DOBRE DUSE
(MORAVSKE OBRAZKY)

ALOIS MRSTIK!

U Jurasku
|

Ctrnact dni pfed hody byla zems jesté krasna. Hyfila z posledniho, ale hyfila s ohném.
Po tichounké noci polehounku vyplovala z ocednu hvézd a v sedm hodin rano v zaplave
svétla, v mofi barev, v zavoji jemn¢ zanicenych mlh nastoupila cestu vychodem.

Nebe vysoko se pjalo nad zemi, Cefeny par zvedaly se vzhlru, vzduchem pronikala
mirnd viné rozoranych poli, a obla¢ky jako bilé plachetky tonuly v nesmirné dalce
modrojasné oblohy.

Za ¢trnact dni na to, po hodech, bylo po krase. Zemé¢ byla chladna, voda studena, teplo
pry¢ a zima blizko. Skoro vSecky lany byly zorany, puda rozkopéana, brambory ve sklepé&, a po

silnicich rozvazeli posledni dai trody — fepu.
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polozivy, polomrtvy dopadaji na zemi. — Noci hali se v hlubokou tmu a z poli, z udoli zeje
cernd hlina. Za dne po polich hofi ohné, po stranich vali se kout, na lukédch sviti nahacky, a
vysoko, vysoko v bilych oblacich Selesti drak. — V tu dobu rezeda dotknutim oprchava, astry
pozbyvaji veselych svych barev, vlastovky zvedaji se k nebesiim a v mracnech leti za oblaky
na jih. V zahradach cvrkaji uz jen sykorky, na silnicich slétaji se vrany a svorn¢ s havrany
poletuji polem. Casem od severu zafi¢i polak, nebe se zatihne zkalenymi oblaky, dést’ se fine,
puda promokava a roztéka v pliskanici. Listi Zloutne a pada, a jen akat podrzuje svou plnou,
krasnou, ale smutnou zelen. Holub vytrvale sedi v holubniku, vrabec v tkrytu se protfepava, a
kazi drhne mraz. I snih se nékdy objevi, ale jen poprasek, ktery jiZ ve vzduchu taje a na zemi
dopadé uz jako jemny, morosivy dést. Lidé kr¢i hlavy, zvedaji ramena, srazeji krky, ohrnuji
limce, zaviraji dvére, piirazeji okna, zakladaji vrata a uchyluji se do teplejSich mist, do

kuchyné, kde za€ind onen krasny Zivot dlouhych vecera, ktery zimu méni v rd;.

! Prevzato z: MRSTIK A., Dobré duse, Praha 1893 (redakéng upraveno).

1



Kolem hromady kukuti¢nych klasi, po lavicich a stolickach sedi ¢eladka, znami ptijdou
na besedu, a — po trhu, po polich a blizici se zim¢ trousi se noviny, Zerty a pisné. V tu dobu uz
se pohadky vypravuji, dévcéata zpivaji, hlavy na stranu kloni, starci vzpominaji, mladi lhou, a
déti poslouchaji vSecky ty baje a utésené vzpominky, které tak milou naladou plni kazdy kout.

Tak pekné teplo je pod Cernym tim stropem u dubového stolu na podlozenych nohach,
na téch lentscich s vyfezanym srdcem, Siroce roztazenymi nohami, v piisvitu Spatn¢ hotici
lampy, v odlesku nadobi a skla, pod clonou mihotavych stinii na blizku kamen; v peci praska
ohenl a v silném pruhu na podlaze sviti jeho zaf, co vzduchem zatim nesou se tajemna slova
krasné pohadky, milé tony zadumcivé pisné€ a tiché vzdechy vzpominek. — A nastane-li chvili
ticho a v rukou chiesti jenom listi kukufi¢nych klasti — u dvefi, v kouté, v odmétené tempo
kyvadla zahr¢i kolecka, zakuka zezulka, a zase je ticho jako pfi klekani, kdyz se 1idé modli. —

Jen kocku je slySet, jak prede tisici a nékolikaty vers.

Jedna z takovych krasnych chvil navstivila mladou pani rechtorku. Na praci bylo uz
tma, a brzy jesté na rozsviceni lampy, a tu zasedla vzdy v kuchyni nékam do kouta a cely
vecer prozvatlala se svou babickou, malou Anyskou a starou Foukalkou.
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,Brrrr!“ vesla rychle do kuchyné, prohnula se v zadech, schoulila raminka, poplacala
kamna, a chvili tak postala u nich a vzpominala na svych ¢tyfiadvacet let. Rozmazlena teplem
sedla si ke kamnlim, nohy opiela o uhlék a tak se divala do ohné skulinou rozviklanych dvifek
a povidala, poslouchala, smala se a vzpominala. Cely zivot dédiny veSel se do t¢ malé klicky
venkovské kuchynky se starymi hodinami, vydrhnutym nadobim, urovnanym sklem, cihlovou
podlahou a s t€mi vécné osvétlenymi dvirkami uhléku.

V koutku na stoli¢ce sedéla babicka a také se divala po svétle. Ptisla 1 sluZzka Rozéarka a
usedla na lavici vedle staré Foukalky. Pfitoulal se 1 stary Ofech (sam si prackama otviral),
vytiepal z chlupt zalezlou zimu, otfel se Rozarce o sukni, strcil ji studeny cumak do dlané,
dal se pohladit, a zatoc¢iv se jednou kolem, v kotouci lehl si u trnoZe stolu. A bylo ticho. Jen
hodiny cvakaly, ohen praskal, pes odfukoval, a dole u kamen skiipala mala dvitka popelniku,
na kterych si nozkou hréla pani rechtorka. Pojednou zavrzla pod ni zidle, a rudé€ ozéfena jeji
tvar obratila se do tmy.

,Foukalko, spite?*

1 nespim — co pak?*

,Jak pak je Juraskovi?“



,»1 Spatné, milé pani, Spatné — uz to, myslim, nevydrzi. — Uz na u$ich je mu vidét smrt’.*

A zase mlcely. Zas bylo slySet jen, jak diivi sy¢i, kamna hovoii, jak prsa oddychuji, a
cvaky — cvaky, cvak — tikaji hodiny.

,,Chté&ji pry prodat kon€?* povida zase pani rechtorka.

Trvalo chvili, nez Foukalka odpovéde¢la.

,Cht&li ho prodat, ale prosimich! Vzdyt by ho ani neudali. Co od Spitzra jaden
nemoudry koupi, étyfi chytif neprodaji. Zid je zid.*

»A — vSak uz jim padl!* vpadla do fe¢i Rozarka. ,,Jurdska ptibéhla k nasim s narkem, ze
jim zdechl kin. — Francek ho uhnal.*

,,BoziCku drahy!* zanaftikala ve tm¢ Foukalka.

,Na ty Juraskovy to letos chodi. Stary lezi na nohu — loni chudaci vyhoteli, Marysa se
jim zabéhla, Francek je lunt, a dnes jim zas padl kin. Je to, je!*

,»A veera byl u nich exekutor, dolozZila Rozarka.

,Spatny vérnou konec, $patny. Do zilozny maji platit, dané jim stoji, v domé& ani
krejcara, a ten Francek! Pambicek milosrdny ho netrestej — takhle déla! — V nedélu k veceru
ptiSel dom — a — no, mél uz dost. — Byla muzika, chtél na nich penize, a kdyZ mu nechtéli dat,
mamu na dvir vystrcil, tatka na posteli stlouk’, vSechno v domé hote zptevracel a Sel na ptidu
namefit si miru rzi. A $el to prodat — no, kam jinam — k zidovi.*

Foukalka jest¢ nedomluvila, kdyz Rozarka tu byla s druhou novinou.

,»A kravu pry taky prodavaji.*

,Prodavaji,” pfisvédcovala Foukalka, ,ale feznik malo jim dava. Jen pétasedmdesat
rynskych, tak se jesté drzi, ale dlouho to myslim trvat nebude a budou ju muset prodat.*

Rozarce nad hlavou pieletéla bzucici moucha. Hodiny zahrcely a odbily devatou. Ve
tmé slySet bylo Sustot kartounové sukné, jak Rozéarka piekladala pfes nohu, tiché vzdechy
Foukal€iny a z venku rachot rychle ujizdé€jiciho vozu. Foukalka pfemyslela o né¢em nebo
vzpominala. Vzpominala:

,Pambicek sam vi,* zacala, ,,jak to tak pfijde. Ten Jurasek byli prece hodnym sedlakem.
Mivali koné — t€ém nohy jenom hraly, v Brn€ na jednoho i metal dostali, za kravy po stotficeti
rynskych bravali, a vSechno je pry¢, vSechno pfislo na zmar ... Telata bujnosté pies ploty
skéakala, sklep plny m¢li vina a vSeho dost. Ale, j& fikdm — to uz je tak nestésti. Ten Francek, a
ona, Juraska! — ti tak pckné dohospodaftili. Jurdsek — co Jurasek, to byli chytry chlap.
Ptednostou byli n€kolik let, pani k nim jezdili a do mésta jeli co chvila ... ale ta! Ta je vSeho

vinna,* dodala Foukalka.



Babicka zatim procitla a poslouchala, co se povidd. A jak Foukalka domluvila,
odkaslala si, odlevila si v krku a pravila polo jesté v diimot¢.

,»10 je ma fec¢, stafenko. To, kdyz bylo vSeho dost, pofdd jenom smazila a pekla,
usipané mlikem poklizela a do té treperendy babky vSechno cpala. Co ta jen u ni uzila! Déti z
Juraskovic statku zivila a svého opilého muza krmila do Boha.*

Foukalka neposlouchala babi¢ku. Znala vSechno 1épe nez ona a radéji mlcela a
vzpominala. Znala Juraska od mali¢ka, chodila s nim do $koly a nechybélo mnoho, byli by se
za sebe dostali. Ale Ze byla chuda, mnsila na lasku zapomenout a jit do sluzby. Za to tim vétsi
litost méla nad jeho koncem. Plakala nad nim jako nad svym.

,»VSak Marysa!*“ vzpomnéla si pojednou na MarySu. (Babicka i Rozérka stichly jako
peény — 1 pani rechtorka pfestala si nozkou hrat.) ,, Takova dév¢ica pékna jako kvét a tak se
zapomnéla! ESce loni o hodech byla starkou a chlapciim jedenact rynskych na talif polozila ...
ated ... bihvi kde chodi ...*

Ted ozvala se Rozarka:

,»A taky — — jen samo hedvabné fértochy a fanfriiochy na sebe vésela, a Juraska pychou
jen se Scufila, kdyz ji MarySu né€kdo pochvalil. Dobéhla daleko! ...«

,»A kde je ted Marysa?“ zeptala se pani rechtorka.

,,1 tenkrat, jak ju vyhnali, utekla kamsi k pratelam ... Décko umielo, a Marysa slouzi
kdesi v Brné ... Chodi pry si jako n¢jaka hrabénka.*

,»A jak ty to tak vi§?* ptala se pani rechtorka.

,,Karadzia s ni v Brné€ mluvil.*

,»A co tam d€la?* ptala se babicka.

Nikdo neodpovidal.

,»1ak je to pfece pravda!?*

Zadna odpovéd'.
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,» 10 jsem si prece nemyslila! pravila babicka.

Pani rechtorka odstr¢ila hfmotné zidli a vstala nahle od kamen.

,»A co! ja se tomu docela nic nedivim. NezZ se dat bit, hladem moftit a mamu poslouchat,
radsi pry¢. — Kdyby to byla mama jako jind matka! — Ale ta dracice!*

,,Ale pfece je to jenom matka! — a kdyZ ju nechtéla poslouchat — mohla si sluzbu najit a
slouzit. UZ toho bylo tak dost, co vyvedla doma — jesté bude hanbu po svété roznaset.*

,,Lehko se fekne — sluzbu si najit — ale, kde ju najde tak hned. — Na sob¢ nic a z domu

ani krejcara. A Zebrat se stydi. A nesmi.*



,»Vsak je Pambicek spravedlivy, vSechny potrestd,” po delSim premysleni pravila zase
Foukalka a vstala a hledala sviij kosicek. ,,Budete vidét, jesté nez Jurdsek umie, vSechno jim
prodaji. Nedej Boze, aby se toho dockal.*

,No, Pambicek vSemohouci jim pomuze,” dokoncila rozpravku babicka a také vstala,
aby rozsvitila lampicku. — Foukalka ovézala si Satkem hlavu, ptala vSem dobrou noc a
odchazela. Ale na cesté potfad se jesté toCila a shanéla htl. Konecné ji nasla, zatim co ji
rechtorka do kosiku strkala tfi buchty pro déti.

,Jen nechte, Foukalko, nechte,* pravila rechtorka, kdyz se ji Foukalka hnala po ruce, ,,a
zitra piijd’te zase, budeme drat,” dodala a temnou sini vyprovodila Foukalku az na préh.
Rozhlédla se po navsi a dvéte drzic v ruce, zatiasla se zimou.

,Panblh jim to teda zaplat’ a naspof a dej jim pozehnéni, aby méli hodny a zdravy
déti, slySela jesté pani rechtorka ... A malé, vetché, sedmdesatileté télo stafeny zmizelo v
hluboké noci, jako kdyZ do vody zapadne Sedy hadficek papiru.

Pani rechtorka zaviela dvéte a dlouhou sini vratila se do kuchyné. Po navsi zalehlo zase
ticho, jen z dalky jesté zvonila hul staré¢ Foukalky. U osvétlenych dvefi hospody ozvaly se
hlasy lidi. Jeden z nich pfichazel ke $kole.

V kuchyni v hodinach zahréela suchd kolecka, zaskiiplo péro a Zezulka dvakrat
zakukala: ,,Kuku — kuku.*

Babicka natahovala hodiny.

Asi za tyden bylo s Jurdaskem zle. Lezel v posteli a tiSe natfikal. Bylo po hadce. Juraska
sedéla v koutku na lavici a hrdla si s modrou zastérou. Vyraz tvafe jeji byl urputny, vicka
rychle pomzikovala, rty byly zadrhnuty v uStépaény uSklebek; v oc¢ich vyhasinal vztek,
zornice chvatné v kruhu tékaly po svétnici, hned na postel, kde lezel Jurasek, hned stranou k
oknu, kde stal Francek. Zilnaty, §lachovity jeji krk byl v neustalém pohybu; jicen rychle se ji
zvedal vzhiru doll a hltal zrovna sliny, které se ji draly do vykfi€enych utrob. Francek
zamracen hledé€l na osvétlené navsi. Byl krasny, jasny den, jaky pfipomind prvni jarni dny v
mésici bfeznu.

Juraskovi jakoby hlavu nalomil. Prsty zapletl do rousnatych vlasiv a cinil dojem
cloveka, ktery v nejvetsim napjeti té€lesné i dusevni sily srazen byl ndhle zpét do neptirozené

polohy trupu, lokte a hlavy. Tak poslouchal.



,Co pak ja za to mizu, ze Francek je lunt?* a Juraska vystr¢ila svou ruku do vzduchu
smérem k posteli. ,,Musil tak pit, penize rozhazovat a krky svych kamarada prolivat? Toho
vSeho nebylo potieba. Tak je to,” dodala Jurdska, stahla ruku zase zpét a do dlané zapichla
bradu. Suché, kostnaté jeji prsty na zluté tvafi jenjen hraly. Hlava sebou poskubavala na
pravo, krk tocil ji v levo. Byla by rada jest¢ néco tekla, ale ze vzteku a v pohrdavém
presvédceni, Ze je Skoda slov, hledéla do okna.

Francek chvili nemluvil, jakoby pifemyslel nebo se premahal, ale pak klidn¢ a jisté
pravil oknem piimo na naves:

,Vsak vy jste jich zahospodatila!* a v neurc¢itém, popleteném jakémsi tsmévu dodal:
,»Lakovy ledajaky mlsny jazyk, jako vy, ma maloktera.” Pfi tom Svihl pohledem po modré
zastére.

Na posteli zachrastéla slama; Jurasek namahave¢ se prevaloval s boku na bok. Ale marné
— jen hlavu pielozil na stranu a mlel pysky.

,MIC, chlapée,” pravil koneén¢ hlasem beze vSeho zvuku a barvy, ,piece je to tva

mama!*
»A co, mama! Mama jako mama, a tata neni lepSi. VSak vy jste toho nahrabali! Jesté
jste toho malo projezd’ali a se nautraceli!? Kde maji v Hustopeci nejlepsi parky, dobie jste
veédéli, a o dobrém gulasu v Brné taky. V presuzu byli jste vic nez doma ... A ted’ povidate, ze
nic nemate a ze je vSechno zadluzeno. O¢ pak jste lepsi nez ja? — c0? —uz je toho tak malo, a i
o to mam piijit?! A pro€ a za¢ to ma ta pob&hlica v§echno dostat? O¢ je ona lep$i, nez ja? A
vy se ji budete jesté ujimat? Vite vy, jakou hanbu vam ud¢lala? Vite to? — A Krruci — uhodil
Francek na podokenni prkno. — ,,J4 to vSechno rozbiju, jak to date Marysi. Slota, pobé&hlica!
Za tu hanibu, kterou nam vyvedla, jesté se ji budete ujimat.*

»A —a—a—"*koktal Jurasek a v roz¢ileni povytahl zdutelou, ohromnou nohu, aby télem
aspol pohnouti mohl. — Ale vytfestil o¢i, machl malomocné rukou a zmozen bolesti v
oteviené noze, lehl zase naznak s tvafi obracenou ke stropu; pootevienymi rty vysylal ticha
slova vzhiiru, kde zavéSena byla holubicka bilad z lipového diivi. Pamatka po Marysi, kdyz
byla jest¢ déckem. Chtél mluvit, ale misto slov hrnula se mu na mysl jenom fada obrazli z
poslednich dob jeho nemaoci.

Celé noci na jafe ho opatrovala MarySa, MarySa z ruky na ruku ho pfekladala; nohu mu
pfevazovala, rdnu mu koupala, cupaninou zaklddala, MarySa kazdou nedéli do Cistd ho
pievlékala, aby nelezel ve $pin€, po kostele kdzani mu vykladala a na vecer dlouho do noci z
knizek mu cetla, které mival nejradsi: Kalendar — Kukatko — Dédictvi Malickych — o hrabéti
Trenkovi — o dobrém Fridolinu a zlém Détiichu atd. atd. — Marysa jeste Cetla — jeste slysel jeji
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hlas — a jiz usinal, jiz spal. A spal az do rana. Pti ¢teni na nohu zapomné¢l a usnul. A co délala
Juraska? Francek? Lumpal a probijel, kde co mél; a kdyz nic nemél, pfisel domti a — penize!
Penize byly schovdny pod slamnikem pro doktora; okradl doktora, okradl tatka, okradl
Marysu — a Juraska mu pomahala. Sama pro sebe smazila a pekla, s Franckem v kuchyni jemu
— otci — nadavala a brambory ho Zivila, tvrdym chlebem a fepou.

Pti posledni vzpomince celé Juraskovo ja v odporu se vzeptelo proti Franckovi a jeho
matce. Jakoby sam pied sebou uhybal, pohnul télem a ptikrcil hlavu ke zdi. Prava ruka lehce
sebou poskubavala, oc¢i z dulkl tfestily do prazdna. Zdalo se mu, jakoby nelezel, ale stal,
kticel, ruku naptahoval ... Kr¢il se, krc¢il — po téle rukou piejizdél a mimodek spocenym
celem se dotkl zdi. Procitl. Jakoby se zastyd€l sam pted sebou, zapudil myslénku na vyjev,
ktery se mu zdal. Zdalo se mu, ze se s Franckem zase rval, jako tehda o ty penize. Prsty
kieCovité skrtily chumel pefiny, nadzdviZzené télo pokleslo. Na skranich mu stal pot, rty se
chvély, tvare ovival chlad. Bylo po boji. Jurdsek oddychoval a odhodil na polo duchnu; pod
pazi byl spocen, t¢lo jako ve vodé — a kiizi drmolila zima. Piikryl se zase a duchnu vytahl az
po bradu; jen u shlavce si ptehnul chladny roh a polozil nan horkou hlavu. Lezel tise, vysilen.
— Nahle rozum se mu zakalil — mySlénky zacaly se mu mast, st€ény pohnuly sebou ze svych
zékladlv a jakoby jimi nékdo tocil; pefina, pelest, postel, on sam, jeho nohy, trup, celé télo,
kamna, strop, okna zacala se pohybovat kolem, kamsi na levo, na zad, stale rychleji a rychleji,
kolem jednoho bodu za jeho hlavou. Ruce, nohy mu ztuhly, pod kuzi jakoby se brabesky
rozbéhly a maso ztuhlo. Smysly pojala pfijemna zavrat. Zavrtel oc¢i, schoulil ramena a poddal
se Uplné onomu sladkobolnému trnuti udd, pfi kterém zapomina ¢loveék na télo, na dusi, na
vSechno — a zd4 se mu, jakoby se vznaSel a ploval ve vzduchu a letél vys a vySe. Jen ve
spancich busily tepny v $ilené praci mozku a srdce. — Jako ptelud vidél pred sebou Marysu —
jen jako v slzéach, v Sedych, vodovych barvach — uplakanou. Vbéhla do svétnice, jakoby ji
nékdo hnal. Rovno k jeho posteli. Nemluvila a jen na kolena padla — a hlavu mu libala i o¢i. A
diive, nez se vzpamatoval, bouchla dvefmi a uz ji nevidél, vice se uz neukdzala. Odesla z
domu na vzdycky — jen tak, jak byla: v ti§téné sukni a barchetové kacabajce — bez pradla — jen
v jediné kosili a stfevicich, které méla od posledniho jarmarku z Klobouk.

,,Chudak je! Chudak je!* rozktikl se pojednou Jurések.

,,Chudak je! proc jste ju vyhanéli — pro¢ jste ju bili? — Kdo ju politoval? — Tys ju do
toho vystval — do hanby vehnal — ty, ty — ty!* zatinal Jurasek prsty do pefiny a z levého oka
vyhrkla mu mal4 jiskra.

,»Ja vim, ze je ladajaka — necht. — Ale — vsSak ju tak vychovala mama! A dcera je lepsi,
nez mama. — A — a — abys veédél“ — (obracel se jiz do svétnice, oko se mu rozjiskiilo) ,,abys
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védel — pozvedl ruku nad hlavu — ,,abys védél, chlapée nedobry, nic ti za to neporu¢im — a —
a — a za tvou nevaznost’ k tatkovi té jesté prokleju!“
Jurasek zemdlen celou tihou svého téla padl na postel.

'66

,»No, vSak jsou jest¢ soudy!* pravil po té Francek zase do navsi; pojednou vsak se
obratil, vytahl krk a svité kiivymi zuby, dodal sipavym Septem: ,,Strcte si to té — vy — vSak
uvidime — — uvidime, co z toho pojde, a se zdviZzenou pésti proti posteli zmizel ve dvetich.

,Ven — ven! — kluku nedobra!* jako smyslti zbaven kiicel Jurasek a rukama hrabal pod
pefinou, aby povytdhl doleni Cast’ svého téla. Ale pést svezla se mu po slamniku a
nadzdvizené t€lo zapadlo zas do pefin.

,.] Jezisi Kriste!* zanatikal a utichl.

Juréaska byla ticha a posud tak sed¢la na stolicce jako dfive a hrala si modrou zastérou.

Ode dvora zaskiipéla branka a po kameni podél konirny zahimotily muzské podkivky.

Jurasek chvili lezel tiSe jako v rakvi. Hoteni ¢asti téla lezel ve tmé&, kterou vrhala nan
zed’. Jen kdyz se na levo nahnul, vidél oknem na dvir a do zahrad. Nad hlavou mu visel
obrazek sv. FrantiSka z Assisi a pfed nim v ¢erveném kahanku mihotala se ticha hvézdicka
vécného svétla. Mirna, ruda jeji zaf postiikovala bilé zdi a Juraskovu tvaf, stranou slozené
ruce a rozhalend, oddychujici hunaté prsa.

"EG

,» 10 je smrt, to je smrt’!“ Septal Jurdsek a vlhké oci na shasnnti divaly se pies pelest’ do
prazdné svétnice.

Po sténach plouzily se modravé stiny pozdniho dne. Jurasek oc¢ima zvolna, zvolna
pfechéazel s jednoho pfedmétu na druhy, az na jedno misto uptfel mrtvy, klidny, ale smutny
pohled. Naproti oknu, které¢ vedlo na zahradku ptes dvur, lesklo se zrcatko a v ném obrazela
se kalna zelen zahradky a zivé pruhy osvétleného zapadu.

,» Vidis, vidis, stara, jaks ho vychovala.*

,Ja ho tak vychovala?* utrhla se Juraska. ,J4 za to mlzu, ze je takovy? Neméls mu
penize davat a sams taky nemusil tolik utracet. Kdyz vidél tatu utracet, utracel taky.*

Juraska mluvila jiz klidnéji.

,,Ja& jsem nic nepropil a taky nic neprojed’,” pravil rozhodné, ale klidné. — ,,Ale tys mu
podstrkovala na ulici — a sama — no vsak — Buh ti to pozehnej — cela dédina vi, kam penize
tekly. Pro tetky — za sladké koralky — co to bylo penéz. A kde jsou ty penize za ty husy —a—a
— kachny — a mléko — a tvaroh — a vSechno je pry¢!*

Juraska seskocila s lavice, natahla zilnaty, tenky krk a dostoupila do prostted svétnice.

,»Spolkla jsem je, co? — Nebo je vzal ¢ert? V tvym krku uvizly, vis-li ty co. Tak je to,

kdyz ,,sedldk dé€la pana a dobie pije a dobie papa. Pak arci je vSechno pry¢,* dodala Juraska a
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obratila se ke dvefim — ,,pak mu ani na pohieb nezbude,” hodila pfes ramena za sebe, ,,a dej
mn¢ pokoj, vis-li ty co,” pravila, kdyz vidéla, ze Jurasek ktivi Usta a chce néco namitat.
Praskla dvetmi a odesla do kuchyné.

Narazem dveii zvinény vzduch pohnul riZzencem, ktery na kropence visel u dvefi, a
Juraskovi v ocich zaleskl se pozlaceny jeho kiizek. Jurasek mél na jazyku jakousi nadavku,
ale vzpomnél si na cosi a mlcel.

Byl nyni sam. Pred sebou vidél jen mouchy, jak lezou po sténach a ¢ernou kocku, jak
na peci lezi a spi. V okné, vedoucim na navsi, créela kanar¢i samicka a naproti ni tikal Cizek.

Jurasek lezel na kiivo, hlavou vice do svétnice; ruka mu polou visela doli. V tom
priviené jeho oci, které hledély pted sebe, vid€ly, jak ¢erna kocka na peci se shrbila, jak se
natdhla, vystr¢ila packy s bilymi drapky a seskocila doli na lavici, s lavice na zemi a se
zdvizenym ocasem otfela se Jurdskovi o svislou ruku. Jurdsek pohnul prsty a kocka se otocila,
znova podstrcila hlavu pod jeho dlan, protdhla se pod ni a zacala pfist. Jurasek namahave
sto¢il o¢i smérem své ruky, pohlédl na ni a litostivé se usmal. V ismévu zavrel o¢i a pod kiizi
znova jakoby se rozbchly brabesky. Vzpomnél si nyni v rychlosti na cely svij zivot.
Vzpominal, kdy byl jesté¢ zdrav, kdy mél vSeho dost, kdy byl jesté¢ zdmoznym, vdzenym
sedldkem a kdy mu vSude fikali: ,,pane pfednosto, vy jste kabridk.”“ A ted’ — ted’ — umie a
zustane po ném povest, které se nikdy nenadal. ,,Eh! dodal nahlas, machl zvadle rukou po
duchné a bolesti sténaje, obratil se na stranu proti svétlu. Oknem vidél do pestrych,
osvétlenych barev opadéavajiciho listi, do modrého nebe a bilych oblaki. Daleko, hluboko
pfed oknem tdhla se alej topolll sttedem rozoranych poli a za topoly hotel v ¢ervenych,
ohnivych barvach podzimu habrovy les. Radou t&ch topolti letdl roj nejkrasngjsich jeho
vzpominek.

Aleji tou vyjizdél do poli — vracel se z orani — vecer z luk a ¢asné rano — od jara do
zimy vysoko do vétvi pohazuje bi¢em, vesele si hvizdal a do prace jel se svymi dvéma
vraniky. A ted'...

Ptiviena vicka zapadla nadobro, pfitiskl fasy a dlouho, dlouho tak lezel se svymi

vzpominkami — aZ jej probudila hrozna bolest’ v noze.



v

Za hodinu bylo Juraskovi jesté huie — tentokrate velmi zle. Zavolali pana rechtora, aby
napsal posledni vili, pak svédky, a na faru poslali pro panacka.

Pan rechtor piiSel, usadil se, a s tabatérkou po pravé a modrym kapesnim Satkem po
levé ruce Cekal na druhého svédka, Cabalu. StafeCek Novak byl uz tu. Juraska sedéla na
malované truhle a plakala u Juraskovych nohou. Francek sed¢l na lavici u kamen a ofezéaval
toptirko k nové sekyrce. Nemocny bezmyslenkovité hled¢l ke dvefim na vyslapany prah z
cervenych cihel a ¢ekal, az oteviou se dvéte a vejde Cabala. Zdravou nohou lezel na slunci.

Ptimo naproti Jurdskovi na lavici pod ¢ernymi kachly sed¢€la stara Foukalka. Hul lezela
vedle ni, a tmavohnédé, vyschlé a zilnaté jeji ruce premilaly rizenec. — Zasktiply dvéte, a do
jizby vesel bledy, rusovlasy kluk s vyrazenym zoubkem; hned za nim Souralo se dévce s
déckem v modré pefince, s bilym ¢epeckem na holé hlavé a modrou pentlickou nad nizkym
¢elem. Foukal€ina vnoucata.

Nikdo nemluvil, a vSichni o¢ekéavali Cabalu. Juraska vzdychala jiz mirnéji, a nemocny
zavrel o€i; zdalo se, Ze spi. Jen rizenec chiestil v suchych prstech Foukal¢inych, a Franckovi
vrzal v ruce ndz.

Pojednou se dvéte rozlétly, a veSel kmochacek Cabala s beranici na hlavé, ve vysokych
botech, opdsany femenem, z trhu. Jurdska seskocila s truhly, fértochem utfela lenisek a
postavila Cabalovi k noze.

,Vitam vas, pane rechtor,” podaval Cabala ruku rechtorovi, a pfistoupil k Jurdskovi.
,,Pot&S té Panblih, Jurasku,* pravil a jemné stiskl studenou, potem zvlhlou ruku nemocného.

Jurasek pozdravil Cabalu jen matnym mziknutim oka — ne z nedostatku sil, ale tak uz to
mivaji nemocni ve zvyku.

Pan rechtor nahnul se nad rozto€enym papirem a napsal v ¢elo do prostted bilého archu
Spicatym, staromodnim pismem slovo Testament. Pak si Siiupl a ¢ekal.

,Détl, ven! — Co tu mate co délat?* vyhanél Cabala dévce a hocha s vyraZzenym
zoubkem. Pak obratil se k Foukalce a dodal mirnéji: ,,A vy, Foukalko, tu taky nemuzete byt;
budeme psat testament.*

»1 vzdyt ja jdu, co pak bych tu dé€lala,” pravila Foukalka a hledala hil, aby vysla za

1Y

détmi. ,,I jen ju tu nech — na¢ pak ju vyhanét? Zistan tu, Foukalko, ziistan,* pravil Jurdsek
vlidné, a obrativ se o¢ima ke svédkiim dodal: ,,Tak muzeme zaéit.”
Juraska sedla si na nizkou stolicku Jurdskovi u hlavy. Sedéla ve stinu. Pravou rukou

podepiela si podbradek, a lhostejné se divajic kamsi do zemé Spickou levé nohy rozhrnovala a
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ohrnovala seslapnuty zahyb pohozené hadry. Francek nechal vyfezévani toplrka a polozil
dfevo a niz na lavici. Prohlizel si hned skulinu v podlaze a hned zas oknem se ven dival.

,»lTak pane rechtor,” zacal Jurasek, ,,napiSou, ze to vSecko, co jest¢ mam, odkazuju
Marys$i. Zena z toho dostane byvani na vejmince, miru pole na strazce — rynsky mési¢né —
ro¢né osm mechti brambort — dvé miry rzi a ¢tvrt’ hrachu. Pak ji poru¢im jesté ten kousek
pole na padélku pod lesem. Tak, a to by bylo skoro v§echno.*

Juréaska spustila do klina podlozenou ruku, zdvihla hlavu vzhtru, tak Ze polovice hlavy
ocitla se na svétle. Oc¢i ji svitily, a ¢elo slozeno bylo do dvou ryh.

,NO, to jsem si moc vyslouzila!* pravila, a optela bradu zase do dlang¢.

,»A co ja?* pravil Francek od kamen.

,Nic,” razné¢ odpoveédel Jurasek. ,,Neméls vSecko probit. Jdi slouzit a dfi, jako jsem diel
ja. Taky jsem od tatka skoro nic nedostal, leda dluhy,” pokracoval uz ochablym hlasem.
,,Miize$ pracovat taky.*

Franckovi ruce sklesly do klina. O¢i vyttestény z dilka zbojnicky hled€ly Juraskovi do
tvare.

,»Ja nic?!* zatval a ptedstoupil pted Juréaska. ,,J& nic?** dodal uz placky. ,,Za pacholka jit
slouzit? To jste tata, vy? To jste tata?!*

,,MI¢, chlapce, nebo — skiipnul mu ruku stry¢ek Calaba. ,,Tam jsou dvéie; tady nemas
co délat. Klid’ se, podle zakona nesmis tu byt.*

,Co vy mné mate co porouceti? Nepljdu, abyste to védéli! Pust'te mé!*“ — Ale posledni
slovo uz zalehlo v sini. Francek neSel, ale vyletél ze dvefi a za sebou slySel jen zastréeni
zavory. Zalomil ruku za hlavu a uklidil se na dvar. Svétlé jiskficky tancily mu v oc¢ich a
rozplyvaly se v bily zakal slz. Teprve za hodnou chvili, kdyZ mu ulehéilo, rozhlédnul se po
dvote a poznal, co se s nim déje a kde je. Sed¢€l pod killnou na prevrhnuté kadecce a tupé
hledél kolem sebe na zvétralé tramy, vyschlé sané€, zablacené chlivy, na hromadu kameni,
chuméace kopfiv a na nizkou ohradu, kterd oddélovala od nich sousedni dviir. Tam do vzduchu
tr¢ela voj vyptazeného vozu.

Na voze sedélo kuceravé dévce a pocitalo si prsty u pravé nozky. Silna, mladd matka
sbirala rozvéSené bilé pradlo. Pod kiilnou ozvalo se vrznuti, oteviela se vrata a na dvir vjel
pacholek, vracejici se z orani. Otevienymi vraty vidét bylo do zelenych luk a na bilou silnici v
rad¢ stihlych topoliv.

Franckovi to nedalo — a brzo se vratil do sin€, aby za dvefmi asponi poslouchal, co se

dé&je uvnitt. Mluvili tam o ¢emsi, pak nastalo ticho, a Jurdsek ztézka oddychuje pokracoval:
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»Kostelu porou¢im padesat rynskych, co se strzi za pSenici, kterou jesté na sypce mam
— (Francek se usklibl) — a prosim, aby za mou hiiSnou dusi byla kazdy rok slouzena mse
svata.*

Jurasek uz sotva mluvil.

,UZ dost?* pta se pan rechtor.

Chvili ¢ekali. Jurasek si odpocal, a pak slabym a vybyvajicim hlasem dodal:

,, Tamhle tu flintu dostane tady kmochacek Cabala, a mlij novy kozich stafec¢ek Novak.
— Tak — uz — dost.”

Pan rechtor dopsal, poznacil datum, poopravil na nose bryle, vstal, a potfepavaje
pravym kolenem, Cetl Jurdskovu posledni vuli.

Testament.

nestalosti zemské a zivota lidského, aby po mé smrti zddné roztrzitosti mezi mymi ditkami
aneb prately nepovstaly, ustanovuji u sebe jesté za dobré paméti a zdravého rozumu moje
jméni do nasledujiciho poradku pievésti.

1. Porou¢im svou du$i do rukou toho Nejvyssiho a své télo, zadam, aby dle
kiest'anského zplisobu beze v§i zbyte¢né slavy pohibeno bylo.

2. J& FrantiSek Jurasek v Prilukach ¢. 79, mdjetnik pololanu, porouc¢im sviij vSechen
majetek, co jesté mam, své dceti Marii Juraskové a vymiiuji z toho pro svou manzelku, ktera
mné vzdycky vérna byla, nasledujici:

a) byvani na vymince, miru pole ,,na strazce“, rynsky mési¢n€, roéné¢ osm méchi
brambor, dvé miry rZi a ¢tvrt’ hrachu. Pak ji porou¢im jesté ty dva kousky pole a ,,na padélku®
pod lesem;

b) svého syna FrantiSka Jurdska vydéd'uji pro jeho nevaznost' ke mné, svému otci, a
matce. Jemu neporoucim nic;

¢) kostelu v Rakvicich porou¢im padesat rynskych r. €., a Zdddm, aby kazdy rok za mou
hiiSnou dusi byla slouZzena mse svatg;

d) kmotrovi Josefu Cabalovi, ¢tvrtlaniku ¢is. 105 v Pfilukach, odkazuji svou flintu a

e) Vacslavu Novakovi, vyminkafi na €. 80 v Ptilukéch, porou¢im svlij novy kozich.

Ve jménu Boha Otce, 1 Syna, i Ducha svatého amen.

Ku stvrzeni pravdivosti testamentu tohoto pozéadal jsem tii hodnovérné svédky, aby se

mnou tuto zaveét podepsali. V Ptilukach, dne 6. listopadu 188*.
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Josef Novotny, pisaf a svédek,
Josef Cabala, svédek,
Vacslav Novak, ¢. 80, svedek.

,Dobfe je to tak,* podotkl Jurdsek, kdyz pan rechtor docetl. Juraska nefikala ni¢eho, jen
vzlykala, oblicej utirajic modrou zastérou hlavou se dotykala postele.

Kmochacek Cabala se staieckem Novakem pfistoupili k lizku a Juraska jaks taks
posadili na postel. Nemocny skfipal zuby a bolesti hvizdal, ale posledni vile musila byt
podepsana. Juraska musila vstat, a kmochacek Cabala na pii¢ nemocnému pies kolena polozil
stolicku, na stolicku podlozku a na ni urovnal testament. Pan rechtor namocil a do Juraskovy
ruky vlozil péro. Po velikém namahani Jurdsek teprve zacal psat. Pan rechtor mu vedl ruku,
Juraska ze zadu jemné ho podpirala rukou. Jurasek pii kazdé slabice odpocival a pii posledni
omdlel. Kfivymi tahy s dvéma kapeckami, z kofene vyvracenymi literami bylo napsano
jméno: ,,FrantiSek Jurasek.* Posledni slabika byla schliplé a jako ocasek visela doli.

Asi pul hodiny lezel Jurdsek bez sebe. Slabé dychal, ¢im dale tim slabé&ji a slabgji.
Pojednou télo jakoby se sebralo, hrudnik vysoko se pozvedl vzhiru a Jurasek, jakoby se dusil,
hekavé nekolikrate po sob€ nabral vzduchu. Oteviel o¢i.

Vidél pred sebou ¢ernd kamna, bilou pec a na lavici shrbenou Foukalku. — Ponenéhlu,
jakoby se rozpominal na vSechno, co se d¢lo kolem. — Zvolna se rozhlizel kolem: o¢i ochable
se pohybovaly s jednoho mista na druhé; trvalo chvili, nez se ptevalily z jednoho koutku do
druhého. —

Svétnice byla prazdna. — Uprostied stal stiil, lentiSky poriznu byly rozestaveny kolem,
jedna sem, jedna tam — vidét bylo na nich, Ze pted chvili tu jesté nékdo sedél; na stole lezel
cerny kalamar ... Zde se proud jeho ptfedstav zastavil. Nékolik dojma hrnulo se mu na mysl
najednou. Citil 1 lehounko jakési rozcileni ... Ale dfive jesteé, nez si zodpoveédél otazku, k
¢emu je ten kalamai tam na stole — vyhoupla se pfed nim vzpominka celd. — Podepisoval
testament ...

Prazdna svétnice zacala se plnit znamymi postavami. Tam sedél Novak — za stolem pan
rechtor a vedle né¢ho Cabala. A tam, kde sedi ted’ — sedéla Foukalka. Vzpomnél si i na jakysi
ktik, lomoz, hrozby, na cely vyjev, ktery se odehral mezi nim a Franckem.

,»Tak uz mé dorazili, uz nemam nic,* pravil v duchu k sobé. ,,Ted’ uz jen abych jim
uhnul s cesty. — O¢i ho Stipaly, nozdry palily a hrdlo mu stahla fezava bolest. Polykal slzy,
vysoko dychal a hlavu schovéval do tmy ... Umird ... Z rukou mu vydieli posledni, co m¢l, a
ted’ se budou divat, jak umira. — Dockat se nemohou, az zavie o¢i a vzdychne naposled. A tak
mu bylo lito, Ze jeho vlastni syn a Zena ¢ekaji na jeho smrt’. —,,No, Blh jim poZehnej — také
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na n¢ piijde ...“ A jako mani zavadil pohledem o starou Foukalku. Posud tak sed¢la u kamen,
berlicku vedle sebe, v prstech riizenec a stary Sedy Satek na babku uvazany do tylu.

,» 10 byla zena!* — a Juraskovi v duchu letem zamihly se détské dny, pofezané Skolni
lavice, bila hlava rechtorova, kostel, zvony, pole, v uSich hudba mu zahrala a zavyskla chasa.
A v celé té smési vzpominek ndhle vyplynul mily obrazek venkovského dévcete s kratkou
sukynkou, silnymi rameny a nadychanymi rukavy. V bilém, Sirokém limci sedéla ji hlavicka
jako z méku kvét. ,,Dobra duse!* Jak ho méla rada! — A kdyz ji tenkrate veCer — mésic se jen
leskl — povidal, jak tatik na ni latefi a ze si ji nesmi vzit, jen zaplakala a fekla: ,,No, tak s
Panembohem, Frantisku, poslechni pékné tatinka — ja ti tézky srdce délat nebudu.” A odesla,
chtél ji zastavit a nezastavil, cht¢l na ni zavolat a nezavolal, bylo mu do place a nezaplakal.
Jen jeste vidél, jak se na dvorku obratila a dala se do béhu. Tak se na to vSechno pamatoval,
jakoby to bylo dnes ... A Jurasek, jakoby utéchy hledal v jinych vzpominkach, zahled¢l se
zase oknem na dviir, na $tihlé topoly, do modrého nebe a bilych oblakiiv ... A bylo mu lehko
... Tak lezel na pravém boku a jakoby ani nedychal — o svét¢ ani nevédél. Za nckolik
okamzikt zdalo se, ze spi.

Juraska vesla do svétnice a kyvla prstem na Foukalku. TiSe odklidila lentsky, uklidila
stul a pomohla ji postavit jej mezi almaru a postel. TrnoZem narazily o skfiil a jakoby se lekly,
ze Juraska probudi, podrzely stil na chvili ve vzduchu. Ohlédly se po ném. Spal. — Postavily
stil na patficné misto, ale tiSe, jakoby ho kladly do vody. Pokryly jej bilym ubrusem, ze zdi
shaly a opraSily krucifix, pfipravily dvé svicky po obou strandch Jezukrista a pfed né
postavily dvé kytice z papirovych razi.

Pojednou Skublo cosi Juraskovym télem, jednou, dvakrat ... Jurdska trhla sebou a
pohlédla na Foukalku. Pak poodlozila Satku, kterou drZela v ruce, a pfistoupila k lazku
nemocného. ,FrantiSku, co pak je ti?* nahnula se k nému. Chtéla jest¢ néco fici, ale
nedotekla. Vidéla, jak Jurdsek velikou svou pésti si vytira slzy. Svésila hlavu a uklizela dale.
K nemocnému pfistoupila zase Juraska.

,Nem¢la bych ti zandat okno?* ptala se. Jurasek neodpovidal.

Ptes dviir, ze zahrady, dralo se sem vétvemi stromi svétlo zbarveného zépadu. Svétly,
oranzovy pruh polozil se mu pfes nohu a ¢ervené pruhovanou duchnu.

Juraska s velikou ochotou pfistoupila k oknu a chtéla je zastavit vindkem. Ale zavcas
v§imla si nemocného. Jurasek, jakoby vstival, ofima a zoufalymi pohyby daval na
srozuménou, aby toho nechala. Poslechla, vliidk polozila zase na truhlu a ohlédnuvsi se plase

po Foukalce ke stolu pfistavila stolicku, pokryla ji ¢istou plachetkou a tak ptipravila klekétko.
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Jurdsek nedival se do svétnice. Dychal, dychal, stale rychleji a rychleji. Srdce mu
zabusilo a v prsou jeho ozval se hrozny jakysi kiik. Strach, zdéSeni pted blizkou smrti rvalo se
s pochybnostmi. Ale se¢ sily jeho stacily, branil se této myslénce. Ne, neumird! Neumira!
Jesté vidi. — Otevrel oci: vidi! Pohnul sebou na posteli, citil pod sebou shrnuty zahyb,
zdvizeny shlavec, zahtatou duchnu, slysel, jak slama pod nim Selesti. Tepny tloukly mu na
spancich, srdce jakoby se zblaznilo ... Pojednou vzpomnél si, Ze umirajicimu nejdiive
stydnou nohy. Narovnal ihned pravou, zdravou nohu a pohnul prsty. Byly ztuhlé jako roh.
Citil v nich vladu, ale povrch jakoby byl ze skla.

Dech se mu zatajil.

Tak brzy ji necekal. Ale jesté nevefil.

Vzpomnél si: soucasn¢ s prsty u nohou, stydnou i ruce.

Pohnul jimi — i ty byly jako pfemrzlé. — Vzdychl i hluboka a oddal se tiplné do viile
bozi. Modré¢ jeho rty pohnuly sebou v tiché modlitb€ a o¢i vyjevené hledély zpod kostnatého
obodi ...

Ale uprostted modlitby vzpomnél si zase, ze pravou, zdravou nohou chvili, dlouhou
chvili jiz lezel na vzduchu a prava ruka ze posud lezi na pefiné. Pohnul rukou levou pod
pefinou — ta ho jesté hidla. Mylil se — neumira — a Jurasek rychle vstrcil hned 1 pravou ruku
pod pefinu a hned za ni i nohu a schoulil se az po ramena.

Juréaska vSimla si zimomfivého toho pohybu a pfistoupila k nému.

,Je ti zima? chces, ja zatopim?*

Ale Jurasek pojednou rukou vyjel proti ni. ,,Pockej,* zaseptal a napjal sluch.

Hrobové ticho nastalo po tomto slové.

Jurdsek nadzvedl hlavu a poslouchal. Nemylil se: z navsi slySel zvonit s Panembohem.
Rychle obratil hlavu na levou stranu a ptes svétnici hledél oknem ven. Zvonek se blizil,
ozyval se ¢im dal tim jasné&ji. — Jurasek vytahl se na posteli, pohled jeho obé¢hl svétnici, v§iml
st bilych dvou $vec po stranach ¢erného krucifixu a vyhlédl zase oknem ven. V o€ich zamihlo
se mu né€kolik hlav a pojednou jakoby mu né€kdo hrdlo zadrhl: v okné zableskla se bila
rochetka knéze. Sedlak, vracejici se z pole, uprostied silnice klekl do prachu a bil se do prsou.
Tichem sin€ ozvalo se vlhké zavanuti knézského roucha a zasusténi sukni klekajicich Zen.
Lidé ustupovali z cesty, klekali a kfizovali se a bili v prsa.

Jurdsek bledy jako sténa — polo sedél, polo lezel a opiraje se obéma rukama, mlel
pysky. Slunce koupalo se pravé v zapadu a krasné jeho barvy posledni svij pfisvit vrhaly

nemocnému k noham.

15



V malé chvili ze svétnice vysla uslzend Juraska, stafenka s riizencem a kostelnik. —
Knéz Juraska zpovidal ...

V tom strhl se na dvote hrozny kiik. Slepice kdakaly, kravy bucely a dvorem rozlé¢halo
se kleni Franckovo a vyti Rezona. Francek klackem bil psa.

Kdyz knéz odesel a Jurasek smifen s Bohem a lidmi zacal se pfipravovat k smrti, a
Juraska a stafenka Foukalka s rizencem mezi prsty se modlily pfi svétle hromnicky — sedél
Francek u zida a pil kotalku.

Ke tfeti hodin€ v noci Jurasek skonal.

Ttetiho dne odnaSeli Jurdska na hibitov. Pal dédiny seSlo se u Jurdskova statku a v
tahlém privodu s Cernou rakvi uprostied ubirali se na svaté pole. V tad¢ pestrobarevnych
satkt selskych dévcat a Zen, v pruvodu tmavych kabativ, obnazenych lysin a Sirokych zad
divné se vyjimala ¢ernd, draha mantila vysoké damy. Po stranach privodu Sumély lipy a v
jejich haluzich na barevnych Zerdich houpaly se hofici svitilny. Na vézi sezvanéli vSemi
zvony. Po mezi podél privodu bosky predbihali privod dévcata a chlapci s décky na zadech a
zastavovali se, aby se jest¢ jednou ohlédly po ¢erném pstrosim péru. Privodu do cesty vjel
jakysi povoz. Muz ve voze smekl klobouk, sklonil bi¢ a znamenal se znamenim kfize — zatim
co privod v pravo dale se ubiral horni ulici po rozjeté cesté podél bilych domkd, vyschlych
plotd, uzavienych vrat, podél stodol, zahradek, kolem zavienych okynek, uspinénych déti a
zablacenych chlévii poslednich staveni, kde bydlil ponocny a hrobat. Pied truhlou zpival pan
rechtor ,,miserere mei Deus®.

Za hibitovni zdi se objevily détské hlavy. Vesli jiz na hibitov a rozestavili se po
sousednich hrobech. V malé chvili stdl jiz 1 pan faraf pfed hrobem a kolem n¢ho a rakve na
dvou silnych réhnech seskupil se cely priavod. Tmavé skupeni rysovalo se na bilé zdi
kostnice, kterd v rohu hibitova tréela svou vizkou do modravé oblohy. Hned za hibitovni zdi
rozkladala se prazdna pole, nazelenalé meze a strané a §iré, modré nebe. — Za ohradou
muzskych zad a ramen do ranniho vzduchu rozléhal se muzny, tvrdy hlas knéze. Jemu
ttesavym hlasem odpovidal rechtor. Hlahol zvonti jiZ doznival.

Na hibitov vbehlo jesté na boso obuté dévce s nahyma lytkama a na rychlo spletenymi
ruliky vlasii, pohazujic kratkyma sukynkama na mladickych, ale silnych kyc¢lich. Vbéhlo na
hibitov jako srnka. Zastavilo se a nejblizSiho hrobu, stdhlo si Satek do cela a hled¢lo
zvédavym okem na skupeni muzZiv a Zen a déti v fadach €ernych kiizlv a vyvySenych mohyl.
Dévce nespoustélo o¢i s tmaveho toho skupeni, z jehoZ stiedu se ozyvaly vzdechy, duseny

plac a zalmy. Z celého skupeni nejvySe staly ramenaté postavy hrobate a ponocného. — Stali
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jako popravci, s provazy v rukach, jeden u hlavy a druhy, jednoruky, u nohou. Déti staly
opodal, zduchaly se a smaly.

Nad hibitovem slétaly se vrany a tdhly kamsi za hiebeny stfech. Nad hlavami
pohiebniho privodu zaficel hvizdavy let z pole se vracejicich holubli. Ze vsi doléhal sem
kejhot hus, kdesi pla¢ ditéte a hr¢eni vozu.

U hrobu nastalo ticho. Knéz dozpival, a nikdo nezaplakal ani nevzdychal. Jen obnazené
hlavy sklan€ly se nad hrobem. Ozval se tichy Sepot knéze, tichy ruch kripé&ji, vystiiknutych
na viko rakve, a suchy Sustot rychle pfemitanych listu: brzy po t€ pan rechtor za hlubokého
ticha Zalostnym hlasem pocal zpivat: ,,Pfijmi zemé&, coz jest tvého.” Hrobati zatrhli provazy,
zadrhli okraje, vytahli rdhna a pomalu spoustéli rakev niz a nize; hned po té zaduné€ly rany
dopadajicich hrud. Hlavy se nahnuly, téla sklonila a ve stfeda zastupu, z kter¢ho do vétru
vlalo Cerné pstrosi péro, jakoby se ndhle zemé byla propadla, strhl se srdceryvny kiik a plac.
Juraska lezela na vyhrnuté hlin€ a ruce spinala do hrobu. Do place a kiiku Jurasky vrazil
drsny hlas svickové baby s bradavici na zmodralém pysku. ,,Otce nés, jenz jsi na nebesich,
posvét se jméno tvé — ozyvala se modlitba a v choru nesla se nad hroby jako privod Sileného
narku Juras¢ina.

Déti sestrkovaly hlavy, stahovaly brvy a smutnyma oc¢ima hledély na tekouci slzy,
kterym nerozumély. Juraska lomila rukama, padala na kolena — a za Juraskem skéakat chtéla
do hrobu. — I jedno dité se nahnulo, aby ji zadrzelo, ale ihned se zase vzptimilo, kdyz vidé€lo,
ze jiz n€kolik silngjsich rukou stahlo placici zpét.

,,B0Zi€ku mlj mily, co ja si tu pocnu sama!* natikala Juraska spinajic ruce do hrobu, a
vzlykot a plac — litost a bolest zbavily ji na okamzik hlasu jako dité, které pro litost vyraziti ze
sebe nemuze ani jedin¢ho zvuku ... ,,Chléb nas vezdejsi dej ndm dnes a odpust’ ndm nasSe
viny* modlili se lidé kolem ni, a bosd noha dé&vcatka, stojicitho na okraji hrobu, shrnula
nevédomky kus hliny na spusténou rakev. Hruda zadunéla na viku, pfiSerny zvuk s rachotem

'6‘

vznesl se vzhiru a Jurdskovou zmital zase novy zéachvat slz. ,Jezi§ Marja!* zaviiskala,
»pustte m¢ za nim ... Cos mné¢ to udélal, cos mné to udélal, muzicku drahy ... Jezisi Kriste,
pustte mé za nim — co ja tu sama bez tebe budu d¢lat — JeZziSi dobrotivy, natikala Juraska v
rukach staré Foukalky a starého Novéka. ,,S Panembohem bud’ ...* plakala za nim do hrobu...

V tom ji podavali cosi do ruky. Pro slzy nevidéla: byla to dievéna lopatka, aby na rakev
tiikrate nahodila hliny. Sotva lopatku ucitila v ruce, télo jakoby pozbylo vlady. — Cela se
polozila na hlinu a hlavu polozila na ruku, lopatku drZic nade hrobem. ,,A to ti mam udé¢lat ja

— ja — tvoje manzelka!* nafikala a zdvihla hlavu teprve, kdyz se ji dotekly zase ruce

FoukalCiny.
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,Pamatujte se piece, Jurasko — jiz ho tim nevzbudite!*

Juraska se kone¢n¢ piece premohla, klekla na jedno koleno, nahrabala na Spicku
lopatky hliny a hodila ji do hrobu, ale tak, jakoby vazila cent. Pak jesté¢ jednou a konecné
naposled; po kazdém hozeni si odpocala a svésila bezvladné hlavu i ruku.

»Zdravas Maria, milosti plna, pozehnana jsi mezi Zenami ...“ modlili se véfici — zatim
co sousedky Juraskovou pod pazdi ujaly a polozivou, polomrtvou odvadé€ly stranou na
sousedni hrob. — Juraska né¢kolikrate se zdvihla a chtéla nanovo prorazit ke hrobu, ale ruce
pevné ji drzely, a selky stale ji pfemlouvaly, az si dala fici a utichla; — ,,jakoz bylo na pocatku
tak bude i na véky — modlili se muzi a Zeny. — ,,Otce nas, jenZ jsi na nebesich.*

Jako pred soudnou stolici vystupovali jeden po drahém na kopecek vyhrnuto hliny, aby
z ni do hrobu tfikrate nahodili. Rada pfisla na Francka. Stal az posud zamracen Siroko ramena
rozkladaje vedle své sestry; barevnym Sitkem drzel si levou stranu ust. Plakal — ale tvar
sktivila se mu tak divné, Ze se zdalo, jakoby se na jednu stranu usmival, ukazuje pfi tom na
cervené pud¢ prilozeného Satku dvé tady kiivych zubt. Teprve kdyz do ruky vzal lopatku a
odstranil Satek — kazdy se mohl presvédcCiti, ze m¢l tvafe smoceny, o€i zality — ze skutecné
plakal. — Posledni svou povinnost vykonal mechanicky a ihned po té odklidil se ze zastupu.

Zbyla Marysa. — Pfijela z Brna a v nddhernych ¢ernych Satech klecela zde v ¢erné hliné
— a jak se zdalo, v tichém placi vroucné se modlila. Po celou dobu obfadi chovala se tise, az
nad hrobem vyhrnula ¢erny zdvoj — a dala se do mirného place.

KdyzZ pfiSla na ni fada, aby do hrobu hodila tfi hrstky hliny, nepfijala lopatky; klekla na
pokraj hrobu a ¢ernou rukavickou tfikrate nabrala hliny a hodila za Juraskem do hrobu. Pak
rychle vstala — pfilozila obé ruce ke tvaiim a zaplakala do bilého $atku usedavym placem
ditéte. Pan rechtor dlouho na ni hled¢€l, na malé ty ruce v €ernych rukavickach, které na bilém
Satku se zdaly byt jesté mensimi. — ,,Posvét’ se jméno tvé, piijd’ k nam kralovstvi tvé* — nesly
se vzduchem véty modlitby — ale hlasy véfticich ptehluSeny jiz byly hmotnym dunénim
hromadné dopadajicich hrud. Bez potadku, kolem do kola, ze vSech stran, znami 1 neznami, 1
déti malyma ru¢kama hrnuly hlinu do hrobu a ohlizely se po svych rodicich, délaji-li tak
dobte. Hroudy dunély o rakev a pfiSerné ty zvuky rozléhaly se po celém hibitove, po kterém
se privod jiz rozchazel a hledal hroby svych drahych. Knéz u hlavniho kiiZe se modlil za duSe
v ocistci. — Juraska s uslzenyma o¢ima podavala ruku sousedkdm a znamym a dé¢kovala jim za
posledni poctu, kterou prokazali jejimu muzi. Posledni — staré Foukalce, ktera vytrvala s ni az
naposled — vypravovala pak cestou o poslednich chvilich Zivota Juraskova.

,Vvecer, jak jste odesla, bylo mu pékné — tak pékné, Ze smrt’ tu noc jsme ani necekali.

Lehla jsem si jeSté¢ a spala. Najednou se probudim a takova hrliza mé obesla: tak cosi mé
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Simralo a Skrabalo po té duchné — Ze jsem razem zkiehla a tfasla se jako prut. Véd¢€la jsem
hned, Ze to on, myslim, dod¢lava. Priskocila jsem k nému a chudacek, jiz jen tu hlavu na
pefiné po mné obratil, jakoby n¢koho hledal a uz nemohl — uz (slzy znova ji seviely hrdlo) —

prstem ukézal jen k nebi, Ze uz je — na pravdé bozi.*

Zlata Indie!

Voracek zas jednou po del§im case tancil czardas. O hodech, v pond¢€li v devét hodin
rano.

Rijnové slunko — nesvitilo. Neukazalo se od soboty. Zavinuté do mrak® prosvitalo jen
bilymi prifezy v balvanech se valicich oblaki a mizelo opét za Spinavymi jejich vrstvami
bahnité barvy.

»Maja“ pfed hospodou stila opusténa, truchliva, praporecek na vrcholku pé&kného,
pentlemi a jablky ozdobeného, smrkového vrsku visel zmokly, schliply — neval tak vesele
svou rudobilou barvou do modrého nebe jako jind 1éta, ani déti neobskakovaly kolem
hladkého s kiry odfen¢ho jeho kmene, ktery smutné stal v rozSlapaném, bezedném latovisku
ptitulného blata moravskych vesnic a jen z hospody doléhaly k nému nepatrné utrzky
dohasinajiciho veseli. Jinak okoli celé ¢inilo smutny dojem osamé¢losti.

Na navsi nebylo vidéti lidi. Leda ze sem tam piebehl klucik nebo dévée pres cestu,
zvonek zazvonil a dév€e zmizelo v rozevienych dvefich kupce. A jest€ jedna stafaz tu zbyla
od ptedeslého dne. Ohyzdn4, scvrkla baba s cukrovim, schoulena sedéla v kouté u hospody a
poloslepyma ocima hledéla vzhliru na okraj sttechy, odkud po kapkach, v bilych a svétlych
kriipé&jich doli se spoustéla voda. Kdyz se nahnula jen o maly kousek zpod okapu ven, kapka
skrapla ji pfimo na Spicaty nos.

Veseleji bylo u ,,fezniki*“. Muzikanti s hlavou t€Zkou a Zaludkem pivem zatopenym,
o¢ima nabéhlyma a rtoma od troubeni modryma sedé€li kolem okrouhlého stolu a tocili
bezpénné pivo z ,kotéte®, v jehoz Utrobach Splochtaly uz posledni zbytky napoje. Chvilemi
nékdo zazpival chraptivym hlasem — ale hlas podivné se vyjimal v bilé atmosféfe rana ve
vyprazdnéné Senkovné, ve které se kazdy zvuk rozléhal jako ve sklepé. Chvilemi se i
muzikanti vzchopili a sami pro sebe si zahrali Soupavou — mazurku, tfasak, ale hrali uz jako
na pohieb; kazdy ton Sel napti¢. Hudba tedy ne zrovna z téch nejlibeznéjSich. Noty hojné
padaly pod stll, néktery akkord znél pouze jednim tonem, az tomu vySel jaksi dech a z
klarinetu a z kiidlovky jecely Casto Senkovnou takové tony, ze bylo az stydno je poslouchat.

Po né¢kolik taktd hrali ze sedmi muzikantli pouze tfi, ponévadzZ ostatni v lese not a pomlcek
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zbloudili. Ale vSechna cest tém ostfthanym, capkami na ucho piikrytym hlavam s
nafouknutymi papulami a vytlacenyma ocima, které obraceli do ohmatanych partesii a taktu
neztratili. Zasluhu o to m¢l vychrtly Vondracek troubil na bombardon.

V Senkovné tancil piespolni flamujici feznik s kovarkou, — pak dévecka Janusa s
Vorackem. Chtél-1i vidét nékdo veselého hodovnika v tanci s dévéetem v loktech, mohl dojit
jenom sem, — Voracek by ho byl nesklamal. Voracek kiepcil, Voracek zpival, Voracék hyiil,
vyskal a pil, Voracek byl ,,vtom*. V levém koutku ust az do polovice rozzvykanou kratkou,
na hranaté hlavé starou vojenskou Cepici, postréenou v tyl, o€i rozjitfené, tvaie opuchlé,
postava mala, hubend, kostnata ...

YJujujujuch!® zato€il vzdy rukou nad hlavou, dupnul v letu a kroutil se zas dal, rejdil,
Soupal, vyskal a v tanci postiikuje skrze zuby, odplivoval sliny, zbarvené hnédym nikotinem
rozzvykaného doutniku.

Takovym lidem, jako byl Voracek, fika se v celém svété snad — vesely patron. Ptisel z
vojny, ozenil se a dostal se zenou bardk. Za Ctrnact dni po svatbé zene nabil, pii tom nebo
pred tim (to se uz nevi) ji nadal a vycetl ji, Ze ma chlupaty jazyk. Zatim, co mu Zena rodila
déti, zaplital Voracek nedovoleny pomér — s ,.Sedou‘ a pfilnul k ni tak velikou laskou, ze mu
nezbyvalo nic, nez vystéhovat se s chalupy a jit za svou milou do $irého svéta. Zid celou
chalupu a kousek pole mél slozeny na malém kousku papiru - a v nejblizsich dnech chystal se
uZ zanésti to viechno k okresnimu soudu do Klobouk. Ze se tak posud nestalo mél Voracek co
dékovat jenom své zené, kterd k Zidovi pfisla se vSemi ¢tyfmi détmi, posledni drzic u prsou,
Vorackovi pred Zidem nadala a Zida uprosila, aby jesté¢ pockal, ¢ekala na smrt’ své baby —
snad ta ji pomuze.

Voragek pil dale. Laska jeho mohutnéla, dluh rostl. KdyZ uZz mu nechtéli dat na kiidu,
Sel ze zoufalstvi do poli a chytal zajice do ok. Hospodsky naléval pak zas. Voracek chladil zas
paleni v hrdle a otravoval ¢erva v Zaludku, jak fikdval své tasemnici.

Jednou mu napadlo, ze ten zivot v TéSanech nestoji za nic, Zena Ze ma vlastné piekazi a
zid ze vz prodava misto kotalky vodu. Z téch divodi dal jednoho krasného nedélniho
odptildne své rodné vesnici vale a Sel do svéta na zkuSenou. Tak utekl Zen& a nechal ji jen déti
a dluh, o které pry se postarat musi ,,sdm Bith vS§emohouci a nas Otec.” I o to nebeské ptactvo
se stard — nezamhoufi oka ani nad jeho détmi.

Prvotni imysl Vorackiv byl, odstéhovat se do Ameriky — do ,,Zlat¢ Indie®, jak fikal;
ale ponévadz nebylo zac, uvizl v B¢ a potloukal se néjaky ¢as po brnénskych tovarnach.

Dlouho nebylo nic o ném slyset, az jednou ¢erné na bilém bylo vytlaceno v novinéach, ze
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vyrazil oko jednomu ze svych kamarada v pracce na Dornichu a za to se octl na dv¢ 1éta ve
stanku Zivotniho pokoje a miru, v kriminale.

Po dvou letech ptivedl jej Cetnik Supem do Tésan.

Na otazku, kdo ho to ptivedl, odpovédél zkratka a kousave:

,»MUj Leibjager*.

Od té doby, kdy ptisel z chramu kajicnosti, d¢lal Voracek dobrotu. Pracoval, byl
mlatcem u poradného sedlaka a uz se také o déti staral.

Kdyz svého nejstarSiho synka ptivedl do Skoly k zapisu, vesel s obnazenou hlavou, s
tvaii jako klouzacku hladkou a v nové, barchetové blize. V pose staré vojny prosil spravu
Skoly:

,Pane ucitel, ja chcu mit z déti poradny lidi a ne ledajakyho lumpa jako jsem ja.*

Ucitel se zatahal za kozi bradku a ptal se, jak se synek jeho jmenuje —

,Barnabas, pane ucitel, dycky se jmenuje Barnabas.*

Pan ucitel zapsal Barnabase do katalogu a zapisoval dal.

Voracek se posud nehybal.

,»A taky, pane ucitel,” pravil pojednou, ,,daji mymu Barnabaskovi Sestak, aby rad chodil
do skoly a mohl se jedno podivat do Zlaty Indie. — KdyZ tam nemohl pftijit tata, at’ tam pfinde
kluk. No, je to pravda, pane ucitel, nebo neni?*

,Je — dal, nemeskejte nas, nemeskejte nas,” odbyval ho ucitel a odSplichuje z péra
inkoust, postfiknul mu nevédomky botu.

,Tak je gut,” pravil Voracek a $el domii. Sel tézkym, nejistym krokem.

,Janechci z nich mit lumpy, Zlata Indie!* — brucel si jesté pred Skolni zahradkou.

U hospody se zastavil a zméfil nediveérivym okem slusné jeji vzezieni. — Nade dveimi
visel vich, mezi okny byla pfibita pokiivena tabulka s cisatskym orlem ,,K. k. Tabak*. Vytahl
méchufinu, zmacknul ji v prstech, mél tam jen troSku. — Kdosi oteviel dvéte, Voracka ovanula
prekrasna vuné byvalé jeho milé. Vzpomnél si na celou fadu milostnych okamzikt, prozitych
s ni — a nakouknul do siné.

,»INO, na oslavu BarnabaSka mo6zu jednu vypit. Vem to necht’.*

A Vorafek s usmivavou tvaii a velikymi plany v mozku ze Siroka piekrocil prah
boudoiru své milé a sedl si k ni. Hezké byla, bila, ¢istd a vliin¢ plny nos. Jedno, jediné polibeni
— a Voracek zacal se narovnavat, kiivit na zidli, jakoby rozhanél cosi v téle a nemohl to
zahnat. Stard, po hfichu lacnici krev zacala se mu prohanét po celém téle. Kazdym novym
hltem podrazdéni rostlo a ke hfichu uz byl jenom krok. Dlouho se pamatoval, dlouho se

branil, hladil svou milou, domlouval ji — ,,ne, nemuze to byt az jinda — dnes uz je na to pozdé
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—*“nic naplat. Vzpomn¢l si na zenu, ale tim haf, jeho mila nahnala mu tolik studu do tvéie, ze
se zacervenal a sklopil bojacné o€i. Tim poslednim diivodem si vlastné dodal. Nebal se nikdy
své zeny a ted’ se ji boji. — Fi! odplivl si a novym polibenim usmifil svou milou.

,»lak ano?* slySel v sob¢ sviidny hlas.

,J0, prisvedcil Voracek, — a ten den pfiSel o piil noci domi, pomilovany, rozdivoceny
s o¢ividnymi stopami v o€ich i ve tvafich po nedovolenych pozitcich staré své lasky.

To bylo dva mésice pted hody a od té doby nebylo zéletnickym jeho spadim konce.
Citil sam, ze je ztracen. — Namahal se, namahal, ale nemohl si pomoci. Kouzlo hiichu bylo
vEtsi, nez dobrd jeho viile ...

Zlaté Indie!

K tomu ke vSemu stalo se jesté néco, co jej do hospody ptimo hnalo. Béba, na jejiz smrt
Zena jeho cekala, natdhla pojednou suché svoje kostecky a zen¢€ jeho zbylo po ni n€kolik pod
slamnikem uschovanych stovek; ty stacily na vykoupeni chalupy z rukou zidovskych a
n¢kolik desitek jesté uvizlo ji za nehty. Voracek to védeél; chtél miti sviij podil. Dokud byl
stiizlivy, jesté si dal fici; mél déti, chalupu cCistou, Skoda by toho bylo, ale druha nevlastni
jeho Zena nadala mu proto a zadala, aby své Zené ty Supky za nehty vyskrabal. A chalupu —
aby taky pfipsala jemu.

Co z toho mohlo povstat.

Nic. — Na hody Voracek nepftisel vibec ani domt. Muzikanti hrali, Voracek tancil.
Napted valcik, potom czarda$ — sam. Skoky divokymi, komediantskymi, po jedné noze i po
dvou lital s mista na misto, podupoval, podpatkem o podpatek klepal a litoval, Ze nemal
ostrah. Rozb¢éhl se po Senkovné v podiepu, krokem tanecnim, vztycil se, postavil télo na
pravou nohu, tocil se na ni jako ballerina, rozdavaje na vSechny strany tfepotavé hubicky.

Udychan se zastavil. Napil se ze samecka a svésil hlavu. Zvaznél ne tak na mysli jako
unavenim. Ostatné, netéSilo ho to uz. Vcera jesté si zaboufil s chuti; dnes uz jen z jakési
vnitini potfeby, z zizné¢ po nééem veselej$im, nez co zbylo jeho dusi. Val¢ik — czarda$ — byl
poslednim vybuchem veselého jeho rozmaru, posledni douSek zdravého vina, kdyz pftisel az
na dno, na rtech ucitil zahotkly kal.

Brrr — zatfasl se na lavici a srazil udy k sob¢, jakoby mu byla zima. Byl spocen — zady
mu projizdél chlad priliplé kosile.

To bylo dnes poprvé, co uprostied rozkosi prepadly jej vaznéjsi chvile.

Hudebnici se zatim posilovali a chasa hrala ospale v karty.
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,»A hrejte!* zatval pojednou Voracek ze svého zamysleni a koule o¢ima udefil pésti na
dubovy stiil. Rozeviel usta, skiivil je na stranu, tak Ze mu do nich padalo slunce a cely jako

omyty svétlem, pfimhuiuje o¢i, zacal:

A kdyz jsme v patalii byli,
to bylo na hody v pond¢li.
A m¢li jsme tam masa dosti

stali jsme v krvi po kosti ...

Zpival hrubym, fvavym hlasem, pravou ruku pozdvizenou za uchem, Gsta provalena v
¢ernou diru, oCka zaviena a prstem si pii tom daval takt.

,Zpivate! Set — sak — — No! — Aaa, kdyz jsme v patalii byli.*

Hospodsky postavil se za n¢ho a zahu¢el mu do ucha:

,»Ale, co bude Zena fikat, ze tu s d’ablem d¢late kontrakty.*

Hospodsky se rad velice to¢ené vyjadioval, Voracek ztrnul na chvili v nehybné poze a
hledél kamsi stranou, jakoby premyslel a nerozumél.

,,Zena? obratil se k nému. ,,Zlata Indie! Zena?* rozkiiknul se zas. — ,, Turka jsem se
nebdl — exekutora jsem se nebal, Zida za fosy jsem vytahl pied chalupu — v kriminéle jsem
byl, Ze jsem se nebal — a Zeny se budu bat?*

Voracek vstaval a jakoby pronasel veliké néjaké proroctvi, zdvihl vzhiru prst a vytahl
se v téle.

,,Mordie!“

V tom Voracek sviij monolog jakoby pietal.

Stala pted nim jeho Zena — ne uz jako fantom ztfeSténé¢ho mozku, — ale ziva, mala, silna,
ne jeSté stara, mlada a slusna s tvafemi posud jako dvé razicky a vlasy, hunaté, cerne, silné
jako zing&. Stala s rukama podepfenyma v bok a zdanlivé klidné hledé€la na Voracka. Ale v
hloubce, az docela, docela vzadu téch rozpjatych cernych zfitelnic pod tenkym obo¢im — tam,
tam by byl Voracek néco vidél, kdyby se byl vibec odvazil, podivat se ji do téch
,»cikanskych® o¢i. Vielo to v ni.

,Pfil“ bylo prvni jeji slovo a napsala mu ho pfimo pod nohy. ,,Co’s mé¢ slibil, kdyZ’s
pfisel z kriminalu? Déti télem blyskaji, kusa hadru na sebe nemaji. Pfi, pfi, pfi!*

,»MIC, Zzeno, mI¢! Zlata Indie!* h4jil se Voracek prorockym ténem — a jedinym pohybem
ruky vSechny rozesmal. Sebéhla se cela hospoda.

'C‘

,Dum pojd’! Lehni si a vyspi se!* pravila jeho Zena uz mirnéji.
Voracek zakroutil hlavou:
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,»Neptjdu, zeno, neptjdu — to mas marny* — dodal litostivym hlasem. ,,Ja t&€ mam rad,
pusinku bych ti dal, ale diim ti neptjdu. — Pod’ sem — dé mn¢ hubicku, ja ti ddm dv¢ a budeme
kvit.*

Voracek se vravoral k zen¢ s nastavenou hubickou. Cosi plesklo. Muzikanti se smali,
zena nadavala. Voracek zdvihal pésté jako kladiva. Chtél zenu bit, ale nez ruce spustil a télo
bezpecné postavil na ob& nohy, leZel uz na zemi, citil, jak mu pésté bijou do hlavy, nehty
Skrabou pod o¢i a s Cela do o¢i mu lezou vlasy. Voracek jen malomocné nastavoval lokte a

(13

stale cosi vréel, drze se za pravé ucho: ,,Ty po — ty jedna po — nedoiekl. Z ust se mu
zacervenala krev.

Zvonili pravé poledne.

Lidé vstavali u svych stolli, poznamenali se znamenim svatého kiize a modlili se. V té
chvili ztrnulo vSechno v posvatném, poetickém tichu. Lidé modlitbu jen Septali a zbozné
hledéli oknem ven. PrSet pfestalo, na nebi zacalo se vyjasnivat. Zvon tézkymi, huéivymi
ranami otfasal vycisténym vzduchem — po navsi s obnazenymi hlavami piekracovali dva
sedléci rozlezlé blato.

Poledne doznélo.

VSichni si ptéali dobré chutndni a rozchézeli se. Voracka za hubovéni odvedli domt a
ulozili jej pod kiilnou na turkynisko. Naftikal si na hlavu: — Ze mu zena ublizila.

Spal celé odpiildne. Probudil se, omyl ssedlou na bradé krev a Sel — k zidovi.

Sedél tu vecer za stolem, samecka pted sebou a pokutoval z kratké své dymky.

UZ nebyl vesel. TéZzka zadumcivost zela mu z neklidnych t€kavych o€i. Ohlizel se
smutn¢ kolem sebe, jakoby nékoho hledal a nenachazel. ,,To je zivot? Zlata Indie! Pékny ma
Cloveék radosti na svété! — To aby pes — trpél a ne.”

Nedotekl, — ale dopil.

Tvafe mél od polickli napuchlé, oc¢i blbé pohlizely do prazdna a dlain pravé ruky
kfeCovité svirala samecka.

Asi k jedenacté hodiné Sel domiu krokem vravoravym. — Tataz nalada, ktera jej prepadla
rano, tizila jej nyni silou dvojnasobnou. Potfepaval rukou a ve své omrzelosti jaksi v§echno
hazel na zem.

Nesel do svétnice. Usadil se pod klilnou a chvili sedél. Rozvazoval a mrucel. Chvilemi
vzdychl a zabofil obli¢ej do uschlych listl turkynovych.

,,Ne, ne, to neni zivot.“
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Po chvili se vzchopil, odepjal femen, ktery mél kolem pasu, udélal neohrabanou
smycku a jakoby si hral, po tmé ji zavésil a pevné uvazal na kolik nad nim zarazeny ve zdi a
zas chvili sed¢l a premyslel.

,Co tady? Lepsi nebude a hif.*

Odhodlané¢ se zvedl a opiraje se o zed’, vlozil smycku na krk.

,»To je zivot? Ale nel*

Jesté se rozmyslel.

,Neobésim se! Ty jedna potvoro, aby’s védéla.“ Tahal hlavu ze smyc¢ky a chtél se
postavit ptimo. Ale v tom noha se mu smekla po hladkém listu turCiska a Voracek sklesl.
Smycka zadrhla, Voragek zaSermoval rukama, chytil se skuliny ve zdi z veprovic®a chvilku se
tak drzel. Nez veptovice se udrobila a Voracek klesl po druhé.

Uz se nepozvedl. Nedostavalo se mu sil. Voracek ztracel pamét. Chroptél.

Zlata Indie!

Cestou

Sel jsem do Moutnic na prochazku polem. Brzy vysel jsem na silnici — v jedné ruce
maje htl, v drahé knizku a svrchnik ptfehozeny ptes levé rameno. Na jafe, k veCera byva
chladno.

Pocasi bylo piekrasné. Nebe modré, zemé jedna zelend zahrada a teply vzduch prosakly
medovou vini kvetoucich stromil. — Silnice od TéSan k Moutnicim celd byla bild, zelené
malovand po obou bfezich, odkud na levo, na pravo polem se rozbihaly jasné zelené pasy
vzristajiciho ozimu. Stromy vrhaly do poli stin, ktery oblévalo slunce. Z ptikopt $itil se
vzduchem vlazny piijemny chlad §tavnatych travin.

Podél silnice tahla se bila alej kvetoucich stromil. V korunach tfe$ni bzucely vcely, do
cesty téZkym letem vravorali ¢melici a od stromu ke stromu, od mladych stépti na silné haluze
jabloni a hrusi, n¢kdy pies dveé az pres tf1 hromadky stérko, s jedné strany osviceného, litala
plska. Vysoko nad panskym udolem skfivan se snaSel. Dolu stfasal perlivé kaskddy na zorané
pruhy a zelené lany téSanskych rovin. Jinak vSude vladnul nedé€lni klid jarniho odpoledne.
Pluh nebrazdil pole, vozy nehrcely, volafi nezpivali, jen u vesnice pokiikovaly déti. V délce
aZ u Nesvacilky na sinavém obzoru pohybovala se silhouetka sedldka, jak pole si prohlizi a

pomalu zito obchédzi od brazdy k brazde¢, kde zasety mél jeCmen. Ta zelen, bilé ty alleje,

? Veprovice — nepélené cihly.
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hluboké nebe a stydlivé hiejici slunce, bzukot vcel, sy¢eni hmyzu a mila viné teplého
vzduchu ptisobily na smysly jako viny osvézujici koupele. T¢€lo rychleji zacalo dychati, krev
rozehtala tvare i1 ¢elo a hlava mimodék zacala vzpominat na motiv zndmé jedné pisné. Knihu
drzel jsem v ruce, ale necetl jsem. V tom klidu svate¢niho dne zapomenes na vSechno, na
knihu, na dusi, na cely svét, vidis jen barvy, svétlo, slunce.

V tom zaslechl jsem kroky. Od TéSan k Moutnictim spéchala suchd, scvrkla stafenka s
vraskovitym, zlutym obli¢ejem. V levé ruce méla cosi v modrém Satku, pravou se opirala o
vrbovou, na cest€ uriznutou hal.

,Dobré odpoledne, stafenko. Kam pak capkate?*

,Pochvalen Pan Jezi§ Kristus! Dej jim Pan Bih dobryho odpoledne. Kam jdu? Ale,*
oddechla si, ,,byla jsem v TéSanech u Karaziti a jdu dom do Moutnic. A kam voni jdou?
Podivala se na mne chytryma a pichlavyma o¢ima. Ale na mne hledély ty oc¢i vlidné, s
usmévem. Byla stard uz, ale zdrava.

,» Taky do Moutnic,” pravim, ,,ptijdeme spolu.*

,,Co bysme nesli. Pijdem. Aspon nam ta cesta pé¢kné¢ ub&hne. A prosim jich,* zastavila
se, ,,kdo voni jsou? Nejsou voni téSanské pan ucitel? Ten mladé, nebo ten staré? Teda ten
mladé,” pokyvla hlavou a §la zase dal. ,,Taky jsem byla mlad4, a ted’ uz jsem stard. Inu,*
udinila odmitavy pohyb hiilkou. ,,Zadné nezistane mladé. ToZ tak je to! Tak voni jsou ten
mladé ucitel? To maji déti! Jezisi, to maji déti! Tuhle jsem je vidéla. — Panbicku roztomilé, to
je déti. Nez to pomie!*

,»,Mame jich moc. — A coZ, vy mne znate?*

,Ne, eS¢e jsem jich nevidéla, ale slySela jsem o nich — Ze pré rad rozpravijo. — A kolik
je jim, — odpustijo, ze se jich tak ptam — kolik je jim let?*

,,Pétadvacet.*

»Pétadvacet? Vidijo, to s6 mladé a jaké hodné pan. Dyz voni aj s takovd babo
rozpravijo. Znaji me¢? Byvam u svyho zeta Filipa — tam,* ukdzala holi k Moutnictim, ,,na
kraji, — v té chalup€, co ma tu ¢ervenou kiidlicu.*

,» Tak tam byvate!? Pékna chaloupka ...*

,»Ano?* opacila po mné vesele, ,,to jsem rada, ze to vijou. Ta chalupa™ — zastavila se a
hledéla do zemé, hul pfitdhnuvsi k sobé, ,,ta chalupa byvala ma, zahrada taky, a i pole jsem
méla a vSecko jsem dala tomu zet'ovi Filipovi, té€ potvofi.*

,,PTOoC mu nadavate?

,,P10¢? protoze mne chlupa¢ chlupaté vosidil. Napfed se ke mné lisal a fikal p&kné,

stafenko sem, stafenko tam, dobra stafenko, sednite si sem, tam se vam Spatn¢ sedi, berte si,
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berte a nicko, kdyZ mé uz pole — ina¢ mné nefekne nez babo, sakrmenska babo — potad se tu
musite plést. Vijo* — dodala hlasem temnym, a zase tak charakteristicky hul pfitahla k sob¢,
,,von pije kotalku, moc ju pije. Ale ne Ze by délal potom vostudu, nebo byl vopilé — to ne —ale
moc pije ... a tak teda, vSecko jsem mu dala a nic jsem si nenechala, jen kousek pole, tak pod
tf1 miry. Ai to ma uz. Uz ja to nemam, uz to ma von. Chlap!“

,»A jak se to tak mohlo stat? — Pfece vidim na vas, ze nejste hloupa.*

,,To nésu, pane rechtor, — ¢ to nésu! Jak se to tak mohlo stat!? Tak se to stalo. Jednou
piisel a povida — fi, jak si na to vzpomenu, takova litost do mn¢ vejde, tak se mné sliny sbihaji
na jazyku — povida: ,,Prosim vas, stafenko* — to umél fikat stafenko! — povida: kdybych se tak
mohl na to pole vypujcit ctrnact rynskych — a co by nefekli, — kdyz tak pékné ke mné mluvil a
fekl, na¢ ty penize potiebuje, daitku mél platit, vymlacino jest¢ nemél, ja mu tekla ,,ano* a
von, ta potvora, potrestej ho Pan Buh, von si nechal to pole pfipsat cely a ja jsem nic
nevédéla, ale kdyby ho tak Pan Bih vSemohouci potrestal, aby veédél, co to je, vosidit
chudobnou matku; dyt’ jsem ja taky nic neméla. VSecko jsem musela vodfit a voplakat, slzima
jsem pole smacela a ty ruce, to, cely griavy je mam od prace, co jsem se nadiela. A ted se
dam tak o vSechno pfipravit; Boze!? pozdvihla o¢i k nebi, ,,fi. Ted’ mné tik4 jen: Babo, jdi ke
kamnim! Nemate tam dost mista? Tak to fika. Tak, ani u stolu mne nenecha. V koutku na
stolicce musim jest, chleba tvrdé mn¢ da a zuby na to nemam. ,,Kousej babo, mas do ¢eho,*
tika, ,,do mné nemusis.“ Jakobych ja mu co vy¢itala, sedim pekné a kdyz uzZ mam moc velkou
bolest a litosti nevim kam s o¢ima, teprv si zaplacu a néco mu feknu. A co by myslili, Ze mné
na to fekne? ,,DyZ jste tak rozumnd, déte se volit za prednostu.” Vidijo, eS¢e smich si ze mne
déla. Selma nedobra.“

Stafenka na chvilku umlkla a oddychovala, zardzejic hil do Sedého prachu a
pokaslavala. Kréaceli jsme pomaloucku, jen co noha nohu mine. Hled¢l jsem k zemi a hilkou
odhazoval kaminky a dfivka. Zacal pofukovat lehky vitr. Koruny stromii zaSum¢ély, s vétvi
sypaly se na zem bilé listeCky kvéth. Z daleka od Sokolnic zahvizdnul vlak, nad hlavami v
letu zaplacali holubi, na blizku z meze vyhrkly koroptve, prvni par, druhy par, v Zité zatipali
mladi skiivani a z daleka po silnici bliZil se kocéar. Stafenka jakoby neslySela, capkala za
vrbovou hiil¢ickou, hled€la pred sebe, zdalo se, Ze premysli. V tom pozdvihla hiilku k o¢im,
protiela si koutky vicka a zafrkla do $pinavé jakési hadyrky, kterou dlouho hledala ve spodni
sukni. V rohu na uzlik zavazano méla nékolik krejcarti. Odlevila si, a jakymsi zménénym
svlazenym hlasem zacala zas vypravét dal.

,»A nic nejim, nic mné nepieje,” pokracovala jesté v placi. ,,Nic nejim. A piece jsem pii
téle, pravda?* obratila se ke mné& s jaksi veselym, mladym pohledem. Pfi nahlém obratu hlavy
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slunce zasvitlo ji pod Sedé oboci, oc¢i plovaly jesté v slzach, ale hraly veselym Selmovskym
ohném. ,,Pravda?* ptala se jesté jednou.

,,No, jste tlusta,” podotkl jsem s tsmévem, pohlédnuv kratkym pohledem na starenku.

,NO, to zas netikajo, tlusta néjsu. Tlusta je nase zidovka, ale ja jsem tak, no, pii téle, no
Sak mn¢ rozumijo. A jak jim povidam, nic nejim. TroSku kotalky a kousek chleba, to je moje
celé jidlo. A uz jsem dvavosmdesat let stard, pomyslijo si. Dva—osm—desat. Ttiadvacet roki
uz jsu vdovou a osmactyfticet let jsem byla vdana. To je dvaaSedesat a v dvacatym roku jsem
se vdavala, tak to je dohromady dva vosumdesat let. (O rok se zmylila.) To je moc, pravda?‘
tam v zemi uz vSechny — rodie i muze a pak jsem meéla tii chlapce, tak drobny to byli
chapcatka, pekny déti, ty taky umfely. A to by nevéftili, tak jsem stard, a eSce navliknu nit do
jehly a dcera nemiiZze! Ale uz bych rada umitela. UZ jsem stara, zuby nemam, uZ nemlZu ani
kousat a nohy taky uZ nechcou chodit. Jen za krejcar kotalky piju a kousek boziho daru. Mné
se to tak 1ibi.*

Stafenka na chvilku zas umlkla. Kdesi z Nesvacilky bylo slySet muziku. Zvuky polky
nesly se pres zelené lany a ztracely se v zahradach. Blizili jsme se k Moutnicim. A hudba
hréla, vitr pronasel tony z vlny na vinu a chvili, kdyz se utisilo, bylo ji slySet, jakoby se nesla
z Moutnic. Hlava se mimodék klonila na stranu, oCi se zaviraly, a chvili se zdalo, jakoby
dévce lezelo na prsou, na tvafi tvar, v Sustotu sukni, Soupani noh a v naruc¢i me¢kké melodie, v
libezném, usinavém tempu.

I stafenka, jako by vzpominala, také tak hlavi¢ku na stranu klonila a poslouchala.

,Jak pekné hraj’,* pravila mekce a byla by poslouchala a v taktu capala dal.

A v tom za nami po silnici u mostku zadunél kocar a statence skoro ptimo do usi
zafrknul kan. Ta uskocila, polekana, s tfesouci se holi. V kocate sedély dvé mladé Zidovky,
cernooké, v Cervenych Satech. Naproti nim sedély dvé déti s vlasy s€esanymi do o¢i a s
klobou&ky shrnutymi na zad. Zidovky i déti drzely nad sebou bily sluneé¢nik.

,» 11 se maji dobte! Jachich ... ti se maji dobfe!* zvolala za nimi vesele stafenka a div si
neposkocila, holi ukazujic na kocar. Ale prach ko€arem zdviZzeny vniknul ji do hrdla a dusivy
kasSel na chvilku zabréanil dalS$imu hovoru. Ale netrvalo to dlouho.

,Byla jsem taky u Vosmazilli,” zacala jest¢ mezi kuckanim. ,,Ti s6 oba tlusti. Je, ti sO
tlusti! Mohl by je dat ¢loveék na krmnik, 1 ti s6 tlusti! (Stafenka pii posledni slabice piskla)
Sak mn¢ dala stafenka Vosmazilova Styry krejcary — mam je tut’ — ukazala na cucek hadyrku,
ve kterém zavazané mela svoje jmeni. — ,,Pomodlim se za ni a za nich taky, ze s6 tak hodné.

Sak v 16t&, kdyz zet’ i dcera je na poli a ja sama doma s déckem, tak mam &as se modlit. Sak to
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je ma jedind poklidna chvilka. To si tak usednu, décko ulozim, néco mu zazpivam a kdyz spi,
vezmu ruzenec a modlim se za sebe, za mamku — babinku — Boze, ta byla dobra! — i za dceru
se pomodlim, ackoliv ... (a stafenka holi pohrozila hromadce, kameni, ktera ji pfisla do cesty)
— za kazdyho se pomodlim, i za duSe v o¢istci. — Kdyz je pékné¢, sednu si na dviir, na slunko —
dévcée polozim na zem a zpivam: ,,a to kuie krakote, chod’a po dvote!* znaji tu pisnicku,
neznaji? — Tu décko slysi néradsi. — A za nich se teda taky pomodlim, aby netekli. Ale za toho
naseho Filipa ne. Ta Selma, kdybych stonala a von ke mné pfiSel, tak bych ho kopnula. Nic
mn¢ ten chlap nepieje. — Kdyz Francka — vijo — Francka, to je ma dcera: kdyz Francka péce
buchty, tak mé& dycky dvé nebo tfi pod pefinu strci a ja uz toho médm dost na celé den — a ten
chlap aspoii nic nevidi. Sak ho panbu potrestd, Ze si m& nevazi. Dé&la, jako bych byla z
cikanskyho rodu. A ja piece néjsul“ rozkiikla se. Dubla energicky hilkou do silni¢niho
prachu. — ,Miij tatinek byl 18 let rychtatem. Sak, kdyZ byla kolera, tak oba i s maminkou
stonali. A z Klobouk — tenkrat es¢ée Moutnice patiily pod Klobouky — z Klobouk dovezli
takovou papirovou truhlu a tam bylo thé. A rodici lezeli; jak pak méli to thé lidem rozdavat?
Tak to mielo — a sak uz je to, myslim, padesat let, co ta kolera byla, pravda?*

Dosli jsme k Moutniciim, ba, byli jsme uZ mezi prvnimi chalupami. Stafenka se
kiizovala pfed Kristem u cesty a libajic mu skiizené nohy, Septala jakousi kratickou
modlitbicku. Kolem piesla Zena s nadychanymi bilymi rukavei a osmahlymi kostnatymi lokty.
Hlava ji sedéla v Sirokém bilém krejzlu. Nozky ji hraly jako mladici.

,» Vidijo!* pravila tiSe stafenka, ptichdzejic od ktize. ,,Ta uz tfindct let nemd muze. Utekl
ji. Nevi o ném. Tady je takovych moc. Muze si kazdd vezme, ten ji uteCe, ptijde, zbije ju a
utee zas.*

,» Lak jich teda milostivé panbu opatruj, najednou loucila se stafenka.

,»A kam jdete, stafenko? Tady pfece nebyvate?*

,,1 dostala jsem Styry krejcary, tak si za jeden koupim krapku kotalky a za jeden n&jaky
cukrlatko pro my vnouce.*

,No a ja si tam koupim zas né¢jaky doutnik a zaplatim za vés. Pojd'me.*

,,] panbicek milostivé jim to oplat’. Voni s6 piece jenom hodné pan!*

Stafenka se vyzejbrala po schidkach ke kupci a ja za ni. Tam stal s pantatou Zidem
chalupnik Dostal.

,»Dej panbu dobré vecir,” pozdravila stafenka. ,,A daji mné&, pantato, za krejcar. Sak uz
kroka udélat nemozu.*

»A co vy, tetko, taky kotalku pijete?* tazal se Dostal. ,,Co z nds bude, kdyz budou
chlapi pit a roby taky?
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,»Sak mij muZ nepijaval a uz ho nemam, tak mizZu pit za ného. Za to se vic modlim.
Podivejte se, Ze mam rizenec,* hodila stafenka levou rukou a ptevratila obsah malé sklenicky
do bezzubych ust.

,»A tak vy jste takova hiiSnice?** dobiral si Dostal stafenku. ,,Modlite se rizenec a pijete
pii tom kotalku? To délate jako ten sedlak — Ten taky vozil hnllj a za nadrama rGzenec —
Modlil se, modlil: Otcends jenz jsi na nebesich — ou! — posvét se jméno tvé — dobré den —
dobré den — pfijd’ kralovstvi tvé, bud’ vile tva — vié, kobylo, bud’ viille tva na nebi i na —
prrrr...

Statenka se smichy zakuckala a honem spéchala na silnici.

Vano¢ni darek

Byl stédry den. Tovarna posud hucela, stroje skiipély, po koutech rozkladalo se blikavé
Sero, ozafované matnym leskem Spinavych svitilen. Po schodech ptebihali ucazeni dé€lnici s
vyhrnutymi rukavy; na silnych svalech pazi tméla se jim Spina v lesknoucim se potu,
rudé¢hnéda jako bronz. Odkudsi zdola ozyvaly se veselé vykiiky dévcat, na ,kalvarii* zpival
kdosi vanoc¢ni pisent. Znéla podivné uprostied toho rachotu, praskédni, vady a kiiku. Z venku
do topirny otevienymi dveimi hnala se para, zahalujic topi¢e a Hrdlicku v bily svij dech.
Hrdlicka sedé€l na laviéce, pokufoval a vzpominal. Bih vi, na¢ vzpominal...

Odbijela ¢tvrtd hodina s poledne; tovarnimi prostorami rozlehl se pronikavy hlas
zvonce. Hrdlicka vstal, oblékl kazajku a bundu, snal s hiebiku beranici, potézkal sottrek, vzal
do ruky hal, ptal topi¢i dobrou noc a odchazel k okénku kancelafe, aby tu pockal na
pieklopené korbé, az jej zavolaji k vyplaté. Kolem ného mihaly se kratké sukné i téZké vysoké
boty jeho soudruhti.

Necekal dlouho.

,Hrdlicka Franc!* volal ucetni. Hrdlicka se prodral k okénku, nazdvihl €epici a naptahl
dlan. Prsty seviely papirové tii zlatky a pét bilych desetnikli; Hrdlicka nazdvihl zas ¢epici,
ptal stastné a veselé svatky a prodrav se chumacem k sobé& se choulicich dév¢at, cestou k

Ani si nevSimnul, snad ani necitil, Ze u brany jej kdosi zastavil, ze jej dvé ruce ohmataly
z praveé 1 z levé strany a Ze mu tentyZ Clovék 1 do sotirku nahlédnul a do kapes sédhnul,
neodnasi-li néco z tovarny. — Teprv kdyz vySel na rozjezdénou, zatvrdlou silnici, zpozoroval,
ze ma vratného uz za sebou.

Krajinou kladlo se mlhavé Sero.
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Hrdé, cerné kominy vySily se k Sedému nebi — po polich bélel se Spinavy, sazemi
sezloutly snih. Cim dale do poli §ifil se ¢isty krasny ub&l zavéji, podobny jiskrnému Gbélu
karrarského mramoru, Hrdlicka vydal se na cestu ku své rodné dédiné, aleji vrb, podél trati z
pravé strany a po biehu potoka z druhé strany. Kracel pomalu, jistym krokem cClovéka, ktery
vi 0 kazdé hroudé, kazdém vymolu i po tmé; vyhybal se hlubokym kolejim a podpiral se
pevné holi, zardzeje ostry jeji hrot do uslapaného omrzlého sn¢hu. Na cestu svitily mu z dalky
elektrické svitilny hruSovanské tovarny, které ohromné bilé prostranstvi sn¢hu polivaly
sinavou zafi. Z dali za nim se ozyval hukot a piskani bliziciho se vlaku a jasny, rychly tlukot
srdce nadrazniho zvonku. Vzduchem tiSe se k zemi snaSely fidké vlocky snéhu, které
bélouckym svym fiorem ve chvili zatdhly celé okoli. — A sné¢hem z predu i ze zadu kiik se
ozyval, viiskot a smich spéchajicich dévcat. Ale Hrdlicka nevSimal si ani drnceni
odjizd¢jiciho vlaku ani andélského pefi, které se tiSe snaSelo kolem, ani hovoru ani kiiku
dévcat, ktera hnal jakysi vyrostek do poli. — Ani se neohlédnul, nepromluvil, uhnul na péSinku
v pravo a zabran do myslének, rovnhomérnym krokem ubiral se ku své dédiné. V sottrku citil
lehkou tizi ¢ervenych jablicek a na povrchu pti kazdém kroku zahrkaly o vanocich tak milé
zvuky vlasskych ofechti. V kapsach kabatu schované mé¢l Cerstvé rohliky, a Zen€... Zené koupi
kousek masa na polivku a trocha piva. ,,Jen dej Pan Biih, aby vSe bylo v dobrém!*

Hrdlicka byl muz asi Ctyficetilety, s ustaranou tvaii, tvrdou dlani, kterd pracovala v
tovarné na dvacaty rok. Na konci vesnice, kde se cesta k Zidlochovictm zata¢i, — tam odtud
uz z dalky svitily naproti nému malé dvé okénka rodné jeho chaloupky s malym dvoreckem a
malou zahradkou — malou, ale milou, s vysokou hrusi, na které tak radi usedali stehlici a
vrabci.

A v malé svétnicce teplé a vybilené, na préhu kuchyné v jedné hromad¢ vidi kocku,
psa, dievéného koné, nataZeny provazek, bélohlavou Marku, hranatého Janka a ptildruhého
roku starého Vasicka, ktery stale po dymce saha a koufit chce, napodobuje drobnymi svymi
pysky bafani svého otce. A JoSka, dvanactilety Joska, vazny uz a tichy, stoji stranou a diva se
a v usmévu piivird o€i, az je zaviel na dobro a da se do mirného smichu. — A stafenka drobna
s Sedymi vlasy a pokréenymi tvafemi na bobku sedi uprostied vSech a se stolicky rukama
rozklad4 a pohadky vypravuje starym svym hlasem, do kterého z venku rolni¢ky zvoni a z
blizka se ozyva fehtavy détsky smich. A kamnech hieje a sy¢i vlhké diivi a na lavicce ve tmé
jesté kdosi sedi a poslouchd. A Hrdlicka vzpomnél si na celou fadu let, na kazdy spokojeny
den, jak denné¢ Zena ho cekala s teplymi lokty a od prace odifenymi kotniky, jak déti své
hladila a tlustétho Vaska po nahych, ¢ervenych zadech placa, pohazujic jim CEtveracivé v

loktech.
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A Hrdlicka se usmival, ani nepozoroval, Ze ma ¢elo spocené, v téle Ze se mu rozlozilo
teplo, a ze uz minul prvni chalupy v dédiné. Byla uz tma.

Okna hospody cervenala se zavéSenymi zaclonami, v domcich uz sem tam prokmitaly
hvézdy lampicek a u kupce v jednom trhu zvonil zvonek za vchéazejicimi a odchazejicimi
lidmi.

Hrdlicka veSel do hospody. Pantdta hospodsky v feznické, pokrvacené zastétre stal
uprostied nalevny a rozkladal selce Bartové, ze v leté dobytka moc pochcipalo, a Ze maso
lacing€ji prodavati nemuize.

Za malou chvili vysel Hrdlicka z hospody. V sotlrku nesl maso, v kapsach bundy dvé
lahve piva. Jesté se u kupce zastavil, koupil za sedm krejcard palené kavy, za deset cukru a za
dva cikorky a zas rychle se pustil dédinou dolti.

Bil¢ zdi chaloupky uz z daleka se bélaly, mraky se trhaly, nebe se Cistilo a nad kopcem
za lesy nad bilym obzorem vystupoval vzhiru siny srp mésice. Z chaloupky prodiralo se
svétlo malym okénkem vedle dvefi; rodina shroméazdéna byla v kuchyni.

Hrdlicka uz odupava s bot snih, otevird tézké dubové dvéte a vchazi do tmavé sinky. —
A sotva se sini ozval prvni jeho krok, dvéfe se rozlétly, para se vyvalila a za ni:

,» Latinek, tatinek!* kticely pisklavé hlasy. I Vasic¢ek cosi povidal, shlédnuv ve dvetich
vysokou postavu Hrdlicky. Se vSech stran déti se hrnuly k nému a kolena tiskly a k sob¢ jej
mackaly drobnymi svymi tély. Hrdlicka levou rukou hladil jejich hlavy, pravou odkladal hul,
sotlrek a beranici vésel na ¢ernou listu.

,»INo pockejte pfece, caparti, aZ shodim bundu! — Kde je maminka?* ptal se nejstarsiho.

,Lezi.«

,Co, lezi?* skoro polekan vykiikl Hrdlicka a oteviel dvéfe z kuchyné do temné
svétnice.

,» Vitdm té!*“ zaznélo z temna hlasem slabym ale vlidnym. ,,UzZ jsi tu?*

Hrdli¢ka neodpovidal.

,»No jak?*“ — pravil a v§imnul si pojednou, ze Janek kousSe prst a Selmovskym pohledem
pohliZi do tmy, kde stafenka cosi kutila, obracena k nému zady.

»Stafenko, zvolal na babicku, ,,jak je?* ptal se uz veseleji, uhodnuv, o¢ bézi.

,,1 dobie,” odpovida stafenka a stale cosi kuti v kout€, neobracejic se. V tichu zakiapély
ofechy a po stole se kulila jablka, vyklopend ze sotirku ven. Dé&ti berou, kladou na stil
vSechen obsah sotlirku a §S, §§, zahani jeden druhého — zatim co Hrdlicka do tmy vravoré a
pfistupuje k lozi své Zeny. ,,A co ndm Pan Btih nad¢lil?* pravil, pokouseje se o Zert a dotknul

se studenou svou rukou opadlé tvaie své Zeny.
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A z mista, kde stafenka cosi kutila, z pefinek zamrnélo ve tmé cosi jako dit¢.

,,Hrdli¢ko, pojd’'te na svétlo, néco vam ukazu,“ pravila babicka — a tuknuvsi nohou do
dvefi, rozeviela je dokofan a vynesla cosi na svétlo.

Hrdlicka se pohnul leknutim a sepnuv ruce pfitiskl je tiSe na rty.

,,Pro Boha vSemohouciho!“ zvolal tiSe a svétlo mu zablikalo v o¢ich na nékolika
mistech najednou. A Hrdlicka zacal rychle pomzikovat ocima, potlacuje v sobé litost,
prekvapeni a strach zaroven.

V naruci babin¢ lezela dvojcata.

Ticho nastalo po Hrdlickovych slovech, déti udivené hled€ly na svého otce, kdyz vydal
ze sebe tak podivny hlas.

,,Jak to uzivime!*

V tom z navsi se ozval tfaslavy, vecerni zvon. Zvonili klekani. A sou€asné s klekdnim
praskot se ozval z venku, houkéni karabact, volani a viesk pastyfovy trubky.

,,Deti, modleme se! zvolal Hrdlicka pohnutym hlasem a znamenaje kiizem celo, usta i
prsa pevnym hlasem zacal.

,» Ve jménu otce, syna i ducha...*

A déti modlily se za nim za znéni zvonl, praskani bi¢i a vifeni pastyfovy trubky...

tahla jim dusi pastyfova pisen: Narodil se Kristus Pan...

Kontrakty

,Kde je zas Cilka?* pravila Loupalka a nahlédnouc jesté do svétnice, podrzela v rukou
dvéte a ¢ekala na malou Cilku. ,,Tak uz jen pojd’, jen pojd’ — to je chumtani.*

Pod rukou ji proklouzlo malé dévcatko v cizmickach, s kratkou sukénkou a s
bélounkym, vysokym celem pod Serym vliidkem. Stalo uz pred domem, kdyz Loupalka
zatocila kli¢em ve dvetich a vyS$la s détmi na naves.

Bylo prvniho listopadu. Po cely den valely se po stfechdch a udoli mlhy Spinavych
barev a s nebe, finul se fidky, mrazivy dést. Mrholilo. Vitr hucel a opiral se o zdi ze vSech
stran. DeStové kapky Sumély, voda v kolejich hrcela a nad mokrymi stfechami v kotoucich
plazil se sraZzeny kouf.

Teprv k veceru vitr ulehnul, mraky se zdvihly a nade vsi zavladnul klid svatého dne. Na
zapad€ se dokonce vyjasnilo. Na jednom misté oblaka jakoby roziiznul, rozhrani, zapalil:
Sirokou trhlinou zahotela hloubka ¢erveného nebe, kterym se vinul tenky, dlouhy pas, jakoby

se v krvi plazil bily had. Svétlo linulo se po stranich a hifebenech kopct, které v klin€ chovaly
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chudickou ves. Tam lid¢é se strojili pravé na svaté pole. Vzduch byl vlazny, tvrdy, ale Cisty; z
dalky ptfes pole tichym prostorem doléhaly tézké zvuky kurdejovskych zvonl. Pak z
Polehradic, Klobouk, Nikol¢ic, odevSad zvonili klekani. Na hibitové hofelo uz nékolik svicek.

»Mami,* pravilo mladsi dévce k Loupalce, ,,tatinek s nami neptjde?*

Sly pravé kolem obecniho hostince.

Loupalka se zastavila a chvili se rozmyslela. Pak se ohlédla po ndvsi a zastavila se u
zasklenych dvefi hospody, nahlédla dovniti a pravila:

,Cilko, tady mas kli¢ a tfekni, chce-li, at’ jde, nechce-li, at’ nechd tak.“ A sama se
postavila u dvefi a divala se do Senkovny skulinou papiru, kterym zalepena byla vyrazena
tabulka okna. Slabé svétlo pronikalo zamZzenym sklem a osvétlovalo Loupal€inu tvar. Byla to
asi tficetiletd Zena s orlicim nosem, hubenou tvafi, izkymi rameny, ale s o¢ima a rty, jakych u
selskych Zen nebyva. Tak bilé tvafe mivaji pouze matky v Sestinedé€lich. Jakoby ptestéala
dlouhou néjakou nemoc a n€kdejsiho zdravi nabyvala ponenahlu; jenom ¢erné oci ji zbyly

Zahlédla Loupala. Stal u stolu a mackal v prstech doutnajici konec virzinky. Cilka
ohlizejic se na vSechny strany protiela se mezi sedlaky a ptistoupila k tatikovi.

,»Co chces?* sehnul se Loupal k Cilce.

Loupal klidné mackal virzinku.

Cilka v rozpacich potahovala si prsty u levé ruky a ohlizela se na levou stranu, kde s
chasou Zertovala mladé zidovka.

,Rekni,“ pravil pojednou Loupal, zahlédnuv orli¢i hibet Zenského nosu a dvé éerné oci
za dvefmi, — ,,fekni,” dodal samolibé se usmivaje, — ,,ze ...

Ale v tom uchopil jej kdosi pod pazdim a odvadél do vedlejsi svétnice.

Cilka svésila ruce, uhnula stranou a hledéla na hemZivou smésici lidi. Loupalka s
Anyskou staly posud u dvefi a hled€ly dovniti. Kdosi vesel do Senkovny a otevienymi dveifmi
zcela jasné zaznélo Septem: ,,pojd’ uz.“ Ale Cilka neslysela pro hluk hovoficich sedlaki.

,Boze, to je kiiz!“ pravila Loupalka sama k sob¢ a mrzuté zahledé€la se do mokré zemé,
k zdmecké zahradé€ pies chaty na svaté pole, nad kterym uz stala svétla zaf.

Loupal nesel. Réno se pohddali pro vénec, ktery koupit chtéla na hrob prvniho svého
muze. Vydrel ji z ruky posledni gros, vycetl kde co, z prvniho manzelstvi i dvé jeji déti a v
poledne, sotva 1Zici polozil, Sel do hospody délat kontrakty na fepu pro budouci rok.

Cilka posud stala na svém misté, v koutku u kamen, kde leZel feznicky pes. Tak se ji v
o¢ich viechno to¢ilo, v koufi a svétle blikavé lampy. Senkovna nabita byla sedldky. Hned

vidéti bylo mocna, Sirokd zada, jak se na svétle obratila a zmizela v dymu, hned Zilnaté,

34



osmahlé zatyli starého Sebesty, ktery padal do kolen a bezzubymi dasnémi tahal z dymky
kout. Hlavy ptevalovaly se jedna pies druhou. Vzduch ¢pél koufem, rozlitym pivem a
zapachem dlouhych, zlatych kozichi, které ovéimi svymi chlupy dotykaly se zemé. Kdyz ty
se postavily do svétla, jakoby zaviel dvéie. Nic nebylo vidét, jen dlouhy, tmavy stin a z predu
osvétlenou hlavu. V tom uhnul kdosi a Siroky kozich odvalil se do vedlejsi mistnosti. Hned
bylo svétleji, volnéji, ziveéji. Uprostied viavy stal spravee S—ckého cukrovaru — zid s hranatou
hlavou a kiivyma nohama. Jedni ho poslouchali, druzi koufili a potméSile mluvili o jeho
navrhu. I ti, ktetfi poslouchali, slyseli jenom na ucho a po nékolika slovech shanéli se po svych
sklenicich. Stry¢ek Horak (podepsal kontrakt hned v poledne) sed€l u kulatého stolu u kamen
a podfimoval. Svate¢ni vydrovku mél v tyle, samecka drzel v ruce a s klimajici hlavou
prisvédcoval LukaSovi, ktery mu nadaval pro cosi Spinavcii. V tom ze spani ho probudil
hrozny hluk. Sprav¢i narazil na silny odpor velké casti sedlakd. VSichni cekali, jak se
rozhodne Loupal. Loupal stal na svém. Neslevi ani krejcaru.

Skoro soucasn¢ pleskla chasa kartami a hrnula se k prostfednimu stolu. Tam smésici
lesklych holinek, kratkych nohavic, za Zzlutou ohradou dvou novych kozicht, v kaluzi
rozlit¢ho piva pleskotala péna nové narazené ctvrtky. Uz druhd. A spravce sliboval, ze da
narazit tfeti, uvidi-li dobrou vili. Kontrahenti, nekontrahenti, chasa i podsednici, vSichni se
hrnuli ke stolu a chytali do sklenic roztocené pivo. Hibety se ohybaly, Sije se sklanély a
zvedaly jako krky kacerti, kdyz s hlavou obracenou vzhiru polykaji vodu. A pod hustou,
stlacenou, o sebe se trouci massou vysedlych zadkl, ohnutych zad a vzpiimenych postav,
nohy rozslapavaly rozbryndané slivky a nanesenou hlinu, kterd se mazala a mlaskala pod
Sirokymi podeSvemi bot. Kdosi nemotorné preslapnul, stoupnul na okraj Skopicku a prevalil
jej. Slivky rozlily se po podlaze, nohy se uhybaly, pijaci se rozestupovaly na dvé strany a
mezi nimi hrnul se proud rozlitého piva. Zmatenou fadou vysokych tél prolizala mala, tlusta
zidovka s cervenym fértouskem a bilymi zuby. Pfiklekla a jednou rukou jala se vytirat
podlahu; druhou, jakoby udrzovala rovnovahu, drzela voln¢ ve vzduchu a bleskotala na svétle
zlatym prouzkem prstenu.

Na okamzik nastalo ticho. Kazdy se dival na sehnutou Zidovku a bilou jeji ruku, jak
Spinu hadrem smyké sem a tam. U stolu v kouté rozlehnul se hlu¢ny smich. Tam hajny Jergal
vysvétloval chase, jak se musi stfilet na zajice ... Zajicovi se musi vzdycky mifit na fousa —
jenom na fousa! Zidovka zasmala se; zato¢ivsi se ve dvefich na rozslapaném stievicku,
zmizela v kuchyni.

,»A jak se mifi na srnku?* ptali se Jergala.

Jergal se usmal a pravil: ,,Pockejte, az pfijde Sali — hned vam to povim.*
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U kamen, stranou stali spravce a Loupal.

»--- Vv loni jsme na fep¢ prodélali jedenkrat sto tisic — slySite? opakoval spravce,
,Jjedenkrat sto tisic — nemiizeme vic platit.“ A kdyz Loupal neodpovidal, zatlacil ho jeste dal.

,Povolte aspon na oko vy! J4 vam to vynahradim,* pravil spravce, ale tak, Ze slova ta
slySel jenom Loupal. ,,No, tak piece feknéte, co chcete,” rozzlobil se zid a tajn¢ nohou
pfimacknul Loupalovu botu. ,,To ani muk, ani cek a jen tu stojite a ml¢ite.*

Loupalovi bylo nevolno. Vidél, Ze ho sedlaci pozoruji a pokuseni na chvili jakoby mu
ruce svazalo. Ale néhle, jakoby se vzpamatoval, vysunul ramena, odstrcil zida a piidal se k
sedlakiim. Razem bylo mu volné&ji. ,,Musijé piidat,” pravil, sdhnuv po své sklenici, a drze ji
pred sebou, dodal; ,,Co se ¢lovek nadfe a nic z toho nema. Ja letos sotva ze se hybam, jak
jsem nadieny a nadé€lany. Podivaj’ se na my ruce — to! Jako kamen! A co z toho ? Dobiral
jsem sto rynskych — ani danku z toho nezaplatim.*“ A zatim, co pil, pfed o¢ima zamihla se mu
hrozna cifra dluht, ktera rok od roku vzristala, ,,Clovék, kdyz to tak vSecko spocita, co se
nadre, co ho lidi stoji, zivobyti a dan — aby splakal. — Pivo sem!* houknul na zidovku, tluce
sklinkou o stil a sednul ke stolu. Spravce jemné¢ mu vzal sklinku z ruky a podal ji zidovce,
aby natoéila z narazené ctvrtky. ,,Rad¢i budu set kanar¢i seminka — a ne fepu — nebo to
prodam a ptijdu krast,” dodal Loupal a dival se na skr¢ené holené¢ svych bot.
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,»A cakra! — ja taky!“ rozktiknul se sedlak Hajda. ,,Nez zadarmo dfit, radsi nic.*

V tu chvili Cilka pfistoupila ke stolu a dotkla se Loupala. Uz dvakrat nail promluvila a
Loupal jakoby neslysel.

,,Tatinku, maminka ¢eka venku.

,»Lak ji nech ¢ekat — a ty se napij,* pravil Loupal, pfistrkuje Cilce k ustiim sklenici.

,»A plati vam obili vice?* namital spravce.

»Aspoil se tolik nenadiu, jako pii té set sak ..., abych neklel, fepé. A kon¢€, — ubohy
koné¢, no! — ty vypadaji!*

Nahle se strany vrazil do nich Franék. Hajdou smyknul na jednu stranu, Simkem na
druhou a podsednika Vavru str¢il do zadu. — Kamaradi, pustte mé k spravéimu,* volal, Ja s
nim chcu mit fe€. — Pane spravci — jsem ja hodné ¢lovek nebo nejsem.*

,,INO jste.

,,A mam za to?*

,,Mate.*

»lak do sem. Ja chcu s fabrikou udé€lat kontrakt na Sest let. J4 musim mit penize, do6

psat veksl.“
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,»Nu, pockejte, vSak je jesté Cas; sednete si zatim, nemate-li piva, dejte si nalit a ja
pfijdu hned, pravil spravce, odstr¢il jemné Fratika stranou a divérné, vlidné polozil zas ruku
do pravice Loupalovi a hladil ji po dlani. ,,Budete sazet?

,Pfidat nechco, — tak myslim nebudu.*

,Pak toho budete litovat. JeCmen platit nebude, za to vam ja ru¢im,” dodal spravce a
napolo odvracen stranou, pii slové ja polozil mékkou svou ruka s tézkymi prsteny na
mansestrovou svoji vestu. ,,Vzpomenete si, co jsem vam ja povidal.

»Aspon pét krejcarti pridajo,” pravil Hajda.

,Nemuzu. Maji fabriky porad prod¢lavat?*

,.Sak neprodélavaji!“ zvolal kdosi za zady.

,,Co, neprodélavaji, jesté malo?*“ A zid chtél ¢iselné dokazati ztratu tovarny za posledni
rok, — ale v tom v8imnul si Loupala a zrak jeho zavésil se na tiesoucich se jeho rtech.

,»Aspoil tf1 krejcary kdyby ptidali!“ vyhrklo Loupalovi z Ust.

Hlas jeho zn¢l uz mékce. Jakoby vyjednaval mezi obéma stranami. Sedlaci, ktefi stali
kolem stolu, jevili pohnuti. I jakasi nadavka padla a Hajda, vystupuje z kruhu, chuté si
odplivnul. Loupal vidél zcela urcité, Ze chybil.

,» Tak pojd’'te se mnou,* pravil rychle zid a vlekl ho pod pazi do sousedni svétnice, kde
ucetni psal kontrakty a vypliloval sménky.

Slovo Loupalovo hnulo $enkovnou. K ucetnimu nahrnulo se asi deset podsednika
najednou. Opily RySanek, zdmecnik, byvaly mistr Brandtovy tovarny v Brné, osmilety
abonnent socialistického listu, nevétil svému sluchu. Vzptimil se, kdyz vidél sedlaky hrnout
se k ucetnimu, nahnul se ku ptedu, vyvalil o¢i a vyzdvihnul zidli, v§i silou bouchl ji na zem. —
,Coze?* natahl krk, ,,Loupal ze podepsal?*

,Podepsal,* odpovédel kdosi.

»Kamaradi!“ volal RySanek povysenym hlasem, ,,nepodpisujte, sousedi, nepodepisujte!
Vam nemad nikdo co poroucet! Kdo chce Zebrat, at’ Zebrd, ale vy nepodepisujte! Rolnictvo
musi zivit cely svét, bez rolnictva nemuize svét byt ziv, — rolnictvo, to je jedind nase spasa!
Rolnictvo —,* napinal hlas RySanek jesté vic — ,,rolnictvo!... ptekiikoval hluk. — ,,Rolnictvo!*
zaival. ,,Budete-li pak ticho!?*

Ale nikdo ho neposlouchal. Ve vedlejsi svétnici strhnul se hrozny kiik. Sedlak sedlaka
strkal od stolu a dral se ke stolu, kde sed€l tovarni urednik.

»Ale panové, netlacte se,” vstal od stolu spoceny ucetni se zlatym skiipcem a malym

Sateckem s modrymi okraji uttel si Celo a ples, ,,nedychejte tak na me, na vSecky ptijde fada!
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Za hluku, lomozu a zpévu rozjaiené chasy usednul zase k papirim, zatim co nad
hlavami sedlakd, v dymu, skoro az u stropu, Sermovala ruka zdmec¢nikova. Stal na zidli a div
ze neplakal, natikal: ,,... pry¢ jsi, pryc¢! ... ty ... jedina ... spaso!*

Marné volani. Hlas jeho zalehnul ve zpévu chasy, okfikovani sedlaki a fehtotu zidovky,
ktera utikala od starého Jergala.

,Pojd’te sem, pojd’te sem,* volal na ni Jergal, ,,ja vam jest¢ néco povim,™ ale zidovka
zapytena bouchla dvefmi a zasmala se v kuchyni smichem rozpustilého décka. Fran¢k sed¢l u
stolu a zatim co RySanek kazal o rovnosti lidstva, dupal a péstmi rumploval na stil a chtél
dé¢lat kontrakt na Sest let, Ze potfebuje penize, Ze chce pit, déti nemaji co jist, zena lezi na
smrtelné posteli. Honem at’ jdou dé¢lat kontrakt, nez mu Zena umfe.

,, Veksl jdou psat, veksl!““ a potacel se k zidli, na které stal RySanek.

»-.. Hanba!‘ hfimal RySanek, dotykaje se rukou stropu, ,,upadli ve zk4dzu Jerusalema ...
Rolnici! Rolnici! Vzpamatujte se prece. Fabrika at’ chcipne, jen kdyz vy budete Zit.*

,,Co chces?* kiiknul pojednou na Franka dolt, ktery ho tahal za kalhoty. ,,Co chce§?

,»Slez dolti — ja chcu délat kontrakt na Sest let.*

,Marny!*“ — prohodil theatraln€ rukou RySanek, jakoby rukdvem zasttiti chtél o¢i, aby
nevidél, co se d&je pied nim, a hledal rukou lenoch, aby slezl dold. Sotva byl jednou nohou na
podlaze, ptistoupil k nému staficky Simek a pfistréil mu sklinku piva aZ pod bradu. — ,,Pojd’
sem, ja ti néco povim.“ Rysanek sehnul se k nému a Simek $eptal mu do ucha: ,MI¢, bud
zticha a nefiké nic. Je ti to Certa platny! — Penize jsou penize. — A pij, vZdyt je to zadarmo.*

Rysanek se napil, vyzdvihl Simka k sobé a za¢al ho libat mokrymi, okousanymi vousy.
. Kamarade,* pravil pohnutlivym hlasem a dal mu jesté jednu hubi¢ku na ucho, kdyz Simek se
zacal krcit, aby citit nemusil jeho dech. ,, Ty jediny, ty jediny mi rozumis, zvolal RySanek a
pustil Simka na zem, pfevalil se na zidli, roztahnul nohy a tupé hled&l do zemé.

Z uctarny vraceli se dva sedlaci; zalohu méli uz v kapse.

,Zas budem’ dfit zadarmo,* pravil jeden z nich, pfistrkuje doutnik k Gstim, do kterych
nijak nemohl trefit.

,,Co délat,” pravil druhy, ,,dfeS pofad, miizes dfit zas.*

A ze Senkovny pfistoupil k nim tfeti, a zacal rozkladat o Americe, o Rusku, kde stavi
mnoho cukrovarti a jak vazni sedldka §idi a mnoho na hlinu strhuji a palcem jazycek na vrch
vyhazuji, aby vliz méné vazil. — Chasa zpivala u prostiedniho stolu: ,,Hory, doly, Cerny les,
nevidél jsem svou panenku jesté dnes.” — Mlada zidovka, jednou rukou zavéSena o Sprleni

kolem nalevny, poslouchala svou zamilovanou.
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V tom z uctarny vyrazil Loupal. Bankovky drzel v hrsti — ruce se mu tiasly a na ¢ele mu
stal pot.

,» Ly’s ndm to zbryndal! jdi!* bocil se po ném v tlacenici soused DrSka a druhy dokonce
mu dal citit podezieni, ze je zidem podplacen. To slovo urazilo jej az do duse. Pfed o¢ima
zamihly se mu bilé zuby sméjici se Zidovky. ,,Sali!“ kiiknul na ni; ,,pivo!* — a jakoby mluvil
sam s sebou, pravil: ,,J4 za nic nemizu, at’ si déla kazdy co chce!*

,» Latinku,* zatiklo pfed nim dév¢atko. ,,Maminka ¢eka.*

,,Co chces porad?* osopil se na Cilku Loupal.

»,Mate jit na kerchtiv.*

,»Na jaky kerchtiv?* pravil, a jakoby si vzpomnél, ze je dnes dusicek, dodal: ,,To je pro
baby. — Ja tam nikoho nemam.*

Dvéte se oteviely a do Senkovny nahlédla bil4 sucha tvaf s orlicim nosem a s dvéma
cernyma, zlostnyma o¢ima.

,» Tak uz pojd’ jednou a nech ho byt!“ pravila Loupalka, hrabla po Cilce a vyvedla ji ven.

»A karty!* kiiknul Loupal prave, kdyz Loupalka vychazela ze dvefi. ,.Simku, budes
hrat? A ty, RySanku, taky? Karty!* kiiknul Loupal a rozkro€iv se, zapaloval si nové cigaro.
,,Kdo pak bude chodit na kerchtv, usklibnul se ve svétle rozzaté sirky, ,,k smichu!*“ — a zatim
co si zapaloval, na ramené¢ ucitil ¢isi muzskou ruku.

Rys$éanek ho poslouchal a pristoupil nyni k nému.

,Bratfe,” pravil RySanek a podaval Loupalovi ruku, ,,to mé na tebe té§i. — Kabrnak!*
poklepal mu na rameno.

A jako generdl, ktery poklepem na rameno vyznamenaval chrabrého vojaka, odvratil se
hrdé stranou a sednul si na pivodni svoje misto. Ale hned na to vstal a dodal:

,Jenom v to mne na tebe mrzi, Ze ses takovy darebak! — MIC!* hrozil RySanek, ,,ml¢,
povidam ti, sedni rad¢i a ani necekej. Co ti fekl Zid? co? a proc ti §lapl na nohu? Ostatn€ — mé
to neboli — ale z principu musim byti proti tomu.*

Loupal rozpacité sezmoulil v zubech kratkou a pfimhuiuje o¢i, pravil:

,,Co je to princip?“

Rys$éanek odstoupil na krok od Loupala: ,, To ty nevi§?*

,»INel*

,» 10 jsem si myslil o tobé& vic!*

»lak, co je to?
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Rysanek vytdhnul rameno, nahnul hlavu a sbiral slova, jak by Loupalovi vysvétlil slovo
princip. Ale pak, jakoby se byl jinak rozhodnul, odvréatil se opovrzlivé stranou a pravil: ,,E jdi,
ty se§ velky nevzdélanec!*

Uplynulo n¢kolik minut.

Ve dveftich se objevily znova tii hlavy. Dvé mensi, jedna hrubsi. Loupalka se vratila a
chtéla muzi sama domluvit v dobroté, vlidné jako Zena, aby aspon penize domu zanesl a
potom at’ si dé€la, co chce. — Ale sotva pfistoupila k oknu, hrklo to v ni. Sepjala ruce a
odstoupila od okna. Loupal sed¢l uz u stolu a v rukou drzel karty.

,Viso!“ slySela RySanktv hlas a hned na to odstoupila od prahu a s détmi spéchala na
hibitov.

Hrali , ferbla“.

* * *

Byla uz uplna tma. Protrhanymi mraky svitily i hvézdy. Nad hibitovem stala svételna
zare. — Loupalka nejkratsi cestou spéchala k hrobu svého prvniho muze. Nevédé€la ani, jak se
dostala nahoru a klecela uz na vlhké pude rovu. Kolem ni hotela svétla, kleceli lidé, modlily
se deti, mihaly se stiny pfechazejicich lidi. Ale o¢i Loupal€iny vidély jen kulaty, zeleny stil,
dvé karty v ruce a penize na stole. — Chvilkami slySela sice, jak vitr listim Selesti, jak déti
mezi sebou Septaji, asi pies dva hroby zaslechla Zalostné vzdechy a zensky pla¢ — ale kdo
vzdychal, kdo plakal, kdo se modlil a nafikal, — nevédéla; — v uSich ji zvonily zlatniky,
pleskaly karty a v temny ropot sedlakll jen v natrZenych vétach draly se zvuky modlitby,
kterou se modlil lid. Na chvili se pfemohla a ohlédla se kolem. Uprostied hibitova ve sttedu
zen rozkladal se Cerny kiiZ s rozepjatym télem Kristovym. Pod kifiZem na cerném klekatku
modlil se pfediikaval. Pfed sebou mél lucernu a rozevieny kanciondl. Hlasité cetl litanie ...
Kolem klecely Zebracky. Na hrobech sedély déti a palily svicky. ,,Boze lasky a slitovani* —
modlily se Zeny, — ,kteryZzto rad vidis, kdyZ tebe ditky, vSemohouciho otce svého, za sebe
prosi, smiluj se nad trpicimi dusemi, jeZ na onom svété¢ posud zcela ociStény nejsou.‘
Loupalka modlila se slovo za slovem ve sboru s ostatnimi, ale v tom svétla kolem ni zacala
tancit, srdce ji seviela hrozna jakasi predtucha. Pfemohla se a modlila se aspoil ve
vzpominkach na prvniho svého muZze. Ten nepil, nehral, za cely rok ji ani stébla do cesty
nepolozil a jen kaslal — ,,Blih mu dej kralovstvi nebeské — pravila k sobé v duchu ale ¢im
vice nanl vzpominala, tim urcitéji vidéla pred sebou Loupala. ,,Vi Bth, ja to nesnesu, pravila

k sob€ v duchu, pfitdhla ruce k té€lu a zahled¢la se na urcité misto hibitova. Byla tam tma, u
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sam¢ zdi pod lipou. Byly tam také rovy, ale nizké, travou porostlé, bez kiizt. Lezeli tam ti,
kteti necekali, az se smrt sama dostavi. Voracek se obésil na femenu, Kejhal se utopil a Anysa
Jetabkova se otravila ze strachu pied hanbou. Zde neklecel nikdo, bylo tam prazdno, pusto,
haluze na lip¢ chrastily a skiipaly. Loupalkou zadrhla zima — ,,skrze krev a utrpeni® — zaviela
o¢i a nasilné modlila se ve sboru s ostatnimi — ,,promin jim vSecky hiichy a posvétiz je. — A
o¢i jeji bloudily zas po hibitové. — — Zeny padaly na hroby, znamenaly hroby malymi kiizi u
hlavy, v prostied a v nohach a zase vstavaly a tiSe se modlily za své zemftelé. — Prostfedkem
hibitova Soural se staficky ucitel a podpiraje se hiilkou se stiibrnym knoflikem, rozhlizel se po
svych zndmych. — ,,Ale zat... lidi, abych neklela, Panbith mné¢ tenhle hiich na svatém poli
odpust’,“ ozvala se zrovna vedle tetka Frankelka s déckem na zadech. — ,, Ted’ jsem tu dala
svicku a uz ji zas n¢kdo ukrad.” A zase ticho, tataz svétla, totéz cerné nebe, fady kiizi — bila
kostnice s dfevénou vizkou, zdi, pole, lesy, hory, tma — slabym svétlem ozafené hlavy
sousedll — pozdvizené ruce kout, dym, ¢erna zidovka.

Tichou noci, klidnym luhem dolétaly na hibitov zvuky rekrutské pisné — Oj, — jaj — jaj —
Jaj! — ajajajaja! nesly se tichem noc¢nim vykiiky chasy — zatim co u hlavniho kitize zavirali
kancional slovy: ,,pfispé&j nam milosti svou ku pomoci, abychom® — Boze, Boze, to bude zas
noc — ,,zivi byli spravedlnosti a nékdy vééného blaha“ ... zas desitka — kolem o¢i uz ¢ervena,
prsty rychle hmataji, ruce se mu tfesou. — ,,Déti modlete se! ... pokoje, jakého zemielym
zadame, s nimi doséhse, vécné pozivati mohli. Skrze Jezise Krista Pana naseho. Amen.*

Nahlé ticho ji probudilo ze zamysleni. Lidé pohasinali svice a ve skupinach odchazeli
domii. Loupalka lekla se nahlé té tmy, ohlédla se plase kolem, pokiiZovala rychle hrob a
rozloucila se s popelem svého muze — tvafe méla uslzené, o¢i mokré. ,,Pojd'te, déti, pojd’te,*
pravila k détem, ale tak tiSe a divné, ze se déti ohlédly, pro¢ place. Vysla rychle zeleznou
brankou na §iré pole. V uSich stéle ji znél zpév a kiik. Byla by se dala znovu do place, kdyby
se s ni do hovoru nebyla dala stard Zarubka. Dosly k prvnimu staveni. Psi §t¢kali a v hospodé
stale takovy hluk. Jakoby se tam hadali a bouchali na stil. Pfed sebou jasné vidéla osvétlené,
sklenéné dvéte, jak ve tme sviti proti ni. Ve svétle mihaly se stiny, ruce, hlavy, kouf a blikavé
svétlo. Zrychlila kroky, béZela, déti za ni. Zmatek stind a tél na dvetich vzristal. V tom — v
tom jakoby ji v o€ich zaktesal, nohy ji podrazil, do hlavy prastil. Navsim se rozlehnul hrozny
ktik. Chytla se za spanky a pted sebou vidéla, slySela vyrazeny, vydéSeny hlas, jako volani o
pomoc, fincela skla, praskaly tramy, skiizené ruce objevily se ve dvefich Senkovny. ,,Kriste
Jezisi, déti“ — vzpamatovala se — ,honem, déti, — tatu nam bijou.” Vyzdvihla ke kolenim
sukni a pfes hroudy a blato bézela do ¢erné tmy, stranou pod okna, kde se valela dvé velka

téla. Padla mezi né; v ocich se ji zajiskfilo, v hlav€ zazvonilo — prvni rdna, druh4, tfeti do
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prsou a odlétla stranou a vedle sebe zaslechla podivny jakysi zvuk smacknutého téla.
Nedaleko ni pod lavkou lezel Loupal. Skréeny Simek ho zdvihal. Hlasny mu pomahal.
Loupalka vstala a s plagem piistoupila k nim. ,,MI¢&, bud’ ticho a nefiké nic,” Septal Simek
Loupalovi do ucha — ,,podruhy, kdyz prohravas, poloz karty a jdi dom.“ ,No, sousedko,"
obratil se po Loupalce, ktera plakala nad nim jako nad mrtvolou. — ,,Neni tak zle. Vyspi se a
bude zas dobfe.“ Ve dvetich Senkovny stal Rysanek a pozdvizenou pésti hrozil Loupalovi. ,,J&

'G‘

ti dam karty! Prodat néas a jesté podvadét!™ kiicel nohama rozsSlapuje sklo — ,,abys véd¢l
podruhé, co je to princip!*

Loupala ublaceného, ve tvari odfeného, opilého ptivedli domti.

Doma, kdyz ho svlékli, krvacel na zadech. RySanek kiivakem ho rypnul pod lopatky.

A zatim co Loupala prohlizeli a obvazovali studenymi obkladky, Loupalka stidla u
svétla a prohlizela muzovy Saty. V kabaté nemél nic, ve vesté ani krejcar — v kalhotech ze 150
zl. m¢l jen stovku.

Padesat rynskych!

Kocky

Stryc Stan€k byl podivin. Nejedl veptové, nenavidél lihoviny, nekoufil, nesnupal a
nikdy nebyl Zenat. Jen u okna sedaval, zamracen¢ na dvir vyhlidal a stale pokaslaval; ale ne
tak, jako jini lidé. Pokaslaval s jakymsi mracenim bassového tonu, které znélo jako z hrobu. A
pfi tom se klonil na levou stranu a pohazoval rukou. Byla to vysok4, mohutné postava s lysou
lebkou, dlouhou, jako jini bilou bradou, zapadlyma, sivyma o¢ima, které¢ hledély pichlaveé a
zamracené. M¢I Silené€ rad kocky, které krmil, hladil cely den a ve€er zavolal k sob& na celou
noc. Rad citil pifi sobé teply jejich koZziSek, rad se v srsti jejich probiral kiivymi, jakoby
schromenymi svymi prsty; usinal hned, jakmile koc¢ky vedle n¢ho zacaly pfist a jeho télo
zahtivati se pocalo teplem jejich t&l. M¢l asi pét téch kocek, mezi nimi starého, jeZatého
kocoura, ktery mu jinak neleZel nez u nohou, s hlavou skréenou pod Slapkami jeho nohou.

Stryc Stan€k nemluvil rad a mluvil-li ptec, tvaf jeho byla nevlidna, slova Gise¢na a jako
jedem kalena. Neusmal se nikdy, ale casto se modlival na klekatku pod ¢ernym kiiZzem, u
jehoz paty lezela bila, détska lebka s tmavymi onimi dilky. Obédvaval a vecetival vzdy sam
ve spolecnosti svych kocek, které mu pobihaly po stole. Vychazel z domu jen jednou za den,

¢asn€ z rana do Luzanek a odtud do kostela sv. Tomase. Cestou vrcel do sebe a v chuzi nevrle

42



potiepaval rukou. Jakoby se v duchu s né¢kym hadal, rukou odbyval vSechny mozné namitky.
Nevid¢l jsem nikdy, Ze by byl koho pozdravil a rovnéz nepozdravoval nikdo jeho. Dopoledne
¢itaval v silnych knihach, odpoledne spaval a pak vysedaval u okna, hled¢ na osvétleny kraj
c¢ern¢ho okapu, ktery vyfezaval na nebi kus modré oblohy s plovoucimi oblaky, hoficimi
hvézdami a v 1ét€ dokonce i tenkym segmentem zhavého slunce. Mezitim nékolikrat se
modlival a vecer zas dlouho do noci Cetl a psal a s kockami si hrél, hlad¢ kiivymi svymi prsty
vysici se jejich hibety a mourovaté hlavy, které predly.

K nam studentiim v sousednim pokoji nechodil a vlibec s nami nemluvil. Piijal nas do
bytu a dost. Jen v sobotu volal kazdého z nas do svého pokoje a prohlizel nase fecké a latinské
ulohy. Byl-li spokojen, polozil seSity a zabrucel: ,,apage* a teprv druhého dne poslal seSity
zpét do naseho pokoje. Nebyl-li spokojen, hodil nam seSity pod nohy a velitelsky ukazal ku
dvetim. Brzy na to dostal otec lakonickou zpravu: ,,Nedbali! Ptijed’ a potrestej. Stan¢k.“ — Ze
strachu ptfed nim stavalo se tak zifidka kdy. Bal se ho kde kdo. Kdyz on Sel po dvore, stichly
déti a kazdy, kdo jej potkal, vyhnul se mu stranou.

Z jeho zivota nebylo ndm znamo niceho, nez ze dlouha 1éta prozil v ciziné za mofem a
v letech sedmdesatych vratil se do Brna a najal si na Nové ulici v pfizemi byt o dvou
pokojich; jeden z nich jsme obyvali my, studenti, drahy on se svymi ko¢kami. Domovnice mu
posluhovala, topila a jidlo donésela z hospody.

Bydlili jsme u ného po Ctyfi léta. Ja, muj bratr Joska a pfitel Jaroslav. Dvéfe nas od
n¢ho délici byly vécné zavieny; do jeho pokoje nevkrocila cizi noha mimo listonoSe,
domovnici a nas — a to jen tenkrat, kdyZ jsme pokojem jeho vchéazeli do svého; loudat jsme se
nesméli. Razem v devét hodin vecer musil byt uz kazdy doma, kdo nebyl, zavielo se mu pred
nosem; a nepustil se, tfebas tloukl az do rana. Ttetiho pak dne dostal otec zpravu: ,,Tould se
celé noci, ptijed’ a potrestej. Stan¢k.*

Byli jsme pak vSichni velmi pofadné zivi.

Jednoho cervnového, nedé€lniho odpiildne stryc Stan¢k nadhle zemfel. Lezel ve svém
pokoji, natazen, narovnan, pokryt bilou plachtou, na niz se urcité¢ rysovaly ztuhlé tvary jeho
téla. —

Jaroslav odesel k veceru, §tité se prospati noc v jednom byté s umrlcem. Ve svém
pokoji byl jsem doma sdm se svym bratrem Joskou. Joska cetl asi do desiti hodin a brzy

usnul. — Ve vedlejsim pokoji koté zasténalo — mélo hlad. Ale lampa uz dohofivala a do
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vedlejSiho pokoje vejit jsem se bal. Stahnul jsem knot a zlstal tu sdm — s podivnymi
myslenkami, désivou ptedstavou vedle lezici mrtvoly.

Byla tepla, mési¢na noc. S postele hled€l jsem do Sir¢ho okna, kterym vidéti bylo na
protéjsi frontu domti. — M¢ésic poléval Zlutavé jejich zdi a zlatil tipytici se plochy okennich
tabuli. — V okné stal hrnek s mlékem, piiklopeny bilym porculanovym talitkem. — V pfisvitu
svétla vS§imnul jsem si dvefi, vedoucich do vedlejsiho pokoje — ,ktery osel nechal dvére
otevieny* — pravil jsem ve vzteku a chtél jsem seskocit a zavftit, ale v tom vzpomnél jsem si
na priSeru vedle a ptitdhnul duchnu az po bradu; jenom nos mn¢ vykukoval z pefin. Teprv po
chvili dodal jsem si odvahy a nahmatal desStnik za pelesti postele; nahnul jsem se s lizka a
destnikem strcil jsem do dveti. — Destnik byl kratky. — Dvéfe jsem piiviel, ale nezaviel.

Venku na ulici zavladnul uz naprosty klid. — Mésic svitil a plnou silou postiikoval velké
stromy LuZzanek. Ani vozy uZz nehimély, ani hlasy nevolaly i kroky utichly; nastala krasna,
smutnd mésicni noc. — V Luzénkach se rozlehal tmavy tlukot slavici pisné. Asi k jedenacté
(posud jsem nespal) nahle se zatmélo, — nad Brnem se stahovala temna mra¢na. — V dusnu
kvilivé noci jsem usnul. — Ale jenom na chvili.

Probudil jsem se asi k pilnoci — vzbuzen povstalym vichrem. Poslouchal jsem chvili
hukot vétru nad domy a v ulici a skiipeni zahradni branky. Zaviel jsem o¢i, schoval hlavu pod
pefinu a hledal myslénky, které by mne znovu uspaly. Snad jsem uz zas diimal, kdyz
zaslechnu pojednou ranu na okno.

Vyjel jsem podéSen z pefin. — Silny klikaty blesk projel oblohu a hned na to vsi silou —
udefil hrom. Zahucel vitr — okna drncela, skla se tfdsla. Soucasné zaslechl jsem tresklavy
zvuk, jakoby v okné¢ talit poskocil na ¢erném hrnku. V oblacich valely se viny doznivajiciho
hromu. Pojednou slySim podeziely jakysi zvuk, zda se mi, jako by se drapy né€kdo Skréabal po
okné. Po zddech mi zadrhnul mraz. — Jeceni boufe, sousedstvi mrtvoly, vrzani dvifek a
Skrdbani na okno — budilo tisiceré ptedstavy, které se hrnuly na mysl vSechny najednou.
Zavtel jsem oci, stajil dech a zbystfil sluch. Novéa rdna na okno, nové Skrabani, skiipavé,
ostré¢, — jakoby Spickou jehly n€kdo jezdil po hladkém skle. Skiipéni skla ztracelo se v
treskotu hromu, hukotu vétru. V zahrad¢ prastél strom a ve vedlej§im pokoji vrzlo cosi
suchého, jakoby se n¢kdo na posteli prevratil. V mozku skiizovalo se nckolik myslének
najednou. — Snad neni mrtev! — probudil se — vstava?! — Jde sem — J6zo! Septam — o Jo6za spi a
protivné, odporné chrupe. — Duchové Poeovych novell, kostlivci z Hoffmana, UktiZovana —
Shakespearovské obludy, Hamletiiv tatik — jeden po druhém nofili se ze tmy a padali zas do
tmy. Bylo mné horko a zima — a horko zas — jakobych lezel v ohni. Prsty vlhly potem a

sviraly pefinu. Vlasy byly mokry a smacely shlavec. Skfizil jsem ruce a pocal se modlit.
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V tom — nova rana, v okné€ cosi dvakrat Svihlo do skla, zaburacel vitr a nastalo ticho.
Vystr€il jsem z polovice hlavu a oteviel oci. Pokoj zaplal modravym svétlem magnesiové
zare, hrom tiisknul kdesi do zem¢ a vichfice hnala se Sirokymi biehy Nové ulice jako dravy
tok leticich vod. Po okné jako by né¢kdo prutem smykal. — Ve vedlejSim pokoji jako by nékdo
rouchem po zemi Sustél. — Od okna vanul chlad — hrdlo vysychalo. A zcela urcité slySim, Ze
vedle postel zavrzla; — Stan€k vstaval; i hlas jeho jsem zaslechnul, skuhravy, zalostny, jako
kdyz dité se probouzi a ze sna place. — Zaselestil papir, zaSumél Sepot — Sepot lidského hlasu.
Zapomnél jsem na bratra, na lidi — na v§echno, — mysl ovladla jedina — bila mrtvola s rubasem
na téle, s dlouhym, az po pas splyvajicim vousem a temnymi skvrnami misto o¢i v sinavé
tvati. — Chtél jsem se pohnout, ale ruka byla tuha, dy schromly, hlava tézka byla jako cent.
Duchna tizi skély lezela na mém téle — a nohy tvrdé byly jako led. Jen v hlavé jsem citil
horko, na spancich busila krev — a tlukot srdce ozyval se noc¢ni tiSinou.

Pozvedl jsem vicka — a vytiestil o¢i. — Ani zavfit jsem je nemohl — leknutim. V pokoji
¢ira tma, v okné tmavé Sero. V tom mimodek celé moje télo se v posteli nazvedlo. — Oknem
se tahnul stin! Boze v§emohouci! zvolal jsem nahlas a prudce uhnul jsem ke zdi. SlySel jsem
tézky Cist dech, Sum roucha uz tésné¢ vedle postele — a tiché kroky bosé nohy nesouci se
podlahou. Boufe na chvili ustala, s nebe spoustély se tézké kripéje desté a Sumély v okné.
Stin v okn¢ sebou pohnul — cosi spadlo — a do toho hrom uhodil dvakrat za sebou A nez hrom
dohucel — zafin¢elo v okné cosi po tieti — a sklo sypalo se na zem. Ttasl jsem se jako osykovy
list, nehty kiecovité rvaly pefinu. Po spancich lil se pot. S véZe svatojakubské znély temné
rany pilnoci. V tom bliZilo se cosi k mé posteli. Cosi neur¢itého, mlhovitého — ale potvora
straSnd. Bylo to velké a malé, bilé a tmavé, Siroké jako dvéfe a zas uzké jako prut. Nahle jsem
vidél — dobfe jsem vidé€l vysokou postavu — s prorocky vztaZzenou rukou — a pozdvizenou
hlavou. Citil jsem ledovy dech, hrobovy zapach — kiize se sjezila, t€lo se smrstilo — kamsi do
kouta postele — ke zdi. Néco chytlo za pefinu a tahlo ji dolt. Hrud’ se mi seviela, zdalo se mi,
7e ruce, nohy, celé télo se scvrklo v nepatrné nic. V tom na prsa se mi kladla chladna,
kostnata ruka s dlouhymi vyzablymi prsty. — Lijak se strhnul pfed okny — prsty zat'aly se mi
az do prsou. Vzepiel jsem se vsi silou o loket — vykiikl jsem a rukou jsem odhodil potvoru
stranou. Cosi t€Zkého padlo na podlahu, zamecelo to a ja nahnuv se s lizka poznal v potvote

jezatou — starou obludu macka.
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Ptisel dveimi a hledal télo zivé, teplé.

Slunné, modré jitro probudilo mne ze sna. Ze dvora se ozyval St€kot psa, kiik déti a z
ulice ruch ptechazejicich lidi. Pomalu otviral jsem o¢i a ohmatéaval té€lo. Vzpomné¢l jsem si na
vSechno, na ozaienou noc, slavi¢i zpévy, blesky a rany — pot. Zdalo se mi vSechno pouhym
snem. Kosile lepila se mi na télo — byl jsem spocen jako udieny kiin. Musil to byt hrozny sen.

Ale v tom pohnu nohou a rychle, jako bych na jezka §lap — skr¢im ji zase zpét. — Sednu
a divam se — v koutku skréen diime té€zky jezaty kocour. — Ohlednu se po okn¢ — tabule byla
prorazena, na zemi a po zdi rozteklé mléko a v latolisku rozteklého mléka lezel ntiz. Morovaté
kot¢, vyhladov¢lé, zapomenuté — pieslo odtud pokojem, ohlédlo se za sebe, kolem sebe a s
ocasem zdvizenym vzhuru protdhlo se pfivienymi dveimi k stryci; cestou si jest¢ olizovalo
cerny svij cumak.

Kdyz jsem se potom pfed zrcadlem cesal, shledal jsem na hlavé — nékolik Sedivych

vlast. Myslim, Ze tak honem nezapomenu na stryce Staiika a jeho kocky.

Cikan

zivota naSich Némct okolo Znojma a Slovakl kolem Hustopece, Kyjova, Breclavy, Hodonina
a ostatnich jiznich mést.

Je to jen malda hromadka bilych, neobydlenych staveni, bud’ vyvrzena z humna ven
nebo Uplné€ odfiznutd od Zivého svéta, ale zastréend vzdycky tak, aby ke hfichu bylo co mozna
nejdal. Nicmén& mala ta hromadka kameni pies to pfese vSechno a jako na posméch a na
vzdory 1 ze msty, Ze je piimo vyobcovéana z dédiny ven, jakoby atmosféra kolem ni nasakla
byla nakazlivou nemoci — i v nezaslouzeném svém vyhnanstvi ma pro cely ten okruh ¢istych,
spofadanych a sttizlivé vyhlizejicich staveni vétsi vyznam, nezli ves sama.

Sklepy stoji obycejné v jedné fadce za sebou; ponofeny bud’ do zemé nebo horni svoji
¢asti vyzdvizeny nad ni tvofi bezmala celou novou ves, kterou si nezkusené oko rado plete s
matkou. Byva tam mrtvo, prazdno, skoro pusto, jak byva na mistech, kde se odehraly nebo se

teprv odehravaji velké véci Zivota; psi tam neStékaji, husy nekejhaji, déti tam vibec

¥ Presuz — vinny sklep, kde se lisuji hrozny.
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nepfijdou, Zeny jsou pravym rouhanim svatych téch mist; 1 muzsti se jim zdaleka vyhybaji
jako doupatiim, kde slozeno je plno traskavin a zapalnych pum; — slovem mrtva ves, ticha,
néma jako hibitov, mlcenliva jako hrob, ale ty zelené rovy nad sklepy to pamatuji, co radosti
tam zapadlo pod temnymi klenbami stropti, co do vina tam skanulo slz! A nikdo o nich nevi,
jenom Sedé ty hrobky se zapocenymi zdmi, hlinitou podlahou, cihlovymi schody, po kterych
jen mysi béhaji a jednou za Cas potacivé boty. A potom zas dlouho je tam ticho, dlouho je tam
smutno, zas tatdz némd prazdnota, tentyz siry klid, kterého nikdo nerusi za cely den, jen
zavrznuti kli¢e rano, kdy sedlék s kiiskem slaniny pfijde navstiviti hroby svych milych, vypije
kapku, v poledne kapku a vecer zase kapku — a jako ¢lovek, ktery vykonal svou poboznost
tiSe, jak byl veSel, zase vyjde a jen dunivé ozvuky nerovnych krokii venku ptipominaji
tmavym tém hlubindm provrtané zemé, zZe tu nékdo byl, ze tu nékdo pil a rano piijde zase. —

,» L1chd®, fikaji tomu nasi sedlaci.

Ale n€kdy tam byva taky ,,zpivana“. Harmonika hraje, vino se jen lije, stafi vypravuji,
mladi poslouchaji, pravdomluvni lhou, lhafi mluvi pravdu, stfizlivi dusi smich a mackaji ho v
hrsti. — Zle je, zapadne-li nékdo cizi mezi né a sedne-li si na n¢ktery sud. Traskaviny chytnou
a za dobu nepfili§ dlouhou ze dvefi vylitne ven ,,nékdo, rozhlidne se na bozim slunicku, ,,Je-
li to pravda®, zatoc¢i se dvakrat, tfikrat na vratkych nozkéach, narovnd se naposled, svine se pak
v poktiveny paragraf a polozivy, polomrtvy — ale vic mrtvy nez zivy prasti sebou na nejblizsi
mez a omrafen svétlem pravdy, odespi hodinku, dvé, zatim co harmonika z podsklepi
doprovéazi muzsky sbor ,,Requiescat in pace* — zpiva to jesté¢ neboztikovi v usich do zemé
zaryté hlavy a pak neslySi uz nic, jen hrozny jakysi hukot v lebce, kterou pteplituje naval
zvifené krve.

Veselo a ptijemno bylo vzdy v prestizu strycka Gajdy.

Hospodai vyplachnul skleni¢ku, vzal kostyi* na rameno, se svickou vesel do sklepa,
natdhnul, cvrknul do sklinky, cvrknutou tam troSkou zamichal a vypil. Pak teprv skleni¢ku
nasplichnnul celou a vystoupiv po schodech vzhiiru, podaval hosti:

— No tak pité.

— Kdyz to musi byt — tak na vase zdravi.

— Pan bih Zehne;.

Bylo-li hosti vic, kolovaly sklinky dvé proti sobé, sotva kdo jednu pustil z ruky, uz
druhou mu strkal soused a tak to $lo az do omrzeni. Stry¢ek Gajda obchazel, pticuchoval,

nosil, naléval, nutil a sdm tu ,,svou* vyslopnul vzdycky ve sklep€. Na rozum se neptal.

* Nasoska na vytahovéni vina z becky.
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Jednou seSel se u ného skorem cely obecni piedstav s pfednostou v cCele. Taticek
Houdek byl uz opily, ptednosta jesté pii rozumu, ale uz v ,,razu.*

Radni Karc¢dk zasmusSile sed¢l stranou na védie a znaleckym okem prohlizel je¢men,
ktery byl do hrsti nabral z veliké truhlice, v kouté piedsklepi. Franta Malcti, vesely hoch a
obecni Sprymar tahal z becek vino a poustél do ohmatanych sklenicek.

Strycek Gajda pozdvihnul skleni¢ku a utahuje levou rukou femen kolem pasu, pronesl
pripitek:

— At Zije nase vlast’ a Cesky narod.

— At Zije, zivio! volali ostatni.

— Na zdar!

Sklénky zazvonily, Franta Malct doléval.

Bylo pravé pred volbami: vlastenectvi sem, vlastenectvi tam, ale ti pravi a jedini
vlastenci z celé Moravy sed¢li tady u strycka Gajdy. —

Také tati¢ek Houdek se ptipravoval k jakési feci. Dvéma prsty utiral si neustale hubu a
pozdvihuje pravici vzhiru, Sevelil prsty a hlésil se k slovu. Str¢ili mu do ruky sklinku a d'ubli
se potaji do Zeber. Ale taticek Houdek, pofadn¢ uz nasmoleny, posud se nehybal. Ne¢kolikrat
uz pokusil se vstat, pozdvihl se, ale zase zpét pad’, pomrkévaje tlustymi vicky, pod kterymi
jiskfilo vino. Konecné se pozvednul a stavé se ze Siroka na ob¢€ nohy, stahnul bich do sebe,
pridrzel se rukou zdi a jakoby chtél néco vyplit, Stuknnl a pravil:

— A my se neddme! Ne — ne — ne, my se nedame! A dyby néas — ssakra, copak to je ?
Stuknul zas a s ohromnym namahanim spolknul slinu. — A dyby nas, pokracoval, dyby nas do
presu dali — Nedame se! zakoncil taticek Houdek a rozhlédnuv se bojovné po svéSenych
hlavach svych pfivrZzenct, Stuknul zas, str€il do sklinky nos a hroze komusi neznamému
prstem, pil.

Spole¢nost nebyla opild. Mimo tati¢ka Houdka, ktery s pozdviZzenym prstem padnul zas
na ohromny svij zadek, kfivdil by jim kazdy, kdo by jen kaminkem pomluvy hodil po
veselych téch hlavach slovacké obce. Ani fec¢i nebylo jeSt€ mnoho, hovor byl nastavovan
ptipitky a vtipy. Pak se zaCalo vypravovat o vojné, o Zidech, o horké Africe a vzteklych
psech. V Podivin€ méli zas kontumac.

Tati¢ek Houdek stukal dal a nevénoval vypravovani Zadné pozornosti. Modré, vlhké
jeho o¢i téZzce blikaly po rozevienych dvefich sklepa a mermomoci hled€ly piekonat prudky
ucinek svétla, které venku Slohalo zem. AZ vicka mu to stahovalo, jak jasno a horko bylo

venku.
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V tom na slunci piesla a do sklepa nahlédla kratka, proti svétlu ¢erna jakasi postava s
vlajicimi rukévy, upjatymi spodky, na dlouho stfizenymi vlasy.

— Aha! Cikan! ukazal taticek Houdek ku dvetim a spolecnost vyhlédla do svétla.

Stryc¢ek Gajda hned skocil ke dvetfim a kyvnul na cikana prstem:

— Hej, Josko, Josko, pojd’ sem na sklinku! volal na cikdna Septem a jako zly duch stale
na n¢ho kyval na hacek zahnutym ukazovackem.

Cikan véhal.

— Nedej se pobizet a pojd’ se napit, — vybehl Franta Malcti ven a uchopiv cikana za
rukéav vecpal ho do uzkych dveii.

Byl to asi osmnactilety hoch, snédy, stihly, kudrnaty, oci plné Cerné barvy, usta
preplnénd krasnymi hustymi zuby.

— Pochvélen pan Jezi§ Kristus! pozdravil, smeknuv kulaty sviij kloboucek a zraky jeho
chtivé zavadily o nalitou sklinku vina. Franta Malcti se usmal a podal mu prvni.

— Panbicek jim to nastokrat nahradijt, ze cikanovi trosek vina daruju.

Cikan vypil.

— No, je dobry?

-0, dobry, ako med.

Nalili mu znovu a nalévali dal. Cikanu chutnalo. Po kazdé sklince se obliznul a otiel
zamoktenou ruku o gat¢.

— I8, cikane — pravil tati¢ek Houdek z kouta — to mas mné k podékovani — Kdybych ja t&
nebyl uhlidal — dostal bys.

Cikén se zasmal krasnymi svymi zuby.

Pak, kdyz se ho uz nikdo na nic neptal, postavil se zdvofile stranou a pfisednul na
pfevalenou kad’. Sedlaci zatim vtipkovali, pfehazovali anekdoty a kdo co védé¢l zajimavého,
vypravoval. Obc¢an Hrouzek dokoncil pravé dlouhotansky sermon o chybach svého prodaného
Simla, kdyZ tati¢ek Houdek zase vstal, jednou rukou zacpal Hrouzkovi tsta a druhou ukazoval
na pana prednostu.

— Ty ml¢ — pravil k Hrouzkovi — ty nic neumis, tady pfednosta bude vypravovat, jak to
bylo loni s tim hétmanem — jak jeli do Ptitluk inSpi... inSpicirovat, vyrazil ze sebe a heknul
pfi tom, jakoby mu nékdo kleknul na zéda. Pak si sednul zas a poslouchal.

Ptednosta, kdyz vid€l, Ze by i ostatni vyslechli radi jeho fe¢, usmal se do nedopité
sklenky vina a zacal:

— No, jak to bylo! Hm! Ptednosta si zapalili vlhky doutnik, zadymali dvakrat, tfikrat i

zacali vykladat. Historka byla uz zndma vSem, ale malo kdo ji znal ,,z gruntu®.
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— Toz tak to bylo! Obrlajtnont, co tu tenkrat byli, povidaji mné, tudkej, v presuzu — Sak
just tady v tom rohu stal — povidaju:

— Viju, pane prednosta, zejtra mam inSpekcion a saperlot — zaSkrabal se za uchem i
piednosta — me to krenkuje! Ja nemam koné v poradku — kdyby mn¢ tak mohli pomoct.

Jatrku na to:

— No uhliddme a takhle mu poklepu na rameno, jako tudké vam a povidam: co se da
délat, udélame. Vijui co! Jak pan major pfijedu, tak mé piedstaviju a ja jich pozvu do presuza.
Sak mné& nefeknu ,,ne“ — piednostovi! Sakrys, to bych se na to podival!

Na druhy den rano, bylo to tak o deviti hodinach, ne-li skorej — décka uz byly ve $kole;
pan major piijeli z Pavlovic, na Simlu. To byl valach! — chytl se pfednosta za ucho. — Je! to
byl valach! Jako panna $el a hlavu jen pohazoval.

Jdu k panu majorovi a poviddm:

— P&kné jich vitdm, pane major. Ja st pfednosta tady té obce a prosim ich, kdyby
nechali na chvilku inSpicirunku a ud¢€lali ndm tu Cest a racili jit s nami do prestiza na trosku
snidané. Hen su radni a pan rechtor.

Pan major se usmali, pozhovérali sa trochu s panem obrlajtnontem, podali mné ruku a
ze teda na chvilku pfijdu.

A obrlajtnont uz si skubal f0s.

— A co mezi sebd mluvili, to nevi§? ptal se taticek Houdek, nardzeje na to, Ze on,
pfednosta, némecky neumi a on, tati¢ek Houdek, umi. A neni Zadny prednosta.

— MIE, ohnal se po ném pifednosta jako po dotérné vose — a vypravoval dal:

— No a sakrys, jak §li, uz bylo dobfte.

Ve sklepé uz byly salamy, chlebicek a cigary. Natdhl jsem z té néposlednési a pili sme.
,Das ist nit iibl!* povidal k brlajtnontovi (pfednosta mrsknul levym ockem po tatickovi
Houdkovi, ktery ptikyvoval hlavou) a lidi zlati.

Za hodinu pan major méli uz moc teci, esce za pul hodiny uz pletli jazykem a esce za
pul hodiny kroka plechyho ud€lat nemohli. Pan obrlajtnont mné posuskali do ucha, Ze abych
uz toho nechal.

Ale pan major najednou si vzali zabarku®, Ze jim nic neni a to Ze by bylo p&kny, a to Ze
by se na to podival. A furt a furt ze pojedu do Ptitluk.

No ale co! Sak na kotia nemohli!

Tak vliz. Tedy kmochécek radni Sli zaprahnut svoje vranky a pfijeli pred presuz.

® Usmyslili si.
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Ale kdyz vysli ze sklepa ven, slunicko pékné svitilo, teprv bylo zle.

— Jaj to v hlavé zaliha! chytili se za hlavu a vysadit smé ho museli, aby nespadnul.

Na voze vzadu pékné votypka slamy a deky, no pékné to m¢l udélany. Mily pan major
se teda vyskrabali na viz a sedli. P€kné se jim to tam diepé€lo. Janek zvolal ,,hyé“, vranky
trhly a uhanély pryc.

Pan lajtnont v Ptitlukach, jak zmer¢ili, Ze jede viz a za vozem Simla a na voze vedle
Janka ze jede vojék, postavil se hned do glidu a zakomandyroval:

— Hobocht!

Vojsko v jedny care za sebo, jakoby je bicem odméfil — vzdalo Cest a ted’ka Cekali, az s
vozem dojeli k nim.

Ale pan major se cestd myslim, nemohli udrzet, nebo spali, nez dojeli na misto, spadli
na zad do koSiny a jen nohy méli vzhiiru jak rajhradsky véze.

Oficir, kdyz vidél, co a jak, zacervenal se jako kohot, trhnul hlavou a zakomandiroval:

— Abtreten!

A bylo po inSpiciruiiku.

— A co pan major? ptal se Franta Malci, kterému zdal se konec jaksi kusym.

— No, pan major se vyspali, vec¢ir odjeli do Brna a bylo po komedii.

Nikdo se nesmal, pfednosta se napil a tati¢ek Houdek si odlehdili strasnou jakousi
poznamkou o rajhradskych vézich.

Pfednosta nespokojen s vysledkem svého vypravovani pil za dva. Spolecnost byla mu
malo veseld, premyslel o néjakém jiném vyraZeni. A co tak sklinku nahyba a zdlouha pije,
mrknul pfivienyma ofkama a zavadil pohledem o cikéna. Cikdnovi vyrazila zatim snédou
pleti krev a zalila 1 usi. O¢i uZ mu pohravaly vinem. Pil trochu nahle.

— Josko! ptikro¢il k nému ptednosta.

— Co si pteju?

— Zpivej, kdyzZ se’s napil.

Cikén tusil néco nekalého. Vstal a hled€l se vytocit ven.

— Zpivej! volali na n€ho 1 radni Prudek, Franta Malcli a druhy radni. Taky taticek
Houdek stal na tom, aby cikan zpival.

— Eh, ¢o bych spieval, ked’ jedné piesnicky neumim. Panblih miia néucil ako ptaky v
lese.

— Tak tancuj! Fintejzle, dones harmoniku — ¢ardas$ nam zatancuje$, obratil se k cikanovi
Franta Malct, jen co by vyhovél pfednostove choutce.

— E, pantatiku zlatej, tancovat budu, enom muziku sem.
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A cikén hned poskocil na jednu nohu, piejel si rukou stehna, zakroutil zadkem, pohodil
hlavou a lusknul prsty. Uherské melodie uz mu skubaly télem.

Fintejzl (mé&l byvani blizko presuza), ptinesl harmoniku a zacal hrat. Ostatni ustoupili
stranou, JoSka tancil.

Tancil pékné. Napied pomalu a potom ¢im déle tim rychleji. Fintejzl uz sotva v taktu
stacil, jak prudce vifil cikan.

Konecn¢ wustal; zadychdn, s planoucim okem a rychle se houpajicimi, krasné
vyklenutymi nadry, vyrazil sklenku vina na jeden raz a pak jesté jednu a uz to s nim zas
kroutilo jakoby celé t¢lo mél upletené ze zivych hadi. Kazdy sval na ném hral.

Ale tance uz bylo dost, jinou zébavu.

— Cikéne, vyskoc! pobizel Franta Malct.

A cikan vyskocil, jak vysoko mohl.

— Vyskoc¢ esce! Vys! ESce vys!

A cikan skakal, az hlavou narazil o strop. Ale skoky uz nebyly tak pruzny, lehky a jisty.
Vyskocil naposled a drze se rukou za hlavu, plase se ohlizel po rozpatenych tvatich sedlaka.

— Nech ho uz, pravil rozumny a stfizlivy Korcdk, ktery stidl posud u truhlice s
je€menem.

— A, €0, — na to pfednosta — jen at’ skace.

Franta Malct, kdyz slysel starostu, priskocil k cikanovi.

— No, skakej! — nebo!

Cikan zatim utrmacen ptisedl k zemi a o¢ima plnyma détské bazné a slz rozhliZel se po
hlinité zemi.

— Budes skakat!?

— UZ nemozu, pantatinku zlaty!

— Povidam ti, abys vysko¢il vysoko, vysoko — hop!

— No, nemo6zu uz. UZ tak som sa o hlavu udefil, tut’ o toto kameni. NemozZno uz. Prisam
Blh, Ze nemozu.

— Tak tancuj!

—Jaj, holoubku, taky uz nemoézu.

Cikanovi blysknul v o¢ich vzdor.

— Napi se eS€e a budes tancovat! dodal uZ Franta mirnéji.

— Ne, uz nebudu, pantatinku, uz sa miia aj hlavicka mjate.

— Pij!

Cikan se napil, ale k tanci se nemél.
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— Tancuj, lebo ta pretdhnu, tu liskuvku, pravil Franta, vytahuje z lisu liskovku.

Cikan se ptikrc¢il.

Franta namifil.

— Jaj, dusa moja, ja by skdkal a i tancoval, ale ked’ uz slaby nohy mam a hlavu tézku.

A cikan pokusil se, obratiti vSechno v Zert:

— Sak by oni taky nemohli krepéit, protoZe su beztak navaleny.

Spole¢nost’ se dala do smichu.

Joska dotkl se Franty na bolavém mist¢.

— Co to povidas, bestie cikanska!? Tu mas a skakej! Hop!

Liskovka hvizdla, z gati cikdnovych se zakoufilo. Z o¢i mu vytrysknul jed. Cené
straslivé husté svoje zuby, pfitlacil se ke zdi.

Kdyz liskovka letéla podruhé, cikan nastavil ruku a rychle zas ji Skubnul zpét. Liskovka
ho tala ptes malicek.

— Jaj, ponizené¢ prosim, nebiju mna, pantatinku zlatej, zahotekoval Joska a uskociv
bystfe stranou piisednul k zemi.

— Skakej! zatval uz Franta. Co vic 1ubis, vino nebo liskovku?

Cikén uz plakal.

— Ako je Panbih nebesky nade mnu, veru, nemozu. Panta...

Nedoiekl.

Liskovka lupla a ted’ dopadala Cast&ji a Castéji a po kazdé rané€ cikan vyskoc€il co mohl.
Hlavou vrazil zas do klenuti, chytil se za hlavu a jeCe bolesti a vztekem, svinul se v klubko a
upadl na zem mezi dvé becky. V ustech se mu zabélila péna.

Zustal leZet. Pokousel se postaviti se na nohy, ale marné. Nohy se mu podlomily a
cikén zpit ptikulil se zase nazpét.

Chopili cikana a vynesli za presiiz na travnik, stranou jablong.

Joska tézce obratil hlavu a ohliZel se za odchazejicimi. Snazil se vstat, ale nedatilo se
mu to. Z tézkych myslenek jej vyruSily sletujici se mouchy: slunce prahlo, usnul. Sliny mu
tekly po brad¢, ruka malomocné sebou pohnula ze sna, aby zahnala doraZejici hmyz.

Slunce prahlo ¢im déle tim vice. Nebe bylo rozzhavené, piida vyprahld, sucha, tvrda
jako kamen. Vin€ schnouciho obili pfevalovala se téZkymi vlnami Zhoucich sfér. Trava
seschld, ztravena horkem, zvadle lipla se k zemi, Sedd vic nez zelend, mrtva vice nez Ziva,
obtizend vrstvami prachu. Dobytek po polich ztézka tdhal nohy, zastavoval se a bidn¢ zas
tahnul dal. Lidé ztrméceni hledali stinnou mez. Strasné vedro ubijelo kazdy zvuk. Bylo mrtvo,

mlcel 1 hmyz.
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Cikén se probudil pod hroznym tim upalem. Zada jej palila, cosi jej bodalo v tyl.
Prevratil se na znak a pohlédnul do velikého postiibfen¢ho nebe, s kterého slunce chrlilo na
zem ohnivy svlij zar. Protiel si Spinavyma rukama oc¢i a vzpominal, téZce se rozpominal, kde
je, kde byl, co se s nim d¢€lo. Pojednou sdhnul na bolava mista téla, na hlavu, tam naskocila
boule, na stehna, pod prsty ucitil nabéhly pruh. A cikén straSn¢ seviel oblicej. Obratil fetavé
své uhly v o¢ich tam v tu stranu, kde byl sklep. Franta nesetfil.

Cikan vstal na jedno koleno a po tvafi stekla mu slza smiSend s potem. A stéle se jeste
drze za hlavu, zvedl se na obé nohy a lin¢ se pievaluje na svalnatych nohou, jesté jednou se
ohlédnul naznacenym smérem. Sklep uz byl zavien, nikdo v ném. A pohled jeho svezl se
pojednou po poli k dolnimu konci dédiny a zastavil se na zaCouzeném jednom domku s nove
positymi dosky. Pak se pomalu vydal na cestu a ubiral se k lukdm, kde byla rozlozena celé
cikanska rodina. Cestou mrucel.

Odpoledne odtahli cikani k Lednici a k Bfeclavi. Ptichazeli tak a odchazeli kazdy rok,
okolni dédiny znali uz tak, jako by to byly jejich rodné vsi.

Dva dni na to byly Rakvice probuzeny v noci kiikem a ustavicnym poplasnym,
straslivym troubenim v roh. Déti ficely, Zeny v koSilich vybihaly na ozafenou naves. Jiskry se
sypaly na zem, ze stdji se rozléhalo buceni krav. Z Frantova statecku vzpinaly se k nebi kalné
dva balvany koufe. — — Rudé Slohance ohné vysoko mrskaly ¢ernou oblohu plnou jasné a
krasné hofticich hvézd.

Za chvili uz tfi chalupy cikanovi svitily na cestu do tmavé noci.

Bézel k Breclavi.

Prst Bozi

Jakoby to bylo dnes. Vidim zajezdny hostinec vesnicky D. U dlouhého rozpuklého
stolu popiji dva sousedé, u mensiho stolku uprostied Senkovny sedi ze Siroka rozkrocena
hospodské a prstem rozmazava po stole trat lisko rozlit¢ho piva. Z levé strany breci na ni
uspinény kluk: — Mami, to! ukazuje na staré odiené kalhoty, na Cernou diru na kolenou,
utrzenou zaplatu na stehné a jesté horsi misto v zadku.

— Dnes toho pospravuju! odbyla hocha hospodska a odstréila jej od sebe. Kaluz na stole
protahla se az po samy kraj stolu, slivky potiickem stékaly dolt, kapky tichym ruchem padaly

na zem.
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Mladé, tvrdé jesté¢ dévce — silnd, bosa mladice v modré kacabajce varila v kuchyni
treSnova povidla.

— Mary! volala za ni hospodska. — Michas? Nebo spis?

— Ja! — Hm spim! odpovédéla Mary, a dala se do Cistého, z plnych prsou se finouciho
smichu.

Hospodska, prstem ¢marajic po stole, mluvila jako sama k sobé&: — — Dusno je, horko je
— bude botka. — Ne a ne se udrzet od spani. Jak sednu — uz spim. Jako kdyz plachtu na mné
hodi a uz nevim, ¢i su. Ach ja! povzdychla si, roztahla jesté vice nohy, slozila ruce na obé
kiidla svych loktl a hlavu polozila na n¢.

Mary bosky vybehla z kuchyné k oknu. Lokty opfela se o bilou zed a divala se na
naves. Na hlavé méla hluboko do ¢ela stazeny Satek: vidét ji bylo jen kulatou bradu a zivé
masité rty ve stinu silného, pravidelného nosu. O¢i byly skryty pod svétlou kvétovanou
stiiSkou Satku.

Bylo parné letni poledne. Okny do Senkovny proudy hrnulo se svétlo. Modravym
prisvitem polévalo hladké plochy zidli — osvécovalo zlutou barvu petroleje v zavésené lampé,
odrazelo se v mokrych skvrnach slin, vrhalo stin za kazdé stéblo utrousené slamy. Jen kouty
zalehlé byly tmou. VSecko ostatni tonulo v svétle.

Prava aureola zafe snesla se na konec stolu, kde tiSe sed€li a ze sameckl popijeli
sousedé. Sedéli tu tiSe, nevinné jako mrtvi. Kofimo rozkro€eni na lavicich, jednim loktem
opfeni o stll, druhou si hladili stehno nebo samecka tiskli, jehoZ Usti olizovaly mouchy ...

Strécek Rozsivka, rozkroceny jako kral, bez kabatu, bez vesty — Sirokym, koZenym
femenem opasan v puli sedél na konci stolu a pohraval si roubiskem. Pojednou nechal hry a
prevalil o¢i k zemi. Shledal zalibeni v rozpukaném suku podlahy a svitivém cvocku hiebiku,
kterym podlaha pfibita byla k zemi. Ale za chvili uZ nevidél ani cvocku ani suku — jako u lidi,
kteti trpi zddumcivosti. Byl pravé v nejhor$i chvili: na rozhrani — z fiSe rozumu do fiSe
blaznovstvi ... Duch jeho potacel se hned na tu, hned na onu stranu a v tupé nerozhodnosti
zustal pojednou stat. Smutek ulehl mu na dusi, svédomi s pokusenim vedlo v srdci jeho boj ...
Piijde domil nebo neptijde? Tyto dvé otdzky v jeho dusi vedly proces. Obhdjcem obou byl on
sam: — FrantiSek Rozsivka, strécek, dobry kamardd, vesely patron, sedlak se Ctyficeti
meéficemi polnosti — s parem koni, tfemi kravami, Ze Zenou a détmi a péknym, thlednym
domkem uprostted navsi. — Cely jeho svét byl pro tu chvili rozdélen na dve¢ strany. Na jedné
kiepcily mu pfed o¢ima dluhy, nestalé po€asi — Zn€ — troda, obili, sklizefi — na druhé strané
stal jenom samecek — nic vic nez samecek — mald, uhlednd osminkova nadoba ze skla s

uzounkym hrdélkem — kterym uZz prolil n€kolik set.
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Uz neschéazelo mnoho a Rozsivka strécek by byl zvitézil nad Rozsivkou kamaradem,;
strécek Rozsivka uz sdhal do kapsy pro penize, ale kamarad Rozsivka plescil jej pres ruku a
polozil jej zady zas na zed’, ktera chladila spocena jeho zdda — a ruka svezla se po samecku.
Ticha rozkos stinného chladku rozlila se po celém jeho téle. Sedélo se mu zde tak dobie — v
chladku k severu obracené Senkovny u podlouhlého stolu, kde se sameckem tolikrat uzavrel
pratelstvi na zivot a na smrt. Co horka nastala, neminulo dne, aby se spolu nesesli — a sob¢
nepostézovali na hrozny upal slunce a tézkou, imornou praci na poli. Dnes nafikal si strééek
zas ... Od boziho rana byl na poli. S pole utekl a humnem vkrast se musil do hospody jako
zlod¢j. — M¢l zas sviij kotalkovy den. A to uz trvalo od nedé¢le, a dnes byl patek. Den jako den
vysedaval v hospode¢ a pil, pil, az nevéd¢l sam, jak dlouho pil. — A pil zas a zas — od repetice,
az mu pak ani nalit nechtéli nebo pro Zenu poslali Mary, aby si jej domu odvedla. — Chvili
podiimoval, chvili diSkursy vedl a pak zase zpival a sklenici podle taktu o stiil poklepaval,
prately své objimal a rypal ty, které nem¢l rad. Ale jen tak povzdaleka rypal, slovem a
opatrné. Nerad komu ublizil a ptiSel-li s dobrou n¢kdo na n¢ho, Rozsivka s dobrou se obratil
na ného zpatky a ve své dobroté kosili by s kazdym byl rozdélil. I hospodaf byl dobry — ale
jen kdyz ptes rozum mu netekla kotalka; jinak se pustil pravice bozi a chytil se rohli. A branil
se jim, jak jen mohl, nepil, hospod¢ se vyhybal, z daleka ji obchazel a ani se na ni podivat
nechtél. Jakoby v noci kolem hibitova Sel — zady se k ni stavél — a s osklivosti se odvracel na
opacnou stranu, nez kde stala ta ,,set—sak — abych neklel — dira. — Na polich do unavy dfel,
potil se — ¢asné rano vstaval — pozdé na vecer s poli domu Sel — slovem, strécek Rozsivka
zabil v sob¢é kamarada Rozsivku — a byl korunou vsech sedlaki. Ale najednou — pravé kdyz
myslil, Ze bestii clov€ka na dobro v sob& udavil ... pfiSel na né¢j, za bilého dne na n¢ho piisel
mrtvy kamaréad a ... ,,marny fe¢i“ — Rozsivka byl v tom.

— No, 8ak, dyt’ ¢lov€k nemiiZze bét potad svaté, — h4jil se sam pied sebou, s tsmévem se
napil, s tsmé€vem samecka zas postavil na stiil, zamlaskal jazykem, rozsvitil o¢i a bylo mu
krasné, tak krasné, ze zapomnél na Zenu a déti, na kon¢, na cely svij statek a — znal jenom
sebe a svého samecka — hned byl plny rozmaru, moudrych tfe¢i — hned byl pln rozumu a
zkuSenosti a potad povidal a povidal, az jej uz nikdo neposlouchal a strécek hovofil uz jen
sam k sobe. — ,,Cert vi, kde t€ch feci nabere,* fikali o ném sousedé a strécek Rozsivka — totiz
kamarad Rozsivka na to: ,,Pravda Ze dovedu fecnovat, dyz ja chcu? A mluvil o rajchsratu, o
Radeckém, z vojny pfeSel na jemen a z jeCmene na koné a s koni zas na potentaty a z
potentatl se myslenky jeho svezly zpét na dobytek a pole. A pil a zpival, jazykem

pomlaskaval a kone¢né usnul na chvilku, aby se probudil zas k novému — piti.
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* k% *

Blizilo se k polednimu, ¢ervencové slunce jestli diive palilo, nyni kousalo zrovna
zhavymi svymi zahadly a vypijelo nejskryté&jsi krupéje napité zemé. Vzduch se tetelil, rostliny
vesily mrtveé uvadlé svoje listy, vrabei se popelili v silnicnim prachu — a v hejnech se rozletéli
po okolnich stromech, kdyZ se po cesté¢ povoz blizil nebo husy se strnisek se vracely domi.
Psi chodili jako polomrtvi, ptevalovali se z mista na misto, ze stinu do slunce a znova zalézali
do stinu zdi nebo chlemtali v potoce vodu. Husy pted hospodou na rybni¢ku nofily dlouhé,
bil¢ své krky pod Spinavou hladinu vodni, kaceny zvedaly zadky vzharu, nohama vodu
hrabaly a plochymi zobaky ¢vachtaly pod vodou v bahnitém dnu. Nékteré z hus uchylily se do
stinu kostelnikovy chalupy, schovaly hlavy pod kiidlo, pfisedly k zemi, bélouckym svym
petim zakryly zeleny travnik — a spaly. Lidé jen zvolna vlaceli t€zké udy vesnickym prachem
a utirali s Cela pot a s tvaii prach. — Ti, ktefi §li kolem hospody s litosti, ohliZeli se po tmavé
sini k Senkovnég, z které vanul chlad, ¢pélo pivo a lih a ozyvaly se rozjafené fe¢i kamarada
Rozsivky. Jeden z kolemjdoucich, Valousek z dolniho konce, zadrbal se za uchem, shrnul
vlasy s Cela, ohlédnul se plase za sebe, kolem sebe a uz byl tam ...

— Dobry poledne, — smekl na prahu ¢epici a rozhlédnul se Senkovnou. Hospodska vstala
od stolu a Sla mu poslouZzit.

U nélevny stali tii sekaci. Za dlouhym, dubovym stolem sed¢l stréek Rozsivka a
vykladal kmochackovi Studynkovi, jak do né¢ho uhodil jednou hrom. Kmochacek Studynka
poslouchal, nevéfil, ale micel a chtél platit. KdyZ veSel Valousek, vstal a chystal se odejit. V
tom Rozsivka stdhnul kmochacka zpét na lavici a n€kolik slov pfevalilo se mu v tstech.

— No, sed’, es¢e. — Sak, co se budes starat. Sedni a pi —a moc pi — ja piju taky. Dyt se§
jen jednod na svété — a kdo ti co potom da? — Nikdo. Tak sed’ a pi ... No, jdi k sakru a mé&é
pfeci rozum. — Co se lekas? — Ma§ déti? Nemas ... A ja mam a sedim — Sed’ taky! — tahal
Rozsivka Studynku za rukavy. — Paiimamo, déte nam eS¢e kazdymu jednu! — zavolal strécek
na hospodskou, kterd pravé vchéazela s velikou 1dhvi naplnénou kotalkou. Léhev zavanéla
anisem.

Kmochacek postavil zas krabici vedle sebe a odplivl si:

— No, chvilka mé& nezabije. Venku horko jako v pekle — a Zena beztak nema jesté
uvafino — tak chvilku eS¢e posedim — ale potem uz dim.

Rozsivka byl spokojen.

— Tak, — tak! — Eh co — zazpivame si. Aha, zpivé. Strécek zanotil potrhanym hlasem!
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Ty moravska chaso
budem dé¢lat maso
pudem na Mad’ary
pudem na Mad’ary
rozbijem je na mancary.

Ty morav ...

Stréckovi pisnicku jakoby nékdo u samych ust piefizl. Pozdvizenou ruku zapomnél nad
hlavou, vyvalil o¢i a zvolna, zvolna zato¢il hlavou na levou stranu, odkud jej kdosi rypnul do
zad. — Strécek s vycitkou namifil rukou za sebe — ale v tom — v opilych jeho ocich protahlo se
mu za zady cosi dlouhého ... V ndhlém schrunuti jeho t€la — skrcéeni hlavy bylo patrno, ze se
lekl hrozného jakéhosi zjeveni. Svésil ruku, svésil hradu a levici po stole Smatral, jakoby néco
hledal.

Pted stréckem stala jeho zena Rozarka. Z piima, jakoby ze zemé byla vyrostla stala tu
pred nim, vysoka, kostnata, s rukama podepfenyma vyzyvaveé v boky, rozjezend — ptisna jako
zakon. OCi ji planuly, Spicata brada se chvéla, chiipi se ji Sifilo. Vraskovita jeji tvar skréena v
odporny usklebek podlévala se krvi. Tak jak u ohniska stdla — tak sem ptib&hla v zamoucené
zastéte, o jedné sukni, s vlasy rozcuchanymi a ve Spinavé kosili, ze které do vrchu trcel
zilnaty osmahly krk a nedbale prokukoval hnédy, zvadly prs.

Stréckovi dralo se cosi z prsou, ale nemohlo to ven. Hoiké sliny zalily mu hrdlo a
splachly uchystana slova do Zaludku, kde Splechtala kotfalka. NezZ se pfihotovil k feci, zjevila
se mu pfed o¢ima kostnatd, zapjatd pést a zéplatovana kratkd sukné, ktera sebou rozcilené
pohazovala nad tvrdymi — nahymi lytky jeho Zeny. VySe pohlédnout se neodvazil ... Bubinky
v uSich drncely mu Skaredymi urdzlivymi zvuky.

— Tak te tak!? — slysel. — Te vochlasto, te marnotratniku, lenochu — te...

— No-no-no, pozvedlo se cosi jako myslenka ve stréckové hlavé. Mysl jeho klonila se k
mirumilovnosti ... ,,Uz by toho mohlo bet dost.*

Ale nebylo. Bubinky drnéely mu dél. A potad jedno a to stejné: ,,lumpe, nedoZrance,
bestio* a takova slova, jakych jakziv neslysel. Pfikr¢il se, nastavil ramena a na v§echny strany
se pojistil proti vSem moznym vystfednostem své Zeny.

— Tak te tak!? — tfesavym hlasem plakala Rozara. — V néhorsi Cas, kdyz jeCmen se vaze
a pSenica se klade, — v néhorsi den te si budes sedét v hospodé — vopilé?! Pod vobraz bozi
zd¢lané! ... Panméamo! obratila se najednou Rozsivkovd k hospodské a sepjala ruce nad

rozhalenym poprsim ... Pro¢ mné to délajo, pro¢ mu nalivajo, lumpovi Skaredymu. — Dyt’
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majo taky svédomi, taky majo déti — vijo, co to je, kdyz se muz vopije, az nevi ani kudy kam.
Jezi§ Marja, vykftikla pojednou Rozara, j4 mam trapeni! Co d¢las, prosim t&é? obratila se zase
k stréckovi, ktery na zem vypoustél pravé bilou, jako nit dlouhou slinu. — To se$ hospodéi? To
ses§ ¢lovek? ... Neni ti haiiba? ...

Strécek Rozsivka se zatim sebral. Utfel si bradu a rdzem novy zivot do n¢ho vjel.
Pohazoval rukou, potrhoval levym koutkem ust, Simral se za uchem a ¢ekal, jen co by Zena
aspon troSinku zmlkla, pak ze ji na udobfenou tfeba ai zazpiva.

Ale nezpival. Rozara, kdyz vidé€la pitvorné jeho pohyby — zatfsla jim v ramenou, a
vytfepala z n¢ho posledni smélejsi myslenku.

— No, ale — sak, Rozaro! zacal smiflivé a s namahanim dobyval ze sebe slovo za slovem
— dyt’ Janek, co pak Janek — Spi? otazal se najednou a zaludek se mu pii tom pozvedl vzhiiru
... No, uz ml¢ — a nefiké nic ... ja ... j& ... hmatal po roubiku.

— Co ml¢!? presvihla selka jeho fe€ ... Kdo méa mlcet? Ja? ...

Strécek kyvnul hlavou ...

— Ja mam mlicet, kdyz te takhle délas ? Uz vod rana tu diepis a vera taky a pfedevsim a
dycky nakukané ... Det te ... str¢ila mu rukou do ramene ... det’ te ani nevis, ¢i ses! ...

— A vim, Rozéro, vim ... placl strécek dlani do dlané a s vitéznym tismévem zahledél se
na zenu. Rozsvitil zas o¢i — a oéima se zasmal Zen& piimo do tvafe. — Zeno vim! Mesli§, Ze
nevim ¢i su? — MI¢ — ml¢! vztahnul k ni ruku posunkem kazatele ... Nech zas mluvit mée ...
Tak te si meslis, Ze nevim ¢i su? ... Ja su tvilj a te se§ ma ... Vis te, Rozaro? — M4 ... Rozéro,
ma ses ... A protoze se§ ma, se mno si musis sednét a se mno musis pit ... At zas délajo deti
—me sme se nadieli uz dost ... Na, na — napi se! podaval strécek zen¢ samecka.

Teticka stréila mu do ruky, aZ koralka ze samecka vySplichla.

— Vechlasdi si to sam!

— Taky dobfe. Neubyde — urazeng pfistrcil strécek samecka pod nos a pil.

— Dim pod’! Vis-li pak, ze uz je poledné? ...

Strécek pokyvoval hlavou.

— Vim, vim ... Sak poledn¢ ai uz zvonili. — M&s recht, Rozaro — je poledné — je ...

— Tak pod’ dim ... M4 to Janek vSecko podiit sdm? kosit, vazat, svazet, nakladat,
skladat ... a te tu diepiS v hospodé! M4s te svédomi? ... Lump ses a ne hospodai! ...

— Ale zeno, Rozarko, det’ tak nenadavé — det’ jdi diim ... prosil dobromysIiné Rozsivka
... Jdi dlim, navar vobé&d — Sak ja pfindu ... Nestaré se ... Ale s teb6é nepudu ... Vod roby se

vodit nedam ... Chces-li, sedni si tady se mn6 — tady si sedni — a pi! — posedaval strécek a
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dé¢lal Zzené misto ... Nahle Zive se obratil k ni. — Vis, jak jsme sedédvali, kdyz sme byli mladi
... A ted’ uz sme staii — vis ... Tak sedni a pi ...

Teti¢ka plakala ... Ze t& Biih spravedlivé netresta! ...

Strécek uz byl rozmrzen. Dobrota nepoméhala ... Strécek dobojoval a zacal po zlém ...

— A nepudu, vis-li te co! Nepudu! — uhodil strécek pésti pred sebe. — Co bych chodil!?
Kdyz roba poroci? A nac su ja pAnem? Aha — nac? ... Nac su ja hospodafem? A? ... Babsko
hlépy ... Co pak ja musim poslochat, kdyz té si zamane$ ? Tam se klid’! ukazal stré¢ek ku
dvefim ... A mn¢ nech na pokojii ... dodal jesté a odvratil se od Zeny ... A just, pafimamo ...
eS¢e jednu! A te Honzo, mrknul na Studynku — te nech hrabicu hrabico a dé si taky e$¢e jednu
... Me sme pani a ne Zena ...

Strécek panovité rozhlédl se po Senkovné. Hospodska se neméla k obsluze. Mary stala
na prahu kuchyné a smala se. Sekaci dopili, zaplatili — dali s PAnem Bohem a odesli. Teticka
stdla u dvefi a nevédéla, co s pafezem mé délat. M4 mu naliskat ? Nebo m4 jit domt?
Nadavala uz jen tak jako pro sebe. — Potvora skréena ... J4 mam dfit, Janek se dfe, vSickni se
dr6 a von tu bude sedét v hospod€ a bude propijet poslednfi, co mame ... No, pudes nebo
nepudes?! dupla na ného uz naposled.

— A nepudu, dél¢é si, co chce§ — nepudu! Dez te chces, ja nebudu cheet — a dez té
nebudes$ nechcet, nebo cheet ... ja nechcet ... zas — tento ... Eh! zapletl si strécek te¢, machl
rukou a seviel dlani Cerstvé naplnéného samecka.

— A nevi§, Ze mame jeCmen vazat a Ze muze piijit borka! To nevi§ ? ... Podivé se — —
ukazala teticka oknem nad zameckou zahradu, kde pfes koruny nebetynych stromil
vystupovaly bilé mraky.

— Borka! zarazil se Rozsivka — a vzpomnél si, jak jim jednou do stodoly udetil hrom a
zapalil. Od té doby mél ptfed boutkou strach. — Botka? opakoval jesté jednou, ale jenom sam k
sob&. — A — Sak nepfinde — — pretiel dlani stil. — To s6 jen tak — — mraky! — —

Teticce vyhrkly slzy z o¢i. Poskubavala zastérou a stala nerozhodné nad svym opilym
muzem. Posledni jeji dlivod mine se s i¢inkem. Odpovédéla jedovaté. —

— Francku — kdyby tak nebylo lidi — nabancila bych ti. — Ale — Sak jen pi, — Sak te to
nemas darovano, pohrozila mu pé&sti, hodila suknémi a spéchala ze dveti ven — slzy v ocich,
hotkost’ v hrdle a kletba na jazyku.

Hospodska byla ve sklepé. Tetka vklouzla za ni, poSeptala ji néco, pohladila zdda a
tichymi, bosymi kroky vysla na ulici.

Obloha byla bil4, zpénéna.

V hospodé zavladlo na chvili ticho ...
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— A jdi si — 8ak ja — co pak. — Sak néni tak zle — — Sak voni to podélajo sami ...

Strécek se odmlcel a osmutnél. Vicka mu padala na oci, hlava bradou se podeptela o
hrud’.

— Eh, machnul zvadle rukou — — co pak je po svété, kdyz ma clovek draka a ne zenu. Co
pak je to Zena? — roztahl slavnostné ruku nad zemi ... Drrrak je to — — zaskiipél zuby — —a ne
zena! Vzdychnul a pil dlouhym douskem ze samecka.

— Ale, d4 vam, az pfindete dim, — hodila za nim hospodské od prostfedniho stolku a
rozestavovala nadobi.

Strécek se zamyslil a pak se usmal. —

— Ah — neda. To vona jen tak hubd! — zubama nic. Rozarka je hodna zena. Ta neublizi
ani mné ani kufeti — nikomu. — A pro¢ by mé bila? Sak nic nepromarnim — a piju ze svého ...
Rozsivka se zas napil, utfel rukdvem pysky a zamyslil se ... Eh, Sak voni to podélajo ... Neni
zle ...

Mluvil uz skoro ze sna. — Zdfimnul si pfemozen kotalkou a horkem cCervencového
poledne.

Studynka vstal — Vzal hrabici a odesSel. Stré¢ka nechal spat.

Bylo tak ke tfeti hoding, kdyz se stréek Rozsivka probudil. Rozcuchané vlasy liply se
mu na spocené celo a vraskou od koutku ust stékala mu po brad¢ slina. Prvnim, jesté
malomocnym pohybem hoteniho téla rozplasil pfed sebou hejno bzucicich much, které pily
sladkou po stole rozlitou kotalku; zdvihly se a jako v zéavrati potacely se vzduchem nad
hlavou rozespalého stréka. Rozsivka jen s namahanim rozviral vicka, mysl jen pomaloucku
se mu Cistila — ale kalna zistala ptec. Naproti, kde sed¢l v poledne kmochacek, bylo ted
prazdno. V hospod¢ nikoho. Dusivé prazdno zelo ze vSech stran. Na stole stal zpola prazdny
samecek a leZela stréCkova Cepice, kterou obsypaly ¢erné houfy much. Strécek Rozsivka
pomalu, nediivéfiveé se obratil — jakoby se rozhlizel, kde vlastné je. Rukou zavadil o roubik,
ktery lezel vedle n¢ho. — ,,Roubik — roubik* — sbiral svoje myslenky. Vzpomnél si: — ,,Aha,
vazat — jeCmen vazat ... Eh!*“ ... Rozsivka sklonil hlavu a zamyslil se. Vicka jesté té¢zka a
rozespald znovu a znovu se zavirala. NeZ strécek uz si byl védom toho, co mél délat a co
zanedbal. Nasiln¢ se z diimoty probral, jest¢ jednou se ohlédl s dlouhym pohledem utkvél na
samecku. Vzal ho do ruky, pohledl na banaty jeho tvar, pohladil palcem hladké sklo a — napil
Se.

— Brrr! — otfésl sebou. Kotalka byla tepld jako luh a vyvétrald jako voda. To byla
Skareda chut’. — Vzpomnél si na zenu. Jakoby dosud pfed nim stéla, tak ji v mysli jasn¢ vid€l.

— Eh, je to strasidlo! zabrucel. — A diim, dim — furt jen diim ... A za nim, do hospody za nim
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si piisSla a nadévala — lumpii, ochlasti a Skaredéch chlapti mu nadala. — ,,To je netcta pro me¢!
Je vona panem? A ja nesu nic? — Krrruci — tyrkaj ... Hospodské! — Hospodské! ... Hm, vona
bude pordcet! — Aha vona! At si vaze sama. Nac je roba? A nac su ja hospodai? Abech se
diel? ... A kakra, vy néste hlopi ... Hospodské! — Kde pak je kdo?! dal se Rozsivka do
kiiku...

Ve vedlejsi svétnici zamrnélo dité, zaSustély sukné. Dvéte vrzly a do Senkovny vesla
hospodska, zapinajic na prsou kacabajku.

— Co chcete strécku?

— Kotalky chcu. Es¢e jednu! — Rozsivka posadil si epici furiantsky na hlavu.

Hospodska vlidné polozila mu ruku na rameno.

— Uz mate strécku dost. Vite, Ze mate pilno na poli. Méate je¢men vazat a ptinde borka —
a vy tady sedite.

— Botka — Eh, Zadnad boika. UZ by byla tu. Tam mné nalijo, ukazoval k nalevné.
Poroucel.

Hospodska schladla k nému v chovani i v feci.

— Nenaliju, uz mate dost.

— A neméam. J4 chcu nalit ...

— Nenaliju. Tam jdéte jeCmen na pole vazat. Uz jste se napil dost. Ani hlta vam uz
neddm. — Hospodska odesla bouchnuvsi dvefmi za sebou.

— Dost, dost ... a csakra, tak voni se mn6 sméslijo? mluvil strécek k zavienym dvetim.
— Co pak ja nezaplatim ? — Dyt — eh! — To je hospoda? Fiii — odplivl si strécek na botu a
zahledé€l se do zemé.

Po chvili Rozsivka vstal, vzal roubik a zavravoral. Dva kroky sem, dva kroky tam a
zachytil se Sprleni nalevny. — Dost, dost ... ka —kra ... Dal se do smichu leZe celym télem na
nalevn€. Kone¢né¢ se mu podafilo nabyti rovnovahy, aspon tolik, Ze se mohl odvazit ke
dvetim. UzZ to §lo lip. Hmataje po sténach sin€ — zachytil se veteji ... Kone¢n¢ se dostal na
navsi.

Na vesnici leZely tézké vrstvy dusného odpoledne. Listi stromil viselo smutné doll
zprahlé zarem slunce — zvadlé nedostatkem vlahy. Ve stinu zdi a stromt spal kde ktery
zivocich. Ani listecek se nikde nepohnul a Cistd — jen sem tam pénkou bilych mracka
postiiknuta modi nebe shlizela se upjaté v klidném zrcadle rybni¢ka. Nad D... kostelickem
vznaSela se ohniva plocha slunce. Svétlo véEné salalo teplem a palilo zdrem. Holubi tézce

pomalym letem ptenaseli se k potoku a vlazili vyprahla vole.
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Strécek Rozsivka Sel — Sel ze Siroka. Vravoral, pochopy d¢lal a zas na stranu se klonil a
roubikem se rozhan€l, hledaje rovnovahu. Neodolatelna sila strkala jej ze zadu ku piedu a
nahybala hoteni ¢asti jeho téla k zemi. — Nohy, jakoby samy rozum mély, rozbéhly se vzdy na
ob¢ strany, aby v Cas jesté podepiely télo padajici tvari k zemi. Tak ubiral se pod¢l rybnika —
hodny kus cesty od biehu. Nésiln¢ rozviral strécek oci a zas je ptiviral pied zlatem slune¢niho
jasu.

Dosel k tzkému mistku. Byl to perny kousek prace. Rozsivka se zastavil zahled¢l se do
cerného blata, prohnul se v zad, nahnul v pfed a znaleckym okem zm¢éfil délku i Sitku lavky.
Zakroutil hlavou. Cesta zdala se mu nebezpecna. — Ale pojednou odhodlané chytil se zabradli
a polozil levou nohu na dievo lavky. Ted” — krok — dva — tfi — Hola! — Strécek se zadrzel
obéma rukama zébradli a — nahlédnul dolti do potoka. — Zdalo se mu — Ze zemé se s nim to¢i —
kamsi na levo a mostek s nim leti timtéz smérem. Rozsivka uchopil obéma rukama zabradli.

Tak pomalu boénym chodem doSoural se ke konci muistku. — Roubik zatim pevné drzel v hrsti

Chvala Bohu! Strécek byl na druhé strané. Pustil se zébradli — postal, srovnal télo — a
utfel si ¢elo. — Dal uz to §lo — lip. Rovno? Ne. Zas krok tam krok sem — na levo, na pravo — a
silnice jen tak se mihala pfed o¢ima jako svétly pas ovroubeny bilou fadou domkl s obou
stran. Slo to na levo i na pravo — ale §lo to. — Roubik udrZoval rovnovahu — silnice byla dost
Siroka, hromadky $térku vyhybaly se mu z cesty a navsi — v tu chvili bylo prazdné jako
vymetené. Zadny viiz nejel naproti, z4dny nejel za nim. Byl sam a sam. Kroky dafily se ¢im
dal lip. AZ u kmochackovych — vyrazil nan pes — hunac, zavality, cely bily, jen pfes pravé oko
mél Eernou lysku. Stékal, vréel, vyl a cenil bilé zuby v ervené tlamé.

— Pudes potvoro! — dupnul proti nému strécek. — Chce$ mé sezrat?! — Rozehnal se proti
nému roubikem. Hunace jakoby na noZe bral. Brousil nohama o zem a vztekal se na
Rozsivku, ¢im dal vic. — No, ml¢ — dyt’ ja t€ znam. — Pojd’ sem, pojd’, Husarku, pojd’! — obratil
Rozsivka taktiku a vabil hlasitymi pusinkami psa popleskavaje si levé stehno. — Pojd’,
Husérku, pojd’ sem, duSic¢ko Skareda — pud’ pud’. Nez strécek drazdil psa kazdym posuiikem
svého téla. Drazdila psa vysedla stréckova kolena, ohromné boty, drazdil jej do ptedu trcici
roubik, drazdila jej celd postava stréckova od stazené Cepice az po himotné, zkornatélé boty.
Kdyz se strécek sehnul a prstem na psa kyval — Husarek pocinal si jako zbé&sily. Jezil hibet a
dorazel az k nému. Pojednou strécek malem Ze na nos nepadl. Opfel se Spici roubiku o zem a
zvolna se narovnal. — Jdi bestio, a nenadavé, — Sak jsem ti nic neudélal. Potiebujes nadavat —
zabublal jeSt¢ Rozsivka a bral se svym vSestrannym krokem dal, nedbaje dale Husarkova
Stekani.
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Rozsivka doSel do prostfed navsi a tup€ se zahled¢l na pravou stranu, kde ve stinu
akatu, pravym loktem o vefeje opfen stal zid pred svym ndlevem ,,kofalky a piva“ a lhostejné
hledél do ospalé vesnice.

— Dobry vodpoledné, stréCku! No, dete vazat? ptal se zid zcela vazné bez nejmensi
narazky na opily jeho stav ...

—Eh—du ... Ale mam Zizef, volal zpét Rozsivka. — Zizeh mam — stragnou! ... Strédek
se zastavil ...

— Tak pod’te dal, kdyz mate Zizei ... Sak ste uz beztak u nas dlouho nebyl.

Strécek balancoval télem 1 vali — do zadu, ku piedu, na pravo, na levo a roubikem
podpiral bok.

— Sak — eh — co — majo recht ... Es¢e to dycky podélam. — Nalijo mne teda sklinku ...

— Eno je horko — na to zid — a kdyz je horko, tak je Zizen — pravda stré¢ku?! polozil mu
divérné ruku na rameno a strkal stréCkem dal. —

— Tak pod’te teda k nam ...

Strécek Rozsivka zapadl do krémy.

* * *

K Sesté hodin¢ s vecera rozkladdala se krajinou snivd nalada zapadu. Kdyz Strécek
Rozsivka koneéné tézkym krokem se dovravoral do poli — vzdychal. Cesta daleka, vzduch
horky, chtize strasna. Strécek si musil odpocinout. Na polich kupily se mandele — strnisko
chiestilo mu u nohou, v dérach zvuceli cvréei. Strécek se zastavil — ze zanadii vyndal modry
Satek a stiral s tvafi prach. Pot se s n¢ho jen lil. Zavadil pohledem o mandele; za mandeli lezel
stin. Strécka ovanul vitr — na cele ucitil chlad. Bylo vabné, stinné to misto narovnanych
snopl. Nerozmyslel se dlouho a usedl k mandelu na podlozeny snop. NeZ snop byl hladky,
télo bez vlady, hlava t€Zka jako cent. A bolela! Stra§né bolela, jakoby v ni noZem obracel.
Strécek svezl se na zem, podepiel hlavu do koutu mandele a — spal. Spal s roubikem na klin€ s
¢apkou shrnutou na levé ucho — ruce slozené dlanémi k sob¢ a podlozené pod hlavu. Tak lezel
jako jehnatko. Mouchy po ném lezly, komafi jej Stipali — ale strécek nic, jen chrnél pod snopy
a snil — o tézkych snopech, plné stodole, bilém je¢menu a méficich zita. — Rozara nasypala,
Marka s patra hazela nové a nové snopy — mlatci rozvazovali povfisla a rozkladali pokladky v
fad¢ za sebou. A cepy mu zvonily v usich — décka zpivala pied stodolou a prevalovala se ve
vyhrnuté slamég ... vrabci se slétali, slipky obSlapovaly slamu a bily kohout uprostifed nich

kokrhal. Zenské se fehtaly a po silnici hréely vozy. Janek z proté&jsiho kopce svazel obili, s
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uficenymi konimi pfijel az ke stodole, vyptahal koné a zavadél je do tmavé konirny. A na voze
na vysoko narovnané kupé stoji on sim — Rozsivka — hospodatf Rozsivka; rozpina fetézy,
rozkazuje dolti, volad na zenu, na déti, okiikuje Marku, aby dadvala pozor — zapind hak za
poviislo a zavira oci, aby se mu do nich neprasilo. Osiva se na vSecky strany — za nadry, za
krkem — vSude jej Stipe prach a urosené vosti. — Ale hak leti znovu dold — zapina jej a snop
leti zas na patro rychle za sebou. Musili si pospisit — bouika se hnala ...

Zatim co Rozsivka takto krasn¢ snil — od Ralavskych kopct valil se tézky, cerny mrak.
Od zapadu — tam, kde za Zidlochovickym kopcem obzor k Pohotelicim se sklani — stala
hrozivé ... Seda, na pokrajich zartzov¢la oblaka. Ohromné Spinavé jejich plachty visely nizko
nad zemi a braly na sebe stile hrozivéjsi tvary. Stromy Sustély, polem znély pokiiky a po
silnici drncely uprkem prazdné vozy. Blizila se boufte.

Mraky se poznenahlu stahovaly z obou stran nad zalesnéné divacké vrchy, sviraly se v
tésny, tmavy kruh. Sedé stény dol se finoucich vod fitily se z hiiry, ze zemé zdvihal se prach.
Temny, strasny hukot lomozil vétrem. Stromy zaklatily korunami, v oblacich rozzaly se jasné
plameny, brzo na to bohuzel tahly ropotavy hrom.

Vsude zivot, vSude spéch — na zapadé tma.

Jen za mandelem trval tentyz klid, ruSeny bzukotem musek, chrapanim tvrdé spiciho
strécka. Strevlik krasné médéné barvy pribéhl na svych vysokych nohou, prohlédl si zvédave
stréckovon botu, vysplhal se na koleno, pak nerusené¢ piebéhl vypjaté stehno a zmizel ve
skulinach snopl. Vlastovky nad mandely rychlym letem fezaly vzduch a plaSily roje
toulavych musek a jemné& zpivajicich komart.

Stromy stale vice a vice kyvaly Sumnymi svymi vétvemi. Slunce uZz zmizelo za
rizovym tfepenim bouflivych mass, mraky jako tézké v mraku a dymu zahalené batterie
rozestavovaly se po okolnich kopcich a zahdjily s hiry hrozny sviij boj. Krajem rozlehl se
kiik — Zeny utikaly ku vsi. T&zké kripéje tloukly je v b&hu do hlavy, hrom zaburicel jim
piimo nad hlavou. Blesk v oblacich rychle za sebou nitil svoje poZary a za hrozného tieskotu
v ohromnych rozmérech rozpinal po nebi Zhava svoje kiidla. Vitr hnal se krajinou a thl za
sebou ohromné spousty nebeskych nestviir se Zhavymi, neustale rozevienymi jicny, z kterych
chrlily ohen. Stromy se ohybaly k zemi, vétve praskaly, dosky se trhaly a v chumacich slamy
tancily vzduchem. UstraSeny kiik ozyval se ze vSech stran, Zeny, béZici s odlehlych poli
lomily rukama a opirajice se celym té€lem o prudké narazy vichru s vlajicimi suknémi utikaly
k zahradam. Koné rzaly, vozy himély, prach se zdvihal, pacholci préaskali bi¢i nad hibety
zpénénych koni — hiivy vlaly — s pastviska doli se fitilo stado bilych koz, viiskavych vepit a

bucicich krav. Hrozné pfedtucha zatdhla vSem hrdlo. UZ jen osamocené — kratce vyrazené
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zvuky draly se z udychanych prsou. Sedlaci a usty otevienymi, zpénénymi, s ocima
vyvalenyma ohlizeli se kolem a spéchali z poli posledni. Tak o zdvodech koné¢ leti po zemi s
pénou v zubech, s hiivami re vzduchu, kdyz dobihaji posledni kruh.

Krajem rozlehl se novy, jesté siln€jsi jek vichfice. Tma zalehla zem, ptikryla vSechny
lany zlatého obili. Blesky dva, tfi zajednou jako zhavé prsty skiizily se nad vyprahlou zemi.
Sama pfiroda zalomila ohnivyma svyma rukama nad ubohou zni. Batterie hromu tfiskaly uz
po sobé celymi spoustami ohné: obloha se nezavirala, ohnivé zlato Splichalo na vSechny
strany, rachot v jednom trhu vélel se nad hlavou, pferuSovany suchym, straSnym tfeskem do
zem¢ bijicich ran. Pfiroda se schoulila, ptactvo se ztratilo, trava siln¢ vonéla, vzduch ¢pél, den
se zménil v noc; klenba oblohy vyzarena celd, dstila na zem sinavé svoje zlato. Lesy hucely —
krajem protahnul mrazivy chlad. Pojednou, — jednou ranou chytla se celé obloha: blesk sjel po
nebi na zem, rozstipl na blizku strom. Strécek Rozsivka se probudil. Rozhlédl se a vidél topol,
ptelomeny v ptli, vrSkem poloZeny do nahého strniska. Rozsivka zabrucel a pomalu vstaval.
V tom leknutim srazen padl na zem zpét: v ocich se mu zablesklo, zatmélo a sluch zaleklo mu
straSné pronikavé hromobiti. Hned na to, vSechna ta klenba nad hlavou hrozna a ¢erna, —
hotici s n€kolika stran, jakoby se fitila doli — nekonecny rachot strhnul se nad hlavou a hned
na to temné huceni snaSelo se doli. Rozsivka klesl na kolena a zaryl hlavu do snopti, aby
nevidél zare, kterd nevyhasinala, neslysel straSné¢ho hukotu, ktery neptestaval.

Boufe rozpoutala vSechny svoje zivly. Zdalo se, Ze roztrhat chce svét. Strécek jeste
jednou vystrcil hlavu, jesté¢ jednou se rozhlédl a zistal klecet s posvatnou hriizou v dusi a
jektajici modlitbou na vyprahlych rtech.

Prst bozi! — ozvalo se mu v dusi a Rozsivka sepjal ruce a modlil se v oltari mandelt, v
zafi ktizujicich se blesku.

Pojednou vzduchem cosi zachrastélo, s hiiry jakoby ofechy zahrkal — na strycka zacala
se sypat spousta drobnych kaminkii; ohlédl se. To nebyly kaminky. — BoZe vSemohouci,
kroupy! — vyrazilo ze sebe stryckovo hrdlo a — tfisk! — uhodilo znovu, skorem vedle ného.
Vysoky topol u silnice hrozné zaprastél a v ptli prerazen, opalen sklanél hrdou svoji korunu
pomalu dolt; vétve sténaly v praskdni vaziva kmene. Hrom burécel jest¢ ve vySSich
prostorach, kroupy husté tisicerymi proudy sypaly se k zemi, mlatily obili, pferazely klasky,
rvaly listy, odiraly stromy, svlékaly zem a biovaly bilymi svymi kulickami nahé jeji boky.
Az mréz probihal t€lem pii pohledu na bozské to dilo — a vichfice rostla, hroutila mandele,
roznaSela snopy a Skubala z nich pfede dnem pozata stébla.

Bozsivka hlasité k Bohu volal, hlavu do snopt ryl a tfasl se bazni. Blesky stale jeste

ozafovaly temnotu, vichfice tancila, kroupy chiestily vzduchem. Plna, krasna, bujna ptiroda
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plakala nad svou vlastni podobou. Brazdami valila se Spinava voda, splachovala kopce,
podlévala stlu¢ené lany, zaplavovala ciziny. Kroupy ustdvaly, z mracen lil se husty dést.
Boufe unavend, vyzatrena lila na zem chladny sviij pot. Hrom se vzdaloval, od zapadu se
jasnilo, od jihu mraky se trhaly a spéchaly roztrousené k vychodu, aby po kratkém odpocinku
zahdjily novy rej nad ubohym Slovackem. Boufe stdla uz vic nad Klobouky, smérem ke
Kyjovu.

Teprve nyni se odvazil strécek Rozsivka s hlavou ven. Ohlédl se a zfitelnice v o€ich se
mu ozafila. Vchazela do nich bila barva, ¢elo se mu shrnulo pod vlasy, brada se svésila dolt,
pla¢ skubnul jeho tvaii, srdce jeho zaplakalo nad hrizné krasnym divadlem: Pole byla bila
jako o Vanocich, z obili bylo smeti, z mandelti zcuchané kupy; stromy jako kost'aly, otlucené,
poldmané, odfené¢ do nahého, lyci tréely do Sedého nebe; z ptirody visely hadry. Zni¢ena

odpocivala pod chladnymi ledy. Od zépadu se usmivalo slunce.

* k% %

Se stréCkem Rozsivkou stala se velika zména. Zamlknul, na nikoho nemluvil, nikomu
na otdzky neodpovidal, s bazlivou jakousi piedtuchou kolem sebe se ohliZel a ¢asto se modlil.
Jako bez duse chodil, hledél do zem¢ a co chvile s rukavii smetal prach a rukama se ohanél,
jakoby se s nékym potykal.

Koneé¢né se rozhodl — déle uz to nemohl snést. Pan farat s hlavou jako stfibro bilou
modlil se praveé ve své zahradce breviaf, kdyZ pfed nim stanul stré¢ek Rozsivka.

— Pochvélen bud’ Pan JeZi§ Kristus — pozdravil Rozsivka, smekl uctivé zamasténou
¢epici a polibil panu fararovi ruku.

— Vitam vas, vitam vas. No co pak nam nesete, Rozsivko, co?

Rozsivka se postavil do vojenské posy.

— Prosfmich, velebné pane falafi a nds otée duchovni — ’du k nim na poradu. Chcu jich
o néco prosit. — Hlas jeho znél stisnéné, o€i sjizd€ly mu s farafovy hlavy pfes ramena na zem
— a ztrnuly ve smutném pohledu na jeho vlastnich Satech. Bolestné¢ se usmal a naklonil
hlavicku na levou stranu. Byl cely jakysi ztrapeny; trpélivym se tvéfil, ale védomi beznadé&jné
jakési choroby hledélo mu z kazdého rysu jeho tvare.

— No, co pak? — dodaval mu velebnicek odvahy dobrotivym — skoro mazlivym hlasem.

— Ale, prosimich ...

Rozsivka poskocil — o¢i mu vystouply z dilkli — zuby mu zablyskly bledymi rty ...

Hele! — hele — usko¢il zas na druhou stranu — a prstem s pfiSernym vzezienim plactivé tvare
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ukazal na zem — vidijo, vidijo? — i§ — i§ zmatené vyjevenyma ocima — sledoval cosi na zemi a
prstem po podlaze opisoval klikaté cary. — Tady a tady — to, jak se to hemzi ... A —a uz je to
tady — hele! — i§ — schoulil se cely do své kazajky a rukou piejel rukav i prsa od shora dolit — —
ttesouci se ruku drzel pted sebou jako sklenénou.

— No, co pak? — Ja nic nevidim. — Co je t0?

— No, nevidijé? — Jestérky — mysi — nevidijo?

Rozsivka se cely chvél — rozcilené pohyboval prsty.

— Ale j& nic nevidim ... pamatoval ho faraf.

— Tak si vémo bréle ... A Jezi§ Marja! — plakal skoro Rozsivka — a obéma rukama od
shora dolt ptejizdel svoje télo. Prsty drzel od sebe; stitil se ohavnych téch potvor ... He — hele
—jak lezd ... Prosimich zazeno — je.

Pan faraf — porozumél a oprasil mu kabat.

S Rozsivky jakoby kdmen spad’.

— Tak! P&kné jim dékuju. — Ponenahlu se klidnil. Chvili se jesté ohlizel s jedné strany
na druhou ... Sklebil se jak idiot, kdyz pla¢e — po chvili teprv — zvedl tvar — a uptel na
velebnicka zavlhlé, sivé svoje oci. Byly skelné.

— Prosimich, zakroutil rozpacité hlavou — ja uz to nevydrzim — uz nevim, co mam d¢lat.
S6 tak od té dobroty a nezlobijo se: — (sahl do vesty a vyndal zlatnik) tady nesu na msu svato
— a prosimich — pékné jich prosim — pfednasel svou prosbu pokornym hlasem — at uz ty
jestérky na mé nelezo6 nebo —ja se ...

Rozsivka plakal strachem a oSklivosti sam pied sebou Pojednou se naklonil jemné k
uchu farafovu a plase se ohlédnuv za sebe — Septal velebni¢kovi pod chumacek bilych vlasa
na spancich. —

— Vij6 — vono to po mné ta chamrad’ jedovata leze cely noci a cely dné€ a pokoja nemam
ani doma — ani na polu — nikde. A tak jich pékné prosim, aby je jako zazehnali a ja jim ...
dodal strycek se slzama vdé€nosti v ofich —ja jim ...

Ale v tom stry¢ek fe¢ prerusil a upfené se zavrtal pohledem na urc¢ité misto na blizku
besidky, kde stala vysoka klec s hrdlickami. Vlasy na hlavé mu stouply vzhiiru, o¢i zasvitily
prapodivnym svétlem, dolni ¢elist mu cvakla a horni zuby — ruce se chvély. Pojednou usko¢il,
objal prazdny vzduch — bézel k brance, zase se vratil a — a zdfepény — s tfesouci se hlavou
¢ekal, az to pribeéhne k nému. Pojednou zutivé do vzduchu kopl — a ¢ekal zas. Pozvolna se
narovnal v kiizi — a zacal cosi vyhazovat a se rozhanét jako vidlemi.

— Co pak to vyhazujete? — mirné ptal se knéz.
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— Ale, samy mysi, samy mysSi — nedal se vyruSovat v praci Rozsivka. — Kone¢n¢ byl
hotov — postavil se zptima — opiel se o jednu nohu a ruku opfel v bok a to tak, jakoby se
podpiral o ry¢. Nevidél uz nic. VSechny — vyhézel za branku ven ... O¢i nabyvaly ptirozeného
lesku, celo se mu vyhladilo — bolestna jakasi zasmusilost zistala mu ve tvafi ... Nemluvil,
jenom se dival pted sebe — premyslel ...

— A to kazdy den vas navstévuji takové chvile?

Rozsivka smutné ptikyvnul hlavou.

Farat piatelsky polozil mu ruku na rameno. — No, nic se nestarejte — co bude v mé
moci, to pro vas udélam.

Rozsivka vesele zdvihl hlavu. O¢i, tvare, tista vSechno se na ném usmalo.

— Ano, velebné pane? — udélajo mné to? — Prosimich teda — slozil ruce na prsou —
zazehnajo tu drebeZ — podivajé se na mé — k ¢emu vypadadm — to vSechno je od nich ... Bledé
jak smrt a — sotva Ze se drzim na nohach. — Tak je zazehnajo?

— Zazehnam, Rozsivko, zazehndm. Jen ted” jdéte domu a ja k vam vecer pfijdu ... S
Bohem!

Rozsivka mél se k odchodu. Jesté se obratil.

— A nebud6 uz po mné 1ézt?

— Nebudou, ja je zazenu.

— Tak s Panembohem, velebné pane falati — a ptind6 teda brzo.

— Pfijdu, pfijdu, potfasal knéz hlavou, vyprovazeje strécka kolem kostela. Jdéte jen
rovno domu a modlete se.

— A prosimich, ptindo6 s velebn6 svatostd ? — a — a — zastavil se. Sly$ijo? ... Oteviel tsta
a nabozn¢ poslouchal. Ty pékné hrajo ... prstem ukézal Rozsivka ke kostelu a naklonil ucho a
pootevtel jesté vice rty ...

— NeslySim ...

— Ale ja, slysim! — Tajemnym hlasem dodal: Varhany! a el dal. — Tak teda — pfind6 —
piind6 — — J& budu cekat.

Rozsivka odchazel — pan farar Gtrpné se dival za nim.

* * *

Jeste tu noc odvezli strécka do brnénského blazince.
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