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U Jurásků 

I 

Čtrnáct dní před hody byla země ještě krásná. Hýřila z posledního, ale hýřila s ohněm. 

Po tichounké noci polehounku vyplovala z oceánu hvězd a v sedm hodin ráno v záplavě 

světla, v moři barev, v závoji jemně zanícených mlh nastoupila cestu východem. 

Nebe vysoko se pjalo nad zemí, čeřeny par zvedaly se vzhůru, vzduchem pronikala 

mírná vůně rozoraných polí, a obláčky jako bílé plachetky tonuly v nesmírné dálce 

modrojasné oblohy. 

Za čtrnáct dní na to, po hodech, bylo po kráse. Země byla chladna, voda studena, teplo 

pryč a zima blízko. Skoro všecky lány byly zorány, půda rozkopána, brambory ve sklepě, a po 

silnicích rozváţeli poslední daň úrody – řepu. 

V tu dobu večery bývají jiţ kruté, východ mdlý, západ vyhaslý, poledne mrtvé a slunce 

svítí ještě, svítí, ale jak zajde, bývá jako o vánocích. Mouchy z rána ztuhlé v letu se potácejí a 

poloţivy, polomrtvy dopadají na zemi. – Noci halí se v hlubokou tmu a z polí, z údolí zeje 

černá hlína. Za dne po polích hoří ohně, po stráních valí se kouř, na lukách svítí naháčky, a 

vysoko, vysoko v bílých oblacích šelestí drak. – V tu dobu rezeda dotknutím oprchává, astry 

pozbývají veselých svých barev, vlaštovky zvedají se k nebesům a v mračnech letí za oblaky 

na jih. V zahradách cvrkají uţ jen sýkorky, na silnicích slétají se vrány a svorně s havrany 

poletují polem. Časem od severu zafičí polák, nebe se zatáhne zkalenými oblaky, déšť se řine, 

půda promokává a roztéká v plískanici. Listí ţloutne a padá, a jen akát podrţuje svou plnou, 

krásnou, ale smutnou zeleň. Holub vytrvale sedí v holubníku, vrabec v úkrytu se protřepává, a 

kůţi drhne mráz. I sníh se někdy objeví, ale jen poprašek, který jiţ ve vzduchu taje a na zemi 

dopadá uţ jako jemný, morosivý déšť. Lidé krčí hlavy, zvedají ramena, sráţejí krky, ohrnují 

límce, zavírají dvéře, přiráţejí okna, zakládají vrata a uchylují se do teplejších míst, do 

kuchyně, kde začíná onen krásný ţivot dlouhých večerů, který zimu mění v ráj. 
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Kolem hromady kukuřičných klasů, po lavicích a stoličkách sedí čeládka, známí přijdou 

na besedu, a – po trhu, po polích a blíţící se zimě trousí se noviny, ţerty a písně. V tu dobu uţ 

se pohádky vypravují, děvčata zpívají, hlavy na stranu kloní, starci vzpomínají, mladí lhou, a 

děti poslouchají všecky ty báje a utěšené vzpomínky, které tak milou náladou plní kaţdý kout. 

Tak pěkně teplo je pod černým tím stropem u dubového stolu na podloţených nohách, 

na těch lenůšcích s vyřezaným srdcem, široce roztaţenými nohami, v přísvitu špatně hořící 

lampy, v odlesku nádobí a skla, pod clonou mihotavých stínů na blízku kamen; v peci praská 

oheň a v silném pruhu na podlaze svítí jeho zář, co vzduchem zatím nesou se tajemná slova 

krásné pohádky, milé tóny zádumčivé písně a tiché vzdechy vzpomínek. – A nastane-li chvíli 

ticho a v rukou chřestí jenom listí kukuřičných klasů – u dveří, v koutě, v odměřené tempo 

kyvadla zahrčí kolečka, zakuká ţeţulka, a zase je ticho jako při klekání, kdyţ se lidé modlí. – 

Jen kočku je slyšet, jak přede tisící a několikátý verš. 

 

II 

Jedna z takových krásných chvil navštívila mladou paní rechtorku. Na práci bylo uţ 

tma, a brzy ještě na rozsvícení lampy, a tu zasedla vţdy v kuchyni někam do kouta a celý 

večer proţvatlala se svou babičkou, malou Anyškou a starou Foukalkou. 

„Brrrr!“ vešla rychle do kuchyně, prohnula se v zádech, schoulila ramínka, poplácala 

kamna, a chvíli tak postála u nich a vzpomínala na svých čtyřiadvacet let. Rozmazlena teplem 

sedla si ke kamnům, nohy opřela o uhlák a tak se dívala do ohně skulinou rozviklaných dvířek 

a povídala, poslouchala, smála se a vzpomínala. Celý ţivot dědiny vešel se do té malé klícky 

venkovské kuchyňky se starými hodinami, vydrhnutým nádobím, urovnaným sklem, cihlovou 

podlahou a s těmi věčně osvětlenými dvířkami uhláku. 

V koutku na stoličce seděla babička a také se dívala po světle. Přišla i sluţka Rozárka a 

usedla na lavici vedle staré Foukalky. Přitoulal se i starý Ořech (sám si prackama otvíral), 

vytřepal z chlupů zalezlou zimu, otřel se Rozárce o sukni, strčil jí studený čumák do dlaně, 

dal se pohladit, a zatočiv se jednou kolem, v kotouči lehl si u trnoţe stolu. A bylo ticho. Jen 

hodiny cvakaly, oheň praskal, pes odfukoval, a dole u kamen skřípala malá dvířka popelníku, 

na kterých si noţkou hrála paní rechtorka. Pojednou zavrzla pod ní ţidle, a rudě ozářená její 

tvář obrátila se do tmy. 

„Foukalko, spíte?“ 

„I nespím – co pak?“ 

„Jak pak je Juráskovi?“ 
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„I špatně, milá paní, špatně – uţ to, myslím, nevydrţí. – Uţ na uších je mu vidět smrť.“ 

A zase mlčely. Zas bylo slyšet jen, jak dříví syčí, kamna hovoří, jak prsa oddychují, a 

cvaky – cvaky, cvak – tikají hodiny. 

„Chtějí prý prodat koně?“ povídá zase paní rechtorka. 

Trvalo chvíli, neţ Foukalka odpověděla. 

„Chtěli ho prodat, ale prosímich! Vţdyť by ho ani neudali. Co od Špitzra jaden 

nemoudrý koupí, čtyři chytří neprodají. Ţid je ţid.“ 

„A – však uţ jim padl!“ vpadla do řeči Rozárka. „Juráska přiběhla k našim s nářkem, ţe 

jim zdechl kůň. – Francek ho uhnal.“ 

„Boţíčku drahý!“ zanaříkala ve tmě Foukalka. 

„Na ty Juráskovy to letos chodí. Starý leţí na nohu – loni chudáci vyhořeli, Maryša se 

jim zaběhla, Francek je lunt, a dnes jim zas padl kůň. Je to, je!“ 

„A včera byl u nich exekutor,“ doloţila Rozárka. 

„Špatný věrnou konec, špatný. Do záloţny mají platit, daně jim stojí, v domě ani 

krejcara, a ten Francek! Pámbíček milosrdný ho netrestej – takhle dělá! – V nedělu k večeru 

přišel dom – a – no, měl uţ dost. – Byla muzika, chtěl na nich peníze, a kdyţ mu nechtěli dát, 

mámu na dvůr vystrčil, taťka na posteli stlouk', všechno v domě hoře zpřevracel a šel na půdu 

naměřit si míru rţi. A šel to prodat – no, kam jinam – k ţidovi.“ 

Foukalka ještě nedomluvila, kdyţ Rozárka tu byla s druhou novinou. 

„A krávu prý taky prodávají.“ 

„Prodávají,“ přisvědčovala Foukalka, „ale řezník málo jim dává. Jen pětasedmdesát 

rýnských, tak se ještě drţí, ale dlouho to myslím trvat nebude a budou ju muset prodat.“ 

Rozárce nad hlavou přeletěla bzučící moucha. Hodiny zahrčely a odbily devátou. Ve 

tmě slyšet bylo šustot kartounové sukně, jak Rozárka překládala přes nohu, tiché vzdechy 

Foukalčiny a z venku rachot rychle ujíţdějícího vozu. Foukalka přemýšlela o něčem nebo 

vzpomínala. Vzpomínala: 

„Pámbiček sám ví,“ začala, „jak to tak přijde. Ten Jurásek byli přece hodným sedlákem. 

Mívali koně – těm nohy jenom hrály, v Brně na jednoho i metál dostali, za krávy po stotřiceti 

rýnských brávali, a všechno je pryč, všechno přišlo na zmar … Telata bujnosťó přes ploty 

skákala, sklep plný měli vína a všeho dost. Ale, já říkám – to uţ je tak neštěstí. Ten Francek, a 

ona, Juráska! – ti tak pěkně dohospodařili. Jurásek – co Jurásek, to byli chytrý chlap. 

Přednostou byli několik let, páni k ním jezdili a do města jeli co chvíla … ale ta! Ta je všeho 

vinna,“ dodala Foukalka. 
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Babička zatím procitla a poslouchala, co se povídá. A jak Foukalka domluvila, 

odkašlala si, odlevila si v krku a pravila polo ještě v dřímotě. 

„To je má řeč, stařenko. To, kdyţ bylo všeho dost, pořád jenom smaţila a pekla, 

ušípané mlíkem poklízela a do té treperendy babky všechno cpala. Co ta jen u ní uţila! Děti z 

Juráskovic statku ţivila a svého opilého muţa krmila do Boha.“ 

Foukalka neposlouchala babičku. Znala všechno lépe neţ ona a raději mlčela a 

vzpomínala. Znala Juráska od malička, chodila s ním do školy a nechybělo mnoho, byli by se 

za sebe dostali. Ale ţe byla chudá, mnsila na lásku zapomenout a jít do sluţby. Za to tím větší 

lítost měla nad jeho koncem. Plakala nad ním jako nad svým. 

„Však Maryša!“ vzpomněla si pojednou na Maryšu. (Babička i Rozárka stichly jako 

pěny – i paní rechtorka přestala si noţkou hrát.) „Taková děvčica pěkná jako květ a tak se 

zapomněla! Ešče loni o hodech byla stárkou a chlapcům jedenáct rýnských na talíř poloţila … 

a teď … bůhví kde chodí …“ 

Teď ozvala se Rozárka: 

„A taky – – jen samo hedvábné fěrtochy a fanfrňochy na sebe věšela, a Juráska pýchou 

jen se ščuřila, kdyţ jí Maryšu někdo pochválil. Doběhla daleko! …“ 

„A kde je teď Maryša?“ zeptala se paní rechtorka. 

„I tenkrát, jak ju vyhnali, utekla kamsi k přátelům … Děcko umřelo, a Maryša slouţí 

kdesi v Brně … Chodí prý si jako nějaká hraběnka.“ 

„A jak ty to tak víš?“ ptala se paní rechtorka. 

„Karadţia s ní v Brně mluvil.“ 

„A co tam dělá?“ ptala se babička. 

Nikdo neodpovídal. 

„Tak je to přece pravda!?“ 

Ţádná odpověď. 

„To jsem si přece nemyslila!“ pravila babička. 

Paní rechtorka odstrčila hřmotně ţidli a vstala náhle od kamen. 

„A co! já se tomu docela nic nedivím. Neţ se dát bít, hladem mořit a mámu poslouchat, 

radši pryč. – Kdyby to byla máma jako jiná matka! – Ale ta dračice!“ 

„Ale přece je to jenom matka! – a kdyţ ju nechtěla poslouchat – mohla si sluţbu najít a 

slouţit. Uţ toho bylo tak dost, co vyvedla doma – ještě bude hanbu po světě roznášet.“ 

„Lehko se řekne – sluţbu si najít – ale, kde ju najde tak hned. – Na sobě nic a z domu 

ani krejcara. A ţebrat se stydí. A nesmí.“ 
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„Však je Pámbiček spravedlivý, všechny potrestá,“ po delším přemýšlení pravila zase 

Foukalka a vstala a hledala svůj košíček. „Budete vidět, ještě neţ Jurásek umře, všechno jim 

prodají. Nedej Boţe, aby se toho dočkal.“ 

„No, Pámbiček všemohoucí jim pomůţe,“ dokončila rozprávku babička a také vstala, 

aby rozsvítila lampičku. – Foukalka ovázala si šátkem hlavu, přála všem dobrou noc a 

odcházela. Ale na cestě pořád se ještě točila a sháněla hůl. Konečně ji našla, zatím co jí 

rechtorka do košíku strkala tři buchty pro děti. 

„Jen nechte, Foukalko, nechte,“ pravila rechtorka, kdyţ se jí Foukalka hnala po ruce, „a 

zítra přijďte zase, budeme drát,“ dodala a temnou síní vyprovodila Foukalku aţ na práh. 

Rozhlédla se po návsi a dvéře drţíc v ruce, zatřásla se zimou. 

„Pánbůh jim to teda zaplať a naspoř a dej jim poţehnání, aby měli hodný a zdravý 

děti,“ slyšela ještě paní rechtorka … A malé, vetché, sedmdesátileté tělo stařeny zmizelo v 

hluboké noci, jako kdyţ do vody zapadne šedý hadříček papíru. 

Paní rechtorka zavřela dvéře a dlouhou síní vrátila se do kuchyně. Po návsi zalehlo zase 

ticho, jen z dálky ještě zvonila hůl staré Foukalky. U osvětlených dveří hospody ozvaly se 

hlasy lidí. Jeden z nich přicházel ke škole. 

V kuchyni v hodinách zahrčela suchá kolečka, zaskříplo péro a ţeţulka dvakrát 

zakukala: „Kuku – kuku.“ 

Babička natahovala hodiny.  

 

III 

Asi za týden bylo s Juráskem zle. Leţel v posteli a tiše naříkal. Bylo po hádce. Juráska 

seděla v koutku na lavici a hrála si s modrou zástěrou. Výraz tváře její byl urputný, víčka 

rychle pomţikovala, rty byly zadrhnuty v uštěpačný úšklebek; v očích vyhasínal vztek, 

zornice chvatně v kruhu těkaly po světnici, hned na postel, kde leţel Jurásek, hned stranou k 

oknu, kde stál Francek. Ţilnatý, šlachovitý její krk byl v neustálém pohybu; jícen rychle se jí 

zvedal vzhůru dolů a hltal zrovna sliny, které se jí draly do vykřičených útrob. Francek 

zamračen hleděl na osvětlené návsí. Byl krásný, jasný den, jaký připomíná první jarní dny v 

měsíci březnu. 

Juráskovi jakoby hlavu nalomil. Prsty zapletl do rousnatých vlasův a činil dojem 

člověka, který v největším napjetí tělesné i duševní síly sraţen byl náhle zpět do nepřirozené 

polohy trupu, lokte a hlavy. Tak poslouchal. 
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„Co pak já za to můţu, ţe Francek je lunt?“ a Juráska vystrčila svou ruku do vzduchu 

směrem k posteli. „Musil tak pít, peníze rozhazovat a krky svých kamarádů prolívat? Toho 

všeho nebylo potřeba. Tak je to,“ dodala Juráska, stáhla ruku zase zpět a do dlaně zapíchla 

bradu. Suché, kostnaté její prsty na ţluté tváři jenjen hrály. Hlava sebou poškubávala na 

pravo, krk točil jí v levo. Byla by ráda ještě něco řekla, ale ze vzteku a v pohrdavém 

přesvědčení, ţe je škoda slov, hleděla do okna. 

Francek chvíli nemluvil, jakoby přemýšlel nebo se přemáhal, ale pak klidně a jistě 

pravil oknem přímo na náves: 

„Však vy jste jich zahospodařila!“ a v neurčitém, popleteném jakémsi úsměvu dodal: 

„Takový ledajaký mlsný jazyk, jako vy, má málokterá.“ Při tom švihl pohledem po modré 

zástěře. 

Na posteli zachrastěla sláma; Jurásek namáhavě se převaloval s boku na bok. Ale marně 

– jen hlavu přeloţil na stranu a mlel pysky. 

„Mlč, chlapče,“ pravil konečně hlasem beze všeho zvuku a barvy, „přece je to tvá 

máma!“ 

„A co, máma! Máma jako máma, a táta není lepší. Však vy jste toho nahrabali! Ještě 

jste toho málo projeţďali a se nautráceli!? Kde mají v Hustopeči nejlepší párky, dobře jste 

věděli, a o dobrém gulášu v Brně taky. V presúzu byli jste víc neţ doma … A teď povídáte, ţe 

nic nemáte a ţe je všechno zadluţeno. Oč pak jste lepší neţ já? – co? – uţ je toho tak málo, a i 

o to mám přijít?! A proč a zač to má ta poběhlica všechno dostat? Oč je ona lepší, neţ já? A 

vy se jí budete ještě ujímat? Víte vy, jakou hanbu vám udělala? Víte to? – A krruci –“ uhodil 

Francek na podokenní prkno. – „Já to všechno rozbiju, jak to dáte Maryši. Slota, poběhlica! 

Za tu haňbu, kterou nám vyvedla, ještě se jí budete ujímat.“ 

„A – a – a –“ koktal Jurásek a v rozčilení povytáhl zduřelou, ohromnou nohu, aby tělem 

aspoň pohnouti mohl. – Ale vytřeštil oči, máchl malomocně rukou a zmoţen bolestí v 

otevřené noze, lehl zase naznak s tváří obrácenou ke stropu; pootevřenými rty vysýlal tichá 

slova vzhůru, kde zavěšena byla holubička bílá z lipového dříví. Památka po Maryši, kdyţ 

byla ještě děckem. Chtěl mluvit, ale místo slov hrnula se mu na mysl jenom řada obrazů z 

posledních dob jeho nemoci. 

Celé noci na jaře ho opatrovala Maryša, Maryša z ruky na ruku ho překládala; nohu mu 

převazovala, ránu mu koupala, cupaninou zakládala, Maryša kaţdou neděli do čistá ho 

převlékala, aby neleţel ve špíně, po kostele kázání mu vykládala a na večer dlouho do noci z 

kníţek mu četla, které míval nejradší: Kalendář – Kukátko – Dědictví Maličkých – o hraběti 

Trenkovi – o dobrém Fridolínu a zlém Dětřichu atd. atd. – Maryša ještě četla – ještě slyšel její 
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hlas – a jiţ usínal, jiţ spal. A spal aţ do rána. Při čtení na nohu zapomněl a usnul. A co dělala 

Juráska? Francek? Lumpal a probíjel, kde co měl; a kdyţ nic neměl, přišel domů a – peníze! 

Peníze byly schovány pod slamníkem pro doktora; okradl doktora, okradl taťka, okradl 

Maryšu – a Juráska mu pomáhala. Sama pro sebe smaţila a pekla, s Franckem v kuchyni jemu 

– otci – nadávala a brambory ho ţivila, tvrdým chlebem a řepou. 

Při poslední vzpomínce celé Juráskovo já v odporu se vzepřelo proti Franckovi a jeho 

matce. Jakoby sám před sebou uhýbal, pohnul tělem a přikrčil hlavu ke zdi. Pravá ruka lehce 

sebou poškubávala, oči z důlků třeštily do prázdna. Zdálo se mu, jakoby neleţel, ale stál, 

křičel, ruku napřahoval … Krčil se, krčil – po těle rukou přejíţděl a mimoděk spoceným 

čelem se dotkl zdi. Procitl. Jakoby se zastyděl sám před sebou, zapudil myšlénku na výjev, 

který se mu zdál. Zdálo se mu, ţe se s Franckem zase rval, jako tehda o ty peníze. Prsty 

křečovitě škrtily chumel peřiny, nadzdviţené tělo pokleslo. Na skráních mu stál pot, rty se 

chvěly, tváře ovíval chlad. Bylo po boji. Jurásek oddychoval a odhodil na polo duchnu; pod 

páţí byl spocen, tělo jako ve vodě – a kůţi drmolila zima. Přikryl se zase a duchnu vytáhl aţ 

po bradu; jen u shlavce si přehnul chladný roh a poloţil naň horkou hlavu. Leţel tiše, vysílen. 

– Náhle rozum se mu zakalil – myšlénky začaly se mu mást, stěny pohnuly sebou ze svých 

základův a jakoby jimi někdo točil; peřina, pelest, postel, on sám, jeho nohy, trup, celé tělo, 

kamna, strop, okna začala se pohybovat kolem, kamsi na levo, na zad, stále rychleji a rychleji, 

kolem jednoho bodu za jeho hlavou. Ruce, nohy mu ztuhly, pod kůţí jakoby se brabešky 

rozběhly a maso ztuhlo. Smysly pojala příjemná závrať. Zavřel oči, schoulil ramena a poddal 

se úplně onomu sladkobolnému trnutí údů, při kterém zapomíná člověk na tělo, na duši, na 

všechno – a zdá se mu, jakoby se vznášel a ploval ve vzduchu a letěl výš a výše. Jen ve 

spáncích bušily tepny v šílené práci mozku a srdce. – Jako přelud viděl před sebou Maryšu – 

jen jako v slzách, v šedých, vodových barvách – uplakanou. Vběhla do světnice, jakoby ji 

někdo hnal. Rovno k jeho posteli. Nemluvila a jen na kolena padla – a hlavu mu líbala i oči. A 

dříve, neţ se vzpamatoval, bouchla dveřmi a uţ jí neviděl, více se uţ neukázala. Odešla z 

domu na vţdycky – jen tak, jak byla: v tištěné sukni a barchetové kacabajce – bez prádla – jen 

v jediné košili a střevících, které měla od posledního jarmarku z Klobouk.  

„Chudák je! Chudák je!“ rozkřikl se pojednou Jurásek. 

„Chudák je! proč jste ju vyháněli – proč jste ju bili? – Kdo ju politoval? – Tys ju do 

toho vyštval – do hanby vehnal – ty, ty – ty!“ zatínal Jurásek prsty do peřiny a z levého oka 

vyhrkla mu malá jiskra. 

„Já vím, ţe je ladajaká – nechť. – Ale – však ju tak vychovala máma! A dcera je lepší, 

neţ máma. – A – a – abys věděl“ – (obracel se jiţ do světnice, oko se mu rozjiskřilo) „abys 
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věděl“ – pozvedl ruku nad hlavu – „abys věděl, chlapče nedobrý, nic ti za to neporučím – a – 

a – a za tvou neváţnosť k taťkovi tě ještě prokleju!“ 

Jurásek zemdlen celou tíhou svého těla padl na postel. 

„No, však jsou ještě soudy!“ pravil po té Francek zase do návsí; pojednou však se 

obrátil, vytáhl krk a svitě křivými zuby, dodal sípavým šeptem: „Strčte si to té – vy – však 

uvidíme – – uvidíme, co z toho pojde,“ a se zdviţenou pěstí proti posteli zmizel ve dveřích. 

„Ven – ven! – kluku nedobrá!“ jako smyslů zbaven křičel Jurásek a rukama hrabal pod 

peřinou, aby povytáhl dolení čásť svého těla. Ale pěsť svezla se mu po slamníku a 

nadzdviţené tělo zapadlo zas do peřin. 

„I Jeţíši Kriste!“ zanaříkal a utichl. 

Juráska byla ticha a posud tak seděla na stoličce jako dříve a hrála si modrou zástěrou. 

Ode dvora zaskřípěla branka a po kamení podél konírny zahřmotily muţské podkůvky. 

Jurásek chvíli leţel tiše jako v rakvi. Hoření částí těla leţel ve tmě, kterou vrhala naň 

zeď. Jen kdyţ se na levo nahnul, viděl oknem na dvůr a do zahrad. Nad hlavou mu visel 

obrázek sv. Františka z Assisi a před ním v červeném kahánku mihotala se tichá hvězdička 

věčného světla. Mírná, rudá její zář postřikovala bílé zdi a Juráskovu tvář, stranou sloţené 

ruce a rozhalená, oddychující huňatá prsa. 

„To je smrť, to je smrť!“ šeptal Jurásek a vlhké oči na shasnntí dívaly se přes pelesť do 

prázdné světnice. 

Po stěnách plouţily se modravé stíny pozdního dne. Jurásek očima zvolna, zvolna 

přecházel s jednoho předmětu na druhý, aţ na jedno místo upřel mrtvý, klidný, ale smutný 

pohled. Naproti oknu, které vedlo na zahrádku přes dvůr, lesklo se zrcátko a v něm obráţela 

se kalná zeleň zahrádky a ţivé pruhy osvětleného západu. 

„Vidíš, vidíš, stará, jaks ho vychovala.“ 

„Já ho tak vychovala?“ utrhla se Juráska. „Já za to můţu, ţe je takový? Neměls mu 

peníze dávat a sáms taky nemusil tolik utrácet. Kdyţ viděl tátu utrácet, utrácel taky.“ 

Juráska mluvila jiţ klidněji. 

„Já jsem nic nepropil a taky nic neprojeď,“ pravil rozhodně, ale klidně. – „Ale tys mu 

podstrkovala na ulici – a sama – no však – Bůh ti to poţehnej – celá dědina ví, kam peníze 

tekly. Pro tetky – za sladké kořalky – co to bylo peněz. A kde jsou ty peníze za ty husy – a – a 

– kachny – a mléko – a tvaroh – a všechno je pryč!“ 

Juráska seskočila s lavice, natáhla ţilnatý, tenký krk a dostoupila do prostřed světnice. 

„Spolkla jsem je, co? – Nebo je vzal čert? V tvým krku uvízly, víš-li ty co. Tak je to, 

kdyţ „sedlák dělá pána a dobře pije a dobře papá. Pak arci je všechno pryč,“ dodala Juráska a 
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obrátila se ke dveřím – „pak mu ani na pohřeb nezbude,“ hodila přes ramena za sebe, „a dej 

mně pokoj, víš-li ty co,“ pravila, kdyţ viděla, ţe Jurásek křiví ústa a chce něco namítat. 

Práskla dveřmi a odešla do kuchyně. 

Nárazem dveří zvlněný vzduch pohnul růţencem, který na kropence visel u dveří, a 

Juráskovi v očích zaleskl se pozlacený jeho kříţek. Jurásek měl na jazyku jakousi nadávku, 

ale vzpomněl si na cosi a mlčel. 

Byl nyní sám. Před sebou viděl jen mouchy, jak lezou po stěnách a černou kočku, jak 

na peci leţí a spí. V okně, vedoucím na návsí, crčela kanárčí samička a naproti ní tikal číţek. 

Jurásek leţel na křivo, hlavou více do světnice; ruka mu polou visela dolů. V tom 

přivřené jeho oči, které hleděly před sebe, viděly, jak černá kočka na peci se shrbila, jak se 

natáhla, vystrčila packy s bílými drápky a seskočila dolů na lavici, s lavice na zemi a se 

zdviţeným ocasem otřela se Juráskovi o svislou ruku. Jurásek pohnul prsty a kočka se otočila, 

znova podstrčila hlavu pod jeho dlaň, protáhla se pod ní a začala příst. Jurásek namáhavě 

stočil oči směrem své ruky, pohlédl na ni a lítostivě se usmál. V úsměvu zavřel oči a pod kůţí 

znova jakoby se rozběhly brabešky. Vzpomněl si nyní v rychlosti na celý svůj ţivot. 

Vzpomínal, kdy byl ještě zdráv, kdy měl všeho dost, kdy byl ještě zámoţným, váţeným 

sedlákem a kdy mu všude říkali: „pane přednosto, vy jste kabrňák.“ A teď – teď – umře a 

zůstane po něm pověsť, které se nikdy nenadal. „Eh! dodal nahlas, máchl zvadle rukou po 

duchně a bolestí sténaje, obrátil se na stranu proti světlu. Oknem viděl do pestrých, 

osvětlených barev opadávajícího listí, do modrého nebe a bílých oblaků. Daleko, hluboko 

před oknem táhla se alej topolů středem rozoraných polí a za topoly hořel v červených, 

ohnivých barvách podzimu habrový les. Řadou těch topolů letěl roj nejkrásnějších jeho 

vzpomínek. 

Alejí tou vyjíţděl do polí – vracel se z orání – večer z luk a časně ráno – od jara do 

zimy vysoko do větví pohazuje bičem, vesele si hvízdal a do práce jel se svými dvěma 

vraníky. A teď… 

Přivřená víčka zapadla nadobro, přitiskl řasy a dlouho, dlouho tak leţel se svými 

vzpomínkami – aţ jej probudila hrozná bolesť v noze.  
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IV 

Za hodinu bylo Juráskovi ještě hůře – tentokráte velmi zle. Zavolali pana rechtora, aby 

napsal poslední vůli, pak svědky, a na faru poslali pro panáčka. 

Pan rechtor přišel, usadil se, a s tabatěrkou po pravé a modrým kapesním šátkem po 

levé ruce čekal na druhého svědka, Cabalu. Stařeček Novák byl uţ tu. Juráska seděla na 

malované truhle a plakala u Juráskových nohou. Francek seděl na lavici u kamen a ořezával 

topůrko k nové sekyrce. Nemocný bezmyšlenkovitě hleděl ke dveřím na vyšlapaný práh z 

červených cihel a čekal, aţ otevřou se dvéře a vejde Cabala. Zdravou nohou leţel na slunci. 

Přímo naproti Juráskovi na lavici pod černými kachly seděla stará Foukalka. Hůl leţela 

vedle ní, a tmavohnědé, vyschlé a ţilnaté její ruce přemílaly růţenec. – Zaskřiply dvéře, a do 

jizby vešel bledý, rusovlasý kluk s vyraţeným zoubkem; hned za ním šouralo se děvče s 

děckem v modré peřince, s bílým čepečkem na holé hlavě a modrou pentličkou nad nízkým 

čelem. Foukalčina vnoučata. 

Nikdo nemluvil, a všichni očekávali Cabalu. Juráska vzdýchala jiţ mírněji, a nemocný 

zavřel oči; zdálo se, ţe spí. Jen růţenec chřestil v suchých prstech Foukalčiných, a Franckovi 

vrzal v ruce nůţ. 

Pojednou se dvéře rozlétly, a vešel kmocháček Cabala s beranicí na hlavě, ve vysokých 

botech, opásaný řemenem, z trhu. Juráska seskočila s truhly, fěrtochem utřela lenůšek a 

postavila Cabalovi k noze. 

„Vítám vás, pane rechtor,“ podával Cabala ruku rechtorovi, a přistoupil k Juráskovi. 

„Potěš té Pánbůh, Jurásku,“ pravil a jemně stiskl studenou, potem zvlhlou ruku nemocného. 

Jurásek pozdravil Cabalu jen matným mţiknutím oka – ne z nedostatku sil, ale tak uţ to 

mívají nemocní ve zvyku. 

Pan rechtor nahnul se nad roztočeným papírem a napsal v čelo do prostřed bílého archu 

špičatým, staromódním písmem slovo Testament. Pak si šňupl a čekal. 

„Děti, ven! – Co tu máte co dělat?“ vyháněl Cabala děvče a hocha s vyraţeným 

zoubkem. Pak obrátil se k Foukalce a dodal mírněji: „A vy, Foukalko, tu taky nemůţete být; 

budeme psát testament.“ 

„I vţdyť já jdu, co pak bych tu dělala,“ pravila Foukalka a hledala hůl, aby vyšla za 

dětmi. „I jen ju tu nech – nač pak ju vyhánět? Zůstaň tu, Foukalko, zůstaň,“ pravil Jurásek 

vlídně, a obrátiv se očima ke svědkům dodal: „Tak můţeme začít.“  

Juráska sedla si na nízkou stoličku Juráskovi u hlavy. Seděla ve stínu. Pravou rukou 

podepřela si podbradek, a lhostejně se dívajíc kamsi do země špičkou levé nohy rozhrnovala a 
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ohrnovala sešlápnutý záhyb pohozené hadry. Francek nechal vyřezávání topůrka a poloţil 

dřevo a nůţ na lavici. Prohlíţel si hned skulinu v podlaze a hned zas oknem se ven díval. 

„Tak pane rechtor,“ začal Jurásek, „napíšou, ţe to všecko, co ještě mám, odkazuju 

Maryši. Ţena z toho dostane bývání na vejmince, míru pole na stráţce – rýnský měsíčně – 

ročně osm mechů bramborů – dvě míry rţi a čtvrť hrachu. Pak jí poručím ještě ten kousek 

pole na padělku pod lesem. Tak, a to by bylo skoro všechno.“ 

Juráska spustila do klína podloţenou ruku, zdvihla hlavu vzhůru, tak ţe polovice hlavy 

ocitla se na světle. Oči jí svítily, a čelo sloţeno bylo do dvou rýh. 

„No, to jsem si moc vyslouţila!“ pravila, a opřela bradu zase do dlaně. 

„A co já?“ pravil Francek od kamen. 

„Nic,“ rázně odpověděl Jurásek. „Neměls všecko probít. Jdi slouţit a dři, jako jsem dřel 

já. Taky jsem od taťka skoro nic nedostal, leda dluhy,“ pokračoval uţ ochablým hlasem. 

„Můţeš pracovat taky.“ 

Franckovi ruce sklesly do klína. Oči vytřeštěny z důlků zbojnicky hleděly Juráskovi do 

tváře. 

„Já nic?!“ zařval a předstoupil před Juráska. „Já nic?“ dodal uţ plačky. „Za pacholka jít 

slouţit? To jste táta, vy? To jste táta?!“ 

„Mlč, chlapče, nebo –“ skřípnul mu ruku strýček Calaba. „Tam jsou dvéře; tady nemáš 

co dělat. Kliď se, podle zákona nesmíš tu být.“ 

„Co vy mně máte co poroučeti? Nepůjdu, abyste to věděli! Pusťte mě!“ – Ale poslední 

slovo uţ zalehlo v síni. Francek nešel, ale vyletěl ze dveří a za sebou slyšel jen zastrčení 

závory. Zalomil ruku za hlavu a uklidil se na dvůr. Světlé jiskřičky tančily mu v očích a 

rozplývaly se v bílý zákal slz. Teprve za hodnou chvíli, kdyţ mu ulehčilo, rozhlédnul se po 

dvoře a poznal, co se s ním děje a kde je. Seděl pod kůlnou na převrhnuté kadečce a tupě 

hleděl kolem sebe na zvětralé trámy, vyschlé sáně, zablacené chlívy, na hromadu kamení, 

chumáče kopřiv a na nízkou ohradu, která oddělovala od nich sousední dvůr. Tam do vzduchu 

trčela voj vypřaţeného vozu. 

Na voze sedělo kučeravé děvče a počítalo si prsty u pravé noţky. Silná, mladá matka 

sbírala rozvěšené bílé prádlo. Pod kůlnou ozvalo se vrznutí, otevřela se vrata a na dvůr vjel 

pacholek, vracející se z orání. Otevřenými vraty vidět bylo do zelených luk a na bílou silnici v 

řadě štíhlých topolův. 

Franckovi to nedalo – a brzo se vrátil do síně, aby za dveřmi aspoň poslouchal, co se 

děje uvnitř. Mluvili tam o čemsi, pak nastalo ticho, a Jurásek ztěţka oddychuje pokračoval: 
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„Kostelu poroučím padesát rýnských, co se strţí za pšenici, kterou ještě na sýpce mám 

– (Francek se ušklíbl) – a prosím, aby za mou hříšnou duši byla kaţdý rok slouţena mše 

svatá.“ 

Jurásek uţ sotva mluvil. 

„Uţ dost?“ ptá se pan rechtor. 

Chvíli čekali. Jurásek si odpočal, a pak slabým a vybývajícím hlasem dodal: 

„Tamhle tu flintu dostane tady kmocháček Cabala, a můj nový koţich stařeček Novák. 

– Tak – uţ – dost.“  

Pan rechtor dopsal, poznačil datum, poopravil na nose brýle, vstal, a potřepávaje 

pravým kolenem, četl Juráskovu poslední vůli. 

Testament. 

Ve jménu nejsvětější Trojice – Boha Otce, Syna i Ducha sv. amen. V přesvedčenosti o 

nestálosti zemské a ţivota lidského, aby po mé smrti ţádné roztrţitosti mezi mými dítkami 

aneb přátely nepovstaly, ustanovuji u sebe ještě za dobré paměti a zdravého rozumu moje 

jmění do následujícího pořádku převésti. 

1. Poroučím svou duši do rukou toho Nejvyššího a své tělo, ţádám, aby dle 

křesťanského způsobu beze vší zbytečné slávy pohřbeno bylo. 

2. Já František Jurásek v Přílukách č. 79, májetník pololánu, poroučím svůj všechen 

majetek, co ještě mám, své dceři Marii Juráskové a vymiňuji z toho pro svou manţelku, která 

mně vţdycky věrna byla, následující: 

a) bývání na výmince, míru pole „na stráţce“, rýnský měsíčně, ročně osm měchů 

brambor, dvě míry rţi a čtvrť hrachu. Pak jí poroučím ještě ty dva kousky pole a „na padělku“ 

pod lesem; 

b) svého syna Františka Juráska vyděďuji pro jeho neváţnosť ke mně, svému otci, a 

matce. Jemu neporoučím nic; 

c) kostelu v Rakvicích poroučím padesát rýnských r. č., a ţádám, aby kaţdý rok za mou 

hříšnou duši byla slouţena mše svatá; 

d) kmotrovi Josefu Cabalovi, čtvrtláníku čís. 105 v Přílukách, odkazuji svou flintu a 

e) Vácslavu Novákovi, výminkáři na č. 80 v Přílukách, poroučím svůj nový koţich. 

Ve jménu Boha Otce, i Syna, i Ducha svatého amen. 

Ku stvrzení pravdivosti testamentu tohoto poţádal jsem tři hodnověrné svědky, aby se 

mnou tuto závěť podepsali. V Přílukách, dne 6. listopadu 188*. 
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Josef Novotný, písař a svědek, 

Josef Cabala, svědek, 

Vácslav Novák, č. 80, svědek. 

„Dobře je to tak,“ podotkl Jurásek, kdyţ pan rechtor dočetl. Juráska neříkala ničeho, jen 

vzlykala, obličej utírajíc modrou zástěrou hlavou se dotýkala postele. 

Kmocháček Cabala se stařečkem Novákem přistoupili k lůţku a Juráska jaks taks 

posadili na postel. Nemocný skřípal zuby a bolestí hvízdal, ale poslední vůle musila být 

podepsána. Juráska musila vstát, a kmocháček Cabala na příč nemocnému přes kolena poloţil 

stoličku, na stoličku podloţku a na ní urovnal testament. Pan rechtor namočil a do Juráskovy 

ruky vloţil péro. Po velikém namáhání Jurásek teprve začal psát. Pan rechtor mu vedl ruku, 

Juráska ze zadu jemně ho podpírala rukou. Jurásek při kaţdé slabice odpočíval a při poslední 

omdlel. Křivými tahy s dvěma kapečkami, z kořene vyvrácenými literami bylo napsáno 

jméno: „František Jurásek.“ Poslední slabika byla schlíplá a jako ocásek visela dolů. 

Asi půl hodiny leţel Jurásek bez sebe. Slabě dýchal, čím dále tím slaběji a slaběji. 

Pojednou tělo jakoby se sebralo, hrudník vysoko se pozvedl vzhůru a Jurásek, jakoby se dusil, 

hekavě několikráte po sobě nabral vzduchu. Otevřel oči.  

Viděl před sebou černá kamna, bílou pec a na lavici shrbenou Foukalku. – Ponenáhlu, 

jakoby se rozpomínal na všechno, co se dělo kolem. – Zvolna se rozhlíţel kolem: oči ochable 

se pohybovaly s jednoho místa na druhé; trvalo chvíli, neţ se převalily z jednoho koutku do 

druhého. – 

Světnice byla prázdna. – Uprostřed stál stůl, lenůšky porůznu byly rozestaveny kolem, 

jedna sem, jedna tam – vidět bylo na nich, ţe před chvílí tu ještě někdo seděl; na stole leţel 

černý kalamář … Zde se proud jeho představ zastavil. Několik dojmů hrnulo se mu na mysl 

najednou. Cítil i lehounko jakési rozčilení … Ale dříve ještě, neţ si zodpověděl otázku, k 

čemu je ten kalamář tam na stole – vyhoupla se před ním vzpomínka celá. – Podepisoval 

testament … 

Prázdná světnice začala se plnit známými postavami. Tam seděl Novák – za stolem pan 

rechtor a vedle něho Cabala. A tam, kde sedí teď – seděla Foukalka. Vzpomněl si i na jakýsi 

křik, lomoz, hrozby, na celý výjev, který se odehrál mezi ním a Franckem. 

„Tak uţ mě dorazili, uţ nemám nic,“ pravil v duchu k sobě. „Teď uţ jen abych jim 

uhnul s cesty.“ – Oči ho štípaly, nozdry pálily a hrdlo mu stáhla řezavá bolest. Polykal slzy, 

vysoko dýchal a hlavu schovával do tmy … Umírá … Z rukou mu vydřeli poslední, co měl, a 

teď se budou dívat, jak umírá. – Dočkat se nemohou, aţ zavře oči a vzdychne naposled. A tak 

mu bylo líto, ţe jeho vlastní syn a ţena čekají na jeho smrť. – „No, Bůh jim poţehnej – také 
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na ně přijde …“ A jako maní zavadil pohledem o starou Foukalku. Posud tak seděla u kamen, 

berličku vedle sebe, v prstech růţenec a starý šedý šátek na babku uvázaný do týlu. 

„To byla ţena!“ – a Juráskovi v duchu letem zamihly se dětské dny, pořezané školní 

lavice, bílá hlava rechtorova, kostel, zvony, pole, v uších hudba mu zahrála a zavýskla chasa. 

A v celé té směsi vzpomínek náhle vyplynul milý obrázek venkovského děvčete s krátkou 

sukýnkou, silnými rameny a nadýchanými rukávy. V bílém, širokém límci seděla jí hlavička 

jako z máku květ. „Dobrá duše!“ Jak ho měla ráda! – A kdyţ jí tenkráte večer – měsíc se jen 

leskl – povídal, jak tatík na ni láteří a ţe si ji nesmí vzít, jen zaplakala a řekla: „No, tak s 

Pánembohem, Františku, poslechni pěkně tatínka – já ti těţký srdce dělat nebudu.“ A odešla, 

chtěl ji zastavit a nezastavil, chtěl na ni zavolat a nezavolal, bylo mu do pláče a nezaplakal. 

Jen ještě viděl, jak se na dvorku obrátila a dala se do běhu. Tak se na to všechno pamatoval, 

jakoby to bylo dnes … A Jurásek, jakoby útěchy hledal v jiných vzpomínkách, zahleděl se 

zase oknem na dvůr, na štíhlé topoly, do modrého nebe a bílých oblakův … A bylo mu lehko 

… Tak leţel na pravém boku a jakoby ani nedýchal – o světě ani nevěděl. Za několik 

okamţiků zdálo se, ţe spí. 

Juráska vešla do světnice a kývla prstem na Foukalku. Tiše odklidila lenůšky, uklidila 

stul a pomohla jí postavit jej mezi almaru a postel. Trnoţem narazily o skříň a jakoby se lekly, 

ţe Juráska probudí, podrţely stůl na chvíli ve vzduchu. Ohlédly se po něm. Spal. – Postavily 

stůl na patřičné místo, ale tiše, jakoby ho kladly do vody. Pokryly jej bílým ubrusem, ze zdi 

sňaly a oprášily krucifix, připravily dvě svíčky po obou stranách Jezukrista a před ně 

postavily dvě kytice z papírových růţí. 

Pojednou škublo cosi Juráskovým tělem, jednou, dvakrát … Juráska trhla sebou a 

pohlédla na Foukalku. Pak poodloţila šatku, kterou drţela v ruce, a přistoupila k lůţku 

nemocného. „Františku, co pak je ti?“ nahnula se k němu. Chtěla ještě něco říci, ale 

nedořekla. Viděla, jak Jurásek velikou svou pěstí si vytírá slzy. Svěsila hlavu a uklízela dále. 

K nemocnému přistoupila zase Juráska. 

„Neměla bych ti zandat okno?“ ptala se. Jurásek neodpovídal. 

Přes dvůr, ze zahrady, dralo se sem větvemi stromů světlo zbarveného západu. Světlý, 

oranţový pruh poloţil se mu přes nohu a červeně pruhovanou duchnu. 

Juráska s velikou ochotou přistoupila k oknu a chtěla je zastavit vlňákem. Ale zavčas 

všimla si nemocného. Jurásek, jakoby vstával, očima a zoufalými pohyby dával na 

srozuměnou, aby toho nechala. Poslechla, vlňák poloţila zase na truhlu a ohlédnuvši se plaše 

po Foukalce ke stolu přistavila stoličku, pokryla ji čistou plachetkou a tak připravila klekátko. 
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Jurásek nedíval se do světnice. Dýchal, dýchal, stále rychleji a rychleji. Srdce mu 

zabušilo a v prsou jeho ozval se hrozný jakýsi křik. Strach, zděšení před blízkou smrtí rvalo se 

s pochybnostmi. Ale seč síly jeho stačily, bránil se této myšlénce. Ne, neumírá! Neumírá! 

Ještě vidí. – Otevřel oči: vidí! Pohnul sebou na posteli, cítil pod sebou shrnutý záhyb, 

zdviţený shlavec, zahřátou duchnu, slyšel, jak sláma pod ním šelestí. Tepny tloukly mu na 

spáncích, srdce jakoby se zbláznilo … Pojednou vzpomněl si, ţe umírajícímu nejdříve 

stydnou nohy. Narovnal ihned pravou, zdravou nohu a pohnul prsty. Byly ztuhlé jako roh. 

Cítil v nich vládu, ale povrch jakoby byl ze skla. 

Dech se mu zatajil. 

Tak brzy jí nečekal. Ale ještě nevěřil. 

Vzpomněl si: současně s prsty u nohou, stydnou i ruce. 

Pohnul jimi – i ty byly jako přemrzlé. – Vzdychl i hluboká a oddal se úplně do vůle 

boţí. Modré jeho rty pohnuly sebou v tiché modlitbě a oči vyjeveně hleděly zpod kostnatého 

obočí … 

Ale uprostřed modlitby vzpomněl si zase, ţe pravou, zdravou nohou chvíli, dlouhou 

chvíli jiţ leţel na vzduchu a pravá ruka ţe posud leţí na peřině. Pohnul rukou levou pod 

peřinou – ta ho ještě hřála. Mýlil se – neumírá – a Jurásek rychle vstrčil hned i pravou ruku 

pod peřinu a hned za ní i nohu a schoulil se aţ po ramena. 

Juráska všimla si zimomřivého toho pohybu a přistoupila k němu. 

„Je ti zima? chceš, já zatopím?“  

Ale Jurásek pojednou rukou vyjel proti ní. „Počkej,“ zašeptal a napjal sluch. 

Hrobové ticho nastalo po tomto slově.  

Jurásek nadzvedl hlavu a poslouchal. Nemýlil se: z návsi slyšel zvonit s Pánembohem. 

Rychle obrátil hlavu na levou stranu a přes světnici hleděl oknem ven. Zvonek se blíţil, 

ozýval se čím dál tím jasněji. – Jurásek vytáhl se na posteli, pohled jeho oběhl světnici, všiml 

si bílých dvou švec po stranách černého krucifixu a vyhlédl zase oknem ven. V očích zamihlo 

se mu několik hlav a pojednou jakoby mu někdo hrdlo zadrhl: v okně zableskla se bílá 

rochetka kněze. Sedlák, vracející se z pole, uprostřed silnice klekl do prachu a bil se do prsou. 

Tichem síně ozvalo se vlhké zavanuti kněţského roucha a zašustění sukní klekajících ţen. 

Lidé ustupovali z cesty, klekali a křiţovali se a bili v prsa. 

Jurásek bledý jako stěna – polo seděl, polo leţel a opíraje se oběma rukama, mlel 

pysky. Slunce koupalo se právě v západu a krásné jeho barvy poslední svůj přísvit vrhaly 

nemocnému k nohám. 
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V malé chvíli ze světnice vyšla uslzená Juráska, stařenka s růţencem a kostelník. – 

Kněz Juráska zpovídal … 

V tom strhl se na dvoře hrozný křik. Slepice kdákaly, krávy bučely a dvorem rozléhalo 

se klení Franckovo a vytí Reţóna. Francek klackem bil psa. 

Kdyţ kněz odešel a Jurásek smířen s Bohem a lidmi začal se připravovat k smrti, a 

Juráska a stařenka Foukalka s růţencem mezi prsty se modlily při světle hromničky – seděl 

Francek u ţida a pil kořalku. 

Ke třetí hodině v noci Jurásek skonal. 

Třetího dne odnášeli Juráska na hřbitov. Půl dědiny sešlo se u Juráskova statku a v 

táhlém průvodu s černou rakví uprostřed ubírali se na svaté pole. V řadě pestrobarevných 

šátků selských děvčat a ţen, v průvodu tmavých kabátův, obnaţených lysin a širokých zad 

divně se vyjímala černá, drahá mantila vysoké dámy. Po stranách průvodu šuměly lípy a v 

jejich haluzích na barevných ţerdích houpaly se hořící svítilny. Na věţi sezváněli všemi 

zvony. Po mezi podél průvodu bosky předbíhali průvod děvčata a chlapci s děcky na zádech a 

zastavovali se, aby se ještě jednou ohlédly po černém pštrosím péru. Průvodu do cesty vjel 

jakýsi povoz. Muţ ve voze smekl klobouk, sklonil bič a znamenal se znamením kříţe – zatím 

co průvod v právo dále se ubíral horní ulicí po rozjeté cestě podél bílých domků, vyschlých 

plotů, uzavřených vrat, podél stodol, zahrádek, kolem zavřených okýnek, ušpiněných dětí a 

zablácených chlévů posledních stavení, kde bydlil ponocný a hrobař. Před truhlou zpíval pan 

rechtor „miserere mei Deus“. 

Za hřbitovní zdí se objevily dětské hlavy. Vešli jiţ na hřbitov a rozestavili se po 

sousedních hrobech. V malé chvíli stál jiţ i pan farář před hrobem a kolem něho a rakve na 

dvou silných ráhnech seskupil se celý průvod. Tmavé skupení rýsovalo se na bílé zdi 

kostnice, která v rohu hřbitova trčela svou víţkou do modravé oblohy. Hned za hřbitovní zdí 

rozkládala se prázdná pole, nazelenalé meze a stráně a šíré, modré nebe. – Za ohradou 

muţských zad a ramen do ranního vzduchu rozléhal se muţný, tvrdý hlas kněze. Jemu 

třesavým hlasem odpovídal rechtor. Hlahol zvonů jiţ dozníval. 

Na hřbitov vběhlo ještě na boso obuté děvče s nahýma lýtkama a na rychlo spletenými 

rulíky vlasů, pohazujíc krátkýma sukynkama na mladičkých, ale silných kyčlích. Vběhlo na 

hřbitov jako srnka. Zastavilo se a nejbliţšího hrobu, stáhlo si šátek do čela a hledělo 

zvědavým okem na skupení muţův a ţen a dětí v řadách černých kříţův a vyvýšených mohyl. 

Děvče nespouštělo očí s tmavého toho skupení, z jehoţ středu se ozývaly vzdechy, dušený 

pláč a ţalmy. Z celého skupení nejvýše stály ramenaté postavy hrobaře a ponocného. – Stáli 
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jako popravčí, s provazy v rukách, jeden u hlavy a druhý, jednoruký, u nohou. Děti stály 

opodál, ţduchaly se a smály. 

Nad hřbitovem slétaly se vrány a táhly kamsi za hřebeny střech. Nad hlavami 

pohřebního průvodu zafičel hvízdavý let z pole se vracejících holubů. Ze vsi doléhal sem 

kejhot hus, kdesi pláč dítěte a hrčení vozu. 

U hrobu nastalo ticho. Kněz dozpíval, a nikdo nezaplakal ani nevzdýchal. Jen obnaţené 

hlavy skláněly se nad hrobem. Ozval se tichý šepot kněze, tichý ruch krůpějí, vystříknutých 

na víko rakve, a suchý šustot rychle přemítaných listu: brzy po té pan rechtor za hlubokého 

ticha ţalostným hlasem počal zpívat: „Přijmi země, coţ jest tvého.“ Hrobaři zatrhli provazy, 

zadrhli okraje, vytáhli ráhna a pomalu spouštěli rakev níţ a níţe; hned po té zaduněly rány 

dopadajících hrud. Hlavy se nahnuly, těla sklonila a ve středa zástupu, z kterého do větru 

vlálo černé pštrosí péro, jakoby se náhle země byla propadla, strhl se srdceryvný křik a pláč. 

Juráska leţela na vyhrnuté hlíně a ruce spínala do hrobu. Do pláče a křiku Jurásky vrazil 

drsný hlas svíčkové báby s bradavicí na zmodralém pysku. „Otče nás, jenţ jsi na nebesích, 

posvěť se jméno tvé –“ ozývala se modlitba a v choru nesla se nad hroby jako průvod šíleného 

nářku Jurásčina. 

Děti sestrkovaly hlavy, stahovaly brvy a smutnýma očima hleděly na tekoucí slzy, 

kterým nerozuměly. Juráska lomila rukama, padala na kolena – a za Juráskem skákat chtěla 

do hrobu. – I jedno dítě se nahnulo, aby ji zadrţelo, ale ihned se zase vzpřímilo, kdyţ vidělo, 

ţe jiţ několik silnějších rukou stáhlo plačící zpět. 

„Boţíčku můj milý, co já si tu počnu sama!“ naříkala Juráska spínajíc ruce do hrobu, a 

vzlykot a pláč – lítost a bolest zbavily ji na okamţik hlasu jako dítě, které pro lítost vyraziti ze 

sebe nemůţe ani jediného zvuku … „Chléb náš vezdejší dej nám dnes a odpusť nám naše 

viny“ modlili se lidé kolem ní, a bosá noha děvčátka, stojícího na okraji hrobu, shrnula 

nevědomky kus hlíny na spuštěnou rakev. Hruda zaduněla na víku, příšerný zvuk s rachotem 

vznesl se vzhůru a Juráskovou zmítal zase nový záchvat slz. „Jeţíš Marja!“ zavřískala, 

„pusťte mě za ním … Cos mně to udělal, cos mně to udělal, muţíčku drahý … Jeţíši Kriste, 

pusťte mě za ním – co já tu sama bez tebe budu dělat – Jeţíši dobrotivý,“ naříkala Juráska v 

rukách staré Foukalky a starého Nováka. „S Pánembohem buď …“ plakala za ním do hrobu… 

V tom jí podávali cosi do ruky. Pro slzy neviděla: byla to dřevěná lopatka, aby na rakev 

třikráte nahodila hlíny. Sotva lopatku ucítila v ruce, tělo jakoby pozbylo vlády. – Celá se 

poloţila na hlínu a hlavu poloţila na ruku, lopatku drţíc nade hrobem. „A to ti mám udělat já 

– já – tvoje manţelka!“ naříkala a zdvihla hlavu teprve, kdyţ se jí dotekly zase ruce 

Foukalčiny. 
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„Pamatujte se přece, Jurásko – jiţ ho tím nevzbudíte!“ 

Juráska se konečně přece přemohla, klekla na jedno koleno, nahrabala na špičku 

lopatky hlíny a hodila ji do hrobu, ale tak, jakoby váţila cent. Pak ještě jednou a konečně 

naposled; po kaţdém hození si odpočala a svěsila bezvládně hlavu i ruku. 

„Zdrávas Maria, milosti plná, poţehnaná jsi mezi ţenami …“ modlili se věřící – zatím 

co sousedky Juráskovou pod paţdí ujaly a poloţivou, polomrtvou odváděly stranou na 

sousední hrob. – Juráska několikráte se zdvihla a chtěla nanovo prorazit ke hrobu, ale ruce 

pevně ji drţely, a selky stále ji přemlouvaly, aţ si dala říci a utichla; – „jakoţ bylo na počátku 

tak bude i na věky –“ modlili se muţi a ţeny. – „Otče náš, jenţ jsi na nebesích.“ 

Jako před soudnou stolici vystupovali jeden po drahém na kopeček vyhrnuto hlíny, aby 

z ní do hrobu třikráte nahodili. Řada přišla na Francka. Stál aţ posud zamračen široko ramena 

rozkládaje vedle své sestry; barevným šátkem drţel si levou stranu úst. Plakal – ale tvář 

skřivila se mu tak divně, ţe se zdálo, jakoby se na jednu stranu usmíval, ukazuje při tom na 

červené půdě přiloţeného šátku dvě řady křivých zubů. Teprve kdyţ do ruky vzal lopatku a 

odstranil šátek – kaţdý se mohl přesvědčiti, ţe měl tváře smočeny, oči zality – ţe skutečně 

plakal. – Poslední svou povinnost vykonal mechanicky a ihned po té odklidil se ze zástupu. 

Zbyla Maryša. – Přijela z Brna a v nádherných černých šatech klečela zde v černé hlíně 

– a jak se zdálo, v tichém pláči vroucně se modlila. Po celou dobu obřadů chovala se tiše, aţ 

nad hrobem vyhrnula černý závoj – a dala se do mírného pláče. 

Kdyţ přišla na ni řada, aby do hrobu hodila tři hrstky hlíny, nepřijala lopatky; klekla na 

pokraj hrobu a černou rukavičkou třikráte nabrala hlíny a hodila za Juráskem do hrobu. Pak 

rychle vstala – přiloţila obě ruce ke tvářím a zaplakala do bílého šátku usedavým pláčem 

dítěte. Pan rechtor dlouho na ni hleděl, na malé ty ruce v černých rukavičkách, které na bílém 

šátku se zdály být ještě menšími. – „Posvěť se jméno tvé, přijď k nám království tvé“ – nesly 

se vzduchem věty modlitby – ale hlasy věřících přehlušeny jiţ byly hmotným duněním 

hromadně dopadajících hrud. Bez pořádku, kolem do kola, ze všech stran, známí i neznámí, i 

děti malýma ručkama hrnuly hlínu do hrobu a ohlíţely se po svých rodičích, dělají-li tak 

dobře. Hroudy duněly o rakev a příšerné ty zvuky rozléhaly se po celém hřbitově, po kterém 

se průvod jiţ rozcházel a hledal hroby svých drahých. Kněz u hlavního kříţe se modlil za duše 

v očistci. – Juráska s uslzenýma očima podávala ruku sousedkám a známým a děkovala jim za 

poslední poctu, kterou prokázali jejímu muţi. Poslední – staré Foukalce, která vytrvala s ní aţ 

naposled – vypravovala pak cestou o posledních chvílích ţivota Juráskova. 

„Večer, jak jste odešla, bylo mu pěkně – tak pěkně, ţe smrť tu noc jsme ani nečekali. 

Lehla jsem si ještě a spala. Najednou se probudím a taková hrůza mě obešla: tak cosi mě 
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šimralo a škrabalo po té duchně – ţe jsem rázem zkřehla a třásla se jako prut. Věděla jsem 

hned, ţe to on, myslím, dodělává. Přiskočila jsem k němu a chudáček, jiţ jen tu hlavu na 

peřině po mně obrátil, jakoby někoho hledal a uţ nemohl – uţ (slzy znova jí sevřely hrdlo) – 

prstem ukázal jen k nebi, ţe uţ je – na pravdě boţí.“ 

 

Zlatá Indie! 

Voráček zas jednou po delším čase tančil czardáš. O hodech, v pondělí v devět hodin 

ráno. 

Říjnové slunko – nesvítilo. Neukázalo se od soboty. Zavinuté do mraků prosvítalo jen 

bílými průřezy v balvanech se valících oblaků a mizelo opět za špinavými jejich vrstvami 

bahnité barvy. 

„Mája“ před hospodou stála opuštěna, truchlivá, praporeček na vrcholku pěkného, 

pentlemi a jablky ozdobeného, smrkového vršku visel zmoklý, schlíplý – nevál tak vesele 

svou rudobílou barvou do modrého nebe jako jiná léta, ani děti neobskakovaly kolem 

hladkého s kůry odřeného jeho kmene, který smutně stál v rozšlapaném, bezedném latovisku 

přítulného bláta moravských vesnic a jen z hospody doléhaly k němu nepatrné útrţky 

dohasínajícího veselí. Jinak okolí celé činilo smutný dojem osamělosti. 

Na návsi nebylo viděti lidí. Leda ţe sem tam přeběhl klučík nebo děvče přes cestu, 

zvonek zazvonil a děvče zmizelo v rozevřených dveřích kupce. A ještě jedna stafaţ tu zbyla 

od předešlého dne. Ohyzdná, scvrklá bába s cukrovím, schoulená seděla v koutě u hospody a 

poloslepýma očima hleděla vzhůru na okraj střechy, odkud po kapkách, v bílých a světlých 

krůpějích dolů se spouštěla voda. Kdyţ se nahnula jen o malý kousek zpod okapu ven, kapka 

skrápla ji přímo na špičatý nos. 

Veseleji bylo u „řezníků“. Muzikanti s hlavou těţkou a ţaludkem pivem zatopeným, 

očima naběhlýma a rtoma od troubení modrýma seděli kolem okrouhlého stolu a točili 

bezpěnné pivo z „kotěte“, v jehoţ útrobách šplochtaly uţ poslední zbytky nápoje. Chvílemi 

někdo zazpíval chraptivým hlasem – ale hlas podivně se vyjímal v bílé atmosféře rána ve 

vyprázdněné šenkovně, ve které se kaţdý zvuk rozléhal jako ve sklepě. Chvílemi se i 

muzikanti vzchopili a sami pro sebe si zahráli šoupavou – mazurku, třasák, ale hráli uţ jako 

na pohřeb; kaţdý ton šel napříč. Hudba tedy ne zrovna z těch nejlíbeznějších. Noty hojně 

padaly pod stůl, některý akkord zněl pouze jedním tonem, aţ tomu vyšel jaksi dech a z 

klarinetu a z křídlovky ječely často šenkovnou takové tony, ţe bylo aţ stydno je poslouchat. 

Po několik taktů hráli ze sedmi muzikantů pouze tři, poněvadţ ostatní v lese not a pomlček 
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zbloudili. Ale všechna čest těm ostříhaným, čapkami na ucho přikrytým hlavám s 

nafouknutými papulami a vytlačenýma očima, které obraceli do ohmataných partesů a taktu 

neztratili. Zásluhu o to měl vychrtlý Vondráček troubil na bombardón. 

V šenkovně tančil přespolní flamující řezník s kovářkou, – pak děvečka Januša s 

Voráčkem. Chtěl-li vidět někdo veselého hodovníka v tanci s děvčetem v loktech, mohl dojít 

jenom sem, – Voráček by ho byl nesklamal. Voráček křepčil, Voráček zpíval, Voráčék hýřil, 

výskal a pil, Voráček byl „vtom“. V levém koutku úst aţ do polovice rozţvýkanou krátkou, 

na hranaté hlavě starou vojenskou čepici, postrčenou v týl, oči rozjitřené, tváře opuchlé, 

postava malá, hubená, kostnatá … 

„Jujujujuch!“ zatočil vţdy rukou nad hlavou, dupnul v letu a kroutil se zas dál, rejdil, 

šoupal, výskal a v tanci postřikuje skrze zuby, odplivoval sliny, zbarvené hnědým nikotinem 

rozţvýkaného doutníku. 

Takovým lidem, jako byl Voráček, říká se v celém světě snad – veselý patron. Přišel z 

vojny, oţenil se a dostal se ţenou barák. Za čtrnáct dní po svatbě ţene nabil, při tom nebo 

před tím (to se uţ neví) jí nadal a vyčetl jí, ţe má chlupatý jazyk. Zatím, co mu ţena rodila 

děti, zaplítal Voráček nedovolený poměr – s „šedou“ a přilnul k ní tak velikou láskou, ţe mu 

nezbývalo nic, neţ vystěhovat se s chalupy a jít za svou milou do šírého světa. Ţid celou 

chalupu a kousek pole měl sloţeny na malém kousku papíru - a v nejbliţších dnech chystal se 

uţ zanésti to všechno k okresnímu soudu do Klobouk. Ţe se tak posud nestalo měl Voráček co 

děkovat jenom své ţeně, která k ţidovi přišla se všemi čtyřmi dětmi, poslední drţíc u prsou, 

Voráčkovi před ţidem nadala a ţida uprosila, aby ještě počkal, čekala na smrť své báby – 

snad ta jí pomůţe. 

Voráček pil dále. Láska jeho mohutněla, dluh rostl. Kdyţ uţ mu nechtěli dát na křídu, 

šel ze zoufalství do polí a chytal zajíce do ok. Hospodský naléval pak zas. Voráček chladil zas 

pálení v hrdle a otravoval červa v ţaludku, jak říkával své tasemnici. 

Jednou mu napadlo, ţe ten ţivot v Těšanech nestojí za nic, ţena ţe má vlastně překáţí a 

ţid ţe uţ prodává místo kořalky vodu. Z těch důvodů dal jednoho krásného nedělního 

odpůldne své rodné vesnici vale a šel do světa na zkušenou. Tak utekl ţeně a nechal jí jen děti 

a dluh, o které prý se postarat musí „sám Bůh všemohoucí a náš Otec.“ I o to nebeské ptactvo 

se stará – nezamhouří oka ani nad jeho dětmi. 

Prvotní úmysl Voráčkův byl, odstěhovat se do Ameriky – do „Zlaté Indie“, jak říkal; 

ale poněvadţ nebylo zač, uvízl v Brně a potloukal se nějaký čas po brněnských továrnách. 

Dlouho nebylo nic o něm slyšet, aţ jednou černé na bílém bylo vytlačeno v novinách, ţe 
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vyrazil oko jednomu ze svých kamarádů v pračce na Dornichu a za to se octl na dvě léta ve 

stánku ţivotního pokoje a míru, v kriminále. 

Po dvou letech přivedl jej četník šupem do Těšan. 

Na otázku, kdo ho to přivedl, odpověděl zkrátka a kousavě: 

„Můj Leibjäger“. 

Od té doby, kdy přišel z chrámu kajicnosti, dělal Voráček dobrotu. Pracoval, byl 

mlatcem u pořádného sedláka a uţ se také o děti staral. 

Kdyţ svého nejstaršího synka přivedl do školy k zápisu, vešel s obnaţenou hlavou, s 

tváří jako klouzačku hladkou a v nové, barchetové blůze. V pose staré vojny prosil správu 

školy: 

„Pane učitel, já chcu mít z dětí pořádný lidi a ne ledajakýho lumpa jako jsem já.“ 

Učitel se zatahal za kozí bradku a ptal se, jak se synek jeho jmenuje – 

„Barnabáš, pane učitel, dycky se jmenuje Barnabáš.“ 

Pan učitel zapsal Barnabáše do katalogu a zapisoval dál.  

Voráček se posud nehýbal. 

„A taky, pane učitel,“ pravil pojednou, „dají mýmu Barnabáškovi šesták, aby rád chodil 

do školy a mohl se jednó podívat do Zlatý Indie. – Kdyţ tam nemohl přijít táta, ať tam přinde 

kluk. No, je to pravda, pane učitel, nebo není?“ 

„Je – dál, nemeškejte nás, nemeškejte nás,“ odbýval ho učitel a odšplichuje z péra 

inkoust, postřiknul mu nevědomky botu. 

„Tak je gut,“ pravil Voráček a šel domů. Šel těţkým, nejistým krokem. 

„Já nechci z nich mít lumpy, Zlatá Indie!“ – bručel si ještě před školní zahrádkou. 

U hospody se zastavil a změřil nedůvěřivým okem slušné její vzezření. – Nade dveřmi 

visel vích, mezi okny byla přibita pokřivená tabulka s císařským orlem „K. k. Tabak“. Vytáhl 

měchuřinu, zmáčknul ji v prstech, měl tam jen trošku. – Kdosi otevřel dvéře, Voráčka ovanula 

překrásná vůně bývalé jeho milé. Vzpomněl si na celou řadu milostných okamţiků, proţitých 

s ní – a nakouknul do síně. 

„No, na oslavu Barnabáška móţu jednu vypít. Vem to nechť.“ 

A Voráček s usmívavou tváří a velikými plány v mozku ze široka překročil práh 

boudoiru své milé a sedl si k ní. Hezká byla, bílá, čistá a vůně plný nos. Jedno, jediné políbení 

– a Voráček začal se narovnávat, křivit na ţidli, jakoby rozháněl cosi v těle a nemohl to 

zahnat. Stará, po hříchu lačnící krev začala se mu prohánět po celém těle. Kaţdým novým 

hltem podráţdění rostlo a ke hříchu uţ byl jenom krok. Dlouho se pamatoval, dlouho se 

bránil, hladil svou milou, domlouval jí – „ne, nemůţe to být aţ jindá – dnes uţ je na to pozdě 
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–“ nic naplat. Vzpomněl si na ţenu, ale tím hůř, jeho milá nahnala mu tolik studu do tváře, ţe 

se začervenal a sklopil bojácně oči. Tím posledním důvodem si vlastně dodal. Nebál se nikdy 

své ţeny a teď se jí bojí. – Fi! odplivl si a novým políbením usmířil svou milou. 

„Tak ano?“ slyšel v sobě svůdný hlas. 

„Jo,“ přisvědčil Voráček, – a ten den přišel o půl noci domů, pomilovaný, rozdivočený 

s očividnými stopami v očích i ve tvářích po nedovolených poţitcích staré své lásky. 

To bylo dva měsíce před hody a od té doby nebylo záletnickým jeho spádům konce. 

Cítil sám, ţe je ztracen. – Namáhal se, namáhal, ale nemohl si pomoci. Kouzlo hříchu bylo 

větší, neţ dobrá jeho vůle … 

Zlatá Indie! 

K tomu ke všemu stalo se ještě něco, co jej do hospody přímo hnalo. Bába, na jejíţ smrt 

ţena jeho čekala, natáhla pojednou suché svoje kostečky a ţeně jeho zbylo po ní několik pod 

slamníkem uschovaných stovek; ty stačily na vykoupení chalupy z rukou ţidovských a 

několik desítek ještě uvízlo jí za nehty. Voráček to věděl; chtěl míti svůj podíl. Dokud byl 

střízlivý, ještě si dal říci; měl děti, chalupu čistou, škoda by toho bylo, ale druhá nevlastní 

jeho ţena nadala mu proto a ţádala, aby své ţeně ty šupky za nehty vyškrábal. A chalupu – 

aby taky připsala jemu.  

Co z toho mohlo povstat. 

Nic. – Na hody Voráček nepřišel vůbec ani domů. Muzikanti hráli, Voráček tančil. 

Napřed valčík, potom czardaš – sám. Skoky divokými, komediantskými, po jedné noze i po 

dvou lítal s místa na místo, podupoval, podpatkem o podpatek klepal a litoval, ţe nemal 

ostrah. Rozběhl se po šenkovně v podřepu, krokem tanečním, vztýčil se, postavil tělo na 

pravou nohu, točil se na ní jako ballerina, rozdávaje na všechny strany třepotavé hubičky. 

Udýchán se zastavil. Napil se ze samečka a svěsil hlavu. Zváţněl ne tak na mysli jako 

unavením. Ostatně, netěšilo ho to uţ. Včera ještě si zabouřil s chutí; dnes uţ jen z jakési 

vnitřní potřeby, z ţízně po něčem veselejším, neţ co zbylo jeho duši. Valčík – czardaš – byl 

posledním výbuchem veselého jeho rozmaru, poslední doušek zdravého vína, kdyţ přišel aţ 

na dno, na rtech ucítil zahořklý kal. 

Brrr – zatřásl se na lavici a srazil údy k sobě, jakoby mu byla zima. Byl spocen – zády 

mu projíţděl chlad přilíplé košile. 

To bylo dnes poprvé, co uprostřed rozkoší přepadly jej váţnější chvíle. 

Hudebníci se zatím posilovali a chasa hrála ospale v karty. 
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„A hrejte!“ zařval pojednou Voráček ze svého zamyšlení a koule očima udeřil pěstí na 

dubový stůl. Rozevřel ústa, skřivil je na stranu, tak ţe mu do nich padalo slunce a celý jako 

omytý světlem, přimhuřuje oči, začal: 

A kdyţ jsme v patalii byli, 

to bylo na hody v pondělí. 

A měli jsme tam masa dosti 

stáli jsme v krvi po kosti … 

Zpíval hrubým, řvavým hlasem, pravou ruku pozdviţenou za uchem, ústa provalena v 

černou díru, očka zavřena a prstem si při tom dával takt. 

„Zpíváte! Set – sak – – No! – Aaa, kdyţ jsme v patalii byli.“ 

Hospodský postavil se za něho a zahučel mu do ucha: 

„Ale, co bude ţena říkat, ţe tu s ďáblem děláte kontrakty.“ 

Hospodský se rád velice točené vyjadřoval, Voráček ztrnul na chvíli v nehybné poze a 

hleděl kamsi stranou, jakoby přemýšlel a nerozuměl. 

„Ţena?“ obrátil se k němu. „Zlatá Indie! Ţena?“ rozkřiknul se zas. – „Turka jsem se 

nebál – exekutora jsem se nebál, ţida za fósy jsem vytáhl před chalupu – v kriminále jsem 

byl, ţe jsem se nebál – a ţeny se budu bát?“ 

Voráček vstával a jakoby pronášel veliké nějaké proroctví, zdvihl vzhůru prst a vytáhl 

se v těle. 

„Mordie!“ 

V tom Voráček svůj monolog jakoby přeťal. 

Stála před ním jeho ţena – ne uţ jako fantom ztřeštěného mozku, – ale ţivá, malá, silná, 

ne ještě stará, mladá a slušná s tvářemi posud jako dvě růţičky a vlasy, huňaté, černé, silné 

jako ţíně. Stála s rukama podepřenýma v bok a zdánlivě klidně hleděla na Voráčka. Ale v 

hloubce, aţ docela, docela vzadu těch rozpjatých černých zřítelnic pod tenkým obočím – tam, 

tam by byl Voráček něco viděl, kdyby se byl vůbec odváţil, podívat se jí do těch 

„cikánských“ očí. Vřelo to v ní. 

„Pfi!“ bylo první její slovo a napsala mu ho přímo pod nohy. „Co’s mě slíbil, kdyţ’s 

přišel z kriminálu? Děti tělem blýskají, kusa hadru na sebe nemají. Pfi, pfi, pfi!“ 

„Mlč, ţeno, mlč! Zlatá Indie!“ hájil se Voráček prorockým tónem – a jediným pohybem 

ruky všechny rozesmál. Seběhla se celá hospoda. 

„Dům pojď! Lehni si a vyspi se!“ pravila jeho ţena uţ mírněji. 

Voráček zakroutil hlavou: 
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„Nepůjdu, ţeno, nepůjdu – to máš marný“ – dodal lítostivým hlasem. „Já tě mám rád, 

pusinku bych ti dal, ale dům ti nepůjdu. – Poď sem – dé mně hubičku, já ti dám dvě a budeme 

kvit.“ 

Voráček se vrávoral k ţeně s nastavenou hubičkou. Cosi plesklo. Muzikanti se smáli, 

ţena nadávala. Voráček zdvihal pěstě jako kladiva. Chtěl ţenu bít, ale neţ ruce spustil a tělo 

bezpečně postavil na obě nohy, leţel uţ na zemi, cítil, jak mu pěstě bijou do hlavy, nehty 

škrábou pod oči a s čela do očí mu lezou vlasy. Voráček jen malomocně nastavoval lokte a 

stále cosi vrčel, drţe se za pravé ucho: „Ty po – ty jedna po –“ nedořekl. Z úst se mu 

začervenala krev. 

Zvonili právě poledne. 

Lidé vstávali u svých stolů, poznamenali se znamením svatého kříţe a modlili se. V té 

chvíli ztrnulo všechno v posvátném, poetickém tichu. Lidé modlitbu jen šeptali a zboţně 

hleděli oknem ven. Pršet přestalo, na nebi začalo se vyjasnívat. Zvon těţkými, hučivými 

ranami otřásal vyčištěným vzduchem – po návsi s obnaţenými hlavami překračovali dva 

sedláci rozlezlé bláto.  

Poledne doznělo. 

Všichni si přáli dobré chutnání a rozcházeli se. Voráčka za hubování odvedli domů a 

uloţili jej pod kůlnou na turkynisko. Naříkal si na hlavu: – ţe mu ţena ublíţila. 

Spal celé odpůldne. Probudil se, omyl ssedlou na bradě krev a šel – k ţidovi. 

Sedél tu večer za stolem, samečka před sebou a pokuřoval z krátké své dýmky. 

Uţ nebyl vesel. Těţká zádumčivost zela mu z neklidných těkavých oči. Ohlíţel se 

smutně kolem sebe, jakoby někoho hledal a nenacházel. „To je ţivot? Zlatá Indie! Pěkný má 

člověk radosti na světě! – To aby pes – trpěl a ne.“ 

Nedořekl, – ale dopil. 

Tváře měl od políčků napuchlé, oči blbě pohlíţely do prázdna a dlaň pravé ruky 

křečovitě svírala samečka. 

Asi k jedenácté hodině šel domů krokem vrávoravým. – Tatáţ nálada, která jej přepadla 

ráno, tíţila jej nyní sílou dvojnásobnou. Potřepával rukou a ve své omrzelosti jaksi všechno 

házel na zem. 

Nešel do světnice. Usadil se pod kůlnou a chvíli seděl. Rozvaţoval a mručel. Chvílemi 

vzdychl a zabořil obličej do uschlých listů turkyňových. 

„Ne, ne, to není ţivot.“ 
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Po chvíli se vzchopil, odepjal řemen, který měl kolem pasu, udělal neohrabanou 

smyčku a jakoby si hrál, po tmě ji zavěsil a pevně uvázal na kolík nad ním zaraţený ve zdi a 

zas chvíli seděl a přemýšlel. 

„Co tady? Lepší nebude a hůř.“  

Odhodlaně se zvedl a opíraje se o zeď, vloţil smyčku na krk. 

„To je ţivot? Ale ne!“ 

Ještě se rozmýšlel.  

„Neoběsím se! Ty jedna potvoro, aby’s věděla.“ Táhal hlavu ze smyčky a chtěl se 

postavit přímo. Ale v tom noha se mu smekla po hladkém listu turčiska a Voráček sklesl. 

Smyčka zadrhla, Voráček zašermoval rukama, chytil se skuliny ve zdi z vepřovic
2 

a chvilku se 

tak drţel. Neţ vepřovice se udrobila a Voráček klesl po druhé. 

Uţ se nepozvedl. Nedostávalo se mu sil. Voráček ztrácel paměť. Chroptěl. 

Zlatá Indie! 

 

Cestou 

Šel jsem do Moutnic na procházku polem. Brzy vyšel jsem na silnici – v jedné ruce 

maje hůl, v drahé kníţku a svrchník přehozený přes levé rameno. Na jaře, k večera bývá 

chladno. 

Počasí bylo překrásné. Nebe modré, země jedna zelená zahrada a teplý vzduch prosáklý 

medovou vůní kvetoucích stromů. – Silnice od Těšan k Moutnicům celá byla bílá, zeleně 

malovaná po obou březích, odkud na levo, na pravo polem se rozbíhaly jasně zelené pásy 

vzrůstajícího ozimu. Stromy vrhaly do polí stín, který oblévalo slunce. Z příkopů šířil se 

vzduchem vlaţný příjemný chlad šťávnatých travin. 

Podél silnice táhla se bílá alej kvetoucích stromů. V korunách třešní bzučely včely, do 

cesty těţkým letem vrávorali čmelíci a od stromu ke stromu, od mladých stěpů na silné haluze 

jabloní a hruší, někdy přes dvě aţ přes tři hromádky stěrko, s jedné strany osvíceného, lítala 

plska. Vysoko nad panským údolem skřivan se snášel. Dolů střásal perlivé kaskády na zorané 

pruhy a zelené lány těšanských rovin. Jinak všude vládnul nedělní klid jarního odpoledne. 

Pluh nebrázdil pole, vozy nehrčely, volaři nezpívali, jen u vesnice pokřikovaly děti. V dálce 

aţ u Nesvačilky na sinavém obzoru pohybovala se silhouetka sedláka, jak pole si prohlíţí a 

pomalu ţito obchází od brázdy k brázdě, kde zasetý měl ječmen. Ta zeleň, bílé ty alleje, 

                                                      
2
 Vepřovice – nepálené cihly. 
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hluboké nebe a stydlivě hřející slunce, bzukot včel, syčení hmyzu a milá vůně teplého 

vzduchu působily na smysly jako vlny osvěţující koupele. Tělo rychleji začalo dýchati, krev 

rozehřála tváře i čelo a hlava mimoděk začala vzpomínat na motiv známé jedné písně. Knihu 

drţel jsem v ruce, ale nečetl jsem. V tom klidu svátečního dne zapomeneš na všechno, na 

knihu, na duši, na celý svět, vidíš jen barvy, světlo, slunce. 

V tom zaslechl jsem kroky. Od Těšan k Moutnicům spěchala suchá, scvrklá stařenka s 

vráskovitým, ţlutým obličejem. V levé ruce měla cosi v modrém šátku, pravou se opírala o 

vrbovou, na cestě uříznutou hůl. 

„Dobré odpoledne, stařenko. Kam pak capkáte?“ 

„Pochválen Pán Jeţíš Kristus! Dej jim Pán Bůh dobrýho odpoledne. Kam jdu? Ale,“ 

oddechla si, „byla jsem v Těšanech u Karaţiů a jdu dom do Moutnic. A kam voni jdou?“ 

Podívala se na mne chytrýma a pichlavýma očima. Ale na mne hleděly ty oči vlídně, s 

úsměvem. Byla stará uţ, ale zdravá. 

„Taky do Moutnic,“ pravím, „půjdeme spolu.“ 

„Co bysme nešli. Půjdem. Aspoň nám ta cesta pěkně uběhne. A prosím jich,“ zastavila 

se, „kdo voni jsou? Nejsou voni těšanské pan učitel? Ten mladé, nebo ten staré? Teda ten 

mladé,“ pokývla hlavou a šla zase dál. „Taky jsem byla mladá, a teď uţ jsem stará. Inu,“ 

učinila odmítavý pohyb hůlkou. „Ţádné nezůstane mladé. Toţ tak je to! Tak voni jsou ten 

mladé učitel? To mají dětí! Jeţíši, to mají děti! Tuhle jsem je viděla. – Pánbičku roztomilé, to 

je dětí. Neţ to pomře!“ 

„Máme jich moc. – A coţ, vy mne znáte?“ 

„Ne, ešče jsem jich neviděla, ale slyšela jsem o nich – ţe pré rád rozprávijó. – A kolik 

je jim, – odpustijó, ţe se jich tak ptám – kolik je jim let?“ 

„Pětadvacet.“ 

„Pětadvacet? Vidijó, to só mladé a jaké hodné pán. Dyţ voni aj s takovó babo 

rozprávijó. Znají mě? Bývám u svýho zeťa Filipa – tam,“ ukázala holí k Moutnicům, „na 

kraji, – v té chalupě, co má tu červenou křidlicu.“ 

„Tak tam býváte!? Pěkná chaloupka …“ 

„Ano?“ opáčila po mně vesele, „to jsem ráda, ţe to vijou. Ta chalupa“ – zastavila se a 

hleděla do země, hul přitáhnuvši k sobě, „ta chalupa bývala má, zahrada taky, a i pole jsem 

měla a všecko jsem dala tomu zeťovi Filipovi, té potvoři.“ 

„Proč mu nadáváte?“ 

„Proč? protoţe mne chlupáč chlupaté vošidil. Napřed se ke mně lísal a říkal pěkně, 

stařenko sem, stařenko tam, dobrá stařenko, sednite si sem, tam se vám špatně sedí, berte si, 
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berte a ničko, kdyţ má uţ pole – ináč mně neřekne neţ babo, sakrmenská babo – pořád se tu 

musíte plést. Vijó“ – dodala hlasem temným, a zase tak charakteristicky hůl přitáhla k sobě, 

„von pije kořalku, moc ju pije. Ale ne ţe by dělal potom vostudu, nebo byl vopilé – to ne – ale 

moc pije … a tak teda, všecko jsem mu dala a nic jsem si nenechala, jen kousek pole, tak pod 

tři míry. Ai to má uţ. Uţ já to nemám, uţ to má von. Chlap!“ 

„A jak se to tak mohlo stát? – Přece vidím na vás, ţe nejste hloupá.“ 

„To nésu, pane rechtor, – ó to nésu! Jak se to tak mohlo stát!? Tak se to stalo. Jednou 

přišel a povídá – fi, jak si na to vzpomenu, taková lítost do mně vejde, tak se mně sliny sbíhají 

na jazyku – povídá: „Prosím vás, stařenko“ – to uměl říkat stařenko! – povídá: kdybych se tak 

mohl na to pole vypůjčit čtrnáct rýnských – a co by neřekli, – kdyţ tak pěkně ke mně mluvil a 

řekl, nač ty peníze potřebuje, dáňku měl platit, vymlácíno ještě neměl, já mu řekla „ano“ a 

von, ta potvora, potrestej ho Pán Bůh, von si nechal to pole připsat celý a já jsem nic 

nevěděla, ale kdyby ho tak Pán Bůh všemohoucí potrestal, aby věděl, co to je, vošidit 

chudobnou matku; dyť jsem já taky nic neměla. Všecko jsem musela vodřít a voplakat, slzíma 

jsem pole smáčela a ty ruce, to, celý grňavý je mám od práce, co jsem se nadřela. A teď se 

dám tak o všechno připravit; Boţe!?“ pozdvihla oči k nebi, „fi. Teď mně říká jen: Babo, jdi ke 

kamnům! Nemáte tam dost místa? Tak to říká. Tak, ani u stolu mne nenechá. V koutku na 

stoličce musím jest, chleba tvrdé mně dá a zuby na to nemám. „Kousej babo, máš do čeho,“ 

říká, „do mně nemusíš.“ Jakobych já mu co vyčítala, sedím pěkně a kdyţ uţ mám moc velkou 

bolest a lítostí nevím kam s očima, teprv si zapláču a něco mu řeknu. A co by myslili, ţe mně 

na to řekne? „Dyţ jste tak rozumná, déte se volit za přednostu.“ Vidijó, ešče smích si ze mne 

dělá. Šelma nedobrá.“ 

Stařenka na chvilku umlkla a oddychovala, zaráţejíc hůl do šedého prachu a 

pokašlávala. Kráčeli jsme pomaloučku, jen co noha nohu mine. Hleděl jsem k zemi a hůlkou 

odhazoval kamínky a dřívka. Začal pofukovat lehký vítr. Koruny stromů zašuměly, s větví 

sypaly se na zem bílé lístečky květů. Z daleka od Sokolnic zahvízdnul vlak, nad hlavami v 

letu zaplácali holubi, na blízku z meze vyhrkly koroptve, první pár, druhý pár, v ţitě zatípali 

mladí skřivani a z daleka po silnici blíţil se kočár. Stařenka jakoby neslyšela, capkala za 

vrbovou hůlčičkou, hleděla před sebe, zdálo se, ţe přemýšlí. V tom pozdvihla hůlku k očím, 

protřela si koutky víčka a zafrkla do špinavé jakési hadýrky, kterou dlouho hledala ve spodní 

sukni. V rohu na uzlík zavázáno měla několik krejcarů. Odlevila si, a jakýmsi změněným 

svlaţeným hlasem začala zas vyprávět dál. 

„A nic nejím, nic mně nepřeje,“ pokračovala ještě v pláči. „Nic nejím. A přece jsem při 

těle, pravda?“ obrátila se ke mně s jaksi veselým, mladým pohledem. Při náhlém obratu hlavy 
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slunce zasvitlo jí pod šedé obočí, oči plovaly ještě v slzách, ale hrály veselým šelmovským 

ohněm. „Pravda?“ ptala se ještě jednou. 

„No, jste tlustá,“ podotkl jsem s úsměvem, pohlédnuv krátkým pohledem na stařenku. 

„No, to zas neříkajó, tlustá néjsu. Tlustá je naše ţidovka, ale já jsem tak, no, při těle, no 

šak mně rozumijó. A jak jim povídám, nic nejím. Trošku kořalky a kousek chleba, to je moje 

celé jídlo. A uţ jsem dvávosmdesát let stará, pomyslijó si. Dva–osm–desát. Třiadvacet roků 

uţ jsu vdovou a osmačtyřicet let jsem byla vdaná. To je dvaašedesát a v dvacátým roku jsem 

se vdávala, tak to je dohromady dva vosumdesát let. (O rok se zmýlila.) To je moc, pravda?“ 

Stařenka vzdechla. „Moc je to,“ vzdechla si ještě jednou. „Uţ bych ráda umřela. Mám 

tam v zemi uţ všechny – rodiče i muţe a pak jsem měla tři chlapce, tak drobný to byli 

chapčátka, pěkný děti, ty taky umřely. A to by nevěřili, tak jsem stará, a ešče navlíknu nit do 

jehly a dcera nemůţe! Ale uţ bych ráda umřela. Uţ jsem stará, zuby nemám, uţ nemůţu ani 

kousat a nohy taky uţ nechcou chodit. Jen za krejcar kořalky piju a kousek boţího daru. Mně 

se to tak líbí.“ 

Stařenka na chvilku zas umlkla. Kdesi z Nesvačilky bylo slyšet muziku. Zvuky polky 

nesly se přes zelené lány a ztrácely se v zahradách. Blíţili jsme se k Moutnicům. A hudba 

hrála, vítr pronášel tóny z vlny na vlnu a chvíli, kdyţ se utišilo, bylo ji slyšet, jakoby se nesla 

z Moutnic. Hlava se mimoděk klonila na stranu, oči se zavíraly, a chvíli se zdálo, jakoby 

děvče leţelo na prsou, na tváři tvář, v šustotu sukní, šoupání noh a v náručí měkké melodie, v 

líbezném, usínavém tempu. 

I stařenka, jako by vzpomínala, také tak hlavičku na stranu klonila a poslouchala. 

„Jak pěkně hraj’,“ pravila měkce a byla by poslouchala a v taktu capala dál. 

A v tom za námi po silnici u mostku zaduněl kočár a stařence skoro přímo do uší 

zafrknul kůň. Ta uskočila, polekána, s třesoucí se holí. V kočáře seděly dvě mladé ţidovky, 

černooké, v červených šatech. Naproti nim seděly dvě děti s vlasy sčesanými do očí a s 

kloboučky shrnutými na zad. Ţidovky i děti drţely nad sebou bílý slunečník. 

„Ti se mají dobře! Jáchich … ti se mají dobře!“ zvolala za nimi vesele stařenka a div si 

neposkočila, holí ukazujíc na kočár. Ale prach kočárem zdviţený vniknul jí do hrdla a dusivý 

kašel na chvilku zabránil dalšímu hovoru. Ale netrvalo to dlouho. 

„Byla jsem taky u Vosmaţilů,“ začala ještě mezi kuckáním. „Ti só oba tlustí. Je, ti só 

tlustí! Mohl by je dát člověk na krmník, i ti só tlustí! (Stařenka při poslední slabice pískla) 

Sak mně dala stařenka Vosmaţilová štyry krejcary – mám je tuť –“ ukázala na cucek hadýrku, 

ve kterém zavázané měla svoje jmění. – „Pomodlím se za ni a za nich taky, ţe só tak hodné. 

Sak v létě, kdyţ zeť i dcera je na poli a já sama doma s děckem, tak mám čas se modlit. Šak to 
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je má jediná poklidná chvilka. To si tak usednu, děcko uloţím, něco mu zazpívám a kdyţ spí, 

vezmu růţenec a modlím se za sebe, za mamku – bábinku – Boţe, ta byla dobrá! – i za dceru 

se pomodlím, ačkoliv … (a stařenka holí pohrozila hromádce, kamení, která jí přišla do cesty) 

– za kaţdýho se pomodlím, i za duše v očistci. – Kdyţ je pěkně, sednu si na dvůr, na slunko – 

děvče poloţím na zem a zpívám: „a to kuře krákoře, choďa po dvoře!“ znají tu písničku, 

neznají? – Tu děcko slyší néradši. – A za nich se teda taky pomodlím, aby neřekli. Ale za toho 

našeho Filipa ne. Ta šelma, kdybych stonala a von ke mně přišel, tak bych ho kopnula. Nic 

mně ten chlap nepřeje. – Kdyţ Francka – vijó – Francka, to je má dcera: kdyţ Francka péče 

buchty, tak mě dycky dvě nebo tři pod peřinu strčí a já uţ toho mám dost na celé deň – a ten 

chlap aspoň nic nevidí. Šak ho pánbu potrestá, ţe si mě neváţí. Dělá, jako bych byla z 

cikánskýho rodu. A já přece néjsu!“ rozkřikla se. Ďubla energicky hůlkou do silničního 

prachu. – „Můj tatínek byl 18 let rychtářem. Šak, kdyţ byla kolera, tak oba i s maminkou 

stonali. A z Klobouk – tenkrát ešče Moutnice patřily pod Klobouky – z Klobouk dovezli 

takovou papírovou truhlu a tam bylo thé. A rodiči leţeli; jak pak měli to thé lidem rozdávat? 

Tak to mřelo – a sak uţ je to, myslím, padesát let, co ta kolera byla, pravda?“ 

Došli jsme k Moutnicům, ba, byli jsme uţ mezi prvními chalupami. Stařenka se 

křiţovala před Kristem u cesty a líbajíc mu skříţené nohy, šeptala jakousi kratičkou 

modlitbičku. Kolem přešla ţena s nadýchanými bílými rukávci a osmahlými kostnatými lokty. 

Hlava jí seděla v širokém bílém krejzlu. Noţky jí hrály jako mladici. 

„Vidijó!“ pravila tiše stařenka, přicházejíc od kříţe. „Ta uţ třináct let nemá muţe. Utekl 

jí. Neví o něm. Tady je takových moc. Muţe si kaţdá vezme, ten jí uteče, přijde, zbije ju a 

uteče zas.“ 

„Tak jich teda milostivé pánbu opatruj,“ najednou loučila se stařenka. 

„A kam jdete, stařenko? Tady přece nebýváte?“ 

„I dostala jsem štyry krejcary, tak si za jeden koupím krapku kořalky a za jeden nějaký 

cukrlátko pro mý vnouče.“ 

„No a já si tam koupím zas nějaký doutník a zaplatím za vás. Pojďme.“ 

„I pánbiček milostivé jim to oplať. Voni só přece jenom hodné pán!“ 

Stařenka se vyţejbrala po schůdkách ke kupci a já za ní. Tam stál s pantátou ţidem 

chalupník Dostál. 

„Dej pánbu dobré večír,“ pozdravila stařenka. „A dají mně, pantáto, za krejcar. Šak uţ 

kroka udělať nemoţu.“ 

„A co vy, tetko, taky kořalku pijete?“ tázal se Dostál. „Co z nás bude, kdyţ budou 

chlapi pít a roby taky? 
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„Šak můj muţ nepijával a uţ ho nemám, tak můţu pít za něho. Za to se víc modlím. 

Podívejte se, ţe mám růţenec,“ hodila stařenka levou rukou a převrátila obsah malé skleničky 

do bezzubých úst. 

„A tak vy jste taková hříšnice?“ dobíral si Dostál stařenku. „Modlíte se růţenec a pijete 

při tom kořalku? To děláte jako ten sedlák – Ten taky vozil hnůj a za ňadrama růţenec – 

Modlil se, modlil: Otčenáš jenţ jsi na nebesích – ou! – posvět se jméno tvé – dobré deň – 

dobré deň – přijď království tvé, buď vůle tvá – vié, kobylo, buď vůle tvá na nebi i na – 

prrrr…“ 

Stařenka se smíchy zakuckala a honem spěchala na silnici. 

 

Vánoční dárek 

Byl štědrý den. Továrna posud hučela, stroje skřípěly, po koutech rozkládalo se blikavé 

šero, ozařované matným leskem špinavých svítilen. Po schodech přebíhali učazení dělníci s 

vyhrnutými rukávy; na silných svalech paţí tměla se jim špína v lesknoucím se potu, 

ruděhnědá jako bronz. Odkudsi zdola ozývaly se veselé výkřiky děvčat, na „kalvárii“ zpíval 

kdosi vánoční píseň. Zněla podivně uprostřed toho rachotu, praskání, vády a křiku. Z venku 

do topírny otevřenými dveřmi hnala se pára, zahalujíc topiče a Hrdličku v bílý svůj dech. 

Hrdlička seděl na lavičce, pokuřoval a vzpomínal. Bůh ví, nač vzpomínal… 

Odbíjela čtvrtá hodina s poledne; továrními prostorami rozlehl se pronikavý hlas 

zvonce. Hrdlička vstal, oblékl kazajku a bundu, sňal s hřebíku beranici, potěţkal sotůrek, vzal 

do ruky hůl, přál topiči dobrou noc a odcházel k okénku kanceláře, aby tu počkal na 

překlopené korbě, aţ jej zavolají k výplatě. Kolem něho míhaly se krátké sukně i těţké vysoké 

boty jeho soudruhů. 

Nečekal dlouho. 

„Hrdlička Franc!“ volal účetní. Hrdlička se prodral k okénku, nazdvihl čepici a napřáhl 

dlaň. Prsty sevřely papírové tři zlatky a pět bílých desetníků; Hrdlička nazdvihl zas čepici, 

přál šťastné a veselé svátky a prodrav se chumáčem k sobě se choulících děvčat, cestou k 

bráně přepočítával si ještě jednou svoji mzdu. 

Ani si nevšimnul, snad ani necítil, ţe u brány jej kdosi zastavil, ţe jej dvě ruce ohmataly 

z pravé i z levé strany a ţe mu tentýţ člověk i do sotůrku nahlédnul a do kapes sáhnul, 

neodnáší-li něco z továrny. – Teprv kdyţ vyšel na rozjezděnou, zatvrdlou silnici, zpozoroval, 

ţe má vrátného uţ za sebou. 

Krajinou kladlo se mlhavé šero. 
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Hrdé, černé komíny výšily se k šedému nebi – po polích bělel se špinavý, sazemi 

seţloutlý sníh. Čím dále do polí šířil se čistý krásný úběl závějí, podobný jiskrnému úbělu 

karrarského mramoru, Hrdlička vydal se na cestu ku své rodné dědině, alejí vrb, podél trati z 

pravé strany a po břehu potoka z druhé strany. Kráčel pomalu, jistým krokem člověka, který 

ví o kaţdé hroudě, kaţdém výmolu i po tmě; vyhýbal se hlubokým kolejím a podpíral se 

pevně holí, zaráţeje ostrý její hrot do ušlapaného omrzlého sněhu. Na cestu svítily mu z dálky 

elektrické svítilny hrušovanské továrny, které ohromné bílé prostranství sněhu polívaly 

sinavou září. Z dálí za ním se ozýval hukot a pískání blíţícího se vlaku a jasný, rychlý tlukot 

srdce nádraţního zvonku. Vzduchem tiše se k zemi snášely řídké vločky sněhu, které 

běloučkým svým fiorem ve chvíli zatáhly celé okolí. – A sněhem z předu i ze zadu křik se 

ozýval, vřískot a smích spěchajících děvčat. Ale Hrdlička nevšímal si ani drnčení 

odjíţdějícího vlaku ani andělského peří, které se tiše snášelo kolem, ani hovoru ani křiku 

děvčat, která hnal jakýsi výrostek do polí. – Ani se neohlédnul, nepromluvil, uhnul na pěšinku 

v pravo a zabrán do myšlének, rovnoměrným krokem ubíral se ku své dědině. V sotůrku cítil 

lehkou tíţi červených jablíček a na povrchu při kaţdém kroku zahrkaly o vánocích tak milé 

zvuky vlašských ořechů. V kapsách kabátu schované měl čerstvé rohlíky, a ţeně… ţeně koupí 

kousek masa na polívku a trocha piva. „Jen dej Pán Bůh, aby vše bylo v dobrém!“ 

Hrdlička byl muţ asi čtyřicetiletý, s ustaranou tváří, tvrdou dlaní, která pracovala v 

továrně na dvacátý rok. Na konci vesnice, kde se cesta k Ţidlochovicům zatáčí, – tam odtud 

uţ z dálky svítily naproti němu malá dvě okénka rodné jeho chaloupky s malým dvorečkem a 

malou zahrádkou – malou, ale milou, s vysokou hruši, na které tak rádi usedali stehlíci a 

vrabci. 

A v malé světničce teplé a vybílené, na práhu kuchyně v jedné hromadě vidí kočku, 

psa, dřevěného koně, nataţený provázek, bělohlavou Mařku, hranatého Janka a půldruhého 

roku starého Vašíčka, který stále po dýmce sahá a kouřit chce, napodobuje drobnými svými 

pysky bafání svého otce. A Joška, dvanáctiletý Joška, váţný uţ a tichý, stojí stranou a dívá se 

a v úsměvu přivírá oči, aţ je zavřel na dobro a dá se do mírného smíchu. – A stařenka drobná 

s šedými vlasy a pokrčenými tvářemi na bobku sedí uprostřed všech a se stoličky rukama 

rozkládá a pohádky vypravuje starým svým hlasem, do kterého z venku rolničky zvoní a z 

blízka se ozývá řehtavý dětský smích. A kamnech hřeje a syčí vlhké dříví a na lavičce ve tmě 

ještě kdosi sedí a poslouchá. A Hrdlička vzpomněl si na celou řadu let, na kaţdý spokojený 

den, jak denně ţena ho čekala s teplými lokty a od práce odřenými kotníky, jak děti své 

hladila a tlustého Vaška po nahých, červených zádech plácá, pohazujíc jím čtveračivě v 

loktech. 
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A Hrdlička se usmíval, ani nepozoroval, ţe má čelo spocené, v těle ţe se mu rozloţilo 

teplo, a ţe uţ minul první chalupy v dědině. Byla uţ tma. 

Okna hospody červenala se zavěšenými záclonami, v domcích uţ sem tam prokmitaly 

hvězdy lampiček a u kupce v jednom trhu zvonil zvonek za vcházejícími a odcházejícími 

lidmi. 

Hrdlička vešel do hospody. Pantáta hospodský v řeznické, pokrvácené zástěře stál 

uprostřed nálevny a rozkládal selce Bártové, ţe v letě dobytka moc pochcípalo, a ţe maso 

laciněji prodávati nemůţe. 

Za malou chvíli vyšel Hrdlička z hospody. V sotůrku nesl maso, v kapsách bundy dvě 

láhve piva. Ještě se u kupce zastavil, koupil za sedm krejcarů pálené kávy, za deset cukru a za 

dva cikorky a zas rychle se pustil dědinou dolů. 

Bílé zdi chaloupky uţ z daleka se bělaly, mraky se trhaly, nebe se čistilo a nad kopcem 

za lesy nad bílým obzorem vystupoval vzhůru siný srp měsíce. Z chaloupky prodíralo se 

světlo malým okénkem vedle dveří; rodina shromáţděna byla v kuchyni. 

Hrdlička uţ odupává s bot sníh, otevírá těţké dubové dvéře a vchází do tmavé síňky. – 

A sotva se síní ozval první jeho krok, dvéře se rozlétly, pára se vyvalila a za ní: 

„Tatínek, tatínek!“ křičely pisklavé hlasy. I Vašíček cosi povídal, shlédnuv ve dveřích 

vysokou postavu Hrdličky. Se všech stran děti se hrnuly k němu a kolena tiskly a k sobě jej 

mačkaly drobnými svými těly. Hrdlička levou rukou hladil jejich hlavy, pravou odkládal hůl, 

sotůrek a beranici věšel na černou líštu. 

„No počkejte přece, caparti, aţ shodím bundu! – Kde je maminka?“ ptal se nejstaršího. 

„Leţí.“ 

„Co, leţí?“ skoro polekán vykřikl Hrdlička a otevřel dvéře z kuchyně do temné 

světnice. 

„Vítám tě!“ zaznělo z temna hlasem slabým ale vlídným. „Uţ jsi tu?“ 

Hrdlička neodpovídal. 

„No jak?“ – pravil a všimnul si pojednou, ţe Janek kouše prst a šelmovským pohledem 

pohlíţí do tmy, kde stařenka cosi kutila, obrácena k němu zády. 

„Stařenko,“ zvolal na babičku, „jak je?“ ptal se uţ veseleji, uhodnuv, oč běţí. 

„I dobře,“ odpovídá stařenka a stále cosi kutí v koutě, neobracejíc se. V tichu zakřapěly 

ořechy a po stole se kulila jablka, vyklopená ze sotůrku ven. Děti berou, kladou na stůl 

všechen obsah sotůrku a šš, šš, zahání jeden druhého – zatím co Hrdlička do tmy vrávorá a 

přistupuje k loţi své ţeny. „A co nám Pán Bůh nadělil?“ pravil, pokoušeje se o ţert a dotknul 

se studenou svou rukou opadlé tváře své ţeny. 
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A z místa, kde stařenka cosi kutila, z peřinek zamrnělo ve tmě cosi jako dítě. 

„Hrdličko, pojďte na světlo, něco vám ukáţu,“ pravila babička – a ťuknuvši nohou do 

dveří, rozevřela je dokořán a vynesla cosi na světlo. 

Hrdlička se pohnul leknutím a sepnuv ruce přitiskl je tiše na rty. 

„Pro Boha všemohoucího!“ zvolal tiše a světlo mu zablikalo v očích na několika 

místech najednou. A Hrdlička začal rychle pomţikovat očima, potlačuje v sobě lítost, 

překvapení a strach zároveň. 

V náručí bábině leţela dvojčata. 

Ticho nastalo po Hrdličkových slovech, děti udiveně hleděly na svého otce, kdyţ vydal 

ze sebe tak podivný hlas. 

„Jak to uţivíme!“ 

V tom z návsi se ozval třaslavý, večerní zvon. Zvonili klekání. A současně s klekáním 

praskot se ozval z venku, houkání karabáčů, volání a vřesk pastýřovy trubky. 

„Děti, modleme se!“ zvolal Hrdlička pohnutým hlasem a znamenaje kříţem čelo, ústa i 

prsa pevným hlasem začal. 

„Ve jménu otce, syna i ducha…“ 

A děti modlily se za ním za znění zvonů, praskání bičů a víření pastýřovy trubky… 

táhla jim duší pastýřova píseň: Narodil se Kristus Pán… 

 

Kontrakty 

„Kde je zas Cilka?“ pravila Loupalka a nahlédnouc ještě do světnice, podrţela v rukou 

dvéře a čekala na malou Cilku. „Tak uţ jen pojď, jen pojď – to je chumtání.“ 

Pod rukou jí proklouzlo malé děvčátko v čiţmičkách, s krátkou sukénkou a s 

bělounkým, vysokým čelem pod šerým vlňákem. Stálo uţ před domem, kdyţ Loupalka 

zatočila klíčem ve dveřích a vyšla s dětmi na náves. 

Bylo prvního listopadu. Po celý den válely se po střechách a údolí mlhy špinavých 

barev a s nebe, řinul se řídký, mrazivý déšť. Mrholilo. Vítr hučel a opíral se o zdi ze všech 

stran. Dešťové kapky šuměly, voda v kolejích hrčela a nad mokrými střechami v kotoučích 

plazil se sraţený kouř. 

Teprv k večeru vítr ulehnul, mraky se zdvihly a nade vsí zavládnul klid svatého dne. Na 

západě se dokonce vyjasnilo. Na jednom místě oblaka jakoby rozříznul, rozhraní, zapálil: 

širokou trhlinou zahořela hloubka červeného nebe, kterým se vinul tenký, dlouhý pás, jakoby 

se v krvi plazil bílý had. Světlo linulo se po stráních a hřebenech kopců, které v klíně chovaly 
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chudičkou ves. Tam lidé se strojili právě na svaté pole. Vzduch byl vlaţný, tvrdý, ale čistý; z 

dálky přes pole tichým prostorem doléhaly těţké zvuky kurdejovských zvonů. Pak z 

Polehradic, Klobouk, Nikolčic, odevšad zvonili klekání. Na hřbitově hořelo uţ několik svíček. 

„Mami,“ pravilo mladší děvče k Loupalce, „tatínek s námi nepůjde?“ 

Šly právě kolem obecního hostince. 

Loupalka se zastavila a chvíli se rozmýšlela. Pak se ohlédla po návsi a zastavila se u 

zasklených dveří hospody, nahlédla dovnitř a pravila: 

„Cilko, tady máš klíč a řekni, chce-li, ať jde, nechce-li, ať nechá tak.“ A sama se 

postavila u dveří a dívala se do šenkovny skulinou papíru, kterým zalepena byla vyraţená 

tabulka okna. Slabé světlo pronikalo zamţeným sklem a osvětlovalo Loupalčinu tvář. Byla to 

asi třicetiletá ţena s orličím nosem, hubenou tváří, úzkými rameny, ale s očima a rty, jakých u 

selských ţen nebývá. Tak bílé tváře mívají pouze matky v šestinedělích. Jakoby přestála 

dlouhou nějakou nemoc a někdejšího zdraví nabývala ponenáhlu; jenom černé oči jí zbyly 

pod srostlým obočím a krásné plné rty, které podlívati začala ţivější barva. 

Zahlédla Loupala. Stál u stolu a mačkal v prstech doutnající konec virţinky. Cilka 

ohlíţejíc se na všechny strany protřela se mezi sedláky a přistoupila k tatíkovi. 

„Co chceš?“ sehnul se Loupal k Cilce. 

Loupal klidně mačkal virţinku. 

Cilka v rozpacích potahovala si prsty u levé ruky a ohlíţela se na levou stranu, kde s 

chasou ţertovala mladá ţidovka. 

„Řekni,“ pravil pojednou Loupal, zahlédnuv orličí hřbet ţenského nosu a dvě černé oči 

za dveřmi, – „řekni,“ dodal samolibě se usmívaje, – „ţe …“ 

Ale v tom uchopil jej kdosi pod paţdím a odváděl do vedlejší světnice. 

Cilka svěsila ruce, uhnula stranou a hleděla na hemţivou směsici lidí. Loupalka s 

Anyškou stály posud u dveří a hleděly dovnitř. Kdosi vešel do šenkovny a otevřenými dveřmi 

zcela jasně zaznělo šeptem: „pojď uţ.“ Ale Cilka neslyšela pro hluk hovořících sedláků. 

„Boţe, to je kříţ!“ pravila Loupalka sama k sobě a mrzutě zahleděla se do mokré země, 

k zámecké zahradě přes chaty na svaté pole, nad kterým uţ stála světlá zář. 

Loupal nešel. Ráno se pohádali pro věnec, který koupit chtěla na hrob prvního svého 

muţe. Vydřel jí z ruky poslední groš, vyčetl kde co, z prvního manţelství i dvě její děti a v 

poledne, sotva lţíci poloţil, šel do hospody dělat kontrakty na řepu pro budoucí rok. 

Cilka posud stála na svém místě, v koutku u kamen, kde leţel řeznický pes. Tak se jí v 

očích všechno točilo, v kouři a světle blikavé lampy. Šenkovna nabita byla sedláky. Hned 

viděti bylo mocná, široká záda, jak se na světle obrátila a zmizela v dýmu, hned ţilnaté, 
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osmahlé zátylí starého Šebesty, který padal do kolen a bezzubými dásněmi táhal z dýmky 

kouř. Hlavy převalovaly se jedna přes druhou. Vzduch čpěl kouřem, rozlitým pivem a 

zápachem dlouhých, zlatých koţichů, které ovčími svými chlupy dotýkaly se země. Kdyţ ty 

se postavily do světla, jakoby zavřel dvéře. Nic nebylo vidět, jen dlouhý, tmavý stín a z předu 

osvětlenou hlavu. V tom uhnul kdosi a široký koţich odvalil se do vedlejší místnosti. Hned 

bylo světleji, volněji, ţivěji. Uprostřed vřavy stál správce S–ckého cukrovaru – ţid s hranatou 

hlavou a křivýma nohama. Jedni ho poslouchali, druzí kouřili a potměšile mluvili o jeho 

návrhu. I ti, kteří poslouchali, slyšeli jenom na ucho a po několika slovech sháněli se po svých 

sklenicích. Strýček Horák (podepsal kontrakt hned v poledne) seděl u kulatého stolu u kamen 

a podřimoval. Sváteční vydrovku měl v týle, samečka drţel v ruce a s klímající hlavou 

přisvědčoval Lukášovi, který mu nadával pro cosi špinavců. V tom ze spaní ho probudil 

hrozný hluk. Správčí narazil na silný odpor velké části sedláků. Všichni čekali, jak se 

rozhodne Loupal. Loupal stál na svém. Nesleví ani krejcaru. 

Skoro současně pleskla chasa kartami a hrnula se k prostřednímu stolu. Tam směsicí 

lesklých holinek, krátkých nohavic, za ţlutou ohradou dvou nových koţichů, v kaluţi 

rozlitého piva pleskotala pěna nově naraţené čtvrtky. Uţ druhá. A správce sliboval, ţe dá 

narazit třetí, uvidí-li dobrou vůli. Kontrahenti, nekontrahenti, chasa i podsedníci, všichni se 

hrnuli ke stolu a chytali do sklenic roztočené pivo. Hřbety se ohýbaly, šíje se skláněly a 

zvedaly jako krky kačerů, kdyţ s hlavou obrácenou vzhůru polykají vodu. A pod hustou, 

stlačenou, o sebe se troucí massou vysedlých zadků, ohnutých zad a vzpřímených postav, 

nohy rozšlapávaly rozbryndané slivky a nanesenou hlínu, která se mazala a mlaskala pod 

širokými podešvemi bot. Kdosi nemotorně přešlápnul, stoupnul na okraj škopíčku a převalil 

jej. Slivky rozlily se po podlaze, nohy se uhýbaly, pijáci se rozestupovaly na dvě strany a 

mezi nimi hrnul se proud rozlitého piva. Zmatenou řadou vysokých těl prolízala malá, tlustá 

ţidovka s červeným fěrtouškem a bílými zuby. Přiklekla a jednou rukou jala se vytírat 

podlahu; druhou, jakoby udrţovala rovnováhu, drţela volně ve vzduchu a bleskotala na světle 

zlatým prouţkem prstenu. 

Na okamţik nastalo ticho. Kaţdý se díval na sehnutou ţidovku a bílou její ruku, jak 

špínu hadrem smýká sem a tam. U stolu v koutě rozlehnul se hlučný smích. Tam hajný Jergal 

vysvětloval chase, jak se musí střílet na zajíce … Zajícovi se musí vţdycky mířit na fousa – 

jenom na fousa! Ţidovka zasmála se; zatočivši se ve dveřích na rozšlapaném střevíčku, 

zmizela v kuchyni. 

„A jak se míří na srnku?“ ptali se Jergala. 

Jergal se usmál a pravil: „Počkejte, aţ přijde Sáli – hned vám to povím.“ 
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U kamen, stranou stáli správce a Loupal. 

„… v loni jsme na řepě prodělali jedenkrát sto tisíc – slyšíte?“ opakoval správce, 

„jedenkrát sto tisíc – nemůţeme víc platit.“ A kdyţ Loupal neodpovídal, zatlačil ho ještě dál. 

„Povolte aspoň na oko vy! Já vám to vynahradím,“ pravil správce, ale tak, ţe slova ta 

slyšel jenom Loupal. „No, tak přece řekněte, co chcete,“ rozzlobil se ţid a tajně nohou 

přimáčknul Loupalovu botu. „To ani muk, ani cek a jen tu stojíte a mlčíte.“ 

Loupalovi bylo nevolno. Viděl, ţe ho sedláci pozorují a pokušení na chvíli jakoby mu 

ruce svázalo. Ale náhle, jakoby se vzpamatoval, vysunul ramena, odstrčil ţida a přidal se k 

sedlákům. Rázem bylo mu volněji. „Musijó přidat,“ pravil, sáhnuv po své sklenici, a drţe ji 

před sebou, dodal; „Co se člověk nadře a nic z toho nemá. Já letos sotva ţe se hýbám, jak 

jsem nadřený a nadělaný. Podívaj’ se na my ruce – to! Jako kameň! A co z toho ? Dobíral 

jsem sto rýnských – ani dáňku z toho nezaplatím.“ A zatím, co pil, před očima zamihla se mu 

hrozná cifra dluhů, která rok od roku vzrůstala, „člověk, kdyţ to tak všecko spočítá, co se 

nadře, co ho lidi stojí, ţivobytí a daň – aby splakal. – Pivo sem!“ houknul na ţidovku, tluče 

sklínkou o stůl a sednul ke stolu. Správce jemně mu vzal sklínku z ruky a podal ji ţidovce, 

aby natočila z naraţené čtvrtky. „Radči budu set kanárčí semínka – a ne řepu – nebo to 

prodám a půjdu krást,“ dodal Loupal a díval se na skrčené holeně svých bot. 

„A cakra! – já taky!“ rozkřiknul se sedlák Hajda. „Neţ zadarmo dřít, radši nic.“ 

V tu chvíli Cilka přistoupila ke stolu a dotkla se Loupala. Uţ dvakrát naň promluvila a 

Loupal jakoby neslyšel. 

„Tatínku, maminka čeká venku.“ 

„Tak ji nech čekat – a ty se napij,“ pravil Loupal, přistrkuje Cilce k ústům sklenici. 

„A platí vám obilí více?“ namítal správce. 

„Aspoň se tolik nenadřu, jako při té set sak …, abych neklel, řepě. A koně, – ubohý 

koně, no! – ty vypadají!“ 

Náhle se strany vrazil do nich Franěk. Hajdou smýknul na jednu stranu, Šimkem na 

druhou a podsedníka Vávru strčil do zadu. – Kamarádi, pusťte mě k správčímu,“ volal, Já s 

ním chcu mít řeč. – Pane správčí – jsem já hodné člověk nebo nejsem.“ 

„No jste.“ 

„A mám za to?“ 

„Máte.“ 

„Tak dó sem. Já chcu s fabrikou udělat kontrakt na šest let. Já musím mít peníze, dó 

psát veksl.“ 
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„Nu, počkejte, však je ještě čas; sednete si zatím, nemáte-li piva, dejte si nalit a já 

přijdu hned,“ pravil správce, odstrčil jemně Fraňka stranou a důvěrně, vlídně poloţil zas ruku 

do pravice Loupalovi a hladil ji po dlani. „Budete sázet?“ 

„Přidat nechcó, – tak myslím nebudu.“ 

„Pak toho budete litovat. Ječmen platit nebude, za to vám já ručím,“ dodal správce a 

napolo odvrácen stranou, při slově já poloţil měkkou svou ruka s těţkými prsteny na 

manšestrovou svoji vestu. „Vzpomenete si, co jsem vám já povídal.“ 

„Aspoň pět krejcarů přidajó,“ pravil Hajda. 

„Nemůţu. Mají fabriky pořad prodělávat?“ 

„Šak neprodělávají!“ zvolal kdosi za zády. 

„Co, neprodělávají, ještě málo?“ A ţid chtěl číselně dokázati ztrátu továrny za poslední 

rok, – ale v tom všimnul si Loupala a zrak jeho zavěsil se na třesoucích se jeho rtech. 

„Aspoň tři krejcary kdyby přidali!“ vyhrklo Loupalovi z úst. 

Hlas jeho zněl uţ měkce. Jakoby vyjednával mezi oběma stranami. Sedláci, kteří stáli 

kolem stolu, jevili pohnutí. I jakási nadávka padla a Hajda, vystupuje z kruhu, chutě si 

odplivnul. Loupal viděl zcela určitě, ţe chybil. 

„Tak pojďte se mnou,“ pravil rychle ţid a vlekl ho pod paţí do sousední světnice, kde 

účetní psal kontrakty a vyplňoval směnky. 

Slovo Loupalovo hnulo šenkovnou. K účetnímu nahrnulo se asi deset podsedníků 

najednou. Opilý Ryšánek, zámečník, bývalý mistr Brandtovy továrny v Brně, osmiletý 

abonnent socialistického listu, nevěřil svému sluchu. Vzpřímil se, kdyţ viděl sedláky hrnout 

se k účetnímu, nahnul se ku předu, vyvalil oči a vyzdvihnul ţidli, vší silou bouchl jí na zem. – 

„Coţe?“ natáhl krk, „Loupal ţe podepsal?“ 

„Podepsal,“ odpověděl kdosi. 

„Kamarádi!“ volal Ryšánek povýšeným hlasem, „nepodpisujte, sousedi, nepodepisujte! 

Vám nemá nikdo co poroučet! Kdo chce ţebrat, ať ţebrá, ale vy nepodepisujte! Rolnictvo 

musí ţivit celý svět, bez rolnictva nemůţe svět být ţiv, – rolnictvo, to je jediná naše spása! 

Rolnictvo –,“ napínal hlas Ryšánek ještě víc – „rolnictvo!...“ překřikoval hluk. – „Rolnictvo!“ 

zařval. „Budete-li pak ticho!?“ 

Ale nikdo ho neposlouchal. Ve vedlejší světnici strhnul se hrozný křik. Sedlák sedláka 

strkal od stolu a dral se ke stolu, kde seděl tovární úředník. 

„Ale pánové, netlačte se,“ vstal od stolu spocený účetní se zlatým skřipcem a malým 

šátečkem s modrými okraji utřel si čelo a pleš, „nedýchejte tak na mě, na všecky přijde řada!“ 
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Za hluku, lomozu a zpěvu rozjařené chasy usednul zase k papírům, zatím co nad 

hlavami sedláků, v dýmu, skoro aţ u stropu, šermovala ruka zámečníkova. Stál na ţidli a div 

ţe neplakal, naříkal: „… pryč jsi, pryč! … ty … jediná … spáso!“ 

Marné volání. Hlas jeho zalehnul ve zpěvu chasy, okřikování sedláků a řehtotu ţidovky, 

která utíkala od starého Jergala. 

„Pojďte sem, pojďte sem,“ volal na ni Jergal, „já vám ještě něco povím,“ ale ţidovka 

zapýřená bouchla dveřmi a zasmála se v kuchyni smíchem rozpustilého děcka. Franěk seděl u 

stolu a zatím co Ryšánek kázal o rovnosti lidstva, dupal a pěstmi rumploval na stůl a chtěl 

dělat kontrakt na šest let, ţe potřebuje peníze, ţe chce pít, děti nemají co jíst, ţena leţí na 

smrtelné posteli. Honem ať jdou dělat kontrakt, neţ mu ţena umře. 

„Veksl jdou psát, veksl!“ a potácel se k ţidli, na které stál Ryšánek. 

„… Hanba!“ hřímal Ryšánek, dotýkaje se rukou stropu, „upadli ve zkázu Jerusalema … 

Rolníci! Rolníci! Vzpamatujte se přece. Fabrika ať chcípne, jen kdyţ vy budete ţít.“ 

„Co chceš?“ křiknul pojednou na Fraňka dolů, který ho tahal za kalhoty. „Co chceš?“ 

„Slez dolů – já chcu dělat kontrakt na šest let.“ 

„Marný!“ – prohodil theatralně rukou Ryšánek, jakoby rukávem zastříti chtěl oči, aby 

neviděl, co se děje před ním, a hledal rukou lenoch, aby slezl dolů. Sotva byl jednou nohou na 

podlaze, přistoupil k němu stařičký Šimek a přistrčil mu sklínku piva aţ pod bradu. – „Pojď 

sem, já ti něco povím.“ Ryšánek sehnul se k němu a Šimek šeptal mu do ucha: „Mlč, buď 

zticha a neřiké nic. Je ti to čerta platný! – Peníze jsou peníze. – A pij, vţdyť je to zadarmo.“ 

Ryšánek se napil, vyzdvihl Šimka k sobě a začal ho líbat mokrými, okousanými vousy. 

„Kamaráde,“ pravil pohnutlivým hlasem a dal mu ještě jednu hubičku na ucho, kdyţ Šimek se 

začal krčit, aby cítit nemusil jeho dech. „Ty jediný, ty jediný mi rozumíš,“ zvolal Ryšánek a 

pustil Šimka na zem, převalil se na ţidli, roztáhnul nohy a tupě hleděl do země. 

Z účtárny vraceli se dva sedláci; zálohu měli uţ v kapse. 

„Zas budem’ dřít zadarmo,“ pravil jeden z nich, přistrkuje doutník k ústům, do kterých 

nijak nemohl trefit. 

„Co dělat,“ pravil druhý, „dřeš pořád, můţeš dřít zas.“ 

A ze šenkovny přistoupil k nim třetí, a začal rozkládat o Americe, o Rusku, kde staví 

mnoho cukrovarů a jak váţní sedláka šidí a mnoho na hlínu strhuji a palcem jazýček na vrch 

vyhazují, aby vůz méně váţil. – Chasa zpívala u prostředního stolu: „Hory, doly, černý les, 

neviděl jsem svou panenku ještě dnes.“ – Mladá ţidovka, jednou rukou zavěšena o šprlení 

kolem nálevny, poslouchala svou zamilovanou. 
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V tom z účtárny vyrazil Loupal. Bankovky drţel v hrsti – ruce se mu třásly a na čele mu 

stál pot. 

„Ty’s nám to zbryndal! jdi!“ bočil se po něm v tlačenici soused Drška a druhý dokonce 

mu dal cítit podezření, ţe je ţidem podplacen. To slovo urazilo jej aţ do duše. Před očima 

zamihly se mu bílé zuby smějící se ţidovky. „Sáli!“ křiknul na ni; „pivo!“ – a jakoby mluvil 

sám s sebou, pravil: „Já za nic nemůţu, ať si dělá kaţdý co chce!“ 

„Tatínku,“ zatiklo před ním děvčátko. „Maminka čeká.“ 

„Co chceš pořád?“ osopil se na Cilku Loupal. 

„Máte jít na kerchův.“ 

„Na jaký kerchův?“ pravil, a jakoby si vzpomněl, ţe je dnes dušiček, dodal: „To je pro 

baby. – Já tam nikoho nemám.“ 

Dvéře se otevřely a do šenkovny nahlédla bílá suchá tvář s orličím nosem a s dvěma 

černýma, zlostnýma očima. 

„Tak uţ pojď jednou a nech ho být!“ pravila Loupalka, hrábla po Cilce a vyvedla ji ven. 

„A karty!“ křiknul Loupal právě, kdyţ Loupalka vycházela ze dveří. „Šimku, budeš 

hrát? A ty, Ryšánku, taky? Karty!“ křiknul Loupal a rozkročiv se, zapaloval si nové cigáro. 

„Kdo pak bude chodit na kerchův,“ ušklíbnul se ve světle rozţaté sirky, „k smíchu!“ – a zatím 

co si zapaloval, na rameně ucítil čísi muţskou ruku. 

Ryšánek ho poslouchal a přistoupil nyní k němu. 

„Bratře,“ pravil Ryšánek a podával Loupalovi ruku, „to mě na tebe těší. – Kabrňák!“ 

poklepal mu na rameno. 

A jako generál, který poklepem na rameno vyznamenával chrabrého vojáka, odvrátil se 

hrdě stranou a sednul si na původní svoje místo. Ale hned na to vstal a dodal: 

„Jenom v to mne na tebe mrzí, ţe seš takový darebák! – Mlč!“ hrozil Ryšánek, „mlč, 

povídám ti, sedni radči a ani necekej. Co ti řekl ţid? co? a proč ti šlápl na nohu? Ostatně – mě 

to nebolí – ale z principu musím býti proti tomu.“ 

Loupal rozpačitě seţmoulil v zubech krátkou a přimhuřuje oči, pravil: 

„Co je to princip?“ 

Ryšánek odstoupil na krok od Loupala: „To ty nevíš?“ 

„Ne!“ 

„To jsem si myslil o tobě víc!“ 

„Tak, co je to?“ 
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Ryšánek vytáhnul rameno, nahnul hlavu a sbíral slova, jak by Loupalovi vysvětlil slovo 

princip. Ale pak, jakoby se byl jinak rozhodnul, odvrátil se opovrţlivě stranou a pravil: „E jdi, 

ty seš velký nevzdělanec!“ 

Uplynulo několik minut. 

Ve dveřích se objevily znova tři hlavy. Dvě menší, jedna hrubší. Loupalka se vrátila a 

chtěla muţi sama domluvit v dobrotě, vlídně jako ţena, aby aspoň peníze domů zanesl a 

potom ať si dělá, co chce. – Ale sotva přistoupila k oknu, hrklo to v ní. Sepjala ruce a 

odstoupila od okna. Loupal seděl uţ u stolu a v rukou drţel karty. 

„Viso!“ slyšela Ryšánkův hlas a hned na to odstoupila od prahu a s dětmi spěchala na 

hřbitov. 

Hráli „ferbla“. 

 

* * * 

Byla uţ úplná tma. Protrhanými mraky svítily i hvězdy. Nad hřbitovem stála světelná 

záře. – Loupalka nejkratší cestou spěchala k hrobu svého prvního muţe. Nevěděla ani, jak se 

dostala nahoru a klečela uţ na vlhké půdě rovu. Kolem ní hořela světla, klečeli lidé, modlily 

se děti, mihaly se stíny přecházejících lidí. Ale oči Loupalčiny viděly jen kulatý, zelený stůl, 

dvě karty v ruce a peníze na stole. – Chvilkami slyšela sice, jak vítr listím šelestí, jak děti 

mezi sebou šeptají, asi přes dva hroby zaslechla ţalostné vzdechy a ţenský pláč – ale kdo 

vzdýchal, kdo plakal, kdo se modlil a naříkal, – nevěděla; – v uších jí zvonily zlatníky, 

pleskaly karty a v temný ropot sedláků jen v natrţených větách draly se zvuky modlitby, 

kterou se modlil lid. Na chvíli se přemohla a ohlédla se kolem. Uprostřed hřbitova ve středu 

ţen rozkládal se černý křiţ s rozepjatým tělem Kristovým. Pod kříţem na černém klekátku 

modlil se předříkával. Před sebou měl lucernu a rozevřený kancionál. Hlasitě četl litanie … 

Kolem klečely ţebračky. Na hrobech seděly děti a pálily svíčky. „Boţe lásky a slitování“ – 

modlily se ţeny, – „kterýţto rád vidíš, kdyţ tebe dítky, všemohoucího otce svého, za sebe 

prosí, smiluj se nad trpícími dušemi, jeţ na onom světě posud zcela očištěny nejsou.“ 

Loupalka modlila se slovo za slovem ve sboru s ostatními, ale v tom světla kolem ní začala 

tančit, srdce jí sevřela hrozná jakási předtucha. Přemohla se a modlila se aspoň ve 

vzpomínkách na prvního svého muţe. Ten nepil, nehrál, za celý rok jí ani stébla do cesty 

nepoloţil a jen kašlal – „Bůh mu dej království nebeské“ – pravila k sobě v duchu ale čím 

více naň vzpomínala, tím určitěji viděla před sebou Loupala. „Ví Bůh, já to nesnesu,“ pravila 

k sobě v duchu, přitáhla ruce k tělu a zahleděla se na určité místo hřbitova. Byla tam tma, u 
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samé zdi pod lípou. Byly tam také rovy, ale nízké, trávou porostlé, bez kříţů. Leţeli tam ti, 

kteří nečekali, aţ se smrt sama dostaví. Voráček se oběsil na řemenu, Kejhal se utopil a Anyša 

Jeřábkova se otrávila ze strachu před hanbou. Zde neklečel nikdo, bylo tam prázdno, pusto, 

haluze na lípě chrastily a skřípaly. Loupalkou zadrhla zima – „skrze krev a utrpení“ – zavřela 

oči a násilně modlila se ve sboru s ostatními – „promiň jim všecky hříchy a posvětiţ je“. – A 

oči její bloudily zas po hřbitově. – – Ţeny padaly na hroby, znamenaly hroby malými kříţi u 

hlavy, v prostřed a v nohách a zase vstávaly a tiše se modlily za své zemřelé. – Prostředkem 

hřbitova šoural se stařičký učitel a podpíraje se hůlkou se stříbrným knoflíkem, rozhlíţel se po 

svých známých. – „Ale zat… lidi, abych neklela, Pánbůh mně tenhle hřích na svatém poli 

odpusť,“ ozvala se zrovna vedle tetka Frankelka s děckem na zádech. – „Teď jsem tu dala 

svíčku a uţ ji zas někdo ukrad.“ A zase ticho, tatáţ světla, totéţ černé nebe, řady kříţů – bílá 

kostnice s dřevěnou víţkou, zdi, pole, lesy, hory, tma – slabým světlem ozářené hlavy 

sousedů – pozdviţené ruce kouř, dým, černá ţidovka.  

Tichou nocí, klidným luhem dolétaly na hřbitov zvuky rekrutské písně – Oj, – jaj – jaj – 

Jaj! – ajajajaja! nesly se tichem nočním výkřiky chasy – zatím co u hlavního kříţe zavírali 

kancionál slovy: „přispěj nám milostí svou ku pomoci, abychom“ – Boţe, Boţe, to bude zas 

noc – „ţivi byli spravedlnosti a někdy věčného blaha“ ... zas desítka – kolem očí uţ červená, 

prsty rychle hmatají, ruce se mu třesou. – „Děti modlete se! … pokoje, jakého zemřelým 

ţádáme, s nimi dosáhše, věčně poţívati mohli. Skrze Jeţíše Krista Pána našeho. Amen.“ 

Náhlé ticho ji probudilo ze zamyšlení. Lidé pohasínali svíce a ve skupinách odcházeli 

domů. Loupalka lekla se náhlé té tmy, ohlédla se plaše kolem, pokřiţovala rychle hrob a 

rozloučila se s popelem svého muţe – tváře měla uslzené, oči mokré. „Pojďte, děti, pojďte,“ 

pravila k dětem, ale tak tiše a divně, ţe se děti ohlédly, proč pláče. Vyšla rychle ţeleznou 

brankou na širé pole. V uších stále ji zněl zpěv a křik. Byla by se dala znovu do pláče, kdyby 

se s ní do hovoru nebyla dala stará Zárubka. Došly k prvnímu stavení. Psi štěkali a v hospodě 

stále takový hluk. Jakoby se tam hádali a bouchali na stůl. Před sebou jasně viděla osvětlené, 

skleněné dvéře, jak ve tmě svítí proti ní. Ve světle míhaly se stíny, ruce, hlavy, kouř a blikavé 

světlo. Zrychlila kroky, běţela, děti za ní. Zmatek stínů a těl na dveřích vzrůstal. V tom – v 

tom jakoby jí v očích zakřesal, nohy jí podrazil, do hlavy praštil. Návsím se rozlehnul hrozný 

křik. Chytla se za spánky a před sebou viděla, slyšela vyraţený, vyděšený hlas, jako volání o 

pomoc, řinčela skla, praskaly trámy, skříţené ruce objevily se ve dveřích šenkovny. „Kriste 

Jeţíši, děti“ – vzpamatovala se – „honem, děti, – tátu nám bijou.“ Vyzdvihla ke kolenům 

sukni a přes hroudy a bláto běţela do černé tmy, stranou pod okna, kde se válela dvě velká 

těla. Padla mezi ně; v očích se jí zajiskřilo, v hlavě zazvonilo – první rána, druhá, třetí do 
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prsou a odlétla stranou a vedle sebe zaslechla podivný jakýsi zvuk smáčknutého těla. 

Nedaleko ní pod lávkou leţel Loupal. Skrčený Šimek ho zdvihal. Hlásný mu pomáhal. 

Loupalka vstala a s pláčem přistoupila k nim. „Mlč, buď ticho a neřiké nic,“ šeptal Šimek 

Loupalovi do ucha – „podruhý, kdyţ prohráváš, poloţ karty a jdi dom.“ „No, sousedko,“ 

obrátil se po Loupalce, která plakala nad ním jako nad mrtvolou. – „Není tak zle. Vyspí se a 

bude zas dobře.“ Ve dveřích šenkovny stál Ryšánek a pozdviţenou pěstí hrozil Loupalovi. „Já 

ti dám karty! Prodat nás a ještě podvádět!“ křičel nohama rozšlapuje sklo – „abys věděl 

podruhé, co je to princip!“ 

Loupala ubláceného, ve tváři odřeného, opilého přivedli domů. 

Doma, kdyţ ho svlékli, krvácel na zádech. Ryšánek křivákem ho rýpnul pod lopatky. 

A zatím co Loupala prohlíţeli a obvazovali studenými obkladky, Loupalka stála u 

světla a prohlíţela muţovy šaty. V kabátě neměl nic, ve vestě ani krejcar – v kalhotech ze 150 

zl. měl jen stovku. 

Padesát rýnských! 

 

Kočky 

I 

Strýc Staněk byl podivín. Nejedl vepřové, nenáviděl lihoviny, nekouřil, nešňupal a 

nikdy nebyl ţenat. Jen u okna sedával, zamračeně na dvůr vyhlídal a stále pokašlával; ale ne 

tak, jako jiní lidé. Pokašlával s jakýmsi mračením bassového tónu, které znělo jako z hrobu. A 

při tom se klonil na levou stranu a pohazoval rukou. Byla to vysoká, mohutná postava s lysou 

lebkou, dlouhou, jako jíní bílou bradou, zapadlýma, sivýma očima, které hleděly pichlavě a 

zamračeně. Měl šíleně rád kočky, které krmil, hladil celý den a večer zavolal k sobě na celou 

noc. Rád cítil při sobě teplý jejich koţíšek, rád se v srsti jejich probíral křivými, jakoby 

schromenými svými prsty; usínal hned, jakmile kočky vedle něho začaly příst a jeho tělo 

zahřívati se počalo teplem jejich těl. Měl asi pět těch koček, mezi nimi starého, jeţatého 

kocoura, který mu jinak neleţel neţ u nohou, s hlavou skrčenou pod šlapkami jeho nohou. 

Strýc Staněk nemluvil rád a mluvil-li přec, tvář jeho byla nevlídná, slova úsečná a jako 

jedem kalená. Neusmál se nikdy, ale často se modlíval na klekátku pod černým kříţem, u 

jehoţ paty leţela bílá, dětská lebka s tmavými očními důlky. Obědvával a večeříval vţdy sám 

ve společnosti svých koček, které mu pobíhaly po stole. Vycházel z domu jen jednou za den, 

časně z rána do Luţánek a odtud do kostela sv. Tomáše. Cestou vrčel do sebe a v chůzi nevrle 
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potřepával rukou. Jakoby se v duchu s někým hádal, rukou odbýval všechny moţné námitky. 

Neviděl jsem nikdy, ţe by byl koho pozdravil a rovněţ nepozdravoval nikdo jeho. Dopoledne 

čítával v silných knihách, odpoledne spával a pak vysedával u okna, hledě na osvětlený kraj 

černého okapu, který vyřezával na nebi kus modré oblohy s plovoucími oblaky, hořícími 

hvězdami a v létě dokonce i tenkým segmentem ţhavého slunce. Mezitím několikrát se 

modlíval a večer zas dlouho do noci četl a psal a s kočkami si hrál, hladě křivými svými prsty 

výšící se jejich hřbety a mourovaté hlavy, které předly. 

K nám studentům v sousedním pokoji nechodil a vůbec s námi nemluvil. Přijal nás do 

bytu a dost. Jen v sobotu volal kaţdého z nás do svého pokoje a prohlíţel naše řecké a latinské 

úlohy. Byl-li spokojen, poloţil sešity a zabručel: „apage“ a teprv druhého dne poslal sešity 

zpět do našeho pokoje. Nebyl-li spokojen, hodil nám sešity pod nohy a velitelsky ukázal ku 

dveřím. Brzy na to dostal otec lakonickou zprávu: „Nedbalí! Přijeď a potrestej. Staněk.“ – Ze 

strachu před ním stávalo se tak zřídka kdy. Bál se ho kde kdo. Kdyţ on šel po dvoře, stichly 

děti a kaţdý, kdo jej potkal, vyhnul se mu stranou. 

Z jeho ţivota nebylo nám známo ničeho, neţ ţe dlouhá léta proţil v cizině za mořem a 

v letech sedmdesátých vrátil se do Brna a najal si na Nové ulici v přízemí byt o dvou 

pokojích; jeden z nich jsme obývali my, studenti, drahý on se svými kočkami. Domovnice mu 

posluhovala, topila a jídlo donášela z hospody. 

Bydlili jsme u něho po čtyři léta. Já, můj bratr Joška a přítel Jaroslav. Dvéře nás od 

něho dělící byly věcné zavřeny; do jeho pokoje nevkročila cizí noha mimo listonoše, 

domovnici a nás – a to jen tenkrát, kdyţ jsme pokojem jeho vcházeli do svého; loudat jsme se 

nesměli. Rázem v devět hodin večer musil být uţ kaţdý doma, kdo nebyl, zavřelo se mu před 

nosem; a nepustil se, třebas tloukl aţ do rána. Třetího pak dne dostal otec zprávu: „Toulá se 

celé noci, přijeď a potrestej. Staněk.“ 

Byli jsme pak všichni velmi pořádně ţivi. 

 

II 

Jednoho červnového, nedělního odpůldne strýc Staněk náhle zemřel. Leţel ve svém 

pokoji, nataţen, narovnán, pokryt bílou plachtou, na níţ se určitě rýsovaly ztuhlé tvary jeho 

těla. – 

Jaroslav odešel k večeru, štítě se prospati noc v jednom bytě s umrlcem. Ve svém 

pokoji byl jsem doma sám se svým bratrem Joškou. Joška četl asi do desíti hodin a brzy 

usnul. – Ve vedlejším pokoji kotě zasténalo – mělo hlad. Ale lampa uţ dohořívala a do 
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vedlejšího pokoje vejít jsem se bál. Stáhnul jsem knot a zůstal tu sám – s podivnými 

myšlenkami, děsivou představou vedle leţící mrtvoly. 

Byla teplá, měsíčná noc. S postele hleděl jsem do širého okna, kterým viděti bylo na 

protější frontu domů. – Měsíc poléval ţlutavé jejich zdi a zlatil třpytící se plochy okenních 

tabulí. – V okně stál hrnek s mlékem, přiklopený bílým porculánovým talířkem. – V přísvitu 

světla všimnul jsem si dveří, vedoucích do vedlejšího pokoje – „který osel nechal dvéře 

otevřeny“ – pravil jsem ve vzteku a chtěl jsem seskočit a zavřít, ale v tom vzpomněl jsem si 

na příšeru vedle a přitáhnul duchnu aţ po bradu; jenom nos mně vykukoval z peřin. Teprv po 

chvíli dodal jsem si odvahy a nahmatal deštník za pelestí postele; nahnul jsem se s lůţka a 

deštníkem strčil jsem do dveří. – Deštník byl krátký. – Dvéře jsem přivřel, ale nezavřel.  

Venku na ulici zavládnul uţ naprostý klid. – Měsíc svítil a plnou silou postřikoval velké 

stromy Luţánek. Ani vozy uţ nehřměly, ani hlasy nevolaly i kroky utichly; nastala krásná, 

smutná měsíční noc. – V Luţánkách se rozlehal tmavý tlukot slavičí písně. Asi k jedenácté 

(posud jsem nespal) náhle se zatmělo, – nad Brnem se stahovala temná mračna. – V dusnu 

kvílivé noci jsem usnul. – Ale jenom na chvíli. 

Probudil jsem se asi k půlnoci – vzbuzen povstalým vichrem. Poslouchal jsem chvíli 

hukot větru nad domy a v ulici a skřipení zahradní branky. Zavřel jsem oči, schoval hlavu pod 

peřinu a hledal myšlénky, které by mne znovu uspaly. Snad jsem uţ zas dřímal, kdyţ 

zaslechnu pojednou ránu na okno. 

Vyjel jsem poděšen z peřin. – Silný klikatý blesk projel oblohu a hned na to vší silou – 

udeřil hrom. Zahučel vítr – okna drnčela, skla se třásla. Současně zaslechl jsem třesklavý 

zvuk, jakoby v okně talíř poskočil na černém hrnku. V oblacích válely se vlny doznívajícího 

hromu. Pojednou slyším podezřelý jakýsi zvuk, zdá se mi, jako by se drápy někdo škrábal po 

okně. Po zádech mi zadrhnul mráz. – Ječení bouře, sousedství mrtvoly, vrzání dvířek a 

škrábání na okno – budilo tisíceré představy, které se hrnuly na mysl všechny najednou. 

Zavřel jsem oči, stajil dech a zbystřil sluch. Nová rána na okno, nové škrábání, skřípavé, 

ostré, – jakoby špičkou jehly někdo jezdil po hladkém skle. Skřípění skla ztrácelo se v 

třeskotu hromu, hukotu větru. V zahradě praštěl strom a ve vedlejším pokoji vrzlo cosi 

suchého, jakoby se někdo na posteli převrátil. V mozku skříţovalo se několik myšlének 

najednou. – Snad není mrtev! – probudil se – vstává?! – Jde sem – Jóţo! šeptám – o Jóţa spí a 

protivně, odporně chrupe. – Duchové Poeových novell, kostlivci z Hoffmana, Ukřiţovaná – 

Shakespearovské obludy, Hamletův tatík – jeden po druhém nořili se ze tmy a padali zas do 

tmy. Bylo mně horko a zima – a horko zas – jakobych leţel v ohni. Prsty vlhly potem a 

svíraly peřinu. Vlasy byly mokry a smáčely shlavec. Skříţil jsem ruce a počal se modlit. 



45 
 

V tom – nová rána, v okně cosi dvakrát švihlo do skla, zaburácel vítr a nastalo ticho. 

Vystrčil jsem z polovice hlavu a otevřel oči. Pokoj zaplál modravým světlem magnesiové 

záře, hrom třísknul kdesi do země a vichřice hnala se širokými břehy Nové ulice jako dravý 

tok letících vod. Po okně jako by někdo prutem smykal. – Ve vedlejším pokoji jako by někdo 

rouchem po zemi šustěl. – Od okna vanul chlad – hrdlo vysýchalo. A zcela určitě slyším, ţe 

vedle postel zavrzla; – Staněk vstával; i hlas jeho jsem zaslechnul, skuhravý, ţalostný, jako 

kdyţ dítě se probouzí a ze sna pláče. – Zašelestil papír, zašuměl šepot – šepot lidského hlasu. 

Zapomněl jsem na bratra, na lidi – na všechno, – mysl ovládla jediná – bílá mrtvola s rubášem 

na těle, s dlouhým, aţ po pás splývajícím vousem a temnými skvrnami místo očí v sinavé 

tváři. – Chtěl jsem se pohnout, ale ruka byla tuhá, údy schromly, hlava těţká byla jako cent. 

Duchna tíţi skály leţela na mém těle – a nohy tvrdé byly jako led. Jen v hlavě jsem cítil 

horko, na spáncích bušila krev – a tlukot srdce ozýval se noční tišinou. 

Pozvedl jsem víčka – a vytřeštil oči. – Ani zavřít jsem je nemohl – leknutím. V pokoji 

čirá tma, v okně tmavé šero. V tom mimoděk celé moje tělo se v posteli nazvedlo. – Oknem 

se táhnul stín! Boţe všemohoucí! zvolal jsem nahlas a prudce uhnul jsem ke zdi. Slyšel jsem 

těţký čísi dech, šum roucha uţ těsně vedle postele – a tiché kroky bosé nohy nesoucí se 

podlahou. Bouře na chvíli ustala, s nebe spouštěly se těţké krůpěje deště a šuměly v okně. 

Stín v okně sebou pohnul – cosi spadlo – a do toho hrom uhodil dvakrát za sebou A neţ hrom 

dohučel – zařinčelo v okně cosi po třetí – a sklo sypalo se na zem. Třásl jsem se jako osykový 

list, nehty křečovitě rvaly peřinu. Po spáncích lil se pot. S věţe svatojakubské zněly temné 

rány půlnoci. V tom blíţilo se cosi k mé posteli. Cosi neurčitého, mlhovitého – ale potvora 

strašná. Bylo to velké a malé, bílé a tmavé, široké jako dvéře a zas úzké jako prut. Náhle jsem 

viděl – dobře jsem viděl vysokou postavu – s prorocky vztaţenou rukou – a pozdviţenou 

hlavou. Cítil jsem ledový dech, hrobový zápach – kůţe se sjeţila, tělo se smrštilo – kamsi do 

kouta postele – ke zdi. Něco chytlo za peřinu a táhlo ji dolů. Hruď se mi sevřela, zdálo se mi, 

ţe ruce, nohy, celé tělo se scvrklo v nepatrné nic. V tom na prsa se mi kladla chladná, 

kostnatá ruka s dlouhými vyzáblými prsty. – Liják se strhnul před okny – prsty zaťaly se mi 

aţ do prsou. Vzepřel jsem se vší silou o loket – vykřikl jsem a rukou jsem odhodil potvoru 

stranou. Cosi těţkého padlo na podlahu, zamečelo to a já nahnuv se s lůţka poznal v potvoře 

jeţatou – starou obludu macka. 
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III 

Přišel dveřmi a hledal tělo ţivé, teplé. 

Slunné, modré jitro probudilo mne ze sna. Ze dvora se ozýval štěkot psa, křik dětí a z 

ulice ruch přecházejících lidí. Pomalu otvíral jsem oči a ohmatával tělo. Vzpomněl jsem si na 

všechno, na ozářenou noc, slavičí zpěvy, blesky a rány – pot. Zdálo se mi všechno pouhým 

snem. Košile lepila se mi na tělo – byl jsem spocen jako udřený kůň. Musil to být hrozný sen. 

Ale v tom pohnu nohou a rychle, jako bych na jeţka šláp – skrčím ji zase zpět. – Sednu 

a dívám se – v koutku skrčen dříme těţký jeţatý kocour. – Ohlednu se po okně – tabule byla 

proraţena, na zemi a po zdi rozteklé mléko a v latolisku rozteklého mléka leţel nůţ. Morovaté 

kotě, vyhladovělé, zapomenuté – přešlo odtud pokojem, ohlédlo se za sebe, kolem sebe a s 

ocasem zdviţeným vzhůru protáhlo se přivřenými dveřmi k strýci; cestou si ještě olizovalo 

černý svůj čumák. 

Kdyţ jsem se potom před zrcadlem česal, shledal jsem na hlavě – několik šedivých 

vlasů. Myslím, ţe tak honem nezapomenu na strýce Staňka a jeho kočky. 

 

 

Cikán 

Kdo nebyl ještě v presúzu
3
, nezná jiţní Moravy. Nezná jedné z nejdůleţitějších částí 

ţivota našich Němců okolo Znojma a Slováků kolem Hustopeče, Kyjova, Břeclavy, Hodonína 

a ostatních jiţních měst. 

Je to jen malá hromádka bílých, neobydlených stavení, buď vyvrţená z humna ven 

nebo úplně odříznutá od ţivého světa, ale zastrčená vţdycky tak, aby ke hříchu bylo co moţná 

nejdál. Nicméně malá ta hromádka kamení přes to přese všechno a jako na posměch a na 

vzdory i ze msty, ţe je přímo vyobcována z dědiny ven, jakoby atmosféra kolem ní nasáklá 

byla nakaţlivou nemocí – i v nezaslouţeném svém vyhnanství má pro celý ten okruh čistých, 

spořádaných a střízlivě vyhlíţejících stavení větší význam, neţli ves sama. 

Sklepy stojí obyčejně v jedné řádce za sebou; ponořeny buď do země nebo horní svojí 

částí vyzdviţeny nad ni tvoří bezmála celou novou ves, kterou si nezkušené oko rádo plete s 

matkou. Bývá tam mrtvo, prázdno, skoro pusto, jak bývá na místech, kde se odehrály nebo se 

teprv odehrávají velké věci ţivota; psi tam neštěkají, husy nekejhají, děti tam vůbec 

                                                      
3
 Presúz – vinný sklep, kde se lisují hrozny. 
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nepřijdou, ţeny jsou pravým rouháním svatých těch míst; i muţští se jim zdaleka vyhýbají 

jako doupatům, kde sloţeno je plno třaskavin a zápalných pum; – slovem mrtvá ves, tichá, 

němá jako hřbitov, mlčenlivá jako hrob, ale ty zelené rovy nad sklepy to pamatují, co radostí 

tam zapadlo pod temnými klenbami stropů, co do vína tam skanulo slz! A nikdo o nich neví, 

jenom šedé ty hrobky se zapocenými zdmi, hlinitou podlahou, cihlovými schody, po kterých 

jen myši běhají a jednou za čas potácivé boty. A potom zas dlouho je tam ticho, dlouho je tam 

smutno, zas tatáţ němá prázdnota, tentýţ sirý klid, kterého nikdo neruší za celý den, jen 

zavrznutí klíče ráno, kdy sedlák s kúskem slaniny přijde navštíviti hroby svých milých, vypije 

kapku, v poledne kapku a večer zase kapku – a jako člověk, který vykonal svou poboţnost 

tiše, jak byl vešel, zase vyjde a jen dunivé ozvuky nerovných kroků venku připomínají 

tmavým těm hlubinám provrtané země, ţe tu někdo byl, ţe tu někdo pil a ráno přijde zase. – 

„Tichá“, říkají tomu naši sedláci. 

Ale někdy tam bývá taky „zpívaná“. Harmonika hraje, víno se jen lije, staří vypravují, 

mladí poslouchají, pravdomluvní lhou, lháři mluví pravdu, střízliví dusí smích a mačkají ho v 

hrsti. – Zle je, zapadne-li někdo cizí mezi ně a sedne-li si na některý sud. Třaskaviny chytnou 

a za dobu nepříliš dlouhou ze dveří vylítne ven „někdo,“ rozhlídne se na boţím sluníčku, „Je-

li to pravda“, zatočí se dvakrát, třikrát na vratkých noţkách, narovná se naposled, svine se pak 

v pokřivený paragraf a poloţivý, polomrtvý – ale víc mrtvý neţ ţivý praští sebou na nejbliţší 

mez a omráčen světlem pravdy, odespí hodinku, dvě, zatím co harmonika z podsklepí 

doprovází muţský sbor „Requiescat in pace“ – zpívá to ještě neboţtíkovi v uších do země 

zaryté hlavy a pak neslyší uţ nic, jen hrozný jakýsi hukot v lebce, kterou přeplňuje nával 

zvířené krve. 

Veselo a příjemno bylo vţdy v presúzu strýčka Gajdy. 

Hospodář vypláchnul skleničku, vzal koštýř
4
 na rameno, se svíčkou vešel do sklepa, 

natáhnul, cvrknul do sklínky, cvrknutou tam troškou zamíchal a vypil. Pak teprv skleničku 

našplíchnnul celou a vystoupiv po schodech vzhůru, podával hosti: 

– No tak pité. 

– Kdyţ to musí být – tak na vaše zdraví. 

– Pán bůh ţehnej. 

Bylo-li hostí víc, kolovaly sklínky dvě proti sobě, sotva kdo jednu pustil z ruky, uţ 

druhou mu strkal soused a tak to šlo aţ do omrzení. Strýček Gajda obcházel, přičuchoval, 

nosil, naléval, nutil a sám tu „svou“ vyslopnul vţdycky ve sklepě. Na rozum se neptal. 

                                                      
4
 Nasoska na vytahování vína z bečky. 
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Jednou sešel se u něho skorem celý obecní představ s přednostou v čele. Tatíček 

Houdek byl uţ opilý, přednosta ještě při rozumu, ale uţ v „ráţu.“ 

Radní Karčák zasmušile seděl stranou na vědře a znaleckým okem prohlíţel ječmen, 

který byl do hrsti nabral z veliké truhlice, v koutě předsklepí. Franta Malců, veselý hoch a 

obecní šprýmař tahal z beček víno a pouštěl do ohmataných skleniček. 

Strýček Gajda pozdvihnul skleničku a utahuje levou rukou řemen kolem pasu, pronesl 

přípitek: 

– Ať ţije naše vlasť a český národ. 

– Ať ţije, ţivio! volali ostatní. 

– Na zdar! 

Sklénky zazvonily, Franta Malců doléval. 

Bylo právě před volbami: vlastenectví sem, vlastenectví tam, ale ti praví a jediní 

vlastenci z celé Moravy seděli tady u strýčka Gajdy. – 

Také tatíček Houdek se připravoval k jakési řeči. Dvěma prsty utíral si neustále hubu a 

pozdvihuje pravici vzhůru, ševelil prsty a hlásil se k slovu. Strčili mu do ruky sklínku a ďubli 

se potají do ţeber. Ale tatíček Houdek, pořádně uţ nasmolený, posud se nehýbal. Několikrát 

uţ pokusil se vstát, pozdvihl se, ale zase zpět paď, pomrkávaje tlustými víčky, pod kterými 

jiskřilo víno. Konečně se pozvednul a stavě se ze široka na obě nohy, stáhnul břich do sebe, 

přidrţel se rukou zdi a jakoby chtěl něco vyplit, šťuknnl a pravil: 

– A my se nedáme! Ne – ne – ne, my se nedáme! A dyby nás – ssákra, copak to je ? 

šťuknul zas a s ohromným namáháním spolknul slinu. – A dyby nás, pokračoval, dyby nás do 

presu dali – Nedáme se! zakončil tatíček Houdek a rozhlédnuv se bojovně po svěšených 

hlavách svých přívrţenců, šťuknul zas, strčil do sklínky nos a hroze komusi neznámému 

prstem, pil. 

Společnost nebyla opilá. Mimo tatíčka Houdka, který s pozdviţeným prstem padnul zas 

na ohromný svůj zadek, křivdil by jim kaţdý, kdo by jen kamínkem pomluvy hodil po 

veselých těch hlavách slovácké obce. Ani řečí nebylo ještě mnoho, hovor byl nastavován 

přípitky a vtipy. Pak se začalo vypravovat o vojně, o ţidech, o horké Africe a vzteklých 

psech. V Podivíně měli zas kontumác. 

Tatíček Houdek šťukal dál a nevěnoval vypravováni ţádné pozornosti. Modré, vlhké 

jeho oči těţce blikaly po rozevřených dveřích sklepa a mermomocí hleděly překonat prudký 

účinek světla, které venku šlohalo zem. Aţ víčka mu to stahovalo, jak jasno a horko bylo 

venku. 



49 
 

V tom na slunci přešla a do sklepa nahlédla krátká, proti světlu černá jakási postava s 

vlajícími rukávy, upjatými spodky, na dlouho střiţenými vlasy. 

– Aha! Cikán! ukázal tatíček Houdek ku dveřím a společnost vyhlédla do světla. 

Strýček Gajda hned skočil ke dveřím a kývnul na cikána prstem: 

– Hej, Joško, Joško, pojď sem na sklínku! volal na cikána šeptem a jako zlý duch stále 

na něho kýval na háček zahnutým ukazováčkem. 

Cikán váhal. 

– Nedej se pobízet a pojď se napít, – vyběhl Franta Malců ven a uchopiv cikána za 

rukáv vecpal ho do úzkých dveří. 

Byl to asi osmnáctiletý hoch, snědý, štíhlý, kudrnatý, oči plné černé barvy, ústa 

přeplněná krásnými hustými zuby. 

– Pochválen pan Jeţíš Kristus! pozdravil, smeknuv kulatý svůj klobouček a zraky jeho 

chtivě zavadily o nalitou sklínku vína. Franta Malců se usmál a podal mu první. 

– Pánbíček jim to nastokrát nahradijú, ţe cikánovi trošek vína darujú. 

Cikán vypil. 

– No, je dobrý? 

– Ó, dobrý, ako med. 

Nalili mu znovu a nalévali dál. Cikánu chutnalo. Po kaţdé sklínce se oblíznul a otřel 

zamokřenou ruku o gatě. 

– Iš, cikáne – pravil tatíček Houdek z kouta – to máš mně k poděkování – Kdybych já tě 

nebyl uhlídal – dostal bys. 

Cikán se zasmál krásnými svými zuby. 

Pak, kdyţ se ho uţ nikdo na nic neptal, postavil se zdvořile stranou a přisednul na 

převálenou káď. Sedláci zatím vtipkovali, přehazovali anekdoty a kdo co věděl zajímavého, 

vypravoval. Občan Hrouzek dokončil právě dlouhotánský sermon o chybách svého prodaného 

šimla, kdyţ tatíček Houdek zase vstal, jednou rukou zacpal Hrouzkovi ústa a druhou ukazoval 

na pana přednostu. 

– Ty mlč – pravil k Hrouzkovi – ty nic neumíš, tady přednosta bude vypravovat, jak to 

bylo loni s tím hétmanem – jak jeli do Přítluk inšpi… inšpicírovat, vyrazil ze sebe a heknul 

při tom, jakoby mu někdo kleknul na záda. Pak si sednul zas a poslouchal. 

Přednosta, kdyţ viděl, ţe by i ostatní vyslechli rádi jeho řeč, usmál se do nedopité 

sklenky vina a začal: 

– No, jak to bylo! Hm! Přednosta si zapálili vlhký doutník, zadýmali dvakrát, třikrát i 

začali vykládat. Historka byla uţ známa všem, ale málo kdo ji znal „z gruntu“. 
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– Toţ tak to bylo! Obrlajtnont, co tu tenkrát byli, povídajú mně, tudkej, v presúzu – šak 

just tady v tom rohu stál – povídajú: 

– Vijú, pane přednosta, zejtra mám inšpekción a saperlot – zaškrábal se za uchem i 

přednosta – mě to krenkuje! Já nemám koně v pořádku – kdyby mně tak mohli pomoct. 

Jářku na to: 

– No uhlídáme a takhle mu poklepu na rameno, jako tudké vám a povídám: co se dá 

dělat, uděláme. Vijú co! Jak pan major přijedu, tak mě představijú a já jich pozvu do presúza. 

Šak mně neřeknú „ne“ – přednostovi! Sakryš, to bych se na to podíval! 

Na druhý den ráno, bylo to tak o devíti hodinách, ne-li skorej – děcka uţ byly ve škole; 

pan major přijeli z Pavlovic, na šimlu. To byl valach! – chytl se přednosta za ucho. – Je! to 

byl valach! Jako panna šel a hlavú jen pohazoval. 

Jdu k panu majorovi a povídám: 

– Pěkné jich vítám, pane major. Já sú přednosta tady té obce a prosím ich, kdyby 

nechali na chvilku inšpicirunku a udělali nám tu čest a ráčili jít s námi do presúza na trošku 

snídaně. Hen sú radní a pan rechtor. 

Pan major se usmáli, pozhovárali sa trochu s panem obrlajtnontem, podali mně ruku a 

ţe teda na chvilku přijdú. 

A obrlajtnont uţ si škubal fós. 

– A co mezi sebó mluvili, to nevíš? ptal se tatíček Houdek, naráţeje na to, ţe on, 

přednosta, německy neumí a on, tatíček Houdek, umí. A není ţádný přednosta. 

– Mlč, ohnal se po něm přednosta jako po dotěrné vose – a vypravoval dál: 

– No a sakryš, jak šli, uţ bylo dobře. 

Ve sklepě uţ byly salámy, chlebíček a cigáry. Natáhl jsem z té néposledněší a pili sme. 

„Das ist nit übl!“ povídal k brlajtnontovi (přednosta mrsknul levým očkem po tatíčkovi 

Houdkovi, který přikyvoval hlavou) a lidi zlatí. 

Za hodinu pan major měli uţ moc řeči, ešče za půl hodiny uţ pletli jazykem a ešče za 

půl hodiny kroka plechýho udělat nemohli. Pan obrlajtnont mně pošuškali do ucha, ţe abych 

uţ toho nechal. 

Ale pan major najednou si vzali zábarku
5
, ţe jim nic není a to ţe by bylo pěkný, a to ţe 

by se na to podíval. A furt a furt ţe pojedu do Přítluk. 

No ale co! Šak na koňa nemohli! 

Tak vůz. Tedy kmocháček radní šli zapřáhnút svoje vranky a přijeli před presúz. 

                                                      
5
 Usmyslili si. 
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Ale kdyţ vyšli ze sklepa ven, sluníčko pěkně svítilo, teprv bylo zle. 

– Jaj to v hlavě zalíhá! chytili se za hlavu a vysadit smě ho museli, aby nespadnul. 

Na voze vzadu pěkně votýpka slámy a deky, no pěkně to měl udělaný. Milý pan major 

se teda vyškrábali na vůz a sedli. Pěkně se jim to tam dřepělo. Janek zvolal „hyé“, vranky 

trhly a uháněly pryč. 

Pan lajtnont v Přítlukách, jak zmerčili, ţe jede vůz a za vozem šimla a na voze vedle 

Jánka ţe jede voják, postavil se hned do glidu a zakomandýroval: 

– Hobocht! 

Vojsko v jedny čáře za sebó, jakoby je bičem odměřil – vzdalo čest a teďka čekali, aţ s 

vozem dojeli k nim. 

Ale pan major se cestó myslím, nemohli udrţet, nebo spali, neţ dojeli na místo, spadli 

na zad do košiny a jen nohy měli vzhůru jak rajhradsky věţe. 

Oficír, kdyţ viděl, co a jak, začervenal se jako kohót, trhnul hlavou a zakomandiroval: 

– Abtreten! 

A bylo po inšpicíruňku. 

– A co pan major? ptal se Franta Malců, kterému zdál se konec jaksi kusým. 

– No, pan major se vyspali, večír odjeli do Brna a bylo po komedii. 

Nikdo se nesmál, přednosta se napil a tatíček Houdek si odlehčili strašnou jakousi 

poznámkou o rajhradských věţích. 

Přednosta nespokojen s výsledkem svého vypravování pil za dva. Společnost byla mu 

málo veselá, přemýšlel o nějakém jiném vyraţení. A co tak sklínku nahýbá a zdlouha pije, 

mrknul přivřenýma očkama a zavadil pohledem o cikána. Cikánovi vyrazila zatím snědou 

pletí krev a zalila i uši. Oči uţ mu pohrávaly vínem. Pil trochu náhle. 

– Joško! přikročil k němu přednosta. 

– Co si přejú? 

– Zpívej, kdyţ se’s napil. 

Cikán tušil něco nekalého. Vstal a hleděl se vytočit ven. 

– Zpívej! volali na něho i radní Prudek, Franta Malců a druhý radní. Taky tatíček 

Houdek stál na tom, aby cikán zpíval. 

– Eh, čo bych spieval, keď jedné piesničky neumím. Pánbůh mňa něučil ako ptáky v 

lese. 

– Tak tancuj! Fintejzle, dones harmoniku – čardáš nám zatancuješ, obrátil se k cikánovi 

Franta Malců, jen co by vyhověl přednostově choutce. 

– E, pantatíku zlatej, tancovat budu, enom muziku sem. 
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A cikán hned poskočil na jednu nohu, přejel si rukou stehna, zakroutil zadkem, pohodil 

hlavou a lusknul prsty. Uherské melodie uţ mu škubaly tělem. 

Fintejzl (měl bývání blízko presúza), přinesl harmoniku a začal hrát. Ostatní ustoupili 

stranou, Joška tančil. 

Tančil pěkně. Napřed pomalu a potom čím dále tím rychleji. Fintejzl uţ sotva v taktu 

stačil, jak prudce vířil cikán. 

Konečně ustal; zadýchán, s planoucím okem a rychle se houpajícími, krásně 

vyklenutými ňadry, vyrazil sklenku vína na jeden ráz a pak ještě jednu a uţ to s ním zas 

kroutilo jakoby celé tělo měl upletené ze ţivých hadů. Kaţdý sval na něm hrál. 

Ale tance uţ bylo dost, jinou zábavu. 

– Cikáne, vyskoč! pobízel Franta Malců. 

A cikán vyskočil, jak vysoko mohl. 

– Vyskoč ešče! Výš! Ešče výš! 

A cikán skákal, aţ hlavou narazil o strop. Ale skoky uţ nebyly tak pruţny, lehky a jisty. 

Vyskočil naposled a drţe se rukou za hlavu, plaše se ohlíţel po rozpařených tvářích sedláků. 

– Nech ho uţ, pravil rozumný a střízlivý Korčák, který stál posud u truhlice s 

ječmenem. 

– A, co, – na to přednosta – jen ať skáče. 

Franta Malců, kdyţ slyšel starostu, přiskočil k cikánovi. 

– No, skákej! – nebo! 

Cikán zatím utrmácen přisedl k zemi a očima plnýma dětské bázně a slz rozhlíţel se po 

hlinité zemi. 

– Budeš skákat!? 

– Uţ nemoţu, pantatínku zlatý! 

– Povídám ti, abys vyskočil vysoko, vysoko – hop! 

– No, nemóţu uţ. Uţ tak som sa o hlavu udeřil, tuť o toto kamení. Nemoţno uţ. Prisám 

Bůh, ţe nemoţu. 

– Tak tancuj! 

– Jaj, holoubku, taky uţ nemóţu. 

Cikánovi blýsknul v očích vzdor. 

– Napí se ešče a budeš tancovat! dodal uţ Franta mírněji. 

– Ne, uţ nebudu, pantatínku, uţ sa mňa aj hlavička mjate. 

– Pij! 

Cikán se napil, ale k tanci se neměl. 
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– Tancuj, lebo ťa pretáhnu, tu liskuvkú, pravil Franta, vytahuje z lisu lískovku. 

Cikán se přikrčil. 

Franta namířil. 

– Jaj, duša moja, já by skákal a i tancoval, ale keď uţ slaby nohy mám a hlavu těţkú. 

A cikán pokusil se, obrátiti všechno v ţert: 

– Šak by oni taky nemohli krepčit, protoţe sú beztak navalený. 

Společnosť se dala do smíchu. 

Joška dotkl se Franty na bolavém místě. 

– Co to povídáš, bestie cikánská!? Tu máš a skákej! Hop! 

Lískovka hvizdla, z gatí cikánových se zakouřilo. Z očí mu vytrysknul jed. Ceně 

strašlivě husté svoje zuby, přitlačil se ke zdi. 

Kdyţ lískovka letěla podruhé, cikán nastavil ruku a rychle zas jí škubnul zpět. Lískovka 

ho ťala přes malíček. 

– Jaj, poníţeně prosím, nebijú mna, pantatínku zlatej, zahořekoval Joška a uskočiv 

bystře stranou přisednul k zemi. 

– Skákej! zařval uţ Franta. Co víc lúbíš, víno nebo lískovku? 

Cikán uţ plakal. 

– Ako je Pánbůh nebeský nade mnú, veru, nemoţu. Panta… 

Nedořekl. 

Lískovka lupla a teď dopadala častěji a častěji a po kaţdé ráně cikán vyskočil co mohl. 

Hlavou vrazil zas do klenutí, chytil se za hlavu a ječe bolestí a vztekem, svinul se v klubko a 

upadl na zem mezi dvě bečky. V ústech se mu zabělila pěna. 

Zůstal leţet. Pokoušel se postaviti se na nohy, ale marně. Nohy se mu podlomily a 

cikán zpit přikulil se zase nazpět. 

Chopili cikána a vynesli za presúz na trávník, stranou jabloně. 

Joška těţce obrátil hlavu a ohlíţel se za odcházejícími. Snaţil se vstát, ale nedařilo se 

mu to. Z těţkých myšlenek jej vyrušily sletující se mouchy: slunce práhlo, usnul. Sliny mu 

tekly po bradě, ruka malomocně sebou pohnula ze sna, aby zahnala doráţející hmyz. 

Slunce práhlo čím dále tím více. Nebe bylo rozţhavené, půda vyprahlá, suchá, tvrdá 

jako kámen. Vůně schnoucího obilí převalovala se těţkými vlnami ţhoucích sfér. Tráva 

seschlá, ztrávená horkem, zvadle lípla se k zemi, šedá víc neţ zelená, mrtvá více neţ ţivá, 

obtíţená vrstvami prachu. Dobytek po polích ztěţka táhal nohy, zastavoval se a bídně zas 

táhnul dál. Lidé ztrmáceni hledali stinnou mez. Strašné vedro ubíjelo kaţdý zvuk. Bylo mrtvo, 

mlčel i hmyz. 
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Cikán se probudil pod hrozným tím úpalem. Záda jej pálila, cosi jej bodalo v týl. 

Převrátil se na znak a pohlédnul do velikého postříbřeného nebe, s kterého slunce chrlilo na 

zem ohnivý svůj ţár. Protřel si špinavýma rukama oči a vzpomínal, těţce se rozpomínal, kde 

je, kde byl, co se s ním dělo. Pojednou sáhnul na bolavá místa těla, na hlavu, tam naskočila 

boule, na stehna, pod prsty ucítil naběhlý pruh. A cikán strašně sevřel obličej. Obrátil řeřavé 

své uhly v očích tam v tu stranu, kde byl sklep. Franta nešetřil. 

Cikán vstal na jedno koleno a po tváři stekla mu slza smíšená s potem. A stále se ještě 

drţe za hlavu, zvedl se na obě nohy a líně se převaluje na svalnatých nohou, ještě jednou se 

ohlédnul naznačeným směrem. Sklep uţ byl zavřen, nikdo v něm. A pohled jeho svezl se 

pojednou po poli k dolnímu konci dědiny a zastavil se na začouzeném jednom domku s nově 

pošitými došky. Pak se pomalu vydal na cestu a ubíral se k lukám, kde byla rozloţena celá 

cikánská rodina. Cestou mručel. 

Odpoledne odtáhli cikáni k Lednici a k Břeclavi. Přicházeli tak a odcházeli kaţdý rok, 

okolní dědiny znali uţ tak, jako by to byly jejich rodné vsi. 

Dva dni na to byly Rakvice probuzeny v noci křikem a ustavičným poplašným, 

strašlivým troubením v roh. Děti řičely, ţeny v košilích vybíhaly na ozářenou náves. Jiskry se 

sypaly na zem, ze stájí se rozléhalo bučení krav. Z Frantova statečku vzpínaly se k nebi kalné 

dva balvany kouře. – – Rudé šlohance ohně vysoko mrskaly černou oblohu plnou jasně a 

krásně hořících hvězd. 

Za chvíli uţ tři chalupy cikánovi svítily na cestu do tmavé noci. 

Běţel k Břeclavi. 

 

 

Prst Boží 

 

Jakoby to bylo dnes. Vidím zájezdný hostinec vesničky D. U dlouhého rozpuklého 

stolu popíjí dva sousedé, u menšího stolku uprostřed šenkovny sedí ze široka rozkročená 

hospodská a prstem rozmazává po stole trat lisko rozlitého piva. Z levé strany brečí na ni 

ušpiněný kluk: – Mami, to! ukazuje na staré odřené kalhoty, na černou díru na kolenou, 

utrţenou záplatu na stehně a ještě horší místo v zadku. 

– Dnes toho pospravuju! odbyla hocha hospodská a odstrčila jej od sebe. Kaluţ na stole 

protáhla se aţ po samý kraj stolu, slívky potůčkem stékaly dolů, kapky tichým ruchem padaly 

na zem. 
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Mladé, tvrdé ještě děvče – silná, bosá mladice v modré kacabajce vařila v kuchyni 

třešňová povidla. 

– Máry! volala za ní hospodská. – Mícháš? Nebo spíš?  

– Já! – Hm spím! odpověděla Máry, a dala se do čistého, z plných prsou se řinoucího 

smíchu. 

Hospodská, prstem čmárajíc po stole, mluvila jako sama k sobě: – – Dusno je, horko je 

– bude bóřka. – Ne a ne se udrţet od spaní. Jak sednu – uţ spím. Jako kdyţ plachtu na mně 

hodí a uţ nevím, čí su. Ach já! povzdychla si, roztáhla ještě více nohy, sloţila ruce na obě 

křídla svých loktů a hlavu poloţila na ně. 

Máry bosky vyběhla z kuchyně k oknu. Lokty opřela se o bílou zeď a dívala se na 

náves. Na hlavě měla hluboko do čela staţený šátek: vidět jí bylo jen kulatou bradu a ţivé 

masité rty ve stínu silného, pravidelného nosu. Oči byly skryty pod světlou květovanou 

stříškou šátku. 

Bylo parné letní poledne. Okny do šenkovny proudy hrnulo se světlo. Modravým 

přísvitem polévalo hladké plochy ţidlí – osvěcovalo ţlutou barvu petroleje v zavěšené lampě, 

odráţelo se v mokrých skvrnách slin, vrhalo stín za kaţdé stéblo utroušené slámy. Jen kouty 

zalehlé byly tmou. Všecko ostatní tonulo v světle. 

Pravá aureola záře snesla se na konec stolu, kde tiše seděli a ze samečků popíjeli 

sousedé. Seděli tu tiše, nevinně jako mrtví. Koňmo rozkročeni na lavicích, jedním loktem 

opřeni o stůl, druhou si hladili stehno nebo samečka tiskli, jehoţ ústí olizovaly mouchy … 

Stréček Rozsívka, rozkročený jako král, bez kabátu, bez vesty – širokým, koţeným 

řemenem opásán v půli seděl na konci stolu a pohrával si roubiskem. Pojednou nechal hry a 

převalil oči k zemi. Shledal zalíbení v rozpukaném suku podlahy a svítivém cvočku hřebíku, 

kterým podlaha přibita byla k zemi. Ale za chvíli uţ neviděl ani cvočku ani suku – jako u lidí, 

kteří trpí zádumčivostí. Byl pravé v nejhorší chvíli: na rozhraní – z říše rozumu do říše 

bláznovství … Duch jeho potácel se hned na tu, hned na onu stranu a v tupé nerozhodnosti 

zůstal pojednou stát. Smutek ulehl mu na duši, svědomí s pokušením vedlo v srdci jeho boj … 

Půjde domů nebo nepůjde? Tyto dvě otázky v jeho duši vedly proces. Obhájcem obou byl on 

sám: – František Rozsívka, stréček, dobrý kamarád, veselý patron, sedlák se čtyřiceti 

měřicemi polností – s párem koni, třemi kravami, ţe ţenou a dětmi a pěkným, úhledným 

domkem uprostřed návsí. – Celý jeho svět byl pro tu chvíli rozdělen na dvě strany. Na jedné 

křepčily mu před očima dluhy, nestálé počasí – ţně – úroda, obilí, sklizeň – na druhé straně 

stál jenom sameček – nic víc neţ sameček – malá, úhledná osminková nádoba ze skla s 

uzounkým hrdélkem – kterým uţ prolil několik set. 
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Uţ nescházelo mnoho a Rozsívka stréček by byl zvítězil nad Rozsívkou kamarádem; 

stréček Rozsívka uţ sáhal do kapsy pro peníze, ale kamarád Rozsívka pleščil jej přes ruku a 

poloţil jej zády zas na zeď, která chladila spocená jeho záda – a ruka svezla se po samečku. 

Tichá rozkoš stinného chládku rozlila se po celém jeho těle. Sedělo se mu zde tak dobře – v 

chládku k severu obrácené šenkovny u podlouhlého stolu, kde se samečkem tolikrát uzavřel 

přátelství na ţivot a na smrt. Co horka nastala, neminulo dne, aby se spolu nesešli – a sobě 

nepostěţovali na hrozný úpal slunce a těţkou, úmornou práci na poli. Dnes naříkal si stréček 

zas … Od boţího rána byl na poli. S pole utekl a humnem vkrást se musil do hospody jako 

zloděj. – Měl zas svůj kořalkový den. A to uţ trvalo od neděle, a dnes byl pátek. Den jako den 

vysedával v hospodě a pil, pil, aţ nevěděl sám, jak dlouho pil. – A pil zas a zas – od repetice, 

aţ mu pak ani nalit nechtěli nebo pro ţenu poslali Máry, aby si jej domů odvedla. – Chvíli 

podřimoval, chvíli diškursy vedl a pak zase zpíval a sklenicí podle taktu o stůl poklepával, 

přátely své objímal a rýpal ty, které neměl rád. Ale jen tak povzdaleka rýpal, slovem a 

opatrně. Nerad komu ublíţil a přišel-li s dobrou někdo na něho, Rozsívka s dobrou se obrátil 

na něho zpátky a ve své dobrotě košili by s kaţdým byl rozdělil. I hospodář byl dobrý – ale 

jen kdyţ přes rozum mu netekla kořalka; jinak se pustil pravice boţí a chytil se rohů. A bránil 

se jim, jak jen mohl, nepil, hospodě se vyhýbal, z daleka ji obcházel a ani se na ni podívat 

nechtěl. Jakoby v noci kolem hřbitova šel – zády se k ní stavěl – a s ošklivostí se odvracel na 

opačnou stranu, neţ kde stálá ta „set–sak – abych neklel – díra.“ – Na polích do únavy dřel, 

potil se – časně ráno vstával – pozdě na večer s polí domů šel – slovem, stréček Rozsívka 

zabil v sobě kamaráda Rozsívku – a byl korunou všech sedláků. Ale najednou – právě kdyţ 

myslil, ţe bestii člověka na dobro v sobě udávil … přišel na něj, za bílého dne na něho přišel 

mrtvý kamarád a … „marný řeči“ – Rozsívka byl v tom. 

– No, šak, dyť člověk nemůţe bét pořád svaté, – hájil se sám před sebou, s úsměvem se 

napil, s úsměvem samečka zas postavil na stůl, zamlaskal jazykem, rozsvítil oči a bylo mu 

krásně, tak krásně, ţe zapomněl na ţenu a děti, na koně, na celý svůj statek a – znal jenom 

sebe a svého samečka – hned byl plný rozmaru, moudrých řečí – hned byl pln rozumu a 

zkušeností a pořád povídal a povídal, aţ jej uţ nikdo neposlouchal a stréček hovořil uţ jen 

sám k sobe. – „čert ví, kde těch řečí nabere,“ říkali o něm sousedé a stréček Rozsívka – totiţ 

kamarád Rozsivka na to: „Pravda ţe dovedu řečňovat, dyţ já chcu? A mluvil o rajchsratu, o 

Radeckém, z vojny přešel na ječmen a z ječmene na koně a s koní zas na potentáty a z 

potentátů se myšlenky jeho svezly zpět na dobytek a pole. A pil a zpíval, jazykem 

pomlaskával a konečně usnul na chvilku, aby se probudil zas k novému – pití. 
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* * * 

Blíţilo se k polednímu, červencové slunce jestli dříve pálilo, nyní kousalo zrovna 

ţhavými svými ţahadly a vypíjelo nejskrytější krůpěje napité země. Vzduch se tetelil, rostliny 

věsily mrtvě uvadlé svoje listy, vrabci se popelili v silničním prachu – a v hejnech se rozletěli 

po okolních stromech, kdyţ se po cestě povoz blíţil nebo husy se strnisek se vracely domů. 

Psi chodili jako polomrtví, převalovali se z místa na místo, ze stínu do slunce a znova zalézali 

do stínu zdí nebo chlemtali v potoce vodu. Husy před hospodou na rybníčku nořily dlouhé, 

bílé své krky pod špinavou hladinu vodní, kačeny zvedaly zadky vzhůru, nohama vodu 

hrabaly a plochými zobáky čvachtaly pod vodou v bahnitém dnu. Některé z hus uchýlily se do 

stínu kostelníkovy chalupy, schovaly hlavy pod křídlo, přisedly k zemi, běloučkým svým 

peřím zakryly zelený trávník – a spaly. Lidé jen zvolna vláčeli těţké údy vesnickým prachem 

a utírali s čela pot a s tváří prach. – Ti, kteří šli kolem hospody s lítostí, ohlíţeli se po tmavé 

síni k šenkovně, z které vanul chlad, čpělo pivo a líh a ozývaly se rozjařené řeči kamaráda 

Rozsívky. Jeden z kolemjdoucích, Valoušek z dolního konce, zadrbal se za uchem, shrnul 

vlasy s čela, ohlédnul se plaše za sebe, kolem sebe a uţ byl tam … 

– Dobrý poledne, – smekl na prahu čepici a rozhlédnul se šenkovnou. Hospodská vstala 

od stolu a šla mu poslouţit. 

U nálevny stáli tři sekáči. Za dlouhým, dubovým stolem seděl stréček Rozsívka a 

vykládal kmochačkovi Studýnkovi, jak do něho uhodil jednou hrom. Kmocháček Studýnka 

poslouchal, nevěřil, ale mlčel a chtěl platit. Kdyţ vešel Valoušek, vstal a chystal se odejít. V 

tom Rozsívka stáhnul kmocháčka zpět na lavici a několik slov převalilo se mu v ústech. 

– No, seď, ešče. – Šak, co se budeš starat. Sedni a pi – a moc pi – já piju taky. Dyť seš 

jen jednó na světě – a kdo ti co potom dá? – Nikdo. Tak seď a pi … No, jdi k sakru a měé 

přeci rozum. – Co se lekáš? – Máš děti? Nemáš … A já mám a sedím – Seď taky! – táhal 

Rozsívka Studýnku za rukávy. – Paňmámo, déte nám ešče kaţdýmu jednu! – zavolal stréček 

na hospodskou, která právě vcházela s velikou láhví naplněnou kořalkou. Láhev zaváněla 

anisem. 

Kmocháček postavil zas krabici vedle sebe a odplivl si: 

– No, chvilka mě nezabije. Venku horko jako v pekle – a ţena beztak nemá ještě 

uvaříno – tak chvilku ešče posedím – ale potem uţ dům. 

Rozsívka byl spokojen. 

– Tak, – tak! – Eh co – zazpíváme si. Aha, zpívé. Stréček zanotil potrhaným hlasem! 
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Ty moravská chaso 

budem dělat maso 

pudem na Maďary 

pudem na Maďary 

rozbijem je na mancáry. 

Ty morav … 

Stréčkovi písničku jakoby někdo u samých úst přeřízl. Pozdviţenou ruku zapomněl nad 

hlavou, vyvalil oči a zvolna, zvolna zatočil hlavou na levou stranu, odkud jej kdosi rýpnul do 

zad. – Stréček s výčitkou namířil rukou za sebe – ale v tom – v opilých jeho očích protáhlo se 

mu za zády cosi dlouhého … V náhlém schrunutí jeho těla – skrčení hlavy bylo patrno, ţe se 

lekl hrozného jakéhosi zjevení. Svěsil ruku, svěsil hradu a levici po stole šmátral, jakoby něco 

hledal. 

Před stréčkem stála jeho ţena Rozárka. Z příma, jakoby ze země byla vyrostla stála tu 

před ním, vysoká, kostnatá, s rukama podepřenýma vyzývavě v boky, rozjeţená – přísná jako 

zákon. Oči jí planuly, špičatá brada se chvěla, chřípí se jí šířilo. Vráskovitá její tvář skrčená v 

odporný úšklebek podlévala se krví. Tak jak u ohniska stála – tak sem přiběhla v zamoučené 

zástěře, o jedné sukni, s vlasy rozcuchanými a ve špinavé košili, ze které do vrchu trčel 

ţilnatý osmahlý krk a nedbale prokukoval hnědý, zvadlý prs. 

Stréčkovi dralo se cosi z prsou, ale nemohlo to ven. Hořké sliny zalily mu hrdlo a 

spláchly uchystaná slova do ţaludku, kde šplechtala kořalka. Neţ se přihotovil k řeči, zjevila 

se mu před očima kostnatá, zapjatá pěst a záplatovaná krátká sukně, která sebou rozčileně 

pohazovala nad tvrdými – nahými lýtky jeho ţeny. Výše pohlédnout se neodváţil … Bubínky 

v uších drnčely mu škaredými uráţlivými zvuky. 

– Tak te tak!? – slyšel. – Te vochlasto, te marnotratníku, lenochu – te… 

– No-no-no, pozvedlo se cosi jako myšlenka ve stréčkové hlavě. Mysl jeho klonila se k 

mírumilovnosti … „Uţ by toho mohlo bet dost.“  

Ale nebylo. Bubínky drnčely mu dál. A pořád jedno a to stejné: „lumpe, nedoţranče, 

bestio“ a taková slova, jakých jakţiv neslyšel. Přikrčil se, nastavil ramena a na všechny strany 

se pojistil proti všem moţným výstřednostem své ţeny. 

– Tak te tak!? – třesavým hlasem plakala Rozára. – V néhorší čas, kdyţ ječmen se váţe 

a pšenica se klade, – v néhorší deň te si budeš sedět v hospodě – vopilé?! Pod vobraz boţí 

zdělané! … Paňmámo! obrátila se najednou Rozsívková k hospodské a sepjala ruce nad 

rozhaleným poprsím … Proč mně to dělajó, proč mu nalívajó, lumpovi škaredýmu. – Dyť 



59 
 

májó taky svědomí, taky májó děti – vijó, co to je, kdyţ se muţ vopije, aţ neví ani kudy kam. 

Jeţíš Marja, vykřikla pojednou Rozára, já mám trápení! Co děláš, prosím tě? obrátila se zase 

k stréčkovi, který na zem vypouštěl právě bílou, jako nit dlouhou slinu. – To seš hospodář? To 

seš člověk? … Není ti haňba? … 

Stréček Rozsívka se zatím sebral. Utřel si bradu a rázem nový ţivot do něho vjel. 

Pohazoval rukou, potrhoval levým koutkem úst, šimral se za uchem a čekal, jen co by ţena 

aspoň trošinku zmlkla, pak ţe jí na udobřenou třeba ai zazpívá. 

Ale nezpíval. Rozára, kdyţ viděla pitvorné jeho pohyby – zatřásla jím v ramenou, a 

vytřepala z něho poslední smělejší myšlenku. 

– No, ale – šak, Rozáro! začal smířlivě a s namáháním dobýval ze sebe slovo za slovem 

– dyť Janek, co pak Janek – spí? otázal se najednou a ţaludek se mu při tom pozvedl vzhůru 

… No, uţ mlč – a neříké nic … já … já … hmatal po roubíku. 

– Co mlč!? přešvihla selka jeho řeč … Kdo má mlčet? Já? … 

Stréček kývnul hlavou … 

– Já mám mlčet, kdyţ te takhle děláš ? Uţ vod rána tu dřepíš a včera taky a především a 

dycky nakukané ... Deť te ... strčila mu rukou do ramene … deť te ani nevíš, čí seš! … 

– A vím, Rozáro, vím … plácl stréček dlaní do dlaně a s vítězným úsměvem zahleděl se 

na ţenu. Rozsvítil zas oči – a očima se zasmál ţeně přímo do tváře. – Ţeno vím! Meslíš, ţe 

nevím čí su? – Mlč – mlč! vztáhnul k ní ruku posunkem kazatele … Nech zas mluvit mě … 

Tak te si meslíš, ţe nevím čí su? … Já su tvůj a te seš má … Víš te, Rozáro? – Má … Rozáro, 

má seš … A protoţe seš má, se mnó si musíš sednót a se mnó musíš pít … Ať zas dělajó děti 

– me sme se nadřeli uţ dost … Na, na – napi se! podával stréček ţeně samečka. 

Tetička strčila mu do ruky, aţ kořalka ze samečka vyšplíchla. 

– Vechlašči si to sám! 

– Taky dobře. Neubyde – uraţeně přistrčil stréček samečka pod nos a pil. 

– Dům poď! Viš-li pak, ţe uţ je poledně? … 

Stréček pokyvoval hlavou. 

– Vím, vím … šak poledně ai uţ zvonili. – Máš recht, Rozáro – je poledně – je … 

– Tak poď dům … Má to Janek všecko podřít sám? kosit, vázat, sváţet, nakládat, 

skládat … a te tu dřepíš v hospodě! Máš te svědomí? … Lump seš a ne hospodář! … 

– Ale ţeno, Rozárko, deť tak nenadávé – deť jdi dům … prosil dobromyslně Rozsívka 

… Jdi dům, navař voběd – šak já přindu … Nestaré se … Ale s tebó nepudu … Vod roby se 

vodit nedám … Chceš-li, sedni si tady se mnó – tady si sedni – a pi! – posedával stréček a 
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dělal ţeně místo … Náhle ţivě se obrátil k ní. – Víš, jak jsme sedávali, kdyţ sme byli mladí 

… A teď uţ sme staří – víš … Tak sedni a pi … 

Tetička plakala … Ţe tě Bůh spravedlivé netrestá! … 

Stréček uţ byl rozmrzen. Dobrota nepomáhala … Stréček dobojoval a začal po zlém … 

– A nepudu, víš-li te co! Nepudu! – uhodil stréček pěstí před sebe. – Co bych chodil!? 

Kdyţ roba poróčí? A nač su já pánem? Aha – nač? … Nač su já hospodářem? A? … Babsko 

hlópý … Co pak já musím poslóchat, kdyţ té si zamaneš ? Tam se kliď! ukázal stréček ku 

dveřím … A mně nech na pokojů … dodal ještě a odvrátil se od ţeny … A just, paňmámo … 

ešče jednu! A te Honzo, mrknul na Studýnku – te nech hrabicu hrabicó a dé si taky ešče jednu 

… Me sme páni a ne ţena … 

Stréček pánovitě rozhlédl se po šenkovně. Hospodská se neměla k obsluze. Máry stála 

na prahu kuchyně a smála se. Sekáči dopili, zaplatili – dali s Pánem Bohem a odešli. Tetička 

stála u dveři a nevěděla, co s pařezem má dělat. Má mu nalískat ? Nebo má jít domů? 

Nadávala uţ jen tak jako pro sebe. – Potvora skrčená … Já mám dřít, Janek se dře, všickni se 

dřó a von tu bude sedět v hospodě a bude propíjet poslednfí, co máme … No, pudeš nebo 

nepudeš?! dupla na něho uţ naposled. 

– A nepudu, dělé si, co chceš – nepudu! Deţ te chceš, já nebudu chcet – a deţ té 

nebudeš nechcet, nebo chcet … já nechcet … zas – tento … Eh! zapletl si stréček řeč, máchl 

rukou a sevřel dlaní čerstvě naplněného samečka. 

– A nevíš, ţe máme ječmen vázat a ţe můţe přijít bóřka! To nevíš ? … Podivé se – – 

ukázala tetička oknem nad zámeckou zahradu, kde přes koruny nebetyčných stromů 

vystupovaly bílé mraky. 

– Bóřka! zarazil se Rozsívka – a vzpomněl si, jak jim jednou do stodoly udeřil hrom a 

zapálil. Od té doby měl před bouřkou strach. – Bóřka? opakoval ještě jednou, ale jenom sám k 

sobě. – A – šak nepřinde – – přetřel dlaní stůl. – To só jen tak – – mraky! – – 

Tetičce vyhrkly slzy z očí. Poškubávala zástěrou a stála nerozhodně nad svým opilým 

muţem. Poslední její důvod mine se s účinkem. Odpověděla jedovatě. – 

– Francku – kdyby tak nebylo lidí – nabančila bych ti. – Ale – šak jen pi, – šak te to 

nemáš darováno, pohrozila mu pěsti, hodila sukněmi a spěchala ze dveří ven – slzy v očích, 

hořkosť v hrdle a kletba na jazyku. 

Hospodská byla ve sklepě. Tetka vklouzla za ní, pošeptala jí něco, pohladila záda a 

tichými, bosými kroky vyšla na ulici. 

Obloha byla bílá, zpěněná. 

V hospodě zavládlo na chvíli ticho … 



61 
 

– A jdi si – šak já – co pak. – Šak néni tak zle – – Šak voni to podělajó sami … 

Stréček se odmlčel a osmutněl. Víčka mu padala na oči, hlava bradou se podepřela o 

hruď. 

– Eh, máchnul zvadle rukou – – co pak je po světě, kdyţ má člověk draka a ne ţenu. Co 

pak je to ţena? – roztáhl slavnostně ruku nad zemi … Drrrak je to – – zaskřípěl zuby – – a ne 

ţena! Vzdýchnul a pil dlouhým douškem ze samečka. 

– Ale, dá vám, aţ přindete dům, – hodila za ním hospodská od prostředního stolku a 

rozestavovala nádobí. 

Stréček se zamyslil a pak se usmál. – 

– Ah – nedá. To vona jen tak hubó! – zubama nic. Rozárka je hodná ţena. Ta neublíţí 

ani mně ani kuřeti – nikomu. – A proč by mě bila? Šak nic nepromarním – a piju ze svého … 

Rozsívka se zas napil, utřel rukávem pysky a zamyslil se … Eh, šak voni to podělajó … Není 

zle … 

Mluvil uţ skoro ze sna. – Zdřímnul si přemoţen kořalkou a horkem červencového 

poledne. 

Studynka vstal – Vzal hrabici a odešel. Stréčka nechal spát. 

Bylo tak ke třetí hodině, kdyţ se stréček Rozsívka probudil. Rozcuchané vlasy líply se 

mu na spocené čelo a vráskou od koutku úst stékala mu po bradě slina. Prvním, ještě 

malomocným pohybem hořeního těla rozplašil před sebou hejno bzučících much, které pily 

sladkou po stole rozlitou kořalku; zdvihly se a jako v závrati potácely se vzduchem nad 

hlavou rozespalého stréčka. Rozsívka jen s namáháním rozvíral víčka, mysl jen pomaloučku 

se mu čistila – ale kalna zůstala přec. Naproti, kde seděl v poledne kmocháček, bylo teď 

prázdno. V hospodě nikoho. Dusivé prázdno zelo ze všech stran. Na stole stál zpola prázdný 

sameček a leţela stréčkova čepice, kterou obsypaly černé houfy much. Stréček Rozsívka 

pomalu, nedůvěřivě se obrátil – jakoby se rozhlíţel, kde vlastně je. Rukou zavadil o roubík, 

který leţel vedle něho. – „Roubík – roubík“ – sbíral svoje myšlenky. Vzpomněl si: – „Aha, 

vázat – ječmeň vázat … Eh!“ … Rozsívka sklonil hlavu a zamyslil se. Víčka ještě těţká a 

rozespalá znovu a znovu se zavírala. Neţ stréček uţ si byl vědom toho, co měl dělat a co 

zanedbal. Násilně se z dřímoty probral, ještě jednou se ohlédl s dlouhým pohledem utkvěl na 

samečku. Vzal ho do ruky, pohledl na baňatý jeho tvar, pohladil palcem hladké sklo a – napil 

se. 

– Brrr! – otřásl sebou. Kořalka byla teplá jako luh a vyvětralá jako voda. To byla 

škaredá chuť. – Vzpomněl si na ţenu. Jakoby dosud před ním stála, tak ji v mysli jasně viděl. 

– Eh, je to strašidlo! zabručel. – A dům, dům – furt jen dům … A za ním, do hospody za ním 
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si přišla a nadávala – lumpů, ochlastů a škaredéch chlapů mu nadala. – „To je neúcta pro mě! 

Je vona pánem? A já nesu nic? – Krrruci – tyrkaj … Hospodské! – Hospodské! … Hm, vona 

bude poróčet! – Aha vona! Ať si váţe sama. Nač je roba? A nač su já hospodář? Abech se 

dřel? … A kakra, vy néste hlópí … Hospodské! – Kde pak je kdo?! dal se Rozsívka do 

křiku… 

Ve vedlejší světnici zamrnělo dítě, zašustěly sukně. Dvéře vrzly a do šenkovny vešla 

hospodská, zapínajíc na prsou kacabajku. 

– Co chcete stréčku? 

– Kořalky chcu. Ešče jednu! – Rozsívka posadil si čepici furiantsky na hlavu. 

Hospodská vlídně poloţila mu ruku na rameno. 

– Uţ máte stréčku dost. Víte, ţe máte pilno na poli. Máte ječmen vázat a přinde bóřka – 

a vy tady sedíte.  

– Bóřka – Eh, ţádná bóřka. Uţ by byla tu. Tam mně nalijó, ukazoval k nálevně. 

Poroučel. 

Hospodská schladla k němu v chování i v řeči. 

– Nenaliju, uţ máte dost. 

– A nemám. Já chcu nalit … 

– Nenaliju. Tam jděte ječmen na pole vázat. Uţ jste se napil dost. Ani hlta vám uţ 

nedám. – Hospodská odešla bouchnuvši dveřmi za sebou. 

– Dost, dost … a csakra, tak voni se mnó sméšlijo? mluvil stréček k zavřeným dveřím. 

– Co pak já nezaplatím ? – Dyť – eh! – To je hospoda? Fiií – odplivl si stréček na botu a 

zahleděl se do země. 

Po chvíli Rozsívka vstal, vzal roubík a zavrávoral. Dva kroky sem, dva kroky tam a 

zachytil se šprlení nálevny. – Dost, dost … ka – kra … Dal se do smíchu leţe celým tělem na 

nálevně. Konečně se mu podařilo nabýti rovnováhy, aspoň tolik, ţe se mohl odváţit ke 

dveřím. Uţ to šlo lip. Hmataje po stěnách síně – zachytil se veřejí … Konečně se dostal na 

návsí. 

Na vesnici leţely těţké vrstvy dusného odpoledne. Listí stromů viselo smutné dolů 

zprahlé ţárem slunce – zvadlé nedostatkem vláhy. Ve stínu zdí a stromů spal kde který 

ţivočich. Ani lísteček se nikde nepohnul a čistá – jen sem tam pěnkou bílých mráčků 

postříknutá modř nebe shlíţela se upjaté v klidném zrcadle rybníčka. Nad D... kostelíčkem 

vznášela se ohnivá plocha slunce. Světlo věčné sálalo teplem a pálilo ţárem. Holubi těţce 

pomalým letem přenášeli se k potoku a vlaţili vyprahlá vole. 
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Stréček Rozsívka šel – šel ze široka. Vrávoral, pochopy dělal a zas na stranu se klonil a 

roubíkem se rozháněl, hledaje rovnováhu. Neodolatelná síla strkala jej ze zadu ku předu a 

nahýbala hoření částí jeho těla k zemi. – Nohy, jakoby samy rozum měly, rozběhly se vţdy na 

obě strany, aby v čas ještě podepřely tělo padající tváří k zemi. Tak ubíral se podél rybníka – 

hodný kus cesty od břehu. Násilně rozvíral stréček oči a zas je přivíral před zlatem slunečního 

jasu. 

Došel k úzkému můstku. Byl to perný kousek práce. Rozsívka se zastavil zahleděl se do 

černého bláta, prohnul se v zad, nahnul v před a znaleckým okem změřil délku i šířku lávky. 

Zakroutil hlavou. Cesta zdála se mu nebezpečna. – Ale pojednou odhodlaně chytil se zábradlí 

a poloţil levou nohu na dřevo lávky. Teď – krok – dva – tři – Holá! – Stréček se zadrţel 

oběma rukama zábradlí a – nahlédnul dolů do potoka. – Zdálo se mu – ţe země se s ním točí – 

kamsi na levo a mostek s ním letí tímtéţ směrem. Rozsívka uchopil oběma rukama zábradlí. 

Tak pomalu bočným chodem došoural se ke konci můstku. – Roubík zatím pevně drţel v hrsti 

… 

Chvála Bohu! Stréček byl na druhé straně. Pustil se zábradlí – postál, srovnal tělo – a 

utřel si čelo. – Dál uţ to šlo – líp. Rovno? Ne. Zas krok tam krok sem – na levo, na pravo – a 

silnice jen tak se míhala před očima jako světlý pás ovroubený bílou řadou domků s obou 

stran. Šlo to na levo i na pravo – ale šlo to. – Roubík udrţoval rovnováhu – silnice byla dost 

široka, hromádky štěrku vyhýbaly se mu z cesty a návsí – v tu chvíli bylo prázdné jako 

vymetené. Ţádný vůz nejel naproti, ţádný nejel za ním. Byl sám a sám. Kroky dařily se čím 

dál líp. Aţ u kmocháčkových – vyrazil naň pes – huňáč, zavalitý, celý bílý, jen přes pravé oko 

měl černou lysku. Štěkal, vrčel, vyl a cenil bilé zuby v červené tlamě. 

– Pudeš potvoro! – dupnul proti němu stréček. – Chceš mě seţrat?! – Rozehnal se proti 

němu roubíkem. Huňáče jakoby na noţe bral. Brousil nohama o zem a vztekal se na 

Rozsívku, čím dál víc. – No, mlč – dyť já tě znám. – Pojď sem, pojď, Husárku, pojď! – obrátil 

Rozsívka taktiku a vábil hlasitými pusinkami psa popleskávaje si levé stehno. – Pojď, 

Husárku, pojď sem, dušičko škaredá – puď puď. Neţ stréček dráţdil psa kaţdým posuňkem 

svého těla. Dráţdila psa vysedlá stréčkova kolena, ohromné boty, dráţdil jej do předu trčící 

roubík, dráţdila jej celá postava stréčkova od staţené čepice aţ po hřmotné, zkornatělé boty. 

Kdyţ se stréček sehnul a prstem na psa kýval – Husárek počínal si jako zběsilý. Jeţil hřbet a 

doráţel aţ k němu. Pojednou stréček málem ţe na nos nepadl. Opřel se špicí roubíku o zem a 

zvolna se narovnal. – Jdi bestio, a nenadávé, – šak jsem ti nic neudělal. Potřebuješ nadávat – 

zabublal ještě Rozsívka a bral se svým všestranným krokem dál, nedbaje dále Husárkova 

štěkání. 
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Rozsívka došel do prostřed návsí a tupě se zahleděl na pravou stranu, kde ve stínu 

akátu, pravým loktem o veřeje opřen stál ţid před svým nálevem „kořalky a piva“ a lhostejně 

hleděl do ospalé vesnice. 

– Dobrý vodpoledné, stréčku! No, dete vázat? ptal se ţid zcela váţně bez nejmenší 

naráţky na opilý jeho stav … 

– Eh – du … Ale mám ţízeň, volal zpět Rozsívka. – Ţízeň mám – strašnou! … Stréček 

se zastavil … 

– Tak poďte dál, kdyţ máte ţízeň … Šak ste uţ beztak u nás dlouho nebyl. 

Stréček balancoval tělem i vůlí – do zadu, ku předu, na pravo, na levo a roubíkem 

podpíral bok. 

– Šak – eh – co – majó recht … Ešče to dycky podělám. – Nalijó mne teda sklínku … 

– Eno je horko – na to ţid – a kdyţ je horko, tak je ţízeň – pravda stréčku?! poloţil mu 

důvěrně ruku na rameno a strkal stréčkem dál. – 

– Tak poďte teda k nám … 

Stréček Rozsívka zapadl do krčmy. 

 

* * * 

K šesté hodině s večera rozkládala se krajinou snivá nálada západu. Kdyţ Stréček 

Rozsívka konečně těţkým krokem se dovravoral do polí – vzdýchal. Cesta daleka, vzduch 

horký, chůze strašná. Stréček si musil odpočinout. Na polích kupily se mandele – strnisko 

chřestilo mu u nohou, v děrách zvučeli cvrčci. Stréček se zastavil – ze záňadří vyndal modrý 

šátek a stíral s tváří prach. Pot se s něho jen lil. Zavadil pohledem o mandele; za mandeli leţel 

stín. Stréčka ovanul vítr – na čele ucítil chlad. Bylo vábné, stinné to místo narovnaných 

snopů. Nerozmýšlel se dlouho a usedl k mandelu na podloţený snop. Neţ snop byl hladký, 

tělo bez vlády, hlava těţká jako cent. A bolela! Strašně bolela, jakoby v ní noţem obracel. 

Stréček svezl se na zem, podepřel hlavu do koutu mandele a – spal. Spal s roubíkem na klíně s 

čapkou shrnutou na levé ucho – ruce sloţené dlaněmi k sobě a podloţené pod hlavu. Tak leţel 

jako jehňátko. Mouchy po něm lezly, komáři jej štípali – ale stréček nic, jen chrněl pod snopy 

a snil – o těţkých snopech, plné stodole, bílém ječmenu a měřicích ţita. – Rozára nasýpala, 

Mařka s patra házela nové a nové snopy – mlatci rozvazovali povřísla a rozkládali pokladky v 

řadě za sebou. A cepy mu zvonily v uších – děcka zpívala před stodolou a převalovala se ve 

vyhrnuté slámě … vrabci se slétali, slípky obšlapovaly slámu a bílý kohout uprostřed nich 

kokrhal. Ţenské se řehtaly a po silnici hrčely vozy. Janek z protějšího kopce sváţel obilí, s 
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uřícenými koňmi přijel aţ ke stodole, vypřáhal koně a zaváděl je do tmavé konírny. A na voze 

na vysoko narovnané kupě stojí on sám – Rozsívka – hospodář Rozsívka; rozpíná řetězy, 

rozkazuje dolů, volá na ţenu, na děti, okřikuje Mařku, aby dávala pozor – zapíná hák za 

povříslo a zavírá oči, aby se mu do nich neprášilo. Ošívá se na všecky strany – za ňadry, za 

krkem – všude jej štípe prach a urosené voští. – Ale hák letí znovu dolů – zapíná jej a snop 

letí zas na patro rychle za sebou. Musili si pospíšit – bouřka se hnala … 

Zatím co Rozsívka takto krásně snil – od Rálavských kopců valil se těţký, černý mrak. 

Od západu – tam, kde za Ţidlochovickým kopcem obzor k Pohořelicům se sklání – stála 

hrozivě … šedá, na pokrajích zarůţovělá oblaka. Ohromné špinavé jejich plachty visely nízko 

nad zemí a braly na sebe stále hrozivější tvary. Stromy šustěly, polem zněly pokřiky a po 

silnici drnčely úprkem prázdné vozy. Blíţila se bouře. 

Mraky se poznenáhlu stahovaly z obou stran nad zalesněné divácké vrchy, svíraly se v 

těsný, tmavý kruh. Šedé stěny dolů se řinoucích vod řítily se z hůry, ze země zdvihal se prach. 

Temný, strašný hukot lomozil větrem. Stromy zaklátily korunami, v oblacích rozţaly se jasné 

plameny, brzo na to bohuţel táhlý ropotavý hrom. 

Všude ţivot, všude spěch – na západě tma. 

Jen za mandelem trval tentýţ klid, rušený bzukotem mušek, chrápáním tvrdě spícího 

stréčka. Střevlík krásné měděné barvy přiběhl na svých vysokých nohou, prohlédl si zvědavě 

stréčkovon botu, vyšplhal se na koleno, pak nerušeně přeběhl vypjaté stehno a zmizel ve 

skulinách snopů. Vlaštovky nad mandely rychlým letem řezaly vzduch a plašily roje 

toulavých mušek a jemně zpívajících komárů. 

Stromy stále více a více kývaly šumnými svými větvemi. Slunce uţ zmizelo za 

růţovým třepením bouřlivých mass, mraky jako těţké v mraku a dýmu zahalené batterie 

rozestavovaly se po okolních kopcích a zahájily s hůry hrozný svůj boj. Krajem rozlehl se 

křik – ţeny utíkaly ku vsi. Těţké krůpěje tloukly je v běhu do hlavy, hrom zaburácel jim 

přímo nad hlavou. Blesk v oblacích rychle za sebou nítil svoje poţáry a za hrozného třeskotu 

v ohromných rozměrech rozpínal po nebi ţhavá svoje křídla. Vítr hnal se krajinou a táhl za 

sebou ohromné spousty nebeských nestvůr se ţhavými, neustále rozevřenými jícny, z kterých 

chrlily oheň. Stromy se ohýbaly k zemi, větve praskaly, došky se trhaly a v chumáčích slámy 

tančily vzduchem. Ustrašený křik ozýval se ze všech stran, ţeny, běţící s odlehlých polí 

lomily rukama a opírajíce se celým tělem o prudké nárazy vichru s vlajícími sukněmi utíkaly 

k zahradám. Koně rţaly, vozy hřměly, prach se zdvihal, pacholci práskali biči nad hřbety 

zpěněných koní – hřívy vlály – s pastviska dolů se řítilo stádo bílých koz, vřískavých vepřů a 

bučících krav. Hrozná předtucha zatáhla všem hrdlo. Uţ jen osamocené – krátce vyráţené 
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zvuky draly se z udýchaných prsou. Sedláci a ústy otevřenými, zpěněnými, s očima 

vyvalenýma ohlíţeli se kolem a spěchali z polí poslední. Tak o závodech koně letí po zemi s 

pěnou v zubech, s hřívami re vzduchu, kdyţ dobíhají poslední kruh. 

Krajem rozlehl se nový, ještě silnější jek vichřice. Tma zalehla zem, přikryla všechny 

lány zlatého obilí. Blesky dva, tři zajednou jako ţhavé prsty skříţily se nad vyprahlou zemí. 

Sama příroda zalomila ohnivýma svýma rukama nad ubohou ţní. Batterie hromu třískaly uţ 

po sobě celými spoustami ohně: obloha se nezavírala, ohnivé zlato šplíchalo na všechny 

strany, rachot v jednom trhu válel se nad hlavou, přerušovaný suchým, strašným třeskem do 

země bijících ran. Příroda se schoulila, ptactvo se ztratilo, tráva silně voněla, vzduch čpěl, den 

se změnil v noc; klenba oblohy vyzářena celá, dštila na zem sinavé svoje zlato. Lesy hučely – 

krajem protáhnul mrazivý chlad. Pojednou, – jednou ranou chytla se celá obloha: blesk sjel po 

nebi na zem, rozštípl na blízku strom. Stréček Rozsívka se probudil. Rozhlédl se a viděl topol, 

přelomený v půli, vrškem poloţený do nahého strniska. Rozsívka zabručel a pomalu vstával. 

V tom leknutím sraţen padl na zem zpět: v očích se mu zablesklo, zatmělo a sluch zaleklo mu 

strašné pronikavé hromobití. Hned na to, všechna ta klenba nad hlavou hrozná a černá, – 

hořící s několika stran, jakoby se řítila dolů – nekonečný rachot strhnul se nad hlavou a hned 

na to temné hučení snášelo se dolů. Rozsívka klesl na kolena a zaryl hlavu do snopů, aby 

neviděl záře, která nevyhasínala, neslyšel strašného hukotu, který nepřestával. 

Bouře rozpoutala všechny svoje ţivly. Zdálo se, ţe roztrhat chce svět. Stréček ještě 

jednou vystrčil hlavu, ještě jednou se rozhlédl a zůstal klečet s posvátnou hrůzou v duši a 

jektající modlitbou na vyprahlých rtech. 

Prst boţí! – ozvalo se mu v duši a Rozsívka sepjal ruce a modlil se v oltáři mandelů, v 

záři křiţujících se blesků. 

Pojednou vzduchem cosi zachrastělo, s hůry jakoby ořechy zahrkal – na strýčka začala 

se sypat spousta drobných kamínků; ohlédl se. To nebyly kamínky. – Boţe všemohoucí, 

kroupy! – vyrazilo ze sebe strýčkovo hrdlo a – třísk! – uhodilo znovu, skorem vedle něho. 

Vysoký topol u silnice hrozně zapraštěl a v půli přeraţen, opálen skláněl hrdou svoji korunu 

pomalu dolů; větve sténaly v praskání vaziva kmene. Hrom burácel ještě ve vyšších 

prostorách, kroupy hustě tisícerými proudy sypaly se k zemi, mlátily obilí, přeráţely klásky, 

rvaly listy, odíraly stromy, svlékaly zem a bičovaly bílými svými kuličkami nahé její boky. 

Aţ mráz probíhal tělem při pohledu na boţské to dílo – a vichřice rostla, hroutila mandele, 

roznášela snopy a škubala z nich přede dnem poţatá stébla. 

Bozsívka hlasitě k Bohu volal, hlavu do snopů ryl a třásl se bázní. Blesky stále ještě 

ozařovaly temnotu, vichřice tančila, kroupy chřestily vzduchem. Plná, krásná, bujná příroda 
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plakala nad svou vlastní podobou. Brázdami valila se špinavá voda, splachovala kopce, 

podlévala stlučené lány, zaplavovala ciziny. Kroupy ustávaly, z mračen lil se hustý déšť. 

Bouře unavená, vyzářená lila na zem chladný svůj pot. Hrom se vzdaloval, od západu se 

jasnilo, od jihu mraky se trhaly a spěchaly roztroušené k východu, aby po krátkém odpočinku 

zahájily nový rej nad ubohým Slováckem. Bouře stála uţ víc nad Klobouky, směrem ke 

Kyjovu. 

Teprve nyní se odváţil stréček Rozsívka s hlavou ven. Ohlédl se a zřítelnice v očích se 

mu ozářila. Vcházela do nich bílá barva, čelo se mu shrnulo pod vlasy, brada se svěsila dolů, 

pláč škubnul jeho tváří, srdce jeho zaplakalo nad hrůzně krásným divadlem: Pole byla bílá 

jako o Vánocích, z obilí bylo smetí, z mandelů zcuchané kupy; stromy jako košťály, otlučené, 

polámané, odřené do nahého, lýčí trčely do šedého nebe; z přírody visely hadry. Zničena 

odpočívala pod chladnými ledy. Od západu se usmívalo slunce. 

 

* * * 

Se stréčkem Rozsívkou stala se veliká změna. Zamlknul, na nikoho nemluvil, nikomu 

na otázky neodpovídal, s bázlivou jakousi předtuchou kolem sebe se ohlíţel a často se modlil. 

Jako bez duše chodil, hleděl do země a co chvíle s rukávů smetal prach a rukama se oháněl, 

jakoby se s někým potýkal. 

Konečně se rozhodl – déle uţ to nemohl snést. Pan farář s hlavou jako stříbro bílou 

modlil se právě ve své zahrádce breviář, kdyţ před ním stanul stréček Rozsívka. 

– Pochválen buď Pán Jeţíš Kristus – pozdravil Rozsívka, smekl uctivě zamaštěnou 

čepici a políbil panu farářovi ruku. 

– Vítám vás, vítám vás. No co pak nám nesete, Rozsívko, co? 

Rozsívka se postavil do vojenské posy. 

– Prosfmich, velebné pane faláři a náš otče duchovní – ’du k nim na poradu. Chcu jich 

o něco prosit. – Hlas jeho zněl stísněně, oči sjíţděly mu s farářovy hlavy přes ramena na zem 

– a ztrnulý ve smutném pohledu na jeho vlastních šatech. Bolestně se usmál a naklonil 

hlavičku na levou stranu. Byl celý jakýsi ztrápený; trpělivým se tvářil, ale vědomí beznadějně 

jakési choroby hledělo mu z kaţdého rysu jeho tváře. 

– No, co pak? – dodával mu velebníček odvahy dobrotivým – skoro mazlivým hlasem. 

– Ale, prosímich … 

Rozsívka poskočil – oči mu vystouply z důlků – zuby mu zablýskly bledými rty … 

Hele! – hele – uskočil zas na druhou stranu – a prstem s příšerným vzezřením plačtivé tváře 
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ukázal na zem – vidijó, vidijó? – iš – iš zmateně vyjevenýma očima – sledoval cosi na zemi a 

prstem po podlaze opisoval klikaté čáry. – Tady a tady – to, jak se to hemţí … A – a uţ je to 

tady – hele! – iš – schoulil se celý do své kazajky a rukou přejel rukáv i prsa od shora dolů – – 

třesoucí se ruku drţel před sebou jako skleněnou. 

– No, co pak? – Já nic nevidím. – Co je to? 

– No, nevidijó? – Ještěrky – myši – nevidijó? 

Rozsívka se celý chvěl – rozčileně pohyboval prsty. 

– Ale já nic nevidím … pamatoval ho farář. 

– Tak si věmó bréle … A Jeţíš Marjá! – plakal skoro Rozsívka – a oběma rukama od 

shora dolů přejíţděl svoje tělo. Prsty drţel od sebe; štítil se ohavných těch potvor … He – hele 

– jak lezó … Prosímich zaţenó – je. 

Pan farář – porozuměl a oprášil mu kabát. 

S Rozsívky jakoby kámen spaď. 

– Tak! Pěkně jim děkuju. – Ponenáhlu se klidnil. Chvíli se ještě ohlíţel s jedné strany 

na druhou … šklebil se jak idiot, kdyţ pláče – po chvíli teprv – zvedl tvář – a upřel na 

velebníčka zavlhlé, sivé svoje oči. Byly skelné. 

– Prosímich, zakroutil rozpačité hlavou – já uţ to nevydrţím – uţ nevím, co mám dělat. 

Só tak od té dobroty a nezlobijó se: – (sáhl do vesty a vyndal zlatník) tady nesu na mšu svátó 

– a prosímich – pěkně jich prosím – přednášel svou prosbu pokorným hlasem – at uţ ty 

ještěrky na mě nelezó nebo – já se … 

Rozsívka plakal strachem a ošklivostí sám před sebou Pojednou se naklonil jemně k 

uchu farářovu a plaše se ohlédnuv za sebe – šeptal velebníčkovi pod chumáček bílých vlasů 

na spáncích. – 

– Vijó – vono to po mně ta chamraď jedovatá leze celý noci a celý dně a pokoja nemám 

ani doma – ani na polu – nikde. A tak jich pěkně prosím, aby je jako zaţehnali a já jim … 

dodal strýček se slzama vděčnosti v očích – já jim … 

Ale v tom strýček řeč přerušil a upřené se zavrtal pohledem na určité místo na blízku 

besídky, kde stála vysoká klec s hrdličkami. Vlasy na hlavě mu stouply vzhůru, oči zasvítily 

prapodivným světlem, dolní čelist mu cvakla a horní zuby – ruce se chvěly. Pojednou uskočil, 

objal prázdný vzduch – běţel k brance, zase se vrátil a – a zdřepěný – s třesoucí se hlavou 

čekal, aţ to přiběhne k němu. Pojednou zuřivé do vzduchu kopl – a čekal zas. Pozvolna se 

narovnal v kříţi – a začal cosi vyhazovat a se rozhánět jako vidlemi. 

– Co pak to vyhazujete? – mírně ptal se kněz. 
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– Ale, samý myši, samý myši – nedal se vyrušovat v práci Rozsívka. – Konečně byl 

hotov – postavil se zpříma – opřel se o jednu nohu a ruku opřel v bok a to tak, jakoby se 

podpíral o rýč. Neviděl uţ nic. Všechny – vyházel za branku ven … Oči nabývaly přirozeného 

lesku, čelo se mu vyhladilo – bolestná jakási zasmušilost zůstala mu ve tváři … Nemluvil, 

jenom se díval před sebe – přemýšlel … 

– A to kaţdý den vás navštěvují takové chvíle? 

Rozsívka smutně přikývnul hlavou. 

Farář přátelsky poloţil mu ruku na rameno. – No, nic se nestarejte – co bude v mé 

moci, to pro vás udělám. 

Rozsívka vesele zdvihl hlavu. Oči, tváře, ústa všechno se na něm usmálo. 

– Ano, velebné pane? – udělajó mně to? – Prosímich teda – sloţil ruce na prsou – 

zaţehnajó tu drebeţ – podivajó se na mě – k čemu vypadám – to všechno je od nich … Bledé 

jak smrt a – sotva ţe se drţím na nohách. – Tak je zaţehnajó? 

– Zaţehnám, Rozsívko, zaţehnám. Jen teď jděte domů a já k vám večer přijdu … S 

Bohem! 

Rozsívka měl se k odchodu. Ještě se obrátil. 

– A nebudó uţ po mně lézt? 

– Nebudou, já je zaţenu. 

– Tak s Pánembohem, velebné pane faláři – a přindó teda brzo. 

– Přijdu, přijdu, potřásal kněz hlavou, vyprovázeje stréčka kolem kostela. Jděte jen 

rovno domů a modlete se. 

– A prosímich, přindó s velebnó svátostó ? – a – a – zastavil se. Slyšijó? … Otevřel ústa 

a náboţně poslouchal. Ty pěkně hrajó … prstem ukázal Rozsívka ke kostelu a naklonil ucho a 

pootevřel ještě více rty … 

– Neslyším … 

– Ale já, slyším! – Tajemným hlasem dodal: Varhany! a šel dál. – Tak teda – přindó – 

přindó – – Já budu čekat. 

Rozsívka odcházel – pan farář útrpně se díval za ním. 

 

* * * 

Ještě tu noc odvezli stréčka do brněnského blázince. 

 


