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Lod’ na rece

Vse, co lze dati, milostna rize, slova, chléb, vSechna poblouzeni lasky, vSechny pii¢iny valek,

lezi na hromadé mésta.

Je ¢tvrtd hodina zrana a Ctyinasobné kiidlo mury se zavielo jako kniha. Spi. Mlékat hartusi
nad svymi dzbény, je den. Ulicemi projde jitini hlidka, sklepeni ticha se otevie a na capku

Mostecké véze pada rosa.

Ranni straz, hlidka o dvou muzich, hlidka himotici botou a klenim, se zastavila v hlubokém

znepokojeni, slySic sva jména.

,,Kdo mé zna?“

,Upokojte se, nikdo nevolal a nikdo tu neni. Nac¢ jste myslil?*
,Na hlouposti. Na Jenikovu hracku.*

Prvy straznik pokr¢i rameny, nebot’ jiz zasvitava. Policejni straznice je blizko a jim obéma

nezbyva nez jistota Ufadu.

Jdou dale, trouce si boky vras¢itymi plasti a podobni spfezeni bykd. Jdou mimo pijaka, ktery
vravora po lesich opilosti, mumlaje jméno pfili§ krasné, aby je mohl vysloviti jazykem
vSedniho dne. Snad si ho nepovSimnou, snad dojde k rvacce, nebot’ lidska ramena nemayji

ktidel, nebot’ chudaci se nepoznavaji, nebot’ jest kiivda a smutek, o némz nikdo nevi.

Nastalo rano, do oken opét viditelnych sype se zateni, prach jitra pada a snézi, krajkovi zaclon

se chvéje a taneCnice odénd perlami zktizila ruce nad stolem, u né¢hoz se nejida.
Housenky pohnuly télem z prsténci, je den, 6 bédné nevéstince!
Vyrazte prach snil ze svych mozkovic! Vzhiru, outadové!

Vzhiiru, zebraku! Tvoje katedrala je zchystdna a nejvétsi zvony znéji jako dva tronicky v

kapsafi.

Dvere Hejtmanu, starobylé noclehdrny nejchudsich lidi, zaviely se bez hluku za Casnym

chodcem.



Hle, zahradnik piib&hu. Sesly kral, ¢loveék bez kosile. Josef Ramus.

O léta dostavnikli a titérné vojny, pfi niz krev sotva poznamenala bélostna vojska! Zebrak
Josef Ramus je malem stolety a jeho uvazovani neni presné. Lasky Casem vyvétravaji a
nendvist ztraci své ostii. Zel, barvy Ramusova hladu jsou tytam a zbyva trochu tisn¢, podobné

stesku a smiru; Josef je velmi star.

Svym femeslem byval tesaf, jeden z téch, kdo chodili svétem se SiroCinou. M¢l brasnu, hul a
nastroj tak jemny, ze bylo nutno vraceti se z piedalekého Mostu a z Vidné, aby kterysi
prazsky kovar mu nasadil nové ostii. Chodil, rozeznavaje zemské hranice podle zplsobu
svéceni nedéle, uctivan chudobou vSude stejnou a maten cizim jazykem, zatim co doma

ptibyvalo matefstiny jako mésice.

Jeho ptivod byl temny. Zvyky vesnice uprostied mésta, fdd pobtfezniho okrsku jménem
FrantiSek, dosti rdzny, aby cepoval chasnika, proptj¢ily mu néco veselosti a odvahy. Mohl
mluviti o Sirokém piibuzenstvu, jeZ se strachuje, pokud se nevrati, a kdyz pfisel, vyslechne s

ustépacnym tichem, Ze je chid, Ze se ozenil a Ze se vraci sam.
,,Kdo je to?* otazal se jeden z muzu, kdyz Ramus mijel straz.

,»10t0 slepé strasidlo,” odpovédél druhy, ,,zachovava vérnost praobyvatelim Frantiska, tot
chlap, jenz zna své prava. Myslim, Ze pfechovava zlodéje, nebyl vSak usvédcen. Je po Certech

chytry, a kdybys jej pfedvedl na strdznici, mnoho bys nepotidil. Ostatné je to dobrak ...

Tento horlivy soud byl provdzen horlivéjsSim machnutim. Eh, ndzory, jez pravi ano a ne a

ptevraci se z boku na bok!

Bylo rano, nuze, minuli Zebrdka, kracejiciho po zplsobu vsSech, ktefi se pfi odpocinku

vztycuji jako plamen. Po chvili bylo jej vidéti, jak se naklani nad feku a dotyka se ji stinem.

Cesty zebraku jsou piilis dlouhé; bila devatd, kdyz dosel k mostu a stanul na misté, jez mu
vyhradilo dlouhé uzivani. Vklinil se do kouta, dotykaje se svorniku temnot, a pocinal
dikucinéni, jako by jeho klobouk nebyl prazdny. Ach zaméstnani, jez vedle soudobych mravi

zda se neuvetitelnym!

Jakési Selesténi svétla chvélo se v jeho paméti, budujic méstské tvary, vodni hladinu, kozicky

mostu, hradni §tit a ¢epel vézi, jez se ty¢i nad nim. Domyslel se divé a strakaté barvy, tuhé a



chiestici modii jako zbroj. SlySel rany a souhlasny ropot feci, hmataje hranu, jez byla Seda,

jako je pravé sedy kamen.
,,Hej, stary, co je s vasim kloboukem? Je plny jako cicha, co chcete vic?*

Tato véta platila za vtip a stala se Gslovim, jez po¢ind rozmluvu. K Josefovi ptisedl chlapik, a
maje nohy spustény podél stupné, jenz byl snad poslednim schodem hrozného nebe, vzal

zebrakiiv klobouk do Spetky.
,Jakze, fekl jsem cicha? Nesmysl! Podoba se daleko vice hvézdici, ¢lunu a psovi, jenz spi.*
,,Byl bych velmi rad,* odpovédel Ramus, ,.kdybys tahl po svém.*

Stado vozidel, hlomozné a bekavé stddo s vybuchy motort a kleni, $lo mimo pomnik jako dvé
Casu a bylo slyseti mésto Cisté feci a sprosté sluzby. Mésto, jez milujete, mésto staré a nové,
mésto Spatnych voli¢l, mésto s tlomkem skdly, kterd je tak krdsna! Muj boze, Clovek by

malem nevéfil, Ze zijeme v tak bidnych Casech.

Je desatd, devatenactého dubna roku 28. Skala je oteviena cestou pfili§ ohavnou, klaster

zahali a hlas, ktery slySite, neni zvon.
,,Haho! Haho! Uhnéte se! Jezdéte vlevo!*

,U v8ech vSudy,” dé€l Ramus, ,,jaky je to hluk? Myslim, Ze Emauzy se svali a tato socha

vezme do zajecich.*

,»ANo,* prisved¢il druhy, ,,svali se, protoze neplatite dani. AvSak pokud jsem porozumél, chtél

jste me poslati k d’asu.*

,»S pribyvajicim stafim zvétsil se milj nezdjem o zdejsi krajinu. Musil bych si sundat bryle,
abych ji vidél o néco rozsahlejsi a hez¢i. Tu jest, tu mate svoji kotlinu, tak malo vhodnou k
zakladani mést. Uhaduji smér staroméstského rynku. — Ruci¢ka véznich hodin sune se
vzhiiru. Ostrovy maélo ¢iré, tré kachnatek mezi dvéma mosty, pluji vsttic nedbalému proudu,
osazenému lodicemi vasnivych zalib, které nesdilite. — To vSe, co vidim, to vSe, co uhaduji,

shrnuto v diivod, jenz vés drti, mé nezavazuje. Pjdu.”

Rka to, muz, kterého nic nepiimélo, aby mluvil ve smyslu padnych sdéleni, jichZ vyzaduje

duch fakult, sluSného divadla a vychovy soudnich svédki, vyhrabal pefesty doutnik a koufil.



Meél vSechny vzneSené a tklivé vady vzdélance, ktery propadl pii statnich zkouSkach, slouze

vtipu z lihn¢€ nesrozumitelné a doslova vystiedni.
Byl znalcem dalekého dvora hvézd, se smyslem pro ndhodu, kdyz pocital svoje vydani.

Snad se mu nikdo nevyrovnd v naruzivém vyboji, kdyz (celo s deviti vraskami, protnuté
hrdou ryhou shora ke hiebeni nosu) v pliskanici papiru, bez uranoskopu, bez soutadnic, prost
vSech pochyb a nemyle se o kvintik, pokiikoval v ¢ervenci na Labut’, Lyru a Delfina. Byly na

svém miste.

V hojnosti, jeZ tvoii povahu ndroda, jest néco nepravidelnosti a liboviile, nevhodné pro krasny
ptiklad. A tak pro zfejmou mladost a novotafstvi bylo zkazeno pét docentur. Senat predstiral
nedoslychavost a jezdec, obrativ Stitek cepice k zadku koné, jeda nejrychleji, prohral, nebot’
krok dostihu je ustdlen a posloupnost stanovena. Z milosti rozvahy méa kdekdo syna a
pomocniky o stupent hloupé¢jsi, nez je sam. To je pravidlo a nesklonné vyjimky nejsou v

oblib¢é pravé tak jako vyjimky ve sklofiovani.

Filosof, ktery pravé domluvil, se jmenoval Emil Weil a podle uveden¢ho zdkona byl pomijen,
jakkoliv si opatfil hodnost doktorskou, uraziv ¢etné sloupce a zhltnuv se snadnosti véru

zidovskou spoustu knéh.
Byv tazan, co déla, opsal Weil veliké gesto:
,PUjdu do Ameriky,* odpoveédél.

,»Tak! Co mam provésti, abych oddalil ten den, nemoha ti poskytnouti pijcky, které bys

zneuzil?* pravil Ramus.

,Obedy a ucast me opoustéji. Husa a kur, na jejichz divokosti netrvam, se vzdaluji, letice na
zépad. Pozbyvam feky a mésta, jeZ jsem se naucil znati, a aniz bych mél uzitku z cesty,
chystam ji. Vase ¢inorodé zamé&stnani poutd vas k tomuto mistu. Tim 1épe, razem jedenécté
seznamim vas se svym pfitelem. Je to Rusin jménem Pilipaninec, muz t¢zké vahy, lovec, jenz

odlozil kulovnici a kyj teprve v ptedsini dopravni kancelare.*

,To jest jedna z poSetilosti, které nedokonéis,” pravil Ramus. ,,Ostatné myslim, Ze toho
¢loveéka znam. Je to tyZ hromotluk, ktery uz n€kolik dni bydli s tebou. Je to muz malem némy,

drvostép ¢i sedldk z Verchoviny, jenz z§ilel tvym tlachem.*



,»Lu prichazi!“ vyktikl Weil a ukazal na ¢loveka otélejiciho v jizdni dréze, jako by nesouhlasil
se zamotanou jednoduchosti provozu. Snazil se byti dopodrobna neviditelnym v jakémsi
mimikri, pro néz se rozhodl, kdyz odlozil barvy lesa a pfijal méstskou Sed” a zmirnil ruménec
venkovské narodnosti, jenz ho prozrazoval. Ale i1 tak byl patrny na dvé mile a jeho usili
vychdzelo naprazdno. Zarazené obliceje v kloboucich ustupovaly jako voda, do niz vnika
lodni kyl, a jeho shledani s Weilem se stavalo véci vefejnou. Dama odklepavajici svoji
prochazku zaostalym podpatkem zasla nad neomalenosti prostého zvyku choditi ptimo a proti
navodu, ktery je vstépovan obcanstvu, at’ jiz kvapi ke kypicimu hrnci €i, majic své Ciny ve
vaznosti, se Soura v hodnosti radovské (jiz roku osmnéactého, kdyz vSecko zeSupacelo, byly

ufezany vousy).

Pilipaninec pfinasel usmév, ktery nebylo mozno ani setfasti ani ukonciti a jenz byl Ziven
skupinami svalii odeddvna nezucastnénych na vyrazu. Smal se, potrhuje ramenem, které
nosivé stielnou zbrain, jako hospodyné, jez v divodném veseli roztfese nad zastérou klicku

tkalounu.

,,Dosti tvah, dékuji za dobrou radu, fekl opét Weil, ,,zde je muj piitel, pial bych si, abyste jej
vidél co nejlépe.”“ Z této trojice nebyl nikdo v nebezpeci, Ze by se nedorozumél, mluve
¢estinou, jez dovoluje, aby kmeny jejiho lesa obrostly chybami pravoznalct. (Tito chlapici
kdysi prikvapili u vazné snaze mluviti slovensky 1 rusinsky.) A hle, co z toho vzeSlo? Na
jazykové jemnosti (jeZ neni krupobitim, abyste se pohorSovali) pry malo sejde. Proti zvonim
latiny, jeZ zaplavuji vesmir, jsou tyto hlasy tiché a komolé; a pfece se bernim spravam

nepodafilo zmrhati a zamlceti vSe, co v nich je krasného.

Ramus, Weil a Pilipaninec pokracovali v hovorech, které 1ze sledovati ve volném piekladu a s

chybami méné nepfijatelnymi.

,,Co chcete, pravil Weil, ,stary Ramus se naudil trpélivosti, slySe kazatele sekt, ktefi ji
vesmés doporuCuji. To ovSem neznamend, Ze neni zufiv, pravé tak jako ja, ktery jsem
vynalezl bezpocet zakdzanych, ¢i 1épe nedovolenych prostfedkdl, jak sehnati penize, a piece

jsem zustal chud.*

Rusin stél a ptisvédcoval. Po chvili, maje v imyslu, smeknouti, nebot’ mimo piesel vousaty
knéz, rozehnal se hroznou silou. Jeho zdravi bylo nepochybné. Tento archand¢l sily, aby
spravedlnost pfisla k svému, byl nadén pisklavym hlasem a rozpacitou nemilosti odstavajiciho

limce. Jeho méstsky Ustroj nebyl k ni¢emu. A piece byl polichocen, Ze vézi v zatroleném



kabaté. A piece mél dosti zvlile upravovati si nakrénik! Pilipaninec po dvé ¢i tii 1éta usiloval o
vehlasné jméno. Po dvé léta myslil na kuchatstvi krve jako vojak, vracejici se z paluby
monitoru, ktery mimo smilné mysky nemél ve svych prostorach ani piihody ani hiisku.

Ozbrojoval se na zapas s pocestnosti, a aby se zdal rozumny, smyslel ze vsech sil hrubé.

»AZ se vratime,* tekl, ,,budu vas Castovati po devét dnti.“ Tolik ¢i déle trvaji v Karpatech

pitky.

Ramus nemohl souhlasiti, zptisob doktorovy feci zlehCoval jeho hadry a vaznost pravé tak
jako silna tvrzeni a bujarost Rusinova. A tu, zvedaje rizenec a propoustéje jeho kulicky jako

jehnata svéfeného stada (jemuz uvykl divéfovati za cinkotu haléfi v Cepici), opakoval véci

davno znamé, ika, Ze je sdm a sam a ze je mésto prili§ osazeno zebraky.

Na stésti doktor Weil byl dosti proziravy, aby mohl skonciti tuto osobni rozmluvu. Zastinil si

ucho a kratce se rozloucil.
,Odchazime,* pravil, pferuSuje Zebraka, ,,chtél bych odvésti Pilipanince k Dejmovi.*

Ramus ziistal. Pronesena slova odrazela se v hlading slepoty, jako by §lo o ver§ a o Homéra.
Ale plachetnice chabého zvuku byla pfedstizena mohutnym kiiznikem cekani, ktery si

pfisvojuje vSechny barvy.

Zatim Weil a Pilipaninec sestoupili k fece a §li smésici chodcli nejistého pohlavi a nejistych
nohou. Bylo jich bezpocet. Divaci podpirali si hlavu milen¢inym loktem a shlizeli na feku,

jako pattite za vecCera do ohné a na tvar zpévaka.

Kdyby méstské okresy byly oznaceny jménem zvifat, vladl by na nébieZi pes. Pes, ktery se
vynotuje z vody, maje tvai obracenu k horlivému slunci, ocas zat’at v kruh a proslulé dfivko,
¢1 hil, napfi¢ v hubé. Pes, jehoz Skodlivost byla zjisténa ve véci stfevnich parazitli, pes na
okamzik volny a vdeékuplny, jenz ve skvrnach ticha se ohlaSuje St€kotem a neznd mezi v
hopkovani, kdyzZ stihl zem. Bylo jich dosti tohoto patku a Zadny z nich nemlcel a tvali za

ucelem bozskym a kratochvilnym, uvadéjice na mysl stddo a loupez.

Weil nedopoustél se neopatrnosti, aby vylozil Rusinovi vie, co nepostiehl. Zivil svym
mlcenim a svym tlachem zbujnou a chatrnou piedstavivost Pilipanincovu, tvrdé po
chvilickach ticha, ze prozietelnost poskytla zebrakovi tfikrat sto tisic korun a zbavila jej tak

prava nenavidéti vlastniho femesla.



,,Hle, pravil po zptsobu dcer, jez zmatly posluchace svou hudbou, ,hle, nyni tak, jak jej
znate a jak jsem jej vyli€il, stoji, zddaje na vSech, kdo jdou mimo, po dvou libraich masa;
nebude klnouti, jestlize mu je odeprou, ale vychvali do nebe darce troni¢ku, nikoliv pro

almuznu, které je mu pramalo potiebi, ale pro samo milosrdenstvi.*

»Nevim, co myslite,” odpovédél Pilipaninec, ,,Ramus je star a nevidi dale nez na konec své

hele. Jsem jist, Ze nema krejcaru, jinak by nestal na kiizovatce v hodinéch jidla a spanku.*
,» 1o vse,“ fekl opét Weil, ,,je zdejsi ctnost, jiz neni tieba, abyste rozumél.*

Bylo mu zfejm¢ ptijemné udivovati Rusina, ktery mu vnukal bazeni svym bicepsem a svaly
zddovymi (zemédélci u vééném sklonu a vztyCovani, pielévajice okean zemé a vazice védro
az z pekel, zmohutnéli tak ptili§!). Weil byl straspytel, ale rozmarny, a tu v riznici duchu, v
proudu a vichrech zvukovych vin nalezl jakysi dvouzpév souhlasu a popirani, néznosti, penéz
a chudoby. Semlel paté pies devaté. Uméni mluviti naplano stalo jej desetileti uporného cviku
a ztratu pratel, ktefi zivé souhlasi, dostaneli se odplaty viniklim, a ktefi nesméSuji hrachu s
popelem. Vyznacovala jej posedlost dotykati se soucasné vSech hrott, zaloval na Turecko a
zaroven je tak miloval, Ze s pohnutim a se steskem zdravil lega¢niho radu, jenz po desiti
letech se vratil z Konstantinopole (aniz se védélo, ze toto rozhodnuti je nesnesitelné). Byl
hotov na rozhrani dvou ulic svésti pltku s politikem, ktery se vyznal v bldznovstvi, a pfece
ustrnul, kolik vystfednosti a zmatku taji Weilova hlava. Byl nevybiravy v této zmatené
daslednosti, plytvaje chvalou a odsudkem, souhlase, odmitaje a znéje jako Einsteinovy

housle.

Pratelstvi s Pilipanincem, narychlo uzaviené, mé€lo povahu téchto podivnych zalib, plnych

svaru.

Sli, zanechavajice t€¢kavou stopu v prachu vesnice, kterd se rozkladad pod st€nou néabiezi, a

dotykali se vzdalenych véci prstem paméti.

,»Mij dvir, mé Karpaty!* fekl Pilipaninec, zvedaje hlavu jako kohout, jenz zaklind houstinu

mezi studnou a uly, ,,mé stran€, mij chram!

Ptiliv a odliv stad pfechdzi z vrchu na vrch a opét se vraci. Nitky bystfin na medvédim stavu
hor, jez tkaji veliké vodni dilo Tisy! M&m na rameni jizvu po chrupu rysa, ktery zuii, a v mém

stehn€ se zlamal nuz zdéSené noci Sestého ¢ervna.*



,,Byla souzena?* otazal se doktor Weil a postrasil se, kdyz slySel, Ze nikoliv. ,,Béda,” fekl,
,.tim hiife pro vas! Strezte se hluku a tryzné, jez jde s vami z tvodi do tvodi. Tot’ lampa, ktera
zustala rozsvicena uprostied dne a zhne, ac¢ ji nevidite. Tyto skaly,” dodal, dotykaje se
nabfezi, ,,se pohnuly z mista, ale zachovavaji povahu hor, po nichz kraci straSidlo a houka na

statniho zastupce.*

Weil se vztycil, dovolavaje se velikosti, jez ho minula. Bylo k poledni a ¢as mysliti na obéd.
Reka se zastavovala. Lodice odplouvaly. Posledni airedal se oklepaval, tvofe duhu t&Zko

viditelnou.
,,Zde jsou,* fekl kone¢né Weil, zpozorovav nachylenou pramici, ,,zde jsou nasi pratelé.*

Jal se kficeti z plnych plic, ale nedostalo se mu odpovédi, dokud posledni nabérak nebyl
vytazen na lod’ a dokud nebyl prazdny. Potom kdosi zaméval, ddvaje na srozuménou, ze vidi
doktora, ktery mé ¢asu nazbyt. Beze spéchu odpoutali lodicku ptivazanou k prdmu, nasedli, a

zvolna veslujice, blizili se ku biehu.

,» 10 jest Pilipaninec,” ekl Weil, poklepavaje na rameno Rusina jako na kmen pravékého

dubu, ,.to jest Pilipaninec!*

Pottésli mu rukou, otdlejice s usudkem 1 s otazkou. Jeden z plavcil se jmenoval Nikodém a byl
nejstarsi z rodiny pfevozniki ¢i hlidact splavu. Piekrocil jiz Ctyficitku a mél patent horniho 1
dolniho toku, aniz ho kdy uzil. Piskatské pramice, plavidlo velmi jemné, s vé¢nym mokiistém
mezi kleCemi, byla jeho. Na rozdil od ostatnich lodi neméla jména a liSila se Celem bez
znameni, pravé tak jako vyjimeénym postavenim na fece a posadkou vérnou neustupnému

radu.

Konecné bylo nutno Zadati Weila za vysvétleni, pro¢ vyhledal Nikodémovu lodici a ¢eho si
pieje.

,Prisel jsem vas pozadat,* odpovedél horlive, ,,abyste piijali tohoto Rusina. Co ma délati?*

,yAch,“ ekl piskaf, ,,jsme tii a bojim se, Ze na nasi lodi neni mista pro ¢tvrtého.*

,Vim to, dél opét Weil, ,nejste vSak prvy, k némuz se v této véci obracime. Byli jsme
odmitnuti ve vSech ufadovnach prace; mame cekati tyden ¢i mésic na jakysi slib, jenZ konec
konct je plany? Co chcete, nezbyva, nez se nad vodou sméstnati! Jeho femen je utazen

nejuzeji, dovolte mu, aby opét jedl.*



Pilipaninec stal, zakouseje prudky a palcivy vzruch, jenz v temném rumeénci zni prskou krve.
Karpaty, ve kterych hladov¢l, nizily se v hromady pisku a uboha smitka, uviznuvsi v desténi

nabéraku, zbyla z lest.

,»Nuze, Zajici a Dejme, co o véci myslite?* otdzal se vratny lodi. Ale v rozpacitych tvatich bez

souhlasu a bez odmitnuti se odrazelo jediné slunce.

Prvy z této skupiny zmatku, nenaleznuv lepSiho konce, ujal se provazu, a stoiv jej ve
vrubovany kuzel, cht¢l mluviti o odlehlych vécech. Ale zavCas se rozpomenul, jak se kdysi

uchazel o sluzbu dozorce v karlinském pfistavu.

,»Eh, stali jsme tehdy fadou, majice v hlavé ¢ekani jako vino: kluci s hubenyma nohama,

vousati chlapi, kdekdo byl na vodé od Litoméfic az po Zivohoust.“

Rka to, vzal fosnu, a otodiv ji napii¢, pustil ji na zem.

Pilipaninec, uznamenav, Ze je dovoleno pusobiti hluk, vydechl.

,»Pojd'me,* fekl Nikodém, ,,lod’ je uvazéana a neni, pro¢ bychom pospichali se skladkou.*

Spolecenstvi piskaifské pramice trvalo od veliké valky. Dievo, jakztakz srovnané k sobé a
utmelené smolnymi provazky, neslo svoji posadku jiz desaté obdobi. Byla to uboha truhlicka,

ale vladl na ni duch, ktery zasluhuje stézné.

Jan Dejm byl trubacem a mél v budce pod kotr¢i zavéSen svilj nastroj. Hraval, mysle na urcité
piibéhy a zveliCuje dech, pokud mu stacila pamét. Ostatnim bylo uvaZovati, co by byl
vykonal, kdyby zvukové viny, které rodil, cvalaly bystteji; pohfichu tvar zvuku zavisi na ¢asu

¢i na rychlosti a jeho cit byl staly.
Naproti tomu Nikodém miloval vzruch.

Zajic byl zenat a Casto rozhnévan. Lod’ vé¢né upoutand pfipominala mu byka zaslibeného
nezdaru. Pocinal svoji praci, otloukaje ndsadu nabérdku stievicem, a zaraziv cednik do dna a
naplniv jej piskem, zistal viseti v povétii na této pace, sahaje vodou a zemi az k riZové
hrani¢ce, kterd praska ve stfedu vyhaslych hvézd. Tu se oddal neuvéfitelnym rychlostem, a
pfedstihnuv svétlo a €as, vyhleddval obrazy na svételnych vinach, které se vznesly pred
rychle, zatim co Dejmova mladost se obnovovala s vracejicim se jarem Ostatné Dejm byl

nejmladsi.
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Tito muzové, kteii snad pted chvili byli by bez tivahy odmitli jakoukoliv pomoc, ted’ ji
pripoustéli, a co vice, Nikodém se obratil k Dejmovi, a nuté jej k rychlejsimu kroku, jal se mu

vysvétlovati plan, ktery znamenal pro Pilipanince vecefti.

,,Pro¢ by s nami nezustal?* fekl Dejm zasypan cudnym stinem a pruhovén svétly, nebot’ vesli
pod zelezni¢ni most. ,,Pro¢ by neziistal, je siln€jsi nez ty a Zajic. Toto zafizeni neni ostatné

trvalé. Cozpak Weil neopakoval né¢kolikrat, ze Pilipaninec odjede brzy do Ameriky?
Zajic rovnez prisveédcil a véc byla hotova.

Koneéné zasedli v hospodé ke stolu, zatim co se feka vrhala na mostni pilife a plynula,

mizejic tajuplné€ a bez pospéchu.

Pilipaninec jedl, zakouSeje trochu hotkosti, nebot’ tento pocatek véru nebyl ani hrdinsky ani

krasny, a jakkoliv se nepodobal zcela chudinské péci, byl prece utrpny.

Pilipaninciiv prichod

Pilipaninec pfijel do Prahy v jakémsi spéchu nevinnosti; jeho truhlicka leZela uprostied
nadrazni sin€ jako jednoslabi¢né slovo, jeZ nikdo neslysi. Ti z podkarpatskych Ukrajinct, kdo
m¢éli lodni listky i listky na zeleznici, pas a povoleni vstoupiti na kanadskou ptdu, byli
ocekavani dopravnim zfizencem, avSak lichy Pilipaninec nezaplatil nic mimo pieplavbu z
Brém a bylo jeho véci, jak se dostane k mofi. Vystéhovala, jiz odesli v mali¢kém zéastupu, nad
nimz se vznasel duch horské Rusi, a tésna hodina se vyprazdiovala. Pilipaninec ptelozil sviij
ranecek z mista na misto, oCekavaje vice prekazek, nez skytd jizdni fad. Vtefiny probihaly
hluéné jeho tepnou a ticho, koruna kadefavé hory, bylo ztraceno. Cekal bez trpélivosti a bez
pohnutek k lepSimu ¢inu ohybal v prstech hiebik. V tu chvili, ve zfejmém Usili po nahodg,
pfistoupil k nému doktor Weil. Byla prokleta zima, za okny kvetlo napodobovani jara a riize
na metlach. Den a ulice obracely se k osmé a hvézdar hledal rozmarné divody k veselosti, jez
se ho zmociiovala. Spatiiv velikého Rusina, zamifil k nému. ,,Cekate a nikdo neptichazi,*

fekl, pfehangje sviij z4jem. Pilipaninec pokr¢il rameny.

,,Jsem u cile.”
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,wJakze, je zfejmé, ze ptichazite z vychodu republiky, a chtél bych vsaditi sto proti jedné, ze

jste na cesté do Argentiny.*

Tu Pilipaninec pocal nekonecné vysvétlovani, uzivaje pro lepsi srozumitelnost ruky témeér

divoké.

Konec¢né se dali na cestu. Snih na namésti a vétrné prameny z ulic pfipominaly nité a korale
navlekacti. V tomto proudéni a v této metelici, kde hvézdy hledaji svého chodce, bylo néco

piibuznosti s vychodem a Pilipaninec mluvil volné.

,»Mily pane,” fekl nakonec doktor Weil, ,jsem jist, Ze jste se dobife rozhodl. Necht' na
Poloninach vladne divoky kanec a mir. Nevzpominejte na kulovnici! Nestésti bylo blizké a
jenom nahodou zustal osudny ndboj v brasn€. Nuze, nemyslete jiz na nic a zvednéte opét svou

bednu. Pojd’'me, nevéd¢l jsem, ze piijedete, ale mohu fici, ze jsem vas oc¢ekaval.*

Zdvorily hvézdar byl by si nejradéji nalozil Rusinovo zavazadlo na zada, ale rozpomenuv se,
ze priliS seSel a Ze se nemiiZe vydati posméchu pro jedinou ranu, zistaval jenom ve stfehu,

aby zachytil bifemeno, aZ spadne. Pilipaninec je nesl na hlavé.

Kraceli parkem, pfizraky lesa se opozd’ovaly a od paty hodin na vysoké zerdi staly se

neviditelnymi zaroveil se zdvojem rusalinym a Satkem na ocich ruské panny.
Prosli méstem az k jihu, nebot” Weil bydlil v nejzazsi ¢asti Podoli.
,,Zde,“ fekl, vehazeje do domu, jehoz Cerné a zhyzdéné dvete pripominaly klaster zatraceni.

Weil prohledal kapsy, a naleznuv kone¢né kli¢, oteviel. Zachovavali ticho déle, nez bylo

potiebi, a Weil byl po prvé na rozpacich.

»Nuze,“ fekl kone¢n€ a vzhlédl k ohromnym udim, jez v této zkousSce se sklonily,
neumensivse se, ,,svetnice je dosti velika, abychom v ni mohli spat, nez se shledate s

ostatnimi, ktefi ptijeli z Karpat.*

,,Cestuji sami,” odpovédél Rusin, a ujav se vaku, vysypal jeho obsah. Byly v ném zavéraky,
bambitka a hlaven rucnice, jez kdysi vrhala Zeleznou stfepinu nevypocitatelnym smérem.
Ranec kynul, nazvedaje cipek Satku, jako tésto zveda ptiklop diZe, a ml¢eni se prodluzovalo.
Sovi letky a plamen o dvou kiidlech, lesni houkani a zvuky na pfedmésti, zbraii, na niz ulp¢la
téliska, usvédcujici z krveproliti, a zbytky jidel tvofily doplitujici se protivy. Weilovy ucasti

piibyvalo soucasn¢ s hriizami a jeho pfili§ potrhlé ptatelstvi uvadélo Rusinovy vykiiky v
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mluvu knih. Weil nemél, co by nabidl, jedli tedy ze zasob Pilipanincovych a nad jeho rancem.
Samoziejmé veceteli syr a z tohoto zbytku pastviny parthenogenesi a stiedovékym vtipem
vzristalo stddo a obraz, ktery nasleduje: Plachy zbojnik pospichd za svou kozickou a
uprostfed noci, stdle se ohlizeje, prolamuje v podrostech chodbu tak vysokou, aby zitra
uverili, ze ji proSel medvéd. Konecné, stihnuv potok, naklani se, aby si umyl ruce, a jeho

zdéSena tvar znovu se leka tfesouciho se obrazu.

Zatim co se umensoval chléb, vzriistala pfedstava lesnich strachti a zdélo se, ze mésto véjifem
koutt vdmychuje je v modi podkarpatské mysli. — Weil se zdésil hosta, jenz ptisel z hvozda

a nemohl, nez strasiti hlady a hriizami.

Pilipaninec témér nevychazel a jeho véci lezely zchystany, jako by ¢ekal na vyzvani, které
nesnese odkladu. Bylo zfejmé, ze spécha s osudem. Jeho zevnéjSek se vSak proménoval;
odlozil hunaté a hrubé spodky, zménil stievice a v jeho odévu malem nezbylo nic, co by
pfipominalo Ljutu, mésto oslnéné hladem a nemocemi. Odtud Pilipaninec chodil Prahou,
okouseje prudkou zadost dotknouti se davu, jenz dySe jako chlév, a vziti do ruky véci
oddélené jen prskou skla. Mésto se mu zdalo zdmkem, jimZ v&ji vétrové trub a pistal, jimz se
line svétlo a stéka s pahorkl elektraren k zrcadlovym jezirkim a ke skiinim, kde se v ohni
divadel poc¢ina némohra. Otélel, postradaje hole, o niz by se opfel, a nikdy nespocitav svétel,
dal se na dalsi cestu. VzhliZel k chramiim stfezicim Cas a ke svétci, ktery z davnovéku musea
zemé Ceské, stradaje podrobnostmi, vyjizdi na koni s podzdviZzenou nohou. Prosed kiizem
krazem mésto, Pilipaninec se vracel na nabfezi venkovaniim navzdy srozumitelné, a patie na

svételny snopek mezi biehem a zimni lodi, byl sklicen laskou k méstu, jehoZ bradlo drzZel.

Po ¢ase Weil oznacil Pilipanincovi misto, kde byl ztizen tdbor kanadskych poutniki. Roku 28
bylo vystéhovalectvi do znaéné miry jiz ztiZzeno a ti, kdo se vypravili z Uzoku a ze Ljuty v
poloviné biezna, neopustili dosud Prahy. Bylo nutno naplniti ¢as zevrubnym cekdnim pred
konsuldtem a tak pro oufadovéani, jehoz neni konec, byly vybudovany bardky nazvané

»Mezipalubi®.

Kdyz se Pilipaninec seSel se svymi ptateli, namluvil jim toho o Weilovi a o svém §tésti, Zze mu
zavidéli; avSak vzdy je dosti téch, kdo nevéfi, a tak nezbyvalo, neZ objeviti se v baracich s
doktorem. Nez vysli, mél Pilipaninec Weila dlouho k této navstéve. ,Je to pfili§ daleko,*
odpovidal, ale stanuv na Poli invalidi pfed draténou ohradou, hvézdar nezlstal lhostejny, a

trochu se vysmivaje, s izasem chodil skupinu od skupiny.
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Rusini ho vitali s jakousi nadé€ji a bez ismévu, avsak jen Iliadora Mejgesova, nejkrasnéjsi
divka ze Ljuty, oteviela mu dvefe a pravila, aby vesel zaroven s Pilipanincem. Stary Mejges
zabyval se pravé jakousi vzpominkou, a vzhlédnuv k pfichozim, ztratil souvislost. Tu vztekle
a s klenim zasunul lavici, a obrativ se zady k hosti, odchazel do druhého kouta. Pilipaninec,
jindy stejné zufivy, vné hvozdu a starého zvyku Sel za nim co nejsmiflivéji, avSak stafec se

jen zpola obratil a vyhrkl pohriizkou, pfipominaje mu jakousi noc.

,»Pah,* odpovédél Pilipaninec, doslova potéSeny timto svédectvim, ,,zde neni misto, abys

obracel pytel onoho ¢ekéni.*

,,Je zde!* vykiikl Michail Mejges, ,.je zde, uvnitf mé hlavy, ve stiedu paméti pozorné jako

sova, ve vétru slov, ktera neztajim.*

Na piisném stole mezi dvéma hrnecky, z nichz jeden byl oznacen ranou jako peceti, lezel
dopis pfibity na desku. Vedle bodné rany byl zhmozdén 1 hrotem pera, jez jej nezmohlo.
Michail ukdzal timto smérem, bylo ziejmé, Ze v dopise je diikkaz pro jeho tvrzeni, a
Pilipaninec, ptistoupiv k oknu, Cetl. Zatim Weil, stisnén vice, nez ptipoustél, se dal do hovoru
s divkou, jez otacela htidelem jakéhosi stroje. Byla slicnd a odpovidala bez rozpaku,
vyznavajic se jako v chrdmu své zemé. Ale nepfestavala se zamé&stnavati, naklangjic se aspon

nad kolébku, ohnisté vzdy horké v obydlich chudaki.

,»Ach,“ fekl Pilipaninec, ,,moje papiry nejsou pry v pofadku a neni nadéje, ze se véc vyfidi

pted letem, nebot’ je nutno psati do New Yorku.*

Mejges, muz zI¢ hubenosti, s chomacky srsti nad o¢ima a zjeZenym vousem v koutcich ust,
doposud pobouien, trval s rozpacitou rozhodnosti na svych vyc¢itkach. Tento hnév, tak prudce
doznavany, byl snad 1ékem, jejZ si zjednéaval jako vdova, ktera si vynucuje maly zal, aby

neplakala pfilis.

Dvete zlstaly dokofan a kdekdo veSel. Svétnice plna stinli postupovala k Weilovi, zvolna se
vyjastiyjic. Placha neStésti a neurvalé nadéje, podobné stromiim bez vétvi, piithody sotva
postizitelné a daleky stesk nabyval hlasu a vypravovani se kiizovala jako bezcesti. VSichni
méli pole Spatné obdé€lana a dobytek, ktery zachazel ranami napajedel, vSichni méli zufivost

lesa a jizvu. Avsak kam se podéla Iliadora?
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Zatim Pilipaninec piecetl dopis, nebo Iépe, naucil se mu nazpamét, a sloziv jej v tzky pruh,
m¢él se k odchodu. Citil se panem uprostied této vesnice, nebot’ piihoda s listem a blizkost

doktorova mu dodavala vaznosti. ,,Pojd’'me,* fekl Weilovi, jenz byl hotov uposlechnouti.

Vraceli se pésky. Veliky Rusin spéchal, natahuje konafské nohy. ,,Co chcete jeste¢ veédéti,
fekl, ,,znam vSechny chlapy z Verchoviny. Ten, s nimz jste nejdéle mluvil, byl dvakrat zenat a
dvakrate trestan pro kradez dfeva. Ach, oznacoval mé za zlodéje, ach, kdybych jim byl, kdyby

'C‘

byly tak jednoduché pticiny, pro néz mé urad zdrzuje v hlavnim meésté

,»Jdéte,” odpoveédél Weil, ,,jsem jist, ze jste dal MejgeSovi ovci, aby vas ocernoval. Avsak kdo

je to lliadora?*

Odtud Pilipaninec a Weil navstivili mnohokrat vystehovalecky tabor, Pilipaninec véfil, ze je
ho dobyto, nebot’ na libeniské plani, zatim co on se odliSoval, vyznavali téhoz boha a tymz

zpusobem jako ve Ljuté.

Minul néjaky ¢as, hrnec hlast zprvu malo srozumitelnych se zjastioval a Weil zvédél, ze
karpatorusky narod, opatfeny vaSnémi a zbédovanymi ufedniky z cisafstvi (ktetfi sp&chali
vyslouziti si uzndni na misté, jez jako sluzba vratného je odménou déleslouzicim
poddistojnikiim, a kteti jenom mali¢ko zménili zplisob svého obléhani z dob, kdy stali v
horach pod prapory drzého vojska), ze tento narod ma predevsim dceru jménem Iliadoru, jez
se nevdala, divku, ktera je stdle smutnd a jejiZz nevlastni otec Michail Mejges pije. Na $tésti
Weil, ktery platil za darmoslapa, jimz konec konct byl, mél dosti ducha, aby poslouchal i
ostatni. Jeho obliba v taboie vzristala. M€l dar smichu a pozornosti. Byl chlapik bez sménné
cestnosti, a jenom protoze byl pfili§ osklivy, nenazyvali jej kiestnim jménem. Pilipaninec
necitil véru rozpaky, uZivaje jeho bedny a konstrukei, jeZ ve své potrhlosti pfedstavovaly loZe
a skiin. Zrobil si feckovychodni kout v tomto piibytku a sméSoval ve filosofické chysi dvoji
zvyk. Nakonec Rusin kladl Emilovi pistoli jako zdlozku do knihy a Weil, jakkoli nesouhlasil,

ptikladal tomuto po¢inani dobry vyznam.

Ale brzy byli na dné€ svého mésce a tu s dvanactiprocentni ztratou prodali Pilipaninctiv lodni
listek. A opét piilis zahy bylo nutné, aby se Weil dal na obchtizku za hodinami matematiky a
silozpytu, jez kdysi ztratil. Bylo mu navstiviti véhlasnou $kolu, jez po staleti tkd a jako
Penelope koncem obdobi vypaie svoje dilo, aby po¢atkem roku bud’ po ,,veni sancte spiritus*

nebo po vzyvani ducha prosté ob¢anského pocala znovu.
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V konéinach pivovarské ¢tvrti v Gistavu beze jména (nebot’ sousedni hostinec, podoben samci,
ktery nebyl nikdy trestan, je pfili§ prosluly, aby snesl pobliz jakékoliv mistni uréeni) zil
Weiliiv pfitel, jenz, stradaje mezi vyrostky, ucil je algebie a pfibuznym naukam. Snad byl
Weilovi zavazan ze studijnich dob nebo z diivodu jesté nepochopitelngjsiho, profesor Supich

nikdy neodmitl exotického zadatele a vzdy mu jmenoval hlupacka, ktery nic neumi.

,»Pojd’te sem, Jene,” pravil, zvedaje roztrzity oblicej ke koruné platanu (ktery se nepodobal
stromu poznani). Byl hudebnikem, jejz stézi zachrdnilo nevhodné manzelstvi pied
zvukomalbou, a dosud myslil na svoje Jara nebo Hrady a zamky, srovnavaje se s poctarstvim,
jen pokud je cislo podstatou rytmu a ufad penizem. Byl shovivavy, a jiz proto moudiejsi

ostatnich.

,»Zde jest,” tekl, klada ruce na rameno chlapci, ktery se zardél az po klobouk. ,,Chtél bych

vam naznaciti, Jene, Ze nevétim ve vasi pili; bojim se, Ze neobstojite pti zkouSkach.*

Weil nemél rad rozpacité déti, nicméné piijal nabidku, o které bude rozhodovano nad
otcovskym stolem s pomlkami kolem kytice, zatim co zajimavd moucha rejdi po okennim
skle. Tato litost (zmocnuje se vas jesté po letech) neustane, dokud posledni drobet kolace bez
cukru nebude snéden. — Ty nejsi Archimedes, ty nejsi Cicero, a détem Spatného prospéchu je

navzdy zakézano Zadati o jablko a byti napadny.
,Nuze, doktore, tvoje hvézdaistvi?* otazal se Supich jiz na odchodu.

,»INic nového mimo zatmeéni, jeZ jsem nepozoroval a jeZ jste prehlusili vyzvanénim Zest'ovych
nastroji.*

,»V tomto obdobi,* dolozil profesor, ,,je jiZ rozhodnuto o stalosti zalib, nemylim-li se, je nam
dvaactyfticet let, nuze, at’ se zelena lesni roh! Pfeji ti objeveni komety, ktera se neoc¢ekava.*
Témito hodinami bylo ziskano néco penéz, avSak Pilipaninec odpiral jisti.

,,Co myslite,* pravil Weilovi, ,,jsem syt a neokusim z vaseho talife ani sousta.

Ve Ljuté jiddme na dluh, ale nikoliv u vdov a v chalupach na spadnuti. U nas se pfili§
nepracuje, avSak obili a les roste, zatim co vySe prazskych vézi je pevné stanovena a vy se
nedockate urody. Vim pozd¢, ze jste chid, nebot’ jsem vas vyjedl, ale jdéte opét k svému

profesorovi, at’ mé najme na denni mzdu; jsem silnéjs$i nez zdejsi délnici.*
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,2Domnivate se, ze Supich mlize zaméstnati vas stejn¢ snadno jako mé?* odpovédel doktor

Weil, ,,myslite, ze ma stada nebo hory?*

Avsak Pilipaninec trval na svém a tak pratelé pocali cestu od Pilata ke KaifaSovi, po ohradéach
a lomech, stranice priimyslu ustrojnych hmot pied praci s mrtvymi tély. Chodili po vépenicich
a po epickych stavbach nabtezi, bylo je vidéti pied branami tovéaren, v dilndch a ve
skladistich, chodili Prahou, Smichovem a po Vysocanech, rysujice Zalostnou hvézdu na
povrchu mésta. Weil se stal stinem Pilipanincovym a byl p#ili§ kratky, kdyz se schylovalo k
veceru. Koneéné vzbudili zdjem straznikti a veliky Rusin zvelicoval tuto pozornost v baracich

vystéhovalct, a dovoldvaje se zI¢ viile Mejgesovy, chtél presvédciti 1 Weila, Ze je divodna.
»Pamatujete se, co fekl prvého dne, kdyz jste ptisel do baraku?“

,»Ne,“ odpovédel Weil, ,,vzpomindm si na Iliadoru, jak sedéla na méstské zidli, domnivajic se,

ze je pred kouficim krbem bez kominu a Ze piede.*

,»lliadora,” dél Pilipaninec, ,,je blahova panna. Divky v Podkarpatsku starnou jediné porody,
jichz zistala uSetfena, nevim, kolik je ji let. AvSak Mejges je star a vi vice, nez fika.* Weil se

smal, zlehcuje lesni pych a zavérdk bez nytku.
V tu dobu Zebrak Ramus slySel o Pilipanincovi, ktery se potlouka Prahou.

Je vysoky jako dub, je to rvac a pijak, kanec a kniZze v potradi nestésti. Basniva obec Frantisku
osazela svoje vypravovani lupi¢skym jménem, prahnouc po dokonalé spravedlnosti, podle niz

se dostava kralovstvi neyjmlad$imu a dlouho posmivanému bratru.

Zebrék byl skoro slepy a naslouchal viem hlastim. Sekera odskakovala od kiemene temnot a
zrychleny dech vypravovani se prodlouzil ve vystrazny hvizd. Ramus myslil se strachem na
karpatského olbiima, pfi jehoZ jméné Zenské na znameni vilnosti se kfizovaly ruskym kiizem;
a prece se mu zdalo, Ze vidi jen chudédka, jak kra¢i z privanu dlouhé chodby, zatim co

dilensky spravce se oviva kapesnikem.

Vskutku Pilipaninec s Weilem posledni vecer se vraceli bez prace. Rusin, pfehanéje opét svoji

bidu, nespal jiz v Podoli, rozloucili se a Pilipaninec odchazel vétsi a vyhriizné;si, nez byl.

Nazitti vSak bylo Sestého kvétna a sli€né rano. Lidé vstavali s nadé€ji, jeZ kazdého dne vychazi
z koupele ponékud ozivena. Pravékd nuda vzala na sebe bezpocet podob a bylo nesnadné je

rozeznati v kvapu a vinéni dne.
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Weiltiv student strzil si Spatnou znamku a na okno ucebny se vznesla ptislovecna moucha.
Odévnicke dilny opakovaly miru svych femesel.

Tisic lidi dokoncilo péci o sviij chrup.

Celisti klaply.

Radové v ministerstvech vlozili koralovy nos do zpénéného kapesniku.

Slyste, udeftila desata, zebrak Ramus se seSel s Weilem a Pilipaninec, prekro¢iv dvakrat feku
(nebot’ si vybiral ozafeny bieh), pravé dorazil ke katedrale nad Podskalim. Nyni se panové
seznamuji, nyni Weil Zertuje a nyni vybizi Pilipanince, aby sestoupili k fece. V délce je vidéti

Nikodémova lod’, maji tedy nacase.

Kdyz odesli, Ramus ziistal sklicen pod nizkou stavbou slepoty, nemoha se dobrati podoby

Mewe

zaslouzil.

Vysoky a tenky hlas svéd¢il o prudkém nosu a Cistych zalibach se sklonem k popudlivosti,
avSak Clenéni feci a volné oddychovani rusilo tuto pfedstavu, mluvic o mohutném hrudniku,
klidu a vytrvalosti. Nevypocitatelné prostory slepcovy noci a tma star§i nez btih zalidnila se
mnohonasobnym obrazem vraha, jenz si uchovava krasu prostacka. Les, klenotnice krajin,
mésto a Karpaty, to vSe bude ztraceno pro slovicko ptfi¢moudlého zlocinu, jehoz zékladni

barva ptece je plava. Hle, letky temnice, hle, havran. Pada ¢i vzléta?

Avsak tahlo jiZ k poledni a uvaZovani slepcovo bylo obtizné. Uhelné vozy odjely a nad ulici
vladl pritvodce cizincii dlani, jez vézela v bilé rukavici. Nikodémova lod’ jiz opakovala
pratelskd znameni a zvolna piiplouva. Nyni zapocala se rozmluva, v niZ byl Pilipaninec piijat

do tovarySstva piskart. Je proto Stasten.

Stud, dedictvi ctnosti, vstoupl Pilipanincovi do tvare, ozafiv ji ruméncem, proti némuz se
nelze ohradit, nebot’ kazda odvaha ma chvili¢ku vahani, kazdy smich Spetku smutku, kazdy

zlocin stopu uslechtilosti a oslnéni stin.

Tato hodina vytvarela bytost téméf jiz nepodobnou horskému sedldkovi a pfipomnéla Cas

davno jiny.
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Pilipaninec nerozumél zfejmé ni¢emu ze zafizeni raje, jehoz and¢€lé berou zavdek nabéraky a
nékolika korunami mzdy. — Ach, prosté doznani pii¢in, jez piedchazeji nasledkim a jez nas

udivuji teprve dodatecné. — Ach, krasné Karpaty!

Pro ¢tvero ¢tveracivych krés kalendainiho roku, ptili§ nahromadénych, pro jazyk bez basnika,
pro krasu tajemnych panen, jez nevidély zrcadla mimo stiep mésice, pro smutky dédicné
piijice, svétélkujici nad tajemstvim rodin, pro purpur rvacek, pro snézné hvézdice, které se
fadi ve tvary naboznych maleb, pro hrtizné sochaistvi opilosti, jez dava zmrzati muzi a zené
pfi navratu z krémy, pro dobrodé&jny lid, ktery uctiva sedm dni hosta a place pfi louceni, pro
vérnost jazyku bez pisemnictvi, pro vérnost manZelstvi, kdyz chlapi pracuji v newyorském

ptistavu, pro vérnost zjevenému bohu nepochopitelné Karpaty!

Dostava se mi prace bez osloveni a bez vyptavani mista na lodi¢ce, dostava se mi vydélku bez
pratelstvi a nikdo mé& nezavola prezdivkou, jiz bych miloval. Karpaty pfili§ krasné, abych byl
setrval, krasy bez odtoku, 6 pleso, hdji, v némz cesta necesta kraci kadetavé stado, kraji
zaznivajici pistalky, tvij hlad je bez ucty. Stiny tvych buku jsou prili$ kratké v poledni hrizy
a hlasy nevzlétly nad koruny doubrav. Nevim, pro¢ jsem odesel. Nemohu proslavili tvé jméno

a zamiloval jsem se beznadéjné.

Odeta

Ctyti plavci sestoupili k nébfezi, a odpoutavie lod, sméfovali k pramu. Stal asi ve teting feky
nachylen haldami pisku, pfes néZ spoc¢ivaly nabérdky. Kdyz pfistali, svlékl si Nikodém kabat,
a pridrzuje fetéz lodice, fekl: ,,VSimli jste si zamraCené straze, kterd ptechéazi po naplavce? To
je stary JeCminek. Ve své Ctvrti rozdava détem cukrovinky, ale je-li ve sluzb¢, Skaredi se co
nejhuf. Slysel jsem, ze kdysi pomohl mladenciim ve véci solené kyty a ze byl malem némy,

kdyz jej vyslychali.*

,Poznavam ho velice dobfte,* pravil Pilipaninec, ,,je to straznik, ktery mé sledoval dva dny.*

,Bydli u svaté Anny,”“ dél Zajic, nevS§imaje si Rusinovych starosti, ,,a je dobry soused z

diivodu, pro néjz bych vratil penize, které bych zvedl pfed policejnim komisafstvim.*
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,,Podej mi sochor, fekl ¢tvrty muz, obraceje se k Pilipanincovi, ,,podej mi sochor a spustme

lod’ 0 malic¢ko dold po proudu.“ Kdyz se tak stalo, zvedl ruku a pramice opét stala.

,Dobra,” dolozil Dejm, ,,zda se mi spravedlivé, ze straznici jsou Skaredi a zasmusili, cozpak

nema kovar krhavé o¢i a ¢erné ruce?

,»Ticho, mlcte,” pravil vratny, pfinaSeje bolestnou harmoniku, ,to je pro tebe, dodal,

vzhlédnuv k Pilipanincovi, a spustil.

Téhlo na Sestou hodinu a bylo slunné rédno. D¢lnici pohrouzili dirkované nabéraky az k
ficnimu dnu, dilo pokracovalo. Mimo piskatsky pram jezdily parniky, plti sloZzené z borového
diivi, lodi vle¢né¢ a lodi ndkladni, jezZ se potdpéji az k horni foSn€¢ bortu. Dva ¢i tfi
nenahraditelné vtipy, které béhem veéku staly se pozdravem na této fece, se vyménovaly z

plavidla na plavidlo.

,,Kdy pojedete nahoru, stryce?*

Pltnici, majice ruku na §titcich ¢epic, pon¢kud medveédatskych, neodpovidali.

Pilipaninec potapél a soukal svoji nasadu co nejhorlivéji, ale po sté vytahl prazdnou kapsu.

,»Bojim se,* pravil Nikodém, ,,Ze nevyd¢€las ani na chléb.* Ale proto ani on ani ostatni si hrubé

Rusina nevSimali. Pracovalo se mlcky.

,»Dnes,“ dél opét Dejm, ukazuje za mizejicim vorem, ,,na sklonku téchto femesel, miizeme

mnohého litovati. Kde jsou vypravovani vizici se ke kameni Linu z Dolniho Buku a ke

kameni hastrmanskému?*

,» Tyto hlouposti,” odpovédél Zajic, ,,jsou fadné odbyty. Zda se mi drzé mluvit o zavadnych

kamenech s takovou zaujatosti. To vSe piekazi plavbé.*

,»ANO,“ prisvedcCil vratny, vzpiraje kos, jehoZ nédsada se prohybala, ,,do péti let bude fecisté

vysmejceno a nenaleznete na starych mistech hrubozrnného pisku.*

,»1oho mi bude lito,” poznamenal Zajic, ale Dejm trval na tom, Ze Gpadem se hnalo vzdy

mnoho vody, jeZ pfinasi zrnka kifemene. ,,V té€chto mistech se obnovuji pise¢na loziska po

povodnich, jez vzdy se budou opakovat.*
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,,Vite co, fekl Nikodém, ,,zahraji Babinohu.“ Bylo deset hodin. Zajic a Dejm zarazili po dvou
lopatach do pise¢nych hromad a rozvésili na né kabaty tak, aby tvofily kryt nad prazdnym

koutem.

,»Toto odpocivadlo je lepsi nez dim, fekli Pilipanincovi, ,,je to dikladny stan, kde mtzes

lezeti, maje ruce za hlavou.* Dfive nez Pilipaninec néco odpovedél, dal se Nikodém do zpévu.

Je deveét ctnosti
a kazda z nich je jina,
nebot dévcata

Jjsou ruzné pricinliva.

V poledne chodivali plavci do hospody. Piihazelo se Casto, ze ani Nikodém si nepial piva,
nicméné chodili na staré misto vzdy, kdyz jejich pramice nebyla piili§ vzdalena. Ri¢ni oblast
od Sitkova jezu vzhiiru az k ostrovu Pile byla polem tohoto magnetu. Kamenici, vyvazedi,
lodnici, piskati, vozkové, hotovitel dirkovaného plechu a nabéracek, nékolik pobudi a dva ¢i

ti1 studenti schéazeli se tu den po dni. Stil byval pokryt bélostnym ubrusem a talife plny lesku.

,,CO budete jisti?* otazal se hostinsky a Nikodém mu odpovédél: ,,Nic, pranic z toho, co jste

pekli. Dejte mi polévku, chléb a sklenici piva.*

Senkyi prochazel mezi stoly, hledaje smitku nebo poprasek, jenz snad slétl na hladinu stolu.
Podobalo se, ze to vSe pocita na prstech. Lidé o ném soudili, ze je odiihost dosti uhlazeny.
Vskutku, nastfadal nékolik tisic a koupil si domek, nemaje jinych piijmt nez vydélek ze své
zivnosti. Nicméné uchoval si schopnost byti povazovan za poctivce, ktery piinasi jatecni ctvrt

zdaleka na vlastnich bedrech.

»Pane,” d¢l Nikodém, ,,vidim, ze nas nutite dojidati chléb, tato skyva je vSak tvrdsi, nez byva

u vas obycejem.

,»Lvrdy chléb?* odtusil hostinsky, ,,pfinesu vam bochnik, jejz sdm skrojite, ale veite, neni mou

vinou, ze chléb tvrdne.*
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Dejm vypravoval o trhovkyni, kterouz se rozhodl 1é¢iti podle pravidel jakési knizky, avSak
Nikodém jej odbyl, Ze je dluzno mluviti jen o sluSnych vécech. ,,Nemyslis o jiném,* fekl, ,,le¢
0 nemoci, a otfasas vS§im, az se sype barva. Kdejaké naduield zila ¢i rdna pod kloboukem —

vSechno najdes se snadnosti celnika.*

Dejm byl opravdu naklonén smysleti co nejchmurnéji, soudé o lidech podle zptsobu
chybovani, podle pajdavé chiize, vyrazené¢ho zubu a souhvézdi skvrn na lesklém rukavci. Jeho
Cas a prihody na fece véru byly bez rusalky. Ale pfece, vraceje se jednou pro zapomenuty

dzban, jejz ztstavili neopatrné na ohnisti své lodice, potkal divku.

Sedéla ve stiedu najemné lod’ky, obracejic se jako Janus. S hrany zdvizenych vesel
odkapavala voda a proud rozSifujicim se okem hled¢l ke kolentiim plavkyné. Mrzoutsky
rozum, ktery byl Dejmovi vstipen, mél jej k pospéchu; vladl velmi dobfe sochorem a mohl s
pramici snadno uniknouti, avSak divka se smala. Bylo zfejmé, Ze se nazyva jménem velmi
byl pifinucen pozdraviti, Odeta se omluvila, Zze jej zdrzuje. Zly Skarohlid doposud
neodpovédél, ale lodice se pfitahovaly, pfechazejice Spicemi mimo sebe jako jazycek vah.

Konec¢né nadzvedl klobouk, a tu, kdyZ bylo vhodno se usmati, Odeta spustila hlasity smich.

Mluvila s volnosti, kterd je znakem povySeného ducha. Dejm byl rozradovan a sklicen, boje
se, ze slova, kterych sle¢na uziva, jsou zdokonalend dlouhym uzivanim, takZe ptihoda s

vrtosivou lodi je snad desatd toho druhu.

,» Vite co,* pravila Odeta, kdyz byla jista, Ze s lodi nic nesvede a Ze je nutno ji vratiti k mustku,
,hejsem dost obratnd, abych zlstala, ani dost skromnd, abych se ziekla tohoto cestovani,

smim tedy vstoupiti na vasi lod?

Odtud se pocalo svizelné pratelstvi, jez Dejm nepfipoustél a po némz prahl jako selka, ktera
se vraci ve svatecnich Satech a bez deStniku z pouti, kde si sel$ti narodové zhurta ptéali na
svych nebesich deste (zemsky ar odpovida hektaru nebeskych prostor). Piedstavte si, ze prave
kdyZ prosebnice je v poloviné cesty, kde neni staveni ani stromu, spusti se hrozny lijak, jenz ji
zaplavi v provazisti kapek. — Témeér totéz se stalo tomuto zamracenému chlapikovi, ktery

prahl po lasce a ktery ji odmital.

Dejmovi pratelé, ktefi znali jeho tézkosti, zvétSovali je Zerty a mluvili o tom, co chtél

zamlCeti.
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,»Vyvaznes ned€li a pfistimi svatky?* otazal se ho Nikodém.

Ach, bylo jisté, ze truchlivy milenec pocestuje po osadach nad stfednim tokem feky, po hajich
pokrytych okvétim novin, zatim co restauranty jako mechanické kukacky se budou ozyvati
bubnem a kiidlovkou. Na téchto vyletech Odeta nikdy nemlcela a jeji vymluvnost se podobala
rybam, které uvizly v nadrzi a nikdy vic se nedostanou k plavbé z biehu na bieh a k ¢inorodé
akci proti proudu. Dejm s vychazkami zivé nesouhlasil, ale nedovedl uhajiti minulost, v niz
bylo ticho, v niz vzdycky stihl vlak a v niz se obeSel bez kytice slezu a pryskyiniku. Tato

laska se skladala z pouhych svizeli.

,Vy tomu nerozumite, Odeta je velmi hezka,* fekl Pilipaninec, ale Dejm se obratil, ka, ze

neni tfeba, aby i on mél Gcastenstvi na jeho nesnazi.

,,Kdyby se nalezla divka, kterou by neodstrasovala moje tvar a o niz bych stal,” dél Nikodém,

,,dovedl bych ji vzdaliti od feky a vas bych s ni neseznamil.*

Pilipaninec rozumél témto hovoriim jen malo, ale ptedstiral, Ze tomu tak neni, a rozhodl se
oplaceti svym ptatelim stejnou mérou. Pleskal paté pres devaté a nakonec byl hotov kdekoho
zbiti, jen aby dal vyskdkanému hovoru jiny smér a aby dosel ceny, které zasluhoval, a ceny,

ktera nebyla zjevna, pokud se mluvilo timto zptisobem.
Vice vSak nez neshodou s plavci byl Rusin trapen zavazkem k Weilovi.

Nazitii byl svatek vychod’anu stejné nesrozumitelny jako pracovni den. Pilipaninec véfil v
bozské obiady a tento svatek byl zleh¢ovan, a piece svécen jako sobota v Karpatech, kde Zid,

stfeZe se hfichu, jenom neochotné prodava okénkem lahev.
Pilipaninec setkal se o devaté s Dejmem, jenZ pfisel k lodi v novych Satech.

,,Kde jsi spal,” fekl plavec a Rusin, povazuje tuto otazku za pratelstvi, jal se odpovidati, a
mluvil o ngjemném domé v Podoli jako o své chalupé, na jejiz stiechu pada stin lesa. Diive

nez byl hotov, pfisla Odeta.
,,Kdo je to?* pravila svym neostychavym zpiisobem, ,,kdo je to, Dejme?*
,» 10 je Pilipaninec, pracuje s nami na lodi,* odpovédél. ,,Nechcete si vyjeti?*

Ne 13
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»Prosim vas, nasednéte,” pokracoval Dejm, usmivaje se. ,,Zde je vase misto, pane,” d¢l
obracen k Rusinovi, ktery pii zvuku tohoto slova a pted divkou ztracel vladu nad svymi udy.

Nicméné se mu podaftilo naloditi bez tirazu.

Kiizovali tekou a teci. Pilipaninec si smocil rukdv, Odeta sukni. Upadli do davérnych
rozprav, smali se a snad 1 Septali. Pilipaninec, zcela jsa neschopen ziskati Dejma, mluvil opét

rozhodnym zpusobem.

Bylo jedenact hodin. Odeta se doposud smala a to, co za nic nestoji mezi skdlou a rovinnou
loukou, jakysi odkaz impresionismu, zlomend Sed’, staté ultramariny, zvucici a rozechvély

horizont, napliovalo je podivem.

Rusinska zdvofilost nepfipousti okolkl, kdyz jde o dévce, a Pilipaninec, rozjafeny jako ve

ljutské krémé, tekl: ,,Jste ptilis hezka a pftilis vesela, abyste sméla zistati divkou.*

,»ACh,“ odpovédéla Odeta, ,,Cinite mi nabidku? Vidite, Dejme, to jest zvyk cizincl; mluvi

zbthdarma, nebot’ je jim snadné rusiti zavazky a vyhnouti se sliblm.*
,,Dejte mi pokoj!* zahucel Dejm, jehoz dobry rozmar se beze zbytku rozplynul.

Tato vyjizd’ka se skoncila v poledne a muzové se vraceli stejnou cestou. Dejm po dvé hodiny
musil snaSeti, aby jeho mlceni bylo znetvofovano smichem, a ted’, maje v umyslu rozptyliti

Pilipanincovy vyhody, otdzal se ho, co chce délati.
,Jsem rad, ze jsi m& vzal na lod’, a ptijdu tfeba s tebou.*
,,Eh, pfili§ pospicham, odpovédél Dejm a piidal do kroku.

Druhy den pocala se opét prace. Pilipaninec se snaZil zvednouti z vltavského dna vSechny

pisky, ale jeho hromada byla malicka. Snil a vidél nad vlnou pradla Odetin obraz.

,,CO je s tebou?* fekl Nikodém, ,,myslim, ze uzivas prili§ veliké sily, nevzpirej se tak do svého

fadu.

Zajic vynal z uzliku placku, a rozlomiv ji, dal pil Pilipanincovi, tka, Ze je piekvapen tim, co

vykonal.

,KdyZ jsem pracoval prvni den na fece, nezvedl jsem poctivého nabérdku. Diel jsem dobry
tyden (zatim co se moje zadové svaly bolesti zdvojnasobovaly) bez vysledku. To véru neni

divné, nebot’ i posel potfebuje ¢asu, aby se naucil chodit v svém femesle.*
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Dejm se nezucastnil rozmluvy, jeho hromada byla nejvétsi a tu snad z divodu pozdni
spravedInosti ¢i z dobractvi velmi skrytého vzal lopatu a jal se pisek pifehazovati na mensi

hromadu Pilipanincovu.

,,V téchto mistech,” fekl, ,,je nezbytné tfeba stejnomérného ponoru, ostatné, Nikodéme, je Cas,

abys dal spravit svou pramici, jinak ji budeme tahat hakem a rumpaly.*

,Hled'me,” d¢l vratny, malo se staraje o véci zivnosti, ,,tot” spolek! Odeta, ty a Pilipaninec jste

se vcera ziejm¢e dohodli.*

,,Odeta,” pravil Dejm, obracen k Rusinovi, ,,zapomnéla jiz na tvoje jméno.*

(13

,» 10 nic nevadi,” odpovéd¢l Pilipaninec jiz bez trpélivosti, ,,budu je opakovati a nau¢im ji

vvvvvv

Diive nez minulo deset dnil, Pilipaninec si osvojil uméni plavby a zrucnost piskate. Jeho
hromada daleko jiz nebyla nejmensi. Znal vodu a vyhmatal ponofenym sochorem sypky dotek
pise¢ného dna stejné bezpecné jako ostatni plavci. Zatim Weil, jenz byl ponékud ucitelem, mu
vstipil n€kolik pravidel svého mudroslovi a tak Pilipaninec mimo vzrast a tvar pfilis sli€nou
se podobal ostatnim lidem. Nicméné jeho zmatenosti ubyvalo jen zvolna. Doposud vidél
Podoli, skalu, feku s lodici a Odetin obraz, jejz prolina ljutsky prales a houStina utvofena ze
stromi nejzufivéjSich. Doposud vidél stiidave 1i8¢i stopu a Dejmovy stievice, u nichZ se zraci
nedélni péce a schopnost Cekati piil dne na smluveném misté. Doposud Odeta byvala
zachraiovana pred kancem, medvédem a divokou kockou, zatim co bezradny napadnik mizel
ve sméru ledabyle mu naznaceném. Pilipanincovym ml€enim se sunulo pasmo pokory, jimz
zaii ostra svétla svévole. Weil zhusta poznaval blizkost jakychsi divych horecek a tresténi.
»lot skladka poruSené¢ho Casu, fikdval, ,tot’ vétrna skiin, avSak nejsem dost star, abych
znetvoroval lidové pohadky, nemohu zjednat pofddek v rozmarech Odetiny piizné. Dosti!
Bude nélezeti jediné vam, ale zustaiite prostodusny a mirny v pfedstavach. Co chcete, dvé

nedéle uz nevysla s Dejmem ani s kymkoliv jinym mimo Lizu, stejn€ beztthonnou ve vécech

lasky.*

Weil nebyl hlupédk, aby véfil, Ze je mozno ¢initi z lidi to, ¢im bychom si je pfali mit, avSak
boufliva snivost Pilipanincova jej zastrasovala a chtél ji zmoci. Jednoho dne, myslil si Weil,

shodi Dejma do teky, a drze mu hlavu pod vodou, bude pocitati do sta.
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Kdyz Weil opét prisel do vesnice vystéhovalct, vyptaval se MejgeSe na Pilipanincovy staré

ptihody a netajil se se svym strachem ani pied Iliadorou.

,Vas chlapik,” odpovédel Mejges, ,,ned€lal nikdy nic jiného nez my vSichni. Nase pole jsou
oznacena plotem a rodi zemaky, len i ovsy, ale pohtichu vSe, co vzroste, nebyva sklizeno.
Ano, Pilipaninec se naucil Cisti a psati, chodil s kohoutem a jedinou slepici na vzdaleny trh a
pil, kdykoliv se tancilo pfed hospodou. Byvalo jej vidéti druhého dne, jak polehava blizko

cesty, s barevnym nozem a bez klobouku.*

vvvvv

vaSich. Snad si tu a tam okrvavil niiz, snad se rval, ale neni soudu, ktery by jej vydésil a na

némz by micel.

wJakze,” pravil Mejges, ,,ty mluvi§ o nozi? Chtéla bys mé snad pohnati k odpovédnosti za
Pilipanincovu povést? Nezhotovil si hroznou puSku, jez ho proslavila? Nebyl pytldkem?
Nesttilel kusem Zeleza a podkovaky? Nezakopal svoji zbrain? CoZz se vratili vSichni, s nimiz

vySel na sva ¢ekani?*

,Vy blazne!* vykftikla Iliadora, zcela jiz nepodobna divce, jiz ozafuje oheit obéda. ,,Vy

blazne! Nikdy jsem nevéfila pomlouvactm, ktefi jej osocovali!“

Weil pozdravil, a klada svoji zarostlou a hubenou ruku na div¢inu pazi, dél, usmivaje se:
»,Nemam namitek a Mejges, jakkoliv nesouhlasi, nechtél vas rozhnévat. Tato pratelska
rozmluva a vas poboufeny zajem nepravi, nez ze se Pilipaninec vyzna v své véci. Co na tom,
mél-1i proti zdkazu pusku, nejsem ten, kdo brani jelenti, a myslim, ze ani Mejges netvrdi, Ze
jeho hiich je vétsi.“

,Chei to fici!* vykiikl Mejges a jeho hnév vzlétl prudkym pohybem. ,,Chci opakovati

obvinéni Ljuty, lesa, noci a hodiny, kdy stal na tficet kroki od mladence, ktery se nevratil!*

[liadora, zdéSena timto obvinénim, pfistoupila na délku paze k starci, jenz doposud kficel, a s

vasni nahle procitlou vybuchla:

,»MIC, hlupaku, mI¢ o své ptizratné vrazde€, ml¢ o hrobu, jejz jsi ucinil neznatelnym. Ty sam
ses vracel shrben na znamé misto, kdyz svitil mésic, a na druhy den byly tvoje ruce cerné
hlinou &erstvého hrobu. O ubyvajici bfimé! Kolikrat jsi vlekl hriizyplné kosti z dubiny,

houstim, tmou, pod bleskem boufe, jez himéla pro tebe.*
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Weiltiv vtip utkvival na povrchu véci jako prach. Roztrzity doktor byl Spatny divak a Spatny
poslucha¢. Dratek nadhlavniku propichoval jej jako hvézdarskou loutku. Byl poutan k
strmému Cislu povznesenych hvézd a stiehl se ubohych praci, které nespasily mece
archand¢lu. Stiehl se truchlivych pravd a neznatelného dechu piihod vécné stejnych. Nastavil
svého ducha jako fotograficky piistroj k nekonecnosti a z lidi zbyly stiny. — Stav se svédkem

jednani tak boutlivého, Weil se zd¢sil pozdé a prilis.

,,C0 chcete,* pravil, ,,co chcete se svymi fe¢mi, zbavte se hiichu, jejz si tak ptivabné vycitate.

Zaved'te urychlené jednani. Probiih! byl vskutku nékdo zabit?*

,»ENh, pravil Mejges, povstav a usmivaje se, ,,cozpak nerozeznate zZert a pravdu? Iliadora je
moje dcera a Pilipaninec malem vyrostl v nasi chalupé, nuze to, co jste slysel, nebyl nez zvast

mezi piibuznymi, ktefi si nevjedou do vlast.*

Vystiel

,»Proc véaham? O jaké zasad¢ rozumuji? Béda, zda se mi, Ze vidim Certa stondsobné ruky a

andélské metly na poslednim soudu! Varuji t€, coz nevis, kdo je to Pilipaninec?

Ciné si $prym (zcela zavrzitelny) z jeho zvyku neobraceti se, pfiznal ses, Emile Weili, Ze jej
milujes. SlySel jsem o papirku na kabaté a stopach kiidy, jako by se vratil Skolni v€k a klepani
na housle. SlySel jsem o tvém nepohodli, kdyz jsi potom spéchal zahladiti nepofadek méné
napadny, nez ses domnival, nebot’ Pilipaninec s pruhem ocasu neni podivny. Pilipaninec, tvij
nevylicitelny pfitel, jemuz nic neSkodi tou mérou jako pravé tvoje pratelstvi a nauka, ktera je

zaminkou lenosti.

Souhvézdi jsou namalovana na kartach a ty prohravas$ ve hie nesmysInéjsi, nez je farao. Fi,
odlesky nebes v souvislosti ¢isel. Fi, pétdk v mém klobouku vice se blizi smyslu nekone¢na
nez tvoje nestoudna znameni, jdi si po svych, rybafi piihod, rusiteli tfid. Jdi si po svych,
cloveéce z knihy a méfici svétla, které klopytd, kdykoli bith zavie o¢i. Lelkuj nad zahnutym
rizkem své ucebnice; veskerd moudrost je ti odeptena a veseli je vzdaleno tvého chechtotu,

zatim co Pilipaninec se smé&je.
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Nemam nadéje, ze mi porozumis, hvézdari, jehoz Polarka je ztracena. Nemam nad¢je, Ze se
vyznas v potiebach jidla, rodiny, nedéle a miru, ty, ktery vééné€ néco hledas, ktery jsi mimo
Cas, bez ditéte a zpola nasycen — ale dovol Pilipanincovi, at’ se vrati s Iliadorou do svych

Karpat.*

»ANo0,*“ odpovédel doktor Weil, snimaje klobouk, ,,mohl bych to vSe zpusobiti ¢i aspon
pracovati k tomu konci, avsak, neuvéfil jsem vam. Pilipaninec je zaméstnan, zamiloval se, ma
putky s Dejmem, ale nedé€la nic zlého. Snad sleduje hodinky a kalendat pozornéji nez drive,

ale hvézdna obloha je mu, pokud vim, lhostejna.*
Ramus jiz mlcel a tak se rozmluva skoncila povzdechem, ze ¢as nemé zaméru.

V tu chvili bila devatd a mimo Ramusovo stanovisté¢ nesel nikdo ochotny k milosrdenstvi.

Zebrak se zlosti zvedl svoji hiil a Weil se vzpiimil.
,» Toho shluku ndzorti a hnévu pro nic,” myslil si Weil, odchazeje.

Ramus se vracel nad zahradou feky, v niz se jeho slepota domnivala vidéti utonulou. Hle,
7ne¢ka uplyva, nedosahujic srpku, ktery se zrcadli pied jeji vztazenou rukou. Zebrak se
belhal, zatim co mésic a mrtva spéchaly. Kone¢né byly pruty mfize vystfidany ndruzivym
meandrem, a tu na misté¢ snadno poznatelném, nebot’ rizek hlavice byl urazen, Ramus se
obratil a ptesel ulici. Hejtman, Skaredy dim, slepy, pfestarly a zedrany, dim, jenZz civi k nebi
jako dzban, dim s ubohou ranou dvefi, z nichz vyték4 pramének svétla, sklepeni, které se
vzneslo, kdyZ zemé& opadavala, krystal soumraku, dérava lod’ a stoleté hnizdo krys ozvalo se

ranou, dvefe zapadly s vybuchem.

Nemocni tohoto domu se neuzdravovali a staly podzim a stala kvétena hrobti od plisni az ke

kalichu hub poskvriovala zdi a lezla po podlaze, pfipominajic miiru a smrtihlava.

Ramus doSel do své svétnice, kde spali Ctyfi lidé, ale nikdo z nich nevstal a nepromluvil.
Ptichozi ulehl na postel. Chtél spat, ale tma vybuchovala barvami dne, ¢as protékal lichou

hodinou a vSichni vétrové byli zapraZeni do jeho snéni.
Pilipaninec dvakrate zveli¢en krajel chléb.

Ljuta (jak tomu byva v Solnohradsku a nikoliv v Karpatech), Ljuta s kostelem na strani, se

zelenou fekou a dobytkem, ktery okouni, zatim co sedlak (zlstavil svilj bicykl pied hospodou)

28



vyklada o mlynafi, ktery se pfi své hrabivosti zamiloval do Lizinky s dvéma copy. Do Lizinky

rozdavajici nejkrasnéjsi sny.

Naposled opét vidél Weila ve stfedu roviny veskrze uherské a vahy stepnych studni staly na

obzoru jako pavouci nohy.

Kone¢n¢ Ramus usnul. Ljuta se vratila na staré misto. Pilipaninec dolehl na sviij pelech, bylo

ticho a oddychovani ptfipominalo hlas vabnicky bolesti.

Na druhy den, kdyz zebrak opét stal u svého mostu, vyhledala jej Iliadora. Zdalo se ji, ze
stafec néCemu naslouchd, a otdlela, pfechazejic mimo. Kone¢né k nému piece pfistoupila.

Ramus ptekvapen a polekdn nerozumél ji vSak vice nez nékolik slov.

»Jsem jist tim, ¢eho se obavas,” odpovedél, ,,Pilipaninec je zbldznén doktorem, ktery ddvno

ztratil miru.
,»Ne,“ pravila opét divka, ,,nebojim se toho, co praveé déla.
,»Nuze?* dél zebrak, zvedaje déravé ucho.

,»INevim, tazi se vas na véci, které neznam,* odpovédéla Iliadora, a znamenajic, Ze Ramus neni
knéz, ze jeho tvar pfipomind zjevence, smutek a nemoci, propujcila jazyku hbitost dlouho
odpiranou a mluvila tak rychle, Ze nerozumél jiz zhola ni¢emu. ,,Sbohem,* déla nakonec,

zlstavujic zebraka bez diku a nepfijavsi rad.

,,Byla bych malem mluvila o vrazdég,* pomyslila si lliadora, ,,a tento krysat, jenz se nestydi,
jakkoliv byl snad panem, vyzvanéti hnaty v blizkosti chramu, v né&jz nevéfi, tento pijak tmy

by vSechno vyzvonil.“ Pfemyslejic, $la razné, jako chodi chlapecké dévce.

Bylo v utery a tdhlo na patou. VSechno prazské komstvo, vSechna vozidla stihla cil a
kfiZovatka mezi mostem a pomnikem byla prazdna. StraZznik snal helmu, bylo pfiméii.
Smésice manzelskych pari plynula po chodnicich a s jejich kloboukt vlaly chocholy starosti a
péfe. Muz maval niténou rukavickou, zosobiiuje slavu dichodkového uradu, kde je
kontrolorem, a ohnul p&kné pravici, takze loket spociva na Zeniné boku a pést na vlastnim
biie. Zel, most a prostranstvi pfed nim, jako stvofené pro vpady Dévina, zlstaly bez
d&jepisnych udalosti; zde studenti nevaléili se Svédy a tak tupohlavé manzelky cupitaji po

téchto mistech bez pouceni.
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Kdyz si straznik utiel Celo, ptfibéhl vz a zrodil souvislou fadu. Vétiik spéchu pohnul
Iliadofinou zastérou. Byla rozhodnuta, sestupovala dold, a kdyz spatiila vrak Nikodémovy
lodice a zada Pilipanincova, usedla na slozené dlazebni kostky. Cekala pravé hodinu, nez na

lodi odlozili nabéraky a nez piistali.
,,Hle,” dél Dejm, ktery mé¢l na navstéve zajem, ,,neceka tato divka na tebe, neni ze Ljuty?*
,,Zajisté,“ odpovedél Pilipaninec, neznamenaje posméchu, ,,je to lliadora.*

Divka se neostychala, a kdyz domluvili zdvofilosti, pravila Pilipanincovi, aby s ni dosel do
chalup vystéhovalct. ,,Pro¢ choditi tak daleko,” fekl Pilipaninec, ,,chce§ mi néco? NuZze

usednéme a zacni.*
,Je tieba, abys mluvil s MejgeSem, nikoliv se mnou,* odpovédéla.

KdyZ odesli, Dejm nemohl nemysliti na Pilipanince. Vidal jej bezbranného proti Odetinym
rozmarim, avSak ted’ vladl dokonale Udy i1 jazykem. Byl klidny jako ten, kdo jednd, a do
Dejmovy rany zavist vlozila nové zrnko soli. Jeho zlost vzrostla, nebot’ bylo zfejmé, ze

Iliadora pravé tak jako Odeta neni lhostejnd, kdyz mluvi Pilipaninec.

Strom se rozlozil a pocitalo se do dvou. Kdyz Odeta §ila, majic ptivabné piehozenu nohu ptes
nohu, Iliadora stala pted srubem vystéhovalcil, Stipajic dfevo. A sotva zatala sekeru do
Spalku, Odeta vzhlédla k zrcadlu a vzala pudrovadlo. Kdyz se lelkovalo nad rozkrocenym
stithem pyZama, ukrajinska délnice stiezila oheil. Ale ob¢ byly vydany zufivym tatokiim lasky
a ob¢ myslily na Pilipanince. Jedna z nich povaZovala za nutné zminiti se o jeho blaznovském
obleku, jenz postrada znakt Upravnosti (rukavice na jeho ruku nebyly dosud utkany, jeho
kazajka sah4 do ptli zad, chodi bez puncoch, hryze kartaek na zuby a nema potuchy, Ze je
nepfipustné strkati si malik do ucha). Ale Iliadora z pfi¢iny ven a ven jiné pravi, Ze je
Pilipaninec blazen, nebot’ jeho kazajka bez knofliki je ptili§ kratka, nebot’ nosi stievice a dal

se oholit. Ach, vZdy po jidle olizuje kostici a Cisti si usi témef bez piestani.

Kdyz se Pilipaninec vratil domt z tdbora vystéhovalcti, zastihl doktora v pilné praci. Jeho stll
byl pokryt papiry plnymi pocetnich verst, jez se vystiihaji veseli. A ptece byly oznaceny

kresbou havrana o jedné noze!

,Dnes odpoledne,” fekl Rusin, usedaje na svou postel, ,,éekala Iliadora na nabiezi.” Weil

stfasl hvézdy do knih a naslouchal s velikym z&jmem.
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»Rikala mi, Ze vas MejgeS polekal vypravovanim o jakémsi nocnim nestésti ve Ljuté, je

postrasena, ze jste mu uveril.

,Mluvila tedy o mné,* dél Weil, a zteknuv se zcela ostychavosti, pohlédl do zrcatka. Vrazda
sama ho jiz neznepokojovala, neptipoustél ji. ,,Pah,” fekl, ,,vymyslili jste to Spatné: jestlize
byl vas hajny vzdalen sto krokii, nemohli jste jej zabiti. Ostatn¢ vy ani Mejges se nepodobate
tomu, kdo ¢iha za lesnimi stromy, a vaSe zbran¢ jsou hrozné jenom na pohled. Chcete snad

fici, ze tato runice vyda vice nez pSouk a ze prenese jedinou kapic¢ku olova ptes ulici?*

Pilipaninec vzal mlcky ze skiin€ hlaven a nabil ji po zpiisobu vojsk Radeckého. Weil se smal,
vida pritele utloukati prach a utahovati jej vichem papiru. Ale sotva byl Pilipaninec hotov,

pristoupil k oknu, a spatfiv na protéjsi stiese kocoura, srazil jej ranou na komoru.

,Hrome,* vykiikl Weil, ,,domnivéte se, ze jste doposud v lesich. Mam sezehnutd vicka a rana

mi uvizla v uchu.*

Za nékolik minut po vysttelu stanul pfed domem sli¢ny straznik a oznacil Weilovo okno. V tu
chvili hvézdatr se vyklonil ven, aby se rozhlédl po ucincich rany, ale bylo mu feceno, Ze

neutece, ani kdyby se vrhl doli.

wZaviete,” vykiikl straznik, a kdyz se to stalo, bez lichotek a s hrdinstvim, v némZ neni

vypocitavosti, vystoupil po schodech.
Pilipanince obesla Ljuta a Weil byl postraSen jeho chuti servati se.
,Pachne zde prachem. Kde je vaSe zbran? Po kom jste stiilel?* zeptal se straznik.

Pilipaninec pohybem staré truchlohry si utdhl femen (zdélo se, Ze je to femen zbojnického
pléaste, a vskutku lesy a nebe s vichficnou bradou staly za nim). ,,Vidél nespravné postaveni
straznikovo a jeho vratkd kolena. Mohl jej sraziti n¢kolikerym zplisobem: ranou do bficha,

pod zdvizeny podbradek a kratkou ranou, jez ptejde v trhnuti vpied.

Kruh ticha se zuzoval v zfitelnici téméft zlo¢innou a panny zakont sahaly pro kapesnik. AvSak
Weil spéchal promluviti. Jsem ten a ten, vidite moje knihy a Cistotu svétnice. ,,Eh,* dodal
klidné&ji, nebot’ Pilipaninec jiZ sestoupil s vyhriZného podstavce, ,.eh, rdna nic neznamena.
Tot’ okno nahody, nasada rozmaru, vejce, jez jsme vysed¢li, uvazujice. Vidite, pane, Rusin
Pilipaninec a j& jsme prohliZeli zbran, jeZ ostatné zbrani ani neni. Je to pohozend hlaven,

kterou jsme sebrali na smetisti zaroven s ndbojem malo zloveéstnym, zpécuji se uvéfiti, Ze
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vskutku stfili, nebot’ to, co jste slysel, byl vybuch. Pii hie udefili jsme pahylem o okenni ram,

tot’ v§e.*

,Dobra,” dél straznik, ,,dobra, nicméné¢ je mou povinnosti zabaviti zbran, o niz tak Spatné

mluvite.*

Tu k dovrSeni vSeho zla zranény kocour, z téch, ktefi maji schopnost celou hodinu Zzit s
protknutym srdcem, nyni zaviestél a sttemhlav spadl se stiechy. Weil mohl fici, Ze smrt vola

namoinika bouflivéji nez mote, ale bylo mu odpovidati strazniku.

,,Ne, nikterak,” vpadl do jeho vykladt Pilipaninec, ,,nemél jsem v imyslu zabijeti zvifat; je to

nahoda.

Véc koncila udanim a spisem o veliké vaze. Soudni znalci neshledali v§ak nijaké podoby mezi
ruénici a zbytkem piedovky, z niz bylo vystfeleno. Tento vyrok ulevil Pilipanincovi, ale
nepiivedl k zivotu jeleny a srnce, ktefi zasli v jejim ohni. Kdyz se pravo dostalo k slovu,
ufednik vyméfil Pilipanincovi jen policejni trest, avSak zaznamenal si jeho jméno co

nejvyraznéji.

Iliadora ¢ekala toho dne pred budovou. Sli Spalenou ulici a obratili se k fece. Pilipaninec

svétil styk s ufady jako svatek a az do vecera jiz nepracoval.
,,Chtéla jsem ti fici,” pravila lliadora, ,,ze zistanu v Praze a neodjedu.”

,»1im 1épe,* odpovédel Pilipaninec, dotykaje se riizku listiny, jez mu byla déna, ,.tim 1épe.*
Kracel, shlizeje s vySe Sirokych ramen, a hnétl papir v kapse, ktera Selestila jako kapsa

notafova. Nemél obezietnosti ani bystrozraku lasky, aby poznal odvahu Iliadofina rozhodnuti.
,»M1j otec Mejges odjizdi ctvrtého dne s posledni skupinou Ukrajincti,* dolozila Iliadora.

»,Mam dost Casu, a pfijdu do t¢ doby do vystéhovaleckych barakt,*“ odtusil Pilipaninec,

»avsak jsem rad, Ze zlstanes.*

Zatim co se piiblizovalo poledne, dosli na nabtezi. Bylo nutno chvilicku pockati, nebot’ Weil
slibil pfijiti o dvanacté. Iliadora myslila na pieplavbu, jez jiz jiz po€ina. Jeji tvar, tvar vasnivé

vaznosti, ktera klade otdzky a ¢eka, az se prestanete smat, se zabarvovala strachem.

Ale jiz ptichazel Weil.
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Nekolik zvédavct, kteii se vzdy potloukaji podél feky, upozornéno prodavacem pamlskii,
obratilo pozornost ke karpatskym Rusiim. — ,,To dévce se mi libi,* ekl jeden z nich a druhy
ptisvédcil s blahovolnym vyrazem: ,,Ano, avSak zachovejme si ptatelstvi s hromotlukem,

ktery stoji vedle ni.*
»Nejen s nim,* fekl si Weil, jenz ptesel mimo tuto dvojici.

Zatim co Pilipaninec jesté¢ dokoncoval sviij soudni piibeéh, Weil poznal na fece znamého

rybéfe, a neposlouchaje jiz, jal se po svém zptisobu tlachati:

,»Vidéli jste, ze by nékdo na téchto mistech ulovil parmu nebo bélici? Je mozno, ze ryby, tak
tézko skolitelné, nejsou ozdobou kloboukt, a je mozno, ze se pojidaji jako ztraceni vepii?“

Dtive nez dotekl, rybat slozil svij prut; tu zhlédl doktora a zamaval kloboukem.

,»To jest arcidékan Kolbenova mlyna, zhyCkany ctenai knih a bohatec zblaznény do
rybolovu,* dél doktor na vysvétlenou. Kolben nebyl odén zptisobem svého sportu, nekoufil,
mél tvrdy klobouk a stfizlivé Saty diplomata, ktery ztloustl za prvého tspéchu. Byl asi
Ctyficatnik. S Weilem se znali jiZz dlouho a velmi €asto se spolu pfeli. Navzdory piatelstvi
jejich styk nebyl pravidelny a pravé ted’ trvalo obdobi lhostejnosti pfili§ dlouho. To bylo
mlynafovi povzbuzenim, aby spéchal obnoviti stary svazek. Pozdravil, a omluviv se
Pilipanincovi a Iliadofe, pravil k Weilovi: ,,Nebyl jste tak dlouho na ostrové, prosim vas,

piijd’te zitra ¢i 1épe jeste dnes vecer.

,»Vas ostrov,” odpoveédél Weil, ,,je nebezpecna pida, a nadto jsem vazan straviti vecer s
prateli, jez mam pfilezitost vam predstaviti.“ Pilipaninec nadzvedl klobouk a lIliadora se

usmala, avSak tento ismev je ptivabny ve vSech spolecnostech.

,Jesté se schazite s plavei? otdzal se Weil. Mlynat piisvédCil, nebot’ pravé pred tydnem

stravil Dejm nedéli v Kolbenové ohradé.

,Mate vskutku Stésti, dél na to doktor, ,,Pilipaninec je ¢tvrty z Nikodémovy lodice; nyni
znate posadku jiz beze zbytku.*“ Potom Weil vychvaloval Pilipanincovu silu a zminil se 1 o

tom, Ze jenom omylem nebyl dnes uvéznén.
Kolben se netdzal po soudnim ditvodu, ale vyslechl jej s ironii svych knéh.

»Nuze,” d€l pfi louceni, ,,jsem zvédav na va$i hru, jsem zvédav, zasahnete-li karpatskou

zbrani tiikrat po sobé& kartu.*
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Rozloucili se, a kdyz se vraceli, Iliadora se opozd’ovala. Weil vahal, ale konecné Sel po jejim
boku. Ach, toho vypadu lasky! Téch svalt, cukajicich se pod zanedbanou kozi, aniz stihnou
cil a svedou potadny usmeév. Iliadora, znamenajic tyto novoty, upadla v rozmrzelou péci

divek, jimz se ulil srp misto podkovy.

»Zda se mi, fekl Pilipaninec, ,,Ze mate radost z vysledku sporu, ale to neni jediny divod k
veselosti. Netekli jsme vam, ze Iliadora neodjede!* Weil chtél odpovédéti, ale diive nez
dokoncil sva souvéti, spolenost narazila na Ramuse, ktery na znameni, ze se skoncilo ¢ekani
nad kloboukem, jedl. Jakousi Skvirou ve své slepoté, jedingym paprskem, jedinou stiilnou,
jedinym chlupem horouciho malifstvi rozeznal Zebrak ptichozi, a vyslechnuv noviny, dél s
nakvaSenosti hospodate, jenz ztraci vliv: ,,Jakze, tlachate o stfeleckém zavodu a chcete se

'66

meéfit v této dokonalosti? Bah, tot’ velmi zasluzné

»Zda se mi,*“ fekl Weil, ,,Ze se zbytecné rozhorlujete. Co na tom, jsem dalek toho, abych

smyslel Spatné o ¢lovéku, ktery si hraje.*

,OvSem,* pravil opét zebrak, ,,znam zaruky tvého obéda, ale nemluvim o tob¢. Je nutno, aby

Iliadora neméla podilu na tvém stihani groSe, ani na rozmarném ohnisti piskarské lodi.*
,Bojim se, ze se nikdy nedorozumime,* fekl Weil, odvadéje Iliadoru.

Sli ml¢ky a Weil v nepravé vaznosti zakousel bezradnost détské samoty, za niz jste se snazili
poznat tvar elipsy na hrdle dzbéanu, tvar, ktery se proméni, kdykoliv chlapecek zastka. S jakou
péci obnovujete zapomenuté zvyky a slovicka, profeknutd pii spraveé svych hracek. Neni to
totéZ, jako kdyz ditéti bezdécné unika prvni zahvizdnuti? Ach, tyto jamy, tyto vrcholky hry, a
dievény kun, pfipominajici kroky dobrodruzstvi modrého jako mladost chlapct a mladost

naroda! — Neni pochyby: Weil o mnoho nezmoudtrel.

Nastal vecer. Nikodémova lod’ byla plna pisku a Odeta, pfemohsi svij hlad, vstala od obéda,
ktery uchovavali aZ k noci. Potom sebrala posledni nité¢ s rukavu a vsedla do vozu elektrické
drahy. M¢la malicky kloboucek, obhajujici zajmy, o néZ nebézelo. Mé¢la slunec¢nik a brasnu
vazného rozhovoru. Viz pouli¢ni drahy byl zpola naplnén. Jakdsi venkovanka hledé€la k
trznici a mluvila se slepicemi, pan s dvéma laloky snil a jeho tvat prechazely podoby od
hrocha po selatko, nékolik lidi klimalo a dv€ déti se opiraly o sebe rameny, vkladajice dobry

smysl jizdé, jez zbtihdarma kon¢i v blizkosti cementarny.
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Odeta po zpusobu stavl, které ziji z promén vkusu, povazovala vse, co je v krejCovstvi
nenadalé a ptekvapujici, za znamku osviceni a pokroku, proto byla jeji sukné a jeji slunecnik

tak kratké, proto méla Satek na rameni a nékolik zavéreénych tsmévi, kdyz vystupovala.

Na stanici ¢ekal jiz Dejm, a sotvaze Odetu pozdravil, fekl: ,,Bojim se, Ze dnes nebude na fece
veselo.”“ Vsedli do lodi, vyménujice sotva né€kolik slov, nebot Dejm se odhodlal k vyznani,

.....

pozorné zrcatko.

,2Domnivam se,” fekla konecné divka, ,,ze jste ptivykl mlceni, ale nemyslete si, Ze je chci
sdilet. Snad néco znamena, mam vSak bezpeCny pocit, ze vam neporozumim, nez kdyz

promluvite.*

Dejma se zmocnil prostomyslny vztek, mlcel a chvile za chvili pfechazely jako fada husi. Ze
zelen¢ho vecera vyskakovaly jiskiicky a vrhaly se do hlubiny. Dejm se opiel o vesla a zdéalo
se, ze pocne mluvit. Jiz oteviel Usta, ale pravé v tu chvili dob¢hl na nébiezi Pilipaninec, a

zhlédnuv lodicku, kiicel, aby zaméftili ke biehu.

K d’asu, zaklel Dejm v hroznych nesnazich, ,,copak se toho ¢lovéka nikdy nezbavim?
Neftikdm to Casto, ale nenavidim ho jako Certa. Nenamitejte nic, ten okouzlujici hlupak véas
ziskal. Ano,“ dodal s vaSnivou prudkosti chlapa, jenZ konecn& nabil zbran, ,,vidim jej

ustaviéné s vami, vim, Ze vas libal.”

,,Dosti,* fekla Odeta s tsmévem témét hrdym, ,,nemohu vas nutit, abyste ménil své nazory o

Pilipanincovi. Jak chcete, ale pokud jde o mne, mluvte zdrzenlivéji.

Nuze, nyni veslujte ke biehu. Volaji na nas.*

Strach

7w

Jednatelstvi dopravni spole¢nosti ,,Uhr* vystavélo v dohod¢ s méstskou socialni péci mezi
Karlinem a Libni, na Poli invalidi, skupinu bardkl, v nichz vystéhovalci mohli bydleti, ¢i
Iépe Cekati na odjezd lodi. Spole¢nost zfidila témét karpatské svétnice s vétrnymi okny,
zimou, dymem a vedry. Kdektery kout byl ¢erny pomocnym ohnis§tém, jez chlapi zakladali v

mrazivé noci na posméch strazi, kterd (napodobujic minula stoleti) bdéla pii hie.
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Jak Spatn¢ jsou vybrany véci krasy! Malicky praporek a loutkové divadlo, jez nemiize zjeviti
nez pribeh v fadé oznamovacich souvéti, platily zde za uméni. Dvé ¢i tfi loutkové hry, které
se stale vracely, byly zkratkou vzd€lanosti a strakatily se nevkusem Skolniho druhu.
Predstavenym divadla a vystéhovalecké vesnice byl komisaf spolecnosti, Jifi Wegener.
Sedaval v pracovné, do niz se vchazelo po vysokém schodisti, pfipominaje policejniho
presidenta, s nimz se kdysi setkal. Bylo nutné ohlasovali mu vSechny navstévy a Pilipaninec,

kdykoliv ptfichazel, opovidal se strazci némeckého slozeni.

Skupina, s niz Mejges pfijel pfed tfemi mésici do Prahy, byla onoho 1éta prva a neméla
hospodéfe. Bylo tedy nutné piikroc¢iti k jeho volb& nebot’ spolecnost, vyplacejic
vysté¢hovalcim peniz na vyzivu, nemohla pocitati s Cisly ptili§ malymi. Wegener velmi
dlouho se rozmyslel, koho ma ustanoviti, az kone¢n¢ padla jeho volba na MejgeSe, otce

Iliadofina, nebot’ tento stafec co nejvyraznéji daval najevo touhu zbohatnouti.

,Neodchazejte,” tekl komisaf, kdyz skoncil pfed shroméazdénim vyklad o zdvazcich,

,,Zustante!*

Zatim co se vyprazdnovala sin, Mejge$ s tiesenim si vzpominal na ljutského myslivce. A

ptece stal! A ptfece mohl odpovidati, stiraje hibetem ruky zbytky obéda!

Po chvili ticha tekl Wegener, Ze nema pficin, pro néZ by mu mél diavétrovati vice nez
ostatnim. ,,Nicmén¢,” pokracoval, ,vzhledem k vaSemu stafi ustanovuji vas spravcem.
Setrvate, dokud neodcestuje posledni skupina Ukrajinci. Budete Safafem stanice, budete
vypléaceti svym lidem mzdu v obdobi ¢ekani a budete se starati o jejich jidlo, bud’ Ze je sam
piipravite, bud’ ze sjednate, aby obédvali po hospodéach. Tento ufad neplati ovSem pro cestu a

tim méné pro Kanadu, avSak neni vylouceno, Ze vam jej ponecham.*

Mejges se bal, ze odklad cesty, s niZ tak pospichal byl nafizen soudem a ze tajemstvi hrozné

stielby bylo prozrazeno. Zblaznén nejistotou a piedstiraje svrchovany zdjem, mluvil z cesty.

»Republikansti Gfednici,* dél, ,,pfichdzeji do chalup se zjevnym pfanim rusiti vesnicky fad,
zpusob orby, trestll a sklizné. Nic se jim nelibi a proti amluvé pfeménuji 1 domaci véci,
jakkoliv maji moc jen nad vefejnymi skutky. K fizeni spravy je tieba uslechtilych zdméra a ja
témto povinnostem neucinim zadost. Nehodi se to pro mne, a jestlize se mi piece dostava

shovivavého §tésti byti spraveem, bude vysttidano hrozné&jsi pohromou.

,» 1 Tesky plesky!* fekl Wegener, ,,domluvili jsme. Zistanete.*
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Mejges neuvykl raditi se a pfijimal vSe, co pfichazelo, se selskou trpnosti, ktera casem véc
ohne podle své vile, a tak, kdyz strach pon€kud ustoupil, propijceny Gfad nabyl v tomto

opatrném kadlubu tvaru diistojnosti a bohatstvi.

Vrativ se po rozmluvé s Wegenerem do svétnice, Mejge$ dlouho micel. Zelena rozloha Ljuty,
nejchudsi a nejkrasnéjsi kraj Karpat, ptiblizoval se s jasnosti, jiz mohla uciniti pochopitelnou
jediné zufiva laska. Mejges obeSel chram a slySel hlasy v chalupach. ,,Ach,* fekl si, ,,jsem
nevinen, to neni jisté, ze pravé moje rana zasahla myslivce. Jsem tyz, jako jsem byval, a nikdo

nic nevi.

A ptece! Bd¢l prilis Casto zjezen, vydeésen a s korunou potu, zatim co odbijela ptilnoc a kroky
obchazely podél staveni. Ach, téch hovort, které se vzdycky vraceji. Toho usili mlceti a piece

mluviti. Toho désu, kdyz slysel, jak Pilipaninec tlacha!

Vystehovala ptijali Mejgesovo povyseni bez podivu a ti, ktefi ptichdzeli po téchto prvych
cestovatelich, nazyvali jej notafem. Strach a spravedlnost podfimovaly. JiZ byla zchystana na
cestu posledni skupina a za pét dnti mél Mejges odjeti. Ljuta se vzdalovala a Kanada byla jiz
blizko. Tehdy pfisel Pilipaninec opét do bardku a po svém zvyku se chvastal, az se dostal s

kymsi do hadky. Mejges se rozhnéval a vyspilal v§em, mimo Pilipanince.

,»Eh, fekl ten, jemuz ukfiivdili, ,,nevéfim, ze jsi, Mejgesi, zmoudiel. Prohral bys znovu pfi o
své pole, a kdyby ses vratil, vsadili by t¢ do vézeni. Vim velmi dobie o hrobu, ktery jsi

skryval.

Pilipaninec ani zdaleka nebral tuto véc za svou, nicméné vztahl k mluvéimu ruku jako ptes

hibet stada a rozkézal mu, aby mlcel.

,»Vid¢€l jsem MejgeSe a nebojim se opakovati, co jsem fekl,* odpoveédél sedlak, ,,nebojim se,

diky bohu, v téchto koncinach jsme bezpecni i pied tvymi rohy.*

Pilipaninec se domnival, Ze je tfeba obnoviti prvenstvi, které upadalo v zapomenuti, a dal
dopadnouti své dlani na rameno nespokojence, ktery klesl na kolena, jako by si vzpomnél na

blizkost bozi.

Vzapéti bylo odzvonéno k vecefi a poradek Ljuty se vratil mimo vtefinu rozpaku, kdy se
nedostalo Pilipanincovi talite. Mejges rozdaval chléb. Byly chvile, kdy vstaval, osvojuje si

nenadalé vitézstvi Pilipanincovo, a kdy se tfasl, nebot’ ten, kdo prve mluvil, nevecetel s
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ostatnimi. Jak kdo dojedl, vychéazel na nadvoii a sint se mlcky vyprazdinovala. Mijela nevlidna

chvile. Iliadora potaji svlékala s prstu ubohy prstynek, jejz kdesi smeénila za karpatské Satky.

Zatim nastal jiz soumrak. Vyst¢hovalci utahovali popruhy na svych vacich, kdosi (zakouseje
vSechny slozité pocity vynalezce) vztahl po prvé ruku k vypinaci, sova stihala netopyra a
dvacetilety hoch se ujal moiského kormidla, jez mu (s nendpadnymi slivky bazné) odevzda
zoufaly kapitan v okamziku svrchovaného nebezpeci. Rusti chlapci snili o hrdinstvi, ale malé
dévce si vzpomnélo na skupinu stromi, pod nimiz se obraci ljutska cesta smérem k prasmyku,

a sny s hvézdami ¢i v pfiSerné képi staly u visutych lozi.

Pilipaninec se vracel sklicen a cesta pod mésici svitilen, cesta bez zvitat, svételné pasmo, po

némz se vrha viiz za vozem, jej nerozveselovala.

Zatim Mejges, odén jako za zimni nepohody, sed€l na ltizku. Tu mu zachfestily v kapse
zéapalky a prestraSeny spravce po nich sdhl, jako nemocny si sahd k srdci. Vstal a po Spickach

dosel ke dvetim svétnice, kde spal ten, ktery véd¢l o karpatském hrobé.
Probtih! doposud mluvil a Mejges rozeznaval slova a slySel jméno lesa a truchlivého koutu.

Z hlubiny svéta se zvedl mirny mésic a Mejges se vracel. Bylo mu pocitati do sta. Vzal lodni
listek, z hromady cestovnich past vybral si dva: jeden pro sebe a druhy pro Pilipanince. Tu

bylo slySeti hodiny a kroky, které po Sesti hodinach dochazeji cile.

ZloCiny jsou psi chudoby. Kolem ostnat¢ho dratu, ktery odd€luje mista vystéhovalcil,
potloukala se skréend fena praSivého zadku. V noci bylo slySeti désné a marnivé vyti tohoto

polozZivého psa, jenZ se svalil a znovu zveda Skubajici se ¢enich.

Mejges prepocitaval poklad, ktery mu byl svéfen. Byl velmi maly! ,,To neni mzda, to jsou
penize Spolecnosti,* fekl si v jakési rovnovaze zavrati. ,,To jsou penize Spolecnosti! A jestlize

prece je zde nekolik halift chudych, budou jim vraceny.*

Pokladnice jiz vyloupend vdechla mu do tvafe dym a jiskry sprostého nakupu. Hle, sytd

hospoda a lesy bez vichtice. Hle, klubko vtefiny, z néhoz se odvijeji casy hojnosti!

Mejges svazal listiny opaskem, a zanechav vS$e ostatni v straSném nepotadku, ¢ekal na hodinu,

kdy se vstava.
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Rano se piiblizovalo rychleji nez bdéni. Weil procitl prvy, ale nevstaval. Konecné i

Pilipaninec se ozval hlomoznym vzdechem.

,,Cozpak nebudeme dnes vstavat,” fekl Weil a Pilipaninec, vzhlizeje k oknu, jez je nebem,

prave tak jako Ljuta byla svét, mu odpovedél, Ze je sotva Ctvrta.

Mnohohlasné jitro dotklo se svych zvontl, bylo slySeti mlékare, pani a roznasecky novin, bylo
slySeti zahykani kon¢ (ktery napodobuje oslici) a rostouci hlomoz uzitecnych praci. Weil
vstal, kypici hrnec byl piehlusen sykotem umyvadla a naposled nade v§im hlukem byl uvazan
Weiltiv pokojny nakrénik, Pilipaninec, neznaly spravnosti pofadi, zakoncil ranni spravu

smyckou nad stfevicem, zdvizenym do vyse kolen.

,,Vite co,” dél Weil, vzpominaje na domaci snidani jako na véc hodnou nenavisti, ,,zanechte
staré¢ho zvyku, budeme piti kavu v kavarng, nebot’ jiz nejsme nezaméstnané chudinky, jimz

vSechno svédéi.

»Porozumél jsem vam,* odpovédél Pihpaninec, ponékud ukvapené vylévaje obsah hrnce do
umyvadla. A jiz byli pfipraveni k odchodu. Weiltiv den jesté pred neddvnem pocinal kolem
devaté. ,Jakze,“ ftikaval, ,vstavati Casn€¢? Tato zaliba ma v sobé cosi prazdného a
malicherného. CoZpak jste si nevSimli pustoty ulicni drahy, belhavého kong, soumarsky
svéSenych hlav, které zmizeji o osmé? Coz jste si nev§imli ranniho ptacka, ktery by byl o

poledni se svym skiekem vypiskdn?*

Tyto nazory, prondsené rovnou z podusek, od doby Pilipanincovy se zmirnily, nebot’ Rusin,
ktery byl hotov pfijmouti vSechny smluvni krasy vody, kartae a postele, neziekl se svého
svitdni. Vstaval co nejCasnéji, a tapaje vI¢i nohou mimo Weilovu postel, klapal vikem své
truhlicky, hiebelcoval dvete, rozdmychoval ohen, obratil kapsy a sypal ptackiim. Tohoto réana
byl v8ak jiz ptedstizen Weilem, spal o dvé ¢i tii chvile déle a vstaval, obdivuje se zdvofilosti

hvézdate, jenz se probudil, aniz si pohvizdoval.

Avsak ted pili kavu se sttidavym pfanim, aby chladla a viela. KdyZ vyprazdnili 1 ob¢ sklenice
vody, dali se na cestu. Weil chtél straviti dopoledne na Nikodémove lodi a $el s Pilipanincem.
Na ulici zvolna ptibyvalo lidi, domy zatahovaly Zelezné jazyky a dievéné vefeje ze starych
Casu se otviraly jako vé&jite, obnazujice ismév pekatek, rySavé kiidlo feznického vousu, zlost
zatknut do piib&hu drzi souvislost vypravovani, zatim co zaluzie a stin stoupa nad sklonénou
tvar.
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Ted ptibyvajici Cas sahal ke biehu trafik, ale hodinafi, zlatnici, knihkupci, prodavaci

porculdnu a hracek ¢ekali na pozdé¢jsi hodinu.

Pilipaninec a Weil stali jiz u feky. Nabiezi bylo pusté, mimo Mejgese, ktery v samotach a
bezmérném tichu kradeze (nebot’ nocni chvile §la s nim) ¢ekal na soudruha. Vida Weila,
Mejges chtél odejiti, avsak Pilipaninec byl mu zahy v patach a Weil, krouze kloboukem na
zdvizeném prstu, jiz k nim ptichézel. Ubohy zlod¢j ubohych penéz! Stal pod vysokym srazem
kyklopského zdiva, pod schodistém, jehoz stin pfipominal zaldini mftiz, ktera se klade na jeho

tvar.

,,Co se ti stalo?* zeptal se Pilipaninec, ale Mejge$ neodpovidal. — O piibéhy karpatského
lesa, 6 lomozy, jimZ jste naslouchali, promo¢eni podzimnim de§tém, stihajice kozla! O
tajemstvi rucnice a noc¢ni stielby, o nichz jste kdysi mluvili tak snadno! Dnes Mejges netekl

ani slovic¢ko.

»Myslim, Ze jste nemocen,* pravil Weil, a nest’astnik, jist, Ze Cast jeho kofisti dostaci, aby

kdekoho umlgéela, zvedl zsinalé ¢elo.
,»Zde jsou penize,* dél, ,,odjed'me, odjed'me co nejrychleji.*

»Nasel jste je? zeptal se Weil, jemuz ani zdaleka nepfiSlo na mysl, Ze nékdo krade, avSak
Pilipaninec znal hriizyplné stiny MejgeSovy a zdé€sil se. Oddaluje ruku plnou bankovek, fekl

jako ten, kdo uvykl rozkazovati:

,,Je Sest hodin, dfive nez bude desata, vrat’ penize, nemohu déle ¢ekati. Prisambtih! jestlize v

"‘

tu hodinu nepftijdes, abys mi fekl, Ze je véc vyfizena, ohlasim kradez

Zlodéjova ruka klesla, zasunul papiry a hieben strachu se mu zjezil na ubohém hibeté. ,,Jiz za
pét hodin t& bude hledati straznik,” dél se zbytkem hnévu, jenZ jim kdysi otfasal, ,,coZ jsi
zapomnél na myslivece, ktery se nevratil, coz jsi zapomnél na své pytlactvi a rvacky, pfi nichz

jsi zlamal svij ndz?*

,Vim o tom vSem,” odpovédél Pilipaninec, ,,a vy, pane, ktery jste tolikrat slySel lecjakou
zminku o této zvuli, poslouchejte az do konce. — Bral jsem diivi z lesa, stfilel jsem jeleny v
oborach a vSechnu zvét v mésicich snéhu a v mésicich bouii. Tato jizva je zplisobena noZzem
ve rvacce bez pficiny. Jsem pytlak, rval jsem se az k mdlobam, avSak nezasttelil jsem onoho

myslivce!l*
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Pilipaninec téméi kiiCel a dva ¢i tii muzové, ktefi pfesli mimo tuto skupinu, se zastavovali,
meénice vyraz od rozéileni az k hrozb¢, pisklava boufe Rusinova hlasu zdala se jim ktivdou,
nebot’ Pilipaninec byl pfili§ silny a Mejges se trasl. Ale Weil, ktery véfil, ze kradez je jakysi

netvorny omyl, obratil se k nim hnévivéjsi, nez byli sami.

,,Co chcete,” vykfikl, ,,co chcete se svymi krky? Co cheete se svou samozvanou spravedlnosti,

jez je hloupéjsi nez kyj. Nevidite, Ze je zpit a ze ho osocuje kiive jako blazen?*

Jitro se ménilo v pfitmi a dvojnasobny kyv piipodobnil misto truchlivému moti. Mejges
omdlel. Pasmo slabosti, jakasi pokorna myslenka, jejiz zauzlena slova piechazela ve hvizd

odjizd¢&jiciho vlaku, prodluzovala tuto chvili, toto sladké a utésujici temno.

Kone¢n¢ chrt ustval zajice, deStovd kopi zmizela pod hladinou a vinky postupovaly v

roz§itujicim se kruhu. — Den, veliké oko, opét zaril.

Pilipaninec nebyl pfili§ citlivy a slozil bez okolkd své btimé. ,,Vzhuru,“ vykftikl, ,,jdi,

"C

pospiche;j

,,Dosud se nestalo nic zlého,” pravil Weil, ktery se vyhybal pohnutym vyjevim, ,,penize vam
byly svéfeny a véru nesejde na tom, jsou-li v zdsuvce ¢i v tobolce; vratite je a véc je

vyfizena.*
Mejges piisveédcil.

Odchazel, zvedaje ramena a tiskna chudobnou kapsu, ve které chiestily bankovky a v niz
mince nardZely jedna na druhou. KdyZ se po chvili ohlédl, spatfil jiz Weila a Pilipanince na
konci dalekého nabtezi a mensi nez koSi¢ek hub. Odtud jiz spéchal, zakouSeje ptechodny
puvab zalu a litosti. Neviditelny krkavec opét krakal, rybéarova pést zdala se hrozit
zrcadlenému nebi a nad hlubinou, kterd je roubena obrazem zdi, skakal korkovy poplavek

jako dusicka.

,.Skoda, Ze jsi nebyl s nami,* ekl Dejm, kdyz Pilipaninec a Weil dosli k lodi, ,,koupali jsme
se na Cisafské louce a Odeta si vzpominala, kde jsi. OvSem,* dolozil, znamenaje Pilipaninciv

usmeyv, ,,ptala se, protoze jsi ji slibil jakousi vyjizd’ku.*

Pilipaninec poznamenal, Ze nema pen¢z, a Weil, jehoz piihoda MejgeSova méla k
vypravovani, podobné jako nebe po boufi opét vyjasnéné podnécuje k vychazkam, jal se

mluviti.
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»Veera,”“ fekl, ,kdejaky ticni pytlak lovil zZizaly a jejich lucerny sledovaly kiivé cestiCky
cervi, vidél jsem, Ze jste byl mezi nimi vy i Odeta, ale nefikejte, Ze trocha rosy je koupel.
Ach, to jsou o¢i lasky, které vam propujcuji tak velikolepé vidéni. Jdéte mi k Sipku, vy, i

Pilipaninec, jenz prave fekl, Zze se mu nedostava penéz, a odmitl malicky poklad.*

,»ANo,“ pokracoval, obraceje se k tomu, kdo se otazal nejdrive, ,,otec Mejges, kdyz mu byly
odevzdany penize na kanadskou cestu, ptisel, aby se rozdé¢lil s Pilipanincem a snad i se mnou.

Vzal je, jak se tikd, bez Zebiiku, a sotva je m¢l, zachtélo se mu co nejrychleji cestovati.*

,,Vskutku, myslim, Ze pospicha,* pravil Pilipaninec, ,,a snad je jiz doma.*“ Nikodém a Zajic na
Znameni :udivu ustali v praci a Dejm se zlym usmévem opakoval, ze Pilipaninec vyhrozuje
udanim. ,,Na nestésti,” dél, ptiblizuje se k Pilipanincovi, ,,na nestésti a proti svému zvyku
nepiidrzel ses starych zasad. Ty a Mejges jste pfece stejné zapleteni do vrazdy myslivce! Ci je
to tlach a zdvoftilost, kterou ti prokazuji ljutsti vesni¢ané? Oznacuji t& za zbojnika, ktery
zabiji. Kdo tedy jsi? Chlap ¢i chudinka, béhajici k soudiim, aby donasel? Dosud jsi micel, je

véru nacase, abychom v&dé€li o tob¢ vice, nez jsi nam dovoloval.*

Karpatska jistota, dub z doby ndjezdd, dub, ktery po osm stoleti rostl uprostied lesu,
ptehrozna vira v sekeru zastfela Pilipanince svym stinem. Vzepjal se, chtéje odpovédéti, a
vztek Skubl jeho chitanem. Na cele mu vyvstalo vétvovi zufivého stromu a v kruhu rudého

vidéni zattésl se smich a tfepeni Odetina Satku.

Dejm nedotekl véty a hroznéd ruka Pilipanincova jej uchopila za opasek a vznesla jej jako
potkana. Weil vykiikl a jakési pradlena, jeZ od své valchy pfihliZzela k tomuto vyjevu, si
zasttela tvar, oCekavajic ranu. Zajic a Nikodém odhodili nasady, jako se ve valce odhazovaly

rucnice, a Weil, oslnén Pilipanincovou zufivosti, mlcel.

Ale divoky hnév jiZ opadaval. Pilipaninec se svym biemenem se otocil o pravy uhel, a zvoliv

pisek, otevtel jefab své pésti.

Tu Weil, vida, Ze nenadalé divadlo smétuje ke konci predplatitelt, ktefi uvykli vidati aspon
Stipec Sté€sti a veseli jen vyklesténé, nabyval opét feci a mluvil, fka: , Kdo se nadal, ze
Pilipaninec bude takto vyfizovati pii sotva zapo¢atou? K d’asu! Skubnouti tak t&zkym

chlapikem, aby se vznesl jako parma na konci rybatského prutu!

Avsak jiz se utiste! UtiSte se, na vasi tvafi zanechava hnév stopy patrn€jsi nez nesStovice.*
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,,Sluselo by se nauditi t& lep$im zpusobtim,* pravil Nikodém, ,,ale davam piednost tomu, abys
odesel. Tato lod’ je piili§ lehka pro tvoje silactvi. Nikdo z nas neni upejpalek, ale po celych

deset let jsme neméli sporu, ktery by koncil rvackou. Vaditi se je na této lodi mym pravem.

,»Ne,“ del Dejm, vstavaje s hromady pisku a otiraje si odfeny loket, ,,nemohu pfipustili, abyste
pro tak malichernou pfi¢inu Pilipanince vyhnali z lodi. Nemél mé napadnouti bez vystrahy,
ale nemluvte o véci, ktera se vas tyka tak malo. Trvate-li na tom pracovati bez Pilipanince,

'66

zasluhujete, aby odesel. Je z nas nejsilnéjsi, ale presto bude tento utok splacen

Pilipaninec se dival do vody, na zlomeny obraz sochoru a srsici paprsky, jez se obnovovaly v

nepietrzitém proudu barev, vrstvenych jako peklo a nebe.

V tu chvili Iliadora, uklizejic, zvedla viko otcovy truhlicky a spatfila zlodéjsky neporadek
listin a knizek. Totéz ticho, do n¢hoz se vméstnavaji hodiny rozpaki a strachu, totéz zrcadleni
nebeské pouste, totéz a stejné nepiirovnatelné utkvéni mySlenek, jez se piece vznaseji,

vydechlo jako chlad sklepeni a plamen krve, jako stfidani sekery a kiidel.
Iliadora se nemylila!

Ach, ubohd mechanika odchodu, obé&da, spanku a probuzeni, uboha mechanika vysettujiciho
soudce, ktery, vyslychaje, se zmocnil pilni¢ku na nehty a pfipodobtiuje rany straSného vzletu
k literam zakona. Mluvi o spravedlivych a nespravedlivych jako o kozlech a srnach, zatim co
tisicileti hvézd trva, zatim co mésto se rozezvucelo foxtrotem, zatim co na karpatskych
svatbach se pije hotici kotalka, v pafezech v¢elafi medvéd a pozemkova reforma méfi lesy

loktem a lokytkem jako Sifku a pohodli politického kiesla.
Karpatské lesy jsou hluboky ¢as, Cas vlajici hiivy z doby ptepadii.

Myslice na Ljutu, Pilipaninec a Iliadora se setkavali jako nemocny a dit€, jiZ nemohouce

spati, ¢ekaji na svitani.

Shledavaji se se vSemi hrizami lesa, a pfece se blizi k vytouZzenému mlatku, nad nimz je
slySeti slavika. N¢kde nablizku se ozyva zvonec kravy a Ste€kot psika, ktery je poznal a

pfibéhne s vyplazenym jazykem.
Ale ve méstech je hluboky nepotadek a dvanactd odbiji jako tahly vykiik.

Mejges zaslechl tento hlas v okamziku, kdy jiz kladl ruku na dvete hospody. Neotevtel jich.

Sel dale a za nim dupot, cval a oddechovani strachu. Zastavil se pred vykladni skiini,
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neznamenaje nic, nez potemnélou hladinu skla, ktera zjevovala jeho vlastni tvar, tvar, k niz se
naklani cizi a zvidavé obliceje. Mésto se pfiodelo povazlivosti kradeze, hospody znély ostiim
noze, lidé se mijeli bez pozdraveni, straze bdély, syCice nediivérou, a v kapsach chodct tikaly

hodinky jako nastroje soudu, pfipominajice mrtvici a Zalafr.

V tomto smyku a hlomozeni mésta bylo slyseti hluboky a tichy hlas, jenz se rozplakal a kvili.

Ostrov

Ptaci vSech barev vody a ledu stali se Sedymi a jini z€ernali ve $patném piirodopisu mésta.
Proud se opozdoval a ostrovy se pfiblizily ke bfehim. Kolbenliv mlyn, mlyn bez mlect,
hnizdisté ptakd, hranol, v némz sotva zbyval moucny poprasek, zdal se souviseti s méstem a
nic jej neoddélovalo mimo struzku vody, jejiz Cerii se rovnéz ménila. Byl sem ptichod tzkym
mostkem, ale Dejm volil pramici, s niz pfiplouvali z jizni strany. Ve mlyné bydlili s
Kolbenem dva lidé, hlida¢ malem stolety a sekernik stejného véku; tato posadka péstovala
holuby k obrazu rizi a rize ptfipodobiiovala opét k holublim. Jeden ze starct byl stizen
neutuchajicim hnévem, avSak druhy se odival v myslivecky kabat a jeho tvaf byla jasna jako
paluby raje a slavnosti pod Sirym nebem. To byl sekernik. Nepodobali se navzijem ani

vyskou vzrustu ani objemem a hastefili se, jak zni pravidlo.

,,Je to pravda,* dél zlostny a tlusty hlida¢, ,,ze Kolben piSe zamilovana psanicka jakési knézné

silozpytu?«

»Jeho védéni nestalo nikdy za mnoho,* d€l prostodusné sekernik, ,,a bylo by dobfe, kdyby
znal néjaké jméno z ucebnice. Eh co,” dodal po chvili, ,,jsem jist, Ze nebrousil za u¢enymi

zenskymi. To rozsituje asi Weil.*

»Weil?* vykiikl hlida¢, ,,pravis, ze Weil o ném mluvi $patn€? Eh, to je pekny ptacek! Tu jal
se prechazeti, klepaje holi o zem, a sotva utichl, mél novy divod ke hnévu, nebot’ Weil,

Dejm, Odeta a Pilipaninec piistavali.

»len chlap je zde! A nikoliv sam, ale s tlupou zrach, po nichZ nezbude na stromé jediné
jablicko (tfebas jsou nezrald). Pfichdzeji s maSkarddou délnickych Cepic a kazajek bez rukéavi.

— K d’asu! kdo vsak je to dévce?*
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Sekernik poznaval jenom Weilovu pfibledlou tvar s velkym nosem a o Odeté neveédél taky

nic.

Zatim prtichozi stali na biehu. Dejm si prohlizel stopy u zalivu a bal se, ze je ve mlyn¢ vice

hosti, nez si pieji. Sotva to fekl, Odeta pocala naléhati a ptiméla je, aby se hnuli z mista.

Slunce bylo velmi nizko; plavé svétlo barvilo vrbu, topoly a staveni s horoucimi okny.
Pilipaninec vahal s kazdym slovickem a Dejm si hledél lodi; kdyz véc spravil, loudal se za
ostatnimi se sklonénou hlavou, nebot’ Odeta pravé pied chvili snad prectla listek, jejz vCera
odeslal. — ,,Toho hrozného rukopisu! Ach, kdybych véd¢l, kdy dostava postu, kdybych védél,

byla-li doma!* Avsak Odeta §la mlcky, ztstavujic za sebou stopu vonavky.

Tu Kolben, jemuz sekernik byl jiz ohlasil navstévu, vysel jim v ustrety. Pro Odetu znamenalo

toto setkani malé nepohodli, avSak pfece se usmala uctivymi zuby.

»Pane,“ tekl Weil, shledavaje vymluvnost, ,pfivadim k vdm damu, jiz se mi podatilo
ptfemluviti po dlouhych hodinach. Sle¢na se zdrahala vstoupiti na tuto pevninku, désic se

mlyna a hodin v jeho pruceli, nebot’ rd&zem osmé byla ocekdvana na jiném misté.*

Mlynéi byl velmi zdvofily a Pilipaninec s Dejmem poznavali, ze jejich nesnasSenlivost

vzrusta.

Weil s Kolbenem dali se jiz do feci o mladych lidech. ,,Co nés pfedev$im od nich vzdaluje,*

fekl mlynaf, ,,je télocviceni. Panové byli by mi srozumitelnéjsi, kdyby chodili volnéji.«

Kolben byl odhodlan souditi o v§em spatra, nebot’ mél jistotu, Ze vSichni, kdo ve mésté néco
znamenaji, s nim souhlasi. Byl ptitelem sladka, ktery proslul virou v ritualni vrazdu a dovedl
kdysi vtésnati své jméno na okraj zprav a pisnicky ze soudni siné. Diky ostudég, kterd se
sméSuje se sldvou, mohl si zaloZiti denik, odtud neopousti fehole pokrokovosti a pfijima
nazory Kolbenovy, proptijcuje jim znaky a genia vecernikll. Pro to v§e Kolben nebyl py$ny a
Ipél na rybatskych nastrojich, zanedbavaje sladka stejné jako mlynaiskou Zivnost (jeZ se
ostatn¢ ve starych rozmeérech jiz nevypléacela). Posléze si Kolben zvolil pratele bez rukavic.
Priciny tohoto svazku byly vratké a zda se, Ze nelcelnost pronikala do té miry védomi
navstévnikl, Ze nikdo mimo divku a Pilipanince se nestaral, co si zde pocnou. Odeta vSak
jevila jakysi nepokoj, Spicka jejiho slunecniku znéla o kameni, jeji kabelka se kyvala jako

srdce ostrova a jako dvojsmyslnd véStirna. Slecna byla netrpélivd a jenom roztrzité
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poslouchala Pilipanince, ktery se po chvilich odmlcoval. Tu se feCena kabelka otvirala a

zavirala, pfipominajic opét chvatné srdce zkousek a dostavenicek.

,,Cekala jsem, ze se dnes vecer shledam s Iliadorou, pro¢ nepfisla? Rekli mi, Ze ji Kolben

velmi datklivé zval.*

Rusin pokréil rameny, ale nakonec pfemoZzen pohnutim hlasu a odstinem, ktery poletoval

kolem Odetina Cela jako spanily hmyz, jal se zamitati Iliadoru.

Kdyby byl mluvil déle! — Véc zkazil Weil, ktery cosi vykiikoval. Jeho vyjevend hlava se
trasla proti jasnému proudu nebe a Pilipaninec ztichl. Dival se za vztyCenym prstem,
neznamenaje, ze Odeta lituje jeho péce o Velkého medvéda ve chvili, kdy mohlo byti jednou

provzdy domluveno o Iliadofte.

Zatim mijela nova hodina, Weil mél hlad a Kolben poslal hlidace pro anglickou slaninu a
lahev vina do sklepa, ktery byval o povodnich zatopovan. Odeta rozdala sklenicky, a tu jedna
zlstala na svém misté. Weil tedy piehlédl tlupu a hle! Dejm chybél. Vzapéti prosli kiizem

krazem ostrov a volali, aniZ se nékdo ozval.

,»Vidéli jste vchazeti Dejma do mlyna?“

Oba strazcové odpovidali, Ze nikoliv.

,,Pomyslim-li, Ze se snad utopil,” pravila Odeta, pfehanéjic své znepokojeni.

,» 10 véru chybi, fekl rozhnévany hlida¢ sekernikovi, jehoz pohled utonul v nezfizené modii
cévnatky, ,.to véru chybi! Takovy potadek, takové piihody vyvéraji z lehkomyslnosti. Je

hluchy k naSim radam. Jakze, to Ze je mlady pan, jehoZ jsem ucil chodit?*

Kone¢né mezi stromovim a vybéZkem zdi, ktery smétoval k jezu, uziel Pilipaninec pravidelné

Ceteni vody a no¢niho plavce. — ,,Hle,* fekl, ukazuje k tomuto vidéni, ,,Dejm se vraci.*

Sel jiz po dné&, vynotfuje hrudnik s osmahlym limcem, a daval jim znameni, aby nekficeli,
potom se tiSe octl na lodi, kde m¢l Saty. Diive nez byl hotov s oblékanim, ptibehl Weil, ktery

naprosto jiz nemohl snésti tohoto tajntistkaistvi a naléhal, aby tekl, o€ jde.

,Neni nic jednodussiho,” odpoveédél Dejm, zapominaje na svou zasmusSilost, ,,vim, ze lod’, jiz
vidite mezi kozickami pfed vratky vytoné, je pytlackd; ovSem na tom nesejde,* dolozil, vida

zklaméni doktorovo, ,,na tom nesejde a véru bych se nezajimal o toto plavidlo, kdyby rybar s
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provazky nebyl straznikem. Nemohl jsem se pfibliziti s lodi az k jezu, avSak Sprym stoji za
nocni koupel. Pfivazal jsem na vlasec dievény splavek a pustil jsem jej vratky dolti — az se

voda opfte o prkénko, ten na lodi se zblazni radosti, Ze chytil ryby.*

,» 10 je povedeny zert,” pravil Weil za smichu, ,,bojim se vsak, ze jste pfili§ rybafe zostudil,

coz neptijde-li v noci? Slibte ndm, Ze neporusite ucty, kterou jsme povinni straznikim.

Konecné byl Dejm hotov s oblékanim a Odeta se pfiblizila na Sest délek svého slunecniku.
Plava, s ohnutym nosikem, na n¢jz se kladl stin, vykruzuje lorfion, hbita, trochu posmévacna,
ztepila a nikoliv bez ptvabu 1 v Satech zhotovenych jehlou az ptili§ rozmarnou, jala se uvadeti
neporadek chvile v jakousi soustavu, a méfic vSem stejn€, rozdélovala slaninu na spravedlivé
dilce, jako kdyby Slo o vecefi na piedmésti. Vzala lahev z rozzufenych rukou starkovych a
nalévala vino s pocitem, Ze neni nutno Setfiti stij co stij. Dejm a Pilipaninec nesouhlasili s
péci, ktera zavazuje obfadem jidelny, avSak Weil, jemuz Odetino pocinani co nejlibeznéji
pfipominalo Iliadoru, myslil na zenéni a fekl: ,,Jste vSechny stejné, kterdpak divka nemd v

hlavé manzelstvi.*

Hovory se protahovaly a bylo pravé deset, kdyz Dejm ptipomenul stielecky zavod. — ,,Je

ptili§ pozdé, fekl Kolben, ,,je tma. lituji, Ze nebudeme svédky vasi dovednosti.*

AZ se Pilipaninec vrati domil, usedne na pelest a bude se dotazovati noci, jednal-li, jak se slusi
na muze, ktery se ziekl rucnice, avSak nyni se bal, Ze mu bude vzata pfilezitost, aby byl prvy
mezi ostatnimi. Ticho pfipominalo pfili§ pochybovacnost a mélo byti rozbito hlu¢nymi skutky
pistole. ,,Jakze,” pravil, ,,domnivate se, Ze tento soumrak je na piekazku? Tento polosvit, tuto
zaf1, jez by oslepila vlka, povaZujete za tmu? Eh, co bylo zastieleno sluk pfi jediném mésici

Ruska!“

,Dobra,” fekl Weil, ,,mohu doposud c¢isti na ¢iselniku svych hodinek.“ Odeta cosi namitala a

tu Pilipaninec, cité tiZi jejiho pohledu a nesnadnost odpovédi, zvedl svou zbran.

»Zde je terc,”“ vykiikl sekernik laény piithod a Dejm odpocitaval prvni, druhou a tfeti.
Pilipanincova pistole zafvala jako venkovanka, kterd upustila koS s vejci. Sekernik byl
nadsen, a spoustéje svlij priklop, jenz po deset let slouzil rozumné&j$im vécem, prozpévoval, ze

je stfed zasazen.

47



Avsak nebylo tomu tak. ,,Probtih,* d¢l sekernik, snizuje hlas, ,,chybil jste se cile a ja jsem
prohral sazku.“ Pilipaninec byl zmaten a Odeta se smala: ,,Snad 1étaji karpatské sluky

pomaleji.*

,EN,“ dél Kolben, snaze se zmensiti Pilipanincovu chybu, ,,kdy kdo slysel, aby se stiilelo

bambitkou. Chybi vam puska, pane.*
,Nuze, upevnéte terc, at’ se nekyva!*

Stalo se a Pilipaninec jej opét minul, druhé dvé rany Sly bihvikam, a teprve pata se zaryla do

stromu.

»Nechte toho, ztratil jste Odetu a mij zajem,*“ fekl Weil, a vida, Ze Pilipaninec je pro stud
zbaven smysli a Ze chce pokraCovati, dolozil jiz bez vysméchu: ,,Cozpak nevidite, Ze vas
pobizi jediny Dejm a nikdo jiny?*

V tu chvili se ozvalo piskéni na fece a straznik (piili§ zvédavy, nebot’ byl mimo sluzbu) se
blizil k ostrovu.

,»Vase pokuty, vase fizeni na soudech se vraci. Dejte sem pistoli, nezbyva mi nez se piiznati.*

Mlynaf chtél cosi namitat, avSak Dejm jej primél k mlceni, ukazuje na feku, tam, kde zistavil

poplavek.

»Nekficte, fekl, ,.,to je pravé miyj rybaf, myslim, Ze dnes nebude miti chut’ k svému femeslu a

Ze nas neuda.”

Reka se tipytila a stromy plné Sepotavych slov, smichu a vzdechti nad pohyblivym obrazem,
stromy, pisiové kli¢e, stromy, jimiz prochdzivd vanek s kiidly holubli a jimiZ chfesti

zbloudila vichfice, drzely jako rybaf sit’ ticha.

Straznikliv €lun jiz se nehybal. Byla to nenapravitelna chvile, nebot’ chlapik na lodi nemél

rybatského listku a nadto je zak4dzano chytati na provazky o tficeti udicich.

Ticho se prodluzovalo, zastfeny hlas Odety, kterd se dotazovala na jakési vzdalené véci
Dejmova femesla, se vzdaloval a umlkl. Lkava barva feky se ustdlila v nasyceném roztoku
nebe a jeji zelend svétla presla v nenadalou modi pravé pied lodi, ktera se podoba stievici,

kdyz jej pti zkouSce zveda palec nedbalého zéka.
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»Neslyseli jste strelbu?* otdzal se straznik a pohnul vesly. Weil odpovédél, ze nikoliv, ale
Odeta se smala skoro nahlas. Lod’ tedy pfirazila ke bfehu a strdznik naléhal: ,,Jarku, mésicna

noc, jakz byste nevidéli, kdyby nékdo ptesel ostrov. Jak byste mohli pteslechnouti rany?*

,Cozpak jste opravdu néco slysel, pane?* tdzal se Weil a tvai mu zafila dobrou zésadou, Ze je

potiebi ztézovat! straznikiim kdeco.

,,Pane kapitane,” pravil Dejm, upadaje v piizvuk okrsku okoli klastera, ,,pane kapitane, my
jsme neposlouchali nic nez Splichani od feky. Dejte dobry pozor, co fikdm: jakysi ni¢ema

hazel udicky z lodi, jez se podobala vasi jako vejce vejci.*

,Jakze,“ dé€l straznik, pohlizeje pozorné a beze strachu do Dejmovy zjasnéné tvafe, ,,t0 jste
vy? Nu ovsem, vy jste nejlépe obeznamen s témito zpliisoby lovu, myslim, Ze mi to ptiznate.

Pamatujete si dobie misto?*

Weil, jehoz prihoda zifejmé bavila, se jal vykladati o ptepadech, stfelb¢ a samotafich, tka, ze

mu straznik ptispiva k obnoveé paméti.

Zatim Pilipaninec, Dejm a straznik v uplné shod¢ vstoupili na lod” a veslovali smérem, jejz

udal Dejm.
Spolecnost, kterd zbyla na ostrové, ponckud ztichla.

Mluvilo se o srazkach s policii. Ve zpétném odrazu paméti doktor vidél kdejakou podrobnost

staré rvacky a neustal, dokud krev — kapku za kapkou — nedovedl k smiflivému konci.

Po chvili straznikova lod’ stanula. Bylo vidéti chlapeckou hlavu Pilipanincovu, kterd se zveda
nad ob¢ postavy jako vysoky hlas ve sboru. Lenivé vody, lenivy stin a Sipy mésice, z n€hoz

upiji povétrna hlava, se ani nepohnuly.
,»T18e, dél Kolben, ukazuje k lodi, ,,zd4 se mi, Ze se néco ptihodilo.*
,»Hadaji se,” dolozil Weil po chvili ticha.

Pramice, dosud stojici, se rozkyvala, ryhujic feku a protinajic obraz prsténci tipytu. — ,,Ach,*
del Weil, jemuz Casto unikala skutecnost, zatim co piedstavy byly vzdy rdzné, ,,bojim se, Ze
Pilipaninec byl stizen jednim ze svych karpatskych zachvatl. Je zamilovan. Pro¢ pocinati

dobrodruzstvi, pokud staré neskoncilo, pro¢ odpovidati jemu i Dejmovi, Odeto?*
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»Nepostiehl jsem nejmensiho rozladéni, d€l piekvapeny mlynaf, ,,oba panové se smali, jsem

jist, ze doposud zertuji.*
,Jsem jist, Ze se rvou,* odsekl Weil a jal se kficeti.

Jakési zdani boute sneslo se nad lodici, jez se kyvala tizi tél, béhem a pady. Zlovéstné znaky
jeden po druhém, svist, tma, mésic, cerné¢ vody a vSechny znaky srdzek, narychlo strzené s
balad a ztroskotani, padly na fecisté, kde utopenec tli mezi stiepinami lahvi, na hlubinu
nekolika metrq, jejiz ryby jsou spocitany, na louZzi, po které se vlece pruh olejti a slina chodce,
piechazejiciho most. Tyto piivlastky tak obecné mély dosti truchlivé sily, dosti zlého razeni,

dosti $ileného svétla, aby zdésily Odetu, Weila a mlyn.

Hladina feky, o niz se domnivali, Ze je bezpecna, se vzdula kiikem a chvéje se jako tétiva

luku.

Zdalo se, ze lod’ stoji a Ze se zmitd na témz misté, avSak plula a jeji vzdalenost od jezu se
zmenSovala vic a vic. Weil, jemuZz dalekozrakost byla ted’ s vyhodou, zdé&sil se 1éto cesty a
jeho obli¢ej bledsi nez platno se oteviel novymi kiiky. Toto volani odnasel zépadni vitr k
obvodové zdi a hlida¢, ktery jiz ulehl, se posadil na svém lozi, naslouchaje se sevienym
srdcem. Odeta piibéhla podél biehu, hledajic lod’, vesla ¢i zazrak, jenz by zastavil zbésilé
pocinani, tuto plavbu a. nepochopitelny zapas; ale na strang, obracené k fece, byly fetézy

prazdné a jediné ¢lun plny vody zvedal pfid’ nad hladinu. Bylo nacase, aby plakala.

Tahlo na jedendactou, vitr, jenz sleduje feku, hlas, sykot mésta, osamocené a ponuré svétélko,
pfipominajici podzim hibitovil, pfeslo mimo ostrov, zatim co nastavala hodina milenct,
pohoda, mir a skvélost mési¢niho nebe, na né€z, majic hlavu ve dlanich, vzhlizi mezi prsty utla
sle¢na z balkonu nabiezi. Tu, dfive nez minula nové chvile, dfive nez dopadlo zdviZené
kladivko véznich hodin, zbldznénd lod’ se dotkla hfebenu viny. Dejm, znamenaje konecné
hukot a schod, jenZ se b¢la, vyktikl, a vyprostiv se, sko€il do vody. Lod’ narazila dnem, nebot’

stav vody nebyl praveé nejvyssi, a bylo slySeti drknuti diev a pad.

Odetina kréasa nebyla v podstaté nez zdravi naprosto nezamilované do muk a do place. Jeji
strach byl pfistupny rozhoiCeni a mohla se otazati, upravujic si stfevic zpola vyzuty: ,,Co ti

lidé — u vSech vSudy — délali?

Weil, vida se €efiti vodu kolem obracené pramice, rovnéz si oddychl.
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,,Bojim se, Ze jsme ztropili pfili§ hluku,“ fekl Weil. ,,Pokud mohu rozeznati,* dodal po chvili,

,Dejm se zabyva lodi a Pilipaninec jde k ostrovu, v téch mistech je mélko a staci.*

,,Probiith,” pravila Odeta se smutkem opét probuzenym, ,,snad se utopil ten tieti. Ale Weil
odpoveédél, ze se nestrachuje nez o Rusina, nebot’ v jeho potocich je véru nesnadno osvojiti si

umeéni plavby.

,Diky bohu, je zdrav a Dejm dostihne biehu i s lodi. Byli tii,* opakoval Kolben, jehoz dobry

rozmar byl ztracen.

,Pomozte mi,* ozval se muz z feky, ,,vas hlupak je piilis tézky.« Weil stal jiz ve vodé a zvedal
Pilipanince. Ve chvatném zdé&Seni pftilozil hlavu k srdci omdlelého a vydechl teprve, kdyz

slySel ozvu. Pilipaninec oteviel oci.

,»Zda se, ze ptihoda mine bez nasledkl, nas utopenec bude zdrav. Kolbene, pfineste jeste
lahev. Véc je u konce a ani lod’ neni ztracena; jsem jist, ze ji Dejm uvaze, slysite, jak vola?

Nuze, nalijte vino. Zbyva omluviti se za tuto vytrznost.*

,,Nikoliv,*“ odpovédél Kolben, ,,nevime zhola nic, co se pfihodilo na lodi, vskutku jsem velmi
zvédav!*“ Odeta naslouchala jako vzdy, kdyz slychala mluviti o sobé&, a Pilipaninec se obratil k

méstu. Jeho zéada, Sirokd a zuzujici se jako klin a jako vé&jif, se otfasala vzteky.

,»Ach,“ dél straznik navraceny své licomérnosti, ,,vytal jsem udicku z huby parmy a Dejm si
piisvojoval parmu, kterd se chytila na provazky. Tahali jsme se o ni a tu tento skopec, jemuz
neni rovna — jakkoliv padlo jen nékolik slov a nikterak pfikrych — tento zbésilec, ktery
ni¢emu neporozumél, jal se rvati na Zivot a na smrt. — Fi, pitomce,* dodal, vida ochabla
ramena Rusinova a jeho pochylenou hlavu, jez, jak se mu zdalo, vyjadiovala litost, ,,fi, fil*

Ale umlkl, postiehnuv pohled a tvar znovu strasnou, jeZ se obracela zvolna jako Zernov.

,»Musim dodati,* dél rychle, ,,Ze Dejm ptekrocil miru a Ze mu spilal ve véci, jeZ se snad tyka

vas, sle¢no.*

,Dejm a Pilipaninec si velmi dobte rozuméji. Vy jste vytrznikem!* pravil Weil tak velitelsky,

jako by byl pfedstavenym straze.

Na druhy den se Kolben probudil uprostfed svého empiru, a odkladaje €epici plnou snil (zatim
co zvuky, pfichazejici zvenci, cosi napodobovaly), myslil na vSelijaké véci. Dotkl se mravi

sttedni Skoly, zkouSky dospélosti a rozpakl, jez kdysi zazil v telefonni centrale, nemoha
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opakovati svého Cisla, kone¢né si vzpomnél na Weila a na Pilipanince. Po snidani byl jist, ze

nema piiciny horsiti se na nikoho z nich.

,»Souhlasim,* dél, otviraje kiidlo novin, ,,Odeta je slicna a Pilipaninec krasny. Nemohu vSak
naléhati, aby mi vysvétlili sva tajemstvi.“ Kone¢né¢ mrstil novinami a vysel, opakuje si, ze

Pilipaninec stoji za trochu nepohodli.

Toho dne Weil vstal pozd¢€, davaje tim najevo nesouhlas s vécmi, které se prihodily na fece.
— ,,K d’asu,” fekl, vzpominaje na kocoura, ktery kdysi spadl se stiechy jako jezdec se svého
koné, ,,miyj Pilipaninec zadal své povésti, ale proto bych nechtél byti v kiizi toho osla Dejma
nebo straznika, ktery ho pohorsil. Nejsem zvédav, kdo s koho, tot’ ziejmé: Odetin krejzlicek je
nas. Ale kdyby se ptece rozhodla pro onoho mrkvu (a vzpomindm si, ze je Skareda a ze je bez
nader), Pilipaninec se snad zblazni. Snazil jsem se dnes rdno pfedstirati spanek a vidél jsem
dobfte, ze je smuten. Odchazel vSecek nesvilj a bylo mu asi zatézko shledati se s Dejmem u

nabéraku.

Kdyz bila devata, Weil vysel, maje v umyslu posnidati, ale byl ptepaden Iliadorou, ktera

mluvila o MejgeSovi a zadala rady. Z blaznivé noci nezbyl ani utek.

,,Bojim se,* pravila lliadora hlasem sluzti¢ky, ktera ztratila peniz, ,,bojim se, ze se nevrati, ze
kradl, Ze mu budou spilati, Ze jej vsadi do vézeni. Bojim se, Ze kradl a Ze mu nikdo neodpusti.
Vy, pane, ktery jste doktorem, a ktery se vyznate v jednani s ufady, mohl byste pro n¢ho néco
uciniti. Snad by bylo vhodné mluviti se soudci, ale nejnutnéjsi jest najiti jej, diive nez vyda
n¢jakou castku z onoho jméni, nebot’ vzal vSechny penize, co jich bylo v baracich. Jdéte,

pane, spéchejte, byl jste vZdycky laskav a rozpravél jste s nami tak shovivave.*

Weil, zatvrzely dluznik, rozmarny vypravéc, zid, ktery se vyvaroval zisku, nosaty milenec na

zaptenou, pisaf dopist sluzek, tyz, kdo se nezmylil, ted’ mlcel.

Prosli ulici, aniz tekl slova a aniz nalezl vysvétleni, pro¢ si nevzpomnél na kradez, z niZ se

zlod¢j pted nim vyznaval. Mohl mu vziti penize. Mohl je vratit!

Ach, veliké a nicotné veseli, truchliva lehkosti, Zaly tak podobné smichu a radosti, jez zazniva

hlubokym hlasem narku.

Az zlodéj vyjde ze soumraku tohoto patku, této zahrady (jez je pusta a v niz nikdo neprodléva

mimo JidaSe, ktery si drhne provaz kolem chitanu a v zkosti pobihd, zanechéavaje ve tteti a
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sedmé stop¢ nohy krev a otisky dlan¢ vedle otiskti chodidel), az vyjde z této zahrady, setka se

jediné s Iliadorou. Snad mu vrati plaé, bolest vesnice a chudobu.

Vyznani

Hle, uchvéacené nebe a svétlé zastupy and€li nad karpatskym chramem, hle, spanilé pasmo,
spanilé filmy, jeZ kostel vrha do tmy! O vytrZeni, 6 prsty, 6 kladivo, které sochaii v téchto
horach! Slyste neodolatelné volani génia, jenz k obrazu zemé je zpét, slySte slitovné
vypravovani knihy Jobovy! Pozev krasy se opét ozyva, kiidla vanou. Zvon, staddo, mrtvi a déti
ve spanku, krev a spalenisté, vSe, co se stalo, vSe, ceho 7Zadas, vstupuje na nebesa a pada doli
v sloupich malatné a divé modlitby, ve zdvizi hrozného ticha a mdlobného vytrzeni. Karpaty
zvedaji své kiize, zatim co ¢pi hlad a pachne choroba. Méjte motyku, jez odskakuje od tvrdé

pudy, nebot’ $tésti nevold nadzemskym hlasem a Spicka vysoké sosny nepiechovava hnizda.

4

Mejges vysel z nalevny a smecka hrozného smutku a psi nejosklivéjsich vzpominek $li za
nim. Vidé€l se v kruté samoté€ Cekani a osudna hodina stala v nadhlavniku, aniz udefila.
Vsechny podoby jeho ducha, vSechny tvary véasnivého osudu se vracely, désice jej svou
Skaredosti. Nemél dlani ani lokti ani ust a jeho tvar byla smazéana. Chtél plakati a tu v

okamziku, kdy posledni zastinénd myslenka dostacovala, aby rozeznaval, spatfil chram.

Vesel hlubokou branou, znamenaje blaZenou krasu, svaté sochy s kruhem vini a posléze
utéchu. Nased konecné kohoutek vzlykajiciho $tésti, mohl plakati a jeho Upéni prodluZovalo

hudbu pravé umlklou.

vvvvv

jako by tento muz byl umirajici a jako by jeho zal ptili§ barevny tvofil pod jeho koleny jezirko
krve. V podobnych chvilich milosrdenstvi Sumi tdery ktidel. Hle, plynuly a tahly dvojzpév

utéchy a tryzné vrzeny k hvézde¢, ktera se zrcadli v slzach.

Tu chramové nastroje vpadly hlasem piisahy jako boufici souhvézdi, jako pohroma pevnin,

jako andé¢lské zbijeni a vrah, pozvednuv hlas k bésnéni varhan, jal se kficeti o svych zlo¢inech

Zpév ustal, varhany umlkly a knézova latina ztichla.
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,Naposled jsem vzal penize chudych, zcizil jsem ubohy troni¢ek Iliadofin. Castku, kterou

stézi vratim, uzlicek tak snadno vyprazdnény!*

V pobocni kapli se zfitila vdovi stolice a naslouchajici kostel se pohnul vinami otazek. Bylo
slyseti, ze oznaCuji Mejgese za blazna, za opilce a za ¢loveéka, jenz se rozhodl zemfiti. Jakysi
muz s tvari posetou nestovicnymi jizvami, se Stétkou vlast, vSecek Sedy jako prach, vznaseje
klobouk po zptisobu Zenicha, schylil se k MejgeSovi, a patie do jeho strnulé tvare, mluvil, ¢iné

pohyby vhodné pti zhasinani svici.
,»Vyjdéme, nu, hnéte se! Povidam, vzhiiru, ven, na Cisty vzduch! Uvidite, jak to rozveseluje.*
PtiSel i chrdmovy sluha a s jakousi damou vyvlekli Mejgese.

Jas a udery hodin stiehly opét jeho zlodé€jskou rozvahu, mlcel; ale jiz tu byl straznik, ktery,
zaslechnuv cosi o kradezi, bez okolki a zfetele na chramova opojeni jal se dotazovati ostieji a

ostfeji.

,,Pro¢ jste to fikal?* dél ptisné, a kdyz Mejges nechtél odpovédeéti, fekl, Zze bude nejlépe, kdyz

mu dopfteje pohodli, aby se rozpomnél na straznici.

»wJakze,“ dél soucitny muz a Stétka se mu prodlouzila v chochol, ,,jakze? AZ sem jsme to

ptivedli? Odkdypak je vroucnost zlo¢inem? Coz odvlecete vSechny, kdo konaji poboznost?*

Jeho kruté samot€ dostalo se daru byti utéSitelem a nemohl pfipustiti, Ze ten, koho podpiral a s
nimz by byl nejradéji plakal, si zaslouzi trestu. Nicmén& bylo nutno déti se na cestu. —

Tvofeni v temnu a povznesena kajicnost opadavala.

Jesté pred chvili MejgeS nemohl miceti a zajikal se spéchem vyiknouti nevyslovitelny strach,
ted” vSak Sel ml¢ky. Konecné mohl opét pfemysleti: ,,Pojmenuji muj ¢in, jak se jim zlibi,
pojmenuji jej vrazdou a vsadi m& do Zalafe; ach, nezbyva, nez abych zapiral, nez abych

"‘

mlcel

Nastaval vecer po dni plném pohrom, veseli a Spatnych obchodi. Iliadora oSetfovala déti své
sestry s tichosti, jako by otec byl v domé. Tahlo jiz na devatou. Vystéhovalci se vraceli do
bardku a jejich vzruSeni pfipominalo Casy, kdy pfed ohradou stdl medvéd. Mluvilo se o

Mejgesovi a o penézich.
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Dva ¢i tii1 zfizenci ve véénych tvrdacich a s téZzkou kapsou, kterou prodéravéla uzavérka
pistole, zvySovali nejistotu a strach. Neuvéfitelné drzi a neuvétitelné hloupi vmeésovali se do

v$ech hovoru.

,Hej, chlapiku, jafku, nejmenujete se Michal? Zda se mi, ze se schovavate, zda se mi, ze
hledite k plotu, jako byste ocekaval zvenci hosta. Cozpak, mate-li podil na onom taskaistvi? A
coz, mate-li dnes o desaté na nadrazi schiizku? Aha! Vas usmév prechazi, nechtél byste mi

vypravovat, co jste délal pied dvéma dny a véera?*

Jiny kolouch spravedlnosti jal se po zpiisobu neurastenickych déjepisct hledati divku, ktera je
prapric¢inou této prace pres ¢as. Byl hotov priCisti vSechny ¢iny nadSeni pro jakousi sukni a

sdilel je jiz predem.

Iliadora se zd¢sila policisty a tiasla se pted jeho posunkem, obnazujicim valec ze zlutého
kaucuku, s knoflicky, tfepajicimi se v rozeklanych dirkéach, ale piece postiehla zajem, ktery si

vykladala jako shovivavost.

Ttetiho dne po udalosti s penézi predvedli ji do ufadovny komisafovy, aby se odpovidala, a
jeji pozornost udrzovana takovou silou znovu se matla: Vidéla kiiz, stil nepodobny stoltim,
ruzici vetkanou do dlazby a pavouka v okennim rohu, hotova zfici se pravdy a propujciti

vécem novy smysl.

»Prominte,” dél ufednik s podeziivavym usmévem, ,,myslim, Ze neposlouchite a Ze bude
tieba vas nutiti, abyste odpovidala na otazky. — Je to velmi dulezité pro vaseho otce,” dodal,

vida jeji tvar pokrytou bledosti, jako jedle byva pokryta sn€hem.

Konec¢né Iliadoru propustili, nebot’ jeji penize (bylo jich tak malo!) zmizely s ostatnimi a
nezdalo se, ze je se zlodéjem smluvena. Nicméné byla podeziivana, nebot’ konajic trapnou
povinnost svédeckou, vedla si pfili§ napadné: odpovidala s hnévem, roztrzit¢ a jako by znala

vice, nez fekla.

Ach moudrosti! Iliadora neméla jiného zdméru, nez umenSiti otcova muka tim, Ze nic

neodmitala vzhledem k sobé.

,Nevzpominam si, nevim.“ A zatim co pod zastérou lomila rukama, opakovala si: ,,Mlc¢eni!

"‘

mlcéeni! mléeni
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Kdyz Iliadora vysla z ulice policejniho komisaistvi, zpozorovala, ze je sledovana. Strach,
nastfddany hodinu po hodiné pii vyslesich, za noci a ve chvilich, kdy stiehla otvirajici se
branu baraku, nauéil ji opatrnosti a odvaze. Sla pfimo a nahle, aniZ upustila své tajemstvi, se
octla tvafi v tvaf svému stinu. Byl to Weil. ,,Ach,” vydechla, pocitujic mraz a upaly
ohromenti, ,,nenadala jsem se, Ze jste to vy. Nenadala jsem se, Ze mate podil na otcové lupu!

Straznici, kteti vySetfuji kradez, jmenovali vas a Pilipanince, Ze vite o véci jiz od pocatku.*

Weil nemél smyslu pro tiziva pohnuti a bolesti dlouho prodluzované. Jiz se zotavil z vytek a
obvinovani, jimiz se zahrnoval prvého dne, kina si, protoze ho nenapadlo vsaditi Mejgese do
drozky a odvézti jej i s penézi domu k dcefi. ,,To je velmi Spatny zlodé&j, fikal Pilipanincovi,
,vzdyt byl podoben spiSe svatecnimu stielci, ktery utika z pole, kdyz jeho ru¢nice sama

spustila.”

,»Copak vam ti hlupéci natlachali?* dél s idivem, ze jeho opominuti nebylo dosud odpusténo.
,Cozpak jsme véc schvalovali? Cozpak jsme neméli vaseho otce k tomu, aby se vratil a vlozil
penize na staré¢ misto? Pamatuji se, ze Pilipaninec mu velmi srozumitelné tekl, Ze oznami

ztratu, jestlize neuposlechne této ditklivé rady.*

,Ovsem, odpovédéla Iliadora, naklanéjic se nad tuto vy¢€itku, ,,neudélali jste pro nés nic vice,

nez prave toto.*

Weil chtél poznamenati, co je s vedrem, a Ze se prekroutil kohoutek od pocasi, ale spolkl to.
,Vida,“ dél po chvili ml¢eni, ,toulaval jsem se a byl jsem vselijak Ziv, ale ted’ bych chtél
zaciti znovu a lépe. — Ach,” dodal, vzhlizeje ukradkem k truchlivé tvafi, ktera jej jimala,

,mluvim pfili§ zdaleka, rozumite mi, [liadoro?*

»Ne, pospicham, ¢eka mé pilnad prace, zahalela jsem po cely den,” odpovédela Iliadora,

odchézejic. Doktor Weil ziistal stat.

Vrativsi se do barakt, Iliadora zastihla ve svétnici shon lidi. Pach octa, kotfeni a horecky

stoupal z loZe a z kotliktl, ve kterych se pfipravovaly léky.

Pravi se, Ze na mofe nejCastéji priiva; kout vystéhovalcii, malé a nepfirovnatelné jezirko
nestesti, melo dosti pfitokd nehod, tmy, pohrom a chorob. Jedna z divek, o nichz nelze nic
fici, neZ Ze byla stfidaveé husopaskou a délnici, onemocnéla za ptiznakl hlavnicky. Nemocna,
jak je zvykem jeji krajiny, chodila jesté poslednim zbytkem sil, vlekouc smrt na svém rament,

jako kdysi nosivala snop a ovcacké pytle. Bylo ji zfiti, jak se opird o vefej hibetem,
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roztfesenym horeckou, ale piece naslouchala zmatenému vypravovani o vySetfovani kradeze,
vnimajic leda slovo, které se prodluzovalo v znéni. Lidské tvare se sméSovaly. Nemocna
uchopila uzlovity provaz zvonice, jeZ v napodobeni smrti se vznesla k vysi, a cloumajic timto
copanem casu, jala se zadati, aby se vratily nékteré ljutské chvile; okamzik mezi spankem a

bdénim a jakési ptihody nad vodou potoka.

Ulozili ji do postele Iliadofiny, nebot’ mimo MejgeSe, jemuz byla proptjcena tato vysada s
distojnosti spravce, neméli v baracich pevnych ltizek. Zdalo se, Ze na hibeté pokroku, takto

vyvysena, mize zemfiti ml¢ky; ale prava horecek trvala na svém.
,Zavolali jste 1¢kare?* otazala se Iliadora.

,,Nu ovsem,* odpoveédél otec nemocné, ,,komisar, jakmile se doslechl, ze onemocnéla, vzkazal
do mésta. Opravdu,” dolozil, vzhlizeje hnévivé za Iliadorou, ,,opravdu jejich starostlivost je
vybrand, naucili se tak snadno méstacit a jezdit motorovymi vozy za ljutské penize. Hled'me,

neskrbli radou.*

V poryvu jakéhosi pfani, které je dluzno bez prodleni vykonat, nemocné usedla na lozi, a kdo

stali nejblize, objali jeji pas, a rvouce se s horeckou, v hrozném kiizkovani ji premohli.
Rézem nové hodiny stanul pted ohradou viz lékaitv.
,»Hle, pravili, kdyz ufednik vchazel, ,,je mlad a hubeny jako myslivec.

Zhlédnuv nemocnou, lékat jal se vyptavati na vzdalené véci, na hmyz a na ¢istotu ve vesnici,
jako by si hral, jako by byl €as karati, jako by neSlo o nemocnou, jeZ malem umira.
Odpovidali velmi neochotné a rozmrzeni, Ze pfichazi s holyma rukama, aby porozpravél, a

nikomu neprospéje, zase odesel.

Ale zahy se ukazalo, Ze lékarovy otazky sméfovaly k opatfeni, jehoZ se nikdo nenadal.
Nemocna byla ptevezena do nemocnice sdélnych chorob a tém, kdo zlstali, bylo zakazano

vzdaliti se a vchazeti s kymkoli ve styk.

Vracela se 1éta prevratu, 1éta prekotnych natfizeni a zdravotnického Silenstvi, jezZ mélo zorati
Poloniny a vymytit ndkazu listinou, jedinym lékatem (jenz, Zel! byl témét vojak), jedinou
Skaredou oSetfovatelkou ze Spojenych statli, vecetejici v rukavicich, cokulddou a cigaretami
Gold Flake, pro néz posadka zachovala vérnost a nezb¢hla, ani kdyz oSetrovatelka zemiela a

po vSem bylo veta. — Napodobuje tuto péci, toto zertovné ocistovani od prijice k zardélkam,
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tento pokrok od chléva k manikyfte, zcela tak, jak snivaji damy z ned€lni skoly (které vydany
na pospas studu ozfejmuji nepfistupnd mista hygieny a koncivaji pfipominkou zivota pana
Edisona, jenz chud, pfece se koupaval, a nakonec stav se presidentem, zrusil otroctvi a zfidil
vysilaci stanice s BeneSovou dechovou hudbou), napodobuje vSechny podobné nesmysly, dal
se jakysi ufedni 1ékat do prace. Tento fysikus plati za velmi samostatného ducha, nebot’ ani
zbla nevéii drobnohledu, piva pii veceti lahev burgundského a vypliluje s osklivosti povinna
hlaseni. Jeho pomocnik je peclivec, stradajici v sterilnim prostiedi, a bihvi, Ze jednou zemie

na ozhfivku.

V tad¢ lékarii ten, kdo spravoval zdravotnicky obvod Pole invalidi, byl tfeti. Nesdilel ani
vasnivosti lahve ani rukavic, byl to ¢lovek bez hany, ale mimo stanovenou hodinu od deseti

do jedenacti odpovidal svym nemocnym jen usklebkem.

Tito panové vyhotovili zdznam o chorob¢ rusinského dévcete, sméSujice své barvy s Sedosti

uradu.

Baraky vystéhovalct byly zavieny a Pilipaninec, stanuv pted branou, byl dvakrat upozornén,
ze nesmi vstoupiti. — ,,Jakze?* pravil, rudna az po temeno, ,,cozpak se domnivate, ze
uposlechnu kazdého vaseho rozmaru?* Rka to, odstréil vyslouzilce, ktery hlidal vratka, ale jiz
tu byl policista, a nased pted timto obrem pohfeSovanou zdvofilost, jal se mu vysvétlovati,
pro¢ je toto opatfeni nutné. — ,,Cozpak chcete, abychom pomieli pro zbyteCnou zpravu,

kterou pfindsite? Iliadora MejgeSova byla jiz tfikrat vySetfovana!‘

Pilipaninec netrval na svém, ale dfive nez se vzdalil, zapiskl po ljutském zptisobu, jsa jist, ze

v ohradé¢ jej vSichni poznavaji.

Toto zapisknuti a Pilipanincova pfilisSnd ucast s MejgeSem vzbudila ovSem pozornost

policista.

,Neni ten chlap zapleten do kradeze?* otazal se jeden z téchto strazci. ,,Nebyl jmenovan v
fadé podezrelych a neni jim? Cozpak se nedopustil hrubého nasili, vynucuje si vstup?* Druhy
policista ptisveédcil a tak toto pozorovani nazdarbiih zvedlo sit, jez pro samé oko je slepa.

Pilipaninec byl sledovan.

,,Chci vam fici, pravil Weil, kdyz se Rusin vratil do Podoli, ,,ze jste se ve véci MejgeSoveé
nechoval nalezité. Postrasil jste chuddka do té¢ miry, ze nedoSel domii a nevratil, co nebylo

jeho. Probtih, vzdyt’ nevydal vice nez ubohych dvé sté korun! Vzdyt’ nebylo nic snazsiho, nez
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je uhraditi! — Nuze,“ dél po chvilce ml¢eni, ,,pro¢ neodpovidate? Schvalujete toto divadlo,
toto pokani bez vkusu, tuto ostudu, pro kterou Iliadora vési hlavu, jako by $lo o ztratu

paméti?

»Mejges se bal a nemohl se vratit. Co mu zbyvalo?* fekl Pilipaninec. ,,Myslite, Ze je to snadné
piiznati se? Ostatné povidam, Ze neSlo o kradez, ale o zabiti v lese. Nechte Mejgese,

neopravujte ho, at’ mluvi, at’ se dozna!*

»Pah, volani vaSeho lesa,” vykiikl Weil rozhnévan, ,,velika slova a vymyslené hriizy! Nic na
to nedam! Nic neddm na vase piihody! SlySeli jste zvoniti o zbojnicich, a abychom u vés
uznali Spetku divokosti, pfisuzujete si k oveimu kozichu pytlackou zbran. Napodobite
kapsare. Kazite obCansky zakonik. Nutite nas, abychom byli divaky toporné hry! Nechte
démony htadovati na vétvich, neobviilujte se, jednejte jako lidé na zapade! Vymet'te obludné

sny a zbude ubohy kalendaft, sled dnli bez ptihod, desté, senose¢ a vrouci zahélka.*

Na druhy den jako by vina Weilova znepokojeni dosédhla Nikodémova pramu, d€lnici obraceli

se k Pilipanincovi se stejnou vycitkou.

,»Nu dobrd,* pravil Zajic, ,,nemam namitek, pokud se zbihdarma rves, ale nevnucuj nam své
strachy. Véci nejsou tak slozité. Mejges kradl a byl dopaden. Pilnost, s niz vykladate o soudu
a ulevé, kterd s nim pfichazi, je k smichu. Posmej¢il jsem leckterou lopatu a lecktery fetéz,

aniz jsem puzen k vyznani a aniz pocit'uji potfebu vyjeviti, jak povidas, svou hanbu.*

Dejm, znamenaje, Ze je Pilipaninec v tzkych, fekl cosi posmé$ného o Ljuté, a sotva to
vyslovil, Pilipaninec, sklonén nad vodu a tdhna kos, uvidél ¢ernavé lesy s obrubou nebe. Lesy,
zachycujici deést, lesy, v nichz kraceji blesky. Les, ve kterém zvuci tisice hnizd a jehoz

vétvovi zastira okna chalupy, ktera schazi.
,,Chtél bych se vratit,” pravil.

,» 1o nekvapi,” odpoveédél Dejm, ,,zbyde nam dosti ¢asu, abychom t¢€ usveédcili ze 1zi. Ale dnes

vecer ptjdes s Odetou do divadla, jsem jist, Ze jsi pocital s tim vydanim a Ze na to mas.*

Pilipaninec skryt za neviditelnym kiiZem, Pilipaninec bez jistot, sdm jako ctyikoli, kdyz
odvedli bystré koné, sam, slaby, bez myslenky, jez by oteviela zdmek nesrozumitelného
pokroku, zlistal tich. Zdalo se, Ze Weil a jeho pouceni ptatelé povazuji MejgeSovu litost za

horsi kradeze, zdalo se, Ze zlodé&j, ptiznav se, padl do diry posméchu.
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Pilipaninec vidél své hovory stati pied sebou; byl nazyvan blaznem, protoze je vné lesa, vné
karpatské pravdy. — Hvozdy se strazi dubii, mfizkovani svitu a stinu, vI¢i stezky, trzisté
cerné zvéie! To vSe jest! To vse trva! To vSe se nezménilo! Doposud se stiili kusem olova,

doposud nedéle ¢pici kotalkou zanechava niz v zddech strasného tanecnika.

Chtél néco tici, ale Dejm jej prerusil: ,,Dobra, dobra. Az budes vypravovati o svych kouscich,
pamatuj, ze chceme po této slzavé piihodé vzdy dikazy. Ovsem,* dodal, ,,Odeté dostaci, kdyz
se serves s obrazem v zrcadle, ¢i kdyz znenadani usporadas bitku na lodi, ovSem tésn¢ nad

jezem, aby se skoncila dfive, nez ztrati§ dech.*

,Myslim, ze jsem té drzel dobie,” odpovédél Pilipaninec, ale Nikodém je jiz oktikoval:

,, Ticho! Hled'te si své prace!*

Cas zvolna mijel, Ljuta a mésto se smé&Sovaly jako dvé fek. Mejges odpovidal, zatajuje
vzlykot, Iliadora prala, stichouc obéd, déti a hodinu, s niz ptichazi posel s novinou, Ze vSe, co
se stalo, je prominuto. Tak jako je ndboj stfedem kola a Spice tryskaji k obvodu, jako je
pulnoc stfedem tmy a poledne ohniskem hlasti, bylo snéni sttedem tohoto dne a Iliadora,
pracujic a odpocivajic, snad po prvé se mu oddavala. Strach, vroucnost ¢i jakési blazené
nestésti prozatovaly jeji pfisnou krasu, jeji tvat Medusy, tvat povéréivého chlapce, ktery je
blizek slzam, a pfece se nerozplde. — V téchto hodinach cekani Iliadora zakousSela tihu

podobnou jitinimu polobdéni, tithu plsobici bozskou nevolnost.

Ted odbilo poledne. Sto vézi zvedlo svij hlas ve sladké neomalenosti a domyslivé vite, Ze

vskutku dobfe pocitaji.

Zatim policejni pravnik, jehoz hlava podle ptislovi zmohutiiuje pod biretem, do omrzeni
unavoval svilj vyptavacny jazyk. MejgeS vSak neodpovidal. Metal své pohledy do kouta
svétnice, pohledy chytrdka, jehoZ rozum dosycel, pohledy bldzna, jehoZz vytrzeni skleslo,

zlstavujic v paméti jizvu.

Dostalo se mu, jak byva zvykem, divoké papriky bez nédpoje, a prece nezmoudriel, a ptece
nepierusil vrtdcké mlceni. Vysoké slunce vrhalo zlomenou zafi na dno ufadovny, zatim co

stény ve stinu budily pfedstavu prostoru, ktery se dotyka dvou noci.

Minula nova hodina a Mejges, neumérny pravu 1 zpronevéte, dosud tu stal s pochylenou

hlavou. Jeho duch byl zbaven vSech piikras zalu, vSech barev litosti, vSech hnuti nadé&je ¢i
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muky. Utednik, ktery pospichal, patfil s izasem na tohoto chlapa a byl by zapomnél na veslici

v podolském pfistavu, kterou klubovni sluha podle umluvy pravé ted’ spoustél na vodu.

»Nuze, vy se nepriznate,” dél, ,,nebudete jmenovati nikoho z téch, kdo vas méli k této
kradezi? Tim hufe. M¢&jte své pravo zapirati, ale nedozadujte se ulev! Domnivate se, zZe véfim
blbosti, kterou predstirate? Domnivate se, ze vytrznost v kostele mtize byt zahlazena tichem,

jez jste narobil pfi vyslechu. Ptiznejte se, odchdzim!*

Tu Mejges jako by procitl a jako by se omlouval za obtize svého vyslychani, jako by chtél

nahraditi Cas, jejz promrhali, jal se mluviti a nic nezatajil mimo ljutské nestésti.

,»Bylo mi svéfeno pfili§ mnoho penéz a tu, jakkoliv jsem dobte v&dél, ze je zakazano krasti,
prece jsem je vzal. Z této ¢astky jsem vydal sto sedmdesat korun, ostatni penize jste nasli v
mych kapsach. Druhého dne rano, kdyz se chodi do prace, ¢ekal jsem na Pilipanince a daval
jsem mu vice, nez si kdy mohl pfati, aby se mnou odjel do Ameriky. M¢l jsem dva pasy a véc
byla snadnd, avSak Pilipaninec mi vyspilal a nafidil mi, abych vSe vratil. Doktor Weil, ktery
se o Pilipanince stara, slySel, co mluvime, a rozhnéval se hiife nez on. Odtud jsem chodil

skoro dva dny méstem. Penize, které jsem utratil, jsou Iliadofiny.*

Tu ufednik vstal a jal se otfésati timto sdélenim, jakkoliv v&d¢l, Ze je spravné a Ze se shoduje

s udanim ostatnich.
,,Kdo je to Weil? Kdo je Pilipaninec?* tazal se zhurta.
,»Weil je ucitelem a Pilipaninec pracuje na piskatske lodi.*

Svétnice temnéla a MejgeS po sté opakoval svoje doznani. Byl utahdn i1 oblben timto

vyslechem a nakonec jiz zufivy vylal ouradovi oslt.
Konecné byl hanopis hotov a komisat se svym skiipcem odchazel.
»Zda se mi, d€l na odchodu, ,,ze budete dvakrate litovati vyrazl, kterych jste uzil.*

Zitizencim ochotnym k Utrpnému pravu byl tento ndznak vybidnutim a vskutku, jakmile

zapadly dvete, bylo slySeti potfebnou litost.

Na druhy den sménil Mejges sviij byt. Byl pfevezen do soudni vazby a jeho trapeni se témét
skoncilo. Vstaval jako za starych €asti a mohl naslouchati pfihoddm podivnéjSim, nez byly

jeho.
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Kteréhosi destivého dne MejgeS vzhlédl ze svého sucha k didaktickému oknu, jez bylo
prahloupé kresbé. Krsny, Zzlaby a okenni podpéry sméfovaly k netvornému chrlici
pravdépodobné fimskému jako pravo a malifstvi na akademiich. V tomto ubézniku fims,
okapt a Stiti zvedala se véz plna nefesti, podvoji a neforemnych skroucenin az k vrcholu
trojihelnika. Nahofe byly hodiny s péknyma ruc¢i¢kama z hadt, jedna z nich chybovala
devatou a druha stiilela trojku latinského jazyka. Odtud stékal ¢as do véznice. Cas, jimZ se
tresta, jenz miji a trva. Cas, ktery listuje v knihach hodnostnich tiid od Gekatelstvi az k

soudnimu radovi, Cas, jenZ nas obrati bfichem vzhtru.

Pozar

Ramus se blizil k Nikodémové lodi. Byl pfili§ star a se snadnosti, s niz se vracel do starych
¢asl, uhadoval 1 véci budouci; véttil néco neblahého. Jeho bolesti, zatim co chétral, se ztiSily
jako stado, které se pase. Chtél aspon naposled jednati po zpisobu patriarchii, chtél miti syna!
Zebracky klobouk mu opatiil nékolik grosiki, a protoze téméF nejedl, mohl zanechati svého

femesla. Vstal co nejéasnéji, jako prave vstavaji starci, a spéchal.

Pted patou stanul u feky. Byla Sirokd, zatici zelenymi svétly a Cistd, jako by noc dala zmizeti
vSemu, co tli, a jako by méstské pahorky, po nichZ stoupaji ulice, se staly horami s chocholy
snéht. Bylo vidéti hibety chvéného stadecka ryb, jeZ stalo nad jakousi zdhadou. Mé&sto se
probouzelo, klapajic vyvésnimi §tity, a vozidlo z Podoli mijelo starce za Stékotu psika, ktery
se raduje tak nesnadSenlivé. Pfesla kuchatka s dvoji bradou a zarosenyma oc¢ima, byl den opé&t
krasny a opét bystry, jako se ptihazi, kdyZ jste se vratil do tohoto mésta hradu a mostu, kdyz

jste se zbavil rozpaki utajované lasky a opé€t se miizete horsiti, Ze se pouli¢ni hodiny pozdi.
Ramus dosel, ale teprve za hodnou chvili spatfil Pilipanince sestupovati po schodisti.

,,Cekam na tebe. Ovsem,“ dolozil, vida Pilipaninctv udiv, ,,chtél bych t&€ varovati, pokud je
Cas. MejgeS nemohl zpronevéfiti penize, diive nez mu je nacpali do kapes, a ty bys
nenapodobil hyski, kdyby té nevtlacili do jejich spolecnosti. Jakpak to jsi odén? Co délas?
Slysel jsem, Ze den co den ptichazi§ pred Odetinu dilnu a ze se zhlizi§ v oknech jejiho kramu,

hlupaku!*
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,Délam, co se mi libi,” odpovédél Pilipaninec.

,Vim, co jsi za kohouta, vim, Ze se stroji§ prokazati vetfejné svou hloupost. Vim, Ze ses
chvastal pred Kolbenem a ze se ti nedostava uznani. Vezmi si ranec a vrat’ se! Davno jsi
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prohral svou véc a Iliadora se dost naplakala

Ramusiiv pfedvidavy strach rozeznéval znameni na ¢ele mladenct, ktefi se vydali na cestu, a
z vlastni prohry ve dvaceti letech (jak se podobal Pilipanincovi!) a z téchto ptiznakt utkal

piib¢h, jejz si pral odvratit.

,Pomyslim-li na vSechny Weilovy tlachy,” pokracoval, ,na jeho opi¢i vymluvnost, na
vSechna $ilena ¢isla jeho nauky, jeZ mluvi o nebi jako vyhybkai o svém nadrazi, pomyslim-li,
ze to vSe poslouchas, aniz jsi poznal, Ze jeho stfemhlavost je pouhy vtip knihy, kterd neléta a
ktera se pravi miti kiidla! Pah, vrat’ se domut! Je tfeba, abys ptivedl stryce a Iliadoru do Ljuty,
je tfeba, aby ses ucil jinym vécem nez snadnosti feci. Odeta je pouhd husa a Weil ukazuje na

svétla, pokud je tma a noc.*

V nejvétsi nouzi o odpovéd’ ptisel Dejm, a vyslechnuv, o€ jde, pravil, Ze Pilipaninec neucini

le¢ to, co mu doporuc¢i Weil a co se libi Odete¢.
,» 10 znaci, ze zdédi miyj klobouk,* d¢l Ramus.
Odchazel zemdlené a zdalo se, Ze opét zestarl o davnou pravdu.

,»Hrome,* fekl si jiz bez zaniceni, ,,Clovék by si mohl zldmati jazyk vysvétlovanim, a piece se
kazdy ptidrzi skopicin a poSetilé zvédavosti.*
,,OvSem, dodal (snad na omluvu), ,,vim o své nesrozumitelnosti.*

Pilipaninec odvézal provazy a jal se posunovati velikou lod’. V tu chvili vyslo slunce zpod

mraki, zstavajic na okamzik jako hodinky povytazené z kapsy pifed odjezdem vlaku.

Rusin hledal vhodny zplisob pro vyraz smiflivosti, ale do této pfivétivé snahy vpadl Dejm

starym a nesnasenlivym zpusobem.

»Poslouchas u kazdych dvefi, a pfece nevis, co mas délat. Vykonej jeden ze svych hrdinnych
skutkl! UkaZ proslulou odvahu, o niz jsi tak dlouho mluvil! Vidél jsem tvoje rozpaky a
hloupou radu, kterou jsi dal MejgeSovi. Ano, tys jej mél, aby fval v kostelich, které vytloukas!

To vSe, protivné nic a ljutské zasluhy — to vSe je k smichu.*
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Kdyz Nikodém s oharkem v sevienych rtech pfirazil k lodi, rozhovor se doposud vlekl.
,Neni radno si hrati na sttilejiciho ¢tveraka, kdyz se ti tfese ruka jako pisafi!“

,,Co chcete,” dél vratny, pfemist'uje fosny, ,,Pilipaninec byval v§eho uSetien: obéda i nestésti,
které svolavate. Jeho lesy jsou snad hrozné, ale vyznal se v nich na rozdil od tohoto mésta, v

némz muze zablouditi. Ted’ vSak jej nechte! Pokud je na lodi, stoji za vic nez my!*
Skonciv svlj usmév, Nikodém dodal, Ze jde jen o klacka, ktery by rad vzbudil zajem.

Po obou bfezich stejnou rychlosti a stejnym smérem se posunovaly vozy elektrické drahy, na
obou bfezich se smlouvali milenci, po obou bfezich ptijcovny lod¢k (na zpénéné fece, v niz
plave jablicko s otisky klukovskych zubtll) sestavovaly béaseii ze jmen na ptidich svych

plavidel. Chvilicku mé&l vrch Sip, ale byl zvazen Hastefilkou a zastinén Piraty.
Pilipaninec se dival za nabérdkem, ktery se potap€l, pfipominaje vse, co jste ztratili.

Vse, po ¢em touzil. Toto mésto, noci, soudruzstvi, Weilova tslovi a Odetinu krasu, z niz se
line viing. — Odetu, ktera jako by se vzdalovala, kdyz je nejblize — VSe, co si pfisvojil a co

jste mu dali: Prahu, kterou si zamiloval.

,Dobra, zadateli si tak pfili§ svédectvi o mné, vydam je! Rozbiji sklepeni, vykonam néco
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véhlasného, otevru Dejmovu lebku, zaloZim poZar, o némz nebylo slychano

Vecer chtél Pilipaninec vyhledati Odetu a ¢ekal pied jejim domem. Nebylo dovoleno vchézeti
do pribytku, jejz sdilela se svou tetou. Odeta nikdy nepftipustila, aby Pilipaninec nebo n¢kdo
jiny zhlédl tuto stajku, pachnouci vetesi a domaci 1ékarnou. Bolestny a zaroven sladky ptivab
zastirané chudoby ziistal nepfistupny. Teta byla vyménkarkou voskaftstvi, které se zhroutilo
davno pred dvaceti lety; nezbyla z ného ani hromnicka. Ty ¢asy byly davno pry¢, ale pfece se
z nich zachovala obtfadna pravidla, jichz bylo nutno Setfiti. Pani odkladala stievice, sotvaze
vesla, v jeji ruce byl vécné utérdk a kyvadlo jejich hovorti se pohybovalo mezi dvéma
myslenkami: od distojnosti k nezapomenutelné milostné piihod€. Na nestésti pocit vaznosti

pievazoval vzpominku a tato opét zlehCovala stati do té miry, ze bylo vécné pro¢ se hnévati.

»Za mych casii se dévCata netoulala. Za mych Casi jsme travily vecery jinak. Ti, kdo
rozhodovali o naSi spolecnosti, byli vybiravi. — AvSak kdo je tvlij Pilipaninec? Nadenik?

Kdo je to?
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Odeta mohla odseknouti, tak jak se mluvilo v krejCovské diln€, ale tetino vymySlené
distojenstvi ji odzbrojovalo. Ostatné pani méla pravo na trochu hluku, byla poslici té¢hoz
krejCovstvi, jez zaméstnavalo Odetu, a nevydé¢lavala penize lehko. Tetiny vycitky
nepiesahovaly obvyklou miru. To, co opakovala (sahajic do ptihradek pfili§ vysokych a

vystupujic na $picky), bylo prastaré, otfelé a vSedni. Odeta mohla podrzeti svoji veselost.

Spolecenstvi obou zen trvalo paty rok, Odeté bylo dvacet, pani tfiasedesat let a jejich kiivy

stiil, vécné nespravedlivé vahadlo, se sklanél stiidave tu k pani, tu k divce.

Kdyz se Odeta pied vecefi ustrojila (pani bezpodminecné vyzadovala, aby jaternice, syr ¢i
hrozna pecené nebyly zhltnuty jen tak halabala), vzhlédla oknem a tu spatfila Pilipanince.
Bylo zfejmé, Ze truchli, a jeho postava, pfevysujici o hlavu méstsky narod, sahala az ke
znameni pohrom, az k care, k niz roku devadesatého vystoupila hladina Vltavy. Za tohoto
pohledu odloZila Odeta ubrousek. Béla se, Ze bude Rusin vymine¢né nudny, a vzpomenuvsi

na obtize s timto obrem, vahala, ma-li vyjiti.

,»Ztratila jsem pfili§ mnoho ¢asu s chlapikem. Co S nim? Bude mluviti o zemi kozi$in, zatim

co se blizime zim¢é téméf nazi. Je posedly a obléka se jako hastros.*
Nakonec se vSak pfece usmala a nalezla svtij klobouk.

Jakmile mél Pilipaninec jistotu, Ze byl spatfen, tvafil se jako sama nahoda. Nékdy Odeta dosti
pravdépodobné se obdivovala, Ze se s nim setkava v téchto mistech, avSak dnes piesla a bylo

na Pilipanincovi, aby ji oslovil.
,2Domnivam se, fekl, ,,ze neplijdete na piedstaveni, je pfili§ krasné.*

Na Rusinové tvaii se chvélo znepokojeni, jez vyzadovalo pozornosti, a Odeta nebyla ptisna.

3

,Neptjdu,“ odpovédéla, citic, ze tohoto hromotluka miluje a ze se ji libi stokrat vic nez
Svihacky stiiha¢ a hodinaf opakujici posunek k vlastnim kapsam, jako kdyby v kazdé z nich

pfenasel odzatkovanou lahev.
Presli ml¢ky ulici a bylo zfejmé, Ze Pilipaninec nevystadi se silactvim a Odeta se smichem.

,,Chci se vam pfiznati,“ pravilo dévce, ,,Ze se nejmenuji Odeta, ale St€panka. Vite, pro¢ jsem
si pfivlastnila cizi jméno? Mam prazdno teprve vecer, ale cely den se divdm na prechdzejici

pasmo vystrojenych lidi, zatim co po oknech stéka dést’ a krasné pocasi. Nékdy ukradkem ctu.
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Mém v zasuvce knizku, jejiz desky jsou pfilozeny na sebe a hibet zlomen. Je plna piib&hi.

Ptivlastnila jsem si to jméno, protoZe zni Iépe, ale nedomnivejte se, Ze jsem piili§ rozmarnd.*
Tu Odeta svlékla rukavicku a bylo vidéti, Ze jeji prsty jsou rozpichany jehlou.
Pohtichu Pilipaninec pominul toto vyznani. Chtél, aby bylo jednéno o jeho véci.

,Vim, ze si tropite ze mne smich. Jmenujete se tak, jak vas volaji.“ A sotva to dotekl, jiz
spustil (spilaje Dejmovi i ostatnim, kdo se dotkli jeho slavy) o strazni s pomluvou. Blizkost
Odetina ptikyvnuti ¢i vysméchu jej znovu zblaznila, a protoze byl jeho duch stejné prudky

jako chaby, opakoval jedinou vétu.

,Dobfe, odpovédéla Odeta jiZ rozhnévana. ,,Dejm vam neuvéftil, ale kdo o vas smysli jinak?
Iliadora? Cenite-li si své piihody tak vysoko, pro¢ v nich nepokracujete? Mejges je v tom
smyslu daslednéjsi nez vy. Br, m¢la bych strach pfed vasim rabijatstvim, kdyby bylo jen

pravdépodobné, ale touziti po podobnych vlastnostech je vskutku zabava!*
Odeta odchazela, sméjic se nahlas.

Zatim nastal hluboky vecer a noc. Ulicka zlo€incti se ptiblizovala cesté, po niz kraci blazen,
dotykaje se potemnélého Cela. Je mu projiti od lucerny k lucerné€, je mu uciniti Ctyficet pét
krokt. Je proklet! Jak nesnadno kraci k tomuto narozi po dlazbé pokryté hlenem a duhou

vnitinosti. Jakym omylem jiZ nevaha?

Pobtezi nocniho nebe s lodicemi souhveézdi se zastfelo vinou rzi a mezi hrudami se hybe

studeny pavouk kiizak.

Pilipaninec doSel aZ k Vltavé a zdalo se mu, zZe se jeji fecisté snizilo. Stiny dosahovaly z biehu

na breh, pruhujice vodu, a v mezerach tmy zétilo svétlo pfipominajici bdéni.

V jednom z jezirek plynul malicky listek, jejz vCera strojila divka s popichanym prstem. V
jiném se kolébal oharek podobny poplavku, oharek, ktery tu zbyl po muzi opakujicim pfii
cekéni tvé jméno. — A hle, na ohbi ¢ernavé viny jablicko nesouci otisky détskych zoubkd,

jablicko, jez jsi jiz videl!

Ach, tyto sotva znatelné stopy Stésti a duch ukryty jako jadro ofechu pod skotfepinou pychy a
blanami blaznovstvi! Pilipaninec nevykonal nikdy nic zlého, ale jiz neni nevinen. — O
vznosné polnice feCi, rdny a dunéni hrozeb, burdcejici houfnice kletby, zatfeste jim! Pohnéte

se chramové zvony!
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Pilipaninec jiz neslysi.

Zoufalec chodil po nabiezi a pfiSel az k vySehradské skale, cekal pred piskaiskou lodi, ale
nesetkal se s Dejmem a s nikym, koho by znal. Tdhlo na dvanéctou, kdyz stanul pted
mlynskym ostrovem. Lity, s vnuknutim smrti, jez v této chvilicce se pohnula ve svych

platnech, presel mustek a vbehl do dvora, zanechavaje vratka dokofan.
Na vysokych sloupich spali tu holubi, ticho a dvé zare kolem luceren.

A jako hospodaf, diive nez zaCne jarni prace, a jako nevésta, jez obhlizi diim, Pilipaninec
ucitil ve svych prsou nové srdce. Odhodlani. Strach od n€ho odstoupil a jeho dl se zmocnila
strnuld piisnost, dés, ktery nezastird smysll, a pfece zbavuje rozumu. Pilipaninec se podobal

tém, kdo zachovéavajice vérnost, lhali i na mucidlech.

Nenaleznuv na dvofe nic podivného, vesel do kolny, a dilen femeslnikd. Hlida¢ se sekernikem
odesli jiz davno na loze a Kolben nebyl dnes doma. Tu zvedl zoufalec bednéiskou kyjanku a
udefil ji do dvefi. Nikdo se neozval. Mohl snad mlyny zbofiti, a pfece by byl neprobudil spaca

ze sna a z hluchoty.

Zatim co Pilipaninec naslouchal, jeho ruka zlstala napfazend, ale kdyZ po nové ran¢€ se sotva
pohnuli v hnizdech ptaci, zdalo se, Zze musi odejiti s nepotfizenou. Az dosud chtél mé&fiti svou
silu v nadpfirozeném zéapoleni a smrt jako sluzebnik méla nositi zvef, kterou byl sklal, ted’
nemaje protivnika véhal, avSak jiz v pfiStim okamziku jako by zbésily bubenik obkrocil jeho
krk a udefil mu do 1bi, v poskvrnéné a necisté vitézoslave, v boufi, v tomto pocasi blaznd,
vpadl do kouta kolny, kde se vélela otep, a obrativ kapsy, vylovil knizticku sirek. Byly jich
plné dva hiebeny, ale protoZe pospichal, ulamuje z fady po Ctyfech, a protoze je ptili§ spesne

odhazoval, zbyla jen jedina.

Zdalo se, ze jakasi mocna ptimluva vé&je jako vitr a zhasina zhatsky ohynek. Pilipaninec vstal,
rozmachl se a srazil kohouta, jenZ ze vSech kurl zbyl ve mlyné jediny. Ptak vzlétl, kiice.

Kohout jiz kokrha!

Tu se zhat schylil nad posledni zépalku a zalozil ohen. Konce stébel vzplanuly, ale
Pilipaninec jest¢ neodchazel. Byl dosti kliden, aby vich po vichu Zivil plameny, klada na
vyvysujici se ohen sldmu ve vrstvach. Konecné ptistavil k hrani¢ce zebt a vSechno dfivi, které

nalezl pfi zdech. Byl hotov s dilem. Kouf a ohnivy sloup sahaly aZ k tramovi, aZ k ptilehlym
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sypkam a vSechny véci mizely od ohné. Zkaza se podobala pekelnému nanebevzeti,

valecnému plasti a kapi, pod niz vyzira zufiva tvar.

Pilipaninec ustupoval krok za krokem, jeho vlasy byly jiz ohotelé a rukdv podoutnaval.
Naposled uvidél kohouta, jemuz udésny kiik rozeklal zobdk jako niz dribezniklv; vzlétal
sezehnutymi kiidly, a zemdlev, svalil se dolt. Pilipaninec ptirazil dvete, jez do ptilnoci byly

dokoran, a zavésil zamek.

Az jej zaroven s petlici zvednou z vychladlého pozaiisté, zdali si nékdo pomysli, ze zhar vesel

prave témito vratky?

Ale jiz se ozval tfeskuty nastroj trubaciv a jiz se sbihali lidé.
,,Hofi mlyny! Hoti mlyny!*

Rozkticte novinu! Hofi mlyny!

Pozar vybuchoval, tvofe nad méstem korunu, a z této koruny pochazelo blyskani ohnivych
zn¢l po Novém Mésté hlas. DéEti se probouzely, a opirajice ¢elo o ozafend okna, vid€ly srseti
bohaté jiskfisté. Obloha zrudla jako zaclona, snésel se dést’ uhll, popele a jisker; strhlo se
fezavé snézeni. Byl straSny pozar. Lidé vybihali, dvete pfibytkll zely dokofan a malé déti v
kosilkach se octly na schodisti. Bylo nutno vylévati proudy vod na stfechy, nebot” vyheii
metala plameny do dalky a ohen pteskakoval. Zachranné sbory sedély na domech jako na
zvitatech. Lidé ustupovali od podivané, odnaSejice Skolaky na rameni, a pani zastiraly loze

rodicek.

Jako trs, ktery obludné vzrista, jako kytice bleski, bouingji a vice planul ostrov. Stit a
okrajové zdi mlyna se zhroutily do temného stfedu, ktery vybuchoval. Hofici trdmovi a uhly,
pfipominajice lokty a ruce, jimiz lomi truchlivd vdova, padaly do propasti nového ohné. S
upénim, za pokiiku strazi, za natku Zzhate, ktery jiz zmoudrel.

Pozér se Sifil a Pilipaninec poodstupoval. Byl témét spokojen. Stal jako feznik nad byckem.

Ptisel k svému. Zahrnut pohrdanim byl hoden pohrdy.

Ach, téch slov, toho nedorozuméni! Hle, ohen, ktery se zveda k pasu zatracencovu. Plamenna

poduska, plamenny stolec, pfed nimz mu bude divérovano.
A ptece! V tomto mlyné ziji dva lidé.
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Sotva si Pilipaninec, pomyslil, Zze je nékdo uvniti a ze se kolem jeho luzka Gzi ohnivy
prstenec, zajektal hrizou a stremhlav (pravé tak jako ve starych podnicich) se vedral do

hoticiho domu.

V tu dobu dobéhl k pozaru straznik, n€kolik ptatel vracejicich se z prace v tiskdrnach a

navstévnici hostincti. Dviir se plnil povykujicimi lidmi.

Pilipaninec prob¢hl mlynici, jejiz schody se zanécovaly, octl se na chodbach, zotviral dvere,
vnikl do pfisténku, vystoupil o patro vySe, prohledal padu, kiicel, zvySuje hlas, a nakonec
stanul bez dechu pied svétnici, z niz Skvirou unikal dym. Byly to tytéz dvere, které jiz dvakrat

otevrel.
Tu se roztfasl, znamenaje svoje bloudéni.

Pravi se, ze mrtvi, ktefi jsou pohibeni v domech, maji zI¢ sny, pravi se, ze pla¢ Ize nahradili

bolesti.

Z noci, z dymu, z bludisté, tdpaje a hryze si pést, s o¢ima, do nichz timto pozarem vchazela
tma, vylécen a znovu zbldznén, znaven a nezvolniv kroku, Pilipaninec vesel do novych komor
bez oken, do novych sini, jez ptihofivaly, do novych dér a zastavoval se jen na okamzik,
hledaje pravy smér. Bylo mu pieb¢hnouti hotici sttechu a Splhati se vzhiiru po draténém lané,
aby vnikl oknem do ptilehlych budov. Bylo mu mysliti na smrtelnou ranu a zdalo se, Ze hleda
myslivce, kterého zabil MejgeS. Promocen potem, zatim co horky van mu spaloval brvy, tiasl
se pal¢ivou zimou, jez CiSela jeho ranami. Konecné doSel po nerovné podlaze tfesténi, po
podlaze, kterd se zveda a pada jako lodice v barevném vanku, konecné dosel k jiznimu kiidlu
mlyna. Z poloviny jiZ hotelo. V chodbé vedouci k tolikerym dvefim stala bedna a Pilipaninec
padl tvafi na jeji viko, zapominaje na smysl a pfi¢inu hleddni. — Vid¢l sdm sebe, jak se
svléka pred spankem ve svétnici tak dobie zndmé. Bylo uprostied zimy. Zdéalo se mu, Ze se

Iliadora obratila k svatym obraziim, stirajic pal¢ivou slzu lasky. Vnimal praskajici ticho zni.

Ale smysly se mu opét vratily, slySel sykot ohnd, slySel hlas a fe¢ vzdalenou vytrzeni: Tot

ziejmé, byl blizko obou starcii!

Rozbil okno, a vychyliv hlavu, ¢ekal na zavan chladného vétru. Pah, zatim co pod nim hotely

sudy!

Jesté dvakrat se zmylil, ale jiz rozeznava slova; to mluvi hlidac a véru nepospicha.

69



,,onad bys nechtél, Jene, abychom slézali po Zebficich? Nu, vstavej, ptijdeme schodistém.*

Vpadnuv k nim, Pilipaninec odhodil uzliky sekernikovy, svazal mu ruce femenem a piehodil

si jej na zada jako pytel. Hlida¢ mohl doposud jiti.

Nemocnice

Na dvefte kostnice ¢ekani, plné vétru, jehoz kvil klepa oknem, udefil opilec, a vevravorav do

temného prijjezdu, piilozil ruce k Gstiim, aby jeho praskly hlas byl slysan.
,,Hoft1! Hofi!*

Bolavé prikryvky, které se ladmou v zelenych zahybech, spadly s lozi rychleji, nez je
pfiméfeno Utrapam spacu €i nocleznikli, nebot’ jenom polovina téch, kdo ¢ekali v Hejtmanu
na novy den, usnula. Ostatni bdéli, ohmatavajice své rany; nékteti v chlipné rozkosi si drasali
strupy, n€kteii ptipravovali odpovéd’ na otazku Slechetného dérce a jejich ptani lezla po zdech

jako vsi.

Ramus spal odén, jeho noc se podobala tak pfili§ dni, Ze byv probuzen huldkdnim, mohl
nalézti potmé svoji hill; av§ak nebyl s to jiti po pal¢ivych nohéch a kficel bolesti. Konecné se

zachytil za hiivu strachu, jenz ho vyvlekl.

Venku jakysi opilec ukazoval k zafi, a Ramus slySe o mlynech a véren putovani az do konce,

dal se na pochod podél feky.

Mlyny hotely hotfekujice a nad jejich zdivem staly vlasy Usvitu a zafe. DoSed blize k
dymnému a parnatému pozaru (nebot’ vrhali do plamenli malem desetinu feky), Ramus v

povidavosti stafi rozmlouval se svym duchem a nemohl nevzpomenouti na Pilipanince.

Kdo jiny by zaloZil oheni nez on? Oblekl si plamenny plast’ a za hfmotu a sesouvani zdiva
hled4d Odetina usta. Hle, blaznovstvi obnovujici pustinu a propast. Hle, divné skutky udivu a
smeny ustrnuti. Dlouho se vam obdivoval, pfipodobiiuje vSe k sloviim, kterd jste pronaseli.
Nevéfili jste, Ze ma smlouvy s knizaty snéni a s vybojci, ktefi vladnou chlapeckym letim. Byl

jako ouslapek, zleh¢ovali jste jej, ucili jste ho, sméjice se navzajem, a dali jste mu piti napoj,
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ktery zbavuje rozumu. Co vy vite o pevnosti téch, ktefi jsou u vytrzeni, co vy vite o

rozli¢nosti zemi a o zmatku?

Ramus pfemyslel, kdo asi jsou Pilipanincovi piibuzni a co délaji. Ktery z nich se rozhnéva, az
ptijde neblahd zprava? Kdo zaplace, jda mezi skalami, v nichz poletuje ozvéna, kdo se bude
prodirati pasekou, popichan na lokti i bocich a zanechavaje stopy mezi trnim, kdo pob&hne

nejkratsi cestou s dopisem na postovni urad?

Straz, rozsitujici po nabiezi kruh zevlouna, zatlaCila zebrdka az k miizi a on, skloniv se,

pritiskl tvai k prutim.

V tu dobu pfisli k ohni Weil a Dejm. Weil zvlaste spéchal a rozrézel zastup loktem. Na jeho
tvari byl patrny dotek horecky, ale nikomu z divakl se nezazdalo, Ze je pozar vice jeho véci

nez jejich, a osopovali se nail.

Jindy by byl Weil odsekl a vSechny je rozesmal. Byvaly doby, kdy jej nic nepfivedlo z
rovnovahy, avSak nyni byl schliply a nem¢l ¢asu k odpovédi. Prave tak jako Ramus i on byl
jist, Ze strijcem nestésti je Pilipaninec. Vzpominal si na Rusinlv otfésajici zal, kdyz se mu

smali, na jeho uminény smutek a opét na jeho zbésila prani byti pred ostatnimi prvy.

,» Lot ziejmé,* myslil si zarmouceny Weil, ,,ucinil to a je nevinen, nebot’ kdo se ma odpovidati
za tento pozar, jsem prave ja. Netekl jsem nikdy, Ze se Pilipaninec nevychloubé naplano, ani
7e nelze, a piece, jak se zda, jsem to védél. Je pouhy chlapec, prokazal mi nespocetné sluzby,

je mirny a my jsme rozdmychali ohen.*

Weil za tohoto obviniovani dospél az k fetézu vojaka, ale nepiesvédcil dustojnika, Ze je nutno,
aby jej vpustil. Jeho naléhava zadost a rozhot¢eni vzbudily ucast n€kolika skupin a ukazovaly
za nim, pronasejice na udet krasavce, jehoz pla¢ se podoba $klebu, ukvapeny soud. Ustup byl

ptili§ patrny a Dejm, ktery se potloukal nékde nablizku, nemohl jej nevidéti.
,,Pane, fekl, pristoupiv k doktorovi, ,,myslim, Ze uhaduji Zhafovo jméno.*

»Nevyslovujte je, nechte si své strasné domnénky. Jsem postrasen tak jako vy a nevim nic

vic!*

Ohen pohasinal a nitil se novou silou, mlynsk4 mrsina olizovana plamenem ze Ctyt svétovych

stran se kroutila jako nefestny tane¢nik a padala dolt kdmen po kameni a sténa za sténou.
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,Vim,* fekl Dejm beze zbytku starého zasti, ,,vim, Ze to byl Pilipaninec a ze i ja mam podil na

tomto ohnivém biehu. J4, vy a Odeta.*

Weil, v jehoz zornicich se odrazely zablesky ohné¢, se odvratil pln vzteku ¢i vzlykani a

odchazel bez odpovédi.

Tahlo jiz k ranu. Pach spalenisté vlal méstem jako smutecni prapor a zare opadavala. Okno
Mejgesovy kobky bylo obraceno k vychodu a do propasti dvora padal sotva poprasek
zlovéstného svétla. Avsak véznové bdéli, ukazujice k rizovému stinu na hiebenech stiechy.
Snad ocekavali nahlé a nespravedlivé ukraceni ¢asu, pohromu mésta a Sklebiciho se soudce,
pohromu, jejiz tlapa by rozslapla vézenskou ¢tvrt' a dala padnouti zdvoram. Ve svétnicich s
jedinym oknem vznikalo ropotani a Septavy hlas protkal stavbu od sklepeni az k vazbé. Bylo
jisto, Ze se osidlo nestrha a ze kli¢ v&zi v zamku. Strazcové a ponocni vyménili o poZaru sotva
nékolik slov a mavli rukou na znameni, Ze pevnost jest bezpecna, a prece nadéje vézna rostla

jako trava na stfechach.

Mejges obnovoval své snéni a mrakota jej vedla po tocitych schodech k vychodu. Je 1épe
spati! Stafec se obratil na bolestném lozi, ale myslenky neustavaly. Nakonec snil, ze se ho lidé
venku vyptavaji, co udélal, slySel, ze je souzen, a kdyz za pokutu vlekl ptetézky dub z Karpat

(dub, ktery bude osou chramu, jejZ zbuduji na spalenisti), nesmysl nabyval $petky rozumu.

Pravé tak jako véznové byli vzruSeni i lidé v barécich vystéhovalcl. Vidéli rovnéZ popraSek
zafe. Podobalo se, Ze Znou na témz poli a sbiraji v jednom lese. PokfiZovala je stejna nadéje.
Cekali na kli¢nika, ktery otvira usvit. Chiestili svazky penizkii a stithali nit, rozdé&lujice na
cestu nejstarsim syniim po dvou stiibriacich a mladsim po jediném. Strojili si venku stolicky

a zvelicovali rudy pfisvit.

Rusin, ktery znal pfi¢inu MejgeSova strachu a ktery ji rozhlasil, vyhledal Iliadoru. (Jedina
nevychazela ani ze dvefi.) Pravil, ze tdhne k ranu, Ze poZar sezral v dom¢ vSechny hotlavé
latky, nebot’ pach se stava jiz trpky a sviravy: tot’ troud a ¢astecky uhli, jimiz poviva horky

vitr.

Mrwe

Je obtiZzné mluviti ze srdce a tak rozpravél, zastiraje pti¢inu navstévy, nicméné bylo zjevné, ze

si zada, aby pfezvédela a zkusila jeho upfimnost.
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,Iliadoro, fekl naposled, ,,at” se vratim, at’ odjedu do cizi zemé&, bude za mnou Mejge$ volati.
Ze jsem nemlcel! VSak on sdm si to spravi a soud mu nepomiize. Nevazil jsem svych slov.

Rekni mu, at’ mi d4 znameni, ze je dobte.*

Iliadora mic¢ky prisveédcila. Pokud $lo o trest, nesdilela svédkova minéni, ba prala si, aby otec
s Pilipanincem odpykal svoje pytlactvi. — Toho miru, az by se vratili a bez ru¢nic chodili po
lesich. Toho miru, az by nebylo pfi¢iny naslouchati, ptfichazi-li hajny nebo zly soused, toho
blahého spanku, kdyby pohyblivé bifevno ve srubu bylo upevnéno a skrySe pro rucnici

zruSena!
To, co Iliadoru nejvice zranovalo, bylo zapirani pii vyslesich.

Ostatn¢ staré ucty nebyly na soud¢ cteny, nebot’ ljutsky Cetnik, ktery z nafizeni soudcd se

poptaval po Mejgesovych skutcich, nebyl doposud hotov se svym Setfenim.
Iliadora neodpovidala, myslic jiz na Pilipanince. Na Pilipanince, jejz nyni vyslycha nebe.

Zdrén, popalen, s ranami, které se budou vyprazdiovati jako sutky, s ranami, jejichz hrozna
drt’ bude odpadavati, s ranami, které se zjizvi v hrizyplnou Spetku a strnuly tdiv, véhlasny
myslivec (jiz nikdy nepfimhouii oka pfi stfelbé a bude spati, ziraje do noci jako zvér), ktery
chodival tak sli¢n€, nyni leZi na dné¢ Nikodémovy lodi a smaci si v louzi fezavy dréap. Je
zahraban v hadry. V pfisvitu nahmatal kazajku s pytli a nyni, ukryt po hlavu, vtlacuje si do tst

hnusny uzel, aby utlumil natikavé Stkani.

Byl obvazan, jako se obvazuje na mistech nestésti, byl vsazen do nemocni¢niho vozu, ale
podafilo se mu uniknout a zmatek s noci ukryly jeho kroky. A ted’ je napaden a $tvan bici

bolesti, je smykan hiebcem a valeji se spolu jako pekelni ptatelé po dlouhém odlouceni.

Tato drasava hra, tyto utajované zpévy trvaly tak pfili§ dlouho. Bylo slySeti tidery hlavou a
Skrabani vylezlé kosti, bylo slyseti veliky vzdech a ticho, jako kdyby smrt Pilipanincovi
podavala Cernou kytici. A nastojte, jeho ruce se jiz podobaji straslivé razi, v jejich stiedu se
cuké rudnouci a mokvava céva a kolem zuhelnatélé listky tkan€ s carem kuze tvoii prasivé

okvéti.

Zhaf se roztiasa, jiz davi sva skuceni, jiz omdlel.
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Rano pfisel na lod’ Nikodém, a ani ji nepfehlédnuv, zlstal na ptidi pohfizen v Cetbu novin.
Neminil poéiti s praci, dokud nepfijdou ostatni. Cetl, pohvizduje si, a kradi vrhal pohledy ke

schodisti. O chvili pozdé&ji ptisel Zajic a posledni Dejm.

,Nechte noviny novinami,* fekl, odmitaje Zertovani vratného, ,,povim vam zpravy, pii nichz

zachazi smich.

Ale diive nez mohl domluviti, vSichni spatfili, Ze se na dné lodi pohnuly hadry. Vzapéti

vynoftila se ruka, jez jim kyne.

Muzové stali jiz nad Pilipanincem a s désem a s hrizou poznéavali svého soudruha. Dejm

ptiklekl a optel mu hlavu o sva kolena. Tu se ranény usmal.

Bila Sestd, ale zvonecek na mlynskych hodindch se neozval, ohofely ter¢ byl prazdny a z
roztaveného kladiva hodin zbyvalo sotva nékolik kripéji na dné ¢erného vraku. Chvilicka
ticha se tfepala jako prapor. Zdalo se, ze nepokojni ptaci preletovali lod’ a vraceli se, jako by
chtéli zhlédnouti Pilipanincovu proménu. Slunce stoupalo s pochmurnym spéchem,
pfipominajic kormoréna, jenz ponofuje svilj ohnivy zoban do rany a drasa ji a Stipe. Mouchy
(ptichazeji tak zahy) kiizovaly nad Pilipanincovymi obvazy a feka, naplilujic koryto mirem

horského pramene, tiSe plynula.

Dejm stal se svéSenyma rukama a nevéd¢l, ani co ma €initi, ani co ma fici, stal bez pomysleni

na otazku, na ut€k ¢i na sladké milosrdenstvi.

Hrozny plast, dira vedle diry, jako je nebe poseto hvézdami, hybal se Pilipanincovym dechem
a z jeho pohlcovanych slov dal se sestaviti komoly zalozpév. Kone¢né jeden z ptatel nabyl
odvahy otazati se, co jej nejvice boli, a dostalo se mu tich¢ odpovédi. Podobalo se, ze
Pilipaninec zemfe, a kdykoli se ztisil jeho dech, ti, kdo byli s nim, citili nutkani pfesvédciti se,
bije-li dosud pod pfiloZzenou dlani Pilipanincovo bouiné srdce. Omotali mu uvoliujici se

obvazy kusem platna, jez Dejm natrhal z rukavct kosSile, a potom poodesli, aby se poradili.

Dejm ztajil ostatnim Pilipanincovo Zhafstvi, jako by dosud seslo na ¢inech, které od noci tak
zestarly. AvSak nebylo tfeba pfili§ mluviti, kdekdo poznaval, Ze tato hrozna znameni souvisi

se zlo¢inem.

,, Vratil se na lod’ a skryva se. Ml¢te. Neuc€inim nic, ¢eho si Pilipaninec nezada!*
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Zajic upiral nehybné o¢i na kokardy ran a prst na ustech uvédomoval si jen mlhavé, o€ jde. A

tu Nikodém znovu opakoval, Ze je tfeba oleje a 1éku, jejz slychaval chvalit.

Kdyz Dejm odb¢hl, aby ptivedl Weila, vratny odpoutal lod’ a postrkoval ji do stfedu feky,

nebot’ po nabiezi ptichazeli jiz prvni chodci.

Slyse o Pilipanincovi, Weil se neomeskal ani chvili, a zanechav prace, pospichal, nezaviev
dveti. Bézeli skokem a tyz Weil, ktery nevéfil v ti€innost rady, nyni prosil aspon o znamenti,

co ma Ciniti, aspon o zamitnuti nadvrht, jez byly vesmés Spatné.
»Mluvte, mate jasnéjsi hlavu v této chvili.*

Spéchali, potlacujice v 1ékdrnach svéa pohnuti. V 1ékdrnach a opét na kiizovatce, nebot’ v svém

behu byli ndpadni, a lidé, jdouce mimo a proti nim, hledali kiizek tajemstvi na jejich tvatich.

Koneéné dosli, konecn€ se octli na lodi. Jestlize Weil na cesté ptivadél v pohyb jazyky
Zevlounil, byl by je ted’ pfim¢l k mlceni. Shledani se podobalo chvili, kterd nastava pfi
pohibu, kdyz knéz ptivadi vdovu. A piece! Jakkoliv se jeho vymluvnost kolisala, Weil se jal
vypocitavati kdejaké nicotnosti, ptithody jen zpola vtipné, odpovédi bez otazek, vse, nac si

vzpomnél, vSe, co mohlo této chvili ubrat Spetku patetického zalu.

Pilipaninec poslouchal a v hloubce odulych rth mu Gsmév zvétsil ryzku nad vI¢imi zuby.
Kdyz Weil kone¢n¢ umlkl, tiskna kli¢ hluboko do dlan€, kdyz umlkl, pfedstiraje hru, ktera jej
zrafiovala, Pilipaninec pohnul rukou a 7adal doktora, aby navstivil Iliadoru. ,,Reknéte ji,“
pravil, ,,ze jsem zalozil no¢ni pozar. SlySim, jak nafika, avSak vyfid'te to. Odeté vzkazuji, aby

sem pfisla dnes vecer.*

,,Pah,* odpoveédeél Weil, ,,snad nebudete pienocovat na fece? Dost téch posetilosti, uéinite to,

co vam poradi 1ékaf! Jsem jist, Ze si poleZite v nemocnici cely tyden.*

Kdyz se Weil vyvadil, nezddly se mu jiz véci tak désné. Nabyval rozmaru. Dejm s

Nikodémem spustili nabéraky a vSichni si vedli, jak nalezi.

Zatim co pod slovicky (kterd si op€t osvojovala ostré sykavky predmésti) se chvélo ukryvané

hnuti, uredni feC znéla Ciste.

Do komisatovy sin€¢ bylo svolano nékolik chlapiki piislovecného odéni a bez Setieni

jakékoliv lasky jim bylo hlaSeno, ze pozar mlynti byl zaloZen.
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»Neni mou véci, abych vam radil,*,, fekl stdrnouci muz k chasnikiim. ,,Zde je plan stavby.
Ohen vznikl v kolné ¢i v pfilehlych dfevnicich. Nelze souditi, Zze zhat uzil hotflavych oleja,
cela hloupost svou povahou pfipomind zpisob, jakym vypaluji tuléci. Jde pravdépodobné o
mstu. Poohlédnéte se po svych znamych, pral bych si, aby véc byla hotova nejdéle do vecera.
Nechci nic naznaCovati, ale pfipomindm, ze si pii pozaru vedl velmi napadné jakysi Rusin

jménem Pilipaninec, poznate jej po vysokém vzristu. Byl popalen a obvazan.*

Straznici védéli o Pilipanincovi, kde bydli, kde pracuje i s kym chodiva, bylo jim znamo vse,
co lze prezvédéti o muzi, ktery mimo pét ¢i deset pratel nezna nikoho a skli¢en chodi cizim

meéstem.

K desaté se dostavil do uradu Kolben, ale nemohl fici nic zdvazného, nepodeziival nikoho a

nezveli¢oval Skody.

,Mlynské budovy,” pravil, ,,velmi sesly a to, co zustalo uvnitf, bylo co nejchudsi. Mlyn mél

cenu, kterou lze vyjadfovati penézi jen obtizné.*

,» 10 neni nase véc, nezjistujeme ztrat,” odpovéde€l komisat, ,,vratme se, prosim, ke vzniku
pozaru. Zda se, ze byl zalozen. Zda se, Ze ma na ném vinu jakysi Rusin, velmi horlivy pfi

.....

pfece odmitl nemocni¢ni péci. Ztratil se, dfive neZ mohl byt zatcen.*
Kolben byl timto minénim ptfekvapen a netajil se svym rozhotéenim.

»Pilipaninec, o némz mluvite, si zasluhuje obdivu, lituji, Ze se 0 ném smysli jinak. Vykonal
véc, kterou by bylo obtizné opakovati! Jsem mu zavazan dikem. Opakuji, Ze neni schopen
nizkych véci.” Kolben odchdzel poboufen, ale mezi dvéma vybuchy jeho hnévu vznikalo
malické podezieni. Vzpomn¢l si na nesmyslnou rvacku nad jezem, na divokou ptivodnost
Pilipanincovu, na ztfesténé sazky a spor, o némz mu vypravoval Weil. — Kdovi, snad to byla
odpovéd’ na blahovlli jeho krasky, snad jej n€kdo poslal, snad se zalozili. Vzapéti,
nepfiznavaje si prava, aby o nékom takto smyslel s hrotem nedtveéry a s pocity studu, chtél jiti
k Weilovi a navstiviti starce, aby mu ftekli, jak se véc zb¢hla. Hlida¢ a sekernik lezeli v
nemocnici a Kolben se rozhodl jiti za nimi, protoZe bylo snazsi tdzati se nemocnych nez
Weila, ktery byl hned nakvasen, kdyz §lo o poklesky jeho pratel, a bud’ jak bud’ vyznaval

jejich nevinu. Véc nebyla snadn4, ale kone¢né Kolbena vpustili do pfisné svétnice.
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Dv¢ postele témér manzelské staly obraceny ¢elem ke zdi. Hlida¢ podiimoval a sekernik bdé¢l
jedinym okem, odmitaje 1 radosti, jez sné¢zi v nemocnicich. Zdalo se, Zze néco pocitd s
namahou a soustfedénim desatnika, jenz zato¢i s kazdym, kdo mu vleze do cesty, byl stale
tyz, byl stale popuzen, jakkoliv loze, na kterém spociva, jej nese k biehu nevyslovné

libeznosti a strop prosvita mlynskymi vyjevy, jez tak zkrasnély.
Lékar, povolujici tuto navstévu jen s vahanim, pozadal Kolbena, aby dlouho neprodléval.

»Ani prvy ani druhy neni popalen na smrt, nestésti je poznamenalo, ale neodnese. Nicmén¢

jsou tak staii!“
Kolben tedy pospichal s vyptavanim.
,,MuzZete mi fici, jak se to stalo, ze se Pilipaninec octl ve vasi svétnici? Vite, kudy vystoupil?*

Ptisny stafec mél obvazanu polovinu hlavy, a zvétSuje nesnadnost pohybu i feci, dal najevo
nevuli, ze Kolben s hlida¢em mluvi o nestésti, jeZ sami spiskali. Utocil na né vycitkami, jako

by vskutku povzbuzovali Zhafe a Stvali zivly.

Kolben se nic nedovédél, ale komisatfovi slidi¢i byli na dobré stopé a dvakrat presli mimo

Nikodémovu lod’.

Zatim Weil, bez zfetele na Odetina pfani, vbehl do krejcovny. Slecny odkladaly své ntizky,

stfiha¢ byl popuzen a pani pon€kud usStépacné zvala doktora, aby se posadil.

,Pospicham!“ odpovédél jen napil, a sotva se omluviv, odvadél pobledlou Odetu. Jeho
pohrdani udivem Svadlen bylo nevyslovitelné. A vypadal pfitom jako Svicko! (KdyZ byli
venku, bezvadné odény stiiha¢ se dotkl své vazanky a nejmladsi slecna, stojic na jedné noze,

se vyklonila z okna.)

»Pilipaninec je zranén a zélezi na vas, aby nezemfiel ve véznici,* dél Weil, jemuz kvap a

bouiné vyjadiovani skytalo ulevu.
,»Co mohu pro ného uciniti?* otdzala se Odeta, zastavujic se.

8%

,Prisel jsem,” pravil Weil, troSicku se odvraceje, ,,abych vas pozadal o radu, je nutno fici

Iliadote, co se stalo, prosim vas, pojd’te se mnou.*

Odeta se stavala opét Stépankou, a piiznavajic se, ptidrzovala si $atek pied Gsty.

77



,Zel, ptihody konéivaji tak smutné. Védéla jsem, Ze se ndco chysté, ale neuvéftila jsem mu.
Piedstirajic netrpélivost s timto Pilipanincem, &ekala jsem na ného den po dni. Rikali jsme si
priblizné to, co bychom si ptali fikati, kdyby véci byly jiné. Slovic¢ka nejsou berné mince, ale

toto pravidlo neplatilo pro ného.*

Kdyz Weil a Odeta piisli k poli vyst€hovalct, nastalo nové sdélovani. Stin sité, nebot’ mluvili
pies ohradu, vrhal miizkovani na tvar rusinského dévcete, méte jeji strnulost a krasu. Zdalo

se, ze nema potiebi sdileti svoji bolest.

,,JJsem jista, Ze vyvazne zivotem,* pravila, vyslechsi je, a aby naznacila, ze vi o Pilipanincové

lasce k Odeté, zeptala se méné tvrdé, nez bylo jejim zvykem: ,,Hnévéate se na n¢ho?*

Avsak sotva to fekla, jiz se zhrozila divérnosti, kterd ji zranovala jako ostruha, nutic ji
zaroven, aby domluvila. Tu ptfehlusujic odpovéd, jez méla nasledovati, pokracovala s krutou
ozivenosti: ,,Jsme stejné¢ho véku. Byval v otcové chalupé a znam jej tak dobie! Neni volby ani

vybéru. Vrati se! Byl jiz dvakrat ranén. Vrati se!*

,,PfiSla jsem vam fici totéz,* odpovédela Odeta a Weil, ktery ¢ekal bez dechu, jak skon¢i tento
soud lasky, vyzadujici tak tézkou dan, pronesl vahavé, ze Pilipaninec na ni ¢eka. ,,Myslim,*

dodal po chvili, ,,ze vdm nebude zatézko uniknouti z tabora.*

,,Nikoli,* odpovédéla, ,,nevyjdu, mou véci je ¢ekati, pokud Mejges a Pilipaninec budou ve

vézeni. Mam ¢asu nazbyt.*

Doktor s Odetou odchazeli, prekonani Iliadofinou pevnosti, a Weil pravil, Ze si zasluhuji

lepsiho pfijeti a lepSiho propusténi.

wIsem piilis smésny, pokracoval, ,,abych smél byt dojat, dobré, jsem odhodlan mluviti se
stejnou tvrdosti, nebot’ jsem zhotkl v jediném dni a v jedné hodiné. Béda, odivala jste se
nevhodné krasné. Béda, byl jsem na obtiZ s fe€mi, o nichZ jsem se domnival, Ze postihly
spravny vyraz, zatim co jen zastiraly smysl véci. Zmoudfela jste. Vzdal jsem se svych
povidacek a nastoupili jsme tuto cestu s dary. Vas byl slicny, mlij obludny, nebot’ 1 ja (a budu
proto vzdy nalezen hlupdkem), i ja jsem citil pal¢ivé a hluboké znepokojeni lasky. Nuze,
cokoliv jste chtéla dati, bylo vdm vyrvano, a na mé jste po zasluze ani nepohlédla.
Nashledanou, Odeto, poml¢te o této slabosti. Nashledanou! Je konec vyjizd’kam na ftece, je

konec patizské hie a dvoteni. Je konec Zidovstiny, jez se rozbihala k ndjezdim tak dalekym.
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Dosed na stanovisté drozek, Weil vyhledal viiz, jehoz seSlost se mu zdala nejpiihodnéjsi, a
pozadal vozku, aby jel na nabiezi k Nikodémové lodi. Hrozny faeton se dal do pohybu,
rachaje a drhna dlazbu. Toho $vihackého spiezeni, jehoz vozka je zfejmé opilec, v konéing,
kam nikdo nepfijizdi mimo t€zké potahy dopravujici kdmen, cihly a pisek! Weil vyskocil jesté
za jizdy a bez tajnustkarstvi kyval na plavce, ktefi doposud pracovali. Po chvili, sklanéje se
nad Pilipanincem, fekl, ze vyfidil vzkaz, a prosil ho, aby nic nenamital proti nemocnici. Rusin

nesouhlasil, ale byl ukficen.

Kdyz lod’ ptistala, muzové zdvihli bolestiplné télo a posadili je do kocaru. ,Jed'te,” vyktikl

Weil, ptisedaje po bok hrozného hosté.

Viz se dal do pohybu a tu se k fidi¢i vysvihl policejni agent, jenz sledoval vyjev. Weil,

nepohlédnuv na jeho papir, opakoval rozkaz a ptibouchl dvitka.
Jeli poledni ulici a milosrdny diim je ptijal se Spetkou feci a slavy, které se dostdva ranénym.

Koneéné bylo ustlano nové lizko, kone¢né¢ mohl upéti, konecné mohly pociti Pilipanincovy
zpévy. Byl sam? Nadzvedl se, veden jakymsi varovnym pudem, a otociv zmucenou hlavu,

zhlédl dvojici starctl, jez zapominajic na vlastni rany, v hlubokém soucitu se mu kofila.

Ale diive nez vdechnete opojnou vzpominku, dfive nez uzfite ve snu kraj a narozi star¢ho
domu, diive nez zaplace dité, vesel vySetfujici soudce a Pilipanincovo loze se proménilo v
kocar. Byl vystrnadén, nebot’ je zakdzano, aby ten, na némz lpi podezieni, mél pfileZitost

smlouvati se se svédky zlocinu.
Kdyz vysli, sekernik se zmocnil zvonku a tiskl jej ze vSech sil.
,Prived'te soudce, chci uciniti doznani, chci mluviti vérnou pravdu.

»Pane, dél umirajici k soudnimu tfedniku, ,,pane, ja jsem ten, kdo zalozil pozar Kolbenova
mlyna. Hledali jsme v kolné€ sochor, koufil jsem, a jak to byva, padla do slamy odhozena

zapalka ¢i jiskiicka.*
Blazeny hlida¢ ptikyvoval, lituje, Ze sdm nepfipadl na tuto snadnost.

Zel, patého dne nemohli jiz opakovati svého svédectvi. Zemieli, jako by smrt &ekala jen na to,

aby mohli fici tuto krasnou lez v svijj Cas.
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Smrt

Snézeni Casu, tichost a mir, doubrava, nebesky haj, jimiz prosvita prostor, se nizi a pada.
Den, jedina krip¢j strasnych vékt, se konci a vSe, co byvalo, opét trva.

Lis slavy, padani nebes, bouflivé ticho, ¢ekani a hriiza, jez rve za slabnouci ruku, podobny
¢irému roztoku kameni, podobny vétru, v némz byl roztaven kiist'al, podobny prizracné lave,

zasuly mé&sto.

Brouk, ktery se hybe v prachu, a motyl nad ptikrovem hodovniho stolu byl srazen a pootaci se

kolem palcivé jehly strnuti.

Tkanice piihod je prestfizena ve dvi a koral po koralu, pfipominaje plac¢, se odd€luje od

souvislosti skutku.

O 1éta snémovani, 1éta dostavnikl a titérné vojny, pfi niz krev sotva poznamenala bélostna

vojskal

Byvals tesar, z téch, kdoz chodili méstem se Sirocinou. M¢ls brasnu a htil a nastroj tak jemny,
ze bylo nutno vraceti se z piedalekého Mostu, aby kterysi prazsky kovar mu nasadil nové

OStri.

Chodils, rozeznavaje zemské hranice podle zplsobu svéceni nedéle, uctivan chudobou vSude

stejnou a maten cizim jazykem, zatim co doma ptibyvalo matefStiny jako mésice.
Byls Zenat a narodilo se ti dit&; jaké dvory radosti ti slouZily!
Hle, kiiva trubka! LeZi doposud na témz miste. Hle, ztracené hracky, jichz jsi nehledal.

Je tomu davno a tviyj syn je stale stejného veku. Jeho dech pohybuje vétrnickem. Setrvej

chvili. Nepospichej, otevii zatatou pést! SlyS to jméno, které opakoval umiraje!

LeZels na jeho hrobé, a pomazan hibitovni hlinou a klna paméti, vymyslel sis piib&hy o

smutném konci.

Twvilij opasek byl zal.
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Odtud jsi chodival a nikde jsi dlouho nevydrzel. Byls lenoch, ujidals lidem chléb. O blazena

strazni! Oslepl jsi a tvoje premysleni t€ zavadélo.
Nebyls ztplna nevidomy!

Nuze, vzhiru! Blizi se vypocet tvych skutkd.
Ramusova hlava klesla.

Vstal za Casného jitra a mohl se dovléci na nabiezi, aby jeden z prvych slysel rozsudek nad
Pilipanincem. Ale doSed, zemdlel, jako se pfihazi ve vysokém véku, a stézi mohl vstoupiti na

Nikodémovu lod'.

Ted’ sedi na hromad¢ sesypavajiciho se pisku, obracen tvafi k fece jako rybat, jenz podiimuje.
Nikdo nevidi, Ze je bez dechu, nikdo nevidi jeho Skubajici se tvar a ruku, jez v désné hie

pohybuje piskem.
Lod’ je pusta, nebot’ vSichni jsou na soudé¢.

Lod’ je pustd a ledova socha smrti, vtlacujic sotva znatelnou stopu do povrchu pisku,
vdmychuje svou blizkost v ubohé srdce. Zpod chlopni, jiz neuzavirajicich usti velikych cév,

krev Selestic vnika zpatky do komor a tento zvuk vzrista v znéni a v fev.
Stal se hluk a kiik.

Posledni ze vzpominek, smé&Sujic se s krasnymi nahodami, plati Pilipanincovi. Posledni ze

vzpominek vede valku s bezvédomim a temnotou, jez himic se fiti shiry.

Mdloba rozprostiela netopyii kiidlo a mrakota kyva sinym vé&jifem.

Zvitata, jimZ dés dal vystoupiti z propasti, zvifata a hrozné udy se hybou v popelu d&jin.
Kam se podéjes? Kam se obratis?

Hle, tvé vérnost, tvoje smysleni jako ofech zbaveny jadra.

Zvedni se, vichfice litosti, stlij jako zed proti bubnovani, jez rachd, jez se zesiluje, jez se

rozbésnilo. Unes mé&, plamenny vétte.
O nastroje soudu, 6 vybuchy, 6 tiaskani hvézd!
Odshora dolii vladl himot a skéla sama zné&jic se tfasla proti zvuku roht.
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Ze Ctyt uhla svéta duni fev jako pohroma hor. Hle, rozryty rov po tderu 1bi. Hle, dim, hoftici

dim a dym.

Po poli popelil zni polnice, duni tuba a dupot bubnd.

Jakz bys mohl odpovidati? Jak bys stal pied otazkou?

Rakve skiipaji a hroby, jejichZ pocet je jako pocet brouktl, jsou prazdné.
Hlomoz se ztiSoval a pralinou v mracich slétl na zemi snopek zare.
Ztlumte svuj hlas, mlc¢te, naslouchejte.

Zvon, jasny zvon, jako kukacka v koruné buku, jako hrot na kosach hlomozii, které poZzinaji.
Tot" hlahol hlast. Hle, Hladolet sklani hvézdnatou hlavu. Zni zvon, slavny zvon daleko S§ifi

svij zvuk.

Smrt poodstoupila a umirajici vdechl prach svétla. Krkavec svésil své kiidlo a pod mosty duh

vyléta holubice.

Hle, sad se vc¢elinem, sasanka, okov postaveny na roubeni studné¢, ptetékajici okov a ptaci
hnizdo. Ramus vidé€l hospodate, jenz se zvolna obraci, aby se usmal na pfivitanou: Vzdyt je
dnes Ctvrtek, tfiadvacatého Cervna, den ndvstévy, tvij svatek! Vidél kvapné a bosé nohy

chlapecka a Cesno se pfibliZovalo jako pevnina, kdyz pfiplouvate.

ey ee

mrakoty, vstavej. Milostna rize, slova, zavidény chléb, vSechna poblouzeni lasky jsou

odpusténa, proc se bojis? Spatt oblaka, jez se tipyti.

Zraktim tohoto zjeveni se rozsifilo misto, zdi byly prihledné jako mél¢ina na jezefe a Cas
podoben sklenéné kouli na vrcholku vodotrysku se otacel, obraceje hodiny bez pofadku. Byla

sedma, prva a treti.

Posledni ze vzpominek plati Pilipanincovi, posledni ze vzpominek vede valku s bezvédomim

a temnotou.
JiZ znovu se ozvalo troubeni a fady bubnil bily na poplach.

Pilipaninec stoji pfed soudem!
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Je vidéti jeho hrozna zranéni. Skleb jizvy proméfiuje jeho tvat v Gdiv. Ma drap misto ruky a

jeho zanicené o€i jiz nezamzikaji.
Bylo mu tikati, kde se narodil a jak byl ziv.

»Naucil jsem se Cist a psat. Chodil jsem do lesa, do lesa s uhran¢ivym svitem, se zbrani a
jedné noci (v hluboké noci, kdy vSechno spalo mimo nés) vysli jsme s MejgeSem na ¢ekani.
Za malou chvilicku jsem slozil kozla a o ptilnoci jsme se vraceli. O piilnoci jsme se vraceli a
dosli jsme za kuropéni. Cmoud &pél doposud z hlavné ruénice. Slyste, mij kozel nebyl
hledan, protoZe touZ noc zaroveti s nim se ztratil myslivec. Zaluji na sebe a na Mejgese, ktery

posloucha, Ze jsme jej zabili. At m¢ jiz nikdo nezeli, je tomu tak!*

,Byl ihned mrtev, vidim tu okouzlenou tvar,” dél Mejges, postupuje k soudci a k hoticim
svicim, ,,vidim tu okouzlenou tvar ve svitu mésice. Byl tenkrat uplnék. Stokrat ¢i tisickrat
jsem zvedl hlavu zabitého, hledaje Pilipaninciv vstiel. Jektaje zuby v strasné Stvanici, v
mrazivém klidu jsem zvedl hlavu zabitého, hledaje cizi vstiel, ale nenalezl jsem nez jedinou
ranu, tu, od niz umfel, tu, v jejimz stfedu byla koule, kterou jsem ulil. Byl pohiben v lesnim

hrobé.

Vracel jsem se pak Casto k onomu mistu a listi no€nich cest Selestic doposud provazi mé
kroky. Jedenkrat jsem zastihl lidi prav€ nad hrobem, a kdyz odesli a nastal vecer, zvedl jsem
ve strachu hrozné ostatky a ptendsel je smérem k baZiné. Byly tak tézké! Jediny Pilipaninec vi
o tom zabiti, a pfece nevi nic, vZdyt on se nestrasil! Byl jako bycek, malem se chlubil, kdyz
byl vyslychan, ze o véci znd vic, nez fika. Mé&l jsem z ného strach a ptfimél jsem ho, aby odejel
zarovenl se mnou. Chtél jsem pry¢ z téch mist a chtél jsem zbohatnout, protoze bohaty je
mimo podezieni. Silel jsem ze strachu a lidé se mnou divné mluvili. Doposud vidim
okouzlené o¢i mrtvoly a jeji usmév prosvita az sem. Zde v mésté jsem blaznil dvojnasob, a
kdyZ mé& zdrZeli jiz na odchodu, myslil jsem, Ze pfiSlo k soudu psani ze Ljuty. Kdekdo jiz
veédél, Ze v noci nespavam, a nakonec na mne kficeli, Ze jsem se dopustil toho nestésti. Teprve
tehdy jsem vzal penize a utikal. Nikdo mi nepomdhal, byl jsem sam, pfiznal jsem se a na

uradé znovu jsem zapiral.*
,Nem¢l jsem vycitek, fekl Pilipaninec, ,,a zapalil jsem mlyny jenom pro slavu.*

Hluk pfetial toto vyznani a opét nastalo ticho.
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Avsak popatite na soudcovu tvar. Usmiva se. Soudce se usmiva a vstal, svlekl plast’ a odklada

jej. Vychazi, jeho misto je prazdné.

Svice jiz neplanou a zvenku se ozyva htisté. Nikodém si utfel zpocené Celo, a jako by nebylo
soudu, pravi, ze je venku horko. Ve vsech koutech sin¢ povstavaji hovory jako na trzisti. Lidé
se sm¢ji, nepiikladajice si ruku na usta, Mejges stoji zpfima a poznamenany Pilipaninec se

zhlizi v Odetin¢ zrcatku, na néz Iliadora dechla, aby se zamzilo.
Toho Zertovani, té radosti!

Hle, veseli neustalo a jiz veSel soudce, nesa na lokti malické dité. Bud'te ptece chvilicku

zticha. Jiz useda, a malicko zvaznév, pravi:

,INejvetsi trest, jejZz vam miiZzeme uloZiti, je desetileti. Je to desetileti miru, stravite je o hladu
a bez hote. Pilipanincovi nalezi méné; vezméte zavdek tfemi lety. Tot” doba, po niz se kdysi

slouzivalo u véas ve vojste.*

Dité, hrajic si s jablkem, potlacovalo usmév, ale nakonec obnazilo mlééné zoubky a vSichni,

kdo byli pfitomni, opétovali tento milostny vzkaz.

Ramus jiz umfel. Bylo slySeti tider na zvon a jeho zvuk se prodluzoval jako paprsek, jenz leti
ze ztracené¢ hvézdy. Bylo slyseti jediny uder, avSak srdce zvonu se kyve. Pocitejte! Mezi

dvojim vykyvem a dvojim zazné€nim plynou tisicileti.

Hle, ovdovély Weil v uc¢ebné gymnasia. Je pravé hodina algebry. Hle, Dejmiiv koktavy syn.

Hle, Pilipaninec, Iliadora a horska Rus, znéjici jako housle.

Cas plyne a dit¢ v soudcove naruci neskoncilo sviij usmeév.
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