KAREL CAPEK

PRVNI PARTA!

Je to bida, boZe, je to bida: pét let studovat na redlce, a najednou konec; umfe ti teta, ktera té
krmila aspon tou Sedivou culifindou, a ty se jdi zivit sam. Ted’ si miize§ dat za Cepici ty své
logaritmy, deskriptivni geometrii a kdeco; uz jsi byl zpitomély strachem a dienim, a jeste to
nebylo kantoriim dost; pry takovy chudy chlapec jako vy, Palpane, si ma vic vazit vzdélani,
které¢ho se mu poskytuje, a snazit se, aby to n€kam ptfivedl — — SnaZit se, snaZit se, snaZit se; a
pak prask, teta si zamane umfit, a je dosnaZzeno s deskriptivni geometrii. Neméli by chudé
kluky davat na studie. Ted tady sedi$ se svou geometrii a francouzskymi slovi¢ky a loupes si

na dlanich mozoly. Jak ze to je? Nejdiiv je pSouk od havife, pak dlouho nic, a teprve potom

piijde vozacC. A pak se fekne snazit se!

Pravda, byla tu jesté ta dvé 16ta. Dvé 1éta ve stavitelské kancelafi. Rik4 se tomu kresli¢ a ma to
pet nebo Sest stovek mésicné, ale Clovek jesté mize vétit, ze po veCerech dostuduje a jednou
udéla zkousky, nu, a dotdhne to tieba i na nezaméstnan¢ho inzenyra, ne? Ale ty vecery, to
snad bylo to nejhorsi: sedét nad Skolnimi knihami a brejlit na vzorce a rovnice — propanakrale,
jak to vlastné je? Kdyby tu byl ten nejhorsi pes z profesorského sboru, ekl by na vysvétlenou
jen pér slov, a uz bys véd¢l, co je a jak se na ten vzorec piijde; ale takhle na to koukas hodiny
a hodiny, a potad je ti z toho tiz a vrtohlavéji. Kriste, to byla dvé 1éta! At nékdo fekne, ze
jsem se dost nesnazil! Dvé 1éta, prosim p&kné: kazdy vecer az do noci diepét nad knizkami a
tlouci se pésti do hlavy, musi$ to pochopit, musi§ se tomu naucit — to neni zddna malickost,
pane. Divné, co ¢loveék vydrzi; mél by vlastné davno chcipat na souchotiny z hladu a
beznadé¢je. A pak se stal firmé¢ ten malér, poroucela se novostavba; inu, okradalo se na betonu
a zelezech, Ze uz se na to panbiih nemohl divat; zasypalo to sedm zednikd, a stavitel se radéji

zastielil, kdyZ ho chtéli sbalit ve jménu zdkona. Co délat, stavitelsky kresli¢ Plpan Stanislav

! Prevzato z: Capek K., Prvni parta, Praha 1989 (redakéné upraveno).
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m¢él zase dosnazeno; kampak by se hrabal o misto, kdyby se zminil, Ze pracoval u té nestastné
stavebni firmy? Co vas nemd, mladiku, s tim se moc neohéanéjte; nikdo neda préci lidem, kteti

byli zaméstnani pii takové lumparné.

A toz, ve jménu bozim, stan se, co bylo souzeno. Neboztik tata pracoval v koksarn¢; i bude
syn rubat uhli. S péti ro¢niky redlky a po dvou letech nad stavitelskymi modraky bude Standa
kopat na Kristyné. Né¢im se ¢lovek musi zivit, kdyZ mu je pomalu osmnéct let. Asi je to u
Plilpant v rod¢: déda byl dillnim tesafem a tatika dali na koksarnu, kdyz mu to v dole zlomilo
nohu. Vy Palpani jste tu jen proto, abyste délali Gernou praci. Zadné rysovaci prkno, 7adna
deskriptivni geometrie; s uhlim budes pracovat, jakoze jsi Pllpan. Tak je to, holenku, a z toho
se uz nevysnazis. Ne, nevysnazim; ale aspoil nebyt dlouho vozafem, hergot, aspon ty voziky
nemuset potad strkat! Nikdy se tomu nenau¢im, mysli si Standa zoufale; to uz je jedno, ze od
toho boli kiiZ a ruce; ale jen kdyby se mi kaZzdou chvili nezasekl hunt na vyhybce! A pak jim
strkej a lomcuj, az heka§ ndmahou; jesté tu mrchu vykolejis, a mas ostudu. ,Koukej, ty vole,
to musiS takhle,* ucakne potom Badura nebo Grygar a jen tak jednou rukou ti ten vozik
postréi, a uz to jede, jako kdyz namaze. Takovy jednoduchy fortel je to. Koukej, ty vole, uz to
jede. Tak na¢ ma cClovek pét tiid redlky, na¢ se mofil s francouzskymi slovicky, na¢ bylo
vSechno to kresleni a rysovani! Nac, povidas? Asi na to, ¢lovéce, abys jeste vic citil svou bidu

a samotu.

Ano, samota: to je to slovo. Jako by ji nebylo dost uz na realce! Takovy chudy kluk to na
Skole nema lehké: musi se vic ucit, musi byt snazivéjsi a hodnéjsi nez ti druzi; poradd se mu
dava najevo, Ze ji jenom z milosti chléb vzdélani, a Ze si jej tedy musi zvlast zaslouzit
vzornym chovanim, pili a vdécnosti. Kdybyste rad¢ji daval pozor, Stanislave Pulpane! Ja vam
to vylozim jesté jednou, zaku Pllpane, abyste byl 1épe ptipraven pro postup do vyssich tiid a
vilbec pro zivot; mate toho zapotiebi. — Maly Pllpan si uvédomuje uz ve Skamnech, ze se s
nim zachazi n¢jak krutéji a soucitnéji nez s t€mi druhymi kluky, jako by byl kdovijak slabsi,
jako by byl zrovna nemocny ¢i co; citi se tim jaksi vyfazen a pokoten, az se mu tlaci do oc¢i
slzy vzteku a litosti, — kde jen se v ¢lovéku nabere té citlivosti a zatvrzelosti! — Naé zase
myslite, Zaku Pllpane? Kdybyste radéji sledoval vyucovani, abyste byl nalezité vyzbrojen pro

prakticky Zivot!

Prakticky zivot: tohle je, pane, prakticky Zivot. Tlait po kolejkdch vozik s uhlim nebo

hluSinou a davat pozor, aby se ti nezasekl ve Spickach. ,Pust’, ja ti to vytla¢im,‘ zahuci Grygar
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nebo Bad'ura a jednou rukou, jen tak mimochodem a pohrdavé, postréi vozik, ze bézi sam,
stézi jej staci§ bremzovat. Tak se to déla. Pravda, maji zlost, zdrzuje je to; ale kdyz jim daji na
porub takového nedomrlého spratka, takovou papéru ze skol, — kdo se mé na to divat, jak
zapoli s huntem, az mu o¢i z hlavy lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,‘ utrousi koutkem
huby mladolama¢ Bad'ura a vezme mu z rukou lopatu. ,Takhle se naklada na vozejk, ty
prezente. A Standovi je pokofen¢ a bidn¢, jako by stal pred Skolni tabuli. Jste slaby v
poctech, zaku Pulpane, musite se vic ucit. A zatinaje zuby opfe se voza¢ Standa o vozik. Ja
vam ukazu, jsem-li slaby! Ja uz toho mam dost, aby se se mnou zachazelo jako s onuci!
Kdyby to byl Grygar, — Grygar je lamac a silak, hnaty ma jako pivovarsky valach; ale
Bad'ura, takovy mizerny scvrkly ¢lovic¢ek, vyschly jako doSek — Voza¢ Pulpan se kradmo
porovnava s druhymi, kdyz se vSichni po Sichté myji pod sprchami. Pravda, nemd jesté tak
nabéhlé zily a uzlovité klouby jako ti ostatni; ale nemyslete si, lidicky, ze vy jste n¢jaci
krasavci, co se toho téla tyce; Certvi kde se v téch kostrounech nabere tolik sily a Sikovnosti!
Kostrouni, pravda; ale ty jsi hadr proti nim a se svymi osmnacti lety — nejlepsi vek, tika se;
ani vozik nestaci§ nazvednout, kdyZ se vsunuje na tocnici. ,Pust’, ja ti to tam Soupnu,‘ vycedi
mezi zuby maly Bad’ura a odplivne si do toho mouru. ,Pozdravbiih, z tohohle kluka Ze ma byt

havit? Kdybys radéji el do kantyny nosit pofadnym muzskym pivo!*

Nemaji mé radi, mysli si Standa zranéné a urazené. Nemyslete si, ja se vam nebudu vnucovat;
beztoho nemam s vami o ¢em mluvit. Jako ten Bad'ura — leda o své kralikarn¢ dovede Zvanit.
Maji na mne vztek, ze jsem chodil do Skol, to je to celé. Chtéji mi ukézat, ze nepatiim mezi
n¢. Nu, nepatiim. Ve Skole jsem nepatiil mezi ty druhé, protoze jsem byl syn délnika. A tady
— protoze jsem vzdélanéj$i nez vy vSichni. Ledacos bych vam mohl povidat, takovych knizek
jsem cCetl; ale kdyz néco feknu — tieba o naSich délnickych vécech, utrhne se na mne takovy
Grygar jako pes. ,Kdybys nekecal,‘ fekne; ,jesté by bez nas netrefil domtl, a uz ndm chce tady
kéazat!* Tak dobfe, pane Grygare, vam nic povidat nebudu; ale jsem délnik jako vy, 1 kdyz
jsem jenom voza€, a mam pravo na své nazory jako vy; jenomze vy nejste dost vzdélany,
abyste si se mnou mohl rozumét. Ale jen pockejte, jednou budu ja mluvit a vy budete
poslouchat; budu mluvit za vSechny vozaée a havife, za strojniky a lidi z koksaren, za vas
horniky z Kristyny, z Murnau, z Berchtolda i z Rudolfovy Sachty. Budu mluvit o vasi ¢erné
praci a vasi Cerné bid¢; s pany u zelené¢ho stolu budu jednat za vas. Panové, my havifi se
hlasime o své pravo. Kde by bez nés byl vas§ priimysl, vaSe elektrarny, vase vyhtaté vily a
zatici palace? Bez tohohle ¢erného uhli by byl konec s celou vasi naddhernou civilizaci. Ale

jdeéte se, panové, jednou podivat Sest set metrti dolii na ort; jdéte se podivat na takového
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lamace Grygara, nahého po pas, zalitého potem a mourem, jak vrtackou razi novou pierazku;
jdéte se podivat na mladolamace Baduru, jak vyrubava sbijecim kladivem uhelny pilif a
zastavi se jen, aby vykasSlal chrchel uhelného prachu; nebo na toho chuddka vozace, jak
krvavymi dlanémi tla¢i vozik nalozeny timhle drahocennym uhlim; honem, ¢lovéce, honem,
abys udélal sviij denni pocet hunti! Tady vidite, panové, jak se déla uhli; ale pozor, aby vam
nespadl na hlavu kus z nadloznich vrstev, abyste se nenadychali kienu, aby vas neptimackl
utrzeny hunt; my havifi jsme uz zvykli se ohlizet, kde na nds ¢eka zubatd. U nas i smrt déla
¢ernou praci. A ted’ nam feknéte, panové, co by vam museli dat, abyste délali tuhle robotu!
Nemyslete si, my ji milujeme a nechtéli bychom ji ménit za zddnou jinou; my jenom zadame,
aby se hornikové préaci dostalo tak vysoké cti a odmény, jaka ji nalezi. Domluvil jsem,
panové. — Prosim vas, kdo je ten statecny havit? — To je soudruh Pllpan Stanislav. Mohl by
byt naddilnim nebo Sichtmajstrem, je to vzdélany a Studovany ¢lovek; ale nechce opustit své
kamarady v Cerné praci. Ma ohromny vliv v celém reviru, haviti ho zboziuji; je to muz, se

kterym se musi mluvit.

Standa se sam zastyd¢l, kdyz si to takhle pfedstavil. Pravda, jsou to hlouposti; ale jisté bych
ledacos mohl — Jen kdybych uz nemusel ty pitomé voziky strkat! Teprve pét nedél, a uz mam
ty pracky kiivé a ztuhlé, Ze ani prsty nenarovnam; uz nikdy v nich neudrzim rysovaci pero —

Voza¢ se tomu fika. A Standa se zkfivenou hubou si vysava na dlani mozol strzeny do krve.

Teprve pét nedél, a jaka se to zda byt nekonecna doba. Jako by Clovek zapadal hloub a hloub
a citil, ne, z tohohle se uz nedostanu, to uz mam nadéleno pro cely zivot. Standa se pokousi
predstavit si cely zivot, ale né¢jak mu to nejde; predstavuje si sebe sama, jak navrtava uhelnou
flec jako Grygar, ale najednou, bum! vytvoii se takova zvlastni situace, tfeba je to dilni
katastrofa, a Standa néco udé¢la, to budete koukat; a pak si ho zavola nahoru sam feditel a
fekne, Pllpane Stanislave, gratuluju vam, to bylo havifsky jedndno; vzhledem k vasemu mladi
z vas mizeme udélat zatim jenom dozorce v poli, ale vy to jisté¢ pfivedete dal. Takovych
muzl, jako jste vy, je ndm na dole tieba. CoZze, vy mate dokonce pét tiid redlky? Tak vidite, a

takovou silu jsme nechavali bithvijak dlouho strkat voziky!

Pro¢ ne, mysli si potaji Standa. Jako tuhle, kdyZ ten Svéd zaméfoval tu novou smérnou tiidu.

InZenyr Hansen, ale tady mu v osazenstvu fikaji Hans; pry pracuje na néjakém novém dillnim
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patentu; a pry pasak je to, i kdyz dovede stézi pét slov Cesky. Standa zrovna tlacil prazdny
hunt k porubu, a Hans se na né¢ho pé¢kné modie podival a ukdzal rukou, podrzte mi tu ty¢. Tak
vida, zrovna Standu si k tomu vybral! Za chvili uz $Smejdil voza¢ Pilpan nosem kolem
Svédova instrumentu — byl to Breithaupttiv diilni teodolit — a pasak Hansen mu tvrdou
némcinou vysvétloval, kde a jak se na ném odecitd nonius. A nazitti si uz sam poslal palniho
Zitka pro Standu, aby mu Sel pomahat pti métfeni. Standa se nafoukl az tryznivym blahem a
Sel za inzenyrem. To koukate, kluci, co dovede ten vaS poseroutka! Mohl o¢i nechat na
dlouhém Svédovi, aby mu vydetl z mrknuti oka, co ma délat a jak se ma k tomu méfeni
postavit; ale Hans nic, jen kyvl opocenym nosem, gut, gut, a hledél si svého, jako by nebylo
na svété zadného horlivého Pllpana. Kdyby se asponl zeptal, jak se jmenuju, mysli si Standa
rozechvéle; tieba bych mu mohl néjak naznacit, Ze mam skoro celou realku. — Soll ich noch
etwas machen, Herr Ingenieur? — Mlady Svéd s koZenou piilbickou krouti hlavou. ,Is gut,
danke.‘ A Standa se s krvacejicim srdcem vraci na ort, aby zase nakladal uhli do voziku.
Grygar se ani neobrati, maly Bad’ura Spuli pod ¢ernym rypakem rty a piska; maji asi vztek, ze
Standa se néc¢im vyznamenal. ,Ten Hansen je bajecny pasak,‘ hlasa Standa bezmala mstive. —
Jen si u né&j Splhni, ty,* chrchla Bad'ura a zachmuiené vytloukéd sbijeCkou uhelny plést. ,A

koukej nakladat, jo?°

Nic platno, Standa se do dlouhého Svéda zamiloval, aZz mu je stydno. Sel by za nim jako pes,
nosil by mu méfici ptistroje, byl by stasten, kdyby se mohl otfit o jeho kozeny kabatec. Je to
blb¢, ale ma strasné rad jeho dlouhé nohy, jeho nedbalou a trochu chlapeckou chiizi; pan
Hansen ma takovou svétlou Svédskou kusnicku, a kdyz si kolem nosu rozmaze mour, vypada
legratn¢ jako veliky a usnupany kluk. Stanislav Pllpan by asi nemohl fici, co je to
zboznovani; ale kdyz vi, ze jeho inzenyr je v poli, jede mu vozik sdm od sebe jako hrom.
Heled'te, jaky ja jsem voza¢! A Hansen mu vzdycky mali¢ko pokyvne lesklym nosem, kdyz
ho potkd na tfid€; ani to vidét neni, ale Standa vi, Ze to plati jemu, a po néjakou chvili se
nadouva nevyslovnym §téstim. Je ukrutné hrd na to, Ze vSichni na Kristyn¢ maji jeho mladého
Svéda radi. Hansen je pasak, jenze se nemiize s lidmi domluvit. Vak onehdy se Standa
rozb¢hl do mésta a rovnou ke knihkupci. Nemate néjakou ucebnici Svédského jazyka? Ne,

neméli; a tak Standa marné hloubd, co by pro pana Hansena udélal.

Je zrovna léto, a toz Standa po Sichté ze samé osamélosti obchazi kolem Hansenovic vily;
kvetou tam pnouci riize, celé¢ slapy a gejziry pnoucich rizi, modré ostrozky a jakési zluté

slune¢nice; a mezi tim v§im se ohani s kropici konvi pani Hansenova, dlouh4 jako sdm Hans,
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svétlovlasa a nohatd v dlouhych platénkach, a néco po svédsku vola na ¢touciho Hansena, a
oba se fehtaji jako uli¢nici; nebo vyjdou zavéSeni, mavajice tenisovymi raketami, zd'uchaji se,
skdcou pres patniky a hvizdaji jako Svicka. Standa bezmezné zboziuje pani Hansenovou,
predng proto, Ze patii k jeho Svédovi, a za druhé proto, Ze je takova, jak bychom to fekli: inu,
docela jinaci, nez zenské byvaji, spi§ néco jako kluk, a pfitom pekna, — ¢loveék ani nevi kam s
o¢ima, kdyz ji vidi béhat v téch plandavych nohavicich. Jednou div nevrazili pied vilou do
Standy; Standa se zacervenal, Ze by se radéji propadl, a zamracené ze sebe vypravil Zdat bih.
Hans se ptatelsky zaSklebil a pani ptelétla Standu jasnyma zelenyma ocima. Standa byl tehdy
hrozné€, zmatené nestasten, a ptritom se blthvipro¢ zalykal prudkou blazenosti; uz by se u té
vily za nic na svété neukazal, a kdyz uz, tedy v noci, kdy rizové a zlaté zari okna Hansenovic
domova nad kaskadami pnoucich razi. Jak je tu krasné, mysli si voza¢ Standa skoro se slzami

v o€ich. Hansen je pasak.

Co bych mohl udé¢lat, premysli Standa. Kdyby se tak naskytla ptilezitost a ja utrousil pred
panem Hansenem par slov francouzsky, — ten by se podivil! Koukejme, pouhy vozac, a
dovede mluvit francouzsky! (Standa si uz ze svych francouzskych slovic¢ek sestavil par vét,
dokonce jednu se subjonctivem; ale neni si jist, nema-li v tom néjakou chybu.) Pani
Hansenova jisté umi francouzsky; tfeba by potom pozvali Standu na ¢aj — — Nebo ne, to nic
neni; ale kdyby takhle pani Hansenova S§la sama na prochazku tou péSinou mezi haldami a
rybnickem — je to Spatné misto a potloukaji se tam vselijaci lid¢, 1 Standovi tluce srdce, kdyz
tamtudy nékdy ze zvédavosti projde; a tam by ji pfepadl jeden takovy otrapa — nebo ne, dva
by byli. Pani Hansenova se zoufale brani, chtéla by volat o pomoc, ale ten pobuda ji Skrti. A
vtom je tu Standa. Jednoho kopnout pod biicho, druhému pésti do brady, a je to. Pani
Hansenova zveda zariveé zelené oci (ne, to jsou tak svétle Sedé), chce néco fici, ale jenom se ji
chvéji rty. Pas de quoi, Madame, fekne prosté Standa. N’ayez plus peur. Ja tady pockam, az
budete v bezpeci. — A den nato pfijde pan Hansen za vozacem Standou na porub. Nic netfekne,
jenom mu silné stiskne ruku jako muz muzi. Musite k ndm pfijit, pane Pilpéane, na ¢aj; ma
pani vdm chce podékovat. — Grygar a Bad’'ura budou pii tom stat v pozoru a mrkat. Vida,
capka, kdo by to do n¢ho fekl! — A pani Hansenova bude nalévat zlaty ¢aj v té riizové besidce.
Tteba bude mit na sob¢ ty plandavé nohavice — Zadna jin4 Zenskd je nenosi. A pry musite k
nam pfijit Castéji, pane Pilpane. Standa se rozhodné bude ucit Svédsky. A pak pani
Hansenova piijde zalévat kvétiny a Standa ziistane se Svédem sam v besidce. A ted’ si,
Pllpane, musime promluvit vazné o vasSi budoucnosti; nemiZete zlstat pouhym vozacem

mezi témi lidmi. Vezmu vas k sobé do kancelate, abyste mohl dal soukromé Studovat. —
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Standa zavrti hlavou. Dékuju, pane Hansene, ale ja zddnou odménu neptijmu. Mné staci, ze
jsem mohl... pro vés... néco... Standovi se az rozbouchalo srdce pychou a radosti. Ano, tak

bych mu to fekl. Aby Hansen vid¢l, jaky jsem.

A kvuli ni ne, ¢lovéce? Nebylo by to kviili ni?

Tak co, je Standa zamilovan do té pani, nebo ne? Arcize je, i kdyz to za nic na svété nepfizna
ani sam sobg; ale je to takovy divny a slavnostni cit — naptiklad nejvic a ukrutné se mu na ni
libi, Ze mé tak nesmirné rada svého chlapeckého Svéda; je to az pfili§ vidét na kazdém jejim
pohybu, zrovna to s ni hdzi, hned by mu visela na krku, a tu mé¢ mas, ty miyj jediny; az to trka,
jak ti dva ¢ahouni jsou spolu $tastni a opojeni jeden druhym. Standa neni dnesni a dovedl by
si zivé predstavit, co ti dva spolu, kdyz stdhnou rolety, a tak; ale tohle si zakdzal, a dost.
Kdepak, ani pomysleni; néco by se mu tim porusilo a zkazilo — i na panu Hansenovi. Snad je
to hloupost, ale uz by se na n€ nemohl divat s takovym nadSenym obdivem, kdyby si o nich
myslel to a ono. Takhle jsou jako z jiného svéta, takovi krasni a zatici a Gzasné cizokrajni; at’
se to, ¢im pretékd Standovo srdce, jmenuje jakkoliv, plati to jim obéma. Pravda, neni to

snadné, Clovék ma srdce jako vedvi; ale kazda laska musi néjak bolet.

-----

v Vv

ji mé Standa doma; kdozvi, tieba pravé proto zboznuje na dalku svou nohatou Svédskou
bohyni, aby si vydechl z té tryznivé lasky, ktera ho dusi doma. Ahah, jaka tleva divat se
zpovzdali, jak se mihaji mezi kvetoucimi rizemi Stihlé nohy pani Hansenové; pak se za ni
ptiklackuje pan Hansen ve svétlych Satech a polozi ji ruku kolem krku, ona se na ného rychle
podiva — takova je to pohoda, takova radost na pohled; i ty rize u Hansenl zrovna fi¢i samou
radosti. Na zahradce pod Standovym oknem taky kvetou rlze, ale docela jiné; to aby ¢lovék
jednu utrhl, ptipjal si ji na srdce a potichu fekl sbohem, sbohem, rad¢ji zmizim jako ve vodé

kdmen. Tak je to v domku Adamové.

A bylo to takhle: KdyZ Standu vzali na Kristynu, fekli mu lidé, u Adami budou mit volny
pokoj; on Adam je taky lamacem na Kristyng, tak tam budete jako doma. Standa se Sel

pozeptat — pekny novy domek se zahradkou; a u okna S§ila pani. Pry az se vrati muz ze Sichty,
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fekla a Sila dal néjaké modré SateCky. A kdyz Standa kveceru ptiSel znovu, ryl na zahradce
dlouhy a hubeny ¢lovek. Pry tady pronajimate pokoj, povida Standa pies plot. Tu ten ¢lovék
zvedl hlavu, a Standa se skoro lekl: takové mél zapadlé a divné oci. ,Co? Pokoj?* fekl, jako by
to nemohl pochopit, a poSkrabal se na brad¢, az mu Stétiny chrastély. ,A, vy myslite pokoj,*
vyhrkl potom a obratil se k oknu. ,Co myslis, Mafenko, mame tady pokoj?‘ — ,To ty vi$ sam,*
vydechla sklonéna hlava za oknem. — Clovék si hladil tyl a dival se zamyslené doli na vozade

Ptlpana. ,Pokoj by byl,* fekl neurcité. ,A pro¢ —*

Trvalo to chvili, nez Standovi ukazal ten pokojik v podkrovi; byl tak €isty a zdnovni, Ze z toho

bylo ¢loveku skoro teskno.

Nu co, Standa se nast¢hoval do Adamova domku, nékde ¢lov€k musi bydlet; ale uz prvni noc
se mu tam zdalo n¢jak ticho; vyklonil se z okna a vidi — dole na kamenném schiidku sedi
Adam, hubu opfenu o dlan, a diva se do tmy; pak se tézce zvedl, az mu klouby praskaly, a po

Spickach zasel domil. Potom jesté zaprastéla postel, a konec, jako kdyz se zavie Cerna tin.

Budu chodit s Adamem na Sichtu, myslil si Standa ze zacatku. Ale kdezpak, nesel s nim
nikdy; bih sud’, jak se vzdycky rdno ten Adam vytratil ze svého domku, — Standa ho pokazdé
zastihl az u znamkovny, kde si bral své Cislo; a to se jest¢ na ného Adam podival z téch
zapadlych oci, jako by Standu ani neznal, a potom zacal ze sebe az bithvi odkud vytahovat
néco jako lidskou fe€, odchrchlal, zarazil se, polkl naprazdno a teprve pak zahucel na pul
huby Zdat bih. Takovou praci mu to dalo. Nékdy s nim Standa sjizdél kleci doli do Sachty;
smrdélo to natlatenymi muzskymi, starymi Saty a nakyslym dusnem; havifi hluceli, bud’ ze Si
z n¢koho d¢lali srandu, nebo jen tak povSechné nadévali; jenom Adam stal jako kul, chranil
dlani sviij kahan a dival se nepfitomnyma ocima na ty ubihajici kolmé stény; nikdy nerozlepil
hubu a nikdo ho taky neoslovil, nejvys ,T¢btih, Adame‘, a dost. Voza¢ Standa pracoval na
jiném predku nez Adam, ale bylo to hned vedle; n¢kdy, kdyz zvykal sviij kus Speku s chlebem
a nebyl tam dozorce, Sel se podivat na Adamiv ort. Adamova parta praveé rubala silny uhelny
pilif, a Standa, jak se v tom jesté nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat oci; sic mu
tréely ze zad obratlové trny jako hieben, ale snad navrtaval pilif téma zapadlyma o€ima, ze se
mu piimo drobil na kusy; uhli ¢isté vyrubano po samo nadlozi, jeZ zrovna svitilo jako klenba,
— krasn prace, citil novaéek Pilpan. ,Clovéce, aby ti to nespadlo,® povida Adamovi Grygar
mrkaje na tu klenbu. Adam se narovnal, divZe mu ty obratle nezachrastily jako klokocovy

rizenec. ,Co?* fekl. ,A, to jesté doberu. — Pry md Adamova parta vzdycky o tietinu veétsi
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vykon, tika zavistivé Bad'ura. ,Lidi, ja byl tam u nich jednou vozacem, ale to jsem se nab¢&hal
s huntem jako listonos. Vsad’ se, ze to jednou Adama zavali; leze za kazdym kouskem uhli,
kdyz uz se mu strop sype na palici. Jednou dozorce na predku povida, tak, vyrabovat vydievu
a pry¢. Tak odebrali kopny a stojky, a hned to zac¢alo nahote ve skale varovat. A najednou
Adam povida, ten uhel tam na stropé nenecham, jesté by nam udélal zapar. A ja tikam, pozor,
Adame, uZ to tam harasilo, podvali se to. On nic a leze tam se sbijeckou. Clovéée, tii plné
hunty jesté nadélal, nez vylezl; a najednou, zuch! z nadlozi sletél balvan jako sargdekl, takovy
kamen jsem jeSté nevidél. Balvan jako chram, Clovéce. VSak to fouklo, az nas to vSechny
porazilo jako kuZelky. A Adam — bledy ti jako papir. Ty tam jednou zistanes, ty troubo,
fikam mu. A taky jo, uvidis. Ale proc to déla, to bych rad veédél.

,Ten? Ten by davno byl dozorcem, kdyby umél oteviit hubu,* minil Grygar. ,Clovéde, na

porouceni musi§ mit drzku.*

,Copak, to on si vydéla své,* premyslel Bad'ura. ,Domek pry ma uz skoro zaplaceny, a jeho

zena §ije na zenské — Ja nevim, ze by byl Adam tak na penize.*

,To vi§, Adam,* brucel Grygar. ,Holt nema to v potadku,* dodal neurcité a plivl na misto, kam

nasazoval vrtacku.

Asi to tak bude, Ze Adam nema néco v potradku; a takovy se to zda byt hodny cloveék. Na celé
Kristyn€ neni vétsiho diice; slova na porubu nepromluvi a vrta, vrtd, jen se mu ty obratle jezi
pod kiizi; a kdyz se skonci Sichta, dobrd, slozi Cisté své nadobicko, natahne si kosili a kabat a
jde beze slova ke kleci. A pak se pil hodiny myje pod sprchou. Jiny si po hiisném téle udéla
Smyk Smyk mokrou prackou, otfepe se a uz leze do kalhot; ale Adam ma sviij vlastni kartac a
houbu, a kdyz uz se ostatni ddvno trousi ven, mydli a drhne si své kostnaté hnaty, jen mu ty
zapadlé, roztrzité o¢i mrkaji z mydlin. Pockam na ného, mysli si nékdy voza¢ Standa, ale
kdepak; uZ nevi, co by na sobé¢ myl a utiral, protoze na mladé kiizi se mour tak nedrzi, uz
nevi, jak by si znovu zavazoval a rozvazoval stfevic, a dlouhy Adam si jesté potad drhne pod
sprchou hubena stehna a tahlé, rousnaté biicho, konce to nebere. — Tak co, Adame, pljdete
uz? — A, jen si jdéte,” huc¢i Adam a mydli si propadlé doliky mezi Zebry. ToZ pravda, pry jsou
havifi nej¢istsi z délnikli, protoze se denné myji, jak je panblh stvofil; ale u Adama je to
zrovna jako obfad, tak dlouho a vazné se meje. Rikejte si co chcete, ale kdyZ je bozi tvor

nahaty, nema koukat tak zkrouSené jako kostelnik pfti pasijich. Jeden si pfi tom piskd, druhy
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frka a tteti dava k lepsimu néjaké vejSplechce, nic pro baby, ale to uz mezi chlapy patti k véci;
kazdy néjak halasi, je rad, ze uz ma po Sichté, jenom Adam ml¢i a zadumcivé mrkd z

hlubokosti své tézkosti. Adam je divny.

A netikejte, Ze je tohle v potradku: on spi v kuchyni a jeho Zena — v takovém pokojicku, sama
zaclonka, co si sama naSila. Pokud je Standovi znamo, nikdy Adam do toho pokojicku
nevkrocil. Pfijde z prace, vezme si z trouby kafe a pomalu ji, sed¢ na truhliku s uhlim; Marii
klesnou vedle v pokoji¢ku ruce se $itim do klina, a ona sedi, fekl bys, Ze bez Zivota, kdyby se
Ji nékdy tak silné nezvedla ramena vzdechem. Tik, tik, d€la kanarek nad jeji hlavou a zkusi
zatrylkovat, ale sam se toho lekne a piestane; takové je tam ticho. Potom se Adam zvedne a
po Spickach se $atra ven, na zahradku. Marie sevie rty a zacne zase §it; zahrci Sici stroj, zacne
rolovat a kficet kandr, na dvorku cukruje parek hrdlicek. Kolohnat Adam se na zahradce
schouli na bobek a pleje mezi mladymi sazeniC¢kami karotky nebo petrzele. Nebo se vytrati na
dvorek a néco tam robi, tfeba novou klec na hrdlicky nebo trelazku pro své fazole, a s
nesmirnym soustfedénim mrka téma zapadlyma, tézkyma o€ima na svou titérnou praci. Na
zaprazi vyjde Marie a fekne kamsi pfed sebe: Ja jdu tam a tam se Sitim. Adam néco zahuci a
nezvedne ani hlavu; ale jak zaklapnou vratka, narovna se, jak je dlouhy, a diva se za svou
zenou, — jde rovné, ani ty pékné, vysoké boky se ji nepohnou — Kdepak uz zasla Marie mezi
hornickymi domky! a Adam jesté potad stoji bez hnuti a vyzird za ni zapadlyma oc¢ima. Uz to

tak bude, Ze to n¢kdo tady nema v hlavé nebo v srdci v poradku.

A jednou se to tedy voza¢ Standa dovédél; fekl mu to Falta, feCeny Pepek, takto mladolamac
a huba nevymachana. ,J4 bych s takovou zenskou Zadné okolky ned¢lal,* prohlasil Pepek.
,Clové&&e, jen ji pofadnd ukazat, ze jsem muZsky, a pfestala by vzdychat. A Pepek hned
vycedil sebevédomé. ,Tak se to d€la; pak si Zenskou takhle otoc¢is kolem prstu, jak je na tebe
mékka. — CoZe je s Marii? Ale, ona byla dcera poddiilniho tamhle z Murnau; chodila na
néjakou Skolu, kde se holky uci $it a hackovat, — ja nevim, co na téch deckach a krajeckéach
maji, ani vysmrkat se do toho nemuzes; takova holka si pak o sob&é mysli, Ze je kdovico
jemného. Zkratka ta Marie zacala chodit s né¢jakym ucitylkem — z kalhot bys ho vytfepal,
takovy tuberak nebo co — a ten ji nosil samé knizky a basnic¢ky. Nafezat ji méli,* minil Pepek.
,Copak je se zenskou, kdyz se ji vrazi knizky do hlavy! Chodi jako ve snéach, a ty abys ji
ukazoval na nebi mésicek a fikal ach a och; a jesté abys vonél jako konvalinka, Ze jo.

Clovége, ja si taky sem tam néco preétu, copak o to,* d&l Pepek znalecky, ,ale Zenskym bych
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to do rukou nedal; jaképak romany, no ne? Ale pak toho ucitele n¢kam pielozili, a Slus;
tuberaCek se uz ani neozval. Marie se z toho néjak pomatla, pry i do vody skakala, tamhle v
holanském rybnicku; a pak bloudila jako télo bez duse. Tehdy ji poznal Adam, a hned Ze by si
ji vzal; tak ho zvrtacilo, ze byla takova jako slecinka, vi§? takova vzdéland, smutnd a vibec,*
ekl Pepek a pohrdavé odplivl. ,To vi§, Adam: beran je a v bibli si ¢te — Se divim, jak se
takovy nacek mohl stat havifem. Tti roky teda kolem ni chodil jako kolem svatosti; kone¢né
holka — ja myslim, Ze ji mama né&jakou vrazila, protoZe $la na tu svatbu jako neziva, jen ji dat
z4voj a do ruky zlomenou svici a pochovat ji tdmhle Sest stop pod zem; ale Adam, tos ho mél
vidét: vedl si ji, jako by ze skla byla — Co a jak se dalo tu noc, to on asi nikomu nepovi; ale
druhy den rano Marie lezi, rozkousané rty, pry srdecni kiece nebo co, a Adam si st€huje svou
postel na chodbu. Tak je to, ¢lovéce. A do tydne Adam zestarnul, jako je ted’; kouké jako z
hrobu, hrbi se a slova neukdpne. A die jako bldzen: zaclony pro Mafenku, nabytek pro
Marienku, domecek pro Mairenku — vSecko, co ji na oc¢ich vidi; a doma ani nedejcha, aby ho
nebylo citit havifem. Proto se tak po Sichté drhne. Jo, ¢lovéce, jak té jednou zenska nechce,
tak si to na ni ni¢im nevymodli§ ani nekoupis. To se vi, Adam neni zadny frajer nebo hrdina z
romanu, ale muzsky, to on by byl, hergot, snad sis v§imnul, kdyz se koupe — teda chlap, to zas
jo; ale neda se nic délat. Ona se vZzdycky na noc zamkne, a on si teda ¢te v bibli nebo co. Tak
je to u nich, abys véd¢l, a to uz trva néjakych pét let. Ne Zze ona by ho méla nerada, — kde by
taky nasla vétSiho dobréka, no ne? Jiny by ji numero sichr kopnul do panimandy a narazil by
si jinou; proto se piece nikdo nezeni, aby se v noci modlil. Nékdy oba probreéi celou noc —
Tezka véc, pane, kdyz ma Zenska takovy odpor. J4 myslim, zZe v tom je ten ucitel a ty knizky.
Jo, kdyby on Adam dovedl vzdychat a vrkat jako ti v romanech, and¢li mtj, hvézdo ma a
takové voloviny, tak ji, kamarade, zahrkaji kolena a ona fekne ach, a je to; ale to vi§, Adam
hubu neotevie a jenom vrta téma o¢ima — Rika Anéa, co s ni jako Ziju, Ze kdyZ se na ni Adam
téma beranskyma ocima podiva, tak se celd zavie a nemohla by s nim byt pohromad¢ ani za
prase. Hu, pry radéji zemfiit. Jako bubdk pry. A to ma$ Ancu cumplocha. Ale Marie — na
takovou Zenskou se musi ¢arovat, nebo ji zkvaltovat. Ja bych Adamovi ukézal co a jak. Kruci,
takova pekna Zenska,* litoval Pepek. ,Clovéce, ta to ma v sobé: jako lunt, jen ji podpalit —
Hned se zacervena az pod blizu. Holt tichd voda, Ze jo. Ale dej si pozor, Stando, kdyby ses na
ni ohlid, tak Adamovi tadyhle nab&hnou Zily, a pak by té tfeba blind zabil. VSak pocke;,

dlouho tam bydlet nebudes; jesté nikdo tam nevydrzel — —°
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Tak, ted’ tomu Standa rozumi. Asi to tak bude, jak to povidal Falta feceny Pepek; ale Pepek to
vidi svyma o¢ima a Standa taky svyma. A nejen to vidi; sly$i tu zamlklost a citi ten zal, sam
taji dech a chodi po Spickach, aby tu nic nezahlu¢elo. Kdybys zakopl o schod, zadunélo by to
v tom tichu jako vystiel, Marie by zbledla leknutim a $iti by ji kleslo do klina, — béz k ni, béz
a klekni ji u nohou, poloz ji hlavu do klina, nebojte se, Marie, to ja jsem zakopl ze samé
mladosti. A ona — ruménec by ji stékal az pod bltizu a prsty by se ji tiasly. — Ja vim, Stando,
7e vy jste taky tak na svété¢ sdm. Pfipominate mi né€koho, koho jsem znala ptfed léty; od té

doby jsem si s nikym, s nikym nerozuméla. —

Ne, to nemilize byt, nebot’ Adam na dvorku déla novou klec pro hrdlicky; nikdy se nehne z
domu, leda na Sichtu, vSude se divaji jeho zapadlé oc¢i. Kdyby tak byl Standa jednou na smrt
nemocen (Standa jesté nestonal, ale piedstavuje si to hrozné krasné a smutné); lezel by nahote
a tézce dychal horeCkou; potom by tiSe, tiSe zapraskaly schody, a ve dvefich by stala Marie.
Pottebujete néco? — Ne, deékuju, nic; ja vim, ze brzo umru. — Nedivejte se tak na mne, mate
o€i jako n¢kdo, koho jsem milovala. Umiel, a mé srdce je mrtvé. — Neni mrtve, slySim je bit
az sem. Kdybych vam smél polozit hlavu na prsa, prestala by mé tak Silen¢ bolet, buch, buch.
— A pak ticho, nic, jenom chv¢jici se prsty ve vlasech — Boli vas jesté hlava, Stando? — Jezisi

Kriste, Marie, Marie, Marie! —

Standa si zatind nehty do dlani, je to jako posedlost. Jeji ramena sklonéna nad Sitim, jeji silné
a bélostné hrdlo — Kdyby tu netréel porad ten Adam! Zaklepal by u jejiho pokojicku, polozila
by $iti do klina. — J4 jsem k vam pftisel, pani, — nemam s kym mluvit o svém zivot¢; lidé jsou
tak hrubi. Prosim vas, Sijte dal, lip se to sni, kdyz je slySet Sustit latku, je to tak zenské a
smysIné; kdybych smél tu latku mackat v hrsti — Marie, vzdyt' to jsou vaSe prsty, vzdyt’ to

jsou tvé ruce! — Pustte, Adam ptijde! — Ne, Adam uz nikdy nepftijde, slysis, Marie, uz nikdy —

Pravda, uZ ho nesou nohama napted ze zadvodni brany. VSak Bad'ura tikal, ze ho to jednou
zavali; nemél se tak na akord dfit, chuddk Adam; mé¢l to tadyhle napséno, Ze se mu jednou
néco stane, tuhle mezi ofima to mél napsano. Ted lezi na své posteli v kuchyni, bradou
vzhiru a svici u hlavy, a uz ani nemrka z téch hlubokych dulki. A v noci, v noci — to jde
Marie nahoru, je bosa a chv¢je se. — Stando, Stando, ja se bojim Adama! — Nebojte se, Marie;

polozte si tady hlavu na mé rameno, a ja vas budu kolibat jako bratr, Marie, jako bratr; vidite
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prece, ze mam ruce sepnuté¢ a modlim se. Vidim vase prsy pod kosili, Marie, a citim vonét tvé
vlasy; ne, nic, ani se nehnéte, jste mi tak svatd, ze m¢ az mrazi. — A Marie tiSe, zhluboka

dycha, az usne. Tak vidis, Marie. Byt hoden duvéry: to se clovek citi muzem nejsilnéji.

Standa si kousSe prsty. Boze, jak to udélat, jak to udélat, aby s ni jednou mohl mluvit mezi
Ctyfma oc¢ima! Jako onehdy vSak mu to dalo vymysleni; ma u Adamut vyjednédno, ze v nedéli
mu daji snidani; a tu ned¢€li si pro ni neSel. Sed€l nahote ve své svétnicce, rizi na stole, a
délal, jako ze ¢te. Co bude, Kriste, co bude: pfinese mu Marie tu snidani, nebo na n¢ho
zapomnéli? Bylo to désné, snad to trvalo hodiny a hodiny; kone¢né jde nékdo po schodech, a
Standovi se rozbouchalo srdce, Ze se tim snad zalkne. Nékdo klepe — “Vejdéte,” ekl Standa
vyprahle, a pani Marie mu nese na tacku snidani. Ted’ bych mél promluvit, ted’ nebo nikdy,
citi Standa s hrizou; vzdyt’ to musi byt slySet, jak mi boucha srdce! Ani nemohl zvednout oci;
vidél jen jeji ruce, rozpichané prsty a svétlé chmyii na bilém predlokti. “Dék-dékuju,”
vypravil ze sebe zoufale a brucive, a ty bilé ruce jesté okamzik zavahaly, snad by mél jesté
néco Fici, snad by se mél omluvit, Ze se jen tak zacetl — ale konec, navéky konec! Nefekla nic,
a pry¢ je; nikdy vic, nikdy vic se Standa neodvazi cekat, Ze sem Marie vkroci. Tak, to je
konec. Co vSechno by ji byl mohl fici — tfeba vyskocit, vzit ji ten tacek z rukou a dotknout se
jejich prstii: zaCervenala by se, az by ji ruménec pod blizu zatekl — A zatim se tady jenom
zufivé kabonil do knihy, takovy mél na sebe vztek; tfeba si jeho mraceni vSimla a citi se

urazena; a Standovi je bidn¢ a zpraskané jako nikdy.

Ne, to se musi jinak, pfemitd Standa. Marie musi vidét, ze i ja stojim nad svym okolim —
myslim duSevné a vilbec. My dva bychom mohli mit tolik spole¢nych zajmi! Napiiklad
kdybych tu mél knihy, co nejvic knih: jisté by jednou pfisla, nezlobte se, ale ja bych tak rada
Cetla tuhle knihu. — To je zvlastni, Marie, to zrovna je kniha, kterd je psdna jako krvi mého
srdce; zatrhal jsem si tam n€které véty, pii kterych jsem musel myslet na vas. — A pak se dva
lidé skloni nad jednou knihou; jeji vlasy ho Simraji na tvari, jeji paze se dotyka jeho ramene. —

Stando, to je uZzasné, vzdyt tohle, co jste zaskrtl, jsem citila tisickrat! —

I vypravil se Standa jednoho dne po Sichté do mésta a rovnou k antikvafi; vSak uz skoro neji,
aby mu zbylo nékolik korunek ze mzdy vozacovy. — Knihy, jaké knihy? — Standa bez konce
vaha a vybird v fadach a hromadach knih; nakonec si toho nese domi daleko mensi balicek,
nez si myslel. A kdyZz v nich doma listuje, zd4 se mu nejisté, Ze si snad nevybral ty pravé;

nemuze tam najit ty véty, které by zatrhl pro Marii; neni tam to, po ¢em touzi duse zklamana a
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nepochopena, vis, to veliké hrdinstvi, ta prava a velikd laska a vykoupeni. — Pfesto Standu
jaksi povznasi, ze uz ma doma hromadku knih, a pokousi se ji celou procist. Kdopak vi, tfeba
kdyz pracuje dole pod zemi, ptijde sem Marie poklidit, vezme do ruky jeho knizku, sedne si
tady na kraj postele a Cte, Cte; uz to je néco jako pouto — feknéme, takové dusevni pouto; je to
skoro tak duveérné jako pit z jedné sklenice. Kéz by z téch knizek zavonél slabounky dech
viin¢ Mariiny! Pro¢ té tak miluju, Marie, pro¢ na tebe musim tolik myslet! Pro¢? Asi proto, ze
mame tolik spole¢ného; my dva zZijeme s hrubymi lidmi, se kterymi si nemiizeme rozumét, a v
malosti, ktera nas dusi. M¢l bych ti tolik co fici, Marie! Ale jednou, pockej, jednou si
pritisknes ruce na prsa, a Stando, fekne§ mi, Stando, je tu Adam; ja nikdy nezrusim své slovo,
musite to pochopit, jdéte, jdéte pry¢, uz se neuvidime; ale nikoho jsem v Zivoté tak

nemilovala jako tebe.

Ano, tak budiz, tak je to; ale Standu mate, Ze se to vSechno smutné a vznesené citi tak hrozné
télesné. Chtél by libat nebo kousat véci, kterych se dotkla; mysli na jeji kolena, jeji ruce, jeji
sklonénou §iji, Marie, Marie! A v noci, v noci si lehd tvafi na holou podlahu; tam dole spi
Marie, ted’ jsem ti nejbliz, snad t€ slySim dychat, snad slySis, co ti Septam; to kleCim u tvé
postele, to citim tvé teplo, to jektaji tvé zuby, nebo mé? To jsem ja, Marie, slySis, to jsem ja;
kdybych smél polozit tvai do ohybu vaseho lokte, kdybyste vystréila jenom mali¢ek, tumas,
kousni si! — Standa se sam uz hrozi své milostné zufivosti. Co té to posedlo, ¢lovéce Stando,

co jsi se tak zblaznil!

Pravda, takhle by to neflo; a Standa se pokousi myslet na pani Hansenovou. Reknéme, nohy
pani Hansenové; nebo jak se ji rysuje zadnicka, kdyz béha v téch nohavicich po zahrad¢ — Ne,
ne, nic takového; a Standa moci zatladuje tuto vzpominku. Ta Svédka, to je néco jiného, ani
jako by to Zenskd nebyla; Clovék se na ni jen zdalky diva, a je mu néjak lehko, néjak
odpoutané a St’astné. KdeZzto Marie — to je vic takovy duSevni vztah, mysli si Standa. Takova

désna blizkost nebo co. Asi to bude laska.

V.

Asi to je laska. (To pfedtim... ta pitominka, kdyZ byl kreslicem... to vlastn€ nebyla laska.
Kdepak!) Standa si zrovna prohlizi novy puchyf, ktery se mu ud¢lal na dlani pti dne$ni Sichté,
a vraci se k tornu vé¢nému tématu: co by bylo, kdyby Marie byla dole sama. Sel by rozhodné

za ni — n€jakd zaminka by se uz nasla, mysli si Standa nejisté; a zCistajasna by ji fekl: Chtél
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bych védét, co vas trapi. — Ruce by ji klesly do klina. Pro¢ to chcete védét? — Protoze jsem tak

sam, Marie. KdyZ s vami nemohu a nesmim mluvit, chtél bych s vami aspon citit. —

Dole je tak ticho, jen kanarek skace a ¢ifikd nad Mariinou hlavou, snad Ze neni Adam doma! —
Standa se vyklonil z okna. Ne, je pofad na zahradce, skré¢eny na bobku, a dlouba se prstem v
pude kolem né&jakych sazenicek; ani nezvedne ty zapadlé oci, tak je ponotfen do své piplacky
nebo do n¢jakého predlouhého zalu. Najednou pozvedl hlavu, jako by né¢emu naslouchal. Ne,
nic; a Standa se uZ chtél vratit k svym dlanim a myslenkdm, kdyZ se tu Adam vztycil a dival
se napjaté k silnici. Nic tam neni, jenom néjaké auto tdhle troubi a Zene si to ke Kristyné.
Najednou se Adam cely néjak rozklatil spéchem a bézi domili; uz je zase venku, v béhu si
obléka kabat a utika, ani vratka za sebou nepftirazil. Ta-da, dole po silnici uhani ambulance, a
za ni druhd. Ve Standovi vzrusené hrklo. Néco se stalo. Tuhle, tamhle vybiha havit z domku,
utahuje si femen kolem bokil, vyskakuje na kolo a uzZ si to svisti tudy dold, nejspiS ke
Kristyneé. Divné, kdyz takova ulicka dostane tak jednosmérny pohyb; 1 Zenské vybihaji na
zaprazi a vSechny se divaji tam doll, kde mezi stromy je vidét kominy a t€Znou véz jamy
Kristyny. Néco se stalo, citi Standa a Zasne, jak to tady vSichni tak najednou védi a jak je toho

hned vsSude plno.

Dole na zaprazi vychazi Marie a diva se taky tam dold, tiskne k prsoum né¢jaké Siti a stoji bez
hnuti. V Standovi se rozbouchalo srdce, krev se mu vali do hlavy, musi se odvratit od okna,
aby mohl dychat. Tak tady to mame. Ted” je Marie sama doma. Ted’ je sama. A uZz nestoji dole
na zaprazi, zaSla asi domi a jisté si znovu rozklada své §iti po klin¢. Kdybych tam zaklepal —
co bych ji fekl? Standovi se spékaji Gsta, nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie je
sama! Zimni¢né si rovna u krku limec a je$té vykoukne oknem: nevraci se Adam? Ne, ale po
ulici svisti na kolech celé hloucky haviit, jsou naklonéni az k fiditkiim, a vSichni chvatné mifi
tam doli; néjaka Zenska bézi a vzlyka, skoro az vyje — Standa se fiti dold po schodech, dupe
jako kun, ale ted’ mu to je jedno; dole na chodbé to v ném jesté hrozné zahrkalo, najednou
takova slabost v kolenou nebo co, ale uz je venku, chvalabohu, uz je na ulici a padi tam dolq,
kam se Zenou vSichni; uhani dlouhymi skoky, samo ho to nese, jesté nikdy se mu tak ohromné

nebéZelo; Standa zrovna leti a citi se silny, lehky a rychly jako nikdy.

U zavienych miizi Kristyny je uZ lidi jako u Cesna vcel: hornici se svymi bicykly, flakaci,
zenské — n€kde u mfiZe jedna hlasité kvili. Standa se tla¢i kuptedu. “Co se stalo?” Stary havif

se na n¢ho mra¢né ohlédl a netekl nic. “Néco tam vybuchlo,” povida druhy. — “A jsou tam
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dole 1idé?” — “Jo, lidi tam budou, ale jenom druhd Sichta, co d¢la na piekopu. Moc jich tam
nebude.” — Standa se dere dopredu, aby aspon vidél do dvora. Je tam prazdno a hrozné ticho,
jen hloucek lidi ¢ekd u ambulancnich vozl; od tézné véze dva strejci n€koho odvadéji, plete
nohama jako ozraly a klati hlavou — ted’ ho strkaji do néjakych dvefi, asi je tam doktor. “To je
Pesta?” ptaji se 1idé a natahuji krky. Ne, Kolman je to. “Tak Kolman to ma dobré.” — Ze
znamkovny vychazi havit. — “T¢biith, Ferdo! Zdat buh, Purkyte,” volaji lidé, “tys byl tam
dole?” — “Jo, byl.” — “A co se tam stalo?” “Ale detonace, ¢lovéCe. Zavalilo to tu novou
smérnou, vis? U tfiaSedesatky. Franta tam zistal.” — “Ktery Franta?” — “Ale Brzobohaty. Ja
mu vidél jenom nohu.” — “A Madr tam neni?” — “Madr? Ten uZ je venku, ne?” — “Je tam
Ramas?” je¢i Zensky hlas. “Vid€li jste tam Ramase?” — “Ale pfestante, Ramasova,”

',’

domlouvaji lidé; “vzdyt jesté nikdo nic nevi!” — Ted’ se to na dvofe pohnulo trochu vic, nesou
nékoho na nositkach k ambulan¢nimu vozu. Ktery to je? — Bleha, povidaji lidé. — “Kdo?” pta;ji
se ti vzadu. “N¢jaky Bleha,” odpovida zklamany hlas, “toho ani neznam.” — Standovi tluce
srdce vzruSenim. Tedy takhle vypada diilni nestésti; Clovek by si myslel, ze ze Sachty se bude
valit oheil a dym, a ono zatim nic. Ambulan¢ni viiz se rozjizdi k vratim, miiZ se otevira,
misto! misto!, a do té tlacenice zaval z vozu zapach karbolu nebo ¢eho. Standovi se z toho
dela mdlo, chtél by se vytratit, ale uzZ nemuze, stoji v prvni fad¢; néjaka zenska vedle ného
lomcuje mfizi a fve, pustte m¢ tam, pustte me, ja tam mam muze! — “Ale tak nekfticte,

Kuldova,” domlouva ji vratny z druhé strany mtize, “tteba jesté ptijde.”

“Kristyna je svin¢ Sachta,” rozklada nékdo za Standou. “Co ja vim, tak nemine tydne, aby na
ni n¢kde nehotelo.” — “Murnau je horsi,” ozval se jiny hlas, “tam se porad délaji plyny.” —
“Dej se vycpat s Murnau,” namitl nékdo. “Takova paseka tam nikdy nebyla jako tady pied
patnacti lety. Clovége, Kristyna je nejvétsi previt, to ti fekne kazdy.” — “Jen pockej,” brucel
¢loveék z Murnau. “Murnau ti jesté ukaze, co dovede!” — A najednou se roznesly bihvi odkud
bliz8i zpravy. Tak tam zlstali Madr, Ramas a Kulda; pry jsou nazivu, ale nemtze se k nim,
chodba se zabotila. “A co Franta Brzobohaty?” — “A jo, ten. Franta to ma odbyto. Chtéli ho
vyhrabat, jesté mu koukala noha - Ale tak pfestaiite, lidi! tamhleje jeho Zena. — “Nu co, vSak
ho uvidi, az ji ho pfinesou. Chtéli ho vyhrabat, ale padaji jim shora kameny.” — Tak ho tam
nechaji chcipat, ne? zacali se rozc¢ilovat lidé. Treba ma jesSté kousek zivota — Hergot, at’ nés
tam pusti! To bychom se podivali! Psi zatraceni, pustte nds dovniti! — “Vratte mi muze,”
tluce srdce rozcilenim; néjak ho to zveda a nese, chtél by taky volat: Pustte nas tam, vy vrazi!

My tam své kamarady nenechdme! — “Pust’te nas tam,” zakfticel, ale hlas mu né¢jak selhal; jen

16



A

to tak zbytecn¢ vyjeklo. “To vi§, tebe tam nejvic potfebuji,” vysmival se nékdo za nim; je to
skréek Bad'ura, ta filcka. Standa by mu néco fekl, co by si Bad’ura nezapsal, ale najednou je tu
novy rozruch. Frantu nesou! Tak ho ptece jen, chudéka, vytdhli! — Dva lidé vlekou od tézné
véze néco na nositkach s jakousi ndramnou opatrnosti. Po dvoie bézi kvilejici zenské, nékdo ji
zadrzuje, pojedete s nim, pani, pojedete s nim, jenom bud’te tiSe! Pomalu, pomalu vsunuji ta
nositka do zachranného vozu, dvoje ruce pomahaji vzlykajici zen¢ dovnitf; a druhd ambulance
se zvolna rozjela k zdvodnim vratim. “Kruci, toho to zfidilo,” lituje nékdo uvnitt dvora a utira

si pot, “ale jeste je ziv.” A nemocnicni viiz krokem projizdi ustupujicim a tichym zastupem.

VI.

Kone¢né tamhle ze spravni budovy vychdzi hrstka lidi. Ten maly, riZovy pan s bilou
bradickou, co jde napfed, to je sam feditel uhelné panve, feceny stary pan; ma néjak divné
narazeny svétly kloboucek, na tvafi uhelnou ¢mouhu a bila vousiska usfupana mourem, — asi
sfaral dola, tak jak byl, a ani se jeSt¢ nemél kdy oplachnout. Ten druhy, ten umounény v
havifskych Satech, je pan zdvodni; a za nim se klati pan Hansen, ma na sobé koZeny kabat a
koZenou pfilbu na hlave, ptl ¢ela do krve odfeno a kolem nosu je ukoptén jako ten Cerny
vzadu, kdyZ kluci chodi koledou; jen modré o¢i mu plavou ve svétlych dilkach, jako by se
mu roztékaly. Pak jest¢ jeden brejlaty a ponékud umazany pan, asi od revirniho tradu, a
né¢jaky Cerny dozorce utirajici si ¢elo nesmirné Spinavym kapesnikem — pékna spolecnost, jen
co je pravda; kdyby se takhle ukazali na rynku, myslili by si lidé, Ze se dnes roji kominici.
Jenze tady to vypada jinac, n¢jak slavnostné, nebo jak by se to feklo; hlucici zastup u miize

uticha a natahuje krky; a zdvodni vrata se Siroce otviraji.

Dav u vchodu se razem rozttidil. Ti, co ted’ vstupuji do dvora, jsou jenom muzové z Kristyny;
ti druzi se tla¢i u vchodu, jako by tam byl napfi¢ napjat provaz, natahuji krky a stavéji se na
SpiCky. Standa kraci do nadvoii a je mu jaksi dilezité a hrd€. Ano, ja patfim sem, vy lidé, taky
vesnic na kolech; uz to neni zastup, ale néco jako cerny bat'dk, ktery nastupuje na své misto.
Standa stoji v prvni fadé¢ a hledd o¢ima Hansena; tamhle sedi na hromad¢ prazct a utird si
rukama obliCej; jenomze si tim vic rozmazéava po tvaii mour a krev, te€e mu to z odfenych
kloubti, hriiza se podivat. Standa se za to stydi, Ze nemtize vidét krev, mé pocit, ze omdli a

bude ostuda; ale zatim se ten vousaty stary pan postavil pred havife a sundal si zlaté brejlicky.
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“Zdar buh,” fekl, rozhlédl se kratkozrace kolem a zacal si horlivé Cistit ty brejle.

“Zdar buh,” zahucelo to tu a tam v ¢erném batailonu.

“Hornici, stalo se ndm vazné nestésti,” zacal nejisté stary pan. “Nastala... nastala detonace pti
razeni vétrni spojky mezi vtaznou chodbou Cislo Sedesat tfi a vydusnou ¢islo osmnéct.
Bohuzel tato detonace... si vyzadala n¢kolika obéti. Lama¢ Brzobohaty FrantiSek... zasypan
a velmi tézce ranén. Bleha Jan... poranén dosti vazné. Kolman Rudolf, vozag, poranén lehce.
Tti lidi ndm tam bohuzel jesté ztstali. Jsou to... jsou to Madr Josef, revirni dozorce, Ramas

Jan, dulni tesar, a naraze¢ Kulda... Kulda...”

“Antonin,” napovédél nékdo.

“Kulda Antonin, otec sedmi déti. Nastésti... naStésti se zda, ze jsou jesté zivi, aspoil nékdo z

nich. Bylo slySet, jak davaji znameni... HoSi, my je tam nemiZeme nechat.”

“To vi$ Ze ne,” ozval se nékdo v ¢erném bat’aku.

Stary pan se rychle podival tim smérem a nasadil si brejlicky. “Spravné. Tak koukejte, lidi,”
pokracoval néjak lehceji. “Ta nova vétrni prorazka odbocuje skoro v pravém uhlu od
osmnactky a bézi asi sedmdesat metri smérem na chodbu Cislo Sedesat tii. Na tom pruceli
jsme museli razeni chodby zastavit, protoze... protoze pii té délce se nam tam zvedaly
spodky. Zkratka mohla by pfijit vétSi detonace, a byl by malér. Tak jsme zacali s razenim
proticelby z té vtazné chodby Cislo tiiaSedesat. Z té strany je uz prorazeno asi dvaatticet metra
a mélo se kopat dal — Teda tam dnes pracovala v druh¢ Sichté Madrova parta; zbyvalo prorazit
uz jenom tfi nebo Ctyfi metry celiny, aby se spojila ob& pruceli — A v té krats$i chodbé pravé

nastala detonace.”

“VSak se tam ta tfida nemusela kopat,” vyhrkl nékdo z haviti. “Beztoho je tam uhli samy

proplastek.”

Stary pan zrudl pohorsenim. “Co? Ze nemusela?” zakoktal se podrazdéné. “Kdo to fekl?

Pojd’te sem, kdyz tomu tak rozumite!”
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“VSichni to tikali,” trval hlas na svém. “Rikali tomu mrcha tiida.”

“Drz hubu,” huceli jini.

Stary pan se n&jak uklidnil. “Clovéée, byla to vétraci chodba, razend v zajmu vasi
bezpecnosti, s Uplnou detonacni vystroji. Nam se nemuize nic vytykat, mladenci, byla to vyssi
moc; vSak on to revirni ufad vySetii — Tedy v té kratsi chodb¢ se ndm to podvalilo v délce asi
patnacti metrii, a Madrova parta zlstala za tim zavalem. To se rozumi, hned se zacalo se
zmahanim zavalu... pracuje tam zachranné muzstvo s revirnim inzenyrem, ale — Stary pan se
zarazil, sundal si brejle a zacal je znovu horlivé Cistit. “Jak tim hnou, sype se jim shora novy
kamen. Celé nadloZi je tam rozruSeno. Tou stranou se k tém tfem tak hned nedostaneme,”

brucel do bilych vousti. “Zatracena prace!”

“Tak co bude,” ozval se hlas z ¢erného bat’aku.

“Hned,” tekl stary pan a nasadil si brejlicky. “Pak tam zbyva ta druhd, delSi chodba z
osmnactky, co se v ni piestalo razit. Tu ta detonace zmackla taky, vydievu to v ni polamalo
jako sirky, ale da se tamtudy jesté prolézt az na konec. Inzenyr Hansen tam byl a... zfetelné
slysel, jak tam ti tii davaji znameni. Tukaji na sténu. Odtamtud k nim nemtze byt dal neZ tii
nebo Ctyi'1 metry, ale je to Cistd prorazka —” Stary pan si znovu strhl bryle. “Tudy by snad §lo
dostat ty tfi ven. Jenze my tam nemizeme... a nesmime nikoho poslat. VSechny stropnice
jsou vedvi... vrstvy v nadloZi jsou otieseny, a kdyby roubeni jesté trochu povolilo — Tady pan
inzenyr Hansen mysli, Ze by se to piece jen mohlo zkusit; mé& povinnost je kazdého pied tim
varovat, ale... kdyby se nékdo hlasil dobrovoln¢, tak... ja& bych si to vzal na svédomi,

rozuméli jste?”

“Rozuméli,” mrucelo nékolik hlasu.

“Tak si to rozmyslete, lidi,” dél stary pan a nasadil si brejle. “Ale at’ se mi tam nehlasi
nikdo... kdo ma doma Zenu a haranty, vime? Ono to tam nebude jako na porubisti. J4 vam tu
necham poddillniho Vojtu, miZete si s nim je$t¢ promluvit. Prvni parta, kterou povede
inzenyr v poli Hansen, by sfarala hned; dali jsme pfipravit nafadi... HoSi, ja vim, Ze vy sami

budete hledét — Stary pan si dojaté narovnal brejle. “Tak zdat blh, kristynaci.”
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“Zdar buh,” zahucelo to kolem; a stary pan, najednou jaksi roz€ileny, bézi zpatky do

kancelafi.

Tak, ted’ jsou pani pry¢, jen inzenyr v poli Hansen sedi na bfevnech a kouii mrkaje do zem¢; a
ten umounény poddiilni vytahuje notes a lovi v kapse po néjaké tuzce. Cerny bat'ak se svira
do kruhu.

,-Tak, Voijto, ted’ ndm to povéz jeste jednou, ale po naSem.”

“Tak, kluci,” tekl poddulni, “kdo se dobrovolné hlasi. Sichta tfi hodiny. Budete muset
podepsat revers, ze tam jdete dobrovolnég. Je to na té chodbé moc Seredné, to vam fikdm. Visi
to tam Cloveéku nad hlavou, hergot sakra —

“Ty tam pajdes?”

“Ne, ja mam doma fakany. P&t kusa.”

“Vzdyt's tam uz byl!”

“Byl, co bych nebyl. Ale podruhé bych tam, ¢lovéce, nesel.”

“A kolik nam za to daji?”

“Trojnasobny plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty hade. Tak honem, mladdenci, kdo

tam chce jit s inzenyrem Hansenem?”

Ticho, n€kdo odchrchlava. Leda bych byl blazen, fikd nékdo sdm sobé. A Standa najednou
citi, jak se mu piesilné svira hrdlo, je to strach nebo co — kristepane, co to je s téma nohama?
Zcistajasna jdou samy od sebe, jdou do sttedu toho kruhu, Zivou moci je nemlze zastavit; uz

stoji pfed poddilnim Vojtou a klati bezradné rukama —

“Ty se hlasiS dobrovolné?”
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Vsichni kolem se divaji, i ti tam u vrat natahuji krky; ale Standovi to vSechno splyvé a slysi

jen, jak néjaky sevieny hlas vyhrkava “ano”.

“Jak se jmenujes?”

“Pllpan Stanislav, vozac,” vypovida ten cizi a matozny hlas. Vzdyt to mluvim ja, uvédomuje
si Standa, propana, jak to pfijde! “Koukejme to mrené,” slysi odnékud skrcka Bad’uru, “ten to
vytrhne!” Ale tamhle sedi pan Hansen, cucé cigaretu a malicko kyva hlavou. Standovi je ted’
docela jasné, citi dokonce, jak mu vitr chladné nacechrava vlasy; jen srdce mu jesté tluce, ale

uz je to dobré, uz je to dobré, jen aby nikdo nevidél, jak se mu tiesou nohy.

“Mne si tam taky zapiS,” povida n€kdo, a stoji tu vyschly stafik a ceni dasné skoro bezzubé.

“Jen pi8, Suchdnek Antonin, havit —

“Bodejt, déda Suchanek,” poznamenal n¢kdo.

Statik se zachechtl. “To vis, ja tam budu chybét! J& znam Kristynu nejlip, holenku. Pied
patnacti lety jsem pii tom taky byl —”

Ze zéastupu se vydird néjaky ramenaty obr, zdda ma jako kin a hezkou, kulatou tvar. “Ja tam

tfeba piijdu,” povida nevinné. “Martinek Jan, dilni tesai.”

“Svobodny?” pta se poddini Vojta nejiste.

“No jo,” fekl tesaf. “Napiste: svobodny.”

“Tady,” ozvalo se ze zastupu. “Falta Josef, mladolamac.”

“Tak pojd'te sem!”

“Mas tam jit, Pepku!”

V zéstupu se to zahemZilo. “No tak, Pepku!” Pepek se tlaci ven, ruce v kapsach. “Kolik daji

mne?”’
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“Ttikrat tii Sedesat.”

“A kdybych natahnul?”

“Funus s muzikou.”

“A co Ancka?”

“Vy jste se uz vzali?”

“Nevzali. Dostala by néco?”

Poddiilni Vojta se skrabe tuzkou na cele. “To ja nevim. Ja vas radsi Skrtnu, ne?”

“A to zas ne,” postavil se Pepek. “Si z toho d€lam legraci, ¢lovéce. A bude remunda, kdyz je

vyndame?”

Poddtini pokr¢il rameny. “Tady jde o lidi,” fekl suSe.

Pepek mavl velkomysIn¢ rukou. “Tak ja se jich uyymu. A jede se.” Falta Josef se rozhlizi, co by

jesté fekl, ale za nim uz stoji nékdo dlouhy a upira zapadlé oc¢i nékam mimo lidi.

“Vy se hlasite?”

“Adam Josef. Lamac.”

“Vy jste piece Zenaty,” vahal poddulni Vojta.

“Co?” fekl Adam.

“Zenati se nemaji hlasit.”

Adam polkl a pohnul rukou. “Ja bych Sel,” brucel zaryté.
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“Jak chcete.” Poddilni Vojta pocital tuzkou ve svém notesu. “To vas je pét. A dozorce

zadny?”

Od zastupu se odlepil malicky Clovek. “Ja,” fekl sebevédomé. “Andres Jan, palni dozorce.”

“Prachar pes,” hodil nékdo mezi havifi.

“Tteba pes,” odsekl hbité Andres. “Ale svou povinnost udélam.”

Poddiini Vojta si tukal tuzkou na zuby. “Andresi, ty pfece jsi taky...”

“Zenaty, ja vim. A tii déti k tomu. Ale ndkdo tam musi jit s muZstvem,” prohlasil velkolepé a

div se nepostavil na Spicky. “Kvtili potadku.”

Z davu se tla¢i nékdo mohutny a upira krvi podlité o¢i na Andresa. “Tak ja jdu taky.”

“Co chcete?”

“J& jdu taky.” Z odulé tvare se upiraji cervené oCi na psa Andresa, jako by ho sezrat chtély.

“Matula FrantiSek, zednik.”

“To tam nemate co d¢lat, kdyz jste zednik,” namital poddiilni Vojta.

“S tesarem, dieveni délat,” chréel ten kolos.

Poddiilni se obratil po tesati Martinkovi. “Ale jo,” fekl mlady obr dobromyslng€. “Tam bude

prace i pro dva.”

“Tak jdéte vSichni do kancelafe podepsat revers,” dél poddilni Vojta. “Ted’ druha parta. Kdo

se hlasi?”

“Tady. Grygar Cyril, lamacg.”
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“Pivoda Karel, vozaé.”

“Wagenbauer Jan, tesat.”

“Revirni dozorce Kazimour.”

“Vlcek Jan, lamag.”

“Kralik FrantiSek, mladolamac.”

“Faltys Jan, lamac.”

“Rubes Josef, lamag.”

“Sivak Josef, tesat.”

“Kratochvil Jan, vozag.”

“Holy Frantisek, vozac.”

Cerny bat’ak se sestupuje t&snéji kolem poddtilniho. “Tak uZ tam napi§ viechny po poiadku,

Clovéce. Budes to mit rychlejsi.”

VII.

Stanislav Pilpan se pomalu svléka s ostatnimi. Je mu tézko a stisnéné, neciti se v té parté
doma — i na takového Grygara a Bad'uru si ¢loveék zvykne. Pied péti, ne, pied Sesti nedélemi
se tady v té umyvarné svlékal poprve; ukazali mu, tady je tvé vé€Sadlo na Saty, tim fetizkem si
je vytahne$ ke stropu a fetizek si zamknes. Tehdy se zvédavé a vzruSené dival, co visi téch
Satl u stropu, vypadalo to jako hejno velikych netopyri zavéSenych hlavou dolli; bezméla se
tehdy nemohl dockat, aZ pofara doli. — Kterypak z téch v&€§aki je asi tesafe Jana Ramase, kde
2tu visi svrsky Kuldy Antonina, otce sedmi déti? — Ted’, kdyZ tu nevidi pana Hansena,
pfipadd mu cely podnik hrozné divny, nesmyslny a témét neskutecny; do ¢eho se to ten

Standa hrabal! ,Koukejme poseroutku,* slysi z vlastniho nitra vysmé$ny bad’urovsky hlas, ,to
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sis chtél u Hanse $plhnout, vid'?‘ — Standa se jaksi stydi, — pravda, nemusel se hlasit prvni;
vsichni na to koukali, jisté jim to nebylo milé, — takovy novacek a vozac, a dere se to doptedu,

jako by na ném bithvijak zalezelo! Pockej, vSak dole ukazes, co jsi zac!

Standa se kradmo a nejisté diva na ty druhé; ale nikdo si ho zrovna nevs§ima. Déda Suchanek
leze vyschlyma nohama do pracovnich kalhot, zastrkuje si kosili a potéSené brebenti o tom,
jak to bylo tehdy pred patnacti lety. Jo, tehdy jich tam ziistalo sto sedm, to byl jinac¢i mazec;
v8ak jsme je tahali nahoru po kusech — — Adam sedi s jednim stfevicem v ruce, diva se nékam
do prézdna a na dlouhém krku mu piebihéd ohryzek; ted’ si nad né¢im mavnul rukou a obouva
si tu tézkou, zkornatélou Skorni. Pepek je jesté nahy, drbe se na zddech a vykladd mladému
tesafi néco o té zlod€jné tady, o diivérnické lumparné a viibec; svaly mu vyskakuji na paZich a
bedrech jako uzly, chlupaty jako Cerny pes, a ¢pi to z ného — jen co je pravda, Pepek je
potizek; tesat Martinek se na né¢ho blankytné divd shora a Skrabe se pomalu ve zlatych
rousech na klenuté hrudi — boze, to je krasny ¢lovek, kouka Standa skoro se zatajenym
dechem; takové mohutné a klidné télo, Siroka ramena a hnaty jako bfevna — Standa se
najednou hrozné stydi za své vytahlé a bledé télo, diva se na své plihé paZze a Gzky hrudnik, —
jakypak je tohle muzsky, mysli si malomysIn¢€ a honem si ptetahuje pfes hlavu svou pracovni
kosili; ale jak z ni vystr¢i hlavu, vidi, Ze se na ného tesai Martinek détsky usmal svou kulatou
tvari. Standa se potésil. S Martinkem budu kamarad, citi s jistotou. Jak mtize byt stary? Asi
tficet let — DllIni zednik Matula funi potykaje se se svou kosili; pandéro na ném visi jako zok,
visi mu fadra jako Zenské, t€zka a mocna zada zalitd sadlem — Standa vrasti nos odporem.
Jako hroch, jen chrochtat. Konecné dostal ty tlusté, jakoby nadufelé¢ paze do rukdvi a
pietahuje si Spinavou kosili pies jezatou a odulou palici; ted’ tu sedi a supi, vyCerpan tou
namahou. Pomoz bith, soudi Standa znechucen¢, tohle ozralé prase ptijde s nami! A viibec,
nevypadame zrovna jako hrdinové; jen si ¢uchnout, jak to z nas smrdi potem a zatuchlinou;
tohle tedy je, Cemu se fika zachranné muzstvo! Takova nepatrna hrsticka hornikli — vzdyt’ nas
v té veliké umyvarné neni skoro vidét! Potom se fekne zachrana Zivotl! Pro¢ nas neposlou vic
— vSech Ctyfi sta padesat kopaclh z Kristyny by mélo sfarat, aby se rvali s podzemim o své
kamarady! Co tam budeme platni, citi Standa s klesajicim srdcem, Kriste, takovy Zalostny

hloucek nas je!

UZ je tu palni dozorce Andres, feceny pes; méa na sob¢ stejné pomackané Saty jako ti druzi a
stejn¢ okoraly klobouk, ale naparuje se a pocitd oCima své muzstvo. Prvni parta ptestala

hovotit, jako kdyz utne. Zednik Matula zachréel a obratil krvavé o¢i na psa Andrese, svird a
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rozvird napuchlé pracky, jako by ho chtél zaskrtit. Prachat Andres po ném mzikl, ale déla dal

Stramaka. “Hotovi?”

“No jo,” fekl za vS§echny déda Suchanek a ze zdvotilosti vycenil bezzubé dasné.

“Tak kahany a jdeme.”

Radka muzi jde rychle ke klecim a komih4 tézkymi kahany. Tamhle nad lesy za haldami a
ploty stoji zlaté odpoledni slunce; Standa by se chtél zastavit, vzdyt je to snad naposledy, u
srdce je mu krasné teskno; ale musi skoro béZet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlusty umastény

strojnik a diva se za nimi. “Zdat bih, hosi,” vola.

“Zdat buh!”

Uz ceka klec, namackali se do ni, a uz to miize jet. Nékdo jim jesté¢ podava ruku. “Zdaf buh,
mladenci, a vrat'te se!” Klec se propada, ale jeste je vidét, jak se tam nahote n¢kolik modrych

bliz u lan obraci a zveda ruku k ¢epici. “Zdai bith!”

“Zdat bih!”

Psu Andresovi tvrdne oblicej, déda Suchanek hybe rty, jako by se modlil; a klec sjizdi doli
c¢ernou Sachtou. Standovi se tlaci do oci slzy; je to vSechno néjak slavné a smutné jako
louceni. Sdm Pepek se mraci a drzi hubu; Adam nékam upira zapadlé oci, ale nevidi asi nic;
Matula tézce supi, jenom tesafova Sirokd, jasna tvai pokojné a trochu ospale zari. Klec se
rychle propada, a Standovi je, jako by mu padalo srdce hloubé&ji a hloubgji. A pofad ubihaji
nahoru ty ¢erné stény, potad je tiz a dusnéji; hrsticka lidi s blikajicimi kahany se bez konce
svazi doll, — to neni moZzné, dési se Standa, tak hluboka ta Sachta nikdy nebyla; vzdyt uz
padame takovou dobu! Snad se mi to vSechno jenom zda, napadd Standu; Stipe se potaji do
ruky a zavie na chvili o¢i; ale pofad ubihaji nahoru ty potici se stény a matné se lesknou v
mihotavém svétle kahanl, pofdd ma Andres tak seviené celisti, déda Suchdnek mele
bezzubou hubou a Adam nevidomé vejii bithvi kam; jenom tesai Martinek na Standu mrkl
jako star$i kamarad a ptatelsky rozpacité se usmal, no vidis, uz tam budeme, nebo tak néco.
Standa si oddychl. Klec zpomaluje a zastavuje se ndrazem; n¢kdo ji zvenci otvird a tikd “Zdar

bih”; stoji tam dvé nositka a hloucek lidi — “Zdat bith, mladenci!”
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“Zdat btah!”

Tady to zni jesté né¢jak vaznéji nez nahote, Standovi to zrovna vazne v krku; a ta nositka tady,
a ti lidé s bilou paskou a cervenym kiizem na rukdvé — Jeden dozorce se piipojuje k
Andresovi a uz jdou klatice svymi kahany; stoji tu fady prazdnych huntd, je tu mrtvo a divné,
takhle to Standa jesté¢ nikdy nevidél. Copak tady: tady jesté sviti ze stropu zarovky a bézi
doptedu jako $ndra; parta vyrovnava krok a jde, jde tou nekone¢nou klenutou chodbou mezi
kolejkami; déda Suchanek se rozpovidal a Falta Pepek si mezi zuby hvizda. Nékdy je potka

¢loveék s kahanem a zastavi se — “Zdaf buh!”

“Zdat buh!”

Tady je rozcesti. Dozorce s kahanem se zastavuje. “Tak j4 musim zpatky. Zdaf bih,

"9

mladenci

“Zdat bih!”

Pes Andres vykrocil jako maly Sikovatel, ktery vede svou cetu do zakopu. Jest€¢ by mél mit
Savli v ruce, potvora. Tady uz neni vyzdéna chodba ani Sittira Zarovek; Standa nejisté Silha po
vydieve, — strop jako hrom a stojky jako varhany; koneckonct to snad nebude tak zl¢, dodava
si Standa odvahy. Zase odbocka, zapazena vétrnimi dveifmi. Né&jaky bledy, dlouhy clovek

otvira vratka. “Zdaft buh!”

“Zdat bih!”

“Tak tohle uz je osmnactka,” vyhrkava déda Suchanek. “Tu jsme razili pfed dvaceti lety.
Mrcha tfida to byla, kazdou chvili ndm vyrazila po¢va — — A potad tam roste spodek.” Je tu
dusno a zalehle, Standu zaléva pot; taky Matulovi stékaji po cele tézké kapky, Pepek si utird
nos hibetem ruky a Sirokd tvar tesafe Martinka se po€inad bohaté lesknout jako livanec.
“Horko, ze?” povida Standovi usmévave, jako by sli spolu polni cestou, poledni slunce Zhne,
z obou stran vysoké Zito voni suchem a chlebem; ale tam by bylo citit na ¢ele asponi lehynky
vanek, kdezto tady — takova nehybna tiha. Standa si utird ¢elo drsnym rukdvem, je mu k

padnuti; zatim déda Suchanek si to Slape a potad néco vesele brebenti, suchy a svraskly v
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a pes Andres vypada jesté zlostnéji a vyprahleji nezli jindy. Jeho svétélko se kmita potad vic
napied, jako by zapadal do nekone¢né tmy; ale dal a dal se pred nim rysuje Sikmé pazeni part,
z rozpér a stropnic visi bilé krapniky, bulvy a ttasn¢ diilnich hub, a je to zase zaviena chodba,

jako by to na tebe padalo; musis jen $lapat a klopytat doptedu za tim neklidnym svétylkem.

Najednou prachai Andres napted zakrouzil kahancem, jako by déaval znameni. “Koukej,”
povida pokojné tesai Martinek; ze stropu vyklesa praskla stropnice, dlouhy Adam se musi
sehnout, aby do ni nenarazil Celem; a za ni druhd, tfeti, cely fad zalomenych kopen. Ve
Standovi hrklo; ted’ uz snad nemiizeme dal, vzdyt to na nas spadne! Cekd, Ze se ti druzi
zastavi a feknou, dél to nejde a Slus; ale Adam se jen ohnul vic nez jindy a Slape dal, tesar
nahrbil Sirokd ramena, veliky Matula za Standou funi, tak lez, Clovéce, a poskakujici svétélko
Andresovo se zavrtdva porad hloubé€ji do té tmy napied. Uz 1 Standa se musi krcit pod tim
promacknutym stropem; boji se mrknout nahoru, jak se tam pod tizi rozlamaného nadlozi
prohybaji tenké Svartny, vzdyt to musi prasknout a ten kdmen nas zasuje! A taky Ze zasuje;
vzdyt uz je tu plno sutek na pocvé a kolejkach, jak se tu sypou hluSiny mezi prasklymi
pazinami. Ja uz dal nejdu, chtél by prohlasit Standa; ale Andresovo svétylko bézi potad stejné
rychle dal, nejde uz rovné, nybrz klickuje néjak a skéace, blika tuhle a tamhle; Adamova
ohnuta zada a Siroka ramena tesafova bezi ted’ rychleji, t€zky dech zednika Matuly supi
Standovi do zad potad bliz; Standa uz bézi poklusem, prendavaje tézky kahan z ruky do ruky,
chtél by si satkem utfit pot, ktery mu teCe do oci, ale ted’ na to neni kdy; honem, honem,
abychom tu chodbu méli uz za sebou! Krucifix, tady to uz vylomilo taky stojky, vyhiezly ze
stén jako zpfelamané tiisky, cely strop se naklonil a lezi jenom na téch rozvalenych
podpérach, — kam nas to ten Andres vede! Standa by plakal strachem, ale musi dal, musi
klopytat po hromadach kameni, aby do n€ho nevrazil svou chundelatou palici Matula, co za
nim funi, sehnuty jako beran. A najednou narazil sdm Standa nosem do Sirokych pleci tesaie
Martinka. “Dal uz to nejde?” vyhrkl. “Ale jo,” povidd Martinek pokojn€ a souka se rameny a
zadnici mezi vzpticenymi dievy. “Bude se to muset spravit.” Standa si nedovede ptedstavit,
jak se tohle mize dat nekdy do potfddku: z obou stran vyborcené dieveni a kopny vedvi,
rozdrcené zavalem nadloZi, jeZ celou tihou leZi na praskajicich paZinach. Vzdyt uZ se odtud
nedostaneme ven, citi s hrizou Standa, tohle na nas musi spadnout kazdou chvili! I vtahuje
hlavu mezi ramena, po zddech mu ¢lrkem bé&zi pot, nohy mu divné sldbnou a vaznou kazdym
krokem vic; a vpfedu se potad Cile komiha tanc¢ici svétélko Andresovo. JeziSi Kriste, kdy

bude konec téhle cesty!
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Ted se to svétélko zastavuje a davd znameni; pes Andres cekd na ty druhé. “Tak co? Jste tu
v§ichni?” Nu, co bude? Tamhle sedi na pievrzeném huntu inZenyr Hansen a drzi si hlavu v
dlanich. Andres pocita ofima své muze a suse kaze: “Za mnou!” A maSiruje k inzenyru
Hansenovi, srazi paty, v levé ruce kahan, pravou vojensky ptipazenou. “Zdat buh,” hlasi

sluzebné.

Hans zvedl hlavu, usmourany nos se mu leskne drobnym potem, a na ¢ele pod koZenou

prilbickou méa bouli, jako by se byl popral.

“Hlasi se palni dozorce Andres a jeho muzstvo. Lama¢ Adam, lama¢ Suchéanek, tesat
Martinek, mladolama¢ Falta, zednik Matula a b&ha¢ Pualpan.” — Takovy forek, citi Standa

zahanbené.

Hans povstal a pozveda ruku k Cepici. “Gut. Gut.” Standa se napiimuje jako vojacek, déda
Suchanek ani nemrkd, obr Martinek rozpacité sklada tlapy ke Sviim kalhot, 1 Pepek vypina
prsa a Sklebi se; jen Adam kouka nékam do kouta a Matula Zere krvavyma ocima Stramaka
Andrese. Pan Hansen by chtél néco fici, ale neumi chudék cesky; tak se jen bezradné usmiva
umounénou kusnickou, kyva hlavou a opakuje gut. “No jo, gut,” povida déda Suchanek, a
vSichni kyvaji hlavou; Hans je paSak, maji ho radi. Ted’ jim néco povida, nejspise je to po

Svédsku, a ukazuje dlouhou rukou do toho zaboteného kouta, pied kterym sedél.

“A jej,” vyjelo Pepkovi.

“Tébiih,” fekl znalecky Suchéanek a sedl k tomu na bobek. Vzdyt’ je to, kouka Standa, jenom
hromada trosek: prelamana dieva vrazena do sebe a zahrnuta ziicenym kamenim, tuhle z toho

tréi néco jako roztfisténa stojka, ze stropu visi zaval na dvou zalomenych stropnicich —

Dé&da Suchének vstal a utahoval si femen u kalhot. “J4 se tam podivam, pane inZenyr,” fekl.

“Ja uz se v Kristyné vyznam.”

Pan Hansen mu sice nerozumi, ale vi asi, o¢ jde; povida néco a tukd mu prstem na rameno.

“Nojo,” kasa se Suchanek, “vzdyt’ ja dam pozor. Kladivko, kluci; ja tam na ty tfi zatukdm.”
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Standovi zacina svitat, ze tohle snad ma byt ta zaldmana chodba. Muze pry se tamtudy prolézt
az na konec, fikal stary pan nahote; ale ted’ uz se to asi zmacklo nadobro, a nedé se nic délat.
Zatim déda Suchanek kleci na vSech Ctyfech a strkd holou hlavicku do mezery pod dvéma
zaklinénymi kulaéi. “Ale jo,” brumld, “pajde to.” Uz je v té skvife az po zadek, zamrskal

sebou, a pfed uzaslym Standou zmizely dédovy skorné v té zméti zpterazenych drev.

Falta Pepek si sviéka kabat a kosili a sklada je na ten pievrzeny hunt; zacpélo to ostie a skoro
divoce jeho potem. Standa si nemtize ptedstavit, co a jak tu vlastné budou délat; zatim jen
bezradné obhlizeji tu spoust, a uz jich tu je nacpano, Ze se hnout nemohou. Tesai Martinek se
modie diva na uSmudlané¢ho Hanse. “Pane inzinyr,” povida pomalu a ukazuje za sebe tlustym
palcem, “my bysme s Matulou zatim mohli podrazit tamtu Streku, Ze jo.” Pan Hansen kyva
hlavou, tak vida, rozumi vS§emu. Martinek si svléka kabat a rozepina si pod bradou knoflicek
kosile, n¢jak mu to témi silnymi prsty nejde; a mzoura pfitom nahoru na ty zalomené kopny.
“Koukej, jaka sila,” divi se chlapecky a uznale a musi si na ten strop sahnout dlani. “To je
sila, lidi,” zasne a zazafi $tastnym usmévem. “Tak pojd’, Matulo, budeme stavét.” Matula se
tézce odtrhl od pozorovani psa Andrese, zachréel a supé vrdvoral za tesafem; je asi na
madéru, mysli si Standa. Zatim prachai Andres stoji pofad v pozoru vedle pana Hansena a
¢eka nejspiS na rozkazy; Adam si pretahuje kosili pies hlavu, Pepek uz si plivl do dlani a
vytahuje kameny z té hromady trosek. — “Pockej,” hu¢i Adam a zkousi tam pohnout né¢jakym

vzptiCenym dievem.

Andres se najednou vztekle obratil na Standu. “A vy jste sem pfisel jenom na cumendu, co?

Koukejte odnosit ty kameny!”

“Kam?” pta se Standa nejisté.

Prachat zasykl netrpélivosti nad takovym bozim dievem. “Tak pojd'te,” vystekl a vedl ho asi

tiicet kroki dal do ttidy. “Tady. A pékné na hranici, rozumite? Uhli zvIast’ a jalovinu sem.”

Standa si svlékl kabat a pocal nosit kameny, zalit potem. Jako galejnik, fekl si. A tomuhle se

fik4 zachranovat lidské Zivoty!
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VIII.

Uz ho boli v kiizi a ruce ma rozbité od téch kamenti; mezi lopatkami mu stékd pramének
potu, pot ho Stipe do o€i, Simrd na nozdrach a pali v ustech; pil by, pil by, az by ficel. Uz
davno shodil propocenou kosili, a ted’ se mu lepi kalhoty na hubenou zadnici; ur¢it¢ bude mit
vlka, jak béha uticen s témi hlusinami. Copak pan Hansen nevidi, jak se dfu? A to jesté prijde
pes Andres, kopne do téch kameni a tve: ,Tohle Ze je hranice? To je hromada hnoje! Hezky

metr na metr, at’ to ma rovné rohy —°

Zatim se Adam s Pepkem potichu domlouvaji u té kupy trosek: “Pockej, ja ti to podeberu.” —
“Uz se to hnulo? Tak pockej - “Jen d€lej, ja to drzim,” supi Pepek a svaly mu naskakuji jako
boule. Adam zrovna navrtdva téma zapadlyma oc¢ima zaklinéné sutky a rozttisténa dieva; uz
to vypada jinak, uz tam je dira, Ze se da do ni po ctyfech vlézt. Zdalky je slySet rany, jak se
tluce do diev a kramli, to asi Martinek s Matulou. Pes Andres horlivé pfebihd od Martinka k
Adamovi, postoji nad Pepkem a jde zase kus$nit na Standovu hromadu kamene, aby mél co
délat; pan Hansen se opird o prasklou stojku, o¢i pfivieny — asi posloucha; nékdy to tak divné
harasi nad hlavou, jako kdyz se kameny sesouvaji a slehaji. Jen aby se mu nic nestalo, mysli

si Standa starostlivé jako Zenska; nebot’ sdm na sebe uZ jaksi zapomnél. Clovék si zvykne.

“Pockej,” hu¢i Adam a obraci se po Andresovi. “Suchanek nejde.”

Prachat Andres se zastavil jako pfibity, pan Hansen se odlepil od stény a poslouchaji. Ticho;

je slySet jen fezani pily, a zase to zaharasilo, jako kdyz se kameni sype.

“Ja bych tam tfeba vlezl,” mumla Adam a starostlivé mrka. “Uz by tu m¢l byt.”

Andresovi zase tak tvrdne oblicej. “Jdéte se podivat, co s nim je.”

Adam po ¢tyfech leze do té diry, uz za sebou vsoukal dlouhé nohy, uz ho je jen slySet, jak tam
n€kde hluboko Sramoti. Standa se znovu shybad pro kdmen, ale Andres po ném piisné strelil

o¢ima. “Ticho,” sykl. Inu, kdyz ticho, tak ticho; Standa se vysilen¢ opfel o sténu a zaviel oci.

Tak tohle je to celé. Zadna stateénost, zadné nasadit Zivot; jenom nosit kamen jako otrok —
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Zase to zaSramotilo bliz, ze Stérbiny mezi vzpti¢enymi kleStinami vy¢ouhla Adamova Skorné.
“Podej mné Spic,” bruci to zvnitiku ptidusené. Pepek skokem podava krumpac, a skorné se
zase zatdhla dovnitf. Standa se nejisté diva z pana Hansena na Andrese; snad se néco stalo. A
Martinek zatim pokojné tlu¢e sekyrou. Tam zvnittku to néjak opatrné tukéd a Sramoti; pes

Andres kle¢i na bobku u té diry a posloucha s tvrdé napjatou tvari.

“Snad by mél Standa skocit pro nositka,” vyhrkuje Pepek, ale Andres vrti hlavou a posloucha;
a najednou leze do té Skviry rychle jako jezevec. Jen zatdhl nohy, a uz za nim proléza po

¢tyfech pan Hansen —

“Néco se stalo?” vydechl Standa.

“Asi to zasypalo dédka,” cedi Pepek mezi zuby. “Nac tam takovy poprda leze!” Pepek zlostné
utrhl tfisku ze zlomené stojky a stahl si na bfiSe femen. “Se tam musim podivat. Pockej tady.”

A pak se protlacil tou dirou za druhymi.

Tak, ted’ tu je Standa sdm se svym tlukoucim srdcem. Dédka to zasypalo. Jesté pied
pulhodinkou se tady kasal — Zase to n€kde ve stropé zarachotilo; vzdyt' nas to vSechny
zasype! Hrozné izko je Standovi; posloucha u té diry a sviti si do ni kahanem, — nic, jen
takova zmét’ diev a kameni. Buch, buch, boucha to temné z té strany, kde pracuje Martinek.
Standa se tam rozbéhl, uz ani nemysli na tu zpielamanou vydievu. Tesai Martinek vrazi
kladivem silny podrazec pod prasklou kopnu; Matula ji nadzveda tlustym ramenem a berani
hlavou a tézce supi; jesté kousek, povida klidné tesat a boucha velikym kladivem, az se kolem

otfasaji stropnice. “Suchanka to zasypalo,” hlasi Standa bez dechu.

“Jo?” divi se mirné tesaf. “Tak jesté¢ kousek.” Odspodu ho ozatuje kahan, je vidét, jak se mu
pii kazdém rozmachu kladiva mocné nadzveda hrudni kos. Matula funi a drzi pferazené dievo
tuénym zdvalem Sije; kazdym uderem kladiva se cely otiese a zahekd to v ném, nad hlavou
mu praska diivi a chiupe drceny kamen, ale Matula drzi, rozkroceny a leskly potem, jesté
kousek, buch, a mize§ pustit. Tesat Martinek hladi dlani vzepfeny kulaé. “Tak, dobry,”
povidd svym milym a jakoby mouc¢nym hlasem. Zednik Matula si mne opuchlou prackou
mokry zéatylek a chraptivé oddechuje. “Ono to da préaci,” vysvétluje tesat a ohlizi se s libosti
na dva podrazené pary vystroje. “Ale drZet to bude.” A otiraje si dlan¢ o kalhoty jde tesaf

Martinek pro novy kolous.
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“Suchanka to zasypalo,” opakuje Standa Matulovi.

Zednik zvedl krvavé oci. “Jo, fikals.”

“Vsechny nas to zasype!”

“Jo, a pro¢?”

Pro¢? Standa nevi, jak by to vysvétlil tomu tupému hovadu; copak neslysi, jak to praské a

rachoti nad hlavou? Celou tfidu to zavali —

“Celou tfidu to zavali,” tvrdi Standa hore¢né.

Zrovna se vraci tesai a nese na ramené kus kulatiny. “Ale nezavali, Clovéce,” povida

spokojené. “To uz bude drzet.”

“Vy neslysite, jak to potad rachoti?”

“Ja nemam kdy poslouchat,” usmiva se Martinek. “Tak pojd’, Matulo, ted’ tuhle.”

Standa se stisnéné louda k té zabotené chodbé. Je tam uz Pepek a vyndava zvnittku sesuté

kameny.

“Tak co je?” vyhrkl Standa.

“Ja nevim,” vr¢i Pepek zamrafené. “On tam miiZe jenom jeden za druhym — Lame se tam

strop.”

“A co Suchanek?”

“VSak tam $li za nim,” dé€l Pepek neuspokojivé. “Podej mné Spic!” Tupci, tupci, mysli si

Standa zoufale. Clovéka to zavali, a jim to nestoji ani za slovo. S nikym se nedd mluvit —
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Boze, co mam délat? Zase to zarachotilo v nadlozi; ale Pepek ani nezvedl hlavu a pacil

krumpacem zakleslou skalu, az se mu zada zkrabatila usilim.

Standa si skli¢en¢ vzdychl a shybl se pro kamen, aby jej odnesl na hromadu. Tak, a pékné na
hranici, aby to mélo rovné rohy. Narovnat kdmen na kdmen — At ten Andres jesté fekne, ze to
vypada jako hromada hnoje! Standa pohlizi s jakymsi uspokojenim na své dilo. Jesté chvili, a

bude to metr na metr. A voza¢ Standa nosi kdmen za kamenem a nemysli uz na nic jiného.

IX.

Ze skviry vyléza pozpatku pan Hansen a opraSuje si Saty. “Is gut,” kyvne na tazavy Standiv
pohled a détsky se usméje. Ted vyléza pozpatku pes Andres; tvat mu povolila, je najednou az
houbovité mekka. “Dédek je venku,” povida nedivaje se na nikoho. “Pada tam strop, nemohl
zpatky —” A uz se jde podivat na Standovu hromadu, ale nenadava, jen hubou potrhne. “Tak

'7,

délejte, at’ se to tady vyklidi

Standa to citi skoro jako pochvalu; vlastné se uz na prachafe nezlobi. Pes je, to se mu musi

nechat; ale kdyz vidi pofaddnou préci, tak ma aspon uznani a nefekne nic.

Z diry se soukaji Adamovy dlouhé hnaty; uz je tu cely Adam a namédhavé vstava, jako by se
musel cely davat dohromady. Je mokry potem a stézi se drzi na nohou. “Ted si odpocite,
clovéce,” bru¢i pes Andres n¢jakym jinym hlasem; a pan Hansen néco povidda Adamovi po
Svédsku a vypada, jako by ho chtél poplacat po rameni. Adam si mne o¢ni dulky, tolik se mu
do nich nabralo potu a prachu. “Malo... mista tam bylo,” vypravil ze sebe a musel se opfit o

ten prevrzeny hunt, jak mu klesaly nohy.

Ted’ se §atraji ven z diry jesté jedny stfevice, a pomalu, tadpavé se vysunuji ven vychrtlé nohy
dédy Suchanka; uz asi nemuize dal a zistal lezet ptli téla v té dife. “No tak, dédku,” pobizi
Pepek hrubé a taha dédu Suchanka za nohu ze zmacklé chodby. Uz je venku, sedi na pocvé a
hladi si lysé temeno hlavy, cely néjak plihy a bez vlady; jen zardé€lé tvari€ky se mu nafukuji a
splaskuji rychlym dechem. “Vidi§, cos tam lezl,” povidd mu Pepek znechucené. “Pojd’, ja té

odvedu.”
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“Co — co jsem tam lezl?” brani se déda Suchanek matng. “J4 jenom chtél na né zat'ukat, vis?

Jé& to tady znam.”

“A mohl jste se tam zadusit,” hubuje prachai Andres.

b

“Kdyz to za mnou spadlo,” namitd tenkym hlaskem déda. “Lidi, j4 nemohl zpatky. Kopu

nohama, kruci, tady pfece musi byt dira... a ona tam uz nebyla.” Déda Suchének se zasmal
bezzubymi dasnémi. “Nebyla tam, no.”

Pes Andres se k nému naklonil. “Koukejte, Suchanku, Falta se Standou vas odvedou.”

“Proc?” podivil se dédek. “Dyt’ ja& mizu dé€lat. J& jsem se tam jenom dusil.” Déda Suchéanek se

nejisté zveda na ochablé nozicky. “A kde mam kahan?”

“Tam.”

“A jej,” divi se déda. “Tak to mné tam zustal.” Uz zase kleci a strkd hlavicku do té skviry.

“Kampak?”

“Pro ten kahan,” brumld Suchanek, a uz mu kouka jenom jedna noha; ale Pepek ho tdhne

zpatky. “Zatraceny dédku!”

“CO?”

“Vzdyt’ se tam bofi strop! Tady si sedni a dej pokoj.”

Déda Suchéanek sedi na zemi jako hromadka nestésti a krouti nechapavé hlavou. “Ja tam

nechal kahan,” Septd, “Pepku, mné tam ztstal kahan!”
Zatim se prachat Andres pokousi domluvit se s panem Hansenem po némecku, ale jde jim to

néjak tézko, soudic podle toho, jak si pomahaji rukama. Mohl bych vam prekladat, mysli si

Standa, ale kdyz mé na to nezavolate, taky dobie; budu nosit kameny. Hansen horlivé kyva
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hlavou a povida to ted’ po $védsku; ale Certvi, n¢jak si ti dva nakonec rozuméji. Kus dal na

ttidé je slySet, jak Martinek podrazi a kramluje vydievu.

“Tak poslyste, lidi,” rozhlizi se dozorce Andres po svém muzstvu; ale ma tu jen Adama,
Standu a dédu Suchanka, ktery se jesté nesebral. “Pan inzenyr tikd, ze se do té chodby takhle
nemuze. Musime ji pofaddné prorazit, aby se uvolnila.”

“Mydlaky jsou tam, mydlaky,” drmoli déda Suchéanek. “Ani to nedd znameni, a Sup, uz to
pada. Ja nic neslySel, a najednou se mi to sesypalo na panimandu. Kruci, fikdm si, to budou
mydlaky!”

“Musi se to tu nejdiiv uklidit a dat do potadku vzduchovod,” pokratoval Andres. “Aby tu
bylo Cisto jako na ortu, rozumite? Tohle svinstvo se tady nemuize nechat, kdyz se ma razit
daL”

“Uz to mam,” vyhrkl déda Suchanek radostng. “Tukali tam. Tukali. J4 jsem klepal kladivem
na sténu, a oni odpovidali = Suchanek se zarazil. “Kde mam ten mlatek? J& tam nechal to

kladivko!”

Pes Andres se po ném otocil, vzruSeny, az to v ném hrkalo. “Suchanku, vite to jisté, Ze

tukali?”

“Jo, tukali,” trval na svém déda. “Vzdycky ttikrat: klep klep klep. Ale ja tam nechal kladivo.”

“Tak to jim tam jde vzduch,” oddychl si Andres. “Hergot, to je dobie!”

“Ja,” kyva Hans. “Gut.”

Ze zalamané chodby to Sramoti a ven lezou Pepkovy nohy.

“Co jste tam mél co dé€lat?” utrhl se na ného Andres.

“Jsem se tam byl podivat,” ucezuje Pepek a vstava. “Tady mas ten kahan, dédku.”
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Suchankova tvar se svraskla radosti. “Zatraceny kahan! A mlatek tam nebyl?”
“Jaky mlatek?”

vvvvv

Pepek po ném blyskl vzteklyma o€ima. “Ja vam tu diru sezeru, ne?” Ohlizel se po svém
krumpaci. “Mélo by se to podepfit... za tficaitym metrem. Klesa tam strop — UZ aby se tam
lezlo jenom po btise,” chrchlal Pepek a délal, ze jako vyndava z trosek néjaké prerazené drvo

a po ostatnim Ze mu nic neni.

“Mn¢ bude n€kdo povidat, Ze tam klesa strop,” soukal ze sebe Andres, jako by mluvil k

nékomu jinému. “Bude se to halt muset znova prorazet -

“Kdyby se to tam zatim podrazilo,” huc¢i Pepek nékam do stény, “tak by se mohlo razit az u té

prorazky vzadu -

“Jo,” povida Andres do stropu, “nékdo mn¢ tam vleze, a pak ho to shora sevie.”

Pepek odplivl a potad se zabyval tim drvem. “Copak, ja bych to podeptel,” brumlal jako pro

sebe a ukazoval psu Andresovi neuctiva zada. Aha, chlapi se postékali a ted’ spolu nemluvi.

“~ Budu ja kazdého hlidat, ne?” uryl Andres na nikoho se nedivaje a Sel okézale za

Martinkem.

“Pes,” zasykl Pepek hodné slySiteln¢. “Tebe uz madm plné zuby, ty moulo! Bude se na nas

vytahovat -

Bylo slySet Andresa, jak si tamhle dal vyjizdi na tesafe; Martinkiv hlas mu odpovida tence a

pokojné —

“Ze jo,” obratil se Pepek na pana Hansena. “Ze to mam zatim podepfit?”

Hans pokyvl lesklym nosem.
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“Tak vidis,” broukl Pepek uznale. “Ten se taky neboji,” a mrkl vdééné na pana Hansena.
“Stando, pilu! A stréi§ tam za mnou né¢jaké dievo, rozumis?”” Nacez si nalil na dlan oleje z
kahanu a natiral si tim $iji a ramena. “Tak ja tam lezu, Adame. Kdyby prachaf néco tikal, tak

at’ mn¢ polibi -

Adam pottasl hlavou a zacal zase rozebirat zaval.

Dé&da Suchanek jesté potad krouti zdrcené hlavickou. “To se mné€ ptihodilo poprvé, Ze jsem
nékde nechal naradi. Tticet let se mi to nestalo, lidi. — Ja ti pomiizu, Stando,” dodal horlivé a
pocal odklizet sutky; chudédk dédek, ze samé hanby se poniZil sdm na b&hace; ted’ tu nosi

kameny, cupitd s nimi udychané —

“Kolik vam je let?” nezdrZel se Standa.

“Pétapadesat. Pro¢?”

“Jen tak.” Clovék by mu hadal skoro sedmdesat; copak to tady v dolech lidi tak vysusuje &i

co?

PtiSel zamraCeny prachat. “Poslouchejte, Andres,” vyhrkl déda a pustil z rukou kamen.

“Kdyby se ten mlatek nenasel, tak... at’ mi to strhnou z platu.”

Pes Andres na to nefekl nic. “Tak dé€lejte, lidi,” brucel unavené, “at’ uz se dostaneme na ten
vzduchovod.” Potom poklekl u zabotené chodby a poslouchal. Ano, Pepek je tam. A prachat

se mraci jako Cert, jen kousat.

X.

Tak uz Standa objevuje jakysi potadek v té praci. Tadyhle Martinek s Matulou postupuji
potad bliz ke kiizdku, podraZzec za podrazcem, dobré je to, Clovéce, a tady by se to mélo
rozeptit. Pan Hansen se piijde podivat, potfese spokojené hlavou a jde zase dal; hned tu, hned
tam zveda leskly, uSmourany nos k vydievé a starostlivé pozoruje, zda se ty stropnice dal

neprolamuji. Nebo se zastavi a napjaté posloucha. Nebo si sviti vétérkou u pocvy, neni-li tam
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plyn; a kdyz potka Standovy o¢i, zamrkd, jako by fikal, nic, nic, gut, zatim je vSechno v

poradku.

Déda Suchanek prestal brebentit a prohazuje zavalek; nozicky ma kiivé a tfepotavé, ale co
toho takova drobot” ¢lovi¢ek nadéla! Adam pracuje ml¢ky a pomalu, ale jako by se pfed nim
ta zaldamana chodba otvirala; uz pracuje kus uvnitf, kleCe na kolenou, a vyklizi dal$i metr
chodby. Co se Andrese tyce, asi ho omrzelo, Ze nema komu nadavat, a vlezl do diry za
Pepkem; ted’ tam na sebe v hloubi zemé& podrazdéné vrci a Stékaji, jako kdyz se sejdou dva
jezevcei v note. Jinak je tu vlastné klid, Zddny shon nebo zmatek; jenom se pracuje, ze ¢lovék
ruce neciti. Tak vidi§, takhle se bojuje za lidské zivoty; neni to zZadné hrdinstvi, ale jenom

potfadna dfina.

Ptisel se na kiizak podivat tesai Martinek. “Tak jak vam to jde?” pta se pokojné. “Nam vezou
nové diivi.” Mlady obr si sedl na ten piekoceny vozik, spokojené si hladil Sirokou prackou
nahé paze a modryma, usmévavyma o¢ima se dival na tichou a pomalou praci Adamovu.

“Taky to da fusku,” minil po chvili.

Z nory zadkem napted vylézad dozorce Andres; uz na zadnici mu je vidét, ze to v ném vari
vztekem. Jen se postavil na nohy, a uz se div nezakousl do Martinka. “Co,” vyjekl, “vy tady

jenom kibicujete?”

“No jo,” fekl klidn¢ tesai a ani nespustil o¢i z Adamovy prace.

“Jdéte na své misto,” zatfval pes Andres, az mu hlas pieskakoval. “Tady nejste proto, abyste se

flakali, vy— vy—"

Za zady mu to zachrcelo, a Andres se otocil jako na obrtliku. Stoji za nim Matula, naklonény

jako gorila, o¢i zalité krvi, a hrozivé funi. “Co? Kdoze se flaka?”

Prachati se pfitoCil zddy ke sténé. “Co chcete?” vyhrkl ostfe a zatal pésticky. “Hergot,”

vydechl déda Suchéanek a leknutim si dal prsty na rty jako hol¢icka.

Mlady obr se ani nehnul. “Nech ho, Matulo,” fekl dobracky, jako by S$lo o hafajiciho psika.

“Ono ho to prejde samo.”
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Andres se odd¢lil od stény. “VSak ja se podivam, jak jste daleko,” fekl napjaté a Sel, na
nikoho se nedivaje. Zednik Matula se za nim otaci jako byk a rozvird pracky, jen rdousit.
“Ted’ ho nech,” opakuje klid’as tesar a hladi si dal nahé paze. Zvlastni, i tady v dole vypada
Martinek néjak Cisté a nazlatle, clovék musi myslet na zralé obili. Diva se vlidné a trochu
ospale na Adamovu pomalou praci. Adam se zavrtava do té chodby, ani se neobrati; kalhoty
mu pomalu klouzou doli po uzkych bocich, patet se mu jezi, ale ty dlouhé, nespéchavé ruce

pracuji s takovou jistotou, Ze bys nejradéji oteviel hubu a koukal.

Andres se vraci, tuhy a zamraceny. “M¢ly by se dat jesté krovy do posledniho paru,” povida

neosobné. “A potfadné vyskobit.”

“Jo,” fekl tesaf s nevyruSenou ptivétivosti. “Kolik je vlastné hodin?”

Prachai vyndal hodinky ve Zlutém slidovém pouzdife. “Bude ptl devaté,” brucel zase tak

neosobné a odvracene.

“J& bych ti to tady zadtevil, Adame,” povida tesat Martinek a spokojené ziva.

Adam se narovnal a povytahl si kalhoty na holou a zpocenou zadnici. “Mohlo by se,” huhlal

lhostejné.

Dozorce Andres pfeslapuje a mraci se; vida, davaji mu najevo, ze ho nepotiebuji. “Pilpane,”

vystekl podrazdéné, “vlezte tam za Faltou a feknéte mu, Ze uz se mtze vystiidat!”

“Prosim,” vyhrkl Standa, ale bylo mu najednou néjak mékko v bfiSe a kdesi u Zaludku ho
seviel ohavny tlak. Jak to, vlézt do té zmacklé chodby? — Ale vZdyt tam uZ ti druzi taky byli,
ne? — PravdazZe byli, a vysmali by se Standovi, kdyby tam neSel, tak vidis, ty utfinose, na¢ jsi
se hlasil prvni? — Kdyby se tu asponl vyskytl pan Hansen a podival se — jist¢ by pokyvl, a uz
by to Slo.

“No tak, bude to?” vr¢i prachat Andres.
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Standa strk4 hlavu do té ¢erné diry, srdce mu tluce az v krku, ale nékdo ho §touchd nohou.

“Kahan, ¢lovece!”

Standa proléza po ctyfech pod ty trosky a sviti si kahanem; plazi se po hromadach Sutru,
nékdy po kolenou, n€kdy se muze skoro postavit; ze stropu visi zpfelamana dreva, kazdou
chvili do nich narazi hlavou nebo rameny. Najednou ztuhl hrizou: ted mu to zaSramotilo
tésn¢ nad hlavou. “Pepku,” vola zoufale, “Pepku, pada to! Mas jit zpatky, Pepku!” J& se uz
vratim, ja dal nemtzu, citi Standa zalit potem a lezi pfiplacly na ostrych kamenech. Ne, ja to
musim Pepkovi vyfidit, nebo ho to zasype! Standa se smyké dal, jen kdyby se mu tak nettasly
nohy, kdyby mu tak nemékly kosti, ma je uz chabé jako z niti. — “Pepku,” vola slabym a
plactivym hlasem. Tak, jesté ke vSemu si pievrhl kahan, pSuk, a zhaslo to. Standa lezi na zemi
v Cernocerné tme a jikd strachem. Ted musi opravdu zpatky, pokousi se vycouvat, ale narazi
nohama na samou rozvalenou sténu. Standa by skoro fval o pomoc. Jezisi Kriste, Jezisi,
kdybych mél aspont svétlo! Pepku! Slysis, Pepku! — Standa $atra rukou do té hrozné tmy,
nahmatava néjaké prazdno pted sebou a leze dal; ted’ nahmatl jenom zmét’ tiisek a dreva, tak
to je nadobro konec, dal se nemuze. Standa s rostoucim désem saha po téch dievech — a ted’ to
pied nim Sramoti, ale néjak pravidelné. “Pepku,” fve Standa a tape dal; ano, ne, ano, tady je
Skvira a za ni jako SirSi otvor; Standa se tam prodird odfenymi rameny, leze po kolenou a

narazi hlavou o strop; uz to Sramoti a tluce trochu bliz a kmita to tam matnym svétlem.
“Pepku,” kii¢i Standa.

Sramot ustal. “Co je?”

Standovi se ulevilo. Ted’ uz je vSechno jedno, hlava nehlava, jen kdyZ tam je Pepek. UZ to ¢pi
Pepkovym silnym potem, uz je vidét chvéjivy plaminek jeho kahanu; ted teprve si
uvédomuje, jak kie¢ovité drzi ve zpocené dlani zhasly kahan, ani prsty nemize uvoInit.

“Pepku,” vydechl, “mné zhasl kahan.”

“Tak mi ho sem podej,” povida Pepek a odsunuje zadnici trochu stranou, aby mohl prostrcit

ruku dozadu; tak té€sno tu je mezi podrazenymi sloupky.

“Pepku, vzkazuje ti prachat, Ze se mas vysttidat.”

41



“Jo?” bruci Pepek. “Tak mu muizes fict, aby se dal vycpat. Ja si to tu dodélam. Tumas.”

Standa bere sviij rozzaty kahan; je mu skoro blazené, ze ma zase svétlo. “Pohadal se s

tesafem,” sd€luje ze samé radosti.

“Ale jdi,” divi se Pepek nahle pln zajmu a prestal bouchat do svého Spaliku. “A co mu ek

Martinek?”’

“Inu,” vymysli si honem Standa. “Rekl mu... aby na nas tak neitékal, Ze nAm nema dvakrat

co poroucet.”

“Hm,” zafrkal Pepek nespokojené. “Drzku mu mél roztrhnout.” Néhle se zacal chechtat, az se
mu panimanda tfasla. “Clovéé¢e Stando, ja ho tady kopnul do té kusny! Strkal ti mné sem nos,
a tohle pry neni po haviisku ud€lano, a tak — Tak jsem d¢lal, Ze jako lezu zpatky, a uz m¢l
kramflek v zubech. Clovéce, ten prskal-" Pepek sebou zmital nadsenim. “Ti feknu, Ze tohle

uz mné stoji za to. — Kolik je hodin!”

“Pul devaté. Nebo uz bude vic.”

“To uz nas pomalu piijdou vymenit,” odhaduje Pepek. “Tak kdyz uz jsi tady, pojd’ si na né

zat'ukat, nechces?”

“Na koho?”

“Na ty tfi.” Pepek se plazi Cile napted, Standa mu nemiize stacit; uz mu to neptipadd tak
hrozné, kdyz vidi pfed sebou se posunovat Pepkovy nohy a zadek; je mu jen divné, jak je ta
chodbicka dlouha. “Tady dej pozor,” upozoriiuje Pepek a leze po kolenou dal. “Tady by to
chtélo spadnout.” A potad dal, po bfiSe, bokem a jak to zrovna jde. A ted se Pepek ptestal
hemzit. “Polez sem, bliz,” povida tajemné, jako kdyZz si kluci hraji. “To musi§ pfese mne,
clovéce, abys tam dosahl.” Standa pteléza po bfiSe pres tuhé a zpocené té€lo Pepkovo; sviti
pfed sebe — nic nez zavalek. “Tady tukej,” ukazuje Pepek. “Vem si n€jaky Sutrdk a tlu¢ na

tohle misto.”
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Standovi se tiese ruka, div mu kdmen nevypadl. “SlySels?” vydechl Pepek rozechvéné.

Standa slysi jenom, jak mu krev huc¢i v usich. “NeslySel,” supi se sevienym hrdlem.

“Tak to zkus jesté jednou. — Ted— ted’ davaji znameni,” Septa Pepek vyjevené. Tik — tik — tik,
jako by nékde hodinky zatikaly. A zase: tik — tik — tik. Standa div nesklouzl roz¢ilenim z
beder Pepkovych. Tedy jsou tam opravdu! Jsou tam zivi lidé a odpovidaji na Standovo
znameni! Jako by jim ruku podaval, jako by s nimi skoro mluvil— Tik — tik — tik. Standa busi
Sutrakem do toho pruceli, ano, jsem tady, jsme tady vSichni, ja a Pepek, pan Hansen a tesar
Martinek, cela prvni parta! Buch, buch, buch, tlu¢e Standa do celby. SlySite nas? Jen se
nebojte, my si pro vas ptijdeme; i kdybych mé¢l jenom holymi nehty ty skaly rozSkrabat — Tik
— tik — tik. “Slysi3, Pepku, odpovidaji nam,” Septd Standa uchvacend. “Rekni, Ze jim

pomiizeme, Pepku, Ze je tam nenechame!”

“Tak uz slez, ¢lovéce,” heka Pepek.

Standa se nerad svazi z Pepkovych mokrych zad; jesté by chtél jednou zatlouci na ty lidi, silné
a pomalu, tak siln¢, aby to véd¢li, pomoc je tady, tady je prvni parta. Uz jdou pro vas a budou
se rvat s tim pilifem tady, kameny budou odnaset, tfeba si dlan¢ az na kost sedfeli: tady, tuhle

je naSe ruka, kamaradi zaZiva pohibeni; to by bylo, to by bylo, abychom vam nepomohli!

“Uz lezeS zpatky?” pta se Pepek opatrné a $atra za sebou nohama. “Abych ti nenaboural

ksicht.”
“Pockej chvilku,” vydechl Standa; kle¢i na kolenou a diva se vyjevenyma o¢ima na Pepklv
zadek. “Rekni, Pepku, Ze ty taky udélas viechno, abychom jim pomohli! Vi§, my viichni, my

prvni parta — Vid’, Pepku... my jim to tady ptisahdme... i kdyby nas to mélo zivot stat!”

“Jo,” brucel Pepek a vlozil néjak do své zadnice krajni vyraz netrpélivosti. “A az docamras,

tak mi to fekni. Koukej mazat zpatky, ty -

Standa se mlcky Sine pozpatku z té uzké chodbicky. “Pepku,” zeptal se po chvili, “a maji tam

svétlo?”
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“Maji kahany; ale to vis, taky jim dojdou.”

Standa ustrnul. “To je désné! V takové tme — Pepku, to musi byt hriiza, kdyz ¢ekaji v takové

"’

tme

“Hm,” fekl Pepek.”Poslouchej, polez kousek dal; tady to chce spadnout.”

Ale Standa to snad ani neslysi. “Pepku, Pepku, my je tam nesmime nechat!”

XI.

Kdyz Standa s Pepkem vylezli na tfidu, stoji tam s panem Hansenem a dozorcem Andresem
néjaky zavality ¢loveék a rozkladd rukama. Tesaf Martinek si uz ptetahuje kosili pies hlavu,
Adam odklada peclivé Spic a popotahuje si kalhoty — Podsadity ¢lovek se Cile obratil, byl to

Sichtmajstr Pastyfik. “Zdat bih, ho8i,” fekl, “jdeme vas vysttidat. Jak to tam vypada?”

Standa se siln¢ rozmrzel. Tak, ted’ nam to piijde vyzrat druha parta, kdyZ my jsme udélali tu
nejhorsi praci; ted’ ndm vytahnou ty tfi, to by kazdy dovedl! Ale ja bych jim to fekl; fekl bych
jim, miizete jit do haje, my jsme tu byli prvni a my svou praci dodélame az do konce; prvni

parta si své zasypané vynda sama. Jesté to tu vydrzime tfeba do rana —

Standa se ohlizi po druhych; ale Adam se lhostejné souka dlouhymi pazemi do rukavii kosile,
Pepek si utira podolkem zpocena prsa a Martinek se marn¢ pokous$i zapnout si pod bradou

knoflicek; jeho mlada, Siroka tvar je jasna a ospala.

Najednou je tu zaschly ¢lovi¢ek se smutnymi plavymi kniry; srazi paty pred panem Hansenem
b

a sménmistrem, v levé ruce kahan, pravou pfipazenou. “Zdat bih,” melduje hrkotave. “Hlasi

se revirni dozorce Kazimour se svym muzstvem. Faltys Jan, lamac¢, Grygar Cyril, lamac¢

9 b 9 b

Wagenbauer Jan, tesaf, Kralik FrantiSek, mladolama¢, Kadlec Josef, tesaisky pomocnik,

Pivoda Karel, voza¢.” Sest muza se jakztakz narovnava, pan Hansen déla o¢ima kratkou
o 9

prehlidku, kyva hlavou a zveda ruku ke koZené Cepicce. “Gut. Gut.” Vypada strasné unaven,

mé pod oc¢ima Cerné kruhy —

“Jak to tam vypada?” pta se potichu Grygar Adama.
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Adam zamzikal z podelbi, chtél by néco fici, ale jaksi mu to nemluvi; zachrchlal jen a mavl

rukou.

“Blb¢, ¢lovéce,” brumlal Pepek. “Samy mydlak. Ti povim, tak blbou diru jsem jesté nelezl.

Mladenci, pozor na padesaty metr.”

“Suchénka to zasypalo,” vyhrkl Standa s jakousi pychou.

“Jo?” ekl Grygar netecné a zacal si svlékat kabat.

Zatim Martinek ukazuje druhému tesafi néco na difeveni; oba se drbaji v tyle a horlivé

posupuji placatymi ¢epicemi na hlavach, asi je to nesmirné zajimavy hovor.

“Tak jdeme,” zakrakoral Pepek a vykrocil do ¢erné chodby, houpaje néjak chabé kahanem.
Déda Suchanek ani nedutal a cupal za nim. “J4 jdu taky,” zavolal Martinek a zase se obratil k
druhému tesafi. “Koukej, tady ten par by chtél tuhle podvliknout — Matula tupé klopyta
tfidou a funi; Adam se pomalu klati a shyba se pod zlomenymi dvetfejemi; vzadu st€zi mota
nohama pan Hansen a krok za nim pes Andres, vypjaty a v pozoru jako vzdycky. Standa
z€istajasna citi tu hroznou tnavu, ani hlavu nemize udrZet; to ze jsme tam byli jenom tfi
hodiny? Jesté Ze ty nohy Slapou samy od sebe, jesté ze hlava ma sama ten rozum a bez divani
se sehne pod prokleslymi kopnami. Sedm tiesavych svétylek putuje v potrhaném tadku
nekonecnou cernou chodbou. Pozdrav buh, tohle je parddni parta; brady tomu padaji
vysilenim, sotva to nohy vleCe, maminka by je mohla tdhnout za ruci¢ku, pozor, nehapej!
Kdyz uz ani ten Pepek hubu neotevie — Zaklopit na chvilku o¢i, a uz bys je, Clovéce,
nerozlepil; tak to s nami vypada. To by nikdo nevéfil, jak takové tii hodiny ¢lovéka odd¢laji.
Standa jde, pfekracuje kolejky a vyhyba se stojicim vozikiim, ale ani o tom nevi; je mu
unavou smutno, jako do plac¢e. Dohonil ho Martinek a jde beze slova po jeho boku; o¢i ma
piivieny, jako by uz spal. “Ale Ze nam to dalo,” ozval se kone¢né a poloZil Standovi Sirokou
pracku na rameno. Standa se narovnal a vykro¢il trochu silnéji. Jako kdyZ byl malicky — to §li
tenkrat odnékud z pouti; kloucek Standa uz stézi plete noZi€kami a ziistava pozadu; tatinek...
tatinek ho bere za ruku, hezky pojd’... Tatinek trochu kulh4, a Standa se ho drZi pevné a pySné

za prst. To se nam to jde, vid’, to se nam to jde...
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Standa se podivil a oteviel o&i dokotan. To uZ jsme u kleci? Ceka tu n&jaky ¢lovék a pta se,
jak to tam vypada? — Nadhera, ¢éCe, bru¢i Pepek a hrne se do klece. Co je téch lidi
namackanych v kleci, Standa se jich néjak nemlze dopocitat; hlava se mu bimba, jen ji
nékomu opfit o rameno a spat vestoje. Martinek uz taky spi, Adam zhluboka mrka a
chudékovi Hansenovi plavou unavou oci, div se mu neroztecou; a klec leti nahoru tou ¢ernou
Sachtou, tou ¢ernou noci; snad bude potad tak stoupat s t€émi sedmi unavenymi lidmi, nikdo

ani nepromluvi, a klec s lidmi bude bez konce padat nékam nahoru.

Uz se svlékaji, beze slova a tdpavymi pohyby. “Sakra,” bruc¢i nehlasn¢ Pepek a diva se na své
rozbité ponozky; Adam upira o¢i do zemé€ a zapomnél zouvat se; Martinek si hladi tyl a Siroce
ziva — A tu pfichazi stary Tomsik, feceny Vinca, takto uklize¢ v umyvarnach, a né¢im cinka.
“Co to mas, Vincku?” pta se Pepek, zvedaje hlavu od svych ponozek.

“To vam posild pan feditel,” pSuka bezzubé Vincek. “Konak. Konak.”

“A sakra,” podivil se Pepek. “Mladenci, to je — Ukaz to sem!”

Pepek prohlizi vinétu a cucha zkoumave k zatce. “Tak vam feknu — Lidi, stary je pasak. Vi, co
se patfi. — Nalej ty, Vinco, ja mam prsty jako rohliky.” Pepek uz nazveda tlustou sklenku s
konakem proti svétlu, ale vtom si to n¢jak rozmyslil. “Koukej, Vincku, jdi s tim k Hansovi, at’
se napije prvni.”

“Ale pan inzinyr uz bude ve vang,” brani se stary Tomsik skoro zdésen¢.

“Tak mu to dones do vany a hled’ mazat. KdyZ nés stary mtze byt kavalir, tak my taky, Ze jo.

A tekni, Ze mu to posila prvni parta.”

Tomsik tedy Sel a vyjadtil sviij hluboky nesouhlas aspon zady.

“Co myslite,” ozval se tesai Martinek, “neméli bysme poslat sklenicku taky Andresovi? Co

bys ty, Adame -

Adam pokr¢il jednim ramenem. “Kdyz tam byl s ndmi —”
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“Suchanku!”

“No, jako prachatovi, ze jo,” zabreptal déda. “Ja myslim, ze bysme mu méli tu poctu vzdat,

ne?”

“Mu na to kasleme, ze je prachaf,” prohlasil Pepek. “My jsme tady ndhodou jako dobrovolna

parta, rozumis$? Prachat neprachaf, to na nds neplati.”

“Ja& bych mu poslal,” fekl tesaf rozvazné. “Pes on je, ale vydievé rozumi. A strachy se taky

nepod¢lal.”

“No jo,” brumlal Pepek. “Ale tady jde o to, Ze to tfeba odmitne. A to by si nase parta nemohla

nechat libit, Ze jo.”

“Vsak on neodmitne,” minil tesat mirn€. “Pro¢ by mél odmitnout?”

“Aby se vytahoval. Ja nevim, to neni jen tak,” chmufil se Pepek. “Co ty myslis, Matulo?”
Matula zachrochtal na znameni protestu.

“Co Standa?” fekl Martinek, a Standa se potésil. Tak vida, taky se ho zeptali! “Ja myslim,”
zacal s prodlevou, aby udé¢lal misto pro nazor spravedlivy a pojaty jaksi z vyssiho stanoviska.
“Andres se hlasil stejn¢ dobrovoln¢ jako my.”

“Dozorce musi, ty nadivo,” poucil ho Pepek. “Jakypak by to byl dozorce, kdyby se nehlésil!
Ten to ma jako povinné, vis? Naptiklad ty ses nemusel viibec hlasit, protoze jsi jenom vozac a
capek, a taky nejsi tak placeny. — Ale zrovna prvni ses taky meldovat nemusel,” dodal Pepek

nespokojené. “Nejsi zddny havif nebo tesatsky mistr, Clovece.”

“To on tak Standa nemyslel,” ozval se Martinek smifliv€. “Takys nékdy Slapnul vedle, kdyz

jsi byl takovy kluk jako on.”
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“Ja délal horsi voloviny,” brucel Pepek, “ale abych se takhle vytahoval pied starSimi kopaci

na $picky, to zas ne, to se ned¢la. Kruci, to bych byl od nich dostal pohlavek!”

Standa byl studem jako opatfeny. Hrkalo v ném deset odpovédi, napiiklad Ze jako vzdélany
¢lovék zné svou povinnost lip nez nékdo jiny, nebo ze tady neslo o néjaké vytahovani, nybrz
o z4chranu lidskych zivotl; ale mlcel, protoze mél krk sevieny tim pokofenim. “Jen to zkus s
tim pohlavkem,” vyhrozoval temné Pepkovi a sklonil se hluboce nad svym stfevicem, aby mu
nebylo vidét slzy v ocich.

Tesat se podival na Pepka a ukdzal hlavou na Standu. “KdyzZ je vial,” fekl Pepek pratelsky.
“Tak Standa je taky pro, abysme poslali skleni¢ku prachatovi. No, jak chcete, mladenci; ja uz

jsem si to s Andresem ndhodou vyftidil.”

“Pan inzinyr se necha mockrat dé€kovat,” hlasi staroch Toms$ik uz ve dvefich radostné a

horlivé.

“Apil?”

“Pil. Celou ji vypil naraz.”

“A co rek?”

“Nic. Rek néco jako skol a zamlaskal.”

“A byl ve vané?”

“Byl. Zrovna se mydlil.”

“A chutnalo mu?”

“Chutnalo. Dank fylmas, povidal.”

“A teks mu, Ze se z té sklenice jesté nikdo nenapil?” staral se Pepek.
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“Ne, to jsem mu netek.”

“Ale tak vidis,” mrzel se Pepek. “Tteba se mu to osklivélo, Ze pije po nas! Ty jsi taky — To jsi

"’

mu mél fict, Clovece, ze je Cista

“Tak nalej jesté jednu, Vinco,” pravil tesaf, “a dones ji Andresovi. Ze mu ji posila prvni parta

na jeho zdravi.”
Parta se pomalu svleka, ale jen tak, aby se nefeklo; ve skuteCnosti ¢ekaji vzruSené jako
chlapci. Je ticho, jen voda odkapéava ze sprchy, a Matula funi a Skrabe se téméf hlucné na

prsou.

“Tak to jsem zvédavy,” vydechuje Pepek. “Musi ptece védét, Zze nikdo tady ho nemize ani

cejtit.”

“Co by nepil,” mini tesat po delsim pfemysleni. “Konak je konak.”

“Kdyz je pes!”

“To je. Ale o¢i ma vSude.”

“To ma.”

“A naparuje se,” odplivl Pepek. “Lidi, toho ja nerad vidim!”

Adam uz je svleCeny a jde potichu pod sprchu, aby zacal se svym nekone¢nym umyvanim.
Martinek, nahy po pas, sedi s rukama v klin€ a ptivird ospale o¢i. Dédovi Suchankovi je
nejspis zima, 1 sedi s rukama na prsou zkiizenyma jako stydliva hol¢icka —

“Pil, pil,” vyhrkuje ve dveftich stary Tomsik s piekotnou dilleZitosti.

“A co rek?”

“Ze mockrét d&kuje, a Ze pry teda na zdravi prvni parté.”
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“A mél vztek?”

“Nemél. Rek, Vincku, jisté mné to posila parta? Jisté, pry?”

“A cos tek ty?”

“Ja mu tek, jo, pane palni, parta, a pry na vaSe zdravi. To jim poslal sdm pan feditel, tu

flasku.”

“A co fikal on?”

“No, zamrkal, a povida, jisté, Tomsiku?”

“A co délal?”

“Co by d¢lal! Jako se zasmal, a to pry je dobie -

“Apil?”

“Pil. Jenom ruka se mu klepala, a tak si to rozlil po kalhotech. A pak povida, feknéte jim,
Tomsiku, ze dékuju celé parté. Jo, fekl pak, Vincku, kluci dé€lali jako Certi. Povidal pry pan

Hansen, to pry jsou hornici, radost se podivat.”

Celé parta se tlaci kolem Tomsika; nemize se jaksi nabazit téch novinek; jenom zednik

Matula sedi, Skrabe se a krvavé vejii do zemé, a Adam pod sprchou vazné posloucha.

“A jak pfi tom vypadal, Vinco?”

Stary Tomsik nevi, jak by to tekl. “No, jak —Jako kdyby to necekal. A ptal se, nevite,

Tomsiku, koho to napadlo? — To ja nevim, pane palni, ale asi vS§em.”

“Tos fek dobfe, Vinco.”
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Parta napadn€ ozivla a rozhlaholila se. “No tak vidis!”

“Koukejme Andresa! Jeste bude z ruky zrat!”

“Mléadenci, ted’ my.”

Pepek si prehodil pies ruku kosili misto servitku a podava tlustou sklenku dédovi Suchénkovi.
“Tak, dédku, ty jsi nejstarsi. A mizes byt rad, zZe jsi jesté tady.” To bylo poprvé, co se o tom
né¢kdo zminil.

Dédovi Suchankovi se tiese ruka, kdyz bere sklenku. “Ale to kladivko, to mé mrzi,” breptd a
olizuje konak. “Tak na zdravi!” Prevratil do sebe konak a rozkas$lal se. “Panenko Maria, ta
je ! 2

Pepek nese sklenku Adamovi. “Ted’ ty.”

Adam dlouze ¢ichl ke sklence a podava ji plnou zpatky. “Na zdravi,” povida a utird si usta.
Standa nevéfil svym oCim: Adam se usmal! Pravda, byl to jenom stin ismévu, ale piec —

najednou jako by to ani Adam nebyl.

Ted vzal sklenku tesaf, pozvedl ji proti svétlu a pteklopil ji do sebe. “Dobra je,” vydechl

spokojen¢ a tiSe se rozzafil.

“Matulo!”

“Ja nechci,” bruci zednik.

“No tak, Franto, ned¢lej drahoty —

“Po Andresovi... ja... nepiju!”

“Ale nekaz ndm partu, ¢lovéce!”

Matula bere sklenku do opuchlych prstt. “J4 ho zabiju,” huci, “ja ho zabiju -
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“To si s nim vyfid’ jinde, ale tady dej sakra pokoj!”

Zednik Matula se podrobil a prevratil do sebe sklenku. “Dej mi jesté,” zachrchlal a uttel si

dlani fialovou hubu.

“Ted ja.” A Pepek, Siroce rozkrocen, vrhl si koniak do chitanu a zaficel rozkosi: “Ted’ ty,

Stando!”

Standa to jesté nikdy nepil; olizl nejdiiv konak, a pak do sebe zvratil celou sklenku jako ti
druzi. Zamrkal a hrozné se zakuckal; byl razem opily a nesmirn¢ blazeny; o¢i mu plavaly v
rose, umyvarna se kolem ného tocila, nevédél, co si samym nadSenim pocit. Postavil se pted
Martinka a divil se, jak se s nim kymaci podlaha. “Martinku, ja t€¢ mam rad,” vyhrkl viele.
Mlady obr se pekné radostn€ usmal. “No tak vidis.”

“A na Pepka se vitbec nezlobim,” tvrdil Standa rychle. “Vibec ne. Pepek — Pepek ptisahal, ze
jim pomize. Pepek je pasak, ja ho madm docela rad. A pan Hansen — ¢lovéce, ten je jako buh.
Vid, ze je jako btth?”

“No,” prisvedcil tesar vazné. “Copak Hans!”

“Vis, pan Hansen — tomu ja fikam hrdina. Prvni tam byl a posledni odesel — Tesafi, ja bych

tam hned sfaral znova. Ja jsem je slySel, jak tukali — Martinku, vid’, Ze jim pomizeme?”

“To vis,” dél tesaf. “A mné tikaji Jenda. Jdi se umyt.”

Standa s rozkosi prska pod sprchou a jen tak chvatné ptejizdi rukama svou hubenou nahotu.
Pted Martinkem se uz nestydi. Ne, pfed Martinkem ne. “Jen aby ndm je ti druzi nezachranili,”
drkota zuby. “Clovéée, to musi byt, kdyz je vytahnou ven — Co mysli§, je Andres state¢ny?”

Martinek supi pod proudem vody a drhne si zada. “Co tikas?”

“Je Andres spravny chlap?”
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Tesaf o tom premysli, krasny a silny jako socha ve fontané. “Je,” fekl konecné. “Praci on

rozumi. A n€kdo musi poroucet,” skoncil jakousi oklikou.

“A kdyz tak vSude vleze — myslis, ze je to odvaha?”

“To on pro potadek,” vysvétluje Martinek rozvazné. “Musi si v§echno zméfit a zapsat a udélat

o tom hlaseni, vi§? On hrozn¢ rad dé€la hlaseni. To by vlezl tfeba do ohné —”

“Po mné se potad vozil,” stézoval si Standa. “Pry mam stavét kameny pekné na hranici, a uhli
zvlast — Nac, prosim té -
“To je pro potadek. To on si pak pfeméii a zapiSe do notesu, vozac ten a ten, tolik a tolik

kubikt hluSiny a uhli -

“To se musi hlasit?”

“Tteba nemusi, ale Andres to ma rad. Vis, ja rad udélam kus prace, a on zas to rad preméii. Ja
bych se s tim nem¢étil; to ja citim v rukou, udélal jsem dost prace, a je to.” Mlady obr si utira
rucnikem klenuty hrudnik a spokojené, hluboce oddechuje. “Ale Andres nemé nikdy dost
prace, protoze jde na vSechno s tim svym metrem, — a pak se Zere, pro¢ toho jako neni vic. Jo,
délat a méfit, to jsou dvé véci. — A taky by jednou chtél byt revirnim nebo i dilnim — Clovéée,
ten by kvili tomu vlezl i do pekla.” Tesar se zasmal. “VSak tam dole, vid, Stando, tam to

vypadalo!”

“Myslis, Ze to tam je... Ze to bylo tak moc nebezpecné?”

“No jej,” dél tesaf pokojné. “To jesté uvidiS. Hans, Andres, Adam — vSichni tam néco ¢ekaji,

to je na nich vidét.”

“Co &ekaji?”

“Jo, to ja nevim,” fekl Martinek a utiral si riZovy oblicej. “J4 jsem tesaf. Copak, vydieva tam

bude dobra; on Wagenbauer je Sikovny ¢lovék — Ale co, zatim to mame za sebou, Ze jo.”
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Standovi se néjak toc¢i hlava, snad je to po té sprse. “Jendo,” vydechuje jako u vytrzeni, “ja
bych chtél pro ty tii néco udélat. Néco... velikého, vis? Abych sam citil, to je to pravé, co ma
Cloveék udélat... kdyz jde o zivot. To ti je takova jako zizeit ve mné¢ — Co mysli§, co mam
délat?”

Martinek chapavé prikyvuje. “To teda musi$ pofadné stavét ty kameny na hranici, vi§?”

XI1.

Parta se v hloucku coura k znamkovné, odevzdat ¢isla. Je uz noc, devét pryc; na Kristyné je
ticho a Cerno, jen tu a tam rozhozena svétélka, strojovna sviti vysokymi okny; na obzoru se
blyska na pocasi, nu, takova temnd noc. U okna zndmkovny stoji v pozoru prachat Andres a

hovofti s panem Hansenem.

Pepek se zastavil, oslnén nadhernou myslenkou. “Mladenci, pojd’te jest¢ do hospody! Tieba k

Malklim.”

“A proc?”’

“No, kdyz jsme jednou dohromady parta. — To by se mé¢lo oslavit.”

“Ze by se ti chtélo,” povida ospale tesat. “J4 mam doma veceii — a ja rad spim, ¢lovece.”

“Tak ptijd tieba az po vecefi,” svoloval Pepek velkomysIn€. “Matula ptjde, Standa a dédek

taky -

“Co?” ptal se Suchanek nechéapave.

“Do hospody, jako parta.”

“A jo, to jo,” souhlasil dédek pln horlivosti. “Jako parta, to jo.”
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Od okna znamkovny se odd¢lil dozorce Andres. “Tak zitra,” fekl odmétené, zitra v pét hodin

odpoledne... by se mélo zase nastoupit.”

“No jo,” tekl tesai Martinek. “My ptijdeme.” A hodil své Cislo na okno zndmkovny. “Tak,

platim!”

“Jaké to tam je?” ptal se vratny.

“Se tam mizete podivat,” brucel Pepek, “to se nasm¢jete. — Tak jdeme! Aus!”

Venku pred miizovymi vraty ¢eka nékolik postav. Samé Zenské. Jedna chvatné bézi vstfic.

“Pepku,” vydechuje uivané, “jsi tady? Zaplat’ panbtih!”

“No jo,” utrhuje se Pepek. “Jdi ted” domil, ja ptijdu. — Krucifagot,” bruc¢i pro sebe a potrhuje

zlostné hlavou, jako by ho Skrtil limecek. “No tak odraz!”

Hubena Zenska postava ptistupuje beze slova k prachaii Andresovi. “Co je?” ukrajoval
Andres zbézné.”Nic? D¢éti v potadku? Tak pojd.” A vykrocil tak rychle, ze mu stézi stacila,

byt’ byla o hlavu del$i nez on.

Ta tfeti je Marie; stoji nehnuté, jen tiskne zkiizené ruce k prsoum a diva se pred sebe
nezvykle rozsifenyma oc¢ima. Adam se k ni zmatené klati. “Ty, Matenko?” vypravil ze sebe.
“A pro¢ — Tos ani nemusela.” Marie nefika nic a pofad se tak divné diva na Adama. “Nu,

vidis,” bruc¢i Adam stisnén¢ a odvraci oCi. “Vzdyt to nic nebylo.”

Z vratek vychazi chlapeckymi kroky pan Hansen; a jemu rychle, rovné jde v Ustrety ta ¢tvrtd v
dlouhém plasti. Pani Hansenova, dlouhonoha Svédka. Ted’ se mu povési na krk, mysli si
Standa a ani nevi, jak by se honem dival jinam. Ale pani Hansenova jen podava Hansovi ruku
a néco mu povida, jakoby nic. Pan Hansen se usmal, pokyvl hlavou a vzal pani Hansenovou
pod pazi, tak, vyrovnat krok, a uz jdou a povidaji si, jako by se ani nic nestalo. Jako by si to

drandili na tenis nebo co. Standa se za nimi diva bezmala s otevienou hubou. To mi jsou lidé!

“No tak, Mafenko,” mru¢i Adam skoro prosebné. Marie mé najednou o¢i plné slz ¢i co, musi

se odvratit a jde slepé vedle Adama. Standu to zrovna boli u srdce. Mé&l by ji n€kdo vzit pod
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paZi a vést, jako pan Hansen vede svou Svédku; zatim se ten Adam vahaveé klati na metr od ni
a je mu vidét na zadech, Ze za zivého boha nevi, co by ji fekl. Marie jde jako nevidoma,
macka v ruce Satecek a ¢eka, jisté na néco Cekd; jenze Adam si s tim nevi rady, kréi rameny a
rozpacit€¢ brumla, ani lidska fec to neni. Standa se diva za nimi, srdce ho boli; je v tom vSem

takovy tézky zivot —

“Chces-li, tak pojd’,” naléha Pepek. “Ja mam hlad, ¢lovéce, jako pes.”

Standa bezdomek se k nému s povdékem piipojuje a mysli jesté na Marii; asi ji tak vzrusilo to

nestésti v dolech; kdyby vidéla, jak to tam vypadd, a kdyby slySela tukat ty tfi jako Standa —
“Koza jedna,” hubuje Pepek.

“Kdo?”

“Ale Ancka. KdyZ se zenska na ¢lovéka povési, tak... aby ses ji drzel za sukné, ne? A ja
nemiizu vidét zensky brekot. Nemtizu, no. To mé nasere, Cloveéce.” Pepek zlobné potrhava
hlavou a rameny. “Kdo se ma na to koukat, ne? Jako tam ty tfi slzavé nany —”

“Ktere?”

“Ale tam u vrat, ty tfi vdovy, tys je nevidél? Ta Kuldova a Ramasova, a ta od prachaie Madra.
Co z toho maji! Budou tam stat celou noc a t¢éma ocima potad vyhlizet — Nékdo by jim mél
fict, ted’ jdéte domi, Zenska, a dejte nam tady sakra pokoj, aby kazdy nemusel zrovna kolem

vas — Se vi, An¢ka musela s nimi brecet. To je néco pro ni.”

“Poslechni,” za¢al Standa vdhavé, “v§imnul sis... Adamovych?”

“Jo,” tekl Pepek. “A to se mné taky, ¢lovéce, nechce libit.”

“Pro¢?”

“Tak. Aby tam Adam nezistal, v té chodbé¢ dole. KdyZ je n¢kdo vrtohlavy, tak by ho neméli

na takovou préci ani poustét.”
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“Myslis, Ze... nedava dost pozor?”

“Copak pozor! Adam vzdycky dava pozor. Ale leze tam... jako na smrt, tos nevidél? Jako by
fikal, mné uz je vSecko jedno. Kdyby Adam nebyl takovy... takovy biblicky, tak bych tek, jo,

chce tam sichr zistat. Ale u nas si tihle berani malokdy sahnou na zivot.”

Standa se podivil. “Pro¢ by tam chtél Adam zastat?”

“Ale skrz tu svou Marii,” vréel Pepek. “Né&jak mu to leze na mozek.” Pepek Sel micky a o

né¢em premyslel. “Ale tak se mi zdalo — J& nevim.”

“CO?”

“A, co nam je po tom! Jenom jsem se divil, Ze mu ta Marie ptiSla naproti. J& nevim, jestli sis

vS§imnul, jak se na néj koukala —

“Jako by méla slzy v oCich.”

“No jo. Zenska je hned mokra, nahofe i dole; to ji poznas na o¢ich, kdy v ni viechno mékne.
Kdybych ja byl Adam, ¢lovéce, tak ji chytnu pod pazi — a v ptli cesty by mné visela na krku.
Tak to s ni vypadalo, holenku. Jo, dnes ona se Marie na noc nezamkne, nebo at’ nejsem
Pepek. Kdyby ten Adam nebyl takovy vrtak vrtacka, tak by to musel vidét, ne? A on zatim
jde, hlavu dole a ruce na panimandg¢, jako slepy. — A co,” vydechl Pepek, “tfeba si to feknou
doma. Ja bych jim to pfal, ¢lovéde,” dodaval velkoduind. “Rekni, co maji takovi dva ze
zivotal!”

Standa milcel, zatinaje zuby prudkou tryzni. Ne, tak to neni, Pepek tomu nerozumi; Marie —
prosté Marie je hrozné citlivd. Bala se lidsky o Adama, to je pfirozené; a pak, byly tam Zeny
téch tii zavalenych, — ja bych mél taky oci pIné slz, ¢lovéce, a jsem muz. A vzdyt tam cekaly
vSechny manzelky, to uZ snad je takovy zvyk, kdyZ se néco na dolech stane. Na Pepka taky
cekala ta jeho Ancka, — takova rajda, fikd sam Pepek. VSechny pfijdou a ¢ekaji na své muZe,
jako sochy. — Standu zaléva silné dojeti. Jednou bude jedna ¢ekat u mfize na n¢ho — je to

trochu Marie a trochu pani Hansenova; dlouze se podiva téma ocima plnyma slz, ale Standa
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na ni vesele kyvne, a uz pijdou zavéseni, jako by se nic nestalo. Pojd’ domi, Mafenko, mam
hlad jako pes. A ptjdou terasovitou zahradou, po niz stékaji pnouci riize jako kaskady; jenze
ted’ to neni Marie, je to pani Hansenové v plandavych nohavicich a jde tim dlouhym, lehkym
krokem pred Standou. A pak doma — Standa vrasti ¢elo, nedovede si piedstavit Zadné¢ doma.
Vidi jenom své podkrovi, tak Cisté a zdnovni, ze je Clovéku trochu smutno; a Standa sedi u
stolecku a ¢eka. Marie mu nese na tacku jidlo, méa na pazich zlaté chmyti. Sedne si na kraj
postele, protoze tam neni druha zidle, a ted’ povidej, Stando, povidej, jak to tam dole vypada!
— Ty tfi jsme uz zachranili, fekne Standa prosté. To viS, je to tam jedna hriiza; déda Suchanek
by tam byl malem zlstal; musel jsem vzit Spic a plazit se po biiSe do chodby, kde padal strop.
— Marie spousti Siti do klina, bledne a o¢i mé pIné slz. Stando, Stando, j& nevédéla, jaky ty jsi

hrdina!

Standa se vytrhl a zastydé€l. Pepek syka mezi zuby a kouti, az mu jiskiicky od huby litaji.
“Kde ziistal Matula?” podivil se Standa.

“Domi Sel,” fekl Pepek usecné. “Ptijde potom.”

“Copak on je zenaty?”

“No jej. Takovouhle machnu md,” ukazoval Pepek. “Nékdo ho musi vodit z hospody dom,
ne? — Clovée, to ti je zla zenska! Matula ti je ndkdy bit — a kle¢et musi na zemi,” uchechtl se
Falta.

“Matula?” uzasl Standa. “Takovy silak?”

“Viz s cihlami uzvedne. A vidis, spratek Andres, a zena se ho boji jako Certa.”

“Pro¢ ma Matula takovy vztek na Andrese?” vzpomnél si Standa.

“Nikdo nevi. Tfeba mu prachaf fekl kiivé slovo. Pockej, ten mu jednou néco udéla — Proto se

Matula hlasil, vis? Kvili Andresovi, aby si naSel ptileZitost. Tieba ho pfimackne né€jakym

dfevem — Jen at’ si d4 prachat pozor, s Matulou nejsou Spasy.”
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“A doma kleé¢i,” divil se Standa.

“Jo, ¢lovéce, to mas zenské,” dél Pepek znalecky.

“A proc¢ ty jsi, Pepku, nesel domi?”

“S Anckou?” Pepek potahl a odchrchlal. “Neméla brecet. To Cloveéka... ujarmi,” ekl nejiste.
“Jak jednou za¢ne§ Zzenskou utéSovat, tak t&€ ma v hrsti. Kdepak, Pepek se neda! — Tak, tady
jsme.”

Standa se zastavil. “A poslys, Falto... pro¢ ty ses vlastné¢ dobrovolné hlasil?”

“Pro prachy,” vycedil Pepek. “Nejsem dnesni, holenku. Za tfi hodiny makéni, to mné stoji za
to. — A fakany mam, abys védél. S Anckou. Dva,” vyhrkoval neochotné. “Tak co mam d¢lat.
A pojd’ uz, jo?”

XII.

Standa hltavé jedl, naklonén nad talifem polévky. Vedle u stolu sed¢l jeden kopa¢ z Murnau,

vrtél sebou a hlavu si mohl ukroutit; ale Pepek micky piezvykoval a hasil zizen.

“Tak vy jste z Kristyny?” nezdrzel se kone¢né havit z Murnau.

“Jo,” uryl Pepek.

“Pry se u vas stalo neStésti.”

“Jo, néco jsme slySeli,” odpovidal Falta odméieng.

“Pry to tam zasypalo tfi lidi.”

“Ale jdéte,” divil se Pepek. “Koukej, Stando, co v§echno lidi nevédi!”
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Ten z Murnau se pon¢kud urazil, ale za chvili mu to nedalo. “Toho tesafe Ramase ja znam,
byval u nds, na Murnau; a ja mu fikal, nechod’ na Kristynu, to je dnes nejhorsi Sachta; tam uz

nikdo nejde, leda koho jinde nechtéji.”

Cvrnk, Pepek polozil vidlicku. “A jesté néco?”

Havit z Murnau se napil. “Ja jenom fikdm, ze Kristyna je jama tfetiho fadu. To je, co ja

fikam.”

“No jo,” dél Pepek melancholicky. “Nemuze byt kazda Sachta jako Murnau. Tam berou holt
jenom ty, co hrajou na hornu. A dolujou tam holuby z nosu, Ze jo, protoze tam uz nemaji

uhli.”

Ten z Murnau se opravdu urazil. “Povidam, Malku,” fekl hostinskému, “ja nevim, jak to je
ted’, ale diiv, kdyZ se néco stalo, tak to byvala véc celé¢ panve. To tieba pfijelo zachranné
muzstvo z Kristyny na Murnau nebo na Rudolfku — Ted’ uz aby se ¢loveék ani nezeptal. A pak

se fekne dé€lnicka solidarita! Budu platit!”

Pepek se za nim $klebil. “Zadna starost, my t& potom pozveme na funus. — On je z haviiské
kapely,” vykladal Standovi. “Troubi na hornu a hraje na vSech naSich pohibech. Proto si
mysli, ze musi byt pfi kazdém nestésti; to uz obchdzi a pocita, jak bude slavny funus a

kolikrat zatroubi haviiskou tu§ — Tady je Suchanek. Nazdar, dédku.”

“Zdat buh,” zdravil déda Suchanek diistojné a obiadné; vzal si na to dokonce svatecni

havifskou Cepici od uniformy se zkiizenymi kladivky.

“Jdes zapit to kladivko?” doziral ho Pepek.

Déda se zarmoutil. “Ale, ani mi to nefikej! To se mné nestalo dvacet pét let, abych nékde

zapomnél naradi.”

“Jo?” tekl Pepek. “Tys byval diiv na Murnau, ze? Ted tu byl jeden z Murnau a povidal, Ze
tam dnes nasli rezavy mlatek. Pry nejmin dvacet let tam lezel. Tak si s tim ldmou hlavu, kdo

tam to kladivo mohl nechat.”
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“Koukej, Pepku,” Zbrblal Suchanek. “Pro¢ mi nedas pokoj!”

Pepek se naklonil k nestastnému dédkovi. “Vzdyt' ja jsem mu nic netfek,” hucel davérné.
“Bodet’, budu né¢komu povidat, co se déje u nas na Kristyn¢, ne? Aby se ndm smala cela

panev.”

Stary Suchanek zamyslen¢ mrkal. “Tak ten Brzobohaty — pry je jesté ziv.”

“JO?”

“Patef... patef pry mu to pierazilo. To on ted’ bude pobirat penzi.”

“Kolik miize mit?” zajimal se Pepek Zivé.

“Ani ti nefeknu. A toho Kolmana taky odvezli do $pitalu. Nejdiiv se zdalo, ze nic, a sam doSel
domt, ale pak zacal zvracet a byl bez sebe — Asi to bude néco s hlavou.” Déda Suchanek
zaklepal odspodu na stil. “To musim fict, mn¢ se teda jeSté nic na dole nestalo, a fardm uz

pétadvacet let.”

“Jenom to kladivo dnes, ze jo,” utrousil Pepek. “Zato sis pfines dvé na Cepici.” A nalil do sebe

sklenici piva, ani to nezblunklo. “Hergot, ja dnes vypotil nejmin védro vody.”

“A vidis,” fekl déda, “to ja se nepotim. Diiv jo, takhle pied dvaceti lety, to jsem se taky potil;
ale tehdy nebyly doly tak vétrané jako ted. VSak taky zadny havif nemival regma. VSecko
vypotil. A té&h kantyn co se uZivilo,” vzpominal stary Suchdnek. “Ted’ uZ to davno tak neni.

',’

Kdepak, kdyZ jsem byl maly kluk, to jesté byla haviiska slava

“ME¢€1 by ptijit Martinek,” dél Pepek. “Ten umi pékné zpivat.”

Déda Suchéanek se zamyslil. “Jo, tehdy se zpivalo — pockej, jak to bylo? ,Uz sbohem, milko

m4a, j4 musim dolt sfarat —”
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Pepek zakyval hlavou. “A vi§, pro¢ tam musel sfarat? Protoze tam zapomnél néafadi. Tak to

bylo.”

“No tak koukej, Pepicku,” fekl dédek litostivé. “Tak uz s tim prestan. Zeptej se koho chces, a
kazdy ti fekne, Suchéanek, ten jesté nikdy nic nezapomnél. Vzdyt ja tam byl do pil téla

zasypany, clovéce, uz jsem myslel, ze je se mnou konec —”

“A jak vam pfi tom bylo?” zeptal se Standa.

“No jak,” zmatl se déda Suchanek. “Abych ti fekl, nijak. Myslel jsem si, kdyz to pljde, vSak
oni pro mne kluci ptijdou. A pak jsem si fikal, co ono bude s Anyzkou; vis$, ona je od narozeni
mrzacek — Copak ta druhd dcera, Lojzic¢ka jako, ta je vdand, vSak za toho Faltyse, co je v té
druhé¢ parté, vis? Tak ta uzZ mné nedéla takovou starost; ale Anyzka, to uz je takové nestésti,

on to byl tézky porod — Jo, na¢ ses to vlastné ptal?”

“Jak vam tam bylo, kdyz jste tam lezel zasypany.”

“A jo tak, to jo. Jak mné¢ tam bylo — Ani ti, hochu, kloudn¢ nefeknu. Jako kdyz lezi§ a
nemiize$ usnout; tak ti pfijdou na mysl vSechny tvé starosti — Na¢ mas taky myslet, no ne?”
Dé&da Suchanek si odchrchlal. “Ale s tim kladivem, to mé€ mrzi.”

“Ja se ti po ném zejtra podivam,” fekl Pepek zamracené.

“No jo,” vyhrkl dédek potéSené. “To bys moh. Ale aby ten mlatek zatim nenasSla jina parta!

Co by si 0 mné mysleli... mné se to jaktéZivo nestalo —”

“Tak, tady je Matula,” vital Pepek. “T&biih, Matulo! Co ti fikala stara? Pustila t&?”

“Co by nepustila,” chré¢el Matula a zavalil zidli svym tézkym télem. “Pustila. Koukej,” a
vytahl z kapsy plnou hrst penéz; néjaky Sestak se mu pfitom rozkutélel z tézkych prsti,
tlustych a fialovych jako jelita, ale zednik Matula se ani nepodival na zem. Vypadal jako
balvan, kdyz se tak rozlozil na stole lokty a tlapami; a Standa tiSe sykl, kdyz vidél jeho rozbité

nehty, do ¢erna podlité krvi, — nebylo prstu na téch prackéch, ktery by nebyl né¢im zmrzacen.
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“A kdes nechal ¢epici?” vyptaval se Pepek bezcitné.

“Cepici?” blekotal Matula a nejisté mzikal zalityma o¢ima. “J4 nepotiebuju zadnou Gepici.”

“Tu ti vzala, vid,?” tyral ho Pepek dal. “Abys nemoh do hospody, ze jo?”

“Ja se ji budu ptat,” hucel Matula.

“A co ty vibec tikas Zenskym, Matulo?” pokracoval Pepek s gustem ve své trapiCské

produkci, mrkaje na Standu.

“Co bych ja tikal,” brumlal kolos uhybave.

“Co myslis, jsou hodné?”

“Jo, hodné.”

“Ale kdyz ptijdou pro nékoho do hospody — To by nemély délat, clovéce, nemyslis?”

“A pro€ ne,” brucel Matula stisnéné. “VSak ony védi —”

“Ja myslim, Ze by pfi tom nemusely nadavat,” postival Pepek dal.

“To jina¢ nejde,” chroptél Matula a zvedl buldo¢i o¢i. “Co maji délat, ne? Co ty vis, Clovéce,

jakou ja mam zenu!”
“Hodnou?”
“Hodnou.”

“A je to pravda, ze musiS doma klecet?”

Zednik Matula temné zbrunatnél. Ted poleti sklenice, lekl se Standa, a kopl pod stolem

Pepka, aby uz prestal drazdit.
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“To neni pravda,” koktal Matula. “To... to jsem hledal na zemi knofli¢ek, vis? Knoflicek.”
“Aha. A paks nemoh vstat.”

“Jo. Pak jsem nemoh vstat. J& nemam v nohach tu silu.”

Pepek vylovil pod stolem Matultiv Sestdk a Sel k orchestrionu. “Tak ja ti zahraju, nechces?”
Orchestrion pocal fincet talidnskou pisen, hrnulo se to z ného jako proud; Matula kyval do

taktu chundelatou, napuchlou palici —

“Nazdar, mladenci,” fekl do toho mekky, jakoby moucny hlas, a tesaif Martinek klepl Sirokou

pésti do stolu.

“Tys ptisel?” potésil se Standa.

“No jo.” Tesat vsunul sviyj silny diik a hromska ramena mezi chlapy; ted’ tu sedi a zafi, ani se

zady neopfte, tak mu je lehko. “Tak co mate?”

“Co doma?” vyptéaval se obfadné déda Suchanek.

“To vis, déti,” fekl tesar potésené. “Nez se Clovek od nich dostane —

“Ty mas déti?” podivil se Standa.

“Dvé mam. Holku pulSesta roku, a kluka, ted’ bude rok —

“Ale vzdyt ses hlasil jako svobodny!”

“No jo, tam,” mavl Martinek ledabyle rukou. “Co jim to budu povidat! KdyZ chtéji svobodné,

tak jo, tak jsem svobodny, no ne? A sedm let uZ jsem Zenaty, ¢lovéce,” chlubil se s o¢ima

sviticima jako chlapec, ktery nékoho napalil. “Holka uz sama ¢te — V8ak by ses k ndm moh

nékdy podivat.”
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“Musi$ nam zazpivat, Martinku,” navrhoval Pepek.

“Zpivej si sam, kdyz se ti chce,” fekl tesaf a ¢maral tlustym prstem po orosené sklenici. “A
kluk — tfinact kilo ti ma, toho bys mél vidét, Stando. To ti je kuliferda — VSak mu davame

mrkev a Spenat a vSecko; a kazdy tyden zapisuju jeho vahu, aby mél jednou pamatku —”

“To mé podrzte,” vyhrkl Pepek a mrkal piekvapené ke dvefim. Stal tam dozorce Andres,

pratelsky se sklebil a zvedal ruku ke klobouku. “Zdar bih, parto.”

XIV.

“Zdat buh, parto.”

“Zdart bth,” vybleptl Suchanek a chtél povstat; ale Pepek ho stahl za kabat na Zidli.

“Jen sed’te, Suchanku,” brani se Andres horlivé a ptistupuje bliz ke stolu. “NevyruSujte se; ja

jsem jen tak na skok... abychom si promluvili, co zitra -

“Ale jo,” povida tesatf Martinek klidné a odsunuje svou zidli stranou, aby si mohl prachat

piisednout.

“Dejte mi... dejte mi tieba pivo,” fekl dozorce roztrzité a prisedd mezi chlapy; proti nému
sedi Matula, ma seviené pésti polozené na stole, Zere psa Andrese krvavyma oCima a temné
chréi. Déda Suchanek rozcéilené mrké, Pepek se uvnitt bavi a tesai upird modré o¢i na Matulu;
Andres d¢la, jako by nic nevid€l, ale je zfejmée napjat, jeho drobné télicko se potad néjak tyc¢i

a vytahuje —

“Nejdiiv jsem vam chtél tici,” zacal trochu ptekotné, “totiz... je to ma povinnost, fici vam
vSem... Ze jste dnes pracovali... pfimo vzorné. Budu to taky hlésit nahote,” vyhrkl s ulevou.
“Délali jste pro své... pro naSe zavalené kamarady, co jste mohli. J4 doufam, Ze taky zitra my
vSichni tady... Ze naSe prvni parta zase ukaZe, Ze je na svém misté... svyma rukama... i svym

srdcem. Tak to jsem vam chtél fici... jako vas soudruh.”

Bylo chvilku ticho. “No, to vite,” ozval se tesatf konecné, “my budeme koukat, Ze jo.”
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“Pro nase kamarady,” opakoval prachat. “Nase parta se hlasila prvni, a musi ziistat prvni... az

do konce. Svym vykonem... a svou obétavosti.”

“Ale jo,” tekl tesar za vSechny. “Nam je to jedno; kdyz to musi byt, tak bezevseho.”

Pepek vstal a loudal se k orchestrionu, aby si na ném dtikladné prohlédl vymalovanou bohyni

s lyrou v ruce.

“Dekuju vam,” pronesl viele prachat. “Zitra teda nastoupime znova do boje —

Klik, a orchestrion spustil Castaldo mars, jen to bfincelo. Andres pohorsené umlkl; a Pepek se
obratil od orchestrionu, blbé se Sklebé. “Jo tak, ja myslel, ze uz pan dozorce domluvil. Ted’ uz
se to holt neda zastavit,” omlouval se a Sel si zase sednout.

“Sakra, k tomu se to masirovalo,” vydechl tesaf. “Tram tara ram tam tada! Ach, kluci!”

Prachat se uvnitt vztekal, ale zac¢al podupavat nohou. “Byl jste rdd na vojné?” ekl najednou

Martinkovi.

“No jej.”

“U kterych?”

“U pionyri. Ja byl kapral.”

“Ja taky, u osmadvacatych, v Praze. A ty?”

“V Pardubicich, mostni pluk.”

Andres razem roztal, zvedl sklenici a mrkl na Martinka. Tesaf s pochopenim zamZoural a taky

se napil. Pepek lité zafrkal; tu to mame, pes Andres bude mit spojence, — tohle ndm chybélo!

Snazi se zachytit Martinkovy modré oc¢i a davd mu hlavou znameni, ¢lovéce, prr, s tim si nic
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nezacinej; ale tesaf se tiSe usmiva a mysli si své; a Castaldo si to fin¢i k svému slavnému

konci.

Vtom Pepek skoro ztuhl. “A kruci,” vyjelo mu, “Adam!” Ve dvefich hospody opravdu stoji
dlouhy Adam; rozhlizi se zapadlyma o¢ima po vycepu, a kdyz vidi Andrese, vrti s podivem
hlavou —

“Adame, pocem, ¢lovéce!”

“Co? Adam? No tohle!”

“Hergot, to je chyba,” vyhrkl Pepek potichu. “To zas s Matenkou nic nebylo.” A hned zase

hlaholné¢: “No tak si pojd’ sednout, Adame! Kde se tu bere§?”

Adam se matn¢ pokousi o cosi jako ismév. “Kdyz je tu celd parta — Zdaf bth,” zdravi smérem
k Andresovi a nevi kam si sednout; vSichni by mu chtéli délat misto, ale Adam si stavi zidli k
rohu a rozpacité se na ni sklada.

“Adame, byls uz nékdy vitbec v hospodé?”

“CO?”

“Ze jsi dnes poprvé v hospodé?”

“Poprvé ne, ale - Adam jen mavl rukou.

2

“Tak, ted’ jsme vSichni pohromad¢,” rozhlédl se Andres blahovoln€, a narazil na cizi o¢i

party, az zamzikal.

“My teda jo,” fekl Pepek diirazné, a bylo ticho; prachai neklidné¢ poposedl. snad vstane a

odejde —

“Poslouchejte, Andresi,” ozval se tesar pokojné, “pro€ vy jste vlastné takovy pes?”
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Kupodivu, jako by prachaf na tohle skoro ¢ekal; sedl si pevnéji a vzal do ruky svou sklenici.
“A sakra,” zasykl Pepek a dychtivé se vyklonil; déda Suchének vykulil polekané o¢i, Adam
pomalu a pozorné¢ mrkal ze svych dulkti, Matula povolil napjaté ruce a vzruSenim funél;

vsechny o¢i, krom¢ téch modrych Martinkovych, zrovna visi na Sedivé tvaii Andresove.

Andres zvedl o¢i, vypadal zmuceng, ale klidné. “J& nejsem pes,” fekl tise. VSichni ¢ekaji, ze

fekne jeste néco; ale prachat jen bezradné kréi rameny. “No, nejsem.”

“No jo,” povida Martinek nespokojené. “Ale na lidi jste pes.”

“Uktivdil jsem nékomu?” vyhrkl Andres a diva se z jednoho na druhého.

Tesaf potrhl rameny. “Neukiivdil, to zas ne, ale — VZdyt’ to musite vidét sam, Ze jo, co si o

vas kazdy mysli.”

“J& jenom plnim svou povinnost,” namitl prachat a znovu pokr¢il rameny. “Co mam délat!”

“Jo, ale vy chcete, aby ji plnil kazdej. A to nejde, Clovéce, kdepak. Nemutzete zadat, aby byl
kazdy sam na sebe takovej pes, jako jste vy. Vy jste zlej sam na sebe, Andresi, to je ta chyba.
Moc se vytahujete... na sebe... a na vSechny. — On za to nemtize,” obratil se tesat k druhym
dobromysIné. “Je holt jako kudla, a tak se stavi na Spicky, Ze jo.” “Jako kudla, jo,” tekl
prachai hotfce. “Vam se to mluvi. Mne nechtéli vzit ani na vojnu, az potfeti m¢ vzali; pry
jakypak vojak, vzdyt je jako kudla. Tak jsem jim ukazal, Ze jsem vojak, ¢lovéce; a vidis, uz
netikali kudlicka. Pes kapral, to jo. Hergot, ja to prohan¢l! A za valky — malou zlatou mné
dali. Pak tikali, Andres, zistafite na vojné, z vas bude rot’dk; ale ja jsem se chtél zenit — A

holky se taky smaly — pry kudla a mriious. Clové&e, ja to nemél lehké.”

“No jo, koukej,” dé€l rozvazné mlady obr. “To ja vim, ale na nas by ses nemusel vytahovat.
My tadyhle vime, Ze jo, Andres svy véci rozumi, ma na to hlavu, a kdyz néco fekne, tak vime,
no, pravdu ma, a udélad se to. Ale hubu si nemusis$ otvirat; ¢im vic kfi¢is, tim vic je na tobé
vidét, Ze jsi mriious. — Copak, nam je to jedno,” dodal tesai smiilivé. “My to uz s tebou

vydrzime.”
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Prachat byl kupodivu témét dojat. “Tak vidiS,” brucel. “My vojaci si to fekneme rovnou —
Ale vtom to zacalo kieCovité chréet z Matuly. “Mrnous, kudlicka,” dusil se zednik chraptivym

chechtem; patrné pochopil teprve ted’, co se mluvilo.

Andres zbledl a vysunul bradu. “Co?” vystekl.

“Drz hubu, Matulo,” fekl tesaf pomalu; Matula zvedl tup€ o¢i a zistal s otevienou hubou. “A
kdyby nékdo, kluci, fekl na reviru kudlicka,” pokracoval Martinek, “tak si to vyfidi se mnou.

Co se tady u stolu a v part¢ feklo, to tu zlstane, Ze jo.”

Pepek byl ziejmé nespokojen a mracil se; ale déda Suchéanek si oddechl a zamzikal s ulevou
bledyma ockama. “A ja vam feknu,” vybreptl horlive, “Ze havif ani nema byt velky. Lip vSude
proleze, kdyz je jako kudla.” Statfik se zarazil a zamrkal. “Totiz, j& myslim, kdyz je jako

mensi postavy. To byl u nas diiv jeden kopa¢, mritous a skréek mu fikali —

Pepek vyprskl a musel jit zase k orchestrionu, aby se vyfehtal. Standa toho pouzil a ztratil se
na zachod; nebyl zvykly na pivo, hlava se mu trochu motala a byl hrozné ospaly. Na chodbé
ho nékdo dohonil; byl to dozorce Andres.

“Poslyste, Stando,” vysypal ze sebe polohlasem, “ja bych se vas chtél na néco zeptat. Co
myslite, mohl bych... mohl bych prvni partu né¢im pocastovat? Kdyz jste mi poslali ten
konak, tak... ja nevim... jako na revans. Co myslite, ptijali by to ode mne?”

Standovi bylo najednou Andrese az lito, jak se tak rozechvéné ptal. Pravda, je to vazna
otazka, to se musi fadn€ rozmyslit. “J& nevim, pane palni,” zacal vdhavé, “ale... ja bych to

snad ned¢lal. Tieba by pak né€kdo fekl, Ze nechce -

“To je pravé to,” chmufil se dozorce. “A ja bych tak rad... J4 mél... radost, kdyZ jste si na

mne vzpomnéli. Prosim vas, kdo to navrhl?”

“VSichni,” lhal Standa. “Pepek — a Martinek — vS§ichni.”

Prachart skoro zazatil. “Jisté? Tak co ja bych pro né... co myslite -
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“Snad... nechat na stole cigarety,” navrhl Standa. “To uz se tak nebere. Kdo nechce, nemusi

sivzit =7

“To mate pravdu,” zaradoval se prachar.

“A jesté néco,” dodal Standa vazné. “Jdéte domut diiv nez oni, pane palni.”

“Proc?”

“Aby si mohli... tak ledacos jesté tici.”

Andres se malicko zamyslil. “Mate pravdu,” fekl a chvatné stiskl Standovu ruku. “Dé&kuju

vam!”

Standa se vracel s pocitem uspesného diplomata. “Co ti chtél?” ptal se Pepek podeziravé.

“Nic,” fekl Standa nevinne¢. “Jenom netrefil.”

Andres se vraci a hmata si ndpadné po kapsach. “Kdepak mam... Pane Malku, dejte mn¢

cigarety. Stovku.”

Oteviena krabice cigaret lezi okazale uprostfed stolu a zrovna se sama nabizi svou

narovnanou plnosti. Zednik Matula odvratil t€zké oci od Andrese a kouké upiené na tu bilou

hromadku.

“Vemte si,” povida prachaf a na nikoho se nediva.

Rozbité¢ prsty Matulovy sebou cukly. “Dé&kuju, ja mém,” bru¢i Pepek a ostentativné si
naklepava svou vlastni cigaretu o stil. Martinek se optel pohodIné loktem. “Jo, mladenci,”
nacinal zvolna, “tak bych chtél védét, co tam ted déld ta druha parta. Kdyby oni dali do
potadku kolej, aby se mohla ta forota odvazet, vid’, Stando?” A ptitom jeho silné prsty jako
mimochodem a roztrZité, ale pomalu, aby to kazdy vidél, vylovily prvni cigaretu z Andresovy

krabice. Standa si skoro oddychl; Martinek je pasak!
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“Ja o tom mluvil s Kazimourem,” navazoval Andres s povdékem. “Ale Kazimour tika, jo,

kolej, ale kdyz ona je tu zvednuta poc¢va a bude se muset piibirat —”

Nekolik part oc¢i se obratilo na dédu Suchanka, ktery zrovna sahal do Andresovy krabice.

Déda se zarazil a lekl. “No jo, pocva,” breptl jako pfistizeny a honem schoval ulovenou

cigaretu do kapsy. “Tam vzdycky byla previt pocva, na osmnactce. Sucha, moc sucha.”

“To mate pravdu,” dél prachat uznale. “A zakuite si, Suchanku.”

“Dékuju, ja uz mam,” branil se dédek a mzikal nejisté po ostatnich.

“Jen si zakuite!”

Déda Suchanek, cely nestastny, si bere jesté jednu cigaretu. “No tak dékuju mockrat, ale ja

vlastné nekoutim, leda fajtku. To ja pro zeta, jako Faltyse. Pepku, nechces?”

“Nechci.” Pepek se mraci a bani pohrdavé na své smradlavé retce. Neda se nic délat, nalada je
vsiva, 1 Andres se kouSe do rti a obli¢ej mu tvrdne a popelavi; jen tesai zafi sdm pro sebe, a
Adam — jako by tu ani nebyl; ma pied sebou netknutou sklenici a mrka z téch hlubokych
dulka —

Najednou Pepek zamackl rychle cigaretu a narovnal se jako skolak. “Mladenci,” vydechl,

“Hans je tu.”

A do dveti veSel pan Hansen, kyvl na partu nosem a sedl si k vedlejSimu stolu.

XV.

Celé parta vstala. “Dobry vecer,” pozdravil Martinek za vSechny, a Hans zakyval pratelsky
hlavou. Dozorce Andres stoji jako vojak, ruce na Svech, jako by chtél spustit: tak a tak, hlasi

se palni dozorce Andres a jeho muzstvo; Adam Josef, lama¢, Suchidnek Antonin, lamac,

Martinek Jan, dilni tesai —
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Martinek Jan si pokojné sedl zady k panu Hansenovi; vSak to jsou zada, rovna a silnd jako u
stodoly vrata. Celd parta rozpacité useda, naposledy prachai Andres, a to jesté¢ s jakousi
uklonou, jako by se za to omlouval u vedlejsiho stolu; ale Hans se uz nediva a bubnuje si

prsty na stul. Udélalo se slavnostni ticho jako ve Skole.

“Tak povidejte néco,” vyhrkl Pepek a obraci se o¢ima na Andrese, aby jako zacal; ale Andres,
kdepak! je ho min nez jindy a sedi na krajicku zidle, az ho je ¢loveku lito, a mzika o¢ima na
tesafe, zacni ty, ¢loveéce, nebo tak. “No jo,” zahdjil Martinek hovor a mrkal na Standu, ale
Standa ma ted’ o¢i jen pro pana Hansena. Heled'te, lidi, tak on ptiSel mezi nas! Takovou Zenu
ma doma, to byste koukali, a milujou se ti dva, to vam je laska, Ze se to vyli¢it ned4; a vidite,
doma ji nechal a ptiSel za ndmi. J4 musim za svou partou, fekl ji. Aby hoSi vidéli, Ze patiime k
sob¢€, nebo tak néco. — Standovi zrovna tluce srdce radosti a pychou. Tak vidite, jakd my jsme
parta! I Adam pfisel, i Andres, 1 pan Hansen — Jako bychom byli rodina, a vic nez rodina;
rodinu nechaji doma a jdou, chlapi k chlapiim. Tak to ma byt, citi Standa presilné. My
musime drzet k sob¢, uz pro tu praci; a vy, Zenské, vy musite stranou, my se vratime, ale

nejdiiv je parta. Tak je to.

Standa se rozhlizi po parté a témét ho mrazi nadSenim. J4 vas mam rad, vy muzsti, ja vas
mam rad, ze se to fici nedd; nikdy jsem nebyl tak Stasten — ¢lovek by vas objimal, jak tu
sedite pohromad¢; pivo je z vas citit a tabak, chlupati jste, sama kost a Stétiny, ale kdybyste
veédéli, jak jste krasni! To vim jen ja — a pan Hansen jisté taky; Hans to vi, a proto sem za
vami priSel. Ano, 1 Andres je krasny, i Matula, i Pepek, vSichni; sdm blih na vas miize oci
nechat a mysli si, hergot, spravni kluci jsou to, sfarali prvni ze vSech a takovy flak prace tam
dole ud¢lali; kdepak na svété by se nasla druha takova parta! VSak pockejte, zitra to
nakreslime t€ém druhym tam dole! Holyma rukama budeme ten pilif lamat, tik-tik-tik, to ti tfi
davaji znameni; uz pro vas jdeme, lezeme po biiSe a zvedadme svymi zady tu zemskou kuru,
co vas zavaluje; rup, zemé se otvira, tady jsou naSe ruce. Zdat blih, kamaradi zaziva pohtbeni!
Hlasi se vam prvni parta: Hans Hansen, inZenyr, Andres Jan, palni dozorce, Adam Josef,
lama¢, Suchanek Antonin, lamac¢, Martinek Jan, dilni tesaf, Matula FrantiSek, zednik, Falta

Josef, fe¢eny Pepek, mladolamac. A Stanislav Pllpan, s odpusténim vozac.

Standa probird o¢ima jednoho po druhém. Jak tu sedi, chudéci, trochu Skroben¢ a slavnostné,
a taktak udrZuji néco jako hovor. Tak vida, to pes Andres vysvétluje Pepkovi, jak se déla

lamacska zkousSka; a Pepek ani nemrka a fikd “ano, ano” — to jsou véci! Kdyz Pepek tika
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ano”, tak to uz se muselo na svét€¢ mnoho zmenit. I ti druzi tu a tam néco pripodotykaji a
uzivaji k tomu vzdélanych a nezvyklych slov; to je jedno, ze pan Hansen nerozumi ¢esky, — je
tu mezi nami, a to teda uz je jina spole¢nost. Martinek sedi vzpiimen jako hodny chlapecek,
mohutné tlapy slozeny v klin¢; Pepek — jako pozorny skoldk, zamraceny samym usilim,
Matula nespousti psi o¢i z pana Hansena, déda Suchanek se vrti a divze se samou horlivosti
nehlasi jako pilny zacek ve tiidé, prosim, ja, ja, ja to umim; Andres je skromny a snazivy, —
inu, docela jako pan ucitel, kdyz mu piijde do t¥idy $kolni inspektor. Jenom Adam se zase
né¢jak hrouti do sebe, nahrbil zdda a mrka na svou netknutou sklenici; a pan Hansen, ten viibec

o ni¢em nevi a kresli si cosi na starou obalku — asi to bude néco s tim diilnim patentem.

Pan Hansen zvedl hlavu a kyvl nosem na Standu, pojd’te sem. Standa se nafoukl, aZ ho to
bolelo, a strkaje do vSech zidli Sel k Hansovu stolu; minil kracet nedbale a hbité zaroven, ale
né¢jak se mu nepovedlo, to uz je jedno. Pan Hansen mu ukazuje dlouhou rukou, sednéte si; ma
jesté za uchem uhelnou Smouhu, jez Standu prudce dojimd, — chudék, ani se kloudn¢ neumyl,
aby mohl bézet k pani Hansenové, a ted’ tu sedi s nami! Hansen je paSak. Zatim se parta v§i
moci naméaha udrzet jakys takys hlasity hovor, aby se nezdalo, Ze poslouché. Co jsem to chtél
fici, jo tak, mladenci, a pfitom jeden kope pod stolem druhého, tak zacni, ty nekolo, a mluv

néco —

Pan Hansen se naklonil k Standovi. “Bitte,” fekl svou tvrdou a tapavou némcinou. “Vy jste mi
poslali konak. Ja vam vSem dékuju. Co myslite, mé¢l bych... pro vSechny... néco...” A ukazal

prstem kolem stolu. Aha, pocCastovat.

“To ne,” vyhrkl Standa. “Nein. Nein. To nesmite.” Jak bych mu to honem fekl, premita
hore¢né; Ze by to partu urazilo, kdyby ji chtél... jaksi dat odménu nebo co. To by nebylo jako
mezi rovhymi, pane Hansene. A viibec, copak nevidite, Ze vas ti chlapi maji radi? Pro nas je
vic, Ze jste ptiSel jen tak za partou, — a ne proto, abyste ndm néco oplatil. Nein, nein. To ndm

nesmite udélat, pane Hansene!

Standa to tak dobie a pfesné citil, ale néjak to nemohl dat dohromady; zivou moci si nemohl
vzpomenout na néjaké mirngjsi slovo nez Beleidigung. Es wire fiir uns — jak by se to feklo? I
vrtél jenom hlavou a dival se na leskly, dobrosrdecny nos pana Hansena. “Nein, bitte, nein,”

vydechl prosebné.
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Jenze pan Hansen, jak se zda, to docela jasn¢ pochopil, ani se to fikat nemuselo. Zakyval
hlavou a potésené se zasklebil, az se mu ten nos mali¢ko svrastil. “Gut, gut,” fekl uznale a
zat'ukal Standovi dvéma prsty na prsa. Standa by na misté radosti a pychou umiel. Zdalipak to

vidéli kluci?

Standa se uctivé zveda ze zidle, pracky na kalhotech. “Noch etwas, Herr Hansen?”

“Ja,” kyvéa Hans a ukazuje prstem na svou sklenici a na partu. Standa dnes rozumi vS§emu, tak
lehko a jasné¢ mu je. Vraci se k parté jako okfidlen a dere se na své misto. “HoSi,” vyhrkl.
“Hans vam chce pfipit!” Ani si v roz¢ileni nevs§iml, Ze fika t€ém starym haviiim hosi a ze snad
m¢él fici pan Hansen; ale snad si toho nevs§iml nikdo, nebot’ cela parta se otaci, pan Hansen uz
zveda svou sklenici, parta Sramoti zidlemi a vstava, pan Hansen taky povstava, drzi sklenici a
chlapecky se Skefi, no tak, prvni parto! JenZe parta se cela napfimuje a vypada najednou
hrozné vazné a slavnostné. Taky pan Hansen néjak zvaznél a diva se vSem chlapiim do o¢i.

“Also, skoll,” fekl, napil se a zpisobn¢ uklonil hlavu.

“D¢kujeme, pane Hans,” d€l tesat s tvaii slavnostniho fecnika.

“Zdat buh,” dodal prachat obtadné, a vSichni uklonili hlavu jako pan Hansen a distojné se
napili. I Adam se napil a hled¢l upfené na pana Hansena. Hans se usmal a Adam se taky
usmal, — jak krasn¢ se dovede Adam usmivat, uzasl Standa; ale to uz parta useda a oddychuje
jako po tézké praci, Matula je az zpocen a funi, déda Suchanek smrkd pohnutim. “Dobies to
ek, tesafi,” pochvaluje Pepek a musi to zhluboka zapit.

“Rekl, ze vam d&kuje,” hlasil Standa rychle a potichu.

“Jo! Jisté?” Parta sestrcila hlavy dohromady. “Tak povidej, Stando!”

“Rekl, e by nas chtél pocastovat; ale ja jsem mu fekl, to nejde, pane Hansene, to nam
nedélejte; my jsme radi, Ze jste ptiSel, a je to pro nés jako pocta, ale dat ndm na pivo, to by nas

jako mrzelo, to byste nebyl jako jeden z nés, z party.”

“A sakra,” podivil se Pepek. “Kdo by to do kluka fek! A co on?”
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“Ze nadm chce pfipit na zdravi.”

“Tak vidite! A jaks mu to fek?”

“No, némecky,” tvrdi Standa s nestydatou samoziejmosti.

“Tos mu Fek dobie, Stando,” uznal tesai s obdivem, a vSichni k tomu kyvali hlavou, i Adam.
Standa div nepuka hrdosti; mél by chut’ povidat jesté vic, co vSechno fekl panu Hansenovi, ale
ono ma vSecko své meze. Vlastné i ten Andres méa péknou a m€kkou tvar; hraje mu to v oCich,

"’

zveda sklenici, zpisobné uklani hlavu a Septa pies stil: “Stando, skoll!” Parta to pfijala s
tichym nadSenim, — tak vida, on i1 ten Andres je pasdk! Jeden po druhém pfipiji Standovi,

skoll! I Adam pokyvuje na Standu a jeho o¢i pratelsky mrkayji.

“Mladenci,” prohlasuje Pepek diraznég, “ale to zlistane mezi nama, to skoll. To jinému fikat

nebudeme.”

“To ne,” ptisvédcil tesat vazné€. “To je jen pro nasi partu.”

Nikdo uz nepokukuje po panu Hansenovi, aby ho neobtéZoval marnou zvédavosti; at’ ma
Hans svaty pokoj, no ne? Ale ptesto vSichni védi, kdyz si pan Hansen dava novou sklenici, a
spokojené na sebe pomrknou. Pit on umi, to se mu musi nechat — jako nasinec; hned vidét, ze
neni docela nic hrdy. A taky, Ze tu je s nami rad. Standovi je blaze a ospale, ani nevi, co si
parta povida; tak vida, i ten Andres je tu uz jako doma. A Standa si troufl usmat se na psa

Andresa a zvednout k nému sklenici. “Skoll!”

“Skoll,” odpovédél prachat a pékné zdvofile se uklonil. Boze, to je parta, citi Standa s radosti,
a o¢i se mu zaviraji. Néco mu horlivé brebenti déda Suchanek, snad o tom kladivku, ale to uz
je jedno; najednou je Standovi pifjemné, jako by byl malé dit¢ a usinal, dospéli si jesté

povidaji, ale je to jen takové mumlani — n€kdy cvakne sklenice o tacek —

“~no tak, Martinku, zazpivej nam néco,” naléha Pepkuv hlas.
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“To prece nejde,” stydi se tesaf. Martinek... Martinek je k sezrani. Clovék musi myslet na
chalupu se stodolou, voni to tam slamou a kravami; ve stéji to siln¢ oddechuje, to asi kun.

“Ale dej mi pokoj,” brani se tesar Jenda. “Koukej, Standa uz spi —”

“Nespim,” tvrdil Standa blazen¢, a zalilo ho pfijemné ticho.

Standa se probudil, jak mu najednou klesla hlava. Co to je? To zpiva tesai Martinek, oci
pfimhoufeny a hlavu vysoko; zpiva vysokym a mékkym hlasem, opien rukama o stil. Pepek
ukazuje hlavou na Matulu, nebot’” Matula lezi obéma lokty na stole a place, tlusté slzy se mu
hrnou po fialovych tvarich. Andres poslouchd znalecky a soustfedéné, s hlavou trochu na
stranu, jako dé€laji pani na koncertech; Adam se diva nehnuté na Martinka, a Hans... Hans
odlozil své papiry a tuzku a taky posloucha. A obr Martinek zpivd vysokym hlasem, hlavu
zvracenu nazad a s o€ima piivienyma, — kde se v tom silném krku bere tak jemny hlas! Standa

se optel bradou o stil, aby se mu lip poslouchalo. Tak dal, mysli si s rozkosi a ptivira o¢i.

“Tak, mladenci, kterou ted’?”

“Modré oci, proc placete!”

“Jdi s tim! Poslouchej, Martinku, Nemelem, nemelem!”

“No jo, Nemelem!”

A Martinek zpiva. Standa mzoura ospale ocima. Ted zpivaji vSichni, pes Andres si dava
rukou takt a zpivd, zpiva druhy hlas, o¢i zavieny, jako kdyz kokrh4 kohout; Pepek déld m-ca,
m-ca, déda Suchanek meci tence jako kozicka, Adam tiskne ruce mezi koleny, hledi upiené k
zemi a potichu brouké s sebou. Adam zpiva! Standa je pfili§ v limbu, aby se jesté¢ né€emu
divil; a snad by Adam piestal zpivat, jako kdyz utne, kdyby pocitil, Ze né¢kdo ho pozoruje.
Hans pfisunuje zidli bliz a naklani se k Martinkovi. Andres pfestal kokrhat a déla panu
Hansenovi misto; ale Hans vrti hlavou a natahuje krk pfes Martinkovo Siroké rameno, div se
mu do huby nediva. Tesaf o tom nevi, opird se obéma rukama o stlll a zpiva. Snad by chtél
pan Hansen zpivat s sebou a hyba aspoii rty. Andresova krabice cigaret je uz napolo prazdna —

To se to krasné povedlo, citi Standa a otfasl blazené rameny, jako kdyZ si ¢lovek ptitahuje
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pefinu az pod bradu. Lidi, to je nadhera, ta naSe parta! A Martinek se podival na Standu a

kamaradsky zamzikal, jen spi, ¢lovéce, jen spi.

Kdyz se Standa probudil, mé¢l ¢elo polozeno na tesarove Siroké ruce. Pan Hansen se uz opira
loktem o stiil party a opravdu se kouka Martinkovi pfimo do huby; Martinek tiSe zpiva, oci
sklopeny, a Andres, Pepek, Adam, vSichni délaji jenom pompompom, pompompom, jako
kdyz se na struny brnka doprovod. Coze tak tiSe, mysli si Standa, ale Martinek se pterusil.
“Tak lez,” fekl Standovi, a Hans piikyvl, leZet, a dost. Taky dobte, mysli si Standa a zaryl se
nosem do Martinkova hrubého rukavu. A zase se to zacalo, pompompom, pompompom; a

mlady, vysoky muzsky hlas zanotoval pisen o vojné.

XVI.

N¢ékdo tfese Standou. “Vstave;j, jde se domi.”

Standa se probudil a nevédél chvili, kde je. Parta uz stoji, povytahuje si kalhoty a bere Cepice.

Standa se stydi, ze tak usnul, a keCovité ziva.

“Kde je pan Hansen?”

“Ten uz Sel, a Andres taky.”

Tak dobrou noc, mladenci, dobrou noc, Stando, teda zitra v pét, a jde se; a parta se hlu¢né vali
ven do tmy. Standovi se trochu pletou nohy zdievénélé rozespalosti a nevidi, nevidi ani na
krok, takova Cernd tma. Ale nékdo na n€ho ¢eka a ptipojuje se k nému, je to Adam. “Mame
spole¢nou cestu, Ze jo,” hu¢i a vykrocil do té tmy. Standa uz zac¢ind rozeznavat néco jako
cestu; zatiasl se chladem a probudil se docela. Adam jde po jeho boku, dlouhy a nahrbeny, a
nefika nic; o ¢em s nim mluvit?

“Bylo to pé€kné,” vydechl Standa vd&cné.

Adam polkl. “P&kné... moc,” mumlal.

“Jak je pozde?”
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“... Jedna hodina.”

Tak pozd¢€ uz? Standa si vzpomind, jak Adam s téma truchlivyma ocima délal pompompom,
kdyz Martinek zpival; musel se tiSe zasmat. Co by asi udélal Adam, kdybych mu tekl, ze ho
mam rad? Standa to ma vlastné na jazyku, ale radéji to spolkl. “Méte rad pana Hansena?”

zeptal se najednou.

“~—Jo,” fekl Adam.

“Prima od ného, Ze za nami piisel. Zenu nechd doma a jde k parté. Vidél jste nékdy jeho

pani?”

“N-ne. Nevid€l.”

“Pekna Zenska, takova dlouha. Vite, jak se ti dva k sobé hodi — to se tak hned nevidi. Hrozné

Stastni museji byt. Kdyz se dva maji tak radi —

Adam nic, jenom je slySet, jak téZzce dycha. Standa se zarazil a byl by se kousl do jazyka;
pravda, o tomhle by se pied Adamem nemuselo — “Jakou Zenu ma Martinek?” otacel honem

fec jinam.

“~ —Janevim.”

“To je tata, ten Martinek! Potad jen déti, déti, déti — To musi byt radost, kdyz ma nékdo tak
ukrutné rad haranty,” vyZbleptl Standa, a uZ zase toho litoval, — kdyby se to dalo vzit zpatky!
Adam netekl nic, uz ani nedychl, jako by se v ném vSechno zastavilo. Takové pitomé slovo —
jako bys hodil kdmen do propasti; je strasné ticho, to ten kdmen potad pada, konce to nebere,
boze, jakd hloubka! Konecné to zasramoti, kdmen dopadl na dno; koneéné¢ Adam vydechl a
vykroc€il rychleji. Standa uZ nevi, o ¢em by mluvil; kluSe cely nestastny vedle dlouhého

Adama a kouse se do rtu.

“Myslite, Ze to pujde, ty tii zachranit?” zeptal se, kdyZ uz to ml¢eni nemohl unést.
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Adam o tom n¢&jak dlouho pfemita. “To nevim,” zamumlal po chvili.

“Bych chtél vidét,” navazuje Standa, “co se tam zatim udélalo.”

“— — Snad uz budou délat prorazku,” soukd ze sebe Adam. “Je-li tam vzduchovod v poradku —

Farate — faras rad?”

“Jak to myslite?” podivil se Standa. “Tam k tomu zavalu?”

“Ja myslim viibec,” huhla Adam roztrzité.” Vubec farat doli.”

“No, uz jsem si zvykl,” odpovidd Standa chlapsky; neni to sice tak docela pravda, ale to

nemusi nikdo veédét.

“Ja& —nerad,” vypravil ze sebe Adam. “Jako by to vzdycky na mne padalo.”

“Vy mate strach, kdyz farate?” uzasl Standa.

“Jo, strach. Divné je mi. Kdyz uz jsem dole na praci, ... to uz tak ¢lovéku neptijde, vi§? To

jen kdyz se rozjizdi klec — Jako bych padal.”

“A jak dlouho uz jste —

“Dvanact... dvanact let. Ja myslel, Ze to jednou piejde.” Adam si hladi dlouhou rukou tyl. “Ja

jen... mas-li taky ten hloupy pocit.”

Standovi je divné, Ze Adam mluvi o sob&; snad bych mu taky n€co mohl fici — naptiklad, ze
jsem vlastné Studovany ¢loveék a Ze to bylo jen takové neStésti, ze jsem se dostal sem. Adam
by to jisté pochopil. — Standa citi zvlastni ndklonnost k tomu dlouhému, tichému ¢lovéku; rad

by pfed nim fekl néco krasného a vazného, co uz mezi dvéma muzi zstane navzdycky.

“Jak mas ty knizky, Stando,” vyhrkdva pomalu Adam. “J4 jsem taky diiv ¢ital; ale pak ma

Clovek své —” Adam s né¢im vaha. “Ale kdybys chtél nékterou pljcit Matfence —”
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“Moc rad,” ekl Standa honem, to aby Adam nepozoroval, jak v ném hrklo.

“Ona... hodn¢ c¢te,” huhla Adam zahloubané. “To vi§, j4 — Taky jsem se na ty jeji knizky
podival, ale... ja tomu nemizu rozumét.” Adam se zastavil. “Jak to vSecko mozou védét, co
tam je psano! Clovék se tieba kouka na nékoho... po cely Zivot... a nevi o ném nic, i kdyby
se rozkrajel. Jak mas taky védét... naptiklad... co si nékdo mysli, nebo jak mu je! Ale v
romanech... védi vSechno. Tak ja opravdu nevim —” Adam zakroutil hlavou a dal se zase na

cestu. “Copak ty! Ty jsi Studovany ¢lovék -

“Jak to vite?”

“Rikali to. Ale nic si z toho nedélej, taky to jednou zapomenes. Vi§, dul... z toho uZ

nevylezes.”

“Proc?”
“~ — — Ja nevim. Takova cizota. Kouka$ na druhé lidi... jako na cizi, jako by byli odjinud
nebo co. Vzdycky si myslim — sdhnu na néco, a ono se to zamaze od uhli. A ne se toho zbavit.
To vis, toho Siti u nds doma... Radsi tam ani nejdu, abych to Mafence neumazal. Ja nevim...

nepiipada ti taky, jako bys byl samy mour?”

“Piipadd,” ptisvédcil Standa spésn€, a srdce se mu sevielo litosti. Chudak Adam! Chudak

Adam, jak tady chce néco zamluvit nebo vysvétlit! Ubohy rozpacity Adam —

Adam si oddychl. “Tak vidis. A €lovek se z toho nikdy neumeje. Nékomu to tieba nevadi — ja
nevim.” Adam umlkl a vykroc¢il néjak rychleji, Standa mu stézi staci v kroku. Chudak Adam!
jesté pred chvili délal hubou pompompom a celym télem klatil do taktu; a ted tady bézi a
jenom se hrbi pod svym kiiZem. Uz neni zadna parta, ale je zase Adam a je Marie, je zase
Standa se svou opusténosti; kazdy je zase sam sebou, kazdy sam se sebou, kazdy tak hrozné
sam. MoZna Ze pes Andres je ted’ taky tak sam, i Pepek, i1 zednik Matula, i Suchdnek; kazdy

pfezvykuje svou vlastni starost nebo bolest a bézi domtl, hlavu mezi nahrbenymi rameny —

Adam se zastavuje u vratek svého domku. “Byl jsem... moc rad,” dostal ze sebe. “Tak dobrou

noc.” A jeho kostnaté, suché, horké prsty silné sviraji Standovu ruku. Standovi je zase tak
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nesmirn¢ unaven¢ — a vlastné smutno. Popaméti stoupa po Spi¢kach do svého podkrovi; ani se
mu nechce svlékat se, a sedi na kraji postele — najednou tak smutno. Dole jesté cvakla klika;
zdalipak tam nékdo promluvi, budou-li tam spolu mluvit dva lidé, copak si nemaji co fici? Je
ticho, n¢kde daleko piskd a rachoti vlak s uhlim. Zdola je slySet kradmé kroky, tézce
zasktipéla Adamova postel, a pak se to ml¢eni zavielo jako ¢erna tin. Chuddk Adam, mysli si

jesté Standa litostive, chudak, chudak! A pak uz nemysli na nic.

XVII.

Rano se Standa probudil s blahym pocitem: dnes nemusim do Skoly. Jesté se slastn€ protahl, a
pak teprve si vzpomnél, kdepak Skola, ¢lovéce; ale farat nemusim, az v pét hodin. Az v pét
hodin — to je celé moie Casu, jako Skolni prazdniny. Venku zativy den, asi k ranu sprchlo;
dole fi¢i kanar a cukruji hrdlicky, u sousedt durdivé kdaka slipka; a Standa samou bujnosti
vyskakuje z postele, aby nic z té krasy nezmeskal. Jen tak Ze si hlavu omocil ve vodég, a uz

bézi ven, dupe po schodech jako ktin a stoji na prahu. Boze, to je krasny den!

V zahradce kleci dlouhy Adam a dlouba se prstem v zdhonku. Zvedl hlavu, a na jeho dlouhé,

hubené tvafi zatanulo néco jako ismév.

“Dobr¢ jitro,” vola Standa.

Adam se narovnal. “Nazdar, Stando. Mas... mas tam snidani.”

To sice nebylo ujednano, ale snad Ze je dnes takovy den jako svatek — inu, dé¢ji se to véci! Uz
jsem tu skoro jako doma, citi Standa s radosti. “Ja hned piijdu,” vola, “jen co si pfinesu
noviny.” Cist rAno noviny, to je taky jako svatek. Hornicka kolonie jako vymetend, chlapi
jsou na Sichté a jen my mame volno, — no, nddhera! “Matenko, dej Standovi snidani,” povida
Adam do okna, a Standa si jde pro noviny jako pan. Jako pan, bodet’; ale nejradéji by skakal

po jedné noze, jakou mé ze vSeho radost.

Ted sedi u Adaml v kuchyni a rozklad4 pied sebou noviny. Pani Marie mu nese na tace
snidani, — Standa Silh4 po jejich bilych paZich s nazlatlym pelem; co by asi fekla, kdyby ji
polibil tady u lokte — snad by upustila tac a fekla polohlasem, co to délate! — To ja ze samé

radosti, pani Marie, to se smi, dnes uz je takovy den.
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JenZe ted’ uz je na to pozd¢; Marie postavila tdc na stll a rovna na tabuli bily ubrus. Teprve
ted’ Standa vidi — na tace je konvice kavy, tenké krajicky chleba a talifek s platky rtizove
prokvetlé slaniny. Standa je jako u vidéni, tohle jesté nikdy nesnidal; je tim nesmirné poctén a
dojat, az se zacervenal. “D¢kuju,” vypravil ze sebe a nevi, co s hlasem, co s rukama a viibec.
Docela zbyte¢né¢ odkaslal a zamracené, témét ptisn¢ vyhrkl: “Adam... Adam mné fikal...

abych vam pujcil néjaké knihy.” Tak, ted’ je to venku; a Standa si oddychl

Ruce pani Marie se zastavily na ubruse. “Adam?” vydechla uzasle. “To vam fekl Adam?”

“Vcera... vCera vecer to fikal. Ze pry rada ctete —

“Vzdyt' se mnou o tom ani nemluvil,” fekla néjak zmatené; nu, co to je, — rty se ji chvéji a

diva se o¢ima dokoian nékam za Standovu hlavu. “Mné... mné se ani nezminil!”

“Muzete si vybrat, kterou chcete,” bruci Standa, ale Marie snad neposlouchd; potad tak
vyjeven¢ zira, a ted’ se ji najednou zalily o¢i slzami; rychle se odvraci, aby ji nebylo vidét do

tvare.

“Jisté to sam tekl? Sam od sebe?” vyhrkava n¢jakym zvlhlym a kolisavym hlasem. “Tak mu
feknéte, Ze... Ze budu rada...” A bums! zabouchly za ni zasklené dvete do jejiho pokojicku,
zaveéSené zvnitiku bilou zaclonkou. Standa se za ni piekvapené diva a krouti hlavou, — co
tohle ma byt? Pro¢ ja mu mam fikat — jako by spolu ani nemluvili! Tak co, rozhr¢i se tam Sici
stroj a zakii¢i tam kandr jako pied chvili? Ne, nikdo tam snad ani nedycha; jen hrdlicky venku
se mohou udusit samym cukrovanim. A co mi je po tom, mysli si nevolné Standa; ja nebudu
nikomu nic vyfizovat, feknéte si to sami. A Standa se vrha s chuti na svou snidani a své

noviny.

Tak tady to je v mistnich novinach: katastrofa na jamé& Kristyné. Standa se dychtivé naklani,
aby mu neuslo ani slovo; nebot’ je jaksi Ui€astnikem té pohromy a ma pravo na to, aby byla
vyli¢ena podrobné a podle pravdy. Celkem je to tady spravné popsano, uznava Standa: kratce
po zahdjeni druhé smény... detonace v nové smérné tfid€... zprdva se roznesla rychlosti
blesku. Spravné. Obéti jsou... to asi dali do novin z feditelstvi nebo ze zavodni rady. Thned

byly zahdjeny zachranné prace... a tuhle: “K praci na téZce poSkozeném a zvlasté
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nebezpe¢ném severnim tseku se prvni dobrovolné ptihlasili tito hornici —” Standovi zatlouklo

13

srdce, musel na chvilku prestat Cist. “...prvni se dobrovoln¢ pftihlésili tito hornici: Josef
Adam, Josef Falta, Jan Martinek, FrantiSek Matula, V. Pllpan a Antonin Suchanek, ktefi
ihned sfarali na pomoc zasypanym kamaradim. Zachranné prace v detonacnim poli pokracuji

3

po celou noc...” Standa to ¢te znovu: “...prvni se dobrovolné piihlasili tito hornici: Josef
Adam, Josef Falta, Jan Martinek...” Vynechali pana Hansena a prachafe Andrese; to snad
udélali naschval, ale spravedlivé to neni, mini Standa pohorSen¢; a jeho tam jmenuji V.
Pilpan! Standu to hrozné mrzi, celou radost ma zkaZenou; ale pak udélal nozem dirku tam,
kde bylo to hloupé pismeno V., takZe se uz neda precist, a ulevilo se mu. Ted je to dobre.
“Prvni se dobrovolng ptihlasili tito hornici.” Pane, to neni jen tak; prvni a dobrovoln¢, — to
bezmala je, jako by se feklo, ze vSech ti nejstatecnéjSi. A ihned sfarali na pomoc zasypanym
kamaradim. Na zvlasté¢ nebezpecném useku. Tady to je, pane, a kazdy si to mize precist.
Standa to uz umi zpaméti, ale ¢te to znovu a znovu. Rikejte si co chcete, ale tohle vypada

slavné, jsou toho pIné noviny; a Standa citi aZ ve vlasech uchvatné mrazeni slavy.

Ani uz nemuze dojist a bézi s tim ven, k Adamovi. “Kouknéte se, tady,” ukazuje udychané.
“To si musite ptecist!” Adam pozvolna vstava — to mu to trva, nez se cely narovna! — a utira si
ruce o kalhoty. “Co tam je?” pta se nechapavé a prohlizi ty noviny odshora doli.

“Tady ten ¢lanek!”

Adam upira vazné, zapadlé o¢i na ten kus papiru a hybe pomalu rty, jako by se modlil. Standa
to nemize vydrzet a ¢te to s nim znovu; uz davno si nejmin desetkrat prefikal, ze “prvni se
dobrovolné ptihlésili tito hornici”, ale Adam pofad jesté hybe rty a pozorné se procita nékde
doprostted ¢lanku. Ted’ se zarazil a ptestal hybat rty; jeho zapadlé oci se vratily kousek zpatky
a pomalu, pomalu ¢tou dal. Ted’ uz snad ani necte, a jenom nehnuté kouké do téch novin.
“Tak co tomu fikate?” vyhrkl Standa nedockave.

“No... p€kné,” hu¢i Adam a potad brejli zhluboka na ten list papiru.

“To bude parta koukat,” nadyma se Standa.
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Adam nic, jeho dlouhd tvar je nehnutd jako maska, jen koukd a pomalu mrka. “Tumas,” ozve
se konecn¢, podava Standovi ty noviny a obraci se k svému zadhonku. “Snad... snad bys to

mohl ukazat... taky Mafence,” soukd ze sebe a shyba se k svym no¢nim fialam.

“Nechcete ji to ukazat sam?”” vaha Standa.

“Ale ne. Ja... Nac ja,” mumla Adam a sklani se jesté vic. “Ja mam ruce od hliny...”

Standa jde do bilé kuchynky. Vedle je ticho, ledaze kanarek tikne a pfeskoci z bidylka na
bidylko. Standovi se docela maliCko zastavilo srdce, kdyz zaklepal na ty sklenéné dvete.
“Dale,” tekl sevieny hlas, a Standa poprvé vstupuje do Mariina pokoje. Marie sedi za Sicim
strojem, ale nema v rukou zadné §iti; je zardéla kolem o¢i a diva se zmatené¢ na Standu, — asi

cekala, ze prijde nékdo jiny.

“Tady... byste si mohla pfecist... tohle,” ukazuje Standa v novinach. Jak to pfijde, Ze ma
vzdycky tak hruby a brucivy hlas, kdyZ promluvi na Marii! Marie bere noviny a hleda —
“Tady ten ¢lanek,” bruci Standa a ukazuje prstem; dotkl se pfitom ndhodou jeji ruky a honem
vlasy Simraly po tvafi, jak by to zavonélo mydlickem a pleti; a bylo by slySet, jak tiSe a
hluboce dycha. “Prvni se dobrovolné ptihlasili tito hornici...” Standa nejisté preslapuje a diva
se na Mariinu sklonénou hlavu a ramena, na kanarka nad jeji hlavou, na bil¢ zaclonky, na
Mariinu bilou postel, na Mariiny bilé ruce; mraci se ze samych rozpakt a musi odkaslat, a
sam se zhrozil, jak hrub¢ a nésiln€ to zarachotilo. Marie ¢te, prsty se ji tiesou a slaby ruménec
ji stéka z tvari az do vysttihu; taky to ¢te néjak dlouho a nehnuté. Ted’ zveda hlavu; o¢i ji zaii
a néco se v nich tfese a rozléva, takova velikd slza; a kolem pootevienych rtii ji to mékce a

chvéjiveé cuka.

“Mohu... mohu si to schovat?” pté se roztieseny Zensky hlas.

“Ja vam to pfinesu,” vyhrkl Standa zamradeng. “Ja... ja to musim jeSté ukazat kamaradim.”
Ted’ teprve ho napadd, ze by ty noviny mohl koupit jesté jednou, ale uz je pozdé. “Ja to

pfinesu,” opakuje jest¢ nevlidnéji a nevi, co by dal tekl; jen jeSté zakopnout o ty sklenéné

dvete, tak, a uz je venku a vzteka se sam na sebe. Ty troubo, méls ji ty noviny nechat!
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Adam po ném obraci dlouhou tvar. “J& to ukazu parté,” povida Standa, aby néco tekl.

“Jo, tak pockej,” fekl Adam, otira si ruce o kalhoty a jde do kiilnicky, kde ma své nejriznéjsi
nafadi. Za chvili se vraci s tlustou modrou tuzkou. “Ukaz,” mumld, “to by se m¢lo zatrhnout,
aby to nasli.”

Adam rozlozil noviny na lavici, dfepl si na bobek jako dité a pozorn¢ mrkaje kresli dikladny
modry radmecek kolem toho Clanku o katastrofé na jdmée Kristyné; ted’ se na to diva vazné a
uspokojené, a jesté peclivé opravuje jeden roh.

“Tak, ted’ jim to mize§ ukazat.”

XVIII.

Nejdiiv k Pepkovi, Pepek bydli tamhle v ndjmu u Tomsii. Standa str¢i hlavu do jeho brlohu, a
div se nezalkne, jak to tam ¢pi détmi a bidou. Ancka cumploch sedi na stoli¢ce a krmi 1zi¢kou
usmrkané décko; druhé, jesté usoplengjsi, sedi na zemi a vazné si hraje s vareckou.

“Pepek neni doma?”

“Jeste spi.”

V kouté€ v posteli to zahekalo a zapraskalo, Pepek zveda jezatou palici. “Co? Co je?”

“Ja ti néco nesu.”

“Jo, pockej venku, j& hned ptijdu.”

Pepek vychazi na zaprazi v kalhotech a kosili a ziva. “Nazdar, Stando! Co mas?”

“Tady si pfecti tohle,” ukazuje Standa.

Pepek ziva a Skrabe se na chlupatych prsou. “Jsem si dnes jeSté noviny nekoupil. Tak ukaz!”

Nacez si to rychle a zamracené precetl. “No, a co?”
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“Co tomu 1ikas?”

“Se s tim nadélaji,” cedi Falta pohrdavé. “Kdyby radsi kapli remundu!”

“Jakou remundu?”

“No, prachy. Za takovy melouch, ¢lovéce, — to se nema platit od hodiny.”

“Nechces to ukazat Anéce? Ze jsi v novinach?”

Pepek zase tak zlobné potrhava hlavou, jako by ho $krtila kogile. “A, naépak! Zenskéa tomu
houby rozumi.” Pepek se mraci. “Tady feknou, nebezpecny tsek! Jim se to mluvi! Poslat je
tam, ty hrdiny, jo!”

“Jaké hrdiny?”

“Ale ty, co to piSou. Nemuzu vystat, aby mné¢ pak n¢kdo klepal na rameno a fikal chlapik!
Bud’at’ to zaplati, nebo nic; ale davat to do novin, to si mizou nechat. Bude jim to n¢kdo d¢lat
pro tu slavu, no ne? Leda Andres,” uchechtl se Pepek, “a toho do novin just nedali! — Clovége,

mn¢ se o tom celou noc zdalo, o té chodbé; potad Ze strop pada —

Standa je siln¢ zklaman tim, jak Pepek reaguje na tu slavu v novinach. “Ale v¢era u Malkd, to

bylo pekné,” obraci fe€ jinam.

“Jo, prima,” ozivl Pepek. “S tim Andresem, to byla legrace.”

“A Hans ze prisel.”

“Copak Hans,” minil Pepek. “Kdyz ten jako méa uznéni, to si ¢lovek necha libit; ten tam byl s

nama se vSema a vidé€l tu préci. Jo, kdyby ten umél Cesky, s tim by byla fe¢.”

“A vidéls, jak 1 Adam zpival?”
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“Jo, vidél. Copak Adam, to on je dobry kamarad.” Pepek se nad tim zamyslil. “Poslouchej,
Stando, — nevid¢ls nic, jak to ted’ u nich vypada? Ja myslim, jako s Adamem a s tou jeho

Marenkou.”

“Ja nevim,” ekl Standa vyhybavé. “Potad si po mné néco jako vzkazuji.”

“Ale jdi! Copak oni spolu nemluvi?”

“Mluvi, ale... n&jak jim to nechce z krku. Clovége, jako by se... ostychali nebo co.”

“Hm,” hlouba nad tim Pepek. “Koukej, Stando, ty bys je moh dat néjak dohromady. Ty jsi
vzdélany Cloveék, na tebe tieba Marie da. Kdybys jim fek, neblbnéte, lidi, nebo tak ... Jo,
vidéla Marie, ze je Adam v novinach?”

“Vidé€la. A hned si to chtéla schovat na pamatku.”

“To je dobie,” potésil se Pepek. “Jesté ji ukaz, ze tam jmenujou Adama pfede vSema na

prvnim misteé.”

“To snad je podle abecedy,” namital Standa.

“To je jedno, to ona tfeba nepoznd. Vis, aby vidé¢la, ze Adam je jako... nejlepsi ze vSech,
rozumis$? To n¢kdy zenska potiebuje,” fekl Pepek zkuSené. “A vidis, takovy je to hrdina, ten
Adam. Zit tolik let vedle takové p&kné &isté majdalény, byt po ni jako posedly, a pfitom nic,
ani $ahnout, — kdo by tohle, ¢lovéce, vydrzel! A pfitom jenom Maienko sem, Mafenko tam —

',’

Jo, Stando, to neni Zadna slava, ale — hergot, to ja bych nedoved
Standa ml¢i, nebot’ tohle znd sam: byt po Marii jako posedly, a pfitom nemoci nic, nic —
naptiklad pohladit jeji sklonénou hlavu; nebo vzit ji za ty silné, hladké paze — Co ty vis,

Pepku, jaka je to tryzen!

Pepek premysli a Skrabe se na prsou, az to chrasti; tohle je néco pro n¢ho, nebot’ Pepek ma

vzdycky ohromny z4jem, pokud se ty¢e Zenskych; takovy kozel je to.

87



“No, abych sel,” fekl Standa honem. “Nevis, kde bydli Suchanek?”

“Dédek? Tomu to chees taky ukazat? Tak to musis tady dolti, a pak tou cestou az za zeleznici
— a tam uz ti feknou, kde je u Faltyst. A fekni mu,” uculuje se Pepek, “Ze to kladivo uz nasli a
ze je donesli s muzikou na direkei. Tak tébth, Stando!” A Pepek se pro zménu drbe na zadech

a ziva.

U Faltyst je pekné a Cisto jako v Adamové domku; pfed domem zahradka s fazolemi a
rajcaty, zahon macesek obloZeny struskou, cesticky vysypané Cervenym piskem, — hezké to tu

maji. Z okna vykoukl déda Suchanek. “Jo,” vola tise, “ja pfijdu hned.”

Suchanek vysel ven ve vesté a koSili, ziejmé je to svatecni koSile, takova Skrobena. “Ja jsem
tam u décek,” hrkotd, jako by se omlouval. “On Faltys, jako zet, jesté spi, mé¢l v noci Sichtu, a

Lojzicka n€kam odbéhla — Chces se podivat?”

“Nac?”

“No, na déti.” Déda Suchanek vede Standu po Spickach dovnitf. Je tam dusno a Cisté, na
plotné¢ se vati pradlo; u okna sedi dévce, ma nozicky jako hilky a ptekrasné, polekané oci, a
pokousi se vstat. “To je Anyzka,” Septa déda Suchéanek. Asi to je néco s patefi, Ze je tak kiiva,
mysli si Standa a ptatelsky na ni kyva. Anyzka se zacervenala a klesla zpatky na sviij polstar.
Na zemi si hraje hol¢icka, ma stejné krasné a polekané oci jako AnyZzka, upira je Siroce na
Standu a schovava za zada usmolenou panenku. “Boji se t&,” sméje se bezzub¢ déda
Suchanek. “On k ni ted’ chodil doktor skrz krticky, a tak se nycko boji. Ten nejstarsi, jako

")

Jenicek, po zetovi, uz chodi do skoly. Ale tady se podivej, v kocarku

Standa se sklonil nad kocérek; spalo tam décko se zatatymi péstickami, takové hrozné
droboucké, jenom s velkym, vypouklym celem; bylo to z ného citit zvlhlymi faldicky a
zasypem. “To je nasS Tonicek,” Septd déda Suchanek pysSné a prstem mu odtahuje uslintanou

2

pesticku od pooteviené pusy. Dité zavrnélo, a déda honem “§-§-s”, a houpe voziCkem.
Standovi tu je néjak hloupé a stisné€né€, nu, neni to nic pro n¢ho, pro¢ mu to zrovna ukazuji!

“Néco jsem vam piinesl,” bruci a jde po Spickéach ven. “Tady si to prectéte.”
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Nic platno, déda si musi jit pro brejlicky; a ted’ to pomalu na lavic¢ce ¢te, zmoulaje bradou.

Standa se mu naklani pfes rameno a ¢te to s nim znova. “Tady dole, vidite?”

Déda Suchéanek sklada peclivé noviny; vypadd najednou neobycejné distojné¢ a skoro
slavnostn¢. “Tak vidis. A to ja si musim koupit taky, aby to vidéla Anyzka a Lojzicka. Ja dnes
jesté nebyl venku — Ale o Faltysovi, jako o zetovi, tam nic neni,” vzpomnél si najednou. “A

'9’

ten se taky dobrovoln¢ hlasil

“JenZe ten je az v druhé parté,” vysvétluje Standa.

“A jo, to jo. To snad bude o ném v novinach az zejtra. Pockej, néco ti ukazu.”
Déda po Spickach piinasi tlustou modlitebni knihu. “To je po nebozce, jako po mé Zen¢,”
omlouva se honem. “Ja tam mam své papiry, aby se mi neztratily. Tady, koukej,” a podava

Standovi zeZloutly vystiizek novin.

“Volby do zavodni rady,” ¢te Standa. “Do zavodni rady na dole Kristyn¢ byli zvoleni

soudruzi: Bidlo Fr., Muzik Jos., Suchanek Ant. -

Déda Suchanek mu kouka brejlickami ptes rameno. “Tuhle, vidis, Suchdnek Antonin,”

upozornuje ho. “A tady mam jiny ¢lanek o sobé -

“Volby do bratrské pokladny havifské,” cte Standa, a dal, podtrzeno Cervenou tuzkou: “Za

nahradniky zvoleni Al. Michl a Ant. Suchanek.”

Standa vraci dédovi zaZloutlé vystiizky. “Kdyby té to snad zajimalo,” broukd Suchanek

nejisté, “tady mam jesté n¢jakeé papiry —
Standa opatrné rozvird rozpadavajici se listiny. Kfiestni list, jméno ditéte, nomen filii,
Suchanek Antonin. Vysvédceni, ze Suchdnek Antonin, rozeny tam a tam, se podrobil zkousce

lamacské. Oddaci list, Suchanek Antonin a Broumarova Aloisie —

“Tak to je vSecko,” brumld Suchanek Antonin a peclivé uklada své papiry do modlici knihy

po nebozce Zeng. “No, moc toho neni.”
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Ne, neni toho moc, mysli si Standa, ale zato samé dilezité véci, dédecku Suchanku. Ze se
né¢kdo narodil a pojal manzelku Aloisii, i zkousku lamacéskou slozil a dozil se té cti, ze byl
zvolen do zavodni rady a za nahradnika do bratrské pokladny; a to je cely zivot, téch pét nebo

kolik udalosti. A pak si nékdo mysli, kdovi na cem Ze zalezi!

“Dédo,” zacal vahavé, “co vy myslite, — hlasil se Pepek do party jenom pro ty prachy? On to

totiz fika -

“Ale ne, kdepak,” rozhot¢oval se déda. “To on je jen takova drzka. To mu nesmi$ veéfit.”

“Tak pro¢ se hlasil?”

“Jo,” zamyslil se nad tim stary Suchdnek. “To ti ani nepovim. Kdybys mu fek, Ze chtél jako
pomahat t€ém zavalenym kamaradiim, tak si na tebe otevie klapacku — jejej, to je huba nectna!
Vis, on Pepek — to je takova natura; musi ho byt vSude plno, vi$? A uz dostal ledaskde fezu —
no, a zas vSudyz vleze. To je pro né¢j jako psina. Musi pfi v§em byt, takhle kdyz je stavka nebo
v hospod¢ kraval, — to holt ma kapo. Takova nepokojna krev, to je Pepek. Ale jinaC pracant a

kamarad, to on je, i kdyz musi houpat a dozirat, kde koho potka. Copak o to, legrace s nim je

2

“A je... stateCny?”

“A jo, to on je,” mini déda. “S celou hospodou se sepere, at’ je bit. A tieba do ohn¢ by vlez, to
mu je jedno. A vidiS$, nic se mu nestane; nékdy je dodélany, Ze to je hriiza, — a rano jako nic,

zas mele hubou. State¢ny, to jo; on se tak utraci, vi§?”

“A co Martinek?”

“No Martinek,” zmatl se déda. “To zas neni pfirovnani. Kdepak Martinek! Ten se nepere a nic
— Jo, jenom jednou, ale to, sakra, to §lo o Zivot. VSak z toho byl taky soud, ale Martinek to

dostal podminén¢. To byl néjaky feznik — ja nevim, jak se to semlelo, ale ten Sel na lidi s

nozem a né&jaké dva popichal. Ale on se tam nahodil Martinek, a hned, hergot, pustte m¢ na
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néj, ale ten ti ho odd¢lal, jako toho feznika, ja uz nevim, kolik to bylo tehda zeber — Jo, na¢

ses to ptal?”

“Proc¢ se hlasil Martinek, kdyz ma zenu a déti?”

Déda Suchanek zamyslené mzikal. “No, on je vojak — a silu m4, holenku, to ti je sila — A on
se vic drzi doma, jako u dé€ti; nebo sedi na prahu a spokojené koukd, jako méjte mé vsichni
radi. Tak ja si jako myslim, vis, ona sem tam ta sila musi ven. Jako tehdy s tim feznikem. To
on se Martinek do ni¢eho neZene, ale kdyz néco je, tak si fekne, ale jo, pro¢ bych do toho
nesel, a jde. Ze by né&jak uvaZoval pro¢, to ja nevim; nebo Ze by mél néjakou ctizadost, to ne.

On ma jenom ty déti, no — a nékdy na néj prijde ta sila. Moc hodny ¢lovek.”

“A co Matula?”

“A, Matula. Co ty toho chces védéet! Matula je pfece chudak.”

“Pro¢ chud4k?”

“Tak. Nema viibec zadnou vili. Tomu se musi porucit, a pak jde. Nebo kdyz na néj ptijde piti

— tak jde, a nemtiZze si pomoct.”

“A proc se teda sam hlasil?”

“Ale ma vztek na Andrese. Za to on nemuze, to je jako pominuty. VSak ddvame vSichni
pozor, aby na Andrese nemoh. Ale kdyby mu né€kdo tek, Matulo, tady pada diim, opfi se, tak
jo, jde jako hovado a opie se. Désna sila, Clovéce; ale na praci, to Matula neni. Na nitce ho

muze$ vodit, ale aby sdm néco délal, to nemlize. Tak to mas takovou tézkou véc.”

Déda Suchanek kyval ml¢ky holou a vymydlenou hlavickou. “A kdyZ se tak potad ptas,”
vyhrkl najednou, “tak pro¢ jako jsem se ja hlasil s téma prvnima. To bylo pro tu haviiskou
Cest. Aby se jako nefeklo, tadyhle stary Suchanek, v zdvodni rad€ jednou byl, a ted’ se chce
ulejvat. To jako ¢lovek musi na sebe vzit tu povinnost. Pravda, ja jsem na Kristyné kopacem
dvacet let a zndm na ni kazdy kamen — A taky si myslim, az mé jednou ponesou na krchov a

j& budu naposled farat pod zem, tak aby se mohlo po préavu fict, jo, Suchdnek Antonin, to byl
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pravy stary hornik, co jeSté pamatuje havirskou slavu; ten neztistal Kristyné nic dluzen —”
Stary Suchének se zarazil. “Ale s tim kladivkem,” zabreptal, “to mé, ¢loveéce, mrzi; celou noc

jsem na to myslel. To se mi jesté nestalo, abych nékde potratil své naradi.”

“A co... Adam?”

“Jo, Adam,” zamyslil se déda Suchanek. “Pockej, chlapce, jakpak bych ti to fek — Podivej se,
vzdyt’ se nas hlésilo plno, ze jo; a kdyby ndm nechali ¢as rozmyslet si to, tak by se byli
piihlasili vSichni, co tam stéli, to ja je zase znam. A kdyby ses mne ptal proc¢, tak ti feknu,
protoZe jsou havifi. Takova pohroma v dole, to je hornicka véc, a kdyz jsi pofadny havif, tak
do ni jdes, vis, jako odbornik. To je ta nejprvnéjsi ptiCina, a ty ostatni jsou az potom. Tot’ se
vi, taky nevis, kdy tam mtzes zlstat ty a kdo zas bude vyhrabavat tebe. U nas holt plati, jak se
fika, jeden za vSecky a vSichni za jednoho; to uz je takovy havitsky mrav. Jo, cos to chtél

veédet?”

“Pro¢€ se taky hlasil Adam.”

“Vzdyt ti fikam, protoze je havii. A ja ti feknu, ze to je tak dobry kopac jako malokdo.”

“Jenze mné Adam fikal, Ze nerad fara.”

“Nerad?” podivil se déda Suchanek. “A vidi§, to mi je nové. No jo, on toho Adam moc

nenamluvi — Takovy Sikovny ¢lovek,” kroutil déda hlavou. “Vzdycky davaji Adama za

priklad, a on zatim nerad — Jo, to jsou véci!”

“Myslite, ze to Adam udélal... kvili své zené... protoze ona ho nechce?”

Dé&da Suchéanek zahloubané mzikal a netfekl nic. “Koukej, Stando,” ozval se po chvili, “co ti je

vlastné po tom! Kdo se stard o cizi véci, tak... neuvidi moc radosti. A na to jsi jest¢ mlady.”

Mlady, mrzi se Standa. Mily dédo, ja jsem té mladosti tak moc neuZil.

“To se fekne — kviili Zenské,” bruci déda nespokojené. “Jo, mlady a svobodny ¢lovek, ten si

mysli, tteba do vody sko¢im, abych se zalibil své holce. A tfeba i skoci, Ze jo —u mladych se
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to tak nebere. Zivot, nebo smrt, to je jim jedno. Ale starsi ¢lovék,” vrti déda povazlivé hlavou,

“to mn¢ ani netikej. To by mi ho bylo lito, ¢lovéce.”

“Proc?”

“A,” odkyvl déda zilnatou ruci¢kou. “Vsak on Adam vi, co a pro¢ déla! Ale to ti feknu — i
kdyby to mél doma v potadku a tieba Sest déti, tak by Sel taky. Adam jo. Adam ma4, holenku,
v§echno rozmysleno a vidi, Stando, vidi hloub nez kazdy z néas. A nepovida nikomu, co si
mysli. Vis, tak mu dej pokoj.”

Standa vstal. “Inu, ¢lovek vidi, co vidi. Pepek si toho taky v§imnul.”

“No jo, Pepek,” zlobil se déda Suchdnek. “Protoze v tom je sukné. To vi§, Pepek! Ti feknu,

taky byste mohli nechat Marii na pokoji, ty a Pepek.”

Standa se urazil. “Copak ji néco délame?”

“Moc vas zajima,” brucel déda. “Dej si pozor, Stando; a jestli se cejtiS sam, tak tady kvete

holek, jej!”
Standa rudne az po vlasy, vztekaje se za to na sebe 1 na dédu Suchanka. “Prosim vas, koho by
ve snu napadlo — Clovék jenom vidi, Ze ti dva... nejsou spolu §tastni. To je to celé. A vy hned

—janevim co.”

Déda Suchanek kyva moudrou hlavickou. “Tak je nech, Stando, na¢ by sis délal téZkou hlavu.

Tambhle pry u Pokornych by pronajali p¢kny pokoj, moh by ses tam tieba podivat -

“Abych se jako st€hoval?” vyjel si Standa hrubg.

“Jo, ono to bude lepsi,” fekl déda Suchdnek a zasmal se bezzubé na Standu. “Ale Ze jsme si

pekné popovidali, vid’?”

XIX.
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Tesat Martinek bydli az tamhle v polich. Pijdu k nému po poledni, rozhodl se Standa, a jde si
na ob&d jako pan. Rika se tomu dokonce zahradni restaurace, par stolil s velkymi Eervenymi
ubrusy stoji pod stromy za profidlym a uprasenym hlohovym plotem; a u jednoho toho stolu
se rozlozil Standa se svymi novinami, aby si to jesSté¢ jednou piecetl. “K préaci na tézce

poskozeném a zvlasté nebezpecném severnim useku se prvni dobrovolné piihlasili -

“Co porouci pan?” pta se prisné ¢iSnik a mava ubrouskem po vose.

Pan se zaCervenal a zamracil, nevi honem, co si porucit; pékny pan, jen co je pravda, — plné
noviny ho jsou, a cervena se pred sklepnikem. Standa se silné¢ mrzi na sebe 1 na dédu
Suchdnka. Co mu je taky po tom, dédkovi, mysli si Standa. Bude mné radit, abych se
sté¢hoval! Vzdyt neni proc; to piece je vylouceno, ze by nékdy néco bylo — mezi mnou a Marii
— (Tak kdyz je to vylouceno, na¢ bys tam bydlel?) (No pockej, tak docela vylouceno to neni,
to zas si nemysli!) (Ale to bys prece Adamovi neudélal, nemyslis? Ted’, kdyz je to tvij
kamarad z party —) (VSak ono by Adama neubylo, kdybych s ni tu a tam par slov...) (A nic
vic?) (Kus!) Standa pted sebou energicky rozklada noviny, bude se Cist, a konec! “K praci na
tézce poskozeném a zvlasté nebezpeném severnim useku — Nac¢ bych se stéhoval, namita

Standa; mn¢ pfece staci... aspon ji vidét; co jiného ja na svété mam!

U vedlejsiho stolu jedi chvatné dva lidé, taky asi hornici; ten, co sedi zady k Standovi, ma
pied sebou rozlozeny tytéz noviny a Cte je na téze strance. Standovi se rozbouchalo srdce a
chtél by se rad¢ji propadnout: ted” bude ten ¢lovék Cist o ném — a tieba se najednou obrati:
Nejsi ty ten V. Pilpan? — To je chyba, ma tam byt S. Pulpan, S., S., jako Stanislav, chtél by
kticet Standa; vsi silou se pfemaha, aby se choval jakoby nic, docela lhostejné a nenapadné, —
ve skutecnosti piestal jist a dival se vytfesténé k tomu vedlejSimu stolu. Ten druhy hornik si

toho v§iml a ohliZi se po Standovi dilem nejisté a dilem karavé.
“Ten Martinek,” ozval se Ctouci, “to bude ten tesaif Martinek, nebo ten Martinek lhotecky?”

“To bude snad ten tesaf,” fekl druhy bez zajmu. “Ten lhotecky je marod.”

“Aha. Toho tesafe ja znam.”
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A dost. Ctouci ¢lovék obratil v novinach list a dival se do inzeratil. Tak to je viecko. Aha,

toho ja znam. A ti, ktefi ho neznaji, ani nefeknou Aha, a obrati list —

Standovi je najednou trapno a zklamané. Ani uz nebude Martinkovi ty noviny ukazovat.
Martinek vitad Standu Sirokym tsmévem; sedi na zdprazi své chalupy a mezi koleny ma
modrookou hol¢icku se dvéma zlatymi copanky, — cely tata, ale v tak drobném a jemném, ze
je to k smichu: takovy obr, a néco tak capartniho se mu troufd podobat!

“Jak ti fikaji?”

“No tak fekni, Verunko,” ponouka tata a poplacava décko po biisku.

“Verunka,” Septa dit¢ bezhlase a nespousti vyjevené oc€i z toho pana v limecku.

“Ja té ¢ekal uz rdno,” povida tesat pirivétive. “Byl takovy pékny den —”

“Cos délal?”

“Nic. To vis$, kdyz je ¢lovék s détmi — Ani jsem si pro tabak nebyl. Tady jsme s Verunkou

néco Cetli, vid, Verunko?”

Holcicka kyvla a povésila se tatovi na kolena.

“Taky ti nesu néco ke ¢teni,” vzpomina si Standa pokud mozno ledabyle a podava Martinkovi

ty noviny.

Tesaf ¢te a v jeho pokojné tvafi se nic nehne. “No tak,” povida nakonec a dloube tlustym

prstem do novin. “Koukej, Verunko, umis tohle ptecist?”

“Jan... Mar-ti-nek,” slabikuje dité.

“A vi§, kdo to je?”
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“Téata,” vydechla hol¢icka a zvedla k nému cely oblice;.

Tesat Martinek se nadSené¢ rozzafil. “No tak vidis, jak dovedes ¢ist! — Nemoh bys mi to dat,

Stando? Abych uz nemusel pro noviny. Ja bych to schoval pro déti.”

“Bezevseho,” souhlasi Standa velkomysIng; ani si uz nevzpomnél, Ze ty noviny slibil Marii.

Martinek vstava, je ho malem na dva metry, a hol¢icka se ho drzi za nohu jako sloupu. “Pojd’

se podivat na kluka, nechces?”

Kluka chové pani Martinkova v naruci, zda se byt na ni az nepfimétené veliky; je spiS drobna,
a zadna krasavice, — nu, bude asi mila, rozhoduje se Standa. Kluk se diva na Standu vazn¢ a
skoro zarputile. “Honzo, Honziku, kuk,” Sklebi se obr Martinek, a pucek se po ném otaci
kulatou hlavou a skichota nadSsenym smichem. Pani Martinkova se diva §tastnyma o¢ima na
svého velikého chlapa; boze, co na tom, Ze neni hezkd! Standovi se tu libi, citi se jako na

venkovée. “Co bude z kluka? Havif?” pta se tesare.

“Kdepak,” usmiva se Martinek, “ja bych ho tam nedal. Takhle myslivcem, to jo. A kdyz tesar,
tak stavét domy. To je pékna prace. Clovéce, kdybych ja zas moh tesafit venku — Vi§, ja mam
rdd vzduch a hodné¢ mista. Takhle sedlacit, jo — s kofima —” Martinek uz nestoji v malé
kuchymce, ale diva se modie a jasné na korec poli; a tady — par koni u pluhu. Coze s klukem?
Posadit ho tou holou prcinkou na podsedniho valacha — to by Honza hykal radosti! Mlady obr

mavl Sirokou tlapou. “Tak piijdeme ven, Stando?”

Sedi spolu na zaprazi, hol¢icka se drape po tatovych zadech na jeho silny riZzovy krk a svazi
se po brisku dold, az se ji sukynky vyhrnuji. “Ty fika§ Adam,” povida tesat a mzoura pokojné
do slunce. “No, ja nevim, ale méa Zena se znd s tou Marii — Ona sem Marie n€kdy chodi za
détmi. M¢éla by mit déti, co je to platné; ja4 myslim, Ze to ji nejvic chybi. Tfeba je ani nemohla

mit — to se taky stava.”

“Ale Pepek tikd,” brani se zrudly Standa proti ¢emusi, “Ze s ni Adam... vlastng... nikdy

nezil.”
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“Lidi toho v&di,” usmiva se Martinek. “Zil neZil, o tom on nikomu nefekne. Viak ma rozum a
cekd, — ono se to nékdy v Zenskych zméni, ani samy nevédi pro¢. Tuhle naznacovala cosi
Marie mé Zené, — pry co nebylo, by mohlo byt. To vi§, co si Zenské mezi sebou nefeknou!
Moje méla dojem, ze jako Marie mysli, ze by ted’ mohla mit déti. A vcera byla moje u ni —
bézela se shanét, kde jsem — a Marie pry jako v horeéce, co on Adam, aby se mu nic nestalo, a
ze diiv nevédéla, jaky je, a Ze si bude do smrti vy¢itat — no pry jako blazen. Nékdo ji fek, ze
tam Adama nechtéli jako Zenade vzit, a on Ze just Sel — Rikala moje, to Ze jeité nevidéla: pry
jako ztuhla, jen slzy ji tekly, a vSecko na sebe fekla: jak nikdy Adama nechtéla, Ze méla jen
jednu lasku — ze odpftisahla vérnost tomu prvnimu, a ted’ pry teprve vidi — No, tak to s ni teda

je, abys védel.”

Standa si zatina nehty do dlani bolesti a — nu, né¢im jako hanbou. “A co... Adam?”

Ted sedi hol¢icka tatovi na krku jako na koni a tesaf ji nastavuje dlan€ jako tfmeny. “Jo, co
Adam — to je pravé to. Takovy moudry ¢lovék — a v tomhle jako slepy. Ja nevim, jestli sis
toho v§imnul: nikdy se na Marii nepodiva, mrké do zemé a bruci, jako by se bal zvednout oci
nebo co. VSak zrovna vcera, kdyz jsme vyfarali, — o¢i na ném mohla nechat, a on kouka do
zemé jako vrtohlavy. Mné se nechtélo libit, ze vCera za nama ptisel do hospody. To nemélo
byt; ale Pepek ma vzdycky takové hloupé napady — VSichni jsme mohli byt doma, vzdyt ty
zenské maji na nas taky pravo, no ne? Ale kdyz Pepek fek parta, tak holt, co se da d¢lat; i
Adam teda Sel, tiebaze nepije — Si fikam, jak to muselo Marii mrzet. VSak moje taky — a ta uz
ma z toho rozum; ale taky fikala, to jsem nevédéla, ze tob¢ jsou chlapi piednéjsi. To vis, tomu
zas zenska nerozumi. No, chyba. Kdyby byl Adam zlstal doma, — tak ja nevim. Ale mozna
taky, ze by jen mrkal do zemé¢ jako kakabus, no, a pak by fek, dobrou noc, Matenko, a vlez do

duchen. To je tézka véc, kdyz jsou oba tak hrdi; Zadny pak nechce a — nemiize zacit...”

Holcicka se svezla po tatovych zadech, objala ho kolem krku a polozila tvar na jeho §iji.

“Mam té€ nosit, Verunko?”

“Ne,” vydechla ospale a blaZené.
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“Hrdi, jo, to jsou oba,” rozvazoval tesaf po chvilce. “Vis, oni spolu asi nezili, to je to. Kdyby
spolu zili, to by je hrdost ptesla, 6 jej! Ona kazda hrdost, to je takova dalka mezi lidma — to se

tézko prekroci, Clovéce. A ¢im dyl to trva, tim vic ta dalka roste. To mas potom tézké tizeni.”

“Myslis, ze ji Adam... potad jesté miluje?”

“No jo. Pfece vidi kazdy, jak se Zere. A kdyz se pfed nim néco kecd o zenskych, tak se mu
zkiivi huba a koukd, jako by ho natahovali na skiipec. Vi§, kdyby on jednou doma zved tu
beranskou hlavu a postavil se jako chlap, tak by, hergot, musel vidét — Marie mékka jako vosk

— Vzdyt je to docela pékna Zenska, clovéce!”

“Krasna,” mumlal Standa Zalostné.

“Jak se to veme. Pro n¢j jist¢ — zrovna jako obraz na oltafi. To ani, Stando, nevis, jak jsou
havifi na Zenské, to by ti moh povidat Pepek — to vis, ja jsem vic venkovni ¢lovék, ja na to tak
nejsem. A ja taky mam svou Zenu rad, copak. Ale Adam, jo, to ¢lovek kouka, co takova laska

dovede. — Podivej se, spi uz?”

Standa mrknul na Verunku, jesté ji pod vicky svitaji srpecky bélma. “Usina,” zaSeptal.

Tesai pocal mirn¢ komihat télem, aby ji ukolébal. “Copak laska — to je nejsiln€jsi, dokud ti
dva k sobé nemozou; ale kdyz se vezmou, to uz pak neni to hlavni. Jak pfijdou déti, to uz se ta
laska musi rozdélit jako chleba. M¢l by mit Adam déti, aby tu velikou lasku rozdal. Jestli sis
vS§imnul, Stando, kdyz se Adam n¢kdy usméje — to ¢loveék hned vidi, himl, ten by umél byt
Stastny, kdyby to jen trochu §lo!” Martinek se zachmufil. “Ale ted’ je na ném, aby udélal krok.
Marie ten krok udélala — ptiSla mu naproti a tak. To zas na ni nemize Zadat, aby mu fekla,

tady mé mas. Po tolika letech, to je tézké. M€l by néco ud¢elat -

“Ja myslim,” fekl Standa vahavé a zaCervenal se vzruSenim, *“ja myslim, Ze pravé proto se
Adam hlésil, vi§, aby se ji ukazal... n&jak jako hrdina nebo co. Vi§, on se na ni diva tak
hrozné nahoru... a citi se pfed ni pofad jako Cerny havif, — sam mi to fekl. A proto on... jen

kvili ni, rozumi§? Aby si tim ziskal jeji vaZnost a... lasku, nemysli§?”
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Tesaf o tom uvazuje a mhoufi o¢i. “No, néco by na tom mohlo byt. Copak hrdina — nehrdina,
na to ¢lovek ani tak nemysli; ale kdyz je to kvtili zenské — Tak vidis,” oddychl si spokojenéji,
“to teda by Adam ud¢lal prvni krok, aby se s Marii jako sesel! To by teda bylo z obou stran —
Vis, ja bych byl moc rad, kviili Adamovi. Proto on se, chudak, tam dole tak ukrutné Cinil!
Helejse, to by mé ani nenapadlo! To ja feknu své zené, aby se pfed Marii jako zminila, jo,
Adam, mila pani, to je — fikas, hrdina. No, tfeba hrdina,” mumlal Martinek. “Jenze my to tak

neberem.”

“J& bych ji to tfeba taky fekl,” vyhrkl Standa, okfidlen bolestnou a velkoduSnou obétavosti.

Ano, udélam to. Pro kamarada.

“Ty ne,” dél tesaf rozvazné. “Ty viibec koukej, Stando, aby ses od nich sté¢hoval.”

“Proc?”

Tesaf Martinek se zasmal a pratelsky poloZil Standovi mohutnou pracku na rameno. “Protoze

jsi jesté hloupy chlapec, Stando.”

XX.

Jesté zbyva Standovi jedna pochiizka: pfejit — ovSem jen tak nahodou — — podle Hansenovic
vily. Zahrada je prazdna, neni tam ani pan Hansen, ani jeho dlouhonoha divéi Svédka. Standa
div nevleze nosem mezi ty zelezné¢ miize, — téch rizi co tam je! smét se tak jednou podivat
dovnitt a privonét k tém tézkym poupatim — Standa se lekl: v besidce sedi bez hnuti pani
Hansenova a diva se pfed sebe; nevidi sice Standu, nevidi asi nic, ale je divné a nezvyklé

vidét ji jednou, jak nebehé po zahrad¢ a neskdce, ale jen tak tiSe a vzptimené sedi.

Standa se pomalu loudd domti a ma vibec tézké srdce, — castecné také proto, Ze za hodinku
bude muset sfarat s partou dolii a Ze méa z toho potad tizivéjsi strach. Vzdyt' i v novinach
piSou, zvlast’ nebezpecny usek; a tesar fekl, mrcha chodba, to pry jesté uvidis. Jak je tém tiem

zavalenym, pfemysli Standa; zdalipak jesté t'ukaji na sténu, zdali jim nezhasly kahany!

Adam je ovSem na zahradce; pravé dal k svym tfem rizim vysokokmenlim nové tyce a jesté

na né nasadil sklenéné koule, stiibrnou, zlatou a modrou, a ted’ zamyslené pozoruje tu krésu.
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Standa by nejradéji prosel nevidén a zmizel ve svém pokojicku v podkrovi; ale Adam se po
ném obraci, jako by se chtél usmat: “Budeme muset... pomalu jit.” Nu co délat, Standa jde
bliz, aby taky ocenil tu nadheru. Smésné, jak se Adam zrcadli v té sklenéné kouli; ohromna
ploska leb, jako by ji n€kdo rozsedl, a pod ni takové pitvorné, zakrnélé télicko. Ta druha
otlemena hlava na tenkych nozickach, to je Standa. To je legrace, mysli si Standa, ale neni mu
do smichu; diva se do té zrcadelné koule, — jaci jsme to vlastné chudaci, my oba! Jak by se to
asi kfivé a smésné zrcadlilo, kdybych, feknéme, vzal ted” Adama pod pazi a fekl mu, Adame,

je to strasné, ale ja miluju vasi Zenu, — jak bychom v té kouli my oba vypadali!

“Tak jdi, ja4 na tebe pockam,” hu¢i Adam a pozoruje dal v té sklenéné kouli svou télesnou

bidu.

To se fekne, musime jit; ale Standovi je az slabo v nohou, nejradéji by si sedl a polozil hlavu
na sttl. Jestli tam dole bude muset zase vlézt do té zabotené chodbi¢ky — Tak jdi, ja na tebe
pockam, fekl Adam. Tteba se sem uz nevratim, napada Standu, a zbyte¢n¢ si hledi vtisknout
do paméti ten kousek svéta: Cisty a zdnovni pokojik, okny sviti odpoledni slunce, na dvorku
hrdlicka se div nedusi samym cukrovanim; a to ticho, to divné a mucivé ticho, to je Marie. A
jesté na néco se musi Standa podivat. Na své posledni vysvédceni ze Skoly. A ted” muzes jit,
vozac¢i Pllpane. Standa prudce piirazi zasuvku a bézi ze schodi, dupe jako kun. Uz jdu,

Marie. Uz jdu, Adame. Uz jdu.

Adam ceka, opfen o plot, a zird nékam, bihvi kam. “Tak jdeme, ne?” Jenom se jesté letmo
podiva po téch sklenénych koulich; ne, to se diva Marie z okna, tiskne k prsoum S§iti a tista ma
pooteviena, jako by nemohla vydechnout. “Sbohem, Maienko,” mumla Adam a klativeé

vykro¢i.

Jdou tedy spolu na Kristynu a ml¢i; o ¢em taky mluvit! Jdou svaznou ulickou a tahlou silnici;
jdou po skvarovém chodniku mezi dehtovanymi ploty, — ¢lovék uz vlastné nevidi cestu, kudy
chodi denné. To nohy samy jdou, a mySlenky taky jdou samy; ani je nemysli§, ony se mysli
samy a taky néjak potad stejné, Ze je uz skoro nebere§ na védomi; jsou tady jako ten plot a
jako ty telefonni sloupy, — ani nevis, a uz jsi u mfizovych vrat Kristyny. Teprve ted” se podival

Adam na Standu a krasné ptatelsky se usmal, nu, tak vidis, to nam to pékné& ubé&hlo!

“Jak to tam vypada?” pta se Adam roztrzit¢ u okna zndmkovny.
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Nu, jak; spis Spatné. Odpoledne museli odtamtud odvézt Brunera a Tondu Holych. On tam

vlezl Tonda za Brunerem —

3 6P lyny? 2

Jo, duséky. Ted’ tam uz pracuji na pruceli, ale museji mit masky; a kazdych deset minut se

sttidaji.

Adam nespokojené zafunél. Inu, co se da dé€lat! “A... co ti tfi? Déavaji jesté znameni?”

Pry rano jesté davali, ale uz jenom slabounce. M¢li byste to tam rychle prorazit, mladenci, aby

nebylo pozd¢. Jsou-li ty dusaky taky na druhé stranég, tak uz je stejné po nich.

Adam mavl rukou a chvatem se bézi do umyvarny piestrojit. Je tam uz déda Suchanek, zednik

Matula a Pepek, stahuji si pfes hlavu koSile, ale neni jim néjak do feci.

“SlySels?”” ucezuje Pepek mezi zuby.

“Jo,” hu¢i Adam a honem ze sebe shazuje Saty.

“Blby,” mraéi se Pepek. “S kuklou na hubé se to $patné déla. Clovéde, j4 ji na sebe nevemu.”

“Jestli ti to Andres dovoli,” namita déda Suchanek.

Pepek chtél n¢jak vyjet, ale zrovna ptisel tesat. “Nazdar, parto,” pozdravil potéSené. “Tak co

bude?”

“Pry tam jsou plyny,” vyhrkl Standa, ktery dosud Zadné plyny nezazil.

“Jo?” fekl tesar lhostejné a pomalu si svlékal kabat jako na poli Znec. “Lidi, to byl dnes pékny

den!”

“Kdes byl?” huhlal Pepek sklonény nad svymi $kornémi.
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“Ale jen doma, to vi§ =

Parta brumla roztrzitym a kusym hovorem. Standa se chvéje chladem a rozcilenim a diva se
na téch pét nahacl, — mladenci, vzdyt se tfeba vidime naposled! Pozoruje tu kosmatou
muzskou nahotu zvédaveé, pfimo a snad poprvé bez instinktivniho odporu: Pepek vzruSené
ziva, pataty a samci, samy sukovity sval, jen se mu to hemzi pod chlupatou a trudovitou kozi;
déda Suchanek, vyschly a svraskly, s hrstiCkou smé$nych bilych kudrnek uprostied prsou,
jako by mu tam rostl liSejnik; zednik Matula, funici balvan masa a tuku, visi to na ném jako
tézké pytliky zihané zplihlymi Stétkami; Adam, sama kost, samé Zebro, ale urostly, uzkych
bokii a vpadlého bficha, s hustou fadkou temnych, rovnych vlasti az po hluboce zapadly
pupek, — jako by tam mél tfeti oko, taky tak tzce zapadlé a vazné, upiené se divajici buhvi
kam; tesai Martinek se svou Sirokou hrudi a zlatym porostem, silny, krasny a bezstarostny;
nu, a ty dlouhé, hubené paze, ten dlouhy, bledy a lysy hrudnik, to je Standa. Inu, jsme, jaci
jsme; ale jak mnoho kazdé to télo tika, jaky jsi ¢lov€ék — zrovna jako bys cCetl lidské osudy. A

vidiS, kdyZ jsme parta, prestanes se za sebe stydet; tady mé mate, kamaradi, celého, jak jsem.

Ptichazi prachat Andres, uz ustrojeny a s kahanem v ruce.

“Zdat bih!”

“Zdat buh,” mumla parta.

“Tak d¢lejte, abysme §li,” pobizi prachaf a pocitd oima své muzstvo.

“No jo, hned.” Zednik Matula uz neupird krhavé o¢i na Andrese, diva se stranou a jenom se
Zutivé mraci.

Parta jde rychle a mi¢ky ke klecim, bimbajic kahany; to se rozumi, prachai Andres v cele,
Slape jako na vojenské ptehlidce, jen Savle mu chybi. Zdola uz vyjizdi osazenstvo ze Sichty,

unavené a netecné, leda na ptl huby Zdat bith a pokyn hlavou. “Vy jdete na osmnactku?”

“JO 2
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Klec s partou se propada. Andresovi tvrdne oblic¢ej, déda Suchanek starostlivé mzika a mele
potichu rty, jako by se modlil, Pepek kiecovité ziva a Matula funi; Adam chrani rukou sviij
kahan a divé se téma zapadlyma o¢ima do prazdna, rty ptisné sevieny; jenom tesai Martinek
mirn¢ a trochu ospale zafi. Standovi to najednou ptipadd hrozné¢ neskutecné, skoro jako ve
snach; prave tak jsme sjizdéli véera — jako by to byla taz Sichta, jako bychom stéle jesté padali
bez konce dolii; a ptitom je vSechno tak nesmirné jiné — Co, co je jiné? Inu, vSechno; ja, my,
cely zivot. Clovék ani nevi, co vSechno se zménilo za tu cestu dolii; a potad, porad se tise a

neuprosné sunou nahoru ty kolmé zapocené stény.

Kone¢né klec narazi a parta jde tou nekonec¢nou klenutou chodbou pod Silirou Zarovek.
Osazenstvo Kristyny se courd v hlouccich nebo potrhanych tadkach ke klecim, vSude se
chabé klimbaji a tfepetaji plaminky kahanti; vypada to tu jako o DusSic¢kéach. Ted vlevo do té
cerné tézné ttidy; ze slemene a stén visi tytéz bilé krapniky a nadory dilnich hub jako vcera; a
z té tmy vpiedu se blizi n€kolik blikavych svétylek. Aha, to se vraci zdchranné muzstvo z
detonacky, néjak maji naspéch, aby uz byli venku; Andres se na okamzik zastavi s vedoucim

dozorcem, a parta se malo slovy vyptava, jak to tam vypada. Ale blb¢, ¢lovéce, ani se nepte;.

“Plyny?”

“Plyny a vSecko. Zase tam varuje vydieva. Tak zdat bith, mlddenci, my uz toho mame dost.”

Kahan prachafe Andrese bézi ted’ rychleji do té cerné tmy. A zase nalevo, témi vétrnimi
dveimi jako vc€era; zase je tu ten dlouhy a bledy Cloveék, zdaf bth, a tézky, dusny vzduch
osmnactky zavalil partu jako vlhka a necistd duchna. “Kruci,” syka Pepek, a Matula chrci,
jako by se dusil. Standovi se to tu zd4 byt jesté¢ mrtvéjsi a opusténéjsi nez vcera, ale pfitom
daleko krat$i; uz jsou u té zalamané vydievy, tady uz jsou Martinkovy podraZzce a skoby — Ze
to je jen takovy kousicek cesty? divi se Standa. A tamhle uZ se chvéje malé a mirné svétylko

vétérky a nad nim se sklani kozené ¢epicka a uSmourany, leskly nos pana Hansena.

Prachat Andres vypjal prsa a razné vykrocil, jedna dvé. “Zdar bih,” vyrazil a cvakl patami.
“Hlasi se prvni parta: palni dozorce Andres, lama¢ Adam, lama¢ Suchanek, tesat Martinek,

mladolamac Falta, zednik Matula a voza¢ Pllpan.”

XXI.
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“Gut,” kyva pan Hansen. (Copak tu déla dvé Sichty?) Je nahy po pas, a parta se rozpacité diva

stranou; jaksi se nepasuje, aby koukali panu inzinyrovi na jeho lidskou nahotu.

Ale kdyz i Hans si udélal pohodli, tak jaképak cavyky, mladenci; cela parta odklada kabaty a
stahuje si kosile pres hlavy, jako kdyz se jdou kluci koupat. Jen prachati Andresovi se do toho
néjak nechce; posilhava po panu Hansenovi, — inu, byla by to divna subordinace, aby dozorce
zustal v kabaté; a rychle rozhodnut shazuje Andres s kabatem a kosili 1 svou prachaiskou
dastojnost. Ted’ tu stoji polonahy jako vSichni a Spuli sviij drobny a p&kny hrudnik se
zajizvenym prustielem; pravda, kudla, ale vojacka je na ném vidét. Tak, ted’ jen utahnout

femeny a zacit —

Parta okukuje, co se tu zatim udélalo; Standovi se toho zda hodné, ale parta jako celek je
nespokojena. “Helejte, moc jim toho neptibylo!” “Jo, to by kazdy doved!” “Svrabafi, koukli
se na to, a uz hledéli mazat.” “Hergot, takovou flakarnu jsem jesté nevidél!” “No jo,
mladenci, tady je jen to, co jsme udé€lali my.” Neni to sice zfejm¢e pravda, ale prvni parta ma
pravo kritizovat ty druhé. Naptiklad celd osmnactka, pokud byla zalamana, je hotovy les
novych podrazct a rozpér; i koleje jsou spraveny, na to¢né plotné pod kiizédkem je pfistaven
vozik, mlize se s nim uz zajet i do té zmacklé chodby; pravda, musi§ se hodné¢ sehnout, abys
projel, a tam hloubé&ji uvnitt, pokud Standa vidi, to vypada vselijak: vyborcené stény a
prolomeny strop, vSechno narychlo podrazeno sloupky a podvlaky a rozpinkami. Ale uz tam
beZzi 1 potrubi se stlacenym vzduchem a je slysSet, jak sy¢i namontované vétrni lutny. To uz je
vyhrano, mysli si Standa a poc¢ind si nemalo vazit té¢ udélané prace; co vSechno se muselo
nejdiiv nachystat, aby Slo zachranit ty tfi lidi! Ono se fekne statecnost a podobné¢; ale co k
tomu musi byt vselijaké té Sikovnosti a ptipravy, pofadku a takovych véci, — jaképak

hrdinstvi, clovéce; musi byt na to rozum.

Andres uz dostal své rozkazy od Hanse. “Tak, mladenci,” fekl, “musime honem délat, dokud

se ndm zase nevyborti pocva. Kdo piijde prvni na predek?”

“Tteba ja,” hu¢i Adam a shyba se pro jakousi hromadku gumovych a plechovych véci.

“Budete se stfidat se Suchankem po deseti minutach. Falta bude prohazovat matrial sem a

'5’

Standa si ptistavi vozik. Martinek
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“Zde.”

“Druhy a tfeti par podvliknout. Osmy, devaty, desaty vyménit. Pak vydtevit prorazku.”

“JO 2

“Tak d¢lejte, hosi!”

Adam jen piikyvl a pomalu si pfipina néco jako plechovou torbu na zada; ted’ si nasazuje na
hlavu gumovou kuklu s dlouhym slonim chobotem — kyslikova maska, pochopil Standa, a
srdce mu zatlouklo; tak tedy vazné jsou tu dalni plyny! Adam uZ to ma nasazeno a piipasano
femenim kolem téla; vypada to dost divné, ten gumovy Cenich a sloni rypdk na dlouhém,
hubeném téle Cloveéka, — namoudusi, jen strasit. Z kukly to zabublalo, to snad Adam néco
povida, ale neni mu rozumét; jesté¢ zkousi néjaké kohoutky na plechové vystroji, a uz leze po

¢tyfech pod zaboteny strop a vtahuje za sebou dlouhatanské nohy.

“Tak, Falto, nasadit drégerku,” pobizi Andres.

“J& zadnou nepotiebuju,” vyjelo z Pepka. “Ja v tom nebudu pracovat!”

Prachar se prudce otocil, — ted’ zacne na Pepka tvat, lekl se Standa. Ale ne, nezatval. “Jo tak,”
ekl rozvazné. “Ale zkuSeny lamac by si ji vzal.” A obratil se na paté a Sel za tesafem, ktery

tamhle u kfizaku zveda s Matulou nos k vydieve a o nécem se radi.

Pepek se shybnul pro masku. “To vis,” brucel neochotné. “Zkus v tom jednou pracovat, ty
chytrej! A ¢loveék ani neslysi, kdyZ néco praskd — VSak ja bych se ti neudusil,” zufi Pepek a
nasazuje si kuklu na hlavu. “Hergot, to smrdi gumou!” Vypada v tom jako zavality brouk s
tlustym sosdkem a ohromnymi kukadly. Z kukly to jesté chvili pfiduSené bubl4, to asi Pepek

nadava dal; ale uz kleka pod ten promackly strop.

Vtom to zacalo z hloubky rachotivé fehtat a drncet. Tohle uz Standa znd, to je pneumaticka
sbijecka. Tak uz Adam rubé na ptedku! Chvalabohu! to teda uZ se opravdu déla prorazka k

tém tfem zaziva pohibenym!
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Pepek sebou mrskl a zmizel mezi vzpérami a podrazci. Déda Suchanek si vazné a témet

obradné¢ nasazuje kuklu.

“Mam si taky vzit masku?” pta se Standa nejisté.

“Ty ne, ty zastane$ tady venku. Dyt bys v tom ani neumél dychat.” — Déda Suchanek je
hrozné legra¢ni s tim slonim chobotem nad liSejnikovym porostem svych hubenych prsicek;
ale Standa je zklaman, — pro¢ jenom on nema mit masku! tfeba by mohl byt prvni, kdo by
prolezl k tém tfem — I seda si na bobek, aby se aspoii podival, jak to tam uvnitt vypada; ale
vidi jen, jak se Pepek prodira dal ve zvifenych kotoucich uhelného prachu; tlaci se to sem

ventilaci, dyma to mourem, az se hrdlo stahuje —

Déda Suchanek mu ditklivé klepe na rameno a vrti gumovym chobotem. To ne, Stando, to se
nesmi. “Co je?” divi se Standa, a déda ukazuje prstem k pocve€. Aha, plyny. Standa se
rozkaSlal mourem, aZ mu oc€i slzi; neni tu uz pro zvifeny prach skoro nic vidét, leda ty
vyboulené brouci o¢i a bimbajici se sosdk dédkovy kukly. Uvniti prudce rachoti Pepkova

lopata, a Sups, ven leti kdmen a uhli.

Z jaké dalky to Pepek dohodi, zasne Standa, ale uz se z oblak mouru vynofuje Andres. “Tak

honem,” hartusi, “lopatu a nakladat na vozik! A délejte s tim, jo? At tu nic nelezi v cesté!”

Déda Suchanek kyva gumovym cumakem, tak tady mas svou praci, Stando; a Standa,

najednou pln horlivosti, kaslaje a oslepen prachem, naklada lopatou uhli a kameny do huntu.

KdyzZ se uficen vracel s prazdnym vozikem, vystiidal uZz déda Suchdnek Adama; Adam se
vysilené opird o kil, kuklu ma sundanou a stira si dlani z cela a o¢i pot, az mu z prstii caka;
Pepek si strhuje masku a odplivuje, je svleCen do naha, jen Skorné€ si nechal; mour po ném
stéka struzkami potu a lepi se mu na ficné télo, divze se z Pepka nekoufi. “Jsem musel pfiviit
kohouty,” bru¢i k Andresovi. “Prach.” Pepek odchrchlal. “Hergot, mné se to dnes nechce

libit!”
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Andres kr¢i rameny a kope do natrousenych kusii hluSiny a uhli. “Koukejte,” tikd suse
Standovi, “tohle neni zadna prace; takhle by to dovedla taky jina parta. Po¢va ma byt Cista

jako na bale.”

P&kny bal, mysli si Standa; jsme vSichni ¢erni tim mourem jako vrany. TéZce se mu dycha a
boli ho hlava, chtél by se opfit a zhluboka vydechnout, ale nedé se to néjak dychat; a tma je
tu, tma, kahany stézi mzouraji tfesavymi narudlymi plaminky. Ale kdyz Cisto, tak Cisto; a
Standa se chape lopaty a vravoraje naklada forotu. Je slySet, jak tamhle u ktizéku boucha
Martinek do podvlakti a jak z hloubi zaldamané chodby tfachd a rachoti sbijecka dédy
na hubu. Adam vazné, soustfedéné hantyruje na kyslikovém aparatu, patrné¢ tam nema néco v

potradku.

Vtom to z té strany, kde pracoval tesaf, zapraskalo, heklo a potom téZzce Zzuchlo, jako by se
svalil pytel s moukou. Andresem to trhlo. “Co je,” vyhreptl zmatené a bézel v tu stranu; Adam
jenom vzhlédl, Pepek zvedl gumovy rypak, poslouchal chvilku, zahudroval néco a lezl do
diry. Standa nechal lopatu lopatou a utikal za Andresem se srdcem tlukoucim. Stalo se néco?
Inu, patrné stalo, ale mnoho to nebude; jenom Martinek sedi na zemi mezi roztrouSenym
kamenim a ptekvapené mrka; vedle n¢ho kle¢i Andres a sviti mu kahanem na temeno hlavy;

nad nimi funi zednik Matula a drbe se v tyle.

“Kruci,” vydechl Martinek, “ja chtél vymeénit tu kopnu, a ono to na mne spadlo!” Najednou

zazaril Stastnym usmévem. “Ale byla to Supa, mladenci,” ekl spokojené.

“Muzes vstat?” stara se Andres.

“Ale jo,” mini tesaf a sbira se z pocvy. “Pockej, jen co pfijdu k sobg.”

“Mas zavrat’?”

“Trochu jo.”

“A nechce se ti zvracet?”
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“Ani ne.” Tesar uz stoji a diva se s uznanim na visici kopnu. “No vi§, ona to je potadna sila!”

Prachar se obratil k Matulovi. “Vas to taky prastilo?”

“Jo,” brucel kolos a drbal se v chundelatych vlasech.

“Tak si mlzete chvilku odpocnout, lidi,” fekl prachat starostlivé a otocil se k Standovi. “A co

vy tady koukate? Mars nakladat!”

Tesat Martinek jde pomalu k svému kabatu a vyndavd z n¢ho bancicku a néco v papite.
“Musim to zajist,” povida s chuti. Adam ma uz zase masku na hlavé a kyva na ného pratelsky

tim slonim rypakem.

“Jisté ti nic neni?” pta se chvatn¢ Standa a chape se lopaty.

“Kdepak!” Mlady obr se uvelebil pod kiizdkem na zemi, stavi pfed sebe kahan a s gustem

vybaluje z hnédého papiru tlusty krajic chleba se sadlem. “Jen se nezdrzuj.”

Standa horempadem naklada uhli do prazdného voziku a obfas mrkne okem po kamaradu

Martinkovi: sedi tam se svéSenou hlavou nad nenakousnutym krajicem a vrasti celo.

Standa piestal nakladat. “Je ti néco, Jendo?”

“To sadlo smrdi,” bruci tesat a peclivé bali krajic do papiru. “Ja to nebudu jist.”

Standa se dal znovu do prace, i Matula uz tlu¢e do kramli a funi. Od cela se vraci déda
Suchének a sundava si kuklu. “Jezi§, lidi,” vydechl a mne si vyschlyma rukama tvat. “To je

prace! To je prace!”

Ted’ je fada na Adamovi, aby se vsoukal do zabofené chodby; uvnitt Pepek rachoti lopatou a
rdz naradz vyhazuje rubaninu, zZe Standa nesta¢i naklddat. Pepek je ohromny, mysli si; jak se
tam tou lopatou rozmachuje v téch oblacich prachu, cerny a leskly jako ze zuly, — pacholek

mizernd, jako néjaky kyklop; a uficeny Standa se zdvojenym Usilim zapasi se svou lopatou.
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Uz vyvazi druhy narazeny hunt a otac¢i jej na plotné, ale to¢na plotna se nechce hnout.

“Ja ti pomuzu,” ozval se tesaf.

“Nech mé,” supi Standa a lomcuje vozikem.

“Tady néco smrdi,” bruci tesat. “Stando, co to je za smrad?”

“Se ti néco zda,” mini Suchanek. “Co by tu smrdélo?”

Martinek vrasti nos. “Ja nevim, ale néco tu je cejtit. — Krucinal, to mam tadyhle bouli,” Sklebi

se, ohmatdvaje si temeno.

“Na tebe néco spadlo?”

“Jo, kopna. Ja ji chtél vyménit —

“No jo,” minil déda Suchanek konejsiveé. “Tak to mas od toho. To mas oties mozku, ¢lovéce.
Onehdy Faltysovi, jako zetovi, spadl na hlavu uhel, a pak se mu taky zdalo, ze néco smrdi.
Potom se mu udé¢lalo Spatné a par dni si polezel, pry oties mozku nebo co. Pockej, ono ti za

chvili taky ptijde Spatné.”

“Mne¢?” podivil se Martinek. “Co té nema, mné jesté nikdy nebylo Spatné. A co, tak ja bych

Sel zas délat.”

A potad Pepek vyhazuje lopatami forotu z té prasivé diry; nekdy vyleze, strhne si kuklu,
oddychuje a sakruje nektestansky; je mokry potem, ¢erny od mouru jako tuha, a dychtive,
zblunikavé pije sodovku, kterou sem nosi ten bledy ¢lovek od vétrnich dveii. Kazdych deset
minut se vynoii z kotoucd prachu déda Suchinek nebo Adam, ruce se jim klepou od
pneumatické sbijecky, stéZi si mohou sundat ty gumové cumdky; a pak jen uficené piji,
oddychuji vy€erpanim a neni s nimi fe¢. CoZe, davaji-li ti tii jeSt€ znameni? A kdopak vi;

kdyz mas na hlavé tu kuklu, tak neslysis, ¢lovéce, nic, leda sycet vzduch a rachotit sbijecku.
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“A tady uz nejsou plyny?” pté se Standa nejiste.

Jsou, jakpak by nebyly, ale drzi se u poc¢vy, vi§? A on Hans dava pozor, jak jdou vysoko. Asi

po pas tu budou, to jo.

Standu mucivé boli hlava; ma tlu¢eni srdce a dusi ho néco jako tizkost. Prachat taky — jako by
na néco Cekal; uz ani nekus$ni, jen starostlivé obchéazi se sevienou hubou a posloucha. Pan
Hansen, ten potfad zveda svou vétérku, postoji chvilku, nastavi ucho vzdalenému S$tékani
sbijecky, zakyva hlavou a jde zase dal; jde se svéSenou hlavou, s vraskou mezi o¢ima a
semknutymi rty, a to¢i svou lampickou, jako by si hral se stiny. Jen Martinek s Matulou
tlukou pokojné do svych diev a pak se zase domlouvaji. “Postr¢ to ke mné¢! Mizes tam? No
tak, jesté kousek!” Standa naklada uz ¢tvrty hunt; nohy mu poklesavaji slabosti a hlava se mu
toCi. Jesté ten Ctvrty vozik, a pak snad padnu. Adam se opird o sténu, tézce vydechuje a stird

si dlanémi pot; pojednou se shyba pro lopatu a pomaha Standovi nakladat.

“Tak uz mas dost,” huci Adam a jde se zas opfit o sténu. “Muzes jet.”

Standa s poslednim tusilim vytlacil vozik na to¢nou plotnu a ted’ se s nim potyka, aby jej
vytoCil; ale proti nému blika svétélko, pan Hansen se louda se svéSenou hlavou a kmité
vétérkou. Standa c¢eka, az Hans piejde; a vtom se mu zda, Ze se za panem Hansenem

zCistajasna zveda pocva.

Té¢zce, Siroce to zadunélo, az se zatfasla chodba; a naraz zaprastéla vydieva. Standu div
neporazil hrozny naraz vzduchu, ale jesté vidi, jak se v leticim oblaku prachu to¢i pan Hansen
a jak nad nim praskd a klesé stropnice. “Pozor,” zafval Standa a leti chytit tu stropnici holyma
rukama. Pak najednou pronikava bolest, Standa jeSté slySi své vlastni nelidské zavieSténi, a

pak konec, nékam se pad4; a Standa omdlel.

XXII.

Prvni, co zase slySel, bylo, jak n€kdo chvatné povida: “Zvednéte mu nohy, aby mu §la do

hlavy krev.”
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Standa oteviel oci a vidi z té tmy nad sebou se naklanét Adamovu dlouhou tvar a zapadlé,

pozorné mrkajici o¢i. “Kde je... pan Hansen?” mumlal matozné.

“Hier.” Nad Standou se z ¢erné tmy vynofi leskly, uSmourany nos a tuhé ruka ho pleskéa po

tvari. “Nicht ohnméchtig werden! Ist schon gut?”

Standa zveda hlavu, aby se rozhlédl, — kde to jsem? U nohou mu kleci tesaf, za nim Pepek,
Andres, déda Suchanek, Matula — cela parta; je tu kolem natlaceno téch polonahych,
ukopténych tél, a vSichni se tak zarazené divaji, az to Standu mate. “Co... co to bylo?”
vypravil ze sebe uZasle.

“Detonace,” ekl nékdo.

“Tak vidis, ty vole,” vydechl zhluboka tesar a vstava. “A ptisté uz nestrkej prsty mezi kopnu a

paziny, jo?”

Prsty... pravda, to jsou prsty; Standa si teprve ted’ uvédomuje tu hroznou bolest v levé ruce;

na ¢ele mu vyrazi studeny pot a nékde v krku mu to tise upi.

“Boli to?” huc¢i Adam zblizka.

“Bo-boli trochu.”

“Ja skoCim pro nositka,” vyhrkl Pepek a upaluje, krom téch Skorni nahy, jak ho panbtih
stvofil. Martinek peclivé sklada svij kabat a kosili a jako polStat je vsunuje pod Standovu

hlavu. “Ted’ lez, jo?”

Adam se zvedd a povytahuje si kalhoty. “Tak je to jen levicka,” brumla s levou a nasazuje si

masku.

Standa se pokousi opfit se o pravy loket. “Tak... jdéte délat, mladenci,” kokta. “S-s-se mnou

se nemusite zdrzovat.”
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Nékdo mu pohladil hlavu. “Jse§ chlapik.” Snad to byl Andres nebo kdo. Standa se chce
podivat na svou levicku, ale ma ji utazenou bilym kapesnikem, snad je to Satek pana Hansena;
a zpod Satku mu ¢lrkem vyhrkuje krev. Krev — Standa nemtize vidét krev, déld se mu mdlo;
ale jenom ne omdlit, za Zddnou cenu neomdlit, mysli si zatinaje zuby, aby si parta nemyslela —
“Radsi ho posad’te,” povida Andres. “Pii po¢vé jsou plyny.”

“Muzes sedet, Stando?” stard se Martinek. “Ja t&€ posadim, nechces?”

“Ne, ja sdm,” brani se Standa. “Jen jdéte, ja... ja potom dojdu sam... jen se nestarejte —

“Jé& tady u tebe zlistanu,” drmoli ochotné¢ déda Suchanek. “To vi§, on se musi Adam podivat,

jestli se nam to nezavalilo, ze jo.”

“My se taky musime podivat,” povidd vahavé Martinek a vyménuje letmo pohled s

Andresem. “VSak oni pro tebe ptijdou. Zatim se tu m¢j — Kafe bys nechtél?”

“Ne, nic.”

Matula sebou pohnul. “Kdyby... kdyby tu mél n€kdo kotalku,” chrcel. “Vymyt... kotalkou.
Nebo se vymocit na ranu. To se nejlip vycCisti.” Jesté preslapoval a hladil si dlani tyl. “No jo,”

odchrchlal soucitné a hrnul se za tesafem.

Pan Hansen se naklonil nosem k Standovi, opfen dlanémi o kolena, a dival se mu zblizka do

oci. “No tak,” vyhrkl po ¢esku, “lip?” A radostné se zasmal.

Standa se usmal, ackoli mu bolesti tekly slzy. “Lip, pane Hansene. UZ je to dobré. Schon gut.”

“No tak... vidi§,” Sklebil se pan Hansen. “Sie sind... ein... braver Kerl. Jo. Gut.” A mavl

rukou. “Muf} gehen.”

Standa se usmiva, place bolesti a kyva té€lem, aby utisil tu bolest. “Vy jste na mne vSichni tak

hodni, dédo Suchanku!”
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“Ale copak,” zvatla statik, “nic si z toho nedélej, to se mize stat kazdému. Jenom... podruhé

nic nechytej rukama, Stando. To zadny havif ned¢la.”

“Kdyz to padalo na pana Hansena,” Septa Standa.

“To je jedno. Havii to musi mit v nohou. Jak néco pada, tak uskocit, to si pamatuj.”

“A... jak se to stalo?”

“Ani ti nefeknu. J4 jsem zrovna vylezl a sundavam si masku, kdyZ to Zuchlo — a Adam leti za

tebou, jejej, ten letdl! Clovée, to ti byl skok! No, a odtah té. A pak ptibéhli ostatni —

“A co fikali?”

“No to viS§, nadavali. Zatraceny neSika, kam ty pazoury strka! Opravdu, Stando, to nesmis.
Pristé — to se musi$ naucit: jen hlavu kryt a uskocit. Koukej, vzdyt’s vlitnul Hansovi rovnou

do cesty; vzdyt on se v cuku letu musel pfimaznout ke stén¢, aby do tebe nevrazil. — Ajej!

Ajej!”

“Co?”

“Ale nic. Jenom Adam by mél uz byt na ortu, vis? Jestli se nam to zas pii té Sup¢ nezavalilo!”
“To by byl konec?”

“To by se muselo zacit znova.” Déda Suchanek krouti lysinkou. “No jo, slySet ho neni.”

Standa natahuje krk po misté, kde nastala detonace. Pokud v té tmé vidi, je jeho hunt s forotou
vyrazen z koleji a vrzen ke sténé, a kousek déal mezi zpteraZzenymi stojkami, pod prolomenymi
stropnicemi se kmitaji kahany a tfepetaji Cerné stiny; vrti se tam kozend cepicka pana
Hansena a Andrestv klobouk. Ted’ se odtamtud vynofil tesat a za nim zednik Matula;

Martinek kyva na Standu a Siroce se usmiva. “Tak co, Stando? UzZ je lip?”

“Je. Spadlo vam to tam?”

113



“No jo. Mame paseku.”

“Tak co s tim budete délat?”

“Bude se to muset spravit,” povida tesaf klidn¢ a jde pro své naradi.

Standa kymaci télem a chova tu levicku na prsou jako dit€¢ panenku; jesté pordd mu bolesti

vyhrkuji slzy.

“To prejde,” tési ho déda Suchanek. “Nahofte ti doktor ty prsty usttihd, a pak se ti to spravi.”

Standa se prestal kyvat. “Dédo,” Septal s o¢ima vytiestényma udésem, “ja prijdu o prsty?”

Dé&da Suchanek pokyvuje moudrou hlavickou. “Inu, hochu, mas to tam rozmackané, to ti je

hriiza.”

“A co budu d¢lat?” zajika se Standa.

“To oni té daji na jinou praci,” konejsi ho déda. “Jako toho Katku, totiz Lojzika; ten taky

piiSel o ruku, no, a ted’ déla hlidace. Potad lepsi nez pobirat téch par korun jako mrzak.”

Standa prestal plakat, nebot’ tohle je horsi nez bolest. Co budu délat, boze, co budu d¢lat!
Tteba to nebudou jenom prsty, ale cela ruka; a to vSechno jen pro takovou hloupost — jesté
budou vSichni fikat: Zatraceny kluk, kam strkal ty pazoury! Standa je skoro omamen svym

nestéstim; ale ze vSeho nejhroznéjsi je predstava, Ze mu budou stiihat prsty; a z€istajasna to ze

Standy nezadrzitelné skyta suchym vzlykanim.

“No copak, copak,” polekal se déda Suchanek. “Tak pfestan, Stando! Co j4 mam s tebou

délat, cloveéce! Koukej, Hans jde —

Standa razem utichl. Pan Hansen se nad nim zastavil, ruce za zady. “UzZ je lip? Jo?”

“Lip,” vydechl Standa.
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“No tak.”

Z druhé strany se rychle z bezedné tmy blizi tii svétylka, v ¢ele Pepek, za nim dva muzi s
cervenymi kiizi na rukavé. “Nemulzou skrz to diivi protdhnout nositka,” zlobi se Pepek.

“Budou té tam muset dovést, ¢lovéce.”

“J& pajdu sam,” ujistuje Standa a zkousi postavit se na nohy; ale kolena pod nim povoluji a

hlava se mu toc¢i.

“Jen se mne chytni kolem krku,” pobizi ho jeden z téch muzi, “ja t€ povedu.”

“Jo,” kritizuje Pepek, “tam projdete dva vedle sebe, ze jo; a jesté budete tancovat Ctverylku,

ne? To ti nepiijde.”

“Tak jak ho mam vést?”

“Pust,” utrhl se na n¢ho Pepek. “Koukej, ty samaritane, takhle se vyhazuje z hospody, kdyz

",

n¢kdo nechce. Vem mu jeho véci, jo? Dej ty pracky od téla, Stando!” A objal Standu obéma

rukama odzadu kolem pasu. “Miuzes hejbat nohama? Jo? Tak jde se!”

Standa, polo nesen, polo strkén, se bezmocné a zmatené ohlédl; ale pan Hansen zveda prsty
ke kozené cCepicce, déda Suchdnek mava rukou, prachat Andres salutuje, Martinek se
zastavuje se svym natfadim, zdaf bih, Stando, nazdar, Stando, zadny strach, hochu, byl jsi
chlapik; a Pepek ho nese kolem pasu jako papérku tim lesem podrazct a vzpér. “Tak,”

zasupél Pepek, “tady se poloz na nositka a koukej mazat do Spitalu.”

“Dé&kuju ti, Pepku,” fekl Standa dojaté.

“No jo,” uryl Pepek a odchrchlal. “Tak tébth, Stando.”

Dva hornici samaritani nesou Standu na nositkdch jako svatost. Ted’, kdyZ tu neni nikdo z

party, boli Standu ta ruka o mnoho vic, az syka bolesti; nad sebou vidi ve vrtivém svitu

kahani samé dveteje a paziny, co jich je, lidi, co tu je toho dfivi, vZzdyt je to jako dfevény
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tunel; a co na nich visi téch zsinalych hub, nékteré veliké jako hovézi plice, nékteré jako
provazky a nékdy jen takové jemné vlocky, jako jinovatka. Ten dlouhy bledy ¢lovék otvird
pfed nositky dfevéna vratka dokofan. “Zdaf buh,” zdravi a salutuje. “Zdat bih,” mumla
Standa a citi se najednou nesmirné diilezity. A zase ty stropnice, Standa je chvili pocita, ale
pak se mu to pomatlo a zaviel o¢i. Kdyz se probudil, nesli ho uz tou nekone¢nou klenutou
chodbou, nad nim fetéz zarovek, — to sviti jen pro mne, mysli si Standa pys$né; jen kdyby ta

mrcha ruka tak nebolelal

Uz jsou na narazisti. “Zdaf bih,” salutuje muz u kleci; samaritani se sklané¢ji, aby Standu
zvedli z nositek, tak, pozor, chytni m¢ kolem krku, jen pozor, a opatrné, skoro uctivé ho
vedou do klece. Standovi se toc¢i hlava, visi nékomu na krku, ale pfitom mu je nesmirné
povznesené, ani uz skoro nevi, Ze ho ta ruka mucivé boli. I ta klec vyjizdi néjak pomalu a
slavnostné, Standovi se dé€la ptijemné slabo — “Honem, napij se,” povida ten druhy samaritan
a podava Standovi k ustim cutoru. Standa to polkl a zakuckal se, byl to konak; a hned se mu
zaCala hrozné to ¢it hlava blahem a bolesti. “To byla... detonace, vite?” brebenti rozcilen¢.
“Najednou to zaprastélo a... a... a Strop padal, Strop.” Standa si uvédomuje, ze tikad Strop
misto strop, a chce to napravit. “Strop, vite?”” opakuje. “Strop.” Sam se ted’ tomu musi smat.
“Strop,” $kyta jesté jednou a nahlas se fehta, aZ mu to v té ruce bolestné cuka. “No tak, no
tak,” bruci konejSivé ten samaritan, co mu Standa visi na krku, a bere Standu pevné¢ kolem

pasu.

“Clovée, ja t& mam taky rad,” vyhrkl Standa slavnostné.

Klec se zastavuje a dva samaritani vyvad¢ji Standu ven. “Zdar biith,” povida nékdo a salutuje.
Vzdyt je jeSté€ den, zasne Standa a mhouti oci jako sova, jak je mozné, Ze je jesté den! “Kolik
je hodin?” pta se.

“Bude Sest. Pozor, sedni si.”

“Co to je tady za krev?” ukazuje Standa na zem u svych nohou a chmufi se. M¢li by ji utfit,

co je to za poradek!

“Tak, ted’ se poloz!”
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“Proc?”

“Na nositka, my té odneseme.”

Standu nesou po nadvofi; u miizovych vrat Kristyny zevluje nékolik lidi — Jednou tady
né¢koho nesli, vzpomina si Standa zmatenég, boze, kdy to bylo? Vzdyt tady ¢eka i ambulance,
ti dva zvedaji nositka a pomalu, pomalu je vsunuji do vozu. Koho to tehdy nesli, hlouba

Standa, a kdy to vlastné bylo?

Viiz se Standou se rozjel; a Standa, vozaC prvni party, po€al znovu nesnesitelnou bolesti

kvilet jako dité.

XX,

“Podivame se na to,” lomozil tlusty primaf. “Nebojte se, chlape, nebude to bolet. — Tak

honem, sestro, svléknout, vykoupat a potom na sal!”

Standa se zoufale stydi, kdyz ho dvé Cistounké sestry svlékaji z kalhot a ponozek a vedou do
vany. “Ja pijdu sam,” brani se, ale neda se nic délat; uz ho mydli a drhne takova vesela tlusta

maminka s lesklymi tvafemi. “Hned to bude,” smé¢je se a vytira Standovi i nos mezi o¢ima.

“Ale prsty si nenecham sttihat,” ujist'uje Standa ponuie, odhodlan branit se na zivot a na smrt,
kdyby na ného ten tlusty doktor Sel s nlizkami nebo ¢im. Ale kdyz ho dovedli na sal, kleslo
mu srdce nadobro; sedi na krajicku zidle a uzkostlivé mzika. Jde k nému néjaky mlady doktor

v bilém plasti. “Poslouchejte, nemél jste nékdy zaskrt nebo tyfus?” pta se jako mimochodem.

“Nemél,” mumla Standa podésenc.

“Tak vdm dam injekei proti tetanu,” povida mlady doktor spokojené a beze vSeho spéchu si
chysta néjaké vécicky. “To nebude bolet.” Natird Standovi pazi né¢im studenym a potom se
blizi s tenkou jehlou; Standa ma hrozny strach. “Ted drzte,” hu¢i mlady doktor, bere
Standovo maso mezi dva prsty a silng, rychle do n¢ho vrazi jehlu. Standa tlumenég zatval.

'5’

“Nono,” bru¢i mlady doktor. “Takové poranéni jste vydrzel, a ted” brecite pii injekei
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Standa je na rozpacich; jak mu taky fici, Ze tam byla pfi tom cela parta, kdezto tady je na to
cloveék sam; to je, pane, veliky rozdil! Ale uz se do dvefti vali ten tlusty, hartusivy doktor v
bilém plasti, a za nim dv¢ bilé sestry jako ministranti. V Standovi hrklo. “Tak polozit,” kti¢i
tlusty primar a jde si jesté jednou umyt ruce; a nez Standa pochopil, co se déje, uz lezi na
néjakém stole a vidi nad sebou bily strop; pfitom se mu zmaten¢ zda, ze k tomu stolu Sel sam
pokorné jako ovce a Ze mu jen nékdo pomahal lehnout. Ale to uz ma Standa na nose néco
mokrého, a nékdo mu fika, dychejte zhluboka a pocitejte do dvaceti. Standa zacal pocitat, ale
pak si vzpomnél na ten $trop, a dal se do fehotu. “Strop pada, $trop, Pepku, to je $trop!”
Standa Skytd smichem. “Kudla, kudla, Andres je mrious a kudla! Martinku, zpivej — Modré

"’

oC€1,” zacal huldkat Standa, “proC placete, vzdyt vy moje nebudete!” Zatim cvakaly né&jaké
nastroje, podrzte to, sestro, povidd nékdo rychle; a Standa zpiva: “Nebu-deté — a né-smité,
marng si na mé¢ my-slité. Zpivej, Martinku, ty kluku zlata!” Nizky, fika né¢kdo. “Staveli tesati
zedniklim leSeni,” rozezpival se Standa, “na ném se prochazi moje potéSeni. Moje potéSeni s

modryma o¢ima — DrZet, povidd n€kdo, a nad Standou se zavielo bezvédomi.

Kdyz se probudil, mél nad sebou néjaky jiny bily strop a lezel v bilé posteli. Vedle postele
stoji ta bila tlusta sestra a drzi v ruce sklenici s né¢im nazloutlym. “Tak tohle ted” vypijte,”
fekla, “a pak dobrou noc.” Standa dychtivé vypil hotkou sklenici a klesl zpatky na polstar.
Vsechno tu néjak smrdi jodoformem nebo ¢im, ale to uz je jedno. Nékde daleko to bolestné
cuka, to snad je ta ruka; Standa ji zveda, a objevuje, Ze ma misto ruky néco jako ohromné bilé

poupé z facu.

“Boli to?”

“Neboli.” Jen kdyz tam uz nejsou ty krvavé prsty, mysli si Standa ospale. “Kolik je hodin?”
“Pal osmé.”

Pil osmé. Pal osmé. Za pll hodiny bude teda po Sichté. To nds pfijde vystiidat jind parta.
Hlasi se palni dozorce Andres, lama¢ Adam, lamac Suchanek, tesai Martinek, zednik Matula,

mladolama¢ Falta a voza¢ Pulpan Stanislav. Gut. Gut. Nejdiiv pfijde pSouk od havife, pak

dlouho nic, a pak teprve voza¢. Vozac¢ Pillpan Stanislav. Jses chlapik, Stando; ale to se nau¢ —
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hlavu kryt a uskocit. Ne, tak to neni, to je jinak, — jak to fikali? Aha, pocitat do dvaceti a
zhluboka dychat. Zhluboka dychat. Jedna, dv¢, tii —

A voza¢ Pllpan Stanislav usnul jako malé dité.

XXIV.

Kdyz se rano probudil, bylo mu vrnivé blaze; dnes nemusim do Skoly, mysli si rozkoSnicky a
zavira znovu oci. Pravda, ta ruka boli, ale n¢jak vzdalené, jako by nebyla docela jeho; a v
bfiSe mé pocit prazdnoty jako vykuchané holoubé. I oteviel o¢i a diva se kolem sebe: bily
pokojik plny svétla, oknem je vidét koruny stromd, u protéjsi stény druhd bild postel, ale
prazdna; u hlav noc¢ni stolek se sklenici vody a bilym kapesnikem, dokonce zvonek je tam —
no, nadhera. Standa si zase lehl, to velké poupé z bilych facl si polozil na prsa a slastné se
protahoval. Co by se asi stalo, ptemysli, kdybych zazvonil na ten zvonek; tfeba by n¢kdo
piibéhl a zlobil by se, — co to d€late, v zavodnim Spitdle zvonit! — To ja jsem nezvonil, bréanil

by se Standa. Ale kdyby mu aspon n¢kdo fekl, kde tu je zachod!

Standa ziva, nevi, co ze samého blahobytu pocit. Ja pfece jen zazvonim, tiké si, v§ak uvidime,
co to bude d¢lat. Kraticce, nesméle stiskl knoflik zvonku, a nedé€lalo to nic, zaddny poplach;
bylo ptijemné, svétlé ticho, jen n€kde daleko huhlaji hlasy a ptebihaji néci kroky. Standa si
oddychl; ale najednou je slySet klap klap podpatkti, a do dveii vstupuje ta druhd, ta drobné;si

oSetrovatelka a opatrn€ nese tac. “Dobré jitro,” povida privétive, “jak jsme se vyspali?”

Standa se posadil a honem si upravuje na prsou kosili. “Ale dobfe,” brumla a kaboni se
samymi rozpaky; vzpomnél si, Ze ho ta bild oSetfovatelka vCera svlékala az na kizi; jenze
sestficka si jeho mraceni ani nevSimla a pozorné mrkajic dlouhymi fasami klade tac na no¢ni
stolek. To snad neni pro mne, lekl se Standa. Konvice s ¢ajem, na talifi michana vajicka, jesté
jeden talifek s platkem Sunky, a jesté krajic chleba s maslem — Bila sestficka mzikla jakoby

nic na Standovu ovazanou ruku. “Ja vas nakrmim, nechcete?”

“Ne, ja sam,” brani se Standa s ¢elem svraSténym.

“Tak vam podrzim talif.” A uZ sedi na kraji postele a podava Standovi 1zicku a talif s vajicky.
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Co délat, Standa musi jist, kdyZ mu to ta oSetfovatelka drzi u nosu; mra¢né¢ cpe do sebe
vajicka, sklonén nad talifem, div se nedotyka celem jejiho ramene. Vidi jeji bil¢, hladké prsty,
jak drzi trpélivé talif, vidi mirn€ oddechovat jeji drobné, mladé prsy pod skrobenou zastérou.
Rychle ji vzhlédl do tvafe; méla oci sklopené na ten talif a pod nimi modré krouzky v

prasvitné lici. Usmala se mile na Standu, ale o¢i nezvedla. “M¢l jste uz hlad, ze?”

“Mm,” bruc¢i Standa s plnymi Gsty a sklani se nad talii. Jaké ma perletové nehty, a ty tuhé bilé
manzetky na zapésti — jesté nikdy Standa nevidé€l tak péknou a jemnou dlan; vlasy mu padaji
do cela, jak se kloni nad tim talifem, a citi v nich jeji slabounky dech, az ho mrazi. Kruci,

kdyby téch vajicek tak neubyvalo! Standa se krmi co nejpomaleji —

“Uz nechcete?”

“Mm.” Zrovna musi mit plnou hubu! Sestficka odklada talit a naléva Standovi zlaty caj,

mzika dlouhymi brvami a pootvira tzké rty, pozor, neptelit! “Hodné cukru?”

“Jeste,” mumla Standa, jen aby znovu vidé€l, jak klouze bila kostka cukru z jejich tenkych
prsti. Sestra se privétivé diva Sedivyma ocima, jak Standa pije. “V jedenact hodin bude

prevaz.”

“Mm.” Standa si opafil hrdlo ¢ajem, az se mu oci zalily. SestiiCka zatim kraji chléb a Sunku
na p¢kna sousta. “Tak, otevtit,” povida a mezi dvéma dousky Caje strka Standovi do ust
kostky chleba s maslem; diva se mu jasnyma o¢ima do ust a pozorn¢ mrka, — ziejme nemysli
na nic, nez aby jedl. Standa otvird usta, jako kdyZ ho maminka krmila; mraci se hrozn¢ a
polyka, ze se udusit mliZze. Je to totiz takova bajec¢na hra: vzdycky, kdyZ mu sestra chce dat
sousto do Ust, pootevie sama mali¢ko rty; Standa uz na to ¢ekd, poslusné otevie hubu a Sups,
uz tam ma sousto; pak zapiji ¢ajem, a sestficka zatim bere do prsti novou kostku chleba a
trpélivé ¢eka. Standovi je k umfeni blaze; jako by byl mamin¢ino malé dité¢ a pfitom — nu,
takové ptfijemné je to. Tak, to uz je posledni sousto, naposledy se ty lehké konecky prsti

dotkly Standovych rtii; a Standa polkl celé sousto, azZ mu o¢i vylezly z dalka.

Sestra se ptivetiveé diva na Standu a usmiva se. “Jen kdyZ vam chutnalo.” M4 z toho zfejmé
radost, jako by to byl bihvijaky Gspéch; a Standa by byl ochoten snist jesté tii takové snidané,

aby se ji zavd&c€il. Bila sestfiCka rychle a opatrné rovna nadobicko na tace. “Boli ta ruka?”
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“Neboli.”

“Cht¢l byste jesté néco?”

“Ne, nechtél.”

Osetfovatelka uz je pryC, Standa se labuznicky natahuje v posteli a ukldda si na prsou to
cukajici poupé¢ z kalika. — Ji se ptece nemohl zeptat, kde je zachod; snad az pijde k tomu
pfevazu — Ani oholeny nejsem, mrzi se Standa a ohmatava si pod nosem a na bradé¢ téch par

Stétinek; Skoda, Ze tu neni zrcadlo!

Otviraji se dvete a k Standovi se louda ten mlady doktor v bilém plasti a s balikem novin pod

pazdi. “Tak co, jak je?”

“De¢kuju, dobfe,” mruc¢i Standa. “Prosim vas... kde je tady zachod?”

Doktor mu zrovna zastrkuje pod pazdi teplomér. “Vzdyt mate pod posteli, ne?”

“To j& nechei,” brani se Standa.

“Tak tedy na chodbé, a vlevo. Plast’ mate tamhle.” Mlady doktor se postavil k oknu a dival se

do korun stromt. “Vy se znate... s panem Hansenem?”

Standa soustiedéné tiskne teplomér v podpazi. “Ne, jenom tak... z Kristyny. Jednou jsem mu

drzel ty¢ku -
“Ze se po vas telefonicky ptal.” Doktor chvilku mléi a diva se z okna. “On je... Jeho otec ma
ve Svédsku uhelné doly. Pan Hansen pracuje na n&jakém diilnim patentu, pry to mé byt néco

velikého — Doktor bubnuje prsty na okno. “Ja myslel, Ze se s nim znate. Nebo... s jeho pani.”

Standa ml¢i a v§i silou tiskne pazi k télu.
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“Tak ukazte!” doktor se obratil a bere od Standy teplomér. “Nu, nic. Mate to dobré. Tady vam

pan Hansen posila noviny, abyste mél co ¢ist. O jedenacté... mate jit k prevazu.”

Standa lezi v bilé posteli jako pan a probirda se v t€ hromadé novin. Na¢ si pan Hansen
nevzpomnél, mysli si pfetékaje vdécnosti; opravdu, to od n¢ho je — no, kde by to ¢lovek
¢ekal! Standa ty noviny ani necte, ma jenom radost, ze jich je tolik. Ale co je-li i v téch

velikych prazskych listech néco o katastrofé na jameé Kristyne?

Pravdaze je, a cela spousta. VSude krat$i nebo delSi vyliCeni, tuhle dokonce s népisem: Dil

'9,

smrti. “Sachta Kristyna si vyzadala nové hromadné obéti!” Pry poboufeni v osazenstvu a
prudkeé stiznosti na nedostate¢nd bezpecnostni opatieni. Uklidniujici vyklad revirniho tradu. V
parlamenté podana pilna interpelace. Ministerstvo vysila zvlastni vySetiovaci komisi — (Tak to
byla docela velika véc, zasne Standa a citi nad tim cosi jako rostouci pychu.) “Zachranné
prace v severnim useku pokracuji horecné ve dne i1 v noci,” Cte Standa se srdcem vzrusené
tlukoucim. “Trva nadéje, ze se bezpiikladné ob&tavé praci hornikli podaii vyrvat zasypané
kamarady z jejich zivého hrobu. Jsou to, jak jsme jiz ohlésili, dozorce Josef Madr, otec tii
déti, dilni tesaf Jan Ramas, otec jednoho ditka, a Antonin Kulda, otec sedmi déti.” “Heroicky
boj s podzemim,” ¢te Standa jinde a kyva si pochvalné hlavou. “S nasazenim vlastniho zivota
se vrhaji zdchranna muzstva do sesutych Sachet.” (To nejsou Sachty, opravuje Standa, to jsou
tfidy na horizonté; ale jina¢ je to svata pravda, — to bude parta koukat!) “V prubéhu

o 24

mladistvy hrdina —

Standa se posadil, zamrkal, a skoro se mu zastavilo srdce. Pockat, pockat; zhluboka

I3 v v

vydechnout a znovu dist:
vyznamenal —” Pockej, jen klidné! A Standa pomalu, se svrastélym celem slabikuje: “...se
zvlasté vyznamenal mladistvy hrdina, sedmnactilety voza¢ Stanislav Pulpan, jenZ utrpél vazné
zranéni; déale hornici Vaclav Bruner a Ant. Holy, kteti byli dopraveni do nemocnice s otravou
dilnim plynem.” Tak tady to mdme: mladistvy hrdina Stanislav Pllpan; ¢erné na bilém to tu

stoji, a vic uZ nevykoukas.

Tady to mame; a mladistvy hrdina se musi polozit, tak slabo mu je. Hergot, kdo to tam dal! A
co tomu fekne nasSe parta — ¢loveék udéla volovinu, chyta se stropu rukama, a jesté to daji do

novin — pry hrdina! Celd prvni parta se ted Standovi vysméje; pékny hrdina, pazour si
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uskiipne, misto aby strkal vozejk, jak se patti! Dédu Suchanka to zasypalo a leze tam znovu; a
vidi§ — za4dny hrdina. Nebo Martinek. Spadne mu na hlavu kopna, Martinek zamrké a tekne,
kruci, to byla sila, a jde dé¢lat dal; a nikdo nefekne hrdina. A Standa tady lezi jako baron a
vajicka zere — no, hrdina, jen coz d¢las! Standa se straslivé stydi pfed celou partou, bezmala
by brecel hanbou. Co si pomysli parta, — kazdy udélal stokrat vic, i to zvife Matula, 1 Pepek se

svou drzkou; a zrovna jemu, Standovi, se tohle musi stat!

Standa lezi a mrka pokofené do stropu; ta ruka ho cukavé boli, ale to je jedno, patfi mu to.
Cemu se vlastné fika hrdinstvi, mysli si zahanben&. Po celou dobu se tam dole bal, plné
kalhoty strachu mél a taktak ze odstrkal t€ch par mizernych huntii; a pak z blbosti, protoze se
dosud v dolech neotrkal, béZi a nastavuje pracky — jeSté panu Hansenovi se ptipletl do cesty,
ze malem nemohl odskocit! Tedy tohle bylo hrdinstvi; ale jit se sbijeCkou do té zabotené
chodby a potit se v masce jako Adam nebo ten breptavy déda Suchanek, to neni hrdinstvi, to
je jenom obétava prace. Standa si zveda pted oci svou zavazanou levicku. Tak tohle je tvé
celé hrdinstvi, — na, tumas! A Standa se skoro mstivé tlu¢e tou rozdrcenou rukou do prsou.
Tumas, at’ té to aspon boli! Jezisi Kriste! Standa tiSe vyje désnou bolesti a cpe si roh polstare

do ust, aby to nikdo neslysel; z o¢i mu proudem vytryskly slzy.

“Mate navstévu,” hlasi nékdo horlivé ve dverich.

Mladistvy hrdina se rychle posadil a utiral si slzy. “Koho — koho?” Stoji tam ta tlusta
oSetfovatelka a vypada skoro slavnostné. (Jen aby to nebyl nikdo z party, dési se Standa.)
Zatim to uz zdalky pekné zavonélo, a do dvefi s kyvnutim dlouhého krku vstupuje pani

Hansenova. Ma plnou naruc tézkych rtizovych poupat, stoji uprostied pokoje a néco hleda.

“Jo, zidli,” vzpomnéla si tlusta sestra, a za chvilku je tu se zidli a stavi ji k Standové posteli.
Zatim Standa s otevienymi Gisty pouli o&i na mladou Svédku; ani nevi, Ze mu jesté vyhrkavaji

zalostné slzy. Boze, ta je krasnd!

Pani Hansenova si chvatné sedla k Standové posteli. “Tady mate,” fekla némecky a polozila
rychle ty riZe na Standovu pokryvku. “Za to, co jste udélal... co jste chtél udélat pro Axela.
Dékuju vam.” Mluvila rychle, vSechno délala néjak rychle, ze Standa stézi stacil ji sledovat.

Ted’ teprve zvedla hlavu a usmala se; Standa si honem rovnal rozhalenou kosili na prsou a
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néco mumlal, ale pani Hansenova se na né¢ho rychle a pozorné podivala. “Vés to boli! Lehnéte

si, hned si lehnéte!”

“Nein, nein,” brani se Standa.

“Musite si lehnout! Axel mi fikal, Ze jste mu chtél nad hlavou zadrzet strop — To je od vas tak
krasné¢! On mi o vas povidal uz diiv — ¢asto o vas mluvil. Axel je — nu, vzdyt vy vite.”

Sklopila o¢i. “Ja jsem nesmirné rada, Ze ho tady maji lidé tak radi. On je... hrozné mily, ze?”

“Ja,” vydechl Standa Stastn¢ a piitdhl si pokryvku az k nosu, aby nebylo vidét, Ze neni

oholeny.

“Jako maly hoch. Vzdyt’ ho znate. Axel je dité. Az ho poznate bliz — To pfece vite, ze pracuje

na n¢jakém dilnim vynalezu, ne?”

CCJa 2

“Celé noci, celé noci nad tim sedi a kresli; a ve dne vézi v tom dole — Nikdy mi necht¢l
ukazat, jak to tam pod zemi vypada. Nechce m¢ vzit s sebou; tikd, ze to hornici nemaji radi, ja

minim, zenské navstévy — Je to pravda?”

‘CJa 2

“Musi to byt hrozny Zivot, tam dole. Ja byla ucitelkou, dvacet déti jsem méla ve Skole, nahote
nad Vassijaure, az docela za polarnim kruhem, vite, kde uz jsou jen sobi a sktitkové; ucila

jsem tam ¢ist takhle malické laponské Spunty. Byli straSn€ mili a chytti. Mate rad déti?”

‘CJa.”

“Musite k ndm pfijit na ¢aj — pozdéji,” usmala se. “Ja vas mam rada, protoZe mate rad Axela.
A chtél jste mu zachranit Zivot, to je od vas hrozn¢ slusné. My jsme tady tak sami — To prece

vite, pro€ jsme odesli ze Svédska, ne?”

“Nein,” pravi Standa vahavé.
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“Castené. .. pro nékteré Axelovy nazory, ale hlavné proto, Ze se chtél se mnou oZenit. Prosté
si to vzal do hlavy, a jeho rodina mu to chtéla rozmluvit. Tak jsme se vzali a §li jsme —
VSsichni tady jsou k ndam ohromné hodni, ale ja bych chtéla, aby se Axel vic stykal s lidmi, ze?

Zvlaste ted’, kdyz... nebudu mit na n¢ho tolik pokdy. Hrajete tenis?”

“Nein. Bohuzel ne.”

“Skoda. Pfedevéirem veder Axel fikal, Ze musi jit za svou partou do hospody. Hrozné se t&sil.
Vypravoval mi o vas vSech, jaci jste mili a viibec. Pan Martinek, pan Adam, pan Matula a
vSichni. J4 jsem nesmirné rada, Ze ma takové kamaréady; jste tak hodni, Ze jste ho vzali s
sebou! Ted’ si zpiva po cely den, co u vas slySel — Désné falesné zpiva. Nékdy vam zazpivam

néco Svédského nebo laponského — az pozdéji, vite?”

“Ja,” mumla Standa blazené a mize nechat o¢i na té zivé divCi tvari; ma drobatko Sikmo

polozené o€i, ale ukrutné ji to slusi.

“Mn¢ tikaji Helga,” vyhrkla nesouvisle a utkvéla téma rusal¢ima oCima v okné. “Ja jsem tak
rada, ze jsem poznala zeny vaSich kamaradi — tam u vrat. VSechny se tak boji o své muze —
Reknéte mi... upfimné, jako pftitel: je to tam dole... hodné nebezpecné? J& minim tam na té

Axelové chodbé... a vibec.”

“Nein,” ujistuje Standa horlive. “Vibec ne.”

Pani Hansenova se pofad tak nehnuté diva, rovna a divéi. “Dékuju vam. Ja totiz... To prece

vidite, ne? ... Ze budeme mit dit¢,” fekla jasn¢ a soustfedéne.

Standa si nevi rady, co na tohle fici; je nesmirné zmaten a dojat, Ze mu to tak prosté a rovnou
fekla — jako pftiteli, jako dosp€lému muzi; a pfitom znicehonic ho zalila jakési muZzska radost.
Tak vidi$, budou mit dité! To bude parta koukat! Jenomze to ja nikomu nefeknu, budu to

védét jenom ja sam —

“Prosim vas,” droli pani Hansenova chvatné, “feknéte jim, aby ddvali na Axela pozor! Kdyz

tam ted’ nebudete vy — Usmala se na Standu zarosenyma oCima. “Ja vim, vy si myslite, ze
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jsem hloupa. To d¢la ten stav. Hu,” otfasla se v ramenou. “Axel nesmi védét, Ze se bojim.
Tyhle riazové kefe jsem si dala poslat ze Svédska,” obraci honem fe¢ jinam, a najednou se
zarazila a vyskocila. “Jsem ja to husa! Chtéla jsem vam ptinést broskve, a nékde jsem je
nechala lezet! VSechno ted’ nechdvam lezet, k nicemu nejsem —” Z¢istajasna se ji vyronila z

téch Sikmych o¢i drobna slzicka a Cile ji stékala po tvafi.

Standa se posadil. “Proboha, neplacte,” vyrazil ze sebe zamracen¢.

Pani Hansenova se nervozné zasmala. “To nic neni, to ptijde desetkrat denné. J& vim, ze jsem
protivnd.” Najednou se sklonila a beze vSech okolkil polibila Standu vlaze na ¢elo. “Dé&kuju
vam,” vydechla, “byl jste hrozn€ hodny.”

Standa sedi na posteli a diva se za ni s otevienymi Gsty. Zbyva tu jesté néjakd nevyslovna
vuni¢ka po pani Hansenové a tézka vin¢ Cervenych ruzi. Standa je jako omamen a tak
Stasten, ze nesmirn€ zvaznél; celou postel ma pokrytou témi novinami a riZemi.

Dvete se oteviely a dovnitt se klackuje mlady internista v bilém plasti. “M¢l jste navstévu,
ze?” povida jakoby lhostejné¢ a ptistoupil k Standové posteli. “To vadm pfinesla... pani
Hansenova?” pta se a bere roztrzit¢ do ruky jednu Cervenou rizi. “M¢l byste si je dat... do

vazy, ne? Ja vam néjakou poslu.”

Standa nevi co fici; mlady doktor si hraje s tou riizi a taky asi nevi co fici, jen mu to cuka

usty. “Prosim vas... jak se vlastn¢ jmenuje pani Hansenova?”

“Helga.”

“Helga,” Septa doktor a usta se mu kiivi; vypada, jako by chtél tu riizi polibit nebo co.

Standa se na n¢ho vazn€ a prekvapené diva; je to hezky cloveék s uzavienym oblicejem a

rovnymi Usty —

“Budou mit dité&,” vyhrkl Standa.

126



“Tak?” Mlady doktor pomalu polozil tu rGzi mezi ostatni a obratil se k oknu. Ted’ tam stoji a
divd se ven, snad ani nedychd. Standa taky téméf nedychd a tichounce rovnd ty riize na

posteli. To jsou véci, mysli si skoro smutné€. To jsou véci!

“Dékuju vam,” ekl mlady doktor suse a Sel kvapné ven, az za nim ten bily plast’ vlal.

XXV.

“Tak pojd’te, vy hrdino,” halasil tlusty primafr, “at’ se vdm na to podivame. Ukazte sem tu

pozehnanou rucicku. Sestro, podrzte ji!”

Tlusty doktor funi a rychle odviji face, je jich snad par set metrii. Standa si netroufa se tam
podivat a jenom kiecovité drzi. Nesmim ani pipnout, mysli si, 1 kdyby to sebevic bolelo. Ted’
doktor strhuje néjaké ptilepené obvazy, boli to pekeln¢, mladistvy hrdina zatind zuby a citi,
jak se mu vicka tfesou mdlobou. Musim to vydrzet, musim to vydrzet, opakuje si zoufale, a

ptece jen tahle zavyl.

“Uz to je,” broukl doktor konejSivé, a lehce, obratné¢ sunddva dyhu, na které lezi ta
rozmackana ruka. Brejle si posunul na ¢elo a div nestrka nos do toho ¢erveného tam dole, a
mirn¢ funi. Standa uzkostlivé mrka na jeho tucny tyl, porostly bilymi vlasky; ale zatylek nic
netikd, 1 zveda Standa oc¢i k té malé bil¢ sestfe. Drzi mu loket a pozorné mzikd jasnyma,
Sedyma o¢ima na to hrozné a krvavé tam dole; prave tak piivétivé se mu divala do tust, kdyz

ho krmila.

“Mno, mladiku,” ozval se tlusty doktor, “nemadte to tak zI¢. Ted’ musite chvilku drZet. J4 bych

vam sic moh dat novokain, ale — VydrZzite to?”

“Vydrzim,” mumla Standa odhodlané a zavira oci co nejpevnéji.

“Tak dobie. Pincetu, sestro!”

Standa rychle dycha. Vydrzim, vydrzim — mladenci, parto, Pepku, Jendo, — jenom nekticet,

jenomto ne —
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“Nuzky!”

Mala sestra ma usta samou horlivosti pooteviena a pozorné mzika na to, co tam ten doktor
déla; jaké ma dlouhé tasy, mysli si Standa a ptitom kiivi hubu hroznou bolesti. Kratce se na

n¢ho podivala a malicko se usmala.

“Vatu!”

Standa vrasti Celo, citi, Ze na ném vyrazi studeny pot —

“Klistky!”

Néco zachrustélo. Standa pfece jenom sykl mezi stisknutymi zuby a zakolisal.

“Chlapik,” bruc¢i doktor a rychle néco dé¢la. “Uz to bude. Jehlu!”

Kiecovity stisk zubli povolil, Standa rychle oddychuje a citi, Ze se mu zase vraci krev do tvaii.

Doktor bystie vzhlédl od své piplacky — “Utfete mu celo, sestro!”

Vzala kus vaty a piejela mu Celo a kruhy pod ocima, pozorné¢ mzikajic. Standa si zhluboka

oddychl. Uz je to lepsi.

.....

hrdina hriizou, co zas se mnou budou dé¢lat! Kiecovité polyka, aby se nedal do place, a obraci
hlavu k oknu; ale doktor vesele Splouchd a funi téméf potéSené. “Tak, ted’ vam to zavazeme, a
na n¢jaky ¢asek mate pokoj. Sadru, sestro! A vazelinu!” Tlusty doktor ¢ile natd¢i metry face

na Standovu levicku, zasmrdélo to jodoformem, ale uZ je tu veseleji.

“Nac je to prkénko?” osmélil se Standa.

“Abyste nemohl hnout rukou,” brucel doktor. “Potom si zas ddme praci s tim, abyste tim

paratem mohl hybat. To neni jen tak, mladence, byt hrdina; to obycejné boli — a doktofi s tim

maji paracku. Tak.” Tlusty doktor se spokojené diva na své dilo; misto ruky tam ma Standa
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obrovskou bilou palici, ze by ji snad mohl vola zabit. VSak také je Standa na ni hrd, divé se na

ni a zveda ji —

“No?” tekl tlusty doktor s uspokojenim. “A ted pojd'te se mnou, ale nemusite se bat.”

Standa ma kolena zmékla, jako z rosolu, a nasleduje hrozné nerad spé$ného primaie do jeho
ordinace. Doktor néco hleda ve skiini s lesklymi chirurgickymi néstroji, a mladistvému
hrdinovi znovu klesa srdce do kalhot; ale je to jen ldhev konaku a dvé sklenky. Tlusty doktor
je naplnil s neobycejnou Cilosti. “Vypijte to, mladiku, jste jeSté zeleny. A posad'te se!” Hbité
pieklopil do sebe sklenku, zachrchlal a nalil si znovu; naceZ si obéma rukama nadzved] bficho
a sedl si Siroce rozkro¢en na kraj otaceci zidle. Standa nesméle olizuje sviij konak a diva se po

ocCku na starého dobraka.

“No tak,” za¢al primaf a narovnal si slavnostné brejle. “Clovéce, pan Hansen ma o vas veliky
zajem a... jste tu vibec jako na prvni tfidé. Mizete si porucit, co chcete jist, a vitbec. A
pospichat odtud nemusite, abyste védél. Ne ze byste s tou ru€ickou musel lezet — | na

prochédzku si mtizete jit, ale po Sesté veCer byt u nas, vime? To je kvuli poradku.”

“Prosim, pane primaii,” koktal Standa, “a — nebudu na tu ruku mrzak? Budu moci jesté néco

délat?”

“Co? Mrzak?” rozkiikl se tlusty doktor. “Clovéée, vzdyt vam na kazdém prsté zistala nejmin
jedna falanga! Jenom Sest ¢lanki mate pry¢! Koukejte se, mladiku,” a zamaval zavalitymi

pazemi jako pingvin kiidly. “Tomubhle se jesté porad tika zlaté ruce!”

Standa az zamrkal, nebot’ poprvé se osmélil podivat se na ruce chirurgovy; vlastné to nebyly
ruce, ale jen bachraté, neforemné polStarky s kusymi pahyly — jako krtonozka, myslel si

Standa; a ty kratké paze, — vZzdyt’ ten chuddk snad ani nemuze ty pracicky na bfiSe sepnout!

Doktor zattepal tlustymi pahyly prstl ptfed Spi¢kou Standova nosu. “To je od rentgenu,
kamarade. Zadné hrdinstvi, pane. A vidite, jesté poiad lidé chodi k starému doktorovi, aby je
fezal. Budete-li moci jesté pracovat! K smichu!” Vydobyl odnékud veliky kapesnik a silné se
vysmrkal. “To se vi, hunty uz strkat nebudete. A farat, myslim, uZ taky nebudete muset. Oni

'5’

mi telefonovali z feditelstvi — Clovége nestastnd, vzdyt vy jste pry studovany lovék
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“Ja... totiz jenom pét tfid redlky,” vykoktal Standa.

“No tak vidite,” zlobil se tlusty doktor. “To byste mél dod¢lat, mladiku. To byste mél
rozhodn¢ dostudovat... a udélat si maturitu. Oni telefonovali, Ze vas tieba daji do kancelare,
az se vyhojite. Kancelafskou praci délat miizete, — to vite, moc tititi vam nenasypou, ale o
néco vic snad dostanete nez jako vozac, ne? A hlavné — mizete pii tom privatné Studovat, co?

Ne?”

“Ja nevim,” zajikl se Standa.

“Abyste védel,” vyhrkl stary doktor, “sam stary pan vam to vzkazuje.”

“Pan teditel?”

“No ano. Pry uz fekne mlad$im inZenyrim, aby vam sem tam pomohli a poradili — Jen berte,
Clovée, vzdyt' je to nic nestoji! A az udé€late maturitu, — no, to se potom uvidi; pry maji
né¢jaka stipendia na montanni akademii nebo jak se to jmenuje. Ja bych si to na vasem mist¢
ani moc nerozmyslel,” minil tlusty doktor, nadzvedl si rukama bficho a vstal. “A ted’ palte,

mladiku; j& mam co d¢lat.”

XXVI.

Standa lezi v posteli, ne Ze by to muselo byt, ale aby se mu lip pfemyslelo; mimoto je tak
hrozné najeden, Ze mu je leno. Slavné ho v poledne nakrmili, jen co je pravda; kufatko mél,
zavin a kdeco; ta drobné sestra mu vSechno nakrijela a talif mu drzela az u nosu, zatimco ta
tlustd se uvelebila na zidli, zk#izila ruce pod matetskymi prsy a chtéla védét vS§echno mozné:
odkud a jak, co nebozka maminka, co teta, co pani Hansenova a tak. Na no¢nim stolku stoji
ve velké porculanové odmérce ohromna kytice rudych rizi a ldhev s ¢ervenym vinem — to pry
jde na krev. A taky jen tak nadhodou to ¢islo novin, co v ném je ¢lanek o jednom mladistvém
hrdinovi. Tieba se ta drobna sestficka zepta, co to tu mate za noviny? — To nic neni, fekl by
mladistvy hrdina zamraceng, je tam néco o Kristyné, ale ani jsem to jesté necetl; nechcete se
na to podivat? — A ona by tady stala a Cetla by to, pozorné by mzikala t€émi dlouhymi fasami,

mrk, mrk —
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Inu, nezeptala se, a Standa lezi pfijemné na znaku, diva se do stropu a premysli o svém osudu.
Tak tedy mrzék, mysli si odevzdanég, ani za vozacfe se uz nehodim. Co délat, musim teda do
kancelare. Taky uz jsem byval v kancelafi, nad modraky jsem se hrbil a jesté po celé vecery
drel doma z uc¢ebnic — Ono se fekne privatné dostudovat! Ja uz jsem si toho liznul, pane; a nic
z toho nebylo. Ja vim, jaka je to radost. A jesté dva tfi roky se s tim otravovat, — copak, ja to
vydrzim, mysli si Standa smutn¢ a rozumng; ale nebude to zadny med. Budu se muset
potfadné naspuntit, pfemitd Standa; budu dtit jako mourovaty, — to ti, clovéce, piestane, courat
a okukovat, jak nékde kvetou riize; doma budes sedét na zadnici, hlavu v péstich, a vejtit do
knizek, az zblbnes. Musite k nam nekdy pfiijit, fekla pani Helga. Tak vidis, jako Student — to
bys klidné mohl. Student neni nic, i takovy vozaé je vlastné vic, ale piece jen je tu, Elovéce,
néjaky rozdil. Reknéme takovy Martinek by tam dobie nemohl jit; takhle v hospodg, to ho
muze pan Hansen drzet tieba kolem krku. ale kdyby ho pozvala pani Helga, to by chudak
tesaf sed¢€l na krajicku zidle, pésti na kolenou, a koukal by, aby uz vypadl ven. A jaky je to
sildk! Takovy Student — nic to neni, a vidiS$, tfeba uz mize i tenis hrat a fikat redy a gejm.
Jenze s tou levickou, ja nevim. (Ale asponl Svédsky bych se mohl ucit, mysli si Standa trochu

méng jisté.)

Standovi je smutno, protoZe vlastné uz je vSechno rozhodnuto; ted’ jen opisuje jako kruhy
kolem té rozhodnuté véci. Napiiklad parta. To je konec s partou, uvédomuje si. To uz teda
mezi né nebudu patfit. Pepek by se vyskleboval — Student jsi, pan; ale 1 Jenda Martinek — uz
by mi asi nefekl: tak vidis, ty vole, a tak. A Suchanek, Matula, Adam, vSichni — uz by to nikdy
nebylo to. Copak, mladenci to pochopi; vidi ptece, Ze jsem jednou mrzék a Ze uz bych nemohl
na ort. Co mam délat, ne? Méli by vidét tady tu ruku, jak ji mam v sadfe a na prkynku! Rekli
by, inu, Stando, musi§ vzit, co je; a na nas se nekoukej. — Pravda, Skoda je to; a Standa se

steskem citi, Ze uz ted’ se vkrada néco jako dalka nebo cizota mezi n¢ho a prvni partu.

“Nazdar, Stando,” ozvalo se nesméle ve dvetich, a Standa vyletél z diimoty. Stoji tam tesaf

Martinek s ¢epici v ruce a vypada vazné a stisnéné jako zpiisobny chlapecek. “Jak je ti?”

“Martinku,” zaradoval se Standa, “pojd’ dal!”
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“Jo, miizu?” Mlady obr naslapuje po Spickach bliz k posteli. “Mn¢ tikali mladenci, abych se
tu preptal. Vlastné mé jako zvolili; on chtél jit Andres, ale hosi fekli, at” se jde za nés zeptat
Martinek, jak mu je.” Tesaf si mocné oddychl. “A ze ti mam vytidit pozdrav.”

“To jste hodni,” mumla dojaté Standa. “Sedni si tady!”

“Jo, miizu?” Tesar se opatrné snasi na zidli. “Mas to tu pekné, panecku!”

“Koukej,” ukazuje mu Standa zavazanou ruku.

“No,” ocenil ji tesat. “To ti d¢lal na$ primai? To je hned vidét, ten ma zlaté ruce, Clovéce.

Mas Stésti.”

“Dobry doktor?”

“No jej. A na porody — Nam rodil kluka. On ti ma takovou Sikovnost v téch kratkych

ruc¢ickach, a ramusit umi -

Standa se usmal a ¢ichl k tém facim. “Néco tu smrdi, pamatujes se?”

“No jo,” zasklebil se tesar potéSene. “VSak mné to smrdélo, jesté kdyz jsme farali nahoru.”

“Jak to viibec bylo na Sichté?” zajima se Standa ozivené. “Co jste délali? Nestalo se uz nic?”

“Nic. Spravovali jsme tu vydievu —Jo, Matulu by to mélem zabilo. Kédmen, ale ti navlas.

Matula ma4 §tésti, ani se nelek. To viS, Ze tu chodbu jim to znova zavalilo, ne?”

“A dostanou se tam?”

“Ja nevim. Adam mysli, Ze jo. Ale jestli nékdo se tam proboura skrz, tak to bude prvni parta.

To vi§, Andres tak hned nepovoli. Copak my, my bezevseho, kdyz to ptijde -

“Co Pepek?”
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“No, Pepek. Pepek kusni, ale déla. To vis, déda Suchanek toho tolik nenad¢la, ale zato ma

plno rozumii: Ze to pujde a Ze pamatuje horsi pfipady a tak. To uz mas tak rozdéleno.”

“A co Adam?”

“Copak ten! Museli jsme ho skoro za nohu tahat z té diry, jako raka.”

“...Tukaji jests. .. ti tfi?”

“...VCera je uz nebylo slySet. To vi§, maji-li tam taky dusaky jako na na$i strané, tak to je

tézka véc, Clovéce.”

“A ptece se bude vrtat dal!”

“No jo. Aspoii je pochovat, dokud na nich néco drzi pohromad¢. Nemiizou je tam nechat.”

Tesaf Martinek pokojné mrka do okna. “Dnes asi budeme vidét -

Chvilku bylo ticho. “A co,” vzpomnél si Standa, aby zacal z jiného soudku, “co pan Hansen?”

“Nic. Chodil tam a ¢ekal, az zas néco praskne.”

“Musite na ného déavat pozor, mladenci,” fekl vazné Standa.

“To vis. Jo,” vzpomnél si tesaf najednou a zacal hledat po kapsach. “Tadyhle bylo néco v

novindch — ja jsem ti to pfines -’

Standa se hluboce zacervenal. “Ja vim,” mrucel neStastné. “Kdo tam dava takové nesmysly!

Prosim t€, nech to — Rekni, ¢ekala zas Marie na Adama?”

“Cekala.” Tesaf se nad tim zachmufil. “A pak ti Adam zas pfiSel za nami do hospody. Kruci,
to nerad vidim! Takhle ubrecené o¢i méla,” ukazoval tesat tlustym prstem kruh kolem oc¢i, “a
ten beran vrtohlava to ne a ne vidét. My mu piece nebudeme fikat, jdi spat k své zeng, ne? Ti

feknu, ja budu rad, az budu vidét Adama nékde jinde nez v t¢ Hansové chodbe.”
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“Proc?”

“Tak. Adam je takova nestastna povaha, vi§?” Martinek se odmlcel; sed€l vzptimené na zidli,
ani si netroufal opfit se, Siroké pésti polozeny na stehnech, a bloudil modryma ocima po
nemocni¢nim pokoji. “To je krésa, ten Spital,” vydechl s obdivem.

“Tak vy jste zas byli v hospodé?” zeptal se Standa dychtivé. “Cela parta?”

Tesat se rozzafil. “No jo, ¢lovéce. Andres, my, Adam, vSichni. Jenom tys nam chybé&l.”

“A pan Hansen?”

“Taky tam byl, jako onehdy.”

“A o ¢em jste mluvili?”

“Jenom tak. To vi§, Pepek doziral — a Suchanek, ten ma ty své staré asy. A Andres povidal o
valce. Holenku, ten ti toho zaZil; v Srbsku byl a v Hali¢i — Clovék by ani nevéfil: takova
kudla, a co vSechno prodé€lal. Moc hezky jsme si popovidali, i Hans.”

“Co tikal?”

“Nic, jen poslouchal, a nékdy ti docela, jako by ndm rozumél; tak mu to hralo v ocich, a smal

se — To vis, kdyz se Pepek za¢ne producirovat —

“A zpivali jste?”

“NO jej!’7

“Adam taky?”

“Taky' 2

“A pan Hansen?”
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“Taky. Néjaké Svédské pisnicky ndm zpival -

“Pekné?”

“Pekné, ale on byl néjak s hlasem vedle, vi§? Pepek mél s sebou harmoniku, no, a tak jsme

tancovali -

“VSichni? I Adam?” vyptéaval se Standa okouzlené.

“Taky to zkousSel,” fekl Martinek mirn€, jako by ho omlouval.

“A pan Hansen taky?”

“Ne, ten se jenom dival, a tleskal nam.”

“A byly tam holky?”

“Co t¢€ nema,” d¢l tesai mravné. “N¢jaké dveé flundry se tam zvenku ptitahly, kdyz slySely ten
kraval, ale my jsme je hnali, ¢lovéce! To bylo jen pro partu, vi§? Nikdo jiny do lokdlu nesmé¢l.
Tos mél vidét, kdyz tancoval Matula! Vis, on Pepek moc krasn¢ hraje na harmoniku —”
Martinek se usmival ospalyma o¢ima. “Prima to bylo, Skoda, Zzes tam nebyl. VSak jsme

vzpominali —”

Standa se nemohl nabaZit toho li¢eni. “A kdy jste §li doma?”

“Asi ve dve,” fekl tesat skromné. “Vis, on si Pepek jesté vzpomnél, aby se zkusilo, kdo z nés

je nejsilnéjsi. Tak jsme jako zépasili -

“A kdo byl nejsilnéj§i?”

“No, Matula,” uznaval tesaf loajaln€. “Ale s Pepkem jsem se taky dost zpotil. To bys nevéfil,
jakou ma ten kluk patatd mrstnost. Matula ptitom porazil cely Senk i s trubkama. J& myslim,”

dodaval schliple, “Ze to bude muset Hans platit.”
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“Pro¢?”

“Vi§, on pfi tom jako soudcoval. Tak kdyz se tam ud¢lala ta paseka — taky néjaka kredenc
spadla —, tak Hans ukazoval Malkovi na sebe, Ze to jako bude platit. On ti je hrozné smé&sny,
ten Hans,” prohlasil Martinek uznale. “A vis ty, ze i Adam ma potadnou silu? Hergot, kdyz té
chytne téma dlouhyma rukama, tak mas co d¢lat, Clovéce. Je ti jako femen. Se mnou ti to¢il —

“A co Andres?”

“Copak ten, to je lehka vaha; ale s Pepkem se, myslim, néjak valel po zemi. To bylo zrovna,

kdyz ptisla ta patrola.”

“Jaka patrola?”

“No, policie,” ptiznaval pomalu Martinek. “Skrz ten bengal, vi§? Oni si mysleli, ze tam je
n¢jaka mela; ale jeden ten polda se s Andresem znal z vojny, a tak to néjak srovnali. Ale ja uz
jsem s tim nechtél nic mit, a Sel jsem dom s Adamem. To viS, ja na to nejsem,” dodaval
zdrzenlivé a néjak jako hodny chlapecek. “Ale s Adamem jsme si moc hezky popovidali.”

“O ¢em?”

“No, tak obecné. O Zivoté... a o smrti,” vzpominal Martinek pon¢kud neurcité. “On ti to ma
Adam vsecko ohromné¢ zpeceténo. Umfit, to pry je — ja uz nevim, jak to fikal; ale myslel jsem
na tebe, Ze bys mél byt pfi tom. Ty mas na to Skoly.”

“Odkud vis, Ze mam Skoly?”

“To vi§, to se pozna.”

“Co bys fekl, Jendo,” ozval se Standa vahavé, “— mél bych ty Skoly dod¢lat?”

Tesat se tomu usmal jako samoziejmosti. “No to vi§ Ze mé&L.”
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“Proc?”

“Protoze na havife nejsi. Ty chytas strop rukama, ¢lovéce. To se hned pozna, Ze tam nepatfis.

Jako hrdina, to snad jo, ale jako havii ne. Kdepak! — Jo, jak to mas s tou rukou?”

“Budu mrzak,” ekl Standa s distojnym klidem. “Prsty jsou v tahu.”

“Nemads je strkat mezi Svartny,” brucel tesaf zachmufeng. “Ale neboj se, oni té nékam daji.
Pokud ma ¢lovek jednu ruku, tak jest¢ mize na né drit. Ale farat uz asi nebudes, Clovéce, s

tim mas konec. Vsak jsi jako voza¢ za mnoho nestal.”

Standa se jasné, ptivétivé diva na kamarada Martinka; tvrdy jsi, tvrdy, ¢lovéce; ale zivot je

tvrdy. “Ja pijdu do kancelate, Jendo.”

“No jo. Kam bys jinam Sel!”

“A budu Studovat na inZenyra. Potom budu farat — tieba s jednou rukou.”

“To ti na porouceni staci,” mini tesat pokojné. “To vis, rubat bys jednou rukou nemoh. Jen si

Studu;j!”

Standa se svezl nohama z postele. “Martinku, pro¢ mas na mne vztek?”

“Nemam. Ale kdyz ted” budes Studovat, tak jaképak, Ze jo. — My jsme o tom v¢era mluvili,”
fekl znenadani, “a taky jsme si to tak vylozili. Ze bys mél jako dostudovat. Tak jsme s tim
poslali Andresa na feditelstvi, jako jménem party, ale tam mu fekli, jo, to my uz vime, to je
ten Pllpan, co se hlasil prvni ze vSech. Tak ja nevim, kdo jim to uz fek. Mozna Ze Hans.”

Standa byl bezmiry dojat. “Mladenci, vy jste mysleli i na tohle?”

“Inu,” usmal se tesat. “To d4 rozum, ze mezi nds uz patfit nebudes. Jo, Verunka té

pozdravuje.”
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Standa sedi na posteli se svéSenou hlavou. Tak tohle uz je odbyto, — jako by se néco
pretrhavalo, citi s bolesti i ulevou. To dd rozum, ze mezi nds uz pattit nebudes. Ted’ to jeste
neni tak vidét; ale az se ddm do prace, az budu sedét nad knizkami — to bude mezi ndmi potrad
vétsi dalka; pres knizky, lidi, na vas uz nedosahnu. Hergot, byli jsme takovi kamaradi; ale jak
jednou prestane spole¢na Sichta, — uz je tu né¢jaka cizota; uz ani dobfe nevime, o ¢em spolu

mluvit —

“Poslechni, Jendo,” za€al Standa vahave. “Kdyz ted’ budu na direkci — J& bych tam mél od

Adamu trochu daleko. Co mysli§, nemél bych se st€hovat bliz?”

“To bys mél. To jo.”

“Koukej, kdybys to Adamovi vylozil — — Mn¢ tikal déda Suchanek, ze maji pekny pokoj u
né¢jakych Pokornych. Nechtél by ses tam podivat?”

“Ale jo,” souhlasil tesat ziveé. “To bude ten poddtlni Pokorny; on jim Sel syn na vojnu — To ja
se stavim u Adama a hned ti tam tvé véci spolu odnesem. Aby ses uz nemusel s tou rukou
st€éhovat.”

“To jsi hodny!”

“Ale copak,” zazaril Martinek. “To ja moc rad.”

Standa si oddychl. Tak tohle by bylo taky odbyto, a miize se zacit novy zivot. Pravda, jesté to
uvnitt n€jak krvaci, ale skoro pffjemné; muselo to byt, clovéce, muselo to byt. Standa vrasti
¢elo usilovnym pfemysSlenim. Nu co, zbyva jesté néco k pretrZzeni? Ne, uz nic vlastné; jak

malicko toho ziistane, kdyZ jednou opustis ten spole¢ny ort!

Tesat Martinek se zvedl a zmolil v rukéach cepici. “No tak, Stando, byl jsem moc rad — A

nékdy se zas piijd podivat na déti.”

“Dé&kuju ti mockrat — za vSecko, Jendo. A pozdravuj celou prvni partu —

“Jo. J& jim to vyfidim.”
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Mlady obr jde po Spickach ke dvetim.

“A tekni jim, Martinku — fekni jim, Ze jim taky za vSecko dékuju.”

Martinek kyva ve dvefich hlavou. “Reknu.” A souka se ven dvefmi jen pootevienymi. “Zdaf

buh, Stando!”

Standa sedi na posteli a kouSe se do prstll. Tak tedy mezi vas uzZ nepatiim, Ze? A jinam taky

ne. Co délat, snad to tak musi byt; ale ¢lovek je hrozné sam.

XXVILI.

Pravda, mnoho ma Standa o ¢em pfemyslet; chova na prsou tu levicku jako nemocné dité a
krabati ¢elo samym hloubanim. Ale kdyz se blizi pata hodina, necha vSechno lezet a bézet,
uvelebi se na posteli s koleny pod bradou a piivira o¢i. Ted uz se prvni parta chysta sfarat.
Ted se asi pievlékaji, stahuji si koSile pres hlavu a spoustéji kalhoty; je to tu silné citit
muzskou télesnosti. Pepek jisté na néco nadava, déda Suchanek brebenti, Matula funi a Adam
mlcky a vazné mrka z téch zapadlych oci, jako bubak. Martinek se mirné usmiva, jo,
mladenci, to vdm je krasa, ten Spital, nebo tak néco. Standa pocCitd minuty. Ted’ uz tam asi
piijJde Andres, ma na hlavé propoceny klobouk a v ruce kahan, a pocita oCima svou partu.
Jeden, dva, tii, ¢tyfi — kde je ten paty? — “Tady,” hlasi se Standa Septem, “tady jsem!” — Tak

délejte, at’ uz jdeme, hubuje prachai Andres. — No jo, my hned —

Ted’ asi jdou fadkou ke klecim a bimbaji kahany; néjak jim neni do fe¢i. Zdat bih, mladenci!
Klec se rozjizdi do té ¢erné Sachty; Andresovi tvrdne tvar, déda Suchanek Seveli rty, jako by
se modlil, Matula supi, Pepek kiecovité ziva a dlouhy Adam chrani rukou kahan a mrké4 do
prazdna; jen Martinek mirné a trochu ospale zafi. A potad, bez konce bézi nahoru ty cerné
stény, prvni parta zapada jako do bezedné studny — mladenci, chtél by kiicet Standa za nimi,
zdart bith; a pfitom jako by sjizdél s nimi a dival se nahoru, kam pofad ubihaji ty ¢erné potici

se stény.

Ryc, klec se ndrazem zastavuje, a parta se kymaci tou nekone¢nou klenutou chodbou pod

sntirou zarovek; napted si vyslapuje Andres, jen Savli mu do ruky dat, jedna, dvé, jedna, dvé,
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vlevo bok, a prvni parta masiruje fadkou do Cerné té€zné ttidy. Standa se diva za nimi jako z
dalky; pet kahant se kolaci a tfepetd porad dal, uz se vrti docela na dné€ té nekonecné tmy; ted’
zase doleva, ten dlouhy bledy ¢lov€k jim otvird prkenna vratka, zdai buh! Dusny, tézky
vzduch osmnéctky zalil Standu tak, ze musi vdechovat otevienymi usty. “Horko, ze?” povida
Martinek s usmévem, jako by §li po mezi v polich. UZ je to jen kousicek, — uz jsou asi tam,
kde Martinek s Matulou spravovali vydievu; téch novych podrazct co tu je, a nové rozpéry
jako hrom — Tamhle uZ je vidét kahan a kozenou Cepicku pana Hansena. Andres vypina prsa a
po vojensku srdzi paty: Hlasi se prvni parta: dozorce Andres, lama¢i Adam a Suchanek, tesaf
Martinek, zednik Matula, mladolama¢ Falta a voza¢ Palpan. — Co, Standa je tu taky? — “To

vite Ze je,” Septa Standa s o¢ima zavienyma. “Kde jinde bych byl nez s vami!”

Ted asi parta shazuje kabaty a koSile, odhaduje Standa, — jen plivnout do dlani, a mize se
zacit. Tak vida, ti svrabati z druhych part dali aspont tu zavalenou chodbu do potadku, ale
Jind¢ to zlstalo, jak jsme to tu nechali my; bude se prordzet, mladenci! Dlouhy Adam si
nasazuje na hlavu kyslikovou masku se slonim chobotem a opind se femenim; uz kle¢i na
zemi a Sup, soukd se pod zalomeny strop; ted’ zacne zdalky fachat jeho sbijecka. Pepek asi
kusni a taky si navlékd masku; potom si klekne, smykne zadkem, a bude uvnitt. Za chvili
zacne rachotit jeho lopata v rubaning. Tak ted’ ty, Stando! Honem nakladat, at’ tu nic nelezi v

ceste!

Kus dal tluce Martinek s Matulou do vydievy jako datel; pan Hansen starostlivé sviti vétérkou
a obchazi po tfid¢, Andres chodi za nim a déda Suchanek si uz pfipind masku, aby vysttidal
Adama. Ted’ ukaz, Stando, co dovedes! Nebot je tam n¢jaky Standa Pilpan, co chodil diiv na
realku, ale ted’ je vozacem prvni party. Tak ten Standa bere lopatu a naklada forotu do voziku;
vladne tou lopatou jako pirkem, az déda Suchanek krouti tim slonim chobotem. To ti to dnes
jde, hochu, néjak od ruky! I Andres se zastavi a koukd, — tak, posledni lopatu, a uz je hunt
plny; a Standa jednou rukou, jen tak levickou, tla¢i ten hunt, bézi s nim poklusem, hopla pies
tocnou plotnu a zabrzdit na druhé koleji; a uz rachoti zpatky s novym prazdnym vozikem.
Adam pravé vylezl z diry, sundava si kuklu a opfen o sténu si vytira kostnatymi klouby prstt
pot z o¢nich dilkd. Standa bere lopatu a naklad4 uhlim druhy hunt. Adam sleduje zapadlyma
oCima, jak ta lopata zrovna litd. Ne tak rychle, Stando, mumld s né¢im jako ismévem v ocich,

vzdyt’ ti nestacime rubat!
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Pepek vyléza ven a strhuje si masku z huby; chce si zasakrovat, ale zatim stieli o¢ima po
Standovée dile. Koukejme Standu, bruéi; to abych zas mu $el ptihodit rubaniny! — Standa si to
uz maze s druhym nalozenym huntem, ani jej neciti v ruce. Tesaf se za nim s usmévem ohlizi,
— 7ze nam to dnes jde, co? To si musime ptichvatnout, mladenci, abysme mu stacili! — A
vsichni se zacinaji hybat néjak rychleji, potad rychleji; prachat Andres pobiha po tfid¢ jako
Sedd mys, kahan pana Hansena se tfepeta jednou tady a hned zase az na druhém konci
chodby, tesaf s Matulou d¢laji jen takhle rukama, a uz tam stoji novy detonacéni par, stojky,
kopna 1 krovy; tam zvnitiku se hrne uhli jednim proudem, a Standa litd s huntem sem tam,
sem tam, ted uz klikaté, kfizuje po néjakych spletitych diilnich chodbach a nemuize se
zastavit. Vzdyt uz nenajdu cestu zpatky k parté, lekl se a procitl. Dfimal vsed¢€, s nosem nad

tou bolavou rukou, trochu zpocen a se srdcem prudce tlukoucim.

Snad nemam horecku, mysli si Standa znepokojené a hmaté si rukou na srdce. Ne, uz zase
bije pomaleji. Piil sedmé pry¢ — to uz ma parta piil Sichty za sebou. Ted’ vyndad Martinek sviij
krajic chleba se sadlem, — on viibec ukrutné rad ji. Tak co, mladenci, jak vam to tady ptibyva?
— Clovége, je to sviiiska prace, odplivuje Pepek; kdyby ¢lovék nemusel mit na ku$né tu blbou
masku! Ale za chvili budeme skrz; to musime dodé¢lat, hergot, to piece nenechame druhé

parté! — Z diry vyléza déda Suchanek. Hosi, uz to bude, brebenti radostné, uz to je slySet duté!

Tak pockejte, povidd Andres. Prordzka je to nejhorsi; jak prorazite ten pilif, mize se to nahote
uvolnit. To se musi rozhodnout, kdo tam ptijde dobrovolné€. Teda ja bych Sel, nabizi se Andres

klidné.

To by neslo, namita Suchanek. Pak by se tieba feklo, jo, to tam zadny z haviit nechtél jit. To

je préce pro kopéce.

J& to udéldm, mumla Adam a uZ si chce nasadit masku; ale najednou je tu Standa a postavi se

pfed Adama. Vy tam neptlijdete, Adame. Vy nesmite.

Pro¢ — pro¢ bych nesmél —

ProtoZe vas Marie miluje! Copak to nevidite, ¢lovéce, — uz jednou vylezte z té své cerné
Sachty a feknéte, nu tak, Marenko, snad to uz dame dohromady; malo-li let jsme se tréapili!

Vy, Adame, koukejte, abyste uz byl jednou doma.
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Standa ma pravdu, ptisvédcuje parta; koukejme kluka, kdo by to do n¢ho tekl! Ty tam

nepujdes, Adame, to je jednou vyfizena véc. Mladenci, kdo z nas tam vleze?

“Ja,” tika Standa polohlasem a koléba se na své posteli. “Mladenci, pustte m¢ tam! Ja jsem
jesté nic poradné neudélal — Co na mné zalezi! Koukejte, ja jediny z vas nikoho nemam! No

tak, prosim vas, pane Andres, prosim vas, hosi —”

Standa vidi docela zblizka zapadlé a divné o¢i Adamovy. Stando, huhld Adam, je to pravda...
7ze m¢ ma Marie rada? Vis to jisté?

"’

“Vim. Vzdyt ja sam jsem ji miloval, clovéce — Jdi, jdi k ni, at’ uzZ mam jednou svaty pokoj

A oni m¢ tam pusti, usmiva se Standa se zavienyma o¢ima. Prolezu az na konec... po bfise...
a ted’ nasadit oskrt; pozor, aby se nezaklinil! Pofadné se opfit... vidite, vzdyt to nic neni!
Tatatata, rrrtatata, uz ten pilit povoluje, drobi se, rozpada se, uz to praskd, uz je na rukou citit
pruvan z druhé strany. Rup! pilit se prolomil, — mladenci, parto, uz jsme skrz! Hal6, jste tam
jesté zivi, vy ti1? Je jesté ziv Josef Madr, Jan Ramas a Kulda Antonin, otec sedmi déti? Hlasi
se prvni parta: Axel Hansen, prachai Andres, lama¢ Adam, déda Suchanek, tesait Martinek,
zednik Matula, Falta Pepek a posledni na konci Palpan Stanislav, s odpusténim vozaé. — Jenze
nékdo ted’ taha Standu za nohu a kiici, zpatky! — Co je? Nic, jenom shora se tiSe a pomalu
svazi ohromny kdmen, vyklesa a svird Standovi levicku hroznym tlakem. To je konec. Nad
hlavou to rachoti, a ta skala neodvratné pada a drti vozaci Pilpanovi hrudnik a srdce. “To je
konec,” Septa Standa a otvira vytfesténé oci. Vidi bily pokoj, bilé a holé stény, bily a pokojny
strop, a jikavé oddychuje. Najednou takovy tlak na prsou nebo co. Zni¢ehonic takova strasna

tiha!

Je sedm hodin. Standa vyskakuje z postele a zvoni, — kam mi dali mé Saty! Musim pfece jit za
partou, musim na né pockat, az budou mit po Sichté! “Kde mam Saty,” drti mezi zuby na tu

drobnou, udésenou osetrovatelku. “Ja musim jit ven!”

Kone¢né mu misto Satii pfivedla toho mladého doktora. Standa mu horecné vysvétluje, Ze
musi ven, za partou, ale doktor mu mlc¢ky vsunuje teplomér do podpazi. “Mné€ uZ nic neni,”

"9

drkota Standa, “prosim vas, prosim vas, pust'te me¢ za nasi partou
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Mlady doktor kr¢i rameny, horecka zadnd neni, ale musi byt pofddek; nemocnice neni
holubnik. “Tak vite co,” rozhodl po delSich namitkach, “ja budu dnes vecer v zavodnim
hotelu. Jdéte si ted’, kam chcete, ale pied jedenactou se tam pro mne stavte. Vezmu vas S
sebou, az pijdu zpatky do Spitalu, abyste se nemusel hlasit u portyra. Dobfe se bavte,” fekl

mlady doktor zadumcive; patrné si myslel, Ze v tom je néjaké dévce.

Jenze Saty, to je praveé ta potiz; Standa se nemiize dostat tou levickou do rukavu. Mala
sestficka pozorné¢ mrka a seSpendluje mu kabat pod bradou, aby vypadal jakztakz obleCeng;
ruku ma pod kabatem na pasce, limec vyhrnuty, tak, a ted’ uz miize, doprovazen az za vrata,

vypadnout ze Spitalu.

Je uz osm hodin, rychle se stmiva; a Standa béZi k dolu Kristyng. Ted asi nastupuje dalsi
parta, hlasi se revirni dozorce Kazimour se svym muzstvem. Mladenci si natahuji koSile a
stézi utrousi slovo; a ted’ uz se couraji potrhanou fadkou, bimbaji kahany a ml¢i. Tuhle tamhle
vyskakuje vecerni svétélko, rozsvécuji se obloukovky nad Murnau a Rudolfovou Sachtou,
rud¢ Slehaji koksarny, rozzihaji se Siliry Zarovek nad ¢ernymi cestami. Standa bézi rychleji.
Ted uz snad jdou tou nekone¢nou klenutou chodbou pod sitirou zarovek. Co to Sumi? Standa
se zastavil a kouk4 nahoru. Stromy, koruny stromil! Kde se berou stromy tady v té tézné
tfidé? Ted uz snad bude parta u kleci a fara nahoru; hlavy se jim klati inavou, oc¢i se jim
zaviraji, a oni stoupaji, pofad a bez konce stoupaji; téch kahanti co blika nahote, plnd obloha
jich je, — cely svét, cely zivot jako by se propadal jako stény v Sachté, kdyZ se divas nahoru na
hvézdy. Klec stoupa dal tou ¢ernou, nekonecnou Sachtou hvézdné noci; Adam se rozhlizi
zapadlyma ocima, Pepek se mraci a potrhava hlavou, jako by ho limec skrtil, Matula tézce
supi, Andresovi tvrdne obliCej, déda Suchanek Seveli rty, jako by se modlil, a tesaf ospale
zati. Ted klec zpomaluje az nékde u Mlécné drahy a zarazi, zdat bih! A parta vychazi do té

nesmirné noci a komiha malickymi svétélky svych kahanti. Mdme po Sichté, mladenci!

Standa se dava znovu na pochod Cernou aleji. Ted” se uz bude parta svlékat; Pepek ¢pi divoce
potem, Matula se Skrabe, déda Suchanek zacina Zvatlat a Adam jde tiSe pod sprchu, aby zacal
se svym nekone¢nym umyvanim; drhne si rukama dlouhd stehna a vpadly bfich a vazné,
nepfitomné mrka ze svych dulkl. Jo, mladdenci, zivne spokojené tesat, to byla dnes Sichta!

Nad Kristynou zafi obloukovky, je uz vidét planouci okna strojovny a ¢ernou hmotu téZné
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véze. Standa ptidava do kroku a bézi poklusem k mfizovym vratim. Abych neptisel pozdé,

mysli si s ndhlou uzkosti.

U vrat Kristyny neni nikdo. Neceka tam Marie ani pani Helga, neni tam Ancka cumploch,
nejsou tam ani ty tfi Zeny, co Cekaly jako sochy; byla to zena Josefa Madra, otce tii déti,
tesafe Jana Ramase, otce jednoho ditéte, a vozaCe Antonina Kuldy, otce sedmi déti. V
Standovi hrklo; divné, Ze tu nikdo neni, vzdyt jesté naSe parta nemize byt pryc! Nékde mezi
¢ernymi budovami se kmitd kahan — asi no¢ni hlida¢ nebo pozarni hlidka. Standa trpélivé
cekd. Uz vlastné nepatfim tam dovnitf, fika si; jenom prsty jsem tam nechal. Vypadam jako
zenska s ditétem, mysli si, jak tady chovam na prsou tu hloupou ruku; mély by tu byt ty
zenské, abych ¢ekal s nimi: Ancka cumploch se dvéma parchanty, pani Helga s ditétem pod
srdcem, a Marie, Marie — Coze tu nikdo neni, trne Standa s rostoucim nepokojem a ziva
chladem a roz¢ilenim; nebot’ zaCina mu byt zima v tom spichnutém kabaté. Uz by tu davno

méli byt! Ted’” se tamhle vyhrnou z té chodby a budou se klatit k vratnici, aby odevzdali sva

Cisla; nez napocitam sto —

Z vratnice vychazi Cloveék a hlasité ziva. “Prosim vas,” pta se Standa chvéjicim se hlasem, “je

tam jeSté¢ Andresova parta?”’

“Andresova parta?” fekl ¢loveék s podivem. “Ta uz je davno pryC. Neni tam nikdo.”

“Jak to, nikdo,” drkota Standa, “copak se na osmndactce nepracuje dal?”

“Jo, na osmnactce,” brucel ¢loveék netecné. “Vzdyt jim to spadlo. Museli zastavit praci, uz se

tam dal nedéla.”

Standu roztfdsa prudkd zima. “Prosim vas,” jektd zuby, “prosim vas... vratili se vSichni...

nezlistal tam nékdo z prvni party?”

“Pry jeden,” brumlal ¢lovék. “J4 pti tom nebyl, ja jsem tu teprve od osmi.”

“Kdo... kdo tam zustal?”
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“Jo,” tekl clovek, zivl a loudal se do vratnice. Standa stoji jako vyjeveny, nemuize to jaksi
pochopit. Jeden tam zistal. Ten ¢loveék vychazi z vratnice. “Chybi nam ¢islo sto devadesat

dve,” povida lhostejné, “ale kdo to je, to nevim. Zeptejte se rano.”

A s rukama na zadech se louda dal do ¢erného dvora.

XXVIII.

Zeptam se Pepka nebo Suchanka, rozhoduje se Standa a uz chce bézet. Ale co zustal-li tam
praveé Pepek... nebo Suchanek! Standa zlstal stat jako ptibity. Za nic na svété by ted’ nechtél
mluvit s plac¢ici Anyzkou nebo s ufvanou Anc¢kou cumplochem; to bych nemohl, citi zbabgle,
jen to ne! Ze by se $el zeptat u Martinka, u Adama, u Andrese, — ale vzdyt tam mohl ziistat
kterykoli z nich! Standa se kouSe do rtl, je mu slabo roz¢ilenim a strachem. Tteba u Malki to
budou védét, napada ho; nebo Malek aspon poradi kde se preptat. A Standa poklusem bézi k
Malktm.

Chvalabohu, sedi tam Pepek a opira si hubu o dlaii pravé u toho stolu, kde zasedala cela parta.

Standa si oddychl.

“Dobie ze jdes,” mumla Pepek. “Ja védél, Zze nékdo ptijde.”

“Kdo — kdo,” vydechuje Standa zajikle.

“No prece Adam,” mraci se Pepek a potrhuje hlavou, jako by ho Skrtil limec.

Bylo ticho. Standa si sedl jako bez ducha; je to zvlaStni, — takovy pocit prazdnoty nebo
tuposti, jenom pied o€ima se mu vSechno néjak rozplyva. Tak tedy Adam tam ziistal! Divné,

Standa to vlastné citil pfedem —

Pepek zvedl oci. “A ja to fikal potad, Ze tam jednou zlstane! A taky jo,” odplivl dozrané. “Ke

vSemu jsem byl pfi tom, ¢lovéce!”

“A jak... jak se to stalo?”
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Pepek si zamracené cuca prst. “Jsem si utrh nehet. No, jak! Zrovna se m¢la udélat v Hansové
chodbé prorazka — Jo, a Andres jesté povida, pozor, mladenci, at’ vdm to nespadne, az ten pilit
probourate; ja na to radsi pijdu sam. — To vis, skréek: musi délat fory. Jenze... jestli je nékdo
na takovou rachotu, tak je to Adam, ze jo; ten ma ruce jako hodinaf; nikdo tak Cisté a zrovna
jemné nevyrubd pilit jako Adam. No jo, povidd Andres, ale tohle neni obycejna prorazka;
tady nevis, do ¢eho se na druhé strané probouras a na ¢em tam ten strop lezi. — Jen se neboj,
povida Adam, na to j& mam, clovéce, hmat; ale masku si nevemu, abych slySel, jak tam
pracuje strop; pét minut pry to vydrzim, a dnes tam je téch plyni min — To teda je pravda,”
vysvétloval Pepek, “oni tam tlacili vzduch, aby se ta chodba vyvétrala. — Tak on se jesté jako

usmal, nadychal se vzduchu a vlez dovnitt. To jsme ho vidéli naposled.”

Pepek se zaSklebil a strcil znovu palec do ust. “Potvora, to boli! — My vSichni jsme teda
zustali venku a poslouchali, az zac¢ne sbijet; a ja povidam, Andres, ja tahnu za nim. — To jdi,
fek Andres, ale vem si masku, dva bez masky vas tam nepustim. — Tak jsem si narazil kuklu a
lezu za Adamem; to uz bylo slySet, jak pracuje s tou sbijeckou. Poslednich par metrii se
muselo po bfiSe — a tam vidim Adama, totiz jenom jeho bagancata, jak lezi na pupku a d¢€la.
To vi§, pro tu masku a ten Adamuv oskrt jsem prdlacku slysel, tak jen mrkam, kdyby néco —
A najednou ti koukam, jak se na stropé odlupuje takova Slupka kamene, jako by se ten strop
prohybal. Adame, zpatky, kii¢im, ale on kdepak, neslysi a vrazi to tam dal. Tak ja honem tu
kuklu doli a chci ho zatahat za nohu; ale jak jsem si tu masku strhnul, citim ti na ksichté
pravan — hergot, Adam byl skrz! Taky bylo sly3et, Ze sbije¢ka bézi jako naprazdno — Clovéde,
to ti netrvalo, ani co bys fek popel. Adame, kii¢im, a taham ho za fusekli zpatky. Uz to bude,
povida on, a vtom ti po levé ruce pomalu povoluje sténa a shora pomalu klesa skala — jako
tenhle stll; a ja ti nevim, jestli to opravdu tak zvolna a tiSe padalo, nebo jestli se mi to zdalo
tak straSn¢ dlouhé — Pepek se odmlcel a sbiral na stole néjaké drobty. “Stando,” brucel, “ten
musel byt na to tata pry¢. Ani nohou nezattepal — ja ho pti tom drzel za nohu. Takovy balvan
to byl, a rovnou na zada — Pak teprve to zarachotilo a zavalilo ho uhli.” Pepek zmlknul a
znovu se zabyval témi drobecky na stole. “To vi§, jak je clovéku blbé. Ja ti zatal Adama

vyhrabavat holyma rukama — ja myslel, Ze ty skaly musim roztrhnout —

“Kolik to bylo hodin?” Septal Standa.

“Asi sedum,” mumlal Pepek. “Clovéée, a to nejhorsi pfi tom — uz bylo po ném, a ta jeho

sbijecka jesté potad bézela, jak byl o ni opteny... porad tloukla oskrtem pod tim kamenim,
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jako by ten mrtvy ¢lovek pracoval dal.” Pepek hlasité vysmrkal do modrého kapesniku sviij
hruby muzsky plac. “Mne pak vytahli za haksny ven jako kus dfeva. Vis, jak Adam prorazil
ten pilif... asi tam bylo na druhé stran¢ plno plynti a mely vétsi tlak. Andres tikd, Ze ten
pravan byly samé plyny a ze to Adama omamilo; proto uz nemoh zpatky. No jo, mél se
vystiidat diiv, ale to vis, kdyz se Adam jednou zakousnul do prace... Vzdyt' jesté po smrti
rubal.” Pepka zacal znovu néjak skrtit limec. “Zatracend véc! Si fikam, kdovi, jiny z nas by se

tfeba vratil -

“A co... co délala parta?”

“Copak ja vim,” hucel Pepek. “Ja byl, ¢lovéce, oddélany, do mne déda Suchanek pumpoval
vzduch; ale kdyZ jsem pfiSel k sobé, tak vSichni byli uvnitf, jako za Adamem, — jak se do té
diry vesli, to teda nevim. Prvni se vydrapal Matula, drzel se za hlavu, a pry zle je, cela chodba
se lame. To tam chtél jesté vlizt Suchdnek, — ale uvnitt n€kdo ktici, ven, vSichni ven! Nejdiiv
se dostal ven Hans, kloubky mél odiené na kost, a vymknutou nohu nebo co, kulhal kus dal,
opfel se hlavou o dievo a brecel ti jako maly kluk, ani masku si nesundal. To vi§, ona to byla
jako jeho chodba —” Pepkovi se néjak kfivi huba a rychle mrka. “Sakramentsky prst,” sykl

zlostné. “To ti, Clovéce, pali jako cert!”

Standa ani nedycha. “Tak dal, Pepku —”

“Jo,” pokracoval Pepek po chvilce. “Ale jen byl Hans venku, tak ryc! prasklo to zrovna za
Suchankem, a dédek ti skocil jako blecha; to praskly ty nalomené kopny, co jesté drzely strop
v t¢ Hansové chodbé, pamatujeS se? Prolomily se az k poc¢vé, a hned se na né sesypalo
nadlozi. Jesté ze jsem byl s Matulou o krok dal, ¢lovéce; jak jsem byl po tom plynu jako
pitomy, tak bych se nebyl hnul z fleku. A Suchanek povida, jezus, prachaf je tam, a Martinek
taky! Tak jsme na sebe koukli, a ja uz myslim, sko¢im pro novou partu, s timhle my nehneme;
a najednou se ten zaval zacal hybat a zvedat sdm, jako kdyz si krtek zveda krtinu. ,Matulo,
hever,* hekd z toho zévalu Martinek, ,za mnou je Andres.‘ On ti Martinek drzel zvnitiku tu
prolomenou kopnu na zadech a zkousSel ji zvednout i s tim zavalkem. Vidét ho nebylo, jen se

nad nim to dievo a kameni drobet hybalo.”

Pepek ozivl. “To ti bylo, ¢lovéce! Matula stal jako trdlo, nemoh to pofad pochopit; a ja se

Suchankem jsme zacali horempadem odhazovat rukama to kameni, abysme jako odkryli tu
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kopnu, co lezela na Martinkovi; ale shora se porad sesypaval novy kdmen. Uz bylo vidét
tesafe, jak se namahou pod tim dievem sklebi a heka, a teprve ted’ fekl Matula ,a jo* a mazal
pro néjaky hever. ,Mladenci,* povida Martinek, ,marna slava, ja uz to neudrzim.® Ale to uz tu
byl Matula a nes ti celou stojku, jako by to tuzka byla; jesté ze si ji nedal za ucho. ,Mizes to
podstréit? povida Martinek, jako by dé¢lali na vydievé. ,Tak jesté kousek. Jesté dal, tady je
dost vile. Jen dal, Clovéce. Az té€ feknu, tak zacni zvedat. To nemas ponéti, Stando, jaka tiha
na ném lezela. ,Tak ted’, fek, a Matula se opfel ramenem o tu stojku. Clové&e, to jsem ti v

zivoté nevidél,” vyhrkl Pepek a musel se samym obdivem napit.

“To jsem teda nevid€l,” opakoval. “Matula zvedd ramenem tu stojku, nohy se mu takhle
klepou namahou; a ta kopna se ti narovnava, zaval se zveda, a Matula tla¢i to vSechno, kdmen
1 diivi, zpatky do nadlozi. Hergot, to byla sila,” supél Pepek. “J4 mu bézim pomoct, ale
Matula jen funi, kus§, neplet’ se mi tady, a zveda to sam, — Clovéce, jako by drZel na rameni
téch Sest set metrt skaly nad nami. Ti feknu, my jsme zapomnéli na Adama i1 na Martinka a
koukali jsme s otevienou hubou jenom na Matulu. Takova to byla... nadhera,” brucel Pepek
nejistd. “Skoda, Zes tam nebyl. Ale to uZ se Martinek hrabal ven a povida, jesté drz, Frantiku,
jesté je tam Andres; a znova se sehnul pod tu kopnu a natahoval ruku po Andresovi. Matula
uz se cely klepal jako rosol, chroptél a z nosu mu ¢irkem hrkala krev, ale drzel, a jesté to
vSechno kapéanek nadzved; ale to uz Martinek vytahoval prachafe ven. No, a jen jsme ho
odtahli, tak rup, ta stojka se dole pielomila a cely ten zaval si zase sed na po¢vu, jen o chlup
ze Matula uhnul. Taky byl nejvyssi ¢as,” minil Pepek kriticky. “Jesté moment, a snad by mu
tou namahou prasklo srdce nebo co; hrozné ti zmodral a jenom chrcel. Copak Andres, to bylo
jen pohmozdéné rameno; ale o Matulu jsme méli strach, plesk ti sebou na zem jako mokry
hadr — Jesté Ze se mu spustila z nosu krev, to mu ulevilo; Hans ho utiral svou vlastni kosili a
div ti ho nelibal. Kruci, to byla Sichta,” oddychl si Pepek. “A prvni, co fek Andres, bylo,
koukej, Pepku, Stésti, Ze jsem kudla a mriious, asponl jsem se protdhnul takovou Skvirou.”
Pepek se dojaté vysmrkal. “Vidis, taky pfiSel k rozumu. A Matula vlastné zachranil Andrese,
— jak se to tak vSecko rozuzli! Jenom Adam tam holt zlstal...” Pepek si zaryté hral prsty do

krve rozbitymi s n¢kolika drobty na stole. “Inu, taky se to teda rozuzlilo, Ze jo.”

“A... bude se tam pracovat dal... aby ho aspon vytahli?”

Pepek zavrtél hlavou. “Kdepak! Ti tii se uz ddvno museli udusit jako mysi... Jesté jsme se

nahote myli — to vi§, moc ndm do myti nebylo —, kdyz k nam ptiSel Andres a povida, hosi, tak
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osmndctka je aus, zastavuje se tam nacas prace. Pry vrstvy v pohybu, a tak. My jsme to teda
jesté videli, jak se na osmnactce prolomil strop, hned vedle t¢ Hansovy chodby; ono to potad
v nadlozi davalo znameni, Ze néco jesté prijde, a tak jsme si na to pockali. Abysme to jako
m¢éli nabeton, Ze uz se neda nic délat. A taky jo. Asi za sedm minut to nahoie hrklo, no, a
prisel zaval, ¢lovéce, kopny praskly jako paratka, a prachat povida, tak, mladenci, mizeme
domi. To bylo asi o pal osmé.” Pepek se Skrabal na jezaté palici. “Adam tam ma zatim
hrobecek, Stando, to ti jsou vagony kamene. Tomu uz jisté¢ neCouha noha ven, jako kdyz jsem
ho tam vid¢€l. Potad si myslim, kdy se ta jeho sbijecka zastavila,” vyhrkl a vstal se zkrabatélou

tvaFi. “Ja ptijdu hned.”

Standovi stéka podle nosu détska slzicka. Tak tedy Adam. Hledi si ho ptedstavit, dlouhého a
nahrblého, jak upfené a neptitomné mrka z téch hlubokych dilkd; ale misto toho ho vidi s
maskou na hlave, ten gumovy chobot se mu vazné a distojné bimba, vypada jako néjaky bih
se sloni hlavou, jen strasit. Nebo jak se zrcadlil v té sklenéné kouli, — Sirokd, rozsklebena
hlava, jako by ji nékdo rozsedl, a pod tim ty tenké nozicky — Jak malo jsme vlastné¢ o ném
veédéli, mysli si Standa s hrdlem sevienym. Jak malo vi ¢loveék o ¢loveku, a piece — jako by

zemrel kus tebe sama, kdyz nékdo umfe.

Pepek se vraci, ma cervené oci a hojné¢ smrka. “Aby sis nemyslel, Stando,” brumla
neduveérive, “my jsme udélali vSechno, co jsme mohli, abysme z toho Adama dostali, tfeba uz
bylo sichr po ném. Tos nevidél, co kluci vyvadéli, zrovna nehtama by ty skaly trhali; ale kdyz
Andres fek ,zpatky*, tak se nedalo nic délat. A kdyz uz to vSechno spadlo, tak se nikdo nechtél
odtamtud hnout; postavili jsme kahany vedle sebe, aby jako svitily na Adamovu posledni
cestu, a déda Suchanek se za nas za vSechny po havifsku pomodlil. Nahote to harasilo a sem
tam se ti do toho ticha sesypal novy odlupek — Copak, funus m&l Adam pékny; Hans salutoval
a takové ti slzy mu tekly — Docela nic se za to nestydél,” hucel Pepek a mnul si o¢i. “Andres ti
taky brecel, a Matula fval jako kurva. A pak fek Martinek, tak sbohem, Adame, — ale nechali
Jjsme mu tam svitit jeden kahan, jako misto v&¢né lampy, aby tam nezistal tak potm&. Copak,
my jsme byli dobra parta, Stando. Ani by €lov€k nevéril, jak jsme se k sob¢ §ikli. Kdyz si to
tak vemeS — Adam, Martinek, ty, Matula, Hans, Suchének, Andres — jak ndm to krasné hrélo
dohromady. Ted’ je s tim aus. Adam zistal dole, a ty pajdes Studovat — J& se ted’ taky budu
ucit, Stando,” vyhrkl jaksi rozpacité. “Parta tik4, abych udélal tu lamac¢skou zkousku; Andres

slibil, Ze mi pomize — Jo,” vzpomnél si najednou, “abych nezapomnél. Tadyhle jsem ti ptines
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—” Pepek vylovil z kapsy uSpinény kus novin. “Tieba ti to ve Spitale uslo. Je tam clanek o

tob¢.”

Standa se zardél a nejradéji by se propadl. “Ja vim,” mumlal spé$né. “Mne to tak mrzi, Pepku

— Vzdyt je to hanba; ja jsem vam byl tak malo platny —

Pepek kréil rameny. “No jo, ale to se tak nebere. Ted’ se naptiklad bude tikat, ze Adam byl
hrdina, Ze jo; ale kdyby se byl vratil, tak by se feklo, inu, délal svou povinnost, stejné jako
Andres nebo Suchanek, ale ty tii taky nezachranil. Tak jaképak. Zadné hrdinstvi se neda délat,
Clovéce; to se mize jednomu jenom prihodit, aspon u nas v dolech. My tam taky nelezeme ze
statecnosti, ale protoze to musi byt. Myslis, ze se n€kdo na ten melouch hlasil z hrdinstvi? Ani
ho nenapadlo. Naptiklad ja — ja jsem znal toho zasypaného Kuldu, co mél sedm fakanti. Tak
to se rozumi samo sebou, Ze jo. Kulda by taky pro mne Sel, tak jaképak —Jen si to schovej,
Stando. Na takového kluka je to dost, a myslels to dobie — Ti feknu, Zze jsme z toho méli
radost, 1 Andres mél ty noviny v kapse. Ale nejvic chuddk Adam — ten ti to Cet nejmii ttikrat,

a povida, tak vidite, hosi, to bych mé¢l ukdzat Marence...”

Standa rychle vstal. “Pockej tady,” koktal, “ja pfijdu hned.”

Stkal jako dité, opfen o sténu na chodbg; ten pla¢ ho piepadl hrozné a nezadrzitelné, muselo
to z n¢ho ven. Ani dobife nevédél pro¢: pro Adama, pro sebe, pro Marii, pro partu, — to je
jedno, je toho vseho az pftilis mnoho; Skytal placem, a kazdym vzlyknutim se mu hluboce
ulevovalo. Uz to piejde, uz to prechazi; Standa dlouze vzdycha a utird si nos a oc¢i. To bylo
naposledy, fika si, uz nikdy v Zivoté nebudu brecet. Ted’ stoji na zaprazi a chladi si ¢elo noci a
vesmirem; déld se v ném nesmirné klidno. Tak, ted’ uz je to oplakéno; zvlastni, jak clovek
vyspé€je, kdyz mu nékdo nebo néco umie. Jako by vnitin€ o hlavu vyrostl nebo co; je starsi a
smutnéj$i pro cely Zivot. S prvni partou je aus, fekl Pepek. Taky dobie; stejné se musi zacit
jiny zivot — u knizek sedét a diit jako zacek; nebude ti lehké zvyknout si na to, — ¢lovéce, jako
by ses z vojny vratil a mél se znova ucit ve Skamnech. Standa zase citi svou celou samotu a
opusténost, ale uz néjak jinak, jako by sdm nad ni kr¢il rameny. Néco ¢lovék musi vydrzet; co
by tomu fekla prvni parta, kdyby fitukal nad svym osudem! Moc se Standa nevyznamenal, jen
co je pravda; ale aspon vidél ty druhé, ty Adamy, Pepky, Matuly, Andresy a Martinky — a to
taky, ¢lovéce, néco je. Nech byt, byla to dobra parta; byl to takovy hrozn€ muzsky pocit, byt s
nimi. ..
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Standa si zhluboka vzdychl. Je mu, jako by mu v prsou, pod tou ranénou levickou, néco az
bolestné tvrdlo a nabyvalo hutnosti a obsahu. Je to klid, smir, state¢nost nebo co; a chlapec
tiSe, dlouze oddychuje pod tihou a Stéstim toho, ze se preménuje v muze. I vysmrkal siln¢

posledni zbytek slz a vratil se k Pepkovi.

“Poslechni,” brucel Pepek, “kdyz ted’ budes v kancelafi... tak bys jim snad, koukej, moh fici,
aby ud¢lali Suchanka dozorcem. Dédek bude mit désnou radost... a stejn¢ jde za néjaky rok
do penze. Co ti to ud¢€ld, zminit se,” mumlal Pepek. “Ja... kvili Adamovi, aby ho néjak uctili.
A pak, Clovéce,” dodaval plase a zamracené a zmolil v potlu¢enych prstech n¢jaké drobty,

“vis, ona by si to prvni parta zaslouzila!”

151



