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I. 

 

Je to bída, bože, je to bída: pět let studovat na reálce, a najednou konec; umře ti teta, která tě 

krmila aspoň tou šedivou culifindou, a ty se jdi živit sám. Teď si můžeš dát za čepici ty své 

logaritmy, deskriptivní geometrii a kdeco; už jsi byl zpitomělý strachem a dřením, a ještě to 

nebylo kantorům dost; prý takový chudý chlapec jako vy, Půlpáne, si má víc vážit vzdělání, 

kterého se mu poskytuje, a snažit se, aby to někam přivedl – – Snažit se, snažit se, snažit se; a 

pak prásk, teta si zamane umřít, a je dosnaženo s deskriptivní geometrií. Neměli by chudé 

kluky dávat na studie. Teď tady sedíš se svou geometrií a francouzskými slovíčky a loupeš si 

na dlaních mozoly. Jak že to je? Nejdřív je pšouk od havíře, pak dlouho nic, a teprve potom 

přijde vozač. A pak se řekne snažit se! 

 

Pravda, byla tu ještě ta dvě léta. Dvě léta ve stavitelské kanceláři. Říká se tomu kreslič a má to 

pět nebo šest stovek měsíčně, ale člověk ještě může věřit, že po večerech dostuduje a jednou 

udělá zkoušky, nu, a dotáhne to třeba i na nezaměstnaného inženýra, ne? Ale ty večery, to 

snad bylo to nejhorší: sedět nad školními knihami a brejlit na vzorce a rovnice – propánakrále, 

jak to vlastně je? Kdyby tu byl ten nejhorší pes z profesorského sboru, řekl by na vysvětlenou 

jen pár slov, a už bys věděl, co je a jak se na ten vzorec přijde; ale takhle na to koukáš hodiny 

a hodiny, a pořád je ti z toho tíž a vrtohlavěji. Kriste, to byla dvě léta! Ať někdo řekne, že 

jsem se dost nesnažil! Dvě léta, prosím pěkně: každý večer až do noci dřepět nad knížkami a 

tlouci se pěstí do hlavy, musíš to pochopit, musíš se tomu naučit – to není žádná maličkost, 

pane. Divné, co člověk vydrží; měl by vlastně dávno chcípat na souchotiny z hladu a 

beznaděje. A pak se stal firmě ten malér, poroučela se novostavba; inu, okrádalo se na betonu 

a železech, že už se na to pánbůh nemohl dívat; zasypalo to sedm zedníků, a stavitel se raději 

zastřelil, když ho chtěli sbalit ve jménu zákona. Co dělat, stavitelský kreslič Půlpán Stanislav 
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měl zase dosnaženo; kampak by se hrabal o místo, kdyby se zmínil, že pracoval u té nešťastné 

stavební firmy? Co vás nemá, mladíku, s tím se moc neohánějte; nikdo nedá práci lidem, kteří 

byli zaměstnáni při takové lumpárně. 

 

A tož, ve jménu božím, staň se, co bylo souzeno. Nebožtík táta pracoval v koksárně; i bude 

syn rubat uhlí. S pěti ročníky reálky a po dvou letech nad stavitelskými modráky bude Standa 

kopat na Kristýně. Něčím se člověk musí živit, když mu je pomalu osmnáct let. Asi je to u 

Půlpánů v rodě: děda byl důlním tesařem a tatíka dali na koksárnu, když mu to v dole zlomilo 

nohu. Vy Půlpáni jste tu jen proto, abyste dělali černou práci. Žádné rýsovací prkno, žádná 

deskriptivní geometrie; s uhlím budeš pracovat, jakože jsi Půlpán. Tak je to, holenku, a z toho 

se už nevysnažíš. Ne, nevysnažím; ale aspoň nebýt dlouho vozačem, hergot, aspoň ty vozíky 

nemuset pořád strkat! Nikdy se tomu nenaučím, myslí si Standa zoufale; to už je jedno, že od 

toho bolí kříž a ruce; ale jen kdyby se mi každou chvíli nezasekl hunt na výhybce! A pak jím 

strkej a lomcuj, až hekáš námahou; ještě tu mrchu vykolejíš, a máš ostudu. ,Koukej, ty vole, 

to musíš takhle,‘ ucákne potom Baďura nebo Grygar a jen tak jednou rukou ti ten vozík 

postrčí, a už to jede, jako když namaže. Takový jednoduchý fortel je to. Koukej, ty vole, už to 

jede. Tak nač má člověk pět tříd reálky, nač se mořil s francouzskými slovíčky, nač bylo 

všechno to kreslení a rýsování! Nač, povídáš? Asi na to, člověče, abys ještě víc cítil svou bídu 

a samotu. 

 

Ano, samota: to je to slovo. Jako by jí nebylo dost už na reálce! Takový chudý kluk to na 

škole nemá lehké: musí se víc učit, musí být snaživější a hodnější než ti druzí; pořád se mu 

dává najevo, že jí jenom z milosti chléb vzdělání, a že si jej tedy musí zvlášť zasloužit 

vzorným chováním, pílí a vděčností. Kdybyste raději dával pozor, Stanislave Půlpáne! Já vám 

to vyložím ještě jednou, žáku Půlpáne, abyste byl lépe připraven pro postup do vyšších tříd a 

vůbec pro život; máte toho zapotřebí. – Malý Půlpán si uvědomuje už ve škamnech, že se s 

ním zachází nějak krutěji a soucitněji než s těmi druhými kluky, jako by byl kdovíjak slabší, 

jako by byl zrovna nemocný či co; cítí se tím jaksi vyřazen a pokořen, až se mu tlačí do očí 

slzy vzteku a lítosti, – kde jen se v člověku nabere té citlivosti a zatvrzelosti! – Nač zase 

myslíte, žáku Půlpáne? Kdybyste raději sledoval vyučování, abyste byl náležitě vyzbrojen pro 

praktický život! 

 

Praktický život: tohle je, pane, praktický život. Tlačit po kolejkách vozík s uhlím nebo 

hlušinou a dávat pozor, aby se ti nezasekl ve špičkách. ,Pusť, já ti to vytlačím,‘ zahučí Grygar 
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nebo Baďura a jednou rukou, jen tak mimochodem a pohrdavě, postrčí vozík, že běží sám, 

stěží jej stačíš bremzovat. Tak se to dělá. Pravda, mají zlost, zdržuje je to; ale když jim dají na 

porub takového nedomrlého spratka, takovou pápěru ze škol, – kdo se má na to dívat, jak 

zápolí s huntem, až mu oči z hlavy lezou? ,Jdi od toho, ty poseroutko jeden,‘ utrousí koutkem 

huby mladolamač Baďura a vezme mu z rukou lopatu. ,Takhle se nakládá na vozejk, ty 

prezente.‘ A Standovi je pokořeně a bídně, jako by stál před školní tabulí. Jste slabý v 

počtech, žáku Půlpáne, musíte se víc učit. A zatínaje zuby opře se vozač Standa o vozík. Já 

vám ukážu, jsem-li slabý! Já už toho mám dost, aby se se mnou zacházelo jako s onucí! 

Kdyby to byl Grygar, – Grygar je lamač a silák, hnáty má jako pivovarský valach; ale 

Baďura, takový mizerný scvrklý človíček, vyschlý jako došek – Vozač Půlpán se kradmo 

porovnává s druhými, když se všichni po šichtě myjí pod sprchami. Pravda, nemá ještě tak 

naběhlé žíly a uzlovité klouby jako ti ostatní; ale nemyslete si, lidičky, že vy jste nějací 

krasavci, co se toho těla týče; čertví kde se v těch kostrounech nabere tolik síly a šikovnosti! 

Kostrouni, pravda; ale ty jsi hadr proti nim a se svými osmnácti lety – nejlepší věk, říká se; 

ani vozík nestačíš nazvednout, když se vsunuje na točnici. ,Pusť, já ti to tam šoupnu,‘ vycedí 

mezi zuby malý Baďura a odplivne si do toho mouru. ,Pozdravbůh, z tohohle kluka že má být 

havíř? Kdybys raději šel do kantýny nosit pořádným mužským pivo!‘ 

 

Nemají mě rádi, myslí si Standa zraněně a uraženě. Nemyslete si, já se vám nebudu vnucovat; 

beztoho nemám s vámi o čem mluvit. Jako ten Baďura – leda o své králikárně dovede žvanit. 

Mají na mne vztek, že jsem chodil do škol, to je to celé. Chtějí mi ukázat, že nepatřím mezi 

ně. Nu, nepatřím. Ve škole jsem nepatřil mezi ty druhé, protože jsem byl syn dělníka. A tady 

– protože jsem vzdělanější než vy všichni. Ledacos bych vám mohl povídat, takových knížek 

jsem četl; ale když něco řeknu – třeba o našich dělnických věcech, utrhne se na mne takový 

Grygar jako pes. ,Kdybys nekecal,‘ řekne; ,ještě by bez nás netrefil domů, a už nám chce tady 

kázat!‘ Tak dobře, pane Grygare, vám nic povídat nebudu; ale jsem dělník jako vy, i když 

jsem jenom vozač, a mám právo na své názory jako vy; jenomže vy nejste dost vzdělaný, 

abyste si se mnou mohl rozumět. Ale jen počkejte, jednou budu já mluvit a vy budete 

poslouchat; budu mluvit za všechny vozače a havíře, za strojníky a lidi z koksáren, za vás 

horníky z Kristýny, z Murnau, z Berchtolda i z Rudolfovy šachty. Budu mluvit o vaší černé 

práci a vaší černé bídě; s pány u zeleného stolu budu jednat za vás. Pánové, my havíři se 

hlásíme o své právo. Kde by bez nás byl váš průmysl, vaše elektrárny, vaše vyhřáté vily a 

zářící paláce? Bez tohohle černého uhlí by byl konec s celou vaší nádhernou civilizací. Ale 

jděte se, pánové, jednou podívat šest set metrů dolů na ort; jděte se podívat na takového 
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lamače Grygara, nahého po pás, zalitého potem a mourem, jak vrtačkou razí novou přerážku; 

jděte se podívat na mladolamače Baďuru, jak vyrubává sbíjecím kladivem uhelný pilíř a 

zastaví se jen, aby vykašlal chrchel uhelného prachu; nebo na toho chudáka vozače, jak 

krvavými dlaněmi tlačí vozík naložený tímhle drahocenným uhlím; honem, člověče, honem, 

abys udělal svůj denní počet huntů! Tady vidíte, pánové, jak se dělá uhlí; ale pozor, aby vám 

nespadl na hlavu kus z nadložních vrstev, abyste se nenadýchali křenu, aby vás nepřimáčkl 

utržený hunt; my havíři jsme už zvyklí se ohlížet, kde na nás čeká zubatá. U nás i smrt dělá 

černou práci. A teď nám řekněte, pánové, co by vám museli dát, abyste dělali tuhle robotu! 

Nemyslete si, my ji milujeme a nechtěli bychom ji měnit za žádnou jinou; my jenom žádáme, 

aby se horníkově práci dostalo tak vysoké cti a odměny, jaká jí náleží. Domluvil jsem, 

pánové. – Prosím vás, kdo je ten statečný havíř? – To je soudruh Půlpán Stanislav. Mohl by 

být naddůlním nebo šichtmajstrem, je to vzdělaný a študovaný člověk; ale nechce opustit své 

kamarády v černé práci. Má ohromný vliv v celém revíru, havíři ho zbožňují; je to muž, se 

kterým se musí mluvit. 

 

Standa se sám zastyděl, když si to takhle představil. Pravda, jsou to hlouposti; ale jistě bych 

ledacos mohl – Jen kdybych už nemusel ty pitomé vozíky strkat! Teprve pět neděl, a už mám 

ty pracky křivé a ztuhlé, že ani prsty nenarovnám; už nikdy v nich neudržím rýsovací pero – 

Vozač se tomu říká. A Standa se zkřivenou hubou si vysává na dlani mozol stržený do krve. 

 

II. 

 

Teprve pět neděl, a jaká se to zdá být nekonečná doba. Jako by člověk zapadal hloub a hloub 

a cítil, ne, z tohohle se už nedostanu, to už mám naděleno pro celý život. Standa se pokouší 

představit si celý život, ale nějak mu to nejde; představuje si sebe sama, jak navrtává uhelnou 

flec jako Grygar, ale najednou, bum! vytvoří se taková zvláštní situace, třeba je to důlní 

katastrofa, a Standa něco udělá, to budete koukat; a pak si ho zavolá nahoru sám ředitel a 

řekne, Půlpáne Stanislave, gratuluju vám, to bylo havířsky jednáno; vzhledem k vašemu mládí 

z vás můžeme udělat zatím jenom dozorce v poli, ale vy to jistě přivedete dál. Takových 

mužů, jako jste vy, je nám na dole třeba. Cože, vy máte dokonce pět tříd reálky? Tak vidíte, a 

takovou sílu jsme nechávali bůhvíjak dlouho strkat vozíky! 

 

Proč ne, myslí si potají Standa. Jako tuhle, když ten Švéd zaměřoval tu novou směrnou třídu. 

Inženýr Hansen, ale tady mu v osazenstvu říkají Hans; prý pracuje na nějakém novém důlním 
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patentu; a prý pašák je to, i když dovede stěží pět slov česky. Standa zrovna tlačil prázdný 

hunt k porubu, a Hans se na něho pěkně modře podíval a ukázal rukou, podržte mi tu tyč. Tak 

vida, zrovna Standu si k tomu vybral! Za chvíli už šmejdil vozač Půlpán nosem kolem 

Švédova instrumentu – byl to Breithauptův důlní teodolit – a pašák Hansen mu tvrdou 

němčinou vysvětloval, kde a jak se na něm odečítá nonius. A nazítří si už sám poslal palního 

Zítka pro Standu, aby mu šel pomáhat při měření. Standa se nafoukl až trýznivým blahem a 

šel za inženýrem. To koukáte, kluci, co dovede ten váš poseroutka! Mohl oči nechat na 

dlouhém Švédovi, aby mu vyčetl z mrknutí oka, co má dělat a jak se má k tomu měření 

postavit; ale Hans nic, jen kývl opoceným nosem, gut, gut, a hleděl si svého, jako by nebylo 

na světě žádného horlivého Půlpána. Kdyby se aspoň zeptal, jak se jmenuju, myslí si Standa 

rozechvěle; třeba bych mu mohl nějak naznačit, že mám skoro celou reálku. – Soll ich noch 

etwas machen, Herr Ingenieur? – Mladý Švéd s koženou přílbičkou kroutí hlavou. ,Is gut, 

danke.‘ A Standa se s krvácejícím srdcem vrací na ort, aby zase nakládal uhlí do vozíku. 

Grygar se ani neobrátí, malý Baďura špulí pod černým rypákem rty a píská; mají asi vztek, že 

Standa se něčím vyznamenal. ,Ten Hansen je báječný pašák,‘ hlásá Standa bezmála mstivě. – 

,Jen si u něj šplhni, ty,‘ chrchlá Baďura a zachmuřeně vytlouká sbíječkou uhelný plást. ,A 

koukej nakládat, jo?‘ 

 

Nic platno, Standa se do dlouhého Švéda zamiloval, až mu je stydno. Šel by za ním jako pes, 

nosil by mu měřicí přístroje, byl by šťasten, kdyby se mohl otřít o jeho kožený kabátec. Je to 

blbé, ale má strašně rád jeho dlouhé nohy, jeho nedbalou a trochu chlapeckou chůzi; pan 

Hansen má takovou světlou švédskou kušničku, a když si kolem nosu rozmaže mour, vypadá 

legračně jako veliký a ušňupaný kluk. Stanislav Půlpán by asi nemohl říci, co je to 

zbožňování; ale když ví, že jeho inženýr je v poli, jede mu vozík sám od sebe jako hrom. 

Heleďte, jaký já jsem vozač! A Hansen mu vždycky maličko pokývne lesklým nosem, když 

ho potká na třídě; ani to vidět není, ale Standa ví, že to platí jemu, a po nějakou chvíli se 

nadouvá nevýslovným štěstím. Je ukrutně hrd na to, že všichni na Kristýně mají jeho mladého 

Švéda rádi. Hansen je pašák, jenže se nemůže s lidmi domluvit. Však onehdy se Standa 

rozběhl do města a rovnou ke knihkupci. Nemáte nějakou učebnici švédského jazyka? Ne, 

neměli; a tak Standa marně hloubá, co by pro pana Hansena udělal. 

 

Je zrovna léto, a tož Standa po šichtě ze samé osamělosti obchází kolem Hansenovic vily; 

kvetou tam pnoucí růže, celé slapy a gejzíry pnoucích růží, modré ostrožky a jakési žluté 

slunečnice; a mezi tím vším se ohání s kropicí konví paní Hansenová, dlouhá jako sám Hans, 
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světlovlasá a nohatá v dlouhých plátěnkách, a něco po švédsku volá na čtoucího Hansena, a 

oba se řehtají jako uličníci; nebo vyjdou zavěšeni, mávajíce tenisovými raketami, žďuchají se, 

skáčou přes patníky a hvízdají jako švícka. Standa bezmezně zbožňuje paní Hansenovou, 

předně proto, že patří k jeho Švédovi, a za druhé proto, že je taková, jak bychom to řekli: inu, 

docela jinačí, než ženské bývají, spíš něco jako kluk, a přitom pěkná, – člověk ani neví kam s 

očima, když ji vidí běhat v těch plandavých nohavicích. Jednou div nevrazili před vilou do 

Standy; Standa se začervenal, že by se raději propadl, a zamračeně ze sebe vypravil Zdař bůh. 

Hans se přátelsky zašklebil a paní přelétla Standu jasnýma zelenýma očima. Standa byl tehdy 

hrozně, zmateně nešťasten, a přitom se bůhvíproč zalykal prudkou blažeností; už by se u té 

vily za nic na světě neukázal, a když už, tedy v noci, kdy růžově a zlatě září okna Hansenovic 

domova nad kaskádami pnoucích růží. Jak je tu krásně, myslí si vozač Standa skoro se slzami 

v očích. Hansen je pašák. 

 

Co bych mohl udělat, přemýšlí Standa. Kdyby se tak naskytla příležitost a já utrousil před 

panem Hansenem pár slov francouzsky, – ten by se podivil! Koukejme, pouhý vozač, a 

dovede mluvit francouzsky! (Standa si už ze svých francouzských slovíček sestavil pár vět, 

dokonce jednu se subjonctivem; ale není si jist, nemá-li v tom nějakou chybu.) Paní 

Hansenová jistě umí francouzsky; třeba by potom pozvali Standu na čaj – – Nebo ne, to nic 

není; ale kdyby takhle paní Hansenová šla sama na procházku tou pěšinou mezi haldami a 

rybníčkem – je to špatné místo a potloukají se tam všelijací lidé, i Standovi tluče srdce, když 

tamtudy někdy ze zvědavosti projde; a tam by ji přepadl jeden takový otrapa – nebo ne, dva 

by byli. Paní Hansenová se zoufale brání, chtěla by volat o pomoc, ale ten pobuda ji škrtí. A 

vtom je tu Standa. Jednoho kopnout pod břicho, druhému pěstí do brady, a je to. Paní 

Hansenová zvedá zářivě zelené oči (ne, to jsou tak světle šedé), chce něco říci, ale jenom se jí 

chvějí rty. Pas de quoi, Madame, řekne prostě Standa. N’ayez plus peur. Já tady počkám, až 

budete v bezpečí. – A den nato přijde pan Hansen za vozačem Standou na porub. Nic neřekne, 

jenom mu silně stiskne ruku jako muž muži. Musíte k nám přijít, pane Půlpáne, na čaj; má 

paní vám chce poděkovat. – Grygar a Baďura budou při tom stát v pozoru a mrkat. Vida, 

cápka, kdo by to do něho řekl! – A paní Hansenová bude nalévat zlatý čaj v té růžové besídce. 

Třeba bude mít na sobě ty plandavé nohavice – žádná jiná ženská je nenosí. A prý musíte k 

nám přijít častěji, pane Půlpáne. Standa se rozhodně bude učit švédsky. A pak paní 

Hansenová půjde zalévat květiny a Standa zůstane se Švédem sám v besídce. A teď si, 

Půlpáne, musíme promluvit vážně o vaší budoucnosti; nemůžete zůstat pouhým vozačem 

mezi těmi lidmi. Vezmu vás k sobě do kanceláře, abyste mohl dál soukromě študovat. – 
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Standa zavrtí hlavou. Děkuju, pane Hansene, ale já žádnou odměnu nepřijmu. Mně stačí, že 

jsem mohl… pro vás… něco… Standovi se až rozbouchalo srdce pýchou a radostí. Ano, tak 

bych mu to řekl. Aby Hansen viděl, jaký jsem. 

 

A kvůli ní ne, člověče? Nebylo by to kvůli ní? 

 

III. 

 

Tak co, je Standa zamilován do té paní, nebo ne? Arciže je, i když to za nic na světě nepřizná 

ani sám sobě; ale je to takový divný a slavnostní cit – například nejvíc a ukrutně se mu na ní 

líbí, že má tak nesmírně ráda svého chlapeckého Švéda; je to až příliš vidět na každém jejím 

pohybu, zrovna to s ní hází, hned by mu visela na krku, a tu mě máš, ty můj jediný; až to trká, 

jak ti dva čahouni jsou spolu šťastni a opojeni jeden druhým. Standa není dnešní a dovedl by 

si živě představit, co ti dva spolu, když stáhnou rolety, a tak; ale tohle si zakázal, a dost. 

Kdepak, ani pomyšlení; něco by se mu tím porušilo a zkazilo – i na panu Hansenovi. Snad je 

to hloupost, ale už by se na ně nemohl dívat s takovým nadšeným obdivem, kdyby si o nich 

myslel to a ono. Takhle jsou jako z jiného světa, takoví krásní a zářící a úžasně cizokrajní; ať 

se to, čím přetéká Standovo srdce, jmenuje jakkoliv, platí to jim oběma. Pravda, není to 

snadné, člověk má srdce jako vedví; ale každá láska musí nějak bolet. 

 

Každá láska. Standa to ví až příliš dobře, neboť prodělává ještě jednu lásku – to je hrozné, co 

se toho někdy člověku nahrne do srdce. Tohle je ovšem jiná vášeň, těžká a zarytá, tím těžší, že 

ji má Standa doma; kdožví, třeba právě proto zbožňuje na dálku svou nohatou švédskou 

bohyni, aby si vydechl z té trýznivé lásky, která ho dusí doma. Ahah, jaká úleva dívat se 

zpovzdálí, jak se míhají mezi kvetoucími růžemi štíhlé nohy paní Hansenové; pak se za ní 

přiklackuje pan Hansen ve světlých šatech a položí jí ruku kolem krku, ona se na něho rychle 

podívá – taková je to pohoda, taková radost na pohled; i ty růže u Hansenů zrovna řičí samou 

radostí. Na zahrádce pod Standovým oknem taky kvetou růže, ale docela jiné; to aby člověk 

jednu utrhl, připjal si ji na srdce a potichu řekl sbohem, sbohem, raději zmizím jako ve vodě 

kámen. Tak je to v domku Adamově. 

 

A bylo to takhle: Když Standu vzali na Kristýnu, řekli mu lidé, u Adamů budou mít volný 

pokoj; on Adam je taky lamačem na Kristýně, tak tam budete jako doma. Standa se šel 

pozeptat – pěkný nový domek se zahrádkou; a u okna šila paní. Prý až se vrátí muž ze šichty, 
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řekla a šila dál nějaké modré šatečky. A když Standa kvečeru přišel znovu, ryl na zahrádce 

dlouhý a hubený člověk. Prý tady pronajímáte pokoj, povídá Standa přes plot. Tu ten člověk 

zvedl hlavu, a Standa se skoro lekl: takové měl zapadlé a divné oči. ,Co? Pokoj?‘ řekl, jako by 

to nemohl pochopit, a poškrabal se na bradě, až mu štětiny chrastěly. ,A, vy myslíte pokoj,‘ 

vyhrkl potom a obrátil se k oknu. ,Co myslíš, Mařenko, máme tady pokoj?‘ – ,To ty víš sám,‘ 

vydechla skloněná hlava za oknem. – Člověk si hladil týl a díval se zamyšleně dolů na vozače 

Půlpána. ,Pokoj by byl,‘ řekl neurčitě. ,A proč –‘ 

 

Trvalo to chvíli, než Standovi ukázal ten pokojík v podkroví; byl tak čistý a zánovní, že z toho 

bylo člověku skoro teskno. 

 

Nu co, Standa se nastěhoval do Adamova domku, někde člověk musí bydlet; ale už první noc 

se mu tam zdálo nějak ticho; vyklonil se z okna a vidí – dole na kamenném schůdku sedí 

Adam, hubu opřenu o dlaň, a dívá se do tmy; pak se těžce zvedl, až mu klouby praskaly, a po 

špičkách zašel domů. Potom ještě zapraštěla postel, a konec, jako když se zavře černá tůň. 

 

Budu chodit s Adamem na šichtu, myslil si Standa ze začátku. Ale kdežpak, nešel s ním 

nikdy; bůh suď, jak se vždycky ráno ten Adam vytratil ze svého domku, – Standa ho pokaždé 

zastihl až u známkovny, kde si bral své číslo; a to se ještě na něho Adam podíval z těch 

zapadlých očí, jako by Standu ani neznal, a potom začal ze sebe až bůhví odkud vytahovat 

něco jako lidskou řeč, odchrchlal, zarazil se, polkl naprázdno a teprve pak zahučel na půl 

huby Zdař bůh. Takovou práci mu to dalo. Někdy s ním Standa sjížděl klecí dolů do šachty; 

smrdělo to natlačenými mužskými, starými šaty a nakyslým dusnem; havíři hlučeli, buď že si 

z někoho dělali srandu, nebo jen tak povšechně nadávali; jenom Adam stál jako kůl, chránil 

dlaní svůj kahan a díval se nepřítomnýma očima na ty ubíhající kolmé stěny; nikdy nerozlepil 

hubu a nikdo ho taky neoslovil, nejvýš ,Těbůh, Adame‘, a dost. Vozač Standa pracoval na 

jiném předku než Adam, ale bylo to hned vedle; někdy, když žvýkal svůj kus špeku s chlebem 

a nebyl tam dozorce, šel se podívat na Adamův ort. Adamova parta právě rubala silný uhelný 

pilíř, a Standa, jak se v tom ještě nevyznal, mohl na polonahém Adamovi nechat oči; sic mu 

trčely ze zad obratlové trny jako hřeben, ale snad navrtával pilíř těma zapadlýma očima, že se 

mu přímo drobil na kusy; uhlí čistě vyrubáno po samo nadloží, jež zrovna svítilo jako klenba, 

– krásná práce, cítil nováček Půlpán. ,Člověče, aby ti to nespadlo,‘ povídá Adamovi Grygar 

mrkaje na tu klenbu. Adam se narovnal, divže mu ty obratle nezachrastily jako klokočový 

růženec. ,Co?‘ řekl. ,A, to ještě doberu.‘ – Prý má Adamova parta vždycky o třetinu větší 
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výkon, říká závistivě Baďura. ,Lidi, já byl tam u nich jednou vozačem, ale to jsem se naběhal 

s huntem jako listonoš. Vsaď se, že to jednou Adama zavalí; leze za každým kouskem uhlí, 

když už se mu strop sype na palici. Jednou dozorce na předku povídá, tak, vyrabovat výdřevu 

a pryč. Tak odebrali kopny a stojky, a hned to začalo nahoře ve skále varovat. A najednou 

Adam povídá, ten uhel tam na stropě nenechám, ještě by nám udělal zápar. A já říkám, pozor, 

Adame, už to tam harašilo, podvalí se to. On nic a leze tam se sbíječkou. Člověče, tři plné 

hunty ještě nadělal, než vylezl; a najednou, žuch! z nadloží sletěl balvan jako sargdekl, takový 

kámen jsem ještě neviděl. Balvan jako chrám, člověče. Však to fouklo, až nás to všechny 

porazilo jako kuželky. A Adam – bledý ti jako papír. Ty tam jednou zůstaneš, ty troubo, 

říkám mu. A taky jo, uvidíš. Ale proč to dělá, to bych rád věděl.‘ 

 

,Ten? Ten by dávno byl dozorcem, kdyby uměl otevřít hubu,‘ mínil Grygar. ,Člověče, na 

poroučení musíš mít držku.‘ 

 

,Copak, to on si vydělá své,‘ přemýšlel Baďura. ,Domek prý má už skoro zaplacený, a jeho 

žena šije na ženské – Já nevím, že by byl Adam tak na peníze.‘ 

 

,To víš, Adam,‘ bručel Grygar. ,Holt nemá to v pořádku,‘ dodal neurčitě a plivl na místo, kam 

nasazoval vrtačku. 

 

Asi to tak bude, že Adam nemá něco v pořádku; a takový se to zdá být hodný člověk. Na celé 

Kristýně není většího dříče; slova na porubu nepromluví a vrtá, vrtá, jen se mu ty obratle ježí 

pod kůží; a když se skončí šichta, dobrá, složí čistě své nádobíčko, natáhne si košili a kabát a 

jde beze slova ke kleci. A pak se půl hodiny myje pod sprchou. Jiný si po hříšném těle udělá 

šmyk šmyk mokrou prackou, otřepe se a už leze do kalhot; ale Adam má svůj vlastní kartáč a 

houbu, a když už se ostatní dávno trousí ven, mydlí a drhne si své kostnaté hnáty, jen mu ty 

zapadlé, roztržité oči mrkají z mydlin. Počkám na něho, myslí si někdy vozač Standa, ale 

kdepak; už neví, co by na sobě myl a utíral, protože na mladé kůži se mour tak nedrží, už 

neví, jak by si znovu zavazoval a rozvazoval střevíc, a dlouhý Adam si ještě pořád drhne pod 

sprchou hubená stehna a táhlé, rousnaté břicho, konce to nebere. – Tak co, Adame, půjdete 

už? – ,A, jen si jděte,‘ hučí Adam a mydlí si propadlé dolíky mezi žebry. Tož pravda, prý jsou 

havíři nejčistší z dělníků, protože se denně myjí, jak je pánbůh stvořil; ale u Adama je to 

zrovna jako obřad, tak dlouho a vážně se meje. Říkejte si co chcete, ale když je boží tvor 

nahatý, nemá koukat tak zkroušeně jako kostelník při pašijích. Jeden si při tom píská, druhý 
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frká a třetí dává k lepšímu nějaké vejšplechce, nic pro báby, ale to už mezi chlapy patří k věci; 

každý nějak halasí, je rád, že už má po šichtě, jenom Adam mlčí a zádumčivě mrká z 

hlubokosti své těžkosti. Adam je divný. 

 

A neříkejte, že je tohle v pořádku: on spí v kuchyni a jeho žena – v takovém pokojíčku, samá 

záclonka, co si sama našila. Pokud je Standovi známo, nikdy Adam do toho pokojíčku 

nevkročil. Přijde z práce, vezme si z trouby kafe a pomalu jí, sedě na truhlíku s uhlím; Marii 

klesnou vedle v pokojíčku ruce se šitím do klína, a ona sedí, řekl bys, že bez života, kdyby se 

jí někdy tak silně nezvedla ramena vzdechem. Tík, tík, dělá kanárek nad její hlavou a zkusí 

zatrylkovat, ale sám se toho lekne a přestane; takové je tam ticho. Potom se Adam zvedne a 

po špičkách se šátrá ven, na zahrádku. Marie sevře rty a začne zase šít; zahrčí šicí stroj, začne 

rolovat a křičet kanár, na dvorku cukruje párek hrdliček. Kolohnát Adam se na zahrádce 

schoulí na bobek a pleje mezi mladými sazeničkami karotky nebo petržele. Nebo se vytratí na 

dvorek a něco tam robí, třeba novou klec na hrdličky nebo trelážku pro své fazole, a s 

nesmírným soustředěním mrká těma zapadlýma, těžkýma očima na svou titěrnou práci. Na 

zápraží vyjde Marie a řekne kamsi před sebe: Já jdu tam a tam se šitím. Adam něco zahučí a 

nezvedne ani hlavu; ale jak zaklapnou vrátka, narovná se, jak je dlouhý, a dívá se za svou 

ženou, – jde rovně, ani ty pěkné, vysoké boky se jí nepohnou – Kdepak už zašla Marie mezi 

hornickými domky! a Adam ještě pořád stojí bez hnutí a vyzírá za ní zapadlýma očima. Už to 

tak bude, že to někdo tady nemá v hlavě nebo v srdci v pořádku. 

 

A jednou se to tedy vozač Standa dověděl; řekl mu to Falta, řečený Pepek, takto mladolamač 

a huba nevymáchaná. ,Já bych s takovou ženskou žádné okolky nedělal,‘ prohlásil Pepek. 

,Člověče, jen jí pořádně ukázat, že jsem mužský, a přestala by vzdychat.‘ A Pepek hned 

připojil bližší údaje, jak a s jakou důkladností by jí to ukázal on. ,Zeptej se Ančky, člověče,‘ 

vycedil sebevědomě. ,Tak se to dělá; pak si ženskou takhle otočíš kolem prstu, jak je na tebe 

měkká. – Cože je s Marií? Ale, ona byla dcera poddůlního tamhle z Murnau; chodila na 

nějakou školu, kde se holky učí šít a háčkovat, – já nevím, co na těch dečkách a kraječkách 

mají, ani vysmrkat se do toho nemůžeš; taková holka si pak o sobě myslí, že je kdovíco 

jemného. Zkrátka ta Marie začala chodit s nějakým učitýlkem – z kalhot bys ho vytřepal, 

takový tuberák nebo co – a ten jí nosil samé knížky a básničky. Nařezat jí měli,‘ mínil Pepek. 

,Copak je se ženskou, když se jí vrazí knížky do hlavy! Chodí jako ve snách, a ty abys jí 

ukazoval na nebi měsíček a říkal ach a och; a ještě abys voněl jako konvalinka, že jo. 

Člověče, já si taky sem tam něco přečtu, copak o to,‘ děl Pepek znalecky, ,ale ženským bych 



11 
 

to do rukou nedal; jaképak romány, no ne? Ale pak toho učitele někam přeložili, a šlus; 

tuberáček se už ani neozval. Marie se z toho nějak pomátla, prý i do vody skákala, tamhle v 

holanském rybníčku; a pak bloudila jako tělo bez duše. Tehdy ji poznal Adam, a hned že by si 

ji vzal; tak ho zvrtačilo, že byla taková jako slečinka, víš? taková vzdělaná, smutná a vůbec,‘ 

řekl Pepek a pohrdavě odplivl. ,To víš, Adam: beran je a v bibli si čte – Se divím, jak se 

takový nácek mohl stát havířem. Tři roky teda kolem ní chodil jako kolem svátosti; konečně 

holka – já myslím, že jí máma nějakou vrazila, protože šla na tu svatbu jako neživá, jen jí dát 

závoj a do ruky zlomenou svíci a pochovat ji támhle šest stop pod zem; ale Adam, tos ho měl 

vidět: vedl si ji, jako by ze skla byla – Co a jak se dálo tu noc, to on asi nikomu nepoví; ale 

druhý den ráno Marie leží, rozkousané rty, prý srdeční křeče nebo co, a Adam si stěhuje svou 

postel na chodbu. Tak je to, člověče. A do týdne Adam zestárnul, jako je teď; kouká jako z 

hrobu, hrbí se a slova neukápne. A dře jako blázen: záclony pro Mařenku, nábytek pro 

Mařenku, domeček pro Mařenku – všecko, co jí na očích vidí; a doma ani nedejchá, aby ho 

nebylo cítit havířem. Proto se tak po šichtě drhne. Jo, člověče, jak tě jednou ženská nechce, 

tak si to na ní ničím nevymodlíš ani nekoupíš. To se ví, Adam není žádný frajer nebo hrdina z 

románu, ale mužský, to on by byl, hergot, snad sis všimnul, když se koupe – teda chlap, to zas 

jo; ale nedá se nic dělat. Ona se vždycky na noc zamkne, a on si teda čte v bibli nebo co. Tak 

je to u nich, abys věděl, a to už trvá nějakých pět let. Ne že ona by ho měla nerada, – kde by 

taky našla většího dobráka, no ne? Jiný by ji numero sichr kopnul do panímandy a narazil by 

si jinou; proto se přece nikdo nežení, aby se v noci modlil. Někdy oba probrečí celou noc – 

Těžká věc, pane, když má ženská takový odpor. Já myslím, že v tom je ten učitel a ty knížky. 

Jo, kdyby on Adam dovedl vzdychat a vrkat jako ti v románech, anděli můj, hvězdo má a 

takové voloviny, tak jí, kamaráde, zahrkají kolena a ona řekne ach, a je to; ale to víš, Adam 

hubu neotevře a jenom vrtá těma očima – Říká Anča, co s ní jako žiju, že když se na ni Adam 

těma beranskýma očima podívá, tak se celá zavře a nemohla by s ním být pohromadě ani za 

prase. Hu, prý raději zemřít. Jako bubák prý. A to máš Anču cumplocha. Ale Marie – na 

takovou ženskou se musí čarovat, nebo ji zkvaltovat. Já bych Adamovi ukázal co a jak. Kruci, 

taková pěkná ženská,‘ litoval Pepek. ,Člověče, ta to má v sobě: jako lunt, jen ji podpálit – 

Hned se začervená až pod blůzu. Holt tichá voda, že jo. Ale dej si pozor, Stando, kdyby ses na 

ni ohlíd, tak Adamovi tadyhle naběhnou žíly, a pak by tě třeba blind zabil. Však počkej, 

dlouho tam bydlet nebudeš; ještě nikdo tam nevydržel – –‘ 
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IV. 

 

Tak, teď tomu Standa rozumí. Asi to tak bude, jak to povídal Falta řečený Pepek; ale Pepek to 

vidí svýma očima a Standa taky svýma. A nejen to vidí; slyší tu zamlklost a cítí ten žal, sám 

tají dech a chodí po špičkách, aby tu nic nezahlučelo. Kdybys zakopl o schod, zadunělo by to 

v tom tichu jako výstřel, Marie by zbledla leknutím a šití by jí kleslo do klína, – běž k ní, běž 

a klekni jí u nohou, polož jí hlavu do klína, nebojte se, Marie, to já jsem zakopl ze samé 

mladosti. A ona – ruměnec by jí stékal až pod blůzu a prsty by se jí třásly. – Já vím, Stando, 

že vy jste taky tak na světě sám. Připomínáte mi někoho, koho jsem znala před léty; od té 

doby jsem si s nikým, s nikým nerozuměla. – 

 

Ne, to nemůže být, neboť Adam na dvorku dělá novou klec pro hrdličky; nikdy se nehne z 

domu, leda na šichtu, všude se dívají jeho zapadlé oči. Kdyby tak byl Standa jednou na smrt 

nemocen (Standa ještě nestonal, ale představuje si to hrozně krásné a smutné); ležel by nahoře 

a těžce dýchal horečkou; potom by tiše, tiše zapraskaly schody, a ve dveřích by stála Marie. 

Potřebujete něco? – Ne, děkuju, nic; já vím, že brzo umru. – Nedívejte se tak na mne, máte 

oči jako někdo, koho jsem milovala. Umřel, a mé srdce je mrtvé. – Není mrtvé, slyším je bít 

až sem. Kdybych vám směl položit hlavu na prsa, přestala by mě tak šíleně bolet, buch, buch. 

– A pak ticho, nic, jenom chvějící se prsty ve vlasech – Bolí vás ještě hlava, Stando? – Ježíši 

Kriste, Marie, Marie, Marie! – 

 

Standa si zatíná nehty do dlaní, je to jako posedlost. Její ramena skloněná nad šitím, její silné 

a bělostné hrdlo – Kdyby tu netrčel pořád ten Adam! Zaklepal by u jejího pokojíčku, položila 

by šití do klína. – Já jsem k vám přišel, paní, – nemám s kým mluvit o svém životě; lidé jsou 

tak hrubí. Prosím vás, šijte dál, líp se to sní, když je slyšet šustit látku, je to tak ženské a 

smyslné; kdybych směl tu látku mačkat v hrsti – Marie, vždyť to jsou vaše prsty, vždyť to 

jsou tvé ruce! – Pusťte, Adam přijde! – Ne, Adam už nikdy nepřijde, slyšíš, Marie, už nikdy – 

 

Pravda, už ho nesou nohama napřed ze závodní brány. Však Baďura říkal, že ho to jednou 

zavalí; neměl se tak na akord dřít, chudák Adam; měl to tadyhle napsáno, že se mu jednou 

něco stane, tuhle mezi očima to měl napsáno. Teď leží na své posteli v kuchyni, bradou 

vzhůru a svíci u hlavy, a už ani nemrká z těch hlubokých důlků. A v noci, v noci – to jde 

Marie nahoru, je bosa a chvěje se. – Stando, Stando, já se bojím Adama! – Nebojte se, Marie; 

položte si tady hlavu na mé rameno, a já vás budu kolíbat jako bratr, Marie, jako bratr; vidíte 
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přece, že mám ruce sepnuté a modlím se. Vidím vaše prsy pod košilí, Marie, a cítím vonět tvé 

vlasy; ne, nic, ani se nehněte, jste mi tak svatá, že mě až mrazí. – A Marie tiše, zhluboka 

dýchá, až usne. Tak vidíš, Marie. Být hoden důvěry: to se člověk cítí mužem nejsilněji. 

 

Standa si kouše prsty. Bože, jak to udělat, jak to udělat, aby s ní jednou mohl mluvit mezi 

čtyřma očima! Jako onehdy však mu to dalo vymýšlení; má u Adamů vyjednáno, že v neděli 

mu dají snídani; a tu neděli si pro ni nešel. Seděl nahoře ve své světničce, růži na stole, a 

dělal, jako že čte. Co bude, Kriste, co bude: přinese mu Marie tu snídani, nebo na něho 

zapomněli? Bylo to děsné, snad to trvalo hodiny a hodiny; konečně jde někdo po schodech, a 

Standovi se rozbouchalo srdce, že se tím snad zalkne. Někdo klepe – “Vejděte,” řekl Standa 

vypráhle, a paní Marie mu nese na tácku snídani. Teď bych měl promluvit, teď nebo nikdy, 

cítí Standa s hrůzou; vždyť to musí být slyšet, jak mi bouchá srdce! Ani nemohl zvednout oči; 

viděl jen její ruce, rozpíchané prsty a světlé chmýří na bílém předloktí. “Děk-děkuju,” 

vypravil ze sebe zoufale a bručivě, a ty bílé ruce ještě okamžik zaváhaly, snad by měl ještě 

něco říci, snad by se měl omluvit, že se jen tak začetl – ale konec, navěky konec! Neřekla nic, 

a pryč je; nikdy víc, nikdy víc se Standa neodváží čekat, že sem Marie vkročí. Tak, to je 

konec. Co všechno by jí byl mohl říci – třeba vyskočit, vzít jí ten tácek z rukou a dotknout se 

jejích prstů: začervenala by se, až by jí ruměnec pod blůzu zatekl – A zatím se tady jenom 

zuřivě kabonil do knihy, takový měl na sebe vztek; třeba si jeho mračení všimla a cítí se 

uražena; a Standovi je bídně a zpráskaně jako nikdy. 

 

Ne, to se musí jinak, přemítá Standa. Marie musí vidět, že i já stojím nad svým okolím – 

myslím duševně a vůbec. My dva bychom mohli mít tolik společných zájmů! Například 

kdybych tu měl knihy, co nejvíc knih: jistě by jednou přišla, nezlobte se, ale já bych tak ráda 

četla tuhle knihu. – To je zvláštní, Marie, to zrovna je kniha, která je psána jako krví mého 

srdce; zatrhal jsem si tam některé věty, při kterých jsem musel myslet na vás. – A pak se dva 

lidé skloní nad jednou knihou; její vlasy ho šimrají na tváři, její paže se dotýká jeho ramene. – 

Stando, to je úžasné, vždyť tohle, co jste zaškrtl, jsem cítila tisíckrát! – 

 

I vypravil se Standa jednoho dne po šichtě do města a rovnou k antikváři; však už skoro nejí, 

aby mu zbylo několik korunek ze mzdy vozačovy. – Knihy, jaké knihy? – Standa bez konce 

váhá a vybírá v řadách a hromadách knih; nakonec si toho nese domů daleko menší balíček, 

než si myslel. A když v nich doma listuje, zdá se mu nejistě, že si snad nevybral ty pravé; 

nemůže tam najít ty věty, které by zatrhl pro Marii; není tam to, po čem touží duše zklamaná a 
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nepochopená, víš, to veliké hrdinství, ta pravá a veliká láska a vykoupení. – Přesto Standu 

jaksi povznáší, že už má doma hromádku knih, a pokouší se ji celou pročíst. Kdopak ví, třeba 

když pracuje dole pod zemí, přijde sem Marie poklidit, vezme do ruky jeho knížku, sedne si 

tady na kraj postele a čte, čte; už to je něco jako pouto – řekněme, takové duševní pouto; je to 

skoro tak důvěrné jako pít z jedné sklenice. Kéž by z těch knížek zavoněl slabounký dech 

vůně Mariiny! Proč tě tak miluju, Marie, proč na tebe musím tolik myslet! Proč? Asi proto, že 

máme tolik společného; my dva žijeme s hrubými lidmi, se kterými si nemůžeme rozumět, a v 

malosti, která nás dusí. Měl bych ti tolik co říci, Marie! Ale jednou, počkej, jednou si 

přitiskneš ruce na prsa, a Stando, řekneš mi, Stando, je tu Adam; já nikdy nezruším své slovo, 

musíte to pochopit, jděte, jděte pryč, už se neuvidíme; ale nikoho jsem v životě tak 

nemilovala jako tebe. 

 

Ano, tak budiž, tak je to; ale Standu mate, že se to všechno smutné a vznešené cítí tak hrozně 

tělesně. Chtěl by líbat nebo kousat věci, kterých se dotkla; myslí na její kolena, její ruce, její 

skloněnou šíji, Marie, Marie! A v noci, v noci si lehá tváří na holou podlahu; tam dole spí 

Marie, teď jsem ti nejblíž, snad tě slyším dýchat, snad slyšíš, co ti šeptám; to klečím u tvé 

postele, to cítím tvé teplo, to jektají tvé zuby, nebo mé? To jsem já, Marie, slyšíš, to jsem já; 

kdybych směl položit tvář do ohybu vašeho lokte, kdybyste vystrčila jenom malíček, tumáš, 

kousni si! – Standa se sám už hrozí své milostné zuřivosti. Co tě to posedlo, člověče Stando, 

co jsi se tak zbláznil! 

 

Pravda, takhle by to nešlo; a Standa se pokouší myslet na paní Hansenovou. Řekněme, nohy 

paní Hansenové; nebo jak se jí rýsuje zadnička, když běhá v těch nohavicích po zahradě – Ne, 

ne, nic takového; a Standa mocí zatlačuje tuto vzpomínku. Ta Švédka, to je něco jiného, ani 

jako by to ženská nebyla; člověk se na ni jen zdálky dívá, a je mu nějak lehko, nějak 

odpoutaně a šťastně. Kdežto Marie – to je víc takový duševní vztah, myslí si Standa. Taková 

děsná blízkost nebo co. Asi to bude láska. 

 

V. 

 

Asi to je láska. (To předtím… ta pitominka, když byl kresličem… to vlastně nebyla láska. 

Kdepak!) Standa si zrovna prohlíží nový puchýř, který se mu udělal na dlani při dnešní šichtě, 

a vrací se k tornu věčnému tématu: co by bylo, kdyby Marie byla dole sama. Šel by rozhodně 

za ní – nějaká záminka by se už našla, myslí si Standa nejistě; a zčistajasna by jí řekl: Chtěl 



15 
 

bych vědět, co vás trápí. – Ruce by jí klesly do klína. Proč to chcete vědět? – Protože jsem tak 

sám, Marie. Když s vámi nemohu a nesmím mluvit, chtěl bych s vámi aspoň cítit. – 

 

Dole je tak ticho, jen kanárek skáče a čiřiká nad Mariinou hlavou, snad že není Adam doma! – 

Standa se vyklonil z okna. Ne, je pořád na zahrádce, skrčený na bobku, a dloubá se prstem v 

půdě kolem nějakých sazeniček; ani nezvedne ty zapadlé oči, tak je ponořen do své piplačky 

nebo do nějakého předlouhého žalu. Najednou pozvedl hlavu, jako by něčemu naslouchal. Ne, 

nic; a Standa se už chtěl vrátit k svým dlaním a myšlenkám, když se tu Adam vztyčil a díval 

se napjatě k silnici. Nic tam není, jenom nějaké auto táhle troubí a žene si to ke Kristýně. 

Najednou se Adam celý nějak rozklátil spěchem a běží domů; už je zase venku, v běhu si 

obléká kabát a utíká, ani vrátka za sebou nepřirazil. Tá-dá, dole po silnici uhání ambulance, a 

za ní druhá. Ve Standovi vzrušeně hrklo. Něco se stalo. Tuhle, tamhle vybíhá havíř z domku, 

utahuje si řemen kolem boků, vyskakuje na kolo a už si to sviští tudy dolů, nejspíš ke 

Kristýně. Divné, když taková ulička dostane tak jednosměrný pohyb; i ženské vybíhají na 

zápraží a všechny se dívají tam dolů, kde mezi stromy je vidět komíny a těžnou věž jámy 

Kristýny. Něco se stalo, cítí Standa a žasne, jak to tady všichni tak najednou vědí a jak je toho 

hned všude plno. 

 

Dole na zápraží vychází Marie a dívá se taky tam dolů, tiskne k prsoum nějaké šití a stojí bez 

hnutí. V Standovi se rozbouchalo srdce, krev se mu valí do hlavy, musí se odvrátit od okna, 

aby mohl dýchat. Tak tady to máme. Teď je Marie sama doma. Teď je sama. A už nestojí dole 

na zápraží, zašla asi domů a jistě si znovu rozkládá své šití po klíně. Kdybych tam zaklepal – 

co bych jí řekl? Standovi se spékají ústa, nedostane ze sebe slova, ale to je jedno: Marie je 

sama! Zimničně si rovná u krku límec a ještě vykoukne oknem: nevrací se Adam? Ne, ale po 

ulici sviští na kolech celé hloučky havířů, jsou nakloněni až k řidítkům, a všichni chvatně míří 

tam dolů; nějaká ženská běží a vzlyká, skoro až vyje – Standa se řítí dolů po schodech, dupe 

jako kůň, ale teď mu to je jedno; dole na chodbě to v něm ještě hrozně zahrkalo, najednou 

taková slabost v kolenou nebo co, ale už je venku, chválabohu, už je na ulici a pádí tam dolů, 

kam se ženou všichni; uhání dlouhými skoky, samo ho to nese, ještě nikdy se mu tak ohromně 

neběželo; Standa zrovna letí a cítí se silný, lehký a rychlý jako nikdy. 

 

U zavřených mříží Kristýny je už lidí jako u česna včel: horníci se svými bicykly, flákači, 

ženské – někde u mříže jedna hlasitě kvílí. Standa se tlačí kupředu. “Co se stalo?” Starý havíř 

se na něho mračně ohlédl a neřekl nic. “Něco tam vybuchlo,” povídá druhý. – “A jsou tam 
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dole lidé?” – “Jo, lidi tam budou, ale jenom druhá šichta, co dělá na překopu. Moc jich tam 

nebude.” – Standa se dere dopředu, aby aspoň viděl do dvora. Je tam prázdno a hrozně ticho, 

jen hlouček lidí čeká u ambulančních vozů; od těžné věže dva strejci někoho odvádějí, plete 

nohama jako ožralý a klátí hlavou – teď ho strkají do nějakých dveří, asi je tam doktor. “To je 

Pešta?” ptají se lidé a natahují krky. Ne, Kolman je to. “Tak Kolman to má dobré.” – Ze 

známkovny vychází havíř. – “Těbůh, Ferdo! Zdař bůh, Purkyte,” volají lidé, “tys byl tam 

dole?” – “Jo, byl.” – “A co se tam stalo?” “Ale detonace, člověče. Zavalilo to tu novou 

směrnou, víš? U třiašedesátky. Franta tam zůstal.” – “Který Franta?” – “Ale Brzobohatý. Já 

mu viděl jenom nohu.” – “A Mádr tam není?” – “Mádr? Ten už je venku, ne?” – “Je tam 

Ramas?” ječí ženský hlas. “Viděli jste tam Ramase?” – “Ale přestaňte, Ramasová,” 

domlouvají lidé; “vždyť ještě nikdo nic neví!” – Teď se to na dvoře pohnulo trochu víc, nesou 

někoho na nosítkách k ambulančnímu vozu. Který to je? – Bleha, povídají lidé. – “Kdo?” ptají 

se ti vzadu. “Nějaký Bleha,” odpovídá zklamaný hlas, “toho ani neznám.” – Standovi tluče 

srdce vzrušením. Tedy takhle vypadá důlní neštěstí; člověk by si myslel, že ze šachty se bude 

valit oheň a dým, a ono zatím nic. Ambulanční vůz se rozjíždí k vratům, mříž se otevírá, 

místo! místo!, a do té tlačenice zavál z vozu zápach karbolu nebo čeho. Standovi se z toho 

dělá mdlo, chtěl by se vytratit, ale už nemůže, stojí v první řadě; nějaká ženská vedle něho 

lomcuje mříží a řve, pusťte mě tam, pusťte mě, já tam mám muže! – “Ale tak nekřičte, 

Kuldová,” domlouvá jí vrátný z druhé strany mříže, “třeba ještě přijde.” 

 

“Kristýna je svině šachta,” rozkládá někdo za Standou. “Co já vím, tak nemine týdne, aby na 

ní někde nehořelo.” – “Murnau je horší,” ozval se jiný hlas, “tam se pořád dělají plyny.” – 

“Dej se vycpat s Murnau,” namítl někdo. “Taková paseka tam nikdy nebyla jako tady před 

patnácti lety. Člověče, Kristýna je největší prevít, to ti řekne každý.” – “Jen počkej,” bručel 

člověk z Murnau. “Murnau ti ještě ukáže, co dovede!” – A najednou se roznesly bůhví odkud 

bližší zprávy. Tak tam zůstali Mádr, Ramas a Kulda; prý jsou naživu, ale nemůže se k nim, 

chodba se zabořila. “A co Franta Brzobohatý?” – “A jo, ten. Franta to má odbyto. Chtěli ho 

vyhrabat, ještě mu koukala noha –” Ale tak přestaňte, lidi! tamhleje jeho žena. – “Nu co, však 

ho uvidí, až jí ho přinesou. Chtěli ho vyhrabat, ale padají jim shora kameny.” – Tak ho tam 

nechají chcípat, ne? začali se rozčilovat lidé. Třeba má ještě kousek života – Hergot, ať nás 

tam pustí! To bychom se podívali! Psi zatracení, pusťte nás dovnitř! – “Vraťte mi muže,” 

křičí ženský hlas. – To je Brzobohatá, říkají si lidé. Nenechte si to líbit, ženská! – Standovi 

tluče srdce rozčilením; nějak ho to zvedá a nese, chtěl by taky volat: Pusťte nás tam, vy vrazi! 

My tam své kamarády nenecháme! – “Pusťte nás tam,” zakřičel, ale hlas mu nějak selhal; jen 
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to tak zbytečně vyjeklo. “To víš, tebe tam nejvíc potřebují,” vysmíval se někdo za ním; je to 

skrček Baďura, ta filcka. Standa by mu něco řekl, co by si Baďura nezapsal, ale najednou je tu 

nový rozruch. Frantu nesou! Tak ho přece jen, chudáka, vytáhli! – Dva lidé vlekou od těžné 

věže něco na nosítkách s jakousi náramnou opatrností. Po dvoře běží kvílející ženská, někdo ji 

zadržuje, pojedete s ním, paní, pojedete s ním, jenom buďte tiše! Pomalu, pomalu vsunují ta 

nosítka do záchranného vozu, dvoje ruce pomáhají vzlykající ženě dovnitř; a druhá ambulance 

se zvolna rozjela k závodním vratům. “Kruci, toho to zřídilo,” lituje někdo uvnitř dvora a utírá 

si pot, “ale ještě je živ.” A nemocniční vůz krokem projíždí ustupujícím a tichým zástupem. 

 

VI. 

 

Konečně tamhle ze správní budovy vychází hrstka lidí. Ten malý, růžový pán s bílou 

bradičkou, co jde napřed, to je sám ředitel uhelné pánve, řečený starý pán; má nějak divně 

naražený světlý klobouček, na tváři uhelnou čmouhu a bílá vousiska ušňupaná mourem, – asi 

sfáral dolů, tak jak byl, a ani se ještě neměl kdy opláchnout. Ten druhý, ten umouněný v 

havířských šatech, je pan závodní; a za ním se klátí pan Hansen, má na sobě kožený kabát a 

koženou přílbu na hlavě, půl čela do krve odřeno a kolem nosu je ukoptěn jako ten černý 

vzadu, když kluci chodí koledou; jen modré oči mu plavou ve světlých důlkách, jako by se 

mu roztékaly. Pak ještě jeden brejlatý a poněkud umazaný pán, asi od revírního úřadu, a 

nějaký černý dozorce utírající si čelo nesmírně špinavým kapesníkem – pěkná společnost, jen 

co je pravda; kdyby se takhle ukázali na rynku, myslili by si lidé, že se dnes rojí kominíci. 

Jenže tady to vypadá jináč, nějak slavnostně, nebo jak by se to řeklo; hlučící zástup u mříže 

utichá a natahuje krky; a závodní vrata se široce otvírají. 

 

Dav u vchodu se rázem roztřídil. Ti, co teď vstupují do dvora, jsou jenom mužové z Kristýny; 

ti druzí se tlačí u vchodu, jako by tam byl napříč napjat provaz, natahují krky a stavějí se na 

špičky. Standa kráčí do nádvoří a je mu jaksi důležitě a hrdě. Ano, já patřím sem, vy lidé, taky 

já jsem jeden z Kristýny! Je jich tam asi padesát nebo šedesát, a ještě přijíždějí horníci z 

vesnic na kolech; už to není zástup, ale něco jako černý baťák, který nastupuje na své místo. 

Standa stojí v první řadě a hledá očima Hansena; tamhle sedí na hromadě pražců a utírá si 

rukama obličej; jenomže si tím víc rozmazává po tváři mour a krev, teče mu to z odřených 

kloubů, hrůza se podívat. Standa se za to stydí, že nemůže vidět krev, má pocit, že omdlí a 

bude ostuda; ale zatím se ten vousatý starý pán postavil před havíře a sundal si zlaté brejličky. 
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“Zdař bůh,” řekl, rozhlédl se krátkozrace kolem a začal si horlivě čistit ty brejle. 

 

“Zdař bůh,” zahučelo to tu a tam v černém batailonu. 

 

“Horníci, stalo se nám vážné neštěstí,” začal nejistě starý pán. “Nastala… nastala detonace při 

ražení větrní spojky mezi vtažnou chodbou číslo šedesát tři a výdušnou číslo osmnáct. 

Bohužel tato detonace… si vyžádala několika obětí. Lamač Brzobohatý František… zasypán 

a velmi těžce raněn. Bleha Jan… poraněn dosti vážně. Kolman Rudolf, vozač, poraněn lehce. 

Tři lidi nám tam bohužel ještě zůstali. Jsou to… jsou to Mádr Josef, revírní dozorce, Ramas 

Jan, důlní tesař, a narážeč Kulda… Kulda…” 

 

“Antonín,” napověděl někdo. 

 

“Kulda Antonín, otec sedmi dětí. Naštěstí… naštěstí se zdá, že jsou ještě živi, aspoň někdo z 

nich. Bylo slyšet, jak dávají znamení… Hoši, my je tam nemůžeme nechat.” 

 

“To víš že ne,” ozval se někdo v černém baťáku. 

 

Starý pán se rychle podíval tím směrem a nasadil si brejličky. “Správně. Tak koukejte, lidi,” 

pokračoval nějak lehčeji. “Ta nová větrní prorážka odbočuje skoro v pravém úhlu od 

osmnáctky a běží asi sedmdesát metrů směrem na chodbu číslo šedesát tři. Na tom průčelí 

jsme museli ražení chodby zastavit, protože… protože při té délce se nám tam zvedaly 

spodky. Zkrátka mohla by přijít větší detonace, a byl by malér. Tak jsme začali s ražením 

protičelby z té vtažné chodby číslo třiašedesát. Z té strany je už proraženo asi dvaatřicet metrů 

a mělo se kopat dál – Teda tam dnes pracovala v druhé šichtě Mádrova parta; zbývalo prorazit 

už jenom tři nebo čtyři metry celiny, aby se spojila obě průčelí – A v té kratší chodbě právě 

nastala detonace.” 

 

“Však se tam ta třída nemusela kopat,” vyhrkl někdo z havířů. “Beztoho je tam uhlí samý 

proplástek.” 

 

Starý pán zrudl pohoršením. “Co? Že nemusela?” zakoktal se podrážděně. “Kdo to řekl? 

Pojďte sem, když tomu tak rozumíte!” 
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“Všichni to říkali,” trval hlas na svém. “Říkali tomu mrcha třída.” 

 

“Drž hubu,” hučeli jiní. 

 

Starý pán se nějak uklidnil. “Člověče, byla to větrací chodba, ražená v zájmu vaší 

bezpečnosti, s úplnou detonační výstrojí. Nám se nemůže nic vytýkat, mládenci, byla to vyšší 

moc; však on to revírní úřad vyšetří – Tedy v té kratší chodbě se nám to podvalilo v délce asi 

patnácti metrů, a Mádrova parta zůstala za tím závalem. To se rozumí, hned se začalo se 

zmáháním závalu… pracuje tam záchranné mužstvo s revírním inženýrem, ale –” Starý pán se 

zarazil, sundal si brejle a začal je znovu horlivě čistit. “Jak tím hnou, sype se jim shora nový 

kámen. Celé nadloží je tam rozrušeno. Tou stranou se k těm třem tak hned nedostaneme,” 

bručel do bílých vousů. “Zatracená práce!” 

 

“Tak co bude,” ozval se hlas z černého baťáku. 

 

“Hned,” řekl starý pán a nasadil si brejličky. “Pak tam zbývá ta druhá, delší chodba z 

osmnáctky, co se v ní přestalo razit. Tu ta detonace zmačkla taky, výdřevu to v ní polámalo 

jako sirky, ale dá se tamtudy ještě prolézt až na konec. Inženýr Hansen tam byl a… zřetelně 

slyšel, jak tam ti tři dávají znamení. Ťukají na stěnu. Odtamtud k nim nemůže být dál než tři 

nebo čtyři metry, ale je to čistá prorážka –” Starý pán si znovu strhl brýle. “Tudy by snad šlo 

dostat ty tři ven. Jenže my tam nemůžeme… a nesmíme nikoho poslat. Všechny stropnice 

jsou vedví… vrstvy v nadloží jsou otřeseny, a kdyby roubení ještě trochu povolilo – Tady pan 

inženýr Hansen myslí, že by se to přece jen mohlo zkusit; má povinnost je každého před tím 

varovat, ale… kdyby se někdo hlásil dobrovolně, tak… já bych si to vzal na svědomí, 

rozuměli jste?” 

 

“Rozuměli,” mručelo několik hlasů. 

 

“Tak si to rozmyslete, lidi,” děl starý pán a nasadil si brejle. “Ale ať se mi tam nehlásí 

nikdo… kdo má doma ženu a haranty, víme? Ono to tam nebude jako na porubišti. Já vám tu 

nechám poddůlního Vojtu, můžete si s ním ještě promluvit. První parta, kterou povede 

inženýr v poli Hansen, by sfárala hned; dali jsme připravit nářadí… Hoši, já vím, že vy sami 

budete hledět –” Starý pán si dojatě narovnal brejle. “Tak zdař bůh, kristýňáci.” 
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“Zdař bůh,” zahučelo to kolem; a starý pán, najednou jaksi rozčilený, běží zpátky do 

kanceláří. 

 

Tak, teď jsou páni pryč, jen inženýr v poli Hansen sedí na břevnech a kouří mrkaje do země; a 

ten umouněný poddůlní vytahuje notes a loví v kapse po nějaké tužce. Černý baťák se svírá 

do kruhu. 

 

,.Tak, Vojto, teď nám to pověz ještě jednou, ale po našem.” 

 

“Tak, kluci,” řekl poddůlní, “kdo se dobrovolně hlásí. Šichta tři hodiny. Budete muset 

podepsat revers, že tam jdete dobrovolně. Je to na té chodbě moc šeredné, to vám říkám. Visí 

to tam člověku nad hlavou, hergot sakra –” 

 

“Ty tam půjdeš?” 

 

“Ne, já mám doma fakany. Pět kusů.” 

 

“Vždyťs tam už byl!” 

 

“Byl, co bych nebyl. Ale podruhé bych tam, člověče, nešel.” 

 

“A kolik nám za to dají?” 

 

“Trojnásobný plat za hodinu. A hodinky s vodotryskem, ty hade. Tak honem, mládenci, kdo 

tam chce jít s inženýrem Hansenem?” 

 

Ticho, někdo odchrchlává. Leda bych byl blázen, říká někdo sám sobě. A Standa najednou 

cítí, jak se mu přesilně svírá hrdlo, je to strach nebo co – kristepane, co to je s těma nohama? 

Zčistajasna jdou samy od sebe, jdou do středu toho kruhu, živou mocí je nemůže zastavit; už 

stojí před poddůlním Vojtou a klátí bezradně rukama – 

 

“Ty se hlásíš dobrovolně?” 
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Všichni kolem se dívají, i ti tam u vrat natahují krky; ale Standovi to všechno splývá a slyší 

jen, jak nějaký sevřený hlas vyhrkává “ano”. 

 

“Jak se jmenuješ?” 

 

“Půlpán Stanislav, vozač,” vypovídá ten cizí a mátožný hlas. Vždyť to mluvím já, uvědomuje 

si Standa, propána, jak to přijde! “Koukejme to mřeně,” slyší odněkud skrčka Baďuru, “ten to 

vytrhne!” Ale tamhle sedí pan Hansen, cucá cigaretu a maličko kývá hlavou. Standovi je teď 

docela jasně, cítí dokonce, jak mu vítr chladně načechrává vlasy; jen srdce mu ještě tluče, ale 

už je to dobré, už je to dobré, jen aby nikdo neviděl, jak se mu třesou nohy. 

 

“Mne si tam taky zapiš,” povídá někdo, a stojí tu vyschlý stařík a cení dásně skoro bezzubé. 

“Jen piš, Suchánek Antonín, havíř –” 

 

“Bodejť, děda Suchánek,” poznamenal někdo. 

 

Stařík se zachechtl. “To víš, já tam budu chybět! Já znám Kristýnu nejlíp, holenku. Před 

patnácti lety jsem při tom taky byl –” 

 

Ze zástupu se vydírá nějaký ramenatý obr, záda má jako kůň a hezkou, kulatou tvář. “Já tam 

třeba půjdu,” povídá nevinně. “Martínek Jan, důlní tesař.” 

 

“Svobodný?” ptá se poddůlní Vojta nejistě. 

 

“No jo,” řekl tesař. “Napište: svobodný.” 

 

“Tady,” ozvalo se ze zástupu. “Falta Josef, mladolamač.” 

 

“Tak pojďte sem!” 

 

“Máš tam jít, Pepku!” 

 

V zástupu se to zahemžilo. “No tak, Pepku!” Pepek se tlačí ven, ruce v kapsách. “Kolik dají 

mně?” 
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“Třikrát tři šedesát.” 

 

“A kdybych natáhnul?” 

 

“Funus s muzikou.” 

 

“A co Ančka?” 

 

“Vy jste se už vzali?” 

 

“Nevzali. Dostala by něco?” 

 

Poddůlní Vojta se škrabe tužkou na čele. “To já nevím. Já vás radši škrtnu, ne?” 

 

“A to zas ne,” postavil se Pepek. “Si z toho dělám legraci, člověče. A bude remunda, když je 

vyndáme?” 

 

Poddůlní pokrčil rameny. “Tady jde o lidi,” řekl suše. 

 

Pepek mávl velkomyslně rukou. “Tak já se jich ujmu. A jede se.” Falta Josef se rozhlíží, co by 

ještě řekl, ale za ním už stojí někdo dlouhý a upírá zapadlé oči někam mimo lidi. 

 

“Vy se hlásíte?” 

 

“Adam Josef. Lamač.” 

 

“Vy jste přece ženatý,” váhal poddůlní Vojta. 

 

“Co?” řekl Adam. 

 

“Ženatí se nemají hlásit.” 

 

Adam polkl a pohnul rukou. “Já bych šel,” bručel zarytě. 
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“Jak chcete.” Poddůlní Vojta počítal tužkou ve svém notesu. “To vás je pět. A dozorce 

žádný?” 

 

Od zástupu se odlepil maličký člověk. “Já,” řekl sebevědomě. “Andres Jan, palní dozorce.” 

 

“Prachař pes,” hodil někdo mezi havíři. 

 

“Třeba pes,” odsekl hbitě Andres. “Ale svou povinnost udělám.” 

 

Poddůlní Vojta si ťukal tužkou na zuby. “Andresi, ty přece jsi taky…” 

 

“Ženatý, já vím. A tři děti k tomu. Ale někdo tam musí jít s mužstvem,” prohlásil velkolepě a 

div se nepostavil na špičky. “Kvůli pořádku.” 

 

Z davu se tlačí někdo mohutný a upírá krví podlité oči na Andresa. “Tak já jdu taky.” 

 

“Co chcete?” 

 

“Já jdu taky.” Z odulé tváře se upírají červené oči na psa Andresa, jako by ho sežrat chtěly. 

“Matula František, zedník.” 

 

“To tam nemáte co dělat, když jste zedník,” namítal poddůlní Vojta. 

 

“S tesařem, dřevení dělat,” chrčel ten kolos. 

 

Poddůlní se obrátil po tesaři Martínkovi. “Ale jo,” řekl mladý obr dobromyslně. “Tam bude 

práce i pro dva.” 

 

“Tak jděte všichni do kanceláře podepsat revers,” děl poddůlní Vojta. “Teď druhá parta. Kdo 

se hlásí?” 

 

“Tady. Grygar Cyril, lamač.” 
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“Pivoda Karel, vozač.” 

 

“Wagenbauer Jan, tesař.” 

 

“Revírní dozorce Kazimour.” 

 

“Vlček Jan, lamač.” 

 

“Králík František, mladolamač.” 

 

“Faltys Jan, lamač.” 

 

“Rubeš Josef, lamač.” 

 

“Sivák Josef, tesař.” 

 

“Kratochvíl Jan, vozač.” 

 

“Holý František, vozač.” 

 

Černý baťák se sestupuje těsněji kolem poddůlního. “Tak už tam napiš všechny po pořádku, 

člověče. Budeš to mít rychlejší.” 

 

VII. 

 

Stanislav Půlpán se pomalu svléká s ostatními. Je mu těžko a stísněně, necítí se v té partě 

doma – i na takového Grygara a Baďuru si člověk zvykne. Před pěti, ne, před šesti nedělemi 

se tady v té umývárně svlékal poprvé; ukázali mu, tady je tvé věšadlo na šaty, tím řetízkem si 

je vytáhneš ke stropu a řetízek si zamkneš. Tehdy se zvědavě a vzrušeně díval, co visí těch 

šatů u stropu, vypadalo to jako hejno velikých netopýrů zavěšených hlavou dolů; bezmála se 

tehdy nemohl dočkat, až pofárá dolů. – Kterýpak z těch věšáků je asi tesaře Jana Ramase, kde 

.2tu visí svršky Kuldy Antonína, otce sedmi dětí? – Teď, když tu nevidí pana Hansena, 

připadá mu celý podnik hrozně divný, nesmyslný a téměř neskutečný; do čeho se to ten 

Standa hrabal! ,Koukejme poseroutku,‘ slyší z vlastního nitra výsměšný baďurovský hlas, ,to 
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sis chtěl u Hanse šplhnout, viď?‘ – Standa se jaksi stydí, – pravda, nemusel se hlásit první; 

všichni na to koukali, jistě jim to nebylo milé, – takový nováček a vozač, a dere se to dopředu, 

jako by na něm bůhvíjak záleželo! Počkej, však dole ukážeš, co jsi zač! 

 

Standa se kradmo a nejistě dívá na ty druhé; ale nikdo si ho zrovna nevšímá. Děda Suchánek 

leze vyschlýma nohama do pracovních kalhot, zastrkuje si košili a potěšeně brebentí o tom, 

jak to bylo tehdy před patnácti lety. Jo, tehdy jich tam zůstalo sto sedm, to byl jinačí mazec; 

však jsme je tahali nahoru po kusech – – Adam sedí s jedním střevícem v ruce, dívá se někam 

do prázdna a na dlouhém krku mu přebíhá ohryzek; teď si nad něčím mávnul rukou a obouvá 

si tu těžkou, zkornatělou škorni. Pepek je ještě nahý, drbe se na zádech a vykládá mladému 

tesaři něco o té zlodějně tady, o důvěrnické lumpárně a vůbec; svaly mu vyskakují na pažích a 

bedrech jako uzly, chlupatý jako černý pes, a čpí to z něho – jen co je pravda, Pepek je 

pořízek; tesař Martínek se na něho blankytně dívá shora a škrabe se pomalu ve zlatých 

rousech na klenuté hrudi – bože, to je krásný člověk, kouká Standa skoro se zatajeným 

dechem; takové mohutné a klidné tělo, široká ramena a hnáty jako břevna – Standa se 

najednou hrozně stydí za své vytáhlé a bledé tělo, dívá se na své plihé paže a úzký hrudník, – 

jakýpak je tohle mužský, myslí si malomyslně a honem si přetahuje přes hlavu svou pracovní 

košili; ale jak z ní vystrčí hlavu, vidí, že se na něho tesař Martínek dětsky usmál svou kulatou 

tváří. Standa se potěšil. S Martínkem budu kamarád, cítí s jistotou. Jak může být starý? Asi 

třicet let – Důlní zedník Matula funí potýkaje se se svou košilí; panděro na něm visí jako žok, 

visí mu ňadra jako ženské, těžká a mocná záda zalitá sádlem – Standa vraští nos odporem. 

Jako hroch, jen chrochtat. Konečně dostal ty tlusté, jakoby naduřelé paže do rukávů a 

přetahuje si špinavou košili přes ježatou a odulou palici; teď tu sedí a supí, vyčerpán tou 

námahou. Pomoz bůh, soudí Standa znechuceně, tohle ožralé prase půjde s námi! A vůbec, 

nevypadáme zrovna jako hrdinové; jen si čuchnout, jak to z nás smrdí potem a zatuchlinou; 

tohle tedy je, čemu se říká záchranné mužstvo! Taková nepatrná hrstička horníků – vždyť nás 

v té veliké umývárně není skoro vidět! Potom se řekne záchrana životů! Proč nás nepošlou víc 

– všech čtyři sta padesát kopáčů z Kristýny by mělo sfárat, aby se rvali s podzemím o své 

kamarády! Co tam budeme platni, cítí Standa s klesajícím srdcem, Kriste, takový žalostný 

hlouček nás je! 

 

Už je tu palní dozorce Andres, řečený pes; má na sobě stejně pomačkané šaty jako ti druzí a 

stejně okoralý klobouk, ale naparuje se a počítá očima své mužstvo. První parta přestala 

hovořit, jako když utne. Zedník Matula zachrčel a obrátil krvavé oči na psa Andrese, svírá a 
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rozvírá napuchlé pracky, jako by ho chtěl zaškrtit. Prachař Andres po něm mžikl, ale dělá dál 

štramáka. “Hotovi?” 

 

“No jo,” řekl za všechny děda Suchánek a ze zdvořilosti vycenil bezzubé dásně. 

 

“Tak kahany a jdeme.” 

 

Řádka mužů jde rychle ke klecím a komíhá těžkými kahany. Tamhle nad lesy za haldami a 

ploty stojí zlaté odpolední slunce; Standa by se chtěl zastavit, vždyť je to snad naposledy, u 

srdce je mu krásně teskno; ale musí skoro běžet, aby dohonil ty druhé. Vyjde tlustý umaštěný 

strojník a dívá se za nimi. “Zdař bůh, hoši,” volá. 

 

“Zdař bůh!” 

 

Už čeká klec, namačkali se do ní, a už to může jet. Někdo jim ještě podává ruku. “Zdař bůh, 

mládenci, a vraťte se!” Klec se propadá, ale ještě je vidět, jak se tam nahoře několik modrých 

blůz u lan obrací a zvedá ruku k čepici. “Zdař bůh!” 

 

“Zdař bůh!” 

 

Psu Andresovi tvrdne obličej, děda Suchánek hýbe rty, jako by se modlil; a klec sjíždí dolů 

černou šachtou. Standovi se tlačí do očí slzy; je to všechno nějak slavné a smutné jako 

loučení. Sám Pepek se mračí a drží hubu; Adam někam upírá zapadlé oči, ale nevidí asi nic; 

Matula těžce supí, jenom tesařova široká, jasná tvář pokojně a trochu ospale září. Klec se 

rychle propadá, a Standovi je, jako by mu padalo srdce hlouběji a hlouběji. A pořád ubíhají 

nahoru ty černé stěny, pořád je tíž a dusněji; hrstička lidí s blíkajícími kahany se bez konce 

sváží dolů, – to není možné, děsí se Standa, tak hluboká ta šachta nikdy nebyla; vždyť už 

padáme takovou dobu! Snad se mi to všechno jenom zdá, napadá Standu; štípe se potají do 

ruky a zavře na chvíli oči; ale pořád ubíhají nahoru ty potící se stěny a matně se lesknou v 

mihotavém světle kahanů, pořád má Andres tak sevřené čelisti, děda Suchánek mele 

bezzubou hubou a Adam nevidomě vejří bůhví kam; jenom tesař Martínek na Standu mrkl 

jako starší kamarád a přátelsky rozpačitě se usmál, no vidíš, už tam budeme, nebo tak něco. 

Standa si oddychl. Klec zpomaluje a zastavuje se nárazem; někdo ji zvenčí otvírá a říká “Zdař 

bůh”; stojí tam dvě nosítka a hlouček lidí – “Zdař bůh, mládenci!” 
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“Zdař bůh!” 

 

Tady to zní ještě nějak vážněji než nahoře, Standovi to zrovna vázne v krku; a ta nosítka tady, 

a ti lidé s bílou páskou a červeným křížem na rukávě – Jeden dozorce se připojuje k 

Andresovi a už jdou klátíce svými kahany; stojí tu řady prázdných huntů, je tu mrtvo a divně, 

takhle to Standa ještě nikdy neviděl. Copak tady: tady ještě svítí ze stropu žárovky a běží 

dopředu jako šňůra; parta vyrovnává krok a jde, jde tou nekonečnou klenutou chodbou mezi 

kolejkami; děda Suchánek se rozpovídal a Falta Pepek si mezi zuby hvízdá. Někdy je potká 

člověk s kahanem a zastaví se – “Zdař bůh!” 

 

“Zdař bůh!” 

 

Tady je rozcestí. Dozorce s kahanem se zastavuje. “Tak já musím zpátky. Zdař bůh, 

mládenci!” 

 

“Zdař bůh!” 

 

Pes Andres vykročil jako malý šikovatel, který vede svou četu do zákopů. Ještě by měl mít 

šavli v ruce, potvora. Tady už není vyzděná chodba ani šňůra žárovek; Standa nejistě šilhá po 

výdřevě, – strop jako hrom a stojky jako varhany; koneckonců to snad nebude tak zlé, dodává 

si Standa odvahy. Zase odbočka, zapažená větrními dveřmi. Nějaký bledý, dlouhý člověk 

otvírá vrátka. “Zdař bůh!” 

 

“Zdař bůh!” 

 

“Tak tohle už je osmnáctka,” vyhrkává děda Suchánek. “Tu jsme razili před dvaceti lety. 

Mrcha třída to byla, každou chvíli nám vyrazila počva – – A pořád tam roste spodek.” Je tu 

dusno a zalehle, Standu zalévá pot; taky Matulovi stékají po čele těžké kapky, Pepek si utírá 

nos hřbetem ruky a široká tvář tesaře Martínka se počíná bohatě lesknout jako lívanec. 

“Horko, že?” povídá Standovi usměvavě, jako by šli spolu polní cestou, polední slunce žhne, 

z obou stran vysoké žito voní suchem a chlebem; ale tam by bylo cítit na čele aspoň lehýnký 

vánek, kdežto tady – taková nehybná tíha. Standa si utírá čelo drsným rukávem, je mu k 

padnutí; zatím děda Suchánek si to šlape a pořád něco vesele brebentí, suchý a svrasklý v 
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tvářičkách jako pytlík z měchuřiny; Adamova schýlená tvář se suše leskne jako vydělaná useň 

a pes Andres vypadá ještě zlostněji a vyprahleji nežli jindy. Jeho světélko se kmitá pořád víc 

napřed, jako by zapadal do nekonečné tmy; ale dál a dál se před ním rýsuje šikmé pažení párů, 

z rozpěr a stropnic visí bílé krápníky, bulvy a třásně důlních hub, a je to zase zavřená chodba, 

jako by to na tebe padalo; musíš jen šlapat a klopýtat dopředu za tím neklidným světýlkem. 

 

Najednou prachař Andres napřed zakroužil kahancem, jako by dával znamení. “Koukej,” 

povídá pokojně tesař Martínek; ze stropu vyklesá prasklá stropnice, dlouhý Adam se musí 

sehnout, aby do ní nenarazil čelem; a za ní druhá, třetí, celý řad zalomených kopen. Ve 

Standovi hrklo; teď už snad nemůžeme dál, vždyť to na nás spadne! Čeká, že se ti druzí 

zastaví a řeknou, dál to nejde a šlus; ale Adam se jen ohnul víc než jindy a šlape dál, tesař 

nahrbil široká ramena, veliký Matula za Standou funí, tak lez, člověče, a poskakující světélko 

Andresovo se zavrtává pořád hlouběji do té tmy napřed. Už i Standa se musí krčit pod tím 

promáčknutým stropem; bojí se mrknout nahoru, jak se tam pod tíží rozlámaného nadloží 

prohýbají tenké švartny, vždyť to musí prasknout a ten kámen nás zasuje! A taky že zasuje; 

vždyť už je tu plno sutek na počvě a kolejkách, jak se tu sypou hlušiny mezi prasklými 

pažinami. Já už dál nejdu, chtěl by prohlásit Standa; ale Andresovo světýlko běží pořád stejně 

rychle dál, nejde už rovně, nýbrž kličkuje nějak a skáče, blíká tuhle a tamhle; Adamova 

ohnutá záda a široká ramena tesařova běží teď rychleji, těžký dech zedníka Matuly supí 

Standovi do zad pořád blíž; Standa už běží poklusem, přendávaje těžký kahan z ruky do ruky, 

chtěl by si šátkem utřít pot, který mu teče do očí, ale teď na to není kdy; honem, honem, 

abychom tu chodbu měli už za sebou! Krucifix, tady to už vylomilo taky stojky, vyhřezly ze 

stěn jako zpřelámané třísky, celý strop se naklonil a leží jenom na těch rozvalených 

podpěrách, – kam nás to ten Andres vede! Standa by plakal strachem, ale musí dál, musí 

klopýtat po hromadách kamení, aby do něho nevrazil svou chundelatou palicí Matula, co za 

ním funí, sehnutý jako beran. A najednou narazil sám Standa nosem do širokých plecí tesaře 

Martínka. “Dál už to nejde?” vyhrkl. “Ale jo,” povídá Martínek pokojně a souká se rameny a 

zadnicí mezi vzpříčenými dřevy. “Bude se to muset spravit.” Standa si nedovede představit, 

jak se tohle může dát někdy do pořádku: z obou stran vyborcené dřevení a kopny vedví, 

rozdrcené závalem nadloží, jež celou tíhou leží na praskajících pažinách. Vždyť už se odtud 

nedostaneme ven, cítí s hrůzou Standa, tohle na nás musí spadnout každou chvíli! I vtahuje 

hlavu mezi ramena, po zádech mu čůrkem běží pot, nohy mu divně slábnou a váznou každým 

krokem víc; a vpředu se pořád čile komíhá tančící světélko Andresovo. Ježíši Kriste, kdy 

bude konec téhle cesty! 
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Teď se to světélko zastavuje a dává znamení; pes Andres čeká na ty druhé. “Tak co? Jste tu 

všichni?” Nu, co bude? Tamhle sedí na převrženém huntu inženýr Hansen a drží si hlavu v 

dlaních. Andres počítá očima své muže a suše káže: “Za mnou!” A mašíruje k inženýru 

Hansenovi, srazí paty, v levé ruce kahan, pravou vojensky připaženou. “Zdař bůh,” hlásí 

služebně. 

 

Hans zvedl hlavu, ušmouraný nos se mu leskne drobným potem, a na čele pod koženou 

přílbičkou má bouli, jako by se byl popral. 

 

“Hlásí se palní dozorce Andres a jeho mužstvo. Lamač Adam, lamač Suchánek, tesař 

Martínek, mladolamač Falta, zedník Matula a běhač Půlpán.” – Takový fórek, cítí Standa 

zahanbeně. 

 

Hans povstal a pozvedá ruku k čepici. “Gut. Gut.” Standa se napřimuje jako vojáček, děda 

Suchánek ani nemrká, obr Martínek rozpačitě skládá tlapy ke švům kalhot, i Pepek vypíná 

prsa a šklebí se; jen Adam kouká někam do kouta a Matula žere krvavýma očima štramáka 

Andrese. Pan Hansen by chtěl něco říci, ale neumí chudák česky; tak se jen bezradně usmívá 

umouněnou kušničkou, kývá hlavou a opakuje gut. “No jo, gut,” povídá děda Suchánek, a 

všichni kývají hlavou; Hans je pašák, mají ho rádi. Teď jim něco povídá, nejspíše je to po 

švédsku, a ukazuje dlouhou rukou do toho zabořeného kouta, před kterým seděl. 

 

“A jej,” vyjelo Pepkovi. 

 

“Těbůh,” řekl znalecky Suchánek a sedl k tomu na bobek. Vždyť je to, kouká Standa, jenom 

hromada trosek: přelámaná dřeva vražená do sebe a zahrnutá zříceným kamením, tuhle z toho 

trčí něco jako roztříštěná stojka, ze stropu visí zával na dvou zalomených stropnicích – 

 

Děda Suchánek vstal a utahoval si řemen u kalhot. “Já se tam podívám, pane inženýr,” řekl. 

“Já už se v Kristýně vyznám.” 

 

Pan Hansen mu sice nerozumí, ale ví asi, oč jde; povídá něco a ťuká mu prstem na rameno. 

“Nojo,” kasá se Suchánek, “vždyť já dám pozor. Kladívko, kluci; já tam na ty tři zaťukám.” 
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Standovi začíná svítat, že tohle snad má být ta zalámaná chodba. Může prý se tamtudy prolézt 

až na konec, říkal starý pán nahoře; ale teď už se to asi zmačklo nadobro, a nedá se nic dělat. 

Zatím děda Suchánek klečí na všech čtyřech a strká holou hlavičku do mezery pod dvěma 

zaklíněnými kuláči. “Ale jo,” brumlá, “půjde to.” Už je v té škvíře až po zadek, zamrskal 

sebou, a před užaslým Standou zmizely dědovy škorně v té změti zpřerážených dřev. 

 

Falta Pepek si svléká kabát a košili a skládá je na ten převržený hunt; začpělo to ostře a skoro 

divoce jeho potem. Standa si nemůže představit, co a jak tu vlastně budou dělat; zatím jen 

bezradně obhlížejí tu spoušť, a už jich tu je nacpáno, že se hnout nemohou. Tesař Martínek se 

modře dívá na ušmudlaného Hanse. “Pane inžinýr,” povídá pomalu a ukazuje za sebe tlustým 

palcem, “my bysme s Matulou zatím mohli podrazit tamtu štreku, že jo.” Pan Hansen kývá 

hlavou, tak vida, rozumí všemu. Martínek si svléká kabát a rozepíná si pod bradou knoflíček 

košile, nějak mu to těmi silnými prsty nejde; a mžourá přitom nahoru na ty zalomené kopny. 

“Koukej, jaká síla,” diví se chlapecky a uznale a musí si na ten strop sáhnout dlaní. “To je 

síla, lidi,” žasne a zazáří šťastným úsměvem. “Tak pojď, Matulo, budeme stavět.” Matula se 

těžce odtrhl od pozorování psa Andrese, zachrčel a supě vrávoral za tesařem; je asi na 

maděru, myslí si Standa. Zatím prachař Andres stojí pořád v pozoru vedle pana Hansena a 

čeká nejspíš na rozkazy; Adam si přetahuje košili přes hlavu, Pepek už si plivl do dlaní a 

vytahuje kameny z té hromady trosek. – “Počkej,” hučí Adam a zkouší tam pohnout nějakým 

vzpříčeným dřevem. 

 

Andres se najednou vztekle obrátil na Standu. “A vy jste sem přišel jenom na čumendu, co? 

Koukejte odnosit ty kameny!” 

 

“Kam?” ptá se Standa nejistě. 

 

Prachař zasykl netrpělivostí nad takovým božím dřevem. “Tak pojďte,” vyštěkl a vedl ho asi 

třicet kroků dál do třídy. “Tady. A pěkně na hranici, rozumíte? Uhlí zvlášť a jalovinu sem.” 

 

Standa si svlékl kabát a počal nosit kameny, zalit potem. Jako galejník, řekl si. A tomuhle se 

říká zachraňovat lidské životy! 

 

 

 



31 
 

VIII. 

 

Už ho bolí v kříži a ruce má rozbité od těch kamenů; mezi lopatkami mu stéká pramének 

potu, pot ho štípe do očí, šimrá na nozdrách a pálí v ústech; pil by, pil by, až by řičel. Už 

dávno shodil propocenou košili, a teď se mu lepí kalhoty na hubenou zadnici; určitě bude mít 

vlka, jak běhá uřícen s těmi hlušinami. Copak pan Hansen nevidí, jak se dřu? A to ještě přijde 

pes Andres, kopne do těch kamenů a řve: ,Tohle že je hranice? To je hromada hnoje! Hezky 

metr na metr, ať to má rovné rohy –‘ 

 

Zatím se Adam s Pepkem potichu domlouvají u té kupy trosek: “Počkej, já ti to podeberu.” – 

“Už se to hnulo? Tak počkej –” “Jen dělej, já to držím,” supí Pepek a svaly mu naskakují jako 

boule. Adam zrovna navrtává těma zapadlýma očima zaklíněné sutky a roztříštěná dřeva; už 

to vypadá jinak, už tam je díra, že se dá do ní po čtyřech vlézt. Zdálky je slyšet rány, jak se 

tluče do dřev a kramlí, to asi Martínek s Matulou. Pes Andres horlivě přebíhá od Martínka k 

Adamovi, postojí nad Pepkem a jde zase kušnit na Standovu hromadu kamene, aby měl co 

dělat; pan Hansen se opírá o prasklou stojku, oči přivřeny – asi poslouchá; někdy to tak divně 

haraší nad hlavou, jako když se kameny sesouvají a slehají. Jen aby se mu nic nestalo, myslí 

si Standa starostlivě jako ženská; neboť sám na sebe už jaksi zapomněl. Člověk si zvykne. 

 

“Počkej,” hučí Adam a obrací se po Andresovi. “Suchánek nejde.” 

 

Prachař Andres se zastavil jako přibitý, pan Hansen se odlepil od stěny a poslouchají. Ticho; 

je slyšet jen řezání pily, a zase to zaharašilo, jako když se kamení sype. 

 

“Já bych tam třeba vlezl,” mumlá Adam a starostlivě mrká. “Už by tu měl být.” 

 

Andresovi zase tak tvrdne obličej. “Jděte se podívat, co s ním je.” 

 

Adam po čtyřech leze do té díry, už za sebou vsoukal dlouhé nohy, už ho je jen slyšet, jak tam 

někde hluboko šramotí. Standa se znovu shýbá pro kámen, ale Andres po něm přísně střelil 

očima. “Ticho,” sykl. Inu, když ticho, tak ticho; Standa se vysíleně opřel o stěnu a zavřel oči. 

Tak tohle je to celé. Žádná statečnost, žádné nasadit život; jenom nosit kámen jako otrok – 

 



32 
 

Zase to zašramotilo blíž, ze štěrbiny mezi vzpříčenými kleštinami vyčouhla Adamova škorně. 

“Podej mně špic,” bručí to zvnitřku přidušeně. Pepek skokem podává krumpáč, a škorně se 

zase zatáhla dovnitř. Standa se nejistě dívá z pana Hansena na Andrese; snad se něco stalo. A 

Martínek zatím pokojně tluče sekyrou. Tam zvnitřku to nějak opatrně ťuká a šramotí; pes 

Andres klečí na bobku u té díry a poslouchá s tvrdě napjatou tváří. 

 

“Snad by měl Standa skočit pro nosítka,” vyhrkuje Pepek, ale Andres vrtí hlavou a poslouchá; 

a najednou leze do té škvíry rychle jako jezevec. Jen zatáhl nohy, a už za ním prolézá po 

čtyřech pan Hansen – 

 

“Něco se stalo?” vydechl Standa. 

 

“Asi to zasypalo dědka,” cedí Pepek mezi zuby. “Nač tam takový poprda leze!” Pepek zlostně 

utrhl třísku ze zlomené stojky a stáhl si na břiše řemen. “Se tam musím podívat. Počkej tady.” 

A pak se protlačil tou dírou za druhými. 

 

Tak, teď tu je Standa sám se svým tlukoucím srdcem. Dědka to zasypalo. Ještě před 

půlhodinkou se tady kasal – Zase to někde ve stropě zarachotilo; vždyť nás to všechny 

zasype! Hrozně úzko je Standovi; poslouchá u té díry a svítí si do ní kahanem, – nic, jen 

taková změť dřev a kamení. Buch, buch, bouchá to temně z té strany, kde pracuje Martínek. 

Standa se tam rozběhl, už ani nemyslí na tu zpřelámanou výdřevu. Tesař Martínek vráží 

kladivem silný podražec pod prasklou kopnu; Matula ji nadzvedá tlustým ramenem a beraní 

hlavou a těžce supí; ještě kousek, povídá klidně tesař a bouchá velikým kladivem, až se kolem 

otřásají stropnice. “Suchánka to zasypalo,” hlásí Standa bez dechu. 

 

“Jo?” diví se mírně tesař. “Tak ještě kousek.” Odspodu ho ozařuje kahan, je vidět, jak se mu 

při každém rozmachu kladiva mocně nadzvedá hrudní koš. Matula funí a drží přeražené dřevo 

tučným závalem šíje; každým úderem kladiva se celý otřese a zaheká to v něm, nad hlavou 

mu praská dříví a chřupe drcený kámen, ale Matula drží, rozkročený a lesklý potem, ještě 

kousek, buch, a můžeš pustit. Tesař Martínek hladí dlaní vzepřený kuláč. “Tak, dobrý,” 

povídá svým milým a jakoby moučným hlasem. Zedník Matula si mne opuchlou prackou 

mokrý zátylek a chraptivě oddechuje. “Ono to dá práci,” vysvětluje tesař a ohlíží se s libostí 

na dva podražené páry výstroje. “Ale držet to bude.” A otíraje si dlaně o kalhoty jde tesař 

Martínek pro nový kolouš. 
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“Suchánka to zasypalo,” opakuje Standa Matulovi. 

 

Zedník zvedl krvavé oči. “Jo, říkals.” 

 

“Všechny nás to zasype!” 

 

“Jo, a proč?” 

 

Proč? Standa neví, jak by to vysvětlil tomu tupému hovadu; copak neslyší, jak to praská a 

rachotí nad hlavou? Celou třídu to zavalí – 

 

“Celou třídu to zavalí,” tvrdí Standa horečně. 

 

Zrovna se vrací tesař a nese na rameně kus kulatiny. “Ale nezavalí, člověče,” povídá 

spokojeně. “To už bude držet.” 

 

“Vy neslyšíte, jak to pořád rachotí?” 

 

“Já nemám kdy poslouchat,” usmívá se Martínek. “Tak pojď, Matulo, teď tuhle.” 

 

Standa se stísněně loudá k té zabořené chodbě. Je tam už Pepek a vyndává zvnitřku sesuté 

kameny. 

 

“Tak co je?” vyhrkl Standa. 

 

“Já nevím,” vrčí Pepek zamračeně. “On tam může jenom jeden za druhým – Láme se tam 

strop.” 

 

“A co Suchánek?” 

 

“Však tam šli za ním,” děl Pepek neuspokojivě. “Podej mně špic!” Tupci, tupci, myslí si 

Standa zoufale. Člověka to zavalí, a jim to nestojí ani za slovo. S nikým se nedá mluvit – 
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Bože, co mám dělat? Zase to zarachotilo v nadloží; ale Pepek ani nezvedl hlavu a páčil 

krumpáčem zakleslou skálu, až se mu záda zkrabatila úsilím. 

 

Standa si sklíčeně vzdychl a shýbl se pro kámen, aby jej odnesl na hromadu. Tak, a pěkně na 

hranici, aby to mělo rovné rohy. Narovnat kámen na kámen – Ať ten Andres ještě řekne, že to 

vypadá jako hromada hnoje! Standa pohlíží s jakýmsi uspokojením na své dílo. Ještě chvíli, a 

bude to metr na metr. A vozač Standa nosí kámen za kamenem a nemyslí už na nic jiného. 

 

IX. 

 

Ze škvíry vylézá pozpátku pan Hansen a oprašuje si šaty. “Is gut,” kývne na tázavý Standův 

pohled a dětsky se usměje. Teď vylézá pozpátku pes Andres; tvář mu povolila, je najednou až 

houbovitě měkká. “Dědek je venku,” povídá nedívaje se na nikoho. “Padá tam strop, nemohl 

zpátky –” A už se jde podívat na Standovu hromadu, ale nenadává, jen hubou potrhne. “Tak 

dělejte, ať se to tady vyklidí!” 

 

Standa to cítí skoro jako pochvalu; vlastně se už na prachaře nezlobí. Pes je, to se mu musí 

nechat; ale když vidí pořádnou práci, tak má aspoň uznání a neřekne nic. 

 

Z díry se soukají Adamovy dlouhé hnáty; už je tu celý Adam a namáhavě vstává, jako by se 

musel celý dávat dohromady. Je mokrý potem a stěží se drží na nohou. “Teď si odpočiňte, 

člověče,” bručí pes Andres nějakým jiným hlasem; a pan Hansen něco povídá Adamovi po 

švédsku a vypadá, jako by ho chtěl poplácat po rameni. Adam si mne oční důlky, tolik se mu 

do nich nabralo potu a prachu. “Málo… místa tam bylo,” vypravil ze sebe a musel se opřít o 

ten převržený hunt, jak mu klesaly nohy. 

 

Teď se šátrají ven z díry ještě jedny střevíce, a pomalu, tápavě se vysunují ven vychrtlé nohy 

dědy Suchánka; už asi nemůže dál a zůstal ležet půlí těla v té díře. “No tak, dědku,” pobízí 

Pepek hrubě a tahá dědu Suchánka za nohu ze zmačklé chodby. Už je venku, sedí na počvě a 

hladí si lysé temeno hlavy, celý nějak plihý a bez vlády; jen zardělé tvářičky se mu nafukují a 

splaskují rychlým dechem. “Vidíš, cos tam lezl,” povídá mu Pepek znechuceně. “Pojď, já tě 

odvedu.” 
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“Co – co jsem tam lezl?” brání se děda Suchánek matně. “Já jenom chtěl na ně zaťukat, víš? 

Já to tady znám.” 

 

“A mohl jste se tam zadusit,” hubuje prachař Andres. 

 

“Když to za mnou spadlo,” namítá tenkým hláskem děda. “Lidi, já nemohl zpátky. Kopu 

nohama, kruci, tady přece musí být díra… a ona tam už nebyla.” Děda Suchánek se zasmál 

bezzubými dásněmi. “Nebyla tam, no.” 

 

Pes Andres se k němu naklonil. “Koukejte, Suchánku, Falta se Standou vás odvedou.” 

 

“Proč?” podivil se dědek. “Dyť já můžu dělat. Já jsem se tam jenom dusil.” Děda Suchánek se 

nejistě zvedá na ochablé nožičky. “A kde mám kahan?” 

 

“Tam.” 

 

“A jej,” diví se děda. “Tak to mně tam zůstal.” Už zase klečí a strká hlavičku do té škvíry. 

 

“Kampak?” 

 

“Pro ten kahan,” brumlá Suchánek, a už mu kouká jenom jedna noha; ale Pepek ho táhne 

zpátky. “Zatracený dědku!” 

 

“Co?” 

 

“Vždyť se tam boří strop! Tady si sedni a dej pokoj.” 

 

Děda Suchánek sedí na zemi jako hromádka neštěstí a kroutí nechápavě hlavou. “Já tam 

nechal kahan,” šeptá, “Pepku, mně tam zůstal kahan!” 

 

Zatím se prachař Andres pokouší domluvit se s panem Hansenem po německu, ale jde jim to 

nějak těžko, soudíc podle toho, jak si pomáhají rukama. Mohl bych vám překládat, myslí si 

Standa, ale když mě na to nezavoláte, taky dobře; budu nosit kameny. Hansen horlivě kývá 
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hlavou a povídá to teď po švédsku; ale čertví, nějak si ti dva nakonec rozumějí. Kus dál na 

třídě je slyšet, jak Martínek podráží a kramluje výdřevu. 

 

“Tak poslyšte, lidi,” rozhlíží se dozorce Andres po svém mužstvu; ale má tu jen Adama, 

Standu a dědu Suchánka, který se ještě nesebral. “Pan inženýr říká, že se do té chodby takhle 

nemůže. Musíme ji pořádně prorazit, aby se uvolnila.” 

 

“Mydláky jsou tam, mydláky,” drmolí děda Suchánek. “Ani to nedá znamení, a šup, už to 

padá. Já nic neslyšel, a najednou se mi to sesypalo na panímandu. Kruci, říkám si, to budou 

mydláky!” 

 

“Musí se to tu nejdřív uklidit a dát do pořádku vzduchovod,” pokračoval Andres. “Aby tu 

bylo čisto jako na ortu, rozumíte? Tohle svinstvo se tady nemůže nechat, když se má razit 

dál.” 

 

“Už to mám,” vyhrkl děda Suchánek radostně. “Ťukali tam. Ťukali. Já jsem klepal kladivem 

na stěnu, a oni odpovídali –” Suchánek se zarazil. “Kde mám ten mlátek? Já tam nechal to 

kladívko!” 

 

Pes Andres se po něm otočil, vzrušený, až to v něm hrkalo. “Suchánku, víte to jistě, že 

ťukali?” 

 

“Jo, ťukali,” trval na svém děda. “Vždycky třikrát: klep klep klep. Ale já tam nechal kladivo.” 

 

“Tak to jim tam jde vzduch,” oddychl si Andres. “Hergot, to je dobře!” 

 

“Ja,” kývá Hans. “Gut.” 

 

Ze zalámané chodby to šramotí a ven lezou Pepkovy nohy. 

 

“Co jste tam měl co dělat?” utrhl se na něho Andres. 

 

“Jsem se tam byl podívat,” ucezuje Pepek a vstává. “Tady máš ten kahan, dědku.” 
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Suchánkova tvář se svraskla radostí. “Zatracený kahan! A mlátek tam nebyl?” 

 

“Jaký mlátek?” 

 

“Poslouchejte, vy Falto,” zuří prachař. “Jestli mně ještě jednou budete dělat takové fóry –” 

 

Pepek po něm blýskl vzteklýma očima. “Já vám tu díru sežeru, ne?” Ohlížel se po svém 

krumpáči. “Mělo by se to podepřít… za třicátým metrem. Klesá tam strop – Už aby se tam 

lezlo jenom po břiše,” chrchlal Pepek a dělal, že jako vyndává z trosek nějaké přeražené drvo 

a po ostatním že mu nic není. 

 

“Mně bude někdo povídat, že tam klesá strop,” soukal ze sebe Andres, jako by mluvil k 

někomu jinému. “Bude se to halt muset znova prorážet –” 

 

“Kdyby se to tam zatím podrazilo,” hučí Pepek někam do stěny, “tak by se mohlo razit až u té 

prorážky vzadu –” 

 

“Jo,” povídá Andres do stropu, “někdo mně tam vleze, a pak ho to shora sevře.” 

 

Pepek odplivl a pořád se zabýval tím drvem. “Copak, já bych to podepřel,” brumlal jako pro 

sebe a ukazoval psu Andresovi neuctivá záda. Aha, chlapi se poštěkali a teď spolu nemluví. 

 

“– Budu já každého hlídat, ne?” uryl Andres na nikoho se nedívaje a šel okázale za 

Martínkem. 

 

“Pes,” zasykl Pepek hodně slyšitelně. “Tebe už mám plné zuby, ty moulo! Bude se na nás 

vytahovat –” 

 

Bylo slyšet Andresa, jak si tamhle dál vyjíždí na tesaře; Martínkův hlas mu odpovídá tence a 

pokojně – 

 

“Že jo,” obrátil se Pepek na pana Hansena. “Že to mám zatím podepřít?” 

 

Hans pokývl lesklým nosem. 
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“Tak vidíš,” broukl Pepek uznale. “Ten se taky nebojí,” a mrkl vděčně na pana Hansena. 

“Stando, pilu! A strčíš tam za mnou nějaké dřevo, rozumíš?” Načež si nalil na dlaň oleje z 

kahanu a natíral si tím šíji a ramena. “Tak já tam lezu, Adame. Kdyby prachař něco říkal, tak 

ať mně políbí –” 

 

Adam potřásl hlavou a začal zase rozebírat zával. 

 

Děda Suchánek ještě pořád kroutí zdrceně hlavičkou. “To se mně přihodilo poprvé, že jsem 

někde nechal nářadí. Třicet let se mi to nestalo, lidi. – Já ti pomůžu, Stando,” dodal horlivě a 

počal odklízet sutky; chudák dědek, ze samé hanby se ponížil sám na běhače; teď tu nosí 

kameny, cupitá s nimi udýchaně – 

 

“Kolik vám je let?” nezdržel se Standa. 

 

“Pětapadesát. Proč?” 

 

“Jen tak.” Člověk by mu hádal skoro sedmdesát; copak to tady v dolech lidi tak vysušuje či 

co? 

 

Přišel zamračený prachař. “Poslouchejte, Andres,” vyhrkl děda a pustil z rukou kámen. 

“Kdyby se ten mlátek nenašel, tak… ať mi to strhnou z platu.” 

 

Pes Andres na to neřekl nic. “Tak dělejte, lidi,” bručel unaveně, “ať už se dostaneme na ten 

vzduchovod.” Potom poklekl u zabořené chodby a poslouchal. Ano, Pepek je tam. A prachař 

se mračí jako čert, jen kousat. 

 

X. 

 

Tak už Standa objevuje jakýsi pořádek v té práci. Tadyhle Martínek s Matulou postupují 

pořád blíž ke křižáku, podražec za podražcem, dobré je to, člověče, a tady by se to mělo 

rozepřít. Pan Hansen se přijde podívat, potřese spokojeně hlavou a jde zase dál; hned tu, hned 

tam zvedá lesklý, ušmouraný nos k výdřevě a starostlivě pozoruje, zda se ty stropnice dál 

neprolamují. Nebo se zastaví a napjatě poslouchá. Nebo si svítí větérkou u počvy, není-li tam 
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plyn; a když potká Standovy oči, zamrká, jako by říkal, nic, nic, gut, zatím je všechno v 

pořádku. 

 

Děda Suchánek přestal brebentit a prohazuje závalek; nožičky má křivé a třepotavé, ale co 

toho taková droboť človíček nadělá! Adam pracuje mlčky a pomalu, ale jako by se před ním 

ta zalámaná chodba otvírala; už pracuje kus uvnitř, kleče na kolenou, a vyklízí další metr 

chodby. Co se Andrese týče, asi ho omrzelo, že nemá komu nadávat, a vlezl do díry za 

Pepkem; teď tam na sebe v hloubi země podrážděně vrčí a štěkají, jako když se sejdou dva 

jezevci v noře. Jinak je tu vlastně klid, žádný shon nebo zmatek; jenom se pracuje, že člověk 

ruce necítí. Tak vidíš, takhle se bojuje za lidské životy; není to žádné hrdinství, ale jenom 

pořádná dřina. 

 

Přišel se na křižák podívat tesař Martínek. “Tak jak vám to jde?” ptá se pokojně. “Nám vezou 

nové dříví.” Mladý obr si sedl na ten překocený vozík, spokojeně si hladil širokou prackou 

nahé paže a modrýma, usměvavýma očima se díval na tichou a pomalou práci Adamovu. 

“Taky to dá fušku,” mínil po chvíli. 

 

Z nory zadkem napřed vylézá dozorce Andres; už na zadnici mu je vidět, že to v něm vaří 

vztekem. Jen se postavil na nohy, a už se div nezakousl do Martínka. “Co,” vyjekl, “vy tady 

jenom kibicujete?” 

 

“No jo,” řekl klidně tesař a ani nespustil oči z Adamovy práce. 

 

“Jděte na své místo,” zařval pes Andres, až mu hlas přeskakoval. “Tady nejste proto, abyste se 

flákali, vy– vy–” 

 

Za zády mu to zachrčelo, a Andres se otočil jako na obrtlíku. Stojí za ním Matula, nakloněný 

jako gorila, oči zalité krví, a hrozivě funí. “Co? Kdože se fláká?” 

 

Prachař se přitočil zády ke stěně. “Co chcete?” vyhrkl ostře a zaťal pěstičky. “Hergot,” 

vydechl děda Suchánek a leknutím si dal prsty na rty jako holčička. 

 

Mladý obr se ani nehnul. “Nech ho, Matulo,” řekl dobrácky, jako by šlo o hafajícího psíka. 

“Ono ho to přejde samo.” 
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Andres se oddělil od stěny. “Však já se podívám, jak jste daleko,” řekl napjatě a šel, na 

nikoho se nedívaje. Zedník Matula se za ním otáčí jako býk a rozvírá pracky, jen rdousit. 

“Teď ho nech,” opakuje kliďas tesař a hladí si dál nahé paže. Zvláštní, i tady v dole vypadá 

Martínek nějak čistě a nazlátle, člověk musí myslet na zralé obilí. Dívá se vlídně a trochu 

ospale na Adamovu pomalou práci. Adam se zavrtává do té chodby, ani se neobrátí; kalhoty 

mu pomalu kloužou dolů po úzkých bocích, páteř se mu ježí, ale ty dlouhé, nespěchavé ruce 

pracují s takovou jistotou, že bys nejraději otevřel hubu a koukal. 

 

Andres se vrací, tuhý a zamračený. “Měly by se dát ještě krovy do posledního páru,” povídá 

neosobně. “A pořádně vyskobit.” 

 

“Jo,” řekl tesař s nevyrušenou přívětivostí. “Kolik je vlastně hodin?” 

 

Prachař vyndal hodinky ve žlutém slídovém pouzdře. “Bude půl deváté,” bručel zase tak 

neosobně a odvráceně. 

 

“Já bych ti to tady zadřevil, Adame,” povídá tesař Martínek a spokojeně zívá. 

 

Adam se narovnal a povytáhl si kalhoty na holou a zpocenou zadnici. “Mohlo by se,” huhlal 

lhostejně. 

 

Dozorce Andres přešlapuje a mračí se; vida, dávají mu najevo, že ho nepotřebují. “Půlpáne,” 

vyštěkl podrážděně, “vlezte tam za Faltou a řekněte mu, že už se může vystřídat!” 

 

“Prosím,” vyhrkl Standa, ale bylo mu najednou nějak měkko v břiše a kdesi u žaludku ho 

sevřel ohavný tlak. Jak to, vlézt do té zmačklé chodby? – Ale vždyť tam už ti druzí taky byli, 

ne? – Pravdaže byli, a vysmáli by se Standovi, kdyby tam nešel, tak vidíš, ty utřinose, nač jsi 

se hlásil první? – Kdyby se tu aspoň vyskytl pan Hansen a podíval se – jistě by pokývl, a už 

by to šlo. 

 

“No tak, bude to?” vrčí prachař Andres. 
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Standa strká hlavu do té černé díry, srdce mu tluče až v krku, ale někdo ho šťouchá nohou. 

“Kahan, člověče!” 

 

Standa prolézá po čtyřech pod ty trosky a svítí si kahanem; plazí se po hromadách šutru, 

někdy po kolenou, někdy se může skoro postavit; ze stropu visí zpřelámaná dřeva, každou 

chvíli do nich narazí hlavou nebo rameny. Najednou ztuhl hrůzou: teď mu to zašramotilo 

těsně nad hlavou. “Pepku,” volá zoufale, “Pepku, padá to! Máš jít zpátky, Pepku!” Já se už 

vrátím, já dál nemůžu, cítí Standa zalit potem a leží připláclý na ostrých kamenech. Ne, já to 

musím Pepkovi vyřídit, nebo ho to zasype! Standa se smýká dál, jen kdyby se mu tak netřásly 

nohy, kdyby mu tak neměkly kosti, má je už chabé jako z nití. – “Pepku,” volá slabým a 

plačtivým hlasem. Tak, ještě ke všemu si převrhl kahan, pšuk, a zhaslo to. Standa leží na zemi 

v černočerné tmě a jíká strachem. Teď musí opravdu zpátky, pokouší se vycouvat, ale naráží 

nohama na samou rozvalenou stěnu. Standa by skoro řval o pomoc. Ježíši Kriste, Ježíši, 

kdybych měl aspoň světlo! Pepku! Slyšíš, Pepku! – Standa šátrá rukou do té hrozné tmy, 

nahmatává nějaké prázdno před sebou a leze dál; teď nahmátl jenom změť třísek a dřeva, tak 

to je nadobro konec, dál se nemůže. Standa s rostoucím děsem sahá po těch dřevech – a teď to 

před ním šramotí, ale nějak pravidelně. “Pepku,” řve Standa a tápe dál; ano, ne, ano, tady je 

škvíra a za ní jako širší otvor; Standa se tam prodírá odřenými rameny, leze po kolenou a 

naráží hlavou o strop; už to šramotí a tluče trochu blíž a kmitá to tam matným světlem. 

 

“Pepku,” křičí Standa. 

 

Šramot ustal. “Co je?” 

 

Standovi se ulevilo. Teď už je všechno jedno, hlava nehlava, jen když tam je Pepek. Už to čpí 

Pepkovým silným potem, už je vidět chvějivý plamínek jeho kahanu; teď teprve si 

uvědomuje, jak křečovitě drží ve zpocené dlani zhaslý kahan, ani prsty nemůže uvolnit. 

 

“Pepku,” vydechl, “mně zhasl kahan.” 

 

“Tak mi ho sem podej,” povídá Pepek a odsunuje zadnici trochu stranou, aby mohl prostrčit 

ruku dozadu; tak těsno tu je mezi podraženými sloupky. 

 

“Pepku, vzkazuje ti prachař, že se máš vystřídat.” 
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“Jo?” bručí Pepek. “Tak mu můžeš říct, aby se dal vycpat. Já si to tu dodělám. Tumáš.” 

 

Standa bere svůj rozžatý kahan; je mu skoro blaženě, že má zase světlo. “Pohádal se s 

tesařem,” sděluje ze samé radosti. 

 

“Ale jdi,” diví se Pepek náhle pln zájmu a přestal bouchat do svého špalíku. “A co mu řek 

Martínek?” 

 

“Inu,” vymýšlí si honem Standa. “Řekl mu… aby na nás tak neštěkal, že nám nemá dvakrát 

co poroučet.” 

 

“Hm,” zafrkal Pepek nespokojeně. “Držku mu měl roztrhnout.” Náhle se začal chechtat, až se 

mu panímanda třásla. “Člověče Stando, já ho tady kopnul do té kušny! Strkal ti mně sem nos, 

a tohle prý není po havířsku uděláno, a tak – Tak jsem dělal, že jako lezu zpátky, a už měl 

kramflek v zubech. Člověče, ten prskal–” Pepek sebou zmítal nadšením. “Ti řeknu, že tohle 

už mně stojí za to. – Kolik je hodin!” 

 

“Půl deváté. Nebo už bude víc.” 

 

“To už nás pomalu přijdou vyměnit,” odhaduje Pepek. “Tak když už jsi tady, pojď si na ně 

zaťukat, nechceš?” 

 

“Na koho?” 

 

“Na ty tři.” Pepek se plazí čile napřed, Standa mu nemůže stačit; už mu to nepřipadá tak 

hrozné, když vidí před sebou se posunovat Pepkovy nohy a zadek; je mu jen divné, jak je ta 

chodbička dlouhá. “Tady dej pozor,” upozorňuje Pepek a leze po kolenou dál. “Tady by to 

chtělo spadnout.” A pořád dál, po břiše, bokem a jak to zrovna jde. A teď se Pepek přestal 

hemžit. “Polez sem, blíž,” povídá tajemně, jako když si kluci hrají. “To musíš přese mne, 

člověče, abys tam dosáhl.” Standa přelézá po břiše přes tuhé a zpocené tělo Pepkovo; svítí 

před sebe – nic než závalek. “Tady ťukej,” ukazuje Pepek. “Vem si nějaký šutrák a tluč na 

tohle místo.” 
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Standovi se třese ruka, div mu kámen nevypadl. “Slyšels?” vydechl Pepek rozechvěně. 

 

Standa slyší jenom, jak mu krev hučí v uších. “Neslyšel,” supí se sevřeným hrdlem. 

 

“Tak to zkus ještě jednou. – Teď– teď dávají znamení,” šeptá Pepek vyjeveně. Tik – tik – tik, 

jako by někde hodinky zatikaly. A zase: tik – tik – tik. Standa div nesklouzl rozčilením z 

beder Pepkových. Tedy jsou tam opravdu! Jsou tam živí lidé a odpovídají na Standovo 

znamení! Jako by jim ruku podával, jako by s nimi skoro mluvil– Tik – tik – tik. Standa buší 

šutrákem do toho průčelí, ano, jsem tady, jsme tady všichni, já a Pepek, pan Hansen a tesař 

Martínek, celá první parta! Buch, buch, buch, tluče Standa do čelby. Slyšíte nás? Jen se 

nebojte, my si pro vás přijdeme; i kdybych měl jenom holými nehty ty skály rozškrabat – Tik 

– tik – tik. “Slyšíš, Pepku, odpovídají nám,” šeptá Standa uchváceně. “Řekni, že jim 

pomůžeme, Pepku, že je tam nenecháme!” 

 

“Tak už slez, člověče,” heká Pepek. 

 

Standa se nerad sváží z Pepkových mokrých zad; ještě by chtěl jednou zatlouci na ty lidi, silně 

a pomalu, tak silně, aby to věděli, pomoc je tady, tady je první parta. Už jdou pro vás a budou 

se rvát s tím pilířem tady, kameny budou odnášet, třeba si dlaně až na kost sedřeli: tady, tuhle 

je naše ruka, kamarádi zaživa pohřbení; to by bylo, to by bylo, abychom vám nepomohli! 

 

“Už lezeš zpátky?” ptá se Pepek opatrně a šátrá za sebou nohama. “Abych ti nenaboural 

ksicht.” 

 

“Počkej chvilku,” vydechl Standa; klečí na kolenou a dívá se vyjevenýma očima na Pepkův 

zadek. “Řekni, Pepku, že ty taky uděláš všechno, abychom jim pomohli! Víš, my všichni, my 

první parta – Viď, Pepku… my jim to tady přísaháme… i kdyby nás to mělo život stát!” 

 

“Jo,” bručel Pepek a vložil nějak do své zadnice krajní výraz netrpělivosti. “A až docamráš, 

tak mi to řekni. Koukej mazat zpátky, ty –” 

 

Standa se mlčky šine pozpátku z té úzké chodbičky. “Pepku,” zeptal se po chvíli, “a mají tam 

světlo?” 
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“Mají kahany; ale to víš, taky jim dojdou.” 

 

Standa ustrnul. “To je děsné! V takové tmě – Pepku, to musí být hrůza, když čekají v takové 

tmě!” 

 

“Hm,” řekl Pepek.”Poslouchej, polez kousek dál; tady to chce spadnout.” 

 

Ale Standa to snad ani neslyší. “Pepku, Pepku, my je tam nesmíme nechat!” 

 

XI. 

 

Když Standa s Pepkem vylezli na třídu, stojí tam s panem Hansenem a dozorcem Andresem 

nějaký zavalitý člověk a rozkládá rukama. Tesař Martínek si už přetahuje košili přes hlavu, 

Adam odkládá pečlivě špic a popotahuje si kalhoty – Podsaditý člověk se čile obrátil, byl to 

šichtmajstr Pastyřík. “Zdař bůh, hoši,” řekl, “jdeme vás vystřídat. Jak to tam vypadá?” 

 

Standa se silně rozmrzel. Tak, teď nám to přijde vyžrat druhá parta, když my jsme udělali tu 

nejhorší práci; teď nám vytáhnou ty tři, to by každý dovedl! Ale já bych jim to řekl; řekl bych 

jim, můžete jít do háje, my jsme tu byli první a my svou práci doděláme až do konce; první 

parta si své zasypané vyndá sama. Ještě to tu vydržíme třeba do rána – 

 

Standa se ohlíží po druhých; ale Adam se lhostejně souká dlouhými pažemi do rukávů košile, 

Pepek si utírá podolkem zpocená prsa a Martínek se marně pokouší zapnout si pod bradou 

knoflíček; jeho mladá, široká tvář je jasná a ospalá. 

 

Najednou je tu zaschlý človíček se smutnými plavými kníry; sráží paty před panem Hansenem 

a směnmistrem, v levé ruce kahan, pravou připaženou. “Zdař bůh,” melduje hrkotavě. “Hlásí 

se revírní dozorce Kazimour se svým mužstvem. Faltys Jan, lamač, Grygar Cyril, lamač, 

Wagenbauer Jan, tesař, Králík František, mladolamač, Kadlec Josef, tesařský pomocník, 

Pivoda Karel, vozač.” Šest mužů se jakžtakž narovnává, pan Hansen dělá očima krátkou 

přehlídku, kývá hlavou a zvedá ruku ke kožené čepičce. “Gut. Gut.” Vypadá strašně unaven, 

má pod očima černé kruhy – 

 

“Jak to tam vypadá?” ptá se potichu Grygar Adama. 
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Adam zamžikal z podelbí, chtěl by něco říci, ale jaksi mu to nemluví; zachrchlal jen a mávl 

rukou. 

 

“Blbě, člověče,” brumlal Pepek. “Samý mydlák. Ti povím, tak blbou díru jsem ještě nelezl. 

Mládenci, pozor na padesátý metr.” 

 

“Suchánka to zasypalo,” vyhrkl Standa s jakousi pýchou. 

 

“Jo?” řekl Grygar netečně a začal si svlékat kabát. 

 

Zatím Martínek ukazuje druhému tesaři něco na dřevení; oba se drbají v týle a horlivě 

pošupují placatými čepicemi na hlavách, asi je to nesmírně zajímavý hovor. 

 

“Tak jdeme,” zakrákoral Pepek a vykročil do černé chodby, houpaje nějak chabě kahanem. 

Děda Suchánek ani nedutal a cupal za ním. “Já jdu taky,” zavolal Martínek a zase se obrátil k 

druhému tesaři. “Koukej, tady ten pár by chtěl tuhle podvlíknout –” Matula tupě klopýtá 

třídou a funí; Adam se pomalu klátí a shýbá se pod zlomenými dveřejemi; vzadu stěží motá 

nohama pan Hansen a krok za ním pes Andres, vypjatý a v pozoru jako vždycky. Standa 

zčistajasna cítí tu hroznou únavu, ani hlavu nemůže udržet; to že jsme tam byli jenom tři 

hodiny? Ještě že ty nohy šlapou samy od sebe, ještě že hlava má sama ten rozum a bez dívání 

se sehne pod prokleslými kopnami. Sedm třesavých světýlek putuje v potrhaném řádku 

nekonečnou černou chodbou. Pozdrav bůh, tohle je parádní parta; brady tomu padají 

vysílením, sotva to nohy vleče, maminka by je mohla táhnout za ručičku, pozor, nehapej! 

Když už ani ten Pepek hubu neotevře – Zaklopit na chvilku oči, a už bys je, člověče, 

nerozlepil; tak to s námi vypadá. To by nikdo nevěřil, jak takové tři hodiny člověka oddělají. 

Standa jde, překračuje kolejky a vyhýbá se stojícím vozíkům, ale ani o tom neví; je mu 

únavou smutno, jako do pláče. Dohonil ho Martínek a jde beze slova po jeho boku; oči má 

přivřeny, jako by už spal. “Ale že nám to dalo,” ozval se konečně a položil Standovi širokou 

pracku na rameno. Standa se narovnal a vykročil trochu silněji. Jako když byl maličký – to šli 

tenkrát odněkud z pouti; klouček Standa už stěží plete nožičkami a zůstává pozadu; tatínek… 

tatínek ho bere za ruku, hezky pojď… Tatínek trochu kulhá, a Standa se ho drží pevně a pyšně 

za prst. To se nám to jde, viď, to se nám to jde… 
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Standa se podivil a otevřel oči dokořán. To už jsme u klecí? Čeká tu nějaký člověk a ptá se, 

jak to tam vypadá? – Nádhera, čéče, bručí Pepek a hrne se do klece. Co je těch lidí 

namačkaných v kleci, Standa se jich nějak nemůže dopočítat; hlava se mu bimbá, jen ji 

někomu opřít o rameno a spát vestoje. Martínek už taky spí, Adam zhluboka mrká a 

chudákovi Hansenovi plavou únavou oči, div se mu neroztečou; a klec letí nahoru tou černou 

šachtou, tou černou nocí; snad bude pořád tak stoupat s těmi sedmi unavenými lidmi, nikdo 

ani nepromluví, a klec s lidmi bude bez konce padat někam nahoru. 

 

Už se svlékají, beze slova a tápavými pohyby. “Sakra,” bručí nehlasně Pepek a dívá se na své 

rozbité ponožky; Adam upírá oči do země a zapomněl zouvat se; Martínek si hladí týl a široce 

zívá – A tu přichází starý Tomšík, řečený Vinca, takto uklízeč v umývárnách, a něčím cinká. 

 

“Co to máš, Vincku?” ptá se Pepek, zvedaje hlavu od svých ponožek. 

 

“To vám posílá pan ředitel,” pšuká bezzubě Vincek. “Koňak. Koňak.” 

 

“A sakra,” podivil se Pepek. “Mládenci, to je – Ukaž to sem!” 

 

Pepek prohlíží vinětu a čuchá zkoumavě k zátce. “Tak vám řeknu – Lidi, starý je pašák. Ví, co 

se patří. – Nalej ty, Vinco, já mám prsty jako rohlíky.” Pepek už nazvedá tlustou sklenku s 

koňakem proti světlu, ale vtom si to nějak rozmyslil. “Koukej, Vincku, jdi s tím k Hansovi, ať 

se napije první.” 

 

“Ale pan inžinýr už bude ve vaně,” brání se starý Tomšík skoro zděšeně. 

 

“Tak mu to dones do vany a hleď mazat. Když náš starý může být kavalír, tak my taky, že jo. 

A řekni, že mu to posílá první parta.” 

 

Tomšík tedy šel a vyjádřil svůj hluboký nesouhlas aspoň zády. 

 

“Co myslíte,” ozval se tesař Martínek, “neměli bysme poslat skleničku taky Andresovi? Co 

bys ty, Adame –” 

 

Adam pokrčil jedním ramenem. “Když tam byl s námi –” 
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“Suchánku!” 

 

“No, jako prachařovi, že jo,” zabreptal děda. “Já myslím, že bysme mu měli tu poctu vzdát, 

ne?” 

 

“Mu na to kašleme, že je prachař,” prohlásil Pepek. “My jsme tady náhodou jako dobrovolná 

parta, rozumíš? Prachař neprachař, to na nás neplatí.” 

 

“Já bych mu poslal,” řekl tesař rozvážně. “Pes on je, ale výdřevě rozumí. A strachy se taky 

nepodělal.” 

 

“No jo,” brumlal Pepek. “Ale tady jde o to, že to třeba odmítne. A to by si naše parta nemohla 

nechat líbit, že jo.” 

 

“Však on neodmítne,” mínil tesař mírně. “Proč by měl odmítnout?” 

 

“Aby se vytahoval. Já nevím, to není jen tak,” chmuřil se Pepek. “Co ty myslíš, Matulo?” 

 

Matula zachrochtal na znamení protestu. 

 

“Co Standa?” řekl Martínek, a Standa se potěšil. Tak vida, taky se ho zeptali! “Já myslím,” 

začal s prodlevou, aby udělal místo pro názor spravedlivý a pojatý jaksi z vyššího stanoviska. 

“Andres se hlásil stejně dobrovolně jako my.” 

 

“Dozorce musí, ty nádivo,” poučil ho Pepek. “Jakýpak by to byl dozorce, kdyby se nehlásil! 

Ten to má jako povinné, víš? Například ty ses nemusel vůbec hlásit, protože jsi jenom vozač a 

cápek, a taky nejsi tak placený. – Ale zrovna první ses taky meldovat nemusel,” dodal Pepek 

nespokojeně. “Nejsi žádný havíř nebo tesařský mistr, člověče.” 

 

“To on tak Standa nemyslel,” ozval se Martínek smířlivě. “Takys někdy šlápnul vedle, když 

jsi byl takový kluk jako on.” 
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“Já dělal horší voloviny,” bručel Pepek, “ale abych se takhle vytahoval před staršími kopáči 

na špičky, to zas ne, to se nedělá. Kruci, to bych byl od nich dostal pohlavek!” 

 

Standa byl studem jako opařený. Hrkalo v něm deset odpovědí, například že jako vzdělaný 

člověk zná svou povinnost líp než někdo jiný, nebo že tady nešlo o nějaké vytahování, nýbrž 

o záchranu lidských životů; ale mlčel, protože měl krk sevřený tím pokořením. “Jen to zkus s 

tím pohlavkem,” vyhrožoval temně Pepkovi a sklonil se hluboce nad svým střevícem, aby mu 

nebylo vidět slzy v očích. 

 

Tesař se podíval na Pepka a ukázal hlavou na Standu. “Když je vůl,” řekl Pepek přátelsky. 

“Tak Standa je taky pro, abysme poslali skleničku prachařovi. No, jak chcete, mládenci; já už 

jsem si to s Andresem náhodou vyřídil.” 

 

“Pan inžinýr se nechá mockrát děkovat,” hlásí staroch Tomšík už ve dveřích radostně a 

horlivě. 

 

“A pil?” 

 

“Pil. Celou ji vypil naráz.” 

 

“A co řek?” 

 

“Nic. Řek něco jako skol a zamlaskal.” 

 

“A byl ve vaně?” 

 

“Byl. Zrovna se mydlil.” 

 

“A chutnalo mu?” 

 

“Chutnalo. Dank fylmas, povídal.” 

 

“A řeks mu, že se z té sklenice ještě nikdo nenapil?” staral se Pepek. 
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“Ne, to jsem mu neřek.” 

 

“Ale tak vidíš,” mrzel se Pepek. “Třeba se mu to ošklivělo, že pije po nás! Ty jsi taky – To jsi 

mu měl říct, člověče, že je čistá!” 

 

“Tak nalej ještě jednu, Vinco,” pravil tesař, “a dones ji Andresovi. Že mu ji posílá první parta 

na jeho zdraví.” 

 

Parta se pomalu svléká, ale jen tak, aby se neřeklo; ve skutečnosti čekají vzrušeně jako 

chlapci. Je ticho, jen voda odkapává ze sprchy, a Matula funí a škrábe se téměř hlučně na 

prsou. 

 

“Tak to jsem zvědavý,” vydechuje Pepek. “Musí přece vědět, že nikdo tady ho nemůže ani 

cejtit.” 

 

“Co by nepil,” míní tesař po delším přemýšlení. “Koňak je koňak.” 

 

“Když je pes!” 

 

“To je. Ale oči má všude.” 

 

“To má.” 

 

“A naparuje se,” odplivl Pepek. “Lidi, toho já nerad vidím!” 

 

Adam už je svlečený a jde potichu pod sprchu, aby začal se svým nekonečným umýváním. 

Martínek, nahý po pás, sedí s rukama v klíně a přivírá ospale oči. Dědovi Suchánkovi je 

nejspíš zima, i sedí s rukama na prsou zkříženýma jako stydlivá holčička – 

 

“Pil, pil,” vyhrkuje ve dveřích starý Tomšík s překotnou důležitostí. 

 

“A co řek?” 

 

“Že mockrát děkuje, a že prý teda na zdraví první partě.” 
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“A měl vztek?” 

 

“Neměl. Řek, Vincku, jistě mně to posílá parta? Jistě, prý?” 

 

“A cos řek ty?” 

 

“Já mu řek, jo, pane palní, parta, a prý na vaše zdraví. To jim poslal sám pan ředitel, tu 

flašku.” 

 

“A co říkal on?” 

 

“No, zamrkal, a povídá, jistě, Tomšíku?” 

 

“A co dělal?” 

 

“Co by dělal! Jako se zasmál, a to prý je dobře –” 

 

“A pil?” 

 

“Pil. Jenom ruka se mu klepala, a tak si to rozlil po kalhotech. A pak povídá, řekněte jim, 

Tomšíku, že děkuju celé partě. Jo, řekl pak, Vincku, kluci dělali jako čerti. Povídal prý pan 

Hansen, to prý jsou horníci, radost se podívat.” 

 

Celá parta se tlačí kolem Tomšíka; nemůže se jaksi nabažit těch novinek; jenom zedník 

Matula sedí, škrabe se a krvavě vejří do země, a Adam pod sprchou vážně poslouchá. 

 

“A jak při tom vypadal, Vinco?” 

 

Starý Tomšík neví, jak by to řekl. “No, jak –Jako kdyby to nečekal. A ptal se, nevíte, 

Tomšíku, koho to napadlo? – To já nevím, pane palní, ale asi všem.” 

 

“Tos řek dobře, Vinco.” 
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Parta nápadně oživla a rozhlaholila se. “No tak vidíš!” 

 

“Koukejme Andresa! Ještě bude z ruky žrát!” 

 

“Mládenci, teď my.” 

 

Pepek si přehodil přes ruku košili místo servítku a podává tlustou sklenku dědovi Suchánkovi. 

“Tak, dědku, ty jsi nejstarší. A můžeš být rád, že jsi ještě tady.” To bylo poprvé, co se o tom 

někdo zmínil. 

 

Dědovi Suchánkovi se třese ruka, když bere sklenku. “Ale to kladívko, to mě mrzí,” breptá a 

olizuje koňak. “Tak na zdraví!” Převrátil do sebe koňak a rozkašlal se. “Panenko Maria, ta 

je!” 

 

Pepek nese sklenku Adamovi. “Teď ty.” 

 

Adam dlouze čichl ke sklence a podává ji plnou zpátky. “Na zdraví,” povídá a utírá si ústa. 

Standa nevěřil svým očím: Adam se usmál! Pravda, byl to jenom stín úsměvu, ale přec – 

najednou jako by to ani Adam nebyl. 

 

Teď vzal sklenku tesař, pozvedl ji proti světlu a překlopil ji do sebe. “Dobrá je,” vydechl 

spokojeně a tiše se rozzářil. 

 

“Matulo!” 

 

“Já nechci,” bručí zedník. 

 

“No tak, Franto, nedělej drahoty –” 

 

“Po Andresovi… já… nepiju!” 

 

“Ale nekaz nám partu, člověče!” 

 

Matula bere sklenku do opuchlých prstů. “Já ho zabiju,” hučí, “já ho zabiju –” 
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“To si s ním vyřiď jinde, ale tady dej sakra pokoj!” 

 

Zedník Matula se podrobil a převrátil do sebe sklenku. “Dej mi ještě,” zachrchlal a utřel si 

dlaní fialovou hubu. 

 

“Teď já.” A Pepek, široce rozkročen, vrhl si koňak do chřtánu a zařičel rozkoší: “Teď ty, 

Stando!” 

 

Standa to ještě nikdy nepil; olízl nejdřív koňak, a pak do sebe zvrátil celou sklenku jako ti 

druzí. Zamrkal a hrozně se zakuckal; byl rázem opilý a nesmírně blažený; oči mu plavaly v 

rose, umývárna se kolem něho točila, nevěděl, co si samým nadšením počít. Postavil se před 

Martínka a divil se, jak se s ním kymácí podlaha. “Martínku, já tě mám rád,” vyhrkl vřele. 

 

Mladý obr se pěkně radostně usmál. “No tak vidíš.” 

 

“A na Pepka se vůbec nezlobím,” tvrdil Standa rychle. “Vůbec ne. Pepek – Pepek přísahal, že 

jim pomůže. Pepek je pašák, já ho mám docela rád. A pan Hansen – člověče, ten je jako bůh. 

Viď, že je jako bůh?” 

 

“No,” přisvědčil tesař vážně. “Copak Hans!” 

 

“Víš, pan Hansen – tomu já říkám hrdina. První tam byl a poslední odešel – Tesaři, já bych 

tam hned sfáral znova. Já jsem je slyšel, jak ťukali – Martínku, viď, že jim pomůžeme?” 

 

“To víš,” děl tesař. “A mně říkají Jenda. Jdi se umýt.” 

 

Standa s rozkoší prská pod sprchou a jen tak chvatně přejíždí rukama svou hubenou nahotu. 

Před Martínkem se už nestydí. Ne, před Martínkem ne. “Jen aby nám je ti druzí nezachránili,” 

drkotá zuby. “Člověče, to musí být, když je vytáhnou ven – Co myslíš, je Andres statečný?” 

 

Martínek supí pod proudem vody a drhne si záda. “Co říkáš?” 

 

“Je Andres správný chlap?” 
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Tesař o tom přemýšlí, krásný a silný jako socha ve fontáně. “Je,” řekl konečně. “Práci on 

rozumí. A někdo musí poroučet,” skončil jakousi oklikou. 

 

“A když tak všude vleze – myslíš, že je to odvaha?” 

 

“To on pro pořádek,” vysvětluje Martínek rozvážně. “Musí si všechno změřit a zapsat a udělat 

o tom hlášení, víš? On hrozně rád dělá hlášení. To by vlezl třeba do ohně –” 

 

“Po mně se pořád vozil,” stěžoval si Standa. “Prý mám stavět kameny pěkně na hranici, a uhlí 

zvlášť – Nač, prosím tě –” 

 

“To je pro pořádek. To on si pak přeměří a zapíše do notesu, vozač ten a ten, tolik a tolik 

kubíků hlušiny a uhlí –” 

 

“To se musí hlásit?” 

 

“Třeba nemusí, ale Andres to má rád. Víš, já rád udělám kus práce, a on zas to rád přeměří. Já 

bych se s tím neměřil; to já cítím v rukou, udělal jsem dost práce, a je to.” Mladý obr si utírá 

ručníkem klenutý hrudník a spokojeně, hluboce oddechuje. “Ale Andres nemá nikdy dost 

práce, protože jde na všechno s tím svým metrem, – a pak se žere, proč toho jako není víc. Jo, 

dělat a měřit, to jsou dvě věci. – A taky by jednou chtěl být revírním nebo i důlním – Člověče, 

ten by kvůli tomu vlezl i do pekla.” Tesař se zasmál. “Však tam dole, viď, Stando, tam to 

vypadalo!” 

 

“Myslíš, že to tam je… že to bylo tak moc nebezpečné?” 

 

“No jej,” děl tesař pokojně. “To ještě uvidíš. Hans, Andres, Adam – všichni tam něco čekají, 

to je na nich vidět.” 

 

“Co čekají?” 

 

“Jo, to já nevím,” řekl Martínek a utíral si růžový obličej. “Já jsem tesař. Copak, výdřeva tam 

bude dobrá; on Wagenbauer je šikovný člověk – Ale co, zatím to máme za sebou, že jo.” 
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Standovi se nějak točí hlava, snad je to po té sprše. “Jendo,” vydechuje jako u vytržení, “já 

bych chtěl pro ty tři něco udělat. Něco… velikého, víš? Abych sám cítil, to je to pravé, co má 

člověk udělat… když jde o život. To ti je taková jako žízeň ve mně – Co myslíš, co mám 

dělat?” 

 

Martínek chápavě přikyvuje. “To teda musíš pořádně stavět ty kameny na hranici, víš?” 

 

XII. 

 

Parta se v hloučku courá k známkovně, odevzdat čísla. Je už noc, devět pryč; na Kristýně je 

ticho a černo, jen tu a tam rozhozená světélka, strojovna svítí vysokými okny; na obzoru se 

blýská na počasí, nu, taková temná noc. U okna známkovny stojí v pozoru prachař Andres a 

hovoří s panem Hansenem. 

 

Pepek se zastavil, oslněn nádhernou myšlenkou. “Mládenci, pojďte ještě do hospody! Třeba k 

Málkům.” 

 

“A proč?” 

 

“No, když jsme jednou dohromady parta. – To by se mělo oslavit.” 

 

“Že by se ti chtělo,” povídá ospale tesař. “Já mám doma večeři – a já rád spím, člověče.” 

 

“Tak přijď třeba až po večeři,” svoloval Pepek velkomyslně. “Matula půjde, Standa a dědek 

taky –” 

 

“Co?” ptal se Suchánek nechápavě. 

 

“Do hospody, jako parta.” 

 

“A jo, to jo,” souhlasil dědek pln horlivosti. “Jako parta, to jo.” 
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Od okna známkovny se oddělil dozorce Andres. “Tak zítra,” řekl odměřeně, zítra v pět hodin 

odpoledne… by se mělo zase nastoupit.” 

 

“No jo,” řekl tesař Martínek. “My přijdeme.” A hodil své číslo na okno známkovny. “Tak, 

platím!” 

 

“Jaké to tam je?” ptal se vrátný. 

 

“Se tam můžete podívat,” bručel Pepek, “to se nasmějete. – Tak jdeme! Aus!” 

 

Venku před mřížovými vraty čeká několik postav. Samé ženské. Jedna chvatně běží vstříc. 

“Pepku,” vydechuje uřvaně, “jsi tady? Zaplať pánbůh!” 

 

“No jo,” utrhuje se Pepek. “Jdi teď domů, já přijdu. – Krucifagot,” bručí pro sebe a potrhuje 

zlostně hlavou, jako by ho škrtil límeček. “No tak odraz!” 

 

Hubená ženská postava přistupuje beze slova k prachaři Andresovi. “Co je?” ukrajoval 

Andres zběžně.”Nic? Děti v pořádku? Tak pojď.” A vykročil tak rychle, že mu stěží stačila, 

byť byla o hlavu delší než on. 

 

Ta třetí je Marie; stojí nehnutě, jen tiskne zkřížené ruce k prsoum a dívá se před sebe 

nezvykle rozšířenýma očima. Adam se k ní zmateně klátí. “Ty, Mařenko?” vypravil ze sebe. 

“A proč – Tos ani nemusela.” Marie neříká nic a pořád se tak divně dívá na Adama. “Nu, 

vidíš,” bručí Adam stísněně a odvrací oči. “Vždyť to nic nebylo.” 

 

Z vrátek vychází chlapeckými kroky pan Hansen; a jemu rychle, rovně jde v ústrety ta čtvrtá v 

dlouhém plášti. Paní Hansenová, dlouhonohá Švédka. Teď se mu pověsí na krk, myslí si 

Standa a ani neví, jak by se honem díval jinam. Ale paní Hansenová jen podává Hansovi ruku 

a něco mu povídá, jakoby nic. Pan Hansen se usmál, pokývl hlavou a vzal paní Hansenovou 

pod paží, tak, vyrovnat krok, a už jdou a povídají si, jako by se ani nic nestalo. Jako by si to 

drandili na tenis nebo co. Standa se za nimi dívá bezmála s otevřenou hubou. To mi jsou lidé! 

 

“No tak, Mařenko,” mručí Adam skoro prosebně. Marie má najednou oči plné slz či co, musí 

se odvrátit a jde slepě vedle Adama. Standu to zrovna bolí u srdce. Měl by ji někdo vzít pod 
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paží a vést, jako pan Hansen vede svou Švédku; zatím se ten Adam váhavě klátí na metr od ní 

a je mu vidět na zádech, že za živého boha neví, co by jí řekl. Marie jde jako nevidomá, 

mačká v ruce šáteček a čeká, jistě na něco čeká; jenže Adam si s tím neví rady, krčí rameny a 

rozpačitě brumlá, ani lidská řeč to není. Standa se dívá za nimi, srdce ho bolí; je v tom všem 

takový těžký život – 

 

“Chceš-li, tak pojď,” naléhá Pepek. “Já mám hlad, člověče, jako pes.” 

 

Standa bezdomek se k němu s povděkem připojuje a myslí ještě na Marii; asi ji tak vzrušilo to 

neštěstí v dolech; kdyby viděla, jak to tam vypadá, a kdyby slyšela ťukat ty tři jako Standa – 

 

“Koza jedna,” hubuje Pepek. 

 

“Kdo?” 

 

“Ale Ančka. Když se ženská na člověka pověsí, tak… aby ses jí držel za sukně, ne? A já 

nemůžu vidět ženský brekot. Nemůžu, no. To mě nasere, člověče.” Pepek zlobně potrhává 

hlavou a rameny. “Kdo se má na to koukat, ne? Jako tam ty tři slzavé nány –” 

 

“Které?” 

 

“Ale tam u vrat, ty tři vdovy, tys je neviděl? Ta Kuldová a Ramasová, a ta od prachaře Mádra. 

Co z toho mají! Budou tam stát celou noc a těma očima pořád vyhlížet – Někdo by jim měl 

říct, teď jděte domů, ženská, a dejte nám tady sakra pokoj, aby každý nemusel zrovna kolem 

vás – Se ví, Ančka musela s nimi brečet. To je něco pro ni.” 

 

“Poslechni,” začal Standa váhavě, “všimnul sis… Adamových?” 

 

“Jo,” řekl Pepek. “A to se mně taky, člověče, nechce líbit.” 

 

“Proč?” 

 

“Tak. Aby tam Adam nezůstal, v té chodbě dole. Když je někdo vrtohlavý, tak by ho neměli 

na takovou práci ani pouštět.” 
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“Myslíš, že… nedává dost pozor?” 

 

“Copak pozor! Adam vždycky dává pozor. Ale leze tam… jako na smrt, tos neviděl? Jako by 

říkal, mně už je všecko jedno. Kdyby Adam nebyl takový… takový biblický, tak bych řek, jo, 

chce tam sichr zůstat. Ale u nás si tihle berani málokdy sáhnou na život.” 

 

Standa se podivil. “Proč by tam chtěl Adam zůstat?” 

 

“Ale skrz tu svou Marii,” vrčel Pepek. “Nějak mu to leze na mozek.” Pepek šel mlčky a o 

něčem přemýšlel. “Ale tak se mi zdálo – Já nevím.” 

 

“Co?” 

 

“A, co nám je po tom! Jenom jsem se divil, že mu ta Marie přišla naproti. Já nevím, jestli sis 

všimnul, jak se na něj koukala –” 

 

“Jako by měla slzy v očích.” 

 

“No jo. Ženská je hned mokrá, nahoře i dole; to jí poznáš na očích, kdy v ní všechno měkne. 

Kdybych já byl Adam, člověče, tak ji chytnu pod paží – a v půli cesty by mně visela na krku. 

Tak to s ní vypadalo, holenku. Jo, dnes ona se Marie na noc nezamkne, nebo ať nejsem 

Pepek. Kdyby ten Adam nebyl takový vrták vrtácká, tak by to musel vidět, ne? A on zatím 

jde, hlavu dole a ruce na panímandě, jako slepý. – A co,” vydechl Pepek, “třeba si to řeknou 

doma. Já bych jim to přál, člověče,” dodával velkodušně. “Řekni, co mají takoví dva ze 

života!” 

 

Standa mlčel, zatínaje zuby prudkou trýzní. Ne, tak to není, Pepek tomu nerozumí; Marie – 

prostě Marie je hrozně citlivá. Bála se lidsky o Adama, to je přirozené; a pak, byly tam ženy 

těch tří zavalených, – já bych měl taky oči plné slz, člověče, a jsem muž. A vždyť tam čekaly 

všechny manželky, to už snad je takový zvyk, když se něco na dolech stane. Na Pepka taky 

čekala ta jeho Ančka, – taková rajda, říká sám Pepek. Všechny přijdou a čekají na své muže, 

jako sochy. – Standu zalévá silné dojetí. Jednou bude jedna čekat u mříže na něho – je to 

trochu Marie a trochu paní Hansenová; dlouze se podívá těma očima plnýma slz, ale Standa 
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na ni vesele kývne, a už půjdou zavěšeni, jako by se nic nestalo. Pojď domů, Mařenko, mám 

hlad jako pes. A půjdou terasovitou zahradou, po níž stékají pnoucí růže jako kaskády; jenže 

teď to není Marie, je to paní Hansenová v plandavých nohavicích a jde tím dlouhým, lehkým 

krokem před Standou. A pak doma – Standa vraští čelo, nedovede si představit žádné doma. 

Vidí jenom své podkroví, tak čisté a zánovní, že je člověku trochu smutno; a Standa sedí u 

stolečku a čeká. Marie mu nese na tácku jídlo, má na pažích zlaté chmýří. Sedne si na kraj 

postele, protože tam není druhá židle, a teď povídej, Stando, povídej, jak to tam dole vypadá! 

– Ty tři jsme už zachránili, řekne Standa prostě. To víš, je to tam jedna hrůza; děda Suchánek 

by tam byl málem zůstal; musel jsem vzít špic a plazit se po břiše do chodby, kde padal strop. 

– Marie spouští šití do klína, bledne a oči má plné slz. Stando, Stando, já nevěděla, jaký ty jsi 

hrdina! 

 

Standa se vytrhl a zastyděl. Pepek syká mezi zuby a kouří, až mu jiskřičky od huby lítají.  

 

“Kde zůstal Matula?” podivil se Standa. 

 

“Domů šel,” řekl Pepek úsečně. “Přijde potom.” 

 

“Copak on je ženatý?” 

 

“No jej. Takovouhle machnu má,” ukazoval Pepek. “Někdo ho musí vodit z hospody domů, 

ne? – Člověče, to ti je zlá ženská! Matula ti je někdy bit – a klečet musí na zemi,” uchechtl se 

Falta. 

 

“Matula?” užasl Standa. “Takový silák?” 

 

“Vůz s cihlami uzvedne. A vidíš, spratek Andres, a žena se ho bojí jako čerta.” 

 

“Proč má Matula takový vztek na Andrese?” vzpomněl si Standa. 

 

“Nikdo neví. Třeba mu prachař řekl křivé slovo. Počkej, ten mu jednou něco udělá – Proto se 

Matula hlásil, víš? Kvůli Andresovi, aby si našel příležitost. Třeba ho přimáčkne nějakým 

dřevem – Jen ať si dá prachař pozor, s Matulou nejsou špásy.” 
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“A doma klečí,” divil se Standa. 

 

“Jo, člověče, to máš ženské,” děl Pepek znalecky. 

 

“A proč ty jsi, Pepku, nešel domů?” 

 

“S Ančkou?” Pepek potáhl a odchrchlal. “Neměla brečet. To člověka… ujařmí,” řekl nejistě. 

“Jak jednou začneš ženskou utěšovat, tak tě má v hrsti. Kdepak, Pepek se nedá! – Tak, tady 

jsme.” 

 

Standa se zastavil. “A poslyš, Falto… proč ty ses vlastně dobrovolně hlásil?” 

 

“Pro prachy,” vycedil Pepek. “Nejsem dnešní, holenku. Za tři hodiny makání, to mně stojí za 

to. – A fakany mám, abys věděl. S Ančkou. Dva,” vyhrkoval neochotně. “Tak co mám dělat. 

A pojď už, jo?” 

 

XIII. 

 

Standa hltavě jedl, nakloněn nad talířem polévky. Vedle u stolu seděl jeden kopáč z Murnau, 

vrtěl sebou a hlavu si mohl ukroutit; ale Pepek mlčky přežvykoval a hasil žízeň. 

 

“Tak vy jste z Kristýny?” nezdržel se konečně havíř z Murnau. 

 

“Jo,” uryl Pepek. 

 

“Prý se u vás stalo neštěstí.” 

 

“Jo, něco jsme slyšeli,” odpovídal Falta odměřeně. 

 

“Prý to tam zasypalo tři lidi.” 

 

“Ale jděte,” divil se Pepek. “Koukej, Stando, co všechno lidi nevědí!” 
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Ten z Murnau se poněkud urazil, ale za chvíli mu to nedalo. “Toho tesaře Ramase já znám, 

býval u nás, na Murnau; a já mu říkal, nechoď na Kristýnu, to je dnes nejhorší šachta; tam už 

nikdo nejde, leda koho jinde nechtějí.” 

 

Cvrnk, Pepek položil vidličku. “A ještě něco?” 

 

Havíř z Murnau se napil. “Já jenom říkám, že Kristýna je jáma třetího řádu. To je, co já 

říkám.” 

 

“No jo,” děl Pepek melancholicky. “Nemůže být každá šachta jako Murnau. Tam berou holt 

jenom ty, co hrajou na hornu. A dolujou tam holuby z nosu, že jo, protože tam už nemají 

uhlí.” 

 

Ten z Murnau se opravdu urazil. “Povídám, Málku,” řekl hostinskému, “já nevím, jak to je 

teď, ale dřív, když se něco stalo, tak to bývala věc celé pánve. To třeba přijelo záchranné 

mužstvo z Kristýny na Murnau nebo na Rudolfku – Teď už aby se člověk ani nezeptal. A pak 

se řekne dělnická solidarita! Budu platit!” 

 

Pepek se za ním šklebil. “Žádná starost, my tě potom pozveme na funus. – On je z havířské 

kapely,” vykládal Standovi. “Troubí na hornu a hraje na všech našich pohřbech. Proto si 

myslí, že musí být při každém neštěstí; to už obchází a počítá, jak bude slavný funus a 

kolikrát zatroubí havířskou tuš – Tady je Suchánek. Nazdar, dědku.” 

 

“Zdař bůh,” zdravil děda Suchánek důstojně a obřadně; vzal si na to dokonce sváteční 

havířskou čepici od uniformy se zkříženými kladívky. 

 

“Jdeš zapít to kladívko?” dožíral ho Pepek. 

 

Děda se zarmoutil. “Ale, ani mi to neříkej! To se mně nestalo dvacet pět let, abych někde 

zapomněl nářadí.” 

 

“Jo?” řekl Pepek. “Tys býval dřív na Murnau, že? Teď tu byl jeden z Murnau a povídal, že 

tam dnes našli rezavý mlátek. Prý nejmíň dvacet let tam ležel. Tak si s tím lámou hlavu, kdo 

tam to kladivo mohl nechat.” 
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“Koukej, Pepku,” žbrblal Suchánek. “Proč mi nedáš pokoj!” 

 

Pepek se naklonil k nešťastnému dědkovi. “Vždyť já jsem mu nic neřek,” hučel důvěrně. 

“Bodeť, budu někomu povídat, co se děje u nás na Kristýně, ne? Aby se nám smála celá 

pánev.” 

 

Starý Suchánek zamyšleně mrkal. “Tak ten Brzobohatý – prý je ještě živ.” 

 

“Jo?” 

 

“Páteř… páteř prý mu to přerazilo. To on teď bude pobírat penzi.” 

 

“Kolik může mít?” zajímal se Pepek živě. 

 

“Ani ti neřeknu. A toho Kolmana taky odvezli do špitálu. Nejdřív se zdálo, že nic, a sám došel 

domů, ale pak začal zvracet a byl bez sebe – Asi to bude něco s hlavou.” Děda Suchánek 

zaklepal odspodu na stůl. “To musím říct, mně se teda ještě nic na dole nestalo, a fárám už 

pětadvacet let.” 

 

“Jenom to kladivo dnes, že jo,” utrousil Pepek. “Zato sis přines dvě na čepici.” A nalil do sebe 

sklenici piva, ani to nežbluňklo. “Hergot, já dnes vypotil nejmíň vědro vody.” 

 

“A vidíš,” řekl děda, “to já se nepotím. Dřív jo, takhle před dvaceti lety, to jsem se taky potil; 

ale tehdy nebyly doly tak větrané jako teď. Však taky žádný havíř nemíval regma. Všecko 

vypotil. A těch kantýn co se uživilo,” vzpomínal starý Suchánek. “Teď už to dávno tak není. 

Kdepak, když jsem byl malý kluk, to ještě byla havířská sláva!” 

 

“Měl by přijít Martínek,” děl Pepek. “Ten umí pěkně zpívat.” 

 

Děda Suchánek se zamyslil. “Jo, tehdy se zpívalo – počkej, jak to bylo? ,Už sbohem, milko 

má, já musím dolů sfárat –‘” 
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Pepek zakýval hlavou. “A víš, proč tam musel sfárat? Protože tam zapomněl nářadí. Tak to 

bylo.” 

 

“No tak koukej, Pepíčku,” řekl dědek lítostivě. “Tak už s tím přestaň. Zeptej se koho chceš, a 

každý ti řekne, Suchánek, ten ještě nikdy nic nezapomněl. Vždyť já tam byl do půl těla 

zasypaný, člověče, už jsem myslel, že je se mnou konec –” 

 

“A jak vám při tom bylo?” zeptal se Standa. 

 

“No jak,” zmátl se děda Suchánek. “Abych ti řekl, nijak. Myslel jsem si, když to půjde, však 

oni pro mne kluci přijdou. A pak jsem si říkal, co ono bude s Anýžkou; víš, ona je od narození 

mrzáček – Copak ta druhá dcera, Lojzička jako, ta je vdaná, však za toho Faltyse, co je v té 

druhé partě, víš? Tak ta už mně nedělá takovou starost; ale Anýžka, to už je takové neštěstí, 

on to byl těžký porod – Jo, nač ses to vlastně ptal?” 

 

“Jak vám tam bylo, když jste tam ležel zasypaný.” 

 

“A jo tak, to jo. Jak mně tam bylo – Ani ti, hochu, kloudně neřeknu. Jako když ležíš a 

nemůžeš usnout; tak ti přijdou na mysl všechny tvé starosti – Nač máš taky myslet, no ne?” 

Děda Suchánek si odchrchlal. “Ale s tím kladivem, to mě mrzí.” 

 

“Já se ti po něm zejtra podívám,” řekl Pepek zamračeně. 

 

“No jo,” vyhrkl dědek potěšeně. “To bys moh. Ale aby ten mlátek zatím nenašla jiná parta! 

Co by si o mně mysleli… mně se to jaktěživo nestalo –” 

 

“Tak, tady je Matula,” vítal Pepek. “Těbůh, Matulo! Co ti říkala stará? Pustila tě?” 

 

“Co by nepustila,” chrčel Matula a zavalil židli svým těžkým tělem. “Pustila. Koukej,” a 

vytáhl z kapsy plnou hrst peněz; nějaký šesták se mu přitom rozkutálel z těžkých prstů, 

tlustých a fialových jako jelita, ale zedník Matula se ani nepodíval na zem. Vypadal jako 

balvan, když se tak rozložil na stole lokty a tlapami; a Standa tiše sykl, když viděl jeho rozbité 

nehty, do černa podlité krví, – nebylo prstu na těch prackách, který by nebyl něčím zmrzačen. 
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“A kdes nechal čepici?” vyptával se Pepek bezcitně. 

 

“Čepici?” blekotal Matula a nejistě mžikal zalitýma očima. “Já nepotřebuju žádnou čepici.” 

 

“Tu ti vzala, vid,?” týral ho Pepek dál. “Abys nemoh do hospody, že jo?” 

 

“Já se jí budu ptát,” hučel Matula. 

 

“A co ty vůbec říkáš ženským, Matulo?” pokračoval Pepek s gustem ve své trapičské 

produkci, mrkaje na Standu. 

 

“Co bych já říkal,” brumlal kolos uhýbavě. 

 

“Co myslíš, jsou hodné?” 

 

“Jo, hodné.” 

 

“Ale když přijdou pro někoho do hospody – To by neměly dělat, člověče, nemyslíš?” 

 

“A proč ne,” bručel Matula stísněně. “Však ony vědí –” 

 

“Já myslím, že by při tom nemusely nadávat,” poštíval Pepek dál. 

 

“To jináč nejde,” chroptěl Matula a zvedl buldočí oči. “Co mají dělat, ne? Co ty víš, člověče, 

jakou já mám ženu!” 

 

“Hodnou?” 

 

“Hodnou.” 

 

“A je to pravda, že musíš doma klečet?” 

 

Zedník Matula temně zbrunátněl. Teď poletí sklenice, lekl se Standa, a kopl pod stolem 

Pepka, aby už přestal dráždit. 
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“To není pravda,” koktal Matula. “To… to jsem hledal na zemi knoflíček, víš? Knoflíček.” 

 

“Aha. A paks nemoh vstát.” 

 

“Jo. Pak jsem nemoh vstát. Já nemám v nohách tu sílu.” 

 

Pepek vylovil pod stolem Matulův šesták a šel k orchestrionu. “Tak já ti zahraju, nechceš?” 

Orchestrion počal řinčet taliánskou píseň, hrnulo se to z něho jako proud; Matula kýval do 

taktu chundelatou, napuchlou palicí – 

 

“Nazdar, mládenci,” řekl do toho měkký, jakoby moučný hlas, a tesař Martínek klepl širokou 

pěstí do stolu. 

 

“Tys přišel?” potěšil se Standa. 

 

“No jo.” Tesař vsunul svůj silný dřík a hromská ramena mezi chlapy; teď tu sedí a září, ani se 

zády neopře, tak mu je lehko. “Tak co máte?” 

 

“Co doma?” vyptával se obřadně děda Suchánek. 

 

“To víš, děti,” řekl tesař potěšeně. “Než se člověk od nich dostane –” 

 

“Ty máš děti?” podivil se Standa. 

 

“Dvě mám. Holku půlšesta roku, a kluka, teď bude rok –” 

 

“Ale vždyť ses hlásil jako svobodný!” 

 

“No jo, tam,” mávl Martínek ledabyle rukou. “Co jim to budu povídat! Když chtějí svobodné, 

tak jo, tak jsem svobodný, no ne? A sedm let už jsem ženatý, člověče,” chlubil se s očima 

svítícíma jako chlapec, který někoho napálil. “Holka už sama čte – Však by ses k nám moh 

někdy podívat.” 
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“Musíš nám zazpívat, Martínku,” navrhoval Pepek. 

 

“Zpívej si sám, když se ti chce,” řekl tesař a čmáral tlustým prstem po orosené sklenici. “A 

kluk – třináct kilo ti má, toho bys měl vidět, Stando. To ti je kuliferda – Však mu dáváme 

mrkev a špenát a všecko; a každý týden zapisuju jeho váhu, aby měl jednou památku –” 

 

“To mě podržte,” vyhrkl Pepek a mrkal překvapeně ke dveřím. Stál tam dozorce Andres, 

přátelsky se šklebil a zvedal ruku ke klobouku. “Zdař bůh, parto.” 

 

XIV. 

 

“Zdař bůh, parto.” 

 

“Zdař bůh,” vybleptl Suchánek a chtěl povstat; ale Pepek ho stáhl za kabát na židli. 

 

“Jen seďte, Suchánku,” brání se Andres horlivě a přistupuje blíž ke stolu. “Nevyrušujte se; já 

jsem jen tak na skok… abychom si promluvili, co zítra –” 

 

“Ale jo,” povídá tesař Martínek klidně a odsunuje svou židli stranou, aby si mohl prachař 

přisednout. 

 

“Dejte mi… dejte mi třeba pivo,” řekl dozorce roztržitě a přisedá mezi chlapy; proti němu 

sedí Matula, má sevřené pěsti položené na stole, žere psa Andrese krvavýma očima a temně 

chrčí. Děda Suchánek rozčileně mrká, Pepek se uvnitř baví a tesař upírá modré oči na Matulu; 

Andres dělá, jako by nic neviděl, ale je zřejmě napjat, jeho drobné tělíčko se pořád nějak tyčí 

a vytahuje – 

 

“Nejdřív jsem vám chtěl říci,” začal trochu překotně, “totiž… je to má povinnost, říci vám 

všem… že jste dnes pracovali… přímo vzorně. Budu to taky hlásit nahoře,” vyhrkl s úlevou. 

“Dělali jste pro své… pro naše zavalené kamarády, co jste mohli. Já doufám, že taky zítra my 

všichni tady… že naše první parta zase ukáže, že je na svém místě… svýma rukama… i svým 

srdcem. Tak to jsem vám chtěl říci… jako váš soudruh.” 

 

Bylo chvilku ticho. “No, to víte,” ozval se tesař konečně, “my budeme koukat, že jo.” 
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“Pro naše kamarády,” opakoval prachař. “Naše parta se hlásila první, a musí zůstat první… až 

do konce. Svým výkonem… a svou obětavostí.” 

 

“Ale jo,” řekl tesař za všechny. “Nám je to jedno; když to musí být, tak bezevšeho.” 

 

Pepek vstal a loudal se k orchestrionu, aby si na něm důkladně prohlédl vymalovanou bohyni 

s lyrou v ruce. 

 

“Děkuju vám,” pronesl vřele prachař. “Zítra teda nastoupíme znova do boje –” 

 

Klik, a orchestrion spustil Castaldo marš, jen to břinčelo. Andres pohoršeně umlkl; a Pepek se 

obrátil od orchestrionu, blbě se šklebě. “Jo tak, já myslel, že už pan dozorce domluvil. Teď už 

se to holt nedá zastavit,” omlouval se a šel si zase sednout. 

 

“Sakra, k tomu se to mašírovalo,” vydechl tesař. “Tram tára ram tam táda! Ach, kluci!” 

 

Prachař se uvnitř vztekal, ale začal podupávat nohou. “Byl jste rád na vojně?” řekl najednou 

Martínkovi. 

 

“No jej.” 

 

“U kterých?” 

 

“U pionýrů. Já byl kaprál.” 

 

“Já taky, u osmadvacátých, v Praze. A ty?” 

 

“V Pardubicích, mostní pluk.” 

 

Andres rázem roztál, zvedl sklenici a mrkl na Martínka. Tesař s pochopením zamžoural a taky 

se napil. Pepek lítě zafrkal; tu to máme, pes Andres bude mít spojence, – tohle nám chybělo! 

Snaží se zachytit Martínkovy modré oči a dává mu hlavou znamení, člověče, prr, s tím si nic 
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nezačínej; ale tesař se tiše usmívá a myslí si své; a Castaldo si to řinčí k svému slavnému 

konci. 

 

Vtom Pepek skoro ztuhl. “A kruci,” vyjelo mu, “Adam!” Ve dveřích hospody opravdu stojí 

dlouhý Adam; rozhlíží se zapadlýma očima po výčepu, a když vidí Andrese, vrtí s podivem 

hlavou – 

 

“Adame, pocem, člověče!” 

 

“Co? Adam? No tohle!” 

 

“Hergot, to je chyba,” vyhrkl Pepek potichu. “To zas s Mařenkou nic nebylo.” A hned zase 

hlaholně: “No tak si pojď sednout, Adame! Kde se tu bereš?” 

 

Adam se matně pokouší o cosi jako úsměv. “Když je tu celá parta – Zdař bůh,” zdraví směrem 

k Andresovi a neví kam si sednout; všichni by mu chtěli dělat místo, ale Adam si staví židli k 

rohu a rozpačitě se na ni skládá. 

 

“Adame, byls už někdy vůbec v hospodě?” 

 

“Co?” 

 

“Že jsi dnes poprvé v hospodě?” 

 

“Poprvé ne, ale –” Adam jen mávl rukou. 

 

“Tak, teď jsme všichni pohromadě,” rozhlédl se Andres blahovolně, a narazil na cizí oči 

party, až zamžikal. 

 

“My teda jo,” řekl Pepek důrazně, a bylo ticho; prachař neklidně poposedl. snad vstane a 

odejde – 

 

“Poslouchejte, Andresi,” ozval se tesař pokojně, “proč vy jste vlastně takový pes?” 
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Kupodivu, jako by prachař na tohle skoro čekal; sedl si pevněji a vzal do ruky svou sklenici. 

“A sakra,” zasykl Pepek a dychtivě se vyklonil; děda Suchánek vykulil polekaně oči, Adam 

pomalu a pozorně mrkal ze svých důlků, Matula povolil napjaté ruce a vzrušením funěl; 

všechny oči, kromě těch modrých Martínkových, zrovna visí na šedivé tváři Andresově. 

 

Andres zvedl oči, vypadal zmučeně, ale klidně. “Já nejsem pes,” řekl tiše. Všichni čekají, že 

řekne ještě něco; ale prachař jen bezradně krčí rameny. “No, nejsem.” 

 

“No jo,” povídá Martínek nespokojeně. “Ale na lidi jste pes.” 

 

“Ukřivdil jsem někomu?” vyhrkl Andres a dívá se z jednoho na druhého. 

 

Tesař potrhl rameny. “Neukřivdil, to zas ne, ale – Vždyť to musíte vidět sám, že jo, co si o 

vás každý myslí.” 

 

“Já jenom plním svou povinnost,” namítl prachař a znovu pokrčil rameny. “Co mám dělat!” 

 

“Jo, ale vy chcete, aby ji plnil každej. A to nejde, člověče, kdepak. Nemůžete žádat, aby byl 

každý sám na sebe takovej pes, jako jste vy. Vy jste zlej sám na sebe, Andresi, to je ta chyba. 

Moc se vytahujete… na sebe… a na všechny. – On za to nemůže,” obrátil se tesař k druhým 

dobromyslně. “Je holt jako kudla, a tak se staví na špičky, že jo.” “Jako kudla, jo,” řekl 

prachař hořce. “Vám se to mluví. Mne nechtěli vzít ani na vojnu, až potřetí mě vzali; prý 

jakýpak voják, vždyť je jako kudla. Tak jsem jim ukázal, že jsem voják, člověče; a vidíš, už 

neříkali kudlička. Pes kaprál, to jo. Hergot, já to proháněl! A za války – malou zlatou mně 

dali. Pak říkali, Andres, zůstaňte na vojně, z vás bude roťák; ale já jsem se chtěl ženit – A 

holky se taky smály – prý kudla a mrňous. Člověče, já to neměl lehké.” 

 

“No jo, koukej,” děl rozvážně mladý obr. “To já vím, ale na nás by ses nemusel vytahovat. 

My tadyhle víme, že jo, Andres svý věci rozumí, má na to hlavu, a když něco řekne, tak víme, 

no, pravdu má, a udělá se to. Ale hubu si nemusíš otvírat; čím víc křičíš, tím víc je na tobě 

vidět, že jsi mrňous. – Copak, nám je to jedno,” dodal tesař smířlivě. “My to už s tebou 

vydržíme.” 
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Prachař byl kupodivu téměř dojat. “Tak vidíš,” bručel. “My vojáci si to řekneme rovnou –” 

Ale vtom to začalo křečovitě chrčet z Matuly. “Mrňous, kudlička,” dusil se zedník chraptivým 

chechtem; patrně pochopil teprve teď, co se mluvilo. 

 

Andres zbledl a vysunul bradu. “Co?” vyštěkl. 

 

“Drž hubu, Matulo,” řekl tesař pomalu; Matula zvedl tupě oči a zůstal s otevřenou hubou. “A 

kdyby někdo, kluci, řekl na revíru kudlička,” pokračoval Martínek, “tak si to vyřídí se mnou. 

Co se tady u stolu a v partě řeklo, to tu zůstane, že jo.” 

 

Pepek byl zřejmě nespokojen a mračil se; ale děda Suchánek si oddechl a zamžikal s úlevou 

bledýma očkama. “A já vám řeknu,” vybreptl horlivě, “že havíř ani nemá být velký. Líp všude 

proleze, když je jako kudla.” Stařík se zarazil a zamrkal. “Totiž, já myslím, když je jako 

menší postavy. To byl u nás dřív jeden kopáč, mrňous a skrček mu říkali –” 

 

Pepek vyprskl a musel jít zase k orchestrionu, aby se vyřehtal. Standa toho použil a ztratil se 

na záchod; nebyl zvyklý na pivo, hlava se mu trochu motala a byl hrozně ospalý. Na chodbě 

ho někdo dohonil; byl to dozorce Andres. 

 

“Poslyšte, Stando,” vysypal ze sebe polohlasem, “já bych se vás chtěl na něco zeptat. Co 

myslíte, mohl bych… mohl bych první partu něčím počastovat? Když jste mi poslali ten 

koňak, tak… já nevím… jako na revanš. Co myslíte, přijali by to ode mne?” 

 

Standovi bylo najednou Andrese až líto, jak se tak rozechvěně ptal. Pravda, je to vážná 

otázka, to se musí řádně rozmyslit. “Já nevím, pane palní,” začal váhavě, “ale… já bych to 

snad nedělal. Třeba by pak někdo řekl, že nechce –” 

 

“To je právě to,” chmuřil se dozorce. “A já bych tak rád… Já měl… radost, když jste si na 

mne vzpomněli. Prosím vás, kdo to navrhl?” 

 

“Všichni,” lhal Standa. “Pepek – a Martínek – všichni.” 

 

Prachař skoro zazářil. “Jistě? Tak co já bych pro ně… co myslíte –” 
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“Snad… nechat na stole cigarety,” navrhl Standa. “To už se tak nebere. Kdo nechce, nemusí 

si vzít –” 

 

“To máte pravdu,” zaradoval se prachař. 

 

“A ještě něco,” dodal Standa vážně. “Jděte domů dřív než oni, pane palní.” 

 

“Proč?” 

 

“Aby si mohli… tak ledacos ještě říci.” 

 

Andres se maličko zamyslil. “Máte pravdu,” řekl a chvatně stiskl Standovu ruku. “Děkuju 

vám!” 

 

Standa se vracel s pocitem úspěšného diplomata. “Co ti chtěl?” ptal se Pepek podezíravě. 

 

“Nic,” řekl Standa nevinně. “Jenom netrefil.” 

 

Andres se vrací a hmatá si nápadně po kapsách. “Kdepak mám… Pane Málku, dejte mně 

cigarety. Stovku.” 

 

Otevřená krabice cigaret leží okázale uprostřed stolu a zrovna se sama nabízí svou 

narovnanou plností. Zedník Matula odvrátil těžké oči od Andrese a kouká upřeně na tu bílou 

hromádku. 

 

“Vemte si,” povídá prachař a na nikoho se nedívá. 

 

Rozbité prsty Matulovy sebou cukly. “Děkuju, já mám,” bručí Pepek a ostentativně si 

naklepává svou vlastní cigaretu o stůl. Martínek se opřel pohodlně loktem. “Jo, mládenci,” 

načínal zvolna, “tak bych chtěl vědět, co tam teď dělá ta druhá parta. Kdyby oni dali do 

pořádku kolej, aby se mohla ta forota odvážet, viď, Stando?” A přitom jeho silné prsty jako 

mimochodem a roztržitě, ale pomalu, aby to každý viděl, vylovily první cigaretu z Andresovy 

krabice. Standa si skoro oddychl; Martínek je pašák! 

 



71 
 

“Já o tom mluvil s Kazimourem,” navazoval Andres s povděkem. “Ale Kazimour říká, jo, 

kolej, ale když ona je tu zvednutá počva a bude se muset přibírat –” 

 

Několik párů očí se obrátilo na dědu Suchánka, který zrovna sahal do Andresovy krabice. 

Děda se zarazil a lekl. “No jo, počva,” breptl jako přistižený a honem schoval ulovenou 

cigaretu do kapsy. “Tam vždycky byla prevít počva, na osmnáctce. Suchá, moc suchá.” 

 

“To máte pravdu,” děl prachař uznale. “A zakuřte si, Suchánku.” 

 

“Děkuju, já už mám,” bránil se dědek a mžikal nejistě po ostatních. 

 

“Jen si zakuřte!” 

 

Děda Suchánek, celý nešťastný, si bere ještě jednu cigaretu. “No tak děkuju mockrát, ale já 

vlastně nekouřím, leda fajfku. To já pro zeta, jako Faltyse. Pepku, nechceš?” 

 

“Nechci.” Pepek se mračí a bání pohrdavě na své smradlavé retce. Nedá se nic dělat, nálada je 

všivá, i Andres se kouše do rtů a obličej mu tvrdne a popelaví; jen tesař září sám pro sebe, a 

Adam – jako by tu ani nebyl; má před sebou netknutou sklenici a mrká z těch hlubokých 

důlků – 

 

Najednou Pepek zamáčkl rychle cigaretu a narovnal se jako školák. “Mládenci,” vydechl, 

“Hans je tu.” 

 

A do dveří vešel pan Hansen, kývl na partu nosem a sedl si k vedlejšímu stolu. 

 

XV. 

 

Celá parta vstala. “Dobrý večer,” pozdravil Martínek za všechny, a Hans zakýval přátelsky 

hlavou. Dozorce Andres stojí jako voják, ruce na švech, jako by chtěl spustit: tak a tak, hlásí 

se palní dozorce Andres a jeho mužstvo; Adam Josef, lamač, Suchánek Antonín, lamač, 

Martínek Jan, důlní tesař – 
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Martínek Jan si pokojně sedl zády k panu Hansenovi; však to jsou záda, rovná a silná jako u 

stodoly vrata. Celá parta rozpačitě usedá, naposledy prachař Andres, a to ještě s jakousi 

úklonou, jako by se za to omlouval u vedlejšího stolu; ale Hans se už nedívá a bubnuje si 

prsty na stůl. Udělalo se slavnostní ticho jako ve škole. 

 

“Tak povídejte něco,” vyhrkl Pepek a obrací se očima na Andrese, aby jako začal; ale Andres, 

kdepak! je ho míň než jindy a sedí na krajíčku židle, až ho je člověku líto, a mžiká očima na 

tesaře, začni ty, člověče, nebo tak. “No jo,” zahájil Martínek hovor a mrkal na Standu, ale 

Standa má teď oči jen pro pana Hansena. Heleďte, lidi, tak on přišel mezi nás! Takovou ženu 

má doma, to byste koukali, a milujou se ti dva, to vám je láska, že se to vylíčit nedá; a vidíte, 

doma ji nechal a přišel za námi. Já musím za svou partou, řekl jí. Aby hoši viděli, že patříme k 

sobě, nebo tak něco. – Standovi zrovna tluče srdce radostí a pýchou. Tak vidíte, jaká my jsme 

parta! I Adam přišel, i Andres, i pan Hansen – Jako bychom byli rodina, a víc než rodina; 

rodinu nechají doma a jdou, chlapi k chlapům. Tak to má být, cítí Standa přesilně. My 

musíme držet k sobě, už pro tu práci; a vy, ženské, vy musíte stranou, my se vrátíme, ale 

nejdřív je parta. Tak je to. 

 

Standa se rozhlíží po partě a téměř ho mrazí nadšením. Já vás mám rád, vy mužští, já vás 

mám rád, že se to říci nedá; nikdy jsem nebyl tak šťasten – člověk by vás objímal, jak tu 

sedíte pohromadě; pivo je z vás cítit a tabák, chlupatí jste, samá kost a štětiny, ale kdybyste 

věděli, jak jste krásní! To vím jen já – a pan Hansen jistě taky; Hans to ví, a proto sem za 

vámi přišel. Ano, i Andres je krásný, i Matula, i Pepek, všichni; sám bůh na vás může oči 

nechat a myslí si, hergot, správní kluci jsou to, sfárali první ze všech a takový flák práce tam 

dole udělali; kdepak na světě by se našla druhá taková parta! Však počkejte, zítra to 

nakreslíme těm druhým tam dole! Holýma rukama budeme ten pilíř lámat, tik-tik-tik, to ti tři 

dávají znamení; už pro vás jdeme, lezeme po břiše a zvedáme svými zády tu zemskou kůru, 

co vás zavaluje; rup, země se otvírá, tady jsou naše ruce. Zdař bůh, kamarádi zaživa pohřbení! 

Hlásí se vám první parta: Hans Hansen, inženýr, Andres Jan, palní dozorce, Adam Josef, 

lamač, Suchánek Antonín, lamač, Martínek Jan, důlní tesař, Matula František, zedník, Falta 

Josef, řečený Pepek, mladolamač. A Stanislav Půlpán, s odpuštěním vozač. 

 

Standa probírá očima jednoho po druhém. Jak tu sedí, chudáci, trochu škrobeně a slavnostně, 

a taktak udržují něco jako hovor. Tak vida, to pes Andres vysvětluje Pepkovi, jak se dělá 

lamačská zkouška; a Pepek ani nemrká a říká “ano, ano” – to jsou věci! Když Pepek říká 
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“ano”, tak to už se muselo na světě mnoho změnit. I ti druzí tu a tam něco připodotýkají a 

užívají k tomu vzdělaných a nezvyklých slov; to je jedno, že pan Hansen nerozumí česky, – je 

tu mezi námi, a to teda už je jiná společnost. Martínek sedí vzpřímen jako hodný chlapeček, 

mohutné tlapy složeny v klíně; Pepek – jako pozorný školák, zamračený samým úsilím, 

Matula nespouští psí oči z pana Hansena, děda Suchánek se vrtí a divže se samou horlivostí 

nehlásí jako pilný žáček ve třídě, prosím, já, já, já to umím; Andres je skromný a snaživý, – 

inu, docela jako pan učitel, když mu přijde do třídy školní inspektor. Jenom Adam se zase 

nějak hroutí do sebe, nahrbil záda a mrká na svou netknutou sklenici; a pan Hansen, ten vůbec 

o ničem neví a kreslí si cosi na starou obálku – asi to bude něco s tím důlním patentem. 

 

Pan Hansen zvedl hlavu a kývl nosem na Standu, pojďte sem. Standa se nafoukl, až ho to 

bolelo, a strkaje do všech židlí šel k Hansovu stolu; mínil kráčet nedbale a hbitě zároveň, ale 

nějak se mu nepovedlo, to už je jedno. Pan Hansen mu ukazuje dlouhou rukou, sedněte si; má 

ještě za uchem uhelnou šmouhu, jež Standu prudce dojímá, – chudák, ani se kloudně neumyl, 

aby mohl běžet k paní Hansenové, a teď tu sedí s námi! Hansen je pašák. Zatím se parta vší 

mocí namáhá udržet jakýs takýs hlasitý hovor, aby se nezdálo, že poslouchá. Co jsem to chtěl 

říci, jo tak, mládenci, a přitom jeden kope pod stolem druhého, tak začni, ty nekolo, a mluv 

něco – 

 

Pan Hansen se naklonil k Standovi. “Bitte,” řekl svou tvrdou a tápavou němčinou. “Vy jste mi 

poslali koňak. Já vám všem děkuju. Co myslíte, měl bych… pro všechny… něco…” A ukázal 

prstem kolem stolu. Aha, počastovat. 

 

“To ne,” vyhrkl Standa. “Nein. Nein. To nesmíte.” Jak bych mu to honem řekl, přemítá 

horečně; že by to partu urazilo, kdyby jí chtěl… jaksi dát odměnu nebo co. To by nebylo jako 

mezi rovnými, pane Hansene. A vůbec, copak nevidíte, že vás ti chlapi mají rádi? Pro nás je 

víc, že jste přišel jen tak za partou, – a ne proto, abyste nám něco oplatil. Nein, nein. To nám 

nesmíte udělat, pane Hansene! 

 

Standa to tak dobře a přesně cítil, ale nějak to nemohl dát dohromady; živou mocí si nemohl 

vzpomenout na nějaké mírnější slovo než Beleidigung. Es wäre für uns – jak by se to řeklo? I 

vrtěl jenom hlavou a díval se na lesklý, dobrosrdečný nos pana Hansena. “Nein, bitte, nein,” 

vydechl prosebně. 
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Jenže pan Hansen, jak se zdá, to docela jasně pochopil, ani se to říkat nemuselo. Zakýval 

hlavou a potěšeně se zašklebil, až se mu ten nos maličko svraštil. “Gut, gut,” řekl uznale a 

zaťukal Standovi dvěma prsty na prsa. Standa by na místě radostí a pýchou umřel. Zdalipak to 

viděli kluci? 

 

Standa se uctivě zvedá ze židle, pracky na kalhotech. “Noch etwas, Herr Hansen?” 

 

“Ja,” kývá Hans a ukazuje prstem na svou sklenici a na partu. Standa dnes rozumí všemu, tak 

lehko a jasně mu je. Vrací se k partě jako okřídlen a dere se na své místo. “Hoši,” vyhrkl. 

“Hans vám chce připít!” Ani si v rozčilení nevšiml, že říká těm starým havířům hoši a že snad 

měl říci pan Hansen; ale snad si toho nevšiml nikdo, neboť celá parta se otáčí, pan Hansen už 

zvedá svou sklenici, parta šramotí židlemi a vstává, pan Hansen taky povstává, drží sklenici a 

chlapecky se škeří, no tak, první parto! Jenže parta se celá napřimuje a vypadá najednou 

hrozně vážně a slavnostně. Taky pan Hansen nějak zvážněl a dívá se všem chlapům do očí. 

“Also, skoll,” řekl, napil se a způsobně uklonil hlavu. 

 

“Děkujeme, pane Hans,” děl tesař s tváří slavnostního řečníka. 

 

“Zdař bůh,” dodal prachař obřadně, a všichni uklonili hlavu jako pan Hansen a důstojně se 

napili. I Adam se napil a hleděl upřeně na pana Hansena. Hans se usmál a Adam se taky 

usmál, – jak krásně se dovede Adam usmívat, užasl Standa; ale to už parta usedá a oddychuje 

jako po těžké práci, Matula je až zpocen a funí, děda Suchánek smrká pohnutím. “Dobřes to 

řek, tesaři,” pochvaluje Pepek a musí to zhluboka zapít. 

 

“Řekl, že vám děkuje,” hlásil Standa rychle a potichu. 

 

“Jo! Jistě?” Parta sestrčila hlavy dohromady. “Tak povídej, Stando!” 

 

“Řekl, že by nás chtěl počastovat; ale já jsem mu řekl, to nejde, pane Hansene, to nám 

nedělejte; my jsme rádi, že jste přišel, a je to pro nás jako pocta, ale dát nám na pivo, to by nás 

jako mrzelo, to byste nebyl jako jeden z nás, z party.” 

 

“A sakra,” podivil se Pepek. “Kdo by to do kluka řek! A co on?” 
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“Že nám chce připít na zdraví.” 

 

“Tak vidíte! A jaks mu to řek?” 

 

“No, německy,” tvrdí Standa s nestydatou samozřejmostí. 

 

“Tos mu řek dobře, Stando,” uznal tesař s obdivem, a všichni k tomu kývali hlavou, i Adam. 

Standa div nepuká hrdostí; měl by chuť povídat ještě víc, co všechno řekl panu Hansenovi, ale 

ono má všecko své meze. Vlastně i ten Andres má pěknou a měkkou tvář; hraje mu to v očích, 

zvedá sklenici, způsobně uklání hlavu a šeptá přes stůl: “Stando, skoll!” Parta to přijala s 

tichým nadšením, – tak vida, on i ten Andres je pašák! Jeden po druhém připíjí Standovi, 

skoll! I Adam pokyvuje na Standu a jeho oči přátelsky mrkají. 

 

“Mládenci,” prohlašuje Pepek důrazně, “ale to zůstane mezi náma, to skoll. To jinému říkat 

nebudeme.” 

 

“To ne,” přisvědčil tesař vážně. “To je jen pro naši partu.” 

 

Nikdo už nepokukuje po panu Hansenovi, aby ho neobtěžoval marnou zvědavostí; ať má 

Hans svatý pokoj, no ne? Ale přesto všichni vědí, když si pan Hansen dává novou sklenici, a 

spokojeně na sebe pomrknou. Pít on umí, to se mu musí nechat – jako našinec; hned vidět, že 

není docela nic hrdý. A taky, že tu je s námi rád. Standovi je blaze a ospale, ani neví, co si 

parta povídá; tak vida, i ten Andres je tu už jako doma. A Standa si troufl usmát se na psa 

Andresa a zvednout k němu sklenici. “Skoll!” 

 

“Skoll,” odpověděl prachař a pěkně zdvořile se uklonil. Bože, to je parta, cítí Standa s radostí, 

a oči se mu zavírají. Něco mu horlivě brebentí děda Suchánek, snad o tom kladívku, ale to už 

je jedno; najednou je Standovi příjemně, jako by byl malé dítě a usínal, dospělí si ještě 

povídají, ale je to jen takové mumlání – někdy cvakne sklenice o tácek – 

 

“– no tak, Martínku, zazpívej nám něco,” naléhá Pepkův hlas. 
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“To přece nejde,” stydí se tesař. Martínek… Martínek je k sežrání. Člověk musí myslet na 

chalupu se stodolou, voní to tam slamou a kravami; ve stáji to silně oddechuje, to asi kůň. 

“Ale dej mi pokoj,” brání se tesař Jenda. “Koukej, Standa už spí –” 

 

“Nespím,” tvrdil Standa blaženě, a zalilo ho příjemné ticho. 

 

Standa se probudil, jak mu najednou klesla hlava. Co to je? To zpívá tesař Martínek, oči 

přimhouřeny a hlavu vysoko; zpívá vysokým a měkkým hlasem, opřen rukama o stůl. Pepek 

ukazuje hlavou na Matulu, neboť Matula leží oběma lokty na stole a pláče, tlusté slzy se mu 

hrnou po fialových tvářích. Andres poslouchá znalecky a soustředěně, s hlavou trochu na 

stranu, jako dělají páni na koncertech; Adam se dívá nehnutě na Martínka, a Hans… Hans 

odložil své papíry a tužku a taky poslouchá. A obr Martínek zpívá vysokým hlasem, hlavu 

zvrácenu nazad a s očima přivřenýma, – kde se v tom silném krku bere tak jemný hlas! Standa 

se opřel bradou o stůl, aby se mu líp poslouchalo. Tak dál, myslí si s rozkoší a přivírá oči. 

 

“Tak, mládenci, kterou teď?” 

 

“Modré oči, proč pláčete!” 

 

“Jdi s tím! Poslouchej, Martínku, Nemelem, nemelem!” 

 

“No jo, Nemelem!” 

 

A Martínek zpívá. Standa mžourá ospale očima. Teď zpívají všichni, pes Andres si dává 

rukou takt a zpívá, zpívá druhý hlas, oči zavřeny, jako když kokrhá kohout; Pepek dělá m-ca, 

m-ca, děda Suchánek mečí tence jako kozička, Adam tiskne ruce mezi koleny, hledí upřeně k 

zemi a potichu brouká s sebou. Adam zpívá! Standa je příliš v limbu, aby se ještě něčemu 

divil; a snad by Adam přestal zpívat, jako když utne, kdyby pocítil, že někdo ho pozoruje. 

Hans přisunuje židli blíž a naklání se k Martínkovi. Andres přestal kokrhat a dělá panu 

Hansenovi místo; ale Hans vrtí hlavou a natahuje krk přes Martínkovo široké rameno, div se 

mu do huby nedívá. Tesař o tom neví, opírá se oběma rukama o stůl a zpívá. Snad by chtěl 

pan Hansen zpívat s sebou a hýbá aspoň rty. Andresova krabice cigaret je už napolo prázdná – 

To se to krásně povedlo, cítí Standa a otřásl blaženě rameny, jako když si člověk přitahuje 
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peřinu až pod bradu. Lidi, to je nádhera, ta naše parta! A Martínek se podíval na Standu a 

kamarádsky zamžikal, jen spi, člověče, jen spi. 

 

Když se Standa probudil, měl čelo položeno na tesařově široké ruce. Pan Hansen se už opírá 

loktem o stůl party a opravdu se kouká Martínkovi přímo do huby; Martínek tiše zpívá, oči 

sklopeny, a Andres, Pepek, Adam, všichni dělají jenom pompompom, pompompom, jako 

když se na struny brnká doprovod. Cože tak tiše, myslí si Standa, ale Martínek se přerušil. 

“Tak lež,” řekl Standovi, a Hans přikývl, ležet, a dost. Taky dobře, myslí si Standa a zaryl se 

nosem do Martínkova hrubého rukávu. A zase se to začalo, pompompom, pompompom; a 

mladý, vysoký mužský hlas zanotoval píseň o vojně. 

 

XVI. 

 

Někdo třese Standou. “Vstávej, jde se domů.” 

 

Standa se probudil a nevěděl chvíli, kde je. Parta už stojí, povytahuje si kalhoty a bere čepice. 

Standa se stydí, že tak usnul, a křečovitě zívá. 

 

“Kde je pan Hansen?” 

 

“Ten už šel, a Andres taky.” 

 

Tak dobrou noc, mládenci, dobrou noc, Stando, teda zítra v pět, a jde se; a parta se hlučně valí 

ven do tmy. Standovi se trochu pletou nohy zdřevěnělé rozespalostí a nevidí, nevidí ani na 

krok, taková černá tma. Ale někdo na něho čeká a připojuje se k němu, je to Adam. “Máme 

společnou cestu, že jo,” hučí a vykročil do té tmy. Standa už začíná rozeznávat něco jako 

cestu; zatřásl se chladem a probudil se docela. Adam jde po jeho boku, dlouhý a nahrbený, a 

neříká nic; o čem s ním mluvit? 

 

“Bylo to pěkné,” vydechl Standa vděčně. 

 

Adam polkl. “Pěkné… moc,” mumlal. 

 

“Jak je pozdě?” 
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“… Jedna hodina.” 

 

Tak pozdě už? Standa si vzpomíná, jak Adam s těma truchlivýma očima dělal pompompom, 

když Martínek zpíval; musel se tiše zasmát. Co by asi udělal Adam, kdybych mu řekl, že ho 

mám rád? Standa to má vlastně na jazyku, ale raději to spolkl. “Máte rád pana Hansena?” 

zeptal se najednou. 

 

“– – Jo,” řekl Adam. 

 

“Prima od něho, že za námi přišel. Ženu nechá doma a jde k partě. Viděl jste někdy jeho 

paní?” 

 

“N-ne. Neviděl.” 

 

“Pěkná ženská, taková dlouhá. Víte, jak se ti dva k sobě hodí – to se tak hned nevidí. Hrozně 

šťastni musejí být. Když se dva mají tak rádi –” 

 

Adam nic, jenom je slyšet, jak těžce dýchá. Standa se zarazil a byl by se kousl do jazyka; 

pravda, o tomhle by se před Adamem nemuselo – “Jakou ženu má Martínek?” otáčel honem 

řeč jinam. 

 

“– – Já nevím.” 

 

“To je táta, ten Martínek! Pořád jen děti, děti, děti – To musí být radost, když má někdo tak 

ukrutně rád haranty,” vyžbleptl Standa, a už zase toho litoval, – kdyby se to dalo vzít zpátky! 

Adam neřekl nic, už ani nedýchl, jako by se v něm všechno zastavilo. Takové pitomé slovo – 

jako bys hodil kámen do propasti; je strašně ticho, to ten kámen pořád padá, konce to nebere, 

bože, jaká hloubka! Konečně to zašramotí, kámen dopadl na dno; konečně Adam vydechl a 

vykročil rychleji. Standa už neví, o čem by mluvil; kluše celý nešťastný vedle dlouhého 

Adama a kouše se do rtů. 

 

“Myslíte, že to půjde, ty tři zachránit?” zeptal se, když už to mlčení nemohl unést. 
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Adam o tom nějak dlouho přemítá. “To nevím,” zamumlal po chvíli. 

 

“Bych chtěl vidět,” navazuje Standa, “co se tam zatím udělalo.” 

 

“– – Snad už budou dělat prorážku,” souká ze sebe Adam. “Je-li tam vzduchovod v pořádku – 

Fáráte – fáráš rád?” 

 

“Jak to myslíte?” podivil se Standa. “Tam k tomu závalu?” 

 

“Já myslím vůbec,” huhlá Adam roztržitě.”Vůbec fárat dolů.” 

 

“No, už jsem si zvykl,” odpovídá Standa chlapsky; není to sice tak docela pravda, ale to 

nemusí nikdo vědět. 

 

“Já – nerad,” vypravil ze sebe Adam. “Jako by to vždycky na mne padalo.” 

 

“Vy máte strach, když fáráte?” užasl Standa. 

 

“Jo, strach. Divně je mi. Když už jsem dole na práci, … to už tak člověku nepřijde, víš? To 

jen když se rozjíždí klec – Jako bych padal.” 

 

“A jak dlouho už jste –” 

 

“Dvanáct… dvanáct let. Já myslel, že to jednou přejde.” Adam si hladí dlouhou rukou týl. “Já 

jen… máš-li taky ten hloupý pocit.” 

 

Standovi je divné, že Adam mluví o sobě; snad bych mu taky něco mohl říci – například, že 

jsem vlastně študovaný člověk a že to bylo jen takové neštěstí, že jsem se dostal sem. Adam 

by to jistě pochopil. – Standa cítí zvláštní náklonnost k tomu dlouhému, tichému člověku; rád 

by před ním řekl něco krásného a vážného, co už mezi dvěma muži zůstane navždycky. 

 

“Jak máš ty knížky, Stando,” vyhrkává pomalu Adam. “Já jsem taky dřív čítal; ale pak má 

člověk své –” Adam s něčím váhá. “Ale kdybys chtěl některou půjčit Mařence –” 
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“Moc rád,” řekl Standa honem, to aby Adam nepozoroval, jak v něm hrklo. 

 

“Ona… hodně čte,” huhlá Adam zahloubaně. “To víš, já – Taky jsem se na ty její knížky 

podíval, ale… já tomu nemůžu rozumět.” Adam se zastavil. “Jak to všecko možou vědět, co 

tam je psáno! Člověk se třeba kouká na někoho… po celý život… a neví o něm nic, i kdyby 

se rozkrájel. Jak máš taky vědět… například… co si někdo myslí, nebo jak mu je! Ale v 

románech… vědí všechno. Tak já opravdu nevím –” Adam zakroutil hlavou a dal se zase na 

cestu. “Copak ty! Ty jsi študovaný člověk –” 

 

“Jak to víte?” 

 

“Říkali to. Ale nic si z toho nedělej, taky to jednou zapomeneš. Víš, důl… z toho už 

nevylezeš.” 

 

“Proč?” 

 

“– – – Já nevím. Taková cizota. Koukáš na druhé lidi… jako na cizí, jako by byli odjinud 

nebo co. Vždycky si myslím – sáhnu na něco, a ono se to zamaže od uhlí. A ne se toho zbavit. 

To víš, toho šití u nás doma… Radši tam ani nejdu, abych to Mařence neumazal. Já nevím… 

nepřipadá ti taky, jako bys byl samý mour?” 

 

“Připadá,” přisvědčil Standa spěšně, a srdce se mu sevřelo lítostí. Chudák Adam! Chudák 

Adam, jak tady chce něco zamluvit nebo vysvětlit! Ubohý rozpačitý Adam – 

 

Adam si oddychl. “Tak vidíš. A člověk se z toho nikdy neumeje. Někomu to třeba nevadí – já 

nevím.” Adam umlkl a vykročil nějak rychleji, Standa mu stěží stačí v kroku. Chudák Adam! 

ještě před chvílí dělal hubou pompompom a celým tělem klátil do taktu; a teď tady běží a 

jenom se hrbí pod svým křížem. Už není žádná parta, ale je zase Adam a je Marie, je zase 

Standa se svou opuštěností; každý je zase sám sebou, každý sám se sebou, každý tak hrozně 

sám. Možná že pes Andres je teď taky tak sám, i Pepek, i zedník Matula, i Suchánek; každý 

přežvykuje svou vlastní starost nebo bolest a běží domů, hlavu mezi nahrbenými rameny – 

 

Adam se zastavuje u vrátek svého domku. “Byl jsem… moc rád,” dostal ze sebe. “Tak dobrou 

noc.” A jeho kostnaté, suché, horké prsty silně svírají Standovu ruku. Standovi je zase tak 
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nesmírně unaveně – a vlastně smutno. Popaměti stoupá po špičkách do svého podkroví; ani se 

mu nechce svlékat se, a sedí na kraji postele – najednou tak smutno. Dole ještě cvakla klika; 

zdalipak tam někdo promluví, budou-li tam spolu mluvit dva lidé, copak si nemají co říci? Je 

ticho, někde daleko píská a rachotí vlak s uhlím. Zdola je slyšet kradmé kroky, těžce 

zaskřípěla Adamova postel, a pak se to mlčení zavřelo jako černá tůň. Chudák Adam, myslí si 

ještě Standa lítostivě, chudák, chudák! A pak už nemyslí na nic. 

 

XVII. 

 

Ráno se Standa probudil s blahým pocitem: dnes nemusím do školy. Ještě se slastně protáhl, a 

pak teprve si vzpomněl, kdepak škola, člověče; ale fárat nemusím, až v pět hodin. Až v pět 

hodin – to je celé moře času, jako školní prázdniny. Venku zářivý den, asi k ránu sprchlo; 

dole řičí kanár a cukrují hrdličky, u sousedů durdivě kdáká slípka; a Standa samou bujností 

vyskakuje z postele, aby nic z té krásy nezmeškal. Jen tak že si hlavu omočil ve vodě, a už 

běží ven, dupe po schodech jako kůň a stojí na prahu. Bože, to je krásný den! 

 

V zahrádce klečí dlouhý Adam a dloubá se prstem v záhonku. Zvedl hlavu, a na jeho dlouhé, 

hubené tváři zatanulo něco jako úsměv. 

 

“Dobré jitro,” volá Standa. 

 

Adam se narovnal. “Nazdar, Stando. Máš… máš tam snídani.” 

 

To sice nebylo ujednáno, ale snad že je dnes takový den jako svátek – inu, dějí se to věci! Už 

jsem tu skoro jako doma, cítí Standa s radostí. “Já hned přijdu,” volá, “jen co si přinesu 

noviny.” Číst ráno noviny, to je taky jako svátek. Hornická kolonie jako vymetená, chlapi 

jsou na šichtě a jen my máme volno, – no, nádhera! “Mařenko, dej Standovi snídani,” povídá 

Adam do okna, a Standa si jde pro noviny jako pán. Jako pán, bodeť; ale nejraději by skákal 

po jedné noze, jakou má ze všeho radost. 

 

Teď sedí u Adamů v kuchyni a rozkládá před sebou noviny. Paní Marie mu nese na táce 

snídani, – Standa šilhá po jejích bílých pažích s nazlátlým pelem; co by asi řekla, kdyby ji 

políbil tady u lokte – snad by upustila tác a řekla polohlasem, co to děláte! – To já ze samé 

radosti, paní Marie, to se smí, dnes už je takový den. 
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Jenže teď už je na to pozdě; Marie postavila tác na stůl a rovná na tabuli bílý ubrus. Teprve 

teď Standa vidí – na táce je konvice kávy, tenké krajíčky chleba a talířek s plátky růžově 

prokvetlé slaniny. Standa je jako u vidění, tohle ještě nikdy nesnídal; je tím nesmírně poctěn a 

dojat, až se začervenal. “Děkuju,” vypravil ze sebe a neví, co s hlasem, co s rukama a vůbec. 

Docela zbytečně odkašlal a zamračeně, téměř přísně vyhrkl: “Adam… Adam mně říkal… 

abych vám půjčil nějaké knihy.” Tak, teď je to venku; a Standa si oddychl. 

 

Ruce paní Marie se zastavily na ubruse. “Adam?” vydechla užasle. “To vám řekl Adam?” 

 

“Včera… včera večer to říkal. Že prý ráda čtete –” 

 

“Vždyť se mnou o tom ani nemluvil,” řekla nějak zmateně; nu, co to je, – rty se jí chvějí a 

dívá se očima dokořán někam za Standovu hlavu. “Mně… mně se ani nezmínil!” 

 

“Můžete si vybrat, kterou chcete,” bručí Standa, ale Marie snad neposlouchá; pořád tak 

vyjeveně zírá, a teď se jí najednou zalily oči slzami; rychle se odvrací, aby jí nebylo vidět do 

tváře. 

 

“Jistě to sám řekl? Sám od sebe?” vyhrkává nějakým zvlhlým a kolísavým hlasem. “Tak mu 

řekněte, že… že budu ráda…” A bums! zabouchly za ní zasklené dveře do jejího pokojíčku, 

zavěšené zvnitřku bílou záclonkou. Standa se za ní překvapeně dívá a kroutí hlavou, – co 

tohle má být? Proč já mu mám říkat – jako by spolu ani nemluvili! Tak co, rozhrčí se tam šicí 

stroj a zakřičí tam kanár jako před chvílí? Ne, nikdo tam snad ani nedýchá; jen hrdličky venku 

se mohou udusit samým cukrováním. A co mi je po tom, myslí si nevolně Standa; já nebudu 

nikomu nic vyřizovat, řekněte si to sami. A Standa se vrhá s chutí na svou snídani a své 

noviny. 

 

Tak tady to je v místních novinách: katastrofa na jámě Kristýně. Standa se dychtivě naklání, 

aby mu neušlo ani slovo; neboť je jaksi účastníkem té pohromy a má právo na to, aby byla 

vylíčena podrobně a podle pravdy. Celkem je to tady správně popsáno, uznává Standa: krátce 

po zahájení druhé směny… detonace v nové směrné třídě… zpráva se roznesla rychlostí 

blesku. Správně. Oběti jsou… to asi dali do novin z ředitelství nebo ze závodní rady. Ihned 

byly zahájeny záchranné práce… a tuhle: “K práci na těžce poškozeném a zvláště 
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nebezpečném severním úseku se první dobrovolně přihlásili tito horníci –” Standovi zatlouklo 

srdce, musel na chvilku přestat číst. “…první se dobrovolně přihlásili tito horníci: Josef 

Adam, Josef Falta, Jan Martínek, František Matula, V. Půlpán a Antonín Suchánek, kteří 

ihned sfárali na pomoc zasypaným kamarádům. Záchranné práce v detonačním poli pokračují 

po celou noc…” Standa to čte znovu: “…první se dobrovolně přihlásili tito horníci: Josef 

Adam, Josef Falta, Jan Martínek…” Vynechali pana Hansena a prachaře Andrese; to snad 

udělali naschvál, ale spravedlivé to není, míní Standa pohoršeně; a jeho tam jmenují V. 

Půlpán! Standu to hrozně mrzí, celou radost má zkaženou; ale pak udělal nožem dírku tam, 

kde bylo to hloupé písmeno V., takže se už nedá přečíst, a ulevilo se mu. Teď je to dobře. 

“První se dobrovolně přihlásili tito horníci.” Pane, to není jen tak; první a dobrovolně, – to 

bezmála je, jako by se řeklo, ze všech ti nejstatečnější. A ihned sfárali na pomoc zasypaným 

kamarádům. Na zvláště nebezpečném úseku. Tady to je, pane, a každý si to může přečíst. 

Standa to už umí zpaměti, ale čte to znovu a znovu. Říkejte si co chcete, ale tohle vypadá 

slavně, jsou toho plné noviny; a Standa cítí až ve vlasech úchvatné mrazení slávy. 

 

Ani už nemůže dojíst a běží s tím ven, k Adamovi. “Koukněte se, tady,” ukazuje udýchaně. 

“To si musíte přečíst!” Adam pozvolna vstává – to mu to trvá, než se celý narovná! – a utírá si 

ruce o kalhoty. “Co tam je?” ptá se nechápavě a prohlíží ty noviny odshora dolů. 

 

“Tady ten článek!” 

 

Adam upírá vážné, zapadlé oči na ten kus papíru a hýbe pomalu rty, jako by se modlil. Standa 

to nemůže vydržet a čte to s ním znovu; už dávno si nejmíň desetkrát přeříkal, že “první se 

dobrovolně přihlásili tito horníci”, ale Adam pořád ještě hýbe rty a pozorně se pročítá někde 

doprostřed článku. Teď se zarazil a přestal hýbat rty; jeho zapadlé oči se vrátily kousek zpátky 

a pomalu, pomalu čtou dál. Teď už snad ani nečte, a jenom nehnutě kouká do těch novin. 

 

“Tak co tomu říkáte?” vyhrkl Standa nedočkavě. 

 

“No… pěkné,” hučí Adam a pořád brejlí zhluboka na ten list papíru. 

 

“To bude parta koukat,” nadýmá se Standa. 
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Adam nic, jeho dlouhá tvář je nehnutá jako maska, jen kouká a pomalu mrká. “Tumáš,” ozve 

se konečně, podává Standovi ty noviny a obrací se k svému záhonku. “Snad… snad bys to 

mohl ukázat… taky Mařence,” souká ze sebe a shýbá se k svým nočním fialám. 

 

“Nechcete jí to ukázat sám?” váhá Standa. 

 

“Ale ne. Já… Nač já,” mumlá Adam a sklání se ještě víc. “Já mám ruce od hlíny…” 

 

Standa jde do bílé kuchyňky. Vedle je ticho, ledaže kanárek tíkne a přeskočí z bidýlka na 

bidýlko. Standovi se docela maličko zastavilo srdce, když zaklepal na ty skleněné dveře. 

“Dále,” řekl sevřený hlas, a Standa poprvé vstupuje do Mariina pokoje. Marie sedí za šicím 

strojem, ale nemá v rukou žádné šití; je zardělá kolem očí a dívá se zmateně na Standu, – asi 

čekala, že přijde někdo jiný. 

 

“Tady… byste si mohla přečíst… tohle,” ukazuje Standa v novinách. Jak to přijde, že má 

vždycky tak hrubý a bručivý hlas, když promluví na Marii! Marie bere noviny a hledá – 

“Tady ten článek,” bručí Standa a ukazuje prstem; dotkl se přitom náhodou její ruky a honem 

ucukl. Marie čte. Teď se jí naklonit přes rameno a číst to s ní ještě jednou; jak by ho asi její 

vlasy šimraly po tváři, jak by to zavonělo mýdlíčkem a pletí; a bylo by slyšet, jak tiše a 

hluboce dýchá. “První se dobrovolně přihlásili tito horníci…” Standa nejistě přešlapuje a dívá 

se na Mariinu skloněnou hlavu a ramena, na kanárka nad její hlavou, na bílé záclonky, na 

Mariinu bílou postel, na Mariiny bílé ruce; mračí se ze samých rozpaků a musí odkašlat, a 

sám se zhrozil, jak hrubě a násilně to zarachotilo. Marie čte, prsty se jí třesou a slabý ruměnec 

jí stéká z tváří až do výstřihu; taky to čte nějak dlouho a nehnutě. Teď zvedá hlavu; oči jí září 

a něco se v nich třese a rozlévá, taková veliká slza; a kolem pootevřených rtů jí to měkce a 

chvějivě cuká. 

 

“Mohu… mohu si to schovat?” ptá se roztřesený ženský hlas. 

 

“Já vám to přinesu,” vyhrkl Standa zamračeně. “Já… já to musím ještě ukázat kamarádům.” 

Teď teprve ho napadá, že by ty noviny mohl koupit ještě jednou, ale už je pozdě. “Já to 

přinesu,” opakuje ještě nevlídněji a neví, co by dál řekl; jen ještě zakopnout o ty skleněné 

dveře, tak, a už je venku a vzteká se sám na sebe. Ty troubo, měls jí ty noviny nechat! 

 



85 
 

Adam po něm obrací dlouhou tvář. “Já to ukážu partě,” povídá Standa, aby něco řekl. 

 

“Jo, tak počkej,” řekl Adam, otírá si ruce o kalhoty a jde do kůlničky, kde má své nejrůznější 

nářadí. Za chvíli se vrací s tlustou modrou tužkou. “Ukaž,” mumlá, “to by se mělo zatrhnout, 

aby to našli.” 

 

Adam rozložil noviny na lavici, dřepl si na bobek jako dítě a pozorně mrkaje kreslí důkladný 

modrý rámeček kolem toho článku o katastrofě na jámě Kristýně; teď se na to dívá vážně a 

uspokojeně, a ještě pečlivě opravuje jeden roh. 

 

“Tak, teď jim to můžeš ukázat.” 

 

XVIII. 

 

Nejdřív k Pepkovi, Pepek bydlí tamhle v nájmu u Tomšů. Standa strčí hlavu do jeho brlohu, a 

div se nezalkne, jak to tam čpí dětmi a bídou. Ančka cumploch sedí na stoličce a krmí lžičkou 

usmrkané děcko; druhé, ještě usoplenější, sedí na zemi a vážně si hraje s vařečkou. 

 

“Pepek není doma?” 

 

“Ještě spí.” 

 

V koutě v posteli to zahekalo a zapraskalo, Pepek zvedá ježatou palici. “Co? Co je?” 

 

“Já ti něco nesu.” 

 

“Jo, počkej venku, já hned přijdu.” 

 

Pepek vychází na zápraží v kalhotech a košili a zívá. “Nazdar, Stando! Co máš?” 

 

“Tady si přečti tohle,” ukazuje Standa. 

 

Pepek zívá a škrabe se na chlupatých prsou. “Jsem si dnes ještě noviny nekoupil. Tak ukaž!” 

Načež si to rychle a zamračeně přečetl. “No, a co?” 
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“Co tomu říkáš?” 

 

“Se s tím nadělají,” cedí Falta pohrdavě. “Kdyby radši kápli remundu!” 

 

“Jakou remundu?” 

 

“No, prachy. Za takový melouch, člověče, – to se nemá platit od hodiny.” 

 

“Nechceš to ukázat Ančce? Že jsi v novinách?” 

 

Pepek zase tak zlobně potrhává hlavou, jako by ho škrtila košile. “A, načpak! Ženská tomu 

houby rozumí.” Pepek se mračí. “Tady řeknou, nebezpečný úsek! Jim se to mluví! Poslat je 

tam, ty hrdiny, jo!” 

 

“Jaké hrdiny?” 

 

“Ale ty, co to píšou. Nemůžu vystát, aby mně pak někdo klepal na rameno a říkal chlapík! 

Buďať to zaplatí, nebo nic; ale dávat to do novin, to si můžou nechat. Bude jim to někdo dělat 

pro tu slávu, no ne? Leda Andres,” uchechtl se Pepek, “a toho do novin just nedali! – Člověče, 

mně se o tom celou noc zdálo, o té chodbě; pořád že strop padá –” 

 

Standa je silně zklamán tím, jak Pepek reaguje na tu slávu v novinách. “Ale včera u Málků, to 

bylo pěkné,” obrací řeč jinam. 

 

“Jo, prima,” oživl Pepek. “S tím Andresem, to byla legrace.” 

 

“A Hans že přišel.” 

 

“Copak Hans,” mínil Pepek. “Když ten jako má uznání, to si člověk nechá líbit; ten tam byl s 

náma se všema a viděl tu práci. Jo, kdyby ten uměl česky, s tím by byla řeč.” 

 

“A viděls, jak i Adam zpíval?” 
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“Jo, viděl. Copak Adam, to on je dobrý kamarád.” Pepek se nad tím zamyslil. “Poslouchej, 

Stando, – neviděls nic, jak to teď u nich vypadá? Já myslím, jako s Adamem a s tou jeho 

Mařenkou.” 

 

“Já nevím,” řekl Standa vyhýbavě. “Pořád si po mně něco jako vzkazují.” 

 

“Ale jdi! Copak oni spolu nemluví?” 

 

“Mluví, ale… nějak jim to nechce z krku. Člověče, jako by se… ostýchali nebo co.” 

 

“Hm,” hloubá nad tím Pepek. “Koukej, Stando, ty bys je moh dát nějak dohromady. Ty jsi 

vzdělaný člověk, na tebe třeba Marie dá. Kdybys jim řek, neblbněte, lidi, nebo tak … Jo, 

viděla Marie, že je Adam v novinách?” 

 

“Viděla. A hned si to chtěla schovat na památku.” 

 

“To je dobře,” potěšil se Pepek. “Ještě jí ukaž, že tam jmenujou Adama přede všema na 

prvním místě.” 

 

“To snad je podle abecedy,” namítal Standa. 

 

“To je jedno, to ona třeba nepozná. Víš, aby viděla, že Adam je jako… nejlepší ze všech, 

rozumíš? To někdy ženská potřebuje,” řekl Pepek zkušeně. “A vidíš, takový je to hrdina, ten 

Adam. Žít tolik let vedle takové pěkné čisté majdalény, být po ní jako posedlý, a přitom nic, 

ani šáhnout, – kdo by tohle, člověče, vydržel! A přitom jenom Mařenko sem, Mařenko tam – 

Jo, Stando, to není žádná sláva, ale – hergot, to já bych nedoved!” 

 

Standa mlčí, neboť tohle zná sám: být po Marii jako posedlý, a přitom nemoci nic, nic – 

například pohladit její skloněnou hlavu; nebo vzít ji za ty silné, hladké paže – Co ty víš, 

Pepku, jaká je to trýzeň! 

 

Pepek přemýšlí a škrábe se na prsou, až to chrastí; tohle je něco pro něho, neboť Pepek má 

vždycky ohromný zájem, pokud se týče ženských; takový kozel je to. 
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“No, abych šel,” řekl Standa honem. “Nevíš, kde bydlí Suchánek?” 

 

“Dědek? Tomu to chceš taky ukázat? Tak to musíš tady dolů, a pak tou cestou až za železnici 

– a tam už ti řeknou, kde je u Faltysů. A řekni mu,” uculuje se Pepek, “že to kladivo už našli a 

že je donesli s muzikou na direkci. Tak těbůh, Stando!” A Pepek se pro změnu drbe na zádech 

a zívá. 

 

U Faltysů je pěkně a čisto jako v Adamově domku; před domem zahrádka s fazolemi a 

rajčaty, záhon macešek obložený struskou, cestičky vysypané červeným pískem, – hezké to tu 

mají. Z okna vykoukl děda Suchánek. “Jo,” volá tiše, “já přijdu hned.” 

 

Suchánek vyšel ven ve vestě a košili, zřejmě je to sváteční košile, taková škrobená. “Já jsem 

tam u děcek,” hrkotá, jako by se omlouval. “On Faltys, jako zet, ještě spí, měl v noci šichtu, a 

Lojzička někam odběhla – Chceš se podívat?” 

 

“Nač?” 

 

“No, na děti.” Děda Suchánek vede Standu po špičkách dovnitř. Je tam dusno a čistě, na 

plotně se vaří prádlo; u okna sedí děvce, má nožičky jako hůlky a překrásné, polekané oči, a 

pokouší se vstát. “To je Anýžka,” šeptá děda Suchánek. Asi to je něco s páteří, že je tak křivá, 

myslí si Standa a přátelsky na ni kývá. Anýžka se začervenala a klesla zpátky na svůj polštář. 

Na zemi si hraje holčička, má stejně krásné a polekané oči jako Anýžka, upírá je široce na 

Standu a schovává za záda usmolenou panenku. “Bojí se tě,” směje se bezzubě děda 

Suchánek. “On k ní teď chodil doktor skrz krtičky, a tak se nyčko bojí. Ten nejstarší, jako 

Jeníček, po zetovi, už chodí do školy. Ale tady se podívej, v kočárku!” 

 

Standa se sklonil nad kočárek; spalo tam děcko se zaťatými pěstičkami, takové hrozně 

droboučké, jenom s velkým, vypouklým čelem; bylo to z něho cítit zvlhlými faldíčky a 

zásypem. “To je náš Toníček,” šeptá děda Suchánek pyšně a prstem mu odtahuje uslintanou 

pěstičku od pootevřené pusy. Dítě zavrnělo, a děda honem “š-š-s”, a houpe vozíčkem. 

Standovi tu je nějak hloupě a stísněně, nu, není to nic pro něho, proč mu to zrovna ukazují! 

“Něco jsem vám přinesl,” bručí a jde po špičkách ven. “Tady si to přečtěte.” 
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Nic platno, děda si musí jít pro brejličky; a teď to pomalu na lavičce čte, žmoulaje bradou. 

Standa se mu naklání přes rameno a čte to s ním znova. “Tady dole, vidíte?” 

 

Děda Suchánek skládá pečlivě noviny; vypadá najednou neobyčejně důstojně a skoro 

slavnostně. “Tak vidíš. A to já si musím koupit taky, aby to viděla Anýžka a Lojzička. Já dnes 

ještě nebyl venku – Ale o Faltysovi, jako o zetovi, tam nic není,” vzpomněl si najednou. “A 

ten se taky dobrovolně hlásil!” 

 

“Jenže ten je až v druhé partě,” vysvětluje Standa. 

 

“A jo, to jo. To snad bude o něm v novinách až zejtra. Počkej, něco ti ukážu.” 

 

Děda po špičkách přináší tlustou modlitební knihu. “To je po nebožce, jako po mé ženě,” 

omlouvá se honem. “Já tam mám své papíry, aby se mi neztratily. Tady, koukej,” a podává 

Standovi zežloutlý výstřižek novin. 

 

“Volby do závodní rady,” čte Standa. “Do závodní rady na dole Kristýně byli zvoleni 

soudruzi: Bidlo Fr., Mužík Jos., Suchánek Ant. –” 

 

Děda Suchánek mu kouká brejličkami přes rameno. “Tuhle, vidíš, Suchánek Antonín,” 

upozorňuje ho. “A tady mám jiný článek o sobě –” 

 

“Volby do bratrské pokladny havířské,” čte Standa, a dál, podtrženo červenou tužkou: “Za 

náhradníky zvoleni Al. Michl a Ant. Suchánek.” 

 

Standa vrací dědovi zažloutlé výstřižky. “Kdyby tě to snad zajímalo,” brouká Suchánek 

nejistě, “tady mám ještě nějaké papíry –” 

 

Standa opatrně rozvírá rozpadávající se listiny. Křestní list, jméno dítěte, nomen filii, 

Suchánek Antonín. Vysvědčení, že Suchánek Antonín, rozený tam a tam, se podrobil zkoušce 

lamačské. Oddací list, Suchánek Antonín a Broumarová Aloisie – 

 

“Tak to je všecko,” brumlá Suchánek Antonín a pečlivě ukládá své papíry do modlicí knihy 

po nebožce ženě. “No, moc toho není.” 
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Ne, není toho moc, myslí si Standa, ale zato samé důležité věci, dědečku Suchánku. Že se 

někdo narodil a pojal manželku Aloisii, i zkoušku lamačskou složil a dožil se té cti, že byl 

zvolen do závodní rady a za náhradníka do bratrské pokladny; a to je celý život, těch pět nebo 

kolik událostí. A pak si někdo myslí, kdoví na čem že záleží! 

 

“Dědo,” začal váhavě, “co vy myslíte, – hlásil se Pepek do party jenom pro ty prachy? On to 

totiž říká –” 

 

“Ale ne, kdepak,” rozhořčoval se děda. “To on je jen taková držka. To mu nesmíš věřit.” 

 

“Tak proč se hlásil?” 

 

“Jo,” zamyslil se nad tím starý Suchánek. “To ti ani nepovím. Kdybys mu řek, že chtěl jako 

pomáhat těm zavaleným kamarádům, tak si na tebe otevře klapačku – jejej, to je huba nectná! 

Víš, on Pepek – to je taková nátura; musí ho být všude plno, víš? A už dostal ledaskde řezu – 

no, a zas všudyž vleze. To je pro něj jako psina. Musí při všem být, takhle když je stávka nebo 

v hospodě kravál, – to holt má kápo. Taková nepokojná krev, to je Pepek. Ale jináč pracant a 

kamarád, to on je, i když musí houpat a dožírat, kde koho potká. Copak o to, legrace s ním je 

–” 

 

“A je… statečný?” 

 

“A jo, to on je,” míní děda. “S celou hospodou se sepere, ať je bit. A třeba do ohně by vlez, to 

mu je jedno. A vidíš, nic se mu nestane; někdy je dodělaný, že to je hrůza, – a ráno jako nic, 

zas mele hubou. Statečný, to jo; on se tak utrácí, víš?” 

 

“A co Martínek?” 

 

“No Martínek,” zmátl se děda. “To zas není přirovnání. Kdepak Martínek! Ten se nepere a nic 

– Jo, jenom jednou, ale to, sakra, to šlo o život. Však z toho byl taky soud, ale Martínek to 

dostal podmíněně. To byl nějaký řezník – já nevím, jak se to semlelo, ale ten šel na lidi s 

nožem a nějaké dva popíchal. Ale on se tam nahodil Martínek, a hned, hergot, pusťte mě na 
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něj, ale ten ti ho oddělal, jako toho řezníka, já už nevím, kolik to bylo tehdá žeber – Jo, nač 

ses to ptal?” 

 

“Proč se hlásil Martínek, když má ženu a děti?” 

 

Děda Suchánek zamyšleně mžikal. “No, on je voják – a sílu má, holenku, to ti je síla – A on 

se víc drží doma, jako u dětí; nebo sedí na prahu a spokojeně kouká, jako mějte mě všichni 

rádi. Tak já si jako myslím, víš, ona sem tam ta síla musí ven. Jako tehdy s tím řezníkem. To 

on se Martínek do ničeho nežene, ale když něco je, tak si řekne, ale jo, proč bych do toho 

nešel, a jde. Že by nějak uvažoval proč, to já nevím; nebo že by měl nějakou ctižádost, to ne. 

On má jenom ty děti, no – a někdy na něj přijde ta síla. Moc hodný člověk.” 

 

“A co Matula?” 

 

“A, Matula. Co ty toho chceš vědět! Matula je přece chudák.” 

 

“Proč chudák?” 

 

“Tak. Nemá vůbec žádnou vůli. Tomu se musí poručit, a pak jde. Nebo když na něj přijde pití 

– tak jde, a nemůže si pomoct.” 

 

“A proč se teda sám hlásil?” 

 

“Ale má vztek na Andrese. Za to on nemůže, to je jako pominutý. Však dáváme všichni 

pozor, aby na Andrese nemoh. Ale kdyby mu někdo řek, Matulo, tady padá dům, opři se, tak 

jo, jde jako hovado a opře se. Děsná síla, člověče; ale na práci, to Matula není. Na nitce ho 

můžeš vodit, ale aby sám něco dělal, to nemůže. Tak to máš takovou těžkou věc.” 

 

Děda Suchánek kýval mlčky holou a vymydlenou hlavičkou. “A když se tak pořád ptáš,” 

vyhrkl najednou, “tak proč jako jsem se já hlásil s těma prvníma. To bylo pro tu havířskou 

čest. Aby se jako neřeklo, tadyhle starý Suchánek, v závodní radě jednou byl, a teď se chce 

ulejvat. To jako člověk musí na sebe vzít tu povinnost. Pravda, já jsem na Kristýně kopáčem 

dvacet let a znám na ní každý kámen – A taky si myslím, až mě jednou ponesou na krchov a 

já budu naposled fárat pod zem, tak aby se mohlo po právu říct, jo, Suchánek Antonín, to byl 
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pravý starý horník, co ještě pamatuje havířskou slávu; ten nezůstal Kristýně nic dlužen –” 

Starý Suchánek se zarazil. “Ale s tím kladívkem,” zabreptal, “to mě, člověče, mrzí; celou noc 

jsem na to myslel. To se mi ještě nestalo, abych někde potratil své nářadí.” 

 

“A co… Adam?” 

 

“Jo, Adam,” zamyslil se děda Suchánek. “Počkej, chlapče, jakpak bych ti to řek – Podívej se, 

vždyť se nás hlásilo plno, že jo; a kdyby nám nechali čas rozmyslet si to, tak by se byli 

přihlásili všichni, co tam stáli, to já je zase znám. A kdyby ses mne ptal proč, tak ti řeknu, 

protože jsou havíři. Taková pohroma v dole, to je hornická věc, a když jsi pořádný havíř, tak 

do ní jdeš, víš, jako odborník. To je ta nejprvnější příčina, a ty ostatní jsou až potom. Toť se 

ví, taky nevíš, kdy tam můžeš zůstat ty a kdo zas bude vyhrabávat tebe. U nás holt platí, jak se 

říká, jeden za všecky a všichni za jednoho; to už je takový havířský mrav. Jo, cos to chtěl 

vědět?” 

 

“Proč se taky hlásil Adam.” 

 

“Vždyť ti říkám, protože je havíř. A já ti řeknu, že to je tak dobrý kopáč jako málokdo.” 

 

“Jenže mně Adam říkal, že nerad fárá.” 

 

“Nerad?” podivil se děda Suchánek. “A vidíš, to mi je nové. No jo, on toho Adam moc 

nenamluví – Takový šikovný člověk,” kroutil děda hlavou. “Vždycky dávají Adama za 

příklad, a on zatím nerad – Jo, to jsou věci!” 

 

“Myslíte, že to Adam udělal… kvůli své ženě… protože ona ho nechce?” 

 

Děda Suchánek zahloubaně mžikal a neřekl nic. “Koukej, Stando,” ozval se po chvíli, “co ti je 

vlastně po tom! Kdo se stará o cizí věci, tak… neuvidí moc radosti. A na to jsi ještě mladý.” 

 

Mladý, mrzí se Standa. Milý dědo, já jsem té mladosti tak moc neužil. 

 

“To se řekne – kvůli ženské,” bručí děda nespokojeně. “Jo, mladý a svobodný člověk, ten si 

myslí, třeba do vody skočím, abych se zalíbil své holce. A třeba i skočí, že jo – u mladých se 
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to tak nebere. Život, nebo smrt, to je jim jedno. Ale starší člověk,” vrtí děda povážlivě hlavou, 

“to mně ani neříkej. To by mi ho bylo líto, člověče.” 

 

“Proč?” 

 

“A,” odkývl děda žilnatou ručičkou. “Však on Adam ví, co a proč dělá! Ale to ti řeknu – i 

kdyby to měl doma v pořádku a třeba šest dětí, tak by šel taky. Adam jo. Adam má, holenku, 

všechno rozmyšleno a vidí, Stando, vidí hloub než každý z nás. A nepovídá nikomu, co si 

myslí. Víš, tak mu dej pokoj.” 

 

Standa vstal. “Inu, člověk vidí, co vidí. Pepek si toho taky všimnul.” 

 

“No jo, Pepek,” zlobil se děda Suchánek. “Protože v tom je sukně. To víš, Pepek! Ti řeknu, 

taky byste mohli nechat Marii na pokoji, ty a Pepek.” 

 

Standa se urazil. “Copak jí něco děláme?” 

 

“Moc vás zajímá,” bručel děda. “Dej si pozor, Stando; a jestli se cejtíš sám, tak tady kvete 

holek, jej!” 

 

Standa rudne až po vlasy, vztekaje se za to na sebe i na dědu Suchánka. “Prosím vás, koho by 

ve snu napadlo – Člověk jenom vidí, že ti dva… nejsou spolu šťastni. To je to celé. A vy hned 

– já nevím co.” 

 

Děda Suchánek kývá moudrou hlavičkou. “Tak je nech, Stando, nač by sis dělal těžkou hlavu. 

Támhle prý u Pokorných by pronajali pěkný pokoj, moh by ses tam třeba podívat –” 

 

“Abych se jako stěhoval?” vyjel si Standa hrubě. 

 

“Jo, ono to bude lepší,” řekl děda Suchánek a zasmál se bezzubě na Standu. “Ale že jsme si 

pěkně popovídali, viď?” 

 

XIX. 
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Tesař Martínek bydlí až tamhle v polích. Půjdu k němu po poledni, rozhodl se Standa, a jde si 

na oběd jako pán. Říká se tomu dokonce zahradní restaurace, pár stolů s velkými červenými 

ubrusy stojí pod stromy za prořídlým a uprášeným hlohovým plotem; a u jednoho toho stolu 

se rozložil Standa se svými novinami, aby si to ještě jednou přečetl. “K práci na těžce 

poškozeném a zvláště nebezpečném severním úseku se první dobrovolně přihlásili –” 

 

“Co poroučí pán?” ptá se přísně číšník a mává ubrouskem po vose. 

 

Pán se začervenal a zamračil, neví honem, co si poručit; pěkný pán, jen co je pravda, – plné 

noviny ho jsou, a červená se před sklepníkem. Standa se silně mrzí na sebe i na dědu 

Suchánka. Co mu je taky po tom, dědkovi, myslí si Standa. Bude mně radit, abych se 

stěhoval! Vždyť není proč; to přece je vyloučeno, že by někdy něco bylo – mezi mnou a Marií 

– (Tak když je to vyloučeno, nač bys tam bydlel?) (No počkej, tak docela vyloučeno to není, 

to zas si nemysli!) (Ale to bys přece Adamovi neudělal, nemyslíš? Teď, když je to tvůj 

kamarád z party –) (Však ono by Adama neubylo, kdybych s ní tu a tam pár slov…) (A nic 

víc?) (Kuš!) Standa před sebou energicky rozkládá noviny, bude se číst, a konec! “K práci na 

těžce poškozeném a zvláště nebezpečném severním úseku –” Nač bych se stěhoval, namítá 

Standa; mně přece stačí… aspoň ji vidět; co jiného já na světě mám! 

 

U vedlejšího stolu jedí chvatně dva lidé, taky asi horníci; ten, co sedí zády k Standovi, má 

před sebou rozloženy tytéž noviny a čte je na téže stránce. Standovi se rozbouchalo srdce a 

chtěl by se raději propadnout: teď bude ten člověk číst o něm – a třeba se najednou obrátí: 

Nejsi ty ten V. Půlpán? – To je chyba, má tam být S. Půlpán, S., S., jako Stanislav, chtěl by 

křičet Standa; vší silou se přemáhá, aby se choval jakoby nic, docela lhostejně a nenápadně, – 

ve skutečnosti přestal jíst a díval se vytřeštěně k tomu vedlejšímu stolu. Ten druhý horník si 

toho všiml a ohlíží se po Standovi dílem nejistě a dílem káravě. 

 

“Ten Martínek,” ozval se čtoucí, “to bude ten tesař Martínek, nebo ten Martínek lhotecký?” 

 

“To bude snad ten tesař,” řekl druhý bez zájmu. “Ten lhotecký je marod.” 

 

“Aha. Toho tesaře já znám.” 

 



95 
 

A dost. Čtoucí člověk obrátil v novinách list a díval se do inzerátů. Tak to je všecko. Aha, 

toho já znám. A ti, kteří ho neznají, ani neřeknou Aha, a obrátí list – 

 

Standovi je najednou trapno a zklamaně. Ani už nebude Martínkovi ty noviny ukazovat. 

 

Martínek vítá Standu širokým úsměvem; sedí na zápraží své chalupy a mezi koleny má 

modrookou holčičku se dvěma zlatými copánky, – celý táta, ale v tak drobném a jemném, že 

je to k smíchu: takový obr, a něco tak capartního se mu troufá podobat! 

 

“Jak ti říkají?” 

 

“No tak řekni, Verunko,” ponouká táta a poplácává děcko po bříšku. 

 

“Verunka,” šeptá dítě bezhlase a nespouští vyjevené oči z toho pána v límečku. 

 

“Já tě čekal už ráno,” povídá tesař přívětivě. “Byl takový pěkný den –” 

 

“Cos dělal?” 

 

“Nic. To víš, když je člověk s dětmi – Ani jsem si pro tabák nebyl. Tady jsme s Verunkou 

něco četli, viď, Verunko?” 

 

Holčička kývla a pověsila se tátovi na kolena. 

 

“Taky ti nesu něco ke čtení,” vzpomíná si Standa pokud možno ledabyle a podává Martínkovi 

ty noviny. 

 

Tesař čte a v jeho pokojné tváři se nic nehne. “No tak,” povídá nakonec a dloube tlustým 

prstem do novin. “Koukej, Verunko, umíš tohle přečíst?” 

 

“Jan… Mar-tí-nek,” slabikuje dítě. 

 

“A víš, kdo to je?” 
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“Táta,” vydechla holčička a zvedla k němu celý obličej. 

 

Tesař Martínek se nadšeně rozzářil. “No tak vidíš, jak dovedeš číst! – Nemoh bys mi to dát, 

Stando? Abych už nemusel pro noviny. Já bych to schoval pro děti.” 

 

“Bezevšeho,” souhlasí Standa velkomyslně; ani si už nevzpomněl, že ty noviny slíbil Marii.  

 

Martínek vstává, je ho málem na dva metry, a holčička se ho drží za nohu jako sloupu. “Pojď 

se podívat na kluka, nechceš?” 

 

Kluka chová paní Martínková v náručí, zdá se být na ni až nepřiměřeně veliký; je spíš drobná, 

a žádná krasavice, – nu, bude asi milá, rozhoduje se Standa. Kluk se dívá na Standu vážně a 

skoro zarputile. “Honzo, Honzíku, kuk,” šklebí se obr Martínek, a pucek se po něm otáčí 

kulatou hlavou a skřehotá nadšeným smíchem. Paní Martínková se dívá šťastnýma očima na 

svého velikého chlapa; bože, co na tom, že není hezká! Standovi se tu líbí, cítí se jako na 

venkově. “Co bude z kluka? Havíř?” ptá se tesaře. 

 

“Kdepak,” usmívá se Martínek, “já bych ho tam nedal. Takhle myslivcem, to jo. A když tesař, 

tak stavět domy. To je pěkná práce. Člověče, kdybych já zas moh tesařit venku – Víš, já mám 

rád vzduch a hodně místa. Takhle sedlačit, jo – s koňma –” Martínek už nestojí v malé 

kuchyňce, ale dívá se modře a jasně na korec polí; a tady – pár koní u pluhu. Cože s klukem? 

Posadit ho tou holou prcinkou na podsedního valacha – to by Honza hýkal radostí! Mladý obr 

mávl širokou tlapou. “Tak půjdeme ven, Stando?” 

 

Sedí spolu na zápraží, holčička se drápe po tátových zádech na jeho silný růžový krk a sváží 

se po bříšku dolů, až se jí sukýnky vyhrnují. “Ty říkáš Adam,” povídá tesař a mžourá pokojně 

do slunce. “No, já nevím, ale má žena se zná s tou Marií – Ona sem Marie někdy chodí za 

dětmi. Měla by mít děti, co je to platné; já myslím, že to jí nejvíc chybí. Třeba je ani nemohla 

mít – to se taky stává.” 

 

“Ale Pepek říká,” brání se zrudlý Standa proti čemusi, “že s ní Adam… vlastně… nikdy 

nežil.” 
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“Lidi toho vědí,” usmívá se Martínek. “Žil nežil, o tom on nikomu neřekne. Však má rozum a 

čeká, – ono se to někdy v ženských změní, ani samy nevědí proč. Tuhle naznačovala cosi 

Marie mé ženě, – prý co nebylo, by mohlo být. To víš, co si ženské mezi sebou neřeknou! 

Moje měla dojem, že jako Marie myslí, že by teď mohla mít děti. A včera byla moje u ní – 

běžela se shánět, kde jsem – a Marie prý jako v horečce, co on Adam, aby se mu nic nestalo, a 

že dřív nevěděla, jaký je, a že si bude do smrti vyčítat – no prý jako blázen. Někdo jí řek, že 

tam Adama nechtěli jako ženáče vzít, a on že just šel – Říkala moje, to že ještě neviděla: prý 

jako ztuhlá, jen slzy jí tekly, a všecko na sebe řekla: jak nikdy Adama nechtěla, že měla jen 

jednu lásku – že odpřisáhla věrnost tomu prvnímu, a teď prý teprve vidí – No, tak to s ní teda 

je, abys věděl.” 

 

Standa si zatíná nehty do dlaní bolestí a – nu, něčím jako hanbou. “A co… Adam?” 

 

Teď sedí holčička tátovi na krku jako na koni a tesař jí nastavuje dlaně jako třmeny. “Jo, co 

Adam – to je právě to. Takový moudrý člověk – a v tomhle jako slepý. Já nevím, jestli sis 

toho všimnul: nikdy se na Marii nepodívá, mrká do země a bručí, jako by se bál zvednout oči 

nebo co. Však zrovna včera, když jsme vyfárali, – oči na něm mohla nechat, a on kouká do 

země jako vrtohlavý. Mně se nechtělo líbit, že včera za náma přišel do hospody. To nemělo 

být; ale Pepek má vždycky takové hloupé nápady – Všichni jsme mohli být doma, vždyť ty 

ženské mají na nás taky právo, no ne? Ale když Pepek řek parta, tak holt, co se dá dělat; i 

Adam teda šel, třebaže nepije – Si říkám, jak to muselo Marii mrzet. Však moje taky – a ta už 

má z toho rozum; ale taky říkala, to jsem nevěděla, že tobě jsou chlapi přednější. To víš, tomu 

zas ženská nerozumí. No, chyba. Kdyby byl Adam zůstal doma, – tak já nevím. Ale možná 

taky, že by jen mrkal do země jako kakabus, no, a pak by řek, dobrou noc, Mařenko, a vlez do 

duchen. To je těžká věc, když jsou oba tak hrdí; žádný pak nechce a – nemůže začít…” 

 

Holčička se svezla po tátových zádech, objala ho kolem krku a položila tvář na jeho šíji.  

 

“Mám tě nosit, Verunko?” 

 

“Ne,” vydechla ospale a blaženě. 
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“Hrdí, jo, to jsou oba,” rozvažoval tesař po chvilce. “Víš, oni spolu asi nežili, to je to. Kdyby 

spolu žili, to by je hrdost přešla, ó jej! Ona každá hrdost, to je taková dálka mezi lidma – to se 

těžko překročí, člověče. A čím dýl to trvá, tím víc ta dálka roste. To máš potom těžké řízení.” 

 

“Myslíš, že ji Adam… pořád ještě miluje?” 

 

“No jo. Přece vidí každý, jak se žere. A když se před ním něco kecá o ženských, tak se mu 

zkřiví huba a kouká, jako by ho natahovali na skřipec. Víš, kdyby on jednou doma zved tu 

beranskou hlavu a postavil se jako chlap, tak by, hergot, musel vidět – Marie měkká jako vosk 

– Vždyť je to docela pěkná ženská, člověče!” 

 

“Krásná,” mumlal Standa žalostně. 

 

“Jak se to veme. Pro něj jistě – zrovna jako obraz na oltáři. To ani, Stando, nevíš, jak jsou 

havíři na ženské, to by ti moh povídat Pepek – to víš, já jsem víc venkovní člověk, já na to tak 

nejsem. A já taky mám svou ženu rád, copak. Ale Adam, jo, to člověk kouká, co taková láska 

dovede. – Podívej se, spí už?” 

 

Standa mrknul na Verunku, ještě jí pod víčky svítají srpečky bělma. “Usíná,” zašeptal. 

 

Tesař počal mírně komíhat tělem, aby ji ukolébal. “Copak láska – to je nejsilnější, dokud ti 

dva k sobě nemožou; ale když se vezmou, to už pak není to hlavní. Jak přijdou děti, to už se ta 

láska musí rozdělit jako chleba. Měl by mít Adam děti, aby tu velikou lásku rozdal. Jestli sis 

všimnul, Stando, když se Adam někdy usměje – to člověk hned vidí, himl, ten by uměl být 

šťastný, kdyby to jen trochu šlo!” Martínek se zachmuřil. “Ale teď je na něm, aby udělal krok. 

Marie ten krok udělala – přišla mu naproti a tak. To zas na ní nemůže žádat, aby mu řekla, 

tady mě máš. Po tolika letech, to je těžké. Měl by něco udělat –” 

 

“Já myslím,” řekl Standa váhavě a začervenal se vzrušením, “já myslím, že právě proto se 

Adam hlásil, víš, aby se jí ukázal… nějak jako hrdina nebo co. Víš, on se na ni dívá tak 

hrozně nahoru… a cítí se před ní pořád jako černý havíř, – sám mi to řekl. A proto on… jen 

kvůli ní, rozumíš? Aby si tím získal její vážnost a… lásku, nemyslíš?” 
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Tesař o tom uvažuje a mhouří oči. “No, něco by na tom mohlo být. Copak hrdina – nehrdina, 

na to člověk ani tak nemyslí; ale když je to kvůli ženské – Tak vidíš,” oddychl si spokojeněji, 

“to teda by Adam udělal první krok, aby se s Marií jako sešel! To by teda bylo z obou stran – 

Víš, já bych byl moc rád, kvůli Adamovi. Proto on se, chudák, tam dole tak ukrutně činil! 

Helejse, to by mě ani nenapadlo! To já řeknu své ženě, aby se před Marií jako zmínila, jo, 

Adam, milá paní, to je – říkáš, hrdina. No, třeba hrdina,” mumlal Martínek. “Jenže my to tak 

neberem.” 

 

“Já bych jí to třeba taky řekl,” vyhrkl Standa, okřídlen bolestnou a velkodušnou obětavostí. 

Ano, udělám to. Pro kamaráda. 

 

“Ty ne,” děl tesař rozvážně. “Ty vůbec koukej, Stando, aby ses od nich stěhoval.” 

 

“Proč?” 

 

Tesař Martínek se zasmál a přátelsky položil Standovi mohutnou pracku na rameno. “Protože 

jsi ještě hloupý chlapec, Stando.” 

 

XX. 

 

Ještě zbývá Standovi jedna pochůzka: přejít – ovšem jen tak náhodou – – podle Hansenovic 

vily. Zahrada je prázdná, není tam ani pan Hansen, ani jeho dlouhonohá dívčí Švédka. Standa 

div nevleze nosem mezi ty železné mříže, – těch růží co tam je! smět se tak jednou podívat 

dovnitř a přivonět k těm těžkým poupatům – Standa se lekl: v besídce sedí bez hnutí paní 

Hansenová a dívá se před sebe; nevidí sice Standu, nevidí asi nic, ale je divné a nezvyklé 

vidět ji jednou, jak neběhá po zahradě a neskáče, ale jen tak tiše a vzpřímeně sedí. 

 

Standa se pomalu loudá domů a má vůbec těžké srdce, – částečně také proto, že za hodinku 

bude muset sfárat s partou dolů a že má z toho pořád tíživější strach. Vždyť i v novinách 

píšou, zvlášť nebezpečný úsek; a tesař řekl, mrcha chodba, to prý ještě uvidíš. Jak je těm třem 

zavaleným, přemýšlí Standa; zdalipak ještě ťukají na stěnu, zdali jim nezhasly kahany! 

 

Adam je ovšem na zahrádce; právě dal k svým třem růžím vysokokmenům nové tyče a ještě 

na ně nasadil skleněné koule, stříbrnou, zlatou a modrou, a teď zamyšleně pozoruje tu krásu. 



100 
 

Standa by nejraději prošel neviděn a zmizel ve svém pokojíčku v podkroví; ale Adam se po 

něm obrací, jako by se chtěl usmát: “Budeme muset… pomalu jít.” Nu co dělat, Standa jde 

blíž, aby taky ocenil tu nádheru. Směšné, jak se Adam zrcadlí v té skleněné kouli; ohromná 

ploská leb, jako by ji někdo rozsedl, a pod ní takové pitvorné, zakrnělé tělíčko. Ta druhá 

otlemená hlava na tenkých nožičkách, to je Standa. To je legrace, myslí si Standa, ale není mu 

do smíchu; dívá se do té zrcadelné koule, – jací jsme to vlastně chudáci, my oba! Jak by se to 

asi křivě a směšně zrcadlilo, kdybych, řekněme, vzal teď Adama pod paží a řekl mu, Adame, 

je to strašné, ale já miluju vaši ženu, – jak bychom v té kouli my oba vypadali! 

 

“Tak jdi, já na tebe počkám,” hučí Adam a pozoruje dál v té skleněné kouli svou tělesnou 

bídu. 

 

To se řekne, musíme jít; ale Standovi je až slabo v nohou, nejraději by si sedl a položil hlavu 

na stůl. Jestli tam dole bude muset zase vlézt do té zabořené chodbičky – Tak jdi, já na tebe 

počkám, řekl Adam. Třeba se sem už nevrátím, napadá Standu, a zbytečně si hledí vtisknout 

do paměti ten kousek světa: čistý a zánovní pokojík, okny svítí odpolední slunce, na dvorku 

hrdlička se div nedusí samým cukrováním; a to ticho, to divné a mučivé ticho, to je Marie. A 

ještě na něco se musí Standa podívat. Na své poslední vysvědčení ze školy. A teď můžeš jít, 

vozači Půlpáne. Standa prudce přiráží zásuvku a běží ze schodů, dupe jako kůň. Už jdu, 

Marie. Už jdu, Adame. Už jdu. 

 

Adam čeká, opřen o plot, a zírá někam, bůhví kam. “Tak jdeme, ne?” Jenom se ještě letmo 

podívá po těch skleněných koulích; ne, to se dívá Marie z okna, tiskne k prsoum šití a ústa má 

pootevřena, jako by nemohla vydechnout. “Sbohem, Mařenko,” mumlá Adam a klátivě 

vykročí. 

 

Jdou tedy spolu na Kristýnu a mlčí; o čem taky mluvit! Jdou svážnou uličkou a táhlou silnicí; 

jdou po škvárovém chodníku mezi dehtovanými ploty, – člověk už vlastně nevidí cestu, kudy 

chodí denně. To nohy samy jdou, a myšlenky taky jdou samy; ani je nemyslíš, ony se myslí 

samy a taky nějak pořád stejně, že je už skoro nebereš na vědomí; jsou tady jako ten plot a 

jako ty telefonní sloupy, – ani nevíš, a už jsi u mřížových vrat Kristýny. Teprve teď se podíval 

Adam na Standu a krásně přátelsky se usmál, nu, tak vidíš, to nám to pěkně uběhlo! 

 

“Jak to tam vypadá?” ptá se Adam roztržitě u okna známkovny. 
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Nu, jak; spíš špatně. Odpoledne museli odtamtud odvézt Brunera a Tondu Holých. On tam 

vlezl Tonda za Brunerem – 

 

“Plyny?” 

 

Jo, dušáky. Teď tam už pracují na průčelí, ale musejí mít masky; a každých deset minut se 

střídají. 

 

Adam nespokojeně zafuněl. Inu, co se dá dělat! “A… co ti tři? Dávají ještě znamení?” 

 

Prý ráno ještě dávali, ale už jenom slabounce. Měli byste to tam rychle prorazit, mládenci, aby 

nebylo pozdě. Jsou-li ty dušáky taky na druhé straně, tak už je stejně po nich. 

 

Adam mávl rukou a chvatem se běží do umývárny přestrojit. Je tam už děda Suchánek, zedník 

Matula a Pepek, stahují si přes hlavu košile, ale není jim nějak do řeči. 

 

“Slyšels?” ucezuje Pepek mezi zuby. 

 

“Jo,” hučí Adam a honem ze sebe shazuje šaty. 

 

“Blbý,” mračí se Pepek. “S kuklou na hubě se to špatně dělá. Člověče, já ji na sebe nevemu.” 

 

“Jestli ti to Andres dovolí,” namítá děda Suchánek. 

 

Pepek chtěl nějak vyjet, ale zrovna přišel tesař. “Nazdar, parto,” pozdravil potěšeně. “Tak co 

bude?” 

 

“Prý tam jsou plyny,” vyhrkl Standa, který dosud žádné plyny nezažil. 

 

“Jo?” řekl tesař lhostejně a pomalu si svlékal kabát jako na poli žnec. “Lidi, to byl dnes pěkný 

den!” 

 

“Kdes byl?” huhlal Pepek skloněný nad svými škorněmi. 



102 
 

 

“Ale jen doma, to víš –” 

 

Parta brumlá roztržitým a kusým hovorem. Standa se chvěje chladem a rozčilením a dívá se 

na těch pět naháčů, – mládenci, vždyť se třeba vidíme naposled! Pozoruje tu kosmatou 

mužskou nahotu zvědavě, přímo a snad poprvé bez instinktivního odporu: Pepek vzrušeně 

zívá, paťatý a samčí, samý sukovitý sval, jen se mu to hemží pod chlupatou a trudovitou koží; 

děda Suchánek, vyschlý a svrasklý, s hrstičkou směšných bílých kudrnek uprostřed prsou, 

jako by mu tam rostl lišejník; zedník Matula, funící balvan masa a tuku, visí to na něm jako 

těžké pytlíky žíhané zplihlými štětkami; Adam, samá kost, samé žebro, ale urostlý, úzkých 

boků a vpadlého břicha, s hustou řádkou temných, rovných vlasů až po hluboce zapadlý 

pupek, – jako by tam měl třetí oko, taky tak úzce zapadlé a vážně, upřeně se dívající bůhví 

kam; tesař Martínek se svou širokou hrudí a zlatým porostem, silný, krásný a bezstarostný; 

nu, a ty dlouhé, hubené paže, ten dlouhý, bledý a lysý hrudník, to je Standa. Inu, jsme, jací 

jsme; ale jak mnoho každé to tělo říká, jaký jsi člověk – zrovna jako bys četl lidské osudy. A 

vidíš, když jsme parta, přestaneš se za sebe stydět; tady mě máte, kamarádi, celého, jak jsem. 

 

Přichází prachař Andres, už ustrojený a s kahanem v ruce. 

 

“Zdař bůh!” 

 

“Zdař bůh,” mumlá parta. 

 

“Tak dělejte, abysme šli,” pobízí prachař a počítá očima své mužstvo. 

 

“No jo, hned.” Zedník Matula už neupírá krhavé oči na Andrese, dívá se stranou a jenom se 

zuřivě mračí. 

 

Parta jde rychle a mlčky ke klecím, bimbajíc kahany; to se rozumí, prachař Andres v čele, 

šlape jako na vojenské přehlídce, jen šavle mu chybí. Zdola už vyjíždí osazenstvo ze šichty, 

unavené a netečné, leda na půl huby Zdař bůh a pokyn hlavou. “Vy jdete na osmnáctku?” 

 

“Jo.” 
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Klec s partou se propadá. Andresovi tvrdne obličej, děda Suchánek starostlivě mžiká a mele 

potichu rty, jako by se modlil, Pepek křečovitě zívá a Matula funí; Adam chrání rukou svůj 

kahan a dívá se těma zapadlýma očima do prázdna, rty přísně sevřeny; jenom tesař Martínek 

mírně a trochu ospale září. Standovi to najednou připadá hrozně neskutečné, skoro jako ve 

snách; právě tak jsme sjížděli včera – jako by to byla táž šichta, jako bychom stále ještě padali 

bez konce dolů; a přitom je všechno tak nesmírně jiné – Co, co je jiné? Inu, všechno; já, my, 

celý život. Člověk ani neví, co všechno se změnilo za tu cestu dolů; a pořád, pořád se tiše a 

neúprosně sunou nahoru ty kolmé zapocené stěny. 

 

Konečně klec naráží a parta jde tou nekonečnou klenutou chodbou pod šňůrou žárovek. 

Osazenstvo Kristýny se courá v hloučcích nebo potrhaných řádkách ke klecím, všude se 

chabě klimbají a třepetají plamínky kahanů; vypadá to tu jako o Dušičkách. Teď vlevo do té 

černé těžné třídy; ze slemene a stěn visí tytéž bílé krápníky a nádory důlních hub jako včera; a 

z té tmy vpředu se blíží několik blíkavých světýlek. Aha, to se vrací záchranné mužstvo z 

detonačky, nějak mají naspěch, aby už byli venku; Andres se na okamžik zastaví s vedoucím 

dozorcem, a parta se málo slovy vyptává, jak to tam vypadá. Ale blbě, člověče, ani se neptej. 

 

“Plyny?” 

 

“Plyny a všecko. Zase tam varuje výdřeva. Tak zdař bůh, mládenci, my už toho máme dost.” 

 

Kahan prachaře Andrese běží teď rychleji do té černé tmy. A zase nalevo, těmi větrními 

dveřmi jako včera; zase je tu ten dlouhý a bledý člověk, zdař bůh, a těžký, dusný vzduch 

osmnáctky zavalil partu jako vlhká a nečistá duchna. “Kruci,” syká Pepek, a Matula chrčí, 

jako by se dusil. Standovi se to tu zdá být ještě mrtvější a opuštěnější než včera, ale přitom 

daleko kratší; už jsou u té zalámané výdřevy, tady už jsou Martínkovy podražce a skoby – že 

to je jen takový kousíček cesty? diví se Standa. A tamhle už se chvěje malé a mírné světýlko 

větérky a nad ním se sklání kožená čepička a ušmouraný, lesklý nos pana Hansena. 

 

Prachař Andres vypjal prsa a rázně vykročil, jedna dvě. “Zdař bůh,” vyrazil a cvakl patami. 

“Hlásí se první parta: palní dozorce Andres, lamač Adam, lamač Suchánek, tesař Martínek, 

mladolamač Falta, zedník Matula a vozač Půlpán.” 

 

XXI. 
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“Gut,” kývá pan Hansen. (Copak tu dělá dvě šichty?) Je nahý po pás, a parta se rozpačitě dívá 

stranou; jaksi se nepasuje, aby koukali panu inžinýrovi na jeho lidskou nahotu. 

 

Ale když i Hans si udělal pohodlí, tak jaképak cavyky, mládenci; celá parta odkládá kabáty a 

stahuje si košile přes hlavy, jako když se jdou kluci koupat. Jen prachaři Andresovi se do toho 

nějak nechce; pošilhává po panu Hansenovi, – inu, byla by to divná subordinace, aby dozorce 

zůstal v kabátě; a rychle rozhodnut shazuje Andres s kabátem a košilí i svou prachařskou 

důstojnost. Teď tu stojí polonahý jako všichni a špulí svůj drobný a pěkný hrudník se 

zajízveným průstřelem; pravda, kudla, ale vojáčka je na něm vidět. Tak, teď jen utáhnout 

řemeny a začít – 

 

Parta okukuje, co se tu zatím udělalo; Standovi se toho zdá hodně, ale parta jako celek je 

nespokojena. “Helejte, moc jim toho nepřibylo!” “Jo, to by každý doved!” “Svrabaři, koukli 

se na to, a už hleděli mazat.” “Hergot, takovou flákárnu jsem ještě neviděl!” “No jo, 

mládenci, tady je jen to, co jsme udělali my.” Není to sice zřejmě pravda, ale první parta má 

právo kritizovat ty druhé. Například celá osmnáctka, pokud byla zalámána, je hotový les 

nových podražců a rozpěr; i koleje jsou spraveny, na točné plotně pod křižákem je přistaven 

vozík, může se s ním už zajet i do té zmačklé chodby; pravda, musíš se hodně sehnout, abys 

projel, a tam hlouběji uvnitř, pokud Standa vidí, to vypadá všelijak: vyborcené stěny a 

prolomený strop, všechno narychlo podraženo sloupky a podvlaky a rozpínkami. Ale už tam 

běží i potrubí se stlačeným vzduchem a je slyšet, jak syčí namontované větrní lutny. To už je 

vyhráno, myslí si Standa a počíná si nemálo vážit té udělané práce; co všechno se muselo 

nejdřív nachystat, aby šlo zachránit ty tři lidi! Ono se řekne statečnost a podobně; ale co k 

tomu musí být všelijaké té šikovnosti a přípravy, pořádku a takových věcí, – jaképak 

hrdinství, člověče; musí být na to rozum. 

 

Andres už dostal své rozkazy od Hanse. “Tak, mládenci,” řekl, “musíme honem dělat, dokud 

se nám zase nevybortí počva. Kdo půjde první na předek?” 

 

“Třeba já,” hučí Adam a shýbá se pro jakousi hromádku gumových a plechových věcí. 

 

“Budete se střídat se Suchánkem po deseti minutách. Falta bude prohazovat matriál sem a 

Standa si přistaví vozík. Martínek!” 
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“Zde.” 

 

“Druhý a třetí pár podvlíknout. Osmý, devátý, desátý vyměnit. Pak vydřevit prorážku.” 

 

“Jo.” 

 

“Tak dělejte, hoši!” 

 

Adam jen přikývl a pomalu si připíná něco jako plechovou torbu na záda; teď si nasazuje na 

hlavu gumovou kuklu s dlouhým sloním chobotem – kyslíková maska, pochopil Standa, a 

srdce mu zatlouklo; tak tedy vážně jsou tu důlní plyny! Adam už to má nasazeno a připásáno 

řemením kolem těla; vypadá to dost divně, ten gumový čenich a sloní rypák na dlouhém, 

hubeném těle člověka, – namouduši, jen strašit. Z kukly to zabublalo, to snad Adam něco 

povídá, ale není mu rozumět; ještě zkouší nějaké kohoutky na plechové výstroji, a už leze po 

čtyřech pod zabořený strop a vtahuje za sebou dlouhatánské nohy. 

 

“Tak, Falto, nasadit drégerku,” pobízí Andres. 

 

“Já žádnou nepotřebuju,” vyjelo z Pepka. “Já v tom nebudu pracovat!” 

 

Prachař se prudce otočil, – teď začne na Pepka řvát, lekl se Standa. Ale ne, nezařval. “Jo tak,” 

řekl rozvážně. “Ale zkušený lamač by si ji vzal.” A obrátil se na patě a šel za tesařem, který 

tamhle u křižáku zvedá s Matulou nos k výdřevě a o něčem se radí. 

 

Pepek se shýbnul pro masku. “To víš,” bručel neochotně. “Zkus v tom jednou pracovat, ty 

chytrej! A člověk ani neslyší, když něco praská – Však já bych se ti neudusil,” zuří Pepek a 

nasazuje si kuklu na hlavu. “Hergot, to smrdí gumou!” Vypadá v tom jako zavalitý brouk s 

tlustým sosákem a ohromnými kukadly. Z kukly to ještě chvíli přidušeně bublá, to asi Pepek 

nadává dál; ale už kleká pod ten promačklý strop. 

 

Vtom to začalo z hloubky rachotivě řehtat a drnčet. Tohle už Standa zná, to je pneumatická 

sbíječka. Tak už Adam rubá na předku! Chválabohu! to teda už se opravdu dělá prorážka k 

těm třem zaživa pohřbeným! 
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Pepek sebou mrskl a zmizel mezi vzpěrami a podražci. Děda Suchánek si vážně a téměř 

obřadně nasazuje kuklu. 

 

“Mám si taky vzít masku?” ptá se Standa nejistě. 

 

“Ty ne, ty zůstaneš tady venku. Dyť bys v tom ani neuměl dýchat.” – Děda Suchánek je 

hrozně legrační s tím sloním chobotem nad lišejníkovým porostem svých hubených prsíček; 

ale Standa je zklamán, – proč jenom on nemá mít masku! třeba by mohl být první, kdo by 

prolezl k těm třem – I sedá si na bobek, aby se aspoň podíval, jak to tam uvnitř vypadá; ale 

vidí jen, jak se Pepek prodírá dál ve zvířených kotoučích uhelného prachu; tlačí se to sem 

ventilací, dýmá to mourem, až se hrdlo stahuje – 

 

Děda Suchánek mu důtklivě klepe na rameno a vrtí gumovým chobotem. To ne, Stando, to se 

nesmí. “Co je?” diví se Standa, a děda ukazuje prstem k počvě. Aha, plyny. Standa se 

rozkašlal mourem, až mu oči slzí; není tu už pro zvířený prach skoro nic vidět, leda ty 

vyboulené broučí oči a bimbající se sosák dědkovy kukly. Uvnitř prudce rachotí Pepkova 

lopata, a šups, ven letí kámen a uhlí. 

 

Z jaké dálky to Pepek dohodí, žasne Standa, ale už se z oblak mouru vynořuje Andres. “Tak 

honem,” hartusí, “lopatu a nakládat na vozík! A dělejte s tím, jo? Ať tu nic neleží v cestě!” 

 

Děda Suchánek kývá gumovým čumákem, tak tady máš svou práci, Stando; a Standa, 

najednou pln horlivosti, kašlaje a oslepen prachem, nakládá lopatou uhlí a kameny do huntu. 

 

Když se uřícen vracel s prázdným vozíkem, vystřídal už děda Suchánek Adama; Adam se 

vysíleně opírá o kůl, kuklu má sundanou a stírá si dlaní z čela a očí pot, až mu z prstů cáká; 

Pepek si strhuje masku a odplivuje, je svlečen do naha, jen škorně si nechal; mour po něm 

stéká stružkami potu a lepí se mu na říčné tělo, divže se z Pepka nekouří. “Jsem musel přivřít 

kohouty,” bručí k Andresovi. “Prach.” Pepek odchrchlal. “Hergot, mně se to dnes nechce 

líbit!” 
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Andres krčí rameny a kope do natroušených kusů hlušiny a uhlí. “Koukejte,” říká suše 

Standovi, “tohle není žádná práce; takhle by to dovedla taky jiná parta. Počva má být čistá 

jako na bále.” 

 

Pěkný bál, myslí si Standa; jsme všichni černí tím mourem jako vrány. Těžce se mu dýchá a 

bolí ho hlava, chtěl by se opřít a zhluboka vydechnout, ale nedá se to nějak dýchat; a tma je 

tu, tma, kahany stěží mžourají třesavými narudlými plamínky. Ale když čisto, tak čisto; a 

Standa se chápe lopaty a vrávoraje nakládá forotu. Je slyšet, jak tamhle u křižáku bouchá 

Martínek do podvlaků a jak z hloubi zalámané chodby řachá a rachotí sbíječka dědy 

Suchánka. Pepek si ještě jednou odplivl a zasakroval, asi do zásoby, a nasazuje si znovu kuklu 

na hubu. Adam vážně, soustředěně hantýruje na kyslíkovém aparátu, patrně tam nemá něco v 

pořádku. 

 

Vtom to z té strany, kde pracoval tesař, zapraskalo, heklo a potom těžce žuchlo, jako by se 

svalil pytel s moukou. Andresem to trhlo. “Co je,” vyhreptl zmateně a běžel v tu stranu; Adam 

jenom vzhlédl, Pepek zvedl gumový rypák, poslouchal chvilku, zahudroval něco a lezl do 

díry. Standa nechal lopatu lopatou a utíkal za Andresem se srdcem tlukoucím. Stalo se něco? 

 

Inu, patrně stalo, ale mnoho to nebude; jenom Martínek sedí na zemi mezi roztroušeným 

kamením a překvapeně mrká; vedle něho klečí Andres a svítí mu kahanem na temeno hlavy; 

nad nimi funí zedník Matula a drbe se v týle. 

 

“Kruci,” vydechl Martínek, “já chtěl vyměnit tu kopnu, a ono to na mne spadlo!” Najednou 

zazářil šťastným úsměvem. “Ale byla to šupa, mládenci,” řekl spokojeně. 

 

“Můžeš vstát?” stará se Andres. 

 

“Ale jo,” míní tesař a sbírá se z počvy. “Počkej, jen co přijdu k sobě.” 

 

“Máš závrať?” 

 

“Trochu jo.” 

 

“A nechce se ti zvracet?” 
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“Ani ne.” Tesař už stojí a dívá se s uznáním na visící kopnu. “No víš, ona to je pořádná síla!” 

 

Prachař se obrátil k Matulovi. “Vás to taky praštilo?” 

 

“Jo,” bručel kolos a drbal se v chundelatých vlasech. 

 

“Tak si můžete chvilku odpočnout, lidi,” řekl prachař starostlivě a otočil se k Standovi. “A co 

vy tady koukáte? Marš nakládat!” 

 

Tesař Martínek jde pomalu k svému kabátu a vyndává z něho baňčičku a něco v papíře. 

“Musím to zajíst,” povídá s chutí. Adam má už zase masku na hlavě a kývá na něho přátelsky 

tím sloním rypákem. 

 

“Jistě ti nic není?” ptá se chvatně Standa a chápe se lopaty. 

 

“Kdepak!” Mladý obr se uvelebil pod křižákem na zemi, staví před sebe kahan a s gustem 

vybaluje z hnědého papíru tlustý krajíc chleba se sádlem. “Jen se nezdržuj.” 

 

Standa horempádem nakládá uhlí do prázdného vozíku a občas mrkne okem po kamarádu 

Martínkovi: sedí tam se svěšenou hlavou nad nenakousnutým krajícem a vraští čelo. 

 

Standa přestal nakládat. “Je ti něco, Jendo?” 

 

“To sádlo smrdí,” bručí tesař a pečlivě balí krajíc do papíru. “Já to nebudu jíst.” 

 

Standa se dal znovu do práce, i Matula už tluče do kramlí a funí. Od čela se vrací děda 

Suchánek a sundává si kuklu. “Ježíš, lidi,” vydechl a mne si vyschlýma rukama tvář. “To je 

práce! To je práce!” 

 

Teď je řada na Adamovi, aby se vsoukal do zabořené chodby; uvnitř Pepek rachotí lopatou a 

ráz naráz vyhazuje rubaninu, že Standa nestačí nakládat. Pepek je ohromný, myslí si; jak se 

tam tou lopatou rozmachuje v těch oblacích prachu, černý a lesklý jako ze žuly, – pacholek 

mizerná, jako nějaký kyklop; a uřícený Standa se zdvojeným úsilím zápasí se svou lopatou. 
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Už vyváží druhý naražený hunt a otáčí jej na plotně, ale točná plotna se nechce hnout. 

 

“Já ti pomůžu,” ozval se tesař. 

 

“Nech mě,” supí Standa a lomcuje vozíkem. 

 

“Tady něco smrdí,” bručí tesař. “Stando, co to je za smrad?” 

 

“Se ti něco zdá,” míní Suchánek. “Co by tu smrdělo?” 

 

Martínek vraští nos. “Já nevím, ale něco tu je cejtit. – Krucinál, to mám tadyhle bouli,” šklebí 

se, ohmatávaje si temeno. 

 

“Na tebe něco spadlo?” 

 

“Jo, kopna. Já ji chtěl vyměnit –” 

 

“No jo,” mínil děda Suchánek konejšivě. “Tak to máš od toho. To máš otřes mozku, člověče. 

Onehdy Faltysovi, jako zetovi, spadl na hlavu uhel, a pak se mu taky zdálo, že něco smrdí. 

Potom se mu udělalo špatně a pár dní si poležel, prý otřes mozku nebo co. Počkej, ono ti za 

chvíli taky přijde špatně.” 

 

“Mně?” podivil se Martínek. “Co tě nemá, mně ještě nikdy nebylo špatně. A co, tak já bych 

šel zas dělat.” 

 

A pořád Pepek vyhazuje lopatami forotu z té prášivé díry; někdy vyleze, strhne si kuklu, 

oddychuje a sakruje nekřesťansky; je mokrý potem, černý od mouru jako tuha, a dychtivě, 

žbluňkavě pije sodovku, kterou sem nosí ten bledý člověk od větrních dveří. Každých deset 

minut se vynoří z kotoučů prachu děda Suchánek nebo Adam, ruce se jim klepou od 

pneumatické sbíječky, stěží si mohou sundat ty gumové čumáky; a pak jen uříceně pijí, 

oddychují vyčerpáním a není s nimi řeč. Cože, dávají-li ti tři ještě znamení? A kdopak ví; 

když máš na hlavě tu kuklu, tak neslyšíš, člověče, nic, leda syčet vzduch a rachotit sbíječku. 
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“A tady už nejsou plyny?” ptá se Standa nejistě. 

 

Jsou, jakpak by nebyly, ale drží se u počvy, víš? A on Hans dává pozor, jak jdou vysoko. Asi 

po pás tu budou, to jo. 

 

Standu mučivě bolí hlava; má tlučení srdce a dusí ho něco jako úzkost. Prachař taky – jako by 

na něco čekal; už ani nekušní, jen starostlivě obchází se sevřenou hubou a poslouchá. Pan 

Hansen, ten pořád zvedá svou větérku, postojí chvilku, nastaví ucho vzdálenému štěkání 

sbíječky, zakývá hlavou a jde zase dál; jde se svěšenou hlavou, s vráskou mezi očima a 

semknutými rty, a točí svou lampičkou, jako by si hrál se stíny. Jen Martínek s Matulou 

tlukou pokojně do svých dřev a pak se zase domlouvají. “Postrč to ke mně! Můžeš tam? No 

tak, ještě kousek!” Standa nakládá už čtvrtý hunt; nohy mu poklesávají slabostí a hlava se mu 

točí. Ještě ten čtvrtý vozík, a pak snad padnu. Adam se opírá o stěnu, těžce vydechuje a stírá 

si dlaněmi pot; pojednou se shýbá pro lopatu a pomáhá Standovi nakládat. 

 

“Tak už máš dost,” hučí Adam a jde se zas opřít o stěnu. “Můžeš jet.” 

 

Standa s posledním úsilím vytlačil vozík na točnou plotnu a teď se s ním potýká, aby jej 

vytočil; ale proti němu blíká světélko, pan Hansen se loudá se svěšenou hlavou a kmitá 

větérkou. Standa čeká, až Hans přejde; a vtom se mu zdá, že se za panem Hansenem 

zčistajasna zvedá počva. 

 

Těžce, široce to zadunělo, až se zatřásla chodba; a naráz zapraštěla výdřeva. Standu div 

neporazil hrozný náraz vzduchu, ale ještě vidí, jak se v letícím oblaku prachu točí pan Hansen 

a jak nad ním praská a klesá stropnice. “Pozor,” zařval Standa a letí chytit tu stropnici holýma 

rukama. Pak najednou pronikavá bolest, Standa ještě slyší své vlastní nelidské zavřeštění, a 

pak konec, někam se padá; a Standa omdlel. 

 

XXII. 

 

První, co zase slyšel, bylo, jak někdo chvatně povídá: “Zvedněte mu nohy, aby mu šla do 

hlavy krev.” 
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Standa otevřel oči a vidí z té tmy nad sebou se naklánět Adamovu dlouhou tvář a zapadlé, 

pozorně mrkající oči. “Kde je… pan Hansen?” mumlal mátožně. 

 

“Hier.” Nad Standou se z černé tmy vynoří lesklý, ušmouraný nos a tuhá ruka ho pleská po 

tváři. “Nicht ohnmächtig werden! Ist schon gut?” 

 

Standa zvedá hlavu, aby se rozhlédl, – kde to jsem? U nohou mu klečí tesař, za ním Pepek, 

Andres, děda Suchánek, Matula – celá parta; je tu kolem natlačeno těch polonahých, 

ukoptěných těl, a všichni se tak zaraženě dívají, až to Standu mate. “Co… co to bylo?” 

vypravil ze sebe užasle. 

 

“Detonace,” řekl někdo. 

 

“Tak vidíš, ty vole,” vydechl zhluboka tesař a vstává. “A příště už nestrkej prsty mezi kopnu a 

pažiny, jo?” 

 

Prsty… pravda, to jsou prsty; Standa si teprve teď uvědomuje tu hroznou bolest v levé ruce; 

na čele mu vyráží studeny pot a někde v krku mu to tiše úpí. 

 

“Bolí to?” hučí Adam zblízka. 

 

“Bo-bolí trochu.” 

 

“Já skočím pro nosítka,” vyhrkl Pepek a upaluje, krom těch škorní nahý, jak ho pánbůh 

stvořil. Martínek pečlivě skládá svůj kabát a košili a jako polštář je vsunuje pod Standovu 

hlavu. “Teď lež, jo?” 

 

Adam se zvedá a povytahuje si kalhoty. “Tak je to jen levička,” brumlá s úlevou a nasazuje si 

masku. 

 

Standa se pokouší opřít se o pravý loket. “Tak… jděte dělat, mládenci,” koktá. “S-s-se mnou 

se nemusíte zdržovat.” 
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Někdo mu pohladil hlavu. “Jseš chlapík.” Snad to byl Andres nebo kdo. Standa se chce 

podívat na svou levičku, ale má ji utaženou bílým kapesníkem, snad je to šátek pana Hansena; 

a zpod šátku mu čůrkem vyhrkuje krev. Krev – Standa nemůže vidět krev, dělá se mu mdlo; 

ale jenom ne omdlít, za žádnou cenu neomdlít, myslí si zatínaje zuby, aby si parta nemyslela – 

 

“Radši ho posaďte,” povídá Andres. “Při počvě jsou plyny.” 

 

“Můžeš sedět, Stando?” stará se Martínek. “Já tě posadím, nechceš?” 

 

“Ne, já sám,” brání se Standa. “Jen jděte, já… já potom dojdu sám… jen se nestarejte –” 

 

“Já tady u tebe zůstanu,” drmolí ochotně děda Suchánek. “To víš, on se musí Adam podívat, 

jestli se nám to nezavalilo, že jo.” 

 

“My se taky musíme podívat,” povídá váhavě Martínek a vyměňuje letmo pohled s 

Andresem. “Však oni pro tebe přijdou. Zatím se tu měj – Kafe bys nechtěl?” 

 

“Ne, nic.” 

 

Matula sebou pohnul. “Kdyby… kdyby tu měl někdo kořalku,” chrčel. “Vymyt… kořalkou. 

Nebo se vymočit na ránu. To se nejlíp vyčistí.” Ještě přešlapoval a hladil si dlaní týl. “No jo,” 

odchrchlal soucitně a hrnul se za tesařem. 

 

Pan Hansen se naklonil nosem k Standovi, opřen dlaněmi o kolena, a díval se mu zblízka do 

očí. “No tak,” vyhrkl po česku, “líp?” A radostně se zasmál. 

 

Standa se usmál, ačkoli mu bolestí tekly slzy. “Líp, pane Hansene. Už je to dobré. Schon gut.” 

 

“No tak… vidíš,” šklebil se pan Hansen. “Sie sind… ein… braver Kerl. Jo. Gut.” A mávl 

rukou. “Muß gehen.” 

 

Standa se usmívá, pláče bolestí a kývá tělem, aby utišil tu bolest. “Vy jste na mne všichni tak 

hodní, dědo Suchánku!” 
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“Ale copak,” žvatlá stařík, “nic si z toho nedělej, to se může stát každému. Jenom… podruhé 

nic nechytej rukama, Stando. To žádný havíř nedělá.” 

 

“Když to padalo na pana Hansena,” šeptá Standa. 

 

“To je jedno. Havíř to musí mít v nohou. Jak něco padá, tak uskočit, to si pamatuj.” 

 

“A… jak se to stalo?” 

 

“Ani ti neřeknu. Já jsem zrovna vylezl a sundávám si masku, když to žuchlo – a Adam letí za 

tebou, jejej, ten letěl! Člověče, to ti byl skok! No, a odtáh tě. A pak přiběhli ostatní –” 

 

“A co říkali?” 

 

“No to víš, nadávali. Zatracený nešika, kam ty pazoury strká! Opravdu, Stando, to nesmíš. 

Příště – to se musíš naučit: jen hlavu krýt a uskočit. Koukej, vždyťs vlítnul Hansovi rovnou 

do cesty; vždyť on se v cuku letu musel přimáznout ke stěně, aby do tebe nevrazil. – Ajej! 

Ajej!” 

 

“Co?” 

 

“Ale nic. Jenom Adam by měl už být na ortu, víš? Jestli se nám to zas při té šupě nezavalilo!” 

 

“To by byl konec?” 

 

“To by se muselo začít znova.” Děda Suchánek kroutí lysinkou. “No jo, slyšet ho není.” 

 

Standa natahuje krk po místě, kde nastala detonace. Pokud v té tmě vidí, je jeho hunt s forotou 

vyražen z kolejí a vržen ke stěně, a kousek dál mezi zpřeráženými stojkami, pod prolomenými 

stropnicemi se kmitají kahany a třepetají černé stíny; vrtí se tam kožená čepička pana 

Hansena a Andresův klobouk. Teď se odtamtud vynořil tesař a za ním zedník Matula; 

Martínek kývá na Standu a široce se usmívá. “Tak co, Stando? Už je líp?” 

 

“Je. Spadlo vám to tam?” 



114 
 

 

“No jo. Máme paseku.” 

 

“Tak co s tím budete dělat?” 

 

“Bude se to muset spravit,” povídá tesař klidně a jde pro své nářadí. 

 

Standa kymácí tělem a chová tu levičku na prsou jako dítě panenku; ještě pořád mu bolestí 

vyhrkují slzy. 

 

“To přejde,” těší ho děda Suchánek. “Nahoře ti doktor ty prsty ustříhá, a pak se ti to spraví.” 

 

Standa se přestal kývat. “Dědo,” šeptal s očima vytřeštěnýma úděsem, “já přijdu o prsty?” 

 

Děda Suchánek pokyvuje moudrou hlavičkou. “Inu, hochu, máš to tam rozmačkané, to ti je 

hrůza.” 

 

“A co budu dělat?” zajíká se Standa. 

 

“To oni tě dají na jinou práci,” konejší ho děda. “Jako toho Kafku, totiž Lojzíka; ten taky 

přišel o ruku, no, a teď dělá hlídače. Pořád lepší než pobírat těch pár korun jako mrzák.” 

 

Standa přestal plakat, neboť tohle je horší než bolest. Co budu dělat, bože, co budu dělat! 

Třeba to nebudou jenom prsty, ale celá ruka; a to všechno jen pro takovou hloupost – ještě 

budou všichni říkat: Zatracený kluk, kam strkal ty pazoury! Standa je skoro omámen svým 

neštěstím; ale ze všeho nejhroznější je představa, že mu budou stříhat prsty; a zčistajasna to ze 

Standy nezadržitelně škytá suchým vzlykáním. 

 

“No copak, copak,” polekal se děda Suchánek. “Tak přestaň, Stando! Co já mám s tebou 

dělat, člověče! Koukej, Hans jde –” 

 

Standa rázem utichl. Pan Hansen se nad ním zastavil, ruce za zády. “Už je líp? Jo?” 

 

“Líp,” vydechl Standa. 
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“No tak.” 

 

Z druhé strany se rychle z bezedné tmy blíží tři světýlka, v čele Pepek, za ním dva muži s 

červenými kříži na rukávě. “Nemůžou skrz to dříví protáhnout nosítka,” zlobí se Pepek. 

“Budou tě tam muset dovést, člověče.” 

 

“Já půjdu sám,” ujišťuje Standa a zkouší postavit se na nohy; ale kolena pod ním povolují a 

hlava se mu točí. 

 

“Jen se mne chytni kolem krku,” pobízí ho jeden z těch mužů, “já tě povedu.” 

 

“Jo,” kritizuje Pepek, “tam projdete dva vedle sebe, že jo; a ještě budete tancovat čtverylku, 

ne? To ti nepůjde.” 

 

“Tak jak ho mám vést?” 

 

“Pusť,” utrhl se na něho Pepek. “Koukej, ty samaritáne, takhle se vyhazuje z hospody, když 

někdo nechce. Vem mu jeho věci, jo? Dej ty pracky od těla, Stando!” A objal Standu oběma 

rukama odzadu kolem pasu. “Můžeš hejbat nohama? Jo? Tak jde se!” 

 

Standa, polo nesen, polo strkán, se bezmocně a zmateně ohlédl; ale pan Hansen zvedá prsty 

ke kožené čepičce, děda Suchánek mává rukou, prachař Andres salutuje, Martínek se 

zastavuje se svým nářadím, zdař bůh, Stando, nazdar, Stando, žádný strach, hochu, byl jsi 

chlapík; a Pepek ho nese kolem pasu jako pápěrku tím lesem podražců a vzpěr. “Tak,” 

zasupěl Pepek, “tady se polož na nosítka a koukej mazat do špitálu.” 

 

“Děkuju ti, Pepku,” řekl Standa dojatě. 

 

“No jo,” uryl Pepek a odchrchlal. “Tak těbůh, Stando.” 

 

Dva horníci samaritáni nesou Standu na nosítkách jako svátost. Teď, když tu není nikdo z 

party, bolí Standu ta ruka o mnoho víc, až syká bolestí; nad sebou vidí ve vrtivém svitu 

kahanů samé dveřeje a pažiny, co jich je, lidi, co tu je toho dříví, vždyť je to jako dřevěný 
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tunel; a co na nich visí těch zsinalých hub, některé veliké jako hovězí plíce, některé jako 

provázky a někdy jen takové jemné vločky, jako jinovatka. Ten dlouhý bledý člověk otvírá 

před nosítky dřevěná vrátka dokořán. “Zdař bůh,” zdraví a salutuje. “Zdař bůh,” mumlá 

Standa a cítí se najednou nesmírně důležitý. A zase ty stropnice, Standa je chvíli počítá, ale 

pak se mu to pomátlo a zavřel oči. Když se probudil, nesli ho už tou nekonečnou klenutou 

chodbou, nad ním řetěz žárovek, – to svítí jen pro mne, myslí si Standa pyšně; jen kdyby ta 

mrcha ruka tak nebolela! 

 

Už jsou na nárazišti. “Zdař bůh,” salutuje muž u klecí; samaritáni se sklánějí, aby Standu 

zvedli z nosítek, tak, pozor, chytni mě kolem krku, jen pozor, a opatrně, skoro uctivě ho 

vedou do klece. Standovi se točí hlava, visí někomu na krku, ale přitom mu je nesmírně 

povzneseně, ani už skoro neví, že ho ta ruka mučivě bolí. I ta klec vyjíždí nějak pomalu a 

slavnostně, Standovi se dělá příjemně slabo – “Honem, napij se,” povídá ten druhý samaritán 

a podává Standovi k ústům čutoru. Standa to polkl a zakuckal se, byl to koňak; a hned se mu 

začala hrozně to čit hlava blahem a bolestí. “To byla… detonace, víte?” brebentí rozčileně. 

“Najednou to zapraštělo a… a… a štrop padal, štrop.” Standa si uvědomuje, že říká štrop 

místo strop, a chce to napravit. “Štrop, víte?” opakuje. “Štrop.” Sám se teď tomu musí smát. 

“Štrop,” škytá ještě jednou a nahlas se řehtá, až mu to v té ruce bolestně cuká. “No tak, no 

tak,” bručí konejšivě ten samaritán, co mu Standa visí na krku, a bere Standu pevně kolem 

pasu. 

 

“Člověče, já tě mám taky rád,” vyhrkl Standa slavnostně. 

 

Klec se zastavuje a dva samaritáni vyvádějí Standu ven. “Zdař bůh,” povídá někdo a salutuje. 

Vždyť je ještě den, žasne Standa a mhouří oči jako sova, jak je možné, že je ještě den! “Kolik 

je hodin?” ptá se. 

 

“Bude šest. Pozor, sedni si.” 

 

“Co to je tady za krev?” ukazuje Standa na zem u svých nohou a chmuří se. Měli by ji utřít, 

co je to za pořádek! 

 

“Tak, teď se polož!” 
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“Proč?” 

 

“Na nosítka, my tě odneseme.” 

 

Standu nesou po nádvoří; u mřížových vrat Kristýny zevluje několik lidí – Jednou tady 

někoho nesli, vzpomíná si Standa zmateně, bože, kdy to bylo? Vždyť tady čeká i ambulance, 

ti dva zvedají nosítka a pomalu, pomalu je vsunují do vozu. Koho to tehdy nesli, hloubá 

Standa, a kdy to vlastně bylo? 

 

Vůz se Standou se rozjel; a Standa, vozač první party, počal znovu nesnesitelnou bolestí 

kvílet jako dítě. 

 

XXIII. 

 

“Podíváme se na to,” lomozil tlustý primář. “Nebojte se, chlapče, nebude to bolet. – Tak 

honem, sestro, svléknout, vykoupat a potom na sál!” 

 

Standa se zoufale stydí, když ho dvě čisťounké sestry svlékají z kalhot a ponožek a vedou do 

vany. “Já půjdu sám,” brání se, ale nedá se nic dělat; už ho mydlí a drhne taková veselá tlustá 

maminka s lesklými tvářemi. “Hned to bude,” směje se a vytírá Standovi i nos mezi očima. 

 

“Ale prsty si nenechám stříhat,” ujišťuje Standa ponuře, odhodlán bránit se na život a na smrt, 

kdyby na něho ten tlustý doktor šel s nůžkami nebo čím. Ale když ho dovedli na sál, kleslo 

mu srdce nadobro; sedí na krajíčku židle a úzkostlivě mžiká. Jde k němu nějaký mladý doktor 

v bílém plášti. “Poslouchejte, neměl jste někdy záškrt nebo tyfus?” ptá se jako mimochodem. 

 

“Neměl,” mumlá Standa poděšeně. 

 

“Tak vám dám injekci proti tetanu,” povídá mladý doktor spokojeně a beze všeho spěchu si 

chystá nějaké věcičky. “To nebude bolet.” Natírá Standovi paži něčím studeným a potom se 

blíží s tenkou jehlou; Standa má hrozný strach. “Teď držte,” hučí mladý doktor, bere 

Standovo maso mezi dva prsty a silně, rychle do něho vráží jehlu. Standa tlumeně zařval.  

 

“Nono,” bručí mladý doktor. “Takové poranění jste vydržel, a teď brečíte při injekci!” 
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Standa je na rozpacích; jak mu taky říci, že tam byla při tom celá parta, kdežto tady je na to 

člověk sám; to je, pane, veliký rozdíl! Ale už se do dveří valí ten tlustý, hartusivý doktor v 

bílém plášti, a za ním dvě bílé sestry jako ministranti. V Standovi hrklo. “Tak položit,” křičí 

tlustý primář a jde si ještě jednou umýt ruce; a než Standa pochopil, co se děje, už leží na 

nějakém stole a vidí nad sebou bílý strop; přitom se mu zmateně zdá, že k tomu stolu šel sám 

pokorně jako ovce a že mu jen někdo pomáhal lehnout. Ale to už má Standa na nose něco 

mokrého, a někdo mu říká, dýchejte zhluboka a počítejte do dvaceti. Standa začal počítat, ale 

pak si vzpomněl na ten štrop, a dal se do řehotu. “Štrop padá, štrop, Pepku, to je štrop!” 

Standa škytá smíchem. “Kudla, kudla, Andres je mrňous a kudla! Martínku, zpívej – Modré 

oči,” začal hulákat Standa, “proč pláčete, vždyť vy moje nebudete!” Zatím cvakaly nějaké 

nástroje, podržte to, sestro, povídá někdo rychle; a Standa zpívá: “Nebú-deté – a né-smité, 

marně si ná mě mý-slité. Zpívej, Martínku, ty kluku zlatá!” Nůžky, říká někdo. “Stavěli tesaři 

zedníkům lešení,” rozezpíval se Standa, “na něm se prochází moje potěšení. Moje potěšení s 

modrýma očima –” Držet, povídá někdo, a nad Standou se zavřelo bezvědomí. 

 

Když se probudil, měl nad sebou nějaký jiný bílý strop a ležel v bílé posteli. Vedle postele 

stojí ta bílá tlustá sestra a drží v ruce sklenici s něčím nažloutlým. “Tak tohle teď vypijte,” 

řekla, “a pak dobrou noc.” Standa dychtivě vypil hořkou sklenici a klesl zpátky na polštář. 

Všechno tu nějak smrdí jodoformem nebo čím, ale to už je jedno. Někde daleko to bolestně 

cuká, to snad je ta ruka; Standa ji zvedá, a objevuje, že má místo ruky něco jako ohromné bílé 

poupě z fáčů. 

 

“Bolí to?” 

 

“Nebolí.” Jen když tam už nejsou ty krvavé prsty, myslí si Standa ospale. “Kolik je hodin?” 

 

“Půl osmé.” 

 

Půl osmé. Půl osmé. Za půl hodiny bude teda po šichtě. To nás přijde vystřídat jiná parta. 

Hlásí se palní dozorce Andres, lamač Adam, lamač Suchánek, tesař Martínek, zedník Matula, 

mladolamač Falta a vozač Půlpán Stanislav. Gut. Gut. Nejdřív přijde pšouk od havíře, pak 

dlouho nic, a pak teprve vozač. Vozač Půlpán Stanislav. Jseš chlapík, Stando; ale to se nauč – 
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hlavu krýt a uskočit. Ne, tak to není, to je jinak, – jak to říkali? Aha, počítat do dvaceti a 

zhluboka dýchat. Zhluboka dýchat. Jedna, dvě, tři – 

 

A vozač Půlpán Stanislav usnul jako malé dítě. 

 

XXIV. 

 

Když se ráno probudil, bylo mu vrnivě blaze; dnes nemusím do školy, myslí si rozkošnicky a 

zavírá znovu oči. Pravda, ta ruka bolí, ale nějak vzdáleně, jako by nebyla docela jeho; a v 

břiše má pocit prázdnoty jako vykuchané holoubě. I otevřel oči a dívá se kolem sebe: bílý 

pokojík plný světla, oknem je vidět koruny stromů, u protější stěny druhá bílá postel, ale 

prázdná; u hlav noční stolek se sklenicí vody a bílým kapesníkem, dokonce zvonek je tam – 

no, nádhera. Standa si zase lehl, to velké poupě z bílých fáčů si položil na prsa a slastně se 

protahoval. Co by se asi stalo, přemýšlí, kdybych zazvonil na ten zvonek; třeba by někdo 

přiběhl a zlobil by se, – co to děláte, v závodním špitále zvonit! – To já jsem nezvonil, bránil 

by se Standa. Ale kdyby mu aspoň někdo řekl, kde tu je záchod! 

 

Standa zívá, neví, co ze samého blahobytu počít. Já přece jen zazvoním, říká si, však uvidíme, 

co to bude dělat. Kratičce, nesměle stiskl knoflík zvonku, a nedělalo to nic, žádný poplach; 

bylo příjemné, světlé ticho, jen někde daleko huhlají hlasy a přebíhají něčí kroky. Standa si 

oddychl; ale najednou je slyšet klap klap podpatků, a do dveří vstupuje ta druhá, ta drobnější 

ošetřovatelka a opatrně nese tác. “Dobré jitro,” povídá přívětivě, “jak jsme se vyspali?” 

 

Standa se posadil a honem si upravuje na prsou košili. “Ale dobře,” brumlá a kaboní se 

samými rozpaky; vzpomněl si, že ho ta bílá ošetřovatelka včera svlékala až na kůži; jenže 

sestřička si jeho mračení ani nevšimla a pozorně mrkajíc dlouhými řasami klade tác na noční 

stolek. To snad není pro mne, lekl se Standa. Konvice s čajem, na talíři míchaná vajíčka, ještě 

jeden talířek s plátkem šunky, a ještě krajíc chleba s máslem – Bílá sestřička mžikla jakoby 

nic na Standovu ovázanou ruku. “Já vás nakrmím, nechcete?” 

 

“Ne, já sám,” brání se Standa s čelem svraštěným. 

 

“Tak vám podržím talíř.” A už sedí na kraji postele a podává Standovi lžičku a talíř s vajíčky. 
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Co dělat, Standa musí jíst, když mu to ta ošetřovatelka drží u nosu; mračně cpe do sebe 

vajíčka, skloněn nad talířem, div se nedotýká čelem jejího ramene. Vidí její bílé, hladké prsty, 

jak drží trpělivě talíř, vidí mírně oddechovat její drobné, mladé prsy pod škrobenou zástěrou. 

Rychle jí vzhlédl do tváře; měla oči sklopené na ten talíř a pod nimi modré kroužky v 

průsvitné líci. Usmála se mile na Standu, ale oči nezvedla. “Měl jste už hlad, že?” 

 

“Mm,” bručí Standa s plnými ústy a sklání se nad talíř. Jaké má perleťové nehty, a ty tuhé bílé 

manžetky na zápěstí – ještě nikdy Standa neviděl tak pěknou a jemnou dlaň; vlasy mu padají 

do čela, jak se kloní nad tím talířem, a cítí v nich její slabounký dech, až ho mrazí. Kruci, 

kdyby těch vajíček tak neubývalo! Standa se krmí co nejpomaleji – 

 

“Už nechcete?” 

 

“Mm.” Zrovna musí mít plnou hubu! Sestřička odkládá talíř a nalévá Standovi zlatý čaj, 

mžiká dlouhými brvami a pootvírá úzké rty, pozor, nepřelít! “Hodně cukru?” 

 

“Ještě,” mumlá Standa, jen aby znovu viděl, jak klouže bílá kostka cukru z jejích tenkých 

prstů. Sestra se přívětivě dívá šedivýma očima, jak Standa pije. “V jedenáct hodin bude 

převaz.” 

 

“Mm.” Standa si opařil hrdlo čajem, až se mu oči zalily. Sestřička zatím krájí chléb a šunku 

na pěkná sousta. “Tak, otevřít,” povídá a mezi dvěma doušky čaje strká Standovi do úst 

kostky chleba s máslem; dívá se mu jasnýma očima do úst a pozorně mrká, – zřejmě nemyslí 

na nic, než aby jedl. Standa otvírá ústa, jako když ho maminka krmila; mračí se hrozně a 

polyká, že se udusit může. Je to totiž taková báječná hra: vždycky, když mu sestra chce dát 

sousto do úst, pootevře sama maličko rty; Standa už na to čeká, poslušně otevře hubu a šups, 

už tam má sousto; pak zapíjí čajem, a sestřička zatím bere do prstů novou kostku chleba a 

trpělivě čeká. Standovi je k umření blaze; jako by byl maminčino malé dítě a přitom – nu, 

takové příjemné je to. Tak, to už je poslední sousto, naposledy se ty lehké konečky prstů 

dotkly Standových rtů; a Standa polkl celé sousto, až mu oči vylezly z důlků. 

 

Sestra se přívětivě dívá na Standu a usmívá se. “Jen když vám chutnalo.” Má z toho zřejmě 

radost, jako by to byl bůhvíjaký úspěch; a Standa by byl ochoten sníst ještě tři takové snídaně, 

aby se jí zavděčil. Bílá sestřička rychle a opatrně rovná nádobíčko na táce. “Bolí ta ruka?” 
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“Nebolí.” 

 

“Chtěl byste ještě něco?” 

 

“Ne, nechtěl.” 

 

Ošetřovatelka už je pryč, Standa se labužnicky natahuje v posteli a ukládá si na prsou to 

cukající poupě z kalika. – Jí se přece nemohl zeptat, kde je záchod; snad až půjde k tomu 

převazu – Ani oholený nejsem, mrzí se Standa a ohmatává si pod nosem a na bradě těch pár 

štětinek; škoda, že tu není zrcadlo! 

 

Otvírají se dveře a k Standovi se loudá ten mladý doktor v bílém plášti a s balíkem novin pod 

paždí. “Tak co, jak je?” 

 

“Děkuju, dobře,” mručí Standa. “Prosím vás… kde je tady záchod?” 

 

Doktor mu zrovna zastrkuje pod paždí teploměr. “Vždyť máte pod postelí, ne?” 

 

“To já nechci,” brání se Standa. 

 

“Tak tedy na chodbě, a vlevo. Plášť máte tamhle.” Mladý doktor se postavil k oknu a díval se 

do korun stromů. “Vy se znáte… s panem Hansenem?” 

 

Standa soustředěně tiskne teploměr v podpaží. “Ne, jenom tak… z Kristýny. Jednou jsem mu 

držel tyčku –” 

 

“Že se po vás telefonicky ptal.” Doktor chvilku mlčí a dívá se z okna. “On je… Jeho otec má 

ve Švédsku uhelné doly. Pan Hansen pracuje na nějakém důlním patentu, prý to má být něco 

velikého –” Doktor bubnuje prsty na okno. “Já myslel, že se s ním znáte. Nebo… s jeho paní.” 

 

Standa mlčí a vší silou tiskne paži k tělu. 
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“Tak ukažte!” doktor se obrátil a bere od Standy teploměr. “Nu, nic. Máte to dobré. Tady vám 

pan Hansen posílá noviny, abyste měl co číst. O jedenácté… máte jít k převazu.” 

 

Standa leží v bílé posteli jako pán a probírá se v té hromadě novin. Nač si pan Hansen 

nevzpomněl, myslí si přetékaje vděčností; opravdu, to od něho je – no, kde by to člověk 

čekal! Standa ty noviny ani nečte, má jenom radost, že jich je tolik. Ale co je-li i v těch 

velikých pražských listech něco o katastrofě na jámě Kristýně? 

 

Pravdaže je, a celá spousta. Všude kratší nebo delší vylíčení, tuhle dokonce s nápisem: Důl 

smrti. “Šachta Kristýna si vyžádala nové hromadné oběti!” Prý pobouření v osazenstvu a 

prudké stížnosti na nedostatečná bezpečnostní opatření. Uklidňující výklad revírního úřadu. V 

parlamentě podána pilná interpelace. Ministerstvo vysílá zvláštní vyšetřovací komisi – (Tak to 

byla docela veliká věc, žasne Standa a cítí nad tím cosi jako rostoucí pýchu.) “Záchranné 

práce v severním úseku pokračují horečně ve dne i v noci,” čte Standa se srdcem vzrušeně 

tlukoucím. “Trvá naděje, že se bezpříkladně obětavé práci horníků podaří vyrvat zasypané 

kamarády z jejich živého hrobu. Jsou to, jak jsme již ohlásili, dozorce Josef Mádr, otec tří 

dětí, důlní tesař Jan Ramas, otec jednoho dítka, a Antonín Kulda, otec sedmi dětí.” “Heroický 

boj s podzemím,” čte Standa jinde a kývá si pochvalně hlavou. “S nasazením vlastního života 

se vrhají záchranná mužstva do sesutých šachet.” (To nejsou šachty, opravuje Standa, to jsou 

třídy na horizontě; ale jináč je to svatá pravda, – to bude parta koukat!) “V průběhu 

záchranných prací v nejnebezpečnějším úseku detonačního pole se zvláště vyznamenal 

mladistvý hrdina –” 

 

Standa se posadil, zamrkal, a skoro se mu zastavilo srdce. Počkat, počkat; zhluboka 

vydechnout a znovu číst: “…v nejnebezpečnějším úseku detonačního pole se zvláště 

vyznamenal –” Počkej, jen klidně! A Standa pomalu, se svraštělým čelem slabikuje: “…se 

zvláště vyznamenal mladistvý hrdina, sedmnáctiletý vozač Stanislav Půlpán, jenž utrpěl vážné 

zranění; dále horníci Václav Bruner a Ant. Holý, kteří byli dopraveni do nemocnice s otravou 

důlním plynem.” Tak tady to máme: mladistvý hrdina Stanislav Půlpán; černé na bílém to tu 

stojí, a víc už nevykoukáš. 

 

Tady to máme; a mladistvý hrdina se musí položit, tak slabo mu je. Hergot, kdo to tam dal! A 

co tomu řekne naše parta – člověk udělá volovinu, chytá se stropu rukama, a ještě to dají do 

novin – prý hrdina! Celá první parta se teď Standovi vysměje; pěkný hrdina, pazour si 
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uskřípne, místo aby strkal vozejk, jak se patří! Dědu Suchánka to zasypalo a leze tam znovu; a 

vidíš – žádný hrdina. Nebo Martínek. Spadne mu na hlavu kopna, Martínek zamrká a řekne, 

kruci, to byla síla, a jde dělat dál; a nikdo neřekne hrdina. A Standa tady leží jako baron a 

vajíčka žere – no, hrdina, jen což děláš! Standa se strašlivě stydí před celou partou, bezmála 

by brečel hanbou. Co si pomyslí parta, – každý udělal stokrát víc, i to zvíře Matula, i Pepek se 

svou držkou; a zrovna jemu, Standovi, se tohle musí stát! 

 

Standa leží a mrká pokořeně do stropu; ta ruka ho cukavě bolí, ale to je jedno, patří mu to. 

Čemu se vlastně říká hrdinství, myslí si zahanbeně. Po celou dobu se tam dole bál, plné 

kalhoty strachu měl a taktak že odstrkal těch pár mizerných huntů; a pak z blbosti, protože se 

dosud v dolech neotrkal, běží a nastavuje pracky – ještě panu Hansenovi se připletl do cesty, 

že málem nemohl odskočit! Tedy tohle bylo hrdinství; ale jít se sbíječkou do té zabořené 

chodby a potit se v masce jako Adam nebo ten breptavý děda Suchánek, to není hrdinství, to 

je jenom obětavá práce. Standa si zvedá před oči svou zavázanou levičku. Tak tohle je tvé 

celé hrdinství, – na, tumáš! A Standa se skoro mstivě tluče tou rozdrcenou rukou do prsou. 

Tumáš, ať tě to aspoň bolí! Ježíši Kriste! Standa tiše vyje děsnou bolestí a cpe si roh polštáře 

do úst, aby to nikdo neslyšel; z očí mu proudem vytryskly slzy. 

 

“Máte návštěvu,” hlásí někdo horlivě ve dveřích. 

 

Mladistvý hrdina se rychle posadil a utíral si slzy. “Koho – koho?” Stojí tam ta tlustá 

ošetřovatelka a vypadá skoro slavnostně. (Jen aby to nebyl nikdo z party, děsí se Standa.) 

Zatím to už zdálky pěkně zavonělo, a do dveří s kývnutím dlouhého krku vstupuje paní 

Hansenová. Má plnou náruč těžkých růžových poupat, stojí uprostřed pokoje a něco hledá. 

 

“Jo, židli,” vzpomněla si tlustá sestra, a za chvilku je tu se židlí a staví ji k Standově posteli. 

Zatím Standa s otevřenými ústy poulí oči na mladou Švédku; ani neví, že mu ještě vyhrkávají 

žalostné slzy. Bože, ta je krásná! 

 

Paní Hansenová si chvatně sedla k Standově posteli. “Tady máte,” řekla německy a položila 

rychle ty růže na Standovu pokrývku. “Za to, co jste udělal… co jste chtěl udělat pro Axela. 

Děkuju vám.” Mluvila rychle, všechno dělala nějak rychle, že Standa stěží stačil ji sledovat. 

Teď teprve zvedla hlavu a usmála se; Standa si honem rovnal rozhalenou košili na prsou a 
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něco mumlal, ale paní Hansenová se na něho rychle a pozorně podívala. “Vás to bolí! Lehněte 

si, hned si lehněte!” 

 

“Nein, nein,” brání se Standa. 

 

“Musíte si lehnout! Axel mi říkal, že jste mu chtěl nad hlavou zadržet strop – To je od vás tak 

krásné! On mi o vás povídal už dřív – často o vás mluvil. Axel je – nu, vždyť vy víte.” 

Sklopila oči. “Já jsem nesmírně ráda, že ho tady mají lidé tak rádi. On je… hrozně milý, že?” 

 

“Ja,” vydechl Standa šťastně a přitáhl si pokrývku až k nosu, aby nebylo vidět, že není 

oholený. 

 

“Jako malý hoch. Vždyť ho znáte. Axel je dítě. Až ho poznáte blíž – To přece víte, že pracuje 

na nějakém důlním vynálezu, ne?” 

 

“Ja.” 

 

“Celé noci, celé noci nad tím sedí a kreslí; a ve dne vězí v tom dole – Nikdy mi nechtěl 

ukázat, jak to tam pod zemí vypadá. Nechce mě vzít s sebou; říká, že to horníci nemají rádi, já 

míním, ženské návštěvy – Je to pravda?” 

 

“Ja.” 

 

“Musí to být hrozný život, tam dole. Já byla učitelkou, dvacet dětí jsem měla ve škole, nahoře 

nad Vassijaure, až docela za polárním kruhem, víte, kde už jsou jen sobi a skřítkové; učila 

jsem tam číst takhle maličké laponské špunty. Byli strašně milí a chytří. Máte rád děti?” 

 

“Ja.” 

 

“Musíte k nám přijít na čaj – později,” usmála se. “Já vás mám ráda, protože máte rád Axela. 

A chtěl jste mu zachránit život, to je od vás hrozně slušné. My jsme tady tak sami – To přece 

víte, proč jsme odešli ze Švédska, ne?” 

 

“Nein,” praví Standa váhavě. 



125 
 

 

“Částečně… pro některé Axelovy názory, ale hlavně proto, že se chtěl se mnou oženit. Prostě 

si to vzal do hlavy, a jeho rodina mu to chtěla rozmluvit. Tak jsme se vzali a šli jsme – 

Všichni tady jsou k nám ohromně hodní, ale já bych chtěla, aby se Axel víc stýkal s lidmi, že? 

Zvláště teď, když… nebudu mít na něho tolik pokdy. Hrajete tenis?” 

 

“Nein. Bohužel ne.” 

 

“Škoda. Předevčírem večer Axel říkal, že musí jít za svou partou do hospody. Hrozně se těšil. 

Vypravoval mi o vás všech, jací jste milí a vůbec. Pan Martínek, pan Adam, pan Matula a 

všichni. Já jsem nesmírně ráda, že má takové kamarády; jste tak hodní, že jste ho vzali s 

sebou! Teď si zpívá po celý den, co u vás slyšel – Děsně falešně zpívá. Někdy vám zazpívám 

něco švédského nebo laponského – až později, víte?” 

 

“Ja,” mumlá Standa blaženě a může nechat oči na té živé dívčí tváři; má drobátko šikmo 

položené oči, ale ukrutně jí to sluší. 

 

“Mně říkají Helga,” vyhrkla nesouvisle a utkvěla těma rusalčíma očima v okně. “Já jsem tak 

ráda, že jsem poznala ženy vašich kamarádů – tam u vrat. Všechny se tak bojí o své muže – 

Řekněte mi… upřímně, jako přítel: je to tam dole… hodně nebezpečné? Já míním tam na té 

Axelově chodbě… a vůbec.” 

 

“Nein,” ujišťuje Standa horlivě. “Vůbec ne.” 

 

Paní Hansenová se pořád tak nehnutě dívá, rovná a dívčí. “Děkuju vám. Já totiž… To přece 

vidíte, ne? … že budeme mít dítě,” řekla jasně a soustředěně. 

 

Standa si neví rady, co na tohle říci; je nesmírně zmaten a dojat, že mu to tak prostě a rovnou 

řekla – jako příteli, jako dospělému muži; a přitom zničehonic ho zalila jakási mužská radost. 

Tak vidíš, budou mít dítě! To bude parta koukat! Jenomže to já nikomu neřeknu, budu to 

vědět jenom já sám – 

 

“Prosím vás,” drolí paní Hansenová chvatně, “řekněte jim, aby dávali na Axela pozor! Když 

tam teď nebudete vy –” Usmála se na Standu zarosenýma očima. “Já vím, vy si myslíte, že 
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jsem hloupá. To dělá ten stav. Hu,” otřásla se v ramenou. “Axel nesmí vědět, že se bojím. 

Tyhle růžové keře jsem si dala poslat ze Švédska,” obrací honem řeč jinam, a najednou se 

zarazila a vyskočila. “Jsem já to husa! Chtěla jsem vám přinést broskve, a někde jsem je 

nechala ležet! Všechno teď nechávám ležet, k ničemu nejsem –” Zčistajasna se jí vyronila z 

těch šikmých očí drobná slzička a čile jí stékala po tváři. 

 

Standa se posadil. “Proboha, neplačte,” vyrazil ze sebe zamračeně. 

 

Paní Hansenová se nervózně zasmála. “To nic není, to přijde desetkrát denně. Já vím, že jsem 

protivná.” Najednou se sklonila a beze všech okolků políbila Standu vlaze na čelo. “Děkuju 

vám,” vydechla, “byl jste hrozně hodný.” 

 

Standa sedí na posteli a dívá se za ní s otevřenými ústy. Zbývá tu ještě nějaká nevýslovná 

vůnička po paní Hansenové a těžká vůně červených růží. Standa je jako omámen a tak 

šťasten, že nesmírně zvážněl; celou postel má pokrytou těmi novinami a růžemi. 

 

Dveře se otevřely a dovnitř se klackuje mladý internista v bílém plášti. “Měl jste návštěvu, 

že?” povídá jakoby lhostejně a přistoupil k Standově posteli. “To vám přinesla… paní 

Hansenová?” ptá se a bere roztržitě do ruky jednu červenou růži. “Měl byste si je dát… do 

vázy, ne? Já vám nějakou pošlu.” 

 

Standa neví co říci; mladý doktor si hraje s tou růží a taky asi neví co říci, jen mu to cuká 

ústy. “Prosím vás… jak se vlastně jmenuje paní Hansenová?” 

 

“Helga.” 

 

“Helga,” šeptá doktor a ústa se mu křiví; vypadá, jako by chtěl tu růži políbit nebo co. 

 

Standa se na něho vážně a překvapeně dívá; je to hezký člověk s uzavřeným obličejem a 

rovnými ústy – 

 

“Budou mít dítě,” vyhrkl Standa. 
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“Tak?” Mladý doktor pomalu položil tu růži mezi ostatní a obrátil se k oknu. Teď tam stojí a 

dívá se ven, snad ani nedýchá. Standa taky téměř nedýchá a tichounce rovná ty růže na 

posteli. To jsou věci, myslí si skoro smutně. To jsou věci! 

 

“Děkuju vám,” řekl mladý doktor suše a šel kvapně ven, až za ním ten bílý plášť vlál. 

 

XXV. 

 

“Tak pojďte, vy hrdino,” halasil tlustý primář, “ať se vám na to podíváme. Ukažte sem tu 

požehnanou ručičku. Sestro, podržte ji!” 

 

Tlustý doktor funí a rychle odvíjí fáče, je jich snad pár set metrů. Standa si netroufá se tam 

podívat a jenom křečovitě drží. Nesmím ani pípnout, myslí si, i kdyby to sebevíc bolelo. Teď 

doktor strhuje nějaké přilepené obvazy, bolí to pekelně, mladistvý hrdina zatíná zuby a cítí, 

jak se mu víčka třesou mdlobou. Musím to vydržet, musím to vydržet, opakuje si zoufale, a 

přece jen táhle zavyl. 

 

“Už to je,” broukl doktor konejšivě, a lehce, obratně sundává dyhu, na které leží ta 

rozmačkaná ruka. Brejle si posunul na čelo a div nestrká nos do toho červeného tam dole, a 

mírně funí. Standa úzkostlivě mrká na jeho tučný týl, porostlý bílými vlásky; ale zátylek nic 

neříká, i zvedá Standa oči k té malé bílé sestře. Drží mu loket a pozorně mžiká jasnýma, 

šedýma očima na to hrozné a krvavé tam dole; právě tak přívětivě se mu dívala do úst, když 

ho krmila. 

 

“Mno, mladíku,” ozval se tlustý doktor, “nemáte to tak zlé. Teď musíte chvilku držet. Já bych 

vám sic moh dát novokain, ale – Vydržíte to?” 

 

“Vydržím,” mumlá Standa odhodlaně a zavírá oči co nejpevněji. 

 

“Tak dobře. Pincetu, sestro!” 

 

Standa rychle dýchá. Vydržím, vydržím – mládenci, parto, Pepku, Jendo, – jenom nekřičet, 

jenom to ne – 
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“Nůžky!” 

 

Malá sestra má ústa samou horlivostí pootevřena a pozorně mžiká na to, co tam ten doktor 

dělá; jaké má dlouhé řasy, myslí si Standa a přitom křiví hubu hroznou bolestí. Krátce se na 

něho podívala a maličko se usmála. 

 

“Vatu!” 

 

Standa vraští čelo, cítí, že na něm vyráží studený pot – 

 

“Klíšťky!” 

 

Něco zachrustělo. Standa přece jenom sykl mezi stisknutými zuby a zakolísal. 

 

“Chlapík,” bručí doktor a rychle něco dělá. “Už to bude. Jehlu!” 

 

Křečovitý stisk zubů povolil, Standa rychle oddychuje a cítí, že se mu zase vrací krev do tváří. 

Doktor bystře vzhlédl od své piplačky – “Utřete mu čelo, sestro!” 

 

Vzala kus vaty a přejela mu čelo a kruhy pod očima, pozorně mžikajíc. Standa si zhluboka 

oddychl. Už je to lepší. 

 

“Chvilku počkejte,” řekl doktor a šel si ještě jednou umýt ruce. Co ještě bude, trne mladistvý 

hrdina hrůzou, co zas se mnou budou dělat! Křečovitě polyká, aby se nedal do pláče, a obrací 

hlavu k oknu; ale doktor vesele šplouchá a funí téměř potěšeně. “Tak, teď vám to zavážeme, a 

na nějaký čásek máte pokoj. Sádru, sestro! A vazelínu!” Tlustý doktor čile natáčí metry fáče 

na Standovu levičku, zasmrdělo to jodoformem, ale už je tu veseleji. 

 

“Nač je to prkénko?” osmělil se Standa. 

 

“Abyste nemohl hnout rukou,” bručel doktor. “Potom si zas dáme práci s tím, abyste tím 

pařátem mohl hýbat. To není jen tak, mládenče, být hrdina; to obyčejně bolí – a doktoři s tím 

mají páračku. Tak.” Tlustý doktor se spokojeně dívá na své dílo; místo ruky tam má Standa 
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obrovskou bílou palici, že by jí snad mohl vola zabít. Však také je Standa na ni hrd, dívá se na 

ni a zvedá ji – 

 

“No?” řekl tlustý doktor s uspokojením. “A teď pojďte se mnou, ale nemusíte se bát.” 

 

Standa má kolena změklá, jako z rosolu, a následuje hrozně nerad spěšného primáře do jeho 

ordinace. Doktor něco hledá ve skříni s lesklými chirurgickými nástroji, a mladistvému 

hrdinovi znovu klesá srdce do kalhot; ale je to jen láhev koňaku a dvě sklenky. Tlustý doktor 

je naplnil s neobyčejnou čilostí. “Vypijte to, mladíku, jste ještě zelený. A posaďte se!” Hbitě 

překlopil do sebe sklenku, zachrchlal a nalil si znovu; načež si oběma rukama nadzvedl břicho 

a sedl si široce rozkročen na kraj otáčecí židle. Standa nesměle olizuje svůj koňak a dívá se po 

očku na starého dobráka. 

 

“No tak,” začal primář a narovnal si slavnostně brejle. “Člověče, pan Hansen má o vás veliký 

zájem a… jste tu vůbec jako na první třídě. Můžete si poručit, co chcete jíst, a vůbec. A 

pospíchat odtud nemusíte, abyste věděl. Ne že byste s tou ručičkou musel ležet – I na 

procházku si můžete jít, ale po šesté večer být u nás, víme? To je kvůli pořádku.” 

 

“Prosím, pane primáři,” koktal Standa, “a – nebudu na tu ruku mrzák? Budu moci ještě něco 

dělat?” 

 

“Co? Mrzák?” rozkřikl se tlustý doktor. “Člověče, vždyť vám na každém prstě zůstala nejmíň 

jedna falanga! Jenom šest článků máte pryč! Koukejte se, mladíku,” a zamával zavalitými 

pažemi jako pingvín křídly. “Tomuhle se ještě pořád říká zlaté ruce!” 

 

Standa až zamrkal, neboť poprvé se osmělil podívat se na ruce chirurgovy; vlastně to nebyly 

ruce, ale jen bachraté, neforemné polštářky s kusými pahýly – jako krtonožka, myslel si 

Standa; a ty krátké paže, – vždyť ten chudák snad ani nemůže ty pracičky na břiše sepnout! 

 

Doktor zatřepal tlustými pahýly prstů před špičkou Standova nosu. “To je od rentgenu, 

kamaráde. Žádné hrdinství, pane. A vidíte, ještě pořád lidé chodí k starému doktorovi, aby je 

řezal. Budete-li moci ještě pracovat! K smíchu!” Vydobyl odněkud veliký kapesník a silně se 

vysmrkal. “To se ví, hunty už strkat nebudete. A fárat, myslím, už taky nebudete muset. Oni 

mi telefonovali z ředitelství – Člověče nešťastná, vždyť vy jste prý študovaný člověk!” 
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“Já… totiž jenom pět tříd reálky,” vykoktal Standa. 

 

“No tak vidíte,” zlobil se tlustý doktor. “To byste měl dodělat, mladíku. To byste měl 

rozhodně doštudovat… a udělat si maturitu. Oni telefonovali, že vás třeba dají do kanceláře, 

až se vyhojíte. Kancelářskou práci dělat můžete, – to víte, moc tititi vám nenasypou, ale o 

něco víc snad dostanete než jako vozač, ne? A hlavně – můžete při tom privátně študovat, co? 

Ne?” 

 

“Já nevím,” zajíkl se Standa. 

 

“Abyste věděl,” vyhrkl starý doktor, “sám starý pán vám to vzkazuje.” 

 

“Pan ředitel?” 

 

“No ano. Prý už řekne mladším inženýrům, aby vám sem tam pomohli a poradili – Jen berte, 

člověče, vždyť je to nic nestojí! A až uděláte maturitu, – no, to se potom uvidí; prý mají 

nějaká stipendia na montánní akademii nebo jak se to jmenuje. Já bych si to na vašem místě 

ani moc nerozmýšlel,” mínil tlustý doktor, nadzvedl si rukama břicho a vstal. “A teď palte, 

mladíku; já mám co dělat.” 

 

XXVI. 

 

Standa leží v posteli, ne že by to muselo být, ale aby se mu líp přemýšlelo; mimoto je tak 

hrozně najeden, že mu je leno. Slavně ho v poledne nakrmili, jen co je pravda; kuřátko měl, 

závin a kdeco; ta drobná sestra mu všechno nakrájela a talíř mu držela až u nosu, zatímco ta 

tlustá se uvelebila na židli, zkřížila ruce pod mateřskými prsy a chtěla vědět všechno možné: 

odkud a jak, co nebožka maminka, co teta, co paní Hansenová a tak. Na nočním stolku stojí 

ve velké porculánové odměrce ohromná kytice rudých růží a láhev s červeným vínem – to prý 

jde na krev. A taky jen tak náhodou to číslo novin, co v něm je článek o jednom mladistvém 

hrdinovi. Třeba se ta drobná sestřička zeptá, co to tu máte za noviny? – To nic není, řekl by 

mladistvý hrdina zamračeně, je tam něco o Kristýně, ale ani jsem to ještě nečetl; nechcete se 

na to podívat? – A ona by tady stála a četla by to, pozorně by mžikala těmi dlouhými řasami, 

mrk, mrk – 
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Inu, nezeptala se, a Standa leží příjemně na znaku, dívá se do stropu a přemýšlí o svém osudu. 

Tak tedy mrzák, myslí si odevzdaně, ani za vozače se už nehodím. Co dělat, musím teda do 

kanceláře. Taky už jsem býval v kanceláři, nad modráky jsem se hrbil a ještě po celé večery 

dřel doma z učebnic – Ono se řekne privátně doštudovat! Já už jsem si toho líznul, pane; a nic 

z toho nebylo. Já vím, jaká je to radost. A ještě dva tři roky se s tím otravovat, – copak, já to 

vydržím, myslí si Standa smutně a rozumně; ale nebude to žádný med. Budu se muset 

pořádně našpuntit, přemítá Standa; budu dřít jako mourovatý, – to ti, člověče, přestane, courat 

a okukovat, jak někde kvetou růže; doma budeš sedět na zadnici, hlavu v pěstích, a vejřit do 

knížek, až zblbneš. Musíte k nám někdy přijít, řekla paní Helga. Tak vidíš, jako študent – to 

bys klidně mohl. Študent není nic, i takový vozač je vlastně víc, ale přece jen je tu, člověče, 

nějaký rozdíl. Řekněme takový Martínek by tam dobře nemohl jít; takhle v hospodě, to ho 

může pan Hansen držet třeba kolem krku. ale kdyby ho pozvala paní Helga, to by chudák 

tesař seděl na krajíčku židle, pěsti na kolenou, a koukal by, aby už vypadl ven. A jaký je to 

silák! Takový študent – nic to není, a vidíš, třeba už může i tenis hrát a říkat redy a gejm. 

Jenže s tou levičkou, já nevím. (Ale aspoň švédsky bych se mohl učit, myslí si Standa trochu 

méně jistě.) 

 

Standovi je smutno, protože vlastně už je všechno rozhodnuto; teď jen opisuje jako kruhy 

kolem té rozhodnuté věci. Například parta. To je konec s partou, uvědomuje si. To už teda 

mezi ně nebudu patřit. Pepek by se vyškleboval – študent jsi, pán; ale i Jenda Martínek – už 

by mi asi neřekl: tak vidíš, ty vole, a tak. A Suchánek, Matula, Adam, všichni – už by to nikdy 

nebylo to. Copak, mládenci to pochopí; vidí přece, že jsem jednou mrzák a že už bych nemohl 

na ort. Co mám dělat, ne? Měli by vidět tady tu ruku, jak ji mám v sádře a na prkýnku! Řekli 

by, inu, Stando, musíš vzít, co je; a na nás se nekoukej. – Pravda, škoda je to; a Standa se 

steskem cítí, že už teď se vkrádá něco jako dálka nebo cizota mezi něho a první partu. 

 

“Nazdar, Stando,” ozvalo se nesměle ve dveřích, a Standa vyletěl z dřímoty. Stojí tam tesař 

Martínek s čepicí v ruce a vypadá vážně a stísněně jako způsobný chlapeček. “Jak je ti?” 

 

“Martínku,” zaradoval se Standa, “pojď dál!” 
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“Jo, můžu?” Mladý obr našlapuje po špičkách blíž k posteli. “Mně říkali mládenci, abych se 

tu přeptal. Vlastně mě jako zvolili; on chtěl jít Andres, ale hoši řekli, ať se jde za nás zeptat 

Martínek, jak mu je.” Tesař si mocně oddychl. “A že ti mám vyřídit pozdrav.” 

 

“To jste hodní,” mumlá dojatě Standa. “Sedni si tady!” 

 

“Jo, můžu?” Tesař se opatrně snáší na židli. “Máš to tu pěkné, panečku!” 

 

“Koukej,” ukazuje mu Standa zavázanou ruku. 

 

“No,” ocenil ji tesař. “To ti dělal náš primář? To je hned vidět, ten má zlaté ruce, člověče. 

Máš štěstí.” 

 

“Dobrý doktor?” 

 

“No jej. A na porody – Nám rodil kluka. On ti má takovou šikovnost v těch krátkých 

ručičkách, a rámusit umí –” 

 

Standa se usmál a čichl k těm fáčům. “Něco tu smrdí, pamatuješ se?” 

 

“No jo,” zašklebil se tesař potěšeně. “Však mně to smrdělo, ještě když jsme fárali nahoru.” 

 

“Jak to vůbec bylo na šichtě?” zajímá se Standa oživeně. “Co jste dělali? Nestalo se už nic?” 

 

“Nic. Spravovali jsme tu výdřevu –Jo, Matulu by to málem zabilo. Kámen, ale ti navlas. 

Matula má štěstí, ani se nelek. To víš, že tu chodbu jim to znova zavalilo, ne?” 

 

“A dostanou se tam?” 

 

“Já nevím. Adam myslí, že jo. Ale jestli někdo se tam probourá skrz, tak to bude první parta. 

To víš, Andres tak hned nepovolí. Copak my, my bezevšeho, když to půjde –” 

 

“Co Pepek?” 
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“No, Pepek. Pepek kušní, ale dělá. To víš, děda Suchánek toho tolik nenadělá, ale zato má 

plno rozumů: že to půjde a že pamatuje horší případy a tak. To už máš tak rozděleno.” 

 

“A co Adam?” 

 

“Copak ten! Museli jsme ho skoro za nohu tahat z té díry, jako raka.” 

 

“…Ťukají ještě… ti tři?” 

 

“…Včera je už nebylo slyšet. To víš, mají-li tam taky dušáky jako na naší straně, tak to je 

těžká věc, člověče.” 

 

“A přece se bude vrtat dál!” 

 

“No jo. Aspoň je pochovat, dokud na nich něco drží pohromadě. Nemůžou je tam nechat.” 

Tesař Martínek pokojně mrká do okna. “Dnes asi budeme vidět –” 

 

Chvilku bylo ticho. “A co,” vzpomněl si Standa, aby začal z jiného soudku, “co pan Hansen?” 

 

“Nic. Chodil tam a čekal, až zas něco praskne.” 

 

“Musíte na něho dávat pozor, mládenci,” řekl vážně Standa. 

 

“To víš. Jo,” vzpomněl si tesař najednou a začal hledat po kapsách. “Tadyhle bylo něco v 

novinách – já jsem ti to přines –” 

 

Standa se hluboce začervenal. “Já vím,” mručel nešťastně. “Kdo tam dává takové nesmysly! 

Prosím tě, nech to – Řekni, čekala zas Marie na Adama?” 

 

“Čekala.” Tesař se nad tím zachmuřil. “A pak ti Adam zas přišel za námi do hospody. Kruci, 

to nerad vidím! Takhle ubrečené oči měla,” ukazoval tesař tlustým prstem kruh kolem očí, “a 

ten beran vrtohlavá to ne a ne vidět. My mu přece nebudeme říkat, jdi spat k své ženě, ne? Ti 

řeknu, já budu rád, až budu vidět Adama někde jinde než v té Hansově chodbě.” 
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“Proč?” 

 

“Tak. Adam je taková nešťastná povaha, víš?” Martínek se odmlčel; seděl vzpřímeně na židli, 

ani si netroufal opřít se, široké pěsti položeny na stehnech, a bloudil modrýma očima po 

nemocničním pokoji. “To je krása, ten špitál,” vydechl s obdivem. 

 

“Tak vy jste zas byli v hospodě?” zeptal se Standa dychtivě. “Celá parta?” 

 

Tesař se rozzářil. “No jo, člověče. Andres, my, Adam, všichni. Jenom tys nám chyběl.” 

 

“A pan Hansen?” 

 

“Taky tam byl, jako onehdy.” 

 

“A o čem jste mluvili?” 

 

“Jenom tak. To víš, Pepek dožíral – a Suchánek, ten má ty své staré časy. A Andres povídal o 

válce. Holenku, ten ti toho zažil; v Srbsku byl a v Haliči – Člověk by ani nevěřil: taková 

kudla, a co všechno prodělal. Moc hezky jsme si popovídali, i Hans.” 

 

“Co říkal?” 

 

“Nic, jen poslouchal, a někdy ti docela, jako by nám rozuměl; tak mu to hrálo v očích, a smál 

se – To víš, když se Pepek začne producírovat –” 

 

“A zpívali jste?” 

 

“No jej!” 

 

“Adam taky?” 

 

“Taky.” 

 

“A pan Hansen?” 
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“Taky. Nějaké švédské písničky nám zpíval –” 

 

“Pěkné?” 

 

“Pěkné, ale on byl nějak s hlasem vedle, víš? Pepek měl s sebou harmoniku, no, a tak jsme 

tancovali –” 

 

“Všichni? I Adam?” vyptával se Standa okouzleně. 

 

“Taky to zkoušel,” řekl Martínek mírně, jako by ho omlouval. 

 

“A pan Hansen taky?” 

 

“Ne, ten se jenom díval, a tleskal nám.” 

 

“A byly tam holky?” 

 

“Co tě nemá,” děl tesař mravně. “Nějaké dvě flundry se tam zvenku přitáhly, když slyšely ten 

kravál, ale my jsme je hnali, člověče! To bylo jen pro partu, víš? Nikdo jiný do lokálu nesměl. 

Tos měl vidět, když tancoval Matula! Víš, on Pepek moc krásně hraje na harmoniku –” 

Martínek se usmíval ospalýma očima. “Prima to bylo, škoda, žes tam nebyl. Však jsme 

vzpomínali –” 

 

Standa se nemohl nabažit toho líčení. “A kdy jste šli domů?” 

 

“Asi ve dvě,” řekl tesař skromně. “Víš, on si Pepek ještě vzpomněl, aby se zkusilo, kdo z nás 

je nejsilnější. Tak jsme jako zápasili –” 

 

“A kdo byl nejsilnější?” 

 

“No, Matula,” uznával tesař loajálně. “Ale s Pepkem jsem se taky dost zpotil. To bys nevěřil, 

jakou má ten kluk paťatá mrštnost. Matula přitom porazil celý šenk i s trubkama. Já myslím,” 

dodával schlíple, “že to bude muset Hans platit.” 
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“Proč?” 

 

“Víš, on při tom jako soudcoval. Tak když se tam udělala ta paseka – taky nějaká kredenc 

spadla –, tak Hans ukazoval Málkovi na sebe, že to jako bude platit. On ti je hrozně směšný, 

ten Hans,” prohlásil Martínek uznale. “A víš ty, že i Adam má pořádnou sílu? Hergot, když tě 

chytne těma dlouhýma rukama, tak máš co dělat, člověče. Je ti jako řemen. Se mnou ti točil –” 

 

“A co Andres?” 

 

“Copak ten, to je lehká váha; ale s Pepkem se, myslím, nějak válel po zemi. To bylo zrovna, 

když přišla ta patrola.” 

 

“Jaká patrola?” 

 

“No, policie,” přiznával pomalu Martínek. “Skrz ten bengál, víš? Oni si mysleli, že tam je 

nějaká mela; ale jeden ten polda se s Andresem znal z vojny, a tak to nějak srovnali. Ale já už 

jsem s tím nechtěl nic mít, a šel jsem domů s Adamem. To víš, já na to nejsem,” dodával 

zdrženlivě a nějak jako hodný chlapeček. “Ale s Adamem jsme si moc hezky popovídali.” 

 

“O čem?” 

 

“No, tak obecně. O životě… a o smrti,” vzpomínal Martínek poněkud neurčitě. “On ti to má 

Adam všecko ohromně zpečetěno. Umřít, to prý je – já už nevím, jak to říkal; ale myslel jsem 

na tebe, že bys měl být při tom. Ty máš na to školy.” 

 

“Odkud víš, že mám školy?” 

 

“To víš, to se pozná.” 

 

“Co bys řekl, Jendo,” ozval se Standa váhavě, “– měl bych ty školy dodělat?” 

 

Tesař se tomu usmál jako samozřejmosti. “No to víš že měl.” 
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“Proč?” 

 

“Protože na havíře nejsi. Ty chytáš strop rukama, člověče. To se hned pozná, že tam nepatříš. 

Jako hrdina, to snad jo, ale jako havíř ne. Kdepak! – Jo, jak to máš s tou rukou?” 

 

“Budu mrzák,” řekl Standa s důstojným klidem. “Prsty jsou v tahu.” 

 

“Nemáš je strkat mezi švartny,” bručel tesař zachmuřeně. “Ale neboj se, oni tě někam dají. 

Pokud má člověk jednu ruku, tak ještě může na ně dřít. Ale fárat už asi nebudeš, člověče, s 

tím máš konec. Však jsi jako vozač za mnoho nestál.” 

 

Standa se jasně, přívětivě dívá na kamaráda Martínka; tvrdý jsi, tvrdý, člověče; ale život je 

tvrdý. “Já půjdu do kanceláře, Jendo.” 

 

“No jo. Kam bys jinam šel!” 

 

“A budu študovat na inženýra. Potom budu fárat – třeba s jednou rukou.” 

 

“To ti na poroučení stačí,” míní tesař pokojně. “To víš, rubat bys jednou rukou nemoh. Jen si 

študuj!” 

 

Standa se svezl nohama z postele. “Martínku, proč máš na mne vztek?” 

 

“Nemám. Ale když teď budeš študovat, tak jaképak, že jo. – My jsme o tom včera mluvili,” 

řekl znenadání, “a taky jsme si to tak vyložili. Že bys měl jako doštudovat. Tak jsme s tím 

poslali Andresa na ředitelství, jako jménem party, ale tam mu řekli, jo, to my už víme, to je 

ten Půlpán, co se hlásil první ze všech. Tak já nevím, kdo jim to už řek. Možná že Hans.” 

 

Standa byl bezmíry dojat. “Mládenci, vy jste mysleli i na tohle?” 

 

“Inu,” usmál se tesař. “To dá rozum, že mezi nás už patřit nebudeš. Jo, Verunka tě 

pozdravuje.” 
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Standa sedí na posteli se svěšenou hlavou. Tak tohle už je odbyto, – jako by se něco 

přetrhávalo, cítí s bolestí i úlevou. To dá rozum, že mezi nás už patřit nebudeš. Teď to ještě 

není tak vidět; ale až se dám do práce, až budu sedět nad knížkami – to bude mezi námi pořád 

větší dálka; přes knížky, lidi, na vás už nedosáhnu. Hergot, byli jsme takoví kamarádi; ale jak 

jednou přestane společná šichta, – už je tu nějaká cizota; už ani dobře nevíme, o čem spolu 

mluvit – 

 

“Poslechni, Jendo,” začal Standa váhavě. “Když teď budu na direkci – Já bych tam měl od 

Adamů trochu daleko. Co myslíš, neměl bych se stěhovat blíž?” 

 

“To bys měl. To jo.” 

 

“Koukej, kdybys to Adamovi vyložil – – Mně říkal děda Suchánek, že mají pěkný pokoj u 

nějakých Pokorných. Nechtěl by ses tam podívat?” 

 

“Ale jo,” souhlasil tesař živě. “To bude ten poddůlní Pokorný; on jim šel syn na vojnu – To já 

se stavím u Adama a hned ti tam tvé věci spolu odnesem. Aby ses už nemusel s tou rukou 

stěhovat.” 

 

“To jsi hodný!” 

 

“Ale copak,” zazářil Martínek. “To já moc rád.” 

 

Standa si oddychl. Tak tohle by bylo taky odbyto, a může se začít nový život. Pravda, ještě to 

uvnitř nějak krvácí, ale skoro příjemně; muselo to být, člověče, muselo to být. Standa vraští 

čelo usilovným přemýšlením. Nu co, zbývá ještě něco k přetržení? Ne, už nic vlastně; jak 

maličko toho zůstane, když jednou opustíš ten společný ort! 

 

Tesař Martínek se zvedl a žmolil v rukách čepici. “No tak, Stando, byl jsem moc rád – A 

někdy se zas přijď podívat na děti.” 

 

“Děkuju ti mockrát – za všecko, Jendo. A pozdravuj celou první partu –” 

 

“Jo. Já jim to vyřídím.” 
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Mladý obr jde po špičkách ke dveřím. 

 

“A řekni jim, Martínku – řekni jim, že jim taky za všecko děkuju.” 

 

Martínek kývá ve dveřích hlavou. “Řeknu.” A souká se ven dveřmi jen pootevřenými. “Zdař 

bůh, Stando!” 

 

Standa sedí na posteli a kouše se do prstů. Tak tedy mezi vás už nepatřím, že? A jinam taky 

ne. Co dělat, snad to tak musí být; ale člověk je hrozně sám. 

 

XXVII. 

 

Pravda, mnoho má Standa o čem přemýšlet; chová na prsou tu levičku jako nemocné dítě a 

krabatí čelo samým hloubáním. Ale když se blíží pátá hodina, nechá všechno ležet a běžet, 

uvelebí se na posteli s koleny pod bradou a přivírá oči. Teď už se první parta chystá sfárat. 

Teď se asi převlékají, stahují si košile přes hlavu a spouštějí kalhoty; je to tu silně cítit 

mužskou tělesností. Pepek jistě na něco nadává, děda Suchánek brebentí, Matula funí a Adam 

mlčky a vážně mrká z těch zapadlých očí, jako bubák. Martínek se mírně usmívá, jo, 

mládenci, to vám je krása, ten špitál, nebo tak něco. Standa počítá minuty. Teď už tam asi 

přijde Andres, má na hlavě propocený klobouk a v ruce kahan, a počítá očima svou partu. 

Jeden, dva, tři, čtyři – kde je ten pátý? – “Tady,” hlásí se Standa šeptem, “tady jsem!” – Tak 

dělejte, ať už jdeme, hubuje prachař Andres. – No jo, my hned – 

 

Teď asi jdou řádkou ke klecím a bimbají kahany; nějak jim není do řeči. Zdař bůh, mládenci! 

Klec se rozjíždí do té černé šachty; Andresovi tvrdne tvář, děda Suchánek ševelí rty, jako by 

se modlil, Matula supí, Pepek křečovitě zívá a dlouhý Adam chrání rukou kahan a mrká do 

prázdna; jen Martínek mírně a trochu ospale září. A pořád, bez konce běží nahoru ty černé 

stěny, první parta zapadá jako do bezedné studny – mládenci, chtěl by křičet Standa za nimi, 

zdař bůh; a přitom jako by sjížděl s nimi a díval se nahoru, kam pořád ubíhají ty černé potící 

se stěny. 

 

Ryc, klec se nárazem zastavuje, a parta se kymácí tou nekonečnou klenutou chodbou pod 

šňůrou žárovek; napřed si vyšlapuje Andres, jen šavli mu do ruky dát, jedna, dvě, jedna, dvě, 
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vlevo bok, a první parta mašíruje řádkou do černé těžné třídy. Standa se dívá za nimi jako z 

dálky; pět kahanů se kolácí a třepetá pořád dál, už se vrtí docela na dně té nekonečné tmy; teď 

zase doleva, ten dlouhý bledý člověk jim otvírá prkenná vrátka, zdař bůh! Dusný, těžký 

vzduch osmnáctky zalil Standu tak, že musí vdechovat otevřenými ústy. “Horko, že?” povídá 

Martínek s úsměvem, jako by šli po mezi v polích. Už je to jen kousíček, – už jsou asi tam, 

kde Martínek s Matulou spravovali výdřevu; těch nových podražců co tu je, a nové rozpěry 

jako hrom – Tamhle už je vidět kahan a koženou čepičku pana Hansena. Andres vypíná prsa a 

po vojensku sráží paty: Hlásí se první parta: dozorce Andres, lamači Adam a Suchánek, tesař 

Martínek, zedník Matula, mladolamač Falta a vozač Půlpán. – Co, Standa je tu taky? – “To 

víte že je,” šeptá Standa s očima zavřenýma. “Kde jinde bych byl než s vámi!” 

 

Teď asi parta shazuje kabáty a košile, odhaduje Standa, – jen plivnout do dlaní, a může se 

začít. Tak vida, ti svrabaři z druhých part dali aspoň tu zavalenou chodbu do pořádku, ale 

jináč to zůstalo, jak jsme to tu nechali my; bude se prorážet, mládenci! Dlouhý Adam si 

nasazuje na hlavu kyslíkovou masku se sloním chobotem a opíná se řemením; už klečí na 

zemi a šup, souká se pod zalomený strop; teď začne zdálky řachat jeho sbíječka. Pepek asi 

kušní a taky si navléká masku; potom si klekne, smýkne zadkem, a bude uvnitř. Za chvíli 

začne rachotit jeho lopata v rubanině. Tak teď ty, Stando! Honem nakládat, ať tu nic neleží v 

cestě! 

 

Kus dál tluče Martínek s Matulou do výdřevy jako datel; pan Hansen starostlivě svítí větérkou 

a obchází po třídě, Andres chodí za ním a děda Suchánek si už připíná masku, aby vystřídal 

Adama. Teď ukaž, Stando, co dovedeš! Neboť je tam nějaký Standa Půlpán, co chodil dřív na 

reálku, ale teď je vozačem první party. Tak ten Standa bere lopatu a nakládá forotu do vozíku; 

vládne tou lopatou jako pírkem, až děda Suchánek kroutí tím sloním chobotem. To ti to dnes 

jde, hochu, nějak od ruky! I Andres se zastaví a kouká, – tak, poslední lopatu, a už je hunt 

plný; a Standa jednou rukou, jen tak levičkou, tlačí ten hunt, běží s ním poklusem, hopla přes 

točnou plotnu a zabrzdit na druhé koleji; a už rachotí zpátky s novým prázdným vozíkem. 

Adam právě vylezl z díry, sundává si kuklu a opřen o stěnu si vytírá kostnatými klouby prstů 

pot z očních důlků. Standa bere lopatu a nakládá uhlím druhý hunt. Adam sleduje zapadlýma 

očima, jak ta lopata zrovna lítá. Ne tak rychle, Stando, mumlá s něčím jako úsměvem v očích, 

vždyť ti nestačíme rubat! 
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Pepek vylézá ven a strhuje si masku z huby; chce si zasakrovat, ale zatím střelí očima po 

Standově díle. Koukejme Standu, bručí; to abych zas mu šel přihodit rubaniny! – Standa si to 

už maže s druhým naloženým huntem, ani jej necítí v ruce. Tesař se za ním s úsměvem ohlíží, 

– že nám to dnes jde, co? To si musíme přichvátnout, mládenci, abysme mu stačili! – A 

všichni se začínají hýbat nějak rychleji, pořád rychleji; prachař Andres pobíhá po třídě jako 

šedá myš, kahan pana Hansena se třepetá jednou tady a hned zase až na druhém konci 

chodby, tesař s Matulou dělají jen takhle rukama, a už tam stojí nový detonační pár, stojky, 

kopna i krovy; tam zvnitřku se hrne uhlí jedním proudem, a Standa lítá s huntem sem tam, 

sem tam, teď už klikatě, křižuje po nějakých spletitých důlních chodbách a nemůže se 

zastavit. Vždyť už nenajdu cestu zpátky k partě, lekl se a procitl. Dřímal vsedě, s nosem nad 

tou bolavou rukou, trochu zpocen a se srdcem prudce tlukoucím. 

 

Snad nemám horečku, myslí si Standa znepokojeně a hmatá si rukou na srdce. Ne, už zase 

bije pomaleji. Půl sedmé pryč – to už má parta půl šichty za sebou. Teď vyndá Martínek svůj 

krajíc chleba se sádlem, – on vůbec ukrutně rád jí. Tak co, mládenci, jak vám to tady přibývá? 

– Člověče, je to sviňská práce, odplivuje Pepek; kdyby člověk nemusel mít na kušně tu blbou 

masku! Ale za chvíli budeme skrz; to musíme dodělat, hergot, to přece nenecháme druhé 

partě! – Z díry vylézá děda Suchánek. Hoši, už to bude, brebentí radostně, už to je slyšet dutě! 

 

Tak počkejte, povídá Andres. Prorážka je to nejhorší; jak prorazíte ten pilíř, může se to nahoře 

uvolnit. To se musí rozhodnout, kdo tam půjde dobrovolně. Teda já bych šel, nabízí se Andres 

klidně. 

 

To by nešlo, namítá Suchánek. Pak by se třeba řeklo, jo, to tam žádný z havířů nechtěl jít. To 

je práce pro kopáče. 

 

Já to udělám, mumlá Adam a už si chce nasadit masku; ale najednou je tu Standa a postaví se 

před Adama. Vy tam nepůjdete, Adame. Vy nesmíte. 

 

Proč – proč bych nesměl – 

 

Protože vás Marie miluje! Copak to nevidíte, člověče, – už jednou vylezte z té své černé 

šachty a řekněte, nu tak, Mařenko, snad to už dáme dohromady; málo-li let jsme se trápili! 

Vy, Adame, koukejte, abyste už byl jednou doma. 
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Standa má pravdu, přisvědčuje parta; koukejme kluka, kdo by to do něho řekl! Ty tam 

nepůjdeš, Adame, to je jednou vyřízená věc. Mládenci, kdo z nás tam vleze? 

 

“Já,” říká Standa polohlasem a kolébá se na své posteli. “Mládenci, pusťte mě tam! Já jsem 

ještě nic pořádně neudělal – Co na mně záleží! Koukejte, já jediný z vás nikoho nemám! No 

tak, prosím vás, pane Andres, prosím vás, hoši –” 

 

Standa vidí docela zblízka zapadlé a divné oči Adamovy. Stando, huhlá Adam, je to pravda… 

že mě má Marie ráda? Víš to jistě? 

 

“Vím. Vždyť já sám jsem ji miloval, člověče – Jdi, jdi k ní, ať už mám jednou svatý pokoj!” 

 

A oni mě tam pustí, usmívá se Standa se zavřenýma očima. Prolezu až na konec… po břiše… 

a teď nasadit oškrt; pozor, aby se nezaklínil! Pořádně se opřít… vidíte, vždyť to nic není! 

Tatatata, rrrtatata, už ten pilíř povoluje, drobí se, rozpadá se, už to praská, už je na rukou cítit 

průvan z druhé strany. Rup! pilíř se prolomil, – mládenci, parto, už jsme skrz! Haló, jste tam 

ještě živi, vy tři? Je ještě živ Josef Mádr, Jan Ramas a Kulda Antonín, otec sedmi dětí? Hlásí 

se první parta: Axel Hansen, prachař Andres, lamač Adam, děda Suchánek, tesař Martínek, 

zedník Matula, Falta Pepek a poslední na konci Půlpán Stanislav, s odpuštěním vozač. – Jenže 

někdo teď tahá Standu za nohu a křičí, zpátky! – Co je? Nic, jenom shora se tiše a pomalu 

sváží ohromný kámen, vyklesá a svírá Standovi levičku hrozným tlakem. To je konec. Nad 

hlavou to rachotí, a ta skála neodvratně padá a drtí vozači Půlpánovi hrudník a srdce. “To je 

konec,” šeptá Standa a otvírá vytřeštěné oči. Vidí bílý pokoj, bílé a holé stěny, bílý a pokojný 

strop, a jíkavě oddychuje. Najednou takový tlak na prsou nebo co. Zničehonic taková strašná 

tíha! 

 

Je sedm hodin. Standa vyskakuje z postele a zvoní, – kam mi dali mé šaty! Musím přece jít za 

partou, musím na ně počkat, až budou mít po šichtě! “Kde mám šaty,” drtí mezi zuby na tu 

drobnou, uděšenou ošetřovatelku. “Já musím jít ven!” 

 

Konečně mu místo šatů přivedla toho mladého doktora. Standa mu horečně vysvětluje, že 

musí ven, za partou, ale doktor mu mlčky vsunuje teploměr do podpaží. “Mně už nic není,” 

drkotá Standa, “prosím vás, prosím vás, pusťte mě za naší partou!” 
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Mladý doktor krčí rameny, horečka žádná není, ale musí být pořádek; nemocnice není 

holubník. “Tak víte co,” rozhodl po delších námitkách, “já budu dnes večer v závodním 

hotelu. Jděte si teď, kam chcete, ale před jedenáctou se tam pro mne stavte. Vezmu vás s 

sebou, až půjdu zpátky do špitálu, abyste se nemusel hlásit u portýra. Dobře se bavte,” řekl 

mladý doktor zádumčivě; patrně si myslel, že v tom je nějaké děvče. 

 

Jenže šaty, to je právě ta potíž; Standa se nemůže dostat tou levičkou do rukávu. Malá 

sestřička pozorně mrká a sešpendluje mu kabát pod bradou, aby vypadal jakžtakž oblečeně; 

ruku má pod kabátem na pásce, límec vyhrnutý, tak, a teď už může, doprovázen až za vrata, 

vypadnout ze špitálu. 

 

Je už osm hodin, rychle se stmívá; a Standa běží k dolu Kristýně. Teď asi nastupuje další 

parta, hlásí se revírní dozorce Kazimour se svým mužstvem. Mládenci si natahují košile a 

stěží utrousí slovo; a teď už se courají potrhanou řádkou, bimbají kahany a mlčí. Tuhle tamhle 

vyskakuje večerní světélko, rozsvěcují se obloukovky nad Murnau a Rudolfovou šachtou, 

rudě šlehají koksárny, rozžíhají se šňůry žárovek nad černými cestami. Standa běží rychleji. 

Teď už snad jdou tou nekonečnou klenutou chodbou pod šňůrou žárovek. Co to šumí? Standa 

se zastavil a kouká nahoru. Stromy, koruny stromů! Kde se berou stromy tady v té těžné 

třídě? Teď už snad bude parta u klecí a fárá nahoru; hlavy se jim klátí únavou, oči se jim 

zavírají, a oni stoupají, pořád a bez konce stoupají; těch kahanů co blíká nahoře, plná obloha 

jich je, – celý svět, celý život jako by se propadal jako stěny v šachtě, když se díváš nahoru na 

hvězdy. Klec stoupá dál tou černou, nekonečnou šachtou hvězdné noci; Adam se rozhlíží 

zapadlýma očima, Pepek se mračí a potrhává hlavou, jako by ho límec škrtil, Matula těžce 

supí, Andresovi tvrdne obličej, děda Suchánek ševelí rty, jako by se modlil, a tesař ospale 

září. Teď klec zpomaluje až někde u Mléčné dráhy a zaráží, zdař bůh! A parta vychází do té 

nesmírné noci a komíhá maličkými světélky svých kahanů. Máme po šichtě, mládenci! 

 

Standa se dává znovu na pochod černou alejí. Teď se už bude parta svlékat; Pepek čpí divoce 

potem, Matula se škrábe, děda Suchánek začíná žvatlat a Adam jde tiše pod sprchu, aby začal 

se svým nekonečným umýváním; drhne si rukama dlouhá stehna a vpadlý břich a vážně, 

nepřítomně mrká ze svých důlků. Jo, mládenci, zívne spokojeně tesař, to byla dnes šichta! 

Nad Kristýnou září obloukovky, je už vidět planoucí okna strojovny a černou hmotu těžné 
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věže. Standa přidává do kroku a běží poklusem k mřížovým vratům. Abych nepřišel pozdě, 

myslí si s náhlou úzkostí. 

 

U vrat Kristýny není nikdo. Nečeká tam Marie ani paní Helga, není tam Ančka cumploch, 

nejsou tam ani ty tři ženy, co čekaly jako sochy; byla to žena Josefa Mádra, otce tří dětí, 

tesaře Jana Ramase, otce jednoho dítěte, a vozače Antonína Kuldy, otce sedmi dětí. V 

Standovi hrklo; divné, že tu nikdo není, vždyť ještě naše parta nemůže být pryč! Někde mezi 

černými budovami se kmitá kahan – asi noční hlídač nebo požární hlídka. Standa trpělivě 

čeká. Už vlastně nepatřím tam dovnitř, říká si; jenom prsty jsem tam nechal. Vypadám jako 

ženská s dítětem, myslí si, jak tady chovám na prsou tu hloupou ruku; měly by tu být ty 

ženské, abych čekal s nimi: Ančka cumploch se dvěma parchanty, paní Helga s dítětem pod 

srdcem, a Marie, Marie – Cože tu nikdo není, trne Standa s rostoucím nepokojem a zívá 

chladem a rozčilením; neboť začíná mu být zima v tom spíchnutém kabátě. Už by tu dávno 

měli být! Teď se tamhle vyhrnou z té chodby a budou se klátit k vrátnici, aby odevzdali svá 

čísla; než napočítám sto – 

 

Z vrátnice vychází člověk a hlasitě zívá. “Prosím vás,” ptá se Standa chvějícím se hlasem, “je 

tam ještě Andresova parta?” 

 

“Andresova parta?” řekl člověk s podivem. “Ta už je dávno pryč. Není tam nikdo.” 

 

“Jak to, nikdo,” drkotá Standa, “copak se na osmnáctce nepracuje dál?” 

 

“Jo, na osmnáctce,” bručel člověk netečně. “Vždyť jim to spadlo. Museli zastavit práci, už se 

tam dál nedělá.” 

 

Standu roztřásá prudká zima. “Prosím vás,” jektá zuby, “prosím vás… vrátili se všichni… 

nezůstal tam někdo z první party?” 

 

“Prý jeden,” brumlal člověk. “Já při tom nebyl, já jsem tu teprve od osmi.” 

 

“Kdo… kdo tam zůstal?” 
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“Jo,” řekl člověk, zívl a loudal se do vrátnice. Standa stojí jako vyjevený, nemůže to jaksi 

pochopit. Jeden tam zůstal. Ten člověk vychází z vrátnice. “Chybí nám číslo sto devadesát 

dvě,” povídá lhostejně, “ale kdo to je, to nevím. Zeptejte se ráno.” 

 

A s rukama na zádech se loudá dál do černého dvora. 

 

XXVIII. 

 

Zeptám se Pepka nebo Suchánka, rozhoduje se Standa a už chce běžet. Ale co zůstal-li tam 

právě Pepek… nebo Suchánek! Standa zůstal stát jako přibitý. Za nic na světě by teď nechtěl 

mluvit s plačící Anýžkou nebo s uřvanou Ančkou cumplochem; to bych nemohl, cítí zbaběle, 

jen to ne! Že by se šel zeptat u Martínka, u Adama, u Andrese, – ale vždyť tam mohl zůstat 

kterýkoli z nich! Standa se kouše do rtů, je mu slabo rozčilením a strachem. Třeba u Málků to 

budou vědět, napadá ho; nebo Málek aspoň poradí kde se přeptat. A Standa poklusem běží k 

Málkům. 

 

Chválabohu, sedí tam Pepek a opírá si hubu o dlaň právě u toho stolu, kde zasedala celá parta. 

Standa si oddychl. 

 

“Dobře že jdeš,” mumlá Pepek. “Já věděl, že někdo přijde.” 

 

“Kdo – kdo,” vydechuje Standa zajíkle. 

 

“No přece Adam,” mračí se Pepek a potrhuje hlavou, jako by ho škrtil límec. 

 

Bylo ticho. Standa si sedl jako bez ducha; je to zvláštní, – takový pocit prázdnoty nebo 

tuposti, jenom před očima se mu všechno nějak rozplývá. Tak tedy Adam tam zůstal! Divné, 

Standa to vlastně cítil předem – 

 

Pepek zvedl oči. “A já to říkal pořád, že tam jednou zůstane! A taky jo,” odplivl dožraně. “Ke 

všemu jsem byl při tom, člověče!” 

 

“A jak… jak se to stalo?” 
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Pepek si zamračeně cucá prst. “Jsem si utrh nehet. No, jak! Zrovna se měla udělat v Hansově 

chodbě prorážka – Jo, a Andres ještě povídá, pozor, mládenci, ať vám to nespadne, až ten pilíř 

probouráte; já na to radši půjdu sám. – To víš, skrček: musí dělat fóry. Jenže… jestli je někdo 

na takovou rachotu, tak je to Adam, že jo; ten má ruce jako hodinář; nikdo tak čistě a zrovna 

jemně nevyrubá pilíř jako Adam. No jo, povídá Andres, ale tohle není obyčejná prorážka; 

tady nevíš, do čeho se na druhé straně probouráš a na čem tam ten strop leží. – Jen se neboj, 

povídá Adam, na to já mám, člověče, hmat; ale masku si nevemu, abych slyšel, jak tam 

pracuje strop; pět minut prý to vydržím, a dnes tam je těch plynů míň – To teda je pravda,” 

vysvětloval Pepek, “oni tam tlačili vzduch, aby se ta chodba vyvětrala. – Tak on se ještě jako 

usmál, nadýchal se vzduchu a vlez dovnitř. To jsme ho viděli naposled.” 

 

Pepek se zašklebil a strčil znovu palec do úst. “Potvora, to bolí! – My všichni jsme teda 

zůstali venku a poslouchali, až začne sbíjet; a já povídám, Andres, já táhnu za ním. – To jdi, 

řek Andres, ale vem si masku, dva bez masky vás tam nepustím. – Tak jsem si narazil kuklu a 

lezu za Adamem; to už bylo slyšet, jak pracuje s tou sbíječkou. Posledních pár metrů se 

muselo po břiše – a tam vidím Adama, totiž jenom jeho bagančata, jak leží na pupku a dělá. 

To víš, pro tu masku a ten Adamův oškrt jsem prdlačku slyšel, tak jen mrkám, kdyby něco – 

A najednou ti koukám, jak se na stropě odlupuje taková šlupka kamene, jako by se ten strop 

prohýbal. Adame, zpátky, křičím, ale on kdepak, neslyší a vráží to tam dál. Tak já honem tu 

kuklu dolů a chci ho zatahat za nohu; ale jak jsem si tu masku strhnul, cítím ti na ksichtě 

průvan – hergot, Adam byl skrz! Taky bylo slyšet, že sbíječka běží jako naprázdno – Člověče, 

to ti netrvalo, ani co bys řek popel. Adame, křičím, a tahám ho za fusekli zpátky. Už to bude, 

povídá on, a vtom ti po levé ruce pomalu povoluje stěna a shora pomalu klesá skála – jako 

tenhle stůl; a já ti nevím, jestli to opravdu tak zvolna a tiše padalo, nebo jestli se mi to zdálo 

tak strašně dlouhé –” Pepek se odmlčel a sbíral na stole nějaké drobty. “Stando,” bručel, “ten 

musel být na to tata pryč. Ani nohou nezatřepal – já ho při tom držel za nohu. Takový balvan 

to byl, a rovnou na záda – Pak teprve to zarachotilo a zavalilo ho uhlí.” Pepek zmlknul a 

znovu se zabýval těmi drobečky na stole. “To víš, jak je člověku blbě. Já ti začal Adama 

vyhrabávat holýma rukama – já myslel, že ty skály musím roztrhnout –” 

 

“Kolik to bylo hodin?” šeptal Standa. 

 

“Asi sedum,” mumlal Pepek. “Člověče, a to nejhorší při tom – už bylo po něm, a ta jeho 

sbíječka ještě pořád běžela, jak byl o ni opřený… pořád tloukla oškrtem pod tím kamením, 
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jako by ten mrtvý člověk pracoval dál.” Pepek hlasitě vysmrkal do modrého kapesníku svůj 

hrubý mužský pláč. “Mne pak vytáhli za haksny ven jako kus dřeva. Víš, jak Adam prorazil 

ten pilíř… asi tam bylo na druhé straně plno plynů a měly větší tlak. Andres říká, že ten 

průvan byly samé plyny a že to Adama omámilo; proto už nemoh zpátky. No jo, měl se 

vystřídat dřív, ale to víš, když se Adam jednou zakousnul do práce… Vždyť ještě po smrti 

rubal.” Pepka začal znovu nějak škrtit límec. “Zatracená věc! Si říkám, kdoví, jiný z nás by se 

třeba vrátil –” 

 

“A co… co dělala parta?” 

 

“Copak já vím,” hučel Pepek. “Já byl, člověče, oddělaný, do mne děda Suchánek pumpoval 

vzduch; ale když jsem přišel k sobě, tak všichni byli uvnitř, jako za Adamem, – jak se do té 

díry vešli, to teda nevím. První se vydrápal Matula, držel se za hlavu, a prý zle je, celá chodba 

se láme. To tam chtěl ještě vlízt Suchánek, – ale uvnitř někdo křičí, ven, všichni ven! Nejdřív 

se dostal ven Hans, kloubky měl odřené na kost, a vymknutou nohu nebo co, kulhal kus dál, 

opřel se hlavou o dřevo a brečel ti jako malý kluk, ani masku si nesundal. To víš, ona to byla 

jako jeho chodba –” Pepkovi se nějak křiví huba a rychle mrká. “Sakramentský prst,” sykl 

zlostně. “To ti, člověče, pálí jako čert!” 

 

Standa ani nedýchá. “Tak dál, Pepku –” 

 

“Jo,” pokračoval Pepek po chvilce. “Ale jen byl Hans venku, tak ryc! prasklo to zrovna za 

Suchánkem, a dědek ti skočil jako blecha; to praskly ty nalomené kopny, co ještě držely strop 

v té Hansově chodbě, pamatuješ se? Prolomily se až k počvě, a hned se na ně sesypalo 

nadloží. Ještě že jsem byl s Matulou o krok dál, člověče; jak jsem byl po tom plynu jako 

pitomý, tak bych se nebyl hnul z fleku. A Suchánek povídá, jezus, prachař je tam, a Martínek 

taky! Tak jsme na sebe koukli, a já už myslím, skočím pro novou partu, s tímhle my nehneme; 

a najednou se ten zával začal hýbat a zvedat sám, jako když si krtek zvedá krtinu. ,Matulo, 

hever,‘ heká z toho závalu Martínek, ,za mnou je Andres.‘ On ti Martínek držel zvnitřku tu 

prolomenou kopnu na zádech a zkoušel ji zvednout i s tím závalkem. Vidět ho nebylo, jen se 

nad ním to dřevo a kamení drobet hýbalo.” 

 

Pepek oživl. “To ti bylo, člověče! Matula stál jako trdlo, nemoh to pořád pochopit; a já se 

Suchánkem jsme začali horempádem odhazovat rukama to kamení, abysme jako odkryli tu 
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kopnu, co ležela na Martínkovi; ale shora se pořád sesypával nový kámen. Už bylo vidět 

tesaře, jak se námahou pod tím dřevem šklebí a heká, a teprve teď řekl Matula ,a jo‘ a mazal 

pro nějaký hever. ,Mládenci,‘ povídá Martínek, ,marná sláva, já už to neudržím.‘ Ale to už tu 

byl Matula a nes ti celou stojku, jako by to tužka byla; ještě že si ji nedal za ucho. ,Můžeš to 

podstrčit?‘ povídá Martínek, jako by dělali na výdřevě. ,Tak ještě kousek. Ještě dál, tady je 

dost vůle. Jen dál, člověče. Až tě řeknu, tak začni zvedat.‘ To nemáš ponětí, Stando, jaká tíha 

na něm ležela. ,Tak teď,‘ řek, a Matula se opřel ramenem o tu stojku. Člověče, to jsem ti v 

životě neviděl,” vyhrkl Pepek a musel se samým obdivem napít. 

 

“To jsem teda neviděl,” opakoval. “Matula zvedá ramenem tu stojku, nohy se mu takhle 

klepou námahou; a ta kopna se ti narovnává, zával se zvedá, a Matula tlačí to všechno, kámen 

i dříví, zpátky do nadloží. Hergot, to byla síla,” supěl Pepek. “Já mu běžím pomoct, ale 

Matula jen funí, kuš, nepleť se mi tady, a zvedá to sám, – člověče, jako by držel na rameni 

těch šest set metrů skály nad námi. Ti řeknu, my jsme zapomněli na Adama i na Martínka a 

koukali jsme s otevřenou hubou jenom na Matulu. Taková to byla… nádhera,” bručel Pepek 

nejistě. “Škoda, žes tam nebyl. Ale to už se Martínek hrabal ven a povídá, ještě drž, Frantíku, 

ještě je tam Andres; a znova se sehnul pod tu kopnu a natahoval ruku po Andresovi. Matula 

už se celý klepal jako rosol, chroptěl a z nosu mu čůrkem hrkala krev, ale držel, a ještě to 

všechno kapánek nadzved; ale to už Martínek vytahoval prachaře ven. No, a jen jsme ho 

odtáhli, tak rup, ta stojka se dole přelomila a celý ten zával si zase sed na počvu, jen o chlup 

že Matula uhnul. Taky byl nejvyšší čas,” mínil Pepek kriticky. “Ještě moment, a snad by mu 

tou námahou prasklo srdce nebo co; hrozně ti zmodral a jenom chrčel. Copak Andres, to bylo 

jen pohmožděné rameno; ale o Matulu jsme měli strach, plesk ti sebou na zem jako mokrý 

hadr – Ještě že se mu spustila z nosu krev, to mu ulevilo; Hans ho utíral svou vlastní košilí a 

div ti ho nelíbal. Kruci, to byla šichta,” oddychl si Pepek. “A první, co řek Andres, bylo, 

koukej, Pepku, štěstí, že jsem kudla a mrňous, aspoň jsem se protáhnul takovou škvírou.” 

Pepek se dojatě vysmrkal. “Vidíš, taky přišel k rozumu. A Matula vlastně zachránil Andrese, 

– jak se to tak všecko rozuzlí! Jenom Adam tam holt zůstal…” Pepek si zarytě hrál prsty do 

krve rozbitými s několika drobty na stole. “Inu, taky se to teda rozuzlilo, že jo.” 

 

“A… bude se tam pracovat dál… aby ho aspoň vytáhli?” 

 

Pepek zavrtěl hlavou. “Kdepak! Ti tři se už dávno museli udusit jako myši… Ještě jsme se 

nahoře myli – to víš, moc nám do mytí nebylo –, když k nám přišel Andres a povídá, hoši, tak 
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osmnáctka je aus, zastavuje se tam načas práce. Prý vrstvy v pohybu, a tak. My jsme to teda 

ještě viděli, jak se na osmnáctce prolomil strop, hned vedle té Hansovy chodby; ono to pořád 

v nadloží dávalo znamení, že něco ještě přijde, a tak jsme si na to počkali. Abysme to jako 

měli nabeton, že už se nedá nic dělat. A taky jo. Asi za sedm minut to nahoře hrklo, no, a 

přišel zával, člověče, kopny praskly jako párátka, a prachař povídá, tak, mládenci, můžeme 

domů. To bylo asi o půl osmé.” Pepek se škrábal na ježaté palici. “Adam tam má zatím 

hrobeček, Stando, to ti jsou vagóny kamene. Tomu už jistě nečouhá noha ven, jako když jsem 

ho tam viděl. Pořád si myslím, kdy se ta jeho sbíječka zastavila,” vyhrkl a vstal se zkrabatělou 

tváří. “Já přijdu hned.” 

 

Standovi stéká podle nosu dětská slzička. Tak tedy Adam. Hledí si ho představit, dlouhého a 

nahrblého, jak upřeně a nepřítomně mrká z těch hlubokých důlků; ale místo toho ho vidí s 

maskou na hlavě, ten gumový chobot se mu vážně a důstojně bimbá, vypadá jako nějaký bůh 

se sloní hlavou, jen strašit. Nebo jak se zrcadlil v té skleněné kouli, – široká, rozšklebená 

hlava, jako by ji někdo rozsedl, a pod tím ty tenké nožičky – Jak málo jsme vlastně o něm 

věděli, myslí si Standa s hrdlem sevřeným. Jak málo ví člověk o člověku, a přece – jako by 

zemřel kus tebe sama, když někdo umře. 

 

Pepek se vrací, má červené oči a hojně smrká. “Aby sis nemyslel, Stando,” brumlá 

nedůvěřivě, “my jsme udělali všechno, co jsme mohli, abysme z toho Adama dostali, třeba už 

bylo sichr po něm. Tos neviděl, co kluci vyváděli, zrovna nehtama by ty skály trhali; ale když 

Andres řek ,zpátky‘, tak se nedalo nic dělat. A když už to všechno spadlo, tak se nikdo nechtěl 

odtamtud hnout; postavili jsme kahany vedle sebe, aby jako svítily na Adamovu poslední 

cestu, a děda Suchánek se za nás za všechny po havířsku pomodlil. Nahoře to harašilo a sem 

tam se ti do toho ticha sesypal nový odlupek – Copak, funus měl Adam pěkný; Hans salutoval 

a takové ti slzy mu tekly – Docela nic se za to nestyděl,” hučel Pepek a mnul si oči. “Andres ti 

taky brečel, a Matula řval jako kurva. A pak řek Martínek, tak sbohem, Adame, – ale nechali 

jsme mu tam svítit jeden kahan, jako místo věčné lampy, aby tam nezůstal tak potmě. Copak, 

my jsme byli dobrá parta, Stando. Ani by člověk nevěřil, jak jsme se k sobě šikli. Když si to 

tak vemeš – Adam, Martínek, ty, Matula, Hans, Suchánek, Andres – jak nám to krásně hrálo 

dohromady. Teď je s tím aus. Adam zůstal dole, a ty půjdeš študovat – Já se teď taky budu 

učit, Stando,” vyhrkl jaksi rozpačitě. “Parta říká, abych udělal tu lamačskou zkoušku; Andres 

slíbil, že mi pomůže – Jo,” vzpomněl si najednou, “abych nezapomněl. Tadyhle jsem ti přines 
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–” Pepek vylovil z kapsy ušpiněný kus novin. “Třeba ti to ve špitále ušlo. Je tam článek o 

tobě.” 

 

Standa se zarděl a nejraději by se propadl. “Já vím,” mumlal spěšně. “Mne to tak mrzí, Pepku 

– Vždyť je to hanba; já jsem vám byl tak málo platný –” 

 

Pepek krčil rameny. “No jo, ale to se tak nebere. Teď se například bude říkat, že Adam byl 

hrdina, že jo; ale kdyby se byl vrátil, tak by se řeklo, inu, dělal svou povinnost, stejně jako 

Andres nebo Suchánek, ale ty tři taky nezachránil. Tak jaképak. Žádné hrdinství se nedá dělat, 

člověče; to se může jednomu jenom přihodit, aspoň u nás v dolech. My tam taky nelezeme ze 

statečnosti, ale protože to musí být. Myslíš, že se někdo na ten melouch hlásil z hrdinství? Ani 

ho nenapadlo. Například já – já jsem znal toho zasypaného Kuldu, co měl sedm fakanů. Tak 

to se rozumí samo sebou, že jo. Kulda by taky pro mne šel, tak jaképak –Jen si to schovej, 

Stando. Na takového kluka je to dost, a myslels to dobře – Ti řeknu, že jsme z toho měli 

radost, i Andres měl ty noviny v kapse. Ale nejvíc chudák Adam – ten ti to čet nejmíň třikrát, 

a povídá, tak vidíte, hoši, to bych měl ukázat Mařence…” 

 

Standa rychle vstal. “Počkej tady,” koktal, “já přijdu hned.” 

 

Štkal jako dítě, opřen o stěnu na chodbě; ten pláč ho přepadl hrozně a nezadržitelně, muselo 

to z něho ven. Ani dobře nevěděl proč: pro Adama, pro sebe, pro Marii, pro partu, – to je 

jedno, je toho všeho až příliš mnoho; škytal pláčem, a každým vzlyknutím se mu hluboce 

ulevovalo. Už to přejde, už to přechází; Standa dlouze vzdychá a utírá si nos a oči. To bylo 

naposledy, říká si, už nikdy v životě nebudu brečet. Teď stojí na zápraží a chladí si čelo nocí a 

vesmírem; dělá se v něm nesmírně klidno. Tak, teď už je to oplakáno; zvláštní, jak člověk 

vyspěje, když mu někdo nebo něco umře. Jako by vnitřně o hlavu vyrostl nebo co; je starší a 

smutnější pro celý život. S první partou je aus, řekl Pepek. Taky dobře; stejně se musí začít 

jiný život – u knížek sedět a dřít jako žáček; nebude ti lehké zvyknout si na to, – člověče, jako 

by ses z vojny vrátil a měl se znova učit ve škamnech. Standa zase cítí svou celou samotu a 

opuštěnost, ale už nějak jinak, jako by sám nad ní krčil rameny. Něco člověk musí vydržet; co 

by tomu řekla první parta, kdyby fňukal nad svým osudem! Moc se Standa nevyznamenal, jen 

co je pravda; ale aspoň viděl ty druhé, ty Adamy, Pepky, Matuly, Andresy a Martínky – a to 

taky, člověče, něco je. Nech být, byla to dobrá parta; byl to takový hrozně mužský pocit, být s 

nimi… 
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Standa si zhluboka vzdychl. Je mu, jako by mu v prsou, pod tou raněnou levičkou, něco až 

bolestně tvrdlo a nabývalo hutnosti a obsahu. Je to klid, smír, statečnost nebo co; a chlapec 

tiše, dlouze oddychuje pod tíhou a štěstím toho, že se přeměňuje v muže. I vysmrkal silně 

poslední zbytek slz a vrátil se k Pepkovi. 

 

“Poslechni,” bručel Pepek, “když teď budeš v kanceláři… tak bys jim snad, koukej, moh říci, 

aby udělali Suchánka dozorcem. Dědek bude mít děsnou radost… a stejně jde za nějaký rok 

do penze. Co ti to udělá, zmínit se,” mumlal Pepek. “Já… kvůli Adamovi, aby ho nějak uctili. 

A pak, člověče,” dodával plaše a zamračeně a žmolil v potlučených prstech nějaké drobty, 

“víš, ona by si to první parta zasloužila!” 

 

 


