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FJODOR MICHAJLOVIČ DOSTOJEVSKIJ 

 

BĚSI1 

 

 

Zab mě třeba, stopa všecka 

ztracena – a cesta s ní! 

Běs nás vodí dokolečka, 

po polích nás prohání. 

 

Kdo je honí stále znovu, 

že tak smutně zpívají? 

Skřítka nesou ke hřbitovu, 

či to vědmu vdávají? 

                                            A. Puškin 

 

Bylo pak tu veliké stádo vepřů, kteříž se pásli na hoře. I prosili Ho, 

aby jim dopustil do nich vjíti. I dopustil jim. I vyšedše ďáblové z toho 

člověka, vešli do vepřů; i hnalo se to stádo prudce s vrchu do jezera 

a ztonulo. A viděvše pastýři, co se stalo, utekli, a šedše, vypravovali v 

městě i po všech. I vyšli, aby viděli, co se stalo. I přišli k Ježíšovi a 
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nalezli člověka toho, z kteréhož ďáblové vyšli, oděného a majícího 

rozum, an sedí u noh Ježíšových. I báli se. A vypravovali jim také ti, 

kteříž byli viděli, kterak jest ten vyproštěn, jenž ďábelství měl. 

                                          Evangelium Lukášovo, kap. VIII, 32-36 
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DÍL PRVNÍ 

HLAVA PRVNÍ 

 

Místo úvodu: několik podrobností ze života veleváženého Stěpana 

Trofimoviče Verchovenského 

 

I 

PŘISTUPUJI K VYLÍČENÍ NEDÁVNÝCH A TAK DIVNÝCH 

příhod, jež se zběhly v našem městě, které až dosud ničím nevyniklo, 

a jsem nucen, poněvadž jinak neumím, začít trochu zdaleka, totiž 

několika životopisnými podrobnostmi o talentovaném a veleváženém 

Stěpanu Trofimovičovi Verchovenském. Tyto podrobnosti budou jen 

úvodem chystané kroniky, sama historie, kterou chci vylíčit, přijde 

později. 

Řeknu rovnou – Stěpan Trofimovič hrál mezi námi jakousi 

svéráznou úlohu, možno říci občana s velkým O, a miloval tuto 

úlohu tak vášnivě, že, jak se mi zdá, by bez ní ani nemohl žít. Ne že 

bych ho srovnával s hercem na divadle, chraň bůh, tím méně, že si ho 

sám vážím. To vše mohlo být následkem zvyku, nebo lépe řečeno 

neustálého a ušlechtilého, už od dětských let rozvíjeného sklonu k 

příjemnému snění o jeho krásné budoucí úloze Občana. Stěpan 

Trofimovič měl například neobyčejně rád své postavení „štvance“ a 

tak říkajíc „vyhnance“. V obou těchto slůvcích je svého druhu 

klasický lesk, který ho jednou provždy zlákal a vyvyšoval ho pak 
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postupně v jeho vlastním mínění, až ho průběhem tak mnohých let 

konečně postavil na jakýsi velmi vysoký a jeho ješitnosti lahodící 

piedestal. V jednom anglickém satirickém románě z minulého století 

vystupoval jakýsi Gulliver. Ten si po návratu ze země Liliputánů, 

kde byli lidé všeho všudy nějaké čtyři coule vysocí, navykl do té 

míry pokládat sám sebe mezi nimi za velikána, že mimoděk, i když 

chodil ulicemi Londýna, křičel na chodce a ekvipáže, aby se mu 

vyhnuli a hleděli, aby je nerozšlápl. Žil v představě, že je stále ještě 

velikánem a všechno ostatní maličké. Proto se mu smáli a nadávali 

mu a hrubí vozkové dokonce velikána švihali bičem; ale bylo to 

správné? Co všechno neudělá zvyk? Zvyk přivedl Stěpana 

Trofimoviče skoro právě tak daleko, ale v podobě, možno-li se tak 

vyjádřit, ještě nevinnější a méně urážlivé, poněvadž to byl nádherný 

člověk. 

Myslím, že nakonec na něho všichni a všude zapomněli; ale 

naprosto nelze říci, že ho neznali vůbec ani dřív. Není sporu o tom, 

že i on patřil nějaký čas k slavné plejádě proslulých mužů našeho 

předešlého pokolení, a jeden čas – ostatně všeho všudy jen jednu 

docela malinkou chviličku – bylo jeho jméno vyslovováno od mnoha 

tehdejších uspěchaných lidí div ne v jedné řadě se jmény Čaadajeva, 

Bělinského, Granovského a právě tehdy v cizině začínajícího 

Gercena. Ale činnost Stěpana Trofimoviče skončila téměř v téže 

chvíli, kdy se začala, rozmetána abych tak řekl „vichrem nakupivších 

se okolností“. A co? Později se ukázalo, že nejenom žádný „vichr“, 
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ale ani žádné ty „okolnosti“, aspoň v tomto případě, nepůsobily. Až 

teprve teď, v těchto dnech, jsem se k svému největšímu údivu, zato 

však naprosto důvěryhodně přesvědčil, že Stěpan Trofimovič mezi 

námi, v naší gubernii, nejen nežil ve vyhnanství, jak jsme myslívali, 

ale že nebyl dokonce nikdy ani pod dozorem. Jaká tu pak byla síla 

vlastní představy! Věřil upřímně sám všechen svůj život, že v jistých 

kruzích se ho neustále bojí, že jeho kroky jsou nepřetržitě známy a 

sledovány a že všichni tři gubernátoři, kteří se u nás za posledních 

dvacet let vystřídali, měli už hned, když nastupovali úřad, nějakou 

zvláštní zprávu o něm jako člověku nespolehlivém, zprávu, která jim 

byla v první řadě z vyšších míst při přejímání gubernie sdělena. 

Kdyby tehdy někdo počestného Stěpana Trofimoviče nezvratnými 

důkazy přesvědčoval, že se nemá vůbec čeho bát, byl by se jistě 

urazil. A přec to byl velmi rozumný a velmi talentovaný člověk, ba 

tak říkajíc muž vědy, přesto, že ve vědě ostatně… nu, krátce, ve vědě 

toho mnoho neudělal, ba zdá se, že v ní neudělal vůbec nic. Ale tak 

to přec bývá téměř šmahem s muži vědy u nás na Rusi. 

Vrátil se z ciziny a blýsknul se jako přednášející na universitní 

stolici ještě na samém konci čtyřicátých let. Přednesl však všeho 

všudy jen několik přednášek, tuším o Arabech: podařilo se mu taky 

obhájit skvělou disertaci o vznikajícím významu německého 

městečka Hanau, politickém i hanzovním, v době mezi rokem 1413 

až 1428 a zároveň i o zvláštních a nejasných příčinách, proč tohoto 

významu nakonec vůbec nenabylo. Tato disertace obratně a bolestně 
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bodla tehdejší slavjanofily a získala mu naráz mezi nimi četné a 

zuřivé nepřátele. Pak – ostatně už po ztrátě stolice – otiskl (tak říkajíc 

v odvetu a aby ukázal, koho ztratili) v pokrokovém měsíčníku, v 

němž byly překlady z Dickense a který propagoval George 

Sandovou, začátek velmi hlubokého bádání – tuším o příčinách 

neobyčejné mravní ušlechtilosti nějakých rytířů v jisté době nebo 

něco takového. Byla tam aspoň rozváděna jakási velmi vznešená a 

neobyčejně ušlechtilá idea. Potom se říkalo, že pokračování studie 

bylo spěšně zakázáno a že dokonce pokroková revue byla kvůli 

otištění první půlky pronásledována. Stát se to mohlo snadno, 

poněvadž tenkrát nebylo nic, co by se stát nemohlo. Ale v tomto 

případě je pravděpodobnější, že k ničemu takovému nedošlo a že 

sám autor byl líný studii dokončit. Své přednášky o Arabech přerušil 

kvůli tomu, že bylo nějakým způsobem kýmsi (patrně kýmsi z jeho 

zpátečnických nepřátel) zachyceno psaní komusi s výkladem 

nějakých „okolností“; v důsledku toho od něho kdosi žádal nějaká 

vysvětleni. Nevím, je-li to pravda, ale jisté hlasy tvrdily, že ve stejné 

době se v Petrohradě přišlo na nějakou ohromnou společnost, asi tak 

třinácti lidí, společnost stavějící se zcela proti přirozenosti a proti 

státu, která div neotřásla jeho základy. Říkalo se, že prý se ti lidé 

chystali překládat samého Fouriera. Jakoby naschvál byla v téže 

době zachycena i báseň Stěpana Trofimoviče, napsaná už před šesti 

lety v Berlíně, za dnů jeho časného mládí, a kolující v opisech z ruky 

do ruky mezi dvěma diletanty a jedním studentem. Tuto báseň 
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chovám nyní i já ve stole; dostal jsem ji až loni od samého Stěpana 

Trofimoviče ve vlastnoručním zcela nedávném opise s jeho 

věnováním a ve velkolepé rudé safiánové vazbě. Není ostatně zcela 

bez poezie, ba ani bez určitého talentu. Je divná, ale tehdy (totiž 

přesněji v třicátých letech) se psalo v tomto duchu často. Je mi 

obtížno vypravovat syžet, neboť ve skutečnosti z ní nic nechápu. Je 

to jakási alegorie v lyricko-dramatické formě, připomínající druhý díl 

Fausta. 

Začíná sborem žen, potom sborem mužů, pak nějakých sil a na 

konec všeho sborem duší, které ještě nežily, ale kterým by se tuze 

chtělo žít. Všechny tyto sbory zpívají o něčem velmi neurčitém, 

většinou o nějakém prokletí, ale s odstínem povzneseného humoru. 

Najednou se scéna mění a nastává jakýsi „svátek života“, v kterém 

zpívá už i hmyz, objevuje se želva s nějakými latinskými obřadními 

slovy, a dokonce, pamatuji-li se dobře, zazpíval o něčem i jeden 

kámen, tedy předmět docela bez duše. Vůbec pak všichni nepřetržitě 

zpívají, a když rozmlouvají, tož se jaksi neurčitě hádají, ale ovšemže 

s jakýmsi odstínem vyššího smyslu. Nakonec se potom scéna zase 

změní a objeví se divočina a mezi útesy se toulá jeden civilizovaný 

mladík, který trhá a cucá nějaké byliny a na otázku víly, proč ty 

byliny cucá, odpovídá, že cítí v sobě přebytek života, a proto hledá 

zapomnění a nachází je ve šťávě těchto bylin; ale že hlavním jeho 

přáním je ztratit co nejdříve rozum (přání snad i zbytečné). Pak 

najednou přijíždí jinoch nevýslovné krásy na černém koni a 
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následuje ho nesmírné množství všech národů. Jinoch představuje 

smrt a všichni národové po ní touží. A nakonec v poslední už scéně 

se náhle objeví Babylónská věž a nějací atleti ji definitivně dostavují 

s písní nové naděje, a když už jsou až na samém vršku, tu vládce, 

řekněme třeba Olympu, komicky prchá a lidstvo, které se už všeho 

dovtípilo, obsadí jeho místo a začíná ihned nový život s novým 

proniknutím věcí. Nu, a tuhletu báseň tenkrát shledali nebezpečnou. 

Navrhl jsem loni Stěpanu Trofimovičovi, aby ji otiskl, poněvadž je 

dnes úplně nevinná, ale Stěpan Trofimovič se zřejmou nevolí návrh 

zamítl. Nelíbila se mu mnou předpokládaná úplná nevinnost, ba 

přikládám této okolnosti jakýsi jeho chlad ke mně, trvající celé dva 

měsíce. A co se stalo? Najednou, téměř v tu dobu, kdy jsem mu 

navrhoval, aby ji otiskl zde, otiskují naši báseň tam, totiž v cizině, v 

jednom revolučním sborníku, a to úplně bez vědomí Stěpana 

Trofimoviče. Zpočátku se polekal, běžel ke gubernátorovi a napsal 

velmi ušlechtilé omluvné psaní do Petrohradu, předčítal mi je 

dvakrát, ale neodeslal, nevěda, komu je adresovat. Krátce byl 

rozrušen celý měsíc, ale jsem přesvědčen, že v koutku jeho srdce mu 

to neobyčejně polichotilo. S doručeným exemplářem sborníku téměř 

spal, ve dne jej schovával pod matrací a nedovoloval ani, aby mu 

posluha přestýlala postel, a třebaže denně čekal odněkud nějaký 

telegram, díval se přece zvysoka. Telegram nepřišel žádný. Tu se i se 

mnou smířil, což svědčí o mimořádné dobrotě jeho mírného srdce, 

zapomínajícího příkoří, která byla na něm spáchána. 



9 

 

 

II 

Ale netvrdím, že nevytrpěl vůbec nic; jsem teď jen úplně 

přesvědčen, že by mohl o svých Arabech přednášet dál, jak by mu 

bylo libo, jen kdyby dal potřebná vysvětlení. Stěpana Trofimoviče 

však tenkrát posedla ctižádost a se zvláštním spěchem se jal sám sebe 

jednou provždy přesvědčovat, že jeho kariéra je „vichrem okolností“ 

na celý život rozbita. Máme-li však mluvit plnou pravdu, byl 

opravdovou příčinou změny jeho kariéry starý a nově obnovený 

velmi ohleduplný návrh Varvary Petrovny Stavroginové, manželky 

generálporučíka a velké bohačky, aby se ujal výchovy a rozvíjení 

rozumových schopností jejího jediného syna, jako nejvyšší pedagog 

a přítel, nemluvíme-li ani o skvělé odměně. Tento návrh byl mu 

poprvé učiněn už v Berlíně, a to právě v tu dobu, když poprvé 

ovdověl. Jeho první ženou bylo jedno lehkomyslné děvče z naší 

gubernie, s kterým se oženil v době svého prvního a nerozvážného 

ještě mládí; vytrpěl, zdá se, s touto mimochodem řečeno půvabnou 

osůbkou mnoho svízelí, nemaje dostatek prostředků na její nákladný 

způsob života, a kromě toho z jiných, částečně už delikátních příčin. 

Umřela v Paříži, jsouc od něho poslední tři léta odloučena, a 

zanechala mu pětiletého syna, „plod první, radostné a nezachmuřené 

ještě lásky“, jak se vyrvalo jednou za mé přítomnosti z úst 

rozteskněného Stěpana Trofimoviče. Holátko poslali brzo po 

narození do Ruska, kamsi na daleký, zapadlý venkov, kde bylo po 
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celou dobu vychováváno péčí nějakých vzdálených tet. Stěpan 

Trofimovič zamítl tehdejší návrhy Varvary Petrovny a rychle se zas 

oženil, dokonce dříve než minul rok, s jakousi nemluvnou berlínskou 

Němkou, a co je hlavního, bez jakékoliv zvláštní nutnosti. Ale byly 

tu i jiné příčiny, proč odmítl místo vychovatele. Lákala ho sláva 

jednoho nezapomenutelného profesora, která letěla tenkráte světem, 

a Stěpan Trofimovič se taky rozletěl na katedru, na niž se 

připravoval, aby vyzkoušel i svá orlí křídla. A tak tedy, s připálenými 

křídly, si arci vzpomněl na návrh, který už dříve útočil na jeho 

profesorské odhodlání. Nenadálá smrt i druhé jeho ženy, která s ním 

nežila ani rok, zařídila všechno definitivně. Řeknu rovnou: všechno 

bylo rozhodnuto vřelou účastí a drahocenným, tak říkajíc klasickým 

přátelstvím, které Varvara Petrovna k němu chovala, možno-li se jen 

o přátelství tak vyjadřovat. Vrhl se v objetí tohoto přátelství a věc 

byla utvrzena na víc než dvacet let. Užil jsem výrazu „vrhl se v 

objetí“, ale chraň pánbů, aby někdo pomyslel na něco zbytečného a 

daremného; tomu objetí třeba rozumět jen ve vysoce mravním 

smyslu. Nejjemnější a nejdelikátnější svazek poutal tyto dva tak 

pozoruhodné tvory na věčné časy. 

Místo vychovatelské bylo přijato taky proto, že i stateček 

zůstavený první manželkou Stěpana Trofimoviče – velmi malý 

stateček – byl v těsné blízkosti Skvorešniků, velkého statku 

Stavroginů, ležícího nedaleko města v naší gubernii. Kromě toho 

bylo vždy možno v tichu pracovny, bez rozptylování množstvím 
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universitního zaneprázdnění, zasvětit se vědám a obohatit domácí 

literaturu nejhlubšími studiemi. Ke studiím nedošlo. Zato se objevila 

možnost prostát všecek ostatní život, déle než dvacet let, tak říkajíc 

jako „ztělesněná výčitka“ před vlastí, podle slov národního básníka: 

 

Výčitka ztělesněná, ty před vlastí jsi stál – kol tebe zloby pěna: 

idealista, liberál. 

 

Než osoba, o které mluvil národní básník, snad měla právo stát v 

této póze celý život, když už k tomu měla chuť, třebaže je to strašně 

nudné. Náš Stěpan Trofimovič byl však ve skutečnosti jen 

napodobitelem u srovnání s takovými osobami, a stát ho unavovalo a 

zhusta i ležíval na boku. Ale třebaže na boku, ztělesněná výčitka 

zůstala ztělesněnou výčitkou, chceme-li býti spravedliví, i vleže, tím 

spíše, že na gubernii stačilo i to. Měli jste ho vidět u nás v klubu, 

když si sedal ke kartám. Celé jeho vzezření říkalo: „Karty! Sedám si 

s vámi k whistu! Copak se to hodí? Kdo je za to odpovědný? Kdo 

rozrušil moji aktivitu a obrátil ji ke kartám? Ech, zhyň, Rusko!“ a 

Stěpan Trofimovič s velkolepým gestem trumfoval srdcovým esem. 

Ale ve skutečnosti si kartičky hodil strašně rád a kvůli nim zvláště 

poslední dobou měl časté a nepříjemné srážky s Varvarou Petrovnou, 

tím spíš, že neustále prohrával. Ale o tom až později. Upozorňuji jen, 

že to byl člověk až příliš svědomitý (totiž někdy), a proto často 

tesknil. Průběhem celého dvacetiletého přátelství s Varvarou 



12 

 

Petrovnou zmocňoval se ho pravidelně třikrát čtyřikrát do roka 

takzvaný „stesk občana“, totiž prostě jakási těžkomyslnost, ale 

předchozí výraz se líbil velevážené Varvaře Petrovně. Vedle 

občanského stesku se ho začalo později zmocňovat i šampaňské, ale 

jemný čich Varvary Petrovny ho po celý život chránil před 

triviálními sklony. A Stěpan Trofimovič potřeboval chůvu, poněvadž 

se stával druhdy velkým podivínem – uprostřed nejvznešenějšího 

stesku začínal se najednou smát velmi prostoduše. Přicházely chvíle, 

kdy se začínal i sám o sobě vyjadřovat humoristickým tónem. Ale 

Varvara Petrovna se nebála ničeho tak jako tohoto jeho 

humoristického tónu. Byla to dokonalá žena, žena mecenáška, která 

působila jen ve sférách nejvyšších rozumových úvah. Dvacetiletý 

vliv této vznešené dámy na jejího ubohého přítele byl kapitální. Bylo 

by třeba pohovořit o ní zvlášť a to taky udělám. 

 

III 

Bývají podivná přátelství, přátelé chtějí takřka sežrat jeden 

druhého, žijí tak celý život, ale rozejít se přece nemohou. Rozchod 

není vůbec možný. Ten, který začne střečkovat a přeruší styky, 

onemocní první a snad i umře, dojde-li k tomu. Vím pozitivně, že 

Stěpan Trofimovič několikrát, a mnohdy po nejintimnějších výlevech 

mezi čtyřma očima s Varvarou Petrovnou, vyskakoval náhle po jejím 

odchodu z pohovky a začínal bouchat pěstmi do zdi. 

Nenaznačoval to, dělal to skutečně poctivě, ba tak, že jednou 
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urazil ze zdi štukaturu. Snad se někdo zeptá, jak jsem se mohl 

dovědět takový drobný detail. A co jestli jsem byl toho sám 

svědkem? Co jestli sám Stěpan Trofimovič mi nejednou vzlykal na 

rameni, vykládaje mi v ostrých barvách a do nejmenších detailů 

všecka svá nejhlubší tajemství? (A co při tom všecko nenapovídal!) 

Ale hle, co se stávalo téměř pravidelně po takovém vzlykání: nazítří 

byl už hotov ukřižovat sám sebe pro svou nevděčnost; volal mě 

spěšně do svého bytu nebo přibíhal ke mně sám, jedině kvůli tomu, 

aby mi oznámil, že Varvara Petrovna je „ztělesněním čestnosti a 

jemnocitu, a on úplný opak“. Stěpan Trofimovič nejenom že běhával 

ke mně, ale vyličoval to vše nejednou v nejvýmluvnějších dopisech jí 

samé a přiznával se jí s plným svým podpisem, že právě včera 

vypravoval cizímu člověku, že Varvara Petrovna si ho drží jenom z 

ješitnosti, že mu závidí jeho učenost a talent; že ho nenávidí a bojí se 

jen svou nenávist ukázat, patrně ze strachu, aby od ní neodešel a tím 

nepoškodil její literární reputaci; psal, že sebou proto opovrhuje a že 

se odhodlal zahynout násilnou smrtí, a od ní očekává poslední slovo, 

které vše rozhodne, a tak dále a tak dále, stále týmž tónem. Z toho je 

možno si představit, do jaké hysterie zacházely druhdy nervové 

záchvaty tohoto nejnevinnějšího ze všech padesátiletých dětí! Četl 

jsem sám jednou takový dopis, po nějakém sporu mezi nimi, sporu 

vzniklém z nicotného sic důvodu, ale hluboce jízlivém svým 

průběhem. Zhrozil jsem se a prosil jsem ho, aby dopis neodesílal. 

„To nejde… čestná povinnost… umřu, nepřiznám-li se jí ke 
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všemu, ke všemu!“ odpověděl skoro v horečce a dopis přece poslal. 

To byl právě rozdíl mezi nimi, že Varvara Petrovna by takový 

dopis nikdy neposlala. Je pravda, že psal vášnivě rád, psal jí, i když s 

ní bydlel v jednom domě, a v případě hysterického záchvatu psával i 

dva dopisy za den. Vím bezpečně, že Varvara Petrovna čítávala ty 

dopisy vždy co nejpozorněji, i v takových případech, když přicházely 

dva za den, a po přečtení je ukládala do zvláštní skřínky, kde je měla 

označeny a roztříděny; kromě toho je ukládala do svého srdce. Pak, 

když byla nechala svého přítele po celý den bez odpovědi, setkávala 

se s ním, jako by se nic nestalo, jako by se včera vůbec nic 

nepřihodilo. Postupně ho tak vycepovala, že se už ani sám 

neopovážil vzpomenout včerejší příhody a díval se jí jen nějakou 

chvíli do očí. Ale nezapomínala na nic, zatímco Stěpan Trofimovič 

zapomínal druhdy až příliš brzy, a povzbuzen jejím klidem, zhusta 

ještě téhož dne se smál a dělal při šampaňském klukoviny, jestliže 

přišli přátelé. S jakým jedem v duši se v takových chvílích asi na 

něho dívala a on nic nepozoroval! Snad za týden, za měsíc nebo 

dokonce za půl roku, v nějaké zvláštní chvíli, když se rozpomenul na 

nějaký výraz z takového dopisu a pak na celý dopis se všemi 

okolnostmi, zahořel Stěpan Trofimovič náhle studem a někdy se tak 

trápil, že onemocněl svými záchvaty choleríny. Tyto jeho zvláštní 

záchvaty, cosi na způsob bolení břicha, bývaly někdy obvyklým 

zakončením jeho nervových otřesů a byly jakousi zajímavou a 

svéráznou kuriozitou jeho fyziologie. 
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Ve skutečnosti ho Varvara Petrovna opravdu a velmi zhusta 

nenáviděla; ale Stěpan Trofimovič jednu věc u ní až do konce 

nevypozoroval, totiž to, že se nakonec stal jejím synem, jejím 

výtvorem, ano možno říci jejím vynálezem; že se stal tělem z jejího 

těla a že Varvara Petrovna ho drží a vydržuje vůbec ne toliko jen ze 

„závisti k jeho talentu“. Jak asi byla urážena takovými předpoklady! 

Byla v ní uprostřed ustavičné nenávisti, žárlivosti a opovržení skryta 

jakási nesnesitelná láska k němu. Chránila ho před každým práškem, 

mazlila se s ním dvacet let, nespala by cel'é noci starostí, kdyby něco 

hrozilo dotknout se jeho reputace básnické, reputace vědecké, 

reputace veřejného pracovníka. Vymyslila si ho a ve svůj výmysl 

taky první uvěřila. Byl čímsi na způsob jejího jakéhosi snu… Ale 

vyžadovala za to od něho opravdu mnoho, někdy až otroctví. Mstivá 

byla až neuvěřitelně. Při této příležitosti budu vypravovat dvě 

historky. 

 

IV 

Jednou, když se vynořily první pověsti o zrušení nevolnictví, když 

celá Rus začala náhle jásat a připravovala se k přerodu, navštívil 

Varvaru Petrovnu jakýsi petrohradský baron, který projížděl městem, 

muž s nejvyššími styky, stojící velmi blízko samého centra veřejných 

záležitostí. Varvara Petrovna si takových návštěv neobyčejně vážila, 

poněvadž její styky s vyšší společností se po smrti jejího muže 

stávaly stále řidšími a nakonec úplně ustaly. Baron seděl hodinku u 
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ní a pil čaj. Nikdo jiný tam nebyl, ale Stěpana Trofimoviče Varvara 

Petrovna pozvala a vystavila na odiv. Baron o něm cosi zaslechl i 

dřív, nebo se tvářil, jako by zaslechl, ale při čaji se na něho obracel 

málo. Stěpan Trofimovič se nemohl arci dát před ním zahanbit, a i 

jeho způsoby byly velmi vybrané. Ač byl tuším nepříliš vznešeného 

původu, okolnosti se shlukly tak, že byl od dětských let vychováván 

ve skvělém domě v Moskvě, tedy velmi slušně; francouzsky mluvil 

jako Pařížan. Baron měl na první pohled pochopit, jakými lidmi se 

Varvara Petrovna obklopuje i v gubernském osamocení. Ale dopadlo 

to jinak. Když baron definitivně potvrdil úplnou věrohodnost prvních 

zvěstí o velké reformě, které právě začaly kolovat, Stěpan 

Trofimovič to pojednou nevydržel a vykřikl hurá! a udělal dokonce 

rukou jakési gesto naznačující nadšení. Vykřikl nepříliš hlasitě a 

dokonce elegantně, ba snad si předem umínil, že bude nadšený, a 

gestu se schválně před zrcadlem půl hodiny před čajem naučil; ale 

něco se mu při tom asi nepovedlo, takže si baron dovolil malinké 

pousmání, třebaže ihned neobyčejně zdvořile vpletl do hovoru frázi o 

všeobecném a patřičném pohnutí všech ruských srdcí při této velké 

události. Pak brzy odjel a na odchodu nezapomněl podat dva prsty i 

Stěpanu Trofimovičovi. Když se Varvara Petrovna vrátila do salónu, 

mlčela zpočátku asi tři minuty, tváříc se, jako by na stole něco 

hledala; pojednou však se obrátila k Stěpanu Trofimovičovi a bledá, 

s blýskajícíma se očima, procedila šeptem skrze zuby: „To vám 

nikdy nezapomenu!“ 
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Nazítří se setkala se svým přítelem, jako by se nic nestalo. 

O tom, co se přihodilo, se nikdy nezmínila. Ale za třináct let, v 

jedné tragické chvíli, mu to připomněla a vytkla a zbledla právě tak 

jako před třinácti lety, když mu to vytkla poprvé. Řekla mu jen 

dvakrát za celý svůj život: „To vám nikdy nezapomenu!“ Historka s 

baronem byla už druhý případ, ale i první případ byl tak 

charakteristický a měl pro život Stěpana Trofimoviče tuším tak velký 

význam, že se chci zmínit i o něm. 

Bylo to v pětapadesátém roce, na jaře v máji, právě když do 

Skvorešniků přišla zpráva o smrti generálporučíka Stavrogina, 

lehkomyslného starce, který umřel na žaludeční chorobu cestou na 

Krym, kam spěchal s pověřením k polní armádě. Varvara Petrovna se 

stala vdovou a oblékla hluboký smutek. Nemohla ovšem příliš 

mnoho hořekovat; žila přece za poslední čtyři léta následkem 

povahové různosti v úplném odloučení od muže a vyplácela mu 

penzi. (Generálporučík sám měl jen sto padesát duší a gáži, kromě 

toho proslulost a styky; ale veškeré bohatství i Skvorešniky náležely 

Varvaře Petrovně, jediné dceři velmi bohatého pachtýře.) Nicméně 

byla přec nenadálostí zprávy otřesena a vzdálila se do úplné samoty. 

Stěpan Trofimovič byl ovšem nerozlučně s ní. 

Máj byl v plném rozpuku. Podivuhodné večery táhly nad vsí. 

Rozkvetla střemcha. Oba přátelé se scházívali každého večera v 

parku a sedávali tam do noci v besídce, vylévajíce si navzájem své 

city a myšlenky. Bývaly to poetické chvíle. Varvara Petrovna pod 
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dojmem změny svého osudu hovořila víc než obvykle. Jako by se 

tulila k srdci svého přítele, a to trvalo několik večerů. Náhle posedla 

Stěpana Trofimoviče podivná myšlenka: nespoléhá bezútěšná vdova 

na něho a nečeká po skončení ročního smutku od něho nabídku? 

Myšlenka cynická; ale vždyť vznešený organismus druhdy zesiluje 

sklon k cynickým myšlenkám, právě z toho důvodu, že je tak 

mnohostranně vyvinut. Stěpan Trofimovič začal přemýšlet hlouběji a 

shledal věci, které mluvily pro to. Zamyslil se: jmění je ohromné, 

pravda, ale… Varvara Petrovna se opravdu nijak nepodobala nějaké 

krasavici. Byla to vysoká, žlutá, kostnatá dáma s neobyčejně dlouhou 

tváří, připomínající hlavu koně. Stěpan Trofimovič byl stále víc a víc 

na vahách, trápil se pochybami, ba dvakrát i zaplakal nad svou 

nerozhodností (plakával dosti zhusta). Za večerů pak (v besídce) tvář 

jeho někdy jaksi bezděky vyjadřovala něco vrtošivého a posměšného, 

cosi koketního a spolu pyšného. Stává se to nějak samo sebou, 

bezděky, ano čím ušlechtilejší je člověk, tím víc je to vidět. Bůhví, 

jak tu soudit, ale je pravděpodobnější, že v srdci Varvary Petrovny 

nebyl ani zárodek něčeho, co by mohlo podezření Stěpana 

Trofimoviče plně ospravedlnit. Varvara Petrovna by ani nevyměnila 

své jméno Stavroginové za jeho jméno, třeba tak slavné. Na její 

straně to byla snad jen ženská hra, projev neuvědomělé ženské 

potřeby, u žen v mnoha jiných mimořádných případech tak 

přirozené. Neručím ostatně za nic; i dodnes ještě je hloubka ženského 

srdce nezbadatelná! Pokračujme však. 
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Lze předpokládat, že Varvara Petrovna v duchu podivný výraz na 

tváři svého přítele brzy odhadla, měla jemný čich a uměla pozorovat, 

on pak byl mnohdy velmi průhledný. Trávili však večery jako dříve a 

hovory byly právě tak poetické a zajímavé. A tu se jednou, když už 

nastávala noc, po velmi živém a poetickém rozhovoru přátelsky 

rozešli, stiskli si vřele ruce u zápraží malé budovy, ve které bydlel 

Stěpan Trofimovič. Každé léto se stěhoval z ohromného panského 

domu ve Skvorešnikách do této budovy, stojící skoro v parku. 

Sotvaže vstoupil do svého pokoje a vzal v mrzutém zamyšlení 

cigáro, stanul, nezapáliv si ještě, unaven a bez hnutí před otevřeným 

oknem, dívaje se na bílé obláčky, lehké jako peří, které pluly kolem 

jasného měsíce, když najednou lehký šramot způsobil, že se zachvěl 

a obrátil. Před ním stála zase Varvara Petrovna, kterou opustil všeho 

všudy před čtyřmi minutami. Její žlutá tvář skoro zešedivěla, rty byly 

sevřeny a v koutcích to cukalo. Plných deset vteřin se mu mlčky 

dívala do očí tvrdým, neúprosným pohledem a pojednou prudce 

zašeptala: „To vám nikdy nezapomenu!“ 

Když mi Stěpan Trofimovič za deset let šeptem vypravoval tuto 

smutnou příhodu, zavřel nejdřív dveře. Zapřísahal se mi, že tenkrát 

tak strnul na místě, kde stál, že neslyšel ani neviděl, jak Varvara 

Petrovna zmizela. Poněvadž potom nikdy, ani jednou se mu o tom, 

co se stalo, nezmínila a vše šlo takovým tempem, jako by se nic 

nepřihodilo, měl Stěpan Trofimovič po celý život sklon myslit si, že 

to vše byla jen halucinace před nemocí, a to tím spíše, že téže noci 
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opravdu onemocněl na celé dvě neděle, což mimochodem řečeno 

taky přerušilo schůzky v besídce. Ale přestože se domníval, že šlo o 

halucinaci, celý svůj život, den co den jako by čekal pokračování a 

tak říkajíc rozuzlení této příhody. Nevěřil, že se to tím skončilo! 

Musil se proto mnohdy asi divně dívat na svou přítelkyni. 

 

V 

Varvara Petrovna mu dokonce navrhla oblek, v kterém chodil po 

celý život. Oblek byl elegantní a charakteristický: černý kabát s 

dlouhými šosy, zapjatý skoro až ke krku, švihácky přiléhající; měkký 

klobouk (v létě slaměný) se širokým okrajem; bílý batistový nákrčník 

s velkým uzlem a vlajícími konci; hůl se stříbrným knoflíkem, k 

tomu vlasy na ramena. Byl temně rusý a jeho vlasy začaly trochu 

šedivět až teprve poslední dobou. Na bradě i pod nosem byl vyholen. 

V mládí prý byl neobyčejným krasavcem. Ale podle mého soudu byl 

i ve stáří neobyčejně úctyhodný. Ale jaképak je to stáří v třiapadesáti 

letech! Z jakési svobodomyslnické koketnosti nejenom že se však za 

mládím nehonil, ale jako by se dokonce usedlostí svých let 

vychloubal, a byl ve svém obleku, vysoký, vyhublý, s vlasy až na 

ramena, podoben patriarchovi, nebo ještě líp portrétu básníka 

Kukolnika, litografovanému v třicátých letech v jakémsi vydání. 

Zvláště se mu podobal, když seděl v létě na lavičce v parku pod 

keřem rozkvetlého bezu, opřen oběma rukama o hůl s otevřenou 

knihou vedle sebe, v poetickém zadumání nad západem slunce. Co se 
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týče knih, poznamenávám, že se poslední dobou začal čtení jaksi 

vzdalovat. Bylo to ostatně až docela v poslední době. Noviny a 

revue, předplácené ve velkém množství Varvarou Petrovnou, čítal 

neustále. O úspěchy ruské literatury se také stále zajímal, neztráceje 

přitom nijak na své důstojnosti. Dal se kdysi strhnout studiem naší 

vysoké, vnitřní i vnější, soudobé politiky, ale brzy, mávnuv rukou, 

svého záměru nechal. Stávalo se také, že si vezme do zahrady 

Tocquevilla, ale v kapse nese schovaného Paula de Kocka. To jsou 

ale hlouposti. 

V závorce ještě něco o portrétu Kukolnika. Ten obrázek se poprvé 

dostal do rukou Varvary Petrovny, když byla ještě jako děvče v 

šlechtickém penzionátu v Moskvě. Zamilovala se do portrétu 

okamžitě, po zvyku všech děvčat v penzionátech, která se zamilují 

do všeho, co jim padne do ruky, zároveň i do svých učitelů, zvláště 

učitelů krasopisu a kreslení. Ale přitom nejsou zajímavé tyto dívčí 

vlastnosti, ale ta okolnost, že Varvara Petrovna dokonce ještě v 

padesáti letech schovávala ten obrázek mezi svými nejintimnějšími 

poklady, takže snad jen proto navrhla i Stěpanu Trofimovičovi oblek 

trochu podobný obleku na obrázku. Ale to je ovšem taky maličkost. 

V prvních letech, nebo přesněji v první polovině svého života u 

Varvary Petrovny pomýšlel Stěpan Trofimovič stále ještě na nějaké 

dílo a každý den se vážně chystal je psát. Ale v druhé polovině na 

minulost asi docela zapomněl. Stále častěji a častěji nám říkával: 

„Jsem tak říkajíc k práci připraven, materiál je sebrán, a nejde to a 
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nejde! Nic nedělám!“ A klopil zarmouceně hlavu. To právě mu 

nepochybně mělo v našich očích dodat ještě větší velikosti jako 

mučedníku vědy, ale on sám toužil po něčem jiném. „Zapomněli na 

mne, nikdo mě nepotřebuje!“ vydralo se mu nejednou ze rtů. Tento 

zesílený světobol ho ovládl zejména na samém konci padesátých let. 

Varvara Petrovna nakonec pochopila, že jde o vážnou věc. A 

nemohla ani sama snést myšlenku, že její přítel je zapomenut a 

nepotřebný. Aby ho rozptýlila a spolu obnovila jeho slávu, zavezla 

ho tenkrát do Moskvy, kde měla několik vzácných literárních a 

vědeckých známých. Ale ukázalo se, že ani Moskva neuspokojuje. 

Byla to tehdy zvláštní doba; nastupovalo něco nového, zhola 

nepodobného dřívějšímu tichu a něco tuze divného, co však bylo 

všude, dokonce i ve Skvorešnikách cítit. Vynořovaly se různé zvěsti. 

Fakta byla víceméně všeobecně známa, ale bylo patrno, že kromě 

fakt se objevily i jakési průvodní ideje, a co hlavního, v nadměrném 

množství. A mátlo právě to, že nebylo nijak možno si na ně zvyknout 

a přesně poznat, co ty ideje vlastně znamenají. Varvara Petrovna 

chtěla jako žena stůj co stůj do jejich tajemství vniknout. Jala se tedy 

sama číst noviny a revue, zahraniční zakázané publikace a dokonce i 

proklamace, které se tehdy právě začínaly vydávat (to všechno 

dostávala); ale zatočila se jí jen hlava. Jala se psát dopisy. Odpovídali 

jí málo a čím dále tím nesrozumitelněji. Stěpan Trofimovič byl 

slavnostně vyzván, aby jí vysvětlil „všechny ty ideje“ jednou 

provždy, ale jeho objasnění ji vůbec neuspokojilo. Názor Stěpana 
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Trofimoviče na obecné hnutí byl nejvyšší měrou povýšenecký; 

základem všeho byla mu ta okolnost, že on sám byl zapomenut a 

není nikomu potřebný. Konečně si vzpomněli i na něho, zpočátku v 

zahraničních publikacích jako na deportovaného trpitele a hned pak v 

Petrohradě jako na bývalou hvězdu známého souhvězdí; srovnávali 

ho dokonce z jakéhosi důvodu s Radiščevem. Pak kdosi vytiskl, že 

už umřel, a slíbil jeho nekrolog. Stěpan Trofimovič vstal okamžitě z 

mrtvých a začal se tvářit vážně. Všecka pýcha jeho názoru na 

vrstevníky rázem spadla a zahořel v něm jeden sen: přimknout se k 

hnutí a ukázat svou sílu. Varvara Petrovna začala ihned znovu všemu 

věřit a vrhla se prudce do práce. Bylo rozhodnuto jet bez prodlení do 

Petrohradu, prostudovat všechno u pramene a vniknout do toho 

osobně, a bude-li to možno, oddat se cele a nerozdílně nové činnosti. 

Mezi jiným Varvara Petrovna prohlásila, že je hotova založit vlastní 

revui a zasvětit jí ode dneška celý svůj život. Když Stěpan 

Trofimovič shledal, že věc pokročila už tak daleko, stal se ještě 

pyšnější a začal se cestou chovat k Varvaře Petrovně téměř 

protektorsky – což ona ihned uložila do svého srdce. Měla ostatně i 

jinou docela vážnou příčinu k odjezdu, totiž obnovení společenských 

styků. Bylo třeba připomenout se podle možnosti společnosti, nebo 

se aspoň o to pokusit. Navenek pak bylo záminkou k cestě shledání s 

jediným synem, který tehdy končil petrohradské lyceum. 
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VI 

Odjeli a žili v Petrohradě téměř celou zimní sezónu. Ke konci 

masopustu však všecko prasklo jako duhová mýdlová bublina. Sny 

se rozprchly a zmatek se nejenom nevyjasnil, ale stal se ještě 

zapeklitější. Za prvé, styky s nejvyšší společností se téměř vůbec 

nepodařilo obnovit, leda v mikroskopické míře a s ponižujícími 

drahotami. Uražená Varvara Petrovna se tedy oddala cele „novým 

idejím“ a začala pořádat večírky. Pozvala literáty a hned jich její 

známí přivedli veliké množství. Pak už přicházeli sami, bez pozvání; 

jedni přiváděli druhé – nikdy ještě takové literáty neviděla. Byli 

nemožně ješitní, ale zcela otevřeně, jako by tím plnili nějakou 

povinnost. Jiní (ač daleko ne všichni) přicházeli dokonce opilí. Ale 

jako by v tom viděli zvláštní, teprve včera objevenou krásu. Všichni 

byli na cosi až podivně pyšní. Na všech tvářích bylo napsáno, že 

právě teď odhalili nějaké neobyčejně důležité tajemství. Hádali se, 

pokládajíce si to za čest. Bylo obtížné se dovědět, co vlastně napsali, 

ale byli tam kritikové, romanopisci, dramatikové, satirikové i 

pamfletisté. Stěpan Trofimovič vnikl až do jejich nejvyššího kruhu, 

tam, odkud bylo hnutí řízeno. Vedoucí osobnosti byly těžko 

dostupné, ale přivítaly ho vřele, ač ovšem nikdo z nich o něm nic 

nevěděl a neslyšel kromě toho, že je „reprezentantem ideje“. 

Manévroval kolem nich tak, že je dokonce dvakrát pozval do salónu 

Varvary Petrovny, nehledě na jejich olympanství. Byli to lidé velmi 

vážní a velmi zdvořilí. Měli dobré chování, ostatní se jich zřejmě 
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báli; ale bylo patrno, že nemají kdy. Objevily se i dvě tři bývalé 

literární veličiny, které byly tenkrát náhodou v Petrohradě a s nimiž 

Varvara Petrovna už dlouho udržovala velmi vybrané styky. Ale tyto 

opravdové a nepochybné veličiny byly k jejímu údivu tiché jako 

myšky a některé z nich se jednoduše přilíply k celé té nové chásce a 

hanebně se k ní lísaly. Stěpan Trofimovič měl zpočátku úspěch; 

chytli se ho a začali ho dávat k dobru na veřejných literárních 

schůzích. Když vystoupil na jedné veřejné literární přednášce poprvé 

na tribunu jako přednašeč, ozval se zuřivý potlesk, který teprve asi za 

pět minut utichl. Vzpomínal na to po devíti letech v slzách – ostatně 

spíš vlivem své umělecké povahy než z vděčností. Přísahám a sázím 

se, oč chcete,“ říkal mi sám (ale jenom mně a tajně), ,,že z celého 

publika o mně nikdo načisto nic nevěděl.“ Pozoruhodné přiznání. 

Měl tedy asi bystrý rozum, mohl-li i tehdy na tribuně přes všechno 

svoje opojení pochopit své postavení tak jasně, a neměl tedy asi 

bystrý rozum, mohl-li i po devíti letech na to vzpomínat s pocitem 

urážky. Donutili ho, aby se podepsal na dva nebo tři kolektivní 

protesty (nevěděl sám proti čemu); Stěpan Trofimovič se podepsal. I 

Varvaru Petrovnu nutili, aby se podepsala proti jakémusi 

„hanebnému činu“, a i ona se podepsala. Většina těchto nových lidí 

ostatně, třebaže navštěvovala Varvaru Petrovnu, pokládala z jakéhosi 

důvodu za svou povinnost dívat se na ni pohrdlivě a s nezakrytým 

výsměchem. Později, v hořkých chvílích, mi Stěpan Trofimovič 

naznačoval, že právě od těch dob mu začala závidět. Chápala ovšem, 
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že se s těmi lidmi stále stýkat nemůže, přece však je přijímala 

žádostivě, se vší ženskou hysterickou netrpělivostí, a hlavně pořád 

cosi očekávala. Na večírcích mluvila málo, ač by mluvit mohla; 

raději naslouchala. Mluvilo se o odstranění cenzury a písmene jer, o 

záměně azbuky latinkou, o včerejší deportaci toho a toho, o jakémsi 

skandálu v Pasáži, o nutnosti rozdrobení Ruska podle národností a o 

jejich spojení ve volný federativní svaz, o odstranění armády a 

loďstva, o restauraci Polska až po Dněpr, o agrárních reformách a 

proklamacích, o odstranění dědictví, rodiny, dětí a kněží, o právech 

žen, o domě Krajevského, který panu Krajevskému nikdo a nikdy 

nemohl odpustit, apod. apod. Bylo jasné, že mezi touto cháskou 

nových lidí je mnoho darebáků, ale bylo mimo pochybnost, že je 

mezi nimi i mnoho poctivých, ba dokonce zajímavých osob, přes 

některé přec jen divné odstíny. Těm poctivcům bylo mnohem tíž 

rozumět než nepoctivcům a hrubcům, nedalo se však poznat, kdo 

koho ovládá. Když Varvara Petrovna ohlásila svůj úmysl vydávat 

revui, nahrnulo se k ní ještě víc lidí, ale ihned jí metali do tváře 

obvinění, že je kapitalistka a exploatuje práci. Obvinění byla stejně 

bezostyšná jako neočekávaná. Stařičký generál Ivan Ivanovič 

Drozdov, kdysi přítel nebožtíka generála Stavrogina, s nimž společně 

sloužil, člověk (po svém způsobu) velmi důstojný, kterého tu všichni 

známe, krajně tvrdošíjný a dráždivý, strašně velký jedlík, který se 

nesmírně bál ateismu, dal se na jednom večírku Varvary Petrovny do 

sporu s jedním znamenitým jinochem. Jinoch mu řekl v prvních 
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větách: „Vy – generále, jestli říkáte tohle,“ totiž v tom smyslu, že 

nemohl už ani horší nadávky než generál najít. Ivan Ivanovic se 

neobyčejně dopálil: „Ano, vašnosto, já jsem generál, a to 

generálporučík, a sloužil jsem svému mocnáři, ale ty, vašnosto, jsi 

kluk a bezbožník!“ Nastal nevídaný skandál. Druhého dne byl 

skandál vylíčen v tisku a začali sbírat hromadně podpisy proti 

„hanebnému jednání“ Varvary Petrovny, která nechtěla generála 

hned vyhnat. V ilustrované revui se objevila karikatura, na které byli 

jízlivě do jednoho obrazu vměstnáni Varvara Petrovna, generál a 

Stěpan Trofimovič jako tři zpátečníci; obrázek byl doplněn verši 

napsanými národním básníkem výhradně k tomuto případu. 

Poznamenávám ze své strany, že mnozí mužové v generálské 

hodnosti mívají skutečně ve zvyku říkat směšně: „Já sloužil svému 

mocnáři…“, jako by totiž neměli téhož mocnáře jako my prostí 

mocnářovi poddaní, ale svého zvláštního. 

Nebylo arci možno zůstat déle v Petrohradě, tím méně, že i 

Stěpana Trofimoviče stihlo definitivní fiasko. Nezdržel se a začal 

veřejně mluvit o právech umění, a začali se mu smát ještě hlasitěji. 

Na poslední své přednášce si usmyslil, že bude působit 

svobodomyslnickou výmluvností. Spoléhal se na úctu k svému 

„vyhnanství“ a doufal, že dojme srdce posluchačů. Souhlasil beze 

sporu se zbytečností a komičností slova „vlast“; souhlasil i s 

představou o škodlivosti náboženství, ale hlasitě a pevně prohlásil, že 

v jeho očích je Puškin nedostižný. Nemilosrdně ho vypískali, tak, že 
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se hned a veřejně, aniž sešel s pódia, dal do pláče. Varvara Petrovna 

ho přivezla domů polomrtvého. „On m'a traité comme un vieux 

bonnet de coton!“ 
2 

breptal nesmyslně. Ošetřovala ho celou noc, 

dávala mu valeriánské kapky a opakovala mu do svítání: „Vy jste 

ještě potřebný, vaše doba ještě přijde, vás ocení… jinde.“ 

Druhého dne, časně ráno, se objevilo u Varvary Petrovny pět 

literátů, tři z nich úplně neznámí, které vůbec nikdy neviděla. S 

přísnou tváří jí prohlásili, že prostudovali záležitost její revue a 

přinesli jí v této otázce rozhodnutí. Varvara Petrovna rozhodně nikdy 

nikoho nepověřila, aby prostudoval a nějak rozhodl o její revui. 

Rozhodnutí znělo v ten smysl, aby založila revui ale odevzdala ji 

hned s kapitálem jim na právním podkladě volné asociace; sama pak 

aby odjela do Skvorešniků a nezapomněla vzít s sebou Stěpana 

Trofimoviče, „který vyšel z módy“. Byli ochotni z pouhého 

jemnocitu přiznat jí právo majitelky a posílat jí ročně šestinu čistého 

zisku. Nejzajímavější bylo, že z těch pěti lidí čtyři přitom určitě 

neměli žádný ziskuchtivý úmysl a jednali jen ve jménu „veřejného 

zájmu“. „Odjeli jsme jako připitomělí,“ vypravoval Stěpan 

Trofimovič, „já nebyl schopen kloudné myšlenky, a jak se pamatuji, 

breptal jsem pořád do rachotu vagónů: 

 

Riki-tik, to je křik, to je křik, riki-tik – 

                                                      
2
 Zamávali se mnou jako s čepicí! 
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a čert ví co ještě, až do samé Moskvy. Teprve v Moskvě jsem se 

vzpamatoval – jako bych opravdu v ní mohl najít něco jiného! 

Přátelé moji!“ vykřikoval k nám někdy nadšeně, „nemůžete si 

představit, jaká zlost, jaký smutek se zmocní celé vaší duše, když 

velkou ideu, které si už dávno a hluboce vážíte, vezmou do rukou 

neschopní lidé a vyvlekou ji na ulici právě k takovým hlupákům, 

jako jsou sami, a vy se s ní najednou setkáte na jarmarku, setkáte se s 

ní k nepoznám zablácenou, špatně vyslovenou, napříč postavenou, 

bez proporce, bez harmonie, setkáte se s ní jako s hračkou v rukou 

hloupých dětí. Nikoli! Za našich dob tomu tak nebylo a to není to, oč 

jsme usilovali. Ne, ne, to vůbec není to. Já nic nepoznávám… Naše 

doba se zase vrátí a postaví všechno to dnešní potácení zas na 

pevnou cestu. Jinak – co bude, co bude?…“ 

 

VII 

Hned po návratu z Petrohradu vypravila Varvara Petrovna svého 

přítele za hranice, „aby si oddechl“; a bylo taky třeba, aby se na čas 

rozešli, cítila to. Stěpan Trofimovič odjel pln nadšení. „Tam ožiju!“ 

vykřikl, „tam se konečně dám do vědy!“ Ale hned v prvních 

dopisech z Berlína zpíval svou stálou písničku. „Srdce je rozbito,“ 

psal Varvaře Petrovně, „nemohu na nic zapomenout! Tady v Berlíně 

mi všechno připomnělo to staré, co minulo, první vzlety a první 

muka. Kde je ona? Kde jsou teď obě? Kde jste, oba andělové, 



30 

 

kterých jsem nebyl nikdy hoden? Kde je syn můj, milovaný můj syn? 

Kde konečně jsem já, já sám, dřívější já, já tvrdý jako ocel a 

neotřesitelný jako skála, když teď nějaký Andrejeff, un pravoslavný 

tatrman s plnovousem, peut briser mon existence en deux,“ 
3
 atd. atd. 

Co se týče syna Stěpana Trofimoviče, viděl ho všeho všudy ve svém 

životě dvakrát, poprvé, když se narodil, a podruhé – nedávno v 

Petrohradě, kde se mladý muž připravoval na universitu. Všechen 

svůj život byl hoch, jak už bylo řečeno, vychováván u tet v o-ské 

gubernii (na útraty Varvary Petrovny), asi sedm set verst od 

Skvorešniků. Co pak se týče Andrejeffa, totiž Andrejeva, byl to 

krátce náš zdejší kupec, kramář, velký podivín, samouk v 

archeologii, vášnivý sběratel ruských starožitností, který se se 

Stěpanem Trofimovičem vzájemně popichoval, pokud jde o 

poznatky a hlavně o směr, jehož byl Stěpan Trofimovič zastáncem. 

Tento vážený kupec s šedivým plnovousem, s velikými stříbrnými 

brejlemi, nedoplatil Stěpanu Trofimovičovi čtyři sta rublů za několik 

desjatin lesa, které koupil na jeho statečku (hned vedle Skvorešniků) 

na vykácení. Ač Varvara Petrovna, vypravujíc svého přítele do 

Berlína, vybavila ho bohatě penězi, přec Stěpan Trofimovič před 

odjezdem s těmi čtyřmi sty zvláště počítal, pravděpodobně pro své 

privátní výdaje, a div že se nedal do pláče, když ho Andrejeff 

požádal, aby mu měsíc počkal. Měl na takové odročení ostatně 

                                                      
3
 může zlomit můj život vedví 
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právo, neboť první splátky platil vždy předem, skoro o půl roku, 

poněvadž Stěpan Trofimovič tenkrát peníze zvlášť potřeboval. 

Varvara Petrovna tento první dopis žíznivě přečtla a podškrtla tužkou 

výkřik: „kde jste vy obě?“, označila jej datem a zavřela do škatulky. 

Vzpomínal ovšem na obě své nebožky ženy. V druhém psaní, 

poslaném z Berlína, měla písnička variace: „Pracuji dvanáct hodin 

denně (kdyby napsal aspoň jedenáct, zavrčela Varvara Petrovna), 

hrabu se v knihovnách, srovnávám, vypisuji, lítám; byl jsem u 

profesorů. Obnovil jsem známost se znamenitou rodinou 

Dundasových. Jaká je to nádhera tahle Naděžda Nikolajevna ještě i 

dnes! Poroučí se vám. Její mladý muž a všichni tři synovci jsou v 

Berlíně. Večer obyčejně besedujeme s mládeží až do rána a máme 

téměř athénské večírky, ale jedině co do jemnosti a vybranosti. 

Všechno je ušlechtilé – hodně hudby, španělské motivy, sny o 

všelidské renesanci, idea věčné krásy, Sixtinská madona, světlo 

prořezávané klíny tmy, ale i slunce má skvrny! Ó přítelkyně má, má 

šlechetná, věrná přítelkyně! Jsem srdcem s Vámi a Váš, vždy jen s 

Vámi, en tout pays, a třeba i dans le pays de Makar et de ses veaux 
4
, 

o němž, pamatujete se, jsme tak často s chvěním hovořili před 

odjezdem v Petrohradě. Vzpomínám si na to s úsměvem. Když jsem 

přejel hranice, pocítil jsem se bezpečným, pocit nový, divný, poprvé 

po tolika dlouhých letech…“ atd. atd. 

                                                      
4
 všude… i v kraji Makara a jeho telat 
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„No, to všechno je hloupost!“ rozhodla Varvara Petrovna, 

ukládajíc i tento dopis, „když jsou do rána athénské večírky, tak 

nevysedává dvanáct hodin u knih. Napsal to v opilosti? Jak se tahle 

Dundasová opovažuje mě pozdravovat? Ostatně, ať si vyhodí z 

kopýtka…“ Věta „dans le pays de Makar et de ses veaux“ 

znamenala: „kam Makar telata nehonil“ 
5
. Stěpan Trofimovič 

mnohdy schválně překládal ruská přísloví a zakořenělá říkadla do 

francouzštiny co nejhloupěji, ač je bezpochyby uměl chápat a 

přeložit líp, ale dělával to z jakéhosi zvláštního chicu a shledával to 

velmi duchaplným. 

Nevyhazoval si však z kopýtka dlouho, nevydržel to ani čtyři 

měsíce a přihnal se do Skvorešniků. Jeho poslední dopisy byly toliko 

výlevy nejjemnocitnější lásky k jeho nepřítomné přítelkyni a byly 

doslova smáčeny slzami nad rozlukou. Jsou povahy, které 

neobyčejně přilnou k domu, právě jako pokojoví psi. Shledání přátel 

bylo plné nadšení. Za dva dny šlo všechno starým pořádkem, a 

dokonce nudněji než dřív. „Příteli,“ řekl mi Stěpan Trofimovič za 

dva týdny pod závojem nejhlubšího tajemství, „příteli, objevil jsem 

strašlivou… novinku – je suis obyčejný příživník et rien de plus! 

Mais r-r-rien de plus!“ 
6
 

 

                                                      
5
 česky: kde si lišky dávají dobrou noc 

6
 jsem… a nic víc. Docela nic víc. 
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VIII 

Potom nastalo u nás bezvětří a trvalo téměř nepřetržitě celých těch 

devět let. Hysterické záchvaty se vzlykáním na mém rameni, které se 

pravidelně opakovaly, naší blaženosti nijak nepřekážely. Divím se, 

že Stěpan Trofimovič za tu dobu neztloustl. Jen srdce měl ještě 

měkčí a trochu mu zčervenal nos. Ponenáhlu se kolem něho seskupil 

kroužek přátel, nikdy ostatně velký. Ač se Varvara Petrovna do 

našeho kroužku příliš nemíchala, pokládali jsme ji přece všichni za 

svou patronku. Po petrohradské lekci se usadila v našem městě 

definitivně; v zimě bydlila ve svém městském domě, v létě pak na 

svém statku blíže města. Neměla nikdy v naší gubernské společnosti 

takový význam a vliv jako v posledních sedmi letech, to jest až do 

jmenování našeho nynějšího gubernátora. Dřívější náš gubernátor, 

nezapomenutelný a měkký Ivan Osipovič, byl její blízký příbuzný a 

byl jí kdysi zahrnován dobrodiním. Jeho žena se chvěla při pouhém 

pomyšlení, že snad v něčem Varvaře Petrovně nevyhoví. Zbožňování 

Varvary Petrovny gubernskou společností bylo až hříšné. Bylo tedy 

dobře i Stěpanu Trofimovičovi. Byl členem klubu, prohrával s 

důstojností a získal si úctu, třebaže se na něho mnozí dívali jen jako 

na „učence“. Později, když mu Varvara Petrovna dovolila bydlit v 

jiném domě, byli jsme ještě volnější. Scházívali jsme se u něho asi 

dvakrát týdně; bývalo veselo, zvláště když nelitoval šampaňského. 

Pro víno jsme chodili do krámu právě toho Andrejeva. Varvara 

Petrovna platívala každého půl roku podle účtu a den placení býval 
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skoro vždy dnem bolení břicha. 

Nejstarším členem kroužku byl Liputin, gubernský úředník člověk 

letitý, který tady v městě slynul jako ateista. Byl' podruhé ženat s 

mladičkou a hezoučkou ženou, vyženil véno a měl kromě toho tři 

dorostlé dcery. Celou rodinu udržoval ve strachu a pod zámkem, byl 

nesmírně skoupý a zahospodařil si ve službě domek i kapitál. Člověk 

to byl neklidný, s malou služební hodností. Ve městě si ho příliš 

nevážili a v nejvyšší společnosti ho nepřijímali. Kromě toho byl 

známý a nejednou už potrestaný klepař, potrestaný bolestně, jednou 

důstojníkem, podruhé pak váženým otcem rodiny, statkářem. Ale my 

byli rádi jeho ostrovtipu, jeho vědychtivosti, jeho zvláštní zlomyslné 

veselosti. Varvara Petrovna ho ráda neměla, ale uměl se k ní vždycky 

nějak přitočit. 

Neměla ráda ani Šatova, který se stal členem našeho kroužku až v 

posledním roce. Šatov byl dříve universitním studentem a byl po 

jedné studentské příhodě z university vyloučen. V dětství byl žákem 

Stěpana Trofimoviče a narodil se jako nevolník Varvary Petrovny, 

syn jejího zesnulého komorníka Pavla Fjodorova, a byl jí 

podporován. Neměla ho ráda pro jeho hrdost a nevděčnost a nemohla 

mu nijak odpustit, že po vyhnání z university k ní hned nepřijel, ba 

naopak na její tehdejší zvláštní dopis neodpověděl a zapsal se raději 

jakémusi civilizovanému kupci do otroctví a učil jeho děti. Spolu s 

rodinou tohoto kupce odjel do ciziny spíše jako opatrovník dětí než 

vychovatel; ale tak velkou měl tehdy touhu dostat se za hranice. U 
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dětí byla rovněž jako vychovatelka živá ruská slečinka, která se 

dostala do rodiny taky před samým odjezdem a byla přijata hlavně 

kvůli láci. Za dva měsíce ji kupec vyhnal „pro příliš volné smýšlení“. 

Zapletl se s ní i Šatov a zakrátko se s ní v Ženevě oženil. Žili spolu 

tak tři neděle a pak se rozešli, jako svobodní a ničím nevázaní lidé; 

příčinou tu ovšem byla taky bída. Pak se toulal dlouho po Evropě 

sám, živil se bůhvíčím; čistil prý na ulicích boty a byl v jakémsi 

přístavu nosičem. Konečně asi před rokem se vrátil k nám do 

rodného hnízda a usadil se u staré tety, kterou za měsíc pochoval. Se 

svou sestrou Dášou, též schovankou Varvary Petrovny, která u ní žila 

jako favoritka jejímu srdci nejmilejší, měl velmi řídké a příležitostné 

styky. Mezi námi byl neustále zachmuřený a nemluvný. Ale tu a tam, 

když se někdo dotkl jeho přesvědčení, byl chorobně podrážděn, 

pouštěl svému jazyku uzdu a nevážil slova. – „Šatova je zpočátku 

potřeba svázat, a potom se pustit s ním do debaty,“ žertoval mnohdy 

Stěpan Trofimovič, ale měl ho rád. V cizině změnil Šatov radikálně 

některé své dřívější socialistické názory a přeskočil v opačnou 

krajnost. Byla to jedna z těch ideálně založených ruských bytostí, 

které nějaká silná idea náhle srazí a svou vahou jaksi přimáčkne, 

někdy dokonce navždy. Nemají nikdy tolik síly, aby se s ní 

vyrovnali, ale uvěří v ni vášnivě, a tak celý jejich život pak míjí jako 

v posledních křečích pod kamenem, který se na ně svalil a skoro 

docela je zamáčkl. Šatovův zevnějšek se zcela shodoval s jeho 

názory. Byl to neohrabaný blondýn, kosmatý, malé postavy, s 
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širokými rameny, tlustými rty, s velmi hustým převislým bělavým 

obočím, se zamračeným čelem, s pohledem vyhýbavým, stále k zemi 

sklopeným, jako by se za něco styděl. Z jeho vlasů trčela věčně jedna 

štětka, která se nedala za nic na světě přičesat. Bylo mu asi tak 

sedmadvacet nebo osmadvacet let. ,,Já se nedivím, že mu žena 

utekla,“ pronesla jednou Varvara Petrovna, dívajíc se naň upřeně. 

Přes svou velkou bídu se snažil chodit čistě oblečen. Zase se 

neobrátil o pomoc k Varvaře Petrovně, protloukal se, čím bůh dal; 

bral práci i u kupců. Jednou seděl v krámě, jednou pak docela málem 

odjel se zbožím na parníku jako pomocník obchodvedoucího, ale 

onemocněl těsně před odjezdem. Bylo těžko si představit, jakou bídu 

uměl snášet, aniž o tom vůbec přemýšlel. Když se uzdravil, poslala 

mu Varvara Petrovna tajně a anonymně sto rublů. Ale Šatov odhalil 

tajemství, rozvážil vše, peníze vzal a přišel Varvaře Petrovně 

poděkovat. Varvara Petrovna ho přijala nadšeně, ale i tentokrát její 

očekávání hanebně zklamal. Poseděl všeho všudy pět minut, civěl 

mlčky a tupě do země, hloupě se usmíval a náhle, nenechav ji 

domluvit, právě v nejzajímavějším místě rozhovoru vstal, uklonil se 

jaksi bokem, nemotorně, zastyděl se až hrůza, zavadil přitom o její 

drahocenný vykládaný pracovní stolek, porazil jej na zem, rozbil jej 

a odešel polomrtev hanbou. Liputin mu potom tuze vytýkal, že 

tenkrát sto rublů, které dostal od své bývalé despotické statkářky, s 

opovržením neodmítl a nejenom že je vzal, ale hnal se ještě za ně 

poděkovat. Žil samotářsky, na kraji města, na neměl rád, když k 
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němu někdo, třeba z nás, zašel. Na večírky u Stěpana Trofimoviče 

přicházel pravidelně a bral si od něho noviny a knihy ke čtení. 

Na večírky přicházel taky ještě jeden mladík, nějaký Virginskij, 

zdejší úředník, který se v něčem podobal Šatovovi, třebaže byl 

zřejmě a ve všech směrech jeho pravým opakem; byl to však taky 

„ženáč“. Ubohý a neobyčejně tichý mladík, ostatně už asi třicetiletý, 

se značným vzděláním, ale spíše samouk. Byl chudý, ženatý, sloužil 

v úřadě a živil tetu a sestru své ženy. Jeho žena i ostatní dámy 

přijímaly všechny nejnovější názory, ale to vše u nich nabylo 

jakéhosi hrubšího rázu, byla to právě „idea, která se dostala na ulici“, 

jak se kdysi vyjádřil o jiné věci Stěpan Trofimovič. Čerpaly všechno 

z knížek a byly hotovy hned na první náznak z pokrokových kroužků 

hlavního města vyhodit oknem cokoli, jen když jim někdo poradil to 

vyhodit. M-me Virginská se u nás zabývala babickým řemeslem. 

Jako děvče žila dlouho v Petrohradě. A Virginskij sám byl člověk 

vzácně čistého srdce a setkal jsem se zřídkakdy s poctivějším 

vnitřním ohněm. „Nikdy, nikdy se nevzdám těch světlých nadějí,“ 

říkával s blýskajícíma očima. O „světlých nadějích“ mluvíval vždy 

tiše, sladce, pološeptem, jakoby tajuplně. Byl dosti vysokého vzrůstu, 

ale neobyčejně tenký a úzký v ramenou, s vlasy nazrzlého odstínu, 

neobvykle řiďounkými. Všechny naduté úsměšky Stěpana 

Trofimoviče nad některými svými názory přijímal pokorně, někdy 

mu však dělal velmi vážné námitky a zahnal ho často do slepé uličky. 

Stěpan Trofimovič s ním jednal laskavě a vůbec se k nám všem 
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choval otcovsky. 

„Vy všichni jste ,nedolíhlí',“ žertovně poznamenal k Virginskému, 

„všichni vám podobní, třebaže jsem u vás, Virginskij, neshledal té o-

me-ze-no-sti, jakou jsem shledal v Petrohradě, chez ces séminaristes, 

7
 ale přec jen jste ,nedolíhlý'. Šatov by se velmi rád dolíhl, ale je taky 

nedolíhlý.“ 

„A já?“ zeptal se Liputin. 

„Vy jste prostě zlatý střed, který se všemu přizpůsobí… po svém.“ 

Liputin se urazil. 

Vypravovalo se o Virginském, a bohužel velmi věrohodně, že 

jeho žena po necelém roce zákonného manželství mu najednou 

prohlásila, že je odstaven a že dává přednost Lebjadkinovi. Tento 

Lebjadkin, jakýsi přistěhovalec, se ukázal později osobou velmi 

podezřelou a nebyl vůbec štábním kapitánem na penzi, jak se sám 

tituloval. Uměl jen kroutit si vousy, pít a žvanit nejhloupější 

nesmysly, jaké si jen člověk může představit. Tento člověk se k nim 

ihned se vší neomaleností nastěhoval, jedl u nich a spal a začal 

nakonec jednat s pánem domu zvysoka. Tvrdil, že Virginskij, když 

mu žena oznámila, že je odstaven, řekl: „Přítelkyně má, až dotud 

jsem tě jen miloval, teď si tě vážím,“ ale takový starořímský výrok 

byl ve skutečnosti sotva pronesen, říká se naopak, že usedavě plakal. 

Jednou, dvě neděle po „odstavení“, se všichni, s celou „rodinou“, 

                                                      
7
 u těch seminaristů 
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odebrali za město do háječku pít se známými čaj. Virginskij byl v 

jakési horečně veselé náladě a účastnil se taky tance. Náhle však bez 

jakéhokoliv předchozího sporu chytil obra Lebjadkina, který tančil 

sólově kankán, oběma rukama za vlasy, sehnul ho a začal jím s 

křikem, ječením a slzami cloumat. Obr dostal takový strach, že se ani 

nebránil a po celou dobu, co ho Virginskij tahal za vlasy, nevydal 

takřka hlásku. Potom se ale urazil se vším rozhorlením ušlechtilého 

člověka. Virginskij prosil celou noc ženu za odpuštění; ale odpuštění 

si nevyprosil, poněvadž přec jen nesouhlasil s tím, aby šel a 

Lebjadkinovi se omluvil. Kromě toho byl usvědčen z názorové 

slabosti a z hlouposti. Z hlouposti proto, že při jednání se ženou 

klečel. Štábní kapitán brzy zmizel a objevil se v našem městě až zase 

v posledních dnech, se sestrou a novými cíli. Ale o něm ještě budeme 

hovořit. Není divu, že ubohý „ženáč“ u nás duševně pookříval a 

potřeboval naši společnost. Nevykládal nám ostatně nikdy o svých 

domácích záležitostech. Jen jednou, vraceje se se mnou od Stěpana 

Trofimoviče, začal z dálky mluvit o své situaci, ale ihned mě chytil 

za ruku a horoucně vykřikl: 

„Ale to nic není; to je jen soukromý případ. To nepřekáží vůbec, 

vůbec nic ,naší společné věci'.“ 

Přicházeli k nám do kroužku i náhodní hosté; přicházel židáček 

Ljamšin, přicházel kapitán Kartuzov. Jeden čas s námi býval i jeden 

vědychtivý stařeček, ale umřel. Jindy k nám zase Liputin přivedl 

deportovaného katolického kněze Sloňcewského, nějaký čas jsme ho 



40 

 

ze zásady přijímali, ale pak jsme ho přijímat přestali. 

 

IX 

Jeden čas o nás ve městě říkali, že náš kroužek je semeništěm 

volnomyšlenkářství, prostopášnosti a bezbožnosti, a tato pověst stále 

rostla. A u nás se zatím jen nejnevinněji mile, čistě rusky, pro 

zábavičku, liberálně žvanilo. „Nejvyšší liberalismus“ a „nejvyšší 

liberál“, totiž liberál bez jakéhokoliv cíle, je možný jen na Rusi. 

Stěpan Trofimovič, jako každý duchaplný člověk, potřeboval 

nezbytně posluchače a kromě toho potřeboval nezbytně vědomí, že 

naplňuje svou nejvyšší povinnost a propaguje ideu. A konečně bylo 

třeba popít s někým šampaňské a při víně znamenité značky 

vyměňovat zábavné myšlenky o Rusku a „ruském duchu“, o Bohu 

vůbec a o „ruském Bohu“ zvlášť; opakovat posté všem do omrzení 

známé ruské pikantní anekdoty. Občas došlo i na městské klepy, 

přičemž jsme někdy dospěli k přísným, vysoce umravněným 

soudům. Dostávali jsme se i do všelidských úvah, přísně uvažovali o 

budoucím osudu Evropy a lidstva; předpovídali jsme učeně, že 

Francie po císařství klesne rázem na stát druhořadý, a byli jsme 

načisto přesvědčeni, že se to může stát strašně brzy a lehce. Papeži 

jsme dávno a dávno předpověděli, že bude hrát úlohu prostého 

metropolity sjednocené Itálie, a byli jsme najisto přesvědčeni, že celá 

tato tisíciletá otázka je v našem století humanity, průmyslu a železnic 

hloupost. Vždyť přece „nejvyšší ruský liberalismus“ jiného poměru k 
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věci nemá. Stěpan Trofimovič mluvíval druhdy o umění, a docela 

pěkně, ale trochu abstraktně. Vzpomínal někdy na druhy svého mládí 

– byli to všechno lidé zapsaní v historii našeho rozvoje –, vzpomínal 

dojatě a nábožně, ale jakoby trochu závistivě. Když už byla tuze 

velká nuda, tu se židáček Ljamšin (malý poštovní úředníček), 

mistrný klavírista, posadil a hrál, a v přestávkách představoval svini, 

bouřku, porod s prvním křikem dítěte apod. apod.; a jenom kvůli 

tomu byl zván. Když jsme se napili příliš mnoho – stávalo se to, ale 

jen zřídka –, přicházeli jsme do nadšení a jednou jsme dokonce 

sborem, za doprovodu Ljamšinova, zazpívali Marseillaisu, jenom 

nevím, jestli se to dalo poslouchat. Velký den devatenáctého února 

jsme pozdravili nadšeně a prázdnili jsme ještě dlouho na jeho počest 

číše za hojných přípitků. To bylo už dávno a dávno, tehdy ještě nebyl 

mezi námi ani Šatov, ani Virginskij a Stěpan Trofimovič ještě žil v 

jednom domě s Varvarou Petrovnou. Nějaký čas před velkým dnem 

zvykl si Stěpan Trofimovič pobručovat známé, ač trochu strojené 

verše, složené asi nějakým bývalým liberálním statkářem: 

 

Mužici už jdou, sekyry nesou, strašného cosi se blíží. 

 

Zdá se, že to bylo něco takového, doslova si nevzpomínám. 

Varvara Petrovna to jednou zaslechla a vykřikla na něho: „Nesmysl, 

nesmysl,“ a hněvivě odešla. Liputin, který se k tomu naskytl, 

poznamenal jízlivě k Stěpanu Trofimovičovi: „Ale bude škoda, jestli 
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pánům statkářům udělají jejich bývalí nevolníci ve své radosti 

opravdu taky nějakou malou nepříjemnost.“ 

A přejel si ukazováčkem kolem krku. 

„Cher ami,“ 
8
 poznamenal Stěpan Trofimovič dobrosrdečně, 

„věřte, že toto (opakoval gesto kolem krku) nepřinese žádného 

prospěchu ani našim statkářům, ani nám všem. Neumíme nic vytvořit 

ani bez hlav, nehledě k tomu, že naše hlavy nám nade vše překážejí 

něčemu rozumět.“ 

Připomínám, že mnozí u nás předpokládali, že v den manifestu se 

stane něco neobyčejného, toho druhu, jak prorokoval Liputin a 

všichni takzvaní znalci lidu a státu. Zdá se, že tyto myšlenky přejal i 

Stěpan Trofimovič, a dokonce do té míry, že téměř v předvečer 

velkého dne začal Varvaru Petrovnu náhle prosit, aby mohl do 

ciziny; slovem, začal být neklidný. Ale velký den minul, minul ještě 

nějaký čas a na rtech Stěpana Trofimoviče se ukázal opět povýšený 

úsměv. Vyslovil před námi několik pozoruhodných myšlenek o 

ruském charakteru vůbec a o charakteru ruského mužika zvlášť. 

My, uspěchaní lidé, jsme si s našimi mužiky příliš přispíšili „ 

uzavřel řadu svých pozoruhodných myšlenek; „uvedli isme je do 

módy a velká část literatury, nepřetržitě po řadu let, se jimi obírala 

jako nově objeveným pokladem. Kladli jsme vavřínové věnce na 

zavšivené hlavy. Ruská vesnice dala nám za celé tisíciletí jen 
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kamarinského mužika. Pozoruhodný ruský básník, nepostrádající 

ducha, když uviděl poprvé velikou Rachel na scéně, vykřikl u 

vytržení: ,Nedám Ráchel za mužika!' Jsem hotov jít dál: 'Vyměním 

všechny ruské mužiky za Ráchel.' Je na čase dívat se střízlivěji a 

nesměšovat naši venkovskou močůvku s bouquet de l'impératrice. 
9
“ 

Liputin ihned souhlasil, ale poznamenal, že přec jenom bylo pro 

směr nutné trochu si zašvindlovat a mužiky pochválit a že i dámy z 

nejvyšší společnosti tonuly v slzách, když četly Antona Ubožáka, a 

některé z nich dokonce přímo napsaly z Paříže svým správcům do 

Ruska, aby ode dneška jednali se sedláky pokud možno humánně. 

Stalo se, jakoby naschvál teď po pověstech o Antonu Petrovovi, 

že i v naší gubernii, a všeho všudy patnáct verst od Skvorešniků, 

vzniklo nějaké nedorozumění, takže tam zbrkle poslali oddíl vojska. 

Tentokrát se Stěpan Trofimovič tak rozrušil, že polekal i nás. Křičel 

v klubu, že vojska je třeba víc, aby telegraficky zavolali jiné z 

nejbližšího okresu; běhal ke gubernátorovi a přesvědčoval ho, že v 

tom nemá prsty; prosil, aby ho nemíchali žádným způsobem do této 

záležitosti snad kvůli minulým věcem, a navrhoval, aby bez prodlení 

napsali o jeho prohlášení do Petrohradu, komu se sluší a patří. Bylo 

dobře, že to všechno brzy minulo a rozplynulo se vniveč, ale já se 

tenkrát Stěpanu Trofimoviči přec jen divil. 

Asi tak za tři léta se začalo všeobecně hovořit o národnosti a 
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 císařovnina kytice (voňavka) 
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zrodilo se „veřejné mínění“. Stěpan Trofimovič se strašně smál. 

„Přátelé,“ poučoval nás, „naše národnost, jestli opravdu 'vzklíčila', 

jak se teď v novinách tvrdí, sedí teď ještě ve škole, v nějaké 

Petersschule, u německé knížky a dře svou věčnou německou úlohu, 

a německý učitel ji nechává, když je potřeba, klečet. Chválím, že se 

učí u německého učitele, ale je nejpravděpodobnější, že se nic 

nestalo a nic takového nevzklíčilo, ale že vše jde, jako to šlo dřív, 

totiž pod ochranou boží. Podle mého názoru je to dost pro Rusko, 

pour notre sainte Russie. 
10

 A přitom všechno tohle všeslovanství a 

národničení – to vše je příliš staré, než aby to bylo nové. Národnost, 

chcete-li, nejevila se u nás nikdy jinak než jako vynález panského 

klubu, a k tomu ještě moskevského. Nemluvím přirozeně o době 

Igorově. A konec konců to všechno pochází ze zahálčivosti. U nás 

pochází všechno ze zahálčivosti, i to pěkné a dobré. Všechno pochází 

z naší panské, milé, vzdělanecké, vrtošivé zahálčivosti! Tvrdím to už 

třicet tisíc let. Neumíme žít ze své práce. A co se tam teď nadělá s 

veřejným míněním, které u nás prý už ,klíčí' – spadlo snad najednou 

z ničeho nic z nebe? Cožpak nikdo nechápe, že k tomu, abychom 

dosáhli veřejného mínění, je potřeba především práce, vlastní práce, 

vlastního popudu v této věci, vlastní praxe! Zadarmo nikdy nic 

nedostaneš. Budeme-li pracovat, budeme mít i své veřejné mínění. 

Ale poněvadž pracovat nikdy nebudeme, bude za nás i veřejné 
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mínění mít ten, kdo za nás až doteďka pracoval, totiž pořád ta 

Evropa, pořád ti Němci – naši dvousetletí učitelé. Rusko je nadto 

příliš velikým nedorozuměním, než abychom je rozřešili sami bez 

Němců a bez práce. Hle, já tady už dvacet let biju na poplach a 

volám k práci! Věnoval jsem život tomuto volání a, blázen, věřil 

jsem tomu! Teď už nevěřím, ale zvoním a budu zvonit, až do konce, 

až do hrobu; budu trhat provazem, pokud nezazvoní k mé 

panychidě!“ Běda! My jen přitakávali. Tleskali svému učiteli, a s 

jakým zápalem! A co, pánové, neozývá se i teď mnohdy na každém 

kroku právě takový „milý“, „chytrý“, „liberální“, starý ruský žvast? 

V Boha náš učitel věřil. „Nechápu, proč mě tu všichni pokládají 

za neznaboha?“ říkával mnohdy, „já věřím v Boha, mais distinguons 

11
, věřím v něj jako v bytost, která si sebe uvědomuje jen ve mně. Já 

nemohu věřit jako má Nastasja (služka) nebo jako nějaký statkář, 

věřící ,pro každý případ' – nebo jako náš milý Šatov… ostatně ne. 

Šatov sem nepatří, Šatov se nutí věřit jako moskevský slavjanofil. Co 

pak se týče křesťanství, nejsem, ač si ho upřímně vážím, nejsem 

křesťanem. Jsem spíš starý pohan jako veliký Goethe nebo jako starý 

Rek. Překáží mi už to, že křesťanství nepochopilo ženy – jak 

velkolepě to vyložila George Sandová v jednom ze svých geniálních 

románů. Co pak se týče vzývání, postů a všeho ostatního, nechápu, 

co je komu do mne? Ať se naši donašeči namáhají jak chtějí, nepřeji 
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si být jezuitou. V čtyřicátém sedmém roce poslal Bělinskij, který byl 

tenkrát za hranicemi, Gogolovi svůj známý dopis, v němž mu se 

zápalem vytýkal, že Gogol věří ,v jakéhosi Boha'. Entre nous soit dit 

12
, nemohu si představit nic komičtějšího nad okamžik, kdy Gogol 

(tehdejší Gogol!) četl tento výraz a… celé psaní! Ale pominu-li 

směšnost, poněvadž s jádrem věci přece jen souhlasím, mohu říci a 

ukázat: hle, to byli lidé! Uměli milovat svůj národ, uměli zaň trpět, 

uměli zaň všechno obětovat a zároveň mu uměli odporovat, když 

bylo třeba, nepovolovat mu v určitých pojmech. Bělinskij nemohl 

opravdu hledat spásu v postním oleji nebo v ředkvi s hrachem!…“ 

Ale vtom se do toho zamíchal Šatov. 

„Ti vaši lidé nikdy národ nemilovali, netrpěli proň, nic proň 

neobětovali, ať si to ke své útěše malovali sebelíp!“ zavrčel mrzutě 

se sklopenou hlavou a zavrtěl se netrpělivě na židli. 

„Ti že nemilovali národ!“ zaúpěl Stěpan Trofimovič, „och, jak 

milovali Rus!“ 

„Ani Rusko, ani národ!“ vykřikl tentokrát i Šatov, blýskaje očima. 

„Nelze milovat to, co neznáš, a oni ruský národ ani za mák neznali! 

Ti všichni, a vy s nimi, jste tak přimhouřili oči nad ruským národem, 

že vám unikl. Zvláště se to týká Bělinského; zrovna z toho jeho 

dopisu Gogolovi je to vidět, Bělinskij právě tak jako Krylovův 

Zvědavec si nevšiml slona v kabinetu rarit a celou svou pozornost 
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soustředil na francouzské sociální broučky, a u nich skončil. A přec 

ještě byl chytřejší než vy všichni. Nedost na tom, že jste přehlédli 

národ, chovali jste se k němu s nechutným přezíráním už z toho 

jediného důvodu, že jste si představovali pod slovem národ jen národ 

francouzský, a to jen Pařížany, a styděli jste se za to, že ruský národ 

není takový. A to je holá pravda! Ale kdo nemá národ, nemá ani 

Boha! Dobře si uvědomte, že ti všichni, kdo přestávají svůj národ 

chápat a ztrácejí své svazky s ním, ihned, právě tou měrou, ztrácejí i 

otcovskou víru, stávají se bud ateisty nebo nábožensky lhostejnými. 

Mluvím pravdu! Je to fakt, který se potvrzuje. Právě proto i vy 

všichni, i my všichni jsme teď buď hnusnými ateisty nebo 

nábožensky lhostejnými, prostopášná sebranka a nic víc! Vy taky, 

Stěpane Trofimoviči, nijak vás z toho nevyjímám, hovořil jsem, 

abyste věděl, dokonce na váš vrub!“ 

Obvykle, když Šatov takový monolog dopovídal (a stávalo se mu 

to často), chytil čapku a vrhl se ke dveřím, jsa plně přesvědčen, že 

teď je všemu konec a že dočista a navždy přerval své přátelské styky 

se Stěpanem Trofimovičem. Ale Stěpanu Trofimoviči se vždy 

podařilo zastavit ho ještě včas. 

„A neměli bychom se, Šatove, po všech těch hezkých slovíčkách 

smířit?“ říkával, podávaje mu z křesla dobrosrdečně ruku. 

Neohrabaný, ale ostýchavý Šatov nemiloval něžnůstek. Byl to 

navenek drsný člověk, ale v duši, trvám, velmi jemnocitný. I když 

často ztrácel míru, trpěl tím nejprve on sám. Zabručel na pozvání 
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Stěpana Trofimoviče něco pod nos a přešlapoval na místě jako 

medvěd, najednou se nečekaně usmál, odložil čapku a s pohledem 

upřeným do země posadil se zase na své místo. Samo sebou se 

rozumí, že se přineslo víno a Stěpan Trofimovič pronesl nějaký 

příhodný přípitek, například třeba na paměť některého ze zemřelých 

veřejných pracovníků. 
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HLAVA DRUHÁ 

Princ Harry. Námluvy 

 

I 

BYLA NA ZEMI JEŠTĚ JEDNA BYTOST, K NÍŽ VARVARA 

Petrovna byla připoutána neméně než k Stěpanu Trofimovičovi – byl 

to její jediný syn, Nikolaj Vsevolodovič Stavrogin. K jeho výchově 

byl vlastně Stěpan Trofimovič přizván. Hochovi bylo tenkrát asi osm 

let, ale lehkomyslný generál Stavrogin, jeho otec, žil v té době už v 

odloučení od jeho maminky, takže chlapec vyrostl jen v její péči. 

Třeba Stěpanu Trofimoviči přiznat, že svého chovance uměl k sobě 

připoutat. Veškeré jeho tajemství záleželo v tom, že byl sám dítětem. 

Mne tenkrát ještě neměl a neustále potřeboval skutečného přítele. 

Neváhal udělat svým přítelem takové malé stvoření, sotvaže jen 

trochu povyrostlo. Nějak úplně přirozeně vyplynulo, že se mezi nimi 

neobjevil ani nejmenší rozdíl. Stěpan Trofimovič nejednou probouzel 

v noci svého asi jedenáctiletého přítele jedině proto, aby přeci ním 

vylil v slzách své uražené city nebo mu odhalil nějaké domácí 

tajemství, a nepozoroval přitom, že něco takového je už; zcela 

nepřípustné. Vrhali se druh druhu do náručí a plakali. Hoch věděl o 

své matce, že ho má velmi ráda, ale sám ji asi příliš nemiloval. 

Mluvila s ním málo, zřídka ho v něčem příliš omezovala, ale pozorný 

pohled, kterým ho sledovala, cítil na sobě vždy jaksi bolestně. 

Ostatně ve všech věcech týkajících se vyučování a mravního rozvoje 
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důvěřovala matka úplně Stěpanu Trofimovičovi. Tenkrát v něho ještě 

naprosto věřila. Můžeme si myslet, že pedagog trochu pocuchal 

nervy svého chovance. Když ho po jeho šestnáctém roce vezli do 

lycea, byl slabý a bledý, podivně tichý a zádumčivý (později vynikal 

neobyčejnou fyzickou silou). Můžeme tedy předpokládat, že přátelé 

plakali, vrhajíce se v noci sobě navzájem do objetí, netoliko jen kvůli 

nějakým domácím příhodám. Stěpan Trofimovič se uměl dotknout 

nejhlubších strun v srdci svého přítele a vzbudit v něm první, ještě 

neurčitý pocit té věčné, svaté tesknoty, kterou, když ji některá 

vyvolená duše jednou okusila a poznala, pak už nikdy nezamění za 

laciné uspokojení. (Jsou i takoví nadšenci, kteří cení tuto tesknotu 

výš než nejradikálnější uspokojení, kdyby takové uspokojení bylo 

možné.) Ale v každém případě bylo dobře, že svěřence a učitele, 

třeba pozdě, rozvedli. 

V prvých dvou letech mladík přijížděl z lycea na prázdniny. Když 

Varvara Petrovna a Stěpan Trofimovič byli v Petrohradě, byl někdy 

přítomen na literárních večírcích, které se konaly u matky, 

poslouchal a pozoroval. Mluvil málo a byl jako kdysi stále tichý a 

nesmělý. K Stěpanu Trofimovičovi se choval jako dřív s něžnou 

pozorností, ale už jaksi zdrženlivěji: zřetelně se vyhýbal tomu, aby se 

s ním dal do hovoru o vznešených věcech a o vzpomínkách na 

minulost. Po skončení studií vstoupil na přání matky do vojenské 

služby a byl brzy zařazen do jednoho z nejlepších pluků jízdní gardy. 

Nepřijel se mamince ani ukázat v uniformě a začal z Petrohradu psát 
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jen zřídka. Varvara Petrovna posílala mu peněz dost, přestože po 

reformě její důchod ze statků klesl tak, že v první době nedostávala 

ani polovinu předešlé sumy. Našetřila ostatně dlouhou šetrností jistý, 

ne zcela malý kapitál. Velmi se zajímala o synovy úspěchy v 

nejvyšší petrohradské společnosti. Co se nepodařilo jí, podařilo se 

mladému důstojníku, bohatému a nadějnému. Obnovil takové 

známosti, o kterých nemohla matka ani snít, a všude ho přijímali 

velmi rádi. Ale velmi brzy začaly kolovat a donesly se k sluchu 

Varvary Petrovny dost divné pověsti: mladík najednou začal nějak 

hrozně vyvádět. Ne že by byl hrál nebo příliš pil; povídalo se jen o 

jakési divoké nespoutanosti, o lidech pošlapaných koňmi, o 

zvířeckém jednání s jednou dámou z dobré společnosti, s kterou měl 

poměr a kterou pak veřejně urazil. V této aféře bylo dokonce cosi až 

příliš zřetelně špinavého. Kromě toho se říkalo, že je rváč, že na lidi 

dotírá a uráží je z rozkoše, že může urážet. Varvara Petrovna byla 

rozrušena a smutna. Stěpan Trofimovič ji přesvědčoval, že to jsou 

jen prvé bujné rozmary přespříliš vyvinutého organismu, že moře se 

uklidní a že to všechno se podobá mládí prince Harryho, hýřivšího s 

Falstaffem, Poinsem a krčmářkou z Eastcheapu, jak to popisuje 

Shakespeare. Tentokrát Varvara Petrovna nevykřikla „nesmysl, 

nesmysl!“, jak si v poslední době velmi často navykla na Stěpana 

Trofimoviče křičet, poslouchala naopak pozorně, prosila, aby jí to 

vyložil podrobněji, vzala Shakespeara sama a neobyčejně pečlivě si 

přečetla nesmrtelnou historii. Ale ta ji neuspokojila, a nenašla v ní 
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ani tolik podobnosti. Čekala zimničně odpověď na několik svých 

psaní. Odpovědi nenechaly na sebe dlouho čekat; brzy přišla osudná 

zpráva, že princ Harry měl skoro najednou dva souboje, byl v obou 

případech celkem vinen, zabil jednoho ze svých protivníků na místě 

a druhého zmrzačil, a v důsledku toho byl postaven před soud. 

Proces skončil tím, že byl degradován na řadového vojáka, zbaven 

práv a poslán sloužit do jednoho armádního pěšího pluku, a i to ještě 

ze zvláštní milosti. 

V šedesátém třetím roce se mu podařilo nějak se vyznamenat; dali 

mu kříž a povýšili ho na poddůstojníka, a pak velmi brzy i na 

důstojníka. Za celou tu dobu poslala Varvara Petrovna do hlavního 

města snad na sto dopisů s prosbami a žádostmi. Dovolila si v 

takovém neobyčejném případě trochu se ponížit. Když byl povýšen, 

odešel mladý muž najednou do výslužby, do Skvorešniků zase 

nepřijel a přestal matce vůbec psát. Nakonec se vedlejšími 

cestičkami dověděla, že je opět v Petrohradě, ale že ho v dřívější 

společnosti není už vůbec vidět; jako by se někam schoval. Vypátralo 

se, že žije v nějaké divné společnosti, že se připojil k jakési spodině 

petrohradského obyvatelstva, k jakýmsi ošumělým úředníčkům, 

vojákům ve výslužbě, s důstojností prosícím o almužnu, k opilcům, 

navštěvuje jejich špinavé rodiny, tráví dny i noci v tmavých brlozích 

a bůhvíjakých pokoutních místech, že zpustl, že je roztrhaný a že se 

mu to asi líbí. Matku o peníze neprosil; měl svůj stateček – bývalou 

vesničku generála Stavrogina, která přec jen něco vynášela a kterou 
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podle pověsti pronajal jakémusi Sasíkovi. Konečně ho matka 

uprosila, aby k ní přijel, a princ Harry se objevil v našem městě. 

Právě při této příležitosti jsem si ho poprvé prohlédl – dosud jsem ho 

nikdy neviděl. 

Byl to velmi krásný mladý muž, asi pětadvacetiletý, a přiznávám 

se, že mě zarazil. Očekával jsem, že uvidím nějakého špinavého 

otrhance, vyčerpaného prostopášným životem a páchnoucího 

vodkou. Ale byl to naopak nejvybranější gentleman ze všech, které 

jsem kdy viděl, neobyčejně dobře oblečený, chovající se tak, jak se 

mohl chovat jenom pán, přivyklý nejjemnějším způsobům. Nepodivil 

jsem se sám. Divilo se také celé město, kterému ovšem byl už celý 

životopis pana Stavrogina znám, a dokonce s takovými 

podrobnostmi, o kterých člověk ani nevěděl, kde se vzaly, ale které k 

ještě většímu údivu byly z poloviny pravdivé. Všechny naše dámy 

při příchodu nového hosta ztratily rozum. Rozdělily se náhle na dvě 

strany – jedna ho zbožňovala, druhá do krve nenáviděla; ale rozum 

ztratily obě strany. Na jedny působilo zvlášť přitažlivě, že na jeho 

duši tkví snad nějaké osudové tajemství, druhým se vyloženě líbilo, 

že je vrahem. Ukázalo se také, že je dost slušně vzdělán. Měl 

dokonce i jisté vědomosti. 

Ovšem že nebylo třeba příliš mnoha vědomostí, aby nás uvedl v 

údiv; uměl však i o denních, velmi zajímavých tématech podat svůj 

úsudek, a co jest nejcennějšího, s pozoruhodnou rozvahou. Zvláště 

připomínám, že my všichni, téměř hned od prvního dne, jsme ho 
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shledávali člověkem neobyčejně rozvážným. Nebyl příliš řečný, byl 

vybraný bez hledanosti, podivuhodně skromný a zároveň smělý a 

sebejistý jak u nás nikdo. Naši hejskové se na něho dívali závistivě a 

načisto se před ním ztráceli. Překvapila mě taky jeho tvář. Jeho vlasy 

byly jaksi až příliš černé, jeho světlé oči nějak příliš klidné a jasné, 

barva jeho tváře jaksi příliš jemná a bílá, ruměnec nějak příliš 

křiklavý a čistý, zuby jako perly, rty jako korálové – zdálo by se 

krasavec jako na obrázku, ale zároveň taky jakoby odporný. Říkalo 

se, že jeho tvář připomíná masku; říkalo se toho o něm ostatně 

mnoho, mezi jiným se vypravovalo o jeho neobyčejné tělesné síle. 

Postavy byl téměř vysoké. Varvara Petrovna se na něho dívala hrdě, 

ale stále s neklidem. Prožil u nás asi půl roku – tiše, ospale, dosti 

omrzele; ukazoval se ve společnosti a s bezvadnou pozorností plnil 

veškeru naši gubernskou etiketu. S gubernátorem byl z otcovy strany 

spřízněn a v jeho domě ho přijali jako blízkého příbuzného. Ale 

minulo několik měsíců a šelma najednou vystrčila drápy. 

Při této příležitosti v závorce poznamenávám, ze náš milý, měkký 

Ivan Osipovič, náš dřívější gubernátor, byl tak trochu baba, ale 

pocházel z dobré rodiny a měl styky, čímž si lze vysvětlit, že vydržel 

u nás tolik let, i když se neustále rukama nohama bránil pustit se 

vůbec do nějaké práce. Pro svou pohostinnost měl být maršálkem 

šlechty v starých dobrých časech, a ne gubernátorem v takové složité 

době, jako je naše. Po městě se neustále hovořilo, že gubernii 

nespravuje on, ale Varvara Petrovna. Říkalo se to z jízlivosti a byla 
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to holá lež. Což bylo u nás na vrub toho vyplýtváno málo důvtipu? 

Varvara Petrovna se naopak v posledních letech vědomě a energicky 

bránila každé vyšší činnosti, přes neobyčejnou úctu, kterou k ní celá 

společnost chovala, a držela se dobrovolně v přísných mezích, jež si 

sama vytkla. Místo vyšší činnosti začala se náhle zajímat o 

hospodářství a za dva tři roky zvýšila výnos svého statku téměř na 

předešlý stupeň. Místo dřívějších poetických záchvatů (jízdy do 

Petrohradu, úmyslu vydávat revui apod.) začala šetřit a lakotit. 

Vzdálila i Stěpana Trofimoviče a dovolila mu, aby si najal byt v 

jiném domě, o což Stěpan Trofimovič už dávno sám pod různými 

záminkami usiloval. Stěpan Trofimovič ji začal pomalu nazývat 

prozaickou ženou, nebo ještě žertovněji „svou prozaickou 

přítelkyní“. Tyto žerty si ovšem dovoloval jen v nejzdvořilejší formě, 

a když byl dlouho vybíral příhodnou chvíli. 

My všichni, kteří jsme byli blízcí domu, jsme chápali, a Stěpan 

Trofimovič ze všech nejcitlivěji, že se jí syn teď objevil jako nová 

naděje, ba jako nějaký nový sen. Její vášnivá láska k synovi se začala 

v době jeho úspěchů v petrohradské společnosti a zesílila zvláště od 

té doby, kdy přišla zpráva o jeho degradaci na řadového vojáka. Ale 

zároveň se ho očividně bála a v jeho přítomnosti vypadala skoro jako 

otrokyně. Bylo zřejmé, že se bála něčeho neurčitého, tajemného, 

něčeho, co by sama nedovedla vylíčit, a mnohokrát nepozorovaně a 

upřeně si prohlížela svého Nicolase, přemýšlejíc o čemsi a studujíc 

cosi… a tu – šelma náhle vystrčila drápy. 
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II 

Náš princ najednou vyvedl z čista jasna různým osobám dva tři 

nehorázně drzé kousky. Hlavní přitom bylo právě to, že ty drzosti 

byly naprosto neslýchané, úplně neobvyklé, zcela jiné než ony, které 

se občas přiházívají, zcela ničemné a klukovské, a provedl je čert ví 

proč, docela bez důvodu. Jedna z nejváženějších hlav našeho klubu, 

Petr Pavlovič Gaganov, Člověk letitý a dokonce zasloužilý, měl 

nevinný zvyk, že ke každému slovu kurážně dodával: „Ne, já se za 

nos vodit nedám!“ No tak co na tom! Ale když jednou v klubu, při 

projednávání nějaké ožehavé záležitosti, pronesl tento aforismus k 

hloučku klubovních návštěvníků, který se kolem něho seskupil – a 

byli to lidé velmi vážení –, přistoupil náhle Nikolaj Vsevolodovič, 

který stál stranou sám a k němuž se nikdo neobracel, k Petrovi 

Pavlovičovi, chytil ho nenadále, ale pevně dvěma prsty za nos a táhl 

ho dva tři kroky za sebou sálem. Zlost na pana Gaganova nemohl mít 

žádnou. Bylo možno předpokládat, že je to pouhý školácký kousek, 

ovšem docela neodpustitelný; a přece potom vypravovali, že byl při 

tom skoro zádumčivý, „jako by se byl zbláznil“, ale na to si 

vzpomněli až dlouho potom, když o tom uvažovali. V prvním hněvu 

si všichni zapamatovali až druhý okamžik, kdy už Stavrogin viděl 

jistě všechno v pravém světle a nejenže nebyl zmaten, ale naopak se 

usmíval se zlou veselostí, „bez nejmenší známky lítosti“. Nastal 

ohromný rozruch; obklopili ho. Nikolaj Vsevolodovič se obracel a 
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rozhlížel kolem sebe, nikomu neodpovídaje a dívaje se zvědavě na 

křičící lidi. Konečně se zase jakoby zadumal – tak alespoň 

vypravovali –, zamračil se, přistoupil pevně k uraženému Petru 

Pavlovičovi a zjevně mrzutě a rychle zamumlal: „Odpustíte ovšem… 

Opravdu nevím, jak jsem tak najednou dostal chuť… Hloupost…“ 

Nedbalá omluva rovnala se nové urážce. Zdvihl se ještě prudší 

křik. Nikolaj Vsevolodovič pokrčil rameny a odešel. 

To všechno bylo velmi hloupé, nemluvíme-li ani o neslušnosti – 

neslušnosti předem vypočtené a úmyslné, jak se na první pohled 

zdálo, a byla to tedy úmyslná, krajně drzá urážka veškeré naší 

společnosti. Tak to také všichni chápali. 

Začlo se tím, že pan Stavrogin byl neprodleně a jednohlasně 

vyloučen z klubu; pak bylo usneseno obrátit se jménem celého klubu 

ke gubernátorovi a požádat ho, aby neprodleně (aniž by vyčkával, až 

se věci chopí formálně soud) nebezpečného výtržníka, 

velkoměstského „rváče zkrotil administrativní mocí, která mu byla 

svěřena, a tak zabezpečil klid pořádkumilovných vrstev našeho města 

před násilnými zásahy“. Lidé přitom dodávali se zlobnou nevinností, 

že „se najde snad i na pana Stavrogina nějaký zákon“. Připravili na 

gubernátora právě tuto větu, aby ho bodli za Varvaru Petrovnu. 

Rozmazávali věc s rozkoší. Gubernátor tenkrát jakoby naschvál v 

městě nebyl; odjel kamsi nedaleko na křtiny syna jedné zajímavé, 

nedávno ovdovělé paničky, která zůstala po smrti mužově v jiném 

stavu; vědělo se však, že se brzo vrátí. Během čekání byly váženému 
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a uraženému Petru Pavlovičovi uspořádány úplné ovace: objímalo ho 

a líbalo celé město; kdekdo se vystřídal u něho na návštěvě. Vznikla 

myšlenka uspořádat na jeho počest oběd pro zvané hosty a sešlo z 

toho jen na jeho usilovnou prosbu – snad že lidé nakonec pochopili, 

že přece jen byl tahán za nos a že tedy není docela nic co oslavovat. 

Přece však – jak se to stalo? Jak se to mohlo stát? Je třeba 

zaznamenat hlavně tu okolnost, že v celém našem městě nikdo tento 

divoký kousek nepřipisoval šílenství. Byli tedy nakloněni očekávat 

takové kousky od Nikolaje Vsevolodoviče i při zdravém rozumu. Já 

sám neumím ani dodnes tento čin vyložit, nehledíme-li na událost, 

která vbrzku následovala, a jak by se zdálo, všechno vysvětlila a 

všechny zřejmě uklidnila. Dodávám taky, že Nikolaj Vsevolodovič 

za čtyři roky na mou opatrnou otázku o této příhodě v klubu 

zachmuřeně odpověděl: „Ano, nebyl jsem tenkrát docela zdráv.“ Ale 

nesmíme předbíhat. 

Pro mne byl zajímavý tento výbuch všeobecné nenávisti, s níž se 

všichni vrhli na „výtržníka a rváče z hlavního města“. Vší mocí 

chtěli vidět drzý úmysl a vypočítavý záměr jedním rázem urazit 

celou společnost. Ve skutečnosti se nikomu nelíbil, ba naopak 

všechny popudil – a čím asi? Až do této příhody se s nikým 

nepohádal a nikoho neurazil a byl tak uctivý jako švihák z módního 

obrázku, kdyby jen mohl promluvit. Myslím, že ho nenáviděli pro 

jeho hrdost. Dokonce naše dámy, které začaly zbožňováním, sočily 

teď na něho ještě hůře než muži. 



59 

 

Varvara Petrovna byla strašně zaražena. Přiznala se potom 

Stěpanu Trofimoviči, že už dlouho to stále tušila, každý den v onom 

půlroce, ba dokonce že tušila právě něco „toho druhu“ – přiznání 

pozoruhodné od vlastní matky. „Začalo to!“ pomyslila si, všecka se 

chvějíc. Nazítří po osudném večírku v klubu přišla opatrně, ale 

rozhodně k synovi, aby věc vyjasnila, ale zatím se chudák sama přes 

svou rozhodnost celá chvěla. Nespala celou noc, a dokonce šla ráno 

na poradu k Stěpanu Trofimovičovi a dala se u něho do pláče, což se 

jí ještě nikdy před lidmi nestalo. Chtěla, aby jí Nicolas aspoň něco 

řekl, aby ji uznal za hodnu vysvětlení. Nicolas, který býval k matce 

vždy tak zdvořilý a uctivý, ji chvilku poslouchal zachmuřeně, ale 

velmi vážně; najednou beze slova vstal, políbil jí ruku a odešel. A 

téhož dne večer jakoby naschvál se stal i druhý skandál, mnohem sic 

slabší a obvyklejší než první, který však přece vlivem všeobecné 

nálady hodně posílil městské nářky. 

Namátkou se objevil náš přítel Liputin. Ukázal se u Nikolaje 

Vsevolodoviče hned po jeho rozmluvě s matkou a vřele ho poprosil, 

aby mu prokázal čest a navštívil ho téhož dne při večírku pořádaném 

na počest narozenin jeho ženy. Varvara Petrovna hleděla už dávno s 

chvěním na tuto společensky nízkou úroveň styků Nikolaje 

Vsevolodoviče, ale neodvážila se učinit v té příčině narážku. Nikolaj 

si už našel, i kromě této známosti, několik známých v této vrstvě, 

řazené v naší společnosti až na třetí místo, ano ještě níž – ale takové 

měl už sklony. U Liputina v domě do té doby ještě nebyl, ač se s ním 
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stýkal. Dovtípil se, že ho Liputin teď zve pod dojmem včerejšího 

skandálu v klubu a že je jako místní liberál tím skandálem nadšen, 

myslí si upřímně, že právě tak je s klubovými pohlaváry třeba jednat 

a že to je tak dobře. Nikolaj Vsevolodovič se rozesmál a slíbil, že 

přijde. 

Hostí přišlo mnoho; byli to lidé ne sice vážení, ale zato bystří. 

Samolibý a závistivý Liputin zval hosty všeho všudy jen dvakrát do 

roka, ale tu pak nešetřil. Nejváženější host, Stěpan Trofimovič, 

nepřijel pro nemoc. Podával se čaj, bylo množství zákusků a vodka; 

karty se hrály u tří stolů a mládež začala před večeří při pianě 

tancovat. Nikolaj Vsevolodovič vyzval k tanci madame Liputinovou 

– neobyčejně pěknou paničku, která měla z něho velký strach –, 

udělal s ní dvě kola, sedl si vedle ní, začal se s ní bavit, rozesmál ji. 

Nakonec zpozoroval, jak je hezká, když se směje, chytil ji náhle u 

přítomnosti všech hostí v pase a políbil ji třikrát po sobě s plnou 

chutí na ústa. Ubohá, polekaná paní padla do mdlob. Nikolaj 

Vsevolodovič vzal klobouk, přistoupil k manželu strnulému 

uprostřed všeobecného zmatku, sám zrozpačitěl při pohledu na něho, 

zamumlal rychle „nezlobte se“ a odešel. Liputin za ním vyběhl do 

předsíně, vlastnoručně mu podal kožich a provázel ho s poklonami se 

schodů. Ale nazítří, právě včas, se přihodila dost zábavná dohra této 

ve skutečnosti nevinné historie, nevinné, když obě historie 

srovnáváme – dohra, která vynesla od těch časů Liputinovi dokonce 

jakousi vážnost, které taky uměl ve svůj prospěch využívat. 
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Kolem desáté hodiny ráno se objevila v domě paní Stavroginové 

Liputinova služka Agafja, bystrá, šikovná ruměná ženská, asi 

třicetiletá, kterou poslal Liputin k Nikolaji Vsevolodovičovi se 

vzkazem, a vyřizovala, že „chce nutně viděti jeho samého, prosím“. 

Nikolaje silně bolela hlava, ale vyšel. Varvara Petrovna byla 

náhodou přítomna při vyřizování vzkazu. 

„Sergej Vasiljič (totiž Liputin),“ zarepetila hbitě Agafja, 

„nejprvnějc vás nechává pozdravovat a ptá se, jak se vám vede, jak 

jste se ráčil po včerejšku vyspat a jak se teď ráčíte po včerejšku 

cítit?“ Nikolaj Vsevolodovič se ušklíbl. 

„Pozdravuj a poděkuj a vyřiď svému pánu ode mne, Agafjo, že je 

nejrozumnější člověk v celém městě.“ 

„Na to přikázal, abych vám odpověděla,“ skočila mu ještě živěji 

do řeči Agafja, „že to ví i bez vás a že vám přeje totéž.“ 

„Tak! A jak mohl vědět, co ti řeknu?“ 

„Jakým způsobem se to dověděl, nevím, ale když jsem odešla a 

prošla už celou ulicí, slyším, jak mě dohání bez klobouku: ,Poslyš, 

ty, Agafjuško, jestliže ti náhodou řekne: vyřiď svému pánovi, že je 

nejrozumnější z celého města – tak mu na to nezapomeň hned 

odpovědět: to my sami moc dobře víme a vám přejeme totéž'…“ 

 

III 

Konečně došlo i k rozhovoru s gubernátorem. Náš milý, měkký 

Ivan Osipovič se právě vrátil a vyslechl ohnivou stížnost klubu. Bylo 
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třeba beze vší pochyby něco udělat, ale byl na rozpacích. Náš 

pohostinný stařeček se taky jaksi trošinku svého mladého příbuzného 

bál. Rozhodl se však, že ho pohne k tomu, aby se omluvil klubu i 

uraženému, a to způsobem uspokojivým, a bude-li třeba, i písemně; a 

pak ho pěkně přemluví, aby nás opustil a odjel například do 

interesantní Itálie nebo vůbec někam do ciziny. V sále, kam tentokrát 

vyšel, aby přijal Nikolaje Vsevolodoviče (který jindy jako příbuzný 

chodíval po celém domě bez překážky), rozbaloval v rohu stolu 

velmi dobře vychovaný Aljoša Těljatnikov, úředník a zároveň 

domácí člověk u gubernátora, balíky. V dalším pokoji u okna 

nejbližšího ke dveřím sálu se usadil tlustý a zdravý plukovník, 

hostující v našem městě, přítel Ivana Osipoviče, s kterým kdysi 

společně sloužil, četl Hlas a vůbec si nevšímal toho, co se dělo v 

sále; seděl dokonce obrácen zády. Ivan Osipovič začal zdaleka, téměř 

šeptem, ale stále se trochu pletl. Nicolas se díval velmi nepřívětivě, 

zhola nepříbuzensky, byl bledý a poslouchal se staženým obočím, 

jako by přemáhal velkou bolest. 

„Srdce máte, Nicolasi, dobré a ušlechtilé,“ podotkl mezi jiným 

stařeček, „jste člověk velmi vzdělaný, pohyboval jste se v nejvyšší 

společnosti a i tady jste se až dosud choval vzorně a byl tak radostí 

vaší nám všem drahé matinky… a teď se zas všecko ukazuje v 

takovém záhadném a pro všechny nebezpečném světle! Mluvím jako 

přítel vaší rodiny, jako starší člověk, který vás má upřímně rád, jako 

váš příbuzný, od kterého vám to nemůže připadat urážlivé… 
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Řekněte, co vás ponouká k takovým nevázaným kouskům, 

přesahujícím všechny konvence a meze? Co znamenají takové 

kousky, prováděné jakoby v horečce?“ 

Nicolas poslouchal mrzutě a netrpělivě. Náhle jako by jeho 

pohledem kmitlo něco lstivého a výsměšného. 

„Řeknu vám, pro mne a za mne, co mě ponouká,“ řekl nevrle, 

ohlédl se a pak se naklonil k uchu Ivana Osipoviče. Dobře 

vychovaný Aljoša Těljatnikov poodstoupil ještě o tři kroky k oknu a 

plukovník schovaný za Hlasem zakašlal. Ubohý Ivan Osipovič 

spěšně a důvěřivě k němu naklonil ucho; byl krajně zvědav. A tu se 

stalo něco zhola nemožného, ale naproti tomu v jednom směru i 

velmi jasného. Stařeček najednou ucítil, že Nicolas, místo aby mu 

zašeptal nějaké zajímavé tajnosti, najednou chytil do zubů a sevřel 

jimi dost silně horní část jeho ucha. Zachvěl se a dech se mu zatajil. 

„Nicolasi, co jsou to za žerty!“ zasténal mechanicky cizím hlasem. 

Aljoša ani plukovník ještě nic nepochopili, ba ani neviděli a až do 

konce myslili, že ti dva si šeptají, ale zoufalá tvář starcova je přece 

jen poplašila. Dívali se vyboulenýma očima na sebe, nevědouce, 

mají-li přiskočit, jak bylo umluveno, na pomoc, či ještě počkat. 

Nicolas to snad zpozoroval a stiskl ucho ještě bolestněji. 

„Nicolasi, Nicolasi!“ zasténala znovu oběť, „no… zažertoval sis a 

dost…“ 

Ještě okamžik, a chuděrka by byl jistě umřel leknutím; ale netvor 

se slitoval a ucho pustil. Veškeren tento smrtelný strach trval plnou 
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minutu a stařec potom dostal nějaký záchvat. Za půl hodiny však byl 

Nicolas zatčen a odveden prozatím na hlavní strážnici a tam zavřen 

do zvláštní cely se zvláštní stráží u dveří. Bylo to přísné rozhodnutí, 

ale náš mírný představený se tak rozzlobil, že se rozhodl vzít na sebe 

odpovědnost dokonce i před Varvarou Petrovnou. Ke všeobecnému 

údivu byla tato dáma, když přibyla spěšně a podrážděně za příčinou 

okamžitého vysvětlení ke gubernátoru, u vchodu odmítnuta. S tím 

taky odjela zpět domů, nevystupujíc z kočáru a nevěříc sama sobě. 

A nakonec se vše vysvětlilo! Ve dvě hodiny ráno vězeň, který byl 

až dotud napodiv klidný a dokonce usnul, začal pojednou rámusit, 

tlouci zuřivě pěstmi do dveří, vyrval s nadpřirozenou silou z okénka 

ve dveřích železnou mřížku, rozbilsklo a pořezal si ruce. Když 

přiběhl důstojník odpovědný za pořádek s doprovodem a klíči a 

rozkázal otevřít celu, aby se na zuřivce vrhl a svázal ho, ukázalo se, 

že vězeň je v nejvyšším stupni hysterického záchvatu; převezli ho 

domů k matince. Všechno se rázem vysvětlilo. Všichni tři naši 

doktoři podali dobrozdání, že nemocný byl asi už tři dny předtím ve 

stavu obluzení, a třeba ho zdánlivé vědomí a jistá chytrost 

neopouštěla, neměl přece jen moci nad svou vůlí a neusuzoval 

zdravě, což ostatně potvrzovala i fakta. Tak se ukázalo, že Liputin se 

dovtípil dříve než všichni ostatní. Ivan Osipovič, člověk delikátní a 

citlivý, upadl do velkého zmatku, ale je zajímavé, že i on tehdy 

pokládal Nikolaje Vsevolodoviče i při zdravém rozumu za schopna 

každého šíleného kousku. I v klubu se zastyděli a nechápali, jak to, 



65 

 

že oni všichni to nezpozorovali a přehlédli jediné možné vysvětlení 

všech těch divů. Vyskytli se ovšem i skeptici, ale dlouho se 

neudrželi. 

Nicolas proležel přes dva měsíce. Ke konziliu byl přizván 

znamenitý lékař z Moskvy; celé město navštívilo Varvaru Petrovnu. 

Varvara Petrovna odpustila. Když se Nicolas k jaru téměř už docela 

uzdravil a přistoupil bez námitek na matčin návrh, aby jel do Itálie, 

uprosila ho, aby u všech zdejších známých vykonal návštěvu na 

rozloučenou a přitom se, pokud to bude možno a kde to bude nutno, 

omluvil. Nicolas souhlasil velmi ochotně. V klubu se vědělo, že měl 

s Petrem Pavlovičem Gaganovem v jeho domě velmi delikátní 

rozmluvu, se kterou byl Gaganov úplně spokojen. Když jezdil po 

návštěvách, byl Nicolas velmi vážný, ano i trochu zamračen. Všichni 

ho přijali zřejmě s plným účastenstvím, ale všichni se z jakéhosi 

důvodu necítili dobře a byli rádi, že odjíždí do Itálie. Ivan Osipovič 

dokonce zaslzel, ale z nějakého důvodu se neodhodlal ani při 

posledním loučení ho obejmout. Je pravda, že i pak někteří lidé u nás 

zůstali přesvědčeni, že ten ničema se jednoduše všem vysmál a ta 

nemoc že byla jen tak. Zajel i k Liputinovi. 

„Řekněte mi,“ zeptal se ho, „jak jste mohl předem uhodnout, co 

řeknu o vašem rozumu, a dát mi vzkázat po Agafje ihned odpověď?“ 

„Ale tak,“ zasmál se Liputin, „že i já vás přece pokládám za 

rozumného člověka, a proto jsem mohl předem uhádnout vaši 

odpověď.“ 
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„Přece jen je to pozoruhodná shoda. Ale dovolte ještě, vy jste mě 

tedy pokládal, když jste posílal Agafju, za člověka rozumného, a ne 

za šíleného?“ 

„Za velmi rozumného a velmi rozvážného člověka, a to jsem se 

jen tak tvářil, jako bych věřil, že nejste při zdravém rozumu… A vy 

jste se taky mé myšlenky hned dovtípil a poslal mi prostřednictvím 

Agafji patent na duchaplnost.“ 

„No, tu se trochu mýlíte, já opravdu nebyl… zcela zdráv…“ 

zamumlal Nikolaj Vsevolodovič zachmuřeně. „Copak,“ vykřikl, 

„copak opravdu myslíte, že jsem s to vrhat se na lidi, když svými 

duševními silami plně vládnu? Proč bych to dělal?“ 

Liputin se ušklíbl a nenašel odpověď. Nicolas trochu zbledl, nebo 

se to Liputinovi jen tak zdálo. 

„Tak či onak, jste velmi žertovného ducha,“ pokračoval Nicolas, 

„a chápu ovšem, že jste ke mně poslal Agafju, aby mi vynadala.“ 

„Měl jsem vás snad vyzvat na souboj?“ 

„Ach ano, vidíte! Vždyť já slyšel něco zvonit, že jste proti 

soubojům…“ 

„Nač překládat náš život z francouzštiny?“ ušklíbl se opět Liputin. 

„Přidržujete se národnosti?“ 

Liputin se ušklíbl ještě víc. 

„Jejej, co to vidím!“ vykřikl Nicolas, když spatřil najednou na 

stole na nejnápadnějším místě svazek Considéranta, „snad nejste 

fourieristou? Vida, vida! Tak tohle není překlad z francouzštiny?“ 
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zasmál se, ťukaje prstem na knihu. 

„Ne, to není překlad z francouzštiny!“ Liputin až nějak zlostně 

nadskočil, „to bude překlad z všelidského jazyka, a ne překlad jen z 

francouzštiny! Z jazyka univerzální, všelidské sociální republiky a 

harmonie, ano prosím! A ne jen z francouzštiny!…“ 

„Fuj, k čertu, takový jazyk vůbec ani neexistuje!“ smál se dále 

Nicolas. 

Mnohdy i maličkost zaujme výhradně a nadlouho pozornost. O 

panu Stavroginovi bude to nejdůležitější ještě řečeno později. Teď 

však uvedu jako zvláštnost, že ze všech jeho dojmů za celou dobu, 

kterou strávil v našem městě, nejostřeji se do jeho paměti vryla 

nevzhledná a téměř zchátralá postavička gubernského úředníčka, 

žárlivce a hrubého rodinného despoty, skrblíka a lichváře, který 

zavíral zbytky od oběda a oharky svíček na klíč, a zároveň zuřivého 

sektáře bůhvíjaké „sociální harmonie“, opájejícího se po nocích 

nadšením nad fantastickým obrazem budoucí falanstéry, v jejíž velmi 

blízké uskutečnění v Rusku a v naší gubernii věřil jako ve svou 

vlastní existenci. A to věřil tam, kde si sám naspořil „domeček“, kde 

se podruhé oženil a vzal se ženou i penízky, kde snad na sto verst 

kolem dokola nebylo jím počínajíc ani jednoho člověka, který by se 

třeba jen napohled trochu podobal budoucímu Členu „univerzální 

všelidské sociální republiky a harmonie“. 

„Bůhvíjak se tací lidé rodí!“ přemýšlel Nicolas nechápavě, 

vzpomínaje si tu a tam na nenadálého fourieristu. 
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IV 

Náš princ cestoval přes tři léta, takže ve městě na něho skoro 

zapomněli. Nám bylo prostřednictvím Stěpana Trofimoviče známo, 

že projezdil celou Evropu, byl i v Egyptě a zajel do Jeruzaléma; pak 

se kdesi přitočil k nějaké vědecké výpravě na Island a na Islandě 

opravdu byl. Říkalo se taky, že jednu zimu poslouchal přednášky na 

jedné německé universitě. Matce psal málo – jednou za půl roku, i 

řidčeji, ale Varvara Petrovna se nezlobila a nerozčilovala. Styky se 

synem, jednou zavedené, přijímala bez reptání a pokorně, ale byla 

ovšem každý den, po celá ta tři léta zneklidněná, tesknila a neustále o 

svém Nicolasovi snila. Ale ani své sny, ani své stížnosti nikomu 

nesvěřovala. Jak patrno, odcizila se trochu dokonce i Stěpanu 

Trofimoviči. Stavěla si v duchu jakési plány a stala se, tuším, ještě 

skoupější než dříve a začala ještě horlivěji hrabat a zlobit se na 

karetní prohry Stěpana Trofimoviče. 

Konečně v dubnu letošního roku dostala dopis z Paříže, od 

generálky Praskovji Ivanovny Drozdovové, své přítelkyně z dětství. 

Praskovja Ivanovna, s níž se Varvara Petrovna neviděla a nepsala si 

už tak osm let, ji ve svém psaní uvědomovala, že Nicolas 

Vsevolodovič se před krátkou dobou sešel s jejich rodinou a 

skamarádil s Lizou (její jedinou dcerou) a má v úmyslu doprovázet je 

v létě do Švýcar, do Vernex-Montreux, přestože byl přijat v rodině 

hraběte K… (velmi vlivné to osoby v Petrohradě), která teď 
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přebývala v Paříži, jako vlastní syn, takže u hraběte skoro bydlí. 

Psaní bylo krátké a odhalovalo jasně svůj cíl, ač kromě nahoře 

uvedených faktů neobsahovalo žádných vývodů. Varvara Petrovna 

dlouho nepřemýšlela, okamžitě se rozhodla a připravila, vzala s 

sebou svou schovanku Dášu (sestru Šatovovu) a v půli dubna odjela 

do Paříže a pak do Švýcar. Vrátila se v červenci sama, Dášu 

zanechala u Drozdovových; Drozdovovi pak sami podle její zprávy 

slíbili ukázat se u nás koncem srpna. 

Drozdovovi byli také statkáři naší gubernie, ale služba generála 

Ivana Ivanoviče (bývalého přítele Varvary Petrovny a kamaráda 

jejího muže, s nímž společně sloužil) jim neustále bránila navštívit 

jejich nádherný statek. Když loňského roku generál zemřel, vypravila 

se zkormoucená Praskovja Ivanovna s dcerou za hranice, mezi jiným 

i s úmyslem prodělat hroznovou léčbu, kterou chtěla provésti právě 

ve Vernex-Montreux v druhé polovině léta. Po návratu do vlasti měla 

v úmyslu usadit se v naší gubernii navždy. V městě měla velký dům, 

který stál už mnoho let opuštěn, se zabedněnými okny. Byli to 

boháči. Praskovja Ivanovna, v prvém manželství paní Tušinová, byla 

stejně jako její kamarádka z penzionátu Varvara Petrovna dcerou 

pachtýře nedávných dob a přinesla do manželství taky velké věno. 

Štábní rytmistr ve výslužbě Tušin měl také jisté jmění a schopnosti. 

Než umřel, odkázal své jediné sedmileté dceři Lize pěkný kapitál. 

Ted, když bylo Lizavetě Nikolajevně už kolem dvaceti dvou let, bylo 

možno směle počítat, že má jenom na vlastních penězích až dvě stě 
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tisíc rublů, i když nemluvíme o jmění, které jí musilo připadnout 

časem po matce, která v druhém manželství neměla dětí. Varvara 

Petrovna byla se svou cestou zřejmě docela spokojena. Podle jejího 

názoru se jí podařilo domluvit se uspokojivě s Praskovjou Ivanovnou 

a hned po příjezdu sdělila všechno Stěpanu Trofimovičovi; byla k 

němu velmi otevřená, což se jí už dávno nestalo. 

„Hurá!“ vykřikl Stěpan Trofimovič a luskl prsty. Byl nesmírně 

nadšen, tím víc, že celou dobu rozluky se svou přítelkyní strávil v 

krajní melancholii. Když odjížděla do ciziny, ani se s ním jaksepatří 

nerozloučila a nesvěřila nic ze svých plánů „té babě“, patrně z obavy, 

aby nic nevyžvanil. Tenkrát se na něho zlobila pro značnou prohru v 

kartách, která byla nenadále odhalena. Ale už ve Švýcarsku pocítila 

ve svém srdci, že bude třeba opuštěného přítele po návratu odměnit, 

tím spíš, že už dávno s ním hrubě jednala. Náhlá a tajuplná rozluka 

krutě zasáhla a zmučila plaché srdce Stěpana Trofimoviče a jako 

schválně přišly naráz i jiné nesnáze. Trápil ho jeden velmi značný a 

starý finanční závazek, kterého se bez pomoci Varvary Petrovny 

nemohl vůbec zbavit. Kromě toho v květnu letošního roku konečně 

skončil svou kariéru gubernátora náš dobrý, měkký Ivan Osipovič; 

byl vyměněn, dokonce i s jistými nepříjemnostmi. Mezitím, za 

nepřítomnosti Varvary Petrovny, přijel i náš nový představený 

Andrej Antonovič von Lembke. Zároveň s tím nastala taky hned 

téměř u veškeré naší gubernské společnosti pozoruhodná změna v 

jejím poměru k Varvaře Petrovně, a tedy i k Stěpanu Trofimovičovi. 
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Udělal aspoň už několik nepříjemných, třebaže cenných pozorování a 

klesl, jak se zdá, sám bez Varvary Petrovny na duchu. Rozčileně a 

podezřívavě se domýšlel, že už o něm novému gubernátorovi 

naklepali, že je člověk nebezpečný. Dozvěděl se pozitivně, že některé 

z našich dam měly v úmyslu přerušit své návštěvy u Varvary 

Petrovny. O budoucí gubernátorce (kterou u nás čekali až na podzim) 

se roznášelo, že je, jak se proslýchá, sice hrdá, ale zato opravdová 

aristokratka, a ne jako „taková naše nešťastná Varvara Petrovna“. 

Všichni z jakéhosi pramene věrohodně i se všemi podrobnostmi 

věděli, že nová gubernátorka a Varvara Petrovna se už kdysi ve 

společnosti setkaly a rozešly nepřátelsky, takže už pouhá zmínka o 

paní von Lembkové vzbudí asi ve Varvaře Petrovně bolestný dojem. 

Jarý a vítězný vzhled Varvary Petrovny, přezíravá lhostejnost, s níž 

naslouchala vypravování o domněnkách našich dam a o rozčilení 

společnosti, vzkřísily skleslou mysl přestrašeného Stěpana 

Trofimoviče a okamžitě ho rozveselily. Zvlášť radostně, ochotně a s 

humorem jí začal líčit příjezd nového gubernátora. 

„Je vám, excellente amie 
13

, patrně známo,“ říkal a protahoval při 

tom koketně a elegantně slova, „co je to ruský administrativní 

úředník, mluveno všeobecně, a co je to nový ruský administrativní 

úředník, totiž nově ustanovený, novopečený… Ces interminables 

mots russes! 
14

 Ale sotva jste mohla prakticky poznat, co je to 

                                                      
13

 vzácná přítelkyně 
14

 Ta nepřeložitelná ruská slova! 
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administrativní zuřivost a co to dovede udělat.“ 

„Administrativní zuřivost? Nevím, co to má být.“ 

„Totiž… Vous savez, ches nous… en un mot 
15

, postavte nějakou 

bezvýznamnou nulu prodávat třeba mizerné lístky na dráhu, a až si 

půjdete koupit lístek, ta nula se bude ihned cítit oprávněna dívat se na 

vás jako Jupiter, pour vous montrer son pouvoir 
16

. ,Počkej, jářku, já 

ti ukážu, jakou mám nad tebou moc…' A to v nich přechází až v 

administrativní zuřivost… En un mot 
17

, tuhle jsem četl, že jakýsi 

ďáček v jednom z našich kostelů v cizině – mais c'est tres curieux 
18

 

– vyhnal, doslovně vyhnal z kostela jednu známou anglickou rodinu, 

les dames charmantes 
19

, právě před začátkem velikonoční 

bohoslužby – vous savez, ces chants et le livre de Job 
20

…jen pod tou 

záminkou, že ,to není žádný pořádek, když se cizinci potloukají po 

ruských kostelích, a aby přišli v stanovený čas…' Hnal to tak daleko, 

že padly do mdlob. Ten ďáček měl nával administrativní zuřivosti et 

il a montré son pouvoir… 
21

“ 

„Kratčeji, je-li možno, Stěpane Trofimoviči.“ 

„Pan von Lembke se teď rozjel po gubernii. En un mot 
22

, tenhle 

Andrej Antonovič, třebaže je ruský Němec pravoslavného vyznání a 

                                                      
15

 Víte, u nás… slovem… 
16

 aby vám ukázala svou moc 
17

 slovem 
18

 to je velmi zajímavé 
19

 rozkošné dámy 
20

 víte, ty zpěvy a kniha Jobova 
21

 a ukázal svou moc 
22

 slovem 
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– přiznávám – nápadně hezký muž, asi čtyřicátník…“ 

„Jak to víte, že je to hezký muž? Má beraní oči.“ 

„Dokonce velmi hezký. Ale ustupuji, jak se sluší, mínění našich 

dam…“ 

„Přeskočme to, Stěpane Trofimoviči, prosím vás! Abych 

nezapomněla, nosíte červené nákrčníky – dávno už?“ 

„To já… to jen dnes…“ 

„A děláte své vycházky? Chodíte denně šest verst na procházku, 

jak vám to nařídil doktor?“ 

„Ne… denně ne.“ 

„To jsem věděla! Já to tušila už ve Švýcarech!“ vykřikla 

podrážděně Varvara Petrovna, „teď nebudete chodit šest, ale deset 

verst denně! Strašně jste zpustl, strašně, strašně! Ne že byste jen 

zestárnul, vy jste sešel… Zarazilo mě to, když jsem vás před chvílí 

uviděla, a to neberu v úvahu váš rudý nákrčník… quelle idée rouge! 

23
 Pokračujte o von Lembkovi, máte-li opravdu co říci, a ukončete to 

už brzy, prosím vás; jsem unavena.“ 

„En un mot 
24

, chtěl jsem jen říci, že je to jeden z těch 

administrativních úředníků, kteří začínají ve čtyřiceti letech, kteří do 

čtyřiceti let prožijí někde v nicotě svůj život a pak přicházejí 

najednou mezi lidi pomocí ženy, kterou si nenadále našli, nebo 

nějakým jiným neméně ubohým způsobem… Totiž on teď odjel… 

                                                      
23

 jaká to rudá myšlenka! 
24

 jedním slovem 
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totiž chci říci, že mu hned do obou uší o mně našeptali, že rozvracím 

mládež a rozšiřuji po gubernii ateismus… Začal se hnedky 

poptávat.“ 

„Opravdu?“ 

„Učinil jsem svá opatření. Když mu o vás ,hlásí-li', že jste 

,spravovala gubernii', vous savez 
25

 – dovolil si říci, že ,něco 

takového už nebude'.“ 

„Tak to řekl?“ 

„Že ,takového něco už nebude', a avec cette morgue 
26

… 

Manželku, Julii Michajlovnu, uzříme tu koncem srpna – přímo z 

Petrohradu.“ 

„Z ciziny. Setkaly jsme se tam.“ 

„Vraiment?“ 
27

 

„V Paříži i ve Švýcarech. Je příbuzná Drozdovových.“ 

„Příbuzná? To je pozoruhodná náhoda. Říká se, že je ctižádostivá 

a… že má nějaké velké styky?“ 

„Hlouposti, styčičky! Do pětačtyřiceti let seděla bez kopejky jako 

stará panna, a teď ulovila svého von Lembka a ovšemže se teď 

všechna její snaha soustřeďuje na to dostat ho mezi lidi. Oba jsou 

intrikáni.“ 

„A povídá se, že je o dvě léta starší než on?“ 

                                                      
25

 víte 
26

 s tou nadutostí 
27

 Opravdu? 
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„O pět. Její matka si mohla v Moskvě paty uběhat, jak ke mně 

chodila; za života Vsevoloda Nikolajeviče prosila jako o milost, aby 

mohla ke mně na ples. A tahleta kolikrát seděla celou noc v koutě 

sama bez tanečníka, se svou tyrkysovou mouchou na čele, takže jí ve 

tři hodiny, ze soucitu jen, pošlu prvního tanečníka. Bylo jí tenkrát už 

dvacet pět let, a vozili ji pořád v krátkých šatečkách jako holčičku. 

Přijímat je začínalo být už neslušné.“ 

„Tu mouchu jako bych viděl.“ 

„Povídám vám, jen jsem dojela a hned jsem narazila na intriku. 

Čeť jste přece teď psaní Drozdovové, co mohlo být jasnějšího? Ale 

co shledám? Ta husa Drozdovová – bývala to vždycky husa – se 

najednou na mne tázavě dívá. Proč prý jsem přijela? Můžete si 

představit, jak jsem byla překvapena! Koukám: vrtí se tu ta 

Lembková a s ní ten bratranec, synovec starého Drozdova – všechno 

je jasné! Ovšemže jsem všechno za okamžik předělala a Praskovja je 

zase na mé straně, ale těch intrik, těch intrik!“ 

„Které jste už ale rozbila. Ó, vy jste Bismarck!“ 

„I když nejsem Bismarck, umím přec prohlédnout faleš a 

hloupost, kde je najdu. Lembková, to je faleš, a Praskovja, to je 

hloupost. Zřídka jsem se setkala s víc rozklíženou ženou, a nadto má 

oteklé nohy, a nadto je dobračka. Co může být hloupějšího než 

hloupý dobrák?“ 
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„Zlý hlupák, ma bonne amie 
28

, zlý hlupák je ještě hloupější,“ 

ušlechtile oponoval Stěpan Trofimovič. 

„Snad máte pravdu, pamatujete se přece na Lizu?“ 

„Charmante enfant!“ 
29

 

„Ale teď už ne enfant, ale žena, a charakterní žena. Ušlechtilá a 

prudká, a líbí se mi na ní, že matce, té důvěřivé huse, nepopouští. 

Kvůli tomu bratranci div že nevznikla celá aféra!“ 

„Ale vždyť on vskutku není vůbec spřízněn s Lizavetou 

Nikolajevnou… dělá si chutě, ne?“ 

„Hleďte, je to mladý důstojník, velký nemluva, dokonce skromný. 

Chci být vždy spravedlivá. Zdá se mi, že je sám proti té celé intrice a 

že nic nechce a že intrikovala jen Lembková. Tuze si vážil Nicolase. 

Chápete, že všechno závisí na Lize, ale zanechala jsem ji ve 

výborném poměru k Nicolasovi a on mi slíbil, že k nám přijede určitě 

v listopadu. Intrikuje tu tedy jen Lembková a Praskovja je toliko 

zaslepenou ženštinou. Najednou mi povídá, že všechno mé 

podezřívání je jen výmysl; a já jí povídám do očí, že je husa. A jsem 

ochotna opakovat to při posledním soudu! A kdyby mě Nicolas 

neprosil, abych ho na čas opustila, neodjela bych odtamtud, aniž 

bych odhalila tu falešnou ženskou. Lichotila se prostřednictvím 

Nicolase k hraběti K., chtěla rozvést syna s matkou. Ale Liza je na 

naší straně, a s Praskovjou jsem se dohovořila. Víte, že Karmazinov 

                                                      
28

 má milá přítelkyně 
29

 Rozkošné dítě! 
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je její příbuzný?“ 

„Jak? Příbuzný madame von Lembke?“ 

„Nu ano. Vzdálený.“ 

„Karmazinov, novelista?“ 

„Nu ano, spisovatel, co se divíte? Pokládá se ovšem za velikána. 

Nadutec! Lembková přijede zároveň s ním, a teď se tam kolem něho 

točí. Má v úmyslu tady něco zavést, literární nějaké schůzky. On 

přijede na měsíc. Chce tady prodávat poslední statek. Div že jsem se 

s ním ve Švýcarech nesetkala, a tuze jsem si toho nepřála. Ostatně 

doufám, že bude tak laskav a pozná mě. V dřívějších dobách mi 

psával a býval v našem domě. Chtěla bych, abyste se líp oblékal, 

Stěpane Trofimoviči. Stáváte se ode dne ke dni nepořádnějším… co 

vy se mě natrápíte! Co teď čtete?“ 

„Já…já…“ 

„Chápu. Jako dřív přátelé, jako dřív pitky, klub a karty a reputace 

ateisty. Mně se tahle reputace nelíbí, Stěpane Trofimoviči. Já bych si 

nepřála, aby vás nazývali ateistou, zvláště teď bych si toho nepřála. 

Já si to nepřála ani dřív, protože to všecko je přec jenom prázdné 

žvanění. Musí se to jednou říci.“ 

„Mais, ma chére…“ 
30

 

„Poslyšte, Stěpane Trofimoviči, v učených věcech se ovšem 

oproti vám nevyznám, ale cestou jsem o vás mnoho přemýšlela. 

                                                      
30

 Ale drahá… 



78 

 

Došla jsem k jednomu závěru.“ 

„K jakému?“ 

„K takovému, že nejsme jen my dva, vy a já, nejchytřejší lidé na 

světě, že jsou chytřejší lidé, než jsme my.“ 

„To je duchaplné i případné. Jsou chytřejší, tedy mají i víc pravdy 

než my, i my tedy se můžeme mýlit, pravda? Mais, ma bonne amie 

31
, dejme tomu, že se zmýlím, vždyť přece mám své všelidské, 

neustálé, svrchované právo svobodného svědomí. Mám právo nebýt 

svatouškem a fanatikem, chci-li, a za to budu ovšem různými pány 

nenáviděn až do konce svých dnů… Et puis, comme on trouve 

toujours plus de moines que de raison 
32

, a poněvadž s tím úplně 

souhlasím…“ 

„Jak, jak jste to řekl?“ 

„Řekl jsem: on trouve toujours plus de moines que de raison, a 

poněvadž já s tím…“ 

„To není jistě vaše myšlenka; to jste jistě odněkud vzal?“ 

„To řekl Pascal.“ 

„To jsem si myslela, že ne vy! Proč vy sám nikdy tak nemluvíte, 

tak krátce a trefně, ale vždycky to táhnete tak do délky? To je 

mnohem lepší než před chvílí o té administrativní zuřivosti…“ 

„Ma foi, chére… 
33

 proč? Pravděpodobně předně proto, že nejsem 

                                                      
31

 Ale má milá přítelkyně… 
32

 A pak, poněvadž je vždy víc mnichů než rozumu… 
33

 Opravdu, drahá… 
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přec jen Pascalem, et puis 
34

… za druhé, my Rusové neumíme po 

rusku nic říci… Aspoň doposud jsme ještě nic neřekli.“ 

„Hm! Možná že to není ani pravda. Aspoň kdybyste taková slova 

zapisoval a pamatoval na ně, víte, pro případ rozmluvy… Ach 

Stěpane Trofimoviči, přijela jsem, abych si s vámi vážně, vážně 

pohovořila!“ 

„Chěre, chěre amie!“ 
35

 

„Teď, když všichni ti Lembkové, všichni ti Karmazinovové… 

Och, panebože, jak jste sešel! Och, jak mě trápíte!… Chtěla bych, 

aby ti lidé si vás vážili, poněvadž nestojí ani za tolik, kolik váš prst, 

kolik váš malíček, ale vy se takhle chováte! Co uvidí? Co jim ukážu? 

Místo toho, abyste tu stál ušlechtile jako svědectví, abyste svou 

osobou dával dále příklad, obklopujete se všelijakou pakáží, vynašel 

jste si všelijaké nemožné zvyky, zpustl jste, nemůžete se obejít bez 

vína a bez karet, čítáte jedině Paula de Kocka a nic nepíšete, zatímco 

tamti všichni píšou; veškeren svůj čas utrácíte žvaněním. Copak je 

možno, copak je dovoleno kamarádit se s takovou pakáží, jako je váš 

nerozlučný Liputin?“ 

„Proč můj a proč nerozlučný?“ protestoval nesměle Stěpan 

Trofimovič. 

„Kde je teď?“ ostře a přísně pokračovala Varvara Petrovna. 

„On… on si vás nesmírně váží a odjel do S-ka převzít dědictví po 

                                                      
34

 a pak 
35

 Drahá, drahá má přítelkyně! 
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matce.“ 

„On, zdá se mi, jen kouká, kde by sehnal peníze. Co Šatov? Stále 

totéž?“ 

„Irascible, mais bon.“ 
36

 

„Vystát nemohu vašeho Šatova; je špatný a ještě si mnoho o sobě 

myslí!“ 

„Jak se daří Darje Pavlovně?“ 

„To se ptáte na Dášu? Co vás to napadlo?“ podívala se na něho 

zvědavě Varvara Petrovna. „Zdráva, nechala jsem ji u 

Drozdovových… Ve Švýcarsku jsem slyšela cosi o vašem synu. Nic 

pěkného, naopak ošklivého.“ 

„Oh, c'est une histoire bien béte! Je vous attendais, ma bonne 

amie, pour vous raconter…“
37

 

„Dost, Stěpane Trofimoviči, dejte pokoj, vyčerpalo mě to. Ještě si 

toho napovídáme, zvlášť o ošklivých věcech. Začínáte prskat, když 

se dáte do smíchu, to už je jakási stařeckost! A jak jste se teď naučil 

divně se smát… Bože, kolik špatných zvyků se u vás nahromadilo! 

Karmazinov vás jistě nenavštíví! A tady mají lidé beztak ze všeho 

radost… Teď jste se ukázal v pravé podobě! No dost, dost, jsem 

unavena! Konec konců můžete přec člověka trochu šetřit!“ 

Stěpan Trofimovič „ušetřil člověka“, ale vzdálil se zmaten. 

                                                      
36

 Prchlivec, ale dobrák. 
37

 Ale to je hloupá historka! Čekal jsem na vás, má milá přítelkyně, abych vám 

vypravoval… 
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V 

Náš přítel si osvojil opravdu, zvlášť v poslední době, nemálo 

špatných zvyků. Zřetelně a rychle sešel a je to pravda, že se stal dost 

nedbalým. Víc pil, nervy měl citlivější a slabší; měl přílišnou slabost 

pro krásno. Jeho tvář nabyla divné schopnosti měnit se neobyčejně 

rychle, přecházet například z nejslavnostnějšího výrazu v 

nejsměšnější, ano hloupý. 

Nesnášel samotu a neustále toužil, aby ho co nejdřív někdo 

rozptýlil. Bylo bezpodmínečně nutno vypravovat mu nějaký klep, 

městskou příhodu, a přitom denně novou. Když nikdo dlouho nešel, 

bloudil tesklivě po pokojích, chodil k oknu, zádumčivě pohyboval 

rty, zhluboka vzdychal a nakonec div nefňukal. Stále měl nějaké 

tušení, čehosi se bál, čehosi nečekaného, nevyhnutelného. Začal být 

přestrašený, začal se mnoho zajímat o sny. 

Tento celý den a večer strávil neobyčejně smutně, poslal pro mne, 

tuze se rozčiloval, dlouho hovořil, dlouho vypravoval, ale vše dost 

nesouvisle. Varvara Petrovna věděla už dávno, že přede mnou nic 

neskrývá. Nakonec se mi zdálo, že má jakousi zvláštní starost, 

takovou, že si ji ani sám nemůže ujasnit. Dříve bývalo zvykem, když 

jsme se sešli o samotě a Stěpan Trofimovič si mi začal stýskat, že 

skoro vždy za nějakou dobu přinesli lahvičku a nastala mnohem lepší 

nálada. Tentokrát víno nepřišlo a Stěpan Trofimovič zřejmě nejednou 

tlumil v sobě přání pro ně poslat. 
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„A proč ona se pořád zlobí!“ stýskal si co chvíli jako dítě. „Tous 

les hommes de génie et de progres en Russie étaient, sont et seront 

toujours des karbaníci a des pijáci, qui boivent 
38 

čas od času… a já 

nejsem vůbec ještě takový karbaník a takový piják… Vytýká mi, 

proč nic nepíši! Divný nápad!… Proč nic nedělám? Musíte, povídá, 

být 'příkladem a výčitkou'. Mais, entre nous soit dit 
39

, co má dělat 

člověk, kterému je předurčeno být ,výčitkou', když ne ležet – ví to 

ona?“ 

A konečně se mi ujasnil hlavní, zvláštní stesk, který ho tentokrát 

tak neodbytně trápil. Přistupoval tohoto večera mnohokrát k zrcadlu 

a dlouho před ním stál. Nakonec se obrátil od zrcadla ke mně a s 

jakousi zvláštní zoufalostí pronesl: 

„Mon cher, je suis un 
40

 zpustlý člověk!“ 

Ano, opravdu, až do nynějška, až do tohoto dne si zachoval 

neustále jednu víru, bez ohledu na všechny „nové názory“ a na 

všechny „změny idejí“ Varvary Petrovny, a to že je člověk 

okouzlující její ženské srdce, okouzlující nejenom jako vyhnanec 

nebo jako slavný učenec, ale i jako krásný muž. Dvacet let v něm 

bylo zakořeněno toto lichotné a uklidňující přesvědčení a bylo by mu 

snad těžší rozloučit se s tímto přesvědčením než loučit se s ostatními. 

Zdalipak tušil onoho večera, jaká kolosální zkouška ho čeká v tak 

                                                      
38

 Všichni geniální a pokrokoví lidé v Rusku byli, jsou a vždycky budou 

karbaníci a pijáci, kteří pijí… 
39

 mezi námi však 
40

 Příteli, jsem… 
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blízké budoucnosti? 

 

VI 

Přistupuji teď k vylíčení oné zčásti zábavné příhody, kterou se ve 

skutečnosti taky má kronika začíná. 

Koncem srpna se konečně vrátili i Drozdovovi. Jejich objevení 

trochu předcházelo příjezdu jejich příbuzné, naší nové gubernátorky, 

celým městem dávno očekávané, a vzbudilo ve společnosti vůbec 

neobyčejný dojem. Ale o všech těchto zajímavých událostech budu 

mluvit později. Teď se omezím jen na to, že Praskovja Ivanovna 

přivezla Varvaře Petrovně, která ji tak netrpělivě očekávala, jednu 

velmi trapnou hádanku: Nicolas se s nimi rozloučil už v červenci, a 

když se na Rýně setkal s hrabětem K., odebral se s ním a s jeho 

rodinou do Petrohradu. (Všechny tři dcery hraběte byly na vdávání.) 

„Od Lizavety jsem se pro její hrdost a tvrdošíjnost nic 

nedověděla,“ uzavřela Praskovja Ivanovna, „ale viděla jsem na 

vlastní oči, že mezi ní a Nikolajem Vsevolodovičem se něco stalo. 

Neznám příčinu, ale tuším, že se budete moci, má drahá Varvaro 

Petrovno, na příčinu zeptat své Darji Pavlovny. Podle mého názoru 

byla Liza uražena. Jsem strašně ráda, že jsem vám konečně vaši 

favoritku přivezla, a dávám vám ji z ručky do ručky – to mi spadl 

kámen ze srdce.“ 

Tato jízlivá slova byla pronesena s neobyčejným roztrpčením. 

Bylo zřejmo, že „rozklížená žena“ si je předem připravila a předem 
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už se těšila jejich efektem. Ale Varvaru Petrovnu nebylo možno 

překvapit sentimentálními efekty a hádankami. Žádala přísně velmi 

přesné a uspokojivé vysvětlení. Praskovja Ivanovna zmírnila 

okamžitě tón, ano skončila tím, že se dala do pláče a že se pustila do 

nejpřátelštějších výlevů. Tato popudlivá, ale sentimentální dáma 

potřebovala, právě tak jako Stěpan Trofimovič, neustále opravdové 

přátelství a její největší stížnost na její dceru Lizavetu Nikolajevnu 

byla právě ta, že „její dcera jí není přítelkyní“. 

Ale ze všech těch vysvětlení a výlevů se ukázalo jako věc přesná 

jen to, že mezi Lizou a Nicolasem skutečně k jakési neshodě došlo, 

ale jakého druhu ta neshoda byla – o tom si Praskovja Ivanovna 

zřejmě jasnou představu udělat neuměla. Nejen že nakonec upustila 

od všech obvinění vznesených na Darju Pavlovnu, ale dokonce 

zvlášť prosila, aby jejím dřívějším slovům nebyl přikládán žádný 

význam, poněvadž je řekla „v rozčilení“. Všechno bylo krátce velmi 

nejasné, ba podezřelé. Podle jejího vysvětlování byl příčinouneshody 

„zatvrzelý a výsměšný“ charakter Lizin; „hrdý Nikolaj 

Vsevolodovič, ač byl hodně zamilován, nesnesl výsměšků a začal se 

posmívat sám“. 

„Brzy potom jsme se seznámili s jedním mladíkem, tuším 

synovcem vašeho ,profesora', i jméno má stejné…“ 

„Syn, a ne synovec,“ opravila ji Varvara Petrovna. Praskovja 

Ivanovna ani předtím si nemohla nikdy vzpomenout na jméno 

Stěpana Trofimoviče a nazývala ho vždy „profesorem“. 
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„Nu, když syn, tak syn, tím líp, mně je to přeci jedno. Obyčejný 

mladík, velmi živý a volný, ale nic zvláštního na něm není. Nu, a tu 

jednala zas Liza sama nepěkně, připoutala mladíka k sobě s tím 

úmyslem, aby vzbudila v Nikolaji Vsevolodovičovi žárlivost. 

Neodsuzuji to nijak zvlášť: je to obvyklý dívčí postup, ano dokonce 

milý. Jenomže Nikolaj Vsevolodovič místo toho, aby začal žárlit, 

skamarádil se naopak s mladíkem sám, jako by nic neviděl nebo jako 

by mu bylo všechno jedno. A Lizu to dopálilo. Mladík brzy odjel 

(někam tuze pospíchal) a Liza se začala při každé vhodné příležitosti 

s Nikolajem Vsevolodovičem hádat. Zpozorovala, že hovořívá tu a 

tam s Dášou, a začala se vztekat, takže i mně, má milá, to otravovalo 

život. Doktor mi zakázal se rozčilovat! Tak mě to jejich proslulé 

jezero omrzelo, jen zuby mě z něho rozbolely, takový revmatismus 

jsem dostala. Kdesi jsem dokonce četla, že Ženevské jezero působí 

bolení zubů, má takovou vlastnost. A tu najednou dostal Nikolaj 

Vsevolodovič dopis od hraběnky a odjel hned pryč, za jeden den se 

vypravil. Rozloučili se přátelsky, ba i Liza, když ho doprovázela, 

začala být velmi veselá a lehké mysli a tuze se smála. Ale to všechno 

jen navenek. Odjel – začala být zádumčivá a přestala na něho vůbec 

vzpomínat a nedovolovala to ani mně. Radila bych i vám, milá 

Varvaro Petrovno, abyste teď s Lizou o tomto předmětu mluvit 

nezačínala, věci jen uškodíte. A budete-li mlčet, začne s vámi hovořit 

sama; tak se dovíte víc. Podle mého názoru se zase udobří, jen jestli 

Nikolaj Vsevolodovič přijede bez otálení, jak slíbil.“ 
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„Hned mu napíšu. Jestli se všechno zběhlo právě tak, je to 

malicherná neshoda, to všechno je hloupost! A Darju příliš dobře 

znám. Nesmysl.“ 

„Co jsem řekla o Dašence, mě mrzí – nebyla jsem v právu. Byly 

to jen obyčejné hovory, a to nahlas. Ale mne to všechno, má milá, 

tenkrát rozladilo. Ale i Liza sama, jak jsem viděla, se s ní zase 

sblížila v dřívější shodě…“ 

Varvara Petrovna napsala téhož dne psaní, kde prosila Nicolase, 

aby přijel aspoň o měsíc před termínem, který stanovil. Ale přec jen 

zůstalo v té věci pro ni něco nejasného a neznámého. Přemýšlela celý 

večer a celou noc. Názor „Praskovjin“ se jí zdál příliš nevinný a 

sentimentální. „Praskovja byla celý život, hned už v penzionátu, 

příliš citlivá,“ přemýšlela. „Nicolas není z těch, kdo utíkají před 

výsměšky děvčete. Jestli tu vskutku byla nějaká neshoda, musí v tom 

být nějaká jiná příčina. Ale ten důstojník je zde, přivezli ho s sebou a 

usadil se v jejich domě jako příbuzný. A co se týče Darji, přiznala se 

Praskovja příliš rychle ke své vině. Jistě si nechala něco, co nechtěla 

říci, pro sebe…“ 

K ránu uzrál ve Varvaře Petrovně plán skoncovat rázem aspoň s 

jedním nedorozuměním, plán svou neočekávaností pozoruhodný. Je 

těžko odhadnout, co bylo v jejím srdci, když vymýšlela svůj plán, a 

nehodlám taky předem vykládat všechny protiklady, z nichž se 

skládá. Jako kronikář se omezuji jen na to, že vypisuji události 

přesně tak, jak se zběhly, a nejsem vinen, budou-li se zdát 
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nevěrohodnými. Ale musím ještě jednou dosvědčit, že k ránu neměla 

žádného podezření na Dášu a že po pravdě v ní nikdy ani nevzniklo; 

příliš jí věřila. Nemohla si ani připustit myšlenku, že by se její 

Nicolas mohl dát strhnout její… „Darjou“. Ráno, když Darja 

Pavlovna nalévala u čajového stolku čaj, dívala se Varvara Petrovna 

na ni dlouho a upřeně a snad podvacáté od včerejška si v duchu 

přesvědčivě řekla: 

„Samé nesmysly!“ 

Zpozorovala jen, že Dáša vypadá nějak unaveně a že je ještě tišší, 

ještě apatičtější než dřív. Po čaji, jak bylo jednou provždy zvykem, 

sedly obě k ruční práci. Varvara Petrovna jí nakázala, aby jí podala 

výčet svých zahraničních dojmů, pověděla jí zejména o přírodě, 

obyvatelích, městech, obyčejích, o jejich umění, průmyslu – o všem, 

co měla možnost pozorovat. Ani jedna otázka se netýkala 

Drozdovových ani života u nich. Dáša, která seděla vedle ní u 

pracovního stolku a pomáhala jí vyšívat, vypravovala už skoro půl 

hodiny svým stejnoměrným, jednotvárným, ale trochu slabým 

hlasem. 

„Darjo,“ přerušila ji náhle Varvara Petrovna, „nemáš nic 

zvláštního, co bys mi chtěla říci?“ 

„Ne, nic,“ rozmýšlela se chvilku Dáša a podívala se na Varvaru 

Petrovnu svýma světlýma očima. 

„Na duši, na srdci, na svědomí?“ 

„Nic,“ tiše s jakousi mrzutou tvrdostí opakovala Dáša. 
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„Myslila jsem si to! Abys věděla, Darjo, já o tobě nebudu nikdy 

pochybovat. Teď sed a poslouchej. Vezmi si tuhle židli, sedni si proti 

mně, chci tě vidět celou. Tak. Poslyš – chceš se vdát?“ 

Dáša odpověděla dlouhým tázavým pohledem, ostatně ne příliš 

udiveným. 

„Počkej, mlč. Předně je rozdíl v letech velmi veliký; ale vždyť ty 

nejlíp víš, jaká je to hloupost. Jsi rozvážlivá a v tvém životě nesmí 

být omylů. Ostatně on je ještě krásný muž… Slovem Stěpan 

Trofimovič, kterého sis vždy vážila. Nu?“ 

Dáša se na ni podívala ještě tázavěji, a tentokrát nejenom s 

udivením, ale i se zřejmým uzarděním. 

„Počkej, mlč, nepospíchej! Třebaže máš podle mé závěti peníze, 

co bude s tebou, až umřu, i když ty peníze máš? Ošidí tě a peníze ti 

vezmou, bude s tebou konec. A s ním budeš ženou proslulého 

člověka. Podívej se teď na to z druhé strany: jestli dnes umřu – i 

když ho zabezpečím – co s ním bude? A na tebe se mohu spolehnout. 

Počkej, já nedomluvila. On je lehkomyslník, piplal, krutý egoista, s 

nepěknými zvyky, ale ty si ho važ už proto, že jsou horší lidé. Vždyť 

ti nechci pověsit na krk nějakého lumpa, snad tě nic takového 

nenapadlo? A hlavně si ho budeš vážit, poněvadž tě o to prosím,“ 

odmlčela se náhle rozčileně, „slyšíš, co sis postavila hlavu?“ 

Dáša stále mlčela a poslouchala. 

„Počkej, počkej ještě. On je sice baba – ale tím líp pro tebe. 

Mimochodem řečeno, ubohá baba, vůbec by si nezasluhoval, aby ho 
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nějaká žena měla ráda. Ale je možné ho milovat pro jeho 

bezmocnost, a ty ho pro jeho bezmocnost miluj. Rozumíš mi přec? 

Rozumíš?“ 

Dáša přitakala hlavou. 

„Věděla jsem to, míň jsem od tebe nečekala. Bude tě mít rád, 

poněvadž musí, musí; musí tě zbožňovat!“ jaksi zvlášť podrážděně 

zavřískla Varvara Petrovna, „ale ostatně zamiluje se do tebe, i když 

nebude muset, já ho přece znám. Kromě toho budu tady i já. Neboj 

se, budu tu vždy. Začne si na tebe stýskat, začne o tobě klepat, bude 

si o tobě šeptat s prvním člověkem, který se mu namane, bude 

tesknit, věčně tesknit; bude ti psát psaní z jednoho pokoje do 

druhého, denně po dvou psaních, ale bez tebe přece jen nebude moci 

žít, a to je hlavní věc. Donuť ho, aby poslouchal. Nebudeš-li umět ho 

donutit – budeš hloupá husa. Bude se chtít oběsit, bude vyhrožovat – 

nevěř, to jsou jen hlouposti! Nevěř, ale přece jenom dávej pozor. 

Přijde najednou taková chvíle a oběsí se. U takových lidí tomu tak 

bývá. Nevěší se ze síly, ale ze slabosti, a proto nikdy nežeň věc do 

krajnosti – tohle je první pravidlo v manželství. Pamatuj taky, že je 

to básník. Poslyš, Darjo, není většího štěstí, než je sebeobětování. A 

vedle toho mi uděláš velkou radost, a to je hlavní věc. Nemysli si, že 

jsem se tu rozbreptala z hlouposti, vím, co mluvím. Jsem egoistka, 

buď i ty egoistkou. Nechci tě nutit, všechno je na tvé vůli, jak řekneš, 

tak bude. Nu, co ses tak odmlčela, mluv přece něco!“ 

„Mně je přec, Varvaro Petrovno, všechno jedno, když už se 
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musím stůj co stůj vdát,“ pronesla tvrdě Dáša. 

„Stůj co stůj? Nač tím narážíš?“ přísně a upřeně na ni pohlédla 

Varvara Petrovna. 

Dáša mlčela, hrajíc si v prstech s jehlou. 

„Třebaže's rozumná, v tomhle jdeš příliš daleko. Je sice pravda, že 

jsem si umínila stůj co stůj tě provdat, ale ne proto, že je to nutné, ale 

jen proto, že jsem si tak usmyslila, a jedině kvůli Stěpanu 

Trofimoviči. Kdyby nebylo Stěpana Trofimoviče, ani by mě 

nenapadlo tě teď vdávat, třebaže ti je už dvacet let… Nu?“ 

„Udělám, co vám bude libo, Varvaro Petrovno.“ 

„Souhlasíš tedy! Počkej, mlč, kam pospícháš, nedomluvila jsem: 

podle mé závěti dostaneš ode mne patnáct tisíc rublů. Dám ti je teď, 

po svatbě. Z toho dáš jemu osm tisíc, totiž ne jemu, ale mně. Má dluh 

osm tisíc; já jej zaplatím, ale je třeba, aby věděl, že tvými penězi. 

Zůstane ti v rukou sedm tisíc, z těch mu nedávej nikdy ani rubl. Jeho 

dluhy nikdy neplať. Když je jednou zaplatíš, tak pak už z toho 

nevyjdeš. Ostatně budu tu vždycky já. Budete ode mne dostávat 

ročně podporu tisíc dvě stě rublů, s mimořádnými přídavky celkem 

tisíc pět set. Kromě toho budete mít u mne byt a stravu, právě tak 

jako to má teď on. Jen posluhu si zjednejte sami. Roční peníze ti 

budu vyplácet všechny najednou, přímo tobě do rukou. Ale buď i ty 

hodná a dávej i jemu tu a tam něco a dovol, aby ho navštěvovali 

jednou za týden jeho přátelé – budou-li chodit častěji, tak je vyhoď! 

No, vždyť tu budu ještě s vámi. A až umřu, vaše penze nebude 
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zrušena až do jeho smrti, slyšíš, jen do jeho smrti, poněvadž je to 

jeho penze, a ne tvá. A tobě kromě nynějších sedmi tisíc, které ti 

zůstanou docela netknuty, nebudeš-li hloupá, nechám v závěti ještě 

osm tisíc. A víc ode mne nic nedostaneš, je třeba, abys to věděla. Tak 

co, souhlasíš? Jestlipak konečně něco řekneš?“ 

„Já už řekla, Varvaro Petrovno.“ 

„Pamatuj, že je to úplně tvá vůle, jak budeš chtít, tak bude.“ 

„Dovolte jen, Varvaro Petrovno, copak Stěpan Trofimovič vám už 

něco říkal?“ 

„Ne, neříkal nic a nic neví, ale… hned řekne!“ 

Rázem vyskočila a přehodila přes sebe svůj černý šál. Dáša zase 

trochu zčervenala a sledovala ji tázavým pohledem. Varvara 

Petrovna se k ní najednou obrátila s tváří planoucí hněvem: 

„Huso hloupá!“ vrhla se na ni jako jestřáb, „huso nevděčná! Co si 

to myslíš! Copak myslíš, že tě nějak zkompromituji, třeba jen co by 

se za nehet vešlo! On sám se připlazí na kolenou, aby poprosil o tvou 

ruku, musí štěstím umřít, tak to bude zařízeno! Ty přece víš, že ti 

nedám ublížit. Nebo si myslíš, že si tě vezme kvůli těm osmi tisícům 

a že já tě teď běžím prodat? Huso, huso, všecky jste husy nevděčné! 

Podej mi deštník!“ 

A Varvara Petrovna běžela pěšky po mokrých cihlových 

chodnících a přes dřevěné přechody k Stěpanu Trofimovičovi. 
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VII 

Je pravda, že by nedala „Darje“ ublížit; naopak, pokládala se teď 

za její dobroditelku. Zmocnilo se jí nejušlechtilejší a nejnevinnější 

rozhořčení, když přehazujíc přes sebe šál ucítila na sobě zaražený a 

nedůvěřivý pohled své chovanky. Měla ji upřímně ráda už od jejího 

dětství. Praskovja Ivanovna nazvala Darju Pavlovnu po právu její 

favoritkou. Varvara Petrovna rozhodla dávno už a jednou provždy, 

že „Darjin charakter se nepodobá charakteru bratrovu“ (to jest 

charakteru jejího bratra Ivana Šatova), že je tichá a mírná, že je 

schopna sebeobětování, že vyniká oddaností, neobvyklou 

skromností, vzácnou rozvahou a hlavně vděčností. Až posud Dáša 

zjevně vyhovovala všem jejím očekáváním. „V tomto životě nebude 

chyb,“ řekla Varvara Petrovna, když bylo děvčeti teprve dvanáct let. 

A poněvadž měla ve zvyku přilnout vášnivě a tvrdošíjně ke každému 

snu, který ji strhl, ke každému svému novému odhodlání, ke každé 

své myšlence, která se jí objevila světle a jasně, odhodlala se ihned 

vychovávat Dášu jako vlastní dceru. Uložila pro ni bez prodlení 

kapitál a pozvala do domu guvernantku, miss Creeghs, která u nich 

také žila až do Dašiných šestnácti let, ale najednou dostala z jakéhosi 

důvodu výpověď. Přicházeli do domu profesoři z gymnasia, mezi 

nimi jeden opravdový Francouz, který také Dášu naučil francouzsky. 

Ten taky dostal náhle výpověď, jako by ho vyhnali. Jeďna šlechtická 

vdova, chudá, půvoďem z jiného města, ji učila hře na piano. Ale 

hlavním peďagogem byl přece jen Stěpan Trofimovič. Ve 
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skutečnosti taky první Dášu objevil. Začal tiché ďítě vyučovat už 

tenkrát, kdy na ně Varvara Petrovna ještě ani nepomyslila. Opakuji 

zase, je ku podivu, jak k němu ďěti lnuly! Lizaveta Nikolajevna 

Tušinová se u něho učila od osmi do jedenácti let (ovšem vyučoval 

bez odměny a ani za nic by ji od Drozdovových nevzal). Ale Stěpan 

Trofimovič se sám zamiloval do půvabného děcka a vyprávěl jí 

jakési básně o uspořádání světa, země, o dějinách lidstva. Přednášky 

o primitivních národech a o primitivním člověku byly zajímavější 

než arabské pohádky. Liza, která byla uchvácena těmito 

vypravováními, Stěpana Trofimoviče doma neobyčejně směšně 

napodobila. Stěpan Troíimovič se o tom dověděl a jednou ji nenadále 

zahlédl. Zmatená Liza se vrhla do jeho náručí a dala se do pláče. Do 

pláče se dal i Stěpan Trofimovič, ale radostí. Liza však brzo odjela a 

zůstala jen Dáša. Když začali k Dáše chodit profesoři, přestal se 

Stěpan Trofimovič s ní zabývat a přestal si jí ponenáhlu vůbec 

všímat. To trvalo dlouhou dobu. Jednou, když už jí bylo sedmnáct 

let, zarazil ho náhle její milý vzhled. Stalo se to u stolu za 

přítomnosti Varvary Petrovny. Pustil se s mladým děvčetem do 

hovoru, byl velmi spokojen s jejími odpověďmi a skončil návrhem, 

že jí bude přednášet vážný a obšírný kurs dějin ruské literatury. 

Varvara Petrovna schválila mu jeho krásnou myšlenku a poděkovala 

za ni, Dáša pak tonula v nadšení. Stěpan Trofimovič se začal k 

přednáškám zvlášť připravovat a konečně je zahájil. Začal od 

nejdávnějších dob; první přednáška dopadla neobyčejně pěkně; i 
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Varvara Petrovna byla přítomna. Když Stěpan Trofimovič skončil a 

na odchodu žačce oznámil, že příštího dne přistoupí k rozboru Slova 

o pluku Igorově, Varvara Petrovna náhle vstala a prohlásila, že 

přednášky se už konat nebudou. Stěpan Trofimovič zkřivil ústa, ale 

mlčel, Dáša zrudla; ale jejich práce tím přece jen skončila. To se 

stalo přesně tři léta před nynějším neočekávaným fantastickým 

nápadem Varvary Petrovny. 

Ubohý Stěpan Trofimovič seděl samoten a nic netušil. Už dávno 

se díval v pochmurném zadumání oknem, zda nepřichází někdo 

známý. Ale nikdo nepřicházel. Venku mrholilo, začalo být chladno. 

Bylo nutno zatopit v kamnech; vzdychl. Najednou se před jeho 

očima objevilo strašné vidění: Varvara Petrovna za takového počasí a 

v hodinu předem nesmluvenou jde k němu. A pěšky! Byl tak 

zaražen, že se zapomněl převléknout a přijal ji tak jak byl, ve své 

všední růžové vatované kazajce. 

„Ma bonne amie! 
41

“ vykřikl slabě na uvítanou. 

„Jste sám, to jsem ráda, nemohu vystát vaše kamarády! Jak vy 

vždycky nakouříte, panebože, to je vzduch! Ještě jste nedopil ani čaj, 

a venku už bude pomalu poledne! Nepořádek vám působí přímo 

rozkoš! Čím víc smetí, tím jste spokojenější! Co je to za roztrhaný 

papír na podlaze! Nastasjo, Nastasjo! Co dělá vaše Nastasja! Otevři, 

má milá, okna, špehýrky, dveře, všechno dokořán. A my půjdeme do 
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 Přítelkyně milá! 
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salónu, přišla jsem k vám v jisté záležitosti. A ty, má milá, zameť 

aspoň jednou za život!“ 

„Nadělají špíny!“ zapištěla rozzlobeně smutným hláskem 

Nastasja. 

„Tak meť, patnáctkrát za den meť! Zpustl ten váš salón (když 

vstoupili). Zavřete líp dveře, bude poslouchat. Tapety bude třeba stůj 

co stůj vyměnit. Poslala jsem vám přece tapetáře se vzorky, proč jste 

si nevybral? Sedněte si a poslouchejte. Sedněte si přec, prosím vás. 

Kampak? Kampak? Kampak?!“ 

„Já… hned,“ vykřikl z druhého pokoje Stěpan Trofimovič, „už 

jsem zase tady!“ 

„A, převlékl jste se!“ prohlížela si ho posměšně Varvara Petrovna 

(oblékl přes kazajku sako). „To bude opravdu vhodnější… k naší 

řeči. Sedněte si už konečně, prosím vás.“ 

Vysvětlila mu všechno najednou, ostře a přesvědčivě. Učinila 

narážku i na osm tisíc, které zoufale potřeboval. Pověděla všechny 

podrobnosti o věně. Stěpan Trofimovič vykuloval oči a chvěl se. 

Slyšel všechno, ale neuměl si udělat jasnou představu. Chtěl 

promluvit, ale hlas mu selhával. Věděl jen, že to všechno bude právě 

tak, jak to Varvara Petrovna povídá, že je zbytečné něco namítat a 

nesouhlasit a že je nenávratně ženat. 

„Mais, ma bonne amie 
42

, potřetí, a v mých letech… a s takovým 
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 Ale má milá přítelkyně… 
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dítětem!“ pronesl nakonec. „Mais c'est une enfant!“ 
43

 

„Dítě, kterému je, sláva pánubohu, dvacet let! Nekruťte prosím 

vás očima, nejste na divadle. Jste velmi vzdělaný a učený, ale v 

životě ničemu nerozumíte, musí vás stále ošetřovat nějaká chůva. Já 

umřu a co bude s vámi? A ona vám bude dobrou chůvou. Je to 

skromné děvče, rozumné a je na ni spolehnutí; kromě toho tu budu 

taky já, hned taky neumřu. Ona je domácká, je to anděl dobroty. 

Tahle šťastná myšlenka mě napadla už ve Švýcarech. Chápete, když 

vám sama povídám, že je to anděl dobroty!“ vykřikla náhle zuřivě 

Varvara Petrovna. „Máte tu špínu, ona vám zavede pořádek, čistotu, 

všechno se bude blýskat jako zrcadlo… Ech, copak si myslíte, že se 

vám s takovým pokladem mám ještě klanět, vypočítávat všechny 

výhody, namlouvat! Vždyť byste měl na kolenou… Och, nicotný, 

nicotný, malomyslný člověče!“ 

„Ale… jsem už starý člověk!“ 

„Co to znamená vašich třiapadesát let? Padesát let není konec, ale 

polovina života. Jste krásný muž a víte to sám. Víte taky, jak si vás 

váží. Já umřu, co bude s ní? A s vámi bude spokojena, a i já budu 

spokojena. Zaujímáte významné postavení, máte jméno, milující 

srdce; dostáváte penzi, kterou pokládám za svou povinnost. Můžete ji 

zachránit, zachráníte ji! V každém případě jí pomůžete ke cti. 

Zformujete ji k životu, otevřete její srdce, dáte směr jejímu myšlení. 
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 Vždyť je to dítě! 
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Kolik lidí dnes hyne proto, že jejich myšlení je špatně usměrněno! 

Zároveň dokončíte svůj spis a jedním rázem zas na sebe upozorníte.“ 

„Právě,“ zamumlal Stěpan Trofimovič, kterému zalichotila 

obratná lest Varvary Petrovny, „právě teď se chystám sednout si k 

svým Příběhům ze španělských dějin…“ 

„No tak vidíte, jak se to hodí.“ 

„Ale… co ona? S ní jste mluvila?“ 

„O ni nemějte strachu, a nemáte ani nač být zvědav. Musíte ji 

ovšem požádat o ruku sám, prosit, aby vám prokázala čest, rozumíte? 

Nemějte strachu, já tu budu. Kromě toho ji máte rád…“ 

Stěpanu Trofimovičovi se zatočila hlava; svět na něj padal. 

Napadla ho jedna strašná myšlenka, s níž se nijak nemohl srovnat. 

„Excellente amie 
44

!“ zachvěl se mu náhle hlas, „nemohl jsem si, 

nemohl jsem si nikdy představit, že se rozhodnete vyvdat mne za… 

jinou ženu!“ 

„Nejste děvče, Stěpane Trofimoviči; jen děvčata se vyvdávají, ale 

vy se ženíte sám,“ zasyčela jedovatě Varvara Petrovna. 

„Oui, j'ai pris un mot pour un autre. Mais… c'est égal, 
45

“ zastavil 

se na ní roztržitým pohledem. 

„Vidím, že c'est égal, 
46

“ procedila opovržlivě Varvara Petrovna. 

„Panebože! Omdlívá! Nastasjo, Nastasjo! Vodu!“ 
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 vzácná přítelkyně 
45

 Ano, zaměnil jsem jedno slovo druhým.., ale to je jedno. 
46

 že to je jedno 
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Ale k vodě nedošlo. Stěpan Trofimovič se vzpamatoval. Varvara 

Petrovna sebrala svůj deštník. 

„Vidím, že teď s vámi nelze o ničem mluvit…“ 

„Oui, oui, je suis incapable.“
 47

 

„Ale do zítřka si odpočinete a všechno promyslíte. Buďte doma – 

když se něco stane, vzkažte mi, třeba v noci. Psaní nepište, nebudu je 

číst. Zítra pak touhle dobou přijdu sama pro definitivní odpověd a 

doufám, že bude kladná. Hleďte, aby tu nikdo nebyl a aby tu nebyla 

špína, jak to tu takhle vypadá! Nastasjo, Nastasjo!“ 

Samo sebou se rozumí, že zítra Stěpan Trofimovič souhlasil; a 

nemohl ani nesouhlasit. Byla tu jedna zvláštní okolnost… 

 

VIII 

Takzvaný statek Stěpana Trofimoviče (asi padesát duší podle 

starého počtu, s pozemky přiléhajícími ke Skvorešnikům) nebyl 

vůbec jeho, ale náležel jeho prvé ženě a teď tedy jejich synovi Petru 

Stěpanoviči Verchovenskému. Stěpan Trofimovič ho jen spravoval, a 

když ptáčkovi narostlo peří, pokračoval ve správě statku na základě 

synovy formální plné moci. Dohoda byla pro mladíka výhodná. 

Dostával od otce ročně na tisíc rublů z titulu výnosu statku, ač statek 

za nových podmínek nevynášel ani pět set (ba snad ještě méně). 

Bůhví, jak takový poměr vznikl. Celou tu tisícovku ostatně posílala 
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 Ano, ano, nejsem schopen. 



99 

 

Varvara Petrovna a Stěpan Trofimovič se na ní neúčastnil ani 

jediným rublem. Naopak veškerý výnos statečku si nechával pro 

svou kapsu a nadto statek nakonec zpustošil tím, že jej dal do nájmu 

jakémusi průmyslníku, a tím, že prodal bez vědomí Varvary 

Petrovny na vykácení les, který byl ze všeho nejcennější. Ten les 

prodával dávno už po kouskách. Celý stál aspoň osm tisíc, ale Stěpan 

Trofimovič zaň dostal pět. Ale v klubu občas velmi mnoho prohrával 

a bál se prosit Varvaru Petrovnu. Skřípala zuby, když se nakonec o 

všem dověděla. A teď najednou syn oznámil, že přijede sám prodat 

za každou cenu svůj majetek, a uložil otci, aby bez odkladu vyjednal 

prodej. Je jasné, že Stěpan Trofimovič měl při své ušlechtilosti a 

nezištnosti výčitky svědomí před tímto cher infant
48

 (které viděl 

naposled právě před devíti lety v Petrohradě jako posluchače 

university). Původně mohl stát celý statek třináct nebo čtrnáct tisíc, 

teď by zaň sotva kdo dal pět. Není pochyby, že Stěpan Trofimovič 

měl na základě formální plné moci výhradní právo les prodat a při 

vyúčtování se silně bránit protiúčtem za přesně zasílaný, více než 

skvělý roční důchod tisíc rublů. Ale Stěpan Trofimovič byl ušlechtilý 

člověk a měl ty nejlepší snahy. Jeho hlavou kmitla jedna 

podivuhodně krásná myšlenka: až přijede Petruša, vysázet z ničeho 

nic na stůl maximum ceny, to jest celých patnáct tisíc, bez nejmenší 

narážky na sumy až dosud posílané – jaká šlechetnost –, pevně, 
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 před tímto drahým dítětem 
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přepevně, se slzami v očích přitisknout ke své hrudi ce cher fils, 
49

 a 

tím veškeré účty uzavřít. Zdaleka a opatrně začal načrtávat tento 

obrázek před Varvarou Petrovnou. Činil narážky, že to dokonce dodá 

jakéhosi zvláštního, ušlechtilého odstínu jejich přátelskému 

poměru… jejich „idejím“. Ukázalo by to staré otce a vůbec staré lidi 

jako nezištné a velkodušné v poměru k nové, lehkomyslné a 

socialistické mládeži. Mnoho toho ještě napovídal, ale Varvara 

Petrovna stále mlčela. Konečně mu suše oznámila, že je ochotna 

koupit jejich statek a dát zaň maximum ceny, to znamená šest sedm 

tisíc (bylo možno jej koupit i za čtyři). O zbývajících osmi tisících, 

které zmizely s lesem, neřekla ani slova. To se stalo asi měsíc před 

námluvami. Stěpan Trofimovič byl zaražen a stal se zádumčivý. Dřív 

mohla být ještě naděje, že syn třeba vůbec nepřijde – totiž naděje, 

soudíme-li věc zvenčí, podle názoru nějaké cizí osoby. Stěpan 

Trofimovič jako otec by zavrhl rozhorleně i myšlenku na takovou 

naději. Ať tak či onak, do těch dob přicházely k nám o Petrušovi 

stále divné zvěsti. Zpočátku, když byl ukončil studia na universitě 

(před šesti lety), flákal se po Petrohradě bez práce. Najednou se k 

nám donesla zpráva, že se účastnil koncipování jakési tajné 

proklamace a že se míchal do politiky. Potom, že se octl náhle v 

cizině, ve Švýcarech, v Ženevě – utekl zkrátka. 

„Divím se tomu,“ kázal nám tehdy silně zmatený Stěpan 
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 toho drahého syna 
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Trofimovič, „Petruša c'est une si pauvre téte! 
50

 Je dobrý, ušlechtilý, 

tuze citlivý, a já se tehdy v Petrohradě tak zaradoval, když jsem ho 

srovnal se soudobou mládeží, ale c'est un pauvre sire, tout de méme 

51
… a víte, to vše je z toho, že je taky po čertech nedolíhlý, to vše je 

z té jeho sentimentálnosti! Okouzluje je nikoliv realismus, ale citová, 

ideální stránka socialismu, abych tak řekl jeho náboženský odstín, 

jeho poezie… podle cizích hlav ovšem. Ale přec, přec se tomu 

divím! Mám tu tolik nepřátel, tam ještě víc, připíší to vlivu otcovu… 

Panebože, Petruša hybnou silou hnutí! V jakých dobách to žijeme!“ 

Ostatně Petruša velmi brzy poslal ze Švýcarska svou přesnou 

adresu kvůli obvyklým zásilkám peněz, nebyl tedy docela 

emigrantem. A teď, když byl prožil v cizině asi čtyři léta, objevuje se 

náhle zase ve své otčině a oznamuje svůj brzký příchod – nebyl tedy 

z ničeho obviněn. Ale nejen to, někdo jako by mu v tom dokonce 

pomáhal a protěžoval ho. Psal teď z jižního Ruska, kde byl z 

nějakého privátního, ale důležitého rozkazu a na něčem tam 

pracoval. To vše bylo hezké, ale kde vzít zbývajících sedm osm tisíc, 

aby daly přiměřené maximum ceny za statek? A co když vznikne 

váda a místo vznešeného obrázku dojde k procesu? Něco říkalo 

Stěpanu Trofimovičovi, že citlivý Petruša se nevzdá svých zájmů. 

„Proč jen, jak jsem zpozoroval,“ zašeptal mi tehdy Stěpan 

Trofimovič, „proč jen všichni ti zuřiví socialisté a komunisté jsou 
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 Petruša je taková chudinka! 
51

 je to přece jen ubohý mládenec 
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zároveň i takovými neuvěřitelnými držgrešlemi, ziskuchtivci, 

milovníky soukromého majetku, a to dokonce tak, že čím větší 

socialista, čím dále dospěl, tím více miluje soukromý majetek… Proč 

to jen? Snad taky ze sentimentality?“ Nevím, je-li toto pozorování 

Stěpana Trofimoviče pravdivé, vím jen, že Petruša měl nějaké zprávy 

o prodeji lesa a o ostatních věcech a že Stěpan Trofimovič věděl, že 

syn ty zprávy má. Nahodilo se mi taky číst Petrušova psaní otci; psal 

velmi zřídka, jednou za rok, ano ještě řidčeji. Až v poslední době, 

když ohlašoval svůj brzký příjezd, poslal dva dopisy, téměř jeden za 

druhým. Všechny jeho dopisy byly krátké, suché, obsahovaly téměř 

jen dispozice, a poněvadž otec se synem si podle módy už od 

petrohradských časů tykali, měla i psaní Petrušova zřejmý ráz těch 

přežilých už příkazů, posílaných bývalými statkáři z velkých měst 

personálu ustanovenému, aby spravoval jejich statky. A teď najednou 

přiletí těch osm tisíc, rozhodujících pro celou situaci, z návrhu 

Varvary Petrovny, která přitom dává zřejmě najevo, že už odnikud 

jinud nepřijdou. Samo sebou se rozumí, Stěpan Trofimovič souhlasil. 

Po jejím odchodu poslal hned pro mne a zavřel se na celý den 

před všemi ostatními. Zaplakal si ovšem, hovořil mnoho a pěkně, 

často se hodně mátl, řekl náhodou slovní hříčku a byl s ní spokojen, 

potom se dostavilo slabší bolení břicha, zkrátka všechno šlo svým 

způsobem. Potom vytáhl portrét své choti, Němky, zemřelé už před 

dvaceti lety, a začal ji smutně vzývat: „Odpustíš mi?“ Nebyl jaksi 

zcela při smyslech. Na své soužení jsme se i trochu napili. Ostatně 
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brzy a sladce usnul. Ráno si uvázal mistrovsky nákrčník, pečlivě se 

oblékl a často se chodil dívat do zrcadla. Kapesník postříkal 

voňavkou, ostatně jen tak trochu, a jakmile zahlédl Varvaru Petrovnu 

oknem, vzal co nejrychleji jiný kapesník a navoněný schoval pod 

podušku. „Znamenitě!“ pochválila ho Varvara Petrovna, když 

vyslechla jeho souhlas. „Předně je to ušlechtilá rozhodnost a za druhé 

jste poslechl hlasu rozvahy, kterého tak zřídka ve svých soukromých 

záležitostech posloucháte. Ostatně není nač spěchat,“ dodala, dívajíc 

se na uzel bílého nákrčníku, „prozatím mlčte a já budu taky mlčet. 

Brzo budou vaše narozeniny; přijdu k vám s ní. Uspořádejte večerní 

čaj, a prosím bez vína a bez delikates, ostatně zařídím všechno sama. 

Pozvete své kamarády, výběr ostatně uděláme spolu. Den předtím s 

ní, bude-li třeba, pohovoříte. Při vašem večírku ne že bychom něco 

ohlašovali nebo něco domlouvali, ale jen tak naznačíme nebo 

uděláme narážky bez jakékoliv slavnosti. A pak za nějaké dvě neděle 

bude svatba, pokud možná nepříliš nápadná; ano, budete moci na 

nějaký čas oba odjet, hned po svatbě, třeba například do Moskvy. 

Možná že s vámi taky pojedu. A hlavní věc, do té doby mlčte.“ 

Stěpan Trofimovič byl pln údivu. Skorem se zajíkl, že takhle to 

není možná, že si musí promluvit s nevěstou, ale Varvara Petrovna si 

na něho podrážděně vyjela: 

„Načpak to? Předně, možná že z toho ještě ani nic nebude…“ 

„Jak to nebude!“ zabreptal ženich, už docela zpitomělý. 

„Tak. Ještě uvidím… Ale ostatně všechno bude tak, jak jsem 
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řekla, a nestarejte se, já ji sama připravím. Vám nebude vůbec třeba 

se do toho plést. Všecko, co je třeba, bude řečeno a uděláno, a vy se 

nemusíte do ničeho plést. Proč? Jakou roli chcete hrát! Nikam 

nechoďte, dopis neposílejte. – Ani muk, prosím vás. Já budu taky 

mlčet.“ 

Odmítla rozhodně jakékoliv vysvětlení a odešla zřejmě ve špatné 

náladě. Zdá se, že ji zarazila neobyčejná pohotovost Stěpana 

Trofimoviče. Běda, Stěpan Trofimovič si rozhodně neuvědomoval 

své postavení a otázka se mu neukázala ještě z některých jiných 

hledisek. V jeho chování se naopak objevil jakýsi nový tón, něco 

vítězoslavného a lehkomyslného. Kasal se: 

„To se mi líbí!“ vykřikl, zastavuje se přede mnou, a spráskl ruce, 

„slyšel jste? Chce mě přivésti k tomu, abych nakonec nechtěl. Já 

přece mohu taky ztratit trpělivost a… nechtít! ,Seďte – a tam nemáte 

co chodit.' Ale proč konec konců bych se musel stůj co stůj ženit? 

Jen proto, že dostala tak směšný nápad? Ale já jsem člověk vážný a 

mohu nechtít se tak podřizovat zbytečným rozmarům nerozvážné 

ženštiny! Mám povinnosti k svému synovi a… sám k sobě! Já 

přináším oběť – chápe to ta žena? Souhlasil jsem snad proto, že mě 

omrzel život a že je mi všechno jedno. Ale ona mě může popudit a 

pak mi to už jedno nebude, urazím se a odmítnu. Et enfin le ridicule 

52
… co řeknou v klubu? Co řekne… Liputin? ,Snad ani z toho nic 
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 A konečně směšnost celé situace… 
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nebude' – podívejme se! To je přec vrchol! 

To je přec… co je to? – Je suis un forcat, un Badinguet
1
, člověk 

přitlačený ke zdi!“ 

A zároveň ze všech těchto žalostných výkřiků proskakovala jakási 

rozmarná samolibost, jakási lehkomyslná hravost. Večer jsme zase 

pili. 

 

Jsem galejník, Badinguet. 
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HLAVA TŘETÍ 

Cizí hříchy 

 

I 

MINUL ASI TÝDEN A ZÁLEŽITOST SE ZACALA TROCHU rozvíjet… 

Mimochodem podotýkám, že v tomto nešťastném týdnu jsem 

mnoho zkusil – zůstávaje skoro nepřetržitě u svého ubohého 

zasnoubeného kamaráda jako jeho nejbližší důvěrník. Trápil ho 

hlavně stud, ač jsme za ten týden nikoho neviděli a seděli stále sami; 

ale styděl se už i přede mnou, a to tak, že čím víc se mi sám 

odhaloval, tím víc se na mne kvůli tomu mrzel. Ve své nedůvěřivosti 

měl podezření, že všecko je už všem lidem, celému městu známo, a 

bál se ukázat nejenom v klubu, ale i ve svém vlastním kroužku. Ano i 

na procházku, kvůli nutnému pohybu, chodil až za úplného 

soumraku, když už nastávala čirá tma. 

Minul týden a Stěpan Trofimovič stále ještě nevěděl, je-li 

ženichem či není, a nemohl se toho určitě vůbec dopátrat, ať se 

namáhal jak chtěl. Nevěstu ještě neviděl, ba ani nevěděl, je-li jeho 

nevěstou. Ba nevěděl ani, je-li v tom všem vůbec aspoň stopa něčeho 

vážného! Varvara Petrovna z jakéhosi důvodu rozhodně odmítla ho 

přijmout. Na jeden z prvních dopisů (a napsal jich Varvaře Petrovně 

celé množství) mu přímo odpověděla prosbou, aby ji na čas ušetřil 

všech styků s ním, poněvadž má mnoho práce. Sama má pro něho 

mnoho velmi důležitých zpráv, čeká schválně na vhodnější chvíli, 
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než je nyní, aby mu je oznámila. Dá mu svým časem sama vědět, kdy 

k ní bude moci přijít. Dopisy slíbila vracet neotevřené, poněvadž „to 

jsou jen hračky“! Tento lístek jsem sám četl, ukazoval mi jej. 

A přece tyto všechny hrubosti a nejasnosti, to vše bylo ničím při 

srovnání s jeho hlavní starostí. Tato starost ho trápila neobyčejně, 

neústupně; pod jejím vlivem hubeněl a klesal na duchu. Bylo to něco 

takového, za co se styděl víc než za co jiného a o čem nechtěl vůbec, 

ani se mnou, mluvit. Naopak, když na to přišlo, lhal a kroutil se 

přede mnou jako malý kluk; a přitom sám pro mne denně posílal, 

nemohl beze mne žít ani dvě hodiny, potřeboval mě jako vodu nebo 

vzduch. 

Takové jednání trochu uráželo mou samolibost. Ovšem že jsem v 

duchu jeho hlavní tajemství dávno už odhalil a všechno jsem 

prokoukl. Podle mého tehdejšího nejhlubšího přesvědčení by mu 

odhalení tohoto tajemství, této hlavní starosti Stěpana Trofimoviče, 

nebylo ke cti, a proto jsem jako člověk ještě mladý byl trochu 

rozhořčen na hrubost jeho citů a na nepěknost některých jeho 

podezření. V prvním návalu zlosti, a přiznávám se i z nudy, plynoucí 

z toho, že jsem byl jeho důvěrníkem, jsem ho vinil snad i přespříliš. 

Ve své nesmlouvavosti jsem se domáhal, aby se ke všemu sám 

přiznal, ač jsem jinak připouštěl, že v některých věcech bývá 

přiznání snad i velmi obtížné. Stěpan Trofimovič mě taky prokoukl, 

to jest viděl jasně, že já jsem ho prokoukl a že se dokonce na něho 

zlobím, a zlobil se na mne sám proto, že se na něho zlobím a že jsem 
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ho prokoukl. Mé podráždění bylo ostatně malicherné a hloupé; ale 

osamocení ve dvou druhdy neobyčejně škodívá opravdovému 

přátelství. Z jistého hlediska chápal správně některé stránky svého 

postavení, ba velmi jemně je definoval v těch bodech, s nimiž se 

neshledával potřebným tajit. 

„Zdalipak byla tenkrát taková!“ prořekl se přede mnou mnohdy o 

Varvaře Petrovně. „Zdalipak byla taková dřív, když jsme spolu 

mluvili… Víte, že tenkrát ještě uměla hovořit? Věříte, že tenkrát 

měla myšlenky, vlastní myšlenky? Teď se všechno změnilo! Říká, že 

to vše je jen starý žvast! Přezírá minulost… stal se z ní jakýsi 

správce, hospodář, roztrpčený člověk a stále se zlobí…“ 

„Pročpak se zlobí teď, když jste splnil její žádost?“ namítl jsem 

mu. 

Podíval se na mne vychytrale. 

„Cher ami 
53

, kdybych nesouhlasil, rozzlobila by se strašně, 

strašně! Ale přece jen míň než teď, když jsem souhlasil.“ 

S touto větičkou byl spokojen, a vypili jsme toho večera lahvičku. 

Ale to byl jen okamžik; druhého dne byl zbědovanější a mrzutější 

než kdy jindy. 

Ale ze všeho nejvíce jsem se na něho mrzel proto, že se neměl ani 

k tomu, aby vykonal nezbytnou návštěvu u Drozdovových, kteří už 

přijeli, aby s nimi obnovil své styky. Proslýchalo se, že si to přáli, 
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 příteli 

 



109 

 

poněvadž se už na něho ptali, a přál si to i Stěpan Trofimovič, jenž 

po tom denně toužil. O Lizavetě Nikolajevně mluvil s nadšením pro 

mne jaksi nepochopitelným. Vzpomínal přitom nepochybně na 

děcko, které měl kdysi tolik rád, ale kromě toho si kdovíproč 

představoval, že v její přítomnosti najde okamžitě úlevu ve svém 

nynějším trápení, ba rozřeší své největší pochyby. Předpokládal, že v 

Lizavetě Nikolajevně najde jakousi neobyčejnou bytost. A přece jen 

k ní nešel, ač se denně chystal. Pro mne to bylo důležité, protože já 

sám si tehdy strašně přál, abych jí byl představen a doporučen, a v 

tom jsem se mohl spoléhat jen na Stěpana Trofimoviče. Tehdy 

působila na mne neobyčejným dojmem má častá setkání s ní, ovšem 

na ulici, když vyjížděla na procházku, v jezdeckém kostýmu a na 

krásném koni v průvodu svého takzvaného příbuzného, krásného 

důstojníka, synovce nebožtíka generála Drozdova. Mé zaslepení 

trvalo jen okamžik a poznal jsem pak velmi brzy sám veškerou 

nemožnost svého snu, ale třeba na okamžik, mé zaslepení opravdu 

existovalo, a proto je možné si představit, jak jsem se v té době 

někdy na svého ubohého přítele pro jeho úporné poustevničení 

mrzel. 

Všichni známí byli hned na počátku oficiálně zpraveni o tom, že 

Stěpan Trofimovič nebude nějakou dobu přijímat a prosí, aby ho 

nechali zcela na pokoji. Trval na tom, aby všichni byli zpraveni, ač 

jsem od toho zrazoval. Na jeho prosbu jsem všechny obešel a všem 

namluvil, že Varvara Petrovna uložila našemu „starému“ (tak jsme 
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všichni mezi sebou Stěpanu Trofimovičovi říkali) jakousi 

mimořádnou práci, aby uvedl do pořádku nějakou korespondenci za 

několik let; že se zavřel a já že mu pomáhám a tak dále a tak dále. 

Jen k Liputinovi se mi nepodařilo zajít a stále jsem to odkládal, lépe 

řečeno bál jsem se k němu jít. Věděl jsem předem, že neuvěří ani 

jedinému mému slovu, že ho určitě napadne, že je v tomtajemství, 

které má být skryto právě jen před ním, a že jak od něho odejdu, 

začne ihned po celém městě pátrat a rozšiřovat klepy. Zatímco jsem 

o tom všem v duchu uvažoval, stalo se, že jsem ho znenadání potkal 

na ulici. Ukázalo se, že se o všem už dozvěděl od našich lidí, které 

jsem o tom právě uvědomil. Ale kupodivu nejen že neprojevoval 

zvědavost a nevyptával se na Stěpana Trofimoviče, naopak, přerušil 

mě dokonce, když jsem se začal omlouvat, že jsem k němu nezašel, a 

přešel ihned na jiný předmět. Věděl, pravda, o mnoha událostech, 

které mu bylo vypravovat. Byl neobyčejně rozčilen a zaradoval se, že 

ve mně našel posluchače. Začal vypravovat o městských novinkách, 

o příjezdu gubernátorky ,,s novými náměty k debatám“, o opozici, 

která už v klubu vznikla, o tom, že všichni rozkřikují nové ideje, a 

jak to všechny nakazilo a tak dále a tak dále. Mluvil tak asi čtvrt 

hodiny, a to tak zábavně, že jsem se nemohl odtrhnout. Ač jsem ho 

nemohl snést, přiznávám, že měl talent vynutit si pozornost, zvláště 

když se na něco silně zlobil. Tento člověk byl podle mého názoru 

opravdový a rozený špicl. Znal každé chvíle nejposlednější novinky 

a nejhlubší tajemství našeho města, zvláště po jeho ošklivé stránce, a 
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bylo ku podivu, jak si bral k srdci věci, které se ho mnohdy vůbec 

netýkaly. Zdávalo se mi vždy, že hlavním rysem jeho povahy je 

závist. Když jsem téhož večera Stěpanu Trofimovičovi oznámil své 

ranní setkání s Liputinem a obsah našeho rozhovoru, Stěpan 

Trofimovič se k mému údivu neobyčejně rozčilil a dal mi náhle 

otázku: „Ví o tom Liputin, nebo neví?“ Začal jsem mu dokazovat, že 

tak brzy se to nemohl dovědět, že tu není nikdo, od koho by to mohl 

vědět; ale Stěpan Trofimovič stál na svém: 

„Věřte nebo nevěřte,“ uzavřel nakonec neočekávaně, „jsem 

přesvědčen, že nejen už všechno se všemi podrobnostmi o našem 

postavení ví, ale že ví i něco nadto, něco takového, co ještě nevíte ani 

vy, ani já a co se snad nikdy nedovíme, nebo se dovíme, až už bude 

pozdě, když už nebude návratu!…“ 

Mlčel jsem, ale ta slova naznačovala mnoho. Potom, celých pět 

dní, jsme se nezmínili o Liputinovi ani slovem; bylo mi jasné, že 

Stěpan Trofimovič tuze lituje, že mi odhalil taková podezření a že se 

prořekl. 

 

II 

Jednoho dne dopoledne, asi sedmého nebo osmého dne po tom, 

kdy Stěpan Trofimovič projevil souhlas stát se ženichem, okolo 

jedenácti hodin, když jsem pospíchal jako obvykle k svému 

zarmoucenému příteli, přihodila se mi cestou následující věc. 

Potkal jsem Karmazinova, „velkého spisovatele“, jak ho velebil 
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Liputin. Karmazinova jsem čítal už od dětství. Jeho povídky a novely 

jsou známy celé minulé, ba i naší generaci. Opájel jsem se jimi, byly 

rozkoší mého chlapectví a mého mládí. Pak jsem k jeho peru trochu 

ochladí. Tendenční povídky, jaké v poslední době stále psal, se mi už 

tak nelíbily jako jeho první díla, v nichž bylo tolik bezprostřední 

poezie; a jeho docela poslední díla se mi nelíbila vůbec. 

Všeobecně mluveno, smím-li v takové choulostivé věci vyjádřit i 

své mínění, všichni tito pánové prostředního talentu, kteří bývají 

obvykle za svého života pokládáni div ne za génie, nejenže téměř 

beze stopy a jaksi rázem mizejí z lidské paměti, když umřou, ale 

stává se, že i za svého života, jakmile doroste nová generace, 

zaměňující onu, pro niž pracovali dříve, jsou zapomínáni a všemi 

zanedbáváni neuvěřitelně rychle. Děje se to u nás jaksi naráz, jako by 

se měnila divadelní dekorace. To není jako s Puškiny, Gogoly, 

Moliéry, Voltairy, se všemi těmi spisovateli, kteří přišli, aby řekli své 

nové slovo! Je ovšem pravda, že tito pánové středního talentu na 

sklonku svých vážených let obyčejně žalostně ztrácejí tvůrčí 

schopnost a sami to vůbec nepozorují. Zhusta se stává, že spisovatel, 

kterému dlouho připisovali neobyčejnou hloubku idejí a od kterého 

očekávali neobyčejně vážný vliv na společenské hnutí, projeví 

nakonec takovou slabost a takovou titěrnost své základní 

myšlenečky, že nikdo ani nelituje toho, že dovedl tak brzy svou 

tvůrčí schopnost vyplýtvat. Ale šediví stařečkové to nepozorují a 

zlobí se. Jejich samolibost, zvláště na konci jejich dráhy, nabývá 
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druhdy podivuhodných rozměrů. Bůhví, za koho se začínají pokládat 

– nejméně za bohy. O Karmazinovovi se povídalo, že si váží svých 

styků s mocnými lidmi a s nejvyšší společností téměř víc než své 

vlastní duše. Povídalo se, že vás přijme velmi srdečně, upoutá, 

okouzlí svou prostodušností, zvláště bude-li vás z nějakého důvodu 

potřebovat a byl-li jste mu arciť předem doporučen. Ale u 

přítomnosti prvního knížete, první hraběnky, prvního člověka, 

kterého se bojí, bude pokládat za svou nejsvětější povinnost s 

nejurážlivějším přezíráním na vás zapomenout jako na hoblovačku, 

jako na mouchu, ještě než jste mohli od něho odejít; pokládá to 

doopravdy za nejlepší a nejjemnější tón. Přes svou společenskou 

disciplínu a dokonalou znalost dobrých mravů je prý tak až 

hystericky samolibý, že nemůže skrýt svou autorskou citlivost ani v 

těch společenských kruzích, které se o literaturu málo zajímají. 

Jestliže ho někdo náhodou svou lhostejností urazí, cítí to jako 

bolestnou urážku a snaží se o pomstu. 

Asi před rokem jsem četl v revui jeho stať, napsanou se strašným 

úsilím o velmi naivní poezii a přitom o psychologii. Popisoval zánik 

parníku kdesi u anglických břehů, kterého byl sám svědkem, a viděl, 

jak zachraňovali hynoucí a vytahovali utopence. Celá tato stať, dost 

dlouhá a mnohomluvná, byla napsána jen za tím účelem, aby ukázala 

jej sama. Mezi řádky bylo lze číst: „Zajímejte se o mne, vizte, jaký 

jsem v těch chvílích byl. K čemu je vám třeba toho moře, bouře, skal, 

rozbitých trosek korábu? Vždyť jsem vám to všechno svým 
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všemocným perem dostatečně popsal. Co se díváte na tu utopenou s 

mrtvým dítětem v mrtvých rukou? Podívejte se raději na mne, jak já 

nesnesl tuto podívanou a odvrátil se od ní. Hle, stojím k ní zády, hle, 

cítím hrůzu a nejsem s to se ohlédnout; mhouřím oči – pravda, že je 

to zajímavé?“ Když jsem svůj názor na Karmazinovovu stať řekl 

Stěpanu Trofimoviči, souhlasil se mnou. 

Když k nám nedávno přišly zprávy, že Karmazinov přijede, 

strašně jsem ovšem zatoužil ho spatřit a příležitostně se s ním 

seznámit. Věděl jsem, že bych to mohl udělat prostřednictvím 

Stěpana Trofimoviče; byli kdysi přáteli. A tu náhle se s ním 

setkávám na křižovatce. Poznal jsem ho okamžitě, ukázali mi ho 

před třemi dny, když jel s gubernátorkou v kočáře. 

Byl to ne tuze vysoký, upjatý starší pán, ostatně ne víc než 

pětapadesátiletý, s dost ruměným obličejíčkem, s hustými šedivými 

kadeřemi, které se draly zpod tvrdého cylindrovitého klobouku a 

kroutily se kolem jeho čistých, růžových a malých oušek. Jeho 

vymydlený obličej nebyl zrovna hezký, ústa byla tenká, dlouhá, 

lstivě rýsovaná, nos byl trochu masitý a očka ostrá, chytrá, malá. 

Oblečen byl jaksi podivně, do jakéhosi přehozeného pláště, jaký by v 

této roční době nosili například někde ve Švýcarech nebo v severní 

Itálii. Ale aspoň všechny drobnosti jeho obleku – knoflíky do košile i 

u šatů, límeček, lornět ze želvoviny na tenounké černé stužce, 

prstýnek – byly nesporně takové, jaké mívají lidé z nejlepší 

společnosti. Jsem přesvědčen, že v létě chodí jistě v nějakých 
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pestrých látkových botách s perleťovými knoflíky po straně. Když 

jsme se srazili, zastavil se na ohybu ulice a pozorně se rozhlížel. 

Zpozoroval, že se na něho zvědavě dívám, a zeptal se mě medovým, 

třebaže trochu křiklavým hláskem: 

„Dovolte prosím, jak bych přišel nejkratším způsobem do Bykové 

ulice?“ 

„Do Bykové ulice? Ale to je tady, hned,“ vykřikl jsem v 

neobyčejném rozčilení. „Pořád rovně touhle ulicí a potom druhá 

ulice napravo.“ 

„Děkuji vám pěkně.“ 

Prokletá chvíle: tuším, že jsem ztratil hlavu a díval se podlézavě! 

Okamžitě to všechno vypozoroval a ihned ovšem všechno poznal, 

poznal, že je mi už známo, kdo on je, že jsem ho čítal a ctil už v 

dětství, že jsem teď ztratil hlavu a dívám se podlézavě. Usmál se, 

ještě jednou kývl hlavou a šel dále tak, jak jsem ukázal. Nevím, proč 

jsem za ním zabočil, nevím, proč jsem běžel deset kroků vedle něho. 

Najednou se zase zastavil. 

„A nemohl byste mi ukázat nejbližší stanoviště drožek?“ zvolal na 

mne zas. 

Ošklivý křik! Ošklivý hlas! 

„Drožky? Nejbližší drožky… stojí u chrámu, tam stojí vždycky“ – 

a div že jsem se neobrátil a neběžel pro drožku. Mám podezření, že 

právě to ode mne čekal. Ihned jsem se arciť vzpamatoval a zarazil, 

ale on zpozoroval velmi dobře můj pohyb a sledoval mě stále s týmž 
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ošklivým úsměvem. Tu se stalo něco, nač nikdy nezapomenu. 

Najednou upustil malý pytlíček, který držel ve své levici. Nebyl to 

ostatně pytlík, ale jakási torbička, nebo lépe řečeno jakási mošnička, 

nebo ještě lépe ridicul na způsob starých dámských ridiculů, nevím 

ostatně, co to bylo. Zdá se mi jen, že jsem se po tom vrhl, abych to 

zvedl. 

Jsem úplně přesvědčen, že jsem jej nezvedl, ale první pohyb, který 

jsem udělal, byl příliš jasný; nemohl jsem jej už zamaskovat a zrudl 

jsem jako hlupák. Chytrák ihned vytěžil z té okolnosti vše, co z ní 

vytěžit mohl. 

„Nenamáhejte se, já sám,“ pronesl okouzlujícím hlasem, když už 

najisto vypozoroval, že mu ridicul nezvednu, zvedl jej, jako by mě 

chtěl předejít, ještě jednou kývl hlavou a ubíral se svou cestou, 

zanechávaje mě docela zhlouplého. Bylo to právě tak, jako bych jej 

byl zvedl sám. Asi pět minut jsem se pokládal za člověka navždy 

úplně zneuctěného; když jsem však došel k domu Stěpana 

Trofimoviče, náhle jsem se rozesmál. Setkání se mi zazdálo být tak 

zábavným, že jsem se odhodlal vypravováním o něm neprodleně 

potěšit Stěpana Trofimoviče a sehrát mu dokonce celou scénu jako 

na divadle. 

 

III 

Tentokrát jsem ho však k svému podivení zastal neobyčejně 

změněného. Vrhl se sice ke mně, jakmile jsem vešel, s určitou 
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dychtivostí a začal mě poslouchat, ale s takovou roztržitou tváří, že 

má slova zpočátku zřejmě nechápal. Jakmile však jsem pronesl 

jméno Karmazinov, ztratil náhle sebeovládání. 

„Nemluvte o něm, nepronášejte to jméno!“ vykřikl téměř zběsile, 

„tu, tu se podívejte, čtěte! Čtěte!“ 

Vytáhl zásuvku a vyhodil na stůl tři nevelké kusy papíru, popsané 

narychlo tužkou, všechny od Varvary Petrovny. První lístek byl z 

předvčerejška, druhý ze včerejška a poslední přišel dnes, všeho 

všudy před hodinou. Mluvilo se v nich o samých hloupostech, 

všechny se týkaly Karmazinova a ukazovaly na poplašené a 

ctižádostivé rozčilení Varvary Petrovny ze strachu, že Karmazinov u 

ní zapomene vykonat návštěvu. První z předvčerejška (byl 

pravděpodobně napsán před třemi a snad i čtyřmi dny): 

 

Uzná-li vás dnes za hodna, nezmiňujte se, prosím, o mně ani 

slovem. Ani nejmenší narážkou. Nemluvte o mně, ani mne 

nevzpomínejte. 

V. S. 

 

Včerejší: 

Odhodlá-li se konečně dnes ráno udělat vám návštěvu, bylo by 

myslím líp vůbec ho nepřijmout. Tak aspoň myslím, nevím, co myslíte 

vy. 

V. S. 
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Dnešní, poslední: 

Jsem přesvědčena, že je u vás špíny plná fůra a tabákového kouře, 

že by se mohl krájet. Pošlu vám Marju a Fomušku. Uklidí vám za půl 

hodiny. Nepřekážejte jim a sedte v kuchyni, pokud neuklidí. Posílám 

bucharský koberec a dvě čínské vázy, už dávno jsem hodlala vám to 

dát, a kromě toho svého Tenierse (dočasně). Vázy můžete postavit na 

okno a Tenierse pověste napravo nad portrét Goethův, tam ho bude 

lip vidět a bývá tam každé dopoledne světlo. Ukáže-li se konečně, 

přijměte ho jemně a zdvořile, ale hledte mluvit o hloupostech, o 

nějakém vědeckém předměte a s takovým vzezřením, jako byste se 

teprve včera rozloučili. O mně ani slovo. Přijdu se snad večer k vám 

podívat. 

P. S. Nepřijde-li ani dnes, nepřijde vůbec. 

V.S. 

 

Přečetl jsem to a podivil jsem se, že je pro takovou hloupost tak 

rozčilen. Pohlédl jsem na něho tázavě a tu jsem zpozoroval, že se mu 

podařilo za tu dobu, co jsem četl, vyměnit svůj každodenní bílý 

nákrčník za červený. Jeho klobouk a hůl ležely na stole. Sám pak byl 

bledý a třásly se mu dokonce i ruce. 

„Kašlu na její rozčilení!“ vykřikl zničeně, odpovídaje na můj 
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tázavý pohled. „Je m'en fiche!
 54

 Kvůli Karmazinovovi se rozčilovat 

umí, ale mně na mé dopisy neodpovídá! Tady hleďte, mé neotevřené 

psaní, které mi včera vrátila, hleďte, tady na stole pod knihou, pod 

L'homme qui rit. 
55

 Co je mi po tom, že se souží kvůli Ni-ko-len-

kovi! Je m'en fiche et je proclame ma liberté. Au diable le 

Karmazinoff! Au diable la Lembke! 
56 

Vázy jsem schoval do 

předsíně a Tenierse do prádelníku a ji jsem žádal, aby mě ihned 

přijala. Slyšíte: žádal! Poslal jsem jí právě takový kus papíru, 

nezapečetěný a tužkou vyplněný, po Nastasje a čekám. Chci, aby mi 

Darja Pavlovna dala své slovo sama svými ústy před tváří nebes, 

nebo aspoň před vámi. Vous me seconderez, n'est-ce pas, comme ami 

et témoin.
57 

Nechci se červenat, nechci lhát, nechci žádné tajemství, 

nepřipustím v této věci žádné tajemství! Ať se mi ke všemu přiznají, 

otevřeně, prostě, poctivě, a já pak… pak uvedu možná celé pokolení 

v údiv svou velkomyslností! Jsem či nejsem padouch, vážený pane?“ 

zakončil náhle, dívaje se na mne hrozně, jako bych ho právě já 

pokládal za padoucha. 

Poprosil jsem ho, aby se napil vody. Neviděl jsem ho ještě v 

takovém stavu. Po celou tu dobu, co mluvil, běhal po pokoji z kouta 

do kouta, ale najednou se přede mnou zastavil v jakési neobvyklé 

                                                      
54

 Vykašlu se na to! 
55

 Člověk, který se směje. 
56

 Kašlu na to a proklamuji svou svobodul K čertu s Karmazinovem! K čertu s 

Lembkovou! 
57

 Budete, pravda, stát po mém boku jako přítel a svědek? 
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póze. 

„Copak si myslíte,“ začal opět s chorobnou vypínavostí a měřil si 

mě od hlavy až k patám, „což se domníváte, že já, Stěpan 

Verchovenskij, nenajdu v sobě tolik mravní síly, abych vzal svůj 

kufřík – svůj žebrácký kufřík! – nadhodil si jej na svá slabá záda, 

vyšel z vrat a zmizel odsud navždy, když to žádá čest a velký princip 

nezávislosti? Stěpan Verchovenskij se nebude poprvé bránit 

velkorysostí proti despotismu, třeba i despotismu poblázněné 

ženštiny, to jest nejurážlivějšímu a nejkrutějšímu despotismu, jaký 

jen na světě může existovat, bez ohledu na to, že jste si teď, vážený 

pane, dovolil tuším mým slovům se ušklíbnout. Ó vy nevěříte, že 

bych mohl v sobě najít tolik odvahy, abych mohl ukončit svůj život 

jako vychovatel u nějakého kupce, nebo umřel hlady za plotem! 

Odpovězte bez meškání: věříte, či nevěříte?“ 

Schválně jsem mlčel. Ba tvářil jsem se, že se nemohu odhodlat 

urazit ho zápornou odpovědí a nemohu odpovědět kladně. Ve všem 

tom rozčilení bylo cosi, co mě rozhodně uráželo, a ne osobně, ó ne! 

Ale… já to později vyložím. 

Stěpan Trofimovič až zbledl. 

„Snad se se mnou nudíte, G-ve (moje jméno), a přál byste si… ke 

mně vůbec nechodit?“ pronesl tím tónem bledého klidu, který 

obyčejně předcházívá nějaký neobyčejný výbuch. Vyskočil jsem 

polekaně; v tom okamžiku vstoupila Nastasja a podala Stěpanu 

Trofimovičovi mlčky papír, na kterém bylo tužkou cosi napsáno. 
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Podíval se na to a hodil to mně. Na papíru byla napsána rukou 

Varvary Petrovny jen dvě slova: „Sedte doma.“ 

Stěpan Trofimovič popadl mlčky klobouk a hůl a vyšel rychle z 

pokoje; já mechanicky za ním. Najednou bylo slyšet na chodbě hluk 

číchsi rychlých kroků a hlasy. Zastavil se, jako by ho zasáhl blesk. 

„To je Liputin, jsem ztracen!“ zašeptal a chytil mě za ruku. 

V tu chvíli vstoupil do pokoje Liputin. 

 

IV 

Proč by byl kvůli Liputinovi ztracen, jsem nechápal a nepřikládal 

jsem těm slovům váhy; připisoval jsem všecko nervům. Ale jeho 

leknutí bylo přec jen neobyčejné a já se odhodlal pečlivě vše 

pozorovat. 

Už sám vzhled vcházejícího Liputina prozrazoval, že tentokrát má 

zvláštní právo vstoupit, bez ohledu na všechny zákazy. 

Vedl s sebou nějakého neznámého pána, který asi odněkud přijel. 

V odpověd na nechápavý pohled zkamenělého Stěpana Trofimoviče 

ihned hlasitě vykřikl: 

„Vedu hosta, a zvláštního! Dovoluji si porušit vaše osamocení. 

Pan Kirillov, znamenitý stavební inženýr, právě sem přijel. A co je 

hlavní, zná vašeho synka, veleváženého Petra Stěpanoviče; zná ho 

velmi dobře, má od něho i vzkaz.“ 

„Vzkaz jste přidal,“ ostře poznamenal host, „vzkaz nemám,ale 

Verchovenského znám. Nechal jsem ho před deseti dny v ch-ské 
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gubernii.“ 

Stěpan Trofimovič mu podal mechanicky ruku a ukázal na židli; 

podíval se na mne, podíval se na Liputina a náhle, jako by se 

vzpamatoval, sedl si honem sám co nejrychleji, stále však ještě držel 

v ruce, aniž to pozoroval, klobouk a hůl. 

„Jeje, a vy sám jste na odchodu! Ale říkali mi přece, že jste se z 

práce docela roznemohl.“ 

„Ano, jsem nemocen a chtěl jsem právě na procházku, já…“ 

Stěpan Trofimovič se zarazil, rychle odhodil na divan klobouk a hůl 

a začervenal se. 

Zatím jsem si rychle prohlížel hosta. Byl to ještě mladý člověk, asi 

sedmadvacetiletý, slušně oblečený, urostlý a hubený brunet, s tváří 

trochu špinavě bledou a s černýma, nelesklýma očima. Zdál se být 

trochu zádumčivý a roztržitý, mluvil trhaně a gramaticky jaksi 

nesprávně, měl jakýsi divný slovosled, a když měl dát dohromady 

nějakou delší větu, pletl se. Liputin zpozoroval velmi dobře 

neobyčejné leknutí Stěpana Trofimoviče a byl zřejmě spokojen. 

Usedl na proutěnou židli, kterou vytáhl skoro doprostřed pokoje, aby 

se octl v téže vzdálenosti od hostitele i hosta, kteří se usadili na dvou 

proti sobě postavených divanech. Jeho ostré oči šmejdily zvědavě po 

všech koutech. 

„Neviděl jsem… neviděl jsem už dlouho Petrušu… setkali jste se 

v cizině?“ zamumlal k hostu Stěpan Trofimovič. 

„I tady, i v cizině.“ 
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„Alexej Nilyč sám právě přijel z ciziny po čtyřleté nepřítomnosti,“ 

vpadl Liputin. „Jel tam, aby se zdokonalil ve svém oboru, a k nám 

přišel, protože spoléhá, že dostane místo při stavbě železničního 

mostu, a teď čeká na odpověď. Prostřednictvím Petra Stěpanoviče je 

znám s panstvem Drozdovovým a s Lizavetou Nikolajevnou.“ 

Inženýr seděl jaksi načepýřený a poslouchal se špatně tajenou 

netrpělivostí. Zdálo se mi, že se kvůli něčemu zlobí. 

„Pan inženýr se zná i s Nikolajem Vsevolodovičem.“ 

„Znáte i Nikolaje Vsevolodoviče?“ vyptával se Stěpan 

Trofimovič. 

„I toho znám.“ 

„Neviděl jsem… neviděl jsem už velmi dlouho Petrušu a… mám 

tak málo práva nazývat se otcem… Cest le mot 
58

; abych… jak se mu 

naposled dařilo?“ 

„Ale tak… přijede sám,“ pospíšil si s odpovědí pan Kirillov. 

Rozhodně se zlobil. 

„Přijede! Konečně přec… víte, já Petrušu už hodně dlouho 

neviděl!“ uvázl na této větě Stěpan Trofimovič. „Čekám teď svého 

ubohého chlapce, před nímž… před nímž jsem, ó, tak vinen! Chci 

totiž vlastně říci, že když jsem ho tenkrát nechával v Petrohradě, 

nepokládal jsem ho… krátce pokládal jsem ho za nulu, quelque 

chose dans ce genre. 
59

 Chlapec, víte, nervózní, velmi citlivý a… 
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 To je to… 
59

 něco toho druhu 
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bázlivý. Než si lehl, dělal poklony až na zem a křížky na podušky, 

aby v noci neumřel… Je m'en souviens. Enfin 
60

 neměl vůbec citu 

pro krásu, pro něco vyššího, základního, nebyl v něm žádný zárodek 

budoucí ideje… c'etait comme un petit idiot. 
61

 Tuším ostatně, 

odpusťte, že jsem se popletl, já… zastal jste mě…“ 

„Vážně, křížky dělal na podušku?“ zeptal se náhle jaksi zvlášť 

zvědavě inženýr. 

„Ano, dělal…“ 

„Nic, já jen… mluvte.“ 

Stěpan Trofimovič se podíval tázavě na Liputina. 

„Jsem vám vděčen za vaši návštěvu, ale přiznávám se, že teď… 

nejsem s to… račte mi však říci, kde bydlíte.“ 

„V Bogojavlenské ulici, v domě pana Filippova.“ 

„Ach, to je tam, kde bydlí Šatov,“ podotkl jsem bezděky. 

„Právě v tom domě,“ vykřikl Liputin, „jenomže Šatov bydlí 

nahoře, v podkroví, a pan inženýr se ubytoval dole, u kapitána 

Lebjadkina. Zná taky Šatova i jeho ženu. Seznámil se s ní důvěrně v 

cizině.“ 

„Comment! 
62

 Tak vy víte něco o tom nešťastném maželství de ce 

pauvre ami 
63

 a té ženy?“ vykřikl Stěpan Trofimovič, uchvácen náhle 

svým citem, „vy jste první člověk, kterého znám a který o tom něco 

                                                      
60

 Vzpomínám si. Konečně… 
61

 byl jako blbeček 
62

 Jak! 
63

 tohoto ubohého přítele 
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osobně ví; a jestli…“ 

„Nesmysl!“ přerušil ho inženýr celý zrudlý. „Vy, Liputine, 

přidáváte! Ženu Šatova jsem nevídal; jen jednou zdálky, zblízka 

vůbec ne… Šatova znám. Pročpak vy pořád – přidáváte?“ 

Obrátil se prudce na divanu, popadl svůj klobouk, pak ho zase 

odložil, a usednuv znovu jako dřív, upřel jaksi vyzývavě své černé, 

náhle se lesknoucí oči na Stěpana Trofimoviče. Nemohl jsem vůbec 

pochopit takovou divnou podrážděnost. 

„Odpusťte mi,“ podotkl důstojně Stěpan Trofimovič, „chápu, že 

tato záležitost může být zvlášť delikátního rázu…“ 

„Není to žádná zvlášť delikátní záležitost a je to hanba, to jsem 

nevykřikl na vás ,nesmysl!', ale na Liputina, proč přidává. Odpusťte, 

jestli jste to vztahoval na sebe. Šatova znám, ale jeho ženu neznám 

vůbec… vůbec!“ 

„Chápu, chápu, a jestliže jsem naléhal, bylo to jen proto, že mám 

našeho ubohého přítele velmi rád, notre irascible ami 
64

, a vždy jsem 

měl velký zájem… Ten člověk se podle mého velmi silně změnil co 

do svých dřívějších, snad příliš nezralých, ale přece jen správných 

názorů. A křičí teď tolik všelijakých věcí o notre sainte Rusie
 65

, že 

už dávno připisuji tento přelom v jeho organismu –jinak to nazvat 

nechci – nějakému silnému rodinnému otřesu a jmenovitě jeho 

nešťastné ženitbě. Já, který jsem poznal svou ubohou Rus jako 
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 našeho popudlivého přítele 
65

 o naší svaté Rusi 
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vlastní matku a dal ruskému národu celý svůj život, vás mohu 

ubezpečit, že on ruský národ nezná, a nadto…“ 

„Já taky ruský národ vůbec neznám… není kdy na studium!“ 

přerušil ho opět inženýr a zase se na divanu prudce pohnul. Stěpan 

Trofimovič se zarazil uprostřed řeči. 

„Studuje, studuje,“ vmísil se Liputin, „začal už se studiem a píše 

velmi zajímavou stať o příčinách stále hojnějších případů sebevraždy 

v Rusku a vůbec o příčinách podporujících či zamezujících rozšíření 

sebevraždy ve společnosti. Dospěl k podivuhodným vývodům.“ 

Inženýr se strašně rozčilil. 

„Na to vůbec nemáte práva,“ zamumlal hněvivě, „vůbec žádnou 

stať. Nebudu hlouposti… Zeptal jsem se vás důvěrně bez zvláštního 

úmyslu… Žádná stať; já nepublikuju a vy nemáte práva…“ 

Liputin cítil zřejmě rozkoš. 

„Odpusťte, snad jsem se zmýlil, nazývaje vaše literární dílo statí. 

Pan inženýr shromažďuje pouze údaje a nedotýká se vůbec podstaty 

otázky, nebo tak říkajíc její mravní stránky, ano zavrhuje dokonce 

vůbec samu mravnost a přidržuje se nejnovějšího principu 

všeobecného zničení za účelem konečných dobrých cílů. Vyžaduje 

už víc než sto miliónů hlav k tomu, aby byl v Evropě zaveden zdravý 

rozum, mnohem víc, než žádali na posledním sjezdu. V tomto smyslu 

došel Alexej Nilyč dál než všichni ostatní.“ 

Inženýr poslouchal s přezíravým a matným úsměvem. Na půl 

minuty všichni umlkli. 
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„To všecko jsou hlouposti, Liputine,“ promluvil konečně s určitou 

důstojností pan Kirillov. „Nedopatřením několik bodů jsem vám řekl 

a vy jste si je vyložil, to je vaše věc. Ale nemáte právo, poněvadž já 

nikdy nikomu nemluvím. Jsem povznesen, abych mluvil. Má-li 

někdo přesvědčení, je mi jasné, že… ale vy jste tady udělal hloupost. 

Neuvažuju o těch bodech, kde je všechno hotovo. Nesnáším 

rozvažovat. Já nikdy nechci rozvažovat…“ 

„A děláte snad dobře,“ nezdržel se Stěpan Trofimovič. 

„Omlouvám se vám; ale tu se na nikoho nezlobím,“ pokračoval 

host vášnivě rychle; „čtyři roky jsem viděl málo lidí… Hovořil jsem 

čtyři roky málo a snažil jsem se, abych se s lidmi nestýkal pro účely, 

do nichž nikomu není nic, čtyři roky. Liputin se toho domakal a 

směje se. Rozumím a nedbám. Nejsem urážlivý, mrzí mě, že si tolik 

dovoluje. A jestliže vám nevykládám své myšlenky,“ skončil 

neočekávaně, rozhlížeje se po nás všech pevným pohledem, „není to 

vůbec proto, že bych se bál, že to udáte vládě, to ne. V tomto směru 

se prosím nedomýšlejte hloupostí…“ 

Na ta slova už nikdo nic neodpověděl, jen se na sebe všichni 

podívali. Ba i sám Liputin se zapomněl zachechtnout. 

„Pánové, je mi velmi líto,“ vstal rozhodně z divanu Stěpan 

Trofimovič, „ale necítím se zcela zdráv a nejsem ve své kůži. 

Odpusťte.“ 

„Ach, to jako abychom odešli,“ vzpamatoval se pan Kirillov, 

sahaje po čepici, „je dobře, že jste to řekl, já jsem zapomnětlivý.“ 
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Vstal a s prostodušnou tváří a nataženou rukou přistoupil k 

Stěpanu Trofimovičovi. 

„Mrzí mě, že nejste zdráv, a já přišel.“ 

„Přeji vám u nás hodně úspěchů,“ odpověděl Stěpan Trofimovič a 

tiskl mu přitom blahosklonně a pomalu ruku, „chápu, že jestli jste 

prožil dle svých slov tak dlouhou dobu v cizině, vzdálen s ohledem 

na své úkoly od lidí, že – jste i zapomněl na Rus, musíte se ovšem na 

nás zakořenělé Rusy dívat volky nevolky s údivem – a my právě tak 

na vás. Mais cela passera. 
66

 Mám jen jednu pochybnost: chcete nám 

stavět most a zároveň prohlašujete, že stojíte na principu 

všeobecného zničení. Nenechají vás tu stavět most!“ 

„Jak? Jak jste to řekl… Ke všem čertům!“ vykřikl zaražený 

Kirillov a rozesmál se náhle nejveselejším a nejjasnějším smíchem. 

Jeho tvář nabyla na okamžik velmi dětského výrazu, který mu, jak se 

mi zdálo, pěkně slušel. Liputin si mnul ruce, nadšen úspěšným 

výrokem Stěpana Trofimoviče. Ale já se v duchu stále divil, proč se 

Stěpan Trofimovič tak polekal Liputina a proč vykřikl, když ho 

uslyšel: „Jsem ztracen.“ 

 

V 

Stáli jsme všichni na prahu ve dveřích. Byl to onen okamžik, kdy 

hostitelé i hosté si narychlo vyměňují poslední a nejlíbeznější slůvka 
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 To však mine. 
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a pak se šťastně rozcházejí. 

„Pan inženýr je dnes proto pořád tak mrzutý,“ vmísil se náhle 

letmo Liputin, vycházeje už z pokoje, „že měl tuhle s kapitánem 

Lebjadkinem kravál kvůli sestře. Kapitán Lebjadkin svou krásnou 

bláznivou sestřičku denně bije nahajkou, opravdovou kozáckou 

nahajkou – ráno i večer. A tak si Alexej Nilyč v témž domě najal 

dokonce zvláštní křídlo, aby to neviděl. Nu, na shledanou.“ 

„Sestru? Nemocnou? Nahajkou?“ vykřikl Stěpan Trofimovič, jako 

by jeho samotného přetáhli nahajkou, „jakou sestru? Jaký 

Lebjadkin?“ 

Nedávné leknutí se v okamžiku vrátilo. 

„Lebjadkin? Ale to je jeden kapitán ve výslužbě; dřív si ovšem 

jinak neříkal než štábní kapitán…“ 

„Ale co je mi do jeho hodnosti! Jakou sestru? Panebože… 

Povídáte Lebjadkin? Ale vždyť u nás byl jeden Lebjadkin…“ 

„To je právě on, náš Lebjadkin, pamatujete se, u Virginského?“ 

„Ale vždyť ten byl přistižen s falešnými bankovkami?“ 

„Nu, vrátil se, skoro už před třemi nedělemi, a za velmi zvláštních 

okolností.“ 

„Ale vždyť je to lump!“ 

„Jako by u nás nemohl být lump?“ zašklebil se náhle Liputin, jako 

by Stěpana Trofimoviče svýma lstivýma očkama ohmatával. 

„Ach panebože, o tom já vůbec nemluvím… ač ostatně, co se 

lumpa týče, s vámi úplně souhlasím, právě s vámi. Ale co dál, co 
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dál? Co jste tím chtěl říci?… Přece tím chcete jistě něco říci!“ 

„Ale to je všechno jen taková hloupost… Ten kapitán totiž podle 

všeho tenkrát od nás neodjel kvůli falešným penězům, ale jen proto, 

aby vyhledal tuhle svou sestru, která jako by se před ním na 

neznámém místě schovávala; nu, a teď ji přivezl, a to je všecko. Co 

jste se tak polekal, Stěpane Trofimoviči? Ostatně já to všechno říkám 

na základě jeho ožralého žvanění, a když je střízliv, tak o tom ani 

sám nemluví. Je to člověk popudlivý a tak říkajíc vojensko-estetický, 

má však špatný vkus. A ta sestřička není jen bláznivá, ale i chromá. 

Někdo asi poskvrnil její čest, a proto pan Lebjadkin vybírá už dlouhá 

léta od toho svůdce každoroční daň, aby si vynahradil urážku své cti, 

tak aspoň lze soudit podle jeho žvastu – ale podle mého soudu jsou to 

jen slova opilcova. Jednoduše se chvástá. A taky se to dělá mnohem 

levněji. Že má peníze, je docelapravda, před půldruhým týdnem 

neměl nic a teď, sám jsem to viděl, má v rukou stovky. Sestřička má 

denně nějaké záchvaty, ječí, a on s ní dělá nahajkou ,pořádek'. Do 

ženy, povídá, musíš vtloukat respekt. Nechápu, jak si Šatov nad nimi 

mohl zvyknout. Alexej Nilyč prožil s nimi jen tři dny, byli známi už 

z Petrohradu, a teď si najal křídlo, aby měl pokoj.“ 

„Je to všechno pravda?“ obrátil se Stěpan Trofimovič k inženýru. 

„Vy strašně žvaníte, Liputine,“ zamumlal tázaný hněvivě. 

„Tajnosti, tajemství! Kde se u nás vzalo najednou tolik tajemství a 

tajností!“ vykřikl Stěpan Trofimovič, který se už nemohl ovládnout. 

Inženýr se zamračil, zrudl, pokrčil rameny a vycházel už z pokoje. 
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„Alexej Nilyč mu dokonce vytrhl nahajku, zlomil a vyhodil 

oknem a tuze se pohádali,“ dodal Liputin. 

„Proč vy tak žvaníte, Liputine, to je hloupé přec, proč?“ vrátil se 

zas na okamžik Alexej Nilyč. 

„Pročpak ze skromnosti skrývat nejušlechtilejší hnutí své duše, 

totiž vaší duše, já o své nemluvím.“ 

„Jak je to hloupé… a vůbec zbytečné. Lebjadkin je hlupák, a 

dočista prázdný hlupák – a pro akci nepotřebný a… svrchovaně 

škodlivý. Proč žvaníte o všelijakých věcech? Odcházím.“ 

„To je škoda,“ vykřikl Liputin s jasným úsměvem, „rád bych vás, 

Stěpane Trofimoviči, pobavil ještě jednou příhodou. Přišel jsem 

dokonce s tím úmyslem, abych vám ji řekl, ač jste ji ostatně už sám 

jistě slyšel. No, až podruhé, Alexej Nilyč tolik spěchá… Na 

shledanou. Přihodila se taková příhoda s Varvarou Petrovnou, 

pobavila mě předevčírem, schválně pro mne vzkázala. Jednoduše k 

prasknutí. Na shledanou.“ 

Ale tu už ho popadl Stěpan Trofimovič. Chytil ho za ramena, 

prudce obrátil zpět do pokoje a posadil na židli. Liputin dostal až 

strach. 

„A co?!“ začal sám, hledě ze své židle opatrně na Stěpana 

Trofimoviče, „znenadání mě pozve a ptá se mě 'důvěrně', co si 

doopravdy myslím: je-li Nikolaj Vsevolodovič pomaten nebo při 

rozumu? Jakpak bych se nedivil?“ 

„Vy jste se zbláznil!“ zamumlal Stěpan Trofimovič a náhle jako 
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by se rozzuřil: 

„Liputine, vy víte velmi dobře, že jste přišel jenom proto, abyste 

řekl nějaké darebáctví takovéhoto druhu a ještě něco horšího!“ 

Vzpomněl jsem si okamžitě na jeho domněnku, že Liputin v naší 

záležitosti ví nejen víc než my, ale ještě i něco, co my sami se nikdy 

nedovíme. 

„Odpusťte, Stěpane Trofimoviči,“ breptal Liputin, jakoby strašně 

polekán, „odpusťte…“ 

„Mlčte a začněte! Tuze vás prosím, pane Kirillove, abyste se taky 

vrátil a byl přítomen, tuze vás prosím, posaďte se. A vy, Liputine, 

začněte přímo, jednoduše… a žádné výmluvy!“ 

„Kdybych jen věděl, že se vás to tak dotkne, nezačal bych 

vůbec… Ale já se přec domníval, že už všechno víte přímo od 

Varvary Petrovny!“ 

„To jste si vůbec nemyslel! Začněte, začněte, povídám vám!“ 

„Jenom, prosím, račte se taky sám posadit, jakpak by to vypadalo, 

kdybych já seděl a vy tak rozčileně přede mnou… běhal. Nevypadalo 

by to hezky.“ 

Stěpan Trofimovič se ovládl a spustil se do křesla pln důstojnosti. 

Inženýr se zadíval pochmurně do země. Liputin na ně hleděl se 

zuřivou rozkoší. 

„Ale jak začít… Když jste mě tak poplet…“ 
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VI 

„Předevčírem ke mně náhle pošle svého člověka: prosí prý, abych 

k ní přišel na druhý den ve dvanáct hoďin. Můžete si to představit? 

Nechal jsem všeho a včera, právě v poledne, zazvoním. Uvedou mě 

do salónu; čekám minutku – přijde. Usadí mě, sama usedne proti 

mně. Sedím a nechci věřit; víte sám, jak se mnou vždy jednávala! 

Začne přímo bez oklik, jak to mívá ve zvyku: 'Pamatujete se,' povídá, 

,že před čtyřmi lety Nikolaj Vsevolodovič provedl, jsa nemocen, 

několik divných kousků, které celé město nemohlo pochopit, pokud 

se vše nevysvětlilo. Jeden z těch kousků se přímo týkal vás. Nikolaj 

Vsevolodovič, když se uzdravil, k vám tenkrát na mou prosbu zašel. 

Je mi taky známo, že s vámi i předtím několikrát mluvil. Řekněte mi 

otevřeně a přímo, jakým jste tenkrát… (tu přišla trochu do rozpaků) 

–jakým jste tenkrát shledával Nikolaje Vsevolodoviče… Jak jste se 

na něho vůbec díval… jaké mínění jste si o něm tenkrát udělal a… 

jaké máte teď?…' 

Tu se už úplně popletla, takže dokonce chvíli vyčkávala a náhle 

zrudla. Já dostal strach. Začne zase ne zrovna dojímavým tónem, ten 

se k ní nehodí, ale takovým, že vzbuzoval úctu: 

,Chci,' povídá, ,abyste mě dobře chápal a nemýlil se. Poslala jsem 

teď pro vás, poněvadž vás pokládám za člověka ostrovtipného a 

bystrého, který umí dobře pozorovat (takové poklony!). Pochopíte,' 

povídá, ,ovšem i to, že s vámi mluví matka… Nikolaj Vsevolodovič 

prožil v životě mnoho neštěstí a mnoho osudových změn. To vše,' 
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povídá, ,mohlo mít vliv na jeho duševní stav. Samo sebou se rozumí,' 

povídá, nemluvím o pomatenosti, ta nemůže nikdy být! (Bylo to 

řečeno pevně a hrdě.) Ale mohlo být něco divného, zvláštního, 

nějaký myšlenkový zvrat, sklon k nějakému zvláštnímu nazírání. (To 

vše jsou přesně její slova a já se divil, Stěpane Trofimoviči, jak 

přesně umí Varvara Petrovna věc vysvětlit. Je to tuze moudrá dáma!) 

Pokud mne se týče,' povídá, ,vypozorovala jsem u něho jakýsi 

neustálý neklid a sklon k zvláštním libůstkám. Ale já jsem matka a 

vy jste cizí člověk, můžete si tedy udělat při svém rozumu 

nezávislejší soud. Prosím vás nakonec snažně (tak to řekla: snažně 

vás prosím), abyste mi řekl holou pravdu, bez vytáček, a dáte-li mi 

přitom slib, že potom nikdy nezapomenete, že jsem s vámi mluvila 

důvěrně, můžete očekávat, že budu hotova i dnes, i příště se vám při 

nejbližší příležitosti odvděčit.' Tak co tomu říkáte?!“ 

„Vy… vy jste mě tak ohromil…“ zakoktal Stěpan Trofimovič, „že 

vám nevěřím.“ 

„Ne, všimněte si, všimněte si,“ pokračoval Liputin, jako by 

Stěpana Trofimoviče ani neslyšel, „jak musila být rozčilena a 

znepokojena, když se s takovou otázkou sníží ze své výše k 

takovému člověku, jako jsem já, a k tomu se sníží do té míry. že 

prosí sama o zachování tajemství. Co to znamená? Nedostala o 

Nikolaji Vsevolodovičovi nějaké nečekané zprávy?“ 

„Nevím… žádné zprávy… několik dní jsem se s ní neviděl… ale 

řeknu vám…“ koktal Stěpan Trofimovič, který zřejmě stěží držel své 
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myšlenky pohromadě, „řeknu vám, Liputine, že bylo-li vám to 

řečeno důvěrně a vy tu teď za přítomnosti všech…“ 

„Úplně důvěrně! A ať se na tom místě propadnu, jestli jsem… A 

že tady… co na tom? Což jsme si cizí, i když k nám počítáme 

Alexeje Nilyče?“ 

„Já váš názor nesdílím; my tři tu bezpochyby tajemství 

zachováme, ale vás se bojím a nevěřím vám ani za mák!“ 

„Co vy to tu? Vždyť mám na tom zájem větší než vy všichni, 

poněvadž mi byla slíbena věčná vděčnost! Ale právě jsem chtěl z 

téhož důvodu poukázat na jeden neobyčejně zvláštní případ, víc tak 

říkajíc psychologický než prostě podivný. Včera večer, pod vlivem 

rozhovoru s Varvarou Petrovnou (můžete si sám představit, jakým 

dojmem to na mne působilo), obrátil jsem se k Alexeji Nilyči s 

neurčitou otázkou: ,Vy jste se,' povídám, ,znal v cizině a ještě 

předtím i v Petrohradě s Nikolajem Vsevolodovičem; co soudíte,' 

povídám, ,o jeho rozumu a schopnostech?' Odpovídá tak lakonicky, 

jak má ve zvyku, že prý je to člověk bystrého rozumu a zdravého 

úsudku. ,A nepozoroval jste za ta léta,' povídám, ,nějakou,' povídám, 

,úchylku od zdravého rozumu nebo zvláštní myšlenkový zvrat, anebo 

nějakou,' povídám, ,abych tak řekl pomatenost?' Slovem, opakuji 

otázku samé Varvary Petrovny. Představte si, Alexej Nilyč se 

najednou zamyslil a zamračil právě tak jako teď: ,Ano,' povídá, 

,mnohdy se mi zdálo něco podivné.' Všimněte si přitom, že když už 

se mohlo něco zdát divným Alexeji Nilyči, co už to ve skutečnosti 
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musilo být, co?“ 

„Je to pravda?“ obrátil se Stěpan Trofimovič k Alexeji Nilyčovi. 

„Chtěl bych, aby se o tom nemluvilo,“ odpověděl AlexejNilyč, 

zdvíhaje náhle hlavu a blýskaje očima, „upírám vám na to právo, 

Liputine. Vy nemáte v tomto případě žádné právo o mně… 

Nevyslovil jsem vůbec vcelku své mínění. Třebaže jsem s ním byl v 

Petrohradě znám, je to už dávno, a třebaže jsem se s ním teď setkal, 

znám Nikolaje Stavrogina příliš málo. Prosím vás, abyste mě do toho 

nepletl a… a vypadá to všechno jako klepy.“ 

Liputin rozhodil rukama jako uražená nevinnost sama. 

„Klepař! A snad ne už docela špicl? Vám se to, Alexeji Nilyči, 

pěkně kritizuje, když se do ničeho nemícháte. Ale nebudete věřit, 

Stěpane Trofimoviči, co kapitán Lebjadkin, ač je tuším hloupý 

jako… člověk se až stydí říci jak; máme takové ruské přirovnání, 

které označuje stupeň. Ale vždyť i on se domnívá, že byl Nikolajem 

Vsevolodovičem uražen, ač si nesmírně váží jeho bystrého rozumu. 

Jsem udiven,' povídá, ,tím člověkem. Nesmírně moudrý had (vlastní 

jeho slova).' A já mu povídám (stále pod týmž včerejším vlivem a už 

po rozmluvě s Alexejem Nilyčem): ,A co,' povídám, Jaké je vaše 

mínění, je pomaten ten váš nesmírně moudrý had či není?' A věříte-

li, jako bych ho znenadání, zezadu, bez jeho dovolení přetáhl bičem; 

jen vyskočil ze svého místa: ,Ano,' povídá… ,ano,' povídá, Jenomže,' 

povídá, ,to nemůže mít vliv…' Ale na co mít vliv – nedořekl a tak se 

pak smutně zadumal, tak se zadumal, že i jeho napilost vyprchala. 
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Seděli jsme ve Filippovově hospodě. A takhle za půl hodiny praštil 

náhle pěstí do stolu: ,Ano,' povídá, ,prosím, třeba i pomaten, jenomže 

to nemůže mít vliv…' a opět nedopověděl na co. Samo sebou se 

rozumí, že vám říkám jen výtah rozhovoru, ale myšlenku přece lze 

chápat. Ptej se koho ptej, všechny napadá jediná myšlenka, ač dříve 

nikomu ani nepřišla na mysl: ,Ano,' povídají, ,pomaten. Velmi 

rozumný člověk, ale snad je pomaten.'„ 

Stěpan Trofimovič seděl zadumán a usilovně uvažoval. 

„A jak to Lebjadkin ví?“ 

„Není libo se na to zeptat Alexeje Nilyče, který mě teď tady 

nazval špiclem? Já jsem špicl a – nevím o tom, ale Alexej Nilyč ví 

všecko do nejmenších podrobností a mlčí.“ 

„Nevím nic, nebo jen málo,“ odpověděl inženýr se stejným 

podrážděním, „vy opíjíte Lebjadkina, abyste se dověděl. Přivedl jste i 

mne sem, abyste se dověděl, co potřebujete, a abych já mluvil. Jste 

tedy špicl.“ 

„Já ho ještě neopíjel a nestojí i se všemi svými tajnostmi za ty 

peníze – hleďte, kolik já jim přikládám důležitosti, kolik vy, nevím. 

Naopak, to on dnes neví, kam s penězi, ačkoli před dvanácti dny si 

ke mně chodil vypůjčovat patnáct kopejek, to on mě napájí 

šampaňským, a ne já jeho. Ale přivádíte mě na dobrou myšlenku, a 

až bude třeba, tak ho opiju, právě proto, abych se všechno dověděl, a 

snad se i dovím… o všech těch vašich tajnůstkách,“ zlostně odsekl 

Liputin. 
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Stěpan Trofimovič se nechápavě díval na hádku obou mužů. 

Prozrazovali se sami, a co je hlavního, nedělali žádných okolků. 

Pomyslil jsem si, že Liputin k nám přivedl tohoto Alexeje Nilyče 

právě proto, aby ho zatáhl prostřednictvím třetí osoby do hovoru, 

kterého mu bylo třeba, byl to jeho oblíbený manévr. 

„Alexej Nilyč zná velmi dobře Nikolaje Vsevolodoviče,“ 

pokračoval popuzeně, „jenomže se s tím tají. A ptáte-li se na 

kapitána Lebjadkina, tak ten se s ním seznámil dříve než my všichni 

v Petrohradě, před pěti nebo šesti lety, v té málo známé, mám-li se 

tak vyjádřit, periodě života Nikolaje Vsevolodoviče, když mu ještě 

ani na mysl nepřišlo obšťastnit nás tu svým příjezdem. Náš princ, 

abychom skončili, si tenkrát v Petrohradě vybral dost zvláštní 

kroužek známých. Tenkrát se tuším seznámil i s Alexejem Nilyčem.“ 

„Střezte se, Liputine, upozorňuju vás, že Nikolaj Vsevolodovič 

má v úmyslu co nevidět sem přijet, a on se umí ubránit.“ „A co by 

proti mně? Vždyť já první křičím, že je to člověk nejbystřejšího a 

nejvtipnějšího rozumu, a v tom smyslu jsem včera taky úplně 

upokojil Varvaru Petrovnu. ,Za jeho charakter,' povídám jí, ,ručit 

nemohu.' Lebjadkin se toho včera taky dotkl: ,Trpěl jsem,' povídá, 

,vinou jeho charakteru.' Ech, Stěpane Trofimoviči, vám se to pěkně 

křičí, že to jsou klepy a špiclování, když jste tu už ze mne všechno 

vytáhl, a k tomu s takovou neobyčejnou zvědavostí. To Varvara 

Petrovna včera trefí rovnou do černého: ,Vy jste byl v tévěci osobně 

zainteresován,' povídá, ,proto taky se k vám obracím.' A jak taky ne! 
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Jakýpak v tom měl být vyšší smysl, když jsem byl před celou 

společností od jeho excelence osobně uražen! Mám tuším příčinu 

zajímat se o to nejen kvůli klepům. Dnes vám tiskne ruku, a zítra pro 

nic za nic vás za vaše pohostinství bije do tváře, za přítomnosti celé 

vážené společnosti, a to jakmile se mu zachce. Z přežrání! A hlavní 

věcí je u nich ženské pohlaví: motýlkové a stateční kohoutci! Statkáři 

s křidélky, jaká mívali někdejší amorci, Pečorinové – dobyvatelé 

ženských srdcí! Vám se to, Stěpane Trofimoviči, pěkně povídá, vám, 

zatvrzelému starému mládenci, a vám se to hezky říká, že já jsem 

stran jeho excelence klepař. Ale kdybyste se oženil, když jste i teď 

ještě takový chlapík, s hezkou a mladou dívkou, tak budete možná 

před naším princem zavírat dveře na závoru a ve svém domě stavět 

barikády! A co! Kdyby tahle m-lle Lebjadkinová, kterou mrskají 

knutou, metlami, nebyla pomatená a chromá, na mou duši že bych si 

myslel, že i ona je obětí vášně našeho generála a že právě on ublížil 

kapitánu Lebjadkinovi na jeho ,rodinné důstojnosti', jak se sám 

vyjadřuje. Mluví proti tomu jen jeho vybraný vkus, ale i to se dá 

vysvětlit. Každá jahůdka se slupne, jen když padne do určité jeho 

nálady. Vy tuhle o klepech, ale copak to vyvolávám já, když už to 

celé město křičí, a já jen poslouchám a přitakávám. Přitakávat 

zakázáno není.“ „Město křičí? O čem křičí?“ 

„Totiž to kapitán Lebjadkin na celé město křičí, když je opilý, no, 

ale copak to není zrovna tak, jako když se o tom křičí na všech 

náměstích? Čím jsem já vinen? Zajímám se tu o to jen mezi přáteli, 
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poněvadž se přec jen domnívám, že jsem tu mezi přáteli,“ podíval se 

na nás nevinným pohledem. „Představte si, takový případ se stal: 

Přichází najevo, že jeho excelence poslala prý ještě ze Švýcar, po 

jedné velmi ušlechtilé dívce a tak říkajíc skromném sirotkovi, kterou 

mám čest znát, tři sta rublů, aby je odevzdala kapitánu Lebjadkinovi. 

Ale Lebjadkin zanedlouho dostal co nejpřesnější zprávu, neřeknu 

vám od koho, ale také z velmi solidní strany, a tedy docela 

důvěryhodné, že nebylo posláno tři sta rublů, ale tisíc!… Lebjadkin 

tedy křičí, to děvče mi vzalo sedm set rublů, a chce se jich domáhat i 

za pomoci policie, alespoň tím hrozí a dělá kravál po celém městě…“ 

„To je padoušské, opravdu padoušské… od vás!“ vyskočil náhle 

ze židle inženýr. 

„Ale vždyť vy sám jste tou velmi váženou osobou, která 

Lebjadkinovi potvrdila jménem Nikolaje Vsevolodoviče, že nebylo 

posláno tři sta rublů, ale tisíc. Vždyť mi to říkal sám kapitán, když 

byl opilý.“ 

„To… to je nešťastné nedorozumění. Někdo se zmýlil a teď je z 

toho… To jsou hlouposti, ale vy… to je padoušství!…“ 

„Ano, i já bych rád věřil, že to je hloupost, a s lítostí to 

poslouchám, poněvadž ať chceme nebo ne, nejušlechtilejší děvče je 

zapleteno předně do sedmi set rublů a za druhé do očividných 

intimností s Nikolajem Vsevolodovičem. Vždyť jeho excelenci nic 

nestojí přivést nejušlechtilejší děvče do hanby a cizí ženu zneuctít, 

tak jak tomu bylo u mne. Naskytne-li se velkomyslný člověk, donutí 
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ho, aby kryl svým poctivým jménem cizí hříchy. Právě tak jsem to 

zakusil i já; tohle mluvím o sobě…“ 

„Střezte se, Liputine!“ povstal z křesla Stěpan Trofimovič a 

zbledl. 

„Nevěřte, nevěřte! Někdo se spletl a Lebjadkin je opilec…“ 

vykřikl inženýr v nepopsatelném rozrušení, „všecko se vysvětlí, ale 

já už nemohu… a pokládám za nízké… a dost, dost!“ 

Vyběhl z pokoje. 

„A co tak najednou? Ale vždyť já jdu s vámi!“ poplašil se Liputin, 

vyskočil a běžel za Alexejem Nilyčem. 

 

VII 

Stěpan Trofimovič postál chvíli v zamyšlení, podíval se jaksi 

nepřítomně na mne, vzal svůj klobouk, hůl a tiše vyšel z pokoje. Jako 

před chvílí jsem šel za ním. Když vycházel z vrat, zpozoroval, že ho 

doprovázím, a řekl: “Ach ano, můžete být svědkem… de l'accident. 

Vous m'accompagnerez, n'est-ce pas? 
67

“ 

„Stěpane Trofimoviči, což vy jdete zase tam? Rozmyslete si, co z 

toho může být!“ 

Stěpan Trofimovič se na okamžik zastavil a zašeptal mi s 

žalostným, nešťastným úsměvem – úsměvem studu a hlubokého 

zoufalství a zároveň jakéhosi divného vytržení: 

                                                      
67

 … příhody. Doprovodíte mne, že ano? 
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„Nemohu se oženit s 'cizími hříchy'!“ 

Já čekal jen na to slovo. Konečně bylo proneseno ono slovo, které 

bylo přede mnou tajeno, konečně bylo proneseno po celém týdnu 

oklik a vytáček. Rozčilil jsem se doopravdy: 

„A taková špinavá, taková… nízká myšlenka mohla se vyskytnout 

u vás, u Stěpana Verchovenského, ve vašem jasném rozumu, ve 

vašem dobrém srdci a… ještě k tomu před Liputinovým příchodem.“ 

Podíval se na mne, neodpověděl a šel dál svou cestou. Nechtěl 

jsem ho nechat jít samotného. Chtěl jsem vydat svědectví před 

Varvarou Petrovnou. Odpustil bych mu, kdyby uvěřil ve své ženské 

malomyslnosti jen Liputinovi, ale teď už bylo jasné, že si to všechno 

vymyslel sám už dávno před Liputinem a že Liputin teď jen potvrdil 

jeho podezření a nalil oleje do ohně. Nerozmýšlel se hodit 

podezřením po děvčeti hned prvního dne, kdy neměl ještě žádných 

důvodů, ani důvodů a la Liputin. Despotický postup Varvary 

Petrovny si vysvětloval jen zoufalou snahou skrýt co nejdříve 

šlechtické hříšky jejího drahého Nicolase svatbou Darji Pavlovny s 

poctivým člověkem! Toužil jsem, usilovně toužil, aby byl za to 

potrestán. 

„O! Dieu qui est si grand et si bon! 
68

 Ó, kdo mi dá klidu!“ 

vykřikl, když byl prošel ještě sto kroků, a náhle se zastavil. 

„Pojdme hned domů a já vám všechno vysvětlím!“ vykřikl jsem, 

                                                      
68

 Bože dobrý, Bože veliký! 
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obraceje ho násilím směrem domů. 

„Je to on! Stěpane Trofimoviči, jste to vy? Vy?“ vedle nás jako 

hudba ozval se svěží, dovádivý mladý hlas. 

Neviděli jsme nic, a nenadále se vedle nás objevila jezdkyně, 

Lizaveta Nikolajevna, se svým každodenním průvodcem. Zastavila 

koně. 

„Pojďte, pojďte přec honem,“ volala hlasitě a vesele, „neviděla 

jsem ho dvanáct let, a poznám ho, a on… copak mě nepoznáváte?“ 

Stěpan Trofimovič uchopil ruku, kterou mu podávala, a nábožně ji 

políbil. Díval se na ni, jako by se modlil, a nemohl pronést ani slovo. 

„Poznal a je rád! Mavrikiji Nikolajeviči, je nadšen, že mě vidí! 

Pročpak jste ke mně celé dvě neděle nepřišel? Teta ujišťovala, že jste 

nemocen, že vás nikdo nesmí obtěžovat; ale já vím, že teta nemluvila 

pravdu. Dupala jsem vzteky a hubovala na vás, ale chtěla jsem 

mermomocí, mermomocí, abyste vy ke mně přišel sám, proto jsem 

pro vás nedávala vzkázat. Bože, on se nijak nezměnil!“ prohlížela si 

ho, naklánějíc se ze sedla, „je to až směšné, ale nezměnil se! Ach ne, 

má vrásky, mnoho vrásek u očí a na tvářích a má šedivé vlasy, ale 

oči se nezměnily! A já se změnila! Změnila? Ale co pořád mlčíte?“ 

Vzpomněl jsem si v tom okamžiku, že prý, když ji odvezli v 

jedenácti letech do Petrohradu, div neonemocněla; v nemoci prý 

plakala a ptala se po Stěpanu Trofimovičovi. 

„Vy… já…“ koktal teď radostí rozechvělým hlasem Stěpan 

Trofimovič, ,,já právě vykřikl: ,Kdo mi dá klidu!' a vtom se rozlehl 
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váš hlas… Je to jako zázrak et je commence a croire 
69

.“ 

„En Dieu? En Dieu qui est lá-haut et qui est si grand et si bon? 
70

 

Vidíte, pamatuji si všechny vaše lekce nazpaměť. Mavrikiji 

Nikolajeviči, jakou víru mi tenkrát vštěpoval en Dieu qui est si bon! 

A pamatujete se na své vypravování, jak Kolumbus objevil Ameriku 

a jak všichni vykřikli: ,Země, země!' Chůva Aljona Frolovna 

vykládá, že jsem potom v noci blouznila a křičela ze spaní: ,Země, 

země!' A pamatujete se, jak jste mi vykládal historii prince Hamleta? 

A pamatujete se, jak jste mi vypravoval, jak vozí z Evropy do 

Ameriky ubohé emigranty? A to všechno není pravda, potom jsem 

všechno poznala, jak je vozí, ale jak krásně mi tenkrát lhal, Mavrikiji 

Nikolajeviči, bylo to téměř hezčí než pravda! Co se tak díváte na 

Mavrikije Nikolajeviče? Je to nejlepší a nejvěrnější člověk na celé 

zeměkouli a musíte si ho zamilovat tak jako mne! Il fait tout ce que 

je veux. 
71

 Ale drahoušku, Stěpane Trofimoviči, vy jste tedy zas 

nešťasten, když křičíte uprostřed ulice, kdo vám dá klidu? Nešťasten, 

je to tak? Že ano?“ 

„Teď šťasten…“ 

„Teta vám ubližuje?“ pokračovala neposlouchajíc ho, „stále táž 

zlá, nespravedlivá a věčně nám drahá teta! A pamatujete se, jak jste 

se vrhal do mého objetí v parku, a já vás těšila a plakala – a nebojte 

                                                      
69

 a počínám věřit 
70

 V Boha? V Boha, který je tam nahoře a který je tak velký a tak dobrý? 
71

 Dělá vše, co chci. 



145 

 

se přec Mavrikije Nikolajeviče; ví o vás všecko, všecko, dávno, 

můžete na jeho ramenou plakat, jak vám bude libo, a on bude stát, 

jak dlouho budete chtít! Zvedněte klobouk, smekněte jej na chvilku, 

docela, nastavte hlavu, stoupněte si na špičky a já vás políbím na 

čelo, jak jsem vás posledně políbila, když jsme se loučili. Vidíte, ta 

slečna tam v okně má z nás radost… Nu blíž, blíž. Panebože, jak jste 

zešedivěl!“ 

Lizaveta Nikolajevna se naklonila v sedle a políbila ho na čelo. 

„Nu, a teď k vám domů! Já vím, kde bydlíte. Hned, v tu chvíli 

budu u vás. Navštívím vás, tvrdohlavče, první a pak vás zavleču na 

celý den k nám. Běžte, připravte se, abyste mě mohl uvítat.“ 

A odjela se svým kavalírem. Vrátili jsme se. Stěpan Trofimovič si 

sedl na divan a dal se do pláče. 

„Dieu! Dieu!“ vykřikoval, „enfin une minute de bonheur!“ 
72

 

Ani ne za deset minut se objevila, jak slíbila, v průvodu svého 

Mavrikije Nikolajeviče. 

„Vous et le bonheur, vous arrivez en méme temps!“ 
73

 s těmito 

slovy jí šel vstříc. 

„Zde je pro vás kytice; jela jsem teď k madame Chevalier, celou 

zimu bude mít kytice k oslavám jmenin. Tady máte taky Mavrikije 

Nikolajeviče, prosím, abyste se seznámili. Chtěla jsem přinést místo 
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 Bože, Bože! Konečně minuta štěstí! 
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 Vy a štěstí přicházíte v téže chvíli! 
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kytice koláče, ale Mavrikij Nikolajevič tvrdí, že to není v ruském 

duchu.“ 

Tento Mavrikij Nikolajevič byl dělostřelecký kapitán, vysoký, 

krásný pán, asi třiatřicetiletý, bezvadně upraveného zevnějšku; tvář 

měl úctyhodnou, na první pohled až přísnou, přes svou 

podivuhodnou a velmi noblesní dobrotu, o níž si každý učinil 

představu skoro v první minutě, když se s ním seznámil. Byl ostatně 

mlčelivý, zdál se býti velmi chladnokrevný a nehnal se do 

spřátelování. Mnozí pak u nás tvrdili, že je omezený; nebyla to 

docela pravda. 

Nebudu líčit krásu Lizavety Nikolajevny. Celé město si už 

povídalo o její kráse, ač některé naše dámy a slečny takové povídání 

rozhorleně odmítaly. Byly mezi nimi i takové, které začaly už 

Lizavetu Nikolajevnu nenávidět, a to předně pro její hrdost. 

Drozdovovi nezačali téměř ještě s návštěvami, což uráželo, ač tímto 

zdržením byl vinen chorobný stav Praskovji Ivanovny. Za druhé ji 

nenáviděly proto, že byla příbuznou gubernátorčinou. Za třetí proto, 

že se projíždí denně na koni. Až do těch dob u nás nebylo amazonek. 

Je tedy přirozené, že Lizaveta Nikolajevna, která jezdila na koni a 

nevykonala ještě návštěvy, nutně společnost dráždila. Všichni ostatně 

už věděli, že jezdí na koni na lékařský příkaz, a mluvili přitom jízlivě 

o její nemoci. Byla opravdu nemocna. Co na ní na prvý pohled 

zaráželo, byl její chorobný, nervózní, ustavičný neklid. Běda, 

chuděrka hodně trpěla a později se vše vysvětlilo. Když teď 
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vzpomínám na minulost, neřeknu už, že byla kráskou, jakou se mi 

zdála tenkrát. Ba snad byla vůbec nehezká. Vysoká, štíhlá, ale pružná 

a silná, až zarážela nepravidelností rysů svého obličeje. Její oči byly 

zasazeny nějak po kalmycku, křivě; byla temné pleti, ale bledá a 

hubená v obličeji, v němž vynikaly lícní kosti. V tom obličeji bylo 

však něco podmaňujícího a přitažlivého. Z planoucího pohledu jejích 

temných očí promlouvala jakási síla; objevovala se „jako 

podmanitelka a aby podmaňovala“. Zdála se být hrdou, a druhdy až 

smělou; nevím, zda se jí podařilo být dobrou; vím však, že jí strašně 

chtěla být a trápila se, aby se donutila být trochu dobrou. V této 

povaze bylo sice mnoho krásných tužeb a vehni správnéiniciativy, 

ale jako by v ní všecko věčně hledalo své místo, všechno bylo 

chaotické, rozhárané, v kvasu. Měla na sebe snad až příliš přísné 

požadavky a nenalézala v sobě nikdy síly tyto požadavky uspokojit. 

Sedla si na divan a rozhlížela se po pokoji. 

„Proč mi v takových chvílích bývá vždy smutno, vyložte mi to, 

moudrý člověče? Myslela jsem celý život, že budu bůhvíjak ráda, až 

vás uvidím a všechno vám připomenu, a najednou nejsem jaksi 

vůbec nic ráda, přesto, že vás miluji… Ach bože, má tu na stěně můj 

portrét! Dejte jej sem, pamatuji se naň, pamatuji!“ 

Skvělý miniaturní akvarelový portrét dvanáctileté Lizy poslali 

Drozdovovi Stěpanu Trofimovičovi už před devíti lety z Petrohradu. 

Od té doby visel u něho stále na zdi. 

„Byla jsem vskutku takové hezké děcko? Je to opravdu má tvář?“ 
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Vstala a s portrétem v ruce se dívala do zrcadla. 

„Honem, vezměte si jej!“ vykřikla, vracejíc portrét, „a nevěste jej 

ted, až pak, nechci se naň dívat.“ Sedla si zas na divan. „Jeden život 

minul, druhý se začal, pak minul druhý – začal se třetí, a tak stále bez 

konce. Všechny konce jsou ustřihovány jako nůžkami. Vidíte, jak 

staré věci tu vykládám, ale kolik je v nich pravdy!“ 

Podívala se na mne s úsměvem; už několikrát se na mne podívala, 

ale Stěpan Trofimovič v rozčilení zapomněl na svůj slib, že mě 

představí. 

„A proč jste pověsil můj portrét pod kinžály? A proč máte tolik 

kinžálů a šavlí?“ 

Měl vskutku na zdi, nevím proč, viset křížem dva jatagany a nad 

nimi opravdovou čerkeskou šavli. Při této otázce podívala se na mne 

tak zpříma, že jsem už už chtěl odpovědět, ale zarazil jsem se. Stěpan 

Trofimovič se konečně dovtípil a představil mě. 

„Vím, vím,“ řekla, „tuze mě těší. Mamá o vás už taky mnoho 

slyšela. Seznamte se s Mavrikijem Nikolajevičem, je to skvělý 

člověk. Udělala jsem si už o vás směšnou představu. Vždyť vy jste 

důvěrník Stěpana Trofimoviče?“ 

Začervenal jsem se. 

„Ach odpusťte, prosím, takhle jsem to nechtěla říci. Vůbec ne 

směšnou, ale tak…“ (Začervenala se a přišla do rozpaků.) „Ostatně, 

proč se stydět za to, že jste skvělý člověk? Nu, musíme jít, Mavrikiji 

Nikolajeviči! Vy, Stěpane Trofimoviči, ať jste za půl hodiny u nás. 
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Bože můj, co si toho napovídáme. Teď jsem já vaším důvěrníkem, a 

ve všem, ve všem, rozumíte?“ Stěpan Trofimovič se okamžitě 

polekal. „Ó, Mavrikij Nikolajevič ví všechno, jeho se nemusíte 

ostýchat!“ „Co ví?“ 

„Co by měl vědět?“ vykřikla plna údivu. „Jé, tak je to pravda, že 

něco skrývají! Nechtěla jsem tomu věřit. Dášu taky schovávají. Teta 

mě nedávno k Dáše nepustila, bolí prý ji hlava.“ 

„Ale… ale jak vy jste se dověděla?“ „Ach bože, tak jako všichni. 

To je umění!“ „A copak všichni…?“ 

„Jak by ne! Maminka se to ovšem zpočátku dověděla 

prostřednictvím Aljony Frolovny, mé chůvy; té to přiběhla říci vaše 

Nastasja. Vždyť vy jste o tom mluvil s Nastasjou? Říká, že jste jí to 

řekl sám.“ 

„Já… já s ní jednou o tom mluvil…“ zakoktal všecek rudý Stěpan 

Trofimovič, „ale… jen jsem naznačil… J'étais si nerveux et malade 

et puis… 
74

“ Zasmála se. 

„Důvěrník nebyl po ruce a namanula se Nastasja – nu a konec! A 

ta má kmotřičky po celém městě! Nu dost, vždyť je to jedno; ať vědí, 

tím líp. Přijdte co nejdřív, obědváme brzy… Ale zapomněla jsem,“ 

sedla si zase, „poslyšte, kdo je to tenhle Šatov?“ 

„Šatov? To je bratr Darji Pavlovny…“  

„Vím, že je její bratr, ne, vy jste ale opravdu!“ přerušila ho 
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 Byl jsem tak nervózní, nemocný, a pak… 
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netrpělivě. „Chci vědět, co je to zač, jaký je to člověk?“ „Cest un 

pense-creux ďici. Cest le meilleur et le plus irascible homme du 

monde.“ 
75

 

“Taky jsem slyšela, že je to nějaký podivín. Ostatně na to jsem se 

neptala. Slyšela jsem, že zná tři jazyky, i anglicky, a může obstarávat 

literární práce. V tom případě mám pro něho hodně práce, potřebuji 

pomocníka a čím dřív, tím líp. Vezme práci či ne? Doporučili mi 

ho.“ 

„Ó docela jistě, et vous ferez un bienfait…“ 
76

 

„Nedělám to vůbec kvůli bienfait, potřebuji sama pomocníka.“ 

„Znám dobře Šatova,“ řekl jsem, „a uložíte-li mi, abych mu to 

vyřídil, půjdu hned k němu.“ 

„Vyřiďte mu, aby přišel zítra ve dvanáct hodin. To je nádherné! 

Děkuji vám. Mavrikiji Nikolajeviči, jdeme?“ 

Odjeli. Samo sebou se rozumí, že jsem hned běžel k Šatovu. 

„Mon ami!“ 
77

 dohnal mě na zápraží Stěpan Trofimovič, „přijdte 

ke mně docela jistě v deset nebo v jedenáct hodin, až se vrátím. O, 

jsem tuze, tuze vinen před vámi a… přede všemi, přede všemi.“ 

 

VIII 

Šatova jsem doma nezastal. Zaskočil jsem k němu za dvě hodiny 
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 Je to zdejší rozumbrada. Je to nejlepší a nejpopudlivější člověk na světě. 
76

 a uděláte dobrodiní 
77

 Příteli! 
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– zase nebyl doma. Konečně jsem se k němu vypravil až v osm, 

abych ho bud zastal, nebo mu nechal lístek; zase nikdo. Jeho byt byl 

zavřen a on žil sám, bez posluhy. Napadlo mě, nemám-li zaklepat 

dole u kapitána Lebjadkina, abych se na Šatova zeptal, ale tam bylo 

taky zavřeno a nevycházelo odtamtud ani světlo, ani nejmenší zvuk, 

jako by tam bylo prázdno. Šel jsem zvědavě kolem dveří 

Lebjadkinových, jsa ještě pod vlivem nedávného hovoru. Konec 

konců jsem se rozhodl přijíti sem zítra, časně ráno. Na lístek jsem se 

příliš nespoléhal. Šatov ho mohl nedbat, byl takový tvrdohlavý a 

plachý. Proklínaje svůj neúspěch a vycházeje už z vrat, narazil jsem 

nenadále na pana Kirillova; vcházel do domu a poznal mě první. 

Poněvadž se začal vyptávat, řekl jsem mu vše v hlavních rysech, i že 

mám u sebe lístek. 

„Pojďte,“ řekl, „já to zařídím.“ 

Vzpomněl jsem si na Liputinova slova, že od rána obývá dřevěné 

křídlo ve dvoře. V tomto křídle, pro něho příliš prostorném, bydlila 

spolu s ním jedna stará hluchá bába, která mu taky posluhovala. 

Domácí pán měl hostinec ve svém novém domě v jiné ulici a ta 

stařena, tuším jeho příbuzná, zůstala tady a dohlížela na celý starý 

dům. Pokoje v křídle byly dost čisté, ale tapety špinavé. V tom 

pokoji, do něhož jsme vstoupili, byl všelijaký nábytek, každý kus z 

jiné vsi a úplný brak: dva hrací stoly, prádelník z olšového dřeva, 

velký prkenný stůl z nějaké selské chalupy nebo kuchyně, židle a 

lavice s mřížkovanými opěradly a s tvrdými koženými poduškami. V 
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rohu visel starobylý svatý obraz, před nímž bába zapálila už před 

naším příchodem lampičku, a na zdech visely dva velké, temné 

olejové portréty, jeden nebožtíka císaře Nikolaje Pavlovice, 

malovaný podle vzhledu už někdy v dvacátých letech tohoto století; 

druhý zobrazoval nějakého biskupa. 

Když pan Kirillov vstoupil, rozsvítil svíčku a vytáhl ze svého 

kufru, který stál v koutě a nebyl ještě vyprázdněn, obálku, pečetní 

vosk a křišťálové pečetítko. „Zapečeťte svůj lístek a napište na 

obálku adresu.“ Namítl jsem, že toho není třeba, ale stál na svém. 

Napsal jsem adresu a vzal jsem čepici. 

„Myslil jsem, že se napijete čaje,“ řekl, „koupil jsem. Chcete?“ 

Neodmítl jsem. Bába brzy přinesla čaj, to jest velkou konvici 

vroucí vody, čajník se silným čajovým vývarem, dva velké hliněné, 

hrubě pomalované koflíky, koláč a celý hluboký talířek tlučeného 

cukru. 

„Mám rád čaj,“ řekl, „v noci, moc; chodím a piju; do svítání. V 

cizině v noci čaj nejde.“ „Chodíte spát až za svítání ř“ 

„Vždycky; dávno. Jím málo; stále jen čaj. Liputin je chytrák, ale 

netrpělivý.“ 

Podivil jsem se, že chce hovořit. Rozhodl jsem se, že té chvíle 

využiji. 

„To bylo nepříjemné nedorozumění tuhle,“ poznamenal 

jsern.Zamračil se. 

„Hlouposti; velké hlouposti. To jsou všecko nesmysly, poněvadž 
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Lebjadkin je opilec. Já Liputinovi neříkal, jen mu vysvětloval ty 

nesmysly, poněvadž tamten si vymýšlel. Liputin má mnoho fantazie, 

z komára velblouda. Včera jsem Liputinovi věřil.“ 

„A dnes mně?“ zasmál jsem se. 

„Vždyť vy už všecko víte nějakou chvíli. Liputin je bud slaboch, 

nebo netrpělivý, nebo škodolibý, nebo… závidí.“ 

Poslední poznámka mě zarazila. 

„Vy jste ostatně jmenoval tolik kategorií, že se do některé musí 

hodit.“ 

„Nebo ke všem najednou.“ 

„Ano, i to je pravda. Liputin, to je chaos! Že tuhle lhal, že se 

chystáte napsat nějaké dílo?“ 

„Proč lhal?“ zamračil se zase, dívaje se do země. 

Omluvil jsem se a jal jsem se ho ujišťovat, že nevyzvídám. 

Začervenal se. 

„Mluvil pravdu, píšu. Jenomže na tom na všem nezáleží.“ 

Asi minutu mlčel. Najednou se usmál zase svým dětským 

úsměvem. „To o těch hlavách si vymyslel sám – z knihy, a mluvil o 

tom sám zpočátku, špatně to chápe, a já jen hledám příčiny, proč se 

lidé neopovažují sami se zabíjet; a to je všecko. Na tom na všem 

nezáleží.“ 

„Jak to neopovažují? Copak je málo sebevražd?“ 

„Velmi málo.“ 

„Myslíte?“ 
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Neodpověděl; vstal a jal se zamyšleně chodit sem a tam. 

„Co podle vašeho názoru zdržuje lidi od sebevraždy?“ zeptal jsem 

se. 

Podíval se roztržitě, jako by vzpomínal, o čem jsme hovořili. 

„Já… já vím ještě málo… dva předsudky zdržují, dvě věci; jen 

dvě; jedna velmi malinká, druhá veimi veliká. Ale i ta malinká je 

taky velmi velká.“ 

„Jaká je ta malinká?“ 

„Bolest.“ 

„Bolest? Copak je tak důležitá… v tomto případě?“ 

„Nejpřednější. Jsou dva druhy: ti, kdo se zabíjejí bud z velkého 

zármutku, nebo vzteku, nebo blázni, nebo já už nevím kdo… ti 

rázem. Málo myslí na bolest, a rázem. Ale ti, kdo s rozvahou – myslí 

mnoho.“ 

„A jsou takoví, kteří s rozvahou?“ 

„Velmi mnoho. Kdyby ne předsudky, bylo by víc, velmi mnoho, 

všichni.“ 

„Opravdu všichni?“ 

Umlkl. 

„A copak neexistuje nějaký způsob umírat bez bolesti?“ 

„Představte si,“ zastavil se přede mnou, „představte kámen takové 

velikosti jako velký dům; visí a vy – pod ním; padne vám na hlavu – 

budete mít bolest?“ 

„Kámen jako dům? To je ovšem strašné.“ 
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„Nemluvím o strachu. Bude to bolet?“ 

„Kámen jako hora, tisíc tun? Samo sebou to nebude bolet.“ 

„Ale postavte se pod něj, pokud viset bude, budete se hrozně bát, 

že to bude bolet. Každý, i největší učenec, nejlepší doktor, všichni, 

všichni se budou tuze bát. Každý bude vědět, že to nebolí, a každý se 

bude tuze bát, že to bolí.“ 

„Nu, a ta druhá příčina, ta velká?“ 

„Onen svět.“ 

„Totiž trest?“ 

„To je jedno. Onen svět; jedině onen svět.“ 

„Copak nejsou takoví ateisté, kteří v onen svět vůbec nevěří?“ 

Zase se odmlčel. 

„Možná že snad soudíte o jiných podle sebe? Možná že podle 

toho, co vy sám…“ 

„Nikdo nemůže jinak než podle sebe,“ pronesl začervenav se. 

„Všecka svoboda bude tenkrát, až bude docela jedno žít či nežít. To 

je cíl všeho.“ 

„Cíl? Ale pak se možná nezachce nikomu žít?“ 

„Nikomu,“ pronesl rozhodně. 

„Člověk se bojí smrti, poněvadž miluje život, tak tomu rozumím 

já,“ podotkl jsem, „a tak to zařídila i příroda.“ 

„To je podlost a v tom je ten klam.“ Jeho oči zajiskřily.“Život je 

bolest, život je strach, a člověk je nešťasten. Dnes je všechno bolest a 

strach. Dnes člověk život miluje, protože miluje bolest a strach. Tak 
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to udělali. Život se nyní vydává za bolest a strach a v tom je ten 

klam. Dnes ještě člověk není člověkem. Bude nový člověk, šťastný a 

hrdý. Komu bude zcela jedno žít či nežít, ten bude novým člověkem. 

Kdo přemůže bolest a strach, stane se sám bohem. A onen Bůh 

nebude.“ 

„Tedy onen Bůh podle vás je?“ 

„Není, ale je. V kameni není bolest, ale ve strachu před kamenem 

bolest je. Bůh je bolest ze strachu před smrtí. Kdo přemůže bolest a 

strach, stane se sám bohem. Pak nový život, nový člověk, všechno 

bude nové… Pak budou dějiny dělit na dva díly: od gorily do zničení 

Boha a od zničení Boha do…“ 

„Do gorily?“ 

„…do přeměny země i člověka, do fyzické přeměny. Člověk bude 

bůh a přemění se fyzicky. I svět se přemění, i věci se přemění, i 

myšlenky, i všechny pocity. Co myslíte, přemění se pak člověk 

fyzicky?“ 

„Bude-li zcela jedno žít či nežít, všichni se zabijí, a v tom snad 

přeměna bude.“ 

„To je docela jedno. Klam zabijí. Každý, kdo chce úplnou 

svobodu, musí se odvážit zabít se. Kdo se odváží zabít se, tajemství 

klamu prohlédl. Jiné svobody není; tu je všecko, a jinde nic není. 

Kdo se odváží zabít se, je bohem. Dnes může každý způsobit to, že 

nebude Boha a nebude nic. Ale nikdo ani jednou to neudělal.“ 

„Byly přec milióny sebevrahů?“ 
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„Ale ne kvůli tomu, všichni se strachem, a nikoli pro to. Nikoli 

proto, aby zabili strach. Kdo zabije sebe jedině kvůli tomu, aby zabil 

strach, stane se hned bohem.“ 

„Snad nebude mít kdy,“ podotkl jsem. 

„To je docela jedno,“ odpověděl tiše s klidnou hrdostí, takřka 

pohrdavě. „Je mi líto, že se jaksi smějete,“ dodal za půl minuty. 

„Ale je mi divné, že jste byl onehdy tak podrážděn, a teď jste tak 

klidný, ač mluvíte zaníceně.“ 

„Onehdy? Onehdy to bylo k smíchu,“ odpověděl s úsměvem, 

„nerad se zlobím a nikdy se nesměju,“ dodal smutně. 

„Ano, nevesele trávíte své noci při čaji.“ Vstal jsem a bral čapku. 

„Myslíte?“ usmál se trochu udiveně, „proč? Ne, já… já nevím,“ 

popletl se náhle, „nevím, jak jiní, ale cítím, že nemohu jak každý. 

Každý myslí na něco a potom myslí zas na něco. Já nemohu myslet 

na nic jiného, celý život na jedno. Mne celý život mučil Bůh,“ 

uzavřel náhle s podivuhodnou výbušností. 

„A řekněte, dovolíte-li, proč mluvíte rusky ne zcela správně? Což 

jste v cizině za pět let tolik zapomněl?“ 

„Ne zcela správně? Nevím. Ne, to není proto, že jsem byl v cizině. 

Mluvil jsem tak celý život… nezáleží mi na tom.“ 

„Ještě otázku, trochu choulostivější. Věřím vám úplně, že nemáte 

chuť stýkat se s lidmi a že málo s nimi hovoříte. Proč jste se však 

rozhovořil teď se mnou?“ 

„S vámi? Vy jste nedávno pěkně seděl a vy… ostatně to je docela 
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jedno… Vy se nesmírně podobáte mému bratru, tuze, neobyčejně,“ 

řekl a přitom zrudl, „sedm roků, co umřel; starší – tuze, tuze mnoho.“ 

„Měl asi velký vliv na váš způsob myšlení.“ 

„N-ne, mluvil velmi málo; nic nemluvil. Váš lístek odevzdám.“ 

Doprovodil mě s lucernou k vratům, aby za mnou zavřel. „Ovšem 

že je to pomatenec,“ rozhodl jsem v duchu. Ve vratech mě čekalo 

nové setkání. 

 

IX 

Jen jsem překročil vysoký práh branky, když mě nenadále chytila 

něčí silná ruka za prsa. 

„Kdo je tohle?“ zařval čísi hlas, „přítel či nepřítel? Zpovídej se!“ 

„To je náš člověk, náš!“ zavřeštěl vedle Liputin, „to je pan G-v, 

mladík klasicky vzdělaný a ve spojení s nejvyšší společností.“ 

„Těší mě, že se společností, klasic… tedy strašně vzdělaný… 

kapitán ve výslužbě Ignat Lebjadkin, k službám světa i přátel… když 

jsou věrni, když jsou věrni, pacholci!“ 

Kapitán Lebjadkin, nevelké postavy, tlustý, masitý, kučeravý, 

rudý a mimořádně opilý, sotva přede mnou stál a mluvení mu dělalo 

potíže. Ostatně vídal jsem ho zpovzdáli už dřív. 

„Á, i tenhle!“ zařval zase, když zpozoroval Kirillova, který se 

svou lucernou stále ještě neodcházel; zdvihl pěst, ale ihned spustil 

ruku. 

„Odpouštím mu kvůli jeho učenosti! Ignat Lebjadkin je straš-ně 
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vzdě-la-ný člověk… 

 

Žhavé lásky vybuch' granát, zraněný jím klesl Ignat. Teď se 

Sevastopoli sotva belhá o holi… 

 

Třeba jsem v Sevastopolu nebyl a třeba nejsem beznohý, jaké to 

rýmy,“ dorážel na mne se svou opilou larvou. 

„Pan G-v nemá kdy, nemá kdy, jde teď domů,“ domlouval mu 

Liputin, „řekne to zejtra Lizavetě Nikolajevně.“ 

„Lizavetě!“ zaúpěl zase kapitán; „stůj, nechod nikam! Varianta: 

 

S koně hvězda září sytě, 

amazonkám kraluje: 

aristokratické dítě 

úsměv svůj mi věnuje. 

 

,Hvězdě – amazonce!' 

Ale vždyť to je hymnus! To je hymnus, jestli nejsi osel! Jen 

taškáři to nechápou! Stůj!“ chytil mě za svrchník, ač jsem se cpal vší 

silou do branky, „vyřiď, že já jsem rytíř cti, ale Daška… já Dašku 

dvěma prsty… nevolnická duše se ani neopováží…“ 

Vtom upadl, poněvadž jsem se mu násilím vytrhl z rukou a běžel 

ulicí. Liputin se vrhl za mnou. 

„Toho zvedne Alexej Nilyč. Víte, co jsem se teď od něho 
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dověděl?“ breptal ve spěchu; „slyšel jste ty veršíčky? No tak tyhle 

veršíčky na hvězdu-amazonku dal do psaní a zítra je posílá se svým 

plným podpisem Lizavetě Nikolajevně. Je to člověk!“ 

„Sázím se, oč chcete, že jste ho k tomu přemluvil vy.“ 

„Prohrajete!“ zachechtal se Liputin, „je zamilován, zamilován jako 

kocour na jaře, a víte, že to začalo nenávistí? Začal zprvu Lizavetu 

Nikolajevnu nenávidět kvůli tomu, že jezdí na koni, a to tak, že jí na 

ulici div nahlas nenadával; ba dokonce nadával! Ještě předevčírem jí 

vynadal, když jela kolem něho. Naštěstí to neslyšela, a dnes najednou 

verše! Víte, že chce riskovat nabídku? Docela vážně, docela vážně!“ 

„Já se vám divím, Liputine, jste všude, kde se stane nějaká ohavnost, 

a vždy v čele!“ řekl jsem vztekle. 

„Jenže zacházíte daleko, pane G-ve; nezatlouklo vám trochu 

srdíčko a nepolekalo se soka – co?“ ,,Co-o-o?“ vykřikl jsem a 

zastavil se. „Teď vám za trest už nic neřeknu! A chtěl byste něco 

slyšet? Aspoň to, že tento blázen není teď už jen kapitánem, ale 

statkářem v naší gubernii, a k tomu dost velkým, poněvadž mu 

Nikolaj Vsevolodovič v těchto dnech prodal celý svůj statek, všech 

dvě stě duší, které mu kdysi náležely, a Bůh je můj svědek, že vám 

nelžu! Právě jsem se to dověděl, ale zato z nejbezpečnějšího 

pramene. No, a teď se domakávejte sám, víc vám už neřeknu, na 

shledanou!“ 

 



161 

 

X 

Stěpan Trofimovič na mne čekal s hysterickou netrpělivostí. Vrátil 

se už před hodinou. Zastal jsem ho ve stavu jakési opilosti. Alespoň 

prvních pět minut jsem si myslel, že je opilý. Běda, návštěva u 

Drozdovových ho připravila o poslední špetku rovnováhy. 

„Mon ami 
78

, ztratil jsem docela orientaci… Lise… miluji a vážím 

si toho anděla jako dřív, právě tak jako dřív, ale zdá se mi, že na mne 

obě čekaly jediné kvůli tomu, aby se něco dověděly, totiž prostě aby 

ze mne něco vytáhly, a pak si spánembohem běž… je to tak.“ 

„Že se nestydíte!“ vykřikl jsem neovládnuv se. 

„Příteli, jsem teď docela sám. Enfin c'est ridicule. 
79

 Představte si, 

že i tam je to všecko prosáklé tajnostmi. Vrhly se na mne stran těch 

nosů a uší a ještě nějakých petrohradských tajností. Vždyť ony se 

dověděly teprve až tady o těch historkách, které tu Nicolas před 

čtyřmi lety prováděl. ,Byl jste tu, viděl jste to, je pravda, že je 

blázen?' Nechápu, kde se ta myšlenka vzala. Proč Praskovja tak stůj 

co stůj chce, aby Nicolas vypadal jako blázen? A ta ženská to chce, 

chce! Ce Maurice 
80

, nebo jak mu říkají Mavrikij Nikolajevič, brave 

homme tout de méme 
81

, snad kvůli němu, a to po tom, co psala, 

sama a první, z Paříže a cette pauvre amie 
82

… Enfin, ta Praskovja, 

                                                      
78

 příteli 
79

 Je to až směšné. 
80

 ten Maurice 
81

 jinak hodný člověk 
82

 té ubohé přítelkyni 
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jak ji nazývá cette chére amie 
83

, je ale typ, je to Korobočka Nikolaje 

Gogola nesmrtelné paměti, ale zlá Korobočka, svárlivá Korobočka v 

nekonečně zvětšeném vydání.“ 

„Ale vždyť pak z toho vyleze škatule; opravdu v zvětšeném?“ 

„Nu tak ve zmenšeném, to je jedno, jen mě nepřerušujte, 

poněvadž ve mně to všechno víří, všichni se tam dali do klepaření; 

kromě Lise. Ta ještě pořád: ,Teta, teta,' ale Lise je mazaná a ještě 

něco v tom je. Tajnosti. Ale se starou se rozkmotřily. Cette pauvre 
84

 

teta je sice všechny tyranizuje… ale to je taky gubernátorkou a 

nezdvořilostí společnosti a 'nezdvořilostí' Karmazinova; a tu 

najednou ten nápad o šílenství, ce Lipoutine, ce que je ne comprends 

pas 
85

… a na hlavu prý si dala octový obklad, a k tomu ještě my, já a 

vy, s našimi žalobami a s našimi dopisy… och, jak jsem ji trápil v 

takové době! Je suis un ingrat! 
86

 Představte si, vrátím se a najdu její 

dopis. Čtěte, čtěte! Ó, jak nepěkně jsem se choval.“ 

Podal mi dopis Varvary Petrovny, který právě dostal. Litovala, jak 

se zdálo, svého ranního: „Seďte doma.“ Lístek byl zdvořilý, ale přece 

jen rozhodný a krátký. Prosila, aby pozítří v neděli k ní Stěpan 

Trofimovič přesně ve dvanáct hodin přišel, a radila, aby s sebou 

přivedl někoho ze svých známých (v závorce bylo mé jméno). Sama 

slíbila, že pozve Šatova jako bratra Darji Pavlovny. „Můžete od ní 

                                                      
83

 ta drahá přítelkyně 
84

 ta ubohá teta 
85

 ten Liputin, nechápu to 
86

 Jsem nevděčník! 
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dostat definitivní odpověď, postačí vám to? O tuto formalitu jste tak 

usiloval?“ 

„Všimněte si té podrážděné konečné věty o formalitě. Ubožačka, 

ubožačka, přítelkyně celého mého života! Přiznávám se, že toto 

nenadálé rozluštění mého osudu mě přímo zdeptalo… Přiznávám se, 

že jsem stále ještě doufal, ale teď tout est dit, a já vím, že je konec; 

c'est terrible 
87

. Ó, kdyby tak vůbec nebylo této neděle a vše bylo 

jako dřív! Vy byste sem chodil a já bych tady…“ 

„Vás popletly ty dnešní Liputinovy ohavnosti a klepy.“ 

„Příteli, teď jste se dotkl svým přátelským prstem jiného bolavého 

místa. Tyto přátelské prsty bývají vůbec nemilosrdné a druhdy 

netaktní, pardon, ale věříte, já skoro zapomněl na to všechno, na ty 

ohavnosti, totiž nezapomněl jsem na ně vůbec, ale snažil jsem se ve 

své hlouposti být po celou tu dobu, co jsem byl u Lise, šťastným a 

přesvědčoval jsem sám sebe, že šťasten jsem. Ale teď… ó, teď 

mluvím o té velkomyslné, humánní, k mým hanebným chybám tak 

trpělivé ženě, totiž třeba ani ne trpělivé, ale vždyť – jaký jsem to já 

člověk, s tím svým prázdným, ošklivým charakterem! Vždyť jsem 

paličatý chlapec s celým egoismem chlapce, ale bez jeho nevinnosti. 

Dvacet let o mne pečovala jako chůva cette pauvre teta, jak ji 

rozkošně nazývá Lise… Najednou po dvaceti letech se tomu chlapci 

zachtělo se oženit, za každou cenu oženit, dopis následuje dopis, a 

                                                      
87

 … vše je vysloveno… to je hrozné 
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ona si přikládá ocet a… a ajta! Chlapeček dosáhl svého, a v neděli je 

z něho ženatý člověk, což je to maličkost?… A proč jsem sám 

naléhal, a proč jsem psal dopisy? Počkejte, zapomněl jsem: Lise 

zbožňuje Darju Pavlovnu, aspoň to říká; říká o ní: ,c'est un ange 
88

, 

jenže trochu uzavřený'. Obě mi k tomu radily, dokonce i Praskovja… 

ostatně ne, Praskovja neradila. Och, kolik jedu je v této Korobočce! 

Ano, vlastně ani Lise neradila: ,Nač se budete ženit, máte dost 

učených rozkoší,' a směje se. Odpustil jsem jí její smích, poněvadž ji 

také bolí srdce. ,Nemůžete však,' tvrdí, ,žít bez ženy. Blíží se léta 

nemocí a ona vás bude opatrovat…' Ma foi 
89

, já sám, celou tu dobu, 

co jsem s vámi sedal, jsem v duchu přemýšlel, že ji posílá 

Prozřetelnost na sklonku mých bouřlivých dnů a že mě bude 

opatrovat… enfin bude jí třeba v domácnosti. Vždyť u mne je taková 

špína, podívejte se jen, co všecko se tady válí, já nedávno poručil, 

aby to uklidili, a na zemi je kniha. La pauvre amie 
90

 se pořád zlobila, 

že je u mne tolik špíny… Ó, teď už se tu nebude rozléhat její hlas! 

Vingt ans! 
91

 A dostaly, jak se zdá, anonymní dopisy, představte si, 

jako by Nicolas prodal Lebjadkinovi statek. Cest un monstre; et enfin 

92
, kdo je to ten Lebjadkin? Lise poslouchá, poslouchá, jak ta 

poslouchá! Odpustil jsem jí její smích, viděl jsem, s jakou tváří 

                                                      
88

 je to anděl 
89

 na mou duši 
90

 ubohá přítelkyně 
91

 Dvacet let! 
92

 To je netvor; a konečně… 
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poslouchala, a ce Maurice 
93

… nechtěl bych hrát jeho dnešní roli, 

brave homme tout de méme 
94

, ale trochu plachý, ostatně bůh s 

ním…“ 

Umlkl; byl unaven a zmaten a seděl se sklopenou hlavou, dívaje 

se unavenýma očima bez hnutí na podlahu. Využil jsem pauzy a 

vypravoval o své návštěvě v domě Filippova, přičemž jsem ostře a 

suše vyjádřil své mínění, že sestra Lebjadkinova, kterou jsem 

neviděl, byla snad vskutku kdysi obětí Nikolajovou, v záhadné době 

jeho života, jak se vyjadřoval Liputin, a že je zcela možné, že 

Lebjadkin dostává z jakéhosi důvodu od Nikolaje peníze, nu a to že 

je vše. Co se týče klepů o Darje Pavlovně, to všechno jsou hlouposti, 

to všechno jsou nadsázky toho holomka Liputina, že to aspoň tvrdí 

velmi důrazně Alexej Nilyč, jemuž není důvodu nevěřit. Stěpan 

Trofimovič vyslechl mé výklady roztržitě, jako by se ho to netýkalo. 

Připomněl jsem taky svůj rozhovor s Kirillovem a dodal, že Kirillov 

je asi blázen. 

„Není blázen, ale je to omezenec,“ ochable a jaksi neochotně 

zamumlal Stěpan Trofimovič. „Ces gens-lá suppo-sent la nature et la 

société humaine autres que Dieu ne les a faites et qu'elles ne sont 

réellement. 
95

 Někteří s nimi koketují, ale aspoň Stěpan 

Verchovenskij ne. Já je viděl tenkrát v Petrohradě, avec cette chěre 

                                                      
93

 ten Maurice 
94

 veskrze hodný člověk 
95

 Tito lidé vidí přírodu a společnost jinak, než je Bůh udělal a než jakými ve 

skutečnosti jsou. 
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amie 
96

 (och, jak já jsem ji tenkrát urážel!), a nelekl jsem se jejich 

nadávek – ba dokonce ani jejich pochval. Neleknu se ani teď, mais 

parlons ďautre chose 
97

… Tuším, že jsem nadělal strašlivé věci. 

Představte si, já poslal včera Darje Pavlovně psaní a… jak se za to 

proklínám!“ 

„O čem jste psal?“ 

„Och příteli, věřte mi, že jsem to všechno udělal jen ze 

šlechetnosti. Uvědomil jsem ji, že jsem psal už před pěti dny 

Nikolajovi, a také ze šlechetnosti.“ 

„Teď chápu!“ vykřikl jsem s žárem, „jaké právo jste měl ty dva 

dávat dohromady?“ 

„Ale mon cher 
98

, nedoléhejte na mne ještě vy, nekřičte na mne; já 

jsem i tak dost zničen… a přec si myslím, že to vše takhle bylo 

ušlechtilé. Dejme tomu, že tam… en Suisse 
99

… něco opravdu bylo – 

nebo začínalo. Musím se předem zeptat jejich srdce, abych… enfin 

100
, abych nepřekážel srdcím a nestál jim jako balvan v cestě… Já jen 

z ušlechtilého popudu…“ 

„Och bože, to jste ale udělal hloupost!“ vyrvalo se mi bezděky z 

úst. „Hloupost, hloupost!“ chytil se toho až dychtivě Stěpan 

Trofimovič, „nikdy jste neřekl nic rozumnějšího, c'etait béte, mais 

                                                      
96

 s drahou svou přítelkyní 
97

 ale mluvme o něčem jiném 
98

 drahoušku 
99

 ve Svýcarech 
100

 konec konců 



167 

 

que faire, tout est dit
 101

. Ožením se stejně, třeba s ,cizími hříchy', 

proč tedy jsem psal? Pravda?“ 

„Už zase začínáte o té věci!“ 

„Ó, teď mě už nezaleknete svým křikem, teď přeď vámi už nestojí 

ten starý Stěpan Verchovenskij, ten je pochován; enfin tout est dit
 102

. 

A co křičíte? Jedině proto, že vy sám se neženíte a nebuďete musit 

nosit na hlavě známou ozďobu. Zase je vám to proti srsti? Ubohý 

příteli, vy nevíte, co to je žena, a já neďělal nic jiného, než že jsem ji 

stuďoval. ,Chceš-li přemoci celý svět, přemoz sám sebe,' to je to 

jeďiné, co se povedlo pěkně vyjádřit jinému romantikovi, právě 

takovému, jako jste vy, Šatovu, bratru mé choti. Vypůjčuji si od něho 

rád jeho výrok. Hle, jsem hotov přemoci sám sebe a žením se, a co za 

to získávám místo celého světa? Och příteli, sňatek, to je mravní smrt 

každé hrdé duše, každé nezávislosti. Manželský život mě rozvrátí, 

vezme energii, mužnost ve službě naší věci, přijdou děti, běda, snad 

ani ne moje – totiž ovšemže ne moje, mudřec se nebojí podívat se 

pravďě do očí… Liputin neďávno navrhoval bránit se přeď 

Nikolajem barikádami; je to hlupák, ten Liputin. Žena oklame i 

vševiďoucí oko. Le bon Dieu 
103

 ovšem věďěl, kďyž chtěl stvořit 

ženu, co ďělá, ale jsem jist, že žena se mu do toho sama vmísila, že 

se jí zachtělo účastnit se vlastního stvoření a že ho přinutila, aby ji 

                                                      
101

 bylo to hloupé, ale co dělat, vše je už vysloveno 
102

 všechno je už řečeno 
103

 Pánbůh 
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stvořil v takové podobě a… s takovými přívlastky; kdo by jinak měl 

chuť zbytečně si přibírat takové starosti? Vím, Nastasja se na mne 

snad rozzlobí za volnomyšlenkářství, ale… enfin tout est dit 
104

.“ 

Ale Stěpan Trofimovič by nebyl Stěpanem Trofimovičem, kdyby 

se obešel bez laciné volnomyšlenkářské slovní hříčky, které tak 

kvetly v jeho době, a i teď se aspoň potěšil, ač ne naďlouho, slovní 

hříčkou. 

„Och, proč musí vůbec být ten pozítřek, ta neďěle!“ vykřikl 

najeďnou, už v úplném zoufalství, „proč nemůže být tenhle jeďen 

týden bez neděle – si le miracle exite 
105

? Nu, co by to Prozřetelnost 

stálo vyškrtnout z kalendáře jednu jedinou neděli, třeba jen kvůli 

tomu, aby dokázala ateistovi svou moc et que tout soit dit 
106

! Och, 

jak jsem ji miloval! Dvacet let, celých dvacet let, a ona mě nikdy 

nechápala!“ 

„Ale o kom to mluvíte, ani já vás nechápu,“ zeptal jsem se 

udiveně. 

„Vingt ans!
 107

 A ani jednou mě nepochopila, ó to je kruté! Copak 

si ona myslí, že já se žením ze strachu, z nouze? Ó hanba! Teto, teto, 

já to ďělám kvůli tobě!… Ó, ať pozná ta teta, že je jedinou ženou, 

kterou jsem dvacet let zbožňoval. Musí se to dovědět, jinak se to 

nestane, jinak mě dostanou jen násilím k tomu, čemu se říká oltář!“ 

                                                      
104

 konec konců všechno je už řečeno 
105

 existuje-li zázrak 
106

 a aby bylo všechno jasné 
107

 Dvacet let! 
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Uslyšel jsem poprvé toto přiznání, a k tomu tak energicky 

vyslovené. Nezatajuji, že mi bylo strašně do smíchu. Nebyl jsem v 

právu. 

„Jediný člověk, jediný člověk mi teď zůstal, jediná má naděje!“ 

spráskl pojednou ruce, jako by byl náhle oslněn novou myšlenkou, 

„teď mě zachrání jen on, můj chlapec ubohá, jen on – a co že 

nepřijížďí! Ó synu můj, ó můj Petrušo… ač nejsem hoďen názvu 

otce, ale spíše tygra, přec… Laissez moi, mon ami 
108

, lehnu si 

trochu, abych dal do pořádku své myšlenky. Jsem tak unaven, tak 

unaven, a i vy tuším máte čas jít spát, voyez-vous 
109

, dvanáct 

hodin…“ 

 

 

                                                      
108

 Opusťte mne, příteli… 
109

 vidíte 
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HLAVA ČTVRTÁ 

Chromá 

 

I 

ŠATOV SI NEPOSTAVIL HLAVU A PŘIŠEL NA MÚJ 

LÍSTEK v poledne k Lizavetě Nikolajevně. Vstoupili jsme tam téměř 

zároveň; přišel jsem taky vykonat svou první návštěvu. Všichni, to 

jest Liza, mamá a Mavrikij Nikolajevič, seděli ve velkém salóně a 

přeli se. Mamá si přála, aby jí Liza zahrála na klavír nějaký valčík, a 

když Liza žádaný valčík začala hrát, začla ji ujišťovat, že to není ten 

pravý. Mavrikij Nikolajevič se ve své prostotě Lizy zastal a jal se 

dokazovat, že je to on; stařena se zlostí rozplakala. Byla nemocná a 

chodila jen s velkou námahou. Otekly jí nohy, a tak už několik dní 

měla samé vrtochy a na všechny útočila přesto, že se Lizy vždycky 

bávala. Z našeho příchodu měli radost. Liza se radostí začervenala a 

prohodila mi merci 
110

 (ovšem že za Šatova), pak popošla k němu, 

zvědavě si ho prohlížejíc. 

Šatov se neohrabaně zastavil ve dveřích. Liza mu poděkovala, že 

přišel, a dovedla ho k mamá. 

„To je pan Šatov, o němž jsem vám povídala, a to je pan G-v, 

velký přítel můj a Stěpana Trofimoviče. Mavrikij Nikolajevič se s 

ním včera taky seznámil.“ 

                                                      
110

 dík 
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„A který z nich je ten profesor?“ 

„Žádný profesor tu není, mamá.“ 

„Ne, je, povídala jsi sama, že přijde profesor; asi tuhle ten,“ 

ukázala s odporem na Šatova. 

„Já vám vůbec nikdy nepovídala, že přijde nějaký profesor. Pan 

G-v pracuje v úřadě a pan šatov je bývalý student.“ 

„Student, profesor, to je jedno, oba jsou z university. Ty by ses jen 

hádala. Ale ten švýcarský měl kníry a bradku.“ 

„To mamá pořád říkala synovi Stěpana Trofimoviče ,profesore',“ 

řekla Liza a dovedla šatova na druhý konec salónu na divan. 

„Když jí otečou nohy, bývá vždycky taková, chápete, nemoc,“ 

zašeptala Šatovu, prohlížejíc si ho dále pořád s touž neobyčejnou 

zvědavostí, zvlášť jeho štětku na hlavě. 

„Vy jste voják?“ obrátila se ke mně stařena, s níž mne Liza tak 

nemilosrdně zanechala. 

„Ne, pracuji…“ 

„Pan G-v je velkým přítelem Stěpana Trofimoviče,“ ozvala se 

ihned Liza. 

„Pracujete u Stěpana Trofimoviče? Vždyť on je taky 

profesorem?“ 

„Ach mamá, vám se jistě zdá i v noci o profesoru,“ mrzutě 

vykřikla Liza. 

„Stačí mi až dost, co vidím, když nespím. Ale ty bys matce pořád 

jen odporovala. Byl jste tady, když přijel před čtyřmi lety Nikolaj 
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Vsevolodovič?“ 

Odpověděl jsem, že byl. 

„A byl tu zároveň s vámi nějaký Angličan?“ 

„Ne, nebyl.“ 

Liza se zasmála. 

„Tak vidíš, že tu nebyl vůbec žádný Angličan, je to lež na lež, 

Varvara Petrovna i Stěpan Trofimovič, oba lžou. Všichni vůbec 

lžou,“ stěžovala si stará. 

„To teta a včera Stěpan Trofimovič našli u Nikolaje 

Vsevolodoviče jakousi podobnost s princem Harrym ze 

Shakespearova Jindřicha IV., a mamá na to říká, že tu přece nebyl 

žádný Angličan, aby se mu Nikolaj Vsevolodovič podobal!“ 

vysvětlovala nám Liza. 

„Když tu nebyl Harry, nebyl tu ani Angličan. Jen Nikolaj 

Vsevolodovič vyváděl své divy.“ 

„Ujišťuji vás, že to mamá dělá schválně,“ pokládala Liza za nutné 

vysvětlit Šatovu, „zná velmi dobře Shakespeara. Četla jsem jí sama 

první akt Othella; ale teď má velké bolesti. Mamá, slyšíte, bije 

dvanáct, je čas užívat.“ 

„Doktor přijel,“ objevila se ve dveřích panská. 

Stařena povstala a jala se volat na psa: „Zemirko, Zemirko, pojd 

se mnou aspoň ty!“ 

Šeredná, stará, malinká čubička Zemirka neposlechla a zalezla 

pod divan, na němž seděla Liza.“Nechceš? Tak já tě taky nechci. 
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Sbohem, panáčku, neznám vašeho jména,“ obrátila se ke mně. 

„Anton Lavrenťjevič…“ 

„Nu, to je jedno, já to jedním uchem poslouchám a druhým to jde 

ven. Nedoprovázejte mě, Mavrikiji Nikolajeviči, volala jsem jen 

Zemirku. Sláva pánubohu, chodím ještě sama a zítra pojedu na 

procházku.“ 

Vyšla zlostně ze salónu. 

„Antone Lavrenťjeviči, pohovořte si zatím s Mavrikijem 

Nikolajevičem, ujišťuji vás, že oba získáte, jestliže se blíž 

seznámíte,“ řekla Liza a usmála se přátelsky na Mavrikije 

Nikolajeviče, který pod jejím pohledem všecek jen zazářil. Nebylo 

vyhnutí, zůstal jsem v rozhovoru s Mavrikijem Nikolajevičem. 

 

II 

K mému údivu se ukázalo, že záležitost, kterou chtěla Lizaveta 

Nikolajevna projednávat se Šatovem, byla vskutku toliko literární. 

Nevím proč, ale stále jsem myslil, že ho pozvala kvůli něčemu 

jinému. Když jsme já a Mavrikij Nikolajevič viděli, že se před námi 

nic netají a mluví se docela nahlas, začali jsme poslouchat; potom 

pozvali i nás k poradě. Šlo o to, že Lizaveta Nikolajevna si už dávno 

usmyslila vydat knihu dle jejího mínění potřebnou, a jsouc veskrze 

nezkušená, potřebovala spolupracovníka. Vážnost, s kterou se jala 

vykládat Šatovovi svůj plán, mě až zarazila. „Je asi z nových lidí,“ 

pomyslel jsem si, „nežila nadarmo ve Švýcarsku.“ Šatov poslouchal 
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pozorně, s očima do země upřenýma a bez nejmenšího údivu, že 

velkosvětská, roztěkaná slečinka se zajímá o takové, zdálo by se, pro 

ni nevhodné věci. 

Literární podnik byl tohoto druhu.: V Rusku se v hlavním městě i 

v provincii vydává množství novin a jiných listů, v nichž se denně 

podává zpráva o mnoha rozličných událostech. Rok mine, noviny se 

všude ukládají do skříně nebo se zamažou, potrhají, užívá se jich na 

obaly a na dělání čepic. Mnohá uveřejněná fakta vzbudí dojem a 

zůstávají v paměti čtenářské obce, ale pak průběhem let jsou 

zapomínána. Mnozí lidé by si později přáli informovat se, ale kolik 

námahy stojí hledat v tomto moři listů, nezná-li člověk často ani dne, 

ani místa, ba ani roku, kdy se událost stala. Kdyby se však všechna 

tato fakta za celý rok shromáždila do jedné knihy, podle určitého 

plánu a podle určitého záměru, s tituly, poukazy, s rozvrhem podle 

měsíců a dat, tu by takové seskupení do jednoho celku mohlo 

vykreslit charakteristiku ruského života za celý rok, nehledíme-li ani 

k tomu, že u porovnání se vším, co se děje, se publikuje neobyčejně 

malá část fakt. 

„Místo množství listů bude několik tlustých knih, a to je všecko,“ 

podotkl Šatov. 

Ale Lizaveta Nikolajevna se zastávala vřele svého záměru, 

nehledíc na to, že se vyjadřovala s obtížemi a neuměle. „Kniha musí 

být jedna, a ani ne příliš silná,“ ujišťovala. „No, dejme tomu, že 

tlustá, ale musí být jasná, záleží především na plánu a způsobu 
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podávání fakt. Ovšem že netřeba sbírat a přetiskovat všechno. 

Nařízení a akce vládní, místní opatření, zákony, ač to jsou vesměs 

fakta velmi závažná, možno v zamýšleném vydání vůbec 

vynechávat. Je možno vynechat mnoho věcí a omezit se jen na výběr 

příhod, vyjadřujících více či méně mravní, osobní život národa, 

osobitost ruského národa v dané době. Může tam ovšem přijít 

všechno: kuriozity, požáry, dary, všelijaké dobré i špatné věci, 

všelijaké výroky a řeči, třeba i zprávy o povodni, třeba i některé 

vládní nařízení, ale ze všeho vybírat jenom to, co charakterizuje 

dobu. Všecko tam přijde s určitým pohledem na věc, s poukazem, 

záměrně, řízeno myšlenkou osvětlit celek, veškeru souvislost. A 

konečně musí být kniha zajímavá i pro lehké čtení, nemluvíme-li ani 

o tom, že musí být nezbytná pro získání informací. Byl by to tak 

říkajíc obraz duchovní, mravní, vnitřní stránky ruského života za celý 

rok. Je třeba, aby ji všichni kupovali, je třeba, aby se kniha stala 

příručkou,“ tvrdila Liza, „chápu, že hlavní na celé věci je plán, a 

proto taky se obracím na vás,“ uzavřela. Tuze se nadchla a přesto, že 

vykládala nejasně a neúplně, začal Šatov chápat. 

„Vyjde z toho tedy něco, co bude neseno určitým směrem, sbíráni 

fakt z určitého hlediska,“ zamumlal, nezdvíhaje stále ještě 

hlavu.“Vůbec ne, není třeba sbírat z určitého hlediska, a není třeba 

vůbec žádného hlediska. Hlediskem je jedině nestrannost.“ 

„Ale hledisko není přec chybou,“ pohnul sebou Šatov, „a nelze se 

mu ani vyhnout, jakmile se jednou zahájí nějaký výběr. Ve výběru 
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fakt bude i poukaz na to, jak je chápat. Vaše myšlenka není hloupá.“ 

„Tak tedy je taková kniha možná ř“ zaradovala se Liza. 

„Je třeba se na věc podrobně podívat a uvážit ji. Je to ohromná 

věc. Najednou se nic nevymyslí. Je třeba zkušeností. A i když knihu 

vydáme, nevydáme ji napoprvé asi dobře. Snad až po mnohých 

zkušenostech, ale myšlenka se klube. Je to užitečná myšlenka.“ 

Konečně zdvihl oči, které mu až zasvítily uspokojením, jak byl 

zainteresován. 

„Na to jste připadla sama?“ zeptal se laskavě a jaksi stydlivě Lizy. 

„Připadnout na něco není těžké, s plánem to bude horší,“ usmívala 

se Liza, „rozumím jen málo věcem, nejsem příliš moudrá a slídím jen 

za tím, co je mně samé jasné.“ 

„Slídíte?“ 

„Což to není to pravé slovo?“ uvědomila si rychle Liza. 

„Je možno i toho slova užít, nechtěl jsem tím nic říci.“ 

„Zdálo se mi už v cizině, že i já mohu být něčím užitečná. Mám 

vlastní peníze a leží jen tak, proč bych i já trochu nepracovala pro 

obecnou věc? Mimoto pak mě tato myšlenka napadla jaksi sama; 

necucala jsem si ji z prstu a tuze jsem se nad ní zaradovala; viděla 

jsem však hned, že se nemohu obejít bez spolupracovníka, poněvadž 

sama nic neumím. Spolupracovník se ovšem stane i 

spoluvydavatelem knihy. Rozdělíme si to na půlku: plán a práce 

budou vaše, prvotní nápad a prostředky k vydání moje. Ta kniha se 

přece vyplatí?“ 
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„Podaří-li se nám vytyčit správný plán, bude o ni zájem.“ 

„Upozorňuji vás předem, že to nedělám kvůli zisku, ale přeji si 

tuze, aby kniha měla odbyt, a budu pyšná na zisk.“ 

„Ale co já s tím mám co dělat?“ 

„Vždyť vás přece zvu za spolupracovníka… na půl. Vy vymyslíte 

plán.“ 

„Jak víte, že jsem s to ten plán vymyslet?“ 

„Říkali mi o vás, i tady jsem o vás slyšela… vím, že jste velmi 

rozumný a… zajímáte se o veřejný život… mnoho přemýšlíte; říkal 

mi o vás Petr Stěpanovič Verchovenskij ve Švýcarech,“ dodala 

spěšně. „Je to velmi rozumný člověk, pravda?“ 

Šatov se na ni podíval, takřka jen po ní sklouzl bystrým pohledem, 

ale hned sklopil oči. 

„I Nikolaj Vsevolodovič o vás mnoho mluvil…“ 

Šatov náhle zrudl. 

„Ostatně, tady jsou noviny,“ vzala Liza chvatně ze židle 

připravený a převázaný balík novin, „zkusila jsem tu označit fakta k 

výběru, sebrala je a očíslovala… uvidíte.“ 

Šatov vzal balík. 

„Vemte si to domů, podívejte se na to – kde bydlíte?“ 

„V Bogojavlenské ulici, v domě Filippova.“ 

„Vím, tam prý bydlí, tuším vedle vás, taky nějaký kapitán, pan 

Lebjadkin?“ pronesla právě tak spěšně jako předtím Liza. 

Šatov na odchodu, drže balíček v ruce, tak jak jej vzal, proseděl 
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celou minutu bez odpovědi, dívaje se do země. 

„Na tyhle věci byste si měla vybrat někoho jiného, já se vám hodit 

vůbec nebudu,“ pronesl nakonec skoro šeptem, ztlumiv jaksi strašně 

divně hlas. 

Liza vybuchla. 

„O jakých věcech to mluvíte? Mavrikiji Nikolajeviči!“ vykřikla, 

„prosím vás, podejte mi to psaní, co tuhle přišlo.“ 

Přistoupil jsem ke stolu spolu s Mavrikijem Nikolajevičem. 

„Podívejte se na tohle,“ obrátila se náhle ke mně, rozevírajíc 

velmi rozčileně psaní. „Viděl jste už někdy něco takového? Přečtěte 

to, prosím vás, nahlas; chci, aby to slyšel i pan Šatov.“ Přečetl jsem s 

nemalým úžasem nahlas toto poslání: 

 

Dokonalosti panny Tušinové 

 

Milostivá slečno, 

Jelizaveto Nikolajevno! Kolik kouzla v sobě chová Jelizaveta 

Tušinová,s příbuzným když koňmo letí, vítr hraje si ve vlasů spleti, 

neb když klečí před oltářem s matkou a ruměnec barví tvář její 

hladkou! Tu bych chtěl mít za svou ženu brzy, posílám za ní horké 

své slzy. 

Složil člověk v slovních šarvátkách necvičený 

 

Nejmilostivější slečno! 
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Nejvíce lituji sám sebe, že jsem neztratil nohu při dobývání slávy v 

Sevastopolu, kde jsem vůbec nebyl, anžto jsem po dobu celé kampaně 

sloužil při dodávání mizerného proviantu, což pokládám za svou 

hanbu. Vy jste bohyně dávných dob, a já prach zemský a začal jsem 

tušit nekonečnost. Nehleďte na toto jinak než jako na verše, neboť 

verše jsou přece jen hloupost a ospravedlňují to, co bývá v próze 

pokládáno za drzé. Což se může slunce hněvat na nálevníka, když mu 

píše verše z kapky vody, kde jich je množství, dáš-li ji pod 

mikroskop? I sám klub hlásající v Petrohradě v nejvyšší společnosti 

lásku k zvířatům, ač po právu cítí se psem a koněm, přezírá malého 

nepatrného nálevníka: nevzpomíná ho vůbec, poněvadž je mu moc 

malý. Malý jsem taky já. Myšlenka na svatbu by se jevila strašně 

komickou: ale brzo budu mít bývalých dvě stě duší prostřednictvím 

nenávistníka lidského pokolení, kterým pohrdejte. Mohu Vám dát 

zprávu o mnohém a mám dokumenty, které by mohly někoho přivésti 

až na Sibiř. Nepohrdejte návrhem. Dopis od nálevníka je nutno 

chápat ve verších. 

Kapitán Lebjadkin, nejponíženější přítel se píšící, právě pokdy 

mající 

 

„To psal ničema a ožralec!“ vykřikl jsem rozhořčeně, „znám ho.“ 

„To psaní jsem dostala včera,“ jala se nám spěšně vysvětlovat 

zrudlá Liza, „pochopila jsem okamžitě, že je od nějakého hlupáka, a 

neukázala jsem je posud ani mamá, abych ji neuvedla do ještě horší 
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nálady. Bude-li však ještě pokračovat, nevím, co dělat. Mavrikij 

Nikolajevič chce k němu jít a zakázat mu to. Poněvadž jsem se na 

vás dívala jako na svého spolupracovníka,“ obrátila se k Šatovu, „a 

poněvadž tam bydlíte, chtěla jsem se naň zeptat, abych mohla 

usoudit, čeho se možno od něho ještě nadít.“ 

„Ožrala a ničema,“ zamumlal jaksi neochotně Šatov. 

„A je pořád tak hloupý?“ 

„Ne, není to vůbec hloupý člověk, není-li opilý.“ 

„Znal jsem jednoho generála, který psal doslova takové verše,“ 

podotkl jsem se smíchem. 

„Už z toho psaní je vidět, že je dost mazaný,“ nečekaně se vmísil 

mlčelivý Mavrikij Nikolajevič. 

„Žije prý s nějakou sestrou?“ zeptala se Liza. 

„Ano, se sestrou.“ 

„Že prý ji tyranizuje, pravda?“ 

Šatov opět vzhlédl na Lizu, zamračil se a zavrčel: „Co je mi do 

toho!“ a obrátil se ke dveřím. 

„Ach, počkejte,“ vykřikla polekaně Liza, „kampak? Musíme toho 

ještě tak mnoho projednat…“ 

„O čem jednat? Zítra vás zpravím…“ 

„O nejhlavnější věci. o tiskárně! Věřte mi, že se chci do toho dát 

bez žertu a vážně,“ ujišťovala Liza se stále rostoucím neklidem. 

„Odhodláme-li se knihu vydávat, kde ji budeme tisknout? Vždyť to 

je nejdůležitější věc, poněvadž do Moskvy kvůli tomu nepojedeme a 
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zdejší tiskárna se k takovému vydávání nehodí. Umínila jsem si už 

dávno zřídit si svou tiskárnu, třeba na vaše jméno, a mamá, jak vím, 

to dovolí, bude-li vedena pod vaším jménem…“ 

„Jak víte, že tomu tak rozumím?“ zeptal se mrzutě Šatov. 

„Petr Stěpanovič mě už ve Švýcarech právě na vás upozornil, že 

můžete tiskárnu vést a že se v tom vyznáte. Chtěl mi dát na vás 

dokonce písemné doporučení, ale já na to zapomněla.“ 

Šatovova tvář, jak si dnes vzpomínám, se změnila. Postál ještě 

několik vteřin a náhle odešel z pokoje. 

Liza se rozzlobila. 

„Odchází vždycky takto?“ obrátila se ke mně. 

Pokrčil jsem rameny, ale Šatov se náhle vrátil, přistoupilpřímo ke 

stolu a položil naň balík novin, který si prve vzal: „Nebudu vaším 

spolupracovníkem, nemám kdy…“ „Proč, pročpak? Zdá se, že jste se 

rozzlobil?“ zeptala se Liza rozhořčeným a prosebným hlasem. Tón 

jejího hlasu jako by ho zarazil. Díval se na ni několik okamžiků 

upřeně, jako by jí chtěl proniknout až do duše. „To je docela jedno,“ 

zamumlal tiše, „nechci…“ A odešel nadobro. Liza byla nesmírně 

zaražena, jaksi příliš a neúměrně vzhledem k tomu, co se stalo; tak se 

mi aspoň zdálo. 

„Strašně divný člověk!“ podotkl nahlas Mavrikij Nikolajevič. 

 

III 

Ovšemže „divný“, ale v tom všem bylo neobyčejně mnoho 
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nejasného. Byla v tom nějaká spodní hra. Nevěřil jsem rozhodně, že 

šlo jenom o vydávání; pak to hloupé psaní, v němž však byla velmi 

jasně navržena nějaká denunciace „s dokumenty“, a o tom všichni 

mlčeli a hovořili o něčem docela jiném, konečně ta tiskárna a 

nenadálý odchod Šatova právě kvůli tomu, že se začalo mluvit o 

tiskárně. To vše mě přivedlo na myšlenku, že se tu už před mým 

příchodem stalo něco, o čem nevím, že jsem tady zbytečný a že do 

toho všeho mi nic není. Vůbec byl čas odejít, na první návštěvu jsem 

tam byl dost dlouho. Přistoupil jsem k Lizavetě Nikolajevně, abych 

se rozloučil. 

Zapomněla, jak se zdálo, že jsem v pokoji, a stála ještě na témž 

místě u stolu se skloněnou hlavou, hluboce zamyšlená, a dívala se 

bez hnutí na jedno místo na koberci. 

„Ach, to jste vy, na shledanou,“ zamumlala navykle laskavým 

tónem, „vyřiďte Stěpanu Trofimovičovi pozdrav a domluvte mu, aby 

ke mně co nejdříve přišel. Mavrikiji Nikolajeviči, Anton 

Lavrenťjevič odchází. Odpusťte, mamá nemůže vyjít se s vámi 

rozloučit…“ 

Vyšel jsem z pokoje a sešel už i se schodů, když mě najednou na 

prahu dohonil lokaj: 

„Paní vás tuze prosí, abyste se vrátil…“ 

„Paní nebo Lizaveta Nikolajevna?“ 

„Ta, prosím.“ 

Lizu jsem už nenašel v onom velkém salónu, kde jsme seděli, ale 
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v nejbližším přijímacím pokoji. Dveře do onoho sálu, v němž zůstal 

teď Mavrikij Nikolajevič samoten, byly pevně zavřeny. 

Liza se na mne usmála, ale byla bledá. Stála uprostřed pokoje, 

nemohouc se zřejmě rozhodnout, zápasila zřejmě sama se sebou; 

náhle mě však vzala za ruce a mlčky, rychle mě dovedla k oknu. 

„Chci ji neprodleně vidět,“ zašeptala, upírajíc na mne žhoucí, 

pevný, netrpělivý pohled, nepřipouštějící vůbec odporu, „musím ji 

vidět na vlastní oči a prosím vás o pomoc.“ 

Byla svrchovaně rozrušená a – zoufalá. 

„Koho si přejete vidět, Lizaveto Nikolajevno?“ vyptával jsem se 

polekaně. 

„Tu Lebjadkinovou, tu chromou… je to pravda, že je chromá?“ 

Byl jsem zaražen. 

„Nikdy jsem ji neviděl, slyšel jsem však, že je chromá, ještě včera 

jsem to slyšel,“ koktal jsem spěšně a ochotně a taky šeptem. 

„Musím ji vidět stůj co stůj. Mohl byste to zařídit ještě dnes?“ 

Bylo mi jí náhle úžasně líto. 

„Není to možné a krom toho nevím vůbec, jak bych to udělal,“ 

začal jsem jí skoro domlouvat, „půjdu k Satovovi…“ 

„Nezářídíte-li to do zítřka, půjdu k ní sama, poněvadž Mavrikij 

Nikolajevič odmítl. Spoléhám se jen na vás, nemám už nikoho. S 

Šatovem jsem hovořila hloupě… Jsem přesvědčena, že jste člověk 

veskrze poctivý a snad mně i oddaný, tedy to zařiďte.“ 

Pocítil jsem vášnivou touhu ve všem jí pomoci. 
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„Víte, co udělám,“ uvažoval jsem chvilku, „půjdu sám a dnes ji 

určitě, určitě uvidím! Zařídím to tak, abych ji spatřil, dávám vám na 

to své čestné slovo; jenom dovolte, abych se svěřil Šatovovi.“ 

„Řekněte mu, že je to mé přání a že už čekat nemohu, aleže jsem 

ho dnes neklamala. Odešel snad proto, že to je poctivý člověk a 

nelíbilo se mu, že jsem ho jaksi klamala. Neklamala; chci opravdu 

vydávat a zřídit tiskárnu…“ 

„Je to poctivec, poctivec,“ potvrzoval jsem ohnivě. 

„Jestli to ostatně do zítřka nebude lze zařídit, půjdu sama, ať z 

toho bude co bude a ať se to třeba všichni dovědí.“ 

„Zítra k vám nemohu zajít dřív než před třetí hodinou,“ 

poznamenal jsem, když jsem se trochu vzpamatoval. 

„Tedy ve tři hodiny. Tušila jsem tedy pravdu včera u Stěpana 

Trofimoviče, že jste mi – trochu oddán?“ usmála se, tisknouc mi 

spěšně na rozloučenou ruku a spěchajíc k opuštěnému Mavrikiji 

Nikolajevičovi. 

Odešel jsem trápen svým slibem a nemohl jsem nijak pochopit, co 

se to vlastně stalo. Viděl jsem ženu v opravdovém zoufalství, která se 

nebála, že se důvěrností k člověku jí skorem neznámému 

zkompromituje. Její ženský úsměv ve chvíli pro ni tak těžkou a 

narážka, že už včera zpozorovala mé pocity, mě bodly přímo do 

srdce; ale bylo mi jí líto, líto – to bylo vše! Její tajemství se mi náhle 

stalo čímsi posvátným, a i kdyby mi je teď někdo začal odhalovat, 

zacpal bych si myslím uši a nechtěl nic slyšet. Jen jsem něco tušil… 
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Ale přece jsem vůbec nevěděl, jakým způsobem bych v té věci mohl 

něco pořídit. Nejenom to, já ani teď nevěděl, co mám vlastně zařídit 

– schůzku, ale jakou schůzku? A jak to udělat, aby se mohly sejít? 

Veškerou naději jsem skládal v Šatova, ač jsem předem mohl vědět, 

že mi nepomůže ani za mák. Ale přece jenom jsem se k němu 

rozběhl. 

 

IV 

Zastal jsem ho doma až večer v osm hodin. K mému údivu měl 

hosty – Alexeje Nilyče a ještě jednoho trochu mi známého pána, 

jakéhosi šigaleva, vlastního bratra ženy Virginského. 

Tento Šigalev byl už asi dva měsíce na návštěvě v našem městě; 

odkud přijel, nevím; slyšel jsem o něm jen, že mu otiskli v jedné 

pokrokové petrohradské revui nějakou stať. 

Virginskij mě s ním seznámil náhodně, na ulici. Jakživ jsem 

neviděl v lidské tváři tolik chmur, zamračenosti a ponurosti. Díval se 

tak, jako by čekal konec světa, ale ne až někdy podle proroctví, které 

se popřípadě ani nemuselo uskutečnit, ale zcela určitě tak nějak 

pozejtří dopoledne, přesně v deset hodin dvacet pět minut. Tenkrát 

ostatně jsme si neřekli ani slova a stiskli si jen navzájem ruce jako 

dva spiklenci. Nejvíce mě zarazily jeho nezvykle veliké uši, dlouhé, 

široké a silné, odstávající jaksi zvláštně od hlavy. Jeho gesta byla 

pomalá a nemotorná. Snil-li Liputin někdy, že by se falanstéra v naší 

gubernii mohla uskutečnit, tento člověk znal jistě den i hodinu, kdy 
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se to stane. Udělal na mne zlověstný dojem; když jsem se s ním 

setkal u Šatova, podivil jsem se, a to tím víc, že Šatov neměl hosty 

vůbec rád. 

Už na schodech bylo slyšet, že o něčem velmi hlasitě rozprávějí, 

všichni tři najednou, a jak se zdá, se hádají; jakmile jsem se však 

objevil, všichni umlkli. Hádali se vstoje, ale teď najednou všichni 

usedli, takže jsem si i já musil sednout. Hloupé mlčení nebylo po 

plné tři minuty porušeno. Šigalev, ač mě poznal, zatvářil se, že mě 

nezná, a jistě ne z nepřátelství, ale jen tak. S Alexejem Nilyčem jsme 

se navzájem sobě lehce uklonili, ale mlčky a z jakéhosi důvodu jsme 

si nepodali ruce. Nakonec se začal šigalev na mne dívat přísně a 

zachmuřeně, zcela naivně přesvědčen, že hned vstanu a odejdu. 

Konečně Šatov vstal ze židle a všichni najednou taky vyskočili. 

Odešli bez rozloučení, jen Šigalev řekl až ve dveřích Šatovu, který je 

provázel: 

„Pamatujte, že jste povinen podat hlášení.“ „Kašlu na vaše hlášení 

a nejsem jím povinen čertu ani ďáblu,“ doprovodil ho Šatov a zavřel 

dveře na závoru. „Pitomci!“ podíval se na mne a nějak křivě se 

ušklíbl. Jeho tvář byla rozzlobená a bylo mi divné, že se dal sám do 

hovoru. Dřív tomu bylo obvykle tak, že se vždy, když jsem k němu 

přišel (ostatně velmi zřídka), posadil zamračeně do kouta, hněvivě 

odpovídal a až po dlouhé době oživl docela a začal hovořit s radostí. 

Zato se pokaždé při loučení zcela určitě zase zachmuřil a propouštěl 

mě, jako by od sebe vyháněl svého osobního nepřítele.“U toho 
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Alexeje Nilyče jsem včera pil čaj,“ podotkl jsem, „zdá se, že ho 

pomať ateismus.“ 

„Ruský ateismus nepřekročil nikdy hranici slovních hříček,“ 

zavrčel Šatov, zasazuje novou svíčku místo starého oharku. 

„Ne, tohle není, jak se mi zdálo, milovník slovních hříček; neumí 

hovořit ani prostě, natož pak v slovních hříčkách.“ 

„Dogmatici; to všechno pochází z lokajského způsobu myšlení,“ 

klidně podotkl Šatov, když byl usedl v koutě na židli a opřel se 

oběma dlaněma o kolena. 

„Je v tom taky nenávist,“ pronesl po chvíli mlčení, „byli by první 

strašně nešťastni, kdyby se Rus náhle nějak přeměnila, třeba podle 

jejich, a stala najednou nějakým způsobem zemí nesmírně bohatou a 

šťastnou. Neměli by pak koho nenávidět, na koho plivat, čemu se 

vysmívat! Je tu jen nekonečná zvířecí nenávist k Rusku, která se 

zažrala do organismu… A pod viditelným smíchem tu neexistují 

žádné světem nezřené slzy! Nikdy ještě nebylo na Rusi proneseno 

falešnější slovo než o těch nezřených slzách!“ vykřikl takměř zuřivě. 

„Ale vy tu bůhví o čem!“ zasmál jsem se. 

„A vy – vy jste 'umírněný liberál','' usmál se taky Šatov. „Víte,“ 

prohodil náhle, „snad jsem to přehnal s tím ,lokajským myšlením', 

jistě mi hned řeknete: ,To ty ses z lokaje narodil, ale já lokaj 

nejsem.'„ 

„Já nechtěl vůbec nic říci… co vy hned!“ 

„Neomlouvejte se, já se vás nebojím. Tenkrát jsem se z lokaje jen 
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narodil, ale teď jsem se lokajem stal sám, právě takovým, jako jste i 

vy. Náš ruský liberál je především lokaj a jen kouká, kde by komu 

boty vyčistil.“ 

„Jaké boty? Co je to za alegorii?“ 

„Jakápak alegorie? Vy se, jak vidím, smějete. Stěpan Trofimovič 

řekl pravdu, že ležím pod kamenem přimáčknut, ale nedomáčknut a 

jen se svíjím; to bylo pěkné přirovnání.“ 

„Stěpan Trofimovič ujišťuje, že jste se pomátl z Němců,“ smál 

jsem se, „my od Němců přece jen něco trhli.“ 

„Dvacet kopejek trhli my na nich a sto rublů oni na nás.“ 

Mlčeli jsme asi minutu. 

„To on si v Americe vyležel.“ 

„Kdo? Co vyležel?“ 

„Mluvím o Kirillovu. Proleželi jsme tam na podlaze v jedné 

chajdě čtyři měsíce.“ 

„Copak vy jste byl v Americe?“ podivil jsem se, „nikdy jste o tom 

nemluvil.“ 

„Co povídat. Předloni jsme odjeli tři na vystěhovalecké lodi za 

poslední prachy do Amerických států, ,abychom poznali na vlastní 

kůži život amerického dělníka a tak osobní zkušeností zjistili sami na 

sobě stav člověka v jeho nejtěžší společenské situaci'. S takovým 

cílem jsme tam odjeli.“ 

„Bože!“ zasmál jsem se, „pro váš účel bylo by lepší odebrat se 

někam do naší gubernie v době žní, ,abyste získali osobní 
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zkušenosti', ale to vás čert nese až do Ameriky!“ 

„Vstoupili jsme jako dělníci do služby k jednomu vykořisťovateli 

; sešlo se nás u něho asi šest Rusů, studenti, ba statkáři s vlastními 

statky, i důstojníci tam byli, a všichni s týmž vznešeným cílem. No, a 

pracovali, mokli, trápili se, byli utaháni, nakonec jsme já i Kirillov 

odešli – onemocněli jsme, nevydrželi. Pán nás při účtování okradl, 

místo smluvených třiceti dolarů zaplatil mně osm a jemu patnáct; 

nejednou nás tam i tloukli. No, a tam jsme já a Kirillov proleželi v 

jednom městečku bez práce na podlaze čtyři měsíce. On přemýšlel o 

jedné věci, já o jiné.“ 

„Je to možné, že vás pán bil, a v Americe? Asi jste mu vynadali!“ 

„Vůbec ne. Naopak jsme s Kirillovem hned rozhodli, že ,my 

Rusové jsme u porovnání s Američany malými dětmi a že je třeba 

narodit se v Americe anebo aspoň žít mnoho let s Američany, aby se 

jim člověk vyrovnal'. A co! Když na nás chtěli za věc v ceně jedné 

kopejky dolar, platili jsme nejen docela rádi, ale až nadšeně. Všecko 

jsme chválili: spiritismus, Lynchův zákon, revolvery, tuláky. Jednou 

takhle jedem a nějaký člověk mi sáhne do kapsy, vyndá můj kartáč 

na vlasy a začne se česat; podívali jsme se jen s Kirillovem na sebe a 

rozhodli, že je to pěkné a že se nám to moc líbí…“ 

„Je nejen divné, že taková věc lidi u nás napadne, ale že svůj 

nápad taky provedou,“ podotkl jsem. „Dogmatici,“ opakoval Šatov. 

„Ale přece jen přeplout oceán na emigrantském parníkudo neznámé 

země, byť i za cílem ,nabýt osobních zkušeností' a tak dále – v tom 
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je, na mou duchu, jakási velkorysá pevnost… A jak jste se dostali 

odtamtud?“ 

„Napsal jsem jednomu člověku do Evropy a on mi poslal sto 

rublů.“ 

Šatov se díval po svém obyčeji po celou dobu této rozmluvy 

upřeně do země, a to i když se rozčiloval. Tu náhle zdvihl hlavu: 

„A chcete znát jméno toho člověka?“ 

„Kdo to byl?“ 

„Nikolaj Stavrogin.“ 

Najednou vstal, obrátil se k svému lipovému psacímu stolu a začal 

na něm kramařit. V našem městě se povídalo, ne dost jasně, avšak 

věrohodně, že jeho žena měla v Paříži nějaký čas poměr s Nikolajem 

Stavroginem, a to právě před dvěma lety, tedy když byl Šatov v 

Americe – pravda, až dlouho po tom, co ho v Ženevě opustila. , Je-li 

tomu tak, co ho teď přimělo nabízet mi udání jména a věc 

rozmazávat?“ napadlo mě. 

„Dodnes jsem mu je nevrátil,“ obrátil se náhle znovu ke | mně, 

pozorně se na mne podíval a posadil se na své místo v koutě; pak se 

mě úsečně zeptal, hlasem zcela už jiným: 

„Jistě jste sem kvůli něčemu přišel; co je vám libo?“ 

Vypověděl jsem mu ihned vše, v přesném chronologickém sledu, 

a dodal, že ač se mi teď podařilo trochu se vzpamatovat, jsem přec 

jen ve zmatku ještě větším – pochopil jsem, že tu jde o něco pro 

Lizavetu Nikolajevnu velmi důležitého, toužím usilovně jí pomoci, 
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ale chyba je v tom, že nejen nevím, jak slib, který jsem jí dal, vyplnit, 

ale teď ani nevím, co jsem jí vlastně slíbil. Pak jsem mu velmi vážně 

ještě jednou potvrdil, že ho nechtěla a nemyslila oklamat, že tu jde o 

nějaké nedorozumění a že je velmi roztrpčena jeho dnešním 

neobvyklým odchodem. 

Vyslechl to velmi pozorně. 

„Může být, že jsem podle svého zvyku opravdu udělal hloupost… 

Jestliže však nepochopila, proč jsem tak odešel, tak… tím líp pro ni.“ 

Vstal, přistoupil ke dveřím, pootevřel je a poslouchal chvíli, aby 

se přesvědčil, zda je v domě klid. 

 

„Chcete tu osobu sám vidět?“ 

„To právě chci, ale jak to udělat?“ zaradoval jsem se a vyskočil. 

„Pojďme prostě k ní, dokud tam sedí sama. Přijde-li on, natluče jí, 

když se doví, že jsme tam zašli. Často tam potají chodím. Nedávno 

jsem mu namlátil, když ji zas začal bít.“ 

„Co to povídáte?“ 

„Opravdu, odtáhl jsem ho od ní za vlasy; chtěl mi za to nařezat, 

ale já mu nahnal strachu, a tak to skončilo. Bojím se, že až se vrátí s 

opicí, vzpomene si na to a – pořádně jí za to nařeže.“ 

Sešli jsme ihned dolů. 

 

V 

Dveře k Lebjadkinovým nebyly zavřeny, byly jen přivřeny, takže 
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jsme mohli vstoupit. Jejich byt měl jen dva ošklivé, nevelké 

pokojíky, se začouzenými stěnami, na nichž visely špinavé tapety 

doslova v cárech. Byla tu kdysi po několik let hospodská vyvařovna, 

pokud ji domácí Filippov nepřestěhoval do nového domu. Ostatní 

pokoje, které k vyvařovně patřily, byly teď zavřeny, ale tyto dva 

pokoje dostal Lebjadkin. Nábytek tvořily prosté lavice a 

neohoblované stoly, nepočítáme-li jedno velmi staré křeslo bez 

postranního opěradla. V ďruhém pokoji pod kartounovou pokrývkou 

stála v koutě postel m-lle Lebjadkinové, kapitán sám pak, když šel 

spát, hodil sebou pokaždé na podlahu, často v tom, v čem byl. Všude 

byly drobky, špína, vlhko; v prvním pokoji ležel uprostřed na 

podlaze velký, tlustý, mokrý hadr a v téže louži starý vyšlapaný 

pantofel. Bylo vidět, že se tu nikdo o nic nestará; v kamnech se 

netopí, jídlo nepřipravuje, neměli ani samovar, jak vypravoval 

detailně Šatov. Kapitán se svou sestrou přijel jako úplný žebrák a 

chodil zpočátku opravdu žebrat po domech, jak vykládá Liputin. 

Když však nečekaně obdržel peníze, dal se hned do pití a z vodky se 

docela pomátl, takže se přestal o domácnost vůbec starat. 

M-lle Lebjadkinová, již jsem si tolik přál vidět, seděla klidně a 

neslyšně v druhém pokoji v koutě za hrubě sdělanýmstolem na lavici. 

Neozvala se, když jsme otvírali dveře, ba nehnula se ani z místa. 

Šatov povídal, že dveře u nich ani nezavírají, a jednou byly tak 

dokořán do předsíně otevřeny po celou noc. Při svitu tenounké, 

matné svíčky v železném svícnu spatřil jsem ženu asi třicetiletou, 
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chorobně vyhublou, oblečenou do starých, tmavých kartounových 

šatů, s dlouhou, nezahalenou šíjí a s řídkými temnými vlasy, 

svinutými v týlu do uzlíčku velikého asi jako pěst dvouletého děcka. 

Podívala se na nás dost vesele. Před ní na stole bylo kromě svícnu 

malé venkovské zrcátko, hromádka starých karet, roztrhaný svazek 

nějakého zpěvníku a bílá německá žemle, z níž bylo jednou nebo 

dvakrát ukousnuto. Bylo vidět, že m-lle Lebjadkinová se bíle i 

červeně líčí a něčím si maluje rty. Černí si také obočí, beztak dlouhé, 

tenké a temné. Na úzkém a vysokém čele se i pod líčidlem dost ostře 

rýsovaly tři dlouhé vrásky. Věděl jsem už, že je chromá, ale 

tentokráte v naší přítomnosti nepovstala, ani nechodila. Kdysi, v 

první mladosti, mohla být tato vyhublá tvář snad hezká; i teď ještě 

měla pozoruhodné klidné, laskavé, šedé oči. V jejím klidném, téměř 

radostném pohledu svítilo něco snivého a upřímného. Po tom po 

všem, co jsem slyšel o kozácké nahajce a o surových kouscích jejího 

bratra, mě překvapila tichá, klidná radost, zářící z jejího úsměvu. 

Bylo podivné, že místo tíživého, ano bázlivého odporu, 

pociťovaného obvykle v přítomnosti všech podobných Bohem 

potrestaných tvorů – začal mi být pohled na ni téměř příjemný, a to 

hned od první chvíle, a potom mě přemohl snad jen soucit, ale vůbec 

ne odpor. 

„Tak tu sedí, doslova celé dny sama samotinká, a nehýbe se, 

vykládá si karty nebo se dívá do zrcadla,“ ukázal mi na ni od prahu 

Šatov, ,,on ji ani neživí. Ta stařena z křídla jí občas přinese něco jako 
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almužnu; nechávají ji samotnou s její svíčkou!“ 

K mému údivu mluvil Šatov hlasitě, jako by v pokoji vůbec 

nebyla. 

„Dobrý večer, Šatuško!“ pronesla přívětivě m-lle Lebjadkinová. 

„Přivedl jsem ti, Marjo Timofejevno, hosta,“ řekl Šatov. 

„Buď vítán, vítán! Nevím, koho jsi přivedl, nepamatuju se na 

něho,“ pozorně se na mne ze svého místa za svíčkou podívala a ihned 

se zas obrátila k Šatovu (a o mne se už vůbec po celou dobu 

rozhovoru nestarala, jako bych tam vůbec nebyl): 

„Znudilo tě chodit po světnici o samotě,“ zasmála se, přičemž se 

ukázaly dvě řady nádherných zubů. 

„Znudilo a taky jsem dostal chuť tě navštívit.“ 

Šatov přitáhi ke stolu lavičku, sedl si a mne usadil vedle sebe. 

„Vždycky si ráda pohovořím, jenomže se musím vždycky, jak tě, 

Šatuško, vidím, smát, jsi jako mnich. Kdy ses naposled česal? Ukaž, 

já tě přičísnu,“ vyndala z kapsy hřebínek, ,,od těch dob, co jsem tě 

učesala, ses jistě vlasů ani nedotkl?“ 

„Vždyť nemám ani hřeben,“ zasmál se Šatov. 

„Opravdu? Tak ti dám svůj, tenhle ne, ale jiný, jen mi připomeň.“ 

Jala se ho s nejvážnější tváří česat, udělala mu na straně dokonce 

pěšinku, zaklonila se trochu nazad, podívala se, je-li to tak dobře, a 

vložila zas hřebínek do kapsy. 

„Víš co, Šatuško,“ zavrtěla hlavou, „tys takový rozumný člověk a 

je ti dlouhá chvíle. Je to zvláštní dívat se na vás na všechny. 
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Nechápu, jak lidé mohou mít dlouhou chvíli. Stýská-li se člověku, 

není to ještě dlouhá chvíle. Mně je veselo.“ 

„I s bratrem je ti veselo?“ 

„To mluvíš o Lebjadkinovi? To je můj lokaj. A je mi docela 

jedno, jestli tu je Či není. Křiknu na něho: ,Lebjadkine, přines vodu, 

Lebjadkine, podej mi střevíce,' a on běží. Někdy si na něho i vyjedu a 

pak je k smíchu se na něho dívat.“ 

„A je to právě tak, jak říká,“ obrátil se ke mně zase nahlas a bez 

ostychu Šatov. „Jedná s ním docela jako s lokajem. Slyšel jsem sám, 

jak na něho vykřikla: ,Lebjadkine, podej mi vodu,' a přitom se smála. 

Rozdíl je jen ten, že on pro vodu neběží, ale mlátí ji za to; ale ona se 

ho vůbec nebojí. Má nějaké nervové záchvaty, a to téměř denně, a ty 

jí porušují paměť, takže po nich zapomíná na všecko, co právě bylo, 

a stále si mate čas. Myslíte, že si pamatuje, jak jsme vešli? Snad si to 

pamatuje, ale už si to jistě po svém způsobu předělala a teď nás 

pokládá za nějaké jiné lidi, než vskutku jsme, třebaže sipamatuje, že 

jsem Šatuška. Na tom nic nezáleží, že mluvím nahlas. Ty, kteří 

nemluví s ní, přestane hned poslouchat a ihned se vrhne do svého 

snění, doslova vrhne. Neobyčejně ráda sní; sedí na jednom místě osm 

hodin, ano celý den. Vidíte tu žemli. Ráno ji možná jen jednou 

nakousla, a zítra ji dojí. Pohleďte, teď si začala vykládat karty…“ 

„Vykládám, vykládám, Šatuško, a nějak mi to nevychází,“ vmísila 

se Marja Timofejevna náhle do hovoru (zaslechla poslední slůvko) a 

poslepu natáhla levou ruku po žemli (zaslechla patrně i větu o žemli). 
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Žemle se nakonec chopila, ale podržela ji jen chvilku v levé ruce, a 

jsouc stržena rozhovorem, který zase oživl, položila ji zas na stůl, 

aniž z ní jen sousto ukousla. 

„Vychází pořád jedno: cesta, zlý člověk, nějaké úklady, smrtelná 

postel, psaní odněkud, neočekávaná zpráva – myslím samé hlouposti, 

co ty myslíš, Šatuško? Když lžou lidé, proč by nelhaly karty?“ a 

smíchala je náhle. „Jednou právě totéž povídám matce Praskovje, 

byla to ctihodná žena, zaskočila vždy ke mně do cely vyložit si karty, 

aby to nevěděla matka abatyše. A nepřicházela jenom ona. 

Vzdychají, vrtí hlavami, hovoří to, hovoří ono, ale já se směju: 

Jakpak dostanete, matko Praskovjo,' povídám, ,najednou dopis, když 

jste dvanáct let žádný nedostala?' Dceru jí odvezl muž někam do 

Turecka a dvanáct let není po ní ani vidu, ani slechu. Ale druhého 

dne vám tak sedím večer u čaje u matky abatyše (je z knížecího 

rodu), sedí u ní taky nějaká paní, která projížděla městem, velmi 

blouznivá, a sedí tam taky jeden kněz z athoských klášterů, který se k 

nám náhodou dostal, podle mého hodně směšný člověk. A co bys, 

Šatuško, řek, ten mnich právě toho dne přinesl matce Praskovje z 

Turecka psaní od dcery – tady ho máš, kárového kluka – nečekaná 

zpráva! Tak pijeme čaj a mnich z Athosů povídá matce abatyši: 

,Nejvíc požehnal, nejctihodnější matko abatyše, nejvíc požehnal Pán 

vašemu domu tím, že chováte v jeho lůně takový drahocenný,' 

povídá, ,poklad.' Jaký poklad?' ptá se matka abatyše. ,Ale 

blahoslavenou matku Lizavetu.' A ta blahoslavená Lizaveta byla 
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vsazena do zdi, která obklopovala náš klášter, do výklenku sáh 

dlouhého a necelý sáh vysokého, a sedí tam za železnou mříží 

sedmnáctý rok, v zimě v létě jen v košili z konopí a pořád slámkou 

nebo proutkem nějakým šťouchá do plátna své košile a nic nemluví a 

sedmnáct let se nečeše a nemyje. V zimě jí tam vstrčí kožíšek a 

denně kůrčičku chleba a hrnek vody. Poutníci se dívají, vzdychají, 

hekají, peníze dávají. ,To jste našel pěkný poklad,' odpovídá matka 

abatyše (rozzlobila se; neměla vůbec Lizavetu ráda), ,Lizaveta tam 

sedí jenom ze zloby, jenom z tvrdošíjnosti a to všechno je jen 

přetvářka.' Nelíbilo se mi to; já sama se tenkrát chtěla dát zavřít. ,Ale 

podle mého,' povídám, ,Bůh a příroda je jedno.' Všichni hned svorně 

na to: ,Vida!' Abatyše se rozesmála, něco té paní pošeptala, zavolala 

mě, polaskala se se mnou a paní mi dala růžovou pentličku, chceš, já 

ti ji ukážu? Nu, a mnich mi hnedky začal dávat naučení, a mluvil tak 

laskavě a pokorně a tak rozumně; sedím a poslouchám. 'Pochopila 

jste?' ptá se. ,Ne,' povídám, ,já nepochopila nic a nechte mě,' 

povídám, ,docela na pokoji.' A od těch dob, Šatuško, mě nechali 

samotnou a docela na pokoji. A tenkrát mi pošeptala, když jsem 

vycházela z kostela, jedna naše stařena, která byla u nás, aby se kála 

za prorokování: ,A co myslíš, co je Bohorodička?' ,Velká matka,' 

povídám, ,naděje lidského rodu.' ,Tak,' povídá, ,je to veliká matka, 

syrá Země, a v tom je pro člověka velká radost. A každé pozemské 

trápení, každá pozemská slza je naší radostí; jakmile napojíš svými 

slzami zem pod sebou na loket do hloubky, hned budeš mít ze všeho 
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radost. A žádnou, žádnou už nebudeš mít,' povídá, ,starost, takové je,' 

povídá, ,proroctví.' Odtenkrát ve mně to slovo zůstalo. Začala jsem 

od těch dob, když jsem se modlila, líbat při každé pokloně zemi, 

líbám a pláču. A něco ti řeknu, Šatuško, v těch slzách není nic 

špatného; a kdybys ani neměl zármutek, je to jedno, slzy ti potečou z 

radosti. Slzy tečou samy, to je jisté. Jdu já takhle k jezeru na břeh; z 

jedné strany je náš klášter a z druhé strany naše ostrá hora, tak jí 

říkají: Ostrá. Vylezu na tu horu, obrátím se tváří k východu, padnu na 

zem, pláču, pláču, a nevím, jak dlouho pláču, a nemyslím přitom na 

nic a nevím přitom nic. Pak vstanu, obrátím se na druhou stranu, a 

slunce zapadá, a je takové velké a nádherné a slavné – díváš se rád na 

slunce, Šatuško? Je to pěknéa smutné. Obrátím se zase k východu, a 

stín, stín naší hory běží jako šíp daleko po jezeře, jako úzký, 

dlouhatánský šíp, a běží verstu, až k ostrovu na jezeře, a ten kamenný 

ostrov, tak jak je, rozřízne na dvě půlky, a jak jej rozřízne, tak slunce 

docela zapadne a najednou všechno pohasne. Tu se i mně začne 

najednou stýskat, tu najednou se mi vrátí paměť, bojím se soumraku, 

Šatuško. A pláču stále víc pro své děťátko…“ „Mělas nějaké?“ strčil 

do mne loktem Šatov, který celou tu dobu neobyčejně pilně 

naslouchal. 

„Jak by ne! Malinké, růžové, s takovými drobounkými nehýtky, a 

celé mé neštěstí je v tom, že se nepamatuju, jestli to byl chlapeček 

nebo holčička. Hned se mi zdá, že chlapec, hned holčička. A když 

jsem ho tenkrát porodila, do batistu a do krajek jsem ho zabalila, 
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růžovými pentličkami převázala, květinami obsypala, vyparádila, 

pomodlila se nad ním, nekřtěného jsem ho nesla, a nesu ho skrz les a 

bojím se lesa a je mi strašně, a nejvíc pláču proto, že jsem ho 

porodila, ale muže svého jsem nepoznala.“ 

„Ale muže snad mělas?“ zeptal se opatrně Šatov. „Ty jsi mi k 

smíchu, Šatuško, s těmi svými úvahami. Měla, snad měla, ale co to 

znamená, že měla, když je to právě tak, jako bych neměla? Tady máš 

hádanku a není těžká, hádej!“ usmála se. 

„A kams to děťátko odnesla?“ „Do rybníka,“ vzdychla. Šatov do 

mne zase šťouchl loktem. 

„A co jestli jsi dítě vůbec neměla a to všechno je jenom blouznění, 

co?“ 

„Ty mi dáváš, Šatuško, těžkou otázku,“ zádumčivě a bez 

jakéhokoliv údivu nad otázkou odpověděla, „o tom ti neřeknu nic, 

možná že jsem je ani neměla; podle mého názoru je to jen tvá 

zvědavost; vždyť já, ať je to tak či onak, nepřestanu nad ním plakat, 

přece se mi o něm nezdálo?“ Velké slzy se jí zajiskřily v očích. 

„Šatuško, Šatuško, je to pravda, že od tebe utekla žena?“ položila mu 

náhle obě ruce na ramena a podívala se na něho lítostivě. „Nezlob se, 

mně samotné je dost těžko. Víš, Šatuško, jaký jsem měla sen? On 

zase ke mně přišel, láká mě, volá: ,Kočičko,' povídá, ,kočičko moje, 

pojď ke mně!' A já jsem z té ,kočičky' měla strašnou radost; má mě 

rád, myslím si.“ 

„Snad přijde, i když nebudeš spát,“ zamumlal polohlasně Šatov. 
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„Ne, šatuško, to je jen sen… nepřijde, když bdím. Znáš písničku: 

 

Víc než sláva komnat krásných milejší mi cela malá: žila bych v ní 

život celý, za tebe se modlívala. 

 

Och Šatuško, Šatuško, drahoušku, proč ty se mě nikdy na nic 

neptáš?“ 

„Vždyť ty nic neřekneš, proto se neptám.“ „Neřeknu, neřeknu, i 

kdybys mě utloukl, neřeknu,“ rychle vpadla do řeči, „upal mě, 

neřeknu. A kdybych trpěla sebevíc, nic neřeknu, lidé se to 

nedovědí!“ 

„Nu, tak vidíš, každý se tedy drží svého,“ pronesl ještě tišeji 

Šatov, nakláněje stále víc a víc hlavu. 

„A kdybys poprosil, snad bych řekla, snad bych řekla!“ opakovala 

nadšeně. „Proč nepoprosíš? Popros, popros mě hezky, Šatuško, 

možná, že ti řeknu. Upros mě, Šatuško, tak abych sama byla pro to… 

Šatuško, Šatuško!“ 

Ale Šatuška mlčel; společné mlčení trvalo asi minutu. Slzy jí tiše 

tekly po nalíčených tvářích; seděla, zapomněla obě ruce na ramenou 

Šatova, ale už se na něho nedívala. 

„Ech, co je mi do tebe, je to neštěstí!“ vstal náhle z lavice Šatov. 

„Vstaňte!“ podtrhl pode mnou zlostně lavici a vzal ji a postavil na 

staré místo. 

„Přijde, tak aby se nedovtípil, že jsme tu byli, máme nejvyšší čas.“ 
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„Ach, ty pořád o mém lokaji!“ zasmála se náhle Marja 

Timofejevna, „bojíš se! Nu sbohem, milí hosté; a poslyš na chvilku, 

co ti řeknu. Nedávno sem přišel ten Nilyč s domácím Filippovem, s 

tou ryšavou bradou, a ten můj v té chvíli na mne! Tu ho domácí chytí 

a táhne po pokoji a ten můj křičí: ,Nejsem vinen, trpím za cizí vinu!' 

Věříš-li, my všichni, jak jsme tu byli, jsme div nepraskli 

smíchy.“„Ech, Timofejevno, vždyť to jsem byl já místo té ryšavé 

brady, vždyť to já jsem ho nedávno od tebe za vlasy odtáhl. Domácí 

k vám přišel – předevčírem vynadat vám, ty sis to spletla.“ 

„Počkej, opravdu jsem to spletla. Nu, co se budeme hádat o 

hlouposti; copak mu není jedno, kdo ho odtáhne?“ zasmála se. 

„Pojďme,“ rýpl mě náhle Šatov, „vrata zaskřípala; zastane-li nás, 

ztluče ji.“ 

Sotva jsme vyběhli na schody, když se ve vratech rozlehl opilý 

křik a bylo slyšet nadávky. Šatov mě vpustil do svého bytu, zavřel 

dveře na klíč. 

„Musíte chvilku posedět, nechcete-li se do něčeho dostat. Řve 

jako zvíře, klopýtl asi zase o práh; pokaždé se oň převalí.“ 

No, ale neprošlo to jen tak hladce. 

 

VI 

Šatov stál u svých zavřených dveří a poslouchal, co se děje na 

schodech; najednou odskočil. 

„Jde sem, já to věděl!“ zašeptal zuřivě, „teď se ho nezbavím 
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možná do půlnoci.“ 

Rozlehlo se několik silných ran pěstí do dveří. 

„Šatove, Šatove, otevři!“ zařval kapitán, „Šatove, kamaráde!… 

 

Přišel jsem k tobě s pozdravem, 

že slunce už dávno vstalo, 

že svoje teplé pa-pa-prsky 

po lesích rozsypalo. 

Říci ti, že jsem se p-probudil, u sta hromů! 

pod větvemi starých… stromů… 

 

Pod větvemi – jako pod metlami, cha cha! 

 

Každý pták, každý pták, každý ptáček najde si něco přec pro 

zobáček. Jen já nevím, plný trudu, co pít budu… co pít budu! 

 

Nu, vem čert tu hloupou zvědavost! Šatove, chápeš, jak sladko je 

na světě žít!“ 

„Neodpovídejte,“ zašeptal mi zase Šatov. 

„Otevři přec! Chápeš, že je mezi lidstvem něco vyššího než 

rvačka? Šlechetný člověk mívá chvíle… Šatove, já jsem dobrák, 

odpouštím ti… Šatove, vem čert proklamace, že jo?“ 

Mlčení. 

„Víš ty, osle, že já jsem zamilován, že jsem koupil frak, koukni, 
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frak lásky, patnáct rublů; kapitánská láska se neobejde bez 

velkosvětských manýr. Otevři!“ zařval náhle divoce a zuřivě 

zabouchal pěstmi zase na dveře. 

„Táhni k ďasu!“ zařval náhle i Šatov. 

„Otroku! Otroku otrocká, i tvá sestra je otrokyně a… zlodějka!“ 

„A tys svou sestru prodal.“ 

„To je lež! Trpím zbůhdarma, ač mohu jediným slovem… chápeš, 

kdo ona je?“ 

„Kdo?“ přistoupil náhle Šatov zvědavě ke dveřím. 

„Chápeš?“ 

„Já už pochopím, jen řekni kdo?“ 

„Já se odvážím to říci! Já se vždycky všecko odvážím na 

veřejností říci!“ 

„Sotva se opovážíš,“ dráždil Šatov a kývl na mne hlavou, abych 

poslouchal. 

„Neopovážím?“ 

„Myslím, že ne.“ 

„Neopovážím?“ 

„Mluv, jestli se nebojíš panské metly… Vždyť jsi zbabělec, a to 

jsi kapitán!“ 

„Já… já… ona… ona je…“ zabreptal kapitán třesoucím se, 

rozčileným hlasem. 

„Nu?“ nastavil ucho Šatov. 

Nastalo aspoň půlminutové mlčení.“Pacholku!“ rozlehlo se 
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nakonec za dveřmi a kapitán rychle ustoupil, supě jako samovar, 

napadaje hlučně na každý schod. 

„Ne, je to chlap mazaná, neprořekne se, ani když je opilý,“ odešel 

od dveří batov. 

„Oč jde?“ zeptal jsem se. 

Šatov mávl rukou, otevřel dveře a začal opět poslouchat. Dlouho 

poslouchal, sestoupil dokonce tiše o několik schodů. Konečně se 

vrátil. 

„Není nic slyšet, nepral se; svalil se asi hned a chrápe. Můžete jít.“ 

„Poslyšte, Šatove, co si mám o tom všem teď myslet?“ 

„Myslete si, co chcete!“ odpověděl unaveným hlasem plným 

hnusu a sedl k svému psacímu stolu. 

Odešel jsem. V mé mysli sílila stále víc a více jedna neuvěřitelná 

myšlenka. Přemýšlel jsem tesklivě o zítřku. 

 

VII 

Tento „zítřek“, to jest ona neděle, v níž se měl definitivně 

rozhodnout osud Stěpana Trofimoviče, byl jedním z 

nejvýznamnějších dnů mé kroniky. Byl to den neočekávaných 

příhod, den, kdy se rozuzlovala minulost a zauzlovala budoucnost, 

den pronikavých vysvětlení a ještě větší motanice. Ráno, jak je 

čtenáři už známo, bylo mi doprovoditi svého přítele k Varvaře 

Petrovně, jak si sama přála, a ve tři hodiny odpoledne jsem už musil 

být u Lizavety Nikolajevny, abych jí vypravoval – nevím sám o čem, 
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a pomáhal jí – nevím sám v čem. Ale zatím se všechno rozřešilo tak, 

jak by to nikdo nepředpokládal. Krátce, byl to den podivuhodně 

seskupených náhod. 

Začalo se to tím, že když jsme se objevili já a Stěpan Trofimovič 

u Varvary Petrovny přesně v poledne, jak určila, nenašli jsme ji 

doma; nevrátila se ještě z chrámu. Můj ubohý přítel měl takovou 

náladu, či lépe řečeno byl tak bez nálady, že ho ta okolnost ihned 

zdrtila; klesl téměř vyčerpán do křesla v salóně. Podal jsem mu 

sklenku vody, ale přes svou bledost a nehledě k tomu, že se mu třásly 

ruce, důstojně ji odmítl. Abych nezapomněl, jeho šaty tentokrát 

vynikaly neobyčejnou vybraností – batistové, vyšívané, skoro 

plesové prádlo, bílá kravata, v rukou nový klobouk, nové rukavice 

slámové barvy a dokonce i nádech voňavky. Jen jsme usedli, 

vstoupil, jsa uveden sluhou, Šatov, zřejmě taky oficiálně pozván. 

Stěpan Trofimovič chtěl povstat, aby mu podal ruku, ale Šatov se na 

nás na oba jen pozorně podíval, obrátil se do kouta, usedl tam a ani 

hlavou nám nekývl. Stěpan Trofimovič se zas polekaně na mne 

podíval. 

Tak jsme proseděli za naprostého mlčení ještě několik minut. 

Stěpan Trofimovič mi začal náhle cosi velmi rychle šeptat, ale já 

dobře neslyšel; však ani on rozčilením větu nedokončil a nechal toho. 

Ještě jednou vstoupil sluha, aby cosi upravil na stole, ale spíše aby se 

na nás podíval. Náhle se na něho Šatov obrátil s hlasitou otázkou: 

„Alexeji Jegoryči, nevíte, jestli šla Darja Pavlovna s ní?“ „Varvara 
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Petrovna ráčila jet do chrámu sama, a Darja Pavlovna ráčila zůstat ve 

svém pokoji nahoře, a není jí docela dobře,“ poučným tónem a 

důstojně hlásil Alexej Jegoryč. 

Můj ubohý přítel na mne zase letmo a poplašeně pohlédl, takže 

jsem se nakonec začal od něho odvracet. Náhle zarachotil u podjezdu 

kočár a jakýsi vzdálený hluk v domě nám hlásal, že paní domu se 

vrátila. Vyskočili jsme všichni z křesel, ale opět neočekávaná věc – 

bylo slyšet hluk mnoha kroků, paní se tedy nevrátila sama, a to bylo 

opravdu trochu divné, poněvadž nám tuto hodinu sama určila. 

Konečně jsme zaslechli, že někdo přichází až podivně rychle, jako by 

běžel, a tak nemohla přicházet Varvara Petrovna. Najednou však 

přece skoro vrazila do pokoje, udýchaná a neobyčejně rozčilená. Za 

ní s určitým odstupem a mnohem tišeji vstoupila Lizaveta 

Nikolajevna a s Lizavetou Nikolajevnou ruku v ruce – Marja 

Timofejevna Lebjadkinová! Neuvěřil bych tomu ani ve snu. 

Abych tuto veskrze neočekávanou věc vysvětlil, musím se o 

hodinu vrátit a vypravovat podrobněji neobvyklou příhodu, která se 

Varvaře Petrovně přihodila v chrámu. 

Na mši se sešlo téměř celé město, rozuměj výkvět naší 

společnosti. Vědělo se, že na ni přijde poprvé po svém příjezdu k 

nám gubernátorka. Poznamenávám, že se po městě rozlétly už 

pověsti, že je svobodomyslná a „nových mravů“. Všem dámám bylo 

taky známo, že bude velkolepě a s neobyčejným vkusem oblečena, a 

proto se naše dámy tentokrát vybraně a nádherně vyparádily. Jenom 
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Varvara Petrovna byla jako vždy skromně oblečena do černého; tak 

se oblékala beze změny v posledních čtyřech letech. Když přišla do 

chrámu, zaujala své obvyklé místo nalevo v první řadě a lokaj v 

livreji před ni položil sametovou podušku, aby na ni mohla klekat, 

krátce všecko jako obvykle. Lidé taky zpozorovali, že se tentokrát po 

dobu celé bohoslužby jaksi neobyčejně vroucně modlila. Ujišťovali 

pak dokonce, když si všechno připomínali, že měla v očích docela i 

slzy. Mše se konečně skončila a náš vrchní kněz, otec Pavel, vyšel, 

aby přistoupil k slavnostnímu kázání. Jeho kázání byla oblíbena a 

všichni si jich tuze vážili; přemlouvali ho dokonce, aby je tiskl, ale 

nemohl se stále odhodlat. Tentokrát bylo kázání jaksi zvlášť dlouhé. 

A tu když kázání už bylo v proudu, přijela k chrámu jakási dáma v 

drožce starého typu, na níž mohly dámy sedět jenom bokem, 

přidržujíc se drožkáře za pás a houpajíc se při nárazech vozu jako 

polní květinka pod nárazy větru. Takoví drožkáři v našem městě 

jezdí dodnes. Zastavili na rohu chrámu, poněvadž u vchodu bylo 

množství ekvipáží a četníků – dáma seskočila z drožky a podala 

drožkáři Čtyři kopejky ve stříbře. 

„Nu co, Váňo, je to snad málo!“ vykřikla, když zahlédla jeho 

grimasu, „to je všecko, co mám,“ dodala lítostně. 

„No, pánbů s tebou, vzal jsem tě do vozu bez smlouvání,“ mávl 

rukou drožkář a podíval se na ni, jako by si myslel: vždyť by byl 

hřích ti ublížit! Pak vsunul kožený váček za ňadra, práskl do koně a 

odjel, provázen úsměšky nedaleko stojících drožkám. Úsměšky, ano 
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údiv provázely také dámu, po celou tu dobu, co se prodírala mezi 

ekvipážemi a lokaji, očekávajícími brzký návrat svého panstva, k 

chrámovým vratům. A bylo vskutku něco neobvyklého a 

neočekávaného v tom, že se taková osoba náhle odněkud objevila na 

ulici mezi lidmi. Byla chorobně hubená a pokulhávala, silně nabílená 

a načerveněná, s úplně odhalenou dlouhou šíjí, bez šátku, bez 

mantily, jenom ve starých, tmavých šatech, bez ohledu na chladný a 

větrný, třebaže jasný zářijový den. Hlavu neměla vůbec pokrytou a 

vlasy byly svázány v týle do malinkého uzlíčku, a do nich zprava 

byla zabodnuta umělá růže, taková, jakými bývají zdobeni cherubíni 

o Květnou neděli. Právě takového cherubína ve věnci z papírových 

růží jsem zpozoroval včera v koutě pod svatými obrazy, když jsem 

seděl u Marji Timofejevny. Ke všemu ta dáma šla sice se skromně 

sklopenýma očima, ale zároveň se vesele a šibalsky usmívala. Kdyby 

se byla ještě jen chvilku omeškala, snad by ji do chrámu ani 

nepustili… Podařilo se jí však proklouznout, a když vstoupila do 

chrámu, tlačila se nepozorovaně kupředu. 

Ač kázání bylo právě uprostřed a celý kompaktní dav naplňující 

chrám poslouchal napjatě, pozorně a tiše, obrátilo se na vcházející 

ženu úkosem několik očí, nechápavých a plných zvědavosti. Klesla 

na chrámovou podlahu, sklonila k ní svou nabílenou tvář, ležela 

dlouho a patrně plakala; když však pozvedla hlavu a postavila se, 

velmi brzy se zase vzpamatovala a rozptýlila. Začala vesele a jak 

patrno s neobyčejným potěšením těkat očima po tvářích a zdech 
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chrámu. Zvlášť zvědavě se dívala na jiné dámy, stoupajíc kvůli tomu 

i na špičky, ba dvakrát se i zasmála, jaksi divně se při tom hihňajíc. 

Ale kázání bylo u konce a vynesli kříž. Gubernátorka šla ke kříži 

první, po dvou krocích se však zastavila, snažíc se zcela zřejmě 

uvolnit cestu Varvaře Petrovně, která mířila ke kříži, jako by nikoho 

před sebou nepozorovala. Neobyčejná zdvořilost gubernátorčina 

měla v sobě nepochybně zjevný a svého druhu duchaplný osten, tak 

tomu všichni rozuměli, tak tomu snad rozuměla i Varvara Petrovna; 

políbila však kříž, ničeho jako dřív si nevšímajíc, s neotřesitelným 

výrazem důstojnosti a okamžitě se obrátila k východu. Lokaj v livreji 

jí razil cestu, ačkoliv i bez toho se všichni rozestupovali. Ale v 

předsíni, u samého východu, jí na okamžik zahradil cestu pevně 

sražený hlouček lidí. Varvara Petrovna se zastavila a najednou 

neobvyklé, divné stvoření, žena s papírovou růží na hlavě, se 

protlačila mezi lidmi a klekla před ní na kolena. Varvara Petrovna, 

kterou bylo těžko něčím zarazit, zvláště na veřejnosti, vzhlédla vážně 

a přísně. Spěchám tu podotknout, co možná krátce, že Varvara 

Petrovna, třebaže se v posledních letech stala až příliš šetrnou, ano 

skoupou, jak se říkalo, přece nelitovala druhdy peněz, zvláště na 

dobročinné účely. Byla členkou jednoho dobročinného spolku v 

hlavním městě. V nedávném hladovém roce poslala do Petrohradu, 

do hlavního komitétu pro podporu hladovějících, pět set rublů – i o 

tom se u nás vědělo. Konečně před nedávnem, ještě než byl 

jmenován nový gubernátor, zakládala a už skoro založila místní 
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dámský výbor pro podporu nejchudších šestinedělek v městě a v 

gubernii. V městě jí silně vytýkali ctižádostivost, ale známá prudkost 

povahy Varvary Petrovny a zároveň vytrvalost div že nezvítězily nad 

překážkami; spolek byl už skoro založen a prvotní myšlenka se 

rozvíjela v nadšené mysli zakladatelky stále šíř a šíř. Snila už o 

založení právě takového výboru v Moskvě, o postupném rozšíření 

jeho působiště na všechny gubernie. A hle, nenadálá změna osoby 

gubernátora všechno zarazila; a nová gubemátorka prý už si našla 

chvilku, aby prohodila ve společnosti několik ostrých, a hlavně 

trefných a věcných poznámek o určité nepraktičnosti základní 

myšlenky takového výboru, což, patřičně ovšem okrášleno, donesli 

už Varvaře Petrovně. Jen Bůh zná hlubinu lidských srdcí, ale mám za 

to, že Varvara Petrovna se teď u východu z chrámu zastavila 

dokonce jaksi spokojeně, vědouc, že půjde kolem co nevidět 

gubernátorka, a za ní všichni, a „ať vidí, že je mi docela jedno, co si 

myslí, a ať si brousí svůj vtip na chlubivosti mé dobročinnosti, jak 

chce. 

Tady se podívejte, a všichni!“ „Copak, drahoušku, oč prosíte?“ 

podívala se pozorněji Varvara Petrovna na prosebnici, klečící před 

ní. Prosebnice na ni hleděla pohledem strašně poplašeným a 

stydlivým, ale téměř nábožným a náhle se zasmála s týmž podivným 

zahihňáním. 

„Co chce? Kdo je to?“ Varvara Petrovna se rozhlédla kolem 

velitelským a tázavým pohledem. – Všichni mlčeli. 
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„Jste nešťastná? Potřebujete pomoci?“ 

„Potřebuju… přijela jsem…“ koktala „nešťastnice“ hlasem 

rozčilením přeskakujícím. „Přijela jsem jenom proto, abych vám 

políbila ruku…“ a zase se zahihňala. S docela dětským pohledem, s 

jakým se lichotí děti, když o něco prosí, chtěla uchopit ruku Varvary 

Petrovny, ale náhle, jako by se něčeho ulekla, odtáhla své ruce zpět. 

„Jenom kvůli tomu jste přišla?“ usmála se soucitným úsměvem 

Varvara Petrovna, ale vyndala hned rychle z kapsy svou perleťovou 

tobolku a z ní desetirublovou bankovku a podala ji neznámé. 

Neznámá ji vzala. Varvara Petrovna jevila neobyčejný zájem, a jak 

bylo patrno, nepokládala neznámou za nějakou obyčejnou 

prosebnici. 

„Hele, dala deset rublů,“ prohodil někdo v zástupu. 

„Ručičku, prosím vás,“ breptala „nešťastnice“, držíc pevně prsty 

levice růžek obdržené desetirublové bankovky, s níž si hrál vítr. 

Varvara Petrovna se z nějakého důvodu trošku zamračila a s vážným, 

až přísným pohledem natáhla ruku. Prosebnice ji nábožně políbila. 

Její vděčný pohled až zablýskal jakýmsi nadšením. Právě v tu chvíli 

přišla gubernátorka a přihrnula se celá tlupa našich dam a nejvyšších 

úředníků. Gubernátorka se musila ve shluku lidí volky nevolky na 

chvilku zastavit; zastavilo se mnoho lidí. 

„Vy se třesete, vám je chladno?“ podotkla najednou Varvara 

Petrovna a shodila se sebe svou mantilu (kterou lokaj v letu zachytil), 

sňala s ramen svůj černý (dost drahý) šál a vlastníma rukama zahalila 
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obnaženou šíji prosebnice, stále ještě klečící na kolenou. 

„Ale vstaňte, vstaňte přece, prosím vás!“ Prosebnice vstala. 

„Kde bydlíte? Copak nikdo neví, kde bydlí?“ rozhlédla se zase 

netrpělivě kolem sebe Varvara Petrovna. Ale předešlý zástup se už 

rozešel. Bylo vidět samé známé obličeje ze společnosti, které se 

dívaly na scénu zčásti s přísným údivem, zčásti s potměšilou 

zvědavostí a spolu s nevinnou touhou po skandálu, zčásti se začali 

dokonce ušklebovat. 

„Zdá se, že to je Lebjadkinovic,“ našel se konečně dobrý člověk, 

který odpověděl na otázku Varvary Petrovny; byl to náš počestný a 

vážený kupec Andrejev, s brejlemi, šedivou bradou, v ruských šatech 

a s tvrdým cylindrovitým kloboukem, který teď držel v rukou; „bydlí 

u Filippovových, v Bogojavlenské ulici.“ 

„Lebjadkin? Dům pana Filippova? Něco jsem slyšela… děkuji 

vám, Nikone Semjonyči, ale kdo je to ten Lebjadkin?“„Říká si 

kapitán, člověk, měl bych chuť říci, nesolidní. A tohle je jistě jeho 

sestra. Utekla teď, řekl bych, z dohledu,“ dodal Nikon Semjonyč 

přidušeným hlasem a podíval se významně na Varvaru Petrovnu. 

„Rozumím; děkuji, Nikone Semjonyči. Vy, má milá, jste slečna 

Lebjadkinová?“ 

„Ne, nejsem Lebjadkinová.“ 

„Tak snad váš bratr je Lebjadkin?“ 

„Můj bratr je Lebjadkin.“ 

„Víte, co uděláme, já vás teďka, drahoušku, vezmu s sebou a ode 
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mne vás dovezou k vám. Chcete jet se mnou?“ 

„Ach, chci!“ zatleskala rukama Lebjadkinová. 

„Teto, teto! Vezměte mě taky s sebou k vám!“ ozval se hlas 

Lizavety Nikolajevny. Podotýkám, že Lizaveta Nikolajevna přijela 

na mši spolu s gubernátorkou, a Praskovja Ivanovna jela tou dobou z 

nařízení lékaře na procházku ve voze, a aby se nenudila, odvezla s 

sebou i Mavrikije Nikolajeviče. Liza opustila náhle gubernátorku a 

přiskočila k Varvaře Petrovně. 

„Ty víš, miláčku, že tě vždycky ráda vidím, ale co řekne tvá 

matka?“ chtěla už důstojně začít Varvara Petrovna, ale upadla 

nenadále ve zmatek, vidouc neobyčejné Lizino rozčilení. 

„Teto, teto, chci za každou cenu s vámi,“ prosila Liza, líbajíc 

Varvaru Petrovnu. 

„Mais qu'avez-vous donc, Lise!“ 
111

 pronesla gubernátorka silně 

udivená. 

„Ach odpusťte, drahoušku, chěre cousine, 
112

 jdu k tetě,“ obrátila 

se v letu Liza ke své nepříjemně udivené chěre cousine a dvakrát ji 

políbila. 

„A maman řekněte taky, aby hnedky přijela za mnou k tetě; 

maman k vám chtěla docela jistě zajet, nedávno to sama říkala, 

zapomněla jsem vás o tom zpravit,“ cvrlikala Liza, „vina je na mně, 

nezlobte se, Julie… chěre cousine… Teto, jsem hotova! 

                                                      
111

 Ale co je to s vámi, Lizo! 
112

 milá sestřenice 
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Jestli mě, teto, s sebou nevezmete, poběžím za vaším vozem a 

budu křičet,“ rychle a zoufale zašeptala Varvaře Petrově přímo do 

ucha. Bylo ještě dobře, že to nikdo neslyšel. Varvara Petrovna o krok 

až ustoupila a podívala se pronikavým pohledem na ztřeštěnou 

dívku. Ten pohled všechno rozhodl. Umínila si vzít Lizu za každou 

cenu s sebou. 

„Je třeba to skončit,“ vyklouzlo jí z úst. „Dobrá, vezmu tě ráda s 

sebou, Lizo,“ dodala hned nahlas, „ovšem pustí-li tě Julie 

Michajlovna,“ obrátila se přímo ke gubernátorce s jasným pohledem 

a důstojnou vážností. 

„Ó, o tom není pochyby, nechci ji zbavit toho potěšení, tím spíše, 

že vím sama…“ zažvatlala náhle s podivuhodnou vlídností Julie 

Michajlovna, „že sama… dobře vím, jaká vrtošivá a umíněná 

hlavička sedí na těchhle ramínkách.“ (Julie Michajlovna se kouzelně 

usmála…) 

„Děkuji vám srdečně,“ poděkovala se Varvara Petrovna zdvořilou 

a důstojnou úklonou. 

„A je mi to tím příjemnější,“ pokračovala ve svém žvatlání téměř 

už nadšeně Julie Michajlovna, celá zrudlá příjemným rozčilením, „že 

kromě potěšení být u vás Lizu táhne teď takový krásný, takový mohu 

říci ušlechtilý cit… soucit… (podívala se na „nešťastnici“) a… a 

právě v předsíni chrámové.“ 

„Takový názor vám dělá čest,“ schválila okázale Varvara 

Petrovna. Julie Michajlovna natáhla prudce ruku a Varvara Petrovna 



215 

 

se jí dotkla zcela ochotně svými prsty. Všeobecný dojem byl krásný, 

z tváří některých přítomných zasvitla spokojenost, objevilo se 

několik sladkých a lichotivých úsměvů. 

Jedním slovem, celému městu se najednou jasně ukázalo, že až 

dotud to nebyla Julie Michajlovna, která přezírala Varvaru Petrovnu 

a nevykonala u ní návštěvu, ale naopak Varvara Petrovna „držela 

Julii Michajlovnu od těla, zatímco Julie Michajlovna by k ní běžela 

na návštěvu snad pěšky, kdyby jen byla jista, že Varvara Petrovna ji 

nevyžene“. Autorita Varvary Petrovny neobyčejně stoupla. 

„Sedněte si, miláčku,“ ukázala Varvara Petrovna m-lle 

Lebjadkinové na kočár; „nešťastnice“ běžela radostně ke dvířkám, u 

nichž ji zachytil lokaj. 

„Co? Vy kulháte!“ vykřikla Varvara Petrovna, jaksi svrchované 

polekána, a zbledla. (Všichni si toho tenkrát všimli, ale nepochopili 

proč.) 

Kočár odjel. Dům Varvary Petrovny byl velmi blízko chrámu. 

Liza mi potom vypravovala, že Lebjadkinová se celé ty tři minuty 

jízdy hystericky smála, a Varvara Petrovna seděla „jakoby v nějakém 

hypnotickém spánku“, podle vlastních slov Liziných. 
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HLAVA PÁTÁ 

Nesmírné moudrý had 

 

I 

VARVARA PETROVNA ZAZVONILA A VRHLA SE DO KŘESLA u okna. 

„Sedněte si tady, drahoušku,“ ukázala Marje Timofejevně místo 

uprostřed pokoje u velkého kulatého stolu; „Stěpane Trofimoviči, co 

to má být? Tady, tady, podívejte se na tu ženu, co to má být?“ 

„Já… já…“ chtěl něco zabreptat Stěpan Trofimovič. 

Ale objevil se lokaj. 

„Číšku kávy, hned, jednu a co nejrychleji! Vůz nevypřahujte.“ 

„Mais, chěre et excellente amie, dans quelle inquiétude…“ 
113 

hlesl Stěpan Trofimovič. 

„Ach! Francouzsky, francouzsky! Hned je vidět, že je tu velký 

svět!“ zatleskala Marja Timofejevna, chystajíc se nadšeně poslouchat 

francouzský hovor. Varvara Petrovna se na ni podívala téměř 

polekaně. 

Všichni mlčeli a čekali na nějaké rozuzlení. Šatov nezdvíhal hlavu 

a Stěpan Trofimovič byl zmaten, jako by byl vším vinen; na spáncích 

mu vystupoval pot. Vzhlédl jsem na Lizu (seděla v koutě, skoro 

vedle Šatova). Její oči bystře běhaly od Varvary Petrovny k chromé 

ženě a zpět. Ústa měla zkřivena úsměvem, ale nedobrým. Varvara 
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Petrovna ten úsměv viděla. Zatím však Marja Timofejevna upadla do 

úplného nadšení. Prohlížela si s rozkoší a bez nejmenší známky 

rozpaků krásný salón Varvary Petrovny – nábytek, koberce, obrazy 

na zdech, starobylý malovaný strop, velký bronzový krucifix v rohu, 

porculánovou lampu, alba, ozdůbky na stole. 

„Ty jsi tu, Šatuško, taky!“ vykřikla najednou, „představ si, vidím 

tě už dlouho a myslím si: ne, to není on! Jak by se dostal sem!“ a 

vesele se rozesmála. 

„Vy znáte tu ženu?“ obrátila se k němu Varvara Petrovna. 

„Znám,“ zamumlal Šatov, zavrtěl sebou na židli, ale zůstal sedět. 

„Co o ní víte? Prosím rychleji!“ 

„A co…“ nepatřičně se usmál a zakoktal se. „Vidíte sama.“ 

„Co vidím? Řekněte přece něco!“ 

„Bydlí ve stejném domě jako já… s bratrem… jeden důstojník.“ 

„A?“ 

Šatov se opět zakoktal. 

„Nestojí to za řeč…“ zabručel a rozhodně umlkl. Nad svou 

rozhodností se až začervenal. 

„Od vás ovšem člověk nemůže čekat nic!“ přerušila ho 

nespokojeně Varvara Petrovna. Bylo jí teď jasno, že všichni něco 

vědí a že všichni mají před něčím strach a vyhýbají se jejím otázkám, 

chtějí před ní něco skrýt. Vstoupil lokaj a přinesl jí na malém 

stříbrném podnosu zvlášť objednaný koflík kávy, ale ihned na její 

pokyn přistoupil k Marje Timofejevně. 
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„Před chvílí jste hodně promrzla, drahoušku, vypijte to honem a 

zahřejete se.“ 

„Merci,“ 
114

 vzala Marja Timofejevna koflík a najednou vybuchla 

ve smích, že řekla lokajovi merci. Setkala se však s hrozivým 

pohledem Varvary Petrovny, dostala strach a postavila koflík na stůl. 

„Teto, snad se nezlobíte?“ zabreptala jaksi lehkomyslně a 

laškovně. 

„Có-ó-ó?“ vyskočila a vzpřímila se v křesle Varvara Petrovna, 

„jaká já jsem vám teta? Co tím myslíte?“ 

Marja Timofejevna, která neočekávala takový výbuch hněvu, se 

celá až zatřásla drobným křečovitým chvěním, jako by dostávala 

záchvat, a odsedla k lenochu židle. 

„My… myslila jsem, že je to tak třeba,“ breptala, dívajíc se 

vyvalenýma očima na Varvaru Petrovnu, „tak vám říkala Liza.“ 

„Jaká k tomu ke všemu Liza?“ 

„Tuhleta slečna,“ ukázala prstem Marja Timofejevna. 

„Tak ta už je pro vás Liza?“ 

„Vy jste ji tak před chvílí sama jmenovala,“ dodala si trochu 

odvahy Marja Timofejevna. „A ve snu jsem viděla právě takovou 

krásku,“ usmála se jaksi nečekaně. 

Varvara Petrovna si uvědomila, oč jde, a trochu se uklidnila; 

poslednímu slovu Marji Timofejevny se dokonce téměř usmála. 
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Marja Timofejevna spatřila úsměv, vstala ze židle, a kulhajíc, plaše k 

ní přistoupila. 

„Vezměte si jej, zapomněla jsem jej vrátit, nezlobte se na mne pro 

mou nezdvořilost,“ sundala náhle se svých ramen černý šál, který 

před chvílí Varvara Petrovna přes ni přehodila. 

„Hned jej zas oblékněte a nechte si jej vůbec. Jděte a sedněte si, 

pijte svou kávu a prosím, nebojte se mě, drahoušku, uklidněte se. 

Začínám vás chápat.“ 

„Chěre amie…“ 
115

 dovolil si zas Stěpan Trofimovič. 

„Ach Stěpane Trofimoviči, tady člověk neví i bez vás, kde mu 

hlava stojí, ušetřte mě aspoň vy… Zazvoňte, prosím, na ten zvonek 

vedle sebe do pokoje děvčat.“ 

Nastalo mlčení. Její pohled podezřívavě a podrážděně sklouzl nám 

všem po tvářích. Objevila se Agaša, její oblíbená panská. 

„Ten kostkovaný šátek, který jsem koupila v Ženevě. Co dělá 

Darja Pavlovna?“ 

„Není zcela zdráva.“ 

„Jdi a popros, aby sem přišla. Řekni, že ji tuze prosím, i když není 

zdráva.“ 

V tom okamžiku bylo slyšet ze sousedních pokojů zase jakýsi 

neobyčejný hluk kroků a hlasů, podobný onomu nedávnému, a náhle 

se objevila na prahu Praskovja Ivanovna, udýchaná a ve „špatné 
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míře“. Mavrikij Nikolajevič stál vedle ní a podpíral ji. 

„Och lidičky, sotva jsem se sem dovlekla; co to děláš s matkou, 

Lizo, zbláznila ses!“ zavřískla, vkládajíc do tohoto zavřísknutí, po 

způsobu všech slabých, ale velmi popudlivých lidí, všechno 

podráždění, které se v ní nakupilo. „Drahá Varvaro Petrovno, jdu si k 

vám pro dceru!“ 

Varvara Petrovna se na ni podívala nevraživě, vstala napolo na 

uvítanou, a přemáhajíc stěží své rozmrzení, pronesla: 

„Dobrý den, Praskovjo Ivanovno, bud tak laskava, posaď se. 

Vždyť já věděla, že přijdeš.“ 

 

II 

Praskovja Ivanovna nemohla v tomto uvítání vidět nic 

neočekávaného. Varvara Petrovna vždy, už od samého dětství, 

jednala se svou bývalou družkou z penzionátu despoticky, ano pod 

rouškou přátelství téměř pohrdavě. Ale v přítomné chvíli byla situace 

zvláštní. V posledních dnech došlo mezi oběma rodinami, jak jsem 

už letmo připomněl, k naprosté roztržce. Příčiny této začínající 

roztržky byly pro Varvaru Petrovnu zahaleny dosud tajemstvím, a 

byly tedy ještě urážlivější, ale hlavní věc byla v tom, že Praskovje 

Ivanovně se podařilo zaujmout vůči ní jakýsi neobyčejně povýšený 

postoj. To Varvaru Petrovnu arci ranilo, a zatím došly i jejího sluchu 

některé divné šplechty, které ji taky hlavně svou neurčitostí nesmírně 

rozčilily. Povaha Varvary Petrovny byla přímá, hrdá a otevřená, 
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vrhající se na vše skokem, možno-li se tak vyjádřit. Nade vše 

nenáviděla tajná, skrytá obvinění a dávala vždy přednost válce 

otevřené. Tak či onak, uplynulo už pět dní, co se obě dámy neviděly. 

Poslední návštěvu udělala Varvara Petrovna, která odjela „od 

Drozdovky“ ve zmatku a uražená. Mohu najisto říci, že Praskovja 

Ivanovna teď vstoupila s naivním přesvědčením, že Varvara 

Petrovna musí před ní z jakéhosi důvodu dostat strach; to bylo vidět 

už na výrazu její tváře. Ale i Varvaru Petrovnu začínal zjevně 

ovládat démon pýchy právě tehdy, když v ní vzniklo jen vzdálené 

podezření, že ji lidé pokládají za poníženou. Praskovja Ivanovna pak 

jako mnozí slaboši, kteří dlouho snášejí bez protestu všechny urážky, 

vynikala neobyčejnou odvahou a smělostí útoku, prováděného při 

prvním pro ni výhodném obratu věci. Byla, pravda, v té době taky 

nezdravá a v nemoci se stávala vždycky dráždivější. Konečně 

dodávám, že my všichni, kdo jsme byli v salóně, jsme nemohli svou 

přítomností nijak zvlášť překážet oběma družkám z mládí, kdyby 

mezi nimi vznikl spor; byli jsme pokládáni za domácí lidi, téměř za 

podřízené. Uvažoval jsem o tom tenkrát ne beze strachu. Když 

Stěpan Trofimovič, který si od příchodu Varvary Petrovny už nesedl, 

zaslechl zaječení Praskovji Ivanovny, klesl bez vlády na židli a začal 

v zoufalství hledat můj pohled. Satov se na židli prudce zavrtěl, ba 

cosi pro sebe zamumlal. Chtěl, zdá se mi, vstát a odejít. Liza málem 

už taky vstala, ale ihned zas klesla na své místo a ani neobrátila 

patřičně pozornost na zaječení své matky, ne snad proto, že byla 
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„vzpurné“ povahy, ale patrně proto, že byla docela pod vlivem 

nějakého jiného mohutného dojmu. Dívala se teď někam do vzduchu, 

téměř roztržitě, a přestala dokonce pozorovat Marju Timofejevnu. 

 

III 

„Och, sem!“ ukázala Praskovja Ivanovna na křeslo u stolu a těžce 

do něho klesla za pomoci Mavrikije Nikolajeviče. „Nesedla bych si u 

vás, má drahá, kdyby nebylo mých nohou!“ dodala křečovitě. 

Varvara Petrovna zdvihla trochu hlavu, tisknouc s bolestným 

výrazem prsty pravé ruky k pravému spánku; cítila v něm zřejmě 

silnou bolest (tic douloureux 
116

). 

„Copak, Praskovjo Ivanovno, pročpak by sis nechtěla u mne ani 

sednout? Těšila jsem se po celý život upřímné náklonnosti tvého 

nebožtíka muže a my obě jsme si ještě jako malé holčičky hrávaly 

spolu v penzionáte s panenkami.“ 

Praskovja Ivanovna zamávala rukama. 

„To jsem věděla! Když se chystáte dělat mi nějaké výčitky, 

začnete vždycky o penzionátě – to je váš trik. Ale po mém soudu je 

to jen fráze. Nemohu vystát ten váš penzionát.“ 

„Zdá se, žes přijela v tuze špatné náladě, co tvé nohy? Tady ti 

nesou kávu, buď tak laskava, pij a nezlob se.“ 

„Má drahá Varvaro Petrovno, jednáte se mnou jako s malou 
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holčičkou. Nechci kávu, a je to!“ 

A zlostně mávla rukou na sluhu, nabízejícího jí kávu. (Kávu však 

odmítli i ostatní, kromě mne a Mavrikije Nikolajeviče. Stěpan 

Trofimovič si ji dokonce vzal, ale odložil koflík na stůl. Marja 

Timofejevna přála si tuze ještě jeden koflík, natáhla už ruku, ale 

rozmyslila se a způsobně odmítla, jsouc proto zřejmě spokojena 

sama se sebou.) Varvara Petrovna se křivě usmála. 

„Víš co, má drahá Praskovjo Ivanovno, ty sis jistě zase něco 

vymyslila a s tím sem přišla. Žila jsi celý život jenom výmysly. Tady 

ses teď rozhořčila kvůli penzionátu; ale pamatuješ se, jak jsi přijela a 

ujišťovala celou třídu, že se s tebou zasnoubil husar Šablykin, a jak tě 

hned m-me Lefebure usvědčila ze lži? Ale vždyť ty jsi ani nelhala, 

vymyslila sis jen něco pro útěchu duše. No, tak mluv: co máš teď? 

Co sis ještě vymyslila, s čím nejsi spokojena?“ 

„A vy jste se v penzionátě zamilovala do kněze, který vykládal 

Zákon boží – tady to máte, když jste až dodnes tak mstivá – ha-ha-

ha!“ 

Zlostně se rozesmála a rozkašlala. 

„A-á, ty jsi nezapomněla na kněze…“ podívala se na ni nenávistně 

Varvara Petrovna. 

Tvář jí zezelenala. Náhle Praskovja Ivanovna vzala na sebe 

důstojné vzezření. 

„Mně, má drahá, teď není do smíchu. Proč mícháte za přítomnosti 

celého města mou dceru do svého skandálu – proto jsem přijela!“ 
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„Do mého skandálu?“ hrozně se najednou vzpřímila Varvara 

Petrovna. 

„Já vás, mamá, taky snažně prosím, abyste se mírnila,“ pronesla 

pojednou Lizaveta Nikolajevna. 

„Cos to řekla?“ chystala se už už zase zaječet maminka, a náhle ji 

zarazil dceřin planoucí pohled. 

„Jak jste mohla, mamá, mluvit o skandálu?“ rozhorlila se Liza, 

„jela jsem sem z vlastní vůle, s dovolením Julie Michajlovny, 

poněvadž jsem chtěla poznat historii této nešťastnice, abych jí mohla 

prospět.“ 

„Historii této nešťastnice!“ protáhla se zlostným smíchem 

Praskovja Ivanovna, „a z jakého důvodu se chceš míchat do takových 

,historií'? Och, má drahá! Máme už dost vašeho despotismu!“ 

obrátila se zběsile k Varvaře Petrovně. „Říká se, nevím, je-li to 

pravda či ne, že komandujete celé město, ale je vidět, že i na vás 

došlo!“ 

Varvara Petrovna seděla vzpřímená jako šíp připravený vyletět z 

luku. Dívala se asi deset vteřin přísně a bez hnutí na Praskovju 

Ivanovnu. 

„Nu, děkuj Pánubohu, Praskovjo, že všichni přítomní jsou domácí 

lidé,“ pronesla nakonec se zlověstným klidem, „řeklas mnoho 

zbytečného.“ 

„Já, má drahá, se tak nebojím veřejného mínění jako jiní; to vy ve 

své hrdosti se klepete před veřejným míněním. A že to jsou domácí 
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lidé, je pro tebe líp, než kdyby to slyšeli lidé cizí.“ 

„Zmoudřela jsi snad za ten týden?“ 

„Nezmoudřela jsem za ten týden, ale za ten týden, jak je vidět, 

vyšla najevo pravda.“ 

„Jaká pravda vyšla za ten týden najevo? Poslouchej, Praskovjo 

Ivanovno, nedráždi mě, vylož mi okamžitě, snažně tě prosím: jaká 

pravda vyšla najevo a co tím myslíš?“ 

„Tady, heleď, tady sedí celá ta pravda!“ ukázala Praskovja 

Ivanovna náhle prstem na Marju Timofejevnu, s tou zoufalou 

rozhodností, která se nestará o následky, jen když může okamžitě 

uhodit. Marja Timofejevna, která se na ni celou tu dobu dívala s 

veselou zvědavostí, se radostně usmála, vidouc prst zlostného hosta 

namířený na sebe, a vesele sebou zavrtěla v křesle. 

„Pane Ježíši Kriste, copak se všichni zbláznili?“ vykřikla Varvara 

Petrovna, zbledla a opřela se o lenoch křesla. 

Zbledla tak, že nastal až zmatek. První se k ní vrhl Stěpan 

Trofimovič; já se taky přiblížil. Povstala dokonce i Liza, ale zůstala 

stát u svého křesla. Nejvíce ze všech se polekala Praskovja Ivanovna 

– vykřikla, nadzdvihla se, pokud mohla, a zaúpěla téměř plačtivým 

hlasem: 

„Drahoušku, Varvaro Petrovno, odpusťte mi mou hloupou 

vzteklost. Podejte jí přec někdo vodu.“ 

„Prosím tě, Praskovjo Ivanovno, nefňukej, buď tak hodná, a jděte 

ode mne, pánové, buďte tak laskaví, vodu nepotřebuji!“ pronesla 
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tvrdě, třeba ne hlasitě, zbledlými rty Varvara Petrovna.“Drahoušku!“ 

pokračovala Praskovja Ivanovna trochu uklidněna, „přítelkyně má 

drahá, Varvaro Petrovno, jsem vinna, že jsem tak neopatrně mluvila, 

ale hrozně mě rozčilily ty anonymní dopisy, kterými mě nějací lidé 

bombardují. Kdyby psali vám, když se to týká vás, ale já mám, má 

milá, dceru!“ 

Varvara Petrovna se na ni dívala beze slova s široce rozevřenýma 

očima a udiveně poslouchala. V tom okamžiku se v rohu neslyšitelně 

otevřely postranní dveře a objevila se Darja Pavlovna. Zastavila se a 

rozhlédla; náš zmatek ji zarazil. Nerozeznala asi hned taky Marju 

Timofejevnu, o níž jí předem nikdo nic neřekl. Stěpan Trofimovič ji 

zpozoroval první, udělal rychlý pohyb, začervenal se a z jakéhosi 

důvodu hlasitě ohlásil: „Darja Pavlovna!“, takže oči všech se rázem 

obrátily na příchozí. 

„Tak to je ta vaše Darja Pavlovna!“ vykřikla Marja Timofejevna, 

„ta tvá sestřička, Šatuško, ti není podobná! Jak ten můj může 

takovouhle krásu nazývat nevolnickou děvkou Daškou!“ 

Mezitím se Darja Pavlovna přiblížila k Varvaře Petrovně; 

zaražena však výkřikem Marji Timofejevny, rychle se otočila a tak se 

zastavila před svou židlí, dívajíc se dlouhým, upřeným pohledem na 

pomatenou. 

„Sedni si, Dášo,“ pronesla Varvara Petrovna s hrozným klidem, 

„blíž, tak. Můžeš tu ženu vidět, i když budeš sedět, znáš ji?“ 

„Nikdy jsem ji neviděla,“ odpověděla tiše Dáša a po chvíli mlčení 
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dodala, „je to asi nemocná sestra jistého pana Lebjadkina.“ 

„I já vás, dušinko, až teď poprvé spatřila, ač jsem si už ze 

zvědavosti dávno přála se s vámi seznámit, poněvadž v každém 

vašem gestu vidím dobré vychování,“ nadšeně vykřikla Marja 

Timofejevna. „A co ten můj lokaj pořád nadává, copak je to možné, 

abyste vy, tak dobře vychovaná a milá, mu vzala peníze? Poněvadž 

vy jste milá, milá, milá, to vám říkám já!“ zakončila vzrušeně, 

mávajíc před sebou rukou. 

„Chápeš z toho něco?“ zeptala se Varvara Petrovna s hrdou 

důstojností. 

„Všechno chápu…“ 

„To o penězích jsi slyšela?“ 

„Jsou to patrně ty peníze, které jsem už ve Švýcarsku vzala na 

prosbu Nikolaje Vsevolodoviče, abych je odevzdala tomu panu 

Lebjadkinovi, jejímu bratru.“ 

Následovalo mlčení. 

„To tě prosil Nikolaj Vsevolodovič sám, abys je odevzdala?“ 

„Záleželo mu na tom odeslat ty peníze, dohromady tři sta rublů, 

panu Lebjadkinovi. Ale poněvadž neznal jeho adresu a věděl jen, že 

přijde do našeho města, nakázal mi pro ten případ, když pan 

Lebjadkin přijde, abych je odevzdala.“ 

„Jaké peníze… se ztratily? O čem ta žena mluví?“ 

„To už nevím; taky jsem zaslechla, že pan Lebjadkin se o mně 

veřejně vyjádřil, že jsem mu neodevzdala všechno, to ale nechápu. 
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Dostala jsem tři sta rublů a odevzdala tři sta rublů.“ 

Darja Pavlovna se už skoro docela uklidnila. Podotýkám vůbec, že 

bylo těžko vyvést něčím tuto dívku nadlouho z rovnováhy a zmást ji 

– ať už při tom v duchu cítila cokoli. Všechny své odpovědi 

pronášela teď pomalu, odpovídajíc ihned na každou otázku přesně, 

tiše, pokojně, bez nejmenší stopy svého původního nenadálého 

rozčilení a bez nejmenšího zmatku, který by mohl svědčit, že si je 

vědoma nějaké viny. Varvara Petrovna od ní neodtrhla zrak po celou 

dobu, co mluvila. Pak asi minutu přemýšlela. 

„Jestli,“ pronesla konečně pevně a zřejmě k přítomným, třebaže se 

dívala jenom na Dášu, „jestli se Nikolaj Vsevolodovič neobrátil se 

svou zásilkou na mne a prosil tebe, měl jistě k takovému jednání své 

důvody. Domnívám se, že nemám práva se na ně vyptávat, dělá-li se 

z nich přede mnou tajemství. Ale uklidňuje mě v té příčině už sama 

tvá účast v této věci, a to docela – to ti říkám, Darjo, předem. Ale 

hleď, má drahá, i když máš čisté svědomí, mohla ses dopustit nějaké 

neopatrnosti, protože neznáš svět, a dopustila ses jí, svolujíc ke styku 

s nějakým padouchem. Povídačky, které ten ničema roznáší, 

potvrzují tvou chybu. Ale já se o něm budu informovat a jako tvá 

ochránkyně se tě už dovedu zastat. A teď je potřeba to všechno 

skoncovat.“ 

„Nejlíp bude, když ho, až k vám přijde, pošlete do ratejny,“ 

vmísila se náhle do hovoru Marja Timofejevna, nadzvedajíc se ve 

svém křesle. „Ať tam hraje na lavici s lokaji dudáka, a my tady 
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budeme pěkně sedět a pít kávu. Koflík kávy mu ještě tak můžete 

poslat, ale já jím strašně pohrdám.“ A výrazně potřásla hlavou. 

„Je třeba to skoncovat,“ opakovala Varvara Petrovna, když 

pozorně vyslechla Marju Timofejevnu; „zazvoňte, prosím vás, 

Stěpane Trofimoviči.“ 

Stěpan Trofimovič zazvonil a popošel pojednou rozčileně vpřed. 

„Jestliže jsem slyšel… jestliže jsem slyšel…“ zakoktal horlivě, 

celý červený, přerušuje se a zajíkaje, „jestliže jsem taky slyšel tyto 

odporné povídačky, nebo lépe řečeno klevety… bylo to s největší 

nevolí… enfin c'est un homme perdu et quelque chose comme un 

forcat ovadí 
117

…“ 

Přerušil se a nedomluvil… Varvara Petrovna si ho prohlédla 

přimhouřenýma očima od paty až k hlavě. Vstoupil zdvořilý Alexej 

Jegorovič. 

„Kočár,“ poroučela Varvara Petrovna, „a ty, Alexeji Jegoryči, se 

připrav, odvezeš slečnu Lebjadkinovou domů, kam, ukáže ti sama.“ 

„Pan Lebjadkin čeká už chvilku dole a tuze prosil, abych ho 

ohlásil.“ 

„To je nemožné, Varvaro Petrovno,“ zneklidnil se pojednou 

Mavrikij Nikolajevič, který po celou dobu neochvějně mlčel. 

„Dovolíte-li, to není člověk, který by mohl přijít do společnosti, je 

to… je to… je to nemožný člověk, Varvaro Petrovno.“ 
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 Je to ostatně ztracený člověk, něco jako uprchlý galejník. 
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„Ať chvíli počká,“ obrátila se Varvara Petrovna k Alexeji 

Jegoryči, který pak zmizel. 

„Cest un homme malhonnéte et je crois méme que c'est un forcat 

évadé ou quelque chose dans ce genre,“ 
118

 zakoktal zase Stěpan 

Trofimovič, zase zrudl a zase se zarazil. 

„Lizo, musíme jet,“ prohlásila štítivě Praskovja Ivanovna a vstala. 

Zdá se, že už litovala, že se před chvílí v uleknutí sama prohlásila za 

vzteklou. Když mluvila Darja Pavlovna, poslouchala už s 

velkomyslným úsměvem na rtech. Ale nejvíce mě zarazilo vzezření 

Lizavety Nikolajevny od té chvíle, co vstoupila Darja Pavlovna. V 

Lizavetiných očích blýskala nenávist a pohrdání nijak neskrývané. 

„Počkej chvilku, Praskovjo Ivanovno, prosím tě,“ zastavilaji 

Varvara Petrovna, stále s týmž neobyčejným klidem, „sedni si, bud 

tak laskava, mám v úmyslu říci všechno, a tebe bolí nohy. Tak, 

děkuji ti. Před chvílí jsem se přenáhlila a řekla ti pár nevrlých slov. 

Bud tak laskava, odpusť mi; udělala jsem hloupost a je mi to samé 

nejvíc líto, poněvadž mám ve všem ráda spravedlnost. Ty, když ses 

taky zapomněla, připomněla jsi jakéhosi anonyma. Každé anonymní 

udání zasluhuje opovržení, už kvůli tomu, že není podepsané. 

Chápeš-li to jinak, nezávidím ti. Tak či onak, na tvém místě bych 

nesáhla pro takovou špínu do kapsy, nechtěla bych se zašpinit. A ty 

ses zašpinila. Poněvadž však jsi už o tom začala sama, řeknu ti, že i 
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 Je to nečestný člověk a myslím, že je to uprchlý galejník nebo něco 

takového. 
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já jsem dostala před šesti dny taky anonymní, tatrmanské psaní. 

Nějaký ničema mě tam ujišťuje, že Nikolaj Vsevolodovič se zbláznil 

a že se mám bát jakési chromé ženy, která ,bude v mém osudu hrát 

neobyčejnou roli', zapomněla jsem už jeho výraz. Když jsem všecko 

uvážila a uvědomila si, že Nikolaj Vsevolodovič má neobyčejně 

mnoho nepřátel, poslala jsem okamžitě pro jednoho zdejšího 

člověka, pro jednoho jeho tajného, velmi mstivého a podlého 

nepřítele, a na základě rozmluvy s ním jsem se okamžitě přesvědčila 

o opovrženíhodném původu anonyma. Jestli kvůli mně, má ubohá 

Praskovjo Ivanovno, znepokojili i tebe právě takovými 

opovrženíhodnými dopisy, nebo, jak řeklas, tě jimi ,bombardovali', 

lituji toho arci nejvíce sama, že jsem se stala nevinnou jejich 

příčinou. A to je všechno, co jsem ti chtěla říci na vysvětlenou. Ke 

své lítosti vidím, že jsi hodně unavena a nemáš se teď zcela v moci. 

K tomu pak jsem se rozhodla bud jak bud pustit sem teď onoho 

podezřelého člověka, o němž se Mavrikij Nikolajevič vyjádřil ne 

zcela vhodným slovem, že je ho nemožno přijmout. Zvlášť Liza tu 

nebude mít co dělat. Pojd sem, má milá Lizo, a dovol, abych tě ještě 

jednou políbila.“ 

Liza šla přes pokoj a postavila se mlčky před Varvaru Petrovnu. 

Varvara Petrovna ji políbila, vzala za ruce a odstrčila trochu od sebe, 

podívala se na ni vřele, pak ji pokřižovala a zase políbila. 

„Nu sbohem, Lizo (z hlasu Varvary Petrovny bylo možno téměř 

slyšet slzy), věř, že tě nepřestanu mít ráda, i kdyby s tebou osud 
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zatočil jakkoli… Bůh s tebou. Žehnala jsem vždy jeho svaté 

pravici…“ 

Chtěla ještě něco dodat, ale ovládla se a umlkla. Liza popošla 

skoro až na své místo, stále stejně mlčíc v jakémsi zadumání, náhle 

však se zastavila před matkou. 

„Nepojedu ještě, mamá, a zůstanu chvilku u tety,“ řekla tichým 

hlasem, ale z těch tichých slov tryskala železná rozhodnost. 

„Ty můj bože, co je tohle!“ zaúpěla Praskovja Ivanovna a spráskla 

bezmocně ruce. Ale Liza neodpověděla, jako by vůbec neslyšela; 

usedla na staré místo a začala opět hledět někam do vzduchu. 

V tváři Varvary Petrovny zazářilo něco vítězoslavného a hrdého. 

„Mavrikiji Nikolajeviči, mám k vám velkou prosbu. Budte tak 

laskav, sejděte dolů podívat se na onoho člověka, a bude-li jen trochu 

možno ho sem pustit, přivedte ho sem.“ 

Mavrikij Nikolajevič se uklonil a odešel. Za chvíli přivedl pana 

Lebjadkina. 

 

IV 

Zmínil jsem se již o vnějšku tohoto pána: vysoký, kučeravý, silný 

chlapík, čtyřicátník, se zarudlým, trochu opuchlým a naduřelým 

obličejem, s lícemi třesoucími se při každém pohybu hlavy, s 

malýma, krvavýma, druhdy dost mazanýma očima, s kníry, licousy, s 

masitým vyvstávajícím ohryzkem, zkrátka vzhledu dost 

nepříjemného. Nejvíce na něm zaráželo, že se teď objevil ve fraku a s 
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čistým prádlem. „Jsou lidé, k nimž se čisté prádlo jaksi nehodí,“ 

vyjádřil se jednou Liputin, když ho Stěpan Trofimovič žertovným 

způsobem káral z nečistoty. Kapitán měl taky černé rukavičky, z 

nichž pravou, ještě nenavlečenou, držel v ruce a levá, napjatá až 

k prasknutí a nezapjatá, do poloviny pokrývala jeho masitou levou 

tlapu, v níž držel načisto nový, lesklý, poprvé jistě použitý tvrdý 

klobouk. Ukázalo se tedy, že včerejší „frak lásky“, o němž křičel 

Satovu, opravdu existoval. To vše, frak i prádlo, si opatřil (jak jsem 

se později dověděl) na radu Liputinovu, k jakémusi tajemnému 

účelu. Nebylo pochyby, že i teď přijel (v drožce) taky zcela jistě na 

cizí pobídnutí a s čísi pomocí. Jemu samotnému by se nepodařilo 

dovtípit se, ihned obléknout, sebrat se a rozhodnout za nějaké tři 

čtvrtě hodiny, i když předpokládáme, že se o scéně v chrámové 

předsíni dověděl ihned. Nebyl opilý, ale v onom tíživém, 

neohrabaném a zamženém stavu člověka, který se náhle probudil po 

mnoha dnech opojení. Stačilo by, zdá se, zatřást dvakrát jeho 

ramenem a byl by hned zas nachmelen. 

Přihnal se do salónu, aie ve dveřích náhle klopýtl o koberec. 

Marja Timofejevna div neumřela smíchy. Podíval se na ni zuřivě a 

popošel pojednou několika rychlými kroky k Varvaře Petrovně. 

„Přijel jsem, milostivá paní…“ zatroubil jakoby do trumpety. 

„Budte tak laskav, vážený pane,“ napřímila se Varvara Petrovna, 

„posaďte se tam na tu židli. Uslyším vás i odtamtud, a odsud na vás 

budu líp vidět.“ 
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Kapitán se zastavil, hleděl tupě před sebe, ale přec se obrátil a sedl 

na vykázané místo až u dveří. Ve výrazu jeho tváře bylo lze číst 

silnou nedůvěru v sebe a zároveň s tím nestydatost a jakousi 

neustálou podrážděnost. Měl strašný strach, to bylo vidět, ale trpěla i 

jeho samolibost a bylo možno tušit, že se může z podrážděné 

samolibosti odhodlat přes svůj strach, naskytne-li se příležitost, i k 

nějaké drzosti. Bál se zřejmě, že každý jeho pohyb bude působit 

příliš nemotorným dojmem. Je známo, že všem takovým pánům, 

dostanou-li se nějakou zázračnou náhodou do společnosti, největší 

muka působí jejich vlastní ruce a nemožnost někam je slušně položit, 

kterou si co minutu uvědomují. Kapitán strnul na židli se svým 

kloboukem a rukavicemi v rukou a nespouštěl svůj tupý pohled z 

přísné tváře Varvary Petrovny. Snad se i chtěl rozhlédnout pozorněji 

kolem sebe, ale dosud se nemohl odhodlat. MarjaTimofejevna 

shledala patrně znovu jeho osobu strašně směšnou, zase se 

zachechtala, ale kapitán zůstal bez hnutí. Varvara Petrovna nechala 

ho nemilosrdně dlouho, celou minutu, v tomto stavu a nelítostně si 

ho prohlížela. 

„Nejprve dovolte, abychom se dozvěděli vaše jméno z vašich 

vlastních úst,“ pronesla odměřeně a výrazně. 

„Kapitán Lebjadkin,“ zatroubil kapitán, „přijel jsem, milostivá 

paní…“ chtěl zase vstát. 

„Dovolte,“ zarazila ho opět Varvara Petrovna, „ta ubohá osoba, 

která tolik vzbudila můj zájem, je opravdu vaše sestra?“ 
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„Sestra, milostivá paní, která unikla mému dozoru, neboť je v 

takovém stavu…“ 

Náhle se zakoktal a zrudl. 

„Nechápejte to špatně, milostivá paní,“ popletl se strašně, „vlastní 

bratr ji nebude špinit… v takovém stavu, totiž ne v takovém stavu… 

v tom smyslu, že by to škodilo reputaci… v posledním stadiu…“ 

Náhle se zarazil. 

„Vážený pane,“ zdvihla Varvara Petrovna hlavu. 

„V takovém stavu, hledte!“ ukončil nenadále a ťukal si palcem 

doprostřed čela. Nastalo krátké mlčení. 

„A je už dlouho taková?“ protáhla trochu Varvara Petrovna. 

„Milostivá paní, přijel jsem, abych vám poděkoval za vaši 

velkomyslnost projevenou v předsíni chrámu, poděkovat po rusku, 

po bratrsku…“ 

„Po bratrsku?“ 

„Totiž ne po bratrsku, ale toliko v tom smyslu, že jsem bratr své 

sestry, milostivá paní, a věřte, milostivá paní,“ opakoval znova 

zrudnuv, „že nejsem tak nevzdělaný, jak se na první pohled ve vašem 

salónu zdá. Já a sestra nejsme, milostivá paní, ničím u srovnání s 

nádherou, kterou tu pozorujeme. K tomu existence lidí o nás 

klevetících. Ale na svou reputaci je Lebjadkin, milostivá paní, hrd 

a… a… já přijel se poděkovat… Tady jsou ty peníze, milostivá 

paní!“ 

Tu vyndal z kapsy náprsní tašku, vytrhl z ní balíček bankovek a 
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začal se v nich třesoucími se prsty v zuřivém návalu netrpělivosti 

hrabat. Bylo vidět, že chce co nejdříve něco vysvětlit, a bylo toho 

tuze třeba. Cítil však pravděpodobně sám, že hrabání v penězích mu 

dodává ještě hloupějšího vzhledu, a ztratil poslední špetku sebevlády. 

Nemohl peníze vůbec spočítat, prsty se mu pletly a na dovršení 

ostudy jedna zelená bankovka vyklouzla z tobolky a padala třepetavě 

na koberec. 

„Dvacet rublů, milostivá paní,“ vyskočil náhle se svazečkem v 

rukou a s tváří utrpením zpocenou; pozoroval na podlaze vypadlou 

bankovku, chtěl se pro ni sehnout, ale zastyděv se z jakéhosi důvodu, 

mávl rukou… 

„Pro vaše lidi, milostivá paní, pro lokaje, který ji zvedne; ať 

pamatuje na Lebjadkina!“ 

„To nemohu připustit,“ spěšně a trochu polekaně pronesla Varvara 

Petrovna. 

„V tom případě…“ 

Sehnul se, zdvihl, zrudl, a přistupuje nenadále k Varvaře Petrovně, 

podával jí odpočítané peníze. 

„Co je to?“ polekala se už docela, ba uhnula v křesle. Mavrikij 

Nikolajevič, já i Stěpan Trofimovič pokročili jsme každý o krok. 

„Uklidněte se, uklidněte se, nejsem blázen, na mou duchu, nejsem 

blázen!“ ujišťoval rozčilený kapitán na všechny strany. 

„Ne, vážený pane, vy jste se zbláznil.“ 

„Milostivá paní, není to vůbec tak, jak si to představujete! Jsem 
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ovšem nicotným článečkem řetězu… Ó milostivá paní, bohaté jsou 

vaše komnaty, ale chudé jsou světničky Marie Neznámé, mé sestry, 

rozené Lebjadkinové, kterou však prozatím budeme nazývat Marií 

Neznámou, prozatím, milostivá paní, jenom prozatím, neboť navěky 

to nepřipustí sám Bůh! Vy jste jí dala deset rublů a ona je přijala, ale 

proto, že byly od vás, milostivá paní! Slyšíte, milostivá paní! Od 

nikoho na světě nevezme nic tato Marie Neznámá, jinak se obrátí v 

hrobě její děd, štábní důstojník, zabitý na Kavkaze před očima 

samotného Jermolova, ale od vás, milostivá paní, od vás vezme 

všecko. Ale jednou rukou vezme a druhou rukou vám už podává 

dvacet rublů jako příspěvek na jeden z dobročinných komitétů v 

hlavním městě, jichž jste, milostivá paní, členkou… tak aspoň, 

milostivá paní, jste sama oznamovala v Moskevských zprávách, že je 

u vás místní, pro naše město určená kniha dobročinné společnosti, do 

níž každý může upsat…“Kapitán se náhle přerušil; dýchal ztěžka 

jako po nějaké namáhavé práci. To vše, co se týkalo dobročinného 

komitétu, bylo patrně předem připraveno, snad také za asistence 

Liputina. Zpotil se ještě víc, na spáncích mu vystupovaly doslovně 

kapičky potu. Varvara Petrovna se na něho pronikavě zadívala. 

„Ta kniha,“ pronesla příkře, „je stále vystavena dole u vrátného 

mého domu, tam můžete svůj příspěvek zanést, chcete-li. Proto vás 

prosím, abyste své peníze teď schoval a nemával jimi ve vzduchu. 

Tak. Také vás prosím, abyste si zase sedl na své místo. Tak! Lituji, 

vážený pane, že jsem se mýlila, pokud jde o vaši sestru, a pomohla jí 
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v předpokladu, že je chudá, zatímco je tak bohatá. Nechápu jen to, 

proč může vzít jen ode mne, ale od jiných lidí nechce ani za nic. Tak 

jste to podtrhl, že si přeji zcela přesného vysvětlení.“ 

„To je, milostivá paní, tajemství, které může být pochováno až v 

hrobě!“ odpověděl kapitán. 

„Proč?“ zeptala se Varvara Petrovna jaksi ne už tak pevně. 

„Milostivá paní, milostivá paní!…“ 

Zamračeně umlkl, dívaje se k zemi, a položil pravici na srdce. 

Varvara Petrovna čekala, nespouštějíc z něho oči. 

„Milostivá paní,“ zařval náhle, „dovolíte, abych vám dal jednu 

otázku – jen jednu, ale otevřeně, přímo, po rusku, ze srdce?“ 

„Račte, prosím.“ 

„Trpěla jste, milostivá paní, v životě?“ 

„Chcete jednoduše říci, že jste kvůli někomu trpěl nebo trpíte.“ 

„Milostivá paní, milostivá paní!“ vyskočil náhle znovu 

(pravděpodobně to ani nepozoroval) a bil se do prsou, „tady v tomto 

srdci navřelo toho tolik, že se sám Bůh podiví, až to přijde najevo na 

Posledním soudu!“ 

„Hm, to je silný výraz.“ 

„Milostivá paní, hovořím snad rozčileně…“ 

„Nestarejte se, já vím sama, kdy bude třeba vás zarazit.“ 

„Mohu vám dát ještě jednu otázku, milostivá paní?“ 

„Dejte mi ještě jednu otázku.“ 

„Může člověk umřít jen a jen na ušlechtilost své duše?“ 
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„Nevím, nedávala jsem si takové otázky.“ „Nevíte? Nedávala jste 

si takové otázky!“ vykřikl s patetickou ironií, „je-li tomu tak, je-li 

tomu tak – 

 

Mlč, srdce mé, ty plné beznaděje
1
/' 

 

a udeřil se zuřivě do prsou. 

Rozchodil se už zase po pokoji. Příznačným rysem těchto lidí je 

úplná nemohoucnost udusit v sobě svá přání. Mají naopak 

neutišitelnou snahu projevit je navenek v celé jejich nechutnosti, 

hned, jakmile se zrodí. Takový pán, dostane-li se do jiné společnosti 

než do své, začíná obyčejně nesměle, ale povolte mu o chlup a začne 

hned provádět drzosti. Kapitán se už rozčiloval, chodil, máchal 

rukama, neposlouchal otázky, namluvil toho o sobě spoustu, spoustu, 

takže mu někdy jazyk vypověděl službu. Nedomluvil a začínal z 

jiného konce. Byl ovšem sotva docela střízliv; seděla tu taky 

Lizaveta Nikolajevna, na niž se ani jednou nepodíval, ale jejíž 

přítomnost ho strašně tísnila. Ostatně to je už jen předpoklad. Byla 

tedy nějaká příčina, pro niž se Varvara Petrovna přes svůj odpor 

odhodlala vyslechnout takového člověka. Praskovja Ivanovna se 

prostě třásla strachy a nechápala ovšem, jak se zdá, úplně, oč jde. 

Stěpan Trofimovič se třásl také, ale z jiných důvodů, poněvadž měl 

sklon chápat přespříliš. Mavrikij Nikolajevič stál v póze člověka, 

který všechny ochraňuje. Liza byla bledá a dívala se široce 
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rozevřenýma očima nepřetržitě na divokého kapitána. Šatov seděl 

jako dříve; ale co bylo nejpodivnějšího, Marja Timofejevna nejenom 

že se přestala smát, ale strašně se rozžalostnila. Opřela se pravicí o 

stůl a sledovala dlouhým, smutným pohledem svého deklamujícího 

bratra. Zdálo se mi, že klidná je jen Darja Pavlovna. 

„Tohle všechno jsou jen hloupé alegorie,“ rozzlobila se nakonec 

Varvara Petrovna, „neodpověděl jste na mou otázku: ,proč?' 

Naléhavě čekám na odpověd.“ 

„Neodpověděl ,proč'? Čekáte odpověď na ,proč'?“ opakoval 

kapitán, mrkaje očima; „toto malé slůvko ,proč' vyplňuje hned od 

prvého dne stvoření světa celý vesmír, milostivá paní, a celá příroda 

neustále křičí na svého Stvořitele: ,Proč?'a už sedm tisíc let 

nedostává odpovědi. Což má odpovídat jen kapitán Lebjadkin, a je to 

spravedlivé, milostivá paní?“ 

„To jsou všechno hlouposti, a ne to, co chci!“ zlobila se a ztrácela 

trpělivost Varvara Petrovna, „to jsou alegorie; mimoto ráčíte, 

velectěný pane, hovořit příliš nadutě a já to pokládám za drzost.“ 

Kapitán ji neposlouchal. „Milostivá paní, možná že bych se chtěl 

jmenovat Arnošt, ale jsem nucen spokojit se s hrubým jménem Ignát, 

proč, co myslíte? Chtěl bych se jmenovat kníže de Montbard, a zatím 

jsem jen Lebjadkin od slova lebeda – proč? Jsem, milostivá paní, 

básník, básník ve své duši, a mohl bych dostávat tisícovky od 

nakladatele, a zatím jsem nucen žít v kýblu, proč, proč? Milostivá 

paní! Podle mého soudu je Rusko hříčkou přírody a nic jiného.“ 
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„Vy tedy opravdu nemůžete mluvit určitěji?“ 

„Mohu vám přečíst báseň Šváb, milostivá paní!“ 

„Cože?“ 

„Milostivá paní, já nejsem ještě blázen! Zblázním se, určitě 

zblázním, ale ještě nejsem blázen. Milostivá paní, jeden můj přítel – 

velmi u-šlech-ti-lý člověk – napsal bajku v duchu Krylova pod 

názvem Šváb, mohu ji přednést?“ 

„Vy chcete přednášet nějakou Krylovovu bajku?“ 

„Ne, nechci přednášet Krylovovu bajku, ale svou vlastní bajku, 

mé dílo! Věřte mi, milostivá paní, bez urážky, že nejsem tak 

nevzdělaný a zkažený člověk, abych nevěděl, že Rus má velkého 

spisovatele bajek Krylova, kterému ministr osvěty postavil v Letním 

sadu pomník, u něhož si hrávají děti. Vy se tuhle, milostivá paní, 

ptáte: ,proč?' Odpověd je na dně této bajky napsána ohnivými 

literami!“ 

„Předneste svou bajku.“ 

 

„Na světě žil jeden šváb, vtipný, milý druh, do talíře jednou pad, 

jenž byl hrobem much.“ 

 

„Panebože, co je tohle?“ vykřikla Varvara Petrovna. „To je, když 

v létě,“ pospíšil si kapitán a strašně přitom mával rukama, s 

podrážděnou netrpělivostí autora, kterému překážejí v projevu, „když 

v létě nalezou do talíře mouchy, tak z toho vyleze hrob much, tomu 
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rozumí každý hlupák, nepřerušujte mě, nepřerušujte, uvidíte, uvidíte 

(stále mával rukama)… 

 

Mezi mouchy když tak pad, 

mouchy naříkaly: 

,Tolik nás, a ještě šváb!' – 

k Jupiteru řvaly. 

O pomoc co volají, 

Nikifor k nim přijde, 

talíř vezme potají… 

 

Tady to ještě nemám dokončené, ale to je jedno, řeknu vám to 

svými slovy,“ vřeštěl kapitán, „Nikifor vezme talíř a nehledě na křik 

vyleje do kýblu celou tu komedii, i mouchy i švába, jak bylo už 

dávno potřeba. Ale všimněte si, všimněte si, milostivá paní, šváb 

nereptá! Hle, to je odpověď na vaši otázku: ,proč?'„ vykřikl 

triumfálně, „šváb nereptá! Co pak se týče Nikifora, představuje 

přírodu,“ dodal rychle a samolibě se rozchodil po pokoji. 

Varvara Petrovna se strašně rozzlobila. 

„A kvůli jakým penězům, dovolte, abych se vás zeptala, kvůli 

jakým penězům, obdrženým prý od Nikolaje Vsevolodoviče a vám 

prý nedodaným, jste se odvážil obvinit jednu osobu, náležející k 

mému domu?“ 

„Klep!“ zařval Lebjadkin a zdvihl tragicky pravou ruku. 
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„Ne, to není klep.“ 

„Milostivá paní, jsou okolnosti, které člověka nutí nést raději 

rodinnou hanbu než nahlas říci pravdu. Neprořekne se Lebjadkin, 

milostivá paní!“ 

Byl jako oslněn, byl u vytrženi, cítil svůj význam, jistě si něco 

takového představoval. Měl chuť urážet, nadělat nějakou škodu, 

ukázat svou moc. 

„Zazvoňte prosím, Stěpane Trofimoviči,“ poprosila Varvara 

Petrovna. 

„Lebjadkin je chytrák, milostivá paní!“ zamrkal s ošklivým 

úsměvem, „chytrák, ale i on má klacek na své cestě, i on má svou 

předsíň vášní; a touto předsíní je stará husarská polní láhev, o které 

pěl už Dnis Davydov. A když je v této předsíni, milostivá paní, tak se 

taky stane, že pošle dopis ve verších, vel-ko-lepý, který však by si 

potom přál dostat nazpět, vykoupit slzami celého svého života, neboť 

pocit krásy je tím rušen. Ale uletěl ptáček, nechytíš ho za ocásek! 

Nu, a v této předsíni, milostivá paní, mohl se Lebjadkin prořeknout, 

o té ušlechtilé dívce, z ušlechtilé nevole duše rozrušené urážkami, 

čehož využili jeho klevetníci. Ale Lebjadkin je chytrák, milostivá 

paní! A nadarmo nad ním sedí zlověstný vlk, který co minutu přilévá 

oleje do ohně a očekává konec. Lebjadkin se neprořekne a na dně 

láhve se pokaždé ukáže místo očekávané věci – Lebjadkinova 

chytrost! Ale dost, už dost! Milostivá paní, vaše velkolepé komnaty 

by mohly náležet nejušlechtilejší osobě ze všech osob, ale šváb 



244 

 

nereptá! Všimněte, všimněte si konečně, že nereptá, a uznejte velkost 

jeho ducha!“ 

V tom okamžiku se ozval zdola, z komůrky vrátného zvonek a 

téměř ihned se objevil Alexej Jegoryč, který se na zazvonění Stěpana 

Trofimoviče trochu opozdil. Starý, vážný sluha byl v jakémsi 

neobvykle rozrušeném stavu. 

„Nikolaj Vsevolodovič ráčil právě v tuto chvíli přijet a jde sem,“ 

pronesl v odpověď na tázavý pohled Varvary Petrovny. Vzpomínám 

si na ni právě v tom okamžiku: zprvu zbledla, ale náhle jí oči 

zablýskaly. Napřímila se v křesle s neobyčejně rozhodným výrazem. 

Všichni byli zaraženi. Zhola neočekávaný příjezd Nikolaje 

Vsevolodoviče, kterého k nám čekali až za měsíc, udivoval nejen 

svou neočekávaností, ale jmenovitě jakousi osudovou shodou s 

přítomnou chvílí. I kapitán strnul jako sloup uprostřed pokoje, 

otevřel ústa a díval se strašně hloupě na dveře. 

A tu se ozvaly ze sousedního sálu, pokoje dlouhého a velkého, 

rychlé, blížící se kroky, malé kroky, neobyčejně bystré, někdo jako 

by se kutálel a najednou vpadl do salónu – nikoliv Nikolaj 

Vsevolodovič, vůbec ne, ale mladík zcela neznámý. 

 

V 

Dovolím si malou zastávku a načrtnu několika letmými tahy 

osobu, která se nenadále objevila. 

Byl to mladík přibližně sedmadvacetiletý, o málo víc než střední 
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postavy, s řídkými, plavými, dost dlouhými vlasy a se sotva 

znatelným knírem z pouhého chmýří a s bradkou. Oblečen byl čistě, 

ba módně, ale ne švihácky; ač se zdál na první pohled jakoby 

nahrbeným a těžkopádným, nebyl vůbec nahrbený a byl dokonce 

příliš nenucený. Na první pohled nějaký podivín, a přece potom 

všichni u nás shledali jeho způsoby velmi slušnými a jeho hovor 

přiléhavým. 

Nikdo neřekne, že je ošklivec, a přesto se jeho tvář nikomu nelíbí. 

Jeho hlava je prodloužena směrem k zátylku a ze stran jakoby 

smáčknuta, takže se jeho tvář zdá ostrou. Jeho čelo je vysoké a úzké, 

ale rysy tváře drobné; ostré oko, nos malý a zaostřený, rty dlouhé a 

tenké. Výraz tváře jakoby chorobný, ale to se jen zdá. Okolo lícních 

kostí a na tvářích jakási suchá vráska, která mu dodává vzezření 

rekonvalescenta po těžké nemoci. A přece je zcela zdráv, silný, ba 

nikdy ani nemocen nebyl. 

Chodí a pohybuje se velmi spěšně, ale nikam nepospíchá. Zdá se, 

že ho nic nemůže přivést do rozpaků; za všech okolností a v 

kterékoliv společnosti zůstává týmž. Je v něm hodně samolibosti, ale 

on sám ji v sobě vůbec nepozoruje. 

Mluví rychle, spěšně, ale zároveň sebedůvěřivě, nechodí pro slovo 

daleko. Jeho myšlenky jsou klidné, přes jejich vnější pospíchavost, 

jsou přesné a definitivní –• a to zvlášť vyniká. Výslovnost má 

neobyčejně jasnou. Jeho slova se sypou jako stejná, velká zrnka, 

vždy vybraná a vždy připravena k vaší službě. 
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Zpočátku se vám to dokonce líbí, ale potom se to zprotiví, zvlášť 

pro tu až příliš jasnou výslovnost a pro tu perlovitost neustále 

hotových slov. Začne se vám jaksi zdát, že jazyk v jeho ústech má 

snad nějaký zvláštní tvar, že je nějak neobyčejně dlouhý a jemný, 

strašně rudý a že má neobyčejně ostrou, neustále a bezděčně se vrtící 

špičku. 

Nuže tento mladík teď vletěl do salónu a mně se opravdu až 

dodnes zdá, že začal mluvit už v sousedním sálu a že tak, se slovy na 

rtech, taky vešel. Octl se okamžitě před Varvarou Petrovnou. 

„…Představte si, Varvaro Petrovno,“ sypal jako perličky, 

„vcházím a myslím, že on tu už čtvrt hodiny je. Přijel před půl 

hodinou; sešli jsme se u Kirillova. Odebral se před půl hodinou 

rovnou sem a i mně nakázal, abych sem rovněž za čtvrt hodiny 

přišel…“ 

„Ale kdo? Kdo vám nakázal, abyste sem přišel?“ vyptávala se 

Varvara Petrovna. 

„Ale Nikolaj Vsevolodovič přece! Copak se o tom opravdu 

dovídáte až teď? Přece aspoň jeho zavazadla musila už dávno přijít, 

jak to, že vám to neřekli? Ohlašuji vám to tedy já první. Bylo by snad 

možno pro něho poslat, ostatně ale jistě přijde hned sám, a zdá se, v 

tu dobu, která právě odpovídá určitému jeho předpokladu, a pokud já 

aspoň mohu soudit, některým jeho úmyslům.“ Tu přelétl očima pokoj 

a zvlášť pozorně se zastavil jeho zrak na kapitánovi. „Ach Lizaveto 

Nikolajevno, jak jsem rád, že se s vámi setkávám hned na prvním 
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kroku, jsem velmi rád, že vám mohu stisknout ruku,“ rychle k ní 

přiskočil, aby stiskl nataženou ruku vesele se usmívající Lizy; „a jak 

pozoruji, velectěná Praskovja Ivanovna tuším taky nezapomněla na 

svého ,profesora', ba ani se na něho nehněvá, jak se hněvávala ve 

Švýcarech. Ale co vaše nohy, Praskovjo Ivanovno, dobře vám 

poradilo švýcarské konzilium klima vlasti?… Jak? Obklady? Ty jsou 

asi na to velmi dobré. Jak jsem litoval, Varvaro Petrovno (obrátil se 

zas rychle k ní), že se mi nepodařilo setkat se s vámi tenkrát v cizině 

a osvědčit vám osobně svou úctu, ke všemu pak měl jsem tak mnoho, 

co jsem vám chtěl říci. Podával jsem své zprávy tady svému 

stařečkovi, ale on po svém zvyku, tuším…“ 

„Petrušo!“ vykřikl Stěpan Trofimovič, vytržen náhle ze svého 

ustrnutí. Spráskl ruce a vrhl se k synovi. „Pierre, mon enfant, 
119

 

vždyť já tě nepoznal!“ sevřel ho do své náruče a slzy mu vyhrkly z 

očí. 

„Žádné hlouposti, žádné hlouposti, žádná gesta, a dost, dost, 

prosím tě,“ mumlal spěšně Petruša a snažil se vymknout z jeho 

objetí. 

„Cítil jsem vždycky, vždycky před tebou vinu!“ „Nu tak dost; o 

tom až později. Já věděl, že budeš dělat hlouposti. Bud přece trochu 

střízlivější, prosím tebe.“ „Ale vždyť jsem tě neviděl deset let!“ „Tím 

méně příčin k nějakým výlevům…“ „Mon enfant!“ 
120

 

                                                      
119

 Petře dítě moje 
120

 Dítě mé! 
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„Nu věřím, že mě máš rád, dej ruce pryč. Vždyť překážíš 

druhým… Ach, tady je i Nikolaj Vsevolodovič, nedělej hlouposti, 

prosím tebe!“ 

Nikolaj Vsevolodovič byl už opravdu v pokoji. Vstoupil velmi 

tiše a zastavil se na okamžik ve dveřích, aby v klidu obhlédl 

shromáždění. 

Jako před čtyřmi lety, když jsem ho spatřil poprvé, právě tak jsem 

byl i teď při prvním pohledu na něho zaražen. Pamatoval jsem si ho 

velmi dobře. Jsou však už takové obličeje, které pokaždé, když se 

objeví, přinášejí s sebou jaksi něco nového, co jste v nich ještě 

nezpozorovali, i kdybyste je předtím viděli stokrát. Zdánlivě byl týž 

jako před čtyřmi lety – právě tak elegantní, právě tak vážný, právě 

tak vážně vstoupil jako tenkrát, dokonce téměř stejně tak mlád. Jeho 

lehký úsměv byl právě tak oficiálně laskavý a právě tak samolibý; 

jeho pohled byl právě tak přísný, zádumčivý a nějak roztržitý. Zdálo 

se krátce, že jsme se rozešli teprve včera. Jedna věc mě však zarazila. 

Třebaže ho pokládali i dřív za krasavce, byla přec jeho tvář vskutku 

„podobna masce“, jak se vyjadřovaly některé zlolajné dámy z naší 

společnosti. Teď však – teď však, nevím proč, zdál se mi hned na 

první pohled být rozhodně nesporným krasavcem, takže se vůbec 

nedalo říci, že se jeho ' tvář podobá masce. Snad proto, že byl o 

poznání bledší než dříve a trochu zhubeněl? Snad nějaká nová 

myšlenka svítila teď v jeho pohledu? 

„Nikolaji Vsevolodoviči!“ vykřikla všecka napřímená a 



249 

 

nepovstávajíc z křesla Varvara Petrovna a zastavila ho přitom 

velitelským gestem, „zastav se na chvilku!“ 

Abych však vysvětlil onu hroznou otázku, která za tímto 

výkřikem a gestem neočekávaně následovala – otázku, jejíž možnost 

bych u Varvary Petrovny ani sám nepředpokládal – prosím čtenáře, 

aby se rozpomněl na to, jaký byl charakter Varvary Petrovny po celý 

její život, a na neobvyklou jeho prudkost v mnohých mimořádných 

chvílích. Prosím také, aby uvážil, že přes neobvyklou pevnost mysli 

a neobyčejnou dávku rozvahy a praktického, tak říkajíc i 

hospodářského taktu, který v ní byl, bylo v jejím životě přec dost 

takových okamžiků, jimž se poddávala najednou celá, úplně, na nic 

se přitom neohlížejíc. Prosím, aby čtenář taky uvážil, že přítomná 

chvíle mohla být pro ni skutečně jednou z těch, v nichž se 

soustřeďuje jako v ohnisku veškerá podstata života – vší minulosti, 

vší přítomnosti a snad budoucnosti. Připomínám ještě letmo 

anonymní dopis, který dostala a o němž se před chvílí tak 

podrážděně zmínila Praskovje Ivanovně, přičemž tuším zamlčela 

další obsah dopisu; ale snad právě v něm bylo skryto rozřešení, jak 

taková hrozná otázka, s níž se náhle na syna obrátila, byla vůbec 

možná. 

„Nikolaji Vsevolodoviči,“ opakovala, razíc slova pevným hlasem, 

v němž zazvučela hrozná výzva, „prosím vás, řekněte hned, na místě 

–je pravda, že tato nešťastná, chromá žena… tamta, tamhleta, 

podívejte se na ni, je pravda, že to je… vaše zákonná žena?“ 
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Pamatuji se velmi dobře na tento okamžik. Ani nemrkl a díval se 

upřeně na matku; jeho tvář se ani o vlas nezměnila. Konečně se 

pomalu usmál jakýmsi shovívavým úsměvem, a aniž odvětil, 

přistoupil tiše k matce, zdvihl její ruku, uctivě ji přiložil k ústům a 

políbil. A jeho neodolatelný, stálý vliv na matku byl tak silný, že ani 

v tomto okamžiku se neopovážila ruku odtáhnout. Dívala se jen na 

něho, proměněná v jediný otazník, a celé její vzezření říkalo, že ještě 

okamžik a nesnese svou nejistotu. 

Ale Nikolaj Vsevolodovič mlčel dále. Když jí políbil ruku, 

rozhlédl se ještě jednou po celém salónu, a jako dřív, beze spěchu se 

obrátil přímo k Marje Timofejevně. Je velmi obtížné popsat vzezření 

lidí v některých okamžicích. Vzpomínám si například, že Marja 

Timofejevna, leknutím polomrtvá, vstala, aby ho uvítala, a sepjala 

ruce, jako by ho o něco úpěnlivě prosila; ale zároveň si vzpomínám i 

na vytržení v jejím pohledu, jakési šílené vytržení, které téměř 

znetvořovalo její rysy – vytržení, jaké lidé jen těžko snášejí. Snad 

bylo to i ono, leknutí i vytržení. Pamatuji se však, že jsem k ní rychle 

popošel (stál jsem téměř vedle ní), zdálo se mi, že upadne v tu chvíli 

v mrákoty. 

„Vy tu nemůžete zůstat,“ řekl jí Nikolaj Vsevolodovič laskavým 

melodickým hlasem a v jeho očích zazářila nezvyklá něžnost. Stál 

před ní ve velmi zdvořilé póze a v každém jeho gestu bylo vidět 

nejupřímnější úctu. Ubožačka zakoktala zadýchaně a prudkým 

šepotem: 
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„Ale mohu… teď hned… kleknout před vámi na kolena?“ „Ne, to 

nejde,“ usmál se na ni tak zářivě, že i ona se náhle radostně zasmála. 

Týmž melodickým hlasem, přemlouvaje ji něžně jako dítě, dodal 

vážně: 

„Pomyslete, že jste děvče, a já, třeba jsem vaším oddaným 

přítelem, jsem přece jen člověk vám cizí, ani muž, ani otec, ani 

ženich. Podejte mi ruku a pojdme; doprovodím vás do vozu, a 

dovolíte-li, dovezu vás sám domů.“ Vyslechla ho a jakoby v 

přemýšlení sklonila hlavu. „Pojďme,“ řekla, vzdychla a podala mu 

ruku. Ale tu se jí stala malinká nehoda. Asi se nějak neopatrně 

obrátila a šlápla na svou nemocnou, krátkou nohu – krátce upadla 

bokem na křeslo, a nebýt tam křesla, padla by na zem. Okamžitě ji 

zachytil a zadržel, vzal pevně pod paždím a opatrně, účastně ji vedl 

ke dveřím. Byla zřejmě svým pádem zarmoucena, přišla do rozpaků, 

zrudla a padl na ni strašný ostych. Visíc téměř na jeho ruce s 

pohledem upřeným do země, silně kulhajíc, klopýtala vedle něho. 

Tak taky odešli. Viděl jsem, že zatímco odcházeli, vyskočila Liza 

náhle z jakéhosi důvodu z křesla a sledovala je nehybným pohledem 

až ke dveřím. Pak si mlčky zas sedla, ale její tváří škubala jakási 

křeč, jako by se dotkla nějakého hada. 

Pokud se celá tato scéna mezi Nikolajem Vsevolodovičem a 

Marjou Timofejevnou dála, všichni mlčeli a byli zaraženi, bylo by 

slyšet mouchu, jakmile však vyšli, začali všichni náhle mluvit. 
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VI 

Mluvili ostatně málo, víc křičeli. Zapomněl jsem teď už trochu, 

jak to vše tenkrát po pořádku bylo, poněvadž nastal zmatek. Stěpan 

Trořimovič něco francouzsky vykřikl a spráskl ruce, ale Varvara 

Petrovna si ho nevšímala. Dokonce Mavrikij Nikolajevič něco rychle 

a trhaně zamumlal. Ale ze všech nejvíc byl rozhořčen Petr 

Stěpanovič; zoufale, s výraznými posunky přesvědčoval o čemsi 

Varvaru Petrovnu, ale dlouho jsem mu nemohl rozumět. Obracel se i 

k Praskovje Ivanovně a k Lizavetě Nikolajevně, letmo vykřikl něco v 

rozčilení i na otce – slovem točil se po celém pokoji. Varvara 

Petrovna celá zrudlá vyskočila téměř ze svého místa a vykřikla na 

Praskovju Ivanovnu: „Slyšelas, slyšelas, co jí tu teď řekl?“ Ale 

Praskovja Ivanovna nemohla ani odpovědět a jen cosi zabreptala a 

máchla rukou. Ubožačka měla své starosti: každou chvíli obracela 

hlavu k Lize v bezděčném strachu, ale neodvažovala se ani pomyslit 

na to vstát a odjet, dokud se nezdvihne dcera. V tom okamžiku chtěl 

kapitán jistě pláchnout, zpozoroval jsem to. Byl nepochybně silně 

polekán hned od toho okamžiku, co se objevil Nikolaj Vsevolodovič; 

ale Petr Stěpanovič ho chytil za ruku a nepustil. 

„Je to nezbytné, nezbytné,“ sypal Varvaře Petrovně slova jako 

perly, neustávaje ji přesvědčovat. Stál před ní, ale Varvara Petrovna 

už zase seděla v křesle, a jak se pamatuji, žádostivě ho poslouchala; 

dosáhl konečně přece toho, že mu věnovala plnou pozornost. 

„Je to nezbytné. Vidíte sama, Varvaro Petrovno, že to je 
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nedorozumění, a napohled mnoho podivného, zatím však je věc jasná 

jako den a docela jednoduchá. Vím velmi dobře, že mě nikdo 

nezplnomocnil hovořit, a vypadám asi směšně, když se k tomu sám 

nabízím. Ale předně Nikolaj Vsevolodovič sám nepřikládá této věci 

žádné váhy, a pak existují případy, v nichž se člověk sám těžko 

odhodlává osobně něco vysvětlovat a je naprosto nutno, aby se toho 

ujala třetí osoba, jež bude moci snáze vyložit některé delikátní věci. 

Věřte, Varvaro Petrovno, že Nikolaj Vsevolodovič není vůbec vinen, 

že před chvílí neodpověděl na vaši otázku ihned radikálním 

vysvětlením přesto, že celá záležitost je zcela bezvýznamná; znám ji 

už z Petrohradu. K tomu pak celá příhoda dělá Nikolaji 

Vsevolodoviči jen čest, musíme-li už nutně užít toho neurčitého 

slova ,česť.“ 

„Chcete říci, že jste byl svědkem nějaké příhody, z níž vzniklo… 

toto nedorozumění?“ zeptala se Varvara Petrovna. 

„Svědkem a účastníkem,“ potvrdil spěšně Petr Stěpanovič. 

„Když mi dáte slovo, že to neurazí jemnocit Nikolaje 

Vsevolodoviče, jenž přede mnou vůbec nic neskrývá… a jste-li 

přitom přesvědčen, že mu tím uděláte dokonce radost…“ 

„Docela jistě radost, a i já si tím způsobím zvláštní radost. Jsem 

přesvědčen, že by mě sám prosil.“ 

Bylo dost divné a neobvyklé vidět naléhavou touhu tohoto náhle z 

nebe spadlého pána vypravovat cizí příhody. Chytil však Varvaru 

Petrovnu na udici, neboť se dotkl příliš rozboleného místa. Neznal 
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jsem tenkrát ještě charakter tohoto člověka, a tím méně jeho záměry. 

„Poslouchám vás,“ zdrželivě a opatrně prohlásila Varvara 

Petrovna, již její vlastní shovívavost trochu mrzela. 

„Věc je krátká; chcete-li, není to ve skutečnosti ani žádný příběh,“ 

sypaly se perličky. „Ostatně romanopisec, kdyby neměl co dělat, 

mohl by z toho uplést román. Je to dost zajímavá věcička, Praskovjo 

Ivanovno, a jsem přesvědčen, že Lizaveta Nikolajevna ji zvědavě 

vyslechne, poněvadž je v ní mnoho ne-li podivných, tedy 

podivuhodných věcí. Před pěti lety poznal Nikolaj Vsevolodovič v 

Petrohradě tohoto pána – tady tohoto pana Lebjadkina, který tu stojí 

s otevřenými ústy a chystal se teď tuším prásknout do bot. Odpusťte, 

Varvaro Petrovno. Neradím vám ostatně, abyste se ztrácel, pane 

úředníku bývalé proviantury ve výslužbě (vidíte, že se na vás 

výborně pamatuji). Já i Nikolaj Vsevolodovič známe velmi dobře 

vaše zdejší kousky, z nichž, nezapomeňte, bude vám jednou klást 

počet. Prosím ještě jednou za odpuštění, Varvaro Petrovno. Nikolaj 

Vsevolodovič nazýval tohoto pána tenkrát svým Falstaffem; je to 

(vysvětloval náhle) takový nějaký v dřívějších dobách populární, 

burleskní charakter, ,burlesque', jemuž se všichni smějí a který všem 

dovoluje, aby se mu smáli, jen když za to platí. Nikolaj 

Vsevolodovič bral tenkrát v Petrohradě život, abych tak řekl, s ironií 

– jiným slovem to nemohu nazvat. Nebylo to zklamání, které ho k 

tomu přivedlo, protože jeho nemůže nic zkrušit. Nechtěl se však 

tenkrát snížit k tomu, aby se zabýval nějakou prací. Mluvím, Varvaro 
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Petrovno, jen o té tehdejší době. U tohoto Lebjadkina byla jeho sestra 

– ta, která tu teď seděla. Bratr ani sestra neměli koutku, kde by hlavu 

složili, a chodili po cizích lidech. Bratr chodil pod podloubím 

Hostinského dvora, stále v staré uniformě, zastavoval chodce líp 

oblečené, a co vybral, to propíjel. Sestra pak žila jako ptáče nebeské. 

Pomáhala tam a posluhovala. Nepředstavitelně neutěšené poměry; 

nebudu malovat obraz tohoto života po všelikých koutech – života, 

kterému se tenkrát z podivínství oddával i Nikolaj Vsevolodovič. 

Mluvím jen o tehdejší době, Varvaro Petrovno, a co se týče 

,podivínství', je to jeho vlastní výraz. Není mnoho věcí, které přede 

mnou skrývá. M-lle Lebjadkinová, která jednu dobu velmi často 

Nikolaje Vsevolodoviče vídala, byla uchvácena jeho zevnějškem. 

Byl to tak říkajíc briliant na špinavém pozadí jejího života. Umím 

špatně popisovat city, a proto to přejdu; ale všelijací mizerové si z ní 

hned začali tropit smích a ona upadla v zármutek. Tam se jí vůbec 

smávali, ale předtím to vůbec nepozorovala. Hlavu neměla ani 

tenkrát už v pořádku, ale tenkrát přece jen ne tak jako teď. Jsou 

důvody k předpokladům, že v dětství prostřednictvím nějaké 

dobroditelky se jí dostalo téměř něčeho jako vychování. Nikolaj 

Vsevolodovič na ni nikdy nebral ani nejmenší zřetel a hrál raději s 

úředníky starými zamaštěnými kartami preferans o čtvrt kopejky. 

Jednou však, když jí ubližovali, chytil (aniž se ptal po příčině) 

jednoho úředníka za límec a vyhodil ho oknem z prvního patra. 

Nebylo tu žádného rytířského rozhořčení pro uraženou nevinnost. 
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Celá operace se dála uprostřed všeobecného smíchu a nejvíc ze všech 

se smál sám Nikolaj Vsevolodovič. Když pak všechno šťastně 

skončilo, smířili se a začali pít punč. Ale pokořená nevinnost sama 

na to nezapomněla. Skončilo to arci definitivním otřesem jejích 

rozumových schopností. Opakuji, že umím špatně popisovat city, a 

tu je hlavní věc blouznění. A Nikolaj Vsevolodovič, jakoby schválně, 

toto blouznění ještě víc podpaloval. Místo aby se smál, začal se 

najednou chovat k m-lle Lebjadkinové s neočekávanou úctou. 

Kirillov, který tam u toho byl (neobyčejný originál, Varvaro 

Petrovno, a neobyčejně lakonický člověk; snad ho někdy uvidíte, je 

teď tady v našem městě), nu tak tedy ten Kirillov, který obvykle 

pořád mlčí, se tam najednou rozzlobil, podotkl, jak se pamatuji, k 

Nikolaji Vsevolodoviči, že jedná s tou paní jako s markýzou a tím ji 

definitivně dobíjí. Dodávám, že Nikolaj Vsevolodovič si trochu toho 

Kirillova vážil. A co myslíte, že mu odpověděl: ,Vy předpokládáte, 

že se jí vysmívám, pane Kirillove; nevěřte tomu, vážím si jí opravdu, 

poněvadž je lepší než my všichni.' A řekl to, víte, takovým vážným 

tónem. Zatím však za ty dva tři měsíce kromě ,dobrý den' a ,sbohem' 

s ní ve skutečnosti nepromluvil ani slovo. Byl jsem tam a bezpečně 

se pamatuji, že to s ní nakonec dospělo tak daleko, že ho pokládala 

za cosi jako svého ženicha, který ji nesmí ,unésť jedině proto, že má 

mnoho nepřátel a překážek v rodině nebo něco takového. Bylo tam 

tenkrát smíchu! Skončilo to tím, že když se měl Nikolaj 

Vsevolodovič tenkrát odebrat sem, zařídil před odjezdem její 
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vydržování, a to roční dosti značnou penzí, aspoň tří set rublů, jestli 

ne víc. Krátce to vše byl z jeho strany řekněme rozmar, fantazie 

předčasně unaveného člověka – třeba i konečně, jak říkal Kirillov, 

nová studie přesyceného člověka, dělaná za tím účelem, aby poznal, 

kam až možno dovést šíleného mrzáka. ,Schválně,' povídá, Jste si 

vybral bezvýznamného tvora, mrzáka pokrytého věčnou hanbou a 

bitím – věda, že ten tvor umírá komickou láskou k vám, a začal jste 

ho náhle záměrně uvádět do bludu, a to jen proto, abyste viděl, co z 

toho vzejde!' Což však konec konců může člověk za fantazie šílené 

ženy, s níž, všimněte si toho, promluvil za celou tu dobu sotva dvě 

věty? Jsou věci, Varvaro Petrovno, o nichž nejen nelze rozumně 

hovořit, ale o nichž i začínat hovor je nerozum. Třeba to byl, dejme 

tomu, podivínský rozmar – ale nic víc přec o tom nelze říci; a tady 

teď z toho udělali takovouhle historii… Vím, Varvaro Petrovno, 

částečně, co se tu děje.“ Vyprávěč se náhle přerušil a chtěl se obrátit 

k Lebjadkinovi,ale Varvara Petrovna ho zastavila; byla nesmírně 

vzrušena. 

„Skončil jste?“ zeptala se. 

„Ještě ne; kvůli úplnosti by bylo třeba, dovolíte-li, zeptat se na 

něco tady toho pána… Uvidíte hned, Varvaro Petrovno, oč jde.“ 

„Dost, později, počkejte chvilku, prosím vás. Jak dobře jsem 

udělala, že jsem vás nechala mluvit!“ 

„A teď uvažte, Varvaro Petrovno,“ rozjel se opět Petr Stěpanovič, 

„zda Nikolaj Vsevolodovič vám to všechno mohl před chvílí sám 
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vysvětlit v odpověď na vaši otázku – snad až příliš kategorickou?“ 

„Ó ano, příliš!“ 

„A že jsem měl pravdu, když jsem tvrdil, že v některých 

případech může třetí člověk podat mnohem lepší vysvětlení než ten, 

který je sám zainteresován!“ 

„Ano, ano… Ale v jednom jste se zmýlil a ke své lítosti vidím, že 

se mýlíte i dál.“ „Opravdu? A v čem?“ 

„Hleďte… Ostatně nesedl byste si, Petře Stěpanoviči?“ „Jak vám 

libo, jsem už unaven, děkuji.“ Vzal okamžitě křeslo a obrátil je tak, 

že se octl mezi Varvarou Petrovnou z jedné strany, Praskovjou 

Ivanovnou z druhé strany a obličejem k panu Lebjadkinovi, z něhož 

nespouštěl ani na chvíli oči. 

„Mýlíte se v tom, že to nazýváte jeho ,podivínským rozmarem'.“ 

„Ó, jde-li jen o to…“ 

„Ne, ne, ne, počkejte,“ zarazila ho Varvara Petrovna, která se 

zřejmě chystala mnoho a nadšeně mluvit. Jakmile to Petr Stěpanovič 

zpozoroval, byl pozornost sama. 

„Ne, to bylo něco víc než podivínství a ubezpečuji vás, něco až 

svatého! Můj syn je člověk hrdý, kterému bylo v časném mládí 

ublíženo a který došel k onomu ,ironickému postoji k životu', o 

kterém jste se tak trefně zmínil – jedním slovem princ Harry, jak ho 

tenkrát skvěle přirovnal Stěpan Trofimovič, a bylo by to neobyčejně 

správné, kdyby se nepodobal ještě víc Hamletovi, aspoň po mém 

názoru.“ 
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„Et vous avez raison,“ 
121

 s citem a s důstojností se ozval Stěpan 

Trofimovič. 

„Děkuji vám, Stěpane Trofimoviči, děkuji vám zvlášť, právě za 

onu neustálou víru v Nicolase, v krásu jeho duše a jeho poslání. Vy 

jste tu víru ve mně posiloval, když jsem klesala na duchu.“ 

„Chére, chěre…“ 
122

 Stěpan Trofimovič chtěl už pokročit, ale 

zastavil se, neboť usoudil, že je nebezpečno ji přerušovat… 

„A kdyby vedle Nicolase byl vždy (skoro už zpívala Varvara 

Petrovna) tichý, ve své pokoře tak veliký Horacio – jiný váš 

překrásný výraz, Stěpane Trofimoviči –, byl by snad už dávno 

zachráněn před smutným a ,náhlým démonem ironie', který ho celý 

život trápil. (Ten démon ironie je zase vaše podivuhodné slovo, 

Stěpane Trofimoviči.) Ale Nicolas neměl nikdy Horacia ani Ofelii. 

Měl jen svou matku, ale co zmůže matka sama a za takových 

okolností? Víte, Petře Stěpanoviči, že začínám dokonce neobyčejně 

dobře chápat, jak takový člověk jako Nicolas se mohl objevovat i v 

takových špinavých špeluňkách, o nichž jste vypravoval? Vidím v 

duchu teď tak jasně onu ,ironii' v jeho životě (podivuhodně trefný 

váš výraz), onu nenasytnou žízeň po kontrastu, ono pochmurné 

pozadí obrazu, na němž se skví jako briliant, zase podle vašeho 

srovnání, Petře Stěpanoviči. A hle, tam se setkává s tvorem ode 

všech uráženým, mrzákem a polobláznem, a přitom snad tvorem 

                                                      
121

 A máte pravdu. 
122

 Drahá, drahá… 
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cítícím co nejušlechtileji!“ 

„Hm, ano, dejme tomu.“ 

„A vy po tom po všem nechápete, že se jí nevysmívá jako 

všichni?! Ó lidé! Nechápete, že ji chrání před lidmi, kteří urážejí, že 

ji obklopuje úctou Jako markýzu' (ten Kirillov chápe asi nezvykle 

dobře lidi, třebaže Nicolase nepochopil!). Chcete-li, právě z tohoto 

kontrastu vzniklo neštěstí. Kdyby ta nešťastnice byla v jiném 

prostředí, snad by nikdy nedošlo k takovému šílenému blouznění. 

Žena, jen žena to může pochopit, Petře Stěpanoviči, a jaká škoda, že 

vy… totiž ne že nejste ženou, ale že jí nejste aspoň protentokráte, 

abyste pochopil!“ 

„Totiž v tom smyslu, že čím hůř, tím líp – chápu, chápu, Varvaro 

Petrovno. Je to tak jako v náboženství: čím hůř se člověku žije nebo 

čím ubožejší a ubitější je národ, tím úporněji blouzní o odměně v 

ráji, a když přitom ještě pracuje sto tisíc kněží podpalujících toto 

blouznění a spekulujících s ním, tu… chápu vás, Varvaro Petrovno, 

budte klidna.“ 

„Není to myslím docela tak, ale řekněte, což Nicolas, aby udusil 

toto blouznění v onom nešťastném organismu (proč tu Varvara 

Petrovna užila slova organismus, nemohl jsem pochopit), což se jí 

Nicolas měl taky smát a chovat se k ní jako ostatní úředníci? Což vy 

neuznáváte onen vznešený soucit, onu ušlechtilou vibraci celého 

organismu, s níž Nicolas náhle přísně odpovídá Kirillovu: 

,Nevysmívám se jí.' Vznešená, svatá odpověd!“ 
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„Sublime,“
 123

 zamumlal Stěpan Trofimovič. 

„A nezapomínejte, že není vůbec tak bohat, jak si myslíte; bohatá 

jsem já, ne on, a tenkrát nedostával ode mne téměř vůbec nic.“ 

„Chápu, chápu to vše, Varvaro Petrovno,“ už trošku netrpělivě 

sebou zavrtěl Petr Stěpanovič. 

„On, to je můj charakter! Poznávám v Nicolasovi samu sebe. 

Poznávám toto mládí, tuto možnost bouřlivých, hrozných výbuchů… 

A sblížíme-li se spolu kdy, Petře Stěpanoviči, čeho si ze své strany 

tak vroucně přeji, tím spíš, že už jsem vám tolik zavázána, pak snad 

pochopíte…“ 

„Ó věřte, že i já si toho přeji,“ zamumlal trhaně Petr Stěpanovič. 

„Pak pochopíte ono hnutí, v němž si ve slepé ušlechtilosti 

vyberete náhle člověka, třeba i člověka sebe ve všech směrech 

nehodného, který vás vůbec nechápe a je s to vás při každé nejbližší 

příležitosti utrápit, a toho člověka navzdory všemu si náhle přetvoříte 

v jakýsi ideál, ve svůj sen, nakupíte na něho všechny své naděje, 

klaníte se mu, milujete ho po celý svůj život, nevěda vůbec proč – 

snad právě proto, že toho není hoden… Oh, jak jsem po celý svůj 

život trpěla, Petře Stěpanoviči!“ 

Stěpan Trofimovič začal s bolestnou tváří lovit můj pohled, ale 

včas jsem mu uhnul… 

„… A nedávno ještě, nedávno – oh, jak jsem před Nicolasem 

                                                      
123

 vznešené 
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vinna!… Neuvěříte, ale zmučili mě ze všech stran všichni, všichni 

lidé, nepřátelé, lidé lhostejní i přátelé; přátelé snad více než 

nepřátelé. Když mi poslali první hnusné anonymní psaní, Petře 

Stěpanoviči, tu nebudete věřit, nedostávalo se mi nakonec dosti 

opovržení v odpověď na všechnu tu zlobu… Nikdy, nikdy si 

neodpustím svou malověrnost!“ 

„Slyšel jsem už cosi tak všeobecně o zdejších anonymních 

dopisech,“ oživl náhle Petr Stěpanovič, „a vyšetřím vám to, buďte 

klidna.“ 

„Nemůžete si ani představit, jaké pletichy se tu začaly! – dokonce 

i naši ubohou Praskovju Ivanovnu utrápily – a z jakého důvodu právě 

ji? Snad jsem se vůči tobě dnes provinila, má milá Praskovjo 

Ivanovno,“ dodala ve velkomyslném záchvatu pohnutí, ale ne docela 

bez jisté dávky vítězoslavné ironie. 

„Přestaňte, má drahá,“ zabreptala Praskovja Ivanovna neochotně, 

„podle mého názoru by bylo potřeba to všechno skoncovat… už bylo 

dost řečí…“ a podívala se zase plaše na Lizu, která však hleděla na 

Petra Stěpanoviče. 

„A onoho ubohého, onoho nešťastného tvora, onu šílenou, která 

ztratila vše a zachovala si toliko srdce, mám v úmyslu teď sama 

adoptovat,“ vykřikla náhle Varvara Petrovna, „je to povinnost, kterou 

mám v úmyslu svatě vyplnit. Od dnešního dne ji beru pod svou 

ochranu!“ 

„A to bude v jistém smyslu dokonce velmi dobré,“ venkoncem 
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ožil Petr Stěpanovič. „Odpusťte, já před chvílí nedomluvil. Chci něco 

říci právě k té ochraně. Můžete si představit, že když tenkrát Nikolaj 

Vsevolodovič odjel (začínám právě od toho místa, kde jsem se, 

Varvaro Petrovno, zastavil), tento pán, hle, právě tento pan 

Lebjadkin si okamžitě představoval, že má právo s penzí vyměřenou 

jeho sestře hospodařit podle své vůle; a taky hospodařil. Nevím 

přesně, jak to Nikolaj Vsevolodovič tenkrát zařídil, ale za rok, už v 

cizině, když se dověděl o tom, co se stalo, byl přinucen učinit jiná 

opatření. Neznám opět podrobnosti, řekne je sám, vím jen, že 

dotyčnou osobu umístili někde ve vzdáleném klášteře, dokonce velmi 

komfortně, ale pod přátelským dohledem – chápete? A co myslíte, k 

čemu se odhodlává pan Lebjadkin? Vynakládá napřed všemožné 

úsilí na to, aby se dověděl, kde před ním skrývají pramen příjmů, 

totiž sestru, až nedávno dostihne svého cíle, činí si na ni jakési právo, 

bere ji z kláštera a přiveze ji přímo sem. Tady jí nedává jíst, bije ji, 

tyranizuje, konečně dostane nějakou cestou od Nikolaje 

Vsevolodoviče značnou sumu, ihned se dá do pití a končí místo 

vděčnosti drzostí vůči Nikolaji Vsevolodovičovi, nesmyslnými 

požadavky, hrozí soudem, nebude-li penze placena příště přímo do 

jeho rukou. Tak pokládá dobrovolný dar Nikolaje Vsevolodoviče za 

daň – můžete si to představit? Pane Lebjadkine, je všecko to, co jsem 

teď říkal, pravda?“ 

Kapitán, který až dosud stál mlčky a se sklopenýma očima, 

postoupil rychle o dva kroky kupředu a celý zrudl. 
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„Petře Stěpanoviči, krutě jste se mnou jednal,“ pronesl, jako by se 

utrhl. 

„Jak to krutě, a proč? Dovolte, o krutosti nebo mírnosti budeme 

hovořit později, teď vás jen prosím o odpověď na první otázku: je to 

všechno, co jsem povídal, pravda či ne? Domníváte-li se, že to není 

pravda, můžete to ihned říci.“ 

„Já… vy víte sám, Petře Stěpanoviči…“ zabreptal kapitán, zajíkl 

se a umlkl. Je třeba poznamenat, že Petr Stěpanovič seděl se 

zkříženýma nohama v křesle, zatímco kapitán před ním stál v 

nejzdvořilejší póze. 

Váhání pana Lebjadkina nenašlo v očích Petra Stěpanoviče tuším 

žádného zalíbení; po jeho tváři přeběhla jakási zlostná křeč. 

„Řekněte, nechcete opravdu nic říci?“ podíval se ostře na 

kapitána, „chcete-li, buďte tak laskav, čekám na vás.“ 

„Víte sám, Petře Stěpanoviči, že říci nemohu nic.“ 

„Ne, to nevím, ba slyším to poprvé; pročpak nemůžete nic říci?“ 

Kapitán mlčel se sklopenýma očima. 

„Dovolte, abych odešel, Petře Stěpanoviči,“ řekl rozhodně. 

„Ne však dříve, než dáte nějakou odpověď na mou první otázku: 

je to všechno, co jsem říkal, pravda?“ 

„Pravda, prosím,“ pronesl hluše Lebjadkin a zdvihl oči na svého 

mučitele. Na spáncích mu vystoupil dokonce pot. 

„Je to všechno pravda?“ 

„Všechno pravda, prosím.“ 
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„Nemáte nic, co byste dodal, poznamenal? Cítíte-li, že jsme 

nespravedliví, řekněte to; protestujte, projevte veřejně svou 

nespokojenost.“ 

„Ne, nemám nic.“ 

„Vyhrožoval jste nedávno Nikolaji Vsevolodovičovi?“ 

„To… v tom bylo hlavně víno, Petře Stěpanoviči (náhle zdvihl 

hlavu). – Petře Stěpanoviči, jestli rodinná čest a hanba, kterou si 

srdce nezasloužilo, zavzlyká u přítomnosti jiných lidí, což i pak je 

člověk vinen?“ zařval náhle, zapomněl se jako před chvílí. 

„A teď jste střízlivý, pane Lebjadkine?“ podíval se na něho 

pronikavě Petr Stěpanovič. 

„Jsem… střízlivý.“ 

„Co to znamená rodinná čest a hanba, kterou si srdce nezaslouží?“ 

„To já o nikom, já nechtěl nikoho… Já o sobě…“ stáhl se zase 

kapitán. 

„Urazilo vás, tuším, jak jsem se o vás a o vašem chování 

vyjadřoval? Rozčilujete se příliš mnoho, pane Lebjadkine. Ale 

dovolte, vždyť já přece ještě vůbec nezačal o vašem chování v jeho 

pravé podobě. Já začnu hovořit, to se může snadno stát, ale já přece 

ještě nezačal o pravé podobě.“ 

Lebjadkin se zachvěl a zadíval se divoce na Petra Stěpanoviče. 

„Petře Stěpanoviči,' já se už teď začínám probouzet!“ 

„Hm. A to já vás probudil?“ 

„Ano, vy jste mne probudil. Petře Stěpanoviči, já čtyři roky spal 
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pod mrakem, který nade mnou visel. Smím se konečně vzdálit, Petře 

Stěpanoviči?“ 

„Teď můžete, neshledá-li Varvara Petrovna nutným…“ Ta však 

zamávala rukama. 

Kapitán se uklonil, popošel dva kroky ke dveřím, najednou se 

zastavil, položil ruku na srdce, chtěl už už něco říci, neřekl a rychle 

vyběhl. Ale právě ve dveřích se srazil s NikolajemVsevolodovičem. 

Nikolaj Vsevolodovič ustoupil. Kapitán se před ním všecek náhle 

jaksi schoulil a v této pozici strnul na místě. Krčil se před ním s 

vytřeštěnýma očima jako králík před hroznýšem. Nikolaj 

Vsevolodovič chvilku počkal, pak ho zlehka odstrčil a vstoupil do 

salónu. 

 

VII 

Byl veselý a klidný. Snad se mu právě přihodilo něco velmi 

pěkného, o čem jsme ještě nevěděli; ba dokonce se zdálo, že je s 

něčím zvlášť spokojen. 

„Odpustíš mi, Nicolasi?“ nezdržela se Varvara Petrovna a spěšně 

mu vstala vstříc. 

Ale Nicolas se hlasitě rozesmál. „Tak vida!“ vykřikl žertovně a 

dqbrodušně, „vidím, že už všechno víte. Já jsem si, když sem odtud 

vyšel, dělal ve voze starosti: ,Bylo přec třeba aspoň tu historku říci, 

kdopak takhle odejde?' Když jsem si však vzpomněl, že s vámi zůstal 

Petr Stěpanovič, spadla ze mne i ta starost.“ 
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Za svého hovoru se letmo kolem sebe rozhlížel. 

„Petr Stěpanovič nám vypravoval jednu starou petrohradskou 

historku ze života jednoho podivína,“ chopila se nadšeně řeči 

Varvara Petrovna, „jednoho vrtošivého a bláznivého člověka, vždy 

však člověka ušlechtilého cítění, vždy člověka rytířsky 

ušlechtilého…“ 

„Rytířsky? Copak jste už tak daleko došli?“ smál se Nicolas. 

„Jsem ostatně Petru Stěpanovičovi tentokrát za jeho spěch velmi 

vděčen (tu s ním vyměnil bleskový pohled). Musíte vědět, maman, že 

Petr Stěpanovič vystupuje všude v roli smírce; je to jeho role, nemoc, 

koníček, a v tomto ohledu vám ho zvlášť doporučuji. Tuším, co vám 

tu napovídal. Vypravuje totiž, jako když má v hlavě kancelář. 

Všimněte si, že jako realista nemůže lhát a že pravda je mu dražší 

než úspěch… kromě ovšem oněch zvláštních případů, kdy je úspěch 

dražší než pravda. (Při těchto větách se stále rozhlížel.) Tak vidíte, 

maman, jasně, že nemáte proč prosit mne o odpuštění a že je-li tu 

někde šílenství, je především ovšem u mne, a jsem tedy konec konců 

přece pomaten – člověk si přece musí udržet svou zdejší reputaci…“ 

V té chvíli matku něžně objal. 

„Tak či onak, věc je teď skončena a dopověděna a – můžeme tedy 

o ní přestat,“ dodal a v jeho hlase zazvučel jakýsi suchý tvrdý tón. 

Varvara Petrovna tomu tónu porozuměla; ale její vzrušení 

nepomíjelo, ba právě naopak. 

„Čekala jsem tě, Nicolasi, až za měsíc!“ 
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„Já vám, maman, všechno vysvětlím, ale teď…“ 

Zamířil k Praskovje Ivanovně. 

Ta však k němu sotva natočila hlavu přesto, že před půl hodinou 

při jeho prvním objevení byla ohromena. Měla teď jiné starosti. Od 

toho okamžiku, co kapitán vyšel a ve dveřích se srazil s Nikolajem 

Vsevolodovičem, začala se Liza náhle smát – zpočátku tiše, trhaně, 

ale smích sílil stále víc a víc, byl stále hlasitější a zjevnější. 

Zčervenala. Kontrast s jejím nedávným zamračeným vzezřením byl 

neobyčejný. Pokud Nikolaj Vsevolodovič rozmlouval s Varvarou 

Petrovnou, zavolala k sobě dvakrát Mavrikije Nikolajeviče, jako by 

mu chtěla něco zašeptat. Jakmile však se k ní naklonil, propukla 

okamžitě ve smích; bylo možno soudit, že se směje právě ubohému 

Mavrikiji Nikolajeviči. Ostatně se snažila zcela zřejmě se ovládnout 

a tiskla kapesník ke rtům. Nikolaj Vsevolodovič se k ní obrátil s 

nejnevinnější a nejprostodušnější tváří, aby ji pozdravil. 

„Odpusťte mi, prosím,“ zadrmolila, „viděl jste přece… Mavrikije 

Nikolajeviče… Bože, vy jste neslušně veliký, Mavrikiji 

Nikolajeviči!“ 

A zase smích. Mavrikij Nikolajevič byl vysoké postavy, ale vůbec 

ne neslušně. 

„Přijel… přijel jste už dávno?“ zamumlala, snažila se ovládnout, 

přičemž upadla do rozpaků. Ale oči jí blýskaly. 

„Víc než před dvěma hodinami,“ odpověděl Nicolas, dívaje se na 

ni upřeně. Podotýkám, že byl nezvykle zdvořilý a zdrželivý, když 
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však nehledíme ke zdvořilosti, měl vzhled neobyčejně lhostejný, ba 

ochablý. 

„A kde budete bydlet?“ 

„Tady.“Varvara Petrovna pozorovala Lizu taky, ale náhle ji 

překvapila jedna myšlenka. 

„Kdes, Nicolasi, až dosud, víc než dvě hodiny byl?“ přistoupila k 

němu; „vlak přijíždí v deset hodin.“ 

„Zavezl jsem nejdříve Petra Stěpanoviče ke Kirillovovi. Setkal 

jsem se s Petrem Stěpanovičem v Matvejevu (tři stanice odtud) ve 

vagóně a přijeli jsme spolu.“ 

„Čekal jsem už od samého rána v Matvejevu,“ začal hovořit Petr 

Stěpanovič, „zadní vagóny našeho vlaku se v noci vykolejily, div 

nám to nohy nepolámalo!“ 

„Nohy nepolámalo!“ vykřikla Liza. „Mamá, mamá, a my chtěly 

předešlý týden jet do Matvejeva, to bychom si byly taky polámaly 

nohy.“ 

„Chraň nás pánbůh nebeský!“ pokřižovala se Praskovja Ivanovna. 

„Mamá, maminko má milá, nelekněte se, jestli si opravdu zlámu 

obě nohy; může se mi to stát, říkáte sama, že každý den jezdím o 

zabití. Mavrikiji Nikolajeviči, budete mě vodit, až zchromnu?“ 

zasmála se zase. „Jestli se to stane, nesmí mě nikdo vodit mimo vás, 

na to se můžete spolehnout. Nu dejme tomu, že si zlámu jen jednu 

nohu… nu buďte tak laskav a řekněte, že si to budete pokládat za 

štěstí.“ 
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„Jaképak je to štěstí mít jen jednu nohu,“ opáčil vážně Mavrikij 

Nikolajevič a zamračil se. 

„Zato mě budete vodit vy, jen vy a nikdo jiný!“ 

„Vy budete i pak vodit mne, Lizaveto Nikolajevno,“ zamumlal 

ještě vážněji Mavrikij Nikolajevič. 

„Panebože, vždyť on chtěl udělat slovní hříčku!“ vykřikla téměř s 

hrůzou Liza. „Mavrikiji Nikolajeviči, na tuhle cestu se nesmíte nikdy 

pouštět! Jaký jste vy ale egoista! Jsem k vaší cti přesvědčena, že teď 

pomlouváte sám sebe; naopak, potom mě budete od rána do večera 

přesvědčovat, že jsem teď, bez nohy, zajímavější! Jen jedna věc se 

nedá spravit – jste neobyčejně vysoké postavy, a já budu bez nohy 

strašně malá, jak mě potom budete vodit pod paží, nebudeme se k 

sobě hodit!“ 

Nemocně se rozesmála. Její narážky a vtipy byly mělké, ale jí 

nešlo očividně o slávu. 

„Hysterický záchvat,“ zašeptal mi Petr Stěpanovič, „kdyby tu tak 

byla sklenka vody.“ 

Uhodl; za minutu nastal všeobecný zmatek, přinesli vodu. Liza 

objímala svou matku, horoucně ji líbala, plakala na jejím rameni a 

hned zas ji odstrčila, a dívajíc se jí do obličeje, začínala se chechtat. 

Nakonec se jala fňukat i matka. Varvara Petrovna dovedla obě rychle 

do svého pokoje, do týchž dveří, jimiž k nám před chvílí přišla Darja 

Pavlovna. Nezůstaly tam však dlouho, ne déle než čtyři minuty… 

Snažím se připomenout si teď každičkou podrobnost těch 
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posledních okamžiků onoho památného dopoledne. Pamatuji se, že 

když jsme zůstali sami bez dam (kromě Darji Pavlovny, která se 

nehnula z místa), Nikolaj Vsevolodovič nás všechny obešel a přivítal 

se s každým kromě Šatova, který seděl dále ve svém koutě, ještě více 

schýlený než prve. Stěpan Trofimovič se už chtěl pustit s Nikolajem 

Vsevolodovičem do hovoru o něčem neobyčejně duchaplném, ale 

Nikolaj Vsevolodovič zamířil spěšně k Darje Pavlovně. Cestou ho 

však chytil téměř násilně Petr Stěpanovič a zatáhl k oknu, kde mu 

začal šeptat o něčem patrně velmi důležitém, soudíme-li podle 

výrazu tváře a podle gest, šepot provázejících. Nikolaj Vsevolodovič 

však poslouchal velmi líně a roztržitě, měl svůj oficiální úsměv, 

nakonec ukazoval až netrpělivost a budil stále dojem, jako by chtěl 

odejít. Odešel od okna, právě když se naše dámy vrátily. Varvara 

Petrovna usadila Lizu na staré místo a ujišťovala ji, že si obě musí 

aspoň deset minut odpočinout a počkat a že by teď čerstvý vzduch 

sotva prospěl nemocným nervům. Pečovala pilně o Lizu a sedla si 

hned vedle ní. Bez meškání k nim přiskočil opuštěný Petr Stěpanovič 

a začal rychle a vesele hovořit. Až teď konečně přistoupil Nikolaj 

Vsevolodovič svým pomalým krokem k Darje Pavlovně. Dáša se ve 

svém křesle při jeho přiblížení až zakolísala a rychle v zřejmém 

zmatku, s ruměncem rozlitým po celém obličeji, vyskočila. 

„Vám je možno, tuším, gratulovat… či ještě ne?“ pronesl se 

zvláštní vráskou v obličeji. 

Dáša mu něco odpověděla, ale nebylo tomu rozumět. „Odpusťte 
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mi mou dotěrnost,“ zvýšil hlas, „ale víte přec, že jsem byl o tom 

výslovně zpraven. Víte o tom?“„Ano, vím, že jste byl výslovně 

zpraven.“ 

„Doufám, že jsem svou gratulací nic nepoškodil,“ zasmál se „a 

jestliže Stěpan Trofimovič…“ 

„K čemu, k čemu gratulujete?“ přiskočil náhle Petr Stěpanovič, ,,k 

čemu vám máme gratulovat, Darjo Pavlovno? Jé! Snad ne tam k 

tomu? Váš ruměnec svědčí o tom, že jsem uhodl. Opravdu, k čemu 

máme nejspíše našim krásným a mravným děvčatům gratulovat a při 

jakých blahopřáních se nejvíc červenají? Nu, přijměte i mou 

gratulaci, jestli jsem uhodl, a zaplaťte svou sázku, pamatujete se, ve 

Švýcarech jste se se mnou vsadila, že se nikdy nevdáte… Ach ano, 

když jsme u toho Švýcarska– jaký jsem to člověk? Představte si, že 

jsem napolo kvůli tomu sem přijel a div že jsem na to nezapomněl. 

Řekni mi,“ obrátil se rychle na Stěpana Trofimoviče, „kdypak 

pojedeš ty do Švýcar?“ 

„Já… do Svýcar?“ podivil se a zrozpačitěl Stěpan Trofimovič. 

„Jak? Což nejedeš? Vždyť ty se také ženíš… Psal jsi přece?“ 

„Pierre!“ vykřikl Stěpan Trofimovič. 

„Co Pierre… hleď, je-li ti to vhod, letěl jsem oznámit ti, že nejsem 

vůbec proti tomu, poněvadž sis mermomocí přál zvědět co možno 

nejdříve můj názor. Je-li pak (sypal dále) třeba tě ,zachraňovat', jak 

ty tam v tom psaní píšeš a prosíš, jsem taky k tvým službám. Je to 

pravda, že se žení, Varvaro Petrovno?“ rychle se k ní obrátil. 
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„Doufám, že nejsem indiskrétní; píše přec sám, že to celé město ví a 

všichni že mu gratulují, takže aby se tomu vyhnul, vychází až v noci. 

Mám to psaní v kapse. Věříte ale, Varvaro Petrovno, že ničemu z 

něho nerozumím! Řekni mi jen tohle, Stěpane Trofimoviči, je ti třeba 

gratulovat, či tě ,zachraňovať? Nebudete věřit, že vedle řádek 

nejšťastnějších má tam nejzoufalejší. Předně mě prosí za odpuštění. 

Dejme tomu, je to jeho zvyk… Ostatně však nemohu se zříci 

poznámky; představte si, ten člověk mě viděl v životě dvakrát, a i to 

náhodou, a teď najednou, když má vstoupit do třetího manželství, 

namlouvá si, že tím ke mně porušuje nějaké rodičovské povinnosti, 

prosí mě na vzdálenost tisíce verst, abych se nezlobil a dovolil mu to! 

Neuraž se prosím, Stěpane Trofimoviči, dnes je jiná doba, jsem 

velkorysý a neodsuzuji tě a dělá tito, dejme tomu, čest atd. atd., ale 

hlavní věcí je přece jen to, že to hlavní nechápu. Je tam něco o 

nějakých ,hříších ve Švýcarech'. Žením se prý s hříchy, nebo kvůli 

cizím hříchům, nebo jak to tam jejedním slovem ,hříchy'. ,Děvče prý 

je diamanty a perly', a on ovšem ,nedůstojný' – to už tak je ten jejich 

sloh; ale kvůli jakýmsi hříchům nebo okolnostem ,je nucen jít k oltáři 

a jet do Švýcar', a proto ,nech všechno stát a ležet a běž mě 

zachránit'. Chápete potom něco? Ale… ale podle výrazu tváří 

pozoruji,“ vrtěl sebou s psaním v ruce, rozhlížeje se s nevinným 

úsměvem po tvářích, „pozoruji, že po svém zvyku jsem tuším zašel 

příliš daleko… ve své hloupé upřímnosti, nebo jak říká Nikolaj 

Vsevolodovič, ve svém ukvapení. Myslil jsem však, že jsme tu mezi 
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svými lidmi, totiž tvými svými lidmi, Stěpane Trofimoviči, tvými 

svými lidmi, neboť já jsem ve skutečnosti cizí, a vidím… a vidím, že 

všichni něco vědí, a právě jen já něco nevím.“ Pořád ještě se 

rozhlížel. 

„Tak Stěpan Trofimovič vám napsal, že se žení s ,cizími hříchy, 

spáchanými ve Švýcarech', a abyste běžel ,ho zachránit', právě těmi 

slovy to napsal?“ zeptala se náhle Varvara Petrovna, celá žlutá se 

zkřivenou tváří a chvějícími se rty, a přistoupila k Petru 

Stěpanovičovi. 

„Totiž, hleďte, jestli snad jsem v tom něčemu nerozuměl,“ ještě 

víc zapospíchal Petr Stěpanovič, jako by se polekal, „je vinen arciť 

on, že tak píše. Tu je to psaní. Víte, Varvaro Petrovno, nekonečná a 

neustálá psaní a v posledních dvou třech měsících prostě psaní 

zapsáním, a přiznávám se, mnohdy jsem je ani do konce nedočetl. 

Odpusť mi, Stěpane Trofimoviči, mé hloupé přiznání, ale uznej 

prosím, že třeba jsi je adresoval na mne, psals je spíš pro potomstvo, 

takže ti to je přec jedno… Nu, nu, nezlob se; my dva si přece musíme 

rozumět! Ale tohle psaní, Varvaro Petrovno, tohle psaní jsem dočetl. 

Ty ,hříchy' – ty ,cizí hříchy' – jsou jistě nějaké jeho vlastní hříšky, a 

chtěl bych se vsadit, nanejvýš nevinné, z nichž však ho najednou 

napadlo udělat strašnou historii s ušlechtilým nádechem – udělal ji 

právě pro tento ušlechtilý nádech. Kromě toho mezi námi v našem 

účetnictví něconesouhlasí – musíme si to konečně přiznat. My, víme, 

stonáme trochu nakartičky… ale ostatně to je zbytečné, co mluvím, 
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docela zbytečné, odpusťte, jsem velký brepta, ale na mou duchu, 

Varvaro Petrovno, polekal mě a já se opravdu trochu chystal ho 

,zachraňovat'. Je mi samému trapně. Copak mu dávám nůž na krk? 

Jsem já tak neúprosný věřitel? Píše tu něco o věně… ale ostatně, 

ženíš se už opravdu, Stěpane Trofimoviči? Vždyť se taky stává, že 

mluvíme, namluvíme toho, namluvíme, ale víc jen kvůli slohu… Ach 

Varvaro Petrovno, jsem přesvědčen, že mě teď snad odsuzujete, taky 

právě kvůli slohu…“ 

„Naopak, naopak, vidím, že jste ztratil trpělivost, a měl jste k 

tomu ovšem své důvody,“ začala zlomyslně Varvara Petrovna. 

Naslouchala se zlomyslnou rozkoší všem „pravdivým“ tlachům Petra 

Stěpanoviče, který hrál očividně nějakou roli (jakou, jsem tenkrát 

nevěděl, ale role byla očividná, dokonce trochu příliš hrubě sehraná). 

„Naopak,“ pokračovala, „jsem vám velmi vděčna, že jste mluvil; 

bez vás bych se to vůbec nedověděla. Poprvé za dvacet let otvírám 

oči. Nikolaji Vsevolodoviči, právě jste řekl, že i vy jste dostal 

výslovnou zprávu. Nepsal vám Stěpan Trofimovič taky v tomto 

směru?“ 

„Dostal jsem od něho velmi nevinné a… a… velmi ušlechtilé 

psaní…“ 

„Jste na rozpacích, hledáte slova, dost! Stěpane Trofimoviči, 

očekávám od vás neobyčejnou laskavost,“ obrátila se náhle k němu, 

blýskajíc očima, „račte nás teď opustit a v budoucnosti nepřestupujte 

nikdy práh mého domu.“ 



276 

 

Prosím, abyste si připomněli její nedávnou „exaltaci“, která 

nepominula ještě ani teď. Pravda, Stěpan Trofimovič byl vinen! Ale 

docela zarazilo, že snesl s pozoruhodnou důstojností, bez úmyslu je 

přerušit, i „odhalení“ Petrušova, i „prokletí“ Varvary Petrovny. Kde 

se u něho vzalo tolik odvahy? Všiml jsem si jen, že byl před chvílí 

nepochybně hluboce uražen prvním setkáním s Petrušou, zvlášť 

prvním objetím. Byla to hluboká a vskutku opravdová rána pro jeho 

srdce, aspoň v jeho očích, aspoň podle jeho cítění. Měl v tu chvíli 

ještě jiný zármutek, totiž bolestné vlastní vědomí, že se zachoval 

podle. Přiznal se mi k tomu potom sám docela otevřeně. A 

opravdový, zřejmý zármutek je druhdy s to udělat solidním a pevným 

i fenomenálně lehkomyslného člověka, třebaže jen na chvíli. 

Nejenom to, vlivem opravdového, skutečného zármutku dostali 

mnohdy rozum i hlupáci, ovšem taky jen na čas; to už je taková 

vlastnost zármutku. A je-li tomu tak, co se mohlo státi s takovým 

člověkem, jako byl Stěpan Trofimovič? Dokonalý převrat, ovšem jen 

na čas. 

Poklonil se důstojně Varvaře Petrovně a nepronesl ani slova (arci 

že mu taky nic jiného nezbývalo). Chtěl takto němě odejít, ale 

nesnesl toho a přistoupil k Darje Pavlovně. Darja Pavlovna to tušila, 

poněvadž začala ihned sama, celá polekána, mluvit, jako by spěchala 

ho předejít: 

„Prosím vás, Stěpane Trofimoviči, pro boha na nebi, neříkejte 

nic,“ začala prudce a rychle s bolestným výrazem ve tváři, vztahujíc 
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k němu spěšně ruku: „Buďte jist, že si vás stále stejně vážím… a 

stále stejně cením a… vzpomínejte na mne v dobrém, Stěpane 

Trofimoviči, já si toho budu tuze, tuze vážit…“ 

Stěpan Trofimovič se jí hluboce, velmi hluboce uklonil. 

„Rozhodnutí je v tvých rukou, Darjo Pavlovno, víš, že v celé té 

věci je rozhodnutí v tvých rukou! Bylo a je, i nyní i v budoucnu,“ 

důrazně uzavřela Varvara Petrovna. 

„Jé! Teď i já všemu rozumím!“ udeřil se do čela Petr Stěpanovič. 

„Ale… ale do jaké situace jsem se pak dostal? Darjo Pavlovno, 

prosím vás, odpusťte mi! Cos to se mnou udělal, co?“ obrátil se k 

otci. 

„Pierre, snad bys se mnou mohl jednat jinak, nemyslíš, příteli?“ 

promluvil docela už tiše Stěpan Trofimovič. 

„Nekřič, prosím tě,“ zamával Pierre rukama, „věř, že tím vším 

jsou vinny tvé staré nemocné nervy a že křik tu vůbec nepomůže. 

Řekni mi raději, vždyť jsi mohl předpokládat, že o tom při první 

příležitosti začnu mluvit; proč jsi mě předem neupozornil?“ 

Stěpan Trofimovič se na něho pronikavě podíval: 

„Pierre, ty, který toho tak mnoho víš z toho, co se tu děje, copak 

jsi o této záležitosti opravdu nic nevěděl, nic jsi neslyšel?“ 

„Co-o-o? To se podívejme! To jsou lidé! Nejenom že to jsou staré 

děti, jsou to taky zlé děti? Varvaro Petrovno, slyšela jste, co 

říká?“Nastal hluk; ale tu náhle jako blesk se stala příhoda, kterou 

nemohl vůbec nikdo očekávat. 
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VIII 

Především připomínám, že v posledních dvou třech minutách se 

zmocnilo Lizavety Nikolajevny jakési nové vzrušení. Šeptala si o 

čemsi s mamá a s Mavrikijem Nikolajevičem, který se k ní naklonil. 

Její tvář byla neklidná, zároveň však v ní byl výraz rozhodnosti. 

Nakonec vstala ze svého místa, chtějíc zřejmě odjet a pospíchajíc na 

mamá, kterou začal zdvíhat z křesla Mavrikij Nikolajevič. Patrně 

však jim nebylo souzeno odjet, aniž viděli všechno do konce. 

Šatov, který seděl ve svém koutečku (nedaleko Lizavety 

Nikolajevny) všemi zcela zapomenut a který zřejmě nevěděl sám, 

proč sedí a neodchází, vstal pojednou z židle a namířil si to 

pomalým, ale pevným krokem přes celý pokoj k Nikolaji 

Vsevolodoviči a díval se mu přitom přímo do očí. Nikolaj 

Vsevolodovič ho zpozoroval už z dálky a lehounce se usmál. Když 

však Šatov přistoupil až těsně k němu, přestal se usmívat. 

Když se Šatov před ním mlčky zastavil, nespouštěje z něho oči, 

všichni ho náhle zpozorovali a ztichli, poslední Petr Stěpanovič; Liza 

i matka se zastavily uprostřed pokoje. Tak minulo asi pět vteřin. 

Výraz zoufalého údivu v tváři Nikolaje Vsevolodoviče byl vystřídán 

zlostí, stáhl obočí a náhle… 

A náhle se Šatov svou dlouhou těžkou rukou rozpřáhl a udeřil ho 

vší silou do tváře. Nikolaj Vsevolodovič se silně zapotácel. 

Šatov ho udeřil jaksi neobyčejně, vůbec ne tak, jak se obyčejně 
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fackuje (možno-li se tak vyjádřit), ne dlaní, ale celou pěstí, a pěst měl 

velkou, těžkou, kostnatou, se zrzavými chlupy a pihami. 

Kdyby trefil do nosu, rozbil by mu nos. Rána však zasáhla tvář, 

částečně levý koutek úst a hořeních zubů, z nichž okamžitě vytryskla 

krev. 

Tuším, že se na okamžik rozlehl výkřik, možná že vykřikla 

Varvara Petrovna – nepamatuji se, poněvadž všechno okamžitě zas 

jako by ztichlo. Ostatně celá scéna netrvala déle než nějakých deset 

vteřin. 

Nicméně za těch deset vteřin se toho stalo strašně mnoho. 

Připomínám čtenáři zas, že Nikolaj Vsevolodovič patřil k povahám, 

které neznají strachu. Při souboji dovedl chladnokrevně stát, 

očekávaje výstřel sokův, klidně mířit, až zvířecky klidně zabíjet. 

Kdyby ho někdo udeřil do tváře, nevyzval by ho po mém soudu ani 

na souboj, ale zabil by ho hned na místě; byl to právě člověk 

takového druhu, že by ho zabil při plném vědomí, aniž by vůbec 

ztratil sebevládu. Ba zdá se mi, že vůbec ani neznal ty oslepující 

záchvaty vzteku, při nichž nelze uvažovat. I když se ho mnohdy 

zmocnil nesmírný vztek, dovedl přece vždy zachovat sebevládu, a 

tedy i chápat, že za zabití, které nebude v souboji, ho jistě pošlou na 

nucené práce; nicméně by přec bez nejmenšího váhání zabil člověka, 

který by ho urazil. 

Celou poslední dobu jsem studoval Nikolaje Vsevolodoviče a vím 

o něm teď, když toto píši, následkem zvláštních okolností velmi 
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mnoho. Srovnal bych ho, dejme tomu, s některými pány z naší dávné 

minulosti, o nichž se v naší společnosti zachovaly až do nynějška 

legendární vzpomínky. Vypravovalo se například o děkabristovi L-

novi, že hledal celý život úmyslně nebezpečí, opájel se jeho pocitem, 

udělal si z něho nezbytnou potřebu své povahy. V mládí se bil pro 

maličkosti v soubojích, na Sibiři chodíval na medvěda, ozbrojen 

toliko nožem, miloval setkání s uprchlými trestanci v sibiřských 

lesích, kteří mimochodem řečeno byli strašnější než medvěd. Není 

pochyby, že tito legendární pánové měli schopnost, dokonce snad 

silně vyvinutou schopnost cítit strach – jinak by byli mnohem 

klidnější a pocit strachu by se nestal potřebou jejich povahy. Ale to 

právě je lákalo, přemáhat svou zbabělost. Přitahovalo je neustálé 

opájení vítězstvím a vědomím, že není, kdo by byl silnější. Tento L-n 

trpěl už před vyhnanstvím nějakou dobu hlad a vydělával si těžce na 

chléb jen proto, že se nechtěl za nic na světě podrobit požadavkům 

svého bohatého otce, které pokládal za nespravedlivé. Jeho pojem 

boje byl tedy mnohostranný ; nevážil si v sobě pevnosti a síly 

charakteru jen při medvědech nebo v soubojích. 

Od těch dob však minulo mnoho let a nervózní, utrápená, 

rozdvojená povaha lidí dnešní doby necítí teď už vůbec potřebu 

oněch bezprostředních a plných pocitů, které tehdá tolik vyhledávali 

mnozí ve své činnosti tak nepokojní pánové starých dobrých časů. 

Nikolaj Vsevolodovič by se snad choval k L-novi zvysoka, dokonce 

by ho nazval věčně se chvástajícím zbabělcem, bojovným kohoutem 
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atd. – ale neříkal by to nahlas. Zastřelil by taky při souboji soka a šel 

by na medvěda, kdyby to bylo nutné, a odrazil by lupiče v lese – 

právě tak úspěšně a beze strachu jako L-n, ale neměl by při tom 

vůbec pocitu rozkoše a dělal by to jen z nepříjemné nutnosti, bez 

chuti, lenivě, cítil by při tom dokonce nudu. Zlobou ovšem předčil L-

na, ba i Lermontova. V Nikolaji Vsevolodovičovi bylo zloby možná 

víc než v těch obou dohromady, ale ta zloba byla chladná, klidná, a 

možno-li tak říci – rozumná, tedy nejodpornější a nejstrašnější zloba, 

jaká může být. Opakuji ještě jednou, pokládal jsem ho tenkrát a 

pokládám i dnes (když je po všem) právě za člověka, který kdyby 

dostal do tváře ránu anebo byl podobně uražen, neprodleně by zabil 

svého odpůrce ihned, na místě, bez vyzvání na souboj. 

Ale v tomto případě se stalo něco jiného a podivuhodného. 

Jakmile se vzpřímil po svém potupném zapotácení (zapotácel se 

po políčku téměř na polovinu své výšky), zatímco, jak se zdálo, v 

pokoji ještě nedozněl hnusný, jaksi mokrý zvuk rány pěstí do tváře – 

chytil Šatova okamžitě oběma rukama za ramena; avšak v témž 

okamžiku strhl obě své ruce zpět a zkřížil je za zády. Mlčel, díval se 

na Šatova a zbledl jako košile. Ale kupodivu jeho pohled jako by 

hasl. Jeho oči hleděly za deset vteřin chladně – a jsem přesvědčen, že 

nelžu – klidně. Byl jen strašně bledý. Nevím ovšem, co se dálo v 

něm, viděl jsem jen vnějšek. Zdá se mi, že kdyby se vyskytl člověk, 

který by chytil například do běla rozžhavenou železnou tyč a tiskl ji 

v ruce, chtěje změřit svou vůli, přemáhal pak po deset vteřin 
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nesnesitelnou bolest a skončil tím, že by ji přemohl, zdá se mi, že ten 

člověk by vydržel něco podobného tomu, co zakoušel nyní po těch 

deset vteřin Nikolaj Vsevolodovič. 

První sklopil oči Šatov, zřejmě proto, že musel. Pak se pomalu 

obrátil a odcházel z pokoje, ale vůbec už ne tou chůzí, kterou šel před 

chvílí. Odcházel tiše, nahrbiv jaksi nemotorně ramena, se svěšenou 

hlavou, a tvářil se, jako by v duchu o něčem uvažoval. Zdá se, že si 

něco šeptal. Ke dveřím došel opatrně, o nic nezavadil a nic 

nepřevrhnul, dveře pak otevřel jen maličko, takže prolezl škvírou 

téměř bokem. Když lezl dveřmi, trkala zvlášť do očí štětka jeho 

vlasů, trčící v týle. Dřív než jakýkoliv ostatní hluk rozlehl se strašlivý 

výkřik. Viděl jsem, jak Lizaveta Nikolajevna chytila svou matku za 

rámě a Mavrikije Nikolajeviče za ruku, trhla jimi dvakrát třikrát za 

sebou, vlekouc je z pokoje, náhle však vykřikla a jak dlouhá tak 

široká padla v mdlobách na podlahu. Zdá se mi, že dodnes slyším, 

jak bouchla týlem do koberce. 
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DÍL DRUHÝ 

HLAVA PRVNÍ 

Noc 

 

I 

UPLYNULO OSM DNÍ. TEĎ, KDYŽ UŽ VŠE MINULO A PÍŠI kroniku, 

víme už, oč šlo; ale tehdy jsme ještě nevěděli nic a je zcela přirozené, 

že se nám různé věci zdály velmi divné. Aspoň já a Stěpan 

Trofimovič jsme se v první době zavřeli a ustrašeně pozorovali 

všechno z dálky. Jen já jsem tu a tam vycházel a nosil jako dřív různé 

zprávy, bez čehož se můj přítel nemohl obejít. 

Netřeba podotýkat, že městem obíhaly nejrůznější zprávy o 

mdlobách Lizavety Nikolajevny, o facce i ostatních věcech, které se 

oné neděle přihodily. Jednomu jsme se však divili: kdo se přičinil, že 

to vše tak brzy a přesně vyšlo najevo? Ani jedna z osob tehdy 

přítomných neměla, trvám, zájem na tom prozradit celé tajemství. 

Služebnictvo tam tehdy nebylo, vyžvanit tedy mohl něco jen 

Lebjadkin, ani ne tak z hněvu, poněvadž tenkrát odešel v krajní míře 

přestrašen (a strach před nepřítelem ničí hněv na něho), ale jedině 

kvůli tomu, že se nemohl přemoci. Lebjadkin však druhého dne 

zmizel i se sestrou beze stopy; v domě Filippova nebyl, přestěhoval 

se neznámo kam, jako by se ztratil. Šatov, u něhož jsem se chtěl 

informovat o Marje Timofejevně, se zavřel a proseděl tuším celých 

těch osm dní doma v bytě, přerušiv dokonce i své zaměstnání v 
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městě. Mou návštěvu nepřijal. Zašel jsem k němu v úterý a zaťukal 

na dveře. Odpověd jsem nedostal, byl jsem však podle nepochybných 

známek přesvědčen, že je doma, proto jsem zaťukal podruhé. Tu 

Šatov seskočil patrně s postele, přikročil dlouhými kroky ke dveřím a 

vykřikl z plna hrdla: „šatov není doma!“ S tím jsem odešel. 

Já a Stěpan Trofimovič, bojíce se trochu svého odvážného 

předpokladu a povzbuzujíce se navzájem, jsme se shodli na tom, že 

pramenem šířených pověstí může být jen Petr Stěpanovič, třebaže 

později v rozhovoru s otcem ujišťoval, žecelou historii už slyšel ze 

všech úst, hlavně v klubu, a že ji už znala do nejmenších podrobností 

i gubernátorka a její choť. Ještě jedna věc je pozoruhodná: druhého 

dne, v pondělí večer, jsem potkal Liputina, který už všechno 

dopodrobna věděl. Dověděl se to tedy nepochybně jako jeden z 

prvých. 

Mnohé dámy (i z nejlepší společnosti) projevovaly zájem o 

„záhadnou chromou“, jak nazývaly Marju Timofejevnu. Byly i 

takové, které si přály stůj co stůj ji osobně uvidět a seznámit se s ní, 

takže pánové, kteří si pospíšili Lebjadkinovy schovat, měli zřejmě 

pravdu. V popředí však byly přece jen mrákoty Lizavety 

Nikolajevny, o to se zajímal „celý svět“, už jen kvůli tomu, že se to 

týkalo přímo Julie Michajlovny, jako příbuzné a protektorky 

Lizavety Nikolaj evny. Co se všechno o tom napovídalo! Pověstem 

přispívala i tajemnost situace: oba domy byly úplně uzavřeny; 

vypravovalo se, že Lizaveta Nikolajevna leží v horečce; totéž se 
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tvrdilo i o Nikolaji Vsevolodovičovi s odporně podrobnými dohady o 

vyraženém zubu a tváři oteklé od zánětu dásní. Šeptalo se dokonce, 

že se snad u nás stane vražda, že Stavrogin není člověk, který by 

takovou urážku snesl, a že zabije Šatova, ale tajně, jako Korsičané 

při krevní mstě. Tato myšlenka se líbila; většina naší mladé 

společnosti však poslouchala to všechno s opovržlivou lhostejností, 

ovšem jen předstíranou. Dávná nenávist k Nikolaji Vsevolodovičovi 

vůbec prudce vyrazila. I solidní lidé měli snahu ho z něčeho 

obviňovat, třebaže sami nevěděli z čeho. Šeptali si, že Nikolaj 

Vsevolodovič zničil čest Lizavety Nikolajevny a že prý mezi nimi ve 

Švýcarech něco bylo. Opatrní lidé byli ovšem zdrženliví, ale přece 

poslouchali s rozkoší. Mluvilo se i o jiných věcech, ne veřejně, ale 

soukromě, jen tu a tam, skoro skrytě, neobyčejně podivně; 

připomínám tyto rozhovory jenom proto, abych čtenáře připravil – 

jen se zřetelem na další události svého vypravování. Tak například 

někteří lidé zachmuřeně a bůhví na jakém podkladě tvrdili, že 

Nikolaj Vsevolodovič je v naší gubernii ze zvláštních důvodů, že se 

dostal prostřednictvím hraběte K. v Petrohradě do styků s jakýmisi 

nejvyššími kruhy, že je zde služebně a snad má dokonce odněkud 

nějaké rozkazy. Když se pak ti nejsolidnější a zdrženliví lidé této 

pověsti usmívali, připomínajíce rozumně, že člověk, který žije ze 

samých skandálů a uvádí se u nás oteklou tváří, se nepodobá 

úředníkovi, šeptali jim v odpověd, že neslouží oficiálně, ale tak 

říkajíc důvěrně a že v takovém případě už sama povaha služby 
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vyžaduje, aby se úředníkovi podobal co nejméně. Taková poznámka 

budila dojem; bylo u nás známo, že na zemské stavy naší gubernie se 

v hlavním městě dívají jaksi zvlášť bedlivě. Opakuji, že tyto pověsti 

se jen mihly a zmizely beze stopy, hned jak se poprvé objevil Nikolaj 

Vsevolodovič; připomínám však, že mnohé pověsti byly zčásti 

zaviněny několika krátkými, ale zlostnými slovy, nejasně a trhaně 

pronesenými v klubu gardovým kapitánem ve výslužbě Artěmijem 

Pavlovičem Gaganovem, který se nedávno vrátil z Petrohradu. Byl to 

bohatý velkostatkář z naší gubernie a okresu, člověk známý ve 

společnosti hlavního města, syn nebožtíka Pavla Pavloviče 

Gaganova, onoho váženého starce, s nímž se Nikolaj Vsevolodovič 

téměř už před čtyřmi lety tak hrubě a nenadále srazil, jak jsem se 

zmínil už dříve, na počátku svého vypravování. 

Teď už všichni věděli, že Julie Michajlovna navštívila mimořádně 

Varvaru Petrovnu a že jí u vchodu hlásili, že „pro nevolnost 

nepřijímá“. Bylo známo i to, že Julie Michajlovna zvlášť poslala 

přeptat se na zdraví Varvary Petrovny. Konečně se jala všude 

„obhajovat“ Varvaru Petrovnu, ovšem jen v nejvyšším smyslu, totiž 

pokud možno co nejneurčitěji. Všechny prvotní ukvapené narážky na 

nedělní příhodu poslouchala vážně a chladně, takže se v příštích 

dnech v její přítomnosti už neopakovaly. Tak se zakořeňovala všude 

myšlenka, že Julie Michajlovna zná do nejmenších podrobností nejen 

celou tu tajemnou historii, ale i její tajný smysl, a to ne jako osoba 

vedlejší, ale hlavní. Podotýkám při této příležitosti, že pomalu už 
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začínala u nás nabývat onoho velkého vlivu, po němž nepochybně 

tolik toužila a o nějž usilovala, a začínala se už vidět „středem 

společnosti“. Část společnosti jí přiznávala praktický smysl a takt… 

ale o tom později. Její protekcí byly zčásti vysvětlovány i velmi 

rychlé úspěchy Petra Stěpanoviče v naší společnosti – úspěchy, které 

tenkrát udivily zvlášť Stěpana Trofimoviče. 

Snad jsme já i on trochu přeháněli. Předně se Petr Stěpanovič 

seznámil téměř okamžitě s celým městem, hned v prvých čtyřech 

dnech po svém příjezdu. Objevil se v neděli, a v úterý jsem ho už 

viděl v povoze s Artěmijem Pavlovičem Gaganovem, člověkem 

hrdým, domýšlivým a svárlivým, i když velmi společenským, s nímž 

bylo pro jeho charakter dosti těžko vyjít. Taky u gubernátora byl Petr 

Stěpanovič přijat skvěle, takže se dostal ihned do situace mladíka 

blízkého rodině, abych tak řekl oblíbence; u Julie Michajlovny 

obědval téměř denně. Seznámila se s ním sice už ve Švýcarech, ale 

na jeho rychlém úspěchu v domě jeho excelence bylo opravdu něco 

zajímavého. Měl přece jen kdysi pověst zahraničního revolucionáře, 

ať už je to pravda či není, účastnil se jakýchsi kongresů a vydávání 

za hranicemi, „což je možno dokázat i z novin“, jak se zlostně 

vyjádřil při jednom našem setkání Aljoša Těljatnikov, kdysi hýčkaný 

člověk v domě bývalého gubernátora, ale teď, běda, úředníček ve 

výslužbě. Byl tu fakt, že bývalý revolucionář se objevil v milované 

otčině a nejenom nebyl úřady nijak znepokojován, ale téměř ještě 

povzbuzován; nic tedy asi nebylo. Liputin mi jednou zašeptal, že 
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podle různých pověstí prý Petr Stěpanovič učinil kdesi pokání a 

dostalo se mu odpuštění, když jmenoval několik jiných lidí, a že se 

mu tak snad dokonce už podařilo odpykat vlastní vinu, když slíbil, že 

i v budoucnu bude vlasti užitečný. Referoval jsem o této jízlivé větě 

Stěpanu Trofimovičovi, který se hluboce zamyslil přesto, že nebyl 

téměř s to uvažovat. Později se ukázalo, že Petr Stěpanovič k nám 

přišel s neobyčejně úctyhodnými doporučujícími listy, alespoň 

přivezl gubernátorce jeden takový list od jedné neobyčejně vážené 

petrohradské staré dámy, jejíž muž byl jedním z nejvýznačnějších 

členů starší petrohradské společnosti. Tato dáma, kmotra Julie 

Michajlovny, ve svém dopise připomínala, že i hrabě K. Petra 

Stěpanoviče prostřednictvím Nikolaje Vsevolodoviče dobře zná, že 

ho zahrnul přízní a shledává ho „úctyhodným mladíkem přes jeho 

bývalé poblouznění“. Julie Michajlovna si neobyčejně vážila svých 

nepatrných a neobyčejně těžce udržovaných styků s „nejvyšší 

společností“ a měla ovšem neobyčejnou radost z dopisu vážené 

stařeny, nicméně bylo tu přece jen něco zvláštního. I vztah svého 

chotě k Petru Stěpanoviči upravila neobyčejně důvěrně, takže si pan 

von Lembke dokonce stěžoval… ale o tom také až později. Také jen 

připomínám, že i velký spisovatel se choval k Petru Stěpanoviči 

velmi blahosklonně a pozval ho ihned k sobě. Takový spěch tohoto 

nadutého člověka popudil Stěpana Trofimoviče nejvíce; sám jsem si 

to však vysvětloval jinak: při pozvání nihilisty měl pan Karmazinov 

jistě na zřeteli jeho styky s pokrokovými mladíky obou hlavních 
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měst. Velký spisovatel se bolestně chvěl před novou revoluční 

mládeží, neboť si ve své neznalosti představoval, že v jejích rukou 

jsou klíče k ruské budoucnosti, a poníženě jí podlézal, hlavně proto, 

že si ho vůbec nevšímala. 

 

II 

Petr Stěpanovič zaskočil asi dvakrát k otci, bohužel vždy za mé 

nepřítomnosti. Poprvé ho navštívil ve středu, to jest až čtvrtého dne 

po prvém setkání, a to ještě jen v nějaké záležitosti. Abych 

nezapomněl, jejich hospodářské účty byly vyrovnány jaksi bez šumu 

a hluku. Varvara Petrovna vzala všechno na sebe a všechno vyplatila, 

tím ovšem získala půdu, a Stěpana Trofimoviče uvědomila jen o tom, 

že je všechno skoncováno; plnomocník Varvary Petrovny, její 

komorník Alexej Jegorovíč, mu přinesl cosi k podpisu a Stěpan 

Trofimovič podepsal listinu mlčky a neobyčejně důstojně. K této 

důstojnosti připomínám, že jsem našeho dřívějšího stařečka v těch 

dnech téměř nepoznával. Choval se jako nikdy předtím, stal se 

neobyčejně mlčelivým, dokonce už od neděle nenapsal Varvaře 

Petrovně ani jediný dopis, což bych samo o sobě pokládal za div, a 

hlavně se uklidnil. Bylo patrno, že se zachytil nějaké konečné a 

neobyčejné myšlenky, která mu dodávala klidu. Vymyslil si tu 

myšlenku, seděl a na cosi čekal. Zpočátku ostatně byl nemocen, 

hlavně v pondělí; měl cholerínu. Po celou tu dobu nemohl být beze 

zpráv, jakmile jsem však od faktů přešel k podstatě věci a vyslovil 
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nějaké předpoklady, začínal ihned mávat rukama, abych přestal. 

Přece však obě setkání se synkem působila na něho bolestně, třebaže 

jím neotřásla. V oba tyto dny po setkání ležel na divanu, s 

hlavouovázanou šátkem namočeným v octě, ale ve vyšším smyslu 

zůstával i nadále klidný. 

Někdy ostatně na mne rukama nemával. Ba zdálo se mi mnohdy, 

že tajemná rozhodnost, kterou si osvojil, ho jaksi opouští a že se 

začíná rvát s jakýmsi novým vábným příbojem idejí. Byly to jen 

okamžiky, ale zmiňuji se o nich. Měl jsem podezření, že by se byl 

velmi rád zase ukázal, vyšel ze své samoty, učinil výzvu k boji a 

svedl poslední bitvu. 

„Cher 
124

, já bych je rozdrtil!“ vyrvalo se mu z úst ve čtvrtek večer 

po prvém setkání s Petrem Stěpanovičem, když ležel na divanu s 

hlavou zavázanou ručníkem. 

Až do této chvíle celý den nepronesl ke mně ani slova. 

„Fils, fils chéri' 
125

 a tak dále, souhlasím, že všechny tyto výlevy 

jsou hlouposti, jsou z kuchyňského slovníku, ale ať jsou, vidím to 

teď sám. Nekrmil jsem ho ani nenapájel, poslal jsem ho jako kojence 

z Berlína do –ské gubernie poštou, a tak dále, souhlasím… ,Ty – 

povídá – jsi mě nenapájel, poštou poslal, a taky ještě okradl.' Ale 

nešťastníku, křičím na něho, vždyť mě pro tebe celý život srdce 

                                                      
124

 miláčku 
125

 Synu, drahý synu… 
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bolelo, třeba jsem tě poslal poštou! Il rit. 
126

 Ale já souhlasím, 

souhlasím… třebaže poštou,“ skončil téměř blouznivě. 

„Passons,“ 
127

 začal za pět minut zase. „Nechápu Turgeněva. Jeho 

Bazarov je jakási fiktivní, vůbec neexistující figura. Mladí ho přeci 

tenkrát první zavrhli jako nemožnou figuru. Ten Bazarov je jakási 

nejasná směs Nozdrjova a Byrona, c'est le mot. 
128

 Podívejte se na ně 

pozorně: metají kozelce a kňučí radostí jako štěňata na slunci, jsou 

šťastni, jsou vítězi! Jakýpak je tohle Byron! A přitom jaká všednost! 

Jak plebejsky podrážděná samolibost! Jaká ubohoučká touha faire du 

bruit autour de son nom, 
129

 přičemž nepozorují, že son nom 
130

… 

jaká karikatura! Prosím tě, křičím na něho, copak ty se chceš, takový 

jaký jsi, nabídnout lidem v náhradu za Krista? Il rit. Il rit beaucoup, il 

rit trop. 
131

 Má takový divný úsměv. Jeho matka takový úsměv 

neměla. Il rit toujours. 
132

“ Nastalo zase mlčení. 

„Jsou to chytráci; v neděli byli domluveni…“ vyhrkl pojednou. 

„Ó bezpochyby/' vykřikl jsem a natáhl uši, „to vše bylo tajně 

smluveno, sešito bílou nití a tak špatně sehráno.“ 

„O tom nemluvím. Víte, to bylo schválně sešito bílou nití, aby to 

zpozorovali ti… kdo měli. Chápete?“ 

                                                      
126

 Směje se. 
127

 Nechme toho. 
128

 to je to pravé slovo 
129

 dělat kolem své osůbky rámus 
130

 jejich osůbka 
131

 Směje se. Moc se směje, hrozně se směje. 
132

 Pořád se směje. 
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„Ne, nechápu.“ 

„Tant mieux. Passons. 
133

 Jsem dnes velmi podrážděn.“ 

„A proč jste se s ním přel, Stěpane Trofimoviči?“ řekl jsem 

vyčítavě. 

„Je le voulais convertir. 
134

 Můžete se smát. Cette pauvre teta, elle 

entendra de belles choses! 
135

 Ó příteli, věříte, že jsem se nedávno 

cítil vlastencem? Ostatně cítil jsem se vždy Rusem… a opravdový 

Rus ani nemůže být jiný než já a vy. Il y a lá dedans quelque chose 

ďaveugle et de louche.“ 
136

 

„Jistě,“ odpověděl jsem. 

„Víte-li pak, příteli, že skutečná pravda je vždy 

nepravděpodobná? Abychom udělali pravdu pravděpodobnější, 

musíme k ní stůj co stůj přimíchat lži. Lidé to vždycky tak dělali. 

Snad tu je něco, co nechápeme. Co myslíte, je v tom vítězném 

vřeštění něco, co nechápeme? Chtěl bych, aby bylo. Chtěl bych.“ 

Umlkl jsem. Stěpan Trofimovič taky dlouho mlčel. 

„Povídají, že prý to je francouzský rozum…“ zabreptal náhle 

jakoby v horečce, „to je lež, to bylo tak vždycky. Proč svádět vinu na 

francouzský rozum? Je to prostě ruská lenost, naše ponižující 

neschopnost myšlenkově produkovat, naše odporné příživnictví u 

                                                      
133

 Tím líp. Nechme toho. 
134

 Chtěl jsem ho obrátit. 
135

 Ta ubohá teta bude slyšet pěkné věci! 
136

 Je tu něco jako v bajce o slepém a šilhavém. 
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řady národů. Ils sont tout simplement des paresseux 
137

, a ne 

francouzský rozum. Oh, Rusové by měli být vyhlazeni pro blaho 

lidstva jako škodliví příživníci! My jsme usilovali o něco docela, 

docela jiného; já už nic nechápu. Přestal jsem chápat! Chápeš, křičím 

na něho, chápeš vůbec, že myslíte-li na prvém místě a s takovým 

nadšením na gilotinu, je to jen proto, že stínat hlavy je nejlehčí a mít 

myšlenku nejobtížnější! Vous étes des paresseux! Votre drapeau est 

une guénille, une impuissance. 
138

 Ty vozy, nebo jak to tam stojí, 

,rachot vozů, vezoucích lidstvu chléb', jsou prý potřebnější než 

Sixtinská madona, nebo jak to tam mají… une bétise dans ce genre. 

139
 Ale chápeš, křičím na něho, chápeš vůbec, že člověk kromě štěstí 

právě tak nutně a ve stejné míře potřebuje i neštěstí? Il rit. 
140

 Ty, 

povídá, tady střílíš duchaplnými slovy a ,válíš se na břiše (vyjádřil se 

sprostěji) na sametovém kanapi'. A všimněte si našeho zvyku, že si 

otec se synem tyká. Je to hezké, když jsou stejného názoru, ale co 

když si nadávají?“ 

Na minutu jsme opět zmlkli. 

„Cher,“ zakončil náhle a rychle povstal, „víte, že to určitě něčím 

skončí?“ 

„Nu ovšem,“ řekl jsem. 

                                                      
137

 Jsou to docela jednoduše lenoši. 
138

 Jste lenoši! Vaším praporem je hadr, nemohoucnost. 
139

 nějaká hloupost tohoto druhu 
140

 Směje se. 



294 

 

„Vous ne comprenez pas. Passons. 
141

 Totiž… na světě obyčejně 

nemívají věci žádný konec. Ale tady bude, docela jistě, docela jistě!“ 

Vstal, neobyčejně rozčilen se prošel pokojem, a když došel k 

divanu, bezmocně naň klesl. 

V pátek ráno odjel Petr Stěpanovič někam do okresu a zůstal tam 

do pondělka. Dověděl jsem se o jeho odjezdu od Liputina a při té 

příležitosti jsem se taky dozvěděl, že oba Lebjadkinovi, bratr i sestra, 

jsou kdesi za řekou na Goršečném předměstí. „Já je tam sám 

přestěhoval!“ dodal Liputin, pak přerušil hovor o Lebjadkinových a 

oznámil mi, že Lizaveta Nikolajevna se vdá za Mavrikije 

Nikolajeviče, že zásnuby už byly a věc je hotová, třebaže to není 

veřejně ohlášeno. Druhého dne jsem potkal Lizavetu Nikolajevnu v 

průvodu Mavrikije Nikolajeviče na koni, vyjela si poprvé po nemoci. 

Zablýskla na mne zdáli očima, zasmála se a kynula velmi přátelsky 

hlavou. To všechno jsem sdělil Stěpanu Trofimoviči; povšiml si jen 

zprávy o Lebjadkinových. 

A ted, když jsem popsal naši záhadnou situaci během těchto osmi 

dnů, kdy jsme ještě nic nevěděli, přistoupím k popisování dalších 

událostí své kroniky, tak říkajíc už se znalostí věcí v takové podobě, 

v jaké se teď odhalily a vysvětlily. Začnu právě osmým dnem po oné 

neděli, to jest pondělním večerem – protože od toho večera se ve 

skutečnosti také začala „nová historie“. 

                                                      
141

 Nerozumíte mi. Nechme toho. 
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III 

Bylo sedm hodin večer. Nikolaj Vsevolodovič seděl samoten ve 

své pracovně – už dříve si zamiloval tento pokoj, vysoký, vystlaný 

koberci, zastavěný trochu těžkým, staromódním nábytkem. Seděl v 

koutě na divanu, oblečen jakoby na procházku, ale nezdálo se, že by 

se někam chystal. Před ním na stole stála lampa se stínítkem. Kouty i 

stěny velkého pokoje zůstávaly ve stínu. Nikolaj Vsevolodovič 

vypadal zamyšleně a soustředěně, ne zcela klidně, tvář měl unavenou 

a trochu pohublou. Měl opravdu zánět dásní, ale pověst o vyraženém 

zubu přeháněla. Zub se jen viklal, teď se však znovu usadil. Horní ret 

byl zvnitřku taky rozražen, ale i to se zahojilo. Zánět pak nepřecházel 

po celý týden proto, že nemocný nechtěl zavolat doktora a dát si otok 

rozříznout, čekal, až se hnis provalí sám. Nejen že odmítal přijmout 

doktora, ale i matku pouštěl k sobě jen na chvíli, jednou za den a jen 

navečer, kdy už se začínalo šeřit a světlo nebylo ještě rozžato. 

Nepřijímal dokonce ani Petra Stěpanoviče, který přesto zaběhl 

dvakrát i třikrát denně k Varvaře Petrovně, pokud byl ve městě. Až 

konečně onoho pondělí, když se byl Petr Stěpanovič k ránu vrátil po 

třídenní nepřítomnosti, oběhal celé město a poobědval u Julie 

Michajlovny, objevil se nakonec k večeru u Varvary Petrovny, která 

ho netrpělivě očekávala. Zákaz návštěv užodvolali, Nikolaj 

Vsevolodovič opět přijímal. Varvara Petrovna přivedla sama hosta ke 

dveřím pracovny; přála si už dávno, aby se sešli, a Petr Stěpanovič se 
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jí zaručil svým slovem, že k ní od Nikolaje Vsevolodoviče zaskočí a 

podá zprávu. Zaťukala plaše u Nikolaje Vsevolodoviče, a když 

nedostala odpověď, osmělila se pootevřít dveře. 

„Nicolasi, mohu ti přivést Petra Stěpanoviče?“ zeptala se tiše a 

zdrženlivě, snažíc se zahlédnout Nikolaje Vsevolodoviče za lampou. 

„Ano, ano, ovšem že ano!“ vykřikl nahlas a vesele sám Petr 

Stěpanovič, otevřel si dveře a vstoupil. 

Nikolaj Vsevolodovič neslyšel zaťukání na dveře, zaslechl až 

nesmělou otázku matčinu, ale neměl kdy na ni odpovědět. V tu chvíli 

leželo před ním právě přečtené psaní, nad nímž se hluboce zamyslel. 

Zachvěl se, když zaslechl náhlý výkřik Petra Stěpanoviče, rychle 

zakryl psaní těžítkem, jež se mu naskytlo po ruce, ale nepovedlo se 

mu to zcela: vykukoval roh psaní a téměř celá obálka. 

„Vykřikl jsem schválně tak hlasitě, abyste měl kdy se připravit,“ 

zašeptal spěšně a podivuhodně naivně Petr Stěpanovič, přistoupil ke 

stolu a okamžitě upřel svůj pohled na těžítko a roh psaní. 

„A povedlo se vám ovšem zahlédnout, jak jsem schovával pod 

těžítko psaní, které jsem právě obdržel,“ pronesl klidně Nikolaj 

Vsevolodovič, nehýbaje se z místa. 

„Psaní? Bůh s vámi i s tím vaším psaním, co je mi do toho!“ 

zvolal host, „ale… hlavní věc je…“ zašeptal zas, obraceje se k 

zavřeným už dveřím a kývaje na ně hlavou. 

„Ona nikdy nenaslouchá,“ podotkl chladně Nikolaj Vsevolodovič. 

„Totiž… může klidně naslouchat,“ začal ihned Petr Stěpanovič 
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vesele zvýšeným hlasem a usedl do křesla. „Nemám nic proti tomu, 

ale přiběhl jsem právě proto, abych si s vámi pohovořil o samotě… 

No tak, konečně jsem se k vám dostal! Především, jak je se zdravím? 

Vidím, že skvěle, a zítra se snad ukážete – co?“ 

„Snad.“ 

„Rozřešte konečně celou situaci, i tu mou!“ začal zuřivě 

gestikulovat se šprýmovnou a příjemnou tváří. „Kdybyste věděl, co 

jsem jim musel nažvanit. Ostatně vy to víte.“ Zasmál se. 

„Všechno nevím. Slyšel jsem jen od matky, že jste se hodně… 

činil.“ 

„Totiž já nic určitého…“ zneklidněl náhle Petr Stěpanovič, jako 

by se bránil před strašným útokem, „víte, pustil jsem do oběhu 

Šatovovu ženu, totiž pověsti o vašich stycích v Paříži, čímž byl 

ovšem vysvětlen onen nedělní případ… Nezlobíte se?“ 

„Jsem přesvědčen, že jste se hodně činil.“ 

„Nu, právě toho jsem se bál. Co ostatně znamená to ,hodně činil'? 

Vždyť to je výčitka. Jdete ostatně na věc rovnou a já se cestou sem 

nejvíc bál, že nebudete chtít jít na věc rovnou.“ 

„Já taky nechci jít na nic rovnou,“ pronesl Nikolaj Vsevolodovič 

trochu rozčileně, ale hned se usmál. 

„Nepřišel jsem kvůli tomu; kvůli tomu ne, nemylte se, kvůli tomu 

jsem nepřišel!“ zamával rukama Petr Stěpanovič, sypaje slova jako 

hrách, zároveň však rozradován rozčilením hostitele. „Nebudu vás 

rozčilovat naší věcí, zvlášť ne ve vašem dnešním stavu. Přiběhl jsem 
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jen kvůli nedělní příhodě, a to ještě jen v nejnutnější míře, jinak by to 

přece ani nešlo. Přiběhl jsem, abych si s vámi docela otevřeně 

promluvil, což potřebuji já, a ne vy – to říkám, abych upokojil vaši 

samolibost, ale zároveň je to i pravda. Přišel jsem, abych byl ode 

dneška k vám vždy upřímný.“ 

„Dřív jste tedy upřímný nebyl?“ 

„To víte sám. Mnohokrát jsem chytračil… vy jste se usmál, to mě 

těší, váš úsměv je záminkou k vyjasnění; vždyť jsem ten úsměv 

schválně vzbudil chvástavým slovem 'chytračil', kvůli tomu, abyste 

se na mne okamžitě rozzlobil: jak se opovážil myslit si, že může se 

mnou chytračit, a abych na to mohl hned navázat své vysvětlení. 

Vidíte, vidíte, jak jsem teď upřímný! No, je libo poslouchat?“ 

Na tváři Nikolaje Vsevolodoviče, která přes veškerou zřejmou 

hostovu snahu podráždit hostitele drzostí předem připravených a 

úmyslně hrubých naivností měla pohrdavě klidný a dokonce 

výsměšný výraz, se konečně ukázala trochu neklidná zvědavost. 

„Poslyšte,“ zavrtěl sebou ještě víc než prve Petr Stěpanovič. 

„Když jsem se před deseti dny ubíral sem, totiž vůbec sem, do tohoto 

města, umínil jsem si ovšem hrát roli. Nejlepší by to ovšem bylo bez 

role, hrát svou vlastní osobu, že ano? Není nic chytřejšího než vlastní 

osoba, poněvadž tomu přece nikdo neuvěří. Abych se přiznal, chtěl 

jsem hrát prosťáčka, protože hrát prosťáčka je lehčí než hrát vlastní 

osobu; protože však prosťáček je přece jen určitá krajnost, a krajnost 

vzbuzuje zvědavost, vybral jsem si definitivně vlastní osobu. Nu a 
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jaká je má vlastní osoba? Zlatý střed: ani hloupý, ani chytrý, dost 

netalentovaný, z nebe spadlý člověk, jak říkají zdejší rozvážní lidé, 

že ano?“ 

„Což, snad ano,“ neznatelně se usmál Nikolaj Vsevolodovič. 

„Á, souhlasíte – jsem velmi rád; věděl jsem předem, že to jsou 

vaše vlastní myšlenky… nebojte se, nebojte, nezlobím se a 

necharakterizoval jsem sám sebe vůbec proto, abyste mi to vyvracel: 

,Ne, ne, jářku, vy nejste vůbec bez talentu, ne, jářku, vy máte 

rozum…' Á, vy se usmíváte!… Zase jsem nalít. Vy byste neřekl: ,Vy 

máte rozum', no, dejme tomu; já připustím všechno. Passons, 
142

 jak 

říká tatínek, a mimochodem, nezlobíte se, že moc mluvím? Když už 

o tom je řeč, dám vám příklad: vždycky mluvím mnoho, totiž mnoho 

slov, a spěchám, ale nikdy z toho u mne nic nevyleze. A proč 

mluvím mnoho slov a nikdy z toho nic nevyleze? Poněvadž neumím 

mluvit. Ten, kdo umí dobře mluvit, mluví krátce. Jsem asi obdařen 

netalentovaností, pravda? A když tedy tento talent k netalentovanosti 

mám už od přírody, tak proč ho neužívat úmyslně? Taky že ho 

užívám. Když jsem se chystal sem, umínil jsem si zpočátku mlčet; 

mlčet však je velký talent, a proto se to ke mně nehodí, za druhé 

mlčet je přece jen nebezpečné; a tak jsem se definitivně rozhodl, že 

nejlíp bude mluvit, ale mluvit právě netalentovaně, to jest mnoho, 

mnoho, mnoho, pořád něco spěšně dokazovat a nakonec se ve svých 

                                                      
142

 nechme toho 
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vlastních důkazech stále zamotávat, aby posluchač od vás odešel, než 

se dostanete ke konci, spráskl ruce a měl chuť si odplivnout. To pak 

znamená, že jste za prvé přesvědčil o své prostodušnosti, dále že jste 

posluchače strašně omrzel a nebyl pochopen – všechny tři výhody 

najednou! Kdo vás potom, prosím, bude podezřívat z tajných 

záměrů? Každý z nich se pak osobně urazí, když mu někdo řekne, že 

mám tajné záměry. Vedle toho mnohdy i lidi rozesměju– a to je 

velmi cenná věc. Vždyť oni mi tu teď všechno odpustí už jen proto, 

že mudrc, který tam za hranicemi vydával proklamace, se tady 

ukázal hloupější než oni sami – není tomu tak? Podle vašeho úsměvu 

soudím, že to schvalujete.“ 

Nikolaj Vsevolodovič se ostatně vůbec neusmíval, poslouchal 

naopak zachmuřeně a trochu netrpělivě. 

„Á? Co? Řekl jste, tuším, ,to je jedno'?“ zarepetil Petr Stěpanovič 

(Nikolaj Vsevolodovič neřekl vůbec nic). „Ovšem, ovšem; ujišťuji 

vás, že to nevypravuji proto, abych vás svým přátelstvím 

kompromitoval. Ale víte, vy jste dnes úžasně popudlivý, přiběhl jsem 

k vám s duší otevřenou a veselou, ale vy každé slovo vážíte na 

lékárnických vážkách. Ujišťuji vás, že dnes nebudu mluvit o ničem 

choulostivém, dávám na to své slovo a souhlasím už předem se 

všemi vašimi podmínkami!“ 

Nikolaj Vsevolodovič úporně mlčel. 

„A? Co? Řekl jste něco? Vidím, vidím, že jsem si, jak se zdá, zas 

šlápl na jazyk; vy jste nepoložil žádné podmínky a nepoložíte, věřím, 
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věřím, ale uklidněte se, vždyť já sám vím, že nejsem hoden, aby mně 

byly nějaké podmínky kladeny, že ano? Odpovídám předem za vás – 

ovšem na základě své netalentovanosti; netalentovanost a 

netalentovanost… Smějete se? Á? Co?“ 

„Eh, nic,“ usmál se konečně Nikolaj Vsevolodovič, „vzpomněl 

jsem si ted, že jsem vás skutečně nazval kdesi netalentovaným, ale 

vy jste u toho tenkrát nebyl, tedy vám to řekli… Prosil bych vás, 

abyste mluvil přímo k věci.“ 

„Ale vždyť mluvím k věci, právě že jde o tu neděli!“ zabreptal 

Petr Stěpanovič, „co myslíte, čím, čím jsem byl v neděli? Právě tou 

pospíchavou, průměrnou netalentovaností, a ovládl jsem co 

nejnetalentovaněji mocí rozhovor. Ale všechno mi odpustili, předně 

proto, že jsem spadl z nebe, to jetady tuším teď všem jasné, a za 

druhé proto, že jsem vypravoval hezounkou historku a vás všechny 

vytáhl z kaše. Bylo to tak nebo ne?“ 

„Totiž vypravoval jste právě tak, abyste zanechal v posluchačích 

pochybnost a naznačil, že je mezi námi nějaká tajná úmluva, zatímco 

vůbec žádné úmluvy nebylo a já vás vůbec o nic neprosil.“ 

„Ovšemže, ovšemže,“ přerušil ho jakoby u vytržení Petr 

Stěpanovič, „jednal jsem tak právě proto, abyste si všiml pružiny 

celé této věci. Vždyť já jsem tu komedii hrál hlavně kvůli vám, 

poněvadž jsem vás chtěl nachytat a zkompromitovat. Hlavně jsem 

chtěl poznat, do jaké míry se bojíte.“ 

„Je zajímavé, že jste teď tak otevřený.“ 
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„Nezlobte se, nezlobte se, neblýskejte očima… ostatně vy 

neblýskáte. Jste zvědav, proč jsem tak otevřený? Ale právě proto, že 

se teď všechno změnilo, všechno je skončeno, minulo a travou 

zarostlo. Nenadále jsem změnil o vás mínění. Stará cesta je docela u 

konce; teď vás už nikdy nezkompromituji starou cestou, teď už jen 

novou.“ 

„Změnil jste taktiku?“ 

„Tady není žádná taktika. Teď máte ve všem zcela svobodnou 

vůli: budete chtít, řeknete ano, nebudete chtít, řeknete ne. To je má 

nová taktika. A o naší věci ani nemuknu tak dlouho, dokud sám 

neporučíte. Vy se smějete? Ať slouží ke zdraví; já se taky směju. Ale 

teď mluvím vážně, vážně, vážně, třebaže člověk, který tak pospíchá, 

je ovšem netalentovaný, pravda? To je jedno, třeba netalentovaný, 

ale přece mluvím vážně, vážně.“ 

Pronesl to vskutku vážně, docela jiným tónem a v jakémsi 

zvláštním vzrušení, takže Nikolaj Vsevolodovič se na něho zvědavě 

podíval. 

„Říkáte, že jste změnil o mně mínění?“ zeptal se. 

„Změnil jsem o vás mínění v tu chvíli, když jste po příhodě se 

Šatovem stáhl ruce zpět, ale prosím, teď dost, dost, už žádné otázky, 

teď už nic neřeknu.“ 

Téměř vyskočil, mávaje rukama, jako by ty otázky zaháněl, 

poněvadž však nebylo žádných otázek, tedy ani důvodu k odchodu, 

sklesl zase do křesla a trochu se uklidnil. 
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„Mimochodem, abych nezapomněl,“ zarepetil ihned, „tady někteří 

lidé žvaní, že ho prý zabijete, a uzavírají na to sázky, takže Lembke 

chtěl dokonce upozornit policii, ale Julie Michajlovna to zakázala… 

Dost, dost už o tom, já jen abych vás informoval. Ještě abych 

nezapomněl – Lebjadkinovy jsem téhož dne přestěhoval, jak víte. 

Dostal jste můj lístek s jejich adresou?“ 

„Dostal, hned tenkrát.“ 

„To jsem nedělal z ,netalentovanosti', to jsem dělal upřímně, z 

ochoty. Dopadlo-li to netalentovaně, bylo to zato upřímné.“ 

„To nic nedělá, snad to tak bylo dobře…“ zamyšleně promluvil 

Nikolaj Vsevolodovič, „jenom mi už neposílejte žádné lístky, prosím 

vás.“ 

„Nebylo zbytí, poslal jsem všeho všudy jeden.“ 

„Tak Liputin to ví!“ 

„Nebylo zbytí, ale Liputin, jak víte sám, se neopováží… Abych 

nezapomněl, bylo by třeba zajít k našim, totiž k nim, ne k našim, 

abyste zas nevážil slova na lékárnických vážkách. Buďte klidný, ne 

hned, ale někdy. Teď venku prší. Uvěďomím je, sejďou se, a my tam 

večer zajdem. Čekají s otevřenou hubou jako kavčata v hnízdě, jaké 

jsme jim přinesli mlsáníčko. Je to horkokrevné plémě. Sehnali 

knížky, chystají se debatovat. Virginskij hlásá všelidství, Liputin je 

fourierista s policejními sklony; řeknu vám, člověk v jednom směru 

drahocenný, ale ve všech ostatních směrech potřebuje přísnost. A 

konečně ten s dlouhýma ušima, ten, co přednášívá o svém vlastním 



304 

 

systému. A představte si, že jsou uraženi, že se k nim chovám 

nedbale a že na ně spouštím studenou sprchu, che-che! Ale budeme 

tam muset zajít stůj co stůj.“ 

„Vy jste mě tam představil jako nějakého šéfa?“ prohodil co 

možno nejnedbaleji Nikolaj Vsevolodovič. Petr Stěpanovič na něho 

rychle pohlédl. 

„Abych nezapomněl,“ vpadl mu do řeči, jako by neslyšel otázku a 

chtěl ji co nejrychleji zamluvit, „navštívil jsem dvakrát nebo třikrát 

veleváženou Varvaru Petrovnu a byl jsem tam taky nucen mnoho 

mluvit.“ 

„To si dovedu představit.“„Ne, nepředstavujte si nic, říkal jsem 

jednoduše, že nikoho nezabijete, a jiné takové řečičky. A představte 

si, druhého dne už věděla, že jsem přepravil Marju Timofejevnu za 

řeku, to jste jí řekl vy?“ 

„Ani mě nenapadlo.“ 

„Já věděl, že vy ne. Kdo to ale mohl udělat kromě vás? To je 

zajímavé.“ 

„Ovšem že Liputin.“ 

„N-ne, Liputin ne,“ zabručel zachmuřeně Petr Stěpanovič, „však 

já se dovím, kdo to byl. To se podobá Šatovovi… Ostatně, to jsou 

hlouposti, nechme toho! Ale je to strašně důležité… abych 

nezapomněl, pořád jsem čekal, že vaše maminka na mne náhle 

vyjede s hlavní otázkou… Ach ano, byla po všechny ty dny tak 

nesmírně mrzutá, ale dnes najednou přijíždím – celá jen září. Čím 
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to?“ 

„To proto, že jsem jí dnes dal slovo, že se za pět dní zasnoubím s 

Lizavetou Nikolajevnou,“ pronesl náhle neočekávaně upřímně 

Nikolaj Vsevolodovič. 

„Á, no… ano, ovšemže,“ zabreptal Petr Stěpanovič jaksi zmateně. 

„Tam se mluví o zásnubách s jiným, víte o tom? Nejsou to plané řeči. 

Ale máte pravdu, přiběhne od oltáře, když na ni jen kývnete. 

Nezlobíte se, že takhle mluvím?“ 

„Ne, nezlobím se.“ 

„Pozoruji, že je vás dnes strašně těžko rozzlobit, a začínám se bát. 

Jsem strašně zvědav, jak se objevíte zítra venku. Připravil jste si jistě 

hodně věciček. Nezlobíte se na mne, že takhle mluvím?“ 

Nikolaj Vsevolodovič vůbec neodpovídal, což ovšem Petra 

Stěpanoviče docela popudilo. 

„Aby řeč nestála – o té Lizavetě Nikolajevně jste říkal matce 

vážně?“ zeptal se. 

Nikolaj Vsevolodovič se na něho upřeně a chladně podíval. 

„Aha, rozumím, jenom abyste uklidnil, no ovšem.“ 

„A kdyby vážně?“ zeptal se pevně Nikolaj Vsevolodovič. 

„No, tak spánembohem, jak se říká v takových případech. Věci to 

neuškodí (vidíte, neřekl jsem naší věci, vy nemáte rád slůvko naše) a 

já… copak já – víte sám, že jsem k vašim službám.“ 

„Myslíte?“ 

„Nic, vůbec nic nemyslím,“ pospíšil si se smíchem Petr 
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Stěpanovič, „poněvadž vím, že jste si své věci sám předem promyslel 

a že je všechno rozváženo. Říkám jen, že jsem vám vážně k službám, 

vždy a všude a v každém případě, v každém, chápete?“ 

Nikolaj Vsevolodovič zívl. 

„Omrzel jsem vás,“ vyskočil pojednou Petr Stěpanovič a uchopil 

svůj tvrdý, docela nový klobouk, jako by se chystal k odchodu, zatím 

však zůstával pořád ještě v pokoji a mluvil nepřetržitě dál vstoje; 

chvílemi přešel pokojem a při vzrušených místech hovoru tloukl 

kloboukem do kolena. 

„Chtěl jsem vás ještě pobavit Lembkovými,“ zvolal vesele. 

„Už ne, snad později. Jak se ostatně daří Julii Michajlovně?“ 

„Jaké to máte vy všichni přece jen společenské manýry; jak se jí 

daří, do toho je vám právě tolik jako do zdraví strakatého pejska, a 

přece se ptáte. Tohle se mi líbí. Daří se jí dobře a vás si až pověrčivě 

váží, až pověrčivě mnoho od vás čeká. O té nedělní příhodě mlčí a je 

přesvědčena, že vy zdoláte všechny sám již tím, že se objevíte. Na 

mou duši, představuje si, že vy můžete pánbuví co. Jste teď ostatně 

víc než kdy jindy osoba záhadná a románová, a to je situace 

neobyčejně výhodná. Všichni na vás čekají, až to není hezké. Než 

jsem odjel, bylo to napjaté, ale teď je to ještě horší. Abych 

nezapomněl, děkuju ještě jednou za dopis. Všichni se bojí hraběte K. 

Víte, že vás pokládají, tuším, za špicla? Přitakávám, nezlobíte se?“ 

,,Na tom nezáleží.“ 

„Ovšem že ne; bude to v budoucnu nutné. Mají tu svůj pořádek. Já 
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je ovšem povzbuzuji. V čele Julie Michajlovna, dále Gaganov… vy 

se smějete? Ale vždyť já postupuji takticky– kecám, kecám, a 

najednou řeknu i rozumné slovo, právě tenkrát, když je všichni 

hledají. Obklopí mě a já začnu kecat. Nade mnou všichni už udělali 

kříž; ,má schopnosti', říkají, ,ale je naivní, jako by spadl z nebe.' 

Lembke mě zve do služby, abych se polepšil. Víte, já s ním strašně 

zacházím, totiž kompromituji ho, až vyvaluje oči. A ještě něco, 

Gaganovse na vás strašně zlobí. Včera v Duchově mi o vás vykládal 

ošklivé věci. Já mu na to hned celou pravdu, totiž ovšem že ne celou. 

Byl jsem u něho v Duchově celý den. Nádherný statek, pěkný dům.“ 

„Cožpak on je i teď v Duchově?“ vyjel pojednou Nikolaj 

Vsevolodovič, téměř vyskočil a udělal prudký pohyb vpřed. 

„Ne, vždyť mě dnes ráno přivezl sem, vrátili jsme se spolu,“ 

pronesl Petr Stěpanovič, jako by náhlé vzrušení Nikolaje 

Vsevolodoviče vůbec nezpozoroval. „Copak to dělám, shodil jsem 

knihu,“ sehnul se, aby zvedl knihu, kterou shodil. „Ilustrované 

Balzacovy Ženy“ rozevřel pojednou knihu, „neznám to. Lembke taky 

píše romány.“ 

„Opravdu?“ zeptal se Nikolaj Vsevolodovič, jako by ho to 

zajímalo. 

„Rusky, ovšem tajně. Julie Michajlovna o tom ví, a dovolí mu to. 

Bačkora, ale má manýry; u nich je to hodně vyvinuto. Jaká přísnost 

forem, jaká důslednost! Takového něco bychom potřebovali.“ 

„Vy chválíte správní úřady?“ 
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„Jakpak ne! To je to jediné, co je v Rusku přirozené a dokonalé… 

ne, ne,“ vyjel pojednou, „nebudu už o tom mluvit, o choulostivých 

věcech ani slova. Ale sbohem, jste nějak zelený.“ 

„Mám horečku.“ 

„To je možné, lehněte si. Ještě něco – tady v okrese jsou skopci, 

zajímaví lidé… Vlastně o tom až pak. Ale ostatně ještě příhodičku – 

tady v okrese je pěší pluk. V pátek večer jsem s důstojníky v B-cích 

flámoval. Máme tam tři přátele, vous comprenez? 
143

 Mluvili o 

ateismu, a ovšem že Pánaboha oddělali nadobro. Radostí až řvali. 

Ještě něco – Šatov tvrdí, že bude-li v Rusku vzpoura, musí docela 

určitě začít ateismem. Snad má pravdu. Seděl tam taky jeden 

hrubiánský šedivý kapitán, seděl, pořád mlčel, neříkal ani slova, 

najednou se postaví doprostřed pokoje a nahlas, víte, tak jako by 

mluvil sám k sobě, povídá: ,Není-li Boha, jaký jsem já potom 

kapitán?' Vzal čepici, pokrčil rameny a odešel.“ 

„Vyjádřil dost jasnou a celistvou myšlenku,“ zívl potřetí | Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Opravdu? Nepochopil jsem; chtěl jsem se vás zeptat. No, ještě 

bych vám řekl – zajímavá je ta fabrika Špigulinových… je tam, jak 

víte, pět set dělníků. Semeniště cholery, patnáct let tam nečistili a 

dělníky šidí na mzdě. Majitelé jsou už milionáři. Ujišťuji vás, že 

někteří z dělníků mají pojem o internacionále. Co, vy jste se usmál? 

                                                      
143

 rozumíte? 
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Uvidíte sám, jen mi dejte lhůtu, docela malou lhůtu! Prosil jsem vás 

už o lhůtu a teď zase prosím, a pak… ale zas jsem se provinil, 

nebudu o tom mluvit, nemračte se. Tak sbohem. Mám to ale hlavu!“ 

vrátil se náhle ode dveří, „docela jsem zapomněl na hlavní věc: právě 

teď mi říkali, že z Petrohradu přišel náš kufr.“ „Nu a?“ vzhlédl 

Nikolaj Vsevolodovič nechápavě. „Totiž váš kufr, s vašimi věcmi, 

fraky, kalhotami a prádlem; přišel opravdu?“ 

„Ano, něco mi onehdy říkali.“ „Ach, nebylo by možno hned…“ 

„Zeptejte se Alexeje.“ 

„Tak tedy zítra, zítra? Vždyť tam s vašimi věcmi je i mé sako, 

frak a troje kalhoty, od Scharmera, na vaše doporučení, pamatujete 

se?“ 

„Slyšel jsem, že si tu prý hrajete na gentlemana?“ usmál se 

Nikolaj Vsevolodovič. „Je to pravda, že se chcete učit v jízdárně 

jezdit na koni?“ 

Petr Stěpanovič se křivě usmál. 

„Víte co,“ začal najednou neobyčejně rychle, jakýmsi 

rozechvělým a trhaným hlasem, „víte co, Nikolaji Vsevolodoviči, 

nechme osobních věcí, ano? Jednou provždy. Můžete mě ovšem 

přezírat, jak je vám libo, bavíli vás to, ale přece by bylo líp na nějaký 

čas se vystříhat osobních věcí, ne?“ 

„Dobrá, já už nebudu,“ pronesl Nikolaj Vsevolodovič. Petr 

Stěpanovič se usmál, ťukl kloboukem do kolena, přestoupil z jedné 

nohy na druhou a jeho tvář nabyla dřívějšího vzezření. 
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„Jsou tu lidé, kteří mě dokonce pokládají za vašeho soupeře u 

Lizavety Nikolajevny, jak bych se potom neměl starat o svůj 

zevnějšek?“ zasmál se. „Kdopak vám to ale donáší? Hm. 

Právě osm hodin. No, musím jít. Slíbil jsem, že zaskočím k 

Varvaře Petrovně, ale odpustím si to; vy si lehněte a zítra vám bude 

líp. Venku prší a je tma, mám ostatně vůz, poněvadž v noci tady není 

na ulicích bezpečno… Ach, že si vzpomínám… tady v městě a okolí 

se potlouká jakýsi Feďka Kriminálník, uprchlý ze Sibiře, představte 

si, můj bývalý nevolník, kterého dal tatínek za peníze před patnácti 

lety odvést. Velmi zajímavá osoba.“ 

„Vy… jste s ním už mluvil?“ vzhlédl na něho Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Mluvil. Přede mnou se neschovává. Je to osoba ke všemu hotová, 

ke všemu; rozumí se za peníze, ale má taky přesvědčení, ovšem 

svým způsobem. Ach ano, že si vzpomínám – jestli jste před chvílí 

mluvil vážně o tom úmyslu, pamatujete, stran Lizavety Nikolajevny, 

musím vám ještě jednou připomenout, že jsem taky osoba ke všemu 

hotová, k věcem všeho druhu, podle libosti, a úplně k vašim 

službám… Co to, vy hledáte hůl? Ach ne, nehledáte hůl… Představte 

si, mně se zdálo, že hledáte hůl!“ 

Nikolaj Vsevolodovič nic nehledal a nic neříkal, ale vstal opravdu 

jaksi náhle s jakýmsi divným výrazem v tváři. 

„Kdybyste něco potřeboval taky stran pana Gaganova,“ vyhrkl 

pojednou Petr Stěpanovič, ukazuje už přímo na těžítko, „mohu 
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ovšem všechno zařídit a jsem přesvědčen, že mě neopominete.“ 

Pojednou vyšel, nevyčkav odpovědi, ale vstrčil ještě hlavu do 

dveří: 

„Já jen proto,“ vykřikl rychle, ,,že Šatov například neměl taky 

tuhle v neděli právo riskovat svůj život, když k vám přistoupil, že 

ano? Chtěl bych, abyste si toho povšiml.“ 

Zmizel zase, nevyčkav odpovědi. 

 

IV 

Když odcházel, myslil snad, že Nikolaj Vsevolodovič, až zůstane 

sám, začne bít pěstmi do zdi, a ovšem že by se byl na to rád podíval, 

kdyby to bylo možno. Ale tuze by se zmýlil - Nikolaj Vsevolodovič 

zůstal klidný. Prostál asi dvě minuty u stolu v téže poloze, zřejmě 

hluboce zamyšlen; brzy však se na jeho rtech objevil slabý, chladný 

úsměv. Usedl pomalu na divan, do kouta na své staré místo, a zavřel 

jakoby únavou oči. Roh dopisu vykukoval jako dříve zpod těžítka, 

ale Nikolaj Vsevolodovič se nehnul, aby jej vytáhl. 

Brzy se ponořil do snu. Varvara Petrovna, zmučená v oněch dnech 

starostmi, to nevydržela a po odchodu Petra Stěpanoviče, který slíbil, 

že k ní zaskočí, ale svůj slib nesplnil, se odvážila přes nevhodnou 

dobu navštívit Nicolase sama. Vábila ji neustále naděje, že konečně 

řekne něco definitivního. Zaťukala jako prve sama na dveře a zase 

sama otevřela, když nedostala odpověď. Vidouc, že Nicolas sedí 

jaksi příliš nehybně, přistoupila opatrně s tlukoucím srdcem k 
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divanu. Překvapilo ji jaksi, že tak brzy usnul a že může spát, když tak 

rovně a nehybně sedí; neslyšela téměř ani jeho dech. Jeho tvář byla 

bledá a zamračená, ale nehybná, jaksi úplně strnulá, obočí měl trochu 

staženo a nasupeno, docela se podobal bezduché voskové figuře. 

Prostála nad ním, sotva dýchajíc, asi tři minuty a najednou se jí 

zmocnil strach. Vyšla po špičkách, zastavila se ve dveřích, rychle se 

pokřižovala a vzdálila se nepozorovaně, s novým těžkým pocitem a s 

novým smutkem v duši. 

Spal dlouho, déle než hodinu, stále v témž ustrnutí. Na jeho tváři 

se nehnul jediný sval, celým tělem neprojelo nejmenší hnutí, obočí 

bylo stále stejně mračně staženo. Kdyby byla Varvara Petrovna 

zůstala ještě tři minuty, nevydržela by jistě drtivý dojem z této 

letargické nehybnosti a vzbudila by ho. Ale Nikolaj Vsevolodovič 

otevřel náhle sám oči a stále bez hnutí proseděl ještě asi deset minut, 

jako by se upřeně a zvědavě díval na nějaký neobvyklý předmět v 

koutě pokoje, ač tam nebylo nic nového ani zvláštního. 

Konečně se rozlehl tichý, tlumený zvuk velkých nástěnných 

hodin, které jednou odbily. Nikolaj Vsevolodovič obrátil jaksi 

nevlídně hlavu, aby se podíval na ciferník, ale skoro v téže chvíli se 

otevřely zadní dveře, vedoucí na chodbu, a objevil se komorník 

Alexej Jegorovič. V jedné ruce nesl teplý svrchník, šál a klobouk, v 

druhé stříbrný talířek s lístkem.“Půl desáté,“ pronesl tichým hlasem, 

složil přinesené šatstvo v koutě na židli a přinesl na talířku lístek, 

malý kus papíru bez obálky s dvěma řádky napsanými tužkou. Když 
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byl Nikolaj Vsevolodovič tyto řádky přelétl, vzal také se stolu tužku, 

připsal na konec lístku dvě slova a položil jej zpět na talíř. 

„Odevzdejte hned, jak odejdu; a teď se chci oblékat,“ řekl, 

vstávaje z divanu. 

Všiml si, že má na sobě lehké sametové sako, zamyslil se, nařídil 

přinést jiné, soukenné, kterého užíval k obřadnějším večerním 

návštěvám. Konečně se úplně oblékl, nasadil klobouk, zavřel dveře, 

jimiž k němu vstoupila Varvara Petrovna, pak vyndal zpod těžítka 

schovaný dopis a v průvodu Alexeje Jegoroviče vyšel mlčky na 

chodbu. Z chodby vstoupili na úzké, kamenné zadní schodiště, po 

němž sešli do předsíně vedoucí přímo do parku. V koutě předsíně 

stála připravená lucerna a velký deštník. 

„Následkem mimořádných dešťů je v našich ulicích strašně 

mnoho bláta,“ prohlásil Alexej Jegorovič s poslední slabou nadějí, že 

se mu podaří odvrátit pána od cesty. Ale pán rozevřel deštník a vyšel 

mlčky do starého sadu, temného jako sklep, provlhlého deštěm. Vítr 

šuměl a kolébal korunami napolo holých stromů, úzké pískové cesty 

byly kluzké a blátivé. Alexej Jegorovič šel tak jak byl, ve fraku a bez 

klobouku, a osvětloval lucernou cestu na tři kroky dopředu. 

„Nebude nás vidět?“ zeptal se nenadále Nikolaj Vsevolodovič. 

„Z oken vidět není, a kromě toho jsem na to už dohlédl předem,“ 

řekl sluha tiše a odměřeně. 

„Maminka spí?“ 

„Zavřela se právě v devět hodin, jako vždy teď v posledních 
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dnech, a není možno se o ní nic dovědět. V kolik hodin vás mám 

čekat?“ dodal, osměluje se položit otázku. 

„V jednu, v půl druhé, ne později než ve dvě.“ 

„Ano prosím.“ 

Když prošli křivolakými stezičkami celý park, který znali oba 

jako své boty, došli ke kamenné zdi parku a tam až v samém rohu 

našli malá dvířka vedoucí do těsné, osamělé uličky. 

Dvířka byla téměř vždy zamčena, ale Alexej Jegorovič měl teď v 

ruce klíč. 

„Nebudou dvířka skřípat?“ zeptal se zase Nikolaj Vsevolodovič. 

Alexej Jegorovič však prohlásil, že už včera je namazal olejem, „a 

právě tak i dnes“. Promokl už naskrz. Otevřel dvířka a podal Nikolaji 

Vsevolodovičovi klíč. 

„Ráčíte-li jít daleko, dovoluji si upozornit, že nevěřím zdejším 

lidem v osamělých uličkách, a nejvíce za řekou,“ nezdržel se ještě 

jednou promluvit. Byl to starý sluha, bývalý opatrovník Nikolaje 

Vsevolodoviče, kterého kdysi chovával na rukou, člověk přísný a 

vážný; rád poslouchal a čítal o nábožných věcech. 

„Bud klidný, Alexeji Jegoryči.“ 

„Požehnej vám pánbůh, pane, ale jen v dobrých věcech.“ 

„Jak?“ zastavil se Nikolaj Vsevolodovič už v uličce. 

Alexej Jegorovič opakoval pevně své přání; nikdy předtím by se 

byl neodvážil pronést je těmito slovy nahlas před svým pánem. 

Nikolaj Vsevolodovič zavřel dveře, vložil klíč do kapsy a dal se 
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uličkou. Na každém kroku uvázl na tři palce v blátě. Konečně se 

dostal do dlouhé a pusté ulice na dláždění. Město znal jako svou 

dlaň, ale Bogojavlenská ulice byla stále ještě daleko. Bylo po desáté, 

když se konečně zastavil před zavřenými vraty temného starého 

domu Filippovových. Přízemí bylo teď po odjezdu Lebjadkinových 

docela prázdné, okna byla zabedněna, ale v mezaninu u Šatova 

svítilo světlo. Poněvadž dům byl bez zvonku, začal Nikolaj 

Vsevolodovič tlouci pěstí do vrat. Otevřelo se okno a Šatov vyhlédl 

na ulici: tma jako v pytli, bylo těžko něco rozeznat. Šatov vyhlížel 

dlouho, téměř minutu. 

„To jste vy?“ zeptal se náhle. 

„Já,“ odpověděl nezvaný host. 

Šatov zabouchl okno, sestoupil dolů a otevřel vrata. Nikolaj 

Vsevolodovič překročil vysoký práh a beze slova šel kolem Šatova 

přímo do křídla domu ke Kirillovu. 

 

V 

Tam bylo všechno odemčeno, ba nebylo ani přivřeno. Předsíň a 

první dva pokoje byly temné, ale v posledním pokoji, kde Kirillov 

bydlil a pil čaj, svítilo světlo; ozýval se odtamtud smích a jakési 

divné výkřiky. Nikolaj Vsevolodovič šel směrem k světlu, nevstoupil 

však, zastavil se na prahu. Na stole byl připraven čaj. 

Uprostřed pokoje stála stařena, příbuzná domácího, bez šátku, jen 

v sukni, v bačkorách naboso a v kacabajce ze zaječí kůže. Na rukou 
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držela jedenapůlroční dítě s bosýma nožkama a rozpálenými 

tvářičkami, světlými rozcuchanými vlásky, jen v košilce, právě 

vyndané z kolébky. Před chvílí se asi rozplakalo, pod očima se ještě 

leskly slzičky, teď však natahovalo ručičky, tleskalo a smálo se 

zajíkavě, jako se smávají malé děti. Kirillov házel před ním na zem 

velký červený gumový míč; míč vyskakoval až ke stropu, padal zase 

dolů, dítě křičelo: „Bác, bác!“ Kirillov chytal „bác“ a podával dítěti, 

dítě jej házelo samo svýma nemotornýma ručkama a Kirillov jej 

běžel zvednout. Nakonec se míč zakutálel pod skříň. „Bác, bác!“ 

křičelo dítě. Kirillov si lehl na podlahu a natáhl se, aby vylovil „bác“ 

rukou zpod skříně. Nikolaj Vsevolodovič vstoupil do pokoje; dítě ho 

spatřilo, přitulilo se k stařence a dalo se do dlouhého dětského pláče. 

Stařena je ihned odnesla. 

„Stavrogin?“ řekl Kirillov bez nejmenšího podivu nad 

neočekávanou návštěvou, vstávaje z podlahy s míčem v rukou. 

„Chcete čaj?“ 

Vztyčil se docela. 

„Ano, neodmítnu, je-li teplý,“ řekl Nikolaj Vsevolodovič; „jsem 

celý promoklý.“ 

„Teplý, dokonce vřelý,“ potvrdil spokojeně Kirillov. „Sedněte si, 

jste celý zablácený, ale to nevadí; já potom vytřu podlahu mokrým 

hadrem.“ 

Nikolaj Vsevolodovič se posadil a vypil téměř jediným hltem 

nalitý koflík. 
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„Ještě?“ zeptal se Kirillov. 

„Děkuji.“ 

Kirillov, který se až dosud neposadil, usedl najednou proti němu a 

zeptal se ho: 

„Proč jste přišel?“ 

„V jedné záležitosti. Tady si přečtěte tenhle dopis, je od 

Gaganova; pamatujete se, říkal jsem vám o něm v Petrohradě?“ 

Kirillov vzal dopis, přečetl jej, položil na stůl a vyčkávavě se 

díval. 

„Potkal jsem tohohle Gaganova,“ začal vysvětlovat Nikolaj 

Vsevolodovič, „jak víte, poprvé v životě před měsícem v Petrohradě. 

Setkali jsme se asi třikrát ve společnosti. Ač se se mnou neseznámil a 

do řeči nepouštěl, našel přece záminku k velké drzosti. Říkal jsem 

vám o tom tenkrát, ale tohle nevíte. Když tehdy ještě přede mnou 

odjížděl z Petrohradu, poslal mi náhle dopis, ne sice takový jako 

tento, ale přece nanejvýš neslušný a podivný, už proto, že v něm 

nevysvětlil důvod, proč byl napsán. Okamžitě jsem mu odpověděl 

taky dopisem a napsal v něm zcela otevřeně, že se asi na mne hněvá 

pro onu historku s jeho otcem tady v klubu před čtyřmi lety a že já ze 

své strany jsem ochoten ke každé omluvě, na základě toho, že můj 

čin byl neúmyslný a provedl jsem jej v nemoci. Prosil jsem ho, aby o 

mé omluvě uvažoval. Neodpověděl a odjel; ale teď jsem ho tady 

zastal už ve stavu úplné zuřivosti. Vyřídili mi několik jeho veřejných 

výroků o mně, plných nadávek a podivných obvinění. Dnes konečně 
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přišel tento dopis, jaký asi nikdo nikdy nedostal, s nadávkami a s 

výrazem ,vaše rozmlácená huba'. Přišel jsem s nadějí, že neodmítnete 

být mým sekundantem.“ 

„Řekl jste, že takový dopis nikdo nedostal,“ podotkl Kirillov; „v 

zuřivosti je možné tak psát, stává se to. Puškin psal Heckerenovi… 

Dobrá, půjdu. Řekněte jak!“ 

Nikolaj Vsevolodovič vysvětlil, že si přeje už zítra a že se má stůj 

co stůj začít obnovením nabídky omluvy, ba dokonce slibem druhého 

dopisu s omluvou, ale zároveň aby i Gaganov slíbil, že už nebude 

psát takové dopisy. Dopis, který poslal, bude pokládán za neposlaný. 

„Příliš mnoho ústupků, nebude souhlasit,“ pronesl 

Kirillov.“Především bych rád věděl, chcete-li tam vyřídit tyto 

podmínky.“ 

„Vyřídím. To je vaše věc. Ale nebude souhlasit.“ 

„Vím, že nebude souhlasit.“ 

„Chce se bít. Řekněte jak!“ 

„To je právě to, že bych chtěl, aby zítra bylo všechno stůj co stůj 

skoncováno. Budete u něho v devět hodin ráno. Vyslechne vás a 

nebude souhlasit, ale seznámí vás se svým sekundantem – dejme 

tomu okolo jedenácté. Domluvte se s ním, abychom pak v jednu 

nebo ve dvě mohli být všichni na místě. Hledte prosím, abyste to tak 

udělal. Zbraní budou ovšem pistole a jmenovitě vás prosím, abyste to 

zařídil tak, že bariéry se určí na vzdálenost deseti kroků, pak nás 

postavíte každého na deset kroků od bariéry a na dané znamení 
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budeme postupovat. Každý musí dojít bezpodmínečně až ke své 

bariéře, ale vystřelit může i dřív, v chůzi. A to je všechno, tuším.“ 

„Deset kroků mezi bariérami je blízko,“ podotkl Kirillov. 

„Tak dvanáct, ne však víc, chápete, že se chce bít vážně. Umíte 

nabíjet pistole?“ 

„Umím. Mám pistole; dám čestné slovo, že jste z nich nestřílel. 

Jeho sekundant dá taky slovo za své; dva páry, a rozhodne los, zda 

jeho nebo naše.“ 

„Znamenitě.“ 

„Chcete se podívat na pistole?“ 

„Třeba.“ 

Kirillov si sedl na bobek v koutě před svým kufrem, který stále 

ještě nebyl vyprázdněn, vytahoval z něho věci podle toho, jak je 

potřeboval. Vyhledal na dně skříňku z palmového dřeva, vyloženou 

uvnitř rudým sametem, a vyndal z ní pár elegantních, neobyčejně 

drahých pistolí. 

„Všecko mám: prach, kule, patrony. Mám ještě revolver, 

počkejte.“ 

Sáhl opět do kufru a vytáhl druhou skříňku s americkým 

revolverem o šesti hlavních. 

„Máte hodně zbraní a velmi drahých.“ 

„Hodně. Neobyčejně drahých.“ 

Chudák Kirillov, téměř žebrák, který si ostatně svou chudobu 

nikdy neuvědomoval, ukazoval teď se zřejmou chlubivostí své 
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drahocenné zbraně, které si bezpochyby koupil za cenu 

neobyčejných obětí. 

„Zanášíte se stále ještě stejnou myšlenkou?“ zeptal se Stavrogin 

po minutě mlčení, jaksi opatrně. 

„Stejnou,“ odpověděl krátce Kirillov, poznav okamžitě podle 

hlasu, kam otázka míří, a začal uklízet zbraně se stolu. 

„Kdy?“ zeptal se zase po chvíli mlčení ještě opatrněji Nikolaj 

Vsevolodovič. 

Kirillov mezitím uložil obě skříňky do kufru a usedl na staré 

místo. 

„O tom, jak víte, nerozhoduju; až řeknou,“ zamumlal, jako by ho 

otázka tížila, zároveň však se zřejmou ochotou odpovídat na všechny 

ostatní otázky. Díval se upřeně na Stavrogina svýma černýma očima 

bez lesku, s jakýmsi klidným, ale dobrým a přívětivým výrazem. 

„Chápu ovšem, zastřelit se…“ začal zase po dlouhém 

tříminutovém zamyšleném mlčení Nikolaj Vsevolodovič, poněkud 

zachmuřen; „mnohdy jsem si to i sám představoval, a napadla mě 

přitom tahle nová myšlenka: kdyby tak člověk udělal zločin, nebo 

ještě lépe ohavnost, to jest způsobil si hanbu, velmi hnusnou a… 

směšnou, takže by lidé na to vzpomínali tisíc let a tisíc let by si při 

vzpomínce na to odplivovali – a pak by mu náhle blesklo: Jediná 

rána do spánku a nebude nic.' Co bude pak člověku do lidí a do toho, 

že si budou tisíc let odplivovat, je to tak?“ 

„Tomu vy říkáte nová myšlenka?“ pronesl Kirillov zamyšleně. 
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„Neříkám… když jsem o tom jednou přemýšlel, pocítil jsem to 

jako docela novou myšlenku.“ 

„,Pocítil myšlenku'?“ pokračoval Kirillov, „to je pěkně řečeno. 

Existuje mnoho myšlenek, které jsou stále a které najednou začnou 

být nové. To je pravda. Vidím teď mnoho věcí jakoby poprvé.“ 

„Dejme tomu, že jste žil na Měsíci,“ přerušil ho Stavrogin, 

neposlouchaje ho a pokračuje ve své myšlence, „dejme tomu, že jste 

všechny ty směšné ohavnosti udělal tam… Víte najisto, že tam se 

budou smát tisíc let a na vaše jméno plivat tisíc let, věčně, pokud 

bude Měsíc Měsícem. Ale teď jste tady a dívátese na Měsíc odtud: co 

je vám tady do toho všeho, co jste tam nadělal, a do toho, že ti z 

Měsíce budou na vás tisíc let plivat, je to tak?“ 

„Nevím,“ odpověděl Kirillov, „já na Měsíci nežil,“ dodal bez 

jakékoliv ironie, jen aby vyjádřil fakt. 

„Čí to bylo dítě prve?“ 

„Přijela stařenina tchyně, ne, snacha… to je přec jedno. Před třemi 

dny. Leží nemocná, s dítětem… v noci tuze křičí, břicho. Když 

matka spí, stařena dítě přinese; bavím je míčem. Míč mám z 

Hamburka. Koupil jsem jej v Hamburku – když se hází a chytá, 

posiluje to záda. Je to děvče.“ 

„Máte rád děti?“ 

„Mám,“ ozval se Kirillov, ostatně dost lhostejně. 

„Tedy máte rád i život?“ 

„Ano, i život – proč?“ 
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„No, když jste se rozhodl zastřelit se.“ 

„A co? Proč to dávat dohromady? Život a tohle jsou dvě různé 

věci. Život existuje, ale smrt neexistuje vůbec.“ 

„Začal jste věřit v budoucí věčný život?“ 

„Ne, ne v budoucí věčný, ale ve zdejší věčný. Existují jisté chvíle; 

dožijete se takové chvíle, čas se pojednou zastaví a bude věčnost.“ 

„Doufáte, že se dožijete takové chvíle?“ 

„Ano.“ 

„To je v naší době sotva možné,“ ozval se pomalu a jakoby 

zádumčivě Nikolaj Vsevolodovič, také bez jakékoliv ironie. „Ve 

zjevení svatého Jana se anděl zaklíná, že čas už nebude existovat.“ 

„Vím. To je tam velmi správné; velmi přesné a zřetelné. Až 

všichni lidé dosáhnou štěstí, nebude času, poněvadž ho nebude třeba. 

Velmi správná myšlenka.“ 

„Kampak jej schovají?“ 

„Nikam. Čas není předmět, ale idea. Zhasne v mysli.“ 

„Stále stejná filosofie, stejná už od počátku věků,“ zamumlal 

Stavrogin s jakýmsi opovržlivým soucitem. 

„Stále stejná! Stále táž od počátku věků a nikdy žádná jiná!“ 

přisvědčil Kirillov, blýskaje očima, jako by v této ideji bylo proň 

obsaženo téměř vítězství. 

„Jste, tuším, velmi šťasten, Kirillove?“ „Ano, velmi šťasten,“ 

odpověděl tázaný, jako by to byla nejobyčejnější odpověď. 

„Ale ještě nedávno jste se rozhořčil a rozzlobil na Liputina!“ 
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„Hm… teď nehubuju. Tenkráte jsem ještě nevěděl, že jsem 

šťasten. Viděl jste list, list stromu?“ „Viděl.“ 

„Nedávno jsem viděl žlutý, malinko ještě nazelenalý, na krajích 

nahnilý list. Nesl jej vítr. Když mi bylo deset let, tu jsem schválně 

zavíral v zimě oči a představoval jsem si zelený list, světlý, s 

jemnými žilkami, slunce naň svítí. Otvíral jsem oči a nevěřil 

skutečnosti, poněvadž to ve snu bylo velmi pěkné, a zase jsem je 

zavřel.“ 

„Co to má být, alegorie?“ 

„N-ne… Proč? Žádná alegorie, jenom list, pouhý list. List je 

dobrý. Všechno je dobré.“ „Všechno?“ 

„Všechno. Člověk je nešťasten, protože neví, že je šťasten; jen 

proto. To je vše, vše! Kdo to pozná, začne být ihned šťasten, v tu 

chvíli. Ta tchyně umře, ale děvče zůstane; všecko je dobré. Nenadále 

jsem to objevil.“ 

„A když někdo umře hlady, někdo děvčátku ublíží a zneuctí je – 

to je taky dobré?“ 

„Dobré. A někdo si pro dítě rozdrtí hlavu, i to je dobré. A někdo si 

ji nerozdrtí, i to je dobré. Všechno je dobré, všechno. Dobře je všem 

těm, kdo vědí, že všechno je dobré. Kdyby lidé věděli, že jim je 

dobře, bylo by jim dobře, pokud však nevědí, že jim je dobře, bude 

jim nedobře. To je celá ta myšlenka, celá. Jiné už není!“ 

„Kdy jste poznal, že jste tak šťasten?“ „Minulý týden v úterý, ne, 

ve středu, poněvadž již byla středa, v noci.“ „A z jakého popudu?“ 
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„Nepamatuju se, tak; chodil jsem po pokoji… na tom nesejde. 

Zastavil jsem hodiny. Byly dvě hodiny a třicet sedm minut.“ 

„Na znamení toho, že se čas musí zastavit?“ 

Kirillov zmlkl. 

„Lidé jsou nedobří,“ začal znenadání zas, „poněvadž nevědí, že 

jsou dobří. Až to poznají, nebudou znásilňovat děvčátko. Je třeba, 

aby poznali, že jsou dobří, a všichni se ihned stanou dobrými, všichni 

do jednoho.“ 

„Vy jste to přec poznal, jste tedy dobrý?“ 

„Ano, jsem.“ 

„Já s tím ostatně souhlasím,“ zamumlal zachmuřeně Stavrogin. 

„Kdo lidem dá poznat, že jsou všichni dobří, zakončí svět.“ 

„Toho, kdo to učil, ukřižovali.“ 

„Přijde a jeho jméno bude člověkobůh.“ 

„Bohočlověk?“ 

„Člověkobůh, v tom je rozdíl.“ 

„To vy snad rozsvěcujete lampičku před obrazy světců?“ 

„Ano, rozsvítil jsem ji.“ 

„Uvěřil jste?“ 

„Stařena má ráda, když lampička svítí… a dnes neměla kdy,“ 

zamumlal Kirillov. 

„Ale vy sám se ještě nemodlíte?“ 

„Ke všemu se modlím. Vidíte, pavouk leze po zdi, dívám se na 

něho a jsem mu vděčen za to, že leze.“ 
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Jeho oči se opět rozzářily. Díval se neustále pevným a 

neodbytným pohledem přímo na Stavrogina. Stavrogin ho sledoval 

zachmuřeně a s odporem, ale výsměchu v jeho pohledu nebylo. 

„Vsadím se, že až zase přijdu, budete už věřit i v Boha,“ pronesl 

vstávaje a uchopil klobouk. 

„Proč?“ povstal i Kirillov. 

„Kdybyste poznal, že v Boha věříte, tak byste věřil; poněvadž 

však nevíte, že věříte v Boha, tak taky nevěříte,“ usmál se Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„To není to,“ zamyslil se Kirillov, „převrátil jste myšlenku. To je 

žert pro společnost. Vzpomeňte si, Stavrogine, čím jste v mém životě 

byl.“ 

„Sbohem, Kirillove.“ 

„Přijďte v noci. Kdy?“ 

„Copak jste už zapomněl na zítřek?“ 

„Ach, skoro zapomněl. Budte klidný, nezaspím; v devět hodin. 

Umím se vzbudit, kdy chci. Ulehnu a říkám si: v sedm hodin, a 

vzbudím se v sedm hodin; v deset hodin, a vzbudím se v deset.“ 

„Máte pozoruhodné vlastnosti,“ pohleděl na jeho bledou tvář 

Nikolaj Vsevolodovič. 

„Půjdu vám otevřít vrata.“ 

„Nenamáhejte se, otevře mi Šatov.“ 

„Á, Šatov. Dobrá, sbohem.“ 
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VI 

Vchod do prázdného domu, ve kterém bydlel Šatov, nebyl 

uzavřen. Když však Stavrogin vstoupil do předsíně, octl se v úplné 

tmě a začal rukou hledat schody do mezaninu. Najednou se nahoře 

otevřely dveře a ukázalo se světlo. Šatov nevyšel, otevřel jen dveře. 

Když se Nikolaj Vsevolodovič zastavil na prahu jeho pokoje, zahlédl 

ho, jak stojí v očekávání v koutě u stolu. 

„Přijmete mě ve vážné věci?“ zeptal se na prahu. 

„Vstupte a sedněte si,“ odpověděl Šatov, „zavřete dveře, počkejte, 

zavřu sám.“ 

Zavřel dveře na klíč, vrátil se ke stolu a sedl si proti Nikolaji 

Vsevolodovičovi. Za ten týden zhubeněl a teď měl, jak se zdálo, 

horečku. 

„Zmučil jste mě,“ pronesl tichým pološeptem a sklopil oči, „proč 

jste tak dlouho nešel?“ 

„Byl jste tak přesvědčen, že přijdu?“ 

„Ano, počkejte, blouznil jsem… Snad i teď blouzním… 

počkejte.“ 

Povstal a vzal s horní ze tří svých poliček s knihami hned z kraje 

nějakou věc. Byl to revolver. 

„Jedné noci jsem blouznil, že mě přijdete zabít, a ráno jsem si u 

toho ničemy Ljamšina koupil za poslední peníze revolver; nechtěl 

jsem se vám jen tak dát. Pak jsem přišel k sobě… Nemám ani kulky, 

ani prach. Od té doby tak leží na polici. Počkejte…“ 
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Vstal a chystal se otevřít vyhlídku. 

„Nevyhazujte jej, proč?“ zastavil ho Nikolaj Vsevolodovič, „stál 

peníze a zítra si začnou lidé povídat, že pod Šatovovými okny se 

válejí revolvery. Položte jej zase na místo, tak, sedněte si. Řekněte, 

pročpak se tváříte, jako byste se přede mnou kál ze své myšlenky, že 

vás přijdu zabít? Nepřišel jsem se ani teď smířit, ale pohovořit si o 

nutných věcech. Předně mi vysvětlete: neuhodil jste mě přec pro mé 

styky s vaší ženou?“ 

„Víte sám, že ne,“ sklopil opět oči Šatov. 

„Ani proto, že byste byl uvěřil hloupému klepu o Darje 

Pavlovně?“ 

„Ne, ne, arci že ne! Hloupost! Sestra mi hned na počátku řekla…“ 

pronesl Šatov netrpělivě a ostře, div že nedupl přitom nohou. 

„Uhodl jsem tedy a vy jste také uhodl,“ pokračoval klidným 

hlasem Stavrogin. „Máte pravdu, Marja Timofejevna Lebjadkinová 

je moje zákonná žena, oddaná se mnou v Petrohradě před půlpátým 

rokem. Uhodil jste mě přec kvůli ní?“ 

Svrchovaně překvapený šatov poslouchal a mlčel. 

„Uhodl jsem to a nevěřil,“ zamumlal konečně, dívaje se podivně 

na Stavrogina. 

„A přece uhodil?“ 

Šatov zrudl a zabreptal skoro nesouvisle: 

„To pro váš pád… pro lež. Nešel jsem k vám, abych vás potrestal. 

Když jsem tam šel, nevěděl jsem, že uhodím… To proto, že jste pro 
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můj život tolik znamenal… To…“ 

„Chápu, chápu, šetřte slov. Je mi líto, že máte horečku. Mám 

naprosto neodkladnou věc.“ 

„Příliš dlouho jsem vás čekal,“ Šatov se celý div neroztřásl a 

povstal z místa. „Řekněte mi svou věc, já taky řeknu… potom…“ 

Usedl. 

„Ta věc není toho druhu,“ začal Nikolaj Vsevolodovič, dívaje se 

na něho zvědavě, „z jistých důvodů jsem byl dnes nucen vybrat si 

takovou hodinu a jít vás upozornit, že vás možná zabijí.“ 

Šatov se na nžho divoce podívai. 

„Vím, že by mi mohlo hrozit nebezpečí,“ pronesl odměřeně, „ale 

jak to víte vy, právě vy?“ 

„Poněvadž patřím k nim právě tak jako vy a jsem právě tak jako 

vy členem jejich svazu.“ „Vy jste… členem svazu?“ 

„Vidím vám na očích, že jste ode mne očekával všechno, jen ne 

tohle,“ usmál se téměř Nikolaj Vsevolodovič, „ale dovolte, vy tedy 

jste už věděl, že na vás chystají atentát?“ „Ani jsem na to nemyslel. 

Ani teď nemyslím, i přes vaše slova, ačkoliv… ačkoliv kdo se může 

u těch pitomců za něco zaručit!“ vykřikl znenadání zuřivě a uhodil 

pěstí do stolu. „Nebojím se jich! Rozešel jsem se s nimi. Tamten ke 

mně čtyřikrát přiběhl a říkal, že možná… ale,“ vzhlédl na Stavrogina, 

„ale co vy vlastně v téhle věci víte?“ 

„Buďte klidný, neklamu vás,“ dost chladně pokračoval Stavrogin 

s tváří člověka, který plní jen svou povinnost. „Zkoušíte mě, co vím? 
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Vím, že jste vstoupil před dvěma lety v cizině do tohoto svazu, a to 

ještě za jeho staré organizace, těsně před svým odjezdem do 

Ameriky, tuším že hned po našem posledním rozhovoru, o němž jste 

mi toho z Ameriky ve svém dopise tolik napsal. Abych nezapomněl, 

odpusťte, že jsem vám neodpověděl taky dopisem, ale omezil se…“ 

„Na poslání peněz. Počkejte,“ zarazil se Šatov, spěšně vytáhl 

zásuvku stolu a vyndal zpod papíru duhovou bankovku, „tady máte 

sto rublů, které jste mi poslal; bez vás bych byl zahynul. Dlouho 

bych je nemohl vrátit, kdyby nebylo vaší maminky. Těch sto rublů 

mi darovala pro mou chudobu před devíti měsíci, po mé nemoci. Ale 

pokračujte prosím…“ Byl udýchán. 

„V Americe jste změnil své smýšlení a po návratu do Švýcar jste 

se chtěl s nimi rozejít. Vůbec vám neodpověděli, ale přikázali, abyste 

tady v Rusku převzal od kohosi jakousi tiskárnu a ochraňoval ji až do 

té doby, kdy ji budete moci odevzdat osobě, která k vám od nich 

přijde. Neznám všecko zcela přesně, ale v hlavních rysech je to přece 

tak, že? Vy jste svolil v naději, či lépe s podmínkou, že to bude jejich 

poslední požadavek a že vás potom docela propustí. Tohle 

všechno,ať už je to tak nebo ne, jsem se dověděl od nich, ale zcela 

náhodně. Je tu však něco, co dosud, jak se zdá, nevíte. Ti pánové 

nemají vůbec v úmyslu se s vámi rozejít.“ 

„Ale to je nesmysl!“ vykřikl Šatov, „prohlásil jsem poctivě, že se 

s nimi ve všem rozcházím! To je moje právo, právo mého svědomí a 

mého smýšlení… Tohle nestrpím! Neexistuje žádná síla, která by 



330 

 

mohla…“ 

„Víte co, nekřičte,“ zarazil ho velmi vážně Nikolaj Vsevolodovič, 

„tenhle Verchovenskij je takový člověk, že nás teď snad svýma nebo 

cizíma ušima poslouchá, třeba právě ve vaší předsíni. I ten opilec 

Lebjadkin měl téměř za úkol vás stopovat, a možná i vy jeho, 

pravda? Řekněte raději, přistoupil teď Verchovenskij na vaše důvody 

nebo ne?“ 

„Přistoupil. Řekl, že je to možné a že mám na to právo…“ 

„Nu, tak vás klame. Vím, že dokonce i Kirillov, který k nim skoro 

vůbec nepatří, podal o vás informace; neboť agentů mají mnoho, 

dokonce i takové, kteří ani nevědí, že slouží svazu. Nad vámi 

vždycky měli pilný dozor. Petr Verchovenskij sem mezi jiným přijel 

kvůli tomu, aby dal vaši záležitost definitivně do pořádku, a má na to 

plnou moc. Totiž zničit vás ve vhodné chvíli jako člověka, který 

příliš mnoho ví a může udat. Opakuji vám, že je to pravda. A 

dovolte, abych dodal, že jsou z jakéhosi důvodu naprosto 

přesvědčeni, že jste špicl, a jestli jste je dosud neudal, tedy ještě 

udáte. Je to pravda?“ 

Šatov zkřivil ústa, když uslyšel takovou otázku, vyslovenou tak 

obyčejným tónem. 

„Kdybych i špiclem byl, komu bych udával?“ zlostně pronesl, 

neodpovídaje přímo, „ne, nechte teď na pokoji mou oso|bu, k čertu s 

mou osobou!“ vykřikl, zachytiv se náhle prvotní myšlenky, která jím 

příliš silně otřásla, podle všeho nesrovnatelně víc než zpráva o 
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vlastním nebezpečí: „Jak jste mohl vy, vy, Stavrogine, padnout do 

takové nestydaté, hloupé, lokajské ohavnosti! Vy členem svazu! Je to 

čin hodný Nikolaje Stavrogina?“ vykřikl téměř v zoufalství. 

Spráskl dokonce ruce, jako by pro něho nemohlo být nic horšího a 

nic bezútěšnějšího nad tento objev. 

„Odpusťte,“ podivil se opravdu Nikolaj Vsevolodovič, „vy se, 

tuším, na mne díváte jako na nějaké slunce a na sebe ve srovnání se 

mnou jako na nějakého broučka. Všiml jsem si toho už ve vašem 

psaní z Ameriky.“ 

„Víte… víte přec… Ach, nechme raději mou osobu docela 

stranou, docela!“ přerušil ho náhle Šatov. „Můžete-li mi dát ještě 

nějaké vysvětlení, tedy dejte… Na mou otázku!“ opakoval vzrušeně. 

„Rád. Ptáte se, jak jsem mohl zapadnout do takového pelechu? 

Když už jsem vás informoval, jsem dokonce zavázán v této věci k 

jisté otevřenosti. Hleďte, přísně vzato, k onomu svazu vůbec 

nepatřím, nepatřil jsem ani dřív, a mám mnohem víc práva než vy od 

nich odejít, protože jsem k nim ani nevstoupil. Prohlásil jsem naopak 

hned na začátku, že nejsem jejich soudruhem, a jestliže jsem jim 

náhodně pomáhal, tedy jen jako člověk, který nemá nic na práci. 

Účastnil jsem se zčásti reorganizace spolku podle nového plánu a to 

bylo vše. Teď se však rozmyslili a mezi sebou dohodli, že je 

nebezpečné pustit i mne, a zdá se mi, že jsem taky odsouzen.“ 

„Oh, mají na všechno trest smrti a všechno je podle předpisů, na 

listinách s pečetěmi, s podpisy tří a půl lidí. A vy vskutku věříte, že 
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jsou s to to provést?“ 

„V tom zčásti máte pravdu, zčásti nemáte,“ pokračoval Stavrogin 

lhostejně jako dřív, ba dokonce ochable. „Není pochyby, že je v tom 

mnoho fantazie, jak bývá vždy v takových případech: houfeček 

zveličuje svou sílu a význam. Chcete-li, tedy podle mého názoru 

tvoří svaz jediný Verchovenskij a je to od něho až příliš hezké, že se 

pokládá jen za agenta svého svazu. Základní myšlenka není ostatně 

hloupější než jiná toho druhu. Mají styky s internacionálou, dovedli 

rozhodit po Rusku síť agentů, ba přišli na dost originální metodu… 

ovšem že jen teoreticky. Co se týče jejich zdejších záměrů, je pohyb 

naší ruské organizace přec věcí tak temnou a téměř vždy tak 

nevypočitatelnou, že je u nás opravdu možno všechno zkusit. 

Nezapomínejte, že Verchovenskij je člověk umíněný.“ 

„Je to štěnice, nevědomec, blbec, který Rusku vůbec nerozumí!“ 

vykřikl vztekle Šatov. „Málo ho znáte. Je pravda, že oni všichni 

Rusku málo rozumějí, ale snad jen o málo méně než my dva, a 

přitom je Verchovenskij nadšenec.“ 

„Verchovenskij nadšenec?“ 

„Ó ano, existuje určitý bod, kde přestává být šaškem a mění se… 

v polovičního blázna. Prosím, abyste si vzpomněl na jeden svůj 

vlastní výrok: ,Víte, jakou sílu může mít jediný člověk?' Nesmějte se, 

prosím, je dočista schopen zmáčknout kohoutek. Jsou přesvědčeni, 

že já jsem taky špicl. Nedovedou pořádně dělat svou práci, proto 

všichni strašně rádi viní lidi ze špiclovství.“ 
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„Vy se přece nebojíte?“ 

„Ne-ne… moc se nebojím… Ale vaše záležitost je docela jiná. 

Varoval jsem vás, abyste věc přece jen nepouštěl ze zřetele. Podle 

mého názoru není příčiny se urážet kvůli tomu, že to nebezpečí hrozí 

ze strany hlupáků. Tady nejde o jejich rozum; pozvedli ruku na jiné 

lidi, než jsme my dva. Ostatně, je čtvrt na dvanáct,“ podíval se na 

hodinky a vstal ze židle, „rád bych se vás zeptal na docela jinou věc.“ 

„Proboha!“ vykřikl Šatov a prudce vyskočil ze svého místa. 

„Copak?“ podíval se na něho tázavě Nikolaj Vsevolodovič. 

„Ptejte se, ptejte, proboha,“ opakoval Šatov v nevýslovném 

rozčilení, „ale s tou podmínkou, že i já se vás na něco zeptám. 

Prosím vás snažně, abyste dovolil… Já nemohu… ptejte se!“ 

Stavrogin chvilku počkal a pak začal: 

„Slyšel jsem, že jste tu měl určitý vliv na Marju Timofejevnu a že 

vás ráda viděla a poslouchala. Je to tak?“ 

„Ano… poslouchala…“ upadl trochu do rozpaků Šatov. 

„Mám v úmyslu prohlásit v těchto dnech tady ve městě veřejně 

svůj sňatek s ní.“ 

„Což je to možné?“ zašeptal skoro s hrůzou Šatov. 

„Totiž jak to myslíte? Není tu žádných překážek, svatební svědci 

jsou po ruce. To všechno se tenkrát v Petrohradě stalo způsobem 

svrchovaně zákonným a klidným, a jestliže se to až dosud 

neprozradilo, tedy jen proto, že jediní svědci sňatku, Kirillov a Petr 

Verchovenskij, a konečně i sám Lebjadkin (kterého mám teď 
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potěšení pokládat za svého příbuzného), se tenkrát zavázali slovem, 

že budou mlčet.“ 

„Tohle jsem nemyslel… mluvíte tak klidně… ale pokračujte! 

Poslyšte, přinutili vás přec k tomu sňatku násilím?“ 

„Ne. Nikdo mě nepřinutil násilím,“ usmál se Nikolaj 

Vsevolodovič vyzývavému spěchu Šatovovu. 

„A co to vykládá o svém dítěti?“ spěchal Šatov horečně a 

nesouvisle. 

„Vykládá o svém dítěti? Hm! To jsem nevěděl, to slyším poprvé. 

Dítě neměla a nemohla mít – Marja Timofejevna je pannou.“ 

„Á! To jsem si hned myslil! Poslyšte!“ 

„Co je vám, Šatove?“ 

Šatov zakryl tvář rukama, obrátil se, náhle však chytil Stavrogina 

pevně za ramena. 

„Víte vůbec, víte alespoň,“ vykřikl, „proč jste tohle všechno 

udělal a proč jste se teď odhodlal snášet takový trest?“ 

„Vaše otázka je rozumná a jízlivá, ale mám taky v úmyslu vás 

překvapit: ano, skoro bych věděl, proč jsem se tehdy oženil a proč 

jsem se teď odhodlal k takovému trestu, jak jste se vyjádřil.“ 

„Nechme toho… o tom až později, s tímhle počkejte. Budeme 

mluvit o té hlavní věci, o té hlavní. Čekal jsem na vás dva roky.“ 

„Opravdu?“ 

„Cekal jsem vás už strašně dávno a nepřetržitě jsem o vás 

přemýšlel. Jste jediný člověk, který by mohl… Psal jsem vám o tom 



335 

 

ještě z Ameriky.“ 

„Pamatuji se dobře na váš dlouhý dopis.“ 

„Příliš dlouhý, než aby mohl být celý přečten? Souhlasím – šest 

archů dopisního papíru. Mlčte, mlčte! Řekněte, můžete mi věnovat 

ještě deset minut, ale teď, hned… Čekal jsem vás příliš dlouho!“ 

„Prosím, věnuji vám půl hodiny, ale ne víc, je-li vám to možné.“ 

„Ale s tou podmínkou,“ vpadl zlostně Šatov, „že změníte svůj tón. 

Slyšíte, já žádám, kde bych měl prosit… Chápete, co to je žádat tam, 

kde by se mělo prosit?“ 

„Chápu, že takovým způsobem se povznášíte nad všecko všední, k 

vyšším cílům,“ usmál se téměř Nikolaj Vsevolodovič. „Bohužel taky 

vidím, že máte horečku.“ 

“Prosím o úctu k sobě, vyžaduji ji!“ křičel Šatov, „ne ke své 

osobě, tu vem čert, ale k někomu jinému, jen na chvíli, jen na několik 

slov… Jsme dvě lidské bytosti a sešli jsme se v nekonečnu… 

naposledy na světě. Zanechte svého tónu a mluvte lidsky! Promluvte 

aspoň jednou v životě lidským hlasem. Nežádám to kvůli sobě, ale 

kvůli vám. Chápete, že mi musíte tu ránu do obličeje odpustit už z 

toho jediného důvodu, že jsem vám poskytl příležitost, abyste poznal 

svou nekonečnou sílu… Zase se usmíváte svým pohrdlivým 

společenským úsměvem. Ó, kdy mě pochopíte! Pryč s tváří panského 

synka! Chápejte přec, že to žádám, žádám, jinak nebudu hovořit, 

nebudu ani za nic!“ 

Jeho zuřivost přecházela až v delirium. Nikolaj Vsevolodovič se 
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zamračil a začal být jaksi opatrnější. 

„Když už jsem půl hodiny zůstal,“ promluvil naléhavě a vážně, 

„ač je mi čas tak drahý, můžete věřit, že mám v úmyslu poslouchat 

vás přinejmenším se zájmem a… a že jsem přesvědčen, že od vás 

uslyším mnoho nového.“ 

Usedl na židli. 

„Sedněte si!“ vykřikl Šatov a posadil se i sám jaksi nenadále. 

„Ale dovolte, abych vám připomněl,“ podotkl ještě jednou 

Stavrogin, „že jsem začal s prosbou k vám stran Marji Timofejevny. 

Ta prosba je pro ni přinejmenším velmi důležitá…“ 

„Co?“ zamračil se pojednou Šatov, s tváří člověka, kterého na 

nejdůležitějším místě náhle přerušili, a ač se na vás dívá, ještě se mu 

nepodařilo pochopit vaši otázku. 

„A nenechal jste mě domluvit,“ dokončil s úsměvem Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Ech, hlouposti, to až pak!“ zamával s odporem rukou Šatov, 

uvědomiv si konečně připomínku Stavroginovu, a přešel přímo k 

svému hlavnímu tématu. 

 

VII 

„Víte,“ začal téměř výhružně, nahnut na židli kupředu, blýskaje 

očima, se zdviženým ukazováčkem pravé ruky (zřejmě si to sám 

neuvědomil), „víte, který národ je dnes na celém světě jediným 

nositelem ideje Boha, ,bohonosným' národem, který přichází ve 
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jménu nového Boha obnovit a spasit svět a jemuž jedinému jsou 

dány klíče života a nového slova… Víte, který je to národ a jak se 

jmenuje?“ 

„Podle toho, jak jste položil otázku, musím nezbytně dojít k 

závěru – a jak se zdá, co nejrychleji-, že je to národ ruský.“ 

„A už se smějete, ó vy…“ vyjel málem Šatov. 

„Uklidněte se, prosím vás. Naopak, já právě něco takového 

čekal.“ 

„Čekal… něco takového? A vy sám ta slova neznáte?“ 

„Velmi dobře znám, vidím až příliš dobře předem, k čemu 

směřujete. Vaše celá věta, ba i výraz ,bohonosný' národ, je jen 

závěrem mého rozhovoru s vámi před více než dvěma lety v cizině, 

krátce před vaším odjezdem do Ameriky… Pokud se aspoň mohu 

rozpomenout.“ 

„Celá věta je vaše, nikoli moje. Vaše vlastní, a ne jen závěr 

našeho rozhovoru. My spolu vůbec nerozmlouvali. Byl učitel, 

pronášející věštecká slova, a byl žák, který vstal z mrtvých. Já byl 

tím žákem a vy učitelem.“ 

„Vzpomínám-li si dobře, právě po těchto mých slovech jste 

vstoupil do onoho svazu a až potom odjel do Ameriky.“ 

„Ano, psal jsem vám o tom z Ameriky, o všem jsem vám psal. 

Ano, já jsem se nemohl hned s krvácejícím srdcem odtrhnout od 

toho, k čemu jsem od dětství přirostl, čemu patřily všechny mé 

nadšené naděje a všechny slzy mé nenávisti… Je těžko měnit bohy. 
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Já vám tenkrát neuvěřil, poněvadž jsem nechtěl věřit, a přichytil jsem 

se naposled této stoky plné špíny… Ale sémě utkvělo a vyrostlo. 

Doopravdy, řekněte doopravdy – nedočetl jste mé psaní z Ameriky? 

Snad jste je nečetl vůbec?“ 

„Přečetl jsem z něho tři stránky, prvé dvě a poslední, kromě toho 

jsem zběžně přelétl prostředek. Ostatně stále jsem se chystal…“ 

“Ech, to je jedno, nechte toho, k čertu!“ mávl rukou Šatov. „Jestli 

se teď zříkáte tehdejších slov o národě, jak jste je mohl tenkrát 

pronést? To mě teď trápí.“ 

„Netropil jsem si z vás ani tenkrát blázny. Když jsem vás 

přesvědčoval, šlo mi možná ještě víc o mne než o vás,“ pronesl 

záhadně Stavrogin. 

„Netropil blázny! Ležel jsem v Americe na slámě tři měsíce vedle 

jednoho… nešťastníka a dověděl jsem se od něho, že v téže době, 

kdy jste vštěpoval do mého srdce Boha a vlast, v téže době, ba snad i 

v týchž dnech jste otrávil jedem srdce toho nešťastníka, toho 

maniaka Kirillova… Utvrzoval jste v něm víru ve všemohoucnost lži 

a nepravdy a přivedl jste jeho rozum až do nepříčetnosti… Jděte, 

podívejte se teď na něho, to je vaše dílo… Ostatně jste ho viděl.“ 

„Předně podotýkám, že Kirillov mi právě teď sám řekl, že je 

šťasten a že je dobrý člověk. Váš předpoklad, že se to vše dálo v 

jedné a téže době, je téměř správný; nu, a co z toho všeho vyplývá? 

Opakuji, neklamal jsem ani jednoho, ani druhého z vás.“ 

„Vy jste ateista? Jste teď ateista?“ 
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„Ano.“ 

„A tenkrát?“ 

„Právě tak jako tenkrát.“ 

„Neprosil jsem na začátku rozhovoru o úctu ke své osobě; se 

svým rozumem byste to mohl pochopit,“ zamumlal rozhořčeně 

Šatov. 

„Nevstal jsem po prvním vašem slově, neskončil jsem hovor, 

neodešel jsem od vás, ale naopak odpovídám klidně na vaše otázky 

a… výkřiky, neporušil jsem tedy ještě úctu k vám.“ 

Šatov ho přerušil mávnutím ruky. 

„Vzpomeňte si na svá slova: ,ateista nemůže být Rusem, ateista 

ihned přestává být Rusem', pamatujete se?“ 

„Ano?“ jako by opakoval otázku Nikolaj Vsevolodovič. 

„Vy se ptáte? Vy jste zapomněl? A přece je to jedna z 

nejpřesnějších pouček o nejdůležitější zvláštnosti ruského ducha, 

kterou jste odhalil. Což jste to mohl zapomenout? Připomenu vám 

ještě víc – tenkrát jste řekl: ,Kdo není pravoslavný, nemůže být 

Rusem.'„ 

„Myslím, že to je slavjanofilská myšlenka.“ „Nikoli. Dnešní 

slavjanofilové se jí zříkají. Dnes národ zmoudřel. Ale vy jste šel ještě 

dál. Věřil jste, že římský katolicismus není už křesťanstvím; tvrdil 

jste, že Řím hlásal Krista, který podlehl třetímu pokušení ďáblovu, a 

že katolictví, které rozhlásilo po celém světě, že Kristus nemůže na 

zemi existovat bez pozemského království, právě už tím provolalo 
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Antikrista a tak zničilo veškeren západní svět. Jmenovitě jste 

poukazoval na to, že trpí-li Francie, je to jedině vinou katolictví, 

neboť odvrhla smrdutého Boha římského, ale nového si nenašla. 

Tohle jste tenkrát mohl říkat? Pamatuji se na naše rozmluvy.“ 

„Kdybych věřil, opakoval bych to bezpochyby i teď. Nelhal jsem, 

kďyž jsem mluvil jako věřící,“ pronesl velmi vážně Nikolaj 

Vsevolodovič. „Ale ubezpečuji vás, že toto opakování mých 

bývalých myšlenek na mne působí velmi nepříjemným dojmem. 

Nemohl byste s tím přestat?“ 

„Kdybyste věřil?“ vykřikl Šatov, nevšímaje si vůbec prosby. 

„Neříkal jste mi, že kdyby vám matematicky dokázali, že pravda je 

mimo Krista, chtěl byste raďěji zůstat s Kristem než s pravďou? 

Říkal jste to? Říkal?“ 

„Ale dovolte konečně i mně otázku,“ zvýšil hlas Stavrogin, „k 

čemu směřuje celá tahle netrpělivá a… vzteklá zkouška?“ 

„Tato zkouška navždy mine a už nikdo vám ji nikdy 

nepřipomene.“ 

„Vy trváte stále na tom, že jsme mimo čas a prostor.,.“ 

„Mlčte!“ vykřikl náhle Šatov, „jsem neobratný hlupák, ale ať 

zajde mé jméno v přemíře směšnosti! Dovolíte mi opakovat ve vaší 

přítomnosti celou vaši tehdejší základní myšlenku?… Ó, jen deset 

řádek, jen závěr.“ 

„Opakujte, jde-li jen o závěr…“ 

Stavrogin udělal pohyb, jako by se chtěl poďívat na hodinky, ale 



341 

 

zdržel se a nepodíval. 

Šatov se opět nahnul na židli a na okamžik zdvihl dokonce zase 

prst. 

„Ani jeden národ,“ začal, jako by četl řádek za řádkem, dívaje se 

zároveň dál hrozným pohledem na Stavrogina, „ani jeden národ ještě 

nezaložil svůj život na principu vědy a rozumu; v dějinách není ani 

jeden takový případ, leda snad na chvilku, z hlouposti. Socialismus 

musí už podle své podstaty být ateismem, neboť prohlásil jmenovitě 

hned na počátku, že je směrem ateistickým a že chce budovat 

výhradně na principu vědy a rozumu. Rozum a věda hrály v životě 

národů vždy, dnes i od věků věkoucích, jen roli druhořadou a 

služebnou, a tu budou taky hrát až do skonám věků. Národové se 

formují a pohybují silou jinou, silou vládnoucí a velitelskou, jejíž 

původ je neznámý a nevysvětlitelný. Tato síla je silou neuhasitelné 

touhy dorazit do konce a zároveň tento konec popírající. Je to síla 

nepřetržitého a neustálého přitakávání životu a popírání smrti. Je to 

duch života, jak říká Písmo, ,řeky vody živé', jejichž vyschnutím 

tolik hrozí Apokalypsa. Je to princip estetický, říkají filosofové a 

identifikují jej s principem mravním. Je to ,hledání Boha', jak to 

nejprostěji nazývám já. Cílem všeho národního pohybu v každém 

národě a v každém období jeho existence je jedině hledání Boha, 

vlastního Boha, právě jen svého, a víra v něho jako v Boha jedině 

pravého. Bůh je syntetická osobnost celého národa, pojatého od jeho 

počátku do konce. Ještě nikdy se nestalo, aby všichni nebo mnozí 
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národové měli společného Boha, vždy měl každý Boha zvláštního. Je 

příznakem rozkladu národů, když začínají mít bohy společné. Když 

bohové začnou být společní, pak umírají bohové i víra v ně a spolu s 

nimi i samy národy. Čím silnější je národ, tím osobitější je jeho Bůh. 

Ještě nikdy neexistoval národ bez náboženství, to jest bez pojetí 

dobra a zla. Každý národ má své vlastní pojetí dobra a zla a své 

vlastní zlo a dobro. Když pojetí zla a dobra zatíná být u mnoha 

národů společné, národové vymírají a začíná se stírat a mizet i sám 

rozdíl mezi zlem a dobrem. Nikdy nebyl rozum s to definovat zlo a 

dobro, dokonce ani oddělit zlo od dobra, třeba jen přibližně. Rozum 

je naopak vždy hanebně a žalostně směšoval, věda pak dávala řešení 

v podobě ran pěstí. V tom vynikala zvlášť polověda, nejstrašnější bič 

lidstva, neznámý až do tohoto století, horší než mor, hlad a války. 

Polověda je despotou, jakého až dosud ještě nikdy nebylo. Despotou, 

který má své kněze i otroky, despotou, před nímž se vše sklonilo s 

pověrčivostí a láskou dosud netušenou, před nímž se chvěje i sama 

věda a hanebně nad ním přimhuřuje oči. To vše jsou vaše vlastní 

slova, Stavrogine, kromě slov o polovědě; ta jsou má, poněvadž já 

sám jsem jen polovědou, a proto ji obzvlášť nenávidím. Na vašich 

myšlenkách, ba dokonce slovech jsem nezměnil nic, ani jediné 

slůvko.“ 

„Myslím, že jste změnil,“ podotkl opatrně Stavrogin, „vášnivě jste 

přijal a vášnivě jste přejinačil, aniž jste to zpozoroval. Už jen to, že 

snižujete Boha na pouhý atribut národnosti…“ 
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Začal najednou se zvýšenou a zvláštní pozorností sledovat Šatova, 

ani ne tak jeho slova, jako jeho samého. 

„Snižuji Boha na atribut národnosti?“ vykřikl Šatov, „naopak, 

povznáším národ k Bohu. Což tomu bylo někdy jinak? Národ – to je 

tělo Boha. Každý národ je jen dotud národem, pokud má svého 

zvláštního Boha a všechny ostatní bohy na světě nesmiřitelně 

zavrhuje, pokud věří, že svým Bohem zvítězí a vyžene ze světa 

všechny ostatní bohy. Tak věřili všichni od počátku věků, aspoň 

všichni velcí národové, všichni aspoň poněkud význační, všichni, 

kteří stáli v čele lidstva. Faktům nelze odporovat. Židé žili jen kvůli 

tomu, aby se dočkali pravého Boha a zanechali pravého Boha světu. 

Řekové zbožštili přírodu a odkázali světu své náboženství, to jest 

filosofii a umění. Řím zbožštil národ ve státě a zanechal národům 

stát. Francie byla po celou dobu své veliké historie jen ztělesněním a 

rozvitím myšlenky římského Boha, a svrhla-li konečně do propasti 

svého římského Boha a vrhla se v náruč ateismu, který se tam 

prozatím nazývá socialismem, je to jen proto, že ateismus je přec jen 

zdravější než římský katolicismus. Jestliže velký národ nevěří, že 

pravda je jenom v něm (právě jen v něm a jmenovitě a výhradně v 

něm), jestli nevěří, že jen on je schopen a povolán vzkřísit a spasit 

všechny svou pravdou, přestává být ihned velkým národem a mění se 

okamžitě v etnografický materiál. Opravdu velký národ se nikdy 

nemůže smířit s druhořadou úlohou v lidstvu, ba ani s prvořadou, ale 

výhradně a bezpodmínečně jen s úlohou první. Ztrácí-li tuto víru, 
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není již národem. Ale pravda je jen jedna, a může tedy taky jen 

jediný z národů mít pravého Boha, byť i ostatní národové měli své 

zvláštní a velké bohy. Jediný národ je ,bohonosný' – a to je národ 

ruský a… a… opravdu, opravdumě máte za takového vrtáka, 

Stavrogine,“ vykřikl pojednou zuřivě, „který neumí už ani rozeznat, 

že jeho slova v tuto chvíli jsou buď starým, vypelichaným žvastem, 

přemílaným ve všech moskevských slavjanofilských mlýnech, nebo 

docela novým slovem, posledním slovem, jediným slovem obnovy a 

vzkříšení a… a co je mně v tuto chvíli do vašeho smíchu! Co je mi 

do toho, že mi docela nic, ale docela nic nerozumíte, že nechápete 

ani slova, ani jediné hlásky!… Ó, jak opovrhuji vaším pyšným 

smíchem a pohledem v této chvíli!“ 

Vyskočil a na jeho rtech se dokonce objevila pěna. 

„Naopak, Šatove, naopak,“ pronesl neobyčejně vážně a zdrželivě 

Stavrogin, nevstávaje z místa, „naopak. Svými vroucími slovy jste ve 

mně vzbudil množství neobyčejně silných vzpomínek. Ve vašich 

slovech poznávám svou vlastní náladu před dvěma lety a teď už vám 

neřeknu jako před chvílí, že jste mé tehdejší myšlenky přehnal. Zdá 

se mi dokonce, že byly ještě výlučnější, ještě vládychtivější, a 

ubezpečuji vás potřetí, že bych si tuze přál potvrdit všecko to, co jste 

teď řekl, až do posledního slova, ale…“ 

„Ale potřebujete zajíce?“ 

„Có-Ó?“ 

„Váš vlastní cynický výraz,“ zasmál se zlostně Šatov, sedaje si 



345 

 

opět. „ ,Abychom mohli udělat omáčku na zajíce, potřebujeme 

zajíce, abychom uvěřili v Boha, potřebujeme Boha,' říkal prý jste v 

Petrohradě jako Nozdrjov, který chtěl chytit zajíce za zadní běhy.“ 

„Ne, ten se právě chlubil, že už ho chytil. Mimochodem, dovolte, 

abych i já vás obtěžoval otázkou, tím spíš, že i já na ni teď mám snaď 

plné právo. Řekněte mi, váš zajíc je už chycen, nebo ještě běhá?“ 

„Neopovažujte se ptát se mne takovými slovy, ptejte se jinak, 

ptejte se jinak!“ zachvěl se náhle po celém těle Šatov. 

„Prosím, tedy jinak,“ podíval se na něho tvrdě Nikolaj 

Vsevolodovič. „Chtěl jsem jen vědět, věříte vy sám v Boha, či 

nevěříte?“ 

„Věřím v Rus, věřím v její pravoslaví… Věřím v tělo Kristovo… 

věřím, že nový příchod Páně se uskuteční na Rusi… věřím…“ 

zakoktal bez sebe Šatov. 

„Ale v Boha? V Boha?“ 

„Já… já budu věřit v Boha.“ 

V tváři Stavroginově se nehnul jediný sval. Šatov se na něho díval 

vyzývavě, s vášnivým zápalem, jako by ho chtěl svým pohledem 

spálit. 

„Neřekl jsem vám přec, že nevěřím vůbec!“ vykřikl nakonec. 

„Dávám jen najevo, že jsem nešťastná, nudná kniha a prozatím nic 

jiného, prozatím… Ale nechť zapadne mé jméno! Jde o vás, a ne o 

mne… Já jsem člověk bez talentu a mohu jen vycedit svou krev a nic 

víc, jako každý netalentovaný člověk. Ať se tedy má krev vycedí! Já 
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mluvím o vás, dva roky jsem vás očekával… Kvůli vám tu teď 

tancuju půl hodiny docela nahý. Vy, jen vy byste mohl zdvihnout 

tento prapor!“ 

Nedomluvil, opřel se jakoby v zoufalství o stůl a položil hlavu do 

dlaní. 

„Ještě vás jen upozorním na jednu zajímavost,“ přerušil ho náhle 

Stavrogin, „proč právě mně všichni vnucují nějaký prapor? Petr 

Verchovenskij je taky přesvědčen, že bych mohl ,zdvihnout jejich 

prapor', tak mi aspoň donesli jeho slova. Má utkvělou myšlenku, že 

bych mohl hrát u nich roli Stěnky Razina, ,poněvadž mám 

neobyčejnou schopnost k zločinu', to jsou taky jeho slova.“ 

„Jak?“ zeptal se Šatov, ,,,neobyčejnou schopnost k zločinu' „? 

„Právě tak.“ 

„Hm! A je to pravda, že vy,“ zlostně se usmál, „je to pravda, že 

jste v Petrohradě byl členem tajné, hovadsky prostopášné 

společnosti? Je to pravda, že markýz de Sade by se mohl u vás učit? 

Je to pravda, že jste k sobě lákal a prznil malé děti? Mluvte, 

neopovažujte se lhát!“ vykřikl zcela bez sebe. „Nikolaj Stavrogin 

nemůže lhát Šatovu, který ho uhodil do tváře. Řekněte všechno, a je-

li to pravda, zabiju vás teď, hned, tady na místě!“ 

„Ta slova o markýzi de Sade jsem řekl, ale dětem jsem 

neubližoval,“ pronesl po velmi dlouhém mlčení Stavrogin. Zbledl a 

jeho oči zaplály. 

„Ale ta slova jste řekl!“ pokračoval velitelsky Šatov, nespouštěje z 
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něho své blýskající oči. „Je to pravda, že jste ujišťoval, že neznáte 

rozdílu v kráse mezi nějakým zvířecím vilným excesem a hrdinským 

činem, třebas i obětováním života pro lidstvo? Je to pravda, že jste v 

obou pólech shledal shodnou krásu, stejnou rozkoš?“ 

„Tak není možno odpovídat… nechci odpovídat,“ zamumlal 

Stavrogin, který by byl mohl lehce vstát a odejít, ale nevstával ani 

neodcházel. 

„Já taky nevím, proč je zlo ošklivé a dobro krásné, ale vím, proč 

je setřeno a ztraceno cítění tohoto rozdílu u takových pánů, jako jsou 

Stavroginové,“ neustával Šatov, třesa se na celém těle. „Víte, proč 

jste se tenkrát tak hanebně a podle oženil? Právě proto, že v tomto 

případě hanba a nesmyslnost dosahovaly až geniality! Ó, vy 

nechodíte po okraji propasti, ale směle letíte střemhlav dolů. Ženil 

jste se z vášně pro mučednictví, z vášně pro výčitky svědomí, z 

mravní chlípnosti. Bylo to vzrušení nervů… Výzva zdravému 

rozumu byla přespříliš lákavá! Stavrogin a ošklivá, slabomyslná, 

žebrácká, chromá žena! Když jste kousl gubernátora do ucha, cítil 

jste taky rozkoš? Cítil? Vy lajdácký, ničemný panský synku, cítil?“ 

„Jste psycholog,“ bledl stále víc a víc Stavrogin, „třebaže jste se 

částečně zmýlil, pokud jde o příčiny mého sňatku… Ostatně, kdo 

vám mohl dát všechny tyhle zprávy,“ usmál se násilně, „snad 

Kirillov? Ale on při tom nebyl…“ 

„Vy blednete?“ 

„Ale co vlastně chcete ř“ zvýšil konečně hlas Nikolaj 
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Vsevolodovič, „proseděl jsem pod vašimi důtkami půl hodiny a mohl 

byste mě aspoň zdvořile propustit… nemáte-li opravdu žádný 

rozumný důvod, abyste se mnou takovým způsobem jednal.“ 

„Rozumný důvod?“ 

„Bezpochyby. Bylo aspoň vaší povinností říci mi konečně, čeho 

chcete dosáhnout. Čekal jsem stále, že to uděláte, ale našel jsem jen 

zběsilý vztek. Prosím vás, otevřte mi vrata!“ 

Vstal ze židle. Šatov se za ním zuřivě vrhl. 

„Líbejte zemi, skropte ji slzami, proste za odpuštění!“ vykřikl, 

uchopiv ho za rámě. 

„A přece jsem vás nezabil… onoho rána… a stáhl jsem obě ruce 

zpět…“ pronesl Stavrogin téměř bolestně se sklopenýma očima. 

„Domluvte, domluvte! Přišel jste mě varovat před nebezpečím, 

nechal jste mě mluvit, chcete zítra veřejně prohlásit svůj sňatek!… 

Cožpak nevidím na vaší tváři, že vás přemáhá nějaká nová hrozná 

myšlenka… Stavrogine, proč jsem odsouzen věřit ve vás na věky 

věků? Cožpak bych mohl takhle mluvit s někým jiným? Mám 

cudnou duši, ale nebál jsem se své nahoty, poněvadž jsem mluvil se 

Stavroginem. Nebál jsem se zkarikovat svým dotekem velkou 

myšlenku, poněvadž mě poslouchal Stavrogin… Copak nebudu líbat 

stopy vašich nohou, až odejdete? Nemohu vás vyrvat ze svého srdce, 

Nikolaji Stavrogine!“ 

„Je mi líto, že vás nemohu mít rád, Šatove,“ chladně řekl Nikolaj 

Vsevolodovič. 
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„Vím, že nemůžete, a vím, že nelžete… Poslyšte, mohu všechno 

napravit; seženu vám zajíce!“ Stavrogin mlčel. 

„Vy jste ateista, poněvadž jste panský synáček, poslední panský 

synáček. Ztratil jste smysl pro rozdíl mezi dobrem a zlem, poněvadž 

jste přestal poznávat svůj národ… Přichází nové pokolení, přichází 

přímo ze srdce národa a vy je vůbec nepoznáváte, ani vy, ani 

Verchovenští, syn ani otec, ani já, poněvadž já jsem taky panský 

synek, já, syn vašeho lokaje, nevolníka Pašky… Poslyšte, dobuďte si 

Boha prací, v tom je celá podstata, nebo zmizíte jako mizerná plíseň; 

dobudte si ho prací.“ 

„Boha si dobýt prací? Jakou prací?“ „Selskou. Jděte, odvrhněte 

své bohatství… Á! Vy se smějete, vy se bojíte, že se z toho vyklube 

nějaká lest?“ Ale Stavrogin se nesmál. 

„Vy myslíte, že je možno dobýt si Boha prací, a právě selskou,“ 

opakoval zamyšleně, jako by se vskutku setkal s něčím novým a 

důležitým, co stálo za promyšlení. ,,A ještě něco,“ chytil se náhle 

nové myšlenky, „teď jste mi to připomněl; víte, že já nejsem vůbec 

bohat, takže nemám co odvrhnout? Nejsem téměř ani s to zabezpečit 

budoucnost Marji Timofejevny. A ještě něco: přišel jsem vás 

poprosit, abyste pokud možno aniv budoucnu neopouštěl Marju 

Timofejevnu, poněvadž jen vy byste mohl mít nějaký vliv na její 

ubohý rozum… Říkám vám to pro všechny případy.“ 

„Dobře, dobře, mluvíte o Marje Timofejevně,“ zamával rukou 

Šatov, drže v druhé ruce svíčku, „dobrá, pak ovšem… Poslyšte, jděte 
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k Tichonovi.“ 

„Ke komu?“ 

„K Tichonovi. Tichon, bývalý biskup, žije pro nemoc na 

odpočinku, tady u nás, na kraji města, v našem Jefimjevském klášteře 

Narození Páně.“ 

„Nu a co?“ 

„Nic. Chodí a jezdí k němu lidé. Jděte, co vám to udělá? 

Co vám to udělá?“ 

„Slyším o něm poprvé a… ještě nikdy jsem takové lidi neviděl. 

Děkuji vám, půjdu.“ 

„Tudy,“ svítil Šatov na schodech, „jděte,“ otevřel dokořán branku 

na ulici. 

„Už k vám nepřijdu, Šatove,“ pronesl tiše Stavrogin, procházeje 

brankou. 

Venku byla tma a pršelo jako dřív. 
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HLAVA DRUHÁ 

Noc (pokračování) 

 

I 

PROŠEL CELOU BOGOJAVLENSKOU ULICÍ; KONEČNÉ ŠLA cesta s 

kopce, nohy v blátě klouzaly, a náhle se objevilo široké, tmavé, 

jakoby prázdné prostranství – řeka. Domy se změnily v chajdy, ulice 

se ztratila v množství nepořádných zákoutí. Nikolaj Vsevolodovič se 

dlouho prodíral kolem plotů, nevzdaluje se od břehu, vyhledával 

bezpečně cestu, aniž o ní mnoho přemýšlel. Byl zabrán do zcela 

jiných věcí a udiveně se rozhlédl, když se probral z hlubokého 

zamyšlení a náhle shledal, že je téměř uprostřed našeho dlouhého, 

mokrého pontonového mostu. Kolem nebylo ani človíčka, takže se 

podivil, když se znenadání téměř u jeho lokte ozval uctivě důvěrný, 

ostatně dost příjemný hlas, s oním nasládle skandujícím přízvukem, s 

jakým dělají u nás frajeřinu přespříliš civilizovaní měšťané nebo 

mladí kudrnatí příručí z bazarů. 

„Dovolíte, milostivý pane, abych taky použil vašeho deštníku?“ 

Nějaká postava opravdu vlezla pod deštník, nebo aspoň chtěla 

naznačit, že vlezla. Tulák šel vedle něho, „cítil ho takřka loktem“, jak 

říkají vojáčkové. Nikolaj Vsevolodovič zpomalil krok a trochu se 

sehnul, aby si ho prohlédl, pokud to ve tmě bylo možné. Byl to 

člověk nevelké postavy, něco jako zchátralý měšťáček, oblečen byl 

málo a nepořádně; na rozcuchané kudrnaté hlavě seděla soukenná 
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mokrá čepice se štítkem napolo utrženým. Byl pohublý a snědý, 

velmi tmavých vlasů, jak se zdálo. Měl velké oči, nepochybně černé, 

silně se lesknoucí, s nažloutlým odstínem, jako mívají cikáni, to se 

dalo tušit i ve tmě. Bylo mu asi čtyřicet let, opilý nebyl. 

„Ty mě znáš?“ zeptal se Nikolaj Vsevolodovič. 

„Pan Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič. Ukazovali mi vás na 

nádraží minulou neděli, jak jen vlak zastavil. Kroměvá toho jsem se 

o vás doslechl už dřív.“ 

“Od Petra Stěpanoviče? Ty… ty jsi Feďka Kriminálník?“ 

„Při křtu mi dali jméno Fjodor Fjodorovič. Mám doposud tady v 

kraji vlastní matku, bohulibou stařenku, do země roste každý den a 

každou noc se za mne modlí, aby za pecí svůj stařecký čas 

zbůhdarma nemarnila.“ 

„Ty jsi utekl z kriminálu?“ 

„Pomohl jsem osudu. Uklidil jsem knihy a zvony a kostelní věci, 

tak mi to nalinkovali doživotně a nechtěl jsem tak dlouho čekat.“ 

„Co tu děláš?“ 

„Tak. Den a noc, noc a den, zas jsme starší o týden. Můj strejčinek 

předešlého týdne umřel ve zdejším vězení, seděl pro falešné penízky, 

a já při smuteční hostině rozházel psům dva tucty kamenů – hele, co 

jsem doteďka dělal. Kromě toho mi Petr Stěpanovič milostivě slíbil 

kupecký pas pro celou Rus, a tak tady na jeho milost čekám. Proto, 

povídá, že tě tatínek tenkrát v anglickém klubu v kartách prohrál; a 

já, povídá, tuhle nelidskost shledávám nespravedlivou. Nepodaroval 
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byste mi, milostpane, tři ruble na zahřátí, na čaj?“ 

„Tak tys mě tu hlídal? To nemám rád. Na čí rozkaz?“ 

„Abych tak řekl, na žádný rozkaz, jenom proto, že vím o vaší 

lidumilnosti, po celém světě známé. Co si našinec vydělá, víte sám. 

Dnes kus chleba, tu máš, žer – zejtra ránu do žeber! Tuhle v pátek 

jsem se nadlábl koláčů, až jsem měl břicho jako oblázek, od těch dob 

jsem jeden den nejedl, druhý den čekal a třetí zase nejedl. Vody v 

řece je, co ti libo, nasadil jsem si do břicha mřenky… Tak snad vaše 

milost bude od té dobroty. Čeká mě tady nedaleko kmotra, jenže bez 

prachů se jí nesmím ukázat.“ 

„Co ti Petr Stěpanovič mým jménem slíbil?“ 

„Ne že by něco slíbil, ale povídal tak mezi řečí, že se snad vaší 

milosti mohu hodit, jestliže příkladně taková karta padne, ale oč 

vlastně jde, to dobře neřekl, poněvadž Petr Stěpanovič mě zkouší, 

abych tak řek, z kozácké trpělivosti a nepřehání ve své důvěře ke 

mně.“ 

„Proč?“ 

„Petr Stěpanovič je gastronom a zná všechny boží planety, ale i on 

je podroben kritice. Před vámi, milostpane, mluvím jako před 

Pánembohem, poněvadž jsem toho o vás moc slyšel. Petr Stěpanovič 

je jedna věc, ale vy prosím, milostpane, vy jste zas možná jiná věc. 

Když on uslyší o člověku, že je holomek, tak kromě holomka nic o 

něm neví. Nebo se řekne hlupák, a už mimo hlupáka pro toho 

člověka jiného jména nemá. Ale já snad jsem hlupák jen každý 
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úterek a každou středu, ale ve čtvrtek jsem možná chytřejší než on. 

Tak například teď o mně ví, že strašně pasu po pašportu, poněvadž v 

Rusku se bez dokumentu nedá vůbec žít, a tak si myslí, že mě má 

celého v hrsti. Petru Stěpanoviči se, jářku, milostpane, na světě 

strašně lehce žije, poněvadž si člověka sám představí a s tím 

člověkem žije. Mimoto je to strašná držgrešle. Domýšlí se, že vás 

nesmím obtěžovat jinou cestou než přes něho, ale já jsem před vámi, 

milostpane, jako před Pánembohem – tuhle na tom mostě čekám už 

čtvrtou noc na vás, kvůli tomu samému, že já si můžu potichounku 

vyšlapat i vedle něho svou vlastní cestičku. Líp je, myslím, jít ke 

kováři než ke kováříčkovi.“ 

„A kdo ti řekl, že půjdu v noci po mostě?“ 

„Abych se vám přiznal, toho jsem se domák oklikou, víc z 

hlouposti kapitána Lebjadkina, poněvadž neumí vůbec udržet jazyk 

za zuby… Tak dostanu od vaší milosti příkladně tři ruble, za tři dny a 

tři noci, za dlouhou chvíli. A to nebudu ani povídat, co na mně 

promoklo šatstva, musel bych se stydět.“ 

„Teď je konec mostu, já jdu napravo a ty nalevo. Poslouchej, 

Fjodore, byl bych rád, aby sis zapamatoval jednou provždy: neuvidíš 

ode mne ani halíř, koukej, abych tě už nikdy neviděl na mostě ani 

nikde jinde, nepotřebuju tě a nebudu potřebovat, a neposlechneš-li, 

svážu tě a na policii. Marš!“ 

„Huch, hoďte mi něco aspoň za to, že jsem vám dělal společnost, 

šlo se vám veseleji.“ 
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„Syp!“ 

„A znáte tady cestu, prosím? Tady jsou takové uličky… mohl 

bych vás vést, poněvadž tohle město jako by čert v nůši nesl a 

rozsypal.“ 

„Svážu tě!“ obrátil se hrozivě Nikolaj Vsevolodovič. 

„Snad si to rozmyslíte, milostpane; sirotkovi každý ublíží.“ 

„Ty si o sobě moc myslíš, jak je vidět?“ 

“O vás si moc myslím, milostpane, a ne o sobě.“ 

„Já tě vůbec nepotřebuju, povídám!“ 

„Ale já vás, milostpane, potřebuju, to je to. Počkám na vás, až 

půjdete zpátky. Tak to udělám.“ 

„Dávám ti čestné slovo: jak tě potkám – svážu tě.“ 

„Tak já si už připravím řemen. Šťastnou cestu, milostpane, přece 

jen jste sirotka pod deštníkem zahřál, a už za to vám budu vděčen až 

do hrobu tmavého.“ 

Ustoupil. Nikolaj Vsevolodovič došel pln starostí na místo. Tento 

z nebe spadlý člověk byl pevně přesvědčen, že mu je nezbytně nutný, 

a přespříliš drze si pospíšil mu to projevit. Nedělali s ním vůbec 

okolky. Ale byla tu i ta možnost, že tulák ve všem neselhal a nabízel 

své služby opravdu sám od sebe a vůbec bez vědomí Petra 

Stěpanoviče; a to bylo ze všeho nejzajímavější. 

 

II 

Dům, k němuž Nikolaj Vsevolodovič došel, stál v pustém zákoutí 
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mezi ploty, za nimiž se táhly zahrady, doslova na samém konci 

města. Byl to docela osamělý, nevelký dřevěný domek, právě 

dostavěný, ještě nepobitý prkny. Okenice v jednom z oken byly 

schválně otevřeny a na podokenní římse stála svíčka, patrně aby byla 

majákem pozdnímu hostu, jejž dnes očekávali. Už na třicet kroků 

rozeznal Nikolaj Vsevolodovič postavu vysokého člověka, patrně 

pána tohoto stavení, který netrpělivě vyšel, aby se podíval na cestu. 

Ozval se i jeho netrpělivý a jaksi nesmělý hlas: „To jste vy, prosím? 

Vy, prosím?“ 

„Ano,“ odpověděl Nikolaj Vsevolodovič, až když už došel docela 

k zápraží a zavíral deštník. 

„Konečně, konečně!“ rozpačitě přešlápl a zavrtěl sebou kapitán 

Lebjadkin – neboť to byl on – „račte mi prosím dát deštníček. Je 

strašně mokro, roztáhnu jej tady na podlaze v koutečku. Račte 

prosím dovnitř, račte.“ 

Dveře z předsíně do pokoje, osvětleného dvěma svíčkami, byly 

dokořán otevřeny. 

„Kdybych neměl vaše slovo, že určitě přijdete, tak bych už ani 

nebyl doufal.“ 

„Tři čtvrti na jednu,“ podíval se na hodinky Nikolaj 

Vsevolodovič, vstupuje do pokoje. 

„A přitom prší a taková dálka… Hodinky nemám a oknem vidím 

jen zahrady, takže… člověk neví, co se kde děje… Ale ne že bych si 

nějak stěžoval, poněvadž ani nesmím, ani nesmím, to já jen z 
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netrpělivosti, která mě hryzla celý týden, aby… se konečně 

rozhodlo.“ 

„Co ř“ 

„Svůj osud bych chtěl slyšet, Nikolaji Vsevolodoviči. Račte 

prosím.“ 

Uklonil se, ukazuje na místo u stolku před divanem. 

Nikolaj Vsevolodovič se rozhlédl; pokoj byl nizoučký a malinký. 

Jen nejnutnější nábytek, dřevěné židle a divan, všechno nově 

udělané, bez potahu a bez podušek, dva lipové stolečky, jeden u 

divanu a druhý v koutě. Tento stolek byl pokryt ubrusem, byl celý 

něčím zastavěn a svrchu byl přehozen jiný bělostný ubrus. I celý 

pokoj byl zřejmě udržován ve velké čistotě. Kapitán Lebjadkin nebyl 

už osm dní opilý; jeho tvář jaksi opuchla a zežloutla, jeho pohled byl 

nepokojný, zvědavý. Bylo až příliš dobře vidět, že sám ještě neví, 

jakým tónem by měl začít a na jaký tón by bylo pro něho 

nejvýhodnější přímo uhodit. 

„Tuhle,“ ukázal rukou kolem, „žiju jako starec Zosima. 

Střízlivost, samota a chudoba – jak se zaslibovali staří rytíři.“ 

„Vy myslíte, že staří rytíři se tomu zaslibovali?“ 

„Splet jsem se snad? Běda, nemám žádné vzdělání! Všechno jsem 

zkazil! Věříte, Nikolaji Vsevolodoviči, že tady poprvé jsem se dostal 

z hnusných vášní – ani skleničku, ani kapku! Mám svůj koutek a šest 

dní už cítím blaho čistého svědomí. I ze stěn voní smola a připomíná 

přírodu. A čím jsem byl, co jsem byl? 
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V noci toulky beze spaní, ve dne jazyk vyplazený – jak říká 

geniálně básník! Ale… promok jste… Nebude libo trochu čaje?“ 

„Neobtěžujte se.“ 

„Samovar vřel od osmi, ale uhas… jako všechno na světě. I slunce 

prý zhasne, až na ně dojde řada… ostatně může se ještě udělat, je-li 

třeba. Agafja nespí.“ 

„Řekněte, Marja Timofejevna je…“ 

„Tady, tady,“ vpadl ihned šeptem Lebjadkin. „Ráčíte se podívat?“ 

ukázal na přivřené dveře do druhého pokoje. 

„Nespí?“ 

„Ó ne, ne, copak by to bylo možné? Naopak, čeká už od samého 

večera, jakmile se to dověděla, ihned se vyparádila,“ zkřivil ústa do 

šprýmovného úsměvu, ale ihned se zarazil. 

„A jak je jí, tak vůbec?“ zeptal se zachmuřeně Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Tak vůbec? Ráčíte sám vědět,“ pokrčil soucitně rameny, „a ted… 

teď sedí, vykládá si karty…“ 

„Dobrá, až pak; nejdříve to musím skoncovat s vámi.“ 

Nikolaj Vsevolodovič usedl na židli. 

Kapitán se už neodvážil usednout na divan, přitáhl si okamžitě 

druhou židli a nahnul se v rozechvělém očekávání, připraven 

poslouchat. 

„Co to máte tam v koutě pod ubrusem?“ všiml si znenadání 
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Nikolaj Vsevolodovič. 

„To?“ obrátil se i Lebjadkin, „to je následek vaší štědrosti, abych 

tak řekl na oslavu přestěhování do nového bytu, a taky jsme přitom 

uvážili dalekou cestu a přirozenou únavu,“ ušklíbl se dojatě, pak 

vstal z místa, a stoje na špičkách, sundal uctivě a opatrně se stolku v 

koutě ubrus. Pod ním se objevilo připravené pohoštění: šunka, telecí, 

sardinky, sýr, malá zelená lahvička a dlouhá láhev bordeauxského 

vína. Vše bylo upraveno čistě, znalecky a téměř elegantně. 

„To vy jste se o to postaral?“ 

„Já, prosím. Začal jsem už včera a udělal jsem všecko, co bylo v 

mé moci, abych uctil… Marja Timofejevna se o ty věci, jak víte, 

nestará. Ale hlavně, je to z vaší dobroty, je to vaše, poněvadž vy jste 

tu pánem domu a ne já, já jsem tu tak říkajíc jenom váš správce, ale 

přece jen, přece jen, Nikolaji Vscvolodoviči, přece jen můj duch je 

nezávislýl Neberte mi tuto poslední mou důstojnost!“ dodal pohnutě. 

„Hm.,. měl byste si zas sednout.“ 

„Vděčný, vděčný a nezávislý!“ (Usedl.) „Ach Nikolaji 

Vsevolodoviči, v tomto srdci toho tolik překypovalo, že jsem 

nevěděl, jak se vás dočkám. Rozhodněte teď osud můj a…oné 

nešťastnice a pak… pak tak jako dřív, za starých dob, vyliji vám své 

srdce jako před čtyřmi lety! Uznal jste mě tenkrát za hodna 

poslouchat, verše jste četl… i když mě tenkrát nazývali vaším 

Falstaffem ze Shakespeara, znamenal jste přec v mém životě tolik!… 

Mám teď velký strach a jedině od vás čekám radu i světlo. Petr 
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Stěpanovič se mnou hrozně jedná!“ 

Nikolaj Vsevolodovič ho zvědavě poslouchal a prohlížel si ho 

upřeně. Bylo zřejmo, že kapitán Lebjadkin, třebaže přestal pít, přec 

ještě daleko nebyl v harmonickém stavu. V takových mnoholetých 

pijácích se nakonec usazuje vždycky něco rozháraného, nečistého, 

cosi jakoby narušeného a malomocného, i když ostatně napalují lidi, 

chytračí a taškaří stejně jako jiní, když je třeba. 

„Vidím, kapitáne, že jste se za celá ta čtyři léta vůbec nezměnil,“ 

pronesl jaksi trochu laskavěji Nikolaj Vsevolodovič. „Je vskutku 

vidět, že celá druhá polovina lidského života se skládá obvykle jen ze 

zvyků nahromaděných v půli prvé.“ 

„Vznešená slova! Řešíte záhadu života!“ vykřikl kapitán napůl z 

taškařiny, napůl z opravdového, nefalšovaného nadšení, protože byl 

velkým milovníkem aforismů. „Zapamatoval jsem si, Nikolaji 

Vsevolodoviči, ze všech vašich výroků především jeden, který jste 

pronesl ještě v Petrohradě: Je třeba být opravdu velkým člověkem, 

abychom uměli stát na svém i proti zdravému rozumu.' (To je ten 

výrok!)“ 

„Nu, a taky hlupákem.“ 

„Ano prosím, třeba i hlupákem, jenže vy jste celý svůj život 

oplýval duchaplností, ale tamti? Ať Liputin, ať Petr Stěpanovič 

řeknou něco podobného! Och, jak krutě se mnou jednal Petr 

Stěpanovič!…“ 

„Ale i vy přec, kapitáne, jak vy sám jste se choval?“ 
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„Opilost a k tomu nesčíslné množství mých nepřátel! A teď je 

všechno, všechno pryč a převlékám kůži jako had. Nikolaji 

Vsevolodoviči, víte, že píšu svou závěť a že jsem ji už napsal?“ 

„To je zajímavé. A co komu odkazujete?“ 

„Vlasti, lidstvu, studentům. Nikolaji Vsevolodoviči, četl jsem v 

novinách životopis jednoho Američana. Odkázal celé své ohromné 

jmění továrnám a praktickým vědám, svou kostru studentům tamní 

akademie a svou kůži na buben, aby na něm dnem i nocí bubnovali 

americkou národní hymnu. Běda, jsme pidimužíci ve srovnání s 

myšlenkovým vzletem Severoamerických států. Rusko je hříčka 

přírody, ne rozumu. Kdybych tak odkázal svou kůži na buben, dejme 

tomu akmolinskému pěšímu pluku, v němž jsem měl tu čest začínat 

svou službu, s přáním, aby na ní bubnovali denně před plukem 

ruskou národní hymnu, budou to pokládat za liberalismus, mou kůži 

zabaví… a proto jsem se omezil jen na studenty. Chci odkázat svou 

kostru akademii, avšak s poznámkou, aby byla pro věčné časy na 

jejím čele nálepka se slovy ,kajícný volnomyšlenkář'. Tak, prosím!“ 

Kapitán mluvil vřele a ovšem sám věřil v krásu americké závěti, 

ale byl i šibal a tuze rád by taky byl rozesmál Nikolaje 

Vsevolodoviče, jemuž dělal dříve dlouhý čas šaška. Ale host se 

neusmál, naopak zeptal se jaksi podezřívavě: 

„Chcete tedy uveřejnit svou závěť za života a dostat za ni 

odměnu?“ 

„A kdyby, Nikolaji Vsevolodoviči, a kdyby?“ vzhlédl na něho 
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opatrně Lebjadkin. „Takový už je můj osud! Přestal jsem i verše psát, 

a kdysi i vás bavily mé veršíčky, Nikolaji Vsevolodoviči, pamatujete 

se – při víně? Ale konec psaní! Napsal jsem jen jednu báseň, jako 

Gogol Poslední povídku, pamatujete se, oznamoval ještě Rusku, že 

jeho hruď už dozpívala'. Tak i já, dozpíval jsem a basta.“ 

„Jakou báseň?“ 

„Co kdyby si zlámala nohu!“ 

„Có-Ó?“ 

Jenom na to kapitán čekal. Svých veršů si sice nesmírně vážil a 

velmi je cenil, ale líbilo se mu taky z jakési taškářské rozdvojenosti 

jeho duše, že Nikolaj Vsevolodovič se jeho veršíky vždy bavíval a 

druhdy se jim smával, až se za břicho popadal. Takovým způsobem 

se dosáhlo obou cílů, básnického i služebního; teď však měl ještě 

třetí, zvláštní a velmi choulostivý cíl. Tím, že kapitán začal mluvit o 

této básni, chtěl se ospravedlnit v jednom bodě, jehož se z jakéhosi 

důvodu nejvíce obával a v němž se cítil nejvíc vinen. 

„,Co kdyby si zlámala nohu', totiž v případě jízdy na koni. 

Fantazie, Nikolaji Vsevolodoviči, blouznění, ale blouznění básníka. 

Zarazil jsem se jednou při setkání s jezdkyní a dal jsem si věcnou 

otázku: ,Co by pak bylo?' – totiž v takovém případě. Věc je jasná. 

Všichni ctitelé fuč, všichni ženiši nohy na ramena, vrátí se, až naprší 

a uschne, jen básník by zůstal věren se zkrušeným srdcem v hrudi. 

Nikolaji Vsevolodoviči, i veš by mohla být zamilována a není jí to 

zákonem zakázáno. A přec ta osoba byla uražena dopisem i verši. I 
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vy prý jste se rozzlobil, ano? To rmoutí, nechtěl jsem tomu ani věřit. 

Ale komu bych mohl uškodit pouhou fantazií? A k tomu, na mou 

čest, tadyhle Liputin: ,Pošli a pošli, každý člověk má právo 

korespondovat!' – a já to tedy poslal.“ 

„Tuším, že jste udělal nabídku k sňatku?“ 

„Nepřátelé, nepřátelé a nepřátelé!“ 

„Řekněte ty verše,“ přerušil ho ďrsně Nikolaj Vsevolodovič. 

„Blouznění, především je to blouznění.“ 

Ale přece se vzpřímil, natáhl ruku a spustil: 

 

Má kráska nohu zlámala si, ctitelé už ji neobletují: já dvojnásob v 

ní ale vidím krásy a dvojnásob ji miluji. 

 

„Tak dost,“ mávl rukou Nikolaj Vsevolodovič. 

„Sním o Pitěru,“ přeskočil honem Lebjadkin na jiné téma, jako by 

nikdy žádných veršů nebylo, „sním o znovuzrození… ďobrodinče! 

Mohu se spolehnout, že mi neodepřete prostředky na cestu? Čekal 

jsem na vás celý týden jako na slunce.“ 

„Ne, odpusťte, nezůstalo mi skoro nic, a proč bych vám dával 

peníze?…“ 

Nikolaj Vsevolodovič se náhle jaksi rozzlobil. Vypočítalsuše a 

krátce všechny kapitánovy přečiny: pití, lhaní, utrácení peněz 

určených pro Marju Timofejevnu, tu okolnost, že ji odvedl z kláštera, 

drzé dopisy s hrozbami, že tajemství přijde na veřejnost, jednání s 
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Darjou Pavlovnou a tak dále a tak dále. Kapitán se houpal ze strany 

na stranu, gestikuloval, začínal namítat, ale Nikolaj Vsevolodovič ho 

pokaždé velitelsky zastavoval. 

„A dovolte,“ podotkl nakonec, „píšete pořád o ,rodinné hanbě'. 

Jaká je v tom pro vás hanba, že vaše sestra je zákonitě provdána za 

Stavrogina?“ 

„Ale svatba pod pokličkou, Nikolaji Vsevolodoviči, svatba pod 

pokličkou, osudové tajemství. Dostávám od vás peníze, ale co když 

se mě zeptají: za co jsou ty peníze? Jsem vázán a nemohu dát 

odpověd, na škodu sestřinu, na škodu rodinné důstojnosti.“ 

Kapitán zvýšil hlas; měl rád toto téma a pevně na ně spoléhal. 

Netušil, běda, jak bude ohromen! Klidně a přesně, jako by šlo o 

nejvšednější domácí věc, ohlásil mu Nikolaj Vsevolodovič, že má v 

úmyslu v těchto dnech, snad už zítra nebo pozítří, ohlásit všude svůj 

sňatek, „jak policii, tak společnosti“, otázka rodinné důstojnosti se 

tedy sama sebou skončí a s ní i otázka podpory. Kapitán vykulil oči, 

dokonce ani nepochopil, oč jde; bylo třeba mu to vyložit. 

„Ale vždyť ona je… poloblázen!“ 

„Učiním už svá opatření.“ 

„Ale… co vaše matka?“ 

„Ať se s tím vyrovná, jak chce.“ 

„A uvedete svou ženu do vašeho domu?“ 

„Snad ano. Ostatně to není naprosto vaše věc a vás se to vůbec 

netýká.“ 



365 

 

„Jakpak netýká!“ vykřikl kapitán, „a co já?“ 

„Vy ovšem do domu nepůjdete.“ 

„Ale vždyť jsem příbuzný.“ 

„Před takovými příbuznými nás pánbůh chraň! Proč bych vám 

tedy měl dávat peníze, posuďte sám.“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči, Nikolaji Vsevolodoviči, to nemůže být, 

vy si to možná ještě rozmyslíte. Nebudete chtít vztáhnout sám na 

sebe ruku… Co si pomyslí, co řeknou ve společnosti?“ 

„Já se té vaší společnosti zrovna tak bojím. Oženil jsem se tenkrát 

s vaší sestrou, když se mi zachtělo, po opilém obědě ze sázky o víno, 

a teď to veřejně ohlásím… když mě to teď těší.“ 

Pronesl to nějak zvlášť podrážděně, takže Lebjadkin začal s 

hrůzou věřit. 

„Ale co já, vždyť já přece, vždyť hlavní věcí jsem tu já!… nad 

žertujete, Nikolaji Vsevolodoviči?“ 

„Ne, nežertuji.“ 

„Jak chcete, Nikolaji Vsevolodoviči, ale já vám nevěřím… pak 

bych si podal žádost.“ 

„Jste strašný vrták, kapitáne.“ 

„Ale vždyť to je přece jediné, co mi zbývá!“ popletl se docela 

kapitán, „dřív jste nám najímal aspoň byt za její službu tam v těch 

zákoutích, ale co teď bude, jestli mě docela vyhodíte?“ 

„Vždyť vy chcete jet do Petrohradu a změnit život. Abych 

nezapomněl, slyšel jsem, že chcete jet s udáním a doufáte, že vám 
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odpustí, když ostatní všechny udáte, je to pravda?“ 

Kapitán otevřel ústa, vykulil oči a neodpovídal. 

„Poslyšte, kapitáne,“ začal znenadání neobyčejně vážně Stavrogin 

a nahnul se ke stolu. Až dotud mluvil jaksi dvojsmyslně, takže 

Lebjadkin, zkušený v roli šaška, přece jen do posledního okamžiku 

měl trošku pochybnosti, zlobí-li se jeho pán opravdu, či jen žertuje, 

má-li opravdu splašený úmysl prohlásit sňatek, nebo jen hraje. 

Neobyčejně přísný pohled Nikolaje Vsevolodoviče byl teď tak 

přesvědčivý, že kapitánovi běžel až mráz po zádech. „Poslyšte, 

Lebjadkine, mluvte pravdu: udal jste už něco, nebo ještě ne? Povedlo 

se vám opravdu už něco provést? Neposlal jste z hlouposti nějaký 

dopis?“ 

„Ne, nic jsem neprovedl a… ani nechtěl,“ bez hnutí hleděl 

kapitán. 

„Vy lžete, že jste nechtěl. Kvůli tomu taky chcete do Petrohradu. 

A když jste nepsal, nevyžvanil jste tady někomu něco? Mluvte 

pravdu, něco jsem zaslechl.“ 

„V opici Liputinovi. Liputin je zrádce. Otevřel jsem mu srdce,“ 

zašeptal ubohý kapitán. 

„Nechte srdce srdcem, ale není přece nutné, abyste zesebe dělal 

blbečka. Jestli vás něco takového napadlo, měl byste si to nechat pro 

sebe; rozumní lidé teď mlčí a nevykládají.“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči!“ zachvěl se kapitán, „vždyť vy sám jste 

se ničeho neúčastnil. Vždyť já na vás ne…“ 
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„Však taky na svou dojnou krávu byste se udání udělat 

neopovážil.“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči, posuďte sám, posuďte!…“ a kapitán v 

zoufalství a v slzách začal spěšně vykládat svou historii za celá čtyři 

léta. Byla to velmi ubohá historie hlupáka, zataženého do záležitostí, 

do nichž mu nic nebylo a jejichž vážnost ve svém opilství a hýření 

nepochopil skoro až do poslední minuty. Vypravoval, že už v 

Petrohradě se dal zprvu strhnout prostě z kamaráďství, „jako správný 

student, ač nebyl studentem“, nic nevěděl, ,,k ničemu se nezavázal“, 

rozhazoval po schodištích různé papíry, nechávaje je po desítkách u 

dveří, u zvonků, vkládal je místo novin, nosil do divadla, strkal do 

klobouků, pouštěl do kapes. A pak začal od nich dostávat i peníze, 

„poněvadž ty mé finance, ty mé finance!“ Ve dvou guberniích 

rozhazoval po všech okresech „všelijaké svinstvo“. „Ó Nikolaji 

Vsevolodoviči,“ křičel, „nejvíc mě trápilo, že je to vůbec proti 

občanským a hlavně vlasteneckým zákonům! Bylo tam třeba 

vytištěno, aby lidé vyšli s vidlemi a aby byli pamětlivi, že kdo vyjde 

ráno jako chudák, může se večer vrátit domů jako boháč – pomyslete 

si! Sám se třesu, ale rozhazuju. Nebo zase z ničeho nic pět šest řádek 

k celému Rusku: ,Zavírejte honem kostely, sesaďte Boha, odstraňte 

sňatky, zničte děďické právo, vemte do rukou nože' a dost, a čert ví, 

co bude dál. A s tím papírem, s těmi pěti řádky jsem div nebyl 

dopaden, v pluku mě důstojníci seřezali a pak, dej jim pánbůh zdraví, 

pustili. Ale minulého roku mě div nechytili, když jsem odevzdával 
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Korovajevu padesátirublovky, francouzské padělky; ale díky bohu, 

Korovajev byl opilý a utopil se právě tenkrát v rybníce, tak se jim 

nepodařilo usvědčit mě. Tady uVirginského jsem hlásal sociální 

svobodu ženy. V červnu jsem rozhazoval zase v –ském okrese. Ještě 

prý mě donutí… Petr Stěpanovič najednou naznačuje, že musím 

poslouchat. Už dávno vyhrožuje. Jak tenkrát v neděli se mnou 

jednal! 

 

Nikolaji Vsevolodoviči, jsem otrok, jsem červ, ne Bůh, jen tím se 

liším od Děržavina. Ale ty mé finance, ty mé finance!“ 

Nikolaj Vsevolodovič se zájmem vše vyslechl. 

„Mnohé jsem vůbec nevěděl,“ řekl, „vám se ovšem mohlo 

všechno stát… Poslyšte,“ řekl po chvíli přemýšlení, „chcete-li, 

řekněte jim, nu, tam, víte komu, že Liputin si zalhal a že jste mě chtěl 

jen udáním polekat. Předpokládal jste, že jsem taky kompromitován, 

abyste tak ode mne dostal víc peněz… Rozumíte?“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči, drahoušku, copak mi hrozí takové 

nebezpečí? Čekal jsem na vás, abych se zeptal.“ 

Nikolaj Vsevolodovič se usmál. 

„Do Petrohradu vás ovšem nepustí, i kdybych vám dal na cestu 

peníze… ale ostatně je čas jít k Marje Timofejevně,“ a vstal ze židle. 

„Nikolaji Vsevoloďoviči, a co bude s Marjou Timofejevnou?“ 

„To, co jsem řekl.“ 

„Copak je to pravda?“ 
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„Vy pořád ještě nevěříte?“ 

„Copak mě vyhoďíte jako starý sešlapaný střevíc?“ 

„Uviďíme,“ zasmál se Nikolaj Vsevolodovič, „pusťte mě.“ 

„Nebudete poroučet, abych stál na zápraží, abych náhodou něco 

nevyslechl?… Pokoje jsou totiž maličké.“ 

„To by šlo; stůjte na zápraží. Vemte si deštník.“ 

„Váš deštník… jsem ho hoden?“ přeháněl kapitán. 

„Deštníku je každý člověk hoden.“ 

„Definujete jedním rázem minimum lidských práv…“ 

Breptal už jen mechanicky; byl přespříliš zkrušen zprávami a 

úplně zmaten. Jakmile vyšel na zápraží a roztáhl nad sebou deštník, 

přece však se začala v jeho lehkomyslné a taškářské hlavě téměř 

ihned zas usazovat obvyklá uklidňující myšlenka, že s ním chytračí a 

že mu lžou, a když je tomu tak, že se nemusí bát on jich, ale oni jeho. 

„Jestli lžou a chytračí, v čem je tu vlastně háček?“ začalo mu vrtat 

hlavou. Oznámení sňatku se mu zdálo nesmyslem, jenže „od 

takového kouzelníka je ovšem možno očekávat všechno, žije lidem 

pro zlost. A co jestli se po nedělní faccebojí sám, a to tak jako ještě 

nikdy? Přiběhne mě tady ujišťovat, že ohlásí sám, ze strachu, abych 

to neohlásil já. Hej, hej, Lebjadkine, nenech se napálit! A proč 

přichází úkradkem v noci, když to chce sám veřejně ohlásit? A bojí-li 

se, tedy se bojí teď, právě teď, zrovna v těchto několika dnech… Hej, 

Lebjadkine, nedej se! 

Straší Petrem Stěpanovičem. Och, těžko je mi, och, těžko! Ne, tak 
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je mi tu teď těžko! A co mě to napadlo začít o Liputinovi. Čert ví, co 

ti čerti mají za lubem, nikdy jsem se v tom nemohl vyznat. Začli se 

zase vrtět jako před pěti lety. Komu bych co udával? 'Nenapsal jste 

někomu z hlouposti?' Hm, tedy je možno psát a tvářit se, jako by to 

bylo z hlouposti? Nedává mi to radu? ,Vy proto jedete do 

Petrohradu!' Holomek! Mně se o tom jen zazdálo, a on už i sen 

uhodl! Jako by mě sám poštíval, abych jel. Tu jsou jistě dva háčky, 

jeden nebo druhý – buď se přece jen sám bojí, poněvadž něco 

natropil, nebo se sám nebojí ničeho, ale jen poštívá, abych je všechny 

udal! Och, těžko je ti, Lebjadkine, och, jen aby ses nenechal 

napálit!…“ 

Tak se zamyslil, že až zapomněl poslouchat. Poslouchat se dalo 

ostatně těžko; dveře byly tlusté, jednokřídlové a hovor nebyl hlasitý, 

doléhaly sem jen jakési nejasné zvuky. Kapitán si až odplivl a zase 

zamyšleně vyšel zahvízdat si na zápraží. 

 

III 

Pokoj Marji Timofejevny byl dvakrát tak velký jako pokoj 

kapitánův a nábytek byl právě tak hrubý, ale stůl před divanem byl 

pokryt pestrým parádním ubrusem, na stole svítila lampa; po celé 

podlaze byl prostřen krásný koberec. Postel byla oddělena dlouhou, 

po celém pokoji se táhnoucí zelenou záclonou a kromě toho u stolu 

bylo velké měkké křeslo, v kterém však Marja Timofejevna neseděla. 

V koutě byl jako v předešlém bytě svatý obraz s rozsvícenou 
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lampičkou a na stole byly rozloženy stále tytéž nezbytné věcičky: 

karty, zrcátko, zpěvník, ba i máslová houska. Kromě toho tam byly 

dvě knížky s barevnými obrázky, první – výňatky z jednoho 

populárního cestopisu upraveného pro chlapce, druhá – sbírka 

lehounkých mravoučných, většinou rytířských novel, určená za 

vánoční dárek a pro penzionáty. Bylo tam taky album rozmanitých 

fotografií. Marja Timofejevna hosta ovšem očekávala, jak kapitán 

oznámil, když však Nikolaj Vsevolodovič k ní vstoupil, spala pólo 

ležíc na divanu, opřená o podušku z česané příze. Host zavřel za 

sebou neslyšně dveře, a nehýbaje se z místa, začal si prohlížet spící. 

Kapitán si zalhal, když ohlašoval, že se naparádila. Měla na sobě 

tytéž tmavé šaty jako v neděli u Varvary Petrovny. Její vlasy byly 

právě tak zavázány do maličkého uzlíčku v týlu, dlouhý a hubený krk 

byl právě tak obnažen. Černý šál, který dostala od Varvary Petrovny, 

ležel pečlivě složen na divanu. Jako dřív byla silně bíle a červeně 

nalíčena. Nikolaj Vsevolodovič nestál ještě ani minutu, když se náhle 

probudila, jako by cítila na sobě jeho pohled, otevřela oči a rychle se 

vztyčila. Ale i s hostem se asi stalo něco divného, stál dále na témž 

místě u dveří, díval se jí bez hnutí do tváře pronikavým pohledem, 

mlčky a upřeně. Ten pohled byl snad příliš drsný, snad v něm byl 

výraz odporu, ba zlomyslná radost z jejího leknutí, jestli se to Marje 

Timofejevně jen tak ze spaní nezdálo. Tu se však náhle po téměř 

minutové přestávce objevil v tváři ubohé ženy výraz svrchované 

hrůzy. Proběhla jí křeč, zdvihla ruce, aby ji zahnala, a dala se 
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pojednou do pláče, právě tak jako polekané dítě; ještě chvíli, a byla 

by vykřikla. Ale host se vzpamatoval, jeho tvář se náhle změnila a 

přistoupil ke stolu s nejpřívětivějším a nejlaskavějším úsměvem: 

„Odpusťte, Marjo Timofejevno, vyděsil jsem vás svým 

neočekávaným příchodem ze spánku,“ pronesl, podávaje jí ruku. 

Zvuky laskavých slov se neminuly s účinkem, polekání zmizelo, 

ač se dívala stále ještě bázlivě, snažíc se zřejmě cosi pochopit. Podala 

mu bojácně ruku. Nakonec se kmitl na jejích rtech plachý úsměv. 

„Dobrý den, kníže,“ zašeptala, dívajíc se na něho jaksi podivně. 

„Měla jste asi ošklivý sen?“ usmíval se stále přívětivěji a 

laskavěji. 

“A jak jste poznal, že se mi zdálo o tom?“ 

Najednou se zase zachvěla a stáhla zpět, zdvíhajíc před sebou 

ruku jakoby na ochranu, znovu s pláčem na krajíčku. 

„Vzpamatujte se, dost; čeho se bojíte, copak jste mě nepoznala?“ 

domlouval jí Nikolaj Vsevolodovič, ale tentokrát ji nemohl dlouho 

uklidnit. Dívala se na něho mlčky, se stále stejnou mučivou 

nechápavostí, s tíživou myšlenkou ve své ubohé hlavě, a snažila se 

stále ještě něco domyslit. Hned klopila oči, hned ho měřila rychlým, 

zkoumavým pohledem. Nakonec – ne že by se uklidnila, ale jakoby 

rozhodla. 

„Sedněte si, prosím vás, vedle mne, abych si vás pak mohla 

prohlédnout,“ pronesla náhle dost pevně, zřejmě s jakýmsi novým 

úmyslem. „A teď budte klidný, ani já se nebudu dívat na vás, ale 
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dolů. Vy se na mne taky nedívejte, pokud vás sama nepoprosím. 

Sedněte si přec,“ dodala dokonce netrpělivě. 

Zmocňoval se jí zřejmě stále víc a víc nový pocit. 

Nikolaj Vsevolodovič usedl a čekal; nastalo dost dlouhé mlčení. 

„Hm! Mně je to všechno divné,“ zamumlala náhle a téměř s 

odporem, „přemohly mě ovšem ošklivé sny, ale proč jste se mi ve 

snu objevil v téže podobě?“ 

„Nu, nechme snů,“ pronesl netrpělivě, obraceje se přes zákaz k ní, 

a v jeho očích se snad opět kmitl nedávný výraz. Viděl, že měla 

několikrát velkou chuť podívat se na něho, že se však úporně 

ovládala a dívala na zem. 

„Poslyšte, kníže,“ zvýšila najednou hlas, „poslyšte, kníže…“ 

„Proč jste se odvrátila, proč se na mne nedíváte, k čemu ta 

komedie?“ nezdržel se a vykřikl. 

Ale ona jako by ho vůbec neslyšela. 

„Poslyšte, kníže,“ opakovala potřetí pevným hlasem, s 

nepříjemným, ustaraným výrazem v tváři, „jak jste mi tenkrát v 

kočáře řekl, že manželství bude prohlášeno, polekala jsem se, že se 

tajemství skončí. Teď už ani nevím, jak by bylo nejlíp ; stále jsem o 

tom přemýšlela a vidím jasně, že se k tomu vůbec nehodím. Umím se 

pěkně ustrojit a přijímat hosty snad také mohu, jaképak to je umění 

pozvat na šálek čaje, zvlášť když jsou lokajové! Ale jak se přec jen 

na to budou dívat jiní lidé. Tenkrát v neděli jsem si v tom domě 

všimla mnoha věcí. Ta hezounká slečna se na mne celou dobu dívala, 
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zvlášť když jste vstoupil. To vy jste tenkrát vstoupil, že ano? Její 

matka je jednoduše směšná stařenka ze společnosti. Ten můj 

Lebjadkin se taky vyznamenal. Dívala jsem se na strop, abych se 

nemusila smát, pěkně je tam strop vymalován. Jeho matka by měla 

být abatyší; bojím se jí, třebaže mi dala černý šál. Všichni mě asi 

tenkrát posuzovali z falešné stránky. Nezlobím se, jenom tam tak 

sedím a myslím si: jakápak já jsem pro vás příbuzná? Od hraběnky 

se ovšem žádají jen duševní vlastnosti, poněvadž na hospodářství má 

mnoho lokajů, a pak ještě je nutna jakási společenská koketérie, aby 

uměla přijímat cizí cestovatele. Ale přece jen se tenkrát v neděli na 

mne dívali docela beznadějně. Jenom Dáša je anděl. Strašně se 

bojím, aby jeho nějak neurazili neopatrnou narážkou o mně.“ 

„Nebojte se a nerozčilujte se,“ zkřivil ret Nikolaj Vsevolodovič. 

„Ostatně, i když se za mne bude trošku stydět, nebude mě to 

mrzet, jak ho znám, bude v tom víc soucitu než studu. Vždyť on ví, 

že bych měla spíš litovat já je než ony mne.“ 

„Zdá se, Marjo Timofejevno, že se na ty dámy hodně zlobíte?“ 

„Kdo, já? Ne,“ usmála se prostodušně Marja Timofejevna. 

„Docela ne. Prohlédla jsem si vás tenkrát všechny: všichni se zlobíte, 

všichni jste se pohádali. Sejdou se a nedovedou se od srdce zasmát. 

Tolik bohatství a tak málo radosti – hnusí se mi to všechno. Ostatně 

teď mi není nikoho líto kromě mne samé.“ 

„Slyšel jsem, že se vám s bratrem beze mne špatně žilo?“ 

„Kdo vám to říkal? Hlouposti! Teď je mnohem hůř; teď mám 
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nepěkné sny, a ty nepěkné sny začaly, poněvadž jste přijel. Chtěla 

bych vědět, proč jste se vlastně objevil, řekněte prosím.“ 

„Nechtěla byste zase do kláštera?“ 

„No, to jsem věděla, že mi zase navrhnou klášter! To je mi nějaká 

věc, ten váš klášter! Proč bych tam šla, s čím tam teď půjdu? Teď už 

jsem sama v širém světě! Pro mne je pozdě začínat třetí život.“ 

„Něco vás velmi rozrušuje, bojíte se snad, že jsem vás přestal mít 

rád?“ 

„O vás se vůbec nestarám. Bojím se, abych já sama nepřestala mít 

někoho ráda.“ 

Usmála se opovržlivě. 

„Nějakou velmi vážnou věcí jsem se asi v jeho očích provinila!“ 

dodala pojednou jaksi pro sebe, „nevím jen čím, a to je ta má bída na 

věky věkoucí. Neustále, neustále po celých těch pět let jsem se ve 

dne v noci bála, že jsem v jeho očích něčím vinna. Modlím se, 

modlím a neustále myslím na svou velkou vinu před ním. A tu vyšlo 

najevo, že jsem měla pravdu.“ 

„A co vyšlo najevo?“ 

„Bojím se jen, není-li v tom něco z jeho strany,“ pokračovala, 

neodpovídajíc na otázku, vlastně ji vůbec ani neslyšela. „Ale nemohl 

se přec shodnout s těmi lidičkami. Hraběnka by mě ráda utopila na 

lžíci vody, třebaže mě posadila vedle sebe do kočáru. Všichni jsou 

spiknuti – copak i on? Copak i on mě zradil?“ Brada a rty se jí 

zachvěly. „Poslyšte, četl vy jste o Griškovi Otrepjevovi, jak byl v 
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sedmi chrámech proklet?“ 

Nikolaj Vsevolodovič mlčel. 

„Teď se ostatně obrátím a budu se na vás dívat,“ jako by se 

znenadání rozhodla, „i vy se obraťte ke mně a podívejte se na mne, 

ale upřeně. Chci se naposled přesvědčit.“ 

„Dívám se na vás už dávno.“ 

„Hm,“ pronesla Marja Timofejevna, upřeně se na něho dívajíc, 

„hodně jste ztloustl…“ 

Chtěla asi ještě něco říci, ale pojednou zase, již potřetí, znetvořilo 

leknutí na okamžik její tvář, opět se odsunula a vztáhla před sebe 

ruku. 

„Ale co je vám?“ vykřikl Nikolaj Vsevolodovič skoro zuřivě. 

Leknutí však trvalo jen chvilku. Její tvář zkřivil jakýsi divný, 

podezřívavý, nepříjemný úsměv. 

„Prosím vás, kníže, vstaňte a vstupte,“ pronesla náhle pevným a 

naléhavým hlasem. 

„Jak to? Kam mám vstoupit?“ 

„Celých pět let jsem si stále jen představovala, jak on vstoupí. 

Vstaňte teď a odejděte za dveře, do tamtoho pokoje. Budu sedět, jako 

bych nikoho nečekala, vezmu do ruky knížku a náhle po pětiletém 

cestování vstoupíte vy. Ráda bych se podívala, jaké to bude.“ 

Nikolaj Vsevolodovič zaskřípal v duchu zuby a zabručel něco 

nesrozumitelného. 

„Dost,“ vykřikl a uhodil dlaní do stolu. „Prosím vás, Marjo 
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Timofejevno, abyste mě vyslechla. Buďte tak laskava a seberte 

všechnu svou pozornost, můžete-li. Nejste přece docela šílená!“ 

vybuchl netrpělivě. „Zítra prohlásím náš sňatek. Nebudete nikdy žít v 

paláci, to nečekejte. Chcete žít po celý život se mnou, ale velmi 

daleko odtud? Je to v horách, ve Švýcarech, je tam jedno takové 

místo… Nebojte se, neopustím vás nikdy… ani do blázince vás 

nedám. Budu mít dost peněz, abychom nebyli odkázáni na cizí 

milost. Budete mít služku. Nebudete pracovat. Všechno, co budete 

chtít, dostanete, bude-li to jen možné. Budete se modlit, můžete 

chodit, kam vám bude libo, a dělat, co vám bude libo. Nedotknu se 

vás. Ani já se po celý život nehnu z místa. Budete-li chtít, nebudu s 

vámi celý život mluvit, budete-li chtít, vypravujte mi každého večera 

své příběhy, jako tenkrát v petrohradských zákoutích. Budete-li si 

přát, budu vám číst knihy. Ale celý život na jednom místě, a to místo 

je pochmurné. Chcete? Jste rozhodnuta? Nebudete litovat, trápit mě 

slzami a kletbami?“ 

Poslouchala neobyčejně zvědavě a dlouho mlčela a přemýšlela. 

„Nechce se mi tomu všemu věřit,“ pronesla nakonec výsměšně a 

opovržlivě. „To já pak budu v těch horách žít třeba čtyřicet let.“ 

Rozesmála se. 

„Nu což, budem žít třeba čtyřicet let,“ silně se zamračil Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Hm. Nepojedu ani za nic.“ 

„Ani se mnou ne?“ 
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„A kdo jste vy, abych měla s vámi jet? Sedět tam s ním čtyřicet let 

v jednom kuse na hoře – hm, podívejme se, s čím přišel! A jak jsou 

dnes lidé najednou trpěliví, opravdu! Ne, to není možné, aby se sokol 

stal výrem. Ne, takový můj kníže není!“ zvedla hlavu hrdě a 

triumfálně. 

Jako by dostal náhlé vnuknutí. 

„Proč mě nazýváte knížetem a… za koho mě máte?“ zeptal se 

rychle. 

„Jak to, copak nejste kníže?“ 

„Vůbec nikdy jsem jím nebyl.“ 

„Tak vy sám, sám takhle rovnou do očí se přiznáváte, že nejste 

kníže!“ 

„Povídám, nikdy jsem jím nebyl.“ 

„Bože na nebi!“ spráskla ruce, „všechno jsem od jeho nepřátel 

očekávala, ale takovou drzost – nikdy! Je živ?“ vykřikla bez sebe, 

naklánějíc se k Nikolaji Vsevolodovičovi, „zabils ho, či ne? Přiznej 

se!“ 

„Za koho mě máš?“ vyskočil z místa se znetvořenou tváří; ale ji 

už bylo těžko polekat, triumfovala: 

„A kdoví co jsi zač a odkud jsi přivandroval! Jen mé srdce tušilo 

dlouhých pět let celé to spiknutí! A já tu sedím, divím se, jaká slepá 

sova to sem přilítla. Ne, miláčku, ty jsi špatný herec, ještě horší než 

Lebjadkin. Pozdravuj ode mne uctivě hraběnku a řekni, aby poslala 

někoho lepšího, než jsi ty. Najala tě? Mluv! Žiješ z milosti v její 
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kuchyni? Celý váš podvod vidím jako na dlani, rozumím vám všem 

do jednoho!“ Chytil ji pevně za ruku nad loktem, smála se mu do 

tváře: „Hodně jsi mu podoben, snad jsi jeho příbuzný – pěkní 

ptáčkové! Jenže ten můj je jasný sokol a kníže, a ty jsi jen kulich a 

kupčík! Ten můj, když bude chtít, Bohu se pokloní, když nebude 

chtít, nepokloní, ale tebe Šatuška (miláček můj hodný, drahý) 

zpolíčkoval, vypravoval mi to můj Lebjadkin. A čeho ses tenkrát 

poděsil, jak jsi vstoupil? Kdo tě tenkrát polekal? Když jsem spatřila 

tvou podlou tvář, když jsem upadla a tys mě zachytil, jako by se mi 

červ do srdce zakousl: to není on, myslím si, to není on! Nezastyděl 

by se za mne můj sokol nikdy před slečinkou ze společnosti! Bože na 

nebi, jen to mě dělalo celých pět let šťastnou, že můj sokol někde 

tam za horami žije a létá, dívá se do slunce… Mluv, samozvanče, 

kolik jsi dostal? Za hodně peněz tě najali? Ani groše bych ti nedala, 

ha-ha-ha! Ha-ha-ha!…“ 

„Uch, idiotko!“ zaskřípal zuby Nikolaj Vsevolodovič, drže ji stále 

pevně za ruku. 

„Pryč, samozvance!“ vykřikla velitelsky, „jsem žena svého 

knížete, nebojím se tvého nože!“ 

„Nože!“ 

„Ano, nože! Máš v kapse nůž. Myslels, že spím, ale já to viděla: 

když jsi před chvílí vstoupil, vyndával jsi nůž!“ 

„Cos to řekla, nešťastnice, co se ti to zdálo!“ zařval a vší silou ji 

od sebe odstrčil, takže se uhodila hlavou a ramenem bolestně o 
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divan. Dal se na útěk; vyskočila však ihned, běžela kulhajíc a 

poskakujíc za ním a ještě na zápraží, vší mocí zadržena poplašeným 

Lebjadkinem, stačila za ním do tmy vykřiknout ječivě a chechtavě: 

„Griško O-trep-je-ve, za-tra-cen-če!“ 

 

IV 

„Nůž, nůž!“ opakoval v nenasytném vzteku, kráčeje zeširoka 

blátem a loužemi, nehledě na cestu. Sice se mu strašlivě chtělo 

hlasitě a vztekle se zachechtat, ale z jakéhosi důvodu se ovládl a 

smích zdržoval. Vzpamatoval se až na mostě, právě na tom místě, 

kde se s ním nedávno setkal Feďka. Ten na něho čekal i ted, a když 

ho spatřil, smekl čepici, vesele vycenil zuby a začal ihned o čemsi 

kurážně a vesele švadronit. Nikolaj Vsevolodovič ho zpočátku přešel 

bez zastavení a nějakou chvíli vůbec ani neslyšel tuláka, který se na 

něho opět přilepil. Náhle ho překvapilo, že na něho dočista 

zapomněl, a to právě ve chvíli, kdy si v duchu ustavičně opakoval: 

„Nůž, nůž.“ Chytil tuláka za límec a vší silou, se vším vztekem, který 

se v něm nahromadil, s ním praštil o most. Tulákovi se na okamžik 

zachtělo pustit se do rvačky, vytušil však ihned, že je pouhým 

stéblem slámy proti svému protivníkovi, který ho ke všemu ještě 

napadl nečekaně, proto ztichl a zmlkl, ba dokonce se vůbec 

nepokusil o odpor. Chytrý tulák klečel na kolenou, přitisknut k zemi, 

s lokty dozadu vyvrácenými; čekal klidně na rozuzlení a nevěřil, jak 

se zdá, vůbec v nebezpečí. 
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Nezmýlil se. Nikolaj Vsevolodovič už sundal levicí s krku teplý 

šál, aby svému zajatci svázal ruce, ale náhle z jakéhosi důvodu ho 

odstrčil a pustil. Tulák okamžitě vyskočil na nohy, obrátil se a v ruce 

mu blýskl krátký, široký knejp, který v okamžiku odněkud vylovil. 

„Pryč s nožem, schovej to, hned to schovej!“ rozkázal s 

netrpělivým gestem Nikolaj Vsevolodovič a nůž zmizel právě tak 

rychle, jako se objevil. 

Nikolaj Vsevolodovič šel zase svou cestou mlčky a neohlížel se, 

ale tvrdošíjný ničema ho přece neopustil, třebaže teď už nešvadronil, 

ba zachovával teď od něho uctivou vzdálenost jednoho kroku. Oba 

tak přešli most a vyšli na břeh; obrátili se tentokrát nalevo, rovněž do 

dlouhé, zapadlé uličky, kterou bylo blíž do středu města než ulicí 

Bogojavlenskou. 

„Je to pravda, že jsi prý vykradl teď někdy tady v okrese kostel?“ 

zeptal se náhle Nikolaj Vsevolodovič. 

„Já totiž vlastně jsem se tam zašel nejprve pomodlit,“ vážně a 

uctivě odpovídal tulák, jako by se vůbec nic nestalo, dokonce ani ne 

vážně, ale skoro důstojně. Po nedávné „kamarádské“ důvěrnosti 

nebylo ani zdání. Bylo vidět člověka přičinlivého a vážného, jemuž 

bylo zbytečně ukřivděno, který však umí zapomínat i na křivdy. 

„Ale když už mě tam Pánbůh přivedl,“ pokračoval, „ech, myslím 

si, požehnání nebes! Přišlo to tak s ohledem na moji sirobu, 

poněvadž bez podpory to v našem životě nejde. A přisámbohu, 

milostpane, Pánbůh mě potrestal za hříchy, měl jsem z toho skoro 
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škodu: za kadidelnici a řehtačku a za jáhnův řemen jsem dostal všeho 

všudy jen dvanáct rublů. Pásku pod bradu svatého Nikolaje, čistě 

stříbrnou, jsem musil dát nádavkem. Je prý z falešného stříbra.“ 

„Kostelníka jsi zabil?“ 

„Totiž my tam s tím kostelníkem makali dohromady, až pak k 

ránu u řeky jsme se dostali do hádky, kdo má nést pytel. Zhřešil 

jsem, trošininku jsem mu ulehčil.“ 

„Zabíjej ještě, kraď dál!“ 

„Totéž mi radí i Petr Stěpanovič, doslova tak, poněvadž je strašně 

lakomý a má tvrdé srdce, má-li někomu pomoci. Kromě toho, 

poněvadž v Stvořitele nebeského, který nás z prsti zemské stvořil, ani 

za mák nevěří a říká, že všecko stvořila jen příroda, všecko až do 

posledního zvířátka, kromě toho, povídám, nechápe, že při našem 

životě to vůbec bez dobročinné podpory nijak nejde. Začneš mu 

vykládat, dívá se jako tele na nová vrata, až se mu divíš. Nebudete 

věřit, prosím, u kapitána Lebjadkina, kde jste teď ráčil být na 

návštěvě, bývaly, když ještě bydlel u Filippova, prosím, mnohdy 

celou noc dveře nezavřené a dokořán, kapitán spí ožralý jako prase a 

peníze se mu ze všech kapes na zem jen sypou. Viděl jsem to, 

prosím, na vlastní oči, poněvadž při našich příjmech to, prosím, bez 

podpory vůbec nejde…“ 

„Jak – na své vlastní oči? Tys byl v noci u něho?“ 

„Možná že byl, jenomže to nikdo neví.“ 

„Proč jsi ho nezabil ř“ 
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„Zdržel jsem se, prosím, když jsem si to rozpočetl, poněvadž jsem 

podrobně poznal, že půldruhého sta rublů můžu vždycky trhnout, tak 

proč bych se do toho pouštěl, když můžu trhnout půldruhého tisíce, 

jestli jen počkám. Protože kapitán Lebjadkin (slyšel jsem to na 

vlastní uši) se na vás vždycky, když byl ožralý, pevně spoléhal, a 

není tu ani jediné krčmy ani putyky, kde by to právě takhle 

neprohlašoval. A když jsem to tak z mnoha úst slyšel, začal jsem 

taky na vaši jasnost skládat všechnu svou naději. Mluvím k vám, 

milostpane, jako k otci nebo k vlastnímu bratru, a Petr Stěpanovič se 

to ode mne nikdy nedozví, ani živá duše ne. Tak co, vaše jasnosti, tři 

rublíčky, ráčíte, či ne? Rozhodněte, milostpane, abych se dozvěděl a 

poznal skutečnou pravdu, poněvadž v našem životě to bez podpory, 

prosím, vůbec nejde.“ 

Nikolaj Vsevolodovič se hlasitě zasmál, vyndal z kapsy tobolku, v 

níž bylo asi padesát rublů v drobných bankovkách, a vyhodil mu z 

chumáče jednu, pak druhou, třetí, čtvrtou. Feďka je chytal v letu, 

skákal po nich, bankovky padaly do bláta, Fedka je chytal a křičel: 

„Ech, ech!“ Nikolaj Vsevolodovič hodil po něm konečně celým 

chumáčem, a stále se směje, pustil se uličkou, nyní už sám. Tulák 

zůstal hledat bankovky, které se rozletěly ve větru a zapadly do 

kaluží, plazil se po kolenou v blátě a ještě celou hodinu bylo ve tmě 

slyšet jeho trhané výkřiky: „Ech, ech!“ 
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HLAVA TŘETÍ 

Souboj 

 

I 

DRUHÉHO DNE VE DVĚ HODINY ODPOLEDNE SE KONAL smluvený 

souboj. Rychlému vyřízení celé záležitosti přispěla nezkrotná touha 

Artěmije Pavlovice Gaganova bít se stůj co stůj. Nechápal chování 

svého protivníka a byl rozzuřen. Urážel ho beztrestně už celý měsíc a 

stále ještě nemohl zlomit jeho trpělivost. Potřeboval vyzvání 

Nikolaje Vsevolodoviče, poněvadž sám neměl k vyzvání přímé 

záminky. Z jakéhosi důvodu se styděl přiznat se k svému tajnému 

popudu, totiž prostě k chorobné nenávisti k Stavroginovi pro 

rodinnou urážku před čtyřmi lety. Ba i sám pokládal takovou 

záminku za nemožnou, zvlášť přihlédl-li k smířlivým omluvám, které 

mu Nikolaj Vsevolodovič už dvakrát nabídl. V duchu rozhodl, že je 

to nestoudný zbabělec. Nemohl pochopit, jak mohl snést Šatovův 

políček; a tak se nakonec rozhodl poslat onen neobyčejně hrubý 

dopis, který konečně i Nikolaje Vsevolodoviče pohnul k tomu, že 

navrhl souboj. Když byl minulého dne dopis odeslal a v horečné 

netrpělivosti očekával vyzvání, uvažoval zatím chorobně o možných 

vyhlídkách: hned trnul v zoufalství, hned překypoval nadějemi. 

Opatřil si pro všechny případy taky hned toho večera sekundanta, a 

to Mavrikije Nikolajeviče Drozdova, svého přítele a kamaráda ze 

školy, kterého si neobyčejně vážil. A tak Kirillov, když se druhého 
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dne v devět hodin ráno se svým posláním objevil, nalezl půdu už 

docela připravenu. Všechny omluvy a neslýchané ústupky Nikolaje 

Vsevolodoviče byly ihned po prvních slovech neobyčejně prudce 

odmítnuty. Mavrikij Nikolajevič, který se o průběhu věci dozvěděl až 

v předvečer souboje, otevřel údivem skoro ústa při takových 

neslýchaných návrzích a chtěl už málem naléhat na smír, ale když 

viděl, že Artěmij Pavlovic, který jeho záměr vytušil, se na své židli 

až zachvěl, umlkl a neřekl ani slova. Kdyby byl nedal kamarádu 

slovo, byl by bez meškání odešel; zůstal jen proto, že doufal, že bude 

moci nějak přispět k vyřešení věci. Kirillov přednesl vyzvání; 

všechny podmínky, navržené Stavroginem, byly ihned bez nejmenší 

námitky do písmene přijaty. Připojen byl jen jeden, ostatně velmi 

tvrdý dodatek: jestli se souboj nerozhodne po prvých výstřelech, 

utkají se soupeři podruhé, neskončí-li rozhodně ani druhé utkání, 

následuje třetí výstřel. Kirillov se zamračil, smlouval stran třetího 

utkání, když však nic neusmlouval, souhlasil, avšak s poznámkou, že 

„třikrát je možno, ale čtyřikrát naprosto ne“. V tom mu ustoupili. A 

tak se ve dvě hodiny odpoledne odbýval souboj v Brykově, malém 

háječku nedaleko za městem, mezi Skvorešniky na jedné straně a 

továrnou špigulinových na druhé. Včerejší déšť docela ustal, ale bylo 

mokro, sychravo a větrno. Nízká špinavá mračna v útržcích plula 

rychle studeným nebem, v korunách stromů temně a trhaně šumělo a 

v kořenech skřípalo. Byl velmi smutný den. 

Gaganov a Mavrikij Nikolajevič přijeli na místo v elegantním 
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kočárku, taženém párem koní, které řídil Artěmij Pavlovič. Měli s 

sebou sluhu. Téměř současně s nimi se objevil i Nikolaj 

Vsevolodovič s Kirillovem, ne však v kočáře, ale na koních, i sluha, 

který je provázel, jel na koni. Kirillov seděl na koni poprvé a držel se 

v sedle směle a zpříma, pravicí přidržuje těžké pouzdro s pistolemi, 

které nechtěl svěřit sluhovi, levicí škubaje a trhaje z neznalosti věci 

uzdou, následkem čehož kůň házel hlavou a projevoval přání se 

vzepnout, což ostatně jezdce nelekalo. Podezřívavý Gaganov, který 

se rád snadno a hluboce urazil, viděl v příchodu jezdců novou 

urážku, totiž tu, že protivníci mají asi příliš velkou naději na úspěch, 

když nepokládali ani za nutné přijet v kočáře pro případ, že by bylo 

nutno raněného odvézt. Vystoupil ze svého kočárku všecek žlutý 

zlostí a cítil, že se mu třesou ruce, o čemž taky zpravil Mavrikije 

Nikolajeviče. Na úklon Nikolaje Vsevolodoviče vůbec neodpověděl 

a odvrátil se. Sekundanti metali los – padl pro pistole Kirillovovy. 

Vyměřili bariéry a rozestavili soupeře. Vůz a koně s lokaji poslali o 

tři sta kroků zpět. Zbraně byly nabity a podány soupeřům. 

Škoda, že je třeba vésti vypravování rychleji a není kdy na popisy, 

ale vůbec bez poznámek se obejít nemůžeme. Mavrikij Nikolajevič 

byl smuten a pln starostí. Zato Kirillov byl úplně klidný a lhostejný, 

velmi přesný v podrobnostech převzaté úlohy, ale bez nejmenšího 

neklidu a skoro bez zvědavosti k osudnému a tak blízkému konci 

celé věci. Nikolaj Vsevolodovič byl bledší než obyčejně, oblečen 

dost lehce, ve svrchníku a bílém plstěném klobouku. Zdálo se, že je 
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velmi unaven, chvílemi se mračil a nepokládal vůbec za nutné 

skrývat svou mrzutou náladu. Ale Artěmij Pavlovič byl v tu chvíli 

pozoruhodnější než všichni ostatní, takže se nemůžeme obejít bez 

několika slov zvlášť jen o něm. 

 

II 

Nenahodilo se nám až dosud zmínit se o jeho zevnějšku. Byl to 

člověk veliké postavy, bílý, vypasený, jak se lidově říkává, téměř 

tučný, s řídkými plavými vlasy, bylo mu asi třiatřicet let a rysy jeho 

obličeje byly snad i krásné. Šel do výslužby jako plukovník, a kdyby 

sloužil dál až na generála, byl by v této hodnosti ještě impozantnější 

a stal by se z něho možná dobrý frontový generál. 

Nelze k jeho charakteristice nedodati, že hlavním důvodem jeho 

odchodu do výslužby byla představa, že celá rodina je pohaněna 

urážkou způsobenou Nikolajem Stavroginem před čtyřmi lety v 

klubu jeho otci, představa, která ho tak dlouho a mučivě 

pronásledovala. Nepokládal ve svém svědomí za čestné sloužit dál a 

byl v duchu přesvědčen, že jeho osoba hanobí pluk i kamarády, 

ačkoliv nikdo z nich o příhodě vůbec nevěděl. Chtěl sice už dřív 

jednou jít do výslužby (dávno před urážkou a ze zcela jiného 

důvodu), ale až do této doby byl na vahách. Ať je to napohled 

jakkoliv divné, první popud nebo lépe touhu k odchodu do výslužby 

vzbudil v něm manifest o osvobození sedláků z 19. února 1861. 

Artěmij Pavlovič, nejbohatší statkář naší gubernie, který nejenže 
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manifestem mnoho neztratil, ale mohl se sám přesvědčit o 

humánnosti tohoto opatření a rovněž pochopit hospodářské výhody 

reformy, náhle pocítil, jako by manifestem byl osobně uražen. 

Bylo to něco podvědomého, neurčitý pocit, ale tím silnější, čím 

více se vymykal kontrole. Ostatně až do smrti svého otce se 

neodhodlal k definitivnímu rozhodnutí, ale v Petrohradě proslul 

„ušlechtilostí“ svých myšlenek u mnoha pozoruhodných lidí, s nimiž 

udržoval pečlivé styky. Byl to člověk uzavřený, do sebe zahloubaný. 

Ještě jeden rys: patřil k oněm podivným, ale na Rusi ještě se 

vyskytujícím šlechticům, kteří si neobyčejně vysoko cení 

starodávnost a čistokrevnost svého šlechtického rodu a mají o ni 

zájem až přílišný. Zároveň nemohl vystát ruské dějiny, pokládal 

všechny ruské obyčeje za svinstvo. Už v dětství, v oné speciální 

vojenské škole pro vznešené a bohaté chovance, v níž měl čest začít i 

ukončit své vzdělání, zakořenily se v něm některé poetické názory. 

Našel zálibu v zámcích, ve středověkém životě, v celé jeho operní 

části, v rytířství. Už tenkrát div hanbou neplakal, že car mohl 

ruského bojara za časů moskevského carství tělesně trestat, a rudl při 

srovnání se Západem. Tento tvrdý, neobyčejně přísný člověk, který 

výtečně znal svou službu a plnil své povinnosti, byl v duši 

blouznivec. Tvrdilo se o něm, že by mohl mluvit na schůzích a že má 

dar slova, ale přesto mlčel celých svých třiatřicet let. I v onom 

vážném petrohradském prostředí, v němž se pohyboval v poslední 

době, choval se neobyčejně zvysoka. Setkání s Nikolajem 
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Vsevolodovičem, který se vrátil z ciziny, ho připravilo v Petrohradě 

skoro o rozum. V této chvíli, stoje na bariéře, byl v strašném neklidu. 

Stále se mu zdálo, že do celé věci ještě něco vleze, nejmenší zdržení 

ho rozechvívalo. Na jeho tváři se objevil výraz až chorobný, když 

Kirillov, místo aby dal znamení k boji, začal náhle hovořit, pravda, 

jen pro forma, což taky veřejně prohlásil: 

„Mluvím jen pro forma. Ted, když už máte pistole v rukou a 

čekáte jen na povel, ptám se naposledy, není-li libo se smířit. 

Povinnost sekundanta.“ 

Mavrikij Nikolajevič, který až potud mlčel, ale už od včerejška v 

duchu pro svou ústupnost a ohleduplnost trpěl, jakoby naschvál se 

náhle chytil Kirillovovy myšlenky a začal taky mluvit: 

„Připojuji se docela ke slovům pana Kirillova… myšlenka, že na 

bariéře se nelze smířit, je předsudek čistě francouzský… 

A já ani nechápu, v čem je urážka, dělejte si co chcete, chtěl jsem 

už dávno říci… poněvadž jsou přece navrhovány všemožné omluvy, 

že ano?“ 

Všecek se začervenal. Měl jen zřídka příležitost mluvit tak mnoho 

a v takovém rozčilení. 

„Potvrzuji znovu svůj návrh nabídnout jakoukoliv omluvu,“ vpadl 

neobyčejně spěšně Nikolaj Vsevolodovič. 

„Copak je to možné?“ vykřikl zuřivě Gaganov, obraceje se k 

Mavrikiji Nikolajevičovi, a všecek bez sebe dupl nohou do země. 

„Mavrikiji Nikolajeviči, jste-li mým sekundantem a ne nepřítelem, 
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vysvětlete tomu člověku (ukázal pistolí na Nikolaje Vsevolodoviče), 

že takové ústupky urážku jen zesilují! Nepokládá za možné být ode 

mne uražen!… Nevidí hanbu v tom, že by odešel od bariéry! Za koho 

mě pak má, ve vašich očích… a vy jste k tomu mým sekundantem! 

Jen mě rozčilujete, abych netrefil…“ dupl zase nohou, od úst mu 

stříkaly sliny. 

„Vyjednávám je skončeno. Prosím, abyste uposlechli povelu!“ 

vykřikl vší silou Kirillov. „Jedna! Dvě! Tři!“ 

Při slově tři vykročili soupeři proti sobě. Gaganov ihned zdvihl 

pistoli a při pátém nebo šestém kroku vystřelil. Na vteřinu se 

zastavil, a když se přesvědčil, že netrefil, přistoupil rychle k bariéře. 

Přistoupil k ní i Nikolaj Vsevolodovič, zdvihl pistoli, ale nějak 

neobyčejně vysoko, a vystřelil téměř bez míření. Potom vyndal 

kapesník a zabalil do něho malíček své pravé ruky. Až teď uviděli, že 

Artěmij Pavlovič úplně nechybil, že však jeho kule po prstu jen 

sklouzla, sjela po měkkých částech kloubu a nedotkla se kosti; zbylo 

po ní jen nepatrné škrábnutí. Kirillov ihned prohlásil, že souboj 

pokračuje, nejsou-li soupeři uspokojeni. 

„Prohlašuji,“ zachraptěl Gaganov (vyschlo mu v krku), obraceje 

se zase k Mavrikiji Nikolaj evičovi, „že tento člověk,“ ukázal zase 

směrem ke Stavroginovi, „vystřelil do vzduchu schválně… 

úmyslně… To je zase urážka! Chce souboj znemožnit!“ 

„Mám právo střílet, jak chci, jen když se to děje podle pravidel,“ 

prohlásil pevně Nikolaj Vsevolodovič. 
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„Ne, nemá! Vyložte mu to, vyložte!“ křičel Gaganov. 

„Souhlasím docela s míněním Nikolaje Vsevolodoviče,“ prohlásil 

Kirillov. 

„Proč mě šetří?“ běsnil Gaganov neposlouchaje. „Opovrhuji jeho 

velkodušností,.. kašlu na ni… kašlu…“ 

„Dávám vám své slovo, že jsem vás nechtěl vůbec urazit,“ pronesl 

netrpělivě Nikolaj Vsevolodovič. „Vystřelil jsem nahoru proto, že už 

nechci nikoho zabít, ani vás, ani koho jiného; vás osobně se to 

netýká. Je pravda, že se nepokládám za uraženého, a je mi líto, že vás 

to dráždí. Nedovolím však nikomu, aby mě omezoval v mém právu.“ 

„Když se bojí krve, zeptejte se ho, proč mě vyzýval?“ zařval 

Gaganov, obraceje se stále k Mavrikiji Nikolajevičovi. „Copak bylo 

možné vás nevyzvat?“ vmísil se Kirillov, „nechtěl jste o ničem 

slyšet, jakpak se vás mohl zbavit!“ 

„Poznamenávám jen tolik,“ pronesl Mavrikij Nikolajevič, který 

namáhavě a trpitelsky o věci uvažoval, „že prohlašuje-li soupeř 

předem, že bude střílet do vzduchu, nemůže souboj skutečně 

pokračovat… z důvodů delikátních a… jasných…“ „Neprohlásil 

jsem vůbec, že budu pokaždé střílet do vzduchu,“ vykřikl Stavrogin, 

ztráceje už docela trpělivost. „Nevíte vůbec, co mám v úmyslu a jak 

teď zas vystřelím… Souboj nijak neporušuji.“ 

„Je-li tomu tak, v utkání se může pokračovat,“ obrátil se Mavrikij 

Nikolajevič ke Gaganovu. 

„Pánové, na svá místa!“ zavelel Kirillov. Opět se utkali, Gaganov 
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zase netrefil a Stavrogin zase vystřelil do vzduchu. O těch výstřelech 

do vzduchu bylo by se možno i přít. Nikolaj Vsevolodovič mohl 

přímo tvrdit, že střílí, jak se sluší, kdyby se sám k úmyslně špatným 

ránám nepřiznal. Nemířil pistolí přímo do nebe nebo do stromu, ale 

tvářil se, jako by mířil na soupeře, ač si bral na mušku bod o loket 

výš nad jeho hlavou. Teď podruhé mířil dokonce ještě níže, ještě 

pravděpodobněji, ale Gaganov se už nedal přesvědčit, že chyba 

nebyla úmyslná. 

„Zase!“ zaskřípal zuby. „Ale to je jedno! Jsem vyzván a používám 

svého práva. Chci střílet potřetí… bud jak buď.“ „Máte na to plné 

právo,“ odsekl Kirillov. Mavrikij Nikolajevič neřekl nic. 

Rozestoupili se potřetí, padl povel, Gaganov tentokrát došel až k 

bariéře a od bariéry, na dvanáct kroků, začal mířit. Jeho ruce se příliš 

třásly, než aby mohl správně mířit. Stavrogin stál s pistolí spuštěnou 

k zemi a bez hnutí čekal na jeho výstřel. 

„Příliš dlouho, příliš dlouho míříte!“ vykřikl prudce Kirillov, 

„střílejte! Stří-lej-te!“ Ale výstřel se rozlehl a tentokrát bílý plstěný 

klobouk s hlavy Nikolaje Vsevolodoviče sletěl na zem. Výstřel byl 

dost přesný, dno klobouku bylo prostřeleno hodně nízko; o čtvrt 

palce níž a vše by bylo skončeno. Kirillov zvedl klobouk a podal jej 

Nikolaji Vsevolodovičovi. 

„Střílejte, nezdržujte soupeře!“ vykřikl Mavrikij Nikolajevič 

neobyčejně rozčilen, když viděl, že Stavrogin, jako by zapomněl na 

výstřel, prohlíží si s Kirillovem klobouk. Stavrogin se zachvěl, 
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pohlédl na Gaganova, odvrátil se a tentokráte už beze všech ohledů 

vystřelil stranou do lesa. Bylo po souboji. Gaganov stál jako do země 

vrytý. Mavrikij Nikolajevič k němu přistoupil a začal něco říkat, ale 

oslovený jako by nechápal. Kirillov smekl při odchodu klobouk a 

kývl hlavou na Mavrikije Nikolajeviče, ale Stavrogin zapomněl na 

dřívější zdvořilost; vystřeliv do lesa, neobrátil se ani k bariéře, dal 

svou pistoli Kirillovu a zamířil spěšně ke koním. Na jeho tváři byl 

výraz zlosti, mlčel. Kirillov mlčel také. Sedli na koně a tryskem 

odjeli. 

 

III 

„Proč mlčíte?“ zeptal se Stavrogin netrpělivě Kirillova už blízko 

domu. 

„Co chcete?“ odpověděl Kirillov, který div nespadl se 

vzepnuvšího se koně. 

Stavrogin se ovládl. 

„Nechtěl jsem urazit toho… hlupáka, a urazil jsem ho zas,“ 

pronesl tiše. 

„Ano, urazil jste ho zas,“ odsekl Kirillov, „a přitom to není 

hlupák.“ 

„Udělal jsem přece vše, co jsem mohl.“  

„Ne“ 

„Co jsem měl ještě udělat?“ 

„Nevyzývat.“ 
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„Snést ještě ránu do tváře?“ „Ano, snést i ránu.“ 

„Přestávám tomu všemu rozumět!“ pronesl zlostně Stavrogin, 

„proč všichni ode mne očekávají něco, co od jiných neočekávají? 

Proč mám snášet to, co nesnáší nikdo, a brát na sebe břemena, která 

nikdo nemůže unést?“ „Myslil jsem, že hledáte sám břímě.“ „Já 

hledám břímě?“ „Ano.“ 

„Vy jste to… zpozoroval?“ „Ano.“ 

„Je to tak nápadné?“ „Ano.“ 

Mlčeli asi minutu. Stavrogin měl tvář velmi starostlivou, byl skoro 

zaražen. 

„Nestřílel jsem proto, poněvadž jsem nechtěl zabíjet, a z žádného 

jiného důvodu, ujišťuji vás,“ řekl chvatně a poplašeně, jako by se 

ospravedlňoval. „Ale neměl jste ho urážet.“ „A co jsem měl dělat?“ 

„Měl jste ho zabít.“ „Litujete, že jsem ho nezabil?“ 

„Ničeho nelituji. Myslil jsem, že ho chcete opravdu zabít. Nevíte, 

co hledáte.“ 

„Hledám břímě,“ zasmál se Stavrogin. „Když jste sám nechtěl 

krev, proč jste dovoloval zabíjet jemu?“ 

„Kdybych ho nevyzval, zabil by mě tak, bez souboje.“ „To není 

vaše věc. Možná že by nezabil.“ „Ale jen přizabil?“ 

„To není vaše věc. Neste své břímě. Jinak nebudete mít žádnou 

zásluhu.“ 

„Nakašlat na vaši zásluhu, nehledám ji u nikoho.“ „Myslil jsem, 

že hledáte,“ uzavřel Kirillov strašně chladnokrevně. 
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Dojeli na dvůr. 

„Chcete ke mně?“ navrhl Nikolaj Vsevolodovič. 

“Ne, domů; sbohem.“ Slezl s koně a vzal své pouzdro pod paždí. 

„Nezlobíte se na mne aspoň vy?“ podal mu ruku Stavrogin. 

„Vůbec ne!“ vrátil se Kirillov, aby mu stiskl ruku, „je-li mně mé 

břímě lehké, poněvadž mám takovou povahu, vám asi je břímě těžší, 

poněvadž máte povahu jinou. Není proč se za to příliš stydět, jen tak 

trochu.“ 

„Vím, že mám nicotnou povahu, ale nevtírám se přece mezi 

silné.“ 

„Taky nevtírejte; nejste silný člověk. Přijďte ke mně na čaj.“ 

Nikolaj Vsevolodovič vešel do svého pokoje silně rozrušen. 

 

IV 

Hned se dověděl od Alexeje Jegoroviče, že Varvara Petrovna, 

velmi spokojená s vyjížďkou Nikolaje Vsevolodoviče koňmo na 

procházku – první po osmi dnech nemoci –, rozkázala zapřáhnout do 

kočáru a „jako za dřívějších dnů se vydala nadýchat se čerstvého 

vzduchu, neboť po celých osm dní nevěděla, co to je nadýchat se 

čistého vzduchu“. 

„Jela sama nebo s Darjou Pavlovnou?“ přerušil Nikolaj 

Vsevolodovič starce rychlou otázkou a silně se zamračil, když slyšel, 

že Darja Pavlovna „pro nevolnost odmítla zúčastnit se vyjížďky a je 

teď ve svých pokojích“. 
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„Poslyš, starce,“ pronesl, jako by se náhle rozhodl, „hlídej ji dnes 

celý den, a zpozoruješ-li, že jde ke mně, zastav ji hned a vyřiď, že 

aspoň několik dní ji nemohu přijmout… že ji o to prosím… a až 

přijde čas, pozvu ji sám – slyšíš?“ 

„Vyřídím, prosím,“ pronesl Alexej Jegorovič zasmušilým hlasem, 

sklopiv oči k zemi. 

„Ale ne dřív, než jasně uvidíš, že jde sama ke mně.“ 

„Račte být klidný, nezmýlím se. Návštěvy procházely až dosud 

mým prostřednictvím; obracely se ke mně vždy o pomoc.“ 

„Vím. Ale ne dřív, než půjde sama. Dones mi čaj, pokud možno 

co nejdřív.“ 

Stařec jen vyšel, když téměř v téže chvíli se otevřely tytéž dveře a 

na prahu se objevila Darja Pavlovna. Pohled měla klidný, ale tvář 

bledou. 

„Jak jste se sem dostala?“ vykřikl Stavrogin. 

„Stála jsem tady a čekala, až se vzdálí, abych k vám vešla. Slyšela 

jsem, co jste mu nařídil, a když teď vyšel, schovala jsem se napravo 

za výstupek a on mě nezpozoroval.“ 

„Chtěl jsem s vámi, Dášo, už dávno přerušit styky… pokud je… 

tahle doba. Nemohl jsem vás dnes v noci přijmout, i přes váš lístek. 

Chtěl jsem vám psát sám, ale já neumím psát,“ dodal mrzutě, 

dokonce jaksi s odporem. 

„Myslila jsem taky, že bude třeba styky přerušit. Varvara Petrovna 

nás silně podezírá, že se stýkáme.“ 
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„Ať podezírá.“ 

„Není třeba, aby se rozčilovala. A tak to tedy teď zůstane do 

konce?“ 

„Čekáte stále ještě nezbytně nějaký konec?“ 

„Ano, jsem přesvědčena, že přijde.“ 

„Na světě se nic nekončí.“ 

„Tady bude konec. Pak mě zavolejte a já přijdu. Teď sbohem.“ 

„A jaký bude ten konec?“ usmál se Nikolaj Vsevolodovič. 

„Nejste raněn a… neprolil jste krev?“ zeptala se, neodpovídajíc na 

otázku o konci. 

„Bylo to hloupé; buďte klidna, nezabil jsem nikoho. Budete ještě 

dnes ode všech o všem slyšet. Nejsem docela zdráv.“ 

„Půjdu. Prohlášení sňatku dnes nebude?“ dodala nerozhodně. 

„Dnes ne, zítra taky ne, pozítří ještě nevím, snad pomřeme všichni 

a tím líp. Opusťte mě, opusťte mě už konečně.“ 

„Tu druhou… nerozumnou – nezničíte?“ 

„Nezničím žádnou nerozumnou, ani tu, ani onu, ale zničím asi 

rozumnou. Jsem tak podlý a špatný, Dášo, že vás, jak se mi zďá, 

opravdu zavolám ,až na sám konec', jak říkáte, a vy přes svůj rozum 

přijdete. Proč se sama ničíte?“ 

„Vím, že na sám konec s vámi zůstanu sama, a… čekám na to.“ 

„A jestli vás na sám konec nezavolám, ale uteču od vás?“ 

“To nemůže být, jistě mě zavoláte.“ 

„V tom je mnoho opovržení ke mně.“ 
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„Víte, že ne jen opovržení.“ 

„Ale opovržení tedy přece?“ 

„Nevyjádřila jsem se dobře. Bůh je můj svědek, velmi bych si 

přála, abyste mě nikdy nepotřeboval.“ 

„Přání za přání – já bych si taky přál nezničit vás.“ 

„Vy mne nemůžete nikdy ničím zničit a víte to sám nejlíp,“ 

pronesla Darja Pavlovna rychle a pevně. „Nepůjdu-li k vám, půjdu k 

milosrdným sestrám za ošetřovatelku, pečovat o nemocné nebo 

roznášet po domech Písmo svaté. Tak jsem se rozhodla. Nemohu být 

ničí ženou. Nemohu ani žít v takových domech, jako je tento. 

Toužím po něčem jiném… To všechno víte.“ 

„Ne, nikdy jsem nemohl poznat, co vlastně chcete. Mně se zdá, že 

váš zájem o mne se podobá zájmu zestárlých ošetřovatelek, které se z 

jakéhosi důvodu starají o některého nemocného víc než o ostatní; 

nebo ještě líp, podobá se zájmu nábožné babičky, která chodí po 

pohřbech a dává vzhlednějším mrtvolám přednost před jinými. Co se 

na mne tak divně díváte?“ 

„Jste hodně nemocen?“ zeptala se účastně, dívajíc se na něho jaksi 

zvláštně. „Bože! A tenhle člověk se chce obejít beze mne!“ 

„Poslyšte, Dášo, já teď mívám pořád vidění. Jeden dasík mi včera 

na mostě navrhoval zabít Lebjadkina a Marju Timofejevnu, abych 

tím ukončil své zákonité manželství a aby po něm nezbylo ani 

stopy… Chtěl závdavkem tři ruble a jasně naznačil, že celá operace 

bude stát neméně než půldruhého tisíce. Byl to vypočítavý das! 
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Opravdový účetní! Ha-ha!“ 

„A jste pevně přesvědčen, že to bylo vidění?“ „Ó ne, vůbec žádné 

vidění! Byl to prostě Feďka Kriminálník, lupič, který utekl z káznice. 

Ale o to nejde; co myslíte, že jsem udělal? Dal jsem mu všechny své 

peníze z tobolky a on teď bezpečně věří, že jsem mu dal 

závdavek!…“ 

„Potkal jste ho v noci a on vám udělal takovou nabídku? Cožpak 

nevidíte, že jste kolem dokola omotán jejich sítí!“ „Ať! Ale víte co, 

máte na mysli jednu otázku, vidím vám to na očích,“ dodal se 

zlostným a podrážděným úsměvem. 

Dáša se poplašila. 

„Vůbec žádnou otázku, vůbec žádnou pochybnost, mlčte radši!“ 

vykřikla rozčileně, jako by otázku zapuzovala. 

„Jste tedy přesvědčena, že nepůjdu do Feďkova krámečku?“ 

„Bože můj!“ spráskla ruce, „proč mě tak mučíte?“ 

„Nu, odpusťte mi můj hloupý žert. Snad přejímám jejich Špatné 

manýry. Víte, mně se od včerejší noci strašně chce smát, pořád se 

smát, nepřetržitě, dlouho, moc. Jsem jakoby nakažen smíchem… Pst! 

Matka přijela; poznám podle rachotu kol, když se její kočár zastavuje 

u vchodu.“ 

Dáša ho chytila za ruku. 

„Ať vás chrání Bůh před vaším démonem a… zavolejte, zavolejte 

mě co nejdřív!“ 

„Jakýpak můj démon! Je to jednoduše maličký, odporný, krtičnatý 
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dasík, který má rýmu a nevyvedl se. Ale vždyť vy, Dášo, zase 

nemáte odvahu něco říci, že ne?“ 

Podívala se na něho bolestně a vyčítavě a obrátila se ke dveřím. 

„Poslyšte!“ vykřikl za ní se zlobným, zkřiveným úsměvem. 

„Kdybych… nu, tam do toho… krátce kdybych… chápete, kdybych 

tedy do toho krámečku šel a pak vás zavolal – přišla byste i po tom 

krámečku?“ 

Odešla bez odpovědi a bez ohlédnutí, s tváří zakrytou rukama. 

„Přijde i po krámečku!“ zašeptal po chvíli přemýšlení a na jeho 

tváři se objevil štítivý, pohrdlivý výraz. 

„Ošetřovatelka! Hm!… Ale ostatně – snad potřebuji právě to.“ 
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HLAVA ČTVRTÁ 

Všichni jsou plni očekávání 

 

I  

DOJEM, KTERÝ V CELÉ NAŠÍ SPOLEČNOSTI VZBUDILA rychle se 

rozletěvší historka o souboji, byl zvlášť pozoruhodný 

jednomyslností, s níž si všichni pospíšili prohlásit, že souhlasí 

bezpodmínečně s Nikolajem Vsevolodovičem. Mnozí z jeho 

bývalých nepřátel se rozhodně prohlásili za jeho přátele. Tento 

neobyčejný převrat veřejného mínění byl hlavně způsoben několika 

slovy, pronesenými neobyčejně trefně nahlas osobou, která se až 

dosud nevyslovila; tato slova dodala příhodě rázem významu, jenž 

neobyčejně zaujal velkou většinu z nás. Stalo se to tak. Právě 

druhého dne po té příhodě sešlo se celé město u ženy šlechtického 

maršálka naší gubernie. V té společnosti byla nebo lépe řečeno 

vévodila jí i Julie Michajlovna, která se dostavila s Lizavetou 

Nikolajevnou, zářící krásou a zvláštní veselostí, což se mnohým 

našim dámám tenkrát hned zdálo podezřelé. Abych nezapomněl, o 

jejím zasnoubení s Mavrikijem Nikolajevičem už nemohlo být žádné 

pochyby. Na žertovnou otázku jednoho penzionovaného, ale 

váženého generála, o němž budeme ještě mluvit, odpověděla 

Lizaveta Nikolajevna onoho večera sama přímo, že je nevěstou. A co 

byste tomu řekli? Ani jedinká z našich dam nechtěla v toto 

zasnoubení věřit. Všechny věřily zatvrzele dál v nějaký román, v 



402 

 

nějaké osudové rodinné tajemství, které se událo ve Švýcarech a 

určitě prý za účasti Julie Michajlovný. Těžko říci, proč se tak úporně 

udržovaly všechny tyto pověsti, nebo tak říkajíc dokonce sny, a proč 

do toho pletli za každou cenu právě Julii Michajlovnu. Sotva 

vstoupila, všichni se k ní obrátili s podivnými pohledy, přeplněnými 

očekáváním. Musím poznamenat, že se o příhodě mluvilo na večírku 

jaksi opatrně, ne nahlas, protože byla nedávná a provázely ji jisté 

okolnosti. Také se ještě vůbec nevědělo, jak se k věci zachovají 

úřady. Oba duelanti, pokud bylo známo, znepokojováni nebyli. 

Všichni například věděli, že Artěmij Pavlovič se odebral časně 

ráno bez jakékoliv překážky do své vsi Duchova. Zatím arci všichni 

toužili, aby někdo o tom začal první mluvit nahlas a otevřel tak dveře 

všeobecné netrpělivosti. Skládali své naděje jmenovitě na uvedeného 

už generála a nezklamali se. 

Tento generál, jeden z nejdůstojnějších členů našeho klubu, 

statkář nepříliš bohatý, ale se znamenitým rozumem, staromódní 

kavalír v poměru k ženám, mezi jiným mluvíval s neobyčejnou 

oblibou ve velkých společnostech nahlas, s generálským důrazem, 

zvlášť o tom, o čem všichni hovořili ještě opatrně a šeptem. To byla 

jeho tak říkajíc speciální úloha v naší společnosti. Přitom měl 

zvláštní způsob řeči, roztahoval a sladce vyslovoval slova. Vypůjčil 

si patrně tento zvyk od Rusů cestujících v cizině nebo od těch kdysi 

bohatých ruských statkářů, kteří po pozemkové reformě nejvíc 

zchudli. Stěpan Trofimovič dokonce jednou poznamenal, že čím víc 
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nějaký statkář sešel, tím sladčeji šišlá a roztahuje slova. Ostatně i on 

sám sladce roztahoval slova a pošišlával, ale u sebe to nepozoroval. 

Generál promluvil jako člověk kompetentní. Kromě toho, že byl s 

Artěmijem Pavlovičem v jakémsi vzdáleném příbuzenstvu, třebaže 

měli spolu spory, ba i proces, měl taky sám kdysi dva souboje a za 

jeden z nich byl dokonce poslán jako řadový voják na Kavkaz. Kdosi 

připomněl Varvaru Petrovnu, která už druhý den ,,po nemoci“ 

vyjížděla, a nepřipomněl vlastně ji, ale její skvěle vybrané čtyřspřeží 

šedivých kočárových koní vlastního stavroginského chovu. Generál 

náhle poznamenal, že dnes potkal „mladého Stavrogina“ na koni… 

Všichni okamžitě umlkli. Generál zamlaskal rty a pojednou prohlásil, 

otáčeje v prstech zlatou tabatěrku, kterou dostal za své zásluhy: 

„Lituji, že jsem tu nebyl před několika lety… byl jsem tenkrát v 

Karlových Varech… Hm, tento mladý člověk, o kterém jsem toho 

tehdy tolik slyšel, mě velmi zajímá. Hm. A je to pravda, že je 

pomatený? Tenkrát to někdo povídal. Najednou slyším, že ho tady 

před sestřenicemi urazí nějaký student a on před ním zaleze pod stůl; 

a včera slyším od Stěpana Vysockého, že se Stavrogin bil s tímhle… 

Gaganovem. A jens tím galantním cílem, aby nastavil své čelo 

rozzuřenému člověku, jen aby se ho zbavil. Hm, to se podobá 

mravům gardy z dvacátých let. Chodívá k někomu z přítomných?“ 

Generál umlkl, jako by očekával odpověď. Dveře všeobecné 

netrpělivosti byly otevřeny. 

„A není to přirozené?“ zvýšila náhle hlas Julie Michajlovna, 
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podrážděna tím, že všichni obrátili náhle jako na povel své zraky k 

ní. „Kdo se může divit, že Stavrogin se bil s Gaganovem a 

neodpověděl studentovi? Nemohl přec vyzvat na souboj svého 

bývalého nevolníka!“ 

Pozoruhodná slova! Prostá a jasná myšlenka, a přece dotud 

nikoho nenapadla. Slova, která měla neobyčejné následky. Všechno 

skandální a klepařské, všechno malicherné a anekdotické bylo rázem 

odsunuto: do popředí vystupovalo něco jiného. Objevovala se nová 

osobnost, v níž se všichni mýlili, muž s téměř ideální přísností 

pojmů. Uražen na smrt studentem, tedy člověkem vzdělaným a ne už 

poddaným, pohrdá urážkou, poněvadž ten, kdo ho urazil, je jeho 

bývalým nevolníkem. Ve společnosti je hluk a klepy, lehkomyslná 

společnost se dívá pohrdavě na člověka, kterého udeřili do tváře; ten 

však pohrdá míněním společnosti, která nedorostla pravých pojmů, a 

přesto o nich mluví. 

„A zatím my dva tady, Ivane Alexandroviči, sedíme a vykládáme 

o pravých pojmech,“ poznamenává jeden klubový stařeček druhému 

s ušlechtilou odvahou k sebeobžalobě. 

„Á-ano, Petře Michajloviči, áno,“ přitakává s rozkoší druhý, ,,a 

pak něco říkejte o naší mládeži.“ 

„Tady nejde o mládež, Ivane Alexandroviči,“ podotýká třetí, který 

se náhodou naskytl, „tady nejde o mládež, tady je hvězda, prosím, a 

ne nějaký náhodný jednotlivec z řad mládeže; tak tomu musíte 

rozumět.“ 
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„Toho je nám právě třeba, chybějí nám praví lidé.“ 

Jádro věci bylo v tom, že „nový člověk“, kromě toho, že se 

projevil jako „nepochybný šlechtic“, byl nadto i nejbohatším 

statkářem gubernie a nemohl tedy nebýt sloupem společnosti a 

významným činitelem. Ostatně jsem se už dříve letmo zmínil o 

náladě našich statkářů. 

Dokonce se rozhorlili: 

„Nejenom že studenta nevyzval, ale stáhl dokonce ruce zpět, 

všimněte si toho, všimněte si právě toho, excelence,“ vykládal jeden. 

„A nehnal ho ani před nový soud,“ dodával druhý. „Přesto, že u 

nového soudu by mu za šlechtickou osobní urážku přisoudili patnáct 

rublů, he, he, he!“ 

„Ne, já vám řeknu tajemství nových soudů,“ rozčiloval se třetí, 

„ukradni nebo vyšvindluj někde něco, a když tě chytnou při činu a 

usvědčí, běž honem domů, dokud je ještě čas, a zab svou matku. 

Okamžitě tě ze všeho osvobodí a dámy z publika ti budou mávat 

batistovými kapesníčky. Pravda pravdoucí!“ „Pravda, pravda!“ 

Neobešlo se to bez anekdot. Vzpomněli styků Nikolaje 

Vsevolodoviče s hrabětem K. Přísné, ojedinělé mínění hraběte K. o 

posledních reformách bylo známo. Byla známa i jeho pozoruhodná 

činnost, která teprve v poslední době trochu polevila. A tu náhle 

vyvstávala jistota všech pochyb prostá, že Nikolaj Vsevolodovič je 

zasnouben s jednou z dcer hraběte K., ač tu nebylo nic, co by vznik 

takové pověsti podporovalo. A co se týče nějakých podivuhodných 
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švýcarských dobrodružství a Lizavety Nikolajevny, už i dámy je 

přestaly připomínat. Při této příležitosti připomeňme, že Drozdovovi 

právě do této doby stačili vykonat všechny dotud vynechané 

návštěvy. Všichni už bezpečně shledali, že Lizaveta Nikolajevna je 

docela obyčejná dívka, která „honí vodu“ se svými nemocnými 

nervy. Její mdloba v den příjezdu Nikolaje Vsevolodoviče teď byla 

vysvětlována prostě leknutím nad studentovým nepřístojným činem. 

Zesilovali dokonce prozaičnost všeho, čemu se dříve tolik snažili 

dodat jakéhosi fantastického koloritu. Na nějakou chromou 

zapomněli docela, styděli se i vzpomenout na ni. „A kdyby bylo sto 

chromých – kdopak nebyl mlád!“ Poukazovali na úctu Nikolaje 

Vsevolodoviče k matce, hledali na něm různé ctnosti, hovořili 

dobromyslně o jeho učenosti, nabyté za čtyři léta na německých 

universitách. Jednání Artěmije Pavloviče prohlásili definitivně za 

beztaktní: „svůj svého nepoznává“, Julii Michajlovně přisoudili 

definitivně nejbystřejší ostrovtip. 

Tak se stalo, že když se nakonec objevil sám Nikolaj 

Vsevolodovič, uvítali ho všichni s nejnaivnější vážností, ve všech 

očích na něho upřených jsi mohl číst velmi netrpělivé očekávání. 

Nikolaj Vsevolodovič se ihned obestřel nejpřísnější mlčenlivostí, 

čímž arci všechny přesvědčil mnohem víc, než kdyby toho namluvil, 

až by se hory zelenaly. Krátce všechno se mu dařilo, byl v módě. Jak 

se někdo jednou objeví v gubernské společnosti, nemůže se vůbec už 

schovat. Nikolaj Vsevolodovič začal jako dřív plnit do puntíku 
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všechny gubernské návyky. Neshledávali, že by byl veselý: ,,Je to 

člověk, který mnoho protrpěl, ne takový jako ostatní; má o čem 

přemýšlet.“ Líbila se jim teď a vzbuzovala u nich úctu i hrdost a 

opovržlivá nepřístupnost, pro kterou ho u nás před čtyřmi lety tak 

nenáviděli. 

Nejvíce triumfovala Varvara Petrovna. Nemohu říci, zda se nějak 

příliš rmoutila kvůli zničeným snům o Lizavetě Nikolajevně. 

Pomohla tu ovšem rodinná hrdost. Jedna věc byla podivná: Varvara 

Petrovna najednou zcela bezpečně uvěřila, že Nicolas „zvolil“ 

vskutku u hraběte K., ale co je nejdivnějšího, uvěřila na základě 

pověstí, které jí jako všem ostatním jen vítr donesl. Zeptat se 

Nikolaje Vsevolodoviče přímo se bála. Dvakrát nebo třikrát se 

nezdržela a zvesela mu nenápadně vytkla, že k ní není docela 

upřímný. Nikolaj Vsevolodovič se usmíval a mlčel dál. Mlčení 

pokládala za znamení souhlasu. A přece při tom všem nezapomínala 

nikdy na chromou. Myšlenka na ni ležela jí na srdci jako kámen, jako 

můra, trápila ji divná vidění a tuchy, a to vše zároveň a současně se 

sny o dcerách hraběte K. Ale o tom budeme ještě hovořit. Ve 

společnosti se ovšem začali chovat k Varvaře Petrovně zas 

neobyčejně přívětivě a uctivě, čehož málo využívala a vyjížděla 

neobyčejně zřídka. 

Přece však vykonala slavnostní návštěvu u gubernátorky. Nikdo 

ovšem nebyl víc než ona uchvácen a okouzlen výše vzpomenutými 

významnými slovy Julie Michajlovny na večírku u maršálkové. Ta 
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slova sňala mnoho smutku s jejího srdce a vyřešila jedním rázem 

mnohé z toho, co ji tak trápilo od oné nešťastné neděle. „Já tu ženu 

nechápala!“ vyslovila se a se svou vrozenou prudkostí oznámila Julii 

Michajlovně přímo, že přijela, aby jí poděkovala. Julii Michajlovně 

to polichotilo, ale zachovala si svou nezávislost. V té době se už 

začínala vysoko cenit, snad až přespříliš. Prohlásila například mezi 

hovorem, že o činnosti a učenosti Stěpana Trofimoviče nikdy nic ani 

nezaslechla. 

„Přijímám ovšem a zasypávám pozornostmi mladého 

Verchovenského. Je to člověk nerozvážný, ale je ještě mladý, má 

ostatně solidní vědomosti. Ale přece jen to není žádný kritik na 

penzi.“ 

Varvara Petrovna si pospíšila ihned podotknout, že Stěpan 

Trofimovič nebyl vůbec nikdy kritikem, naopak prožil celý život v 

jejím domě. Proslul pak okolnostmi, které provázely začátek jeho 

kariéry a které jsou dobře známy celému světu, a v poslední době 

svými pracemi ze španělských dějin. Chce taky psát o stavu dnešních 

německých universit a ještě myslím něco o drážďanské Madoně. 

Varvara Petrovna krátce nechtěla Julii Michajlovně Stěpana 

Trofimoviče ustoupit. 

„O drážďanské Madoně? O té Sixtinské? Chére Varvaro Petrovno, 

proseděla jsem před tím obrazem dvě hodiny a odešla jsem 

rozčarována. Nic jsem nepochopila a byla jsem velmi udivena. 

Karmazinov taky říká, že je tomu těžko rozumět. Teď v ní nikdo nic 



409 

 

nenachází, ani Rusové, ani Angličané. Celou tu její slávu rozkřikli 

stařečkové.“ „Tedy nová móda?“ 

„Já si myslím, že není třeba přezírat ani naši mládež. Křičí se, že 

jsou komunisty, ale po mém soudu je třeba se k nim chovat šetrně a 

vážit si jich. Čtu nyní všechno, všechny noviny, komunistické věci, 

přírodní vědy – všechno dostávám, poněvadž je třeba přec vědět, kde 

žiješ a s kým máš co dělat. Nelze přece prožít celý život ve výšinách 

vlastní fantazie. Z toho jsem učinila závěr a stanovila svým 

pravidlem chovat se laskavě k mládeži a právě tím ji držet na pokraji 

propasti. Věřte, Varvaro Petrovno, že jen my, společnost, můžeme je 

blahodárným vlivem a jmenovitě laskavostí zadržet před propastí, do 

níž ji strká nesnášelivost všech těch staříků. Jsem ostatně ráda, že 

jsem se od vás dověděla o Stěpanu Trofimovičovi. Vnuklo mi to 

myšlenku, že by nám mohl být prospěšný na našem literárním 

večírku. Pořádám celý slavnostní den, na subskripci, ve prospěch 

chudých guvernantek z naší gubernie. Jsou rozsety po celém Rusku, 

jen z našeho okresu je jich šest; kromě toho dvě telegrafistky, dvě 

studují na akademii, ostatní by chtěly, ale nemají peněz. Strašný je 

úděl ruské ženy,Varvaro Petrovno! Dělají teď z toho universitní 

otázku a zasedala kvůli tomu i státní rada. Na naší prapodivné Rusi je 

možno dělat vše, co se komu zlíbí. A proto zase jen laskavostí a 

bezprostřední vřelou účastí vší společnosti bychom mohli uvést toto 

velké obecné dílo na pravou cestu. Och bože, máme vskutku tolik 

světlých postav? Jsou sice, ale jsou roztroušeny. Spojme se a budeme 
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silnější. Jedním slovem, uspořádáme nejprve literární besedu, pak 

bude lehká svačina, pak pauza a téhož dne večer ples. Chtěli jsme 

večer začít živými obrazy, ale bylo by to asi spojeno s velkým 

vydáním, a proto bude pro obecenstvo jedna nebo dvě čtverylky v 

maskách a v charakteristických kostýmech, představujících známý 

literární svět. Tento žertovný návrh je od Karmazinova. Mnoho mi 

pomáhá. Přečte u nás svou poslední věc, kterou ještě nikdo nezná. 

Odkládá pero a nebude už psát; tato poslední stať je jeho rozloučení s 

publikem. Půvabná věcička, nazvaná Merci. Název je francouzský, 

ale shledává jej žertovnějším a dokonce jemnějším. Já též, dokonce 

jsem mu k tomu radila. Myslím, že by Stěpan Trofimovič mohl taky 

něco přednést, něco kratšího a… ne nějak příliš učeného. Petr 

Stěpanovič tuším a snad ještě někdo přednese něco takového. Petr 

Stěpanovič k vám zaběhne a sdělí program; nebo ještě lépe, dovolte, 

abych vám jej sama přivezla.“ 

„A vy dovolte, abych se i já podepsala na vašem seznamu. 

Stěpanu Trofimoviči to oznámím a sama ho poprosím.“ Varvara 

Petrovna se vrátila domů naprosto okouzlena; stála celým srdcem na 

straně Julie Michajlovny a z jakéhosi důvodu se zcela rozzlobila na 

Stěpana Trofimoviče, ale ten, chudák, seděl doma a o ničem ani 

nevěděl. 

„Jsem do ní zamilována, nechápu, jak jsem se v té ženě mohla tak 

mýlit,“ řekla Nikolaji Vsevolodovičovi i Petru Stěpanovičovi, který k 

ní kvečeru zaběhl. 



411 

 

„Ale přec jen se musíte smířit i se starým,“ podotkl Petr 

Stěpanovič, „je celý zoufalý. Vykázala jste ho až do kuchyně. 

Potkal včera váš kočár, uklonil se, a vy jste se odvrátila. Víte, 

zdvihneme ho, mám s ním určité úmysly a může být ještě potřebný.“ 

„Och, bude přednášet.“ 

„Nemluvím jen o tom. Chtěl jsem k němu dnes sám zaběhnout. 

Mám mu to říci?“ 

„Jestli chcete… Nevím ostatně, jak to zařídíte,“ řekla nerozhodně. 

„Měla jsem v úmyslu prohovořit s ním sama naši situaci a chtěla 

jsem mu udat den a místo.“ Tuze se zamračila. 

„No, to nestojí za to udávat den. Jednoduše mu to vyřídím.“ 

„Vyřiďte, prosím vás. Dodejte ostatně, že mu rozhodně určím den. 

Určitě to řekněte.“ 

Petr Stěpanovič odběhl se zlomyslným úsměvem. Byl v této době 

vůbec, pokud si vzpomínám, nějak neobyčejně zlý, ba dovoloval si 

téměř ke všem výbuchy netrpělivé podrážděnosti. Je podivné, že mu 

to z jakéhosi důvodu všichni trpěli. Zakořenilo se vůbec mínění, že je 

třeba se na něho dívat zvláštním způsobem. Podotýkám, že souboj 

Nikolaje Vsevolodoviče v něm vzbudil neobyčejnou zlost. Zasáhlo 

ho to zcela neočekávaně, když mu to vypravovali, až zezelenal. 

Možná že při tom trpěla i jeho samolibost: dověděl se o tom až 

druhého dne, když už to věděli všichni. 

„Vždyť jste přec neměl práva se bít,“ zašeptal Stavroginovi 

pátého dne při náhodném setkání v klubu. Je pozoruhodné, že za těch 
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pět dní se nikde nesetkali, ač Petr Stěpanovič běhal téměř denně k 

Varvaře Petrovně. 

Nikolaj Vsevolodovič se na něho podíval mlčky a roztržitě, jako 

by nechápal, oč jde, a šel bez zastavení dále. Prošel velkým sálem 

klubu do bufetu. 

„Vy jste byl i u Šatova… chcete veřejně prohlásit Marju 

Timofejevnu…“ běžel za ním a jakoby z roztržitosti ho chytil za 

rámě. 

Nikolaj Vsevolodovič náhle setřásl se sebe jeho ruku, rychle se k 

němu obrátil a hrozně se zamračil. Petr Stěpanovič se na něho 

podíval, usmívaje se divným, dlouhým úsměvem. To všechno trvalo 

jen okamžik. Nikolaj Vsevolodovič šel dál. 

 

II 

K starému zaběhl hned od Varvary Petrovny; jestliže si tak 

pospíšil, bylo to jen ze vzteku a z touhy pomstít se za jednu dřívější 

urážku, o níž jsem do toho dne neměl ani potuchy, šlo o to, že při 

posledním jejich shledání, ve čtvrtek minulého týdne, Stěpan 

Trofimovič, který ostatně sám začal hádku, skončil ji tím, že Petra 

Stěpanoviče vyhnal holí. Tento fakt přede mnou tenkrát zatajil, ale 

teď, když Petr Stěpanovič přiběhl se svým obvyklým výsměšným, 

naivně nadutým úsměvem a šmejdil nepříjemně zvědavým pohledem 

po všech koutech, dal mi Stěpan Trofimovič ihned tajné znamení, 

abych pokoj neopouštěl. Tak se mi odhalil jejich skutečný poměr, 
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neboť tentokrát jsem vyslechl celý jejich rozhovor. 

Stěpan Trofimovič seděl rozložen na pohovce. Od onoho čtvrtka 

zhubeněl a zežloutl. Petr Stěpanovič se posadil velmi nenucené vedle 

něho, neobřadně zkřížil před sebou nohy a zabral na pohovce 

mnohem víc místa, než kolik dovolovala úcta k otci. Stěpan 

Trofimovič se důstojně a mlčky uskrovnil. Na stole ležela otevřená 

kniha. Byl to román Co dělat? Běda, musím na našeho přítele 

prozradit jednu podivnou slabost – sen o tom, že musí vyjít ze 

samoty a svést poslední bitvu, ovládal stále víc a víc jeho fantazii 

svedenou na scestí. Tušil jsem, že si román opatřil a prostudoval 

jedině proto, aby v případě nepochybné srážky s „vřeštícími“ 

protivníky znal předem jejich metody a argumenty z jejich vlastního 

„katechismu“ a tak se slavnostně připravil je všechny potřít před 

jejíma očima. Och, jak ho ta kniha mučila! Odhazoval ji někdy v 

zoufalství, vyskočil ze svého místa a chodil po pokoji rozčilením 

skoro bez sebe: 

„Uznávám, že základní autorova myšlenka je správná,“ říkal mi v 

horečce, „ale vždyť je to tím hroznější. Je to naše, právě naše idea; 

my, my první jsme ji zasadili, pěstili, připravili – co by taky po nás 

mohli říci nového! Ale panebože, jak je to všechno vyjádřeno, 

zkaženo, zpotvořeno!“ volal, bubnuje prsty po knize. ,,K takovým 

závěrům jsme spěli? Kdo tu ještě pozná prvotní myšlenku?“ 

„Vzděláváš se?“ ušklíbl se Petr Stěpanovič, když byl vzal knihu se 

stolu a přečetl si titul. „Máš už dávno čas. Jestli chceš, přinesu ti ještě 
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lepší věci.“ 

Stěpan Trofimovič znovu důstojně umlkl. Já jsem seděl v koutě na 

divanu. 

Petr Stěpanovič rychle vyložil příčinu svého příchodu. Stěpan 

Trofimovič byl ovšem neobyčejně zaražen a poslouchal s leknutím, 

smíšeným s neobyčejnou nevolí. 

„A ta Julie Michajlovna se spoléhá na to, že k ní přijdu 

přednášet?“ 

„Totiž, tebe oni vůbec nepotřebují. Naopak, to oni chtějí být 

laskaví k tobě, aby se zalichotili Varvaře Petrovně. Ale ty se ovšem 

neopovážíš přednášku odmítnout. A já myslím, že se tobě 

samotnému do toho chce,“ ušklíbl se, „vy dědečkové máte všichni 

ďábelskou ctižádost. Ale poslyš, je třeba, aby to nebylo nudné. O 

čem to bude? Španělská historie, ne? Tak za tři dny mi to dej a já se 

na to podívám, jinak bys je možná uspal.“ 

Překotná a příliš jasná hrubost těchto špiček byla zřejmě předem 

připravena. Byla zde snaha vzbudit dojem, že se Stěpanem 

Trofimovičem nelze mluvit jemnějším jazykem a jemnějšími výrazy. 

Stěpan Trofimovič si pevně umínil nevšímat si dál urážek. Ale 

události, o nichž se dovídal, otřásaly jím stále víc a víc. 

„A ona sama, sama žádala, abyste mi to vyřídil… vy?“ zeptal se a 

zbledl. 

„Totiž, víš, chce ti udat den a místo, kde byste se navzájem 

dohovořili; zbytky vaší sentimentality. Dvacet let jsi s ní koketoval a 
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naučil ji nejkomičtějším způsobům. Ale nerozčiluj se, o to teď už 

vůbec nejde, sama každou chvíli říká, že až teprve teď ,prohlédla'. 

Vyložil jsem jí přímo, že celé to vaše přátelství je jen vzájemné 

vylévání pomyjí. Mnoho se mi toho, brachu, navykládala. Fuj, jakou 

lokaj skou roli jsi to hrál celý ten čas! Až jsem se za tebe červenal.“ 

„Já že hrál lokaj skou roli?“ nevydržel už Stěpan Trofimovič. 

„Hůř, byl jsi příživníkem, dobrovolným lokajem. Na práci jsme 

líní, ale na penízky si děláme zuby. To všechno ona teď taky chápe; 

aspoň to, co mi o tobě vykládala, je hrozné. Nu, brachu, to jsem se 

nasmál dopisům, které jsi jí psal, jedna hanebnost a podlost. Ale 

vždyť vy jste tak zkažení, tak zkažení! V almužně je něco, co 

člověka vždycky kazí – ty jsi toho zjevným příkladem!“ 

„Ona ti ukazovala má psaní!“ 

„Všechna. Ovšem kdepak bych je všechna přečetl? Fuj, kolik tys 

popsal papíru, myslím, že je tam víc než dva tisíce dopisů… A víš 

co, dědečku, já myslím, že byl mezi vámi okamžik, kdy byla ochotna 

se za tebe provdat. Propásl jsi to co nejhloupěji! Mluvím ovšem z 

tvého hlediska, přece jen by to vše bylo lepší než ted, kdy tě div 

nezasnoubili s ,cizími hříchy', jako šaška pro legraci, za peníze.“ 

„Za peníze? Ona, ona říká, že za peníze!“ bolestně zaúpěl Stěpan 

Trofimovič. 

„A jakpak jinak? A co chceš, já tě dokonce bránil. Vždyť to je 

jediný důvod k tvému ospravedlnění. Pochopila sama, žes jako každý 

jiný potřeboval peníze a že ze svého stanoviska máš, dejme tomu, i 
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pravdu. Dokázal jsem jí jako dvakrát dvě, že jste oba měli ze sebe 

navzájem prospěch – ona jako kapitalistka a ty u ní jako 

sentimentální šašek. Kvůli penězům se ostatně nezlobí, ačkoliv jsi ji 

dojil jako krávu. Vzteká se jen, že ti dvacet let věřila, že jsi ji chytil 

na udici ušlechtilosti a donutil tak dlouho lhát. Že si lhala sama, 

nepřizná nikdy, ale zato dostaneš ty na hřbet dvakrát. Nechápu, že 

ses nedovtípil, že budeš muset jednou účtovat. Vždyť jsi přeci měl 

aspoň špetku rozumu. Včera jsem jí poradil, aby tě dala do 

starobince, uklidni se, do slušného starobince, kde to nebude pro tebe 

ponižující. Tuším, že to taky udělá. Pamatuješ se na své poslední 

psaní, které jsi mi poslal do ch-ské gubernie před třemi nedělemi?“ 

„Copak jsi jí je ukázal?“ vyskočil s hrůzou Stěpan Trofimovič. 

„No, jakpak ne! Ze všeho nejdřív. To psaní, v němž jsi mi 

sděloval, že tě vykořisťuje, poněvadž ti závidí tvůj talent, no a bylo 

tam i o ,cizích hříších'. Mimochodem, brachu, jsi ty přece jen 

samolibý! To jsem se nařehtal. Ty tvé dopisy jsou vůbec strašně 

nudné, máš hrozný sloh. Zhusta jsem je ani nečetl, jeden se u mne 

ještě teď válí neotevřený; zítra ti jej pošlu. Ale to poslední tvé psaní – 

to je vrchol dokonalosti! Jak já se nařehtal, jak já se nařehtal!“ 

„Vyvrheli, vyvrheli!“ zaúpěl Stěpan Trofimovič. „K čertu, s tebou 

se nedá ani mluvit. Poslouchej, ty jsi zase uražen jako minulý 

čtvrtek?“ 

Stěpan Trofimovič se hrozivě napřímil. „Jak se opovažuješ mluvit 

se mnou takovýmhle způsobem?“ „Jakým způsobem? Prostě a 
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jasně?“ „Řekni mi konečně, vyvrheli, jsi můj syn, či nejsi?“ „To 

musíš vědět ty líp. Každý otec má ovšem v tomto případě sklon k 

zaslepenosti…“ 

„Mlč, mlč!“ všecek se zachvěl Stěpan Trofimovič. „Vidíš, křičíš a 

nadáváš jako minulý čtvrtek; chtěl jsi zdvihnout na mne hůl, a já 

zatím tehdy hledal dokumenty. Ze zvědavosti jsem se celý večer 

hrabal v kufru. Není to ovšem nic určitého, to tě může utěšit. Je to 

jen lístek mé matky onomu Poláčkovi. Soudě však podle její 

povahy…“ „Ještě slovo a dám ti pár pohlavků.“ „To jsou lidé!“ 

obrátil se náhle ke mně Petr Stěpanovič. „Vidíte, to je mezi námi už 

od minulého čtvrtka. Jsem rád, že jste tady aspoň vy a rozsoudíte to. 

Nejprve fakt: dělá mi výčitky, že takhle mluvím o matce, ale 

nepřivedl mě k tomu on? Nebudil mě v Petrohradě, když jsem byl 

ještě gymnasistou, až dvakrát za noc, neobjímal mě a neplakal jako 

bába? A co myslíte, že mi vypravoval v těch nocích? Právě tyhle 

nečisté historky o mé matce! Já je slyšel nejdřív právě od něho!“ 

„Ó, já to tehdy říkal ve vyšším smyslu! Ó, tys mě nepochopil! 

Nic, pranic jsi nepochopil.“ 

„Ale přece jen to bylo od tebe podlejší než ode mne, přiznej se, 

přece jen podlejší. Vždyť vidíš, že mně je to docela jedno, chceš-li. 

Mluvím z tvého hlediska. Z mého hlediska se nemusíš rozčilovat, já 

matku neviním. Když ty, tak ty, když Polák, tak Polák, mně je 

všechno jedno. Nejsem vinen, že vám to v Berlíně tak hloupě 

dopadlo. A copak vám to mohlo dopadnout nějak líp? Ale nejste-li 
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pak vy po tom všem směšní lidé! A není to konec konců jedno, jsem-

li tvým synem či ne? Poslyšte,“ obrátil se zase ke mně, „za celý život 

na mne nevydal ani rubl, do šestnácti let mě vůbec neznal, pak mě 

tuokradl, a teď kvílí, že ho kvůli mně celý život bolelo srdce, a kroutí 

se přede mnou jako herec. Ale vždyť já nejsem, prosím, Varvara 

Petrovna!“ 

Vstal a vzal klobouk. 

„Proklínám tě od nynějška jako tvůj otec!“ vztáhl nad něho ruku 

Stěpan Trofimovič, bledý jako smrt. 

„Ech, do jaké hlouposti člověk upadne!“ podivil se skoro Petr 

Stěpanovič, „no, sbohem, dědo, nikdy už k tobě nepřijdu. Článek 

pošli co nejdřív, nezapomeň, a koukej, můžeš-li, abys jej svedl bez 

hlouposti – fakta, fakta a fakta, a hlavní věc – krátké. Sbohem.“ 

 

III 

Působily tu ostatně i vedlejší popudy. Petr Stěpanovič měl 

vskutku jakési úmysly s otcem. Po mém soudu zamýšlel uvést starce 

do zoufalství a tím ho dohnat k nějakému veřejnému skandálu 

známého druhu. To potřeboval kvůli vzdálenějším, vedlejším 

účelům, o nichž budeme ještě mluvit. Nahromadilo se mu v poslední 

době takových různých záměrů a plánů mimořádné množství – téměř 

vesměs ovšem fantastických. Měl na mysli kromě Stěpana 

Trofimoviče ještě jednoho mučedníka. Jak se potom ukázalo, neměl 

mučedníků málo, ale na tohoto si zvlášť zasedl, a byl to sám pan von 
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Lembke. 

Andrej Antonovič von Lembke patřil k onomu přírodou 

favorizovanému plemeni, jehož je v Rusku podle údajů několik set 

tisíc a které snad ani samo neví, že tvoří v Rusku celou svou masou 

velmi pevně organizovaný svaz. Svaz, který ovšem nebyl předem 

vymyšlen a naplánován, ale existuje v celém tom plemeni 

automaticky, beze slov a bez dohody, jako něco mravně závazného; 

spočívá ve vzájemné podpoře všech členů tohoto plemene, a to vždy 

a za všech okolností. Andreji Antonovičovi se dostalo cti, že byl 

vychován v jednom z lepších ruských učilišť, která jsou naplněna 

jinochy z rodin nejpožehnanějších styky nebo bohatstvím. Chovanci 

tohoto ústavu byli určeni, aby hned po skončení školy zaujali v 

některém oboru státní služby dost významná místa. Jeden strýc 

Andreje Antonoviče byl plukovníkem technické služby, druhý byl 

pekařem, ale 

Andrej Antonovič se vetřel do lepší školy a setkal se tam s 

množstvím podobných soukmenovců. Byl to veselý chlapík. Učil se 

dost špatně, ale všichni ho měli rádi, a zatímco mnozí z jinochů, 

většinou Rusů, se ve vyšších třídách už naučili hovořit o velmi 

vážných otázkách své doby, a to s takovou tváří, jako by chtěli 

všechny ty věci rozhodnout, jak jen opustí školu, zabýval se Andrej 

Antonovič stále ještě nejnevinnějšími školáckými kousky. Bavil 

všechny, pravda, nápady nepříliš chytrými, snad jen cynickými, ale 

vzal si to za úkol. Hned se nějak divně vysmrká, když se k němu při 
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hodině obrátí profesor s nějakou otázkou, čímž rozesměje kamarády i 

profesora; hned v ložnici za všeobecného potlesku představuje 

nějaký cynický živý obraz; hned zahraje jedině na svém nose (a dost 

obratně) ouverturu z Fra Diavola. Vynikal také úmyslnou 

nepořádností, pokládaje to z jakéhosi důvodu za duchaplné. V 

posledním ročníku začal psát ruské veršíčky. Svůj vlastní mateřský 

jazyk znal docela negramaticky, jak ostatně mnozí členové tohoto 

plemene v Rusku. Náklonnost k veršíčkům ho svedla s jedním 

zamračenýma jakoby nějak zakřiknutým kamarádem, který byl 

synem jakéhosi chudého generála, Rusa, a na ústavě byl pokládán za 

budoucího velkého literáta. Ten ho vzal pod svou ochranu. Dopadlo 

to ale tak, že po odchodu z ústavu, asi za tři léta, tento zamračený 

kamarád, který opustil svou služební dráhu kvůli ruské literatuře a 

následkem toho se honosil rozbitými botami a zuby drkotajícími 

chladem – potkal náhle náhodou u Aničkova mostu, sám jen v letním 

svrchníčku už pozdě na podzim, svého bývalého chráněnce, 

„Lembku“, jak ho v ústavě všichni nazývali. A co? 

Na prvý pohled ho ani nepoznal a udiveně se zastavil. Před ním 

stál bezvadně oblečený mladík s dokonale načesanými licousy 

nazrzlého odstínu, se skřipcem, v lakýrkách, s docela novými 

rukavicemi, v širokém svrchníku od Scharmera s aktovkou pod 

paždím. Lembke mu řekl několik laskavostí, dal mu svou adresu a 

pozval na některý večer k sobě. Ukázalo se, že to už není „Lembka“, 

ale von Lembke. Kamarád se však k němu vypravil, možná že jen ze 
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zlomyslnosti. Na schodech dost nehezkých a vůbec 

nereprezentačních,potažených však rudým suknem, ho zastavil 

portýr a zeptal se na jméno. Nahoru zvučně zazvonil zvonek. Ale 

místo bohatství, které očekával, našel návštěvník svého „Lembku“ v 

postranním, velmi malém tmavém pokojíčku, který vypadal ošuměle, 

byl rozdělen velkou tmavozelenou záclonou na dva díly a opatřen 

nábytkem temně zeleným, měkkým sic, ale velmi odřeným, a temně 

zelenými záclonami na úzkých, vysokých oknech. Von Lembke se 

usadil u jakéhosi vzdáleného příbuzného, generála, který ho 

protěžoval. Uvítal hosta přívětivě, byl vážný a vybraně zdvořilý. 

Pohovořili si o literatuře, ale ve skrovné míře. Lokaj s bílým 

nákrčníkem přinesl slabý čaj s malým, kulatým suchým pečivem. 

Kamarád ze zlomyslnosti požádal o minerálku. Přinesli mu ji, ale až 

po chvíli, přičemž přišel Lembke jaksi do rozpaků, když ještě jednou 

volal lokaje a dával mu rozkaz. Ptal se ostatně sám, nechce-li host 

něco pojíst, a byl zřejmě spokojen, když host odmítl a konečně 

odešel. Lembke krátce a dobře začínal svou kariéru a žil jako 

příživník u váženého generála, svého soukmenovce. 

Tou dobou vzdychal po páté dceři generálově, a jak se zdálo, 

nalézal vzájemnou sympatii. Ale Amalii provdali, když přišel čas, 

přec jen za jednoho starého továrníka, Němce, dávného kamaráda 

starého generála. Andrej Antonovič příliš neplakal, ale slepil z papíru 

divadlo. Opona se zdvíhala, herci vycházeli a gestikulovali rukama, v 

lóžích sedělo publikum, orchestr mechanicky jezdil smyčci po 
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houslích, kapelník mával taktovkou a v parteru tleskali rukama 

kavalíři a důstojníci. Všechno bylo z papíru, všechno bylo 

vymyšleno a uděláno samotným von Lembkem. Proseděl nad 

divadlem půl roku. Generál schválně uspořádal intimní večírek, 

divadlo ukazovali; všech pět generálových dcerek i s právě 

provdanou Amalii, její továrník, mnohé slečny a dámy se svými 

Němci pozorně si divadlo prohlíželi a chválili je. Pak tancovali. 

Lembke byl velmi spokojen a brzy se utěšil. 

Uplynula léta a jeho kariéra pokračovala. Sloužil stále na 

význačných místech, stále pod vedením svých soukmenovců, a 

dosloužil se konečně hodnosti na svá léta velmi významné. Chtěl se 

už dávno oženit a dlouho už se opatrně kolem sebe rozhlížel. Bez 

vědomí představených poslal do redakce jedné revue povídku, ale 

nevytiskli mu ji. Zato sestrojil celou železniční dráhu a vlak a 

dopadlo to zase velmi podařeně: cestující vycházeli z nádraží s kufry 

a vaky, s dětmi a psíky a nastupovali do vagónů. Průvodčí a zřízenci 

běhali sem a tam, zvonek zvonil, dával signál a vlak se rozjel na 

cestu. Nad touhle důmyslnou věcí proseděl celý rok. Bylo však přece 

jen třeba, aby se oženil. Okruh jeho známostí byl dost široký, 

většinou v německém světě, pohyboval se však i v ruském prostředí, 

rozumí se samo sebou, že kvůli představeným. Když konečně už mu 

bylo osmatřicet let, dostalo se mu i dědictví. Jeho strýc pekař umřel a 

zanechal mu v závěti třináct tisíc. Teď šlo jen o to, aby dostal i 

vhodné místo. 
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Pan von Lembke přes svůj dost vysoký hodnostní stupeň byl 

člověk velmi skromný. Spokojil by se docela nějakým samostatným 

místečkem ve státních službách, spojeným s pobíráním erárního dříví 

podle vlastního přání nebo s nějakou příjemností toho druhu, a to by 

mu stačilo na celý život. Vtom však místo nějaké očekávané Míny 

nebo Ernestiny se náhle vyskytla Julie Michajlovna. Jeho kariéra se 

rázem vyšinula o celý stupeň. Skromný a přesný von Lembke pocítil, 

že i on může být ješitný. 

Julie Michajlovna měla podle starého počtu dvě stě duší a kromě 

toho byla s ní spojena velká protekce. Na druhé straně byl von 

Lembke hezký člověk a jí už bylo přes čtyřicet. Je zajímavé, že se do 

ní pomaličku opravdu zamiloval, a to tím víc, čím víc se cítil 

ženichem. Svatebního dne ráno jí poslal verše. To všechno se jí tuze 

líbilo, dokonce i verše – čtyřicet let, to není žádná legrace. Brzy 

dostal významnou hodnost a významný řád a pak byl jmenován do 

naší gubernie. 

Když se Julie Michajlovna vypravovala k nám, pečlivě svého 

manžela zpracovala. Po jejím soudu nebyl bez schopností, dovedl 

vystupovat a reprezentovat, dovedl hlubokomyslně poslouchat a 

mlčet, osvojil si několik velmi slušných póz, ba mohl i proslovit řeč, 

měl v hlavě nějaké útržky a zbytečky myšlenek, osvojil si lesk 

módního a nezbytného liberalismu. Ale přec ji zneklidňovalo, že už 

je jaksi příliš málo vnímavý a že začíná po dlouhém, věčném hledání 

kariérydefinitivně pociťovat potřebu klidu. Julie Michajlovna chtěla 
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do něho vlít svou ctižádost, ale on začal náhle lepit kostel – pastor 

vycházel ke kázání, modlící se návštěvníci nábožně poslouchali s 

rukama sepjatýma před sebou, jedna dáma si utírala kapesníkem slzy, 

jeden dědeček smrkal; nakonec zazněly varhany, které za velké 

peníze byly objednány ze Švýcar. Julie Michajlovna mu celou práci 

dokonce s jakýmsi strachem sebrala a zavřela do svého kufru, 

jakmile se o ní dověděla. Místo toho mu dovolila psát román, ale 

potají. Od těch dob začala spoléhat jen sama na sebe. Chyba byla v 

tom, že byla hodně lehkomyslná a neznala míru. Osud ji nechal příliš 

dlouho starou pannou. Myšlenka stíhala teď myšlenku v její 

ctižádostivé a trochu předrážděné mysli. Měla odvážné plány, chtěla 

mermomocí spravovat gubernii, snila o tom, že bude ihned středem 

velké společnosti, vybrala si vhodný směr. Von Lembke se až trochu 

polekal, ač se svým úřednickým taktem dovtípil, že se gubernátorstvi 

vlastně bát vůbec nemusí. Prvé dva tři měsíce minuly dokonce velmi 

uspokojivě. Ale tu se namanul Petr Stěpanovič a začalo se dít něco 

neobyčejného. 

Vtip byl v tom, že mladý Verchovenskij hned od počátku dával 

Andreji Antonoviči najevo naprostou neuctivost a osoboval si nad 

ním nějaká zvláštní práva, a Julie Michajlovna, jinak vždy tak 

řevnivá na autoritu svého manžela, jako by to vůbec nepozorovala; 

nepřikládala tomu aspoň váhy. Mladík se stal jejím oblíbencem, jedl, 

pil a téměř i spal v domě. Von Lembke se začal bránit, nazýval ho 

před lidmi „mladíkem“, poklepával mu protektorsky po rameni, ale 
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nic tím nezískal. Petr Stěpanovič jako by se mu stále rovnou do očí 

smál, i když rozmlouval zdánlivě vážně, a před lidmi mu říkal 

nejneočekávanější věci. Když se jednou vrátil domů, našel mladého 

muže ve své pracovně, spícího bez pozvání na divanu. Mladík 

prohlásil, že k němu přišel, když ho však nezastihl doma, že „si při 

této příležitosti zdříml“. Von Lembke byl uražen a stěžoval si znovu 

manželce. Julie Michajlovna se nejprve vysmála jeho podrážděnosti 

a pak štiplavě podotkla, že si patrně neumí sám zjednat respekt; k ní 

si aspoň „ten chlapec“ nedovolí nikdy takové důvěrnosti, ale ostatně 

,,je to naivní a svěží chlapec, třebaže se vymyká z rámce 

společnosti“. Von Lembke se rozdurdil. V tomto případě je Julie 

Michajlovna smířila. Petr Stěpanovič sice nepoprosil za omluvu, ale 

odbyl věc jakýmsi hrubým žertem, který by jindy mohl být pokládán 

za novou urážku, ale byl v tomto případě přijat za omluvu. Slabina 

věci byla v tom, že Andrej Antonovič hned na počátku chybil, totiž 

svěřil se mu se svým románem. Představoval si ho jako ohnivého, 

poetického mladíka, a protože už dávno toužil po posluchači, přečetl 

mu hned v prvních dnech jejich známosti jednou večer dvě kapitoly. 

Petr Stěpanovič je vyslechl s neskrýVanou nudou, neuctivě zíval, ani 

jednou nic nepochválil, ale vyžádal si při odchodu rukopis, aby si 

doma ve volné chvíli mohl udělat svůj názor, a Andrej Antonovič mu 

jej dal. Od té doby rukopis nevracel, třebaže k nim chodil denně, a na 

otázky odpovídal jen smíchem. Nakonec prohlásil, že jej tenkrát 

ztratil na ulici. Když se Julie Michajlovna o tom dověděla, strašně se 
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na svého manžela rozzlobila. 

„Snad jsi mu taky už neřekl o kostelu ř“ zneklidněla, téměř 

polekána. 

Von Lembke začal být silně zádumčivý, ale zádumčivost mu 

škodila a lékaři mu ji zakázali. Kromě toho, že mu gubernie působila 

mnoho starostí, o čemž budeme ještě mluvit, byla tu zvláštní 

okolnost, pro kterou dokonce trpělo i srdce, nejenom gubernátorská 

ješitnost. Když se Andrej Antonovič ženil, nepředpokládal vůbec v 

budoucnosti možnost nějakých rodinných sporů a srážek. Tak si to 

vždy představoval ve svých snech o Míně a Ernestině. Pocítil, že 

není s to snášet rodinné bouře. Julie Michajlovna s ním však konečně 

promluvila otevřeně. 

„Zlobit se pro to nemůžeš,“ řekla, „už jen proto ne, že jsi třikrát 

rozvážnější než on a stojíš nesrovnatelně výš na společenském 

žebříku. V tom chlapci je ještě mnoho zbytků bývalých 

svobodomyslných libůstek a po mém soudu jsou to prostě 

nezvedenosti, ale najednou to změnit nelze, musí se na to jít 

postupně. Je třeba vážit si naší mládeže, působím na ni laskavostí a 

držím ji nad propastí.“ 

„Ale on říká čert ví co,“ namítal von Lembke. „Nemohu přece 

snášet, aby v mé přítomnosti před lidmi tvrdil, že vládaopájí lid 

schválně vodkou, aby jej ohlupovala a tak držela před povstáním. 

Představ si mou situaci, když jsem nucen přede všemi to 

poslouchat.“ 
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Při těchto slovech měl von Lembke na mysli svůj nedávný 

rozhovor s Petrem Stěpanovičem. S nevinným úmyslem odzbrojit ho 

liberalismem ukázal svou vlastní tajnou kolekci všech možných 

proklamací, ruských i zahraničních, které sbíral od devětapadesátého 

roku velmi pečlivě, ani ne tak amatérsky, jako prostě z užitečné 

zvědavosti. Petr Stěpanovič uhodl jeho úmysl a hrubě podotkl, že v 

jedné řádce takových proklamací je víc smyslu než v celé nějaké 

kanceláři, „nevyjímaje třebas ani vaši“. 

Lembkovi to nebylo po chuti. 

„Ale na to je u nás brzo, příliš brzo,“ pronesl téměř prosebně, 

ukazuje na proklamace. 

„Ne, není brzo. Vy se přece bojíte, tedy není brzo.“ „Ale tady je 

například vyzvání k ničení kostelů.“ „Proč ne? Vy jste rozumný 

člověk a sám ovšem nevěříte, ale velmi dobře chápete, že víru 

potřebujete k ohlupování lidí. Jenže pravda je poctivější než lež.“ 

„Souhlasím, souhlasím, docela s vámi souhlasím, ale na to je u 

nás brzy, brzy…“ mračil se von Lembke. 

„Jaký jste pak ale vládní úředník, když souhlasíte sám s ničením 

kostelů a s tím, aby se táhlo s klacky na Petrohrad, a celý rozdíl 

vidíte jen v jiné lhůtě?“ 

Lembke byl hrubě polapen a silně ho to podráždilo. „To není to, 

to není to,“ dával se strhnout ve své ješitnosti stále víc a víc k 

rozčilení, „jste člověk mladý a hlavně neobeznámený s našimi cíli, 

proto bloudíte. Hleďte, nejmilejší Petře Stěpanoviči, nazýváte nás 
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vládními úředníky? Ano. Samostatnými úředníky? Ano. Ale dovolte, 

jak působíme? Máme odpovědnost, tedy sloužíme společné věci jako 

vy. Udržujeme jen to, co rozvikláte a co by se bez nás rozpadlo na 

všechny strany. My nejsme vašimi nepřáteli, vůbec ne, říkáme vám – 

jděte kupředu, pokrokařte si, rozviklávejte dokonce, co je třeba, totiž 

všechno staré, co má býti předěláno, ale my vás, bude-li třeba, 

udržíme v nutných hranicích a tím vás zachráníme před vámi 

samými, poněvadž bez nás byste jen rozbouřili Rus a zbavili ji 

slušných způsobů. A naše úloha je právě starat se o ty slušné 

způsoby. Uvědomte si, že vy i my jsme si navzájem potřební. I 

whigové a toryové v Anglii jsou si navzájem potřební. Nu a co? My 

jsme toryové a vy whigové, tak tomu rozumím já.“ 

Andrej Antonovič dokonce upadl v patos. Už od petrohradských 

dob mluvil rád rozumně a liberálně, a tady, to bylo hlavní, nikdo 

potají nenaslouchal. Petr Stěpanovič mlčel a choval se jaksi 

neobvykle vážně. To řečníka ještě více rozohnilo: „Hleďte, já 

'hospodář gubernie',“ pokračoval, procházeje se po pracovně, 

„hleďte, já pro množství povinností nemohu vykonat ani jednu, a na 

druhé straně mohu taktéž pravdivě říci, že tu nemám co dělat. 

Tajemství je v tom, že vše je taky závislé na názorech vlády. Ať si 

tam vláda zřídí třeba republiku, ať už z politiky nebo kvůli uklidnění 

vášní, a ať souběžně zesílí moc gubernátorskou – my gubernátoři 

spolkneme republiku. Ale co republiku, spolkneme všecko, co 

chcete. Já aspoň cítím, že jsem s to… zkrátka ať mi vláda přikáže 
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telegraficky activité dévorante a já budu dělat activité dévorante 
144

. 

Já tu řekl jednou rovnou: ,Vážení pánové, jedné věci je potřeba pro 

rovnováhu a rozkvět gubernských úřadů – zesílení gubernátorské 

moci.' Hleďte, je třeba, aby všechny tyto instituce – ať už správní, ať 

souďní – žily tak říkajíc dvojitým životem, jednak totiž je třeba, aby 

byly (souhlasím, že je to nezbytné), nu a z druhé strany je třeba, aby 

nebyly. Všechno podle názoru vlády. Vyskytne se taková nálada, že 

se náhle objeví nutnost těchto institucí: u mne jsou ihned zřejmé. 

Nutnost mine: nikdo je u mne nenajde. Tak já chápu activité 

dévorante, a ta nebude existovat bez zesílení gubernátorské moci. 

Mluvíme spolu mezi čtyřma očima. Víte, ohlásil jsem už do 

Petrohradu nutnost zvláštní stráže u dveří gubernátorského domu. 

Čekám na odpověď.“ 

„Potřebujete dva strážce,“ prohodil Petr Stěpanovič. „Proč dva?“ 

zastavil se před ním von Lembke. „Jednoho bude asi málo, aby si vás 

vážili. Musíte mít určitě dva.“ 

Andrej Antonovič zkřivil tvář. 

„Co… pánbůh ví, co si dovolujete, Petře Stěpanoviči. Využíváte 

mé dobroty, mluvíte pichlavě a hrajete si na jakéhosi bourru 

bienfaisant 
145

… 

„Nu, jak chcete,“ zamumlal Petr Stěpanovič, „ale přece nám razíte 

cestu a připravujete náš úspěch.“ 

                                                      
144

 rozvratnou činnost 
145

 dobrotivého mrzouta 
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„Komu nám a jaký úspěch?“ pohlédl na něho udiveně von 

Lembke, ale nedostal odpověd. 

Julie Michajlovna byla velmi nespokojena, když vyslechla referát 

o rozhovoru. 

„Nemohu se přece,“ bránil se von Lembke, „chovat k tvému 

favoritu jako představený, a k tomu ještě mezi čtyřma očima… Snad 

jsem řekl víc, než bylo třeba… z dobroty srdce.“ 

„Z přílišné dobroty. Nevěděla jsem, že máš kolekci proklamací, 

bud tak laskav, ukaž mi ji.“ „Ale… ale on si ji vyžádal na den 

domů.“ „A vy jste mu to zase dal!“ rozzlobila se Julie Michajlovna, 

„jaká to beztaktnost.“ 

„Hned k němu pro ni pošlu.“ „Nevydá jí.“ 

„Nařídím mu!“ vzkypěl von Lembke, až vyskočil ze svého místa. 

„Kýmpak je, abych se ho bál, a kým jsem já, abych nesměl nic 

udělat?“ 

„Sedněte si a uklidněte se,“ zarazila ho Julie Michajlovna, 

„odpovídám na vaši první otázku: byl mi skvěle doporučen, má 

schopnosti a hovoří někdy neobyčejně rozumné věci. Karmazinov 

mě ujišťoval, že má téměř všude styky a neobyčejný vliv na mládež 

v hlavním městě. Jestliže jeho prostřednictvím je všechny připoutám 

a seskupím kolem sebe, odvrátím je od záhuby a ukáži jejich 

ctižádosti nový směr. Je mi oddán celým srdcem a poslouchá mě v 

každé maličkosti.“ „Jenže zatímco se s nimi budete mazlit, oni 

mohou… čert ví co udělat. To je ovšem jen předpoklad…“ matně se 
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bránil von Lembke, „ale… tuhle v –ském okrese se vynořily nějaké 

proklamace, jak jsem slyšel.“ 

„Ale vždyť tahle pověst se roznášela už v létě: proklamace, 

padělané bankovky, bůhví co ještě, ale až podnes nedodali ani jednu. 

Kdo vám to řekl?“ 

„Slyšel jsem to od von Bluma.“ 

„Ech, dejte mi pokoj s tím vaším Blumem a neopovažte se už 

nikdy se o něm zmiňovat!“ 

Julie Michajlovna vybuchla, takže nemohla skoro minutu mluvit. 

Von Blum byl úředníkem gubernátorské kanceláře a Julie 

Michajlovna ho zvlášť silně nenáviděla. O tom dále. 

„Nerozčilujte se, prosím, kvůli Verchovenskému,“ zakončila 

hovor, „kdyby se účastnil nějakých nezbedností, nemluvil by tak, jak 

tady mluví s tebou a se všemi. Frázisté nejsou nebezpeční a musím 

říci, že kdyby se něco stalo, dozvím se od něho všechno já první. Je 

mi fanaticky, fanaticky oddán.“ Předbíhaje událostem podotýkám, že 

kdyby nebylo ctižádosti a samolibosti Julie Michajlovny, nestalo by 

se třeba všechno to, co tito špatní chlapíci u nás natropili. V tom je za 

mnohé odpovědna! 
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HLAVA PÁTÁ 

Před slavností 

 

I 

DATUM SLAVNOSTI, KTEROU JULIE MICHAJLOVNA CHYStala na 

subskripci ve prospěch guvernantek naší gubernie, stanovili a 

odsunuli už několikrát. Kolem Julie Michajlovny se ustavičně točil 

Petr Stěpanovič, malý úředníček Ljamšin, který obstarával pochůzky 

– kdysi navštěvoval Stěpana Trofimoviče a v domě gubernátora si 

teď dobyl přízně hrou na piano –, zčásti i Liputin, kterého Julie 

Michajlovna předem jmenovala redaktorem budoucích nezávislých 

gubernských novin, několik dam a slečen a konečně i Karmazinov, 

který se sice netočil, ale prohlásil veřejně se spokojenou tváří, že až 

začne čtverylka literatury, příjemně všechny překvapí. Dárců a 

subskribentů se objevilo neobyčejné množství, celá horní vrstva 

městské společnosti, ale vítáni byli i ti nejspodnější, jen když se 

ukázali s penězi. Julie Michajlovna podotkla, že je někdy dokonce 

nutno připustit míšení vrstev, neboť „kdo by je jinak kultivoval“? 

Byl utvořen neveřejný domácí výbor, který rozhodl, že slavnost bude 

demokratická. Neobyčejně velká subskripce sváděla k výdajům; 

chtěli udělat něco velkolepého, proto také odsunovali datum. Stále 

ještě nebyli rozhodnuti, kde uspořádat večerní ples, zda v ohromném 

domě, který maršálková na ten den dávala k dispozici, nebo u 

Varvary Petrovny ve Skvorešnikách. Do Skvorešniků bylo trochu 
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daleko, ale mnozí členové výboru tvrdili, že tam bude „volněji“. 

Sama Varvara Petrovna by byla velmi ráda, kdyby se byli rozhodli 

pro její dům. 

Těžko říci, proč tato hrdá žena se téměř lísala k Julii Michajlovně. 

Pravděpodobně se jí líbilo, že gubernátorka se téměř ponižuje před 

Nikolajem Vsevolodovičem a je k němu laskavá jako k nikomu. 

Opakuj i ještě jednou – Petr Stěpanovič po celou tu dobu neustále 

šeptem rozšiřoval v gubernátorském domě myšlenku už dříve 

puštěnou do oběhu, totiž že Nikolaj 

Vsevolodovič je člověk s nejdůvěrnějšími styky v nejdůvěrnějším 

světě a že je tu určitě s nějakým posláním. 

Panovala u nás tehdy podivná nálada. Zvláště v dámské 

společnosti se objevila jakási lehkomyslnost a nelze říci, že 

pomaloučku. Jako by byly větrem přineseny nějaké neobyčejně 

nevázané způsoby. Rozšířila se jakási velmi veselá, lehká, nechci říci 

vždy příjemná nálada. Do módy přišel jakýsi zmatek pojmů. Později, 

když už všechno skončilo, obviňovali Julii Michajlovnu, její kruh a 

vliv, ale to všechno asi nepocházelo toliko od Julie Michajlovny. 

Naopak zpočátku velmi mnozí novou gubernátorku chválili o překot 

proto, že umí společnost sjednotit a že náhle začalo být veseleji. 

Zběhlo se dokonce několik skandálních příhod, jimiž Julie 

Michajlovna nebyla vůbec vinna, ale všichni se tehdy jen smáli a 

radovali a nebylo tu nikoho, kdo by je zadržel. Stranou se ovšem 

utvořila dost značná skupina lidí se zvláštním názorem na průběh 
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tehdejších záležitostí, ale ani ti tenkrát ještě nevrčeli, ba dokonce se 

usmívali. 

Pamatuji se, že se tenkrát utvořil jaksi sám sebou dost velký 

kroužek, jehož střediskem byl snad opravdu salón Julie Michajlovny. 

V tomto intimním kroužku, který se okolo ní seskupil, se dovolovalo, 

ba dokonce stalo pravidlem, arci mezi mládeží, dělat různá šibalství, 

někdy vskutku dost nevázaná. V kroužku bylo několik velmi 

hezkých dam. Mládež pořádala pikniky, večírky, jezdili po městě 

druhdy v celé kavalkádě, v kočárech i na koních. Hledali 

dobrodružství, ba vymýšleli a připravovali si je sami, jen proto, aby 

mohli něco veselého vypravovat. K městu se chovali, jako by to byl 

učiněný Kocourkov. Nazývali je posměváčky nebo poštěváčky, 

poněvadž se neštítili téměř ničeho. Tak se například stalo, že žena 

jednoho místního poručíka, ještě velmi mladounká brunetka, třebaže 

usoužená zacházením mužovým, si z lehkomyslnosti na jednom 

večírku sedla k whistu o velké peníze, doufajíc, že vyhraje na 

mantilu, ale místo výhry prohrála patnáct rublů. Protože se bála muže 

a neměla čím zaplatit, odhodlala se, když si byla připomněla dřívější 

smělost, poprosit tajně hned na večírku o půjčku syna našeho 

městského starosty, prašeredného hocha, vyžilého víc, než se na jeho 

léta slušelo. Tennejen že ji odmítl, ale šel to s hlasitým smíchem říci 

jejímu muži. Poručík, který opravdu žil bídně jen ze svého platu, 

přivedl manželku domů a citelně ji odměnil, nedbaje jejích vzlyků, 

křiků a proseb za odpuštění. Tato pobuřující historie vzbudila všude 
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ve městě jenom smích. Ubohá poručíkova žena sice nepatřila k oné 

společnosti, která obklopovala Julii Michajlovnu, přece však jedna z 

dam této kavalkády, osoba excentrická a smělá, která poručíkovu 

ženu odněkud znala, k ní zajela a krátce a dobře ji odvezla k sobě na 

návštěvu. Tam se jí ihned zmocnili naši divoši, zasypali ji lichůtkami 

a dary a zdrželi čtyři dny, nevracejíce ji mužovi. Bydlila u smělé 

dámy a celé dny jezdila s ní a s celou rozkuráženou společností na 

toulky po městě, účastnila se zábav a tanců. Stále ji popichovali, aby 

pohnala muže před soud, aby udělala skandál. Ujišťovali ji, že ji 

všichni budou podporovat, půjdou za svědky. Muž mlčel, neosměluje 

se vstoupit v zápas. Ubožačka konečně pochopila, že se dostala do 

pěkné kaše, a čtvrtého dne navečer utekla strachy sotva živa od 

svých ochránců k svému poručíkovi. Neví se dobře, co se mezi 

manžely zběhlo, ale dvě okenice nízkého dřevěného domku, v němž 

měl poručík pronajatý byt, se dva týdny neotevřely. Julie 

Michajlovna se na šibaly rozzlobila, když se o všem dověděla, a byla 

velmi nespokojena s činem smělé dámy, třebaže jí představila 

poručíkovu ženu hned první den po únosu. Ostatně se na to brzy 

zapomnělo. 

Podruhé se stalo, že mladý muž, který sem přijel z jiného okresu, 

malý úředník, se oženil s dcerou jiného úředníka, ctihodného otce 

rodiny. Dcera, sedmnáctiletá dívenka, byla kráska známá po celém 

městě. Najednou se však dověděli, že ve svatební noci jednal mladý 

muž se ženou velmi nezdvořile, aby na ní pomstil svou pohaněnou 
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čest. Ljamšin, který byl téměř svědkem celé té věci, poněvadž se na 

svatbě opil a zůstal v domě přes noc, oběhl všechny s veselou 

zprávou, jak jen svitlo ráno. Okamžitě se utvořila družina asi desíti 

lidí, všichni do jednoho na koních, někteří na najatých kozáckých, 

jako například Petr Stěpanovič a Liputin, který se tenkrát přes své 

šediny účastnil téměř všech skandálních vyjížděk naší bezstarostné 

mládeže. Když se novomanželé ukázali ve fiakru na ulici, aby 

vykonali návštěvy, předepsané našimi zvyky bezpodmínečně na 

druhý den po svatbě bez ohledu na jakékoliv nepředvídané náhody, 

obklopila celá kavalkáda s veselým smíchem kočár a provázela jej 

celé ráno po městě. Pravda, do domů nechodili, čekali u vrat na 

koních; zdrželi se zvláštních urážek ženicha i nevěsty, ale ztropili 

přece jen skandál. Začalo o tom hovořit celé město. Všichni se 

ovšem smáli. Tu se ale rozčilil von Lembke a měl zase s Julií 

Michajlovnou vzrušenou scénu. Julie Michajlovna se taky 

mimořádně rozzlobila a měla v úmyslu odepřít šibalům vstup do 

domu. Ale druhého dne všem odpustila na přímluvu Petra 

Stěpanoviče a na několik slov Karmazinovových. Ten shledal „žert“ 

dost duchaplným. 

„Takové už jsou přec zdejší mravy,“ řekl, „je to alespoň 

charakteristické a… smělé. A podívejte se, všichni se smějí, jen vy se 

rozčilujete.“ 

Vyskytly se ale nevázanosti jiného odstínu, které bylo už těžko 

snášet. 
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V městě se objevila podomní prodavačka evangelií, ctihodná 

žena, třebaže z měšťanského stavu. Začalo se o ní mluvit, poněvadž v 

novinách hlavního města se právě objevily o těchto roznašečkách 

zajímavé zprávy. Zase týž taškář Ljamšin za pomoci jednoho 

seminaristy, potloukajícího se po městě v očekávání učitelského 

místa, podstrčil potají roznašečce do pytle celý svazek svůdných, 

nemravných fotografií. Tvářil se, jako by od ní kupoval knihu. 

Fotografie byly z ciziny a obětoval je schválně k tomu účelu, jak se 

později zjistilo, jeden velmi úctyhodný stařeček s velkým řádem na 

šíji, jehož jméno vypouštím; měl rád zdravý smích a veselý žert, jak 

se vyjádřil. Když chuděrka začala na našem tržišti vyndávat svaté 

knihy, vysypaly se i fotografie. Začali se smát, reptat. Dav se srazil, 

začal nadávat, bylo by došlo i ke rvačce, kdyby se neobjevila včas 

policie. Roznašečku zavřeli do šatlavy a teprve večer ji pustili a 

vyvedli z města na přímluvu Mavrikije Nikolajeviče, který se s 

rozhorlením dověděl tajné detaily této škaredé historky. Tu už by 

byla Julie Michajlovna Ljamšina rozhodně vyhnala, ale téhož večera 

ho naši v celé kupě přivedli k ní se zprávou, že si vymyslel nový 

mimořádný kousek na piano,a přemluvili ji, aby to jen vyslechla. 

Ukázalo se, že kousek byl opravdu zábavný; měl směšný název 

Francouzsko-pruská válka. Začínal hrozivými zvuky Marseillaisy : 
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Qu' un sang impur abreuve nos sillons! 
146

 

 

Bylo slyšet pyšnou výzvu, opojení z budoucích vítězství. Ale 

najednou zároveň s mistrovskými variacemi hymny ozval se někde 

stranou, dole, v koutku, ale velmi blízko protivný nápěv Mein lieber 

Augustin. Marseillaisa jej nepozoruje, Marseillaisa je na výsost 

opojena svou vznešeností; ale Augustin sílí, Augustin je stále drzejší 

a hle, takty Augustina začínají se jaksi nečekaně spojovat s takty 

Marseillaisy. Ta se začíná nějak zlobit; zpozoruje konečně 

Augustina, chce se ho zbavit, odehnat ho jako dotěrnou, nicotnou 

mouchu, ale Mein lieber Augustin se zachytil pevně, je veselý a 

sebevědomý, je radostný a drzý. A Marseillaisa náhle jaksi strašně 

hloupne, neskrývá už, že je rozčilena a uražena; je to rozhorlený 

nářek, jsou to slzy a kletby s rukama vzepjatýma k Prozřetelnosti: 

 

Pas un pouce de notre terrain, pas une pierre de nos forteresses! 

147
 

 

Ale je už přinucena zpívat s Mein lieber Augustin do taktu. Píseň 

přechází jaksi nesmírně hloupě do nápěvu Augustina, sklání se, 

zhasíná. Jen zřídka ještě zaplápolá: qu' un sang impur… ale ihned se 

urážlivě přehoupne do ohavného valčíku. Marseillaisa se úplně 

                                                      
146

 Ať nečistá krev svlaží naše nivy! 
147

 Ani pící naší půdy, ani kámen našich pevností! 
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smiřuje: je to Jules Favre, vzlykající na hrudi Bismarckově a 

odevzdávající všechno, všechno… Ale tu už začíná běsnit i Augustin, 

je slyšet chraptivé zvuky, je cítit moře vypitého piva, šílenství 

sebechvály, požadavky miliard, jemných doutníků, šampaňského a 

záložníků; Augustin přechází do zuřivého řevu… Francouzsko-

pruská válka je skončena. Naši tleskají, Julie Michajlovna se usmívá 

a říká: „Jakpak ho mám vyhnat?“ Mír je uzavřen. Padouch měl 

vskutku něco talentu. Stěpan Trofimovič mě jednou ujišťoval, že 

největší umělecké talenty mohou být nejstrašnějšími padouchy, že se 

to navzájem nevylučuje. Později se proslýchalo, že Ljamšin ten 

kousek ukradl jednomu talentovanému skromnému mladíku, svému 

známému, který projížděl městem a zůstal neznám. Ale to jen tak 

mimochodem. Tento ničema, který se několik let točil okolo Stěpana 

Trofimoviče a představoval na jeho večírcích na požádání různé 

židáčky, zpověd hluché baby nebo porod dítěte, u Julie Michajlovny 

mnohdy mezi jiným k prasknutí karikoval i samotného Stěpana 

Trofimoviče pod názvem „liberál čtyřicátých let“. Všichni se váleli 

smíchy, takže nakonec ho opravdu nebylo lze vyhnat, stal se příliš 

potřebným člověkem. K tomu se otrocky lísal k Petru Stěpanovičovi, 

který v té době získal až podivně silný vliv na Julii Michajlovnu… 

Nemluvil bych o tom holomkovi zvlášť, ani by za to nestál, abych 

se s ním zdržoval, ale stala se jedna pobuřující příhoda, jíž se prý 

taky zúčastnil, a tu historku nemohu ze své kroniky vypustit. 

Jednoho rána se roznesla po celém městě zpráva o nestoudném a 
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pobuřujícím rouhačství. U vchodu na naše ohromné tržiště je starý 

kostel Narození Bohorodičky, který je v našem starobylém městě 

podivuhodnou znamenitostí. U brány byla od dávných dob umístěna 

velká ikona Bohorodičky, zapuštěná do zdi a chráněná mříží. A tu 

jedné noci byla ikona vykradena, sklo schránky rozbito, mříž 

prolomena a z koruny a řízy bylo vyndáno několik kamenů a perel, 

nevím, zda příliš drahých. Ale hlavní věc, že kromě krádeže bylo 

spácháno i nesmyslné výsměšné rouhačství – za rozbitým sklem 

ikony prý ráno našli živou myš. Ted, po čtyřech měsících, je 

bezpečně známo, že zločin spáchal Fedka Kriminálník, ale z jakési 

příčiny i v tom přikládali účast Ljamšinovi. Tenkrát o Ljamšinovi 

nikdo nemluvil a vůbec ho nepodezřívali, ale teď všichni tvrdí, že to 

byl on, kdo tam myš tenkrát vpustil. Pamatuji se, že všechny naše 

úřady byly trochu zmateny. Lid se kupil od rána u místa činu. Dav, 

sice nevelký, ale přec jen asi na sto lidí, stál tam neustále. Jedni 

přicházeli, druzí odcházeli. Ti, kteří přicházeli, se křižovali a líbali 

ikonu. Jali se dávat dárky, objevila se kostelní miska a u misky 

mnich; až ke třetí hodině odpoledne se úřady dovtípily, že je možno 

lidu rozkázat, aby se nekupil v davu, ale aby po modlitbě, políbení a 

podarování odešel. Na von Lembka působil tento nešťastný případ 

velmi smutným dojmem. Julie Michajlovna se prý pak vyjádřila, že 

od onoho zlověstného rána začala u svého manžela pozorovat tu 

divnou skleslost, která ho pak neopustila až do samého odjezdu z 

našeho města – odjel před dvěma měsíci kvůli nemoci – a která ho, 
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tuším, provází i nyní ve Švýcarech, kde odpočívá po svém krátkém 

působení v naší gubernii. 

Pamatuji se, že jsem tenkrát v jednu hodinu po poledni zašel na 

náměstí. Dav mlčel s tváří vážnou a zachmuřenou. Přijel tlustý žlutý 

kupec, vylezl z kočáru, poklonil se až k zemi, políbil, daroval rubl, 

vyškrábal se se vzdechy do kočáru a odjel. Přijel i kočárek s dvěma 

našimi dámami v průvodu dvou našich šibalů. Mladí lidé (jeden z 

nich už nebyl docela nic mladý) vystoupili také z kočáru a protlačili 

se k ikoně, odstrkujíce lid dost nešetrně. Oba nesmekli, jeden si 

nasadil na nos skřipec. Z davu bylo slyšet reptání, temné sic, ale 

nepřívětivé. Chlapík se skřipcem vyndal z tobolky napěchované 

bankovkami měděnou kopejku a hodil ji na misku. Oba se vrátili za 

smíchu a hlasitého hovoru ke kočáru. V tu chvíli přijela náhle 

Lizaveta Nikolajevna v průvodu Mavrikije Nikolajeviče. Seskočila s 

koně, hodila uzdu svému průvodci, který na její rozkaz zůstal na 

koni, a přistoupila k obrazu právě v tu chvíli, kdy byla hozena 

kopejka. Rozhorlení jí zbarvilo tváře ruměncem; sundala svůj 

okrouhlý klobouk a rukavice, upadla na kolena před obrazem, přímo 

na špinavý chodník, a nábožně se poklonila třikrát až k zemi. Pak 

vyndala tobolku, poněvadž však v ní bylo jen několik šestáků, 

sundala okamžitě své briliantové náušnice a položila je na misku. 

„Mohu? Je to možné? Na ozdobení řízy?“ ptala se mnicha všecka 

rozčilena. 

„Je to dovoleno,“ odpověděl mnich, „každý dar je Bohu milý.“ 
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Lid mlčel, neprojevuje ani chválu, ani hanu. Lizaveta Nikolajevna 

sedla ve svých zašpiněných šatech na koně a odjela. 

 

II 

Dva dny po příhodě právě popsané jsem ji potkal ve velké 

společnosti, jeli někam ve třech kočárech obklopených jezdci. 

Zakývala na mne rukou, zastavila povoz a naléhavě žádala, abych se 

připojil k jejich společnosti. Ve voze se našlo pro mne místo a 

Lizaveta Nikolajevna mě se smíchem představila svým společnicím, 

bohatě oblečeným dámám, a vysvětlila mi, že všichni jedou na 

neobyčejně zajímavou výpravu. Smála se a vypadala jaksi až 

nepřiměřeně šťastně. V poslední době začala být skoro až rozpustile 

veselá. Podnik byl vskutku excentrický. Všichni se ubírali za řeku, 

do domu kupce Sevosťjanova, u něhož žil v jednom křídle domu už 

deset let v klidu, dostatku a bezstarostnosti náš blahoslavený prorok 

Semjon Jakovlevič, známý nejen u nás, ale i v okolních guberniích, 

ba i v hlavním městě. Všichni ho navštěvovali, zvláště ti, kteří přijeli 

do města, prosili o věštecké slovo, klaněli se mu a dávali dary. Dary 

byly druhdy velmi značné; jestliže si je Semjon Jakovlevič 

neponechal sám, byly zbožně dopravovány do chrámu Páně, většinou 

do našeho kláštera Bohorodičky, proto měl u Semjona Jakovleviče 

neustále službu mnich z kláštera. Všichni očekávali velkou legraci. Z 

této společnosti Semjona Jakovleviče ještě nikdo neviděl. Jen 

Ljamšin u něho už dřív jednou byl a teď ujišťoval, že ho prorok 
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poručil vyhnat koštětem a že za ním vlastní rukou hodil dvě velké 

vařené brambory. Mezi jezdci jsem zpozoroval i Petra Stěpanoviče, 

zase na najatém kozáckém koni, na kterém seděl velmi špatně, a 

Nikolaje Vsevolodoviče, taky na koni. Nikolaj Vsevolodovič se 

občas nevyhýbal společenským zábavám a v takových případech se 

tvářil vždy příslušně vesele, ač mluvil jako obvykle málo a zřídka. 

Když výprava sjížděla k mostu a přiblížila se k městskému hostinci, 

kdosi náhle hlásil, že v pokoji hostince právě teď našli cizince, který 

se zastřelil, a že čekají na policii. Ihned kohosi napadlo podívat se na 

sebevraha. Nápad se líbil; naše dámy ještě nikdy neviděly sebevraha. 

Pamatuji se, že jedna z nich hned prohlásila, že „všechno už je tak 

nudné, že není třeba si v zábavách vybírat, jen když jsou zajímavé“. 

Jen někteří zůstali čekat u vchodu, ostatní celým houfem vstoupili na 

špinavou chodbu. Mezi jinými jsem tam k svému údivu spatřil i 

Lizavetu Nikolajevnu. Pokoj sebevrahův byl otevřen a neodvážili se 

ovšem zakázat nám přístup. Byl to ještě mladičký hoch, asi 

devatenáctiletý, jistě ne starší, asi tuze hezký, s hustými plavými 

vlasy a pravidelným oválným obličejem, s čistým, krásným čelem. 

Ztuhl už a jeho bělounká tvář se zdála být z mramoru. Na stole ležel 

lístek jeho rukou psaný, aby z jeho smrti nikoho nevinili, že se 

zastřelil proto, že „prohýřil“ čtyři sta rublů. Právě slovo „prohýřil“ 

stálo v lístku, na jehož čtyřech řádcích byly tři gramatické chyby. 

Zvláště nad ním vzdychal tlustý statkář, patrně jakýsi jeho soused, 

který přijel za svými záležitostmi a bydlel ve vedlejším pokoji. Z 
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jeho slov bylo patrno, že rodina, matka vdova, sestry a tety, ho 

vypravily z jejich vsi do města, aby tam pod vedením příbuzné, žijící 

v městě, provedl a pak dopravil domů různé nákupy do výbavy pro 

nejstarší sestru, která se vdávala. Svěřily mu čtyři sta rublů, 

nastřádaných za celá desítiletí, vzdychajíce strachy a dávajíce mu na 

cestu nekonečná napomenutí, modlitby a křížky. Chlapec byl až 

dotud skromný a spolehlivý. Když před třemi dny přijel do města, 

neukázal se u příbuzné, ubytoval se v hostinci a odešel přímo do 

klubu; doufal, že tam někde v zadním pokoji najde nějakého cizího 

návštěvníka, držícího bank, nebo že si tam aspoň bude moci trochu 

přisadit. Ale toho večera tam nic takového nebylo. Když se vrátil už 

kolem půlnoci do svého pokoje v hostinci, objednal si šampaňské, 

havanská cigára a večeři o šesti nebo sedmi chodech. Ale 

šampaňským se opil, z cigár mu bylo zle, takže se přinesených jídel 

ani nedotkl a ulehl téměř v bezvědomí do postele. Když se druhého 

dne probudil, svěží jako jablíčko, odebral se ihned do cikánského 

tábora, rozloženého v předměstí za řekou, o kterém zaslechl včera v 

klubu, a v hostinci se neukázal dva dny. Konečně včera kolem páté 

odpoledne přišel opilý, ihned ulehl a spal do deseti večer. Když se 

probudil, objednal si kotletu, láhev cháteau ďYquem, hrozny, papír, 

inkoust a účet. Nikdo na něm nezpozoroval nic zvláštního. Byl 

klidný, tichý a přívětivý. Zastřelil se asi hned kolem půlnoci, ač 

kupodivu nikdo výstřel neslyšel. Až dnes v jednu hodinu odpoledne 

u něho zaklepali, a když nedostali odpověď, vypáčili dveře. Láhev 
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cháteau ďYquem byla z poloviny vyprázdněna, hroznů zůstalo taky 

asi půl talíře. Vystřeleno bylo z maličkého trojhlavňového revolveru 

rovnou do srdce. Krve vyteklo velmi málo; revolver vypadl z ruky na 

koberec. Jinoch sám ležel v koutě na divanu. Smrt nastala asi 

okamžitě, na jeho tváři nebylo stop po smrtelném zápase, výraz byl 

klidný, téměř šťastný, jen vstát a žít. Všichni naši se dívali s 

dychtivou zvědavostí. V každém neštěstí bližního je vůbec vždy 

něco, co potěší oko diváka, ať už je to kdokoliv. Naše dámy se dívaly 

mlčky, kavalíři pak vynikali důvtipem a zvláštní duchaplností. Jeden 

podotkl, že je to nejlepší východisko a že si chlapec nic lepšího ani 

nemohl vymyslit. Druhý udělal závěr, že aspoň na okamžik si pěkně 

požil. Třetí náhle vyhrkl, proč se u nás lidé začali tak často věšet a 

střílet, jako by měli kořeny přesekané nebo jako by všem uklouzla 

půda pod nohama. Na rozumáře se podívali nepřívětivě. Zato 

Ljamšin, který si pokládal za čest hrát úlohu šaška, vzal z talíře 

hrozen vína, se smíchem udělal totéž i druhý, třetí už natahoval ruku 

k cháteau ďYquem. Ale zarazil ho policejní komisař, který se již 

objevil, a dokonce požádal, „aby pokoj byl vyklizen“. Poněvadž se 

všichni už dost vynadívali, odešli ihned bez hádky, třebaže Ljamšin 

už chtěl s čímsi začít na komisaře dorážet. Všeobecné veselí, smích a 

rozpustilý hovor se v druhé polovině cesty téměř zdvojnásobily. 

K Semjonu Jakovleviči dorazili právě v jednu hodinu. Vrata 

velkého kupeckého domu byla dokořán a přístup do křídla byl volný. 

Ihned se dověděli, že Semjon Jakovlevič ráčí obědvat, ale přijímá. 
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Celá naše skupina vstoupila najednou. Pokoj, v němž blahoslavený 

prorok obědval a přijímal, byl dosti prostorný, měl tři okna a byl 

napříč od zdi ke zdi přehrazen na dvě stejné půle dřevěnou, po pás 

vysokou mříží. Obyčejní návštěvníci zůstávali za mříží, šťastlivci na 

pokyn blahoslaveného byli vpuštěni dvířky v mříži do jeho poloviny 

a prorok je usadil, chtěl-li, na svá stará kožená křesla a na divan; sám 

pak sedával vždy jen ve starém, odřeném voltairovském křesle. Byl 

to dosti velký muž, naduřelý, v obličeji žlutý, asi pětapadesátník, 

rusý a lysý, s řídkými vlasy, vyholenou bradou, s pravou tváří 

oteklou a ústy jakoby trochu zkřivenými, s velkou bradavicí u levé 

nozdry, s úzkýma očkama a se spokojeným, solidním, ospalým 

výrazem obličeje. Oblečen byl po německu do černého kabátku, 

neměl však ani vestu, ani nákrčník. Pod kabátcem vykukovala dost 

hrubá, ale bílá košile; nohy, patrně nemocné, měl v bačkorách. Slyšel 

jsem, že byl kdysi úředníkem a měl jistou hodnost. Snědl právě rybí 

polévku a chystal se k druhému jídlu – bramborům na loupačku se 

solí. Nikdy nic jiného nejedl, pil jen mnoho čaje, jehož byl 

milovníkem. Okolo něho šukali tři sluhové, vydržovaní kupcem. 

Jeden z nich byl ve fraku, druhý se podobal nosiči, třetí kostelníkovi. 

Byl tam ještě šestnáctiletý, tuze rozpustilý hoch. Kromě sluhů byl 

přítomen i úctyhodný šedivý mnich s pokladničkou, trochu příliš 

silný. Na jednom stole syčel ohromný samovar a stál podnos téměř s 

dvěma tucty sklenic. Naproti na druhém stole byly umístěny dary: 

několik homolí a sáčků cukru, nějaké dvě libry čaje, pár vyšívaných 
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bačkor, hedvábný šátek, kus sukna, stůčka plátna apod. Peněžní 

dárky plynuly téměř vesměs do mnichova džbánku. V pokoji bylo 

hodně lidí, jen návštěvníků asi tucet, dva z nich seděli u Semjona 

Jakovleviče za mříží: šedivý stařeček, poutník, „prosťáček“, a jeden 

malinký, hubeňoučký cizí mnich, který seděl způsobně se 

sklopenýma očima. Ostatní návštěvníci stáli vesměs před mříží; byli 

to většinou také prostí lidé, kromě jednoho tlustého kupce, který 

přijel z okresního města, vousáče v ruském oděvu, známého svým 

stotisícovým jměním, jedné starší chudé šlechtičny a jednoho 

statkáře. Všichni očekávali své štěstí a neodvažovali se sami 

promluvit. Čtyři lidé klečeli, ale ze všech nejnápadnější byl tlustý 

statkář, asi pětačtyřicátník, klečící až u samé mříže všem na očích, 

nábožně očekávající blahosklonný pohled nebo slovo Semjona 

Jakovleviče. Klečel už téměř hodinu, ale prorok si ho stále nevšímal. 

Naše dámy se prodraly až k samé mříži, vesele mezi sebou 

šeptajíce. Klečící i všechny ostatní návštěvníky zatlačily nebo 

zaclonily, kromě statkáře, který zůstal tvrdošíjně na svém místě, 

chytiv se dokonce rukama mříže. Na Semjona Jakovleviče se upřely 

veselé, žádostivě zvědavé pohledy, lorněty, skřipce, ba i kukátka; 

aspoň Ljamšin se díval kukátkem. Semjon Jakovlevič přelétl všechny 

klidně a líně svýma malýma očkama. 

„Kokety! Kokety!“ ráčil pronést chraptivým báskem s lehkým 

výkřikem. 

Naši se dali do smíchu: „Pročpak jim říká kokety?“ Ale Semjon 
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Jakovlevič se pohroužil v mlčení a dojídal své brambory. Konečně se 

utřel ubrouskem a podali mu čaj. 

Čaj nepil obyčejně sám, ale naléval i svým návštěvníkům, daleko 

ne však každému. Přikazoval obvykle sám, koho z nich obšťastnit. 

Tyto příkazy vždy překvapovaly svou neočekávaností. Pomíjeje 

boháče a hodnostáře, nařizoval druhdy dát čaj mužiku nebo nějaké 

vetché stařence, podruhé pomíjeje chudáky, dával některému 

tlustému a bohatému kupci. Čaj se taky podával různě, jeden slazený, 

druhý s cukrem k přikusování a třetí vůbec neslazený. Tentokrát byl 

obšťastněn cizí mnich sklenicí s cukrem a stařičký poutník, kterému 

dali čaj zcela neslazený. Tlustý klášterní mnich se džbánkem z 

jakéhosi důvodu nedostal vůbec nic, ačkoliv až podnes dostával 

každého dne svou sklenici. 

„Semjone Jakovleviči, řekněte mi něco, toužila jsem už tak dlouho 

seznámit se s vámi,“ zazpívala s úsměvem a s přimhouřenýma očima 

ona elegantní dáma z našeho kočáru, která před chvílí poznamenala, 

že není třeba si v zábavách vybírat, jen když jsou zajímavé. Semjon 

Jakovlevič na ni ani nepohlédl. Klečící statkář vzdychl zvučně a 

zhluboka, jako by vytáhli a spustili velké měchy. 

„Slazený!“ ukázal náhle Semjon Jakovlevič na stotisícového 

kupce. Ten postoupil a zastavil se vedle statkáře. 

„Dejte mu ještě cukr!“ rozkázal Semjon Jakovlevič, když už 

sklenici nalili; vložili do ní ještě porci. „Ještě, dejte ještě!“ Vložili 

ještě třetí a konečně čtvrtou porci. Kupec začal bez reptání pít svůj 
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sirup. 

„Panebože!“ zašeptali a pokřižovali se lidé. Statkář zase zvučně a 

zhluboka vzdychl. 

„Otče! Semjone Jakovleviči!“ ozval se náhle bolestný, ale až 

trapně nepříjemný hlas ubohé dámy, kterou naši zatlačili až ke stěně. 

„Celou hodinu, můj milý, čekám na milost. 

Vyslov se, rozhodni nade mnou, ubohou a opuštěnou!“ „Ptej se!“ 

přikázal Semjon Jakovlevič sluhovi-kostelníkovi. Kostelník 

přistoupil k mříži. 

„Udělala jste to, co Semjon Jakovlevič posledně poručil?“ zeptal 

se vdovy tichým, odměřeným hlasem. 

„Jakpak bych to, otče Semjone Jakovleviči, mohla udělat, co s 

nimi pořídíš!“ zaúpěla vdova, „jsou to lidojedi. Podávají žádost k 

okresnímu soudu, senátem hrozí. A tohle vlastní matce!…“ 

„Dát jí!…“ ukázal Semjon Jakovlevič na homoli cukru. Chlapec 

přiskočil, chytil homoli a táhl ji k vdově. 

„Ach otče, jak jsi dobrý. Ale co budu dělat s takovým 

množstvím?“ zaúpěla vdova. 

„Ještě, ještě!“ obdarovával ji Semjon Jakovlevič. Přivlekli ještě 

homoli. „Ještě, ještě!“ kázal blahoslavený; přinesli třetí a konečně 

čtvrtou. Vdovu obstavili ze všech stran cukrem. Mnich z kláštera 

vzdychl: to vše se mohlo dnes dostat do kláštera jako vždy dříve. 

„Ale kam to všechno dám?“ vzdychala vdova pokorně, „bude mi z 

toho samotné špatně!… Není to nějaké proroctví, otče?“ 
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„Ano, proroctví,“ pronesl někdo v davu. „Ještě libru, ještě!“ nedal 

se Semjon Jakovlevič. Na stole zůstala ještě celá homole, ale Semjon 

Jakovlevič velel dát libru a vdově dali libru. 

„Panebože, panebože!“ vzdychali a křižovali se lidé. „Určitě 

proroctví.“ 

„Osladte napřed srdce své dobrotou a milostí a pak teprve si 

přijďte stěžovat na vlastní děti, krev krve své, to asi znamená tato 

alegorie,“ tiše, ale samolibě pronesl tlustý mnich z kláštera, kterému 

nedali čaj, snaže se v návalu uražené ješitnosti o výklad. 

„Co to říkáš, otče,“ rozhorlila se náhle vdova, „vždyť oni mě 

tahali na smyčce do ohně, když u Verchušinů hořelo. Zavřeli mi 

chcíplou kočku do kufru, ke každému neřádstvu jsou hotovi…“ 

„Ven, ven!“ zamával náhle rukama Semjon Jakovlevič. Kostelník 

a chlapec vyrazili za mříž. Kostelník vzal vdovu za ruku, vdova se 

uklidnila a šla ke dveřím, dívajíc se na darované cukrové homole, 

které za ní táhl hoch. 

„Jednu vzít, vem!“ rozkázal Semjon Jakovlevič sluhovi-nosiči, 

který zůstal u něho. Sluha se vrhl za odcházejícími a za několik 

minut se všichni tři sluhové vrátili nazpět s jednou darovanou a teď 

vdově odňatou homolí cukru; přece jen odnesla tři. 

„Semjone Jakovleviči,“ ozval se vzadu až u dveří čísi hlas, „viděl 

jsem ve snu ptáka, kavku, vyletěla z vody a letěla do ohně. Co ten 

sen znamená?“ 

„To bude mráz,“ pronesl Semjon Jakovlevič. 
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„Semjone Jakovleviči, proč jste mi nic neodpověděl, tak dávno se 

o vás zajímám,“ začala už zase naše dáma. 

„Ptej se!“ ukázal Semjon Jakovlevič náhle na statkáře, klečícího 

na zemi, dámu vůbec neposlouchaje. 

Mnich z kláštera, kterému bylo nakázáno se ptát, přistoupil vážně 

k statkáři. 

„Čím jste zhřešil? A nebylo vám poručeno něco vykonat?“ 

„Neprat se, nedávat rukám vůli,“ odpověděl chraptivě statkář. 

„Vykonal jste to?“ zeptal se mnich. 

„Nemohu to plnit, přemáhá mě vlastní síla.“ 

„Ven, ven! Vyžeňte ho koštětem, koštětem!“ zamával rukama 

Semjon Jakovlevič. Statkář, nečekaje na výkon trestu, vyskočil a 

vyrazil z pokoje. 

„Nechal na místě zlatník,“ prohlásil mnich, zdvíhaje se země 

peníz. 

„Tomuhle!“ ukázal prstem na stotisícového kupce Semjon 

Jakovlevič. Kupec se neodvážil odmítnout a přijal. 

„Zlato k zlatu,“ nezdržel se klášterní mnich. 

„A tomuhle slazený,“ ukázal náhle Semjon Jakovlevič na 

Mavrikije Nikolajeviče. Sluha nalil čaje a chtěl jej omylem zanést 

švihákovi ve skřipci. 

„Dlouhému, dlouhému,“ opravil ho Semjon Jakovlevič. 

Mavrikij Nikolajevič vzal sklenici, napolo vojensky se uklonil a 

začal pít. Nevím proč, ale všichni naši se jen váleli smíchy. 
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„Mavrikiji Nikolajeviči!“ obrátila se k němu náhle Liza, „ten 

klečící pán odešel, klekněte si na jeho místo.“ 

Mavrikij Nikolajevič se na ni nechápavě podíval. „Prosím vás, 

uděláte mi velkou radost. Poslyšte, Mavrikiji Nikolajeviči,“ začala 

náhle rychle, naléhavě, úporně a vášnivě hovořit. „Klekněte si, chci 

stůj co stůj vidět, jak budete klečet. Jestliže si nekleknete, nechoďte 

ke mně. Chci bud jak bud, chci bud jak buď!…“ 

Nevím, co tím chtěla říci, ale žádala naléhavě, neúprosně, jako by 

měla záchvat. Mavrikij Nikolajevič si vykládal, jak dále uvidíme, 

takové její vrtošivé výbuchy, zvlášť časté v poslední době, jako 

výstřelky slepé nenávisti k němu, ne snad ze zlé vůle – naopak, 

vážila si ho, měla ho ráda a měla k němu úctu, jak sám věděl-, ale z 

nějaké zvláštní podvědomé nenávisti, kterou chvílemi nemohla 

vůbec ovládnout. 

Podal mlčky sklenici nějaké stařence stojící za ním, otevřel dveře 

mříže, vstoupil bez pozvání do intimní půlky Semjona Jakovleviče a 

před očima všech klekl uprostřed pokoje. Myslím, že byl ve své 

jemné a prosté duši výsměšným a hrubým činem Liziným před 

očima vší společnosti hodně rozechvěn. Snad ho napadlo, že se 

zastydí, až uvidí jeho ponížení, na něž tak naléhala. Kromě něho by 

se ovšem nikdo neodhodlal napravovat ženu takovým naivním a 

riskantním způsobem. Klečel se svou neotřesnou vážností v tváři, 

dlouhý, neohrabaný, směšný. Ale naši se nesmáli, neočekávanost 

činu vzbudila trapný dojem. Všichni hleděli na Lizu. 
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„Balzám, balzám!“ zamumlal Semjon Jakovlevič. 

Náhle Liza zbledla, vykřikla, vzdychla a vrhla se za mříž. Tam 

nastala rychlá, hysterická scéna. Začala vší silou zdvíhat Mavrikije 

Nikolajeviče, cloumajíc oběma rukama jeho loktem. 

„Vstávejte, vstávejte!“ křičela jako bez sebe, „vstaňte hned, hned! 

Jak jste se mohl opovážit kleknout!“ 

Mavrikij Nikolajevič se vztyčil, Liza stiskla svýma rukama jeho 

ruce nad lokty a dívala se mu upřeně do obličeje. V jejím pohledu 

byl strach. 

„Kokety, kokety!“ opakoval ještě jednou Semjon Jakovlevič. 

Liza zatáhla konečně Mavrikije Nikolajeviče zpět za mříž. Celou 

naší skupinou proběhl neobyčejný vzruch. Dáma z našeho kočáru, 

patrně ve snaze smýt dojem, zeptala se potřetí hlasitě a pištivě 

Semjona Jakovleviče, opět se strojeným úsměvem: 

„Nu což, Semjone Jakovleviči, což ,nepronesete' i ke mně něco? 

Tolik jsem na to spoléhala.“ 

„Vyliž mi…, vyliž mi…!“ pronesl Semjon Jakovlevič náhle velmi 

necenzurní slova, obraceje se k ní. Slova byla pronesena vztekle a 

strašně zřetelně. Naše dámy zavřískly a vyrazily úprkem ven, páni se 

homérsky rozesmáli. A tak se skončila naše jízda k Semjonu 

Jakovlevičovi. 

A přece prý se tam zběhla ještě jedna neobyčejně záhadná 

příhoda. Přiznávám se, že kvůli ní jsem se taky o této jízdě tak 

podrobně zmínil. 
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Když se všichni v houfu vrhli ven, tu prý se Liza, podporovaná 

Mavrikijem Nikolajevičem, srazila ve shluku u dveří s Nikolajem 

Vsevolodovičem. Musím říci, že ti dva se od onoho nedělního jitra a 

mdloby sice nejednou potkali, ale nepřistoupili k sobě a nevyměnili 

ani slova. Viděl jsem, jak se ve dveřích srazili: zdálo se mi, že se oba 

na okamžik zastavili a jaksi divně se na sebe navzájem podívali. Ale 

ve shluku jsem mohl jen špatně vidět. Ujišťovali naopak – a docela 

vážně –, že Liza, když vzhlédla na Nikolaje Vsevolodoviče, zdvihla 

rychle ruku asi do stejné výše s jeho obličejem a jistě by ho byla 

udeřila, kdyby se včas neuhnul. Snad se jí nezalíbil výraz jeho 

obličeje nebo nějaký jeho úsměšek, zvláště teď, po takové epizodě s 

Mavrikijem Nikolajevičem. Přiznávám se, že sám jsem neviděl nic, 

ale zato všichni ujišťovali, že to viděli, ačkoliv to mohli ve zmatku 

vidět jen někteří a jistě ne všichni. Jenže jsem tomu tenkrát neuvěřil. 

Pamatuji se však, že Nikolaj Vsevolodovič byl po celou zpáteční 

cestu poněkud bledý. 

 

III 

Téměř v té době a právě téhož dne došlo konečně i k setkání 

Stěpana Trofimoviče s Varvarou Petrovnou; měla je už dávno na 

mysli a už dávno je svému bývalému příteli ohlásila, až dodnes však 

stále odkládala. Došlo k němu ve Skvorešnikách. Varvara Petrovna 

přijela do svého domu za městem celá ustaraná. Den předtím bylo 

definitivně rozhodnuto, že chystaná slavnost se bude konat u 
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maršálkové. Ale Varvara Petrovna si naráz svým bystrým rozumem 

vykombinovala, že po slavnosti jí nikdo nebude překážet, aby 

uspořádala slavnost vlastní, tentokrát ve Skvorešnikách, a sezvala 

znovu celé město. Pak by se všichni mohli přesvědčit na vlastní oči, 

čí dům je lepší, kde umějí líp přijímat a s větším vkusem uspořádat 

ples. Nebylo možno ji vůbec poznat. Zdálo se, že se přerodila a z 

dřívější nedostupné „nejvznešenější dámy“ (výraz Stěpana 

Trořimoviče) se změnila v nejobyčejnější, společností poblázněnou 

ženu. Ostatně možná se to jen tak zdálo. 

Když dorazila do prázdného domu, obešla pokoje v průvodu 

starého a věrného Alexeje Jegoroviče a Fomušky, člověka světem 

protřelého a dekoračního odborníka. Začaly porady a úvahy, který 

nábytek přenést z městského domu, které věci a obrazy, kde je 

rozestavit, kde zařídit co nejpříhodněji skleník a květiny, kam zavěsit 

nové záclony, kde zařídit bufet a zda jeden nebo dva atd. atd. A tu ji 

pojednou uprostřed nejhorlivějších starostí napadlo poslat kočár pro 

Stěpana Trofimoviče. 

Stěpan Trofimovič byl už dávno zpraven a připraven, čekaje 

denně právě na takové nenadálé pozvání. Když sedal do vozu, 

pokřižoval se; rozhodovalo se o jeho osudu. Svou přítelkyni zastal ve 

velkém salónu, na malém divánku ve výklenku, před malým 

mramorovým stolkem, s papírem a tužkou v ruce. Fomuška 

vyměřoval loktem výšku galerií a oken, Varvara Petrovna zapisovala 

sama číslice a dělala na okrajích poznámky. Nevytrhujíc se z práce, 
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kývla hlavou směrem k Stěpanu Trofimovičovi, a když její starý 

přítel zamumlal něco na pozdrav, podala mu narychlo ruku a ukázala 

na místo vedle sebe, nedívajíc se na něho. 

„Seděl jsem a čekal pět minut, ,drže své srdce na uzdě',“ 

vypravoval mi potom. „Viděl jsem jinou ženu, než byla ta, kterou 

jsem dvacet let znal. Pevné přesvědčení, že je všemu konec, dodalo 

mi síly, která překvapila i ji. Přísahám vám, že byla udivena mou 

pevností v této poslední hodině.“ 

Varvara Petrovna náhle odložila tužku na stolek a obrátila se 

rychle k Stěpanu Trofimoviči. 

„Stěpane Trofimoviči, musíme promluvit o vaší záležitosti. 

Jsem přesvědčena, že jste si připravil všechna svá vypínavá slova 

a všelijaké řečnické obraty, ale bylo by líp přistoupit přímo k věci, 

pravda?“ 

Zachvělo jím to. Příliš si pospíšila udat tón pro nastávající 

rozmluvu. Co asi bude následovat? 

„Počkejte, mlčte, nechte mě mluvit, pak budete vy, ač nevím 

opravdu, co byste mi mohl odpovědět,“ pokračovala v rychlém 

hovoru. „Až do konce vašeho života pokládám tisíc dvě stě rublů 

vaší penze za svou svatou povinnost. Ostatně proč za svou svatou 

povinnost? Prostě za dohodu, to bude mnohem reálnější, pravda? 

Chcete-li, sepíšeme to. Pro případ mé smrti je učiněno zvláštní 

opatření. Vy však dostáváte kromě toho ode mne byt a obsluhu a celé 

zaopatření. Když to převedeme na peníze, dělá to tisíc pět set rublů, 
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pravda? Přidám ještě mimořádně tři sta rublů a bude to dělat 

dohromady tři tisíce. Stačí vám to na rok? Tuším, že to není málo. V 

docela mimořádných případech ostatně přidám. Vezměte peníze, 

pošlete mi mé lidi a žijte si sám pro sebe, kde chcete, v Petrohradě, v 

Moskvě, v cizině nebo tady, jen ne u mne. Slyšíte?“ 

„Nedávno mi byl vysloven z týchž úst právě tak naléhavě a právě 

tak rychle jiný požadavek,“ pronesl pomalu a se smutnou zřetelností 

Stěpan Trofimovič. „Podřídil jsem se a… tančil jsem pro vaše 

potěšení kozáčka. Oui, la comparaison peut étre permise. Cétait 

comme un petit cozak du Don qui sautait sur sa propre tombe. 
148

 

Teď…“ 

„Zadržte, Stěpane Trofimoviči, jste strašně výřečný. Netančil jste, 

ale vyšel jste ke mně v rukavičkách, v novém nákrčníku a v čistém 

prádle, napomádovaný a navoněný. Ujišťuji vás, že vy sám jste měl 

velkou chuť se oženit, bylo to napsáno na vaší tváři, a věřte mi, že 

ten výraz byl docela nechutný. Jestli jsem se vám tenkrát o tom 

nezmínila, bylo to jen z jemnocitu. Ale vy jste chtěl, vy jste se chtěl 

oženit, přes mrzkosti, které jste důvěrně psal o mně a o své nevěstě. 

Teď jde o něco zcela jiného. A k čemu cozak du Don nad nějakým 

vaším hrobem? Nechápu toto přirovnání. Naopak, neumírejte, ale 

buďte živ. Buďte živ co nejdéle, budu velmi ráda.“ 

„V starobinci?“ 

                                                      
148

 Ano, toto přirovnání může být dovoleno. Byl jsem jako malý donský 

kozáček, který tančí na svém hrobě. 
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„V starobinci? Do starobince se nechodívá s třemi tisíci důchodu. 

Ach, vzpomínám si,“ usmála se, „opravdu, Petr Stěpanovič jednou 

zažertoval o starobinci. Ba, je to opravdu zvláštní starobinec, který 

stojí za úvahu. Je určen pro nejváženější osoby, jsou tam plukovníci, 

teď tam chce jít dokonce jeden generál. Vstoupíte-li tam se všemi 

svými penězi, budete mít pokoj, spokojenost, posluhu. Budete se tam 

zabývat vědami a vždy budete moci sehnat partii na preferans…“ 

„Passons.“
 149

 

„Passons?“ pronesla Varvara Petrovna nepříjemně dotčena. „V 

tom případě jsem vám řekla všechno. Jste informován a ode dneška 

žijeme každý zcela zvlášť.“ 

„To je všechno? Všechno, co zůstalo z dvaceti let? Poslední naše 

rozloučení?“ 

„Máte strašně rád patos, Stěpane Trofimoviči. To už není vůbec v 

módě. Oni mluví hrubě, ale prostě. Těch našich dvacet let se vám 

povedlo! Dvacet let oboustranné samolibosti a ničeho jiného. Každý 

dopis, který jste mi poslal, nebyl psán pro mne, ale pro potomstvo. 

Vy jste stylista, a ne přítel. Přátelství – to je jen krásné slovo pro 

škaredou skutečnost, pro vzájemné vylévání pomyjí…“ 

„Panebože, kolik přejatých slov! Nazpaměť naučené lekce! I vás 

už nastrčili do svého mundúru! I vy se radujete, i vy jste na výsluní! 
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 Nechme toho. 
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Chére, chére 
150

, za jakou to čočovici jste jim prodala svou svobodu!“ 

„Nejsem papoušek, abych opakovala cizí slova,“ vzkypěla 

Varvara Petrovna. „Budte jist, že se u mne nakupila slova vlastní. Co 

jste pro mne udělal za těch dvacet let? Odpíral jste mi i knihy, které 

jsem pro vás objednávala a které, nebýt knihaře, by zůstaly 

nerozřezány. Co jste mi dával číst, když jsem vás v prvých letech 

prosila, abyste mě vedl? Stále Capefigue a Capefigue. Žárlil jste 

dokonce na můj vývoj a učinil jste svá opatření. A zatím se vám 

všichni smějí. Přiznávám se, že jsem vás vždycky pokládala jen za 

kritika; jste literární kritik a nic jiného. Když jsem vám prohlásila 

cestou do Petrohradu, že mám v úmyslu vydávat revue a zasvětit jí 

celý život, podíval jste se na mne ihned ironicky a začal jste být 

náhle strašně nadutý.“ 

„To nebylo to, to nebylo to… Báli jsme se tenkrát 

pronásledování…“ 

„Bylo to to, a pronásledování jste se v Petrohradě bát vůbec 

nemusel. Pamatujete se, jak potom v únoru, když se rozšířila ona 

pověst, jste znenadání ke mně ustrašeně přiběhl a žádal, abych vám 

ihned dala osvědčení ve formě dopisu, že chystaná revue se vás 

vůbec netýká, že ti mladí lidé chodí ke mně, ne k vám a že jste jen 

domácí učitel, který žije v domě, poněvadž mu ještě nevyplatili 

mzdu. Bylo to tak? Pamatujete se? Vy jste se v celém svém životě – 
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 má drahá, má drahá 
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skvěle vyznamenával, Stěpane Trofimoviči.“ 

„Byla to jen chvíle duševní skleslosti, chvíle mezi čtyřma očima,“ 

bolestně vykřikl, „ale opravdu, opravdu má být všechno zpřetrháno 

pro takové malicherné dojmy? Což nám za ta dlouhá léta už nic 

jiného nezůstalo?“ 

„Jste strašně vypočítavý! Chcete všechno zařídit tak, abych 

zůstávala stále vaší dlužnicí. Když jste se vrátil z ciziny, díval jste se 

na mne zvysoka a nedovolil jste mi pronést ani slova. Když jsem tam 

pak jela sama a začala s vámi mluvit o svém dojmu z Madony, 

nevyslechl jste mě a začal jste se zvysoka do svého nákrčníku 

usmívat, jako bych já nemohla mít tytéž pocity jako vy.“ 

„To nebylo to, jistě ne to… J'ai oublié. 
151

“ 

„O ano, bylo to právě to, neměl jste se už čím přede mnou 

vypínat, poněvadž to všechno je hloupost a jen váš výmysl. Dnes 

nikdo, nikdo už není Madonou nadšen a neztrácí na ni čas, kromě 

zatvrzelých staříků. To je dokázáno.“ 

„To je tedy už dokázáno?“ 

„Není zhola k ničemu. Tento džbánek je užitečný, poněvadž do 

něho můžeme nalít vodu, tato tužka je užitečná, poněvadž tužkou 

můžeme všechno zapisovat, ale tam je ženská tvář, horší než všechny 

ostatní skutečné tváře. Zkuste namalovat jablko a položte vedle něho 

skutečné jablko – které si vezmete? Sotva se zmýlíte. Takhle tedy 
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 Zapomněl jsem. 
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vypadají všechny vaše teorie, když je ozáří první paprsek 

svobodného bádání.“ „Tak, tak.“ 

„Usmíváte se ironicky. A co například jste mi říkal o almužně? A 

přec rozkoš z almužny je rozkoš nemravná a vypínavá, rozkoš 

boháče z vlastního bohatství, z moci a ze srovnání vlastního 

významu s významem žebráka. Almužna kazí dárce i obdarovaného 

a kromě toho nedosahuje svého cíle, poněvadž jen podporuje 

žebráctví. Lenoši, kteří nechtějí pracovat, se jen kupí kolem dárců 

jako hráči kolem hracího stolku, doufajíce ve výhru. Zatím však z 

mizerných grošů, které se jim házejí, se jich podělí sotva setina. 

Kolik vy jste rozdal za svého života? Ne víc než osmdesát kopejek, 

jen si vzpomeňte. Račte si vzpomenout, kdy jste daroval naposled; 

před dvěma lety, snad to budou i čtyři. Křičíte jen a překážíte obecné 

věci. Už v dnešní společnosti by měla být almužna zakázána 

zákonem. V nové společnosti nebude vůbec chudých.“ 

„Och, jaké plýtvání cizími výroky! Tak už jste se dostala až k 

nové společnosti? Bůh vám pomoz, nešťastnice!“ 

„Ano, dostala, Stěpane Trofimoviči. Pečlivě jste přede mnou 

skrýval všechny nové, teď už všem známé ideje a dělal jste to jedině 

ze žárlivosti, abyste měl nade mnou moc. Teď už je i ta Julie sto 

verst přede mnou. Ale teď jsem prohlédla i já. Chránila jsem vás, 

Stěpane Trofimoviči, pokud jsem mohla; všichni šmahem vám dělají 

výtky.“ 

„Dost!“ začal se už zvedat k odchodu, „dost! Co bych vám přál 
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víc, než abyste své řeči litovala?“ 

„Sedněte si na chvíli, Stěpane Trofimoviči, musím se vás ještě na 

něco zeptat. Vyřídili vám pozvání na přednášku při literární besedě? 

To jsem já zařídila. Řekněte, o čem chcete vlastně přednášet?“ 

„Právě o té vladařce vladařek, o tom ideálu lidstva, o Madoně 

sixtinské, která podle vás se nevyrovná ani sklenici nebo tužce.“ 

„Tedy ne z historie?“ rozhořčeně se podivila Varvara Petrovna. 

„Vždyť vás nebudou poslouchat. Ta Madona se vám ale povedla! 

Jenže co z toho budete mít, když všechny uspíte? Budte přesvědčen, 

Stěpane Trofimoviči, že mluvím jedině ve vašem zájmu. Něco jiného 

by bylo, kdybyste si vzal nějakou krátkou, ale zajímavou 

středověkou dvorskou historku ze španělských dějin, nebo ještě lépe 

jednu anekdotu, a doplnil ji dalšími anekdotami i vlastními 

duchaplnými nápady. Karmazinov říká, že by bylo divné, kdybyste 

ani ze španělských dějin nedovedl přednést něco zajímavého.“ 

„Karmazinov, ten hlupák, který sám už nemá co psát, hledá pro 

mne témata!“ 

„Karmazinov, tento duch téměř univerzální! Máte příliš 

opovážlivý jazyk, Stěpane Trofimoviči.“ 

„Váš Karmazinov je stará, vypsaná, rozezlená baba! Chére, chére, 

už dávno vás tak zpracovali? Och bože!“ 

„Já ho ani teď nemohu snést pro jeho domýšlivost, ale spravedlivě 

vzdávám čest jeho rozumu. Opakuji, chránila jsem vás ze všech sil, 

pokud to bylo v mé moci. Ale proč stůj co stůj ukazovat svou 
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směšnost a nudnost! Naopak, vyjděte na pódium s úctyhodným 

úsměvem jako představitel minulé doby a vypravujte jim tři anekdoty 

se vší svou duchaplností, jak umíte někdy vypravovat jen vy. Ať jste 

stařec, ať jste z minulé doby, ať konečně jste se za nimi opozdil, sám 

se k tomu s úsměvem v úvodu přiznáte a všichni rádi uvidí, že jste 

milá, dobrá, duchaplná troska… Krátce, člověk staré ráže a natolik 

pokrokový, že je sám s to ocenit jak náleží všechnu nesmyslnost 

některých názorů, kterých se dotud přidržoval. Nu, udělejte mi tu 

radost, prosím vás.“ 

„Chére, dost! Neproste, nemohu. Budu mluvit o Madoně, ale 

způsobím bouřku, která buď smete je všechny, nebo srazí mne 

samotného.“ 

„Jistě jen vás, Stěpane Trofimoviči.“ 

„Takový je můj osud. Buďu vypravovat o tom poďlém otroku, o 

tom smrdutém lotrovském lokaji, který první vystoupí s nůžkami v 

rukou na žebřík a rozřízne božskou tvář velikého ideálu ve jménu 

rovnosti, závisti a… zažívání. Ať zahřmí mé prokletí a pak, pak…“ 

„Do blázince?“ 

„Snad. Ale v každém případě, ať už budu přemožen nebo 

zvítězím, ještě téhož večera vezmu svou mošnu, svou žebráckou 

mošnu, opustím svůj ubohý majetek, všechny vaše dary, všechny 

penze a sliby budoucího štěstí a odejdu pěšky, abych skončil svůj 

život u kupce jako vychovatel nebo umřel hlady někde za plotem. 
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Tak jsem řekl. Alea iacta est! 
152

“ 

Znovu povstal. 

„Věděla jsem,“ povstala s blýskajícíma očima Varvara Petrovna, 

„po léta jsem už věděla, že žijete jen kvůli tomu, abyste na sám 

konec pohaněl mne a můj dům klevetou! Co chcete říci tím svým 

vychovatelstvím u kupce nebo smrtí za plotem? Zlomyslnost, kleveta 

a nic jiného!“ 

„Vy jste mnou vždycky pohrdala, ale já skončím jako rytíř věrný 

své dámě, neboť vaše mínění mi bylo vždy dražší než všechno 

ostatní. Od této chvíle nepřijímám už nic a zbožňuji vás nezištně.“ 

„Jak je to hloupé!“ 

„Vy jste si mne nikdy nevážila. Měl jsem jistě spoustu slabostí. 

Ano, vyjídal jsem vás; mluvím jazykem nihilismu, ale vyjídat nebylo 

nikdy nejvyšším principem mého jednání. Stalo se to jaksi samo 

sebou, nevím jak… Vždycky jsem myslíval, že mezi námi zůstává 

něco vyššího než jídlo, a – nikdy, nikdy jsem nebyl lumpem! Tedy 

vzhůru na cestu, aby se věc napravila! Na pozdní cestu, venku je 

pozdní jeseň, nad poli leží mlha, chladná, stařecká jinovatka pokrývá 

mou budoucí cestu a vítr skučí o blízkém hrobě… Ale vzhůru na 

cestu, na cestu, na novou cestu: 

 

Čistou jdu láskou napojen, věren svým bláhovým snům… 

                                                      
152

 Kostky jsou vrženy! 
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Ó sbohem, mé sny! Dvacet let! Alea iacta est.“ 

Jeho tvář byla skropena náhle vytrysknuvšími slzami; vzal svůj 

klobouk. 

„Nerozumím vůbec latinsky,“ pronesla Varvara Petrovna, držíc se 

ze všech sil. 

 

Kdo ví, snad i ona by byla ráda zaplakala, ale rozhorlení a vrtoch 

ještě jednou zvítězily: 

„Vím jen tolik, že to všechno jsou nechutnosti. Vy nikdy nebudete 

s to splnit své egoistické hrozby. Nepůjdete nikam, k žádnému kupci, 

ale skončíte velmi pokojně na mých rukou, budete brát penzi a 

scházet se každé úterý se svými kamarádíčky. Sbohem, Stěpane 

Trofimoviči.“ 

„Alea iacta est!“ hluboce se jí uklonil a vrátil se domů jedva živ 

rozčilením. 
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HLAVA ŠESTÁ 

Petr Stěpanovič má sháňku 

 

I 

DATUM SLAVNOSTI BYLO DEFINITIVNĚ STANOVENO, ALE von 

Lembke byl stále smutnější a zádumčivější. Byl pln podivných a 

zlověstných předtuch, což silně znepokojovalo Julii Michajlovnu. 

Pravda, nebylo všechno, jak být mělo. Náš bývalý měkký gubernátor 

nezanechal správu gubernie docela v pořádku; právě se začala šířit 

cholera, na některých místech se objevil zhoubný dobytčí mor, po 

celé léto zuřily ve městech i na vesnicích požáry a mezi lidem se 

stále víc a více rozšiřovaly hloupé povídačky o žhářích. Loupeže se 

proti dřívějšku zdvojnásobily. To vše by arci bylo víc než obvyklé, 

kdyby při tom nepůsobily jiné závažné příčiny, které rušily klid 

dotud tak šťastného Andreje Antonoviče. 

Julii Michajlovnu nejvíce překvapovalo, že byl den ode dne 

mlčelivější, a co bylo zvlášť divné, tajemnější. Jaképak by však mohl 

mít tajnosti? Pravda, měl jen zřídka nějaké námitky a většinou se jí 

úplně podřizoval. Na její naléhání byla například provedena dvě 

nebo tři neobyčejně odvážná a téměř protizákonná opatření pro 

posílení gubernátorské moci. Za týmž účelem se několikrát až 

nápadně přimhouřily obě oči. Například lidé zralí pro soud a na Sibiř 

byli jedině na její naléhání navrženi k odměně; bylo rozhodnuto na 

některé stížnosti a dotazy systematicky neodpovídat. To vše vyšlo 
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najevo později. Lembke nejen všechno podpisoval, ale ani 

neuvažoval o tom, jestli snad účast manželky v plnění jeho vlastních 

povinností nepřesahuje míru. Zato se začal občas stavět na zadní pro 

„naprosté hlouposti“ a překvapoval tím Julii Michajlovnu. Cítil arci 

potřebu vynahradit si dny poslušnosti malými chviličkami vzpoury. 

Julie Michajlovna přes svůj pronikavý rozum bohužel nedovedla 

pochopit tuto ušlechtilou jemnost v jeho ušlechtilém charakteru. 

Běda! Neměla na to kdy a z toho vzniklo mnoho nedorozumění. 

 

Nesluší se pro mne vypravovat o některých věcech, taky to ani 

neumím. Rovněž není mou věcí posuzovat administrativní chyby, 

celou tuto administrativní stránku vůbec pomíjím. Když jsem začal 

kroniku, dal jsem si jiné úkoly. Kromě toho mnoho věcí vyjde najevo 

vyšetřováním, které se teď má v naší gubernii zahájit; stačí jen trochu 

počkat. Přece však musím přičinit několik vysvětlivek. 

Ale pokračuji o Julii Michajlovně. Ubohá dáma (tuze ji lituji) 

mohla dosíci všeho, co ji tak lákalo a vábilo (slávy i ostatních věcí), i 

bez oněch silných a výstředních kousků, kterými se u nás chtěla 

uvést hned při prvním kroku. Bud z přemíry poetičnosti, nebo snad 

následkem dlouhých a smutných nezdarů své časné mladosti pocítila 

však náhle zároveň se změnou osudu, že je jaksi až příliš výjimečně 

povolanou, ne-li dokonce pomazanou „ženou, na niž se snesl onen 

jazyk“, a v tom jazyku byla taky všechna bída: vždyť jazyk přece 

není drdol, který může přikrýt každou ženskou hlavu. Nejobtížnější 
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však je přesvědčit o této pravdě ženu; úspěch má naopak ten, kdo jí 

přitakává, tedy jí přitakávali o závod. Chuděrka se rázem stala 

hříčkou nejrůznějších vlivů, pokládajíc se přitom za zcela originální. 

Za krátkou dobu jejího gubernátorování mnoho chlapíků si u ní 

přihřálo polívčičku a využilo její prostodušnosti. A jaká kaše se 

zavařila z její zdánlivé samostatnosti! Líbil se jí feudalismus a 

aristokracie, posílení gubernátorské moci i demokracie, nové 

instituce a pořádek i volnomyšlenkářství a sociální ideje, přísný tón 

aristokratických salónů i téměř hospodská nevázanost mládeže, která 

ji obklopovala. Snila o tom, že bude „rozdávat štěstí“ a smiřovat 

nesmiřitelné, lépe řečeno spojovat všechno a všechny ve zbožňování 

své vlastní osoby. Měla i své favority: Petr Stěpanovič, který byl 

schopen mezi jiným i nejhrubšího pochlebování, se jí tuze líbil. Ale 

líbil se jí i z jiného důvodu, velmi zvláštního a velmi 

charakteristického pro tuto ubohou dámu – stále doufala, že jí odhalí 

celé protistátní spiknutí! Jakkoli je to neuvěřitelné, bylo tomu tak. Z 

jakéhosi důvodu se jí zdálo, že v gubernii je zcela jistě skryto 

protistátní spiknutí. Petr Stěpanovič svým mlčením v některých 

případech a narážkami v případech jiných přispíval k tomu, že se v ní 

tato podivnámyšlenka zakořenila. Domnívala se, že on je ve styku se 

vším, co je v Rusku revolučního, zároveň však že je jí oddán až k 

zbožňování. Odhalené spiknutí, vděčnost Petrohradu, budoucí 

kariéra, působení na mládež „laskavostí“, aby ji udržela na pokraji 

propasti – to všechno se dohromady snášelo v její vrtošivé hlavě. 
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Vždyť přece spasila a pokořila Petra Stěpanoviče (o tom byla z 

jakéhosi důvodu nezvratně přesvědčena), spasí tedy i ostatní. Nikdo, 

nikdo z nich nezahyne, ona všechny zachrání; roztřídí je do různých 

kategorií a bude pak o nich podávat zprávy; bude postupovat se 

zřetelem k nejvyšší spravedlivosti a snad i historie a celý ruský 

liberalismus bude žehnat jejímu jménu, ale spiknutí bude přece jen 

odhaleno. Všechny mouchy jednou ranou. 

Přece jen však bylo třeba, aby se Andrej Antonovič trochu 

rozveselil, aspoň k slavnosti. Musí se buď jak bud rozveselit a 

uklidnit. Za tím účelem nakomandovala k němu Petra Stěpanoviče, 

doufajíc, že zapůsobí nějakým jen jemu známým uklidňujícím 

způsobem na jeho roztesknění. Snad dokonce nějakými zprávami tak 

říkajíc rovnou z první ruky. Na jeho obratnost pevně spoléhala. Petr 

Stěpanovič nebyl už dávno v pracovně pana von Lembka. Rozběhl se 

k němu právě ve chvíli, kdy byl pacient ve zvlášť špatné náladě. 

 

II 

Vyskytla se složitá záležitost, kterou pan von Lembke nemohl 

vůbec rozřešit. V okrese (právě v tom, kde nedávno flámoval Petr 

Stěpanovič) dostal jeden podporučík od svého nejbližšího velitele 

ústní důtku. Stalo se to před celou rotou. Podporučík byl ještě mladý 

člověk, přijel nedávno z Petrohradu, byl mlčelivý a mrzutý, ale 

vypadal důstojně, třebaže byl malý, tlustý a červenolící. Důtku 

nesnesl a vrhl se náhle na velitele, s hlavou podivně skloněnou, a s 
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jakýmsi neočekávaným vyjeknutím, které překvapilo celou rotu, ho 

uhodil a vší silou se mu zakousl do ramene; odtrhli ho jen násilím. 

Nebylo pochyby, že se zbláznil, vyšlo aspoň najevo, že byly u něho v 

poslední době pozorovány nejnemožnější podivnůstky. Vyhodil 

například ze svého bytu dvě ikony, které patřily domácímu, a jednu z 

nich rozsekal sekyrou; na třech podstavcích na způsob kostelních 

pultů rozložil ve svém pokoji díla Vogta, Moleschotta a Büchnera a 

před každým pultem rozžíhal voskové svíce. Podle množství knih, 

které se u něho našly, bylo lze soudit, že je to člověk sčetlý. Kdyby 

měl padesát tisíc franků, odplul by možná na Marqueské ostrovy, 

jako onen „kadet“, kterého připomíná v jednom ze svých spisů tak 

humorně p. Gercen. Když ho zatkli, našli u něho po kapsách i v bytě 

celou hromadu nejbláhovějších proklamací. 

Proklamace samy o sobě jsou hloupost a podle mého je zbytečné 

si kvůli nim vůbec lámat hlavu. Copak jsme jich už dost neviděli? A 

nebyly to ani proklamace nové, právě takové, jak se potom 

vyprávělo, byly nedávno rozhozeny v ch-ské gubernii a Liputin, 

který před půldruhým měsícem zajel do okresu i do sousední 

gubernie, ujišťoval, že už tehdy tam viděl právě takové letáky. Ale 

Andreje Antonoviče zarazilo právě to, že správce fabriky 

Špigulinových dodal právě v tu dobu na policii dva nebo tři balíčky 

stejných letáků, jaké byly nalezeny u podporučíka; balíčky byly 

hozeny v noci do továrny. Nebyly ještě ani rozbaleny a nikomu z 

dělníků se nepodařilo přečíst jeden jediný leták. Andrej Antonovič 
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usilovně přemýšlel. Věc se mu zdála nepříjemně složitá. 

Ve fabrice Špigulinových se právě tenkrát začala ta „špigulinská 

historie“, o níž se toho u nás tolik napovídalo a která v různých 

obměnách přešla i do novin hlavního města. Asi před třemi nedělemi 

tam onemocněl jeden člověk na asijskou choleru a umřel; pak jich 

onemocnělo ještě několik. Celé město se polekalo, poněvadž cholera 

se šířila ze sousední gubernie. Podotýkám, že u nás byla na přivítání 

nezvaného hosta učiněna pokud možno uspokojivá sanitní opatření. 

Ale fabriku Špigulinových, milionářů a lidí velkých styků, jaksi 

přehlédli. A náhle začali všichni naříkat, že právě v ní je skryt kořen 

a semeniště nemoci, že přímo v továrně, jmenovitě v místnostech pro 

dělníky, je taková zastaralá špína, že i kdyby nebylo vůbec žádné 

cholery, musela by se tam sama zrodit. Byla ovšem učiněna ihned 

opatření a Andrej Antonovič trvalenergicky na tom, aby byla 

okamžitě uskutečněna. Továrnu vyčistili asi za tři neděle, ale 

Špigulinové ji z neznámého důvodu zavřeli. Jeden bratr Špigulin žil 

neustále v Petrohradě, druhý odjel do Moskvy hned po tom, když 

bylo úřady nařízeno vyčištění. Správce začal dělníky vyplácet, a jak 

se teď ukazuje, drze je okrádal. Dělníci se dali do reptání, chtěli 

spravedlivou výplatu, ve své hlouposti šli i na policii, ostatně bez 

velkého křiku a již s daleko menším rozčilením. A právě v tu dobu 

byly zaslány Andreji Antonoviči od správce proklamace. 

Petr Stěpanovič vrazil do pracovny bez ohlášení jako dobrý 

známý a domácí člověk a kromě toho se vzkazem od Julie 
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Michajlovny. Když ho von Lembke uviděl, mrzutě se zamračil a 

nepřívětivě se zastavil u stolu. Až dotud se procházel po pracovně a 

rozprávěl o čemsi mezi čtyřma očima s úředníkem své kanceláře 

Blumem, neobyčejně nemotorným a mrzutým Němcem, kterého si 

přivezl z Petrohradu přes velmi energické námitky Julie 

Michajlovny. Když vkročil Petr Stěpanovič, ustoupil úředník ke 

dveřím, ale neodešel. Petru Stěpanoviči se dokonce zdálo, že 

vyměnil se svým představeným jakýsi významný pohled. 

„Oho, přeci jsem vás dopadl, tajuplná hlavo města!“ vyjekl se 

smíchem Petr Stěpanovič a přikryl dlaní proklamaci ležící na stole, 

„to rozmnoží vaši sbírku, co?“ 

Andrej Antonovič vzplanul. Cosi jako by znenadání zkřivilo jeho 

tvář. 

„Nechte to, hned to nechte!“ vykřikl, chvěje se hněvem, „a 

neopovažujte se… vážený pane…“ 

„Pročpak vy takhle? Zdá se, že se zlobíte?“ 

„Dovolte, vážený pane, abych vás upozornil, že nemám od 

nynějška vůbec v úmyslu snášet vaše nezpůsoby, a prosím vás, 

abyste si uvědomil…“ 

„Fuj, u kozla, vždyť on doopravdy!“ 

„Mlčte, ani slova!“ zadupal na koberci von Lembke, „a 

neopovažujte se…“ 

Bůh ví, k čemu by bylo došlo. Běda! Byla tu kromě všeho 

ostatního ještě jedna okolnost, zhola neznámá nejen Petru 
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Stěpanoviči, ale i Julii Michajlovně. Rozčilení nešťastného 

 

Andreje Antonoviče dosáhlo takového stupně, že v posledních 

dnech začal v duchu na svou manželku kvůli Petru Stěpanovičovi 

žárlit. Prožíval o samotě, zvláště za noci, velmi nepříjemné chvíle. 

„A já myslil, když někdo dva dny po sobě čte přes půlnoc mezi 

čtyřma očima jinému svůj román a ptá se ho na jeho mínění, že 

přinejmenším už odhodil tyhle oficiálnosti… Julie Michajlovna mě 

přijímá zcela familiárně, jakpak se v tom má člověk vyznat?“ pronesl 

Petr Stěpanovič dokonce s jistou důstojností. „Abych nezapomněl, 

tady je váš román,“ položil na stůl velký, těžký sešit, svinutý do 

trubky, pevně zabalený do modrého papíru. 

Lembke se začervenal a zmátl. 

„Kde jste jej našel?“ zeptal se opatrně v návalu radosti, kterou 

nemohl utlumit, ač ji tlumil ze všech sil. 

„Představte si, jak byl svinutý, tak se skutálel za prádelník. Když 

jsem tenkrát přišel, hodil jsem jej asi nešikovně na prádelník. Našli to 

teprve předevčírem při mytí podlahy. Dal jste mi to ale práce!“ 

Lembke přísně sklopil oči. 

„Dvě noci jsem kvůli vám nespal. Už předevčírem sešit našli, ale 

nechal jsem si jej a neustále četl; ve dne nemám kdy, tak po nocích. 

No – nejsem spokojen: nesouhlasím s myšlenkou. Kritikem jsem 

ovšem nikdy nebyl, ale – nakašlat na to – odtrhnout jsem se, pane 

drahá, od toho nemohl, třeba jsem nebyl spokojen! Čtvrtá a pátá 



474 

 

kapitola, to je… něco… něco… čert ví co! A jakým humorem je to 

nabito, uf, to jsem se nasmál! Jak vy se dovedete podívat na věci z 

komické stránky sans que cela paraisse 
153

! Tam v deváté a v desáté 

kapitole je samá láska, to není můj obor, ale je to efektní; při 

Igreněvově dopise jsem se div nerozbrečel, ač jste to tak jemně 

podal… Víte, je to dojemné, ale zároveň jako byste ho chtěl ukázat 

po falešné stránce, je to tak? Uhodl jsem, či ne? No, a za konec bych 

vám chtěl jednoduše napráskat. Copak to provádíte? Vždyť to je stále 

totéž uctívání rodinného štěstí, rozmnožování dětí a kapitálu, žili a 

žili, jedli a pili, dobře se měli, odpusťte! Okouzlíte čtenáře, ani já 

sám jsem se nemohl odtrhnout, ale to je tím horší. Čtenář je hloupý 

jako dřív, rozumní lidé by ho měli osvítit, ale vy… No, dost už, 

sbohem. Podruhé se nezlobte; přišel jsem vám totiž říci pár nutných 

slov, ale vy jste takový nějaký…“ 

Andrej Antonovič mezitím vzal svůj román a zavřel jej na klíč do 

dubové knihovny. Mrkl přitom na Bluma, aby zmizel. Blum vyklouzl 

s tváří smutnou a protaženou. 

„Nejsem takový nějaký, ale mám prostě… samé nepříjemnosti,“ 

zamumlal zachmuřeně, ale už bez hněvu a usedl ke stolu. „Sedněte si 

a řekněte svých pár slov. Dávno jsem vás už neviděl, Petře 

Stěpanoviči, jen sem už nevrážejte takovým způsobem… Je-li člověk 

někdy tak pohroužen do práce, tak…“ 

                                                      
153

 nenápadně 



475 

 

„Mám už takový způsob…“ 

„Vím, a věřím, že to nebylo úmyslné, ale někdy mívá člověk 

starosti… Sedněte si přece.“ 

Petr Stěpanovič se rozvalil na divan a okamžitě dal nohy pod 

sebe. 

 

III 

„Jaképak starosti, snad ne tyhle hlouposti?“ kývl hlavou na 

proklamace, „takových lístků vám přinesu, kolik budete chtít, viděl 

jsem je už v ch-ské gubernii.“ 

„V té době, když jste tam byl?“ 

„No samo sebou se rozumí, že ne tenkrát, když jsem tam nebyl. 

Měly ještě vinětu, nahoře byla nakreslena sekera. Dovolte (vzal 

proklamaci do ruky); no ano, tady je taky sekera, přesně ta, na chlup 

taková.“ 

„Ano, sekera. Tak vidíte, sekera.“ 

„No a co, to jste se tak lekl sekery?“ 

„Sekery ne… a nelekl jsem se, ale jde o to… totiž taková věc, jsou 

tu určité okolnosti.“ 

„Jaké? Že to přinesli zrovna z továrny? He-he-he, víte co? V té 

vaší továrně budou brzy psát proklamace dělníci sami.“ 

„Jak to?“ přísně se na něho podíval von Lembke. 

„A tak. Jen si na ně důkladněji posviťte! Jste příliš měkký člověk, 

Andreji Antonoviči; píšete romány. Ale tady by bylo třeba postaru.“ 
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„A jaképak postaru, copak je to za radu? Továrnu vyčistili; dal 

jsem rozkaz a vyčistili ji.“ 

„Ale mezi dělníky je vzpoura. Napráskat jim pěkně jednomu jako 

druhému, a hotovo.“ 

„Vzpoura? To je hloupost; dal jsem rozkaz a vyčistili to tam.“ 

„Ech, Andreji Antonoviči, vy jste měkký člověk!“ 

„Předně nejsem vůbec tak měkký, a za druhé…“ chtěl se opět 

urazit von Lembke. Rozmlouval s mladíkem, násilně se přemáhaje, 

neboť byl zvědav, neřekne-li snad nějakou novinku. 

„Á-á, zase stará známá!“ přerušil ho Petr Stěpanovič, když 

zpozoroval druhý papír pod těžítkem, také něco na způsob 

proklamace, zřejmě tištěné v cizině, ale ve verších. „No, tuhle znám 

nazpaměť: ,Světlá postava'! Heleme, taky že to je ,Světlá postava'. 

Znám tuhle postavu ještě z ciziny. Kde jste to vyhrabal?“ 

„Říkáte, že jste to viděl v cizině?“ zachvěl se von Lembke. 

„Jak by ne, před čtyřmi nebo dokonce pěti měsíci.“ „Ale vy jste 

toho viděl za hranicemi hodně,“ ostře na něho pohlédl von Lembke. 

Nevšímaje si ho, rozbalil Petr Stěpanovič papír a přečetl nahlas 

báseň: 

 

SVĚTLÁ POSTAVA 

Sám jsa zrozen z lůna lidu, hoře jeho znal i bídu; carská msta ho 

Rusí štvala, šlechtická zášť poštívala; káznici a šibenici dal svůj život 

mladistvý: hlásal v městech, na vesnici rovnost, volnost, bratrství. 
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Místo slov když přišly činy, útek' z Ruska do ciziny,vale mučírnám 

dal, katům, vale carským kasematům. Lid, ve kterém vfe to vzpourou 

od Smolenska do Taškenta, netrpělivě a s touhou čekal, čekal na 

studenta. 

 

Čekal ho, že přijde brzy setřít bídy slané slzy, zlomit šlechty pouta 

stará, zbavit cara jména cara, rozděliti lidu zemi, zrušit církve, 

rodiny, vyúčtovati tak s všemi starého světa zločiny. 

 

„To jste asi sebrali u toho důstojníka, co?“ zeptal se Petr 

Stěpanovič. 

„A vy ráčíte znát i toho důstojníka?“ 

„Jakpak ne. Flámoval jsem tam s nimi dva dny. Na tom bylo 

vidět, že se zblázní.“ 

„Snad se ani nezbláznil.“ 

„Nezbláznil, když začal kousat?“ 

„Ale dovolte, když jste tyhle verše viděl v cizině, a pak se objeví u 

toho důstojníka…“ 

„Co? To je moc chytré! Jak vidím, zkoušíte mě, Andreji 

Antonoviči. Hledte,“ začal náhle neobyčejně vážně, „o tom, co jsem 

viděl v cizině, jsem po návratu už leckomus vykládal a mé výklady 

byly uznány za uspokojivé, jinak bych neobšťastňoval svou 

přítomností zdejší město. Domnívám se, že má záležitost je v tomto 
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ohledu ukončena a že nejsem nikomu vázán dávat z toho počet. A je 

skončena ne proto, že bych byl udavač, ale proto, že jsem nemohl 

jednat jinak. Ti, kdož psali Julii Michajlovně, znali celou věc a psali 

o mně jako o člověku poctivém… Ale to všechno ať jde k čertu, 

neboť já vám přišel říci jednu vážnou věc, a je dobře, že jste toho 

svého kominíka poslal pryč. Je to pro mne věc důležitá, Andreji 

Antonoviči; mám k vám mimořádnou prosbu.“ 

„Prosbu? Hm, račte, čekám velmi zvědav, mám-li se přiznat. A 

musím dodat, že mě vůbec hodně překvapujete, Petře Stěpanoviči.“ 

Von Lembke byl trochu rozčilen. Petr Stěpanovič přehodil nohu 

přes nohu. 

„V Petrohradě,“ začal vypravovat, „jsem byl v mnoha směrech 

upřímný, ale o něčem, jako například o tomhle (ťukl prstem do 

„Světlé postavy“), jsem mlčel: předně proto, že to nestálo za řeč, a za 

druhé proto, že jsem odpovídal jen na to, nač se ptali. V těchto 

věcech nerad předbíhám, a v tom právě vidím rozdíl mezi 

padouchem a člověkem poctivým, kterého krátce a dobře okolnosti 

přemohly… No, zkrátka, nechme toho. No, ale teď… teď, když ti 

hlupáci… no, když to vyšlo najevo a je to už tady ve vašich rukou, a 

před vámi, jak vidím, nelze nic utajit – poněvadž jste člověk 

bystrozraký a předem se ve vás nikdo nevyzná, tedy ti hlupáci zatím 

pokračují, proto jsem přišel… přišel jsem… no, ano, krátce, přišel 

jsem vás prosit, abyste zachránil jednoho člověka, taky hlupáka, snad 

šílence, abyste ho zachránil ve jménu jeho mládí, neštěstí, ve jménu 
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vaší humánnosti… Nejste přec tak humánní jen v románech vlastní 

výroby!“ přerušil se náhle netrpělivě a s hrubým sarkasmem. 

Slovem, bylo vidět člověka přímého, ale neobratného a 

nediplomatického, přemoženého přemírou humánních citů a snad i 

přílišnou citlivostí, hlavně člověka omezeného, jak ihned neobyčejně 

bystře odhadl von Lembke, který ho tak už dávno ocenil, zvláště 

když mu v posledním týdnu o samotě ve své pracovně, obzvlášť za 

nocí, v duchu ze všech sil nadával pro jeho nepochopitelné úspěchy u 

Julie Michajlovny. 

„Za koho prosíte a co to všecko znamená?“ vyptával se pln 

důstojnosti, snaže se zatajit svou zvědavost. 

„To je… to je… ke všem kozlům… to přece není má vina, že ve 

vás věřím! Což je to má vina, že vás pokládám za nejušlechtilejšího 

člověka a hlavně za člověka rozumného, který je s to… no prostě… 

pochopit… ke všem kozlům…“ Chuděrka nebyl zřejmě s to se 

ovládnout. „Chápejte přec,“ pokračoval, „chápejte, že řeknu-li jeho 

jméno, tím vám ho zrazuji; zrazuji přece, že ano? Že ano?“„Ale jak 

se mohu dovtípit, o koho jde, když se nechcete vyslovit?“ 

„To je právě to, vy vždycky člověka zaskočíte tou svou logikou, 

ke všem kozlům… no, ke všem… ta ,světlá postava'…ten ,studenť, 

to je… Šatov… teď víte všechno!“ 

„Šatov? Jak to Šatov?“ 

„Šatov, to je ten ,studenť, o němž se tu mluví. Bydlí tady; bývalý 

nevolník, no, tuhle dal facku.“ 
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„Vím, vím!“ přihmouřil oči Lembke. „No, ale dovolte, z čeho je 

vlastně obviňován a hlavně zač se přimlouváte?“ 

„Prosím, abyste ho zachránil, chápete? Vždyť jsem ho znal už 

před osmi lety, vždyť jsem snad byl jeho kamarádem,“ rozčiloval se 

Petr Stěpanovič. „No, nejsem vám přec povinen počtem za svůj 

předešlý život,“ mávl rukou, „to vše je malichernost, je jich 

dohromady tři a půl, i s těmi v cizině jich není víc než deset, a hlavní 

věc – skládal jsem naději ve vaši humánnost, ve váš rozum. 

Pochopíte a ukážete věc tak, jak vskutku je, a ne jako pánbůh ví co, 

ukážete to jako hloupý sen pomateného člověka… pomateného z 

neštěstí, uvědomte si, z mnohých neštěstí, a ne jako čert ví jaké 

nevídané spiknutí proti státu!…“ 

Nedostávalo se mu téměř dechu. 

„Hm, vidím, že je vinen v příčině proklamací se sekyrou,“ usoudil 

téměř velebně Lembke, „ale dovolte, kdyby byl sám, jak by je mohl 

rozhodit tady i na venkově, a dokonce v ch-ské gubernii a… a to 

nejhlavnější ovšem, kde je vzal?“ 

„Ale vždyť vám říkám, že je jich zřejmě všeho všudy pět lidí, no, 

řekněme deset, copak já vím?“ 

„Vy nevíte?“ 

„Jak to mám vědět, ke všem kozlům?“ 

„Ale věděl jste přec, že jeden z účastníků je Šatov?“ 

„Ech!“ mávl rukou Petr Stěpanovič, jako by zaháněl tísnivou 

jasnovidnost tazatelovu, „poslyšte, řeknu vám plnou pravdu: o 
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proklamacích nevím nic, načisto nic, ke všem kozlům, chápete, co je 

to nic?… Ovšem, je tu podporučík a ještě někdo, pak ještě někdo 

tady… no a snad Šatov, no a ještě někdo, a to je všecko, sebranka a 

banda… Ale já přišel prosit za Šatova, je potřeba ho zachránit, 

poněvadž ta báseň je jeho, jeho vlastní práce, a byla vytištěna v 

cizině jeho přičiněním; to je všecko, co vím určitě, ale o 

proklamacích nevím vůbec nic.“ 

„Jsou-li verše jeho, tedy jistě i proklamace. Ale jakými fakty 

odůvodňujete své podezření proti panu Šatovovi?“ 

Petr Stěpanovič s tváří člověka, který už úplně ztratil trpělivost, 

vyndal z kapsy zápisník a z něho lístek. 

„Tuhle jsou ta vaše fakta!“ vykřikl a hodil lístek na stůl. Lembke 

jej rozložil; ukázalo se, že byl napsán před půl rokem odtud kamsi do 

ciziny, že je krátký a obsahuje jen pár slov: 

 

„Světlou postavu“ tady tisknout nemohu, a vůbec nic nemohu. 

Tiskněte v cizině. 

Iv. Šatov 

 

Lembke se zadíval upřeně na Petra Stěpanoviče. Varvara Petrovna 

měla pravdu, že má tak trochu beraní pohled, zvlášť v některých 

chvílích. 

„Tak to tedy znamená,“ trhl sebou Petr Stěpanovič, „že před půl 

rokem tady ty verše napsal, ale nemohl je vytisknout dejme tomu v 
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nějaké tajné tiskárně – a proto prosí, aby byly vytištěny za 

hranicemi… To je, tuším, jasné?“ 

„A-ano, jasné, ale koho prosí? To ještě jasné není!“ podotkl lstivě 

a posměšně Lembke. 

„No Kirillova přece; lístek je napsán Kirillovu do ciziny… To jste 

nevěděl? Člověka zlobí, že se tady přede mnou možná jen 

přetvařujete, ale sám už dávno a dávno víte o těch verších i o všem. 

Jak by se jinak octly na vašem stole? Nenašly si k vám přece cestu 

samy! Proč mě však mučíte, víte-li všechno sám?“ 

Křečovitě otřel kapesníkem pot s čela. 

„Vím snad něco…“ obratně se vyhnul Lembke; „ale kdo je to ten 

Kirillov?“ 

„Ale to je přec ten inženýr, který sem přijel, byl Stavroginovým 

sekundantem, maniak, šílenec; váš podporučík měl snad vskutku jen 

delirium, ale tenhle, ten je docela blázen – docela, za to ručím. Ech, 

Andreji Antonoviči, kdyby vládavěděla, jací jsou to šmahem lidé, tak 

by na ně ani ruku nevztáhla. Všichni dohromady nestojí ani za fajfku 

tabáku; prokoukl jsem je už ve Švýcarech a na kongresech.“ 

„Tam, odkud řídí zdejší hnutí?“ 

„A kdo řídí, prosím? Tři a půl člověka. Koukej se na ně a umřeš 

dlouhou chvílí. A jaképak zdejší hnutí? Snad ty proklamace? A koho 

zverbovali? Podporučíky v deliriu a dva tři studenty! Vy jste 

rozumný člověk, zeptám se vás na něco. Proč se k nim nepřidávají 

významní lidé, proč jen studenti a dvaadvacetiletí výrostci? Akolik je 
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jich? Hledá je snadmilión psů, a kolik jich všeho všudy našli? Sedm 

lidí. Povídám vám, umřete dlouhou chvílí.“ 

Lembke poslouchal pozorně, ale s výrazem, na němž bylo 

napsáno: mne, chlapečku, rohlíkem neopiješ. 

„Ale dovolte, ráčíte tu tvrdit, že lístek byl adresován do ciziny; 

adresa na něm však není. Jak jste se dověděl, že lístek byl adresován 

na pana Kirillova do ciziny a… a… že byl skutečně napsán panem 

Šatovem?“ 

„Tak sežeňte hned rukopis Šatovův a porovnejte. Ve vaší 

kanceláři se jistě najde nějaký jeho podpis. A že na Kirillova – 

Kirillov mi to sám tenkrát ukazoval.“ 

„Vy sám tedy…“ 

„Nu ano, ovšem, už asi sám. Copak se mi tam toho málo 

naukazovali ř A co se týče těchto veršů, tak je prý napsal nebožtík 

Gercen Šatovovi, když se Šatov ještě potloukal po cizině, jako na 

památku setkání, na jeho pochvalu, doporučení, no, ke všem 

rohatým… a Šatov je rozšiřuje mezi mládeží. Říká, že je to mínění 

samotného Gercena o něm.“ 

„Ahá, a-há,“ dovtípil se konečně Lembke, „a já si lámal hlavu – 

proklamace, to je pochopitelné, ale proč verše?“ 

„Jak byste taky nepochopil. Čert ví, proč jsem se vám tak o všem 

rozžvanil! Poslyšte, dejte mi Šatova, ty ostatní ať vezme čert všechny 

i s Kirillovem, který se teď zavřel v domě Filippova, kde je i Šatov, a 

schovává se. Nemají mě rádi, poněvadž jsem se vrátil… ale slibte mi 
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Šatova a já vám je všechny budu servírovat jako na talíři. Budu vám 

k užitku, Andreji Antonoviči. Počítám, že v té ubohé hromádce je tak 

devět deset lidí. Sleduji je sám, z vlastního popudu. Známe už tři: 

Šatova, Kirillova a toho podporučíka. Ostatní mám teprv na mušce… 

Nejsem ostatně docela krátkozraký. Je to tak jako v ch-ské gubernii: 

tam chytili s proklamacemi dva vysokoškoláky, jednoho gymnasistu, 

dva dvacetileté šlechtice, jednoho učitele a jednoho penzionovaného 

šedesátiletého majora, slaboduchého z pití, to je všecko, věřte, že je 

to všecko, docela jste se podivil, že je. to všecko. Ale potřebuju šest 

dnů. Já si to už vypočítal. Šest dnů a o nic méně. Jestli chcete 

dosáhnout nějakého výsledku, nechte je v klidu ještě šest dnů a já 

vám je svážu do uzlíčku; vyplašíte-li je dřív, hnízdo se rozletí. Ale 

dejte mi Šatova. Mluvím za Šatova… Nejlépe by bylo, kdybyste ho 

pozval soukromě a přátelsky, třeba sem do pracovny, sáhl mu na 

zoubek a rozhrnul před ním oponu… Jistě se vám vrhne k nohám a 

dá se do pláče! Je to člověk nervózní, nešťastný; jeho žena má něco 

se Stavroginem. Spusťte na něho laskavě a odhalí vám všechno sám, 

ale je třeba šesti dnů… a hlavně, hlavně – ani muk Julii Michajlovně. 

Tajemství. Umíte zachovat tajemství?“ 

„Jak?“ vykulil oči Lembke, „copak jste Julii Michajlovně vůbec 

nic neřekl?“ 

„Jí? Pánbůh mě chraň a opatruj! Och, och, Andreji Antonoviči! 

Podívejte se, tuze si vážím jejího přátelství a vysoko si cením… nu, 

to všechno… ale neudělám botu. Neodporuju jí, poněvadž odporovat 
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jí, jak sám víte, je nebezpečno. Snad jsem jí i nadhodil nějaké slůvko, 

poněvadž to má ráda, ale abych jí, jako teď vám, prozradil jména 

nebo takového něco, och, pane drahý! Proč se teď obracím na vás? 

Poněvadž jste přec jen muž, člověk seriózní, s dlouholetou, 

bezpečnou služební zkušeností. Něco jste už zažil! Znáte myslím 

nazpaměť ještě z petrohradských dob každý krok v takových věcech. 

Ale jí kdyby člověk řekl například tahle dvě jména, ta by spustila 

poplach… vždyť chce odtud překvapit Petrohrad. Ne, ne, je příliš hr, 

tak je to, prosím.“ 

„Ano, je v ní trochu moc temperamentu,“ zamumlal Andrej 

Antonovič ne právě bez potěšení, ale zároveň se strašnou lítostí, že se 

tenhle klacek opovažuje vyjadřovat se o Julii Michajlovně jaksi 

trochu až příliš volně. Avšak Petru Stěpanoviči se pravděpodobně 

zdálo, že je toho ještě málo a že je třebaještě přidat páry, aby se 

„Lembka“ cítil polichocen a docela zkrotl. 

„Právě moc temperamentu,“ přitakal, ,,i když je to snad žena 

geniální, žena literárně vzdělaná, ale – vrabce by vyplašila. Nevydrží 

mlčet ani šest hodin, neřkuli šest dní. Ech, Andreji Antonoviči, 

neukládejte ženě lhůtu šesti dnů! Uznáte přec, že mám určitou 

zkušenost v těchhle věcech; vždyť leccos vím a vy sám víte, že mohu 

leccos znát. Nežádám na vás šest dní pro legraci, ale ze zájmu o 

věc.“ 

„Slyšel jsem…“ nemohl se rozhodnout vyslovit svou myšlenku 

Lembke, „slyšel jsem, že po návratu z ciziny jste na příslušném místě 
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dal vysvětlení… něco na způsob pokání?“ 

„Nu, ať to bylo co bylo.“ 

„Rozumí se, že se nechci do těch věcí míchat… ale přec jen se mi 

zdálo, že jste tady až dosud mluvil v docela jiném stylu, například o 

křesťanské víře, o společenských zřízeních a konečně i o vládě 

samé…“ 

„Copak jsem toho málo napovídal? I teď říkám totéž, jenže ty 

myšlenky nelze provádět tak, jak to dělají ti hlupáci, v tom je ten 

háček. Co to má za smysl kousat do ramene? Vždyť vy jste se mnou 

souhlasil, jen jste říkal, že je to brzy.“ 

„Tohle jsem nemyslel, když jsem souhlasil a říkal, že je to brzy.“ 

„Vy ale vážíte každé slovíčko na lékárnických vážkách, opatrný 

člověče!“ podotkl náhle zvesela Petr Stěpanovič. „Poslyšte, otče můj 

drahý, bylo přec třeba vás blíže poznat, proto jsem hovořil ve svém 

stylu. Poznal jsem tak nejen vás, ale mnohé jiné lidi. Možná, že jsem 

potřeboval poznat váš charakter.“ 

„A proč potřebujete znát můj charakter?“ 

„Copak já vím proč?“ opět se rozesmál, „hledte, vážený a drahý 

Andreji Antonoviči, jste chytrý člověk, ale k tomu ještě nedošlo a 

jistě nedojde, chápete? Chápete snad? Třebaže jsem na patřičných 

místech po návratu z ciziny dal své vysvětlení, nevím opravdu, proč 

by člověk určitého přesvědčení nemohl pracovat ve prospěch svého 

upřímného přesvědčení… ale na vaši povahu se mne tam ještě nikdo 

neptal a žádné takovéhle úkoly jsem odtamtud zatím nepřevzal. 
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Rozvažte sám: vždyť jsem nemusel odhalit ta dvě jména zrovna vám, 

ale mrsknout je přímo tam, totiž tam, kde jsem svá vysvětlení dával 

poprvé; a kdybych to dělal kvůli penězům nebo kvůli nějakému 

prospěchu, byl by to ovšem z mé strany špatný výpočet, poněvadž 

teď budou vděčni vám, a ne mně. Já vám to říkal jen kvůli Šatovovi,“ 

dodal šlechetně Petr Stěpanovič, „z bývalého přátelství, jedině kvůli 

Šatovovi… No, a až vezmete pero a budete referovat tam, pak mě 

třeba pochvalte, jestli chcete… Nebudu říkat ne, che-che! Adieu, 

poseděl jsem si a nebylo třeba tolik žvanit!“ dodal s příjemným 

výrazem a vstal z divanu. 

„Jsem naopak velmi rád, že se věc tak říkajíc vybarvuje,“ vstal 

von Lembke také s laskavým úsměvem, zřejmě pod vlivem 

posledních slov. „Přijímám vaše služby se vší uznalostí a budte 

přesvědčen, že vše, co z mé strany bude možné ohledně uznání vaší 

horlivosti…“ 

„Hlavní věc šest dní, lhůta šesti dnů, abyste těch šest dní nechal 

věc v klidu, na tom mi záleží.“ 

„Budiž.“ 

„Ovšem že vám ruce nesvazuju, ani nesmím. Vy se nemůžete 

vzdát sledování; jenom neplašte předčasně hnízdo, v tom spoléhám 

na váš rozum a na vaši zkušenost. Jistě máte v záloze dost svých 

honících psů a všelijakých takových stopařů, hehe!“ vyhrkl vesele a 

lehkomyslně (jako mladý člověk) Petr Stěpanovič. 

„Docela takhle to není,“ vyhýbavě se usmál Lembke. „To je 



488 

 

takový mladický předpoklad, že toho máme tak moc v zásobě… Ale 

ještě něco, když už jsme u toho, dovolte otázku: jestli tenhle Kirillov 

byl Stavroginovým sekundantem, v tom případě přece i pan 

Stavrogin…“ 

„Co Stavrogin?“ 

„Totiž když jsou takovými přáteli…?“ 

„Ó ne, ne, ne! V tom jste šlápl vedle, třebaže jste tak důvtipný. Až 

mě překvapujete. Já myslil, že máte stran té věci nějaké zprávy… 

Hm, Stavrogin – to je něco docela opačného, ale docela… avis au 

lecteur 
154

.“ 

„Opravdu? A je to možné?“ pronesl nedůvěřivě Lembke. „Julie 

Michajlovna mi říkala, že podle jejích zpráv z Petrohradu je to 

člověk, který má dokonce, abych tak řekl, jisté instrukce…“ 

„Já nic nevím. Já nic nevím, docela nic. Adieu. Avis au lecteur!“ 

vysmekl se náhle a zcela zjevně Petr Stěpanovič. 

Vrhl se ke dveřím. 

„Dovolte, Petře Stěpanoviči, dovolte,“ vykřikl Lembke, „ještě 

jednu maličkost a nebudu vás zdržovat.“ 

Vyndal ze zásuvky stolu obálku. 

„Tady je ještě jeden exemplářík téže kategorie a já vám tím 

dokazuji, že vám v nejvyšší míře důvěřuji. Tu to máte, jaké je vaše 

mínění?“ 

                                                      
154

 byl jste zpraven (dosl. – upozornění čtenáři) 
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V obálce byl dopis – divný dopis, anonymní, adresovaný 

Lembkovi a teprve včera doručený. Petr Stěpanovič k nesmírné své 

zlosti četl toto: 

 

Vaše Excelence! 

Tou totiž podle hodnosti jste. Tímhle dávám zprávu o úkladu na 

život různých generálů a taky vlasti. Nebot to k tomu rovnou směřuje. 

Já sám rozšiřoval nepřetržitě po mnoho let. Taky věci bezbožné. 

Chystá se spiknutí a proklamací je několik tisíc a za každou běží s 

vyplazeným jazykem sto lidí, neseberou-li je úřady dřív, nebot za 

odměnu je slíbeno mnoho věcí a prostý lid je hloupý a pak taky 

vodka. Lid, který si váží viníka, zničí toho i onoho a já se bojím obou 

stran, proto jsem začal litovat toho, čeho jsem se neúčastnil, nebot 

mé okolnosti jsou už takové. Chcete-li udání ke spáse vlasti, kostelů a 

ikon, to mohu podat jedině já. Ale s tím, abych dostal neprodleně 

jediný ze všech telegraficky odpuštění od třetího oddělení, ti druzí at 

pykají. Každý večer postavte na portýrovo okno v sedm hodin na 

znamení svíčku. Až ji spatřím, uvěřím a přijdu zulíbat milosrdnou 

dlaň z hlavního města, ale s tím, abych dostal penzi, nebot z čeho 

budu živ? Nebudete pak toho litovat, poněvadž Vám vyjde hvězda. 

Musím se tajit, poněvadž jde o hlavu. 

Vaší Excelenci padá k nohám zoufalý člověk, kajícný 

volnomyšlenkář Incognito 
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Von Lembke vysvětlil, že dopis se octl včera ve vrátnici, když tam 

nikdo nebyl. 

„Tak co o tom myslíte?“ zeptal se téměř hrubě Petr Stěpanovič. 

„Řekl bych, že je to anonymní paskvil, k smíchu!“ 

„Pravděpodobně je to tak. Vás nenapálí.“ 

„Soudím hlavně podle toho, že je to tak hloupé.“ 

„A dostal jste ještě nějaké paskvily?“ 

„Asi dvakrát, anonymní.“ 

„To se ví, že to nepodepíšou. A byly různého stylu? Různého 

rukopisu?“ 

„Různého stylu a různého rukopisu.“ 

„A byly tak tatrmanské jako tenhle?“ 

„Ano, tatrmanské. A víte… strašně sprosté.“ 

„No, když už tamty byly takové, tedy jistě i tenhle je stejného 

druhu.“ 

„Ale hlavně proto, že je to tak hloupé. Poněvadž tamti jsou přec 

lidé vzdělaní a nebudou jistě tak hloupě psát.“ 

„No baže, ovšem.“ 

„A co když někdo chce opravdu něco udat?“ 

„To není pravděpodobné,“ odsekl suše Petr Stěpanovič. „Co 

znamená telegram od třetího oddělení a penze? Zřejmý paskvil.“ 

„Ano, ano,“ zastyděl se Lembke. 

„Víte co, nechte to u mne. Docela jistě vám to vypátrám. 

Vypátrám to dříve než tamty.“ 
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„Vezměte si to,“ souhlasil von Lembke, ovšem až po jistém 

váhání. 

„Ukazoval jste to někomu ř“ 

„Ne, kdepak, nikomu.“ 

„Ani Julii Michajlovně?“ 

„Ale bůh chraň! A propánaboha, vy jí to taky neukazujte!“ vykřikl 

polekaný Lembke. „Moc by ji to rozčililo… a strašně by se na mne 

rozzlobila.“ 

„Ano, dostal byste nejprve vy, řekla by, že jste sám vinen, že vám 

tak píšou. Známe přec ženskou logiku. No, sbohem. Snad vám za tři 

dny toho pisatele dokonce představím. Hlavně nezapomeňte na naši 

dohodu!“ 

IV 

Petr Stěpanovič snad ani nebyl hloupý člověk, ale Feďka 

Kriminálník o něm řekl správně, že „si stvoří člověka sám a s tou 

představou taky žije“. Odešel od von Lembka zcela jist, že ho 

uklidnil aspoň na šest dní, a tuto lhůtu nutně potřeboval. Ale jeho 

předpoklad byl mylný a vyplýval jedině z toho, že si stvořil hned od 

počátku a jednou provždy Andreje Antonoviče jako svrchovaného 

prosťáčka. 

Andrej Antonovič, jako každý chorobně podezřívavý člověk, 

býval pokaždé mimořádně a radostně důvěřivý v první chvíli poté, 

když se dostal z nejistoty. Viděl zpočátku nový obrat věcí v dost 

příznivém světle, přes některé obtížné komplikace, které se nově 
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vyskytly. Aspoň se rozpadly v prach staré pochyby. Kromě toho byl 

za poslední dny tak unaven, cítil se tak bezmocný a zmučený, že jeho 

duše mimoděk toužila po klidu. Ale běda, klid byl opět tentam. 

Dlouhý pobyt v Petrohradě zanechal v jeho duši nezahladitelné 

stopy. Oficiální, ba i tajná historie „nové generace“ byla mu 

dostatečně známa – byl to člověk zvědavý a sbíral proklamace –, ale 

nerozuměl z toho všeho nikdy ani slůvku. Teď mu bylo, jako by 

zabloudil v lese: tušil všemi svými instinkty, že ve slovech Petra 

Stěpanoviče bylo něco nepatřičného, něco docela neslučitelného se 

všemi společenskými formami – ,,ač čert ví, co se v této nové 

generaci může všechno stát, a čert ví, co se to tam u nich děje!“ 

přemýšlel, ztráceje se ve svých úvahách. 

Tu jako naschvál vsunul zase hlavu do dveří Blum. Po celou dobu 

návštěvy Petra Stěpanoviče vyčkával nablízku. Tento Blum byl 

dokonce vzdálený příbuzný Andreje Antonoviče, příbuzný po celý 

život pečlivě a bázlivě skrývaný. Prosím čtenáře za odpuštění, že si 

tady dovolím o této nicotné postavičce napsat několik slov. Blum 

patřil do podivného rodu „nešťastných“ Němců – vůbec však ne 

proto, že by byl docela bez talentu, ale právě těžko říci proč. 

„Nešťastní“ Němci nejsou mýtem, ale vskutku existují, i v Rusku, a 

mají svůj vlastní typ. Andrej Antonovič choval k Blumoví po celý 

život velmi dojemné sympatie a všude, kde jen mohl, ho nechal 

podle stupně svých vlastních služebních úspěchů postupovat na nižší, 

jemu podřízené místečko; ale Blumoví se nikde nevedlo. Hned se 
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místo rušilo, hned byli vyměněni představení, jednou ho s ostatními 

div nepohnali před soud. Byl přesný, ale jaksi zbytečně a ke své 

škodě zachmuřený; zrzavý, vysoký, shrbený, smutný, ba 

sentimentální, a při vší své poníženosti umíněný a tvrdošíjný jako 

vůl, třebaže vždy nevhodně. K Andreji Antonoviči choval se ženou i 

množstvím svých dětí dlouholetou a nábožnou příchylnost. Kromě 

Andreje Antonoviče ho nikdy nikdo neměl rád. Julie Michajlovna ho 

chtěla ihned hodit do starého železa, ale nemohla přemoci zatvrzelost 

svého manžela. Byla to jejich první manželská hádka a došlo k ní 

hned po svatbě, v první dny líbánek, když se před ní náhle objevil až 

dosud pečlivě skrývaný Blum s urážlivým tajemstvím své 

příbuznosti s ní. Andrej Antonovič prosil se sepjatýma rukama, 

dojemně vypravoval celou historii Bluma a jejich přátelství hned od 

dětství, ale Julie Michajlovna se pokládala za zhanobenou navěky, a 

dokonce strategicky upadla do mrákot. Von Lembke neustoupil ani o 

krok a prohlásil, že Bluma neopustí a od sebe nevzdálí ani za nic, až 

se nakonec podivila a byla nucena Bluma schválit. Rozhodli jen, že 

příbuzenství bude skrýváno ještě pečlivěji než dosud, bylo-li to 

vůbec možné, a že bude změněno křestní i otcovské jméno Blumovo, 

poněvadž se jmenoval z jakéhosi důvodu také Andrej Antonovič. 

Blum se u nás s nikým neseznámil kromě jednoho Němce lékárníka, 

nikoho nenavštívil a podle svého obyčeje začal žít skoupě a osaměle. 

Už dávno znal i literární hříchy Andreje Antonoviče. Býval zvlášť 

zván, aby o samotě v tajných čteních poslouchal jeho román; 
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proseděl až šest hodin po sobě jako socha. Potil se, napínal všechny 

své síly, aby neusnul a usmíval se; když přišel domů, hekal spolu se 

svou dlouhonohou, hubenou ženou nad nešťastnou slabostí jejich 

dobrodince pro ruskou literaturu. 

Andrej Antonovič se podíval trpitelsky na vstoupivšího Bluma. 

„Prosím tě, Blume, abys mě nechal na pokoji,“ začal rychle a 

neklidně, chtěje se zřejmě vyhnout obnovení dřívější rozmluvy, 

přerušené příchodem Petra Stěpanoviče. 

„Ale vždyť se to může zařídit nenápadně, úplně bez 

poplachu.Máte přec veškerou plnou moc,“ uctivě, ale úporně naléhal 

Blum a shrben přistupoval krátkými krůčky stále blíž a blíž k Andreji 

Antonoviči. 

„Blume, ty jsi tak úslužný a jsi mi tak oddán, že se na tebe 

pokaždé koukám strachem celý bez sebe.“ 

„Vy říkáte vždycky takové vtipné věci a pak spokojen se svými 

výroky klidně usínáte, ale právě tím si škodíte.“ 

„Blume, já se teď přesvědčil, že to všechno není vůbec ono, vůbec 

to není ono.“ 

„Snad ne ze slov toho falešného neřestného mladíka, kterého máte 

sám v podezření? Dostal vás pochlebnou pochvalou vašeho 

literárního talentu.“ 

„Blume, ty ničemu nerozumíš; tvůj plán je nesmysl, povídám ti. 

Nenajdeme nic a strhne se strašný křik, pak smích, a pak Julie 

Michajlovna…“ 
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„Najdeme jistě všechno, co hledáme,“ pokročil k němu pevně 

Blum s pravicí na srdci, „prohlídku uděláme nenadále, časně ráno, a 

zachováme všechny formy k té osobě i veškerou přísnost 

předepsanou zákonem. Pánové Ljamšin i Těljatnikov pevně ujišťují, 

že najdeme všechno, co potřebujeme. Byli tam mnohokrát na 

návštěvě. Panu Verchovenskému není nikdo příliš nakloněn. 

Generálka Stavroginová zřejmě odmítla prokazovat mu dál dobrodiní 

a každý čestný člověk, je-li vůbec nějaký v tomto barbarském městě, 

je přesvědčen, že tam vždycky býval pramen bezbožnosti a 

socialistického učení. Má všechny zakázané knihy, Rylejevovy 

Dumy, všechna díla Gercenova… Mám pro všechny případy 

přibližný seznam…“ 

„Ach bože, ty knihy má každý. Jak jsi naivní, ubohý můj Blume!“ 

„A mnohé proklamace,“ pokračoval Blum, neposlouchaje 

poznámky. „Závěr bude, že jistě najdeme stopu skutečných zdejších 

proklamací. Ten mladý Verchovenskij se mi docela, ale docela nic 

nelíbí.“ 

„Ale ty si pleteš otce se synem. Jsou spolu na kordy, syn se otci 

zřejmě směje.“ 

„To je jen maska.“ 

„Blume, ty sis umínil mě trápit! Považ, že to je přece jen známá 

osobnost. Byl universitním profesorem, je to člověk proslulý, strhne 

křik, hned budou z toho v městě úštěpky a všechno prohrajeme… a 

považ, co bude s Julií Michajlovnou.“ 
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Blum lezl kupředu a neposlouchal. 

„Byl jen docentem, všeho všudy jen docentem, a když šel do 

výslužby, měl jen hodnost koležského asesora,“ udeřil se rukou do 

prsou, „vyznamenání nemá, ze služby byl propuštěn pro podezření, 

že kuje něco proti vládě. Byl pod tajným dozorem a bezpochyby 

ještě je. A s ohledem na nynější nepokoje je to bezpochyby vaše 

povinnost. Jenže vy nedbáte toho, abyste se vyznamenal, a mazlíte se 

se skutečným původcem.“ 

„Julie Michajlovna! Syp, Blume, syp!“ vykřikl náhle von Lembke, 

když zaslechl ve vedlejším pokoji hlas své manželky. 

Blum se zachvěl, ale nevzdal se. 

„Dovolte přec, dovolte,“ přistupoval blíž a tiskl ještě silněji obě 

ruce k hrudi. 

„Syp! Syp!“ zaskřípal zuby Andrej Antonovič, „udělej, co 

chceš… pak… ach můj bože!“ 

Rozhrnul se závěs a objevila se Julie Michajlovna. Když uviděla 

Bluma, majestátně se zastavila a změřila ho zvysoka opovržlivým 

pohledem, jako by už přítomnost toho člověka v pracovně byla pro ni 

urážkou. Blum se jí mlčky hluboko poklonil a shrben úctou ubíral se 

po špičkách ke dveřím s rozpačitě rozhozenýma rukama. 

Ať už pochopil poslední hysterický výkřik Andreje Antonoviče 

vskutku jako přímé dovolení jednat tak, jak naléhal, nebo si ve snaze 

prospět svému dobrodinci zašvindloval, s nezvratnou vírou, že konec 

korunuje dílo, fakt je, jak uvidíme dále, že z tohoto rozhovoru 
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představeného s jeho podřízeným se vyvinula věc zcela neočekávaná, 

která pobavila mnohé lidi, roznesla se, vzbudila krutý hněv Julie 

Michajlovny, tím vším definitivně popletla Andreje Antonoviče a 

uvrhla ho v nejožehavější době do stavu velmi žalostné 

nerozhodnosti. 

 

V 

Petr Stěpanovič měl toho dne sháňku. Od von Lembka běžel 

rychle Bogojavlenskou ulicí, ale procházeje Bykovou ulicí kolem 

domu, v němž bydlil Karmazinov, najednou se zastavil, usmál a 

vešel do domu. Odpověděli mu: „Jste očekáván,“ což ho velice 

zajímalo, poněvadž svůj příchod předem vůbec neohlásil. 

Velký spisovatel ho však vskutku očekával, ba už včera a 

předevčírem. Před čtyřmi dny dal mu svůj rukopis Merci, který chtěl 

předčítat na literární besedě v den slavnosti Julie Michajlovny, a 

udělal to z laskavosti, plně přesvědčen, že jeho samolibosti příjemně 

zalichotí, když mu dá poznat předem velkou věc. Petr Stěpanovič už 

dávno zpozoroval, že tento ctižádostivý, rozmazlený a pro 

nevyvolené urážlivě nedostupný pán, tento „téměř univerzální 

rozum“, krátce a dobře se až žádostivě vtírá do jeho přízně. Mladý 

muž se asi konečně dovtípil, že velký spisovatel, nepokládáli ho za 

vůdce celého tajného revolučního hnutí na celé Rusi, má ho aspoň za 

člověka hluboce zasvěceného do tajemství ruské revoluce a 

nepopiratelně ovlivňujícího mládež. Duševní rozpoložení 
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„nejchytřejšího člověka v Rusku“ zajímalo Petra Stěpanoviče, ale až 

dotud se z jakési příčiny vyhýbal otevřené rozmluvě. 

Velký spisovatel bydlel v domě své sestry, ženy komořího a 

statkářky; oba, muž i žena, zbožňovali proslulého příbuzného, ale při 

nynějším jeho příjezdu byli oba k veliké své lítosti v Moskvě, takže 

cti přijmout ho se dostalo staré, velmi vzdálené a chudé příbuzné 

komořího, která bydlela v domě a už dávno vedla celé hospodářství. 

Od příjezdu pana Karmazinova chodil celý dům po špičkách. 

Stařenka psala do Moskvy téměř každodenně, jakou měl noc a co 

ráčil papat, a jednou poslala telegram se zprávou, že po obědě, na 

nějž byl pozván k starostovi města, byl nucen vzít lžičku jisté 

medicíny. Jen zřídka se odvažovala vstoupit do jeho pokoje, ač se k 

ní choval zdvořile, třebaže suše, a mluvil s ní, jen když bylo třeba. 

Když vstoupil Petr Stěpanovič, jedl svou ranní kotletku s malou 

sklenkou červeného vína. Petr Stěpanovič býval u něho už dřív a 

vždycky ho zastihl při této ranní kotletě, kterou pojídal v přítomnosti 

hosta, ale ani jednou ho nepočastoval. Po kotletě byla ještě podávána 

malá číška kávy. Lokaj, který přinesl jídlo, měl na sobě frak, měkké, 

tiché střevíce a rukavičky. 

„A-a!“ povstal Karmazinov z divanu, utíraje se ubrouskem, a s 

tváří vyjadřující nejčistší radost ho šel pocelovat – charakteristický to 

zvyk Rusů, jsou-li až příliš proslulí. Ale Petr Stěpanovič si už z 

dřívějška zapamatoval, že se Karmazinov jde sice líbat, ale nastavuje 

jen tvář, a proto udělal tentokrát totéž. Obě tváře se dotkly. 
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Karmazinov nedal na sobě znát, že si toho povšiml, usedl na divan a 

přívětivě ukázal Petru Stěpanovičovi na křeslo proti sobě, v němž se 

host také rozvalil. 

„Ještě jste… nechcete snídat?“ zeptal se hostitel, zpronevěřuje se 

tentokrát svému zvyku, ovšem s takovým vzezřením, které jasně 

napovídalo uctivou zápornou odpověd. Petr Stěpanovič ihned 

vyslovil přání posnídat. Tváří hostitelovou přelétl stín uraženého 

překvapení, ale jen na okamžik. Nervózně zazvonil na sluhu a přes 

veškeré své vychování pohrdavě zvýšil hlas, když nařizoval, aby 

podali ještě jednu snídani. 

„Co si přejete, kotletu nebo kávu?“ ptal se ještě jednou. 

„I kotletu i kávu, a nařidte, aby přinesli ještě víno, vyhladověl 

jsem,“ odpověděl Petr Stěpanovič, prohlížeje si klidně a pozorně 

úbor svého hostitele. Pan Karmazinov měl na sobě jakousi domácí 

vatovanou kazajku s perleťovými knoflíky, něco na způsob žakýtku, 

ale příliš krátkou, takže se nehodila k jeho hodně vypapanému bříšku 

a k silně zaokrouhleným partiím horních částí jeho nohou; vkus 

ovšem bývá rozličný. Na kolenou měl rozprostřen až na podlahu 

vlněný kostkovaný pléd, ač v pokoji bylo teplo. 

„Jste nemocen, co?“ podotkl Petr Stěpanovič. 

„Ne, nejsem nemocen, ale bojím se, že v tomto klimatu 

onemocním,“ odpověděl spisovatel svým pronikavým hlasem, 

skanduje ostatně měkce každé slovo a přívětivě, po pansku přitom 

pošišlávaje, „čekal jsem vás už včera.“ 
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„Proč? Vždyť jsem vám řekl, že přijdu.“ 

„Ano, ale máte můj rukopis. Přece jste jej přečetl?“ 

„Rukopis? Jaký?“ 

Karmazinov byl strašně překvapen.“Přinesl jste jej přec s sebou?“ 

znepokojil se náhle tak, že přestal dokonce jíst a díval se na Petra 

Stěpanoviče s přestrašenou tváří. 

„Ach, to mluvíte o tom Bonjour 
155

, ne?…“ 

„Merci.“ 
156

 

„Tak třeba. Docela jsem na to zapomněl a nečetl jsem to, neměl 

jsem kdy. Opravdu nevím, v kapse to nemám… asi to bude na mém 

stole. Nebojte se, najdeme to.“ 

„Ne, já k vám raději hned pošlu. Může se to ztratit, i ukrást to 

mohou.“ 

„Ale kdo by to kradl! A pročpak jste se tak polekal? Vždyť děláte, 

jak říkala Julie Michajlovna, vždycky několik opisů, jeden do ciziny 

notáři, druhý do Petrohradu, třetí do Moskvy a čtvrtý posíláte, tuším, 

do banky nebo co.“ 

„Ale vždyť i Moskva může shořet a s ní i můj rukopis. Ne, pošlu k 

vám raději hned.“ 

„Počkejte, tady je!“ vyndal Petr Stěpanovič ze zadní kapsy svazek 

archů dopisního papíru, „trochu je to pomačkané. Považte, jak jsem 

to tenkrát od vás odnesl, tak to leželo celou tu dobu v zadní kapse s 

                                                      
155

 Dobrý den 
156

 Dík 
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kapesníkem. Zapomněl jsem na to.“ 

Karmazinov popadl dychtivě rukopis, pečlivě si jej prohlédl, 

lístky spočítal a uctivě je prozatím položil vedle sebe na zvláštní 

stolek, ale tak, aby je měl neustále na očích. 

„Zdá se, že mnoho nečtete?“ neovládl se a zasyčel. 

„Ani tak moc ne.“ 

„A co z ruské beletrie – nic?“ 

„Z ruské beletrie? Počkejte, něco jsem četl… Cestou… nebo Na 

cestu… nebo Na rozcestí, tak nějak, nepamatuju se. Četl jsem to už 

dávno, asi před pěti lety. Nemám kdy.“ 

Odmlčeli se na chvíli. 

„Když jsem přijel, všecky jsem ujistil, že jste neobyčejně rozumný 

člověk, a ted, jak se zdá, všichni o vás blouzní.“ 

„Děkuji vám,“ klidně odvětil Petr Stěpanovič. 

Přinesli snídani. Petr Stěpanovič se na kotletku vrhl s neobyčejnou 

chutí a v okamžiku ji snědl, vypil víno a vyzunkl kávu. 

„Ten klacek,“ prohlížel si ho úkosem a zamyšleně Karmazinov, 

jak dojídá poslední sousto a dopíjí poslední hlt, „ten klacek asi 

okamžitě pochopil mou pichlavou větičku… A také rukopis si asi 

žádostivě přečetl a lže jen z nějakého úmyslu. Ale snad ani nelže a je 

úplně a načisto hloupý. Mám rád, když geniální člověk je trochu 

hloupý. Není-li mezi nimi opravdu nějakým géniem, aby ho kat 

spral!“ 

Vstal z divanu a začal se procházet po pokoji z kouta do kouta, 
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aby měl pohyb, což dělal každého dne po snídani. 

„Odjedete brzy?“ zeptal se Petr Stěpanovič, sedě v křesle se 

zapálenou cigaretou. 

„Přijel jsem vlastně prodat svůj statek a jsem teď závislý na svém 

správci.“ 

„Vždyť jste snad přijel proto, že jste tam čekal po válce 

epidemii?“ 

„N-ne, proto právě ne,“ pokračoval pan Karmazinov, blahovolně 

skanduje věty; při každém obratu z kouta do kouta bodře švihl 

pravou nožkou, ostatně ani ne příliš svižně. „Opravdu,“ usmál se s 

jakousi jedovatostí, „chci žít co nejdéle. Ruské panstvo ve všech 

směrech jaksi neobyčejně rychle chátrá. Ale já chci zchátrat co 

nejpozději a teď se stěnuji docela do ciziny. Klíma je tam lepší, i 

kamenné domy tam jsou a všechno je pevnější. Evropa, tuším, 

vydrží, pokud budu živ. Co myslíte?“ 

„Jak bych to mohl vědět?“ 

„Hm. Jestli se ten Babylón skutečně zřítí – a jeho pád bude velký, 

v tom s vámi úplně souhlasím, ač myslím, že pokud já budu živ, 

vydrží –, pak u nás v Rusku se nemá ani co zřítit, celkem vzato. U 

nás se nezřítí kameny, ale všechno se rozplyne v bláto. Svatá Rus ze 

všeho nejméně je schopna něčemu čelit. Prostý lid se ještě jakž takž 

drží ruským Bohem; jenže ruský Bůh je podle posledních zpráv 

velmi nespolehlivý a sotva obstál při zemědělské reformě, aspoň se 

silně zakymácel. A jsou tady železnice a jste tady vy a vaši… v 
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ruského Boha už vůbec nevěřím.“ 

„A v evropského?“ 

„V žádného. Nadělali o mně klepy u ruské mládeže. Sympatizoval 

jsem s každým jejím hnutím. Ukazovali mi ty zdejšíproklamace. 

Dívají se na ně rozpačitě, poněvadž je všechny leká forma, ale 

všichni jsou přece přesvědčeni o jejich moci, třebaže si to 

neuvědomují. Všichni už dlouho padají a všichni dlouho vědí, že 

není čeho se chytit. Jsem o úspěchu této tajné propagandy 

přesvědčen už proto, že Rusko je dnes povýtce oním místem na 

celém světě, kde se může stát všechno podle libosti bez nejmenšího 

odporu. Chápu velmi dobře, proč se bohatí Rusové šmahem hnali do 

ciziny a každým rokem víc a víc. Je to prostě pud. Tone-li koráb, 

utíkají z něho nejprv krysy. Svatá Rus je země dřevěná, žebrácká a… 

nebezpečná, země ctižádostivých žebráků ve svých nejvyšších 

vrstvách, ale ohromnou většinou žije v chaloupkách na kuřích 

nožkách. Bude ráda každému východisku, stačí jen vyložit jí to. Jen 

vláda se chce ještě stavět na odpor, ale mává klackem ve tmě a bije 

do svých. Tady je všechno ztraceno a odsouzeno. Rusko ve svém 

dnešním stavu nemá budoucnost. Stal jsem se Němcem a pokládám 

si to za čest.“ 

„Ne, začal jste o těch proklamacích; řekněte všechno, jak se na ně 

díváte.“ 

„Všichni se jich bojí, je v nich tedy moc. Odhalují podvod a 

dokazují, že u nás není čeho se chytit ani oč se opřít. Mluví hlasitě, 
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když všichni mlčí. Je v nich (bez ohledu na formu) něco nesmírně 

vítězného, totiž ona dosud neslýchaná odvaha dívat se pravdě tváří v 

tvář. Schopnost dívat se pravdě tváří v tvář je jedině ruskou 

schopností. Ne, v Evropě nejsou ještě tak smělí, tam je kamenná říše, 

tam mají ještě oč se opřít. Pokud vidím a mohu soudit, podstata ruské 

revoluční myšlenky je v tom, že popírá čest. Líbí se mi, že je to tak 

směle a nebojácně vyjádřeno. Ne, Evropa to ještě nepochopí, ale u 

nás se vrhnou právě na to. Pro Rusa je čest jen zbytečným 

břemenem. A byla břemenem vždycky, v celé jeho historii. 

Otevřeným „právem na bezectnost“ je možno Rusa nejspíš strhnout. 

Jsem ze starého pokolení a doznávám, že se držím ještě cti, ale jen ze 

zvyku. Líbí se mi staré formy, dejme tomu ze slabosti; člověk přece 

musí nějak dožít svůj život.“ 

Náhle se zarazil. 

„Ale já tu mluvím,“ pomyslil si, „a on stále mlčí a kouká. 

Přišel kvůli tomu, abych mu dal přímou otázku. Já mu ji také 

dám.“ 

„Julie Michajlovna mě prosila, abych z vás vylákal, jaké 

překvapení chystáte k zítřejšímu plesu?“ zeptal se náhle Petr 

Stěpanovič. 

„Ano, chystám skutečně překvapení, a nebude malé…“ zatvářil se 

důstojně Karmazinov, „ale neřeknu vám, jaké je to tajemství.“ 

Petr Stěpanovič nenaléhal. 

„Je tu nějaký Šatov,“ zjišťoval velký spisovatel, „a představte si, 
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já ho neviděl.“ 

„Náramně výtečný člověk. Proč se ptáte?“ 

„Tak. Bude tam o něčem mluvit. To je on, co uhodil Stavrogina 

do obličeje?“ 

„Ano.“ 

„A co si myslíte o Stavroginovi?“ 

„Nevím; nějaký holkař.“ 

Karmazinov pojal k Stavroginovi nenávist, poněvadž Stavrogin si 

vzal do zvyku vůbec si ho nevšímat. 

„Toho holkaře,“ řekl pochechtávaje se, „asi pověsí prvního na 

větev, uskuteční-li se někdy to, co prorokují proklamace.“ 

„Snad i dřív,“ řekl náhle Petr Stěpanovič. 

„Tak se to taky patří,“ přitakal Karmazinov už bez smíchu a jaksi 

příliš vážně. 

„To jste říkal už jednou a já mu to vyřídil, víte?“ 

„Jak, opravdu vyřídil?“ rozesmál se zase Karmazinov. 

„Řekl, že zaslouží-li on, aby ho pověsili, pak vám stačí nařezat, 

ale ne jen tak pro jméno, ale bolestně, jako řežou mužiky.“ 

Petr Stěpanovič vzal klobouk a vstal. Karmazinov mu podal na 

rozloučenou obě ruce. 

„A co,“ zapištěl náhle medovým hláskem a s jakousi zvláštní 

intonací, drže stále ještě jeho ruce ve svých, „jestli se to všechno má 

uskutečnit… co zamýšlejí… kdy by to asi mohlo být?“ 

„Jak bych to mohl vědět?“ odpověděl trochu hrubě Petr 
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Stěpanovič. Dívali se jeden druhému upřeně do očí. 

„Nu, tak například? Přibližně?“ zapištěl ještě sladčeji 

Karmazinov.“Budete mít kdy ještě prodat panství a odtáhnout,“ 

zamumlal ještě hruběji Petr Stěpanovič. Oba se na sebe navzájem 

dívali ještě upřeněji. 

Minula chvíle mlčení. 

„Začne to začátkem příštího máje a do října bude všechno 

hotovo,“ pronesl náhle Petr Stěpanovič. 

„Děkuji vám upřímně,“ pronesl dojatým hlasem Karmazinov a 

stiskl mu ruce. 

„Ještě se, kryso, z lodi vystěhuješ!“ myslel si Petr Stěpanovič, 

vycházeje na ulici. „Ale když i tento ,téměř univerzální rozum' se tak 

najisto vyptává na den a hodinu a tak uctivě děkuje za získanou 

zprávu, pak už nemůžeme o sobě pochybovat. (Usmál se.) Hm, ale 

zdá se, že opravdu není takový hlupák, jen… stěhující se krysa; ta 

neudá!“ 

Běžel do Bogojavlenské ulice do domu Filippova. 

 

VI 

Petr Stěpanovič šel nejprve ke Kirillovu. Kirillov byl jako obvykle 

sám a dělal tentokrát uprostřed pokoje gymnastiku, to jest rozkročen 

točil jaksi zvláštně nad hlavou rukama. Na zemi ležel míč. Na stole 

stál ještě neuklízeny ranní čaj, už chladný. Petr Stěpanovič se 

zastavil asi na minutu na prahu. 
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„Vy se ale staráte o své zdraví!“ pronesl hlasitě a vesele, vcházeje 

do pokoje, „jaký hezký míč a jak skáče; ten je taky na gymnastiku?“ 

Kirillov si oblékl kabát. 

„Ano, taky pro zdraví,“ zamumlal suše Kirillov, „sedněte si.“ 

„Přišel jsem jen na chvíli. Ale sednu si. Zdraví je zdraví, já jsem 

přišel připomenout úmluvu. ,V jistém smyslu' se blíží náš termín,“ 

zakončil neobratnou kličkou. 

„Jaká úmluva?“ 

„Jak to, jaká úmluva?“ poplašil se, ba polekal Petr Stěpanovič. 

„To není úmluva ani povinnost, ničím jsem se nezavázal – to je z 

vaší strany omyl.“ 

„Poslyšte, co to děláte?“ vyskočil už docela Petr Stěpanovič. 

„Co chci.“ 

„A co chcete?“ 

„To co dřív.“ 

„Jak tomu mám rozumět? Máte tedy stejné úmysly jako dřív?“ 

„Mám. Jenomže nebylo žádné úmluvy a taky teď není, a já se 

ničím nezavázal. Bylo jen to, co jsem chtěl, a taky teď je jen to, co 

chci.“ 

Kirillov vysvětloval ostře a s odporem. 

„Souhlasím, souhlasím, třeba co chcete, jen aby se to, co chcete, 

nezměnilo,“ sedl si zase s uklidněnou tváří Petr Stěpanovič. „Mrzíte 

se pro slova. V poslední době jste nějak tuze podrážděný, proto jsem 

vás nechtěl navštěvovat. Ostatně byl jsem pevně přesvědčen, že 
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nezradíte.“ 

„Mám vás strašně nerad, ale můžete být pevně přesvědčen. 

Ačkoliv neuznávám zradu ani nezradu.“ 

„Ale víte,“ zneklidněl zase Petr Stěpanovič, „měli bychom si 

pohovořit rozumně, aby nebylo omylů. Věc vyžaduje přesnosti, ale 

víte, vy mě strašně lekáte. Dovolíte, abych mluvil?“ 

„Mluvte,“odsekl Kirillov, dívaje se do kouta. 

„Umínil jste si už dávno zbavit se života… totiž měl jste takovou 

myšlenku. Vyjádřil jsem se dobře? Není v tom nějaký omyl?“ 

„I teď mám takovou myšlenku.“ 

„Znamenitě. Všimněte si, že vás k tomu nikdo nenutil.“ 

„To by tak hrálo; mluvíte hloupě.“ 

„No třeba, třeba, vyjádřil jsem se hloupě. Bezpochyby by bylo 

velmi hloupé vás k tomu nutit. Pokračuji: byl jste členem svazu ještě 

za staré organizace a svěřil jste se tenkrát jednomu členu svazu.“ 

„Já se nesvěřoval, jednoduše jsem mu to řekl.“ 

„Třeba. A bylo by také směšné ,svěřovat se' s takovouhle věcí, 

jakápak zpověď? Jednoduše jste mu to řekl a hotovo.“ 

„Ne, žádné hotovo, protože chodíte kolem věci jako kočka kolem 

horké kaše. Nejsem vám povinen žádnými výklady a mým 

myšlenkám nemůžete rozumět. Chci se zbavit života proto, žemám 

takovou myšlenku, poněvadž nechci mít strach před smrtí, 

poněvadž… poněvadž vám do toho nic není… Co chcete? Chcete 

čaj? Studený. Ukažte, přinesu vám jinou sklenici.“ 
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Petr Stěpanovič držel opravdu čajník a hledal prázdnou nádobu. 

Kirillov zašel ke skříni a přinesl čistou sklenici. 

„Snídal jsem teď u Karmazinova,“ podotkl host, „potom jsem 

poslouchal, když mluvil, a zapotil jsem se – a běžel jsem sem a taky 

jsem se zapotil. Strašně se mi chce pít.“ 

„Pijte. Čaj je pěkně studený.“ 

Kirillov zase usedl na židli a zase se zadíval do kouta. 

„Ve svazu vznikla myšlenka,“ pokračoval týmž hlasem, „že mohu 

být prospěšný tím, že se zabiju, a že když tu něco natropíte a budou 

hledat viníky, já se najednou zastřelím a zanechám dopis, že to 

všechno jsem udělal já, takže vás po celý jeden rok nemohou 

podezřívat.“ 

„Třeba jen po několik dní; i jeden den je vzácný.“ 

„Dobrá. V tomto smyslu mi řekli, abych počkal, chci-li. Řekl 

jsem, že počkám, až mi určí ze svazu termín, poněvadž je mi všechno 

jedno.“ 

„Ano, ale vzpomeňte si, že jste se zavázal, až budete psát před 

smrtí psaní, že to uděláte jenom se mnou, a až přijedete do Ruska, že 

budete k mé… no krátce k mé dispozici, ovšem jen v tomto případě, 

ve všech ostatních jste arci volný,“ dodal téměř líbezně Petr 

Stěpanovič. 

„Nezavázal jsem se, ale souhlasil jsem, poněvadž je mi všechno 

jedno.“ 

„Znamenitě, znamenitě, nemám vůbec v úmyslu dotýkat se vaší 
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samolibosti.“ 

„Tady není žádná samolibost.“ 

„Ale vzpomeňte si, že pro vás sebrali na cestu sto dvacet dolarů, 

vzal jste tedy peníze.“ 

„Vůbec ne,“ vybuchl Kirillov, „peníze s tím nemají co dělat. Za to 

se peníze neberou.“ 

„Někdy berou.“ 

„Lžete. Ohlásil jsem to psaním z Petrohradu a v Petrohradě jsem 

vám zaplatil sto dvacet dolarů, vám do ruky… A byly tam taky 

poslány, jestli jste si je nenechal.“ 

„Dobrá, dobrá, já se nehádám, byly poslány. Hlavní věc je, že 

máte tytéž myšlenky jako dřív.“ 

„Tytéž. Až přijdete a řeknete ,teď, všechno udělám. A co – bude 

to brzy?“ 

„Nebude to dlouho trvat… Ale pamatujte, že psaní napíšeme 

spolu, téže noci.“ 

„Třeba i ve dne. Řekl jste, že budu muset vzít na sebe 

proklamace?“ 

„A ještě něco.“ 

„Všechno na sebe nevezmu.“ 

„Co nevezmete?“ vzrušil se opět Petr Stěpanovič. 

„Co nebudu chtít; dost. Já už o tom nechci mluvit.“ 

Petr Stěpanovič se ovládl a změnil téma. 

„Budu mluvit o jiném,“ upozornil, „budete dnes večer u našich? 



511 

 

Virginskij má svátek, proto se sejdou.“ 

„Nechci.“ 

„Budte tak laskav, přijďte. Je to nutné. Je třeba dodat odvahy 

počtem i tváří… Vy máte takovou tvář… no, krátce, vy máte 

osudovou tvář.“ 

„Myslíte?“ rozesmál se Kirillov, „dobrá, přijdu, jenomže ne kvůli 

tváři. V kolik?“ 

„Ó, co nejdřív, v půl sedmé. A víte, můžete vstoupit, sednout a s 

nikým nemluvit, ať je jich tam kolik chce. Jen si nezapomeňte vzít 

papír a tužku, víte?“ 

„Nač?“ 

„Ale vždyť je vám všechno jedno, to je moje zvláštní prosba. 

Budete jen sedět, vůbec s nikým nemluvit, poslouchat a tu a tam si 

dělat jakoby poznámky; kreslete si třeba něco.“ 

„Co je to za hloupost, proč?“ 

„Ale vždyť je vám všechno jedno. Říkáte přece pořád, že je vám 

všechno jedno.“ 

„Ne, proč?“ 

„Ale proto, že jeden člen svazu, revizor, zkysl v Moskvě a já tu 

leckomu už ohlásil, že nás snad navštíví revizor. Oni si budou 

myslet, že ten revizor jste vy, a poněvadž jste tu už tři neděle, budou 

ještě udivenější.“ 

„Samé kejkle. Žádného revizora v Moskvě nemáte.“„Ať nemáme, 

vem ho čert, co je vám do toho a co vám to udělá? Jste přece členem 
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svazu.“ 

„Řekněte jim, že jsem revizor. Budu sedět a mlčet, ale papír a 

tužku nechci.“ 

„Ale proč?“ 

„Nechci.“ 

Petr Stěpanovič se rozzlobil, až zezelenal, ale zase se ovládl, vstal 

a vzal klobouk. 

„Tamten je u vás?“ pronesl náhle polohlasně. 

„U mne.“ 

„To je dobře. Nebojte se, brzy ho odvedu.“ 

„Nebojím se. Jen tu přespává. Stařena je v nemocnici, snacha 

zemřela; jsem dva dny samoten. Ukázal jsem mu v plotě místo, kde 

se dá prkno odsunout. Proleze a nikdo ho neuvidí.“ 

„Brzy ho odvedu.“ 

„Říká, že má mnoho míst na přespání.“ 

„Lže. Hledají ho a tady je to prozatím nenápadné. Cožpak vy s 

ním hovoříte?“ 

„Ano, celou noc. Strašně na vás nadává. Četl jsem mu v noci 

Apokalypsu a dal jsem mu čaj. Pilně poslouchal, dokonce velmi 

pilně, celou noc.“ 

„Ale k čertu, vždyť ho obrátíte na křesťanskou víru!“ 

„I tak je křesťanské víry. Nebojte se, zabije. Koho chcete zabít?“ 

„Nemám ho na to, ale na něco jiného… A Šatov o Fedkovi ví?“ 

„Já s Šatovem nemluvím a nevídám ho.“ 
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„Hněváte se?“ 

„Ne, nehněváme, jen si chodíme navzájem z cesty. Příliš dlouho 

jsme spolu v Americe leželi.“ 

„Zajdu hned k němu.“ 

„Jak chcete.“ 

„Možná že k vám dnes večer se Stavroginem odtamtud také 

zajdeme, tak v deset hodin.“ 

„Přijďte.“ 

„Musím s ním prohovořit něco důležitého… Víte co, dejte mi svůj 

míč, nač byste jej teď potřeboval? Chci s ním taky dělat gymnastiku. 

Zaplatím vám jej třeba.“ 

„Vemte si jej tak.“ 

Petr Stěpanovič vsunul míč do zadní kapsy. 

„Ale proti Stavroginovi vám nedám do ruky nic,“ zamumlal 

Kirillov za odcházejícím hostem. Petr Stěpanovič se na něho udiveně 

podíval a neodpověděl. 

Poslední slova Kirillovova Petra Stěpanoviče neobyčejně 

poplašila. Neměl ještě kdy je uvážit, ale už na schodech k Šatovovi 

se snažil změnit svůj nespokojený výraz v laskavý. Šatov byl doma a 

trochu stonal. Ležel v posteli, ale oblečen. 

„To je smůla!“ vykřikl Petr Stěpanovič hned na prahu, „jste 

opravdu nemocen?“ 

Laskavý výraz jeho tváře náhle zmizel. V očích mu zablýskal 

jakýsi vztek. 
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„Ne,“ nervózně vyskočil Šatov, „nejsem vůbec nemocen, hlava 

trošku…“ 

Byl až zmaten, nečekaný příchod takového hosta ho opravdu 

polekal. 

„Přicházím zrovna v takové záležitosti, že stonání se k ní vůbec 

nehodí,“ začal Petr Stěpanovič rychle a do jisté míry velitelsky, 

„dovolte, abych se posadil (sedl si), a vy se posadte zas na svou 

palandu, tak. Pod záminkou svátku Virginského se dnes u něho 

sejdou naši; jsou ostatně učiněna opatření, aby měl večer jednotný 

ráz. Já přijdu s Nikolajem Stavroginem. Netahal bych vás tam 

ovšem, znám vaše nynější duševní rozpoložení… totiž proto netahal, 

abych vás tam nemučil, ne proto, že bychom si mysleli, že nás udáte. 

Ale okolnosti se spikly tak, že tam budete muset jít. Setkáte se tam s 

lidmi, s nimiž rozhodneme definitivně, jakým způsobem opustíte 

svaz a komu odevzdáte to, co je u vás. Uděláme to nenápadně, 

odvedu vás někam do koutku; bude tam mnoho lidí a všichni to 

nemusí vědět. Abych se přiznal, musil jsem za vás hodně šermovat 

jazykem, ale ted, zdá se, souhlasí i oni, ovšem s tou podmínkou, že 

vydáte tiskárnu a všechny papíry. Pak si běžte, kam vás nohy 

ponesou.“ 

Šatov poslouchal zamračeně a zlostně. Nedávné nervózní leknutí 

ho docela opustilo. 

„Neuznávám, že bych byl povinen vydávat čert ví komu ze svého 

jednání počet,“ pronesl úsečně, „nikdo mě nemůže pouštět na 
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svobodu.“ 

„Tak docela ne. Bylo vám mnoho svěřeno. Neměl jste práva 

poměr náhle přerušit. A konečně jste se o tom nikdy jasně nevyjádřil, 

takže jste je uváděl do dvojsmyslné situace.“ 

„Hned jak jsem přijel sem, prohlásil jsem jasně dopisem svůj 

rozchod.“ 

„Ne, jasně ne,“ klidně odporoval Petr Stěpanovič, „poslal jsem 

vám například Světlou postavu, abyste ji tady vytiskl a exempláře 

tady někde u vás uložil, dokud na ně nedojde. Taky dvě proklamace. 

Vrátil jste to s dvojsmyslným psaním, které nic neříkalo.“ 

„Odmítl jsem přímo to tisknout.“ 

„Ano, ale ne přímo. Napsal jste: ,Nemohu,' ale nevysvětlil proč. 

,Nemohu' neznamená ,nechci'. Mohli jsme si myslit, že nemůžete 

prostě z materiálních důvodů. Tak to také chápali a sjednotili se na 

tom, že chcete přece jen udržovat dál svůj styk se svazem, tedy vám 

mohli zase něco svěřit a tak se kompromitovat. Tady říkají, že jste je 

chtěl prostě oklamat, abyste je po získání nějaké vážné zprávy mohl 

udat. Hájil jsem vás ze všech sil a ukázal vaši písemnou 

dvouřádkovou odpověď jako dokument ve váš prospěch. Ale musil 

jsem sám přiznat, když jsem ji teď přečetl, že ty dvě řádky jsou 

nejasné a uvádějí v omyl.“ 

„To jste ten dopis tak bedlivě schovával?“ 

„Nejen že se u mne zachoval; mám jej u sebe i teď.“ 

„Tak ať, hrome!…“ vztekle vykřikl Šatov. „Ať jen si ti vaši blbci 
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myslí, že jsem je udal, co je mi do toho! Chtěl bych se na to podívat, 

co mi můžete udělat.“ 

„Zaznamenali by si vás a při prvním úspěchu revoluce oběsili.“ 

„To až uchvátíte svrchovanou moc a podrobíte si Rusko?“ 

„Nesmějte se. Opakuji, že jsem vás hájil. Tak či onak, přece jen 

vám radím, abyste dnes přišel. Nač ztrácet slova pro falešnou hrďost? 

Nebuďe líp rozloučit se přátelsky? V každém případě přec buďete 

muset odevzdat tiskařský lis a písmena a staré papíry, a o tom právě 

si pohovoříme.“ 

„Přijdu,“ pronesl Šatov, sklopiv zadumaně hlavu. Petr Stěpanovič 

si ho prohlížel úkosem ze svého místa. 

„Stavrogin tam bude?“ zeptal se náhle Šatov a pozvedl hlavu. 

„Docela určitě.“ 

„He – he!“ 

Mlčeli zase asi minutu. Šatov se podrážďěně a štítivě usmíval. 

„A ta vaše zatracená Světlá postava, kterou jsem nechtěl 

vytisknout, už je vytištěna?“ 

„Ano.“ 

„Přesvědčujete zase gymnasisty, že vám ji napsal do alba sám 

Gercen?“ 

„Sám Gercen.“ 

Mlčeli zase asi tři minuty. Konečně Šatov vstal z postele. 

„Táhněte odtud, nechci s vámi sedět v jednom pokoji.“ 

„Jdu,“ pronesl jaksi až vesele Petr Stěpanovič a okamžitě se zvedl, 
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„jen slůvko: Kirillov je teď prý v tom křídle sám a sám, bez služky?“ 

„Sám a sám. Táhněte, nemohu být s vámi v jednom pokoji.“ 

„No, ty teď pěkně vypadáš!“ přemýšlel vesele Petr Stěpanovič, 

vycházeje na ulici. „I večer budeš pěkně vypadat, tak tě teď právě 

potřebuju, ani si nemohu nic lepšího přát! Sám ruský Bůh mi 

pomáhá!“ 

 

VII 

Onoho dne měl patrně velkou sháňku a mnoho pochůzek, asi 

úspěšných, což se také odráželo v samolibém výrazu jeho tváře, když 

večer přesně v šest se ukázal u Nikolaje Vsevolodoviče. Nepustili ho 

k němu hned; s Nikolajem Vsevolodovičem se právě zavřel v 

pracovně Mavrikij Nikolajevič. Tato zpráva ho na okamžik zarazila. 

Sedl si až k samým dveřím pracovny, hoďlaje očekávat hostův 

odchod. Bylo slyšet hovor, ale slova nemohl rozeznat. Návštěva 

netrvala dlouho. Náhle bylo slyšet hluk, rozlehl se neobyčejně silný a 

pronikavý hlas, vzápětí pak se otevřely ďveře a Mavrikij Nikolaj evič 

vyšels tváří svrchovaně bledou. Nezpozoroval Petra Stěpanoviče a 

rychle ho minul. Petr Stěpanovič vběhl ihned do pracovny. 

Nemohu tu vynechat podrobnou zprávu o tomto neobyčejně 

krátkém setkání dvou „soupeřů“, setkání zřejmě nemožném za 

poměrů, které se vyvinuly, ale přece uskutečněném. 

Došlo k němu takhle: Nikolaj Vsevolodovič dřímal po obědě ve 

své pracovně na pohovce, když mu Alexej Jegorovič hlásil příchod 
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neočekávaného hosta. Když uslyšel hlášené jméno, až vyskočil z 

místa a nechtěl věřit. Ale brzy mu kmitl ústy úsměv – úsměv 

zpupného triumfu a zároveň jakéhosi tupého, nedůvěřivého úžasu. 

Když Mavrikij Nikolajevič vstoupil, byl, jak se zdálo, výrazem 

tohoto úsměvu zaražen, zastavil se aspoň náhle uprostřed pokoje, 

jako by se rozhodoval: má jít dál, či se vrátit? Hostiteli se ihned 

podařilo změnit tvář a s výrazem vážného údivu pokročil mu vstříc. 

Host se nechopil podávané ruky, neobratně si přitáhl židli a usedl 

beze slova ještě dřív než hostitel, nečekaje ani na vyzvání. Nikolaj 

Vsevolodovič usedl šikmo na pohovku, a dívaje se na Mavrikije 

Nikolajeviče, mlčel a čekal. 

„Můžete-li, ožeňte se s Lizavetou Nikolajevnou,“ vyrazil náhle 

Mavrikij Nikolajevič, a co bylo nejzajímavější – z intonace hlasu 

nebylo lze vůbec poznat, má-li to být prosba, doporučení, ústupek 

nebo rozkaz. 

Nikolaj Vsevolodovič mlčel dál, ale host řekl už patrně vše, proč 

přišel, a díval se úporně, očekávaje odpověd. 

„Nemýlím-li se (ostatně je to zcela jisté), je Lizaveta Nikolajevna 

zasnoubena už s vámi,“ řekl konečně Stavrogin. 

„Zaslíbila se mi a je se mnou zasnoubena,“ pevně a jasně potvrdil 

Mavrikij Nikolajevič. 

„Vy jste… se pohádali?… Odpusťte mi, Mavrikiji Nikolajeviči.“ 

„Ne, ona ,mě má ráda a váží si mne', to jsou její vlastní slova. Její 

slova jsou mi nade vše.“ 



519 

 

„O tom není pochyby.“ 

„Ale víte, i když už bude stát až u oltáře a vy ji zavoláte, nechá 

mne i všechny ostatní a půjde k vám.“ 

„Od oltáře?“ 

„I po oltáři.“ 

„Nemýlíte se?“ 

„Ne. Z neustálé nenávisti k vám, upřímné a opravdové, blýskne 

každou chvíli láska a… šílenství… nejupřímnější a bezměrná láska a 

– šílenství! A naopak z lásky, kterou cítí ke mně, taky upřímné, 

blýskne každou chvíli nenávist – největší nenávist! Dříve bych si byl 

nikdy neuměl představit všechny tyhle… metamorfózy.“ 

„Ale já se divím, jak jste přec jen mohl přijít a nabízet ruku 

Lizavety Nikolajevny? Máte na to právo? Či vás zplnomocnila?“ 

Mavrikij Nikolajevič se zamračil a na chvíli sklonil hlavu. 

„Vždyť to jsou od vás jen slova,“ pronesl náhle, „pomstychtivá a 

triumfální slova. Jsem přesvědčen, že chápete to, co je 

nedopověděno, ale což tu je místo pro malichernou ješitnost? Cožpak 

nejste ještě dost uspokojen? Což to musíte ještě rozmazávat, dělat 

tečku nad i? Dovolte, udělám tu tečku, je-li vám tak zapotřebí mého 

ponížení: práva nemám, plná moc je vyloučena, Lizaveta 

Nikolajevna o ničem neví, její ženich ztratil poslední krapet rozumu 

a je zralý pro blázinec a k dovršení všeho přichází sám podat vám o 

tom hlášení. Na celém světě jedině vy ji můžete učinit šťastnou a 

jedině já – nešťastnou. Zápasíte o ni, pronásledujete ji, ale neženíte 
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se s ní, nevím proč. Je-li to milostný spor, který vznikl za hranicemi, 

a musím-li být já obětován, aby byl skončen, obětujte mě. Je příliš 

nešťastna a já to nemohu snést. Má slova nejsou ani dovolením, ani 

předpisem, proto v nich není úhony pro vaši samolibost. Kdybyste 

chtěl zaujmout mé místo u oltáře, mohl byste to udělat bez 

jakéhokoliv mého dovolení a já bych k vám ovšem nemusil zbytečně 

chodit s takovým šíleným nápadem. Tím spíš, že naše svatba po mém 

dnešním kroku je už zcela nemožná. Nemohu ji přece vést k oltáři 

jako padouch? To, co teď dělám, i to, že ji odevzdávám vám, jejímu 

snad nejnesmiřitelnějšímu nepříteli, je podle mého soudu takové 

padoušství, že je ovšem nikdy nepřenesu přes srdce.“ 

„Zastřelíte se, až nás budou oddávat?“ 

„Ne, mnohem později. Nač třísnit krví její svatební šat? Snad se 

vůbec ani nezastřelím, ani teď, ani později.“ 

„Těmi slovy mě chcete patrně uklidnit?“ 

„Vás? Co pro vás může znamenat jedno zbytečné vystříknutí 

krve?“ 

Zbledl a jeho oči zablýskaly. Následovala chvíle mlčení. 

„Odpusťte, že jsem vám dal tyto otázky,“ začal zase Stavrogin, 

„neměl jsem práva některé z nich vám dávat, ale na jednu mám tuším 

plné právo: řekněte mi, jaká fakta vás přiměla činit si závěry o mých 

citech k Lizavetě Nikolajevně? Myslím o takovém stupni těchto citů, 

že by vám víra v ně dovolila přijít ke mně a… riskovat takový 

návrh?“ 
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„Jak?“ trochu se až zachvěl Mavrikij Nikolajevič, „cožpak jste se 

o ni neucházel? Neucházíte a nechcete ucházet?“ 

„O svých citech k té či oné ženě nemohu mluvit nahlas s třetím 

člověkem, ať je to kdokoliv, ale právě jen s onou ženou. Odpusťte, to 

už je taková zvláštnost mé povahy. Ale místo toho vám řeknu ostatní 

pravdu: jsem ženat a nemohu se vůbec ženit ani ,ucházeť.“ 

Mavrikij Nikolajevič byl tak překvapen, že se zvrátil na lenoch 

křesla a díval se chvíli nehnutě do Stavroginovy tváře. 

„Ale… to mě nikdy ani v duchu nenapadlo,“ zamumlal, „tenkrát 

onoho rána jste řekl, že nejste ženat… a tak jsem uvěřil, že nejste 

ženat…“ 

Strašně zbledl. Náhle vší silou udeřil pěstí do stolu. 

„Nenecháte-li po tomto přiznání Lizavetu Nikolajevnu a uděláte ji 

nešťastnou, ubiju vás holí jako psa za plotem!“ 

Vyskočil a rychle vyšel z pokoje. Petr Stěpanovič vběhl dovnitř a 

zastihl hostitele v náladě zcela neočekávané. 

„Á, to jste vy!“ hlasitě se zasmál Stavrogin; smál se, jak se zdálo, 

jen osobě Petra Stěpanoviče, který vběhl s tak neskrývanou 

zvědavostí. 

„Poslouchal jste u dveří? Počkejte, proč jste přišel? Slíbil jsem 

vám něco… Aha! Pamatuji se: k ,našim'! Pojďme, jsem tuze rád, 

nemohl jste si k této příležitosti nic lepšího vymyslit.“ 

Chytil klobouk a oba vyšli bez prodlení z budovy. 

„Smějete se už předem, že uvidíte ,naše'?“ vesele se vrtěl kolem 
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něho Petr Stěpanovič; hned se snažil jít vedle svého průvodce po 

úzkém cihlovém chodníku, hned sbíhal až do bláta na ulici, poněvadž 

jeho průvodce vůbec neznamenal, že jde sám právě prostředkem 

chodníku a zabírá jej tak celý svou osobou. 

„Vůbec se nesměji,“ hlasitě a vesele odpověděl Stavrogin, „jsem 

naopak přesvědčen, že tam máte jen velmi vážné lidi.“ 

„'Pochmurné vrtáky', jak jste se ráčil jednou vyjádřit.“ 

„Není nic veselejšího než nějaký ten pochmurný vrták.“ 

„Á, to mluvíte o Mavrikiji Nikolajeviči! Jsem jist, že vám právě 

přišel postoupit nevěstu, co? To jsem já mu nepřímo našuškal, 

představte si. A nepostoupí-li, tak mu ji vezmeme sami – co?“ 

Petr Stěpanovič arci věděl, že mnoho riskuje, pouští-li se do 

takových kliček, byl-li však jednou podrážděn, chtěl raději riskovat 

třeba všechno než tápat v tmách. Nikolaj Vsevolodovič se jen 

rozesmál. 

„Vy si stále ještě myslíte, že mi budete muset pomáhat?“ zeptal 

se. 

„Když mě zavoláte. Ale víte, že existuje jedna nejlepší cesta?“ 

„Znám tu vaši cestu.“ 

„Ne, to je zatím tajemství. Pamatujte jen, že tajemství stojí 

peníze.“ 

„Vím i, kolik stojí,“ zavrčel pro sebe Stavrogin, ale ovládl se a 

zmlkl. 

„Kolik? Co jste řekl?“ zachvěl se Petr Stěpanovič. 
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„Řekl jsem, aby vás čert vzal i s tím vaším tajemstvím! Řekněte 

mi raději, kdo tam bude. Vím, že jdeme slavit svátek, ale kdo tam 

vlastně bude?“ 

„Och, naprosto pestrá všehochuť. Dokonce i Kirillov tam bude.“ 

„Vesměs členové kroužků?“ 

„Ke všem kozlům, vy spěcháte! Tady nebyl zřízen ještě ani jeden 

kroužek.“ 

„Jak to, že jste rozhodili tolik proklamací?“ 

„Tam, kam jdeme, jsou všeho všudy jen čtyři členové kroužku. 

Ostatní jsou v očekávání, o závod špehují jeden druhého a mně 

donášejí. Spolehliví lidé. To všechno je materiál, který je třeba 

zorganizovat, a pak koukat mazat. Ostatně jste psal sám statuty, vám 

není co vysvětlovat.“ 

„A co, jde to těžko? Vázne to?“ 

„Jak to jde? Lépe to ani jít nemůže. Pobavím vás: první, co strašně 

působí, je uniforma. Není nic působivějšího než uniforma. Vymýšlím 

si schválně tituly a úřady; mám sekretáře, tajné špehy, pokladníky, 

předsedy, registrátory, jejich zástupce – tuze se to líbí a znamenitě se 

to ujalo. Další pohonná síla je ovšem sentimentalita. Víte, 

socialismus se u nás šíří převážně ze sentimentality. Ale chyba je v 

těch kousavých podporučících; kde nic tu nic, a najednou začnou 

řádit. Pak následují ryzí darebáci. Nejsou to špatní chlapíci a někdy 

jsou velmi prospěšní, ale stojí mnoho času, vyžadují neustálého 

dozoru. No, a konečně hlavní síla, cement, který všechno spojuje, to 
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je ostych před vlastním míněním. To je vám síla! Kdo tu tak dobře 

pracoval, kterýpak ,miláček' se to namáhal, že nikomu nezůstala v 

hlavě ani jediná vlastní myšlenka? Stydí se za vlastní myšlenku.“ 

„Je-li tomu tak, proč se tak klopotíte?“ 

„Ale když si takový chlapík leží, na všechny hubu otvírá, tak proč 

ho nenachytat! Ech, víra tu je, ale je třeba chtít. A právě s takovými 

je úspěch možný. Já vám říkám, že mi skočí do ohně, jen když na 

něho vykřiknu, že není dost liberální. Hlupáci mi vyčítají, že jsem je 

tu všechny napálil centrálním výborem a ,nesčíslnými odbočkami'. 

Vy jste mi to jednou sám vytýkal, ale jaképak je to napalování? 

Centrální výbor – to jsem já a vy, a odboček bude, kolik je libo.“ 

„A všecko je to jen taková chamrad!“ 

„Materiál. I ti se hodí.“ 

„A na mne stále ještě spoléháte?“ 

„Vy jste hlava, vy jste síla. Budu jen po vašem boku jako sekretář. 

Sedneme si, víte, do člunu, vesla jsou z javoru, hedvábné plachty 

vytáhnem nahoru, ke kormidlu sedne krasavice, zářící Lizaveta 

Nikolajevna… nebo jak se to tam v té písničce, ke všem kozlům, 

zpívá…“ 

„Zbreptal jste to!“ zachechtal se Stavrogin. „Ne, já vám řeknu 

lepší konec pohádky. Vy tady vypočítáváte na prstech, jaké síly tvoří 

kroužky? Všechno to úřadování a sentimentalita – to všechno je 

dobrý klih, ale je ještě něco lepšího: přemluvte čtyři členy kroužku, 

aby oddělali pátého, pod záminkou, že donáší, a ihned je všechny 
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svážete prolitou krví jako jediným uzlem. Stanou se vašimi otroky, 

neodváží se ani vzepřít se vám, ani žádat od vás počet. Ha, ha, ha!“ 

„Však ty… však ty mi tahle slova zaplatíš,“ pomyslil si v duchu 

Petr Stěpanovič, „a ještě dnes večer. Dovoluješ si už trochu mnoho.“ 

Tak nebo téměř tak přemýšlel asi Petr Stěpanovič. Docházeli už 

ostatně k domu Virginského. 

„Arci že jste tam ze mne udělal nějakého zahraničního člena, 

který je ve spojení s internacionálou, nebo revizora?“ zeptal se náhle 

Stavrogin. 

„Ne, revizora ne. Vy revizorem nebudete, ale jste zakládajícím 

členem z ciziny, který zná největší tajemství, to je vaše úloha. Ovšem 

že budete mluvit?“ 

„Proč myslíte?“ 

„Teď jste přímo povinen mluvit.“ 

Stavrogin se údivem až zastavil uprostřed ulice, nedaleko lucerny. 

Petr Stěpanovič směle a klidně jeho pohled vydržel. Stavrogin si 

odplivl a kráčel dál. 

„A vy budete mluvit?“ zeptal se náhle Petra Stěpanoviče. 

„Ne, budu vás raději poslouchat.“ 

„Aby vás čert vzal! Vnukl jste mi opravdu myšlenku!“ 

„Jakou?“ vyskočil Petr Stěpanovič. 

„Já tam třeba mluvit budu, zato vám pak ale nařežu. A víte – 

pěkně nařežu.“ 

„Abych nezapomněl, řekl jsem o vás dnes Karmazinovovi, že jste 
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se o něm vyjádřil, že je mu třeba nařezat, a ne jen tak pro jméno, ale 

tak, jak řežou mužika, bolestně.“ 

„Ale já to nikdy neřekl, ha-ha!“ 

„Nevadí. Si non ě vero… 
157

“ 

„No, děkuju, srdečně děkuju.“ 

„Víte, co říká Karmazinov? Že naše učení je ve skutečnosti 

popírání cti a že otevřeným právem na bezectnost lze Rusa nejsnáze s 

sebou strhnout.“ 

„Znamenitá slova! Zlatá slova!“ vykřikl Stavrogin. „Strefil se 

přímo do černého! Právo na bezectnost – na to k vám všichni 

přiběhnou, ani jeden nezůstane na druhé straně! Ale poslyšte, 

Verchovenskij, nejste vy členem tajné policie, co?“ 

„Kdo v duchu chová takové otázky, ten je přece nevyslovuje.“ 

„Chápu, ale jsme přec mezi sebou.“ 

„Ne, doposud nejsem členem tajné policie. Dost, jsme na místě. 

Nalaďte svou tvář, Stavrogine; já ji vždycky naladím, když k nim 

jdu. Trochu víc pochmurnosti a dost, jiného není potřeba. Je to tuze 

jednoduchá věc.“ 

 

 

                                                      
157

 Není-li to pravda… (doplň: je to dobře vymyšleno) 
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HLAVA SEDMÁ 

U našich 

 

I 

VIRGINSKIJ BYDLIL VE VLASTNÍM DOMĚ, TOTIŽ V 

DOMĚ své ženy v Muravjiné ulici. Dům byl dřevěný, přízemní a 

jiných obyvatel v něm nebylo. Pod záminkou hostitelových jmenin 

se sešlo asi patnáct hostů. Večírek se však vůbec nepodobal 

obvyklému provinciálnímu oslavnému večírku. Hned na počátku 

svého soužití se manželé Virginských jednou provždy navzájem 

shodli, že zvát hosty na jmeniny je svrchovaná hloupost a že „není 

vůbec z čeho se radovat“. Za několik let se jim jaksi podařilo docela 

se odcizit společnosti. Virginskij, ač člověk talentovaný a vůbec ne 

„nějaký chudinka“, byl z jakéhosi důvodu považován všemi lidmi za 

podivína, který si zamiloval osamění a který mimoto mluví „nadutě“. 

Madame Virginská pak, která se zaměstnávala babictvím, stála už 

tímto faktem nejníž na společenském žebříku; přes důstojnickou 

hodnost svého muže stála dokonce níž než popova žena. Nebylo v ní 

však vůbec pokory, příslušející jejímu povolání. Po jejím velmi 

hloupém a neodpustitelně otevřeném (z principu) poměru s jakýmsi 

darebákem, kapitánem Lebjadkinem, odvrátily se od ní se zjevným 

opovržením i nejblahovolnější naše dámy. Ale madame Virginská to 

všechno přijímala tak, jako by jí právě toho bylo třeba. Pozoruhodné 

je, že tytéž velmi přísné dámy, když se octly v jiném stavu, obracely 
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se pokud možno na Arinu Prochorovnu, to jest na Virginskou, 

pomíjejíce ostatní tři porodní babičky našeho města. Dokonce i z 

okresu pro ni statkářky posílaly, tak pevně všechny věřily jejím 

znalostem, štěstí a obratnosti v rozhodných případech. Skončilo to 

tím, že začala provozovat svou praxi jedině v nejbohatších domech; 

peníze měla ráda až skoupě. Když si uvědomila plně svou moc, 

neskrývala nakonec už vůbec svůj charakter. Při své praxi v 

nejznámějších domácnostech strašila, dokonce snad schválně, 

nervózní rodičky jakýmsi neslýchaným nihilistickým přezíráním 

náležité slušnosti, ba i úsměšky nad „vším posvátným“ právě v 

takových chvílích, kdy „všechno posvátné“ by se nejvíc hodilo. Náš 

štábní lékař Rozanov, též porodník, se vší rozhodností dosvědčoval, 

že jednou, když rodička v mukách úpěla a vzývala všemohoucí 

jméno boží, právě jeden takový volnomyšlenkářský kousek Ariny 

Prochorovny, podobný „nenadálému výstřelu z ručnice“, polekal 

nemocnou a přispěl tak k tomu, že co nejrychleji slehla. Ale Arina 

Prochorovna, třeba nihilistka, v nutných případech nijak 

neopovrhovala nejen vznešenými, ale i starodávnými, venkoncem 

pověrčivými obyčeji, jen když jí mohly přinést užitek. Například by 

si za nic nenechala ujít křtiny dítěte, při jehož porodu pomáhala. Na 

křtinách se objevovala v zelených hedvábných šatech s vlečkou a 

rozčesávala si drdol v kadeřavé lokýnky, ačkoliv jinak vždy 

nacházela ve své nedbalosti až rozkoš. I když při naplňování svátosti 

zachovávala vždy „velmi drzé vzezření“, které až uvádělo ve zmatek 
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církevní asistenci, přece po vykonání obřadu roznášela sama 

šampaňské (kvůli tomu taky přicházela a strojila se), a mohli byste si 

zkusit vzít číši a nedat jí „dáreček“. 

Hosté, kteří se tentokrát u Virginského sešli, téměř vesměs muži, 

měli jakési zvláštní, slavnostní vzezření. Nebyly ani karty, ani 

zákusky. Uprostřed velkého přijímacího pokoje, vylepeného hezky 

starými modrými tapetami, byly k sobě přistaveny dva stoly, pokryté 

velkým, ostatně ne zcela čistým ubrusem, a na nich stály dva 

samovary. Konec stolu zaujímal ohromný podnos s pětadvaceti 

číškami a koš s prostým bílým chlebem, nakrájeným na množství 

skývek, jaké se připravují pro chovance mužských i ženských 

penzionátů. Čaj nalévala třicetiletá slečna, sestra paní domu, 

světlovláska bez obočí, bytost mlčelivá a jízlivá, sdílející však nové 

názory; sám Virginskij se jí v domácím životě hrozně bál. V pokoji 

byly celkem tři dámy: hostitelka, její světlovlasá sestra a vlastní 

sestra Virginského, slečna Virginská, která právě přijela z 

Petrohradu. Arina Prochorovna, statná, asi sedmadvacetiletá dáma, 

ne ošklivá, trochu rozcuchaná, ve všedních vlněných šatech 

zelenavého odstínu, seděla a prohlížela si smělýma očima hosty, jako 

by svým pohledem chtěla říci: „Koukejte, já se vůbec ničeho 

nebojím.“ Slečna Virginská, která právě přijela, taky ne ošklivá, 

vysokoškolačka a nihilistka, dobře živená a tlustá jako kulička, malé 

postavy a červených tváří, téměř ještě v cestovním kostýmu a s 

jakýmsi svitkem papíru v ruce, usadila se vedle Ariny Prochorovny a 
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prohlížela si hosty netrpělivýma, těkavýma očima. Virginskij sám 

nebyl onoho večera zcela zdráv, ale přece přišel posadit se do křesla 

u čajového stolku. Hosté také vesměs seděli a z onoho obřadného 

rozsazení na židlích kolem stolu se dalo předpokládat, že jde o 

nějakou schůzi. Všichni zřejmě na cosi čekali a ve svém očekávání 

mluvili sice hlasitě, ale přece jen jaksi ne k věci. Když se objevil 

Stavrogin a Verchovenskij, všechno rázem utichlo. 

Ale dovolím si ze snahy o přesnost ještě několik vysvětlivek. 

Myslím, že všichni tito pánové se tenkrát skutečně sešli s 

příjemnou nadějí, že uslyší něco zvlášť zajímavého, a sešli se na 

předběžné upozornění. Představovali výkvět nejostřejšího rudého 

liberalismu v našem starobylém městě a byli Virginským pro tuto 

„schůzi“ vesměs pečlivě vybráni. Podotýkám, že někteří z nich – 

ostatně ne mnozí – ho dříve vůbec nenavštěvovali. Většina hostí 

ovšem jasně nechápala, proč je sezval. Všichni, pravda, pokládali 

tenkrát Petra Stěpanoviče za zahraničního emisaře se zvláštní plnou 

mocí. Ta myšlenka se hned jaksi ujala a přirozeně všem zalichotila. 

A přece v této skupince občanů, kteří se shromáždili pod záminkou 

oslavy jmenin, byli někteří, kterým už byly učiněny určité návrhy. 

Petru Verchovenskému se podařilo slepit u nás „pětku“, podobnou té, 

kterou už založil v Moskvě a také v našem okrese mezi důstojníky, 

jak se teď ukázalo. V ch-ské gubernii prý měl taky jednu. Těch pět 

vyvolených teď sedělo u společného stolu a velmi obratně si 

dodávalo vzhledu docela obyčejných lidí, takže je nikdo nemohl 
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poznat. Byli to – neboť teď to už není tajemstvím – předně Liputin, 

pak sám Verchovenskij, dlouhouchý Šigalev, bratr paní Virginské, 

Ljamšin a konečně jakýsi Tolkačenko, divná osobnost, člověk už 

čtyřicetiletý, proslulý pečlivým studiem lidu, jmenovitě darebáků a 

lupičů, který chodil úmyslně po putykách (ostatně netoliko za účelem 

studia lidu) a honosil se mezi námi špatnými šaty, namaštěnými 

botami, lstivě přimhouřenýma očima a všelijak překroucenými 

lidovými rčeními. Ljamšin ho už dřív jednou nebo dvakrát přivedl na 

večírky k Stěpanu Trofimovičovi, kde ostatně nevzbudil zvláštního 

dojmu. Objevoval se občas v městě, většinou když býval bez místa, 

jinak sloužil u dráhy. Celá tato pětka politiků tvořila prvý kroužek s 

pevnou vírou, že je jen jednou jednotkou mezi sty a tisíci právě 

takových po Rusku rozptýlených pětek a že všichni podléhají 

jakémusi ohromnému centrálnímu, ale tajemnému vedení, které je 

opět organicky spojeno s evropskou světovou revolucí. Ke své velké 

lítosti musím přiznat, že už v této době se začal i mezi nimi 

objevovat nesoulad. Šlo o to, že ač očekávali už od jara Petra 

Verchovenského, ohlášeného jim zprvu Tolkačenkem a později 

přibylým Šigalevem, ač od něho čekali neobyčejné divy a ač šli 

všichni ihned na jeho první výzvu a beze slova kritiky do kroužku, 

přece všichni jako by se rázem pro cosi pohoršili, jakmile do pětky 

vstoupili; předpokládám, že právě pro velkou rychlost svého 

souhlasu. Do kroužku vstoupili ovšem z velkomyslného ostychu, aby 

se potom nemohlo říci, že neměli odvahu do něho vstoupit. Ale Petr 
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Verchovenskij byl by měl přece ocenit ušlechtilost jejich činu a 

vypravovat jim v náhradu nějakou velkolepou historku. Jenže 

Verchovenskij nechtěl vůbec uspokojit jejich oprávněnou zvědavost 

a nevypravoval nic zbytečného; jednal s nimi vůbec velmi přísně, ba 

pohrdavě. To je definitivně popudilo a člen Šigalev už štval ostatní, 

aby „si vynutili referát“, ovšem že ne teď u Virginského, kde se sešlo 

tolik cizích lidí. 

Pokud jde o ty cizí lidi, taky si myslím, že nahoře jmenovaní 

členové první pětky byli náchylní podezřívat onoho večera některé 

hosty Virginského, že jsou také členy nějakých jim neznámých, 

rovněž ve městě vzniklých skupin, založených z téže tajné 

organizace a taky Verchovenským, takže konec konců všichni 

shromáždění se navzájem podezřívali a jeden před druhým se 

všelijak vytahovali, což dodávalo celému shromáždění velmi 

nejasného, ba zčásti romantického vzhledu. Byli tam ostatně i lidé 

mimo veškeré podezření. Tak například jeden aktivní major, blízký 

příbuzný Virginského, člověk docela nevinný, kterého ani nepozvali, 

přišel však na oslavu jmenin, takže nebylo možné ho nepřijmout. 

Oslavenec však byl klidný, poněvadž major „nemohl vůbec udat“, 

neboť přes svou hloupost chodíval po celý život rád všude tam, kde 

se scházeli krajní liberálové; sám s nimi nesympatizoval, ale tuze rád 

poslouchával. A nedosti na tom, byl dokonce kompromitován. Stalo 

se to tak, že jeho rukama v mládí prošly celé sklady Kolokolu a 

proklamací, a ač se je bál i jen otevřít, přec by pokládal za 
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svrchované padoušství odříci jejich rozšiřování – takoví jsou někteří 

Rusové až dodnes. Ostatní hosté patřili jednak k typu až žlučovitě 

potlačované ušlechtilé samolibosti, jednak k typu prvního 

nejušlechtilejšího rozmachu ohnivé mladosti. To byli dva nebo tři 

profesoři, z nichž jeden, kulhavý, asi pětačtyřicetiletý člověk, velmi 

jízlivý a neobyčejně ješitný, učil na gymnasiu, a dva nebo tři 

důstojníci. Jeden z nich byl velmi mladý dělostřelec, právě před 

několika dny přijel z vojenského učiliště. Byl to mlčelivý hoch, který 

ještě neměl kdy navázat v městě známosti a octl se teď náhle u 

Virginského s tužkou v ruce; neúčastnil se téměř hovoru a každou 

chvíli si cosi poznamenával do svého zápisníku. Všichni to viděli, ale 

všichni se z jakéhosi důvodu snažili tvářit se, že to nevidí. Byl tam 

ještě seminarista, potloukající se bez zaměstnání, ten, který s 

Ljamšinem podstrčil roznašečce sprosté fotografie. Byl to statný 

mládenec s nevázanými, zároveň však nejistými způsoby, se stálým 

úsměvem žalobce a zároveň s klidným vzezřením triumfující 

dokonalosti, jež se pro něho soustředila v jeho osobě. Byl tam, nevím 

proč, i syn městského starosty, ohavný mládeneček, zkažený víc, než 

se na jeho stáří slušelo, o kterém jsem se už zmínil, když jsem 

vypravoval historii malinké poručíkovy ženy. Celý večer mlčel. A 

konečně na závěr jeden gymnasista, velmi prudký a rozježený 

chlapík asi osmnáctiletý, který seděl s mračnou tváří mladíka 

uraženého ve své důstojnosti a zřejmě trpěl pro svých osmnáct let. 

Tento drobeček byl už hlavou samostatné skupinky spiklenců, která 
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se utvořila v nejvyšší třídě gymnasia, jak se později k všeobecnému 

údivu ukázalo. Zapomněl jsem na Šatova: usadil se u zadního rohu 

stolu, vysunuv svou židli z řady, díval se do země, zamračeně mlčel, 

odmítl čaj i chléb a po celou dobu nedal z ruky svou čepici, jako by 

tím chtěl dát najevo, že není hostem, že přišel kvůli určité záležitosti, 

a když se mu zachce, vstane a odejde. Nedaleko něho se posadil i 

Kirillov, taky tuze mlčelivý, ale nedíval se do země, naopak úporně 

si prohlížel každého řečníka svým nehybným pohledem bez lesku a 

poslouchal všechno beze stopy rozrušení nebo údivu. Někteří hosté, 

kteří ho dříve neznali, prohlíželi si ho úkradkem a potají. Není 

známo, zda sama madame Virginská něco o existenci pětky věděla. 

Předpokládám, že věděla o všem, totiž od muže. Studentka ovšem 

nebyla v ničem účastna, ale měla svou starost. Zamýšlela zůstat tu 

jako host celkem jen den nebo dva, pak se odebrat dál a dál, do všech 

universitních měst, aby „pomáhala v utrpení chudým studentům a 

povzbudila je k protestu“. Vzala s sebou několik set exemplářů 

litografovaného vyzvání, jež patrně sama složila. Je pozoruhodno, že 

gymnasista ji začal hned na první pohled nenávidět téměř k smrti, ač 

ji viděl poprvé v životě, právě tak jako ona jeho. Major byl jejím 

vlastním strýcem a setkal se s ní po deseti letech dnes poprvé. Když 

vstoupil Stavrogin a Verchovenskij, byly její tváře červené jako 

rajská jablíčka; právě se pohádala se strýcem o názor na ženskou 

otázku. 

 



535 

 

II 

Verchovenskij se rozvalil s nápadnou nedbalostí na židli u horního 

rohu stolu, nepozdraviv téměř nikoho. Tvářil se pohrdavě, ba nadutě. 

Stavrogin se ukláněl zdvořile, ale přesto, že všichni čekali jen na ně, 

zatvářili se jako na povel, že je vůbec nepozorují. Hostitelka se stroze 

obrátila k Stavroginovi, jakmile usedl. 

„Stavrogine, chcete čaj?“ 

„Dejte mi,“ odvětil. 

„Stavroginovi čaj,“ poručila Virginská sestře u čajníku. „Vy také 

chcete?“ (To platilo Verchovenskému.) 

„Dejte mi, samo sebou, kdopak se na to hostů ptá? A dejte mi i 

smetanu. U vás se vždycky dávají místo čaje nějaké patoky; a ke 

všemu je v domě člověk, který má svátek.“ 

„Tak i vy uznáváte svátek?“ zasmála se náhle studentka, „právě 

jsme o tom mluvili.“ 

„To je staré,“ zavrčel gymnasista z druhého konce stolu. 

„Co je staré? Zapomínat na předsudky, třeba sebenevinnější, není 

staré, naopak dodnes k všeobecné ostudě stále ještě nové,“ prohlásila 

rázně studentka, div že nespadla ze židle. „Nevinné předsudky pak 

vůbec neexistují,“ dodala rozhorleně. 

„Chtěl jsem jen prohlásit,“ strašně se rozčilil gymnasista, „že třeba 

jsou předsudky věc zastaralá a musí se potírat, přece jen o jmeninách 

všichni už vědí, že je to hloupost, a to velmi stará, než abychom s ní 

ztráceli drahocenný čas, kterého celý svět i tak už dost ztratil, takže 
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bychom měli užívat svého ostrovtipu na věci důležitější…“ 

„Roztahujete to příliš, člověk tomu nerozumí,“ vykřikla studentka. 

„Mně se zdá, že každý má právo mluvit, jeden jako druhý, a chci-

li jako každý jiný projevit své mínění, tu…“ 

„Nikdo vám vaše právo nebere,“ přerušila ho ostře sama 

hostitelka, „vyzývají vás jen, abyste nežvanil, poněvadž vám nikdo 

nemůže rozumět.“ 

„Dovolte však, abych poznamenal, že mě nerespektujete. Jestliže 

jsem nemohl dokončit svou myšlenku, není to proto, že myšlenku 

nemám, ale spíš že jich mám příliš mnoho…“ zabreptal téměř v 

zoufalství gymnasista a dočista se popletl. 

„Neumíte-li mluvit, tak mlčte,“ dorazila ho studentka. 

Gymnasista až vyskočil ze židle. 

„Chtěl jsem jen prohlásit,“ vykřikl všecek rudý hanbou a bál se 

rozhlédnout kolem, „že jste se chtěla zablýsknout svým rozumem 

jenom proto, že vstoupil pan Stavrogin. Tak je to!“ 

„Vaše myšlenka je špinavá a nemravná a ukazuje zcela nízký 

stupeň vašeho vývoje. Prosím, abyste se na mne už neobracel,“ 

vyrazila studentka. 

„Stavrogine,“ začala hostitelka, „než jste přišli, tak tu křičeli o 

právech rodiny. Tuhleten důstojník (kývla na svého příbuzného 

majora). Nebudu vás ovšem obtěžovat takovou starou, dávno už 

vyřešenou hloupostí. Ale přece jen, jak asi vznikla práva a povinnosti 

rodiny, jak se jeví ve světle dnešních předsudků. To je má otázka. A 
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vaše mínění?“ 

„Jak to, jak asi vznikla?“ zeptal se Stavrogin. 

„Víme totiž například to, že předsudek o Bohu vznikl z hromu a 

blesku,“ vyjela náhle zase studentka, div nepropíchla Stavrogina 

očima, „je až příliš dobře známo, že primitivní lidé ze strachu před 

hromem a bleskem zbožštili neviditelného nepřítele, před nímž cítili 

svou slabost. Ale z čeho vznikl předsudek o rodině? Z čeho asi 

vznikla sama rodina?“ 

„To není docela totéž…“ chtěla ji zarazit hostitelka. 

„Myslím, že odpověd na takovou otázku je neslušná,“ odpověděl 

Stavrogin. 

„Jak to?“ škubla sebou studentka. 

Ale z profesorské skupiny bylo slyšet pochechtávání, na něž ihned 

odpověděl z druhého konce Ljamšin a gymnasista a po nich 

chraptivým chechtotem i příbuzný major. 

„Měl byste psát frašky,“ podotkla hostitelka k Stavroginovi. 

„To vám není příliš ke cti, pane… nevím, jak vám říkají,“ odsekla 

studentka v úplném pohoršení. 

„A ty se nevytahuj!“ broukl major, „jsi dívka, máš se chovat 

skromně, ale ty jako bys seděla na jehlách.“ 

„Račte mlčet a neopovažujte se obracet se tak důvěrně ke mně se 

svým hnusným přirovnáním. Vidím vás poprvé a o vašem 

příbuzenství nechci ani vědět.“ 

„Ale vždyť já jsem tvůj strýc, nosil jsem tě na rukou, když tě ještě 



538 

 

maminka kojila!“ 

„Co je mi po tom, ať jste nosil co nosil. Neprosila jsem se vás 

tenkrát, abyste mě nosil, dělalo vám to tedy, nezdvořilý pane 

důstojníku, tenkrát asi samotnému radost. A dovolte, abych vás 

upozornila, že mi nesmíte tykat, není-li to míněno jako tykání občana 

s občankou; já vám to jednou provždy zakazuji.“ 

„Takhle to dělají všechny!“ uhodil major pěstí do stolu, obraceje 

se k Stavroginovi sedícímu naproti. „Ne, prosím, dovolte, já mám rád 

liberalismus a dnešní dobu a poslouchám rád rozumné hovory, ale 

upozorňuji předem – mezi muži. 

Avšak od žen, od těch dnešních pudivítrů – ne, prosím, to 

nesnesu! Nevrť sebou!“ vykřikl na studentku, která vyskakovala na 

židli, „ne, já prosím taky o slovo, já jsem uražen, prosím.“ 

„Vy jen druhým překážíte, ale povědět něco sám neumíte,“ nevrle 

zavrčela hostitelka. 

„Ne, já teď řeknu, co chci,“ rozhorloval se major, obraceje se k 

Stavroginovi. „Spoléhám na vás, pane Stavrogine, jako na člověka, 

který právě do společnosti přišel, ač jinak nemám čest vás znát. Bez 

mužů zajdou jako mouchy, to je moje mínění. Celá ženská otázka je 

jen nedostatek originality. Ujišťuji vás, že celou tuhle ženskou 

otázku jim vymysleli muži, z pitomosti, ke své vlastní škodě – děkuji 

Pánubohu, že nejsem ženat! Nevymyslí si ani nejmenší drobnost, ani 

obyčejný vzorek na vyšívání; i vzorky jim vymýšlejí muži! Hleďte, 

nosil jsem ji na rukou, tancoval jsem s ní mazurku, když jí bylo deset 
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let, dnes přijede, letím ovšem rovnou, abych ji objal, ale ona mi při 

druhém slově prohlásí, že není Boha. Kdyby aspoň při třetím, ale to 

ne, ona hned při druhém slově, tak pospíchá! Nu, dejme tomu, že 

rozumní lidé nevěří, jenže ti to mají z rozumu, ale co ty, spratku, 

rozumíš, jářku, o Pánubohu? Vždyť tě tomu naučil nějaký student, a 

kdyby tě naučil rozsvěcovat lampičku před svatými, tak bys 

rozsvěcovala lampičku.“ 

„Lžete, pořád jenom lžete, jste strašně zlý člověk a před chvílí 

jsem vám přesvědčivě dokázala vaši neuvědomělost,“ odvětila 

studentka pohrdavě, jako by bylo pod její důstojnost s takovým 

člověkem moc vykládat. „Zrovna před chvílí jsem vám říkala, že nás 

všechny učili z katechismu: ,Budeš-li ctít svého otce a své rodiče, 

budeš dlouho žít na zemi a bude ti dáno bohatství.' To je z desatera 

přikázání. Shledal-li Bůh nutným nabízet za lásku odměnu, je váš 

Bůh ergo nemravný. Těmito slovy jsem vám to před chvílí dokázala, 

ne při druhém slově, ale proto, že jste uplatňoval svá práva. Kdopak 

za to může, že jste tupec a až doteďka jste to nepochopil. Urážíte se a 

rozčilujete – to je klíč k celé vaší generaci.“ 

„Hloupá huso!“ prohodil major. 

„Hloupý husák mi to povídá.“ 

“Jen nadávej!“ 

„Ale dovolte, Kapitone Maximoviči, vždyť jste mi sám říkal, že v 

Boha nevěříte,“ zapištěl na konci stolu Liputin. 

„Co na tom, co jsem já říkal, já – to je něco jiného! Já snad věřím, 
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jenomže ne docela. Já třeba ani plně nevěřím, ale přece neřeknu, že 

je třeba Boha odstřelit. Já přemýšlel o Bohu, ještě když jsem sloužil 

u husarů. Je zvykem psát ve všech básničkách, že husar pije a hýří; 

ano prosím, já možná i pil, ale někdy – věříte? – člověk vyskočil v 

noci z postele, jen tak v ponožkách, a začal se křižovat před ikonou, 

aby Bůh poslal víru, poněvadž už tehdy mi nedalo pokoje, je-li Bůh 

či není. Tak mě tenkrát ta věc pálila! Ráno se ovšem člověk rozptýlil 

a víra zase jako by zmizela. Zpozoroval jsem vůbec, že ve dne víra 

vždycky trochu mizívá.“ 

„A karty si dnes u vás nehodíme?“ zívl na celé kolo 

Verchovenskij, obraceje se k hostitelce. 

„Sympatizuji docela, docela s vaší otázkou!“ vyjela studentka, 

rdíc se nevolí nad slovy majorovými. 

„Ztrácíme drahocenný čas posloucháním takových hovorů,“ 

odsekla hostitelka a podívala se vyčítavě na muže. 

Studentka se sebrala: 

„Chtěla jsem na schůzi učinit prohlášení o utrpení a protestu 

studentů, poněvadž však ztrácíme čas nemravnými hovory…“ 

„Na světě není nic ani mravného, ani nemravného!“ neovládl se 

gymnasista a vyhrkl ihned, jakmile studentka začala. 

„To jsem, pane gymnasisto, věděla mnohem dřív, než vás tomu 

naučili.“ 

„A já tvrdím,“ rozběsnil se gymnasista, „že vy jste batolátko, které 

přijelo z Petrohradu, aby nás tu všechny osvítilo, ač my všechno už 
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sami víme. To o tom přikázání ,Cti otce svého i matku svou', které 

jste neuměla správně opakovat a o kterém jste tvrdila, že je 

nemravné, zná už od dob Bělinského celá Rus.“ 

„Bude tomu vůbec někdy konec?“ energicky pronesla k muži 

madame Virginská. Jako hostitelka se červenala nad malicherností 

hovoru, zvláště když zpozorovala několik úsměvů, ba rozpaky u 

nově pozvaných hostů. 

„Pánové,“ zvýšil náhle hlas Virginskij, „chce-li někdo začít o 

nějaké vhodnější věci, nebo má-li co prohlásit, navrhuji, aby k tomu 

bez prodlení přistoupil.“ 

„Dovoluji si jednu otázku,“ měkce pronesl chromý profesor, který 

až dotud seděl zvlášť vážně a mlčel, „chtěl bych vědět, tvoříme-li 

tak, jak tu teď sedíme, nějakou schůzi, nebo jsme-li prostě 

shromážděním obyčejných smrtelníků, kteří přišli na návštěvu? Ptám 

se spíš pro pořádek, aby nikdo nebyl v pochybnostech.“ 

„Chytrácká“ otázka vzbudila dojem; všichni se na sebe navzájem 

podívali, každý jako by očekával odpověď od druhého, a náhle jako 

na povel se obrátily všechny pohledy na Verchovenského a 

Stavrogina. 

„Navrhuji prostě, aby se hlasovalo o odpovědi na otázku: je to 

schůze, či není?“ prohlásila madame Virginská. 

„Souhlasím docela s návrhem,“ ozval se Liputin, „ačkoliv je 

trochu neurčitý.“ 

„Já taky, já taky,“ ozvaly se hlasy. 
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„I mně se vskutku zdá, že pak bude lepší pořádek,“ potvrdil 

Virginskij. 

„Tak hlasovat!“ rozhodla hostitelka. „Prosím vás, Ljamšine, 

sedněte si k pianu, budete moci i odtamtud dát svůj hlas, až se začne 

hlasovat.“ 

„Zas!“ zvolal Ljamšin, „vždyť jsem se vám už dost nabrnkal.“ 

„Prosím vás důrazně, abyste sedl a hrál. Nechcete prospět věci?“ 

„Ujišťuji vás, Arino Prochorovno, že nikdo venku neposlouchá. 

To je jen vaše fantazie. A pak, okna jsou vysoko a kdo bude čemu 

rozumět, i když by poslouchal?“ 

„Ani my sami nechápeme, oč jde,“ zavrčel čísi hlas. 

„A já vám říkám, že opatrnosti nikdy nezbývá. To já pro případ, 

kdyby poslouchali nějací špiclové,“ obrátila se s výkladem k 

Verchovenskému, „aby bylo už z ulice slyšet, že tu slavíme svátek a 

že tu je hudba.“ 

„Ech, ke všem kozlům!“ zaklel Ljamšin, sedl k pianu a začal 

brnkat valčík tak nedbale, div že netloukl pěstmi do kláves. 

“Navrhuji, aby zdvihli pravou ruku ti, kdo si přejí, aby se 

odbývala schůze,“ navrhla madame Virginská. 

Jedni zdvihli, druzí nezdvihli. Někteří zdvihli a zase ruku spustili. 

Spustili a zase zdvihli. 

„Fuj, hrome! Já ničemu nerozumím,“ vykřikl jeden důstojník. 

„Ani já ne,“ zvolal druhý. 

„Ne, já rozumím,“ vykřikl třetí, „jestli ano, ruku nahoru.“ 



543 

 

„A co to ano znamená?“ 

„Znamená to, že je schůze.“ 

„Ne, není schůze.“ 

„Hlasoval jsem pro schůzi,“ vykřikl gymnasista, obraceje se k 

madame Virginské. 

„Tak proč jste nezdvihl ruku?“ 

„Díval jsem se pořád na vás, vy jste nezdvihla, tak já taky ne.“ 

„To je hloupost, já nezdvihla proto, že jsem sama podala návrh. 

Pánové, navrhuji znovu hlasovat, ale opačně: kdo chce schůzi, ať 

sedí a nezdvíhá ruku, a kdo nechce, ať zdvihne pravou ruku.“ 

„Kdo nechce?“ zeptal se ještě jednou gymnasista. 

„To vy schválně, že jo?“ vykřikla hněvivě madame Virginská. 

„Ne, dovolte prosím, kdo chce, či kdo nechce? To je třeba přesněji 

určit,“ rozlehly se dva tři hlasy. 

„Kdo nechce, nechce.“ 

„Nu ano, ale co se má dělat, zdvihnout či nezdvihnout, když 

nechce?“ vykřikl důstojník. 

„Ech, ještě jsme si nezvykli na parlamentní formy!“ podotkl 

major. 

„Pane Ljamšine, budte tak hodný, vy do toho tak mlátíte, že nikdo 

neslyší vlastního slova,“ poznamenal chromý profesor. 

„Na mou duchu, Arino Prochorovno, nikdo neposlouchá,“ 

vyskočil Ljamšin. „A já nechci hrát! Přišel jsem k vám na návštěvu, 

a ne brnkat!“ 



544 

 

„Pánové,“ navrhl Virginskij, „odpovězte všichni ústně: je to 

schůze, či není?“ 

„Schůze, schůze!“ rozlehlo se ze všech stran. 

„Je-li tomu tak, není proč hlasovat, dost. Jste spokojeni, pánové, 

nebo se má ještě hlasovat?“ 

„Ne, ne, pochopili jsme!“ 

„Je tu snad někdo, kdo si schůzi nepřeje?“ 

„Ne, ne, všichni chceme.“ 

„A co je to za schůzi?“ vykřikl jeden hlas. Nikdo neodpověděl. 

„Je třeba zvolit předsedu,“ vykřikli z různých stran. 

„Hostitele, ovšem že hostitele!“ 

„Pánové, je-li tomu tak,“ začal zvolený Virginskij, „opakuji svůj 

nedávný návrh, má-li kdo něco vhodnějšího, o čem chce promluvit, 

nebo má-li nějaké prohlášení, ať přistoupí neprodleně k věci.“ 

Všeobecné mlčení. Pohledy všech se znovu obrátily na Stavrogina 

a Verchovenského. 

„Vy, Verchovenskij, nemáte žádné prohlášení?“ zeptala se přímo 

hostitelka. 

„Naprosto žádné,“ protáhl se na židli se zívnutím Petr Stěpanovič. 

„Ostatně prosil bych o sklenku koňaku.“ 

„Stavrogine, vy nechcete?“ 

„Děkuji, já nepiji.“ 

„Povídám, chcete-li mluvit či ne, nemluvím o koňaku.“ 

„Mluvit, o čem? Ne, nechci.“ 
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„Koňak vám přinesou,“ odpověděla Virginská Verchovenskému. 

Studentka vstala. Už několikrát se chystala vyskočit. 

„Přijela jsem učinit prohlášení o utrpení nešťastných studentů a o 

tom, že je třeba povzbudit je všude k protestu…“ 

Ale zarazila se; na druhém konci stolu vstal už jiný konkurent a 

všechny pohledy se otočily na něho. Dlouhouchý Šigalev se 

zamračenou a ponurou tváří pomalu vstal ze svého místa a 

melancholicky položil tlustý a neobyčejně drobně popsaný sešit na 

stůl. Nesedal si a mlčel. Mnozí se dívali na sešit zmateně, ale 

Liputin, Virginskij a chromý profesor byli, jak se zdálo, s čímsi 

spokojeni. 

„Prosím o slovo,“ ozval se ponuře, ale pevně Šigalev. 

„Máte slovo,“ rozhodl Virginskij.Řečník se usadil, asi půl minuty 

mlčel a pronesl vážným hlasem: 

„Pánové…“ 

„Tady je koňak!“ vjela do toho s opovržením a odporem příbuzná, 

která nalévala čaj a teď odešla pro koňak, přinesla jen tak v ruce, bez 

podnosu a bez talířku, láhev i se sklenkou a postavila před 

Verchovenského. 

Přerušený řečník se důstojně odmlčel. 

„To nic, pokračujte, já neposlouchám,“ vykřikl Verchovenskij, 

nalévaje si sklenku. 

„Pánové, prosím o vaši pozornost,“ začal znovu Šigalev, „a 

požádám, jak v dalším uvidíte, o vaši pomoc ve věci nesmírně 
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důležité, musím však předeslat určitý úvod.“ 

„Arino Prochorovno, nemáte nůžky?“ zeptal se náhle Petr 

Stěpanovič. 

„Nač potřebujete nůžky?“ vyvalila na něho oči tázaná. 

„Zapomněl jsem si ostříhat nehty, tři dny se už na to chystám,“ 

promluvil, prohlížeje si bez jakéhokoliv zmatku své dlouhé, nečisté 

nehty. 

Arina Prpchorovna se hněvem zarděla, ale slečna Virginská jako 

by v čemsi našla zalíbení. 

„Tuším, že jsem je viděla před chvílí tady na okně,“ vstala od 

stolu, šla hledat nůžky a okamžitě je přinesla. Petr Stěpanovič se na 

ni ani nepodíval, vzal nůžky a začal se s nimi okamžitě obírat. Arina 

Prochorovna pochopila, že je to realistický způsob chování, a 

zastyděla se za svou prchlivost. Účastníci schůze se na sebe mlčky 

dívali. Chromý profesor pozoroval zlostně a závistivě 

Verchovenského. Šigalev pokračoval : 

„Věnoval jsem svou energii studiu sociální struktury budoucí 

společnosti, která zamění společnost dnešní, a přišel jsem k 

přesvědčení, že všichni zakladatelé sociálních systémů od nejstarších 

dob až po náš rok … byli jen snílkové, pohádkáři a hlupáci, kteří si 

navzájem odporovali a nevyznali se vůbec v přírodních vědách ani v 

onom podivném živočichu, který bývá nazýván člověkem. Plato, 

Rousseau, Fourier jsou jen sloupy z hliníku, to všechno se hodí snad 

pro vrabce, ale ne pro lidskou společnost. Ježto však je obraz 
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budoucí společenské formy nezbytný právě ted, když se všichni 

konečně chystáme jednat, a ne už dále přemyšlovat, navrhuji svůj 

vlastní systém uspořádání světa. Tady je!“ ťukl do sešitu. „Chtěl 

jsem na schůzi vyložit svou knihu pokud možno zkráceně, vidím 

však, že je třeba dodat ještě množství ústních vysvětlivek, proto bude 

celý výklad potřebovat aspoň deset večerů, podle počtu hlav mé 

knihy. (Ozval se smích.) Kromě toho prohlašuji předem, že můj 

systém není zakončen. (Zase smích.) Zamotal jsem se ve vlastních 

vývodech a můj závěr je v přímém rozporu s prvotní idejí, ze které 

vychází. Vycházeje z neobmezené svobody, končím neobmezeným 

despotismem. Dodávám však, že mimo mé řešení společenské formy 

nemůže existovat žádné jiné.“ 

Smích se rozrůstal víc a víc, ale smáli se hlavně mladí a tak říkajíc 

málo ještě zasvěcení hosté. Na tvářích hostitelky, Liputina i 

chromého profesora se objevil jakýsi výraz mrzutosti. 

„Když jste neuměl svůj systém slepit dohromady sám a jste z toho 

zoufalý, co si tu počneme my?“ podotkl opatrně jeden důstojník. 

„Máte pravdu, pane aktivní důstojníku,“ obrátil se k němu ostře 

Šigalev, „a nejvíc proto, že jste užil slova 'zoufalství'. Ano, dospěl 

jsem k zoufalství, nicméně všechno to, co je vyloženo v mé knize – 

změnit nelze a není jiného východiska; nikdo nic jiného nevymyslí. 

A proto neztrácím čas a spěchám vyzvat celou společnost, aby po 

vyslechnutí mé knihy, což bude trvat deset večerů, projevila své 

mínění. Nechtějí-li mě účastníci vyslechnout, rozejdem se hned na 
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začátku – muži aby se věnovali státní službě, ženy do svých kuchyní, 

poněvadž zavrhnou-li mou knihu, jiného východiska nenajdou. Vů-

bec žád-né-ho! Ztrátou času uškodí sami sobě, poněvadž se pak k 

mým návrhům nezbytně vrátí.“ 

Nastal rozruch: „Co je s ním, je to snad blázen?“ rozlehly se 

hlasy. 

„Celá věc se tedy točí okolo Šigalevova zoufalství,“ uzavřel 

Ljamšin, „a vtip je v tom, má-li být zoufalý, či ne?“ 

„Otázka Šigalevova zoufalství je otázkou osobní,“ prohlásil 

gymnasista. 

„Navrhuji hlasování, nakolik se týká zoufalství Šigalevovo 

společné věci, a také máme-li poslouchat nebo ne,“ vesele navrhl 

důstojník. 

„Tady jde o něco jiného,“ vmísil se konečně chromec. Mluvil 

vůbec jaksi s poněkud posměšným úsměvem, takže bylo až těžko 

rozeznat, zda mluví upřímně nebo žertuje. „Tady, pánové, jde o něco 

jiného. Pan Šigalev je příliš vážně zahloubán do své úlohy a přitom 

je to člověk až příliš skromný. Jeho knihu znám. Navrhuje jako 

konečné rozřešení otázky – rozděliti lidstvo na dvě nestejné části. 

Desetina dostane osobní svobodu a neobmezenou moc nad ostatními 

devíti desetinami. Ty pak musí ztratit svou osobnost, stát se jakýmsi 

stádem a při neobmezené poslušnosti dosáhnout řadou přerodů 

prvotní nevinnosti, čehosi jako prvotního ráje, třebaže ostatně budou 

i pracovat. Opatření navrhovaná autorem k tomu, aby bylo devět 
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desetin lidstva zbaveno vůle a přetvořeno pomocí převýchovy celých 

generací v stádo, jsou velmi pozoruhodná, jsou založena na faktech z 

přírody a velmi logická. S některými jeho vývody je možno 

nesouhlasit, ale těžko je pochybovat o autorově rozumu a znalostech. 

Škoda, že okolnosti tak docela odporují podmínce deseti večerů, 

jinak bychom uslyšeli velmi mnoho zajímavých věcí.“ 

„Mluvíte vážně?“ obrátila se k chromému profesoru madame 

Virginská téměř znepokojeně. „Když tento člověk neví, co si s lidmi 

počít, a chce proto proměnit devět desetin lidstva v otroky? Už dávno 

jsem ho měla v podezření.“ 

„Vy takhle mluvíte o svém bratru?“ zeptal se chromý profesor. 

„Příbuzenství? Co tu má co dělat příbuzenství? Vysmíváte se mi, 

ne?“ 

„A kromě toho pracovat na aristokraty a podřizovat se jim jako 

bohům, to je hanebnost!“ vztekle podotkla studentka. 

„Nenavrhuji hanebnost, ale ráj, pozemský ráj. Žádný jiný na zemi 

nemůže existovat,“ velitelsky uzavřel Šigalev. 

„Já bych místo ráje,“ vykřikl Ljamšin, „vzal těch devět desetin 

lidstva, nevíme-li už, co s nimi, vyhodil je do vzduchu a nechal jen tu 

skupinu vzdělaných lidí, kteří by pak začali žít na vědeckém 

podkladě.“ 

„Takhle může mluvit jen tatrman!“ vybuchla studentka. 

„Je to tatrman, ale užitečný,“ zašeptala jí madame Virginská. 

„A možná že by to bylo nejlepší rozřešení úlohy!“ obrátil se 



550 

 

Šigalev vřele k Ljamšinovi, „nevíte ovšem ani, jak hlubokou věc se 

vám podařilo říci, pane veselý člověče. Poněvadž však je vaše 

myšlenka téměř neuskutečnitelná, musíme se omezit na pozemský 

ráj, když jsme to už tak nazvali.“ 

„Ale to je pěkná hovadina!“ vylítlo Verchovenskému z úst. Stříhal 

si ostatně stále nanejvýš lhostejně nehty, nepozvedaje přitom oči. 

„Proč hovadina?“ vpadl mu ihned do řeči chromý profesor, jako 

by čekal na jeho první slovo, aby se ho chytil. „Proč zrovna 

hovadina? Pan Šigalev je částečně fanatik lásky k lidstvu. 

Vzpomeňme však, že Fourier, Cabet zvlášť, ba i sám Proudhon mají 

množství velmi despotických a velmi fantastických pokusů řešení 

této otázky. Snad dokonce pan Šigalev jde na věc mnohem střízlivěji 

než oni. Ujišťuji vás, že po přečtení jeho knihy není téměř možno s 

některými věcmi nesouhlasit. Snad se vzdálil od realismu méně než 

všichni ostatní a jeho pozemský ráj je téměř opravdový, stejný jako 

ten, nad jehož ztrátou lidstvo vzdychá –jestli tento ráj vůbec kdy 

existoval.“ 

„No, já věděl, že nalítnu,“ zamumlal zase Verchovenskij. 

„Dovolte,“ rozčiloval se stále víc chromec, „dovolte prosím, 

hovory a úvahy o budoucí sociální struktuře jsou téměř naléhavou 

nezbytností všech dnešních myslících lidí. Gercen se staral celý život 

jenom o to. Bělinskij, jak z dobrých pramenů vím, trávil celé večery 

se svými přáteli v debatách a předem řešil i nejnepatrnější, takřka 

kuchyňské detaily budoucího sociálního zřízení.“ 
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„Někteří se z toho i zblázní,“ podotkl náhle major. 

„Přece jen je možno hovorem aspoň k něčemu dojít, spíš než 

seděním a diktátorským mlčením,“ zasyčel Liputin, jako by se 

konečně odvážil zahájit útok. 

„Já neřekl o Šigalevovi, že je to hovadina,“ zamumlal 

Verchovenskij. „Hleďte, pánové,“ pozdvihl kapánek oči, „podle 

mého všechny ty knihy, Fourierové, Cabetové, všechna ta,práva na 

práci', šigalevština – to vše je na způsob románů, kterých je možno 

napsat sto tisíc. Estetické zabíjení času. Chápu, že máte ve zdejším 

městečku dlouhou chvíli, tak se vrháte na nepopsaný papír.“ 

„Dovolte,“ zaškubal sebou na židli chromý profesor, ,,ač jsme lidé 

z provincie a už proto ovšem politováníhodní, přece jen víme, nad 

čím bychom museli plakat, že jsme to přehlédli. Prostřednictvím 

různých podstrčených letáků cizího původu se nám tady činí návrhy, 

abychom se semkli a zakládali skupiny jedině s cílem všechno zničit; 

odůvodňuje se to tím, že svět nevyléčíš, ať jej léčíš tak či onak. Když 

však radikálně srazíš sto miliónů hlav a tím si ulehčíš, můžeš líp 

přeskočit příkop. Myšlenka je bezpochyby překrásná, ale je se 

skutečností právě tak neslučitelná jako ,šigalevština', o níž jste se teď 

tak pohrdavě vyjádřil.“ 

„Ano, ale já nepřijel kvůli úvahám,“ prořekl se Verchovenskij 

významnou větičkou, a jako by vůbec své prořeknutí nepozoroval, 

přitáhl k sobě svíčku, aby bylo líp vidět. 

„Škoda, opravdu škoda, že jste nepřijel kvůli úvahám, a opravdu 
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škoda, že vás teď vaše toaleta tak zaměstnává.“ 

„Co je vám do mé toalety?“ 

„Srazit sto miliónů hlav je právě tak těžké jako předělat svět 

propagandou. Snad i těžší, zvlášť na Rusi,“ odvážil se zase Liputin. 

„Právě v Rusko teď všichni skládají naděje,“ prohodil důstojník. 

„Taky jsme slyšeli, že skládají naděje,“ vpadl do řeči chromec. 

„Víme, že k naší krásné vlasti je obrácen tajemný index jako k zemi 

nejzpůsobilejší vyplnit velký úkol. Chtěl bych ale upozornit na jednu 

věc: bude-li úkol řešen ponenáhlu propagandou, získám aspoň něco 

osobně, třeba si příjemně požvaním a od představenstva dostanu 

třeba hodnost za své zásluhy o socialismus. Ale při rychlém řešení, 

totiž srazí-li se sto miliónů hlav, jakou budu mít vlastně odměnu? 

Člověk začne pro to dělat propagandu a ještě mu možná jazyk 

vyříznou.“ 

„Vám jej docela jistě vyříznou,“ řekl Verchovenskij. 

„Vidíte, prosím. Ale poněvadž ani za nejpříznivějších podmínek 

se nedodělá taková řež dřív než za padesát, řekněme za třicet let, 

protože tamti přece nejsou berani a nedají se jen tak utloukat – 

nebylo by líp sebrat svých pět švestek, přestěhovat se někam za tichá 

moře na tiché ostrovy a tam klidně zavřít oči? Věřte,“ zaťukal 

významně prstem do stolu, „takovou propagandou vzbudíte jen 

emigraci a nic jiného!“ 

Ukončil se zjevným triumfem. Byla to silná gubernská hlava. 

Liputin se potměšile usmíval, Virginskij poslouchal poněkud sklesle, 
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všichni ostatní, zvláště dámy a důstojníci, sledovali spor neobyčejně 

pozorně. Všichni chápali, že agenta pro sražení sta miliónů hlav 

přitlačili ke zdi, a čekali, co z toho bude. 

„To jste řekl ostatně dobře,“ zamumlal Verchovenskij ještě 

lhostejněji než dřív, ba dokonce s jakousi nudou. „Emigrovat je 

dobrý nápad. Vždyť se každým dnem objevuje stále víc a víc vojáků 

společné věci bez ohledu na zjevné nevýhody, které tušíte, tedy se to 

obejde i bez vás. Tady, pane milý, přichází nové náboženství 

vyměnit náboženství staré, proto se objevuje tak mnoho vojáků, a 

věc je to veliká. A vy si emigrujte! Víte co, radím vám do Drážďan, 

ne na tiché ostrovy. Předně je to město, které nepoznalo ještě nikdy 

epidemie, a vy jako člověk vzdělaný se jistě bojíte smrti, za druhé je 

to blízko ruských hranic, takže můžete z milované otčiny dostávat 

dřív důchody; za třetí jsou tam takzvané poklady umění a vy jste 

člověk estetický, tuším bývalý profesor literatury. No, a konečně je 

tam blízko kapesní vydání Švýcar – to kvůli poetické inspiraci, 

poněvadž jistě píšete veršíčky. Jedním slovem, poklad v kapse u 

vesty!“ 

Nastal rozruch, zvláště do důstojníků vjel neklid. Ještě okamžik, a 

všichni by se byli najednou rozhovořili. Ale chromec se vrhl 

podrážděně na vnadidlo: 

„Ne, my možná ještě neodjedeme od společné věci! To se musí 

umět chápat, prosím…“ 

„Je-li tomu tak, vstoupil byste do pětky, kdybych vám udělal 



554 

 

návrh?“ vyjel náhle Verchovenskij a položil nůžky na stůl. 

Všichni se zachvěli. Záhadný člověk se odhalil příliš náhle. Začal 

mluvit dokonce přímo o „pětce“.“Každý se pokládá za čestného 

člověka a nevyhne se společné věci,“ naježil se chromec, „ale…“ 

„Ne, prosím, tady už neplatí žádné ale,“ velitelsky a ostře ho 

přerušil Verchovenskij. „Pánové, prohlašuji, že žádám přímou 

odpověď. Chápu velmi dobře, že když jsem sem přišel a svolal vás, 

jsem vám povinen vysvětlením (zase nečekané odhalení), ale 

nemohu vám žádné vysvětlení podat, pokud nepoznám vaše 

smýšlení. Nebudeme přece zas ještě třicet let žvanit, jako se žvanilo 

třicet let až dotud. Ptám se vás proto, co je vám milejší: pomalá 

cesta, to jest psaní sociálních románů a pomalé řešení osudů lidstva 

na papíře v kancelářích na třicet let dopředu, zatímco bude 

despotismus žrát pečené holuby, kteří lítají sami do úst a které 

necháte lítat kolem úst, nebo jste pro řešení rychlé, ať je jakékoliv, 

jen když vám rozváže definitivně ruce a umožní lidstvu, aby se volně 

samo sociálně uspořádalo, a to ve skutečnosti, ne už na papíře? Křičí 

se: ,Sto miliónů hlav!' Možná že je to metafora, ale proč se jich bát, 

když při pomalém papírovém snění despotismus za nějakých sto let 

sežere ne sto, ale pět set miliónů hlav? Uvažte ještě, že nevyléčitelně 

nemocný se nevyléčí, ani když se mu předepíšou na papíře kdovíjaké 

recepty, a naopak, budeme-li váhat, začne hnít, že nakazí i nás, 

rozloží všechny svěží síly, na něž je možno nyní spoléhat, takže 

nakonec všichni zahyneme. Rád přiznávám, že je neobyčejně 
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příjemné liberálně a krásně žvanit, ale začít s akcí trochu šimrá… 

Ostatně já nedovedu mluvit; přijel jsem s určitými zprávami, a proto 

prosím celou ctěnou společnost, ne aby hlasovala, ale přímo a prostě 

prohlásila, co je vám příjemnější: želví chůze v blátě, či plnou parou 

přes bláto?“ 

„Jsem rozhodně pro plnou páru!“ vykřikl nadšeně gymnasista. 

„Já taky,“ ozval se Ljamšin. 

„O volbě není samo sebou pochyby,“ zamumlal jeden důstojník, 

po něm druhý, po něm ještě kdosi. Hlavně všechny zarazilo, že 

Verchovenskij má „zprávy“ a sám slíbil, že bude hovořit. 

„Vidím, pánové, že téměř všichni se rozhodují v duchu 

proklamací,“ pravil, rozhlížeje se po společnosti. 

„Všichni, všichni,“ rozlehla se většina hlasů. 

„Přiznávám se, že jsem spíš pro řešení humánní,“ řekl major, 

„když však jsou všichni pro řešení jiné, souhlasím se všemi.“ 

„Tedy ani vy nic nenamítáte?“ obrátil se Verchovenskij k 

chromému profesoru. 

„Ne že bych…“ zrudl trochu profesor, „ale i když teď souhlasím 

se všemi, je to jen proto, abych nestál v cestě…“ 

„Takoví jste všichni! Je hotov hádat se půl roku pro krásná 

liberální slova, ale skončí to přece jen tím, že hlasuje se všemi! Ale 

uvažte, pánové, jste-li vskutku všichni připraveni.“ (K čemu 

připraveni? Otázka byla neurčitá, ale strašně svůdná.) 

„Ovšem, všichni…“ ozvaly se hlasy. Ostatně každý se díval na 
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druhého. 

„Ale pak vás snad bude mrzet, že jste hned souhlasili? Vždyť 

tomu tak u vás bývá skoro vždy.“ 

Všemi projelo vzrušení v různém smyslu, velmi ostré vzrušení. 

Chromec se vrhl na Verchovenského. 

„Dovolte však, abych vás upozornil, že odpovědi na podobné 

otázky jsou podmíněné. I když jsme se rozhodli pro jedno řešení, 

uvažte, že přece jen otázka daná takovým divným způsobem…“ 

„Jakým divným způsobem?“ 

„Takové otázky se přec takhle nedávají.“ 

„Poučte mě, prosím vás. Ale víte co, já byl hned od počátku jist, 

že to bude mrzet vás prvního.“ 

„Vytáhl jste z nás odpověd o naší pohotovosti k okamžité akci, ale 

jaké právo jste měl tak jednat? Jaká plná moc vám dovoluje takové 

otázky?“ 

„Měl jste se dříve dovtípit, abyste se na to zeptal! Proč jste 

odpovídal? Souhlasil jste a teď najednou jste se vzpamatoval.“ 

„Podle lehkomyslné otevřenosti vaší hlavní otázky myslím, že 

nemáte vůbec plnou moc ani právo a že jste byl zvědav jen ze své 

iniciativy.“ 

„A o čem to mluvíte, o čem?“ vykřikl Verchovenskij, jako by se 

ho začínal zmocňovat nepokoj. 

„O tom, že vstup do svazu, ať už jakéhokoliv, bývá prováděn 

mezi čtyřma očima, a ne v neznámé společnosti dvaceti lidí!“ vyrazil 
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chromec. Vyslovil už všechno, poněvadž byl venkoncem popuzen. 

Verchovenskij se rychle obrátil ke společnosti se znamenitě líčeným 

nepokojem. 

„Pánové, pokládám za svou povinnost všem prohlásit, že to 

všechno jsou hlouposti a že náš hovor zašel příliš daleko. Já ještě 

nikdy nikoho do žádného svazu nepřijal a nikdo nemá práva o mně 

říci, že přijímám členy, hovořili jsme jednoduše o svých názorech, že 

ano? Tak či onak, vy mě strašně znepokojujete,“ obrátil se k 

chromému profesorovi, „nemyslil jsem vůbec, že se tady musí o 

takových téměř nevinných věcech mluvit mezi čtyřma očima. Nebo 

se bojíte udání? Což mezi námi teď může být udavač?“ 

Nastalo neobyčejné vzrušení; všichni začali mluvit. 

„Je-li tomu tak, pánové,“ pokračoval Verchovenskij, „tak jsem se 

nejvíce kompromitoval sám, a proto navrhuji, abyste odpověděli na 

jednu otázku, chcete-li ovšem. Všechno záleží na vás.“ 

„Na jakou otázku? Na jakou otázku?“ zahučeli všichni. 

„Ale na takovou, že po ní nastane jasno, máme-li zůstat 

pohromadě, nebo mlčky sebrat čepice a rozejít se každý svou 

cestou.“ 

„Ptejte se, ptejte se!“ 

„Kdyby jeden každý z nás věděl o chystané politické vraždě, šel 

by to udat, předvídaje všechny následky svého kroku, či by zůstal 

doma, očekávaje, co se stane? Tu mohou býti názory rozličné. 

Odpověď na otázku ukáže jasně, máme-li se rozejít, nebo zůstat 
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pohromadě, a to nejen dnešního večera. Dovolte, abych se obrátil 

nejprve k vám,“ obrátil se k chromému. 

„Proč nejprve ke mně?“ 

„Poněvadž vy jste začal. Račte být tak laskav, nevyhýbejte se, 

tady nepomůže žádná obratnost. Ostatně však, jak chcete; máte 

svobodnou vůli.“ 

„Odpusťte, ale taková otázka je až urážlivá.“ 

„Ne, odpovězte přesněji!“ 

„Agentem tajné policie jsem nikdy nebyl, prosím,“ naježil se 

profesor ještě víc. 

„Račte být tak laskav, přesněji, nezdržujte.“ 

Chromec se rozčilil, že až přestal odpovídat. Díval se zpod brejlí 

vzteklým pohledem úporně na svého trapiče. 

„Ano, či ne? Udal byste, či neudal?“ vykřikl Verchovenskij. 

„Ovšem že neudám!“ vykřikl dvojnásob hlasitě chromec. 

„A nikdo neudá, samo sebou neudá,“ bylo slyšet mnoho hlasů. 

„Dovolte, pane majore, abych se obrátil k vám. Udal byste, či 

neudal?“ pokračoval Verchovenskij. „A všimněte si, že se k vám 

obracím schválně.“ 

„Neudám, prosím.“ 

„No, ale kdybyste věděl, že někdo chce zabít a oloupit někoho 

jiného, obyčejného smrtelníka, pak byste přece udal, oznámil byste 

to?“ 

„Ovšem že ano, ale to je přec případ civilní, a tamto je udání 
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politické. Nebyl jsem ještě nikdy agentem tajné policie.“ 

„A nikdo z nás jím nebyl,“ bylo slyšet opět hlasy. „Zbytečná 

otázka. Všichni máme jednu odpověď. Mezi námi nejsou udavači!“ 

„Proč ten pán vstává?“ vykřikla studentka. 

„To je Šatov. Šatove, proč jste vstal?“ vykřikla hostitelka. 

Šatov opravdu vstal; čepici držel v ruce a díval se na 

Verchovenského. Zdálo se, že mu chce něco říci, ale váhal. Jeho 

obličej byl bledý a zlostný, ovládl se však, nepronesl ani slova a 

vyšel mlčky z pokoje. 

„Ale Šatove, to je pro vás přec nevýhodné!“ vykřikl za ním 

záhadně Verchovenskij. 

„Zato pro tebe je to výhodné, ty špicle a mizero!“ křikl na něho ze 

dveří Šatov a vyšel. 

Zase výkřiky a volání. 

„Hele, tak to byla zkouška!“ vykřikl hlas. 

„Osvědčila se!“ zvolal druhý. 

„Nepřišla pozdě?“ poznamenal třetí. 

„Kdo ho pozval?“ „Kdo ho přijal?“ „Kdo je to?“ „Kdo je ten 

Šatov?“ „Udá, či neudá?“ sypaly se otázky. 

„Kdyby to byl udavač, tak by se přetvařoval, ale on se na všecko 

vykašlal a odešel,“ podotkl kdosi.“I Stavrogin vstává, Stavrogin taky 

neodpověděl na otázku!“ vykřikla studentka. 

Stavrogin vskutku vstal a společně s ním na druhém konci stolu 

vstal i Kirillov. 
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„Dovolte, pane Stavrogine,“ obrátila se na něho prudce hostitelka, 

„my jsme tu odpověděli všichni na otázku, a vy mlčíte a odcházíte.“ 

„Nepokládám za nutné odpovídat na otázku, která vás zajímá,“ 

zabručel Stavrogin. 

„Ale my jsme se zkompromitovali, a vy ne!“ vykřiklo několik 

hlasů. 

„Co je mi do toho, že jste se zkompromitovali?“ zasmál se 

Stavrogin, ale oči mu blýskaly. 

„Jak to, co je vám do toho? Jak to, co je vám do toho?“ ozvaly se 

výkřiky. Mnozí vyskočili ze židlí. 

„Dovolte, pánové, dovolte,“ křičel chromec. „Vždyť ani pan 

Verchovenskij neodpověděl na otázku, jen ji dal.“ 

Poznámka vzbudila pronikavý dojem. Všichni se na sebe podívali. 

Stavrogin se hlasitě zasmál chromému do očí a odešel, za ním 

Kirillov. Verchovenskij vyběhl za nimi do předsíně. 

„Co to se mnou děláte?“ zakoktal a chytil Stavrogina za ruku, 

mačkaje ji vší silou ve své. Stavrogin ji mlčky vyškubl. 

„Jděte teď ke Kirillovu, přijdu tam… Musím nutně s vámi mluvit, 

nutně!…“ 

„Ale já necítím žádnou nutnost,“ odsekl Stavrogin. 

„Stavrogin bude u mne,“ zakončil Kirillov. „Stavrogine, je to pro 

vás nutné. Tam vám to vysvětlím.“ 

Odešli. 
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HLAVA OSMÁ 

Carevič Ivan 

 

I 

ODEŠLI, PETR STĚPANOVIČ SE CHTĚL ZPOČÁTKU VRÁTIT do 

„schůze“, aby chaos uklidnil, uváživ však patrně, že to nestojí za 

námahu, nechal všeho a za dvě minuty už letěl za těmi, kteří odešli. 

V běhu si vzpomněl na postranní uličku, kterou bylo možno nadejíti 

si k domu Filippova; zapadaje po kolena do bláta, pustil se uličkou a 

opravdu přiběhl v téže chvíli, kdy Stavrogin a Kirillov vcházeli do 

vrat. 

„Vy jste už tady?“ poznamenal Kirillov, „to je dobře. Vstupte.“ 

„Jak to, že jste říkal, že bydlíte sám?“ zeptal se Stavrogin, když šli 

v předsíni kolem připraveného samovaru, v němž již vřela voda. 

„Hned uvidíte, s kým bydlím,“ zamumlal Kirillov, „vstupte.“ 

Jakmile vstoupili, Verchovenskij vyndal okamžitě z kapsy 

anonymní psaní, které dnes sebral u Lembka, a položil je před 

Stavrogina. Všichni usedli. Stavrogin přečetl mlčky psaní. 

„Nu?“ zeptal se. 

„Ten darebák udělá to, co napsal,“ vysvětlil Verchovenskij. 

„Poněvadž je ve vaší moci, řekněte, co dělat. Ujišťuji vás, že půjde 

snad už zejtra k Lembkovi.“ 

„Tak ať jde.“ 

„Jak můžete takhle mluvit? Zvlášť když je možno tomu zabránit.“ 
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„Mýlíte se, není v mé moci. A kromě toho mně je to jedno. Mně 

nehrozí, hrozí jen vám.“ 

„Vám taky.“ 

„Nemyslím.“ 

„Ale druzí vás třeba nebudou šetřit, což to nechápete? Poslyšte, 

Stavrogine, to je jen hra se slovy. Což je vám líto peněz?“„Copak je 

třeba peněz?“ 

„Docela jistě, tak asi dvou tisíc, nebo minimálně půldruhého. 

Dejte mi je zejtra, nebo ještě líp dnes, a já vám ho zejtra večer 

doprovodím do Petrohradu, tam se mu právě chce. Chcete-li, zmizí i 

s Marjou Timofejevnou – pamatujte si to.“ 

Něco se v něm docela popletlo, mluvil jaksi neopatrně, vyhrkla 

mu nepromyšlená slova. Stavrogin se na něho díval překvapeně. 

„Nemám proč posílat Marju Timofejevnu pryč.“ 

„Snad dokonce ani nechcete?“ usmál se ironicky Petr Stěpanovič. 

„Snad ani nechci.“ 

„Krátce, budou peníze či nebudou?“ vykřikl se vzteklou 

netrpělivostí a jaksi velitelsky Verchovenskij na Stavrogina. Nikolaj 

Vsevolodovič se na něho vážně podíval. 

„Nebudou.“ 

„Poslyšte, Stavrogine, buď něco víte nebo jste už něco udělal! 

Vysoko hrajete!“ 

Tvář se mu zkřivila, v koutcích úst zaškubalo a nenadále se 

rozesmál jakýmsi bezdůvodným, nevhodným smíchem. 
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„Vždyť jste dostal od svého otce peníze za statek,“ klidně podotkl 

Nikolaj Vsevolodovič. „Maman vám odevzdala šest nebo osm tisíc 

za Stěpana Trofimoviče. Zaplaťte tedy půldruhého tisíce ze svého. 

Nechci už platit za jiné, i tak jsem mnoho rozdal, mrzí mě to…“ 

usmál se sám svým slovům. 

„A, začínáte žertovat…“ 

Stavrogin vstal ze židle, okamžitě vyskočil i Verchovenskij a 

mechanicky se postavil zády ke dveřím, jako by zahrazoval východ. 

Nikolaj Vsevolodovič už udělal gesto, aby ho odsunul ode dveří a 

vyšel, ale náhle se opět zastavil. 

„Já vám Šatova neustoupím,“ řekl. Petr Stěpanovič se zachvěl, 

oba na sebe hleděli. 

„Řekl jsem vám už tuhle, nač potřebujete Šatovovu krev,“ 

zablýskal očima Stavrogin. „Chcete touto mastí stmelit své skupinky. 

Právě jste Šatova skvěle vyhnal: věděl jste tuze dobře, že by neřekl 

'neudám' a lhát před vámi že by pokládal za podlost. Ale nač mne, 

nač právě mne teď potřebujete? 

Dorážíte na mne už od pobytu v cizině. To, čím jste to dnes 

odůvodňoval, je blouznění, a přece mě přemlouváte, abych dal 

Lebjadkinovi půldruhého tisíce a poskytl tak Feďkovi příležitost ho 

zabít. Vím, že si myslíte, že bych se rád zbavil zároveň i ženy. Pak si 

také myslíte, že získáte nade mnou moc, když mě spoutáte zločinem, 

že ano? K čemu potřebujete tu moc? Pro kterého čerta mě 

potřebujete? Podívejte se už jednou provždy blíž, zda jsem vskutku 
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pravý člověk pro vás, a dejte mi pak pokoj.“ 

„Feďka k vám přišel sám?“ prohodil udýchaně Verchovenskij. 

„Ano, přišel. Jeho cena je taky půldruhého tisíce… Ale řekne vám 

to sám, tady stojí…“ ukázal rukou Stavrogin. 

Petr Stěpanovič se rychle obrátil. Na prahu z temnoty vystoupila 

nová postava – Feďka v polokožíšku, ale bez čepice, jako doma. Stál 

a usmíval se, ceně své pravidelné bílé zuby. Jeho černé oči s 

nažloutlým odstínem jezdily opatrně po pokoji a pozorovaly pány. 

Něčemu nerozuměl; Kirillov ho patrně zrovna přivedl a právě na 

něho byl upřen Feďkův tázavý pohled; stál na prahu, ale vstoupit do 

pokoje nechtěl. 

„Máte ho tu po ruce patrně proto, aby vyslechl naše jednání, ba 

viděl dokonce v rukou peníze, že ano?“ zeptal se Stavrogin, a 

nevyčkávaje odpovědi, odcházel z domu. Verchovenskij ho dohonil 

u vrat skoro v záchvatu šílenství. 

„Stát! Ani krok!“ zvolal na něho, chytaje ho za loket. Stavrogin 

trhl rukou, ale nevyrval se. Zmocnila se ho zuřivost, popadl 

Verchovenského levicí za vlasy, mrštil jím vší silou o zem a vyšel 

vraty. Neudělal však ještě ani třicet kroků, když ho Verchovenskij 

zase dohonil. 

„Smiřme se, smiřme se,“ zašeptal mu křečovitým šeptem. 

Nikolaj Vsevolodovič pokrčil rameny, ale nezastavil se a 

neobrátil. 

„Poslyšte, přivedu vám zítra Lizavetu Nikolajevnu, chcete? Ne? 
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Proč neodpovídáte? Řekněte, co chcete, já to udělám. Poslyšte, dám 

vám Šatova, chcete?“ 

„Tedy je to pravda, že ho chcete zabít?“ zvolal Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Ale nač potřebujete Šatova? Nač?“ pokračoval Verchovenskij 

takřka bez sebe, udýchaně a rychle, každou chvíli předbíhaje 

Stavrogina a chytaje ho za loket. Patrně si to ani neuvědomil. 

„Poslyšte, dám vám ho, smiřme se. Váš účet je velký, ale smiřme 

se!“ 

Stavrogin na něho konečně vzhlédl a byl překvapen. To nebyla 

ona tvář, to nebyl onen hlas jako před chvílí tam v pokoji; viděl tvář 

téměř jinou. Ani intonace hlasu nebyla táž, Verchovenskij prosil, 

úpěl. Byl to člověk, kterému berou anebo už vzali nejdrahocennější 

věc a ještě se z toho nevzpamatoval. 

„Co je vám?“ vykřikl Stavrogin. Petr Stěpanovič neodpověděl, ale 

běžel za ním a díval se na něho týmž prosebným, ale zároveň 

neoblomným pohledem. 

„Smiřme se!“ zašeptal ještě jednou. „Poslyšte, mám v holínce nůž, 

jako Fedka, ale s vámi se smířím.“ 

„Ale k čemu mě, k sakru, potřebujete?“ zvolal Stavrogin v 

prudkém hněvu a údivu. „Je to nějaké tajemství nebo co? Cožpak 

jsem nějaký váš talisman?“ 

„Poslyšte, uděláme revoluci,“ breptal rychle a téměř blouznivě 

Verchovenskij. „Nevěříte, že uděláme revoluci? Uděláme takovou 
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revoluci, že všechno od kořene vypáčíme; Karmazinov má pravdu, 

že tu není zač se chytit. Karmazinov je velmi moudrý. Jen deset 

takových skupin po Rusku, a nebude k udržení.“ 

„Samí právě takoví hlupáci,“ vyhrkl mimoděk Stavrogin. 

„Ó Stavrogine, buďte taky hloupější, budte sám trochu hloupější! 

Víte, nejste přec vůbec tak moudrý, aby vám to člověk musil teprve 

přát. Vy se bojíte, vy nevěříte, vás leká velikost podniku. A proč by 

to byli hlupáci? Nejsou takoví hlupáci; dnes nemá nikdo svůj rozum. 

Dnes je strašně málo originálních rozumů. Virginskij je člověk 

neobyčejně čistý, desetkrát čistší než my. Ale ať je! Liputin je 

darebák, ale znám jeho slabou stránku. Neexistuje darebák, který by 

neměl svou slabou stránku. Jen Ljamšin ji nemá, zato však ho mám 

docela v rukou. Ještě několik takových skupin, a budu mít všude 

pasy a peníze a nejen to! Kdyby jen to! I útočiště, a pak ať si hledají. 

Jednu skupinu vyberou, ale druhá nastoupí. Rozehrajem revoluci… 

Což nevěříte, že my dva na to docela stačíme?“ 

„Vemte si k tomu Šigaleva a mně dejte pokoj…“ 

„Šigalev je geniální člověk! Víte, že je to génius druhu 

Fourierova? Ale silnější než Fourier, odvážnější; vezmu ho do práce. 

Vymyslil ,rovnost'!“ 

„Má horečku a blouzní, jistě se mu něco zvláštního stalo,“ podíval 

se na něho ještě jednou Stavrogin. Oba šli bez zastavení. 

„V tom sešitě to má pěkné,“ pokračoval Verchovenskij, „počítá se 

špiclovstvím. Každý člen spolku slídí za druhým a má povinnost 
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udávat. Každý patří všem a všichni každému. Všichni jsou otroky a v 

otroctví jsou si rovni. V krajních případech možno pracovat i 

osočením a vraždou, ale hlavní věc je rovnost. Především se sníží 

podle jeho systému úroveň vzdělání, věd a talentů. Vysoká úroveň 

věd a talentů je přístupna jen vyšším schopnostem, není však třeba 

vyšších schopností! Schopnější vždy tíhli k moci a stali se despoty. 

Schopnější nemohou nebýt despoty a vždy víc rozkládali, než 

přinášeli užitku; budou vyhnáni nebo popraveni. Ciceronovi se 

vyřízne jazyk, Koperníkovi se vypíchnou oči, Shakespeara 

ukamenují, hle – to je šigalevština! Otroci si musí býti rovni: bez 

despotismu nebylo ještě nikdy ani svobody, ani rovnosti, ale ve stádě 

musí být rovnost, hle – to je šigalevština! Ha-ha-ha, vám je to divné? 

Jsem pro šigalevštinu!“ 

Stavrogin se snažil zrychlit chůzi a dostat se co nejdřív domů. „Je-

li ten člověk opilý, kde se opil?“ napadlo ho. „Že by snad ten 

koňak?“ 

„Poslyšte, Stavrogine, srovnat hory – to je dobrá myšlenka, není 

směšná. Jsem pro Šigaleva! Není třeba vzdělání, dost vědy! I bez 

vědy materiál stačí na tisíc let. Ale je třeba organizovat poslušenství. 

Touha po vzdělání je už touhou aristokratickou. Přijde rodina nebo 

láska – a už vznikne touha po majetku. Vyleptáme tuhle touhu: 

pustíme ze řetězu pijáctví, klepařství, udavačství; pustíme ze řetězu 

neslýchanou zkaženost; udusíme každého génia v kolébce. Uvedeme 

všechno na jednoho jmenovatele, bude úplná rovnost. ,Vyučili jsme 
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se řemeslu a jsme poctiví lidé, nic jiného nepotřebujeme' – to je 

nedávná odpověď anglických dělníků. Nezbytné je jen to, co je 

nezbytné, to je ode dneška heslo zeměkoule.Ale bude třeba taky 

jistých křečí, o to se postaráme my, vládci. Otroci musí mít vládce. 

Naprostá poslušnost, naprosté zničení osobnosti, ale jednou za třicet 

let pustí Šigalev ze řetězu i křeč a všichni se rázem začnou navzájem 

požírat až do určité meze, jenom aby nebylo nudno. Nuda je pocit 

aristokratický. V šigalevštině nebudou existovat touhy. Touhy a 

utrpení pro nás, ale pro otroky šigalevština.“ 

„Sebe vylučujete?“ utrhl se zase Stavrogin. 

„I vás. Víte, měl jsem v úmyslu dát svět papeži. Ať vyjde pěšky a 

bos a ukáže se chátře: ,Koukejte, kam až mě přivedli!' A všechno se 

za ním pohrne, i vojsko. Papež nahoře, my okolo a pod námi 

šigalevština. Bude jen třeba, aby se s papežem shodla internacionála, 

a to se stane. Děda se shodne hned, neboť nemá jiného východiska. 

Vzpomeňte si na má slova, ha-ha-ha, je to hloupé? Mluvte, je to 

hloupé, či není?“ 

„Dost,“ zamumlal nevrle Stavrogin. 

„Dost! Poslyšte, nechal jsem papeže! Vem čert šigalevštinu! Vem 

čert papeže! Potřebujeme něco aktuálního, a ne šigalevštinu, 

poněvadž šigalevština je přec jen klenotnická věc. To je ideál, to je 

pro budoucnost. Šigalev je klenotník a hlupák jako každý íilantrop. 

Potřebujeme hrubou práci, ale Šigalev hrubou prací pohrdá. Poslyšte, 

na Západě bude papež a u nás, u nás budete – vy!“ 
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„Sypte pryč, ožralo!“ zamumlal Stavrogin a uspíšil chůzi. 

„Stavrogine, vy jste krásný člověk!“ vykřikl téměř opojeně Petr 

Stěpanovič, „víte, že jste krásný člověk! Nejcennější na vás je to, že 

o tom mnohdy ani nevíte. Och, já vás prostudoval! Koukám se na vás 

často ze strany, z koutku! Víte to, že je ve vás dokonce prostodušnost 

a naivnost? Je, ještě je! Možná že trpíte, upřímně trpíte právě touto 

prostodušností. Já miluji krásu. Jsem nihilista, ale miluji krásu. 

Cožpak nihilisté nemilují krásu? Nemají jen rádi idoly, no, ale já 

mám rád idol! Vy jste můj idol! Vy nikomu neubližujete, a přece vás 

všichni nenávidí. Vypadáte, jako byste byl se všemi spřízněn, a 

všichni se vás bojí, to je dobře. K vám nikdo nepřijde, aby vám 

poklepal na rameno. Jste hrozný aristokrat. Když se sníží aristokrat k 

demokracii, je okouzlující! Obětovat život svůj i cizí je vám ničím. 

Jste právě takový, jakého je třeba. 

Já, já potřebuji právě takového člověka, jako jste vy. Neznám 

nikoho kromě vás. Jste vůdce, jste slunce a já jsem váš červíček…“ 

Nenadále mu políbil ruku. Stavroginovi běžel mráz po zádech a 

polekaně ruku vytrhl. Zastavili se. 

„Blázen!“ zašeptal Stavrogin. 

„Snad blouzním, snad i blouzním!“ vpadl spěšně Verchovenskij, 

„ale já vymyslel první krok. Šigalev nevymyslí nikdy první krok. 

Šigalevů je mnoho! Ale jen jeden jediný člověk na Rusi vymyslel 

první krok a ví, jak jej udělat. Ten člověk jsem já. Co se na mne 

díváte? Potřebuju vás, vás, bez vás nejsem ničím. Bez vás jsem sláb 
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jako moucha, myšlenka pod sklem, Kolumbus bez Ameriky.“ 

Stavrogin stál a díval se upřeně do jeho šílených očí. 

„Poslyšte, zpočátku roznítíme revoluci,“ vyrážel strašně spěšně 

Verchovenskij, chytaje chvílemi Stavrogina za levý rukáv. „Já už 

vám říkal, pronikneme až k samému lidu. Víte, že už teď jsme 

strašně silní? Naši nejsou jen ti, kdo zabíjejí a pálí a potrpí si na 

klasické výstřely nebo kousají do ramene. Takoví jen překážejí. Bez 

disciplíny ničemu nerozumím. Vždyť jsem darebák, a ne socialista, 

ha-ha! Poslyšte, já je už všechny spočítal. Učitel, který se posmívá s 

dětmi jejich Bohu a jejich kolébce, už je náš. Advokát, který hájí 

vzdělaného vraha tím, že je vzdělanější než jeho oběti, a tím, že 

nemohl nezabít, aby získal peníze, už je nás. Školáci, kteří zabíjejí 

mužika, aby zakusili pocit zabíjení, jsou naši. Porotci, osvobozující 

šmahem zločince, jsou naši. Prokurátor, chvějící se u soudu, že není 

dost liberální, je náš, náš. Administrativní úředníci, literáti, ó, našich 

je mnoho, strašně mnoho, a sami to nevědí! Na druhé straně 

poslušnost žáků a prosťáčků dosáhla nejvyššího stupně; učitelům ale 

praskl žlučník, všude je vypínavost neslýchaných rozměrů, zvířecí, 

neslýchaná žádostivost… Víte, víte vy, kolik jich získáme jen 

hotovými idejkami? Odjížděl jsem – zuřila teze Littréa, že zločin je 

šílenstvím. Přijíždím – a zločin už není šílenstvím, ale právě naopak 

zdravým rozumem a téměř povinností nebo alespoň ušlechtilým 

protestem. ,Nu, proč by duševně velmi vyspělý vrah někoho nezabil, 

když potřebuje peníze?' Ale to jsoujen mandličky. Ruský Bůh už 
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ustoupil své místo 'neřádstvu'. Lid je opilý, matky pijí, děti pijí, 

kostely jsou prázdné a na soudech: ,Dvě stě ran metlou, nebo přival 

vědro kořalky!' Och, dejte jen této generaci dorůst! Škoda jen, že 

nemáme kdy vyčkat, až by byli ještě opilejší. Och, jaká škoda, že 

není proletářů! Ale budou, budou, k tomu to všechno spěje…“ 

„A taky škoda, že jsme zhloupli,“ zamumlal Stavrogin a znovu 

vykročil. 

„Poslyšte, sám jsem viděl šestileté dítě, jak vede domů opilou 

matku, která mu sprostě nadávala. Myslíte, že jsem z toho měl 

radost? Až lidé padnou do našich rukou, snad je vyléčíme… Bude-li 

třeba, vyženeme všechno na čtyřicet let na poušť… Ale teď nezbytně 

potřebujeme jednu nebo dvě prostopášné generace; prostopášné 

neslýchané, podlé, až se člověk obrátí v hnusný, zbabělý, krutý, do 

sebe zamilovaný sliz – toho je třeba! A pak mu musíme ještě dát 

,trošku čerstvé krve', aby si zvykl. Co se smějete? Neodporuju si. Ne 

sobě, ale jen filantropům a šigalevštině odporuju. Jsem darebák, a ne 

socialista. Ha-ha-ha! Škoda jen, že mám málo času. Slíbil jsem 

Karmazinovu, že to v máji začne a do října skončí. Je to brzy? Ha-

ha! Víte, co vám řeknu, Stavrogine? V ruském národě nebylo až 

dotud cynismu, třebaže nadával co nejsprostěji. Víte, že takový 

nevolnický otrok si sebe vážil víc, než si sebe váží Karmazinov? 

Řezali ho, ale on neupustil od svých bohů. Karmazinov upustil.“ 

„Nu, Verchovenskij, to od vás slyším poprvé a poslouchám s 

údivem,“ promluvil Nikolaj Vsevolodovič, „vy tedy vskutku nejste 
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socialista, ale jakýsi politický… ctižádostivec?“ 

„Darebák, darebák. Zajímá vás, kdo já jsem? Řeknu vám hned, 

kdo jsem, k tomu právě mířím. Nepolíbil jsem vám ruku nadarmo. 

Ale je třeba, aby i lid uvěřil, že víme, co chceme, a tamti že jen 

,mávají klackem a bijí do svých'. Ech, kdybychom jen měli čas! Času 

není, to je neštěstí. Vyhlásíme rozvrat… proč, proč? Ta myšlenečka 

je přece tak okouzlující! Ale je třeba, je třeba kostičky protáhnout. 

Rozdujeme požáry… roztrousíme legendy… tady se bude hodit 

každá prašivá ,skupinka'. Vyhledám vám právě v těch skupinkách 

takové lovce, že půjdou na každou zvěř, a ještě budou vděčni za čest. 

No, a začne povstání. Bude takový taneček, jaký svět ještě neviděl… 

Mlhy zahalí Rus, zapláče země po starých bozích. No a pak pustíme 

ze řetězu… koho?“ 

„Koho?“ Careviče Ivana.“ 

„Co-o?“ 

„Careviče Ivana. Vás, vás!“ 

Stavrogin se na chvíli zamyslil. 

„Samozvance?“ zeptal se náhle hluboce udiven, dívaje se na 

svého rozrušeného průvodce. „Á, tak to tedy je váš plán!“ 

„Řekneme, že se ,skrývá',“ pronesl tiše, jakýmsi zamilovaným 

šepotem Verchovenskij, jako by byl opravdu opilý. „Víte, co 

znamená to slovíčko ,skrývá se'? Ale on se zjeví, zjeví. Roztrousíme 

legendu lepší než legenda skopců. Existuje, ale nikdo ho neviděl. Ó, 

jakou legendu je tu možno dát do oběhu! A co hlavního, nastupuje 
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nová síla. A právě té je třeba, po ní vzdychají a pláčou. No, co je na 

socialismu: staré síly zničil, ale nové nepřinesl. Ale tady je síla, a 

jaká, přímo neslýchaná. Potřebujeme přece jen páky, abychom 

vyzdvihli zemi. Všechno se zdvihne!“ 

„Tak vy jste na mne vážně spoléhal?“ usmál se zlostně Stavrogin. 

„Proč se smějete, a proč tak zlostně? Nestrašte mě. Jsem teď jako 

dítě, na smrt mě můžete postrašit takovým úsměvem. Poslyšte, já vás 

nikomu neukážu, nikomu. Tak to musí být. Existuje, ale nikdo ho 

neviděl, skrývá se. Ale víte, že se může i ukázat, například jednomu 

ze sta tisíc? A po celé zemi se roznese:,Viděl jsem, viděl.' I Ivana 

Filippoviče, boha Sabaotha, viděli, jak se vznesl před zraky lidí ve 

voze na nebe, na ,své vlastní' oči viděli. Ale vy nejste Ivan 

Filippovič; vy jste krásný člověk, hrdý jako Bůh, který nehledá nic 

pro sebe, který má kolem sebe svatozář oběti, který ,se skrývá'. 

Hlavní věc je legenda! Vy nad nimi zvítězíte, podíváte se a zvítězíte. 

Nese novou pravdu a skrývá se. A tu pustíme mezi lidi dva tři 

šalamounské rozsudky. Máme skupinky, máme pětky – noviny 

nepotřebujeme! Jestli se vyplní jen jedna prosba z deseti tisíc, všichni 

přijdou s prosbami. V každém okrese každý mužik bude vědět, že 

existuje, jářku, někde taková výduť vestromě, kam se mají spouštět 

prosby. I zavzdychá země hlubokým vzdechem: ,Nový, pravý zákon 

přichází.' I rozbouří se moře a jarmareční bouda se zřítí, a pak 

budeme uvažovat, jak postavit místo ní stavení z kamene. Poprvé! 

My budeme stavět, my, jedině my!“ 
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„Šílenství!“ pronesl Stavrogin. 

„Proč, proč nechcete? Bojíte se? Vždyť jsem se vás proto chytil, 

že se ničeho nebojíte. Nemá to smysl, co? Ale vždyť já jsem posud 

ještě Kolumbus bez Ameriky; copak má Kolumbus bez Ameriky 

smysl?“ 

Stavrogin mlčel. Mezitím došli až k domu a zastavili se u 

podjezdu. 

„Poslyšte,“ naklonil se Verchovenskij k jeho uchu, „udělám to pro 

vás bez peněz, zítra skončím s Marjou Timofejevnou… bez peněz. A 

hned zítra vám přivedu Lizu; chcete Lizu, hned zítra?“ 

„Copak se opravdu zbláznil?“ usmál se Stavrogin. Dveře na 

zápraží se otevřely. 

„Stavrogine, co naše Amerika?“ chytil ho naposled za ruku 

Verchovenskij. 

„K čemu?“ pronesl vážně a přísně Nikolaj Vsevolodovič. 

„Nemáte chuť, to jsem věděl!“ vykřikl v záchvatu zuřivé zloby 

Verchovenskij. „Lžete, vy mizerný, prostopášný, podlomený panský 

synku, nevěřím – žral byste jako vlk… Pochopte přec, že dnes je váš 

účet už příliš velký a že se vás nemohu zříci! Ne, kromě vás není na 

zemi žádný jiný! Vymyslel jsem si vás už v cizině. Vymyslel jsem si 

vás, když jsem vás pozoroval. Kdybych se na vás byl z kouta 

nedíval, nic by mě nenapadlo!…“ 

Stavrogin bez odpovědi stoupal vzhůru po schodech. 

„Stavrogine!“ vykřikl za ním Verchovenskij, „dávám vám den na 
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rozmyšlenou… dejme tomu dva… no, tři; víc než tři nemohu, ale pak 

– čekám odpověd.“ 
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HLAVA DEVÁTÁ 

Domovní prohlídka u Stěpana Trofimoviče 

 

I 

MEZITÍM SE STALA U NÁS PŘÍHODA, KTERÁ MNE UDIVILA, ale 

Stěpanem Trofimovičem otřásla. Ráno v osm hodin přiběhla od něho 

ke mně Nastasja se zprávou, že pána „zabavili“. Zpočátku jsem 

nemohl nic pochopit; vytáhl jsem z ní jen, že „zabavili“ úředníci, 

přišli, vzali papíry, voják je zavázal do rance a „odvezl na trakaři“. 

Zpráva byla docela divoká. Ihned jsem pospíšil k Stěpanu 

Trofimovičovi. 

Zastal jsem ho v podivném stavu: byl rozrušen a tuze rozčilen, ale 

měl zároveň i nepochybně triumfální vzezření. Uprostřed pokoje stál 

na stole samovar a nalitá, ale netknutá zapomenutá sklenice čaje. 

Stěpan Trofimovič se potloukal kolem stolu a po všech koutech 

pokoje, nedávaje si počet ze svých pohybů. Měl svou každodenní 

červenou kazajku, když mě však spatřil, pospíšil si obléci vestu a 

kabát, což dříve nikdy nedělával, když ho někdo známý v této 

kazajce zastal. Chytil mě hned prudce za ruku. 

„Enfin un ami,“ 
158

 vzdychl z plných plic. „Cher, 
159

 poslal jsem 

pro vás a nikdo nic neví. Musím nařídit Nastasje, aby zavřela dveře a 

                                                      
158

 Konečně přítel! 
159

 Drahý! 
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nepouštěla nikoho, ovšem kromě nich… Vous comprenez?“ 
160

 

Díval se na mne neklidně, jako by očekával odpověd. Jal jsem se 

ho arci vyptávat a těžce jsem se z nejasné, přerušované a zbytečně 

prokládané řeči dověděl, že v sedm hodin ráno k němu přišel „náhle“ 

gubernský úředník… 

„Pardon, j'ai oublié son nom. Il n'est pas du pays, 
161

 a přivezl ho, 

tuším, Lembke, quelque chose de bete et ďallemand dans la 

physionomie. Il s'appelle Rosenthal.“ 
162

 

„Snad Blum?“ 

„Blum. Ano, tak se jmenoval. Vous le connaissez? Quelque chose 

ďhébété et de tres content dans la figure, pourtant tres severe, roide et 

sérieux. 
163

 Policajtská figura, je m'y connais. 
164

 Spal jsem ještě a 

představte si, poprosil mě, aby se směl ,podívat' na mé knihy a 

rukopisy. Oui, je m'en souviens, il a employé ce mot. 
165

 Mne 

nezatkl, jen knihy zabavil… Il se tenait á distance 
166

, a když mi 

začal vysvětlovat svůj příchod, měl vzezření, jako bych… enfin il 

avait l'air de croire que je tomberai sur lui immédiatement et que je 

commencerai á le battre comme plátre. Tous ces gens du bas étage 

                                                      
160

 Rozumíte? 
161

 Pardon, zapomněl jsem jeho jméno. Není odtud. 
162

 … v tváři něco zvířecího a německého. Jmenuje se Rosenthal. 
163

 Znáte ho? Má v tváři něco tupého a velmi spokojeného, ale přece je velmi 

přísný, prkenný a vážný. 
164

 já se v tom vyznám 
165

 Ano, vzpomínám si, že toho slova užil. 
166

 Byl zdvořilý. 
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sont comme 9a 
167

, když mají co dělat s pořádným člověkem. Ovšem 

že jsem hned všecko pochopil. Voilá vingt ans que je m'y prépare. 
168

 

Otevřel jsem mu všechny zásuvky a předal všechny klíče; sám jsem 

mu je podal, všecko jsem mu podal. J'étais digne et calme. 
169

 Z knih 

vzal zahraniční vydání Gercena, vázaný exemplář Kolokolu, čtyři 

opisy mé básně a enfin tout 9a 
170

. Pak listiny a dopisy et quelques 

unes de mes ébauches historiques, critiques et politiques 
171

. To 

všechno odnesli. Nastasja říká, že to odvezl voják na trakaři a přikryl 

zástěrou; oui, c'est cela 
172

, zástěrou…“ 

To bylo blouznění. Kdo by se v tom vyznal? Znovu jsem ho 

zahrnul otázkami: Zda přišel Blum sám či ne? Jakým jménem? 

Jakým právem? Jak se mohl odvážit! Čím to vysvětloval? 

„Il était seul, bien seul, 
173

 ostatně ještě někdo byl dans 

l'antichambre, oui, je m'en souviens, et puis… 
174

 Ostatně tu byl, 

tuším, ještě někdo a v předsíni stál strážník. Budeme se muset zeptat 

Nastasji, ta ví všechno líp. J'étais surexcité, voyez-vous. Il parlait, il 

parlait… un tas de choses 
175

; ostatně mluvil málo, mluvil jsem pořád 

                                                      
167

 Bylo mu na tváři vidět, že se bojí, že se na něho hned vrhnu a začnu do něho 

řezat jako do žita. Všichni tihle lidé z nižších vrstev jsou takoví… 
168

 Připravuji se na to už dvacet let. 
169

 Byl jsem důstojný a klidný. 
170

 a to je vše 
171

 a některé z mých skic historických, kritických a politických 
172

 ano, právě že… 
173

 Byl sám, docela sám. 
174

 v předsíni, ano, vzpomínám si, a pak… 
175

 Byl jsem rozrušen, vidíte. Mluvil, mluvil… spoustu věcí. 
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já… vypravoval jsem o svém životě, arci toliko z jednoho hlediska… 

J'étais surexcité, mais digne, je vous l'assure. 
176

 Mimochodem 

řečeno, bojím se, že jsem se myslím dal do pláče. Trakař vzali vedle 

u hokynáře.“ 

„Och bože, jak se to všechno mohlo stát! Proboha, mluvte 

přesněji, Stěpane Trofimoviči, vždyť to, co vypravujete, zní jako 

sen!“ 

„Cher, já si připadám sám jako ve snu… Savez-vous, il a 

prononcé le nom de Těljatnikov 
177

 a myslím, že v předsíni byl 

schován právě on. Ano, vzpomínám si, navrhoval prokurátora, 

myslím Dmitrije Mitriče… qui me doit encore quinze roubles de 

whist, soit dit en passant. Enfin, je n'ai pas trop compris. 
178

 Ale 

vyzrál jsem na ně, a co je mi do Dmitrije Mitriče. Zdá se mi, že jsem 

ho začal tuze prosit, aby to držel pod pokličkou, tuze jsem prosil, 

bojím se, že jsem se až ponížil, comment croyez-vous? Enfin il a 

consenti… 
179

 Ano, vzpomínám si, on sám prosil, že bude líp, když 

se to nechá pod pokličkou, poněvadž se přišel jen ,podívať et rien de 

plus, nic víc, nic… a když se nic nenajde, že z toho nic nebude, takže 

jsme to skončili en amis, je suis tout-á-fait content. 
180

“ 

„Odpusťte, vždyť vám navrhoval postup a záruku, jaké jsou v 

                                                      
176

 Byl jsem rozrušen, ale důstojný, ujišťuji vás. 
177

 Víte, pronesl jméno Těljatnikova… 
178

 … který je mi, mimochodem řečeno, ještě dlužen z whistu patnáct rublů. 

Ostatně jsem mu moc nerozuměl. 
179

 … co myslíte? Konečně souhlasil… 
180

 …přátelsky, jsem docela spokojen. 
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takových případech obvyklé, a vy jste je sám odmítl!“ zvolal jsem v 

přátelském rozhořčení. 

„Ne, bude to líp tak, bez záruk. Nač skandál? Ať je to dočasně en 

amis… 
181

 Víte, dovědí-li se to v našem městě… mes ennemis… et 

puis á quoi bon ce procureur, ce cochon de notre procureur qui deux 

fois m'a manqué de politesse et qu'on a rossé á plaisir l'autre année 

chez cette charmante et belle Natalja Pavlovna, quand il se cacha 

dans son boudoir. Et puis, mon ami, 
182

 nedělejte mi výčitky a 

neberte mi odvahu, prosím vás, poněvadž není nic nesnesitelnějšího, 

než když je člověk v neštěstí a sto přátel mu hned ukazuje, jak 

prohloupil. Sedněte si však a vezměte si čaj, přiznám se, jsem tuze 

unaven… Co myslíte, neměl bych si na chvíli lehnout a dát si na 

hlavu ocet?“ 

„Dozajista,“ zvolal jsem, ,,a led taky. Nejste vůbec ve své míře. 

Jste bledý a ruce se vám třesou. Lehněte si, odpočiňte si a počkejte s 

vyprávěním. Sednu si k vám a počkám.“ 

Nemohl se odhodlat, aby ulehl, ale já stál na svém. Nastasja 

přinesla ve skleničce ocet, namočil jsem ručník a dal mu jej na hlavu. 

Potom si stoupla Nastasja na židli a chtěla rozžehnout lampičku před 

obrazem v rohu. Zpozoroval jsem to s údivem; lampička tam dřív 

nikdy nebývala, až teď se najednou objevila. 

                                                      
181

 po přátelsku 
182

 …moji nepřátelé… a pak, k čemu toho prokurátora, tu svini prokurátora, 

který se ke mně zachoval dvakrát nezdvořile a kterého loni spráskali u té rozkošné 

a krásné Natalji Pavlovny, když se schoval v jejím budoáru. A pak, příteli… 
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„To jsem zařídil já, hned jak odešli,“ zamumlal Stěpan Trofimovič 

a lstivě se na mne podíval, „quand on a de ces choses-lá dans sa 

chambre et qu'on vient vous arreter
 183

, dobře to působí a oni musí 

referovat, co viděli…“ 

Když Nastasja rozsvítila lampičku, postavila se do dveří, dala 

pravou dlaň na tvář a dívala se na něho úzkostným pohledem. 

„Eloignez la 
184

 pod nějakou záminkou,“ kývl na mne z divanu, 

„já nemohu snést tenhle ruský soucit et puis ca m'em-béte 
185

.“ 

Ale odešla sama. Všiml jsem si, že se Stěpan Trofimovič stále 

ohlíží ke dveřím a naslouchá do předsíně. 

„Il faut étre prét, voyez-vous,“ 
186

 podíval se na mne významně, 

„chaque moment 
187

 přijdou, seberou a frrr… – člověk je fuč!“ 

„Panebože, kdo přijde? Kdo vás sebere?“ 

„Voyez-vous, mon cher, 
188

 zeptal jsem se ho rovnou, když 

odcházel, co teď se mnou udělají.“ 

„To jste se ho měl raději zeptat, kam vás pošlou do vyhnanství!“ 

vykřikl jsem stejně rozhorleně. 

„To jsem měl také na mysli, když jsem se ptal, ale on odešel a 

neodpověděl. Voyez-vous, 
189

 co se týče prádla, šatů, zvlášť teplých 

                                                      
183

 má-li člověk v pokoji tyhle věci a přijdou ho zatknout 
184

 odstraňte ji 
185

 a pak mě to otravuje 
186

 Víte, člověk musí být připraven. 
187

 každou chvíli 
188

 Hleďte, můj drahý… 
189

 hleďte 
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šatů, sami nařídí, co budou chtít; když poručí vzít s sebou – dobrá, 

jinak člověka pošlou třeba ve vojenském plášti. Ale pětatřicet rublů 

jsem (náhle začal šeptat, dívaje se na dveře, jimiž odešla Nastasja) 

potají zastrčil do díry v kapse u vesty, tady, hmátněte si… Myslím, 

že mi vestu nevezmou, a naoko jsem si v tobolce nechal sedm rublů, 

,jako, ehm… všecko, co mám'. Víte, drobné a mědáky jsou tady na 

stole, takže se nedovtípí, že jsem peníze schoval, a budou si myslet, 

že je tady všecko. Vždyť pánbůh ví, kde dnes budu musit spát.“ 

Svěsil jsem hlavu při takovém bláznovství. Bylo patrno, že 

nemohli ani zatýkat, ani dělat prohlídku tak, jak vypravoval, a že byl 

ovšem docela popleten. To všechno se, pravda, odehrálo tenkrát, 

ještě než vstoupily v platnost dnešní zákony. I to je pravda, že mu 

navrhovali (podle jeho slov) správnější postup, ale on na ně vyzrál a 

odmítl… Dříve ovšem, to jest ještě před nedávnou dobou, mohl 

gubernátor v krajních případech… Ale jaký tu mohl být tak krajní 

případ? To bylo to, co mě pletlo. 

„Jistě přišel z Petrohradu telegram,“ řekl náhle Stěpan 

Trofimovič. 

„Telegram! Stran vás? Kvůli Gercenovým spisům a vaší básni! 

Vy jste se zbláznil, proč by vás měli zatýkat?“ 

Jednoduše jsem se rozzlobil. Ušklíbl se, byl zřejmě uražen – ne 

mým křikem, ale urazila ho myšlenka, že není proč ho zatýkat. 

„Kdo dnes může vědět, proč člověka zatknou?“ zamumlal 

záhadně. Hrubá, velmi nepěkná myšlenka mi kmitla hlavou. 
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„Stěpane Trofimoviči, řekněte mi jako kamarádu,“ vykřikl jsem, 

„jako upřímnému kamarádu, já vás neprozradím: jste členem 

nějakého tajného svazu či ne?“ 

A hle, k mému údivu si nebyl jist ani tím, je-li či není členem 

nějakého tajného svazu. 

„Podle toho, voyez-vous 
190

…“ 

„Jak to, ,podle toho'?“ 

„Když náležíte celým srdcem pokroku a… kdo to může zaručit? 

Myslíš, že členem nejsi, a tu koukáš a vidíš, že někde jsi.“ 

„Jak je to možné? Tady platí jen ano nebo ne!“ 

„Cela date de Pétersbourg, 
191

 když jsme chtěli já a ona založit 

tam revue. V tom je kořen celé věci. Tenkrát jsme jim vyklouzli a oni 

na nás zapomněli, ale teď si vzpomněli. Cher, cher 
192

, což to 

neznáte!“ vykřikl bolestně, „člověka seberou, posadí do krytého vozu 

a marš navždycky na Sibiř, nebo vás zapomenou v kasematech…“ 

Dal se náhle do pláče a ronil vřelé, horoucí slzy. Slzy se mu jen 

valily po tváři. Dal si na oči svůj červený šátek a vzlykal, vzlykal 

křečovitě asi pět minut. Zachvěl jsem se po celém těle. Tento člověk, 

který nám dvacet let prorokoval, kázal, učil nás, patriarcha, 

Kukolnik, který stál tak vysoko a vznešeně nad námi všemi, jemuž 

jsme se tak upřímně klaněli a pokládali si to ještě za čest – teď 

                                                      
190

 víte 
191

 To je ještě z Petrohradu… 
192

 drahý příteli 
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najednou vzlykal, vzlykal jako malý kluk, který provedl nezbednost a 

čeká na metlu, pro niž šel pan učitel. Začalo mi ho být strašně líto. 

Zřejmě věřil v „krytý vůz“ jako v to, že sedím vedle něho, a čekal jej 

hned dnes ráno, každou chvíli, okamžitě, a to všecko kvůli 

Gercenovým spisům a kvůli jakési své básničce! Taková čirá, 

naprostá neznalost denní skutečnosti byla tklivá i jaksi odporná. 

Konečně přestal plakat, vstal z pohovky a začal zase chodit po 

pokoji; pokračoval v hovoru se mnou, ale ohlížel se co chvíli do okna 

a naslouchal směrem k předsíni. Náš hovor pokračoval bez ladu a 

skladu. Všechno mé ujišťování a uklidňování se odráželo jako hrách 

od stěny. Poslouchal mě špatně, ale přece jen cítil strašnou potřebu, 

abych ho uklidňoval, a bez přestání v tomto smyslu mluvil. Viděl 

jsem, že se teď beze mne neobejde a že by mě teď nepustil ani za nic 

na světě. Zůstal jsem a proseděli jsme tak přes dvě hodiny. Mezi 

hovorem si vzpomněl, že Blum si odnesl dvě proklamace, které u 

něho našel. 

„Jakže! Proklamace?“ polekal jsem se hloupě, „copak vy…“ 

„Podstrčili mi deset kusů,“ odpověděl mrzutě (mluvil se mnou 

hned mrzutě a zvysoka, hned zase strašně poníženě a uboze), „ale 

osm jsem už rozdal a Blum sebral jen dvě…“ 

Náhle se začervenal nevolí. 

„Vous me mettez avec ces gens-lá! 
193

 Copak se domníváte, že 

                                                      
193

 Házíte mě do jednoho pytle s tamtěmi lidmi. 
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jsem ve spojení s těmi padouchy, s těmi podvrhovači, se svým 

synáčkem Petrem Stěpanovičem, avec ces esprits-forts de la lácheté 

194
! Och bože!“ 

„Ba, jen jestli vás do něčeho nezapletli… ostatně to je hloupost, to 

nemůže být!“ podotkl jsem. 

„Savez-vous,“ uklouzlo mu znenadání, „chvílemi cítím, que je 

ferai lá-bas quelque esclandre. 
195

 Ó neodcházejte, neopouštějte mě, 

nenechávejte mě o samotě! Ma carriěre est finie aujourďhui, je le 

sens. 
196

 Víte, já snad na někoho skočím a kousnu ho jako onen 

podporučík…“ 

Podíval se na mne podivným pohledem – polekaně a také jaksi s 

touhou polekat. Rozčiloval se vskutku stále na kohosi a na cosi, tím 

víc, čím víc míjel čas a krytý vůz se neukazoval; byl dokonce 

rozhorlen. Náhle Nastasja, která pro cosi vyšla z kuchyně do 

předsíně, zavadila tam o věšák a shodila jej. Stěpan Trofimovič se 

zachvěl a strnul na místě. Když se však věc vysvětlila, div si na 

Nastasju nevyjel, a dupaje nohama, vyhnal ji zpět do kuchyně. Po 

chvíli prohodil, dívaje se na mne pln zoufalství: 

„Po mně je veta! Cher,“ usedl si náhle vedle mne a díval se mi 

lítostivě, přelítostivě do očí upřeným pohledem, „cher, Sibiře se 

                                                      
194

 s těmi hlasateli podlosti 
195

 Víte… že tam udělám nějaký skandál. 
196

 Má kariéra je dnes skončena, cítím to. 
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nebojím, to vám přísahám, ó, je vous jure 
197

 (z očí mu vyhrkly slzy), 

bojím se něčeho jiného…“ 

Už podle jeho vzezření jsem se dovtípil, že mi chce konečně sdělit 

něco mimořádného, co se však až dotud zdržoval mi říci. 

„Bojím se hanby,“ zašeptal tajuplně. 

„Jaké hanby? Naopak! Věřte, Stěpane Trofimoviči, že to všechno 

se dnes vysvětlí a skončí pro vás dobře.“ 

„Jste si tak jist, že mi odpustí?“ 

„Jaképak odpustí! Co je to za řeči! Co jste tak hrozného udělal? 

Ujišťuji vás, že jste neudělal nic!“ 

„Qu'en savez-vous, 
198

 celý můj život byl… cher… Ti si na 

všechno vzpomenou… I když nic nenajdou, tím hůř,“ dodal náhle 

neočekávaně. 

„Jak to, tím hůř?“ 

„Hůř.“ 

„Nechápu.“ 

„Příteli, příteli, třeba na Sibiř, do Archangelska, třeba zbavení 

práv – když zajít, tak zajít! Ale… bojím se jiné věci –“ (zase šeptání, 

polekaný pohled a tajuplnost). 

„Ale čeho, čeho?“ 

„Nařežou mi,“ pronesl a podíval se na mne nepřítomným 

pohledem. 

                                                      
197

 přísahám vám 
198

 co vy o tom víte 
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„Kdo vám nařeže? Kde? Proč?“ vykřikl jsem polekán, zda 

nezačíná šílet. 

„Kde? No tam… Kde se to dělá.“ 

„A kde se to dělá?“ 

„Och, cher,“ zašeptal mi takřka do ucha, „náhle se pod vámi 

rozevře podlaha, propadnete se do půl těla… To zná každé malé 

dítě.“ 

„Báchorky!“ vykřikl jsem dovtípiv se, „staré báchorky, copak jste 

jim až dodnes věřil?“ rozchechtal jsem se. 

„Báchorky! Ale nějak musely vzniknout ty báchorky; ten, komu 

nařezali, vypravovat nebude. Desettisíckrát jsem si to v duchu 

představoval!“ 

„Ale proč vás, proč právě vás? Vždyť jste nic neudělal!“ 

„Tím hůř, uvidí, že jsem nic neudělal, a nařežou mi.“ 

„A vy jste přesvědčen, že vás kvůli tomu zavezou do Petrohradu?“ 

„Kamaráde, už jsem řekl, že mi není ničeho líto, ma carriěre est 

finie 
199

. Od oné hodiny ve Skvorešnikách, kdy se se mnou 

rozloučila, mi není mého života líto… ale je mi hanba, hanba, que 

dira-t-elle, 
200

 až se to dozví?“ 

Podíval se na mne zoufale a celý se chudinka začervenal. Já taky 

sklopil oči. 

„Nic se nedozví, poněvadž vám nic neudělají. Jako bych s vámi 

                                                      
199

 má kariéra je skončena 
200

 co řekne ona 
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mluvil poprvé v životě, Stěpane Trofimoviči, tak jste mě dnes ráno 

překvapil.“ 

„Ale vždyť to není, kamaráde, strach. I když mi odpustí, i když 

mě zase přivezou sem a nic mi neudělají – i pak je po mně veta. Elle 

me soupconnera toute sa vie 
201

… mne, mne, básníka, myslitele, 

člověka, kterému se klaněla dvaadvacet let!“ 

„Ani ji to nenapadne.“ 

„Napadne,“ zašeptal v hlubokém přesvědčení. „Mluvili jsme o 

tom několikrát v Petrohradě, po masopustu, před odjezdem, když 

jsme se oba báli… Elle me soupconnera toute sa vie… A jak ji 

přesvědčit, že to není pravda? Bude to vypadat nepravděpodobně. A 

kdo tady v městečku uvěří, c'est invraisemblable. Et puis les 

femmes… 
202

 Bude mít radost. Bude velmi rozhořčena, velmi, 

upřímně, jako opravdová přítelkyně, ale v duchu – bude mít radost… 

Dám jí do ruky proti sobě zbraň na celý život. Och, po mém životě je 

veta! Dvacet let naprostého štěstí s ní… a teď!“ 

Zakryl si rukama tvář. 

„Stěpane Trofimoviči, neměli bychom Varvaru Petrovnu ihned 

zpravit o tom, co se stalo?“ navrhl jsem. 

„Pánbůh nás chraň!“ zachvěl se a vyskočil. „Ani za nic na světě, 

nikdy, po tom, co bylo řečeno ve Skvorešnikách při loučení, nikdy!“ 

Oči se mu zajiskřily. 

                                                      
201

 Bude mě podezřívat celý svůj život. 
202

 Je to nepravděpodobné. A pak, ženy… 
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Proseděli jsme myslím ještě hodinu, snad i víc, stále něco 

očekávajíce, tak v něm utkvěla ta myšlenka. Zase si lehl, dokonce 

zavřel oči a proležel dvacet minut bez jediného slova, takže mě 

napadlo, že usnul nebo je v mdlobách. Náhle se prudce zvedl, strhl s 

hlavy ručník, vyskočil z pohovky, třesoucíma se rukama si uvázal 

nákrčník a hromovým hlasem vykřikl na Nastasju, aby mu přinesla 

svrchník, nový klobouk a hůl. 

„Už to déle nesnesu,“ pronesl přerývaným hlasem, „nemohu, 

nemohu… Jdu sám.“ 

„Kam?“ vyskočil jsem taky. 

„K Lembkovi. Cher, musím. Je to má povinnost. Jsem občan a 

člověk, nejsem onuce, mám svá práva, chci svá práva… Dvacet let 

jsem se neodvolával na svá práva, po celý život jsem na ně zločinně 

zapomínal… ale teď se na ně odvolám. Musí mi říci všecko, všecko. 

Dostal telegram. Nesmí mě mučit, nesmí, to ať mě raději zatkne, 

zatkne, zatkne!“ 

Vykřikl to ječivě a dupal nohama. 

„Schvaluji vám to,“ řekl jsem úmyslně pokud možno co 

nejklidněji, ač jsem se o něho bál, „opravdu to bude lepší než sedět a 

mít dlouhou chvíli, ale nelíbí se mi vaše nálada; hledte, v jakém jste 

stavu a jak tam půjdete. Il faut étre digne et calme avec Lembke. 
203

 

Mohl byste se tam teď opravdu na někoho vrhnout a pokousat ho.“ 

                                                      
203

 S Lembkem je nutno jednat důstojně a chladně. 
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„Vydám se sám. Jdu přímo do lví tlamy.“ 

„Tak já půjdu s vámi.“ 

„Neočekával jsem od vás méně, přijímám vaši oběť, oběť 

opravdového přítele, ale jen k domu, jen k domu; nesmíte, nemáte 

práva sám sebe mou společností dál kompromitovat. 

O, croyez-moi, je serai calme! 
204

 Vím, že jsem v této chvíli á la 

hauteur de tout ce qu'il y a de plus sacré… 
205

“ 

„Půjdu s vámi možná i do domu,“ přerušil jsem ho. „Včera mi po 

Vysockém z toho jejich pitomého komitétu oznámili, že na mne 

spoléhají a zvou mě jako pořadatele na tu zítřejší slavnost, nebo jak 

tomu říkají, za jednoho z těch šesti mladých lidí, kteří jsou určeni 

dohlížet na podnosy, starat se o dámy, vodit hosty na místo a nosit na 

levém rameni červenobílou stužku. Chtěl jsem to odmítnout, ale proč 

bych teď nešel do domu pod záminkou, že to dojednám se samou 

Julií Michajlovnou… Tak tedy tam půjdeme spolu.“ 

Poslouchal, pokyvuje hlavou, tuším však, že ničemu nerozuměl. 

Stáli jsme na prahu. 

„Cher,“ vztáhl ruku k lampičce v rohu, „cher, nikdy jsem tomu 

nevěřil, ale… ať, ať! (Pokřižoval se.) Allons!“ 
206

 

„No, takhle to bude lepší,“ pomyslil jsem si, vycházeje s ním z 

domu, „cestou pomůže čerstvý vzduch, uklidníme se, vrátíme se 

                                                      
204

 Ó věřte mi, budu klidný! 
205

 na úrovni všech nejsvětějších věcí 
206

 Pojďme! 
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domů a lehneme si…“ 

Ale dělal jsem účet bez hospodského. Právě po cestě se stala 

příhoda, která jím ještě víc otřásla a definitivně ho v jeho záměru 

posílila… takže, abych se přiznal, jsem od našeho přítele ani 

neočekával takovou ráznost, jakou onoho rána projevil. Ubohý přítel, 

dobrý přítel! 
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HLAVA DESÁTÁ 

Flibustýři. Osudné ráno 

 

I 

PŘÍHODA, KTERÁ SE NÁM CESTOU STALA, BYLA VSKUTKU 

podivuhodná. Ale musím vypravovat všechno po pořádku. Hodinu 

před tím, než jsme se Stěpanem Trofimovičem vyšli na ulici, mnoho 

lidí zvědavě pozorovalo dav dělníků ze špigulinské fabriky; šli 

městem, bylo jich asi sedmdesát, snad i víc. Šli vážně, téměř mlčky, 

disciplinovaně. Pak se říkalo, že těch sedmdesát lidí bylo zvoleno 

všemi dělníky, jichž bylo u Špigulinů asi devět set, a že měli jít ke 

gubernátorovi a domáhat se u něho za nepřítomnosti továrníků 

spravedlnosti proti správci, který je všechny při uzavření továrny a 

propouštění dělníků drze okradl – to je fakt, o kterém dnes nemůže 

být nejmenší pochybnosti. Jiní u nás až dodnes volbu popírají a tvrdí, 

že na deputaci by bylo sedmdesát lidí příliš mnoho, že prostě dav 

tvořili ti, kterým bylo nejvíce ublíženo, a že přišli prosit jen sami za 

sebe, takže všeobecná tovární „vzpoura“, o níž se potom nadělalo 

tolik řečí, vůbec neexistovala. Třetí tvrdí horlivě, že těch sedmdesát 

lidí nebyli obyčejní vzbouřenci, ale docela jistě vzbouřenci političtí, 

tedy nejodvážnější chlapíci, kteří byli navíc ještě poštváni ničím 

menším než podvrženými letáky. Krátce, až dodnes není přesně 

známo, byl-li tu něčí vliv nebo návod. Podle mého osobního 

přesvědčení dělníci podvržené letáky vůbec nečtli, a kdyby je i 
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přečtli, nepochopili by z nich ani slova, už z toho jediného důvodu, 

že pisatelé letáků při vší snaze o prostý styl píší strašně nejasně. 

Poněvadž se však dělníkům vedlo opravdu zle a policie, na niž se 

obraceli, nechtěla jim v jejich křivdě pomoci – co bylo přirozenější 

než nápad jít houfně k „samému generálovi“, pokud možno dát 

dokonce někoho s písemnou stížností do čela průvodu, seřadit se 

důstojně před „generálovým“ domem, a jakmile se ukáže, vrhnout se 

na kolena a volat o své právo jakoby k samotné Prozřetelnosti? Podle 

mého názoru neexistovala ani vzpoura, ba ani deputace, neboť tento 

prostředek je starý, historický; ruský lid od pradávných časů měl rád 

hovor se „samotným generálem“, vlastně jen z pouhé záliby, ať už 

ten hovor končil jakkoli. 

Proto jsem pevně přesvědčen, že třebaže Petr Stěpanovič, Liputin 

a možná ještě někdo, snad i Feďka, mezi dělníky před touto událostí 

poletovali a mluvili s nimi (jak o tom svědčí vskutku dost průkazné 

náznaky), nemluvili však jistě víc než s dvěma, třemi, řekněme pěti, 

jen tak na zkoušku, a z toho hovoru nebylo vůbec nic. Co pak se týče 

vzpoury, tedy i když dělníci z jejich propagandy něco pochopili, 

přestali je jistě ihned poslouchat, pokládajíce to za věc hloupou a 

zcela nevhodnou. Něco jiného je Fedka: tomu se, tuším, dařilo líp 

než Petru Stěpanoviči. V požáru, který o tři dny později v městě 

vypukl, měli prsty spolu s Feďkou vskutku dva dělníci, jak se teď 

nepochybně ukázalo, a za měsíc byli v okrese chyceni ještě tři bývalí 

dělníci, také při žhářství a loupeži. Jestli však se Feďkovi skutečně 
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podařilo je vést k přímé, bezprostřední činnosti, svedl zase jen těchto 

pět lidí, neboť o jiných se nic takového neproslýchalo. 

Tak či onak, dělníci přišli konečně v celém zástupu na náměstíčko 

před gubernátorovým domem a seřadili se mlčelivě a vážně. Pak 

rozevřeli ústa na dveře a začali čekat. Kdosi mi vyprávěl, že ihned 

smekli čapky, jakmile se zastavili, či smekli snad půl hodiny před 

příchodem správce gubernie, který jakoby schválně v tu chvíli nebyl 

náhodou doma. Ihned se objevila policie, zpočátku jednotlivě, pak 

kompletní četa. Začali ovšem nahánět lidem strachu a poroučeli jim, 

aby se rozešli. Ale dělníci stáli úporně jako stádo beranů, zastavené 

plotem, a odpovídali lakonicky, že jdou k „samotnému jenerálovi“; 

bylo vidět pevnou rozhodnost. Nepřirozené okřikování ustalo; 

vystřídala je stísněnost, tajemné šuškání a nevlídné, starostlivé 

rozčilení, stahující obočí úředníků. Policejní komisař se rozhodl 

vyčkat raději příchodu samotného von Lembka. Že se gubernátor 

přihnal na trojce plným tryskem a začal se ještě ve voze s lidmi 

pořádat, to je nesmysl. Skutečněvelmi rád lítal ve svém kočárku se 

žlutým zadkem, a čím víc pološílené spřežení běsnilo, uvádějíc v 

nadšení všechny kupce z bazaru, tím víc se zvedal ve voze a 

ukazoval celou svou figuru, drže se řemenu, připevněného schválně 

pro tento účel po straně, a vztahuje do prázdna pravici, jako tomu 

bývá na pomnících; takovým způsobem obhlížel celé město. Ale v 

tomto případě se na lidi nevrhl, a ač se nezdržel ostrého slůvka, 

vylézaje z vozu, udělal to jedině proto, aby neztratil popularitu. Ještě 
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větší nesmysl je, že byli přivedeni vojáci s bajonety a že bylo kamsi 

telegrafováno pro artilerii a kozáky. To jsou báchorky, kterým teď 

nevěří ani ti, kdo je vymysleli. Nesmysl taky je, že byly přivezeny 

požární sudy s vodou, kterou lidi polévali. Ilja Iljič jednoduše a 

krátce vykřikl v plném rozhorlení, že v tom budou všichni namočeni; 

z toho pravděpodobně byly udělány sudy s vodou, které pak přejaly 

do svých zpráv i moskevské a petrohradské noviny. Nejsprávnější 

varianta byla, jak nutno předpokládat, že obklopili dav hned na 

počátku všichni strážníci, kteří byli po ruce, a pro Lembka byl poslán 

zvláštní posel, komisař první čtvrti, který taky hned odjel v 

policejním voze do Skvorešniků, neboť věděl, že von Lembke se tam 

před půlhodinou ve svém kočárku odebral… 

Přiznávám se však, že neumím přece jen rozřešit otázku, jak 

mohli neškodný, to jest docela obyčejný dav prosebníků – pravda, v 

počtu sedmdesáti lidí – jen tak na první pohled a při prvním kroku 

proměnit ve vzpouru, hrozící otřesením samých základů… Proč se 

této myšlenky chytil sám Lembke, když se za dvacet minut objevil, 

hned po návratu zvláštního posla? Klonil bych se k předpokladu (je 

to však zase jen můj osobní názor), že Iljovi Iljičovi, spřátelenému se 

správcem továrny, bylo dokonce výhodno ukázat von Lembkovi dav 

v tomto světle a odvrátit ho tak právě od toho, aby situaci analyzoval 

; tuto myšlenku mu vnukl sám Lembke. V posledních dvou dnech s 

ním měl dva tajuplné a zvláštní rozhovory, ostatně hodně popletené, 

z nichž však Ilja Iljič přece jen vytušil, že představený se utkvěle drží 
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myšlenky o proklamacích a o tom, že špigulinští jsou kýmsi sváděni 

k socialistické vzpouře, a do této myšlenky se tak zakousl, že by snad 

sám litoval, kdyby se pověst ukázala nesmyslem. „Chce si udělat v 

Petrohradě oko,“ řekl si po rozmluvě s von Lembkem mazaný Ilja 

Iljič, „no což, nám se to jen hodí.“ 

Jsem přesvědčen, že ubohý Andrej Antonovič by si nepřál 

vzpouru, ani kdyby se měl při ní osobně vyznamenat. Byl to úředník 

svrchovaně svědomitý, který až do své ženitby žil v úplné nevinnosti. 

Copak byl on vinen, že místo nevinného erárního dříví a právě tak 

nevinné Míničky ho k sobě povznesla čtyřicetiletá princezna? Vím 

skoro určitě, že právě od tohoto osudného jitra se začaly objevovat 

první zjevné stopy onoho stavu, který pak prý přivedl ubohého 

Andreje Antonoviče do jistého zvláštního ústavu ve Švýcarech, kde 

teď snad nabírá nových sil. Připustíme-li však, že onoho rána byly 

objeveny zřejmé příznaky „jistého stavu“, tu můžeme podle mého 

názoru taky připustit, že se stopy podobných příznaků mohly 

vyskytnout už i den předtím, třeba ne tak zřetelně. Je mi to známo z 

nejdůvěrnějších pramenů; předpokládejte třeba, že mi sama Julie 

Michajlovna později sdělila malou část této historie, ne už 

triumfálně, ale téměř kajícně – neboť žena se nikdy docela nekaje. Je 

mi známo, že den před touto událostí přišel Andrej Antonovič pozdě 

v noci, kolem třetí hodiny, ke své choti, probudil ji a žádal, aby 

vyslechla „jeho ultimátum“. Žádost byla tak naléhavá, že Julie 

Michajlovna byla nucena vstát z postele, s natočenými vlasy 
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rozmrzele usednout na pohovku a přece jen ho vyslechnout, třebaže 

se sarkastickým opovržením. Až teď poprvé pochopila, kam až se její 

Andrej Antonovič dostal, a v duchu se zhrozila. Bylo by se slušelo, 

aby se konečně vzpamatovala a povolila, ale Julie Michajlovna 

zatajila svou hrůzu a projevila ještě větší tvrdošíjnost než dřív. Měla 

(jako snad každá žena) vlastní způsob jednání s Andrejem 

Antonovičem, způsob nejednou už vyzkoušený, který ho přivedl 

často až k zuřivosti. Způsob Julie Michajlovny spočíval v tom, že 

mlčela opovržlivě hodinu, dvě hodiny, čtyřiadvacet hodin, div ne 

třikrát čtyřiadvacet hodin – mlčela, ať se dělo co dělo, ať hovořil 

jakkoli, ať dělal cokoli, ba mlčela by i v tom případě, kdyby lezl na 

okno, aby se vrhl z třetího patra – byl to způsob pro citlivého člověka 

nesnesitelný! Ať už trestala svého chotě za jeho přehmaty v 

posledních dnech a za jeho řevnivou závist k jejím 

administrativnímschopnostem, ať už byla nespokojena proto, že 

kritizoval její chování k mládeži a k celé naší společnosti a nechápal 

její jemné a prozíravé cíle, ať už se zlobila kvůli jeho hloupé a 

nesmyslné žárlivosti na Petra Stěpanoviče – ať už to bylo z té či oné 

příčiny, Julie Michajlovna se i teď rozhodla nedat se obměkčit, 

nehledíc na tři hodiny v noci ani na nevídané dosud rozčilení Andreje 

Antonoviče. Přecházeje celý bez sebe sem a tam a všemi směry po 

koberci jejího budoáru, vyložil jí všecko, všecko, ovšem bez 

jakékoliv souvislosti, ale zato všechno, co v něm nakypělo, neboť – 

„to už přesahuje všechny meze“. Začal tím, že se mu všichni smějí a 
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„vodí ho za nos“. „Já kašlu na to, že to není salonní výraz!“ zaječel 

ihned, zachytiv její úsměv. „Právě za nos, vždyť je to pravda! Ne, 

milostivá paní, ta chvíle teď přišla; vězte, že teď není na místě smích 

ani nějaké triky ženské koketérie. Nejsme v budoáru afektované 

dámy, ale jsme jako dvě abstraktní bytosti, které se sešly v balóně, 

aby si řekly pravdu.“ Ovšem že se mátl a nenacházel správných slov 

pro své ostatně správné myšlenky. „To vy, milostivá paní, vy jste mě 

vyvedla z mého dřívějšího stavu, já přijal toto místo jen kvůli vám, 

kvůli vaší ctižádosti… Usmíváte se sarkasticky? Nejásejte, 

nepospíchejte. Vězte, milostivá paní, vězte, že bych mohl, že bych 

uměl se s takovým místem vypořádat, a nejen s tímhle jedním, ale s 

deseti takovými místy, poněvadž mám schopnosti. Ale s vámi, 

milostivá paní, s vámi – to nejde, neboť ve vaší přítomnosti své 

schopnosti ztrácím. Dvě centra existovat nemohou, ale vy jste 

zařídila dvě – jedno u mne a druhé u sebe v budoáru – dvě centra 

moci, milostivá paní, ale já to nepřipustím, nepřipustím! Dvě centra 

nelze připustit ani ve službě, ani v manželství, v obou je třeba 

jednoho jediného… Čím jste se mi odměnila?“ křičel dále, „naše 

manželství záleželo v tom, jen v tom, že jste mi po celou tu dobu 

každou hodinu dokazovala, že jsem nula, hloupá, ba sprostá, a já po 

celou tu dobu každou hodinu byl nucen vám poníženě dokazovat, že 

nejsem nula, že nejsem vůbec hlupák a že všechny lidi až překvapuji 

svou ušlechtilou myslí. Není to ponižující pro obě strany?“ Tu začal 

rychle a vytrvale oběma nohama dupat do koberce, takže Julie 
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Michajlovna byla nucena s krutou důstojností vstát. Andrej 

Antonovič se brzy utišil, zato však přešel v rozcitlivění a začal 

vzlykat (ano, vzlykat!), bije se přitom do prsou, což trvalo téměř 

celých pět minut; hluboké mlčení Julie Michajlovny jej přivádělo 

stále víc a víc do stavu zuřivosti. Nakonec se dopustil zásadní chyby 

a prohlásil, že žárlí kvůli Petru Stěpanovičovi. Dovtípil se, že udělal 

nemožnou hloupost, zuřivě se rozběsnil a začal vykřikovat, že 

„nedovolí zavrhovat Boha“, že rozežene „její bezohledný nevěrecký 

salón“, že on jako hlava města je dokonce povinen věřit v Boha, „a 

tedy i jeho žena“, že mladé lidi nebude v domě trpět, že „vy, vy, 

milostivá paní, byste se měla z vlastní důstojnosti trochu starat o 

svého muže a hájit jeho rozum, i kdyby měl jen nepatrné schopnosti 

(a to se o mně vůbec nedá říci!), ale místo toho jste právě vy 

příčinou, že mě tu všichni přezírají, právě vy jste je k tomu všechny 

přivedla!…“ Křičel, že vyhladí ženskou otázku, že tento puch 

vykouří, že hned zítra zakáže tu její nechutnou slavnost ve prospěch 

guvernantek (kat aby je spral!) a že ji dá rozehnat; že první 

guvernantku, kterou potká, dá hned zítra ráno vyhnat z gubernie 

„kozákem, prosím“! „Schválně, schválně!“ zavřeštěl. „Víte-li pak, 

víte-li pak,“ křičel, „že ti vaši lumpové svádějí v továrně lid a že já o 

tom vím? Víte-li, že rozhazují schválně proklamace, schválně! Víte 

vy, že znám jména těch čtyř lumpů a že se zblázním, zblázním 

docela jistě, docela jistě!!!“ Tu však přerušila Julie Michajlovna 

náhle mlčení a přísně prohlásila, že už dávno sama ví o zločinných 
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plánech a že to všechno je hloupost, že to všechno bere příliš vážně, 

a co se týče těch nezvedenců, že ona nezná jen čtyři, ale všechny (v 

tom zalhala), že však kvůli tomu nemá vůbec v úmyslu se zbláznit, 

ale naopak věří ještě víc ve svůj rozum a doufá, že všechno dovede k 

harmonickému konci – povzbudí mládež, přivede ji k rozumu, 

najednou neočekávaně mladým dokáže, že jejich úmysly jsou známy, 

a pak jim ukáže nové cíle rozumného a lepšího snažení. Oh, co se 

stalo v tu chvíli s Andrejem Antonovičem! Když poznal, že Petr 

Stěpanovič ho zase oklamal a tak hrubě se mu vysmál, že jí odhalil 

mnohem víc a dřív než jemu a že konečně snad i sám Petr Stěpanovič 

může být hlavním strůjcem všech zločinných plánů – rozzuřil se: 

„Věz, nechápavá, jedovatá ženo,“ vykřikl, trhaje rázem všechna 

pouta, „věz, že tvého nehodného milence hned teď zatknu, zakovám 

do řetězů a pošlu na pevnost nebo vyskočím teď sám před tvýma 

očima z okna!“ Julie Michajlovna, zelená vztekem, vybuchla v 

odpověď na tuto tirádu ve smích, dlouhý, hlasitý smích, kaskádovitý 

a trylkovitý, právě tak jako ve francouzském divadle, když pařížská 

herečka, angažovaná za sto tisíc pro role koketek, se směje do očí 

svému muži, který se odvážil na ni žárlit. Von Lembke se chtěl už 

vrhnout k oknu, ale náhle se zastavil jako do země vrytý, složil ruce 

na prsou a bledý jako mrtvola se díval zlověstným pohledem na 

rozesmátou ženu: „Víš ty, víš ty, Julie…“ pronesl náhle udýchaně a 

prosebně, „víš, že i já mohu něco provést?“ Ale při novém, ještě 

silnějším výbuchu smíchu, který následoval po jeho slovech, stiskl 
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zuby, zasténal a náhle se vrhl – ne k oknu – ale na svou ženu, 

zdvíhaje na ni ruku! Nespustil ji, ne, třikrát ne; ale zato rázem 

zmizel. Necítě pod sebou nohou, doběhl do svého pokoje, vrhl se, jak 

byl oblečen, obličejem na rozestlanou postel, křečovitě se zahrabal i 

s hlavou do prostěradla a tak proležel dvě hodiny, bez spánku, bez 

myšlenky, s balvanem na srdci a s tupým, nehybným zoufalstvím v 

duši. Tu a tam se zachvěl po celém těle horečným mučivým 

chvěním. V duchu viděl nějaké nesouvislé nevhodné věci, hned 

například myslel na staré nástěnné hodiny, které měl před patnácti 

lety v Petrohradě a které měly utrženou minutovou ručičku; hned na 

veselého úředníka Milbua, jak spolu v Alexandrovském parku jednou 

chytili vrabce, a když ho chytili, vzpomněli si, smějíce se na celý 

park, že jeden z nich už je koležským asesorem. Myslím, že usnul 

kolem sedmé ráno, sám toho nepozoruje, spal s chutí a měl rozkošné 

sny. Když se kolem desáté probudil, vyskočil divoce z postele, rázem 

si všechno připomněl a udeřil se silně dlaní do čela. Nepřijal ani 

snídani, ani Bluma, ani policejního komisaře, ani úředníka, který 

přišel hlásit, že členové jakéhosi shromáždění čekají toho rána na 

jeho předsednictví, nic neslyšel a nechtěl ničemu rozumět, ale běžel 

jako splašený rovnou do pokojů Julie Michajlovny. Tam mu řekla 

Sofja Antropovna, stará dáma šlechtického původu, která bydlila už 

dlouho u Julie Michajlovny, že jeho paní se ráčila už v deset hodin 

odebrat s velkou společností ve třech vozech do Skvorešniků k 

Varvaře Petrovně, aby si tam prohlédla místnosti určené pro další, už 
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druhou slavnost, chystanou za dvě neděle, jak to bylo umluveno už 

před třemi dny se samou Varvarou Petrovnou. Andrej Antonovič se 

vrátil zaražen touto zprávou do pracovny a poručil okamžitě 

zapřáhnout koně. Nemohl se jich ani dočkat. Jeho duše žíznila po 

Julii Michajlovně – chtěl se jen na ni podívat, zůstat jen na pět minut 

v její společnosti; snad se na něho podívá, všimne si ho, usměje se 

jako dřív, odpustí – ó – ó! „Co je s koňmi?“ Mechanicky otevřel 

tlustou knihu ležící na stole (mnohdy tak hádal budoucnost z knih; 

otevřel je nazdařbůh a přečetl na pravé straně nahoře tři řádky). 

Narazil na větu: „Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes 

possibles.“
 207

 Voltaire, Candide. Odplivl si a běžel do vozu: „Do 

Skvorešniků!“ Kočí vypravoval, že pán ho hnal celou cestu, ale když 

už se blížili k panskému domu, poručil náhle obrátit a vézt zas do 

města, „ale rychle, prosím, hezky rychle!“ Ještě než dojeli k 

městským hradbám, „poručil mi zase zastavit, vystoupil z vozu a šel 

přes cestu do pole, až jsem myslil, že chce na stranu, ale on se 

zastavil, začal si prohlížet kvítí a stál tak hodně dlouho. Bylo to 

opravdu divné, takže jsem si už všelicos myslil.“ To říkal kočí. 

Vzpomínám si na počasí onoho rána: byl chladný, jasný, ale větrný 

zářijový den. Když Andrej Antonovič přešel silnici, rozprostírala se 

před ním holá pole, obilí bylo už dávno sklizeno; nárazy větru 

kolébaly jakýmisi ubohými zbytky odumírajících žlutých kvítků… 

                                                      
207

 Vše je nejlepší na tomto nejlepším ze všech světů. 
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Chtěl snad srovnávat sebe a svůj osud s ubohými, podzimem a 

mrazem spálenými květy? Nemyslím. Dokonce jsem přesvědčen, že 

nikoli, že si vůbec kvítky ani neuvědomoval, i když to tvrdil kočí i 

komisař prvního okresu, který tehdy právě přijel na policejní drožce 

a potom tvrdil, že zastal svého představeného skutečně s kytičkou 

žlutých květin v ruce. Tento komisař, Vasilij Ivanovič Flibustěrov, 

osobnost plná nadšení pro administrativu, nebyl ještě dlouho v našem 

městě, ale vyznamenal se už a byl znám svou neobyčejnou horlivostí 

ve službě, všestrannou dravostí, s jakou se vrhal na exekutivu ve 

svém úřadě, a vrozenou neschopností být střízlivý. Když seskočil z 

drožky, hlásil krátce a ostře, že „v městě je neklid“, nejsa vůbec 

zmaten pohledem na to, co jeho představený dělá s tak šíleným, ale 

přitom klidným vzezřením. 

„Á? Co?“ obrátil se k němu Andrej Antonovič s přísnou tváří, ale 

bez nejmenší stopy údivu nebo vzpomínky na kočár a kočího, jako 

by byl doma v pracovně. 

„Komisař prvního okresu Flibustěrov, vaše excelence. V městě je 

vzpoura.“ 

„Flibustýři?“ zeptal se zadumaně Andrej Antonovič. 

„Tak jest, vaše excelence. Špigulinští se bouří.“ 

„Špigulinští!…“ 

Při slově „špigulinští“ jako by si na něco vzpomněl. 

Až se zachvěl a zdvihl prst k čelu: „Špigulinští!“ Mlčky, ale stále 

ještě zadumaně kráčel pomalu ke kočáru, nasedl a poručil jet do 
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města. Komisař jel v drožce za ním. 

Domnívám se, že se mu cestou zmateně vybavily mnohé velmi 

zajímavé věci nejrůznějšího druhu, ale při vjezdu na náměstí před 

gubernátorský dům měl sotva nějakou pevnou myšlenku nebo nějaký 

určitý plán. Sotva však zahlédl seřaděný a pevně stojící zástup 

„vzbouřenců“, řetěz strážníků a (snad i schválně bezmocného) 

policejního ředitele a vycítil všeobecné očekávání, nahrnula se mu 

všechna krev k srdci. S bledou tváří vystoupil z kočáru. 

„Čepice dolů!“ pronesl jedva slyšitelně a udýchaně. „Na kolena!“ 

vypískl neočekávaně, neočekávaně i pro sebe sama, a snad právě v 

této neočekávanosti byl klíč k dalšímu vývoji událostí. Bylo to jako 

na horách o masopustě: mohou se saně letící dolů zastavit uprostřed 

svahu? Bylo to jako z udělání, neboť Andrej Antonovič se jinak celý 

život vyznamenával povahovou jasností a nikdy na nikoho nekřičel 

ani nedupal nohama; ale u takových lidí je to tím nebezpečnější, 

přihodí-li se jim jednou, že jejich saně se z nějakého důvodu utrhnou 

a letí dolů. Všecko se mu před očima začalo točit. 

„Flibustýři!“ zaječel ještě pisklavěji a ošklivěji a hlas mu selhal. 

Stál tu a ještě nevěděl, co bude dělat, věděl však a cítil celou svou 

bytostí, že ihned neprodleně něco udělá. 

„Panebože!“ ozvalo se z davu. Jakýsi mládenec se začal křižovat; 

tři nebo čtyři z davu chtěli skutečně pokleknout, ale ostatní pokročili 

celým houfem asi o tři kroky vpřed a náhle všichni zahučeli: „Vaše 

excelence… Najali nás po čtyřiceti… správce… nemluv tak s námi!“ 
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a tak dále a tak dále. Nebylo ničemu rozumět. 

Běda! Andrej Antonovič nemohl vůbec ničemu rozumět. 

Květinky měl ještě v rukou. Byl pevně přesvědčen o vzpouře, jako 

byl předtím přesvědčen Stěpan Trofimovič o „krytém voze“. A v 

davu „vzbouřenců“, vyvalujících na něho oči, domníval se vidět před 

sebou Petra Stěpanoviče, který je svádí, Petra Stěpanoviče, kterého 

od včerejšího dne ani na okamžik nemohl pustit z mysli, 

nenáviděného Petra Stěpanoviče… „Metly!“ vykřikl ještě 

neočekávaněji. 

Nastalo mrtvé ticho. 

Tak to asi probíhalo od samého počátku, soudím-li podle velmi 

přesných svědectví a podle svých vlastních dohadů. Ale další 

svědectví nejsou už tak přesná, právě tak jako mé dohady. Existují 

však některá fakta. 

Za prvé se metly objevily jaksi příliš rychle, byly zřejmě 

připraveny předvídavým policejním ředitelem, ještě když se čekalo 

na gubernátora. Potrestáni ostatně byli všeho všudy dva lidé, myslím, 

že tři jistě ne; na tom trvám. Je holým výmyslem, že byli potrestáni 

všichni nebo alespoň polovina z davu. Nesmysl taky je, že by byla 

jakási chudá, ale úctyhodná dáma, která šla právě kolem, chycena a 

bez meškání pro cosi seřezána; přesto jsem o této dámě četl za 

nějaký čas ve zprávách jedněch petrohradských novin. Mnozí lidé u 

nás vypravovali o jakési ženě z chudobince u hřbitova, Avdoťje 

Petrovně Tarapyginové, že vracejíc se z návštěvy zpět do 
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chudobince, šla přes náměstí a protlačila se z přirozené zvědavosti 

mezi diváky. Když viděla, co se děje, vykřikla prý: „Hanba!“ a 

odplivla si. Za to prý ji chytili a taky přivlekli k „raportu“. O tomto 

případě se nejen psalo v tisku, ale uspořádali pro ni v našem městě ze 

samého zápalu dokonce sbírku. Dal jsem sám dvanáct kopejek. Nu a 

co? Vychází teď najevo, že v našem chudobinci žádná Tarapyginová 

vůbec neexistovala! Šel jsem se sám informovat do chudobinceu 

hřbitova. O žádné Tarapyginové tam vůbec neslyšeli, ba byli tuze 

rozhořčeni, když jsem jim vykládal, co se o tom proslýchá. 

Připomínám tuto neexistující Avdoťju Petrovnu vlastně proto, že se 

Stěpanu Trofimovičovi přihodilo málem totéž, co jí (kdyby skutečně 

existovala); je dokonce možné, že trapná pověst o Tarapyginové 

pocházela právě od něho, to jest prostě z dalšího rozvíjení klepu, 

vzali jej a předělali sami v jakousi Tarapyginovou. Hlavní je, že 

nechápu, jak mi uklouzl, jakmile jsme jen vstoupili na náměstí. Tušil 

jsem něco velmi nepříjemného a chtěl jsem ho vésti kolem náměstí 

přímo ke vchodu gubernátorského domu, ale uchvácen zvědavostí 

zastavil jsem se jen na chvilku, abych se vyptal prvního člověka, 

kterého potkám, oč jde. Náhle vidím, že Stěpan Trofimovič po mém 

boku už není. Instinktivně jsem se ihned vrhl hledat ho na 

nejnebezpečnějším místě. Měl jsem jakousi předtuchu, že i jeho saně 

se řítí s kopce. Našel jsem ho skutečně v samém středu událostí. 

Pamatuji se, že jsem ho chytil za ruku, podíval se však na mne tiše a 

hrdě s nesmírnou autoritou: 
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„Cher,“ pronesl hlasem, v němž se zachvěla jakási přetržená 

struna, „jestliže se tady na náměstí před námi všichni tak bezohledně 

chovají, co můžeme čekat od toho tady… bude-li mu snad někdy 

jednati samostatně?“ 

A chvěje se rozhorlením a nesmírnou touhou po boji, ukázal – 

jako by někoho obviňoval – svým hrozivým prstem na Flibustěrova, 

který stál dva kroky od nás a vyvalil na nás oči. 

„Od toho tady!“ vykřikl komisař, až se mu v očích zatmělo. 

„Jakéhopak toho? A kdo jsi ty?“ přistoupil, sevřev ruku v pěst. „Kdo 

jsi ty?“ zařval zuřivě, bolestně a zoufale (přičemž upozorňuji, že 

Stěpana Trofimoviče osobně velmi dobře znal). Ještě okamžik, a jistě 

by ho byl chytil za límec; naštěstí však se Lembke na tento výkřik 

obrátil. Podíval se nechápavě, ale upřeně na Stěpana Trofimoviče, 

jako by o něčem uvažoval, a náhle mávl netrpělivě rukou. 

Flibustěrov umlkl. Vytáhl jsem Stěpana Trofimoviče ze zástupu. 

Ostatně si snad už sám přál ustoupit. 

„Domů, domů,“ naléhal jsem, „jestliže nám nenabili, můžeme za 

to děkovat jen Lembkovi.“ 

„Jděte domů, kamaráde, je to moje vina, že vás přivádím do 

nebezpečí… Máte před sebou budoucnost a svou vlastní kariéru, 

kdežto já – mon heure a sonné. 
208

“ 

Vystoupil odhodlaně na schůdky gubernátorského domu. Portýr 

                                                      
208

 má hodina odbila 
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mě znal; prohlásil jsem, že jdeme oba k Julii Michajlovně. V salóně 

jsme usedli a čekali. Nechtěl jsem svého přítele opustit, ale shledával 

jsem zbytečným něco mu vykládat. Měl vzezření člověka 

zasvěceného jisté smrti pro vlast. Nesedli jsme si vedle sebe, ale do 

různých rohů, já blíž ke dveřím, jimiž se vstupovalo, a on daleko 

naproti, skloniv zádumčivě hlavu a opíraje se oběma rukama lehce o 

hůl. Svůj klobouk se širokým okrajem držel v levici. Proseděli jsme 

tak asi deset minut. 

 

II 

Náhle vstoupil rychlými kroky Lembke v průvodu policejního 

ředitele, podíval se roztržitě na nás, a nevšímaje si nás, chtěl projít 

pokojem napravo do své pracovny; Stěpan Trofimovič mu však 

zastoupil cestu a postavil se před něho. Vysoká, nápadná postava 

Stěpana Trofimoviče vzbudila dojem, Lembke se zastavil. 

„Kdo je to?“ zamumlal nechápavě, jako by se obracel s otázkou k 

policejnímu řediteli, ač jinak k němu hlavu neobrátil a prohlížel si 

neustále Stěpana Trofimoviče. 

„Koležský asesor ve výslužbě Stěpan Trofimovič Verchovenskij, 

vaše excelence,“ odpověděl Stěpan Trofimovič, nakláněje důstojně 

hlavu. Jeho excelence si ho prohlížela dál, ostatně velmi tupým 

pohledem. 

„V jaké věci?“ zeptal se lakonickým způsobem člověka zvyklého 

poroučet a naklonil pohrdavě a netrpělivě ucho směrem k Stěpanu 
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Trofimovičovi, pokládaje ho nakonec za obyčejného prosebníka, 

který přináší nějakou písemnou žádost. 

„Dnes byla u mne vykonána domovní prohlídka úředníkem, který 

vystupoval jménem vaší excelence, proto bych si přál…“ 

„Jméno? Jméno?“ zeptal se netrpělivě Lembke, jako by ho náhle 

něco napadlo. Stěpan Trofimovič opakoval ještě důstojněji své 

jméno. 

„Á,á-á! To je to… to je ta líheň… Vážený pane, ukázal jste se z 

takové stránky… Jste universitní profesor? Profesor?“ 

„Svého času jsem měl čest přednášet několik semestrů mládeži –

ské university.“ 

„Mlá-de-ži!“ zachvěl se jaksi Lembke, ačkoliv bych se chtěl 

vsadit, že sotva chápal, oč jde, ba snad i s kým mluví. , Já, velectěný 

pane, to nepovolím,“ rozčilil se náhle strašně. ,,Já mládež nepovolím. 

To všechno jsou jen proklamace. Je to útok na společnost, velectěný 

pane, námořní útok pirátů, flibustýrství… Oč prosíte?“ 

„Naopak, vaše paní mě prosila, abych přednášel zítra na její 

slavnosti. Neprosím, ale přišel jsem hledat své právo…“ 

„Na slavnosti? Slavnost nebude. Já vaši slavnost nepovolím! 

Přednášky? Přednášky?“ vykřikl zběsile. 

„Žádal bych snažně, abyste se mnou, excelence, hovořil trochu 

zdvořileji, nedupal a nekřičel na mne jako na malého kluka.“ 

„Víte vůbec, s kým mluvíte?“ zrudl Lembke. 

„Velmi dobře, excelence.“ 
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„Já chráním svou osobou společnost, a vy ji kazíte. Ka-zí-te! 

Vy… Ostatně, vzpomínám si na vás – to vy jste byl vychovatelem v 

domě generálové Stavroginové?“ 

„Ano, byl jsem… vychovatelem… v domě generálové 

Stavroginové.“ 

„A po dvacet let tam byla líheň všeho toho, co se teď nakupilo… 

to vše jsou plody… Tuším, že jsem vás teď viděl na náměstí. Dejte si 

ale pozor, velectěný pane, dejte si pozor, známe vaše smýšlení. 

Buďte jist, že vás mám v patrnosti. Já, velectěný pane, vaše 

přednášky nemohu povolit, nemohu povolit. S takovými prosbami se 

na mne neobracejte.“ 

Chtěl už odejít. 

„Opakuji, že se ráčíte mýlit, excelence. To vaše paní mě prosila, 

abych na zítřejší slavnosti přečetl – ne vědeckou přednášku, ale něco 

z literatury. Ale já teď sám přednášku odříkám. Má nejposlušnější 

žádost je, aby se mi vysvětlilo, je-li to možno, proč a zač a v jakém 

smyslu byla u mne dneska vykonána domovní prohlídka. Vzali mi 

některé knihy, listiny, soukromé dopisy, které jsou mi drahé, a vezli 

to po městě na trakaři…“ 

„Kdo dělal prohlídku?“ zachvěl se Lembke, docela se 

vzpamatoval a znenadání všecek zrudl. Rychle se obrátil k 

policejnímu řediteli. V tu chvíli se ve dveřích objevila dlouhá, 

shrbená, nemotorná postava Blumová. 

„Právě tento úředník,“ ukázal na něho Stěpan Trofimovič. Blum 
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přistoupil s provinilým výrazem, který však nenasvědčoval tomu, že 

by se vzdával. 

„Vous ne faites que des bétises 
209

,“ hodil po něm mrzutě a zlostně 

Lembke, jako by se náhle zcela proměnil a přišel rázem k sobě. 

„Odpusťte…“ zamumlal neobyčejně zmaten a hrozně se 

červenaje, „to všechno… to všechno byla pravděpodobně jen 

neobratnost, nedorozumění… toliko nedorozumění.“ 

„Excelence,“ poznamenal Stěpan Trofimovič, „byl jsem v mládí 

svědkem jedné charakteristické příhody. Jednou na chodbě divadla se 

kdosi rychle přiblížil k jednomu člověku a dal mu přede vším 

obecenstvem hlasitý políček. Shledal však, že postižená osoba nebyla 

vůbec tou, které byl políček určen, ale osobou docela jinou, jen 

trochu jí podobnou, a pronesl doslova tak jako teď vaše excelence, 

zlostně a spěšně, jako člověk, který nemá kdy ztrácet drahocenný 

čas:.Zmýlil jsem se… odpusťte, to je nedorozumění, to je jen 

nedorozumění.' A když člověk, kterému bylo ublíženo, byl přesto 

uražen a začal křičet, upozornil ho neobyčejně zlostně: ,Vždyť vám 

povídám, že to je nedorozumění, tak co ještě křičíte?'„ 

„To je… to je ovšem velmi komické…“ křivě se zasmál Lembke, 

„ale… cožpak nevidíte, jak jsem sám nešťasten?“ 

Vykřikl téměř a… a chtěl si tuším zakrýt tvář rukama. 

Tento neočekávaný bolestný výkřik, téměř vzlyk, byl 
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nesnesitelný. Byla to pravděpodobně chvíle, kdy si poprvé od 

včerejšího dne úplně a ostře uvědomoval všechno, co se stalo – a kdy 

se ho hned nato zmocnilo zoufalství, zoufalství úplné, ponižující, 

odevzdané. Kdo ví – snad ještě okamžik a Andrej Antonovič by se 

byl rozvzlykal na celý salón. Stěpan Trofimovič se zpočátku na něho 

nechápavě podíval, pak náhle sklonil hlavu a pronesl hluboce 

dojatým hlasem: 

„Excelence, neznepokojujte se už mou svárlivou stížností a 

poručte jen, aby mi vrátili mé knihy a dopisy…“ 

Vtom byl přerušen. Julie Michajlovna se vracela s hlukem v 

průvodu celé své společnosti. Ale tady bych rád vypravoval co 

možná nejpodrobněji. 

 

III 

Především do salónu vstoupili najednou a v houfu všichni ze tří 

kočárů. Vchod do komnat Julie Michajlovny byl zvláštní, nalevo 

přímo zvenku. Tentokráte však se ubírali všichni salónem – a 

domnívám se, že právě proto, že tam byl Stěpan Trofimovič a že 

všechno, co se s ním stalo, právě tak jako všechno o špigulinských 

bylo Julii Michajlovně hlášeno hned při vjezdu do města. Oznámil jí 

to Ljamšin, který pro jakési provinění byl ponechán doma, vyjíždky 

se neúčastnil a mohl se tak dovědět všechno dřív než ostatní. Se 

zlomyslnou radostí nasedl na nájemnou kozáckou herku a hnal se 

cestou do Skvorešniků; nesl vracející se kavalkádě veselé zprávy. 
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Myslím, že Julie Michajlovna přes svůj nanejvýš rozhodný charakter 

byla přece trochu na rozpacích, slyšíc takové podivuhodné novinky; 

rozpaky ostatně trvaly pravděpodobně jen okamžik. Politická stránka 

věci ji například z rovnováhy přivést nemohla : Petr Stěpanovič jí už 

asi čtyřikrát naléhavě naznačoval, že by bylo třeba všem 

špigulinským zbůjníkům nařezat, a Petr Stěpanovič se jí od jisté doby 

stal skutečně neobyčejnou autoritou. „Ale… on si to u mne přece jen 

vypije,“ pomyslela si ještě v duchu, přičemž on znamenalo ovšem 

jejího muže. Podotýkám mimochodem, že Petr Stěpanovič se 

tentokrát všeobecné vyjíždky taky jakoby úmyslně neúčastnil a už od 

rána ho nikdo nikde neviděl. Při této příležitosti ještě připomínám, že 

Varvara Petrovna, když byla přijala hosty v svém domě, vrátila se s 

nimi do města (v témž voze jako Julie Michajlovna), aby se mohla 

najisto zúčastnit poslední schůze komitétu pro zítřejší slavnost. 

Ovšem že ji taky jistě zaujaly a snad i vzrušily zprávy, které Ljamšin 

sděloval o Stěpanu Trofimoviči. 

Vyúčtování s Andrejem Antonovičem začalo bez meškání. Běda, 

pocítil to hned při prvním pohledu na svou krásnou manželku. S 

upřímnou tváří a okouzlujícím úsměvem přistoupila rychle k Stěpanu 

Trofimovičovi, podala mu půvabně ruku v rukavičce a zasypávala ho 

nejlichotivějšími slovy na přivítanou – jako by po celé ráno neměla 

jiné starosti, než co nejrychleji přiběhnout a zahrnout laskavostmi 

Stěpana Trofimoviče za to, že se konečně ukázal v jejím domě. 

Nepadla ani jediná narážka na ranní domovní prohlídku, jako by o 
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ničem vůbec ještě nevěděla. Ani slůvko mužovi, ani jeden pohled 

jeho směrem, jako by v sále vůbec nebyl. Ke všemu ještě Julie 

Michajlovna ihned Stěpana Trofimoviče velitelsky zkonfiskovala a 

odvedla do přijímacího pokoje, jako by nebylo žádných rozkladů 

mezi ním a Lembkem, jako by nestálo za to pokračovat v nich, 

kdyby snad opravdu byly. Opakuji opět: zdá se mi, že Julie 

Michajlovna přes všechnu svou společenskou obratnost v tomto 

případě udělala zase jednou velkou chybu. V tom jí pomohl zvlášť 

Karmazinov, který se na její zvláštní prosbu vyjíždky zúčastnil a tak 

konečně vykonal aspoň nepřímo návštěvu u Varvary Petrovny, čímž 

ji při její malodušnosti uvedl v svrchované nadšení. Hned ve dveřích 

(vstoupil až za ostatními) vykřikl, když uviděl Stěpana Trofimoviče, 

a hnal se k němu s otevřenou náručí, přerušuje dokonce Julii 

Michajlovnu. 

„Jak dlouho jsme se neviděli! Kolik let, kolik zim! Konečně… 

Excellent ami. 
210

“ 

Dělal, jako by ho chtěl políbit, a nastavil ovšem tvář. Zmatený 

Stěpan Trofimovič byl nucen ji políbit. 

„Cher,“ pravil mi večer, vzpomínaje na všechny příhody dnešního 

dne, „myslil jsem si v tu chvíli – kdo z nás je podlejší? On, když mě 

objímá, aby mě hned na místě ponížil, či já, když jím pohrdám, a 

přece ho líbám na tvář, ač jsem se mohl odvrátit… Fuj!“ 
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 Vzácný příteli! 



615 

 

„Nu, povídejte, povídejte všechno!“ šišlal a přežvykoval 

Karmazinov, jako by bylo opravdu možno tak beze všeho mu 

vypravovat celý život za dvacet pět let. Ale taková hloupá 

povrchnost patřila k „nejvybranějšímu“ tónu. 

„Považte, že jsme se viděli naposled v Moskvě při obědě na 

počest Granovského a že od těch dob minulo už čtyřiadvacet let…“ 

začal velmi rozumně (a tedy ne docela nejvybranějším tónem) Stěpan 

Trofimovič. 

„Ce cher homme,“ 
211

 přerušil ho důvěrně a křiklavě Karmazinov, 

svíraje až příliš přátelsky rukou jeho rámě, „ale odvedte nás honem 

do svých pokojů, Julie Michajlovno, tam si sedne a bude všechno 

vypravovat.“ 

„A já zatím s tou předrážděnou babou nebyl nikdy v blízkém 

přátelství,“ stěžoval si mi téhož večera Stěpan Trofimovič, chvěje se 

zlostí, „byli jsme téměř ještě mladíci a já ho začal už tenkrát 

nenávidět… Právě tak ovšem i on mne…“ Salón Julie Michajlovny 

se rychle naplnil. Varvara Petrovna byla ve zvlášť rozrušeném stavu, 

třebaže předstírala klid, ale zachytil jsem její dva tři nenávistné 

pohledy na Karmazinova a hněvivé na Stěpana Trofimoviče. Hněvala 

se na něho už předem, hněvala se ze žárlivosti, z lásky. Kdyby 

tentokrát Stěpan Trofimovič provedl nějakou nešikovnost a dal se 

přede všemi Karmazinovem zahanbit, byla by, tuším, ihned 
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vyskočila a nařezala mu. Zapomněl jsem říci, že byla přítomna i 

Liza, a ještě nikdy jsem ji neviděl radostnější, bezstarostně veselejší 

a šťastnější. Ovšem že byl přítomen i Mavrikij Nikolajevič. Vedle 

toho v houfu mladých dam a polozhýralých mladíků, kteří tvořili 

obvyklou družinu Julie Michajlovny a mezi nimiž tato bezuzdnost 

byla pokládána za veselí a laciný cynismus za rozum, jsem 

zpozoroval dvě tři nové tváře; jakéhosi právě přicestovalého, tuze 

úlisného Poláka, jakéhosi Němce – doktora, zdravého starého muže, 

který se nahlas a s rozkoší každou chvíli smál svým vlastním vtipům, 

a konečně jakési velmi mladé knížátko z Petrohradu, vypadající jako 

automat, s důstojným gestem státníka a strašně vysokými 

škrobenými límci. Ale bylo zřejmo, že si Julie Michajlovna tohoto 

hosta neobyčejně váží a až se obává o svůj salón… 

„Cher monsieur Karmazinov,“ 
212

 pronesl Stěpan Trofimovič, 

usednuv malebně na pohovku a začínaje náhle šišlat ne hůře než 

Karmazinov, „cher monsieur Karmazinov, život člověka naší staré 

doby a určitých názorů musí se i v intervalu pětadvaceti let zdát dost 

jednotvárný…“ 

Němec se hlasitě a trhaně zasmál, přímo zařehtal, domnívaje se 

patrně, že Stěpan Trofimovič řekl něco strašně komického. Mluvčí se 

na něho obrátil s předstíraným údivem, ale to na Němce ostatně 

neudělalo docela žádný dojem. Podíval se na něho i kníže, obrátiv se 
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 drahý pane Karmazinove 
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k Němci všemi svými škrobenými límci a nasadiv si bez nejmenší 

známky zvědavosti skřipec. 

„…Musí se zdáti jednotvárný,“ opakoval úmyslně Stěpan 

Trofimovič, přičemž roztahoval co nejvíc a co nejneostýchavěji 

každé slovo. „Takový byl i můj život za celé to čtvrtstoletí, et comme 

on trouve partout plus de moines que de raison 
213

 a poněvadž já s 

tím úplně souhlasím, dopadlo to tak, že jsem za celé to čtvrtstoletí…“ 

„Cest charmant, les moines,“ 
214

 zašeptala Julie Michajlovna, 

obracejíc se k Varvaře Petrovně, která seděla vedle ní. Varvara 

Petrovna odpověděla hrdým úsměvem. Ale Karmazinov nesnesl 

úspěch francouzské fráze a rychle a křiklavě Stěpana Trofimoviče 

přerušil: 

„Co mne se týče, jsem v tomto ohledu uklidněn a žiji si už sedmý 

rok v Karlsruhe. A když se městská rada loni usnesla položit nové 

kanalizační potrubí, ucítil jsem v srdci, že tato důležitá kanalizační 

otázka města Karlsruhe je mi milejší a dražší než všechny otázky mé 

milé vlasti… za celou dobu těch zdejších takzvaných reforem.“ 

„Jsem nucen s vámi sympatizovat, třebaže mé srdce se tomu 

brání,“ vzdychl Stěpan Trofimovič, nakláněje významně hlavu. 

Julie Michajlovna triumfovala: hovor začínal být hluboký a 

nabýval i určitého směru. 

„Potrubí pro nečistotu?“ zeptal se nahlas doktor. 
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 a poněvadž je všude víc mnichů než rozumu 
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 To je rozkošné, s těmi mnichy. 
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„Kanalizace, doktore, kanalizace, a já tehdy dokonce pomáhal 

kreslit plán.“ 

Doktor se hlučně zasmál. Po něm mnozí jiní, a tentokrát už 

doktoru do očí; ten to stále ještě nepozoroval a byl strašně spokojen, 

že se všichni smějí. 

„Dovolte, Karmazinove, abych s vámi nesouhlasila,“ vmísila se 

honem do hovoru Julie Michajlovna. „Karlsruhe je věc pro sebe, ale 

vy rád mystifikujete a my vám tentokrát na lep nesedneme. Kterýpak 

Rus, spisovatel, vylíčil tolik nejmodernějších typů, rozřešil tolik 

nejmodernějších otázek, ukázal právě hlavní body, z nichž se skládá 

typ moderního veřejného pracovníka? Vy, jediný vy a nikdo jiný. 

Vykládejte nám pak o své lhostejnosti k vlasti a o svém hrozném 

zájmu o kanalizaci v Karlsruhe! Ha, ha!“ 

„Ano, ovšem,“ zašišlal Karmazinov, „zobrazil jsem ovšem v typu 

Pogoževa všechny nedostatky slavjanofilů a v typu Nikodémova 

všechny nedostatky západníků…“ „Jen kdyby všechny,“ zašeptal tiše 

Ljamšin. „Dělám to však jen tak levou rukou, jen tak abych nějak 

ubil dotěrný čas a… uspokojil různé ty dotěrné požadavky svých 

krajanů.“ 

„Je vám asi známo, Stěpane Trofimoviči,“ pokračovala nadšeně 

Julie Michajlovna, „že budeme mít zítra potěšení slyšet půvabné 

řádky… poslední duchaplnou beletristickou inspiraci Semjona 

Jegoroviče, zvanou Merci. Prohlašuje tam, že už psát nebude, nebude 

ani za nic, ani kdyby ho prosili kůrové andělští, nebo ještě líp, kdyby 
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ho prosila celá vznešená společnost, aby své rozhodnutí změnil. 

Slovem, odkládá pero na celý život a toto půvabné Merci se obrací k 

publiku z vděčnosti za stálé nadšení, kterým provázelo jeho 

mnoholeté služby poctivé ruské myšlence.“ 

Julie Michajlovna byla na vrcholu štěstí. „Ano, rozloučím se. 

Řeknu své Merci, odjedu a tam… v Karlsruhe… zavru oči,“ počal se 

pomalu rozplývat Karmazinov. 

Jako mnozí z našich velkých spisovatelů (a my máme velkých 

spisovatelů velmi mnoho) nesnášel pochvalu a začínal hned přes 

všechnu svou duchaplnost slábnout. Myslím však, že to je 

omluvitelné. Jeden z našich Shakespearů prý v soukromém hovoru 

přímo vyjel s tím, že „my velcí lidé ani jinak nemůžeme“, a tak dále, 

a ani to vůbec nezpozoroval. 

„Tam v Karlsruhe zavru oči. Nám, velkým lidem, nezbývá než 

zavřít po vykonané práci co nejdříve oči a nehledat odměny. Tak 

učiním i já.“ 

„Dejte mi adresu, já přijedu do Karlsruhe na váš hrob,“ rozřehtal 

se bezuzdně Němec. 

„Dnes mohou být mrtví expedováni i po železnici,“ pronesl 

neočekávaně jeden z bezvýznamných mladíků. 

Ljamšin nadšením až zaječel. Julie Michajlovna se zamračila. 

Vstoupil Nikolaj Stavrogin. 

„A mně říkali, že jste byl odveden na komisařství?“ pronesl 

hlasitě, obraceje se především k Stěpanu Trofimovičovi. 
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„Ne, věc skončila nekomisionálně,“ udělal slovní hříčku Stěpan 

Trofimovič. 

„Doufám však, že to nebude míti nejmenšího vlivu na mou 

prosbu,“ vmísila se zase do hovoru Julie Michajlovna, „doufám, že 

bez ohledu na tuto nešťastnou nepříjemnost, o níž nemám až dosud 

jasný obraz, nezklamete naše nejkrásnější očekávání a nezbavíte nás 

potěšení vyslechnout vaši přednášku na literární besedě.“ 

„Já nevím, já… ted…“ 

„Jsem vskutku nešťastna, Varvaro Petrovno… pomyslete si, právě 

když jsem zatoužila co nejdřív poznat osobně jednoho z 

nejpozoruhodnějších a nejsamostatnějších ruských duchů, prohlašuje 

náhle Stěpan Trofimovič, že nás chce připravit o svou přítomnost.“ 

„Chvála byla vyslovena tak hlasitě, že bych ji ovšem neměl 

slyšet,“ rázně namítl Stěpan Trofimovič, „ale nevěřím, že by má 

maličkost byla tak nezbytná pro vaši zítřejší slavnost. Ostatně…“ 

„Ale vy ho rozmazlíte!“ vykřikl Petr Stěpanovič, který rychle 

vběhl do pokoje. „Jen jsem si ho vzal do prádla, náhle za jediné ráno 

– prohlídka, zatčení, policie ho chytá za límec, a teď ho tu chlácholí 

dámy v salóně hlavy města! To ho musí každá kůstka radostí bolet; o 

takové benefici se mu ani nezdálo. To teď začne udávat 

socialisty!“„To je nemožné, Petře Stěpanoviči. Socialismus je příliš 

velká myšlenka, než aby ji Stěpan Trofimovič neuznával,“ ujala se 

hosta energicky Julie Michajlovna. 

„Myšlenka je velká, ale vyznavači nejsou vždy velikány, et 
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brisonslá, mon cher 
215

,“ uzavřel Stěpan Trofimovič, obraceje se k 

synovi a elegantně vstávaje. 

Tu se však přihodilo něco zcela neočekávaného. Von Lembke byl 

už nějakou dobu v salóně, ale všichni se tvářili, jako by ho 

nepozorovali, ač ho viděli vcházet. Julie Michajlovna, držíc se pevně 

dřívější myšlenky, ignorovala ho i nadále. Lembke se postavil u 

dveří a zamračeně, s přísnou tváří poslouchal hovory. Když uslyšel 

narážku na ranní události, začal sebou nepokojně vrtět a civět na 

knížete, patrně překvapen jeho trčícím, silně naškrobeným límcem; 

pak se náhle zachvěl, když uslyšel hlas Petra Stěpanoviče a uviděl jej 

vběhnout, a jakmile Stěpan Trofimovič dořekl svoji sentenci o 

socialistech, přistoupil náhle k němu, vraziv cestou do Ljamšina, 

který ihned uskočil stranou s gestem překvapení a strojeného úžasu, 

třel si rámě a tvářil se, že ho šťouchl strašně bolestně. 

„Dost!“ pronesl von Lembke, chytil polekaného Stěpana 

Trofimoviče energicky za ruku a svíral ji vší silou ve své. „Dost, 

flibustýři naší doby jsou odhaleni. Už ani slova. Opatření jsou 

učiněna…“ 

Mluvil hlasitě, na celý sál, závěr byl energický. Dojem, který 

způsobil, byl trapný. Všichni začali tušit něco neblahého. Viděl jsem, 

jak Julie Michajlovna zbledla. Efekt byl dovršen hloupou náhodou. 

Když Lembke prohlásil, že opatření jsou učiněna, prudce se obrátil a 
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rychle vyšel z pokoje, po dvou krocích však škobrtl o koberec, udělal 

pochopa vpřed a div neupadl. Na okamžik se zastavil, podíval se na 

ono místo, o které zaškobrtl, a prohodiv nahlas: „Přeměnit!“, vyšel ze 

dveří. Julie Michajlovna vyběhla za ním. Po jejím odchodu nastal 

hluk, v němž bylo obtížno něco rozeznat. Říkali, že „není ve své 

míře“, jiní tvrdili, že je „přepracován“. Třetí ukazovali prstem na 

čelo; Ljamšin v koutku držel dva prsty nad čelem. Dělali narážky na 

jakési domácí příhody, ovšem šeptem. Nikdo se neměl k odchodu, 

všichni čekali. Nevím, čeho se Julii Michajlovně podařilo dosáhnout, 

ale za pět minut se vrátila, snažíc se ze všech sil vypadat klidně. 

Odpovídala vyhýbavě, že Andrej Antonovič je trochu rozrušen, že to 

však nic není, že to má už od dětství, že ona to musí „nejlíp“ znát a 

že ho zítřejší slavnost jistě rozptýlí, pak řekla ještě několik 

lichotných slov Stěpanu Trofimoviči, jen však ze slušnosti, a vyzvala 

hlasitě členy komitétu, aby zasedli ihned teď ke schůzi. Až teď 

teprve se začali sbírat domů ti, kteří nebyli členy; ale trapné příhody 

toho osudového dne nebyly ještě u konce… 

Hned v tu chvíli, když vešel Nikolaj Vsevolodovič, jsem 

pozoroval, že se Liza na něho bystře a upřeně podívala a pak dlouho 

z něho nespouštěla oči – tak dlouho, až to nakonec vzbudilo 

pozornost. Viděl jsem, že Mavrikij Nikolajevič se k ní zezadu 

nahnul, a jak se zdálo, chtěl jí něco pošeptat, zřejmě však změnil svůj 

úmysl a rychle se vzpřímil, rozhlížeje se po přítomných, jako by byl 

něčím vinen. Také Nikolaj Vsevolodovič budil pozornost. Jeho tvář 
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byla bledší než obyčejně a jeho pohled nezvykle roztržitý. Když byl 

při vstupu vrhl svou otázku na Stěpana Trofimoviče, jako by na ni 

hned zapomněl, a tuším, že vskutku zapomněl pozdravit i paní domu. 

Na Lizu se ani jednou nepodíval, nikoliv proto, že nechtěl, ale jsem 

přesvědčen, že ji vůbec ani nezpozoroval. Tu náhle po chvíli mlčení, 

jež následovalo po vyzvání Julie Michajlovny, aby byla bez meškání 

zahájena poslední schůze – rozlehl se náhle jasný, úmyslně zvučný 

hlas Lizin. Zavolala na Nikolaje Vsevolodoviče: 

„Nikolaji Vsevolodoviči, mně píše neustále neslušné dopisy 

nějaký kapitán Lebjadkin, který tvrdí, že je vaším příbuzným, 

bratrem vaší ženy, a v dopisech si na vás stěžuje a nabízí se, že mi 

odhalí o vás nějaké tajemství. Je-li vskutku vaším příbuzným, 

zakažte mu, aby mě urážel, a zbavte mě těch nepříjemností.“ 

V těchto slovech zněla strašná výzva, všichni to pochopili. 

Obvinění bylo jasné, třebaže přišlo nečekaně snad i pro Lizu samu. 

Podobalo se to onomu okamžiku, kdy člověk zamhouří oči a vrhá se 

se střechy. Ale ještě podivuhodnější byla odpověd Nikolaje 

Vsevolodoviče. Předně bylo divné i to, že se vůbec nepodivil a 

vyslechl Lizu velmi klidně a pozorně. V jeho tváři nebylo ani stopy 

po zmatku nebo hněvu. Prostě, pevně, ba s výrazem naprosté ochoty 

odpověděl na osudnou otázku: 

„Ano, mám to potěšení, že jsem příbuzným tohoto člověka. Jsem 

mužem jeho sestry, rozené Lebjadkinové, skoro už pět let. Buďte 

jista, že mu co nejdříve vaši žádost sdělím, a ručím za to, že vás 



624 

 

obtěžovat už nebude.“ 

Nikdy nezapomenu na hrůzu, která znetvořila tvář Varvary 

Petrovny. S šíleným pohledem povstala ze židle, s pravicí zdviženou 

vpřed jakoby na ochranu. Nikolaj Vsevolodovič se podíval na ni, na 

Lizu, na diváky a náhle se usmál nesmírně pyšně; pomalu vyšel z 

pokoje. Všichni viděli, jak Liza vyskočila z pohovky, jakmile se 

Nikolaj Vsevolodovič obrátil k odchodu, a zjevně se chystala běžet 

za ním, vzpamatovala se však a nevyběhla, ale tiše vyšla, aniž komu 

řekla jediné slovo a aniž se na koho podívala – ovšem v průvodu 

Mavrikije Nikolajeviče, který se vrhl za ní… 

O hluku a hovorech ve městě onoho večera nebudu se ani 

zmiňovat. Varvara Petrovna se zavřela do svého domu ve městě a 

Nikolaj Vsevolodovič, jak se tvrdilo, jel přímo do Skvorešniků, aniž 

matku předtím viděl. Stěpan Trofimovič mě večer poslal k „cette 

chěre amie“ 
216

, abych mu vyprosil dovolení ji navštívit, ale nepřijala 

mě. Byl strašně dojat, plakal: „Takový sňatek, takový sňatek! Taková 

hanba pro rodinu!“ opakoval každou chvíli. Vzpomněl si však i na 

Karmazinova a strašně mu nadával. Připravoval se energicky i na 

zítřejší přednášku a – umělecká povaha! – připravoval se před 

zrcadlem a všechny své duchaplné výroky a slovní hříčky za celý 

život, které měl napsány ve zvláštním sešitku, si uváděl na paměť, 

aby je mohl při zítřejší přednášce uplatnit. 

                                                      
216

 k té drahé přítelkyni 
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„Příteli, dělám to v zájmu velké ideje,“ říkal mi, chtěje se zřejmě 

ospravedlnit, „cher ami 
217

, pohnul jsem se z místa, na němž jsem žil 

pětadvacet let, a nenadále jsem se rozjel, kam – nevím, ale rozjel 

jsem se…“ 

  

 

 

                                                      
217

 drahý příteli 
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DÍL TŘETÍ 

HLAVA PRVNÍ 

Slavnost. Část první 

 

I  

SLAVNOST SE OVŠEM KONALA PŘES VŠECHNY PODIVUhodné 

příhody včerejšího ,,špigulinského“ dne. Myslím, že slavnost by se 

ráno konala, i kdyby byl Lembke téže noci umřel – takový význam jí 

přikládala Julie Michajlovna. Běda, byla zaslepena až do poslední 

chvíle a nechápala náladu společnosti! Nakonec nikdo nevěřil, že 

slavnostní den mine bez nějaké kolosální události, bez „rozuzlení“, 

jak se někteří vyjadřovali, mnouce si už předem ruce. Mnozí se, 

pravda, snažili tvářit zachmuřeně a politicky, celkem však Rusa 

každý společenský skandál nesmírně baví. Bylo zde však i něco 

mnohem vážnějšího než jen touha po skandálu – všeobecné 

podráždění, něco nenasytně zlobného; zdálo se, že se všechno všem 

strašně omrzelo. Rozšířil se jakýsi všeobecný cynismus, cynismus 

přehnaný, jaksi z donucení. Jen mezi dámami nevládl zmatek, arci i u 

nich jen v jednom bodě – v kruté nenávisti k Julii Michajlovně. V 

tom byly všechny dámské směry zajedno. A ta chuděrka neměla ani 

podezření, až do poslední chvíle byla stále ještě přesvědčena, že je 

„středem společnosti“ a že všichni jsou jí „fanaticky oddáni“. 

Naznačil jsem, že se u nás objevily pochybné elementy. V 

nejistých dobách otřesů a přechodů se vždy a všude objevují 
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všelijaké elementy. Nemluvím o takzvaných „pokrokářích“, kteří 

spěchávají vždy přede všemi (to je jejich hlavní starost), i když 

přitom velmi často sledují docela hloupý, přece však více či méně 

určitý cíl. Ne, mluvím jen o lůze. Tato lůza vstává v každé přechodné 

době, je v každé společnosti, a nejenže nemá žádný cíl, ale nemá ani 

stín myšlenky a vyjadřuje jen velmi energicky neklid a netrpělivost. 

Přitom tato lůza, aniž si to uvědomuje, upadne skoro vždy pod 

komando oné malé skupinky „pokrokářů“, kteří pracují s určitým 

cílem, a tato skupinka vede všechen tento plevel, kam je jí libo, 

netvoří-li ji ovšem svrchovaní idioti, což se ostatně taky stává. Ted, 

když už je po všem, se u nás říká, že Petra Stěpanoviče dirigovala 

internacionála, Petr Stěpanovič že dirigoval Julii Michajlovnu, Julie 

Michajlovna pak na jeho komando regulovala činnost všelijaké 

holoty. Naše nejsolidnější hlavy se teď v duchu diví, jak se mohly 

tenkrát dopustit tolika přehlédnutí! V čem byla vlastní podstata 

neklidu oné doby a od čeho k čemu měl jíti onen přechod – nevím, 

neví to myslím nikdo, leda snad někteří cizí lidé, kteří se v tu dobu v 

městě zdržovali. A přece nabyli náhle nejnicotnější lidé převahy, 

začali nahlas kritizovat všechny posvátné věci, kdežto dříve se 

neopovažovali ani ústa otevřít. Přední pak lidé, kteří až dotud tak 

šťastně drželi otěže, začali je najednou poslouchat a sami mlčeli, ba 

mnozí je dokonce svým pochechtáváním zcela hanebně 

povzbuzovali. Takoví Ljamšinové, Těljatnikovové, statkáři na 

způsob Gogolova Těntětnikova, uvozhření Radiščevové domácího 
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chovu, židáčkové s melancholickým, ale nadutým úsměvem, 

posměváčci, kteří nakrátko přibyli do města, básníci, zastupující 

směr hlavního města, básníci, kteří místo směru a talentu ukazovali 

namaštěné boty a kazajky bez rukávů, majoři a plukovníci, kteří se 

smáli nesmyslnosti svého povolání a byli ochotni za rubl ihned složit 

zbraně a upíchnout se jako úředníčci u železnice, generálové, kteří 

přeběhli k advokacii, pokrokářsky vzdělaní komisionáři, kramáři, 

nesčetní seminaristé, ženy, reprezentující ženskou otázku – to vše se 

u nás najednou úplně zmocnilo vlády – a nad kým? Nad klubem, nad 

ctihodnými hodnostáři, nad generály s dřevěnýma nohama, nad naší 

velmi přísnou a zcela nepřístupnou dámskou společností. Když i 

Varvara Petrovna se až do samé katastrofy se synkem snižovala 

téměř na poslíčka celé této holoty, pak lze ostatním našim Minervám 

jejich tehdejší omámení částečně i odpustit. Dnes, jak jsem už řekl, 

se všechno připisuje internacionále. Tato myšlenka se tak zakořenila, 

že v tom smyslu bývá referováno i cizincům, kteří přijdou do města. 

Ještě nedávno rada Kubrikov, dvaašedesátník s řádem Stanislava na 

krku, vystoupil bez vyzvání a pohnutým hlasem prohlásil, že po celé 

tři měsíce byl zcela nepochybně pod vlivem internacionály. Když 

pak s veškerou úctou k jeho letům a zásluhám ho vyzvali, aby se 

vyjádřil jasněji, nemohl sice uvést žádné důkazy kromě toho, že to 

„cítil všemi svými nervy“, přece však trval pevně na svém 

prohlášení, takže se ho už dále nevyptávali. 

Opakuji ještě jednou. I u nás zůstal malý hlouček opatrných osob, 
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které se ihned na počátku stáhly, ba zavřely na klíč. Ale který zámek 

odolá přírodním zákonům? I v nejopatrnějších rodinách jsou děvčata, 

která si musí zatancovat. A tak všechny tyto osoby subskribovaly 

nakonec taky na ples ve prospěch guvernantek. Ples se chystal 

skvělý, s ničím nesrovnatelný. Vypravovaly se divy, rozšiřovaly se 

zprávy o knížatech s lorněty, kteří přijedou, o deseti pořadatelích, 

samých mladých švihácích se stuhami na levém rameni, o nějakých 

petrohradských hostech, vynikajících ve veřejném životě; o tom, že 

Karmazinov prohlásil, že je ochoten číst Merci v úboru guvernantky 

naší gubernie, aby zvýšil příjem; o tom, že bude „čtverylka 

literatury“, taky vesměs v kostýmech, a každý kostým že bude 

představovat nějaký směr; konečně zatančí v kostýmu i jakási 

„poctivá ruská myšlenka“, což už samo o sobě bylo naprostou 

novinkou. Jak by pak bylo možno nesubskribovat? Všichni 

subskribováli. 

 

II 

Slavnostní den byl podle programu rozdělen na dvě části: literární 

beseda, která měla trvat od dvanácti do čtyř, a pak ples od devíti 

hodin až do rána. Ale už v tomto uspořádání se skrývaly zárodky 

nepořádku. Předně se v obecenstvu hned od počátku zakořenila 

pověst o svačině hned po literární besedě nebo dokonce i při ní, o 

přestávce vsunuté schválně kvůli tomu – ovšem o svačině zdarma, 

patřící do programu, a to se šampaňským. Ohromná cena vstupenky 
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(tři ruble) přispívala k rozšíření této pověsti. „Cožpak bychom byli 

zbytečně subskribovali? Slavnost trvá čtyřiadvacet hodin, tak nás 

nakrmte! Jinak lidé vyhladovějí,“ tak se u nás usuzovalo. Musím 

přiznat, že sama Julie Michajlovna svou lehkomyslností přispěla k 

rozšíření této zhoubné pověsti. Před měsícem,ještě v prvním 

okouzlení svým velkým plánem, žvatlala o své slavnosti každému, 

koho potkala, a o tom, že budou u ní pronášeny přípitky, poslala 

zprávu dokonce do jedněch novin v hlavním městě. Nejvíc ji tenkrát 

lákaly ty přípitky; chtěla je proslovit sama a v netrpělivém očekávání 

je už skládala. Měly vrhnout světlo na náš hlavní prapor (jaký? 

vsadím se, že chudinka nakonec vůbec nic nesložila), přejít jako 

místní zprávy do novin hlavního města, okouzlit a uvést v nadšení 

nejvyšší představené, pak se rozletět po všech guberniích a vyvolat v 

nich údiv a napodobení. K přípitku však je nezbytně třeba 

šampaňského, a poněvadž šampaňské nelze pít na lačný žaludek, 

musí být samozřejmě i svačina. Pak, když už byl jejím úsilím zvolen 

komitét a přistoupili k věci vážněji, dokázali jí hned jasně, že budou-

li snít o hodech, zůstane na guvernantky i při nejbohatším výnosu 

subskripce velmi málo. A tak zbyla jen dvě východiska: baltazarské 

hody s přípitky a devadesát rublů pro guvernantky – nebo velký 

příjem a slavnost takřka jen pro forma. Komitét ostatně chtěl jen 

trochu nahnat strachu a vymyslil si ovšem řešení třetí, kompromisní a 

rozumné, totiž slavnost ve všech směrech jak se patří, jen bez 

šampaňského, a tak potom zůstane pro vlastní účel slušná suma, 
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mnohem více než devadesát rublů. Ale Julie Michajlovna 

nesouhlasila; její povaha opovrhovala měšťáckou střední cestou. 

Rozhodla ihned, že když je neuskutečnitelná myšlenka první, je třeba 

bez váhání a úplně se vrhnout v krajnost opačnou, uskutečnit totiž 

kolosální subskripci, která by vzbuzovala závist všech gubernií. 

„Obecenstvo musí konečně pochopit,“ uzavřela svou plamennou řeč 

v komitétu, ,,že je mnohem důležitější dosáhnout všelidských cílů 

než chvilkových tělesných požitků, že slavnost je ve skutečnosti jen 

prohlášením velké ideje a že se proto musíme spokojit úsporným 

německým plesíkem, jen pro alegorii, když už se nemůžeme vůbec 

obejít bez tohoto nesnesitelného plesu!“ Tak jej začala náhle 

nenávidět. Ale nakonec ji uklidnili. V té době například vymysleli a 

navrhli „čtverylku literatury“ a ostatní estetické věci, aby jimi 

nahradili požitky tělesné. V té době právě i Karmazinov projevil 

definitivní souhlas s tím, že přečte Merci (až dotud totiž v komitétu 

jen trápil lidi a žvanil), čímž vyhladí v představách našeho 

nezdrželivého obecenstva i samu myšlenku na jídlo. A tak ples 

začínal zase být nejvelkolepější slavností, třebaže jiného druhu. Aby 

se neztratili docela v oblacích, stanovili, že na začátku plesu se může 

podávat čaj s citrónem a kulatým pečivem, pak oranžáda a limonáda 

a ke konci i zmrzlina, ale nic jiného. Pro ty, kdo vždy a všude 

nevyhnutelně cítí hlad a hlavně žízeň, je možno otevřít v posledním z 

řady pokojů zvláštní bufet, který obstará Prochoryč (vrchní klubový 

kuchař), a bude tam podávat – ostatně pod nejostřejším dozorem –, 
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co bude komu libo, ale za zvláštní cenu, a kvůli tomu se na dveřích 

sálu vylepí schválně plakát s prohlášením, že bufet není v programu. 

Rozhodli se při literární besedě bufet vůbec neotvírat, aby nerušil 

přednášku, ač byl určen o pět pokojů dále než bílý salón, v němž 

Karmazinov svolil číst Merci. Je zajímavé, že této části programu, 

totiž čtení Merci, dodávali ve výboru, jak se zdá, i lidé nejpraktičtější 

přílišného významu. Co se týče lidí poetických, prohlásila například 

maršálková Karmazinovovi, že dá ihned po čtení zasadit do zdi 

svého bílého sálu mramorovou desku se zlatým nápisem, že toho a 

toho dne a toho a toho roku tady, na tomto místě, velký ruský a 

evropský spisovatel, odkládaje pero, přečetl Merci a tak se rozloučil 

poprvé s ruskou veřejností, reprezentovanou zástupci našeho města, a 

že tuto desku budou všichni číst už na plese, totiž všeho všudy pět 

hodin po přečtení Merci. Vím bezpečně, že právě Karmazinov 

naléhal, aby při besedě, pokud on bude číst, za žádných okolností 

bufet otevřen nebyl; nepomohly námitky mnohých členů komitétu, 

že to docela odporuje našim zvykům. 

Taková byla situace, když se v městě stále ještě věřilo v 

baltazarské hody, totiž v bufet jako část programu; věřili až do 

poslední chvíle. I slečinky snily o množství cukroví a zavařenin a 

ještě čehosi neslýchaného. Všem bylo známo, že se subskripce 

vydařila co nejlépe, že se přihrne celé město, že přijedou z okresů a 

že lístky už nejsou. Bylo taky známo, že byly mimo stanovené ceny 

upsány i velké dary, například Varvara Petrovna zaplatila za svůj 
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lístek tři sta rublů a dala na výzdobu sálu všechny květiny ze svého 

skleníku. Maršálková (člen komitétu) dala dům a světlo, klub se 

postaral o hudbu a obsluhu a postoupil na celý den Prochoryče. Byly 

i jiné dary, třebaže už ne tak velké, takže se vyskytla myšlenka snížit 

prvotní cenu lístku ze tří rublů na dva. Komitét se vskutku zprvu 

obával, že při třech rublech mladá děvčata nepojedou, a navrhl zavést 

nějaké lístky rodinné, a to tak, že by každá rodina platila jen za jedno 

děvče, a všechna ostatní děvčata, patřící k této rodině, i kdyby jich 

bylo deset kousků, by měla vstup zdarma. Ale všechny obavy se 

ukázaly zbytečné, naopak právě děvčata se hrnula nejvíc. I nejchudší 

úředníci přivezli své dcery a bylo zcela zřejmé, že by je ani v duchu 

nenapadlo subskribovat, nebýt dcer. Jeden zcela nepatrný sekretář 

přivezl svých sedm dcer, ovšem i manželku, a k tomu neteř, a každá 

z nich držela v ruce třírublovou vstupenku. Můžeme si představit, 

jaká revoluce byla ve městě. Uvažme jen to, že slavnost byla 

rozdělena na dvě části, tedy každá dáma potřebovala dvě toalety – 

odpolední a plesovou. Jak se potom ukázalo, mnohé rodiny středního 

stavu zastavily k onomu dni všechno, dokonce i rodinné prádlo, ba i 

prostěradla, div ne i matrace, našim židům, kterých se v našem městě 

jakoby schválně za poslední dvě léta strašně mnoho usadilo a jejichž 

počet roste čím dál tím víc. Téměř všichni úředníci si vybrali gáži 

předem a mnozí statkáři prodali potřebný dobytek, a to všechno jen 

proto, aby své dámy mohli vystrojit jako markýzy, aby nebyly o nic 

horší než ostatní. Nádhera toalet byla tentokrát na naše město 
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nevídaná. Město bylo už dvě neděle před slavností přeplněno 

rodinnými anekdotami, které naši posměváčci ihned donášeli ke 

dvoru Julie Michajlovny. Byly rozšiřovány rodinné karikatury. Viděl 

jsem sám v albu Julie Michajlovny několik kreseb tohoto druhu. To 

všechno bylo velmi dobře známo tam, odkud anekdoty vycházely; 

právě proto se, tuším, taky v poslední době rozmohla v rodinách 

taková nenávist k Julii Michajlovně. Teď všichni nadávají a skřípají 

zuby při vzpomínce na ni. Ale bylo již dříve jasné, že selže-li v 

něčem komitét, nevyvede-li se ples v některém ohledu, výbuch 

nespokojenosti bude neslýchaný. Proto také každý v duchu skandál 

očekával; a když už jej tak čekali, jak se mohl nedostavit? 

Právě v poledne zahřměl orchestr. Byl jsem pořadatelem, to jest 

jedním z dvanácti „mladíků se stuhou“, viděl jsem tedy na vlastní 

oči, jak začal tento den neblahé paměti. Začalo to nesmírným 

návalem u vchodu. Jak se stalo, že všechno selhalo hned při prvním 

kroku, počínajíc policií? Opravdové publikum obviňovat nelze; 

otcové rodiny se nejenom nemačkali a přes svoje hodnostní třídy 

nikoho netísnili, ale upadli naopak do rozpaků už na ulici, vidouce na 

naše město nezvyklý nával davu, který obléhal vchod a rval se o 

přístup, místo aby prostě vcházel. Mezitím přijížděly stále kočáry a 

zatarasily konečně ulici. Dnes, když to píši, mám dobrý důvod tvrdit, 

že někteří zástupci nejhorší pakáže našeho města byli Ljamšinem a 

Liputinem vpuštěni prostě bez lístku, možná že i ještě někým jiným, 

kdo byl pořadatelem jako já. Objevily se aspoň docela neznámé 
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osoby, které přijely z okresů a ještě odkudsi. Tito křupani, jakmile 

vstoupili do sálu, vyptávali se ihned a jako na komando, kde je bufet, 

a když se dověděli, že bufet neexistuje, začínali bez obalu a se 

smělostí dotud u nás nezvyklou nadávat. Mnozí z nich ovšem přišli 

opilí. Někteří byli zaraženi jako divoši nádherou sálu paní 

maršálkové, poněvadž něco takového ještě nikdy neviděli, a po 

příchodu na chvilku ztichli a koukali s otevřenými ústy. Třebaže 

stavba byla stará, tento velký „bílý“ sál byl opravdu nádherný: 

ohromné rozměry, světlo z obou stran, strop starobyle malovaný a 

zlacený, galerie, zrcadla na stěnách mezi okny, rudé drapérie na 

bílém podkladě, mramorové sochy (sice lecjaké, ale přece jen sochy), 

starý, těžký napoleonský nábytek, bílý a zlatý, potažený rudým 

sametem. V této chvíli se tyčilo na konci sálu vysoké pódium pro 

přednášející literáty a celý sál byl jako parter divadla hustě zastavěn 

židlemi, s širokými průchody pro obecenstvo. Ale po prvních 

minutách údivu se začaly sypat nejnesmyslnější otázky a výroky. 

„Možná, že ani žádnou přednášku nechceme… Zaplatili jsme si své 

peníze… Obecenstvo je drze podvedeno… My jsme tu páni, ne 

Lembkovic!…“ Slovem, jako by je byli do sálu pustili právě proto. 

Vzpomínám si zvlášť na jednu srážku, jejímž hrdinou bylo nedávno 

přibylé knížátko, které bylo včera ráno se svými stojatými límci a 

vzezřením dřevěné loutky u Julie Michajlovny. Na její 

neodbytnouprosbu se taky uvolilo přišpendlit si na levé rámě stuhu a 

stát se jedním z pořadatelů. Ukázalo se, že tato němá vosková figura 
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na pérách uměla ne-li mluvit, tedy svým způsobem jednat. Když na 

něho dotíral jeden ohromný, od neštovic podobaný kapitán ve 

výslužbě, za nímž se tlačila a podporovala ho celá tlupa všelijaké 

pakáže, kudy se jde k bufetu – mrkl na strážníka. Pokyn byl 

neprodleně proveden; opilého kapitána vyhodili přes jeho nadávky ze 

sálu. Mezitím se začalo objevovat i „opravdové“ publikum a táhlo se 

jako tři dlouhé nitě třemi průchody mezi židlemi. Rušivý živel 

začínal tichnout, ale publikum, i to „nejlepší“, se tvářilo nespokojeně 

a udiveně; mnohé z dam byly přímo polekány. 

Konečně se usadili; i hudba ztichla. Začali smrkat a rozhlížet se. 

Čekali se vzezřením až příliš slavnostním, což už samo o sobě bývá 

špatným znamením. „Lembkovic“ však pořád ještě nešli. Ze všech 

stran svítilo a hořelo hedvábí, samet a brilianty, vzduchem pluly 

vůně. Muži měli všechny řády, starší generace byla dokonce v 

uniformách. Konečně se objevila i maršálková v průvodu Lizy. Ještě 

nikdy nebyla Liza tak oslnivě půvabná jako na tomto matiné, v této 

nádherné toaletě. Vlasy měla sčesány do loken, oči jí blýskaly, na 

tváři zářil úsměv. Zřejmě vzbudila dojem, prohlíželi si ji, šeptali si o 

ní. Říkali, že hledá očima Stavrogina, ale ani Stavrogin, ani Varvara 

Petrovna ještě nepřišli. Nepochopil jsem tenkrát výraz její tváře. Proč 

v té tváři bylo tolik štěstí, radosti, energie, síly? Vzpomněl jsem si na 

včerejší případ a dostal jsem se do slepé uličky. Ale „Lembkovic“ 

stále ještě nepřicházeli. To už byla chyba. Dověděl jsem se potom, že 

Julie Michajlovna až do poslední chvíle čekala na Petra Stěpanoviče, 
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bez něhož v poslední době nemohla udělat ani krok, i když si to 

vůbec nepřiznávala. V závorkách poznamenávám, že Petr Stěpanovič 

den předtím, při poslední schůzi komitétu, odmítl pořadatelskou 

stužku, čímž ji rozrušil až k pláči. K jejímu údivu a později k 

neobyčejnému jejímu zmatku (na což upozorňuji předem) zmizel na 

celé dopoledne, na literární odpoledne vůbec nepřišel a až do večera 

ho nikdo neviděl. Konečně začalo obecenstvo projevovat zřejmou 

netrpělivost. Na pódiu se taky nikdo neukazoval. V zadních řadách 

začali tleskat jako na divadle. Dámy a starší páni se mračili: 

„Lembkovi si patrně o sobě trochu moc myslí.“ I v nejlepší části 

obecenstva se začalo nepěkně špitat, že prý se slavnost ani konat 

nebude, protože sám Lembke prý je churav, atd. atd. Ale Lembkovi 

se nakonec, sláva pánubohu, objevili; Lembke vedl ženu pod paždím. 

Přiznávám se, že jsem se taky strašně bál, zda přijdou, ale báje 

padaly a pravda vycházela najevo. Publikum jako by si oddechlo. Jak 

se zdálo, těšil se Lembke úplnému zdraví, tak aspoň, pokud se 

pamatuji, usoudili všichni, poněvadž není těžké si představit, kolik 

pohledů se naň obrátilo. Jako charakteristickou věc poznamenávám, 

že v naší vyšší společnosti bylo vůbec málo těch, kdož předpokládali, 

že Lembke je nějak nemocen; jeho jednání shledávali úplně 

normálním, schvalovali dokonce i historku na náměstí včerejšího 

rána. „Tak se na ně mělo hned od začátku,“ říkali hodnostáři. „Ale to 

to sem přijede s filantropií, jenže to končí vždycky stejně, a ani 

přitom nepozorují, že staré prostředky jsou nezbytné právě kvůli té 
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filantropii,“ tak aspoň soudili v klubu. Odsuzovali jen, že se přitom 

rozčilil. „Mělo se to provést chladnokrevněji, ale vždyť není ještě tak 

dlouho v úřadě,“ říkali znalci. Stejně dychtivě se obracely všechny 

pohledy k Julii Michajlovně. Nikdo nebude ovšem ode mne chtít, 

abych jako vyprávěč tady podával příliš přesné podrobnosti týkající 

se jednoho bodu – jde tu o ženu, stvoření záhadné. Vím jen jedno – 

včerejšího večera vstoupila do pracovny Andreje Antonoviče a 

zůstala s ním hodně přes půlnoc. Andreji Antonoviči se dostalo 

odpuštění a útěchy. Manželé se o všem dohodli, všechno bylo 

zapomenuto, a když ke konci rozpravy se von Lembke přece jen vrhl 

na kolena, vzpomínaje s hrůzou na hlavní závěrečnou epizodu 

minulé noci, tu půvabná ručka a po ní i ústa manželčina zastavila 

plamenné výlevy kajícných řečí člověka sic rytířsky jemnocitného, 

ale zeslabeného pohnutím. 

Na její tváři viděli všichni štěstí. Šla s jasným pohledem, v 

nádherné toaletě. Zdálo se, že je na vrcholu svých tužeb, slavnost – 

cíl a koruna její politiky – se uskutečnila. Jdouce na svá místa až 

před samým pódiem, Lembkovi se klaněli a odpovídali na poklony. 

Byli ihned obstoupeni. Maršálkovávstala, aby je uvítala… Ale tu se 

stalo ošklivé nedorozumění. Orchestr spustil z ničeho nic tuš – ne 

nějaký pochod, ale prostě tuš stolní jako při hostině u nás v klubu, 

když se na oficiálním obědě pije na něčí zdraví. Teď vím, že to 

zařídil ve své pořadatelské funkci Ljamšin, jakoby na počest 

vcházejících Lembkových. Byl by měl vždycky ovšem po ruce 
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výmluvu, že to udělal z hlouposti nebo z přílišné horlivosti… Běda, 

tehdy jsem ještě nevěděl, že se o výmluvy už nestarali a že dnešním 

dnem všechno končili. Ale tušem se to neskončilo. Zároveň s 

mrzutým nedopatřením a úsměvy obecenstva se rozlehlo náhle na 

konci sálu a na galerii hurá, také jakoby na počest vcházejících 

Lembkových. Hlasů nebylo mnoho, ale trvalo nějakou dobu, než 

ztichly. Julie Michajlovna zrudla, oči jí zablýskaly. Lembke se 

zastavil u svého místa, a obrátiv se směrem ke křičícímu hloučku, 

rozhlížel se majestátně a přísně po sále… Honem se usadili. Se 

strachem jsem na jeho tváři opět zpozoroval onen nebezpečný 

úsměv, s nímž stál včera dopoledne v salóně své choti a díval se na 

Stěpana Trofimoviče, než k němu přistoupil. Zdálo se mi, že má ve 

tváři i teď jakýsi zlověstný výraz, a co horšího, trochu i komický – 

výraz tvora, který přináší, děj se vůle Páně, sám sebe za oběť, aby jen 

posloužil vyšším cílům své choti… Julie Michajlovna mě spěšně 

zavolala k sobě a zašeptala, abych běžel ke Karmazinovovi a 

poprosil ho, aby začal. Ale sotva jsem se otočil, stala se druhá 

ohavnost, jenomže mnohem ošklivější než první. Na pódiu, na 

prázdném pódiu, kam se do této chvíle obracely všechny pohledy a 

všechno očekávání a kde obecenstvo vidělo jen nevelký stolek, před 

ním židli a na stole na stříbrném podnose sklenici vody – na 

prázdném pódiu se náhle kmitla ohromná figura kapitána Lebjadkina 

ve fraku a v bílé kravatě. Byl jsem tak překvapen, že jsem nevěřil 

vlastním očím. Jak se zdálo, kapitán přišel do rozpaků a zastavil se v 
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pozadí pódia. Najednou se ozval v publiku výkřik: „Lebjadkine, to 

jsi ty?“ Hloupá rudá larva kapitánova (byl namol opilý) se roztáhla 

při tomto výkřiku do širokého tupého úsměvu. Zdvihl ruku, pohladil 

si čelo, zatřásl svou kosmatou hlavou, a jako by byl připraven na 

všecko, pokročil o dva kroky vpřed a – vyprskl náhle v smích, ne 

hlasitý, ale prskavý, dlouhý, šťastný, který roztřásal celé jeho tučné 

tělo a zúžil očka. Při pohledu na to se rozesmála téměř polovina sálu 

a asi dvacet lidí zatleskalo. Vážné obecenstvo vyměňovalo 

zamračené pohledy; ale to vše trvalo ne déle než půl minuty. Náhle 

na pódium vyběhl Liputin se svou pořadatelskou stužkou a dva 

sluhové, vzali kapitána opatrně pod paždí, Liputin mu něco zašeptal, 

kapitán se zamračil a zamumlal: „No, když to musí být,“ mávl rukou, 

obrátil svá ohromná záda k obecenstvu a zmizel se svými průvodci. 

Ale za chvíli vyskočil Liputin na pódium zas. Na rtech měl nejsladší 

ze svých obvyklých úsměvů, které připomínaly obyčejně ocet s 

cukrem, v ruce držel list dopisního papíru. Malými rychlými kroky 

přikročil k přednímu okraji pódia. 

„Pánové,“ obrátil se k obecenstvu, „nedopatřením se přihodilo 

komické nedorozumění, které je už odstraněno; ale s plnou nadějí 

vzal jsem na sebe úlohu a hlubokou, nejuctivější prosbu jednoho 

našeho zdejšího básníka… Proniknut humánním a vznešeným 

cílem… přes svůj vzhled… týmž cílem, který svedl nás všecky… 

setřít slzu chudých vzdělaných dívek naší gubernie… tento pán, totiž 

chci říci tento zdejší básník… chtěje zachovat inkognito, tuze by si 
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přál slyšet svou báseň před začátkem plesu… totiž chtěl jsem říci 

besedy. Ač jeho báseň není na programu, ani se tam nedostane… 

poněvadž byla dodána teprve před půl hodinou… zdálo se nám přece 

(komu nám? Uvádím jeho popletenou, trhanou řeč slovo za slovem), 

že vzhledem k pozoruhodné naivitě citu, spojeného s rovněž 

pozoruhodným humorem, by báseň mohla být čtena, ne jako něco 

vážného, ale jako něco, co se hodí k slavnosti… krátce k ideji… tím 

spíš, že je to několik řádek… a chtěl jsem prosit laskavé obecenstvo 

o dovolení.“ 

„Čtěte!“ zařval hlas na konci sálu. 

„Mám tedy číst, prosím?“ 

„Čtěte, čtěte!“ rozlehlo se mnoho hlasů. 

„S dovolením obecenstva to tedy přečtu,“ zkřivil zase Liputin ústa 

k témuž cukrovému úsměvu. Přece však se zdálo, že se nemůže 

dobře rozhodnout, a měl jsem dokonce dojem, že je rozrušen. Tito 

lidé i při vší své drzosti někdy klopýtnou.Seminarista by ostatně 

neklopýtl, ale Liputin byl přec jen členem staré společnosti. 

„Upozorňuji předem, totiž mám čest předem upozornit, že to 

přece jen není žádná óda, jaké se psávaly na slavnosti dříve, ale 

téměř tak říkajíc žert, avšak prolnutý nepochybným citem, spojeným 

s hravým veselím, a to vše v rámci tak říkajíc velmi reálné pravdy.“ 

„Cti! Čti!“ 

Roztáhl papír. Nikomu se ovšem nepovedlo ho zarazit. Kromě 

toho se objevil se svou pořadatelskou stužkou. Hlasitě zadeklamoval: 
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„Vlastenecké guvernantce zdejšího kraje věnuje v den slavnosti 

básník. 

 

Zdráva budiž, guvernantko! Vesel se a zaraduj; zpátečnice či 

George-Sandko, tobě platiž pozdrav můj!'' 

 

„Ano, to je od Lebjadkina! To je Lebjadkin!“ ozvalo se několik 

hlasů. Rozlehl se smích, ba i potlesk, ač jen slabý. 

 

Usmrkané děti učíš francouzsky a bontonu; i na kostelníka mrkáš, 

nechce-li tě za ženu! 

 

„Hurá! Hurá!“ 

 

V době našich velkých reform, ty má drahá bledule, i kostelník 

tebe nechá, jestli nemáš prašule. 

 

„To je ono, to je ono, to je realismus, bez prachů ani ránu!“ 

 

Proto tady tancovat zří, hodovat nás tento sál, na věno že chceme 

tobě sebrat pěkný kapitál: Zpátečnice či George-Sandko, to je jedno 

– pozdrav měj! Teď máš véno, guvernantko, plivni na vše – zajásej! 

 

Přiznávám se, že jsem nevěřil svým uším. Byla to taková zjevná 
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drzost, že nebylo možná Liputina omluvit ani hloupostí. Liputin pak 

nebyl vůbec žádný hlupák. Záměr byl jasný, aspoň mně. Spěchali 

způsobit nepořádek. Některé verše této idiotské básně, například 

poslední, byly takového druhu, že by je nemohla připustit žádná 

hloupost. Liputin tuším ucítil sám, že vzal na sebe příliš mnoho. 

Když svůj kousek provedl, dostal ze své drzosti takový strach, že z 

pódia neodcházel a stál, jako by chtěl ještě něco přidat. Jistě 

předpokládal, že to skončí jinak, ale dokonce i hlouček halamů, kteří 

mu při vstupu na scénu tleskali, náhle umlkl, jako by byl taky 

zaražen. Nejhloupější bylo, že mnozí z nich celou scénu chápali 

pateticky, totiž vůbec ne jako paskvil, ale jako skutečnou pravdu, 

vztahující se ke guvernantkám, jako verše s tendencí. Ale přílišná 

nevázanost veršů zarazila nakonec i je. Co pak se týče ostatního 

obecenstva, celý sál byl nejen pohoršen, ale zřejmě i uražen. 

Nemýlím se, vykládám-li vzbuzený dojem takto. Julie Michajlovna 

pak říkala, že ještě okamžik a byla by padla do mdlob. Jeden z 

nejúctyhodnějších stařečků města vybídl svou ženu, aby vstala, a oba 

odešli ze sálu, provázeni neklidnými pohledy obecenstva. Kdo ví, 

možná že by tento příklad byl svedl ještě i jiné, kdyby se v této chvíli 

neobjevil na pódiu sám Karmazinov ve fraku a bílé kravatě, se 

sešitem v ruce. Julie Michajlovna se podívala na něho nadšeně jako 

na spasitele… Ale já už byl za kulisami; musel jsem mluvit s 

Liputinem. 

„To vy schválně!“ pronesl jsem, chytaje ho rozhořčeně za ruku. 
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„Na mou duši, nemyslil jsem, že to tak dopadne,“ skrčil se ihned, 

začal se vykrucovat a tvářil se nešťastně, „verše před chvílí přinesli a 

já si myslel, že to bude povedený žert…“ 

„To jste si vůbec nemyslel. Copak pokládáte tuto nechutnou 

ubohost za povedený žert?“ 

„Ano, prosím, pokládám, prosím.“ 

„Jednoduše lžete, a před chvílí vám to vůbec nepřinesli. Složil jste 

to sám s Lebjadkinem, snad už včera, abyste způsobil skandál. 

Poslední verš je zcela určitě váš, právě tak ten o kostelníkovi. Proč 

vystoupil ve fraku? To znamená, že jste ho připravil k deklamaci a že 

by mluvil, kdyby se vám byl neopil!“ 

Liputin se na mne podíval chladně a jízlivě. 

„Co je vám do toho?“ zeptal se náhle s podivným klidem. 

„Jak to? Vy taky nosíte tuhle stužku… Kde je Petr Stěpanovič?“ 

„Nevím; tady někde. A co má být?“ 

„Jenom to, že vám vidím až do žaludku. Je to jednoduše spiknutí 

proti Julii Michajlovně, aby slavnost byla zesměšněna…“ 

Liputin se zase na mne podíval úkosem: 

„A co je vám do toho?“ usmál se, pokrčil rameny a odešel ode 

mne. 

Jako by mnou mráz projel. Všechna má podezření se ukazovala 

správná. A já ještě doufal, že se mýlím! Co jsem měl dělat? Chtěl 

jsem se jít poradit se Stěpanem Troíimovičem, ale ten stál před 

zrcadlem, zkoušel různé úsměvy a nahlížel neustále do papíru, na 
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kterém měl napsány poznámky. Měl vystoupit hned po 

Karmazinovovi a nebyl už s to se mnou mluvit. Běžet k Julii 

Michajlovně? Na to však bylo ještě brzy; ta potřebovala mnohem 

ostřejší lekci, aby byla vyléčena z přesvědčení, že je „středem 

společnosti“ a že jsou jí všichni „fanaticky oddáni“. Neuvěřila by mi 

a pokládala by mě za člověka, který vidí ve dne strašidla. A pak, jak 

by mohla pomoci? „Ech,“ pomyslel jsem si, „copak je mi taky 

opravdu do toho, sundám stuhu a odejdu domů, až to praskne.“ Tak 

jsem to skutečně řekl – „až to praskne“, pamatuji se dobře. 

Bylo však třeba jít si poslechnout Karmazinova. Když jsem se 

rozhlédl naposled za kulisami, zpozoroval jsem, že se tam fláká 

hodně cizích lidí, dokonce i žen, že přicházejí a odcházejí. Toto 

„zákulisí“ byl dost úzký prostor, oddělený úplně záclonou od 

obecenstva a spojený vzadu chodbou s ostatními pokoji. Tam naši 

přednášeči čekali, až na ně dojde. Zvláště mě v tom okamžiku zarazil 

přednášeč následující po Stěpanu Trofimovičovi. Byl také něco na 

způsob profesora (nevím ani dnes přesně, kdo to vlastně byl). Odešel 

dobrovolně z jakéhosi ústavu po nějaké studentské výtržnosti a přijel 

teprve před několika dny z neznámého důvodu do našeho městečka. I 

on byl doporučen Julii Michajlovně, která ho s nábožnou úctou 

přijala. Dnes vím, že byl u ní před slavností všeho všudy na jednom 

večírku, kde celou dobu mlčel, dvojsmyslně se usmíval vtipům a 

tónu společnosti, která obklopovala Julii Michajlovnu, a u všech 

vzbudil nepříjemný dojem svým nadutým a zároveň až přecitlivěle 
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nedůtklivým chováním. K přednášce ho získala sama Julie 

Michajlovna. Chodil teď z kouta do kouta a šeptal si právě tak jako 

Stěpan Trofimovič, díval se však do země, ne do zrcadla. Úsměvy 

nezkoušel, třebaže se často a krvežíznivě usmíval. Bylo patrno, že 

ani s ním nemohu mluvit. Byl malé postavy, napohled asi čtyřicátník, 

lysý, s prošedlou bradkou, slušně oblečený. Nejzajímavější bylo, že 

při každém obratu zdvíhal pravici sevřenou v pěst, mával jí ve 

vzduchu nad hlavou a pouštěl náhle dolů, jako by drtil v prach 

nějakého protivníka. Tento kousek prováděl co minutu. Zmocnila se 

mě úzkost. Běžel jsem honem poslechnout si Karmazinova. 

 

III 

V sále zase viselo ve vzduchu něco nedobrého. Prohlašuji předem, 

že se skláním před majestátem génia, proč se však ti naši páni 

géniové na konci svých slavných let chovají někdy docela jako malé 

děti? Co na tom, že on je Karmazinov a že vystoupil s důstojností 

pěti komořích? Což je možno udržet celou hodinu jedinou statí zájem 

takového publika, jako je naše? Mám vůbec zkušenost, že 

sebeslavnější génius nemůže svou osobou při lehké literární 

přednášce udržet zájem obecenstva beztrestně déle než dvacet minut. 

Je pravda, že vystoupení velkého génia bylo uvítáno neobyčejně 

uctivě.I nejpřísnější staří páni projevili zvědavost a pochvalu, dámy 

dokonce i nadšení. Potlesk však byl krátký, jaksi nejednotný a 

zmatený. Zato však v zadních řadách se nepřihodila ani jedna 
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výstřednost až do okamžiku, kdy Karmazinov začal mluvit, a ani pak 

se nestalo nic zvlášť ošklivého, jen jakési nedorozumění. Připomněl 

jsem už dřív, že měl tuze křiklavý, až trochu ženský hlas a přitom 

pošišlával jako opravdový urozený šlechtic. Jakmile pronesl několik 

slov, dovolil si náhle kdosi dát se do smíchu – pravděpodobně nějaký 

nezkušený hlupák, který ještě nikdy neviděl nic ze společnosti a 

přitom byl rozený posměváček. Nebylo v tom však ani stopy po 

demonstraci. Naopak, na hlupáka zasyčeli a on umlkl. Tu však, hle, 

pan Karmazinov afektovaně a se zvláštní modulací prohlašuje, že 

„zpočátku nechtěl za nic na světě přednášet“ (toho prohlášení bylo 

vskutku třeba!). Existují prý řádky, které tryskají z takové hloubky 

srdce, že to nelze ani vypovědět, takže takovou posvátnou věc nelze 

obecenstvu vůbec ukazovat. (Tak proč ji ukazuje?) Poněvadž ho však 

uprosili, tedy ji ukazuje, a poněvadž kromě toho odkládá navždy 

pero a zapřísahá se, že už nebude za nic na světě psát, napsal – děj se 

vůle Páně – tuto poslední věc; poněvadž pak se zapřísáhl, že za nic 

na světě nebude nikdy nic veřejně přednášet – tož tedy přečte s 

pomocí boží obecenstvu tuto svou poslední stať – atd. atd., stále 

tímto způsobem. 

Ale to všechno by nebylo nejhorší, kdopak nezná autorské úvody? 

Přec bych však chtěl podotknout, že i to všechno mohlo mít vliv při 

nízkém stupni vzdělání našeho obecenstva a při podrážděnosti 

zadních řad. Nebylo by líp přečíst malou povídku, drobnou novelku 

toho druhu, jak je kdysi psával – sice afektovaně a šroubovaně, ale 
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přec druhdy duchaplně? Tím by bylo všechno zachráněno. Ale ne, 

prosím, přišlo něco docela jiného! Začal vzdělávací proslov! 

Panebože, co v něm všechno nebylo! Řeknu upřímně, že i 

obecenstvo hlavního města by nad tím ustrnulo, nejen naše. 

Představte si téměř dva tiskové archy nejafektovanějšího a 

nejzbytečnějšího žvanění; kromě toho ještě přednášel tento pán jaksi 

zvysoka a tvářil se pochmurně, jako by prokazoval nějakou milost, 

až to bylo pro naše obecenstvo urážlivé. Téma… ale kdo by mohl 

analyzovat to téma? Byl to jakýsi referát o nějakých dojmech, o 

nějakých vzpomínkách. Ale o jakých dojmech? O jakých 

vzpomínkách? Ať se mračila naše gubernská čela po celou půli 

přednášky sebevíc, nemohla z ní zmoudřet, takže druhou půli 

vyslechli jen ze zdvořilosti. Mluvilo se sic mnoho o lásce, o lásce 

génia k jakési osobě, přiznám se však, že to dopadlo trochu 

neohrabaně. Podle mého soudu se jaksi nehodilo k nevelké 

přitloustlé postavičce geniálního spisovatele, aby vypravoval o svém 

prvním polibku… A zase rozhořčoval fakt, že tyto polibky nebyly 

takové, jaké bývají u celého lidstva! Tady kolem roste zcela jistě 

kručinka (zcela jistě kručinka nebo taková nějaká bylina, o níž se 

člověk musí informovat v botanice). Na obloze je přitom zcela jistě 

nějaký fialový odstín, kterého si ovšem nikdo ze smrtelníků nikdy 

nevšiml, totiž všichni jej viděli, nedovedli jej však postřehnout, a 

„hle, jářku, já jsem se jen koukl a popisuji vám to, hlupáci, jako 

nejobyčejnější věc“! Strom, pod kterým zajímavý párek usedl, byl 
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docela jistě nějaké oranžové barvy. Sedí si pod ním někde v 

Německu. Najednou vidí Pompeia nebo Cassia v předvečer nějaké 

bitvy a oba proniká chlad vytržení. Nějaká rusalka zapiští v 

křovinách. V rákosí zahrál na housle Gluck. Kus, který hraje, je 

jmenován plným titulem, nikdo z přítomných však jej nezná, takže se 

musí o něm informovat v hudebním slovníku. Zatím však mlha 

zhoustla, tak zhoustla, tak zhoustla, že se podobá spíše miliónu 

podušek než mlze. A náhle vše mizí a velký génius se přepravuje v 

zimě za tání přes Volhu. Půltřetí stránky vyplňuje přeprava, ale 

génius přesto zapadne do díry v ledu. Génius tone – myslíte, že se 

utopí? Ani nápad! To všechno bylo kvůli tomu, aby se před ním 

kmitla malá kra, když už se docela potopil a zajíkal, kříčka velká 

jako hrášek, ale čistá a průzračná „jako zmrzlá slza“, a v té kříčce se 

odrazilo Německo, nebo lépe nebe Německa, a tento obraz 

připomínal svou duhovou hrou onu slzu, která – „pamatuješ? – 

skanula z tvých očí, když jsme seděli pod smaragdovým stromem a 

tys radostně vykřikla:,Není zločinu!' ,Ano,' řekl jsem skrze slzy, ,ale 

je-li tomu tak, není ani spravedlivých.' Zavzlykali jsme a rozloučili 

se navždy.“ Ona kamsi na břeh moře, on do jakýchsi jeskyň; a hle, 

on sestupuje, třiroky sestupuje v Moskvě pod Sucharevskou věží, až 

náhle v samém středu země najde lampičku a před lampičkou 

poustevníka. Poustevník se modlí. Génius se přitiskne k malému 

zamřížovanému okénku a slyší náhle vzdechy. Vy myslíte, že to 

vzdychl poustevník? Kampak s vaším poustevníkem! Ne, prosím, 



650 

 

jednoduše a dobře tento vzdech mu připomněl její první vzdech před 

třiceti sedmi lety, když „v Německu – pamatuješ? – jsme seděli pod 

akátovým stromem a tys mi řekla: ,K čemu milovat? Hled, kolem 

roste okr a miluji, ale okr přestane růst a já přestanu milovat.'„ Tu 

mlha zase zhoustla, objeví se Hoffmann, víla zapíská něco z Chopina 

a z mlhy se náhle nad střechami Říma s vavřínovým věncem na 

hlavě zjeví Ancus Marcius. „Chlad vytržení běžel nám po zádech a 

my se rozloučili navždy“ – a tak dále a tak dále. Krátce, nepodávám 

obsah snad správně a ani to neumím, ale smysl toho žvastu byl právě 

takového druhu. A jakou to hanebnou vášeň mají naši velikáni pro 

slovní hříčky ve vyšším smyslu! Velký evropský filosof, velký 

učenec, vynálezce, mučedník a otrok práce – všichni tito obtížení a 

pracující nejsou našemu velkému ruskému géniovi rozhodně ničím 

víc než kuchaři v jeho kuchyni. On je vznešený pán, oni pak 

přistupují k němu s čepicemi v rukou a čekají na jeho rozkazy. 

Vysmívá se sice taky Rusku a nezná příjemnějšího zaměstnání než 

ohlašovat před velikými duchy Evropy bankrot Ruska ve všech 

směrech, ale co se týká jeho sama – ne, prosím, on už je povznesen 

nad ty velké duchy Evropy; ti všichni jsou jen materiálem pro jeho 

slovní hříčky. Vezme cizí myšlenku, přidá k ní její protiklad a slovní 

hříčka je hotova. Je zločin, není zločin; není spravedlnosti, není 

spravedlivých; ateismus, darwinismus, moskevské zvony… Ale 

běda, on už nevěří v moskevské zvony! Řím, vavříny… Ale on už 

nevěří ani ve vavříny… Tady následuje obligátní záchvat byronského 
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světobolu, heinovského úšklebku, něco z Pečorina – a mašina 

zahvízdala a rozjela se, rozjela… „Ostatně chvalte mě, chvalte, vždyť 

já to mám strašně rád, vždyť to já jen tak povídám, že odkládám 

pero. Počkejte, polezu vám ještě třistakrát z krku, až vás unaví mě 

číst…“ 

Ovšem že to nemohlo dobře skončit; bylo však zlé, že popud dal 

právě on sám. Už dávno začalo šoupání nohama, smrkání, kašel a 

všechno to, co nastává, když na literární přednášce literát, ať už je 

kdo je, drží obecenstvo déle než dvacet minut. Ale geniální 

spisovatel nezpozoroval z toho nic. Šišlal a žvýkal slova dále, bez 

nejmenšího ohledu na publikum, takže tím byli všichni až udiveni. 

Tu náhle zazněl v zadních řadách osamocený, ale silný hlas: 

„Panebože, to je blbost!“ 

Výkřik uklouzl mimoděk a jsem přesvědčen, že bez jakéhokoliv 

demonstrativního úmyslu. Vykřikl prostě unavený člověk. Ale pan 

Karmazinov se zastavil, pohlédl posměšně na publikum a zašišlal 

náhle s důstojností uraženého komořího: „Zdá se mi, pánové, že jsem 

vás pořádně znudil?“ 

A právě v tom je jeho vina, že začal první hovořit, neboť tak 

vyzval lidi k odpovědi a poskytl všelijaké sebrance možnost dát se 

taky do hovoru, ba tak říkajíc oprávněně, kdežto kdyby se byl zdržel, 

posmrkali by si, posmrkali a nějak by to bylo dopadlo… Čekal snad 

potlesk jako odpověd na svou otázku, ale potlesk se nerozlehl, 

naopak všichni jako by se byli polekali, schoulili se a ztichli. 
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„Vy jste Anca Marcia vůbec nikdy neviděl, to všechno jsou jen 

prázdná slova,“ rozlehl se náhle podrážděný, ba jaksi rozbolený hlas. 

„Ba právě,“ připojil se ihned jiný hlas, „dnes neexistují žádná 

strašidla, ale přírodní vědy. Vyrovnejte se s přírodními vědami.“ 

„Pánové, takové námitky jsem vůbec nečekal,“ strašně se podivil 

Karmazinov. Velký génius v Karlsruhe docela odvykl vlasti. 

„V naší době byste se mohl stydět říkat, že svět spočívá na třech 

rybách,“ zavřeštěla náhle jedna dívka. „Vy, Karmazinove, jste se 

nemohl spouštět do jeskyně k poustevníkovi. A kdo dnes bude ještě 

mluvit o poustevnících?“ 

„Pánové, nejvíc mě překvapuje, že to říkáte tak vážně. Ostatně… 

ostatně máte docela pravdu. Nikdo si neváží skutečnosti a reálné 

pravdy více než já…“ 

Ač se ironicky usmíval, byl tuze překvapen. Výraz jeho obličeje 

říkal: Vždyť já nejsem takový, jak si myslíte, vždyťjá jsem s vámi, 

jen mě chvalte, chvalte ještě víc, chvalte co možno nejvíc, já to mám 

strašně rád… 

„Pánové,“ vykřikl konečně už svrchovaně rozhořčen, „vidím, že 

má ubohá poéma nepřišla na pravé místo. A tuším, že i já sám jsem 

přišel na nepravé místo.“ 

„Mířil na vrány, trefil do krávy,“ vykřikl z plna hrdla nějaký 

hlupák, patrně ožraly, a neměl se ovšem na něho brát zřetel. Rozlehl 

se arci neuctivý smích. 

„Do krávy, povídáte?“ vpadl ihned do řeči Karmazinov. Jeho hlas 
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byl stále křiklavější. „Nerad bych mluvil, pánové, o vránách a 

krávách. Vážím si příliš každého obecenstva, než abych si dovolil 

třeba nevinné přirovnání. Myslel jsem však…“ 

„Ale neměl byste, milostpane, příliš…“ vykřikl někdo ze zadních 

řad. 

„Předpokládal jsem však, když odkládám pero a loučím se s 

čtenářem, že budu vyslechnut…“ 

„Ne, ne, chceme poslouchat, chceme,“ rozlehlo se konečně z první 

řady několik hlasů, které si dodaly odvahy. 

„Čtěte, čtěte!“ připojilo se několik nadšených dámských hlasů a 

konečně propukl potlesk, pravda, slabý a prořídlý. Karmazinov se 

křivě usmál a povstal ze svého místa. 

„Věřte, Karmazinove, že si to všichni pokládáme za čest…“ 

nezdržela se ani sama maršálková. 

„Pane Karmazinove,“ ozval se náhle mladý, svěží hlas z hloubi 

sálu. Byl to hlas mladoučkého učitele okresní školy, pěkného 

mladíka, tichého a ušlechtilého, který k nám přibyl teprve nedávno. 

Vstal dokonce ze svého místa. 

„Pane Karmazinove, kdybych měl to štěstí a zamiloval se tak, jak 

jste nám to napsal, nedal bych svou lásku jistě do článku určeného k 

veřejnému přednášení…“ 

Až celý zrudl. 

„Pánové,“ vykřikl Karmazinov, „skončil jsem. Vynechávám 

konec a odcházím. Dovolte mi však přečíst jen šest závěrečných 
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řádek. 

Ano, příteli čtenáři, sbohem!“ začal ihned podle rukopisu a už si 

nesedl do křesla. „Sbohem, čtenáři; ani tuze nenaléhám na to, 

abychom se rozloučili jako přátelé. Opravdu, proč tě obtěžovat? 

Spílej mi dokonce, spílej, kolik chceš, působí-li ti to potěšení. Ale 

nejlíp by bylo, kdybychom na sebe navzájem zapomněli navždy. A 

kdybyste vy všichni, čtenáři, byli náhle tak dobří, že byste mě na 

kolenou prosili: ,Piš pro nás, ó piš pro nás, Karmazinove, piš pro 

vlast, pro potomky, pro vavřínové věnce' – i pak bych vám 

odpověděl, poděkovav se arci co nejuctivěji: ,Ne, už dost jsme se 

navzájem natrápili, milí krajané, merci! Je čas, abychom se 

rozloučili! Merci, merci, merci!'„ 

Karmazinov se obřadně uklonil a všecek červený, jako by ho 

uvařili, odešel za kulisy. 

„Nikoho ani nenapadne klekat. Ten má fantazii!“ 

„Je to ale samolibost!“ 

„To je jen humor,“ opravil ho někdo rozumnější. 

„Ne, jen nás ušetřte takového humoru.“ 

„Ale je to drzost, pánové!“ 

„No, aspoň to teď skončilo.“ 

„Byla to ale otrava!“ 

Ale všechny tyto nezdvořilé výkřiky zadních řad (ostatně nejen 

zadních) byly přehlušeny potleskem druhé části obecenstva. 

Vyvolávali Karmazinova. U pódia se seskupilo několik dam s Julií 
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Michajlovnou a maršálkovou v čele. V rukou Julie Michajlovny se 

objevil nádherný vavřínový věnec na bílé sametové podušce, 

orámovaný druhým věncem z čerstvých růží. 

„Vavříny,“ prohodil Karmazinov s jemným a trochu jízlivým 

úsměškem. „Jsem ovšem dojat a přijímám s živou vděčností tento 

předem připravený věnec, který ještě nestačil uvadnout, ale ujišťuji 

vás, mesdames, stal jsem se pojednou takovým realistou, že dnes 

vidím vavřín raději v rukou dovedného kuchaře než ve svých…“ 

„Ano, kuchař je užitečnější,“ vykřikl týž seminarista, který byl na 

„schůzi“ u Virginského. Pořádek byl poněkud porušen. Z mnohých 

řad přivstali, aby viděli obřad s vavřínovým věncem. 

„Na kuchaře bych teď přidal ještě tři ruble,“ hlasitě se připojil 

druhý hlas, až příliš hlasitě, s hlučnou naléhavostí. 

„Já taky.“ 

„Já taky.“„Copak tu není bufet?“ 

„Pánové, to je jednoduše podvod…“ 

Ostatně je třeba přiznat, že všichni tito nevázaní pánové se ještě 

tuze báli našich hodnostářů a policejního komisaře, který byl v sále 

přítomen. Za deset minut se všichni zase jakž takž usadili, ale 

dřívějšího pořádku už nebylo. A právě do tohoto počínajícího chaosu 

vpadl ubohý Stěpan Trofimovič… 

 

IV 

Zaběhl jsem sice k němu ještě jednou za kulisy a podařilo se mi 
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ho v rychlosti upozornit, že podle mého mínění všecko prasklo a že 

by bylo pro něho výhodnější vůbec nevystoupit, jet domů a vymluvit 

se třebas na cholerínu; sundal bych taky stuhu a vypravil bych se s 

ním. V tom okamžiku byl už na cestě k pódiu, rázem se zastavil, 

přeměřil si mě zvysoka od hlavy až po paty a slavnostně prohlásil: 

„Proč mě, vážený pane, pokládáte za schopna provést takovou 

nízkost?“ 

Ustoupil jsem. Byl jsem přesvědčen, že bez katastrofy odtud 

nevyjde, jako že dvakrát dvě jsou čtyři. Mezitím co jsem tak naprosto 

sklesle stál, kmitla se přede mnou opět postava cizího profesora, 

který měl vystoupit po Stěpanu Trofimoviči a který před chvílí stále 

zdvíhal a s mohutným rozmachem spouštěl pěst. Procházel se tak 

stále ještě sem a tam, pohřížen v myšlenky, a bručel si něco pod nos 

se zlomyslným, ale triumfálním úsměvem. Jaksi zcela bez úmyslu 

(čert mi to tenkrát našeptal) jsem k němu přistoupil: 

„Víte,“ řekl jsem, „příklady ukazují, že když se přednáší déle než 

dvacet minut, obecenstvo už neposlouchá. Ani největší znamenitost 

neudrží zájem publika půl hodiny…“ 

Profesor se náhle zastavil a zdálo se, že jím urážka až zatřásla. Na 

tváři se mu zjevil výraz neskonalé nafoukanosti. 

„Nebojte se,“ zamumlal pohrdavě a šel dál. V tu chvíli se rozlehl 

v sále hlas Stěpana Trofimoviče. 

„Aby hrom do vás do všech!'' pomyslel jsem si a utíkal do sálu. 

Stěpan Trofimovič usedl do křesla, zatímco nepořádek ještě trval. 
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Z prvních řad ho přivítaly pohledy zřejmě nepřívětivé (v klubu ho v 

poslední době nějak přestali mít rádi a chovali se k němu s mnohem 

menší úctou než dříve). Bylo ostatně štěstí už to, že nesyčeli. Od 

včerejšího dne jsem měl podivnou představu, že ho vypískají, jak jen 

se ukáže. Ale zatím si ho pro nepořádek, který stále ještě trval, ani 

hned nevšimli. A več mohl doufat tento člověk, když tak jednali s 

Karmazinovem? Byl bledý, deset let nestál před obecenstvem. Bylo 

mi jasné z jeho rozčilení i z jiných známek, které jsem na něm dobře 

znal, že i on sám se na své dnešní vystoupení na pódiu dívá jako na 

rozhodnutí svého osudu nebo něco takového. Právě toho jsem se 

nejvíc bál. Tento člověk mi byl drahý. A jak mi bylo, když otevřel 

ústa a já uslyšel jeho první větu! 

„Pánové,“ pronesl náhle, jako by byl na všecko připraven, zároveň 

však téměř selhávajícím hlasem. „Pánové! Ještě dnes ráno ležel 

přede mnou jeden z oněch nezákonných letáčků, které tu nedávno 

byly rozhozeny, a já se posté ptal sám sebe, v čem je jeho tajemství.“ 

Celý sál rázem ztichl, všechny pohledy byly na něho upřeny, 

mnohé dokonce polekaně. Musím přiznat, zaujmout uměl hned 

prvním slovem. I ze zákulisí vystrčili hlavy; Liputin a Ljamšin 

žádostivě naslouchali. Julie Michajlovna na mne opět zakývala 

rukou: 

„Zarazte ho, zarazte ho za každou cenu!“ zašeptala mi poplašeně. 

Pokrčil jsem jen rameny; copak bylo možno zarazit člověka, který se 

rozhodl? Běda, pochopil jsem úmysl Stěpana Trofimoviče. 
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„Aha, mluví o proklamacích!“ ozval se šepot z obecenstva a celý 

sál se pohnul. 

„Pánové, já rozřešil celé toto tajemství. Celé tajemství je v jejich 

hlouposti! (Oči mu zablýskaly.) Ano, pánové, kdyby tato hloupost 

byla záměrná, vypočítavě padělaná – bylo by to až geniální! Ale 

musíme k nim být zcela spravedliví – nic nepadělali. Je to docela 

holá, venkoncem prostoduchá a krátkozraká hloupost, c'est la bétise 

dans son essence la plus pure, quelque chose comme un simple 

chimique 
218

. Kdyby to bylo řečeno jen o kapánek chytřeji, každý by 

hned viděl celou ubohost této krátkozraké hlouposti. Nyní však stojí 

všichni nad tím nechápavě, nikdo nevěří, že by to bylo tak primitivně 

hloupé. ,Není možno, aby v tom ještě něco nebylo,' říká si každý a 

hledá tajnost, vidí tajemství, chce číst mezi řádky – účinku je 

dosaženo! Ó, ještě nikdy nebyla hloupost odměněna tak skvěle, 

přestože si toho už zasluhovala tak často… neboť, en parenthese 
219

, 

hloupost je právě tak užitečná v osudech lidstva jako největší 

génius…“ 

„Slovní hříčky ze čtyřicátých let!“ ozval se čísi hlas, ostatně zcela 

skromný, ale hned potom vypukla přímo bouře; zdvihl se křik a 

povyk. 

„Pánové, hurá! Navrhuji přípitek na hloupost,“ vykřikl Stěpan 

Trofimovič, vyzývaje sál už v úplném vytržení. 

                                                      
218

 je to hloupost ve své nejčistší podstatě, něco jako chemický prvek 
219

 v závorkách 
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Běžel jsem k němu, jako pod záminkou, že mu chci nalít vody. 

„Stěpane Trofimoviči, nechte toho, Julie Michajlovna vás prosí.“ 

„Ne, nechte mě, vy prázdný mladíku!“ vykřikl na mne z plna 

hrdla. Utekl jsem. „Messieurs!“ 
220

 pokračoval, „nač to rozčilení, k 

čemu ty výkřiky nevole, které slyším? Přišel jsem s olivovou 

ratolestí. Přinesl jsem poslední slovo, neboť v této věci mám já 

poslední slovo – a smíříme se.“ 

„Ven!“ křičeli jedni. 

„Ticho, nechte ho vymluvit, ať se vypovídá,“ řvala druhá část. 

Zvlášť se rozčiloval mladý učitel, který se zřejmě už nemohl zastavit, 

když jednou našel odvahu mluvit. 

„Messieurs, poslední slovo v téhle věci jest všeobecné odpuštění. 

Já, starý člověk, který má svůj život za sebou, já prohlašuji 

slavnostně, že duch života vane dnes, jako vál dříve, a že živá síla v 

mladé generaci nevyschla. Entuziasmus dnešní mládeže je právě tak 

čistý a jasný, jako byl za našich dob. Stalo se jen to, že se změnil cíl, 

jedna krása byla zaměněna druhou! Jde jen o to, co je krásnější: 

Shakespeare či boty, Raffael či petrolej?“ 

„To je denunciace?“ vrčeli jedni. 

„Kompromitující otázky!“ 

„Agent provokatér!“ 

„Já pak prohlašuji,“ zaječel v posledním stadiu rozčilení Stěpan 

                                                      
220

 Pánové! 
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Trofimovič, „já pak prohlašuji, že Shakespeare a Raffael jsou výš 

než osvobození rolníků, výš než národ, výš než socialismus, výš než 

mladá generace, výš než chemie, výš než téměř všechno lidstvo, 

neboť oni jsou už plodem, opravdovým plodem všeho lidstva a snad 

nejvyšším plodem, jaký vůbec může být! Jsou formou krásy, které je 

už dosaženo – a kdyby jí dosaženo nebylo, nemohl bych snad ani 

žít… Ó bože!“ spráskl ruce, „před deseti lety jsem právě tohle křičel 

z pódia v Petrohradě, právě tohle a týmiž slovy, a ti tam právě tak nic 

nechápali, smáli se a syčeli jako teď tady. Krátkozrací lidé, co vám 

chybí, že to nemůžete pochopit? Víte vy, víte-li pak, že bez 

Angličana by ještě lidstvo mohlo dál žít, bez Německa by mohlo, bez 

Rusa by až přespříliš dobře mohlo, bez vědy je možno žít, bez chleba 

také, jediné bez krásy není možno žít, neboť by nebylo na světě 

vůbec co dělat. V tom je veškeré tajemství, v tom je veškerá historie! 

Sama věda se neobejde ani na chvíli bez krásy – víte o tom, vy, kteří 

se smějete? Neobejde, změní se v lokajství, a pak nevymyslíte ani 

hřebík!… Neustoupím!“ vykřikl nesmyslně závěrem a vší silou 

udeřil pěstí do stolu. 

Zatímco však ječel beze smyslu a souvislosti, vzrůstal zmatek i v 

sále. Mnoho lidí povstalo z míst, jiní se tlačili k pódiu. To vše se dálo 

mnohem rychleji, než popisuji, a protiopatření nebylo kdy učinit. 

Snad nebylo ani dobré vůle. 

„Vám se to povídá, vy rozmazlenci, když si žijete z hotového!“ 

zařval až u pódia zmíněný už seminarista a cenil na Stěpana 
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Trofimoviče spokojeně zuby. Stěpan Trofimovič to zpozoroval a 

přiskočil k samému kraji: 

„Neprohlásil jsem právě sám, že entuziasmus mladé generace je 

právě tak čistý a jasný, jako byl dřív, a že generace hyne jen proto, že 

se mýlí ve formách krásy? Je vám to málo? A uvážíte-li, že to 

prohlásil ubitý, uražený otec, je možno – ó vy krátkozrací – je možno 

stát výš v nestrannosti názoru a vyjádřit jej klidněji?… Ó vy 

nevděčníci… nespravedliví… proč, proč se nechcete s námi 

smířit!…“A pojednou se hystericky rozvzlykal. Utíral si prsty 

tekoucí slzy. Jeho ramena a prsa se chvěla vzlyky… Zapomněl na 

všecko na světě. 

Obecenstva se zmocnilo nesmírné leknutí, téměř všichni vstali ze 

svých míst. I Julie Michajlovna rychle vyskočila, chytila svého chotě 

pod paží a zdvihla ho z křesla… Rozpoutal se nesmírný skandál. 

„Stěpane Trofimoviči!“ zařval vesele seminarista. „Tady v městě 

a po okolí se teď potuluje Feďka Kriminálník. Utekl z káznice. Loupí 

a právě nedávno spáchal novou vraždu. Dovolte mi otázku; kdybyste 

ho byl před patnácti lety nedal odvést na vojnu, pro peníze, které jste 

potřeboval na zaplacení karetního dluhu, totiž kdybyste ho jednoduše 

neprohrál v kartičkách, řekněte, dostal by se do káznice? Zabíjel by 

lidi v boji o existenci, jako to dělá ted? Co na to řeknete, pane 

estetiku?“ 

Odmítám líčit scénu, která následovala. Předně se rozlehl zuřivý 

potlesk. Netleskali všichni, jen asi pětina sálu, ale tleskali zuřivě. 
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Všecko ostatní obecenstvo se hrnulo k východu, poněvadž však 

tleskající část obecenstva se stále tlačila kupředu k pódiu, nastal 

všeobecný zmatek. Dámy křičely, některá děvčata se dala do pláče a 

chtěla domů. Lembke stál u svého křesla a rozhlížel se divoce kolem. 

Julie Michajlovna ztratila docela hlavu – poprvé od té doby, co se 

objevila u nás v městě. Co pak se týče Stěpana Trofimoviče, zdálo se 

v prvním okamžiku, že je slovy seminaristovými docela zdrcen; 

pojednou však zdvihl obě ruce, jako by je rozpínal nad obecenstvem, 

a zavyl: 

„Střásám prach s obuvi své a proklínám… Konec… konec.'' 

Obrátil se a vyběhl za kulisy, mávaje a hroze rukama. 

„Urazil společnost!… Podejte ho sem! Chceme 

Verchovenského!“ zařvali zuřivci. Chtěli se dokonce vrhnout za ním. 

Bylo nemožné je uklidnit, aspoň v tu chvíli, a – náhle konečná 

katastrofa padla jako bomba do shromáždění a explodovala právě v 

jeho středu – třetí přednášeč, onen maniak, který v zákulisí neustále 

mával rukama, vyběhl náhle na scénu. 

Působil dojmem hotového šílence. Prohlížel si vzrušený sál s 

širokým triumfálním úsměvem, plným nesmírné samolibosti, a zdálo 

se, že je vskutku rád. Nemátlo ho ani dost málo, že bude přednášet v 

takovém chaosu, naopak měl z toho zřejmou radost. Bylo to tak 

zjevné, že to vzbudilo rázem pozornost. 

„A co je tohle ještě?“ sypaly se otázky, „kdo je tohle ještě? Pst! 

Co chce říci?“ 
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„Pánové!“ vykřikl z plna hrdla ztřeštěnec, stoje u samého kraje 

pódia, téměř právě takovým pištivě ženským hlasem jako 

Karmazinov, avšak bez jeho šlechtického pošišlávání. „Pánové! Před 

dvaceti lety, v předvečer války s polovinou Evropy, bylo Rusko 

ideálem v očích všech státních a tajných radů. Literatura sloužila 

cenzuře, na universitách byla pochodová cvičení povinným 

předmětem, vojsko se proměnilo v balet, ale lid platil daně a mlčel 

pod knutou nevolnictví. Patriotismus se změnil ve vydírání úplatků 

od živých a mrtvých. Ti, kdo nebrali úplatky, byli pokládáni za 

rebely, neboť rušili harmonii. Březové háje byly pleněny k udržení 

pořádku. Evropa se chvěla… Ale Rus ještě nikdy, za celé nesmyslné 

tisíciletí svého života, neklesla do takové hanby…“ 

Zdvihl pěst, mávaje jí slavnostně a hrozivě nad hlavou, náhle ji 

pustil zuřivě dolů, jako by drtil protivníka na prach. Ze všech stran se 

ozval zuřivý řev a vytryskl ohlušující potlesk. Tleskala už téměř 

polovina sálu, i nejnevinnější byli strženi; Rusko bylo veřejně přede 

všemi hanobeno, kdo by neřval nadšením? 

„To je něco! Tak se na to musí! Hurá! Ano, to je jiná estetika!“ 

Ztřeštěnec nadšeně pokračoval: „Od těch dob minulo dvacet let. 

University jsou otevřeny a rozmnoženy. Pochodová cvičení se stala 

legendou, tisíce důstojníků chybějí do předepsaného stavu. Železnice 

pohltily všechen kapitál a pokryly Rusko jako pavučinou, takže za 

patnáct let budeme snad moci opravdu někam jet. Mosty hoří jen 

zřídka, zatímco města hoří stanoveným tempem pěkně po pořádku v 
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době požárové sezóny. Na soudech jsou vynášeny šalamounské 

rozsudky a porotcové berou úplatky toliko v boji za existenci, když 

by musili umřít hlady. Nevolníci mají svobodu, a jestliže je dřív 

mrskali statkáři, mrskají se teď metlami sami navzájem. K udržení 

rozpočtu se vypíjejí moře a oceány kořalky, ale v Novgorodě 

protistaré a zbytečné katedrále svaté Sofie je postavena ohromná 

bronzová koule na paměť tisíciletí bývalého nepořádku a nerozumu. 

Evropa se mračí a začíná být znovu znepokojena… Patnáct let 

reforem! A přece nikdy, ani v nejsměšnějších obdobích svých 

zmatků, nikdy Rus neklesla…“ 

Pro řev davu nebylo poslední slova už ani slyšet. Bylo jen vidět, 

jak zase zdvihl ruku a vítězně ji ještě jednou spustil. Nadšení 

překročilo všechny meze; řvali, tleskali, mnohé dámy dokonce 

křičely: „Dost! Nic lepšího už neřeknete!“ Byli jako opilí. Řečník 

přelétl všechny očima a téměř tál pod vlivem svého triumfu. Viděl 

jsem letmo, že Lembke v nevýslovném rozčilení někomu něco 

ukazoval, Julie Michajlovna, celá bledá, spěšně něco říkala knížeti, 

který k ní přiskočil… Ale v té chvíli se vyřítila ze zákulisí na pódium 

celá kupa – asi šest – lidí více či méně oficiálních, popadli řečníka a 

odvlekli ho do zákulisí. Nechápu, jak se mohl vyrvat, ale vyrval se, 

znovu přiskočil k samému kraji pódia a stačil ještě vykřiknout ze 

všech sil, mávaje pěstí: 

„Ale nikdy ještě Rus tak neklesla…“ 

Ale už ho zase táhli. Viděl jsem, jak se asi patnáct lidí vrhlo do 
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zákulisí, aby ho osvobodili. Nešli však přes pódium, nýbrž ze strany 

a rozbili přitom lehkou přehradu, takže se nakonec svalila. Viděl 

jsem pak, a nevěřil jsem svým očím, že se na pódium náhle odněkud 

vyhoupla studentka (příbuzná Virginského), opět se svitkem pod 

paždí, právě tak oblečená, právě tak červená, právě tak dobře živená, 

jako když jsem ji viděl posledně. Provázeli ji dva tři muži, dvě tři 

ženy, a následoval ji její smrtelný nepřítel, gymnasista. Podařilo se 

mi ještě zaslechnout větu: 

„Pánové, přijela jsem, abych učinila prohlášení o utrpení 

nešťastných studentů a povzbudila je všude k protestu.“ 

Ale tu jsem už utíkal. Svou stuhu jsem schoval do kapsy a zadním 

východem, o němž jsem věděl, jsem se dostal z domu na ulici. 

Spěchal jsem arci především k Stěpanu Trofimoviči. 
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HLAVA DRUHÁ 

Zakončení slavnosti 

 

I 

NEPŘIJAL MĚ. ZAVŘEL SE A PSAL. NA MÉ OPĚTOVNÉ 

zaťukání a volání odpovídal skrze dveře: 

„Všechno jsem, příteli, skoncoval, kdo může ode mne žádat víc?“ 

„Nic jste neskoncoval, pomáhal jste jen k tomu, že všechno 

prasklo. Prosím vás, nechte slovních hříček, Stěpane Trofimoviči, a 

otevřte. Je třeba učinit jistá opatření. Mohou k vám ještě přijít a 

urazit vás…“ 

Domníval jsem se, že mám právo být zvlášť přísný, ba naléhavý. 

Bál jsem se, aby neprovedl něco ještě šílenějšího. Ale k svému údivu 

jsem u něho narazil na neobyčejnou pevnost: 

„Neurážejte mě tedy sám nejdřív. Děkuji vám za všechnu dřívější 

laskavost, opakuji však, že jsem zúčtoval s lidmi, dobrými i zlými. 

Píši psaní Darje Pavlovně, na kterou jsem dosud tak neodpustitelně 

zapomínal. Zítra je odneste, chcete-li, ale teď merci 
221

.“ 

„Stěpane Trofimoviči, ujišťuji vás, že věc je vážnější, než myslíte. 

Vy si myslíte, že jste tam někoho rozdrtil? Nikoho jste nerozdrtil, ale 

sám jste se rozbil jako prázdná sklenička (ó, byl jsem nezdvořilý a 

hrubý; se zármutkem na to myslím!). Darje Pavlovně nemáte vůbec 
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 děkuji 
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co psát… a kam se teď beze mne podějete? Co si počnete v 

praktickém životě? Jistě zase něco máte v plánu? Máte-li něco v 

plánu, dostanete se zase jen do nějaké bryndy…“ 

Vstal a přistoupil až ke dveřím. 

„Nebyl jste s nimi dlouho, ale nakazil jste se jejich jazykem i 

tónem, Dieu vous pardonne, mon ami, et Dieu vous garde.
 222 

Pozorovával jsem však u vás náběhy ke slušnosti, a snad se ještě 

můžete vzpamatovat, ovšem apres le temps, 
223

 jako my Rusové 

vůbec. Co se týče vaší poznámky o mé nepraktičnosti, připomínám 

vám jednu svou dávnou myšlenku – u nás v Rusku se spousta lidí 

zabývá toliko tím, že co nejzuřivěji a se zvláštní protivností, jako 

mouchy v létě, napadají cizí nepraktičnost, obviňujíce z ní všechny a 

každého kromě sebe. Cher, uvažte zkrátka, že jsem rozrušen, a 

netrapte mě. Ještě jednou merci za všechno a rozlučme se navzájem 

jako Karmazinov s obecenstvem, to jest zapomeňme jeden na 

druhého co možno velkodušně. U Karmazinova to byl jen chytrácký 

manévr, když vroucně prosil své bývalé čtenáře, aby na něho 

zapomněli. Quant á moi, 
224

 nejsem tak samolibý a skládám největší 

naději v mládí vašeho nezkušeného srdce; co byste dlouho vzpomínal 

na nepotřebného starce?,Žijte víc', příteli, jak mi o mých předešlých 

jmeninách přála Nastasja (ces pauvres gens ont quel-quefois des 
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 Bůh vám, příteli, odpusť a Bůh vás opatruj. 
223

 po čase 
224

 co mne se týče 
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mots charmants et pleins de philosophie 
225

). Nepřeji vám mnoho 

štěstí – to znudí; nepřeji vám ani neštěstí, nýbrž opakuji jednoduše ve 

smyslu lidové filosofie: ,žijte víc' a snažte se nějak, abyste se příliš 

nenudil. Toto marné přání přidávám už sám od sebe. Nu sbohem, 

sbohem definitivně. A nestůjte u mých dveří, neotevřu.“ 

Odešel a ničeho jsem od něho už nedosáhl. Přes svoje rozrušení 

mluvil plynně, beze spěchu a důrazně, chtěje zřejmě vzbudit dojem. 

Zlobil se arci na mne trochu, dokonce snad za ty včerejší „kryté 

vozy“ a „rozevírající se podlahy“. Avšak veřejně prolité slzy tohoto 

dne ho přes jakési vítězství přivedly – a to věděl dobře – do 

postavení trochu komického, a nikdo se nestaral o krásu a přísnost 

forem v přátelských stycích víc než Stěpan Trofimovič. Ó ne, já ho 

neobviňuji! Ale tato pedanterie a sarkastičnost, kterou si přes všecky 

otřesy zachoval, mě tenkrát až uklidnila; člověk, který zřejmě tak 

málo změnil své ustálené zvyky, neměl ovšem v tu chvíli sklon k 

něčemu tragickému nebo neobyčejnému. Tak jsem tenkrát usoudil; 

panebože, jak jsem se zmýlil! Příliš mnoho věcí jsem pustil ze 

zřetele… 

Předbíhaje událostem, uvedu několik prvých řádek onoho psaní 

Darje Pavlovně, které adresátka skutečně nazítří dostala. 

,Mon infant 
226

, ruka se mi chvěje, ale já se vším zúčtoval. Nebyla 

jste při mé poslední srážce s lidmi; nepřijela jste na tu ,přednášku', a 
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 ti ubozí lidé mají někdy rozkošná rčení, plná filosofického smyslu 
226

 mé dítě 
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dobře jste udělala. Ale řeknu vám, že na naší Rusi, tak chudé na 

charaktery, povstal jeden smělý člověk a přes smrtelné hrozby, které 

se ze všech stran sypaly, řekl těm hlupáčkům pravdu, totiž že jsou 

hlupáčkové. Ó, ce sont des pauvres petits vauriens et rien de plus, des 

petits hlupáčkové – voilá le mot! 
227

 Kostky jsou vrženy; odcházím 

navždy z tohoto města a nevím kam. Všichni, jež jsem měl rád, se 

ode mne odvrátili. Ale vy, vy, stvoření čisté a naivní, vy bytost 

jemná a líbezná, jejíž osud se podle vůle jednoho panovačného a 

vrtošivého srdce div nesloučil s mým, vy, která jste se snad s 

pohrdáním dívala, když jsem proléval své malomyslné slzy v 

předvečer našeho neuskutečněného sňatku, vy, která se nemůžete, ať 

už jste jakákoliv, dívat na mne jinak než jako na komickou figuru – 

vám, ó vám platí poslední výkřik mého srdce, k vám, jedině k vám 

cítím poslední povinnost! Nemohu navždy zanechat ve vás myšlenku 

na mne jako na nevděčného hlupáka, nevědomce a egoistu, jak mě 

pravděpodobně každodenně líčí jedno nevděčné a kruté srdce, na 

které, běda, nemohu zapomenout…“ A tak dále a tak dále, celkem 

čtyři strany velkého formátu. 

V odpověď na jeho „neotevřu“ zabouchal jsem pěstí třikrát do 

dveří, vykřikl na něho, že ještě dnes pro mne třikrát pošle Nastasju, 

já však že nepřijdu, pak jsem ho opustil a běžel k Julii Michajlovně. 
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 Ó, jsou to ubozí darebáčkové a nic jiného, malí hlupáčkové – to je to pravé 

slovo. 
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II 

Zde jsem se stal svědkem pobuřující scény – ubohé ženě lhali do 

očí a já nemohl proti tomu nic dělat. Co jsem jí taky ve skutečnosti 

mohl říci? Už jsem se trochu vzpamatoval a uvážil, že mám jen 

jakési pocity a podezřívavé předtuchy, ale nic jiného. Zastal jsem ji v 

slzách, téměř v hysterickém záchvatu, s náčinky namočenými v 

kolínské vodě a se sklenicí vody. Před ní stál Petr Stěpanovič, který 

bez ustání hovořil, a kníže, který mlčel, jako by mu zavřeli ústa na 

zámek. Se slzami a výkřiky vytýkala Petru Stěpanoviči 

„odpadlictví“. Rázem mě překvapilo, že všechen neúspěch, všechnu 

hanbu tohoto odpoledne, krátce všechno připisovala jedině 

nepřítomnosti Petra Stěpanoviče. 

Na něm jsem vypozoroval jednu podstatnou změnu. Byl jaksi 

příliš ustaraný, téměř vážný. Obvykle nikdy vážně nevypadal, vždy 

se smával, i tenkrát, když se zlobil, a zlobíval se často. I teď byl 

rozzloben, mluvil hrubě, nedbale, netrpělivě a mrzutě. Ujišťoval, že 

onemocněl zvracením a bolením hlavy v bytě Gaganova, k němuž 

náhodou časně ráno zajel. Běda, ubohá žena tak toužila, aby ji ještě 

klamali! Projednávala se právě hlavní otázka – má se konat ples, to 

jest celá druhá polovina slavnosti, či nemá? Julie Michajlovna 

nechtěla se ani za nic po „dnešních urážkách“ objevit na plese, 

jinými slovy, chtěla k tomu být vší mocí přinucena, a to právě jím, 

Petrem Stěpanovičem. Dívala se na něho jako na orákulum, a trvám, 

že kdyby teď odešel, ulehla by do postele. Petr Stěpanovič však 
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nechtěl vůbec odejít; pro něho samého bylo naprosto nutné, aby se 

ples dnes stůj co stůj konal a aby Julie Michajlovna na něm zcela 

jistě byla… 

„Nač ten pláč! Musíte dělat stůj co stůj scény? Vylít si na někom 

zlost? Tak si ji vylejte na mně, ale honem, poněvadž čas kvapí a je 

třeba se rozhodnout. Co se zkazilo přednáškou, napravíme plesem. I 

kníže tuhle je téhož mínění. Ano, kdyby nebylo knížete, čím by to 

tam bylo všechno skončilo?“ 

Kníže byl zpočátku proti plesu (totiž proti tomu, aby se na plese 

objevila Julie Michajlovna, ples však se musel konat za všech 

okolností), ale po dvou třech protestech proti jeho názoru začal 

pomaličku bručet na znamení souhlasu. 

Překvapila mě taky až příliš neobvyklá nezdvořilost tónu Petra 

Stěpanoviče. Ó, rozhořčeně odmítám nízký klep, který se později 

rozšířil, že mezi Julií Michajlovnou a Petrem Stěpanovičem byl 

nějaký poměr. Nebylo a nemohlo být nic podobného. Získal ji jen 

tím, že hned od počátku ze všech sil přitakával k jejím snům o vlivu 

na společnost a na ministerstvo, že přistoupil na její plány, sám jí 

navrhoval nové, působil na ni nejhrubším lichocením, omotal ji od 

hlavy do pat a stal se jí nezbytným jako vzduch. 

Když mě spatřila, vykřikla s blýskajícíma očima: 

„Zeptejte se tady jeho, on se ode mne taky po celou dobu nehnul, 

právě tak jako kníže. Řekněte, zda není jasné, že to vše je spiknutí, 

sprosté a lstivé spiknutí, aby bylo způsobeno co nejvíc zla mně i 
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Andreji Antonovičovi? Ó, oni se smluvili! Měli plán. Je to strana, je 

to celá strana!“ 

„Přeháníte, jako vždycky. Máte věčně v hlavě básnické 

kombinace. Ostatně jsem rád, že pan… (zatvářil se, jako by 

zapomněl mé jméno) přišel, řekne nám své mínění.“ 

„Mé mínění,“ pospíšil jsem si, „souhlasí ve všem s míněním Julie 

Michajlovny. Spiknutí je příliš zjevné. Přinesl jsem vám, Julie 

Michajlovno, tyto stuhy. Bude-li se ples konat či nebude, to není 

ovšem má věc, poněvadž o tom nerozhoduji, ale má úloha jako 

pořadatele je skončena. Odpusťte mi mou prudkost, ale já nemohu 

jednat proti svému zdravému rozumu a proti svému přesvědčení.“ 

„Slyšíte, slyšíte!“ spráskla ruce. 

„Slyším, prosím, a poslyšte, co vám řeknu,“ obrátil se ke mně, 

„myslím, že jste se všichni něčeho najedli a z toho blouzníte. Podle 

mého názoru se nestalo nic, docela nic, co už se nestalo i dřív a co by 

se nemohlo v tomto městě stát častěji. Jaké spiknutí? Dopadlo to 

nepěkně, hloupě, až ostudně, ale kde je tu spiknutí? Notabene 

spiknutí právě proti Julii Michajlovně, proti jejich miláčkovi, 

protektorce, která jim odpouštěla bez rozdílu všechna jejich 

skotáctví? Julie Michajlovno! Co jsem vám vtloukal celý měsíc 

neúnavně do hlavy? Před čím jsem vás varoval? K čemu, k čemu 

vám bylo třeba všech těch lidí? Bylo vám třeba snižovat se k těm 

lidičkám? K čemu, proč? Sjednocovat společnost? Copak se, prosím 

vás, někdy sjednotí?“ 
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„Kdy jste mě varoval? Vy jste to naopak schvaloval, a dokonce 

vyžadoval… přiznávám se, že jsem tak udivena… přiváděl jste ke 

mně sám množství divných lidí.“„Naopak, hádal jsem se s vámi, a ne 

schvaloval. Co se týče druhé výčitky, ano, přiváděl jsem lidi, ale 

když už sem po tuctech nalezli sami, a to až v poslední době, abych 

mohl uskutečnit ,čtverylku literatury', která by bez té sebranky 

nebyla možná. Ale vsadil bych se, že dnes pustili do sálu bez lístků 

ještě tucet nebo dva právě takové sebranky!“ 

„Docela jistě,“ potvrdil jsem. 

„Tak vidíte, už souhlasíte. Vzpomeňte, jaký zde, totiž v celém 

městečku, byl v poslední době tón? Vždyť se to všechno zvrhlo v 

jedinou drzost a nestydatost, vždyť to byl nepřetržitý do nebe volající 

skandál! A kdo je povzbuzoval? Kdo je kryl svou autoritou? Kdo 

všechny popletl? Kdo všechnu tu chamraď rozeštval? Vždyť vy máte 

v albu zachycena všechna zdejší rodinná tajemství. Nemazlila jste se 

právě vy se svými básníky a malíři? Nedávala jste vy Ljamšinovi 

ruku k políbení? Nebylo to ve vaší přítomnosti, když seminarista 

státnímu radovi vynadal a jeho dceři zkazil šaty nadehtovanými 

botami? Jak se můžete divit, že je obecenstvo proti vám zaujato?“ 

„Ale vždyť to všechno jste si přál vy, vy sám! Ó panebože!“ 

„Ne, prosím, já vás varoval, hádali jsme se, slyšíte, hádali jsme 

se!“ 

„Vždyť vy do očí lžete.“ 

„Nu ano, to se vám lehce řekne, vždyť to nic nestojí. Potřebujete 
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teď oběť, na níž byste si vylila zlost; no, vylijte si ji na mně, jak už 

jsem řekl. Obrátím se raději na vás, pane… (stále si nemohl 

vzpomenout na mé jméno). Na prstech vám vypočítám, že kromě 

Liputina žádné spiknutí neexistovalo, vůbec žádné! Dokážu vám to, 

ale rozeberme nejdřív případ Liputinův. Vystoupil s verši toho 

hlupáka Lebjadkina – copak to je podle vašeho mínění spiknutí? 

Copak víte, zda se to Liputinovi nezdálo prostě duchaplné? Vážně, 

docela vážně duchaplné? Vystoupil prostě proto, aby všechny 

pobavil a rozveselil, v prvé řadě protektorku, Julii Michajlovnu, a to 

je vše. Nevěříte? Nebylo to v témž duchu jako všechno, co se tu po 

celý měsíc dálo? Chcete-li, řeknu vám všecko: na mou duši, za 

jiných okolností by to snad i prošlo. Byl to hrubý žert, trochu silný, 

ale přece jen směšný, přece jen směšný.“ 

„Jak, vy máte Liputinův čin za duchaplný?“ vykřikla v strašlivém 

rozhorlení Julie Michajlovna, „takovou hloupost, takovou 

beztaktnost, tuhle nízkost, padoušství, tuhle potměšilou úmyslnost? 

Ó, to vy tak mluvíte naschvál? Pak jste ale sám také v tom spiknutí!“ 

Docela jistě, seděl jsem pěkně vzadu schován a natahoval jsem 

péro celé té mašinky! Vždyť kdybych já byl účasten spiknutí – 

chápejte přec! – neskončilo by to jen Liputinem! Podle vašeho 

mínění jsem se tedy domluvil i s papínkem, aby naschvál udělal 

takový skandál? No prosím, kdopak je vinen, že nechali papínka 

přednášet? Kdo vás ještě včera z toho zrazoval, ještě včera, včera?“ 
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„Oh, hier il avait tant d'esprit 
228

, tak jsem na něho spoléhala a 

mimoto má skvělé způsoby. Myslila jsem, že on a Karmazinov… a 

bác!“ 

„Ano prosím, a bác! Alepřes všechen tant esprit 
229

 to papínek 

zpackal, a kdybych věděl předem, že to tak zpacká, tu jako člen 

spiknutí, pracujícího beze vší pochyby proti vaší slavnosti, byl bych 

vás včera určitě nezačal přemlouvat, abyste nedělala kozla 

zahradníkem, ne? Ale já vás včera z toho zrazoval – zrazoval, 

protože jsem měl tušení. Předvídat všechno bylo ovšem nemožno: 

jistě nevěděl minutu předtím ani sám, čím vystřelí. Tihle nervózní 

staří páni jsou docela jiní než ostatní lidé. Ale ještě je možno věc 

zachránit. Pošlete k němu zítra k uspokojení obecenstva úřední 

cestou a se vším respektem dva lékaře, aby vyšetřili jeho zdravotní 

stav, ba i dnes by se to mohlo udělat, a šup s ním do nemocnice na 

studené obklady. Všichni se aspoň rozesmějí a uvidí, že není důvodu 

urážet se. Ještě dnes na plese to ohlásím, protože jsem jeho syn. Něco 

jiného je Karmazinov. Vystoupil jako zelenáč a protáhl své 

pojednání na celou hodinu – ten je taky docela jistě se mnou ve 

spiknutí! Nechte mě, jářku, udělat ostudu, abych ublížil Julii 

Michajlovně!“ 

„Och, Karmazinov, quelle honte 
230

! Hořela jsem, hořela hanbou 
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 Oh, včera byl tak duchaplný… 
229

 duchaplnost 
230

 jaká hanba! 
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za naše obecenstvo!“ 

„No, já bych nehořel, ale jeho samého bych přismažil. 

Vždyť obecenstvo mělo pravdu. A kdo je zase vinen 

Karmazinovem? Vnucoval jsem vám ho já, či ne? Účastnil jsem se 

jeho zbožňování, či ne? Ale vem ho ďas, ten třetí ztřeštěnec, ten 

politický, to je jiná věc. Tady to zbodli všichni, nezavinilo to jen mé 

spiknutí.“ 

„Ach, nemluvte, to je strašné, strašné! To jsem zavinila jen já!“ 

„Ovšem, ale v tomto bodě vás omlouvám. Kdopak je prokoukne, 

ty upřímné! Těch se ani v Petrohradě člověk neuchrání. Vždyť vám 

byl doporučen, a k tomu jak! Tak uznejte, že teď jste dokonce 

povinna objevit se na plese. Vždyť to je vážná věc, vždyť jste ho 

sama uvedla na katedru. Teď musíte právě vy prohlásit veřejně, že se 

s ním neztotožňujete, že chlapík už je v rukou policie a že jste byla 

nevysvětlitelným způsobem oklamána. Musíte rozhodně prohlásit, že 

jste byla obětí šíleného člověka. Protože je to šílenec a nic jiného. 

Tak je taky potřeba o něm referovat. Já nemohu snést tyhle kousající 

chlapy. Mluvím sám třeba ještě horší věci, ale přece ne z katedry. A 

právě teď je všude tolik řečí o tom senátoru.“ 

„O jakém senátoru? Jaké řeči?“ 

„Vidíte, nerozumím sám ničemu. Vy, Julie Michajlovno, nevíte 

nic o nějakém senátoru?“ 

„Senátoru?“ 

„Víte, jsou přesvědčeni, že sem byl jmenován senátor a že vás z 
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Petrohradu vystřídají. Slyšel jsem to na mnoha místech.“ 

„Já to taky slyšel,“ potvrdil jsem. 

„Kdo to povídal?“ všechna zrudla Julie Michajlovna. 

„Totiž kdo to řekl první? Jakpak bych věděl? Tak, mluví se. Masa 

mluví. Zvláště včera se o tom mluvilo. Tvářili se jaksi velmi vážně, 

ačkoliv z toho člověk nezmoudří. Rozumnější a informovanější lidé 

ovšem nemluví, ale i z nich mnozí naslouchají.“ 

„Jaká ničemnost!… Jaká hloupost!“ 

„No, a právě proto se teď musíte objevit, abyste těm hlupákům 

vytřela zrak.“ 

„Přiznávám, cítím sama, že jsem dokonce povinna, ale… co když 

mě čeká nový skandál? Co když se nesejdou? Vždyť nikdo nepřijde, 

nikdo, nikdo!“ 

Jaká vášeň! Ti že nepřijdou? A co ušité šaty a toalety děvčat? No, 

pak jako žena ničemu nerozumíte. Tomu se říká znalost lidí!“ 

„Maršálková nepřijde, nepřijde!“ 

Ale co se konec konců stalo! Proč by nepřišli?“ vykřikl konečně 

netrpělivě a vztekle. 

Ostuda, hanba – to se stalo. Nevím co, ale bylo to něco takového, 

že se tam už nedá jít.“ 

„Proč? Čím jste konec konců právě vy vinna? Proč berete vinu na 

sebe? Není vinno spíše obecenstvo, vaši staří páni, vaši otcové rodin? 

Ti měli ty darebáky a povaleče usadit – poněvadž to byli jen povaleči 

a darebáci, ale nic vážného. Nikde a v žádné společnosti se s nimi 
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nespravíš jen pomocí policie. U nás každý hned při vstupu požaduje, 

aby mu dali policajta, který by ho ohlídal. Ti lidé nechápou, že 

společnost se chrání sama. A co u nás dělají za podobných okolností 

otcové rodin, hodnostáři, ženy a slečinky? Mlčí a durdí se. Není ani 

tolik společenské iniciativy, aby takové nezvedence usadili.“ 

„Ach, to je svatá pravda! Mlčí, durdí se a… koukají kolem sebe.“ 

„A když to je pravda, máte ji také vyslovit, nahlas, hrdě, přísně. 

Právě ukázat, že nejste zdrcena, a právě těm starým pánům a 

matkám. Ó, vy to svedete, máte k tomu talent, když máte jasnou 

hlavu. Seskupíte je a budete mluvit nahlas, nahlas. A pak pošlete 

referát do Hlasu a do Burzovních. Počkejte, sám se do toho dám. 

Všechno vám zařídím. Musíme ovšem být pozornější, střežit bufet; 

poprosit knížete, poprosit pana… Nemůžete nás přec opustit, 

monsieur, když je právě potřeba začít všechno znovu. No a nakonec 

vy, zavěšena do Andreje Antonoviče. Jak se ostatně daří Andreji 

Antonoviči?“ 

„Ó, jak nespravedlivé, nesprávné, urážlivé mínění jste vždycky 

měl o tom andělském člověku!“ v neočekávaném výbuchu a div ne s 

pláčem vykřikla náhle Julie Michajlovna, přikládajíc k očím 

kapesník. Petr Stěpanovič se v prvém okamžiku až zarazil: 

„Dovolte, já přec… a copak já… já vždycky…“ 

„Ne, nikdy, nikdy! Nikdy jste k němu nebyl spravedlivý!“„Z ženy 

nejsi nikdy moudrý!“ zavrčel Petr Stěpanovič s křivým úsměškem. 

„Je to nejpravdivější, nejjemnocitnější, nejandělštější člověk! 
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Nejhodnější člověk ze všech!“ 

„Odpusťte, ale já přece o dobrotě… já o dobrotě vždycky jenom 

to…“ 

„Nikdy! Ale nechme toho. Zastala jsem se ho příliš neobratně. 

Před chvílí ta jezuitská maršálková taky několikrát sarkasticky 

narazila na včerejšek.“ 

„Oh, ta teď nebude mít chuť na narážky o včerejšku, má dost 

dnešku. A proč se tak znepokojujete, že nepřijde na ples? Ovšem že 

nepřijde, když se zapletla do takového skandálu. Není snad vinna, ale 

tady jde o pověst, pošpinila si ruce.“ 

„Oč jde? Nechápu. Proč si pošpinila ruce?“ pohlédla na něho 

nechápavě Julie Michajlovna. 

„Totiž, já to přece netvrdím, ale v městě se už povídá, že je svedla 

ona.“ 

„Co? Koho svedla?“ 

„Ách, tak vy o tom ještě nevíte?“ vykřikl s údivem skvěle 

napodobeným, „přece Stavrogina a Lizavetu Nikolajevnu!“ 

„Jak? Co?“ vykřikli jsme všichni. 

„Copak to ještě nevíte? Ffí! Vždyť se tu zběhly tragické romány! 

Lizaveta Nikolajevna ráčila přímo z vozu maršálkové přesednout do 

vozu Stavrogina a pláchla s ,posledně jmenovaným' do Skvorešniků, 

a to za bílého dne. Asi před hodinou, ani ne před hodinou.“ 

Ustrnuli jsme. Vrhli jsme se ovšem na něho s otázkami o 

podrobnostech, ale k našemu údivu nemohl nic podrobnějšího říci, 
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třebaže byl sám „náhodně“ svědkem příhody. Věc se prý zběhla 

takto: Když maršálková přivezla po „přednášce“ Lizu a Mavrikije 

Nikolajeviče k domu Liziny matky, která stále ještě stonala na nohy, 

čekal nedaleko podjezdu, asi dvacet kroků stranou, čísi vůz. Liza 

před domem vystoupila, běžela k onomu vozu, dvířka se otevřela a 

pak zase zabouchla. Liza vykřikla na Mavrikije Nikolajeviče: 

„Odpusťte mi!“ a vůz se plným tryskem rozjel do Skvorešniků. Na 

naše kvapné otázky, zda byli domluveni a kdo seděl ve voze, Petr 

Stěpanovič odpovídal, že neví; že domluveni ovšem byli, že však 

Stavrogina samotného ve voze nezahlédl, možná že tam seděl 

komorník, starý Alexej Jegorovič. Na otázky: „Jak to, že jste se tam 

zrovna octl? A jak víte tak jistě, že jela do Skvorešniků?“ odpověděl, 

že se k tomu namanul; když šel kolem a uviděl Lizu, dokonce prý 

přiběhl k vozu. (A přitom přec nezahlédl při své zvědavosti, kdo sedí 

ve voze!) Připojil, že Mavrikij Nikolajevič nejen že se za ní nepustil, 

ale ani se nepokusil Lizu zadržet, ba vlastní rukou zdržoval 

maršálkovou, která z plna hrdla křičela: „Ona jde k Stavroginovi, ona 

jde k Stavroginovi!“ Tu jsem náhle ztratil trpělivost a vykřikl jsem 

zuřivě na Petra Stěpanoviče: 

„To ty, lumpe, jsi to všecko nastrojil! Proto jsi promeškal besedu. 

To ty jsi pomáhal Stavroginovi, ty jsi přijel ve voze, ty jsi ji do něho 

usadil… Ty, ty, ty! Julie Michajlovno, to je váš nepřítel, ten zahubí i 

vás! Střezte se ho!“ 

A vyběhl jsem úprkem z domu. 
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Nechápu dodnes a sám se divím, jak jsem to mohl tenkrát na něho 

vykřiknout. Ale uhodl jsem dobře. Všechno se stalo téměř tak, jak 

jsem mu řekl, a vyšlo to později najevo. Hlavně byl nápadný zřejmě 

falešný způsob, jakým nám tu zprávu oznámil. Neřekl ji ihned, jak 

vstoupil do domu, jako hlavní a mimořádnou novinku, ale tvářil se, 

že my už o všem i bez něho víme, což nebylo v tak krátké době 

možné. Ale i kdybychom o tom věděli, přece bychom o tom nemohli 

mlčet, dokud by nezačal on. Rovněž nemohl slyšet, co se v městě 

povídá o maršálkové – taky pro krátkost času. Kromě toho se při 

vypravování dvakrát jaksi padoušsky a lehkomyslně ušklíbl, 

pokládaje nás patrně za docela už oklamané hlupáky. Ale do něho mi 

nic nebylo; podstatě zprávy jsem věřil a vyběhl jsem od Julie 

Michajlovny téměř bez sebe. Zpráva o katastrofě mi protkla srdce 

jako nůž. Cítil jsem bolest, až se mi chtělo plakat, ba snad jsem i 

plakal. Nevěděl jsem vůbec, co mám dělat. Běžel jsem k Stěpanu 

Trofimovičovi, ale ten protivný člověk mi zase neotevřel. Nastasja 

mě nábožným šeptem ujišťovala, že si šel lehnout, ale nevěřil jsem jí. 

V Lizině domě se mi podařilo vyptat se sluhů; potvrdili útěk, ale 

sami nic nevěděli. V domě byl zmatek, nemocná paní dostala záchvat 

mdloby a Mavrikij Nikolajevič byl u ní. Zdálo se mi nemožnévyvolat 

Mavrikije Nikolajeviče. Na mé otázky o Petru Stěpanoviči mi 

potvrdili, že v posledních dnech se po domě potloukal a přicházel 

druhdy dvakrát za den. Sluhové byli smutni a mluvili o Lize jaksi 

zvlášť uctivě. Měli ji rádi. Že je ztracena, docela ztracena – o tom 
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jsem nepochyboval, ale vůbec jsem nechápal psychologickou stránku 

celé věci, zvlášť po její včerejší scéně se Stavroginem. Běhat po 

městě a informovat se u známých škodolibých rodin, kam ovšem teď 

už zpráva dolétla, zdálo se mi protivné a pro Lizu ponižující. 

Kupodivu však jsem zaběhl k Darje Pavlovně, kde mě ostatně 

nepřijali (u Stavroginů od včerejška nikoho nepřijímali). Nevím ani, 

co bych jí mohl říci a proč jsem k ní zaběhl. Od ní jsem se vydal k 

jejímu bratrovi. Šatov mě vyslechl mrzutě a mlčky. Podotýkám, že 

jsem ho zastal v neobvykle špatné náladě, byl hluboce zamyšlen a 

jen s největší námahou mě vyslechl. Neřekl téměř nic a začal chodit 

po své komůrce sem a tam, z kouta do kouta, jak míval ve zvyku, 

dupaje botami víc než obvykle. Když už jsem sestupoval se schodů, 

vykřikl za mnou, abych zaskočil k Liputinovi. „Tam se všechno 

dovíte.“ K Liputinovi jsem však nezašel, ale vrátil jsem se zase k 

Šatovovi, ač jsem už byl hodně daleko; otevřel jsem naplno dveře, 

nevstoupil jsem však dovnitř a zeptal jsem se lakonicky bez 

jakýchkoliv vysvětlivek, nezajde-li dnes k Marje Timofejevně. Za to 

mi Šatov vynadal a já jsem odešel. Zapisuji tu, abych nezapomněl, že 

Šatov téhož večera šel schválně až na konec města k Marje 

Timofejevně, kterou už dlouho neviděl. Zastal ji při velmi dobrém 

zdraví a v dobré náladě, ale Lebjadkin byl opilý do němoty a spal na 

divanu v prvním pokoji. Bylo to přesně v devět hodin. Tak mi sám 

referoval druhého dne, když mě potkal v chvatu na ulici. Já pak jsem 

se kolem desáté rozhodl zajít na ples, ale ne už jako „mladý 
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pořadatel“ (nechal jsem ostatně svou stuhu u Julie Michajlovny), ale 

z neodolatelné zvědavosti poslechnout si (bez vyptávání), co se u nás 

v městě o všech těch událostech vůbec mluví. A byl bych taky rád 

viděl Julii Michajlovnu, třeba zdaleka. Tuze jsem si vyčítal, že jsem 

od ní dnes tak utekl. 

 

III 

Celá tato noc se svými téměř nesmyslnými příhodami a se 

strašným „rozuzlením“ k ránu kmitá se přede mnou dodnes jako 

nestvůrná můra a je – aspoň pro mne – nejtěžší částí kroniky. 

Třebaže jsem se na ples opozdil, přišel jsem přece na jeho konec, tak 

rychlý konec mu byl souzen. Bylo už jedenáct hodin, když jsem 

dospěl ke vchodu maršálčina domu. Bílý sál, v němž se nedávno 

konalo literární odpoledne, byl v nejkratším čase uklizen a upraven 

jako hlavní taneční sál pro celé město, jak se předpokládalo. Ale ať 

jsem se ještě dopoledne díval na ples sebečerněji, přece jsem netušil 

plnou pravdu; z vyšších vrstev města se neukázala ani jedna rodina, 

ba ani úředníci jen trochu význační se nedostavili – a to byl velmi 

pozoruhodný rys. Co pak se týče dam a děvčat, ukázaly se nedávné 

výpočty Petra Stěpanoviče (teď už bylo zřejmé, že byly potměšilé) v 

nejvyšší míře nesprávné. Sjelo se jich neobyčejně málo, na čtyři 

muže sotva jedna dáma, a k tomu jaká dáma! „Nějaké“ ženy 

důstojníků od pluku, různá poštovní a úřednická chamraď, tři ženy 

lékařů se svými dcerami, dvě tři dost chudoučké statkářky, sedm dcer 
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a jedna neteř onoho sekretáře, o němž jsem se už kdesi zmínil, ženy 

kupců – takové publikum čekala Julie Michajlovna? Ani kupci se z 

poloviny nesjeli. Co se týče mužů, bylo jich přec jen velké množství, 

i když naprosto chyběl celý náš vznešený svět, ale působili 

dvojsmyslným a podezřelým dojmem. Bylo tam ovšem několik 

klidných a úctyhodných důstojníků se ženami, několik velmi 

ukázněných otců rodin, jako například stále týž sekretář, otec sedmi 

dcer. Všechen ten klidný, bezvýznamný lid se objevil tak říkajíc „z 

nezbytnosti“, jak se jeden z těchto hostů vyjádřil. Na druhé straně 

však masa drzounů, jak se zdálo, vzrostla proti dopoledni ještě víc; 

vzrostla také masa těch lidí, o nichž jsme dopoledne já i Petr 

Stěpanovič měli podezření, že byli vpuštěni bez lístků. Prozatím 

seďěli všichni v bufetu; jak se objevili, šli přímo do bufetu, jako na 

místo předem smluvené. Tak se mi aspoň zdálo. Bufet byl umístěn na 

konci rady pokojů, v prostorném sále, kde se usadil Prochoryč se 

svými lákadly klubové kuchyně a se svůdnou výstavkoujídel a 

nápojů. Zpozoroval jsem tam několik osob v téměř roztrhaných 

kabátech, v podezřelých, docela neplesových šatech. 

Tito lidé zřejmě vystřízlivěli jen velmi namáhavě a na krátkou 

dobu a bůhví odkud se tu vzali, dokonce snad i z jiného města. Bylo 

mi ovšem známo, že na návrh Julie Michajlovny bylo stanoveno 

uspořádat ples zcela demokratický a „neodmítnout ani plebs, kdyby 

si náhodou někdo přál koupit lístek“. Mohla pronést tato slova ve 

svém komitétu zcela směle, pevně přesvědčena, že nikoho z 
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měšťanů, téměř vesměs chudých, ani nenapadne koupit si lístek. Ale 

přec jsem pochyboval, že by bylo možno tyto ponuré lidi v téměř 

roztrhaných kabátech vpustit dovnitř, i když jsem bral v úvahu 

demokratické zásady komitétu. Ale kdo je vpustil a za jakým 

účelem? Liputin a Ljamšin byli už zbaveni svých pořadatelských 

stuh (ač byli na plese přítomni jako účastníci „čtverylky literatury“), 

ale Liputinovo místo zaujal k mému údivu onen seminarista, který 

udělal na literární besedě největší skandál srážkou se Stěpanem 

Trofimovičem, a místo Ljamšinovo – sám Petr Stěpanovič. Co se 

mohlo v takovém případě očekávat? Snažil jsem se poslouchat 

hovory. Mnohé názory zarážely svou podivností. V jedné skupině 

například tvrdili, že celou historii Stavrogina s Lizou připravila Julie 

Michajlovna a že za to dostala od Stavrogina peníze. Jmenovali i 

sumu. Tvrdili dokonce, že i slavnost pořádala s tímto záměrem. Proto 

též nepřišla polovina města, když se dověděli, oč jde, a sám Lembke 

byl tak zdrcen, že mu „přeskočilo kolečko“ a že Julie Michajlovna ho 

nyní „vodí“ pomateného. Bylo tam i mnoho smíchu, chraptivého, 

hrubého a lstivého. Všichni také kritizovali ostře ples a nadávali 

docela bez ostychu Julii Michajlovně. Žvanilo se vůbec bez ladu a 

skladu, trhaně, podnapile a neklidně, takže bylo těžké učinit si 

nějakou představu a zmoudřet z toho. V bufetu se také uvelebili lidé 

prostě veselí, ba bylo tam i několik dam, které se ničím nedají 

překvapit a polekat, velmi milých a velmi veselých, z větší části to 

byly ženy důstojníků se svými muži. Usadili se ve skupinách u 
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jednotlivých stolků a pili neobyčejně vesele čaj. Bufet se proměnil v 

teplé útočiště téměř poloviny shromážděných hostů. A přece se za 

nějakou dobu celá tato masa musila nahrnout do sálu. Hrůza na to i 

jen pomyslit! 

Ale zatím byly v bílém sále za účasti knížete utvořeny tři nevalné 

čtverylky. Slečinky tancovaly a rodiče se z nich radovali. Ale i tak už 

začaly mnohé z těchto úctyhodných osob přemýšlet, jak by se ještě 

včas ztratily, až poskytnou svým dcerám zábavu, ne až pak, „až to 

praskne“. Všichni byli rozhodně přesvědčeni, že to docela jistě 

praskne. Bylo by mi těžko popsat duševní stav samé Julie 

Michajlovny. Nemluvil jsem s ní, ač jsem byl několikrát blízko ní. 

Na mou poklonu při vstupu neodpověděla, poněvadž mě neviděla 

(opravdu neviděla). Její tvář měla bolestný výraz, pohled byl 

pohrdavý a povýšený, zároveň však těkavý a neklidný. Přemáhala se 

se zřejmým utrpením – proč a pro koho? Měla by stůj co stůj odjet a 

hlavně odvézt svého manžela, ale zůstávala v sále! Už z její tváře 

bylo možno vyčísti, že „docela prokoukla“ a že nemá nač čekat. 

Nevolala k sobě dokonce ani Petra Stěpanoviče, který se jí, tuším, 

taky vyhýbal. Viděl jsem ho v bufetu, byl neobyčejně veselý. Ale 

Julie Michajlovna zůstávala přesto na plese a nepouštěla Andreje 

Antonoviče ani na okamžik od sebe. Ó, až do poslední minuty, 

dokonce i za odpolední slavnosti, by s nejupřímnějším rozhořčením 

byla zavrhla jakoukoli narážku na jeho zdraví. Teď však asi 

prokoukla i v tomto ohledu. Co mne se týče, zpozoroval jsem na 



687 

 

první pohled, že Andrej Antonovič vypadá hůř než ráno. Jak se 

zdálo, byl ve stavu úplného sebezapomenutí a neuvědomoval si 

vůbec, kde je. Mnohdy se náhle neočekávaně přísně ohlížel, na mne 

například dvakrát. Jednou zkusil o něčem mluvit, začal hlasitě, ale 

nedokončil, polekav téměř jednoho pokojného starého úředníka, 

který se octl náhodou vedle něho. Ale i ta polovina obecenstva, která 

byla v bílém sále, se stranila bázlivě a zamračeně Julie Michajlovny, 

vrhajíc zároveň neobyčejně zvláštní pohledy na jejího muže, 

pohledy, které byly svou úporností a otevřeností v naprostém rozporu 

s obvyklou ulekaností těchto lidí. 

„Právě to mě překvapilo a začala jsem náhle tušit pravdu o stavu 

Andreje Antonoviče,“ přiznávala se mi pak Julie Michajlovna.Ano, 

byla zase vinna! Pravděpodobně dnes, když po mém útěku bylo za 

přítomnosti Petra Stěpanoviče rozhodnuto, že ples se konat bude a 

ona že se ho zúčastní, zašla zase do pracovny Andreje Antonoviče, 

už definitivně „otřeseného přednáškou“, zase užila všech svých 

kouzel a přivlékla ho s sebou. Ale jak teď asi trpěla! A přece 

neodjížděla! Zda ji trýznila hrdost nebo prostě ztratila hlavu – nevím. 

Přes svou pýchu poníženě a s úsměvy zkoušela navázat hovor s 

některými dámami, ale dámy přicházely ihned do rozpaků a 

odpovídaly jednoslabičným, nedůvěřivým „ano prosím“ a „ne 

prosím“ a zřejmě se jí vyhýbaly. 

Z nesporných veličin našeho města byla na plese jen jedna – týž 

důstojný penzionovaný generál, kterého jsem už jednou popsal a 
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který po souboji Stavrogina s Gaganovem u maršálkové „otevřel 

dveře všeobecné netrpělivosti“. Chodil důstojně sály, díval se, 

poslouchal a snažil se vzbudit dojem, že spíš přišel proto, aby 

studoval mravy lidí, než pro skutečné potěšení. Skončil tím, že se 

přilepil na Julii Michajlovnu a nehnul se od ní ani na krok, chtěje ji 

zřejmě povzbudit a uklidnit. Byl to beze vší pochyby velmi dobrý 

člověk, velmi důstojný a tak starý, že od něho bylo možno přijmout i 

soucit. Ale Julii Michajlovně bylo velmi trapné přiznat si, že tenhle 

starý žvanil si troufá ji litovat, téměř protěžovat, a že chápe, že jí 

svou přítomností prokazuje čest. Ale generál ji neopouštěl a breptal 

pořád bez ustání. 

„Říká se, že město se neobejde bez sedmi spravedlivých… sedmi 

tuším, nepamatuji se na přesnou cifru. Nevím, kolik z těchto sedmi… 

nepochybných spravedlivých našeho města… mělo čest navštívit váš 

ples, ale přes jejich přítomnost necítím se tu docela v bez-pe-čí. Vous 

me pardonnerez, charmante dame, n'est-ce pas? 
231

 Mluvím jen a-le-

go-ric-ky, ale zašel jsem do bufetu a jsem rád, že jsem se vrátil 

celý… Náš nedocenitelný Prochoryč tam není na svém místě a zdá 

se, že k ránu mu jeho krámek vydrancují. Ostatně to já jen žertem. 

Čekám jen, jaká bude ta ,čtverylka literatury', a pak hajdy do postele! 

Odpusťte starému podagristovi, chodím spát záhy, a také vám bych 

radil, abyste šla ,hajať, jak se říká aux enfants. 
232 

Vlastně jsem sem 

                                                      
231

 Odpustíte mi, rozkošná paní, že ano? 
232

 dětem 
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přijel kvůli mladým hezkým ženám… které se ovšem v tak bohatém 

výběru nenajdou nikde jinde než tady. Všechny jsou ze Zářečí a tam 

já nejezdívám. Žena jednoho důstojníka… tuším od myslivců… je 

roztomilá, tuze roztomilá a… ví to. Bavil jsem se s tou šelmičkou, 

má kuráž a… děvčátka jsou taky svěží, ale jen to, kromě svěžesti na 

nich nic není. Ostatně já se na ně rád dívám. Jsou mezi nimi pravá 

poupátka, jen rty mají tlusté. V kráse Rusek je vůbec málo oné 

pravidelnosti a v obličeji se podobají trochu lívanečkům. Vous me 

pardonnerez, n'est-ce pas? 
233

… Ostatně mají hezké oči… usměvavé 

oči. Ta poupátka jsou po dvě léta svého mládí o-kou-zlu-jí-cí, ba i po 

tři… a pak se rozplynou navždycky… a budí ve svých mužích onen 

nešťastný in-di-fe-ren-tis-mus, který tolik napomáhá rozvoji ženské 

otázky… rozumím-li správně této otázce… Hm. Sál je krásný, 

pokoje jsou dost pěkně vyzdobeny. Mohlo to být horší. Hudba mohla 

být mnohem horší… neříkám, že musila. Nedělá jenom dobrý dojem, 

že tu je tak málo dam. Nemluvím o toaletách a špercích. Je ošklivé, 

že ten chlapík v šedivých kalhotách si dovoluje tak veřejně tančit 

kankán. Omluvil bych ho, dělá-li to z radosti, a také poněvadž je to 

zdejší lékárník… ale v jedenáct hodin je přece jen brzy i na 

lékárníka… tam v bufetu se dva seprali a nevyvedli je. V jedenáct 

hodin by měli rváče ještě vyvádět, ať už má obecenstvo mravy 

jakékoliv… něco jiného by bylo ve tři hodiny, k ránu se už musí 
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 Odpustíte, pravda? 
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udělat nějaký ústupek veřejnému mínění – jestli jen se tenhle ples tří 

hodin dočká. Varvara Petrovna však nedodržela slovo a neposlala 

květiny. Hm, má jiné starosti než květiny, pauvre mere 
234

! A ubohá 

Liza, slyšela jste? Prý tajuplná historie a… a na scéně opět 

Stavrogin… hm. Měl bych odjet a lehnout si… až mi hlava ospalostí 

klesá. A kdy přijde ta 'čtverylka li-te-ra-tu-ry'?“ 

Konečně začala i „čtverylka literatury“. Jakmile se v poslední 

době v městě začalo někde mluvit o chystaném plese, hovor se hned 

stočil na onu „čtverylku literatury“, a poněvadž si nikdo neuměl 

představit, co to bude, vzbuzovala nesmírnou zvědavost. Nemohlo 

být nic nebezpečnějšího pro její úspěch – a jaké pak přišlo 

rozčarování! 

Dotud zavřené postranní dveře bílého sálu se otevřely a náhle 

vstoupilo několik masek. Obecenstvo je dychtivě obstoupilo. Celý 

bufet do posledního muže se rázem přivalil do sálu. Masky se 

rozestavily k tanci. Podařilo se mi protlačit se dopředu a dostal jsem 

se právě za Julii Michajlovnu, von Lembka a generála. Tu přiskočil k 

Julii Michajlovně Petr Stěpanovič, kterého dotud nebylo vidět. 

„Jsem pořád v bufetu a pozoruju,“ zašeptal s výrazem provinilého 

žáčka, ostatně zřejmě strojeným, abyji ještě víc dráždil. Julie 

Michajlovna zrudla hněvem. 

„Kdybyste mě aspoň tak neklamal, drzý člověče!“ vydralo se jí z 
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 ubohá matka 
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úst téměř hlasitě, až to bylo slyšet v obecenstvu. Petr Stěpanovič 

ustoupil, neobyčejně spokojen sám se sebou. 

Bylo by těžké představit si ubožejší, nechutnější, nevkusnější a 

nadutější alegorii, než byla ona „čtverylka literatury“. Dalo by se 

těžko vymyslit něco nevhodnějšího pro naše publikum. A přitom prý 

to vymyslil Karmazinov. Nacvičoval ji ovšem Liputin a radil se s 

oním chromým učitelem, který se zúčastnil večírku u Virginského. 

Ale myšlenka byla přece jen Karmazinovova, dokonce se prý 

spisovatel sám chtěl přistrojit a zahrát nějakou zvláštní a samostatnou 

úlohu. Čtverylku tvořilo šest párů ubohoučkých masek – ba téměř ani 

ne masek, poněvadž byli v právě takových šatech jako ostatní. Tak 

například jeden starší pán nevysoké postavy, ve fraku, jedním slovem 

oblečený tak jako všichni, s úctyhodnou šedivou bradou, která byla 

nalepena, v čemž bylo celé maskování, tancoval a vrtěl se s vážným 

výrazem v tváři stále na jednom místě. Vydával svým nenásilným, 

ale chraptivým basem zvláštní zvuky, a právě ta chraptivost hlasu 

měla naznačovat název jedněch známých novin. Proti této masce 

tancovali jacísi dva obři X a Z. Tato písmena měli přišita na fracích, 

co však toto X a Z znamenalo, zůstávalo tajemstvím. „Poctivou 

ruskou myšlenku“ představoval pán středních let, v brejlích, ve 

fraku, v rukavičkách a – v okovech (opravdových okovech). Pod 

paždím měla tato „myšlenka“ aktovku s jakousi listinou. 

Z kapsy jí vykukovalo rozpečetěné psaní z ciziny, obsahující 

osvědčení o poctivosti „poctivé ruské myšlenky“ pro všechny 
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pochybovače. To vše už vykládali pořadatelé ústně, poněvadž psaní 

vykukující z kapsy nebylo lze přečíst. Ve zvednuté pravici držela 

„poctivá ruská myšlenka“ číši, jako by chtěla pronést přípitek. Po 

obou stranách vedle ní hupkaly dvě ostříhané nihilistky a proti nim 

tancoval jakýsi také už starší pán ve fraku, ale s těžkým klackem v 

ruce, jako by představoval ne sice petrohradské, ale obávané noviny 

rázu Praštím tě a zůstane jen mastný flek. Ačkoliv měl klacek, 

nemohl snést úporně na něho upřené brejle „poctivé ruské myšlenky“ 

a snažil se hledět stranou. Když tančil pas de deux, uhýbal se, vrtěl 

sebou a nevěděl kudy kam – tak ho patrně mučilo svědomí… Ostatně 

se nemohu ani rozpomenout na všechny ty ubohoučké nápady. 

Všechno bylo takového rázu, že mi nakonec začalo být mučivě 

stydno. A právě takový dojem jakéhosi studu odrážel se i ve tvářích 

obecenstva, ba i ve tvářích nejchmurnějších, které se tu objevily z 

bufetu. Chvíli všichni mlčeli a dívali se nechápavě a pohoršené. 

Člověk, který se stydí, začne se obyčejně zlobit a má sklon k 

cynismu. Pomalu se rozpoutal v našem obecenstvu hluk: 

„Copak je tohle?“ zamumlal v jedné skupině člověk, který přišel z 

bufetu. 

„Nějaká pitomost.“ 

„Nějaká literatura. Kritizují Hlas.“ 

„Co je mi do toho.“ 

Z druhé skupiny: 

„Volové!“ 
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„Ne, my jsme volové, a ne oni.“ 

„A proč jsi vůl?“ 

„Ne, já nejsem vůl.“ 

„Když ty nejsi vůl, tak já teprve ne.“ 

Třetí skupina: 

„Střihnout jim každému jednu, aby mazali!“ 

„Vybílit celý sál!“ 

Ze čtvrté: 

„Že se ti Lembkovic nestydí na tohle se koukat!“ 

„Proč by se styděli? Dyť se taky nestydíš!“„Baže se stydím, a on 

je přece gubernátor.“ 

„A ty jsi prase.“ 

„Jakživa jsem neviděla tak ubohoučký ples,“ pronesla jedovatě 

jedna dáma vedle samé Julie Michajlovny, zřejmě si přála být 

slyšena. Byla to čtyřicátnice, dost silná a nalíčená, v nápadných 

hedvábných šatech. Téměř každý v městě ji znal, ale nikdo ji 

nepřijímal. Byla vdovou po státním radovi, který jí zanechal dřevěný 

dům a skrovnou penzi, ale žila dobře a držela si koně. Před dvěma 

měsíci vykonala sama první Julii Michajlovně návštěvu, ale 

gubernátorka ji nepřijala. 

„To se dalo čekat,“ dodala, dívajíc se Julii Michajlovně drze do 

očí. 

„Když se to dalo čekat, proč jste se sem namáhala?“ neovládla se 

Julie Michajlovna. 
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„Z hlouposti,“ odsekla okamžitě kurážná dáma a celá se až zarděla 

strašlivou touhou po vyvolání nějaké scény. Generál se však postavil 

mezi ně: 

„Chere dame 
235

,“ naklonil se k Julii Michajlovně, „měla byste 

opravdu odjet. Těm lidem tu jen překážíme a bez nás se skvěle 

pobaví. Splnila jste svou povinnost, zahájila jste jim ples, nu, a 

nechte je na pokoji… Zdá se, že ani Andrej Antonovič se necítí 

docela ve své kůži… Aby se nestal nějaký malér!“ 

Ale bylo už pozdě. 

Andrej Antonovič se díval po celou čtverylku na tanečníky s 

jakýmsi rozpačitým hněvem, a když se v obecenstvu ozvaly 

poznámky, začal se neklidně rozhlížet. V tu chvíli mu poprvé padly 

do očí některé osoby z bufetu a na jeho tváři se objevil výraz 

neobyčejného údivu. Najednou se rozlehl hlasitý smích nad jedním 

obratem v čtverylce. Vydavatel „ne sice petrohradských, ale 

obávaných novin“, tancující s klackem v rukou, pocítil konečně, že 

nesnese brejle „poctivé ruské myšlenky“, a nevěda kudy kam, kráčel 

najednou v poslední figuře proti brejlím vzhůru nohama, což mělo 

asi znamenat, že zdravý rozum v novinách „ne sice petrohradských, 

ale obávaných“ stojí neustále na hlavě. Poněvadž po rukou uměl 

chodit jen Ljamšin, vzal si právě on tuto úlohu vydavatele s klackem. 

Julie Michajlovna vůbec nevěděla, že se bude chodit po rukou. „Oni 
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 drahá milostivá 
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to přede mnou zatajili, zatajili,“ opakovala mi potom zoufale a 

rozhořčeně. Řehot davu vítal ovšem ne alegorii, do níž nikomu nic 

nebylo, ale prostě fakt, že se chodí v šosatém fraku po rukou. 

Lembke se zachvěl a vybuchl. 

„Lumpe!“ vykřikl, ukazuje na Ljamšina, „chytit darebáka a 

obrátit… obrátit na nohy… hlavou… aby hlava byla nahoře… docela 

nahoře!“ 

Ljamšin vyskočil na nohy. Řehot rostl. 

„Všechny ty holomky, co se smějí, vyhnat!“ nařídil náhle 

Lembke. Dav zahučel a zarámusil. 

„To nejde, vaše excelence.“ 

„Obecenstvu se nesmí nadávat, prosím.“ 

„Sám jsi vrták!“ ozval se hlas odněkud z kouta. 

„Flibustýři!“ vykřikl kdosi z druhého konce. 

Lembke se na tento výkřik rychle otočil a zbledl. Na jeho ústech 

se ukázal tupý úsměv, jako by náhle něco pochopil a na něco si 

vzpomněl. 

„Pánové!“ Julie Michajlovna, vlekouc za sebou muže, se obrátila 

k davu, který se na ně tlačil, „pánové, omluvte Andreje Antonoviče. 

Andreji Antonoviči je nevolno… odpusťte… omluvte ho, pánové!“ 

Slyšel jsem přesně, že řekla „odpusťte“. Scéna byla velmi rychlá, 

ale vzpomínám si docela bezpečně, že v té chvíli se už část 

obecenstva hnala ze sálu jakoby postrašena, právě po těchto slovech 

Julie Michajlovny. Vzpomínám si dokonce na jeden hysterický 
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ženský výkřik, v němž bylo slyšet pláč: 

„Ach, zas jako dnes odpoledne!“ 

A najednou do této téměř už začínající tlačenice zase udeřila 

puma, právě tak „jako dnes odpoledne“. 

„Hoří! Celé Zářečí hoří!“ 

Nepamatuji se už, kde se tenhle hrozný výkřik ozval poprvé, zda v 

sálech, nebo snad někdo přiběhl po schodech z předsíně, ale potom 

nastal takový poplach, že se ani nepokusím jej vylíčit. Více než 

polovina plesového publika byla ze Zářečí, majitelé nebo nájemníci 

tamějších dřevěných domů. Vrhli se k oknům, v mžiku rozhrnuli 

záclony, strhli stóry. Zářečí bylo v jednom plameni. Požár sice teprve 

začal, ale plameny šlehalyna třech docela rozličných místech a právě 

to budilo hrůzu. 

„To někdo založil! Špigulinští!“ úpěl dav. 

Pamatuji se na několik velmi charakteristických výkřiků: 

„Já to tušil, že založí oheň, celé dny jsem to tušil!“ 

„Špigulinští, špigulinští! Nikdo jiný to neudělal!“ 

„Sehnali nás sem schválně proto, aby tam mohli podpalovat!“ 

Tento poslední nejpodivnější výkřik, bezděčný, nepromyšlený, byl 

výkřikem vyhořelé Gogolovy Korobočky. Všechno se hnalo k 

východu. Nebudu popisovat tlačenici v předsíni při hledání kožichů, 

plášťů a šálů, ječeni polekaných žen, pláč děvčat. Kradlo se asi sotva, 

ale není divu, že při takovém zmatku odjeli někteří jen tak, bez 

teplého oděvu, když svůj nenašli, o čemž se později v městě dlouho s 
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legendárním vyšperkováním vypravovalo. Lembke a Julie 

Michajlovna byli ve dveřích davem téměř udušeni. 

„Zadržte všechny! Nevypouštějte nikoho!“ zařval Lembke s rukou 

hrozivě zvednutou proti mačkajícímu se davu, „každého jednotlivce 

co nejpřísněji prohledat, hned!“ 

Ze sálu pršely jadrné nadávky. 

„Andreji Antonoviči! Andreji Antonoviči!“ vykřikla Julie 

Michajlovna ve svrchovaném zoufalství. 

„Tuhle zatkněte první!“ vykřikl Andrej Antonovič a ukázal na ni 

hrozivě prstem, „prohledejte ji na místě! Ples byl uspořádán jen 

proto, aby se mohlo zapálit…“ 

Gubernátorka vykřikla a upadla do mdlob (oh, tentokrát ovšem do 

opravdových mdlob). Já, kníže a generál jsme se vrhli na pomoc; 

pomohli nám v této těžké chvíli i jiní, dokonce i dámy. Vynesli jsme 

nešťastnici z tohoto pekla do vozu, ale vzpamatovala se, až když 

jsme přijížděli k domu, a první její výkřik platil zase Andreji 

Antonoviči. Když se rozpadly všechny její iluze, zůstal v její mysli 

toliko Andrej Antonovič. Poslali pro doktora. Zůstal jsem u ní celou 

hodinu, kníže také; generál nechtěl (ač byl sám silně přestrašen) v 

návalu velkomyslnosti po celou noc odejít od „lůžka nešťastnice“, 

ale v očekávání doktora usnul za deset minut v křesle v salóně, kde 

jsme ho taky nechali. 

Policejní ředitel, který spěchal z plesu k požáru a kterému se 

podařilo vyvést hned za námi Andreje Antonoviče, chtěl ho posadit 
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do vozu k Julii Michajlovně, přesvědčuje jeho excelenci všemi 

možnými způsoby, aby se „uklidnil“. Nechápu však, proč netrval na 

svém. Je pravda, že Andrej Antonovič nechtěl o klidu ani slyšet a 

chtěl mermomocí k ohni, ale to nebyl žádný důvod. Skončilo to tím, 

že odvezl k ohni ve svém voze i jeho. Vypravoval potom, že Lembke 

po celou cestu gestikuloval a vykřikoval „takové myšlenky, že je 

nebylo možno pro jejich zvláštnost provést, prosím“. Později bylo 

také referováno, že jeho excelence v té době už měla nervovou 

horečku následkem „nenadálého leknutí“. 

Je zbytečné vykládat, jak ples skončil. Několik desítek hýřilů a s 

nimi dokonce i několik dam zůstalo v sále. Strážník nezůstal ani 

jediný. Hudbu nepustili a hudebníky, kteří chtěli odejít, ztloukli. K 

ránu vydrancovali celý „Prochoryčův stánek“, pili do němoty, 

tancovali kamarinskou, zaneřádili všecky pokoje a teprve na úsvitě 

část té bandy spěchala docela opilá k dohořívajícímu požářišti, aby 

tam tropila novou neplechu… Druhá polovina se jednoduše rozložila 

na nocleh po sálech, do němoty opilá, se všemi příslušnými následky 

na sametových divanech a na podlaze. Po ránu je vytáhli při první 

příležitosti za nohy na ulici. Tím také skončila slavnost ve prospěch 

guvernantek naší gubernie. 

 

IV 

Požár poděsil obyvatele Zářečí hlavně proto, že byl zřejmě 

založen. Je pozoruhodné, že při prvním výkřiku „hoří“ se ihned 
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rozlehl taky výkřik „zapálili špigulinští“. Teď už je velmi dobře 

známo, že žhářství se opravdu zúčastnili tři špigulinští, ale víc ne; 

všichni ostatní z fabriky byli venkoncem osvobozeni veřejným 

míněním i oficiálně. Kromě těch tří darebáků, z nichž jeden byl 

chycen a přiznal se, dva však utekli a nejsou dosud chyceni – měl v 

tom jistě prsty i Fedka Kriminálník. A to je taky vše, co je potud 

přesně známo o vzniku požáru, něco jiného jsou dohady. Kdo byl 

vůdcem těch tří darebáků, byli někým vedeni, či nebyli? To všechno 

je i teď ještě těžko zodpovědět.Vítr byl silný, domky v Zářečí vesměs 

dřevěné, podpáleno bylo ze tří stran, proto požár rychle rostl a 

zachvátil neuvěřitelnou silou celou čtvrť. (Zapáleno bylo ostatně spíš 

jen na dvou než na třech stranách. Třetí místo bylo zpozorováno a 

uhašeno téměř v tu chvíli, kdy začalo hořet, o tom však později.) Ale 

ve zprávách časopisů hlavního města naše neštěstí přece jen 

přeháněli. Neshořelo víc (ba snad i méně) než čtvrtina celého Zářečí, 

zhruba řečeno. Naše hasičstvo, třebaže v poměru k rozloze a počtu 

obyvatelstva našeho města slabé, pracovalo obětavě a obratně. Ale 

přec by toho mnoho nepořídilo ani s přátelskou pomocí obyvatelstva, 

kdyby se k ránu vítr nezměnil a náhle před samým úsvitem neutichi. 

Když jsem se dostal do Zářečí, všeho všudy za hodinu po útěku z 

plesu, zuřil už oheň plnou silou. Celá ulice, rovnoběžná s řekou, byla 

v jednom plameni. Bylo světlo jako ve dne. Nebudu podrobně 

popisovat obraz požáru. Kdo jej na Rusi nezná? V uličkách, 

nejbližších hořící ulici, byla nesmírná tlačenice a zmatek. Čekalo se, 
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že tam oheň určitě přeskočí, a obyvatelé vynášeli svůj majetek, přece 

však neodcházeli od svých obydlí a v očekávání seděli na 

vynesených kufrech a peřinách, každý pod svými okny. Část 

mužského obyvatelstva těžce pracovala, kácela nemilosrdně ploty a 

bourala dokonce celé chajdy, které byly blízko ohně a po větru. 

Plakaly jen děti, vytržené ze spaní, a naříkavě bědovaly ženy, kterým 

se už podařilo vyvléci ven všechno harampádí. Ty, kterým se to ještě 

nepodařilo, pracovaly mlčky a energicky. Jiskry a hořící kusy dřeva 

létaly daleko kolem; pokud se dalo, uhášeli je. Na samém požářišti se 

mačkali diváci, sběhlí ze všech stran města. Jedni pomáhali hasit, 

druzí, milovníci požárů, jen civěli. Velký oheň v noci působí vždy 

dojmem dráždivým a veselým – na této skutečnosti jsou založeny 

ohňostroje. Při nich však je oheň vtěsnán do krásných, pravidelných 

forem, není nijak nebezpečný a působí dojmem hravým a lehkým 

jako číše šampaňského. Něco jiného je opravdový požár. Při něm 

hrůza a přece jen jakýsi pocit osobního nebezpečí způsobí diváku 

(ovšemže ne vyhořelým) vedle veselého dojmu z nočního ohně i 

jakýsi otřes mozku a podnítí jeho vlastní ničivé pudy, které se – 

běda! – tají na dně každé duše, dokonce i duše nejpokojnějšího, 

rodinou požehnaného titulárního rady… Tento pochmurný pocit je 

téměř vždy opojný. Nevím opravdu, je-li možno dívat se na oheň bez 

jistého potěšení! Doslova tak to řekl Stěpan Trofimovič, vraceje se 

jednou od nočního požáru, k němuž se náhodou namanul, ještě úplně 

v zajetí prvního dojmu z oné podívané. Ovšem že náš milovník 
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nočních požárů se i sám může vrhnout do ohně, aby zachránil 

ohrožené dítě nebo stařenu, ale to už je zas jiná kapitola. 

Tlačil jsem se za zvědavým davem, dostal jsem se bez vyptávání 

až k hlavnímu a nejnebezpečnějšímu místu, kde jsem konečně taky 

uviděl Lembka, kterého jsem na rozkaz samé Julie Michajlovny 

vlastně hledal. Jeho situace byla podivná a neobyčejná. Stál na 

zříceninách plotu, na třicet kroků nalevo od něho se tyčila černá 

kostra patrového dřevěného domu, téměř docela už shořelého, s 

děrami místo oken v patře i přízemí, s provalenou střechou a s 

plameny stále ještě hadovitě se svíjejícími tu a tam po zuhelnatělých 

trámech. V pozadí dvora, na dvacet kroků od shořelého domu, 

začínalo hořet vedlejší křídlo, taky patrové, a na něm právě ze všech 

sil pracovali hasiči. Napravo lid i hasiči hájili dost velkou dřevěnou 

budovu, která ještě nehořela, ale několikrát už začala chytat a bylo jí 

nevyhnutelně souzeno shořet. Lembke křičel a gestikuloval, obrácen 

tváří k hořícímu křídlu domu, a dával rozkazy, které nikdo 

neprováděl. Měl jsem dojem, že ho tu tak nechali na holičkách a že si 

ho vůbec nevšímají. Aspoň nikdo z hustého a neobyčejně pestrého 

davu, který ho obklopoval a v kterém spolu se všelijakou chamradí 

byli i lepší pánové, ba i protopop chrámu, se s gubernátorem nepustil 

do řeči a nepokoušel se ho odvést, ač ho poslouchali zvědavě a 

udiveně. Lembke byl bledý, oči mu blýskaly, pronášel svrchovaně 

podivuhodné věty, ke všemu ještě byl bez klobouku, který už dávno 

ztratil. 
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„To všechno je žhářství! To je nihilismus! Jestli něco hoří, tak je 

to nihilismus!“ slyšel jsem téměř s hrůzou, a ač už nebylo čemu se 

divit, přec viděná pravda má v sobě vždy něco otřásajícího. 

„Vaše excelence,“ octl se vedle něho obvodní inspektor,“kdybyste 

ráčil, prosím, zkusit domácí klid… Vždyť pro vaši excelenci je 

nebezpečné tady stát.“ 

Tohoto inspektora, jak jsem se později dozvěděl, policejní ředitel 

úmyslně ponechal u Andreje Antonoviče, aby na něho dával pozor a 

snažil se tak či onak ho odvést domů. V případě nebezpečí měl 

použít i násilí – rozkaz, který zřejmě přesahoval síly našeho 

inspektora. 

„Slzy pohořelých utřou, ale město sežehnou. Jsou to dohromady 

čtyři holomci, čtyři a půl. Zatknout toho holomka! Je jeden jediný, 

ale pomluvil jich čtyři a půl. Vtírá se do cti rodin. Využili 

guvernantek, aby podpálili. To je sprosté, sprosté! A co ten tam 

dělá!“ vykřikl náhle, když zpozoroval na střeše hořícího křídla 

hasiče; střecha už prohořela a kolem chytalo. „Stáhněte ho, propadne 

se, shoří, uhaste ho… Co tam dělá?“ 

„Hasí, vaše excelence.“ 

„To se nepodobá pravdě. Požár je v mozcích, a ne na střechách 

domů. Stáhněte ho a všeho nechte! Líp všeho nechat, líp všeho 

nechat! Ať to samo nějak zhasne! A kdo to tu ještě pláče? Stařena! 

Stařena křičí, proč zapomněli na stařenu!“ 

V přízemí hořícího křídla křičela opravdu zapomenutá stařena, 
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osmdesátiletá příbuzná kupce, majitele hořícího domu. Ale 

nezapomněli na ni, vrátila se do hořícího domu sama, pokud to ještě 

bylo možné, s nerozumným úmyslem vytáhnout z rohové, ohněm 

ještě nedotčené komůrky svou peřinu. Dusíc se kouřem a křičíc 

žárem, poněvadž komůrka už začínala hořet, snažila se přece vší 

mocí promáčknout slabýma rukama svou peřinu oknem, z něhož 

bylo vyraženo sklo. Lembke se jí vrhl na pomoc. Všichni viděli, jak 

přiběhl k oknu; chytil cíp peřiny a začal jej vší mocí trhat z okna. 

Naneštěstí spadlo v téže chvíli se střechy vylomené prkno a zasáhlo 

nešťastníka; nezabilo ho, v letu jen zavadilo koncem o jeho krk, ale 

dráha působení Andreje Antonoviče se skončila, aspoň u nás. Rána 

ho srazila a upadl v bezvědomí. 

Konečně nadešlo kalné, ponuré ráno. Požár slábl. Po větru 

nastoupilo bezvětří a pak počalo pomalu, drobně, jako skrze síto 

pršet. To už jsem byl v jiné části Zářečí, daleko od místa, kde klesl 

Lembke. Tady jsem slyšel v davu divné hovory. Vyšel najevo 

zvláštní fakt. Docela na kraji městské čtvrti, na nezastavěném místě, 

za zahradami, ne méně než padesát kroků od jiných stavení, stál 

právě dostavěný, nevelký dřevěný dům, a právě tento osamělý dům 

začal hořet hned na počátku ohně, skoro dřív než všechny ostatní. 

Kdyby i shořel, nemohl by se při té vzdálenosti přenést oheň na 

žádné městské stavení a naopak – kdyby shořelo celé Zářečí, mohl 

by zůstat neporušen jedině tento dům, i kdyby byl jakýkoliv vítr. Z 

toho vyplývalo, že byl zapálen zvlášť a samostatně, tedy ne jen tak 
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beze všeho. Hlavní věc však byla, že jej plameny docela nezničily a 

že k ránu byly uvnitř odhaleny podivuhodné věci. Majitel této 

novostavby, měšťáček, žijící v nejbližším předměstí, jakmile uviděl 

ve svém novém domě oheň, vrhl se k němu a podařilo se mu jej 

zachránit, když s pomocí sousedů byl rozházel hořící prkna, složená 

u boční stěny. Ale v domě žili nájemníci – po městě známý kapitán 

se sestrou a s nimi starší služebná, a právě ti nájemníci, kapitán, jeho 

sestra a služebná, byli všichni tři oné noci zabiti a zřejmě oloupeni. 

(Právě sem taky spěchal policejní ředitel od požáru, když Lembke 

zachraňoval peřinu.) K ránu se zpráva rozšířila a ohromná masa lidí, 

dokonce i pohořelí, se hrnula na širé prostranství k novostavbě. 

Nahrnuli se tam tak, že se těžko dalo projít. Hned mi vypravovali, že 

kapitána našli s proříznutým hrdlem na lavičce oblečeného a že ho 

patrně zabili ve stavu hluboké opilosti, takže ani nic nezpozoroval, 

ale krve z něho vyšlo „jako z býka“. Jeho sestra Marja Timofejevna 

byla všecka „propíchána“ nožem a ležela na podlaze ve dveřích, z 

čehož bylo zřejmo, že se probudila, bránila se a rvala s vrahem. 

Služka, která se asi taky probudila, měla hlavu zcela roztříštěnu. 

Podle vypravování domácího navštívil ho ještě den předtím ráno 

napilý kapitán, chlubil se a ukazoval mu množství peněz, kolem 

dvou set rublů. Stará, roztrhaná zelená náprsní kapitánova tobolka 

byla nalezena na zemi prázdná, ale truhla Marji Timofejevny byla 

neporušena a právě tak stříbrná říza na ikoně. Ani z kapitánova 

šatstva nic nechybělo. Bylo patrno, že zloděj spěchal a že znal 
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poměry, v nichž kapitán žije. Šel jen na peníze a věděl, kde jsou. 

Kdyby domácítak brzy nepřiběhl, rozhořelá prkna by byla jistě dům 

spálila a z uhořelých mrtvol by bylo těžké poznat pravdu. 

Tak věc líčili. Dodávali k tomu, že pro kapitána a jeho sestru ten 

byt najal sám pan Stavrogin, Nikolaj Vsevolodovič, synek 

generálové Stavroginové, že jej přišel osobně najmout, že musil 

domácího silně přemlouvat, poněvadž neměl v úmyslu jej 

pronajmout, ale chtěl z něho udělat krčmu. Nikolaj Vsevolodovič 

však nehleděl na cenu a zaplatil nájemné na půl roku napřed. 

„Nehořelo jen tak,“ ozývaly se hlasy z davu. 

Ale většina mlčela. Tváře byly sice zamračené, ale větší, nápadné 

rozčilení jsem nepozoroval. Kolem však se přec dál hovořilo o 

Nikolaji Vsevolodovičovi a o tom, že zabitá byla jeho ženou, že 

včera unesl z přední zdejší rodiny děvče, dceru generálové 

Drozdovové, a to „nepoctivým způsobem“, že půjde na něho stížnost 

do Petrohradu a že žena byla zabita zřejmě kvůli tomu, aby se mohl 

oženit s Drozdovovou. Skvorešniky nebyly dále než dvě a půl versty 

a napadlo mě, jak se pamatuji, nemám-li tam poslat zprávu. 

Nepozoroval jsem ostatně, že by někdo dav nějak zvlášť štval. 

Nechci to bezpečně tvrdit, ale zdálo se mi, že jsem zahlédl dvě nebo 

tři larvy těch „kamarádíčků z bufetu“, kteří se k ránu na místě požáru 

octli, a okamžitě jsem je poznal. Zvlášť si připomínám jednoho 

vysokého vyzáblého mládence z města, pobledlého, kadeřavého, 

jakoby sazemi zamazaného; jak jsem se později dověděl, byl to 
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zámečník. Nebyl opilý, ale na rozdíl od zamračeně stojícího davu byl 

jaksi neobyčejně rozčilen. Obracel se neustále k lidu, ale nepamatuji 

se na jeho slova. Všechno, co hovořil souvislého, nebylo delší než: 

„Braši, co je tohle? Což to má takhle jít dál?“ a přitom rozhazoval 

rukama. 
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HLAVA TŘETÍ 

Konec románu 

 

I 

Z VELKÉHO SÁLU VE SKVOREŠNIKÁCH (TÉHOŽ, V 

NĚMŽ SE Varvara Petrovna setkala naposled se Stěpanem 

Trofimovičem) bylo vidět požár jako na dlani. Na úsvitě, asi v šest 

hodin, stála u krajního okna napravo Liza a upřeně se dívala na 

uhasínající zář v oknech. Byla v pokoji sama. Měla na sobě včerejší 

slavnostní šaty, v nichž byla na literárním odpoledni, světle zelené, 

nádherné, lemované krajkami, teď však už pomačkané, narychlo a 

nedbale oblečené. Když náhle zpozorovala, že nejsou přes prsa dobře 

zapjaty, zrudla, spěšně je zapjala, popadla z křesla červený šátek, 

který sem včera hned při vstupu hodila, a dala si jej přes ramena. 

Bujné vlasy se vydraly v rozcuchaných kučerách zpod šátku na pravé 

rámě. Tvář měla unavenou a ustaranou, ale oči jí svítily pod 

zachmuřeným obočím. Přistoupila znovu k oknu a položila rozpálené 

čelo na chladné sklo. Otevřely se dveře a vstoupil Nikolaj 

Vsevolodovič. 

„Poslal jsem schválně posla na koni,“ řekl, „za deset minut se 

všechno dovíme. Prozatím lidé tvrdí, že vyhořela část Zářečí blízko 

nábřeží, napravo od mostu. Oheň vypukl hned kolem dvanácté 

hodiny, teď uhasíná.“ 

Nepřistoupil k oknu, ale zastavil se tři kroky za ní; neobrátila se k 
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němu. 

„Podle kalendáře by mělo už hodinu svítat, ale je skoro ještě noc,“ 

prohodila mrzutě. 

„Všechny kalendáře lžou,“ poznamenal s laskavým úsměvem, 

hned se však zastyděl a spěšně dodal: „Žít podle kalendáře je nudné, 

Lizo.“ 

A umlkl definitivně; zlobil se, že zase pronesl nechutnou frázi. 

Liza se křivě usmála. 

„Jste v tak zasmušilé náladě, že nenalézáte ani slov k rozmluvě se 

mnou. Ale upokojte se; to, co jste řekl, se hodí. Žijivždy podle 

kalendáře, každý můj krok je vyměřen podle kalendáře. Divíte se 

tomu?“ 

Obrátila se rychle od okna a usedla do křesla. 

„Sedněte si i vy, prosím. Nebudeme spolu už dlouho a chci vám 

říci vše, co se mi zlíbí… Proč byste taky vy neměl říci, co se vám 

zachce?“ 

Nikolaj Vsevolodovič si sedl vedle ní a vzal ji jemně, skoro 

bázlivě za ruku. 

„Co znamená tahle řeč, Lizo? Jak jste na to najednou přišla? Co 

znamená ,nebudeme spolu dlouho'? To je už druhá záhadná věta za 

půl hodiny, co ses probudila.“ 

„Hodláte počítat mé záhadné věty?“ zasmála se Liza. „A víte 

ještě, že jsem se včera představila jako mrtvá, když jsem sem 

vstoupila? Shledal jste potřebným na to zapomenout. Zapomenout 
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nebo nevšimnout si toho.“ 

„Nevím už, Lizo. Proč jako mrtvá? Je třeba žít…“ 

„A zase jste umlkl? Ztratil jste docela svou výmluvnost. Prožila 

jsem na světě svou hodinu a dost. Pamatujete se ještě na Christofora 

Ivanoviče?“ 

„Ne, nepamatuji,“ zamračil se. 

„Christofora Ivanoviče z Lausanne? Strašně vás otravoval. 

Otevřel dveře a řekl vždycky: Já jen na chvilku,' a seděl pak celý den. 

Nechci se podobat Christoforu Ivanoviči a sedět tu celý den.“ 

Na jeho tváři se objevil výraz bolesti. 

„Lizo, bolí mě tahle vyumělkovaná řeč. Za tuhle přetvářku sama 

draze platíte. Nač ji potřebujete? K čemu je to?“ 

Jeho oči se rozhořely: 

„Lizo, přísahám, že tě mám raději než včera, když jsi ke mně 

přišla!“ 

„To je prapodivné přiznání! K čemu je tu ten včerejšek a dnešek a 

obě ta měřítka?“ 

„Ty mě neopustíš,“ pokračoval téměř zoufale, „odjedeme spolu, 

ještě dnes, ano? Ano?“ 

„Au, nemačkejte mi tak silně ruku! Kam bychom spolu ještě dnes 

jeli? Někam, kde bychom zas ,vstávali z mrtvých'? Ne, už je dost 

zkoušek… a je to pro mne taky trochu pomalé, ani se pro to 

nehodím. Je to pro mne příliš vysoko. Mám-li cestovat, tedy do 

Moskvy a tam přijímat a oplácet návštěvy – to je můj ideál, jak víte. 
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Neskrývala jsem před vámi ani ve Švýcarech, jaká jsem. Poněvadž 

nemůžeme jet do Moskvy a přijímat návštěvy, jelikož jste ženat, 

nemá smysl o tom hovořit.“ 

„Lizo! A co to bylo včera?“ 

„Bylo to, co bylo.“ 

„To je nemožné! To je kruté!“ 

„Co na tom, že je to kruté. Je-li to kruté, musíte to právě vydržet.“ 

„Mstíte se mi za včerejší rozmar…“ zamumlal a zlostně se usmál. 

Liza vybuchla: 

„Jaká nízká myšlenka!“ 

„Tak proč jste mi dala… ,tolik štěstí'? Mám právo se to dovědět?“ 

„Ne, musíte se už nějak obejít bez práv; nedoplňujte nízkost svého 

předpokladu hloupostí. Vám se dnes nechce nic dařit. Mimochodem, 

nebojíte se už i mínění společnosti, že vás odsoudí za ono ,tolik 

štěstí'? Ó, je-li tomu tak, jen se proboha nerozčilujte. Nejste ničím 

vinen a nejste nikomu povinen počtem. Když jsem včera otvírala 

vaše dveře, nevěděl jste ani, kdo přichází. Byl to právě jen můj 

rozmar, jak jste se právě vyjádřil, a nic víc. Můžete se všem lidem 

dívat směle a vítězoslavně do očí.“ 

„Tvá slova i tento smích ve mně už hodinu vzbuzují chladnou 

hrůzu. To ,štěstí', o kterém tak zlostně hovoříš, mě stojí… všechno. 

Což tě mohu teď ztratit? Přísahám, že jsem tě měl včera míň rád. 

Proč mi dnes všechno bereš? Víš, co mě stála tato nová naděje? 

Zaplatil jsem ji životem.“ 
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„Svým, nebo cizím?“ 

Rychle vstal. 

„Co to znamená?“ pronesl, dívaje se na ni bez hnutí. 

„Zaplatil jste životem svým, či mým? To je to, nač jsem se chtěla 

zeptat. Nebo jste teď přestal úplně chápat?“ vybuchla Liza. „Co jste 

tak náhle vyskočil? Proč se na mne díváte takovým pohledem? 

Lekáte mě. Čeho se stále bojíte? Už dávno jsem si všimla, že se 

bojíte, právě ted, právě v tuto chvíli… Bože, jak blednete!“„Víš-li 

něco ty, Lizo, přísahám, že já nevím… Nemluvil jsem teď vůbec o 

tom, když jsem říkal, že jsem zaplatil životem…“ 

„Já vám vůbec nerozumím,“ řekla, bázlivě se zajíkajíc. 

Konečně se objevil na jeho rtech pomalý, zamyšlený úsměv. Tiše 

se posadil, položil lokty na kolena a zakryl rukama tvář. 

„Byl to ošklivý sen a blouznění… Mluvili jsme o dvou různých 

věcech.“ 

„Nevím vůbec, o čem jste hovořil… A nevěděl jste včera opravdu, 

že od vás odejdu, věděl či nevěděl? Mluvte pravdu! Věděl či 

nevěděl?“ 

„Věděl…“ odpověděl tiše. 

„Tak co chcete? Věděl jste a využil ,okamžiku'. Nač tedy ještě o 

tom mluvit?“ 

„Řekni mi plnou pravdu!“ vykřikl v zoufalých mukách, „když jsi 

včera otvírala mé dveře, věděla jsi sama, že je otvíráš jen na jednu 

hodinu?“ 
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Podívala se na něho nenávistně: 

„Opravdu, i nejvážnější člověk může dávat nejpodivnější otázky. 

A proč vás to tak rozčiluje? Snad ze samolibosti, že vás opouští žena 

dřív než vy ji? Víte, Nikolaji Vsevolodoviči, co jsem u vás, 

přesvědčila jsem se mezi jiným, že jste ke mně úžasně velkomyslný, 

ale právě to u vás dobře nesnáším.“ 

Vstal z místa a prošel několik kroků po pokoji. 

„Dobrá, ať to tak skončí… ale jak se to všechno jen mohlo stát?“ 

„Jsou to starosti! A zajímavé je, že jste si to mohl na prstech 

vypočítat, rozumíte tomu líp než kdo jiný a sám jste na to spoléhal. 

Jsem děvče z dobré rodiny, mé srdce má operní výchovu, tím to 

všechno začalo, v tom je celé rozluštění.“ „Ne.“ 

„Není tu nic, co by mohlo poranit vaši samolibost, a všechno je 

čirá pravda. Začalo to krásným okamžikem, který jsem nemohla 

vydržet. Předevčírem, když jsem vás přede všemi lidmi ,urazila' a vy 

mi tak rytířsky odpověděl, přijela jsem domů a ihned jsem se 

dovtípila, že jste ode mne utekl proto, že jste ženat, a vůbec ne proto, 

že byste mnou pohrdal, čehož jsem se jako děvče ze společnosti bála 

nejvíc. Pochopila jsem, že jste mne, nerozumné děvče, chtěl svým 

útěkem zachránit. Vidíte, jak si vaší velkomyslnosti vážím. Tu 

přiskočil Petr Stěpanovič a rázem mi všechno vysvětlil. Odhalil mi, 

že vás naplňuje velká myšlenka, před níž jsme my oba, já i on, 

naprosto ničím, že však já přece jen vám překážím. Připočetl k tomu 

i sebe, chtěl mermomocí mluvit jedním dechem o nás třech a povídal 
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nejfantastičtější věci, o člunu a javorových veslech z jakési ruské 

písně. Pochválila jsem ho, řekla jsem mu, že je básník, a vzal to za 

bernou minci. A poněvadž jsem beztak už dávno věděla, že mé síly 

stačí všeho všudy na jediný okamžik, rozhodla jsem se tedy. Nu, to je 

všechno, a dost, prosím, už žádné vysvětlování. Jinak se ještě 

pohádáme. Nebojte se nikoho, vezmu všechno na sebe. Jsem špatné, 

rozmarné děvče, dala jsem se svést operním člunem, já, slečna ze 

společnosti… A víte, já si přece jen myslila, že mě máte bůhvíjak 

rád. Nedívejte se proto na mne svrchu, jsem blázínek bláhový, a 

nesmějte se mi pro tu slzičku, která teď upadla. Strašně ráda pláču a 

sama sebe lituji. Ale dost, dost! Nejsem k ničemu, a vy nejste taky k 

ničemu. Dva políčky, z každé strany jeden, tím se můžeme utěšit. 

Aspoň tím netrpí ješitnost.“ 

„Sen a blouznění!“ vykřikl Nikolaj Vsevolodovič a zalomil 

rukama, přecházeje po pokoji. „Lizo, ubohá Lizo, co jsi to udělala 

sama se sebou!“ 

„Spálila jsem se nad svíčkou, nic jiného. Snad nepláčete nakonec i 

vy? Pamatujte se, budte necitelnější…“ 

„Proč, proč jsi ke mně přišla?“ 

„Což nechápete konec konců, do jakého komického světla vás v 

očích veřejného mínění takové otázky stavějí?“ 

„Proč jste se zničila tak hloupě a tak nestvůrně, co máme teď 

dělat?“ 

„A to je Stavrogin, krvežíznivec Stavrogin, jak vám tady říká 
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jedna dáma, která je do vás zamilována! Poslyšte, vždyť jsem vám už 

řekla, že jsem si rozpočítala svůj život jen na jednu hodinu a jsem 

klidná. Rozpočítejte stejně i vy svůj život… ostatně vy k tomu 

nemáte důvod, ve vašem životě bude ještě mnoho různých ,hodin' a 

,okamžiků'.“„Právě tolik, kolik v tvém. Dávám ti své svaté slovo, ani 

o hodinu víc než v tvém!“ 

Chodil stále a neviděl její bystrý, pronikavý pohled, náhle jakoby 

prosvícený nadějí. Ale v téže chvíli paprsek světla uhasl. 

„Kdybys věděla, co mě stojí tahle nemožná upřímnost. Lizo, 

kdybych ti jen mohl odhalit…“ 

„Odhalit? Vy mi chcete něco odhalovat? Bůh mě chraň před 

vašimi odhaleními!“ přerušila ho téměř polekaně. 

Zastavil se a nepokojně vyčkával. 

„Musím se vám přiznat, že se ve mně už tenkrát ve švýcarech 

zakořenila představa, že máte na duši něco strašného, špinavého a 

krvavého a… přitom takového, co vás staví do strašně komického 

světla. Je-li to pravda, střezte se něco mi odhalovat! Zničím vás svým 

smíchem. Budu se vám smát po celý váš život… Co, vy zase 

blednete? Nechám toho už, nechám, hned odejdu,“ vyskočila z křesla 

s pohrdavým a štítivým gestem. 

„Muč mě, trestej mě, vylij si na mně všechnu svou zlost,“ vykřikl 

zoufale. „Máš na to plné právo! Věděl jsem, že tě nemiluji, a zahubil 

jsem tě. Ano, já ,využil okamžiku'. Měl jsem naději… už dávno… 

poslední… Nemohl jsem odolat světlu, které osvítilo mé srdce, když 
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jsi včera ke mně přišla, sama samotinká, první. Nenadále jsem 

uvěřil… A věřím snad ještě i teď.“ 

„Za tak ušlechtilou upřímnost vám oplatím stejně. Netoužím po 

tom, abych byla vaší milosrdnou sestrou, i když snad půjdu opravdu 

za ošetřovatelku, nebudu-li umět včas ještě dnes umřít. Ale když 

půjdu, tedy ne k vám, třebaže ovšem potřebujete ošetřování jako 

kterýkoliv bezruký a beznohý. Vždycky se mi zdávalo, že mě 

zavedete do nějakého místa, kde žije ohromný zlý pavouk, velký 

jako člověk, a že se tam budeme celý život na něho dívat a bát se ho. 

A v tom taky uplyne naše vzájemná láska. Obraťte se na Dašenku, ta 

s vámi půjde, kam budete chtít.“ 

„To jste ji musila i teď připomenout?“ 

„Ubohý pejsek! Pozdravujte ji ode mne. Ví, že jste si ji vybral už 

ve Švýcarech pro své stáří? Jaká starostlivost! Jaká předvídavost! 

Ach, kdo je to?“ 

V pozadí sálu se jedva znatelně otevřely dveře; čísi hlava 

nakoukla a spěšně se schovala. 

„To jsi ty, Alexeji Jegoryči?“ zeptal se Stavrogin. 

„Ne, to jsem jen já,“ vsunul se zas půlkou těla do dveří Petr 

Stěpanovič. „Dobré jitro, Lizaveto Nikolajevno, v každém případě 

dobré jitro. Já si myslil, že vás najdu oba v tomto sále. Jenom na 

minutku, Nikolaji Vsevolodoviči, pospíchal jsem sem stůj co stůj na 

pár slov… naprosto nutných… jen pár slov!“ 

Stavrogin šel, ale po třech krocích se vrátil k Lize. 



716 

 

„Uslyšíš-li teď něco, Lizo, věz, že jsem vinen.“ 

Zachvěla se a poděšeně se na něho podívala, ale Nikolaj 

Vsevolodovič spěšně vyšel. 

 

II 

Místnost, z níž vykoukl Petr Stěpanovič, byla velká oválová 

předsíň. Až do jeho příchodu tam seděl Alexej Jegorovič, ale mladý 

Verchovenskij ho poslal ven. Nikolaj Vsevolodovič zavřel za sebou 

dveře do sálu a vyčkávavě se zastavil. Petr Stěpanovič ho přelétl 

rychlým a zkoumavým pohledem. 

„Nu?“ 

„Totiž, víte-li už,“ pospíšil si Petr Stěpanovič a zdálo se, že mu 

chce vlézt očima do duše, „tedy nikdo z nás, a především vy, není 

ovšem ničím vinen, poněvadž je to taková shoda… taková shoda 

okolností… slovem, právnicky se vás to nemůže dotknout a já letěl, 

abych vám podal zprávu.“ 

„Uhořeli? Jsou zabiti?“ 

„Zabiti, ale neuhořeli, to je to nejhorší, ale dávám vám čestné 

slovo, že tímto nejsem vinen, ať mě podezříváte sebevíc 

– poněvadž mě snad podezříváte, co? Chcete vědět plnou pravdu? 

Víte, hlavou mi opravdu kmitala občas myšlenka 

– vy jste mi ji často sám napověděl, ne vážně, ale jen tak, abyste 

mě dráždil (poněvadž byste mi to nikdy vážně nenašeptal) – tedy 

kmitala, ale já se nemohl odhodlat, a neodhodlal bych se ani za nic, 
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ani za sto rublů, a nekynul z toho taky žádný prospěch, pro mne totiž, 

pro mne… (Strašně pospíchal a mluvil jako řehtačka.) Ale okolnosti 

se tak spikly. Dal jsemze svých peněz (slyšíte, ze svých, od vás v 

tom nebylo ani rublu, a hlavní věc je, že vy to sám víte) tomu 

ožralému pitomci Lebjadkinovi dvě stě třicet rublů, předevčírem, už 

navečer, slyšíte? Předevčírem, a ne včera po literární besedě, 

všimněte si toho. Je to velmi důležitá shoda, poněvadž jsem přece 

tehdy ještě určitě nevěděl, zda k vám Lizaveta Nikolajevna pojede, či 

ne. Dal jsem mu vlastní peníze jedině z toho důvodu, že jste se 

předevčírem tak vyznamenal a že vás napadlo ohlásit všem své 

tajemství. No, do toho se vám nepletu… to je vaše věc… to je 

rytířské… ale přiznávám se, že to na mne působilo jako rána 

klackem do hlavy. Poněvadž se mi tyto tragédie omrzely až na dno 

duše – všimněte si, že mluvím vážně, ač užívám hledaných slov –, 

poněvadž to vše konec konců škodí mým plánům, umínil jsem si, že 

dopravím bud jak buď i bez vašeho vědomí Lebjadkinovy do 

Petrohradu, tím spíš, že on sám tam měl trhání. Udělal jsem jednu 

chybu, dal jsem mu peníze vaším jménem. Je to chyba, či není? Snad 

to ani není chyba, co? Poslyšte teď, poslyšte, jak se to všechno 

obrátilo…“ přiblížil se v zápalu řeči až těsně k Stavroginovi a chtěl 

ho chytit za výložky kabátu (na mou duchu, snad naschvál). 

Stavrogin ho prudkým pohybem uhodil přes ruku. 

„Co vy… přestaňte… zlomíte mi ještě ruku… hlavní věc je v tom, 

jak se to obrátilo,“ zahrčel znovu, nepodiviv se ani dost málo ráně. 
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„Takhle večer mu dám peníze s podmínkou, že se on i sestra zítra za 

svítání vypraví. Svěřím tu záležitost tomu padouchovi Liputinovi, 

aby je sám posadil do vozu a vypravil. Ale holomka Liputina 

napadlo provést obecenstvu uličnictví – snad jste o tom slyšel? Na 

literární besedě. Jen si představte, představte si: oba pijí, skládají 

verše, z nichž polovina je Liputinových. Liputin obleče Lebjadkina 

do fraku, mne mezitím ujišťuje, že ho hned ráno vypravil, ale hlídá 

ho někde v zadní komůrce, aby ho potom vystrčil na pódium. Ale 

Lebjadkin se opije neočekávaně rychle. Pak přijde ten známý 

skandál, pak ho dopraví polomrtvého domů a Liputin mu potají těch 

dvě stě rublů vytáhne a nechá mu jen drobné. Naneštěstí však se 

ukáže, že Lebjadkin hned ráno už těch dvě stě rublů z kapsy 

vyndával, chlubil se a ukazoval je, kde neměl. A poněvadž Feďka 

právě na to čekal, slyšel něco zvonit u Kirillova (pamatujete se na 

svou narážku?), rozhodl se, že využije okolností. A to je po pravdě 

všecko. Jsem aspoň rád, že Fedka nenašel peníze, ten darebák 

spoléhal jistě na tisíc rublů! Spěchal, a požáru se myslím sám 

polekal… Věříte, ten požár mě překvapil, jako bych dostal polenem 

do hlavy. Ne, čert ví, co to je! To je taková svévole… Tady vidíte, že 

před vámi nic neskrývám, protože toho od vás tolik očekávám. Ano, 

ta myšlenka na oheň ve mně už dávno zrála, poněvadž je tak lidová a 

populární, ale já ji přece schovával na kritickou hodinu, na onen 

drahocenný okamžik, až se všichni zdvihneme a… Ale oni si 

najednou usmyslí teď, o své vůli a bez rozkazu, v takovém 
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okamžiku, kdy právě bylo třeba se schovávat a ani nedýchat! Ne, to 

je taková svévole!… Krátce, nevím ještě nic, tam se mluví o dvou 

špigulinských… ale jestli v tom jsou taky naši, jestli jen jeden z nich 

v tom má prsty – běda mu! Tady vidíte, co to znamená jen trochu 

povolit uzdu! Ne, ta demokratická banda se svými pětkami – to je 

špatná opora. Tady je třeba jediné, majestátní vůle zbožňovaného 

despoty, který by se opíral o něco, co není náhodné a co je mimo 

všechno ostatní… Pak i členové pětky stáhnou ocas a jejich 

patolízalství se může využít, až bude potřeba. Ale v každém případě, 

i když tam teď roztrubují, že Stavrogin potřeboval upálit ženu, proto 

celé město shořelo, přec…“ 

„To už roztrubují?“ 

„Totiž ještě vůbec ne, a abych se přiznal, neslyšel jsem zhola nic, 

co však si počneš s liďmi, zvláště když vyhořeli: vox populi, vox Dei 

236
. Sebehloupější povídačky se rozletí v mžiku… Ale vždyť ve 

skutečnosti se nemáte vůbec čeho bát. Právnicky jste zcela nevinen, 

svědomí máte čisté – vždyť vy jste to přece nechtěl? Že ne? Důkazy 

nejsou, jen shoda okolností… Copak si Feďka vzpomene na vaše 

neopatrná slova tehdy u Kirillova – proč jste to jen tenkrát říkal? – 

ale vždyť to docela nic nedokazuje, a Feďku už přimáčkneme ke zdi. 

Ještě dnes ho zkrotím…“ 

„A mrtvoly vůbec neshořely?“ 

                                                      
236

 Hlas lidu, hlas boží. 
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„Ani trochu; ta kanálie neumí nic pořádně udělat. Ale jsem aspoň 

rád, že jste tak klidný, poněvadž… ač nejste v té věci nijak vinen, ba 

ani myšlenkou, přece jen… A přitom musíte uznat, že se to všechno 

vašim záležitostem výborně hodí: jste najednou svobodným vdovcem 

a můžete v tu chvíli nabídnout ruku krásnému děvčeti s ohromným 

jměním, které je nadto už ve vašich rukou. Vidíte, jaký následek 

může mít prostá, náhodná shoda okolností – co?“ 

„Vy mi vyhrožujete, ťulpase?“ 

„Jen pomalu, pomalu, najednou jsem teď ťulpas! A jaký je to tón? 

Místo co byste se radoval, vy tuhle… schválně jsem běžel, abych vás 

co nejdřív zpravil… A čím bych vám vyhrožoval? Nepotřebuju vás 

přece, abych vám hrozil. Potřebuju vaši dobrou vůli, ne abyste jednal 

ze strachu. Jste pro mne světlem a sluncem… To já se třesu před 

vámi, a ne vy přede mnou! Nejsem přec Mavrikij Nikolajevič… A 

představte si, letím sem v rychlé drožce a tady u mříže vašeho parku, 

v zadním rohu, stojí Mavrikij Nikolaj evič… v plášti, celý zmoklý, 

seděl tam asi celou noc! To jsou věci! Jak tak mohou lidé ztratit 

rozum!“ 

„Mavrikij Nikolajevič? Opravdu?“ 

„Opravdu, opravdu. Sedí u zahradní mříže. Myslím tak tři sta 

kroků odtud. Jel jsem kolem něho co nejrychleji, ale zahlédl mě. Vy 

jste to nevěděl? V tom případě jsem tuze rád, že jsem vám to 

nezapomněl říci. Takový člověk je nejnebezpečnější, zvlášť má-li s 

sebou revolver, a konečně noc, plískanice, přirozená podrážděnost – 
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a k tomu ještě takové okolnosti, cha, cha! Co myslíte, proč tam 

sedí?“ 

„Čeká na Lizavetu Nikolajevnu.“ 

„Tá-ák! Ale proč by k němu měla vyjít? A… v takovém dešti… Je 

to přece jen vrták!“ 

„Vyjde k němu co nevidět.“ 

„No ne! To je zpráva! Tedy… Ale poslyšte, vždyť situace 

Lizavety Nikolajevny se zcela změnila. K čemu by teď potřebovala 

Mavrikije? Vždyť vy jste svobodný vdovec a můžete se s ní hned 

zítra oženit! Ještě o tom neví, přenechte to mně a ihned vám všechno 

zařídím. Kde je? Musíme ji taky potěšit.“ 

„Potěšit?“ 

„A jak! Pojďme.“ 

„A vy si myslíte, že se toho o těch mrtvolách nedovtípí?“ 

přimhouřil jaksi zvláštně oči Stavrogin. 

„Ovšemže nedovtípí,“ vpadl mu do řeči Petr Stěpanovič s tváří 

dokonalého hlupáčka, „poněvadž právnicky přec… Och, vy! A 

kdyby se dovtípila! U žen všechny takové věci ustupují lehce do 

pozadí, neznáte ještě ženy! Nehledě ani k tomu, že má teď největší 

zájem provdat se za vás, poněvadž si udělala přece jen ostudu. 

Kromě toho jsem jí napovídal o ,člunu', poněvadž jsem viděl, že 

právě ,člun' na ni působí, tady vidíte, jaké je ráže. Nebojte se, 

překročí lehce ty mrtvolky, jako nic, tím spíš, že jste docela, docela 

nevinen, pravda? Ona si jen ty mrtvolečky schová, aby vás pak, tak v 
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druhém roce manželství, měla čím bodnout. Každá žena, když jde k 

oltáři, se zásobí něčím takovým z mužovy minulosti, ale pak přece 

už… kdo ví, co bude za rok! Cha-cha-cha!“ 

„Máte-li rychlou drožku, dovezte ji hned k Mavrikiji 

Nikolajevičovi. Právě mi řekla, že jsem jí protivný a že ode mne 

odejde, a mého vozu ovšem nepoužije.“ 

„Tá-ák! Copak opravdu odjíždí? Jak se to mohlo stát?“ podíval se 

hloupě Petr Stěpanovič. 

„Nějak dnes v noci uhodla, že ji vůbec nemiluji… což věděla 

ovšem vždy.“ 

„Copak vy ji nemilujete?“ vpadl do řeči nesmírně udiveně Petr 

Stěpanovič. „Ale je-li tomu tak, proč jste ji u sebe nechal, když 

přišla, a neuvědomil ji jako šlechetný člověk hned přímo, že ji 

nemilujete? To je od vás strašná špinavost. A do jakého špinavého 

světla jste uvedl v jejích očích mne!“ 

Stavrogin se náhle rozesmál. 

„Směju se své opici,“ objasnil ihned. 

„Á! Uhodl jste, že jsem se začal opičit,“ rozesmál se strašně 

vesele i Petr Stěpanovič. „Já jen proto, abych vás rozesmál! Považte, 

hned jak jste ke mně vstoupil, uhodl jsem z vaší tváře, že jste 

zažil.neštěstí'. Ba snad úplný neúspěch, co? Nu, sázím se,“ vykřikl, 

zajíkaje se nadšením, „že jste proseděli celou noc vedle sebe na židli 

v sále a že jste se po celý ten drahocenný čas přeli o nějakou velmi 

vznešenou a ušlechtilouvěc… Nu, odpusťte, odpusťte, co je mi do 
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toho! Věděl jsem přec už včera zcela jistě, že to všechno u vás skončí 

nějakou hloupostí. Přivedl jsem ji k vám jedině kvůli tomu, abych 

vás rozptýlil a abych vám dokázal, že vám se mnou dlouhá chvíle 

nebude. Ještě třistakrát se vám mohu v podobných věcech hodit. 

Jsem vůbec rád lidem příjemný. Není-li vám jí však teď třeba, nač 

jsem taky spoléhal, proto jsem taky přijel, pak…“ 

„Tak vy jste ji tedy přivezl jen pro mé rozptýlení?“ 

„A pro co jiného?“ 

„A ne proto, abyste mě donutil zabít ženu?“ 

„Ne, copak jste ji zabil? Jaký vy jste tragický člověk!“ 

„To je jedno, vy jste ji zabil…“ 

„Ale copak já jsem zabil? Povídám vám přec, že s tím nemám 

vůbec co dělat. Ale vy mě začínáte znepokojovat…“ 

„Pokračujte, řekl jste: ,Není-li vám jí však teď třeba, pak…“' 

„Pak ponechte to ostatní mně, samozřejmě! Provdám jí ještě 

skvěle za Mavrikije Nikolajeviče, kterého jsem ostatně k parku 

vůbec neposadil, ne abyste si něco takového myslel. Vždyť se ho teď 

sám bojím. Povídáte, že ji mám odvézt v rychlé drožce, ale já jen tak 

tak kolem něho proklouzl… opravdu, ale co když má revolver?… 

Dobře, že jsem si vzal s sebou svůj. Tady je (vytáhl z kapsy revolver, 

ukázal a ihned zase schoval). Vzal jsem jej s sebou kvůli daleké 

cestě… Ostatně já vám to urovnám za chviličku, neboť jí právě teď 

srdéčko nyje po Mavrikijovi, aspoň by mělo nýt… a víte co, na mou 

duchu, mně je jí až trochu líto! Svedu ji s Mavrikijem a ona hned 
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začne vzpomínat na vás, vychvalovat vás před ním a jemu přímo do 

obličeje spílat, takové je už ženské srdce! Zase se smějete? Jsem 

strašně rád, že jste se tak rozveselil. No což, pojďme. Začnu přímo s 

Mavrikijem, a o těch… zavražděných… víte, nebylo by líp teď 

pomlčet? Stejně se to potom dozví.“ 

„O čem se dozví? Kdo je zavražděn? Co jste říkal o Mavrikiji 

Nikolajeviči?“ otevřela náhle dveře Liza. 

„A! Vy jste poslouchala?“ 

„Co jste teď řekl o Mavrikiji Nikolajeviči? Je zabit!“ 

„Á! Neslyšela jste tedy dobře! Upokojte se, Mavrikij Nikolajevič 

je živ a zdráv, o čemž se můžete hned přesvědčit, poněvadž je tady u 

cesty, u zahradní mříže… a proseděl tam tuším celou noc; je 

promoklý, v plášti… Když jsem jel kolem, zahlédl mě.“ 

„To není pravda. Řekl jste 'zavražděn'… Kdo je zavražděn?“ 

naléhala s mučivou nedůvěrou. 

„Zavražděna je jen má žena, její bratr Lebjadkin a jejich služka,“ 

prohlásil pevně Stavrogin. 

Liza se zachvěla a strašně zbledla. 

„Zvířecká, podivná náhoda, Lizaveto Nikolajevno, nejhloupější 

případ loupeže,“ rozjel se ihned Petr Stěpanovič, „jen případ loupeže, 

při níž se využilo požáru. Je to práce loupežníka Feďky Kriminálníka 

a trulanta Lebjadkina, který všem ukazoval své peníze… s tím jsem 

taky příběh… jako bych dostal kamenem do hlavy. Stavrogin se 

mohl sotva na nohou udržet, když jsem mu tu zprávu podal. Teď 
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jsme se tu radili, máme-li vám to říci, či ne.“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči, mluví pravdu?“ stěží ze sebe vypravila 

Liza. 

„Ne, nemluví pravdu.“ 

„Jak to že ne?“ zachvěl se Petr Stěpanovič. „To by tak ještě 

chybělo!“ 

„Bože na nebi, já se zblázním!“ vykřikla Liza. 

„Ale pochopte přec aspoň, že je teď šílený!“ křičel z plna hrdla 

Petr Stěpanovič, „vždyť je zabita přece jeho žena! Vidíte, jak je 

bledý… Vždyť on strávil celou noc s vámi, neodešel ani na chvíli, 

jak by tedy bylo možno ho podezřívat?“ 

„Nikolaji Vsevolodoviči, řekněte jako před Bohem, jste-li vinen, 

či ne, a já přísahám, že uvěřím vašemu slovu jako slovu božímu a 

půjdu za vámi kraj světa, ó půjdu! Půjdu jako pejsek…“ 

„Proč ji tak mučíte, vy hlavo fantastická!“ rozběsnil se Petr 

Stěpanovič. „Lizaveto Nikolajevno, na mou duchu, srazte mě do 

stoupy, on je nevinen, naopak je sám tím ubit a blouzní, jak vidíte. 

Není vůbec, vůbec vinen, ani myšlenkou ne!… To vše je práce 

lupičů, které jistě za týden chytnou azmrskají… Je v tom Feďka 

Kriminálník a špigulinští. Celé město o tom povídá, proto to říkám i 

já.“ 

„Je to pravda? Je to pravda?“ očekávala s chvěním svůj poslední 

ortel Liza. 

„Nezavraždil jsem a byl jsem proti tomu, ale věděl jsem, že budou 
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zabiti, a nezadržel jsem vrahy. Jděte ode mne, Lizo,“ vypravil ze 

sebe Stavrogin a odešel do salónu. 

Liza si zakryla obličej rukama a vyběhla z domu. Petr Stěpanovič 

se za ní chtěl vrhnout, ale vrátil se ihned do salónu. 

„Tak vy tak? Tak vy tak? Tak vy se ničeho nebojíte?“ vrhl se se 

svrchovanou zuřivostí na Stavrogina, breptal nesouvisle s pěnou na 

rtech, nenacházeje téměř slov. 

Stavrogin stál uprostřed sálu a ani slovem neodpovídal. Chytil 

levicí lehce pramen svých vlasů a roztržitě se usmíval. Petr 

Stěpanovič jej prudce uchopil za rukáv. 

„Copak jste ztratil rozum? Tak tohle tedy vy máte za lubem? 

Všechny udáte a sám půjdete do kláštera nebo k čertu… Ale já vás 

přece jen oddělám, třeba se mě nebojíte!“ 

„Á, to vy tu plácáte?“ zpozoroval ho konečně Stavrogin. „Běžte,“ 

vzpamatoval se náhle, „běžte za ní, dejte zapřáhnout, nepouštějte ji… 

Běžte, běžte přec! Doprovoďte ji domů, aby o tom nikdo nevěděl a 

aby nešla tam… podívat se na mrtvoly… na mrtvoly… posadte ji do 

vozu násilím… Alexeji Jegoryči! Alexeji Jegoryči!“ 

„Stůjte, nekřičte! Teď už je v objetí Mavrikije Nikolajeviče… 

Mavrikij Nikolajevič si nesedne do vašeho kočáru. Stůjte! Teď jde o 

víc než o kočár!“ 

Vyndal revolver. Stavrogin se na něho vážně podíval. 

„A co, zabte,“ řekl tiše, téměř smírně. 

„Fuj, k čertu, jakou lež člověk na sebe navalí,“ až se zachvěl Petr 
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Stěpanovič. „Na mou duši, měl bych vás zabít! Měla na vás plivnout, 

opravdu!… Jaký vy jste ,člun' – stará, děravá dřevěná pramice na 

rozštípáni!… Kdybyste se teď aspoň ze vzteku, aspoň ze vzteku 

vzpamatoval! E-ech! Vždyť vám je už asi všechno jedno, když sám 

prosíte o kulku do hlavy?“ 

Stavrogin se divně usmál. 

„Kdybyste nebyl takový tatrman, řekl bych teď možná ,ano'… 

Kdybyste byl jen o kapánek moudřejší…“ 

„Jsem tatrman, ale nechci, abyste byl tatrman vy, má lepší 

polovina! Chápete mě?“ 

Stavrogin chápal, snad jen on chápal. Šatov byl překvapen, když 

mu Stavrogin jednou řekl, že Petr Stěpanovič je nadšenec. 

„Táhněte teď ode mne ke všem čertům, a zítra snad něco ze sebe 

dostanu. Přijďte zítra.“ 

„Ano? Ano?“ 

„Jak to mám vědět!… Táhněte ke všem čertům, ke všem čertům!“ 

A odešel ze sálu. 

„A snad je to právě takhle nejlíp,“ zamumlal pro sebe Petr 

Stěpanovič, schovávaje revolver. 

 

III 

Vrhl se za Lizavetou Nikolajevnou. Nebyla ještě daleko, jen 

několik kroků od domu. Alexej Jegorovič se ji snažil zadržet. 

Následoval ji ve fraku, bez klobouku, uctivě skloněn ve vzdálenosti 
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jednoho kroku. Neodbytně ji prosil, aby počkala na vůz; starý lokaj 

byl polekán a téměř plakal. 

„Běž, pán chce čaj, není tam nikdo, kdo by mu jej podal,“ odrazil 

ho Petr Stěpanovič a bez okolků uchopil Lizavetu Nikolajevnu pod 

paždí. 

Lizaveta Nikolajevna mu nevytrhla ruku, nebyla yšak, tuším, při 

smyslech, ještě se nevzpamatovala. 

„Předně nechoďte tudy,“ breptal Petr Stěpanovič, „musíme 

tudyhle, a ne kolem parku. Za druhé za žádných okolností nemůžete 

jít pěšky, máte domů tři versty a nejste na takovou cestu ani vhodně 

oblečena. Kdybyste jen kapánek počkala! Přijel jsem rychlou 

drožkou, kůň je tady na dvoře, dám hned zapřáhnout, posadím vás do 

vozu a dovezu, takže vás nikdo neuvidí.“ 

„Jak jste hodný…“ pronesla laskavě Liza. 

„Prosím vás, v takovém případě by tak na mém místě jednal 

každý humánní člověk…“ Liza se na něho podívala a podivila 

se.“Ach můj bože, já myslila, že je to stále ještě ten stařec!“ 

„Poslyšte, jsem strašně rád, že tu věc tak chápete, poněvadž to 

všechno je docela bláhový předsudek; a když už jsme tak daleko, 

nebylo by líp, kdybych tomu starci teď nařídil připravit kočár, bude 

to trvat jen deset minut, my se zatím vrátíme a počkáme u podjezdu, 

ne?“ 

„Nejprve chci… kde jsou ti zavraždění?“ 

„Ach, zase takový fantastický nápad! Právě toho jsem se bál… 
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Ne, tyhle ošklivé věci necháme raději stranou, není třeba, abyste to 

viděla.“ 

„Já vím, kde jsou, já ten dům znám.“ 

„Co na tom, že ten dům znáte? Prosím vás, prší, všude je mlha… 

(To jsem si uvázal pěknou věc na krk!) Poslyšte, Lizaveto 

Nikolajevno, musíme se rozhodnout: buď pojedete se mnou v drožce, 

pak počkejte a nedělejte už ani krok, poněvadž půjdete-li ještě dvacet 

kroků, jistě nás zpozoruje Mavrikij Nikolajevič…“ 

„Mavrikij Nikolajevič? Kde je? Kde je?“ 

„No, chcete-li jít s ním, tak vás ještě kousek vyprovodím a ukážu 

vám, kde sedí, ale sám se budu poroučet. Nechtěl bych mu teď na 

oči.“ 

„On na mne čeká, bože můj!“ zastavila se náhle Lizaveta 

Nikolajevna a krev se jí nahnala do obličeje. 

„Ale prosím vás, je to člověk bez předsudků! Víte, Lizaveto 

Nikolajevno, do toho všeho mi nic není. Já na tom nemám docela 

žádnou účast, to vy sama dobře víte, ale přeju vám přec jen všechno 

dobré… Když se nám nepovedl náš ,člun', když se ukázalo, že je to 

jen stará, prohnilá pramice, dobrá na rozštípáni…“ 

„Ach, to je báječné!“ vykřikla Liza. 

„Báječné, a z očí jí tečou slzy. Tady je potřeba zmužilosti. Nedat 

se mužem v ničem zahanbit. V našem století, kdy žena… fuj, hrome! 

(Petr Stěpanovič si div neodplivl.) A hlavní věc, že není čeho litovat, 

snad se to všechno skvěle urovná. Mavrikij Nikolajevič je člověk… 
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no zkrátka, Mavrikij Nikolajevič je člověk citlivý, třebaže nemluva, 

což je ovšem taky dobře, ovšem s podmínkou, že nemá 

předsudky…“ 

„Báječné, báječné!“ rozesmála se hystericky Liza. 

„Ale, no, ke všem kozlům… Lizaveto Nikolajevno,“ zaútočil 

náhle Petr Stěpanovič, „vždyť já tu vlastně jenom pro vás… a teď 

jsem přece… Posloužil jsem vám včera, když jste sama chtěla, ale 

dnes… No, tady vidíte Mavrikije Nikolajeviče, tamhle sedí, nevidí 

nás. Víte, Lizaveto Nikolajevno, četla jste Polínku Saksovou?“ 

„Co je to?“ 

„To je taková novela, Polinka Saksová. Četl jsem ji ještě na 

universitě… Je v ní takový úředník, Saks, velmi bohatý, a vězní ve 

venkovské vile ženu, protože mu byla nevěrná… Ale k sakru, 

vykašlat se na to! Uvidíte, že ještě než dojdete domů, Mavrikij 

Nikolajevič vám učiní nabídnutí k sňatku. Stále ještě nás nevidí.“ 

„Ach, kéž nás nevidí!“ vykřikla náhle jako bez rozumu Lizaveta 

Nikolajevna. „Utečme, utečme! Do lesa, do polí!“ 

A utíkala zpět. 

„Lizaveto Nikolajevno, ale to je strašná zbabělost!“ utíkal jí v 

patách Petr Stěpanovič. „Proč nechcete, aby vás viděl? Naopak, 

podívejte se mu přímo a hrdě do očí… Je-li to kvůli tomu… 

panenství… tak to je přece předsudek, zaostalost… Kampak, kampak 

běžíte? Ech, ta běží! Vrátíme se raději k Stavroginovi, vezmeme si 

mou drožku… Kam to běžíte? Tam je přeci pole… teď upadla!“ 
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Zarazil se. Liza letěla jako pták, nevědouc kam, a Petr Stěpanovič 

byl od ní už na padesát kroků. Upadla, neboť klopýtla o hromádku. 

Vtom se rozlehl vzadu stranou hrozný výkřik, výkřik Mavrikije 

Nikolajeviče, který viděl její běh a pád a běžel přes pole k ní. Petr 

Stěpanovič zahájil okamžitě ústup k vratům domu Stavroginových, 

aby mohl co nejrychleji nasednout do své drožky. 

Ale Mavrikij Nikolajevič už stál strašlivě polekán vedle Lizy, 

která opět povstala, skláněl se nad ní a držel její ruku ve svých rukou. 

Celá nepravděpodobná situace tohoto setkání jím otřásla a slzy mu 

tekly po tvářích. Viděl ženu, kterou tak zbožňoval, běžet šíleně přes 

pole, v této hodině, za takové nepohody, bez pláště, ve včerejších 

elegantních šatech, teď zamazaných od pádu a zmačkaných… 

Nemohl ze sebe vypravit ani slova, svlékl svůj plášť a začal jí 

chvějícíma se rukamazahalovat ramena. Najednou vykřikl, když 

ucítil, že se dotkla rty jeho ruky. 

„Lizo!“ vykřikl, „nic neumím, jsem neschopný člověk, ale 

neodhánějte mě od sebe!“ 

„Ó ano, pojdme co nejrychleji odtud, neopouštějte mě!“ chytila ho 

sama za ruku a vlekla za sebou. „Mavrikiji Nikolajeviči,“ ztišila 

náhle bojácně hlas, „tam jsem dělala pořád hrdinku, ale tady se smrti 

bojím. Umřu, velmi brzy umřu, ale bojím se, bojím umírání…“ 

šeptala, tisknouc mu pevně ruku. 

„Och, kdyby tudy aspoň někdo jel!“ ohlížel se zoufale kolem. 

„Kdyby aspoň někdo jel! Promáčíte si nohy… ztratíte rozum!“ 
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„To nic, to nic,“ povzbuzovala ho, „tak je dobře, s vámi se tolik 

nebojím, držte mě za ruku, vedte mě… Kam teď půjdem, domů? Ne, 

já chci nejdřív vidět ty zavražděné. Zavraždili prý jeho ženu a on 

říká, že prý ji zabil sám. Že to není pravda, že ne? Chci vidět sama ty 

zavražděné… kvůli mně… kvůli nim mě dnes v noci přestal mít 

rád… Uvidím je a všechno se dozvím. Rychle, honem, já ten dům 

znám… byl tam oheň. Mavrikiji Nikolajeviči, příteli, neodpouštějte 

mně, bezectné! Proč byste mi odpouštěl? Proč pláčete? Dejte mi ránu 

a ubijte mě tady na poli jako psa!“ 

„Nikdo vás teď nemůže soudit,“ pronesl pevně Mavrikij 

Nikolajevič, „odpusť vám Bůh, já mohu být nejméně vaším 

soudcem!“ 

Ale bylo by vskutku nadmíru obtížné popisovat jejich hovor. 

Mezitím oba šli ruku v ruce, rychle, spěchali jako pološílení. Kráčeli 

přímo k požářišti. Mavrikij Nikolajevič stále ještě nepozbýval 

naděje, že potkají třeba nějaký selský povoz, ale nikdo nepřijížděl. 

Drobný, jemný déšť pronikal celým krajem, pohlcoval každý záblesk 

světla a každý odstín a měnil všechno v jednu dýmnou, olověnou, 

beztvarou masu. Byl už dávno den, ale zdálo se, že ještě ani nesvítá. 

A najednou se z té chladné, dýmné mlhy vynořila podivná, ubohá 

postava, která jim šla vstříc. Když si to teď představuji, myslím, že 

bych nevěřil vlastním očím, kdybych byl na místě Lizavety 

Nikolajevny, ale ona radostně vykřikla a ihned poznala podivného 

chodce. Byl to Stěpan Trofimovič. Jak odešel a jakým způsobem 
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mohl uskutečnit svůj nerozumný, ztřeštěný plán na útěk, o tom bude 

ještě zmínka. Připomínám jen, že onoho rána už měl horečku, ale ani 

nemoc ho nezdržela. šel pevně po mokré cestě, bylo patrno, že si svůj 

plán promyslel, jak toho jen byl při své nepraktičnosti učence nejlíp 

schopen. Byl oblečen „po poutnicku“, totiž do pláště s rukávy, 

přepásaného širokým koženým lakovaným pasem s přezkou, na 

nohou měl vysoké nové holínky, do nichž měl zasunuty kalhoty. 

Pravděpodobně si už dávno tak představoval sebe jako poutníka a 

pás i vysoké boty s blýskavými husarskými holínkami, v nichž 

neuměl chodit, si zaopatřil už před několika dny. Klobouk se 

širokým okrajem, harasový šál, pevně kolem krku ovinutý, v pravici 

hůl a v levici neobyčejně malý, ale neobyčejně napěchovaný kufřík, 

to vše doplňovalo jeho výzbroj. Nadto měl v pravici rozevřený 

deštník. Ty tři věci – deštník, hůl a kufřík – se mu už na první verstě 

pronášely a při druhé ho tížily. 

„Jste to vskutku vy?“ vykřikla Liza, prohlížejíc si ho se smutným 

úžasem, který zaměnil první výbuch bezděčné radosti. 

„Lise!“ vykřikl i Stěpan Trofimovič, vrhaje se k ní taky téměř v 

horečce, „chere, chere 
237

, jste to vy… v takové mlze? Hleďte, zář 

ohně! Vous etes malheureuse, n'est-ce pas? 
238 

Vidím, vidím, 

nepovídejte, ale nevyptávejte se ani mne. Nous sommes tous 

                                                      
237

 drahoušku, drahoušku! 
238

 Jste nešťastna, že ano? 
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malheureux, mais il faut les pardonner tous. Pardonnons, Lise, 
239

 a 

budeme navždy svobodni. Aby se člověk usmířil se světem a stal se 

docela svobodným – il faut pardonner, pardonner et pardonner!“ 
240

 

„Ale proč tu klekáte?“ 

„Protože, louče se s vámi, chci se rozloučit se světem i s celou 

svou minulostí!“ zaplakal a zdvihl její obě ruce ke svým uplakaným 

očím. „Klekám před vším, co bylo v mém životě krásného, líbám a 

děkuji! Teď jsem se rozštěpil na dvě půle: tam – bloud, který snil o 

tom, že vzlétne do nebe, vingt deux ans! 
241

 Tady – ubitý, promrzlý 

stařec, vychovatel… chez ce marchand, s'il existe pourtant ce 

marchand… 
242

 Ale jak jste promokla, Lise!“ vykřikl, vyskakuje na 

nohy, když ucítil, že na mokré půdě provlhly i jeho nohy, „a jak je to 

možné, že jste v těchhle šatech?… A pěšky a pod širým nebem… Vy 

pláčete? Vous étes malheureuse?
 243

 Ah, slyšel jsem něco… ale 

odkud teď přicházíte?“ kupil otázku na otázku s bázlivou tváří, 

dívaje se v hlubokém úžase na Mavrikije Nikolajeviče, „mais savez-

vous l'heure qu'il est?“ 
244

 

„Stěpane Trofimoviči, slyšel jste něco tam o těch zavražděných… 

je to pravda? Pravda?“ 

„Ti lidé! Viděl jsem celou noc zář jejich skutků. Jinak skončit 

                                                      
239

 Jsme všichni nešťastni, ale je třeba jim odpustit, všem. Odpusťme, Lizo… 
240

 je třeba odpouštět, odpouštět a odpouštět! 
241

 dvaadvacet let 
242

 u kupce, existuje-li jen ten kupec 
243

 Jste nešťastna? 
244

 ale víte, kolik je hodin? 
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nemohli… (Jeho oči zase zablýskaly.) Prchám z blouznivého 

horečného snu, prchám, abych vyhledal Rusko, existe-t-elle la 

Russie? Bah, c'est vous, cher capitaine!
 245

 Nikdy jsem 

nepochyboval, že vás uvidím někde při velkém hrdinském skutku… 

Ale vezměte si můj deštník – proč mermomocí chcete pěšky? 

Proboha, vemte si aspoň deštník, já si stejně najdu někde povoz. 

Vždyť já jdu proto pěšky, že Stasie (to je Nastasja) by začala na 

celou ulici křičet, kdyby se dozvěděla, že odjíždím, tak jsem jí 

vyklouzl pokud možno inkognito. Nevím, ale tam v Hlase píší o 

rozšíření loupeží. Myslím však, že není možné, abych potkal 

loupežníka, hned jak se vydám na cestu. Chere Lise, 
246

 řekla jste 

tuším, že kdosi kohosi zavraždil? O, mon Dieu,
 247

 vám není dobře!“ 

„Pojďme, pojďme!“ vykřikla hystericky Liza, vlekouc Mavrikije 

Nikolajeviče opět za sebou. „Počkejte, Stěpane Trofimoviči,“ vrátila 

se pojednou k němu, „počkejte, chuděro, ukažte, udělám vám křížek. 

Snad by bylo nejlíp vás svázat, ale udělám vám raději křížek. 

Pomodlete se i vy za ,ubohou Lizu', jen trošku, moc se nenamáhejte. 

Mavrikiji Nikolajeviči, dejte tomu dítěti jeho deštník, vraťte jej. 

Tak… Pojďme! Pojďme!“ 

Oba přišli k osudnému domu právě ve chvíli, když hustý dav, 

který se nakupil před domem, se už dost naposlouchal pověstí o 

                                                      
245

 Existuje vůbec Rusko? Ach, to jste vy, milý kapitáne! 
246

 Drahá Lizo… 
247

 Ó bože! 
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Stavroginovi a o tom, jaký prospěch mu přineslo zavraždění ženy. 

Přece však, opakuji, ohromná většina poslouchala stále ještě mlčky a 

bez hnutí. Rozčilovali se jen opilí křiklouni a „utrženci“, jako byl 

onen člověk městského stavu, který mával rukama. Všichni ho znali 

jako člověka docela tichého, ale najednou jako by se utrhl a někam 

letěl, když jím něco určitým způsobem otřáslo. Neviděl jsem, jak 

Liza a Mavrikij Nikolajevič přišli. Strnulý úžasem zpozoroval jsem 

nejprve Lizu, byla daleko ode mne v davu, a Mavrikije Nikolajeviče 

jsem zpočátku vůbec nezahlédl. Bylo to, tuším, v okamžiku, kdy pro 

velkou tlačenici zůstal dva kroky za ní, nebo ho odstrčili. Pozornost 

všech se ovšem velmi brzy obrátila na Lizu, razící si cestu davem, 

nevidoucí nic kolem sebe, jako člověk v horečce, který utekl z 

nemocnice. V davu začali hlasitě mluvit a najednou zahučeli. Vtom 

někdo vykřikl: „To je Stavroginka!“ a z druhé strany se ozvalo: 

„Nestačí jim zavraždit, přijdou se ještě koukat!“ Najednou jsem 

spatřil, že nad její hlavou se zezadu zdvihla a klesla čísi ruka; Liza 

upadla. Rozlehl se strašný výkřik Mavrikije Nikolajeviče, který se jí 

vrhl na pomoc a uhodil vší silou člověka, který stál mezi ním a 

Lizou. Ale v témž okamžiku ho onen měšťan zezadu sevřel oběma 

rukama. Ve vzniklé rvačce se nějakou dobu nedalo nic rozeznat. 

Liza, tuším, vstala, ale zase padla pod druhou ranou. Náhle se dav 

rozestoupil, kolem ležící Lizy se utvořil nevelký prázdný kruh a 

zkrvavělý, šílený Mavrikij Nikolajevič stál nad ní, křičel, plakal a 

lomil rukama. Nepamatuji se zcela přesně na další průběh. Pamatuji 
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se jen, že Lizu najednou odnesli. Běžel jsem za ní. Byla ještě živa a 

snad ještě při vědomí. Z davu zatkli měšťana a ještě tři muže. Ta 

trojice až dodnes jakoukoliv účast na zločinu popírá a tvrdošíjně 

ujišťuje, že je zatkli omylem; snad mají pravdu. Měšťan,ač jasně 

usvědčen, nemůže dodnes ještě podrobně vysvětlit, co se stalo, jako 

člověk, který není zcela při rozumu. Taky já jsem musil jako očitý, 

byť vzdálený svědek vypovídat při vyšetřování. Prohlásil jsem, že 

všechno se odehrálo způsobem v nejvyšší míře náhodným a bylo 

spácháno lidmi, kteří snad byli poštváni, ale nevěděli, co dělají, byli 

opilí a ztratili už rovnováhu. Toho mínění jsem i dnes. 
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HLAVA ČTVRTÁ 

Poslední usnesení 

 

I 

ONOHO RÁNA VIDĚLO PETRA STEPANOVIČE MNOHO LIDÍ; ti, kdo ho 

viděli, vzpomínali, že byl neobyčejně rozrušen. Ve dvě hodiny 

odpoledne zaběhl ke Gaganovu, který se právě den předtím vrátil z 

venkova a měl plný dům návštěvníků, kteří mnoho a horlivě hovořili 

o nedávných událostech. Petr Stěpanovič mluvil nejvíc a přímo si 

vynucoval pozornost. U nás ho vždy pokládali za „žvanivého 

studenta, který má švába na mozku“, ale teď hovořil o Julii 

Michajlovně a při všeobecném zmatku to bylo téma poutavé. 

Vypravoval o ní jako její intimní a nedávný důvěrník mnoho nových 

a docela neočekávaných podrobností. Neúmyslně (a ovšem 

neopatrně) sdělil několik jejích vlastních výroků o osobách v městě 

všeobecně známých, čímž se ovšem ihned dotkl jejich samolibosti. 

Všechno u něho působilo nejasným a zmateným dojmem, jako u 

člověka nepříliš chytrého, který je jako poctivý muž postaven před 

trapnou nutnost vysvětlit rázem celou hromadu nedorozumění a který 

ve své prostodušné nemotornosti sám neví, čím začít a čím skončit. 

Vyklouzlo mu taky dost neopatrně, že Julii Michajlovně bylo známo 

celé Stavroginovo tajemství a že zkrátka celou pletichu řídila. Julie 

Michajlovna podvedla i jej (samého Petra Stěpanoviče), poněvadž on 

sám byl zamilován do té nešťastné Lizy, a zatím ho tak „napálili“, že 
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ji téměř doprovodil ve voze k Stavroginovi. „Ba, ba, vám se to, 

pánové, směje, ale kdybych já věděl, kdybych věděl, jak to skončí!“ 

uzavřel. Na různé starostlivé otázky o Stavroginovi prohlásil přímo, 

že katastrofa s Lebjadkinem je podle jeho názoru pouhá náhoda a 

vším že je vinen sám Lebjadkin, poněvadž ukazoval peníze. To 

vysvětlil zvlášť dobře. Jeden z posluchačů mu nadhodil, že se 

nadarmo „přetvařuje“, že přec v domě Julie Michajlovny jedl, pila 

div nespal, a teď ji první očerňuje, a že to není vůbec hezké, jak si 

myslí. Ale Petr Stěpanovič se ihned obhájil: 

„Jedl jsem a pil, ne však proto, že jsem neměl peněz, a není mou 

vinou, že mě zvali. Dovolte, abych sám posoudil, nakolik jí mám za 

to být vděčen.“ 

Celkový dojem mluvil v jeho prospěch: „Třeba je to hoch pošetilý 

a ovšem prázdný, nemá přec vinu na hloupostech Julie Michajlovny. 

Ukazuje se naopak, že ji zdržoval…“ 

Okolo druhé hodiny se náhle roznesla zpráva, že Stavrogin, o 

němž se toho tolik napovídalo, odjel nenadále poledním vlakem do 

Petrohradu. Vzbudilo to všeobecný zájem, mnozí se zachmuřili. Petr 

Stěpanovič byl tak zaražen, že se mu až obličej zkřivil a vyrazil 

podivný výkřik: „Ale kdo ho mohl pustit?“ Od Gaganova ihned 

odběhl. Přece však ho viděli ještě v dvou nebo třech domech. 

Za soumraku našel možnost proniknout k Julii Michajlovně, ač s 

nesmírnou námahou, poněvadž ho nechtěla vůbec přijmout. Až za tři 

neděle, bylo to před jejím odjezdem do Petrohradu, jsem se o této 
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okolnosti dověděl od ní samé. Neřekla mi detaily, ale podotkla s 

hrůzou, že ji tenkrát „nade všechno očekávání ohromil“. 

Předpokládám, že ji jednoduše postrašil hrozbou spoluviny pro 

případ, že by ji napadlo „mluvit“. Nutnost postrašit byla těsně spjata 

s jeho tehdejšími plány, které jí ovšem známy nebyly, a až později, 

za pět dní, se dovtípila, proč měl pochyby o její mlčelivosti a proč se 

tolik bál nových výbuchů jejího rozhořčení… 

V osm hodin večer, když se už docela setmělo, na okraji města, ve 

Fomově uličce, v malém nahnutém domku, v bytě praporčíka Erkla 

se shromáždili naši v plném počtu, to jest pět. Společná schůzka byla 

tam svolána samým Petrem Stěpanovičem; neodpustitelným 

způsobem se však opozdil a členové ho čekali už hodinu. Tento 

praporčík Erkel byl onen právě přibylý poddůstojníček, který seděl 

na večírku u Virginského celou dobu s tužkou v ruce a se zápisníkem 

před sebou. Do města přijel nedávno, najal si byt v zapadlé uličce, 

docela o samotě, u dvou sester, starých měšťanek, a měl brzy odjet. 

Schůzka u něho byla nejméně nápadná. Tento zvláštní chlapec 

vynikal neobyčejnou mlčelivosti. Mohl prosedět deset večerů za 

sebou v rušné společnosti a při nejneobyčejnějších hovorech a 

nepromluvil sám ani slova, naopak s neobyčejnou pozorností 

poslouchal a sledoval hovořící svýma dětskýma očima. Tvář měl 

velmi hezkou, ba dokonce jaksi rozumnou. Členem pětky nebyl; naši 

předpokládali, že má odněkud nějaké zvláštní instrukce rázu čistě 

exekutivního. Teď víme, že žádné instrukce neměl a sotva sám 
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chápal svou situaci. Zbožňoval jen Petra Stěpanoviče, s nímž se 

nedávno seznámil. Kdyby se byl seznámil s nějakým předčasně 

mravně zkaženým netvorem a ten ho vybídl pod nějakou 

romantickou sociální záminkou, aby založil loupežnickou bandu, a 

rozkázal mu, aby na zkoušku zabil a oloupil prvního sedláka, kterého 

potká, docela jistě by byl šel a poslechl. Měl kdesi nemocnou matku, 

které posílal polovinu své skrovné gáže – a jak asi líbala tu ubohou 

plavou hlavičku, jak se o ni třásla, jak se za ni modlila! Mluvím o 

něm proto tak mnoho, poněvadž je mi ho tuze líto. 

Naši byli silně rozechvěni. Události předešlé noci je překvapily, 

tuším i postrašily. Prostý, byť i systematicky organizovaný skandál, 

na němž měli až dotud tak horlivou účast, se neočekávaně rozpoutal. 

Noční požár, vražda Lebjadkinových, násilí davu na Lize – to vše 

bylo takovým překvapením, na jaké ve svém programu ani 

nepomyslili. Ohnivě obviňovali ruku, která je řídila, z despotismu a 

neupřímnosti. Krátce, pokud čekali na Petra Stěpanoviče, přivedli se 

navzájem do takové nálady, že se zase usnesli na tom, že si teď od 

něho vyžádají kategoricky vysvětlení, a když se tomu Petr 

Stěpanovič ještě jednou vyhne, jako to už udělal, pak sami rozpustí 

pětku s podmínkou, že se místo ní založí nový tajný svaz k 

„propagandě idejí“, ale založí jej již sami na zásadách 

rovnoprávnosti a demokracie. Liputin, Šigalev a znalec lidu zvlášť 

energicky hájili tuto myšlenku; Ljamšin mlčel, třebaže měl ve tváři 

výraz souhlasu. Virginskij kolísal a chtěl předem vyslechnout Petra 
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Stěpanoviče. Usnesli se, že ho vyslechnou, ale stále ještě nešel; tato 

bezohlednost jen stupňovala rozhořčení. Erkel vůbec nemluvil a 

zařídil jen, aby připravili čaj, který přinesl vlastnoručně ve 

skleničkách na podnose. Samovar nepřinesl a služku dovnitř nepustil. 

Petr Stěpanovič se objevil až v půl deváté. Přistoupil rychlými 

kroky k okrouhlému stolu před divanem, kolem něhož se společnost 

rozsadila, čepici podržel v ruce a čaj odmítl. Měl zlý, přísný a 

pohrdavý pohled. Zpozoroval asi ihned podle výrazu tváří, že se naši 

„bouří“. 

„Dříve než otevřu ústa, řekněte mi, co vy máte na srdci, zdá se, že 

máte něco za lubem,“ podotkl se zlostným úsměvem, těkaje očima 

po všech tvářích. 

Liputin začal jménem všech a prohlásil hlasem, který se chvěl 

rozhořčením, že „půjde-li to takhle dál, rozbijí si všichni hlavu“. Oh, 

oni se vůbec nebojí o své hlavy, jsou hotovi je i obětovat, ale jen pro 

společnou věc. (Všeobecné pohnutí a souhlas.) A proto nechť je 

upřímnost i v poměru k nim, aby věděli vždy o všem předem, „neboť 

co z toho jinak bude?“ (Opět pohnutí, několik hrdelních zvuků.) 

Pracovat takto je věc ponižující a nebezpečná… Nechceme to vůbec 

proto,že se bojíme, jedná-li však jeden člověk a ostatní dělají jenom 

pióny na šachovém poli, tu jeden něco zorá a všichni ostatní to 

odnesou. (Výkřiky: „Tak, tak!“ Všeobecný souhlas.) 

„Ke všem kozlům, co vlastně chcete?“ 

„A v jakém vztahu ke společné věci jsou pletichy pana 
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Stavrogina?“ vzkypěl Liputin. „Ať si tam někde patří jakýmsi 

tajemným způsobem k centru, existuje-li ve skutečnosti vůbec ono 

fantastické centrum, nás to nezajímá. Zatím však byla spáchána 

vražda, pobouřena policie. Půjdou-li po této nitce, dostanou se až ke 

klubku.“ 

„Čapnou-li vás a Stavrogina, čapnou i nás,“ dodal znalec lidu. 

„A docela neužitečně pro společnou věc,“ zakončil smutně hovor 

Virginskij. 

„Co je to za pitomost! Vražda je věc náhody, spáchal ji Feďka, 

aby mohl loupit.“ 

„Hm. Je to ale podivná shoda, prosím,“ shrbil se Liputin. 

„A chcete-li, došlo k tomu vaším přičiněním.“ 

„Jak to – naším přičiněním?“ 

„Předně jste se, Liputine, této pletichy sám zúčastnil, a za druhé a 

hlavně dostal jste rozkaz odstranit Lebjadkina a dostal jste na to i 

peníze. A co jste udělal? Kdybyste ho byl vypravil, nic by se 

nestalo.“ 

„Nepřipadl jste vy sám na myšlenku, že by bylo dobré pustit ho 

recitovat verše?“ 

„Myšlenka není rozkaz. Rozkaz zněl – vypravit ho pryč.“ 

„Rozkaz… Dost divné slovo. Vy jste naopak výslovně nařídil 

cestu odložit.“ 

„Zmýlil jste se a projevil hloupost a svévolnost. Vražda pak je 

práce Feďkova a pracoval sám, aby mohl loupit. Zaslechli jste něco 
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zvonit a uvěřili jste tomu. Dostali jste strach. Stavrogin není tak 

hloupý a důkaz můžete vidět v tom, že ve dvanáct hodin, po schůzce 

s místogubernátorem, odjel. Kdyby na tom něco bylo, nepustili by ho 

za bílého dne do Petrohradu.“ 

„Neříkáme přec vůbec, že pan Stavrogin zabíjel sám,“ přerušil ho 

jízlivě a bezohledně Liputin. „Nemusel o tom ani vědět, právě tak 

jako já, a vy sám víte velmi dobře, že jsem, prosím, nevěděl nic, 

třebaže jsem do toho sám vlezl jako husa na pekáč.“ 

„Koho tedy obviňujete?“ vzhlédl zamračeně Petr Stěpanovič. 

„Ty, kdo pokládají za nutné vypalovat města, prosím.“ 

„Nejhorší na věci je, že hledáte výmluvy. Ostatně není libo přečíst 

si tohleto a ukázat to ostatním? Jen tak pro informaci.“ 

Vyndal z kapsy anonymní dopis Lebjadkinův, adresovaný 

Lembkovi, a podal jej Liputinovi. Liputin si jej přečetl, zřejmě se 

podivil a zamyšleně jej podal sousedovi; dopis rychle obešel celý 

kroužek. 

„Je to skutečně Lebjadkinova ruka?“ podotkl Šigalev. 

„Je,“ prohlásil Liputin a Tolkačenko (znalec lidu). 

„Dal jsem vám to jen pro informaci, protože vím, že jste se nad 

Lebjadkinem rozplakali,“ opakoval Petr Stěpanovič, když mu byl 

dopis vrácen. „Tímto způsobem, pánové, nás takový Feďka zbavuje 

nebezpečného člověka. Hle, co někdy způsobí náhoda! To je poučné, 

ne?“ 

Členové kroužku vyměnili rychlé pohledy. 
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„Ale teď, pánové, přišla řada na mne ptát se,“ důstojně se zatvářil 

Petr Stěpanovič. „Dovolte mi otázku, z jakého důvodu jste si 

usmysleli zapálit bez dovolení město?“ 

„Jak to! My, my že zapálili město? Tohle už přestává všecko!“ 

ozvaly se výkřiky.“Chápu, že jste trochu příliš zbujněli,“ úporně 

pokračoval Petr Stěpanovič, „ale takový oheň, to je přece něco jiného 

než skandálky s Julií Michajlovnou. Shromáždil jsem vás sem, 

pánové, abych vám ukázal, jak vážná je situace a nebezpečí, do 

něhož jste se tak hloupě dostali a které hrozí až příliš mnoha lidem – 

kromě vás.“ 

„Dovolte, my měli teď naopak v úmyslu upozornit vás na onen 

stupeň despotismu a nerovnosti, s níž bylo přes hlavy členů učiněno 

tak vážné a zároveň podivné opatření,“ prohlásil téměř rozhorleně 

Virginskij, který až dotud mlčel. 

„Tak vy zapíráte? A já tvrdím, že jste zapálili vy, vy a nikdo jiný. 

Pánové, nelžete, mám přesné informace. Svou svévolí jste uvedli v 

nebezpečí i společnou věc. Vy jste jen jedním uzlíčkem nekonečné 

sítě uzlů a jste povinni centru slepou poslušností. Místo toho tři z vás 

poštvali špigulinské dělníky, aby založili požár, přestože k tomu 

neměli ani nejmenší instrukce, a požár také vypukl.“ „Kteří tři? Kteří 

tři z nás?“ 

„Předevčírem ve čtyři hodiny ráno jste vy, Tolkačenko, 

přemlouval Fomku Zavjalova v ,Pomněnce'.“ 

„Dovolte,“ vyskočil Tolkačenko, „řekl jsem jen docela bez 
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úmyslu slůvko, jen tak, poněvadž ho ráno zmrskali, a hned jsem toho 

nechal, když jsem viděl, že je příliš opilý. Kdybyste mi to 

nepřipamatoval, nebyl bych si na to vůbec vzpomněl. Od slova město 

chytnout nemohlo.“ 

„Podobáte se člověku, který se diví, že od maličké jiskry vylítla 

do vzduchu prachárna.“ 

„Mluvil jsem šeptem a v koutě, jemu do ucha, jak jste se to mohl 

dovědět?“ rozvážil si náhle okolnosti Tolkačenko. 

„Seděl jsem tam pod stolem. Nebojte se, pánové, znám každý váš 

krůček. Vy se jízlivě ušklíbáte, pane Liputine? Vím například, že jste 

před třemi dny o půlnoci ve své ložnici štípl svou ženu, když jste šel 

spát.“ Liputin otevřel ústa a zbledl. 

(Pak jsme se dověděli, že se o tomto Liputinově hrdinství dověděl 

od Liputinovy služky Agafji, které hned od počátku platil za 

špiclovské služby. Ale to se vysvětlilo až později.) 

„Mohu konstatovat i já nějaký fakt?“ vstal náhle Šigalev. 

„Konstatujte.“ 

Šigalev zase usedl a soustředil se: 

„Pokud jsem rozuměl, a nebylo možné nerozumět, vy sám jste na 

počátku a potom ještě jednou velmi výmluvně – třebaže poněkud 

teoreticky – před námi rozvíjel obraz Rusi pokryté nekonečnou sítí 

uzlů. Každá z aktivních skupin má získávat nové učedníky a 

rozšiřovat se odbočkami donekonečna, přitom systematickou a 

rozkladnou propagandou neustále podrývat autoritu místních úřadů, 
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vyvolávat v osadách zmatky, rozsévat semena cynismu, organizovat 

skandály, podporovat v obyvatelstvu stůj co stůj nedůvěru k tomu, co 

je, touhu po něčem lepším, a konečně použít požáru jako prostředku 

obzvláště lidového, bude-li toho třeba, dohnat v daném okamžiku 

zemi až do zoufalství. Jsou to vaše slova? Snažil jsem se 

připomenout vám je doslova. Je to váš akční program, který jste nám 

sdělil jako vyslanec centrálního výboru, nám až dodnes úplně 

neznámého a pro naše vnímání téměř fantastického?“ 

„To souhlasí, jenomže to příliš roztahujete.“ 

„Každý má právo mluvit tak, jak umí. Naznačujete nám, že 

jednotlivých uzlů celkové sítě, která pokrývá Rusko, je dnes už 

několik set, a rozvíjíte předpoklad, že když každý svou věc úspěšně 

provede, celé Rusko v daný okamžik, na jeden signál…“ 

„Jděte k sakru, já mám i bez vás dost co dělat!“ zavrtěl se na židli 

Petr Stěpanovič. 

„Prosím vás, já to zkrátím a zakončím otázkou: zažili jsme tu už 

skandály, zažili jsme nespokojenost obyvatelstva, byli jsme účastni 

při pádu zdejší administrativy a konečně jsme viděli na vlastní oči 

požár. S čím jste nespokojen? Není to váš program? Z čeho nás 

můžete vinit?“ 

„Ze svévolnosti!“ zuřivě vykřikl Petr Stěpanovič. „Pokud já jsem 

zde, neměli jste právo pracovat bez mého dovolení. Dost. 

Denunciace je připravena a snad zítra nebo dnes v noci vás pochytají. 

Tady to máte. Zpráva je zcela bezpečná.“ 
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Teď otevřeli ústa už všichni. 

„Pochytají nás nejen jako lidi, kteří poštívali žháře, alei jako členy 

pětky. Denunciant zná všechna tajemství sítě. Tady máte, co jste si 

nabryndali!“ 

„To jistě Stavrogin!“ vykřikl Liputin. 

„Co… proč Stavrogin?“ jako by se náhle zarazil Petr Stěpanovič. 

„Ech, kozla,“ vzpamatoval se ihned, „Šatov je to! Tuším, že všem je 

teď už známo, že Šatov byl svého času členem svazu. Jsem nucen 

vám odhalit, že jsem ho sledoval prostřednictvím osob, na které 

nemá podezření, a seznal jsem k svému údivu, že mu není 

tajemstvím ani organizace sítě, jedním slovem nic… Aby se 

vykoupil z viny za dřívější účast, udá všechny. Až dodnes stále ještě 

váhal a já ho šetřil. Vy jste mu teď tím požárem uvolnili ruce, požár 

jím otřásl a už neváhá. Zítra budeme zatčeni jako žháři a političtí 

zločinci.“ 

„Opravdu? Odkud to Šatov ví?“ 

Nastalo nepopsatelné vzrušení. 

„Všechno je docela jisté. Nemám právo vám odhalit své cesty a 

prostředky pátrání, ale mohu prozatím pro vás udělat to, že budu 

prostřednictvím jedné osoby působit na šatova – aniž by měl 

podezření –, aby udání zadržel, ne však déle než o čtyřiadvacet 

hodin. Déle udání zadržet nemohu. A tak můžete počítat s tím, že jste 

v bezpečí až do rána pozítří.“ 

Všichni mlčeli. 
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„Oddělat ho, ke všem hromům!“ vykřikl první Tolkačenko. 

„To jsme měli už dávno udělat!“ vpadl zlostně Ljamšin a uhodil 

pěstí do stolu. 

„Ale jak to udělat?“ zamumlal Liputin. 

Petr Stěpanovič se hned této otázky chytil a vyložil svůj plán. 

Záležel v tom, že vylákají Šatova zítra, jakmile nastane , noc, na 

osamělé místo, aby předal tajnou tiskárnu, která je tam zakopána, a 

„tam si to už s ním vyřídí“. Vyložil mnoho nutných podrobností, 

které tady vypouštíme, a objasnil podrobně dnešní dvojsmyslný 

poměr Šatova k centrálnímu svazu, který už čtenář zná. 

„To souhlasí,“ podotkl Liputin nejistě, „ale bude to zase… 

poněvadž to bude nová věc toho druhu… bude to strašně nápadné.“ 

„Nepochybně,“ potvrdil Petr Stěpanovič, „ale i na to jsme myslili. 

Máme prostředek, jak svést podezření zcela jinam.“ 

A vypravoval se stejnou přesností o Kirillovu, o jeho úmyslu 

zastřelit se a o tom, že slíbil počkat na signál a před smrtí napsat 

dopis a vzít na sebe všechno, co mu nadiktují (krátce všechno, co 

čtenáři už je známo). 

„Jeho pevný úmysl zbavit se života, podlejeho názoru úmysl 

filosofický, podle mého šílený, je tam znám,“ pokračoval ve výkladu 

Petr Stěpanovič. „Tam využijí každého vlásku, každého prášku, 

všecko jde ve prospěch společné věci. Když viděli, že by to mohlo 

být společné věci na prospěch, a přesvědčili se, že jeho úmysl je 

svrchovaně vážný, dali mu peníze na cestu do Ruska (chtěl z 
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jakéhosi důvodu umřít stůj co stůj v Rusku), dali mu úlohu, kterou se 

zavázal splnit (a taky splnil), a kromě toho ho zavázali slibem vám 

už známým, aby se zabil teprv tenkrát, až mu řeknou. Kirillov 

všechno slíbil. Všimněte si, že se oddal společné věci ze zvláštních 

důvodů a skutečně si přeje být jí užitečný. Víc vám odhalit nemohu. 

Zítra, po Šatovovi nadiktujumu lístek, že smrtí Šatova je vinen on. 

Bude to velmi pravděpodobné, byli kamarády a jeli spolu do 

Ameriky. Tam se pohádali, to vše bude v lístku vyloženo… a… 

dokonce snad bude možno podle okolností Kirillovovi nadiktovat 

ještě něco jiného, například o proklamacích a snad částečně i o 

požáru. To si ostatně ještě rozmyslím. Nebojte se, nemá předsudky, 

všecko podepíše.“ 

Ozvaly se pochybnosti. Vypravování se zdálo být fantastické. 

Všichni ostatní o Kirillovu více či méně slyšeli, ze všech nejvíc 

Liputin. 

„A co když si to rozmyslí a nebude chtít,“ řekl Šigalev, „tak či 

onak, je to přece jen blázen, naděje je tedy nespolehlivá.“ „Nebojte 

se, pánové, chtít bude,“ odsekl Petr Stěpanovič. „Jsem podle dohody 

zavázán zpravit ho den předtím, tedy dnes. Zvu Liputina, aby šel teď 

hned se mnou k němu a přesvědčil se. Vrátí se a řekne vám, pánové, 

třeba ještě dnes, jestli jsem mluvil pravdu, či ne. Ostatně,“ přerušil se 

náhle neúměrně podrážděn, jako by náhle pocítil, že jim prokazuje 

příliš mnoho cti, když takové lidičky tak přesvědčuje a tahá se s 

nimi, „ostatně dělejte, co chcete. Nejste-li odhodláni, je náš spolek 
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rozpuštěn, ale jedině pro vaši neposlušnost a zradu. Od té chvíle pak 

půjdou naše cesty různými směry. Ale nezapomeňte, že v tomto 

případě budete mít kromě nepříjemností se Šatovovým udáním a jeho 

následky ještě jednu malou nepříjemnost, která vám byla zřetelně 

oznámena při zakládání našeho svazu. Co mne se týče, pánové, příliš 

se vás nebojím… Nemyslete si, že jsem s vámi příliš pevně svázán… 

Ostatně je to docela jedno.“ 

„Ne, my jsme odhodláni,“ prohlásil Ljamšin. 

„Jiné východisko není,“ zamumlal Tolkačenko, „a když Liputin 

potvrdí tu věc s Kirillovem – pak…“ 

„Já jsem proti; celou duší protestuji proti takovému krvavému 

usnesení!“ povstal ze svého místa Virginskij. 

„Ale?“ zeptal se Petr Stěpanovič. 

„Jaké ale?“ 

„Řekl jste ale… a já čekám.“ 

„Myslím, že jsem neřekl ale… chtěl jsem jen říci, že jestli se na 

tom usnesou, pak…“ 

„Pak?“ 

Virginskij umlkl. 

„Myslím, že všeobecně je možno přehlížet bezpečnost vlastního 

života,“ otevřel náhle ústa Erkel, „když však může utrpět společná 

věc, myslím, že nelze přehlížet bezpečnost vlastního života…“ 

Zajíkl se a zrudl. Jakkoli byl každý zaujat“ vlastními starostmi, 

přece se všichni na něho podívali s údivem, tak neočekávané bylo, že 
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by mohl taky promluvit. 

„Jsem pro společnou věc,“ pronesl náhle Virginskij. 

Všichni vstali. Bylo usneseno vyměnit si zítra v poledne ještě 

jednou zprávy, třebaže bez společné schůzky, a už se definitivně 

domluvit. Bylo označeno místo, kde je tiskárna zakopána, rozdány 

úlohy a povinnosti. Liputin a Petr Stěpanovič se odebrali neprodleně 

ke Kirillovu. 

 

II 

Naši všichni uvěřili, že Šatov je udá, věřili však taky, že Petr 

Stěpanovič s nimi hraje jako s pióny na šachovém poli. A přece 

všichni věděli, že přesto se zítra sejdou v plném počtu na umluveném 

místě a že osud Šatova je zpečetěn. Cítili, že zapadli náhle jako 

mouchy do pavučiny ohromného pavouka; zlobilo je to, ale třásli se 

strachy. 

Petr Stěpanovič byl nesporné v jejich očích vinen. Všechno mohlo 

jít mnohem hladčeji a lehčeji, kdyby se aspoň vynasnažil skutečnost 

kapínek přikrášlit. Místo aby jim ukázal fakt ve slušném světle, jako 

něco ve stylu římské demokracie nebo podobně, uplatnil proti nim 

jen hrubý strach a hrozbu jejich vlastní kůži, což bylo prostě až 

nezdvořilé. Pravda, ve všem je boj o existenci a jiný princip 

neexistuje, jak je všeobecně známo, ale přece jen… 

Ale Petr Stěpanovič neměl kdy rozehrát Římany, byl sám 

vykolejen. Útěk Stavroginův ho překvapil a přimáčkl k zemi. Lhal, 
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že se Stavrogin sešel s místogubernátorem. Bylo to tak, že odjel, aniž 

s kým mluvil, ba nemluvil ani s matkou, a bylo opravdu 

podivuhodné, že ho vůbec neznepokojovali. (Později se musely naše 

úřady z toho odpovídat.) Petr Stěpanovič pátral celý den, prozatím 

však nevypátral nic a nikdy ještě nebyl tak rozčilen. Copak taky 

mohl, copak se tak najednou mohl Stavrogina zříci? Proto se právě 

nemohl s našimi moc mazlit. Kromě toho mu taky spoutali ruce: už 

se rozhodl spěchat neprodleně za Stavroginem, ale teď ho zdržovala 

záležitost se Šatovem, bylo třeba definitivně a pevně pro každý 

případ stmelit pětku. „Neodhodit ji jen tak zbytečně, snad se někdy 

bude hodit.“ Tuším, že tak asi uvažoval. 

Co se týče Šatova, byl úplně přesvědčen, že udá. Co říkal našim o 

udání, bylo ovšem docela vylháno. Nikdy udání neviděl ani o něm 

neslyšel, ale byl o něm přesvědčen, jako že dvakrát dvě jsou čtyři. 

Zdálo se mu totiž, že Šatov nesnese poslední události, smrt Lizy a 

smrt Marji Timofejevny, a právě teď se konečně rozhodne. Kdo ví, 

snad měl i nějaká fakta k tomuto předpokladu. Je též známo, že 

Šatova osobně nenáviděl; kdysi se nepohodli a Petr Stěpanovič nikdy 

neodpouštěl urážky. Ba jsem přesvědčen, že právě to bylo hlavní 

příčinou. 

Chodníky v našem městě jsou úzké, z cihel, na mnoha místech jen 

dřevěné můstky. Petr Stěpanovič kráčel středem chodníku, vyplňuje 

jej celý a nevšímaje si vůbec Liputina, který vedle něho neměl místa, 

takže musil spěchat o krok pozadunebo seběhnout do bláta ulice, 
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chtěl-li při rozmluvě jít vedle něho. Petr Stěpanovič si náhle 

vzpomněl, že ještě nedávno musel právě tak cupat v blátě, aby držel 

krok se Stavroginem, který tak jako teď on šel středem chodníku a 

docela jej zabral. Vzpomněl si na celou tu scénu a zuřivý vztek mu 

bral dech. 

Ale i Liputin ztrácel dech urážkou. Ať si Petr Stěpanovič jedná s 

našimi, jak mu libo, ale s ním? Vždyť on nejvíc z našich ví, je 

nejblíže společné věci, je s ní nejdůvěrněji spjat a až dotud na všem 

měl účast, třeba nepřímo. Ó, Liputin věděl, že ho může Petr 

Stěpanovič i teď v krajním případě zahubit. Ale začal nenávidět 

Petra Stěpanoviče už dávno, a to nikoliv kvůli nebezpečí, ale kvůli 

jeho povýšenému chování. Teď, kdy bylo nutno odhodlat se k 

takovému činu, zlobil se víc než všichni dohromady. Běda, věděl, že 

zítra bude zcela jistě jako otrok na místě první a že ještě přivede 

ostatní. A kdyby ještě dnes mohl nějak zabít Petra Stěpanoviče, aniž 

by zahubil sám sebe, docela jistě by ho zabil. 

Mlčel, pohroužen do svých pocitů, a cupal za svým mučitelem. 

Ten, jak se zdálo, na něho zapomněl, jen tu a tam ho neopatrně a 

nezdvořile strčil loktem. Náhle se Petr Stěpanovič na jedné z našich 

nejživějších ulic zastavil a vstoupil do restaurace. 

„Kampak?“ vyhrkl Liputin, „vždyť to je restaurace.“ 

„Chci si sníst biftek.“ 

„Prosím vás, tady bývá vždycky plno.“ 

„Co na tom?“ 
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„Vždyť… se opozdíme! Je už deset hodin.“ 

„Tam se nelze opozdit.“ 

„Ale já se opozdím. Čekají, až se vrátím.“ 

„Ať. Od vás by to bylo hloupé, kdybyste k nim šel. Já jsem s tím 

hloupým běháním dnes neobědval. A čím později přijdeme ke 

Kirillovu, tím líp.“ 

Petr Stěpanovič si vzal zvláštní místnost. Liputin si sedl uraženě a 

roztrpčeně stranou do křesla a díval se, jak jí. Uplynulo víc než půl 

hodiny. Petr Stěpanovič nespěchal, jedl s chutí, zvonil na sklepníka, 

žádal jinou hořčici a pak pivo, nepromluvil ani slůvka. Byl hluboce 

zamyšlen. Mohl dělat dvě věci najednou – být hluboce zamyšlen a s 

chutí jíst. 

Liputin ho nakonec začal tak nenávidět, že nebyl s to odtrhnout od 

něho zrak. Bylo to něco jako nervový záchvat. Počítal každý kousek 

bifteku, který mladý Verchovenskij dával do úst, nenáviděl ho pro to, 

jak otvírá ústa, jak žvýká, jak s chutí vysává tučnější kousek, ba 

nenáviděl sám biftek. Nakonec se mu začalo všechno jaksi plést před 

očima, hlava se lehounce zamotala a po zádech mu přebíhal střídavě 

chlad a žár… 

„Nemáte co dělat, přečtěte si tohle,“ hodil mu náhle Petr 

Stěpanovič kus papíru. Liputin se přiblížil ke svíčce. Papír byl pokryt 

drobným, nehezkým písmem a na každé řádce bylo škrtáno. Když 

lístek s námahou přečetl, Petr Stěpanovič už zaplatil a odcházel. Na 

chodníku mu Liputin vracel papír. 
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„Nechte to u sebe, potom vám o tom něco řeknu. Ostatně, co tomu 

říkáte?“ 

Liputin se zachvěl po celém těle. 

„Podle mého mínění… je taková proklamace… jen směšný 

nesmysl.“ 

Zlost propukla. Měl pocit, jako by ho chytili a nesli. 

„Usneseme-li se,“ celý se třásl drobným chvěním, „rozšiřovat 

takové proklamace, donutíme lidi svou hloupostí a nepochopením 

věci, aby námi přímo opovrhovali.“ 

„Hm! Myslím o tom jinak,“ kráčel pevně dál Petr Stěpanovič. 

„A já zas jinak. To jste opravdu skládal sám?“ 

„Do toho vám nic není.“ 

„Taky myslím, že i ty veršíčky Světlá postava jsou nejpitomější 

veršíčky, jaké kdy vyšly na denní světlo, a že je Gercen nikdy 

nenapsal.“ 

„Lžete, verše jsou dobré.“ 

„Divím se například tomu,“ spěchal nesouvisle Liputin, dodávaje 

si odvahy, „že nás nutí jednat tak, aby všechno prasklo. V Evropě je 

přirozené přát si, aby všechno prasklo, poněvadž tam je proletariát, 

ale my tady jsme jen amatéři, a jak si myslím, víříme jen prach.“ 

„Myslil jsem si, že jste fourierista.“ 

„U Fouriera je něco jiného, něco docela jiného.“ 

„Vím, že to jsou hlouposti.“„Ne, u Fouriera nejsou hlouposti… 

Odpusťte, nemohu vůbec věřit, že v máji bude revoluce.“ 
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Liputin si rozepjal plášť, jak mu bylo horko. 

„No, o tomhle dost, a teď, abych nezapomněl,“ přeskočil Petr 

Stěpanovič docela chladnokrevně na jiné téma, „ten rukopis budeme 

musit vlastnoručně vysázet a vytisknout. Šatovovu tiskárnu 

vykopeme a hned zítra ji převezmete vy. Pokud možno v nejkratším 

čase vysázíte a obtáhnete co nejvíc exemplářů a pak je budete celou 

zimu rozhazovat. Peníze vám budou poukázány. Potřebujeme co 

největší počet exemplářů, poněvadž od vás budou brát i jiná místa.“ 

„Ne, musíte prominout, nemohu na sebe vzít takovou… 

Odmítám.“ 

„A přec jen to vezmete. Jednám podle instrukcí centrálního 

výboru a vy musíte poslouchat.“ 

„A já jsem toho názoru, že naše zahraniční centra docela 

zapomněla na ruskou skutečnost a ztratila jakékoliv spojení, proto 

jen blouzní… Ba myslím si, že místo mnoha set pětek v Rusku je 

naše jen jediná a že žádná síť vůbec neexistuje,“ vyrazil nakonec 

udýchaně Liputin. 

„Tím víc jste hoden politování, že nevěříte ve věc, ale cupkal jste 

za ní… a teď cupkáte za mnou jako prašivý pes.“ 

„Ne, necupkám. Máme plné právo vás opustit a utvořit novou 

společnost.“ 

„Bl – be!“ zahřměl náhle hrozivě Petr Stěpanovič a oči mu 

zablýskly. 

Oba stáli chvilku proti sobě. Petr Stěpanovič se pak obrátil a 
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sebevědomě kráčel dřívějším směrem. 

Liputinovi kmitlo hlavou jako blesk: Obrátím se a půjdu zpět. 

Neobrátím-li se ted, nepůjdu zpět už nikdy. Tak přemýšlel přesně 

deset kroků, ale při jedenáctém mu blýskla hlavou nová zoufalá 

myšlenka. Neobrátil se a nešel zpět. 

Docházeli k domu Filippova, ale ještě než k němu došli, dali se 

vedlejší uličkou, lépe řečeno neznatelnou stezičkou kolem plotu, 

takže nějakou dobu se museli ubírat po příkrém svahu příkopu, kde 

se nohy neměly na čem zachytit a bylo třeba chytat se plotu. V 

nejtemnějším koutě nahnutého plotu vyndal Petr Stěpanovič prkno; 

vznikl otvor, kterým ihned prolezl. Liputin se podivil, ale prolezl 

také. Pak dali prkno zase na staré místo. Byl to onen tajný vchod, 

kterým lezl ke Kirillovu Fedka. 

„Šatov nesmí vědět, že tu jsme,“ zašeptal Liputinovi přísně Petr 

Stěpanovič. 

 

III 

Kirillov seděl jako vždy touhle dobou na svém koženém divanu 

při čaji. Nevstal, aby je uvítal, ale škubl sebou a znepokojeně se 

podíval na vcházející. 

„Nemýlíte se,“ řekl Petr Stěpanovič, „přicházím právě kvůli 

tomu.“ 

„Dnes?“ 

„Ne, ne, zejtra… asi touhle dobou.“ 
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A posadil se spěšně ke stolu, dívaje se jaksi starostlivě na 

vzrušeného Kirillova. Ostatně Kirillov se už upokojil a díval se právě 

tak jako jindy. 

„Tihle tomu pořád nevěří. Nezlobíte se, že jsem přivedl 

Liputina?“ 

„Dnes se nezlobím, ale zejtra chci být sám.“ 

„Ale ne dříve, než přijdu, a pak v mé přítomnosti.“ 

„Nechtěl bych ve vaší přítomnosti.“ 

„Pamatujete se, že jste slíbil napsat a podepsat všechno, co vám 

nadiktuji.“ 

„Mně je to docela jedno. A teď tu zůstanete dlouho?“ 

„Musím se ještě sejít za půl hodiny s jedním člověkem a zůstanu 

tedy tu půlhodinu tady u vás.“ 

Kirillov umlkl. Liputin se mezitím posadil stranou pod portrét 

biskupa. Nedávná smělá myšlenka stále víc a víc ovládala jeho mysl. 

Kirillov si ho skoro nevšímal. Liputin znal už od dřívějška 

Kirillovovu teorii a vždy se jí smával, teď však mlčel a díval se 

zamračeně kolem sebe. 

„Kdybyste mi nabídl čaj, neřekl bych ne,“ přistoupil ke stolu Petr 

Stěpanovič, „jedl jsem teď biftek a spoléhal jsem na to, že u vás 

dostanu čaj.“ 

„Pijte, pro mne za mne.“„Dřív jste mi nabízel čaj sám,“ podotkl 

zakysle Petr Stěpanovič. 

„To je docela jedno. Ať pije i Liputin.“ 
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„Ne, já… nemohu.“ 

„Nechci nebo nemohu?“ obrátil se rychle Petr Stěpanovič. 

„Já u něho pít nebudu,“ odmítl vyzývavě Liputin. Petr Stěpanovič 

stáhl obočí. 

„Tohle páchne mystikou. Čert ví, jací jste vy všichni lidé!“ 

Nikdo mu neodpověděl. Mlčeli celou minutu. 

„Ale vím jedno,“ dodal náhle ostře, „že žádné předsudky 

neodvrátí žádného z nás od vyplnění povinností.“ 

„Stavrogin odjel?“ zeptal se Kirillov. 

„Odjel.“ 

„To udělal dobře.“ 

Petr Stěpanovič chtěl už na něho zablýskat očima, ale zdržel se. 

„Mně je jedno, co si myslíte, jen když každý bude stát v svém 

slově.“ 

„Budu stát v svém slově.“ 

„Já byl ostatně taky vždy přesvědčen, že svou povinnost vyplníte 

jako nezávislý a pokrokový člověk.“ 

„Ale vy jste směšný.“ 

„Ať, já pobavím lidi velmi rád. Já mám vždycky radost, mohu-li 

někomu prokázat službu.“ 

„Byl byste tuze rád, kdybych se zastřelil, a najednou se bojíte, že 

to neudělám?“ 

„Totiž, víte, vy jste svůj plán s naší akcí spojil sám. My pak na váš 

plán spoléhali a mnoho věcí jsme už udělali, takže byste už nemohl 
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vůbec odmítnout, poněvadž byste nás ošidil.“ 

„Nemáte žádná práva.“ 

„Chápu, chápu. Je to zcela vaše svobodná vůle a my do toho 

nemáme co mluvit, jenom aby se ta vaše docela svobodná vůle 

stala.“ 

„A já budu muset vzít na sebe všechny vaše špinavosti?“ 

„Poslyšte, Kirillove, nedostal jste strach? Chcete-li odříci, řekněte 

to hned.“ 

„Nedostal.“ 

„Ptám se proto, poněvadž se až příliš mnoho vyptáváte.“ 

„Odejdete brzy?“ 

„Zase se ptáte?“ 

Kirillov se na něho opovržlivě podíval. 

„Vidíte,“ pokračoval Petr Stěpanovič stále víc a více znepokojen a 

rozzloben, nenacházeje příslušný tón, „chcete, abych odešel, abyste 

se mohl o samotě soustředit, ale to jsou nebezpečné příznaky právě 

pro vás, v první řadě pro vás. Chcete mnoho přemýšlet. Podle mého 

soudu by bylo líp nepřemýšlet a udělat to jen tak prostě. 

Znepokojujete mě skutečně.“ 

„Protiví se mi strašně jen jedna věc, že totiž v oné chvíli bude 

vedle mne takový mizera, jako jste vy.“ 

„No, to je přec jedno. Mohu taky na chvíli vyjít a počkat před 

domem. Jste-li před smrtí tak málo lhostejný, pak… je to všechno 

velmi nebezpečné. Vyjdu před dům a předpokládejte klidně, že 
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vůbec ničemu nerozumím a že jsem člověk stojící nesmírně hluboko 

pod vámi.“ 

„Ne, nesmírně ne. Máte schopnosti, ale velmi mnoha věcem 

nerozumíte, poněvadž jste nízký člověk.“ 

„Těší mě, tuze mě těší. Řekl jsem vám přec už, že velmi rád 

posloužím k zábavě… v takové chvíli.“ 

„Ničemu nerozumíte.“ 

„Totiž… v každém případě poslouchám uctivě.“ 

„Nic nemůžete. Nemůžete ani teď skrýt svou malichernou zlost, 

ač není pro vás prospěšné ji projevovat. Rozzlobíte mě a najednou se 

mi zachce odsunout to ještě o půl roku.“ 

Petr Stěpanovič se podíval na hodinky. 

„V té vaší teorii jsem nikdy ničemu nerozuměl, ale vím, že jste si 

ji nevymyslil pro nás, a tedy věc i bez nás provedete. Vím taky, že 

jste tu myšlenku nespolkl vy, ale myšlenka spolkla vás, a že ji tedy 

neodsunete.“ 

„Jak? Myšlenka že mě spolkla?“ 

„Ano.“ 

„A ne já myšlenku? To je dobře řečeno. Máte kapánek rozumu. 

Jenže vy chcete pořád popichovat, ale já jsem člověk hrdý.“ 

„To je taky dobře, to je taky dobře. Je právě potřeba, abyste byl 

hrdý člověk.“ 

„Dost! Dopil jste, jděte.“„Ke všem kozlům, budu muset,“ povstal 

Petr Stěpanovič. „Ale přece jen je brzy. Poslyšte, Kirillove, zastanu 
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toho člověka u Mjasničichy? Víte koho. Nebo nás obelhala i ona?“ 

„Nezastanete, poněvadž je tady, a ne tam.“ „Jak to že tady? Kde, k 

sakru?“ „Sedí v kuchyni, jí a pije.“ 

„Jak se mohl opovážit?“ zrudl hněvem Petr Stěpanovič. „Měl 

čekat… Nesmysl! Nemá pas ani peníze!“ 

„Nevím. Přišel se rozloučit. Je oblečen a připraven na cestu. 

Odchází a nevrátí se. Říkal, že jste mizera, a nechce čekat na vaše 

peníze.“ 

„Aha! Bojí se, že… no, já ho mohu i ted, když… Kde je? V 

kuchyni?“ 

Kirillov otevřel postranní dveře do malinkého tmavého pokoje. Z 

tohoto pokoje vedly tři schůdky dolů do kuchyně, přímo do oné 

ohrazené komůrky, v níž obyčejně byla kuchařčina postel. Tady teď 

seděl v koutě pod ikonami za prkenným, neprostřeným stolem 

Feďka. Před ním na stole stála láhev s vodkou, na talíři chléb a na 

hliněné misce kousek studené hovězí pečeně a brambory. Jedl s chutí 

a byl již napolo nachmelen, seděl však v kožichu a byl zřejmě 

přichystán na cestu. Za zástěnou vřela voda v samovaru, nikoliv však 

pro Feďku, naopak Fedka jej připravoval každého večera bez 

výjimky už týden nebo ještě déle pro „Alexeje Nilyče, poněvadž si 

tuze zvykl v noci na čaj, prosím“. Mám silné podezření, že hovězí a 

brambory pro Feďku uvařil už ráno sám Kirillov, poněvadž neměl 

kuchařku. 

„Co tě to napadlo?“ vrazil dolů Petr Stěpanovič. „Proč jsi na mne 
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nečekal tam, kde jsem ti poručil?“ A uhodil vší silou pěstí do stolu. 

Fedka se zatvářil důstojně. 

„Jen počkej, Petře Stěpanoviči, jen počkej,“ řekl, vyrážeje 

frajersky každé slovo zvlášť, „v první řadě nesmíš zapomínat, že jsi 

na vzácné návštěvě u pana Alexeje Nilyče Kirillova, kterému nejsi 

hoden ani boty vypucovat, poněvadž je proti tobě hlava vzdělaná, a 

ty jsi jenom tohle – fuj!“ 

Odplivl si frajersky nasucho stranou. V jeho chování bylo vidět 

rozhodnost a jakési nepřirozené, velmi nebezpečné rozumování, 

klidné jen do prvního výbuchu. Ale Petr Stěpanovič už neměl kdy 

dávat pozor na nebezpečí a taky se to neshodovalo s jeho názorem na 

věci. Události a neúspěchy tohoto dne ho docela zmátly… Liputin 

stál v temné komůrce o tři schody výš a díval se zvědavě dolů. 

„Chceš mít správný pas a pěkné peníze na cestu tam, kam bylo 

určeno, či nechceš? Ano či ne?“ 

„Vidíš, Petře Stěpanoviči, ty jsi mě začal hned od počátku 

podvádět, a proto jsi v mých očích docela obyčejný mizera. Ty jsi 

prašivá veš – teď víš, co pro mne jsi. Slíbil jsi mi za nevinnou krev 

velké peníze a přísahal jsi i místo pana Stavrogina, a zatím to nebylo 

nic jiného než tvoje honění. Já jsem ve skutečnosti nedostal ani groš, 

neřkuli půldruhého tisíce, a pan Stavrogin ti onehdá rozbil kušnu, což 

i my už víme. Teď mi znova zasejc hrozíš a slibuješ peníze, ale nač – 

to neříkáš. Ale já mám v hlavě podezření, že mě posíláš do 

Petrohradu, aby ses panu Nikolaji Vsevolodoviči Stavroginovi ve 
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svém vzteku nějak pomstil, a spoléháš přitom na mou lehkověrnost. 

Z toho je vidět, že ty sám jsi především vrah. A víš, co bys zasloužil 

už za to, že jsi přestal ve své zkaženosti věřit na samotného 

Pánaboha, tvůrce našeho? Ty jsi modlář a stojíš na jednom stupni s 

Tatarem a Mordvinem. Alexej Nilyč, který je filosof, ti už mockrát 

vykládal o pravém Bohu stvořiteli a o stvoření světa, jakož i o 

příštích osudech a přeměně každého tvora a každého zvířete podle 

Knihy zjevení svatého Jana. Ale ty jsi ve své hlouposti a němotě 

zatvrzelý jako nerozumná modla a k témuž jsi přivedl i praporčíka 

Ertěleva, právě tak jako onen zlosyn a svůdce, jehož jméno je 

ateista…“ 

„Ach, ty hubo ožralá! Sám vykrádá obrazy svatých a tady bude 

hlásat Boha!“ 

„Koukej, Petře Stěpanoviči, to je pravda, že jsem vykrádal. Ale já 

jsem vzal jen perly a jak víš, jestli se snad v téže chvíli neproměnila 

má slza ve výhni Nejvyššího v perlu za nějakou křivdu, která se mi 

stala, poněvadž jsem skutečně a doslova sirota a nemám ani, kam 

bych den za dnem hlavu složil. Ty víš dobře z knížek, že jednou v 

dávných dobách jeden kupec právě tak za modliteb, slz a vzdechů 

ukradl nejsvětější Bohorodičce ze svatostánku perlu a pak později na 

kolenou předvšemi lidmi celou sumu vrátil na podstavec svatého 

obrazu a Matka boží-Orodovnice ho před všemi lidmi zastínila 

posvátnou rouškou, takže z toho až zázrak povstal a vrchnost to 

všechno slovo od slova poručila zapsat do státních knih. Ale ty jsi 
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pustil myš a rouhal ses tedy samému prstu božímu. A kdybys ty 

nebyl můj přirozený pán, kterého jsem nosíval na rukou, když jsi byl 

ještě chlapec, tak bych se nynčko s tebou tady na fleku porovnal!“ 

Petra Stěpanoviče se zmocnil nesmírný vztek: 

„Mluv, sešel ses dnes se Stavroginem?“ 

„Neopovažuj se mne nikdy na to ptát. Pan Stavrogin je překvapen 

tím, co jsi udělal, a neúčastnil se celé té věci ani myšlenkou, neřkuli 

nějakým rozkazem nebo penězi. Ty jsi mě napálil.“ 

„Peníze dostaneš a ty dva tisíce rublů taky dostaneš, v Petrohradě, 

na místě, všechno dohromady. Ba dám ti dokonce ještě víc.“ 

„Ty, miláčku, lžeš a mně je až k smíchu vidět, jaká ty jsi hlava 

lehkověrná. Pan Stavrogin stojí proti tobě vysoko na žebříku a ty 

kňučíš na něho zdola jako pitomé štěně, zatímco on by pokládal pro 

tebe za velkou čest shůry si na tebe odplivnout.“ 

„Víš co?“ rozběsnil se Petr Stěpanovič. „Já tě, pacholku, odtud 

nepustím ani na krok a dám tě rovnou do rukou policie!“ 

Feďka vyskočil a zuřivě zablýskal očima. Petr Stěpanovič vytrhl 

revolver. Nastala krátká a odporná scéna. Dříve než mohl Petr 

Stěpanovič namířit revolver, Feďka se rychle uhnul stranou a vší 

silou ho uhodil do tváře. V téže chvíli následovala druhá strašná rána, 

pak třetí, čtvrtá, stále do tváře. Petr Stěpanovič byl omráčen, vytřeštil 

oči, něco zamumlal a nenadále se svalil jak dlouhý tak široký na 

zem. 

„Tady ho máte, kupte si ho!“ vykřikl Feďka s vítězným gestem, 
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popadl v mžiku čepici, uzlík zpod lavice a byl tentam. Petr 

Stěpanovič chroptěl v mdlobách. Liputin už myslil, že byla spáchána 

vražda. Kirillov se vrhl střemhlav do kuchyně. 

„Polít vodou!“ vykřikl, nabral z vědra vody do železné konvice a 

vylil mu ji na hlavu. Petr Stěpanovič se pohnul, zdvihl hlavu, usedl a 

díval se nechápavě před sebe. 

„Nu, jak je?“ zeptal se Kirillov. 

Petr Stěpanovič se díval na něho upřeně a stále ještě ho 

nepoznával, když však spatřil Liputina, naklánějícího se z kuchyně, 

usmál se svým podlým úsměvem a náhle vyskočil, sebrav z podlahy 

revolver. 

„Jestli si zítra usmyslíte utéci jako ten lump Stavrogin,“ vrhl se 

zuřivě na Kirillova, zajíkaje se a polykaje slova, smrtelně bledý v 

obličeji, „pověsím vás třeba na druhém konci zeměkoule… jako 

mouchu… vás rozmáčknu… rozumíte!“ 

A namířil Kirillovu revolver přímo na čelo. V téže chvíli však se 

vzpamatoval docela, spustil ruku, vstrčil revolver do kapsy a vyběhl 

beze slova z domu. Liputin za ním. Vylezli opět tajným otvorem a šli 

zase po svahu, přidržujíce se plotu. Petr Stěpanovič šel uličkou tak 

rychle, že mu Liputin sotva stačil. U první křižovatky se náhle 

zastavil. 

„No?“ obrátil se vyzývavě k Liputinovi. 

Liputin myslil na revolver a třásl se ještě po celém těle pod 

dojmem minulé scény, ale odpověď mu jaksi náhle a nezadržitelně 
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vylétla sama z úst: 

„Myslím… myslím si, že ,od Smolenska do Taškenta nečekají 

vůbec tak netrpělivě na studenta'.“ 

„A viděl jste, co Feďka v kuchyni pil?“ 

„Co pil? Vodku pil.“ 

„Tak si pamatujte, že tu vodku pil ve svém životě naposledy. 

Doporučuju vám, abyste si to pamatoval pro další rozhodování. A 

teď koukejte zmizet, do zejtřka vás nepotřebuju… Ale dejte pozor, 

žádné hlouposti!“ 

Liputin sypal o závod domů. 

 

IV 

Měl už dávno připraven pas na cizí jméno. Je zvláštní, že tento 

přesný človíček, domácí tyránek, za všech okolností úředník (třeba i 

fourierista) a konečně především kapitalista a lichvář, už dávno a 

dávno připadl v duchu na fantastickou myšlenku zaopatřit si tento 

pas, aby mu pomohl zmizet za hranice, kdyby… Připouštěl možnost 

tohoto kdyby, třebažeovšem sám neuměl nikdy formulovat, co 

vlastně by mohlo toto kdyby znamenat… 

Ale teď se ono kdyby zformulovalo samo, a to způsobem co 

nejneočekávanějším. Zoufalá myšlenka, s níž vstoupil ke Kirillovovi 

po tom „blbu“, kterým po něm na chodníku hodil Petr Stěpanovič, 

byla: zítra před svítáním praštit se vším a vystěhovat se za hranice! 

Kdo by nevěřil, že takové fantastické věci se ještě dnes dějí v naší 
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všední skutečnosti, ať se poučí v životopisech všech skutečných 

ruských emigrantů za hranicemi. Ani jeden neutekl chytřeji a s 

větším smyslem pro skutečnost. To vše je neovladatelná říše přízraků 

a nic jiného. 

Když přiběhl domů, začal tím, že se zavřel, vyndal cestovní kufr a 

začal křečovitě skládat věci. Jeho hlavní starostí byly peníze a to, 

kolik a jakým způsobem se mu jich podaří zachránit. Ano, zachránit, 

neboť podle jeho názoru nebylo už času nazbyt a musel být už před 

svítáním na cestě. Nevěděl ani, kde se dostane do vlaku; neurčitě se 

rozhodl nasednout dvě nebo tři stanice od města, na větším nádraží, a 

až tam dojít třeba pěšky. Tak se rval instinktivně a mechanicky s 

celou bouřkou myšlenek v hlavě, páral se s cestovním kufrem a – 

náhle se zarazil, nechal všeho a s hlubokým vzdechem se natáhl na 

divan. 

Jasně cítil a náhle si uvědomil, že sice uteče, že však teď není 

vůbec s to rozřešit otázku, zda má utéci před či po vyřízení Šatova. 

Cítil, že je teď už jen hrubým, bezcitným tělem, maso v setrvačném 

pohybu, že jím však vládne cizí strašlivá síla, a třebaže má pas za 

hranice, třebaže může utéci od Šatova (proč by jinak tak spěchal!), že 

přece neuteče od Šatova ani před Šatovem, ale právě po Šatovovi a 

že to už je jednou rozhodnuto, podepsáno a pečetí opatřeno. V 

nesnesitelném stesku, co chvíli roztřesen chvěním, divě se sám sobě, 

střídavě sténaje a umíraje strachem v zamčeném pokoji na divanu, 

dočkal se nějak jedenácti hodin zítřejšího dopoledne, a tu právě 
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dostal očekávaný náraz, který usměrnil jeho vůli. V jedenáct hodin, 

když byl právě otevřel a vyšel ke svým lidem, pojednou se od nich 

dověděl, že uprchlý trestanec a lupič Feďka, postrach všech, kostelní 

zloděj, žhář a vrah, jejž pronásledovala a nemohla stále chytit naše 

policie, byl před svítáním nalezen zabitý sedm verst od města, v 

místě, kde odbočovala ze silnice polní cesta do Zacharina, a že už o 

tom mluví celé město. Vyběhl ihned o překot z domu, aby se dověděl 

podrobnosti, a zjistil předně, že Feďka byl nalezen s rozbitou lebkou 

a podle všeho oloupen, a za druhé, že policie má už silné podezření, 

ba některé pevné důkazy, z nichž soudí, že jeho vrahem je 

špigulinský dělník Fomka, týž Fomka, s nímž Feďka spáchal vraždu 

Lebjadkinových a založil požár. A že spor mezi nimi nastal už po 

cestě pro větší sumu, kterou prý Feďka ukradl Lebjadkinovi a 

Fomkovi zatajil… Liputin zaběhl do bytu Petra Stěpanoviče a 

podařilo se mu tam tajně se dovědět na schodišti pro sluhy, že mladý 

Verchovenskij se sice vrátil včera domů až okolo jedné hodiny, ale 

celou noc ráčil doma úplně klidně spát až téměř do osmi hodin ráno. 

Nemohlo být ovšem pochyby, že na smrti lupiče Feďky není vůbec 

nic neobyčejného, neboť takový konec právě nejčastěji čeká takové 

chlapíky, ale shoda osudných slov, že „Feďka onoho večera pil 

naposledy vodku“, s bezprostředním vyplněním tohoto proroctví byla 

tak pozoruhodná, že Liputin náhle přestal váhat. Rozhodný náraz 

dopadl. Svalilo se to na něho jako kámen a přimáčklo navždy. Vrátil 

se domů, odkopl mlčky kufr pod postel a večer v určenou hodinu se 
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objevil první ze všech na místě stanoveném pro setkání se Šatovem, 

ovšem stále ještě se svým pasem v kapse… 
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HLAVA PÁTÁ 

Návštěva 

 

I 

KATASTROFA S LIZOU A SMRT MARJI TIMOFEJEVNY působily na 

Šatova drtivě. Zmínil jsem se už, že jsem ho příštího rána po 

katastrofě letmo spatřil – zdálo se mi, že není jaksi při zdravém 

rozumu. Sdělil mi mezi jiným, že den předtím večer v devět hodin 

(tedy tři hodiny před požárem) byl u Marji Timofejevny. Dopoledne 

po požáru se šel taky podívat na mrtvoly, pokud však vím, onoho 

rána nikde nepodal žádných svědectví. Ale na konci dne se 

rozpoutala v jeho duši celá bouřka a… mohu tuším bezpečně tvrdit, 

že za soumraku existoval jeden okamžik, kdy chtěl vstát, jít a 

všechno udat. Co to bylo to všechno – věděl jen on sám. Ovšem že 

by ničeho nedosáhl a prozradil prostě sám sebe. Neměl žádné 

důkazy, aby odhalil právě spáchané zločiny, a měl i sám o nich jen 

matné tušení, které jen pro něho bylo zcela přesvědčivé. Ale byl 

schopen zahubit sám sebe, jen aby podle svých vlastních slov 

„rozdrtil ty mizery“. Petr Stěpanovič tušil v něm částečně správně 

tento výbuch a věděl dobře, že hodně riskuje, odkládá-li vykonání 

svého nového strašného plánu na zítřek. Příčinou tu byl jeho obvyklý 

přebytek sebedůvěry a opovržení ke všem těm „lidičkám“, jmenovitě 

k Šatovovi. Opovrhoval Šatovem už dávno pro jeho „ubrečené 

idiotství“, jak se o něm už za hranicemi vyjadřoval, a pevně doufal, 
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že se s tak málo vtipným člověkem vypořádá, stačí nepustit ho po 

celý onen den z očí a odříznout mu při prvním nebezpečí cestu. Přece 

však „mizery“ na malou chvíli ještě zachránila jen jedna zcela 

neočekávaná a vůbec nepředvídaná okolnost… 

Kolem osmé večer (právě v tu dobu, když se naši shromáždili u 

Erkla, čekali na Petra Stěpanoviče, rozčilovali se a vrčeli) ležel Šatov 

s bolením hlavy a lehkou zimnicí na své posteli, ve tmě, bez světla. 

Mučil se pochybnostmi, zlobil se, rozbíhal se k nějakému odhodlání, 

nemohl se definitivně odhodlat a s klením tušil, že to všechno přece 

jen nepovede k ničemu. Ponenáhlu na okamžik zdříml a viděl ve snu 

cosi podobného noční můře; zdálo se mu, že je na své posteli spoután 

provazy, že celý je svázán a nemůže se hnout, zatímco po celém 

domě se rozléhají strašné rány do plotu, do vrat, do jeho dveří, do 

křídla obývaného Kirillovem, takže se celý dům třese, a nějaký 

vzdálený, známý, ale bolestný pro něho hlas ho žalostně volá. Náhle 

se probudil a zdvihl na posteli. K jeho údivu rány do vrat se 

rozléhaly dále, třebaže dávno ne tak silně, jak se mu zdálo, zato však 

byly časté a úporné, a podivný a „bolestný“ hlas bylo stále slyšet, 

třebaže vůbec ne žalostně, naopak netrpělivě a podrážděně, zdola od 

vrat střídavě s jiným hlasem, klidnějším a obyčejnějším. Vyskočil, 

otevřel vyhlídku a vystrčil hlavu. 

„Kdo je tam?“ vykřikl a doslova strnul leknutím. 

„Jste~li Šatov,“ odpověděli mu zdola ostře a pevně, „račte se 

laskavě vyjádřit, přímo a poctivě, chcete-li mě pustit dovnitř či ne?“ 
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Nemýlil se, poznal onen hlas! 

„Mariette!… To jsi ty?“ 

„Já jsem to, já Marja Šatovová, a ujišťuji vás, že nemohu už 

drožkáře zdržet ani minutu.“ 

„Hned… já jen svíčku…“ vykřikl slabě Šatov. Pak začal zuřivě 

hledat sirky. Sirky, jako tomu v takových případech bývá, nemohl 

najít… Upustil svícen se svíčkou na podlahu, a jakmile se zdola opět 

ozval netrpělivý hlas, nechal všechno stát a ležet a vrhl se střemhlav 

po příkrých schodech otevřít branku. 

„Buďte tak laskav a podržte mi to, dokud se nevypořádám s 

tímhle chlapem,“ uvítala ho dole paní Marja Šatovová a vstrčila mu 

do ruky dost lehký, laciný příruční vak z plachtoviny, s bronzovým 

kováním, dráždanský výrobek. Sama pak se vrhla rozhořčeně na 

drožkáře: 

„Dovoluji si vás ubezpečit, že svůj požadavek přeháníte. Jestli jste 

mě vozil celou hodinu zbytečně po zdejších špinavých ulicích, jste 

tím vinen sám, poněvadž jste asi sám nevěděl, kde ta hloupá ulice a 

ten pitomý dům je. Račte si vzít svých třicet kopejek a buďte 

ubezpečen, že víc už nedostanete.“„Ech, paničko, chtěla jste přeci 

sama do Vozněsenské ulice, ale tohle je Bogojavlenská. 

Vozněsenská ulička je koukejte jak daleko odtud… Jen jsem 

zbytečně kobylku propotil.“ 

„Vozněsenská, Bogojavlenská – všechna tahle hloupá jména máte 

jako zdejší příslušník znát líp než já. Kromě toho nemáte pravdu. 
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Řekla jsem vám předem, že chci do domu pana Filippova, a vy jste 

výslovně prohlásil, že dům znáte. V každém případě mě můžete zítra 

zažalovat u smírčího soudu, ale teď prosím, abyste mě nechal na 

pokoji.“ 

„Nate, nate, ještě pět kopejek!“ vyndal Šatov rychle z kapsy svůj 

pěťák a dal jej drožkáři. 

„Račte být tak laskav a nedávejte mu to!“ chtěla už vyhrknout 

madame Šatovová, ale drožkář práskl do „kobylky“ a Šatov, chytiv ji 

za ruku, vlekl ji do vrat. 

„Honem, Mariette, honem… to jsou samé hlouposti – a jak jsi 

promoklá! Pomalu, tady se jde nahoru – škoda, že nemám světlo – 

schody jsou příkré, drž se pevněji, pevněji! Nu, tady je má komůrka. 

Odpusť, že nemám světlo… Hnedky!“ 

Zdvihl svícen, ale dlouho ještě nemohl najít sirky. Paní Šatovová 

stála vyčkávavě uprostřed pokoje, mlčky a nehybně. 

„Konečně, sláva pánubohu!“ vykřikl radostně, rozžav svíčku. 

Marja Šatovová přelétla letmým pohledem místnost. 

„Říkali mi, že bydlíte špatně, ale přece jsem si nemyslila, že 

takhle,“ pronesla s odporem a zamířila k posteli. 

„Och, já jsem utahaná!“ usedla s výrazem vyčerpanosti na tvrdou 

postel. „Postavte, prosím vás, vak a posaďte se sám na židli. Ostatně 

jak chcete, rozčiluje mě to, když stojíte. Přišla jsem k vám na 

nějakou dobu, pokud nenajdu práci, poněvadž tu nikoho neznám a 

jsem bez peněz. Jestli vás ale obtěžuju, buďte tak laskav, zase vás 
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prosím, řekněte mi to hned, jak jste taky jako čestný člověk povinen 

udělat. Mohla bych zítra přece jen něco prodat a zaplatit v hostinci, 

ale do hostince mě už musíte doprovodit sám… Och, jak jsem 

utahaná.“ Šatov se zachvěl po celém těle. 

„Není třeba, Mariette, není třeba do hostince! Jakýpak hostinec? 

Proč? Proč?“ 

Sepjal prosebně ruce. 

„Nu, jde-li to bez hostince, je přeci jen nutno vysvětlit situaci. 

Vzpomeňte si, Šatove, že jsme spolu prožili v Ženevě jako muž a 

žena dvě neděle a několik dní, jsou tomu teď už tři léta, co jsme se 

rozešli, ostatně bez zvláštního sporu. Nemyslete, že jsem se vrátila, 

abych něco z dřívějších hloupostí opakovala. Vrátila jsem se, abych 

hledala práci, a přišla-li jsem právě do tohoto města, bylo to proto, že 

je mi všechno jedno. Nepřijela jsem, abych dělala z něčeho pokání. 

Buďte tak laskav a nemyslete si takovouhle hloupost.“ 

„Ó Mariette! To je zbytečné, docela zbytečné!“ zamumlal nejasně 

Šatov. 

„Je-li tomu tak a jste-li tak daleko, že můžete i tohle pochopit, 

dovoluji si dodat, že jsem se teď obrátila rovnou na vás a přišla do 

vašeho bytu částečně proto, že jsem vás vždy pokládala za člověka, 

který má daleko od toho být padouchem a je snad mnohem lepší než 

druzí… mizerové!…“ 

Oči jí zablýskaly. Zkusila asi mnoho zlého od nějakých „mizerů“. 

„A buďte prosím přesvědčen, že jsem si z vás teď netropila žerty, 
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kďyž jsem řekla, že jste dobrý člověk. Mluvila jsem přímo, bez 

krásných slov, nemohu to vystát. Ale to všechno jsou hlouposti. 

Doufala jsem vždy, že máte dost rozumu, abyste člověka 

neobtěžoval… Och, dost, jak jsem utahaná!“ 

Podívala se na něho dlouhým, zmučeným, unaveným pohledem. 

Šatov stál pět kroků přeď ní, na ďruhé straně pokoje, a poslouchal ji 

plaše, ale s jakýmsi oživením, s jakousi neobvyklou září v tváři. 

Tento silný a ďrsný člověk, neustále naježený, náhle všecek zjihl a 

byl prosvětlen. V jeho duši se zachvělo něco neobyčejného, vůbec 

nečekaného. Tři léta rozloučení, tři roky roztrženého manželství 

neubraly nic z jeho citu. Ty tři roky snil snad denně o ní, o drahé 

bytosti, která mu kdysi řekla: „Mám tě ráda.“ Protože znám Šatova, 

mohu bezpečně tvrdit, že se v duchu nikdy ani neodvážil snít, že by 

mu nějaká žena mohla říci: „Mám tě ráďa.“ Byl až podivně cudný a 

stydlivý, pokládal sám sebe za strašného šeredu, nenáviděl svou tvář 

a svou povahu, připadal si jako nějaká nestvůra, kterou možno vozit 

a ukazovat po jarmarcích. Následkem toho cenil ze všeho nejvíc 

poctivost a oddával se svým názorům až fanaticky, byl zamračený, 

hrdý, popudlivýa nemluvný. Ale nyní byla tato jediná bytost, která 

ho dvě neděle měla ráda (v to vždy, vždy věřil!) – bytost, kterou 

stavěl vždy nezměřitelně výš než sebe, přes úplně střízlivé chápání 

jejích omylů, bytost, které by mohl docela všecko, všecko odpustit 

(to ostatně nebyla ani otázka, ano bylo něco opačného, poněvadž 

podle jeho názoru to bylo tak, že on sám byl vůči ní vším vinen), 
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nyní byla tato žena, tato Marja Šatovová náhle zase v jeho domě, 

zase před ním… stěží to chápal! Byl tak zaražen, v této události bylo 

něco pro něho tak hrozného a zároveň v tom bylo tolik štěstí, že 

ovšem nemohl a snad ani nechtěl, snad se bál se vzpamatovat. Byl to 

sen. Když se však na něho podívala tím zmučeným pohledem, 

pochopil náhle, že tato tolik milovaná bytost trpí, snad jí i ublížili. 

Srdce mu zatrnulo. Zadíval se s bolestí do jejích rysů: z tohoto 

unaveného obličeje už dávno zmizel lesk první mladosti. Byla sice 

stále ještě hezká; v jeho očích, jako dřív, kráska. (Ve skutečnosti to 

byla žena asi pětadvacetiletá, robustní, spíše vyšší postavy – byla 

větší než Šatov –, s temně rusými, bujnými vlasy, s bledým oválným 

obličejem, velkýma tmavýma očima, lesknoucíma se teď horečným 

leskem.) Ale její lehkomyslnou, naivní a prostodušnou dřívější 

energii, kterou tak dobře znal, vystřídala mrzutá podrážděnost, 

zklamání a jakýsi druh cynismu, k němuž ještě nepřivykla a který ji 

samu tížil. Předně však byla nemocná, to na ní jasně poznal. Přes 

všechen svůj strach před ní přistoupil náhle a chytil ji za obě ruce. 

„Mariette… víš… jsi snad hodně unavena, nezlob se proboha… 

Kdyby ses chtěla napít například čaje, co? Čaj tě vzpruží, co? 

Kdybys chtěla…“ 

„Jaképak chtěla, samo sebou, že chci, jaké jste to dítě, jako dřív. 

Můžete-li, dejte. Jak je u vás těsno! Jak je u vás chladno!“ 

„Já… já hned dříví, dříví… dříví mám!“ vzrušil se Šatov, „dříví… 

totiž, ale… ostatně já hned taky čaj –“ mávl rukou jakoby s nějakou 
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zoufalou rozhodností a chytil čepici. 

„Kampak? Vy nemáte čaj doma?“ 

„Bude, bude, bude, hned všecko bude… já…“ popadl z police 

revolver. 

„Prodám hnedky tenhle revolver… nebo zastavím…“ 

„Jaké to hlouposti. A jak dlouho to bude trvat! Tuhle máte mé 

peníze, nemáte-li nic, tady je osmdesát kopejek, myslím; to je 

všechno. U vás je to jako v blázinci.“ 

„Není třeba, není třeba tvých peněz, já hned, za chvilku, já i bez 

revolveru…“ 

Odběhl rovnou ke Kirillovu. To bylo asi dvě hodiny před 

návštěvou Petra Stěpanoviče a Liputina u Kirillova. Šatov a Kirillov, 

třebaže bydleli vedle sebe, se téměř nevídali, a když se setkali, 

nepozdravili se a nemluvili spolu: příliš dlouho se spolu v Americe 

„naleželi“. 

„Kirillove, vy máte vždycky čaj. Máte čaj a samovar?“ 

Kirillov, který chodil po pokoji (podle svého zvyku celou noc z 

rohu do rohu), se náhle zastavil a upřeně podíval na příchozího, 

ostatně bez zvláštního údivu. 

„Čaj mám, cukr mám, samovar taky. Ale samovar není potřeba, 

čaj – horký. Sedněte si a jednoduše pijte.“ 

„Kirillove, leželi jsme spolu v Americe… Ke mně přišla žena… 

Já… dejte čaj… samovar.“ 

„Když žena, tak třeba samovar. Ale samovar dám pak. Mám dva. 
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Teď vezměte se stolu čajník. Vřelý, docela vřelý. Vezměte všechno; 

vezměte cukr; všechen. Chléb… chleba hodně… všechen. Mám 

telecí. Na penězích rubl.“ 

„Dej, kamaráde, zejtra ti to vrátím! Ach Kirillove!“ 

„To je ta žena, která ve Švýcarech? To je dobře. A to, že jste 

přiběhl – taky dobře!“ 

„Kirillove!“ vykřikl Šatov s čajníkem pod paždí a cukrem a 

chlebem v obou rukou. „Kirillove! Kdybyste… kdybyste se mohl 

zříci svých strašných fantazií a nechat svého ateistického 

blouznění!… Jaký byste byl člověk, Kirillove!“ 

„Je vidět, že svou ženu po Švýcarech máte rád. To je dobře, 

jestliže po Švýcarech. Až bude potřeba čaje, přijďte zas. Můžete 

přijít celou noc, nespím vůbec. Samovar vám dám. Nate rubl, tuhle. 

Běžte k ženě, já tu zůstanu a budu myslet na vás a na vaši ženu.“ 

Marja Šatovová byla zřejmě spokojena, že to tak rychle šlo, a 

téměř žádostivě sáhla po čaji. Ale pro samovar běžet nebylo třeba: 

vypila jen půl koflíku a snědla jen maličký kousek chleba. Telecí 

odmítla s odporem a podrážděním.“Ty jsi nemocna, Mariette, 

všechno je v tobě tak bolavé…“ nesměle podotkl Šatov, a nesměle 

tím o ni projevil péči. 

„Samo sebou nemocna, sedněte si, prosím vás. Kde jste vzal ten 

čaj, když jste žádný neměl?“ 

Šatov vyprávěl krátce a zběžně o Kirillovovi. Něco už o něm 

slyšela. 
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„Vím, že je blázen; dost, prosím vás. Copak je málo vrtáků? Tak 

vy jste byl v Americe? Slyšela jsem, vy jste odtamtud psal.“ 

„Ano, psal jsem… do Paříže.“ 

„Dost, a prosím vás, o něčem jiném. Vy jste přesvědčením 

slavjanofil?“ 

„Já… vlastně ne… poněvadž mi není možné být Rusem, stal jsem 

se slavjanofilem,“ usmál se křivě a namáhavě jako člověk, který se 

nutí k nevhodnému a násilnému vtipu. 

„A vy nejste Rus?“ 

„Ne, nejsem Rus.“ 

„No, to jsou všechno hlouposti. Sedněte si, prosím vás, konečně. 

Co pořád chodíte sem a tam? Myslíte, že blouzním? Možná že budu 

blouznit. Povídáte, že jste v domě jen dva?“ 

„Dva… dole…“ 

„A oba takoví mudrci. Co dole? Vy jste řekl dole?“ 

„Ne, nic.“ 

„Co nic? Chci to vědět!“ 

„Chtěl jsem říci, že jsme tu teď dva, ale dole bydleli dřív 

Lebjadkinovi…“ 

„To je ta, co ji dnes v noci zabili?“ zvedla se náhle Šatovová. 

„Slyšela jsem. Hned jak jsem přijela, tak jsem slyšela. U vás v městě 

hořelo?“ 

„Ano, Mariette, a dělám snad hrozné padoušství v tuhle chvíli, že 

odpouštím těm darebákům…“ náhle vstal a rozchodil se po pokoji s 
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rukama zvednutýma jakoby u vytržení. 

Ale Mariette mu docela nerozuměla. Poslouchala odpovědi 

roztržitě; ptala se, ale neposlouchala. 

„To se u vás dějí pěkné věci. Och, jak je to všechno sprosté! Jací 

jsou lidé darebáci! Sedněte si přeci, prosím vás, och, jak vy mě děláte 

nervózní!“ a sklonila slabostí hlavu na podušku. 

„Mariette, nebudu… snad aby sis lehla, Mariette!“ 

Neodpověděla a bezmocně zavřela oči. Její bledá tvář byla jako 

tvář mrtvé. Téměř okamžitě usnula. Šatov se rozhlédl, dal do 

pořádku svícen, podíval se ještě jednou neklidně na její tvář, přitiskl 

ruce k prsoum a vyšel po špičkách z pokoje do předsíně. Nahoře na 

schodech přitlačil tvář do kouta a stál tak deset minut mlčky a 

nehnutě. Stál by ještě déle, ale náhle se ozvaly zdola tiché, opatrné 

kroky. Někdo stoupal nahoru. Šatov si vzpomněl, že zapomněl zavřít 

branku. 

„Kdo je to?“ zeptal se šeptem. 

Neznámý návštěvník stoupal pomalu a bez odpovědi. Když 

vystoupil nahoru, zastavil se; ve tmě ho rozeznat nebylo možno; 

najednou se ozval jeho opatrný hlas: 

„Ivan Šatov?“ 

Šatov řekl své jméno, ale hned natáhl ruku, aby ho zastavil; 

návštěvník ho chytil sám za ruku a – Šatov se zachvěl, jako by se 

dotkl odporného plaza. 

„Zůstaňte,“ zašeptal mu rychle, „nechoďte dál, nemohu vás teď 
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přijmout. Vrátila se mi žena. Vynesu svícen.“ 

Když se vrátil se svícnem, stál před ním nějaký mladý důstojník. 

Jeho jméno neznal, ale někde ho viděl. 

„Erkel,“ představil se, „viděli jsme se jednou u Virginského.“ 

„Pamatuju se, seděl jste a psal,“ vzkypěl náhle Šatov, přistupuje k 

němu zuřivě, ale mluvě šeptem jako dřív, „vy jste mi udělal znamení 

rukou, když jste mě chytil za ruku. Ale upozorňuju vás, že já kašlu 

na všechna ta znamení! Neuznávám… nechci… mohu vás, jestlipak 

víte, shodit hned se schodů?“ 

„Ne, to nevím a vůbec nevím, proč jste se tak rozčilil,“ odpověděl 

bez zlosti, téměř prostodušně. „Mám vám jen něco odevzdat a kvůli 

tomu jsem přišel. Hlavní věc, nechtěl jsem ztrácet čas. Máte u sebe 

tiskařský lis, který není váš a za který jste, jak sám víte, odpověden. 

Mám rozkaz, abych jej od vás vyžádal, odevzdejte jej zítra přesně v 

sedm hodin večer Liputinovi. Mimoto mám rozkaz vám ohlásit, že se 

od vás už nikdy nic nebude chtít.“ 

„Nic?“„Docela nic. Vaší prosbě se vyhovělo a jste provždy 

propuštěn. Mám rozkaz výslovně vám to říci.“ 

„Kdo vám dal rozkaz?“ 

„Ti, kdo mi sdělili znamení.“ 

„Vy jste z ciziny?“ 

„Na tom… na tom vám, tuším, nezáleží.“ 

„Ech, k čertu! A proč jste nepřišel dříve, když jste měl rozkaz?“ 

„Řídil jsem se určitými instrukcemi a nebyl jsem sám.“ 
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„Chápu, chápu, že jste nebyl sám. Ech… k čertu! A proč nepřišel 

Liputin sám?“ 

„Přijdu pro vás tedy zítra přesně v šest hodin večer a půjdeme tam 

pěšky. Kromě nás tří tam nebude nikdo.“ 

„Verchovenskij tam bude?“ 

„Ne, nebude. Verchovenskij odjíždí zítra ráno z města, v jedenáct 

hodin.“ 

„To jsem si myslel,“ zašeptal zuřivě Šatov a praštil se pěstí do 

stehna, „utekl, dobytek!“ 

Byl rozčilen a zamyšlen. Erkel se na něho upřeně díval a čekal. 

„Jak si to vezmete? Vždyť to nemůžete vzít najednou do rukou a 

odnést.“ 

„To nebude ani potřeba. Ukážete nám jen místo a my se jen 

přesvědčíme, že to je tam zakopáno. Vždyť my víme jen přibližně, 

kde to je, ale přesné místo neznáme. Copak vy jste už to místo 

někomu ukazoval?“ 

Šatov se na něho podíval. 

„Tak vy taky, vy taky – takový chlapeček – takový hloupoučký 

chlapeček – tak vy jste tam taky vlezl jako beran, hlavou napřed? 

Ech, právě takovou mladou šťávu potřebují! Nu, běžte, eech! Ten 

holomek vás všecky doběhl a utek.“ 

Erkel se na něho díval otevřeně a klidně, ale jako by nerozuměl. 

„Verchovenskij utekl, Verchovenskij zmizel!“ zaskřípal zuřivě 

zuby Šatov. 
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„Ale vždyť on je ještě tady, neodjel. Až zítra odjede,“ podotkl 

měkce a přesvědčivě Erkel. „Já ho zvlášť pozval, aby tam přišel jako 

svědek; mé instrukce mě poukazovaly na něho 

(byl upřímný jako mladounký nezkušený hoch). Ale k mému 

údivu nechtěl a jako záminku uváděl svůj odjezd a skutečně nějak 

spěchal.“ 

Šatov se ještě jednou soucitně podíval na hlupáčka a najednou 

mávl rukou, jako by si pomyslel: „Nestojí za to, aby ho člověk 

litoval.“ 

„Dobrá, přijdu,“ vyrazil náhle, „a teď sypte, marš!“ 

„Přijdu tedy přesně v šest hodin,“ uklonil se zdvořile Erkel a 

sestupoval pomalu se schodů. 

„Hlupáčku!“ nezdržel se a vykřikl za ním se schodů Šatov. 

„Co, prosím?“ ozvalo se už zdola. 

„Nic, sypte.“ 

„Já myslel, že jste něco povídal.“ 

 

II 

Erkel byl „hlupáček“, kterému v hlavě chyběla jen hlavní pružina 

vlastní iniciativy; ale malých, podřízených per měl dost. Ba byl i dost 

chytrý. Jsa oddán fanaticky, až dětsky ideji „společné věci“, ve 

skutečnosti však Petru Verchovenskému, pracoval podle jeho 

instrukce, která mu byla dána, když ve schůzi u našich se umluvili a 

rozdělili úlohy na zítřek. Petr Stěpanovič, dávaje mu úlohu posla, 



786 

 

našel si chvíli promluvit s ním ještě deset minut stranou. Konkrétní 

úkoly byly potřebou této mělké, nepříliš uvažující povahy, která 

věčně potřebovala, aby byla podřízena cizí vůli – ó, ovšemže pro nic 

jiného než pro „společnou“ a „velkou“ věc. Ale i tento dodatek je 

lhostejný, neboť malí fanatici typu Erklova nemohou chápat službu 

ideji jinak, než spojíli ji s osobou, která podle jejich přesvědčení ideu 

ztělesňuje. Citlivý, laskavý a dobromyslný Erkel byl snad 

nejnecitelnější z vrahů chystajících se na Šatova; bez osobní 

nenávisti byl s to být při jeho zavraždění a nemrknout ani okem. 

Dostal například mezi jiným rozkaz vyšpehovat pěkně, až bude 

vyřizovat svůj vzkaz, Šatovovu situaci; a když ho Šatov přijal na 

schodech a vyžvanil v rozčilení, patrně sám toho nepozoruje, že se 

mu vrátila žena – měl Erkel hned dostatečně instinktivní chytrosti, 

aby neukázal ani zdání další zvědavosti, přestože mu hlavou kmitla 

myšlenka, že tento fakt ženina návratu má velký význam pro úspěch 

jejich plánů… 

Tak tomu taky ve skutečnosti bylo. Jedině tento fakt zachránil 

„mizery“ před Šatovovým udáním a spolu taky jim pomohl „zbavit“ 

se ho… Předně Šatova rozrušil, vyrazil ho z obvyklých kolejí, zbavil 

ho jeho obvyklé prozíravosti a opatrnosti. Žádná myšlenka na vlastní 

bezpečnost nemohla teď vniknout do jeho hlavy, plné docela jiných 

věcí. Naopak uvěřil ochotně, že Petr Verchovenskij zítra uteče, neboť 

to docela souhlasilo s jeho vlastním podezřením! Když se vrátil do 

pokoje, usedl opět do kouta, opřel lokty o kolena a přikryl tvář 
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rukama. Mučily ho trpké myšlenky… 

A tu zas zdvihl hlavu, vstal a po špičkách se šel na ni podívat. 

„Panebože! Zítra dostane jistě horečku, k ránu, snad už teď u ní 

začala! Zřejmě nastydla. Nezvykla si na to strašné klima, a teď 

vagón, třetí třída, kolem vichřice, déšť a ona má jen takový tenký 

kabátek, vůbec nic přes sebe… A teď by ji měl člověk opustit, nechat 

bez pomoci! A vak, jaký malinký vak, lehký, polosplasklý… Jistě 

neváží víc než pět kilo! Jak je vysílená, chuděra, co zkusila! Je hrdá, 

proto si nestěžuje. Ale podrážděná, božíčku, podrážděná! To je z 

nemoci, i anděl je v nemoci popudlivý. Jaké má asi suché, rozpálené 

čelo, jaké má kruhy pod očima a… a jak je přece jen krásný ten ovál 

obličeje a ty bujné vlasy, jak…“ 

A rychle odvrátil oči, rychle odešel, jako by se bál i myšlenky 

vidět v ní něco jiného než nešťastného, zmučeného tvora, který 

potřebuje pomoci – „jaképak tady nadejel Ó jak nízký, jak podlý je 

člověk!“ A šel zase do svého kouta, posadil se, zakryl tvář rukama a 

zase snil, zase vzpomínal… a zase mu kmitaly před očima naděje. 

„Jsem já utahaná, jak jsem utahaná!“ připomínal si její vzdechy, 

její slabý, selhávající hlas; „panebože! Jak bych ji mohl teďka 

opustit, teď, když má všeho všudy osmdesát kopejek; dávala mi svou 

tobolku, svou starou malinkou tobolku! Přijela hledat si místo – ale 

co ví o místech, co ti lidé vědí o Rusi? Jsou jako umíněné děti, 

všechno je u nich výplodem vlastní fantazie – zlobí se, chudák, proč 

se Rus nepodobá jejich zahraničním snům! Ó nešťastní, ó nevinní 
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lidé!… Ale je tu opravdu chladno…“ 

Vzpomněl si, že si stěžovala na zimu a že jí slíbil zatopit v 

kamnech. „Dříví mám, mohl bych je přinést, jen abych ji neprobudil. 

Ostatně půjde to. A co mám dělat s telecím? Až vstane, bude mít 

snad hlad… No, to se ještě ukáže; Kirillov nespí celou noc. Čím 

bych ji mohl přikrýt, spí tak tvrdě, ale je jí jistě zima, ach, zima!“ 

Přistoupil ještě jednou k posteli, aby se na ni podíval; šaty se jí 

trochu shrnuly a polovina pravé nohy až po kolena byla odkryta. 

Náhle se téměř polekaně odvrátil, svlékl se sebe teplý převlečník a 

přikryl ji, zůstávaje sám v tenkém saku a hledě, aby se nedíval na 

obnažené místo. 

Rozdělávání ohně, chůze po špičkách, pozorování spící, sny v 

koutě, pak zase pozorování spící zabralo mnoho času. Minuly dvě tři 

hodiny. Právě v té době byl Verchovenskij a Liputin u Kirillova. 

Nakonec si ve svém koutě zdříml i Šatov. Ozval se její sten: 

probudila se, volala; vyskočil jako zločinec dopadený při činu. 

„Mariette! Usnul jsem… Ach, jaký jsem to sobec, Mariette!“ 

Zdvihla se na posteli, ohlížejíc se udiveně, jako by nemohla 

poznat, kde je, a náhle se hněvivě a nespokojeně rozhořčila: 

„Zabrala jsem vám postel, usnula jsem polomrtvá únavou; jak jste 

se opovážil mě nevzbudit? Jak jste se opovážil myslet si, že jsem 

vám chtěla být na obtíž?“ 

„Jak bych tě mohl vzbudit, Mariette?“ 

„Mohl, měl jste! Druhou postel nemáte a já zabrala vaši. Neměl 
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jste mi falešně líčit situaci. Nebo si myslíte, že jsem přijela, abych 

užívala vašeho dobrodiní? Račte ihned použít své postele, a já si 

lehnu do kouta na židle…“ 

„Mariette, tolik židlí tu není, a nemám ani čím ti ustlat.“ 

„No tak si lehnu jednoduše na zem. Jinak byste musel spát na 

zemi sám. Chci na zem, hnedky, hnedky!“ 

Vstala, chtěla udělat krok, ale jako by prudká křečovitá bolest jí 

náhle a naráz vzala všechnu její sílu a rozhodnost, a Marja Šatovová 

s hlasitým stenem padla zas na postel. Šatov přiběhl, ale Mariette s 

tváří zarytou do podušek chytila jehoruku a jala se ji ze vší síly 

tisknout a mnout ve své ruce. To trvalo asi minutu. 

„Mariette, drahoušku, potřebuješ-li, mám tu dobrého známého 

doktora Frenzela… skočil bych k němu.“ 

„Nesmysly!“ 

„Jak to nesmysly? Řekni, co tě bolí, Mariette? Snad by ti pomohly 

teplé náčinky… například na žaludek… To bych mohl i bez 

doktora… nebo hořčičné placky.“ 

„Copak s tím?“ zeptala se divně, zdvíhajíc hlavu a dívajíc se na 

něho ustrašeně. 

„Co vlastně, Mariette?“ nechápal Šatov, „nač se ptáš? Och bože, 

jsem celý popletený, odpusť, Mariette, že ničemu nerozumím.“ 

„Ech, přestaňte, nepotřebujete ničemu rozumět. Bylo by to taky 

velmi komické…“ hořce se usmála. „Povídejte mi něco. Choďte po 

pokoji a povídejte. Nestůjte u mne a nedívejte se na mne, o to vás 
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prosím už posté!“ 

Šatov začal chodit po pokoji, dívaje se na podlahu a snaže se ze 

všech sil nepodívat se na ni. 

„Tadyhle – prosím tě, Mariette, nezlob se –, tadyhle je telecí a 

taky čaj mohu tady blízko dostat… Tys před chvílí tak málo jedla…“ 

Mávla zlostně a s odporem rukou. Šatov se v zoufalství kousl do 

jazyku. 

„Poslyšte, chci si tady otevřít knihařství, na rozumných 

družstevních principech. Vy tu přece žijete, co myslíte: půjde to, či 

ne?“ 

„Ech, Mariette, u nás se ani knihy nečtou a vůbec tu ani nejsou. 

Copak vám dají knihu do vazby?“ 

„Kdo?“ 

„Zdejší čtenáři a vůbec zdejší obyvatelé, Mariette!“ 

„Tak mluvte jasněji, řeknete: dají, ale kdo, neřeknete. Neznáte 

gramatiku.“ 

„To je v duchu jazyka, Mariette,“ zamumlal Šatov. 

„Ach, jděte k šípku s tím svým duchem jazyka, leze mi už z krku. 

Proč by zdejší obyvatel nebo čtenář nedával knihy do vazby?“ 

„Poněvadž číst knihy a dávat je vázat jsou dvě různě dlouhé 

periody vývoje. Nejprve se naučí pomalu číst, ovšem za staletí, ale 

zachází s knihou špatně a nechá ji všude válet, nepokládaje ji za něco 

důležitého. Vazba však ukazuje na úctu ke knize, ukazuje, že si 

čtenář čtení nejen zamiloval, ale že čtení pokládá za něco vážného a 
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důležitého. Celé Rusko ještě k této periodě nedospělo. Evropa už 

dávno knihy váže.“ 

„To je řečeno sice pedanticky, ale aspoň ne hloupě a připomíná mi 

to dobu před třemi lety. Býval jste občas dost duchaplný – před třemi 

lety.“ 

Řekla to právě tak opovržlivě jako všechny své dřívější vrtošivé 

věty. 

„Mariette, Mariette,“ obrátil se k ní Šatov pohnutě, „ó Mariette! 

Kdybys věděla, co všechno se za ta tři léta událo a vodou uplynulo! 

Slyšel jsem, že jsi mnou prý potom opovrhovala kvůli tomu, že jsem 

změnil své názory. Ale koho jsem odhodil? Nepřátele živého života, 

přestárlé liberálky, bojící se vlastní nezávislostí; lokajíčky myšlenky, 

nepřátele osobnosti a svobody, ztuchlé kazatele umrlčiny a rozkladu! 

Co u nich bylo: zlatá střední cesta, stařectví, nejšosáčtější, nejsprostší 

beztalentovanost, rovnost pramenící ze závisti, rovnost bez vlastní 

důstojnosti, rovnost, jak ji chápe lokaj, nebo jak ji chápal Francouz z 

roku 1793… A hlavní věc, všude darebáci, darebáci a darebáci!“ 

„Ano, je u toho mnoho darebáků,“ pronesla trhaně a bolestně. 

Ležela natažená bez hnutí a jako by se bála pohnout; hlava jí klesla 

na podušku, trochu stranou, a dívala se unaveným, ale planoucím 

pohledem na strop. Tvář měla bledou, rty vyschlé a spečené. 

„Ty to uznáváš, Mariette, ty to uznáváš!“ vykřikl Šatov. Chtěla 

zavrtět hlavou, ale najednou jí projela táž křeč jako před chvílí. Zase 

schovala tvář do podušky a zase vší silou bolestně tiskla ruku Šatova, 
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který přiběhl bez sebe hrůzou. 

„Mariette, Mariette! Vždyť to je snad něco velmi vážného, 

Mariette!“ 

„Mlčte… Já nechci, nechci,“ vykřikla téměř zuřivě, obracejíc se 

obličejem vzhůru; „nesmíte se na mne tak soucitně dívat! Choďte po 

pokoji, mluvte něco, mluvte…“ Šatov začal jako bez ducha zase 

něco mumlat.“Čím se tu zaměstnáváte?“ přerušila ho netrpělivě a 

pohrdavě. 

„Chodím k jednomu kupci do kanceláře. Kdybych chtěl, mohl 

bych i tady vydělávat pěkné peníze.“ 

„Tím líp pro vás…“ 

„Ach, nemysli při tom na nic, Mariette, řekl jsem to jen tak…“ 

„A co kromě toho děláte? Co hlásáte? Vždyť vy máte povahu, že 

nemůžete žít, abyste něco nehlásal.“ 

„Hlásám Boha, Mariette.“ 

„V něhož sám nevěříte. Tuhle ideu jsem nemohla nikdy 

pochopit.“ 

„Nechme toho, Mariette, to až – pak.“ 

„Co to bylo zač, ta Marja Timofejevna?“ 

„To taky až potom, Mariette.“ 

„Nejsem přece malé dítě! Je to pravda, že tuto smrt je možno 

přičíst na vrub zločinu… těch lidí?“ 

„Docela určitě,“ zaskřípěl zuby Šatov. 

Mariette náhle zdvihla hlavu a bolestně vykřikla: 
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„Neopovažujte se mi už nikdy o tom mluvit, už nikdy, 

neopovažujte se!“ 

A zase klesla na postel, zkroucena záchvatem téže křeče; bylo to 

už potřetí, ale tentokráte steny zesílily a proměnily se v křik. 

„Och vy nesnesitelný člověče! Och vy nesnesitelný člověče,“ 

svíjela se, nemohouc se už ovládnout, a odstrkovala Šatova, který se 

nad ní nakláněl. 

„Mariette, udělám, co chceš… budu chodit, mluvit…“ 

„Copak nevidíte, že to už začalo?“ 

„Co začalo, Mariette?“ 

„Copak já vím? Copak se v tom vyznám… Och, proklatě! Och, 

budiž prokleto všechno předem!“ 

„Mariette, kdybys mi řekla, co začíná… snad bych… jak tomu 

mám rozumět, když takhle…“ 

„Jste abstraktní, zbytečný žvanil. Och, budiž proklet celý svět!“ 

„Mariette, Mariette!“ 

Napadlo ho vážně, že začíná bláznit. 

„Copak opravdu nevidíte, že mám porodní bolesti,“ zdvihla se na 

posteli, dívajíc se na něho se strašným, chorobným vztekem, 

znetvořujícím celý její obličej. „Budiž předem prokleto, to dítě!“ 

„Mariette,“ vykřikl Šatov, který konečně pochopil, oč jde, 

„Mariette… proč jsi mi to neřekla dřív?“ sebral se náhle a chytil 

rozhodně a energicky svou čepici. 

„Copak jsem to věděla, když jsem sem vstoupila – copak bych 
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byla přišla k vám? Říkali mi až za deset dní! Kam, kam, 

neopovažujte se!“ 

„Pro porodní babičku! Prodám revolver; teď je nejprve potřeba 

peněz.“ 

„Neopovažujte se volat porodní babičku, zavolejte jednoduše 

nějakou ženskou, starou ženskou, mám v tobolce osmdesát 

kopejek… na venkově rodí taky bez babiček… a pojdu-li, tím líp…“ 

„I tu starou ženu ti přivedu. Ale jak, jak tě nechám o samotě, 

Mariette!“ 

Uváživ však, že bude líp nechat ji přes všechno její rozrušení o 

samotě teď, než nechat ji bez pomoci pak, pustil se střemhlav se 

schodů, nedopřávaje sluchu jejím stenům a hněvivým výkřikům a 

důvěřuje plně ve svou rychlost. 

 

III 

Především běžel ke Kirillovu. Byla už téměř jedna hodina s 

půlnoci. Kirillov stál uprostřed pokoje. 

„Kirillove, žena mi rodí.“ 

„Jakpak to?“ 

„Rodí, dítě rodí!“ 

„Ale… nemýlíte se?“ 

„Ó ne, ne. Má už porodní křeče… musím sehnat nějakou starou 

ženskou, hnedka, teď… seženu ji teď? Měl jste tady tolika starých 

ženských…“ 
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„To je škoda, že já neumím rodit,“ odpověděl zamyšleně Kirillov, 

„totiž ne že neumím rodit, ale že neumím to zařídit tak, aby se 

rodilo… nebo… Ne, neumím to říci.“ 

„Myslíte, je škoda, že neumíte pomáhat při porodu, aleo tom já 

nemluvím. Nějakou starou ženskou, nějakou starou ženskou 

potřebuju… ženskou… opatrovnici, služku!“ 

„Starou ženskou opatřím, jenomže ne hned. Chcete-li, místo ní…“ 

„Och, to není možné; běžím teď k Virginské, k porodní babičce.“ 

„Ohavná ženská!“ 

„Och ano, Kirillove, ano, ale ona je ze všech nejlepší! Och ano, 

bude to bez zbožnosti, bez radosti, s odporem, nadávkami a 

rouháním – při takovém velkém tajemství, při objevení nového 

tvora!… Och, ona ho už teď proklíná!…“ 

„Chcete-li, mohu…“ 

„Ne, ne, ale zatímco budu běhat (och, já sem tu Virginskou 

přivleču!), jděte občas na mé schody a poslouchejte tiše, ale 

neopovažujte se vstoupit, polekal byste ji, nevstupujte ani za nic, jen 

poslouchejte… pro všechny případy. A kdyby nastal krajní případ, 

tak vejděte.“ 

„Rozumím, na penězích ještě rubl. Nate. Chtěl jsem zejtra slepici, 

nechci. Běžte, honem běžte, co vám stačí nohy. Samovar celou noc.“ 

Kirillov nevěděl nic o úmyslech týkajících se Šatova, a ani 

předtím nikdy nevěděl, jak vážné nebezpečí mu hrozí. Věděl jen, že 

má nějaké staré účty s „těmi lidmi“. Ač byl do věci částečně sám 
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zapleten, prostřednictvím instrukcí, které mu byly v cizině uděleny, 

instrukcí ostatně velmi povrchních, neboť se ničeho přímo neúčastnil 

– praštil v poslední době se vším, se všemi úkoly, docela se všeho, 

především pak „společné věci“ vzdálil a oddal se životu 

meditativnímu. Petr Verchovenskij vyzval sice na schůzi Liputina, 

aby s ním šel ke Kirillovovi se přesvědčit, že Kirillov v daném 

okamžiku vezme na sebe „Šatovovu věc“, ale při jednání s 

Kirillovem neřekl o Šatovovi ani slovo, ani se o něm nezmínil – 

pokládaje to patrně za nepolitické a Kirillova za nespolehlivého. 

Nechal si výklad pro zítřek, až bude všechno hotovo a Kirillovu tedy 

už „všechno jedno“; tak alespoň soudil o Kirillovu Petr Stěpanovič. 

Liputinovi bylo tuze nápadné, že o Šatovovi nebylo řečeno ani slova 

přesto, že to bylo slíbeno, ale Liputin byl příliš rozčilen, než aby 

protestoval. 

Šatov běžel jako vítr do Muravjiné ulice, proklínaje vzdálenost, 

jejíhož konce se nemohl dočkat. 

U Virginského bylo potřeba dlouho klepat. Všichni už dávno 

spali, ale Šatov začal vší silou a bez ostychu mlátit do okenice. Pes 

uvázaný na dvoře sebou trhal a mohl puknout vzteklým štěkotem. Psi 

z celé ulice se přidali; nastal neslýchaný povyk. 

„Co boucháte a co chcete?“ ozval se konečně u okna měkký a 

vzhledem ke kraválu nepřiměřeně laskavý hlas samého Virginského. 

Okenice se pootevřela, otevřela se i vyhlídka. 

„Kdo je to tam, co je to za halamu?“ zapištěl vztekle a už 
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tentokrát randálu přiměřeně hlas staré panny, příbuzné Virginského. 

„To jsem já, Šatov, vrátila se mi žena a teď zrovna rodí.“ 

„No ať rodí, a vy jděte, odkud jste přišel!“ 

„Jdu pro Arinu Prochorovnu, nehnu se bez Ariny Prochorovny!“ 

„Nemůže jít ke každému. V noci je zvláštní taxa… jděte k 

Makšejevové a nedělejte kravál!“ ječel rozzlobený hlas. Bylo slyšet, 

jak ji Virginskij mírní; ale stará panna ho odstrkovala a nepovolila. 

„Nehnu se odtud!“ křičel zase Šatov. 

„Počkejte, počkejte přec!“ vykřikl konečně Virginskij, když byl 

získal starou pannu, „prosím vás, Šatove, počkejte pět minut, 

vzbudím Arinu Prochorovnu, a prosím vás nebouchejte a nekřičte… 

Och, jak je to všechno hrozné!“ 

Za pět nekonečných minut se objevila Arina Prochorovna. 

„Vám přijela žena?“ ozval se z vyhlídky její hlas a k Šatovovu 

údivu nebyl vůbec zlý, jen jako obvykle velitelský; jinak ale Arina 

Prochorovna mluvit neuměla. 

„Ano, má žena a rodí.“ 

„Marja Ignaťjevna?“ 

„Ano, Marja Ignaťjevna. Ovšemže Marja Ignaťjevna.“ 

Nastalo mlčení. Šatov čekal. V domě si šeptali. 

„Přijela dávno?“ zeptala se zase madame Virginská. 

„Dnes večer v osm hodin. Prosím vás, honem.“ 

Opět si začali šeptat, zase jako by se radili. 

„Poslyšte, nemýlíte se? Poslala vás pro mne sama?“„Ne, neposlala 
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mne pro vás, chce ženskou, obyčejnou ženskou, aby mi nepřivodila 

výdaje, ale nebojte se, zaplatím.“ 

„Dobrá, půjdu, ať už zaplatíte či ne. Vážila jsem si vždycky 

nezávislosti Marji Ignaťjevny, ač ona se na mne snad nepamatuje. 

Máte nejnutnější věci doma?“ 

„Nemám vůbec nic, ale všechno bude, bude… Ti lidé jsou ale 

přec jen velkomyslní,“ přemýšlel Šatov, ubíraje se k Ljamšinovi. 

„Přesvědčení a člověk jsou, trvám, dvě věci v mnoha směrech různé. 

Jsem snad vůči nim hodně vinen!… Všichni jsou vinni, všichni jsou 

vinni a… kdyby si to jen všichni uvědomili…“ 

U Ljamšina dlouho klepat nemusel; k jeho údivu otevřel Ljamšin 

vyhlídku ihned, vyskočil z postele bos a v nočním prádle, i když tím 

riskoval, že dostane rýmu. A přece to byl takový hypochondr a stále 

měl na paměti své zdraví. Ale taková pohotovost a rychlost měla svůj 

zvláštní důvod. Ljamšin se celý večer chvěl a ani dotud ještě nemohl 

usnout rozčilením ze schůze u našich; před očima mu kmitaly 

návštěvy některých nezvaných, docela nevítaných hostů. Nejvíc ho 

trápila zpráva o Šatovově udání… A náhle, jakoby schválně, zatluče 

někdo tak strašně hlasitě na okno!… 

Dostal takový strach, když uviděl Šatova, že ihned přibouchl 

vyhlídku a běžel do postele. Šatov začal zuřivě tlouci a křičet. 

„Jak se opovažujete o půlnoci tak bouchat?“ vykřikl hrozným 

hlasem Ljamšin, umíraje strachy. Odhodlal se po dvou minutách 

otevřít znovu aspoň vyhlídku, když se přesvědčil, že Šatov přišel 
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sám. 

„Tu máte revolver, vezměte si ho zpátky, dejte mi patnáct rublů.“ 

„Co je to s vámi, jste opilý? To je vydírání. Já se ještě nastydnu. 

Počkejte, vezmu si jen pléd.“ 

„Dejte mi hned patnáct rublů. Nedáte-li, budu bouchat a křičet až 

do rána; vytluču vám okna.“ 

„A já křiknu na policii a vstrčí vás do díry.“ 

„A já, myslíte, budu němý? Já policii nezavolám? Kdo se bude víc 

bát policie, já či vy?“ 

„A vy můžete mít takové ohavné myšlenky… vím, nač narážíte… 

počkejte, počkejte proboha, nebouchejte! Kdopak má prosím vás v 

noci u sebe peníze? Ale nač potřebujete peníze, když nejste opilý?“ 

„Vrátila se mi žena. Slevil jsem vám deset rublů, ačkoli jsem z 

něho ani jednou nevystřelil, vezměte si revolver, okamžitě si ho 

vezměte.“ 

Ljamšin mechanicky protáhl ruku vyhlídkou, vzal revolver; 

počkal, a vysunuv pojednou rychle hlavu z vyhlídky, zabreptal s 

třesavou hrůzou běžící mu po hřbetě, jako by ztratil rozum: 

„Lžete. Vůbec nikdo k vám nepřijel. Vy… vy jednoduše chcete 

někam utéci.“ 

„Vy jste hlupák, kam bych utíkal? To ať si ten váš Petr 

Verchovenskij utíká, ale já ne. Byl jsem teď u porodní babičky 

Virginské a ona ihned svolila jít se mnou. Zeptejte se. Žena má 

bolesti; potřebuju peníze; dejte mi peníze.“ 
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Celý ohňostroj myšlenek se rozehrál v bystré Ljamšinově hlavě. 

Najednou se všechno obrátilo jiným směrem, ale strach stále ještě 

nepřipouštěl zdravou úvahu. 

„Ale jakpak… vy přeci se svou ženou nežijete?“ 

„Rozbiju vám hlavu za takové otázky.“ 

„Ach panebože, odpusťte, chápu, byl jsem jen tolik ohromen… 

ale chápu, chápu. Ale… ale přijde k vám jistě Arina Prochorovna? 

Právě jste řekl, že už šla? Viďte, že to není pravda? Vidíte, vidíte, jak 

na každém kroku mluvíte nepravdu.“ 

„Sedí teď už jistě u ženy. Nezdržujte mě, nemohu za to, že jste tak 

hloupý.“ 

„To není pravda, nejsem hloupý. Odpusťte mi, nemohu 

opravdu…“ 

A jak byl popleten, začal zase potřetí zavírat, ale šatov zařval tak, 

že se okamžitě zas objevil. 

„Ale to je přímo atentát na mou osobu! Co ode mne chcete, co, 

co? Formulujte to… A nezapomeňte, nezapomeňte, že je půlnoc!“ 

„Patnáct rublů potřebuju, ty mezuláne!“ 

„Ale co když si revolver vůbec nechci vzít zpátky? Nemáte právo 

to chtít. Věc jste koupil – a basta a nemáte vůbec právo. Takovou 

sumu v noci vůbec neseženu. Kde seženu takovou sumu?“„Ty máš 

vždycky peníze. Slevil jsem ti už deset rublů, ale ty jsi známý 

hamonil.“ 

„Přijďte pozítří – slyšíte, pozítří v poledne, přesně ve dvanáct, a já 
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vám dám všechno, všechno, platí?“ 

Šatov zabouchal potřetí zuřivě na rám: 

„Dej sem deset rublů a zítra za svítání ostatních pět.“ 

„Ne, pozítří v poledne, pět zítra nebudu mít, na mou duchu, nic, 

raději ani nechoďte, raději nechoďte.“ 

„Dej mi deset! Lumpe!“ 

„Proč tak nadáváte? Počkejte, musím rozsvítit; rozbil jste mi 

tadyhle tabulku… kdopak v noci takhle nadává? Tu máte!“ vysunul 

oknem bankovku. 

Šatov ji chytil – byla to pětirublovka. 

„Na mou duši, nemohu, zabte mě třeba, ale nemohu, pozítří mohu 

vám dát všechno, ale teď nemohu.“ 

„Nehnu se odtud!“ zařval Šatov. 

„No tak tu máte, tu máte ještě, vidíte, ještě, ale víc nedám. Řvěte 

si, jak chcete, nedám, kdyby se dělo co dělo, nedám; nedám a 

nedám!“ 

Byl zoufalý, bez sebe a zpocen. Dvě bankovky, které ještě dal, 

byly po rublu. Šatov dostal všeho všudy sedm rublů. 

„Vem tě ďas, zejtra přijdu. Spráskám tě, Ljamšine, když pro mne 

nepřipravíš osm rublů.“ 

„Já nebudu vůbec doma, pitomče!“ kmitlo rychle Ljamšinovi 

hlavou. 

„Stůjte, stůjte!“ křikl zuřivě za Šatovem, který už běžel. „Stůjte, 

vraťte se. Řekněte, prosím vás, mluvil jste pravdu, že se vám vrátila 
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žena?“ 

„Pitomče!“ odplivl si Šatov a upaloval domů, jako by hořelo. 

 

IV 

Podotýkám, že Arina Prochorovna nevěděla nic o plánech 

usnesených na včerejší schůzi. Virginskij, zaražený a zesláblý, 

neodvážil se jí říci po svém návratu, co bylo usneseno; přece se však 

nezdržel a odhalil jí polovinu – totiž ony zprávy, které jim sdělil 

Verchovenskij o nezvratném plánu Šatova denuncovat; ale ihned 

prohlásil, že zprávě zcela nedůvěřuje. Arina Prochorovna se strašně 

polekala. Proto se taky ihned, jakmile přiběhl Šatov, odhodlala jít s 

ním, přestože byla unavena, poněvadž se celou předešlou noc trápila 

s jinou rodičkou. Byla vždy přesvědčena, že „takové individuum, 

jako je Šatov, je schopno každé podlosti ve smyslu protiobčanském“. 

Ale příchod Marji Ignaťjevny vrhl na situaci nové světlo. Šatovův 

strach, zoufalý tón jeho proseb, úpění o pomoc naznačovaly převrat v 

citech zrádcových. Člověk, který se rozhodl vydat i sebe, jen aby 

zahubil ostatní, byl by měl jistě jiný pohled a jiný tón, než jaké Šatov 

ve skutečnosti měl. Krátce, Arina Prochorovna se rozhodla 

prohlédnout si všecko na vlastní oči. Virginskij byl velmi spokojen s 

její rozhodností – jako by mu spadl kámen ze srdce. Rodila se v něm 

dokonce naděje – vzezření Šatova neodpovídalo vůbec předpokladu 

Verchovenského… 

Šatov se nemýlil; při svém návratu zastal Arinu Prochorovnu už u 
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Marietty. Právě přijela, vyhnala opovržlivě Kirillova, trčícího dole na 

schodech, seznámila se narychlo s Mariettou, která v ní nepoznala 

starou známou. Našla ji v „nejmizernějším stavu“, totiž vzteklou, 

rozladěnou a velmi skleslou a zoufalou, ale – za nějakých pět minut 

vítězně odrazila všechny její námitky. 

„Co jste povídala, že nechcete drahou babičku?“ říkala, právě 

když vcházel Šatov, „dokonalá pitomost, falešné představy vzniklé 

abnormálností vaší situace. S pomocí nějaké obyčejné staré ženské, 

nějaké báby z lidu, máte padesát procent pravděpodobnosti, že to 

špatně skončí, a pak budete mít víc starostí a výdajů než při drahé 

babičce. Jak víte, že já jsem drahá? Zaplatíte mi dodatečně, já vás 

neokradu a za úspěch ručím. Se mnou neumřete, měla jsem horší 

případy. A dítě vám dám třeba zítra do nějakého azylu a pak do vsi 

na vychování, a věc je hotova. Pak se uzdravíte, najdete si nějakou 

rozumnou práci a za krátkou dobu nahradíte Šatovovi ubytování a 

výdaje, které nemohou být vůbec tak velké…“ 

„Nemluvím o tom… nemám práva být mu na obtíž…“ 

„To jsou názory hodné rozumné a dobré občanky, ale věřte, že 

Šatov téměř nic neztratí, staneli se z abstraktníhomudrlanta zase 

trochu člověkem myslícím rozumně. Stačí jen nedělat hlouposti, 

nebít na poplach, neběhat s vyplazeným jazykem po celém městě. 

Kdyby ho člověk nedržel za ruku, tak by do rána vzbouřil všechny 

zdejší doktory; v naší ulici rozštěkal všechny psy. Doktorů není 

třeba, řekla jsem už, že za všechno ručím. Nějakou starou ženskou 
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můžete třeba ještě najmout k posluze, to nic nestojí. Ostatně snad se i 

on bude k něčemu hodit, ne jenom k hloupostem. Ruce má, nohy má, 

do lékárny skočí a neurazí vaši citlivost svou dobrotou. Jakápak 

dobrota! Copak vás nepřivedl on do této situace? Copak vás 

neznepřátelil s tou rodinou, kde jste byla guvernantkou, s 

egoistickým úmyslem si vás vzít? Vždyť jsme o tom slyšeli… 

Ostatně přiběhl teďka ke mně jako blázen a křičel, že se to rozléhalo 

celou ulicí. Nevtírám se nikomu a přišla jsem jedině kvůli vám, ze 

zásady, poněvadž našinci mají povinnost být solidární; řekla jsem mu 

to, ještě než jsem vyšla z domu. Jsem-li tady podle vašeho názoru 

zbytečná, tak spánembohem; jen aby se nestalo neštěstí, jehož je 

možno tak lehko se vyvarovat.“ 

A povstala dokonce ze židle. 

Mariette byla tak bezmocná, tak trpěla, abychom řekli pravdu, tak 

se bála toho, co ji čekalo, že se neodvážila ji propustit. Ale pojala 

náhle k té ženě nenávist. Mluvila o docela jiných věcech, o něčem, 

co v duši Mariettíně nenacházelo žádné odezvy! Ale upozornění na 

možnou smrt v rukou nezkušené porodní báby překonalo její odpor. 

Zato se stala k Šatovovi od té chvíle ještě náročnější, ještě 

nelítostnější. Došlo to konečně tak daleko, že mu zakázali nejen se na 

ni dívat, ale i ukazovat jí svůj obličej. Bolesti stále rostly. Prokletí, ba 

nadávky stávaly se stále zuřivější. 

„Eh, my ho jednoduše pošlem pryč,“ rozsekla to Arina 

Prochorovna, „jak se tváří, jen vás leká; je bledý jako mrtvola! Co je 
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vám do toho všeho, komický člověče? Je to komedie!“ 

Šatov neodpovídal. Umínil si vůbec neodpovídat. 

„Viděla jsem v takových případech už dost hloupých otců, kteří 

taky byli jako blázni. Ale ti aspoň…“ 

„Přestaňte, nebo mě odtud vyhoďte a nechte mě chcípnout! Už ani 

slovo! Nechci, nechci!“ začala křičet Mariette. 

„Není možné nepromluvit ani slovo. To snad nahlédnete, máte-li 

ještě trochu rozumu, jak se mi zdá. Musím mluvit aspoň o téhle 

záležitosti: řekněte, máte něco připraveno? Odpovězte vy, Šatove, 

ona na to nemá náladu,“ 

„Řekněte, co je vlastně potřeba?“ 

„Připraveno tedy není nic.“ 

Vypočítala všechno, co bylo nezbytně nutné, a je třeba jí přiznat, 

že se omezila, až téměř žebrácky, na to nejnutnější. Něco se našlo u 

Šatova. Mariette vyndala klíč a podala mu jej, aby hledal v jejím 

vaku. Poněvadž se mu třásly ruce, trvalo otvírání neznámého zámku 

nepřiměřeně dlouho. Mariette byla rozčilením bez sebe, když však 

přiskočila Arina Prochorovna, aby mu vzala klíč z ruky, nedovolila jí 

ani za nic podívat se do vaku a se zarputilým křikem a pláčem 

naléhala, aby vak otevřel sám Šatov. 

Pro některé věci bylo nutno doběhnout ke Kirillovu. Jakmile se 

tam Šatov rozběhl, začala ho ihned zuřivě volat a uklidnila se, až 

když jí Šatov, který se okamžitě vrátil, vyložil, že odchází jen na 

chvilku, aby přinesl to, co je nezbytně nutno, a že se ihned vrátí. 
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„Vás je ale, paničko, těžko uspokojit,“ rozesmála se Arina 

Prochorovna, „hned stůj tváří ke zdi a vůbec se na nic nekoukej, 

hned se neopovaž odejít ani na chvilku, jinak budu plakat. Vždyť on 

si takhle bůhvíco bude myslet. No no, nebudte umíněná, nemračte se, 

já jen tak špásem.“ 

„Nesmí si vůbec nic pomyslet.“ 

„No jo, nesmí, nesmí… kdyby nebyl do vás zamilován jako beran, 

nehnal by se s vyplazeným jazykem po ulici a nerozštěkal by 

všechny psy po celém městě. U mne vyrazil okenní rám.“ 

 

V 

Šatov zastal Kirillova chodícího stále ještě po pokoji z kouta do 

kouta a tak roztržitého, že dokonce zapomněl, že mu přijela žena, 

poslouchal ho a nerozuměl. 

„Ach ano,“ připomněl si náhle, jako by se namáhavě a jen na 

okamžik odtrhoval od nějaké myšlenky, která se ho zcelazmocnila, 

„ano… stará ženská… vaše žena, či stařena? Počkejte, i žena i 

stařena, že ano? Vzpomínám si; byl jsem tam; stařena přijde, jen ne 

hned. Nate podušku. Ještě něco? Ano… Počkejte, Šatove, míváte 

chvíle absolutní harmonie?“ 

„Víte, Kirillove, vy byste už měl přestat s tím nočním bděním.“ 

Kirillov se vzpamatoval a začal – kupodivu – mluvit mnohem 

souvisleji, než mluvíval jindy; bylo vidět, že si to všechno už dávno 

formuloval a snad i zapsal. 
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„Mívám chvíle, trvají všeho všudy pět nebo šest vteřin, kdy náhle 

cítívám přítomnost úplně dosažené absolutní harmonie. Není to nic 

pozemského; nechci říci, že to je něco nebeského, řekl jsem to jen 

proto, že člověk ve své tělesné podobě to nemůže snést. Je třeba 

přeměnit se fyzicky, či umřít. Je to pocit jasný a nesporný. Je to, jako 

bys náhle vnímal celou přírodu a náhle říkáš: ano, to je pravda. Bůh, 

když tvořil svět, říkal na konci každého dne tvoření: ,Ano, v tom je 

pravda, a je to dobré.' Není to… rozcitlivění, ale jednoduše radost. 

Neodpouštíš nic, poněvadž už nemáš co odpouštět. Ne že bys 

miloval, ó, to je výš než láska! Nejstrašnější je, že je tak jasno a tak 

radostno. Kdyby to trvalo déle než pět vteřin – duše by to nevydržela 

a zmizela by. Za těch pět vteřin prožívám celý život a dám za ně celý 

svůj život, poněvadž za to stojí. Aby to člověk mohl vydržet deset 

vteřin, musil by se změnit fyzicky. Myslím, že člověk musí přestat se 

množit. Nač děti, nač další vývoj, když cíle je dosaženo? V evangeliu 

stojí, že při vzkříšení lidé nebudou už rodit děti, ale budou jako 

andělé boží. To je náznak. Vaše žena rodí?“ 

„Kirillove, chodívá to na vás často?“ 

„Někdy za tři dny, někdy za týden.“ 

„Nemáte padoucnici?“ 

„Ne.“ 

„Tak ji dostanete. Dejte si pozor, Kirillove, slyšel jsem, že 

padoucnice právě takhle začíná. Jeden epileptik mi detailně 

popisoval pocity před záchvatem a bylo to právě tak, jako to 
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vykládáte vy. Taky naznačoval pět vteřin a říkal, že víc nelze 

vydržet. Pamatujete se na Mohamedův džbán, který se ani celý 

nevylil, zatímco prorok obletěl na svém koni ráj? Ten džbán, to je 

právě těch pět vteřin; tuze připomíná vaši harmonii, a Mohamed byl 

epileptik. Dejte si pozor, Kirillove, dostanete padoucnici!“ 

„Nebudu mít kdy,“ usmál se tiše Kirillov. 

 

VI 

Noc míjela. Šatova honili sem a tam, hubovali ho, volali. Mariette 

dospěla nejvyššího stupně strachu o život. Křičela, že chce žít „stůj 

co stůj, stůj co stůj!“ a bojí se umřít. „Nechci, nechci!“ opakovala. 

Kdyby nebylo Ariny Prochorovny, byla by na tom bledě. Ponenáhlu 

se zmocnila vlády nad svou pacientkou. Šatovová ji začala 

poslouchat jako dítě na slovo a na okřiknutí. Arina Prochorovna 

nepůsobila laskavostí, ale přísností, zato však pracovala mistrovsky. 

Začínalo svítat. Arinu Prochorovnu najednou napadlo, že Šatov 

právě teď vyběhl na schody a modlí se k Bohu, a začala se smát. 

Smála se i Mariette zlostně, jízlivě, jako by jí smích přinášel úlevu. 

Nakonec Šatova vůbec vyhnali. Nastávalo chladné, vlhké ráno. Šatov 

přitiskl tvář ke zdi, v rohu, právě tak jako den předtím, když přišel 

Erkel. Chvěl se jako osikový list, bál se na něco myslet, ale jeho 

duch se chytal v myšlenkách všeho, co se naskytalo, jako tomu bývá 

ve snu. Sny ho nepřetržitě strhovaly a nepřetržitě se zas trhaly jako 

zpuchřelé niti. Nakonec se z pokoje ozvaly ne už steny, ale strašný 
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řev, čistě zvířecí, nesnesitelný, nemožný. Chtěl si už zacpat uši, ale 

nemohl a padl na kolena, opakuje nevědomky: „Mariette, Mariette!“ 

A hle, konečně se ozval křik, nový křik, který Šatovem zachvěl a 

který ho postavil na nohy, slabý, nakřáplý křik dítěte. Pokřižoval se a 

vběhl do pokoje. V rukou Ariny Prochorovny křičelo a třepetalo 

malinkýma ručičkama a nožičkama drobné, červené, svraskalé 

stvoření, hrozně bezmocné a jako prášek závislé na prvním zadutí 

větru, ale stvoření, které křičelo a prohlašovalo, že má jaksi taky 

docela plné právo na život… Mariette ležela jakoby v bezvědomí, ale 

za minutu otevřela oči a divně, podivně se podívala na Šatova. Tento 

pohled byl jaksi docela nový, jaký vlastně nemohl ještě pochopit, ale 

nikdy předtím u ní neznal a nepamatoval se na takový pohled. 

„Chlapec? Chlapec?“ zeptala se slabým hlasem Ariny 

Prochorovny. 

„Kluk!“ vykřikla Arina Prochorovna, zavinujíc dítě. 

Když už je zavinula a chystala se položit je přes postel mezi dvě 

podušky, dala je na chvíli podržet Šatovu. Mariette na něho kradmo 

kývla, jako by se Ariny Prochorovny bála. Šatov ihned pochopil a 

přinesl jí dítě ukázat. 

„Jaký je… hezounký…“ zašeptala slabě a s úsměvem. 

„Fuj, ten má ale kukuč!“ rozesmála se vesele triumfující Arina 

Prochorovna, když se byla podívala Šatovovi do tváře; „jaký dělá 

obličej!“ 

„Radujte se, Arino Prochorovno… to je velká radost…“ zabreptal 
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s idiotsky blaženým pohledem Šatov, který se rozzářil po třech 

Mariettiných slovech o dítěti. 

„Co to máte s tou velikou radostí?“ ptala se radostně Arina 

Prochorovna, šukajíc, uklízejíc a pracujíc jako kůň. 

„Tajemství objevení nového tvora je veliké a nevysvětlitelné 

tajemství, Arino Prochorovno, a je škoda, že to nechápete!“ 

Šatov breptal nesouvisle, opojeně a nadšeně. Jako by se něco jeho 

hlavou vlnilo a samo sebou bezděčně vylévalo z duše. 

„Byli jsme tu dva a najednou je tu třetí člověk, nový duch, hotový, 

ukončený, jakého neumějí stvořit lidské ruce; nové myšlení a nová 

láska, až je to strašné… a na světě není nic vyššího!“ 

„To jsou tlachy! Jednoduše a dobře další vývoj organismu a víc na 

tom není, zhola žádné tajemství!“ smála se srdečně a vesele Arina 

Prochorovna. „To by byla každá moucha tajemstvím. Ale víte co: 

nežádoucí děti by se neměly rodit. Překujte napřed všechno tak, aby 

nebyly nežádoucí, a pak je teprve rodte. Jak tomu je ted, tak pozejtří 

budeme muset tady tohohle strčit do útulku… Ostatně to tak musí 

být.“ 

„Ode mne nepůjde nikdy do útulku,“ řekl pevně Šatov, dívaje se 

do země. 

„Budete ho adoptovat?“ 

„Vždyť to… je můj syn.“ 

„Ovšem že je Šatov, podle zákona je to Šatov a nepotřebujete si 

hrát na dobrodince lidstva. Lidé vašeho druhu se nemohou obejít bez 
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frází. No no, dobrá, ale víte co, dámy a pánové,“ přestala konečně 

uklízet, „musím jít. Přijdu sem ještě dopoledne i večer, bude-li třeba, 

ale ted, když to všechno tak dobře dopadlo, musím zaběhnout zase k 

jiným, už dávno na mne čekají. Máte tu někde, Šatove, tu stařenu. 

Stařena je stařena, ale vy byste ji, mužíčku, taky neměl opouštět, 

sedněte si vedle ní, snad můžete být taky ještě na prospěch. Marja 

Ignaťjevna vás, tuším, nevyžene… No no, vždyť já jen tak 

špásem…“ 

U vrat, kam ji Šatov doprovodil, dodala už jen jemu samotnému: 

„Tohle stálo za groš; budu se smát až do soudného dne. Peníze od 

vás nevezmu; budu se smát i ze spaní. Neviděla jsem ještě nic 

komičtějšího, než jste byl vy dnes v noci.“ 

Odešla docela upokojena. Ze Šatovova vzhledu a rozhovoru s ním 

bylo jí jasné jako den, že tenhle člověk „se chystá hrát si na tatínka a 

je onuce onucovatá“! Odskočila schválně k Virginskému, aby mu to 

řekla, ač k druhé pacientce vedla cesta přímější a bližší. 

„Mariette, nařídila ti, abys nějakou chvíli nespala, třebaže vidím, 

že je ti to těžké…“ začal nesměle Šatov. „Sednu si tady k oknu a 

budu tě hlídat, ano?“ 

Usedl k oknu za divanem, takže ho nemohla vůbec vidět. Ale 

neminula ani minuta a Marja Ignaťjevna ho zavolala a nevrle ho 

prosila, aby jí upravil podušku. Začal ji upravovat. Dívala se zlostně 

do zdi. 

„Tak ne, tak ne… jste vy nešika!“ 
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Šatov ji upravil ještě jednou. 

„Sehněte se trošku ke mně,“ pronesla náhle podivným hlasem, 

snažíc se pokud možno se na něho nedívat. 

Zachvěl se, ale sehnul. 

„Ještě… tak ne… blíž,“ a náhle její levice ho chytila pevně kolem 

krku a Šatov ucítil na čele její pevný, vlhký polibek. 

„Mariette!“ 

Její rty se chvěly, snažila se ovládnout, ale náhle se zdvihla a s 

blýskajícíma očima pronesla:“Nikolaj Stavrogin je mizera!“ 

A jako podťata padla bez vlády tváří na podušku, hystericky 

zavzlykala a pevně sevřela do své ruky ruku Šatovovu. 

Od té chvíle ho už od sebe nepustila, žádala, aby si jí sedl k hlavě. 

Mluvit mnoho nemohla, ale dívala se na něho a usmívala se blaženě. 

Jako by se náhle proměnila v malou, hloupou holčičku. Vůbec 

všechno jako by se přerodilo. Šatov hned plakal jako malý chlapec, 

hned mluvil bůhvíco podivně, mlhavě, nadšeně; líbal jí ruce. 

Poslouchala ho opojeně, snad tomu ani nerozuměla, ale laskavě 

prohrabovala zesláblou rukou jeho vlasy, uhlazovala je, hrála si s 

nimi. Šatov jí povídal o Kirillovu, o tom, jak teď začnou žít „nově a 

navždy“, o existenci Boha a o tom, že všichni lidé jsou dobří… Ve 

svém nadšení vyndali zase dítě, aby se na ně podívali. 

„Mariette,“ vykřikl, drže dítě na rukou, „teď je konec starému 

blouznění, hanbě a umrlčině! Dejme se do práce a ve třech na novou 

cestu, ano, ano!… Ach ano –jaké mu dáme jméno, Mariette?“ 
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„Jemu? Jaké jméno?“ zeptala se udiveně a na její tváři se náhle 

objevil výraz hrozné bolesti. 

Spráskla ruce, podívala se vyčítavě na Šatova a zaryla tvář do 

podušek. 

„Mariette, co je ti?“ vykřikl polekaně a bolestně. „A vy jste mohl, 

mohl… Ó vy nevděčný!“ „Mariette, odpusť, Mariette… Já se jen 

ptal, jaké mu dáme jméno. Nevím…“ 

„Ivan, Ivan,“ zdvihla z podušek svou rozpálenou a slzami 

skropenou tvář, „copak jste mohl předpokládat, že mu dáme nějaké 

jiné strašné jméno?“ 

„Mariette, upokoj se, jak jsi rozrušena!“ „To je nová hrubost, že to 

připisujete rozrušení. Chtěla bych se vsadit, že kdybych řekla, 

abychom mu dali… to strašné jméno, ihned byste souhlasil a ani 

byste si toho nevšiml! – Jací jste všichni nevděční, hrubí, všichni, 

všichni!“ Za minutu se ovšem smířili. Šatov ji umluvil, aby spala. 

Usnula, ale nepouštěla stále ještě jeho ruku ze své, často se 

probouzela, dívala na něho, jako by se bála, že odejde, a zase usnula. 

Kirillov poslal stařenu „gratulovat“ a dal jí s sebou vřelý čaj, 

právě usmažené kotlety a bujón s houskou pro „Marju Ignaťjevnu“. 

Nemocná vypila žádostivě bujón, stařena převinula dítě, Mariette 

donutila i Šatova, aby snědl kotletu. 

Čas míjel. Unavený Šatov usnul taky sám na židli, s hlavou na 

Mariettině podušce. Tak je zastala Arina Prochorovna, která dostála 

svému slovu, vesele je probudila, promluvila s Mariettou, o čem bylo 



814 

 

třeba, prohlédla dítě a zase poručila Šatovu, aby od nemocné 

neodcházel. Pak si s jakousi dávkou opovržení a povýšenosti 

zavtipkovala o „manželech“ a odešla právě tak spokojena jako ráno. 

Když se Šatov probudil, byla už docela tma. Rozžehl honem 

svíčku a běžel pro stařenu; ale jakmile vstoupil na schody, zarazily 

ho čísi tiché, pomalé kroky, kroky člověka, který stoupal proti němu. 

Vešel Erkel. 

„Nevstupujte!“ zašeptal Šatov, a chytiv ho spěšně za ruku, táhl ho 

zpět k vratům. „Počkejte tady, přijdu hned, docela, docela jsem na 

vás zapomněl. Ó, jak jste se připamatoval.“ 

Tak pospíchal, že nezaběhl ke Kirillovovi, ale zavolal jen stařenu. 

Mariette byla zoufalá a nespokojena, že „ho mohlo jen napadnout 

nechat ji o samotě“. 

„Ale vždyť,“ vykřikl nadšeně, „vždyť to je už jen poslední krok! 

A pak začne nová cesta a nikdy, nikdy si nevzpomeneme na starou 

hrůzu!“ 

Jakž takž ji uklidnil a slíbil, že se vrátí přesně v devět hodin, 

prudce ji políbil, políbil i dítě a rychle seběhl k Erklovi. 

Oba se odebrali do stavroginského parku ve Skvorešnikách, kde 

před půldruhým rokem na osamělém místě na samém kraji parku, 

tam, kde už začínal sosnový les, zakopal svěřenou tiskárnu. Místo 

bylo pusté a divoké, zcela nenápadné a od domu v Skvorešnikách 

dost vzdálené. Od Filippovova domu bylo tam tři a půl, snad i čtyři 

versty. 
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„Copak půjdeme celou cestu pěšky? Vezmu drožku.“ 

„Tuze vás prosím, abyste ji nebral,“ namítl Erkel, „naši právě na 

to mě upozornili. Drožkář je taky svědek.“ 

„No… budiž, ke všem sakrům! To je jedno, jenom konec, 

konec!“Šli velmi rychle. 

„Erkle, vy chlapče malá!“ vykřikl Šatov, „byl jste někdy šťasten?“ 

„Zdá se, že vy jste teď hodně šťasten,“ podotkl se zájmem Erkel. 
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HLAVA ŠESTÁ 

Krušná noc 

 

I 

VlRGINSKIJ VYNALOŽIL VE DNE ASI DVĚ HODINY NA 

TO, aby oběhl všechny naše a ohlásil jim, že Šatov jistě nebude 

denuncovat, poněvadž se mu vrátila žena a narodilo se dítě a nelze 

předpokládat „na základě znalosti lidského srdce“, že by mohl být v 

tu chvíli nebezpečný. Ale k svému nepříjemnému údivu nezastal 

téměř nikoho doma kromě Erkla a Ljamšina. Erkel ho vyslechl 

mlčky, dívaje se mu klidně do očí; na přímou otázku pak, „půjde-li v 

šest hodin, či nepůjde“, odpověděl s nevinným úsměvem, že „ovšem 

půjde“. 

A Ljamšin ležel, patrně zcela vážně churav, s hlavou zachumlanou 

do pokrývky. Příchodu Virginského se lekl, a jakmile začal 

Virginskij mluvit, zamával zpod pokrývky rukama s prosbou, aby ho 

nechal na pokoji. Ale o Šatovovi poslouchal všechny detaily; a 

zprávou, že nikdo není doma, byl jaksi neobyčejně překvapen. 

Ukázalo se taky, že už ví (od Liputina) o smrti Fedkově, a sám o tom 

Virginskému spěšně a nesouvisle vypravoval, čímž překvapil opět 

jeho. Na přímou otázku Virginského, ,,má-li se jít či. nemá“, začal 

náhle zase prosit, mávaje rukama, že „on tu není rozhodující, nic 

neví a aby ho nechali na pokoji“. 

Virginskij se vrátil domů pln skleslosti a znepokojení; bylo proň 
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těžké i to, že musel zachovávat tajemství vůči své rodině; byl zvyklý 

se vším se svěřovat ženě, a kdyby v jeho rozpáleném mozku v tomto 

okamžiku nezaplála nová myšlenka, jakýsi nový smířlivý plán pro 

další činnost, lehl by si snad do postele jako Ljamšin. Ale nová 

myšlenka ho posílila a nejen to, začal až netrpělivě očekávat určenou 

hodinu a šel na schůzku dokonce dříve, než bylo stanoveno. 

Schůzka se měla konat na velmi ponurém místě, na konci 

ohromného stavroginského parku. Šel jsem pak zvlášť se tam 

podívat; jak pochmurně to tam asi vypadalo onoho 

drsnéhopodzimního večera. Začínal tam starý les, v němž bylo 

kácení zakázáno; ve tmě se rýsovaly ohromné staleté sosny, jako 

temné a nejasné skvrny. Tma byla taková, že nebylo lze člověka 

rozeznat na dva kroky, ale Petr Stěpanovič, Liputin a potom Erkel 

přinesli lucernu. Neznámo kdy a pro koho, byla tu v nepamětných 

dobách z přírodních, neupravených kamenů vystavěna jakási dost 

směšná jeskyně. Stůl a lavice uvnitř jeskyně už dávno shnily a 

rozsypaly se. Na dvě stě kroků vpravo končil třetí rybník parku. Tyto 

tři rybníky se táhly od samého domu, jeden za druhým, téměř verstu 

až na konec parku. Bylo těžko předpokládat, že by nějaký hluk, křik, 

ba i výstřel mohl dolehnout až k uším obyvatel téměř opuštěného 

stavroginského domu. Po včerejším odjezdu Nikolaje Vsevolodoviče 

a odchodu Alexeje Jegoryče nezůstalo v celém domě více než pět či 

šest lidí, takřka invalidů. Za všech okolností bylo možno téměř úplně 

bezpečně předpokládat, že i kdyby některý z osamělých obyvatelů 
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zaslechl řev nebo křik o pomoc, vzbudilo by to v nich jen strach, ale 

nikdo by se nehnul od teplých kamen a zahřátých křesel na pomoc. 

Dvacet minut po šesté hodině byli na místě schůzky už všichni 

kromě Erkla, který šel pro Šatova. Petr Stěpanovič se tentokrát 

neopozdil, přišel s Tolkačenkem. Tolkačenko byl zamračen a pln 

starostí. Veškerá jeho vnějšková, chvástavá a drzá rozhodnost z něho 

vyprchala. Neodstupoval téměř od Petra Stěpanoviče a začal, jak se 

zdálo, projevovat mu náhle nesmírnou oddanost; šeptal si s ním něco 

často a spěšně, ale Petr Stěpanovič mu téměř neodpovídal nebo něco 

mrzutě mumlal, aby se ho zbavil. 

Šigalev a Virginskij se dokonce objevili trochu dřív než Petr 

Stěpanovič, a jakmile přišel, odešli ihned trochu stranou s 

vyzývavým mlčením. Petr Stěpanovič zdvihl lucernu a prohlédl si je 

s bezostyšnou a urážlivou pozorností. „Chtějí mluvit,“ kmitlo mu 

hlavou. 

„Ljamšin tu není?“ zeptal se Virginského. „Kdo říkal, že je 

nemocen?“ 

„Tady jsem,“ ozval se Ljamšin, vycházeje náhle za stromem. Byl 

v teplém svrchníku a pevně zavinut do plédu, takže bylo těžko 

rozeznat jeho tvář i při světle lucerny. 

„Schází tedy jen Liputin?“ 

Ale Liputin vyšel mlčky z jeskyně. Petr Stěpanovič zase zdvihl 

lucernu. 

„Proč jste se tam schoval, proč jste nevylezl?“ 
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„Předpokládám, že máme všichni právo na svobodu pohybu,“ 

zamumlal Liputin, nechápaje ostatně patrně vůbec, co chce říci. 

„Pánové,“ zvýšil hlas Petr Stěpanovič, porušuje poprvé pološepot, 

což vzbudilo dojem, „myslím, že dobře víte, že teď nemáme proč 

dlouho naplano hovořit. Včera bylo všechno řečeno a prožvýkáno, 

přímo a určitě. Snad ale podle toho, jak se někteří tváří, chce někdo 

něco říci; v tom případě, prosím, honem. K čertu, času máme málo a 

Erkel ho může za chvíli přivést…“ 

„Jistě ho přivede,“ podotkl z jakéhosi důvodu Tolkačenko. 

„Nemýlím-li se, bude nejprve předána tiskárna?“ informoval se 

Liputin, zase jakoby nevěda, proč se ptá. 

„Nu ovšem, že se nepřipravíme o tiskárnu,“ zdvihl Petr 

Stěpanovič lucernu k jeho tváři. „Ale vždyť jsme se včera všichni 

domluvili, že doopravdy ji přejímat není třeba. Ať vám jen ukáže 

místo, kde to má zakopané; pak si to sami vykopeme. Vím, že je to 

kdesi na deset kroků od nějakého rohu této jeskyně… Ale k čertu, jak 

to, Liputine, že jste to zapomněl? Bylo umluveno, že mu půjdete sám 

vstříc a my vyjdeme až pak… Je divné, že se ptáte, či to vy jen tak?“ 

Liputin zamračeně zmlkl. Všichni umlkli. Vítr kolébal vrcholky 

sosen. 

„Doufám pak, pánové, že každý splní svou povinnost,“ netrpělivě 

přerušil mlčení Petr Stěpanovič. 

„Vím, že šatovovi přijela žena a porodila dítě,“ promluvil náhle 

Virginskij rozčileně, spěšně, s mnoha gesty, napolo polykaje slova. 
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„Známe-li lidské srdce – můžeme být přesvědčeni, že teď 

denuncovat nebude… poněvadž je šťasten… Byl jsem dnes u všech a 

nikoho jsem nezastal… Takže snad už není vůbec ničeho potřeba…“ 

Zarazil se, došel mu dech. 

„Kdybyste se, pane Virginskij, stal najednou šťastným,“ přikročil 

k němu Petr Stěpanovič, „odložil byste – ne denunciaci, o tom není 

řeči, ale nějaký odvážný čin občanské morálky, ke kterému byste se 

odhodlal před svým štěstím a který byste pokládal za svou povinnost 

a závazek bez ohledu na riziko a hrozící ztrátu štěstí?“ 

„Ne, neodložil bych! Za nic bych neodložil!“ pronesl jaksi 

nesmyslně ohnivě Virginskij, který se dostal do ráže. 

„Chtěl byste být raději zas nešťastným než darebákem?“ 

„Ano, ano, ba docela naopak… chtěl bych být dokonalým 

darebákem… totiž ne… vůbec ne darebákem, ale naopak svrchovaně 

nešťasten, než darebákem.“ 

„Vězte tedy, že Šatov svou denunciaci pokládá za čin občanské 

morálky, za své nejvyšší přesvědčení, a důkaz – nebojí se vydávat 

zčásti i sebe v nebezpečí ze strany úřadů, ač mu ovšem právě pro 

denunciaci mnoho odpustí. Takový člověk se svého plánu nezřekne. 

Žádné štěstí ho nepřemůže; za den se vzpamatuje, bude si dělat 

výčitky, půjde a udělá to. Vedle toho pak nevidím žádné štěstí v tom, 

že k němu po třech letech přišla žena porodit Stavroginovo dítě.“ 

„Ale vždyť denunciaci nikdo neviděl,“ pronesl náhle a naléhavě 

Šigalev. 
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„Já ji viděl,“ vykřikl Petr Stěpanovič, „denunciace existuje a tohle 

všechno, pánové, je strašně hloupé!“ 

„A já,“ vybuchl náhle Virginskij, „já protestuji… já protestuji vší 

mocí… Já chci… chci tohle: chci, abychom, až přijde, všichni vyšli a 

všichni se ho zeptáme, je-li to pravda, a bude-li toho litovat a dá 

čestné slovo, tak mu to odpustíme. V každém případě – soud; podle 

soudu. A ne se schovat a pak se na něho vrhnout.“ 

„Uvádět společnou věc v nebezpečí na čestné slovo je vrchol 

hlouposti! K sakru, jak je to teď, pánové, hloupé! A jakou divnou roli 

začínáte v okamžiku nebezpečí hrát?“ 

„Já protestuji, protestuji,“ opakoval Virginskij. 

„Alespoň tak neřvěte, neuslyšíme signál. Šatov, pánové… (čert ví, 

jak je to teď hloupé) už jsem vám řekl, že Šatov je slavjanořll, to 

znamená, že je to jeden z nejhloupějších lidí… Ale ostatně, sper to 

kat, to je jedno a můžeme na to kašlat. Vy mě jen matete!…Šatov, 

pánové, byl člověk roztrpčený, a poněvadž stále, ať chtěl či nechtěl, 

do svazu patřil, doufal jsem do poslední chvíle, že ho bude možno 

užít ve prospěch společné věci a upotřebit ho jako roztrpčeného 

člověka. Chránil jsem ho a šetřil proti zcela přesným předpisům… 

Šetřil jsem ho stokrát víc, než zasluhuje! Skončil tím, že denuncoval! 

Ale vem to čert, nakašlat!… Ale ať teď někdo zkusí zdrhnout! Ani 

jeden z vás nemá právo věc opustit! Tak jednají jen prasata a lidé 

podplacení vládou!“ 

„Kdo je tu podplacen vládou?“ procedil skrze zuby zase Liputin. 
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„Snad vy. Kdybyste raději mlčel, Liputine, mluvíte jen proto, že 

jste zvyklý mluvit. Koupeni jsou, pánové, všichni, všichni ti, kdo 

ztratí kuráž ve chvíli nebezpečí. Ze strachu se vždy najde nějaký 

hlupák, který se v poslední chvíli rozběhne a bude křičet: ,Achich, 

odpusťte mi a já vám je všechny prodám!' Ale vězte, pánové, že vám 

teď už za cenu žádné denunciace neodpustí. I když sleví dva stupně 

při výměru trestu, dostane přece každý Sibiř a kromě toho 

nevyklouznete ani druhému noži. A druhý nůž je ostřejší než ten 

vládní!“ 

Petr Stěpanovič zuřil a namluvil moc zbytečných věcí. Šigalev k 

němu pevně pokročil o tři kroky: 

„Od včerejšího večera jsem si věc promyslil,“ začal přesvědčeně a 

metodicky jako vždy (zdá se mi, kdyby se pod jeho nohama propadla 

země, nezesílil by ani v tom případě svůj přízvuk a neslevil by ani ň 

z metodičnosti svého výkladu); „když jsem věc promyslil, přišel 

jsem k závěru, že plánovaná vražda je netoliko ztrátou drahocenného 

času, kterého bychom mohli užít k věcem důležitějším a nám 

bližším, ale je vedle toho i zhoubnou úchylkou od normální cesty, 

úchylkou, jaké vždy škodívaly společné věci nejvíce a odsunovaly na 

desítky let její úspěch, dávajíce ji v područí lidí lehkomyslných a 

povýtce politických kejklířů místo do rukou čistých socialistů. Přišel 

jsem sem jen proto, abych proti chystanému aktu protestoval, abych 

vás poučil o lepším a abych se pak vzdálil před nastávajícím 

okamžikem, který, nevím proč, nazýváte okamžikem pro sebe 
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nebezpečným. Odcházím – ne ze strachu před nebezpečím ani ze 

sympatie k Šatovovi, s kterým se vůbec nechci líbat, ale jedině proto, 

že celá tahle věc od začátku až do konce výslovně odporuje mému 

programu. Co se pak týčedenunciace a podplacení vládou, můžete, 

co se mé osoby týče, být úplně klidni: denuncovat nebudu.“ 

Obrátil se a odešel. 

„Hrome, setká se s nimi a bude Šatova varovat!“ vykřikl Petr 

Stěpanovič a vytáhl revolver. Ozvalo se cvaknutí nataženého 

kohoutku. 

„Můžete být přesvědčeni,“ obrátil se zase šigalev, „že potkám-li 

skutečně cestou Šatova, že se s ním snad ještě pozdravím, ale varovat 

ho nebudu.“ 

„A víte, že se vám to může špatně vyplatit, pane Fouriere?“ 

„Prosím, abyste si pamatoval, že já nejsem Fourier. Směšujete-li 

mě s tím sladkým, abstraktním breptou, dokazujete jen, že třebaže 

jste měl můj rukopis v rukou, přec vám není znám. Co se týče vaší 

msty, řeknu vám, že jste kohoutek natáhl zbytečně ; v této chvíli by 

to bylo pro vás velkou nevýhodou. Platí-li vaše hrozba na zítřek nebo 

pozítřek, nezískáte mým zastřelením kromě zbytečných starostí zase 

nic: mne zabijete, ale dřív či později přijdete přece jen k mému 

systému. Sbohem.“ V tom okamžiku se ozvalo ze vzdálenosti dvou 

set kroků z parku, od rybníku zahvízdnutí. Liputin ihned odpověděl, 

ještě podle včerejší dohody, taky zahvízdnutím, kvůli tomu si už 

dopoledne koupil na bazaru za kopejku hliněnou dětskou píšťalku, 
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nespoléhaje se na svá bezzubá ústa. Erkel cestou uvědomil Šatova, že 

se bude pískat, takže v něm nevzniklo žádné podezření. 

„Buďte klidni, obejdu je stranou a vůbec mě nezpozorují,“ 

oznámil naléhavým šepotem Šigalev a zamířil beze spěchu, stále 

stejným krokem, definitivně temným parkem domů. 

Teď je známo docela až do nejmenších podrobností, jak se tato 

strašná příhoda udála. Nejdříve vystoupil proti Erklovi a šatovu až u 

samé jeskyně Liputin; Satov ho nepozdravil ani mu nepodal ruku a 

ihned spěšně a hlasitě pronesl: 

„Nu, kde tu máte rýč, a nemáte ještě jednu lucernu? A nebojte se, 

tady kolem není člověka a ve Skvorešnikách nás teď neuslyší, ani 

kdybychom stříleli z kanónu. Je to tadyhle, tady, právě na tomhle 

místě…“ A dupl nohou do země skutečně na deset kroků od zadního 

kouta jeskyně, stranou k lesu. V tu chvíli se na něho vrhl zezadu z 

úkrytu stromů Tolkačenko a Erkel ho chytil zezadu za lokty. Liputin 

na něho skočil zpředu. Všichni tři ho ihned porazili a přitiskli k zemi. 

Tu přiskočil Petr Stěpanovič se svým revolverem. Vypravuje se, že 

Šatov měl ještě kdy obrátit k němu hlavu, podívat se a poznat ho. Tři 

lucerny osvětlovaly scénu. Šatov náhle vyrazil krátký a zoufalý 

výkřik; ale nenechali ho dlouho křičet; Petr Stěpanovič mu nasadil 

přesně a pevně revolver přímo na čelo, pevně jej přimáčkl a – zmáčkl 

kohoutek. Výstřel, zdá se, nebyl příliš silný, aspoň ve Skvorešnikách 

nic neslyšeli. Slyšel jej ovšem Šigalev, který neodešel ještě ani na tři 

sta kroků – slyšel výkřik i výstřel, ale podle svého pozdějšího 
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svědectví se neobrátil a ani nezastavil. Smrt nastala téměř okamžitě. 

Plnou rozvahu – neříkám chladnokrevnost – si zachoval jedině Petr 

Stěpanovič. Sedl si na bobek a spěšně, ale pevnou rukou prohledal 

kapsy zavražděného. Peněz nenašel (tobolka zůstala pod poduškou 

Marji Ignaťjevny), našel dva tři bezcenné lístky: jeden lístek s 

kancelářskými poznámkami, titul jakési knihy a jeden starý 

zahraniční hospodský účet, který bůhvíproč zůstal dva roky v jeho 

kapse. Papíry dal Petr Stěpanovič do své kapsy. Když si povšiml, že 

všichni se skupili, dívají se na mrtvolu a nic nedělají, začal vztekle a 

hrubě nadávat a pobízet je, aby se chopili práce. Tolkačenko a Erkel, 

když se vzpamatovali, běželi a v okamžiku přinesli z jeskyně dva 

kameny, každý po sedmi kilech, které tam už ráno připravili, to jest 

pevně a hustě omotali provazy. Poněvadž bylo stanoveno odnésti 

mrtvolu k nejbližšímu (třetímu) rybníku a do něho ji hodit, začali mu 

ty kameny přivazovat k nohám a na krk. Přivazoval je Petr 

Stěpanovič a Tolkačenko i Erkel jen drželi a podávali mu je jeden po 

druhém. Erkel podal první, a zatímco Petr Stěpanovič s vrčením a 

nadávkami svazoval provazem nohy mrtvoly a přivazoval k nim 

onen první kámen, Tolkačenko stále, dost dlouho ještě, držel svůj 

kámen v ruce ve vzduchu, jsa celým tělem jaksi uctivě skloněn 

kupředu, aby jej neprodleně na první znamení podal, a ani jednou ho 

nenapadlo položit své břímě na zem. Když byly konečně oba kameny 

přivázány a Petr Stěpanovič vstal se země, aby se podíval do tváří 

všech přítomných, tu se náhle stalo něco zvláštního, docela 
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nečekaného, co téměř všechny překvapilo. 

Jak již bylo řečeno, téměř všichni stáli a nic nedělali, kromě, 

zčásti, Tolkačenka a Erkla. Virginskij, třeba se k Šatovu vrhl taky, 

když se všichni na něho vrhli, přece však Šatova nechytil a 

nepomáhal ho držet. Ljamšin pak se octl v houfku až po výstřelu. 

Pak jako by všichni po dobu celé té snad desetiminutové tahanice s 

mrtvolou částečně ztratili jasné vědomí. Seskupili se v kolo a necítili 

v prvé řadě neklid a rozčilení, nýbrž téměř jen údiv. Liputin stál 

vpředu, až u mrtvoly, Virginskij za ním, vykukuje za jeho rameny s 

jakousi zvláštní a jakoby nezúčastněnou zvědavostí; vystupoval 

dokonce na špičky, aby lépe viděl. Ljamšin byl schován za 

Virginským a vykukoval za ním jen zřídka a bojácně a hned se zas 

schovával. Když však byly kameny přivázány a Petr Stěpanovič se 

vztyčil, Virginským náhle zachvělo drobné chvění, spráskl ruce a 

trpce hlasitě vykřikl: 

„To není to, to není to! Ne, to vůbec není to!“ Snad by k svému 

tak opožděnému výkřiku ještě něco dodal, ale Ljamšin mu nedal 

dokončit: náhle ho ze vší síly chytil a sevřel zezadu a zavřískl 

jakýmsi neuvěřitelným jekem. Jsou takové chvíle silného leknutí, 

kdy člověk náhle vykřikne cizím hlasem, takovým, jaký u něho dřív 

nikdo ani nepředpokládal, a to bývá druhdy velmi strašné. Ljamšin 

nevykřikl lidským, ale jakýmsi zvířeckým hlasem. V záchvatu křečí 

držel a tiskl Virginského zezadu rukama stále silněji a vřeštěl bez 

přestávky a bez přerušení, vybouliv na všechny oči a otevřev 
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neobyčejně ústa, nohama kopal do země, jako by bubnoval na buben. 

Virginskij se tak polekal, že i on vykřikl jako šílený a začal se v 

jakémsi rozběsnění, tak vzteklém, že by se ho člověk u Virginského 

ani nenadál, trhat z rukou Ljamšinových, škrábaje ho a bije, nakolik 

mohl dozadu rukama dosáhnout. Konečně mu Erkel pomohl 

Ljamšina odtrhnout. Když polekaný Virginskij odskočil deset kroků 

stranou, Ljamšin uviděl Petra Stěpanoviče, zavřeštěl opět a vrhl se na 

něho. Klopýtnuv o mrtvolu, padl přes ni na Petra Stěpanoviče a tak 

pevně ho svíral ve svém objetí, s hlavou přitisknutou k jeho prsům, 

že ani Petr Stěpanovič, ani Tolkačenko, ani Liputin s ním v prvním 

okamžiku nemohli téměř nic pořídit. Petr Stěpanovič křičel, nadával, 

bil ho pěstí do hlavy; nakonec, když se jakž takž vyprostil, vyndal 

revolver a nastavil jej přímo do otevřených úst stále ještě řvoucího 

Ljamšina, kterého už pevně chytil za ruce Tolkačenko, Erkel a 

Liputin; ale Ljamšin ječel přes nastavený revolver dál. Konečně 

Erkel, smačkav svůj hedvábný kapesník, obratně mu jej strčil do úst 

a tak křik zarazil. Mezitím Tolkačenko mu svázal zbylým kusem 

provazu ruce. 

„To je velmi podivné,“ pronesl Petr Stěpanovič, prohlížeje v 

neklidném údivu šílence. 

Byl zřejmě zaražen. 

„Měl jsem o něm docela jiné mínění,“ dodal zamyšleně. 

Prozatím nechali u něho Erkla. Bylo třeba si s mrtvolou pospíšit. 

Bylo tolik křiku, že to mohli někde zaslechnout. Tolkačenko a Petr 



828 

 

Stěpanovič zdvihli lucernu, chytili mrtvolu za hlavu, Liputin a 

Virginskij za nohy a tak ji nesli. Břímě s dvěma kameny bylo těžké a 

vzdálenost větší než dvě stě kroků; nejsilnější ze všech byl 

Tolkačenko. Radil, aby šli stejným krokem; ale nikdo mu 

neodpověděl a šli, jak koho napadlo. Petr Stěpanovič šel po pravé 

straně a zcela sehnut nesl na svém rameni hlavu mrtvoly, přidržuje 

levicí zdola kámen ; poněvadž Tolkačenkovi celou polovinu cesty 

nenapadlo pomoci kámen přidržovat, Petr Stěpanovič na něho 

konečně s nadávkou vykřikl. Výkřik byl nenadálý a ojedinělý; 

všichni šli mlčky dál a až u samého rybníka Virginskij, shrben pod 

břemenem a jakoby ztrhán jeho tíží, náhle vykřikl zase přesně tak 

hlasitě a plačtivě jako dřív: 

„To není to, to není to, ne, to vůbec není to.“ 

Místo, kde tento třetí, dost velký skvorešnický rybník končil a k 

němuž zabitého donesli, bylo jedním z nejpustších a nejméně 

navštěvovaných koutů parku, obzvláště pak v takovou pozdní roční 

dobu. Rybník na tomto konci zarostl u břehu travou. Postavili 

lucerny, mrtvolu rozhoupali a hodili ji do vody. Ozval se temný, 

dlouho trvající zvuk. Petr Stěpanovič zdvihl lucernu, po něm se 

vypjali i všichni ostatní a zvědavě se dívali, jak mrtvý klesne pod 

vodu, nebylo však už nic vidět: tělo s dvěma kameny se ihned 

ponořilo. Široké kruhy, které se rozběhly po povrchu vody, rychle 

mizely. Věc byla vyřízena. 

„Pánové,“ obrátil se ke všem Petr Stěpanovič, „teď se rozejdem. 
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Cítíte asi nepochybně onu svobodnou hrdost, která provázívá 

obyčejně splnění dobrovolně přijaté povinnosti. Jestli jste snad teď, k 

mé lítosti, na takové pocity příliš rozčileni, budete to bezpochyby 

pociťovat zítra, kdy by bylo hanbou to nepociťovat. Na ostudné 

rozčilení Ljamšinovo se chci dívat jako na horečku, tím spíš, že prý 

opravdu byl ještě ráno nemocen. Vám pak, Virginskij, ukáže 

okamžik nepředpojatého uvažování, že s ohledem na zájmy společné 

věci nebylo lze stavět na čestném slově, naopak bylo třeba jednat tak, 

jak jsme jednali. Následky vám ukážou, že denunciace existovala. 

Jsem ochoten zapomenout na vaše výkřiky. Nebezpečí nehrozí 

žádné. Nikoho ani nenapadne podezřívat někoho z nás, zvláště když 

se budete umět náležitě chovat; takže hlavní věc závisí právě na vás a 

na vašem vlastním přesvědčení, které, doufám, se ve vás už zítra 

utvrdí. Proto jste se ostatně taky semkli ve zvláštní organizaci 

volného svazku stejně smýšlejících lidí, abyste v daném okamžiku 

druh druhu při společné práci sdělili svou energii, a bude-li třeba, 

druh druha pozorovali a kontrolovali. Každý z vás je zavázán 

nejpřísnější odpovědností k vyšším místům. Jste povoláni dát do 

pohybu sešlou a dlouhou nečinností už páchnoucí věc; mějte to vždy 

na zřeteli pro vlastní své povzbuzení. Prozatím jste pracovali jen k 

tomu, aby se všechno zbortilo: stát i jeho morálka. Zůstaneme jen 

my, kdo jsme se předem určili k převzetí vlády: chytré přimkneme k 

sobě, hloupé si osedláme. To vás nesmí uvádět do rozpaků. Je třeba 

převychovat celou generaci, aby byla hodna svobody. Čeká nás ještě 
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mnoho tisíc Šatovů. Organizujeme se, abychom převzali vedení; 

museli bychom se stydět, kdybychom neuchvátili to, co leží ladem a 

dívá se na nás s otevřenou hubou. Teď půjdu ke Kirillovu a ráno tu 

bude dokument, v němž Kirillov před smrtí ve formě prohlášení k 

úřadům vezme všechno na sebe. Nebude nic pravděpodobnějšího než 

taková kombinace. Předně byl k Šatovovi v nepřátelském poměru; 

žili spolu v Americe, měli tedy dost času dostat se do sporu. Je 

známo, že Šatov změnil své názory; bylo tedy mezi nimi nepřátelství 

vzniklé z různosti názorů a ze strachu před udáním – tedy 

nepřátelství nejnesmiřitelnější. To všechno bude právě tak napsáno! 

Konečně bude připomenuto, že u něho, v domě Filippova, bydlel 

Feďka. Takovým způsobem to všechno zcela od vás odvrátí každé 

podezření, poněvadž to svede všechny ty tupce z pravé cesty. Zítra se 

už, pánové, neuvidíme; na zcela krátkou dobu se rozloučíme; pojedu 

do okresu. Ale pozítří už dostanete mé zprávy. Radil bych vám, 

abyste zítřek, hlavně zítřek, strávili klidně doma. Teď se rozdělíme a 

odejdeme vždy po dvou různými cestami. Vás, Tolkačenko, prosím, 

abyste si vzal na starost Ljamšina a odvedl ho domů. Můžete na něho 

působit a hlavně mu vyložit, jak by si svou malomyslností mohl sám 

uškodit. O vašem příbuzném, Šigalevovi, nechci, pane Virginskij, 

pochybovat, právě tak jako o vás: denuncovat nebude. Zbývá jen 

litovat jeho skutku; neprohlásil však ještě, že ze svazu vystupuje, a 

proto je ještě brzy ho pochovávat. Nu – teď honem domů, pánové; i 

když jsou to tupci, opatrnost přece jen nikdy neškodí…“ 
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Virginskij odešel s Erklem. Erkel, odevzdávaje Ljamšina 

Tolkačenkovi, měl ještě kdy dovésti ho k Petru Stěpanovičovi a 

prohlásit, že se jeho chráněnec vzpamatoval, lituje toho, co provedl, 

prosí za odpuštění a nemůže si ani vzpomenout, co se s ním vlastně 

stalo. Petr Stěpanovič odešel sám oklikou, po druhé straně rybníků, 

kolem parku. Tato cesta byla nejdelší. K jeho údivu ho dohnal téměř 

v polovině cesty Liputin. 

„Petře Stěpanoviči, vždyť nás Ljamšin udá.“ 

„Ne, rozmyslí si to a dovtípí se, že když nás udá, půjde na Sibiř 

nejdřív sám. Teď nebude udávat nikdo. Ani vy ne.“ 

„A vy?“ 

„Vyřídím docela jistě vás všechny, jak jen hnete prstem, abyste 

něco zradili, a to vy víte. Ale vy nezradíte, a proto jste za mnou běžel 

dvě versty?“ 

„Petře Stěpanoviči, Petře Stěpanoviči, vždyť my se snad už nikdy 

neuvidíme!“ 

„Proč myslíte?“ 

„Řekněte jen jedno.“ 

„Co? Ostatně si přeji, abyste mě opustil.“„Jen jednu jedinou 

odpověď, ale pravdivou: jsme jedinou pětkou na světě, anebo 

existuje opravdu několik set pětek? Ptám se vás velmi vážně, Petře 

Stěpanoviči.“ 

„Vidím to na stupni vašeho rozčilení. Ale víte, Liputine, že jste 

nebezpečnější než Ljamšin?“ 
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„Vím, vím, ale – odpověď, vaši odpověď!“ 

„Jste hlupák, Liputine! Vždyť teď už by vám to mohlo být docela 

jedno – jedna pětka nebo tisíc.“ 

„Tedy jedna! To jsem věděl!“ vykřikl Liputin. „Věděl jsem celou 

tu dobu, až k tomuto okamžiku…“ 

A nevyčkav druhé odpovědi, obrátil se a rychle běžel ve tmě. Petr 

Stěpanovič se trochu zamyslil. 

„Ne, nikdo z nich neudá,“ pronesl rozhodně, „a skupina musí 

zůstat skupinou a poslouchat, nebo je… ale je to přece jen sebranka!“ 

 

II 

Nejprve zašel domů a beze spěchu pečlivě si složil kufr. Ráno v 

šest odjížděl zvláštní vlak, který jezdil jen jednou za týden a byl 

zaveden teprve před krátkou dobou, prozatím jen na zkoušku. Petr 

Stěpanovič sice ohlásil našim předem, že se dočasně vzdálí, jakoby 

do okresu, ale jeho plány, jak se později ukázalo, byly docela jiné. 

Když si složil kufr, vyúčtoval s domácí, kterou o tom předem 

uvědomil, a odjel v drožce k Erklovi, bydlícímu blízko nádraží. A 

pak, krátce před jednou hodinou v noci, se odebral ke Kirillovu, k 

němuž se vplížil zase tajným vchodem Feďkovým. 

Nálada Petra Stěpanoviče byla pramizerná. Kromě jiných pro 

něho neobyčejně vážných nepříjemností (stále ještě se nemohl nic 

dovědět o Stavroginovi) dostal, jak se zdá – nemohu to určitě tvrdit – 

průběhem dne odněkud (velmi pravděpodobně z Petrohradu) 
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důvěrnou zprávu o jistém nebezpečí, které mu v krátké době hrozí. 

Ostatně dnes o této době vzniklo u nás v městě velmi mnoho legend, 

ví-li někdo něco určitého, vědí to jen ti, kdo o tom mají vědět. Já jen 

předpokládám a jsem osobně přesvědčen, že Petr Stěpanovič mohl i 

mimo naše město někde nějak působit, takže mohl skutečně zprávy 

dostávat. Jsem dokonce přesvědčen, přes cynické, ze zoufalství 

pramenící pochybnosti Liputinovy, že mohl míti i vedle našich 

opravdu dvě tři pětky, například v největších městech; a pakli ne 

pětky, tedy styky a spojení – třeba i velmi podivného druhu. Za tři 

dny po jeho odjezdu došel k nám z hlavního města rozkaz, aby byl 

neprodleně zatčen – kvůli jakým věcem, zda našim, či jiným – 

nevím. Tento rozkaz přišel právě včas, aby ještě stupňoval otřesný 

dojem strachu, strachu téměř mystického, který se náhle našich 

představených a společnosti dotud tvrdošíjně lehkomyslné zmocnil – 

po odhalení tajemné a závažné vraždy studenta Šatova, vraždy, která 

naplnila míru všech hrůz, které se u nás udály, a po odhalení 

neobyčejně záhadných okolností tuto vraždu provázejících. Ale 

rozkaz se opozdil. Petr Stěpanovič byl tenkrát už v Petrohradě, pod 

cizím jménem, a odtud, když vyčenichal co a jak, zmizel okamžitě v 

cizině… Ostatně zabíhám příliš daleko vpřed. 

Vstoupil ke Kirillovu se zlou a vyzývavou tváří. Zdálo se, jako by 

kromě hlavní záležitosti si chtěl s Kirillovem vyřídit i osobní účty, za 

cosi se na něm pomstít. 

Kirillov se zdál být jeho příchodem potěšen; bylo patrno, že ho 
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čekal strašně dlouho a s chorobnou netrpělivostí. Jeho tvář byla 

bledší než obvykle, pohled jeho černých očí byl těžký a nehybný. 

„Myslil jsem, že nepřijdete,“ pronesl těžce a nevstal ani z divanu, 

aby ho přivítal. Petr Stěpanovič před ním stál, a než začal mluvit, 

zahleděl se upřeně do jeho tváře. 

„Všechno je tedy v pořádku a od svého úmyslu neustoupíme! 

Chlapík!“ usmál se urážlivě protektorským úsměvem. „No, tak co,“ 

dodal se zlomyslným vtipem, „i když jsem se opozdil, nemáte si na 

co stěžovat, daroval jsem vám tím přec tři hodiny.“ 

„Nechci od vás darem žádné přespočetné hodiny, a ty mi nemůžeš 

nic dávat… pitomče!“ 

„Co?“ zachvěl se Petr Stěpanovič, ale zase se ovládl. „To je 

nedůtklivost! Ach, máme tuším vztek?“ razil slova zřetelně, stále s 

tou urážlivou přezíravostí. „V takovém okamžiku, jako je tento, bylo 

by na místě víc klidu. Nejlépe by bylo pokládatse teď za Kolumba a 

na mne se dívat jako na myš, která se vás nemůže dotknout. To jsem 

už včera doporučoval.“ 

„Nechci se na tebe dívat jako na myš.“ 

„Co to má být, kompliment? A ostatně i čaj máte už vychladlý – 

tedy všechno vzhůru nohama. Ne, zdá se, že u vás není všecko v 

pořádku. Jé! Já něco vidím tam na okně na talíři (přistoupil k oknu). 

Oh, zadělávaná slepice s rýží!… Ale proč jste ji posud neochutnal! 

Byli jsme, tuším, v takové náladě, že ani slepici…“ 

„Jedl jsem, to není vaše věc, mlčte!“ 
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„Ach ovšem, a je to kromě toho docela jedno. Ale mně to teď není 

jedno. Představte si, že jsem skorem vůbec neobědval, a proto jestli 

tu slepici teď, jak předpokládám, už nepotřebujete… co ř“ 

„Jezte, můžete-li.“ 

„Děkuju pěkně, a pak bych chtěl taky čaj.“ 

Posadil se okamžitě ke stolu na druhý konec divanu a vrhl se 

neobyčejně hladově na jídlo; zároveň však pozoroval neustále svou 

oběť. Kirillov se na něho díval se vzteklým odporem, bez hnutí, jako 

by nemohl od něho oči odtrhnout. 

„Ale,“ vyjel náhle Petr Stěpanovič, pokračuje v jídle, „ale 

nepřistoupíme k věci? Tedy neustoupíme od toho, co? A dopis?“ 

„Ustanovil jsem se, v dnešní noci, že je mi všechno jedno. Napíšu. 

O proklamacích?“ 

„Ano, o proklamacích taky. Ostatně budu diktovat. Vždyť vám 

přece na ničem nezáleží. Copak by vás mohl znepokojovat obsah v 

takovéhle chvíli?“ 

„Po tom ti nic není.“ 

„Není, ovšem. Ostatně dohromady jen několik řádek; že jste vy a 

Šatov rozhazovali proklamace, mezi jiným za pomoci Fedky, 

ukrytého ve vašem bytě. Tenhle poslední bod o Feďkovi a o bytě je 

velmi důležitý, ba nejdůležitější. Vidíte, jsem k vám docela 

upřímný.“ 

„Šatov? Proč Šatov? O Šatovu ani za nic.“ 

„No tohle, a proč? Uškodit mu už nemůžete.“ 
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„Přišla mu žena. Vzbudila se a poslala sem: kde je?“ 

„Poslala k vám někoho zeptat se, kde je? Hm, to není dobře. Snad 

to zase udělá; nikdo nesmí vědět, že jsem tady…“ 

Petr Stěpanovič se znepokojil. 

„Nedozví se, spí zas; je u ní babička, Arina Virginská.“ 

„To jo. A… neuslyší nás, doufám. Víte, měl byste zavřít domovní 

dveře.“ 

„Neuslyší. A Šatov jestli přijde… schovám vás do tamtoho 

pokoje.“ 

„Šatov nepřijde; a vy napíšete, že jste se pohádali kvůli jeho zradě 

a denunciaci… dnes večer… a že jste příčinou jeho smrti.“ 

„On umřel!“ vykřikl Kirillov, vyskakuje z divanu. 

„Dnes v osm hodin večer, přesněji řečeno včera v osm hodin 

večer, poněvadž teď je už jedna hodina.“ 

„To tys ho zabil!… A já to včera předvídal.“ 

„To nebylo tak těžké. Tímhle revolverem“ (vyndal revolver 

zdánlivě proto, aby jej ukázal, ale už jej neschoval a držel dál v 

pravici, jakoby v pohotovosti). „Jste vy ale divný člověk, Kirillove, 

vždyť jste přece sám věděl, že to tak s tím hloupým člověkem musí 

skončit. To nebylo tak těžko předvídat! Několikrát jsem vám to dával 

po lopatě. Šatov chystal denunciaci. Vyšpehoval jsem to; nebylo 

možné nechat to jen tak. I vy jste měl rozkaz ho sledovat; sám jste mi 

asi před třemi nedělemi sdělil…“ 

„Mlč! To tys ho proto, že ti v Ženevě naplival do obličeje!“ 
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„Proto a taky pro jiné věci. Pro mnoho jiných věcí; ostatně neměl 

jsem proti němu osobní zášti. Proč se tak rozčilovat? K čemu ty 

pózy? Oho! Tak my takhle!“ 

Vyskočil a zdvihl před sebe revolver. Šlo o to, že Kirillov náhle 

popadl z okna svůj revolver, od rána už připravený a nabitý. Petr 

Stěpanovič zaujal příslušný postoj a namířil svůj revolver na 

Kirillova. Kirillov se zlostně rozesmál: 

„Přiznej se, holomku, žes vytáhl svůj revolver proto, že tě 

zastřelím… ale nezastřelím… ač… ač…“ 

A zase namířil svůj revolver na Petra Stěpanoviče, jako by nebyl s 

to zříci se požitku představit si, jak by ho zastřelil. Petr Stěpanovič, 

stále v střeleckém postoji, vyčkával, vyčkával s prstem na kohoutku 

až do poslední vteřiny, riskuje přitom, že dostane kulku do čela sám 

dřív. Od „maniaka“ to mohl očekávat. Ale „maniak“ konečně spustil 

ruku, zadýchán a rozechvěn, nejsa s to mluvit. 

„Tak jsme si pohráli a dost,“ spustil zbraň i Petr Stěpanovič. „Já 

věděl, že jen hrajete; jenomže, víte, riskoval jste – já mohl 

zmáčknout.“ 

A dost klidně usedl na divan a nalil si čaj rukou ostatně trochu se 

chvějící. Kirillov položil revolver na stůl a začal chodit sem a tam. 

„Já nenapíšu, že jsem Šatova zabil a… teď nenapíšu nic. Dopis 

nenapíšu!“ 

„Nenapíšete?“ 

„Nenapíšu.“ 
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„To je sprosté a hloupé!“ zezelenal vztekem Petr Stěpanovič. 

„Ostatně já to tušil. Nemyslete, že mi dáváte trumfa. Ostatně dělejte, 

jak chcete. Kdybych vás mohl donutit k tomu násilím, donutil bych 

vás. Jste ostatně lump,“ ztrácel stále víc a víc sebevládu Petr 

Stěpanovič. „Tenkrát jste nás prosil o peníze a nasliboval toho bůhví 

co… Ale přece jen tu nebudu zbytečně. Uvidím aspoň, jak si sám 

prostřelíte lebku.“ 

„Chci, abys odešel hned!“ zastavil se proti němu pevně Kirillov. 

„Ne, to vůbec nepůjde, prosím,“ chytil zase revolver Petr 

Stěpanovič, „vás teď možná ve vzteku a zbabělosti napadne všechno 

odložit a zítra jít denuncovat, abyste dostal zase penízky; vždyť se za 

to dobře platí. Hrom aby do vás! Takoví panáčkové, jako jste vy, 

jsou všeho schopni! Ale buďte klidný, já to předvídal. Neodejdu, 

pokud vám tímto revolverem nerozbiju hlavu, jako tomu darebáku 

Šatovovi, ztratíte-li sám kuráž a svůj záměr odložíte, aby vás kat 

spral!“ 

„Chceš vidět mermomocí i mou krev?“ 

„Ne ze zloby, chápejte, mně je to docela jedno. Kvůli tomu, abych 

byl klidný o naši věc. Vidíte sám, že na člověka nelze spoléhat. 

Nerozumím vůbec, jak u vás vznikla ta fantastická idea se zabít. Já 

vám ji nevymyslil, ale vy sám, dřív než jste mě znal, a sdělil jste to 

zpočátku ne mně, ale členům za hranicemi. A nezapomínejte, že 

nikdo z nich se vás nevyptával, nikdo z nich vás vůbec ani neznal, a 

že jste přišel sám v rozcitlivělosti otevřít nám své nitro. Nu, co dělat, 
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když právě na tomto základě byl tenkrát s vaším souhlasem a na váš 

návrh (nezapomeňte: návrh!) založen určitý plán zdejší akce, který 

teď už nelze změnit. Dostal jste se teď do takové situace, že víte až 

příliš mnoho zbytečného. Selžete-li a zítra půjdete a budete 

denuncovat, nebude to pro nás pravděpodobně docela nic výhodné, 

co myslíte? Ne, prosím; zavázal jste se, dal slovo, vzal peníze. To 

nemůžete nijak zapřít…“ 

Petr Stěpanovič se tuze rozhorlil, ale Kirillov už ho dávno 

neposlouchal. Chodil opět zamyšleně po pokoji. 

„Je mi líto Šatova,“ řekl, zastavuje se znova před Petrem 

Stěpanovičem. 

„Vždyť i mně je ho možná líto, a což…“ 

„Mlč, holomku!“ zařval Kirillov se strašným a nedvojsmyslným 

gestem, „zabiju tě!“ 

„No no no, dejme tomu, že jsem lhal, není mi vůbec nic líto; ale 

dost přece, dost!“ vyskočil úzkostně Petr Stěpanovič, zdvihnuv před 

sebe ruku. 

Kirillov náhle ztichl a rozchodil se zase po pokoji. 

„Neodložím; právě teď se chci zabít; všechno holota!“ 

„No vidíte, to je řeč; ovšem že je to všechno jedna holota, a 

poněvadž pořádnému člověku se hnusí na světě žít, tedy…“ 

„Pitomče, jsem právě takový holomek jako ty, jako všichni, a 

nejsem pořádný. Pořádný člověk nikdy a nikde neexistuje.“ 

„Konečně jste na to kápl. Cožpak až dodnes, Kirillove, jste při 
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svém rozumu nepoznal, že jsou všichni stejní, že neexistují ani lepší, 

ani horší lidé, jen chytřejší a hloupější, a že jsou-li všichni jedna 

holota (což je ostatně nesmysl), tedy nesmí ani existovat žádný 

neholomek?“ 

„Á! Tak ty opravdu nežertuješ?“ podíval se na něho trochu 

udiveně Kirillov. ,,Ty prostě a vášnivě… mají takoví lidé jako ty 

nějaké přesvědčení?“ 

„Kirillove, nemohl jsem nikdy pochopit, proč se chcete zabít. Vím 

jen, že je to z přesvědčení, z pevného přesvědčení. Cítíte-li však 

potřebu ukázat mi tak říkajíc svou duši, jsem k vašim službám… je 

jen třeba mít na mysli čas…“ 

„Kolik je hodin?“ 

„Oho, právě dvě,“ podíval se na hodinky Petr Stěpanovič a zapálil 

si cigaretu.“Zdá se, že se ještě můžeme domluvit,“ pomyslil si v 

duchu. 

„Nemám s tebou co mluvit,“ zamumlal Kirillov. 

„Pamatuju se, že v tom bylo něco o Bohu… vždyť vy jste mi to už 

jednou vykládal; dokonce dvakrát. Když se zastřelíte, stanete se 

Bohem, tak je to, myslím?“ 

„Ano, stanu se Bohem.“ 

Petr Stěpanovič se ani neusmál; čekal. Kirillov se na něho chytře 

podíval. 

„Jste politický podvodník a pletichář, chcete mě přivést k 

filosofování a v nadšení, smířit se, abyste rozehnal hněv, a až se 
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smířím, vyprosit si lístek, že jsem zabil Šatova.“ 

Petr Stěpanovič odpověděl téměř s přirozenou prostornyslností: 

„Nu, ať třeba jsem takový padouch, což vám to není v posledních 

chvílích docela jedno, Kirillove? Řekněte mi, prosím vás, proč se 

hádáme: vy jste takový člověk a já onaký, co na tom? A nadto oba 

jsme…“ 

„Holomci.“ 

„Ano, třeba holomci. Vždyť vy víte, že to jsou jen slova.“ 

„Celý život jsem nechtěl, aby to byla jen slova. Žil jsem jen proto, 

poněvadž jsem stále nechtěl. Já i teď chci každý den, aby to nebyla 

jen slova.“ 

„Nu což, každý si hledá místo, kde by mu bylo nejlíp. Ryba… 

totiž, každý si hledá svůj druh komfortu; a to je všechno. To je už 

velmi dlouho známo.“ 

„Komfortu, říkáš?“ 

„No nebudeme se přec hádat o slovo?“ 

„Ne, to jsi řekl dobře, třeba komfortu. Bůh je nezbytný, a proto 

musí být.“ 

„Nu ano, výborně.“ 

„Ale já vím, že není a nemůže být.“ 

„To je ještě správnější.“ 

„Copak ty nechápeš, že člověk nemůže zůstat naživu s takovými 

dvěma myšlenkami v hlavě?“ 

„Má se tedy zastřelit, ne?“ 
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„Copak nechápeš, že se člověk může zastřelit už jen pro tuhle 

jedinou věc? Nechápeš, že může být takový člověk, jeden člověk z 

vašeho tisíce miliónů, jeden, který nechce, který to nemůže snést?“ 

„Chápu jen, že pokud vidím, váháte… to je velmi zlé.“ 

„Stavrogina taky spolkla jedna idea,“ podotkl Kirillov, 

přeslechnuv poznámku Verchovenského a procházeje se zachmuřeně 

po pokoji. 

„Jak?“ nastavil uši Petr Stěpanovič, „jaká idea? Říkal vám něco 

sám?“ 

„Ne, uhodl jsem to sám; když Stavrogin věří, nevěří, že věří. 

Nevěří-li, nevěří, že nevěří.“ 

„Nu, Stavrogin má v hlavě i jiné, chytřejší věci, než je tohle…“ 

zamumlal svárlivě Petr Stěpanovič a pozoroval s neklidem obrat 

hovoru a bledého Kirillova. 

„Sper to kat, nezastřelí se,“ přemýšlel, „vždyť jsem to tušil; 

porucha mozku a nic jiného; jaká verbež jsou takovíhle lidé!“ 

„Ty jsi poslední člověk, který je se mnou; nerad bych se s tebou 

rozešel ve zlém,“ řekl náhle Kirillov. 

Petr Stěpanovič hned neodpověděl. ,,K čertu, co je zase tohle?“ 

pomyslil si znovu. 

„Věřte, Kirillove, že proti vám jako člověk osobně nic nemám a 

že vždycky…“ 

„Ty jsi padouch a prolhaný chlap. Ale já jsem právě takový jako 

ty a zastřelím se teďka. Ale ty zůstaneš naživu.“ 
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„Totiž vy chcete říci, že jsem tak nízký člověk, že toužím po tom 

zůstat živ.“ 

Nemohlještě uhodnout, je-li výhodné či nevýhodné pokračovat v 

tuto chvíli v takovém hovoru, a rozhodl se „nechat věci volný 

průběh“. Ale tón převahy a neskrývaného opovržení, které k němu 

Kirillov vždy choval, ho i dřív dráždíval, a teď z nějakého důvodu 

víc než dříve. Snad proto, že Kirillov, jemuž za nějakou hodinu bylo 

umřít (což Petr Stěpanovič měl přece jen neustále na zřeteli), se mu 

už zdál být něčím na způsob poločlověka, něčím takovým, co si už 

vůbec nesmělo dovolit nějaké opovržení. 

„Zdá se, že se přede mnou chvástáte tím, že se zastřelíte ř“ 

„Vždycky jsem se divil, že všichni zůstávají naživu,“ neslyšel 

jeho poznámku Kirillov. 

„Hm, dejme tomu, že to myšlenka je, ale…“„Ty opice, ty 

přisvědčuješ, abys mě dostal. Mlč, ty nepochopíš nic. Není-li Boha, 

jsem já Bůh.“ 

„Vidíte, tenhle bod jsem u vás nikdy nemohl pochopit: proč jste 

Bůh?“ 

„Je-li Bůh, je tedy všechna vůle jeho, a já bez ní nemohu. Není-li 

však Boha, tedy je všecka vůle moje a já jsem povinen svobodnou 

vůli projevit.“ 

„Svobodnou vůli? Ale proč povinen?“ 

„Protože všechna vůle se stala mou. Což se na celé planetě nikdo, 

kdo skoncoval s Bohem a uvěřil ve svou vlastní svobodnou vůli, 
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neodváží svobodnou vůli v nejdůležitějším bodě projevit? Je to tak, 

jako nějaký chudák zdědí dědictví a poleká se a neopováží se otevřít 

měšec, protože se nepokládá schopna jím vládnout. Chci projevit 

svou svobodnou vůli. Třeba sám, ale udělám.“ 

„Tak dělejte!“ 

„Mám povinnost se zastřelit, poněvadž nejdůležitější projev mé 

svobodné vůle je vzít si sám život.“ 

„Ale vždyť nejste jediný sebevrah; je jich mnoho.“ 

„Ti mají své důvody. Ale bez důvodu, jenom abych projevil svou 

svobodnou vůli –jsem jen já jediný.“ 

„Nezastřelí se,“ kmitlo opět Petru Stěpanovičovi hlavou. 

„Víte co,“ podotkl podrážděně, „kdybych byl na vašem místě, 

zabil bych, abych ukázal svou svobodnou vůli, někoho jiného a ne 

sebe. Mohl byste se stát užitečným. Nedostanete-li strach, ukážu vám 

koho. Pak se ale prosím dnes nestřílejte. Můžeme se domluvit.“ 

„Zabít někoho jiného bylo by nejnižším projevem mé svobodné 

vůle, a v tom jsi celý ty. Já nejsem ty. Já chci nejvyšší projev a zabiju 

sebe.“ 

„Konečně na to kápl!“ zavrčel zlostně Petr Stěpanovič. 

„Mám povinnost projevit svou nevěru,“ chodil po pokoji Kirillov, 

„pro mne neexistuje vyšší myšlenka, než není Boha. Pro mne mluví 

celá historie lidstva. Člověk nedělal nic jiného, než znovu a znovu 

vymýšlel Boha, aby mohl žít a nemusel se zabít; v tom je celá 

historie světa dodnes. Jsem jediný v historii světa, který si nechtěl 
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vymyslet Boha. Ať to všichni jednou provždy vědí.“ 

„Nezastřelí se,“ přemýšlel znepokojeně Petr Stěpanovič. 

„A kdo se to má dovědět?“ poštíval ho dále. „Jsme tu jen já a vy; 

snad Liputin?“ 

„Všichni to mají vědět; všichni se dovědí. Není tajemství, které by 

nepřišlo najevo. Tohle řekl on.“ 

A ukázal s horečnou extází na obraz Spasitele, před nímž hořela 

lampička. Petr Stěpanovič se krajně rozzuřil. 

„Vy tedy stále ještě věříte v Něho a i lampičku jste rozsvítil; snad 

,pro každý případ', ne?“ 

Kirillov mlčel. 

„Víte co, podle mého názoru věříte snad ještě víc než nějaký pop.“ 

„V koho? V Něho? Poslouchej,“ zastavil se Kirillov, zíraje před 

sebe nehybným, vytrženým pohledem. „Poslyš velkou myšlenku. Na 

zemi byl jeden den a ve středu země stály tři kříže. Jeden z 

ukřižovaných věřil tak pevně, že řekl druhému: Ještě dnes budeš se 

mnou v ráji.' Den skončil, oba umřeli, šli a nedošli ani ráje, ani 

vzkříšení. To, co bylo řečeno, se neuskutečnilo. Poslouchej! Onen 

člověk byl to nejvyšší na celé zemi, byl tím, proč je zemi žít. Celá 

planeta, se vším, co je na ní, je bez toho člověka jen šílenstvím. Ani 

před ním, ani po něm nebylo takového člověka, nikdy, je to až 

zázrak. Zázrak je právě v tom, že takový člověk nikdy předtím nebyl 

a už nebude. Je-li tomu tak, jestliže zákony přírody se neslitovaly ani 

nad tímto, neslitovaly se ani nad vlastním zázrakem a donutily i jeho, 
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aby žil uprostřed lži a umřel za lež, pak tedy je celá planeta lží a stojí 

na lži a hloupém výsměchu. Pak tedy jsou samy zákony planety lží a 

fraškou ďáblovou. Pročpak má člověk žít, odpověz, jsi-li člověk?“ 

„Teď dáváte věci jiný obrat. Zdá se mi, že jste tu smíchal dvě 

různé příčiny; a to je velmi nespolehlivé. Ale dovolte, co jste-li 

vskutku Bohem? Což jestli je lež skoncována a vy jste správně 

uhodl, že celá lež pramenila jen z toho, že byl dřívější Bůh?“ 

„Konečně pochopils!“ vykřikl nadšeně Kirillov. „Je to tedy možno 

přece pochopit, když to pochopil i takový člověk jako ty! Chápeš 

teď, že celá spása všech lidí je v tom dokázat všem lidem tuto 

myšlenku. Kdo ji dokáže? Já! Nechápu, jak ateistémohli do nynějška 

vědět, že není Bůh, a hned se nezabít? Poznat, že není Boha, a 

nepoznat zároveň, že ses stal Bohem sám, je protismyslné, neboť 

jinak by ses docela jistě sám zabil. Poznáš-li to, staneš se vládcem a 

už sám sebe nezabiješ, ale žít budeš nádherně a slavně. Ale jeden, 

ten, který byl první, musí bezpodmínečně sám sebe zabít, jinak kdo 

by začal a dokázal? Proto se docela jistě zabiju, abych začal a 

dokázal. Já jsem ještě jen Bohem proti své vůli a jsem nešťasten, 

neboť mám povinnost projevit svou vůli; všichni lidé jsou nešťastni, 

poněvadž všichni se bojí projevit svobodnou vůli. Člověk právě 

proto byl až dodnes tak nešťasten a ubohý, že se bál učinit nejplnější 

projev své svobodné vůle a místo toho si vedl svévolně v podřadných 

věcech jako školák. Jsem strašně nešťasten, poněvadž se strašně 

bojím. Strach je kletbou člověka… Já ale projevím svobodnou vůli, 
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mám povinnost uvěřit, že nevěřím. Já budu začátek a konec a otevřu 

dveře. A spasím. Jen toto jediné může spasit všechny lidi a v další 

generaci je fyzicky přerodí; neboť v dnešní fyzické formě nemůže 

člověk, nakolik jsem o tom přemýšlel, bez dřívějšího Boha vůbec 

existovat. Tři roky jsem hledal příznak svého božství a našel jsem jej. 

Příznak mého božství je SVOBODNÁ VŮLE! To je vše, čím mohu v 

hlavním bodě projevit svou neposlušnost a svou novou strašnou 

svobodu. Tato svoboda je velmi strašná. Zabíjím sebe, abych projevil 

neposlušnost a svou novou strašnou svobodu.“ 

Jeho tvář byla nepřirozeně bledá, pohled nesnesitelně těžký. Byl 

jako v horečce. Petr Stěpanovič už už myslil, že se skácí. 

„Podej mi pero!“ vykřikl náhle zcela neočekávaně Kirillov v 

nadšeném odhodlání, „diktuj, všechno podepíšu. Podepíšu i to, že 

jsem zabil Šatova. Diktuj, pokud mi připadá všechno směšné. 

Nebojím se soudu nadutých otroků. Uvidíš sám, že veškeré tajemství 

vyjde najevo! Ale ty budeš tím zamáčknut… Věřím! Věřím!“ 

Petr Stěpanovič vyskočil ze svého místa a v okamžiku mu podal 

inkoust, papír a začal diktovat, využívaje příznivé chvíle a chvěje se 

strachem o úspěch. 

„Já, Alexej Kirillov, prohlašuji…“ 

„Stůj! Nechci! Komu prohlašuji?“ 

Kirillov se chvěl jako v horečce. Toto „prohlašuji“ a jakási nová 

zvláštní nenadálá myšlenka s tím spojená ho náhle, jak se zdálo, 

docela přemohla, jako by tu bylo nějaké východisko, k němuž se jeho 
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zmučená duše dychtivě, třeba jen na chvíli vrhla: 

„Komu prohlašuji? Chci vědět komu.“ 

„Nikomu, všem, prvnímu člověku, který to bude číst. Nač to 

definovat? Celému světu!“ 

„Celému světu? Bravo! A aby v tom nebylo pokání. Nechci dělat 

pokání; a nechci se obracet k nadřízeným úřadům.“ 

„Ale ne, to není potřeba, čert vem úřady! A pište přec, jestli to 

myslíte vážně!“ zakřičel hystericky Petr Stěpanovič. 

„Stůj. Chci nahoře nakreslit hlavu s vyplazeným jazykem.“ 

„Ale nesmysl!“ rozzlobil se Petr Stěpanovič, „to všechno možno 

vyjádřit i bez kresby, jen tónem.“ 

„Tónem? To je dobré. Ano, tónem, tónem! Diktuj tónem.“ 

„Já, Alexej Kirillov,“ diktoval tvrdě a velitelsky Petr Stěpanovič, 

skloněný nad ramenem Kirillova, a sledoval každou písmenu, kterou 

Kirillov psal rukou třesoucí se rozčilením, „já, Kirillov, prohlašuji, že 

dnes, dne… října, večer v osm hodin, jsem zabil studenta Šatova v 

parku pro zradu a pro denunciaci týkající se proklamací a Fedky, 

který u nás obou, v domě Filippova, taky deset dní bydlel a 

noclehoval. Zabíjím se pak dnes sám revolverem ne proto, že bych 

chtěl dělat pokání a vás se bál, ale proto, že jsem měl už za hranicemi 

úmysl učinit svému životu konec.“ 

„Jen to?“ vykřikl udiveně a rozhořčeně Kirillov. 

„Ani o slovo víc!“ mávl rukou Petr Stěpanovič a snažil se vyrvat 

mu dokument. 
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„Stůj!“ Kirillov přitiskl svou ruku na papír, „stůj, nesmysl! Chci 

udat, s kým zabil. K čemu Feďka? A co požár? Chci všechno na sebe 

a ještě vynadat jim chci, tónem, tónem!“ 

„Dost, Kirillove, ujišťuji vás, že to je dost!“ prosil takřka Petr 

Stěpanovič, chvěje se, aby Kirillov papír neroztrhal. „Aby uvěřili, je 

třeba co možná nejasně, právě jen v náznacích. Je třeba ukázat jen 

cípek pravdy, právě jen tolik, aby je člověk podráždil. Nalžou si sami 

sobě vždy víc než našineca sobě ovšem budou taky více věřit než 

nám, ale právě to je to nejlepší, ze všeho nejlepší! Dejte to sem; i tak 

je to velkolepé! Dejte to sem, dejte to sem!“ 

Snažil se stále papír mu vyrvat. Kirillov poslouchal s 

vypoulenýma očima a snažil se zřejmě pochopit, oč jde, ale přestal, 

jak se zdálo, vůbec něco chápat. 

„Ech, hrome!“ rozvzteklil se náhle Petr Stěpanovič, „vždyť on 

ještě ani nepodepsal! Proč jste na mne tak vykulil oči, podepište!“ 

„Chci ještě vynadat…“ mumlal Kirillov, ale vzal pero a podepsal, 

„chci vynadat…“ 

„Napište pod to ,vive la république' 
248

 a dost.“ 

„Bravo!“ nadšením téměř zařval Kirillov, ,,,vive la république 

démocratique, sociale et universelle ou la morť 
249

… Ne, ne, tak ne. 

,Liberté, égalité, fraternité ou la morť 
250

 – to bude lepší, to bude 

                                                      
248

 ať žije republika 
249

 ať žije demokratická, sociální a obecná republika, nebo smrt 
250

 rovnost, volnost, bratrství, nebo smrt 
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lepší.“ Napsal to s rozkoší pod svůj podpis. 

„Dost, dost,“ opakoval stále Petr Stěpanovič. 

„Stůj, ještě něco… Víš co, podepíšu to ještě jednou francouzsky 

,de Kirillov, gentilhomme russe et citoyen du monde'. 
251

 –Cha-cha-

cha!“ zachechtal se, „ne, ne, ne. Stůj, našel jsem něco ještě lepšího, 

heuréka: gentilhomme séminariste russe et citoyen du monde 

civilisé! 
252

 Ano, to je ze všeho nejlepší…“ vyskočil z divanu, 

rychlým pohybem popadl pojednou revolver z okna, vyběhl s ním do 

druhého pokoje a zavřel za sebou pevně dveře. Petr Stěpanovič stál 

asi minutu zamyšleně, hledě na dveře. 

„Udělá-li to hned, tak se vskutku zastřelí, začne-li ale přemýšlet – 

nebude z toho nic.“ 

Prozatím vzal papír, sedl si a znova jej prohlížel. Stylizace 

prohlášení se mu zase zalíbila. 

„Co je prozatím potřeba? Je potřeba, abychom je na čas docela 

popletli a uvedli na falešnou stopu. Park? V městě žádný park není, 

přijdou tedy vlastním rozumem na to, že ve Skvorešnikách. Co 

budou hádat, mine něco času, co budou hledat – zase něco času, a až 

mrtvolu najdou – řeknou si, napsal pravdu; je tedy pravda všechno, je 

tedy pravda i to o Fedkovi. A co pro ně bude znamenat Feďka? 

Fedka – to je požár, to jsou Lebjadkinovi, všechno tedy mělo svůj 

vznik tady v domě Filippovových, ale oni nic neviděli, ale oni 

                                                      
251

 ruský šlechtic a světoobčan 
252

 ruský šlechtic seminarista a občan civilizovaného světa 
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všechno přehlídli, z toho jim půjde hlava docela kolem! Naši jim ani 

na mysl nepřijdou. Šatov a Kirillov, a Feďka, a Lebjadkin; a proč 

druh druha zabili – to pro ně bude zase oříšek. K čertu, výstřel není 

slyšet…“ 

Četl sic a měl radost ze stylizace, ale každou chvíli s mučivým 

nepokojem naslouchal a najednou se rozčertil. Podíval se neklidně na 

hodinky; bylo už hodně hodin a uplynulo deset minut, co tamten 

odešel… Vzal svíčku a ubíral se ke dveřím pokoje, v němž se zavřel 

Kirillov. Až u dveří ho napadlo, že i svíčka dohořívá a za dvacet 

minut docela dohoří a jiná že tu není. Vzal za kliku a opatrně 

naslouchal; nebylo slyšet ani nejmenší zvuk. Najednou otevřel dveře 

a zdvihl svíčku – něco zařvalo a vrhlo se na něho. Přibouchl vší silou 

dveře a přilehl zase na ně, ale všechno už ztichlo, opět mrtvé ticho. 

Stál dlouho nerozhodně se svíčkou v ruce. V tu chvíli, co otvíral, 

se mohl jen velmi málo rozhlédnout, ale přece se mu tam mihla tvář 

Kirillova, stojícího v pozadí pokoje u okna, a zvířecí vztek, s kterým 

se náhle na něho vrhl. Petr Stěpanovič se zachvěl, postavil svíčku 

rychle na stůl, připravil revolver a odskočil po špičkách do 

protilehlého kouta tak, aby kdyby Kirillov otevřel dveře a skočil s 

revolverem ke stolu, měl ještě kdy namířit a zmáčknout kohoutek 

dříve než Kirillov. 

V sebevraždu teď už Petr Stěpanovič vůbec nevěřil! „Stál 

uprostřed pokoje a přemýšlel,“ letělo jako vítr hlavou Petra 

Stěpanoviče. „K tomu pokoj temný a strašný… zařval a skočil – jsou 
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tu dvě možnosti: bud jsem ho vyrušil v oné vteřině, když chtěl 

zmáčknout kohoutek, nebo… nebo stál a přemýšlel, jak by mě zabil. 

Ano, tak je to, přemýšlel… Ví, že neodejdu, aniž ho zabiju, dostane-

li sám strach – musí tedy zabít dřív mne, abych nezabil já jeho… A 

zase, zase je tam ticho! Je to až strašné! Najednou otevře dveře… 

Svinstvo je v tom, že věří v Boha víc než pop… Ani za nic se 

nezastřelí!…Ti, kdo na to ,kápli svým vlastním rozumem', se teď 

strašně rozmohli. Pakáž! Fuj, k čertu, svíčka, svíčka! Za čtvrt hodiny 

docela jistě dohoří… Je třeba to skoncovat; buď jak buď 

skoncovat… Nu což, teď je možno zabít… S tím papírem je ani 

nenapadne, že jsem zabil já. Je možno mu dát do ruky vystřelený 

revolver a celého ho položit na podlahu takovým způsobem, že 

budou docela jistě myslit, že on sám… Ale k čertu, jak ho zabít? On 

na mne zas skočí a vystřelí dřív než já. Ech, k čertu, ovšem že 

chybí!“ 

Tak se trápil, chvěje se pro svou nerozhodnost a před 

nevyhnutelností svůj plán provésti. Konečně vzal svíčku a zase 

přistoupil ke dveřím s revolverem zdviženým a k ráně připraveným; 

levou rukou, v níž držel svíčku, přimáčkl kliku. Ale šlo to špatně: 

klika cvakla, skříplo to a hrklo. „Střelí docela jistě!“ – kmitlo hlavou 

Petra Stěpanoviče. Vší silou kopl nohou do dveří, zdvihl svíčku a 

napřáhl revolver; ale neozval se ani výstřel, ani výkřik… V pokoji 

nebyl nikdo. 

Zachvěl se. Pokoj byl bez jiných dveří a nebylo kudy utéci. Zdvihl 
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svíčku ještě výš a pozorně se rozhlédl: nebylo tu vskutku docela 

nikoho. Zavolal polohlasně Kirillova, pak podruhé hlasitěji; nikdo se 

neozval. 

„Neutekl oknem?“ 

Opravdu, v jednom okně byla otevřena vyhlídka. „Nesmysl, 

neutekl přece vyhlídkou.“ Petr Stěpanovič prošel celým pokojem 

přímo k oknu: „Nemohl, opravdu nemohl.“ Najednou se rychle otočil 

a něco neobyčejného ho přibilo hrůzou k podlaze. 

U zdi proti oknu, napravo od dveří stála skříň. Na pravé straně 

této skříně, v koutě tvořeném skříní a zdí, stál Kirillov, a stál strašně 

podivně – nehnutě, vypjatě, s rukama připaženýma, se zdviženou 

hlavou a týlem přitisknutým těsné ke zdi. Snažil se vtáhnout se do 

kouta zřejmě proto, aby se dobře schoval a udělal neviditelným. 

Podle všech známek chtěl se tam schovat, a přec to bylo jaksi 

neuvěřitelné. Petr Stěpanovič stál trochu šikmo od kouta a mohl 

pozorovat jen vyčnívající části postavy. Stále ještě nemohl se 

odhodlat pokročit nalevo, aby viděl Kirillova celého a pochopil 

záhadu. Srdce mu začalo silně tlouci… A najednou se ho zmocnila 

svrchovaná zuřivost. 

Vzchopil se ze svého místa, zakřičel a dupaje nohama vrhl se 

divoce k strašnému místu. 

Ale když došel až na místo, zastavil se opět jako do země vryt, 

drcen hrůzou ještě větší. Hlavně ho překvapila ta věc, že postava přes 

jeho křik a zběsilý skok se ani nepohnula, nehnula ani jediným údem 
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–jako by byla z kamene nebo z vosku. Bledost jeho tváře byla 

nepřirozená, černé oči se dívaly bez pohnutí na jakýsi bod v prostoru. 

Petr Stěpanovič si posvítil svíčkou shora dolů a opět nahoru, 

prohlížeje a osvěcuje ze všech stran tuto tvář. Najednou zpozoroval, 

že Kirillov, třebaže se dívá kamsi před sebe, ho přece úkosem vidí a 

snad i pozoruje. Tu ho napadlo přidržet oheň svíčky až u tváře „toho 

lumpa“, spálit ho a vidět, co bude dělat. Náhle se mu zdálo, že brada 

Kirillova se pohnula a na rtech jako by se mu mihl výsměšný úsměv 

– jako by uhodl jeho myšlenku. Zachvěl se a nevěda, co dělá, chytil 

Kirillova pevně za rámě. 

A tu se stalo něco tak hrozného a rychlého, že Petr Stěpanovič 

nemohl později uvést své vzpomínky na tento okamžik do žádného 

pořádku. Sotvaže se Kirillova dotkl, Kirillov rychle sehnul hlavu a 

vyrazil mu hlavou svíčku z ruky; svícen zacinkal o podlahu a svíčka 

zhasla. 

V té chvíli ucítil strašlivou bolest v malíčku své levé ruky. 

Vykřikl a vzpomínal si jen později, že hrůzou bez sebe uhodil 

Kirillova, který na něho vyrazil a kousl ho do prstu, třikrát vší silou 

revolverem do hlavy. Konečně vytrhl prst a v panickém strachu se 

dal na útěk, hledaje ve tmě cestu. Za ním letěly z pokoje strašlivé 

výkřiky: 

„Hned, hned, hned, hned…“ 

Asi desetkrát. Ale Petr Stěpanovič běžel stále a byl už v průjezde, 

když uslyšel pojednou hlasitý výstřel. Tu se zastavil ve tmě průjezdu 
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a pět minut uvažoval. Konečně se zase vrátil do pokoje. Ale bylo 

třeba najít svíčku. Stačilo najít na podlaze napravo od skříně svícen, 

vyražený mu z ruky; ale jak rozsvítit oharek? Hlavou mu náhle 

kmitla nejasná vzpomínka. Vzpomněl si, že včera, když běžel do 

kuchyně, aby se vrhl na Feďku, zpozoroval náhodou v koutě na 

polici velkou červenou škatulku sirek. Vydal se po hmatu vlevo, ke 

kuchyňským dveřím, vyhledal je a prošel předsíní a sestoupilpo 

schodech. Na polici, právě na tom místě, na které si teď vzpomněl, 

nahmatal ve tmě plnou, ještě nepoužitou škatulku sirek. 

Nerozsvěcuje vrátil se spěšně nahoru a až u skříně, na onom místě, 

kde bil revolverem kousajícího Kirillova, si náhle vzpomněl na svůj 

pokousaný prst a v témž okamžení v něm ucítil téměř nesnesitelnou 

bolest. Stiskl zuby a stěží rozsvítil oharek, postavil jej do svícnu a 

podíval se kolem sebe: u okna s otevřenou vyhlídkou, s nohama 

směrem k pravému koutu, ležela mrtvola Kirillova. Výstřel byl v 

pravém spánku, kule prorazila lebku a vyletěla na levé straně. Bylo 

vidět stopy vystříklé krve a mozku. Revolver zůstal v ruce sebevraha, 

sklesnuvšího na podlahu. Smrt asi nastala okamžitě. 

Petr Stěpanovič všechno prohlédl velmi pečlivě, vstal a vyšel po 

špičkách, zavřel dveře, postavil svíčku v prvém pokoji na stůl, 

přemýšlel a rozhodl se neuhasit ji, uváživ, že nemůže zapálit. Podíval 

se ještě jednou na dokument na stole, mechanicky se usmál a pak z 

jakéhosi důvodu stále po špičkách odešel z domu. Prolezl opět 

Fedkovou cestou a zase za sebou pečlivě prkno zandal. 
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III 

Přesně deset minut před šestou se procházel Petr Stěpanovič a 

Erkel na nádraží podél dosti daleko se táhnoucí řady vagónů. Petr 

Stěpanovič odjížděl a Erkel se s ním loučil. Zavazadla byla podána, 

vak odnesen na vybrané místo vagónu druhé třídy. Bylo po prvním 

zvonění, čekali na druhé. Petr Stěpanovič se rozhlížel na všechny 

strany a pozoroval pasažéry nastupující do vagónů. Ale bližší známé 

mezi nimi neviděl; celkem jen dvakrát se mu nahodilo kývnout 

hlavou – jednomu kupci, jehož vzdáleně znal, a pak jednomu 

mladému vesnickému duchovnímu, který jel dvě stanice od města na 

svou faru. Bylo zřejmo, že Erkel si chce v poslední chvíli o něčem 

vážněji pohovořit – ač snad sám nevěděl vlastně o čem; ale pořád se 

neodvažoval začít. Stále se mu zdálo, že je Petru Stěpanovičovi nějak 

na obtíž – a že čeká netrpělivě na další zvonění. 

„Díváte se na všechny tak otevřeně,“ poznamenal jaksi nesměle, 

jako by ho chtěl varovat. 

„Pročpak ne? Nemohu se ještě skrývat, je na to ještě brzy. Buďte 

klidný. Bojím se jen, aby čert sem neposlal Liputina; vyčenichá to a 

přiběhne.“ 

„Petře Stěpanoviči, nelze se na ně spolehnout…“ rozhodně 

pronesl Erkel. 

„Na Liputina?“ 

„Na všechny, Petře Stěpanoviči.“ 
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„Nesmysl, teď jsou všichni spoutáni včerejškem. Nezradí ani 

jeden. Kdo se vrhne do přímé záhuby, neztratil-li rozum?“ 

„Petře Stěpanoviči, oni však ztratí rozum.“ 

Ta myšlenka patrně napadla už i Petra Stěpanoviče, a proto ho 

poznámka Erklova ještě víc rozzlobila. 

„Nedostáváte strach i vy, Erkle? Důvěřuju vám víc než jim všem. 

Teď jsem viděl, zač každý stojí. Řekněte jim to ještě dnes, svěřuju je 

přímo do vašich rukou. Oběhněte je po ránu. Mou písemnou 

instrukci si přečtěte zítra nebo pozítří na schůzce, až budou s to ji 

vyslechnout… Ale věřte, že budou s to ji vyslechnout už zítra, 

poněvadž dostanou strašný strach a změknou jako vosk… A hlavní 

věc, nevěste vy hlavu.“ 

„Ach, Petře Stěpanoviči, bylo by líp, kdybyste neodjížděl!“ 

„Vždyť já jen na několik dní; jsem co nevidět zpět.“ 

„Petře Stěpanoviči,“ opatrně, ale pevně promluvil Erkel, „i 

kdybyste jel třeba do Petrohradu, copak nevím, že děláte jen to, co je 

nezbytné pro společnou věc?“ 

„Méně jsem od vás nečekal, Erkle. Jestliže jste uhodl, že jedu do 

Petrohradu, pochopil jste asi, že jsem jim nemohl včera v onom 

okamžiku říci, že odjíždím tak daleko, aby se nepolekali ještě víc. 

Viděl jste sám, v jakém byli stavu. Ale chápete přece, že jedu kvůli 

věci, kvůli velké a důležité věci, kvůli společné věci, a ne kvůli 

tomu, abych upláchl, jak se domnívá takový nějaký Liputin.“ 

„Petře Stěpanoviči, i kdybyste jel do ciziny, pochopil bych i to; 
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chápu, že musíte zachovat svou osobu společné věci, poněvadž vy 

jste všecko a my nic. Chápu, Petře Stěpanoviči.“ 

Ubohému chlapci se až zachvěl hlas.“Děkuji vám, Erkle… Au, 

dotkl jste se mého bolavého prstu (Erkel mu neobratně stiskl ruku, na 

níž byl poraněný prst úhledně převázán černým taftem). Ale povídám 

vám ještě jednou výslovně, že jedu do Petrohradu, jenom abych 

viděl, jak tam věci vypadají, a zůstanu tam dohromady možná jen 

čtyřiadvacet hodin a hned se zas vrátím sem. Až se vrátím, usídlím se 

naoko venku, ve vesnici, u Gaganova. Bude-li našim hrozit nějaké 

nebezpečí, přijdu první se o ně rozdělit. Zdržím-li se však v 

Petrohradě, dám vám okamžitě o tom zprávu… známou cestou, a vy 

jim.“ 

Ozvalo se druhé zvonění. 

„Ach, zbývá tedy už jen pět minut do odjezdu. Víte, nechtěl bych, 

aby se zdejší skupina rozpadla. Já se nebojím, o mne nemusíte mít 

strach, takových uzlů všeobecné sítě mám dost a o jeden se nemusím 

zrovna třást; ale o uzel víc nemůže vůbec škodit. Jsem ostatně vámi 

jist, třebaže vás nechávám téměř samotného s těmi kriply: buďte 

klidný, neudají, neodváží se… A – á, i vy dnes jedete?“ vykřikl náhle 

zcela jiným, veselým hlasem na velmi mladého člověka, který k 

němu vesele přistoupil s pozdravem; „nevěděl jsem, že i vy dnes 

jedete zvláštním vlakem. Kam, k mamince?“ 

Maminka mladíka byla nejbohatší statkářka sousední gubernie a 

mladík byl vzdálený příbuzný Julie Michajlovny a byl v našem městě 
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kolem dvou neděl na návštěvě. 

„Ne, jedu dál, do R… Budu se muset otravovat osm hodin ve 

vagónu. Vy do Petrohradu?“ zasmál se mladík. 

„Proč myslíte, že právě do Petrohradu?“ zasmál se ještě srdečněji i 

Petr Stěpanovič. 

Mladík mu pohrozil prstem v rukavičce. 

„Nu ano, uhodl jste,“ zašeptal mu tajuplně Petr Stěpanovič, „mám 

u sebe dopisy Julie Michajlovny a musím tam tři čtyři lidi oběhnout, 

víte asi jaké, čert aby je vzal, mám-li mluvit upřímně. Čertovská 

povinnost!“ 

„Ale řekněte, proč ztratila tak najednou kuráž?“ zeptal se taky 

šeptem mladík. „Včera ani mne k sobě nepustila; podle mého názoru 

si kvůli svému muži starosti dělat nemusí; naopak, při požáru padl 

velmi šikovně, a riskoval přitom tak říkajíc až život.“ 

„I vy jeden,“ zasmál se Petr Stěpanovič; „víte, ona se bojí, že 

odsud už poslali hlášení… někteří pánové… krátce, hlavní věcí je tu 

Stavrogin, totiž kníže K… Ach, to je celá dlouhá historie; řeknu vám 

víc cestou, bude-li vám libo – ostatně jen kolik mi rytířskost 

dovolí… to je můj příbuzný praporčík Erkel ze zdejšího okresu.“ 

Mladík, který se díval úkosem na Erkla, dotkl se klobouku. Erkel 

se uklonil. 

„Víte, Verchovenskij, osm hodin ve vagóně je strašný osud. Ale 

tímhle vlakem v první třídě jede taky jeden velmi zábavný 

plukovník, Berestov, patří mu panství hned vedle nás; jeho žena je 
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rozená Garinová (née de Garine) a víte, je to pořádný člověk. Má 

dokonce taky své přesvědčení. Zdržel se tu jen dva dny. Strašně 

miluje whist; hodíme si s ním, co? Čtvrtého jsem už vyhledal –je to 

Pripuchlov, náš bradatý t-ský kupec, milionář, skutečný milionář, na 

to můžete vzít jed… Seznámím vás, je to velmi zajímavý pytel 

peněz, to se nasmě jeté.“ 

„Whist hraju náramně rád, a hlavně ve vagóně, ale jedu druhou 

třídou.“ 

„Ale co na tom! Sednete si s námi. Já dám hned přenést vaše 

zavazadla do první třídy. Vrchní průvodčí mě poslechne. Co máte, 

vak? Pléd?“ 

„Znamenitě, pojdme!“ 

Petr Stěpanovič vzal svůj vak, pléd, knihu a přešel velmi ochotně 

do první třídy. Erkel mu pomáhal. Zaznělo třetí zvonění. 

„Nu, Erkle,“ podal mu spěšně a naposledy ruku Petr Stěpanovič 

už z okna vagónu a tvářil se přitom, jako by měl bůhvíco dělat, „já si 

tu sednu ke kartám.“ 

„Ale proč mi to vysvětlovat, Petře Stěpanoviči – vždyť chápu, 

vždyť já všechno chápu, Petře Stěpanoviči!“ 

„Nu, tak na šťastnou shledanou,“ odvrátil se náhle Verchovenskij 

na zavolání mladíka, který ho volal, aby ho seznámil s partnery. A 

Erkel už nespatřil svého Petra Stěpanoviče! Vrátil se domů velmi 

skleslý. Ne že by se bál, že je Petr Stěpanovič tak náhle opustil, ale… 

ale on se od něho tak rychle odvrátil, když ho zavolal ten mladý 
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hejsek a… mohl mu přeceříci něco jiného než „na šťastnou 

shledanou“, nebo… nebo mohl mu alespoň pevněji stisknout ruku. 

A ta poslední věc byla právě tou hlavní. Něco nového začínalo 

drásat jeho ubohoučké srdce, něco, co sám ještě nechápal něco 

spojeného se včerejším večerem. 
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HLAVA SEDMÁ 

Poslední pouť Stěpana Trofimoviče 

 

I 

JSEM PŘESVĚDČEN, ŽE STĚPAN TROFIMOVIČ SE TUZE BÁL, když cítil, 

že se blíží doba, kdy mu bude podniknout jeho nesmyslný podnik. 

Jsem přesvědčen, že tímto strachem hodně trpěl, jmenovitě den 

předtím a v oné strašlivé noci. Nastasja potom vyprávěla, že si lehl 

až velmi pozdě a spal. To však nic nedokazuje; odsouzenci k smrti 

prý spí velmi tvrdě i noc před popravou. Ač vyšel už za denního 

světla, kdy nervózní lidé nabývají vždy trochu kuráže (a onen major, 

příbuzný Virginského, přestával dokonce, jakmile noc minula, věřit v 

Boha), jsem přesvědčen, že by si předtím nikdy nemohl bez hrůzy 

představit sebe samotného na silnici a v takové situaci. Zoufalé 

odhodlání v jeho mysli ovšem pravděpodobně v první době 

oslabovalo tíhu onoho strašného pocitu nenadálého osamocení, v 

němž se náhle octl, jakmile jen opustil „Stasie“ a své dvacetileté 

zahřáté hnízdečko. Ale to nic neznamená. I kdyby si jasně 

uvědomoval všechny hrůzy, které ho očekávají, vyšel by přec na 

silnici a putoval po ní! Bylo v tom něco hrdého, něco, co ho plnilo 

bez ohledu na všechny překážky nadšením. Ó, mohl by přijmout 

nádherné podmínky Varvary Petrovny a zůstat odkázán na její milost 
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comme un 
253

 obyčejný příživník! Ale on to odmítl a nezůstal. A nyní 

ji opouští sám a zdvíhá „prapor velké ideje“ a jde silnicí umřít pro ni! 

Právě tak to asi cítil; právě tak se mu asi jevil jeho skutek. 

Nejednou jsem si taky dával otázku, proč on vlastně odcházel, 

totiž odcházel po svých, doslovně, a nejel prostě vozem? Zpočátku 

jsem si to vykládal jeho padesátiletou nezkušeností a myšlenkovým 

zmatkem plným fantastičnosti, zmatkem vzbuzeným silným 

výbuchem citů. Zdálo se mi, že myšlenka na cestovní listinu a koně 

(třeba i s rolničkami) se mu asi zdála velmi obyčejnou a prozaickou; 

naopak putování pěšky, i když s deštníkem, se mu zdálo mnohem 

krásnější. Snad v tom hrála nějakou roli myšlenka milenecké msty. 

Ale teď, když už všechno se skončilo, myslím, že se to všechno 

tenkrát dálo mnohem jednodušeji. Předně se bál najmout vůz, 

poněvadž Varvara Petrovna by se to mohla dovědět a násilím ho 

zadržet, což by taky jistě udělala, a on by se jistě podrobil a – pak 

navždy sbohem, velká ideo! Za druhé, aby sis mohl vzít cestovní 

listinu, musíš aspoň vědět, kam jedeš. A právě to, že by to měl vědět, 

bylo v této chvíli hlavní příčinou jeho utrpení. Jmenovat a udat ono 

místo nebyl prostě s to. Neboť kdyby se rozhodl pro nějaké město, v 

tom okamžiku by se jeho podnik stal v jeho vlastních očích 

nesmyslným a nemožným ; to cítil velmi dobře předem. Co bude 

dělat právě v tomhle místě a proč ne v druhém? Hledat ce marchand 
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 jako 
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254
? Ale jakého marchand? Tu zas se tyčila už druhá a zvlášť strašná 

otázka. Ve skutečnosti nebylo pro něj nic strašnějšího než právě ce 

marchand, kterého se tak najednou a o překot pustil hledat a kterého 

ovšem opravdu najít se nejvíc bál. Ne, lepší je prostě silnice, tak 

prostě na ni vyjít a po ní jít a na nic nemyslet, pokud jen na nic 

nemyslet lze. Silnice – to je něco dlouhého, čeho není vidět konec – 

právě tak dlouhého jako lidský život, nekonečného jako lidské snění. 

V silnici je idea; ale jaká idea je v cestovní listině? V cestovní listině 

je konec ideje… Vive la grande route, 
255

 a tam pak co Bůh dá. 

Po náhlém a neočekávaném setkání s Lizou, které jsem už popsal, 

pustil se ještě ve větším sebezapomenutí na další cestu. Silnice vedla 

na půl versty od Skvorešniků a kupodivu zpočátku ani nezpozoroval, 

že se na ni dostal. Bylo mu v té chvíli nemožno důkladně uvažovat 

nebo i jen zřetelně si něco uvědomovat. Drobný déšť hned přestával, 

hned se zase spouštěl ; ale on si ani neuvědomoval, že prší… 

Nezpozoroval ani, že si hodil vak přes rameno a jak mu to ulehčilo v 

chůzi. Ušel tak asi verstu nebo půldruhé, když se náhle zastavil a 

rozhlédl. Před ním jako nekonečná nit se táhla stará, černá, kolejemi 

vozů rozrytá silnice, lemovaná vrbami; napravo holé prostranství 

dávno a dávno už sklizených polí; nalevo křoviny a za nimi dále lesy. 

A v dálce – v dálce sotva viditelná šikmo se stáčející železniční trať a 

nad ní dým nějakého vlaku, který už nebylo slyšet. Stěpana 

                                                      
254

 onoho kupce 
255

 ať žije silnice! 
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Trofimoviče se zmocnila na okamžik malomyslnost. Bez příčiny si 

vzdychl, postavil svůj vak vedle cesty a sedl si, aby si odpočinul. 

Když si sedal, zamrazilo ho a zabalil se do plédu; zpozoroval 

zároveň déšť a rozevřel nad sebou deštník. Seděl tak dost dlouho, tu 

a tam si něco pro sebe šeptal a v ruce držel pevně rukojeť deštníku. 

Před ním se objevovaly a rychle mizely v horečném reji různé 

obrazy. „Lise, Lise,“ myslel si, „a s ní Maurice. Divní lidé… Ale co 

to bylo za divný požár tam, a o čem hovořili, a jací zavraždění?… 

Zdá se mi, že se Stasie ještě nic nedověděla a čeká na mne s kávou… 

Karty? Copak jsem prohrál nějaké lidi v kartách? Hm… u nás na 

Rusi v době takzvaného nevolnictví… ach bože můj, a Feďka?“ 

Leknutím se celý zachvěl a rozhlédl kolem: a co jestli tu někde za 

keřem ten Feďka sedí, vždyť prý má tady někde na silnici celou 

bandu zbojníků? Ó bože, pak… pak – mu řeknu plnou pravdu, že 

jsem vinen… a že jsem deset let kvůli němu trpěl, víc než on tam 

mezi vojáky, a… a dám mu tobolku. Hm, j'ai en tout quarante 

roubles; il prendra les roubles et il me tuera tout de meme.“ 
256

 Ze 

strachu zavřel neznámo proč deštník a položil jej vedle sebe. Daleko, 

na cestě od města, se objevil nějaký selský vozík; začal se na něj 

nepokojně dívat: 

„Gráce a Dieu 
257

, je to selský vůz a jede krokem; to nemůže být 

nebezpečné. Ti zdejší utahaní koníčkové… Já vždycky mluvíval o 
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 Mám celkem čtyřicet rublů; vezme mi ruble a přec mě zabije. 
257

 díky bohu 
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koňské rase… Ostatně to mluvil Petr Iljič v klubu o koňské rase a já 

ho tenkrát přivedl do úzkých, et puis,
 258

 ale co je to tam vzadu a… 

zdá se, že je nahoře žena. Žena a sedlák – cela commence á étre 

rassurant. 
259

 Žena vzadu a sedlák vpředu – c'est tres rassurant. 
260

 

Vzadu mají k vozíku přivázanou za rohy krávu, c'est rassurant au 

plus haut degré.“ 
261 

Vůz ho dohnal; byl to obvyklý, dost pevný 

selský vozík. Žena seděla na pevně nacpaném pytli a sedlák na kraji 

vozu, s nohama spuštěnýma na stranu Stěpana Trofimoviče. Vzadu 

se skutečně vlekla rezka přivázaná za rohy. Sedlák i žena se dívali s 

vyvalenýma očima na Stěpana Trofimoviče a Stěpan Trofimovič se 

díval právě tak na ně, ale když je nechal minout už asi dvacet kroků, 

náhle spěšně vstal a jal se je dohánět. V blízkosti vozíku se ovšem 

cítil bezpečnější, ale když jej dohnal, ihned na všechno zapomněl a 

ponořil se opět do svých myšlenek a představ. Šel a neměl ovšem ani 

tušení, že je sedlákovi a jeho ženě v tomto okamžiku nejzáhadnějším 

a nejzajímavějším předmětem, s jakým se jen lze na silnici setkat… 

„A vy, co jste zač, jestli se smím optat?“ nezdržela se nakonec 

žena, když Stěpan Trofimovič se náhle v roztržitosti na ni podíval. 

Ženě bylo asi sedmadvacet let, byla silná, černobrvá, ruměná; rudé 

rty, za nimiž blýskaly bílé, stejnoměrné zuby, se laskavě usmívaly. 

„To… to se ptáte mne?“ zakoktal smutně a udiveně Stěpan 
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 a pak 
259

 to začíná člověka uklidňovat 
260

 to není nebezpečné 
261

 to není vůbec nebezpečné 
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Trofimovič. 

„Asi kupec,“ řekl sebejistě sedlák. Byl to urostlý chlapík, asi 

čtyřicátník s širokou, ne hloupou tváří a s ryšavým mohutným 

plnovousem. 

„Ne, nejsem vlastně kupec, já… já… moi c'est autre chose,“ 
262

 

odrazil jakž takž otázku Stěpan Trofimovič a pro všechny případy se 

o krok zdržel, takže šel v jedné řadě s krávou. 

„Tak teda asi pán,“ rozhodl sedlák, zaslechnuv neruská slova, a 

švihl koníka. 

„A my tak na vás koukáme, koukáme, jako byste si vyšel na 

procházku?“ začala se zase zajímat žena. 

„To… to se ptáte mne?“ 

„Cizinci, co sem jezdí, přijíždějí obyčejně vlakem, jako byste 

nebyl odtaď, máte takový boty…“ 

„Vojanský,“ doplnil sebejistě a významně sedlák. 

„Ne, ne že bych byl voják, já…“ 

„Co je to za zvědavou ženskou,“ zlobil se v duchu Stěpan 

Trofimovič, ,,a jak si mě prohlížejí… Mais enfin…
 263

 krátce je to 

divné, že mi připadá, jako bych byl před nimi něčím vinen, ale ve 

skutečnosti ničím vinen nejsem.“ 

Žena si něco šeptala se sedlákem. 

„Kdybyste se neurazil, my bychom vás svezli, jestli vám to 
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 jsem něco jiného 
263

 A konec konců… 
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nebude proti mysli.“ 

Stěpan Trofimovič se náhle vzpamatoval… 

„Ano, ano, přátelé, s největší radostí, poněvadž jsem tuze unaven, 

ale jak tam vlezu?“ 

„Jak je to divné,“ myslil si v duchu, „že jsem šel tak dlouho vedle 

té krávy a nenapadlo mě poprosit je, abych si mohl přisednout… 

Tento ,skutečný život' má v sobě cosi velmi charakteristického…“ 

Ale sedlák stále ještě koně nezastavoval. 

„A kam ale chcete?“ ptal se trochu nedůvěřivě Stěpan Trofimovič 

ihned nepochopil. 

„Snad až k Chatovu?“ 

„K Chatovovi? Ne že bych k Chatovovi… Ani ho snad neznám, 

ačkoli jsem to jméno slyšel.“ 

„Ves Chatov, ves, devět verst odtad.“ 

„Ves? Cest charmant,
 264

 proto já jako bych to jméno už slyšel…“ 

Stěpan Trofimovič stále šel a stále ještě ho nenechali nasednout. 

Hlavou mu kmitla geniální myšlenka: 

„Myslíte snad, že… Mám u sebe pasport a –jsem profesor, totiž 

chcete-li učitel… ale hlavní. Jsem hlavní učitel. Oui, c'est comme ca 

qu'on peut traduire. 
265

 Tuze rád bych si sedl a koupím vám… 

koupím vám za to půl žejdlíku kořalky.“ 

„Půl ruble mi dáte, pane, cesta je špatná.“ 

                                                      
264

 to je znamenité 
265

 Ano, tak by se to mohlo přeložit. 
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„Jinak byste nám ublížil,“ dodala žena. 

„Půl ruble? Tak dobrá, půl ruble. Cest encore mieux, j'ai en tout 

quarante roubles, mais…“ 
266

 

Sedlák zastavil a Stěpana Trofimoviče vytáhli spojenými silami a 

posadili do vozíku na pytel vedle ženy. Vír myšlenek ho neopouštěl. 

Občas cítil v duchu sám, že je nějak strašně roztržitý a myslí na 

docela jiné věci, než na které by měl, a divil se tomu. Toto 

uvědomování si chorobné slabosti rozumu se mu stávalo chvílemi 

velmi nemilé a dokonce ponižující. 

„To… to je vaše kráva tam vzadu?“ zeptal se náhle sám ženy. 

„Vy, pane, jářku, děláte, jako byste takového něco ještě neviděl,“ 

rozesmála se žena. 

„Koupili jsme ji ve městě,“ vpadl do řeči sedlák; „naše straka nám 

už zjara zdechla; dobytčí mor; u nás padalo všechno šmahem, 

všechno, nezůstala ani polovina, člověk by vzteky řval.“ 

A zase švihl koníčka, uváznuvšího v koleji. 

„Ano, to bývá u nás na Rusi a vůbec my Rusové… ano, bývá,“ 

nedokončil Stěpan Trofimovič. 

„Když jste učitel, co chcete v Chatovu? Nebo někam dál?“ 

„Já… totiž ne že bych chtěl někam dál… ďest-á-dire 
267

, jdu k 

jednomu kupci.“ 

„Tedy asi do Spasova?“ 
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 To bude ještě líp, mám celkem čtyřicet rublů, aie… 
267

 totiž 
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„Ano, ano, právě do Spasova. Ostatně to je docela jedno.“ 

„Když chcete do Spasova a pěšky, tak tam půjdete v těchhle svých 

botičkách tejden,“ rozesmála se žena. 

„Tak, tak, a to je docela jedno, mes amis, 
268

 docela jedno,“ 

přerušil ji netrpělivě Stěpan Trofimovič. 

„Strašně zvědaví lidé; ostatně žena se vyjadřuje líp než on a 

pozoruji, že od 19. února se jejich způsob vyjadřování trochu změnil 

a… a není to jedno, půjdu-li do Spasova nebo jinam? Ostatně jim 

zaplatím, tak co tak dotírají?“ 

„Když do Spasova, tak musíte parníkem,“ nepřestával sedlák. 

„Taky že ano,“ vpadla horlivě do řeči mladá žena, „poněvadž 

když pojedete na voze po břehu, děláte okliku na třicet verst.“ 

„Na čtyřicet.“ 

„Zejtra ke druhé hodině stihnete v Usťjevě parník,“ potvrdila 

žena. Ale Stěpan Trofimovič úporně mlčel. Přestali se ho vyptávat. 

Sedlák popoháněl koníka, žena s ním vyměňovala tu a tam krátké 

poznámky. Stěpan Trofimovič si zdříml. Strašně se podivil, když jím 

žena se smíchem zacloumala a on shledal, že je v dost velké vesnici 

u zápraží chalupy s třemi okny. 

„Zdříml jste si, pane?“ 

„Co je to? Kde to jsem? Ach ano! Nu… to je docela jedno,“ 

vzdychl Stěpan Trofimovič a slezl z vozíku. 
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 přátelé 
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Smutně se rozhlédl; pohled na ves se mu zdál být divný a jaksi 

strašně cizí. 

„A půlrubl, málem bych zapomněl!“ obrátil se k sedláku s jakýmsi 

nepřirozeně spěšným gestem; patrně se bál s ním rozloučit. 

„Ve světnici se vypořádáme, pojdte k nám, prosím,“ zval sedlák. 

„Je to tady pěkné,“ pobízela žena. 

Stěpan Trofimovič vstoupil po rozviklaných schodech. 

„Jak je to jen možné,“ zašeptal v hlubokém a úzkostném úžasu, 

ale vešel do světnice. „Elle l'a voulu,“ 
269

 projelo cosi jeho srdcem a 

zase pojednou zapomněl na všechno, i na to, že vstoupil do světnice. 

Byla to světlá, dost čistá selská chalupa s třemi okny a dvěma 

světnicemi; nebyla to zájezdní hospoda, ale přec chalupa, v níž 

zastavovali podle starého zvyku známí jedoucí kolem. Stěpan 

Trofimovič šel bez rozpaků do čestného kouta, zapomněl pozdravit, 

usedl a zamyslil se. Zatím se mu náhle rozlil tělem příjemný pocit 

tepla po tříhodinovém vlhku na cestě. I mrazení, které krátkými a 

trhanými vlnami probíhalo jeho zády, jak tomu zvlášť u nervózních 

lidí bývá v horečce, při náhlém přechodu z chladu do tepla, i toto 

mrazení začalo mu být náhle jaksi příjemné. Zdvihl hlavu a libá vůně 

teplých lívanců, s nimiž se točila u pece hospodyně, zašimrala ho v 

nose. Obrátil se s dětským úsměvem k hospodyni a zakoktal: „Co je 

to? Lívance? Mais… c'est charmant!“ 
270

 

                                                      
269

 Chtěla tomu… 
270

 Ale to je znamenité! 
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„Neměl byste chuť, pane?“ ihned a zdvořile mu nabídla 

hospodyně. 

„Měl bych chuť, ovšem že bych měl chuť a… prosil bych vás 

ještě o trochu čaje,“ oživl Stěpan Trofimovič. 

„Postavit samovárek? S největší radostí.“ 

Na velkém talíři s velkými modrými ornamenty se objevily 

lívance, známé selské, tenké, polopšeničné, zalité čerstvým vřelým 

máslem, nesmírně chutné lívance. Stěpan Trofimovič s rozkoší 

ochutnal. 

„To je to mastné a dobré! A kdyby tak bylo možno un doigt ďeau 

de vie?“ 
271

 

„Nechtěl byste trochu vodky, pane?“ 

„Ba právě, ba právě, kapánek, un tout petit rien.“ 
272

 

„Tak za pět kopejek asi?“ 

„Za pět – za pět – za pět – za pět – un tout petit rien,“ přitakával s 

blaženým úsměvem Stěpan Trofimovič. 

Poproste člověka z lidu, aby pro vás něco udělal, a poslouží vám, 

bude-li moci a chtíti, pečlivě a ochotně; ale poproste ho, aby přinesl 

vodku, a jeho obvyklá klidná ochota se náhle promění v jakousi 

pospíchavou, radostnou horlivost, v téměř příbuzenskou starostlivost 

o vás. Ten, kdo jde pro vodku – i když budete pít jen vy a ne on, a on 

to ví předem –, cítí přesto jakoby určitou část vašeho budoucího 

                                                      
271

 náprstek kořalky 
272

 docela nepatrně 
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požitku… Za méně než čtyři minuty (krčma byla na dva kroky 

vzdálena) octla se před Stěpanem Trofimovičem menší láhev a velká 

zelenavá sklenička. 

„A to všechno pro mne?“ podivil se neobyčejně. „Míval jsem v 

domě vždycky vodku, ale nevěděl jsem, že se jí dostane za pět 

kopejek tak moc.“ 

Nalil si sklenku, vstal a s jistou slavnostností přešel světnicí do 

druhého kouta, kde se usadila jeho průvodkyně, černobrvá ženička, 

která ho na cestě svými otázkami tak omrzela. Žena se zmátla a 

zpočátku odmítala. Když ale pronesla všechny omluvy, jak se sluší a 

patří, nakonec vstala, zdvořile vypila na tři hlty, jako pijí ženy, a s 

výrazem neobyčejného utrpení v tváři vrátila skleničku a uklonila se 

Stěpanu Trofimovičovi. Stěpan Trofimovič odpověděl poklonou a 

vrátil se ke stolu s tváří přímo hrdou. 

To všechno dělal jakoby pod dojmem vnuknutí: vteřinu předtím 

ještě sám nevěděl, že vstane a bude ženičku hostit. 

„Umím znamenitě, znamenitě zacházet s lidem a říkával jsem to 

vždycky,“ pomyslil si spokojeně, nalévaje si z lahvičky zbylou 

vodku; ač vodka nestačila naplnit sklenku, přec ho zahřála, ano 

vstoupila mu trošku i do hlavy. 

„Je suis malade tout á fait, mais ce n'est pas trop mauvais ďétre 

malade.“ 
273

 

                                                      
273

 Jsem opravdu nemocen, ale není to tak špatné být nemocen. 
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„Nechtěl byste si koupit?“ ozval se vedle něho tichý ženský hlas. 

Zdvihl hlavu a k svému velkému údivu spatřil před sebou dámu – 

une dame et elle en avait l'air 
274

 – asi přes třicet let, napohled velmi 

skromnou, oděnou po městsku, v tmavých šatech, s velkým šedivým 

šátkem na ramenou. V jejím obličeji bylo něco velmi přívětivého, co 

se Stěpanu Trofimovičovi ihned zalíbilo. Právě se vrátila do světnice, 

v které měla své věci složeny na lavici, právě u toho místa, kde seděl 

Stěpan Trofimovič. Mezi jiným tam byla taška, na niž, jak si 

uvědomil, se díval zvědavě hned při vstoupení, a nepříliš velký pytel 

z voskovaného plátna. Z toho pytle vyndala dvě krásně vázané 

knížky s kříži vytlačenými na vazbě a podala je Stěpanu 

Trofimovičovi. 

„Ech… mais je crois que c'est l'Evangile 
275

; velmi rád… ach, teď 

rozumím… vous etes ce qu'on appelle 
276

 kolportérka; několikrát 

jsem o tom četl… Půl ruble?“ 

„Po pětatřiceti kopejkách,“ odpověděla kolportérka. 

„Velmi rád. Je n'ai rien contre l'Evangile.“ 
277

 Chtěl jsem si je už 

dávno zase přečíst…“ 

Kmitlo mu v té chvíli hlavou, že aspoň třicet let se už do 

evangelia nepodíval a trošičku si je připomněl před sedmi lety, když 

přečetl Renanovu knihu Vie de Jésus. Poněvadž neměl drobné, vytáhl 

                                                      
274

 dámu, a vypadala taky jako dáma 
275

 myslím, že je to evangelium 
276

 jste to, čemu se říká… 
277

 Nemám nic proti evangeliu. 
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své desetirublové bankovky – všechno, co měl. Hospodyně nabídla 

se mu je rozměnit, a až teď, když se rozhlédl, zpozoroval, že ve 

světnici se sešlo dost lidí a že všichni ho už dlouho pozorují, a jak se 

zdá, o něm mluví. Vykládali si i o požáru v městě, nejvíce majitel 

vozíku s krávou, poněvadž právě přišel z města. Mluvili o žhářství, 

mluvili o špigulinských. 

„Takového nic mi o tom požáru, když jsme spolu jeli, neříkal, a 

mluvil přec o všem,“ napadlo Stěpana Trofimoviče. „Drahý můj 

pane, Stěpane Trofimoviči, jste to opravdu vy? To by mě nikdy ani 

ve snu nenapadlo!… Nepoznáváte mě?“ vykřikl jeden starší už 

chlapík, podle vzezření něco jako bývalý čeledín. Vousy měl oholeny 

a na sobě měl plášť s širokým, přeloženým límcem. Stěpan 

Trofimovič se lekl, když uslyšel své jméno. 

„Odpusťte,“ mumlal, „nemohu se vůbec rozpomenout.“ 

„Zapomněl jste na mne! Já jsem přeci Anisim, Anisim Ivanov. 

Sloužil jsem u nebožtíka pana Gaganova a viděl jsem vás s Varvarou 

Petrovnou bůhví kolikrát u nebožky Avdoťji Sergejevny. Nosíval 

jsem vám od ní knížky a dvakrát jsem vám od ní přinesl petrohradské 

cukroví…“ 

„Ach ano, teď se rozpomínám, Anisime,“ usmál se Stěpan 

Trofimovič. „Ty tu bydlíš?“ 

„Ne, nedaleko Spasova v V-ském klášteře, u Marji Sergejevny, 

sestry Avdoťji Sergejevny, snad si na ni vzpomenete, zlomila si 

nohu, když jela na ples a vyskočila z drožky. Teď bydlí blízko 
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kláštera a já jsem u ní v místě; ale teď, jak ráčíte vidět, jedu do 

gubernského města, abych se podíval na staré známé, kteří tam 

žijí…“ „Nu ano, ano…“ 

„Když jsem vás zahlédl, měl jsem radost, poněvadž jste byl ke 

mně vždycky hodný,“ usmíval se nadšeně Anisim. „A kampak, pane, 

jste se vypravil, zdá se, že docela sám… Dřív jste z města nikdy 

nikam nevyjel.“ 

Stěpan Trofimovič se na něho bázlivě podíval. „Snad ne k nám do 

Spasova?“ 

„Ano, do Spasova. Il me semble que tout le monde va á Spasoff 

278
.“ 

„Snad ne k Fjodoru Matvejeviči? Ten bude mít radost. Vždycky si 

vás tolik vážil. Často si na vás vzpomene…“ 

„Ano, ano, snad k Fjodoru Matvejeviči.“ 

„Tak takové to je. Proto se tady diví sedláci, že prý vás našli na 

silnici. Prý jste šel pěšky. Jsou to hlupáci.“ 

„Já… já vlastně… víš, Anisime, já jsem se vsadil, jako to dělávají 

Angličané, že dojdu pěšky a…“ 

Na čele a na spáncích mu vystoupil pot. 

„To je to, to je to…“ poslouchal ho s nemilosrdnou zvědavostí 

Anisim. Ale Stěpan Trofimovič to už dávno nesnesl. Dostal se do 

takových rozpaků, že už chtěl vstát a odejít ze světnice. Ale podali 
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 Zdá se, že celý svět putuje do Spasova. 
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samovar a v téže chvíli se vrátila kolportérka, která někam odběhla. 

Stěpan Trofimovič se k ní obrátil s tváří zachráněného člověka a 

nabídl jí čaj. Anisim ustoupil a odešel. 

Sedláci byli opravdu udiveni: „Co je to za člověka? Našli jsme ho 

na silnici. Šel pěšky. Povídá, že je učitel, oblečen je jako cizinec a 

rozumu má jako malý chlapec. Odpovídá nenáležitě, jako by někomu 

utekl, a peníze má!“ Už je napadlo dát zprávu úřadům – „poněvadž v 

městě není při tom při všem klid“. Ale Anisim to v téže chvíli 

vysvětlil. Jakmile vyšel do průjezdu, vysvětlil všem, kdo to chtěli 

slyšet, že Stěpan Trofimovič není učitel, ale „velký učenec a obírá se 

vysokou vědou. Že byl dříve statkářem zdejšího okresu a žije už 

dvaadvacet let u paní generálové Stavroginové, kde je v domě hlavní 

osobou. I v městě si pána tuze váží. V klubu nechával za jediný večer 

často šedivou i pestrou bankovku, a hodností je rada, což je na vojně 

rovno podplukovníkovi, jen o jeden stupeň níž než plukovník. A co 

se týče peněz, má jich prostřednictvím té generálové Stavroginové 

jako hnoje“ a tak dále. 

„Mais c'est une dame et tres comme il faut,“ 
279

 oddechoval po 

Anisimově útoku Stěpan Trofimovič, pozoruje s přívětivou 

zvědavostí svou sousedku kolportérku, která pila ostatně čaj z talířku 

a sála jej přes cukr. „Ce petit morceau de sucre ce n'est rien… 
280

 Je v 

ní něco ušlechtilého a samostatného a zároveň – klidného. Le comme 
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 Ale to je dáma, a jak se sluší a patří. 
280

 Na tom kousku cukru nezáleží. 
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il faut tout pur, 
281

 jen jiného druhu.“ 

Brzy se od ní dověděl, že se jmenuje Sofja Matvejevna Ulitinová 

a že žije vlastně v K., má tam ovdovělou sestru, měšťku. Ona sama je 

taky vdovou a její muž, který se stal z feldvébla podporučíkem, padl 

v Sevastopolu. 

„Ale vy jste ještě tak mladá, vous n'avez pas trente ans.“ 
282

 

„Čtyřiatřicet, prosím,“ usmála se Sofja Matvejevna. 

„Ó, vy rozumíte taky francouzsky?“ 

„Trochu; strávila jsem po mužově smrti čtyři roky v šlechtickém 

domě a tam jsem se trošku naučila od dětí.“ 

Vypravovala, že se stala vdovou už v osmnácti letech, že jistou 

dobu sloužila v Sevastopolu jako ošetřovatelka a pak žila na různých 

místech, a teď chodí a prodává evangelia. 

„Mais mon Dieu, 
283

 snad se to nestala vám, u nás v městě, ta 

zpropadená příhoda, ta zatrachtilá příhoda?“ 

Začervenala se; ukázalo se, že se to stalo jí. 

„Ces vauriens, ces malheureux!…“ 
284

 začal hlasem chvějícím se 

nevolí. V jeho srdci se mučivě ozvala bolestná a nenávistná 

vzpomínka. Zdálo se, že na chvíli ztratil vědomí, kde je. 

„Jej, vždyť ona opět odešla,“ vzpamatoval se, uvědomuje si, že už 

zase není vedle něho. „Odchází často ven a je něčím zaměstnána, zdá 

                                                      
281

 dobré způsoby v nejčistší formě 
282

 není vám ještě třicet let 
283

 ale panebože 
284

 Ti ničemové, ti nešťastníci! 
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se mi, že je dokonce rozčilena… bah, je deviens égoiste.“ 
285

 

Zadíval se před sebe a spatřil zase Anisima, ale tentokrát za velmi 

hrozivých okolností. Celá chalupa byla plná sedláků, které patrně 

přitáhl Anisim. Byl tu i majitel domu, i sedlák s krávou, pak ještě dva 

sedláci (jak se později ukázalo, povozníci), pak nějaký malý, selsky 

oděný, poloopilý člověk, přes svůj selský oděv pečlivě vyholený, 

podobný sešlému měšťanovi, který mluvil nejvíce ze všech. A ti 

všichni si vykládali o něm, o Stěpanu Trofimovičovi. Sedlák s 

krávou stál na svém, že podle břehu je to oklika čtyřicet verst a že ten 

pán musí jet docela jistě parníkem. Poloopilý měšťan a hospodář 

činili vášnivé námitky: 

„Koukej, brachu milá, jeho blahorodí to ovšem bude mít na 

parníku přes jezero blíž, ale nýčko, prosím, může parník taky 

nepřijet.“ 

„Přijede, přijede, ještě týden bude jezdit,“ rozčiloval se ze všech 

nejvíc Anisim. 

„To je sice pravda, ale zima je před vraty, a tak nejezdí už tak 

pravidelně, někdy se musí v Usťjevě čekat tři dny.“ 

„Zítra přijede, zítra tam přesně ve dvě hodiny bude. Do večera se 

ještě do Spasova dobře dostanete,“ překřikoval ho Anisim. 

„Mais qu'est-ce qu'il a cet homme,“ 
286

 ptal se v duchu Stěpan 

Trofimovič, očekávaje se strachem svůj osud. 

                                                      
285

 stávám se egoistou 
286

 Co to má ten člověk? 
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Vykročili vpřed i povozníci a začali sjednávat cenu; do Usťjeva 

chtěli tři ruble. Ostatní křičeli, že to není tak moc, že to je správná 

cena a že odtud do Usťjeva vozili za tu cenu celé léto. 

„Ale… tady je taky hezky… a já nechci,“ zamumlal Stěpan 

Trofimovič. 

„To máte pravdu, pane, hezky! U nás v Spasově je teď překrásně 

a Fjodor Matvejevič z vás bude mít radost.“ 

„Mon Dieu, mes amis, 
287

 to je pro mne tak neočekávané.“ 

Konečně se vrátila Sofja Matvejevna. Ale sedla si na lavici celá 

ubitá a smutná. 

„Já se do toho Spasova nedostanu!“ řekla hospodyni. 

„Vy chcete taky do Spasova?“ oživl Stěpan Trofimovič. 

Ukázalo se, že jedna statkářka, Naděžda Jegorovna Světlicynová, 

jí slíbila, že ji doveze svým kočárem z Chatova do Spasova, ale že 

nepřijela. 

„Co budu teď dělat?“ opakovala Sofja Matvejevna. 

„Mais, ma chere et nouvelle amie, 
288

 vždyť já vás mohu taky 

svézt jako ta statkářka do toho, jak se to jmenuje, do té vesnice, kam 

jsem najal vůz, a zítra – nu a zítra jsme ve Spasově.“ 

„Copak vy jedete taky do Spasova?“ 

„Mais que faire, et je suis enchanté! 
289

 Svezu vás s největší 

                                                      
287

 Panebože, přátelé… 
288

 Ale má drahá a nová přítelkyně… 
289

 Co dělat, a jsem okouzleni 
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radostí; ti lidé chtějí a já už zjednal jednoho… Koho jsem vlastně z 

vás zjednal,“ dostal najednou velkou chuť do Spasova Stěpan 

Trofimovič. 

Za čtvrt hodiny už sedali do kryté bryčky. Stěpan Trofimovič 

velmi chutě a nanejvýš spokojeně, kolportérka se svým pytlem a 

vděčným úsměvem vedle něho. Anisim jim pomáhal do vozu. 

„Šťastnou cestu, milostpane!“ šukal kolem bryčky, „měl jsem z 

vás opravdu radost!“ 

„Sbohem, brachu, sbohem, sbohem.“ 

„Milostpane, uvidíte asi Fjodora Matvejiče…“ 

„Ano, brachu, ano… Fjodora Petroviče… A teď sbohem.“ 

 

II 

„Vidíte, přítelkyně, dovolte mi, abych vám říkal ,přítelkyně', n'est-

ce pas?“ 
290

 začal spěšně Stěpan Trofimovič, jakmile se bryčka 

hnula. „Hledte, já… j'aime le peuple, c'est indispensable, mais il me 

semble que je ne l'avais jamais vu de pres. Stasie… cela va sans dire 

qu'elle est aussi du peuple… mais le vrai peuple,
 291

 totiž skutečný 

lid, který potkáváme na silnici, jak se mi zdá, stará se jen o to, kam 

jedu… no, ale co bych se kvůli tomu zlobil. Trošku, jak se mi zdá, 

věci pletu, ale to je ze spěchu.“ 

                                                      
290

 že ano? 
291

 Mám rád lid, to je nezbytné, ale neviděl jsem jej nikdy zblízka, jak se zdá. 

Nastasja je ovšem taky z lidu, ale opravdový lid… 
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„Nejste, jak se zdá, zdráv,“ odpověděla Sofja Matvejevna, dívajíc 

se na něho zkoumavě, ale s respektem. 

„Ne, ne. Stačí, když se pořádně zabalím, a vůbec vítr je tak svěží, 

až příliš svěží, ale nechme toho. Chtěl bych především říci něco 

jiného. Chere et incomparable amie, 
292

 zdá se mi, že jsem téměř 

šťasten, a to jste způsobila vy. Pro mne je nevýhodné být šťasten, 

poněvadž pak ihned odpouštím všem svým nepřátelům…“ 

„Což, to je přec velmi dobré.“ 

„Ne vždycky, chěre innocente. L'Evangile… Voyez-vous, 

désormais nous le precherons ensemble 
293

 a já budu rád prodávat 

vaše krásné knížky. Ano, cítím, že je to dobrá myšlenka, quelque 

chose de trěs nouveau dans ce genre.
 294

 Lid je pobožný, c'est admis, 

295
 ale nezná ještě evangelium. Já mu je vyložím… Při ústním 

výkladu je možno opravovat omyly té pozoruhodné knihy, k níž jsem 

ovšem hotov chovat se s neobyčejnou úctou. Budu prospěšný i na 

silnici. Já býval vždy prospěšný, já jim to vždycky říkal et á cette 

chěre ingrate… 
296

 ó odpouštějme, odpouštějme, především 

odpouštějme všem a vždy… Doufejme, že i nám bude odpuštěno. 

Ano, poněvadž jsou všichni a každý navzájem před sebou vinni. 

Všichni jsou vinni!“ 
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 drahá a neporovnatelná přítelkyně 
293

 … drahé neviňátko. Evangelium… Hleďte, ode dneška je budem hlásat 

společně. 
294

 něco zcela nového v tomto směru 
295

 to je pravda 
296

 a té drahé nevděčnici 
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„Tohle jste ráčil říci velmi hezky, prosím.“ 

„Ano, ano… cítím, že mluvím velmi pěkně. Já k nim budu velmi 

pěkně hovořit, ale, ale co jsem chtěl hlavně říci? Já se pořád pletu a 

nepamatuji… dovolíte, abychom se už neodloučili? Cítím, že váš 

pohled… a divím se vašim způsobům: jste prostodušná, mluvíte jako 

lid, vyléváte čaj na talířek… s tím ošklivým kouskem cukru; ale je ve 

vás něco půvabného a já čtu z vašich rysů… ó nečervenejte se a 

nebojte se mne jako muže… chěre et incomparable, pour moi une 

femme c'est tout. 
297

 Nemohu žít bez ženy, potřebuji její blízkost, ale 

jen blízkost… Jsem strašně, strašně popleten… Nemohu si vůbec 

vzpomenout, co jsem chtěl říci. Ó blažený člověk, kterému Bůh 

posílá stále ženu a… a myslím si, že jsem ve stavu jakéhosi nadšení. 

I na silnici jsou vyšší myšlenky. To, to jsem chtěl říci. To o těch 

myšlenkách, na to jsem si vzpomínal, a nemohl pořád vzpomenout. 

A proč nás vezli dál, ti lidé? Tam bylo taky hezky, a tuhle – cela 

devient trop froid. A propos, j'ai en tout quarante roubles et voilá cet 

argent, 
298 

vezměte si, vezměte, nevím, co s tím, ztratím to, nebo mi 

to vezmou, a… zdá se mi, že se mi chce spát… něco mi víří hlavou. 

Víří, víří, víří. Ó jak jste hodná, čím mě to přikrýváte?“ 

„Máte opravdu pořádnou horečku a já vás přikryla svou dekou. A 

o těch penězích…“ 
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 drahá a neporovnatelná přítelkyně, pro mne je žena vším 
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 Začíná být chladno. Abych nezapomněl, mám celkem čtyřicet rublů a tady 

jsou… 
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„Ach proboha, n'en parlons plus, parce que cela me fait mal, 
299

 ó 

jak jste hodná!“ 

Najednou přestal mluvit a usnul neobyčejně brzy horečným snem, 

přičemž ho mrazilo. Polní cesta, po níž jeli sedmnáct verst, nebyla 

hladká a vůz sebou strašně házel. Stěpan Trofimovič se často 

probouzel, rychle se zdvihal z malinké podušky, kterou mu dala 

Sofja Matvejevna pod hlavu, bral ji za ruku a vyptával se: „Jste tu?“, 

jako by se bál, že od něho odejde. Ujišťoval ji taky, že vidí ve snu 

jakousi otevřenou čelist se zuby a že je mu to tuze protivné. Sofja 

Matvejevna měla o něho velký strach. 

Kočí je zavezl přímo k velké chalupě se čtyřmi okny a s několika 

obývacími přístavbami na dvoře. Stěpan Trofimovič se probudil, 

spěšně sestoupil a šel přímo do druhého, nejprostornějšího a 

nejlepšího pokoje domu. Jeho ospalá tvář nabyla velmi starostlivého 

vzezření. Ihned prohlásil hospodyni, vysoké, silné ženě, čtyřicátnici, 

velmi černovlasé, téměř s knírkem, že potřebuje pro sebe celý pokoj 

„a aby pokoj zamkli a nikoho tam už nepouštěli, parce que nous 

avons á parler. Oui, j'ai beaucoup á vous dire, chěre amie. 
300

 

Zaplatím, zaplatím vám!“ zamával rukou na hospodyni. 

Ač spěchal, sotva pletl jazykem. Hospodyně poslouchala 

nepřívětivě, ale mlčela na znamení souhlasu, v němž však bylo lze už 
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 nemluvme o tom, poněvadž mi to působí bolest 
300

 …poněvadž si máme mnoho co povídat. Ano, mám vám mnoho co říci, 

drahá přítelkyně. 
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předem cítit cosi výhružného. Nic z toho nezpozoroval a spěšně 

(strašně spěchal) žádal, aby šla a přinesla ihned, co možno nejdříve 

oběd, „a to bez prodlení“. 

Tu už to žena s knírkem nevydržela. 

„Tady není žádná hospoda, pane, my nemáme oběd pro pocestné. 

Můžeme vám uvařit raky nebo postavit samovar, ale jiného tu 

nebudeme mít. Čerstvé ryby budou až zítra.“ 

Ale Stěpan Trofimovič zašermoval rukama, opakuje zlostně a 

netrpělivě: „Zaplatím, jen honem, honem.“ Dohodli se konečně na 

rybí polévce a na pečené slepici; hospodyně prohlásila, že drůbež 

nedostane v celé vsi; projevila však souhlas jít ji hledat, ale s takovou 

tváří, jako by prokazovala neobyčejnou laskavost. 

Jakmile odešla, posadil se Stěpan Trofimovič okamžitě na divan a 

usadil vedle sebe Sofju Matvejevnu. Ve světnici byla křesla i divan, 

ale v hrozném stavu. Vůbec celá světnice, dost velká (byla přepažena 

a postel stála ve zvláštním oddělení), se starými žlutými, roztrhanými 

tapetami, se strašnými litografiemi na zdech, zobrazujícími výjevy ze 

starých bájí, s dlouhou řadou ikon a měděných skládacích obrazů v 

čestném koutě, se svým podivným bůhví odkud sebraným nábytkem, 

byla nepěknou směsí čehosi městského a prasedláckého. Ale Stěpan 

Trofimovič se na to všechno ani nepodíval, ba nepohlédl ani oknem 

na ohromné jezero, které začínalo na deset sáhů od chalupy. 

„Konečně jsme sami a nepustím sem už nikoho! Chci vám 

všechno, všechno vypravovat od začátku.“ 
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Sofja Matvejevna ho přerušila v silném neklidu: 

„Je vám známo, Stěpane Trofimoviči…“ 

„Comment, vous savez déjá mon nom?“
 301

 usmál se radostně. 

„Slyšela jsem je před chvílí od Anisima Ivanoviče, když jste s ním 

mluvil. Ale chtěla bych vám něco říc…“ 

Pohlížejíc na zavřené dveře, zda nikdo neposlouchá, rychle mu 

pošeptala –• že tady ve vsi je to svízel, že všichni zdejší sedláci, 

třebaže jsou rybáři, se živí doopravdy tím, že každého roku dostávají 

od cizinců neslýchané peníze. Ve vesnici končí silnice a cestující 

sem přijíždějí jenom proto, že tu zastavuje parník, a když parník 

nepřijede, jak tomu bývá při nepohodách, sejde se tady za několik 

dní spousta lidí a pak jsou všechny chalupy ve vsi obsazeny, a právě 

na to hospodáři čekají; pak berou za všechno trojnásobné ceny a 

zdejší hospodář je nadmíru hrdý a nadutý, poněvadž podle zdejších 

poměrů je už velmi bohat; jen jeho rybářská síť má cenu tisíc rublů. 

Stěpan Trofimovič se díval téměř s výčitkou do neobyčejně oživlé 

tváře Sofji Matvejevny a několikrát udělal gesto, aby ji zastavil. Ale 

Sofja Matvejevna se nedala a dopověděla, co chtěla říci. Podle jejích 

slov už tu byla v létě s jednou „velmi vznešenou dámou“ z města a 

taky tu nocovaly dokonce celé dva dny, než přijel parník, a zkusily tu 

tolik, že je hrůza povídat. 

„Vy jste si tuhle vyžádal, Stěpane Trofimoviči, tenhle pokoj jen 
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 Jak, vy už znáte mé jméno? 
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pro sebe… povídám vám to, jen abych vás varovala… a tam v tom 

pokoji cestující už jsou, jeden starší muž a jeden mladík a nějaká 

paní s dětmi, a zítra do dvou hodin bude pokoj plný lidí, poněvadž 

parník, který nepřijel už dva dni, zítra najisto přijede. Budou na vás 

za zvláštní pokoj, za to, že jste si objednal u nich oběd, za újmu, 

kterou z toho mají ostatní cestující, chtít pomalu víc než v hlavním 

městě…“ 

Stěpan Trofimovič trpěl, vskutku trpěl: 

„Assez, mon enfant,
 302

 prosím vás; nous avons notre argent et 

apres – et aprěs le bon Dieu. 
303

 A divím se, že už při povznesenosti 

vašich představ… assez, assez, vous me tourmentez,“ 
304

 podotkl 

hystericky, „máme před sebou celou svou budoucnost, a vy… a vy 

mi chcete před touto budoucností nahnat strachu…“ 

Začal ihned vykládat celou svou historii, tak kvapně, že mu bylo 

zpočátku těžko rozumět. Historie to byla dlouhá. Přinesli rybí 

polévku, přinesli drůbež, přinesli konečně i samovar, ale on stále 

mluvil. Budilo to trochu divný a nemocný dojem, ale on taky 

nemocen byl. Bylo to nenadálé vypětí rozumových sil, které ovšem – 

jak smutně po celou dobu tušila Sofja Matvejevna – musilo pak být 

co nejdřív vystřídáno neobyčejným zhroucením sil v jeho otřeseném 

organismu. Začal téměř od dětství, když ještě svěží běhával po 
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 dost, mé dítě 
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 máme své peníze a pak – pak dobrotivý Bůh… 
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 dost, dost, trápíte mne 
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polích, teprve za hodinu se dostal ke svým dvěma ženitbám a k 

životu v Berlíně. Ostatně nechci se smát. Bylo v tom pro něho 

vskutku něco vyššího, mluveno nejmodernějším jazykem, téměř boj 

o život. Viděl před sebou tu, kterou si už předem vybral pro svou 

budoucí cestu, a spěchal, tak říkajíc, ji zasvětit. Jeho geniálnost 

nesměla jí být už napříště tajemstvím… Snad silně přeháněl v 

poměru k Sofje Matvejevně, ale už si ji vyvolil. Nemohl být bez 

ženy. Podle její tváře viděl sám jasně, že mu téměř nerozumí, a to ani 

v nejdůležitějších věcech. 

„Ce n'est rien, nous attendrons, 
305

 prozatím může tušit…“ 

„Přítelkyně. Potřebuji teď toliko vaše srdce!“ vykřikl k ní, 

přerušuje své vypravování, „a pak ten nynější, milý, půvabný pohled, 

kterým se teď na mne díváte. Ó nečervenejte se! 

Řekl jsem vám už…“ 

Zvláště mnoho nejasného bylo v jeho vypravování pro ubohou, 

zajatou Sofju Matvejevnu, když přešel téměř v úplnou disertaci o 

tom, jak nikdo a nikdy nemohl Stěpana Trofimoviče pochopit a jak 

„u nás na Rusi hynou talenty“. Bylo v tom „něco až příliš 

moudrého“, říkala potom smutně. Poslouchala s patrným utrpením, s 

očima trochu vyvalenýma. Když pak Stěpan Trofimovič se dotkl 

žertovné struny a zajel si několikrát duchaplně do „našich předáků a 

osob u vesla“, pokusila se, odezvou na jeho smích, ve svém 
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 to nevadí, počkáme 
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zármutku dokonce o dvojí úsměv. Ale působilo to u ní dojmem 

trapnějším než slzy, takže Stěpan Trofimovič upadl nakonec dokonce 

sám do rozpaků a pustil se ještě s větším hněvem a horlivostí do 

nihilistů a „nových lidí“. To ji prostě až polekal a odpočala si trochu, 

ostatně velmi klamavým odpočinkem, když se začal vlastní román. 

Žena je vždy ženou, i když je jeptiškou. Usmívala se, kývala hlavou 

a ihned se silně zardívala a klopila oči, uvádějíc tím Stěpana 

Trofimoviče v svrchované nadšení a vytržení, takže si dokonce 

mnoho věcí přilhal. Varvara Petrovna se u něho stala nejpůvabnější 

brunetkou („která okouzlila Petrohrad a velmi mnohá hlavní města 

Evropy“) a její muž padl „sražen kulí v Sevastopolu“, jedině proto, 

že se necítil důstojným její lásky a postupoval ji svému soku, to jest 

právě našemu Stěpanu Trofimoviči… „To vás nezneklidňuj, má 

jemná sesterská přítelkyně!“ vykřikl na Sofju Matvejevnu, uvěřiv 

téměř sám všemu, co vypravoval, „bylo to něco vyššího, něco tak 

jemného, že my oba jsme si dokonce po celý svůj život druh druhu 

své city ani neprojevili.“ Tuto situaci podle dalšího vypravování 

zavinila jakási blondýnka (nebyla-li to Darja Pavlovna – nevím, koho 

tím Stěpan Trofimovič mohl myslet). Ta blondýnka byla za všecko 

zavázána brunetě a vyrostla v jejím domě jako její vzdálená 

příbuzná. Bruneta, když konečně zpozorovala lásku blondýnčinu k 

Stěpanu Trofimovičovi, uzavřela se do sebe. Blondýnka zase, když 

zpozorovala lásku brunetinu k Stěpanu Trofimovičovi, taky se 

uzavřela do sebe. A všichni tři mlčeli takovým způsobem dvacet let, 
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umdleni vzájemnou velkomyslností a uzavřeni sami do sebe. 

„Och, jaká to byla vášeň, jaká to byla vášeň!“ vykřikl, vybuchuje 

nejčistším nadšením. „Já viděl plný rozkvět její krásy (brunety), viděl 

denně s hlubokým smutkem v srdci, jak chodila kolem mne, stydíc se 

jaksi za svou krásu.“ (Jednou řekl: „stydíc se za šířku v pasu“.) 

Konečně on utekl, opustiv celý onen dvacetiletý horečný sen. Vingt 

ans!
 306

 – a teď tadyhle na silnici… Pak začal s horlivostí 

nasvědčující tomu, že jeho mozek je v jakémsi rozhořelém stavu, 

Sofje Matvejevně vykládat, že dnešní „tak nečekané setkání musí pro 

ně mít význam na věky věků“. Konečně vstala Sofja Matvejevna v 

strašných rozpacích z divanu: Stěpan Trofimovič se dokonce pokusil 

klesnout před ní na kolena, takže se až dala do pláče. Soumrak 

houstl; oba byli v uzavřeném pokoji už několik hodin… 

„Ne, bude líp, když mě teď pustíte do druhého pokoje,“ breptala, 

„nebo si lidé ještě budou bůhvíco myslet.“ 

Konečně se mu vytrhla; pustil ji a dal jí slovo, že si ihned lehne. 

Při loučení si stěžoval, že ho tuze bolí hlava. Sofja Matvejevna, hned 

jak přijela, nechala svůj kufr a věci v prvním pokoji, majíc v úmyslu 

nocovat s domácími; ale neměla kdy si odpočinout. 

V noci dostal Stěpan Trofimovič mně i všem nám tak známý 

záchvat choleríny – obvyklý to důsledek všech jeho nervových 

výbuchů a mravních otřesů. Ubohá Sofja Matvejevna nespala celou 
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noc. Poněvadž musila při svém ošetřování nemocného dost často 

vcházet a vycházet ze světnice skrz pokoj domácích, hospodyně i 

cestující, kteří tam spali, hubovali a začali dokonce nakonec nadávat, 

když ji napadlo postavit k ránu samovar. Stěpan Trofimovič byl po 

celou dobu záchvatu napolo v mrákotách; někdy jako by se mu 

zdálo, že přinesli samovar, že mu dávají něco pít (malinovou šťávu), 

že mu něčím zahřívají život a prsa. Ale téměř každou minutu cítil, že 

ona je tady vedle něho; že přichází a odchází, že mu pomáhá z 

postele a opět ho do ní ukládá. Ke třetí hodině se mu ulevilo; 

nadzdvihl se, spustil nohy z postele, a nepřemýšleje o ničem, svalil 

se před ní na podlahu. To už nebylo pokleknutí jako před chvílí; 

jednoduše padl jí k nohám a líbal lem jejích šatů… 

„Přestaňte, nejsem toho vůbec hodna,“ breptala, snažíc se ho 

zdvihnout na postel. 

„Vy má spasitelko,“ sepjal před ní nábožně ruce, „vous etes noble 

comme une marquise
 307

! Já –já jsem ničema! Ó, celý svůj život jsem 

byl bezectným člověkem.“ 

„Uklidněte se,“ prosila ho Sofja Matvejevna. 

„Já vám to všechno před chvílí nalhal – z lehkomyslnosti, z 

chlubivosti, aby to hezky vypadalo –, všechno, všechno do 

posledního slova, ó já ničema, ničema!“ 

Cholerína tak přešla v druhý záchvat, záchvat hysterického 
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sebeodsuzování. Připomněl jsem už takové záchvaty, když jsem 

mluvil o jeho dopisech Varvaře Petrovně. Najednou si vzpomněl na 

Lizu, na včerejší ranní setkání s ní: „Bylo to tak strašné, bylo v tom 

jistě nějaké neštěstí, a já se nezeptal, oč jde, já jsem se to nedověděl! 

Myslil jsem jen na sebe! Och, co je s ní, nevíte, co s ní je?“ úpěnlivě 

prosil Sof ju Matvejevnu. 

Pak přísahal, že „nezradí“, že se vrátí k ní (totiž k Varvaře 

Petrovně). „Budeme chodit denně k jejímu podjezdu (totiž stále se 

Sofjou Matvejevnou), až bude sedat do vozu ke své ranní vyjíždce, a 

budem se na ni tiše dívat… Ó chci, aby mě uhodila do druhé tváře; 

bude to pro mne rozkoší! Nastavím jí druhou tvář, comme dans votre 

livre!
 308

 Až teď, až teď jsem pochopil, co to znamená nastavit 

druhou… ,líc'. Nikdy předtím jsem to nechápal!“ 

Sofje Matvejevně nastaly dva strašné dny jejího života; dodnes na 

ně vzpomíná s chvěním. Stěpan Trofímovič onemocněl tak vážně, že 

se nemohl vypravit parníkem, který se objevil tentokrát přesně ve 

dvě hodiny odpoledne; Sofja Matvejevna nebyla s to opustit ho 

samotného a nejela do Spasova taky. Podle jejího vypravování se 

dokonce tuze zaradoval, že parník odjel: 

„Výborně, znamenitě,“ zamumlal ze své postele, „stále jsem se 

bál, že odjedeme. Tady je tak hezky, tady je nejlíp… neopustíte mě? 

Ó, vy jste mě neopustila.“ 
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Ale „tady“ nebylo vůbec tak pěkně. Nechtěl nic vědět o jejích 

obtížích; hlavu měl plnou samých fantazií. Svou nemoc pak pokládal 

za něco přechodného, za hloupost, nemyslel na ni vůbec, ale 

přemýšlel jen o tom, jak půjdou a budou prodávat „ty knížky“. Prosil 

ji, aby mu čtla z evangelia. 

„Už jsem v něm dávno nečetl… v originále. Teď se může někdo 

zeptat a já se zmýlím; je přec taky třeba se připravit.“ 

Usedla vedle něho a rozevřela knížku. 

„Překrásně čtete,“ přerušil ji na první řádce. „Vidím, vidím, že 

jsem se nezmýlil!“ dodal nejasně, ale nadšeně. Byl vůbec ve stavu 

nepřetržitého nadšení. Přečetla „kázání na hoře“. 

„Assez, assez, mon infant, 
309

 dost… myslíte, že toho není dost?“ 

Únavou zavřel oči. Byl velmi sláb, ale neztrácel ještě vědomí. 

Sofja Matvejevna chtěla vstát v domnění, že se mu chce spát. Ale 

zarazil ji: 

„Přítelkyně má, já lhal celý svůj život. Dokonce i když jsem říkal 

pravdu. Nemluvil jsem nikdy kvůli pravdě, ale jen kvůli sobě, věděl 

jsem to i dřív, ale jasně to vidím až teď… Ó kde jsou ti přátelé, 

kterým jsem ubližoval svým přátelstvím po celý svůj život? A 

všichni, a všichni! Savez vous, 
310

 já lžu snaď i teď; jistě lžu i teď. 

Hlavní věc je ta, že já sám, kďyž lžu, si věřím. Nejtěžší v životě je žít 

a nelhat… a… nevěřit vlastní lži. Ano, ano, to je to právě! Ale 
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počkejte, o tom až pak… budeme spolu… spolu!“ dodal nadšeně. 

„Stěpane Trofimoviči,“ zeptala se plaše Sofja Matvejevna, 

„neměli bychom poslat do gubernského města pro doktora?“ 

Byl strašně překvapen. 

„Proč? Est-ce que je suis si malade? Mais rien de sérieux. 
311 

A k 

čemu je nám třeba cizích lidí? Ještě se to dovědí v městě a – co bude 

pak? Ne, ne, nikoho cizího, my spolu, my dva spolu!“ 

„Víte,“ řekl po chvíli mlčení, „přečtěte mi ještě něco, tak 

namátkou, nač vám padne oko.“ 

Sofja Matvejevna otevřela a začala číst. 

„Kde se kniha otevře, kde se kniha mimoděk otevře,“ opakoval. 

„Anjelu pak církve Laodicenské piš…“ 

„Co je to? Co je to? Odkud je to?“ 

„To je ze Zjevení.“ 

„Ó, je m'en souviens, oui, l'Apocalypse. Lisez, lisez, 
312 

hádal 

jsem podle knihy na naši budoucnost, chci vědět, co vyšlo; čtěte od 

anděla, od anděla…“ 

„Anjelu pak církve Laodicenské piš: toto praví Amen, svědek ten 

věrný a pravý, počátek stvoření božího: Vímť skutky tvé, že ani jsi 

studený, ani horký. Ó, by studený byl aneb horký. A tak, že jsi 

vlažný a ani studený, ani horký, vyvrhnu tě z úst svých. Nebo pravíš: 

Bohatý jsem, a zbohatl jsem, a žádného nepotřebuji; a nevíš, že jsi 
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 Copak jsem tak nemocen? Není to nic vážného. 
312

 Ó pamatuji se, ano, Apokalypsa, čtěte, čtěte. 
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bídný, a mizerný, i chudý, i slepý, i nahý.“ 

„To… i to je ve vaší knize!“ vykřikl, blýskaje očima a zdvihaje 

hlavu z podhlavníku, ,,já nikdy neznal tohle velké místo! Poslyšte, 

raději studený, studený, než vlažný, než jenom vlažný. Ó, já to 

dokáži. Jen mě neopouštějte, jen mě nenechávejte sama! My to 

dokážeme, my to dokážeme!“ 

„Vždyť já vás neopouštím, Stěpane Trofimoviči, nikdy vás 

neopustím!“ vzala jeho ruce a stiskla je ve svých, dávajíc je k srdci a 

dívajíc se na něho se slzami v očích. (Začalo mi ho být v tu chvíli 

tuze líto, říkala později.) Jeho ústa se zachvěla jakousi křečí. 

„Ale Stěpane Trofimoviči, co budeme přece jen dělat? Nemáme 

poslat zprávu někomu z vašich známých nebo snad příbuzným?“ 

Ale ta otázka ho tak postrašila, že ji až mrzelo, že si na to 

vzpomněla. Rozechvěn a otřesen úpěl k ní, aby nikoho nevolala, 

nikomu neposílala zprávu; prosil ji, aby mu dala na to slovo, 

přemlouval: „Nikoho, nikoho! Jen my sami, jen my sami, nous 

partirons ensemble!“
 313

 

Bylo velmi špatné i to, že i domácí se začali znepokojovat, bručeli 

a dotírali nepěkně na Sofju Matvejevnu. Zaplatila, co byli dlužní, a 

ukázala jim peníze; to je na chvíli obměkčilo; ale hospodář žádal 

cestovní listinu Stěpana Trofimoviče. Nemocný ukázal zvysoka na 

svůj vak. Sofja Matvejevna v něm vyhledala dekret o jeho 

                                                      
313

 odejdem společně 
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penzionování nebo něco toho druhu, čím se celý život vykazoval. 

Hospodáři to nestačilo a tvrdil, že „je potřeba ho někam dopravit, 

poněvadž my tu nemáme žádnou nemocnici, a když umře, může z 

toho být nepříjemnost; všelijaké tahání s úřady!“ Sofja Matvejevna 

promluvila s ním o doktoru, ale ukázalo se, že kdyby pro něho 

poslali do gubernského města, přišlo by to tak draho, že se myšlenky 

na doktora museli vzdát. Sofja Matvejevna se vrátila smutně k svému 

pacientu. Síly Stěpana Trofimoviče prchaly stále víc a víc. 

„Teď mi přečtěte ještě jedno místo… o vepřích,“ pronesl náhle. 

„Cože?“ ulekla se strašně Sofja Matvejevna. 

„O vepřích… je to taky tam… ces cochons… 
314

 pamatuji se, 

dáblové vešli do vepřů a všichni utonuli. Přečtěte mi to docela jistě; 

řeknu vám potom proč. Rád bych si to doslova připomenul. Je mi 

třeba doslova.“ 

Sofja Matvejevna znala evangelium dobře a ihned našla v 

Lukášovi ono místo, které jsem napsal jako motto své kroniky. 

Uvedu je zde ještě jednou: 

„Bylo pak tu veliké stádo vepřů, kteříž se pásli na hoře. I prosili 

Ho, aby jim dopustil do nich vjíti. I dopustil jim. I vyšedše dáblové z 

toho člověka, vešli do vepřů; i hnalo se to stádo prudce s vrchu do 

jezera a ztonulo. A viděvše pastýři, co se stalo, utekli, a šedše, 

vypravovali v městě i po vsech. I vyšli, aby viděli, co se stalo. I přišli 

                                                      
314

 vepři 
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k Ježíšovi a nalezli člověka toho, z kteréhož dáblové vyšli, oděného a 

majícího rozum, an sedí u noh Ježíšových. I báli se. A vypravovali 

jim také ti, kteříž byli viděli, kterak jest ten vyproštěn, jenž dábelství 

měl.“ 

„Přítelkyně má,“ pronesl neobyčejně rozčileně Stěpan Trofimovič, 

„savez-vous, 
315

 tohle zázračné a… podivuhodné místo bylo mi po 

celý život kamenem úrazu… dans ce livre… 
316 

takže se na to místo 

pamatuji už od dětství. Teď mě napadla jedna myšlenka; une 

comparaison. 
317

 Teď mě napadá strašně mnoho myšlenek: vidíte, to 

je právě tak jako naše Rus. Ti dáblové vycházející z nemocného a 

vstupující do vepřů – to jsou všechny rány, všechny miazmy, 

všechna nečistota, všichni dáblové, běsové a všichni běsíci, kteří se 

nashromáždili v našem velkém a milém nemocném, v naší Rusi, za 

staletí, za staletí! Oui, cette Russie que j'aimais toujours. 
318

 Ale 

velká myšlenka a velká vůle se na ni z výše snese, právě tak jako na 

onoho šíleného posedlého, a všichni tito dáblové, všechna ta 

nečistota, všechna tato špína, která ji na povrchu pokrývá jako hnis, 

vyjde z těla na světlo boží… a budou sami prosit, aby jim bylo 

dovoleno vstoupit do vepřů. A snad už do nich vstoupili! To jsme 

my, my i oni, i Petruša… et les autres avec lui, 
319

 a v čele, první, 

                                                      
315

 víte 
316

 v téhle knize 
317

 přirovnání 
318

 Ano, ta Rus, kterou jsem vždy miloval. 
319

 a ostatní s ním 
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snad já, a my se vrhneme, šílení a rozběsnění, ze skály do moře a 

všichni utonem, a to je naším posláním, poněvadž k ničemu jinému 

se nehodíme. Ale nemocný se uzdraví a ,sedne u nohou 

Ježíšových…' a všichni na něho budou udiveně hledět… Má milá, 

vous comprendrez apres, ale teď mě to příliš mnoho rozčiluje… 

Vous comprendrez apres… Nous comprendrons ensemble.“ 
320

 

Začal blouznit a nakonec ztratil vědomí. V tomto stavu byl i celý 

následující den. Sofja Matvejevna seděla vedle něho a plakala, 

nezamhouřila už třetí noc téměř vůbec oka a snažila se neukazovat se 

domácím na oči, kteří, jak tušila, už se chystali něco podniknout. 

Vykoupení přišlo až třetího dne. K ránu se Stěpan Trofimovič 

vzpamatoval, poznal ji a podal jí ruku. Nabyla naděje a pokřižovala 

se. Chtěl se podívat oknem. „Tiens, un lac,“ 
321

 pronesl, „ach bože 

můj, já je ještě vůbec neviděl…“ V tu chvíli zahrčela u vrat chalupy 

čísi ekvipáž a v domě nastal neobyčejný poplach. 

 

III 

Byla to sama Varvara Petrovna, která přijela v čtyřsedadlovém 

kočáře, taženém čtyřmi koňmi, s dvěma lokaji a s Darjou Pavlovnou. 

Zázrak se uskutečnil velmi jednoduše: Když Anisim přijel do města, 

zašel hned druhého dne, umíraje zvědavostí, do domu Varvary 

Petrovny a rozžvanil sluhům, že se setkal ve vsi se Stěpanem 

                                                      
320

 Pochopíte později… Pochopíme spolu. 
321

 Hle, jezero. 
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Trofimovičem, že ho viděli sedláci samotného kráčet silnicí a že se 

odebral do Spasova přes Usťjevo už spolu se Sofjou Matvejevnou. 

Poněvadž Varvara Petrovna byla už silně znepokojena a hledala 

svého uprchlého přítele, jak mohla, referovali jí ihned o Anisimovi. 

Když vyslechla hlavně podrobnosti odjezdu do Usťjeva ve 

společnosti jakési Sofji Matvejevny spolu s ním v jedné bryčce, 

ihned se vypravila a přihnala po čerstvé stopě sama do Usťjeva. O 

jeho nemoci neměla ještě ani zdání. 

Zazněl její přísný a velitelský hlas; i domácí dostali strach. 

Zastavila se jenom proto, aby se vyptala na nové zprávy, jsouc 

přesvědčena, že Stěpan Trofimovič je už dávno ve Spasově; když se 

dověděla, že je tu a nemocen, vešla rozrušeně do stavení. 

„No, kde že tu je? Á, to jsi ty!“ vykřikla, když spatřila Sofju 

Matvejevnu, která právě v téže chvíli vyšla z druhého pokoje, „už 

podle tvého nestoudného obličeje jsem uhodla, že jsi to ty. Pryč, 

darebnice! Aby po tobě v domě ani čichu nezůstalo… Vyžeňte ji, 

nebo tě, má drahá, přivedu na věčné časy do kriminálu! Hlídejte ji 

zatím v jiném domě. Seděla už jednou v městském kriminále, ještě si 

posedí. Prosím tě, hospodáři, neopovaž se sem někoho pustit, pokud 

jsem tu já. Já jsem generálová Stavroginová a zabírám celý dům. A 

ty, miláčku, se mi budeš ze všeho zodpovídat.“ 

Známé zvuky otřásly Stěpanem Trofimovičem. Celý se rozechvěl. 

Ale Varvara Petrovna už vstoupila za zástěnu. S blýskajícíma očima 

si přitáhla nohou židli, opřela se o lenoch a křikla na Dášu: 
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„Jdi prozatím pryč a zůstaň u domácích. Tady nemáš být nač 

zvědavá! A zavři za sebou pevně dveře.“ Dívala se chvíli mlčky s 

jakýmsi dravým pohledem do jeho polekané tváře. 

„Nu, jak je vám, Stěpane Trofimoviči? Jak jste si potoulal?“ 

vybuchla náhle se zuřivou ironií. 

„Chere,“ zabreptal Stěpan Trofimovič zpola v mrákotách, „poznal 

jsem opravdový ruský život… Et je precherai l'Evangile. 
322

“ 

„Ó vy nestoudný, nevděčný člověče!“ vykřikla náhle a spráskla 

ruce. „To vám nestačilo udělat mi takovou hanbu, musel jste si ještě 

udělat poměr… Ó vy starý, nestoudný prostopášníku!“ 

„Chere…“ 

Hlas mu selhal, nemohl pronést slovo a jen se díval očima 

vyboulenýma hrůzou. 

„Co je to za ženskou?“ 

„Cest un ange… Cétait plus qu'un ange pour moi, ona celou noc… 

ó nekřičte, nelekejte ji, chěre, chěre…“ 
323

 

Náhle Varvara Petrovna vyskočila hlučně ze židle; ozval se její 

polekaný výkřik: „Vodu, vodu!“ Ač se brzy vzpamatoval, Varvara 

Petrovna se stále ještě chvěla strachem a dívala se, bledá v tváři, na 

jeho znetvořený obličej – až teď se poprvé dovtípila, jak tuze je 

nemocen. 

„Darjo,“ zašeptala pojednou Darje Pavlovně, „jed hned pro 
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 Budu kázat evangelium. 
323

 Je to anděl, byla mi víc než andělem… drahá, drahá… 
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doktora, pro Salzfische; ať Jegoryč hned jede, ať si najme tady koně 

a z města vezme druhý vůz. Ať je ještě před nocí tady.“ 

Dáša vyběhla vyplnit rozkaz. Stěpan Trofimovič se díval stále 

ještě týmž polekaným, vybouleným pohledem, jeho zbledlé rty se 

chvěly. 

„Počkej chvilku, Stěpane Trofimoviči, počkej, holečku!“ 

domlouvala mu jako malému chlapci; „no, počkej přec, počkej, 

tadyhle Darja se vrátí a… ach bože můj, hospodyně, hospodyně, pojd 

sem aspoň ty, matičko!“ 

Ve své netrpělivosti vyběhla sama k hospodyni. 

„Tamta ať se hned v tu chvíli zas vrátí. Vraťte ji, vraťte ji!“ 

Sofja Matvejevna neměla naštěstí ještě kdy vypravit se z domu a 

právě vycházela se svým uzlíčkem a pytlem z vrat. Vrátili ji. Byla 

tak přestrašena, že se jí třásly ruce i nohy. Varvara Petrovna ji chytla 

za ruku jako jestřáb kuře a táhla ji o překot k Stěpanu Troíimovičovi. 

„Nate, tady ji máte. Já vám ji nesnědla. Vy jste myslel, že jsem ji 

snědla na posezení.“ 

Stěpan Trofimovič chytil ruku Varvary Petrovny a pozvedl ji ke 

svým očím. Vytryskly mu slzy, vybuchl v bolestný pláč. 

„No, uklidni se, uklidni se, no, holečku můj, no, staroušku! Ach 

bože můj, u-klid-ně-te se přec!“ vykřikla zuřivě. „Och vy trapiči, 

věčný můj trapiči!“ 

„Má milá,“ zakoktal konečně Stěpan Trofimovič, obraceje se k 

Sofje Matvejevně, „zůstaňte, má milá, chvilku tam, rád bych tu něco 
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řekl…“ 

Sofja Matvejevna si pospíšila a okamžitě odešla. 

„Chérie, chérie…“ 
324

 nemohl popadnout dech. 

„Počkejte teď s tím mluvením, Stěpane Troflmoviči, počkejte 

trochu, až naberete dech. Tady je voda. Poč-kej-te přec!“ 

Sedla si opět na židli. Stěpan Trofimovič ji držel pevně za ruku. 

Dlouho mu nedovolovala mluvit. Přitáhl si její ruku ke rtům a začal ji 

líbat. Zaťala zuby, dívajíc se kamsi do kouta. 

„Je vous aimais!“ 
325

 vydralo se mu konečně z úst. Ještě nikdy od 

něho neslyšela takového slova, tak vysloveného. 

„Hm,“ zamumlala v odpověd. 

„Je vous aimais toute ma vie… vingt ans.“ 
326

 

Stále ještě mlčela – dvě minuty, tři minuty. 

„A když se chystal k Dáše, navoňavkoval se…“ zašeptala 

pojednou strašným šepotem. Stěpan Trofimovič až strnul. 

„Vzal si nový nákrčník…“ 

Zase mlčení dvě minuty. 

„Na cigáro – pamatujete se?“ 

„Přítelkyně,“ vydechl v hrůze. 

„Na cigáro, večer, u okna… měsíc svítil… po besídce… v 

Skvorešnikách? Pamatuješ se, pamatuješ se ještě,“ vyskočila z místa, 
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 Drahoušku, drahoušku… 
325

 Miloval jsem vás! 
326

 Miloval jsem vás celý svůj život… dvacet let. 
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popadla oba rohy jeho podušky a třásla jimi spolu s jeho hlavou. 

„Pamatuješ se, prázdný, prázdný, nestoudný, malodušný, věčně, 

věčně prázdný člověče!“ syčela svým vzteklým šepotem, zadržujíc 

křik. Konečně ho pustila a padla na židli, zakrývajíc si rukama tvář. 

„Dost!“ pronesla a napřímila se. „Dvacet let je pryč, dvacet let 

nevrátíš; i já byla blázen.“ 

„Je vous aimais,“ 
327

 sepjal zase ruce. 

„Co ty mi tu pořád ,aimais' a ,aimais'! Dost!“ vyskočila opět. „A 

jestli teď neusnete, já vám… Potřebujete klid, spát. 

Hned spěte, zavřete oči. Ach panebože, snad chce snídat! Co jíte? 

Co jí? Ach panebože, kde je ta? Kde je ř“ 

Začal zase poplach. Ale Stěpan Trofimovič zašeptal slabým 

hlasem, že by opravdu usnul une heure 
328

 a pak – un bouillon, un 

thé… enfin il est si heureux. 
329

 Ulehl a jako by vskutku usnul. 

Pravděpodobně se přetvařoval. 

Varvara Petrovna počkala a vyšla po špičkách za zástěnu. 

Usedla ve světnici domácích, hospodáře i hospodyni vyhnala a 

poručila Dáše, aby přivedla tamtu. Nastal opravdový výslech. 

„Teď mi řekni, matičko, všechny podrobnosti; posaď se tady 

vedle, tak. No?“ 

„Potkala jsem Stěpana Trofimoviče…“ 
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 miloval jsem vás 
328

 na hodinku 
329

 bujón, čaj… konečně je šťasten 
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„Stůj, mlč, upozorňuji tě, jestli něco zalžeš nebo zatajíš, že mi to 

odpykáš! Kdybych tě měla rukama ze země vyhrabat. No?“ 

„Potkala jsem Stěpana Trofimoviče… hned jak jsem přišla do 

Chatova…“ vyrážela téměř bez dechu Sofja Matvejevna. 

„Stůj, mlč, počkej; co tu meleš dohromady páté přes deváté? 

Předně, co ty jsi za ptáčka?“ 

Sofja Matvejevna jí vyprávěla, ostatně jenom krátce, něco o sobě 

počínajíc Sevastopolem. Varvara Petrovna ji poslouchala mlčky, 

sedíc vzpřímeně na židli a dívajíc se jí přísně a upřeně rovnou do očí. 

„Proč jsi tak polekaná, proč se díváš do země? Já mám ráda lidi, 

kteří se dívají do očí a se mnou se hádají. Mluv dál.“ 

Sofja Matvejevna vypravovala dál o setkání, o knížkách, o tom, 

jak Stěpan Trofimovič uctíval ženu vodkou. 

„Tak, tak, nezapomínej ani na nejmenší podrobnosti!“ 

povzbuzovala ji Varvara Petrovna. Nakonec o tom, jak jeli a jak 

Stěpan Trofimovič pořád hovořil, ,,už docela nemocný, prosím“, a 

tady jí několik hodin vypravoval o svém celém životě, hned od 

počátku. 

„Vypravuj o životě!“ 

Sofja Matvejevna se náhle zakoktala a dostala se do úplně slepé 

uličky. 

„To já neumím říci, prosím,“ pronesla téměř s pláčem, „téměř nic 

jsem z toho nepochopila, prosím.“ 

„Lžeš – není možná, abys nic nepochopila.“ 
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„Vypravoval dlouho o jedné černovlasé vznešené dámě,“ 

začervenala se strašně Sofja Matvejevna, když byla zpozorovala 

plavé vlasy Varvary Petrovny a naprostý její nedostatek podobnosti s 

„brunetou“. 

„Černovlasé? – A co vlastně říkal? Nu mluv!“ 

„O tom, jak tato vznešená dáma byla do něho strašně zamilována, 

po celý život, celých dvacet let. Ale neodvážila se stále se mu 

vyjádřit a styděla se před ním, poněvadž byla příliš silná…“ 

„Blázen!“ zádumčivě, ale rozhodně jí vpadla do řeči Varvara 

Petrovna. 

Sofja Matvejevna už naplno plakala. 

„Já neumím nic dobře říci, poněvadž jsem měla sama o něho 

velký strach a nemohla jsem pochopit, jak takový rozumný 

člověk…“ 

„O rozumnosti či nerozumnosti nemůže takové trdlo soudit. Ruku 

ti nabízel?“ 

Vyprávěčka se začala chvět. 

„Zamiloval se do tebe? Mluv! Nabízel ti ruku?“ křikla na ni 

Varvara Petrovna. 

„Skoro tak tomu bylo,“ zavzlykla tázaná. „Jenomže já to nebrala 

vážně, poněvadž byl nemocen,“ dodala pevně, zdvíhajíc oči. 

„Jak se jmenuješ křestním jménem a po otci?“ 

„Sofja Matvejevna, prosím.“ 

„Abys věděla, Sofjo Matvejevno, ty jsi nejnicotnější, 
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nejprázdnější ženská pod sluncem… Bože na nebi, bože na nebi! Ty 

mě máš za zlou ženskou?“ 

Tázaná vyvalila oči. 

„Za zlou ženskou, za tyranku? – za ženu, která mu zkazila život?“ 

„Jak by to bylo možné, když vy sama pláčete?“ 

Varvaře Petrovně stály skutečně v očích slzy. 

„No sedni si, sedni, neboj se. – Podívej se mi ještě jednou přímo 

do očí; proč jsi zrudla? Dášo, pojd sem, podívej se na ni: co myslíš, 

srdce má čisté…“A k údivu a snad ještě k většímu strachu Sof ji 

Matvejevny pohladila ji náhle po tváři. 

„Škoda jen, že jsi husa. Hloupější, než ti patří podle let. Dobrá, má 

milá, ujmu se tě. Vidím, že to všechno je hloupost. Bydli tu zatím 

někde nablízku, nějaký byt ti najdu, a ode mne budeš dostávat stravu 

a všechno… pokud se důkladně nevyptám.“ 

Sofja Matvejevna se zajíkla leknutím, že si musí pospíšit. 

„Nemáš kam spěchat. – Knihy ti všechny odkoupím a ty secí tady. 

Mlč, ani slova. Vždyť kdybych nepřijela, ty bys ho přece 

neopustila?“ 

„Ani za nic bych ho neopustila, prosím,“ pronesla pevně a tiše 

Sofja Matvejevna, utírajíc si oči. 

Doktora Salzfische přivezli až pozdě v noci. Byl to velmi 

úctyhodný starý pán, praktik dost zkušený, který u nás nedávno 

ztratil své služební místo následkem jakési srážky s nadřízenými 

úřady, v níž šlo o jeho uraženou čest. Varvara Petrovna ho začala v 
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téže chvíli ze všech sil „protěžovat“. Prohlédl pečlivě nemocného, 

dal několik otázek a sdělil opatrně Varvaře Petrovně, že stav 

„trpícího“ je následkem komplikace nemoci velmi povážlivý a že je 

nutno se připravit „na nejhorší“. Varvara Petrovna, která za dvacet 

let odvykla myšlence, že by mohlo být vůbec něco vážného a 

definitivního ve všem, co se týkalo osoby Stěpana Troíimoviče, byla 

hluboce otřesena, až zbledla. 

„Což už není opravdu naděje?“ 

„Neexistuje případ, kde by nebyla vůbec žádná naděje, ale…“ 

Nelehla si celou noc a sotva se dočkala rána. Jakmile nemocný 

otevřel oči a přišel k sobě (byl sice stále při vědomí, ale od hodiny k 

hodině slábl), přistoupila k němu velmi rozhodně. 

„Stěpane Trofimoviči, musíme myslet na všechno. – Poslala jsem 

pro kněze. Musíte splnit svou povinnost.“ 

Znajíc jeho přesvědčení, tuze se bála, že odmítne. Podíval se na ni 

udiveně. 

„Nesmysl, nesmysl!“ vykřikla, myslíc, že on už odmítá, „teď 

přestávají hlouposti. Dost jste se jich už nadělal.“ 

„Ale… copak jsem tak nemocen?“ 

Zádumčivě svolil. A vůbec jsem se pak od Varvary Petrovny s 

velkým údivem dověděl, že se smrti vůbec nepolekal. Snad prostě 

neuvěřil a pokládal svou nemoc dál za hloupost. 

Zpovídal se a přijímal velmi ochotně. Všichni, i Sofja 

Matvejevna, ano i sluhové, přišli mu gratulovat k přijetí svátosti. 
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Všichni tiše plakali při pohledu na jeho vyhublý a zvadlý obličej a 

chvějící se zbledlé rty. 

„Oui, mes amis,
 330

 divím se jen, že si děláte tolik starostí. Zítra 

pravděpodobně vstanu a… odjedeme… Toute cette ceremonie… 
331

 

jíž si ovšem náležitě vážím… byla…“ 

„Prosím vás, otče, zůstaňte bezpodmínečně u nemocného,“ 

zastavila rychle Varvara Petrovna kněze, který už svlékal slavnostní 

roucho. „Jakmile dorozdají čaj, prosím vás, abyste neprodleně začal 

mluvit o božských věcech, abyste v něm posílil víru.“ 

Kněz začal mluvit; všichni seděli nebo stáli kolem postele 

nemocného. 

„V naší hříšné době,“ začal plynule kněz s číškou čaje v rukou, „je 

víra v Nejvyššího jediným útočištěm lidského pokolení v každém 

žalu a životní zkoušce, právě tak jako v naději na věčnou blaženost, 

kterou nám hlásají spravedliví Páně.“ 

Stěpan Trofimovič jako by celý ožil; jemný úsměv mu sklouzl po 

rtech. 

„Mon pere, je vous remercie et vous étes bien bon, mais…“ 
332

 

„Vůbec ne mais, vůbec ne mais!“ 
333

 vykřikla Varvara Petrovna, 

vyskakujíc ze židle. „Otče,“ obrátila se ke knězi, „tohle, tohle je 

takový člověk, tohle je takový člověk… za hodinu se bude musit 

                                                      
330

 ano, přátelé 
331

 celý ten obřad 
332

 Otče, děkuji, jste velmi laskav, ale… 
333

 ale 
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zase zpovídat! Takový je to člověk!“ 

Stěpan Trofimovič se zdrženlivě usmál. 

„Přátelé,“ pronesl, „Bůh je mi už proto tak nutný, poněvadž je to 

jediná bytost, kterou možno věčně milovat…“ 

Ať už vskutku uvěřil, nebo jím zachvěl vznešený obřad 

naplněného tajemství a povzbudil uměleckou citlivost jeho povahy, 

faktem je, že pevně a s velkým procítěním pronesl několik slov, která 

byla v přímém opaku k mnohým jeho dřívějším názorům. 

„Má nesmrtelnost je už proto nezbytná, poněvadž Bůh nebude 

přec chtít dopustit se bezpráví a uhasit v mém srdci oheň lásky, jímž 

jsem jednou k němu vzplanul. A co je cennějšího než láska? Láska je 

něco vyššího než život, láska je korunou života, a jak by bylo možno, 

že by život jí nebyl podnícen? Jestliže jsem ho počal milovati a 

zaradoval se ze své lásky – což je možno, že by uhasil i mne, i mou 

radost a obrátil nás vniveč? Je-li Bůh, je i nesmrtelnost! Voilá ma 

profession de foi.“ 
334

 

„Bůh jest, Stěpane Trofimoviči, ujišťuji vás, že je,“ zvolala 

prosebně Varvara Petrovna, „odřekněte se svých dřívějších hloupostí, 

odhodte je aspoň jednou v životě!“ (Nepochopila tuším docela jeho 

profession de foi.) 

„Přítelkyně,“ rozhorloval se stále víc a víc, ač mu hlas často 

selhával, „přítelkyně, když jsem pochopil… tu nastavenou tvář, já… 

                                                      
334

 Hle, mé vyznání víry. 
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pochopil jsem ještě něco jiného… J'ai menti toute ma vie 
335

, celý, 

celičký život! Chtěl bych… ostatně zítra… zítra odjedeme všichni.“ 

Varvara Petrovna vypukla v pláč. Hledal někoho očima. 

„Tady je, tu je!“ chytila za ruku a přivedla k němu Sofju 

Matvejevnu. Dojatě se usmál. 

„Och, tuze bych si přál zas žít!“ vykřikl v neobyčejném návalu 

energie. „Každá minuta, každý okamžik života by měl být člověku 

blahem… měl by být, docela jistě měl! Je povinností samého člověka 

to tak zařídit; to je jeho zákon, skrytý, ale bezpečně existující. Och, 

chtěl bych vidět Petrušu… a je všechny… i Šatova!“ 

Podotýkám, že o Šatovovi nevěděla ještě nic ani Darja Pavlovna, 

ani Varvara Petrovna, ba ani Salzfisch, který z města odjel naposled. 

Stěpan Trofimovič se rozčiloval víc a víc, ale nemocně a nad své 

síly. 

„Už jen sama ta stálá myšlenka, že existuje něco nesmírně 

spravedlivějšího a šťastnějšího, než jsem já, už ta myšlenka sama 

naplňuje celou mou bytost nesmírným dojetím a – slávou – i 

kdybych byl čím byl a dělal co dělal! Člověku je mnohem 

nezbytnější než vlastní štěstí znát a věřit každý okamžik v to, že 

kdesi existuje svrchované a klidné štěstí, a to pro všechny a pro 

všechno. Veškerý zákon lidského bytí je v tom, že člověk se může 

vždy sklánět před nesmírnou velikostí. Zbavte lidi nesmírně velikého 
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 Lhal jsem celý svůj život. 
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a nebudou s to žít a umrou zoufalstvím. Nesmírné a nekonečné je 

právě tak nezbytné pro člověka jako ta malá planeta, na které 

obývá… přátelé, všichni, všichni: ať žije Veliká myšlenka! Věčná, 

nesmírná myšlenka! 

Každý člověk, ať je to kdo je, se nezbytně musí poklonit před tím 

faktem, že existuje Velká myšlenka. I pro nejhloupějšího člověka je 

životní nezbytností aspoň něco velkého, Petrušo… Och, jak bych je 

všechny zas rád uviděl! Oni nevědí, nevědí, že i v nich je skryta tatáž 

věčná Velká myšlenka!“ 

Doktor Salzfisch při podávání svátosti nebyl přítomen. Když 

nenadále vešel, byl zděšen a rozehnal shromáždění, naléhaje na to, 

aby nemocného nerozčilovali. 

Stěpan Trofimovič skonal za tři dny, ale už úplně v bezvědomí. 

Zhasl jaksi tiše, jako by dohořela svíčka. Varvara Petrovna dala za 

něho sloužit ještě v místě pohřební mši a převezla mrtvolu svého 

ubohého přítele do Skvorešniků. Jeho hrob je hned u kostela a je už 

pokryt mramorovou deskou. Nápis a mříž naň přijde do jara. 

Nepřítomnost Varvary Petrovny v městě trvala celkem osm dní. 

Spolu s ní, sedíc vedle ní ve voze, přijela i Sofja Matvejevna, aby se, 

podle všeho, u ní usadila navždy. Podotýkám, že hned jak Stěpan 

Trofimovič ztratil vědomí, což se stalo téhož jitra, Varvara Petrovna 

odstranila zas neprodleně Sofju Matvejevnu docela z chalupy a 

pečovala o nemocného až do konce sama; ale jakmile vypustil ducha, 

okamžitě ji zavolala. Nechtěla slyšet žádné její námitky, ač Sofju 
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Matvejevnu návrh (lépe řečeno rozkaz), aby se navždy usadila v 

Skvorešnikách, strašně polekal.“To je nesmysl! Budu sama chodit 

prodávat evangelia tebou. Teď nemám na světě nikoho!“ „Máte přec 

syna,“ podotkl Salzfisch. „Nemám syna!“ odsekla Varvara Petrovna 

jakoby prorocky. 

 



913 

 

HLAVA OSMÁ 

Závěr 

 

VŠECHNY SPÁCHANÉ ZLOČINY A NEPLECHY BYLY 

ODHAleny neobyčejně rychle, mnohem rychleji, než předpokládal 

Petr Stěpanovič. Začalo to tím, že nešťastná Marja Ignaťjevna se 

probudila v noci, kdy byl její muž zavražděn, před úsvitem, 

postrádala ho a neobyčejně se rozčilila, když ho neviděla vedle sebe. 

Spala u ní tentokrát služka najatá Arinou Prochorovnou. Služka ji 

nemohla vůbec uklidnit, a jakmile začalo svítat, běžela k Arině 

Prochorovně, když byla nemocnou předem ujistila, že Arina 

Prochorovna ví, kde její muž je a kdy se vrátí. Ale Arina 

Prochorovna měla taky starosti. Dověděla se už od svého muže o 

„hrdinském“ činu ve Skvorešnikách. Vrátil se domů už v jedenáct 

hodin, v strašném stavu a se strašným vzezřením ; lomil rukama, vrhl 

se obličejem na postel a roztřásán křečovitými vzlyky neustále 

opakoval: „To není to, není to, to není vůbec to!“ Skončil ovšem tak, 

že se ze všeho vyznal Arině Prochorovně, která k němu přistoupila – 

ostatně z celé domácnosti jen jí. Arina Prochorovna ho nechala v 

posteli a přísně mu vštípila, že „chce-li brečet, aby řval do podušky, 

aby to lidé neslyšeli, a že bude blbec, nechá-li na sobě zítra něco 

znát“. Začala taky přemýšlet a ihned se připravovat na všechny 

případy: zbytečné a škodlivé papíry, knihy, ba snad i proklamace se 

jí podařilo uschovat anebo docela zničit. Pak usoudila, že jí, její 
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sestře, tetě, studentce a snad i dlouhouchému bratru se vlastně není 

tolik čeho bát. Když k ní za jitra přiběhla služebná, vypravila se bez 

dlouhého přemýšlení k Marje Ignaťjevně. Ostatně strašně toužila 

dovědět se co nejdříve, je-li pravda, co jí včera sdělil polekaným a 

šíleným šepotem, podobným blouznění, její muž o tom, jak Petr 

Stěpanovič použije v zájmu společné věci Kirillova. 

K Marje Ignaťjevně však přišla už pozdě. Ta, když byla vypravila 

služku a zůstala sama, nevydržela to, vstala z postele,hodila na sebe, 

co jí padlo do ruky, zdá se, věci velmi lehké a pro onu roční dobu 

nevhodné, a vypravila se sama do křídla ke Kirillovu, v domnění, že 

ten jí nejspíše podá zprávy o muži. Lze si představit, jak na rodičku 

působilo to, co tam spatřila. Je nutno poznamenat, že si předsmrtný 

lístek Kirillovův, ležící na stole všem na očích, nepřečetla a přehlédla 

jej leknutím docela. Vyběhla do své světnice, popadla dítě a šla s ním 

z domu na ulici. Ráno bylo sychravé a mlžnaté. V tak zapadlé ulici 

nepotkala žádné chodce. Běžela stále bez dechu po studeném 

mazlavém blátě a nakonec začala tlouci na domy; v jednom domě 

neotevřeli, v druhém dlouho neotvírali; opustila jej netrpělivě a 

začala bouchat na třetí. To byl dům našeho kupce Titova. Tady 

vyvolala velký zmatek, křičela a nesouvisle ujišťovala, „že jí zabili 

muže“. Titovovi Šatova a zčásti i jeho historii znali. Jala je hrůza, že 

Šatovová běhá podle svých slov jen čtyřiadvacet hodin po porodu v 

takových šatech a v takovém sychravém počasí po ulicích, se špatně 

zabaleným dítětem v rukou. Zpočátku je napadlo, že blouzní z 
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horečky, tím spíše, že nemohli vůbec pochopit, kdo je zabit, zda 

Kirillov nebo její muž. Když byla zpozorovala, že jí nevěří, chtěla už 

běžet dál, ale zadrželi ji násilím, ač prý strašně křičela a kolem sebe 

tloukla. Odebrali se do domu Filippova a za dvě hodiny vědělo celé 

město o sebevraždě Kirillova a jeho předsmrtném lístku. Policie 

vyslechla okamžitě šestinedělku, která byla ještě při vědomí; tu se 

objevilo, že Kirillovův lístek nečtla, a nemohli se od ní dovědět, proč 

soudila, že její muž je zabit. Křičela jen, že „když ten je zabit, je 

zabit i její muž; byli spolu“. K polednímu upadla do bezvědomí, z 

něhož se neprobrala, a skonala za tři dny. Nastydlé dítě umřelo ještě 

dříve než ona. Arina Prochorovna, když nenašla Marju Ignaťjevnu a 

dítě v posteli a zpozorovala, že je zle, chtěla už běžet domů, ale 

zastavila se u vrat a poslala služebnou „zeptat se v křídle u pána, zda 

není Marja Ignaťjevna u něho a zda o ní něco neví“. Poslaná se 

vrátila a řvala zběsile na celou ulici. Arina Prochorovna jí domluvila, 

aby nekřičela a nikomu nic o tom, co viděla, neříkala, a to 

znamenitým argumentem: „Budeš mít oplétání se soudy,“ a zmizela 

z domu. 

Ovšem že ji ještě téhož rána jako porodní babičku šestinedělky 

vyslýchali. Ale nedostali z ní mnoho. Rozumně a chladnokrevně 

vypravovala všecko, co u Šatova sama viděla, ale prohlásila, že o 

tom, co se stalo, nic neví a že to nechápe. Lze si představit, jaká 

panika se zmocnila města. Nová „historie“, zase vražda! Ale tu k 

tomu přistupovalo ještě něco jiného: stávalo se zřejmým, že existuje, 
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skutečně existuje tajný svaz vrahů, žhářů-revolucionářů, rebelů. 

Strašná smrt Lizina, vražda ženy Stavroginovy, sám Stavrogin, 

žhářství, ples ve prospěch guvernantek, nevázanost v družině Julie 

Michajlovny… ba i ve zmizení Stěpana Trofimoviče chtěli lidé vidět 

stůj co stůj záhadu. Velmi, velmi mnoho se šeptalo o Nikolaji 

Vsevolodovičovi. Ke konci dne vešla ve známost i nepřítomnost 

Petra Stěpanoviče, ale o něm se hovořilo kupodivu nejmíň. Onoho 

dne se mluvilo nejvíc o „senátorovi“. U domu Filippova stál téměř 

celé dopoledne dav. Úřady byly lístkem Kirillova uvedeny skutečně 

na falešnou stopu. Uvěřily v zavraždění Šatova Kirillovem a v 

sebevraždu „vrahovu“. Ostatně úřady neztratily hlavu tak docela. 

Například slovo park, napsané tak neurčitě v lístku Kirillova, 

nezmátlo nikoho, jak Petr Stěpanovič spoléhal. Policie se vypravila 

ihned do Skvorešniků, a nejen proto, že tam byl park, který nikde 

jinde v našem městě nebyl, ale i z jakéhosi instinktu, ježto všechny 

hrůzy posledních dní byly přímo nebo zčásti spjaty se Skvorešniky. 

Tak aspoň soudím. (Podotýkám, že Varvara Petrovna vyjela časně 

zrána nevědouc o ničem, aby dostihla Stěpana Trofimoviče.) Mrtvolu 

našli v rybníce téhož dne navečer podle některých stop; na místě 

vraždy našli Šatovovu čepici, zapomenutou tam vrahy neobyčejně 

lehkomyslně. Prohlídka a pitva mrtvoly, jakož i některé dohady, 

vzbudily okamžitě podezření, že se Kirillov nemohl obejít bez 

spoluviníků. Nabíledni byla existence tajného svazu Šatovo-

Kirillovského, který byl ve spojení s proklamacemi. Kdo však byli ti 
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spoluviníci? Ani na jednoho z našich onoho dne nepadl ani stín 

podezření. Vyšlo najevo, že Kirillov žil jako poustevník tak osaměle, 

že spolu s ním, jak ukazoval lístek, mohl bydlet tolik dní Feďka, 

kterého všude tak hledali… Nejtrapnější bylo, že z celé té motanice 

nebylo možno učinit celkový obecný závěr. Lze si těžko představit, k 

jakým závěrům a do jakého myšlenkového zmatku by naše panicky 

přestrašená společnost byla došla, kdyby se druhého dne všecko 

rázem nebylo vyjasnilo a to přičiněním Ljamšinovým. 

Ljamšin selhal. Stalo se s ním to, co nakonec začal tušit i Petr 

Stěpanovič. Svěřen Tolkačenkovi a potom Erklovi, proležel celý 

následující den v posteli zdánlivě klidně, obrácen ke stěně, beze 

slova, neodpovídaje téměř, když na něho promluvili. Tak se 

nedověděl za celý den nic z toho, co se v městě stalo. Ale 

Tolkačenka, který o tom všem výborně věděl, k večeru napadlo 

nechat úlohy svěřené mu Petrem Stěpanovičem, úlohy bdít nad 

Ljamšinem, a vzdálit se z města do okresu, to znamená prostě 

zmizet. Jak o nich o všech tušil Erkel, ztratili opravdu hlavu. Abych 

nezapomněl, podotýkám, že téhož dne zmizel z města i Liputin, a to 

ještě dopoledne. Ale v jeho případě se stala zvláštní věc, že úřady se 

dověděly o jeho zmizení až druhého dne večer, když začaly 

vyslýchat jeho rodinu, přestrašenou jeho nepřítomností, ale ze 

strachu mlčící. Pokračuji však o Ljamšinovi. Jakmile zůstal sám 

(Erkel, spoléhaje se na Tolkačenka, šel domů už dřív), vyběhl ihned 

z domu a velmi brzy ovšem seznal situaci. Nevraceje se už domů, 
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začal taky utíkat, kam ho oči vedly, ale noc byla tak temná a jeho 

předsevzetí tak strašné a obtížné, že proběhnuv dvě tři ulice, vrátil se 

domů a zavřel se na celou noc. K ránu udělal pokus o sebevraždu: 

bezvýsledně. Ale proseděl tak uzavřen téměř do poledne a – náhle se 

rozběhl k úřadům. Lezl prý po kolenou, vzlykal a vřeštěl, líbal 

podlahu, křičel, že není hoden líbat ani boty hodnostářů stojících 

před ním. Uklidnili ho a byli k němu dokonce laskaví. Výslech trval 

prý tři hodiny. Odhalil všecko, všecko, vypravoval nejmenší detaily, 

všecko, co věděl, co nejpodrobněji. Zabíhal vpřed, přiznání jen jen 

vyhazoval, říkal bez dotazů i zbytečné věci. Objevilo se, že toho ví 

dost a že dost dobře umí vylíčit celou věc. Tragédie Šatova a 

Kirillova, požár, smrt Lebjadkinových a ostatní věci se octly na 

vedlejší koleji. Do popředí vystoupil Petr Stěpanovič, tajný svaz, 

organizace, síť. Na otázku: proč bylo spácháno tolik vražd, skandálů 

a hanebností, odpověděl s vášnivým spěchem, že „proto, aby bylo 

systematicky otřásáno základnou, aby byla systematicky rozložena 

společnost a její morálka; aby všichni ztratili mysl a všechno bylo 

rozdrceno na kaši, a pak, až společnost bude takovým způsobem 

rozviklána, nemocná a oslabená, až se stane cynickou a nevěřící a až 

bude nesmírně dychtivě toužit po nějaké vedoucí myšlence a 

sebezáchraně – náhle vzít vládu do svých rukou, rozvinout prapor 

revoluce za podpory celé sítě pětek, které mezitím měly pracovat, 

verbovat, prakticky zkoušet všechny metody a všechna slabá místa, 

na něž by bylo možno působit“. Uzavřel, že tady v našem městě byla 
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Petrem Stěpanovičem učiněna jen první zkouška takové systematické 

anarchie, tak říkajíc program dalších akcí všech ostatních pětek; ale 

tohle všechno že je jeho (Ljamšinova) vlastní myšlenka, jeho dohad, 

a přitom prosil, „aby uznali a nezapomněli mu přičíst za zásluhu, jak 

upřímně a zcela jak se sluší věc udává, a že se tedy může úřadům 

velmi dobře hodit i v budoucnosti“. Na přímou otázku: kolik je pětek 

– odpověděl, že nekonečné množství, že celá Rus je pokryta sítí, a ač 

o tom nepodal důkazů, myslím, že odpověděl docela upřímně. Dodal 

jen tištěný program svazu, zahraničního původu, a plán obsahující 

systematické rozvinutí dalších akcí, napsaný sic nanečisto, ale vlastní 

rukou Petra Stěpanoviče. Ukázalo se, že to, co Ljamšin říkal „o 

otřásání základny“, citoval doslova z tohoto papíru, maje přitom v 

paměti i tečky a čárky, třebaže ujišťoval, že je to jeho vlastní 

myšlenka. O Julii Michajlovně se napodiv směšně, nebyv tázán a 

zabíhaje vpřed, vyjádřil, že „je nevinna a že ji měli jen za blázna“. Je 

pozoruhodné, že u Nikolaje Stavrogina úplně vyloučil jakoukoliv 

účast na tajném svazu, na jakékoliv dohodě s Petrem Stěpanovičem. 

(O velkolepých a velmi směšných plánech Petra Stěpanoviče se 

Stavroginem neměl Ljamšin ani ponětí.) Smrt Lebjadkinových byla 

podle jeho slov zosnována jen Petrem Stěpanovičem, bez veškeré 

účasti Nikolaje Vsevolodoviče, za lstivým účelem vtáhnout tohoto do 

zločinu a učinit ho tak závislým na Petru Stěpanovičovi; ale místo 

vděčnosti, na kterou nepochybně a lehkomyslně Petr Stěpanovič 

spoléhal, vzbudil v „ušlechtilém“ Nikolaji Vsevolodovičovi jen 
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nesmírnou nespokojenost a zoufalství. Taky spěšně a aniž byl tázán, 

patrně úmyslně, zakončil svůj referát o Stavroginovi, že je to velmi 

významná osoba, ale že je v tom nějaké tajemství; že u nás žil tak 

říkajíc inkognito, že má svéinstrukce a že je tuze možno, že k nám z 

Petrohradu zase přijde (Ljamšin byl přesvědčen, že Stavrogin je v 

Petrohradě') ale pak už v docela jiné podobě a v jiném postavení a s 

družinou takových osob, o kterých snad budeme brzy i u nás slyšet a 

že to všecko slyšel od Petra Stěpanoviče, „tajného nepřítele Nikolaje 

Vsevolodoviče“. 

Vkládám poznámku. Za dva měsíce se Ljamšin přiznal, že 

Stavrogina tenkrát vylučoval ze všeho schválně, doufaje v jeho 

protekci a v to, že mu v Petrohradě vymůže zmírnění trestu o dva 

stupně a opatří ho do deportace penězi a doporučujícími listy. Z 

tohoto přiznání je jasně vidět, že měl o Nikolaji Stavroginovi 

neobyčejně přehnané mínění. 

Téhož dne zatkli ovšem i Virginského a přitom z horlivosti téměř 

celou jeho rodinu. (Arina Prochorovna, její sestra, teta i studentka 

jsou teď už dávno na svobodě. Říká se taky, že zcela jistě bude 

propuštěn i Šigalev, a to co nejdříve, poněvadž nespadá pod žádnou 

kategorii obviněných; ostatně to všechno jsou ještě jen povídačky.) 

Virginskij se ihned ke všemu přiznal. Když ho zatkli, ležel nemocen 

v horečce. Prý se až zaradoval. „Kámen mi spadl ze srdce,“ řekl. 

Proslýchá se o něm, že teď vypovídá upřímně, ano až s určitou 

důstojností, a nevzdává se ani jedné ze svých „světlých nadějí“, 
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proklínaje zároveň politickou cestu (v protivě k cestě sociální), na niž 

byl v lehkomyslnosti nenadále stržen „vírem shluknuvších se 

okolností“. Jeho chování při vraždě je vykládáno v polehčujícím 

smyslu, jak to vypadá, může i on spoléhat na určitou úlevu svého 

osudu. Tak se aspoň u nás tvrdí. 

Ale sotva bude možno zmírnit osud Erklův. Erkel od samého 

zatčení neustále mlčí nebo podle možnosti pravdu překrucuje. 

Nedostali od něho dosud ani slova pokání. Ale vzbudil přec i u 

nejpřísnějších soudců určitou sympatii – svým mládím, svou 

bezbranností, zjevným faktem, že je jen fanatickou obětí politického 

svůdce, a především svým chováním k matce, jíž, jak vyšlo najevo, 

posílal téměř polovinu své nevelké gáže. Jeho matka je teď u nás v 

městě; je to slabá, nemocná žena, zestárlá nad svá skutečná léta. 

Pláče a doslova se válí u nohou soudců, prosíc za syna. Tak či onak 

Erkla mnozí u nás litují. 

Liputin byl zatčen až v Petrohradě, kde prožil celé dvě neděle. 

Stalo se s ním něco neuvěřitelného, něco, co je těžko i vysvětlit. Měl 

prý pas na cizí jméno a dost času i možnost zmizet za hranice, i dost 

peněz, ale přec zůstal v Petrohradě a nikam nejel. Nějaký čas hledal 

Stavrogina a Petra Stěpanoviče a najednou se dal do pití a do 

nemírných prostopášností, jako člověk, který docela ztratil zdravý 

smysl a pojem o své situaci. Tak ho taky v Petrohradě kdesi ve 

veřejném domě opilého zatkli. Proslýchá se, že teď neklesá vůbec na 

duchu, že ve svých výpovědích lže a připravuje se k nastávajícímu 
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soudu dokonce s jakousi slavnostností a nadějí(?). Má též v úmyslu 

na soudu proslovit řeč. Tolkačenko, zatčený za deset dní po svém 

útěku kdesi v okresu, chová se nesrovnatelně zdvořileji, nelže, 

nežvaní, říká všechno, co ví, nevymlouvá se, přiznává svou vinu se 

vší skromností, ale má taky sklon občas si zařečnit; mluví mnoho a 

rád, a když přijde řeč na znalost lidu a jeho revolučních (?) prvků, 

dokonce pózuje a snaží se o efekty. Jak se proslýchá, má taky úmysl 

proslovit před soudem řeč. On a Liputin nejsou vůbec příliš 

postrašeni, a to je až divné. 

Opakuji, že proces není ještě u konce. Ted, za tři měsíce, si naše 

společnost oddechla, načerpala nových sil, zotavila se, má o věcech 

své vlastní mínění, které jde tak daleko, že mnozí pokládají Petra 

Stěpanoviče téměř za génia nebo aspoň za „člověka s geniálními 

schopnostmi“. „Organizace, pánové!“ říkávají v klubu s 

ukazováčkem zdviženým do výšky. Ostatně to všechno je hodně 

nevinné a těch, co tak mluví, není mnoho. Druzí mu neupírají 

vynikajících schopností, ale poukazují naopak na úplnou neznalost 

skutečnosti, strašnou abstraktnost, nestvůrnou a tupou jednostrannost 

a odtud pramenící neobyčejnou lehkomyslnost. Všichni se shodují v 

soudech o jeho mravních kvalitách; o tom nebývá sporu. 

Nevím opravdu, o kom bych ještě měl mluvit, abych na nikoho 

nezapomněl. Mavrikij Nikolajevič kamsi nadobro odjel. Stará 

Drozdovová docela zdětinštěla… Zbývá ostatně vypravovat ještě 

jeden pochmurný příběh. Omezím se jen na fakta. 
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Varvara Petrovna se po svém příjezdu zastavila ve svém 

městském domě. Okamžitě se na ni nahrnuly všechny 

nashromážděné zprávy a tuze jí otřásly. Zavřela se doma o samotě. 

Byl večer, všichni byli unaveni a šli brzy spát.Ráno dodala panská 

Darje Pavlovně s tajemnou tváří dopis. Ten dopis podle jejích slov 

došel už včera, ale pozdě, když už všichni ulehli, takže se neodvážila 

ji probudit. Nepřišel poštou, ale neznámý člověk jej přinesl Alexeji 

Jegoryči. Alexej Jegoryč jej odevzdal ihned už včera večer jí do 

ruky. Ihned zas odjel do Skvorešniků. 

Darja Pavlovna se dlouho dívala s tlukoucím srdcem na psaní a 

neopovažovala se je otevřít. Věděla, od koho je: psal je Nikolaj 

Stavrogin. Přečetla si adresu na obálce: „Alexeji Jegoryči pro Darju 

Pavlovnu, důvěrně.“ 

Tu je doslovně toto psaní, aniž opravuji jedinou chybu v slohu 

ruského panského synka, který přes veškeré své evropské vzdělání se 

nenaučil dobře rusky: 

 

Milá Darjo Pavlovno, 

kdysi jste chtěla jít ke mně za „ošetřovatelku“ a musil jsem vám 

slíbit, že pro vás pošlu, až bude třeba. Za dva dny odjíždím a 

nevrátím se. Chcete se mnou? 

Loni jsem přijal jako Gercen občanství kantonu Uri a nikdo o tom 

neví. Tam jsem si už koupil malý domek. Mám ještě dvanáct tisíc 

rublů; pojedeme tam věčné žít. Nechci nikam odtamtud odcestovat. 
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Místo je velmi nudné: úžlabina; hory tísní rozhled i ducha. Je tam 

velmi pochmurno. Vyvolil jsem si je proto, že tam právě prodávali 

domek. Nebude-li se vám domek líbit, prodám jej a koupím jiný na 

jiném místě. 

Jsem nemocen, ale doufám, že v tamějším vzduchu se zbavím 

svých halucinací. To fyzicky; můj vnitřní život znáte docela; ale jen 

zda opravdu docela? 

Vypravoval jsem vám mnoho věcí ze svého života. Ale ne vše. Ani 

vám ne všecko! Abych nezapomněl, potvrzuju, že jsem ve svém 

svědomí vinen smrtí své ženy. Potom už jsem se s vámi neviděl, a 

proto vám to píšu. I vůči Lizavetě Nikolajevně jsem vinen; ale o tom 

víte všechno; taky jste téměř všechno řekla předem. 

Raději nechodte. To, že vás k sobě volám, je hrozná sprostota. 

Proč byste měla se mnou pochovávat svůj život? Jste mi milá a bylo 

mi dobře ve vaší přítomnosti, když jsem byl smuten; jedině ve vaší 

přítomnosti jsem mohl nahlas o sobě mluvit. Z toho nic nevyplývá. 

Určila jste se sama za „ošetřovatelku“', je to váš výraz; k čemu tolik 

obětovat? Pochopte taky, že vás nelituju, když vás volám, a nevážím 

si vás, i když vás čekám. Ale přece volám i čekám. Tak či onak, 

potřebuju vaši odpověď, poněvadž musím odcestovat velmi brzy. V 

záporném případě odjedu sám. 

V Uri neskládám žádné naděje; prostě tam jedu. Pochmurné místo 

jsem si nevybral schválně. K Rusku mě nic nepoutá – tu je mi 

všechno právě tak cizí jako všude. V Rusku jsem ovšem žil méně rád 
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než jinde; ale ani v Rusku jsem neuměl nic nenávidět. 

Zkoušel jsem všude svou sílu. Radila jste mi k tomu, „abych 

poznal sám sebe“. Při těchto zkouškách, strojených pro sebe i pro 

jiné, ukázala se má síla jako dřív, po dobu celého mého života, 

bezmeznou. Před vašima očima jsem snesl políček od vašeho bratra. 

Přiznal jsem se veřejně k manželství. Ale k čemu té síly užít – to jsem 

nikdy nevěděl, nevím ani ted, přes vaše povzbuzování ve Švýcarech, 

kterému jsem snad uvěřil. Právě tak jako vždycky předtím pocítím 

přání udělat dobrou věc a dělá mi to potěšení; vedle toho si přeju i 

zlou věc a cítím taky potěšení. Ale ten i onen pocit je jako dříve stále 

příliš chabý a mnoho ho nikdy nebývá. Má přání jsou velmi slabá; 

vést mě nemohou. Na trámu člověk řeku přepluje, na třísce 

nepřepluje. To píšu proto, abyste snad nemyslela, že jedu do Uri s 

nějakými nadějemi. 

Jako dřív nikoho neobviňuju. Zkoušel jsem to s velkým 

prostopášnictvím a vyčerpal v něm své síly; ale nemám je rád a 

nepřál jsem si ho. V poslední době jste mě sledovala. Víte, že jsem se 

díval i na všepopírající „naše“ se zlostí, ze závisti k jejich nadějím! 

Ale bála jste se nadarmo; nemohl jsem se k nim přidat, neboť jsem s 

nimi nesdílel ani jeden z jejich názorů. A kvůli zlomyslnému 

výsměchu jsem taky nemohl, ne že bych se bál směšnosti – směšnost 

mě nepoleká –, ale proto, že mám přec jen návyky slušného člověka a 

ten shon té havěti se mi oškliví. Kdybych k nim měl však víc 

zlomyslnosti a závisti, snad bych s nimi šel. Posuďte, do jaké míry mi 
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všechno bylo lehké a jak to mnou zmítalo! 

Milá přítelkyně, něžné a velkodušné stvoření, které jsem ve vás 

vytušil! Snad sníte o tom, že mi dáte tolik lásky a tolik krásného ze 

své překrásné duše, že se právě proto nadějete, že už tím mi ukážete 

cíl? Ne, budte raději opatrnější. Má láska bude tak malicherná, jako 

jsem já sám, a vy budete nešťastná. Váš bratr mi říkal, že ten, kdo 

ztrácí styk se svou zemí, ztrácí i své bohy, to jest všechny své cíle. O 

všem je možno se donekonečna přít, ale ze mne vyplynula jen negace, 

bez jakékoli ušlechtilosti a bez jakékoli síly. Ani negace nevzala na 

sebe pevnou formu. Všecko bylo vždy malicherné a mdlé. Silné srdce 

Kirillova nesneslo svou ideu a – zastřelil se; ale já vidím, že měl 

proto silné srdce, poněvadž nebyl při zdravém rozumu. Nemohu 

nikdy ztratit rozum a nemohu nikdy věřit ideji do té míry jako on. Ani 

obírat se takovou měrou idejí nemohu. Nikdy, nikdy se nemohu 

zastřelit! 

Vím, že by bylo třeba se zabít, smést se země jako nějaký hmyz; 

ale bojím se sebevraždy, nebot se bojím ukázat silné srdce. Vím, že to 

bude o jeden podvod víc – a poslední podvod v nekonečném řetězu 

podvodů. A nač mi třeba podvádět sama sebe jenom proto, abych si 

zahrál na člověka silného srdce? Nikdy ve mně nemůže být 

roztrpčení ani pocitu studu; tedy nemůže být ani zoufalství. 

Odpusťte, že píšu tak mnoho. Vzpamatoval jsem se maně a stalo 

se to neočekávaně. Když člověk takto píše, nestačí ani sto stránek a 

stačí někdy deset. Stačí i deset řádek vyzvání, aby se „ošetřovatelka“ 
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dostavila. 

Od těch dob, co jsem odcestoval z města, bydlím na šesté stanici u 

přednosty. Seznámil jsem se s ním před pěti lety v Petrohradě za 

doby flámů. Že tu bydlím, nikdo neví. Odpovězte na jeho jméno. 

Připojuju adresu. 

Nikolaj Stavrogin 

 

Darja Pavlovna ihned šla a ukázala dopis Varvaře Petrovně. 

Varvara Petrovna jej přečtla a poprosila Dášu, aby odešla, aby si jej 

mohla ještě jednou přečíst; ale jaksi příliš brzy ji zas zavolala. 

„Pojedeš?“ zeptala se jí téměř nesměle. 

„Pojedu,“ odpověděla Dáša. 

„Chystej se! Pojedeme spolu!“ 

Dáša se na ni tázavě podívala. 

„Co bych tu teď dělala? Není to všechno docela jedno? Stanu se 

taky občankou Uri a budu žít v úžlabině. Neboj se, nebudu ti 

překážet.“ 

Začaly rychle balit zavazadla, aby dospěly včas k polednímu 

vlaku. Ale neminulo ani půl hodiny, když se objevil ze Skvorešniků 

Alexej Jegoryč. Hlásil, že „náhle“ k ránu, ranním vlakem, přijel 

Nikolaj Vsevolodovič a je teď ve Skvorešnikách, „ale v takovém 

stavu, že na otázky neodpovídá, prošel všemi místnostmi a zavřel se 

ve svých pokojích“. 

„Rozhodl jsem se sám přijet a hlásit to,“ dodal Alexej Jegoryč s 
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velmi pozoruhodným výrazem. 

Varvara Petrovna se naň pronikavě podívala a neptala se ho už na 

nic. Za okamžik připravili kočár. Jela s Dášou. Za jízdy se prý často 

křižovala. 

Všechny dveře od „jeho pokojů“ byly otevřeny a po Nikolaji 

Vsevolodovičovi ani stopy. 

„Nebude snad nahoře?“ podotkl opatrně Fomuška. 

Je pozoruhodné, že v patách za Varvarou Petrovnou vstoupilo do 

„jeho pokojů“ několik sluhů; a všichni ostatní sluhové čekali v sále. 

Nikdy předtím by se neodvážili dovolit si takové porušení etikety. 

Varvara Petrovna to viděla a mlčela. 

Dostali se až do nástavby. Tam byly tři pokoje; ale ani v jednom 

Nikolaj Vsevolodovič. 

„Nešel snad tam?“ ukázal kdosi na dveře do mansardy. Opravdu, 

vždy zavřená dvířka do mansardy byla teď otevřena a zela dokořán. 

Musili dlouho stoupat velmi úzkými a strašně příkrými schůdky až 

téměř pod střechu. Tam byla taky jakási komůrka. 

„Já tam nejdu. Z jakého důvodu by tam lezl?“ zbledla strašlivě 

Varvara Petrovna, ohlížejíc se na sluhy. Sluhové se na ni dívali a 

mlčeli. Dáša se chvěla. 

Varvara Petrovna se rozběhla po schůdkách; Dáša za ní; sotva 

však vstoupila do komůrky, vykřikla a padla v bezvědomí. 

Hned za dveřmi tam visel občan kantonu Uri. Na stolku ležel 

kousek papíru, na kterém bylo rukou napsáno: „Z mé smrti nikoho 
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neviňte, já sám.“ Tamtéž na stolku leželo i kladívko, kousek mýdla a 

velký hřebík, připravený zřejmě do zásoby. Silná, hedvábná, zřejmě 

předem připravená a vybraná šňůra, na které se Nikolaj 

Vsevolodovič oběsil, byla silně namydlená. Všechno ukazovalo na 

úmysl předem pojatý a na plné vědomí do poslední chvíle. 

Naši lékaři po pitvě mrtvoly zamítli rozhodně a naprosto možnost 

duševní poruchy. 

 



930 

 

DOSLOV 

Běs hledání a rozporů štval a trápil Fjodora Michajloviče 

Dostojevského (1821-1881) po celý život. Revolucionář, mučedník, 

odpůrce revoluce, proti níž stavěl svůj křesťanský ideál člověka, 

Ruska a lidstva, prožil složitý myšlenkový vývoj. V úsilí po pevné 

myslitelské koncepci, po syntéze názorů, zmítal se v protikladech a 

nevýslovně se jimi mučil. 

Takový obraz nám poskytuje jeho život, plný hmotných nesnází a 

fyzického utrpení, a jeho umělecké dílo neobyčejných lidských osudů, 

pronikající do hlubin ruské duše, dílo vášnivé, zápasivé, polemické, 

pamfletické, věřící i pochybující. Jako by vždy v Dostojevském 

hovořili dva lidé, dvojdomá duše, člověk rozpolcený, jemuž bylo 

těžko vyložit svou ideu v jednotném systému a vytvořit takovou 

monolitní koncepci, jíž by unikal děsu z prázdna a nicoty. Hlasatel 

„smíření“ společenských vrstev a tříd hledal v náboženství spásnou 

oporu člověka a lidstva před rozkladným individualismem a 

buržoazní nemorálností Západu i poreformní ruské společnosti 

šedesátých let. A přitom ve svých dramatických románech vlastně 

dokazoval objektivní nemožnost takového smíření a nepřetržitou 

kritiku socialismu zaměřoval na nesprávné adresy. Nedovedl uvidět 

takové reálné společenské síly doby, jež by byly schopné 

společenskému rozvratu čelit, uzavíral se a bránil řešení 

revolučnímu, jehož se také nejvíce obával, ale jež se jako bouře 

přiblížilo už čtvrt století po smrti velkého spisovatele. 



931 

 

Spisovatel soucítící s utrpením chudých a bezbranných, básník 

uražených a ponížených, kritik vládnoucí šlechtické a buržoazní 

společnosti tehdejšího světa, kritik spatřující v lidu základní sílu 

národních dějin, nedovedl pochopit velikost lidových revolučních 

tradic minulosti, revolučně demokratického hnutí inteligence své 

doby a revolučních perspektiv. Ve svém Deníku spisovatele (v srpnu 

roku 1880) sice až vizionářsky tušil, že přichází najeviště dějin čtvrtý 

stav, „bouří a dobývá se do dveří, a neotevřely se mu, dveře vyrazí“, 

ale strach z revoluce ho hnal do náručí nejustrnulejších forem 

idealizovaného pravoslaví a politické reakce carského samoděržaví. 

  

Od jara roku 1847 navštěvoval Dostojevskij revoluční kroužek 

Petraševského, první toho druhu v Rusku, věnující se propagandě 

Fourierových myšlenek. Kritizovalo se v něm nevolnické zřízení a 

státní aparát, tisk a cenzura, rodina a manželství. Dostojevskij byl 

tehdy stržen snem o harmonii rozumu a štěstí a idejemi utopického 

socialismu, k nimž ho přivádělo i vlastní poznání lidské bídy, 

tíživého, hladového života a nuzné, nejisté existence drobných lidí. 

Ale jeho činnost v kroužku nepřekročila hranice teorií a legální 

reformy, kromě toho, že se pod silným osobním vlivem Nikolaje 

Spěšněva, který tvořil levé křídlo petraševců, prakticky zaujal 

přípravou tajné tiskárny. V kroužku Dostojevskij přednášel na témata 

etická a o literatuře, již chápal jako zrcadlo národa a v jejíž 

společenskou moc věřil. Vlivný revolučně demokratický kritik 



932 

 

Bělinskij, jenž Dostojevského literární počátky, hlavně povídku 

Chudí lidé, uvítal velmi nadšeně, kladl tehdy literatuře úkol 

dalekosáhlejší: bojovat proti samoděržaví a nevolnictví, propagovat 

revoluční socialistické ideje. Dostojevskému však přes všechno jeho 

demokratické naladění a sympatie pro utopický socialismus byla 

literatura cílem sama o sobě, mimo jakýkoli politický směr. 

Po prozrazeném protistátním spiknutí revolučního spolku N. A. 

Spěšněva byl roku 1849 Dostojevskij pro účast v revolučním kroužku 

petraševců a za rozšiřování nelegální literatury prostřednictvím tajné 

tiskárny odsouzen k trestu smrti, který mu byl v poslední chvíli na 

popravišti změněn v káznici a vyhnanství. 

Teprve deset let po odsouzení se Dostojevskij ze sibiřského 

vyhnanství vrátil a jeho Zápisky z mrtvého domu otřesně vylíčily 

život provinilců na nucených pracích v Sibiři. Po návratu z 

vyhnanství měl Dostojevskij svatozář mučedníka a hlavně mládež do 

něho vkládala velké naděje, jež však spisovatel zklamal revizí 

někdejších svých socialisticko-utopických ideálů. V jeho díle nastal 

prudký zvrat a odklon od revolučně demokratického tábora, a to jak 

v publicistice, tak v tvorbě beletristické. Vytýkal inteligenci, že se 

odtrhla od lidu, a doporučoval jí přijmout křesťanskou pokoru, 

mravní odolnost a ideály občinného, pospolitého života, zásady 

starého ruského patriarchalismu, a tím se tento někdejší vyznavač 

sblížení s Evropou a odpůrce slavjanofilů dostával do jejich blízkosti. 

Urychloval tak svůj rozchod s ideami ruského revolučního hnutí 
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šedesátých a sedmdesátých let a dostával se s ním do dlouhodobého 

zápasu. Začal v časopisech Čas (Vremja) a Doba (Epocha) z první 

poloviny šedesátých let, pokračoval Zápisky z podzemí (1864), 

románem Zločin a trest (1866) přes Idiota (1867), Běsy (1871-1872), 

Výrostka (1875), Bratry Karamazovy (1879-1880) a Deník 

spisovatelův (1873 s přestávkami do roku 1881) až k proslulé řeči o 

Puškinovi, již Dostojevskij pronesl sedm měsíců před svou smrtí. 

V Zimních poznámkách o letních dojmech (1863) z cesty Evropou, 

kdy v roce 1862 za půltřetího měsíce projel Německem, byl v Paříži a 

v Londýně, ve Švýcarsku, Itálii a Rakousku, pocítil odpor k 

evropskému způsobu života, projevil jednostranný názor na něj, 

zavrhl utopický socialismus, ateismus, materialismus i to pokrokové, 

co ve své době přinesl mladý kapitalismus, totiž politickou 

demokracii, již odsoudil ve jménu pravoslavného Ruska a carského 

samoděržaví. V Zápiscích z podzemí, bez nichž nelze dobře 

porozumět dalším románům, Zločinu a trestu, Běsům, Výrostku a 

Bratrům Karamazovým, vydává jejich egocentrického anti-hrdinu, 

degeneráta kapitalistické společnosti, zastánce krajního 

individualismu, za produkt materialistické doby a jejích revolučních 

idejí. Od něho pak vede přímá cesta k „nadčlověku“ Raskolnikovovi 

ve Zločinu a trestu, k společensky nebezpečným běsům a k 

Smerdakovovi z Bratrů Karamazových, k lidem, jimž „vše je 

dovoleno“, není-li Boha. Všude se tu potkáme se zlobou a nenávistí k 

novému revolučnímu pokolení, s větší či menší útočnosti, posměšně a 
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parodisticky se tu polemizuje s díly a názory stoupenců socialismu. 

Leč právě tady došlo k osudné záměně ideologických adres. Z 

nemorálních idejí obviňuje Dostojevskij mladé pokolení revolučních 

demokratů. Myslící pokrokové mládeži přičítá vlastnosti extrémních 

jedinců společnosti kapitalistické s jejítouhou po absolutní moci, po 

kořisti, po penězích, jakou se netají Raskolnikov, Arkadij ve 

Výrostku, Míťa Karamazov, pronásledovaní myšlenkou na bohatství, 

jež by jim umožnilo vládnout a ovládat druhé. Pro ně vraždí nebo 

jsou vraždy schopni a ocitají se v zoufalých a spletitých situacích. Z 

touhy po majetku a rozkoši se vrhají proti všem a nerozeznávají 

hranic mezi dobrem a zlem, mezi dovoleným a nedovoleným. 

Svár s materialismem a socialismem i síla niterných antagonismů 

autorových vrcholily v Bratrech Karamazových, jejichž pokračování 

v zamýšleném dalším románu mělo ze zorného úhlu spisovatelova 

zralého věku a uzavírajícího se života rekapitulovat všechny jeho 

bolestné životní zkušenosti od cesty na popraviště až po souhrn všech 

vnitřních zmatků při mučivém hledání pravdy v účinné bratrské lásce 

všech a v Bohu. 

  

Než vraťme se k Běsům, označovaným v literárních dějinách jako 

pamflet a – spolu se Zápisky z podzemí a s Bratry Karamazovými – 

za nejtendenčnější dílo Dostojevského. Poprvé Běsi vyšli v Ruském 

věstníku v letech 1871-1872 a knižně roku 1873. Tentam už byl 

někdejší autorův záměr napsat román o petraševcích a zachovat jím 
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paměť dnům vlastní mladosti. Od konce padesátých let Dostojevskij 

také zamýšlel napsat Život velkého hříšníka, do něhož se měla 

počátkem let sedmdesátých promítnout tři desetiletí ruského života s 

jeho společenskými a filosofickými proudy, s historickými postavami 

a s hledáním pravdy ve věčném zápasu Krista a Antikrista, jak to 

autor sám prožíval. Ani tento plán Dostojevskij neuskutečnil, jako po 

dokončení Idiota nepřistoupil k zamýšlenému románu Ateismus, jenž 

měl být verzí Života velkého hříšníka s ústředním motivem ztráty a 

znovunalezení Boha. Ale prvky i scény obou těchto zamýšlených děl 

jsou dále obsaženy v Běsech, ve Výrostkovi i Bratrech 

Karamazových. Zatím se autor chopil látky, jež nejvíce tehdy 

soudobou společnost vzrušovala, jako to zpravidla vůbec činil ve 

svém uměleckém díle. Měla námět politicky aktuální, jenž ho 

znepokojoval už na zahraničních cestách (druhou a tentokrát delší 

cestu za hranice Dostojevskij uskutečnil v letech 1867-1871). 

Bohatství látky mu poskytla konfrontace zahraničních zážitků s 

domácími událostmi a s případem ze soudní síně, z prvého vůbec 

veřejného politického procesu v Rusku. 

Dostojevskij byl zrovna v Drážďanech, když světový tisk psal o 

nové politické vraždě v Rusku, a to mu bylo bezprostředním popudem 

k Běsům, namířeným proti nihilismu, proti anarchismu, proti 

revolucionářům a vůbec proti pokrokovému táboru v Rusku. Cílem 

románu bylo zúčtovat s ateismem a materialismem, s idejemi 

přesazenými prý do Ruska ze Západu a ohrožujícími v mravním 
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smyslu vyšší, svébytné, církevně náboženské základy ruského života a 

národní ideu pravoslaví. Tím se Běsi stali nekritickým, ba dokonce 

šovinistickým pamfletem, hrubou karikaturou osvobozeneckého hnutí 

šedesátých let i západoevropského dělnického hnutí, jež Dostojevskij 

jednoznačně ztotožňoval s činností neviditelného obžalovaného 

tohoto svého díla, s revolucionářem Bakuninem a také s nihilisty typu 

Něčajeva. 

Kdo byl Něčajev? Mužický synek, universitní student, organizátor 

tajného spolku, člověk sice neobyčejného osobního kouzla, ale 

nebezpečný fantasta, fanatik a diktátor, jemuž účel vždy světil 

prostředky. Něčajevština byla ovšem jen epizodkou v revolučních 

dějinách, dokonce byla také jen karikaturou socialismu. Marx a 

Engels ji charakterizovali jako anarchistické dobrodružství, jako 

apologii politických vražd, jako buržoazní nemorálnost, vyhnanou až 

po nejkrajnější mez. Veřejnost tehdy vzrušila vražda stipendisty 

Petrovské zemědělské akademie Ivanova, původně člena, ale později 

opozičníka tajného spolku Sergeje D. Něčajeva, s nímž Ivanov v 

taktice nesouhlasil a proti němuž zamýšlel vytvořit vlastní revoluční 

kroužek. 21. listopadu roku 1869 byl tento student v Razumovském 

parku u Moskvy zabit a jeho mrtvola se později našla pod ledem 

rybníka. 

Něčajev, který byl na jaře toho roku u Bakunina v Ženevě, vrátil 

se na podzim zpět do Ruska, vydával se za agenta neexistujícího 

spolku Lidová pomsta a zorganizoval v Moskvě, hlavně mezi studenty 
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Petrovské akademie, řadu kroužků na principu tzv. „pětek“ s 

přísnými konspiračními pravidly. Studenta Ivanova tehdy obvinil ze 

zrady a členové jeho pětky, mezi nimiž byla i dívka, na Něčajevův 

příkaz a za jeho účasti Ivanova zastřelili a vhodili v parku do 

rybníka. Něčajev po vraždě uprchl za hranice, do Švýcarska. Ve své 

činnosti se odvolával na Bakuninův mandát a na to, že je pověřen 

ruskou sekcí Všesvětového revolučního svazu rozrušit všemi 

prostředky vládnoucí společnost. Ve skutečnosti mu Bakunin-

podobně jako Gercen – nedůvěřoval a dokonce se ho později zřekl. A 

Bakunin a jeho stoupenci, kteří se roku 1868 přihlásili do I. 

internacionály, založené Karlem Marxem, byli z ní po delších bojích 

čtyři roky nato vyloučeni. Něčajeva vydala švýcarská vláda ruským 

úřadům a byl potom odsouzen na dvacet let do káznice, kde v roce 

1882 zemřel. 

Dostojevskij se o moskevské vraždě dozvídal z ruského a 

německého tisku za pobytu v Drážďanech, v tom městě, kde 

revolucionář Bakunin v blízkosti českých hranic působil před dvaceti 

lety. Sloupce novin byly plny zpráv o spiknutí v Rusku, o 

anarchistickém teroru, o nebezpečném agentu Něčajevovi a o jeho 

plánech na světovou revoluci. Pod vlivem toho, zpraven úryvkovitě i 

dopisy z domova a také za návštěvy bratra své ženy, který se 

zavražděným Ivanovem studoval, začal Dostojevskij psát Běsy. 

Přitom, vzdálen už delší dobu z vlasti, neznalý přesné situace a 

skutečného prostředí demokratické mládeže, podřídil skutečná fakta 
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apriorní koncepci, již si zvolil už ve Zločinu a trestu a v Zápiscích z 

podzemí. V Běsech už ovšem nešlo toliko o individuální – byť v 

mnohém typický – lidský osud, ale o celou přímo panoptikální galerii 

narušených a zločinných postav, deklasovaných živlů, spiklenců a 

provokatérů, rozvracejících společnost všemi prostředky. Postupně 

se mu do románu dostávaly další události, vyšetřené okolnosti 

zločinu, soudní proces s něčajevovci, dokumenty soudních protokolů. 

Patřilo k způsobu Dostojevského literární práce pohotově reagovat 

na to, co hýbalo soudobou společností a co ji mimořádně vzrušovalo. 

Nikdy pro to neváhal použít čerstvých novinových zpráv, událostí ze 

soudní síně, zločinů (jež mají vždy významnou úlohu v jeho 

románových dílech), kriminálních případů, podvodů, sebevražd, 

kuplířství, krádeží, požárů, společenských afér a skandálů. Tak 

postupoval i v Běsech, jež dopsal poté, co se v červnu roku 1871 

vrátil do Ruska. 

Za hranicemi se mu dostaly do ruky i revoluční letáky a spisky. Je 

také známo, že se 16. července 1862 v Londýně sešel s Bakuninem a s 

Gercenem a přel se s nimi o Rusku. Pro tvůrce Běsů – jak podotýká 

badatel o díle Dostojevského Leonid Grossman – to byl asi 

nezapomenutelný den. Bakunin naléhal na spojení ruského povstání s 

revolucí všesvětovou a přál si v ruském lidu probudit vědomí jeho 

nesmírné síly, jež usnula od dob lidového rebela Pugačova. Za 

emisara tohoto poslání, za hlavu spiklenců i provokatéra, vydává 

Dostojevskij v Běsech Petra Verchovenského, připodobněného 
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Něčajevovi, kdežto intelektuální původce, mozek akcí, Bakunin, to je 

v románu Nikolaj Stavrogin, přímo démonická postava, člověk 

chladného rozumu, zpustošené duše, ale přitom i schopný velkých 

citových hnutí. Dvaasedmdesát dnů vlády Pařížské komuny v roce 

1871 signalizovalo Dostojevskému už bezprostřední nebezpečí 

světového požáru, rozechvělo jeho mysl a dalo jeho odporu k 

revolučnímu Antikristovi všechnu tu polemickou zlobu na ideové 

odpůrce. Výrok Saltykova-Ščedrina, že mnohé v Běsech je napsáno 

rukou chvějící se hněvem, je plně na místě. 

V Deníku spisovatelově z roku 1873 odpovídá Dostojevskij 

některým svým kritikům, kteří zkonstatovali, že v Běsech užil 

známého případu Něčajevova, ale že to doslovná reprodukce není, že 

případ vyložil obecněji, jako jev společenský. Ano, „osobnost mého 

Něčajeva není ovšem podobná osobě skutečného Něčajeva. Chtěl 

jsem vyslovit otázku a co možná nejjasněji, ve formě románu, dát na 

ni odpověd: jak v naší přechodné a podivné společnosti jsou možní– 

ne Něčajev, nýbrž Něčajevové, a jak se může stát, že kolem sebe 

shromáždí něčajevovce?“ Na tvrzení Ruského světa, že si Něčajev 

mohl najít stoupence jen mezi zahálčivou, nedospělou a nestudující 

mládeží, Dostojevskij říká, že mezi přívrženci nemusí být vždy jen 

darmošlapové: „Jsem sám starý ,něčajevovec', stál jsem také na 

popravišti, odsouzený na smrt, a… stál jsem v řadě lidí vzdělaných… 

Namítnete mi, že nejsem jedním z něčajevovců, ale z petraševců… 

Proč by se však petraševci nemohli dostat na něčajevskou cestu… 



940 

 

kdyby se věc tak obrátila?“ „Avšak dovolte mi o sobě samém říci: 

Něčajevem bych se patrně nemohl stát nikdy, ale něčajevovcem… 

snad bych mohl… za dnů mladosti své“, zřejmě z pevné víry v 

tehdejší ideály. A proto se v Běsech pokusil vylíčit rozličné a 

rozmanité motivy, jimiž i lidé nejčistšího srdce a prosté mysli mohou 

být získáni, aby spáchali tak neslvůrný zločin. Také petraševci i 

napopravišti setrvali na svých názorech bez sebemenšího pokání. 

„Nezlomila nás léta vyhnanství, nezlomilo nás utrpení.“ A dál přijde 

důležitá pasáž Dostojevského vyznání: Něco jiného změnilo naše 

nazírání, naše srdce: bezprostřední styk s lidem, bratrské spojení s 

ním ve společném neštěstí, poznání, že jsem se stal tím, co on, že jsem 

jemu roven, ba přizpůsoben k nejnižšímu jeho stupni. 

To znovu potvrzuje onen duchovní přelom Dostojevského na 

počátku šedesátých let (Zápisky z mrtvého domu) a také vysvětluje 

onu záměnu v ideologických adresách. Revoluční demokraté 

šedesátých a sedmdesátých let totiž nebyli ani petraševci let 

čtyřicátých, ani nihilisty něčajevského typu. Ale Dostojevskij, který 

chtěl zobrazit pokračující rozklad revolučního hnutí v otcích a 

dětech, dokazuje v Běsech, že není rozdílu mezi revoluční 

socialistickou myšlenkou a individualistickým, anarchistickým 

terorem a že obojí dospívá k nihilismu. Obviňuje revolucionáře své 

doby z toho, z čeho zároveň i předtím vinil vládnoucí šlechtu a 

buržoazii, z vypjatého, až chorobného individualismu, z nadčlovictví 

Raskolnikovů a později Ivanů Karamazovů, z útisku člověka, z 
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amorálnosti, z chaosu temných sil, proti čemuž hledal hráz a 

protiváhu v náboženství, v křestanské pokoře a nepřestával toužit po 

velikém, všeobecném, všeevropském a všebratrském smíření a 

sjednocení v Kristu. To je náš ruský socialismus! uzavírá své 

myšlenky o deset let později. 

Socialisté jeho doby jsou mu běsy pracujícímijen k tomu, aby 

všechno podryli: stát, církev, morálku. Rozsévají zmatky, cynismus, 

nedůvěru ke všemu, zoufalství nad životem. S nadšením hanobí vlast, 

popírají všechny božské a lidské principy a srážejí vše – i sebe – do 

záhuby. To jsou všechny ty rány a nečistota, ďáblové, běsi a běsíci, 

kteří se nashromáždili v nemocném Rusku. Stavrogin – to je 

absolutní negace. 

Postavy románu, který je z velké míry – jak ještě poznáme – 

románem klíčovým, jsou transponovány níže než historické předlohy. 

Na stránkách románu se pohybuje celá řada postav z tehdejší 

společnosti, ale i z Dostojevského vzpomínek a minulostních zážitků. 

Některé byly soudobým čtenářům naráz v pravé podobě jasné (a 

Dostojevskij svůj parodistický úmysl ani nijak neskrýval), jiné 

souvztažnosti a předlohy rozšifrovali početní badatelé o 

Dostojevského díle v celku a při analýze opakujících se literárních 

typů v jeho románech. 

Vedle Stavrogina a Petra Verchovenského, jejichž dvojici – v tom 

obecnějším smyslu společenských jevů, jak to Dostojevskij 

vysvětloval v Deníku – byli předobrazy Bakunin a Něčajev, je tu 
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Stěpan Trofimovič Verchovenskij, Petrův otec a vychovatel 

Stavrogina (povšimněme si této souvislosti!), liberálzápadník ze 

čtyřicátých let, jehož lepší minulost dávno zapadla. Teď hraje úlohu 

příživníka bohaté statkářky Varvary Petrovny Stavroginové. 

Pateticky blufuje ji i sebe frázemi a pózou estéta a učence. 

Dostojevskij jako by k němu cítil úctu (asi jako k vzdálené a 

ironizované jeho předloze, profesoru historie T. N. Granovskému), 

ale všechna dějová fakta čtenáři tuto úctu zvláště nevnucují a také 

valně nepřesvědčují o Dostojevského lásce k tomuto hrdinovi, i když 

si na něm dává záležet v tragickém konci. Spíše je Stěpan Trofimovič 

tragikomický, politováníhodný stařík, Don Quijote, v lecčems 

blíženec knížete Myškina z Idiota, neznalý skutečného života a ubohý 

ztroskotanec v něm. 

Vedle tohoto krasodušného a marnivého „vědce“, oddaného vínu 

a kartám, je tu jiný krasoduch a marnivec, malicherný, samolibý 

člověk, tentokrát spisovatel Karmazinov, jenž je krutou karikaturou 

Ivana Sergejeviče Turgeněva, kterého tu Dostojevskij snižuje k úloze 

společenského tajtrlíka. Dcera Dostojevského Ljubov ve svých 

vzpomínkách na otce z doby těsně po první světové válce líčí vztah 

obou spisovatelů jako ochlazení prvotního přátelství mezi nimi pro 

Turgeněvovy výpady proti otci ve společnosti, pro jeho západnictví, 

liberalismus a pohrdání Ruskem. Přestože prý mu Dostojevskij 

vyjadřoval svůj obdiv, Turgeněv se otci a jeho románům po celý život 

zle a mstivě vysmíval. Zřejmě však vztahy mezi oběma spisovateli 
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byly složitější, než je posuzuje dceřino srdce, a právě postava 

Karmazinov a-Turgeněv a (karmazinnyj = karmínový, rudý) v Běsech 

svědčí, že účet byl zle vyrovnán i z druhé strany. Turgeněv v této své 

karikatuře také viděl ne tak parodii jako přímo denunciaci. 

A tak bychom se mohli zastavit u dalších postav románu a jejich 

charakteristiky dějem a vyznáními. Ateista Kirillov připomíná svými 

řečmi o nedokonalosti světa i teorií sebevraždy jako projevu 

svobodné lidské vůle vzpouru pozdějšího IvanaKaramazova a v jeho 

rozporech je i náznak vnitřního zlomu Dostojevského. Ne právě dost 

jasnému nositeli křesťanských ideálů (i názorů Dostojevského) 

Šatovovi (šatost = rozkolísanost), oběti „pětky“, byl předlohou – 

ovšem zase jen obecně– zavražděný moskevský student Ivanov i 

slavjanofilský spisovatel N. J. Danilevskij, jenž se také ve svém 

názorovém vývoji odvrátil od fourierismu. V Šigalevovi, Virginském, 

ve fourieristovi s policejními sklony Liputinovi, v Tolkačenkovi, 

Ljamšinovi autor zesměšnil své politické protivníky (Zajceva, 

Uspenského aj.) i vykreslil povahy Ivanovových vrahů, jak se 

manifestovaly při soudním procesu s něčajevovci. 

Nechybí tu ani vtělení nábožensko-mystické myšlenky v jurodivé 

Marii Lebjadkinové. Liberální proudy Dostojevskij karikuje v 

postavách z úřednických a šlechtických kruhů, ačkoli u von Lembka, 

u jeho ženy a celé jeho společnosti šlo spíše než o liberály o 

vládnoucí vrstvy odcizené ruskému životu, málo vzdělané, v sobě 

nejisté. Dostojevskij chtěl ukázat, jak potom podléhají vlivu 
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rozkladných idejí a dokonce jim pomáhají. Ve skutečnosti však 

nejsou schopny se vyznat ve všech zjevech neklidné poreformní doby 

a ve své třídní omezenosti a výlučnosti jim rozumět. Odtud tolik 

autorových antipatií k šlechtě. A dělníci – ti jsou tu jen beztvarou 

masou zoufale protestující proti nelidským pracovním podmínkám a 

proti smrti z hladu. 

Defiluje tedy v Běsech před námi celá galerie dobrodruhů, 

demagogů, renegátů, despotů, provokatérů a špiclů (donašečství 

dokonce bylo jedním z principů, jímž byly ovládány ,,pětky“), sadistů 

(ve své zpovědi mnichu Tichonovi, která po cenzurním zásahu nebyla 

do románu pojata, objasňuje Stavrogin svůj zločin na dívence 

Matrjoše, která se pak oběsila), lidí bez výčitek svědomí, usilujících 

druhé zkompromitovat a mít je tím v rukou, učinit je na sobě 

závislými. Nejnicotnější živly usilují zmocnit se vlády a šíří 

fantastické představy o budoucí společnosti a rozdělení lidstva na 

desetinu, jež by měla osobní svobodu, a na ty ostatní, nad nimiž by 

ona desetina vykonávala svrchovanou a despotickou moc. Sníží se 

pak úroveň vzdělání, věd a talentů, schopnější budou vyhnáni nebo 

popraveni, „Ciceronovi se vyřízne jazyk, Koperníkovi vypíchnou oči, 

Shakespeara ukamenují“, což je ,,šigalevština“ a přímo už vize 

budoucího fašismu. 

Ale Dostojevskij to vše, tyto zrůdné zjevy a výhonky kapitalistické 

společnosti, spojoval se socialismem. Užil tendenční metody 

typizace, pomluvil a očernil revoluční hnutí s úmyslem je veřejně 
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zesměšnit a zkompromitovat. Mířil v podstatě, skrytě i zjevně, na 

Bělinského, Někrasova, Gercena, Černyševského, Dobroljubova, 

Pisareva, M. L. Michajlova, Granovského, Turgeněva, Ogarjova, na 

lidi sebeobětavé, čisté, charakterní, na nositele pokroku a ukazatele 

cest ruské společnosti a lidu. 

Podstata událostí jeho románového příběhu se tedy rozchází s 

historickou pravdou, která je v románě zkreslena a zkarikována z 

úzkostných Dostojevského obav před společenským nepořádkem, 

před rozvratem tradičního zřízení a rodiny, před bojem všech proti 

všem, před ztrátou Boha a náboženské morálky, před revolucí, jejíž 

obraz a zničující taktiku Dostojevskij vyčetl i z Bakuninova 

Katechismu revolucionáře, jenž byl politickým dokumentem i 

doličným předmětem v procesu s Něčajevem. Tím vším však v Běsech 

rozpor pravoslaví a nihilistického ateismu, tuto kolizi svých hrdinů i 

vlastního nitra, zcela zbavil reálného podkladu. 

  

Ještě snad několik slov o tvůrčí metodě, jíž Dostojevskij v Běsech 

užil. Zvolil si jako vyprávěče celého příběhu Antona Lavrenťjeviče 

G-va, důvěrníka Stěpana Trofimoviče Verchovenského. Je to zvědavý 

provinciální člověk, kronikář, který vše vyposlechne, donese, zařídí, 

co je mu svěřeno, ale zdrží se vlastního úsudku. Je jakýmsi zrcadlem 

dějů provinciálního města, jímž je tu míněna Tver, poslední místo 

Dostojevského pobytu ve vyhnanství. Ovšem o činech postav se 

dozvídáme i ze svědectví jiných lidí, a každé svědectví přináší 
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zpravidla nový pohled, novou interpretaci myšlenek i událostí, 

přičemž mnohé zůstává dlouho ukryto jen v nápovědi (minulost 

Stavrogina a Verchovenského, vztah mezi Lizou, Darjou, Marjou a 

Stavroginem) a tím se zvyšuje tajemnost postav a jejich životopisů, 

dějové a psychologické napětí. Jako obvykle nechybí tu nikdy 

mistrovské uplatnění uměleckého detailu. Rada postav vstupuje do 

děje s minulosti, jež se postupně a po částech teprve odhaluje. K 

Stavroginově postavě a duši tu dokonce nalézáme různé klíče. Který 

je pravý při vnitřních zmatcích a protikladech této postavy? Patrné 

ani jeden, když ho chtěl autor ještě donutit k zpovědi u mnicha 

Tichona, jenž by mu uložil pokání v klášteře starce Zosimy. Tam by 

asi byl také skončil zamýšlený Život velkého hříšníka, tam se 

uchyloval i Dostojevskij pro posilu své víry. Ostatně zpovědi jsou 

jedním z jeho oblíbených tvůrčích postupů: ve Zločinu a trestu, v 

Idiotu, ve Výrostku i v Bratrech Karamazových. Pozoruhodné také je, 

jak se v Běsech mísí patos s komičností, vznešené s nízkým, parodie s 

pamfletem a jak románem prostupuje vedle řady milostných tragédií 

i řetěz smrtí, vražd a sebevražd. Mravním šerosvitem jsou obklopeny 

všechny společenské vrstvy a ve „čtverylce literatury“ neunikne 

satiře ani mocný konzervativec Katkov. Všude je rozvrat, násilí a 

nikde nic pozitivního. A přece Něčajevovi současníci a svědci 

případu, kteří se dožili let sovětské vlády, mluvili s úctou o něm a 

jeho pevné revoluční víře, jež prý si nezasluhovala takového paskvilu 

v podobě Petra Verchovenského. 
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Rozumí se, že román toho druhu s ústředním tématem Ruska, 

viděného tak předpojatě, s nábožensko-filosofickou obranou víry a 

mravnosti a s pamfletickým útokem na odpůrce, vyvolal nejrůznější 

hodnocení, od horlivého přitakání reakčních kruhů až k posudkům 

zcela zamítavým. N. Michajlovskij ve Vlasteneckých zápiscích roku 

1873 odmítl, aby se prostřednictvím něčajevské historie objasňovaly 

ruské pokrokové proudy a osvobozenecké úsilí společnosti. Odkázal 

Běsy do mezí mnohem užších, do žánru románu kriminálního. N. 

Tkačev v Díle nazval Běsy tvůrčím bankrotem. Od módní vlny 

tendenčních „nihilistických“ románů, jež v letech šedesátých a 

sedmdesátých vycházely z per Leskova (Stěbnického), Kljušnikova, 

Krestovského, Pisemského, Markeviče aj., odlišovala však Běsy 

úroveň umělecká, a kritika zvláště vyzvedla postavu Stěpana 

Trofimoviče Verchovenského, jako jeden z dalších pozoruhodných 

literárních typů, vytvořených ruskou klasickou literaturou. 

Poukazovala i na krásnou ženskou postavu Lizy Tušinové, již stavěla 

vedle Aglaji Jepančinové z Idiota a již bychom také dále mohli 

přirovnat ke Kateřině Ivanovně z Bratrů Karamazových. 

Určitou renesanci Běsi prodělali v letech devadesátých, kdy si 

nábožensko-filosofické ideje Dostojevského zvedli na štít symbolisté 

a vyznavači nového křesťanství. Stavrogin byl na přelomu století 

označován za Jana Křtitele ruské dekadence. O Běsy se opírala velká 

část ruské poříjnové emigrantské literatury v pomluvách a 

očerňování bolševické revoluce. Je třeba také zaznamenat, jak proti 
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inscenaci Běsů (pod názvem Nikolaj Stavrogin) v Moskevském 

uměleckém akademickém divadle vystoupil roku 1913 Maxim Gorkij. 

Protestoval proti nim ve jménu duševního zdraví, víry v tvůrčí síly 

rozumu a lidské vůle. Ptal se, zda v době, „kdy je zapotřebí krajního 

úsilí všech zdravých sil naší země, je čas zabývat se jejími 

zrůdnostmi“. Vyslovil tehdy mínění, že obrazy, podepřené hrou 

umělců, nabývají na divadle větší přesvědčivosti a dotvořenosti než 

na stránkách knihy. „Dostojevskij je génius, ale náš zlý génius,'' 

napsal Gorkij při této příležitosti. 

V odstupu takřka celého století lze Běsy hodnotit ze správného 

historického pohledu, bez polemických vášní doby jejich vzniku a 

také jejich dalšího neblahého ideového působení, jež ještě před půl 

stoletím znepokojovalo Gorkého. Dějiny daly za pravdu revolučnímu 

hnutí socialismu, jenž právem viděl v revolučních demokratech 

počátků druhé poloviny minulého století své předchůdce a 

předbojovníky. Jejich životy poznamenaly žaláře a vyhnanství, 

nepřetržitý boj s carským samoděržavím a se skutečnými běsy, jimiž 

byli degeneráti měšťáctva, kapitalistické peněžní společnosti. Chtě 

nechtě musil toto Dostojevskij – nezávisle na svých záměrech – 

objektivně zobrazit i ve svém uměleckém díle. 

Sovětská literární věda i filosofie se obsáhle zabývala a stále 

zabývá dílem Dostojevského a osvětlila v něm protikladné stránky 

životního a tvůrčího zápasu spisovatelova. Přispěli k tomu 

pořadatelé posledního sovětského vydání Spisů, právě tak jako A. V. 
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Lunačarskij řadou studií, z nichž jednu, Dostojevskij – myslitel a 

umělec, jsme položili v čelo tohoto nového českého vydání Spisů, 

jejich prvního svazku s názvem Dvojník a jiné prózy. 

Zbývá snad ještě nakonec poměřit, v čem je síla a slabost románu 

Běsi, který vznikl z hněvu a neméně hněvu způsobil a stal se spolu s 

Bratry Karamazovými dílem nejspornějším a také 

nejvyhledávanějším v tvorbě tohoto myslitele a umělce. Vyšli jsme z 

toho, že Dostojevskij během svého života prodělal složitý ideový 

vývoj. Avšak dlužno zdůraznit, že při všem odmítání 

západoevropského socialismu a ruského „nihilismu“ ani v Běsech a 

nikde jinde nenajdeme chválu buržoazního zřízení. V roce 1876 

spisovatel znovu podtrhl svůj nesouhlas s takovými názory, jež vložil 

do úst Šigalevových nebo Petra Verchovenského, totiž že by toliko 

desetina lidí měla dojít moci a blahobytu a ostatních devět desetin by 

k tomu bylo jen materiálem a prostředkem. „Nechci myslit a žít než s 

vírou, že všech devadesát miliónů Rusů (a kolik se jich ještě narodí) 

bude jednou vzdělaných, lidsky žijících a šťastných. Vím a pevně 

věřím, že všeobecné vzdělání nikomu u nás nemůže uškodit. Také 

věřím, že vláda myšlenky a světla je schopna vzniknout u nás, v 

našem Rusku, možná rychleji než kdekoli jinde…“ 

V pozoruhodné knize G. M. Fridlendera Realizm Dostojevskogo 

(Moskva 1964) dostali jsme také nepřímou odpověď na často 

kladenou otázku: je Dostojevskij mystik, či realista? Autor v ní mj. 

ukazuje, že věčný zápas protikladných morálně psychologických 
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prvků, dobra a zla, Boha a ďábla, vždycky se u Dostojevského 

odehrává v určitém, konkrétním, reálném prostředí místa a času. 

Psychologická tvář ruského člověka je v jeho díle podmíněna běžnou 

skutečností. Ačkoli spisovatel mnohokrát polemizoval s 

materialistickým názorem na člověka jako produkt sociálně 

historických a společenských okolností, sám se neubránil tomu, aby 

psychologii člověka historickým vývojem ve společnosti nepodmínil. 

Blouznil o utopické syntéze jedince a společnosti, inteligence a lidu, 

vykořisťovatelů a vykořisťovaných, na základech patriarchálního 

Ruska, ale každý jeho román dokazoval něco zcela jiného: ne jasný 

obraz tohoto „smíření“ společenských vrstev a tříd, ale protiklady a 

disharmonie poreformni společnosti a hlubokou propast mezi 

vládnoucí třídou a lidem, mezi ideály myslící osobnosti a všedním, 

skutečným životem. Čili: objektivně dokazoval objektivní nemožnost 

„smíření“. A v tom právě je umělecká síla Dostojevského románů. 

Leč slabost je v tom, že pocit dějinné bezperspektivnosti, jaký 

prožívají, sdílejí, pro nějž se bouří a jímž trpí postavy jeho románů (i 

autor sám), vede tohoto velkého a „nemocného umělce“ 

„nemocného Ruska“ k hledání mysticko-náboženských, 

retrogradních receptů lidské spásy. Nedošel jí v Běsech, ale 

nerozřešil tyto antagonismy ani ve svém vrcholném díle Bratři 

Karamazovi, napsaném o deset let později a na samém prahu své 

smrti. 

Václav Běhounek 


