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Janu Hauptovi

Kapitola prvni

Nastava den zasvéceny pamatce svaté Katefiny a piSe se rok 1889. Jsme ve vychodnich
Cechach v mésté Skali¢ce. Pahorkatinu pokryva snih, je mraz, je stra$ny mraz. Remeslnici
veézi v kanafasu, baby podiimuji a sviti svym jedinym okem, vyménkafi tlukou Spacky, déti s
rukou na biisku a s pootevienymi Usty se prohanéji ve snach se §ténatky a ponocny troubi
prvou hodinu s pilnoci. Mé&sto je prazdné. Mésto je prazdné, ale Stépan Cernohus, jeden z
prokletych Certli, kterym nevoni prace, jde skali€¢skymi parkany. Je mu hanebnd zima. Vlece

za sebou vyrostka a kleje do voust.

Aby to kat spral! Cely den nezavadil o krajic! A sklenice kotalky? Darmo mluvit!

Na konci mésta se zveda silnice k samoté zvané Doubrava. Cernohus se obratil v tu stranu a
jiz je na narozi; odtud mu zbyva kousek cesty podle masnych kramt, které voni lojem a

uzenym.

Lij a uzené! Ta viiné prastila Cernohusa pfes nos, pronikla mu k mozku a ohlusila ho, jako

pach zvéfiny ohlusuje ohare.

Pfidrzme se toho pfiméru a sledujme jej:

Jak by si pocinal kiepeldk narazivsi na kiepelky? Stal by se zdvizenym b&hakem a s prutem

jako ze zeleza, nebo by vyrazil vpied a chiapl po kofisti?

Podle toho, jak je nasycen, a podle toho, kde je myslivec s diitkami.

Zcela spravné, ale protoZe ohati a tulaci nebyvaji btichati a protoze maji vé¢n¢ hlad, vrhne se
prvy na koroptvi hnizdo a druhy se nerozmysli pfed masnym sklipkem. — Bi¢ neni tfeba brati

v uvahu, nebot’, jak bylo feeno, vzduch je €isty a hlida¢ pravé vytrubuje na namésti.
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Doubrava, o niz byla zminka, lezi asi hodinu cesty od mésta Skalicky. Je to dvur s roztrhanou

stfechou a zdmi na spadnuti. V tom hnizd¢ hospodati sedldk jménem Kostka.

Jeho kiestni jméno je Emanuel.

Pted Sesti lety pojal za manzelku Antonii, dceru Vaclava Filipa, ktery padl u Hradce Kralové.
Zahynul od stfelné rany. Kdyz se to udalo, bylo Antonii pét let a jeji starsi sestfe Barbote bylo
deset let. Antonie se stala husopaskou. Potom prosla tfemi tfidami vesnické Skoly a naucila se
krasné zpivat. Pti sluzbach bozich odpovidala knézi tak libeznym hlasem, ze se pfed chramem

zastavovali lidé a tazali se: Kdo to zpiva? Antonie Filipova, to drobné dévcatko?

V sedmnadcti letech se Antonie provdala za feceného sedldka Kostku a porodila mu syna
Vaclava, ktery byl pokitén na pamatku déda z matéiny strany. Po Vaclavovi se narodil Josef.
Kdyz se po tfeti naplnil ¢as, aby slehla, a kdyz zachvatily Antonii bolesti, ulehla na loze a

fekla, aby muz zavolal Zenské piibuzné.

,Ted,“ pravila, ,,pfichazi obdobi, kdy nebudu k ni¢emu. Kravy nemaji pice, vSude je veliky

nepotadek a nedostalo se mi ¢asu, abych poklidila svétnici.*

Sedlak neodpovédél, ale vySed, vzbudil pacholka a pfikédzal mu, aby ucinil podle ville rodic¢ky

a pospichal k Zenskym pifibuznym a zavolal babu, ktera pomaha panim pii porodech.

Za chvilku chvétal jiz pacholek ke Skalicce a bylo dobfe slySeti, jak si cestou prozpévuje

pisnicku. Klatil pfitom rukama a jeho dfevaky zlistavovaly ve sn¢hu dlouhé stopy.

Na poloving cesty potkdva pacholek tulaka, ktery pravé ukradl kousek slaniny. Prvy chlap

sestupuje k méstu a druhy se svym mladencem stoupa k Doubrave.

Co si feknou?

Stépan vidi nad rozedranou sttechou svétlo a pravi: ,,Co je to za podivné svétlo? Jarku, hofi u

vas? Ci slavite kitiny?“



,» Tak, tak,” odpovi pacholek, ,,nemame do kitin daleko. Ale kdyZ jste uz tady, stryce, lehnéte

si se svym ucednikem do stohu, vzdyt’ je noc a mraz.*

Rka to, natahl pacholek ruku smérem k doubravskym stodolam.

Cernohus a jeho syn §li tedy v tu stranu. KdyZ dogli, zahrabali se do slamy, a jsouce nasyceni

slaninou a majice nevinnou mysl, zahy usnuli.

Ale diive nez se tak stalo, ukazal mladsi Cernohus opét k Doubravé, kde svitilo svétlo, a ptal

se po zenskych vécech a chtél vyzveédét, jak se rodi déti.

,,Neptej se,“ odpovédél Stépan. ,,Nalezl jsem t& pod hlavkou zeli a nevim o ni¢em, co se tyka
zenskych. Lidé prichdzeji na svét a umiraji. To je béh svéta. Ti, kdo se rodi v chalupach,
budou mit hojnost mléka a plenek, co hrdlo raci. Ti, kdo ptichdzeji na svét na mezi, jsou na
tom Spatné, a kdyby chodili sto let, Zddn4 cesta je nenasyti. Budou mrznout a zadna nitka je

nezahfeje.*

»Mozna,” odpovédel Stépantv syn, ,,ze se v Doubravé narodi dévéatko. Mozna, ze to
dévcatko bude velmi hodné a rozdé€li se s tulaky o své mléko. Moznd, ze jim da slamu do

polstart a platno na kosile.*

,Spéme,“ prohodil stary Cernohus, ,,nemam rad podobné tlachy. Jen at’ si kazdy podrzi, co

ma: sedlaci oprat’, pani dluhy a my svou slaninu.*

Zatim bylo ve svétnici pani Antonie Kostkové ticho. Sedlék stal v sifice a poslouchal, jak zni.

Chvili¢ku poslouchal a potom se ptiblizil ke dvefim. Oteviel je a fekl: ,, Ty places?*

,»Ne,“ odpovédéla Antonie, ,,neplacu.” Sedlak Kostka tedy poodstoupil od rodi¢¢ina loZe a jal
se Cisti vojenskou knizku. Uprostfed stolu na obraceném hrnci stila lampa. Sedldk usedl k
svétlu a posunul si na hlavé klobouk. ,,Podle viile polniho marsalka,” ¢etl Kostka, ,,zaujala

jizni armada kruh vyS$in uzavirajicich labskou rovinu. Vojinové stéli pfipraveni k boji.*

Kostka polozil prst na toto misto a vztyc€il se. Co to sly§i? Obchézi ho tiseii a strach. Jaké

podivné stiny se to vlekou po zdi? Jaké zastenani k nému doléha?
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Zadné! Zadny hlas se neozval, zadna sudicka nevstoupila, viechno spi, venku se tipyti snih a
nic se nehybe. Emanuel Kostka vstava, jeho hlava dosahuje az ke stropu, jeho postava je
zpola zastinéna a jeho ruka lezi na svétle. Potom odstréi Kostka knihu a kraci k Antonii.
Kraci, jako kraceji kon€. ,,Pro¢ nejdou?* pravi k Antonii a jeho tézka ruka se opira o pelest

postele a jeho tézky pohled se sune vzhtru.

Kam se diva?

Diva se pres hlavu rodicky, diva se na opryskanou zed’, diva se na svaty obraz.

I poznava Zena, ze jeji pfisny manzel je v rozpacich, a chce sto€it fe¢ na véci, v nichz se
Kostka vyzna. Pani krvaci a chce odvratit pozornost od své slabosti. Otvird usta, mluvi. A
zatim co mluvi, prosakuje krev poslamkou a stéka k sedlakovym nohdm.

'C‘

,Hola! Hola, svétlo! Koné! Vyved'te koné
Sedlak huldka, ale dvir je pusty. Sedlak se ota¢i uprostfed prazdného prostranstvi, otaci se
jako zbaveny rozumu, kfi¢i, pada do sn¢hu a znenadani se vzpamatuje. Potom se vrha k oknu

komory, kde spavaji dévecky, a rozbije je.

Sklo jesté finci a jiz se rozlétly dvete do stije. Sedlak Kostka rve konské vazaky, jedinym
trhnutim vpravi svym zviratim do tlam udidla, zmocni se postrojli, zmocni se sani a leti jako

boure. Leti ke Skali¢ce.

,,Co znamena ten kiik? A co znamena to veliké svétlo?* fekl St€pantv syn.

,» 10 znamend,” odpovédél tuldk, ,.Ze je nablizku neStésti. Pojd’, setfes si slamu z vlasi,
zeptame se, co se to pfihodilo. Snad ndm ve statku podekuji za svécenou svicku ¢i za

dotykany obrazek.*

Rka to, tulak vstal. Potom se chape svych kramil, pFidrzi si koleny plast a sjizdi po zadnici

doll se stohu na zem. Jeho syn, ktery se jmenoval Ondfej, ucinil totéz.



Kdyz se octli na snéhu, dali se cestou necestou k Doubravé a pfisli k jejim vratim. Tu jim
bylo uskociti pted spfezenim sedldka Kostky. Hnal se se svahu a jeho kon¢ zryvali zadky snih
a 0j jeho vozu byla obracena k nebi. Hnal se jako d’abel. Snih stiikal na vSe strany a sedlakiv

bi¢ svistél poveétiim.

,,Hrome, fekl Cernohus, ,,ten chlap zlame vaz.*

Kdyz Stépan a Ondiej dosli k selskému staveni, byl snih pied zaprazim udupan. Viude vidéli
otisky kopyt a otisky selskych bot. Dvete do piedsiné zlistaly otevieny a vitr jimi kyval sem a
tam. Dvorské dévecky a krmic krav vbéhli do svétnice a pranic se nestaraji, Ze uteCe teplo.

Ted’ stoji u stény. Z jejich dfevakl pada snih a roztéka se v kaluziny vody.

,»Ve jménu otce 1 syna i ducha svatého,* pravi nejstarsi dévecka a ptidrzuje si dlan pied usty,
,vidite, jak je bleda? Chudinka, co ziva neméla nez diinu. To nebyl zadny med vdat se do
tohohle statku. Muizete mi to véfit, mizete mi véfit, ze ta Zenska ptijde do nebe! Vzdyt ja ji
znam uz jako malické dité¢! Co se ta holka nazpivala a jakd to byla zpévacka! Panbih ji
odpust’ vSechny htichy, ale od ¢asu, kdy se dostala do Kostkova statku, chodila jako zmamena

a véén€ mlcela.”

Potom dévecka fekla: ,,Podivejte se na ni, na chudérku, jaké je mala a outla, vzdyt’ je to jesté
hol¢icka, vzdyt’ ma ty rucicky jako htlky! Panbih ji dej odpocinuti v r4ji! Panbth ji dej lehké

odpocinuti a tomu drobeckovi a jejim détem dej misto vedle ni!*

Kdyz dévecka umlkla, nahlédl Cernohus oknem do svétnice a spatfil na podlaze krev. Tu
porucil Ondfejovi, aby ziistal na svém miste, a pfiSed k déveckam, vynal hromnicku a fekl,
aby ji zapalily v hlavach zesnulé. Zatim byla Ondiejovi dlouhd chvile, vystoupil tedy na

podezdivku a ptidrzoval se prsty okenniho ramu.

Co ho poutd? Co vidi?

Vidi, jak se otviraji dvefe komory a jak do svétnice s lozem vstupuji dvé malé déti v reznych

kosilich. Je to Vaclav a Josef. Jsou to ditky Emanuela Kostky a jeho Zeny Antonie.



Starsi Vaclav se probudil ze spanku kiikem. Nyni usedavé plaCe a mne si oblicej hibetem

ruky. Ale jeho bratficek se usmiva a krokem batolatek se blizi zvesela k loZi své matky.

V mésté Skalicce zil 1€kat. Mlady, vesely a rozkiiceny. Nebylo rany, kterou by nesesil, nebylo
zlomeniny, kterou by neuvedl do potadku, nebylo 1€ku, jehoz by neznal. M¢l skobu jak se
patfi, penize, prostorny dim, par rychlych koni a Zenu dost hloupou a krasnou, aby mu

nadrobila fadu mrzutosti.

Tento 1ékat byl zid a jmenoval se Hugo Mann. Jeho otec m¢l v hlavnim mést¢ domu jako
smeti, nic ho vSak netéSilo a nic nemiloval nez svého synacka. Ale mlady pan se nemél k
svétu. Lezel v knizkach a smal se jen vécem, které lze podafené¢ vypravovat. Umél hrat na

hudebni néstroje, ale co Ziv neoteviel hubu, aby si zazpival.

Kdyz mu bylo dvacet Ctyfi 1éta, stal se doktorem veskerého lékaistvi a tuzil se ve své

nemocnici takovou meérou, ze ho nejvyssi 1ékar té nemocnice pozadal, aby byl stale pti ném.
,»AZ umru,* fikdval nejvyssi 1ékaf, ,,nebo az docista zestarnu, budete, Hugo, na mém misté.*
To byla krasna vyhlidka, jenze mlady doktor mé¢l v sobé nepokoj. Smal se tomu starému
cloveéku do tvare a nehled¢l si svych nozli o nic vic nez divadla a housli. To se vi, Ze se mu to

nevyplatilo.

Jednoho dne slySel zpivat né¢jakou hol€ici. Méla sukénku po kolena a hladkou ktizi. Smala se

jako hrdlicka.

Mlady doktor se do ni zblaznil a vzal si ji.

Ta rana pro staré¢ho Zida! Tak tak, Ze pfiSel na svatbu. Tak tak, Ze ptjc¢il synovi dvacet tisic

zlatych. Vysolil mu je u notéfe a chtél Sest ze sta.

Ted uz nebylo na starou praci pomysleni. Doktor Hugo Mann se odstéhoval do Skalicky a

stal se primafem chirurgické nemocnice.



Kdyz koupil diim a kdyz si najal chlapa ke konim, pfisla k nému jeho mladé pani. Nyni zde

prave bydli Sest tydnil a cely ten Cas se diva oknem.

Jmenuje se Helena. M4 stale dlouhou chvili a piché ji dobré bydlo. Tu chce krb, tu chce
lenosku na zahnutych sanicich, aby se mohla houpat, a kazdou chvili ji neni néco vhod. Ma
spadeno na venkovské zpévaky a mrzelo ji, kdyz slySela vypravovat, ze Antonie Kostkovd ma

daleko nejkrasnéjsi hlas a ze pii velkych msich zpivéavala jako slavicek.

K domu fec¢eného I¢kate dohnal sedlak Kostka své spiezeni.

Kon¢ jsou schvéaceni, kouii se z nich, od hub jim stfika péna a tiesou se, jako by rany bicem
jesté dopadaly na jejich hibet. Ale sedlak se o né nestard. Vrhl se ke dvefim a clouma
drzadlem zvonce. Clouméa zvoncem a busi do dvefi. Potom promluvi pér slov s Iékafem,

uchvati jeho nastroje a vtahne ho do koSatiny dfive, nez si chud’as dopne kabat.

Tu sedlak nadzvedl zadek sani, smykl spfezenim a jiz nastava zbésild jizda.

Za této jizdy myslil doktor Hugo Mann na svou Zenu. Jak jinak, vzdyt vstal pravé z jeji

postele.

KdyZ dojeli k doubravskému dvoru, vykiikl hospodar co sila staci a ptal se po zdravi své

Antonie Kostkové. Ale nikdo mu neodpovidal a lidé jeden po druhém odchazeli ze svétnice.

Stépan Cernohus viak neodesel. Vyial dotykany obrazek a opfel jej o lampu licem k nebozce.

Stépan Cernohus rozumél véelam, zatikdvani a tajemnym vécem. Smrt ho nedésila. Stal se

sklopenou hlavou a s vyrazem ucasti na chytré tvaii se otdzal, co ma d¢lat.

,Podrz mi lampu,* ekl 1ékat sedlakovi, ale sedlak se nehybal. Svitil tedy 1ékaii Cernohus. A
1ékat poznal, Ze pfichdzi pozd¢ a Ze pani zemfiela. Potom poslouchal na bfiSe ubohé Antonie a
slySel slabounké ozvy détského srdce. Dit€¢ doposud Zilo. Lékar se jal tedy pracovati a pocinal

si s takovou pili a tak horlivé, az se mu koufilo z kosile.



Stal v tratolisti krve a jeho nohy se smekaly po krvi a jeho ruce byly plné krve. Cernohus
zvedal lampu vysoko nad hlavu a odfikaval slova, kterd zahangji zl¢ duchy. Zatim nejstarsi
dévecka vesla k détem sedlaka Kostky, a zabotivsi hlavu vedle hlavy nejmladsiho ditéte,
mumlala do podusky Zdravas. Kdyz dospéla prace ke konci, vynal Iékai z matc¢ina téla dité a
trasl jim a ponofil je stfidavé do vody teplé a chladné. Potom se zabyval jeho chitinem a

zpisobil mu tolik bolesti, ze vykitiklo.

,,Hle,“ fekl na to 1ékaf, podavaje ubozatko babé, aby je zavinula do plenek, ,hle, k ¢emu je

bolest dobra: dava Zivot a ten cvalik se skrze ni vraci k zivotu.*

,,Pozehnej panbth,” odpovédéla pani, ktera pomaha détem na svét, ,,ale tenhle sirotecek na
mou dusi neni cvalik a vy jste se nemél hned zmifiovat o bolesti. VZdyt to byla prva slova,

které ten malicky uslysSel.*

Lidé se jiz davno rozesli, ale sedlak Kostka stoji uprostied svétnice.

Kdyby dovedl plakati, plakal by. Kdyby se vyznal v zalu, vzbudil by uvnitt své hlavy strasné
myslenky a vzpominal by starych skutkt a ¢inil by sliby a rovnal by své piedsevzeti a litoval

by se a rval by mrtvou za ruku, opakuje: Neodchazej! Zustan! Vzbud se! Odpust’ mi!

Kdyby mél ducha, zachoval by miru. Ale coz naplat! Sedlak Kostka nepfemysli, nestydi se a
neni mu dopfdn ani plac. Jeho hlava je jako zernov, jeho hlava je jako zrnécko, jez skace na
tom Zernovu. Jeho hlava je jako zernov, ktery drti zrnko, a soucasné jako zrnko, jez je drceno
zernovem. VSechny stranky jeho povahy popsalo svefepé pismo. Je smuten, otidsa se bolesti,
ale pod timto smutkem, pod touto bolesti prorazi hruba pycha, hnévivost a vzdor. Neplace, ale
proklind. Rouha se a mluvi hanebné tfeci. Chce uchopit smrt za chitan. Chce ji rozpojit
Zebrovi a kopancem oteviit jeji panev plnou hniloby a jichy. Rve, méava pésti, zkrvavi si pést a
houka nadavky, jeZ plati bohorodi¢ce. Na misté¢ obcovani svatych vidi tfeni krys a slysi
mlaskdni hmyzu, na misté andélt spatfuje pekelné krkavce a kavku, Sejdifského ptdka, na

misté holubicky.

Bih a zmrtvychvstani?

,,HOovNo,*“ odpovidd Emanuel Kostka.



Odedavna je obycejem, aby se pohiby konaly tietiho dne. Kdyz se ten den naplnil, oblékla
porodni baba malého Vaclava do svatecnich Satd a jeho dva mladsi bratry ulozila do postele
se zebiickem. Potom se otdzala sedlaka, jaka jidla ma pfipravit pro smutecni hosty a kolik

penéz chee obratit na ldhvoveé pivo.

Sedlak neodpovidal. Sedél u stolu s kloboukem v tyle a podpiral si tvar. Pani vSak byla

starostliva a ptala se:

,,Co budeme varit? Co udélame? Buchtu a pro kazdého sklenici kavy, ¢i Spalicek masa?*

Na tu otdzku se sedlak pohnul na zidli, ale mlcel dal jako zafezany.

,,Mily pantato,” pravila opét baba, ,,potkala vas smutna véc, ale nesmite véset hlavu. Je vam
Ctyficet let. Mj boze, v tom véku je Clovek plny sily. V tom véku vSechno pieboli. Na mou
dusi, ma-li takovy chlapik jako vy grunt a tfi déti, musi si hledét svéta. Dnes k vam piijdou

ptibuzni, date jim suchou kiirku? Co? Nebude vam hanba?*

,,Dobra,* odpoveédél sedlak, ,,tady je kli¢ od komory. Je tam plno mouky a omastku co hrdlo

raci.*

Rka to, odpogital deset zlatych na hostinu a pét zlatych muzikantim, ktefi méli doprovodit

rakev na htbitov.

Ale to neni vSe; kdyZ byl jiz v tom rozdavani, vstréil babé do ruky novou pétku a tekl ji, aby

se klidila k Sipku.

,,Kdybych té tady pfistihl jesté zitra,” pravil, ,,vyrazim s tebou dvete. Slysi§!“ opakoval, drté ji

svym uhran¢ivym pohledem, ,,vyrazim dvete s kazdou Zenskou, kterd mi sem pachne.*

To bylo jeho posledni slovo. Zatvrdil se, a kdyz ptisli ptibuzni, nepodal jim ruku, netekl nic

na pfivitanou a tak tak, Ze si vzal do kostela novy kabat.
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Zatim se tulak Cernohus pfitiel ke kuchyni a jal se tocit okolo plotny jako Zebrak kolem
kostela. Bylo mu vhod, ze se hospodar zatvrdil na zenské, a vétiil lepsi zivobyti, nez skyta
cesta a stoh. V ten ¢as neslouzily Cernohusovi nohy. Myslil na sedavy Zivot a trapily ho
omrzl¢é prsticky. Dal se tedy zmiry rad do kuchafiny. Vatil hovézi a mastil livance, jen se mu
od ruky prasilo. Rozumi se, ze mu jich par ziistalo za nehtem a ze se mél maly Ondfej toho

dne ¢eho najist.

Tak se stfida Stésti. Jeden cCloveék dosdhne, po ¢em touzil, a druhy v té chvili ztraci

spokojenost.

Asi ve tfi hodiny téhoz dne spéchalo ke Kostkovu statku nékolik hudebniki. Bylo je krasné
vidét na bilém sn¢hu. Drzeli si usi a zvesela kraceli vzhtiru do kopce. Bubenik nesl buben,
trubacovi se tipytila po boku trubka a houslista sviral pod pazi housle se smyccem

upevnénym na koli¢ku. Bylo jich dohromady sedm, a to jiz néco vyda!

Za nimi §li ¢iperni zpévaci. Jeden z nich se jmenoval FrantiSek Handk a byl to nalezenec ¢i,
jak se tika, prazské dité. Umél znamenit€ drZet notu, ale ted’ je popleten a jde jako ocCarovan
za sle¢nou, jez zpiva alt.

Kdo je ta mladd ddma?

Uftednikova dcera. Je ji Ctrnéct let, ma vlasy spletené v copan, tipytivé o€i a néZnou barvu

divek, které vysivaji u kamen zatrolené darky k vanoctim.

FrantiSek Hanak ji jde v patach a hazi hrudky snéhu do jejich kapes. Chce, aby se ohlédla,

touzi po tom, aby se ohlédla, touZzi po jejim pohledu.

Ale nechrne je jiti a vénujme trochu zajmu sedldklim, selkdm, svobodné chase na Zenéni,
holkam, kterym uz dorostla hlava pod ¢epec, a vS§em t€ém drahym bytostem, které se fehtaji do
zdvizenych limct, aby za chvilku mohly jesté hlasitéji Stkat.

Kdo je z nich nejtlustsi?

Kdo nejvice vypije a sni?
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Kdo ma nejhez¢i zenu?

Kdo je nejbohatsi?

Kdo ma nejvyssi ¢epici?

Kdo ma tad pro ecclesia et pontifice?

Podobnych otazek je na tisice, ale komu se chce odpovidat? VSichni lidé ze Skali¢ky jsou
dobii! Jsem do nich Smahem zamilovéan. Jsem do nich zamilovan jako sultan do svého harému
kdyz se divam na jeho bradavicku u levého chiipi, citim, jak v mych ttrobach vznika hiejivy

cit lasky a jak mi stoupa do krku sland voda, ze které se délaji slzy.

Nedlouho potom jsme u domu smutku a na hibitove.

Zpévaci se rozestavili pfred svym mistrem a pé&ji. Knézi se zveda pluvial a jeho rukavy se
tiepetaji v lehkém vétru. Je ¢tvrta hodina a opovida se jiz soumrak. Je konec cesty. Tva

sluzebnice Antonie pfichazi, boze, k hrobové jamé.

Tva sluzebnice, které jsi urcil, aby povila tfi ditky, a jiz jsi vdmychl tak krasny hlas, ze se lidé
pied jejimi okny zastavovali s otdzkou, kdo to zpiva, lezi v strasné tésnosti rakve a nejmladsi

synacek marné hleda jeji prsy.

Kdyz sousedé zvedaji libezné télo, vidi Kostka pod dubovym vikem désivé pokynuti hlavy.
Vidi, jak se to milostné biemeno smykéa hlavou dolt, vidi trpny pohyb lokte, jenz ztratil silu, a

ten pohyb zpiisobi, ze sedlak Kostka vykiikne a hlasem zaplace.

Antonie, selsky knéz si nevi rady se slovem Utéchy a pietikava se, tvilj nejstarsi chlapec $tka a

snih smiSeny s popraskem hliny mu skiipe pod nohama.

Co dal? Jaka znameni nicoty mam jesté uvésti? Jaké kiize a jaké hv€zdice mam kreslit ve

sn¢hu? Coz nezni slovo smrt dost uchvatné? Neni lidské poc¢inani na hibitovech samo daleko
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nejmarngj$i? Neni marny tento obtloustly kn€z, jenz bude pfinucen slevit z ¢astky, kterou si
prave prepocitava? A tito détsti zpévaci, tito smutecni hosté rozbihajici se ke svym hrobim,
tento zastup, ktery se oviva kapesniky, zatim co mysli na veferni prace, neni snad dost

dobrym obrazem toho, co je nestalé a co pomiji?

Jaké $tésti, ze mizeme po chvili odbocit ze hibitova. Chlapci, kteti drzeli v sepjatych rukach
ktizek, pretahuji si jiz roucha ptes hlavu, a fehtajice se z plnych plic, kvapi ve své kéapi za

muzikou.

A hrome, necht’ vnuknou prateltim stinti veselejsi myslenky. Zerd’ kiiZe na rameni, lampy v

hrsti a nohy ve svézim rozkroku mazou to podle bubnu, do n¢hoz tiiska hrn¢it Vavfinec.

Podle pravidla ,,Tam smutné, zpatky s veselou® vpefi se privod do krasného svéta. Panimamy
si utiraji naposledy nos, a dotknouce se loktem svych tati, zméni krok podle pisnicky. Pfi tom
se jim pohazuji sukné na lytkach a maly zpévak FrantiSek je okouzlovan ovalem jejich zadnic.
Utednicka sleéna, jez zpiva druhy hlas, je proti témto tygficim prostéradel pouhé

budizkni¢emu.

Dtive nez ptisel Cernohus do Cech, chodival po vychodnich zemich a prodaval ze svého kose
kuchaikdm pfedmeéty jejich femesla. M¢l pies rameno Siroky popruh a vlacel své bfemeno po
vsich, volaje co chvili: Kupte méchacky! Kupte si slanku z lipového dieva! Kupte sitka nebo

past na mysi!

Takto kfice, proSel notny kus zemé. Na jate jej smacel dést’, ve Znich do n¢ho pralo slunce, a

kdyz nastala zima, zmrzal a vlacel se sn¢hem vic mrtev nez Ziv.

Rok predtim, neZ se mu podafilo usadit se v Doubravé, zabrousil do Halice. Tehdy nastala
chlapacké zima a udetil mraz, jemuz se tika samec. Sedlaci zlstavali v chalupach, krémy byly
zavieny, a kdyz tloukl Cernohus na jejich dvefe, vyhlédl kréméf jen malickym okénkem a

7adal, aby mu Cernohus ukazal penize.

Ale kde je vzit? V téch koncCinéach 7iji dovedni lidé a ohénéji se nozem tak dobfte, Ze je jim

hrakou zrobiti vie, co by mohl Cernohus prodat. Byly to pragpatné obchody. Cernohus tahl
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nohy sn¢hem, vitr mu ficel do usi a snih ho oslepoval. Po jeho boku Sel maly Ondiej a byl

utrméceny a vyhubly na kost.

Kdyz se jim vedlo nejhiife, posme;jéil Cernohus ve vesnici, ktera se jmenovala Sirotka, slepici.
Tato slepice se narodila na popském dvofe a byla stara a kiiklava az béda. Dfive nez ji mohl
starostlivy tati¢ek zakroutit krk, jala se tlouci kiidly a vydéavala zvuky tak hlasité, ze vzbudila
popova pacholka.

,Jakze,“ fekl pacholek, ,,ty jsi mi pékny host!“

,»MIC,“ odpovedél tuldk, ,,nevidano o jednu slepici.

Tvlyj pan proto nezchudne, ale chlapec, kterého vidis, scipé hlady.*

,To je mozné,” d€l na to pacholek, ,,ale ja slouzim popovi. Kdybych ti tu slepici dal, pozbyl

bych sam jidla. Nic tedy naplat, pijdeme k Zandarovi.*

Tak se octl Cernohus 1 s klukem na ¢etnické stanici. Octl se tvafi v tvaf Svarnému zavodéimu

a slitovnym lidem.
,»Ach, ty milj drobecku, pravi zadvod¢i a krasné knofliky se mu tipyti na blize, ,,ach, ty maj
drobecku, mas hlad! Dovedu si predstavit, ze je ti zatézko slySet, jak na popskych dvorech

kdakaji slepice! To je zatrolené zivobyti, ale fekni mi, kde chodis do Skoly?*

Maly Ondfej pfitom sedi u ohné a chova na koleni svou ub¢hanou $lapku. Venku je zima a

zde hteji kamnal!

Ale Ondiej se vzpamatoval. Odpovida, jak se slusi, a pfitom si pieje, aby ta krasnd pohoda

nikdy neskoncila.

,Marjo!“ fekne potom cetnik a poodhrnuje zaclonku u police, ,,mél jsem zde staré stievice.

Kde jsou?*
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Sotva cetnik poodhrnul tu zaclonku, bylo vidéti Sest parti krasnych bot. Staly v tad¢, byly
narazeny na kopyta a z jejich holeni vy¢nivaly dfevéné desky.

'GG

,»Tu mas!“ pravi Cetnik a zvedne pohozeny par. Zvedne nesmirné veliké stievice a dava je

Ondfejovi.

Ale jiz je &as, aby nézné city ustoupily pied plnénim povinnosti. Cernohus pijde k soudu;

protoze se vsak den jiz sklani, je véc odlozena na zitiek a tuldk se vyspi v zajistovaci vazbe.

Cetnik tedy rozkaze, aby si Cernohus vzal své rance, a odvadi jej do kolny, kde se toéi vitr.

,»Tak, pravi tento nadherny strazce poifadku, ,,nase v€zeni neni z nejlepSich, ale zakon je
zékon. Podle ptikdzani bozich i lidskych jsme pfinuceni poslouchat, stfici se pokleskl a

pfijimati trest.*

V onom vsivackém vézeni omrzly Cernohusovi nohy. Klel rano jako d’as. Misto prstii mél
deset roubikt, misto chodidla bouli, misto kloubd uzel. Ach béda, béda, béda! Na téchto
ubohych nozic¢kach jiz nedojde ke Krakovu. Nedojde k Ostrave, nedojde k Ceské hranici. Je

Mu souzeno, aby ztistal nékde na cesté, je mu souzeno, aby se rozloucil se svym synackem.

,Pozor, abychom se nerozplynuli v slzach, pravil Cernohus, kdyz se rozbtesklo, ,,vidim, Ze

ten pitoma zavrel svou Speluiku na zamek, ktery snadno urazime.*

Rka to, vzal Cernohus jakési Zelezo, a obaliv je pytlem, tloukl do zamku, dokud nepovolil.
Potom vzal svému synackovi nové stfevice, a protoze byly veliké jako lod€, snadno do nich
vklouzl. Maly Ondfej si obul opét své staré Skrpaly a tak, proklinajice slitovného cetnika,

vesli do vanice a neustali, dokud neméli za zady proklatou ves a zdhy celou Hali¢.
Na druhy mésic se oteplilo, ale to neznamena konec svizeli. Kdyz pfislo jaro, pajdali hiife nez

predtim. Pajdali, jak se to dalo, hladov¢li, bylo jim horko a stradali v desti. Z bohatstvi, které

je uloZeno v Sirém svéte, se jim dostalo stotisice nesplnénych ptani a bolavé nohy.
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Nicméné 1éto se protlouklo. Sotva v§ak nastaly nové mrazy, byl s Cernohusem amen. Sel jako
na jehlach a o Katefing jiz nemohl z mista. V té dob¢ oba tulaci uvizli na doubravském statku.

Ohiali se, méli plna biicha, ale Cernohus piece jen nebyl prost starosti.

Co ho trapilo?

Mg¢l v nepotadku své papiry.

Sedlak Kostka vyhnal ze staje dévecky a ulozil jejich praci Stépanovi.

,,M¢é nohy, fekl si Cernohus, ,,mé nest'astné nozi¢ky, mivali jsme pied sebou vSechny silnice
a s kazdou gresli jsme utikali do hospody; to pfestane. Jsme na konci putovani a nastavd nam
robota u sedldka. Pozndvam, Ze mé dobré srdce a tvrdou ruku; nejvice se vSak bojim, Zze mi

nastanou obtize s ¢eledni knizkou.*

Od Janova narozeni az po jeho muzny vék se zdalo, Ze tento nejmladsi Kostkliv syn pfisel na
svét jen proto, aby nafikal. Do tfi let nebyl v dobré mife. Tu mu néco schéazelo v ttrobach, tu
mu naskocila boule, tu se opé€t na jeho kuzi vyrazily osypky anebo skaredy vied, ktery sebral
nékde na smetisti. Kratce, Jan byl nedomrly chlapecek. Nohy mél kiivé, ruce jako hulky,
hlavu velikou, bfich nafoukly. Barvu tvafe si vyptjcil od syrovatky, podobu zubl od pilky,
vlasy od Stétinace. Jesté Stésti, Ze mél slaby hlasek; plakdval, ale nebylo ho daleko slyset.
Stary sedlak Kostka byl ucinény obr a hled€l bez zalibeni na synacka, ktery se mu tak
dokonale nepodobal. Nazyval ho kukackou ve svém hnizd¢, a kdykoliv se mu ten uzlicek
kize a bolaku pfipletl pod nohy, ptekrocil jej, vydavaje hlas, jako kdyZ ¢lov€k zasykne bolesti

nebo hnévem.

Dftive nez uplynul rok, naucil se maly Jenik Smejdit po podlaze. Svezl se po btisku z lavice,

kde spaval, a opiraje se dlanémi o zem, jal se cestovat z kouta do kouta.

Jeho nejmilejsi misto bylo u kuchyniské plotny. Sedal tu, vyhravaje si s poleny. Nékterd z nich
piedstavovala zvitata, jina slova z détského nareci a opét jina vselijaké véci k jidlu. Diepél s
pootevienymi usty po celé hodiny u kamen, a zatim co jeho zada byla pokryta husi kizi,
opékal si hubicku. N€kdy vypadl z plotny fetavy uhlik, a tak se stalo, Ze Jenikova kosile byla

sama dira s ¢ernym okrajem.
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Zatim Janovi bratii rostli jako z vody. Nejstarsi z nich, Vaclav, pasal husy a Josef, maje prsty
mezi hrbolatymi dasnémi, bdhaval na pastvé za Vaclavem. Cinil viechno po svém bratrovi:
Kdyz Vaclav usedl, spustil se mladsi bratfi¢ek na zem, az v ném Zuchlo, kdyz se prvy dal do
béhu, chtél ho druhy dohnat, a kdyz se star$i Kostka pustil do zemaku, zmoulal Josef prsty.
Dival se mu pfitom do tvére, jako se ovcacky pes diva na ovCaka, a mé¢l se na pozoru, aby
neslizl néco na zada. Kratce, Kostkovi synové si dovedli uhdjit své zivobyti. Pied tatou
nenadélali mnoho feci, ale kdyz pfisli na syrové vejce, vypili je a nékde na louce zavlazili
sousto rovnou z kravského ceciku. Vedlo se jim znamenité, mé¢li se jak nalezi k svétu a
nepodobali se Janovi ani za mak. Vééné shanéli néjaké jidlo, ale Jan, kdyz mu ozébla zada,
dovedl se sotva obratit k teplu. Naslouchal bolestem uvnitf svého télicka a broukal si pfitom

nafikavym hlaskem jako filosof.

Kteréhosi dne piisel stary Cernohus do hospodafovy svétnice na ob&d. Byla pravé jedenacta a
to je ¢as ke krmeni koni. Hodil svym zvifatim za zebiik otep a sam pospichal na misu hrachu
s kroupami. Ale plotna byla studena.

,,Co je s jidlem?* zeptal se Cernohus sedlaka.

,»Vezmi si chleba se sadlem, odpovédél Kostka. Sedél pfitom na stoli¢ce, a maje mezi koleny

loucku a v ruce nliZ na Stipani tiisek, dival se na svého synacka.

Jak dlouho tak sedé¢l? Jak dlouho se dival na svého synacka?

Kdoz vi! Hrach se vaiiva hodné pies tfi hodiny a Cernohus si myslil, Ze sedlak prolelkoval
prave tolik Casu. Zdalo se mu, ze podobna starost o dit¢ a o kuchyni neznamena nic dobrého.
Zméfil sedlaka, podival se na jeho téZzké ruce, na jeho Celisti, na jeho pohybujici se chitan, a
potom vzal mali¢kého chlapce do naruce, aby jej odnesl do stéje.

Sedlak nic nenamital a jeho hlava zlistala schylena.

Emanuel Kostka pfemysli a vzpomina si na pfihodu z trZisté€. Vzpomina si, co zaslechl o své

zeng, a palcivé sousto bolesti mu stoupd do hrdla. Vstane, mava rukou, chce skonciti své
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piremitani, chce je setfasti, ale jeho mysl zizni po bolesti, jeho mysl se vraci a jeho pamét

opakuje slovo za slovem: ANTONIE KOSTKOVA A UCITELSKY ZPEVAK.

Sedlak se vidi obklopena fezniky, stoji v jejich hloucku. Jeden z feznikii piehani Kostkovu
jalovici ze strany na stranu, tiskne ji palec mezi Zebra a do bokt, sméje se a nabizi za dobytce
pramalou ¢astku. Kostka mu odpovida, a zatim co odpovida, zaslechne za svymi zady jméno

Antonie Kostkové a jméno ucitelovo.

Kostka posloucha, natahuje usi, lapa slovicka, ale slySi jen hlasy, chiesténi fetizki a tahlé
buceni. Nemuze véfit svym smyslim. Neni si jist svou véci. Jakze, Antonie Kostkova?

Antonie Kostkova a ucitelsky zpévak?

Potom se Kostka obraci k feznikiim a hledd, kdo mluvil. Vyptava se a feznici odpovidaji Zerty
a smichem. Kostka se vyptava dal a dal, vyptava se a citi uder vlastniho srdce az v koneccich
prsti. Je bezradny, rozhlizi se po lesknoucich se tvarich a vidi veselé vrasky pod Stitkem
cepic, vidi fetizky poskakujici na vestach, vidi htil zavéSenou na ptedlokti a proutek za
holinkou jakéhosi ¢tveraka, nepoznd vsak, kdo pronesl Zenino jméno. Je bezradny a v té

bezradnosti uchopi jednoho z chlapt za prsa a rve mu kabat.

Za chvili odvadi sedlak fezniky do hospody a proléva jim hrdlo kotalkou. Vyptava se, bije je
ve tvar a plati zlatdky, aby je pfimél k feci. Tu pak poslouchd, mé hlavu pochylenu k rameni a

o¢i dokoran.

,Prvni dveé déti,” pravi jeden z feznik, ,,jsou tvé, ale ten nejmladsi? Jen si vzpomen, kdy se

narodil a kdy tva Zena chodila na zp&vacké zkousky.*

Doktor Hugo Mann, tyz, ktery pomohl Janovi na svét, byl ¢tverdk a vesely chlapik. Smal se,

dovedl rozkazovati, a kdyz mél v ruce nliz, nebylo St’astnéjSiho ¢lovéka nad ného.
,Chtél bych, fikéaval, ,.kazdy den n¢jakou peknou praci, ale sper to d’as, mnohdy nemam do

¢eho pichnout. Ach ano, kde jsou casy, kdy Sly rdny na odbyt! Ted’ se u nas spise uzivi kat

nez lékar.*
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Tyto a podobné pripovidky opakoval mily doktor tak Casto, Ze se ho lidé bali a malem pied
nim d¢lali kiiz.

,Mor na tebe a na tvilj niz,” fikavali mu v odpovéd,, ale tak, aby to nezaslechl.

Pokud se pak tyka neduhti, ran, zhmozdénin a odérek, pfidrzovali se vSichni stokrat radgji
masti a prostredki, které nezpiisobuji bolest. Za takovy prostiedek pak plati pavucina, prosna
kaSe, naparka a koupel ve vod¢ s otrubami. V podobném IéCeni se znamenité vyznal
Cernohus. V&dél, co se dava na kiiz, kdyz se ¢lovek strhl v haku, umél zatikavat, a kdyz §lo o

plice, hazel oves do misy s vodou a prozpévoval ptitom: ,,Ubyté, ubyté, ustupte z tdla!*

Doktor Hugo o tom doslechl, a protoze byl &lovék od rany, vypravil se za milym Cernohusem

do Doubravy. Zastihl ho pti zaptahani koni.

,» 1ak,“ fekl, poklepavaje holi o chodnicek, ,,tak ty mi, chlapiku, leze§ do zeli?*

,J4, odpovédél Cernohus, ,.jsem jednou nebo dvakrat dal sousedce n&jaké koteni, ale to je,
na mou dusi, vSechno. Ostatn¢, abych nelhal, u nés v Kystce je baba a ta vyzraje na kazdou
nemoc, pochytil jsem od ni vselicos, a kdyz se mé né€kdo zeptd, rdd mu poradim. Je na tom
néco Spatného?

,»Nic na tom neni Spatného,* odpovédél doktor Hugo, ,,nic, co bych ti mél fici.*

,.-To jsem chtél slySet,” pravil na to Cernohus.

,,Ouha, ouha!* vyktikl opét doktor, ,,nechci to fikat, protoze ti to ukazi a namétim holi.*

Rka to, jal se ob§irné vykladati o jakémsi Frantisku Bernaskovi, ktery si zhmozdil zapéstni

kloub a ma ruku jako konev.
,wJarku,” pokraCoval pohnévany doktor, ,,nefikam nic, pokud zatikavas kasel, zaduchu nebo

bolesti hlavy, ale jak t& napadne sahnout na zlomeninu, bude zle!* Rka to, jal se méavat holi a

kticet o sto Sest.
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Za tohoto kiiku vylezl z kupy slamy Jan, a zahlédnuv doktora, jak stoji rozkrocen a jak zveda

hil, dal se do place a fval tentokrat tak silné jako l1ékafr.

»A podivejme se, ten malicky se ma k svétu,” pravil opét 1ékar, a poznav Kostku, jal se ho
potiepavati po zadech. Jan si utfel hibetem ruky nos a Cernohus, ten nézny péstoun, mu
natdhl nohavice. Pan doktor Hugo Mann hledal zatim po kapsach vhodny darek a ti tfi

chlapici stali jako pratelé.

,, 10 je tak,” d¢l po chvili 1ékat, ,,tenhle klu¢ina je mij mistrovsky kousek, co s nim tropite, Ze

je tak slab?*

Na druhy den poslal doktor Janovi léky a staral se o né¢ho, pokud se neuzdravil.

Cely ten cas zil Jenik mezi zviraty. Spal na palandé€, Strachal se slamou, pohraval si s

prazdnymi klasky, hial se o koné, splétal jim hiivu v copanky a vdechoval pach chléva.

Kdyz bylo Janovi pét let, ptiSla do Doubravy cikdnka jménem Filomena. Podoba se pravdé, Ze
ta byla Cernohusova milenka. Méla sukni z lesklé latky a zativé o&i. Méla tichy hlas a krasné
zpivala. M¢la brasnu plnou néznych véci, jako jsou klubi¢ka a krajky, méla sedm dukatii
navlecenych na rezné niti, ktera byla ervena a zlatd, méla predlouhy cop a usmivala se, kdyz

mluvila s détmi.

,»Ach,“ pravila cikanka a pohybovala Janovou hlavou zleva doprava a zprava doleva, ,,vi§, co
déla holubice s hrozny? Ty to nevi§? Ty to nevi§?* opakovala ta krasna pani, a pievalivsi se

na zada, zvedala Jenika do vysSe a pfibliZovala jej k svym Gstiim, a opét jej oddalovala.

Pfi tom pocinani dostal maly Kostka prvni hubicku. Prvou, druhou, tfeti, desatou! Na mou
Cest, bylo jich do tisicti a vSechny tak svézi a tak nadherné, ze se to vyzle naucilo smat a

tiepalo nozickama, jako to ¢ini malické jezulatka.

Z Cernohusova syna se stal jiz pofadny klacek, mé&l malem $kolu za sebou, ale ve véci
hubicek a podobnych vztekanic nebyl o nic moudiejsi nez Jan. Pravda je, Ze se trochu stydél a
ze ho dva ¢i tii polibky, které slizl, palily jako ohen a mraz, ale to vSechno jej nemohlo

zadrzet. Chodil za cikankou jako zmémeny. Vracel se z pole, co nejdiive mohl, a jeho hnédky
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zustavaly nevyhiebelcovany. Kratce, Ondiej Cernohus se drzel Filomeny za sukng, fikal ji

teto a poslouchal, jak na cest¢ svatého Jakuba hrala v karty se skiitkem.

,Baby povidaly, Certi vzali,* fikdvala cikanka na otdzku, je-li tomu na jeji nesmrtelnou dusi
praveé tak, jak vypravuje. Nato se dala Filomena do smichu, ikouc: ,,Ty mé hiibatko, ty

hlupagku.®

Kdyz vsak slo do tuhého, pfitdhla k sobé cikdnka radéji Jana, protoze byl malicky a utly.

Potom mu napovidala jesté vic posetilosti, nez jich kdy bylo vytisténo v knizkach.

Ach, to se to zilo! Kdybyste n¢kdy slyseli, ze cikanky byvaji napotfad coury a nepotadnice,
muzete sméle odpoveédéti, Ze je to hanebnd lez. Jsou mezi nimi Zenské jako z cukru, jsou
okaté, pruzné a veselé. A maji-li snad pfece n&jakou chybicku, d’as to vem, nechci slySet ty

milostpanicky s mikddem a s rosolovitymi stehny, které jim vytykaji par cipernych blech.

Sedlak Kostka se zdrzoval pramalo doma. Nebyla-1i pravé prace na poli a nebyl-li pfinucen
kuchtit obéd, byl v hospodach. Tu mazal karty anebo sedél ml¢ky pti holb&. Nemél ve zvyku
pit pfili§ mnoho a zachovaval si pfi posledni sklenici jasny rozum prave tak jako na pocatku.
Ale zato jej bylo vidati ve vSech nalevnach a v pokoji¢cich pro hosty, jak sedi s panem

hostinskym. Drzel si pfitom bradu ve dlani a pfemyslel o svych vécech.

Nekdy se piihodilo, Ze se vmisil do feci soused, a tu podle pravidla, jez se od let vzilo,

chalupnici ptfed nim utichli a sedléci drzeli hubu.

A to ¢inili véru dobfe, nebot’ Kostka se zmiry rad s kazdym povadil a zmiry rad pustil svou

pést na sousedovo rameno.
Z toho jasné vysvitd, Ze neplatil za vitaného hosta a Ze mu kazdy vidél rad paty.
,Morthadry,* tikali veseli pratelé, kdyz slySeli v since jeho tézky krok, ,.to je Kostka! —

Méme dnes po radosti. Honem, honem karty pry¢ a podejte mi htl, abych se mohl 1épe

odlepit!*
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Nekteti hrdi duchové si tu a tam myslivali, Ze neni pro¢ pied sedldkem uhybat, nebot’, vzato
kolem dokola, byl Kostka chud’as, ktery se tak tak drzel nad vodou. Vymyslili si tedy rizné
klicky a nali¢ili na ného lecjakou chytacku. Kdyz se vSak Kostka podival svyma olovényma

o¢ima pies stil, ztichli jako ptacatka pred ostiizem.

Ale na svété jsou chytraci, ktefi clovéka piece jen sperou. Podobny chlapik chtél vyzrat na
Kostku. Byl to krej¢i jménem Horecka. Jednoho dne sedé¢l sedldk v hospodé U kvetouciho
stromu a krej¢i byl s nim. Povidalo se o vS§em mozném a jeden mluvil pies druhého. To
ponoukalo krej¢iho, aby kticel hlasitéji nez ostatni. Chtél hrat prim. Zacal o osevu, o konich,
o okresnim hejtmanovi, ale marna slava, z pfitomnych lidi se kazdy drzel vlastnich mySlenek
a vypravovani mistra Horecky nikdo nedbal. A to rozhodlo. Mily krejéi se jal zlehcovat
sedldka Kostku a byl si jist, Ze mu to vynese uznéni. Pan mistr vid¢l neddvno v Doubravé

Filomenu a zacal tedy mluviti o Zenskych.

,Neni,* pravil, ,nad vdovsky stav. Vy, pratelé, a j4 mame doma manzelku a ta nam
prohledava spodky, kdyz se vracime z posviceni. Jindy natikd, ze jsme Spatn¢ prodali kravu
nebo Ze jsme si zapomnéli ptirazit ptl zlatky na latce pro pana radniho. Jak se mé proti tomu
vdovec? Jak se ma Kostka?

Kostka si zavola péknou mladici a veseli se s ni. Ze strany takové holky nepadne slovo o
penézich a o starostech, které nas trapi, leda pfi louceni, a tu spravi celou véc par zlat'aka
nebo Satek na hlavu.*

Sedlak Kostka zastfihal uSima a zeptal se, kam krej¢i mifi.

»Ach, vy ¢tverdku, odpoveédél mistr, ,,chcete nam namluvit, Ze nic nevite o ¢ernooké cikance,

ktera u vas zlstava? Hrome, vrabci na stieSe o tom vypravuji a vy se tvafite jako nevinatko!*

Tu Kostka vstal, a jak vstaval, zakymacel se still a pivo vysplichlo ze sklenic.

Povaha sedlaka Kostky byla takova, ze se nestaral o sviij statek. Jinym hospodéaiim nic

neujde, ale Kostka nema tuseni, kdo spi pod jeho stfechou.
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Kdyz sedlak pftiSel po rozmluve s krej¢im HoreCkou domd, vyspilal Cernohusovi ni¢emt a

darebaku.

»Nevis,“ fekl, ,,ze nechci, aby v Doubravé zlistavaly zenské? Vyhnal jsem dévecky a ty mas

délat jejich praci. Tahni, neni-li ti to vhod!*

,Myslim,“ odpovedél Cernohus, ,,7e ze mne nemate $kodu — a pokud jde o tu zenskou, mohl

byste byt rad, kdyby vam umyla siniku a okna.*

Na ta slova se sedldk rozlitil a jal se kficet, az fincely v polici talife. Potom, tiiskaje za sebou
dvefmi, bézel do chléva a div nevyvlékl cikanku za vlasy. Chudérka, vyletéla ze vrat jako

carodéjnice.

To bylo prvni hofe, jez potkalo malého Jenika. Plakal a rozplyval se v slzach. Jeho bratii se

mu za to vysmali a tu Jan poznal, Ze je 1épe skryvati sviij zarmutek a mluvit nepravdu.

Asi za tfi tydny utrdpeny a smutny jako krkavec piisel za Cernohusem a jal se mluviti o

cikance. Chvalil ji a tak Zivé na ni vzpominal, ze se Cernohus tomu podivil.

,.Nic naplat,” ekl stary svétobéznik, ,,vidim, Ze ses svému tatovi docista nepovedl. Starému
Kostkovi nemé kdo ustlat, ale to je mu jedno. Zije ve $piné a bude se nuzovat, jen aby ukazal,

ze smysli jako péan.“

Janovi bylo tehdy Sest let a pramalo rozumél podobnym fe¢em. Nicméné chépal, Ze jeho tata
je sedlacisko a on sam ze je z jiného pytle. Patfil k slouhlim a k chamradi, ktera se ohani mezi

koniskymi ocasy a spi na palandach.

Kapitola druha

Kolem Skalicky se vine kruh vySin. Jsou to pahorky pokryté lesy, po nichz se honi zvér a
severak. V tom kraji se nedafi réva ani meruniky a sladké broskve. V tom kraji péstuji sedlaci

len a lan spaseného ovsa Casto tam zapadne sn¢hem.
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A v tom kraji prebyvaji lidé, abys je pohledal; nepotrpi si na pohodli a byli, jak se fika,
udélani sekerou. Panblih pry uchopil ten néstroj do obou rukou, a ohangje se tim nastrojem,
zrobil jim nos a vyhloubil jim oci. Stvofil je hrubé a neslicné, ale vdechl jim c¢tverackého

ducha. Potom jim ukézal lany v rovinach a fekl:

,UCcinte, aby ty lany ptesly pahorkatinu, a pracujte tak dlouho, az se setkaji s polem na druhé
stran¢ hor.“ Potom pry sepjal ruce, a rozpojiv je, pustil ze svych dlani ficku. Od téch dob ta
ficka bézi mezi skalami a padé shiry doli a péni se a Sumi.

Kdyz bylo v§e vykonano, ukazal pry stvofitel na pana, ktery ptejizdé€l krajem v kocate, a tekl:
,» 10 je pan kraje. Nedal jsem mu nic, ale lidé mu proptij¢ili jméno.*

Potom stvofitel ukdzal na ¢etnika a fekl:

,,To je hlida¢ kraje, nedal jsem mu nic, ale lidé mu udélali zbran.“ Rka to, usmal se a opét se

otazal:

,»Co je silné€jsi? Co vice plati? M1j duch, ¢i jméno lidské? M1j duch, ¢i zbran?*

Kdyz to tekl, jal se vystupovati po kiivolakych cestach vzhiiru, az zmizel mezi oblaky.

A podle této pohadky se tidi skali¢sky svét. Oranice kraceji vzdy vys a vy$ a mezi témi
sedlakid pana ¢i Cetnika, ukaZze za nim prstem a opakuje tu bozi otazku. A tak sam stvoritel

polozil neptatelstvi mezi pany a prosty lid.

Jednou za velikého vedra napadlo tfem Kostkovym synlim, ze se plijdou zchladit do teky.
Vzali si kus chleba a dZban, aby méli nddobu, kdyby snad zabrousili do lesa na jahody. Potom
odvazali fenku jménem Lasicka a §li. Slunce palilo, utirali si pot z ¢ela a fenka jim skakala po
kapséach, kde méli chléb. Kdyz pfisli k fece, vyhledali si stinné misto, shodili ze svych télic¢ek

kat’ata a reznou kosili, poznamenali se kiizem a jiz byli ve vode.
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Asi za hodinu poléhavali na sluni¢ku. Vaclav se dival do fi¢ni tiin€, a protoze byla voda ista,
vidél plovati u dna ryby. Bélice, parmy a pstruzi se nofili ke dnu a stali a hybali se jako
prsticky neposedného proudu. Tu Véclava napadlo, Ze se d4 do rybafeni. Vstoupil do feky a
chodil od kamene ke kameni a piiblizoval se tak zlehounka a vedl si tak obezietné, ze se mu

podafilo ulovit dvé krasné rybicky.

A po Véclavovi se dal do prace Josef a Jan. Cinili, co &inil star§i bratr, ale tésti jim neptélo a
neulovili nic. Tak je véc zdhy omrzela. Jan se posadil do stinu, vzal dzban mezi kolena a
piiléval do dzbanku tém krasnym rybickam cepici vodu. Sedél pfitom na kameni a m¢l

chodidla ve vodé.

Chléb byl davno snéden a Lasicka dorazela ted’ na feceny dzbéan. Tu pfiSel k fece strazmistr

jménem Zaruba. Zastavil se u dzbanu a fekl:

,,Co to délate?“

,»Nic,” odpovédél Vaclav, ,,chytam ryby.*

Strazmistr snal helmici a utiral si zpocené ¢elo. Bylo mu hanebné vedro a jazyk se mu lepil v
ustech. Mél po krk téch vécnych pochtzek, pénila se mu krev a piepadla jej zlost. Vzal
malému chlapci dzbén, a spatfiv, jak se v ném melou dva pstruzi, obratil dzban dnem vzhtru.
Ryby, tot’ se zna, byly v okamzeni ty tam.

A tu se dal Jan do viiskani a natikal a bédoval, az srdce usedalo. Véclav vSak skocil do feky, a
ptidrZzuje dlan pfed koutkem svych stehen, vyplazl na Cetnika jazyk a osklibal se na n¢ho jako
cert. To se straZmistrovi nelibilo, udetil dzbanem o zem, a rozbiv jej, popadl Jana za ucho.
Potom Sel rovnou ke Kostkovi, a pfiSed do Doubravy a zastihnuv sedléka ve svétnici, fekl:

,,Pro€ na ty své ulicniky nedohlédnete? Chytaji v fece Skalicce ryby.*

,,Kdyby ulovili pofddného kapra,* odpovedél Kostka, ,,bud’te jist, ze jej poslu panu vévodovi

nebo na stanici.«
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»3¢ mi zda,” odpoveédél strazmistr, ,,ze vas jednou piejdou zerty! Se mi zda, Ze budete

potenku skakat!*

,,Pah,* odpovédél Kostka a s rukama v kapsach vyprovazel Cetnika ze vrat, ,,ja vim, co se

slusi, ale feknéte mi, kde to sebrali ti usmrkankové?

A podobna moudrost rostla se vS§emi chlapci a vSechny poradné holky ji sdilely. Jenom tam,
kde se narodil ¢lovicek mdlého rozumu, a jenom kdyz se nékdo nevydatril, bylo tomu jinak.
Hrabivci, zaSkodnici, nicemové a ti, kdo vypadli z hnizda, se m¢li k pantim, ale ostatni se jim
vyhybali. A pranic nedali na ufad a pranic nedali na cisafské vojsko. Kdyz pak pftijel vévoda

pan Jifi na své krasné panstvi kozlické, vitali ho neochotné a jen z pfinuceni smekli ¢epice.

A tak tomu bylo odedavna.

Roku tisiciho devitistého ¢tvrtého rozpoutala se valka mezi #i8i ruskou a mezi ¥i$i japonskou.
Tot se vi, ze skali¢sti sedlaci nemluvili o ni¢em jiném a Ze vypravovani o té valce $lo od st k

astum.

,» Veliké Rusko vede valku. Panbiih s nim!* pravily selky.

A hospodati pravili: ,,Rusové naprasi Japonciim Cepicemi a zazenou je do mote. Nezbude z

%

nich ani peficko, budou nadranc, pfisambohu, budou na kasi.*

Za t&ch teci se sedlaklim sama od sebe zavirala pést a pani ukazovaly na tu pést a pravily: ,,Co

"‘

svét svétem stoji, jsou na ném rvacky, ale vas se to, pantato, netyka

Tu se vsichni smali. Potom se obratili k malym chlapcim, ktefi je poslouchali s hubou

dokoftén, a pobizeli je: ,,Jdéte uz spat! Tahne pomalu na osmou.*
Kdyz se slunce vyhoupne nad pastviny a padajici paprsky Sumi nad popraskem jini, trousi se z

Blovic, ze Stfedku a z Doubravy ke Skali¢ce mali skolaci. Jdou v hlouccich, maji kniZky na

femenech a v ruce krajic. Jdou, vykracuji si jako vojaci a jejich kroky znéji na tvrdé padé.
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,V Rusku je valka,” pravi jeden z chlapct a pfemita, co by ucinil, kdyby mu mily panbtih

dopral setkati se znenaddni s Japonci.

Druhy Skolak ma pak palec za provazkem, ktery drzi jeho katata, a jde micky. Jde micky a

naslouchd hlomozu bitek a samym nadSenim se mu kouii z hlavy.

Co v8ak déla Jan Kostka?

Je stejné okouzlen. Jde za skupinou chlapcti a vzpiimuje svou ubohou postavicku. Jde jako

gardovy vojak. Cepice mu sedi hrdé na uchu a mily Jan sni s otevienymi usty.

Vzduch za prvych mrazi miva vlastnosti preludu. Mlha a pary se valeji ve skali¢ské kotlin¢ a
houstnou a podobaji se oblaku, z n¢hoz vyjizdi jezdec. Ten jezdec klusa. Ten jezdec padi. Ma
sklonénou hlavu, ma pod ramenem kopi a zvedne zbran. Vzty¢i se ve tfmenech a mava

volnou rukou. Mava volnou rukou a jeho Stastny hlas zni v §it i dal.

Jestlize svolite k malické odbocce, povede vés vypravovani daleko na vychod na bojiste

mandzuské.

Tam se hrnou po bilych planich zastupy na dostaveni¢ko smrti. Tam zni polnice, tam houkaji
déla. tam se na zlamanych hnatech pfitahuje ranény kozak ke kaluZince a okraj té kaluZinky

pokryva zvonici led a mfizkovani mrazu.

Tam na Sirych polich zuii bitva. Pan té bitvy vztadhl ruku nad houfnice a dal jim znameni, aby
houkaly, aby bily, aby §ifily smrt. Dal jim znameni, aby vzbudily vSechen sviij rozmach, aby
rozzhavily své chitany, aby sycely a szehly vSe, co je zivé, vSe, co dycha, vSe, co se hybe, vse,

co se zelena.

A zatim co houkaji déla, postupuji Sedé zastupy vojsk. Jejich tézky krok rozstfikuje bahna
podzimnich pliskanic. Jdou stfedem mocalt. Jdou s ozablym prstem na spousti. Jejich rty
opryskaly Zizni a Sedy piiskvar a bélavy sliz pény peceti jejich usta. Jdou, volajice smrt, a
proklinaji valku. Proklinaji valku a cara, a pfece stfileji! Pfece poslouchaji hlas, ktery jim

kaze: Rozvinte fadu! Rozvinte stieleckou fadu!
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Tu se rozstupuji a po nékolika straSnych krocich dosahnou navrsi, kde vladne smrt.

Potom jdou dal a dal. Jejich tady fidnou, ale kraceji vpted! Jdou za neptirovnatelného zvuku
bitev, jdou za tahlého rachotu, jenz se nepodoba ani stendni, ani hlomozu, ani kvileni. Jdou v
buracejici vichfici ran a schvacuje je nevyhladitelnd pamét’ zmaru. Jdou S$tvani jedinou

myslenkou, jedinou tuposti, jez se ty¢i uvnitt hlav a nema obsahu a nemé miry.

Ta Seda vici tfada ted’ prikleka, ted” padne do krytii na kozichy mrtvol a bokem odstrkava
rozhozené udy z dilkd, které jsou uréeny pro zivé. Budou tam lezeti do soumraku, do hodiny,
kdy je zastihne smrt, ¢i kdy snad znenadani ustane stfelba a clovek skulinou mezi prsty opét
spatii vé¢né obrazce hvézd. Potom se nadzvednou na zdfevénélych loktech a budou se plaziti
niZ a niz k proklinajici armad¢, jez s roztfesenymi udy srkd polévku a usina v uzlabince,

kterou pteletuje palba.

Jeden z téchto ruskych vojakl se jmenuje Fedor Ivany¢ Aksenov a je sedlakem v sibifské

krajin€ na bfehu feky Omu. Je sedldkem a ma tii déti.

Zdalipak na ného vzpominaji? Zdalipak se modli, aby se vratil? Zdalipak vysilaji své détské
modlitby za zdar a vitézstvi ruské véci? Zdalipak si zadaji osedlat selské koné a tahnout ku

pomoci stisnénému caru?

Coz, vdmychl jim mily panbtih do laskavych srdécek aspon tolik lasky, aby se podobaly svym
pratelam, jiz kraceji do skali¢ské Skoly a vroucné si pteji stati po boku ruského vojska a hnati

s nimi a ztéci vySiny obsazené Sikmookym nepfitelem?

Fedor Ivany¢ Aksenov hospodafil v sibifské vesnici jménem Syropjatka. To misto lezi v
potici velké feky, kterd se vine na sever a vtéka do IrtySe. Je to vesnice s biezovymi haji, se
Sirokymi cestami, které se protinaji vzdy kfiZzem, je to dfevénd vesnice bez stodol a stohd, s
fadnymi domy, s fadnymi kamny a se studnou, nad niz se ty¢i tahlo. Je to rozko$né misto, kde
se ve vybézich toulava dobytek a kde v tramovi hnizdi malicky cvréek. Sem nikdy nezavita

hlad. Zde v kazdé chysi kypi samovar a praska vesely ohe.

Vstupme vSak do domu feceného vojaka Aksenoval!
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Projdeme temnou siftkou a jsme ve svétnici. Zastinéna lampa vrha dva kruhy svétla. — Jeden

ke stropu a druhy na podlahu. V Sirokych koutech je pak Sero a malem tma.

Chran buh, abychom vypocitavali nabytek a domaci nafadi, dostaci fici, ze na vlahé peci lezi

pohozeny kozich a na tfech stolickéach dize piikrytd hrubym platnem.

Zena Fedora Ivany¢e Aksenova sedi u stolu, a ruce na kolenou a lokty ohnuty, otiasa se
zachvatem kasle. Vdechla pranepatrny drobecek a ten ji trapi. Je cela ruda a v jejich ocich se

objevuji dobromyslné slzy.

,Nestljte v§ichni kolem mne,* pravi vposled svym ditkam.

A zatim co si tiskne hrdlo a zatajuje dech, je slySeti, Ze nékdo zven¢i otvird. Potom se ozvou v

4

sinice tapavé zvuky a nejstarsi syn bézi vstiic Lvu Abrahamovic¢i Eberdinovi.

Kdo je ten ptichozi?

Vypovézenec. Zid. Revolucionat.

Ma neuvéfitelnou skobu a kratkozraké oc€i. Je roztrzit. Anusja se mu klani, ale Lev

Abrahamovi¢ hleda misto pro své preztvky. Jiz odloZil koZich a otir4 si skla svého skiipce.

Je star? Je mlad?

Kdoz to vi. Snad nepiekrocil ctyficitku, ale ma jiz Sedivé vlasy a v tyle lysinu. Je to potrhly

pan, mzikd o¢ima a jeho prsty piejizdéji po kapsach.

Konec¢né si usedne do kuZele svétla a nasadi si skiipec, jehoZ jedno kiidlo mifi do Sibife a

druhé do Evropy.

Zatim Anusja Ivanovna by jiz mohla potlacit sviij kasel, ale neucini to. Obava se, Ze jeji host
nema rozum v poiadku, a zvelicuje své potize. Je ji s Eberdinem nevolno, nebot’ Eberdin ¢pi
ucenosti a ochotou byti zastfelen. Anusja v§ak nemad rada bufi¢ské fe¢i. Anusja miluje mir,

urodu a pravoslavného boha.

29



Kdyz Anusja neptestala kaslat, obratil se k ni Lev Abrahamovi¢ a pravil: ,,Napij se ¢isté vody

a snéz kousicek cukru.

,»ANo,*“ odpovida hospodyné a kasle dal a dal.

Tu mavne Lev Abrahamovic¢ rukou a spécha fici, co se dozveédél.

»Ivane Fedorovici,* pravi, obraceje se k nejstarSimu synu, ,,mam dobré zpravy! Stavka se §ifi!
Tovéarna za tovarnou piestavd pracovat. Délnické hnuti opustilo podzemi a je zjevné. Nasi
pratelé mluvi na verejnych schiizich, davy dé€lnikt plni universitni budovu a poslouchaji uceni
revoluce. Car a generalové ztratili svou moc. Sly$iS, Anusjo, armada je porazena a Fedor

Ivany¢ se vrati!“

,, K&z by se vratil,” odpovida Anusja.

K&z by se vratil s ru€nici, dodd nejstarS$i syn Fedora IvanyCe. Potom se dotkne rukavu

ptichoziho péna a oslovuje ho jménem.

,,Je to pravda,* taze se vzapéti, ,,ze car utekl do Petropavlovska? ,,
p P

el Jel Je!* odpovida Lev Abrahamovi€ a zvySuje hlas. Zvysuje hlas, sméje se, vstava a tiepe
rukama. Stitirka jeho skfipce se mu vIni pied tvafi a nakonec mu spadne se skoby sam

nadherny binokl.

»Musim odtud, pokracuje Lev Abrahamovic, ,,ted’, kdyz je armada porazena, ptiSel nas ¢as.*

Tu se vmisi do jeho fe€i opét Anusja a pravi hlasem, v némZz se zachviva nevole a zdibec

ulevy.

,Diky bohu, Ze je armada poraZena, diky bohu, ze bude konec valky, ale pro¢ vy, Lve
Abrahamovici, nedate pokoj a pro¢ mi pfemlouvate syna, aby sttilel proti carovi? Neni uz
toho nestésti dost? Necht’ pfijde mir naSeho spasitele, necht’ ptijde kralovstvi bozi. Mor na

"‘

valky! Mor na rozkolniky, ktefi hledaji nepokoje a vyhanéji lidi z domovt
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Pti téch slovech Anusja stézi zadrzuje pla¢ a Lev Abrahamovi€ je v rozpacich. Usedd, ujima

se sel¢iny paze a druhou rukou vali po stole drobty bilého chleba.

,’Anusjo lvanovno,* pravi, ,,valky jsou branami revoluce a revoluce je branou §tésti, svobody

a volného zivota.*

A Rusko? Zmita se, lomcuje svymi vladami a stena. Hrozni sluhové a hrozni pani ptipravu;ji
nahlé soudy, plni véznice a veli stfileti na ndméstich, veli stileti a v hlomozu rucnic a ve

vyktikovani ranénych se ztraci hlas rozumu a smysl poc¢inéani.

Ale dech revoluce mohutni.

Je na sto tisic otazek, kterym nikdo neodpovida. Je na sto tisic pfihod, jez zastiraji obsah

téchto déjin, ale dech revoluce mohutni!

Je na sto tisic hrubych omyli, jeZ propadaji sitem smrti, ale dech revoluce mohutni!

Kde jsou ta nepostizitelnd tsta? Jakymi slovy se ozyva ten slavny kiik? Kdo to navléka

rozmetané ¢lanky skutkd? Kdo je sklada v mohutné pasmo?

Kdo je ten divotvorce? Kdo to zpiisobuje, Ze Cin se druzi k ¢inu? Kdo vdmychl zdmérnost
straSnému pobihani? Kdo se to vpefil do pfiboje zmaru? Jakd myslenka tak jasn¢ zni? Kdo

rozhoupal zvony, Ze biji v souzvuku? Jaka uchvatnd krésa to kraci?

Jest vidéti, jak se prdzdna mista vypliuji novymi povstalci a vSude roste poslani revoluce.
Podle zeleznych drah vybuchuje volani po svobodé, tiskarny pracuji a revoluce se §ifi v
podobé cipti jakési hvézdy. Jeji dech mohutni. Hlas odpovida hlasu, dalka dalce, rany ranam,

bolest bolesti a zmaru zivot.

Kdo by chtél sledovati tyto veliké déje, necht’ za¢ne piihodami selského synka jménem Vasja
a skon¢i zkézou kiiZniku, ktery se nazyval Potémkin. Necht’ za¢ne ptibéhem, za n€hoz feceny
Vasja usedl na oblacek, ktery byl upevnén nad bani jednoho z chramt bilé Moskvy, a po prvé

vykiikoval heslo soudruzstvi.
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Po jeho okouzlené tvaii pry stékaly poticky potu odplavujici prach. Jeho okouzlena tvar se
pry leskla jest¢ ve chvili, kdy byl sestfelen a lezel s rozhozenyma rukama u chramovych

dveri.

Zatim co po ruskych rovinach kracela revoluce, travil Mikolas ¢as ve své svétnici.

v

V oknech Zimniho palace byly zasazeny ocelové desky. Ze strany vnéjsi i1 zevniti krylo tyto

kusy ocele krajkovi, ale car byl jiz nedutkliv.

,INemam strach,* fekl a ukazal prstem na okno. ,,Nemam strach a chci svétlo.*

Péanové, ktefi dnem i noci setrvavaji po carové boku, ucinili mu po viili a Mikolas jde k oknu.
Jde, zastavuje se a ¢ekd s pohledem upfenym na Petrohrad. Jeho tvai prechédzi vaznost a
shovivavy usmév. Ceka. Potom se vykloni oknem a spatti dvlir plny rozlicného vojska. Spatii

dvilr, na némz ptrechéazeji ¢tverhrany strazi.

Nicotny svét obklopuje i jasné slunécko cara malichernostmi. Mikolas citi hlad. Je mu zima.

,»Carevna a velkoknize,” pravi Mikolas sam k sobé, ,,se snad domnivaji, ze jsem chtél ukazat,

jak jsem neohrozeny.*

Tato mySlenka mu vhani do tvafe ruménec. Car se otfdsa oSklivosti. I mavne rukou a

poodstoupi, aby se setkal se svou Zenou.

o DA

,,olre,”“ pravi cisafovna, ,,pro¢ nepotrestate nevdééniky ptisnéji?* Cisafovna se taZe na tyto
véci, nebot’ oknem doléhd opét hluk zéastupl. Taze se, nebot’ je slySeti bédovani a kiik
pravoslavného lidu. TéZe se a odvadi cara do temné ¢asti komnaty.

Car useda. Car ml¢i. Car je vzpfimen a bubnuje prsty pravice na hibet levé ruky.

Car ml¢i a neklidny ismév rozechviva jeho tvar. ,,Je jich jen hloucek,* pravi opé€t cisafovna,

,J€ to jen hloucek zttesténcl. Jakého maji viidce? Kdo s nimi jde? Kdo je to?*

32



,,Kdo je to?* odpovida pan vSech Rust po chvili ticha, ,,pravoslavny lid.

A zatim co car odpovida, dochdzi pfed Zimnim paldcem k srdzce a je slySeti rachot strojni

pusky.

Car vstava. Car chce mluvit, chece rozptylit to straSné nedorozuméni, chee byti slySan, chce

mluvit k svému lidu a jiz otvira usta:

»Neverim, ze mé nenavidi,” ekl v tu chvili car Mikolas. ,,Neni pravda, ze ukladaji o muj

Zivot.«

Vojens$ti panové, ministii, generalita a clenové panovnického domu zlstavaji vzptimeni, ale

cisaf jiz umlkl a zfitelnice cisafovnina bloudi mezi pootevienymi vicky.

Tu se ujima slova velkoknize Michal a polohlasem mluvi o oddanosti ruského naroda. Mluvi,
mluvi a doklada se pravoslavnym bohem. Car vSak neposlouchd. Car usedne do lenosky, car,
jasné slunécko, stahuje bolestné svou tvaf a spousti ruku. Ma svéSenou tu ruku a neklid hybe

jeho prsty.

Vzapéti pak vybuchne na névském mosté hukot utoku a je slyseti cval jizdy. Je slySeti zvuk

trubky a povely distojnikovy.

A jiz se otviraji dvete a do svétnice, kde dli panovnik, pfichazi nékolik cisafskych radct.

,»Nuze?“ pravi pan vSech Rusii a opakuje po dvakrate tu otazku. Utie si vlhké spanky a opét

vstava.

Chtél by se zfici nepotfebnych rad, chtél by postoupit své prvé misto jednomu ze sluhd, chtél
by rozsoudit to trapné a tryznivé pochybeni, chtél by zazéfiti rozumem a shovivavou laskou.
Citi, ze m& moc, kterou mu propudjcuje Rusko. Citi, Ze miZze stvofiti skvély a vabny proud
zivota. Citi, ze mu do této chvile skytal kdosi jistotu, citi, Ze and¢l mocnou rukou vedl jeho
dusi, a poznava, ze mezi nim a mezi andélem a mezi nim a jistotou boziho lidu nastava

roztrzka.
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Poznava, ze je cizincem.

Zatim odbijeji hodiny a jejich vesely cinkot splyva s novou palbou.

Car a carevna maji u kralovskych dvorl ujce a vérné ptibuzné. A tito chlapici pretidsaji ruské

véci, radi se, pokyvuji dlouhymi hlavami a uhaduji, Ze pan bratranec piehnal 1é¢eni olovem.
Postupim, kral Eduard a vidensky hrad jsou v té véci zajedno, avSak vévoda, ktery se mél po
Frantiskov¢ smrti stati cisafem rakouskym, nesouhlasi. Ten vzneSeny pan ma ve skalicském

kraji zamek Kozlice.

Patu tohoto zamku omyva pteveliky rybnik a kol dokola rybnika je obora, ktera se tdhne az k

Doubrave a k méstskym brandm.

Co tedy snazsiho, nez sledovati pana vévodu a poptati mista jeho minéni?

Je rano, jakych byva v bieznu pofidku. Slunce pere do kozlickych lesti a tropi si SaSky z
kalendare. Holubi vrkaji, veverka natfasa svij poplenény chvost a nad Kostkovym polem
zpiva skiivanek.

Za takového jitra se Casné€ vstava a pan vévoda Jiii je jiz po snidani.

Vzpomnél si, Ze si vyjede. Ma hezky klobouk, za kloboukem S$tétku a zbrusu nové rukavice.
Jde ptes pazit k cesté, kde stoji vozicek se spreZzenim ryzakl. Po jeho levém boku kraci jasna
knéZna, jiZ po mnohém stradani bylo dopfano stéti se choti pana vévody.

Smim fici, Ze je krasna? Smim fici, Ze ji to slusi?

Odmyslite-1i si pon¢kud tézké poprsi a panev pro soucasny vkus trochu rozlehlou, shledate, ze

k tomu mnoho nechybi.

Je tedy hezka. Je Stastnd, usmiva se, letos po prvé krci nos proti slunci a jeji sttevice sleduji v

bystrém pospéchu krok pana manzela.
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,,Jak je to dlouho, co jsme si nevyjeli?* pravi knézna. Vévoda vSak odpovi jen kratkou vétou a
knézna poznava, ze mysli o vaznych vécech. Spolkne tedy novou pozndmku, ktera se odnasi k
détem, a zacne z jiného konce. Mluvi o Rusku. Vévoda uvede v té spojitosti dvé ¢i tfi

myslenky, které mu vytanuly pfi ranni modlitb¢€, a pani chot’ shledava, Ze jsou rozkosné.

Zatim vSak jiz dosli k lehkému voziku.

Jaké krasa! Jsou tu dvé klisny, o nichz se konaiim z rovin jakzivo nesnilo. Jsou tu dvé
kobylky ne vychrtlé, ne piili§ v téle. Jsou tu dvé kobylky, které maji nohy jako strunky a
jejichz ohon zraje pro houslovou sonatu. Jejich duSe, pfisdmbohu, vzlétne pii prvnim
zapraskani bicem do oblak. Pan vévoda zméfi ty kobylky pohledem, nasadi si klobouk o
chloupek vys, nez jej nosi prosty lid, a pomaha knézn¢ do vozu. Potom se vyhoupne na

stupatko a ujme se ot&zi.

Za chvilicku pak projizdi vévoda stinem a za chvilicku projizdi slunecni stranou. Vévoda se
usmiva, dobrota se zraci v jeho tvafi. Tipyt je na nabojich kol, lesk je na jejich Spicich a za

udert kopyt rozmlouva vzneSeny pan se vzneSenou pani.

,Mikolas ma veliké nesndze. Jeho vlady jsou v koncich a jeho radcové mluvi o ustaveé. Ale na

ustavu ted’ neni ¢as. Napied je tfeba potfit revoluci.*

»Ach, véc uz dosla tak daleko? Nestastna Alexandra! NesStastny panovnik! — Doufam,*
pravila opét knézna po chvilice ticha, ,,ze jim ti ohavni zednafi nevyhrozuji! Jsou pfed nimi
dost bezpecni?*

Na tu otdzku pozvedl vévoda netrpélivé oboci a fekl: ,,Statnictvi spoc¢iva v konani toho, co je
nezbytné, ale je nutno vykonati ty nezbytné véci vzdy o chvili dfive, nez jsme k tomu
pfinuceni. Kdyby dal Mikola§ Rusku ustavu ted’, bude povazovan za slabocha.*

,»Je-li car v nebezpeci,” pravi opét knézna, ,,obavam se, Ze nerozhodne spravné.*

Tu chce vévoda odpovédéti, ale knézna ho neposloucha, kn€zna vstava, knézna vykfikla.

,,Co je ti? Co je ti, Stépanko?*
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wed! Jed'! Jed!* odpovidé pani a jeji tvar je bila jako snih. Jeji prsty rvou kizi rukavic a jeji
pohled se upira k jakémusi pfedmétu, ktery se vali na okraji cesty. Vali se sem a tam. Vali se

jako strasné jablko. Otaci se kolem své osy a jeho doutnak piihotiva.

Vévoda tu véc zhlédl a pochopil, o¢ bézi. Strhava koné a vstipi jim svou vuli. Vyrazi vpted.

Mihne se zatackou, odboci a po vedlejsich cestach se vrati ke Kozlicm.

,Darling! My darling!* vydechne Stépanka a klade svou tvai na manZelovo rameno. Vévoda

ji pak odpovida stiskem ruky a ml¢enim.

Kdyz vjedou do zdmeckého nadvoii, mluvi vévoda o vSednich vécech, ale jeho hlas je
zménén a s jeho Cela stékaji kripéje potu. Potom odvadi knéznu a kdze, aby néktery ze
Slechticti jeho druziny jej nasledoval. A kdyz vSichni odesli, pravi tomu §lechtici: ,,Prohledej
oboru a pfines véc, ktera lezi v bukovém stromotadi pét set krokti od branky k Doubraveé. —

Nepteji si, aby se o tom mluvilo.*

Potom nastala shanka a za té shanky probiha — jako karty pod palcem — fada obrazi, z

nichz kazdy je hoden mistra brabantského.

Vidime kuchate, jak v jedné ruce plechac a v druhé sbéracku, s hubou nakiivo a s uchem u

ramene, naslouchéd kvapnému vypravovani podkoniho a jak se tfese strachy.

Po kuchafi je mozno spatfit komornou. BéZzi ze schodl, ma podkasanou sukni a touZzi

zavysknout si tzkosti.

Po komorné vam pftijde do rany vazny pan, ktery pospicha a hrabe si pfitom prsty v licousech.
V zatacce chodby se srazi s holotou, ktera se plete lidem pod nohy, a kiici: ,,Hlupéku, z cesty!

Z cesty, oslové!*

A na ten hlas se ozve deset jinych. Prvy fve: ,,Ticho!* druhy: ,,MIéte piec!* a tak to bézi dal.

,»Vi d’as,” povida kterysi hluchy sluha jménem Kofranek, ,,byl n€kdo ranén? Nebo co se

stalo?
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,Krindapana, vy to nevite? P&t chlapii na n¢ho sttilelo z lesa!*

"L

,Hrom do tebe, ty povidalku
,Dost, pratelé, dost! — Jarku, drzte huby! Pst! Pst! Pst!*

A zatim co vSichni umlkaji, stoupa po schodisti obtloustly pan v tvrdém klobouku. Jde
zpiima, lalok a limec z kau¢uku mu podpiraji tyl. Kyva si pravici pé¢kné do kroku, a protoze
mu piitom pad4d manzeta, ohyba zapésti.

Cicham v ném policistu.

A biemeno, jez nese pod vzdutym kiidlem svého svrchniku?

Pumal

Asi za hodinu potom, co se vévoda Jiii vratil do zamku, rozb¢hli se jeho strazcové a policejni
ufednici do vSech koncin kozlické obory. Jedni prolezli kfoviny, druzi jezdili kiizem krazem
po lese, tieti se vrhli k fi§skym silnicim, pati k Zeleznici a kazdy z nich €inil, co mohl.

Ale nebylo to nic platno. Nenalezli nikoho mimo odrbané tuléky, dvojici milenct a obchodni
cestujici, ktefi se zaklinali, Ze jdou za pokojnym zivobytim. Ti cestujici se bali, az se jim
tiasla kolena. Ale ¢im vice se bali, tim vice se zaplétali do své nevinnosti. Vzesla z toho hriiza

nepiijemnosti a ran nepocitanych.

Co svét svétem stoji, nebylo u policejnich femesel nikdy nouze o vyprask, jenZe onoho

pamatného dne trhlo i na Zidacky, ktefi se potloukaji svétem se vzorkovnici.
A tak vidime, jak si ti usluzni lidé sbiraji tvrd’dky, které jim nesrazil vitr, vidime, jak se jim

sype z braSen zbozi, vidime, jak zlistavuji chlupy v hrstech panii cetnikt a jak se jejich pohled

pln vycitek zveda ke klenbam straZnic a kancelafi.
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Zatim sedlak Emanuel Kostka Sel na své pole u kozlické obory. Kdyz dosel, postal chvilicku
nad meznikem, potom rozhrabl $pickou boty zem, aby se piesvédcil, jak je jesteé vlhka, a

loudal se k cesté. Tam stal viiz a na ném lezely polni brany.

»Ze seti nebude nic, ¢lovek by se tady utopil,” mysli si sedldk. A co si tak mysli na jarni praci,
pfipadne mu, aby se podival k vozu. U¢ini to a vidi, Ze je na valnicku umeten prach. Potom se
sedlak diva po zemi a vidi, ze tu nékdo chodil. Kdo?

,,Pytlak!“ odpovi Kostka na otazku a pousméje se. Je mu to ziejmé vhod. Je spokojen. Potom
se obrati k pokraji lesa, a sotva ujde par krokt, spatii za stromy stat cizi pany. Panové se
rozbihaji a mifi ke Kostkovi.

,Co tu délate?* pta se prvy z téch pani.

'66

,Jsem na svém poli, di sedldk, ,,jsem na poli, kde nemate vy co délat

Pén poodstoupi a jeden z agentli ukazuje Kostkovi sviij odznak. Zvedne cip limce a Kostka je

doma.

,Dobrd, délejte, co mate poruceno,“ pravi Kostka, ale na otadzky téch chlapikii odpovida dal

jen na pul huby.

Stoji tu jako dub. Stoji tu mlcelivy a Skaredy. Stoji tu jako pysSné knize.

A jakZ by ne! Na tomto misté je panem sedlak Kostka. Mlze zde kfiZzovat od rdna do noci,

muze zobracet tu zemi a vrhnout ji do vétru. Je doma!

Stoji pred ufedniky ve své cerné kizi, jsa chud’asem a soucasné pySnym panem, jako praveé

byva u sedlak.

Kdyz je vyslech skonen, odchazi Emanuel Kostka malem bez pozdravu a zved4 ramena az k

hrotim svych zvitecich usi.
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»Pan vévoda ma piivétivé sousedy,* prohodi ufednik a ukazuje za sedlakem. ,,Ten chlap nevi

opravdu nic o tom, koho hledame,* dodéava, ,,ale sam je schopen vrhnout se i na cisare.*

Ale utok — neutok, strach — nestrach, kozlickou oborou vedla vefejna cesta a po té€ cesté

chodili lidé, jako chodivali predtim.

Jednoho dne rozvazel po té cesté pekaisky tovarys chléb. Bylo nadherné jitro. Konicek vesele
klusal a chasnikovi bylo blaze. Kdo by si nezazpival? Chasnik si postrcil Cepici do tyla a
spustil, jako je zvykem v pekéarnach. Spustil na celé kolo. Zpival jednu pisni¢ku za druhou a

posvihaval ptitom konic¢ka. Pod plachtou mu skékaly pecny, viiz hréel a to ¢lovéka svadi.

Chasnik, o némz je fe¢, se jmenoval FrantiSek Handk a ve Skalicce mu fikali Prazatko,
protoZe byl nalezenec a protoze se narodil v Praze, v erveném domé na Apolinafském vrsku.
Pokud jde o zpév, byl v ném Hanak kovany. A jakz by ne, vzdyt od mali¢ka chodival na

pohiby a od malicka cetl noty, jako kdyz bic¢em mrska.

FrantiSek Handk dojel se svym konikem k zamku a stale zpival. Kdyz dozpival, pfipadla mu

na mysl pisnicka kostelni a FrantiSek ji spustil pé¢kné od poc¢atku. Zpival, az se hory zelenaly.

A tu ho zaslechl vévoda. Stal v ohbi cesty, a vida bliZici se vozik, ustoupil mezi stromovi. Ale
FrantiSek se neohliZel ani napravo ani nalevo a projel mimo vévodu s hubou dokofan. Tou
cestou se dostal FrantiSek do vsi, ktera se jmenuje Hostéradice. Slozil v hospodach a u kupct
chléb, a kdyz byl hotov, vracel se domtl. Byl opét pfed zamkem a tu mu piebehl pres cestu
zajic a po zajici veverka. Vrhla se na strom a skakala z vétve na vétev jako ptak. FrantiSkovi
to bylo k smichu. Dival se za tou potvirkou, a kdyZ ho véc omrzela, spustil pisnicku. A byla
to jako s udé€lanim tatdz pisniCka, kterou jiz zpival pted panem vévodou. To se mu

nevyplatilo! Sotva ptijel ke Kostkovu poli, vidé€l, Ze za nim nékdo jede na kole.

V teceny den mél Emanuel Kostka ¢asu nazbyt a potloukal se po svém majetku a zaSel k
poli¢ku, kterému se fikalo Na zaje¢i mife. A pfiSel k nejlepSimu. Vidél, jak cetnik dohani

Frantisktiv vliz, a slySel, jak mu porouci, aby zastavil.

,» Ty kluku usata, tekl strazmistr chasnikovi, ,.ty si tady budes roztahovat hubu? Nevis, co se

patfi?* , Krindapana,* odpovédél Frantisek, ,,co jsem udélal, vzdyt’ rozvazim chléb.*
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Ale cetnik se rozhnéval a tekl: ,,Kdyby t¢ jesté jednou napadlo otevfit si v obofe zobdk,

zmaluju t&, ze t€ doma nepoznaji.*

Kostka &etnika poslouchal a ml¢el. Tahal se za vousy a kypéla v ném Zlu¢. Tu spatfil Stépana
Cernohuse, jak obraci na Zaje¢i mife kong. Nebylo to daleko, ale Kostka si zavésil hill na
predlokti, dal si ruce k ustiim a troubi jako nezavieny. Troubi, kiici, huldka, a co fekne, je

sama nadavka.

Kdyz ptisel sedlak domii, obesel staveni a hledal na smetisti a hledal tak dlouho, az nalezl

stary plech a néco starého zeleza. Potom vlozil ty véci do vozu a povida Ondiejovi:

,»AZ pojede$ na Zaje¢i miru, jed’ po silnici p€kné klusem a praskni do koni, az bude viz

finCet. Hrome, my jim ukazeme, jak jezdi sedlaci. My jim ukaZzeme, co je to vefejna cesta.*

Ale chud’as FrantiSek véc odskdkal. Dostal vypovéd’ a podelkoval a byl bidn€ ziv. Kdyz se
pak pfiblizily odvody, vzali toho suSinku hned v prvé tfidé. Mazal rovnou na koné a stal se
vozatajem. Tu se ve Skali¢ce fikalo, Ze by vzneSeny vévoda m¢él poslat Frantiskovi §idlo, aby
si nadélal do opasku nové dirky, nebot’ v zddném vojenském skladisti se nenajde femen, ktery

by s Frantiska nespadl.

Zatim sed¢€l straZmistr v své svétnici a Cetl v kalendari. M¢l trepky, které si sefizl z t€snych
bot, a ty trepky mu vézely sotva na §pi¢kach. Cetl a kabonil se. Bylo mu horko a tu rozepjal
knofliky své bliizy, a zasunuv bradu do limce, oddechoval a ptejizdél si ¢elo dlani.

,,CO je ti?* zeptala se ho Zena.

,»Nic,” odpovédél. Vzapéti vsak odstr¢il kalendaf, a natdhnuv se na své zidli¢ce, povida:
,Clovék neméa s kym promluvit, nema kam jit, a kdyz pfece vytdhne paty, vidi samou

nepiizen a zlost. Coz délam néco Spatného?*

,,Prosim t&!“ odsekla ¢etnikova Zena.
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Potom bylo chvili¢ku ticho. Strazmistr bubnoval prsty na kalendar a dival se oknem na ulici.
Tou ulici pfechazeli branci a Getnik poznal Frantiska Handka a Stépana Cernohuse, ktery se k
nim piipletl. Tu si vzpomnél, ze Stépan Cernohus mu tika milostpane, vzpomnél si na Kostku

1 na jeho nezvedené chlapce a zdéalo se mu, ze mésto Skalicka je cizi mésto.

Kostkliv majetek vklinény mezi vévodské lesy byl neveliky. Zajici pana Jitiho, jichz byvalo
za téch Cast do aleluja, ptichdzeli na to policko v celych hejnech, a vesele panackujice,
spasali mladé vyhonky zita. A tak byl ten zdibec pudy pojmenovan po zajicich a fikalo se mu
ZajeCi mira. Kratce, policko bylo pro zlost, nebot’ lid¢, odhadujici Skody, které zvér zpisobila,

nechtéli vidéti stopy jejiho veseli a dobrého rozmaru.

Kostku bral pfi podobnych obchiizkach d’as. Byl to Spatny hospodaft, byl to ¢lovEk stranici se
prace, ale v této konciné, jez byla ptl dne kryta lesnim stinem, chtél vS§em navzdory pfilozit

ruku k dilu.

Jednou potkal Kostka ve mésté okresniho hejtmana. Okresni hejtman Kostku oslovil a vyzval

jej, aby nazitti pfiSel do jeho kancelatfe. Kostka pfislibil a na druhy den zaklepal u hejtmana.

,,Kostko,* pravil hejtman, ,,ze strany vévodovy mi nikdo nefekl ani slovicko, jednam na svij

vrub, ale to, co od vas zaddm, bude se libit panu vévodovi a zalozi vase §tésti.*

,»Ach,* odpovédél Kostka, ,,nemitite snad na mé pole uprostied lesa? To neprodam, ani kdyby

mi pan vévoda za né€ daval dvoji vyméru v roving a Spi¢ku svych vézi.*

Zatim se stalo, Ze se vévodova dceruska roznemohla. Dostala horecku, byla malatna, hucelo ji
v hlavé, davila, srdécko ji prahanebné tlouklo, a kdykoliv si sédhla na btiSko, zasykla bolesti.
Knézna chodila jako zmamend. Vzkazala do Vidné, vzkazala slavnym Iékaiam, ale kdezpak

je Videti!

Cas plynul a sle¢né bylo hif a hif. Tu se vévoda rozpomenul na Zidovského lékafe ze

Skalic¢ky a rozkazal, aby jej ptivezli do kozlického zamku.

A chirurg se nedal prosit. Za chvili byl u nemocné, a stisknuv ji bficho, fekl, Ze se nemocna

stllj co stlij musi podrobit operativnimu zékroku.
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To byla tézka véc. Vévoda vahal a knézna vahala. Ale doktor, jemuz stila za kmotru smrt,

trval na svém.

Ptijel narychlo a ani mu nepfislo na rozum, aby se oblékl do péknéjsich Sath. Ted se opira o
jeden z drahocennych stolkd, vlasy mu padaji do ¢ela a nos, ten jeho Sprymovny nos, mu kypi
v obliceji. A doktor je klidny, je si jist sdm sebou a diva se na hodinky. Prohlizi si hodinky a
tu si knézna vSimne jeho rukou. Knézna spatii ty ruce, spatii jeho strasné ruce s kratkymi
prsty, ruce bez nehtl, ruce rozleptané a pokryté pihami. Ruce, které se podobaji dvéma

salamandriim. Bylo ji véru tzko pii tom pohledu.

Potom knéZzna dala manzelu znameni, aby vySel. Kdyz vysli a kdyz vévoda zavtel dvete,

propukla v plac a v placi pravila:

,Milacku, nezustali jsme uSeteni zadné rany. Bith nés navstévuje svym kifizem a zkousi miru
nasi pokory, blih si zad4, abychom pfijali 1€kate a vzdali se do jeho viile. Necht’ panna Maria
a svati andél¢é ucini jeho ruku lehkou a necht’ ji vedou.*

Praveé v té chvili, kdy nemocné divka méla byti pfevezena do skali¢ské nemocnice, zastavil na
nadvofi motorovy viiz. Z vozu vystoupil slovutny lékat a ten 1ékat byl ihned doveden k lozi
nemocné. Knézna visela na jeho rtech a lékat promluvil:

,» Vysosti, princezna se vbrzku zotavi, ale je nutno povolati I¢kare, ktery se zabyva chirurgii.*
,» VY, pravila knéZna, ,,nemizete onu véc vykonat?*

,»Nikoliv, odvétil 1ékafr.

Tu kné€Zna pozadala, aby odjeli do nemocnice a aby promluvil s doktorem Mannem. Potom si

oblékla plast’ a s ismévy a placic se rozloucila s vévodou.

,,Jdu s Ellen,” di. A vévoda ji polibil na tsta.
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Kdyz se pak pfiblizila ta osudna chvile, pozadal chirurg pani, aby se vzdalila, a na jeji otazky

odpovidal usmévem, jemuz uvykl.

Vévodkyné poslechla. Ziistala sama ve svétnici malem prazdné. Zustala tise stat. Venku se lil
vlahy dést’ a bubnoval na okenni skla. Vévodkyné poslouchala, jak zni. Poslouchala, jak ticho

padajiciho deste se §ifi v nesmirny kruh a jak se opét uzi v znéjici paprsek.

Potom zaslechla hlas. Klidny a odméfeny hlas ¢loveka, jenz kona svou praci. Poznala hlas

skali¢ského chirurga a uchvatila ji nesmirna vdécnost.

Doktor Hugo Mann si myl ruce a voda stiikala na vse strany a po podlaze se rozlévala kaluz.
Potom mu jedna z jeptiSek rozvézala zéastéru, sitala mu pésku s Gst, siiala mu bilou Cepicku a
chirurg odesel k cizimu lékafi, aby se zeptal, jak se dafi nemocné. Sel, otviraje podle starého
zvyku dvefe loktem. Sel ve svych gumovych botach, které se leskly vodou, 3el, ziistavuje
mokré stopy na podlaze, a cestou vypravoval jeden ze svych obhroublych zerti. Mluvil
prahanebné, jeho katovsky nos se leskl, jeho predlokti se leskla a srst, kterd pokryvala ta
predlokti, leZela v fadcich, jez uhladil proud vody. Kdyz dosel k nositkam, zvedl vicko spici

divky, a pohlédnuv na jeji zornici, kyvl hlavou.
Cizi lékat byl pan jemnych mravil a chtél chirurgovi blahoptat. Mann mu vsak stiskl svou
mokrou rukou dlai a jal se vypravovati o svych nehodéach a o Iékafstvi, jeZ Smahem za nic

nestoji.

Potom S$li k vévodkyni, a kdyz prochazeli svétnici, kterd pfiléhala k svétnici, kde cekala

knézna, zastihli tam mladé l1ékare.

,Co zde délate?* zeptal se Mann a nebylo mu vhod, Ze ti dva mladi lidé stoji jako dv€ masky.

,Pozadal jsem je,” odpovedél cizi 1ékar, ,,aby byli nablizku pani knézny.*

»Na to jsem zapomnél!“ odpovédel udiveny chirurg a zasmal se, jako se sméje plukovnik,

kdyZ porozumél vtipu svého generala.
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T¢ noci setrvala knézna ve svétnici malické princezny. Bydlela v nemocnici, ktera pachne.
Ptisla mezi skali¢skou chasu a pranic se nebala ukladniki, kteti ¢ihaji na korunované hlavy.
Ani na n¢ nevzdechla! Ustlala si p¢kn¢ v lenoSce a stravila noc s pohledem upfenym na

tvaricku, po niz prechazely zaskuby zivota.

A hrome, vzdycky se fikava, ze je zivot mladych divek krasny a nézny, ale v této nemocnici
se hledi na svét jinak. Zde patii k zivotu bolest a to, o ¢em se mezi lidmi nemluviva. Kdo
nechce poslouchat, at’ si zacpe usi, ale véc se ma takto: princezna davi, ma slepené vlasky a

hanebny nefad tfisni jeji podusku, princezna se vSak usmiva.

Kde je vévoda a kde je né&jaka Selma, jez by se neradovala, Ze ji véc slouzi ke zdravi? Hrom
do Skopku, jen at’ se zbavi téch protivnych plyna.
Doktor Mann miluje zadnice pékné znéjici a nic ho tak netési, jako kdyz nemocna vyceni

zluté zoubky a fekne: Mam hlad jako vlk!

A dfive nez minul tyden, opustila princezna nemocnici. To bylo slavy! Doktor Mann se s ni
rozloucil a fekl: ,,Sesli jsme se trochu znenadani, ale konec vSe napravi. Potom ji vzal za
prsticek a dodal, ze je statecné dévcatko. Princezna se smala. Bylo ji Sest let a v tom veku si

dévdatka rada zadtveraci.

Na druhy den pozéadal vévoda, aby jej chirurg navstivil.

Bylo prave jedenact, kdyZ Mann veSel. Mé&l zbrusu novy limec, kradsnou kosili a byl vystrojen

jako na svatbu.

»Jsem vam zavazan!“ fekl vévoda, potom mluvil o skali¢ském kraji a fekl: ,,Ptal bych si, aby
mezi lidem vladla snaenlivost a dobry mrav.“ Rka to, jal se vévoda mluviti o chudobé:
majetku rozhoduje tradek boZzi a chudym i bohatym jest pfijimati ten radek a starati se o
spravedlnost. I stard se o ni chudy svymi chudymi prostfedky, i bohaty svym bohatstvim, i
mocny svou moci. Ten pak, kdo dba nejvice o spravedlnost a kdo je nejvétsi zastitou

spravedInosti, musi rozdilet tresty, nebot’ bih ho k tomu vyvolil.*
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Za chvilku sed¢€l Mann opét v kocare. Vracel se ku své praci, a divaje se na hodinky, hucel, Ze

prijde pozdg.

Kdyz se pak vratil, klel na ten zatrachtily nepotfadek, nebot’ kdekdo na n¢ho c¢ekal se

zalozenyma rukama.

Zatim pfisla k vévodovi knézna a tekla: ,,Dékuyji ti, Ze jsi s nim promluvil.*

,yAch,* odpovédél vévoda, ,,jsme mu vdécni. Pokud vSak jde o jeho smySleni, nemohu mu
divétovat. Co chcee, po ¢em bazi? Coz se vskutku domniva, Ze je mozno zméniti svét a jednat
proti viali bozi a zmocniti se cizich statki? SlySel jsem, Ze tento chirurg rozd€luje penize
délnikdm a Ze je pobada, aby zakladali spolky proti své vrchnosti!*

,»onad,” odpovédéla knézna, ,,ale nevefim, Ze by po této rozmluve zistal, ¢im byl pied ni.

,Mily brachu,” fekl Cernohus Janovi, kdyz pfisel po praci do svétnice, ,,copak jsi uvafil

dobrého k jidlu?

,Nastavovanou kasi,* odpovéd¢l Jan Kostka.

,Boze dobry,*“ fekl opét Cernohus, »jim k smrti rad to jidlo, ale kdybych byl vévodou nebo
asponi Getnikem, poruéil bych si k veéefi klobasy.“ Rka to, pfistavil si Cernohus k plotné

stoliCku, chopil se své misky, a ptidrzuje ji koleny, dal se do jidla.

,»AZ dorostes, fekl opét Cernohus, ,,radim ti, aby sis vybral vévodské femeslo, ale bud’ jak

bud’, at’ mi nezabrousi$§ mezi ¢etnickou chamrad’! Chodil bych t¢ strasSit.*

,»A co bys udélal,* fekl Kostka, ,,kdybych byl vévodou?*

,Pah,* dé&l na to Cernohus, ,,vévodové uz nejsou na svété. To byvalo. Dokud lidé véfili na
panaboha a dokud byli spokojeni s malem a dokud si podle chuti utahovali opasek, tehdy

vladli jesté vévodové. Ale ty Casy jsou ty tam.*

Potom si Cernohus utfel vousy a mluvil dal.
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,Jednou jsem, chlapce, vidél ruského cara. Jarku, to je kral, jak ma byt! Kdyz Sel, zvonili na
kostelich a lidé se tloukli do prsou. Sel v bilém plasti a pani mu vedli kon& a Zenské mu libaly
ruce a klanély se mu po pas. Vsude viikol byl pravoslavny lid a vSichni kiiceli, jako kdyz jede

pravy kral.

,»TakK je to,” dodal po chvili, ,,kral a chud’as jdou vzdycky pohromadé, ale kdyz ¢lovék nema

dobrou viili a kdyz nevéii na panaboha, je po vSem.

V sobotu, kterd prisla zdhy po té rozmluvé, prebral pan strdzmistr v hospodé miru, a jak bylo
Vv jeho povaze, dorazel na sousedy a chtél, aby se s nim veselili. Ale jeden se odtahoval, druhy
se vymlouval, tfeti odsekl a tak ho usadil, Ze mu zasla chut. Tu udefil straZmistr do stolu a

povida:

,Hled'me je, zebraky, kazdému z nich leze zadnice z kalhot a ¢lovEék jim neni dost dobry, aby

s nim posed¢li. Jarku, co si myslite, zac stoji tenhle kabat?*

,»Stoji prave tolik jako hovézi kiize,” odpovedél jeden ze sousedui.

Na tu poznamku se dali ti, kdo to slySeli, do smichu a straZmistr vyskocil ze svého mista a

kticel: ,,Kdo to fekl? Kdo se to sm&je?*

,,Nikdo,”“ odpovédél sedlak Kostka, ,,jste nachmelen a slySite, jak vam v hlavé zvoni
sklenice.*

'(6

,»Ja ze jsem nachmelen?* odpoveédél opét strazmistr, ,,vsad'me se, ze vas prepiji

Rka to, poruil hostinskému, aby piinesl tolik sklenic kofalky, kolik je ve svétnici lidi.
Sousedé si mezi sebou vymenili pohled a dali si znameni, Ze zahraji tomu udavaci zly kousek.
A tak pili se strazmistrem. Ale pili jen naoko a podstrkovali straZmistrovi tak dlouho sklenice,
az nemohl stat ani sed¢t. Potom mu vzali opasek a na opasek ptivazali jeho ¢etnickou brasnu a
na brasnu opét rucnici a na rucnici, co mél v kapsach a co mél v braSn€. Potom ho vystrcili ze

dvefi a kfi¢eli na ného.
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,Jdi rovnou k soudu a nezapomen, co jsme ti poSeptali o tvych panech. Pospichej, nez té

oplachne dést’, nebot’ jsi krasné omalovan a krasné vystrojen!*

Strazmistr Sel a padal po cesté. Kdyz se vratil domii, podobal se rochiatku.

Tak zakousel strazmistr jen psotu. V hospodach bylo zle, doma bylo zle a sluzba? Darmo

mluvit.

Od casu, kdy byla ve vévodské oboie nalezena puma, byli ¢etnici ve dne v noci na nohou.
Brousili po silnicich, po vsich, po lesich a vSude, kde se dalo. KdyZ se nékde namanul tuldk
nebo chudék v rozbitych laptich, jiz byl jejich a jiz putoval ptfed pana soudce. Pocestny narod
plnil vézeni.

Cikanka Filomena se tehdy potloukala kolem Doubravy.

,Pojdme ji varovat,“ fekl Cernohus Janovi, ,pojd'me se s ni rozlou¢it.“ Jan byl hned

srozumén a oba pratelé se dali na cestu.

Sli, az piisli k opusténému stohu. V tom stohu byla skryse vielijakych lidi¢ek bez bytu. Jan a

Cernohus se zastavili u prvych stébel tohoto stohu a Cernohus slabounce zapiskal.

,Hled'me,“ pravila stara znama, ,.to jsi ty, Cernohuse? To jsi ty, malicky? Mam jesté Satek,

ktery jsi mi dal. Jdes si pro néj, ¢i mi neses jeste krasnéj§i?*

Jan Kostka pfisel s prazdnou a bylo mu smutno, Ze nic nema. Piesto se hrnul pro hubi¢ku. A

dostal ji. Hrome, dostal polibeni, Ze se s nim zatocil svét.

KdyzZ nastal vecer, lezeli vSichni tfi pod oblohou, a divajice se k hvézdam, hovotili o dalekych

zemich. Chvili o Dunaji, chvili o Rusku a chvili o Cerném moti.

Ach, jaky to byl Certovsky vecer! Jak se vSichni smali, jak byli veseli!

A prece byla blizko smrt.
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Znate nadherny kobalt? Znate hloubku, jiz vzbudi dvé barvy v jediné barvé? Znate prolnuti
dvou véci, které skladaji véc novou? A byli jste uchvaceni chvilickou, za niz laska a smrt
znéji jedinym hlasem?

Podobné okouzleni, podobna dvojakost vyznacuje dostavenicko s cikankou.

Kdyz se blizila piilnoc, pravila Filomena, ze se ji klizi o¢i a ze chce spat. Tu zatroubil

ponocny.

,»Slysis, vola t&, déla cikdnka. Ale Jan se nehybal a pani ho udeftila zlehka do zad.

,Jdi,*“ pravila, ,,jdi, mé malé sedlacisko.*

Potom se rozlou¢ili. Jan a Cernohus §li, co noha nohu mine, a jesté se otaceli za cikankou.

,,Sbohem!* vykiikl Cernohus.

,,obohem!*“ odpovédéla Filomena.

Kdyz odesli, ptikryla se Filomena sukni a chystala se spat.

AvSak dfive neZ usnula, dorazili k tomu mistu dva Cetnici. Rozhlédli se, a protoze jim zrak

dobfe slouZil, spatfili cikanCin Ukryt.

,Hled'me, pravil straZmistr Zaruba, ,,ty si zde hovi$ jako kralovna. Hlavu v sukni, nohy ve

slamé, to by se ti to spalo, ty couro!*

Za podobnych feci rozhrabovali tu opfilbeni chlapici sldmu, pfimé€li Filomenu, aby vstala, a

vsolili ji pfitom dvé nebo tii rany do zad.
Cikéanky nejsou nevinatka a Filomena jim nezstala dluzna odpovéd’. Napted odsekla, potom

se branila, a kdyz $lo do tuhého, udeftila jednoho z ¢etnikli do tvéfte a jala se ho Skrabati nehty

a sediela mu néco kuze.
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1y drza dévko,* vykiikl strazmistr, a jestlize prve uzival pazby své rucnice, obratil nyni
zbran, a zufiv vztekem, hrozil, ze cikanku zapichne jako svini. Stal rozkrocen, vztek mu
obnazoval zuby, jeho knir se jezil a ze $krabanct mu stékala strouzkou krev. To byla pro
cikanku krasna podivana, a kdyby ji sama smrt neocarovala svym kostlivym hnatem, mohla se

Zarubovi vysmat.

Byl by se odvazil bodnout? Byl by se odvazil zanofit zbran do jejiho hrdla?

Kdezpak! M¢l v krvi poslusnost. Byl jako uslechtily ohat, jenz nosi svému panu koroptve,

aniz piili§ stiskl tesaky. Cpél kazni jako ¢lovek, ktery se najedl Eesneku a &pi Eesnekem.

Ale coz naplat, necht’ je jiz vina na stran€ cikanciné€ ¢i na stran¢ Cetniki, vyslechnéte, co se

piihodilo:

Cikanka uchopila hlaven rucnice a Skubala a cloumala ji sem a tam. Hrot bodla se kmital pred
jeji tvari, tipytil se a po ostii ocele pfechazel lesk. Bylo tma. Bylo slySeti chraplavy dech
Cetnikiiv a podupavani jeho bot. Bylo slySeti, jak cikanka vola Stépana Cernohusa a Jana

Kostku. Bylo slyseti, jak zasktipalo ostii bodaku. Pfitom se ozval Zensky vykfik.

Vzapéti si zastiela cikanka tvar loktem. Po skranich ji stékala krev a tato krev se proménovala

v proud ohné.

Cikénka ucinila tdpavy krok. Chtéla utéci, chtéla prchnout, rozhodila své vlasy, chtéla
stthnout zéclonu, ktera ji obestirala, chtéla zpfetrhati strasnou sit’, kterd ji poutala, chtéla

kticet, chtéla proklinat, a pozbyla védomi.

* k% %

Kdyz Jan uslysel, co se stalo, vydal se do mésta Skalicky, aby vyhledal svou pritelkyni.
Pospichal a nezastavil se az pfed nemocni¢ni branou. V té brané, kryt pfistfeSkem, na ktery
bubnoval dést, stal vratny. Jan chtél proklouznout, ale vratny jej zastavil a otazal se: ,,Koho

hledas, chlapce?*

Jan Kostka zajikavé odpovédel a tu ekl opét vratny, aby Sel po svém a nepiekazel.
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Potom vzkazal vratny cikdn¢inym piibuznym, ze 1ékat nedovoli, aby pfisli k nemocné diive,

nez uplynou tfi dny. Jan slibil, ze véc vytidi, ale nemél se k odchodu.

Tehdy nestalo pocasi za nic, bylo povétii a prselo. Jakysi pan s lesklym destnikem prochézel
uzkymi dvitky a u zelezné mfize pfepocitdvala si selka mokré zlataky. Jan se dival na
kapicky desté, které ji stékaly po prstech, a soucasné vidél i jeji kapsu obracenou naruby, i
pohybujici se tsta. Byl v rozpacich, t€kal oima sem a tam a nevédél, co ma dé¢lat. Dést’ ho
smacel, vitr mu bral ¢epici a ficel mu do rukévi. Jan Kostka vSak vahal. A zatim co vahal,

ptekypovala jeho duse ostychavou litosti.

Kdyz téhlo k poledni, obesel chlapec nemocnici a loudal se na jeji severni strané. Piskal si
pfitom na hubu a pfepadaly jej détinské mySlenky. Tu si vzpomnél na vypravovani o
poutnikovi, ktery Sel stdle k vychodu, aby obesel svét. Za chvili se pak zabral do tohoto
pribéhu a svésil hubu. Ptestal si piskat a klatil rukama sem a tam. Pojednou se mu zdalo, ze

nékdo vola. Chvilicku poslouchal, ale neuslysel jiZ nic.

Znate podobna $aleni smysla? Clovék by se vsadil, Ze slysi své jméno, ale je to jen vitr, ktery

zvedne uschly list a rozkyva suchou vétvicku.

Jan Sel dal, Sel asi tfi sta krokti a doSel k mistu, kde roste bodlaci a vies. Tu se zastavil. Dival
se smeérem k nemocnici, jako by mu tu budovu n€kdo ukazoval prstem. Jan se dival a spatfil
¢lovéka v bilém plasti nemocnych. Clovéka v bilém plasti s ovazanou hlavou, &lovéka s

ovazanou hlavou jako Lazar. Kracel po nemocni¢nich terasach.

Jan se zastavil a hryzl stéblo travy. Jeho mzikavé oci byly klidné. Dival se na fe€en¢ho

Cloveka, jak kraci k zeleznym prutiim, jez tvotily zabradli teras.
Dést’ ustal, vysvitlo slunce a Jan mohl dobie sledovat, jak ta bila postava pfistoupila az k
zabradli. Potom se pfehoupla na okraj terasy a zGstala na chvili stat jako ptdk na vrcholu

stromu.

Dole byla hlubina.
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V té chvili slunce uchvacovalo jakysi mrak a na fe¢ené misto padl snopek svétla. Tu zvedla ta
bila postava nohu a vykrocila vpied, jako vy kracite po pevné zemi. Vznesla se do vzduchu a

padala niz a niz. Padala bez mavéni rukou a bez vykiiku.

Jan kficel a na to volani se sbéhlo lidi dost a dost. Ale kdopak dovede zadrzet dusi?

Skali¢sky doktor, ten znamenity rozparovac a seSivac lidi, klecel na jednom koleni a mél
hlavu toho zabitého Clovéka ve svych rukach a obracel ji zleva doprava a zprava doleva jako

pii oné hie, kdy se zCerstva fikava: ,,Takhle se u nas pece chléb.*

Ale nechme zbyteénych feci. Ted’ je na misté jedina otazka:

Kdo byl ten ¢loveék s ovazanou hlavou?

V odpovéd ozyva se vykiik malého Jana Kostky a cikanc¢ino jméno.

Kapitola treti

Nedlouho potom udefily mrazy a napadl snih. Byl teprve listopad, ale v polich jiz lezely
zavéje a ficel ledovy vitr. Za toho neéasu vozil Cernohus z lesa diivi. Jednou, kdyz sjizdél
ivozem k pile, uvazl v té bilé spousté a nemohl z mista. Co délat? Stépan se chopil lopaty a
prohazoval si cestu. Brouzdal se asi hodinu ve snéhu, a kdyz se vratil dom, vidél, Ze na ného
pfichazi staré souZeni: mél nohy bilé jako Satek. Tu si vzpominal, jak chodival svétem,
vzpomnél si na hali¢skou ves jménem Sirotka 1 na laskavého zavodciho, a proklinal sviy

Zivot.

Druhy den se Cernohusovy omrzliny rozlezly po viech starych mistech a obnovily se tak
Skaredg, Ze se mily Stépan nemohl postavit na nohy. Cht&l podojit kravy, chtél nanosit

sedlakovi vody do védra, které stavalo v sifice, ale nemohl uciniti nic z toho, co si pfal.

Ale sotva sedlak spatfil, Ze je v kamnech tma, jiz se dal do kiiku: ,,Cernohuse, co je s tebou?

Proc¢ se valis? Povidam, je Cas rozdélat ohen.*
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,Pantato,” odpovidd Cernohus, ,,nemohu se ani postavit a mam nohy celé dfevéné. Skoro se

mi zda, Ze jsem vcera namrzl pfi svazeni dieva.*

,Tak,” pravi opét Kostka, ,,to je zatrolena véc, ale potiebuji vodu do Stoudve. Kravy buci

hlady a v kamnech je tma. Jaiku, Cernohuse, do prace!“

Tu mily Cernohus vstal a navazil vody, dal konim seno, zasypal driibezi, ale kdyz byl &as, aby
zaptahal, hodil ohlavku Ondiejovi. Potom si vylezl na bednu, kam zaviral Kostka oves, a jal

se hnisti jakousi mast.

,Co to delas?e zeptal se sedlak. ,,Mast? Bylo by véru lépe, kdybys dovedl péci pe€eni a
vystrojit obéd. Je nas, brachu, ptili§ mnoho k mise.* Rka to, prastil sedlak dvefmi, az se

ottésla staj, a vysel.

,,Tomu rozumim,“ fekl si Cernohus, ,,sedlék si pieje, abych pekl, a pfitom mi pranic nedava
do kuchyné. Chce jisti maso a nemuize loktem do kapsy. Ale byl by v tom d’as, abych si
neporadil! Zazili jsme podobné patilie, a tfebaze nemame nic, zbyvd nam piece zdibec

chytrosti.*

Rka to, vstal, a pomahaje si svou poutnickou holi, jal se belhati do kouta staje, kde se valel
jeho dratenicky koS. Byl skoro prazdny, ale pfece jen v ném jesSté zbyla dvé kola dratu.

Cernohus vzal tedy drét a vyrobil z ného sedm srnéich ok.

Kdyz byl veéer, poruéil Cernohus svému synu Ondfejovi a Janu Kostkovi, aby §li na okraj

lesa a upevnili fecena oka na mista, kudy chodiva vysoka zvér.
Druhého dne kracela jedna z koz svou starou cestou a vsunula hlavu do smycky. Chytla se a
ted’ je tieba, abyste sledovali, jak si po€ind: jak pobekéava, jak clouma télem, jak zadrhuje UiZze

a uze drat.

Ach béda, jiz se ji nedostava dechu, jiz klesa na kolena, jiz se vali ve sné¢hu a utla hlava ji visi

pul stopy nad sné¢hem.
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Mysliveti, ti Certovsti chlapici, chodi po lese sem a tam a nic jim neujde.

Na druhy den stal nad chycenou kozou hajny Kosarek, a nos az u zemé, prohlizel otisky

stievicu.

Ondiej Cernohus nebyl oviem tak hloupy, aby snih neuhrabal. On a Jan Kostka vlekli za
sebou ulomenou vétev az na péSinku, kde se jejich stopa ztracela v Slapotach d€lniklt a v
ryhéch vyjetych nosy sani. Tudy pravé vedla nejpiiméjsi cesta k hospod¢, kde se tikalo V

dolnich koncich.

Tahlo na patou a to byla doba, za které vychazel Emanuel Kostka na své toulky. Vévodsky

myslivec a sedlak se tedy setkali.

,Dobry vecer,” fekl hajny, ukazuje na smazané ryhy ve snchu, ,pantito, co byste fekl

zlod&jiim, kteti by vam chodili do sypky?*

,,Co bych tekl,* odpoveédél Kostka, ,,to nevim, ale kdybych m¢l hlidace, ktery by Spatné hlidal

a ktery by pfipustil, aby se mi ztratilo jediné zrnko, dal bych mu na pamétnou.*

,»Tak, tak,“ pravil opét hajny, ,,vy umite dokonale stfezit, co je vaSe, ale rad bych védél,
rozeznate-li také, co je vévodovo. Jarku, nemate ndhodou chlupaty jazycek a nezachtélo se

vam vcera panské pecené?“

Na ta slova pojal sedlaka hnév. Slovo dalo slovo a tu zvedl Kosérek hil.

Sotva to ucinil, leZel ve snéhu.

., Ty osle, ty darebo, kiicel sedlak a zasazoval mu ranu za ranou, ,,az bude$ néco védét, az
najdes u mne kiizi a v psi misce srn¢i kost, mizes jit k soudu, ale do t¢ doby si spravim
vSechno sdm.“ Rka to, dal znovu a znovu dopadati své bfinkovici na zada hajného a upral ho

deviti ranami do Zeber.

Ta piihoda se zb¢hla na odlehlém misté dva hony od lidskych obydli. Hajny a sedlak byli

sami a nikde se nehnula ani mys. Les byl pusty a nad snéhovou plani krakali jenom krkavci.
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Kdyz sedlék vykonal své dilo, utfel si htbetem ruky hubu, a poskubavaje kiidlem vousi, tahl
po zabavé. Sel po zabavé. Mij ty svété, to byla chiize! Co chvili sekl holi do snghu, co chvili
zahoukal néjakou nadavku, co chvili se obratil a hrozil pésti. Hlas mu pteskakoval v chitanu a

od jeho bot stiikal na vSechny strany snih.

Asi za dva dny pfisel do Kostkova statku lesni spravce jménem Sebor.

,.JJe hospodat doma?“ zeptal se Cernohuse.

,,Doma,* odpovédél Cernohus a oteviel spravci dvefe predsifiky.

V fe€eny den praveé snézilo. Od rana se sypal snih a revirnik byl bily jako holub. Na ¢epici, na

brasnach, na femeni, a kam jste se jen podivali, lezel snih.

Cernohus vidél pékny kousek svéta a znal, &im je povinen své vrchnosti. Popadl tedy kosinku
a jal se smetati snih z myslivcovych ramen. Nezavfel pfitom hubu a oslovoval lesnika tak
hlasité, Ze jej bylo sly3et za devaterou zdi. Chudék Cernohus chtél prokézati sedlakovi sluzbu

a nezachoval se.

Kdyz byl v nejlepSim, oteviel Kostka dvete a vykézal jej na dvir. Potom se sedldk obratil k

lesnimu spravci a fekl:

,KdyZ jdou myslivei do doubravského statku, nemusi nikdo ddvat znameni a nikdo nemusi

kticet pfed dvefmi.*

, 10 je pravda,” odpoveédél revirnik, ,,ma-li ¢lovek Cisté svédomi, nemusi se bat. A kdyz jsme

u toho, netizi t€ néjaky hiisek, co?*

,INevim o nicem, odpovédél Kostka.

Za chvili sedél lesni spravce u sedldkova stolu. Odlozil ¢epici mezi prazdné talife a rucnici si
opftel o stehno. Kostka stal na tfi kroky pfed nim a mél podle svého zvyku klobouk na hlavé a

ruce v kapsach.
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»lysel jsem, pravil opét lesnik, ,,ze se v reviru ztraci vysoka zvétr. Dale mi hajny ukazoval

pytlacka oka. Je jich pét a vSechna byla ud¢lana z dratu, ktery se vali za tvou stodolou.*

,» 10 je v§e?* otazal se Kostka.

,»Ne,“ pravil déale revirnik, ,,hajny, kterého jsi potkal pfed dvéma dny na cest¢ k Dolnim

‘CC

konctim, byl zbit a zmlacen. Byl pravé na obchtizce a sbiral nalicena oka. Tva oka!* Pfi tomto

slové lesnik vstal a polozil dlai na Kostkovo rameno.

v

,Nechme zertt,” fekl na to Kostka a opiel se o stiil, ktery se zakyval pod tizi jeho rukou.

A zdhy potom $lo jiz do tuhého. Talife spadly se stolu a zptsobily tak veliky hluk, Ze se maly
Jan ptihrnul ke sklenénym dvetim, které spojovaly velkou svétnici s komorou, a dival se, co
se d¢je. V té dobé nebyl Jan Kostka jiz tak mlad, aby nepoznal, Ze jeho tatovi hrozi nebezpeci.
Pichlo ho u srdce. Pichlo ho u srdce a v hlavé ucitil zmatek a palcivé napéti, jeZ nas nuti,
abychom se vrhli vpfed, abychom se vrhli ¢elem proti zdi, abychom vSechnu silu a v§echnu

odvahu prolili v jediné chvili, v jediném vzmachu, v jediném seknuti.

Maly Jan vidé€l revirnika, jak uchopil hlaven ru¢nice a zved4 pazbu. Potom vrazil Jan Kostka

do dvefti a vrhl se muzim pod nohy.

Podlaha dunéla, stiepy taliiti vyskakovaly do vysSe, stlil byl pfevrzen a revirnikova rucnice
leZela na podlaze. Na jejim zamku se ohnul padem kohoutek a to mi pfipomind kiivy kiizek

na korunég svatostépanskeé.

Nic naplat, moc vévodskych sluht je vice nez velikd. Co proti nim vyda sila sedlakova a sila
mladého hocha? Kostka bude zat¢en a maly Jan leZi na tatove posteli a place. Place, §tka, stird

si slzy a jeho bratfi jej utésuji: ,,MI¢, nenatikej!*

Ale jak mtize byt Jan zticha, kdyZ dobfte vi, Ze je jeho otec nevinen? Trapi ho Spatné svédomi,

nema stani, hleda Cernohusa a dotira na ného tisicerou otazkou:

,,Pro€ jsi neschoval draty? Proc¢ jsi netfekl, kdo kladl oka?*
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,,Proto, odpovédél Cernohus, ,.proto, Ze tviij tata je sedlak, proto, Ze by se nakonec spojil s

cetniky, a proto, Zze ndm by naméfili trestu a ran vic, nez mam chlupt na hlave.*

Jan vsak Cernohusovi nerozumél a nemohl s nim souhlasiti. I jal se kii¢et a byl by vyzradil
vsechno, co v&dél. Byl by tekl, Ze ve stodole visi srnci zadek, a byl by se ke v§emu pfiznal.

Ale Cernohus pfilozil Janovi ruku na Gsta a pravil mu:

,»MIC! Stary Kostka se z toho vymota. A kdyby se nevymotal, sezenu né¢jakého chudaka, ktery

se chce dat na zimu zaviit, aby vzal tu véc na sebe.*

Mezitim zil pan kozlické obory a pan kozlickych srncii jako selsky kral. Bylo to ucinéné
dobrotisko. Spal, jedl, pil, panoval, az jednoho dne (ktery nase povidka poznamenala ve svém
kalendati ohnutym rtzkem) si natahl holinky prosaklé tukem vorvanim a vysel si, aby se
brouzdal snéhem. Pokud jde o pumu, kterou, jak dobfe vite, nalezl ve své oborte, Ize fici, ze
mu otrnulo. Pokud jde o politiku, povidam, Ze byl chvala panubohu spokojen: Rusky car sed¢l
opét v sedle, revoluce shotela, a jak se z vySe trint zdalo, bylo snazsi vyloudit pSouk z

mrtvého osla nez slovo z jejich sinavych rta.

Jatku, pro¢ by se tedy neplacal po stehnu? Pro¢ by nebyl vesely? Pro¢ by si nebroukal

pisni¢ku a pro€ by si nedal klobouk na stranu?

Kde jste, vy naSeptavac¢i dobrych zpusobt, kde jste, vy Skoleni lulkafi, abyste mé& chytli za
ruku? Neslysite, Ze Zvanim? Ouvej! VZdyt bych byl malem udé€lal z cisaiské vysosti sedlaka
se slamou ve stfevicich! Dejme si pozor na zobdk, nebot’ pan, o némz se mluvi, je docista z
jiného tésta. Je vzneSeny, zboZzny, vzpiimeny, uCesany, mlcelivy, pfisny a vazny jako kat.
Chtél bych se vsadit, Ze by si ten chlapik dal radéji utnouti ruku, nez aby se jednou projevil
jako vesely a fizny druh, ktery fikd, co mu pfinese slina na jazyk, a fehtd se z plnych plic.

Chtél bych se vsadit, Ze to nesvede.

Pan Silorad Vicek, ktery byval za casil, kolem kterych se to¢ime, skali¢skym starostou,

tfikaval o budoucim cisafi, ze je neCamour a slonbidlo.

,,Proc, jaiku, taji svou pfirozenou povahu?*
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Na podobné otazky odpovidala jeho Zena jménem Kristina asi takto: ,,VzneSeni panové taji
svou prirozenou povahu proto, ze je zakiiknuta a zvalchovand a nanicovatd. Kdyby tomu bylo
jinak, kdyby byla bystra a svézi, vedl by si vévoda jako vesely chasnik a pani knézna by si v

ni¢em nezadala s holCici, ktera je rada na svété.*

Z toho vidite, ze sedlacek, ktery se za veselé¢ho smichu placa do zadnice, neni prave nejhorsi

obraz.

Ale spokojme se se skutecnosti: Vévoda jde rozbiedlym sné¢hem. Vévoda se usmiva. Vévoda
je v dobré mite. Hloucek sluht stoji strnule podle zamecké zdi a sleduje pohledem svého
pana. Kam miii? Co mu pieleti pfes nos? Zepta se po ryzacich? Ci vykro&i do skleniki, kde

Stébetaji papousci?

Kdyz vévoda dosel k miizi, kterd oddé€lovala vnitini nadvofi od téch Casti, jez sousedily s
oborou, rozbéhl se jeden ze sluht, aby oteviel. Kozlicky pan nechal v§ak branku brankou,

obratil se a Sel, kam ho o¢i vedly.

Po chvili pfipadl na dva myslivce. Prvy z nich byl hajny, ktery si pfed nedavnem porozpravél
se sedldkem Kostkou, a druhy lesni spravce jménem Sebor. Vévoda se pied nimi zastavil.
Zdalo se mu, Ze jsou to $varni klackové, a chtél je oslovit, nebot’ mirny a laskavy pan se tu a

tam poptava svych sluht, kde je tlaci stfevic.

V mysliveich hrklo a ¢lovék by se jim nedotezal krve. Cepici v hrsti, paty u sebe a hlavu

vzhtiru, podobali se spiSe socham neZ lidem.

Ale Jiti Rakousky, ktery se mél jednoho dne stat cisatem, se usmival. Pfistoupil k nim a otazal
se, jak se jmenuji. Pfitom se vévoda zlehka rozkro€il a dv€ma prsty si pfidrZzoval ucho. M¢l
hlavu na stranu, Gsta pooteviend, o¢i pfimhoufeny a na jeho tvéfi se zracil usmév tak vlahy,

tak shovivavy, tak jimavy, Ze se myslivcim d¢lala kola pted o€ima.

,» 1y jsi ranén!* fekl potom vévoda a s nevoli ukazal na Skrabance, které hyzdily pana hajného.
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Vévoda Jiti nebyl nikdy sam. Slechtici, policisté, trabanti a kdekdo po ném pase, kdekdo

nespusti z n¢ho o¢i.

Kdyz nejvyssi spravee vidél, Ze jeho pan rozmlouva s lesniky, hned poznal, Ze je zle. Skublo
to jim a mily spravce se jiz prodird mezi sluhy, jiz si zapina kabat a jiz stoji za zady svych

pomocnikll. Smi se vSak misit do hovoru?

Jedna pohadka vypravuje, Ze byl na svété ptak, a kdyz ten feCeny ptak zpival, finula se mu pry

ze zobanu krev.

Jarku, to je obraz pro nase chasniky. Kdyby ted’ otevieli hubu, ujde jim vSechna sila. Maji

dusi na jazyku. Hlava jim jde kolem. Slysi velikého vévodu a po zadech jim béZi mraz.

Ale nechrne je na pokoji a obratme se k vévodovi. Co chce? Co ucini? Vidim, ze jeho dobry
rozmar je ten tam, vidim vrasku na jeho ¢ele a je mi z toho nanic. Ten dobry pan chtél, na
rozdil od ruskych knizat, promluvit s lidem, chtél ukéazat laskavou tvat, chtél se dotknout srsti
svych poddanych. Chtél byti milostiv, a co slysi? SlySi o pytlactvi, slySi o srazkach, slysi, jak
myslivec pfistihl jakéhosi chlapa pravé u srnéich ok.

Kdyz pfi této feci padlo Kostkovo jméno, otézal se vévoda, kdo je to Kostka.

,»Je to sedlak,” odpovédél lesnik, ,.ktery méa v kraji Spatnou povést a je tak smély, Ze se

postavil pti kradezi na odpor.*

,.,Se zbrani?* fekl vévoda.

,»Ne,*“ odpovedél na tu otdzku nejvyssi spravce, ,,postavil se jen tak a upral hajného malem k

smrti.

Za téchto slov vévodova tvar zptisnéla. Jeho oboci se stahlo a jeho knir se mali¢ko pohnul.

Pan vévoda Jiii byl pohnévan.
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Jakze? Jeho lidé se rvou se sedlaky? Sedlaci valchuji zada panskym sluhim? Tak daleko jsme
jiz dosli, ze vévoda, rozsévaje mir, slysi o rvackach? Oslovil jednoho ze svych sluhti a misto

Stésti ukazuje mu ten chlap rany! Jdéte k Sipku s podobnou spravou! Ztrat'te se!

Pokud jde o hajného a o lesnika, ma vévoda nadé&ji, ze se s nimi jiz nesetka.

»lak, ted’ jsme v pékné ryzi,* fekl si nejvyssi spravee, kdyz se Jifi Rakousky vzdalil. ,,Mam
se snad Kostkovi omlouvat? Mam vyhnat hajného ze sluzby a Sebora poslat do Tyrol? Kdo
mi, k Certu, za to ruci, ze nas pan nebude zitra zpivat jinou? Co kdyz mée popadne za usi prave

proto, Ze jsem se zafidil podle jeho vile?*

V té véci byla dobra rada draha. Blizil se prosinec a zimni hony byly jiz malem na krku. Kde

ma ¢lovék potom sehnat myslivee?

Do kozlického zamku mél ptijet némecky cisat. Cisat! To je slovo do pranice, cisaf, povidam!
Nikoliv nékdo, kdo ¢eka a mrzouti, ale vladce a pan, aby jej clovék pohledal: rozkii¢eny,
tlachavy, rijny, hltoun a vojak ve vécech tsudku. Ano! U takového chlapika by byla jina

sluzba!

Vidim ho, jak si vykracuje se zdvizenym knirem, s mohutnou hrudi a s planoucim okem. V
téch prsou je stary Zar, stary vznét, stard odvaha uchvatit kofist a stisknout zuby. Vévoda
nikdy nevi, kam se obrati, ale tento malicky Certicek fiké vzdy bud’ ano, nebo ne. Ostatni vem

d’as.

,»Pro takového pana se Clovék mize rozehtat,” pravi si sprdvce, a zatim co ve svych

myslenkach chvali cisafe, dere se mu na jazyk jakési slovo.

Co je to za slovo?

Nadavka pro vévodu.

Zatim se v Berlin€ chystal cisaf na cestu. Krej¢i mu piinesli krasnou loveckou kamizolu, polni

zbrojmistr vyzkouSel jeho karabinu a dvorni brusi¢ mu nabrousil niz (protoZe Jindfich
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Némecky zmiry rad vytfezaval do kury jilmu pocatecni pismena svého jména a vadil se,

kdykoliv shledal, Ze ma jeho nastroj zuby ¢i mu schézi Spicka).

Kdyz to vSechno bylo vykonano, nasedl cisaf razn¢ do vozu.

Ten vz byl zpola ze zlata a zpola ze stiibra, ale Jindfichovi se véc nelibila, nebot’ chtél po
vSem svéte slouti jako cisaf zelezny. Mily panbth vi, jak byl zamilovan do oceli. Vedle této
zéliby priklonil Jindfich Némecky své srdce jediné k vojakiim. Byl do nich cely pry¢, a kdyz
slySel bubenika, jal se snit jako basnik. To byly nadherné sny! Vitézstvi rostla jako houby po

desti, a kdyz ne, prazilo se do nepratel z tézkych kust, az byl svét samé dira.

Kdybych chtél vycerpat vasi trpelivost, mohl bych popisovati, jak si tento panovnik vedl ve
statni radé, jak tocil s ministry, jak mluvil, a tisic jinych véci. Ale to vSe sem nepatii.
Ptrestafime na tom, co bylo jiz feceno, a vezméme na védomi, ze se cisaf Jindfich blizi k ¢eské

hranici.

Zeleznice, ktera jej unasi, vrha k oblaktim sloupy dymu, jeji podvozky jsou zahaleny v parach
a uvnitf voza sedi mlcelivi panové. Cisat usnul, odpociva a jeho hlava se kyve sem a tam.

Cisaf spi, avSak venku sviti slunce.

Je jasny den. Zima se svymi sn€hy ustoupila nddhernym oblaklim a svézi vitr vystiidal

severak. Snih zmizel. Ty tam jsou vcerejSi zavéje a na kozlické pahorkatiné stékd z nich

vvvvv

Je malem jarni den. Panové a Slechtici pfemysleji a do jejich uvah duni Zeleznice. Ten rachot,

to pasmo versu, ten daktylsky trysk ¢ini z generalt snilky.

A o ¢em sni?

Sni o vélce, nebot’ na obzoru je valka a valka peceti sny vojind. Podle jejich soudu je krasné
vystavit ktizi vétru v $irém poli a nic je tak nebavi jako mévat marSalskou htlkou. Ti panové

slysi sladké poselstvi polnic, hukot vitézstvi a ptiboj slavy.

Ale co je s vami? Rozehfiejete se, nebo ne? Himi vam, jak pravi Villon, v prsou valka, ¢i nic?
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Béda, vim uz, kolik uhodilo, a vim, ze mame po ptakach!

Nicméné popatite aspon, jak je takové nadSeni hezké a jak to pantim slusi! Vidite lesk na
helmici, vlajici chochol z kohoutiho pefi, ostruhy, Savle na stehnech a fady, jez visi jako

ceciky a krasné€ zvoni? Neni to nadherné?

Zatim cisaf ve svém zlatém a stfibrném voze spal. M¢l rozhozené ruce a hlava se mu kyvala
ze strany na stranu. Spal. Minulo poledne, odbila jedna, tahlo na druhou, ale cisaf spal. Co

délat? Kdyz opét minula hodina, podival se jeden z panti do cisatova oddéleni.

»Opi, pravil nejmladsi pobocnik a polozil si prst na tusta. Stil zde skryt za zéaclonou a
ptidrzoval se femene visiciho od stropu. Stal jako zvonik zavéSeny na provaz svého umiracku.
Stal jako pijak, jimz clouma opicka. Stal a ¢ekal, az panovnik procitne, a myslil pfitom na své
poslani. Myslil na spletité véci rakouskeé tise, myslil na prilezitost, kterou ztraci, a rozechvival
ho strasny nepokoj. M¢l brasnu plnou listin, mél strach, Ze nevypovi, co jste cisafi povinen
fici. Musil mluvit v zajmu Némecka a v z4jmu budouciho vitézstvi. Musil mluvit! Srazil tedy

svicen. Zakaslal. Upustil knihu. Ale cisaf spi a spi.

Slunce zaslo a Kozlice jsou jiz blizko. Tu se udefi jeden z vojenskych pant svou prackou do

kolen a pravi: ,,My boys, vypravujte n€jakou skopicinu pro zasmani.*

Vévodav nejvyssi spravee pocitd, premysli a ma radost ze své prace. Cisartiv jezdecky kin
byl vysetfen, byl vyhfebelcovan a dostal nové podkovy. Jeho stdj se leskne Cistotou, ruc¢nice

jsou krasné zasttileny, louze na nadvoii byly zasypany piskem, co tedy zbyva vykonat? Nic!

Vse je v nejnadhernéjSim potadku. VSe, mimo jediné, mimo dva hlupéaky, kteti se ptipletli

panu vévodovi do cesty.

,,C0 S Nimi?* pravi si nejvyssi spravce. Potom rozkaze, aby je zavolali.

Kdyz se to stalo, fekl spravce hajnému:

3

,»Vévoda neni s tebou spokojen. Vévoda nechce, aby ses rval se sedlaky.*
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»Pane,” odpoveédel hajny, ,,ptal jsem se Kostky, rozezna-li cizi od svého, ale nefekl jsem mu,

ze je pytlak nebo zlod¢;.*

»Jakze,* d€l na to opct nejvyssi spravee, ,,tys jej nechytl, kdyz kladl oka?*

,»Ne,“ pravil hajny, ,,nechytl jsem jej pti praci, ale vim, co si mam o ném myslit.*

Kdyz nejvyssi spravce uslysSel tuto odpovéd’, velmi se rozhnéval a fekl, aby mu oba myslivci

tahli z oci.

,»Hlupaci,* kiicel na rozloucenou, ,,nejste hlidaci proto, abyste premysleli, kdo chytad zvét do
ok, ale abyste podobného chlapika popadli za rameno. Nejste hlidaci vévodova lesa, abyste se
dali spraskat kazdym oracem a potom ukazovali své rany. Jdéte k Sipku, vévoda nepotiebuje

podobné myslivce!*

,,M1Uj chlapec, fekl na to hajny, ,,chodi do latinskych Skol, a kdybyste mé&, pane, propustil ze

sluzby, musil by se chytit femesla. Je mu malem sedmnact let, pane.*

Za této fe€i métil vévodsky spravce oba myslivee od hlavy k paté, a jak se tak dival, v§iml si,

ze hajny ma naramné chlupaté usi. Tu se zasmal a docista ho ptesla zlost.

,Jdi,” fekl potom hajnému, ktery se jmenoval Kosarek, ,,a napi§ poboc¢nikovi jeho cisafské
milosti dopis. Jestlize ho pekné poprosis,” dodal, ,,mize se za tebe ptimluvit a mozna, ze ti

vévoda jesté odpusti.*

V té dob¢ méli kozli¢ti myslivei plnou hlavu starosti. Shanéli, behali, ale Zddny z nich vlastné
neveédél, co a jak. Tu je zavolal lesmistr jménem Konif a rozkazal jim, aby se shromazdili v
nejvetsi svétnici tfedniho domu. Lesnici poslechli a tu jim stary Konif fekl, kterou cestou
maji vésti vévodu, kde se usadi pani knéZna a jaké misto zaujme cisaf. Potom si lesmistr
nasadil skiipec, vynal z kozichu mapu, kde byl zakreslen kazdy kricek vzneSenych pant, a

pravil:

,»At jim neleze nikdo do cesty! Povidam, kolem dokola musi byt ¢isty vzduch!“
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A CO se stane,” otdzal se jeden z myslivct, ,,kdyz si Emanuel Kostka zamane, ze pijde na

Zajeci miru?“

»Kostku maji na starosti Cetnici,” odpoveédél lesmistr. Tu vSak si vzpomnél, Ze se o
podobnych vécech nemé mluvit, a dal se do kaslani. Za chvilku byl ¢erveny jako rak. I dopalil

se a vyhnal myslivce na dvir.

Jestlize maji pani revirnici béhavku, co budou délat hajni? A co bude délat nejposlednéjsi

mezi hajnymi?

Timto ptikladnym chuddkem, jak d& rozum, je stary Kosarek, ktery se pted nedavnem srazil

se sedlakem Kostkou.

Kdyz Kosarek uslysel, po kterych cestiCkach ptijdou cisaisti myslivci, napadla ho blazniva

mysSlenka. Usmal se, popadl lavici a vlekl ji do lesa.

,,Co to d¢las? pravila Kosarkova zena.

,C0?* odpovédel myslivec, ,.cisaf projde nasi bazantnici!“ Tu se dal hajny do $tastného

smichu.

,,Pro¢ v1acis pred dim lavici a stal?* ptala se opét pani.

,Chci se jim zalibit,” odpoveédél na to Kosarek, ,,chci uc€initi néco pro své Stésti. Chei podat
knézné krapitek vody. Ptrejdou mytinu kolem dvanacté a to bude cas, kdy se ozve Unava.
Knéznu uz budou bolet nohy a tak pocitam, ze si vSichni tfi odpocinou za naSim stolem.

Pocitam, Ze jim pfijdu vhod a Ze mé vévoda nepropusti.*

Na druhy den rozvinula se pfed bazantnici nddherna fada stielci.

Tu kré¢i cisat a vedle cisafe pani vévodkyné a vévoda. Jdou zvolna, rozmlouvaji a myslivci za
nimi nesou zbran. Prosli ¢asti lesa, blizi se ke Kostkovu poli a z jeho brazd vyléta hejno

koroptvi. Kam padne?
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Cisar se zastavil a usedd na loveckou hul, kterou mu podal tfeti myslivec. Useda na hil a
pohlizi za hejnem. Usmiva se. Nema chut’ stiilet, nechce se mu do té fezniciny a je mnohem
vice zaujat poznamkou pani knézny.

,»Ach,“ pravi, ,,vidim, ze pani knézna rozeznava spravné nebezpeci, a jsem s ni zajedno. Sila,*
pokracuje cisaf po chvili¢ce mlceni, ,,nemtize byt spoutdna. Je-li tomu tak, spotfebuje sama
sebe a ztraci se sama v sobé.*

Rka to, dotkne se svého vousku a jeho vojenska tvai se usmiva. Potom nabidne sedadlo
krasné lovkyni a pozada o zdibec tabaku. Je dnes v znamenité mife, sméje se z plna hrdla a
jeho pohyby jsou volné.

,Dnes,“ pravi vévoda, ,,je krasny den.*

,»Krasny den, odpovida cisaf a posloucha padajici rany.

,K nevite,” dodava po chvili, ,,co mate zvéte, vévodo. Kozli¢ti myslivci se vyznaji v své

vécei!*

Tu zvedne hlavu, poslouché opét veselé tfaskani ran a sdm dvakrat vystieli po kohoutu.

Je ten ptak zasazen? Vzléta? Padl?

Kdoz to vi! Kdoz by se o to staral!

Je poledne, cisaf se obrati k myslivciim a fekne jim nékolik slovicek, ktera je rozraduji.

Ach, jaky krasny den! Jak jsou vSichni Svarni, mladi a pfivétivi. Vitr jim Cefi pefi na

kloboucich a pohybuje vlasy spanilé knézny.

Nyni je Cas, dati se na cestu. Cisaf vstava a opét odmitne rucnici. Jde za vévodou, potom se
zlehka opfe o jeho rameno a vede jej smérem k mistu, kde ¢ekal Gsluzny hajny se sklenici

vody. Cisaf se blizi k fecenému mistu a tu pfibihaji podéSeni myslivci a ukazuji na jinou
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cestu. Ale cisatf mavne rukou a jde dal a dal. Jde, hledi si knézny a mezi veselymi Zzerty

pronese vaznou vétu o své zemi. Potom se stoc¢i fe¢ na Anglii a pfesko¢i na Rusko.

,Car,“ pravi cisaf, ,,je muj ujec. Nic nas nerozdéluje, ale pokud jde o armédu, nesdilim

vyslanctiv nazor. Naopak, bojim se, Ze bude pfinucen vypoveédéeti valku.*

,»Ach, to je pfili§ hrozné,” pravi vévodkyné. Ale cisai odpovidd, ze vojna je zaméstnani muzii

a ze se vladcové nemohou vyvarovat srazek, které jsou davno pfipraveny.

,»Valka,” dodava, ,,jest rovnovaha dé&jin.*

Za téchto hovort jdou cestou necestou k studance, kde se fika Na ¢ihadle. Jsou uz blizko a tu
mimo n¢ bézi myslivec. Tu kvapi druhy a tfeti, ale Zddny z nich nema odvahu odvratit

vznesené pany od jejich cesty a kazdy se ostycha pred né predstoupit.

»Jeho milost pan marSalek,” pravil konecné jeden z barontli, ,,volil pro vés, vysosti,

pohodInéjsi cestu a prosi vas, abyste byl té lasky a nasledoval myslivce.*

,,Vidim pfili§ mnoho lidi. Kdo to pfebihd sem a tam?* otazal se vévoda.

Tu marSalek, pobocnici a znameniti $lechticové se postavili pred pany do ptilkruhu a marsalek

fekl:

»Stalo se nestésti, jeden ze sluhti si patrn€ pohraval se zbrani a zbran spustila.*

Neékolik sluhti zvedlo ranéného kozaka na nositka. Pfichdzejici smrt ucinila jeho usta bilymi a
prodlouzila mu postavu. Tvar Kosarkova pak byla jako tvatr hercl, ¢i jako podivna tvar
clovéka, jenZ ztratil dobry rozum. Zdalo se, Ze se usmiva.

Vévodkyné poslala ranénému néco svécené vody lurdské a vyslovila pfitom snazné pfani, aby

bohorodicka vréatila svou ptimluvou zdravi tomuto sluhovi, jenz sice Spatn€ poslouchal, ale

nemél z1¢é vule.
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Knéz, ktery ptichvatal diive nez Iékat, stfikl ranénému do tvare néco fecené vody a v té chvili

otevrel ubozak oci.

., L1pite?* otazal se knéz. ,,Budete mit dosti sily mysliti na sviij tvrdy ucet v nebesich?*

Rka to, knéz se odmlgel, aby slysel odpovéd’. Ale ranény nemohl mluviti. Knéz tedy ekal na

znameni souhlasu a pfitakani. Po chvilce opakoval svou otdzku a sklonil ucho az ke rtim

N 24

3

,wJene Kosarku,” opakoval zpovédnik, ,,nezbyva piiliS mnoho Casu a stane$ pted trinem

boZim.*

Knéz umlka, jat velebnosti tohoto slova. Po chvili ticha pak odiikédva Zdravas Maria.

A za zéaclonou z vétvovi a mladych stromku zaroven s nim se modli vévodkyné. Jeji starost a
utld mysl nedovoluje, aby se vzdalila diive, nez se ranény smiii s bohem a nez se dostane péce
jeho ranam. Je dosti uslechtila, aby nestavéla svou Gdast na odiv, a &eka opodal. Ceka s
tlukoucim srdcem a je zarmoucena.

Tu se kone¢né pohnou rty nestastnikovy.

Co pravi? Jaka jsou to slova?

Zel, je to prokleti, za n&hoz tuhne knézi krev. Polozi mu ruku na usta a jme se opét modliti.

Tu vsak ptijizdi chirurg Mann a hrne se rovnou k dilu. Knéz vstava, uklani se a poodstoupi k
vévodkyni, ale doktor jej nevidi, doktor ho neposloucha. Sklani se nad strasnou ranou, kleje,

pobroukéva si a pracuje s korunou potu na rySavé skrani.

Kdyz je hotov, stane pied mar$adlem. Ma rukdvy dosud nad lokty, je zastfikan krvi, mraci se a

bez osloveni zada o vuz.

»Nositka s ranénym,*“ pravi, ,,musite zavésit a jeti tak zvolna a tak rychle, aby neumfel

cestou.”“ A zatim co fikad tato podivna slova, drzi svou srstnatou ruku pifed zraky pani
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vévodkyné. Stéka s ni krev a 1ékar se nezdrzi, aby neproklel své hanebné femeslo.

,,Kdo z nich je sluha?* dodava rozhnévany chirurg, ,.,kdo z nich je sluha, aby mi podal dzban
vody?*“ Kdo z nich je sluha, pravi Zid, a knézna a vSichni ostatni slysi fe¢ toho nevycvalaného

Zida.

Jan Kostka sed¢l ve stdji. Stary Emanuel (jak jiz bylo fe¢eno) mél zalibu v konich a choval
klisny. Jedna z téch klisen se pravé ohiebila a v kouté staje se valelo malé hiibatko. To bylo
néco pro Jana, sedél u n¢ho, piskal mu na hubu a mél vécné prsty v jeho kaderavé hiivé.
Hiebecek se dival svym zaficim okem kamsi do nebe a Jan pfitom myslil na daleky pristav
Port Arthur, jenz padl zradou, a opét na srazky $t'astného vojska, a opét na kozackou jizdu, jez

zachranuje carsky paldc a sama panovnika.

Pied kym jej zachrafuje?

Pted straSnym zastupem, ktery stoji na necistém sné¢hu a mava obusky a méava Zebrackou holi
a kosou a zbranémi vrahi. Tvar toho zastupu se nadouva kiikem a na jeho krcich vyvstavaji
uzly zil. Jeho vlasy se lepi a opé€t vstavaji, jeho ruce jsou pokryty stiikanci krve. Jeho odév je
hadr a céac, jeho pohyb je zmitani vlka, jenz vleCe sviij zadek, jeho hlas je houkani, které
vzrista v jekot a v boufi.

Jan sni o vojsku, které rozptylilo revoluci a za veselého bubnovani kraci pred carem.

Moskva se klani, lidé jsou na kolenou. Zni jasny zvon. Zni zvon. Car kraci po schodisti.

Car, devét pant, st'astny chlapec a damy v zlatohlavu.

Tu pfijde chvile, kdy se car pousméje, a na ten ismév se ozve volani a vpadne hlas houfnice.
Jan vidi zdblesk vystielu a Skubajici se hlavné dé€l. Vidi slunce a snih, vidi ban¢ starého mésta

a k jeho uchu zaléha hlas prozpévujicich knézi. Jan posloucha.

Tu zahr¢i na doubravském dvofte viiz. Je to vliz, na némz zahradnici svazeji hlinu a svaté listi.

Jeho postranice jsou svazany provazy a na téch provazech lezi nositka.
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,»Ve jménu otce 1 syna, co se ptihodilo?* pravi Cernohus.

Dva myslivei kraceji podle kol a kréi rameny. ,,Ma ranu na prsou,” odpovidaji pfidusenym
Yy

hlasem.

Tu se Cernohus dovida, Ze ¢lovék, jehoZ odvazeji, je hajny Kosarek. Sotva padne to jméno,

odbéhne Cernohus k sedlakovi, aby mu fekl, jak se jeho osud obratil.

,UZ proti vam nebude svédcit,* pravi Cernohus svému panovi, ,,uz se z toho nevzpamatuje.*

Na ta slova citi Emanuel Kostka ulevu. Pohne svym kloboukem a kra¢i na dvir. Chce se

podivat, co a jak.

Viz doposud stoji na starém misté, vévodsti kon¢ hrabou kopyty, vozkové cekaji a doktor

Mann stoupa na napravu, aby poslouchal srdce umirajiciho.

Posloucha, mé sklonénu hlavu, opira se dlanémi o postranice vozu a krev se mu vali do tvare.
Je Spatn¢€ usazen. Tu sebou kon¢ trhnou a doktor zveda hlavu. Chce néco fici, ale rozmysli si
to a diva se ke staji. Hle, ve dvefich stoji maly Jan a doktor se na toho chlapce usméje. Potom

se opét sklani a dlouho poslouché. Poslouchd, az se mu za¢nou tfasti lokty.

Zatim se Jan piiblizil k vozu a stoji jako ocarovan. ,,Pfines sklenici vody,* pravi jeden z

myslivcl a Jan je zachranén. B&zi, pospichéd navazit vody.

Kdyz zvedl okov, postavil jej na roubeni studné a vysunul hdk. Potom pfitiskl nadobu na
bricho a vlece ji k mysliveim. Voda $plichd a smac¢i mu pas. Voda $plichd, ale maly Jan uz
stavi okov na zem a uskakuje stranou. Tu se rozhlédne a vidi, ze doktor sestoupil a ze drzi v
ruce hodinky. Je rozhnévan, zahuc¢i néco* do vousi a chce odejit. Chee odejit, ale po dvou
krocich se zastavi a fekne, obrativ se k myslivcim:

'GC

,Na¢ ¢ekate? Je mrtev! Jed’te do marnice!“ Rka to, hleda po kapsach své pouzdro na doutniky

a ze zdvotilosti se jde podivat na Kostkovo hiibé.

,,Kostko,* kfi¢i na sedlaka, ,,kde je tva klisna?*
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Ale hospodar nema ted” pokdy. Kraci podle vévodskych koni a vede je, aby §li zvolna, jako se

chodivéa s mrtvym.

Kdyz se vratil domt, nalezl doktor Mann ve své ptedsini kozich s bobiim limcem. Kdysi to
byval znamenity kus, ale ted ¢pél pachem, s kterym se Cloveék setkava v nékterych
vetesnickych obchodech. Nad kozichem visela ¢epice a na podlaze — jedna ptes druhou — se
valely preztvky.

,Hled'me, fekl si doktor Hugo Mann, ,,tenhle ptichozi nehleda 1ékatskou radu.*

Rka to, svlékal si chirurg kabat a hadal, kdo by to mohl byt. Tu mu piislo na mysl jméno

Eberdinovo.

,,Je to on! Je to Eberdin, vykfikl a tleskal pfitom rukama, jako kdyby ztratil zdravy rozum.
Za tohoto kiiku vstal v Mannové pokoji vypovézenec, s nimz jsme se setkali v sibifské
vesnici jménem Syropjatka. Pfijel pfed hodinou do Skalicky a celou tu dobu rozmlouval s
pani Helenou Mannovou.

Lékafova Zena mluvila $patné némecky a o rustiné neméla ani zdani. Ostatné, kdyby Eberdin
mluvil ¢eskym jazykem, nemohl stejné fici nic, co by jen na chvili mladou ddmu zajimalo.
Pani jej shledavala ohavnym. Ani Eberdinovy rozpaky, ani jeho kifivy nos, ani skfipec ji
nevnukaly trochu veseli.

Ale chirurg je jiz blizko, poptejme tedy pani chvilicku klidu.

Eberdin vstava, pousti knoflik, s kterym si do té chvile hral, a béZi v Gstrety svému druhu.
,,Lve Abrahamovici!“

,Hugo!“ pravi ptatelé a potiasaji si pravicemi.

Potom se usadi blizko kamen a rozmlouvaji.
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,Podafilo se mi opustit Rusko,* pravi Eberdin.

,A revoluce?“ taze se doktor.

Na tu otdzku Eberdin vstava a prondsi dlouhd souvéti. Mluvi, na jeho tvaii se zanécuji
ruménce, mluvi dal a dal. Mluvi, mava rukou, ale doktor Hugo Mann vrasti obo¢i a prechazi
pokojem. Po chvili mu vpada do feci a pravi: ,,Dej pokoj se svou védou! Revoluce je Siroky a
kypici proud Zivota. ChceS mi namluvit, ze jste se branili sami? Chces fici, ze mé$tané, holky

a chaska z prijjezdi nestoji za nic?“

»10 vSe jsou otdzky,” odpovédél Lev Abrahamovi¢ Eberdin, ,kterych se nedotykam.

Revoluci vSak nelze svéfit ndhod¢. Byli jsme rozdrceni pro Spatny plan.*

Lev Abrahamovi¢ a doktor Mann se znali z Némecka. Bydlili spolu déle nez rok v Berling.
Pojily je stejné zaliby. Hugo travil ¢as na klinikach a Eberdin nad I¢kaiskymi knihami. Kdyz
vSak nastaval vecer, byvalo je vidéti u rudych mistri, ktefi jsou po Certech Spatn€ zapsani na
uradech. Z téch lidi se pozd¢ji lecktery houpal na Sibenici. Byli zvéSeni, a pokud se to nestalo,

unikli jen o vlasek.

Ale neni pravidla bez vyjimky. N&kteti z téch filosoft prece jen milovali dobré jidlo ¢i hovory
o proménach spole¢nosti. Tém se ani za mak nechtélo sejiti tak bidnou smrti. Co méli
chud’asové delat? Hodili své kokardy do zita a stali se pany starosty, ministry a v§im, co srdce

raci.

Mezi tyto chlapiky patfil do jisté miry 1 doktor Hugo Mann. Pravda, nepodatilo se mu, aby

dosahl tak vysokého mista jako jeho ptatel¢, ale to bylo jen proto, ze mifil jinam.
Kolem devadesatych let vlezla mu do hlavy hudba. Od téch dob neslySel a nevidél nic jiného.
Chodil jako zmameny, zanedbaval kliniku, jeho noziky ztupély a pranic ho nevabil

chirurgicky uzel.

Na §teésti mél Hugo vzacného piiznivce.
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Ten pan piijel kteréhosi dne do Berlina, a shledav, ze jeho mlady pfitel pranic nedba o

1€katstvi, jal se mu spilati a nazval ho pobé&hlikem.

,Coz se vam nezda, Hugo,“ pravil mezi jinym, ,,Ze vyluzovati tony z hudebnich néastrojt,
vrzat na housle ¢i biinkat na klavir je vyhrazeno blaznim? Nezardzi vas, kdyz vidite ¢loveka s

Sedivou bradou, jak tiskne pod pazi housle?*

Za této fe¢i se mlady doktor dival na své pihovité ruce s tlustymi prsty a byl v rozpacich.
Ptislo mu na mysl, Ze jeho postava pfipomina nosice z pfistavu, ze ma kratké nohy a nos jako

belgickou podkovu. Potom si jeSté vzpomnél, ze chce vykonat i rozlicné véci jiné.

Coz nemiluje pospéch nemocnic, rozhodovani, hru, strach a napjaté ticho v okamzicich, kdy

se sklani nad operacni pole?

Vzpomnél si na mamivé svétlo reflektorti, na zavrat', ktera prichdzi v té chvili, vzpomnél si na
oslnéni bolesti, vzpomnél si na obfad chirurgického stolu a na bilé mimikri, jeZ ho ¢ini

rozhodnym a jez mu propiijcuje jistotu a volnost.

A soucasné s témito myslenkami mu prolétlo hlavou na tisic ptani: Chtél by stati pred zastupy
lidi, chtél by k nim mluvit. Chtél byti viidcem lidu. Chtél uvésti ten zastup do pohybu, chtél
slySet dupani rozbihajicich se nohou, chtél slySet, jak zaskiipe prolomena vefej, chtél slySet
svij hlas, jenz splyva s hlasy nesmirného mnozstvi, chtél slySet vlastni hlas, jenz nikdy
nenabral dechu, chtél se vpefit v pfiboj odvahy, chtél aspon jednou vyrazit bez pochyb, které
ho srazeji, bez pochyb a smichu, ktery pfichazi s kazdou myslenkou a ktery ji porusuje, jako

cerv porusuje plod.

Doktor Mann, ten maly zida¢ek s nahrbenymi zady a s tidélem vkusu, chtél miti kiidla.

Dovedete si pfedstavit, Ze toto hnuti mysli vzapéti vystiidal stud.

Pan doktor Hugo Mann se zardél po kofinky vlasii. Dal ruce do kapes, a pohravaje si klici,

vzmohl se na kiivy ismév. Potom si oblékl kabat s odstdvajicim limcem a vratil se na staré

misto. Pracoval v Berlin€. Ve sviij ¢as pak odesel za svym dobrodéjem do prazské nemocnice
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a mimo zaliby, které ho neopoustély, uvykl rozhazovaénym mravim a osvojil si Spetku

hrubosti, ktera tak slusiva laskavym chirurgiim.

A Eberdin? Eberdin je rusky zid. Vé&fi, ma plno prace, chvilku je v Berling, chvilku ve
Svycatich a znenadani se objevi v Moskvé. Pise dopisy, studuje, ma hlad, ma devatero jmen a
jedinou oddanost, jedinou vasen, kterd jej vrha proti bodakiim, proti palbé rucnic a zdem

veézeni.

Narodil se v mésté¢ Charkové. Kdyz mu bylo pét let, roznesla se krajem povést, ze Lviv otec,
ktery byl hodinafem, zhotovil kladivo, jez, vrzeno vpted, opét se vraci do rukou ¢loveka,

ktery je vrhl.
To bylo na povazenou. V ten cas byl v Charkové pluk semenovskych kozaki. Jejich
plukovnik se jmenoval Petr Nikolajevi¢ Dolgoruky a byl to vzneSeny pan. K sluchu tohoto

plukovnika se doneslo vypravovani o zidové kladivu.

Kdyz to Petr Nikolajevi¢ uslySel, vzkdzal Zidovi, aby pfinesl kladivo. Petr Nikolajevi¢ se chtél

presvédcit, je-li tomu tak, jak se vypravuje.

Zid vsak piisel s prazdnyma rukama.

,,Milostivy pane,* pravil, ,,odpustte ubozaku, nezhotovil jsem nastroj, o némz jste se doslechl,

ale poslal mi jej bratr, ktery Zije v Londynég.*

,,Proc¢ jsi kladivo neptines|?* zeptal se pan zida.

,Milostivy pane,” odpovédél Eberdin, ,je to détska hracka, avSak pochdzi z ostrovi

australskych a ja jsem zaplatil za tu véc dva rubly na poplatcich.*

Plukovnik se zasmél a cht&l dati zidovi Gtyfi ruble. Zid vak nebyl spokojen a prosil

vvvvv

vSak vysazel na stal ¢tyfi rubliky a piikazal svym kozadkim, aby vsedli na kon¢ a nevraceli se

bez kladiva.
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Kozaci tedy piijeli k Eberdinovu domu dfive nez sam zid.

,Dej nam kladivo, fekli zidovce, ,,nas pan rozkazal, abychom je k nému pfinesli.*

Eberdinova zena byla bazliva a chtéla ucinit, co zadali. Hledala, zotvirala vSechny policky, ale

kde nic tu nic.

Kozaci zatim stali ve svétnici a rozhliZeli se. Nad jejich hlavou tikaly desatery hodiny. Clovék
neveédél, na co se ma diiv divat: na zvétSovaci sklicko, na prubifsky kdmen ¢i na maly,
malinkaty stroj, ktery té doby nosily ddmy na hedvabné Siitirce.

Ten maly strojek byl ze vSeho nejkrasnéjsi.

,,Dej mi ty hodinky,* ekl jeden z kozaku.

Ale sotva to dotekl, jiz je drzel v ruce. Smal se pfitom a vesele placal Zidovku po zadech.

V tu chvili dobéhl stary Eberdin do svého domu. Byl uficen, utiral si zpocené ¢elo a nemohl

popadnout dech.

,,Kde mas kladivo?* otazal se ho prvy z kozaki.

Eberdin nemohl dobfe mluvit a tak, diive nez odpoveédel, ptistoupil ke kozékovi a chtél si vzit

své zbozi.

To bylo jeho nestésti.

Kozak udefil Eberdina do prsou a hodil na stiil rubl. Ten rubl mél mily kozdk v saku pod

kosili, nebot’ rubl plati za velké penize.

Ale bude mit zid n¢kdy dost?

Rubl od kozéka, ¢tyti ruble od pana, neni to hiisna ¢astka?
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Kdyz penizek zazvonil na zidove stole, pozadali kozaci opét o kladivo, které se vraci. Eberdin

vsak mlcel. Eberdin mlcel a v koutcich jeho ust se ukazala krvava péna.

Na to znameni se jala zidovka ze vSech sil natikati. Plakala, vrhla se k zidovi, drzela mu hlavu
ve dlanich a kficela vic a vic.

'66

,Dej nam kladivo!* pravili kozaci.

Ale Eberdin nedbal, hlava mu S§la kolem a citil, Ze omdli.

Ted’ toho méli vSichni dost. Vojaci se nemohli vratit s prazdnou a Eberdin? Chce spat, chce
mlcet, chce ucinit vS§echno, co zada piisny pan, ale jakysi prst se dotyka jeho ramene, jakysi
hlas zni u jeho ucha. Slysi rozkazovani a krev se mu Zene k hlavé. Vstava, udéla tfi kroky,
popadne sklenénou desku a tou deskou udeti kozéka do tvare. Bije, brani se, ale po chvili je

sam zasazen a ztraci védomi.

Potom vybé&hl ranény kozdk na ulici. Vyb&hl ven, kiicel a padl na kolena. Z jeho rany se
linula krev, jeho obli¢ej byl zalit krvi a jeho hlas, jeho Zzalostici hlas volal pravoslavny lid a

ruské vojsko.

Huré! Méstem Charkovem se ozyva zndmé volani a tiesk rozbitého skla a dupani dobihajicich

lidi. Kdo je ten zastup?

Kdoz to vi! Snad jsou to ptatelé krys, snad jsou to vyznavaci bohorodicky, snad jsou to
pratelé z koncli mésta, snad jsou to zeSilevsi basnici, jeZ ohluSuje ruch stavby, snad jsou to
partyzani hladu, snad je to zmar, jenz ptehryzl svij feté€z, snad jsou to stiny, snad jsou to
Slechtici hledajici svou vzneSenost, snad je to luza s pySnym srdcem soudcti, snad jsou to

pijaci a dévky z hampejzi, které se msti za své nestésti. Kdoz vi! Kdoz vi!

Asi za ptl hodiny valil se ulici, kde stdval Eberdiniiv diim, k ndmésti svatého Michaela veliky
zastup. Hlava na hlavé se valil k chramu. Bylo slyseti hukot modliteb, vyskani a kiik. Zidé
zavirali domovni dvéfe. BéZeli k straznicim, béZeli k rabinlim, béZeli podle zdi a na prsou jim

vlaly vousy.
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Sklo dofincelo. Vitr zvedal papiry ve zpustosenych piibytcich a presypaval zavéje pefi.

Asi o dvé hodiny pozdéji projela ulicemi kozacka hlidka a vyklidila je. Na dlazbé zbyvaly pak
zedrané kaftany a stfepy, v nichz nikdo nepozna svatebni darky, jez kdysi pfinesli bradati zidé

svym pratelim.

Za jizdni hlidkou $ly oddily policisti. Bylo jim volno u srdce. Ti bfichaci se smali pod kiizi a

rozhrabovali Spickou bot Zidovska smetiSte.

,Co délat?* pravili na usmifenou tém, které nasli v Satnicich a na podlaze komor. ,,Nevite, co

mate délat? Kdyby se vam podobna véc ptihodila znovu, zhltnéte 1zicku veptového sadla.*

Kdyz policisté pfiSli do domu hodindfe Eberdina, byla jiz tma. Pfinesli tedy svitilnu a tu
nalezli mezi hodinami, jez spadly ze stény, a mezi rozbitym naradim tfi mrtvé. Stary Eberdin
byl usmrcen ranou do krku. Zidovka, jak se zdé, piebrala néznosti a zistala kledet u svého
manzela jest€ ve chvili, kdy do svétnice vpadl pravoslavny lid. Chudinka, zlstala klecet a ti
Spatni kfest'ané ji rozdrtili hrud’. Zlamali ji zebra pravé v mistech, kde se dotykaji kosti prsni,
a tim zlomenym koncem zeber se roztrhla v jejich utrobach velikd céva, kterd se nazyva

srde¢nice.

Zidovka tedy zemiela smrti rychlou a skoro bez utrap.

Treti do poc¢tu byla mrtvola malého dévcatka. Byla to sestficka Lva Abrahamovice. Buh ji
povolal zahy k svému trinu, nebot’ byla zdravd a sotva o dvé léta star$i nez Lev

Abrahamovic.

Ale probtih, co je s tim chlapcem?

Sedi na pohozeném kozichu a place. Jeden z policisti mu dal kousek bilého chleba a ekl mu,
aby Sel k piibuznym. Ale hoch se nehybal. Teprve kdyZz odnesli mrtvoly, vybéhl a sledoval

viz, dokud se neztratil v ohbi ulicek.

Od téch dob zlstal maly Zid sdm. Na radu starSich své ndboZenské obce a za jejich pomoci byl

zapsan do Skol a pozdéji se stal studentem.
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Nase vypravovani jej vSak zastihlo jako nepfitele spolecnosti, ktery je Stvan ze zemé do zemé.

Podobnych nevdécniki, jako je Eberdin, byva pofidku. Pies dobré vychovani stal se z n¢ho
prevratnik. A kdyby vSechen jeho hnév a vSechna jeho zlotfeCeni zaséhla, hoiela by hiiva
zidim pravé tak jako pravoslavné brady. Ma na n¢ stejny zalusk a véfi, Ze se jim dostane na
kobylku podle vypoctu. Je to znamenity striijce povstani a hotovitel ¢lankt, které jdou do
zivého. Ale mé chyby: Nemuze snésti spojence, ktefi se za troubeni revoluce znenadani
vynofuji z méstskych stok. Nemulze snésti chlapiky, jejichz hlava je ovazana hadry a jejichz
plast’ je tkdn na krysim stavu. Bylo mu nanic, kdyz je roku 1905 slySel houkat, a pranic jim
nedivéiuje. Naproti tomu sazi vSe na dé€lniky, cti jejich rozum, vazi si jejich uméni a fikava,

7e jsou to Slechtici nového svéta.

Po letech odlouceni setkavaji se tito dva pratelé v mésté Skalicce.

Jsou tii hodiny a v doktorové ¢ekarné se shromazd'uji nemocni. Jeden z nich piechazi po
délce svétnice, jiny ¢ekd s kloboukem na kolenou, jiny pfevraci listy Svétozoru a novy

ptichozi stoupé po schodisti. Doktor v§ak mluvi dal a dal:

,»Eberdine, pravi svému pfiteli, ,,vi$, Zze je v Kozlicich némecky cisai? Vis, ze je Skalicka

zaplavena stvlirami, které znaji tvé jméno?*

,Vim to,* odpovida Eberdin a staci fe€ na jakési odlehlé otazky.

,yAch tak,” pravi na to doktor, ,,ty o tom nechces mluvit! Je to tedy jedna z tvych pletich.

Jedes snad za cisafem?*

,»INeschazi mnoho,* fekl Lev Abrahamovic, ,,a bude§ mé¢ podeziivat, ze mam v kapse pistoli.*

,»To neni nic nového,” odvétil Hugo a jal se vypravovati, ze pied ¢asem nalezl vévoda v obote

pumu.

Kdyz to Eberdin slySel, mél se k odchodu, vzpomnél si na své poslani. Pospichal. Ale schazel

mu plan. Plan! Nevédél, jak by véc nejlépe zatidil, a kraceje od okna k oknu, mnul si ¢elo.
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Na tom misté je nesnadno pfejit podobnost tohoto roznécovace revoluci s nemocnym, jenz
pravé tak jako on méti doktorovu cekarnu. Uhldk, ktery sedi na krku nemocného sedlaka,
rozpaluje jeho netrpélivost do béla, Zhne, ohyba mu hlavu, zavrtava se, boda, Stipe a zbavuje

sedlaka rozvahy, chud’as klepe podpatkem o podpatek.

A Eberdin déla totéz. Pospichd, mava rukou a jeho myslenky se rozzhavuji.

,Hledam ve Skalicce ruského teroristu, fekl vposled Eberdin, ,,hledam zde clovéka, ktery si

ptisvojil jméno Georg Paul. Je to Némec z baltskych gubernii a pfijel zabit oba cisare.*

,Georg Paul? Je to tvlyj spojenec?* otazal se 1ékar.

,,Pah,* odpovédel Lev Abrahamovic, ,,pfisel jsem ho chytit za ruku.*

Potom se Eberdin vypta na zvyky feceného Georga Paula a na pany skali¢skych Gradi. Kdyz

vi, co chtél védét, odchazi Eberdin do mésta.

Toho dne talo a byl krasny den. Na rybniku se zvedl led a na jeho okrajky se vylila voda.

KdyZ udefila tieti hodina a zazné€l zvon, vyfitili se Skolaci ze tfid a hurd do boje! Tehdy Zili
mali chlapci stale ve zbrani. Valce Japonska s Ruskem bylo jiz odzvonéno, ale kluci se s tim
nespokojili. Pélila je poraZzka a méli chut’ zasdhnout do boje. Rozdélili se tedy na dvé strany a

prekitili se na Rusy.

Myslite vSak, Ze se nékdo chtél stat Japoncem? Ani zdéni! VSichni byli pro cara, vSichni

vetili, ze bojuji proti zlutym. Tak se stalo, ze Rusové vlastné mazali do Rust.

Pokud jde o zbrané, m¢li skalic¢sti vojaci dlouhd a ostrd pravitka, kterd ukryvali v holinkéch,
potom méli praky zhotovené z gumy a z kiiZe, vposled pak pouzdra na pera, pruty, kameny a
co prave popadli. Takto ozbrojeni vrhali se jeden na druhého. Chudy na bohatce. Odrbanec na
kluka v lepSich Satickach, nebot” chud’as ma odjakZiva pifku na pany. V tom byl kofen

skali¢skych valek.
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A podle svych stavii byly také obé armady odény. Jedna se rano obouvala do boticek a
oblékala si kratké nohavice. Druhd méla na nohach Skrpaly, nosila katata po tatovi a
ubrousené nehty. Tito posledni andilkové ¢péli plisni z komor, a kdo ma dobry nos, rozezna

jeste na tu dalku détsky pot a pach chudoby.

Jednou si ob¢ vojska lezela ve vlasech. Rany jen prsely, ale nikdo neutikal a bitva byla

nerozhodna. Tu se do véci vlozily zalohy a jaly se na sebe pokiikovati.

,,Vy jste hanebni Skrpalnicil* volali jedni.

,»A €O jste vy?* odpovidali druzi: ,,Vy jste panstaci!*

Ty nadavky mély tak zdravé jadro, ze se vzily.

Lev Abrahamovi¢ Eberdin vySel od chirurga, a kdyz se bral po hrazi, vyhrnuli se $kolaci

prave k rybniku.

Eberdina si nikdo nevs§imal.

Nekteti z chlapcti hazeli na led kaminky, n€ktefi Svihali prutem do vody a jini opét zkouseli
Spickou stfevice, zdali by je led neunesl. Véc zacinala nevinné, ale tu n€kdo prohodil

poznamku o panstacich. Slovo dalo slovo a ditky se popadly do kiiZku.

Za chvilku letéla mimo Eberdinovo ucho snéhova koule. Lev Abrahamovi¢ se zastavil a
rozhlédl se, co se to déje. Potom se zasmal. Ale jeho kozich byl tak odieny, jeho Cepice tak
opelichana, jeho sktipec tak kiivy, jeho ismév tak neptirozeny a jeho nos tak Zidacky, ze se

chlapci dali do kiiku a volali za nim:
,Zide! Zide! Zide!*
Jesté dlouho potom bylo vidéti Eberdinovu postavu proti nebi. Sel s ohnutymi zady a ruce mél

hluboko v kapsach. Sel zvolna, naslouchaje naddvkam a jméntim ruskych generali. Sel,

poslouchal a Sklebil se jako stary Cert.
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Janovo misto, jak snadno uhodnete, bylo na stran¢ Skrpalnikt. Kdyz se Eberdin vzdalil a kdyz

znovu propukl boj, dordzel Jan state¢né na panstaky.

Ale kolik se v té hrdinnosti tajilo strachu!

At se Jan hnul kam chtél, vSude citil pohledy na své tvafi. Nikdo se na n¢ho nedival, ale nic
platno, chlapci se zdalo, ze n¢jaky soudce stale vazi jeho skutky, a stiij co stiij chtél vykonati

prave to, co se od n¢ho ¢ekalo.

Dal se tedy do boje a ¢inil to s takovou topornou odvahou, ze se octl v kole neptatel a slizl
nepocitanych ran. Kdyz bylo nejhtf, skocil Kostka na led. Zatim se pfihrnuli Janovi pratelé.
Bylo jich asponi deset a pansti chlapci vzali pfed nimi nohy na ramena. Utikali podle hraze na
druhou stranu rybnika a héazeli pfitom kamenim. Jan byl zachranén a mohl se vratit, ale
kdezpak! Citil takovy vztek a takovou litost, ze se pustil pfes led rovnou k druhému biehu.
Ondtej Cernohus na ného kiigel: ,,Pozor! Pozor! Jene!* Ale Jan, sviraje v levici pouzdro na
pera a toCe femenem, hnal se dal a dal. Tahl jako oslepeny bycek. Zuby mu drkotaly, po

zadech mu jezdil mraz, a jak byl rozpalen, koufilo se mu z klize.
Jsa tedy v takovém stavu, bral se Jan napotad vpied. Ale na mistech, kam jiz nesahaly stiny
stromd, byl led proZran sluncem. Na jednom z téchto mist se Jan probofil a plaval jako

zednicka tfiska.

Kdyz se to stalo, potazali se n¢kteti kluci s Vaitkkem, ale jini spustili takovy povyk a jali se

kticeti tak silné, aZ ptivolali na pomoc sousedy.

Zatim se Janovi dafilo zle. Polykal andéli¢ky a nardzel hlavou o led.

Ondiej Cernohus mu pfispéchal na pomoc a Jan jej seviel v tak tésném objeti, Ze méli oba

malem odzvonéno.

Ale tu jiz bezi chasnici se zebiiky, sousedé s tyCemi a tetky s provazem. Daji se do prace,

machaji se v ledové vod¢ a jsou tak obratni, ze se jim podatilo oba chlapce vytahnout.

Ondrej a Jan byli do sebe zaklesnuti jako dva ¢insti draci a méli od Zebiikii nameklé hlavicky.
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Ondfej se za chvili vzpamatoval a utekl domd, avSak Jan Kostka lezi jako télo bez duse. Tu
ma doktor Hugo Mann opét pfilezitost osvédciti mu své pratelstvi. Po hodiné tuhé prace bylo

mu hrackou ptivésti kluka k zivotu.

,» Iy muj brichaci, fekl doktor, aby chlapce trochu rozveselil, ,,vidim, Ze se mezi nami dvéma
upevnuje krasny svazek. Kdyz jsem ti pomohl na svét, ,.byls vic mrtev nez ziv. Potom jsem té
naSel pokryta hanebnou vyrazkou a jen tak tak, ze se mi podafilo postavit t€¢ na nohy. Ale to
neni vSe, kdyz ti bylo sedm rok, svalil ses pfed nemocnicni terasou. To byla mela, byli jste
tehdy na mé dva, ty a cikanka, kterd se vrhla ze stfechy. Pamatuji se, jak té to zkfislo, ale
zaplat’ panbtih, ja a tvlj péstoun, ktery umi tak pekné zafikavat, jsme to vSechno spravili.
Budes ziv do sto sedmi let, ale pokud jde o vodu, pij ji s rozumem. Kdybychom byli tak
netrpélivi, jako ty jsi zbrkly, okusovaly by ti ryby dnes vecer prsticky.*

Jan se domnival, ze se doktor vrhl pro ného do rybnika, a jal se mu d¢kovat.

,Ale, ale,”“ odpoveédél mu chirurg, ,,mladému panu se nezda dost znamenitym ¢inem, Ze jsem
se s nim dvaapadesat minut piplal, nez kychl a projevil néjaké znamky zivota? Jakze, ty

nevdécniku, chee$ mi jesté Cinit vycitky za to, ze mam suchou ko§ili?*

Jan nabiral do place a nevédél, na ¢em je. Tu ho doktor Stipl do brady a dal mu malickou

Siiupku, fka, aby palil do postele.

»A hledme,“ dodal, Skrabaje chlapci prstem na dlai néjaké Ccislice, ,,malem bych byl
zapomnél poslat tvému pantatovi ucet. Do dneska jsi mi byl dluZen 666 zlatych a ted’, aby se

nam to nepletlo, zaokrouhlime peniz na sedm stovaka.*
To byly kruté Zerty a chud’as Jan byl z toho vSeho jako zmameny. Jak slySel o penézich a o
pantatovi, m¢l srdce v kalhotadch. Doktor Hugo mu tedy polozil dlai na sepjaté ruce a nabral z

jiného sudu.

»1y zatrolené sedlaCisko,” fekl nakonec, ,,1 kdyZ feze§ panstidky, jsi prece jen drzgresle a

budes$ mit jednou penéz jako maku.*
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Zatim co takto mluvil, drzel svou dlaii stadle na Janové ruce. Jan si pfitom povzdechl a dival se
na tu fecenou ruku, jez byla plna pih a jejiz prsty byly zbaveny nehtd. Podobala se ropuse,
byla skvrnitd, rozleptand sublimitem a nefady, v nichz si chirurgové maceji kuzi, byla

cervena, zilovata, chlupata, az hanba mluvit.

Poznavate, co chtél Kostka provést?

Ptibéh nés nuti, abychom se o tom zminili. U¢inime tak, jakkoli se nam zveda zaludek.

Ten maly ni¢ema ptiblizil k ni sviij cumacek. Tot’ se vi, ze se doktor Hugo Mann vyfitil ze

svétnice a klel jako nezavieny.

Pokud jde o Eberdina, zda se, Ze jsme jej pon€kud piechvalili. Jeho prvni cesta byla na trad.
Pozadal okresniho hejtmana o rozmluvu a bez okolkti mu fekl, co je za¢. Nezatajil ani svého

jména, ani své Spatné povesti, ani svych tresta.

KdyzZ to hejtman uslysel, obeSel ho strach. ,,Jakym zpisobem,* fekl si, ,,mohl ten ¢lovek piijit
do Skalicky? Coz neni Zeleznice stfezena? Coz nestoji na silnicich straze, nechodi méstem

desitky policistd?*

Eberdin na svych toulkdch a za stfidy osudd, hned dobrych a hned praSkaredych, navykl
jakési veselosti a tato veselost mu nyni zaskubala vousy. Stary seka¢ byl doma, uhadl

dopodrobna, co si pan okresni hejtman mysli, a fekl:

,»Za 1éta, po néz mé stiha nemilost ruského panovnika, naucil jsem se trochu obmyslnosti a tak

JiZ vim, kudy proklouznout.*

Hejtmanovi se zlosti nadymala Zlug, ale potlacil hnév a jal se Eberdina ptati na tisic véci.
Eberdin daval spravné a pfiléhavé odpovédi a tak hejtman vidél, Ze s nim chce Rus dobie
vychdzet a Ze se neskryva.

,»Kdopak vlastnég jsi,” mysli si hejtman, ,,co zde hledas, co v tob¢ vézi?*

Potom si odkasle a vzmuzZe se na tu otazku.
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,Ja, odpovida Eberdin, ,hleddm svého pritele Georga Paula, ktery se zabyva soupisem

pamatek a piSe knizky o gotice.*

,Georg Paul? Georg Paul sedi osm mésicti v kozlickém zdmku!*

,»Je to muj stary pfitel, odpovidd Eberdin, ,,a jestlize se o0 mn¢ nezminil, je to zajisté jen

proto, ze nemél prilezitost.*

Asi za tfi hodiny odjizdél Lev Abrahamovi¢ Eberdin a Georg Paul k hlavnimu méstu.
Doprovazeli je ¢tyfi panové. To byla straz. Jeden z nich mél nataZzené nohy a ruce v kapsach,
druhy klimal a pfivienym okem se dival na dvefe, tieti psal prstem po zamzeném okné a
ctvrty lapal slova z ruského hovoru. Skali¢sky hejtman jim rozkézal, aby se drzeli ve stinu.

Sed¢li tedy v koutech, nerozuméli, co se mluvi, a byla jim dlouha chvile.

Zatim Georg Paul ovladl své vzruSeni, a uspotfadav si myslenky, otdzal se Eberdina, pro¢ mu

sehral ten nep&kny kousek. Eberdin odpovédél, Ze to byla vile jeho socialistickych pratel.
,Dozvedeli jsme se o vasich pripravach a zadrzeli jsme motorovy viz.*

,»Ocekaval jsem jej zitra kveceru,* fekl Georg Paul.

Tu mu pfiSel na mysl strach a souZeni, které ho do té chvile trapilo, vzpomnél si na noc, jiz
probdé¢l, na tikani hodin a jasnici se okno, vzpomnél si na strasné ¢ekani a nedokoncil vétu.
Vstaval a usedal, tfel si dlani ¢elo a v jeho srdci se stiidal Zal se zlosti a smir se studem.
Potom jej opanoval hnév a tu se vrhl na Eberdina. Spilal mu a hrozil soudem svého podzemi.
,»Vy Skolometi,” pravil, ,,chcete zménit svét?“ Zdvotily Eberdin odpovédél: ,,Kdyby byl misto
mé pfijel do SkaliCky vliz, na ktery jste ¢ekal, bylo by snad na svété¢ o dva herce méng, ale

nasilnd smrt téchto lidi ohrozuje véci revoluce.*

Rka to, soukal Eberdin svou fidkou bradu a dival se oknem. Chlumy, rybniky, ol3iny a cely

ten libezny kraj ubihal vzad, stacel a nizil se v rovinu.
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Eberdin se dival do kraje a myslil na svou praci. Psal prave ,,Zaklady revolucni taktiky* a mél

napilno.

,,Co se stalo s vozem?“ otazal se po chvilicce ml¢eni Georg Paul.

,Prodal jsem jej,* odsekl Lev Abrahamovi¢, a poklepavaje na kapsu, dodal, Ze si nepieje

pokracovat v hovoru.

»Ztratil jsem s vasi détskou hrou tfi dny,* fekl vposled a usmal se, jako se usmiva piisny

ucitel.

Kdyz minula zima a pfiblizilo se jaro, toulal se Jan se svymi bratfimi a s Ondfejem
Cernohusem po lese. Dosli k myslivng, ktera stala na pokraji dai¢i obory, a tu se zastavili.
Mimo fecenou oboru vedla cesta k rybniku fe¢enému Pta¢nik a po té cesté se projizdel vozik
tazeny oslikem. Byl to vozi¢ek zrobeny z jasanového dfeva, byl zluté natfen a mél kola, jako
maji vozy dospélych lidi.

Osel, ktery byl zaptazen k jeho oji, se jmenoval Barbora.

Proc¢?

To jméno se libilo détem nejvyssiho spravce. Viz byl jejich, osel byl jejich, pojmenovali jej

tedy, jak se jim uzdalo.

Spravcovy déti byly tii a s témito tfemi chlapci si hraly jiné déti. Tu si osel vzpomnél, Ze
nepijde. Roztahl nohy a dal se do fvani. Co d¢€lat? Jeden z chlapci se opfel dlani do jeho
zadku, druhy bézel pro proutek a ostatni kiiceli a mavali rukama.

Jan se dival jako oCarovany. A jak se tak diva, ptileti mu na Cepici SiSka. A za ni druh4 a tfeti!

Do téch krasnych koncin ptivabil osel méstské chlapce a ti chlapci prahli touhou pohladit

oslikovy dlouhé usi.
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Kdyz vidéli Skrpalniky, nemohli se zdrzet, aby je nepozdravili. Z té zdvoftilosti se pak strhla

pekna mela. Za chvilku si lezeli ve vlasech a jeden pral druhého.

Zatim se osel utisil a jal se spasati travu, které tu rostlo dost a dost. Stiihal uSima a popojizd¢l

od mista k mistu, vybiraje si nejchutnéjsi sousta. Chlapci na né¢ho zapomnéli.

Kdyz si fadn¢ natloukli, odd¢lili se panstaci od Skrpalnikd a méli se k oslu jako stafi znami.
Ale chyba lavky!

,Jdeéte, odkud jste ptisli,* pravil chlapec, ktery drzel otéze, a kdyz neposlechli, jal se kiiceti a
nepiestal, dokud nepftivolal jednoho z hlidact. Potom vzali chlapci nohy na ramena a, panst'ak
nepanst’ak, bézeli z lesa.

,,Co ten utfinos tikal?* zeptal se Ondiej, kdyz se blizili k Doubravé.

,Rikal,” odpovédél syn okresniho hejtmana, ,,7e jsme hlupaci; fikal samé nadavky.“
,Nerozumél jsem mu ani slova,* odpovédél Cernohus a hejtmantv syn dodal:

,»Mluvil némecky.*

Na druhy den pak &ekal Cernohus a Jan Kostka se skali¢skymi panstaky, aZ se budou vracet

Némci ze svych §kol k domovu. Kone¢né se dockali.

Nejveétsi z Némch mél namotnickou Capku a vitr si pohréaval jeji stuhou.

,,JOho si vezmu na starost,* fekl Kostka.

Hejtmandv syn si myslil, Ze Jan $patn¢ pochodi, ale protoze byl zdvoftily a protoZe je od

veerejSka spojovalo vérné pratelstvi, ptikyvl. Ale ¢as vSe méni. NeZ se setkd rok s rokem,

bude hejtmantv synacek sedét sam v némecké Skole a po pét let se s Janem neuvidi
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Kapitola ¢tvrta

Janovi bylo deset let a stary Kostka se chystal predati mu koné, aby v zimé svazel dfivi na

pilu.

,»Nejsi,“ pravil, ,,silak, ale kon¢ udrzis.* Rekl to hrubé a nezavadil o synacka ani pohledem.

V ten Cas zastaval nejstarsi Kostkliv syn sluzbu Celedina a druhy, Josef, Cinil totéz. Se skolni
dochazkou si stary Kostka neldmal hlavy. Tu a tam byl sice volan na urad, ale pokrcil pied
pany jenom rameny. Bylo s nim té¢zké potizeni. Statek byl oskuban, pole thofila, chlév byl

prazdny a mimo vydélek s konimi se nezavadilo o gros.

Tak pravé na den svatého Ludvika krdle zavolal Kostka Jana, a kdyZ mu tekl, co mél na

mysli, rozkazal Cernohusovi, aby se klidil ze statku.

,» 1y lind kiize,” pravil, divaje se mu pies rameno, ,,ses tu vykrmil. Ma§ bticho jako zok.*

Potom kyvl na Sté&pana a odpogital tolik zlatych, kolik mu jich byl dluZen za mzdu.

,,Muzes jit,” pravil na rozloucenou, ,,my si jiz bez tebe poradime.*

Cernohus védél, Ze se sedlakem neni valna fe€, a mlcel. Sedlak se opiral o vrzajici postel a

pacholek mé¢l sklonénou hlavu. Dival se pfitom po svétnici a litoval, Ze musi pryc.

Ale podobné myslenky nestoji za zminku. Vy a j& paseme po udélostech a jedna z nich si jiz

pfipina ostruhy.

Na nékteré predchazejici strance byla zminka o tom, Ze doktor Hugo pfichazi vSude vcas. To
je véc, k niz se odvolavam. Kdyby tomu bylo jinak, neptfivedli bychom svilij pifibe¢h k
zdarnému konci. Nebyt doktora, stal by se Jan Kostka ora¢em a popletl by rejstiiky udalosti,

které ho cekaji.

Ale budiz bohu Cest a chvala, pan chirurg je jiz na cesté. JiZ zahyba, jiZ zastavuje sviyj lehky
vozik, jiz sestoupil a mifi rovnou k sedlakovi. Dostava se mu vlidného pfivitani a sam sedlak

mu jde v Ustrety. ,,Dobry den!*
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,Dobry den,* odpovida doktor a usedne jako ¢lovek, ktery je vSude doma. Potom se rozhlizi a

jako namaétkou vola Jana:

,Kostko, pojd’ sem a ptecti mi tohle misto z knizky, kterou jsem ptinesl.*

Jan se nedava prosit a ¢te. Jan ¢te, chirurg kyva hlavou a sedlak vétii Certovinu. Sedlak slysi

jakasi slova, ale nerozumi jim, nerozumi, a pfece poznava latinu.

,»S¢ mi zda, ze je to latina, pravi nikoliv bez hrdosti.

,»ANo, je to latina!*“ odpovi Hugo Mann. ,,Je to latina a jde tomu klukovi, jako kdyZ bicem
mrska. — Jarku, Kostko, co byste tomu fekl, kdybychom z toho utfinosa udélali poradného

doktora?«

Na tu otdzku Kostka ml¢i. Diva se na syna, diva se na vyhublého vyrostka, na jeho rucicky, na
jeho dlouhou tvaf a mysli si, Ze tohle neni jeho syn. Vzpomina si, jak krdsn¢ zpivava ménicim
se hlasem, vzpomina na jeho matku, jez chodivala na m$e. Vzpomina na svou zenu a jeho
pohled se staci k lozi, jehoz stfed se temni jakousi skvrnou. Vzpomina si na Jenikovu matku a

pravi:

,Nedam mu ani gros. SlySite? Ani gros!*

,»,Miluji, milujes, milovati.*

»Zpivam, zpivas, zpivati.*

Prelozte si ta dvé slovesa do latinského jazyka a pfedstavte si chudé studenty. Pfedstavte si
skali¢skou ¢tvrt’ s chramem a s koleji, jejiz zahrada se opird o staré hradby. Uvniti dvora roste
nadherny buk. Je tu vodni nadrz a trava mezi dlazdicemi tvoii sit. Kolem desaté tam byva
zivo. Studenti se vyhrnou ze svych dér a jedni se krmi, jini louskaji latinu, opét jini se

naklangji nad vodni sadku a — prsty ve vlasech — hledi se zalibenim na svou tvaf ve vodnim

zrcadle.
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Pan profesor si slozil ruce na zadnici a obchazi své chasnicky. Tu prohodi slovicko, tam
nékoho pleskne zlehounka knizkou a vposled fekne vtip. A jak fekne ten vtip, zvedne se mezi
studenty boufe smichu. Jedno z téch Certovskych kvitek se placa do stehen, jiné si drzi dlané
na usich a vSichni maji huby dokofan. Pan profesor vrasti pak oboci a potlacuje samoliby

usmev.

Ale kdo se to tvari jako kakabus? Kdo to chodi jako Spadské eso?

Ach, to je Jan Kostka! Vytahly, bledy, s jizvou po tatovych ditkach, prechazi sem a tam s
pootevienymi usty. Nema tu pritelicka a je sam mezi panst'aky. Je sam, chodi do latinskych
Skol a jeho pratelé a jeho bratii oSetiuji koné. Je sdm, studuje, byl dvakrat zamilovan, zpiva na
pohibech a o cirkevnich svatcich. Zpiva jako skfivanek, ale je smuten a oZivne, jen kdyz
potkd soudruha ze starych ¢asti. Tu mu stoupne do tvafe ruménec a rad by ekl néco od srdce.
Rad by svého pfitele povysil a sebe ucinil nepatrnym. Je to smutny student. Ttese se pred
dévcaty a tu ze sebe nedostane slova. Je bazlivy, odvykl pracovati s konmi a jeho bratii se mu
posmivaji. Jeho bratii se podobaji starému Kostkovi a Jan je ani zdaleka nepfipomind. Jsou
pysni a maji silu tak velikou, Ze snadno zvednou viiz a nadsadi jeho zadek z cesty. Jan se s
nimi nemaze méfit. Jan je zajikavy v feci, a jen kdyz zpiva, plynou mu slova tak sladce, Ze se

mladym divkam tmi v ocich.

Ale Jan o tom nevi. Je sam, jeho ruce zbélely, jeho o¢i zraji pro okulary, jeho svaly jsou mdlé
a jeho dech pachne po kyselém chlebu, nebot’ jidlo, které¢ jida, je dobré pti tézké praci, ale

studentovi pranic neprospiva.

Vidite jiz, jak je Jan dokonale zfizen? Vidite, jak povzdychava, jak mu neni volno, jak touzi
utéci, jak premysli nad atlasem, jak si opakuje jméno ubohé cikanky a hleda mista, o nichz mu

vypravovala za toho blahého ¢asu, kdyz mu lezlo mli¢i z kalhot?

K tomuto smutnému povidani je dluzno dodat, Ze stary tuldk neda na Jana dopustit a Ze by se

v

rval s kazdym, kdo by snad nechtél uznat, ze je Jan daleko nejznamenitéjsi student a ¢lovek

v

nad obsah doby ze vSech vzdé€lanct nejvzdélancovitéjsi.
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Jednou, kdyZ Jan a Ondfej stali vedle sebe, piipadlo Cernohusovi, Ze miluje Kostku vic nez
vlastniho syna. Sotva si to Cernohus pomyslil, jal se proklinat své t&7ké Zivobyti. Potom se

utrhl na Jana a zadal, aby mu podal konsky chomout, tlu¢enou kiidu a hadr.

,,Hni se! Hni se!“ kii¢el na ubohého studenta, a kdyZ Janovi padalo v§echno z ruky, vlepil mu

kvli spravedlnosti policek.

Ve ¢tvrté tfidé se Jan seSel s chlapcem, ktery se s nim kdysi dival u rybnika feceného Pta¢nik
na osla. Ten chlapec se jmenoval Oskar a byl Slechtic. Mlady pan si velmi zamiloval selského

hocha a Jan mu splacel lasku rovnou mérou. Re¢eny Oskar byl synem okresniho hejtmana.

Doma ho vSichni hyckali a tak se stalo, Ze z n€ho vyrostl chlapec malatné vile, student bez
pile, ¢tenaf bez pozornosti a hysek bez Svihu. Postondval, nechodival do Skoly a profesofi jej

zkousivali na sklonku obdobi.

Jednou za podobné zkousky se ukazalo, Ze jeho uméni za mnoho nestoji.

,,Co s nim, pravil profesor, ,,at’ posloucha vyuc¢ovani, bude mu to dozajista zdravo a nauci se

Cesky.*

Hejtman vidél, Ze neni jind pomoc, a tak byl Oskar zapsan do ¢tvrté t¥idy latinskych skol.

Zatim se Jan Kostka stal znamenitym latinafem a bylo mu hrackou ptekladati do tohoto
jazyka kdejakou pisni¢ku. Tato dovednost zptisobila, Ze se octl v blizkosti mladého Slechtice a
ze se zahy stal jeho ucitelem. Louskali nepravidelna slovesa a vysedavali po mnoho hodin nad

fimskymi auktory.

KdyzZ vSak minul ¢as uceni, bylo je vidati, jak ruku v ruce chodivaji po predmésti, hledice si

zabav a vypravovani.

Jednou, ukradajice panubohu cas, dostali se az do vévodské obory. Chodili po cestickach a

v$imali si hnizd a veverek skékajicich z vétve na vétev.

,,Kdyby nas potkal n¢ktery hajny,* pravil Jan, ,,bude zle.*
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,,Neboj se,*“ odpoveédel mlady pan, ,,smim zde délat, co se mi libi.*

Jan tedy mlicel a Sli dal. Zanoftili se do lesa, a kdyz je cesta stinem unavovala, obratili se k
jezeru. Sli Sirokou cestou, jez byla pokryta stopami koiiskych kopyt, a Jan si polohlasné
prozpévoval.

,,Ten chlapik,“ fekl opét Jan, mysle na vévodu, ,,Si zafidil pékné své hnizdo.*

,,Chtél bys byt vévodou?* ptal se hejtmantiv syn.

»Veévodove,” odpovédel na to Jan, ,.chtéji vypichnout sedléky z jejich statkd, ale kdyz jde do
tuhého, schovavaji se za Cetniky. Piisambohu, chtél bych pana vévodu vidét, jak by se bez
nich postavil mému tatovi!“ Oskar mél, jak se tika, takt a podobna fe¢ mu nesla pod nos.
Micel a brali se dal.

Sli mimo prastary dub, ktery zanofuje kofeny do rybni¢né hraze. A tu vystoupil ze stinu jakysi
rybat a polozil si prst na usta. Byl to vévoda. Usmival se a ukdzal volnou rukou na Skubajici

se poplavek.

V té chvili uchvétila ryba vnadidlo a vévoda trhl pfili$ siln€ prutem. Vlasec uvizl ve vétvich a

ryba se tfepetala v poveétii.

M¢1 snad vévoda pretrhnout rybarskou nit?

Jan zahlédl jeho rozpaky a ze staré povinnosti robotnikt, ¢i v zaujeti chlapce, ktery chce byt

pochvalen, vySvihl se na strom a vymotal nestastny vlasec z vétvovi.

Vévoda se smal a na jeho veselé tvafi bylo vidéti véjitky drobnych vrasek. Potom se otazal

obou studentt, jak se jmenuji.

,Jakze,*“ pravil, opakuje Kostkovo jméno, ,,vase piijmeni mi neni nezndmé.

Do Janovy tvéfe vstoupil za této poznamky ruménec.
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Vévoda mél lokty pritazeny k télu a pohraval si jednou z rukavi¢ek. Bylo mu hodné pies
Ctyficet a mél znamenitého jezka. Jeho stfevice byly z teletiny, vySlapoval si na
dvojnasobnych podrazkach a jeho Saty byly zhotoveny z nejlodenovatéjsiho lodenu, co jich je
v anglosaskych zemich. M¢I tvar spiSe dobrackou nez vyraznou a v jeho svrchovanosti bylo

cosl bezradného.

,,Na shledanou,* pravil, dotykaje se stiechy svého klobouku.

Jana palilo uzardéni a hled¢l se rovnéz ztratit. Tu vSak dobéhl k chlapctim sluha, ktery mél
zvednouti vévoduv rybarsky prut, a ten sluha se domnival, ze selsky student prché pied nim.
Byl jat zlosti, ze vetielci trhli na vévodu, a poznav hejtmanova syna, vyspilal aspont Janovi,

fka, Ze je neotesanec, chrapoun a hnup.

,wJakze,” pravil, kdyz se Jan ozval, aby se branil, ,,jakze, ty selsky hibete, jesté ti to neni vhod?

Jeste meleS pantem, ty zelenaci?* A nerozmysleje se, pral ho hlava nehlava.

Pan Jan se vratil domti s pomlacenym celem.

,,Kde ses rval?* otazal se ho Emanuel Kostka.

Jan si stahl Cepici az k o¢im a chtél odpovédéti néjakou vytackou. Chtél lhat, ale jako se stava
nékterym povaham, misto aby fekl, co mél do té chvile na mysli, jal se mluviti pravdu a
vypravoval v§echno tak, jak se pfihodilo.

Emanuel Kostka spravoval pravé konsky postroj. Kdyz Jan domluvil, odlozil sedlék Sidlo a
dratev. Potom se podival na svého syna a vid¢€l, Ze ma pro strach udélano. Vidél, ze ani on,
Emanuel Kostka, by jej nemohl beztrestné popadnout za hrdlo. Vidél, Ze jeho pohled je

odhodlany, ze vyckava a Ze je pln vzteku.

Tu se sedlak pon€kud pousmal, a obeSed Jana, strhl mu Cepici, aby se podival na fecenou

ranu. Stal nad svym synem a hrubym prstem mu poodhrnul vlasy.
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»Za n&jaky rok,* pravil pfitom za veselého smichu, ,,budu snad vystupovat na Spicky, abych ti

vidél na temeno hlavy.*

Rka to, pohodil Janovu &epici na rozesilanou postel a rozkazal mu, aby si oplachl u studné
Skrabance. Jan poslechl. Sel k studni, svrhl okov, a zatim co se roztacel fetéz a zatim co sebou

zmital rumpal, dival se do oken statku.

Bylo asi pét hodin a schylovalo se k bouice. Vitr zvedal Janovi vlasy. Vitr rozkyval
pootevienou veiej a jeho druhy naraz ji ptfibouchl, a zacloumav oknem, vmetl do svétnice

prach.

Emanuel Kostka zvedl hlavu a setkal se s pohledem svého syna.

»Kdoz vi,* pomyslil si v té chvili sedldk, ,,Antonie Kostkovd je mrtva a nikdo jiny nas
nerozsoudi.*

Na sedléky prisla nouze. Nékteii se drzeli tak tak nad vodou, ale Kostkovi vazl na statku dluh

a za t&chto $patnych ¢asti nemohl zaplatiti ani haléfe na trocich. Slo to s nim z kopce.

Kdyby byl dobry hospodaf a starostlivy ¢lovek, snad by se byl trapil a nevzal do huby pivo.

Jenze Kostka si nepfipoustél starosti a véfil, Ze se ta selska bida obrati.

,»Eh,“ odpovidal, kdyZ nad nim sousedé kroutili hlavami, ,,v§echno se podda, ale hlavni véc je,
uchovat statek v celku. Jen neprodavat pidu, jen se drZet mezi svymi mezniky! Ze obili
neplati? Myslite snad, Ze ztratilo opravdu na cené? Co vas nema! To vSe rozkazal vévoda,

ktery nas chce donutit, abychom prodavali pole.*

Tak to $lo vesele dal. Kostka mluvil a nedaval si pozor na zobak. Mluvil v hospodach a opiral

se pfitom lokty o stll, nebo se houpal na zidli, aZ pod nim praskal nabytek.

V té dobé se stavél ve Skali¢ce most. Ri$ska dréha pretinala pfed méstem silnici, jeZ vedla k

zamku. Slo o to zvednout silnici do takové vyse, aby vlaky mohly podjizdéti a aby pied
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zéavorami nevazly povozy. Podobnd prace znamena vydélek. Sedlaci tedy Sli k spravcim

nabizet jim své potahy.

A Kostka vzdoroval. Nebylo mu to po chuti. Ale ¢lovék se nejvice naji odiikané¢ho chleba!

Jednoho dne vzal Kostka hil, a zamracen a vztekly jako Cert, vydal se ke Kozlicim. Ve stéji

mu zahalely dva pary tahouni a svitily zebry.

Meél je prodat? Mgl se ziici svych milackt? Rozmyslel se dva dny, dva dny nespal, ale podle

potekadla o nouzi a zelezu schlipl nakonec usi a tdhl poprosit pany o chléb.

Vidite ho, jak kréci, jak vytahuje kapesnik, kdyZ ma potkat starého pfitele, a jak troubi do

Satku.

Koneé¢n¢ Kostka dosel. Stoji za dveimi a ¢eka.

Jakysi sluha v mysliveckém kabaté¢ mu pfinesl Zidli a pobizi ho, aby se posadil. Sluha se

usmiva a Kostka hledi do zdi. Potom jej zavolali k nejvys$simu spravci.

,,Hled'me,* pravi ten spravce. ,,My dva jsme se doposud nesetkali.

,Chtél bych,* odpovida Kostka, ,,vozit kdmen z vaSeho lomu. Pottebu;ji vydélat par zlatych.*

,» 10 je jind,” odvéti opét spravce, a nepfestdvaje se usmivati, vyklada, Ze nema cas, aby se o

vSechno staral. Potom kéze zavolat pany, kteti spravuji vévodské lomy.

Panové prichdzeji, kladou Kostkovi otdzky a Kostka odpovida. Jeho hlas je hruby, jeho
pohyby jsou hrubé, jeho chovani vyjadiuje hnév, ale panové se usmivaji. Jsou piivétivi, a kdo
by to fekl? Jeden z nich se zeptal na cenu povozu, a kdyZ uslysel ¢astku, kterd byla stanovena

na kubicky metr, pravi, Ze je nizka.

Nizka? Nizka?
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Pani pravi, ze sedlaci pracuji za laciny peniz? Mij boze, nezdd se vam, ze nastava konec

svéta?
Za n¢kolik tydnl po této rozmluvé rachotily po kozlické cesté povozy. Vozkové praskali
bi¢em, naprava skiipala a vrabctim se vedlo jako v raji. Stary Cernohus a jeho syna¢ek kraceli

za svymi kofimi a bylo jim opét veselo.

Emanuel Kostka vafil v té¢ dob¢ dvakrat v tydnu maso, a protoze bylo penéz dost a dost, mohli

si sem a tam koupit zZejdlik piva.

Jednoho dne nakladal Cernohus se svym synem kamen. Prace jim §la pékné od ruky, Zertovali

a htélo je pfitom pomysleni, ze maji v uzliku kazdy po dvou jaternicich.

Kdyz viz nalozili, predjel Cernohus, a odptahnuv podsedni kobylu, volal na syna, aby své

koné zato¢il k lomu.

Zatim se dé€lnici chystali posnidat a jeden z nich jménem Jakub séhl po lahvi s kavou. Chtél se

napit, ale Cernohus mu polozil ruku na rameno a fekl:

,,Co bys za to dal, kdyby v 1adhvi bylo misto té¢ bryndy dobré pivo?*

Na ta slova mavl Jakub rukou, ottel si hrdlem ldhve vousy a nasadil ji k ustim.

Stal, prohybal se, mhoufil oc¢i a §térbinou mezi vicky se rozhliZel po boZim svété.

Tenkrate se vydatil nadherny den. Jaro bylo za dveifmi a svitilo slunce. Slavna barva lest se
vracela, mezi zavéjemi se zelenaly ozimy, ve vrcholcich smrki skdkala veverice a nablizku

zpival skiivan. Byla pohoda a mir. Byl mir.

V tom sliéném okamziku, v té chvili spanilé se sesypala skala. Sesypala se na zivé lidi a

zabila Jakuba a zabila Josefa Buriana. Tteti ¢lovek byl ranén.

Jakub pak zemfel od rany do tyla a Josef vydechl dusi, kdyz ho udeftil kdmen do prsou.
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Josefovi bylo dvacet let a v tom véku se lidem nechce umirat.

Ale kdyz jsme jiz u podobnych uvah, co myslite, ze je désné&jsi: smrt nebo umirani? Smrt ¢i
vychrtly a zsinaly hladovec, ktery si bubnuje pahylem ruky na vzedmuté bticho a sviti o¢ima?

Co méne boli?

Sly$im ze vSech stran, ze nenadala smrt stoji za vic nez zivot o berlich. Sly$im, Ze zebracka
mosna je horsi nezli hrob, slySim, jak dé€lnici lituji Stépana Cernohuse, ktery, na rozdil od

dvou stastn¢ skonavsich, ma zlomenou ruku. Ocekava jej tedy hlad a bida.

V dobg, kdy se v Cechach zelenaji pazity a kdyz za&ina slunce hiat, seslo se ve Skali¢ce na
predmésti feCeném Dlouhd mile 360 lidi. Jedni méli zdnovni Saty, v nichZ by se sluselo jit do
kostela, jini vSak byli obléknuti jen do kazajky a nesli v rukéach néstroje svého femesla. Podle
seker bylo snadno rozeznat tesate, podle kladiv kovarie a podle srpi a kos ty, kdo pracuji na

polich.

Razem sedmé se sefadili v krasnych ctyfstupech a zvedli prapor seSity z rudého plétna.

Kraceli bez bubnt a bez trub, ale jejich krok znél tak dobie jako podkivky vojaki.

Zatim skali¢Sti kramafi vybihali pfede dvefe svych obchodii a ukazovali za t€émi chlapiky

prstem.

»Hledme,* pravil jeden z kramait, ,,podobni lidé chté&ji prevratit svét a privést vévodu na
zebrackou hul!* Rka to, placal se do stehen. V té chvili nékdo oteviel v prvém poschodi okno
a pani s i€esem v sit’ce se vyklonila do ulice.

,,Kdo je to?* otazala se pani.

,Lassalici! odpovédel kramafr, a ukousnuv Spicku doutniku, dodal povySenym hlasem:

,»Zlodé&ji, ktefi maji spadeno na poctivé lidi.*

Kdyz se ten ml¢elivy pravod ubiral mimo morovy sloup, zalévala chirurgova zena kvétiny na

okenni fimse. Zalévala kvétiny jako Markétka a jako Markétka byla krasna.
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,Hled'me,” pravila Janovi, ,,to jsou pratelé doktora Manna.“ Vedle chirurgovy zeny bylo

prazdné misto a pani pozvala Jana k oknu.

Jan uposlechl a tu vidél Stépana Cernohuse kradeti tii kroky pied privodem. Mél zlomenou

ruku v ¢erném Satku a nesl ji, jako bubenik nosi buben.

Asi po hodin€ rychlé¢ chlize dosel pak privod k lomu, kde se pted neddvnem ptihodilo

nesStésti. Na tom misté se chtél zastavit. Ale chyba lavky! Lom byl obsazen Cetniky.

Cernohus se dival na Getniky a ten pohled jej ptivadél do varu.

,Chvalim boha,* ekl sazeci, ktery stal vedle n€ho, ,,ze je mi popfano zahrat t€ém Selmédm
Skaredy kousek.“ Po téch slovech vzal Cernohus kamen a vrhl jej smérem, kde stala straz.
Kdyz to ucinil, zacali lidé piebihat z mista na misto a jali se kiiceti a povzbuzovali se,
volajice:

,Natfete jim usi!“

Potom se tlacili vptfed a pocinali si tak prudce, ze prvé fady narazily na Cetniky.

Ti, kdo se octli pfed Cetnickymi bfichy, byli na tom Spatné a se vzpiimenym kolenem a s

podpatkem zarytym do zemé& vykiikovali, aby darebové vzadu dali pozor:

,Hrome, coZpak nevidite pana straZmistra? U vSech vSudy, zpatky! Zpatky!*

Podobalo se, ze jim neni ni¢eho vic lito neZ toho, ze utrhli panu zavod¢imu knoflik.

Po oné slavné Sarvatce piisel Stépan Cernohus k jednomu ze svych novych piatel a zastihl u
ného plno lidi. Tu si naSel mistecko u dvefi, polozil si zlomenou ruku na kolena a pohyboval

zdtevénélymi prsty té zlomené ruky.

Cernohusovi ptatelé mluvili o svych vécech. Byli to socialisté, byli to rudi chlapici Lassalovi,

byla to chasa toho vousace Marxe.
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Podle femesla tam sed¢lo nékolik strojniki, sazec, krej¢i jménem Horecka, dale pak kozeluh a

topi€ z vinopalny, ktery se jmenoval Koza.

Strojnik mél na pfedmésti domek, na jeho dvorku staly nadherné chlivky pIné kralikti a pod
sttechou mu vrkali nepocitani holubi. Krej¢i Horecka byl pak panem Zivnosti a saze¢ vyd¢lal
penéz az hanba. Mohl jisti pétkrat za tyden maso a bylo mu houby zle. ,,Co je pali? tekl si

Cernohus.

Zatim pokracoval hovor.

,Je nedéle,” pravil kovar, ktery se jmenoval Jan Koula, ,,a vsadim se, ze nasi jsou pred

kostelem.

Na ta slova se dali vSichni p¥itomni do smichu. Cernohus si pak piejel &elo dlani a pomyslil si,

ze ptiSel mezi blazny.

,»Cemu se smé&ji? Co je rozehiiva?“

Tu mu pfislo na mysl, Ze se posmivaji jemu, a byl jako na trni. Usmival se, protoze mu jeho
pfirozend, chytrost naSeptavala, aby v hromad€ smiSkil zatajoval svou Spatnou naladu, ale
¢ekal jen na pfilezitost, aby mohl se cti odejiti. A co tak ¢ekal, stacela se fe¢ na Cetniky. To

byly feci!

Cernohus se nezdrzel a piikladal polinka a jal se vypravovati, co ta chaska umi, potka-li

¢lovéka na silnici. Potom, kdyZ uZ byl u véci, jal se vypravovati o cikance Filomené.

wevr

poradit, a kdyz bylo zle, posmej¢ila slepici, kdyby hospodat sed¢l tfeba na kurniku.*

,Dobra, dobra,”“ odpovidali Lassalovi chasnici, ,,hladovy ¢lovék nemiize zrovna cekat na

dédictvi, ale myslis, ze se patii, aby bral? Jarku, myslis, Ze je to v poradku?*

Na tu otazku se Cernohus zaml&el.
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»Kazdému z vaés, ekl si Cernohus, ,,kejha v chlivci husa, vSichni méate v kapse po cibulich,
panimdma vam vycidi na nedéli perka, mate Saty pro svatek a Saty pro vSedni den, chodite si

jako pani a tabdk se vdm sype z kapsy. — Jaky s vami spolek? Jdéte mi k Sipku.*

Cernohus choval na klind zlomenou ruku a dival se z jednoho na druhého. Mél &elo plné
vrasek, kostnaté oboc¢i a hdkovity nos. Mél skran¢ plné zil, chvostnaté usi, vlasy az na krk a
knir, paneboze, mél knir jako persky kral. Pfimyslete si k tomu hadry vééné latané, ptimyslete
si k tomu kat’ata a kabat za gro§ a mate toho Zebréaka pted sebou se v§im vSudy. Vidite ho jako
na dlani. Vidite, jak se mu pohybuje nad oboc¢im klze, jak vstava a jak si chytracky vede, jak

lichoti Hore¢kovi, jak se piitiel ke kovaitim a jak oslovuje sazede. Rika mu milostpane.

,»,Réad bych védel, taze se potom sazec, ,,co jsi za€. Jsi délnik? Nebo jsi zebrak?*

A Cernohus odpovida: ,,Clovék jako ja je na tom vzdycky $patné, ale, da-li panbih, n&jak se

jiz protlucu.

,,Pros panaboha po libosti,” ozve se na to sazeg, ,,ale tu véc, kterou jsi nam piedal, dovedeme

do konce. Tvému sedlakovi bude jesté horko.*

,,Jakou véc?

,Rekl jsi nam, abychom ti vymahali ndhradu za Giraz a jednali tvym jménem. Rekl jsi nam,

abychom vysoudili na sedlakovi penize. Ano, ¢i ne?*

,»AN0,*“ odpoveédeél Cernohus a litoval, Ze se zapletl s tou bezboznou chasou.

Potom se mu dostalo dvou knizek a Cernohus odesel.

Cist knihy? Kdyby si Cernohus opatiil zlaté oku- lary, neporozumi ani jedinému pismenu.
Nechodil do Skol a je mu to vSechno k smichu. Ostatné, kniha nekniha, chce mit po praci

pokoj. Potrpi si spiSe na sklenici kotalky nez na ucené feci a nic ho nepfiméje, aby si lamal

hlavu povidackami o rovnosti a pravech.
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,Pan je pan, sedlak je sedlak a podruh zfistane podruhem,” pravi Stépan Cernohus a zouva si

pfitom holinky.

Kdyz je hotov, rozkroci se, natdhne zdravou ruku, az mu prasti v kloubech, a ziva. Potom si

sedne na bednu s ovsem a pocita, kolik tydnti jiz prozahalel.

Mysli na jednani s vévodskym spravcem, mysli na sazece, ktery se v jeho véci soudi, a je mu

z toho nanic. Co ziv nevéfil paniim, ale ma snad véfiti na urady?

,»led jsme se dostali z desté pod okap,* pravi svému synu, ,,clovek chce jist, ale coz roste na

sedlacich peti? Jarku, to byla $patna rada, abych se soudil a nepracoval.*

Réno pak stroji koné. Chape se vidli a jede na pole.

Emanuel Kostka se za nim diva a postréi si klobouk troubelem dymky. Potom se obrati na

Véclava a pravi:

,Rekni Cernohusovi, ze jsme spolu domluvili. Rekni mu, ze nestojim o celedina, ktery je

samy soud. Rekni mu, at’ se vrati a odpiahne koné.*

Viclav tedy utikd za Cernohusem a sedldk vyjde na zaprazi. Stoji, ¢ekd, nehne se v ném ani

zilka.

A stary chud’as z vychodnich silnic se jiz vraci. Pfichazi bliZ a bliZ, hraje si s bi¢em a prosi,

aby ho sedladk nevyhanél.

,Chces$ brat mzdu a plat z Grazovky?* pravi sedlak. ,,Vola§ na m¢ advokaty a chces, abych ti

jesteé cpal penize?“

Stépan Cernohus je v koncich, prosi, naléhd, chce se smifit.

»Nu dobra,” odpovédél mu potom sedlék, ,,az mi podepises, ze jsme vyrovnani, budeme

mluvit dal.«
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V ten cas priSel sedlak Emanuel Kostka ke kozlickému spravcei pro penize a spravce mu fekl:

,Kostko, vy mate pole vedle panskych poli, ale vase pole jsou mokré a stava na nich dlouho

do jara voda. Pro€ je neodvodnite?*

»INemam dost penéz,* odpovédel Kostka.

,»led nejde o penize,” pravil na to spravce a ukazal sedlakovi veliké listy, kde byl vykreslen
kozlicky kraj a Doubrava. Pole panské méla na téch vykresech barvu zelenou a pole Kostkova
barvu modrou. V modii a zeleni byly pak vyznaceny vodni drdhy a byl k nim pfipojen

vypocet sklonu.

»Vévoda,“ fekl spravce, ,,s1 pieje, abyste souhlasil, a provede vSechno sdm. Nemusite hnout

méScem a budete mit odvodnéna pole. Coz, my dva se jiz né¢jak dohodneme o penize.*

A Kostka souhlasil.

Potom slibil spravce sedlakovi, ze jeho koné budou vyvazet rybni¢ni dno a Ze jim da tolik

prace, kolik zastanou.

Dale pak rozmlouvali o jinych vécech a spravce tekl: ,,Vas ¢eledin dostava penize z Grazové

pokladny, ale mozn4, Ze nevi, komu ma podékovat.*

KdyZ vecer chodil Emanuel Kostka po svych hospodach, mluvilo se vSude o vévodském
sluhovi jménem Marek, ktery byl potrestan pro malické provinéni. Sedlaci stali na strané
feceného sluhy a vévoda dostaval za téch hovort sviyj dil.

Emanuel Kostka vSak mlcel.

,Hled'me, fekl krej¢i Horecka, ,,sedlak ml¢i. Snad jste se, pantato, nepovévodstil?*

,»Nech na hlave,” odpovédel Kostka. Kdyz pak na ného krej¢i znovu dorézel, fekl, ze pan Jifi

neni délany na krejcar a Ze, dal-li kluka cetnikiim, je to jen proto, aby mu napravil hlavu.
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Vévoda mél v Kozlicich rozsahlé staje a v téch stajich bylo Cisto jako v pokojicku.
Vyhtebelcovani konicci byli uvazani pékné v fadach a na provazech mezi koniskym stanim

byly zavéSeny dosky. Stlani pak bylo zasttizeno, jako kdyz streli.

Podle jizni strany vedla po celé délce st4ji chodba a na té¢ chodbé visely zbrané ze sedmileté
valky. Byly to stfepy k ni¢emu, a kdyby je clovék prodaval zidovi, neutrzil by za n¢€ ani par

zlat'akd.

Dvorska chasa ¢as od Casu ty zbran¢ Cistila a dbala, aby je nepomalovaly mouchy. Tot se zna,

ve stajich byva much habadé¢j, a tak jsou na takovém misté zbrané jen pro zlost.

Jednoho dne mél fecené zbran¢ na starosti chasnicek jménem Marek. Bylo mu asi tficet let a

chtél se zenit. Panska sluzba je p&knd véc, a tak se mu podatilo ulovit dévce, aby je pohledal.

Mg¢l plat, mél byt, mél svétlo a uhli, kratce byl na tom Iépe nez hlida¢ od drahy a nechal na

sobé vzdycky zalezet. Mlada nevésta si Sila vybavu a co nevidét méla byt svatba.

Toho pamétihodného dne, o némz je fec, poklizel zminény Marek v siiice se zbranémi a byl

jiz méalem hotov. Tu pfibehne jeden ze Stolbu a ktici, aby se klidil se svym lavi¢nikem k certu.

,Jde vévoda,* pravil §tolba, ,,at’ jsi jiz v prachu.*

Marek cht¢l poslechnout, ale tu vidi, Ze z tfepeni na duastojnické Savli upadla nitka. Zvedl ji, a
vtom jiz vstupuje vévoda. Marek zistal stat se srazenymi patami, jak se slusi na sluzebnika, a
vévoda si ho nevsiml. Sel, nedbal na nic a progel staji. Kdyz byl daleko, cht&l mily Marek
zmizet, ale véc nesla tak hladce. Chasnik tedy zlstal, a protoze byl z vévodova dohledu, a
protoze mu byla dlouha chvile, dal se do hrani a omotal si zlatou nitku kolem ukazovaku.
KdyZz se pak vévoda vracel, neuslo jeho bdélosti, ze celedin nosi prstynek. A vévoda se

zastavil, a pfihlédnuv bliZe, poznal, Ze prstynek je zhotoven ze zlaté nitky.

., Tanitka,” fekl vévoda, ,,je z vojenského tiepeni.*

Celedin poslung pisvédéil a vévoda mu pokynul, aby odesel. Chasnik poslechl a nesmél vice

zpatky.
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Tyz den byl obzalovan z kradeze.

Budouci kral a cisaf se vratil po ptihod¢ s prstynkem do svych komnat a byl velmi mrzut.
Ptechazel od okna k oknu a zdalo se mu, Ze tento ¢esky kout se hemzi zlod¢ji a nasilniky a
neptatelskym lidem. Podobné myslenky ovladaly jeho mysl do té miry, Ze se nemohl zdrZzeti,

aby je hlasité nepronesl.

,,Ach,“ pravila pani knéZna, kdyZz domluvil, ,,jsi laskavy a spravedlivy pan, ale ti lidé by snad

s vét§im povdekem pfijali pana ptisného.*

,»Nge,““ odvétil budouci cisaft, ,,mirnost je rubem spravedlnosti a ty dvé véci jsou vyznaceny na

mych praporech.*

Cemohusovy knizky se valeji v koutku staje a pokryva je prach. Jsou zapomenuty, nikdo se
jich nev§ima, ale Cernohus je zapsan mezi soudruhy a soudruzi o ném mluvi. Tu vypravuje
krejci, jak Cernohus prazil do Cetniki, tu se vynoii sazeci vzpominka, jak, ruku v Satku, kracel

v ¢ele privodu.

,»V tom chlapovi néco je,” pravi vypraveéc a hladi si vousy.

Je pravé nedéle, Cernohus podle starého zvyku stoji na nadvoii hostince, kde se fika Pod

zelenou, a nevi, kam se ma obratit. Pijde do kostela? Zastavi se na sklenici kotalky?

Cernohus poéita niklaky, pousti jeden po druhém do kapsy a posloucha, jak penize cinkaji. Je
mu blaze, miZe vejit do hospody a zat'ukat desetnikem o sklenici. MuiZe si koupit jidlo 1 piti,
miZe utrdcet za tabak, mize si koupit, co se mu uradi. Cernohus rozvazuje a usmivé se.

Cernohus se usmiva a tu jde mimo hospodu krej¢i.

»Hled'me, pravi onen krejci, ,,ty, Cernohuse, jde§ mezi nas?*

Za krejéim pak pfichazeji jini lidé a oslovuji Cer- nohusa, jako by jej po léta znali. A
Cernohus véha, chce fici, Ze nema chuti poslouchat tlachy o vyrobnich prostfedcich. Chce

fici, Ze neslozil zadnych slibi a Ze jeho sedldk ma vice pravdy neZ vSichni ostatni, ale tu
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vznikd v hloucku spor o srdzce s Cetniky a kovar, ktery se jmenuje Koula, ukazuje na

Cemohusa.

,.Zeptej se ho, jak se véc ptihodila,* pravi. ,,Sel v prvé fads.“

A tu se vSichni ztisi a ¢ekaji na odpovéd’ Cernohusovu.

,Bylo to tak,” pravi Cernohus a kraci mezi lidmi v ernych §iracich. Jde s nimi a potkava

doktora Manna.

,Hled'me,” pravi doktor Mann, ,,to je stary znamy. Co je s tebou? Snad nejsi v organizaci?

wewvr

,» 10 si dam libit,* pravi na to doktor, ,,mame tedy dva lékaie na jednom smetisti.*

Potom si doktor rozpina kabat a hleda pouzdro s doutniky. KdyZ je najde, prosi Cernohusa,

aby si vzal a koufil.

A Cernohus si hladi vlasy, sah4 po doutniku a krejé¢i Horetka chfesti jiz sirkami.

Mimo ten znamenity vyjev prechazeji pak selky v ¢ernych Satcich, selky s destniky a sedlaci s

rukama na zadech.

A vposled, aby se to nepletlo, je tu i Jan Kostka.

,Co ty zde delas?* pravi doktor Mann.

Jan Kostka ukdzal na chrdm Nanebevzeti. Ukdzal na vnéjsi schodist€¢ chramu, odkud

vychdzeli studenti, a fekl: ,,Byli jsme na povinné msi.*

,»Pojd’ se mnou,” pravi potom lékat Janovi a Jan jde. Méni jiz po treti krok, aby se shodl s
doktorovym krokem, zatahuje pésti do rukavi, citi, Ze ma vlhky nos, citi, Ze by se m¢l

zmenSit o pill hlavy, aby se vedle ného chirurg dobie vyjimal, a koutkem svého oka rozeznava
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skupinu udivenych studentd a profesora, ktery zvolna sestupuje po chramovych schodech a

navléka si rukavici z lesklé kuze.

Kdyz ptisli k obydli doktora Manna, chtél se Jan obratit, ale stdrnouci 1¢kat mu stiskl loket a

vedl jej do svétnice.

,Mas strach,” pravil, ,,ze za¢nu s latinou? KdezZpak, slySel jsem, ze mluvi§ latinsky jako

velebnicek. Slysel jsem, Ze jsi prvy mezi premianty.*

To byla lez a Jan se zaCervenal. Sedél tu s rozpalenyma uSima a s koleny pokrytymi

kloboukem.

Potom vesla do svétnice 1ékafova Zena. Jan vstal.

»Slysela jsem vas zpivat,“ pravila pani.

,C0Z o to,” prohodil 1ékar a stoupa na Spicky, aby vynal z knihovny jakysi seSitek, ,,v tom se

Jan vyzna. — Ale kdyz jsme jiz u toho, neméli bychom ho pozvat na trochu hudby?*

,,Hrajete na klavir? zeptala se 1ékafova Zena.

»AN0,*“ odpoveédel Jan a pies mocné vzruSeni, jeZ se ho zmociiovalo a jez mu radilo, aby
mlcel, jal se mluviti o hejtmanové domé, kde tu a tam mél prileZitost obeznamiti se s timto

nastrojem.

Mluvil a zdélo se mu, Ze slysi cizi hlas. Jenom nahodou nalezl cestu ke klaviru.

KdyzZ se ve Skali¢ce rozezni ned€lni zvon a kdyZ v kuchynich za¢nou fincet talife, hrnou se
muzsti z hospod ke konim a selky se svate¢ni sukni na ramenou nasednou do koSatinek.
Potom hospodat uhasind svlij doutnik a schovava jej na vhodnéjsi chvili. Potom ¢isnik z
hotelu vybiha na chodnik, aby se rozhlédl po obloze, a pijaci piva si nasazuji pred vycepem

klobouk. Je poledne. VSechno se rozchézi.

Nastava hodina klidu.
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Mistti pocestnych femesel si svlékaji kabaty a ve vestich a s nazehlenymi rukavy kosil
usedaji ke stolu. Vzéacné pani piinaseji misu s polévkou a obraceji sbéracku k svym pantim. Je
¢as k jidlu, ale nejmladsi dcera stoji u okna za zaclonou a diva se na namésti. Diva se na Jana

Kostku.

Jan jde po ubohém chodnicku a tu, jako z némé umluvy, vzhlédne k oknu a potkd se s

pohledem mladé damy.

Janova tvar je rizova, jeho oci zafi. Diva se na mladou divku, neodvrati zrak a pousméje se.

Sle¢na pak opakuje jeho tsmév.

,»Jaky den, jaky krasny den,” mysli si Jan, ale tu mu vyvstane v mysli obraz pani, ktera zpiva.
Rozpomene se na jeji bilé ruce, na jeji smich, na jeji nosik s popraskem li¢idla a zastydi se.
Zrychli krok a neobrati hlavu, neobrati se, jakkoliv slysi zaklapnuti okenniho zamku.

»Selsky hoch, mysli si skalicska dama, ,,selsky hoch, ale slusi mu to!*

Zatim se Jan schazi se Stépanem Cemohusem.

,,Kde jsi byl?* taze se Jantv péstoun.

Jan otéli s odpovédi a piidavéa do kroku. Cernohustiv dech pachne pivem a jeho otazky?

,,Dej mi pokoj,* odpovida Jan Kostka, ,,dej mi pokoj se svymi Zvasty.*

Pak si viak vzpomene na knihy a odevzdava je. Ma je Cernohus piijmouti? Neumi &ist,
nerozumi bezboznym naukdm a nevzdéa se panaboha. Odsko¢il po skleni¢ce na msi a v jeho
usich zni slavny zp&v a dunéni varhan.

Sedlak Emanuel Kostka se toulal po lesich a Janovi bratfi hrali s Ondfejem Cernohusem v

karty. Bylo hanebné odpoledne. Obloha se zatdhla mraky a nad poli letél vitr, jako by se

pfiblizovala zima. Jan obeSel dvir, ale nemaje nikde stdni a nenachazeje nikde zabavy ani
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rozptyleni, hledal po vSech koutech knizku ke ¢teni. Tu si vzpomnél na seSitky doktora

Manna. Byly to jakési katechismy socialismu.

,Co jest vlada? Co jest moc? Co jest to proletariat?*

Jan Cetl tyto otazky vysazené prolozenym pismem, a zaviev knizku, poustél pod palcem jeji
listy. Tu se knizka oteviela na misté, kde lezel dopis. Bylo to ruské psani, jez pred n€kolika
mésici poslal Eberdinovi muzik jménem Makar Aleksejevi¢. Jan chvilicku vahal, ma-li je

¢isti. Chtél odlozit cizi dopis, chtél byt muzem, ale zvédavost jej méla, aby neblaznil a Cetl.

Kdoz vi, jaké pletichy odhali? Kdoz vi, nejde-li o 1ékafovu zenu!

Jan se brénil, ale tato mySlenka znéla pod vrstvou ostatnich vic a vic. Pisobila mu zavrat.

Nakonec zanesl psani cellistovi, ktery byval v Odése a znal rusky jazyk.

Co vsak bylo v tom dopise?

,Vazeny Lve Abrahamovic¢i,” Cetl feCeny hudebnik, ,,vzkazuji vam pozdraveni a prosim
Boha, aby Vs ve zdravi zachoval. J4 jsem jiz star, sily mi ubyva, a kdybych nemél pomocnici
svou, Marfu Timofejevnu, hospodafstvi by hynulo a se svym byste se neshledal. Ale tak, s
pomoci boZi, spolu se stardme a ona vykonava, co ja jiz staciti nemohu. A mame tedy oseni
zaseto a pole obdélana, jako kdyby chazjain sam na pole vychazel. Také dobytku se dafi a
pice se urodilo dost a dost. My tedy bez starosti ¢ekame zimu a Zadna starost nés netizi. Kdyz

chleba dojde, novy napeceme a kvasu mame i dieva dostatek.

Ja Marfé¢ Timofejevné jsem dal vas kozZich a ona si jej tak setidila, Ze chlap by lépe toho

nedovedl.

Michajlovi jsem sobolinu dal, podle piani Vaseho, ale z toho jen hiich pojde. Kdyz 60 rubla
do roka dostava a jako barin je Ziv, jen k darebnostem to povede a k pyse. Ty pak, dobrodince

nas, vSeho pozbudes.

Jakoz jsi majetek sviij mi dal a jakoZ jsi ustanovil, abych na mzdé¢ lidem platil a desatky z

obili jim daval, i z ovci, j& toho €initi nemohu a majetek Tvij rozmnozeny Ti vratim. Ne
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proto, ze vali Tvou bych plniti nechtél, ne, ze bych protiviti se m¢l v imyslu, ale proto, Ze

vule bozi nad lidskou vladne.

S Bohem jsem se radil a jeho jsem prosil, aby mi pravdu vnukl. On rozdélil zem a statky mezi

v

nejrazngjsi lid a jedny pany ucinil a druhym chudobu piikazal.

A jako je majetek od Boha, je i chudoba bozi.

Ty pak, otCe, pfijmi misto, které¢ ti Bith vykazal, a nepokousej Pana. Ja jsem jiz stafec a
prospéchu zaddného nehleddm, ani vili svou ti vypovédét nemohu a pfani sva vypsati se
zdrahdm. J4 jen rozkazy bozi plniti chei a k Bohu se modlim, aby takovou vuli ti dal, abys
cara usmifil a podle prava zil. Jestlize pak on nepravost ti pisobi, ty zIym mu neodplace;j, ale

modlitbou se srovnej.

Ty sam, Lve Abrahamoviéi, cti jsi doSel a majetek v ciziné jsi ziskal, ale doma s lidmi se
nesrovnavas, caru poslusnost odpirds a Boha nectis. Kdybys ¢lovékem Spatnym se narodil, ja
ve zI¢é bych ti to nevykladal a tak bych pfijal, jak ¢iniS. Ale dobrodince svého a pana
spravedlivého varovat musim a vystrahu mu dati pospicham. A tak, otce, poradek uznej a

Bohu pravoslavnému se poklon, nebot’ ruské pida jemu nalezi.

Anusja Ivanovna totéz ti vzkazuje a za tebe se modli. V poslednim Case zestarala uboha a
malo radosti se dozila. Syn jeji Petr na lovu o zrak piiSel a zadny z 1€kt mu nepomaha. Druhy
pak syn Anusji Ivanovny v hodného chlapce vyrostl, ale podle tvych rad se chova a Bohu se
protivi. I praci zanedbava i chram, a jen po sousedech chodi a uc¢eni bezbozné vyklada. Jeho

otec Fedor Ivany¢ ziidka mu jen pfedhlzky ¢ini a malo ho napomina.

I on o Bohu nedobte mluvi a caru utrha. Tak Spatna shoda mezi sousedy vladne a divné feci se
vedou. MuZici posmivat se naucili a sotva pravoslavnym kiizem se pozehnaji. Mnoho z téch
véci na mou hlavu padd, protoze jsem ti k utéku pomahal a Spatny piiklad jsem dal. Ja z
nestesti jsem ti pomoci chtél a do vétsi nesndze t€ uvrhl, nebot’ ve své ving jsi se zatvrdil a
¢inl svych nelitujes a Spatné spolky mas a Michajla k nedobrému vedes. On nyni ve vSem
nové mravy zavadi, muzikim hlavy plete, doma nesedi, ale vyrostky Spatnym vécem uci a
knizky jim dava, tva psani vSak pfede mnou skryva. Ve svych spolcich je cte, ale mné¢ sotva

se zmini, ze pozdraveni vzkazujes. J4 na misté tvych piibuznych k tob& mluvim a pravdu ti
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predkladam. VSak mi jiz minulo osmdesat let a blize k hrobu nez k svétskym vécem stojim.
Pokojné chci zemfit, ale jistotu zadnou nemam, ze Michajl se dobie o tvlj majetek starati
bude, Ze obili zaseje a zemi da, co se slusi. Ptal jsem se muzikd, ale ti by rad¢ji podle tvych
slov pidu rozdé¢lili. Tak se jich neptadm, ale Marfé¢ Timofejevné zemi svéfim. Ted véru
smutné Casy v Rusi zavladly, kdyz chazjain po schtizich chodi a baba kon¢ stroji. Ted’ véru
smutné Casy panuji, kdyZ od milosrdenstvi lidé se obraceji, zahubu hledaji, popiim se
vysmivaji a po ufednicich mluvi. Petr Alexandrovi¢ nedobie v Polovince pochodil, kdyz ukaz
piinesl. Ale ten od od Boha poznamenan je a na ucho nedoslycha, takze, co oni pokiikuji,
neslysi a jesté jim piisvédcuje. Ten Clovek uplatky vymaha a muziky tresta, takze Buh jej
rovnym odmeéiuje. Tieba by se to tedy nesluselo, muzici po pravu mu ¢ini, kdyz si posmésky
z n¢ho tropi. A to jim Michajl naSeptava a syn Anusji Ivanovny. S nimi pak stejnou mysl
maji, kdo se z vojny vratili. Jesté, Lve Abrahamovici, mnohovéazeny dobrodinc¢e mij, ozndmit
ti musim, Ze Varvara syna porodila a Michajl Jenokitov k piti se pfiklonil. A nyni jsem ti
vSechno jiz vypsal a ve jménu Boha se ti porou¢im a sluhou tvym jsem. Opatruj t¢ Bih a

poskytni ti mir, ktery potiebujes. Milost a laska t€ provaze;j.

Na den pamatky zasvécené stéti hlavy Janovy, Tviyj sluZzebnik Makar Aleksejevic.*

Na druhy den si vy¢istil Jan Kostka nejlepsi Saty a vydal se s dopisem k doktorovi.

,Nalezl jsem ten dopis v knize,” pravil. Doktor Mann pftelétl psani pohledem a zalozil je do

zasuvky psaciho stolu.

., 1en dopis, ekl, ,,je Eberdintiv. Vis, kdo je to Eberdin?*

Jan ptisvedcil.

,Hled'me, ozval se opét doktor Mann, ,,mlady pan zveda usi. Tomu té ve Skole neucili!*

Jan s usmévem S§tastné ostychavosti vypravoval, co védél o ruskych socialistech, a nosaty

doktor se pfitom chechtal.

,,Chyba lavky! Chyba lavky,” dél mezi dvéma vybuchy smichu a jal se tu a tam opravovati

Janovy soudy.
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Bylo pét hodin.

Doktorova prace se toho dne skoncila a nosac¢ se podle starého zvyku pirevlékal, aby mohl
zasednouti k hudebnim néstrojiim ¢i ke kniham. Stal tu v kosili s knoflickem mezi zuby a

prohlizel si s ismévem Jana.

,»Co v ném vézi? Jaky osud ho ocekava?* ptal se 1ékaf, znamenaje podlouhlou tvar svého

pritele.

Jan odpovédél na tuto némou otazku uzardénim. Podobal se pramalo selskému synu. Jeho usta
byla vykrouzena, jeho pohled prozrazoval ducha a jeho nos nebyl bez jemnosti. Doktorovi se

zdalo, Ze staci, lehounké povétii, aby se chlapec, tento citlivy nastroj, rozechvél.

Kdyz Jan odesel, ekl 1ékar své zené€, ze neda za jinou a ze nepopusti, dokud se Jan nestane

umeélcem.

Kapitola pata

V domé doktora Manna byla velika svétnice a v té svétnici nebylo jiného ndbytku le¢ ten,
ktery slouzi k provozovani hudby. Stal tu klavir, pulty s notami a otaceci stolicky. Na zdi pak
visely housle a v rohu stélo cello zahalené do pokryvky jako ddma, ktera se chysta vyjiti na

dostavenicko. Sem chodival Jan. Vstupoval zarazen a nevédél z pocatku, kam dat ruce.

Doktorova Zena méla bilou tvaf. Byla ¢ernookd, byla rusa, méla malé zoubky a pod brvami
jakysi stin. Bala se vzit néco do ruky, méla strach pted zvitaty a ze vSeho nejvic se bala hadu.
Ta pani co Ziva neptelozila stébla a myslila si, ze t€ém, kdo pracuji, byla odeptena moudrost.
Pani se Casto smadla, ale v jeji veselosti se leskla kiivda. Divala se s nevoli na manzela, ktery
se hrnul do roboty jako velkd voda. Bylo ji na ném vSechno protivné. Ze vSeho nejvice se ji
pak protivil doktoriiv nos. Vidéla s nelibosti, jak jej strka rano do dvefti a jak kvapi k snidani s

jednim ramenem vy$ a s druhym niZe. Vidéla s nelibosti, jak stile pospicha a jak se chape
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mezi jidlem novin. Bylo ji na vysost protivné, kdyZ mezi dvéma navstévami ve své nemocnici

zasedl k hudebnim nastrojtim a hral a hral.

Mily doktor ¢pél tim zatrolenym pachem nemocnic. Jeho ruce nemély nehtl, byly skvrnité a
vyprané v ¢ertovskych louzich. Fi na to! Pani bylo do place, kdyz sedlal Beethovena a tloukl
do zubl nddhernému nastroji. Tu brala za ruku svou dceru fkouc, ze je pravé Cas, aby se ucila

francouzskému jazyku.

,Prestan!* pravila potom svému manZzelu. Ale on ji odpovidal: ,,AZ naprsi! Dnes piijde Jan.*
A selsky student na sebe nedal dlouho ¢ekat. Rdzem osmé bylo slySeti jeho nesmély krok.
Doktor, jemuz vécné vrzaly boty, vybéhl mu v ustrety a Jan, skryvaje hubend zdpésti v

rukavech, klanél se a sekal poklony.

Jakziv nevédél, na kterou stranu se ma divat. Jakziv nevédél, kde jsou dvete a na které strané

ma hledat vésak.
Potom si sedli ke klaviru. Doktor se rozpiahl a klavir znél jako vSichni zemsti vétrové a dunél
a stenal jako lidské bolesti a otfasal se jako zvirata, jez zvedaji u vod tahly krk a volaji na své

lan€ a klisny.

Kdyz byl ¢isty vzduch, dal se selsky student do zpévu a tu se jeho hlas ptipojil ke zvukiim

klaviru a zné€l tak krasn¢ jako vypravovani o Sirém svéte.

Za zvukl této hudby a za tohoto zpévu zapomnéla nékdy pani, Ze je Jan hlupak a jeji muz Ze
ma ohavné obyceje. Zdalo se ji, ze se diva do neznamych tvaii a Ze leti se zvitaty, kterd se
sotva dotykaji lehkym kopytem zemé&. Zdalo se ji, Ze do svétnice proudi zvuk svéta.

Kdyz pak ptestali, fekl chirurg, Ze neni nad Jana, a pleskaje ho po zaddech, hned se opravil:

,yAch, ty packale, ty zatroleny budizkni¢emu, vzdyt’ jsi se opét zmylil. Vzdyt jsi byl o dva
takty napted!*
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Jednou v zimé pftiSel Jan v ustanoveny cas, ale chirurg se chystal pravé na cestu. Jakysi

chlapik dostal n¢kde zavirdkem do zad a mily Hugo cht&j nechtéj pospichal, aby ho oSetfil.

,Pockej na me,* pravil 1€kaf, ,,nebude to dlouho trvat a vratim se.

Jan naznacil doktorovi, ze pocka na ulici. Ale doktor se rozhnéval a kiicel do oken, aby jej

vtahli do domu.

,,K Sipku,* pravil, ,,pro¢ chces$ zistat venku? Coz jsi maly chlapec? Je ti malem dvacet a jesté

se stydi§?*

Rka to, vylezl z vozu a strkal Jana na vn&jsi schody. Potom zaviel domovni dvefe.

Jan vstoupil do svétnice, kde tak Casto zpival, a pani mu vykazala misto vedle mista, kde

sedéla. Bylo Sero, deska klaviru vrhala stin a tento stin ptechazel ptes tvar selského studenta.

,,Kostko, pravila chirurgova zena, ,,feknéte mi, co budete studovat?*

,» 10 véru nevim,” odpoveédél Jan. A po chvili¢ee ticha dodal: ,,Chtél bych byt Iékafem, jako je
doktor Hugo Mann.«

., Tak,” fekla na to pani, ,,chcete se podobat mému muzi?* Rkouc to, povzdechla a setrvala v

mlceni.

Kdyz bylo ticho jiz pfili§ dlouhé, chtél Jan ukazat, Ze zna zplsoby velkych muzi, a hotovil se
vypravovat néjaky nesmysl. Ale at’ se namahal jak chtél, véc mu nesla z Gst. Tu si vroucné
ptal, aby Sly hodiny rychle vpfed. V hrdle mu prahlo, jeho poblaznéné srdce se boufilo a

ubohy Jan citil, Ze mu do hrdla stoupa plac.

Pro¢? Co jej mélo k té litosti?

Chvilicka samoty, tzké chvilicka ticha, osli mustek, ktery vas ¢eka na jedné z vaSich cest.
M¢I rozpalené usi a vztycil se, aby odeSel. Tu jak vstaval a jak se rozhlédl, dotkl se néjaky

podivny zvuk jeho usi. Poslouchal a vlna zdrmutku probéhla jeho ttrobou.
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Slysel plac. Slysel tyz plac, ktery mu stoupal hrdlem. Slysel, Ze pani place. Slysel, ze place, a
pristoupil k ni. Jeho ruka objala tu malou Zenusku, a diive nez se nadal, ptitiskl tvar na jeji

skran.

Pani se nebranila.

Pani Helena hledala vSemozné zaminky, aby se seSla s mladym studentem. Dovedla véc
zariditi vzdy tak, aby jeji muz Jana pozval a sam byl v posledni chvili odvolan. Tu si oblékla
krasny doméaci odév, zaboftila se do lenosky a sahla po knize. Sed¢€la v pfitmi a co chvili si

upravovala vlasy.

Jindy ¢inila néco jiného, ale vSe ji stejné sluselo.

vvvvv

sle¢na se vytacela a nechtélo se ji z domu.

,Musim pracovat, odpovidala, ,,musim vykonati jesté tii véci, musim se ucit francouzskym

slovickum.

,» 10 v§e nic neznamena,* fekla na to jeji matka, ,,je ¢as, abys myslila trochu na vychazku.*

Kdyz se blizila Sestd hodina, ofekavala pani svého milence. Jan veSel, zapinaje a rozpinaje si
kabat. Byval vzdy v rozpacich, ale ta krdsna pani se mu povésila na krk a pokryla polibky

jeho tvar.

Zatizeni domu doktora Manna bylo takové, Ze ten, kdo chtél vstoupit, musil projiti

nékolikerymi dvefmi a u téch dvefi byl umistén zvonek ohlasujici svym cinkanim navstévu.

Dovedete si zajisté predstavit, s jakou vyhodou bylo toto zatizeni pro ucely milenct. Mohli
byt beze strachu, ze doktor Hugo vpadne uprostied milovani do svétnice a Ze je zastihne v
kosili. Ale véc se jinak fekne a jinak provadi. Jan mival strach, bal se, az se mu uzkosti lepily
vlasy, a mnohdy se sotva drzel na nohou. Byl opojen strachem, byl opojen laskou, byl opojen

straSnou hrou.
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,,Pojd’ bliz,“ pravila pani a tu si padli do naruce.

Helena dosahovala svému milenci k ustim a Jan ji libal. LeZeli si v objeti a Jan poslouchal

vzdalené udery hodin a dést’ bubnujici na okna.

Jednou, kdyz se jiz blizilo jaro a kdyz milenci opét provadéli své hry lasky, ozval se zvonek a

vzapéti zaklepani.

Milenci rozpojili své objeti, a zatim co pani hledala plast' a na smrt polekdna si dopinala

zivitek, Jan si pocinal jako hlupéak. Zdalo se, ze omdli.

,» 10 jsi ty, Hugo?“ pravila pani. Na tu otazku se ozval hlasek sle¢ny Heleny.

,Pockej okamzik,* fekla potom chirurgova Zena, usedajic do kiesla. ,,Jan ti otevie dvere.*

Na tom nebylo nic podivného, nebot’ svétnice nemély zvenci klik. Kdyz slecna vesla,
nemohla postiehnouti nic, co vzbuzuje podezieni. Nic mimo pohozeny §atek a niz, ktery
vypadl z kapsy mladého sedlaka. OvSem na Janové tvari bylo jasné napsdno, Ze ma Spatné
svédomi, ale sle¢na nemohla pohlédnouti do jeho obliceje.

Kdyz se Jan na druhy den vracel z toulek, zastihl sle¢nu Helenu pfed Doubravou.

Opirala se zlehka o plitek a rozmlouvala s Cernohusem. Cernohus pletl kukan, v niz méla

kvoc¢na zahy vysed¢t vejce.

»Nu, p€kné vitam,* pravil Cernohus Janovi, ,,Ze jdes! Mame prace nad hlavu, ale mlady pan si

chodi po prochéazkach.*

Jan odpovédél, ale starého ta odpoveéd’ pramélo zajimala. Odesel a Jan zlstal s Helenou sam.

Slec¢na drzela v ruce peticko a oSkubavala jeho hebké chmyti. Zdalo se, Ze ji neni do smichu.
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,,Odkud jdete? pravil Kostka a pfemyslel, ma-li vsunout ruku do kapsy, ¢i ma-li zvednout

pohozené pirko.

,,Odkud jdete?* opakoval, ale Helena mu neodpovidala.

Tahlo na Sestou a to je hodina, kdy se v pfedjafi stmiva.

,»,Mam jiz naspéch,* pravila Helena, ale jakkoli to fekla, nebylo vidéti, ze je ji ¢as drahy.

Zvedla pirko a po chvili je opét pousti na zem.

Je vSechna nesva. Néco ji trapi. Ma t€zké nohy, nemize se pohnout a diva se na $picky svych

stifevicu. Zda se, Ze hleda slova a Ze chce néco fici.

Je tak snadné uhodnout jméno, které ji pali na jazyku. Jan je zna. Jan ml¢i. Schovava ruce za
zady a lame si prsty. MI¢i a toto mlceni je peceténo vzdorem. Kdyz minula kraticka a dlouha

chvile, oteviel Jan konecné€ tsta a chtél néco fici.

,Nechte mne na pokoji,“ odsekla Helena. Tu obratila svou rozhnévanou a smutnou tvai k
Janovi a jeji rty se rozpojily. Skubal jimi plag. Pla¢ zvedal vzhiiru dva obloucky jejiho
chlapeckého oboci a za- vzlykani stoupalo jejim chitanem.

V tu chvili vysel Stépan Cernohus ze staje. Drzel v ruce fetézy, kterych se uziva na ptipiez, a
chtél je povésit na staré misto. DoSed ke kolikiim vbitym do zdi, zvedl fetézy do vyse, a
protoZe byl jiZ slab, nechal je dopadnouti vlastni vahou.

Pti tomto zvuku, pfi tomto zafinCeni se Jan vzpamatoval a chtél se dotknouti Helenina lokte.
Ale chyba lavky! Mlada sle¢na jej odstrkuje, da se do béhu a jiz se nezastavi.

Jan hledal 1€k od svého zarmutku a od svych nejistot. Chtél byt dospélym ¢lovékem a chytil

se knih. Kdyz byl ¢as, pFinesl Stépanu Cernohusovi nékolik svazki a jal se mu vykladat, ¢eho

se docetl o délnickych vécech.
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., Vlada,“ tekl Cernohus, ,byla ustanovena, aby kazdému m¢éfila rovnym dilem. Cisaf chce
spravedlnost, a kdyby védél, jak to ve svét€é chodi, ucinil by vse, co je psano ve tvych

knizkach.*

,»Hled'me,* fekl na to Jan, ,,vZdyt’ z nich nezn4s§ ani pismenky.*

,,Smysl dlouhych feéi je spravedInost,” odpovédél Cernohus.

Tu se jal selsky student zevrubné vykladati o téidach a pravech a vpravil Cernohusovi do
hlavy deset nebo dvacet zdkladnich poucek nauky, kterd chce, aby vsichni lidé pracovali a
byli $t’astni.

,Vem to d’as,* odpovedél Cernohus, slySe podobna pfani, ,,0 to se jiz nestaram, ale rad bych,
aby se ti pani od pera zarucili, ze budu kazdy den jisti a Ze mi za jejich panovani zbude néjaky
ten ¢tyrak na sklenici palenky.*

Na ta slova zavtel Jan své knihy a nem¢él jiZ chuti Cisti dal.

,Pro¢ ml¢is? otdzal se Cernohus. ,,Cti a vypravuj! Zda se mi, ze véc ma zdravé jadro.

Rozumim mu spiSe skrze to, co se mi ptihodilo, nez skrze tvou knihu, ale ¢ti dal.*

Kdyz byl Jan u konce, pocal opét od zacatku a tak to ¢inil vzdy, kdykoliv byla vhodna chvile.

Za néjaky Cas se oba vyznali v této nauce jako doktofi.

A byla-li v jejich soudech n&jaka chybicka, vzal ji Cert. Horsi je, ze kteréhosi dne najde
hospodaf ty proklaté knihy za kamny. Tu kaboni Celo a rozttasa seSitky, az z nich padaji listy.
,» 10 jsou tvé knihy?* pravi Janovi, a kdyz Jan pfisvédci, chopi ho svou téZkou rukou a div ze
z n€ho nevytiepe dusi.

Kdyz se blizilo obdobi maturit, zavolal Jana Kostku okresni hejtman a pravil:

»Jene, je ¢as maturit a tu t¢ musim zadat, abys strpél jednu otazku: Co budes dé¢lat? Jaké si

zvoli§ povolani?*
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,»Ja,” odvétil Kostka, ,,jsem si uSettil néco z penéz, které jsem od vas dostaval, a budu tedy

studovat na vysoké skole.*

,» 1o ti chvalim,* dél hejtman, ,,ale jakou fakultu jsi zvolil? Nechci se tajit pfanim, ze bych t¢
rad vidél studovati pravo. Urcil jsem pro svého syna pravé toto studium a nemél bych nic
proti tomu, kdybys s nim bydlil. Tvych penéz neni mnoho, a diive ¢i pozd¢ji se octnes v
nouzi.*

,»Pravo,“ odpovédel Jan, ,,se mi ze vSeho nejméné libi.*

,» 1aK,” odpovédél hejtman a dival se na Jana pies okraj svych zlatych bryli, ,,tobé nezalezi na
pomoci, kterou ti nabizim? Mohl bych ti byt znamenitou oporou, az se bude§ poptavat po
uradé.” ,,Dékuji,” fekl Jan, ,,budu Iékafem.*

Zahy po této odpovédi Jan odeSel. Kdyz pak uplynul ¢as uréeny ke zkouskdm a kdyz
hejtmantiv syn a on byli shledani zpiisobilymi k vysokoskolskému studiu, pfiSel se Jan Kostka

rozloucit a dostal od hejtmana krasné hodinky, které se natahuji klickem.

Vzdycky se tika, ze ¢lovek se skolami ma otevieny svét. Pokud jde o dalsi ueni, je to pravda.

Clové&k si miize vybrat.

Nositi soudcovsky talar?

Janovi se to nelibi!

Byt knézem?

Na to nechce ani pomyslit. Nevéti v panaboha a je mu uzko, kdyZ vdechuje viini kadidla.

A cozZ vojenské femeslo?

Tomu se Jan Kostka brani ze vSech sil.

,Miij boze,* pravi potom Cernohus, ,,tys rozeny tulék, zahale¢ a otrapa z piikopu.
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Jan ml¢i, mé ruku v kapse a mezi prsty pousti chlebové drobty. Je na ného smutna podivana a

sedlak se odvrati na druhou stranu.

»lahni,* pravi, ,tahni mi z cesty se svym hlupackym vysvédCenim. Jsi budizkni¢emu a

zustanes jim 1 kdyby ti pozlatili rohy.*

Potom se sedlak diva, jak Ondiej nese dvé putny vody. Diva se, jak star$i synové vyhanéji

kong, diva se, jak jsou své€zi, jak jsou obratni a pilni. Diva se za svymi syny a pravi:

,Js1 panst’ak. Jsi cizi dit¢, narodil ses v mém domé pro zlost a zarmutek.*

Rka to, ukaze na hrnééek, v némz byvaji podle starého zvyku penize.

,Vezmi si pét zlatych,” pravi s odporem a obraci pohled mimo nejmladsiho syna, ,,vezmi si

pet zlatych! Dal bych ti nejradéji tolik, aby ses uz nikdy nevratil.*

A nyni jsme v lese. Povykuji zde ptaci a mezi vSemi hlasy nejjasnéji zni hlasek kukaccin.

Milenci ji kladou otazky a ptak odpovida.

,,Jak dlouho bude$ v hlavnim méste?*

,,Deset rok.

,Bezpocet let!“

Kdo to tak rozmlouva?

Sle¢ny v bilych Satech a mladi panové.

Dvé sestry MareSovy, syn okresniho hejtmana, slecna Helena Mannova, dva pratelé z oktavy

a vposled Jan Kostka. Piechazeji sem a tam, chodi po dvojicich a opét v hlouc¢ku. Chodi a

tlachaji o v§em, co jim pfinese slina na jazyk.
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Ale Jan krac¢i sam. Opozd'uje se, piemysli, a co chvili ota¢i kloboukem. Rad by oteviel sviij

zobacek, rad by mluvil, ale hlas mu selhava.

Kdyby mohl setfasti tu tisen, kdyby se mu podafilo vyjiti z proklatého stinu, kdyby m¢l
odvahu piekrocit jakousi mez, jakési stéblo travy, jez lezi mezi nim a vSemi ostatnimi, ukéazal
by se vymluvnéjSim nez basnici a jeho hlas by zn¢l jako smich. Potom by rozptylil vécné
cekani a tento poprasek Sedi, ktery zastira obrysy lesa. Potom by mohl zvednouti stavidla citu,

ktery jej zaplavuje, potom by mohl odvratiti pohled od Spicek svych stfevicl a nebyl by tisnén

svou délkou.

Zel, je prerostly, je dlouhy jako tycka, stydi se, citi pupinek uprostied Gela a opar, jimZ jej

obdatuji vé¢na znepokojeni a Spatné sny. Je ztracen.

Asi po hoding cesty se Jan dostal po bok slecny Mannové a jeho ruka se dotkla jeji paze. Jeho

velka ruka se dotkla sleCniny paze a jeho Usta se zastavila v postaveni jejiho jména.

Co chce fici? Co pravi? Jaké blahové mysSlenky sleduje?

Kdoz vi! Vidime ho plouhati se dale po sle¢nin¢ boku, vidime, jak poodhrnuje vétvovi a
utrhava ze stromu listek po listku. Vidime, jak mysli na chirurgovu Zenu, vidime, jak se
rozttasa litosti a smutkem.

Slecna jde o pul kroku pred nim, jde a ml¢i.

Na konci lesa pohodi hlavou, rozlouci se, a sotva mine zatoc¢inu, da se do place.

A Jan? Sudi Jan? Lékat Jan? Porucik Jan? Knéz Jan? Co udéla?

Prodiepi do soumraku na tom misté a v noci se bude obracet na své otypce jako chory cCert.

O Janové€ femesle rozhodl Hugo Mann a nahoda, kterd jej kdysi vyvolila, aby ptekladal se

svym gymnasijnim ucitelem jakysi latinsky text.

Studuje klasické jazyky.
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Dal si zapsat latinu s fectinou a piecetl jiz kopu knih.

A opét jej vidime v kruhu pratel, jak se hryze do rtu a drzi jazyk za zuby. Zastihujeme ho ve
veselé spolecnosti mladych divek, jak se ukradkem diva a neodvazi se oslovi ti pritelkyné
studentt. Je bledy, zakiiknuty, zkrouSeny, zapominany, pySny, neobratny a co nejhtife — je to

straSpytel. Kdepak jsou ty Casy, kdy se ohanél pravitkem!

Vraci se do Doubravy a dim mu Cpi. Vraci se do mésta a staj jej roznéznuje. Staj jej

roznéznuje a vabi, ale soucasné jej Stipe do o¢i a vhani mu slzy pod vicka.
KdyzZ se blizi ke Skalicce a zhlédne jeji véz, sevie se mu srdce a citi hnuti poSetilé lasky.
Mysli na Helenu, jez chodi po zdbavéach, mysli na chirurgovu Zenu, ale nemize ucinit nic, co

je prosté, volné a srozumitelné.

Kapitola Sesta

Jitimu Rakouskému bylo padesat let a za n€kolik dni mél slavit narozeniny. V té dobé¢ se stary
cisaf roznemohl a videniska vecete, pii niZ se méli shromazditi vSichni ¢lenové panovnického

domu, byla odfeknnta. Jiti vyslechl zpravu mlcky. Potom odesel do kaple, aby se modlil.

Je sdm, kleci a jeho mysl tka stin za stinem.

Po chvilicce ticha zazni poledni zvon a vévoda pocina Pozdraveni andé€lské. Chce se modlit,
ale zrak se mu staci k barevnym piham a kazi, kterd je poznamenana mali¢kou jizvou. Diva
se, odiikava slova modlitby, ale jeho srdce zaplavuje jakési blaho. Zaplavuje jej touha, povel

a rozkaz, ktery ptfed ¢inem zni lidem uvnitf prsou.

Jifi Rakousky slySel ten hlas a ten hlas vzrastal. Rozechvival jej a ndhle zaznél, jako kdyZz

mince dopadne na dlazdici.

Byla to Zadostivost vlady. Bylo to pténi, aby cisaf podlehl své nemoci.
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V ten Cas se otviralo jaro a stary shon se vratil. Opét zpivali skfivani, opét se ozyval vesely

zpév déti, opét bylo vidéti rozsévace, jak kraci polem.

Nastaval konec dubna, bliZily se svatky a Jan Kostka se vratil z hlavniho mésta. M¢l za sebou

zkousky a v kapse zvonilo par zlatakt. Byl z ného malem pan.

Znate oslnéni, v némz chodivaji studenti, kdyz se jim podatilo zvitézit v prvni bitve?

Nuze, predstavte si Jana. Je vychrtly, ma bradu troSinku vzhiru a vlece tézky kosik. Jde z

nadrazi. Jde po lukach, preklada kosik z ruky do ruky a ted’ odpociva.

Popatime, jaky je krdsny podvecer. Vlastovky se jiz vratily a obletuji s piskotem obzor.

Jan Kostka se rozhlizi, a jak se kolem dokola diva, spatfi svého bratra Josefa. Zavola ho
jménem a Josef Kostka necha stat kon¢ pti cesté. Krac¢i k Janovi. Bratii se shledavaji a podle
vle¢nych bran jdou ke statku.

,,Cos délal?* pravi Jan k starSimu bratru.

,,Eh, dfina, dfina, dfinal* odpovida Josef a zapraska bi¢em.

Doma ptivita Jana stary sedlak. Mali¢ko se pousméje, ale vzapéti mluvi jiz na pil huby.

,Dejte mu jist!* pravi vposled. Potom zvedne bochnik a ¢icha k chlebu.

»Kam klades ten chleba?* zepta se Cernohusa. Rka to, odstréi stil a udeti nozem. Jde z domu.

Odchazi po svém a kdo vi, kdy se vrati.

,Hrome, naléval jsem lampu a chleba ted’ smrdi petrolejem,* pravi Cernohus a otira si ruce o

kapsy svého kabatu.
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Zatim se Janovi bratii usmivaji. Jeden klade talife na vyhaslou plotnu a druhy si pohrava
koncem opasku. Je trochu na rozpacich, diva se po svych zablacenych botach s tvrdymi

holinkami a pak se obrati, aby si sedl.

Co tici? Promluvili s nim, jak se ohani v Praze bez penéz, a zahy stocili fe€ na sousedy. Tu

vypravovali, kdo zemfel a komu se narodilo dit¢.

Kdyz se rozesli, vzpomnél si Jan, Ze se projde po hospodarstvi. Nahlédl do staje, vkrocil do
fezarny, aby promluvil par slov s Ondiejem, ale nebylo mu volno. M¢l ptilis vysoky limec a
tisnil jej kabat.

,Coz,“ mysli si Jan, ,,abych se ujal n¢jaké prace?*

,,Jdi mi z cesty!* pravil vzapéti Cernohus a odvratil se, aby pied Janem skryl Gsmév.

Na druhy den Sel Kostka kozlickou silnici a potkal nejvyssiho spravce vévodova statku.

,Hled’'me, pravil onen spravce, ,,to je Kostkiiv student. Coz jsou jiz prazdniny?*

Vévodsky spravce jel v krasném kocare, do n€hoz byli zapfaZzeni dva koné. Vozka jim pfitahl

uzdu a ryzaci zvolnili béh.

Jan odpovidal, a zatim co odpovidal, vzpomnél si spravce, Ze tento selsky student je
znamenity zpévak. Sotva si to spravce pomyslil, rozkézal vozkovi, aby zastavil. Potom pozval

Jana do vozu.

,Nechcete se snad podivat do mésta?* fekl.

Jan hledal, jak by se vymluvil. Ale dfive nez mu pfisla na jazyk n&jaka vhodna slova, mél jiz

nohu na stupatku.

Koné se dali znovu do klusu a Jan sedél ve vévodském kocare. Sedél bokem, byl vzpiimen a
jeho mysl zaplavoval hnév smiSeny se studem. M¢I strach, aby nepotkal né¢koho ze starych

znamych. Sedé€l, odmitaje ptikryvku, a stiral si slzu, kterou mu vynutil vitr.
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Kdyz se blizili ke Skalicce, ekl spravce, ze ma urcité poslani vzhledem k Janovu otci.

,Jde o vévodovo ptani,“ dodal spravce vzapéti, navlékaje si rukavici, a jal se vykladat, ze se

blizi slavnost vévodskych narozenin.

,»Tu mi pripada,” dél po chvili ticha, ,,ze by se velmi pékné vyjimalo, kdybyste toho vecera

zazpival. Vy mi to slibujete, coz?* pravil, zatim co jeho viiz se zastavil pted lesnim Gradem.

Rka to, podal Janovi ruku a stiskl ji, jako tiskneme ruku svym ptatelam.

V té chvili piebé&hl pies nadmeésti krej¢i HoreCka. Mél svrchnik ptes ruku a pospichal odvésti
dilo. ,,Hrome,* tekl si, spatfiv studenta, ,,nas socialista se vozi v panskych kocarech diive, nez

se stal sdm panem.

Jarku, zapomeiite, Ze jste od vCerejSka nemél v Zaludku teplou 1Zici, pust’te z hlavy, ze chodite
mésic od Certa k d’ablu, abyste ulovil pisaiské misto, a pfeneste se pies hanebnou nouzi, kterd
vas stiha a stipe. Hod’te to vSechno ptes palubu, nebot’ vas povedu do libezného zamku, kde je
hojnost jidla a piti, kde se prohangji damy v dCistych SateCkach a kde si hovi panové s
vykartaCovanymi vousisky. Jejich jména jsou dlouha jako kazani. Panbiih s nami, je jich tu
nepocitanych. Popatite na né, obejdéte je. Sdhnéte na jejich fraky plné S$iflr, zlata, stuh a

penizki.

Coz, vidéli jste nékdy chlapika s takovym chrupem?

To je pan Maxmilian, vévoda z Bologne. To je polni zbrojmistr cisatského vojska.

A kdo je ten druhy a tieti a desaty?

Jsou to sami hlavaci, jeden vétsi kabriidk nez druhy: Hrabata, knizata, kralickové, hrabata,

knizata, kralové. Ten méa rouno, ten ma ranu od stely nazvané dum dum. Dost!

Kdyz jsme si to pekné pretikali, budeme v kozlickém zamku jako doma. Jen, proboha,

nezustaiite pii téchto dédkovskych tvarich a poohlédnéte se po panickach.
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Jsou tu krasné¢ damy a ty kradsné damy maji bldznivé krasné vystiihy a v zatrachtilych
trojuhelnicich zada k pohledani. Je tu plno lesku, jsou tu zrcadla, je tu vyhen svétel a na
podlaze zaii desti¢ky, z nichZ jsou slozeny divné obrazce. Clovék ani nevi, kam se ma
postavit, a sotva se obrati, je uchvacen nadhernym pohybem, ktery tu proudi, ktery se tu line
jako feka. A ten pohyb je volny. Zadna tahanice, zadné hlupacké rozpaky, za nichz byste si
okusovali nehty. Vidite loket, jak se zvolna ohybd, vidite carovnou hru udu, stkvouci se $ije,
ucesy, které vas drti, a hebounké vlasky, jez byste zmiry rad rozvlnil svym dechem. Vidite
pohledy, za nichz vam stydne krev, vidite stfevicky k zblaznéni nézné, nadra, stkvouci kiizi,
jez ptipomina Supiny milouckych ryb, a vedle toho nosy veteranti, zbran¢ a pohybujici se

Vousy starych sekac.

Kdyz byl &as, pristoupila knéZna Stépanka k prateté svého manzela, ktera se jmenovala
Annunziata, a poklonila se ji. Potom se otdzala na véci jejiho zdravi a zminila se o vzdalenych

ptibuznych.

»Pani vévodkyné z Perny,” odpovédéla dama, jez zestarla, vdechujic ovzdusi trinu, ,,jiz

nevychazi.*

Tu spéchala Stépanka fici, co odekava a co si pieje vzhledem k drahé nemocné. Mluvila s
prostotou, jez tak slusi vzneSenym lidem, byla pokorna, nebot’ jen hlupacky vystavuji na odiv
svou pychu. Jeji &elo se jiz leskne nadherou koruny, ale Stdpanka se pravi byti posledni ve

spolec¢nosti hrdych dam. A v této pokofte se prave taji jadérko slavy.

Prateta naslednikova vzhlédne do jeji tvare, a zatim co se divd do kn&zniny tvafe, tdhne ji

hlavou myslenka na cisafovu smrt.

Smrt. To je to slovo, to je ten zvuk, to je to Selesténi, to je ten motyl, ktery se vznasi mezi

svétly a bije kiidly.

Annunziata seviela rty a sklani sviij pohled. Je porazena. Je porazena touto knéznickou a mlci.

Zatim Stépanka hleda svého manzela a spatii ho ve skupiné vzne$enych pant. Jejich pohledy

se setkdvaji. Jifi se usméje a tomuto Usmévu odpovida lehké zamrazeni, jez se dotklo
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Stépanciny $ije. Tu se budouci cisaf obrati k pantim a jme se mluviti pfeskromné o svych
ditkéch. Je klidny, rozvadi jejich nevinny zert a citi prevahu ¢loveka, jenz vSechno uvazil. Citi
prevahu dobrotivosti a lehkou zavrat’ herce. Citi rozkos, citi, ze sni. O jeho ucho zavadilo
jakési naseptavani, jemuz odpovidal hlas, ktery nikdy neslysel. Damy a panové mu splyvaji v
zéhon a ve smeésici postav, jez ztratila jméno. Opira se zlehka o stolek s hodinami a nemuze
utajiti usmévu, ktery se v ném vzmaha. Je Stasten. Motyl usedl na jeho rameno. Je cisafem.

Bdi a nechce ztratiti ani chvilicku z tohoto posvatného bdéni.

Venku hucel dést’. Toho dne od soumraku prselo. Destové kapky bily do oken a stékaly po

skle. Byl, jak se tikd, psi necas. Vitr se rval s clovékem o plast’, psi den, povidam.

V Doubravé se chystali spat. Stary sedlak odeSel podle svého zvyku do hospody, Josef
odpocival a Véaclav nem¢l uz nic na praci. Stal u kamen se zavérdkem a s louckou, z niz §tipal
tiisky:

,,Jaké mas Stésti,* fekl, obrativ se k bratrovi, ,,Ze zmizis.*

,,Odkud,* zeptal se Jan.

,,Z Doubravy,* pravil opét starsi bratr, ,,¢lovék se tady ni¢eho nedoc¢ka.*

Jan, aby se nefeklo, ze se na noc stroji, vzal si jiz zveCera novy kabat a obul si lehké stevice.
Drzel se v koutku a mél na paméti, aby neptekrocil hranici stinu. Lampa, jedna z téch, které se
zavE&Suji na sté€nu, stala na vyhaslé plotné a jeji stinitko bylo obraceno k Véaclavovi. Tahlo na
osmou a byl malem cas, aby Jan vySel. Venku se vSak lilo a Jan nevédél, pod jakou zaminkou
by se dostal z domu.

Ma si vzit plast? Jak se vymluvi?

Tu sahl Cernohus po kartach, a pustiv je pod palcem, fekl:

,Co délat, pojd’te, zahrajeme si v karty.*
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Na ta slova vstal Josef z postele a zasedl ke stolu. Sedi, opira se o praskajici zidli, houpa se,

ma rozprazené ruce a ziva.

,.Dejte sem lampu,* pravi Cernohusovi, ,,a rozdavejte.*

,»A €O ty, Jene?* zepta se nejstarsi bratr. Jan vSak nechce hrat. Nasadi si klobouk, chvilicku se
jeste zdrzi, a kdyz je piihodny okamzik, poohlédne se po destniku. Potom zmizi, fka, Ze je mu

doma dlouha chvile.

Ke kozlickému zamku se vchazi Sirokou branou. Je oteviena a Jan vbéhne. Zmokl na kizi a
créi z n¢ho voda. Je promocen, otvird a opét zavira destnik, mava jim, a jak jim mava, stfika
na vSechny strany voda. Potom Jan vyhlédne na vnitini nadvoii a vidi stat v pfisténku n¢kolik

pana. Je to feditel ktiru a skali¢sti zpévaci.

,Hanebné pocasi,” pravi jeden z téch panti a kyva na Jana, aby pfistoupil.

Jan jde, zav&Suje si zoban deStniku na predlokti a smeka klobouk. Smeké klobouk a podava

pantim ruce. Tu se vSak setkava s krej¢im Horeckou.

,» 10 Jsi ty, Kostko?* pravi krej¢i. Jan svira destnik, z néhoz odkapava voda, je v rozpacich,
krev mu stoupa do hlavy a zmoctiuje se ho hnév. Potom odsekne krej¢imu a jde do plného

svetla.

,»Ma Cerné Saty a lehké stfevice. M4 Saty, které jsem mu usil ke zkouskadm, mysli si krejci.

Potom odvadi Jana stranou, ale Jan vySkubne loket a pravi:

,,Dejte mi pokoj!*

Za chvili oteviela jedna z mali¢kych princezen okno a vyklonila se do desté. Vlasy ji padaly
podle skrani, dést’ ji smacel, ale divka vystoupila na Spicky a naklani se vic a vic. Je §t'astna.

Slysi zpév, slysi jakysi libezny hlas, slysi vitr hucici v obofe, pleskajici dést” a créek vody

bubnujici v rouréch.
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Slysi hlas, ktery stoupd, a naklani se, aby spatfila zpévaka. Naklani se, ale nadvofi je pusté a

hlas umlka.

Jan dozpival.

Panové vystupuji z pristénku a fteditel kiru se divd po oknech. Tu se otviraji dveie
kastelanova piibytku a nejvyssi spravce s hejtmanem vyjdou. Dékuji pantim a zvou je, aby

vstoupili do svétnice.

Ale Jan odchazi.

Vraci se tmou, zveda destnik a cape blatem. Pro¢ by mél jesté Setfit stfevice? Jde prostfedkem
kaluzi a trapi se pfitom zpisobem, o némz pranic nevi. Zda se mu, ze zavedl myslenku, ktera
jej do té chvile provazela, zda se mu, ze ucinil pfili§ malo z véci, které ho ¢ekaly. Tu si

vzpomind na lékafovu Zenu a na mladé divky, jimz mluvival nepravdu.

Za téchto myslenek dojde ke statku a vklouzne do komory, kde spi Cernohus.

Nedlouho potom potieboval sedlak Kostka penize, aby si koupil kravu. Pocital, ze vystaci s

krmenim do konce kvétna, a v ten Cas se jiz kosi smesky. V ten Cas jiz byva houby zle o pici.

Jan se zminil otci, Ze vévodsky spravce si zada s nim promluvit, a sedlak Sel tedy, jak se tika,

najisto.

Slunce mu prazilo do zad. Sel znamou cestou. Pied tifadem potkal myslivce a ti mu piali
dobrého jitra. Pah, pfichazel k lidem, ktefi jej potfebovali a jimz prokdzal bezpocet sluzeb.
kozlicky pojezdny neradi s Emanuelem Kostkou ve véci kovani? Jarku, kdo rozumi své véci
1épe? Kdo vyzral na pany? Kostka si vzpomind, jak svého Casu zatocil s revirnikem, a nemiize

ztajiti Gsmev.

A jde dal, stoupa po schodisti, jde vzptimena jeho boty znéji po dlazdicich chodby. Potom

odlozi v ptedsini klobouk a vchazi k nejvysSimu spravei.
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,,Jdu,” pravi Kostka, ,,abych vas pozadal o penize. Nebude to nadlouho.*

»Penize,” odpovida vévodsky spravcee, ,,ddm vam tficet tisic zlatych.*

,,M1j boze, tiicet tisic zlatych! Za to by ¢lovek koupil pal Skalicky.

Kostka se sméje, podpirad se loktem o stiil a ma pésti pod bradou. Sméje se, a jak se sméje,

nadzvedava se deska toho stolu a popojizdi smérem k panovi.

,,Dobrd, prodejte Doubravu a vyplatim vam tficet tisic.*

Na ta slova zvedne sedldk oboc¢i a ismév zmizi z jeho tvére.

roec

,,Jste mi povinen jakousi vdé¢nosti,* pravi nejvyssi spravcee, ,,a o¢ekavam, ze meé nenechate na

holi¢kach. Mam ulozeno koupit vas statek.*

Tu se vévodlv spravce odmlci a potom vypocitava, kolik tisic staly odvodnovaci prace a kolik

sedlak dluzi na penézich.

,Jste srozumén?“ pravi nakonec.

,»S ¢im mam byt srozumén?* taze se Kostka. ,,Nikdy jsem vam nic nesliboval. Nikdy nebyla

fe€, ze dostanete mij statek.*

,»V tom piipad¢é mi zaplatite dluznou €astku,* di opét spravce.

Sedlak vstava, odpovida, pozveda hlas, opie se o stul, kfici, ale spravce je sklonén nad svymi

papiry a vposled odejde, nepohlédnuv na sedléka.

Kdyz se toto stalo, sesli se advokati a piekrucovaci prava, aby se poradili, co je dluzno €init.

Jeden z nich chtél, aby s Kostkou pojednali na ufadech.
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,Vim,*“ pravil, ,,ze vévoda zamysli vésti silnici vné obory po doubravskych pozemcich.

Vetejny zajem tedy kaze rozbofit to staré staveni a skoupit pole. Jaké tahacky se sedlakem?*

To bylo spravné feceno, ale Emanuel Kostka stal na svém a nechtél prodat ani séh. Tu se
advokati smali a klepali Kostkovi na rameno tkouce: ,,Pomalu, priteli, tak naméatkou si

vzpomindme, ze jste byl trestan. Dejte si pozor na fec! Dejte si pozor, aby vam neujela huba!*

Ale pro Kostku neplatila Zadné pfipominka. Vstal. Vstal tak prudce, ze se skacela stolicka, na

které sed¢€l. Potom se optel rukama o sttl a jal se odpovidati jako ve svych hospodach.

,Neni se ¢emu divit,” fekl nejvys§imu spravei, ,,kdyz pravite, ze jsem vam sliboval prodat
Doubravu a ze jsem piijimal penize jako dluh. Neni se ¢emu diviti, protoze vy sam platite za

lhéate a kazdy vi, co ve vas vézi.*

Na ta slova vstal jeden z doktort a dotkl se Kostkova rukéavu.

»Z cesty! vyktikl sedldk, a zatim co se mu krev valila k srdci, jal se tlouci do stolu a tiiskal

do n¢ho ze vsi sily.

Emanuel Kostka mél vypinavou povahu. Smrdél groSem, ale hral si na pana. Kdyz poznal, Ze
s vévodskym spravcem nejsou Zerty a Ze musi klopit, prodal Zaci stroj a vypUljcil si par

stovaku od zida.

Par stovaku! To je néjakd pomoc? Kostka potieboval sehnat pét tisic! Zasekal se do dluhii s
konmi a s odvodnovacimi pracemi, které podle kozlického planu provedl na svych
pozemcich. Hospodafil jako pan, ale co se hodi pro vévodu, nebyva ku prospéchu sedlaktim.
Ted jsou mu malé boty dost. Chodi po zaloznach, a kdyby nebyl tak pysny, byl by i u
sousedil. Mohl se obratit na krejciho Horecku, ktery ptijcuje penize na troky, mohl se zeptat u
hospodského Pod zelenou, ale kdez by sedlak Emanuel Kostka vzal ¢epici do hrsti a pfisel s

prosikem. Senkyt mu nevoni a zahodit se se socialistou? O tom nechce sedlak ani slyset.

Ale vévoda zada své penize.
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Emanuel Kostka vi, ze je konec povoznickym vydélkim, je mu jasno, ze u kozlickych pant

nezavadi jiz o praci, a odhodl4 se prodati kon€. Proda vSechny tfi pary.

V ustanoveny den pfiSel do Doubravy konat, ktery koupil sedlakovy koné. Jmenoval se Borek

vvvvv

vysokymi koly a s jedinym‘ sedatkem. Podobnym vozikim se tikava v kraji zahradka a v
Sirém svété neni nad né vozu lepSiho. Kdo mél otéZe v ruce, bazi po tomto voziku, jakz by se

nelibil Kostkovi?

Borek vjel tryskem na dviir a zastavil pravé pod okny.

,,Jdi k nému,“ fekl Kostka Stépému Cemohusovi, ,,a vyved koné!*

Cernohus poslechl, ale hospodai nevychazel. Mé&fil svétnici z kouta do kouta. Klobouk do
¢ela a ruce v kapsach chodil sem a tam. Za chvili pfinesl sedmihradsky konai penize. Vysazel
na stil péknych par set, ale Kostka mlcel. Nepod€koval, netekl: ,,Nad¢l panbih,” mlcel,
Skubal se za vousy a kypéla v ném Zlug.

Potom Borek zaptahl Kostkovy klisny, druhy par uvazal za viz a treti svéril ¢eledinovi. Byl
hotov, mohl prasknouti do koni, ale ¢ert mu naSeptaval, aby nevyjizdél. Podle té rady zahnul

konat za stodolu, piejel dvir a jiZ stoji opét pred stavenim.

Tu se jiz Kostka nemiize zdrzet, vykloni se z okna a kfi¢i: ,,Jed, at’ t& nevidim, ty stary

zlod¢ji! Jed’, nebo té vyprovodim ze vrat!*

Na ta slova se konaf zasmal a pravil:

,Kdybych t& nelitoval, nechal bych ti ty mrchy na krku.*

,Dost, dost, dost!* ekl Cernohus kupci koni a ukazal pfitom na Kostku, dodavaje, Ze s nim
dnes nejsou zadné Zerty. Ale konaf byl jiz v rdzi, mavl rukou a pravil, Zze Kostka lezl za pany.

Rekl, Ze je zebrak, fekl, Ze ho kozlicky spravce drzi za krk.

,»Vévoda,“ pravil vposled, ,,chce své penize, a zda se, ze t¢ vytiepe z kalhot.*
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A tu Emanuel Kostka spilal vévodovi. Chud’as nevédél, co mluvi: Dival se na kong, dival se
na jejich hiivu, kterou jim Cernohus spletl v mohutné co- pany, dival se na pohybujici se usi
svych klisen, na jejich nepokojné nohy, na jejich $iji a to€il se s nim svét. Se srdcem plnym
litosti a vzteku nazval pak poznovu spravce zlod&jem a vévodu ni¢emou. Rekl, Ze kradou
padu, fekl, Ze je sedlaci jednoho dne vypraskaji z Kozlic. Rekl, Ze scipnou nékde za plotem, a
proklel je a kficel pfitom jako bez rozumu.

Za této fec¢i rozhraboval Jan ohen v kamnech.

,.Piestatite, pravil otci, ,,dluil jste si penize a musite je zaplatit. Méte, co jste chtél.* Rka to,

Jan se vzptimil a stal proti sedlakovi.

Ale stary Kostka si ho nevSimal. Obratil se na podpatku a bézi za konarem. Vrhne se ke

dvefim, popadne za kliku, otevie a tu se zarazi a couva.

Pted jeho prahem stoji chlap. Sedlak poznava krejciho Horecku.

A krej¢i kasle, jde dal, pteje dobrého jitra a rozklada své vzorky.

»Napadlo mé, pravi, ,,ze potfebujete Saty.*

Krej¢i mluvi, mava rukou a doklada se starou znamosti.

,C0Z o penize, kdybyste nemél hotové, mohu pockat. Kdo by vam na néjaky mésic neuvetil?*

., TaK,” pravi na to Kostka, ,,ty nevis, Ze jsem Zebrak? Jarku, kdo t€¢ sem poslal? Kaslu ti na tvé

hadfiky.“ Potom vezme krejcovské vzorky a hodi je na lavici.

,» Tahni!“ vyktikne Kostka na rozloucenou.

Krej¢i nefiké na ty hanebné feci nic. Sbira své véci a mlci.
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Asi za tf1 dny po této ptihod¢ pfisli do doubravského statku dva Cetnici. Star$i z nich siial
pusku a usadil se na kamenné lavce. Bylo horko. Z lesa se ozyvala kukacka a Kostkovi psi se
htali na vysluni, jeden byl obracen na bok a druhy mél ¢enich na chlupatych tlapkach.

,,Je nekdo doma?*

,,Co je? Hospodar odesel a ve statku neni ziva duse,” odpovida na tu otazku Cernohus z vyse

prvého patra.

Tu se Cetnici daji do smichu a jeden z nich pravi: ,,Mate tu znamenité hlida¢e. Vzdyt by vas

mohli odnést cikani.*

Cernohus stal na Zebiiku, ktery byl opfen o sténu staje. Vybiral holoubata a jeho mysl byla jiz
v kuchyni. Kdyz uslysel cetniky, slezl doli a jal se shanét hospodare.

»Hled si svého!* pravil starSi Cetnik. ,,NepfiSli jsme za hospoditem. Jsme zde jen tak,

zastavili jsme se na trochu fe¢i. Co je u vas nového?*

,,Pranic, odpovédél Cernohus, ,,leda, Ze nas ty zatrolené trubky staly hromadu penéz.*

Potom Cernohus vypravoval, Ze v celém staveni neni ani hiebik a ze bida u nich stiha nouzi.

,Hled'me,* fekl na to opé€t Cetnik Zaruba, ,,zdalo se mi, Ze jsi prave vybiral holoubatka.*

,Mate pravdu,” odpovédél Cernohus, ,,doslo ndm zrni. Jsme v koncich, milostpane. Kdyby

tomu bylo jinak, véite, Ze by Zadny sedlak nesnédl posledniho holuba.*
Zatim Cernohus se ohlizel po n&jakém sedatku, ale etnik usedl na $palek, kde St&pan Stipaval
difevo. Ru¢nici mél mezi koleny a utiral si pot. Jesté chvilicku se tak skadlili, mluvice o jidle,

ale Cas plynul a fe¢ se obracela.

,»Lak posloucham, co se kde povida, pravil Zaruba, ,,a slySim, Ze Kostkovi neni néco vhod na

kozlickém panstvi? M¢l klopit penize, coz?*
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,Nas$ pantata,* fekl Cernohus, ,,si jiz poradi.*

,» 1o si myslim,* ptisvéd¢il ¢etnik, ,,Kostka se dovede ozvat. A co 1ika?*

,,Co by fikal?* obratil Cernohus otazku.

,Neslysel jsi, ze mluvil zle o panech? Co? Takovy cikan, jako jsi ty, Cernohuse, je prece hned
doma, jarku, to neni pro tebe nic Spatného, byt dobie zapsan u uradu!*
'66

., Tudy na to,“ odpovédél Cernohus, ,,vy si myslite, Ze jsem donaged

»Hlupaku,* fekl Cetnik, ,,vime sami dost a dost. Vime o tob¢ véci, Ze by ti §la hlava kolem, ale

umime mlcet, rozumis?“

Cernohus vstal, ale jeden z &etniki ho popadl za rameno a stréil ho do staje. Potom ti dva lidé

vstoupili za nim a zavteli dvefe.

,Milostpane,” pravil Cernohus, »heslySel jsem ani slovicko. NeslySel jsem, co sedlak

povidal.*

,»MoZna, Ze si vzpomenes,“ odpoveéd¢l strazmistr. ,,MoZna, Ze ti rozvaZeme jazyk.*

Rka to, pustil po prvé pazbu na Cernohusovy prsticky.

A Cernohus naiikal. Branil se a udefil jednoho z &etnikii a zptisobil mu zlou bolest.

,,Nic naplat!“ pravili ti straZcové pofadku a tiskli Cernohusovy lokty za zady a zvedali je vy

a vys.

A Cernohus nafikal.

»Nuze, otazal se vposled zavodci, ,,ptisel jsi jiz k rozumu?“

Tu dava Cernohus znameni, Ze chce promluvit, a pravi, aby ¢etniky schvatil mor.
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Na svété byli pry slovutni pijaci a milovnici piti, kteti prolévali ml¢elivym lidem hrdlo vodou

a lili do nich dzber po dzberu, az jim kyp€lo bficho a az otevteli sviij zobacek.

Daéle se vypravuje o panech, ktefi si potrpéli na roztopend kamna a takovou meérou milovali
ohen, ze kdykoli se chtéli néco dozvédet, prejizdéli tajnistkaiim hotici louci po bocich a

nauéili mluvit i némého.

Jaké $tésti, ze mravy ze starych Casti jsou ty tam!

Roku tisiciho devitistého étrnactého lezi Cernohus v koutku staje, kde vlaje vesele pavudina, a
jeho bficho je prazdné, jeho bok neni osmazen a sam pan strazmistr ptiklekd, aby se zeptal,

jak se mu dafi.

Emanuel Kostka je zatéen, Cernohus je zatéen a jde jedna fe¢, Ze cikan zasolil pfi vyslechu
svému panu. Mluvi se o tom, Ze sedlak chtél vztahnout ruku na vévodu. Mluvi se o straSnych
trestech. Kdo vSak vi, jak se véc zb&hla? Kdo vnese svétlo do téchto piithod? Vi to Jan? Vi to
sedlak Kostka? Nikoliv, jen Cernohus a dva Getnici, kteii dovedou mlcet a feknou jen, co je

tieba. Udali, ze sedlak nectné utrhal vévodovi. Obzalovali ho, ze mu vyhrozoval smrti.

,,To fekl Cernohus,* pravi na otazku, kde véc slyseli, a kladou Cernohusovi do ust toto
vypravovani: Jednou pftiSel do doubravského statku krej¢i Horecka, aby pozéadal o praci. M¢l
vzorky latek, z jakych se zhotovuji Saty na jaro, a piiSel se po sousedsku zeptat sedléka,
nepotiebuje-li nic nového. Sedlak ho vyhnal, roztrhal mu vzorky, a protoZe byl pravé den, kdy
mél vratit penize, vafila se v ném zlu¢. Tehdy se Spatné zminil o kozlickém panu. Jal se mu

nadavat a vyhrozoval a spilal mu, svoldvaje na n¢ho smrt a zahubu.

Tu véc slySel krej¢i Horecka a konaf ze Sedmihrad. To pravili Cetnici. Soudce tedy poslal pro

feceného Horecku a pro konare.

,,Je tomu tak?* ptali se soudcové. ,,Slyseli jste to na vlastni usi?*

Horecka ptisvédcil, avSak konat pokr€il rameny a pravil:
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,J€ to uz par dni, stal jsem tehdy venku. Strojil jsem kon¢ a trochu nedoslycham. Slysel jsem,

ze mluvi, ale co fikal, na mou dusi nevim.*

Krej¢i vSak trval na svém.

Kdyz se rozkiikla zprava, ze byl Cernohus zat&en, sesli se Marxovi chasnici u krejéiho. Stali a

.....

Svétnice, kde se ti lidé schazivali, ptiléhala k diln€, kterda soucasné slouzila za kuchyni. V té
svétnici byly krasné obrazy z lova, stil prikryty sametovou pokryvkou a na stole kniha s
obrazky. Krej¢i Horecka mél dim jako hrad.

,Posad’te se,* opakoval hospodaf, ale sazec, ktery byl od rany, mu odpovedél, aby dal pokoj.
,,Co je se sedlakem Kostkou? Co je s Cernohusem? Rekni nam, kdo toho &lovéka udal!“

Na ta slova se krej¢i usmal a pravil:

,Kdo by jej udaval? Cetnici! Cernohus!*

,» Tak, fekl opét saze¢, ,,skoro bych fekl, Zze se to nesrovnava se zdravym rozumem. Kdyby

udal sedlaka Cernohus, nebyl by zmlacen a mohl by ted’ chodit na svobodg.*

Po téch slovech zavladlo na chvilku ticho.

,Kdyz se tak divam,* pravil opét sazec, ,.kdyZ se tak divdm po tvém ndbytku, fekl bych, ze
mas penéz dost a dost. Zivnost ti nejde, nesijes, mas jednoho chlapce k ruce, a piece pijéujes
na troky. Po kom jsi dédil penize? Rekni ndm, jak se to déla, aby ¢lovék bez prace byl dobie

Ziv7¥

Krej¢i HoreCka mél pii té feci pésti v rukavech a zdvizena ramena. Dival se z jednoho na

druhého a byl bledy jako sténa.
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Pani mistrovd myla v kuchyni pravé nadobi, ale nebylo slySet, Ze by voda zaSplouchala,

nebylo slySet, Ze by hrnécky zazvonily, a neozval se ani jediny zvuk.

Pani poslouchala, méla utérku pod bradou a srdce ji tlouklo jako zbésilé. Napinala usi a po

zéadech ji béhal mraz.

Slysela, ze ted mluvi kovar. Slysela, ze mluvi o Cetnicich. SlySela, ze pada ohavné slovo,

jehoz se strasila.

Potom n¢kdo héazel knihami. Pani slySela, jak svazek za svazkem se fiti na zem, slySela, jak se

sazeC hrabe v papirech a jak trha papir.

Kdyz vSechno utichlo, vesla do svétnice.

Krej¢i sedél na posteli.

,,Co chtéli?* otazala se zena.

,» 10 vi§,* fekl po chvili ml¢eni mistr. Potom vstal a postréil stfevicem rozhazené knihy.

Zatim vychazeli tfi pratelé z domu. M¢li zarudlé tvare a poboufeny vzhled. Kdyz dosli na

narozi, zastavil se saze¢ a hibetem ruky tloukl do knihy zapisi, kterou odnésel od krej¢iho.

Jan kvapi ke svym pratelim. Mé zpocené celo a klobouk v pésti. Pfebéhne namésti a vpadne

do 1ékafova domu.

Co se mu navyhybal! Po celé tydny chodil méstem tak, aby nezavadil o ten diim, ale ted’ neni

Cas na véci lasky.

Je zle! Cernohus lezi ve vézeni, byl zbit a snad umira.

Jan zvoni a pté se po lékafi.
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»Prijde co nevidét,” odpovida sluzticka a vede Jana dal. Vede jej dal. Jan projde pokojem a

stoji pted Iékatovou zenou.

,,Ach,* pravila pani, ,,¢ekdm na tebe, milacku.” Rkouc to, pfistoupila k Janovi a ovinula mu

paze kolem krku.

,,Chci mluvit s doktorem,* tekl Jan, ,,chci ho poprosit, aby* Sel se mnou. Mij péstoun je

ztluéen a snad umira.

,» Tvlj péstoun,” odpovédela Zena, ,,nejsem to ja? Neucinila jsem pro tebe vSechno, co bylo v

mé moci? Nemilovala jsem t&?*
,»ANO, ano, ano,* pravi Kostka a klade dlafi na Zenino rameno, aby ji oddalil. Chce jit. Chce
zustat. Je zmitan nepokojem a boli ho Cernohusovy rany. M4 zavrat z tdchto muk, spéché a

vaha, ztraci hlavu z toho pobouteni, z téchto hrtiz, jez ho postrkuji proti osudu.

Ale pani jej objima. Jan vidi jeji pooteviend tsta. Vidi jeji lesknouci se zoubky a vidi vlasy,

jez pripominaji zlaty zavoj.

,,Jdi,* pravila pani, ,,jdi!*

Ale Jan odpovida: ,,Nepujdu.*

,»1vlj Cernohus uZ neni mezi zivymi,“ pravi opét 1ékafova zena, ale Jan ji pfitahuje bliz a

bliz.

Potom ji pokryje ¢elo polibky. Zapomene, pro€ pfiSel, a nikdo se nedopocita jeho poSetilosti.

Lékatova Zena si ucesala vlasy a zavésila si na krk tretky, které se za milostného zapasu

rozsypaly po posteli.

V tu chvili bylo pak slySeti vzdalené kroky a ozval se zvonek. Zvonek finci a to finceni se

daleko rozléhd. Sotva Jan zaslechne zvonek, vrhé se ke dvefim a je pln zmatku. Ptejizdi dlani
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rukavy, hrabne si do vlast a vrhne pohled do zrcadla. Potom se ztiSi. Ale jeSté jedna zilka se

mu chvéje v obliceji, jest¢ mu busi srdce.

,Milacku!* pravi chirurgova zena, ,,milacku!* Tu se Jan naklani k jejimu uchu a pronese
hanebnou nadavku: ,,Dévko!* pravi té¢ krasné pani. Ale pani se zasméje a vlepi mu hubicku

pfimo na Usta.

Tu se jiz otviraji dvete, jiz se otviraji dvefe a doktor Hugo Mann piichazi se svou dcerou.

, 10 je dost,” pravi k Janovi, ,,ze t& zas jednou vidime. Jakpak se vede tvym auktorim? Co

déla Petronius?“

Jan kokta na tu otazku odpovéd’, a zatim co mluvi,' diva se slecna Mannova na svou matku.
Ale pani je klidna. Rozum chce, aby vzala do ruky své vysivani, rozum chce, aby klidnou
rukou vedla jehlu, a ruka ji poslouchd. Jeji prsty se zvolna pohybuji a ve Spetce, jez by vas

vSechny zblaznila, protahuje pani nit’.

Zatim Jan uz popadl dech. Potfasa hlavou a hladi si vlasy, jako by chtél setfasti tu hanebnou
chvili. Potom mluvi o Cernohusovi a do tvaie mu stoupa ruménec. Mluvi, ale jeho jistota je ta

tam.

Kdyz domluvil, vstane doktor ze svého mista a pohodi seSitkem not.

,Pojd'me za Cernohusem, pravi Janovi.

Skali¢sky soud je rozlehlé staveni, jez sousedi s hejtmanskym tradem. Je to Seda budova. Je
nesland a nemastna a hlida ji stary hra¢ v karty jménem Kovar. Jsou tam rozlehlé chodby a na
téch chodbach byva vécny shon. Stavaji tu sedlaci, chlapici z trhil, sudi¢ska chasa a lidé, ktefi
tu a tam zakopnou o néjaky ten zakon, a podobnych lidi je vzdycky dost.

V prvém poschodi, pravé na téch mistech, kde je dole vchod, sedava u stolu vysoky ufednik.

Je to soudni rada jménem Josef Hecht. Némec jako poleno. Némec a hodny pan. Je mu kolem

Sedesati, ma ¢elo samou vrasku a nad tim ¢elem vlasy jako hiebiky.
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Kdyz doktor Mann a Jan Kostka piisli ke dvefim feCeného pana, pozadal doktor Jana, aby

poseckal, a sam vesel do svétnice.
Josef Hecht se podival na lékate a chvilicku mlcel. Védél, o¢ bézi, védeél, ze ma Cernohus
rozdrcené prsty a ze byl ztlu¢en. VEéd¢l, ze doktor Mann rozdava penize socialistim a ze je s

nimi jedna ruka.

Meél se snad trasti, Ze pousti tohoto clovéka k véznim? M¢I se bat, ze chirurg vynese, co se

stalo?

Josef Hecht byl z jiného tésta. Piikyvl doktorovi a pozadal ho, aby fekl své minéni soudu.

Potom mu dal zapis vézeniského Iékare.

Doktor a Kostka §li tedy do vézeni a piisli pravé véas. Cernohus umiral.

Kdyz se pak doktor vratil k soudci, aby mu tekl, Ze vézeit zemiel, odpovédél mu soudce

novinou, jez prave letéla po rakouskych zemich:

,Naslednik trinu byl pied péti hodinami zastfelen!*

Diive nez se ve Skali¢ce roznesla zprava o smrti pana Jittho, mluvili lidé o Cernohusovi.
,,Cernohus pry zemftel?* ptal se saze¢ a Jan prisvédéil.

Potom potkal Jan kovare a kovar opakoval tu otazku.

A vsichni lidé mluvili o Cernohusovi dobfe a vsichni ho litovali.

Jan vak pospichal domil. Kdyz dosel, vzal si papir, chopil se pera a psal. Psal o Cernohusové
smrti a chtél, aby ta zprava vysla ve viech novinach. Zadal si spravedinosti. Uprostied prace

mu vSak pfiSlo na mysl, Ze je to marna a zbytecna véc. Tu veSel Ondiej Cernohus a pravil:

,Co to pises?*
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Jan neodpovédél, ale jal se mluviti o Ondiejovu otci a fekl, ze byl zabit a Ze zemfel.

A Ondfej plakal.

Kdyz si pak uttel slzy, fekl:

»Strazmistr, ktery to ucinil, je mozna velky pan. Chodi s ru¢nici, ma pistoli a ntiz, ale i kdyby

jezdil v kocaie, dostanu se mu prece na kobylku!*

Potom piisli dva starsi Kostkovi synové a Jan fekl: ,,Cernohus je mrtev!“

A Josef opakoval: , Nas starousek zemiel!*

Mimo Doubravu vede cesta k Hostéradiclim a to je ves s krasnymi statky a se stromotadim lip
na rozlehlé navsi. V té obci prebyvaji zdmozni sedlaci a odtud jsou nejhledangjsi nevésty v
kraji.

Podobna dévcata chodivaji, jak da rozum, k muzikam, a tak si toho vecera vysla do Skalicky,

nebot’ ve Skali¢ce byla nazitii pout’.

Ale toho dne byl zabit vévoda pan Jifi a pro veliky smutek nad jeho smrti seSlo ze zabav.
Dévcata a mladi chasnici se tedy vraceli domu. Cesta je vedla mimo Doubravu a tu se

zastavili ve statku na slovi¢ko a litovali Cernohusa:

,,Chudak Cernohus! Co udélal z1ého? Pro¢ nemohl Zit?*

Mezi Zenskymi bylo jedno dévce, jez svého Casu stihl podivny neduh. Vyrazilo se ji na rukou
plno bradavic a ty bradavice ji velmi hyzdily. Chtéla se jich tedy zbavit. Cinila, co ji kdo

poradil, ale nic ji nepomahalo. Tu se dozvédéla o Cernohusovi.

Kdyz k nému piisla, vzal Cernohus kvéty ladtoviéniku a potiral §t'avou fedenych kvétd mista,

kde vyrazely bradavice, a tikal pfitom jakasi slova. Do tydne byly bradavice pryc¢!

A na to si ted’ vylécené dévce vzpomina a pravi:
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,,Co mival Cernohus v maliku, to nema lecktery doktor v hlavé.

Potom jeden pres druhého chvali Cernohusa a kazdy chce slyset, jak umiel.

,,Kdo mu to udé¢lal?*

»dtrazmistr Zaruba,” odpovidd Ondfej a vstava ze svého mista.

A tu nastane chvilicka mlc¢eni. Dévc€ata schovavaji lokty pod $atky, chasnici se Skrabou za

uSima a jeden se naklani k druhému, aby mu ekl tajné slovicko.

Ale Ondfej Cernohus mluvi nahlas.

Zatim Jan Kostka rozsvitil lampu a stavi ji na sttl. Je jiz tma.

Kapitola sedma

Ten dobry muz Jifi tedy zemiel v sobotu pied skali¢skou pouti, pravé ve chvili, kdy se lidé

ohliZeji po zabavé.

Nez se véc roznesla, ozvaly se z hospod veselé pisni¢ky. Hudebnici fezali do svych néstroju.
Jedni se ohanéli zinémi z konského ocasu, druzi tiiskali do bubnti a tfeti — trubky v rukach a

ruce pied sty — se podobali medvédim, ktefi popijeji z lahvi.

A zatim co ti chlapici vyhrévali, litaly holkdm v kole spodnicky, mladi panové svitili o€ima a
hospodsti, ti vécni poctafi, nosili nad hlavami veselych dvojic sklenice piva. Byla to krasna
zabava, ale ta smrt vSechno pokazila. Ud¢€lala caru ptes rozpocet pant krémait a zkiizila

plany mladicim a v§em, kdo si chtéli zarejdit.

Kdyz se schylovalo k nejlepSimu, objevil se v hospodach straznik, ¢i radni, ¢i néjaky jiny

poslicek a fekl:
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,Jeho cisaiska vysost pan vévoda Jifi zemfel, a vy chasnici a vy dévcatka byste se chtéli

veselit? Dejte si zajit chut’ a hajdy domt!“

Na ta slova si utirali chlapci zpocena Cela, holky si vazaly Satky a tatové se hrnuli po Cepicich.
N¢kdo se vyptaval, jak se véc piihodila, nékdo mél zlost, ze se poctivym lidem kazi zabava,
ale za chvili bylo vSude, jako kdyz vymete. Posledni odchazeli hudebnici. Jeden z nich
jménem Biezina sndsi z kruchty basu a klade panu zavod¢imu dvé otazky. ,,Panbtih chran a

uchovej,* pravi, ,,jak k tomu pfisel? Je do smrti zabit?*

Kdyz se mu dostane odpovédi, zakyve hlavou a fekne: ,,Milostivy pan je mrtev! Muj ty svéte,
pocitam, Ze z toho bude valka! Pocitam, ze vSichni slizneme, co se neji, pocitam, ze z toho
Sarajeva neziistane kamen na kameni.“ Rka to, sestupuje Bfezina po schidcich a kolik, o

ktery se opira jeho basa, skace po téch schiudcich.

,Blezino,* pravi potom pan hostinsky, ,,dejte si, chlape, trochu pozor, vzdyt' si tu babku

rozttiskate! Jarku, jesté neni vSech dnii konec a na co budete hrat o pfistich kitindch?*

V tu chvili spoustél kozlicky kastelan prapory na ptl zerdi. Byl to stary vyslouzilec z Casii
marsala Radeckého a mél jiz obé ruce levé. Prace mu nesla. Zaklel si a tu ho znenadani

napadlo, aby se obratil. A jak se tak obratil, spatii mladého pana a slecinku.

Byly to vévodovy ditky. Prochéazely se se svym ucitelem, ktery se jmenoval Leopold. Chlapci

minuly toho Casu Ctyfi roky a malé slecné bylo sedm let. NejstarSi dcera travila ¢as v Anglii.

Byla na né smutna podivana. Pan Leopold Sel se sklonénou hlavou a skryval ruce v rukavech.
Byl to mnich. Stravil deset let v Rim&. Deset let v Rimé&, deset let na §kolach a deset let na
videnském hrad¢. Byl to Slechtic a uceny pan, ale co je to vSechno platné, kdyz nemtize
otevfit Usta. Jde, diva se do zemé, shledava slovicka a potom zdaleka zacne mluvit o utrpeni

JeziSe Krista a o d¢lu téch, jimz byla prokdzana milost, aby odesli v kvétu Zivota.

My, pravi, ,,jsme nastroje bozi. Rozhodujeme se ze svobodné vile a koname skutky, podle
nichZ nas bude soudit nebesky soudce. Na kréle i na posledniho sluhu ¢eka pan vsech kralta a
vSech lidi. Kazdému pak bude klasti otazku, jak Zzil, a zamysli se nad jeho tvrdym uctem.

Potom se ozve trouba andé€lské a tu se pan zepta, jak hiiSnik zemfel. Jedni budou odpovidati,
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ze zemieli nesmifeni, a ti propadnou ohni. Druzi budou odpovidati, ze ocistili ptfed smrti svou
dusi, a tém se dostane nebeské slavy. Tieti vSak ukazi na své rany a feknou: Zemfeli jsme
jako mucednici. Zemfeli jsme na mistech, kam jsi nas postavil, abychom podle tvého tradku
stali. Zemieli jsme jako kralové, nebot’ ty jsi uCinil lidi vzneSené a lidi prosté a pomazal jsi
vyvolené¢ho a odd¢lil jsi jej od jeho narodlu. Ale d’abel, ktery vede proti tobé valku, vnukl
lidem zast’. Vnukl jim zast a stale je ponoukd, aby kazili poradek bozi. My vsak jsme stali v
purpuru, ktery jsi nam proptjcil, a vykonavali jsme moc k tvé slavé a zemfeli jsme smrti

apostolskou.*

Kdyz urozeny ucitel fekl tato slova, chtél naznaciti, Ze na stavu milosti vice sejde nez na
vécech zivota. Chtél, aby sle¢na a mlady pan pftijali pozdé€ji zpravu o smrti své matky a svého
taticka s mysli silnou a zmuZilou, ale déti vévodovy byly mali¢ké a o nic nedbaly a Zadna

slovicka je nepoutala, mimo vypravovani pithod a mimo Zerty.

A tak se stalo, ze sle¢na myslila na loutku, ktera ohyba kolena, a mlady pan se zatim zanasel
uvahami o jidle, jehoz se mu od jakési 1€katské prohlidky nedostavalo. Mél hlad a byl by s

chuti snédl krajic s pomazankou.

,Jarku, pravil si stary kastelan, ,,5e mi zda, Ze ta robatka nemaji ani potuchy, co je potkalo.

Podle mého rozumu by jim to méla fici n&jaka dobra Zensk4. Kampak s paterem!*

Zatim sed¢l sedlak Emanuel Kostka v dife. M¢l hlad, trapil ho ¢as a zlost. Lidem se snadno
fekne, Ze par dni v chladku ¢loveéka nerozhazi, ale kdyz si véc predstavite, miizete byt jist, ze
leze za nehty.

Misto poli, lesti a zahrad ma Kostka kolem sebe par mizernych stén, misto pta¢iho zpévu mu
skiipe zamek, misto vozu mu vrZe stoli¢ka a misto praskani bi¢em slysi praskani dvefi. Cert
aby to vzal!

Sedlak Kostka sedi, ma bradu v dlani a Skaredi se na svét.

Kdyz padla na vézi dvanacta, ptihrnul se do Kostkovy svétnice dozorce a piinesl mu obéd.

Byla to polévka se zaprazkou a trochu krup smichanych s hrachem.
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,,Takové jidlo,* ekl Kostka, ,,si miiZzete nechat. Dejte mi néco pofadného a pfineste mi zejdlik

piva.”

,Tudy na to, odpovéd¢l dozorce a zaklepal si prsty pravé ruky o dlan. , Kdyz ma ¢lovek

penize, miize si porucit.*

,» 10 je ma fec,” pravil opét Kostka a naznacil milému dozorci, ze mu kralovsky zaplati, jen az

se dostane na Cerstvy vzduch.

,Kdozpak by na to ¢ekal,” odpoveédél ten stary dobrak. ,,Vas student stoji uz hodinu pred

soudem, a at’ mne kan¢, nema-li v kapse pét zlat’akt.*

Tu se Emanuel Kostka podival po malickém okénku, které bylo prorazeno mélem az pod

stropem.

Vezmi &ert ty prozluklé mravy terezidnské! Clovék by se mohl v erarnich dérach malem
zadusit. Venku sviti slunce a Kostka nemulze vystrcit nos a nemiize vysadit svou chlupatou

hlavu ani vétérku.

KdyzZ se dozorce ztratil, pfistavil nas sedlak stiil k oknu a jal se seSkrabavati vapno, kterym
bylo sklo zabileno. Ale prace mu nes$la dost rychle vpied. Tu se zastydél a tekl si: ,,Co to

délam?*

Ale nic naplat, po néjaké chvilicce mu to nedalo, vysadil okenici a diva se dol. Diva se a
vidi, jak po ulici krac¢i jakasi pani, vidi, jak tam piebihaji ditky, jak jede pivovarsky viiz a jak
si vykracuje setnina vojakl. Potom spatii mlékare, ktery zveda pytle, na nichz odpocivali jeho

tahouni. Mlékart se dopali a kii¢i, aby se psi nedali prosit.
,»Alou, vy chaso! povida, ,,mame pil jedné! Hod'te sebou, at’ jsme jiz doma!*
»Skoro bych tekl, Ze se stavil na sklenicce,* pravi si Kostka, a jak si to tak mysli, nemutze se

zdrZet, aby se nepousmal. NemuzZe se odtrhnout. Diva se, jak se mlékat optel do ¢ela voziku,

posloucha, jak psi Stékaji, a tiskne Celo k té zatrolené mfizi vic a vic. Rozhlizi se, diva se,
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hleda n¢koho, ale d’as vi, co mu tane na mysli. Kostka si vzpominda, ale pamét ho docista

opustila a nevi, odkud pfichézeji myslenky, které ho tisni.

K Certu,” pravi sdm k sobé¢, ,nefekl jsem, aby doma uklidili mlynek. Netekl jsem, aby

zaridili to a ono, zapomné¢l jsem na tisic véci. Vezmi to Cert!*

Potom seskoc¢i s nadavkou dold, pohodi stoli¢ku a opfe se do dvefi. Chce je vyvratit, chce
ven. Touzi po tom, aby kracel mezi poli, touzi po tom, aby mu kiepelak podsunul svou hlavu

pod dlan a aby vyrazil s blaznivym stékotem do poli.

Tu se sedlak zmocni nabytku, ktery mu padne do ruky, a jme se rozbijeti vse, co je udélano ze
dfeva a z hliny. Roztrhd slamnik a roztfisti vysazené okno. Jeho oblicej se tmi krvi, z jeho
rukou se fine krev, jeho Celist se tfese a jeho prsty se sviraji v Spetku. Potom se svali na tvrdé

loze a nemuze se pohnout.

,»Takovy chlap jako vy,” pravi Kostkovi vézensky dozorce, ,,mi bude takhle vyvadét? Dejte si,

jéarku, pozor, abychom s vami nezatocili! To neni malickost.*

Kostka na ta slova ml¢i a mysli o svych vécech. Premysli, vzpomina si na své ditky, zastavi se

v mySlenkéch u Jana a potom mévne rukou.
Zatim preSla jiZ pana dozorce zlost. Pro¢ by se vadil? Zna sedldka hezkou fadu let a za nic by
st jej nerozhnéval. PaneCku, zakon je dobra véc, ale jsou vSelijaci chlapici, kterym je vSechno

jedno. Ti neSetfi ranou! A co mi d4 pan soudce, kdyZ mé Kostka spere?

Za této uvahy sesbiral pan dozorce sttepy, a protoze byl dobrak od kosti, slibil sedlakovi k

vecefi tlaCenku a hlt piva.

,Pokud jde o penize,” fekl, ,,nemusite mit starost.“ Tu zachfestil v kapse drobnymi, a

vytahnuv ruku, ukazal na dlani bankovku, kterou dostal od Jana.

,,Kdybyste byl mél rozum,* ¥ekl potom, ,,mohl jste v§echny penize projist.*

,Nechte si je,” pravil Kostka, ,,a dejte spravit rozbity stul a kupte novy dzban.*
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,,Ouha, ouha,” namitl dozorce, ,,to nejde jen tak zhola. Musim véc ohlasit.*

Kdyz Kostka osam¢l, bylo mu hiife nez kdy predtim. Sed¢€l s rukama pod stehny a dival se do
tmavého kouta, kde ptebyva pavouk kiizak.

Byl pravé tieti den od smrti Stépana Cernohusa a &as, kdy toho tulédka nesli ke hibitovu. Ve tfi

hodiny vysel pohieb a stacel se pod Kostkovymi okny ulici, ktera se nazyvala Radnicni.

A sedlak civél do prazdna, Celist mu klesla a ten véné vzpiimeny hibet se mu malicko
schylil. Bily tfi hodiny a sedlék poslouchal, jak dozniva jejich uder. Poslouchal a slySel, ze mu
zanotoval piseni, kterou zpivavd chasa se Sirokymi klobouky, a poznal, o¢ bézi. Poznal

soudruhy Stépana Cernohusa.

Co mél vsak délat?

Zrobil tti kfizky. Jeden ve jménu boha otce, druhy ve jménu syna a tfeti ve jménu ducha

svatého.

Potom vstal a tichounce, jako Zenské, které¢ poklizeji, postavil k oknu rozbity stll, a tak tak

udrzuje rovnovahu, zachytil se mfize.

Bylo jiz pozdé. Sedlak Kostka nezahlédl nez cipek ¢erné latky, nezahlédl nez Ondieje a hlavy
svych synil. Kraceli za rakvi sami. Ale po chodnicich se trousilo lidu dost a dost. StraZznik je
zastavoval, straznik jim poroudel, aby se vratili. Nic naplat! Sli dal a dal. Byl to saze¢ jménem

Nikodém a Koula a vSichni, kdo nosivali Siroky klobouk.

Eberdin, ten nepokojny duch, byl ve Svycatich. Sedé&l v kavarné. M&l &epici na koleng, nos v

papirech a psal jeden ze svych ¢lankd.

Tehdy se roznesla zprava, ze vévoda, ktery se m¢l jednoho dne stati cisafem rakouskym, byl
zabit. Tu zpravu pfinesl policejni Gfednik, ktery mél na starosti ruské vypovézence a hraval s

Eberdinem v Sach. Kdyz Eberdin uslysel, co se pfihodilo, chystal se hned na cestu.
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,,Mate tak naspéch?* otazal se ho ufednik.

Eberdin ptisvédcCil a jal se podle starého zvyku prejizdéti rukama po kapsach. Podobal se

cloveéku, ktery hleda vcerejsi den.

Doma nahazel Eberdin své svrsky do vaki a za chvili jej bylo vidéti, jak pospichd se

zavazadly jizdni drahou a jak se vtésnava do vozu.

,K severnimu néadrazi! K nadrazi!“ kiicel Eberdin, a zatim co se vliz daval do pohybu,

pridrzoval otfasajici se zavazadla.

Asi za hodinu pfiSli do Eberdinova bytu policejni ufednici a prohlizeli zotvirané skiing,

kozichy, papiry a hromadu novin s popsanymi okraji.

,» 11 blazni, pravil jeden z ufedniki, ,,neublizi ani kufeti. Komu piekazeli?*

,Nevim,* odpovédél druhy ufednik, ,,ale zdd se mi, ze zapominaji platit své ucty.” Rka to,

pokr¢il s ismévem rameny.

V té chvili vesla do Eberdinovy svétnice dama. Okna svétnice byla dokofan, a sotva ddma
oteviela dvere, zdvihl se vitr a pohnul papiry a smetl popsané listky. A tak ten Eberdiniv
drahocenny majetek létal jako peficka z Zidovy postele, ktera pravoslavny lid kdysi
rozhazoval po charkovskych ulicich.

,,Pan Eberdin?* otazala se dama.

,,Pan Eberdin odcestoval, pravil ddmé prvy z tfednika.

,»V tom pifipadé mam zaplatit Ucet, ktery dluhuje,* pravila opét ta krasnd dadma a zvedla papir,

kde den po dni byly sepsany ¢astky, které Eberdin vydaval.

Potom odesla se spravcem hotelu.
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Kdyz se doktor Mann vratil z Cernohusova pohibu, pfechazel jiz Eberdin pied jeho domem.

,Jsem zde,“ pravil, pfivitav se se starym pfitelem, ,,abych se dozvédé€l, s ¢im mizeme

pocitat.*

,»Ach,“ ekl chirurg, ,,domnivas se snad, Ze bude valka?

Eberdin ptisvédcil a doktor mu se smichem odpoveédél, ze slysi rtst travu. Potom pokracovali
v hovoru a tu se ukazalo, ze si je mily chirurg jist mirem a ze pranic nevi o armadach, které si

jiz brousi mece a sedaji na kong.

Za chvilku pfisla do svétnice pani Helena. Ale Eberdin si ji nevS§imal. Sedél na krajicku zidle,

m¢él svrchnik ptehozen pres kolena a mluvil a mluvil:

,»V téch vojnach,* fekl, ,,v téch nepokojich se skonéi stiedni vék. Poznavam, ze se priblizil ¢as

nasi prace. Jsme pred cilem.

Doktor Hugo Mann se smal, a vztdhnuv ruku k Eberdinovi, fekl: ,,Blazen, u¢inény blazen.*

Na druhy den odjel Eberdin do Vidng, a ziskav papiry, které si pral miti, vratil se do Cech a
vyhledal opét chirurga.

,Chtél bych se zdrzet n¢kolik tydnt v tvém domé,* fekl Mannovi. Doktora ta véc piekvapila a
napadly mu hanebné myslenky. Chtél je zatajit. Souhlasil, ale mluvil paté pres devaté. Kdyz
domluvil, rozhodil ruce a stal Jako vyvolavac, jenZ vychvaluje své divadlo. A zatim co tak
stal, stoupal mu do tvafe ruménec. Styd¢€l se. Stydél se za svou nevhodnou tec, €1 za bazen,

kterou citil, ¢i za podezieni, jez v ném vzristalo?

Eberdin mlicel, poklepdval na vak plny darkli a hledal pfilezitost, aby jej otevfel a podélil

Mannovy damy.

Dne 26. Cervence na svatek svaté Anny, ktera je patronkou cihlafi, byla vypovézena valka.

Tu se strhla mela, jaké nebylo od let pamétnika. Lidé se sbihali, zenské jecely, muzové
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proklinali a vSude na navsich, pted vraty ufadi a kolem sloupti, na néz byla pfibita strasna

vyzva, znélo bédovani.

Ach, mit zdravé udy a ziti krasny zivot! VIaceti Skrpaly po polich, pracovat, dfit, lopotit se!
Jaké je to krasné pomysleni, kdyz Clovéka ¢eka vecer zena a talif polévky. Ouvej! Neveédeél
jsem, ze ma Josefina je hezkd holka. Neveédél jsem, ze je tak hodnd, a vadival jsem se s ni o
sto Sest. Pral jsem ji, a kdyz na to pfislo, dovedl jsem po cely tyden mlcet a nepromluvil jsem
ani slovicko. Ach, boze, boze, ta holka se mnou méla kiiz! Kdybych mohl zacit od pocatku!
Kdybych dovedl aspon fici, Zze to vSe bylo jenom naoko, Ze kaslu na kotalku, ze jsem se
vzdycky osival pii tfeti sklenici a ze jsem pil jen proto, abych mohl kiicet jako za mlada.
Hledal jsem v tom §tésti. A hrome, to bych fekl, vzdyt ja jsem mél na svéte jenom smutilu. M¢l
jsem pech! Jednou jsem se vratil z hospody a moje Zena spala. Ta mé¢la spanek, povidam,
spala jako zajic. Spi, a sotva klapnou dvitka, uz sedi na posteli a uz je v tom! Uz mele pantem.
Ja jsem mél tehda v kapse uzenky. Staly mé zlatku a pfinesl jsem je détem. Povidal jsem si:
Koupi$ uzenky, at’ se ti Certi nosati naperou jednou masa. A taky jo, m¢l jsem ten zlat’dk v
kapse u vesty a cely vecer jsem jej schovaval. Ale nic naplat, jak jsem piiSel domi, hned na
m¢é Zena spustila a ja ji nadal, co se do ni veslo. Pak jsem se styd¢l zminit se o téch uzenkach a
sdm jsem je nechtél jist. Dal jsem to do police pod svatecni hrnce a tot’ se vi, uzenky

zasmradly a bylo po Kaciné svatbé.

Kostkovi synové byli vSichni odvedeni. Jeden slouZil tfi roky u jedenactého pluku, druhy u
délosttelectva a tfeti, Jan, si odkroutil dva mésice jako dobrovolnik a pro télesnou slabost byl
dan do zalohy. Tomu byvalo hej. M¢l na rukdvech pasky a délal pana. Ale ma-li jit ¢loveék do
valky, starého Certa se stard, padne-li jako kman ¢i jako dobrovolnik. Jan na to nedbal. M¢l
plnou hlavu starosti; jeho dva bratii byli povolani k plukiim. Uroda stala jest& na polich a

hospodar sedél za miizemi.
Kam se mél Jan Kostka diive obratit?
V ten Cas se rozletélo po Ufadech nafizeni, aby se okresni hejtmani starali o pomoc a pomahali

sedlakim sklizet obili. Tu se soud rozpomenul na sedldka Kostku a kratkym fizenim véc

ukon¢il. Emanuel Kostka se tedy dostal z lapaku.
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,,AZ budes hotov se svou praci,” fekli mu u soudu, ,,ptijdes si odsedét svuj trest.” Usmlouvali
to se sedlackem na dva mésice. A to véru mohl Kostka panu soudci pod¢kovat. Kdyby byl

nazivu vévoda, bih vi, Ze by byl Kostka slizl rok.

Kdyz véc tak dobte skoncila, vratil se sedlak do Doubravy. Jeho starSi synové byli jiz ti tam a

Jan se chystal malem na cestu.

Ale ve statku bylo vSechno na svém misté. Sedlak prosel staji a vidél, ze dobytek ma za
zebiiky dost a dost sena, vid¢l, Ze je ve zlabu voda, vidé€l, Ze je chlév poklizen, ze slepice maji
dostatek zrni, a poznal, Ze nejmladsi syn nezahalel. Sedlak mu chtél fici, ze je spokojen, a
zavolal ho.

Jan vySel a mél v ruce uzlik.

,,Kam jdes?* zeptal se sedlak.

,,Jdu,” odpovédeél Jan, .,k svému pluku.*

,Pah, tekl opét sedlak, ,,jaky pluk je tvij? Kdybych umél cizi jazyky, jako umis ty, nalezl

bych ve svété misto.*

Potom se Emanuel Kostka vyptaval na Josefa a na Vaclava. Kdyz pak védél vse, co si zadal,
pristoupil k ptisténku, kde mél ukryté penize. Byly to penize, které utrzil za konég. Sedlak
nechtél témi penézi zaplatit dluh a rozdélil je na tfi rovné dily.

,» 1o je tvly dil,* fekl Janovi a polozil svou velkou dlan vedle penéz.

Tot’ se vi, Ze Jan vahal. Dva jeho bratfi odeSli malem bez krejcaru a nejmlads$i syn nemél

svédomi, aby sam shrabl penize.

,»Pijdu za nimi,* pravil Kostka, a vida, Ze se student jest¢ nema k véci, nazval ho hlupakem.

Potom vzal z obou dilct stejny pocet bankovek a hodil je na dilec Jantv.
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» 1Y, Tekl, ,,jdes nejdal a potfebujes vic pené€z nez tvoji bratii.*

Rka to, zamnul si sedlak hibetem ruky nos a pohledél zpod svého klobouku na Jana.

Eberdin psal a doktor chodil za jeho zady. Tu zazné€l zvonek.

,,Koho sem Certi nesou?* zeptal se chirurg.

Byl to Jan. PtiSel ve svateCnich Satech a s brasnou.

,»Snad neodchazis k vojsku?* pravil 1ékar.

34, odpoveédel Jan, ,,jdu prosit vas a pana Eberdina o radu. Chci pfejit hranice.*

Na ta slova se 1ékat odmlcel. Potom oslovil némeckym jazykem Eberdina a fekl mu, o¢ jde.

Eberdin odlozil pero a chvili¢ku pfemyslel.

Kdoz vi, co odpovi? Kdoz vi, o ¢em premysli?

Mijela trapné chvile a doktor nev&dél kudy kam. Po tfi tydny se dival na Eberdina, po tfi
tydny si kladl otdzku, neni-li ten toulavy Zid stvlirou rakouskych tradi. Po tfi tydny se bal, Ze
se Eberdin zapletl v jakési hanebné dobrodruzstvi, a nyni odkryvéa pfed timto podivnym
chlapikem karty, zrazuje mu zaméry Kostkovy a vydava jej snad na pospas Eberdinova
udavacstvi.

Zatim Eberdin vstal, a vzhlédnuv ke Kostkovi, polozil mu nékolik otazek.

,,Pro¢ chces$ odejit?*

Jan Kostka pokr¢il rameny.

Tu se Eberdin ujal opét slova a fekl:

,»Mam plné ruce prace a nemohu se starat o tvou kiizi. Ted’ nejde o mladé pany.*
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,Nesmysl,“ odpovédél doktor Mann a na ¢ele mu vystoupilo hnévivé zilkovani. ,,Mas plné

ruce prace? Chodi§ po ufadech! KasSlu na uceni, které se ptateli s ministerstvy, kaslu na

'66

revoluci, ktera jde s okresnimi hejtmany
Chirurg stal ¢elem proti Eberdinovi a chvéla se v ném kazda zilka.

Ale Eberdin se nerozhnéval.

,.Dé&lam ve, co povazuji za nezbytné,“ fekl. ,,Odjedu dnes do Svédska. Pokud jde o tohoto
chlapce,” pokrac¢oval Eberdin, ,,vzal bych jej s sebou tehdy, kdybych mu mohl davéfovat a
kdybych védél, Ze splni to, o€ jej pozddam.*

,,Splni!“ odpovédél Hugo Mann.

,,Zavazuji se k tomu, fekl Jan Kostka.

,Nuze,“ pravil dale Eberdin, ,,mél bys odvahu vratit se s faleSnym pasem do Berlina?*
,»Myslim,* pravil v odpovéd’ Jan Kostka, ,,Ze bych ji shledal sdostatek.*

!G‘

»Isem si tim jist!* d€l chirurg a jeho katovsky nos se leskl a jeho katovské ruce se tfasly

nedockavosti stisknout pravici starého pfitele.

Ted’ zbyvalo umluvit si schiizku a Jan se zeptal, na kterém misté by mél ¢ekat.

,Dnes vecer o desaté,” odpoveédél Eberdin, ,,ptijd” k doktoru Mannovi. Odjedeme motorovym

vozem.*

Zatim co si panové vyrizovali své véci, ¢ekala lékafova zena ve svém pokoji. Kdyz Jan

vychézel, zavolala jej pani Helena a pravila mu:

'6‘

,Jene, nemohu déle zlstat na starém misté. Nemohu se divat, jak odchazis
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A Jan tekl: ,,Lituji své nerozvazlivosti, a kdybych mohl, ucinil bych vSe, abych ji napravil.*

Ale pani ovinula Janovi své lokty okolo krku a s plaem mu Septala, ze jej miluje a Ze jej
nikdy nepfestane milovati. Jan ji odstr¢il, jak ¢ini muzi svym milenkam, kdyz pospichaji k

praci. Odstrcil ji a dival se na tuto cizi Zenu zpod brv.

A skoro se mi zda, ze znam to postaveni nohou, skoro se mi zd4, ze poznavam ten urputny
pohled, skoro bych fekl, ze tatdz sila, ktera brani sedldku Kostkovi, aby se dival lidem do

tvare, tlaci tyl pana studenta k zemi.

Tu se dala pani do place. Natika, nafika tak hlasité, ze je ji slySet za devaterou zdi. Place,
prosi, zada si jediného polibku, jediného slovicka, jediné Utéchy. Ale Jan ml¢i. Tiskne ji ruku,
otfasa jejim ramenem a prosi ji, aby se utisila.

,MIcte, pravi, ,,ml¢te! VSe bude zapomenuto a oba si oddychneme.*

To byla hanebna urdZka. Pani si na ta slova zastiela tvar loktem a potom padla na ten loket, a

opirajic se o hranu stolku, plakala.

Jan chvilicku postél, chvilicku se dival, jak jejimi zady lomcuje vzlykot, ale protoZze v ném

nebyla ani Speticka lasky, odeSel.
Kdyz tahlo k devéaté, objevil se Jan poznovu v domé Hugona Manna. Oteviela mu stara sluzka
a Jan Kostka vstoupil do predsin€. Ale nikdo ho neuvital, nikdo neoteviel dvefe a nepozval

studenta dale.

Jan stal, a jak tak stal, zaslechl tiché vzlykani. Potom se ozval hlas doktora Manna. A ten hlas

znél jako hlas rozhnévaného ditéte.

,Eberdin odjel,* pravil ten hlas a opakoval s napétim, jez jej vyCerpavalo: ,,To je vse! Vse!

Vsel*
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Tu Jan Kostka vysel jako ve snach. Sel méstem. Sel k nadrazi, vrhl se k pokladnam, probghl
nastupi$tém, a nenaleznuv Eberdina, vracel se pustym méstem. Na jednom z néarozi potkal

sazecCe, jenz vyprovazel svého vojaka.

,,Co je s tebou, Kostko?* zeptal se sazec.

'66

W4, odpoveédel Kostka, ,,odchazim k pluku.” ,,Kdoz vi, kolik se vas vrati!* pravil na to saze¢

a hotovil se k odchodu. Ale dfive nez se dal svou cestou, piiklonil se k Janovu uchu a fekl:

,,Kdybys mohl piejit frontu, jdi! A kdyby ses dostal do Ruska, drz se Eberdina.*

,»Kdo vi, kde je mu konec!* fekl Jan Kostka.

,Je na zacatku své cesty,” odvétil sazec. ,,Zjednal jsem mu viiz a praveé pred dvéma hodinami

odjel do Némecka.*

Potom se rozloucili a Jan Kostka Sel sam k zelezni¢ni kiizovatce Polesi, ktera lezela na trati
smétujici k Vidni. Sel malem do piilnoci a po viechen ten &as potkaval zenské, jez se mlcky

vracely domti.

Sedlak Emanuel Kostka pracoval s Ondiejem Cernohusem na poli, a kdyz byl hotov, vydal se
ke stanici, kde byl rozbit vojensky tdbor. Natahoval nohy a $el, jako by mu ptihofivala ¢epice.
Sel, minul hromadu lidi a potkal komafe ze Sedmihrad. Konaf pozdravil a Kostka méavl na
pozdrav holi. Bylo mu hloupé, aby se zastavoval, ale konat povida: ,,Kostko, nic ve zlé, ted’
neni Cas, aby se poctivi chlapi pteli. Nemam proti tob¢€ ani co se za nehet vejde, a pieji si, aby

takovych chlapi, jako jsi ty, bylo vic.*

,Dobra, dobrd,* fekl na to sedlék, ,,co délaji kon€?

,»Pah,* odpovédel Borek, ,,ta chasa zlod¢jska, ti katovi holomci mi je pobrali. Mij boze, jaci
to byli kon&!“ Rka to, jal se Borek chvaliti nézny a krasné vykrouzeny nos kobylky, ktera se

mu libila vice nez ostatni.

,»Ach,“ fekl, ,,jaka to zvife mélo kopytka, jakou mélo hrud’ a dech!*
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,,Kolik ti zaplatili?* zeptal se Kostka.

,,Dali mi kvitanci,” ekl konat, ,,dali mi car papiru, ktery pranic neplati, protoze si pani ve

Vidni tisknou penize o sto Sest.*

Se sedmihradskym Boikem §la Zena. Byla chudinka uplakana a stile si utirala o¢i. Sla za
svym synem a chtéla se s nim rozloucit. Kdyz ta pani slySela, jak jeji manzel a sedlak

rozpravéji o penézich, vmisila se do hovoru a fekla:

,,Budeme vSichni Zebraci a nic nam nezbude neZ mosna.*

Rkouc to, zastavila se na pokraji lesa a nad tim lesem svitil mésic. Jeho svétlo padalo korunou

J 24

stromll a na zemi a na lidskych tvarich se hybala sit’ stinti a sit’ pfisviti. Bylo pak vidét, ze

r

konarova zena je stard. M¢éla svatecni Satek. Z cela se ji lil pot a vzlykani Skubalo jejim

chiipim.

,,Je vedro,* pravil Emanuel Kostka, ,,chces si na chvili¢ku sednout?*

Ale pani myslila opét na cisafe a na valku.

,,Co udélali cisafi srbsti sedlaci,” pravila, ,,Zze posila déti stiilet a palit jejich vesnice? A co

jsem udélala ja, e mé& panbih tak tresta? Kdyby vtrhl nepfitel do Cech a kdyby loupil a

24

panné za naSe vojaky. Ale kde je ted’ naSe vojsko? Jde do nevinné zemé a vSichni lidé je

budou proklinat, a kdo z toho vojska bude trefen, tomu nedaji ani vody.*

,» Tak, tak,” odpoveédél konat, ,,ne$tastny narod, ktery nema svou vili a ktery musi poslouchat

ciziho cisafe.

Tu se konarova Zena rozhnévala a tekla:

,Cert vezmi vasi posluSnost! Cert vezmi vase klaboseni o cisafi, ktery je kriious a vztekloun!*
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Kdyz se sedlak, konat a jeho zena blizili k zeleznici, potkali krej¢itho HoreCku. M¢él v té

koncin€ néco na praci a pozdrzel se. Krej¢i maval hiillkou a byl vesel.

Meésic zaSel, ale ten bily klobouk byl krasné k rozeznani a sedlak Kostka poznal krejciho.

,Hled'me,“ tekl, ,kterapak dobrd ndhoda mi t& posild? Se mi zda, Ze si se mnou chces

promluvit mezi ¢tyfma o¢ima.*

,Jdéte svou cestou,” odpoveédel krejci a jal se ohlizeti a kroutil krkem jako ¢ap. Ale vtom jiz
prichézeli z obou stran lidé. Nékteti méli v rukou uzliky s jidlem, n€kteti nesli ranecky pradla
a jini §li jen tak, aby, da-li panbuh, spatfili pfed odjezdem svého synacka, ¢i bratra, ¢i milého.
Ti lidé se ted zastavili a ¢ekali, co se stane. Byli to vesmés sousedé. Byli to zednici ze
Skalicky, domkaii z okoli a dvorské chasa. Tot’ se vi, Ze vSichni zaslechli o ptibéhu sedldka

Kostky, tot’ se vi, Ze si vSichni v dobrém vzpominali na Cernohuse.

Krej¢i byl v uzkych. Ale tu se znenadani zablyskne v té tmé Cetnickd helmice a pan Zaruba

kraéi ke Kostkovi.

,Copak tu mate? pta se ten ptisny pan.

,Ale“ odpovida sedlak, ,,chtél jsem si popovidat s krejéim Horekou.“ Rka to, stoji sedlak

pfed Cetnikem a jeho hlava je o poznani vyS neZ hrot cetnické pftilbice.

,INechte hlouposti!“ pravi ¢etnik, a zatim co to povida a zatim co je obracen ke Kostkovi, sleti

milému krejé¢imu ten krasny klobouk na zem.

Délostielci opustili sva stanoviste, ale péchota travi ¢as v lezeni. Ttreti den spi ve stanech na
zmolcich slamy. Tti dny ¢ekaji. Vojaci lezi jako té€lo bez duse. Pili, drn¢i jim v hlavach, tabak
je pali do jazyku a je jim nanic. ,,Kdyby se ¢lovék mohl aspon pohnout, povida jeden vojak,

,,kdyby mohl spat.*

,»Eh, to jsou fe¢i!* odsekne druhy.
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Je nakvasSen. Jiz po druhé rozvazuje svou brasnu a sklada véci, které nasbiral. M4 pradla jako

pan, ma jidla na Certy a z kapsy se mu sype tabacek.

Je na tom dobfe, jakziv neokusil kiehkych kolach a dnes jich spoiradal, az mu lezly z krku.

Svym femeslem je Celedin a slouzil u potahu svého taty. Je to Josef Kostka.

Rika se: Do tietice vieho dobrého.

Josef si tedy klekne k své praci a rovna poznovu svou vysluzku. Ma lahev, kterou dostal od
jedné mladé damy, ma dort a pasticky, jez rozdavala pani hejtmanova, ma devét riznych jidel

a ted’ se hmozdi, aby to v§echno pobral.

A jak se s tim tak hmozdi, dostane zlost. Potom uchopi to znamenité Zradlo a zacne je

rozhazovat.

A vojéci se na to divaji. Je jim to jedno. Jidlo nejidlo, vem vSechno cCert!

V té chvili prisel sedlak Kostka k ohrad€. Chvili¢ku postal jen tak naprazdno a potom vyhlédl

jednoho vojaka, aby se zeptal po Josefovi.

., Vojaku,* pravil, ,,neznas néjakého Kostku?*

,»Jakz by ne,“ odpoveédél vojak.

Za chvilku Josef pfiSel a povida tatovi:

,,Kde jste se tady vzal?“

,Jdu, abych ti fekl, co a jak,” pravi opét Kostka. Potom sedlék spustil o polich a o praci na

statku.

,» Vis,“ tekl, ,,ze Borek pfisel o koné?“

,» 10 jsem si mohl myslit, odpovida Josef, ,,ze mu je ti kluci zlod¢;sti seberou!*
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Sedlak Kostka stal u draténého plotu a mél prsty zasunuty do ok draténé sité. Ten chlapik mél
tézké ruce, a jak tak stal, napadla ho znenadani myslenka, Ze ta draténa klec pranic nevydrzi.
,Kdybych se do toho opfel,” povida a zlehounka zatdhne za ty draty, ,,bylo by po zabave.*
Rka to, odplivl si a mél se k odchodu.

,Ze si vzpominam,“ pravil vposled, ,,pfinesl jsem ti n&jaké penize a par homolek.*

Tu sahne do kapsy a poda Josefovi hrst bankovek a jidlo, které uhnétl Ondiej Cernohus.

,,Dej si pozor,* pravi potom Emanuel Kostka a ptiblizi svou tvar k draténym proutkiim. ,,Dej

na sebe pozor! A kdybys potkal Vaclava, dej mu polovici téch penéz.*

Kdyz to Kostka tekne, chce odejit. Ale néco mu brani, néco mu véaze nohy. Tu si stdhne

klobouk do o¢i a povida:

,Josefe, kazda hill mé dva konce a tahle valka se také obrati. Ale ty vi§, co mas délat.*

Kdyz sedlak Emanuel Kostka odchézel, zavolal na ného konar a povida:

»1vlj Jan je v patém oddéleni a ceka na tebe.” Na ta slova se sedlak zastavil. Chvilicku

rozvazoval a potom mavl rukou a dal se k domovu.

A 8li opét tfi. Kostka, Borek a Zena, kterd plakala. Usli jiz pékny kus cesty. Pole vonéla, no¢ni
motylové 1étali sem a tam a cvréek, ten maly nezbeda, viiskal na pokraji své jamky. VSude
byl mir, jen po silnicich se fitily vozy a vlak za vlakem odvazel k bojistim pluky pésaka.
Kostka mlcel, snal z hlavy klobouk a utiral si zpocené ¢elo. Byli jiZ v poloving cesty a pani

pfestala plakat.

,,Kostko, pravila potom k sedlakovi, ,,vSichni lidé vas daleko Siroko znaji, vSichni védi, jaky
jste prut'dk, ale Ze by se tdta mohl takhle zatvrdit na dité, to mi pfece jen nejde do hlavy.
Cozpak se nemuzete sebrat a jit za tim chlapcem? Vzdyt je to u¢inéna chudinecka, ma ruce

jako pan pater a takovému je v té psoté nejhtre.*
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,»Kazdy vi,* odpovédél Kostka, ,,kde ho tlaci stievic.*

Potom $li dal. Kdyz dosli do Skalicky, stavéli se v hostinci Pod zelenou. Kostka mél v kapse
néco drobnych penéz, a protoze se jich toho ¢asu nedostavalo a protoze se ho kazdy bal, m¢l
piednost pied ostatnimi. Sedl si tedy za sttl a porucil, aby pfinesli jemu a Botkovi pivo. Kdyz

se to stalo, jali se pit a s nimi na zlost pil Ondiej Cernohus.

Konafova zena lezela davno v posteli. Z lesu, které jsou roztrouSeny po pahorcich kolem

Skalicky, se koufilo a na vychodé¢ se objevila slunecni zafe.

Smutni pijaci lezeli na stolech a lampa zavésena na kiivy drat se kyvala nad jejich hlavami.

Tahlo k ranu, ale Emanuel Kostka byl sttizliv.

,,C0 chcete?* pravil, ,,valka vam skon¢i a budeme pany ve svém domé.*

Mg¢l pro strach udélano, ale ptece jen daval dobry pozor, aby nemluvil naplno. Nepil, mél

jasnou hlavu a chodil od souseda k sousedovi.

Bylo vic nez dost téch chlapikd, kterym zhotklo pivo i1 spanek. Stali zde v hlouccich,
posedavali a tkradkem se divali na Cetnika. Ale pan strdzmistr s nimi drzel Spatné€ krok. Byl
dva dny ve sluzbé. Kdoz vi, kde chodil, kdoz vi, kudy se plouhal, kdoz vi, kde se tak
utrmacel. Byl to uz stary chlap a bolely ho nohy. M¢l v sobé nepokoj. Néco ho trapilo a musil
mluvit.

e

Jarku,“ fekl, ,,davejte cisafi, co je cisafovo, a ani se vas netknu. Kondm svou sluzbu a dost

Kdyz strazmistr domluvil, porucil sedlak Kostka, aby hostinsky pfinesl dvé sklenice rumu, a

rekl:

,INic naplat, ja t¢ nemam v lasce, ale pfipiji si s tebou. To, co povidas, je pravda.*

,.Cista pravda!* fekl strazmistr a pil a neustal, dokud nevyprazdnil sklenici.

Tu se sedlak rozhlédl a vidél, ze Ondfej Cernohus si klade hlavu na stil.
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Hospoda Pod zelenou bylo staveni, jez sahalo z ulice do ulice. Mezi obéma pak byl dvir a
hospodafska staveni. Zde hospodafil zid jménem Fried. A to byl jediny zid, ktery oral a vlacel

a ktery se dovedl ohanét motykou.

Mily Fried mél penéz dost a dost. Hospoda Pod zelenou byla jeho a dim naproti té hospodé
mu rovnéz patfil. V tom domé byvala od nepaméti stanice pani cetnikti. Kdyz se ti chlapici

pozdrzeli, méli domi jen kracek. Piesli pies dvir a byli doma.

Po prohytené noci nastalo jitro. Rozednilo se a Friedova chasa §la po praci. Tu spatiil zidav
pacholek lezet strazmistra na dvote. Lezel jak dlouhy tak Siroky. Byl odén, jako kdyz jdou
cetnici do sluzby. Na rameni mél svinuty plast, mél karabinu a opasek s naboji, mél poboc¢ni

zbran a helmici. LeZel v kaluzi, lezel tvafi v ohavném mocalu a helmice mu spadla z hlavy.

Zidtv pacholek jej nasel zrana kolem paté. Byl to nahodou ostiileny chlapik.

'G‘

,»Vstavejte! fekl a smal se ptitom do hrsti. Potom se dotkl svym dfevakem Cetnikovy nohy a

poznal, Ze je mrtev.

Na druhy den byla opét ned¢le a na prostranstvi pied vojenskym leZenim se konala polni mse.
Slouzil ji biskup. Vojaci kleceli v fadach a pfed témi fadami kleCeli vzneSeni panové s

chocholy kohoutich per, panové v ¢akach a panové s helmicemi.

V ten den bylo nesmirné vedro. Lidem tekly po cele potlicky potu a slunce prazilo vic a vic.
Tu se rozeznél ve Skali€ce zvon a ten zvon byl tak jasny, Ze lidé slySeli jeho hlas kraj svéta.
Znél a znél a skali¢Sti vojaci se obraceli v tu stranu, odkud zaznival. Potom vstali a
rozestupovali se v poradku, ktery je tak krasny. Napied se pohnulo deset fad prvych a po nich
oddil druhy a treti a sty. Potom utvofili §ik a mezi Siky vznikaly prostory a obrazce a ty
obrazce se proménovaly a opét mizely. Tu zaznéla hudba. R4z naraz zaznéla hudba a vojsko

Slo vpted a pattilo do tvaii déti a do tvari vSeho lidu, ktery se zde shromazdil.

Zatim projizdél stanici Polesi vlak. Byl ovéncen chvojim a jeho vozy byly popsany jako
tabulka malého Skoldka. Byly popsany sprostymi vyhriizkami. Vojsko, které ten vlak unasel,
kticelo vstiic skali¢skym p&sakim. Kfi¢elo marné.
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Driive nez minul tyden, odjel Jan Kostka se svym plukem na vychodni bojisté. Jeli za noci a
bylo opét vedro. Janovi bylo toho ¢asu dvacet pét let a ddvno jiz odvykl spat na slamé. Byl
vklinén do kouta. Bd¢€l a rozpravél s chasnikem, ktery se jmenoval Ostavka. A chasnik fekl:
»Za pét dni nasolime tém srbskym vrahouniim kyty a co nevidét budeme doma.*

Tu Jan Kostka odvétil: ,,Se mi zd4, Ze jedeme na vychod. O Srbsku nemiize byt fec.*

,Slaka,* pravil opét Ostavka, ,.jdeme na Srba! To bych se na to podival, aby nam v posledni

chvili ti kluci uhnuli.*

,»Drzte huby!* vyktikl n€kdo ze vzdaleného kouta.

Potom bylo na chvili ticho. Jeli dal a dal. Klimali, pospavali, jedli, pili a vedli smutné feci.

Ale Jan micel a nemél s kym promluvit.

Kdyz ujeli kus cesty, pfisel ke Kostkovi opét kozlicky ¢eledin a fekl:

,Jedl jsi, co jsi ziv, tak dobré jidlo, jako ji§ ted’?* Jan neodpovédél. Pritahl si kolena az k
bradé, stiskl si dlanémi spanky a diva se po tmavych koutech. Diva se po svétélkach cigaret,
diva se, jak se ta svétélka pohybuji, a ¢te to smutné pismo.

A zatim Celedin mluvil a chiestil nadobim a dorazel na Jana Kostku.

Tu vstal pésak jménem Valentin a hodil po Janovi hrst cukrovinek. Ty cukrovinky byly darek

krasnych pani, které mavaly ve stanicich vojsku Satkem.

KdyZ Valentin rozhodil cukrovinky, slibil ¢eledinovi, Ze mu vypraska.

,VY dva,* pravil potom na usmifenou, ,,jste ztratili hlavy pfi prvni Zranici a nemusite se uz o

nic bat. Z jednoho bude ¢etnik a z druhého pan hejtman.*
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Kapitola osma

Kdyz odesli Kostkovi synové k vojsku, chopil se stary sedlak prace a drel od rana do vecera.

,Ondreji, fekl svému celedinu, ,,jez a pij, co hrdlo raci, ale nezapomen robit, jsme dva a

byvalo nas pét.

.. Tak, tak, odpovidal Cernohus, ,,viak my se neztratime.*

A tak pracovali, sklidili obili a drzeli se v téch hanebnych ¢asech nad vodou. Pokud jde o
penize, nebyl na tom Kostka pravé nejhiife, nebot’ v ten ¢as vyslo nafizeni, aby dluznikim
bylo poshovéno a aby na nich nebyly vymahany ¢astky, které dluhuji. Sedlak mohl tedy platit

aZ po valce, a kdyZ mu tu véc oznamili, fekl:

,» VSelijaci mluvkové a utrha¢né huby o mné rozsifuji, Ze jsem na Stiru se zakony, ale jakziv
jsem nic nekonal s vétsi radosti, jakZiv jsem si neptal nic zivéji, nez u€initi zadost podobnym
nafizenim. At Zije na§ vzneSeny mocnai a at’ mu panblh vnukne na sto tisic podobnych

myslenek.*

To fekl Kostka v hospodé, kde bylo plno lidi. Jedni poslouchali tu fe¢ s ismévem, ale druzi se

ohliZeli po dvefich a davali mu znameni, aby piestal.

,,K Slaku,* pravil jeden ze sousedd, ,,co je s Kostkou? Byval takovy nemluva a hled'me, jak

rozvazal!“

,.Eh,* odvétil Kostka, ,,to jesté nic neni, jesté mne uslysite! Lituji, Ze jsem tak dlouho mlcel.*

,»A co t€ to najednou osvitilo? ptali se sedléci. ,,Pojd’te se projit,” odpovédél Kostka, ,,feknu

vam to jednomu po druhém.*
Zatim co Jan Kostka jel se svym plukem k vychodu, sedél chirurg nad seSitkem not a mnul si

¢elo. Bylo pozd¢ k ranu. Jakysi neodbyta vytahl I¢kate z postele. Kdyz se pak chud’as vratil,

byl spanek ten tam.
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Doktor Mann si tedy navlékl kabat a premysli. Pfremysli o ptihodach, které ho potkaly, a je

mu hanebnd zima. Otiasa se, chvéje se, a tu se mu zd4, ze onemocnél.

,Coz je vskutku takova zima?“ pravi sam k sob¢. Potom otvira seSitek not a hleda a pievraci
stranky, az ptijde ke strance prvé. Tu &te Kostkovo jméno. Cte to jméno a zaplavuje jej stud.
Podpira si hlavu a potom vzhlédne do svétla. Zdad se mu, ze slysi kroky. Vstane, pohodi
sesitek a zatim se otviraji dvefe a vchazi chirurgova zena. Kdyz minula chvili¢ka ticha, usedla

pani na jednu z nizkych stoli¢ek a pravila: ,,Nemuzes spat?*

,»Ne,“ pravi doktor a stydi se za své poboufeni. Potom jme se mluviti o tom, kde prave byl, a
zatim co mluvi, stoupa mu ruménec do tvare. Je mu proklatd zima, citi, ze kiivi Usta, slysi, ze

mluvi cizim hlasem, citi, ze se usmiva.

Tu pani odvrati pohled a pravi: ,,Je ¢as, abychom skoncili. Co mam d¢lat? Jestlize souhlasis,

odjedu do jiného mésta.*

»Souhlasim,” odpovidd doktor, ale sotva fekne to slovo, d4 se do smichu a opakuje:
,Hlupacko, hlupacko, hlupacko!* Opakuje to slovo a popadne sesitek, a roztrhnuv jej v puli,

pohodi jej na zem.

KdyzZ to vykona, jde k Zeng&, jde bliz a bliz a jeho tvar je bild. Potom ji udefi, rve ji krasné

vlasy a pani place.

Nic naplat, mezi parohaci vladne mrav, o némz se dobrakiim, ktefi maji sviyj Spek pojistén, ani
nezda. Lid¢ je posilaji ke krej¢im, aby si dali usit kabatce z kostky Cervené a zelené, a mali
nezbedové by jim zmiry radi prodéravéli klobouk, aby se jejich ozdoba dostala na boZi svétlo.
Ale nevéite, Ze je to s nimi tak nanicovaté. Lepsi je nositi na hlavé parohy neZ maslo. Boze
mily, vzdyt je to konec koncii zbraii. Stastlivci s &elem bez parohii budou do skonani kaslat a
Skytat o své lasce a budou se nudit s pani manzelkou jako dvé opicky v kleci. Vykokrhali své
néznosti. Konec! Kohoutek se neozyva a mysl jejich dimy se toula jako toulavy pes. Véite
starému vypravovani: Jestlize vas zena dosud nezradila, je to spiSe proto, ze ma lenivou mysl,

nez proto, ze by se ji nedostavalo chuti.
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Ma-li tedy chirurg zlost a pere-li Zzenu a vzteka-li se, ma aspon postarano o vznét a vzruch.
Kola se to¢i. Udalosti se hrnou. Doktor potiasa parohy a fiji jako jelen, nebot’ dobry pan mu
propujcil s parohy i povahu jelend. Zatim vy, kdo mate vérné Zeny, jezte spanembohem své

kazdodenni houby s vejcem.

Na druhy den se pobldznény doktor zmocnil Zeninych zavazadel a rozkazal, aby z nich

vSechny véci byly ulozeny na staré misto.

wIsem prili§ star, fekl své zené, ,,abych mluvil o lasce, ale dozvim-li se, Ze se schazi$ s

milenci, u¢inim to, co jsem jiz ucinil!*

»INeméla jsem nikdy milence!* odsekla pani.

A to slovo bylo proneseno vcas! Potom proti sobé stdli s naostfenymi jazycky a jeden
odpovidal druhému podle katechismu zarlivcl a zéletnic. Jeden urazel druhého a ¢inil to tak

dlouho, dokud nepfisly k slovu slzy ¢i pést.

Za téch zdvofilosti nabyl stary chirurg opét dobrého rozmaru. A opét jej bylo vidéti, jak chodi
po své nemocnici s plastém vlajicim a s vykasanymi rukavy. Opét kladl ucho na hrud’ svych

nemocnych a opét se jich ptal: ,,Co je s tebou, Sibale?*

Tu se ti chlapici zdvihali z posteli, a opirajice se loktem o podusky, smali se na svého chirurga

usmevy, jimz chybi fiz pfes to, ze jsou plny zubt.

,»INu, dobrd. Dobra!* odpovidal doktor, ale jak naSel kus domaciho pradla nebo zasoby jidel,

které nosi Zenské nemocnym, spustil kiik a hulakal, aZ se hory zelenaly.

»Starejte se jim o Zradlo, diive neZ onemocni! Ted’ je to ma véc. A bud'te jisty, Ze je vykrmim

jako veptiky!“

A Lev Abrahamovi¢ Eberdin se zatim bliZil k méstu feCenému Karunki. Slunce palilo a z lidi
se lil pot. V oddéleni Zelezni¢niho vozu, kde sed¢l Eberdin, bylo bezpocet cestujicich. Nekteti
stali, néktefi posedavali na svych zavazadlech a jini se tisnili na lavickéach. Bylo tu k zalknuti.

Ti $tastni chlapici, ktefi se dostali k oknu, mohli se asponi na chvilicku svlaZit a vystaviti
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vétru chomac svych chlupt ¢i predlokti ¢i aspoii jazyk v oteviené hubé. Ale Eberdin spal a

horko jej netrapilo. Byl vklinén do kouta a spal.

A v tom spanku se mu zdalo, Ze krac¢i ruskou zemi. Kracel poli a biezovymi haji a opét poli.
Tu potka orace a pozdravi ho: Dobry den, oraci! Orac se pokiizoval a hledi si prace. Jde za
svym konikem, tiskne k zemi klecky, radlice mu skfipe o kaminky a klecky mu skaci v rukou.
Eberdin se dival na orace a vidi, Ze ora¢ je star a Ze ma tvar pokrytou bilym vousem a kolem
o¢i ze je sama vraska. Eberdin vidi, Zze vzadu za pluhem je Charkov a zZe je blizko Charkova.
Jdou k tomu méstu, a kdyz ujdou kus cesty, popatii Eberdin opét na orace a vidi, ze je mlad,
vidi jeho napjatou kazi a jiskrné oko, vidi chasnika, ktery se usmiva. Potom se Eberdinovi
pletou ve spanku podivné véci. Vidi sibifskou feku a ta feka je plna ryb. Vidi travnaté biehy,
které kazdého roku nartstaji a jichz ubyva podle toho, jak se proud obraci. Vidi tu feku a vidi
barky po sam okraj naloZené obilim. A zatim co ty barky plynou a zatim co se zemé& sype do
feky a zatim co se z vody vynofuje novy bieh, vidi, ze nékdo kraci pres tu feku. Vidi, Ze feku
a cely kraj pokryva led a snih. Kol dokola je bila plan a po té plani kraci ¢lovek. Jde, je
prostovlasy, je bos. Je bos a kraci bosky. Eberdin jde ve stopach toho kracejiciho ¢loveka a
sleduje otisky jeho prstli. Eberdin jde za tim spéchajicim clovekem, ale clovék pfed nim leti
jako vitr. Jiz je déli dva hony a jiz je ten ¢lovek napied dobry den cesty. Tu se spac ve snach
rozhlizi a vidi bezpocet stop a vidi, Zze jedna stopa kfizuje druhou a ze se stykaji a ze se
rozchézeji. Eberdin nevi, na kterou stranu se ma dat, Eberdin se zastavuje a znenadani stoji
tvafi v tvaf tomu poutniku. A je to opét ta nemlada a nestarnouci tvar. Je to opét sedlacek a
stafec, je to opct podoba, kterd se proménuje. Eberdin procitd a mne si vlhké spanky. Je v

meésté feCeném Karunki a chape se své brasny.

V tu dobu projel Jantiv pluk Krakovem a zastavil se v Zuravici. Od &tvrté hodiny s poledne az
do desaté stal vlak bez pohnuti. Potom se dalo vojsko na pochod a o pilnoci dorazilo ke
dvoru, ktery stal v zirné rovin€. Zde byla jejich hospoda. Vojaci udefili svymi telaty a kdekdo
se hrnul pro otypku slamy, aby si mékce ustlal. Jan byl zemdlen. Stal, nevéd¢l si rady, kam

ulozi své véci a kam se podé&je. Tu jej zahlédl desatnik a zeptal se ho:

,Co zde stojis? Jarku, ma ti pan hejtman dojit pro slamu?“

,» V1§ co?* fekl potom celedin z kozlického dvora, ,,dej si pod hlavu své dva rukavy, pocitam,

ze na téch zlutych pascich se ti bude sladce spat.*
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Rano v $est hodin vytrhlo vojsko do Mostan. Sli pfes Radimov. Toho dne bylo horko! Ach
boze, vzduch se chvél a zemé palila, zemé se obracela v prach a ten prach se valil za vojskem
a padal na to vojsko. A vojaci §li vpied. Pot je smacel, slunce do nich pralo a vojaci sli dal a
dal. Tu padl prvy z nich tinavou, a jak lezel, odstdvalo mu femeni na zadech. Za chvilku ziistal
u cesty druhy. A jiz se jich vali nepocitanych. Vali se, lezi na tvafi, a tu jde diistojnik a fekne

jim slovicko na povzbuzenou.

,CozZ na tom,* pravi, ,,dostanete novou kizi a ta vojenska ktize bude tvrda jako podesSev.

Jarku, vy prachaso, vzdyt valka teprve pocina, nic jste nezkusili a chcete spat?“

Jan vidél, Ze nedojde. Oteviel tedy sviij vak a jal se pfemysleti, co by pohodil a co ma
podrzeti. Ale nerozhodnuv se, vstal a belhal se za svym vojskem. Sel, slunce mu pralo do

tvare a jenom pod Stitkem jeho Cepice se zkracoval a dlouzil srpecek stinu.

Tak dosla armada k nadhernému dvoru, ktery se jmenuje Mieszce a leZi v krajin€ rybnika, kde

v rédkosindch hnizdi kachny a kde nad bazinou stava v zamysleni ¢ap.

Podobnym krajem §lo vojsko Josefovo. Sli rovinou, kterou pokryval pisek. Sli borovymi lesy
a op¢t piskem. Bylo ho bez konce. Pisek jim vnikal do o¢i a zplsobil jim prudké fezani pod
vicky, pisek jim skiipal mezi zuby, pisek je zranoval. Pisek a slunce. A Unava, ten vécny
spole¢nik armad, od n¢hoz ptichazeji libezné vzpominky, jim naSeptavala, Ze v ohbi cesty je

vyhloubené misto, kde leZi studanka.

»lam,* pravila ta dévka v modré sukni, ,,je cil. Tam spocinete, tam zur¢i voda a krésné

markytanky cinkaji sklenicemi.*

A poslusno toho hlasu $lo vojsko vpted.

Vojaci padali, ale Josef Kostka Sel vzpiimen. Nebylo mu zatéZko jit v té psote.

A hlad? A Zizen?

KdozZ by na n¢ dbal!
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A tak ukdazal jeden z vojenskych pant na Josefa Kostku a tekl: ,,To je vojak jak se slusi a

patii, kdybych mél takovych vojaku cely pluk, stal bych za tii tydny pred Moskvou!*

Dne dvacétého tietiho Cervna piestoupilo vojsko, v némz slouzil Jan, hranici a stanulo v ruské
zemi. Tu hranici tvofila malicka ticka. Tak mala a izka a nehlubokd, jako je ticka Skalicka,

jez stéka z vysoCiny. Ale ta pohrani¢ni fi¢ka tee zvolna a vine se rovinou.

Pluk dosel v fecend mista k veCeru. Val vlahy vitr, vedro ustalo a v §if 1 dal se neslo volani

vojska a kiik a fin¢eni kotlikti, nebot’ zde rozbila stan plukovni kuchyné.

Ted byl ¢as k jidlu. Z kominil se vesele koufilo, misky zvonily, 1Zice Skrabaly a kuchafi, ti
btichaci, ktefi o sobé nedali tak dlouho védét, podévali jidla nad hlavami téch, kdo se tlacili
bliz, az si posledni bubenik napral bficho. Potom se pilo z feky a ¢lovek si mohl oplachnout

¢enich a smocit kosili a ochladit si nohy.
Janu Kostkovi padl do oka vojék, ktery sed€l na biehu a obouval si boty. M€l mokrou nohu a
nemohl se dostati do svého skrpalu a klel: ,,Sotva se ¢lovék dotkne Ruska,” ekl potom, ,,uz

povyroste ze svych stievict.*

KdyzZ to Kostka uslySel, pomyslil si, Ze vojdk pamatuje lepsi ¢asy a Ze je to né&jaky zb&hly

student. A zeptal se ho, co je zac.

,»JSem,*“ povida ten vojak, ,,od ¢erného femesla. Vis, co to je?*

,Vim,*“ odpovida Kostka.

,» 10 je dobie!* fekl opét vojak. Potom se obul a vytiral si misku. Kdyz byl hotov, Sel ke

kuchyni a nastrkoval poznovu misku kuchaiim. Kuchati mu dali jidlo.
., TaK,” povida ten chasnik ¢erného femesla kuchafi, ,,jen aby ses neptedal! Dej dobry pozor,
aby se ti neutrhla ruka! Clovék neZere tfi dny a paniim rostou pupky! Pfidej mi jesté lzici

omacky.*
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Kuchat mu piidal oméacky.

Potom Sel ten vojak ke své setniné a dal se do jidla. Jan Kostka Sel za nim.

»S¢ mi zda, fekl, ,,ze se o sebe dovedes postarat!““ Ale péSak mu neodpovedél.

Asi za hodinu se dalo vojsko na pochod. Slo ruskou zemi.

,»10 je Eberdinova zemé¢,” myslil si Jan Kostka a bral se vpted, vzpominaje si na Eberdina.
Rozhlizel se zprava nalevo a zleva napravo, rozhlizel se a naslouchal, neuslysi-li dunéni palby
¢1 vyzvanéni zvond. Tu upadl, a kdyz vstal, poznal, Ze klopytl pfes nohu tovarySe ¢erného

femesla. Poznal, Ze ten chlapik chtél, aby upadl, Ze s nim Spatn¢ smysli a Ze se mu posmiva.

Kdyz se priblizili k pomezi bitev, zastavil se pluk ve vsi, ktera se jmenovala Jirota. Janova

setnina spala na hibitové. To misto slouzilo vojsku k odpocinuti. Véc se pak ptihodila takto:

Kolem dokola fe¢ené vsi byla zkazenéd voda a vojsko ziznilo. Vojsko Ziznilo a trpélo hladem,

nebot’ kuchyné se davno jiz opozd’ovaly a vozy s jidlem vazly v piscich a v bahnech cest.

Uprostied ndvsi stala studna zastfikand vapnem a na roubeni té studny bylo znameni cholery.
Ale vojéci touzili po vodé a hnali se ke studni a rozto€ili jeji rumpal. Tu ptib&hl jeden z

distojnikti a odehnal je a tloukl ty, ktefi mu byli na dosah ruky, po hub¢ a kticel: ,,Zpatky!*

Potom vystielil do vzduchu a vojaci se vraceli do svych utvart a kraceli dal a prosli vesnici.
Za vsi byl mocal plny dobytCich Slapot. V téch Slapotach se pak drzela voda. Tu ptilehli

vojaci k feCenym Slapotam a chlemtali vodu a pranic se nestarali, co pravi vojensti pani.

Jestlize skyva chleba platila v téch asech za zlat’ak, platil hlt vody za deset zlat’aka.

Vojensti panové postavili tedy straze u stodol a dvorcii a zahnali péSaky do ohrazenych mist.
A bylo zak4zano vychazet, aby nikdo neokusil otravené vody. Ale hrazenych mist a dvorci,
sypek a stodol nebylo sdostatek. I vzpomnéla si jakasi chytra hlava, ze za hibitovni zdi je
mista dost a dost. Vélka a smrt jsou z jednoho hnizda. Jsou to dvé sestry, dva baculaci, jejichz

stehno kryje car klize a v jejichz bfise pisti mys. PéSaci §li tedy na hibitov a mezi ostatnimi Sel
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Jan. Kdyz vesli, uléhali jeden po druhém mezi hroby a chystali se spat. U hibitovnich vrat
stala straz a jina straz chodila podle zdi jizni a jind podle zdi vychodni a tak se d¢lo na vSech

stranach.

Jan usnul tnavou. Byl zmozen, byl zedran, jazyk se mu lepil na patro a udy se mu tiasly.

Sotva usnul, probudil ho dést’. Dést, vlahy dést’ padal na armadu a pésaci vstavali. A jeden
natahoval plachtu a rad by byl schytal krapitek vody a druhy zkousel tu véc s miskou a tieti
hloubil dilek do zemé.

,»Ach, paneboze, houst'!* kiiceli vojaci, ,,at’ prsi, az se nam bude kouftit ze hibetu.*

Jak se spustil dést’ a jak vojéci vstali, vytratil se Jan Kostka ze hibitova. Pielezl zed’ a jiz byl
na poli. Hledal podle ¢ichu brambory a $tésti mu ptalo. Nahrabal jich a naplnil si jimi kapsy.
Polom se po libosti napil z mocalu a miti ke zdi. Mifi ke hibitovu. Tu, kde se vzal, tu se vzal,
stoji pfed nim chlap a Jan Kostka poznava, Ze je to tovary$ cerné¢ho femesla. Ten chlap klade
Janovi ruku na rameno a Jan se brani. Brani se, nastavuje pést a pravi: ,,Jestli se ozves, rozbiji

ti hlavu!“

A cerny femeslnik zvedne oboci a klade si prst na Usta. Potom se usméje a piejede prstem

pasky na Janovych rukavech.

Z teCeného mista tdhlo vojsko dél a Slo jiz krajem, jehoz se dotkla valka. A byly tam vesnice

poboiené a selska staveni byla spalend a poplenéna pole se tahla v §if 1 dal.

Kdyz bylo vojsko na pochodu jiZ patnact dni a kdyz se ten patnacty den prevratil a nastala
noc, dosel Jantv pluk do vsi jménem Borzc a ulehl v lese, ktery stal nedaleko vsi, nebot’ ve
vsi jiZ nebylo mista. Tam po vymlacenych chalupach bez oken a dvefi, kde se sypal pisek a
drobna hlina ze stropt, hnizdila §t'astn¢j$i armada. Na péSaky se vSak nedostalo a odtahli tedy

do lesa.

Vedle lesa stala chalupa a v chalupé bydlil zid. Bydlil tu a setrval na svém misté, kde mival
hospodafstvi, kravku a dvé ovce. Ale chalupa se jiZ nepodobala chalupg. Byla rozvalend a

kryly ji jen Cerné tramy. Stary nabytek, Zidova skiin a 1izko byly pohozeny a valely se pfed
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chalupou v malickém rybnicku. Néco slamy, kterou si zid sehnal, aby si neotlacil kosti,
plavalo pak po vodé. Zidovka byla davno ta tam, nejstarsi dceru mu zabili a d’as vi, co se stalo

s ostatnimi. Nebylo po nich ani pamatky.

Stary zid stal u pobotfeného plitku a vital vojaky a klanél se jim a dokladal se zivym bohem,

ze nema pranic k jidlu. Trasly se mu ruce, ne vsak ze strachu, ale z nemoci.

K tomuto zidovi pfiSel Jan Kostka a fekl: ,,Prodej mi jidlo.*

Zid odpovédél, Ze nic nema. Tu mu dal Jan Kostka zlat'k a chviliku éekal. Ale &ekal marng.
Dal mu tedy novy zlatdk a znovu prosil o jidlo. Celkem pak dal Jan Kostka zidovi tfi zlaté.

Ale potom jej popadl a vsi silou mu stiskl tvaf.

Kdyz ho pustil, rozkazal, aby $el pied nim do chalupy a ukdzal mu pftistének, ktery byl zakryt
kameny a hlinou, jez spadla. V piisténku byly tfi chleby, hrnécek husiho sédla a hrst mouky.

Jan vzal chléb a jedl plnymi Gsty. Trhal jej zuby a zvykal a usmival se pfitom. Ale zidovi bylo
do place. M¢I ruce pred tvaii a prsty téch rukou se pohybovaly, jako se pohybuji prsty

hudebniki, ktefi hraji na vesely nastroj.

Jan dal zidovi jesté tii zlat'dky a rozdélil se o chléb s chasnikem Cerného femesla, ktery se

jmenoval Korita.

Zid se vyplakal a opét stal u plitku jako télo bez duse. Tu k nému pfisel mali¢ky chlapec a
dorazel na n¢ho otazkami. Po chvili pak pfiSel jiny chlapec a tahal zida za kaftan a smal se na
n¢ho a ukazoval mu kousek cukru. A Zid se probudil. Vzal cukr a rozlomil jej na dvé Casti a

rozkazal tém chlapctim, aby jej snédli.

Jan Kostka se dival, co zid d¢€l4, a zid se bal, Ze Kostka vezme chlapciim to sladké sousto. Dal
mu tedy deset zapalek a vicko od sirkové krabicky a prosil ho, aby se spokojil s chlebem. Jan

Kostka chtél néco fici, ale mavl rukou a Sel spat.

Zahy potom vesel Kostktv pluk do ohné. Den se jiz kratil a udefila no¢ni chladna. PrSelo, byl

psi ¢as. Kapky odskakovaly z kaluzinek, a kam ¢lovék §lapl, stiikalo blato a voda.
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Vojaci §li lesem a v tom lese se kécely stromy. Dopadaly tam délové rany a zryvaly pidu a
tiistily kmeny. Ale vojsko §lo vpied, §lo v fidkém fetézu, Slo ve stfelecké fadé, Slo po

kracceich, uléhalo a tisklo se k zemi a po kolenou a po loktech se bralo vys a vys.

Zatim plynul ¢as a mijela hodina po hoding. Byl den, snesla se noc a byl den druhy a tak,
podle starého potadku, se otacel svét. Vojsko lezelo v poli a vojensti panové si sedéli v suchu

a natahovali nohy k praskajicimu ohni.

Vidim je jako na dlani, vidim, jak doutnik v hub¢ a loket na stolecku ptidrzuji sluchatko k
vale¢nickému uchu a pravi: ,,Vojaci, zastaiite na svych mistech! Strilejte! Neptitel, ten
zhoubce cti a statkll, kolisa. Je u konce svych sil. Jeho armada se chvéje a odhazuje zbran,
nebot’ nema prachu do svych ru¢nic. Nema jiz ani jidla, ani odévu, koné¢ mu zdechavaji po

desitkach a jeho car jiz zcela pozbyl rozumu.*

V tom strasném boji na ndvrsi, jez se dodnes jmenuje Navrsi mrtvych, v tom hluku a tfaskani,
v té zbé&silé viavé a motanici, jez nemd jména, Jan usnul. Spi. M4 ruku nad hlavou a tiskne
tvat do melkého vymolu. Za hlavou pak ma mirny kopecek, malicky nasep, pevnost, kryt a

tvrz, kterd jej chrani. Jan tedy lezi a spi; ma o¢i dokofan, je zbaven smysld, omdlel ¢i je zabit?

Jan neodpovida. Vojenské pany vzal davno ¢ert. Kdepak je hejtman, aby se rozkiikl, a kde je
desatnik, ktery rozkazuje? Jan lezi bez smysli a nehybe se z mista. Je jako zajic v pelisku.
Blato a zem jej pokryva, dést’ jej promaci a kal mu pomaloval tvaf. Tu vybuchuje granat a
hlina, jiz vyrazil, zasypavd Kostkovi nohy. A Jan se nehybe. Lezi v té spousté bez hnuti.

Vojsko se plazi vpted, ale Jan ¢eka a docka se zde noci.

To smutné vojsko bylo vystfidano. Vojaci se vraceji. Plazi se doll, smykaji se niz a niz a

vedle otiskl brady zlstavaji v mazlavé hling otisky prsta.

Kdyz dosli k Janu Kostkovi, pravi jeden vojak jménem Kestanek: ,,To byl tanec! A co je

ranénych a co je téch, ktefi jsou bradou vzhtru!*

Jan slysi tu fec, ale nevi o nicem a je mu malem volno. Pfed o¢ima se mu kyve jakési stéblo

travy a to stéblo je jako preveliky strom, v jehoZ koruné bzuci nesmirné vcelstvo.
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Kdyz Jan procitl, byl sam. Tu piehlédl planouci obzor a vid€l, Ze nablizku neni vojska. Byl
sdm mezi padlymi pésaky. Mél hlad. Sahl po pohozenych brasnach a jedl ze zdsob mrtvych.
Kdyz se najedl, obratil se k pokraji lesa a vpeftil se v ten les a Sel tfi dny a pospaval v lesnich
roklich a v chalupach a kde ho piepadl spanek. Ctvrtého dne dosel pak do roviny. Tam staly
opusténé vesnice a rozvalené studny se znamenim cholery. Tehdy byl jiz mraz, pfituhovalo a
ficel ledovy vitr. Janovi bylo zima, i veSel do chalupy u lesa. Ale chalupa nebyla prazdna. Byl
tu zid a dva chlapci. Lezela tu jakasi mladé a sli¢na zena a stenala. Janovi se zdalo, Ze se tato
chalupa podoba staveni, jez jsou roztrousena po skali¢skych stranich. Byla mu povédoma a

ptipadalo mu, Ze ji kdysi jiz vid€l. Tu se podiva a spatii zida.

,,Zdaf buh,“ pozdravil Jan.

,,Zdar buh,* odpovida zid a poznal Jana Kostku.

Kdyz 7id Jana poznal, fekl:

,»Ma dcera Erika se vratila, protoze onemocnéla cholerou. Mdj dim je oznacen kiizem, a

kdyby t¢ v tom domé¢ ne¢kdo zastihl, budu zastielen.*

,»INech mé ohfat,” pravil opét Jan. Ale Zid prosil, a Jan tedy poslechl. Chtél odejit. Ale diive
vytahl ze své brasny velky a obsdhly vénec Cesneku a dal jej zidovi. Tu zid pode€koval a

modlil se k svému panubohu za to, Ze ma ¢esnek.

,Cesnek,” fekl Jan Kostka, ,;neni dobré jidlo. Vzal jsem jej v pfisténku opusténé chalupy,

protoze tam nebylo nic lepsiho.*
A 7id mu odpovédél: ,,Modlim se k panubohu, protoze t& ke mné posild a protoze ti ukazal,
kde je Cesnek ukryt. Ma dcera je nemocné cholerou a Cesnek je 1€k od cholery. Radujte se,
déti, Ze mam tak znamenity 1€k.*

Potom vyvedl Zid Jana ze svétnice a ukazal mu misto, kde lezelo vojsko.

Jan Kostka dosel na misto, které mu ukazal zid, a tu se setkal s délostielci.
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Ohlasil se a tekl: ,,Ztratil jsem sviij pluk pfi jednom z Gtoki a nevim, kde jej mam hledat.*

Diistojnik mu poradil, co ma ucinit, ale protoze byl Jan kost a klize a protoZe se sotva drzel na
nohou, porucil, aby jej nakrmili, a porucil, aby mu dali jidlo, jaké dostavali d€lostielci. Jan se
najedl a prochazel se mezi konimi. Kon¢ potiasali hiivou a Kostka je hladil po bocich a
rozmlouval s vojaky. M¢l co povidat, nebot” délostielci byli zelenaci a o vojné slyseli leda z

druhé ruky. Uprostied téch hovort se vSak udetil Jan Kostka do ¢ela a povida:

,Odkud jste? Ktery je to pluk?*

D¢lostrelci odpovedéli, Ze jsou z Vysokého Myta. A tu se dal Jan do kiiku a volal Vaclava
Kostku.

,,Kdo znate Vaclava Kostku?*

Potom se Jan Kostka seSel se svym bratrem. Stal u koni. Jan se nachylil ptes krk kon¢ a

pritiskl svou tvar na Vaclavovo rameno.

Jeden Kostka byl vyzéably, mél Cernou tvaf, mél vousy a oci v hloubce. Druhy byl rusy a tak
tak, ze nezakladal na sadlo. Nicméné, kdo se na né€ podival, byl hned doma. Nu, tot’ se vi! Ten
nos, ta brada, to zarputilé ¢elo. Kdoz by nepoznal dva bratry!

,» 10 bych rad védél, fekl jeden délostielec, ,,umis-li se tak rvat jako tviiy bratiicek?*

,,Rvat?* fekl na to Kostka, ,,ani m¢ nenapadne. Chtél bych s kazdym dobfie vychazet a nic se

mi tak neprotivi jako rvacky a valka.*
,CoZpak nas Jan, pravi star$i bratr a diva se po Janovych rukavech, aby se mohl pochlubit,
ze bratficek proSel kolikerymi Skolami. Diva se, prohlizi Janliv kabat a vidi, Ze je zaSpinény,

7e je sama dira a po pascich ze neni ani stopy.

,»Kam jsi dal pasky?“
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,.Eh,* odpovida Jan, ,,¢loveék musi hledét, aby se ztratil. Kdybych si mohl usit $aty z hliny a z

prachu, usil bych si je.“

Kdyz se Jan rozloucil se svym bratrem a kdyz opé€t nalezl svlij pluk, nevychazela mu z mysli
vzpominka na Doubravu. Vidél svého otce, vidél Ondfeje a Stdpana s vé&jitkem vrasek, vidél
ten kraj a ficku, jez teCe tim krajem. Potom pfemital ve své mysli o Vaclavovi a vzpomnél si,
jak se mél Zenit. Vzpomnél si, jak stary Kostka praskal dvefmi, kdyz padla prva zminka, Ze

Véclav ptivede do statku nevéstu.

Zatim se schylovalo k novym bitvam a armady Sly hloubéji a hloubéji do ruské zemé. Byl jiz
mraz. Pole ztuhla a Jan nemohl pabérkovat v brambofistich ani v popskych zahradach.
Neptindsel jiz ani cibule, ani fepy, ani Svestek a sliv. Nastal zimni ¢as a valecni vozatajové se
rozjeli po ztuzenych piscich. Tézci koné z Cech a z alpskych zemi stavéli bezpeéné sva tézka
kopyta na zamrzlou pidu, vozy dojizd€ly, armada postupovala. Bylo bezpocet ranénych a
mrtvych. Celedin z Kozlic padl. Petiik padl. Josef Sladek padl. Dva jini piatelé Janovi padli.
A Jan Kostka jedl zasoby mrtvych.

Rakouska vojska postupovala.

Kteréhosi dne nastala znenadani obleva a Jantiv pluk se brodil v jiSe a v nefadu zakopi.

Byla nedéle. Rusky zékop probihal podle vySinky, jez se klikatila sem a tam.

Byl nedaleko a Jan mohl snadno vidét ruské vousace, jak se jim kouti z kuchyni.

Cert vi, v &em spo¢iva vééna smilla armad, pokud jde o jidlo! Vozy se prohybaji pod
nakladem mouky, stdda dobytka jdou za vojskem, ale armada hladovi. A necht je ¢lovék Rus
a necht’ je z party rakouského cisate, bud’te jisti, ze ma hlad.

Jednoho dne utekla kuchaim svifika se selatky. Utekla rovnou do bitevni ¢ary mezi dva
nepratelské zakopy. Bylo ji krasné vidét, jak vede své déticky a jak se ta mald stvofeni

dozaduji cecikl a jak zahotuji své rypacky do plného vemene. Jak vojéci spatfili tu néznou

rodinku, hned je napadlo, Ze k nim po tydnech ptichazi dobra vecete. A sotva si to pomyslili,
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zacali strilet. A stiileli tak, ze padla vzdy jedna rana ze strany ruské a jedna réna ze strany

pesiho pluku, kde slouzil Jan.

Byl podvecer, ale vidét bylo praveé dost. Tu se objevila ruska Cepice, tu opét povystréil hlavu
chudinka pésacek, jemuz tfi mésice krucelo v bfiSe. A jeden po druhém zkouseli své Stésti. Tu
vystielil nékdo z ruské strany, ale chybil se cile, a v nepfatelskych zdkopech se ozval smich.

Potom byla fada na péSacich. Sehnali nejlepsiho stielce, jmenoval se Myslik, a fekli mu:

,DrZ se, at’ vyhrajeme!*

Kdekdo byl jist, ze fe¢eny Myslik bude mit §t'astnou ruku. A chlapik toho jména povystoupil
ze zakopu, opftel si loket o stieleckou predprseil a zamifil. A tu jiz rusti vojaci uzavirali sazky

a huby dokoftén se divali, jak véc dopadne.

A Myslik se chybil!

,.Slaka, povida Jan Kostka, ,,nechte mé&, at’ to zkusim.* A jiz se hotovil k rané¢.

A z druhého biehu mavali Rusové Satky a kiiceli, ze podle pravidel hry je ted’ fada na nich.
Jan Kostka tedy ¢ekal, az padla rana od nich. Sla panubohu do oken, ale Jan potom sebral
chudinku svini do krku a otevfel ji svou stielou tepnu, ktera se zove krkavice. Zvitatku spadlo
ucho, pfevalilo se na hibet a veminko se mu obratilo na stranu k hibetu. Tu spustili vojaci kiik

a hulékali jako nezavfeni.

Kdyz nastal vecer, vypravil se Jan Kostka, aby pfinesl, co zastielil. Sli s nim dva pratelé.
Kdyz nasli svou vecefi, schytali podsvincata a dvé ¢i tfi zahnali na ruskou stranu. Potom se

vratili, upekli si dobrou peceni a jedli. Po celou tu dobu pak nikdo nevystielil.

Ale vojensti pani se ptali, pro¢ se nestfili. Zaslechli néco zvonit a jeden z distojnikl se

vyptaval, jak se v&c piihodila. Kdyz v§echno vyzvédel, zavolal si Jana Kostku a fekl:

,»SlySim, ze jsi stateCny chlapik a ze mas pro strach udélano. Je tomu tak?*

Jan Kostka pokr¢il rameny a fekl, Ze zazil jiz dost a dost strachu.
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,,Vidis tu chalupu?“ fekl potom dustojnik a ukézal na staveni, jez stalo pied ruskym zadkopem.
,, Vidim,* ptisvédcil Kostka.

,Kdyz tu chalupu zapalis, dostane se ti velkého vyznamenani a tvé jméno bude cteno v
rozkaze, pravil opét dustojnik a dal Janovi krabicku zapalek. ,, Ty zapalky si mize$ nechat na
vécnou pamatku.

Jan vzal zapalky a potom se zeptal:

,Je to rozkaz, pane poruciku?*

,Ne,“ odpovedél dustojnik, ,,cekam, Ze se prihlasis o své vili.*

Ale Jan vratil zapalky a pravil: ,,Neptihlasim se.*

A potom piiSel mraz. Po rovinach ficel vitr, stromy se ohybaly, rybniky a ficky se pokryly
ledem a padal snih. Byl mraz, byl strasny mraz. A armada §la vpied a ustupovala a lezela v

mélkych zadkopech, leZela po lesich a ¢ernd mista a vyvySeniny hrobl pokryval ¢erstvy snih.

Kteréhosi dne octl se Janiv pluk ve vsi jménem Vardec. Vtahl do té vsi za noci a padl do

slamy, jez byla kratka a zpfelamana.

Spi, leZi na tvafi, lezi po komoréach a ve stdjich, jimz véalka prolomila strop. Lezi a sZird ho
hmyz, spi a ptevraci se ve spanku a unikd mu vzdech po vzdechu. Spi a v dalce si
pobroukavaji t€zké kusy a praskaji rucnice.

Kdyz bylo jitro, settasl pluk snih se svych plast’d, otfel si ojin€nou tvai a shromazdil se, aby
vyslechl poucovani o valecnych vécech. A potom byla ptehlidka. Jan nemél vojenskou

brasnu. Pozbyl ji, byla ztracena ¢i pfisla, jak se fikd, vnivec.

Jan stoji pfed svym diistojnikem a jeho tvar je Cernd a vyzabla. Zraci se v ni pohrdani.
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,,Kde mas brasnu?“ pravi dastojnik.

Na tu otazku Jan neodpovida. Stoji v pozoru, stoji, jak se patii na vojéka, ale hnév Skube jeho
usty. Tu dustojnik rozkazal celé setnin€, aby odesla a vzapéti aby opét nastoupila v plném

potradku. Setnina poslechla, ale Jan Kostka nema brasny a v jeho odéni je chyba na chybé.

Dustojnik, ktery se jmenoval Leon Wedekind, rozkéazal, aby pfivedli Jana Kostku do jeho
svétnice. Leon Wedekind mél dusi Cetnika a védél o Kostkovi vSe. Kladl mu otazky a Jan
odpovidal. Drzel ruce krasné piipazeny, srazel paty a poslusné¢ mu hled¢l do tvaie. Ale
distojnikovi nebylo vhod, co Kostka odpovidal, a chtél jej udetit. Tu zvedl ruku, Jan Kostka

se v§ak uhnul a fekl:

,,Jsem dobrovolnik, doktor Jan Kostka.*

A to bylo po prvé, kdy se ohnal svou hodnosti.

Ve svétnici bylo zima a tomu, kdo mluvil, $la para od ust. A tak se po tom slovi¢ku zakoutilo,

jako kdyz chalupnik pece chléb.

Potom dostal Jan Kostka listek od svého taty. Stary Emanuel psal, Ze sklizen byla dobra, a az

se otevie jaro, Ze koupi kon&. A déle psal opét o konich:

Kdybychom si pomohli né¢jak k penéziim, bylo by dobte koupit dva pary. Prace s voly je
tézka. Méli jsme s Ondiejem co délat, abychom dobyli brambory dfive, neZ uhodi mraz, a tak

tak, Ze jsme mohli obratit strniste.

A na novém fadku psal Emanuel Kostka: Musim ti oznamit, ze tviij druhy dédek, bratr
Viclava Filipa, zemfel. Méli dvé miry pole. Ve Smificich pole pranic nedava, ale mamina
sestra, FrantiSka, se nechce hnout a tik4, Ze z toho vytluce Zivobyti. M4 uZz na hibeté pomalu

Sest kiizkl a to je na Zenskou pofadny vek.

Déle stary Kostka pozdravoval Jana a konCil vzkazanim synu Josefovi a Vaclavu, ktery
slouzil u délostieleckého pluku: Az se s nimi setkas, psal ten sedlak, fekni jim, Ze se Borkova

hnédka vratila z ptipteze celd strhana a ze je nadobro pry¢ na piedni nohy.
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Ten stary lis$dk Emanuel mél véru dfiny dost a dost. Po cely zivot se vyhybal praci, co ziv
nezavadil o radlici a ted’ aby se dfel od rdana do soumraku. Sotva vstane, jde hodit slepicim,
pak feze s Ondiejem krmeni pro dobytek, potom jede na pole a rozhazuje hniij a robi a robi. K
obédu byva talitek polévky anebo kaSe, ¢i brambory, ¢i hrach, ale ¢ert to vem, s hrachem je
paracka a Kostkovi se Spatné ohybaji prsty.

Kdyz je ¢as obéda, zavola sedlak Ondfeje a kiici:

,Pojd’, je Cas k jidlu!*

A Ondrej usedne u kamen na stolicku a sedlak se uvelebi za stolem. Uprostied jidla se pak
sedlak rozpomene na dobré mravy, kdyz za starych Casti sedaval s Antonii Kostkovou, a
sejme klobouk z hlavy. Sejme klobouk a pohodi jej na postel. Pak se skloni nad svij talifek a

vyskrabuje ptiprazené zeli.

Kdyz napadl snih a kdyz se nemohlo do poli, vytdhl sedldk z komory vojenskou knizku a dal

se do ¢teni. Bylo ke ¢tvrté a mraz maloval své klikyhéky po oknech.

Tu se zastavily pfed doubravskym statkem sané a ze sani vystoupil stary doktor.

,Co je u vas nového?* zeptal se sedlaka.

,»Eh, nic!“ odpovida Kostka a vede doktora dal a zameta lavici u kamen. A doktor useda,

rozpina koZich a mne si usi.

., Tak tak, pravi, ,,dotahli jsme to k péknému konci.*

Ale Kostka odpovida, ze nikdy nebylo tak zle, aby nemohly nastat Casy jesté horsi.

»Slysel jsem, ze budou pani sbirat dobytek a Ze budou sedléci odvadét obili uradam.*

Rka to, sedlak se zasmal, a lusknuv prsty, fekl, ze nedd ani zbla a Ze zZadny Cetnik neodnese z

doubravského dvora ptehrsli zrni.
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,,Nic naplat,” pravil doktor, ,,nedas a bude§ zavien. Zapletes$ se s Cetniky a pak ti ani panbth

nepomtize.*

,.Eh,* odpovédél Emanuel Kostka; ,,bozi mlyny melou pomalu, ale je$té se podivame, kdo

bude sedét na kozlickém zdmku!

Zatim co sedlak a lékar tak rozmlouvali, snesl se soumrak a Emanuel Kostka rozzehl lampu.
Kdyz ji rozzehl, vzal hrnec a postavil lampu na ten hrnec, aby 1épe svitila a aby bylo dobie

vidét na rozpravku. Tu vbéhl do svétnice pes, ktery drzel v hubé kost a sl z ni ¢isek.

,»Len pes pochdzi od psice, kterou si pfivedla do statku Antonie Kostkova. Psice se jmenovala

Lasicka a zcepen¢la, kdyz ji bylo ¢trnact let, fekl sedlak.

Kdyz chirurg Hugo Mann se vratil domi, fekl své dcefi, aby §la ke kupci a k feznikim a

nakoupila Zivobyti.

,,Kup mouku a cukr,* tekl, ,,kup slaninu a pofadny kus ¢okolady. Kup jen takové véci, které

se nekazi a které mohou lezet po cely tyden.*

Sle¢na ucinila, co ji doktor porucil, a upekla z koupené mouky placek a jemného cukrovi, az

se prohybal stil.

Kdyz byla véc hotova, rozkézal 1ékat, aby sluzky tu spoustu jidel odnesly do jeho nemocnice
v kosich. Sluzky postavily koSe v doktorové svétnici a odesly. Tu zavolal chirurg ¢lovéka,

ktery pomahal klasternim sestram pfi oSetfovani nemocnych a ktery byl doktorovi oddan.

,»,Ro0zdél jidlo na tii rovné dily,* fekl doktor ¢lovéku z nemocnice, ,,a ke kazdému dilci ptidej
jemného peciva a slaniny. AZ to ud¢las, posli je ttem vojadkim. Jeden se jmenuje Kovatik.
Spravoval jsem mu zldmanou nohu, ale kdyby byl zlstal chromy a kdyby chodil o berlich,
mohl si dnes vykracovat za dévc€aty. Druhy se jmenuje Jan Kostka a toho jsem piivedl na svét.

Tteti se jmenuje Markalous a tomu jsem sesil cévu, kdyZ se zranil kosou.*
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Ale zanechme Skalicku, necht’ pracuje a sni. Zanechme ji, necht’ kona své skryté skutky a
necht’ snuje a tka soud, a sledujme krkavce, jenz leti na vychod. Sledujme let vran, sledujme
let andé€la zhoubce, sledujme klapot zobakt, sledujme havét, ktera usedla na rozhozené udy,
na hlavy oddélené od trupt, sledujme Stipani jejich zobani a rany, které zpusobuji, ze se

obéSenec otaci na svém provaze. Ti ptaci miii k méstu Lvovu.

Jsme pted Lvovem.

Tu leti Janv pluk. Prosel ohni a prcha. Rakouska arméda ztratila bitvu a prcha. VSechna ta
nadhernd rovina je pokryta otisky kopyt a nescislnych nohou, vSechen snih je rozjezdén a

zryt, v§echna plan se tmi cernym vojskem. Lidé padaji a kon¢ hynou.

A v tom proudu a v tom strasném pospichani se vlece Jan. Jde, padé, klopyta, nemlze se
postavit na omrzlé nohy, nemize jit, nemiize vstat, a prece vstava, a prece krac¢i. Tu Jan
Kostka uchopi ruénici a pohodi ji, tu pohodi brasnu a bézi a utikd. Jeho pésaci jsou ti tam a
mimo Jana se vali narod myslivel. Jan vidi kolisajici zada téch myslived, vidi ruce, které se
zvedaji pfed padem, vidi, jak se Clovek svalil na zem a jak koné pieskakuji to télo. Vidi
ptijizdeti délostielecky pluk, vidi Cepice sn¢hu na lafetich a poznava tu chasu. Poznéava
Véclaviv pluk. Potom uskoci z cesty a natahuje ruku a kii¢i. Napina sily a kfi¢i ze vSech sil,
ale co je lidsky hlas v tom hlomozu, v tom hrozném znéni valky? Jan se chyt4 konské hiivy,
chce se vySvihnout do sedla a tu jakysi délostielec mu podavé ruku. Podava mu ruku, a zatim

co koné¢ bezi dal a dal, vyzdvihne Jana Kostku na svou napravu:

,» 1y jsi Jan Kostka ze Skali¢ky,* pravi potom ten délostielec.

Jan ptisvédci a tu se mu dostava zpravy, ze jeho bratr Vaclav byl zasazen stfepinou granatu a

zabit.

KdyZ se armada zastavila, nalezl Jan sviij pluk a fekl distojnikovi, Ze je nemocen. Distojnik

poslal Jana k 1ékati a 1ékar jej vyhnal.

,,Hled'me,” pravil, ,,mladému panu se zachtélo ohtivat si nohy u ohné!“ Potom ho vystr¢il ze
dveti a fekl mu, Ze ty namrzlé nohy jsou dost dobré a dost dlouhé, aby dosly k Moskvé. Jan se

vratil k pluku, kdyZz dustojnik, ktery mél podil na vSech jeho osudech, skoncil soud se
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zradnym zidem a s Rusiny. Ti lidé pry zavedli rakouské straZe na faleSnou stopu a zptisobili,

ze byly pobity. Byli tii a méli byt zastieleni.

Kdyz distojnik slysel, Ze je Jan Kostka zdrav, rozkazal, aby byl zatadén do popravni Cety.

V ten &as se vojsko zastavilo v pofi¢i potoka Sirotky u vsi stejného jména. Cast armady se
preskupovala k novému odporu a myslivci a dva pluky péchoty méli zdrzet postup ruské
jizdy. Ta jizda byla jiz tehdy na hony vzdalena od svych zékladen a zvolnovala krok. Mezi
pluky, které se ji mély postavit, byl i pluk Jantv. Pred skali¢skymi péSaky se tahl fidky fetéz
stielct a stala polni déla. Tak tomu bylo, kdyz se Jan Kostka vratil od 1¢kare.

Zatim zid a tfi Rusini stali pied cipkem lesa a ¢ekali na smrt.

Jan Kostka si vzal rucnici a podle rozkazu vstoupil do popravci Cety. Tu se setkal s
FrantiSkem Koritou, ktery byl vyucenym tiskafem. FrantiSkovi bylo z t¢ prace uzko. M¢l
pfevazana Usta jakymsi Zenskym Satkem a pfes ten Satek tekl:

,Nic se mi tak neprotivi jako stfilet do chud’asi. My dva, Jene, jsme si nedovedli vytdhnout
potadnou kartu. Misto jidla a piti dostdvame za usi, misto teplé svétnice bloumame po lesich,
misto postele ndm stelou snih a misto Zerth a povidacek se sousedy posilaji nas na popraviste
jako katovské holomky.*

,Ja, fekl na to Jan Kostka, ,,nevystrelim.*

FrantiSek chtél néco odseknout, ale podival se na Jana Kostku a umlkl. Jan Kostka tu stél
rozkro€en na svych bolavych nohach, ramena mu sahala az k uSim a ¢erné pésti mu visely
podle téla.

,,Jesté neni Cas, Jeniku, fekl tovarys cerného femesla.

A Kostka odpovédel: ,,Zabili mi bratra.*

Potom si vzali rucnice a §li. Jan tdhl za sebou nohy a zlstavoval ve snéhu dlouhé stopy.
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Tehdy Jan Kostka plakal.

Kdyz ti dva vojaci dosli k cipku lesa, kde mél byt vykonan rozsudek, setadil desatnik
popravci Cetu, a rozkazav ji, aby stala, Sel k odsouzenctim. Mezi tremi Rusiny klecel zid a ten
zid byl stizen nemoci, pii niz se lidem tiesou ruce. Byl to HerSka Mojslovic, byl to tyz zid, s
nimz se Kostka jiz dvakrat setkal.

'CC

Jan stal, dival se na Zida a srdce mu mocn¢ tlouklo. Potom se ozval a fekl: ,,Nemohu stfilet

Jak to tekl, rozkazal desatnik, aby vojaci Jana Kostku zatkli a aby ho odvedli k ndhlému
soudu vojenskych panti. Rozkazal to vojakiim a tietimu porucil, aby stfilel a po fadé zabil

Rusiny a zida.

Ten ctvrty vojak byl Frantisek Korita, ktery se kdysi vyudil v Litomysli tiskatskému femeslu.

Korita ptikyvl, ale kdyZ zalicil, zacala se mu tfast brada a Korita sklonil ru¢nici. Tu pfistoupil
desatnik k odsouzenctiim, a vytrhnuv pistoli, jal se stfileti a zasttelil dva Rusiny. Ale tfetiho jiz
nezastielil. Jan Kostka vpalil desatnikovi ranu do tyla. Desatnik udefil hlavou o snih a hlava

se mu zabofila do toho sn¢hu. Dodychal, a takova byla jeho smrt.

Potom vbéhl Jan Kostka do lesa a béZel tim lesem aspont hodinu. Bézel dal a dal. SlySel, Ze za
nim padaji rany, slySel stfelbu, ale Zadna stfela jej nezasdhla. Za Janem Kostkou pak bézel Zid

a Rusin, jenz vyvazl zivotem.

KdyzZ se Jan zastavil, chtél mu Zid pod&kovat, ale Jan jej popadl za bradu, zattéasl jim a fekl:
,, Lahni, nech mé¢ na pokoji!*

Ale zid zacal znovu. Tu Jan obratil rucnici proti zidovi a rozkazal mu, aby si zvolil cestu a

klidil se po té cesté. Po zidovi odesel rusinsky sedlak a posledni se dal na cestu Jan. Kazdy z

nich si vyvolil jiny smér a §li tak, aby se jiZ nesetkali.
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Zid odchazel, premysleje o moudrosti boha stvofitele, bez jehoz vile nespadne ani vlas z
lidské hlavy. Sel, drZel cestou dlané pod rameny a koneéné dosel mezi Zidy, kde se skryl pied

vojskem.

Sedlak pak tahl lesem a na lesnich cestach padl na vozatajsky oddil. Armada opét ustupovala.
Koné vazli v zavéjich a ruskd jizda byla jiz blizko. Spatiiv sedlacka, rozkazal jeden z

distojniki, aby si ptehodil provaz ptes ramena a pomohl tahati vozy na tvrdou cestu.

Tak se dostal sedlacek z kraje, kde mu Slo o hlavu, az kamsi do Sirych rovin, které se tahnou

kolem feky Sanu.

Ale zbyva fici slovicko o Janu Kostkovi. Kam se ma obratit? Na kterou stranu zamifi? Pted
nim bylo bitevni pole a za nim byla armada a soudy, u nichz propadl hrdlem.

v

,Co mam zvolit?* fekl si Kostka a ptiblizil se k fetézu strelct.

Sel za noci a byl jiz blizko rakouského vojska. Tu ulehl a poslouchal. Slysel hluk a stfelbu v
dalce, slysel, ze je armada v pohybu. SlySel, ze arméda ustupuje, a poznal myslivce. Tu se dal
Kostka na pochod a odchazel ve sméru, v némz odchazeli myslivei, a uhybal stale k mistu, z
néhoz vysel a kde pred neddvnem leZel jeho pluk. Sel stile bokem k fedenému mistu, a kdyz
bylo rano, vidél, Ze pteSel to misto o dobrou hodinu cesty. Poznal, Ze jeho pluk odtahl. A tu

Jana Kostku naplnilo sladké védomi svobody. Vé&fil, Ze unikne z té psoty.

Jan Kostka se vlekl pobotfenou vsi, vlekl se podle vratek oznacenych cholerovym kiizem a
hledal zbytky jidla. Z nebe padal snih. Jan mél hlad a Ziznil. A kdyZ tak chodil, uvidél koné¢,
ktery mél ranu ve bfise a dodélaval. Kan zvedal hlavu a ficel. Jan Kostka jej zabil, a kleknuv,
pritiskl se k t¢ mrSin€ a ohtival se. Potom nalezl pfistieSek, nanosil tam klesti a ptikryl si

nohy.

Kdyz bylo rano, sti‘asl snih a $el cestou, ktera vedla na vychod. Sel smérem k ruskému vojsku.

Ale upadl a vidé¢l, ze nedojde. Vid¢l, Ze ho nohy jiz nedonesou.

Tu si svlékl plast, ptikryl si plastém nohy, a pfihrabav snih na ten plast, ekal.
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Minulo poledne, tahla tfeti hodina a tu spatiil jezdce. Ptijizd€li na rychlych konich.

Jan nemohl vstat a ¢ekal. Jezdci kticeli a Jan jim kticel v Ustrety, ale nevéd¢l, co kii¢i. Méval

rucnici a kficel, jako kdyz clovek natika.

Kdyz piijeli jezdci blizko, sesedli a Jan vidél, Zze se sméji. Potom ho zvedli a dordzeli na n¢ho

otazkami. Jan vSak nerozumél.

Tu piistoupil k Janovi distojnik. Byl to mlady pan a ¢p€l mydlem a Stéstim.

,Rekni mi,“ pravil ten distojnik, ,.kde je rakouské vojsko a kdy odeslo.“ Jan porozumél

otazce a ukazal, kudy odeslo vojsko, nedovedl v§ak mluviti ruskou feci.

Dustojnik se smal a podal Janovi krasné hodinky. Jan pak otael ve svych Cernych rukach
ru¢ickami téch hodinek, a kdyz ru¢i¢ky ukazovaly ¢as pied dvaceti ¢tyfmi hodinami a kdyz

ukazovaly hodinu ¢tvrtou a Sestou, kyval témi ruc¢ickami.

Vedle mista, kde Jan lezel, byl veliky kdmen. Dustojnik vzal Janovu pusku a podal ji jednomu

jezdci, aby ji rozbil o ten kamen.

A vojék ji rozbil jedinou ranou.

Potom se Jan dal na cestu. Musil jit, musil kra¢et podle koné. Kin Sel zvolna, ale Jan se pfece
opozd’'oval. Nemohl postacit, neslouzily mu nohy. Vojak tedy sesedl s koné a vysadil Jana do

sedla. Potom si navlékl uzdu na loket a hlasem se smal a bil se pfitom rukama do ramenou.

Kdyz dojeli do vesnice, zistal klini stat a rusky vojak ukéazal na chalupu, kde mél Jan cekat.

Potom udefil zlehounka Kostku ptes zada, vySvihl se na kobylu a'odjel.
K veceru piijeli do vesnice kozéci a deset kozaki vstoupilo do chalupy, kde ¢ekal Jan. A tu ho

vitali a prohlizeli si ho. Jeden obratil jeho brasnu, druhy vzal jeho opasek, tfeti pak pocital

proti svétlu diry v jeho plasti.
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A jini jej brali za ramena a divali se mu do tvafe a oddalovali jej na délku pazi a kroutili

pfitom hlavami a smali se.

Ale Jan byl hladov. Dali mu tedy jist. Nanesli tramiti, rozfezali je a za chvili praskal v peci
ohen. Potom uvaftili prosnou kasi a ¢aj. Do kaSe dali Janovi tfi hrudky bilého cukru a ty

hrudky byly veliké jako slepici vejce.

Rano zvedl Jan hlavu z lokti, rozhlizel se a nemohl se upamatovat, co se s nim stalo. Byl sam.

V noci mél Jan sen. Vzpominal si na ten sen, vzpominal si na kozaky a tu vidél, Ze na stole
lezi hrudky cukru a chléb. A Jan jedl chléb a chroupal cukr. Potom se ohliZel po svych botéach,
ale vidél, Ze ma opuchlé nohy a Ze mu boty k ni¢emu nejsou a Ze nemtize udélat ani kracek.
Zatim vyhasinal v peci ohenl. Pfed peci byla pohozena naru¢ diivi a Jan usedl na zem a po
rukach a po zadku se vlekl k té hromad¢, aby pfilozil dfeva. Bal se zimy a teplo jej

rozjafovalo.

Kdyz ptilozil, vylezl jakz takz na lavici, ktera stala blizko u ohné, a htéal se. Hial se, bylo mu

blaze jako nikdy pfedtim a obchéazela ho tupa a blazena diimota.

A opét usnul a opét snil. Ale to, co snil, bylo tak utlé a krasné, Ze si to nemohl zapamatovat.
Slysel v tom snu mluvit Cernohusa, slysel v tom snu svého otce Emanuela a Emanuel Kostka
se smal hlasem a daval mu jidlo. Potom se Janovi zdalo, Ze sedi na biehu ficky, a tu poznal
svou ficku, ktera se jmenuje Skalicka a kterou pry panbiith pustil ze svych dlani. Tu sed¢€l na
bfehu a drzel mezi koleny dZban a ten dZban byl plny mléka. Potom vid¢€l holuby, jiZ obletu;i
Stit, a vidél selské kong, jak potifasaji hiivou. Vidél psici jménem Lasicka a vidél malé dité,
které se prohani na bystrych nohou, a slySel libezny zpév. Byl pred skali¢skou Skolou. Tu se
pied Skolou zastavil selsky potah a chasnik, ktery Sel podle koni, pustil otéze a ptal se: Kdo to

zpiva? Kdopak to tak prekrasné zpiva?

A hlasy z povétii odpovidaly na tu otazku.

Dost jiz té zatrolené bidy! Dost toho polospanku a polobdéni! Venku je jasny den, mrzne jen

to prasti, ale slunce ukazuje svou pifivétivou tvar a na vSech stranach kypi zivot. Prasknéme
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dvefmi u komor, kde syc¢i hlad! Zanechme Zranic chud’ast a méameni, jimz koufii selské pec!

Obrat'me list a pfesko¢me par dni.

Ptreskocme do Ravy Ruské.

Rava Ruska byvala mésto tak napolovic a nikdo nechybi, kdo fekne, ze to byla spis velka
vesnice. Nyni z ni zbyva par u€ouzenych zdi a pobofenych ohrad. To tam je stromovi a tésné
kramky zidh. Vzal je Cert, splachla je valka. Ale to misto, kde stdvala Rava Ruska, je

znamenité misto a zivot se tu vali dal a proudi jako kdy predtim.

Do toho mésta piijel Jan Kostka na vozi¢ku. To bylo cestovani! Vozi¢ek mél tak tak Ctyfi kola
a div se nerozsypal. Kon¢ méli tak tak po dvou parech nohou a je to div, Ze jimi pletli. Na
vozi¢ku pak bylo chlapi jako kviti. Jeden mél choleru a ta cholera mu propalovala katata,
druhy mél rdnu v rameni, tfeti v noze a kazdému se dostalo pro zahtati Spetky bolesti.

Dlouhou chvili jim kratily vsi.

Kdyz vozicek se vzacnym ndkladem pfijel do fec¢eného mésta, protahl si Jan udy a lehl si na
slunicko. ,,Zaplat’ panbuh,*“ myslil si, ,,zde mi nikdo nebude vadit o bolavé nohy.“ Potom si
dal pod hlavu boty, které nosil na provazku, a dival se, jak kolem ného ptrechazeji vojaci ve

vysokych ¢epicich a krasni dlistojnici. Po Zenskych nebyla ani pamatka.

Asi za pual hodiny pfiSel k Janovi kozdk a povida: ,,Co zde lezi§ na chodniku? Proc¢pak
piekazis?* A Jan se natdhl o kus dal. Natahl se pékné pti zdi a mhouti oci proti slunicku.
Vedle Jana pfisedl na bobek zajatec, ktery se jmenoval Stodola. Byl to Slovak a kdysi
chodival svétem. S tim chlapikem bylo vyraZeni a Jan zmiry rad poslouchal, jak se sméje. Ti

dva tedy spolu sed¢li u zdi a rozmlouvali:

,»Polska zemé,” povida Jan, ,,je krasnd, rozhlédni se po tom kraji. VSude je rovina, mirné

vr$icky a feky, az se srdce sméje.*

»lazeme,“ odpoveédél Stodola, ,,je krasna, ale cisafi je v ni t€sno, a proto vede valku.*

Jan odpovedél: ,,Vede valku, aby vSeho pozbyl. Vede vélku, aby jeho narodové poznali, Ze je

slab a zZe nemuze poroucet!*
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,» 10 je,“ fekl opét Stodola, ,,druhy konec hole.“ Zatim co si dva zajatci povidali, prisel k nim
rusky distojnik a dival se na jejich hadry a dival se na pytle, v nichz m¢l Jan omotany nohy,
dival se na hanebnou ranu malého Slovaka a povida: ,,Co vas to napadlo lizat si tady své
rany? Hajdy odtud!* A potom je vyhnali ze spalenisté a z ohrady. At se obratili tam ¢i onam,

vSude se nasel nékdo, komu to nebylo vhod.

,K certu, povida nakonec Jan Kostka, ,.kam se ma ¢loveék vrtnout? Cozpak nam nedaji pani

nikde pokoje?*

Rka to, hledal misto, kde by byli bezpeéni, a rozhlédnuv se, spatiil skupinu koni. Stali v
kruhu, méli hlavy u sebe, a protoze stali druhy den a protoze byli dobfe Ziveni, nevéd¢li

bujnosti co délat.

,»Pojd’'me mezi né,* ekl Jan. Ale Stodola nechtél jit a odpovedél: ,,Dékuji pekné, jdi si sam.*

A Jan Sel. Ale to neni pravé slovo, protoze se vlekl a tahl nohy za sebou. Kdyz se dostal mezi
zvitata, prevratil se Jan Kostka na zada a dival se po zimni obloze, jak to délaval v 1été ve

Skali¢ce. A zatim co Jan Kostka usnul, kyvali kon¢ hlavami.

Kdyz Kostka procitl, stal pted nim stary distojnik a pravil: ,, Ty jsi cikan?*

Jan odpovédel, jaké je ndrodnosti, a vojensky pan se otazal svych lidi, kam zajatci jdou. Ale
nikdo nevédél, kam jdou. Tu se dustojnik zamyslil. KdyZ se pak vySvihl na koné, bylo vidét,

Ze je stary konar.

,,Dojel bys na koni do Moskvy?* fekl.

Jan mu vSak nerozumél. Tu mavl distojnik rukou, hodil Kostkovi hrst cigaret a odjel. Ale

diive nez odjel, rozkézal, aby kozaci nalozili Jana Kostku do vozu.

Kde vSak méli kozaci vzit viiz? RozhliZeli se a tu jim padla do oka uboha koSatina, na niz
ptijelo do Ravy Ruské Sest vojaki a Jan Kostka. Potom hledali vozku a rozhlizeli se a hledali

tak dlouho, az nasli malého chlapecka. Bylo mu devét let. Toho chlapecka vysadili vojaci na
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kozlik a dali mu do ruky bi¢. Chlapec nafikal, ale vojaci se mu smali a pravili: ,,Pro¢ nafikas,

cozpak nevidis, ze povezes velkého pana?*

Potom hledali vojaci koné¢, ale nenasli je az druhy den.

Privod zajatct se tahl po silnici a Sel zvolna vpted. Bylo jich veliké mnozstvi, bylo jich na
tisic. Sli, jak stado bézi. Vlekli své hadry, a jak §li, odhazovali je a cesta byla pokryta vécmi,
které odhazovali. Za pritvodem jel pak vozik s nemocnymi. Jel ve stopach toho truchlivého
vojska a chlapec na kozliku neptestaval plakat. K veceru se zajatci blizili k méstecku jménem

Zolkiev. Mé&li se tam stavit na nocleh.

Ale malicky chlapec stale plakal a nebyl k utiSeni.

Kobylky, které tahly vozik, byly jest¢ hubenéjsi a jesté bidnéjsi nez ty, které slouzily zajatcim

na pocatku cesty. Naklad byl vétsi o dva nemocné a viiz se sotva hybal.

Byl jiz soumrak, zajatci podifimovali a Kostka poslouchal, jak chlapec place. Tu séhl Kostka
po opratich, vzal z chlapcovy ruky bi¢, a obrativ jej, tlacil ndsadou bic¢e chlapce od vozu a
smal se na n¢ho, az chlapec porozumél. Dité bézelo jesté chvilicku podle vozu, ale za chvili

bylo to tam.

T¢é noci byl Jan ubytovdn ve vesnické Skole. Bude spat ve svétnici a v lozi! Stodola mu
pomahal vléci po snéhu pytel s jeho ubohym majetkem a tak se St'astné dostali 1 do postele.
Prikryli se kobercem, ktery stahli ze zemé, a bylo jim blaze. Kdyz se troSinku ohfali, rozhlédl
se Jan po svétnici a spatfil klavir. Nad klavirem pak visely housle. To Kostkovi nedalo. Vstal
a zahral na ten klavir a hral tak dlouho, azZ jej uslyseli jini zajatci.

Za chvilku zaklepal né€kdo na okno a Jan fekl:

,» Vstup, vejdi dal!*

Byl to Oskar! Byl to skali¢sky Slechtic. Byl to syn okresniho hejtmana a Jan ho pted davnymi

lety ucival fectiné a jazyku latinskému.
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Jan Kostka mu zasadil ranu do ramene a hledal po kapsach néco k jidlu. Potom mluvili o
svém mesté, ale Jan nevédél, kde by zacal. Pieskakoval od jedné véci na véc jinou a mluvil o

Skolnich ptihodéch a o vélce a o vSem, co mu pfislo na jazyk.

,»Js1 ranén? zeptal se mezi jinym.

Ale mlady pan byl zdrav a stydél se, Ze byl zajat zdrav.

,.Eh,“ fekl na to Jan Kostka, ,,ja jsem utekl do zajeti a zastfelil jsem rakouského desatnika.*

Potom $lechtic odesel. Ale Jan zistal u klaviru a t€ noci poslouchalo mnoho vojakd, jak hraje

na klavir.

Po dlouhém stradani se Jan Kostka dostal do lvovské nemocnice. Byl vykoupan a zbaven vsi.
Potom se mu naskytla ptilezitost, aby se podival do zrcadla. A hrome, to byl pohled! Jan
Kostka vid¢€l ¢erného chlapa, vid€l, Ze ten chlap je kost a kiize a Ze mu uvniti hlavy sviti oci.
Tu si pomyslil, Ze umfe. Dival se na své nohy a vidél, Ze z nich odpadéva maso, a vidél, zZe je
po nad¢ji. A tak napsal Kostka dvé psani. Prvé svému otci, Emanuelu Kostkovi, a druhé

skali¢skému chirurgovi.

KdyzZ ta psani napsal, zGstal v zamysleni a ¢etl dvé napsand jména. Sedé€l pfitom v bilé posteli

a drzel tuzku v ruce.

Potom Jan ulehl. Dival se na bily strop, pocital lampy, které visely od stropu doli, a vposled
obratil o¢i k lidem. Vid€l denni shon, vidé€l oSetfovatelky a rozhnévaného 1ékare. Vidél, Ze se
I¢kat hnéva nadarmo. Jan Kostka zavtel o¢i a ziistal bez hnuti. A tu, jak tak lezel, vzpomnél si
na ruské slovo, které mu fekla cikanka, kdyz byl malym chlapcem. To slovo mu neSlo z

mysli.

Bylo ticho. Ticho obestiralo Jana a zasypavalo ho jako snih.

A z veliké dalky odbijely hodiny. Zatim co znély, projel Janovym télem zdvan radosti a
probudila se v ném chut’ k Zivotu. Tu se rozhlédl a vidél, Ze kolem n¢ho stoji Iékati v bilych

plastich. Jeden mél v ruce papiry, druhy si choval v rukou obnazené lokty a tieti se usmival.
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,Priprav se, synu,” tfekl nejstarsi z téch lékart, ,,ptiSel Cas, abychom se podivali na tvé

nozicky.*

Jan Kostka védél, kolik uhodilo. Branil se, prosil, chtél vyskocit z postele a na Cele se mu

perlil pot.

,Skoda fedi, pravil opét nejstarsi chirurg, ,.pfijde$ o nohy, ale ziistane§ nazivu. Bude§ se
vozit v koc¢are a to neni k zahozeni. Pokud ¢lovék dycha a pokud se miize divat na ten bozi
svét, je vSechno v poradku.*

Jan prosil a prosil, ale chirurgové méli nasp&ch. Sli dal a vzdalovali se od Janova loZe.

Dévce, které posluhuje nemocnym, nalilo potom vody do sklenice a podalo tu sklenici Janovi,
aby se napil. Ale Jan uchopil dévce za ruku a stiskl ji tak siln€, ze vykiiklo. ,,Nechci byt ziv
bez nohou! Rad¢ji zemru!* pravil Jan a opakoval ta slova silnym hlasem a stale tiskl dévceti
ruku.

Tu upustila ubozacka sklenici a nemocni se obraceli tim smérem a chirurg zvedl usi.

Potom se vrétil ke Kostkovi a fekl:

,»M1Uj synu, naposlouchal jsem se podobnych feci dost a dost. Tak mluvi kazdy. Kazdy se
nerad louci se svymi udy, ale kdyZ si ma vybrat mezi smrti a mezi Zivorenim, voli to druhé a
je jako beranek.“ Rka to, drzel lékaf prsty na Janové zapésti a dival se na Kostku. Tu se mu
svezl pohled na dopis, ktery Jan chtél odeslat doktoru Mannovi. A I¢kat vzal dopis a piecetl si
to jméno. Bylo to jméno jeho pfitele.

Polsky chirurg znal Manna z Berlina.

A tak doktor Hugo Mann zachranil Janovi jeho krasnou postavu.

Jan v8ak musil opustit nemocnici, kde se mu tak dobfe dafilo.
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Toho dne pfisel skali¢sky 1ékat do Doubravy a pravil:

,,Kostko, slySel jsem, ze jsi Spatné¢ zapsan. SlySel jsem, ze pry chodi§ po hospodach a
vypravujes véci, které vlada stiha. Slysel jsem, Ze mas sedlaky k tomu, aby schovavali své

obili a neodvad¢li to, co je nafizeno odvadét.*

,» 10 vse je pravda,” odpoveédél Kostka, a oteviev knihu, v niz ¢itdval za dlouhych vecerd,

ukazal chirurgovi listek.

Byl to listek, jimz vojenské ufady oznamovaly Kostkovi smrt jeho druhého syna Josefa.

Potom bylo chvilicku ticho, Emanuel Kostka stal ve stinu. Jeho tvar byla tmavd, ale na

Kostkovu pést dopadala prska svétla.

A minula nové chvilka a sedlak a chirurg stali mlcky proti sobé. Sedlak se opiral o stil a

doktor si mnul ¢elo.

V tom tichu bylo slySet zvenci hlasy. Za chvili vesli do svétnice dva Cetnici. Pozdravili a
starSi z nich fekl, ze hledaji letdky a ze jim bylo ulozeno prohledat v§echny kouty. Potom se
dali do prace, ale nehledali pfili§ horlivé. Dotkli se papirti, otevieli zasuvku ve stole a nahlédli

do $pizirny. Kostka mlcel a ¢etnici nefekli ani slova.

Kdyz byli hotovi a kdyz se méli k odchodu, dal jim Kostka spAnembohem a pravil: ,,Krejci
Horecka je hlupak a Spatny sluzebnik. Neudrzi jazyk za zuby. Kdybych mél letaky, mohl jsem

je davno schovat.*

Z kréasné a Cisté nemocnice, kde divky nalévaji 1éky do sklenic, z krasné a €isté nemocnice,
kde se proud vody rozstfikuje o umyvadlo, z krasné a ¢isté nemocnice, kde se uc¢ival ruskym
slovicklim, se Jan dostal do hanebné diry. LezZi ¢tyfi nedéle v Kyjeve, lezi tu dva mésice, jiz

tahne desaty tyden a nikdo si ho nev§ima.

V té nemocnici vladne hlad a smrt. Je to staré a seslé staveni z kamene. Jeho zdi jsou silné,

jeho okna jsou uzka a jeho podlahy se prohybaji pod kazdym krokem. Ve svétnici je fada
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lizek a nad témi lazky je fada jinych lizek. Zde se valeji nemocni. Jeden stend, druhy
dokonava, tfetimu visi z postele hnat a ruka.

(13

Mezi témi lidmi kraci smrt. Cinkd kosou a pravi: ,,Mir. Spanek. Odpocinuti.

A jeji e zni tak krasné€, ze nemocni zvedaji své hlavy k jejim Gstim.

Nekteti z téch chud’asti jsou odéni v straSné roucho, nékteti pak byli zbaveni Satii a lezi, jak je
panbiih stvofil. Ti maji uplavici a uplavice je nuti vstavat. Tu se smekaji ze svych prycen a

pridrzuji se zdi a kvapi ke dzberu a péra stoupa ze zpocenych tél.

Nékdy ptichazel do svétnice 1€kat a dival se na tu spoust. Potom pocital, kolik vojacki je
bradou vzhiru, a ztidka jim zapomnél ptat lehké odpocinuti. Kdyz byl hotov, vybral dva nebo
tii zajatce a ti zahy potom odchézeli. Nezli k tomu doslo, tiepetaly se listky s jejich jmény na

hiebiku, ktery byl pojmenovén hiebikem $tésti.

Kostkovo lozZe bylo vysoko u stropu a Jan nemé¢l nadéje, Ze by si ho 1ékai mohl pov§imnout.
Touzil vsak dostati se k oknu. Kdyz nékdo v jeho potadi zemfel, prekrocil mrtvého a vtlacil

jej na své misto. Tak putoval bliz a bliz a jednoho dne se octl na svétle.

Komora téch ubozakii byla v podzemi, ale Janovo vysoké loZe se dotykalo malem ulice. Jen
sklo a mfiz jej dé€lila od svéta, kde zpivaji ptaci a kde bystry vitr shazuje chlapciim Eepice z

hlavy.

Nastalo opét jaro. Jan se dival oknem a vid¢l dvé déti. Byli to dva otrhankové, byli to dva
Skrpélnici, ktefi si hrali s mi¢em zrobenym z provazl a z cuckd. Ale ten mic ptece jen skakal.
Skakal sem a tam a chlapci jej vrhali proti sténé a chytali jej do svych rucicek. Tu se stalo, Ze
jeden z chlapct odrazil mi¢ tak nestastné, Ze se zakutalel do jamy pod Janovym oknem a

proletél mfizi.

Kdyz to chlapci vidéli, dali se do place.
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»Neplacte, fekl Jan a zaklepal na sklenénou tabulku. Potom oteviel okno a sitkou, kterou si
za dlouhych tydnii své bezmoci zrobil, aby mohl dosdhnout! vzdéalené ptedméty, vylovil mic.

Chlapci jej uchopili a utekli vice polekani nez potéseni.

Ale sotva se na druhy den rozednilo, ptisli opét k oknu. Jan vidél, jak Spicka détského stievice
opisuje krasné obloucky, zatim co pata zistavd nepohnuta, a podle dér a podle otiepenych

kat’at poznal své pratele.

Ti mali chlapici pfinesli Janovi hrst susenych Svestek. To bylo pravé bohatstvi! Ale Janova

sitka zrobend z provazka méla velké oka, Svestky jimi propadly a v sit'ce nezbylo nic.

,» 10 nam schazelo,* povida Jan, ,,coz, vy uli¢nici, nemate kus papiru, abyste Svestky zabalili?*
A kdy?Z to Jan fikal, §la pravé mimo kupecka pani a po boku ji kracel spanily andilek, Nata,
rizova chivicka s nahymi lokty. Na téch loktech nesla po kosiku. Kupcova byla zbozna,
laskavd a m¢la, jak se tik4, srdce na pravém misté. Kdyz porozuméla, co se chlapcim
ptihodilo, zastavila se a pravi: ,,Natio, podivej se, kdo podava tu sitku oknem.*

A chiivicka poslechla a uvidéla Jana Kostku a dala se s nim do hovoru.

,» Ly mluvis rusky?* tdZe se to krasné dévce.

,Kdyby nas ned¢lila mtiz a kdybych mél zdravé nohy,* odpovedél Jan, ,,vid€la bys, Ze umim

mluvit jak se patfi, ale protoze jsem ve sklepeni, je vSechno, co fikam, hloupé a smutné.*

Ale chiivicka se smala a se smichem povédéla své pani, co slySela. Tu vynala pani ze svého
kapsate krasny dvourubl a pustila jej do Janovy sitky. Dfive viak zavazala Nafa ten dvourubl

do kapesniho Satku.
Za teCeny peniz dostal se Jan z hanebné nemocnice kyjevské. Dal jej ranhoji¢i a na druhy den

se mohl se svym pritelem Stodolou divat, jak se jejich dva listky vesele tfepou na hiebiku

Stésti, to jest na hiebiku téch, kdo jsou ur¢eni k odjezdu.
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Potom piisel Jan se svym pritelem do Moskvy a jeho rany se zacelily. Na koncich prsti mu

vyrostly krasné obloucky nehtii a byl opét zdrav.

Ale tehdy jiz nastavala nova zima a na ban¢ moskevskych chrami napadl poprasek sné¢hu. Tu

bylo Janovi doptano, aby se prosel tim krasnym méstem.

,Priteli, fekl Jan onoho pamétihodného dne svému druhu, ,jsme zdravi a mizeme opét
dychati Cerstvy vzduch. Boze mily, jaké nas to potkalo Stésti! Vidis ta krasné dévcata, vidis ty
piivétivé bruCouny a mala batolatka? Vidis ty bystré koniky, jak rozkladaji své ohony, vidis
vozicky s vesele rozto¢enymi koly, vidi§ tu chasu spéchajici a lelkujici, vidi§ ty tvare

usmévave a tvare zakabonéné, vidis tu nadheru, kterou nam ukazuje stary kouzelnik?*

A Stodola, rozhlédnuv se, odpovédel: ,,Vidim, Ze tvij kouzelnik nevzal véc za pravy konec.
Vidim, Ze jeho uméni kulhé hiife nez ja, nebot’ kdyby se vyznal v tazich, mohl si uSetfit vse,
co s ndmi po dva roky provadél. Mél jsem dost bystré o¢i, abych vid¢l to, co mi dnes ukazuje,

ale zdkopy a zdi nemocnic jsou zatracen¢ neprtthledné.*

Jan Kostka a jeho vérny druh se octli v zajateckém tabote v mésté¢ Tjumeni. Byl to tabor o
Ctyficeti domcich a v kazdém tom domku spalo pét set lidi. Kolem dokola celého prostranstvi
byly pak pifikopy plné nefddu a draténa ohrada. V rozich staly véZe a pied jedinou branou

kozaci s ruénicemi.

Jan Kostka hiadoval opét na visutém lizku a opét zkousSel hlad a opét slySel utajované

vzdechy, jeZ unikaji spacim ze sna.

Z tabora, kde byly veliké pekarny, vozili zajatci jednou za tyden chléb ruskému vojsku. Tu §li
do mésta a mohli se potloukat ulicemi a mohli si vydélat néjakou kopé&jku. Jan Kostka Stipaval
na podobnych vychazkach diivi a tak ziskal penize, aby si koupil dvé pfikryvky. Z prikryvek
si pak usil kazajku a od téch dob touzil byt stale venku.

Jednou vzkazali znenadani vojaci z mésta pro osm bochnikti a Janovi bylo dovoleno, aby je

odnesl. Sel se strazi, ale sotva méli tdbor za zady, umluvili si schiizku az za tfi hodiny. Potom

pravodce zmizel a Jan Sel do mésta sam.
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Sel, a kdyz ptisel na trh, zastavoval se u selskych potahti a v§imal si, jak ru§ti muZici stroji své

koné.

,»Odkud jsi, ty Cerny vojaku, odkud jsi, ty ¢erny chasniku?* zeptal se Jana muzik, ktery stal u

potahu. Jan odpovédél. Muzik mu dal tabaku a pravil: ,,0, tam je chytry lid!*

»A vi§ néco o tom lidu?* zeptal se opét Jan. Tu ukazal sedlak na Janovy bochnic¢ky. Byly
vyrovnany do sloupki a visely v provazové siti na obou stranach Janovych ramenou. Potom
ukazal sedlak na koné¢ a tekl, Zze hlupaci a lidé blaznivi do smrti nedonesou chleba a koni

neporozumi.

,»1 kdyby se pak mezi hlupaky narodil jeden clovek chytry jako liSka a dlouho s koném sédm zil
a sdm s nim jezdil po stepi, pranic o ném védét nebude, kdyZ jeho tata a dédek neumi s kofimi

pojednat,* ekl muzik. A Jan Kostka se smal.

Jindy potkal Kostka na trhu stafecka, ktery prodaval zmrzlou smetanu. Stafeek se poptaval

na valku a litoval lidi.

Kdyz se pak seznamili a kdyz stafecek vidél, ze mu panbih poslal do cesty rozumného
cloveka, jal se vypravovati a fekl: ,,J4 jsem dbal na majetek, plidu jsem spravedlivé obdélaval.
I bylo mi zatéZko postoupit synovi statek, protoze si piivedl nevéstu, kterd nebyla k
hospodatstvi. Kdyz pfiSla vojna,” vypravoval sedldk dale, ,,odesel syn do valky a mé
navstivilo boleni v krku. Udé€lal se mi vied v chitanu, Ze jsem nemohl mluvit, a se synem jsem

se tézko rozloudil.

Za té nemoci se mi pak zkratil dech a odtud i do malé vySinky té€Zko chodim. Nemohu
pracovat a nevésta sama vSechno vykonava. Ted’ je malo Celedind,* ekl vposled sedlak, ,,ale
tebe mi panbith seslal do cesty. Kdyz ZijeS v ne¢innosti a uvykl jsi praci, pojd’ ke mné za
pacholka. Slycham, ze zajatci budou ptidéleni muzikiim, a ja bych na jidle nesetfil, aby si

nevésta nezkrvavila ruce.

Jan slibil, Ze ptijde za pacholka, a bylo umluveno, ze stafeCek dopisSe skrze ufad vojenskym

pantim.
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Na druhy den se Kostka ptihlésil, Ze chce poméahat muzikim pfi polni praci, a byl zapsan.

Nedlouho potom se pak roznesla zprava, Ze v Rusku budou ztizeny Ceské pluky a Ze zajatci
mohou vstupovat do téch plukt. Jan a vSichni, kdo s nim stejn¢ smysleli, piihlasili se do
ceského vojska. Sméli si naSit na rukavy krasné trojuhelnicky a odtud mohli vychazet z

tabora, kdy se jim uracilo.

Jan Kostka bézel do mésta a hledal stafeCka, aby mu fekl, ze z prace nic nebude. Chodil po
trhu, chodil mezi muziky, ktefi potézkavali preveliké ryby, chodil podle vyrovnaného zbozi,
dival se lidem do tvafi, ale svého stafecka nenalezl. I pfiSel druhy den a pfiSel po tieti a tu ho

znenadani oslovi mladé selka a pravi:

,,M1Uj stafecek ti vzkazuje, abys pfiSel pracovat, a ja ti vyfizuji, co vzkazal. Pfijd’! At se stane

po jeho vuli. Pfijd’, at’ se naji§ u naseho stolu, protoZe o kvas a o chléb nebyva nouze.*

,»Rad bych pfisel,” odpoveédél Kostka, ,,a rad bych pracoval, ale musim se vratit k vojsku.*

,,Pokud jde o praci,” odpovédéla selka, ,,nemusis se bat! Tu ja sama hravé zastavam a pranic

mi neni zatézko ohanét se ruchadlem.“

Tu se Jan podival po divokych konich a po bilych rukou té mladice a nemohl pochopit, Ze s

nimi néco spravi a Ze ujela tak dalekou cestu.

Potom selka prodala vinu a hotovila se k odjezdu. Jela trhem, a protoZze se koné plasili, Sel Jan
u jejich hlav. KdyZz méli trh za zady, vystoupil Kostka na ptecnivajici sanice a chtél se
pfidrZzovat koSatinky, jako to ¢ini ve Skalicce mali chlapci. Ale selka mu fekla: ,,Blazinku,
omrznou ti prsty, coZ nevi$ ani, co je zima? Chvala bohu, takovy zkuSeny muzik by se nam
hodil do hospodafstvi! Nu pfijd’,” dodala na usmifenou, ,,vykrmime t&, a aZ stafeCek umfe,

muzes§ zas spAnembohem do téch svych krajin.*

Jan Kostka litoval, Ze se nesetka s muzikem, a vidél se jiz ve vojsté. Véc vSak dopadla jinak.

Vojensti panové se pridrzeli prvé pfihlasky a poslali Kostku na polni prace.
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Kapitola devata

N 24

jela podle feky Bugu télega se tfemi vojaky. Vezl je stafecek jménem Matvéj Kichtinko. Bylo
mu dobrych devadesat let a stézi drzel v ruce otéze.
,Pan satanas,” fekl Matv¢j Kichtinko, ,,ndm dnes zatopil. Casné vedro neni nez ke $kodg, za

deset let se urodi chroustii, ze je budou lidé lopatami sbirat.*

,»Pan satands,” odpovéd¢l Jan Kostka, ,,je nékde na bitevnim poli.*

Na ta slova zakyval Matv¢j Kichtinko hlavou a pravil: ,,Nemél bys, synu, mluvit o satanasi,

kdyz novou praci po¢inas.«

Ale Jan se smdal. Vlahy a bystry vitr mu zvedal vlasy, citil pach koni, citil, jak ho skrapi
lehounka prska jejich pény, vidél nadherny Bug, mocnou a Sirou feku, po niz se plavily
koraby, vidé€l rovinu v §it i dal a vysoké, prevysoké nebe. I zda se mu, Ze z té€ch prostranstvi a

vysek, z toho azuru, jez mami jako mote, pohfimava volnost.

A tu se Jan Kostka vzty¢i v koSatince malého voziku a vezme ze stafeckovych rukou bi¢ a
zapraska bicem. Vlasy mu vlaji ve vlahém vétru a praska bi¢em. A Janko Stodola a vojak
jménem Antonin Srb se usmivaji a spusti pisni¢ku. Potom vpadne Jan Kostka svym krasnym

hlasem a zpiva.

Tak jedou dél a dal. Vozik skace, koné rozkladaji své ohony a potiasaji hiivou a feka Bug

obraci své vody a vali je zpatky.

,»Jsme blizko mote,” pravi Matv¢j Kichtinko, ,,a satana§ nam plivl do proudu.

Asi hon cesty od veliké feky Bugu lezi dievéné staveni. Ale neni to staveni, jaka byvaji na
jizni Rusi. Je to pramaly domek zrobeny z prken. Vedle domku jsou stohy slamy a velka

ohrada pro koné&. To misto se jmenuje Tti chaty. Hospodafil zde plukovnik jménem Vasil
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Nikolajevi¢ T¢€lnik. Byl to pySny pan, ale nemél ani kop&jky a nemél svého majetku. Ztratil
jej pfi zabavach a nakonec mu nezbylo, nez aby Sel slouzit ke kupci. A ten kupec byl panem
Sir¢ho kraje. Jmenoval se Lev Fedorovi¢ Apraximov. Lev Fedorovi¢ mél dobré srdce, ale
miloval bohatstvi, moc a urozené lidi. Kdyz byl Vasil Nikolajevi¢ Télnik propustén z vojska,

ekl mu kupec:
,»Vasile Nikolajevi¢i, pojd’ ke mné slouzit. Madm veliky majetek, mam pudy, ze bych ji
nemohl ani obejit, mam mlynt, Ze je nemohu spocitat, mam lomy na barevny kdmen a mam i

tovarny, které¢ dnem i noci pracuji.*

Plukovnik Vasil Nikolajevi¢ podékoval a stal se spravcem kupcova majetku. Spravoval kupci

majetek a mnohdy mu byl ku prospéchu a mnohdy ho $idil, jak mohl.

Jednoho dne piisel Vasil Nikolajevi¢ ke kupci a pravil:

,»Na fece Bugu lezi misto, kterému se fika Tti chaty. Kolem dokola jsou tva pole, ale jsou
Spatné€ obdé€lavéna, protoze je tam daleko a protozZe jsou cesty Spatné a potahy vdznou v blate.
Dej mi dovoleni a ja na téch mistech vystavim dvorec.*

Kupci se libilo, co fikal Vasil Nikolajevi¢, a dal mu dovoleni a penize. Potom pozadal spravce
Vasil Nikolajevi¢ vojenské pany, aby mu poslali lidi na préci, a ti mu poslali napfed deset
zajatcl a potom Jana Kostku a jeho pfitele Stodolu a Antonina Srba, ktery byval ¢eledinem ve

Staré Risi.

Kdyz ptijel vozicek se zajatci k mistu, které se od starodavna nazyva Tii chaty, stal kupec se

svou Zenou a s Vasilem Nikolajevi¢em ptfed zminénou chaloupkou. Pfijeli sem na navstévu.

Zajatci spatfili pany a pfestali zpivat.

,,Kde je dvur, kde jsou dvorska staveni a chlévy?* zeptal se Jan stafecka, ktery je vezl.

Starecek se zasmal, a ukazav na rozvalené zdi, fekl: ,,Tam staval dvir a dvorska staveni, ale

satanas je spalil a rozhodil sem kopftivy a bodlak.*
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,,Tu to mame,* pravil na to Jan Kostka, ,,to bude p&kné ziistavani!*

Potom fekl opét ten stary ¢lovek: ,,Nic nenatfikej, nic se nestarej. Vasil Nikolajevi¢ postavi

vSechno, co potiebuje hospodarstvi.«

Kdyz zajatci dojeli k dfevénému domku a kdyZz sestoupili z vozu, ukézal stafeCek na Lva
Fedotovice a tekl: ,,To je kupec, kterému patii Siry kraj. Pokloinite se mu po pas!“ Potom
ukazal na Vasila Nikolajevice, tka: ,,To je spravce, ktery vladne Sirym krajem. Poklonte se mu

az k zemi!*

Kupcova zena byla vzneSena pani. Vyznala se v hudbé, a kdyz slySela zpivat zajatce, hned se
ji zalibil Kostkliv hlas a hned poznala, Ze ten zajatec neni ledaskdo. Rozkazala tedy spravci,
aby se podival do vojenskych listin a fekl ji, odkud ten ¢lovék je a ¢im byval. Spravce Sel k

Janovi a fekl mu: ,,Dej mi své papiry.*

Na to vybidnuti odevzdal Jan spravci listek, kde byla napsana jména zajatcii a kde bylo
vypocitano, kolikrat denn€ maji jidat a jaka Castka jim patii na penézich. Spravce se podival
na tu listinu a vidé¢l, Ze Jan Kostka chodil do vysokych skol. I napadlo ho, ze bude mluvit

francouzsky, a zeptal se francouzskym jazykem: ,,Umis pracovat? Umis jezdit s konmi?*

Jan byl s zivymi jazyky pon€kud na Stiru, ale pfece jen ze sebe po francouzsku dostal, ze

vladne konimi bezpecné a Ze ucini vSe, aby pany uspokojil.

,Dobra, fekl na to spravce, ,,ale povéz mi, kde ses tomu naucil?*

,»Na vysokych Skolach,” odpoveédél Kostka. Potom fekl své jméno a pozéadal o kousek mydla.

Ale spravci nebyla véc vhod.

Kdyz se pak Vasil Nikolajevi¢ vratil ke kupcove Zené, pravil, Ze je Jan Kostka celedin. ,,Kdoz

vi,* dodal po chvili, ,,co z téch chlapikll vyleze. Bojim se, ze se §titi prace a ze si budou hrat

na pany.
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Jan spal ve stohu a jezdil s kofimi. Rano za svitani byval jiz na cesté. Nestaral se konim o
obrok a nemusil sva zvifata hiebelcovat, piesto se viak shledalo prace nad hlavu. Celedind
bylo dvanact a kazdy m¢l tfi koné. Vyhanélo se tedy kazdého rana tficet Sest koni. Bézeli
volné a to byla véru krasnd podivana! Cvalali, rozbihali se travnatym polem, zvedali oblacky

prachu, a vesele fehtajice, potiasali hlavami.

Ale kazdy z téch koni mifil jinam, kazdy mél jinou zéalibu. Nékteii se obraceli k vodé, nektefi
do stepi a Cert aby se jich dohlidal. Tu si Jan Kostka omotal kolem zapé€sti bicik a praskal tim
dlouhym bic¢ikem a objizdél tficet pet koni a srazel je do klinu a hnal je vesele vpted a kiicel

pfitom jako maly chlapec.

Veselym kiikem silily pak Janovi plice.

Vecer uléhal na slamu, a dokud neusnul, dival se po obloze. V noci spal, ve dne robil a ze sna

a z prace mu sililo srdce.

Jednou, kdyz se vratil s konmi od krasn¢ feky Bugu a kdyz zvitata byla napojena, zbyla
Janovi chvilicka Gasu. Tu si zamanul, Ze se pred noci projde. Sel a zatoulal se k ov&akim.
Ovc¢ék byl toho dne v Odé€se a jeho zena byla s dcerou sama doma. Jan se stranil zenskych a
nemél chuti rozmlouvat se Zenskymi. Ptal tedy stafence dobrou noc, fekl dévceti néjaky
Sprym na rozloucenou a bral se dal. Kdyz usel kousek cesty, zaslechl rany z ru¢nice. ,,Kdo to
stfili? pomyslil si Jan Kostka a tu mu ptipadlo, ze by mohl pfijit k dobrému soustu. I dal se

tim smérem, kde padaly rany.
Po chvili pfiSel pak Kostka k mistu, kde stal stielecky vozik. Byl to viiz Vasila Nikolajevice,
ktery si vyjel se svou dcerou na lov. Koné z toho voziku byli odpfaZzeni a toulali se stepi,

¢eledin nékde spal a pan rozmlouval se svou dceruskou.

,Ljubov,* fekl, ,,zkus $tésti! Zasahnes-li mou Capku diiv nez dopadne, splnim ti tfi pfani.

Miizes volit, co se ti uraci.”

Sle¢na se zasmala, chopila se ru¢nice a Jan Kostka vidél proti nebi, po némz kraci mésic, jak

Vasil Nikolajevi¢ meta svou ¢apku do vyse, a vidél Ljubov, jak zveda ruénici a stiili. Vidél
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piimou postavu té divky, vidél hlavu s kratkymi vlasky, jez se naklan€la vzad, a touzil spatfit

jeji tvar.

Kdyz byl jiz blizko, obratil se Vasil Nikolajevic, a poznav Kostku, fekl:

,» 10 je nas uceny Celedin ze stepniho statku. Jdi, schytej koné a zaptahej! Chci odjet a muj

kozéacek ne¢kde spi.*

Jan schytal koné, ale neodvedl je k voziku a nezaptéahl. Jel hledat kozacka, a kdyz ho nalezl,

pravil: ,,Vstavej! Vasil Nikolajevi¢ na tebe ¢eka a chce odjet.”
Diive nez Jan Kostka doSel ke statku, zaslechl cval koni a spatfil stielecky vozicek. Jel k
letnimu sidlu Vasila Nikolajevice. Jel k mistu, které leZelo tfi hodiny cesty proti proudu,

poblize mlyna jménem Jelanec.

Jan Kostka poznal, ze pan tidi koné¢, a uhnul z cesty. Uhnul z cesty a Vasil Nikolajevi¢ po

ném $vihl bi¢em.

Asi za tfi tydny onemocnél jeden z Kostkovych koni a padl. V ten ¢as pfijel Vasil Nikolajevi¢

op€t na stepni statek, a dozvédev se o tom, rozkazal, aby zavolali Jana Kostku.

Kdyz Kostka pfisel, fekl mu spravce: ,,Uhnal jsi koné! Bude§ pracovat tak dlouho, dokud

neodpracujes, co kin stal.*

,,Kui byl nemocen,* odpovédéel Kostka, ,,a pokud jde o placeni a o penize, dluhujete zajatcim

mzdu.¢

Tu zménil Vasil Nikolajevi¢ zlosti barvu a chtél Jana udetit. Ale Janovi nebylo pranic uzko.

Vyprostil se zlehounka z panovy ruky, a vzav mu bicik, pielomil jej mezi prsty.

Od téch dob nastaly Janovi kruté ¢asy. Vzali mu kon¢, musil pracovat, az se z n¢ho lilo, a mél

stale hlad.
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,Hled'me ho, fikal spravce a ukazoval za Janem Kostkou, kdyz rubal stromy ¢i nosil t€zké
kameny ¢i kdyz hloubil zaklady pro diim, ,,hled'me ho, ze samé gramoty se mu pomatl rozum.

K dilu! K dilu! Kong jsi uhnal a sam se sotva hybes. Coz ti gramota rucicky svazala?“

Kdyz se pftiblizil mésic zafi a kdyz zrana jiz koufila feka, nakladal Kostka kamen na viiz.
Starecek, ktery mél odvézti ten kdmen, byl stary, neunesl ani tfisticku a Jan musil vSechnu
praci vykonat sam. Zvedal balvany a krev se mu valila do tvafe a na rukdch se mu napinaly
zily az az.

,,Barin o tob¢ tikava,” pravil stafecek, ,,ze jsi v Evrop¢ zavadil o Skoly, ale kdyz se tak na tebe
divam a kdyz tak vidim, jak po muzicku zvedas kameny a po muzicku sviij osud snasis, skoro
bych tekl, Ze nemluvi pravdu. Odkud jsi?*

Jan stafeckovi odpovedél a fekl mu, Ze sedél ve Skolach az do omrzeni.

,» Tak, tak,” pravil opét stafecek, otaceje bi¢em, ,,a coz ti satanas nic nenaseptava?“

,,Kam mifis?* zeptal se Kostka.

A stafecek tekl: ,,MuZzik ve své vesnici protravi Zivot a tam do smrti bude sedét a nevytahne

paty, ledaze by touZil zhlédnouti svaty Betlehem. A ty si po¢ina$ jako muzik. Jsi z cizi zem¢,

IS ANT3

a prece tady zijes a pii své praci setrvavas.
Veliké feka Bug rozléva pii Usti své vody do takové Sife, Ze ¢lovek nepiehlédne z biehu na
bieh. Mofte stoupa do té feky a podle mésicnich hodin je voda bud’ slana, bud’ sladka. A tak se

stale mofte a feka misi.

Jan Kostka chodil podle biehtt Bugu a pfiSel k pfistavu, kde kotvily veliké lodi. Hledal zde

praci a ptal se namotnik.

,» 1y jsi namoinik?* odpovidali lidé z lodi na tu otazku. ,,Umis Cist a psat?*

,Umim,* kficel opét Kostka, ,,jsem piece namoinik!*
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ledaskdo. Ale Jan Kostka kr¢il rameny.

,,Brachu,* odpovédél onen patron, ,,nebude z toho nic! Co bych si pocal, kdyby té n¢kde v

Chersonu odvedla pfistavni policie?*

Jan Sel tedy dal a priSel v samy podvecer k lodi, ktera kotvila u vysokého biechu. Z biehu na

lod’ byla pak polozena lavka a Jan se dal tou lavkou a vstoupil na palubu.

Tu potkal kormidelnika jménem Fomku.

»Hled'me,” pravil kormidelnik, ,,to je hezky chlap!* Rka to, potézkal Jantv ranecek. ,,Ty
muze§ odrazit jeste¢ dnes, coz?* dodal Fomka, a nec¢ekaje na odpovéd’, vypocital Janovi, co
mu patron vyplati ve Voznesensku. Byl s tim brzy hotov a Jan souhlasil.

Odtud se stal Jan ndmotnikem a plavil se po krasné fece Bugu a zajizd¢l po mofi az v kon¢iny
mésta Taganrogu. Ale véc neSla bez nesnazi. Jan se nevyznal ve spleti lan a rdhnovi a pranic

nevédél o vratnici a o navétrném kiidle.

,»A hrome, namotniku,” fekl lodni patron, ,,po kterych oranicich ses plavil? Z které jsi

gubernie?* Jan odpovédél, Ze je zajatec. A na ta slova zvedl patron obo¢i a pravil:

,V pristavnich mistech se mluvi vSelijak. Myslil jsem, Ze jsi Rus.* Potom se jest¢ chvilku po
Janovi dival a zdalo se, Ze pocitd diry v jeho kabaté. Ten ndmoinik mél malé kulaté oci a
velky, preveliky nos syté barvy; kratce, kdo se na n¢ho podival, musil uznat, Ze néco zazil.

Tu rozmluvu poslouchal kormidelnik Fomka. Byl to pramaly ¢lovek a stale se smal.

»Se mi zda, fekl onen maly ndmornik, ,,Ze ti nevoni valka.*

,,Ani zdaleka,” odpovédél Jan, ,,a kdybych znal armadu, ktera by tahla proti valce, Sel bych s

(13

ni.
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,»1y ses hodil do naSeho hnizda!“ odpoveédél maly namoinik a ukdzal Janovi, které provazy

napinaji plachty a které je svinuji.

A tak Jan ztstal. Naucil se béhat nad vodou po uzkych lavkach, naucil se Splhat po zebfticich a
usinal, divaje se do rahnovi, které se houpalo, jak stoupal Bug. I plavili se s napjatym
plachtovim vzhtiru po fece a vitr hucel v korunach téch plachet a provazy znély a lod” se
nachylovala k névétrné stran¢. A opét se plavili doli k mofi a proud je nesl a viny tichounce

Splichaly o lodni bok.

Z Jana se stal dobry namotnik a sladk4 svoboda mu $la k duhu.

Kdyz minula fada mésictl, pfihodilo se, ze cesta vedla lod’, na které slouzil Jan, k mlynu
jménem Jelanec. Stepni statek nebyl odtud déle, nezZ kam by ¢lovék s dobrymi konimi dojel za
tf1 hodiny. Janovi nebyla ta blizkost vhod, ale nic naplat, lod’ spustila kotvy, k jejimu ¢ernému

boku pfirazily pramy a lidé se hrnuli na palubu.

Kdyz byly namotnické prace skonceny a kdyz lod’ tiSe stala, ptiSel k Janovi maly ndmofnik,
ktery se jmenoval Fomka, a fekl: ,,Vidi$ letohradek, vidi§ mlyn a ten $iry kraj? To vSe nalezi

bohatému kupci. Prodaval kdysi v Odése obili a nemél vic nez ty a ja.*

,» 1o vSe vim,* odpoveédél Kostka, ,,slouzil jsem u kupce za pacholka.*

A hrome, fekl opét namotnik, ,,utekl jsi z Tii chat, jiz si vzpominam! Stfez se mu pfijit na

o€l a jeste vic se stieZ jeho spravce Vasila Nikolajevice!*

Cerna a py$na lod’ jménem Knézna Alexandra méla odvézti mouku; pfivezla pak do mlyna
uhli a skvostny nabytek. Piivezla naddherné stolky, mékké lenosky a skiinky plné skla. Na tyto
véci cekala Ljubov a plavila se ke Knézné Alexandie. KdyzZ jeji pram pfirazil k lodnimu boku,
ztratila Ljubov rovnovahu a div Ze neupadla. Tu se dala do smichu a Jan slySel ten smich a
poznal Ljubov. Potom se pfibliZil k pazeni Kné€Zzny Alexandry a s pé&sti pod bradou se dival
Ljubov do tvatfe. Ljubov si v§imla ¢erného namoinika, ale zahy obratila zrak k otacejici se

kladce a ku bifemeni, které klesalo niz a niz.
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Tu se stalo, ze muziku jménem Kuzma se vysmekl pytel a padl na lavku a z lavky sjizd€l do
Bugu. Muzik byl ¢loveék veliké sily a pytel nepustil. Ale véc byla pfili§ té¢zkd, muzik nemohl
pytle udrzet a spadl do vody a byl by se bezmala utopil. Fomka nédhodou vidél, co Kuzma
vyvadi, a poznal, Ze je zle. Tu svlékl kazajku, spustil se po lan¢ do Bugu a hledal pod vodou a

neustal, dokud muzika nezachranil.

Potom polozili Kuzmu hlavou dolti, aby mu voda vytekla z Gst, a davali mu Cichat cibule.

Kdyz muzik oteviel o€i, vystupoval Fomka po Zebiiku z pramu na lod’. Ale zastavil se a

povida:

,» 1y, Certe nosaty, se chce$ utopit pro cizi majetek a neotevie$ ruky, abys jej pustil! Coz ti
Vasil Nikolajevi¢ jesté¢ malo poskubal vousy? Je ti lito, Ze by pfiSel o poprasek zadiny? Co,
musi§ mu shanét na radovanky a majetek mu aZ do té smrti bude§ chranit? Rka to, drzel se

Fomka na Zebtiku a hnév jim tak lomcoval, Ze se Zebiik spleteny z lan tiasl a kyval sem a tam.

Lid¢ poslouchali Fomku a pracovali dal a nefekli slova. Vedle muzika pak stala studentka

Ljubov a ta studentka rozkézala Fomkovi, aby mlcel.

Nespokojenost mezi prostym lidem rostla den po dni, tyden po tydnu, mésic po meésici.
Mluvilo se o straSnych porazkach na vale¢ném poli a nespokojenost mohutnéla a vracely se
Casy star¢ deset let. Kdyz pak nastalo nad Bugem jaro, pfisla zprava, Ze se car vzdal vlady a
ze bude travit svilj zivot na modlitbach. Ale nespokojenost rostla za Prozatimni vlady jako za

cara.

Tehdy pozval Vasil Nikolajevi¢ odéské uredniky do svého piibytku. Mezi pany pak byl
Cloveék s pferazenym nosem. Toho cCloveéka si nikdo nevSimal a tak mu nezbyvalo, nez
prechéazet po chodbach.

Kdyz se vSichni shromazdili, vstal Vasil Nikolajevi¢ ze svého mista a fekl:

»M¢ zaméstnani mé nuti, abych se stykal s muziky a s prostym lidem. Pracuji s nimi, staram

se 0 n¢, popfavam jim vydélku a mluvim s nimi ptivétivé, ale namisto podobnych odpovédi
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slySim jen sykot. Muzici pro zlost a pro Spatnou vuli neotviraji jiz Gsta, pana si nevsimaji,

popum se nepokloni, po zemi ruce vztahuji, ale svého neptitele, to zidovské plemeno, nevidi.*

A jiny pan tekl:

,»la chatra, ty krysy, které se vynotuji v pfistavech za troubeni lodnich sirén, vdm nahangji
strach? Coze, vy se nepamatujete, jak jsme s nimi zatocili pred deseti lety? Myslite, ze to t€ém

nicemum také vyslo z paméti?*

Kdyz domluvil, vstal tfeti pan a ten fekl: ,,NeslySel jsem Zadné troubeni a nevim o ni¢em, co
se tkne srazek a nasilnosti. Pravoslavny lid pracuje a hledi si své prace. Ale je ticho a jeden po

druhém se ml¢ky diva. To se mi nelibi.*

Bug, ta volna feka, ta feka nepoddajna, zanesla Knéznu Alexandru do mésta Voznesenska.
Lod’ lezela na kotvach a ndmoinici poslouchali feci, které se vedou v piistavech. Zatim se ve

mésté lid srazel do hlouckl a rozptyloval se pied kozéky, ale znenadani ho bylo opét plno.

,Pojd, pravil Fomka Janu Kostkovi, ,,je &as, abychom se dali do zpévu!* Rka to, odvlekl

Kostku tam, kde bylo nejvic lidi, a vystoupiv na feznicky vozik, jal se mluviti a fekl:

,Komu naleZi Siré mofe? Komu nalezi feka? Mofe patii v§em a feka patii vSem. Komu vSak
nalezi ptida na biezich té feky a pii motském pobtezi? Nalezi kupci. Ten kupec po ptl rubliku
kupuje a za cely prodava. Ten kupec se zmocnil penéz a pidy a nic vam nepieje nez

poslusnost a hlad.*

A Fomka mluvil dél a dal. Voznesensti namoinici pak stali kolem ného.

V ten Cas tdhl méstem jesté jiny pravod chudast. V jeho cele kracel otrhany ¢loveék. Mél v
ruce velikou htl a Sel jako slepy. Kdyz privod a ten otrhany ¢lovek pfisli na misto, kde se
protind ulice zvana Sypka s ulici jménem Kanévsky fetéz, vystoupil ten ¢lovék na narozni

kamen a jal se mluviti k svym pratelim:

,,Zidé, ti neptatelé pravoslavného lidu, ti zhoubcové viry, si oddélili Eastku penéz od svych

pokladll a tu ¢astku dali ndmoinikiim a lidem nepocestnym, aby mluvili proti caru a proti

204



bozimu potadku. Ti lidé ted’ mluvi a §ifi povésti, Zze pravoslavnd vojska byla porazena a ze
hlad a bida tluce na dvefe. A zatim co mluvi a zatim co z mésta do mésta se Siifi uceni

antikristovo, cinkaji zidé penézi a zapaluji pravoslavné kostely.*

Potom ten ¢lovek vypravoval, ze byl v Chersonu chram, ktery lehl popelem. Nezachoval se z
n¢ho nez prasek a opalené kameny. Shotela roucha, zlaté nadoby se roztavily a vse, co je

udélano ze dieva a z hotlavych latek, obratilo se v popel.

Ale uprostied toho pozaru hotela svicka zatknuta v zZidovském svicnu. Byla to voskovice a ta
voskovice se neroztekla uprostfed ohné a hotela svym vlastnim svétlem. Hotela po pét dni.
Kdyz pak vychladly zdi a ptestal zar a kdyz lidé mohli vejit na to posvécené misto, kde staval
kdysi chram, nalezli tu voskovici, jak hoti. Byla zatknuta ve svicen a ten svicen spocival svou
nohou na Zidovské brad¢ a tiskl ji strasnou silou. Byla to brada zhate, ktery podpalil ten
kostel. Andélé priskiipli zida za jeho vousy a nedali jim shofet, aby se zachovalo svédectvi, ze

zid zapalil chram.

O devaté hodin¢ sestoupil pak muz s pferazenym nosem s kamene a dal se na pochod ulici
fecenou Kanévsky fetéz a vedl lid, ktery jej nasledoval, za sebou. Lid prozpévoval a hrozil do
oken zidd a muz, ktery Sel v Cele, ukazoval do jejich oken. Tak §li, az pfisli na konec fecené

ulice. Pfisli tam, kde se déli cesta, a tu bylo vidét, jak od ptistavu kraci hloucek namotnikd.

V cele toho hloucku Sel Fomka. Kdyz Fomka zhlédl, kdo proti nému kraci, dal se do smichu a

fekl: ,Neni to ostfiz se zahnutym zobcem? Neni to ten ptidk slidici po kofisti? Neni to

vvvvvv

Boze mily, nechci se mylit, ale je to on. Je to ostfiz, ktery prepadava kirce, je to plamenak,

ktery miluje ohei!

Cozpak nevite, kdo po 1éta rozmnoZzoval bohatstvi kupci Apraximovu? CoZpak nevite, kdo
podpaloval nepotiebné lodi, které dal kupec vysoko pojistit? Nevite, Ze to byl Petr, ktery si
rika Kititel 7«

Rka to, ukazoval Fomka na c¢lovéka s pferazenym nosem, a ten Clovek ukazoval opét na

Fomku.
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Potom se jejich hloucky srazily.

Jiného dne, navecer, kdyz lod’ opét zakotvila ve Voznesensku, piibéhl Fomka k Janovi a

pravil:

,Je zle! Schovej se! Zmiz! Ztrat’ se! Na lod’ jde Ceta vojaku a hledaji zajatce.*

Jan vbehl do podpalubi, ale nenalezl mista, kde by se ukryl. I nezbyvalo mu, nez aby se vratil.
Ale Fomka, ktery byl maly a drobny, pustil z pfidi po fece maly ¢lunek a Jan vsedl do toho
Clunu.

Zatim stali jiz kozaci na biehu a volali na patrona lodi:

,Hola, je u tebe zajatec a my hledame toho ¢loveka.*

,,BYl zde,” odpoveédél patron, ,,ale nemél listin, a tak jsem mu piikazal, aby odesel.*

Potom kozaci prohledali lod’, a kdyz nikoho nenalezli, §li spAnembohem do mésta.

V ptilnoci pfirazil pak Janiv ¢lun k lodnimu boku.

,,Synu mij,* fekl tehdy patron, ,,shodli jsme se s tebou a nic zlého ti nepiejeme, ale ¢asy jsou
zl¢é. Nastava zima a musime se vratit do pfistavu. Bug je volna feka, mote je Siré, ale pfistav

se hemzi slidily a kozaky. Jdi, synu mij, pfines si listiny.*

Maly Fomka poslouchal patrona a mnul si bilé ¢elo, mnul si ¢elo a pfemyslel. ,,Pijdu s tebou

k Vasilu Nikolajevici,* fekl potom Fomka.

Tu mu vSak polozil patron ruku na rameno a pravil: ,,Fomko, pozbyl jsi rozumu, ty maly

namoiniku?*

,»Vasil Nikolajevi¢ mne ani neuzii,” odpovédél Fomka. Potom pfinesl dvé lahvice a nalil do

sklenic.
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»Pijte,« fekl, ,,at’ se zdafi, co jsem si usmyslil.*

A ti tfi pili. Bug houpal zvolna lodi, a jak ji houpal, pohybovala se lampa a stiny na stén¢.

Prvy stin byl nejdelsi, druhy pramali¢ky a tfeti mél naramny nos.

Jan Kostka se vydal s Fomkou do letohradku Vasila Nikolajevice. Kdyz dosli k mlynu,

odd¢lil se Fomka od Jana a fekl: ,,Nevchazej do letohradku hned, ale pockej hodinu.*

Sotva ten Cas uplynul, vstoupil Jan do domu a setkal se s dévcetem, které spatfil ve stepi a po

druhé na fece Bugu. Byla to Ljubov.

,Co chces,* pravila divka.

,Ja, ekl Jan, ,,jsem pfiSel pozadat Vasila Nikolajevi¢e o své listiny. Vzdalil jsem se o své

vili ze stepniho statku, kterému se tika Tti chaty.*

Tu vesel Vasil Nikolajevi¢ sam do svétnice, a poznav Jana Kostku, pravil:

,Hled'me, ptacek je chycen!* Rka to, posadil se do kfesla, jez kdysi Jan pfivezl svou Gernou

lodi, a dival se pfivienyma o¢ima na Kostku.

,,PTisel jsem vas pozadat o své listiny,* pravil Jan.

Ale Vasil Nikolajevi¢ se smal a neodpovidal. ,,Ten chlapik,” fekl potom své dceti Ljubov, ,,je

'GC

Spatny Celedin a Spatny nadmotnik. Je to bufic

,,PTiSel jsem pro své listiny, opakoval opét Jan Kostka.

,»Prisel jsi k svému panu,* odpoveédél Vasil Nikolajevic, ,,odpovidam za tebe pted vojenskou

spravou, a protoZe jsi zb¢hl, poslu t€ do tabora.*

,Nikdo mne neodvede do Odésy,” fekl Kostka. Tu zavolal Vasil Nikolajevic¢ na své sluhy.

Volal, zvonil a potom se vyklonil oknem a dival se, neuvidi-li nékoho ze svych sluzebnik.
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Ale diim byl prazdny. Nespatiil zivou dusi.

A Jan zatim stél a dival se na Vasila Nikolajevice a na jeho dceru Ljubov. KdyZ se vynadival,

odesel volné k fece a sesel se s Fomkou.

Prozatimni vlada obnovovala mezi zajatci poradek a hledéla jim pfisné na prsty. I stalo se za
cast téch nahlych prohlidek, ze Jan Kostka musil odejit z paluby cerné lodi. Rozloucil se s
patronem, rozloucil se s malym kormidelnikem Fomkou, rozloucil se s ndmotniky a Sel do

Odésy k vojenskym tfadim. V Odése byl Jan Kostka vsazen do tabora a ¢ekal.

Zatim se bohaty kupec chystal opustit mésto. Hledal bezpeci. SlySel o praci namotniki, slySel
o Fomkovi, slySel, ze zajatec, ktery byval celedinem na stepnim statku, s nim uzaviel

pratelstvi, a chtél toho zajatce miti u sebe.

Tak se octl Jan Kostka ve velkém statku, kde byl pansky dim. Statek se jmenoval Petrovka.
Uprostied jeho dvora se leskl maly rybnicek, po jeho stranach staly sypky, staje a chlévy. V
cele, oddélen jen prouzkem zahrady, se zvedal pansky dim. Za panskym domem byl rozséhly

sad a kol dokola statku Sumély za stalého vétiicku platany a rozlozité jilmy.

Bohaty kupec smyslel s Janem dobfe, ale pani mivaji malo Casu. A tak Lev Fedorovi¢

zapomnél na zajatce a Kostku poslali do staji.
Tu se Jan sesel se svym starym druhem Stodolou a té noci rozmlouvali méalem do rdna. LeZeli
na vozech a mluvili o carovi. Mluvili o bohatém kupci, mluvili o Eberdinovi a o socialistech,

kteti pry ptijeli z Finska do KronStadtu.

A Stodola pravil: ,, Kdybych byl Rus, skoro bych fekl, ze se Eberdin myli a Ze ti Krons$tadtsti

maji pravdu.*

Rano pak vyjel Jan Kostka s ¢elediny a oral pobliz mote. A tak tomu bylo kazdy den.
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Jednou nadesla nedéle a Jan si pral kosili. Kdyz byl hotov, povésil koSili na Zebfiny, lehl si
pod viiz, zaviel o¢i a vzpominal si na své knizky. Odiikaval si verSe feckych basnikii a snil

jako za starych ¢ast. Snil, mhoutil oci proti slunicku a Homér mu btinkal do své lyry.

Ta véc by nestala za vypravovani, kdyby se vzapéti neozval tyz motiv v jiné poloze.

U certa! Za Janem n€kdo mluvi! Jan slysi hlas a ten hlas odiikdva podobné verSiky a zni tak

zname! Kdo je to? Kdo to mluvi s basnikem?

Jan Kostka poznéava Ljubov.

Ta krasnd studentka chodila dvorem, a ruku na knize a prst té ruky mezi listy odiikévala
Skolni ulohu. To byla pro Jana $tastna chvile. Nezdrzel se, popadl kosili a bézel za sle¢nou.

Ale dfive nez ho to napadlo, spustil zaroven s ni a odfikaval verse jako mlyn.

Ljubov se lekla a zdélo se ji, ze se ten velky a silny zajatec pominul rozumem. Jan Kostka se
smal a ekl ji své jméno a fekl ji, Ze kdysi chodival do $kol. Tu si Ljubov uminila, Ze ucini
vse, aby se Kostkliv osud zménil. Vrastila obo¢i naslouchajic, jak Kostka sype verse z rukavu,
a pottasala kratkymi vlasky, kdyz fecké trojspiezi se Sesterou ozvénou kopyt se hnalo po

dvore.

V té dobé bylo v Odése velmi neklidno. Kupcova rodina bydlila jiz v Petrovce a Ljubov

bydlila s nimi, protoze ji pfed rokem zemiela matka.

Kupec pak mél tfi déti. Pansky diim znél tedy Stéstim, nebot’ ty ditky dosdhly jiZ milostného

veku.

Nejmladsi mezi nimi byla sle€na jménem Natalie a ta se bliZila k patnactym narozeninam.

Jednoho dne rozkézal kupec, aby ¢eledinové piivezli z Odésy klavir. Jan chtél jeti do mésta se

Stodolou a prosil safafe, aby jim to dovolil.
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Stodola umél kovat rizné nastroje, zamky, noze, skobky a vSe, co se muzikim hodi do
hospodafstvi. Kdykoliv se pak pfipletl do kovarny, narobil téch drobnych véci do zasoby.

Potom zajatci ¢ekali na cestu do mésta a prodavali zbozi muzikim.

Kdyz safar vid¢l, jak Jan a Stodola o tu praci stoji, fekl, aby se spanembohem dali na cestu.

Jan Kostka jel tedy se svym pfitelem do mésta Odésy a nalozil s nim klavir na viiz. Potom
zajeli na trh a prodali své zbozi a nakoupili si zndmek na dopisy a papiru, co srdce racilo. Jan
Kostka skrtil gro§ a zmiry rad si dal na stranu néjakou kopéjku. ,,Kdoz vi,” fikaval, ,,jaké na
nas piijdou Casy, kdoz vi, nekoupim-li praveé za tuto kopé&jku hrst prachu, ktery nas zachrani.*
Tehdy se vsak Jan vydal do kopé&jky. Koupil si mydlo, papir, knihu a krasnou kosili za ¢tyrak.

Ale smlouval pfitom jako zid.

,Das vi,“ fekl mu ptitom Stodola, ,,7¢ vy sedlaci jste na krejcar jako liti. KdyZ jsem chodival

svétem, smlouvali se mnou nejvice ve velkych chalupach.*

Kdyz méli vSechno v suchu, dali se na cestu a samou noci dorazili do Petrovky.

Pansky dim mél dvé schodisté. Jedno krasné Siroké s nizkymi stupinky a druhé piikré, uzké,
prahanebné. Rozumi se, Ze prvym vchazeli pani a druhym ti, kdo jim slouzili. Jan zastavil své

koné pred Sirokym schodi$tém, ale tu vybehl kuchat z bilé kuchyné a pravil:

,,Hybaj odtud! Kdyby té¢ vidél barin nebo barina, bude zle!*

K té rozmluvé se pfipletla dévecka z ¢erné kuchyné a ta dévecka pravila:

,Hlouposti, pani a pan nejsou dnes ve statku.“ Ale nic naplat, kuchat stal ve dvefich s
roztaZzenyma rukama a branil schodisté. Kostka jej zlehka ptetahl popruhem, odplivl si a vlekl

klavir k uzkym schodiim. Byla to katovské prace!

Kdyz Jan se svymi pomocniky stavél konecné klavir na jeho misto, pustil nastroj trochu
zvysoka, a jak jej pustil, odskocilo viko klaviru a Jan zahlédl jeho bilé a Cerné zoubky. Tu se
Stodola obratil po dvefich a vySel ven se vztyCenym prstem. Za chvili se pak vratil a fekl:

,Zahtej, nikdo neni doma!*
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A Jan se nedal prosit.

Jan Kostka hral, a kdoz vi, zdali si nemyslil, ze Ljubov posloucha.

Sle¢ny zatim sedé€ly ve svétnicee, kterd byla vyhrazena hostim. Ljubov pohybovala ru¢ickami
hodinek a snazila se vyjmouti smitku, kterd zapadla na krasny ciselnik. Tu zaznéla hudba a

Ljubov zvedla hlavu.

,» 10 hraje zajatec,” pravila Ljubov. A znenadani ji ptislo na mysl, jak Kostka piejizdi step na
nesedlaném koni a jak se opét plavi po veliké fece Bugu. Pfislo ji na mysl, jak se s nim po
dvakrat setkala, ale to vSe neznélo jako pifib&éh a pranic se to nepodobalo piibchu, ktery

miZeme vypravovat.

Kdyz Jan Kostka skoncil, oteviela Ljubov okno do noci. V délce se leskl Bug a mirna obloha

jizniho pésu se klenula nad tou fekou.

Kupcova vzneSena zena sedéla v modrém pokoji a to byl pokoj v severnim kiidle panského
domu. Méla v ruce knihu a pfes ramena Satek. Bylo ji asi Ctyficet pét let. Nosila vlasy
rozdélené vprostred cela, nosila drahocenné ndusnice, méla Zivy pohled a na tvaii popraSek
licidla. Se vzneSenou pani travila ¢as Ljubov a Natalie. Ale kupcové byla dlouha chvile.
Odpovidala sle¢énam na otazky, sama se ptala po vécech vSednich a po vécech vzneSenych, ale
ta rozmluva se vlekla. Nem¢éla vzlet, postradala né¢hy, chybéla ji moudrost a nebyla kratce k

ni¢emu.

Kupcova Zena sbirala starobylé a krasné véci, nadevSe pak milovala hodiny. A téch hodin
bylo ve svétnici plno. Jedny odbijely, jedny cinkaly, jedny hraly krasné tane¢ni kousky. A
zatim co odbijely a cinkaly, veSel do svétnice kupec. M¢l unavenou tvar a levé o¢ni vicko mu
stale klesalo dold. To byla jeho vérna podoba a lidé o ném fikéavali, Ze stale pospava na jedno

oko.

Lev Fedorovi¢ pozdravil a jal se mluviti o odéskych Sarvatkach. Potom se posadil do lenosky
a sepjal ruce nad svym kolenem. Byl klidny. Admiralita poslala na pobieZi péknou lodici, jez

bude bdit nad jeho majetkem. Kupec byl v bezpeci.
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Kdyz skoncil své uvazovani, vzpomnél si na Jana Kostku a tekl: ,,V chutoru zije ndmotnik.

Co délé a jak se mu dafi?*

Potom porucil, aby Jan Kostka piiSel do panského domu.

A Jan Kostka se pravé vratil s koiimi. Tu k nému pfisla sluzka z bilé kuchyn¢ a pravila: ,,Mas

jit do panského domu. Mas jit k barinovi a k baring.*

Zajatec vytiepal z rukévi osiny, oklepal si boty a chtél si vziti novou kosili, ale tu se ohlédl na
Janka a vid¢l, Ze se Janko usmiva. I odpovédel Kostka na ten ismev veselym zasméanim a
odbéhl ve staré rubasce, kterda pachla potem. Potom vystoupil po nizkych schodech, prosel
fadou pokojil a kone¢né se dostal do svétnice, kde byl kupec se svou zenou a Ljubov s Natalii.
,Chtél jsem se t¢ otdzat,* fekl kupec, ,,co délas a jak se ti dafi?

,»Pracuji,” odpovédél Jan Kostka a dival se na bohatého kupce, ktery stale mhoutil jedno oko.
,»A jak tomu je s tvym vzdélanim,* pravil opét kupec, ,,studoval jsi ¢i jsi byl ¢eledinem?*

Tu vstala kupcova Zena a jala se mluviti, tak jak byva oby¢ejem mezi lidmi dobrych mrav.

Potom odvedla Natalie Jana Kostku do svétnice, kde stal klavir. Ljubov nesla lampu. Lampa ji

svitila na bilé ruce a na ptedlokti, ale jeji St'astna tvar zlstavala ve stinu.

Na druhy den zistali Kostkovi koné ve stdji a Jan Kostka spal po libosti. Kdyz se prospal,

vzal si svou novou kosili a $el ke Lvu Fedorovicovi.
Lev Fedorovi¢ mu fekl: ,,Vezmi si koné&, ktery se ti libi, a jed’, kam t€ oci ponesou. Od této

chvile jsi paAnem svého ¢asu. Nakladej s nim, jak se ti uzda. A az bude$ unaven zahalkou a az

ti bude dlouha chvile, mzes§ promluvit s détmi o latinském ¢teni.*
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Kdyz to Jan slysel, byl okouzlen takovou mirou dobrotivosti a podékoval vybranymi slovy.
Potom se ztratil a chodil po mistech, ktera vyhledavala Ljubov. Zafidil véc tak obratné, Ze se s

ni setkal.

Tu chodili sadem. Mluvili o veselych vécech a Ljubov se smala, kdyz vSak pfisla fe¢ na
odéské udalosti a kdyZ se Jan zminil o u€eni, které chce, aby vSichni lidé byli §t’astni, vrastila

obodi.

Ljubov stéla na stran¢ cara, na stran¢ bohatych a krasnych lidi. Nouze, bolest a zkrvavena tvar

chudak ji désila a désily ji strasné 1éky jejich nestésti.

I zanechali podobnych feci a brali se do svétnic, kde vanek povival zaclonami. Jan hrél na
klavir a Ljubov s Natalii se opiraly o desku toho klaviru. Vzorec krajkovi vrhal pak zavoj na

jejich vlahou kiizi a slune¢ni svit jako Stétec plny zlata kreslil obrys téch krasnych hlav.

Zajatci strojili koné, pracovali v sypkach a vozili obili, ale Jan Kostka nepracoval. Stal se z
n¢ho pan. Spaval ve svétnici a projizdél se na koni. Jednou se pustil daleko a samym vecerem
dojel k chalupé, kde bydlil skotdk, ktery se staral o skot bohaté¢ho kupce Apraximova. Jan

vesSel do svétnice a zadal o nocleh.

MYy, odpoveédel skotdk, ,,ti nemizeme poskytnout ani mekké loze, ani prikryvku a neméame

ani ¢aj, ani cukr.

V chalupé lezel na peci €loveék a ten Clovek se zdal tak malicky, jako jsou déti v ¢asném veéku.

Ale byl jiz star, mél vousatou tvar, opiral se loktem o pec a dival se na Jana Kostku.

,» 10 je tvij syn?* zeptal se Jan. Skotdk piisvédcil. Potom ukéazal na mladou Zenu, ktera pletla

z proutkt kosik, a fekl:

,» 10 je ma nevesta.
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Jan promluvil s nevéstou a promluvil se skotdkovym synem. Zatim stafeCek rozsvitil
malickou lampic¢ku a postavil ji na obraceny hrnec. Svétlo t¢é malé lampy padlo pak na

vojenskou ¢apku a Jan se obratil po ¢loveku, ktery lezel na peci. Poznal, Ze je beznohy.

,,Jednou,” vypravoval ten beznohy ¢lovék, ,,jsme lezeli v zakopech. A jak tak lezime, tdhnou
nad nami divoké husy. Husy letély tak nizko, Ze by je ¢lov€k schytal do ¢apky. Vedle mne
lezel Nikolka Ivany¢. Podival se na husy a fekl: Ty, Vasjo, jsi dobry stfelec, zab husicku,

budeme mit peceni.

Dal jsem si fici. Stielim po prvé, stielim po druhé, a husy letély dal. Kdyz jsem ale stfelil po
tieti, spadla jedna z té€ch hus rovnou pted nds a ziistala viset na bodlinach vojenskych drati.

Tloukla sebou a Nikolka ji chtél dosdhnout bodakem.

Vtom viak zacala palba, Ze jste to jakzivi neslyseli. Clovék nemohl vystréit hlavu. Cekali
jsme tedy do réna a stale jsme myslili na tu husu, stale jsme myslili, co je s husou. Rano se
divadme, a co byste fekli? Husa jesté tloukla kiidly. Vis, povida Nikolka, kdyz tu husu celou
noc nic netrefilo, nebude na chvili tak zle. Potom srazil Nikolka husu doli. A to je ta posledni
chvile z valky. Dal uz nevim nic, nez ze to Nikolku zabilo a ze jsem tehdy pfisel o nohy. Z

husy, tot’ se vi, nezbyl ani drobecek. Marn¢ jsme ji zabijeli.*

Za toho neklidného casu rozkazal kupec svému spravci Vasilu Nikolajevicovi, aby nevymilal
obili a nechal zrno tak, jak se urodilo. Potom rozkazal, aby uroda z Sirého kraje byla svezena

do mlyna, ktery se nazyva Jelanec.

,Chei,“ fekl, ,,abyste v jeho soukoli rozpojili mali¢ky hiidel, chci, aby se stroje nemohly

hybat, ale soucasné chci, abychom se, kdykoli se nam zlibi, mohli pustit do préace.*

Kupec byl presvédcen, ze vypukne hladomor, a ¢ekal, az bude shanika po chlebu. Z té ptic¢iny
pak zmensil davky celedi a utrhl zajatcim na jidle. Zajatci mlceli a den ode dne bylo hife.
KdyZ pak jeden ze zajatct zemfel, sesli se ti chudaci ve stajich a vzkazali kupci, Ze nebudou
pracovat, dokud nedostanou dobr¢ jidlo a mzdu, ktera jim byla ustanovena. Bylo poledne. Jan
Kostka kracel mimo ¢ernou kuchyni a vidél kuchate lelkovat piede dveimi. ,,Co zajatci, uz

jedli? otazal se Kostka.
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,»Dnes,“ odpoveédél kuchat, ,,mi uSetiili prace. Zastali doma, lezi ve stajich a nebude z obéda

nic.

Kdyz to Jan uslysel, jal se premyslet, co by mél u€init. Piechazel pied kuchyni a poSvihaval se

proutkem do holinek. Potom si hrabl do vlast a Sel zpatky ke kuchafi.

,,Mohl bych koupit chléb, mohl bych koupit kousek slaniny?* Kuchat odpovéd¢l, ze se popta.
Ptal se Safafe a Safatf mu dovolil, aby prodal slaniny za rublik a chleba za pul rubliku. Jan

Kostka tedy zaplatil a odnesl jidlo zajatcim.

Kdyz ptisel do stdji, prostrel na bednu, kde byval obrok, kus papiru a fekl: ,,Pfinesl jsem vam

malicko jidla, jezte, pratelé, a at’ vam to jde k duhu.*

Dva nebo tfi zajatci se nedali prosit a vzali si a jedli plnymi usty, ale ostatni a Janko Stodola,
kterého mél Kostka nejradéji, neokusili z téch hodl ani sousta. Divali se na jiné misto a jeden

po druhém odchazeli pted konirnu.

Na druhy den vyhledal Jan bohatého kupce a ekl mu, ze zajatci dostavaji mensi mzdu, nez

bylo ustanoveno, a Ze maji malo jidla.

,,”Jak mohou pracovat,” pravil Jan, ,.kdyz se jim vnitinosti tfepou hlady a kdyz jsou slabi a

nemocni?*

34, odpovédel kupec, ,,si nepteji, nez aby vSichni lidé Zili v dostatku. Platim mzdy, odvadim
dan¢ a jim jen jednémi usty. Co mam? Co jsem nashromézdil? Podél celého pobiezi ziji lidé z
mé prace a ja jsem zestaral. Kdyby muzici neobdélavali ma pole, lezela by pida ladem a
uhotila by. Kdybych ja se nestaral a nesvazel obili a nepfemyslel o zdsobach pro Spatné Casy
hladomoru, hladovélo by trodné pobiezi Bugu. Kdyby nebylo mne, kotvily by lodi v
pfistavech, mlyny by se nehybaly, tovarny by staly a lidé by se neméli do ¢eho odivat.*

Rka to, dival se kupec zpod sklopeného vika na Jana. Jeho unavena tvai se zdala v té chvili

jesté unavengjsi. Zracil se v ni smutek a ptiveétivy rozum.

215



Ale Jan stal zamracen a se zdvizenymi rameny mluvil o zajatcich. Tu kupec pfislibil, Ze
rozkaze, aby jim byly vyplaceny zadrzené Castky, a ze dostanou hojnost jidla. Potom
podekoval Janovi tka, zZe je mu zavazan za v€asné upozornéni. ,,Nemél jsem o téch vécech ani

potuchy,* pravil na rozlou¢enou.

Nedlouho potom pfijel Jan Kostka do Odesy. M¢l v hrsti n€kolik rublika a chtél si nakoupit
néznych véci, jako je britva, seSitky na psani, kapesni Satky a utéradk. Prochazel klikatymi
uli¢kami a hledal kramate, ktefi prodavaji za laciny peniz. Sel na stara mista, ale kramaiské
kotce byly pusté. Sel dal a piisel do t&sné ulicky, kde bylo ¢erné dlazdéni. Po dlazdéni pak
lezelo bezpocet véci. Byly tu rozbité duziny sudll a bedny a stiepy nadobi a kusy potrhanych

latek a capka, ktera spadla nékomu z hlavy, a slepé zrcadlo.

Tu zaslechl Jan kroky a za chvili vystoupili ze zato¢iny lidé. Dva otrhanci, kteti §li vpfedu,
méli na rameni rucnice. Mezi nimi pak kracel clovek s pferazenym nosem. Byl to Petr feceny
Kititel.

,Co tady delas?* ekl clovek toho jména Janovi. ,,Jsi pravoslavny Rus?*

Na tu otdzku mavl Jan rukou a chtél jit dal. Ale Petr fecCeny Kititel rozkazal, aby mu
prohledali kapsy, nema-li zbran. Potom ti lidé vzali Janovi pistoli a porucili mu, aby Sel pted

nimi.

Jan Sel. Brali se prazdnymi ulicemi, §li mokvajicim dlazdénim a pfisli k mistu, kde byly

vysoké domy. Tu potkali kozackou setninu, kterd ptisahala Prozatimni vlade.

»Pust me!“ pravil Jan a ukazal na kozaky.

M€l jsi zbran!“ odpovédél ¢loveék s prerazenym nosem a rozkazal Janovi, aby vykrocil.

Jan Kostka vsak nechtél jit a branil se. Tu udefil ¢lovek s prerazenym nosem Jana do tvare.

Kozaci vidéli, jak rozdéva rany, a presli mimo za veselého smichu.

Za chvilku Jan slySel, Ze nékde nablizku padla stfelnd rana. Dival se po oknech, dival se po

prijezdech domt. Ale v§echna okna byla zaviena, vSechny dvete byly na zamek.
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Kdyz usli opét par kroki, zacaly rany padat hustéji a Jan poznal, Ze ten, kdo stiili, mifi proti
nim. Tu Jan Kostka uchopil ruc¢nici jednoho z téch, kdo §li s Petrem Kititelem, a rozbil ji o

narozni kamen. Potom ptebéhl ulici a busil do vrat domu, z néhoz padaly rany.

Zatim se Petr se svymi lidmi vratil k mistu, kde se kfizovaly ulice, a ukryv se za nérozi a
zmocniv se rucnice, vystielil na Jana Kostku. Mifil mu pfitom na hlavu a fekl: ,,Toho chlapika

jsem jiz n¢kde vidél.*

Ale vrata, do nichz Jan Kostka busil, se neoteviela. Nikdo mu neptispéchal na pomoc, nikde
se neozval ani hlasek a tu se dal Kostka ulici podle domt, a pfebihaje ze strany pravé na

stranu levou, utikal dal a dal.

Konecné se dostal do vnitiniho mésta a tu vidél, ze izvozcici stoji na svych mistech, a vidél
lid a pany, kteti chodili ulicemi jako za Casi pokoje a miru. Ale domy byly zavieny a na

skiinich obchodniki, kde byvaji vystaveny nézné véci, visela zavora.

Jan 3el k piistavu. Sel prospektem, ktery se nazyva podle moie prospektem Pfimoiskym, a
dosel k divadlu. Pted divadlem pak stal veliky zastup lidu. Byli to muzici, baby a ndmoinici

ve svych Cepickach.

,,Pro€ zde stojite?* otazal se Jan Kostka namotnik. ,,Pro¢ zde stoji tolik lidu?*

A namotnici odpovédeli: ,,Lev Abrahamovi¢ Eberdin mluvi v divadle.*

Jan Kostka se vedral do divadla. Propletl se mezi dvetmi, vnikl mezi zastup a po kriiccich se
blizil k Eberdinovi. Tu vzal za ruku muzika a prosil: ,,Pust’ m¢ dal! Uhni mi z mista, dobry
clovéce. Chei promluvit s Eberdinem! Musim mu néco fici.* Tu pak stiskl loket ndmoiniktv a

tekl: ,,Ptiteli, soudruhu, nic naplat, popust’, at’ projdu.

,,Co k Certu chce$? pravili namotnici, ,,nema$ snad pistoli?* Ale Jan Kostka se smal a

povida: ,,Znam trochu Eberdina z Evropy.*

A Eberdin zatim mluvil:
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,»Vase véc je v poradku,” pravi Eberdin, ,,zaved'te pofadek! Sjednot’te se! Zazente do moie
luzu, kterd kazi dilo obnovy! Dlvétujte Prozatimni vladé! VaSe vlada ma dosti prostiedk,
aby skoncila vitézn¢ valku. Ma dosti prostiedkii, aby odvratila hladomor! Duvétujte uceni

o ww

revoluce! Duvéiujte jasnému rozumu, ktery zavede fad rovnosti.*

Eberdin mluvil dal a dal.

Bylo horko, bylo nesmirné horko. Kosile se lepily lidem na zada a pot stal na jejich celech.
Divadlo zhlo. Nadherné fezby 16zi se ztracely v paradch vydechd. Divadlo Zhlo, samet palil,

svétla ve veliké vysi se ztracela.

Muzici, zeny a skupiny ndmotniki staly ve svych Cepicich a ve svych §atcich, jejich ml¢eni se
pak slévalo v horky mrak. Hlavy na ramenou svych pfatel, s vlasy slepenymi cekali, az
Eberdin zacne vypravovati piibéh. Az zacne vypravovat o dile a o ptibézich, které se rozvinou
dnes$niho dne. AZ zacne vypravovati o pud¢, kterd patii muzikiim, o lodich, které vypluji pod

novou vlajkou, a 'o vélce, ktera se skoncila.

Ale mezi Eberdinovymi prsty se trha nit, kterou tkal ten zéstup.

Eberdin mluvi a Jan Kostka je mu jiz blizko. Vidi stit na jeviSti zamraceného Fomku,

rozeznava ruménec Eberdintiv, vidi bledost jeho ¢ela a kyve na ného a mava mu vstfic.

Ale zastup mlci.

Kdyz Eberdin skon¢il a kdyz si utird jedinou kriip€j potu na bledé a planouci tvari, schvati jej

Jan Kostka v objeti a pravi:

,Eberdine, hleddm t& tfeti rok. Jsem Jan Kostka z ¢eského mésta Skalicky, ktery mél s tebou
odjet pies hranici. Jsem Clovek, kterého piivedl doktor Mann.“ Ale Eberdin si nevzpomina.

Ma plné ruce prace a kvapi k poradam.

Fomka se kteréhosi dne rozhlédl po piistavu a vidél valecné lodi a kupecké lod’stvo, ale nikde

nevidél lodé¢ muzikd. A to Fomku pali. Chodi tedy Fomka podle pfistavu a s kazdym
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porozpravi a kazdému tikd, co ma na srdci, a stale opakuje jedinou véc: ,,Kdyby méli muzici
lod’, pravi, ,,0sadil bych ji dély a vzal bych na palubu par chasniki, ktefi se vyznaji v stielbé.
Potom bych vyplul proti proudu Bugu a stavil bych v mlyné, ktery se nazyva Jelanec a patii
naSemu dobrodinci Lvu Fedorovi¢i Apraximovi. AZ bych porozpravél, rozkazal bych nalozit

bilé mouky, az by se potap¢la lod’.«

A 1idé se mu posmivali a pravili:

,Hled'me malého ndmotnika, libi se mu byt kapitanem.*

S tou pisnickou o muzické lodi obchazel Fomka cernomoisky piistav a tak pfisel jednou

navecer pied krému, kde byl veliky kiik.

,,Copak se to stalo, ptal se Fomka stafecka, ktery vybéhl pied hospodu.

,»Eh,“ odpoveédél stafecek a mhouii osklivosti o€i, ,,chytili zida, ktery podpaluje chramy. T¥i

Jiz vypalil v Alexandrovsku a nyni pfijel do Odésy, aby urdZel boha a pfivolal hladomor.*

Kdyz to Fomka slySel, vbehl do hospody, a protoze byl malicky, dostal se az k zidovi a fekl
mu: ,,Délej, co ti poruéim, a povede se ti dobie.” Rka to, jal se Fomka kficet, aby posadili Zida

na osla a vezli ho podle mofte.

,,Pozor!* vykiikoval Fomka, ,,p0zor na jeho drahocennou bradu! Pozor na jeho kaftan! Pozor

na zidovskou ¢epicku, ktera pfinasi Stésti.*

V hospodé¢ bylo Sero, ale Fomka ptece jen poznal Clovéka s prerazenym nosem. S Fomkou
byli dva dobii ndmotnici a ti hned vidéli, kolik uhodilo. Kficeli jako blazni, spilali Zidovi, ale
v té tme¢ a v tom chumlu uchopili misto Zida chlapika s pferaZzenym nosem. Fomka mu vpravil
do ust roubik, nahazel mu na hlavu pfikryvky a stahl jej provazem a jiz ho vlekou! Zida stréili

v té tahanici za pec.

A Fomka se pfitom pitvoii a zasazuje Clovéku v piikryvkach Siupky a sazi mu herdy a
ustédiuje mu kopance, a jesté k tomu natika zidovskym hlasem: ,,Ouvej, ouvej, pravoslavni

lidé, nepiisobte mi tolik bolesti. Pomoc! Zalezi-1i vam na tom, udélam kiiz.*
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A lidé se sm¢&ji a Fomka se opravuje: ,,Co? Kitiz? Ach, ty kiivonosa potvoro, kterd zpisobujes,
aby hotely kameny, jen trp! Jen si vylizej, cos nadrobila! Vzhlru na osla s nim, lidé
kiestansti, at’ ndm ukéaze, jaky je jezdec! Hrome, bude-li u pfistavu diive nez my, dam jeho

oslu pfistfihnout usi.*

Za podobnych teci vyzvedl Fomka chlapa na osla, ktery byl uvdzan u hospody. Chud’as Petr
Podpalovac, ktery se nazyval Kititel, byl zabalen v ptikryvkach a nebylo mu vidét ani Spicku
nosu. Po chvili se mu podatilo vystrcit ruku a tu maval tou rukou a kychal a natfésal se a

Skrabal se za uSima.

Lidé za kiiku a volani §li z krémy podle pobtezi. Clovék na oslu sedél obracen k jeho zadku a
natfasal se jen coz. Petr, ktery se sam nazyval Kititel, vodil kdysi zastupy chuddki a ty
zastupy ted’ kiici: ,,Podpalova¢ chramu se chytil. Pfistihli nefada, jak s louci v ruce obchazel

chram a jak chtél podpalit.*

Kdyz pak privod s oslem pfisel k mistu, kde kotvila lod’ jménem Jefra, zastavil Fomka osla a

svrhl ¢lovéka z jeho hibetu do vody. ,,Bud’ proklet,” volal, ,,bud’ proklet, ty hanebniku!*

Potom se vrhl na lod’ Jefru a zmocnil se ji. Rozpoutala se fez, ale ubozici z pfistavu a

namotnici byli s Fomkou.

Vasil Nikolajevi¢ ¢eké se svym pfitelem plukovnikem Kostovem v slavné lodénici, jiz pred

tiiceti lety zaloZil Francouz jménem Laville.

Je krasn€. Zem¢e a mote se stykaji v rizovych parach a snasi se rosa. Je krasny podzimni vecer
a nadchéazi noc. M¢ésic zvolna plyne a na moii se leskne Siroky pruh. Vasil Nikolajevi¢

pfechazi komnatou a vzhlédne do okna.

,»Nikolko,” pravi plukovnikovi, ,,vidis, jaky je krasny vecer? Vidis, jak noc zvolna proudi?

Vidi$§ mésic, naSeho bubenika?*

,Bylo by mi milejsi, kdyby svitilo slunce,* pravi plukovnik. ,,Bylo by mi milejsi, kdyby byl

zitiej$i den. Jsme zachranéni,* odpovida opét Vasil Nikolajevic. ,,0désa je zachranéna. Rusko
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je zachranéno.“ Ale Nikolaj Michajlovi¢ Kostov mléi. Potom zavola svého dustojnika a
vyménuje s nim nékolik vét. Distojnik srazi paty, uklani se a Nikolaj Michajlovi¢ krac¢i k

oknu.

Opfe si celo, premysli, diva se do houstnouci tmy a pravi: ,,Jsme vojaci, Vasile Nikolajevici,
sliboval jsem Prozatimni vlade!*

»ANo,*“ odpovida Vasil, ,,sliboval jsi Prozatimni vlad¢, ale ddvno ptedtim jsi sliboval caru!
Potom pohlédne Vasil na hodiny a pravi: ,,Ted vede Petr fecCeny Kititel své otrhance k palaci
tvé Prozatimni vlady. Ted’ projizdi méstem fetéz kozakl a delostielci zaujali sva mista. Ted’

vypali tfi bitevni lodi po tfech ranach. Za dvé hodiny se zmocni§ mésta.*

Rka to, pohladil si Vasil Nikolajevi¢ izkou tvaf a presel k oknu, kde stal Kostov. Tu padly
dvé dé€lové rany, Vasil Nikolajevic stal a ruka mu uvizla v povétii. Stal s naklonénou hlavou.

Poslouchal, kdy zazni rana treti, ¢tvrta a devata.

Ale neozvalo se nic nez dva vystiely bambitky na naddvofi lodénice. Vzapéti pak vstoupili do
komnaty vojaci a pravili: ,,Nikolaji Michajlovi¢i Kostove, odevzdej zbran, vojenska rada se

ujima veleni.*

D¢la houkala, pod lodnimi kotli planul oheni a ndmotnici stali na svych mistech. A mezi

namoiniky pobihal Fomka. Tu bézi na velitelsky mistek, tu bézi k délostielcim a kiici:

,Ouvej! Stryckoveé, stryckové milovani, obratte ty své tlamy k Sirému mofi! Sestfelte mésic,
vyrazte zuby tomu posmévacku, poSlete jemu ty své pusinky. A hrom vas sper, padne-li rana

smérem k Odése!

Cozpak nevite, jak to boli, kdyZ se trha lidska klize? Dost! Dost! Dost! N&§ brucoun z miistku
vam to vzkazuje. Otocte kohoutek! Kdopak se bude liskat pfes vlastni zadnici. To mésto patii
nam! Mofe je nase! Bug, ta feka nezdolnd, bude ted’ nosit naSe skotapky. Pan plukovnik a
admiralita je v prachu, vykoufili jsme je. Garda si lize zkrvavené tlapy. Cesta je volna. Nechte

hlouposti. Ucpéte huby tém svym kiiklountim!

Ci co to povidam! Vzdyt mate vystfelit na poGest nové vlady!
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Tak, chlapci, do toho: Jedna! Dv¢!

Jatku, az teknu tfi, bfinknéte do svych pometel, vy mali ndmoinici, a at’ zahoukd rana, az

mésicek se skaci do Cerného mote.*

Vasil Nikolajevi¢ s plukovnikem Kostovem a s péti kozaky prchali do Petrovky. Jeli
oklikami, nebot’ po kraji se roznesla povést o nové vladé a Vasil Nikolajevi¢ se vyhybal
muzickym houfiim. Byl rozvzteklen a bodal koné.

Zatim Jan Kostka rozmlouval s Ljubov o udalostech v pfistavu a Ljubov fekla:

,,VSichni Rusové se budou branit. Po celé Rusi bude valka.“ Potom obratila svou tvar k Janu

Kostkovi a otazala se:

,Co udélate? Pijdete do Odésy?*

,,Pujdu, odpoveédél Jan a zastavil se.

Ale Ljubov se vzdalovala bez rozlouceni a jeji krok byl kvapnéjsi a kvapné;jsi.

Jan Kostka se vratil do dvora.

Tu zaslechl kiik a Sel za tim kiikem. Poznal hlasy svych ptatel, poznal hlasy zajatcli. Zajatci
rozhazovali pfed ¢ernou kuchyni své jidlo a Stodola drZzel kuchafe za krk. Kdyz Kostka
dob¢hl k svym pratelim, fekl mu jeden ze zajatct: ,,Jdi si po svém!“ A druhy se na n¢ho
osopil a pravil: ,,Tahni!*

Jan Kostka chvilicku stal, chvilicku se dival po téch svych ptatelich. Vidél Jindficha Véanu,
ktery byval sklafem a ktery stale pokaslava, vidél havife z Kru$nych hor, ktery se nemohl

naucit slovicko rusky a po pét meésicti ¢eka z domu psani, vidél tu chasu, jez se naposledy

najedla pfi sklizni kukufice, jeZ se pasla na melounovém poli a Zrala duznaté oddenky fepy.
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»Pust’ kuchate,” ekl Jan Kostka a jeho pfitel pustil kuchate. Potom Kostka ukazal svou
tézkou rukou na jichu, kterd zbyla na dné kotliku, a ekl kuchati: ,,Okus to jidlo a fekni, jak

chutna.«

Kuchat vzal 1zici a chtél ucinit, jak mu Jan poroucel, ale tu vid€l za Janovymi zady kozacké

jezdce a mrstil 1zici o zem.

A kozaci se dlouho nerozmysleli. Vstali ve tfmenech, tasili svou zbran a rozjeli se proti

zajatcum. Ti vzali nohy na ramena. Jan Kostka ztistal stat.

Jan Kostka rozmlouval s Vasilem Nikolajevi¢em. A tu ukazal Janko Stodola na Kostku a fekl:

»Vlacel jsem se s nim dva roky, lihal jsem s nim v nemocnici a do této chvile jsem byl

ochoten vsadit sto proti jedné, ze je to poctivy chlap.*

,Dareba,” tekl druhy zajatec, ,,50tva se vyspal v panské posteli, jiz zapomnél, jak chutna

polévka z vody a jaternice plnéné povétiim.*

,Podivej se na sebe,” fekl treti, ,,podivej se na sviij rozpleskly nos, podivej se na svou
vychrtlou tvaf, chytni si do hrsti sviij hanebny dech, a kdyz se pékné zhlédnes, pomysli si na
sle¢inku, ktera se vodi s Janem Kostkou po zahradé€. Jatku, koho ma volit, za kym ma4 jit? Ma
se pridrzet té nézné rucky, ma se uchopit toho plivabného ramene, ¢i ma snad prasknout
dvefmi u panského domu a sdilet s nami hlad a zmrzat na slamg&?*

Bohaty kupec vysel z domu a Jan Kostka stal pfed tfemi pany.

»Nechte nas odejiti, plukovniku,” ekl Nikolaji Michajlovi¢i. ,,Kdybych vas nechal odejit,*
ekl plukovnik, ,,stocite se do Odéesy.*

Tu ukazal bohaty kupec na feku Bug a pravil plukovnikovi:

,,Jsme bezpecni. Vidite Bug! Vidite ¢ernou lod’, ktera ptiplouva? Je to lod’ obsazena dély a

veli ji vérny kapitan. Jsme v bezpeci. Dal jsem lodi znameni, aby pftiplula.*
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Rka to, obratil se kupec k Janu Kostkovi a litoval, Ze se pfidruzuje k lidem, kteii si $patné

vedou. ,,Je jesté Cas,” fekl vposled.

V té chvili vysla Ljubov na uzounky balkén a divala se do nadvofi.

Bylo k poledni. Hejno vrabct a vSelijaké havéti vzlétlo ze stfech sypek. Byl pozdni podzim.
Bug koutil a nadherné slunce pralo do mlhy, kterd se vznasela nad jeho tokem. Kol dokola
bylo pak ticho. Jen lod’ plynouci po mocné fece Bugu oteviela své lodni pistaly a houkala.
Jan se rozhlédl. Vidél Ljubov, jak stoji vzptimena, vidél kozaky a slysSel houkat lod’.

,Je valka,* pravil plukovnik, ,,a nemohu pfipustit, aby se ti lidé vzdalili.

Potom dal plukovnik kozdklim znameni, aby Kostku jali. Ale Kostka uskocil a vrhl se ke

dvefim staje.

Tu padla prvni rana. Kozaci strileli.

Kdyz se Jan Kostka sesel se svymi prateli, fekl: ,,Lod’, kterd houkd, dava znameni kupci a
kozakim, ale mésto za nasimi zady, mésto, z kterého utekli porazeni, to ptratelské mésto je
nedaleko. Braiime se do vecera a méjme strpeni.*

Potom kozéaci zacali dobyvat dvete stdji a zmocnili se seker a buSili do dvefi a rany se
rozléhaly po celém dvote. Ti chlupati andilkové ustielili zdmek a potom jim bylo hrackou

otevfit dvefe a odstranit harampati, které tam zajatci nanesli.

Kostkovi a jeho ptatelim bylo zle. Opustili staje, probéhli sifikou, kde byval obrok, a skryli se

ve sklepenti, jez ptiléhalo k té siiice.
A zatim za veselého prozpévovani blizil se k chutoru oddil ndmoinikd. V cele toho oddilu v
rozbitych botach a s rucnici, ktera se jeZila na jeho rameni jako komin nad kuchyni, kracel

Fomka.

Bud’ zdrév, ty maly ndmotniku, bud’ zdrav, ty vSudybyle, bud’ zdrav, ty chytry chlapiku.
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Ale copak si poc¢nes s témi pany? Co rozkazes, aby se stalo s Vasilem Nikolajevicem? Co
bude s bohatym kupcem, jak nalozi§ se vzneSenou pani a jak se zachovas k divce, ktera se

jmenuje Ljubov?

,,VzneSena pani,” fekl Fomka, ,,a ditky at’ jdou, kam se jim libi. Kupce vezmu na lod’, ale
plukovnik Kostov a Vasil Nikolajevi¢ Té€lnik budou zastfeleni. Vasil Nikolajevi¢ se svym
pomocnikem Petrem, kterému se fikalo Kititel, palil kostely a vyvoladval nepokoje. Vasil

'C‘

Nikolajevi¢ a plukovnik obsadili lodénici a chtéli se zmocniti mésta

,Fomko, pfiteli,” fekl opét Jan Kostka, ,,coz ty jsi soudce? Coz opravdu chces$ trestat tak
ptisné? Coz je na tom néco divného, ze si ti dva zakohoutili, kdyZ se narodili kohoutky? Coz
se diviS§, Ze se vlk vrha na jehnicky? CozZ je ti divné, Ze zatahuje chvost a ceni tesdky? Neni
snad v potadku, ze do té chvile bézel po stopé? Kopni jej do zadku, Fomko, zaklapni mu
tlamu, naraz mu ko$ na ¢enich a vypraskej ho ze vrat, at’ tahne ke vSem vSudy! V §irém kraji
uz neni jehnicek a pan vlk se nauci zrat hlinu. Fomko, podivej se na jeho ubohy b&hak! Byval
to nejsiln¢jsi pes ze smecky, a kde je jeho hiiva? Ach ouvej, jak je poSkuban ten chomac
bilych chlupti! Vzdyt je to staroch! Stoji-li ti za to, poslouchej chvili, jak téZce sipe a jak mu

tlucée srdce.*

,K Certu, at’ maze, at’ uz je venku i s tim druhym Svihakem! At vyleti, dokud jsou oteviena

vrata a diiv neZ se dopalim!* fekl Fomka.

Ljubov, jeji otec a plukovnik Nikolaj Michajlovi¢ odjeli na jednom voziku a kupec se svou
zenou a s détmi odjeli za nimi. Jeli bez vozki, vyrazili ze vrat a dali se Sirokou cestou, kde v
dobé& dest'li zapadaji vozy aZ po napravy.

Kam jeli? Kdoz to vi.

Jan Kostka se vsak stal mlyndfem. Bylo mu odejiti na bieh feky Bugu, tam, kam bohaty kupec
svezl zasoby obili. Mlyn stal, nesmirné¢ kupy psenice lezely v sypkach a Jan Kostka mél

proméniti zrno v mouku. I Sel a za vecera doSel do mlyna.

,,Kdo jsi? zeptal se ho strojnik, ktery pracoval v tom mlyné¢.
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»wIsem Clovek,™ odpoveédel Kostka, ,kterého délnickd vlada posila, aby ti fekl, co a jak. Zitra

spustis stroj a ve mlyné¢ se bude opét pracovat.*

Na ta slova strojnik vstal a pfinesl l1dhev vodky.

,V Sirém kraji,” fekl, ,,neni jiz vodky, ale ja dostavam, co se mi uzda. Budes se mit dobie.*

Rka to, postavil strojnik lahev pted Jana a Jan vidél, Ze ma strojnik ruce bilé jako pisaf.

Na druhy den Sel Jan do mlynice a proSel vSemi sinémi toho prostorného mlyna. Ale vSude

byl prach a neporadek.

Potom Jan zavolal délniky, kteti ve mlyné pracovali, a porucil jim, aby se chopili prace a
pfipravili zasyp. Potom zavolal Jan strojnika a fekl, aby spustil stroj, a topicovi fekl, aby

ptilozil pod kotlem.

Asi za hodinu obesel Kostka opét mlynskymi sinémi a vid€l, Ze d€lnici pracuji a Ze sy¢i pod
kotlem ohen. Ale strojnik sedél ve své svétni¢ee a pil vodku. Opiral si tvar dlani a sedé€l na

lavici, jako se sedava na jezdeckém koni.

,,Pro¢ nepracujes?* otazal se Jan, ale strojnik si posunul Cepici tlustymi prsty a odpovedél:

,»troj je pokazen.*

Tu Jan Kostka rozbil lahev a hodil na stiil svou velkou pistoli. Potom si usedl k tomu stolu a

tekl: ,,Vim, Ze ti bohaty kupec porucil rozpojit hiidel. Jdi a spust’ stroje!*

Kdyz pak mlyn hucel a kdyz se podlahy sypek prohybaly pod tihou bélostné mouky a kdyz

vvvvv

nakladat pytle na viiz a vedl G¢ty. Tu se mu divaly baby pfes rameno a divily se, jak krasné

pise.

Kteréhosi dne, kdyz tak psal a kdyz byl zaboten ve svych knihéch, pfisla do svétnice muzicka

zena, kterd ptivezla zdibec pSenice, a pravila:

,»Jak ty krasné piSes, mlynafi! Napi§ mi psani, které by doslo za synem aZ za Dunaj.*
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Jan davno uvykl tomuto ufadu a psal. Psal, ze matka vzkazuje pozdraveni svému synovi, psal,
ze doposud je mirna zima a ze se nikde neukézal snih. Potom vzhlédl na Zenu, kterd umlkla, a
ptal se, co chce jesté vzkazat synovi.

P18, odpovédéla selka, ,,ze bih seslal na rusky lid zkousku a ze ho vede po hrbolatych
cestach, aby uvefil v mir a spravedlnost. Buih,“ pravila selka, ,,bohatym ted’ bere, co rozdal, a
chudym dava, ale bolest pfitom rozdili na ob¢ strany rovnym dilem. A tak spravedlnost, to

dite€ bozi, jako lidsky tvor s bolesti na svét piichazi a lidé si mohou oc¢i vyplakat a Stésti a hote

zaroven pocituji.*

Kdyz dopsal Jan dopis, vySel na dvir a tu zastihl stafecka, ktery utekl ze stepniho statku.

,Coz,“ tekl Kostka, ,,nevypravuje dédecek o satandsi?“

A selky se smaly a odpovidaly na tu otadzku: ,,A o ¢em jiném by Matv¢j vypravoval?

,,”Jen co je pravda,* pravi na to Matv¢j. ,,Muzik ma pudu a satanas se odstéhuje z nasich krajin

do pekel, protoze on se syti muzickym hladem a brzy by nenasel potravu.*

Rka to, zasméje se a vrasky se mu stahnou a je tak mali¢ky, jako byvaji décka v nézném véku.
Sméje se a jeho smich je jako détsky pla€. Potom chce stafe¢ek zvednout pytel, ale nemlze s
nim pohnout. Tu jej popadne Kostka a mily pytel je hned na voze. Stafecek chce pfitom fici,

7ze ma Jan silu od pana satana, ale jesté v€as se da do smichu a pleskne se pies hubu.

Cas od ¢asu bylo slySeti o gardach, které tahnou krajem a hledaji armadu, ktera slouZi
délniktim, ¢as od Casu se rozlehla krajem palba, Cas od ¢asu projela po fece lod” s kouftici

piidi, ale mléci jiz nedochézeli. Nevozili jiz své obili a kupcovy zdsoby byly semlety.

Mlyn stal, strojnik utekl a Jan rozdal svym lidem rucnice. Potom zavfel vrata a pustil psy.
Mlyn byl ohrazen vysokou zdi a psi se probihali prostornym dvorem. Kteréhosi dne se do
dvora zatoulala fena a za fenou pfisli jini tulaci. Jan Kostka je piijimal do své smecCky a

smecka stale rostla. A mlyn pustl.
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Byl tnor. Chladny vitr ohybal vrcholky stromd, ale mraz nepiichazel. Siry Bug rozkladal své
vlny, ¢as proudil za stfidy temnoty a svétla a na obzoru stale dunéla valka. Stale nové gardy

ptejizdély stepi a vojsko délniki bylo jiz unaveno.

Kterési noci slysel Jan piestfelku a vztyCil se na svém lozi. Tu znenadani zabusil nékdo na
vrata a psi spustili Stékot. Jan se chopil ru¢nice a vybéhl na dvir. Tu zhlédl zachmufené nebe
s prisvitem barvy zluté a zelené, zhlédl vlastni Slapoty, jez nasdkly destém, zhlédl stiny
rozzutenych pst, ktefi piebihali po zdi, a proti obloze spatiil jejich rozvzteklenou tlamu plnou

hréeni. Rany dopadaly na vrata a Jan, sviraje rucnici, se zeptal, kdo piichazi.

,Hledam Jana Kostku,” odpovédél zensky hlas.

Jan otevtel a setkal se s Ljubov. Byla proméc¢ena destém, méla rozedrané ruce a jeji strevicky

uvizly kdesi v bahniskach cest.

Stali v té chvili plné chvatu zmuceni a St’astni. Jan citil chladné tsta a chvéjici se chiipi
Ljubov. Rozeznaval dotekem svych rtl slzu ¢i kripé; deste, jez uvézla v jejich brvach, a zatim
co to dévce sviral, zatim co sviral v objeti milou, s niz nikdy nepromluvil o vécech lasky, citil,
jak jejich bytosti se prolamuji ohradou kiize, ohradou svych skutkd, svého konani a myslenek.
Citil, jak jejim prochladlym télickem se line Zhouci proud Zivota. Proud néhy. Citil, jak jeho
prsa se prolamuji zlatistym dechem lasky. SlySel milostné vypravovani ptibéhd, jejichz smysl

se ztraci v lesknoucim se slovicku, v jediném jméné, v jediném vydechnuti.

A Ljubov, ta mald studentka, jeZ prchala kraj svéta a na niz stfileli, ta mala studentka, ktera

sem vbéhla jako psicek, vzlykala Stéstim.

,Ljubov,* pravi Jan a divka mu odpovida jeho Ceskym jménem. Tu ji Jan pobidne, aby
vstoupila do svétnice, kde sviti lampa, a Ljubov jde. Kraéi po té svétnici, a kam stoupne,
zanechava vlhké stopy. A Jan usadi Ljubov pobliZ kamen a tik4 ji néZnd slovicka a mluvi a
mluvi. Potom ji da jisti, snese piikryvky, jez stdhne z liZka, a obraci jeji tvar ke svétlu a v
Stastné zavrati si hrdbne do vlast. Miluje Ljubov. Tiskne ji na svou hrud’ a pokryva ji tvar

polibky.
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Za svitani se ozvala stielna rdna a bylo slyseti, ze clovék bézi dvorem.

»Zapomnél jsem zaviit dvete,” pravil Jan, a chopiv se rucnice, vybéhl ven. Prosel sifikou, a tu
se jiz setkava s Clovékem, ktery se potaci, ktery se pfidrzuje zdi a stena. Kraci dal, projde

otevienymi dvefmi a stane v prSce svétla.

Je to Vasil Nikolajevic. Je to otec sleCny Ljubov. Stoji pied svou dcerou. Z vlasii mu stéka
dést’, je oslepen svétlem a rozhlizi se. Tu poznava Ljubov a jeho zmucena tvar se stahne k

usmeévu.

,Veédél jsem to,” pravi Vasil Nikolajevi¢. Potom se obrati k Janu Kostkovi a fekne: ,,Jdi,

prchni ze zemé, které nerozumis! Vrat' se! Vrat se do svych Cech a Ljubov ptijde s tebou!

A Jan podéava Vasilu Nikolajevici mléko a palenku a oSetfuje ho a pta se, neni-li ranén.

,»Jsou mi v patach,” odpovida Vasil Nikolajevi€. ,,Svedli jsme bitvu a ztratili jsme ji. Je pozdé

na tvtyj 1€k, pravi vposled a vyléva tfesouci se rukou mléko.

,,A Ljubov?* taze se Jan.

LHattilela!* odpovida Vasil Nikolajevi€. ,,Zabila namotnika.*

Tu Ljubov vstane a odvadi Jana Kostku k svétlu. Potom ho objimé a tiskne hlavu k jeho
rameni. Place, tichy pla¢ lomcuje jejim télem a jeji usta pali. Hlas ji useda a mluvi za stalého
Stkani.

ey e

stoji pfed Janem Kostkou.
Je maly, je pramalicky a dosahuje Kostkovi sotva k rameni. Jeho tvar je pokryta vousem a

blatem cest, je ztrdpend, ale jeho pohled plane zpod piivienych vicek. Tu ukaze na Vasila

Nikolajevice a pravi Kostkovi: ,,Jednou jsem té poslechl, Jene. Kdybych to byl neucinil,
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mohlo zit tfi sta namoiniki a Voznesensko bylo v naSich rukach. Ted’ je Vasil Nikolajevi¢

odsouzen a jeho dcera je odsouzena. Sttilela.*

Venku bylo slySet dupani vojaka. Maly ndmotnik se pak obratil do otevien¢ho okna a velel
popravci Ceté.

I“

Sotva fekl namoinik prvé slovo, sko¢il Jan Kostka k Fomkovi a ktié¢i: ,,Fomko!* A tu mu opét

padne k noham a opé¢t schvati Ljubov do své naruce a opét pada na zem a prosi a prosi a prosi.

A Fomka? Co pravi? Co odpovida?

Diva se po zdi, kyne vojakiim a vojaci odvadéji Vasila Nikolajevice.

V té chvili uchopi Jan pistoli a mrsti ji do kouta a potom se vrhne k vojakiam, rozhodi je a se
Skubajici se tvari krac¢i k Fomkovi. Fomka ustupuje. Fomka saha po pistoli, ale jeho kapsa je

prazdna. Fomka vidi Janovu bilou tvaf a poznava, Ze se nezachrani.

Tu tfeskla rana. Fomka byl zasazen. Padl. A Jan se divé na své ruce. V usich mu zni ozvéna
rany a rozpomind se, ze to neni ozvéna, ze to byl druhy vystiel. Obrati se k Ljubov a Ljubov

lezi mrtva. Z hlavné pistole, kterou drzela ve svych rukou, se doposud koufi.

Potom si Fomka obvazal ranu a pravil Janu Kostkovi: ,,Vidél jsem ji jen dvakrat a byla mi tak

mild, jako bych ji znal od détstvi. Odpust’ mi, jsem ndmoinik a vedu vélku.*

Zatim venku padne novy vystiel.

Kapitola desata

Sibifskd feka Om se sta¢i v jednom misté pfimo k severu a v tom misté lezi vesnice
Syropjatka. Je to vesnice s bfezovymi hdji, se Sirokymi cestami, které se protinaji vzdy
kiizem, je to dfevénd vesnice bez stodol a stohl. V té vesnici pak prebyva sedldk Fedor

Ivany¢ Aksenov.
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Je mésic biezen. PiSe se rok 1918 a na Sibifi lezi snih. Om zmizel pod sné¢hem a jeho proudy

huci v hloubi koryta.

Tim tipytnym snéhem, tim snéhem, jenz se tipyti, jedou sané. Zvonecky cinkaji a koné leti

jako d’ablové.

Hon cesty od vesnice Syropjatky, kdyZ jdeme od jihu, lezi pak jind dédinka. Je to maloruska

ves jménem Polovinka. Jeji domecky stoji nakiivo. Byva zde nepotadek a nouze o chleba.

Mezi muziky z vesnice prvé a druhé vladne pak od let neshoda, nebot’ jedni mivaji jidla dost a

dost a druhym kruciva v biise.

San¢, o nichz byla zminka, jedou z jihu. Jiz jsou u prvych chalup Polovinky, jiz zataceji

ktivou ulickou, jiz zataceji k chaté muzika Jemilojaminkova.

Pted domkem toho muzika je plno lidi. Jsou na svatbé. Jemilojaminkov vdava dceru Natalii

za Ivana Fedorovic¢e Aksenova, ktery piebyva v Syropjatce.

Pti té slavné svatbé jsou mladice a baby a muZici polovinsti rozjateni. P&ji, vesele si vyskaji a
lamou bilé kolace 1 cerné placky. Nékteti skotaci ve sn€hu, n€kteti maji dlané v rukavech a

zpivaji, n€ktefi vypravuji veselou piihodu a strkaji loktem do své sousedky.
Kdyz pftijely sané docista blizounko, pfitahl vozka konim otéze a kiiéi:
'(6

,»Z cesty, chaso, z cesty, vy baby rozveselené, at’ vam kon¢ neublizi

Ale muzici se stavéji pfes cestu a hdzeji sn¢hem a vyskaji. Tu vystoupi Jemilojaminkov a

pravi:

,»Nic naplat, odved’ kon¢ do stije, dej jim obroku a sedni s ndmi za stil. Ty pak, ¢erny

pocestny, se pust’ s babami do kola a jez bil¢ kolace a Cerné placky.*

A Jan Kostka musi poslechnout. Vystoupi ze sani a jde na kolace.
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Kdyz Kostka pojedl, fekl muzikiim:

,sJedu k Fedoru IvanyCi Aksenovu do vsi Syropjatky. Mam pro jeho syna Ivana list od

délnické vlady a budu u ného bydlit.*

»A co vzkazuje vlada?* ptaji se muzici.

»AZ se otevie jaro,” odpovidd Kostka, ,,pfijdou sem lidé a vystavi na fece Omu mlyn. Ivan

Fedorovi¢ Aksenov se jim ma postarat o jidlo a byt.*

A muzici se sméji a tazi se:

,,Coz kdyz Ivan k ni¢emu neni? Coz kdyz je hlupak a lepi se na baby?*

Tu za velikého ktiku ptivedou Zenicha a pravi:

,Vzdyt to je sam Ivan Fedorovi¢ Aksenov! Vzdyt’ sedis na jeho svatbé!*

Potom pili horky ¢aj. Ze sklenic se koufilo, sklenice cinkaly, muzici si utirali brady a Zenské
lamaly Cerné placky. Ale kdyz pfijde nékterd na kolac, pfivie oci a povida: ,,Ti muZzici ze
Syropjatky dovedou péci kolace! To jsou pekaii!*

A na to zas odsekne Zenich a hani polovinskou kuchyni.

Na druhy den se Fedor Ivany¢ vyptaval Kostky, odkud pochézi. Jan vypravoval o skali¢ském
kraji, a zatim co vypravoval, pfiblizil se k nému muzikiv nejmladsi syn, ktery se jmenoval
Petr, a ptejizdél mu prsty po ramenech. Byl slepy. Prisel na lovu o zrak.

» 1Y, fekl slepy chlapec, ,,jsi co do postavy vétsi nez Fedor Ivany¢ a mas rusé vlasy.

»INemam,* odpovédél Kostka, ,,jsem cerny.*
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Tu si Jan v§iml, Ze slepy hoch je sam rusovlasy. Bylo mu Sestnact let a mél tak nézné zptsoby
a chodil tak zlehounka a byl tak sli¢ny, ze kazdy, kdo ho vidél, m¢l s nim slitovani. Ale
Petruska se stale usmival.

,»Pojd’,* fekl Janovi, ,,ukézi ti kraj. Pojedeme ke stohu pro slamu.*

Potom pfistrojil koné, podal Janovi kozichy a jeli. Jeli bilou plani a Petruska pravil:

,»lam lezi Om, tam se staci, tam se ohyba a potom leti k Irtysi.*

Kdyz pak piijeli do Siré roviny, kde nebylo nic nez snih a kde nebyla ani cesta, ani stopa,

otazal se Jan Kostka Petrusky: ,,Vis, kam mas fiditi koné?*

,Vim, kde je stoh, a koné tam b&zi sami,” odpovédél Petr.

Kdyz pak koné€ dobéhli k stohu, objizdéli jej a udupali svymi kopyty snih, az se ukazala

slama.

,,Kdoz vi,” myslil si Jan, kdyz se vraceli, ,,mozna, ze je Petruskovi n¢jakd pomoc.*

A tu se k nému PetruSka obratil a pravi:

,» Vidi§, jak sviti slunce? Vidis, jak je veliké a jak silné zati? Vidis, jak se tipyti snih? Kdybych
nebyl slepy, jisté bych z té nadhery oslepl.*

,Petrusko,“ fekl Fedor Ivanyc, ,,ze vSech koni je nejkrasnéjsi kobylka, které jsi dal jméno
Liska. Toho konika se nikdy nezbavuj. Kdyby se snad ta kobylka hiebila, zavolej zkuSeného
muzika, at’ s tebou nocuje a at’ o ni dba. S tou se ti dobfe povede.*

,» VSak vim,* odpovedél Petruska a rozhnéval se.

,Proc se hnévas?* zeptal se Fedor Ivany¢. ,,Coz nemizes poslechnout rozumné slovo?*

»Fedor Ivany¢,* fekl PetruSka Janovi, ,,véfi, Ze nedoZzije 1éta.*
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Jan Kostka si ptejel rukou celo. Muzikova tvar byla vpadla, mél nazloutlou kizi a byl slab.

Tu si Jan vzpomnél, jak byl Fedor Ivany¢ vesel na svatbé svého syna, vzpomnél si, jak ho
rano vesele budil, vzpomnél si, jak Petruska napodobil v Polovince kiik ptaka a zvifat, a zdalo

se mu, ze sveét nema smyslu. Zdalo se mu, ze hote kraci z véku do veku, a byl stisnén.

V noci, kdyz spal v jizbé Fedora Ivanyce, tlacivala ho mira. Vid¢€l ve snach bitevni pole, vidé€l
lidi zbavené udul, skotaka na peci, Petra podpalovace a opét se mu zjevil Bug ¢i sladka
konc¢ina mésta Skalicky a opét krvacejici tvar Ljubov. Tu se znenadani probral ze sna, jako by
ho nékdo zavolal jménem. VztyCil se na lozi a poslouchal, neuslysi-li stfelbu, ale nic se
nehnulo. Byl klid a mir. Smolné polena praskala na ohnisti, klid a mir se stfel v $if i1 dal, ale
Jan vstaval, a zmaten noc¢nim pfisvitem, hledal hodinky, které dostal pii rozlouceni od

namoinika Fomky.

,,Co hledas?* otazal se Fedor Ivanyc.

,,Chci se podivat, kolik je hodin,* odpovédél Jan.

,Je druhd s pilnoci,” fekl muzik. Jan rozsvitil a vidél, ze je tomu tak. Potom nemohl jiz

usnout. Pfemyslel, bylo mu té€sno v lozi a ptevracel se z boku na bok. Fedor Ivany¢ bd¢l s

nim, ale nepromluvil.

Tak plynuly Janovy sibifské noci.

Kdyz uz bylo zimy namadle, piijely do vsi Syropjatky opét san€. Zastavily ptfed stavenim

Fedora Ivanyce a vozka praskal bicem.

cepv

(13

»Kon¢ z Polovinky nemaji takové postroje, to nejsou san¢ muzické,” odpovédéla Anusja

lvanovna.
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Jan Kostka si t¢ chvile hovél na lozi. M¢l v hlavach pytel, mél krasné vystlanou postel
kozisinami, lezelo se mu jako v kolébce a Cetl si knizku. Kdyz slySel, ze venku zastavily sané,

vysko¢il a hrnul se ptivitat ptichoziho. ,,Coz,“ myslil si, ,.kdyby tak pftisel Ivan se zenou!*

Zatim venku praskal vozka bicem. Préaskal bi¢em, ale ze sani nikdo nevystupoval.

,,Kdo je to?* pravil Jan Kostka k muzikovi, ,,pfijel Ivan? Pfijel tvlyj syn s nevéstou?*

»Ani zdani,” odpovédel sedlék, ,,je to pan. Vidim, Ze ma na nose skiipec.*

Tu vysli chlapi ven a poznali Eberdina.

,»Budu Zit na Sibifi,” fekl Eberdin, ,,pozdrzim se par mésicti. VIada mi ptikdzala, abych odjel z

meésta Odésy.*

Potom se Eberdin pfivital s Anusjou Ivanovnou a fekl: ,,Jak se dafi tvym détem, Anusjo? Co

déla Ivan? A jak se vede Petruskovi, ktery pry ptisel o zrak?

,» 1aK,” odpovédéla Anusja, ,,co bih dal, toho uzivame, a co truchlivého dopustil, toho Zelime.

Ale pro¢ tebe posilaji z mésta?*

,EN,“ odpovédél Eberdin, ,,v8ak se zase vratim. Clovék je odsouzen zit v psoté a Cekat a

cekat, ale konec vSe napravi.*

Potom se Eberdin obratil k Janu Kostkovi a pravil: ,,Bud’ zdrav! Bud’ zdrav, ty ndmoiniku, my

dva jsme spolu rozmlouvali v Odése, kdyZ v Rusku jesté vladl poradek a mir.*

Eberdin zastihl své hospodafstvi tak, jak je kdysi opustil. Knihy leZely na svém miste,
opelichané kozZichy visely na skobach a rybaiské naradi stadlo v kouté. Stary sluzebnik
Eberdindv, ktery mu psaval dlouha psani, byl jesté nazivu, ale jeho pomocnik opustil pied

rokem dim a toulal se nékde po méstech.

Bylo rano a Vsevolod Akimi¢ chystal snidani. I vzal zezloutly ubrus a prostiel jej na stil.

Potom postavil doprostied stolu kypici samovar a donesl néco sladkého medu, néco maésla,
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smetany a zavafenych jahod. Vposled postavil na stil cukr se dzbanem vody. Kdyz to

vSechno vykonal, el Akimi¢ pro Eberdina a zval jej ke stolu.

,Pojd’, otce,” fekl, ,,pojd’, zasedni k svému stolu v té pozehnané zemi.

Lev Abrahamovic jedl, Akimic stal pfi stole a dival se mu do ust. M¢l loket v dlani, pést pod
bradou a pod pazi mu visel utérdk. Eberdin jedl, byl roztrzit a m¢l zlost, ale Akimi¢ se
usmival.

»Slysel jsem,* pravil stafec, ,,ze do Petrohradu pfiSel mezi prosty lid malicky muzik a tomu
muziku je pry od boha dano, aby mluvil fe¢i a hlasem kazdého ¢loveéka. A je to pry takovy
muzik, Ze urostli lidé o ném tikaji, Ze je veliky, a mali lidé, Ze mé& malou postavu, a bradati, ze
ma bradu, a lysi, Ze je bez vlast. Kdyz ten muzik otevte Usta, slysi pry kazdy sviyj hlas a slysi,

co mu tdhne hlavou.*

Po n¢kolika dnech pfisSel k Eberdinovi Jan Kostka. Eberdin mluvil o vefejnych vécech a

pravil:

,Rusko je obydleno basniky. Bug snuje svou baseni, Sibif basni a muzici ziji v pohadkach.

Jasny rozum, vypocet a plan nema4 jesté mista v koncinach ruské zeme.*

Jan Kostka nechal Eberdina vymluvit a potom pravil:

,Eberdine, ty jsi studoval v Némecku s doktorem Mannem lékatstvi? Je tomu tak?“

Eberdin ptisvédcil a Kostka se zaradoval. Pohodil ¢apku, kterd mu uvizla na hlavé, a povida:

,»Pojd. M¢j se k dilu! Fedor Ivany¢ Aksenov je nemocen. Petruska je slepy, ale mozna, ze

jsou na svéte 1éky, které by jim pomohly.*
Tu si Eberdin jal pfejizdéti kapsy svého kabatu, mnul si veliky nos, Cistil skla svého skiipce a

fekl: ,,Studoval jsem I¢katstvi, ale je to davno. Jsem stary chlap, cely zivot jsem délal néco

jiného a nevyzndm se v léceni.*
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Fedor Ivany¢ slabl a slabl. Byl jiz kost a ktize, ale konal své prace, jedl a uléhal jako kdy
predtim. Prace vSak nestdla za mnoho, jidla se sotva dotkl a v noci misto spanku a pokojného

snéni bdél a bdél.

Lehaval naznak s rukama zalozenyma za hlavou a dival se do stropu. Dival se na Cerné tramy

a Jan slysel, jak oddychuje.

., Trapi se? Citi bolesti?* ptal se Jan a snazil se v polotmé rozeznat muzikovu velkou postavu a

spatfit jeho tvar. Fedor Ivany¢ nepronesl vsak slova a tvaril se, jako by spal.

Tak plynul no¢ni ¢as.

Sotva pak nastalo rano, spéchaval Jan po své praci. Spéchéval k pile, ktera stala na biehu feky
Omu. Sem se sjizdéli muzici, aby nakladali stavebni diivi a prkna a silné foSny a vse, ¢eho je

tieba k praci tesarské a k zedni¢iné.

A kdyz se pak vydafil pekny den, bylo tu déti a bab az ¢erno. Bylo tu smichu a Zertovani dost
a dost. Muzici se kasali na zenské a ty jim nezistaly dluzny ani slovicko. Mezi tou smé&jici se

chasou proplétali se mali darebové, ktefi nepfemysleji, leda o ¢tveractvi.

Nejveselejsi ze vSech muzikd byl pak muzik Jemilojaminkov, ktery se dovedl pitvofit po
vSech urednicich, co jich kdy pfislo do Polovinky, a ktery jim sekaval poklony, az se lidé

popadali za bficha.

Muzik Jemilojaminkov byl maly, m¢l rezavou a plesnivou bradu a potrpél si na déticky. Bylo
jich kolem ného vZzdycky hromada. Mily muzik je posazoval na koné&, Cernil jim tvafinku
anebo vymyslel jinou skotacinu.

»Strycku, pojd’ mi otevfit pést!* kiiceli za nim ti mali nezbedové. A muzik jim otviral pést a
bédoval a tvafil se, Zze nema dost sily, aby ji oteviel. Na praci pfitom nebylo pomysleni a Jana

Kostku bral cCert.

| svazeli muzici dievo podle starého zvyku a nakladali pramali¢ko na své koniky.
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,,Pro¢pak tak malicko nakladate?* ptal se jich Jan Kostka.

,»EN,* odpovédeli muzici, ,,nakladame spravnou miru, nakladame tolik dieva, kolik je potiebi,

aby kon¢ vesele §li a dobte pracovali.*

A lisak Jemilojaminkov se smal a sdm mél tak nepatrny naklad, Ze se Jan rozhnéval a vzal
jednomu stateckovi koné z ruky a nalozil dvojndsob dieva, nez nakladali muzici. Nalozil
dreva, az san¢ prastély a sanice se hluboko zatezavaly. Potom vyskocil na san¢ a jel tak rychle

jako ostatni a dvakrat se obratil, nez oni jednou dojeli.

Kdyz se pak setkal ¢as s casem, vidél Jan Kostka, ze jeho kon¢ bézi vzdy pomaleji, ale koné

muzické Ze jsou jako vitr a ze jsou stéle Cilejsi a ze si vesele potehtavaji.

,Muzik,“ pravil potom Kostkovi Jemilojaminkov, ,,ma v ruce spravnou miru.“ Rka to, posadil

si dét’atko na své sané a ujizdel jako vitr.

PribliZilo se jaro. Snih tal. Slunce se vyhouplo nad obzor a palilo. Om prolomil svij led a
fecistém se valil kalny proud. Byl €as jarnich praci. Ale Fedor Ivany¢ nemohl jiz pracovat.

Odjel tedy do poli jeho nejstarsi syn Ivan a slepy Petruska s Janem Kostkou.

V ten Cas piijel moskevsky stavitel, pfijeli d€lnici a pocali na bfezich Omu své dilo.

Co vsak mel ¢initi Jan? Litoval, Ze neni stavitelem, litoval, Ze neni lékarem, ze neni muzikem,
ale zhostil se tisné. Vydechl, ziskal diveéru. Proud mohutného svétla, pferuSovany tmou, a

proud mohutného Zivota, na n¢jZ se vési smrt, mu znély jasnéji. Jejich hlas vzristal, bliZil se.

A s touto probouzejici se duvérou prichazela pak touha vratit se domu, touha vratit se k

vlastni praci.

Ivan Fedorovi¢ mé¢l toho €asu velmi napilno a Petruska s Janem ztstali na vzdalenych polich.
Pracovali a spali ve stepi. Jan oral a Petruska chodil rovnéz za pluhem. Usmival se, pottasal
rusou hlavou a Janovi se zdalo, Ze tésna tma slepct se rozestupuje pied jeho zavienyma o¢ima

v ¢ernou Sibif.
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Jednou v cas poledniho odpocinku ptivezl hospodai na vzdalené pole jidlo. Petruska obratil

pluh, Jan pustil kon¢ a méli se k jidlu.

Zatim Fedor Ivany¢ vynal z brasny, co dobrého piinesl, a opiel se loktem o koniska sedla.

Mezi koleny drzel dzban a ve dzban¢ Splichal kvas.

Jan s Petruskou se pustili do obéda a hospodai jim pocal vypravovat o kousku muzika
Jemilojaminkova: ,,Jemilojaminkov,“ pravil, ,,nemuize vystat Némce, ktery vyméfuje zem, a
nikdo mu neni tak mily jako Vasilisa Jegorovna. A co Cert nechtél! Mily Némec se zadival do

Vasilisy. Jak to Jemilojaminkov uslySel, oblékl si ov¢i klizi a chtél Némce postrasit.*

Kdyz Fedor Ivany¢ dokoncil ptib&h o Némci, obratil se k Petruskovi a fekl:

,Petrusko, byl bych rad, aby si Jemilojaminkov vzal mé sedlo, vzdyt ty je nebudes uzivat a

stryci se hodi.*

Petruska se jiz na hospodaie nehnéval, Ze si mysli na smrt, a pfisvéd¢il, ze ucini, o¢ zada.

Potom Petruska vstal a hledal dzban, aby se napil.

,»Ten vesely muzik, ten chytrak Jemilojaminkov,* prohodil Kostka, ,,nema nadarmo ¢ervenou
bradu.” ,,M¢l ji,* tekl Petruska, ,,mél ji, dokud byl mladsi, dokud se toulaval a dokud se s nim

Fedor Ivany¢ pro toulky vadil.*

,»Co ty vi§, kdo se vadi s muziky,* fekl opét hospodat a dal se do smichu. ,,J4 jsem stryce
chranil. Fedor Ivany¢ se znovu zasmal, ale tu se mu néhle zkfivila tvar a popadl se za hrdlo.

,,Béda!* zakvikl, a ukazuje na svou utrobu a sviraje si levici chitan, zdavil krev.

Petruska s Janem Kostkou odvezli potom hospodare domu. Jeli na tfech konich a v fadé.

Zvitata pak kracela zvolna a tfela se bok o bok.
Kdyz pak dojeli k staveni, vybéhla jim Anusja v ustrety a dala se do place.
Hospodart fekl: ,,Rozluéme se, Anusjo, bez zarmutku. Vzdyt kazdy vi, co ho ¢eka. Vzdyt

jsme zili do stafi v pokoji a miru, vzdyt' Zadné nase ptani nezustalo nesplnéno.*
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Tu se hospodar zastavil, aby popadl dech, a po chvili ticha mluvil dale:

,Byval jsem za mlada pfisny a pozdé jsem dosel klidu, ale ty jsi byvala mirna od mladosti.*

Anusja Stkala, a objimajic svého manzela, kficela vic a vic: ,,MI¢! Utichni! MI¢! Vzboufis si

'66

krev a zhorsis si svou nemoc!* Pak potlacila plac¢ a tvarila se, jako kdyz se hnéva.
Fedor Ivany¢ se usmal, a poloZziv si prst na tsta a rozhlédnuv se po svétnici, vySel na zaprazi.
Tu spatiil severni ptaky, jak tdhli podle Omu. Potom obréatil o¢i k ohrad¢ a zadal, aby ptivedli

kobylku, kterou mél nejradé;ji.

KdyzZ pak ptivedli kobylku, fekl hospodat Petruskovi: ,,Petrusko, neodchazej nikdy ze Sibifte.

Sibif je bezpecna zahrada a kun je cesta té¢ zahrady.*
Rka to, bral do ruky nagini a vSe, s ¢im pracoval. Bral do ruky kosu a podavky a lehkou
sekyrku, ale jeho tvafi prechdzela bledost. Citil, ze slabne. Tu pozadal Kostku, aby odjel do

Polovinky a ptivezl star$iho syna a pozadal o navstévu veselého muzika Jemilojaminkova.

KdyZ nejstar§i syn s muZzikem pfisli, zastihli hospodate na lozi. Byl tak slab, Ze jiZ nemohl

promluvit.

Jan Kostka pomohl PetruSkovi sklidit obili, a kdyZ minula doba Zni a sklizn€, myslil na ndvrat

do Cech.

,»Ach,* pravil Petruska, ,,pro¢ odchazis? Zistan! Nikde neni zima tak tfpytna, nikde neni tak

ttpytného léta.

Ale Jan objal Petrusku a chystal se na cestu. Byl klidny. Ptibéhy, které ho zdé&sily, ptibchy,

které miloval, padaly niZ a niz, duné€ly v hloubi, roztavily se.

Kdyz se Jan rozhodl, Ze odjede, Sel navstivit Eberdina. Lev Abrahamovic psal a jeho stary

sluha lestil pfed domem cinovou panvicku.
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,,Copak se stalo, Zes tak smutny?* zeptal se Jan. ,,Eh, odpovédél Akimi¢, ,,radéji se nepte;j,

Lev Abrahamovic¢ se ziekl poli.*

,,Proc?* otazal se Jan a zakryl si svou Cernou rukou usta.

»datanas mu napiskal, ze jsme je vysidili!“ odpovédeél Akimic. ,,Coz mize byt muzik bez

pudy? Cozpak mu zemé nendlezi?*

Potom vesel Jan k Eberdinovi a rozloucil se s nim. Eberdin, ten nepokojny duch a stary

poctivak, ktery se Spatné vyznal ve svété, mu fekl:

,»INa shledanou, ndmotniku! Na shledanou v Odése!* Kdyz sedlal Jan Kostka koné¢, pfitocil se

k nému Akimi¢ a Jan mu fekl:

,,Akimici, stary brachu, neopoustéj ho!*

,»Kdez by, odpovédél stafec, ,,ma zlaté srdce.” Potom Jan odjel. Stiskl koni slabiny, kii se
dal do cvalu a Janovy rukavy vlaly v povétii. Za hodinu pak dojel k stavenisti mlyna, které

rostlo vys$ a vys.

Bud’ sbohem, feko pokoje a miru! Budte sbohem, mohutné proudy Omu berouci biehy a
obnovujici bieh! Bud’ sbohem, obloho jak postiibfeny dzber! A vy, koné, vy berly slepych
chlapcii a vy baby rozveselené, které se projizdite v uvalu ftecisté, bud’te sbohem! Bud’
sbohem, drsnd néZnosti! Bud’ sbohem, vénice, ty provazi§t€¢ hvézd, sbohem, vy snéhy,
sbohem, slunécko a stepni traviny! A vy, chlapi, jimZ vlezla pohadka do koZichu a ktefi
pocitate léta jako hodiny, a vy, ktefi lihate se smrti a v t€zké hodince si dopfavate néznych

starosti, bud’te jiz sbohem!

Jan Kostka odchazi.

Je vprostied zaii, rozbieskl se den a kon€ stoji prichystani na cestu. Jan se louci.

Je zde Eberdin a Ivan Fedorovi¢ a jeho mlad4 Zena a je zde Petruska. PetruSka pak potiasa

rusou hlavou a pravi:
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,» VSak ty se vratis!*

,,Za rok. Za deset let!* odpovida Jan Kostka a liba se s babami a s muziky a naposledy Skadli

Zenu Ivana Fedorovice.

Potom nasedé do vozu a jede. Eberdin zveda ruku, kyne mu na pozdrav a mava papiry.

Jan Kostka jede podle feky Omu, jede k jihu a slepy Petruska jej doprovazi daleko do stepi.

Kdyz se Jan Kostka dostal do Vidné, trvala jesté¢ valka, ale armady byly jiz v rozkladu a

cisafstvi scipalo.

Tu postavili vojensti panové Jana pred soud. Na soudé byli pak dustojnici a poddistojnik a

prosty vojak. Takova byla pravidla hry. Soudce kladl Janovi otazky a Jan odpovidal.

,,Kde jsi byl zajat?«

Byl jsem zajat na Gstupu. Armada se vracela ke Krakovu a kryli jsme ustup. Byl jsem viadén
do poprav¢i Cety. Odvedli jsme Zida a tfi Rusiny k cipku lesa. Mé&li jsme je zastfelit a byli
jsme prekvapeni ruskou hlidkou. Rozehnali nés. Bloudil jsem lesem.* Pravi Jan, a tka to,

umlka.

Stoji pfed soudem a ml¢i. Divé se po svych soudcich a odporné a hanebné sousto mu stoupa
do ust. Citi, Zze se mu krev vali k srdci, citi, Ze bledne, citi, Ze mu rozum naseptava, aby lhal
dale, citi, ze mu jakasi ruka viZe Gsta, aby nepropukl v kiik, citi, Ze jakasi moc jej ponouka,
aby se branil zbrani. Stiny mu pfechéazeji pied o¢ima, znaménko zutivého vzteku skace pred

jeho pohledem.

Tu pak vstava svédek téch piithod a mluvi a opakuje, co Jan jiz fekl. Je to FrantiSek Korita, je

to tovarys cerného femesla, ktery se vyucil v Litomysli.

Potom vstava poddustojnik jménem FrantiSek Hanak a pravi: ,,Setkal jsem se s Janem

Kostkou po dvakrat v poli.*
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Tu poddiistojnik chvali Janovu statenost a mluvi nepravdy a srazi paty a obraci se k

soudcim. Na jeho prsou cinkaji penizky a za tohoto vyzvanéni je Jan zprostén zaloby.

Sedlak Emanuel Kostka se vratil z pole feCen¢ho Zajeci mira, dal koné do stije a hrnul se k
vecefi. Vesel do svétnice, pozdravil a ¢ekd, co bude dobrého. Je stale tyz, jaky byval. Je to taz
tvar, tytéz hrubé mravy. Ma klobouk na hlavé a jak by smet opte se lokty o stil.

Ale svétnice je Cista, hrnce se lesknou, talife stoji v péknych sloupcich a na posteli je
ptikryvka se vzoreckem. U plotny pak stoji FrantisSka Filipova, star$i sestra nebozky Antonie.
Dala si fici a jiz druhy rok hospodafi v Kostkové statku.

,,Kostko,* fekne Frantiska Filipova, ,,dnes pfileti k Cernohusce vrana. Ceka se kazdou chvili.“

,»A hrome,* odpovi sedlak, ,,to neni jenom tak. Nevis, je doktor Mann doma?*

Potom se protdhne, az mu prasti v kloubech, a doda: ,,Jdi, fekni Ondfejovi, at’ zaptahd a

dojede pro ného. Cert nikdy nespi.*

A FrantiSka jde na dvr.

Poprchéava. Frantiska vztahne ruku a chce se vratit, aby si pfehodila pytel pfes zada, a tu ji

znenadani zavol4 hruby hlas a pieje dobry vecer.

,,Kdo je to? Copak chcete? taze se opatrna FrantiSka. Ale ¢lovek se dere do dveti a pravi:

»Nejste vy teta FrantiSka? Na mou dusi! A mé byste nepoznala? Vzdyt’ ja jsem Kostka. Ten

nejmladsi. Jsem Jan.*
A potom se Jan uvitd se svym otcem. Sedne si za stil, vstane, rozhliZi se po svétnici, projde se

sem a tam a znenadani chytne titu za ramena. Stiskne ho ze v§i sily a pravi: ,,Co jsem se na

vas navzpominal!“
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Za chvili zatukal Jan na Cernohusovo okno. Kdyz Cernohus vysel, objali se ti ptatelé, az jim

prastély kosti.

,,Ondfeji,* pravil potom Jan Kostka, ,,mam jet pro doktora?*

Tu otevie dvete baba, ktera pomaha zenskym pii porodech, a rozkiikne se:

,,Co blaznite, je vSechno v poradku!*

,» 11 muz§ti nadélaji hluku,* povida potom rodicce, ,,cozpak miize ten doktor délat zazraky?

Cozpak se rodi déti jinak? A trocha bolesti? Nevidano!*

Kdyz se Jan Kostka vratil do svétnice, usadil ho sedlék za stil a povida:

,,Co bys jedl? Co mu dame, Frantisko, k veceti?*

A FrantiSka se stard a shani, a zatim co se shani a co piebihd z komory k plotng, klade
Emanuel Kostka svou tézkou ruku na Janovu dlan a divd se mu do Stastné tvare. Potom si

vzpomene na Vaclava a na druhého syna a na svou zenu Antonii.

Na druhy den byla sobota. Tahla devata. Cernohus byl kdesi na poli a Jan prohlizel
hospodafstvi. Chodil se starym sedlakem a bylo vidét, jak brousi dvorem a berou do ruky
selské nastroje. Prosli chlév, vstoupili do staje a Jan pochvalil doubravska hiibata. Dival se
jim na nohy a tu mu pfislo, aby zvedl jednomu hiebeckovi kopytko. A jak tak stal a jak drzel
to konské kopyto, shlédl Emanuel Kostka na jeho ruku.

,,Boze mily,” pravil Kostka, ,,co jsi, Jene, d¢lal cela ta 1éta? Vzdyt’ mas ruce jako kovar!“ Rka
to, prejel svymi hrubymi prsty synovu dlai. Stiskl ji a pfitom mu stoupal chitdnem jakysi

vzdech Stésti.

Ke staji piiléhal Cernohusiiv byt. V té chvili se pak probudilo jeho dité a zakficelo. Dalo se do
kiiku a kticelo z plnych plic.

,,Koho si Ondfej vzal? otdzal se Jan.
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,C0Z jsem ti to nevypisoval?* pravi sedlak na tu otdzku a diva se na Jana.

»Vzal si nevéstu z ptizné. Vzal si Josefinu Valouchovou a to je tva sestienice z matéiny

strany.*

Kdyz dosel sedlak se svym Janem k mistu, kde doubravska cesta spada ke Skalicce, setkal se

se sazeCem Fulinem.

,Co, jarku, to je Kostkliv student!* kii¢i sazeC¢ a ukazuje prstem na Jana a spécha jej

obejmout. Potom potiéasa rukou sedlakovi a pravi:

,,M1j hoch je v Litomysli. Pfijde na nedéli domi. A to je ta véc, pro kterou jdu do Doubravy.
Kostko, nakrmil jsi uz hezkych par set lidi. Coz, zbylo ti jesté néco? Mohl bys mi pienechat
néjaky vejskrabek?*

A Emanuel Kostka se zlobi a povida:

,Vy, chlapi zatrachtili, mi roznesete statek. A coz ty tahanice, z téch se nevypleteme. Cetnici

si u nas podavaji dvete od rana do vecera.*

Vtom protrhl dést’ mracno a pokropil pySného sedlaka a ty dva jak by smet. Bézeli do sypky a
sedlak se zeptal:

,,Mas néco na tu mouku?“

Saze¢ jménem Fulin drzi mezi koleny pytel a povida: ,,Hanba mluvit, clov€ku to nejde z huby,

ale co délat. Potom se odmléi a Kostka smetd mouku se zemé.

,,Otf1 si stfevice,” povida sedlak.

Sazec si Cisti stievice a chvilku se divéa na Jana a chvilku opét na staré¢ho Kostku.
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,No, ty,“ povida, ,.jsi ptisel tatovi do podoby, na mou éest! Clovék se musi smat, kdyz vas tak

vidi vedle sebe. Z tebe m¢l byt, Jene, sedlék, k Certu s tvou latinou.*

Tu stary Kostka zavaze pytel motouzem a zepta se, co chtél sazec€ fici.

,,Co jsem chtél fici?* pravi opét sazec, ,,nic, pranic! To bylo jenom tak. Chtél jsem se zminit o

krej¢im Horeckovi. Ma chudék hlad, povidam, hanba mluvit. Je nemocen, ma raka v zaludku.

Coz kdybys mu, Kostko, néco dal?

Ja vim, Ze je to sving, tot’ se vi, to je bez feci.

No, vem to d’as, nema co do huby.*

Jan Kostka se pii té fe€i diva na tatu a polehounku a zvolna béte pytlicek ne prave velky a ne

ptili§ maly.

Smeéje se, saze¢ se rovnéz zubi, a protoze je i sedlakovi do smichu, mavne rukou a ptisvéd¢i.

A pravé v tu chvili vbéhne do sypky Kostkliv kiepelak a mouka lita zpod jeho tlapek, jako

kdyz snéZi.

A ted’ se Emanuel Kostka opravdu dopali.

Potom si Jan naloZil pytel na zada a kraci s Fuli- nem ze svahu. Par krok® od doubravského

statku ¢ekd na sazeCe dcera s détskym kocarkem.

,INechtél jsem pfijet s vozem az do staveni, pravi Fulin a pln radosti se hrne ke koc¢arku.

,» Lak, brachu, ulozime ten bozi darek jako détatko,” pravi Kostkovi a natfepava petinku. Ale
tu sebou znenadani trhne a ukazuje na blizici se skupinu délniki. ,,MUj boze, to je lidi,” pravi

se zachmuienym celem, ,,to mi neni vhod.*

V tu chvili ustal dést’ a slunce plulo z mraki.
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,Jen dal! Jen prudéeji,” fekl opét sazec, ,,at’ mame zitra krasny den. Vzdyt’ ¢ekam syna.«

Zatim co tak tlachali, obratila se sazeCova dcera k Doubravé a vykiikla. Z té strany ptichéazeli

dva Cetnici.

»Zle je, zle!* jal se bédovat sazec, ,,ma mouka, nase dobré kolace jsou v pekle!*
Cetnici dosli k détskému koc¢arku a hned védéli, kolik uhodilo.

,,Odkud vezete mouku? ptal se star$i Cetnik.

,» Vite co, odpovédel Jan Kostka, ,,jdéte svou cestou a nedotykejte se voziku.*

,Jakze? ekl Cetnik a pohodil ru¢nici na svém rameni, ,,snad bys m¢l odvahu se mi postavit,

col«

Kostka procedil néco mezi zuby a ¢etnik mu chtél dat malickou $iiupku. Ne, nechtél mu dat

snupku, chtél se ho jen dotknout, chtél mu pohrozit.

Ale coz naplat, Jan Kostka, ten stary ndmotnik, se rozehnal k ran¢ s takovou jistotou, ze

cetnik uskocil. Pfesla ho chut’ a schlipl usi.

Zatim doSla k détskému voziku skupina délnika. VSichni se zastavili a ¢ekali, co bude dal.

A co se stalo?

Péni Cetnici se rozhlédli po délnicich, potom se podivali na Kostku a rozhodli se nechat

ru¢nice na femenech. Zapsali si Janovo jméno a §li do Skalicky.

Ztraceli se krasn€ pod svahem a za chvilku z nich bylo vidét jen Spicku helmic.

,Hrome,” povida saze¢ jménem Fulin, ,,je po cisafstvi! Je po ném veta. MliZete mi to véfit.

Kdyby sed¢li pevné v sedle, spali bychom dnes v temnici a ty bys, Jene, dostal naramky.*
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Potom si Fulin postrci dvéma prsty klobouk a smluvi si s délniky a s Janem malou prochazku

na ned¢li 17. fijna. ,,Uvidime, jak se budou branit,* povida, ,,bude-li nas pét set!*

Jan Sel se sazeCem az ke Skalicce, a kdyz byl blizko, napadlo ho, Ze vyhleda doktora Manna.

Zazvonil, vesel do sin€, vstoupil do obyvaci svétnice a setkdva se s doktorovou zenou.

Pani drzi v ruce Satecek a jeji dlouhé oci se otviraji a zi. Mozna, ze ji k tomu nuti laska,
mozna, ze strach, mozna, ze udiv. Kdoz to vi!

Zatim se Jan sméje a pta se po svém priteli, pta se po starém chirurgu a pranic mu nesejde po
trech otdzkéach, o nichz byla zminka. Chodi sem a tam, pfechazi a mne si ruce, ¢ekd na

Hugona Manna.

Tu vejde chirurg se svou dcerou a vitd Kostku a obejme ho. Je $tasten, rozveseluje se, a aby

1épe ukézal své rucinky, zveda pravici.

,K nevife,” pravi, ,,ta solend ruskd kuchyné¢ déla divy. Myslil jsem si do té chvile, Ze mam

nejvetsi ruku.

A myslil jste si,* prohodi Jan Kostka, ,,ze je také nejkrasnéjsi? V tom piipadé byste byl

dvakrate porazen.*

Kdyz se tak pékné uvitali, vypravuje Jan o ruskych piihodach.

,M1j Eberdin, miij drahousek, mij pireuceny premiant!“ vzdychne chirurg a nuti Kostku, aby

mluvil dal.

Damy jiz davno odesly a Kostka konci: ,,Chtél jsem byt 1ékatem, chtél jsem byt umélcem,

chtél jsem byt ndmotnikem, mlynafem, stavitelem, muzikem a opét lékarem.

,Dost! Dost! Dost!* kii¢i Hugo Mann. ,,Dost o tom, co uz bylo, povéz mi, ¢im budes.*
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,»Lim, ¢im jsem, odpoveédél Jan.

,,Sedlakem?

,,Ne, pfidrzim se knizek,* pravil Jan, ,,snad se mi zvétsila o poznani i hlava.*

Téhoz dne chodil Emanuel Kostka se svym synem po dvote a stile se opozd’'oval o krok a
dival se po synovych ramenou a dival se po jeho $iji. Chté¢lo se mu smat. Chce se mu smat a
vola psy, vola milého kiepelaka, ktery s nim chodi do poli. Chce mu pohladit hlavu, chce se
mu piijimat lichotky, chce, aby skékal a vyvadél své skopiciny. Sedldkovi se chce kratce

smat.

I kraceji v tom veseli a v té radosti, jako chodi koné. Jdou, dotykaji se lokty a smé&ji se do

vousu. Sméji se, jsou St'astni.

V tomto souzvuku, v tom §tésti zazniva vSak hote. Hofe naplituje to $tésti, jako jadro ofechu

napliluje ofech. Ale ani §tésti, ani to hofe nema hranic a splyvéa a proliné se a prostupuje se.

Tu prilétaji dva holubi a jeden z nich se ozve timto hlasem:

,Josef a Vaclav padli a vickrat se nevrati do své Doubravy. Jsou ztraceni a jejich hnaty se

bélaji na vychodnich planich, je veta po mladencich a neziistalo po nich nic nez bolest, kterou

A zatim co zni ten Zalostici hlas, zatim co zni a pali, otvira druhy pték svij riZzovy zobacek a
vrka a vrka: ,,Tvllj nejmladsi, tviij zapominany syn, ten bolavy a nézny synacek, na néhoz jsi
hledél se sykotem bolesti, ten malatny student, se vratil. Jde s tebou, jde stejnym krokem, jako
kracis ty, ma tyz hakovity nos, ma tutéz bradu, tdz nelstupnost zvedd jeho ramena, taz sila

zveda jeho hlavu. Coz nevidis? Kam jsi dal o¢i? VZdyt jsou to vSichni tvoji synové.*
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