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Předmluva Bernarda Spery 

 

Se strany knížete Nikolajeviče Megalrogova, o němž se ještě dozvíte, že měl huňatá chřípí a 

obyčej sedati blízko u ohně, se proslýchá tolik podivuhodných příhod, že bych byl blázen, 

kdybych je nezaznamenal. Část věcí, o kterých chci vypravovat, jsem slyšel od svých přátel, 

část od řečeného knížete, a zbytek jsem viděl na vlastní oči. Za ty ručím. 

 

Jsem stár a chud jako kostelní myš. Tyto paměti mě však mohou postavit na nohy. Chcete 

slyšet, co si od všech slibuji? 

 

Sud burgundského, nenadálou čest a lásku, pozvání na svatby a vposled peníz, který obrátím 

buď na krejčího, buď na knihkupce. 

 

A když už padla zmínka o výdělku, potřeboval bych velmi nutně částku, kterou bych přispěl 

své skotské přítelkyni. Byla propuštěna roku 1921 z domu pana Josefa Stoklasy pro nicotnou 

příhodu s koflíkem a od těch dob nenalezla místa. Ví bůh, že nádobka, kterou jsme rozbili, 

nestála za nic. Její cena nebyla větší, než je cena mého kalamáře z kočičího stříbra. Skotka 

upustila onu číšku zároveň s několika lahvemi o druhé hodině s půlnoci, v pokojíku, kde jsem 

spával. Byl jsem tehdy poněkud rozjařen a tropil jsem hluk. Sotva padlo pár písniček, začali 

se k nám sbíhat lidé a mezi nimi přišel i můj pán. Naznačoval jsem mu, že škoda, ani 

okolnosti, které ho pobuřují, nestojí za řeč, ale Stoklasa (který byl pouhý chrapoun) se 

přiklonil k mínění klíčnice a vykázal napřed Skotku jménem Ellen a potom i mě, který se 

jmenuji Spera. 
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Býval jsem knihovníkem na zámku Kratochvíli a v převratných dobách – kolem roku 

osmnáctého – zároveň s vévodským zbožím jsem přešel v držení řečeného Stoklasy. 

 

Dobře počítáno, nebyl ani Josef Stoklasa lecjaký hejhola z veřejné čítárny. Proslul daleko 

široko jako republikán a ve válečných časech stůj co stůj špatně smýšlel o rakouském císaři. 

Jeho věhlas můžete změřiti uznáním, kterého se mu dostalo, a toto uznání opět cenou 

Kratochvíle. 

 

Koupě řečeného majetku se táhla dvě léta. Obě sněmovny jí věnovaly svou pozornost a můj 

pán byl toho času vláčen po novinách. Zakusil lecjakých příkoří i urážek. Pamatuji se, jak ho 

sázeli za stůl a jaká mu dávali jména. Začínali vyšinulcem a končili zlodějem. Na štěstí můj 

pán přišel na myšlenku zříditi z členů své rodiny družstvo. Odtud se karta obrátila. Úřadům se 

dostalo, což jest jejich, a věci šly vesele vpřed. Nakonec byla Kratochvíle koupena a prodána 

za babku. Byl bych špatný sluha, kdybych o svém pánu smýšlel vlídně a bez zaujetí. Střežím 

se toho a chci se vyvarovati i ostatních chyb. Přečetl jsem pěknou řadu svazků a ledacos jsem 

pochytil od spisovatelů starých i novějších, ale psáti budu přece jen, jak mi narostl zobák. Nač 

mám předstírat nestrannost, k čemu mi mají sloužiti ctnosti, kterých si nikdo neváží a jež 

každý vyžaduje? Aby se dvě stránky této čmáranice dostaly do čítanek? Přisámbohu, to je 

znamenitý úděl, ale nám, kteří jsme zestárli a jako opičky s talířkem obcházíme Svatého 

Bartoloměje, neběží o podobné věci. Jděte mi k šípku! Venku je leden, metelice se střídá s 

bláznivým povětřím a můj kabát je samá díra. Myslíte, že nepohoda a bídné střevíce vnukají 

trpělivost čekat 10 let na pochvalu akademiků? Zříkám se jí! Chtěl bych daleko spíše si koupit 

k večeři kuře než platit za podobného dobráka. 

 

Ostatně nevěřím na nemastná a neslaná vypravování. Na rozdíl od licoměrníků a lidí bez chuti 

tvrdím, že každý příběh má být kořeněn láskou a nenávistí. Má čpěti po kotlíku, v němž byl 

uvařen, má býti tak vypravován, abyste poznali jeho kuchaře, jako piják vína pozná vinici, 

kde se urodila jeho láhev. 

 

Měl jsem na svého pána Josefa Stoklasu spadeno hned od té chvíle, kdy se ujal držení našeho 

nádherného statku. Bylo to v zimě roku osmnáctého. Pamatuji se velmi dobře na první 

setkání. Tehdy jsem stál s lesníky, lokaji, kuchaři a služkami na vnějším nádvoří Kratochvíle. 

Malý Marcel (to je poslíček z důchodu) nám dal znamení, když Stoklasův vůz vjížděl 

východní brankou. Měli jsme tak tak čas vyrovnat řadu. Srazili jsme paty, zatáhli břicha, prsa 
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ven a hlavy pěkně vzhůru. Po mém boku stála slečna Cornelie, klíčnice s hrotitými prsy. To 

mě připravilo o rozvahu. Corneliina ňadra pozorována zpříma rozjařují, ale neznám nic 

směšnějšího, díváte-li se na ně se strany. Věřte mi na slovo, nemohl jsem se udržet a otřásal 

jsem se smíchy jako býk, jemuž utahují podpěnku. 

 

Za těchto nenáležitých úkazů vešel náš nový pán. Hodil po mně okem a bylo zle. Proč? Jen 

proto, že mi skákal ohryzek nahoru a dolů. Jen proto, že jsem byl červený jako šašek. 

 

Nemohu schvalovati své tehdejší počínání, bylo snad chlapecké, ale co byste tomu řekli? Ten 

netykavka, ten chlapík s jménem jen tak halabala sehnaným za kus papíru se opravdu dopálil 

a začal trhat rameny! Chtěl bych se vsadit, že si myslil něco o posměváčcích a že mi zazlíval 

dobrý rozmar. Je to vztahovačný chlap. 

 

Byl bych ze srdce rád oplatil panu Stoklasovi špatné přivítání, ale člověk, jako jsem já, nesmí 

popustit hněvu. Praštit za sebou dveřmi? Eh, rozmyslil jsem si to. Chtěl jsem se udržet a tak, 

neznaje jiné cesty (abych se regentovi zalíbil) než práci, podjal jsem se vyučování jeho dcer. 

 

Slečny Stoklasovy se jmenovaly Kitty a Michaela. Prvé bylo 13 a druhé 20 let. Vypočetl jsem 

si na prstech, do jaké míry se asi vyznají v cizích jazycích, a nabídl jsem se za jejich učitele. 

Mluvím francouzsky, jako když bičem mrská, a čtu obstojně Keatse. „Nuže, dáme se s chutí 

do díla,“ povídám svému pánu. „Začneme Villonem, posvítíme si na Shakespeara a podíváme 

se na zuby české slovesnosti.“ 

 

Stoklasa si dal říci a všechno šlo jako na drátku. Cítil jsem, že sedím opět pevně. Ale co čert 

nechtěl! Sotva jsem zavřel knihu po první lekci angličtiny, naznačila mi slečna Michaela, že 

jsem nedouk. 

 

Táhl jsem do knihovny se starou mzdou (je to pár bídných korun). 

 

Nechci tvrdit, že můj přízvuk zní pařížsky, a jakživ jsem nebyl v Dublině, ale že bych 

nevěděl, co je to gramatika? Fi, doposud se zardívám, vzpomenu-li si, jak Michaela 

opravovala mé tvary. 
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Pan Stoklasa je nevědomec a postrádá vlastního úsudku. Požádal mě, abych se věnoval raději 

literaturám a zasvětil Kitty do jejich škol. Pokud jde o francouzštinu, povolal k nám od břehů 

Sekvany slečnu Susanne. Vyučování jazyku anglickému svěřil pak skotské učitelce jménem 

Ellen. 

 

Odtud bylo jasno, že mi nepokvete na Kratochvíli pšenice. Jal jsem se tedy ohlížet, kde bych 

získal nějaký peníz na cestu za novým živobytím. 

 

Jak jsem již naznačil, nebyla věc s prodejem Kratochvíle tak hladce skoncována. Pan Stoklasa 

přišel do zámku jako regent. My jsme ovšem věděli, že je ruka v rukávě a že pan Stoklasa 

Kratochvíli dříve nebo později koupí, ale ve smyslu právním přece jen trvalo jakési mezivládí. 

Opakoval jsem si to častěji, než bylo třeba, a kladl jsem si otázky, komu náleží talířek, s 

něhož jídám, a kniha, kterou držím na svých kolenou. 

 

To vše jsou zapletené věci, já však, aniž nadělám více hluku, než si žádá přirozená 

zdráhavost, která nás nutí, abychom mluvili o vlastních chybách šetrně, řeknu, že jsem se 

dopustil jakéhosi opominutí. Stejným právem mohl bych mluvit o krádeži. 

 

Ve vévodské knihovně našeho zámku bylo několik svazků zvlášť znamenitých. Čert mi nedal 

spát. Dlouho jsem je překládal s místa na místo a z ruky do ruky. Bylo mi líto nádherných 

textů, krásných myšlenek a skvělých výrazů. Bylo mi ze srdce líto té krásné latiny, ale neměl 

jsem ani haléře a můj nový pán po mně ohrnoval nos. Cítil jsem, že mě jednoho dne vykáže, a 

tak nebylo vyhnutí, než rychle jednat. Rozhodl jsem se pro knihu DE CAPITIBUS 

SERVORUM. Je to slátanina plná nesmyslů, ale její spisovatel užívá nevyrovnatelného 

slovosledu a nadto! v prvé kapitole jsou slovní obraty, při nichž vás jímá závrať a při nichž 

zapomínáte prst mezi zuby jako snílek. Krátce, nemohl jsem se rozloučit ani s touto neřádnou 

knihou. Krev, kterou auktor prolévá na svých stránkách, prolhanost, ba i hrubá a nevědomá 

mysl byla mi příliš drahá. Zdálo se, že zůstanu chud a bez hříchu. 

 

Zatím nastával podzim a blížilo se období honů. 

 

V ten čas za okolností, které vylíčím, přišel na náš statek kníže Alexandr Nikolajevič 

Megalrogov, plukovník cara Mikoláše II. Ten člověk obrátil Kratochvíli naruby. Pobláznil 

Susanne, malého Marcela, Kitty, Michaelu, ba i mého pána Josefa Stoklasu. Přičiněním 
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tohoto divného člověka jsem přišel o přátelství Corneliino, a když jsem se potom chtěl 

přiblížiti k slečně Susanne, ukázala mi jen kvůli němu dveře. Myslím, že nám byl toho 

člověka čert dlužen. Trýznil lidi posměchem, vyvolal plno křiku, měl pletky milostné, pletky s 

pravdou a lží, pletky pro peníze a konečně pletky svého druhu, v nichž jsem rozeznával jakýsi 

básnivý přízvuk. Řečený plukovník byl u nás přezván BARON PRÁŠIL. Je to dobrodruh, 

snůška podvodů, krás a dobrých forem, které mě zhusta uchvacovaly a jimž kinu, nemaje co 

jíst a pít. Za pobytu tohoto BARONA jsem byl dohnán do úzkých a tak mi nic nezbývalo, než 

abych oživil svou starou myšlenku. Rozhodl jsem se, že se obohatím na účet knihovny, avšak 

prodávati básníka mi připadalo jako sprostá krádež. 

 

Možná, že předbíháním kazím svůj příběh, ale nemohu připustit, abyste si utvořili nesprávný 

názor o mé poctivosti. Věc se přihodila asi takto: Jednoho dne jsem dostal dopis od své sestry 

Anděly, žádala, abych jí poslal 1000 korun. Tento nicotný peníz měl zachránit její dceru a 

mou neteř od zřejmé potupy. – Nuže, chcete říci, že jsem si počínal mrzce, chtěje sehnati 

potřebnou částku? Nikoli! Nemohl jsem oslyšet sestřinu vroucí prosbu a vrátil jsem se k 

záměru prodati jednu z knih. Hledal jsem tu nejhorší, ale (jak jsem již naznačil) v každém 

slově je krapet pánaboha. Třásly se mi ruce a nevěděl jsem si rady. Tu mě osvítila skvělá 

myšlenka: Strhl jsem vazbu s JIHOČESKÉ KRONIKY a dostal jsem za ni od jakéhosi 

Holanďana (který se tehdy potloukal kolem ZLATÉ KORUNY) právě tolik, kolik má sestra 

požadovala. Mohl jsem býti spokojen, ale má dobrota mi působila nové a nové nesnáze. 

Peníze, které jsem v duchu určil své nešťastné neteři, octly se v kapsáři jiné dívky. Chudinka! 

byla ještě uraženější než Eliška. 

 

Šlo o dobrý skutek a neměl jsem tedy čeho želet, ale člověk není pánem svého nitra. Dolehly 

na mě výčitky. Chodil jsem jako stín, byl jsem shovívavý ke všem lidem a velmi jsem se měl 

k svému pánu. Cinkaje v kapse zbytkem drobných, oslovoval jsem jej, řka: „Milosti, jak jste 

spal?“ A opět: „Milosti, jak se máte?“ Činil jsem se, seč jsem byl, ale zvrácená Prozřetelnost 

mě hnala dál a dál trním špatného svědomí a houštinami nových příhod až k okamžiku, kdy 

jsem spatřil, že můj pán otáčí mezi prsty vazbou, za niž jsem právě stržil své mrzké zlaťáky. 

Bylo mi z toho nanic. „Vidím,“ řekl jsem, přemáhaje vnitřní pohnutí, „že se vám podařilo 

získat úhledný padělek. Jakým účinkům byla asi tato kůže vydána, aby za jediný měsíc 

zestárla o osm set let? Kolika rázů drobných kladívek bylo třeba, aby se sprostá vepřovice 

pokryla větévkami tamaryškovými?“ Můj pán zůstavil poznámku bez odpovědi a požádal o 

zápalku. Měl ustálený zvyk kouřiti z krátké dýmky. Díval jsem se za ním, jak přechází od 
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globů k soše Artemidině, a zatím co ke mně střídavě obracel svůj zášijek a chlupatou tvář, 

vyvstával před mým duševním zrakem starý vévoda. 

 

Moje obraznost je dosti živá, neboť jsem rostl v sochařské dílně, kde se nicotná hlína a 

balvany seskupují v nádherná těla. Má matka sloužila sochaři, který byl knížetem mezi mistry 

svého umění. Má drahá matka a já jsme přicházeli každého jitra se škopkem a košťaty a 

vesele jsme poklízeli smetiště mezi kopyty světcova hřebce a prstíky světáckých VENUŠÍ. A 

kdykoliv bylo matce pokleknouti nad některou loužičkou, dotýkal jsem se úkradkem soch, 

jejich paží, beder a prsů, jež byly tak nádherné, že mi podnes zbyla smyslnost v konečcích 

palce a ukazováku. V této dílně jsem býval velmi často uchvácen a má mysl nabývala tvaru 

LVA, ODDANOSTI, VÍRY a především toho, po čem prahne naše srdéčko v období rané 

mladosti. 

 

Duchu takto vytříbenému není zajisté nesnadno představiti si vévodu, jehož jsem ve svůj čas 

vídal až do omrzení často zívati a klíti. Přivřel jsem oči, abych dal poznovu vzniknouti 

vévodským střevícům, holeni, dříku a hlavě, která se věčně kývala sem a tam. 

 

Vévoda průkazský byl špatně oblečený venkovan s nuzáckou tváří plnou vrásek. Nos měl 

tenký a zahnutý po způsobu turecké šavle, uši náramné, přiléhající a bez záhybů, oči jako hrot 

kordu, zuby vlčí, vlasy divouské, bradu jako pěst. Býval oholen, ale jeho strnisko připomínalo 

hračky kuchařek naplněné prstí, z nichž po celý rok vyráží pažitka. Jeho obličej byl zbrázděn 

vráskami odshora dolů a opět napříč. Zdálo se, že se tvůrci znelíbilo jeho vlastní dílo a že 

poznamenal vždy křížkem do očí bijící úchylky od pravidel krásy, jako se poznamenávají 

chyby v písemných pracích na latinských školách. 

 

Můj drahý vévoda! Pocítil jsem zřetelné hnutí lásky, vida jej státi na starém místě, bok po 

boku s novým pánem našeho zámku, našich luk, doubrav a žitnišť. Stoklasa srovnán s 

vévodou byl v mnohém ve výhodě. Tučný, růjný, s knírkem, s břichem, s lalokem, se 

zášijkem – bůh ví, že převyšoval vévodu o dvě hlavy. 

 

Není zajímavější hra než ta, kterou nám skýtá naše představivost. Jestliže jsem si vyvolal tak 

jasný obraz starého vévody, činil jsem to proto, abych – maje na očích oba své pány – srovnal 

jejich způsoby. Kdybych byl zcizil desky JIHOČESKÉ KRONIKY vévodovi, nevyvázl bych 

se zdravou kůží. Můj starý pán vyřizoval podobné věci zkrátka. Sotva pojal podezření, že 
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někdo něco posmejčil, již ho držel za hlavu a již lítaly políčky. Domníval jsem se, že rázné 

jednání patří k věci, a čekal jsem něco podobného i od pana Stoklasy. Ale chyba lávky. Můj 

nový pán si hleděl dýmky a ani nehnul rukou. Když se konečně ozval, neřekl v podstatě nic, 

než že by si přál viděti zevrubný seznam svých kněh. 

 

Mluvil s nedůvěrou a bez odvahy. Cítil jsem, že mě podezřívá a že se mu nedostává důkazu, 

který by mu skytl práva chytiti mě za křídlo. 

 

Ano, ano! Ne, ne! Proboha, jednejme rozhodně a věcně! Řekl jsem, že můj jasný vévoda měl 

dobrý zvyk tlouci nás po hlavě. Nasbírali jsme jich nepočítaných, polovinu s té a polovinu s 

oné strany, nicméně vládla mezi námi shoda a důvěřivost. Ten starý mluvka nesmlčel ani 

slovíčko a ještě si něco přimyslil, aby mi mohl vyspílat oslů a oslích hlav. 

 

Za těchto láskyplných vzpomínek nemohl jsem zcela zatajit pohrdu k věcem současným a k 

samozvancům, kteří zalidnili Kratochvíli. 

 

Tehdy, snad aby se ukázalo, že lidská vůle proti úradku Prozřetelnosti pranic neznamená, 

začal jsem se sbližovati (proti vlastní vůli) se Skotkou Ellen. To byla má odplata. Kníže 

Alexandr, jehož mně osud stavěl stále do cesty, měl při událostech, které se u nás zběhly na 

sklonku jeho pobytu, přece jen jakýsi úspěch, ale já jsem šel od deseti k pěti. Cornelie byla ta 

tam, Susanne milovala jiného a mne se chytla ta, na niž jsem nikdy nepomyslil. 

 

Teď, po letech, nacházím však v tomto svazku jakési perné štěstí, a kdyby měly skotské dívky 

jiný způsob odívání a méně ostrý jazyk, kdyby byly méně pepřené a kdyby jejich noha byla 

vyklenutá a nikoli ploská, kdyby jejich nos nepřesahoval míru a kdyby se naplnila aspoň 

polovina toho, po čem toužím, došel bych klidu. Žel, poznávám, že je mi souzen věčný 

vzruch. 

 

A přece! Nebýt knížete, mohl jsem doposud sedět za kratochvílskou pecí! 

 

Nevtírá se vám mínění, že to byl dareba? Pletichařil a potom slyšel růst trávu. Byl to falešný 

hráč, podvodník, dobrodruh a možná, že vyzvídal vojenské věci. Snad jen proto kolem sebe 

viděl plno úkladníků a špehů. Způsobil mi tím řadu nesnází. 
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Ke všem zlým zkouškám a strázním vzbudil plukovník Alexandr Nikolajevič velkou 

příchylnost v malém Marcelovi, v Susanne, v Kitty a snad i v Michaele. Bál jsem se, že jim 

zahraje nějaký čertovský kousek. Sám za mnoho nestojím, ale srovnán s PRÁŠILEM jsem 

pouhé neviňátko. 

 

Susanne a řečená dvojice mladých lidí byli zapleteni do příhod knížete Alexeje a tak ho 

milovali a tak mu byli oddáni, že za ním šli jako slepí a hluší. 

 

Možná, že si na něho ještě vzpomínají a že jim po tolika letech nedá ten skvělý podvodník 

spát. Nechť, dnes je Susanne velká dáma a Kitty odrostla už dětským střevícům. Nechť si 

dnes dělají, co se jim zlíbí. Já už necítím tu tíseň a nebezpečenství, tu záři jejich ruměnců a 

smutek jejich zklamání. Dej jim pánbůh zdraví, jim oběma a rovněž Marcelovi! Jsem jejich 

přítel. Já, starý chlipník, jsem jim držel palec a doposud jsem na jejich straně. Můj bože, kdož 

ví, kde teď jsou, kdož ví, nevězí-li v mé kůži. 

 

Ale to sem nepatří! – Pokud vím, dopadlo všechno dobře. Kdyby tomu bylo jinak, snad bych 

se ani neodhodlal psáti tyto paměti. Ale Susanne a obě sestřičky překonaly všechno zlé, co se 

přiházívá dívkám v období panenství. Prošly bez úhony branou, o níž se říká, že je těsnější 

než brána nebeská. Věřím, že jsou z nich znamenité paní a že to Marcel daleko dotáhl. Zatím 

co plukovník tropil své kousky, učili se rozeznává ti pravdu od lži a poznávali skutečnost, jež 

bývá mnohdy tak smutná a vždy nejkrásnější. 

 

Proč bych měl tedy otálet? Proč se mám zbavovat výdělku? Proč má zůstati Ellen v chudobě? 

Zvážil jsem všechny důvody proti vydávání pamětí a nalezl jsem je plané. Budu psát! 

 

Možná, že v mé knize najdete lecjaký nesmysl, ale těmito nesmysly Marcel a Kitty právě 

zmoudřeli! Přeji si, abyste aspoň z tohoto důvodu nesoudili mé povídačky příkře. 

 

Jářku, nic není důležitého po tomto vítězství mých přátel. Důchod? Vazba, kterou vzal čert? 

Jděte mi s takovými hloupostmi! To vše se stalo před 15 lety. Jestliže mi tehdy bylo 43, je mi 

dnes málem 60. Jestliže byly toho času mé střevíce pevné, padají mi teď s nohy. A co mám 

odpověděti Ellen? Nemá chuděra ani rukavičky. 
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Krátce, chci si něco vydělat, a protože nic jiného neumím, napíši paměti o úzkostech dětí a o 

dobrodružství BARONA PRÁŠILA. 

 

Možná, že má kniha bude přece k něčemu dobrá. Budu sice psát, jak se říká, s pěnou u huby a 

dotknu se sem a tam Stoklasy či současných mravů, ale kdo má uši k slyšení, pozná, že je 

slečna Michaela krásná, že můj podvodný plukovník byl v jistém smyslu chlapík a že 

každému spratkovi uvázlo za nehty něco člověčiny. 

 

Ellen ovšem nesdílí mého stanoviska. Domnívá se, že každý příběh má být v knize 

zušlechtěn. Ellen však má nestatečnou povahu. Pamatuji se, jak si slabošsky vedla po příhodě 

s rozbitým koflíkem. Když nás tehdy přistihli, plakala hlavně proto, že vyšlo najevo, odkud 

přináším láhve k našim družným schůzkám. „Já,“ pravila s veškerou hrdostí svého kmene, 

„jsem nikdy neokusila z jediné lahvice a vykládala jsem Bernardovi ve zlé, že to činí.“ To 

nebyla pravda. Přihýbali jsme si společně. Nicméně ani tato lež Ellen nezachránila. Táhli jsme 

oba a dveře do špižírny byly opatřeny petlicí s visacím zámkem. 

 

Pravíte, že tento nicotný příklad nic neznamená? Souhlasím, ale chcete přisvědčit lhaní? 

Opakuji, že je snazší mluviti pravdu. Ostatně milovníci výmyslů a skreslenin přijdou na své, 

poslouchajíce PRÁŠILA. Poskytl jsem mu v tomto vypravování místa v naději, že s tímto 

mluvkou, který je tak dokonalý strůjce úspěchu, dojde uznání i tato kniha. 

 

Stránka dějepisu 

 

Maje líčiti život na zámku Kratochvíli, mohu začíti po způsobu dějepisců a sledovati vše od 

Adama, anebo mohu vypravovat, co mě napadne třeba na přeskáčku. Vybral jsem si způsob 

prvý. 

 

Zámek Kratochvíle byl založen ve století XII. jakýmsi košikářem, který se ubíral v den 

svátého Matěje na výroční trh do města Krumlova. Řečený košíkář se jmenoval Koketák. Nesl 

v každé ruce 10 košíků a nemohl ani smeknouti lidem, s nimiž se potkával. Ta věc mu vynesla 

štěstí. Právě na místě, kde stojí nyní náš zámek, potkal opata ze ZLATÉ KORUNY. Pan opat 

jel v kočáře. Koketák se mu uklonil a již měl na jazyku křesťanské pozdravení, ale jak se 

klaněl, spadly mu dva košíky do bláta. Tu se košíkář nezdržel neslušného zaklení. Opatovi 

věc neušla, zakabonil se, vystoupil z kočáru, a aby dal chlapovi na pamětnou, jal se skákati po 
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jeho zboží a rozdupal mu všechny košíky. Přitom se opat oháněl a mával rukama, až mu spadl 

s prstu nádherný prsten. Měl k zbláznění velkou cenu. Opat (jak byl v ráži) nic nepozoroval, 

ale všemi mastmi mazaný Koketák si dobře zapamatoval místo, kam prsten padl. 

 

Když pak byl opat hotov se svým ponaučením, řekl košikáři, aby se klidil k ďasu. „Jestliže tě 

potkám po druhé,“ děl, „a nedáš-li mi křesťanské pozdravení, nebudu už skákat po tvém 

zboží, ale potrestám tě, stokrát citelněji.“ 

 

Toho se Koketák ulekl, ale přece jen měl odvahu zeptati se opata, skákal-li vskutku jen po 

jeho zboží. Opat přisvědčil. „Milosti,“ děl opět Koketák, „nemáte v obyčeji brát své slovo 

zpátky?“ 

 

„Nikterak,“ odvětil opat a hotovil se vstoupit! do vozu. „Nuže,“ odtušil opět Koketák, 

„rozumím-li dobře, Milosti, daroval jste mi právě krásné místo, neboť mimo košíky jste 

zasáhl svým střevícem dvacet pět stop půdy vpravo a vlevo.“ 

 

Když to opat uslyšel, dal se do zvučného smíchu a doopravdy daroval onomu Koketákovi 

něco země. Učinil to, maje ruku v týle a pronášeje tato slova: „Tu máš, ty chlapíku, za 

kratochvíli, kterou jsi mi způsobil.“ 

 

Odtud (jak snadno poznáváte) pochodí jméno našeho zámku. Koketák jej postavil v přísném 

slohu MISTRA TŘEBOŇSK0HO. (Tu je na místě zmíniti se. že nejde o renesanční 

Kratochvíli poblíže Nechánic.) Peníze na tuto stavbu stržil za opatův prsten. Potom si košíkář 

opatřil nádherný meč, a maje vše, co skýtá dobré právo, odvděčil se opatovi ranou do plecí. 

Vykonav to, přivlastnil si jmění klášterní a držel je až do své smrti. Tento člověk založil 

vznešený rod Koketáků. Paní toho rodu slynuly nádhernými lýtky a jeho mužové vynikali v 

poli. Avšak žádný z nich nedosáhl slávy Koketáka Posledního, jenž, připjav si kříž, srazil 

jedinou ranou tři saracénske hlavy. Byl proto přezván JEHŇÁTKO. Onen pán neměl dítek a 

padl u Milána. Odtud se počíná na Kratochvíli vláda Tchoříků. Po Tchořících přišli 

Burbuláni, po Burbulánech Markvartici, po Markvarticích Vejřinové, po Vejřinech Kouřideři 

a tak dále až po znamenitý rod VÉVODŮ PRŮKAZSKÝCH, který na Kratochvíli vládl po 

celé století až do roku 1918. Poslední vévoda se jmenoval Marcel. Byl to můj starý pán, týž, u 

něhož já, Bernard Spera, jsem sloužil v knihovně. 
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Když byla obnovena česká samostatnost, prchl můj pán (jakkoli se neměl čeho obávat) do 

Tyrolska. Kratochvíle osiřela. Tehdy byly pohnuté doby a se všech stran se proslýchalo, že se 

dělníci svezou pánům po kobylce. Neuvykl jsem plavat proti proudu, odstěhoval jsem se tedy 

do vévodského kabinetu a místo Seneky jsem četl Marxe. U nás v kuchyni šily tehdy holky 

kokardy a křičely přitom po způsobu Pařížanek z rybího trhu. Krátce zámek nezámek, všichni 

jsme v Čechách toužili, aby člověk vydychl a lidsky žil. 

 

Ptáte se, jak jsem si to představoval? Hned vám odpovím. Teď, když můj pán vzal do 

zaječích, ze srdce jsem si přál zaujmouti jeho místo a býti vévodou. To není nic divného. 

Kdybyste se otázali žáčka, čím chce být, odpoví vám bez rozmýšlení, že učitelem. To je běh 

světa. Kostelník chce býti farářem, farář biskupem, biskup kardinálem. Každý baží o stupínek 

výš a každý si žádá zůstat v řadě, s níž se obeznámil. Vsadím se, že kdyby mohl mluviti 

mezek, odtušil by vám na podobnou otázku: Chci býti mezkařem! 

 

Podle tohoto pravidla kdekdo se na Kratochvíli hotovil uchopiti vládu do vlastních rukou. Z 

toho vznikly všelijaké třenice a škoda na majetku. Byl tedy čas, aby Národní shromáždění 

jmenovalo u nás regenta. Stal se jím pan Josef Stoklasa. 

 

Řečený Josef Stoklasa byl bohat. Mohl Kratochvíli za slušnou cenu koupit, ale nové zákony 

toho nedovolovaly. Odtud vznikly dlouhé tahačky. Jedni advokáti psali dopis za dopisem do 

Tyrolska a druzí, vévodští, živě odpovídali do Čech. Pan Stoklasa sedal do úmoru ve své 

pisárně a hledal nějaké východisko. Ale věc se zamotávala čím dál tím více. Úřady mu 

naznačovaly, že některé okrajové lesy budou od našeho majetku odděleny a některé 

vmezeřené statky že budou přiřknuty sedlákům. Nebylo vyhnutí, pan Stoklasa věc oželel, ale 

brousil si dál zuby na jádro Kratochvíle, které zůstávalo nedotčeno. Opakoval svou žádost s 

takovou naléhavostí a tak urputně, že jsme se svého regenta začali trochu bát. Do státního 

převratu o něm u nás nikdo nevěděl, avšak od dob obnovené samostatnosti vyskytovalo se 

Stoklasovo jméno vždy častěji a častěji. Seznamovali jsme se s jeho zásluhami a přijali jsme 

ho za svého pána. Učinili jsme to dost neochotně, ale co dělat? Všichni jsme poznávali, že 

dříve nebo později dosáhne toho, po čem jeho srdce baží. 

 

Tím jsou zhruba vyčerpány skutečnosti spojené se směnou držitelů zámku Kratochvíle. Je čas 

vypravovati vlastní příběh. 

 



13 
 

Přípravy k zimnímu honu 

 

Na počátku měsíce prosince roku 1920 vzal si náš nový pán do hlavy uspořádati hon tak 

znamenitý a tak vznešený, že se mu nic nevyrovná. Dozvěděl jsem se o tomto plánu z třetí 

ruky a řekl jsem si, že lidé panu Stoklasovi opět neporozuměli. Nádhera! Fi, nic se mu tak 

nepříčí jako podobná vydání. Chtěl jsem uvésti věc na pravou míru, a protože jsem se 

domníval, že Stoklasa pospíchá, stloukl jsem narychlo několik honců a několik ručnic. 

 

Lesy našeho zámku byly velmi rozsáhlé. Proháněli se v nich jeleni a daňci, v oborách bylo 

hojnost srnčích kozlů a na polích nepočítaných zajíců. Často jsem se zálibou postál v 

brambořišti, dívaje se, jak si to ušáci hrnou do svahů a jak se jim přitom bělá zadeček. Věru, 

není nic krásnějšího než procházeti polem, není nic krásnějšího než potkati laň na pokraji lesa, 

a nevím, co se vyrovná obědu v loveckém domku. 

 

Když jsem tedy zaslechl o honbě, vzkázal jsem lesmistrovi, aby byl nazítří ráno se svými 

mládenci přichystán a čekal na nás na kratochvílském nádvoří. 

 

Ráno před osmou hodinou jsem pak vyhledal pana Stoklasu a pravil jsem mu: „Milosti, 

jestliže jste již připraven, řeknu myslivcům, aby zatroubili.“ Můj pán se ke mně obrátil, řka, 

abych, k ďasu, přestal s tím oslovováním, a naznačil mi, že neví, o čem mluvím. Tu jsem mu 

ukázal hůl a kožený kabát na svých ramenou, prose, aby hon neodkládal. Regent se však 

dopálil a odpověděl mi, že sice má na mysli honbu, ale nikoli teď a nikoli toho druhu jako já. 

„Bylo by mi milejší,“ děl vposled, „kdybyste nebláznil a zůstal u svých knih.“ Řka to, vyhlédl 

oknem a spatřil hlouček honců, lesmistra a revírníky, které jsem shromáždil. Bylo mi trapné, 

když na ně volal, aby šli po svém a nedali se pro nic za nic zbubnovat. 

 

Měl jsem mezi těmi lidmi několik věřitelů a nebylo mi lhostejné, že můj pán se mnou před 

nimi mluví jako s obejdou. 

 

Řekl jsem o Stoklasovi příliš málo, z těch několika slov nikdo nepozná, co je takový pán zač. 

Vezmu to alespoň z první vody a narychlo shrnu význačné rysy jeho povahy: Nebyl šlechtic, 

měl peněz, až mu padaly z kapsy, vykal lokajům, svým dcerám říkal ty, zřídka se zlobil, 

mluvil vybraně, měl tupý nos a knírek střižený po anglicku, zanedbával stáj, na nic si 

nepotrpěl, byl řasík na účty, měl býčí šíji a stejný vkus se mnou, pokud jde o víno, víc 
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hospodařil, než vévodil, měl věčně starosti a věčně byl v rozpacích. Revírníci, břicháči z 

důchodu a správcové dvorů se dívali na Stoklasu skrz prsty a já jsem ho měl dost hned od 

počátku. 

 

Příhod podobných výstupu, za něhož pan Stoklasa křičel z okna a za něhož užíval tak málo 

vybraných výrazů, bylo na Kratochvíli málo. Tato nezvyklost zvětšovala však účin mého 

pokárání. Bál jsem se, že jsem mnoho ztratil v očích revírníků, a sotva můj pán poodešel, 

horempádem jsem za nimi pospíchal. Chtěl jsem jim věc vysvětlit v lepší smysl. Usadili jsme 

se u starého Rychtery, to jest u lesmistra, který se tak jmenoval, a já, maje, jak se říká, rozum 

v hrsti, vymýšlel jsem výmluvy, jak bych z té bryndy vyvázl se zdravou kůží. Domníval jsem 

se, že těch několik mysliveckých mládenců je na Stoklasu ještě příliš mnoho, a spustil jsem 

asi takto: 

 

„Pánové, víte, že náš regent není vévoda a že ho popuzuje každá zmínka o vévodství. Co jste 

to ztropili za nesmysl? Jak špatně jste nám porozuměli! On a já jsme chtěli vyplašit někde v 

lesních loukách zajíčka, nic více. Chtěli jsme jiti v družném hovoru a stříleti jen tak 

mimochodem. Jde nám o sport a o myšlenku, kterou sledujeme, kráčejíce polem. Váš průvod 

by nám překážel. Odložte mravy, jež kvetly na zámku Kratochvíli za průkazských časů, a 

přijměte prosté smýšlení občanské. Nic odtud na lesklý vnějšek!“ 

 

Neřekl jsem ještě ani polovinu toho, co jsem měl připraveno, když se ozval telefonní zvonek. 

Můj pán volal lesmistra. Starý Rychtera vzal sluchátko a zakryl si dlaní levé ucho. Odmlčel 

jsem se a pozoroval jeho tvář. Nebylo nesnadno uhodnouti, že hlas z telefonu mu ukládá 

jakýsi úkol. Obličej lesmistrův se prodlužoval a jeho pohled spočinul na mně s výrazem, jejž 

náležitý posuněk učinil srozumitelným. Říkal mi: No počkej, chlapíku! – Bál jsem se, že jde o 

nové ústrky, a vskutku! Náš nový pán nařizoval, aby lesmistr dal připravit střelecké vozíky, 

aby dal natřít sedla, vyčistit třmeny, udidla, ručnice, brašny, řemení na koroptve, tesáky na 

jeleny a všechno ostatní, jež vyjmenoval páté přes deváté a tak, jak to k sobě nepatří. Lovčí 

zámeček měl býti vymeten, zbaven pavučin a umyt, do kamen mělo být naloženo dříví, do 

nádob voda. „Krátce,“ řekl, „připravte všechno pro vznešené hosty.“ 

 

Vytratil jsem se z kanceláře lesníků, nemaje dále zájem na jejich hádanicích, a šel jsem do 

kuchyně. Na mém starém místě seděl řezník a proti němu stála nejstarší kuchařka. Sotva si mě 
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povšimli, jak byli zabráni do hovoru o Stoklasových chlévcích. „Potom zabijeme vepříka a 

skopce,“ děl řezník, zvedaje poslední dva prsty levé ruky. 

 

To mi dostačilo; vrhl jsem krátký pohled k myčkám nádobí a do přípravny jídel (je to část 

kuchyně oddělená od ostatních prostor zasouvacími dveřmi), a tu jsem spatřil, že se to všude 

hemží služkami. Holky stály nad mísníky, jedna měla v rukách pánev, druhá špikovačku, třetí 

metlici na smetanu a všechny se škaredily jako pěchota před útokem. 

 

Nenasedám nikdy do vozu, pokud nezapřáhli. Moje místo bylo teď jinde. Odcházel jsem z 

kuchyně, přemýšleje o změnách, kterých náš zámek doznává, a činil jsem si výčitky pro svou 

nevšímavost. Kdybych se byl včera a předevčírem díval, nemohly mi přece ujít tak velikolepé 

přípravy. 

 

Byl jsem zabrán do úvah a tu jsem se srazil s výrostkem jménem Marcel. Dal jsem se s ním 

do řeči a vyptával jsem se, co a jak. Marcel nesl plnou náruč nábojnic a měl oči navrch hlavy. 

Nedostal jsem z něho kloudného slova. Teprve později, jednak ve stájích, jednak v 

rozmluvách s lokaji, jsem měl příležitost zevrubně se obeznámiti se záměry našeho pána. 

Chystal se opravdu obnoviti prastaré obyčeje. Chystal hostinu tak zatrachtilou, tak velikou, 

tak skvoucí, že se nikdo na nic podobného nepamatoval. 

 

Nešlo mi to do hlavy. Dlouho jsem hledal, co za tou okázalostí asi vězí, a nemohl jsem si věc 

vyložit jinak, než že honička po lesích je záminka k hostině, hostina k nádheře a nádhera že 

má zalepit hubu posměváčkům, kteří jako já ukazují hned na starého vévodu, zatajujíce, že 

byl držgrešle, hned na Stoklasu, shrnujíce na jeho hlavu nesnáze nového běhu věcí. (Tak se 

stává, že ten, který se včas ztratil, je chválen, a ten, který zůstal, vychází ze srovnání 

pocuchán až běda.) 

 

Domníval jsem se, že Stoklasa chce vytřít utrhačům zrak. Proti tomu jsem neměl podstatných 

námitek, ale bál jsem se, že přežene léčení. Kdykoli se totiž nějaký chrapoun navlékne do 

vévodských spodků, vždycky je prodře. 

 

Neříkám to proto, že bych litoval starého PÁNA Z PRŮKAZŮ (vezmi ho ďas! a vezmi ďas 

jeho svršky!), ale je to vždy poněkud truchlivá podívaná pro našince, který ví, co a jak, když 

jedni napodobují škleb druhých a tak se pitvoří a činí si takové násilí, až si vymknou sanice. 
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Věc začne nevinnými hostinami a končí úpadkem. Mám nadmíru nerad hůl soudního 

vykonavatele a nepřeji lidem nic podobného. 

 

Stoklasova horlivá snaha mi čpěla těmito věcmi na hony. Slyšel jsem, že pozval jednoho z 

našich sousedů. Byl to zchytralý ptáček a současně pyšný jako čert. Jmenoval se hrabě Alfréd 

Koda. Rozumí se, že neměl groše. Státní převrat ho zbavil několika dvorců a od těch dob to s 

ním bylo nanicovaté. Bál jsem se, že z nás bude tahat peníze a že jeho přátelství draze 

zaplatíme. Vždyť ten člověk si o sobě myslil bůhvíco! Zdráhal se mluviti s lidmi, již nejsou 

hrabata nebo baroni, a raději nevycházel ze svých zdí. Když jsem tak uvážil, kdo je Stoklasa a 

kdo je ten druhý, když jsem tak uvážil, že hrabě ohrnuje nos po občanských ctnostech a můj 

pán po šlechtě, cítil jsem čertovinu a řekl jsem si: to nebude zadarmo, Spero! 

 

Zatím bylo u nás boží dopuštění. Dvě komorné, které se rády přitřou k pánům, chystaly pro 

hraběte Kodu postel. Každá, jak uměla, každá podle vlastní hlavy. To se ví, že byl z toho křik. 

Na neštěstí nespustily slečny samy, na neštěstí se tehdy u nás vadil kdekdo a celá Kratochvíle 

se otřásala hlomozem. 

 

Dnes se řekne: na chodbě křičely slečinky. Anebo: kuchyně zněla, v kolně zpívali a Marcel 

práskal dveřmi. Dnes se to řekne, ale poslouchejte, když je to živé, když se ten hluk rodí! Ta 

ženská vřískne, ta se zachechtá a Frída brečí. Proč? Povídá, že si skřípla prst, ale to není to 

pravé. Má milence. Před chvilkou přišel do kuchyně pro omastek (chce natřít koním kopyta), 

a místo aby si všiml své přítelkyně, chytil se jiného děvčete. Šeptal jí něco do ucha. Frída to 

zahlédla a teď si stýská. Bože, ta má hlas! 

 

 

Zavřel jsem se v nejodlehlejší světnici, ale hlomoz stoupal až do mého kouta. 

 

Kratochvíle v lesku 

 

Na druhý den se konala honba. Vstal jsem již o šesté. Pod mými okny klapaly podkovy a já 

jsem cítil veselost. Nastával prosincový den. Nebe bylo nízké a tma zvolna ustupovala. Sešel 

jsem dolů. Naši myslivci byli již po snídani a krátili si čas proroctvími, bude-li pršet či nic. 

Zdržel jsem se s nimi drahnou chvíli, neboť nemám obžerného zvyku jísti, sotva jsem si 

protřel oči. 



17 
 

 

V zámeckém křídle, kde bydlel Stoklasa, rozsvěcovalo se jedno okno po druhém. Uhadoval 

jsem, že slečna Michaela právě vstala. Vida to, pokynul jsem, aby otevřeli východní a jižní 

branku, neboť z těchto světových stran vedou k našemu zámku cesty. „Pamatuj si,“ řekl jsem 

vrátnému, abych mu osladil dřinu na lačný život, „pokud tvůj pán neopustí lože, mají být 

brány na závoru, ale jak vstane, je přichystán přivítat hosta. A to je poučení z časů krále 

Holce, abys věděl, ty pytlíku!“ 

 

Takto rozmlouvajíce, dočkali jsme se osmé hodiny a prvých návštěvníků. Do zámeckého 

dvora se začaly sjížděti kočáry a motorová vozidla krytá a nekrytá, nádherná a zbídačená – 

každé jiné. Každé jiné značky, každé jiné barvy a soustavy. Kratochvíle pamatuje zatroleně 

krásné časy, ale bůh ví, společnost, která se shromažďovala, byla přece jen velikolepá. Pánové 

s širokými rameny, dámy bez ňader, dámy s ručnicemi, androgyni, lovci, amazonky a všichni 

oděni podle poslední módy. A všichni po snídani! Michaela stála na schodech a vítala známé 

z města. Byl čas, abych vkročil za hosty do připravených světnic. 

 

Pozdravil jsem Stoklasu a ptal jsem se ho po hraběti Kodovi. – Nic, žádná odpověď. Pánové a 

dámy stáli trochu zaraženě a nikdo si mě nevšímal. Obrátil jsem se na staré známé. – Susanne 

si hleděla svého a slečna Ellen mi zůstala dlužna odpověď. 

 

Musím říci, že Ellen je z jakéhosi hnízda od skotských jezer. Kdož ví, co na světě všechno 

neviděla, ale u nás jí byla přisouzena úloha anglické dámy, a milá Ellen (volky nevolky) se 

tváří jako miss z románu o velké společnosti. 

 

Dámy se držely v klubku a pánové se rozestavili podle stěn. Jeden si překládal nohu přes 

nohu, druhý bubnoval na stolní desku a třetí otáčel knoflíkem u rukávu. 

 

Líbí se vám to? Je to nenucené? Až příliš! Tato nenucenost čpěla potem a snahou po dobrém 

chování. Můj bože, lidem vévodského mravu nejde o nějaké to zakoktání, ani o nesmysl, 

který sem tam prohodí. Nad tím se vždycky přivřelo oko, ale nikdy jsem neslyšel chválit 

člověka, který si dává tak pozor na svůj zobáček, že nepromluví. – Co byste řekli, kdybych, 

rudý až po kořínky vlasů, se před vámi rozkročil a do omrzení otvíral a zavíral pěst, nevěda, z 

kterého sudu mám začít své vypravování? – Jakže? Mlčeti před tak vybraným panstvem? 

Mlčeti před slečinkami, které si natáhly lovecké spodky a přicházejí na hon? 
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Za starých časů se to u nás hemžilo o podobných příležitostech ochechulemi a vizunami. 

Žádná z těch hraběnek nemohla dnešním slečnám podat ani leštidlo na střevíce, ale měli jste 

slyšet, jak jsme je vítali! A měli jste slyšet, jak se měly samy k světu! Všechny najednou se 

draly o slovo, štěbetaly, natřásaly se, kýchaly, špičkovaly se, chtěly se navzájem přehlušit a 

tropily takový hluk, že mi šla při zákusku hlava kolem. 

 

A pánové? Vešli kašlajíce, chopili se sklenic, opřeli si dlaně o stehna a lhali, jak když tiskne. 

Panečku, to byli jiní chlapíci! Kampak na ně s vaším: Chtěl bych poznamenat… Nebo: 

Dovolte, abych se zmínil… Ti by nestáli s rukama na nákrčnících, s dlaní před ústy a s loktem 

přitaženým k tělu. 

 

Pan Stoklasa mě představil asi deseti pánům, ten byl statkář, ten odborový rada, onen 

přednosta úřadu, třetí advokát, čtvrtý továrník, a tak to šlo vesele až po tajemníky. Pánové mi 

tiskli prsty a dámy dovolily, abych jim políbil hřbet ruky. Mohl jsem na nich nechat oči. 

Některé z nich byly velmi krásné, ale nad ostatní se mi líbila jakási plavovláska jménem 

Eleonora. Sotva jsem se k ní dostal, snažil jsem se ji rozesmát nějakou povídačkou, a abych jí 

dodal chuti, chechtal jsem se vydávaje zvuky, jako když se trhá plátno. 

 

Někteří pánové se po mně ohlíželi, dávajíce najevo svůj údiv. To mě zarazilo, ale jeden z 

hostí mého pána, jakýsi znamenitý člověk, jménem Jakub Lhota, ke mně přistoupil a řekl mi, 

že se mu líbím. „K čemu se, u čerta, chcete upejpat?“ pravil, pokládaje mi ruku na rameno, 

„jen se smějte, co hrdlo ráčí. Jen vesele, jen do toho! A víte-li nějakou rozmarnou příhodu, 

sem s ní!“ Chtěl jsem se tomu dobrému pánovi zavděčit, a aby to nikdo neslyšel, vypravoval 

jsem mu příhodu s lékařem Duvalem, při níž ztratila slečna de Perien panenství. 

 

Když jsem dokončil svůj příběh, zavolal pan Jakub Lhota svého syna, který se jmenoval Jan, 

a řekl mu, že mám ducha. „Drž se,“ pravil, „vzdělaných lidí.“ Podal jsem Janovi ruku hotov 

uzavřití s ním přátelství, neboť, abych mluvil pravdu, jeho otec byl z nejmocnějších lidí v 

republice. 

 

Člověk, s nímž jsem právě domluvil, totiž pan Jakub, chodil zeširoka, měl vévodskou tvář a 

držení jeho těla bylo maršálské. Ten chlapík se nestal ministrem a nepřijal žádného úřadu 

proto, že může toho všeho (a ještě snad větších poct) dosáhnout, kdykoliv se mu zachce. 
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Slýchal jsem jeho jméno již dávno předtím a věděl jsem, jak má dlouhé ruce. „Bernarde,“ 

pomyslil jsem si, „ten vlídný pán změní možná tvůj osud. Hleď, aby ses mu zalíbil. Je to 

hlava velkostatkářského křídla největší politické strany. Je to novodobé kníže a podobní 

sekáči něco zmohou. Drž se, Bernarde, drž se ho ze všech sil!“ 

 

Když jsem potom uvážil, co může Jakub Lhota vykonat pro mého pána, začalo mi svítat. 

„Tudy na to!“ řekl jsem si, „proto pan Stoklasa pořádá tak veliký hon, proto jsme pozvali 

hraběte Kodu. Pravda, pravda! Vždyť ti dva (to jest pan Jakub a Koda) se sváří na jakýchsi 

cizozemských soudech a mohli by se krásně dohodnout u našich mís a u našich lahví. To 

pozvání hraběte je věru krásná úsluha panu Jakubovi! Jářku, to jsme zas jednou něco správně 

sehráli a advokát praskne zlostí. 

 

Náš advokát se jmenoval doktor Pustina. Věděl jsem o něm, že se po válce postavil v čelo 

domkářům téže politické strany, v níž vládl pan Jakub Lhota. Řečený advokát se tvářil jako 

chuďas (ale měl peníze). Bylo o něm známo, že si myslí na slečnu Michaelu. Já jsem u něho 

upadl v nemilost. Měl mě v žaludku a byl by mě utopil třeba na lžíci vody. Proč? Pánové, 

máte jinou příčinu, pro niž odmítáte hrách s uzeným, než že vám ta krmě nechutná? Myslím, 

že jsem doktorovi nikdy nepřišlápl přazku. Nemohl mě cítit prostě proto, že jsem mu nešel 

pod vousy. Já mu ovšem oplácel stejnými pocity. 

 

Domnívám se, že poznáte arcilišáka od poctivých lidí právě tak jako já. Představte si tedy 

chlapa s oválnou tváří a chuchvalcem licousů a ruměncem, který je v ustavičném pohybu jako 

mořský příliv a odliv. Pokud jde o výšku, měří náš advokát 170 centimetrů, nos má římský a 

chrup netopýří. Platil za šviháka, ale mně z něho bylo nanic a slečně Michaele jak by smet. 

Jmenoval se Josef. Byl právním zástupcem mého pána při prodeji statku Kratochvíle a jsem 

přesvědčen, že tahal Stoklasu za nos. Chtěl se především oženit s Michaelou. To ostatní ho 

zajímalo až v druhé řadě, až potom, až snad po svatbě, kdy už by šlo o jeho vlastní kabát. 

Domkářské křídlo advokátovo mělo jakýsi vliv, ale před panem Jakubem se museli všichni 

schovat! Hrome, když jsem tak ty dva porovnával, byl advokát věru k politování. Kampak na 

pana Jakuba s právnickými kličkami! Kampak na něho s domkářskou politikou! 

 

Přítomnost velmožů mi dodává odvahy. Pil jsem o sto šest a chtěl jsem advokátovi zahrát 

nějaký zatrolený kousek. Podobní lidé se ale vyznají v tlačenici a já (pouhý knihovníček a 

bezelstný chlap) jsem na zámku platil o něco víc než lokaj a o něco méně než kuchař. Bylo 
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těžké dostat se Pustinovi na kobylku. Viděl jsem, že je obklopen odborovými přednosty a že s 

nimi dokonce mluví trochu spatra. 

 

Zatím pan Jakub dopil číšku čaje, staví ji na stolek, odkašlává a blíží se k advokátově skupině. 

Úřednické šarže mu ustupují s cesty a oba političtí kohouti stojí tváří v tvář. 

 

„Co je u vás nového, doktore?“ praví pan Jakub. 

 

„Pracujeme ze všech sil a naše myšlenka získává půdu.“ 

 

„Mám to vzít doslova?“ 

 

„Nejde o hříčky!“ odsekne právní zástupce, ale pan Jakub mu nedá domluvit. 

 

„To bych řekl,“ vpadne a jeho smích doznívá v písklavém pozadí tajemníků. Potom se starý 

břicháč ohlédne po sklenici a protahuje si údy. 

 

„Já,“ dí opět advokát, „jsem postavil všechno do služby –“ 

 

„Ouha, ouha, teď není na to čas,“ namítá pan Jakub. „Ale slyším, že jste se zaběhl, všichni prý 

tancují podle vaší noty. Kolik máte organisaci? Jak? Tolik! Příteli, přerostou nám přes hlavu!“ 

 

„Selský stav je oporou státu!“ 

 

„A z toho činíte závěr, že velcí statkáři jsou jeho nepřátelé?“ 

 

Náš právní zástupce učiní posuněk napodobující starého poctiváka z obrázků a rozvíjí dál 

svou nebeskou ekonomii. Opovrhuje statky, jež překročily dovolenou míru, a velké celky mu 

smrdí sírou. „Státní hospodářství?“ praví. „Co? Jakže? Státní dozor? Není to totéž? Nejsou 

podobné snahy přitakáním záporným myšlenkám socialismu? Nekladou statkáři starého zrna 

zároveň s cizáky a s křiklouny palec na tepnu národního života? Dejte lidem něco země, ne 

příliš, ne právě málo! Dejte lidem tolik půdy, kolik potřebují, a uvidíte, jak zmohutní pokojná 

práce, uvidíte, jak bude smetena humanitářská měkkost a učení, jež nám není vrozeno!“ 
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„Namoutě! tomu věřím,“ odpovídá pan Jakub. „Ale, příteli, jak se pak zhostíte svého úkolu 

vzhledem k Stoklasovi? Hrome, vždyť mu – při svých zásadách – odevzdáte místo 

Kratochvíle jen nějaký ždibec ovsa! A nebude vás bolet srdce, až se rozdělí pole, která 

skládají tak nádherný celek a jež roztrhána nebudou znamenat nic než 300 hlasů? Příteli, 

příteli! Vidím, že jste zastáncem překonaného hospodaření!“ 

 

Pan Lhota se směje a klade ruku na advokátovo rameno. Dochází na lichotky. Pánové se v 

nejzásadnějších věcech ovšem shodují a zamířili ke stolu vyprázdnit skleničku vína. 

 

Zábava se dostala již do proudu. 

 

Červeň bufetu přechází po hlavách pánů a jejich jazýčky se rozvázaly. Tu padla zmínka o 

potížích s měnou a tu si pánové smlsli na zákonech, jež přistřihují křídla statkářům. Zdálo se 

mi, že jejich rozpravy mají jednoznačný smysl a že je to s malou úchylkou totéž, co říkávali 

staří baroni, když na týchž místech pili z týchž sklenic. Jestliže dovolíte, shrnu ty řeči v jediný 

hlas a řeknu je v nepravidelném verši: 

 

  

 

Má vlast, má stáda starých lesů 

a v úžlabinách dvorce s košáry, 

má pohoří a řeky plné ryb 

mi dávno nestačí. Mám příliš velký hlad 

a stokrát víc bych si chtěl vydělat. 

 

Zdá se vám to hloupé nebo chamtivé? Budete-li přihlížet jen k duchu a měřiti ducha, shledáte, 

že se události příliš nehrnou. Svět je stále stejný. Vévoda Marcel zpíval právě takovou jako 

pan Stoklasa a ten byl prodchnut touž snahou a touž žádostí jako jeho hosté. 

 

Táhlo na desátou a všichni se krásně rozehřívali. Tu blýskl zášijek pana odborového rady, tu 

se zatřpytila zřítelnice některé dámy, tu padlo slovo o prodeji koní, tu o bažinách, jež letos 

odvodníme, a vposled něco chvály na naše zákusky. 
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„Pokud jde o mouku a dovoz pšenice, tím krátce zatočíme,“ pravil můj soused. Byl jsem 

udiven živostí a vzruchem, jež se vzmáhaly víc a víc. Blýskavice zájmů se křižovaly, narážely 

na sebe a odpovídaly si podle pravidel, která připomínají hru v karty. Pán po levici mého 

souseda měl přádelnu a soudil o clech zcela rozdílně než ten, kdo domluvil a křičel přitom 

jako nezavřený. Vem to ďas, pánové rozvázali. Třásli si rukama a vzápětí se chytali za 

knoflíky, pekli své obchody a mluvili tak od plic, že jsem až litoval starého vévody. Byl 

pouhý břidil proti těmto chlapům a beru zpátky každé slovíčko, jímž jsem ho pochválil. 

 

Za tohoto shonu jsem si hleděl především pana Jakuba. Čekal jsem na chvíli ticha, abych udal 

nějaký žert o mazaných advokátech, a byl jsem tak hloupý, že jsem ve svých povídačkách 

zabrousil až na Pustinovu ženitbu. Já starý osel! Do té chvíle mi nevstoupila do hlavy 

myšlenka, že Lhota má syna. Teď mě teprve trklo, proč pan Jakub přišel: Jde na námluvy! 

Zasáhl jsem nevědomky hřebík na hlavičku a zůstal jsem, jako když mě polije. 

 

V té chvíli jako s uděláním jsem zahlédl (a není pochyby, že pan Lhota viděl totéž), jak 

Michaela rozmlouvá s Janem. Byl bych se raději propadl a litoval jsem své prostořekosti. 

 

„Domníváte se,“ řekl pan Jakub, zatím co jsem shledával slovíčka, abych věc omluvil, 

„domníváte se, že se advokáti rozmnožují jinak než sňatkem? Takový je běh světa. Ostatně – 

nestojí ty mladé dámy za to, abychom se kolem nich otáčeli?“ 

 

Řka to, vyňal odřené pouzdro s doutníky a sám mi podal oheň. 

 

Viděl jsem, že mám vyhráno. Viděl jsem, že mi pan Jakub dává svou úsluhou a svým 

úsměvem najevo, jak mu přišla poznámka o advokátovi vhod. 

 

Potom do mne vjela veselost. Vyprázdnil jsem dvě nebo tři číšky a v dobrém rozmaru jsem 

vyhledal Susanne. Ta slečna se mi velmi líbila, ale mnoho jsem u ní nepořídil. Nezbývalo, než 

abych se za obecného veselí oddal svým myšlenkám. Přišel mi do hlavy hrabě Koda. (Nemohl 

jsem pochopit, proč můj pán na něho ještě čeká.) Po hraběti došlo na doktora Pustinu. 

Srovnával jsem jej s panem Janem a při srovnávání mi hned bylo jasno, kdo z obou u 

Michaely prohraje. Mladý Lhota se mi stokrát víc líbil než ten druhý. Bylo mu asi tak kolem 

třiceti. Měl rovný nos a na nose brýle. Pěkně se smál, nemluvil právě hloupě, měl znamenité 

zuby, silný hlas a knírek, jak se sluší na ženicha dvacetileté dámy. Zdálo se mi, že není k 
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zahození. Mnul jsem si tedy ruce a byl jsem rád, že doktor Pustina odtáhne s nepořízenou a 

Kratochvíle že zůstane celá. Jak jinak? To je přece na bíle dni, pan Jakub to již zařídí! 

 

Za této úvahy jsem se po očku díval na slečnu Michaelu. Neměla jistě ani tušení o záměrech 

svého otce. Kdežpak by dvacetiletá slečna za našich časů myslila na vdavky. Chtěl bych se 

vsadit, že by s ní nikdo nepořídil, kdyby začal o podobných věcech. Smála se nějakému 

Janovu nesmyslu a ani zdaleka ji nenapadlo, proč sem přišel. 

 

Z volnosti, z nenuceného chování a ze zájmu, který si ti dva osvědčovali, dalo se soudit na 

krásný konec. Teď, když jsem se dobral smyslu naší slavnosti, bylo mi daleko lehčeji. Libuji 

si v záměrných skutcích. Tím lépe, jedná-li se o svatbu, neboť již při zmínce o podobných 

slavnostech slyším cinkání sklenic a šťastný smích. 

 

Větřil jsem slečnin souhlas a ani mě nenapadlo, že by můj pán Michaelu do svatby strkal. Ne, 

takové zvyky jsou dávno ty tam. Dnes mají mladé dámy svou hlavu a Michaela byla statečné 

děvče, dovedla by se bránit. 

 

Nicméně, vzpomínaje si na všechno její počínání, viděl jsem, že se blíží k lásce. Znamenal 

jsem příznaky období, za něhož bývají mladé dámy hotovy uzavřít milostná přátelství. Věc 

spočívala v tom, aby se co nejdříve objevil člověk s knírkem, který má slečna právě na mysli. 

Člověk správného držení těla, s ústy vykrouženými podle určitého vkusu, s lokty, s vyřídilkou 

a s chrupem jak se sluší. 

 

Přiznávám, že bych si byl ze srdce přál, aby volba Michaelina padla na mě, ale to nepravím 

pro nic jiného, než abych ukázal, že mám vkus a že dovedu ocenit Michaelu právě tak jako 

Susanne nebo Cornelii. 

 

Pan Jan a Michaela se měli k světu a milý advokát s nich nespustil očí. Uhadoval jsem jeho 

znepokojení. Měl velmi napilno. Jako poctivec starého střihu si hleděl otce svého děvčete a 

mluvil do něho jako do dubu. Ale můj pán měl uši pro něco jiného. Čekal hraběte. Byl už jako 

na jehlách. Chvilku se díval napravo, chvilku nalevo, a jak někdo vrzl dveřmi, už tam letěl. 

 

Ti licousovití lokajští kluci tropili na chodbě úmyslně hluk, jako kdyby bůhví kdo přicházel. 

Slyšíce je, všichni jsme se utišili. – A tu se přihrnul starý Kotera s lahví. Myslím, že to 
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Stoklasovi spískal Luis řečený Fairbanks. (Ten člověk stále vzdychá po starém vévodovi a na 

našeho pána se nemůže ani podívat.) 

 

Bylo deset a Stoklasa měl žertů právě dost, začal potrhávat ramenem a zavolal lesmistra. „Je 

čas, abychom vyjeli,“ řekl, rozhlížeje se po svých hostech. Na ta slova se většina pánů hrnula 

ke dveřím. 

 

Větrník 

 

Zatím se dalo venku do deště. Spustil se liják a pršelo jako z konve. Loviti v tomto nečase? 

Zdálo se mi to zbrklé a prohodil jsem v tom smyslu dvě či tři slova. Měli jste slyšet ty naše 

statkáře! Dovolávali se jeden druhého a dosvědčovali si takové kousky, jež provedli v bouřích 

a nepohodách, že jsem byl záhy usazen. Vypadal jsem jako hlupák, který se bojí májové 

vláhy. Přisámbohu, mám pro strach uděláno a ti, kdo se na mě s takovou obraceli, si přáli 

právě tak živě zůstat za pecí jako já. Prosím vás, byli to lidé kolem padesátky: obtloustlí 

majitelé dvorů, radové s cheiragrou (takže se stěží dostávali do kabátu), sem tam nějaký 

advokát a chlapík z pozemkového úřadu, kteří honívají o dvou svátcích kachny a uženou si 

housera. 

 

Když můj pán dal pokyn, aby předjely povozy, bylo z toho venku klení, ale nic naplat, 

vozkové pobídli koně. Zároveň se měli k dílu i štolbové, honci a všechna ta havěť, která 

čekala v čelednících či pod okapy obytného stavení. Odlepovali se od zdí jako strašidla. Z 

našich hostí dopil každý svou sklenici a hledal plášť. O panu hraběti Kodovi nepadlo už ani 

slovíčko. Považoval jsem to za chybu, neboť tím, že mlčíme o tom, co nás mrzí, dáváme 

nejvýmluvněji najevo svou nelibost. 

 

Zatím jsme sestoupili dolů a prošli vnitřní kvadraturou. Odtud je jenom krok na otevřený 

dvůr. Zastavil jsem se na prvém stupni schodiště, abych si v pohodlí zapjal límec, a tu, jak 

jsem se rozhlížel, padl můj pohled na starý kočár. Bylo kolem něho živo. Tlačily se tam holky 

z kuchyně a držely nad hlavami mísy pěkně zaobalené v ubrouscích, rendlíky, láhve a bůhví 

co všechno. Vedle děvčat tam stáli ovšem klackové ve fracích (které nemohu ani cítit). Nitěné 

rukavice na rukou a čenichy vzhůru, pomáhali starému Koterovi nakládat všelijaká jídla. 

(Kotera je prvý lokaj a odpovídá za své chasníky. Mám s ním věčné různice.) Zamířil jsem k 

němu, abych mu připomenul Stoklasovo oblíbené víno, které mi tak dobře chutná. Ale s 
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podobnými lidmi není řeč. Hned byl tu, hned tam, chvílemi mizel ve voze mezi zavazadly, 

chvílemi mával rukama nad hlavou obrácen ke špižírně. Chápal se pečení a konví a příborů, 

maje pozornost obrácenu jen k jídlu a pití. Pomyslil jsem si o něm své. 

 

Společnost mého pána zatím nasedala do vozů a na koně, ale já jsem se pozdržel u řečeného 

kočáru, neboť docházelo na zavařeniny a na košíky s ovocem. 

 

Zboží toho druhu se u nás přechovává v komoře prvého patra. Přistavili jsme si tedy žebřík a 

utvořili jsme řadu jako přidavači na stavbách. Byla to řada jambická, neboť vedle muže stálo 

děvče a vedle děvčete opět muž. Zaujal jsem místo na nízké příčce žebříku a moje hlava se 

dotýkala kolen naší nejmladší pomocnice. Cítil jsem, že se mi vracejí mladá léta, a jak jsem 

stál s bradou vzhůru, spustil jsem na plné kolo: 

 

  

 

Co se váže na tkalouny 

a co drží za knoflík? 

 

Nad hlavou nám lítaly mísy a koše. Chvílemi jsem zahlédl Františčin loket, na němž se třpytil 

déšť, chvílemi tmu jejích sukní, a jak jsem sklonil zrak, viděl jsem svého pána vzdalovati se 

na ryzáku. Mířil se svou společností k bažantnici. 

 

Když jsme všechno pěkně naložili, vyšvihl jsem se na kozlík, ale napřed jsem si nasadil kápi 

vozků z voskovaného plátna. Malý Marcel se přidržel vzadu za nápravu a práskli jsme do 

koní. Na zátočině jsem se ohlédl po Koterovi, hrozil pěstí, ale nezbývalo mu než jiti za námi 

pěšky. 

 

Byl to pěkný průvod: Kotera s vývrtkou, ryšavý Lojzík s ubrouskem přes rameno a naposledy 

náš Fricek, kterému říkáme Fairbanks, protože nosívá úzké spodky a má zaječí ret. Ten 

poslední nesl láhev hořčice, na kterou bych byl málem zapomněl. To vše mi skýtalo milý 

pohled a zábavu. Cesta byla ovšem mizerná, ale utěšoval jsem se, že můj pán sedí ještě hůře 

než já. 
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Pokud jsem mohl rozeznat (štvali své koně o sto šest a byli před námi pěkný kus cesty), držel 

se Stoklasa v sedle jako při korunovaci a chci se vsadit, že mu nevyšly z hlavy myšlenky, jak 

se to vše dělá po vévodsku. 

 

Poznával jsem, že se s ním stala změna a že se rozhodl vkročiti na stezku knížat a baronů. Co 

ho k tomu mělo? My všichni máme jakousi skrytou potřebu přikloniti se k mravům svých 

odpůrců, domnívajíce se, že je usadíme, budeme-li zpívat jejich vlastní notou, jenže o tercii 

výš a hlučněji. Přitom jsem si vzpomněl na vlastní chyby. 

 

Právě před několika dny jsem hrál s lesmistrem Rychterou a s důchodním v karty. Svolil jsem 

k tomu jen proto, abych ukázal, že se nezanáším podobnou kratochvílí z nedostatku vzdělání, 

ale proto, že hrou v karty pohrdám. Je to věc nízká a hodí se pro lidi bez ducha. Byl jsem si 

jist svou převahou a chtěl jsem jim ukázat, zač je toho loket. – Prohrál jsem padesát korun. 

 

Opět jindy, dopouštěje se stejného poklesku, odpovídal jsem křiklounům křikem, práčům 

ranou, právoznalcům podle vlastní znalosti práva, ale ví bůh, že nejsem ani advokát, ani 

hádavec, ani že nevynikám v křížkování. 

 

Obával jsem se, že můj pán – jak se říká – rovněž projede svou při. Ale zatím mu to slušelo. 

Chviličku se ještě rozmýšlel a pak rozdělil společnost podle přísných pravidel mysliveckých: 

Vážní pánové zůstali ve středu a mládež zaujala střelecká křídla. Ohlížel jsem se, co učiní s 

Michaelou a jak naloží s koňmi, s nichž všichni sesedli. Ale naše cesty se již rozdělovaly. 

Vůz, na němž jsem seděl, odbočoval průsekem a stromoví nám záhy zastíralo pohled zpátky. 

Ještě jsem zaslechl Michaelin smích, ještě dolehl k mému uchu hluk a koňské zaržání, ale za 

chvíli už nad námi křičeli jenom krkavci. 

 

Mám sledovati krok za krokem, co se nám přihodilo? Nic znamenitého. Jeli jsme co noha 

nohu mine. Cesta byla strmá, vozka se bral podle koní a já jsem klímal. Dešťové kapky 

bubnovaly na střechu našeho vozu a klouzaly po mém plášti; bylo to nudné a bez smyslu. Bál 

jsem se, že se podobáme bláznivým maskám. Jeti s nákladem jídel do takové výše! Oč 

rozumnější bylo poobědvat v rovině, v prostorné síni za veselého praskání ohně. 

 

Vyměnil jsem několik vět s kočím, ale je to hrubián, a tak jsem rozpředl hovor s Marcelem. 
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Chtěli jsme dorazit k zámečku na vrchu Větrníku kolem druhé a společnost mého pána nás 

měla stihnout před soumrakem. Zbývalo nám tedy času dost a dost. Ale čert nikdy nespí. Pár 

kroků před cílem jsme zlámali kolo. Kočár se div nepřevrhl, jen tak tak, že jsem vyvázl bez 

úrazu. Dali jsme se do klení a zatím obruč skákala cestou necestou dolů. Špice zlámaného 

kola se zabořily do země, oj mířila k nebi, náruční kůň se rozkročil a klisna k nám obracela 

pěkným obloukem hlavu. 

 

Za takových okolností se říkává: „To jsem si myslil hned, když jsme vyjížděli.“ – „Pamatujete 

se, že jsem vám to říkal? Jenom hlupák mohl čekat něco jiného!“ – „Kdepak, takový starý 

kočár v tomhle bezcestí!“ – „Pošlou starou rachotinu a ještě s nákladem! Hrome, copak tam 

někde nebyla lehká bryčka?“ 

 

Nemohl jsem to poslouchat a poodešel jsem. Cestou vzhůru mi Marcel velmi dobře 

odpovídal, chtěl jsem tedy pokračovati s ním v rozmluvě, ale vozka mu přidělil práci. Měl 

složiti náklad na trávník. Nezbývalo, než abych kráčel k vrcholu sám. 

 

Na štěstí přestalo pršet. Stoupal jsem ještě okamžik lesem. Kopec, který jsme zlézali, má na 

temeni mýtinku, kterou rozděluje modřínové stromořadí na dvě části. Na severní straně sahá 

však smrčí do výše lidských hlav a alej se ztrácí v dorůstajícím lesíku. Ještě o něco dále lomí 

se cesta běžící podle modřínů ve dvou úhlech. Lovčí zámeček stojí na pokraji lesa a tak ten, 

kdo přichází od severní strany a nezná Větrník, ještě několik kroků před zámkem nemá o něm 

ani potuchy. 

 

Říkám to proto, že se v těchto místech udála důležitá příhoda mého vypravování. 

 

Přišel jsem k tomu stavení s opačné strany, to jest z jihu. Klíč jsem měl v kapse. Hned na 

prahu jsem se popadl za nos. Páchlo tu ztuchlinou a v krbu bylo tma. Prošel jsem kuchyní, 

pak síní s parohy a vposled pokojíčky. Zotvíral jsem okna a huboval na hajné, kteří jsou 

nemehla. Na stole stála sklenice s páchnoucí vodou. Zkazilo mi to rozmar a šel jsem bloumat 

lesem. 

 

Stoupal jsem zátočinou míře na sever. Z dálky sem zazníval hlas lesního rohu. Zdálo se mi, že 

je to příliš mnoho povyku. Poslouchal jsem jen na jedno ucho, ale znenadání se k řečenému 
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zvuku přidal nový zvuk. Rozeznal jsem práskání bičem a rány, jež mi živě připomínaly mého 

starého pána. Kryt smrčím přibližoval jsem se k lesní cestě. 

 

Hrome, nadál bych se spíše čerta než dvojice, kterou jsem spatřil! 

 

Zády ke mně stál chlap v mysliveckém kabátci. Byl rozkročen a švihal nahajkou. Ihned jsem 

poznal, že je to velké zvíře. Byl vychrtlý a dlouhý jako štětka na dvou násadách. Měl za 

kloboukem péro, v ruce bič, po boku torbu, na rukách jelenice a ovšem spodky, jako se nosí 

na vyjížďky koňmo. Šla z něho hrůza, jak byl vznešený. Před tímto chlapíkem klečel druhý 

chlap. Ať se propadnu, jestliže jsem byl chvilku na pochybách, že je to Rus! Měl hubu 

zarostlou a vlasy na ramena. Viděl jsem, že se bouří, a na první pohled jsem poznal 

nespokojeného sluhu. 

 

Svlékl si plášť, udeřil rancem, tloukl pěstí o zem a kopal nohama. Mluvil opravdu rusky, 

rozumím té řeči málo a teď mi ještě do toho řval lesní roh. Co dělat, myslím si, pán má právo 

napomenout lokaje, když nechce jít a když si staví hlavu. Rozhodl jsem se, že se těm lidem 

podívám do tváře, a kdybych se snad mýlil, kdyby to nebyl sluha se svým pánem, kdyby šlo o 

násilí anebo kdyby se ti dva křížkovali, že zakašlu a písknu silně na prsty. Postoupil jsem o 

něco blíže a nastražil jsem uši. 

 

Teď bych měl říci, jakou měl tvář ten, který byl předtím obrácen ke mně zády. Viděl jsem 

křídla mohutného vousu, huňaté obočí a tenký dlouhý nos. Tak trochu jako hák, tak trochu 

jako nůž, tak trochu jak ztělesněná svévole. Ať tak – či tak, bylo mi jasno, že se ten chlap 

neřídí podle pravidla: Kráčejme střední cestou. Dokud jsem se na něho díval zezadu, 

připadalo mi, že se hněvá a že sází na sluhovu zadnici jednu za druhou, ale chyba lávky! Ten 

člověk se ze srdce smál! Když se vychechtal, chytil toho, který byl dosud na zemi, za límec a 

postavil ho pěkně zpříma. Můj bože, nelhu, že onen Rus byl zvící medvědího samce, když 

stojí na zadních nohách. Viděl jsem, že pán i sluha mají notnou sílu a že jdou proti mně. 

Nevyznal jsem se v nich, stále jsem nebyl doma a tak se mi zdálo předčasným dvojici oslovit. 

Ten prvý, útlý, s vousy pod nosem, vzal nyní zavazadla. Druhý, ten, který se podobal sluhovi, 

nesl teď poloprázdnou brašnu a prohýbal se a tak si hořce stýskal, že věru zasluhoval jednu za 

ucho. „Vaše prevoschoditělstvo,“ pravil onen huňatý chlapík ruským jazykem, „nezazlívejte 

mi, já se odsud nehnu, já už neudělám ani krok! Zač ta služba u vás stojí? K čemu jsou ty 

věčné pouti? Proč se, Jasnosti, neusadíte? Proč se, pane plukovníku, tlučeme po těch lesích?“ 
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„Dobrá, dobrá,“ odpověděl ten, kterého sluha nazýval tak vznešenými tituly, „víš, že je dnes 

středa?“ Jakmile to řekl, udeřil vousáč poznovu brašnou na zem, ale vtom se již plukovník 

otočil a zasáhl svými zavazadly sluhu do zadnice. 

 

Přejel jsem si čelo dlaní. Chvíli jsem si myslil, že jde o potulné herce, ale pustil jsem to z 

hlavy, slyše je rozmlouvati dál. „Váňo,“ řekla Jeho Jasnost s úsměvem, který vyvolává 

pousmání u všech, kdo ho vidí, „Váňo, zde někde nablízku bydlí můj starý známý, chtěl bych 

se vsadit, že nás čeká.“ 

 

„Co to povídáte, vaše prevoschoditělstvo. Čeho se vám to zase zachtělo?“ 

 

Za takovýchto hovorů se brali k lesnímu zámečku. Spatřili jej však, teprve když stáli dvacet 

kroků před ním. 

 

Očekával jsem, že vyrazí výkřik podivu a že poděkují Prozřetelnosti, která jim znenadání 

skýtá střechu. Ale nestalo se tak. Pán ukázal sluhovi na dveře, jako by byl tento dům jeho. 

 

Vešli a já jsem běžel k oknu, abych se podíval, co bude dál. 

 

Zatím co jsem nahlížel dovnitř, přišel Kotera se svými chasníky a s Marcelem. Ukázal jsem 

jim svého poutníka. Starý lokaj přiložil čelo k okenní tabulce a byl hned doma. „Vy starý 

blázne,“ povídal mi, mávaje prudce rukou, „to je hrabě, kterého jsem vídal aspoň tisíckrát. To 

je hrabě Koda! Jak můžete říci, že je to vetřelec! Copak se nestydíte? Proč jste ho 

nepozdravil?“ 

 

Ta řeč mě zmátla, což vím, co je kdo zač? „Kdepak Koda,“ povídám, ale starý lokaj se nedal. 

Chtěli jsme přijíti té záhadě na kloub a tak nezbývalo než poslouchat, co si ti dva uvnitř 

vypravovali. 

 

„Tlučem se po světě už kolikátý rok,“ povídal vousáč, „byli jsme v Sibiři, v Tiflisu, na 

Balkáně, a copak z toho je? Pár šrámů na hubě! Všude se rvete, Jasnosti, a když je po všem, 

tak nám vyndaj boty. Bůh ví, že jsem se nenajed, jak tehdá v Cařihradě.“ 
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„A nemluv,“ odvětil nato pán, „kdybys chtěl, můžeš zde poobědvat. Měj trochu představivosti 

a všechno se to změní. Zatleskám do dlaní a hned zde bude jídla, co si tvé srdce ráčí, klobásy 

na víně a kusy slaniny.“ Jak tohle uslyšel starý Kotera, strkal hned našeho chlapce k mísám a 

sám se chopil láhve. Popadl ubrousek, natáhl rukavice a už se, blázen, hrnul do dveří. Díval 

jsem se za ním. Teď mi už bylo jedno, spatří-li mě ti dva nebo ne. 

 

Náš samozvaný host stál pěkně rozkročen, dlaně měl pod pažemi a pískal na hubu. Jeho sluha 

si utahoval pás a mumlal nějaké kletby. 

 

Kotera vešel s nehybnou tváří. Myslil jsem, že se ti dva vrhnou na mísu, že budou Koterovi 

děkovat a třásti rukama, ale co jsem viděl! Zůstal jsem stát, jako by v tu chvíli vedle mne 

uhodilo. Náš příchozí nedbale po vojensku pozdravil a z ničeho nic si začal rozkazovat. Za 

chvíli byli všichni kluci v kole. Ten dovedl prohánět lokaje! A ukázat na láhev! A vybrat 

paštiku! Sluha, jehož jsem slyšel, jak drze odmlouval, byl nyní samá pokora. Jasnosti sem, 

Jasnosti tam, Jasnosti pane plukovníku, vaše prevoschoditělstvo. – Šla mi až hlava kolem. 

 

Netrvalo to dlouho a pan plukovník si mě dal zavolat. Seděl obkročmo na židli a díval se mi 

mlčky do očí. Neříkal nic a já jsem držel hubu, abych si nezadal. Po chvilce mlčení mě švihl 

nahajkou a zeptal se mě skrze zuby: „Pročpak tak okouníš? Proč jsi stál pod okny?“ Potom mi 

řekl, že jsem hezký hoch, že jsem mu povědomý, že oprašuji knížky v poličkách, že trpím na 

ledviny a smrdím krejcarem. Dále mě nazval starým partykou, jenž stojí jako house a jenž 

včas rozváže. Ten chlap měl vyřídilku! Mluvil půl hodiny a skončil, řka: „Poslechni, 

Bernarde, ty starý obejdo, kde jsme se my dva vlastně setkali? Nebyl tys písařem u pana de 

Monfri?“ 

 

Ví bůh, že jsem se tomu všemu divil jako nevědomé zvíře. Před malou chvílí jsem chtěl 

přísahat, že toho mluvku vidím po prvé, a teď jsem byl zase jist, že ho už léta znám. Buď ten 

chlap hádal lépe nežli cikán, anebo mu to někdo našeptal. Ať tak – či tak, musil jsem doznat, 

že mluví skoro pravdu, až na ty ledviny, a to jsem mu hned vytkl. 

 

„Milostí,“ řekl jsem, „pokud jde o mé vnitřní ústrojí, nevím, nač bych si mohl stěžovat.“ 

 

„Eh,“ odvětil mi nato zvysoka, „to se ukáže, až budeš pít.“ Řka to, poručil, aby mi nalili do 

dvou sklenic. 
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Nato jsme se dali do pití. Pan plukovník se pleskal po stehnech, mluvil hned česky, hned 

krásnou francouzštinou, ale klel po rusku, řka, že zná jen jeden jazyk, jenž v tomhle směru 

nezadá ruštině. „Nic snazšího,“ povídám, „to bude turečtina.“ A na tom jsme se shodli. 

 

Chechtali jsme se. Já jsem už měl svou míru a Jeho Milost byla rozjařena. Za veselých tlachů 

a za cinkání sklenic mě sem tam napadlo, že s tímhle plukovníkem není vše v pořádku, 

vzápětí však jsem na to zapomněl. Nakonec jsem si řekl: Bude-li se mě vyptávat, je to jen 

chuďas, a když ne, pročpak si o něm myslit, že je to podvodník? Podobný chlap by dozajista 

tahal z lidí rozum. Ptal by se, co je zač můj pán, či jak se daří milostivé paní, a byl by chycen, 

neboť pan Stoklasa už dávno ovdověl. 

 

Pili jsme vesele dál. Ale ať jsem se po očku díval na plukovníka, nebo ať jsem se oddával 

bezstarostnému veselí, můj společník byl stále stejně družný, stále stejně bujarý a stejně se 

smál. Neptal se na nic a byl zřejmě spokojen s vínem. 

 

Zatím se náš Marcel seznamoval v kuchyni s plukovníkovým sluhou. Klečeli nad vakem Jeho 

Milosti a Váňa ukazoval hned krásný pás, hned koberec, hned starou pistoli, řka: „To je z 

Kavkazu, to opět ze Sibiře.“ Na těch krámech byly stopy cest a stáří. Nedal bych za vše 

dohromady ani groš, ale tak jak ležely v tom starém odřeném vaku, podobaly se pokladu. 

Každý kus byl z jiného konce světa. Na jednom se zachycovala záře maličké lampy, neboť ti 

staří příjiční zajíci (to pravím o hajných) nám nedali slušná světla a už se soumračilo, na 

jiném předmětě zas utkvívaly stopy válek a jiný mohl uchvátiti mladistvou mysl svým 

starobylým vzhledem. Maličký Marcel ani nedýchal. „Tvůj pán,“ řekl Váňovi, „je jistě 

znamenitý člověk a prošel kraj světa.“ 

 

„To bych řek,“ odpovídal sluha. „Znamenitý, laskavý, statečný, jenže trochu nedůtklivý. Pro 

slovíčko vyvolá hádku a hned je z toho souboj.“ Náš Marcel klečel a Váňa stál nad ním, měl v 

ruce bambitku a chřestil jejím zámkem (držel na jediném nýtku). „Jen kdyby nebyl takový 

divous, mohli jsme dobýt Kyjeva! Můj pán stál na Dněpru a po všech dědinách vyzváněli 

velikými zvony, jako by nastávaly velikonoce. Všichni čekali, že se už vrátí car –“ 

 

Tu Váňa ustal, křižuje se pravoslavným křížem, a maličký Marcel napodoboval toto znamení. 
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Ale je čas, abych se zmínil o tomto kuřátku o něco obšírněji. – Kde přišel chlapec k svému 

jménu? – V kostele, za hlaholu zvonů, v neděli před šestnácti lety. VÉVODA PRŮKAZSKÝ 

ho držel při křtu na rukách. Náš dobrý farář, kterého později vyštípali, je oba trochu pokropil, 

a tu prý vévoda s úsměvem pravil, že se mu dostává po druhé svátosti křtu. „A to si, ty kluku 

ušatá, pamatuj,“ říkají v čeledníku dodnes našemu Marcelovi, „že to povídal vévoda tak a 

nejinak.“ To je celkem vše. Od těch dob rostl náš malý nezbeda na vévodském dvoře, a 

dospěv v jinocha, zachoval si mysl prostinkou a čistou. Jeho otec už dávno nežije. Jeho matka 

zemřela před mnoha lety. Jeho příbuzní mlčí. 

 

Tak jako já a jako ostatní řádní lidé na zámku Kratochvíli jedl Marcel chléb z ruky vévodské a 

později z ruky Stoklasovy. Ví bůh, že to není žádný med. Čistí stříbro, stará se o úly, v čas 

dozrávání ovoce hlídá aleje, chodí pro poštu a celkem to s ním ujde. Nevšímal jsem si ho 

valně, ale sem tam jsem mu sáhl přece na zoubek, jak je to s jeho pravopisem a s násobilkou. 

Hoch se vždy dobře držel a za to si ho chválím. 

 

Milý Marcel, prohlížeje si střepy plukovníkovy, byl zcela získán pro tu postavu. Viděl jsem, 

jak nakukuje do naší síně a jak naslouchá s očima navrch hlavy. Pokynul jsem mu, aby 

přistoupil. Učinil tak s velkou chutí. Plukovník ho nazval kozáčkem a dal mu něco vína. 

 

To se ovšem poslouchá, jako bych řekl, že venku padá sníh. Měli jste slyšet, jak to povídal! 

Jak vzal Marcela za bradu a jakým pohybem si pohladil knír, když si ho prohlížel! Chlapci se 

leskly oči, obracel hlavu za svým plukovníkem a bylo vidět, že je přešťastný. Sám jsem se 

usmíval, jak mu to slušelo. Plukovník odstrčil chlapce na délku paže, pak ho obešel a řinčel 

přitom ostruhami. 

 

Jak, ten histrion měl také ostruhy? Před chvilkou jsem se mu díval na střevíce, viděl jsem 

samý příštipek a díru, ale ne ostruhy! Zdálo se, že mi přecházejí smysly. Teď jsem se klonil k 

tomu, že je to podvodník. 

 

Společnost v loveckém zámku 

 

Ale dříve než jsem se mohl ozvat, otevřely se dveře a vešel lesmistr. Dal se kratší cestou, aby 

se podíval, zda je vše připraveno. Byl chvíli v rozpacích, vida knížete seděti u poloprázdných 
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lahví, ale co naplat, pán je pán a sluha je jen sluha. Starý Rychtera se nevzmohl ani na 

slovíčko a čekal pěkně v koutku, až na něho plukovník kývl. 

 

Zatím co mluvili, bylo slyšeti v předsíni kroky a za chvíli se síň zatměla novými příchozími. 

Stoklasa vešel téměř poslední. Jak to už bývá, když vejdou lidé zvenčí do světnice, nikdo nic 

neviděl. Jedni si mnuli oči a jiní odkládali kabáty, starého čerta se starajíce, kdo sedí u stolu. 

Ostatně plukovník už vstal a já se chystal učiniti totéž. Chtěl jsem pozdravit Jakuba Lhotu, ale 

ten dobrý pán mi šel vstříc, a spatřiv mého přítele plukovníka, podával mu ruku. Odtud šlo 

všechno jako na drátku. Kníže přál pánům dobrý večer a poklonil se slečně Michaele. 

 

Ve světnici byl zmatek, ale plukovník přece vzbuzoval pozornost. Sem tam jsem zaslechl, jak 

někdo potají šeptá sousedovi do ucha: „Není to hejtman z Kopniku?“ – „Není to Eperney?“ – 

„Není to hrabě Koda?“ – „Není to Aulenburg, strážce božího hrobu a komandér 

bordeauxského kříže?“ 

 

Slečnu Michaelu věc bavila, ale Stoklasa byl na rozdíl od ní zneklidněn. Znamenaje však u 

svého hosta bezúhonný mrav a dobrý obyčej, záhy se uklidnil. 

 

Můj nový přítel se choval vybraně, mnoho nemluvil, ochotně naslouchal a smál se vtipům, 

které padaly. Jeho smích byl velmi hezký. Ti ostatní krákali jako krkavci, avšak plukovník 

měl hlas, abys jej pohledal. Vedle něho obstál smích slečny Michaely; všichni ostatní musili 

do kouta. 

 

Víno mi pomalu stoupalo do hlavy. Byl jsem málem prostořeký a chtěl jsem jít s pravdou ven. 

Chtěl jsem označit, kdo stojí za něco a kdo nestojí za nic. Tu dostanu znenadání kopanec a 

spatřím plukovníka, jak mi dává znamení, abych nezačínal. Jenže plukovníkův pohyb byl 

příliš patrný a můj nový přítel se tomu musel smát. Ten smích mě smiřoval. Po chvíli vpadla 

Michaela a vposled jsem rozeznal nový hlas. Zněl stejně nádherně. Obrátil jsem se po onom 

třetím hlase – a víte, kdo to byl? Víte, kdo se to směje jako hrdlička? Marcel! 

 

Zdá se mi, že společnost valně nedbala mého okouzlení. Vypravovali si o mrzkých 

obchodech, či o mnišce, anebo o státním rozpočtu. Ďas ví, co všechno semleli. 
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Čas rychle ubíhal a prázdných lahví byl už vrchovatý koš. Moje opička se počínala ztrácet 

mezi brunátnými hlavami. Díval jsem se s jednoho na druhého a viděl jsem, že prvý má 

zardělé uši, druhému že se kouří z makovice, třetímu že se naježil vous a čtvrtému že nabíhají 

tepny na skráních. Tak to šlo po řadě až k dámám. Ty seděly pěkně zpříma a zvedaly lokty, 

upravujíce si účes, anebo měly ruce v pase, protože jsou vystaveny všelijakým svízelům s 

řemeny a se sukněmi, které jsou hned níže, hned výše, než se to nosí. Jejich štěbetání mi bylo 

příjemné, neboť se vyjadřovaly přiléhavě. Bylo mezi nimi několik sličných tvářiček: jedna 

rusovláska jménem Eleonora, o níž jsem se už zmínil, jeden typ maurský a jedna zvlášť 

znamenitá s účesem Anny Boleynové. 

 

Mluvilo se páté přes deváté a ovšem nejvíc o honbě a o příhodách z lesa. A když jsme se už 

dostali jednou do řeči, toť se ví, že nebylo nouze o nějaký ten výmysl. Pánové začali vstávat s 

míst a vztahovali ruce, jako by drželi ručnice. Pustili se do toho levicí vpřed, prst na spoušti a 

hlavu pěkně skloněnou: Pif, paf, puf! A teď začalo to pravé. Zajíci padali a kličkovali a 

vřeštěli a metali kozelce a pouštěli chlupy a střečkovali a rejdili a zcípali a oživovali a běhali 

do rány a běhali z rány, krátce, bylo to s nimi jako v knížkách. 

 

Při těch řečech zvedl můj nový přítel hlavu. Začal pohybovat vousy a mnul si koleno. Viděl 

jsem, že se chystá vložit se do řeči. Napřed utrousil jen slovíčko, pak začal s poznámkami a 

nakonec přehodil nohu přes nohu, pěkně se opřel, složil ruce v bok a spustil: 

 

„Vidím, že jste znamenití lidé a že jste stříleli, neztrácejíce času, buď v běhu, buď s bobku, 

buď rozkročeni anebo s ohnutým kolenem. Chraň bůh, abych nevěřil, že se vám to dařilo, až 

zaléhaly uši. Kdyby tomu bylo jinak, kdybyste byli nějaká neviňátka z předměstí, zapletli 

byste se do všelijakých pravd a čpěla by z toho sedlačina. Sláva bohu, že tomu tak není, neboť 

nic není hanebnějšího než pravdička vyslovená napůl, zajíkavě a s ruměncem řezníků. Jen si 

nedejte zajít, jen vesele, jen s chutí do toho! Hrome, kdo by se nerozhodl pro jasnou a plnou 

řeč? Vemte si dámy za svědky. Co? Jak? Palte, mluvte, otevřte si hubu, mějte se přece k 

činům!“ 

 

Zatím co můj přítel pokračoval v řeči, společnost utichla. Chtěl jsem plukovníkovi oplatit 

službu, kterou mi prokázal, a dával jsem mu znamení, aby držel jazyk za zuby, ale kníže na 

nic nedbal a vedl svou. Někteří pánové, jak se mi zdálo, nebrali jeho vybídnutí za bernou 

minci a postrkovali se loktem, naznačujíce, že má plukovník o kolečko víc. Ale jiní se smáli a 
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slečnám ta řeč byla vhod. Možná, že obsahovala trochu posměchu, ale plukovník ji proplétal 

lichotkami, mluvě o Moskvankách, které se před nimi musí schovat. Zmínil se o znamenitém 

střihu zdejších kabátců, o pěkných loktech a nádherných brvách, a když to říkal, díval se vždy 

směrem, kde seděla některá z dívek, na kterou se věc hodila. 

 

Byl jsem zvědav, co tomu říká Stoklasa. Šil sebou, kýval na Rychteru a šeptal něco svým 

sousedům. Věc mu nešla pod vousy. Ale můj plukovník se tvářil, že nic nevidí. Mluvil dál o 

zdejší mazanici bláta, o honech na Krymu, o slečnách, které mají důlek ve tváři, a o tažení 

proti rudým gardám. 

 

A co tak povídá, vzrůstal víc a více hluk. Nikoli od cinkotu sklenic! Pánové vstávali, ale ne 

proto, aby plukovníkovi připili na zdraví. Měli ho málem po krk. Vysoký hodnostář z 

pozemkového úřadu vrhl naň krátký pohled, a mávnuv rukou, jal se přecházet po celé délce 

světnice. Někteří pánové ho chtěli následovat, nastala strkanice u stolu, tam zvrhli stoličku a 

tam někdo rozlil víno. Padlo krátce heslo: Jde se domů! 

 

Starý Rychtera stál blízko plukovníka. Věděl jsem, co to znamená, neboť můj pán mu svěřil 

poslání, aby knížeti ukázal, kde nechal tesař díru. 

 

Takové věci se lehce rozkazují a nesnadno se plní. Rychtera nemohl s místa. Chviličku troubil 

do šátku a pak se tahal v rozpacích za vousy. Konečně ho něco kloudného napadlo. „Pane 

plukovníku,“ řekl, nakláněje se blízko k uchu mého přítele, „chtěl bych vám ukázat nejlepší 

ránu brokovnicí, jakou jsem kdy viděl.“ – „Kde?“ odpověděl kníže. – „Venku,“ řekl opět 

lesmistr. – „Dobrá,“ odvětil nato plukovník, „rozumím, ale poshovte mi maličkou chvíli. “Řka 

to, obrátil se k přítomným pánům a pokračoval. „Obávám se, že jste přeslechli mé jméno. 

Prosím za prominutí, mluvívám někdy do vousů. Jsem kníže Alexandr Megalrogov, 

plukovník Mikoláše II. Bylo mi příjemné stráviti dnes s vámi několik hodin. Děkuji. Dobrý 

den.“ Tuto řeč pronesl kníže zvysoka a nosem, jako mluvívají herci při benefici, když jsou 

plné pokladny. Francouzská slovíčka, jež připletl mezi svou ruskou češtinu, působila dobře. 

Čekal jsem, že zamíří se vztyčenou hlavou ke dveřím, ale opět jsem neuhádl, rozběhl se líbat 

dámám ruce. 

 

Nevím, jak pochodil, protože mě v tu chvíli zaujal plukovníkův sluha. Objevil se ve světnici s 

nožem v ruce. Jeho tvář byla zakaboněná, vlasy mu padaly až k očím, měl pirátský pohled a 
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skrýval levici za záda. Vzbuzoval děs. Zůstal jsem jako opařen a z ostatních se rovněž nikdo 

neměl k slovu. Stoklasa stál, nos vzhůru a tváře v ohni. Advokát, chlapíci z ministerstev, naši 

sousedé a lidé z pozemkárny pobledli a srazili se do houfu. Jen dva nebo tři stateční lidé šli o 

krok blíž. Mezi nimi byl doktor Pustina. Řečený advokát si dodal odvahy, a ukazuje na Váňu, 

děl k plukovníkovi, aby ho vykázal. 

 

Stalo se. Sluha knížete Alexeje odcházel, a jak se točil ve dveřích, bylo jasně vidět, že drží v 

levici kus kýty. Nůž patřil k pečeni! Slečna Michaela zahlédla věc současně se mnou. Dali 

jsme se do smíchu a od té chvíle jsme si vyměňovali pohledy, které znamenají: To je pěkná 

švanda! Anebo: Získali jsme za čtyrák pěkný kvásek do těsta! 

 

Ale to ještě není konec těch směšných příhod. – Vedle sluhy stál maličký Marcel se 

zastřelenou srnou na rameni. Chuďas zaslechl Rychteru, když nutil plukovníka, aby se šel 

podívat na nejlepší ránu. Rozuměl této výzvě svým způsobem, a chtěje ušetřiti knížeti cestu, 

přinášel zvěřinu do světnice. Pokynul jsem mu, aby ji složil na zem. 

 

Můj pán loupal po plukovníkovi očima, ale kníže si prohlížel úlovek, jako kdyby se nic 

nestalo. Žel, tato advokátova kořist, tato srna je kamenem úrazu. Odtud se všechno obrátí a 

místo veselého smíchu uslyšíte hádanici a zlobné výkřiky. 

 

Marcel v ušlechtilé snaze přinésti nejlépe zasaženou zvěř, přinesl kozu. Je to chlapec dočista 

neznalý myslivosti a nemohl jsem mu to zazlívat. Nicméně věc měla důsledky. Můj přítel 

plukovník zakroutil nad zvěřinou hlavou a spráskl ruce. „To je nevídáno,“ děl, pozvedna svůj 

hlas, „to bych chtěl vědět, kdo takhle střílí?“ 

 

Bůh ví, jestli se Pustina přihlásil či kde ho kníže popadl. Znenadání jej držel za rameno a činil 

mu pro kozu tak trpké výčitky, jako by šlo o prohranou bitvu. Pustina namítl, že se střílí podle 

plánu, neboť se zvěř příliš rozmnožila, a tak dochází i na srny. „Pah, pěkná výmluva!“ 

odpověděl nato kníže. 

 

„Nechte na hlavě, nechte na hlavě!“ řekl nato můj pán. „Rád bych slyšel od vás něco jiného: 

Kde jste se tady vzal?“ 
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„Vzal – nevzal,“ odsekl zase plukovník, „mluvím teď o koze. Když jsem byl na Litvě, složil 

tam jeden chlapík laň, která byla stelná. A víte, co se mu za to stalo? Hrabě Poražský ho 

pokropil kachními broky. Měl jich v zadnici nepočítaných.“ 

 

„Ven, ven, vy pastucho!“ křičel advokát, avšak kníže Alexandr na to nedbal a mluvil dál. „Ty 

ovšem, místo abys přijal zasloužený trest a litoval hanebného skutku, se budeš vymlouvat, že 

vysoká zvěř škodí. Prosím tě, čímpak jsi, jaké máš povolání a z jakých prostředků sis koupil 

ručnici?“ 

 

„Pane,“ pravil opět můj pán, „řekl jste, že jste šlechtic, a užíváte výrazů jako obchodník 

koňmi.“ 

 

„Prosím vás, abyste mi prominul, nemohu přestat, jsem-li jednou v ráži. To jest tak řečená 

taktika kutuzovská, kterou jsem si osvojil u gardového pluku,“ děl kníže Megalrogov, a 

přerušuje se rčením „nic ve zlé“, „pardon“, „s prominutím, pane“, pokračoval vesele dál. – 

„Teď budu hádat, co jsi zač, a jestliže se třikráte omýlím, prohrávám sázku. Oč tedy? O 

ručnici! Platí?“ 

 

Naplnil jsem si rychle sklenici a čekal jsem, uhodne-li to kníže či nic. Ale přítomní pánové 

spustili takový křik, že nebylo slyšet vlastního slova. Rozeznával jsem stěží několik výkřiků: 

„Dejte nám pokoj s příhodami hraběte Poražského!“ – „Jděte na kolo!“ – „Bodejž vás kozel!“ 

– „Byl na Litvě a potom u sultána! Jo, leda v arestě!“ 

 

Ale tak, jako znějí v orchestru vedle bubnů flétny, ozývaly se také v tomto sboru hlasy líbezné 

a pochvalné: „A mně se líbí!“ – „Chlapík! – Chlapík! Chlapík!“ Pan Jan byl rozhodně na 

straně knížete a velmi hlasitě křičel: „Znamenitě! Znamenitě, pane!“ 

 

Do té směsice vpadl zase hlas plukovníkův: „Střílel jsem tygry v turkestanské stepi a v 

Litevsku jsem uštval jelena, byl bílý jako sníh.“ – Když kníže dospěl k této větě, zvedla se 

ještě větší bouře nevole než předtím. Bál jsem se, že pánové nazvou knížete lhářem, neboť 

nikdo nechtěl o bílých jelenech ani slyšet. Ale kníže měl delší dech než ti ostatní. „Pah, vaše 

lesíky,“ děl zpěvným hlasem, „pah, vaše lesíky, v nichž počítáte stromy. Jste lačni zisku 

stokrát víc než příhod, vy lovci peněz, šmahem pod pensí. Střílíte po kozách, kdy srnčí dobře 

platí, a štvete zajíčky, po nichž se neohlédnu. Penízek k penízku vám skládá majoráty a 
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důstojnosti, které se mi příčí. Ty břidile, ty mezku s čabrakou, ty hlupče z rozumu, 

předstírající vášeň myslivosti, což je to pro tebe? V tom je kus starých časů! Proč chodíš po 

lesích, ty, chlapík od péra, ty, chuďas advokát, který se všeho bojí? Čemupak věříš, na co ses 

vzmohl, člověče bez příhod a bez představivosti? Co chceš? Co povídáš? Ze všecičko je lež, 

co neobsáhne váček na peníze? Všechno je nesmysl, co nelze rožniti a zhltnout s cibulí? Ba, 

ty máš pravdu! Jaký bílý jelen, když chutná právě tak, jak kýta zvěřinářova. Copak je do 

barvy! Vyletí komínem. Ty jíš rád uzené.“ 

 

Sotva však padla zmínka o uzeném, nastal znovu zmatek. Teď se do věci vložil Sloklasa. 

„Vidím,“ řekl, „že jste velmi dobrý vypravěč, a váš rozmar věru přispěl k ukrácení chvíle, ale 

doktor, s nímž jste si tak prudce vyměňoval názory, je můj přítel. Zdá se, že snáší váš způsob 

vyjadřování s jistou netrpělivostí, a možná, že i vám bude vhod věc ukončit.“ 

 

Plukovníkův sluha, který asi znal, kolik uhodilo, přinášel právě vaky svého pána. Byl stále 

stejně zamračen a silně žvýkal. 

 

Kníže, zůstavuje řeč Stoklasovu bez poznámky, se uklonil, sluha mu přehodil plášť přes 

rameno a pootevřel dveře. Nemohl jsem se udržet a zavolal jsem za svým přítelem. Můj 

pozdrav ho přiměl, aby se na okamžik zastavil. V pootevřených dveřích bylo viděti hvězdnou 

oblohu. Stín knížete ji rozděloval ve dví. Zdálo se mi, že věc má poněkud omšelé kouzlo, ale 

že se jeho platnost obnovuje. Marcel myslil na něco podobného jako já; počínal si, jako by 

nikdy předtím neviděl svítit hvězdy a odcházet poutníka. Byl málo ostřílen. 

 

Kníže mi kynul na shledanou a tu ten maličký, jako by to platilo jemu, se dal do běhu a 

zachytil jeho plášť. Byl okouzlen tím starým lišákem. Jakž by ne! Kníže měl krásný vlnící se 

vous, který vynesl z tolikerých bitev. Mluvil o věrnosti k starým časům, měl vlajku 

světoběžníků tesknících po domově a hubu na pravém místě. Viděl jsem a se mnou všichni 

hosté mého pána, že se dotkl chlapcovy hlavy, jako by mu chtěl něco říci. Již se skláněl, ale 

vposled to slovo spolkl. 

 

Michaela stála na Marcelově straně. Sotva plukovník odešel, činila otci výčitky, že knížete 

vyhnal. Jan sdílel její názor. Musím dodat, že Michaela a Jan neprosili za knížete Alexandra 

sami, zastánců přibývalo od chvíle k chvíli. Napřed se přidávaly slečny: První Eleonora, 

potom řečená Anna Boleynová a po nich všechny ostatní. 
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Věc rozhodl pan Jakub. „Je to,“ řekl, „nějaký Wrangelův důstojník, který si potřebuje trochu 

odpočinout a protáhnout údy. – Že je to mluvka? Eh, ta vlastnost byla odedávna vysloužilcům 

vyhrazena.“ Podivil jsem se shovívavosti pana Lhoty, ale po chviličce uvažování mě napadlo, 

že mluví pro knížete, aby popudil advokáta. Chtěl je na sebe poštvat. Chtěl plukovníka nasadit 

advokátovi do taláru. 

 

Zatím se někteří probrali z leknutí a jiným se usadila zpěněná krev. Když pan Jakub domluvil, 

smýšleli o knížeti jinak než předtím. Slečna Michaela nepřestávala prosit Stoklasu, aby za 

plukovníkem poslal některého z revírníků. Byla sama ochotna rozběhnouti se za ním a 

nechybělo mnoho, aby to učinila. Kdopak může takovému půvabnému děvčeti něco odepřít? 

Připojil jsem se hned k jejím prosbám a slečinky škemraly, dosvědčujíce, že kníže neřekl nic 

neslušného. Byl prý to jen povedený žert. 

 

Co měl doktor Pustina dělat? Když se věci tak změnily, nechtěl jako zarytec trvati na svém – 

nemohl však obrátit na čtyráku. „Dal jsem mu za vyučenou,“ řekl Michaele, „ale kdožpak by 

se dále staral o podobné mluvky. – Ostatně – právě uprostřed jsem se musil smát. – Ne, ne, 

ten chlapík měl ohebný jazýček! A možná, že vskutku zažil lepší časy.“ 

 

„Pokud jde o to,“ pravil Rychtera, „jsem si jist, že je to kníže. To se pozná! To by nikdo jiný 

nedokázal!“ 

 

„Co?“ otázal se pan Jakub. „Spílat a dávat desateronásobné spropitné,“ odpověděl lesmistr. 

Řka to, zavolal jednoho ušatého lokaje, který měl v dlani dukát s dírkou. „Od koho jsi dostal 

ten dukát?“ zeptal se Rychtera, a když sluha odpověděl, že jej dostal od knížete Megalrogova, 

tvářil se jako advokát, který vyhrál při. 

 

V tom se už nikdo nevyznal. Někteří pánové mluvili pro knížete, někteří proti němu, ale těch 

bylo míň a míň. Ve společnosti mého pána byl jakýsi hluchý patron a ten křičel jako na lesy. 

Myslím si, že nevěděl, oč běží, ale zaslechnuv jméno plukovníkovo, jal se je opakovati a 

vykřikoval, aby ho přivedli zpátky. Pan Jakub mu poklepal na rameno a připojil svůj bas k 

jeho. Můj pán tedy řekl: „Platí!“ A sotva kývl hlavou, vyběhl Marcel před stavení a volal z 

plných plic: „Kníže! Pane plukovníku!“ 
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Slyšeli jsme, jak se jeho hlas vzdaluje. Lokajové, kteří podle sluhovských obyčejů sledují, co 

se před nimi mluví, byli rovněž ihned pohotově běžeti za knížetem (neboť se každý z nich 

domníval, že se mu dostane po dukátu), ale žádný Marcela nepředstihl. Utíkal ze všech sil 

podle modřínů a jeho volání se ozývalo z dálky větší a větší. 

 

Rozhlédl jsem se po přítomných pánech a po slečnách a tehdy bych byl dal za pěkné 

pousmání málem tolik, co plukovník rozdával bez důvodu. Ale zdá se, že jsme zašli příliš 

daleko. Dámy mlčely a pánové Stáli, jako by je zařezal. Stará selská veselost prchla. Vsadím 

sto proti jedné, že se mému pánu zželelo utrácet takhle pánubohu čas. Vždycky mu starého 

čerta sešlo po hostinách. Měl rád pokoj a jasné účtování, ale v tom, co se dnes vypilo a 

snědlo, se nevyzná ani sklepmistr, ani kuchař. (Myslím, že si sluhové přihýbali na 

plukovníkův účet a že se naprali jako o křtinách.) 

 

Znáte ten zatrachtilý pach hostin, kdy lidé vstávají od stolu? Ještě vám bzučí v uchu nějaké 

přeřeknutí pana souseda, ještě máte zálusk na sklenici vína, ještě si připomínáte jednu pěknou 

písničku, ale ti ostatní by se už nejraději viděli nad umyvadlem s kartáčkem na zuby v ruce. 

Vy byste si chtěl zasadit ránu do stehna a spustil byste z plných plic: TŘI PŘEZKY, anebo 

KDO NEPIJE, TEN PROHLOUPÍ, ale ostatní lidé kolem vás mají obličeje delší o dvě brady 

a rozpačitý úsměv, který vám zkazí notu. 

 

V podobných chvílích si opakuji, že jsem ztratil den. S takovými kumpány se nedostanete s 

místa. Hrome, ať si zůstanou doma u svých svršků a nepletou se do hry, která je vyhrazena 

lidem krve ušlechtilé a bouřné. Co má shořeti, shoří! Proto nebudu ani o láhev smutnější. Ale 

stýskal bych si, kdybych neviděl letěti poslední jiskřičku do výše. Chci jiti domů veselejší, 

než jsem přišel, a k tomu konci směřuje všechno kuchařství a všechny bečky ze sklepů. Kdo jí 

a pije ve společnosti z jiných důvodů, je obžerný hřbet anebo tichošlápek a to je dvakrát horší. 

Můj starý pán, VÉVODA PRŮKAZSKÝ byl lakomec, ale řičel radostí, když se podařila 

večeře tak, jak tomu rozumím já. Jen žádné polovičatosti! Jestliže něco dělám, kéž bych to 

vždycky dělal tak do dna, tak beze zbytku a s takovou odvahou a prudkostí jako ten starý. Bůh 

ví, že pochyboval o všem na světě, jen ne sám o sobě, a že nikdy nelitoval svých skutků. 

Naučil jsem se vážiti si těchto stránek jeho povahy. Zračilo se v nich něco vévodství. 
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Mám rovněž v živé paměti přítelkyně své matky, která je nasbírala na letenském tržišti. To 

byly paní z téhož těsta jako vévoda: Plnokrevné, rozkřičené, durdivé, ale na každé jejich slovo 

jste mohli vzít jed. 

 

Mluvily tak, jak smýšlely. Nepřerušovaly se, nebyly na rozpacích, nestávaly na jedné noze, 

ale pěkně zpříma. Od těch dob jsem si zamiloval tento druh lidí. Pan Stoklasa se jim ovšem 

nepodobal. Hodnou chvíli ještě nevěděl, co má dělat. Jít domů? Cekat na knížete? Nebo 

zasednout ke stolu? Bylo mi z toho nanic. 

 

Zatím se Marcel vrátil s nepořízenou. „Byl jsem až dole,“ řekl s vyčítavým pohledem, „ale 

plukovník snad šel druhou stranou. Už se nevrátí.“ 

 

Měli jste vidět ty zklamané tváře, když domluvil. Dobrý rozmar byl ten tam. Ať to přiznávali 

či nic, každého to pálilo a hnětlo, jako by převrhl sůl anebo roztrhl palcem peřinu. 

 

„Můj milý příteli,“ řekl jsem sám k sobě, mysle na knížete, „kdybyste viděl, jak jste nás svým 

odchodem všechny zarmoutil, kdybyste viděl, jak jsou dámy proto smutné!“ 

 

Sotva jsem si to pomyslil, zjeví se znenadání ve dveřích plukovníkův sluha. Měl přes rameno 

anglický plaid a zdálo se, že je rozespalý. Pohled na nás ho zřejmě překvapil a my jsme 

rovněž stáli jako u vyjevení. Váňa se rozhlédl a potom se dal směrem k Rychterovi. Chtěl ho 

asi o něco poprosit. Sotva však učinil krok, začaly se na něho sypat otázky: „Kde je tvůj pán?“ 

– „Kde je?“ – „Kde je plukovník?“ 

 

Chuďas byl na roztrhání. A tu jsem si všiml, že ruští lidé mají před ostatními výhodu klidu a 

rozvahy. Plukovníkův Váňa vztyčil hlavu a odpověděl s prostotou, ba s lehkým podivem: 

„Kde by byl? V pokojíčku s modrými čalouny!“ 

 

To, co se událo potom, věru nestojí už za vypravování. Či trváte slyšeti, jak našli plukovníka a 

co mu řekli a co opět plukovník odpovídal? Jak měl napilno, aby nevešly slečny dříve, než 

dopne poslední knoflík u kabátu? Chcete slyšeti, jak se už chystal spát v cizím domě? 

 

Někteří přítomní, a mezi nimi slečna Michaela, se domnívali, že kníže a já jsme napřed 

vymyslili zápletku s doktorem Pustinou a potom že jsme přidali konec s plukovníkovým 
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odchodem. Já ovšem o tom nevím nic, ale protože to stavělo plukovníka do lepšího světla, 

nevyvracel jsem podobné domněnky. Nakonec snad věřil sám můj pán, že je hercem té 

povedené komedie, a omlouval se knížeti deseti kovanými frázemi a devaterou větou holou a 

jedním slovíčkem, které se stále opakuje. A to slovíčko je slovíčko PARDON! 

 

Velebil jsem boha, že si můj přítel nezul dřív škorně, než jsme jej objevili. Za těchto úvah 

jsme scházeli dolů s vrchu VĚTRNÍKU. 

 

Michaela se vedla s Janem. Plukovník sledován Marcelem šel po boku pana Jakuba a já s 

mizerou advokátem jsem se belhal za svým pánem. I při té strázni jsem si však všiml, že 

některé slečny mluvily cestou domů rusky a že Anna Boleynová se chtěla přiblížit ke knížeti. 

Můj přítel toho nedbal. Řekl jsem si tedy, že je to zkušený holkář. Vskutku, měl jsem pravdu. 

 

Kníže Alexej 

 

Zatím co plynul čas a úterky přicházely po pondělcích a každá sobota připadala na šestý den v 

týdnu, zařizoval se Alexej Nikolajevič na Kratochvíli po domácku. Ráno chodíval v županu, 

pak snídal. Když byl syt, oblékal krásné jezdecké spodky, natáhl škorně, do nichž bylo 

vetknuto pár ostruh, a chodil po domě. Tu prohodil slovíčko k Susanne, tu k Ellen, tu k 

Michaele. Držíval v ruce bičík a tímto bičíkem mával živěji než kordem, anebo jej přikládal k 

líci jako ručnici, říkaje přitom vždy něco vhodného ze života v táboře či ze života v poli. 

 

O deváté vycházel na dvůr nalokati se čerstvého vzduchu a potom zamířil do koníren, aby se 

oddal cvičení či jezdeckým zábavám. Naše slečny jej často provázely. Plukovník ovšem 

nevěděl, kdy má přestat. Tu bylo viděti Ellen s Francouzkou Susanne, jak (v kožíšcích anebo 

jen tak v plášti, s rukou chránící krk) kývaly na žákyně, že udeřila desátá a že je čas začít s 

vyučováním jazyků. Slýchal jsem, jak táhle volaly a jak jim plukovník odpovídal v řeči toho 

národa, k němuž dívky patřily: „Vždyť nehoří.“ 

 

Řka to, vedl koně dvakrát po obvodu jízdní dráhy a dvakrát napříč. 

 

Slečna Michaela se často s plukovníkem vracela celá uzardělá. Tu šli po boku slečny Susanne, 

žertujíce a řinčíce ostruhami, až ke dveřím Michaeliny světnice a dále přes práh ke krbu. 
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Místo knížete je u ohně. Slečna odběhne, aby se převlékla, a Alexej mluví se Susanne 

lahodnou francouzštinou, řka: „Mademoiselle, nezbývá mi mnoho času, dejte se přesvědčit.“ 

 

„O čem?“ odpovídá Susanne a plukovník spustí, co mu přijde na jazyk: Jednou o jízdě 

koňmo, jednou o barvě šatů, jednou o Puškinovi. 

 

Vnikl jsem v jeho způsob tvoření vět a je mi jasno, proč počíná: jen proto, že má krásný hlas. 

Starého čerta mu sejde po smyslu souvětí. Pokračuje a skončí podle azurné logiky beček či po 

způsobu, který se vžil za času kadeřavého krále, kdy sedláci snídali kuřata. 

 

Z toho neplyne, že vedl kníže hovory hloupé a nicotné. Naopak, kdekdo v nich nacházel 

půvab a krásu, neboť se plukovník nikdy nezmínil, že slečna Susanne má obnošené střevíce a 

že slouží – právě tak jako já – za mzdu. Nikdy neřekl, že můj pán platí mezi lidmi za 

vyšinulce, že je vláčen po novinách a že vede spor o uznání koupě Kratochvíle. Jakživ od 

něho nikdo neslyšel slovíčka k věci, která nás trápí v zámlkách mezi hovory a za bezesné 

noci. Před tímto záhadným otrapou s knížecími mravy jsme byli všichni dámami a pány. 

Tvářil se, jako by nikomu z nás nesešlo na krejcaru, ani na věcech tvrdého živobytí. Povýšil 

každého na šlechtice. 

 

Měli jsme se tedy s knížetem jak náleží dobře. Michaela ho vyznamenávala, Marcel za ním 

lezl, Kitty se do něho zbláznila, Cornelie, nejhezčí klíčnice, si navlékla nový svetr jen proto, 

aby si jí všímal, a Susanne mě usazovala v jeho přítomnosti ještě víc, než když jsme byli 

sami. Smála se, když se smál kníže, a když se odmlčel, složila ruce do klína. 

 

Ve chvíli ticha se Alexej podobal moudrým filosofům. – Pamatujete se, že prvý den mluvil 

trochu příliš mnoho o sobě? To záhy přestalo. Naznačiv, kdo je a odkud přichází, stal se 

zdrženlivým. Když jste čekali, že začne o své rodině, spustil něco dočista jiného. Vyjadřoval 

svůj vznešený původ jen mravem a zálibami. 

 

Na Kratochvíli je věž a zvony, ale bůhví jak dávno nebyly ty zvony rozhoupány. Teď přišly 

zase staré časy a kluci našeho vrátného se den co den zavěšovali do jejich provazů. O poledni 

a za klekání zněla naše věž opět široko daleko. Kníže rád poslouchal její hlahol; byl mu 

znamením, že je čas zamířiti do jídelny. 
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Tu přicházel, pohrávaje si rukavicemi, a dotýkal se dvěma prsty pravice kníru. Sotva vstoupil, 

sotva odložil klobouk, již měl na jazyku nějaký směšný vtip a již žertoval buď se mnou, nebo 

s mým pánem či se slečnami. Ale dříve jim políbil ruku a uklonil se zlehýnka pánům, kteří s 

námi náhodou byli pozváni na oběd. Potom usedal na vyhrazené místo, jal se jísti a mluvil asi 

toto: „Vaše Kratochvíle, pane, je velkolepý statek a nic jí nechybí než krytá jízdárna a řádný 

psinec.“ 

 

„Má Kratochvíle?“ odpovídal můj pán, „což jsem vám, kníže, neřekl, že ten statek není můj?“ 

 

„Dobrá,“ ozval se opět plukovník, „ale míti je za těchto časů méně než držeti. Nemohu vás 

pozvat na statky, které mám, ale jsem vaším hostem. – Vraťme se však k předmětu svého 

hovoru; prosím, abyste se ho přidržel: Postavte na rovince mezi severním stromořadím a 

hřištěm prostornou jízdárnu podle plánů, které vám nazítří předám. Dole se bude opírat o stáje 

a její okna povedou k severu tak, že bude prosta much a jiné havěti, která znepokojuje 

zvířata.“ 

 

Podobných nápadů měl kníže sto a jeden a ještě to není dost. Nemohu (při vší své snaze) 

vyjmenovat ani dva další, protože by si každý zacpal uši. Dost na tom, co jsem řekl. Zkrátka 

kníže přišel každou chvíli s něčím novým. Leckdy jsme s plukovníkem zažili učiněný 

masopustní úterek a smáli jsme se, až se hory zelenaly. Často mi za toho smíchu zaskočil 

drobeček a často jsem – pije víno – musel odběhnout s dlaní před ústy. Já a můj pán jsme 

ovšem viděli, že hovory s knížetem jsou mlácení prázdné slámy a že z těch skvělých 

myšlenek nic nebude, ale pokud se člověku nenedostává jídla, rád vyčastuje třeba mluvku, jen 

když je zábavný. A zvláště jde-li o vznešeného pána. Každému dá přece rozum, že hosti ti 

knížete něco znamená! To byla pěkná náplast na to, že hrabě Koda nepřišel na náš hon! 

 

Ostatní statkáři z okolí nám Alexeje Nikolajeviče rovněž záviděli. Hrnula se mu pozvání se 

všech stran. Kníže si mohl vybrati tři nebo čtyři statky, kde by se mu snad nedařilo o nic hůře 

než u nás. Ovšem ti chudinkové, kteří k nám tehdy vzkazovali, neměli leč pár světnic. O 

nějakém zámku (ať již svým barabiznám říkali jakkoli) není ani řeč. A knihovna, kde si kníže 

může hřát při otevřeném krbu svá kolena? Darmo mluvit! Kníže měl dobrý vkus a odpovídal 

na všechna pozvání zdráhavé. To pana Stoklasu ovšem v očích těch kobylkářů povyšovalo. 
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Vedle toho se můj pán záhy naučil míti z knížete prospěch. Chtěl jeho pomocí vytlačit 

advokáta Pustinu a přidržoval se rad, které mu kníže dával ve věci správy statků a lesa. 

Advokát ovšem cítil v plukovníkovi nepřítele a při každé příležitosti ho zlehčoval, opakuje, že 

je to podvodník. „Mohu vám říci,“ odpovídal můj pán, „že mi není nevhod slyšeti 

vypravování o vzdálených končinách.“ Advokát se bránil, řka: „Každé druhé slovo je lež! 

Dejte si sloužit, pane, ten chlapík je zběhlý poddůstojník, který někde posmejčil knížecí 

listiny. Fuj, když tak vidím, jak smáčí své ohavné vousy ve vaší sklenici, když se tak 

naparuje, anebo když spustí francouzsky!“ – „Co? mluví nesprávně?“ 

 

Při této otázce se zračilo na tváři mého pána vážné znepokojení. Uslyšev, že se advokát v této 

řeči valně nevyzná, zavolal mě, abych spočítal, kolik chyb jsem postřehl v Alexejových 

hovorech. Odpověděl jsem mu, po pravdě, že kníže mluví lépe než já, ale že nestudoval nikdy 

starofrancouzštinu a že mu dělá Villon obtíže. „Michaela,“ řekl nato regent, „mluví plynně 

francouzský a nenalezla v jeho frázích ani chybičky.“ 

 

„Dobrá,“ odpověděl potom advokát, „čiňte, co vám libo. Jestliže nás to chlapisko zesměšní a 

jestliže budeme před zraky soudných lidí platit za nějaké stvůry bělogvardějců, přičtěte si sám 

následky této záliby v ničem, v nikom, v šaškovinách!“ 

 

Tohle šlo do tuhého, ale můj pán odolal. Jakže, měl se pro nějakou malou a nevinnou lež zříci 

pomocníka? Nepřál si nic toužebněji, než aby advokát táhl k ďasu, a poslouchal, co se 

doktorovi nelíbí, jen proto, aby to činil dvojnásob horlivě. 

 

Pan Stoklasa se v té době chystal přesedlat na velkostatkářskou stranu pana Jakuba a měl 

domkáře i jejich advokáta v žaludku. Přál jim to nejhorší, přál si pomstít se jim za průtahy a 

za obtíže, které působili při prodeji Kratochvíle. K tomu se kníže hodil jako chrt na jeleny. 

 

A nejenom to, plukovník uměl proháněti sluhy a zasedl si na lesníky. Vypravoval jsem, jak 

býval můj pán zakřiknutý a jak se mu valně nedařilo rozkazovati vlastním revírníkům. (Ti 

chlapi mají nos a ihned poznají, kdo jim podává ruku, protože se necítí dobře, a kdo s nimi 

umí točit.) Týrali mého pána asi tak, jak to činívají městské krejčové, když se setkají s 

venkovankou. Měli věčně na jazyku: „Promiňte, pane, to se tak nedělá. To nejde.“ 
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Za přítomnosti knížete Alexeje to přestalo. Proč? Myslíte, že se změnil starý Rychtera, či že 

se změnil můj pán, nebo se snad domníváte, že kníže stál za Stoklasou a že svým bičem 

propůjčoval důrazu jeho rozkazům? Nic takového! Kníže bloumal po lesích, a kdykoliv přišel 

na ježka (což v lesnické hantýrce znamená dříví, které někdo ulil), křičíval na plné kolo. 

Vyspílal všem od plic darebů a krátkou cestou zjednal nápravu. Potom jim to odpustil. Když 

se to skončilo, říkával panu Stoklasovi na usmířenou: „Dokud se můžete, pane, vykřičet pro 

nějakého toho zajíčka, pokud vám budou pěnit krev pytláci a zloději dřeva, potud bude svět 

krásný, neboť to vše se přihází jen uprostřed hvozdů. Ty dvě věci spolu souvisí a není jedné 

bez druhé.“ 

 

Podobné hovory slyšel můj pán dosti často a tak pozvolna uvykl plukovníkovým mravům, 

osvojoval si je a nakonec přivřel víc oko a otevřel víc hubu. A to je právě ten krásný způsob 

obcování s lidmi. To jest vévodský obyčej, po němž se Rychterovi tak stýskalo. Jednou jsem 

slyšel na vlastní uši, jak kníže činil Rychterovi prudké výčitky, že vozí dříví rovnou od cesty. 

„Aby vás káně,“ pravil plukovník, „proč nekácíte někde na svahu, proč nedopravujete v zimě, 

když je plno sněhu, dříví po sanici? Dohodl jste se se správcem pily či se sedláky?“ 

 

Nikdy jsem si nemyslil, že si lesmistr dá tak foukat do kaše. Neřekl ani slovo a za chvíli byli s 

knížetem zase dobří. Pomyslil jsem si, že plukovník přece jen trochu rozumí věcem, do nichž 

se plete, a zdálo se mi, že přišel Rychterovi na nějaké tajné spády. Odtud asi ta shovívavost, 

odtud to přátelství! Kníže se vyzná ve zlodějnách, a proto je lépe být s ním zadobře. 

 

S touto úvahou jsem však dlouho nevystačil. Čeledínové a ostatní, jimž poroučel, byli mu 

stejně oddáni; a ti přece neměli na svědomí žádný křížek, ani nemohli mého pána nějak šatit. 

Tato skutečnost mě velmi zajímala. Dával jsem na knížete pozor a sledoval jsem ho, kam se 

hnul. V jeho chování mimo rys jakéhosi bláznovství nebylo nic nápadného. Potloukal se po 

dvoře a po chodbách, tu s někým žertoval, tu mu vyspílal. A jak tak chodil a jak řinčely jeho 

ostruhy, jak otvíral zprudka dveře a jak si pošvihával nahajkou, bylo v tom něco opravdu 

knížecího. Koterovi kluci se před ním třásli, a kdyby jim to byl poručil, byli by skočili třeba 

do ohně. Dovedl se na ně podívat a dovedl vztáhnout ruku, když něco chtěl, jen napůl, jen 

trošíčku, ale s takovou netrpělivostí a tak důstojně jako maršál, který neoddaluje loket od 

boku a který zůstavil dlaň a prsty v nádherné poloze. Jeho tvář přitom vyjadřovala starý zvyk 

poroučeti. Když šel kníže k obědu, zdálo se, že se chodba před ním schyluje, a vždycky se 
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našel někdo, kdo mu otevřel. Krátce, co přišel do Kratochvíle, zavládl u nás starý duch a 

sluhům se zdálo, že se vrátil vévoda Marcel Průkazský. 

 

„Na ty lidi nic nedejte,“ říkával panu Stoklasovi advokát, „jsou šťastni, když mohou dělat to, 

čemu uvykli. Já pravím, že je to dobrodruh. Proč se s ním zahazujete? Proč ho krmíte? Co vás 

za to čeká? Jednoho dne se vám vysměje. Lidé jako on nemají nic jiného na práci než 

obcházeti, kde by se bez peněz najedli a napili. Kníže nekníže, poslal bych ho k čertu.“ 

 

Ale bylo to marné. Já, Kitty, Susanne, Michaela a Ellen jsme stáli na straně Alexeje 

Nikolajeviče. Rychtera s ním byl jedna ruka a v kuchyni (aspoň na počátku) na něho nedaly 

dopustit. Abych řekl pravdu, všechny knížete milovaly. Jedné se líbily jeho kníry, druhé oči, 

třetí nádherná, útlá, přímá a hrdá postava, čtvrté jeho způsob řeči, páté smích. Každá slečinka, 

co jich tam bylo, nacházela nějaký zvláštní rys v jeho tváři a nějaké znamení, podle něhož 

poznávala, že je to kníže. Zdálo se jim, že skrývá tajemství. 

 

To, co v kuchyni platí za krásu, mívá podobu zhrzeného štěstí. Podobu pohádek. Podobu 

krále, podobu Popelčinu. 

 

Za této shody názorů se kolem plotny zpívalo. Každá z těch děvčat očekávala nějakou 

významnou událost, neboť jednou se ten zlý osud musí obrátit. Všechny věřily, že po světě 

chodí náhoda, která hledá jednu z nich. Věřily na povětrný zámek štěstí. Kdo však má klíče k 

jeho bráně? Není to Alexej? Je chudý a bohatý, urozený a beze jména. Dnes je na tom jako ty 

a já, ale snad již zítra se jeho osud změní. 

 

Ale i v kuchyních vládnou nesnášenliví duchové. Stará klíčnice Veronika pravila o knížeti, že 

je kurevník a že ho přistihla, jak zkouší, které zámky se otvírají klíčem a které dveře jsou na 

petlici. „Povídám, že je kurevník, protože to zkoušel u světnic, kde bydlí holky.“ My jsme se 

Veronice vysmáli, ale slečna Cornelie pohodila hlavou a odešla, kroutíc zadkem. 

 

Věděl kníže, co si o něm myslí advokát, Stoklasa a kuchařky? Měl nějaký plán? Táhlo mu 

něco hlavou, když ve svém pokoji za sebou zavřel dveře? Domnívám se, že se jen chechtal. 

Jestliže se nemýlím, poklepal potom svému sluhovi na rameno a řekl mu: „Pij a jez, co srdce 

ráčí. Dopřej si všeho, vykrm se, měj se k světu, neboť toto období hojnosti bude jednou 

vystřídáno krušnou dobou. Jen tedy zakroj do bochanů sýra, naper se paštik a popadni hned 
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celý pekáč, když ti podávají buchtu. Čiň se, co můžeš, příteli, a pij, jak jsi se nejlépe naučil. 

Předvídám, že tyto blažené chvíle uplynou, a protože nemůžeš (vezme-li se věc po rozumné 

stránce) počítat před nějakým desetiletím s žoldem, který ti car dluží, budeš zanedlouho pískat 

kudlu. – Pokud jde o ženské, nelez, Váňo, nikomu do zelí, ale očaruje-li tě nějaký kyprý loket, 

užij volnosti, kterou ti dávám. Ať se však sblížíš se svou přítelkyní sebeúžeji, nemluv s ní o 

nicotných a darebných věcech, ale spíše jí stav před oči ušlechtilé a krásné příhody, které jsme 

zažili.“ 

 

Je mi hračkou vmysliti se do sluhových odpovědí: „Já, Milosti, budu dbát vašeho rozkazu, jak 

jsem dbával, pokud jsme bydleli ve stanech, ale, ať do mne kule perou – nepamatuji se na nic 

z toho, co říkáte. Jaké znamenité příhody jsme zažili vy a já? Svrab a oznobeniny! Měli jsme 

hladu jako vlci. To ostatní se mi vytratilo z paměti.“ 

 

„Tak,“ řekl zase kníže a opřel si hlavu jako člověk, který si vzpomíná, „tak ty se nepamatuješ, 

ty oslí hlavo, jak jsme stáli za nádherné noci před Pemzou připraveni k útoku. Ty se 

nepamatuješ na hvězdnou oblohu, z jejíchž hvězd připadal dobrý milion na jediného vojáka! 

Ty se nepamatuješ, jak jsme, stojíce v třmenech, dojížděli k železnici! Ty se nepamatuješ na 

tu nádhernou krev, jež stékala, poznamenávajíc naše vojsko kříži a kokardami, v nichž je vždy 

část našeho cara!“ 

 

„Hrom do toho,“ odpovídal Váňa s rukou za uchem, „to vím! To mám v živé paměti, jenže se 

mi zdá, že jsme tam byli biti jako žito.“ 

 

Dal bych za to krk, že si Váňa se svým pánem za chvíli notoval. Kníže byl čaroděj a dovedl 

takové duchy (jako byl jeho sluha) vodit na nitce. – A totéž tropil s dětmi. Totiž s Kitty a s 

Marcelem. Ti ztratili rovnou hlavu. Bylo je viděti, jak se točí kolem stájí a jak za každým 

rohem čekají na knížete. A plukovník jim vykládal o Rusku, o jeho vesnicích, o Moskvě, o 

Kavkazu, o řekách plných ryb a o lidech, kteří čekají (tak jako čeká on) na návrat svého cara. 

V těch chvílích se stával vážným a bral obě děti za ruku, řka, že v den návratu budou zníti 

zvony uvnitř zlatých bání a že po vší Moskvě půjde hlas zajíkající se štěstím. „Věrnost, 

věrnost starým časům,“ opakoval a jeho tvář vyjadřovala pravost toho, co měl na jazyku. 
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Jestliže je na tom něco směšného, je to snad to, že podobné věci říkal dětem, a potom, že to 

mluvil takový vykutálený chlap, který se dobře vyzná v karbanu a v prášení. Ďas ví, jak se 

takové odlehlé věci (jako je víra a podvodnost) vejdou do jedné hlavy. 

 

Já a slečna Ellen, kteří máme proti jalovému okouzlení uděláno, jsme neradi viděli Kittinu 

závislost na plukovníkovi. 

 

Naše malá slečinka, jak víte, neměla matku a můj pán vězel až po krk v starostech o 

Kratochvíli. Uradili jsme se tedy se Skotkou, že upozorníme slečnu Michaelu, jakou měrou 

zanedbává Kitty své úkoly. Měl jsem učit Kitty české literatuře, ale byli jsme stále na prvých 

stránkách slovesnosti. Za čas, co k nám kníže přišel, jsme se nedostali s místa. Kitty měla 

vždy nějakou výmluvu a věčně měla v ústech knížete. Připadalo mi to, jako bych byl 

považován za hlupáka. Takové věci každý nerad vidí. Ellen smýšlela podobně, a tak jsme 

vyhledali Kittinu starší sestřičku. Řekli jsme jí, co máme na srdci. Slečna nás poprosila, 

abychom poodešli, a zavolala Kitty. Slyšel jsem, jak se její hlas rozléhal chodbou a jak ten 

diblík běží nahoru, skákaje po třech schodech. Co si asi řekly? Bojím se, že toho nebylo příliš 

mnoho, neboť když jsem se vrátil, nesa pod paží dějiny literatury, objímaly se jako blíženci, 

nad nimiž stojí jediná hvězda. Vešel jsem, kašlaje a vyrážeje učitelské: ehm, ehm. Dělal jsem 

to, abych zatajil úsměv, k němuž se má tvář stahovala. Cítil jsem, že víc než úspěchu v 

naukách si přece jen cením krásy, která se zračila na tvářičkách sester. Cenil jsem si mladosti, 

jež obě pudila ke knížeti, zůstavujíc mé svazky neotevřeny. A tehdy jsem si řekl: „Spero, 

učinili kozla zahradníkem. Ty jsi rovněž zaslechl, že mimo svět knih je cosi lepšího, ale tvůj 

stvořitel ti nevdmychl do srdce takovou žádostivost života, abys utkal vlastní příběh. Věčně 

budeš omílat životy básníků a s husí kůží budeš sledovat nádherná jara Rimbaudova a 

spalující lásky Manon Lescaut. Jaká škoda! A jaká zlomyslnost, že, ač všechno dobře víš, 

přece jen trváš na tom, aby se Kitty oddala zálibám tvého zvráceného ducha a aby čtla o tom, 

jak přišel na svět romantism, když venku svítí slunce. Hle, kníže přikrčen k hlavě svého koně 

projíždí stromořadí a za ním letí Marcel. Slyšíš, jak se smějí? Vidíš, jak se ten maličký 

chlapec přidržuje vlající hřívy, vidíš pruh jeho kůže nad ubohými střevíci? Vidíš knížete, jak 

se nestydí smáti se z plna hrdla, a vidíš zvíře pod ním, jež sdílí jeho radost? Jakže, protože 

Kitty nedává přednost tvým plkanicím, proto jsi připravil oběma těmto slečnám tak pernou 

hodinku? Jdi, ty zlomyslníku, jdi se schovat se svými jery! Kníže je stokrát lepší učitel než ty. 

Slečny, které jsi znepokojil, ti dají snad naoko za pravdu, ale kdybys položil ruku na jejich 
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srdce, kdybys tak mohl slyšet vlnobití krve, jež praví, že jsi osel a tvé učebnice že jsou 

oslovina.“ 

 

Nicméně (jak to žádá běh světa) já a moje žákyně jsme usedli ke knížce. Nestálo to za nic. 

 

Podle pravidla, že si lidé váží důležitosti, kterou jim propůjčují jejich úřady, stěžoval si 

podkoní na Marcela jako já na Kitty. Řekl Stoklasovi, že je Marcel od nějaké doby nedbalý. 

„Věčně se plete v kuchyni,“ pravil, „věčně se drží toho cizího pána, a kde jen může, už je v 

prachu. Je samý nesmysl, samá povídačka, a když má něco udělat, kluk netečná, dívá se jako 

havran.“ 

 

„Co,“ odpověděl můj pán, „když se k ničemu nehodí, pošlete ho, ať pomáhá krmičům ve 

stáji.“ 

 

A tak se přiblížila na milého Marcela pohroma. Z poslíčka, který si tu a tam přece jen mohl 

pohovět a přišel k tučnějšímu kousku, se stal na obrátku skotáček. Co měl dělat? Když mu 

šafář řekl, co ho čeká, nemrkl ani okem a svázal si své věci (měl beztoho pár švestek) a šel, 

jako by se nechumelilo. Díval jsem se za ním a nemohl jsem uvěřit, že se tak snadno loučí. 

 

Druhý den jsem se šel zeptat, jak se mu vede. Nezastihl jsem ho ve stáji, ale našel jsem jeho 

uzlíček. Byl zabalen do voskovaného plátna. To bylo něco nového, neboť včera měl své věci 

v ranečku; to jest ve starém šátku. Potěžkal jsem jeho zbrusu nový vak a zdálo se mi, že v této 

nepatrné a celkem obyčejné věci se tají jakási záměrnost. 

 

Od toho dne, kdy odešel Marcel do dvora, ztrácela se Kitty častěji než dříve. Každou chvíli 

jsme ji zastihli v končinách kravína. Marcel byl teď zavalen prací až nad hlavu (dospělý 

člověk měl s krmením co dělat celý den), ale přece jen mu zbýval čas. Byl jako předtím stále 

ve větru. Již o desáté přiběhl, hledaje knížete, a vyptával se, co dělá Kitty. Pásl jsem, jak to 

dělá, neboť jeho práce byla vskutku hotova a Švýcar, který byl opravdu na své lidi metr, 

neměl příčiny si stěžovat, Řezanka byla nařezána, hnůj vyvezen, krávy podestlány. „Hrome,“ 

povídám, „který ďas v tom vězí?“ A víte, co jsem objevil? Marcelovi pomáhal Váňa! Možná, 

že mu to rozkázal plukovník, možná, že se ten obr rozhýbal sám, neboť jej velmi často 

pojímal stesk po zvířatech. 
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Viděl jsem ty dva, jak jim jde práce od ruky. 

 

Ale pobyt v chlévech má jednu nevýhodu: Marcel čpěl kravínem. V kuchyni po něm 

zůstávala stopa a Františka si stěžovala, že ti kluci od dobytka lezou do světnice. 

 

Knížeti podobná věc nevadila. Chodil s Marcelem stejně jako s Kitty či s Michaelou nebo se 

Susanne. Učil je svým nesmyslům a vymýšlel se stejnou chutí příběhy pro skotáčka jako pro 

mého pána. Lhal, jako když tiskne. Ale nejpodivnější je, že Alexej Nikolajevič věřil tomu, co 

sám povídá. Byl to zmatený člověk. První se zakousl do vlastních lží a považoval je za čistou 

pravdu. Cítil se plukovníkem a trnul o svůj jmenovací dekret. Dekret? Je to čmáranice. 

Pravda, podepsal ji jakýsi generál a vodotisk toho papíru znázorňuje carskou orlici, ale cožpak 

vím, v čem se tento papír podobá skutečnému jmenovacímu archu a v čem se od něho liší? 

Možná, že ho knížeti vyhotovil podobný blázen, jako je on sám. 

 

Ptáte se, za jakých okolností mi kníže ukazoval tento papír? To bylo tak: Chtěl jsem se naučit 

několika obratným hmatům, které jsem zahlédl, když kníže hrál s mým pánem v karty, a 

vyhledal jsem svého přítele po ránu ve světnici. Pozdravil jsem ho a povídám: „Milosti, mohl 

byste mi ukázat, jak se hraje ta šelmovská hra s dvěma esy pod palcem?“ Ale plukovník se na 

mě podíval, jako by spadl právě s nebe, a pokračoval ve své práci. Psal něco do jakési 

nadmíru špinavé a umouněné knihy. Počínal si tak vážně a s takovou obřadností, že vzbudil 

mou zvědavost. Přistoupil jsem tedy blíže a podíval jsem se mu přes rameno. Viděl jsem, že 

pokrývá stránku krásným, velikým a úhledným písmem. Sem tam přičiňoval k počátečním 

písmenám kaligrafickou vlnku a chvílemi se zamyslil, hledaje vhodný výraz. Záleželo mu na 

každém slovíčku. „Co to děláte?“ povídám. Kníže mi neodpověděl. Zatím co dokončoval 

svou práci, četl jsem azbuku. Psal deník, plukovní deník! 

 

„Plukovník kníže Alexej Nikolajevič Megalrogov a sergeant Ivan Iljič Žoltarenko, vykonavše 

– jako každého dne – ranní modlitbu… 

 

„Matičko skákavá,“ povídám, „jestliže mě neklamou oči a neselhala-li má znalost ruštiny, 

vidím, Milosti, že máte sice v pořádku plukovní knihy, ale nechtěl bych to tvrdit o vaší hlavě. 

Copak to děláte?“ 
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„Dělám,“ odvětil kníže, „to, co jsem povinen. Domníváš se, že toto kratičké období, jež 

trávím s jediným vojákem, mě odvrátí od vojenských povinností?“ Dal jsem si dlaň na čelo a 

smál jsem se, jako když člověk poslouchá špatnou truchlohru. 

 

Když jsem se vzpamatoval, požádal jsem knížete, aby mi půjčil svou knihu. Nezdráhal se. 

Obracel jsem stránku za stránkou a pln údivu jsem četl vojenská hlášení, zprávy o pohybech 

zbytku pluku, o záměrech velitelových a kázni mužstva. 

 

Domníval jsem se, že mám před sebou blázna. „Milosti,“ povídám, „vaše mužstvo se vejde do 

jednoho kabátu, ale zato vám nikdy nezkazí řadu.“ S knížetem však nebyly v té chvíli žerty. 

Vytrhl mi knihu z ruky a přitom z ní vypadl plukovnický dekret. Mohl jsem si jej přečíst, ale 

když jsem chtěl říci, co si o věci myslím, vyrazil mě plukovník ze dveří. 

 

Z této příhody jsem usoudil, že kníže Alexej nemá všech pět pohromadě. Chtěl jsem ho 

vyléčit a byl bych toho dosáhl, kdyby se mé paže vyrovnaly silou jeho pažím a kdybych proti 

jednomu bláznovství mohl postavit druhé větší a nádhernější. Ale já sám jsem zcela ovládán 

rozvahou a dopřávám ve své hlavě místa jen lahodnému rozumu. To je příliš mírný a zvolna 

účinkující protijed, neboť rozum a rozvaha měřena bláznovstvím je v nevýhodě a jeví se jako 

šeď proti nachu, jako vlahé počasí v našich krajinách proti třeskutým mrazům a žhnoucímu 

slunci. 

 

Plukovník byl k politování, ale šílenství, které ho rozpalovalo, mělo takové barvy a žhnulo 

takovou silou, že mohlo pobláznit malé děti a kuchařky, Michaelu, Susanne a každého z lidí, 

o nichž kníže říkává, že jsou bez příhod. Každého z těch, kdo čekají, že jednoho rána bude 

pod jejich okny stát knížecí vůz a osedlané koně z pohádky. 

 

Zvážil jsem všechny jeho chyby i výhody. Lidská přízeň byla na jeho straně. Záviděl jsem 

mu. Ale když ke mně obrátil tvář s nádherným nosem, připomínajícím damascenku, a když 

ukázal pod vlnícími se vousy zuby, zapomněl jsem na hněv. Mezi námi byl přece jen velký 

rozdíl. Pravda, jsem o dvě léta mladší, ale má tvář? Jsem škaredý! Mám štětinaté vlasy a oči 

jako krtek. Hanba o tom mluvit! Naproti tomu byl kníže sličný, hbitý, vytáhlý, uhlazený, 

vycepovaný, drzý, úlisný – krátce měl tolik znamenitých vlastností, které se příkře odrážejí od 

mé neohrabanosti a zardělého obličeje, že mně nemohla býti dána přednost. Kníže byl věřící 
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lhář. Kníže byl umělec života. Stojí zde v majestátu jakési slátané uniformy, v majestátu 

chudoby, v majestátu vzpomínek. Kdoví jaká zatrachtilá koule mu letěla dnes rok mimo ucho. 

 

Zmínil jsem se o některých jeho směšných vlastnostech: o sklonu k lehkomyslnosti, k jídlu a 

pití. Mluvil jsem o něm tak trochu jako o holkáři a příživnickém pochlebníku, domnívaje se, 

že všichni, kdo poskytnou sluchu tomuto vypravování, v pravý čas uvěří, že byl současně 

vznešený a pyšný jako čert. Snad jste nevešli šmahem ve styk s pisálky, kteří znají jen ničemy 

anebo znamenité chlapíky? Pusťte k vodě všechna selhávající pravidla a představte si knížete 

Alexeje tak, jak byl: Vznešený drzý mluvka, a přece nikoho nezrazující, výsměšný a 

shovívavý, nestálý a věrný, lhář mluvící pravdu, řemeslný dlužník, vyděrač, kurvář, 

podvodník a současně vznešený pán, kníže, o němž se za našich dob nikomu nesní. Kníže z 

kadlubu svatého Jiří, kníže oslavující praporec, krev, rány mečem a zdvižená hledí. Byl to 

kníže věřící na císaře a věrný císaři. Věrný jako smrt. 

 

Kuře na rožni 

 

Představte si krásnou kuchyni s pěkným krbem a s plotnou na dva lokty zšíři. Na stěnách visí 

háky na zvěřinu, police s rendlíky, měděné pánve a pekáče; jeden hezčí než druhý. V koutě 

stojí krb. Krb jako hora. Pěkně učouzený, pěkně táhnoucí, pěkně mastný, s pěknými průduchy 

a s pěkným pohrabáčem. Jsou tu dva stoly, dvě police, pánve na ryby, pánve na klobásy, 

pánvičky na vejce a vše, co srdce ráčí, až po můj nůž s vidličkou a talířem. 

 

Blízko u krbu se uvelebil Váňa. Je o dvě hlavy větší než já, má vykasané rukávy a jedna z 

kuchtiček mu půjčila svou zástěru. Sedí na stoličce a vystrčil pravou nohu doprostřed 

kuchyně. A jak tak nízko sedí, sahá mu druhé koleno až ku bradě. Opře si loket o stehno a s 

hlavou ve dlani se dívá na ten shon, jenž vládne u plotny. Za zády mu praská ohniště a před 

ním slečinky chystají večeři. 

 

Můžete si přát něco lepšího? 

 

„Ta krůta,“ povídá Františka, „je měkká. Holky, netopte tak moc, ať se to nespálí!“ – „Co?“ 

odpovídá nejmladší pomocnice, „tak co mám teda dělat? Jedna mi říká, že mám přiložit, a 

druhá zas, že ne. To by se člověk zbláznil! Koho mám poslouchat?“ – „Prosím vás, člověče,“ 

ozve se zase jiná, „co jste se zrovna tady usadil? Že vás to nemrzí nám tady překážet! Kliďte 
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se, jářku, táhněte zas dál! Ne, kdyby si aspoň svlékl ten svůj kožich!“ – „Ze se mu chce v 

takovým vedru sedět v kabátě!“ – „Hej, povídám, tady vám chytnou šosy!“ – „Já jsem celá 

říčná, jen jak se na chlapisko podívám.“ 

 

A Váňa nic, jenom se usmívá a jen si tahá vousy. Pak vstane, protáhne se v kříži a stojí 

rozkročen, jak stává jeho pán. Slečny se smějí; Františka ho švihne utěrkou a křičí: „Hušky, 

huš, huš, huš! medvěde do chlívka!“ 

 

A to je podívaná, když Váňa popadne jednu z těch slečinek a chce ji obejmout, když jí tak 

vlepí pěknou hubičku a když mu slečna jednu přišije! Ví bůh, že přitom musí zvedat ruku, 

jako by věšela svůj kabát na hřebík. Marcel jí povídá, že by si měla vzít na tohle stoličku. 

 

Za takovýchto žertů je s boží pomocí hotova večeře a teď jde do tuhého. Chvilku je příměří a 

Váňa musí mlčet. Slečinky zvážněly. Běda, rozváže-li jim v té chvíli zástěru! 

 

Na štěstí Marcel nemá právě napilno a přisedne si k Váňovi. Včera byl s knížetem u staré 

nádrže; lovili ryby. „Ty kluku,“ povídá Váňa, „ses brzy seznámil s knížetem. A který čert vás 

nosil na ryby?“ Potom je chvíli ticho. „Ba, vidím, že můj pán se dočista už zbláznil,“ zlobí se 

zase Váňa a ukazuje na ohromné boty, v nichž vězí Marcelovy nožičky, „vždyť je to můj 

vlastní majetek!“ 

 

Toť se ví, že při tom pohledu ho chytne zlost a že chce milé boty stáhnout Marcelovi s nohy. 

A Marcel utíká, a ten druhý ho honí, a do toho ty slečny s pečení! No, to je zvěřinec! 

 

Chudinka Marcel v těch hrozných škrpálech nemůže právě létat jako pták a je hned na zemi. 

„Vždyť mu to padá s nohy,“ povídá Františka a ze zlosti se dává do smíchu. Zatím už Váňa 

drží v prackách Marcela. Kluk lítá jako pírko a řičí radostí. A Váňa? Jak by smet! 

 

Když se ten pekelný křik utiší a holky zmizí do přípravny jídel, slídívá Váňa po nějakém 

soustu. Potom se opře o náš teplý krb a spustí písničku. K tomu se doprovází. 

 

Ptáte se na hudební nástroj? Hádáte na dudy, na hudbu válečníků? Chyba! Hraje na starou a 

rozvrzanou harmoniku a zpívá jako psice, když ji vískají v pohodnici. Ale přece jen to je 

zpěv. A jaký! Jak zní, jak se rozléhá pod křížovou chodbou naší kuchyně! 
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Rád bych tak chtěl vědět, kolikrát já nebo Marcel jsme ho chytili za rukáv a kolikrát jsme ho 

prosili, aby nehulákal a aby nestlačoval měch svého nástroje s takovou silou, ale to bylo 

marné. 

 

Pravil jsem, že můj pán měl dvě dcery: starší Michaelu a mladší Kitty. Tomuto děvčátku táhlo 

právě na čtrnáctý rok, ale byla drobná a útlá, takže byste jí hádali o dvě léta méně. Měl jsem 

Kitty ze všech nejraději, ale působila mi často zármutek. Neodrostla ještě dětským hrám a 

pranic nedbala na učení. Bylo jí nejmilejší seděti v kuchyni a vylizovat rendlíky. Starého čerta 

se starala, co jí radí slečna Susanne a slečna Ellen. Držela se Marcela a od těch dob, kdy se u 

nás zahnízdil kníže se svým sluhou, přijala na milost ještě ty dva. 

 

Proč? 

 

Protože byli odlišní od ostatních lidí. Protože jejich odřené pláště vlály, protože na nich lpěl 

prach a sněhy pohádek, protože je miloval Marcel, protože se okolo nich všechno točilo, 

protože se nebáli koní, protože měl kníže na prsou kříž a na čele jizvu, protože lezl po 

žebřících a protože obkročil zábradlí nad velkým schodištěm a za veselého křiku sjel jednou 

po zadnici dolů. – Mohl bych vypočítávat ještě dobrou hodinku podobné důvody, ale přestanu 

na tom, co jsem řekl. Neboť Kitty není Michaela a na jejích zálibách tak mnoho nesejde. 

Krátce, milovala ze srdce knížete a málokdo jí přišel tak do noty jako Váňa. 

 

Sotva odložila po večeři lžíci, již hledala nějakou záminku, aby se vytratila z dohledu. A 

hajdy do kuchyně. Pokud jde o mé vlastní záliby, sdílel jsem s Kitty vkus. Dopil jsem kávu a 

omluvil jsem se Michaele, řka, že se poohlédnu, co Kitty tropí. Tak jsem se dostal ven. Již na 

první podestě jsem slyšel dunění a pohřímávající hlas, který zpíval: 

 

  

 

až urodí se hojnost jehňátek – 

 

Škoda, že nemám tak dlouhé paže, abych se mohl rozpřáhnout do šíře té písničky. Za tohoto 

prozpěvování jsem došel do kuchyně a shledal jsem se se svými miláčky. 
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Seděli pěkně pospolu, ohryzujíce kosti. Poslouchali a pobroukávali si do taktu. Byla na ně 

milá podívaná. Nejblíže u Váni seděla Kitty a vedle ní Marcel. Jenže se ten ušák posadil tak, 

aby viděl zpěvákovi do úst, a obracel po něm hlavu, jako by to byl nějaký svátý. „Nu,“ 

povídám svou povedenou ruštinou, „Ivane Iljiči, nechtěl bys spustit nějakou kratší, veselejší a 

méně hlasitou? A nechtěl bys raději pít rosolku?“ – „Děkuji,“ odpověděl Váňa, ukazuje zuby, 

„ale kníže mi zakázal pít před desátou.“ Slečna Františka chtěla něco poznamenat na účet toho 

zákazu, ale Váňa odložil harmoniku, a rozpřáhnuv ruce, přitáhl ji k sobě. Potom se jal zpívat 

O PLUKU POD PEVNOSTÍ. Připojili jsme se, a když jsme se dosyta nazpívali, začali jsme 

se všelijakými povídačkami: O BÁBĚ, KTERÁ CHYTALA LELKY, O ŘEMESLNÍCÍCH 

NA KŘTINÁCH, O BÍLÝCH NOCÍCH, O GARDISTOVI BEZ EPAULET a mnohé jiné. 

 

Váňa mlel jednu povídku za druhou, ale protože 

 

(při vší dobrotě) byl přece jen šibal a protože si hleděl víc ženských než vypravování, pletl 

část příběhu O BÁBĚ s částí O GARDISTOVI a mluvil nakonec samé nesmysly. 

 

Slečna Františka ho pleskla přes ruku a povídá, aby ji neštípal a dával raději pozor na jazyk. 

„Cožpak nevíte něco ze života? Něco, co se skutečně přihodilo? Pro pána Jána, co nám 

vypravujete JAK TI CHUDÍ O TO JMĚNÍ PŘIŠLI. Spusťte nějakou od dvora.“ – „Já vím,“ 

povídá nato Váňa, „budu vypravovat o takových věcech a někdo to vyzvoní! Kdepak, Fedoro 

Nikolajevno, myslíte, že se mi chce na Sibiř?“ 

 

„I vy klacku,“ pravila slečna Františka, „vy si z nás budete dělat žerty? Kdybyste někde byl, 

vy byste rozhýbal svůj jazýček, jenže jste sloužil u kobyl, to je to!“ 

 

Zatím co se ti dva hádali, šilo to s Marcelem tak, že nemohl posedět. Naše Kitty si při té vádě 

kousala nehty a div si nezranila své malé prstíky. Byla nadmíru zvědava, jak věc dopadne. 

Váňa se bránil a vypočítával, kde všude byl. Přitom se řeč stočila na knížete. 

 

Sypaly se všelijaké otázky, žerty a zlehčování. Polovina lidí byla pro knížete, polovina proti, 

ale nikdo se nechtěl spokojit nějakým slovem proneseným do větru. Slečna Kitty byla oddána 

svým přátelům takovou měrou, že nemohla ani slyšet, jak jim upírají každičkou zásluhu. 

Rvalo jí to uši. 
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Když řekl Váňa CAR, daly se holky do smíchu, když řekl SVATÁ RUS, vždycky se našel 

někdo, kdo se mu postavil a odsekl: „Dej pokoj, člověče, ta už je dávno rudá!“ 

 

Krátce, ať milý Váňa povídá, co chce, nikdy to neplatí pro všechny. Jsou zde dva tábory. 

Jeden říká: válka, armáda, krev, prapory! a druhý říká: loupeže, vraždy, kořist, krveprolití a 

časy šibenic! – Nakonec ještě Váňovi vyčtou, že tady leží jako vepř a že by měl chodit v 

Rusku za pluhem. 

 

Kitty cítila jen polovinu těch věcí, ale přece jen jí bylo jasno, že se vypravování potkává s 

řadou námitek a že ji za každým slovem ohrožuje lež. Poznávala, že celá kuchyně a každý 

zvlášť smýšlí o Váňovi jako o dobráckém hlupákovi, že ho podezřívají ze zrady a z 

bláznivosti. 

 

Chudáček Váňa to nemohl vyvrátit. Byl opravdu velký prosťáček. Stál bezradný, hloupý, 

oklamaný a s vírou zvířete. Teď v tom okamžiku se všechny jeho kousky, které ztropil s 

děvčaty, podobaly hanebným žertům nějakého hampejzníka. Byl k smíchu a nevzbuzoval 

právě důvěru, když tak stál s husím stehnem v ruce, nevěda, má-li hryzat dál svou kost anebo 

se rozzuřit. 

 

A protože se jeho duševní hnutí zračila na jeho tváři jako čas na terči hodin, viděli jsme 

všichni pot jeho úzkosti a jeho bezmocnost a strach. Otáčel se po dveřích, hledaje pomoci, jež 

nepřicházela. Zdá se, že by byl dal své dobré bydlo za to, kdyby byl znenadání vešel jeho pán. 

 

Co mohl Váňa říci? Čím měl doložit svá slova? Nevěděl nic, než že nad všemi Rusy vládne 

car a že mu tento pán přikázal věrnost. Teď leží v strašném hrobě. Jeho rozpadávající se tvář, 

jeho malátné hnáty a strašná zbroj kostlivce vrhá ubohého Váňu na kolena, Chóry katedrál a 

hlas svátých zvonů, hlas tisícerých bání, hlas všech blažených, všech světců mu káže, aby z 

hloubi své duše křičel: Můj car žije! Věřím! Věřím! Věřím! Můj car vládne! 

 

A toto slovo v ústech hlupáka, toto slovo v ústech žrouta, to slabé a zemdlené slovo v srdci 

tělesné sochy, jež si zamilovala tak příliš velikonoce, to slovo oslíka, jenž miluje tak mír, 

učinilo z něho gardistu, který střílí a žene útokem a s pěnou mezi zuby kráčí po bojišti a rudne 

od krve. 
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A když tak stál, vyrážeje své výkřiky, roznícen až po bláznovství, a když se dovolával 

bohorodičky, bylo v té jeho víře tolik něžné blbosti, že se některé staré panny (vedle 

nezletilých dětí) přidávaly na jeho stranu. 

 

„No, dobrá,“ pravila Veronika, „vždyť my se nehádáme, věř si, co chceš, ale tak se mi zdá, že 

s tím, co se tobě a tvému pánu přihodilo, je to přece jen trochu zamotané.“ – „Já,“ pravila 

Kitty, „si myslím, že se to všechno stalo doslova tak, jak to Váňa povídá.“ – „Co povídá,“ 

řekla nato Františka, „já jsem nic neslyšela, než že říká: kníže ten a ten, kněžna, velkokněžna 

a že hází jmény jako strýc Outrata. Slyšeli jste nějakou pořádnou příhodu? Ne! To je pořád 

řečí a pořád kolem nějakých pánů a kolem toho vašeho plukovníka a člověk z toho není 

moudrý. Tak, k ďasu, co je zač ten váš pán? Kde jste se vy dva sešli?“ 

 

Ti ostatní se přidali k Františce, a když se utišili a snědli svou večeři, nedali jinak, než aby 

Váňa vypravoval. 

 

„No, dobrá,“ odpověděl Váňa, „řeknu vám, jak jsem nalezl knížete a jak jsem přišel k bílým.“ 

 

Váňa si rovnal v hlavě svůj příběh a Marcel s Kitty si vyměnili pohled plný úlevy. Teprve teď 

rozpojili ruce. Ti dva chudáčkové celou tu dobu (co trvala hádka a co byl Váňa v nebezpečí) 

si je tiskli, hledajíce jeden u druhého pomoci pro svého přítele. 

 

„Můj pán,“ pravil Váňa, zaujímaje staré místo u krbu, „můj pán sloužil u gardovýho pluku, 

který přišel do ohně u Jekatěrinoslavi. Tvořil s hrabětem Bolotovem divisi, ale po pravdě 

řečeno, měli vojáky divoký z hladu a vládl tam u nich zatrachtilý nepořádek, protože Bolotov 

pil a vyhazoval spoustu peněz na ženský. Můj pán se pohyboval na jih a Bolotov se měl dát na 

cestu podle řeky tak, aby vehnali oddíl, který se v tý krajině potloukal, na ostroh mezi 

Dněprem a jedním přítokem. Můj pán vyjel včas, ale ten druhý se zapomněl, protože to byl 

takovej ztracenej člověk, a zůstal o celý týden pozadu. Tak ten rudej oddíl neměl proč 

ustupovat a vrhl se na pluk mýho pána. Musím vám ale říci, že to nebylo jako za časů světový 

války. Ta divise vlastně nebyla divise. Neměli ani trén, ani zákopníky, nic než chlapy, a ti šli 

jak stádo běží. Jeden plakal a druhý si zpíval, jako hromada bláznů. Pánbůh tehdy dopustil na 

Rus takové časy, že nikdo ani nevěděl, kterou rukou se dělá kříž a kterou se drží lžíce. Synové 

šli s rudými (a jak už byli posedlí ďáblem), stříleli třeba po těch, kdo je vychovali, a páchali 

hřích na hřích. Když se ten rudý oddíl srazil s plukem mého pána a když ho rozprášil, zůstalo 
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kolem něho tak na padesát chlapů. Ti ostatní se rozběhli a každej se bránil na vlastní pěst. A 

to víte, co přitom padlo lidí a kolik se jich houpalo po lesích na oprátce. Člověku se chce 

přece jen jíst, a když mu začne hučet v hlavě a když se tak vleče – víc mrtvěj než živej, tak je 

mu všechno jedno. Můj pán měl tehdá namále. V tej šarvátce dostal jednu do plic a kašlal 

živou krev. Měli všeho všudy pár koní a to se to špatně utíká. Já jsem se tehdá vrátil od 

kozáckýho pluku do svýho domova a povídám: Sláva Ježíši Kristu, teď je mír. Ale lidi mi 

nato odpovídali, že je v kraji plno vojáků, a že mi zabili sestřičku. Byla ještě moc malá a měla 

takový bílý vlasy. Hledal jsem svýho strejčka a druhýho bratra, kterej přišel při mlácení vo 

ruku a nebyl pro tu věc vojákem. Ale nikdo z těch mejch příbuznejch nebyl k nalezení. Lidi 

říkali, že teď jeden vo druhým neví. A sotva to řekli, hned stočili řeč na vojnu a každej se mě 

ptal, s kým budu a takový věci. Já povídám: Když mi zabili sestřičku a když nikoho nemám, 

tak s nikým taky nepůjdu. Zmocnil se mne takovej zármutek – a pořád jsem cejtil, jak mi 

tečou do prsou slzy. A tak jsem se už nikomu ani vo ničem nezmínil, ale sám jsem si řek, že 

budu střílet každýho, kdo má ručnici, a proklel jsem ten hroznej svět. Potom jsem přišel v 

jednom skladišti k manlicherovce a čekal jsem ještě s jinejma, co bude dál. A dlouho jsme 

nečekali. Prvního chlapa, kerýho jsem zabil, to si eště dobře vzpomínám. To byl nějakej 

Náthan, žid, a já jsem ho znal jménem. Vo tom židovi se povídalo, že má peníze, ale neměl 

dočista nic. Byl to takovej podvodník. Po Náthanovi jsem vzal do zad jednoho chlapce a to se 

mi moc nocí zdálo, jak ten mladej člověk dodělává a jak ještě škube nohama a jak rozhodil 

ruce. Ty dva vidím jako živé, ale co bylo potom, to už nevím, protože jsme moc zkusili a 

protože se v tom neštěstí člověk ani nemůže zastavit, aby se zeptal, co a jak. Ta naše parta se 

teda setkala zrovna u Kolhy s tím vojskem našeho knížete. Já a jeden seržán, kterej se taky 

nedal nachytat na všelijaký řeči vo bílejch nebo rudejch, jsme čekali v jedný rozstřílený chýši. 

Dívali jsme se na ty bílý, co je kníže vedl, a jak se tak díváme, hned jsme poznali, co a jak. 

Kdybysme byli jen tak práskli do větru, tak se to rozeběhlo jako zajíci. Náš seržán potřeboval 

kabát. Pane, zrovna jako by nám ho nějakej svatej patron podával. Můj pán, kterej, jak jsem 

už povídal, byl tehdá raněnej, měl kožich jako vovci a sotva plet nohama. Ukazovali jsme si 

na něj a bylo nám to k smíchu. Tak co, povídám tomu svýmu kamarádovi, střelíme si nebo 

ne? Ale von mi ukazuje v dálce nějaký saně a říká: Počkej, člověče, někdo k nám jede na 

návštěvu. Ty saně, který jsme viděli, byly selský saně. Za chvilku jsme je měli zrovna před 

sebou. Moc daleko nedojely. Ti bílí začali vybíhat ze řad a chtěli pobít mužiky, kteří seděli v 

tý korbě. Já jsem si myslil, ať se děje vůle boží, co, vo jednoho víc nebo míň, to je už jedno. A 

seržán si to asi taky pomyslil. Ukazuje na ty saně a povídá: ‚To jsou sedláci, kteří v těch 

nestálých časech jsou všude nejistí svým životem a utíkají s místa na místo. Ti bílí měli asi 
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hlad a větřili, že mužici mají v saních ždibec mouky. Docela na vršku saní seděla nějaká stará 

žena. Prosila ty vojáky a spínala ruce, ale jim to bylo jedno. Odpřáhli koně a srazili tu 

ženskou na zem. Viděl jsem, že leží ve sněhu tváří dolů. Jeli s ní ještě dva, ale z té dálky 

nebylo rozeznat, kdo to je. Kdyby to bylo za jinejch časů, byl bych se na ty chlapy rozběhl, 

ale když je válka, tak si každej chrání jen svou kůži a do ničeho neleze, když zrovna nemusí. 

Jo, takoví chlapíci jako já anebo seržán, ti koukají jen, kde se můžou ulejt, ale ten důstojník, 

co byl s bílýma, ten běžel k vozu a popad bič a zastavil ty vojáky. Jenže těch bylo víc a 

nedělali dlouhý okolky. Najednou to začalo práskat a za chvíli se všechno válelo po zemi. Bílí 

si vzali, co chtěli, a pobili ty lidi ze saní a toho svýho důstojníka taky. My jsme se na to dívali, 

tak jako se teď dívám na vás. Když to už bylo dokonáno, šli dál svou cestou. Seržán mě strčil 

do lokte a povídá, že je čas, že si dojde pro kožich. Když byl všude čistej vzduch, šli jsme k 

těm převrženejm saním. Já jsem měl kabát jak se patří, ale kamarád mi povídá: ‚Pojď se 

mnou.‘ Myslil jsem, že mi to nic neudělá, a tak jsem šel. Přijdeme k saním, koně jsou pryč a 

kolem dokola udupanej sníh. Ti zabití leželi všelijak. Dívám se, co mužici asi vezli, a vidím, 

že je tam rozsypaná kukuřice. Beru ty zrníčka do ruky a najednou mi houkne za hlavou rána. 

To bylo tak: Když jsem si prohlížel saně, chtěl seržán slíknout důstojníka z kabátu. Jenže ten 

člověk se ještě trochu hejbal. To víte, jak to ve válce chodí. Milej seržán ho chtěl voddělat a 

vytáhl nůž. Ale v tý chvíli měl důstojník ještě sílu zvednout revolver a střelil seržána do 

prsou. My jsme šli k těm raněnejm lidem jen tak na lehko. Flinty jsme si vopřeli vo takovou 

rozbitou truhlu, co spadla se saní. To bylo seržánovo neštěstí. Jak za mnou praskla ta rána, 

zůstal jsem celej dřevěnej. Pomalu se vobrátím a vidím, že se seržán válí ve sněhu a že ten 

důstojník má namířeno na mou hlavu. Ležel vode mne tak na tři kroky a kapala z něho krev. 

Co jsem měl dělat. Zvedl jsem vobě ruce. Co jsme tak chvíli stáli, spadla tomu důstojníkovi 

ruka. Vomdlel jako špalek. Byl jsem rád, že mi pánbůh pomoh z nouze. Vezmu tu svou pušku 

a chci mu pomoct. Vopřu teda hlaveň vo jeho prsa. V takový chvíli si člověk na nic nemyslí. 

Chtěl jsem to mít už s krku. Nekoukal jsem nikam. – Já nevím – možná, že jsem neviděl nic, 

možná, že se mi to jen zdálo, možná, že mě pánbůh k tomu vedl a že mi třeba sám ukázal ten 

hadr. Najednou – jak tak mám prst na spoušti a jak jsem připravenej utratit člověka – vidím 

takovej kus divný látky. Takovej povědomej kus. Já nevím, jak jsem si to mohl pamatovat, 

pořád to mám na očích a nemůžu to říct. Koukám se na tu látku a pořád si nic nemyslím a 

pořád držím prst na spoušti. A najednou mi přijdou do očí slzy, ale ne z lítosti, ne z pláče, jen 

tak, jako když se mi něco zdá, jako by plakal někdo jiný, jako kdyby plakal ten důstojník. V 

tu chvíli někde začaly praskat pušky a já jsem se začal třást, ale ne ze strachu. Viděl jsem, že 

ten důstojník otvírá oči a že má třeba sílu, aby na mě ještě vystřelil, ale já jsem se nemohl bát. 
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Jen jsem se díval. A co mně tak tekly slzy z očí, počítám: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, jako kdybych 

neměl dobrý rozum. A přece vím, že jsem to já, co tak počítám, a vidím svý ruce – takový 

vopuchlý a černý – a cejtím svý vnitřnosti a pořád slyším, jak někdo střílí. Teď jsem se začal 

třást na celým těle a nemohl jsem se ubránit ani tomu pláči, ani tomu třesení. Byl bych málem 

upadl na toho důstojníka. Zdálo se mi, jako by mě někdo trestal, ale ne přísně. Zdálo se mi, 

jako by mne někdo strašně litoval. Když jsem se probral z tý blažený mrákoty, naházel jsem 

sníh na všechny mrtvý. Toho důstojníka jsem odvlékl a dal jsem mu trošku kořalky. A ten 

důstojník je můj pán. Sláva Ježíši Kristu! stal jsem se zase vojákem. Pánbůh mě zbavil 

těžkých myšlenek a už jsem měl zase takovej mírnej cit jako jindavá; už to šlo všechno po 

starým, protože tu tíhu vzal za mě car a protože se vo mě a mou duši starali svatí a 

blahoslavení, kteří jsou po boku božím. Protože se o mě staral můj pán a vedl mě k službě se 

ctí. S praporem pravoslaví. S obrazem matky boží a tý země, kde se má vorat jako za starých 

časů, když se lidi milovali a ctili pánaboha a cara nejmilostivějšího, který za nás odpovídá 

před trůnem božím.“ 

 

 

To bylo asi vše, co Váňa řekl. Chuďas byl pokryt krůpějemi potu a na jeho tváři se zračila 

přemíra víry. Stál, utíraje si čelo, na němž bloudil odlesk staré hrůzy a staré dobroty. Slečna 

Kitty sdílela s ním rozjítření, které ho uchvátilo, a snad by se byla rozplakala. 

 

Ale ty časy, kdy se pláče, již minuly. To je stará nemoc, z níž jsme se vyléčili. 

 

A pokud jde o vypravování? Stalo se – nestalo se, kdož ví? Ostatně na tom nesejde. Není to 

žádný zázrak, ale hysterie. Mně se to protiví! Váňa je chlap, že by mohl skály lámat, a 

takovéhle mouchy! Vidím toho klacka žvýkat kuří stehno a ohlížet se po holkách. Jak to jde k 

sobě? Otázal jsem se ho a Váňa mi odpověděl: „Rusko je jedna věc a Evropa je věc druhá. Já, 

kterej jsem se tam narodil, tomu taky nerozumím, ale přece jen v tom umím chodit. V Rusku 

je nad celou zemí boží mír. To, co jsem říkal, byla taková zkouška. Vzpamatoval jsem se, 

protože nad každým člověkem vládne milosrdenství.“ 

 

Mávl jsem nad tím rukou. S takovými lidmi se nedá mluvit. Aby se řeč obrátila, začal jsem 

žertovat s Františkou. Jenže slečnám se teď nechtělo do řečí a stále se některá z nich vracela k 

tomu vypravování. – „A co se stalo s knížetem?“ – „Co jste dělali potom?“ 
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„To by trvalo,“ odpovídal Váňa, „až do příštích vánoc, kdybych vám měl všechno povídat. To 

byste se naposlouchali, až by vás brněly uši. Jak velkokníže Pavel objal mého pána u 

Sandoměře. Jak v Turkestanu získal málem kalifát, jak založil podkop pod magistrálou a 

odřízl nadobro Pemzu – a tisíc takových věcí.“ 

 

„To,“ dodal ještě na otázku jedné kuchtičky, „není dočista nic proti zatrachtilému štěstí, které 

měl můj pán se ženskými.“ 

 

Řekl jsem tomu žvanilovi, aby se tak příliš nevychloubal. „Já jsem tě přece slyšel tehdy v 

lesním zámečku, a velmi dobře si pamatuji, co jsi všechno házel knížeti na hlavu.“ 

 

„To,“ odpověděl Váňa, „jsem říkal proto, že jsem byl opilý, a proto, že někdy knížeti 

nestačím. Já jsem pouhý hlupák a moc často nevidím, kam mě vede. Nemůžu to pochopit.“ 

Víc jsem z toho chlapíka nedostal. Byl přesvědčen, že je jeho kníže nejdokonalejší pán, jaký 

kdy chodil po světě. Zůstalo tedy na tom. Kuchařka dala Váňovi ještě kus slaniny, aby si 

vytřel zuby, a tak se do kuchyně vrátila stará veselost. 

 

Podobné hovory, kterým se dospělí lidé snad trochu pousmějí a jimž ani zdaleka nepřikládají 

víry, jsou přece jen toho druhu, že mohou pobláznit děti kolem 15 let. Marcel a Kitty to 

zakusili na vlastní kůži. Prosím vás, vždyť se sotva poohlédli po světě. Nejsou ještě ani ryba, 

ani rak a nevědí, kde jim hlava stojí. Chodí jako očarovaní. Jestliže vane chviličku severák, 

mluví hned o strašných bouřích, a jestliže si někdo kradí utře slzičku, pláčou s ním jako děti. 

Ale přitom již také něco zaslechli o nočních schůzkách a nejsou tak zcela nevinní, jak byste 

soudili. Víte, jak si představují milenku? Jako královnu dlouhých brv, jež vytrubuje svou 

zamilovanost po všech koutech a jež se vrhá za přívalu lásky na prsa svému příteli se 

zvrácenou hlavou. Mocný hlas toho čepobití doléhá do dětských ložnic a způsobuje, že ti 

drobečkové nemohou spát a že se zmítají ve svých postýlkách sem a tam. To všechno je 

doslova pravda. Mohou si kousat nehty a s prstem v ústech a s tváří pokrytou škrábanci (z 

poslední rvačky, kterou svedly o nějakou pomazánku) myslí na věci lásky. 

 

Když Váňa dokončil vypravování o hrdinských činech svého pána a když už opravdu Kitty 

musila jít spát, vytratily se obě děti z kuchyně. Kdo ví, co té chvíle viděly v obou Rusech, kdo 

ví, jaké nádherné hlavy jim nasadily a kdo ví, jaká srdce zavěsily do jejich prsou. Kitty ze 

sebe nemohla vypravit ani slovíčko. Zato venku, když se zastavili s Marcelem v ohbí 
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schodiště, si ulevila. Tu mluvili jeden přes druhého, nacházejíce tisíc podnětů k uvažování v 

těchto průpletech pravdy se lží. Marcel byl ještě větší hlupáček než Kitty, ale jak už bývá 

vlastností mužů či chlapců, byl o poznání věcnější než jeho přítelkyně. První řekl, že poprosí 

plukovníka, aby směl jíti s ním. Kam? Kamkoli se knížeti uzdá, kam ho povede! 

 

Viděl nazlátlý vzduch Ruska, břízy v rovinách, jimiž postupuje vojsko za vyzvánění zvonů, a 

proudy černých lidí, kteří se klaní plukovníkovi a jimž tekou po skráních slzy radosti, neboť s 

knížetem se vracejí staré časy. Kitty šumělo v hlavě okouzlení, podobno vánici, jíž prochází 

hlas zvonku. 

 

Zatím však se slečna Michaela dívala se Susanne na hodiny. Ukazovaly desátou a to byl čas, 

kdy se pro malé děti končí den. „Říkala jsem Kitty již dvakrát, aby šla do ložnice, ale příliš se 

jí líbí ruské příběhy,“ děla Ellen. „Už je tak pozdě,“ pravila nato opět slečna Michaela, 

„pojďme se na ni podívat.“ Řkouc to, vstala a chystala se vyjít. Susanne a plukovník se k ní 

připojili a tak zastihli naši dvojici, jež smáčela konečky prstů v okeáně noci a snění. 

 

Podobali se dvěma oslíkům, již se ztišili a hlavu u nohy poslouchají, jak roste tráva. 

 

Michaele nebyly Kittiny myšlenky tak docela cizí; snad pochopila, že její sestřička právě v té 

chvíli uzavírá jakýsi slib, a objala ji. Zatím Marcel se odlepil od zdi, kde stál (s rukama 

dopola rozpaženýma tak, že se jeho dlaně dotýkaly dřevěného pažení schodiště), a učiniv dva 

nebo tři váhavé kroky, přitřel se ke knížeti. Potom ho ujal za ruku právě tak, jako to učinil při 

prvém setkání s tímto pánem svého toužení, 

 

„Marceli,“ řekl plukovník, dotýkaje se jeho skrání, „nemyslíš, že je čas?“ 

 

„Kam?“ odpověděl chlapec. 

 

„Na cestu domů,“ odvětil kníže, znamenaje jako zpovědník, že nemůže odpověděti rozjítřené 

dušičce jinak. 

 

Advokát a můj pán 

 

Zdař bůh! Zdař bůh! Zdař bůh! 
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Hospodářské soustavy osevné jsou dvojího druhu: nepravidelná či svobodná a pravidelná. 

Prvou provádí hospodář, neřidí-li se určitým postupem osevným… atd. 

 

Buď práci čest! Buď práci čest! 

 

V málo pokročilých zemích zachovává se doposud dvojhonný postup… atd. 

 

Aby nás pánbůh při rozumu zachovati ráčil! Vidím dlouhou světnici a v ní je plno listin. Můj 

pán, Josef Stoklasa, sedí v lenošce a jeho tvář vyjadřuje úsilí. Studuje. Před ním leží svazek 

Hospodářského slovníku, tužka a papír. Opírá si skráň a jeho duch sleduje text, jejž jsem 

uvedl. Je pln péče, pln žádostivosti zvěděti něco nového a s ušlechtilou snahou se pídí po 

vzdělání. Zdar jeho studiu! Zdar! Zdar! Zdar! 

 

Na 39. stránce ustává. Je neklidný, jeho pozornost přitahuje dopis, který dnes došel poštou. 

Bere jej do ruky, a pohlédnuv na kostrbaté písmo, opět jej odhazuje. Jakýsi hákovač abecedy 

mu dává na vědomost, aby se měl na pozoru, neboť ještě není konec účtování. 

 

„Vy chlape nenajedená,“ stojí černé na bílém hned v první řádce, „to eště nemáte dost na těch 

svejch pohaněčích a bachařích? To musíte shánět tajný? Taková souš nemá žádnou cenu, my 

jsme jich za starýho vévody vodnesli! Nikdo se jakživ nevopovážil říct ani slovo a za 

republiky mi ten váš slouha zláme trakař a vodnese sekeru! No, já vám to jednou spočítám na 

schůzi…“ Pan Stoklasa si opakuje pisatelovo jméno. „Charousek, Charousek, Charousek,“ dí 

několikrát za sebou a vstává. Chce se podívat, co se děje na dvoře, ale sotva udělá první krok, 

ozve se zaklepání. 

 

Náš regent se vrací. Uchopil pero a čmárá po papíře. „Vstupte,“ praví, nezvedaje hlavy. Lokaj 

(jménem Lojzík) stiskne kliku a zastavuje se u dveří. Čeká na otázku. 

 

„Co chcete?“ zeptá se po chvíli ticha můj pán. Cítí přitom, jak Lojzík slídí očima po stole, a 

stěží zadržuje ošklivost. 

 

„Slečna prosí, abyste sešel do jídelny.“ 
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Pan Stoklasa odpovídá, a zatím letí jeho pero po papíře a samo od sebe drápe: Charousek, 

Charousek. 

 

Potom si regent utře pot s čela. Je mu stydno, že předstíral práci před ničemou, který právě 

zmizel. Tone v rozpacích – namáčí – a všem navzdory napíše po třetí jméno, jež mu zní v 

hlavě. 

 

Je hotov, mohl by vstát a jít, ale nechvátá. Sáhne po dýmce, a zatím co jsou jeho ruce 

zaměstnány, vyvstává před jeho duševním zrakem protivný lokaj. Vidí ho, jak dřepí v předsíni 

s nohou přehozenou přes nohu, a zastavuje se u jeho rozplesklého stehna. Představuje si, jak 

vyletí, až půjde mimo něj, a jak se na něho podívá svým nepohnutým pohledem 

připomínajícím vodní havěť. – Za střídy těchto obrazů pocítí Stoklasa příval nudy a trápení. 

 

Co chce? Po čem touží? Čeho se mu nedostává? 

 

Všeho! Ničeho! – Krindapána, někdy by si přál žíti po vévodsku, ale vzápětí mu lezou 

podobné opičárny z krku. Kdyby bylo v ten okamžik po jeho, vstrčil by loket do talíře a opřel 

by si hubu o pěst. Má zdravý selský kořen a dvojí vůli, s níž se setkáváme u současných 

filosofů. Jeho duch je jako plynové světlo, jež za času SLAMĚNÉHO KLOBOUKU hořívalo 

v průjezdech. Má dvě ramena, dvě křídla, dvojí vznět. Na počátku svého vypravování jsem 

řekl, že je šetrný – a jak dlouho jsem s tím vystačil? Hned vzápětí mi vypálil rybník: Plýtval 

zabijačkami jako blázen, a toho vína! 

 

Na dně jeho zásuvky je svazek účtů, které zaplatil, nemrknuv okem, ale nejmenší z nich mu 

nedá spát. Vím, jak se vztekal, když jej otevřel. Svazeček chřestu za 160 korun! Kdo to jakživ 

slyšel! Chtěl bych se vsadit, že požene věc k soudu… Chuďas, myslím, že se mu daří špatně, 

sklání se nad slovník a hledí do prázdna. Ještě okamžik, pak sáhne po krabičce sirek a jme se 

uvažovat. Provedl zkoušky naší půdy, sestavil jakž takž plány osevu za posledních pět let a 

nyní sleduje střídavou osnovu. Zkoumá, badá, počítá. 

 

Ozim, okopaniny, jař, jetel, ozim, pícnina… 

 

Hrome, někdo jde! 
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Pan Stoklasa odkládá tužku, chápe se starých novin, opře se o lenoch a předstírá, že čte. Ceká 

advokáta. Vskutku, je to on. Můj pán urovnává na stole papíry a sleduje svého hosta. Hovor 

se tak tak tluče. Není to zajímavé a advokát stáčí řeč na svého soupeře. „Zahráváte si s 

ohněm,“ praví, „pan Jakub Lhota se zde sotva ukázal, a již je plno řečí… 

 

„Co na tom?“ 

 

„Nic?“ opakuje právní zástupce. „Snad máte pravdu – ale Lhota je starý hráč. Starý 

vypočítavý chlapík a jde vždycky za vlastním prospěchem.“ 

 

„Eh,“ odpovídá můj pán, „slyšel jsem cosi podobného o všech lidech, kteří se zabývají 

politikou.“ 

 

Advokát pokrčí rameny a usedá. Chtěl by dodat, že je někdy třeba přijímat obecné mínění, ale 

rozhodne se přisvědčit. Vzpomíná si, co pan Jakub krásného udělal, dokud byl ještě v 

delegacích, a je šťasten, že ho může od plic pochválit. Teď vypravuje příhodu, která se zběhla 

v Pešti. Jeho rozhodný hlas se sklání, stává se mírnější a končí uznalým smíchem: Pan Jakub 

je přece jen kopa! – „Ale, můj bože,“ dí uprostřed veselého kdákání, „udělal by mi věru 

radost, kdyby se zdržel svých neomalených poznámek. Víte přece, že si nepotrpím na 

kořeněné výrazy a že se nerad blýskám. Nicméně musil jsem mu odpovědět. Víte, příteli, 

kdyby ho někdo vzal za slovo…! Sapristi, sapristi! Měl by být opatrnější! Mám za to, že se 

leckterá z jeho výpovědí roznesla… 

 

„To byste neřekl,“ odtuší nato můj pán, „jaké má ten chlap štěstí v koních a se ženskými. – 

Ale, abych nezapomněl, doktore, přečtěte si toto.“ 

 

„Tu to máme!“ praví advokát a čte: Vy chlape nenajedená… Jeho tvář vážní. Hledá podpis, 

dočítá. „Ták,“ míní advokát naříkavým hlasem, „to je pěkné nadělení! Víte, kdo je ten 

Charousek?“ 

 

„Velmi dobře to vím,“ odpovídá regent, „je to váš přítel.“ Praví to bez útočnosti a s jakýmsi 

smutkem. Láme za těch slov zápalku a cítí se opuštěn. Tato nová křivda se mísí s bezprávím, 

jehož zakouší po dvě léta. Vnukla mu jakousi něhu a můj pán poznává, že byl stvořen pro 

družnost a lásku. 
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„Domnívám se,“ praví hlasem, jenž mu poskakuje v hrdle, „že máte dokonalý vliv na toho 

člověka a že byste mohl zabránit…“ 

 

„Já,“ odpovídá právní zástupce, „jsem udiven těmi výrazy právě tak jako vy…“ Dovolává se 

tisícerých svědectví a jeho tvář je zaplavena ruměncem. Ztrácí klid, opravuje výraz, vrací se v 

řeči, činí narážky, brání se a náhle vzplane. Což je mu třeba, aby se obhajoval? Odpovídá za 

místopředsedu své organisace? Nikoliv! „Kolikrát,“ praví, „jsem vám dal na srozuměnou, 

abyste nezacházel příliš daleko. Chránil jsem naše zájmy, ale mohu jim podřídit svou 

veřejnou činnost? Radil jsem vám, abyste se smířil s věcmi, které jsou dány, a nebyl příliš 

neústupný. Prosil jsem vás o to. Ovšem nemohl jste mě uposlechnouti, když jste se řídil podle 

pana Jakuba. Dáváte mu tak makavě najevo přednost, že všichni ostatní jsou popuzeni. Ano, 

ale jeho časy jsou dávno ty tam! Myšlenka…“ 

 

Nové zaklepání přerušuje advokáta právě v nejlepším. Vchází opět Lojzík. Pan Stoklasa otáčí 

prudce hlavu k lokaji a řekne: „Dobrá, dobrá. Vyřiďte, že přijdu s doktorem. – Vy se zdržíte, 

není-li pravda?“ dodává směrem k Pustinovi. 

 

Je čas, aby Lojzík zmizel, ale nechce se mu a regent si myslí, že je zasvěcen do všeho, co se 

mluví. Všimne si jeho střevíce bez podpatku a je mu nanic. „Jsem obklopen stvůrami,“ 

vydechne. 

 

Nyní se téma zužuje. Doktor Pustina se opřel o svazek spisů a snaží se vymezit Charouskův 

případ. „Věc se má tak,“ praví, pohrávaje si klíči a nacházeje opět klid, „postupujete proti 

bezvýznamným pychům vskutku přísně. – Ovšem, nemám na mysli vás! Chtěl bych ukázat na 

revírníky a zčásti na onoho hastroše, jemuž se říká kníže Alexej. Kdo mu dal právo, aby se 

míchal do vašich věcí?“ 

 

„Jakže?“ vpadne pan Stoklasa, „vy tedy víte, že se právě plukovník setkal s oním 

Charouskem? Zmínil jste se o tom? Věřte mi, že jsem to přeslechl!“ 

 

„Záleží mi na vás, příteli, do té míry, že jsem se vyptával,“ odpověděl advokát. „Vím všechno 

a dopodrobna – jinak bych nemohl věc posoudit. Byl to kníže, kdo rozbil Charouskovi nářadí. 
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– Příteli, radím vám poznovu, abyste toho plukovníka poslal k ďasu. Potom mi snad nebude 

za těžko našeho místopředsedu uklidnit.“ 

 

Pan Stoklasa rudne, cítí se zaskočen, vzpomíná si, že chalupník, jehož jméno se stále vrací, je 

učiněné dobrotisko, a vidí na pozadí jeho dopisu stín advokátův. Jakže? Měl by se vzdáti pana 

Jakuba a přidržeti se pletichářského Pustiny, který mu vyhrožuje schůzemi? Ani zdání! 

„Mám, chvála bohu, bystré oči,“ praví regent sám k sobě, „a uhaduji, že se v této tahanici 

nejedná o knížete. Je to snad halama, ale jakživ jsem neměl lepšího spojence. Chrání můj 

majetek, a dá-li pánbůh, rozkmotří mě s Pustinou, aniž bych přitom otevřel zobák.“ 

 

Nemá smyslu dohadovati se, co řekl můj pán nahlas a co na to advokát odpovídal. Za půl 

hodiny je vidíte sestupovati bok po boku do jídelny. Advokát vypravuje příběh o paní, která 

nestála svému manželu v slově a zapletla se s prodavačem automobilů. Rád by skončil dříve, 

než vejdou do dveří, a klade ruku na Stoklasův rukáv, aby příliš nepospíchal. 

 

Teď je krásná příležitost změřit, oč je Pustina menší než můj pán. Věc vězí v jeho stehnech, 

jež jsou od přírody krátká, sražená a křivá, právě tak, jak se vyskytují u jezdeckých národů. 

Když se na ty dva kumpány dívám, nemohu popřít, že tvoří krásnou skupinku. Dovolávám se 

pánů malířů a jednoho kameníka z Hořic, kteří měli svého času příležitost vytvořit jejich 

podobizny. Byť nepodobni, byť rozličných povah, patří k sobě jako Laokoon a had. – Kýváte 

hlavami, dávajíce mi na srozuměnou, že v jejich přátelství se tají zárodek pádu? Zcela 

správně! Uvažte však, že je tato předtucha sjednocuje, že jim vkládá do úst přátelská slova a 

že je nutí k střehu. Uvažte, že malá vlastnictví budou trvati uvnitř jediného politického útvaru, 

jen pokud na sebe otvírají hubu, říkajíce střídavě ano a ne, tak aby se nikdy neshodli. Neboť 

kdyby nebylo tohoto hezkého cvičení, vězte, že by jeden pozřel druhého. Pokud se však kýve 

toto kyvadlo, stroj běží a hodiny, třebas v nich hrčelo, odbíjejí. 

 

Je půl osmé. Bože, bože, to bude planých výtek! Cožpak zaměstnaný člověk může myslit jen 

na jídlo a pití? 

 

Příhoda o proradné paní je u konce, pánové vejdou. Kníže Alexej podává nedbale ruku 

právnímu zástupci, ale ten nemá oči než pro slečnu Michaelu, osvojil si něco charmu v 

politických salonech a spěchá udat zbrusu nové poklony. Slečna však poslouchá jen na půl 

ucha, je zřejmo, že necekala ani na Pustinu, ani na regenta příliš netrpělivě. Pan Stoklasa je 
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lehce zklamán. Představoval si, že se Michaela jeho zpožděním znepokojí. Je dotčen, vrhá na 

svou dceru pohled zpod brv. Na štěstí ji příliš miluje! Znamená, jak slečna zvedne ruku ke 

zvonku visícímu nad stolem, sleduje hru prstů, jež v příštím okamžiku stisknou knoflík, cítí 

blaho a štěstí mu stoupá do hrdla. 

 

Potom se obrátí k maličké Kitty a napomíná ji: „Viděl jsem tvůj sešit, děláš stále tytéž 

pravopisné chyby, dítě. A ta úprava! Ukaž mi ruce. Věru, kolikrát ti mám opakovat, že se 

takhle nechodí ke stolu!“ Chtěl by dát svým otcovským citům ještě jiný průchod, ale všechny 

něžnosti mimo napomínání jsou příliš okázalé. Můj pán mluví, nepostřehnuv Kittin ruměnec. 

Tu vyjme kníže Alexej z kapsy hanebně rozviklaný nožík a kaštanové plody. „Slečna a já 

jsme se zabývali prací, při níž se člověk neuhledí, aby si neobarvil prsty.“ Řka to, vstává a 

běží se smíchem za malou Kitty. 

 

Noční příhody 

 

Jednou jsem zastihl knížete v knihovně. Stál na poslední příčce žebříku a snímal se zdi 

obrazy. Ruce roztaženy, div mu nepraskala kamizola, vlekl Guarda Dou v rámci, který sám 

váží aspoň půl centu. Otázal jsem se ho, co to dělá. „Chci,“ odpověděl, „vnuknouti panu 

Stoklasovi a tobě něco zájmu o nádherná díla. Uspořádám je podle škol a podle letopočtu.“ 

Řka to, zakymácel se a byl nucen seskočiti. Ukázal přitom znamenitou obratnost, ale těžký 

rám přece jen silně dopadl a část řezby byla ve dví. „Nemýlím-li se,“ prohodil kníže, odsunuje 

střevícem rozbitou růžici, „je to podvržený rám.“ 

 

„Jak?“ povídám vskutku dopálen, „visí zde tři sta let!“ 

 

„Nu, nu, nu!“ odpověděl plukovník, „domníváš se, ty hlupáku, že před třemi sty lety nebyli 

lháři? A jací!“ 

 

Potom vystoupil kníže znovu na žebřík a podal mi obraz Elsheimerův. Dále mi vstrčil do ruky 

Platzera a Cranacha a Mistra Třeboňského a Belliniho a sedm Nizozemců a vposled Chardina. 

Bylo to krásné zátiší s lahvicí vína a s koláči. Dával jsem najevo svou nelibost a řekl jsem, že 

se mi příčí ten hanebný nepořádek. „Jdiž, jdiž,“ odvětil kníže, „nebyls to právě ty, kdo 

natahoval ruce?“ 

 



70 
 

„Kníže,“ odsekl jsem již zhurta, „jestliže nesestoupíte, podrazím žebřík a octnete se na zemi!“ 

Na ta slova plukovník seskočil dolů a objal mě, řka, že se stávám hubatým. 

 

Potom jsme chodili od obrazu k obrazu, prohlížejíce si je. Výraz některých tváří nás unášel a 

okouzloval. „Podobný odstín hnědi,“ děl kníže, ukazuje na Cranacha, „mi zježí srst, a když se 

dívám na kobalt, mám husí kůži.“ Já pak (vzpomínaje si na časy své mladosti) jsem řekl, že 

straním sochařství a že mu dávám přednost před ostatními uměními. „Nic naplat,“ pokračoval 

jsem, „objem je objem. Cožpak některý malíř vykrouží koleno či stehno Venušino tak, jak 

jest?“ To jsem však neměl prohodit. Kníže se na ta slova obrátil a pustil se do mne, řka, že 

jsem břidil a že se má sochařství k těm plátnům jako hlávka zelí k stránce z La Fontaina, kde 

se mluví o zahradnictví. 

 

Můj přítel se rozkřikl a tropil tak veliký hluk, že nás slyšeli až v obývacím křídle. Stoklasa 

četl právě noviny. Než byste řekli švec, byl ze dveří. Přeběhl chodbu, bral schody po čtyřech a 

už stál v knihovně. 

 

„Pane,“ pravil mu plukovník, ukazuje na obrazy, které stály po zemi, „jsem věru rád, že jsem 

nalezl příležitost říci vám, v jakém žalostném stavu je vaše sbírka. Jestliže dovolíte, zavěsím 

díla nikoliv na přeskáčku, nikoliv nazdařbůh.“ 

 

„Ale předtím, Bernarde,“ děl opět ke mně, „bude nám odstraniti letitý prach a špínu. Mám 

skvělý prostředek, který jsem získal od kteréhosi dělostřelce.“ 

 

„Lituji,“ vpadl mu do řeči můj pán, „že se vám sbírka nelíbí, ale bylo by mi milejší, kdybyste 

netrval na svém zázračném prostředku. Stopy stáří, které vidíte, nejsou snad leč s výhodou.“ 

 

„Stopy stáří?“ opakoval kníže a zvedl Chardinovo zátiší. „Což se vám zdá, že toto víno 

zestárlo? Zdá se vám, že meloun pozbyl svých šťáv a že jeho barva vypelichala? Ne, pane, 

pociťuji jeho svěží chuť tak živě, jako bych právě odzátkoval láhev.“ 

 

Řka to, zahleděl se kníže znovu na Chardinův obraz. A jak se tak díval, přišly mu na mysl asi 

skutečné láhvice a skutečná jídla. Rozpomněl jsem se, s jakou pohrdou mluvil o sochařských 

objemech, a bylo mi k smíchu, když tak horempádem sahal po zelné hlávce. Jářku, pročpak se 

teď nepřidržel La Fontaina? 
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Milý kníže vzal zatím pana Stoklasu pod paží a odváděl si ho na přesnídávku, jako kdyby 

právě on (Alexej) vládl všem špižírnám. Když kníže a můj pán odešli do jídelny, nezbývalo 

mi, než abych zavěsil obrazy sám na stará místa. Věc nebyla tak snadná. Jsem postavy daleko 

menší než kníže a nemohl jsem dosáhnouti na skoby. Zavolal jsem tedy slečnu Cornelii, a 

když pak vystoupila na žebřík, přidržoval jsem ji v pase. Na neštěstí se kníže záhy vrátil. 

Sotva přišel, začala slečna pískat jako mladá holčička a bez přestání se na něho obracela. 

Kníže si děvčete sotva všiml, ale přece jen se zeptal, jak se jmenuje. Odpověděla mu s 

planoucími pohledy a kníže jen tak mimochodem jí dal hubičku. Hrome, Cornelie byla má 

přítelkyně! Jal jsem se tlouci rámem, který jsem držel v ruce, ale kníže si již prohlížel knížky. 

Cítil na jazyku ještě chuť italského vína a vzpomněl si na Bandella. Řekl jsem mu, že někde v 

třetí skříni máme pěkný rukopis jeho novel. „Půjč mi jej na chvíli,“ pravil kníže, strkaje mě k 

polici. Chtěl jsem mu vyhovět, a tak jsme oba vystoupili vzhůru a přehazovali jsme knihy a 

skládali je na zem a obraceli a vrhali s výše dolů, až z nich lítaly listy. 

 

O jedné nás zastihla Michaela za přehradami rukopisů a vzácných tisků. „Pánové,“ pravila 

Michaela a spráskla nad tou spouští ruce. „Pánové, kníže, Bernarde Spero!“ 

 

Stál jsem tehdy před ní v rozpacích. Chtěl jsem se pokusiti o úsměv, ale čelní svalíky mi táhly 

obočí vzhůru a tvořily vrásky. 

 

Na rozdíl ode mne necítil kníže viny. Zvedl vysoko svého Bandella, a oddaluje knihu daleko 

od očí, jal se předčítati zvučným hlasem povídku, která je nadepsána NAUKA LÁSKY. 

Musím doznat, že mu italština šla, jako když bičem mrská, a že přednášel s tak ukázněnou 

vroucností a s takovým smyslem pro výraz a rytmus, jako to v Čechách dovede jen jediný 

surrealistický básník, s nímž jsem se setkal mnohem později v okolí Vincentina. 

 

Když byl kníže na konci desáté řádky, překročil hromadu svazků a jal se přecházeti po 

knihovně. Potom uchopil Michaelu pod paží a nutil ji, aby sledovala jeho procházku. Viděl 

jsem, že je knížeti nesnadno odolat. Četl, přerušoval četbu smíchem či krátkými poznámkami 

a zase se pustil do Bandella, jenž se zdál oživovati. Konečně se mu podařilo Michaelu 

rozesmát. Utekli spolu, zanechavše Bandella v mých rukách. 
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Zatím co jsem rovnal knihovnu a zavěšoval obrazy, učil kníže slečnu jakési hře v karty. 

Kdykoli jsem si na něho při své práci vzpomněl, dostal jsem zlost. „Jakživ,“ řekl jsem si, 

„jakživ, Bernarde, ses tak nenadřel jako dnes. A proč? Kvůli komu? 

 

Kvůli pošetilému člověku! Kvůli nemravovi, který při vší nádeničině, již ti nadrobil, líbá 

Cornelii na ústa. Tvou Cornelii!“ Činil jsem si trpké výčitky, že jsem knížete nepotrestal. Proč 

jsem jen byl takový osel? Proč jsem mu ještě sháněl Bandella? To vše mě velmi pálilo, neboť 

slečna Cornelie byla krásné a veselé děvče z rovin. 

 

Mám důvody domnívati se, že mi byla nakloněna. Cornelie bydlila v pokojíku, do něhož se 

vcházelo rovnou se schodiště. Někdy, když zhasla na zámku Kratochvíli světla, zatoužil jsem 

promluviti s ní několik slovíček, a tu jsem se bral dlouhými chodbami, až (tápaje po zdech) 

jsem došel ke schodišti. Odtud vedlo 16 stupňů do mezipatra klíčnic. Přesně řečeno, nešlo o 

mezipatro, ale jen o výstupek vybíhající do nádvoří. Vlevo bydlela Cornelie a na druhé straně 

schodiště babizna jménem Veronika. V těch místech jsem zatajoval dech, neboť to proklaté 

stvoření mělo zlý jazyk. Vklouzl jsem ke Cornelii tak tiše, jak jsem jen dovedl, ale jsa uvnitř, 

mohl jsem popustiti uzdu své radosti, neboť zdi našeho zámku jsou nad vše pomyšlení silné. 

Tu jsem brával ruku Corneliinu do svých dlaní a mluvíval jsem k ní hlasem tu tichnoucím, tu 

povýšeným. Cornelie pak zabořila své prstíky do mých štětinatých vlasů a říkala mi v 

odpověď: „Ty hlupáčku, ty oslíku, ty šejdíři, ty budižkničemu, ty mouchyvemtesimě – 

mouchynechtemě.“ 

 

Uzavíral jsem její ústa polibkem, neboť těchto sladkých výčitek nebylo konce. 

 

Proč si tak vedla? Proč na mě dorážela těmi slovíčky? Vzala si do hlavy, že jsem takový 

ubohý příživníček a že nemám nic jistého. 

 

Tento výraz se vžil v ústech žen z lidu. Vzpomínám si, že kolem škol výtvarného umění často 

padalo podobné volání. Má matka říkávala totéž vlasatým sochařům a stavěla jim před oči 

život plný strázně, který je čeká. Já sám jsem se však naučil od řečených jinochů pohrdati 

tímto míněním. 

 

Slečna Cornelie nemyslila sice na vdavky, nicméně by se jí bylo líbilo, kdybych se stal 

řidičem nájemného vozu, anebo kdybych byl zakotvil v Krumlově při niťařství. Nepopřál 
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jsem jí v tomto ohledu sluchu, ale teď, když jsem stár, chápu, že se v jejích radách tajilo jádro 

rozumné. 

 

Tehdy ovšem (jsa mladicky nerozvážlivý) jsem se všemu smál. Rozhovory skončily 

vzdechem. Tu jsem vtlačil svou tvář do jejího podpaží a celoval jsem její vlásky, anebo opřen 

o dlaně a maje mezi svými zuby stužku, která se zavazuje na rameni, oddaloval jsem hlavu, až 

jsem spatřil Corneliina ňadra. To bývalo znamení k poplachu. 

 

Tyto něžné vzpomínky mi znechutily dočista práci. Byl bych se rád viděl v Corneliině posteli 

a představoval jsem si na tisíc pošetilostí. Při těch myšlenkách jsem se zastavoval nad svazky 

rozházených knih se sklopenou hlavou. A tu mě znenadání napadlo, jak se kníže Alexej 

choval ke Cornelii a jak ta slečna jiskřila očima, když ji vzal za bradu. Bál jsem se, abych 

znovu přítelkyni neztratil. 

 

Kolem páté hodiny se znenadání objevil v knihovně Marcel. Nesl mi večerní poštu. Přijal 

jsem dopis a poděkoval jsem mu. „Nevíte, kde je kníže?“ pravilo nato pachole. Odsekl jsem, 

aby mi dal s tím dobrodruhem pokoj. Marcel zůstal stát s pootevřenými ústy a díval se na mě, 

jako bych se byl právě dopustil těžkého hříchu. „Dejte si pozor!“ řekl, zvedaje prst k ústům, 

„kdyby se kníže dozvěděl, jak o něm mluvíte –“ Vpadl jsem mu do řeči a ukázal jsem 

vévodským posuňkem na dveře, řka, že totéž učiním každému, kdo mě vyruší z vědecké 

práce. 

 

Potom jsem s velkou silou roztrhl obálku. Čekaly mě špatné zprávy. Má sestra Anděla mi 

psala o rodinných věcech. 

 

Má sestra se vyučila krejčovství a kolem dvacátého léta svého věku se provdala za sklepníka 

(z kavárny Albatros), který ji záhy opustil pro nesnášenlivost. Z tohoto manželství se narodila 

dcera jménem Eliška. Živí se řemeslem své matky a je jí dnes hodně přes 30. V době tohoto 

vypravování byla však mladá a půvabná, žila ve velikém městě a tu (jak se stává k světu 

podobným děvčatům) seznámila se s písařem. Mladí lidé se měli rádi, ale nikdy mě 

nenapadlo, že jejich milkování způsobí někomu zármutek. 

 

Špatné zvěsti přicházejí znenadání a se stran, odkud se jich nejméně nadějeme. V den, o 

kterém mluvím, jsem dostal dopis, v němž mi Eliška a má sestra Anděla ukládaly, abych 
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přiměl písaře k sňatku. Nevěděl jsem, jak na to. Pocítil jsem živý odpor k sestře i k milencům 

a nazval jsem je ve svých myšlenkách nestoudníky. „Je to hanebná holka bez vychování,“ řekl 

jsem si, „a její milenec by zasluhoval, abych ho popadl za uši.“ 

 

Rodinný cit mě zaslepil. Žel, nepoznával jsem, že já a písař se dopouštíme stejných poklesků. 

Za radostných chvil, které jsem trávil se svou Cornelií, mi nikdy nepřišlo na mysl, že se o 

mou přítelkyni stará rovněž nějaký strýc, který by mi mohl napsat, abych své hry zpečetil 

sňatkem. Nemyslíval jsem na nic a neviděl jsem nic jiného než kruh kadeřavých vlasů, které 

se rozprostřely po podušce, Corneliin nosík s chvějícím se chřípím a brvy skližujících se 

víček. Rád věřím, že jsem si měl věc rozložit a přidržeti se jednoho z napomenutí, kterými 

jsem chtěl vyčastovati písaře. Ale je to tak obtížné osočovati sebe sama. Je tak obtížné 

odtrhnouti vlastní ústa od krásných rtů a ztotožnit se se stádem, které poslouchá cizí rozumy. 

Hrome, to přece platí pro ostatní, ale nikoli pro mne, který mluvím! 

 

Slečně Cornelii bylo ostatně dobrých 35 let, a tu již nebývá třeba klásti takovou váhu na 

hodinku strávenou v posteli. Zatím co jsem tak přemítal, bavil se kníže s Michaelou a 

Susanne. Když byl čas k večeři, zastihl jsem je všechny tři v předpokoji s fikusem. Sotva jsem 

se ukázal, vzpomněly si slečny, že se chtěly převléknout, a byly v prachu. Slova mně hořkla 

na jazyku, ale vím, že nelze čelem proraziti zeď. Spolkl jsem to, a chtěje odvrátiti nebezpečí, 

jež mi hrozilo se strany knížete se zřetelem na Cornelii, dal jsem se do řeči o Susanne a 

chválil jsem ji, až se zelenaly hory. Chtěl jsem mu namluvit, že o něho stojí a že by jí nebylo 

proti mysli, kdyby zaklepal na její dveře. „Cornelie,“ řekl jsem, „je hezké děvče, ale není to 

Pařížanka.“ 

 

„Nikoli,“ odvětil kníže Alexej, „všechny dívky mají půvab Manon Lescaut, vedeme-li si jako 

abbé Prévost.“ Potom jsem mluvil opět já a kníže mi naslouchal jen na půl ucha, dávaje na 

srozuměnou, že rozumí pozornosti, kterou mu chce slečna Susanne snad věnovat jen jako ze 

zájmu o hrdiny občanských válek ruských. Nicméně se domnívám, že jsem mu nasadil 

pořádnou bláznivinu. Teď mi šlo ještě o to, abych se před knížetem ukázal jako poctivec, 

který se ničím netají a mluví zpříma. Žel, člověk se octne snadninko na scestí. Dopis, který 

mně předtím vnukl city tak počestné, měl nyní sloužiti k nekalému záměru. Otevřel jsem jej 

na místě, kde má sestra mluvila o Eliščině milenci, a prosil jsem knížete o radu. „To není 

nesnadné,“ odpověděl plukovník, „povzbuďte písaře laskavou domluvou, a jestliže to 
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nedostačí a bude-li se zdráhat učinit to, k čemu jej zavazují sliby, potupte ho, aby byl nucen 

sáhnouti po zbrani.“ 

 

„Potom,“ děl kníže s významným pohledem, „ho máte v hrsti.“ 

 

„Ten nápad,“ odpověděl jsem, „nestojí za mnoho, ale přece jen vidím, že se stavíte na stranu 

Eliščinu a že byste byl hotov písaře a všechny svůdníky prohánět právě tak jako já.“ 

 

„Každý z nás,“ řekl nato opět Alexej, „těžce snáší, nestojí-li mu někdo v slově.“ Řka to, zvedl 

Alexej vysoko hlavu a odešel. Tento dodatek se mi zdál šaškovský. 

 

Večeře a všechno ostatní minulo jakž takž. Kníže plácal. Můj pán a slečny se smály jeho 

nejapným žertům, Kitty nechtěla jít ani spát, jak ji to bavilo, a Marcel neměl stání. Chvilku 

byl v kuchyni, kde vedl slovo Váňa, a chvilku jsem ho slyšel přešlapovali za dveřmi jídelny. 

Nechtěl nic ztratit z Váňových kecanin a bál se, aby nepropásl knížete, až vstane od večeře. 

Zbláznil se do sluhy a byl celý šťastný, když se mohl přitříti k svému knížeti. 

 

Nemohl jsem se dočkat jedenácté. Když jsme se rozloučili, když zhasli světla a když všechno 

utichlo, chtěl jsem navštíviti Cornelii. Vzal jsem si na cestu několik objemných svazků. To 

mělo ten smysl, abych se mohl vymluviti, že jdu do knihovny, kdybych snad potkal nějakého 

všetečku. Ale chodby a schodiště byly prázdné. Blížil jsem se již ke dveřím Veroničiným a tu 

jsem podle zvyku zbystřil smysly. Zdálo se mi, že po schodišti vystupuje dlouhý stín. Mě 

vedla cesta dolů a tento pozdní chodec stoupal. Pochopil jsem, že máme stejný cíl, jenž leží 

uprostřed. Ani jsem nedýchal. Skryt ve výstupku, mohl jsem bezpečně viděti, že onen noční 

návštěvník je kníže Alexej. Tu mi vysvitlo, že jsem klamaný poctivec. Tu jsem uhádl, že 

Eliščin písař zasluhuje trestu a nikoliv pokárání. Jal mě hněv. Našlapuje na celé chodidlo, bral 

jsem se hlučně do knihovny, abych té dvojici nahnal strach. Potom jsem usedl mezi svými 

knihami, a opřev hlavu, jal jsem se přemýšlet. 

 

Vypravování o ruských vánocích v poli 

 

Význam a obliba knížete rostla na Kratochvíli den ode dne. Můj pán ho rád poslouchal, 

služky ho vychvalovaly do nebe, Kitty pro něho ztratila hlavu a Marcel se zbláznil. Susanne a 

slečna Michaela se nemohly ztotožniti s míněním čeledníku, které plukovníka tak vynášelo, 
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ale přece jen podléhaly kouzlu tohoto kejklíře. Možná, že kdyby byla Ellen rozuměla česky, 

možná, že by se dala rovněž uchvátit, ale tato dáma mimo svou mateřštinu nezná jiného 

jazyka a kníže zřídka mluvil anglicky. 

 

Zdůrazňuji tyto jazykové stránky proto, že půvab plukovníkova vypravování spočíval 

především v řeči. V oněch maličkých pokrouceninách, které nechci napodobiti, nejsa Rusem a 

maje péči o vlastní vyjadřování, ale v nichž přece jen rozeznávám barvy ruských lesíků, běl 

sněhových plání, cinkot koňských postrojů, poštěkávání smeček a řehtání strojní pušky. 

 

V období, kdy jsem poslouchal plukovníkovy příběhy, měl jsem na něho svrchu, ale teď, když 

je zaznamenávám, jsem prost zloby k tomuto člověku. Zapomněl jsem již na slečnu Cornelii a 

pro jiné a závažnější věci jsem odpustil i knížeti. 

 

Jak docházelo k vypravování ruských příhod? Znenadání! Kníže je sypal z rukávu. Zmíním se 

o tom obšírněji. 

 

Druhý den po schůzce s Cornelií měl pan Stoklasa poradu se svým advokátem. Viděl jsem, že 

kníže za nimi vešel do pisárny. Po chvíli bylo slyšeti doktora Pustinu, jak mluví povýšeným 

hlasem. Vzápětí potom vyběhl ze dveří. Byl celý rudý a dával mi najevo zlost. To mě bavilo. 

Ptal jsem se tedy po příčině advokátova hněvu, ale plukovník pokrčil jen rameny. Soudil jsem 

najisto, že se ti dva před panem Stoklasou srazili, ale kníže byl klidný. Zamířil rovnou ke své 

lenošce. Susanne, Kitty a Michaela si tehdy vykládaly v pokoji karty. Pan Stoklasa a já jsme 

zatím hovořili o všem možném a se strany mého pána padla zmínka o vánocích, které jsou již 

za dveřmi. Teď jsou ovšem dávno ty tam časy, kdy se svátky lišily od všedních dnů, ale 

plukovník odpovídal na tu otázku, jako kdybychom se vskutku blížili nazaretským nivám. 

„Zažil jsem jednou podivné vánoce,“ začal z ničeho nic své vypravování. 

 

Slečna Michaela si vážila plukovníkova žvástu nad skutečnost, ale přece jen jsem zachytil 

během vypravování několik pohledů, které ji zrazovaly. Myslím, že byla někdy na pochybách, 

jde-li o básníka či o šejdíře, anebo o hňupa. 

 

„Chvála Ježíši Kristu,“ počínal kníže svůj příběh, křižuje se velkým křížem. Potom sklonil 

hlavu, a drže ruce bez hnutí, vypravoval rouhavou či nadmíru zbožnou smyšlenku ze Sibiře. 
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„Za občanské války,“ děl, „v úvodí sibiřské řeky, která se ztrácí na sever, šlo vojsko. Vánice 

trvala již devět dnů. V té končině shořely chrámy na prach a nikde nebylo člověka, který by 

veřejně vyznával Ježíše Krista. Hlad a mráz učinil z mých jezdců pěšáky. Cípy našich kabátů 

byly vykasány a ztuhly; v jejich záhybech se zachycoval sníh. Sníh v záhybech plášťů, sníh na 

nábojnicích a na brašnách, sníh na strašných obvazcích. Vlekli jsme se vpřed, prst na spoušti a 

hlavu v nečistých plenách. Vichřice cloumala jejich konci. Vichřice nás vrhala na kolena. 

Vedle stopy našich střevíců byla úzká a dlouhá stopa, kterou zůstavovaly prsty těch, již se v 

mdlobách přidržovali koňské hřívy a jimž levice sklesla dolů. Naši nepřátelé byli již blízko. 

Slyšel jsem, jak se vojáci modlí, ale nerozeznával jsem slov, jež letěla ve větrném proudu. V 

mém pluku sloužil Anisim Grijič, sedlák z tulské gubernie, a ten člověk pozbyl rozumu. 

Domníval jsem se, že poznávám jeho hlas. Šel jsem před svými lidmi, ale k večeru jsem byl 

unaven a opožďoval jsem se. A co jsem tak pomalu kráčel, blížil se ke mně Anisim víc a víc a 

nakonec byl na tři lokty za mými zády. Teď jsem slyšel dobře. ‚Vezmi si čistý papír, Ivane 

Ivaniči, a piš,‘ pravil Anisim, ‚piš mé provdané dceři Axině Anisimovně: Chvála bohu 

všemohoucímu. Taková je cesta pokání, dceruško, že já jsem dočista slepý a hluchý a že od 

bolesti jsem pozbyl lidského citu. Nechci už majetek, který jsem si přivlastnil, a posílám ti 

napomenutí!“ – Potom se ten člověk vyznával ze svých hříchů a prosil za odpuštění. ‚Piš, 

Ivane Ivaniči,‘ pravil po chviličce mlčení, ‚že jsem porazil znamenané stromy u dovželského 

lesa a že jsem si přisvojil půdu 10 stop za hranicí. Piš jí, aby zakopala mezník na staré místo a 

aby vrátila dva rubly a sedm kopějek Marji Kirjakovně.‘ Šli jsme dál a dál. Anisim domluvil. 

Šli jsme dál a slyšeli jsme jen zvonící mráz a vánici, která hučela jako peřeje. Obrátil jsem se 

na Anisima a vykřikl jsem: ‚Anisime Grijiči, drž se v mé stopě,‘ ale on, protože byl už sláb a 

protože cítil smrt na jazyku, mi odpověděl: ‚Jděte spánembohem!‘ Potom jsem slyšel, že volá 

pozdravení za trubačem Vasjou. Ale kdež byl Vasja! My dva jsme kráčeli poslední. Jíti týmž 

směrem vpřed, to ještě ujde, ale obrátit se, to je jiná. Dalo to pěknou práci, než jsem ho našel. 

Ležel tváří ve sněhu. ‚Vstávej, vstávej!‘ křičel jsem na Anisima, ale jeho dech byl už slabý 

jako nitka. Potom se mi přece jen podařilo Anisima zvednout. Táhl jsem jeho levici silně k 

zemi svou levou rukou, takže zpola visel na mých zádech. A tak jsme šli. Po chvíli mi bylo 

jasno, že nedojdeme. Přepadla mě tíseň, rozechvění a mdloba, která se podobá štěstí. Sníh nás 

zasypával. Byli jsme málem mrtvi. Tu jsem znenadání začal doufat, že vyváznem, a zmítal 

jsem se v hrozné naději a v hrozné zběsilosti. Jal jsem se střílet, a vystřílel jsem všechny 

náboje a rozžhavil jsem pistoli. Tiskl jsem spoušť všemi prsty a mým ramenem trhaly rány. 

Ale brzy mě opustily síly. Byl jsem blízek blaženému spánku. Potom jsem slyšel, jak mě 

někdo napomíná. ‚Jdiž, jdiž, to nemáš nic jiného na práci?“ A zatím co ten hlas mluvil, 
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zastavil se nad námi jakýsi veliký člověk oděný po selsku. Měl válenky a kožich převázaný 

provazem. Vedl si samodruhou ženu. Stála tu s rukama složenýma na požehnaném životě a 

přela se s Anisimem. Nechtěl vstávat a selka mu bez přestání opakovala: ‚Jsi hlupák! Jsi 

hlupák!‘ Potom nás zvedli na nohy a žena nám dala několik hrudek cukru, který se za žírných 

časů nosíval v Rusku po kapsách. Když jsme je snědli, sedlák se rozkročil a přiměl Anisima a 

mě, abychom se postavili po jeho bocích. Uchopil nás za pas a již jsme se dali na cestu. Žena 

podporovala ubohého Anisima ještě s druhé strany. Tak jsme šli hezkou chvíli. Sedlák mlčel. 

Zatím se moji vojáci zastavili a volali na nás. Sníh padal dál, ale shledání se sedlákem a s 

vojáky nám dodalo ducha. Došli jsme šťastně do vesnice. Teď ale nastaly nové starosti. 

Tehdy v osmnáctém roce byly zlé časy. Vesnicemi procházely armády.’Lidé se rozběhli. 

Některé chalupy byly vybity, některé shořely a za vojsky šly houfy hladových lidí. Rudí, bílí a 

rudí, jak stádo běží. Nejvíc ale bylo těch, kdo se zmocnili ručnic a ukrývali se v opuštěných 

staveních. To byli učinění ďáblové. Nestarali se o nic než o své hladové zuby a stříleli na nás 

právě tak jako na rudé. S těmito lidmi jsme nyní měli co činit. Poschovávali jsme se do 

všelijakých skrytů a namířili jsme pušky na okna. V takové chvíli si člověk nevybírá a my 

jsme byli hotovi utratit ty dareby jen proto, abychom mohli spát. Již padly první rány. Tu 

znenadání se zvedl sedlák, který nás přivedl do té vesnice. Šel přímo k dvorci a jal se bušiti na 

dveře a žádal, aby mu poskytli nocleh. Rozkázal jsem svým lidem střílet dál, protože byla 

občanská vojna. Protože to, co ten člověk dělal, bylo bláznovství. Rány houkaly jen což, sem 

tam se obrátil někdo břichem vzhůru, ale milý sedlák stál a prosil: ‚Pusťte mou ženu! Má žena 

má porodní bolesti. Pusťte ji do světnice! Odpovídali mu hrubě. Házeli po něm vším, co měli 

po ruce, a zranili ho ve tváři. Zatím se přiblížila selčina hodinka. Všichni jsme viděli, jak 

kráčí k muži a ukazuje na svůj život. Sedlák ji vzal kolem pasu, a zatím co přestřelka trvala, 

odcházeli k druhému stavení a k třetímu a k čtvrtému a všude prosili, aby jim lidé poskytli 

přístřeší. Anisim ležel v krytu vedle mne. Podíval jsem se na něho, jako kdyby mi někdo v tu 

chvíli obrátil hlavu. Dívám se a vidím, že míří na toho sedláka. Chtěl jsem mu říci, aby ho 

nechal s pokojem, ale Anisim najednou udeří ručnicí a dá se do křiku: ‚Kuzmo Kuzmiči, 

Axiňo!‘ Myslil jsem, že poznal svou dceru. Ale ta žena byla cizí a ten muž byl rovněž cizí. 

Anisim je předtím nikdy neviděl. Zmocnilo se ho šílenství. Křičel na ty selské lidi a dával jim 

jména své dcery a jejího muže, jako se v ruských vesnicích říká známým strýčku. A když tak 

silně křičel, a když tak utíkal přestřelkou, přestalo se na obou stranách pálit. Vystupovali jsme 

z úkrytů a darebové v chýších otvírali dveře. Všichni, jak jsme již byli bídní a unavení, jsme 

šli za touto dvojicí. Zastihli jsme je pod ovčím přístřeškem uprostřed dvora. Anisim vzal svou 

brašnu a podával ji sedlákovi: ‚Vezmi si ji, povídá, ‚snad se ti hodí.“ Jak to řekl, někdo se dal 



79 
 

do smíchu a někdo si svlékl šátek a někdo hodil na sníh beraní kůži. Sedlákova žena se dala 

do křiku, protože ji právě přepadly bolesti, ale usmívala se a po skráni jí stékaly slzy. Když 

jsme viděli, že se raduje, pocítili jsme veselost, a mluvili jsme hlasitě, a smáli jsme se a říkali 

jsme, že se narodí chlapec. Potom jsme založili pořádný oheň. Ručnice jsme postavili do 

pyramid. A najednou vám zvoní kotlík o kotlík a voda vře v hrncích a ty strašné tváře jsou 

jedna vedle druhé. Bylo již pozdě myslit na světnici a tak se uprostřed noci, na mraze a pod 

ovčím přístřeškem narodilo děvčátko. Vojáci stáli opodál a jeden si třel namrzlý nos, druhý 

mával rukama a třetí tleskal dlaní o dlaň. Všude bylo plno řečí. Kuchaři rachali svým nádobím 

a to rachání se podobalo rachání bubnu. Sem tam padla nějaká nadávka, sem tam nějaký 

raněný chlapík zakvílel a sykl bolestí. Sem tam nějaký chudinka s ranou v břiše chroptěl a 

mezi těmi hlasy a tím kvílením se ozýval dětský hlásek a dětský pláč. Ten hlásek byl stále 

jasnější. Anisim přicházel pomalu k rozumu. Přehodili jsme mu přes ramena plášť, ale sotva 

jsme se ho dotkli, přišlo na něho znovu staré bláznění. Jal se vykřikovat divná a 

nesrozumitelná slova. Bylo polotma, oheň za jeho zády vrhal dlouhý stín až k přístřešku, a v 

tom stínu, v tom potemnělém světle se Anisim bral blíž a blíž a před ložem té ženy padl na 

sníh. Sedlák, muž té rodičky, ho zvedl, ale nemluvil s ním laskavě. Třásl chudákem, div z 

něho nevyrazil duši. ‚Já,‘ řekl, ‚jsem rudý a ty jsi bílý, kdoví jak to bude, až se potkáme 

podruhý.‘ Jak to řekl, padlo pár pohubků a leckdo popad pistoli. Ale nechali jsme toho právě 

včas. Rozlezli jsme se po chalupách, jak se to dalo. Pelechy byly plné hmyzu, ale spali jsme 

až do svítání. Na druhý den jsme se sháněli po gardistovi. Ale bůh ví, kde mu byl konec. 

Někde se schoval nebo utekl a s ním zmizel i Anisim. Jak se to rozneslo, hned jsme se 

chystali na cestu. Vánice v noci ustala, ale byl takový mráz, až nás přecházely smysly. Jen tak 

tak, že jsme rozeznali východ od západu. Jen tak tak, že nám nepřimrzla ruka k hlavni 

ručnice, a přisámbohu, mnoho k tomu nechybělo! Sotva jsme přiložili prst na nějakou 

kovovou součástku, ozvalo se zasyčení a mráz vám spálil kůži. Tak jsme tam stáli v tom 

strašném mrazu ruce před ústy, pláště až na zem, čepice na uších, vousy samý led a na nosech 

pěkného hýla. Byl bych dal s chutí hrst rublů za to, kdyby se mužik se ženou a Anisim byli 

někde objevili. Ale vojáci se vraceli s nepořízenou. Prohledali kdejaký kout, kdejakou díru, 

ale náš sedlák s dítětem a s matkou nebyl k nalezení. Z chlévů se ozývalo volání po děťátku, z 

chlévů, ze stodol, z rozvalených chalup jsme slyšeli ten hlas. Lidé vybíhali na náves. Ti, kdo 

byli na útěku, ti, kdo se skrývali, darebové, vojáci, ženské a kdekdo se hrnul ven. Toť se ví, že 

se vedly bláznivé řeči. V tom zmatku padlo slovo vražda. A jak to slovo padlo, hned se je jali 

opakovati a křičeli na nás a spílali nám: ‚Vy jste zabili děťátko a to děťátko se narodilo za 

týchž úkazů a v téže noci jako Spasitel!‘ A zatím co jedni na nás volali psy, ukazovali na nás 
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druzí prstem a proklínali nás opakujíce: Žoldnéři Herodesovi! Ale někteří lidé říkali, že jsme 

to novorozeňátko ukradli a že s ním chceme utéci za hranice. Ta pověst se roznesla a hnala se 

za námi, kam jsme se obrátili…“ 

 

Pošetilost milenců 

 

Zatím co jsme utráceli čas, poslouchajíce třesky plesky pana plukovníka, míjely zvolna týdny 

a v našich myslích zrály příčiny skutků. 

 

Pan Jan se za tu dobu sešel ještě dvakrát se slečnou Michaelou. Nebylo nic snadnějšího, neboť 

jeho otec, pan Jakub, a náš regent mu v tom vydatně pomáhali. Ti staří lišáci jsou 

znamenitými strůjci náhod. Hle, jak se těší ze štěstí svých dítek a jak si mnou ruce, že bude 

Kratochvíle na věčné časy jejich! Dal bych za to dukát, kdybych slyšel, jak se dohadují. 

 

„Ale, ale, ale,“ praví můj vnitřní hlas, „pane Bernarde, pane knihovníku, pane doktore 

sorbonnský, jen se neukvapujte, jen neplýtvejte zlatou mincí! Rozlousknu podobný oříšek 

jako nic a vymaluji vám je do posledního chloupku.“ Kolik je hodin? – Deset? – Nuže, kráčejí 

Hybernskou ulicí, pan Jakub vleče hůl po dlažbě a náš regent mění již po páté krok. 

Poznávám, že dnes vstával s postele zadkem, a vidím, že se na jeho tváři zračí netrpělivost, 

kterou zastírá tázavým výrazem. 

 

1-5-6-8-9… Hrome! hodiny podle starého zvyku opět odbíjejí a pan Jakub zmeškal schůzku v 

parlamentním klubu. 

 

Co asi udělá? Vrhne se k drožkám? Nechá pana Stoklasu na holičkách? 

 

Kdepak! Jde zvolna dál a dál. Stíny klobouků bubnují na jeho záda, houkačky (ty šelmovské 

sovy hlavního města) mu vřískají do uší, ale to ho nepřivede z míry, bere se vpřed co noha 

nohu mine. Je vesel, usmívá se a jazyk mu dobře slouží. Slyším, jak se v jeho řeči opakuje 

jméno KRATOCHVÍLE, a chtěl bych je vytisknouti červeně. 

 

Jsme právě v nejlepším a pan Jakub umlká, aby se zabýval kapesníkem. 

 

Cože? cože? 
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Ale nic, starý politik zná cenu svých řečí. Zavěsil si hůl na předloktí a roztřepává šátek. Ještě 

chvíli a vyrazí z nozder mohutný proud vzduchu, ještě chvíli a šumot, jenž vzniká uvnitř 

hlavy, zastře mu pouliční hluk. 

 

Teď se s mistrem Jakubem trošíčku točí svět. Jestliže se nemýlím, vzpomene si na zvuky 

rodného mlýna či na zvonek, jenž bez přestání řinčí: Pan Jakub? Pan Jakub? Pan Jakub? 

 

Uhádnete, jaký význam a jakou vznešenost propůjčuje člověku záměrné zpoždění? Chápete, 

jak řečený státník naplňuje svou nepřítomností celou sněmovnu? Je vám jasno, do jakých 

rozměrů vzrostou slovíčka, která pronese cestou z nádraží ke kavárně obchodních jednatelů? 

Na mou věru, je to velmi krásně promyšleno! Ale víte, čeho si přitom nejvíce vážím? Že je 

Jakubova vznešenost tak prostinká! Hle, jak si vede, jak skládá kapesník! 

 

Skončiv péči o své zdraví, otáže se pan Jakub regenta, kolik ze sta platí v záložnách a jaké má 

závazky k domkářům. 

 

„Žádné! Prokazoval jsem jim po dva roky úsluhy; po dva roky dělám, co jim vidím na očích, 

a víte, jak se mi odvděčili? – Nevolí, závistí, sprosťáctvím! Kradou dříví, a když je někdo z 

mých lidí napomene, posílají mi hrozné dopisy. Nedávno otiskli v novinách, že jsem 

hladovec.“ 

 

„Eh, to dělá ten váš znamenitý advokát.“ 

 

„Již jsem s ním domluvil,“ pravil regent, „a jestliže mi vkročí ještě jednou do domu…“ 

 

„Jen ne tak zhurta, příteli. Nechte ho na pokoji. Ostatně, vždyť je to váš zástupce.“ 

 

„Bohužel.“ 

 

„No,“ prohodí opět pan Jakub, „z toho se už časem dostaneme, ale na okrese si to příliš 

nerozházejte. Nemohl byste získat Charouska? To je dobrý chlap…“ Regent polkl naprázdno 

a neochotně přisvědčuje. Je uražen – nač je mu třeba poslouchat takové rady? 
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„Fi,“ myslí si, „Pustina nebo Lhota – je to jedna spřež! Proč jsem se jen s nimi zaplétal, proč 

se nebezpečím sám na sebe?“ 

 

Vzpomíná na Charouska a je mu hořko. „Já hlupák, já hlupák,“ opakuje, tiskna v kapse klíč, 

„jak se zbavím advokáta? Jak mu řeknu, že je mezi námi konec? Vždyť si to ten člověk ani 

nezaslouží…“ 

 

Zatím se pan Jakub vrátil k první otázce a vzdychá nad drahotou peněz. „Nu,“ řekne po 

chvilce přemýšlení, „snad bych mohl těm dvěma mladým lidem přispět na počátku nějakou 

pomocí, ale vždyť vy Kratochvíli stejně nedostanete.“ 

 

„Jakže?“ vpadne můj pán a cítí k našemu statku nesmírnou lásku, „jakže? Proč bych ji 

nedostal? Vždyť nechci nic zadarmo, vždyť ji chci koupit!“ 

 

„Jediný možný způsob, jak získati takový majetek, je zříditi družstvo!“ 

 

„Jaké družstvo? Co povídáte? Kdo v něm bude?“ 

 

„Vy, já, Michaela, Jan, Charousek a pár slušných lidí…“ 

 

Můj pán tiskne ještě silněji klíč a jedním dechem vyjmenuje řadu překážek, s nimiž se setkají. 

Je popuzen, dostává horečku, rád by se hádal, cítí však, že tato cesta je pravá… 

 

„Nabídl jste za Kratochvíli nějaký určitý peníz?“ táže se pan Jakub, a když vyslechne 

zápornou odpověď, dodává: „Tím lépe, jen prosím vás, neukazujte, že jste bohat.“ 

 

„Bože,“ odpověděl můj pán, „nemám něco podobného ve zvyku, a kdybyste se byl přímo 

netázal…“ 

 

„Chtěl jsem říci, že váš způsob života je příliš okázalý. Nemýlím-li se, máte tři lokaje.“ 

 

„Až do rozhodnutí udržím Kratochvíli tak, jak byla,“ odpověděl regent, „to je podmínka mé 

správy, ale nemusím vám snad říkat, že se mi to příčí.“ 
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„Za našich časů,“ řekl opět mistr Jakub, „je dlužno dbáti tří věcí: chodit v ošlapaných 

střevících, jíst uzenky a klapat zobákem.“ 

 

Můj pán souhlasí jen naoko. Je roztržit a mimoděk se obrací k nádraží. Cítí se utlačen a zdá se 

mu, že pan Jakub projevuje příliš sebedůvěry. Myslí si, že jeho průpovídky jsou směšné, a 

vrhá letmý pohled na nárožní hodiny. Chválabohu, má ještě času víc než dost. Jeho 

sebevědomí se vrací a rád by mluvil zpříma. 

 

„Pokud jde o Jana,“ praví po chviličce uvažování, „můžete být jist, že ho u nás rádi uvidíme.“ 

 

„Byl bych šťasten,“ odpovídá pan Jakub, „kdyby slečna Michaela sdílela váš názor, ale 

nechme věci volný průchod…“ 

 

Je půl jedenácté. Regent přijal slib pana Jakuba, že požene prodej zatroleného statku vesele 

vpřed, a maje srdce zjihlé otcovskou láskou, určuje dobu pěti měsíců, aby mladí lidé měli čas 

po libosti se seznámit. Zvolil tuto pětici ve jménu pěti smyslů, pronášeje přitom krásná a 

vzletná slova, jež mu kladla do úst otcovská ctnost. Řízením osudu ho tehdy tísnil opasek 

právě tak, jako když za podobných okolností mluvil s doktorem Pustinou. V této souvislosti si 

můj dobrý pán vzpomněl na směšnou příhodu, kterou mu advokát vypravoval, a jal se ji 

soukat ze své paměti. 

 

Hu, hu, hu, cítím Pustinova ducha a rozeznávám teprve na pozadí jeho stínu vlákna nové 

svatební úmluvy. Chuďas je proklet jako básnická škola, jíž se odzvání, a přece je zatažen do 

nového plánu. 

 

„Pustina – Pustina –“ opakoval pan Jakub, „domnívám se, že se neukvapíte –“ 

 

„Může nám prospět při tvoření družstva?“ 

 

„Myslím, že není k ničemu,“ odpověděl mistr Jakub, „ale uvidíme, podám vám zprávu, 

vzkážu po Janovi, co je nového.“ 
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Zanechme oba pány jejich úvaze a sledujme rozkvět něžnosti milenců. Michaela zapomíná 

francouzská slovíčka, chodí s knihou, zardívá se, je plachá, někdy zbytečně dlouho objímá 

svou sestřičku a jindy před ní uteče, je krátce jako vyměněná. 

 

A Jan? Je neurvalý, neboť láska snáší špatně uzdu a nerada se dá řídit. Jan baží po tom, co je 

zakázáno, a kašle na vše, do čeho člověka strkají. Postřehl v setkáních s Michaelou otcův 

záměr, a jakkoliv je do naší slečny zamilován, přece se vzbouřil. Zdálo se mu, že stýkaje se s 

Michaelou, vyplňuje kupecký rozpočet, a byl chudák velmi pohoršen. 

 

„K čertu,“ opakoval sám sobě, „jaká hanebná fraška! Sotva mi ukázali nevěstu, už je ruka v 

rukávě. Věru, můj otec se ani nenadál, jak snadno mi může vdmychnout svou vůli.“ Řka to, 

pocítil ošklivost k sobě i k ženitbě, která přichází jako na zavolanou. Každé pomyšlení na 

poslušnost mu bylo protivné. 

 

Nicméně chtěl se svým otcem vyměnit o Michaele aspoň slovíčko. Chtěl se bránit, chtěl ji 

před panem Jakubem pohanit a hledal příležitost, aby ukázal, jak je prozíravý. Připravoval se 

na rozmluvu s otcem a naučil se větám, jež šly do živého. „Dám mu najevo,“ řekl si, „že jsem 

prohlédl léčku chlapíka, který je v tísni a který nastrkuje svou dceru, aby získal souhlas pro 

obcházení zákona. Jestliže je můj otec zapleten do týchž úmyslů a nemá-li čisté svědomí, 

pokud jde o setkání s Michaelou, nic mě nepřiměje, abych se někdy vrátil na Kratochvíli.“ 

 

Zatím ale byl již připraven na cestu, a třeba si to zapíral, přece se třásl, aby se nezhatila. 

 

Věci se nedařívají, jak si přejeme a jak se nám líbí. Sotva Jan otevřel ústa, starý Lhota prý ho 

změřil pohledem od hlavy k patě. „Bojím se, že se chystáš za slečnou Michaelou,“ řekl starý s 

netajeným úsměškem, „ano či ne?“ 

 

Ze zajíkavé odpovědi Janovy nebylo nesnadno poznat, že si opravdu nežádá nic jiného. 

 

„Čerti tě berou,“ děl opět pan Jakub, „a nemyslíš, než abys navlékl věc právě tak, jak ji 

shledáváš hanebnou!“ Řka to, vstal a jal se choditi po světnici, mluvě o jiných věcech. 

 

Náš hrdina byl prý přinucen vrátiti se velkou oklikou tam, kam ho vedl zájem, a začal opět o 

Stoklasovi. „Dost řečí,“ odpověděl nato pan Lhota, „omrzíš regenta o něco později než 
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Michaelu, ale nakonec ti ukáží oba dveře.“ Potom konče již úvahu, dal prý svému synovi 

jakousi částku a poslal jej na Slovensko. 

 

Z této rozmluvy byl Jan dokonale zmaten, vy však snadno uhádnete, že se vytratil z hlavního 

města a zamířil rovnou cestou k nám. 

 

Zatím slečna Michaela myslila na podobné věci jako Jan, uvažovala však ještě neurčitěji. Její 

mysl se rozptylovala, obcházejíc podstatu a smysl svého neklidu. 

 

Věci lásky se vyhraňují a tříbí náramně rychle. Ani se nenadějete, ani nevzdychnete, ani jedna 

myšlenka na polibky neproletí vaší hlavou, a přece jste chyceni. Jedné hodiny, jedné chvíle, 

kdy se snad díváte na konečky svých prstů, či kdy pro ukrácení času skládáte ubrousek, 

pocítíte vlnu zmateného štěstí. 

 

Znáte tu touhu, jež se rozžhavuje víc a víc a jež si žádá určitého jména? Znáte to příslovečné 

váhání rozpalující uši? To je počátek lásky! Možná, že jste v té chvíli byli sami a že jste 

bubnovali na okno obráceni do zahrady. Snad přešel mezi stromy zahradník, snad zvedl právě 

zelenou ještěrku a vy jste se zachvěli o její osud, snad se právě přihodilo něco jiného, ale v 

určitém skutku, v určitém obrácení hlavy ležel hluboký smysl. V takové chvíli vám píše osud 

na čelo: JAN, MICHAELA, SUSANNE nebo ALEXEJ. 

 

Mladý Lhota přijel k nám právě včas. Slečna Michaela si nekladla zbytečné otázky: Miluji? 

Nemiluji? To se mělo ukázat. Čekala na Jana s radostí. Čekala hotova k lásce a její náruč, jak 

se říká, byla otevřena. 

 

Když se Lhotovi koně zastavili pod okny, hrál jsem se slečnou Susanne v šachy. Michaela 

radila mně a za Francouzkou stál kníže Alexej. Má krásná Susanne držela právě mezi prsty 

věž. Poznával jsem, že ztratím hru, neboť ta věž mi měla zakroutiti krk. Abych se z toho 

dostal, vstal jsem tak prudce a tak šťastně, že všechna šachová pole zůstala prázdná. 

 

„Vy ničemo, vy falešný hráči!“ křičel kníže Alexej, vyčítaje mi obmyslnost. Bránil jsem se 

velmi hlasitě, ale když jsme byli v nejlepším, zaslechla Susanne hrčení bryčky a jala se volat, 

že přijel pan Lhota. Byl jsem zachráněn. Alexej se vrhl s dámami k oknu a odtud na balkon. 

Jan právě vystupoval z kočáru. 
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Venku tehdy (bylo v polovině ledna) poletoval sníh a na zábradlí se zachytila sněhová stříška. 

Michaela ji srazila dlaní a uhnětla kouli. Byla na ni nádherná podívaná, jak stála, napřahujíc 

ruku. Vítr jí pohyboval vlasy a zvedal na jejích ramenou límec. Pan Lhota zůstal dole stát s 

očima navrch hlavy. 

 

Přivítali jsme mladého pána co nejsrdečněji. „Čekala jsem na vás!“ pravila Michaela a div mu 

nepadla kolem krku. 

 

B 

 

Představte si ty dvě tváře. Jednu plnou lásky, štěstí a toužení a druhou zdrženlivou, ohlížející 

se po ostatních: druhou polekanou a plnou strachu z osidel. 

 

Jan potlačoval slova, která se mu hrnula na jazyk, a neřekl nic mimo pozdravy a vzkaz, po 

němž se nikdo ne tázal a jenž byl ještě k tomu vymyšlen. Doposud vidím, jak se za jeho řeči 

stávaly Michaeliny pohyby volnějšími a volnějšími. Doposud mi tane na mysli úsměv 

ztrácející se s její tváře a slyším odpovědi od chvíle k chvíli tišší a více zpožděné. 

 

Bylo mi Michaely ze srdce líto. Kníže chtěl pana Jana omluvit a prohodil, že dnes není ve své 

kůži. „Dejte mu napít čaje,“ pravil, „je unaven.“ Ale milý Jan poděkoval. Tvářil se jako sedm 

drahých let a ptal se po panu Stoklasovi. 

 

„Já ho zavolám,“ pravila Michaela, nacházejíc konečně záminku, aby se mohla vzdálit. Dala 

se na útěk a její ramena se otřásala jako v pláči. 

 

Sdílel jsem slečninu náladu a po celý den mi bylo na Kratochvíli těsno. Skličovala mě 

milostná něha. Přijal jsem rád tento úděl, neboť jsem se za něho mohl tvářit jako mladistvý 

člověk, jemuž hřmí v prsou láska. Byl jsem tak Michaele na dosah ruky a slečna Susanne 

nemohla přitom přehlédnout můj smutek a vážnost. Domníval jsem se, že Francouzka 

neodmítne tyto vlastnosti tak snadno jako lehkomyslné poklony. 

 

Můj pán, který neměl ani tušení, co se s Michaelou a s Janem děje, přiměl mladé lidi k 

navečerní vyjížďce. 



87 
 

 

Když zapřahali, byl jsem právě v knihovně. Otevřev vyhlídkové okno, zahoukal jsem, kam 

mají namířeno. Pan Jan mi odpověděl, že projedou oboru a že se vrátí stromořadím. Vyslechl 

jsem to s radostí a prosil jsem, aby na mě posečkali. Nemohl jsem si to odepřít, neboť blízko 

saní přešlapovala Susanne. 

 

„Teď, Bernarde,“ řekl jsem si, „přišel tvůj čas.“ 

 

Vedle myšlenky, která se později ukáže a která mi našeptávala, abych se vtlačil do Susanniny 

blízkosti, měl jsem ještě v úmyslu zastaví ti se u lesmistra Rychtery a požádati ho o nějakého 

zaječího zmetka, abych mohl v odpověď na dopis o písaři a Elišce poslat své drahé sestře 

výslužku. Lesmistr bydlil právě u obory, a tak jsem se těšil, že zabiji dvě mouchy jednou 

ranou. 

 

Přehodil jsem si jen tak halabala přes rameno kožich a pospíchal jsem dolů. Ve vrátkách před 

vstupní síní potkal jsem doktora Pustinu s mým pánem. Byli zabráni do hovoru, jenž se 

zřejmě odnášel ke koupi Kratochvíle. Z toho, co jsem zaslechl, bylo patrno, že jde o špatné 

zprávy. „Pane,“ pravil náš vladař, „jestliže spor potrvá ještě dále, ztratím zájem o jeho 

výsledek.“ 

 

„Proč?“ otázal se advokát. 

 

„Proto,“ odpověděl opět můj pán, „že zatím pozbudu veškerého majetku.“ Nemohl jsem se 

zastavit, abych vyslechl věc až do konce, ale přece mi bylo zřejmo, že Pustina u nás ztrácí 

půdu. 

 

Saně, jimiž jsme měli jeti, byly malé. Slečna Michaela a Susanne seděly pohodlně, ale pan Jan 

a já jsme zůstali na holičkách. „Víte co,“ řekl jsem slečně Susanne, „přenechte své místo panu 

Lhotovi (neboť se nesluší, aby dvě dámy jezdily po lesích bez dvou průvodců), a jestliže 

souhlasíte, dám pro vás zapřáhnouti do saní vévody Marcela, kde sedí vozka vzadu.“ Susanne 

přikývla. 

 

A tak jsme, zahaleni do medvědice, za malou chvíli bok po boku nasedali. Koně se nadmíru 

hbitě prosmýkli branou a již jsme ujížděli vesnicí Jestřabí k oboře. 
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Zvolna se soumračilo, vítr nám hvízdal do uší. Do uší nám hvízdal vítr a jeho svist, jak víte, 

připomíná všechny možné písničky a všechny balady, co se jich kdy urodilo. 

 

Obrátil jsem se k slečně Susanne s nějakou otázkou a shledal jsem, že je tak krásná, až to 

zbavuje člověka rozumu. Její oči byly rozšířené a její vlásky poletovaly. Během koní se vítr 

zdvojnásobil a rozžhavoval slečninu tvářinku jako zlatník tepající růži. Zdálo se mi, že je v 

této příhodě více sladkosti a milostné muky, než by mohl člověk snésti. Pociťoval jsem 

prudké pohnutí, znamenaje proud vlahého dechu mezi pootevřenými rty své nádherné 

společnice. Usmívala se, a tu jsem si dodal odvahy, abych ji objal kolem pasu. Tak zhola 

namátkou mi přišel na mysl jakýsi verš toho starého pošetilce Rimbauda:  

 

  

 

Vždy podle kreseb lotosu 

jsou na rytinách malováni 

andělé plní pathosu 

dívkám pro první přijímání. 

 

Slečna se usmála. Položila svou dlaň na mou ruku a odpověděla mi následujícím veršem. 

Hrome! mohu říci, že jsem se zachvěl od hlavy do paty. Mohu říci, že dotek jejích prstů mé 

vrhal rovnou do pekel. Radost, která mě zaplavila, byla tak palčivá, tak prudká, tak sžírající, 

že se spíše podobala leknutí. Zůstal jsem bez dechu ohromen hlubokým blahem, jež vás 

oblévá jako otáčející se stěny víru. Nevěděl jsem nic lepšího než sevříti slečnin pas. Kdyby 

byl v té chvíli nestál za mými zády vozka! Kdybych byl necítil jeho páchnoucí kožich a 

zároveň s ním koňský výpar! Ach, ještě teď po letech bych znal místo na své staré hlavě, jež 

se dotklo tvářičky oné tmavovlásky. Ještě teď by mi po tom doteku žhnula skráň! Avšak 

nemohl jsem učinit nic jiného než to, co jsem učinil. Nemohl jsem slečnu políbit. V té bídě a 

za toho štěstí jsem svíral v pěsti medvědici. Slečna umlkla a já jsem dýchal plnými ústy. 

 

Teprve po chvíli jsem si všiml, že projíždíme oborou. První saně se opožďovaly a nescházelo 

mnoho, abychom jeli po boku Michaelina spřežení. Slečna nám kynula a vozka, jenž tak 

špatně rozuměl mým záměrům, zdržoval koně. Než jsem se nadál, jeli jsme mírným cvalem 

těsně vedle druhých saní. Podíval jsem se na Michaelu a zdálo se mi, že poznávám znovu 
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Susanne. Zdálo se mi, že vidím touž zřítelnici v hloubce zrcadla, týž úsměv a vposled totéž 

bláhové a skvoucí odhodlání k lásce. 

 

Slečna Michaela svolila k vyjížďce jen proto, že chtěla dokončiti nedorozumění s Janem. 

Nemohla uvěřit, že jí nemá co říci. Doufala, měla živou naději, že se ozve slovíčko, po němž 

toužila. 

 

Jan však doposud mlčel, doposud mluvil o všedních věcech. „Snad nemá odvahu,“ pomyslila 

si Michaela, „snad se ostýchá, snad se vzmuží. Zbývá pět minut, než přijedeme k ohbí cesty, a 

než se vrátíme domů, uplyne půl hodiny.“ – Půl hodiny. Věčnost. Mžiknutí oka. 

 

Domnívám se, že jsem tehdy správně uhadoval, jak ráda by sama začala, ale je příliš těžké 

mluviti o lásce. 

 

Viděl jsem za svůj život mnoho děvčátek, která vydělávala všelijak svůj chléb, a neměl jsem 

před nimi ošklivost. Sedávaly na mých kolenou a já, ruku v kapse děravého pláště, jsem 

přepočítával drobné. Ví bůh, že mě dojímaly ty malé kurvičky v černých punčochách. Ví bůh, 

že se mi nepříčily jejich hlásky. To, co podobné dívky vypravují, je věčně totéž. Splétají lži s 

hanebným nadsazováním, ale pod těmito barvami z tržiště najdete horoucí dech a krvavou 

záři lásky. Mluvíte-li o děvčatech, mějte na mysli, že u nich všechno počíná láskou a končí 

láskou. Mějte na mysli, že neznají jiného obsahu věcí. Že se pro lásku ponižují a že se stávají 

královnami skrze ni. Obě krajnosti bývají na dosah ruky, neboť od nádherných snů k rudým 

svítilnám nevěstince je širá cesta. 

 

Vy jste si možná navykli děliti lidi na dobré a špatné, na lidi pracovité a lenochy, avšak já 

pravím, že znám jen lidi ušlechtilé, jimž proudí v žilách vroucí krev, již jsou plni vášní a 

nepokojů, lidi, kteří se vrhají na svět jako na medvěda a již, chybujíce a okrvavujíce se, řadí 

čin k činu s hrdostí, s pokorou, s pláčem či za radostného souzvuku světa. 

 

A kdo stojí naproti těmto lidem? Kdo je proklíná? Kdo láme nad nimi hůl a mluví o jejich 

zatracení? Filistři, chlapi v kapotech, neplodné ženy, netýkavky, jež zraňuje pohled na 

nádherný svět, který je pln omylů a pln krás! Ti, kdo se ničeho neodváží, ti, kdo se brání 

přibývajícímu času, ti kostlivci života, vykupující svou páchnoucí ctnost cenou strachu a 

přikázání, jehož se děsí a jež překročují v nevěstčích myšlenkách. 
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Slečna Susanne byla, jak jsem se domníval, z těch, kdo kráčejí vpřed se vztyčenou hlavou. 

Zdálo se mi, že je plna smyslnosti a růjné krve. Shledával jsem, že se její podoba shoduje s 

tváří mých malých přítelkyň a že je jejich sestřičkou právě tak jako Michaela. Díval jsem se 

na obě slečny se zalíbením a myslil jsem si, že já, jemuž bylo dopřáno, aby porozuměl těmto 

maličkým holátkům, mohu přijít ke cti a že mi vhodný okamžik vnukne úhlednost. Myslil 

jsem si, že se ještě jednou smísí můj zvířecí dech se jménem, jež slečna tichounce zavolá, a že 

přiloživ skráň k jejím nádherným tepnám, uslyším tichounký rytmus světa. 

 

Skončiv pozorování Michaely, pohlédl jsem do tváře Susanne. Usmívala se stále stejným 

způsobem, ale její pozornost byla obrácena k Michaele. Zdálo se mi, že obě dívky uzavřely 

přátelství a že je spojuje láska, kterou pocítily v touž chvíli. Michaela byla o poznání 

roztržitější. Odpovídala Susanne, zvedajíc rukávník k své tváři, jako by chtěla zastřít 

ruměnec. 

 

Jan vzdoroval. Snad mu doposud strašil v hlavě kuplířský záměr pana Jakuba a pana Stoklasy, 

snad hledal vinu i na Michaele, či snad chtěl dostat slečnu z naší společnosti? – Krátce, umínil 

si, že vystoupí ze saní a že se vydá na cestu pěšky. 

 

„Pojďte, slečno,“ zval Michaelu, „projdeme lesem a zastihneme saně na druhé straně obory.“ 

 

„Ne, chtěla bych zde zůstat,“ odpověděla Michaela. „Požádejte pana Speru.“ 

 

„Jakže,“ povídám, „vkročiti těmito střevíci do sněhu? Za nic! Za nic! Za nic!“ Opakuje toto 

slovo, vyprostil jsem svou pěst z medvědice, a rozevřev dlaň, foukl jsem do chomáčku srsti, 

jež mi zůstala v ruce. Zatím se naše saně zastavovaly a pan Jan seskočil dolů. Stál teď na kraji 

cesty a jeho štíhlá postava rýsovala se nádherou ramen a útlostí boků. Viděl jsem, že Michaela 

jeho záměru doposud nevěří, usmívala se. Hledal jsem touž záři v obličeji mladého pána. Žel, 

kabonil se a jeho tvář přecházely vlny uvažování, zůstavujíce kolem úst stopy úsilí a 

nevolnosti. 

 

„Nuže,“ pravila Michaela, „kde na nás chcete počkat?“ 

 

„Nevím, třeba u topolů,“ odpověděl, zdůrazňuje, jak pramálo mu záleží na setkání. 
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Tato hra mě rozesmála. „No,“ řekl jsem si, „mladý pán je z těch hrdopýšků, kteří se věčně 

ohlížejí po tom, jak kdo o nich soudí. To jsou ti praví! Jakživ neřeknou, že jsou zamilováni, a 

je jim úzko, mají-li se nachýlit k ústům své dámy.“ Poznával jsem Jana s této stránky a 

nemohl jsem se zdržeti úsměvu, jakkoli mi ho bylo líto. Tyto rozpaky jsou tak něžné, tak 

milostné, tak svěží. Ten zarputilý pohled, jejž podobný milenec vrhá po své milé, to obočí, ta 

vráska kolem úst, ten hlas! Vždyť to známe, pod tímhle zježeným peřím se skrývá něco 

dočista jiného! Pod těmi slovy tryská horoucí hlas, jenž dlouho opakuje: Jsem hlupák! Jsem 

hlupák! 

 

Pan Jan se třásl úzkostí, že bude přinucen zříci se Michaeliny společnosti, ale čert mu nedal 

dobře dělat a on, chudinka, jemuž jde z lásky jazyk napříč, nemohl nemluvit ve vlastní 

neprospěch. Nemohl nejíti. Kynul nám na rozloučenou a jeho rozpačitý úsměv se měnil ve 

výraz zklamání. 

 

Saně se dávaly opět do pohybu. Viděli jsme, jak si Jan zapíná límec kožichu a jak se dává na 

cestu směrem vlevo, tak aby nás zastihl, než projedeme obloukem silnice. 

 

Brali jsme se vpřed mírným klusem a naše spřežení zachovávala týž krok. Táhlo pomalu k 

páté, a jak se často stává na rozhraní dne a večera, počalo sněžit. Má společnice ukryla tvář do 

kožišin, stěží jsem mohl zahlédnouti její nosík. Začal jsem jakousi rozmluvu, ale Susanne 

odpovídala jediným slůvkem: „Ano.“ 

 

„Ne.“ 

 

„Prosím.“ 

 

Uložil jsem si tedy chvilku mlčení a Michaela rovněž nepromluvila. Zdálo se mi, že je čas se 

vrátit, a v duchu jsem se horšil na to house, pana Jana, který nám zkazil krásnou pohodu. 

Nezbývalo mi než dívati se směrem jízdy přes hřbety koní, na jejich svalnatý zadek a krásný 

tvar kopyt, jež obracejí za něžných pohybů vzhůru podkovou. Díval jsem se na stříhající uši a 

proud vzduchu vycházející z jejich nozder, a co se tak dívám, zmíraje touhou stisknouti po 

druhé ruku své sousedky, spatřím, jak se v zátočině cesty mihne jakýsi chlapík, jak se smeká 
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podle koní a s chvatem se vrhá k saním. Slečna Michaela se dala do křiku a Susanne vstala, 

přidržujíc se mého ramene. 

 

Ten člověk měl kuklu a dlouhý plášť. Neviděl jsem mu do obličeje a mohu říci, že ve mně 

byla malá dušička. 

 

Byl to kníže Alexej! Poznal jsem ho, když si střásl kápi. „Jeď! Jeď!“ křičel na vozku, který se 

hotovil zadržeti koně. „Jeď!“ 

 

Stál na stupátku saní, přidržuje se zobanů, v něž vybíhala vykroužená příď, a skokem se octl 

vedle Michaely. Po chvilce jsem viděl, jak vstává a bere otěže do svých rukou. Viděl jsem, 

jak Michaelino spřežení zvedá hlavy a jak se rozjíždí, sdílíc vášnivost a bouřnou vůli svého 

vozataje. Za okamžik zmizeli v zátočině, v lesích, kde se věru nesetkají s panem Janem. 

 

Na tomto místě se dělí vypravování o vyjížďce na dvě části. 

 

Já a Susanne jsme sjížděli směrem, kde čekal pan Jan. Domníval jsem se, že se teď se slečnou 

Susanne snáze dorozumím, a hledaje pod přikrývkou její ruku, dotkl jsem se hladké kůže 

rukavičky. Susanne se ke mně na okamžik obrátila plnou tváří. Její pohled mě rozpaloval a 

slova se mi řinula na jazyk s takovou vroucností a s takovou silou, že jsem věru zasluhoval 

pozornosti. Mluvě chvíli česky a chvíli francouzsky, vyznal jsem jí lásku. 

 

Susanne ponechala ruku tam, kde ležela, ale viděl jsem, že neposlouchá. 

 

„Susanne,“ řekl jsem po chvíli ticha, za něhož k nám doléhal jedině zvuk podkov, frkání koní 

a svist sanice. „Susanne, teď, když víte, že vás miluji, teď, když jsem se učinil tak příliš 

srozumitelný, teď mi zajisté prominete, že jsem vás oslovoval.“ 

 

Narážel jsem tou poznámkou na naše dřívější setkání, jež se tak prahanebně končila. 

 

Susanne si teprve teď uvědomovala, že ten, kdo s ní mluví, jsem já, ubohý Spera, a podívala 

se mi do očí. Nikoli s odporem, ale udiveně, nikoliv se záštím, jež může pokrýt vaši tvář 

ruměncem, ale které vám praví, že jste středem zájmu. Patřila na mě jako na postavu spadlou 

s měsíce. Doznal jsem velmi kruté porážky. Susanne zřejmě nezaslechla ani konec mého 
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vyznání. Starého kozla rozuměla, co jsem povídal, a z návodu jakéhosi ironického ďábla mi 

otevřela srdce. Obracejíc ke mně rozšířené zornice, v nichž se dvakrát odráží noc, pravila 

hlasem, jehož tichost hlomozí a jehož síla žene bárky po mořích lásky: „Miluji plukovníka.“ 

 

Políbil jsem jí ruku, cítě, že bych měl toto děvče stokrát raději než ty, s nimiž jsem se doposud 

setkal. Nic naplat, kdo zná pořádné chlapíky a ženské, ten ví, jak se vyřizují podobné 

záležitosti, a kdo ne, bude si stejně myslit, že jsem se popadl za nos a čtvrt roku se vláčel jako 

neživý. Myslíte, že budu slečně teď spílat? Chyba lávky! Řekl jsem, že je Susanne milostné 

stvoření. To platí. Mám stejný důvod opakovat to teď jako před chvílí. Susanne je krásná. Její 

oči se podobají širokým démantům a vrhají lesk krásy. Její postoj je královský, její pochýlení 

hlavy, její ramena a paže jsou nádherné. To, co ve mně vzbuzovalo lásku, to, co je vkleto do 

té hlavy, do jejího hlasu a pohybů, za nichž mě jímá závrat – to vše mám tupit? Tomu se mám 

posmívat a říci, že se tyto půvaby nevyrovnají prstíčku slečny Cornelie? 

 

Jsem dosti stár, míval jsem v ruce všelijaké knihy a díval jsem se na svět, zvedaje zrak od 

jejich stránek. Snad tu a tam jsem přece zahlédl cíp vlečky královniny. Ba věru, vím, kdo je 

vládkyní světa. 

 

Maje teď nouzi o slovíčko, odkazuji vás na knihu knih. Přečtěte si to, co je psáno v kapitole 

ke Korintským! 

 

A při tom Písmu! Čtěte, pohlížejíce na svou ženu a na nepřátelský tábor hnidousů, kteří vám 

říkají: Ty jsi, brachu, směšný! Máš pochýlený nos a uvozhřenou škaredku namísto krásky, již 

jsi miloval. 

 

Když pak sklapnete tu knihu, odpovězte: A já jsem přece vyhrál svou při! Což jsem necítil, 

jak láska tepe křídly? Cožpak jsem spal, což jsem si nevzal nitku z jejích šatů? Před touhle 

královnou jste všichni kuchařky a všichni pohůnci. Chcete se naparovat proto, že vaše nosy 

jsou o něco méně skobaté než můj? Proto, že vaše paničky jsou prosty hloupých pih, kterých 

se dostalo tak hojně slečně Ellen? Jděte s tím na kolo! Víte vy, co je láska? Ne! Sotva! Ani 

zdání! Kdo nezakládá oheň, ten se nespálí, však já jsem miloval sto něžných krasotinek, jež 

mi bůh ukázal. Často jsem dostal koš, často mi padly do ruky namísto panen jenom kurvičky 

– co na tom? Nelajte těm něžným stvořením. Ví bůh, že někdy vykřešou jiskřičku lásky ze 

svých pánviček. A to mi dostačí. 
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Já sám nechci nic podobného slyšet a dobře vím, jak se věci mají. Susanne je z nejkrásnějších 

slečen a Michaela, jak jsem již řekl, jí pranic nezadá. Ta první miluje knížete Alexeje a druhá 

jak by smet, má v hlavě jiného než mě. Nu, to je vše. A pro tohle se mám jít utopit? Co 

Cornelie, co Ellen? 

 

Nesmysl! Jsem příliš dobrý švec, abych odhodil svá stará kopýtka. To ostatní se poddá. A 

jestliže mě přece něco mrzí, pak je to jenom to, že jsem, hlupák, dělal knížeti tlampače. 

 

Však teď je čas, abych už pokračoval v milostných příhodách knížete Alexeje a slečny 

Michaely. 

 

Člověku dá rozum, že plukovník nepotkal naše saně náhodou. Zaslechl asi, když jsem křičel z 

okna, aby mě vzala Michaela s sebou, a vsedl do auta, aby nás předhonil; v ten den mu 

sloužila nádherná náhoda. 

 

Ten, kdo posuzuje počínání Alexejovo, zajisté se neubrání myšlence, že to byl blázen. 

Vskutku, počínal si jako šašek. To byla asi podívaná, když se cestou necestou hnal v 

motorovém voze. Jak mu to asi slušelo v dlouhých rukavicích a v plášti s kapucí! 

 

Domnívám se (zároveň s ostatními), že náš milý kníže měl o kolečko víc. Ale jsem nucen 

přiznat, že se mu jeho zbrklé kousky dařily. Odmyslíte-li si ždibek směšnosti, shledáte, že je 

to celkem pěkná věc, počíná-li si stárnoucí chlapík tak jako on. Zdá se však, že o tom 

Michaela nepřemýšlela. 

 

Sotva se kníže vyhoupl do saní, jal se vypravovat, co mu krajina kolem obory Čermné 

připomíná, jaká ruská řeka se stáčí podél podobných lesíků a který oddíl gardy kdy stál před 

úkolem ztéci výšinku navlas podobnou návrší před Rychterovým domem. Michaela jej sem 

tam povzbudila otázkou a smála se, když se pustil do prášení a když vykládal neuvěřitelné 

věci o svém psisku, které mělo nos tak ostrý, že rozeznávalo milostné dopisy od účtů, a 

kachnu, která hnízdí, od kachny samotářky. „To,“ pravil kníže, „není nic proti fence jakéhosi 

kapitána, která měla tak mohutný rozum, že sloužila svému pánu způsobem téměř lidským. 
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Řečený kapitán se pramálo vyznal v umění vystačiti svými penězi a stávalo se, že vydal 

dvojnásobnou částku, než mohl zaplatit. Jsa ve velké tísni a nemaje ani zdaleka prostředků, 

jak by si pomohl, jal se hráti v karty. Nikoliv pro zábavu, jak se sluší, ale s pilnou snahou 

vyhráti stůj co stůj. Když mu padala karta a když měl před sebou pořádnou hromádku, vsadil 

všechno na jednu hru. Sotva to učinil, vstala fena zpod stolu a nespustila očí s jeho rukou až 

do té chvíle, kdy si oddychl a shrábl peníze. Toť se ví, že se po podobné výhře neodchází. 

Kapitán byl zavázán ctí setrvati u karet tak dlouho, dokud zase všeho nepozbyl, ale fena, která 

se jmenovala Stella, vrhla se na jeho kapsu a jala se tak pronikavě štěkat a dorážela tak 

prudce, že se jí musil bránit holí a později kordem. Všichni vstali a honili zvíře sem a tam a 

mířili na ni pistolemi a nemohli si zjednat klid, leč že by ji utratili. Ale to kapitán nechtěl 

připustit. – Tak nezbývalo, než aby uposlechl vyzvání této psice a odešel. 

 

Odtud pak fena odváděla kapitána po každé výhře na konci svého provazu domů a 

nashromáždila mu značný majetek.“ 

 

Michaela poslouchala jen roztržitě, ale byla knížeti vděčna, že k ní přisedl, že se nezmiňuje o 

panu Lhotovi, že obrátil koně na jinou cestu a že se dnes již nesetká o samotě s Janem, 

kterého v tu chvíli málem nenáviděla. 

 

Kníže byl na koni. Myslil jsem na něho od té chvíle, kdy Susanne vyslovila jeho jméno, a 

snažil jsem se uhádnouti, co teď dělá. Uvykl kouti železo, dokud je žhavé, a má se asi k činu. 

O ničem nepřemýšlí, a přece si vede jako znatel lidských srdcí. – Věděl jsem, že je to 

ďábelský utěšitel. 

 

Představte si smutnou Michaelu a po jejím boku chlapíka čpícího juchtou, s kačírkem vlasů na 

skráních a se stříkanci krve, jež sotva vybledly. Představte si velmože, zapírajícího chudobu 

(která by vámi otřásala jako žebrácké rány) ve chvíli, kdy si vymýšlí nesmysly pro růžové 

ouško Michaelino. 

 

Je ten obraz přebarven? To nevadí, chtěl bych však říci, že se slečna cítila po boku tohoto 

znamenitého znalce lidí malou dámou a že přijímá hru, za níž se stane ještě menší a líbeznější 

a uraženější a potřebnější ochrany proti neomalenosti pánů Janů. Snad se jí stýskalo, ale 

současně cítila radost, podobnou blaženosti školaček. Tento pair života, tento samoděržavný 

býk, na jehož rukách lpí krev neuvěřitelného válečnictví a neuvěřitelné věrnosti, přivolal čas 
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pohádek. Ta kukla! Ty ruce vězící v rukavicích s manžetou málem až k lokti! Teď odložily 

otěže. Nadcházející tma kryla jejich hubenost a činila je podobnými rukám umělce, který 

hněte vítr ve vypravování. Jeho mlčení poutá hlasy přibývající noci v jakýsi jinotaj, jemuž 

není třeba rozumět. Jeho tvář, věčně neklidná a vážná, se na obrátku směje srdečnou radostí 

jen proto, že se usmála Michaela. 

 

Nebylo ani potuchy po onom posměváčku, který dopaloval doktora Pustinu a jenž si na 

Kratochvíli střílel z lidí. Kníže hrál teď dočista jinou hru. Byl upřímný. Nepolíbil Michaelu, 

nepřivinul ji k sobě, ale mlčel ve chvílích, kdy ticho nabývalo hlasu, který praví: Ty máš na 

krajíčku pláč? Vzmuž se. Opři se o mě. Jsem kníže života. 

 

Za tohoto výmluvného mlčení jeli podle stromů vrhajících stíny a pod měsícem milenců a 

mimo propast, již vnuká závrať. 

 

Zatím já a Susanne jsme pospíchali za panem Janem. Díval jsem se na Francouzku jinýma 

očima a sanice mě pranic nepoutala. Řekl jsem vozkovi, aby pobídl koně, a za chvíli jsme již 

zahlédli Jana. Chuďas, myslil si, kdoví co chytrého nevyvedl. Myslil si, že k němu přijíždí 

Michaela, že se vrací, že se bude podivovat jeho zálibám v nočních potulkách, a zatím jsem 

vylezl ze saní já. Ptal se mě aspoň třikrát, kde je Michaela, ale nebylo mi do řečí. Odpovídal 

jsem mu na všechny jeho otázky: „Nasedat! Nasedat, nebo zmrzneme.“ Teprve během jízdy 

jsem prohodil, že slečna odjela s knížetem. Chtěl jsem Jana trochu potrápit (abych se 

povyrazil ze své špatné nálady) a dodal jsem k řečené poznámce, že ten chlapík slečnu málem 

unesl. 

 

Od topolů jsme zamířili k Rychterovi. 

 

Přijal jsem od lesmistra slib, že mi nazítří pošle dvé ušáků. 

 

Potom jsme se vraceli domů. Pan Jan a slečna Susanne si neměli co říci a já jsem mlčel. 

Každý z obou se stáhl do koutka, jako by pozbyl dobrou polovinu tělesné váhy. Měl jsem teď 

místa jako malý král a věru nechápu, jak jsem se mohl do týchž saní nevměstnat, když jsme 

vyjížděli. 
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Koně šli krokem. Trochu jsem dřímal, mysle na své stáří, a po prvé mě skličovala léta. Potom 

mi přišla na mysl má neteř Eliška. 

 

Za těchto úvah jsme dojeli k brance. Pan Jan se vrhl ze saní a jal se shánět plukovníka. Řekli 

nám, že se doposud nevrátil. Slečna Susanne zmizela ve dveřích, a když Jan poodstoupil, zase 

se vrátila. 

 

„Pane Spero,“ řekla, zvedajíc ke mně oči, „nebudete žertovat na můj účet?“ Odpověděl jsem 

jí, že bych si ze srdce rád zasloužil důvěru. Slečna Susanne mi porozuměla a podala mi ruku. 

 

Nechtělo se mi odejít bez Jana a čekal jsem s ním, až se kníže vrátí. Stáli jsme v podjezdu. 

Pan Jan si kroutil vousy a já jsem okouněl. 

 

„Váš přítel,“ řekl potom Jan, „váš přítel plukovník je mluvka, histrion a podvodník. Dnes, 

když hrál v karty s panem Stoklasou, vynesl krále, a ten král byl předtím odložen!“ 

 

„Tak?“ povídám, „jste si tím jist a nepřipouštíte, že jste se přehlédl? Kníže Alexej hraje, jen se 

práší.“ 

 

„Jen práší,“ odpověděl Jan se zlostí. 

 

Ještě chviličku jsme si vyměňovali názory, ještě chviličku jsme si brousili vtip a věc (jak už to 

mezi chlapy bývá) nabývala povahy hádky. Vtom se ozvalo cinkání zvonku a Alexej vjížděl. 

 

Zarazil koně, div si nesedli na zadek, hodil Marcelovi otěže a pomáhal slečně vystoupit. 

Všiml jsem si, že měla růžové tváře. Pokynula Janovi i mně jediným posunkem a pravila, že 

kníže je nejznamenitější vozka, který kdy vedl koně. „Víte,“ pokračovala, rozšiřujíc svůj 

úsměv, „že jsme projeli oborou a vrátili jsme se kolem rybníků?“ Podivoval jsem se, za jak 

krátký čas urazili tu dlouhou cestu, ale pan Jan neříkal nic. 

 

Slečna Michaela přeběhla schodištěm a my jsme ji zvolna následovali. Chtěl jsem začít 

nějakou veselou rozprávku, abych Jana rozptýlil, ale nepovedlo se mi to. Hledal příležitost k 

hádce s knížetem, ale plukovník mu dlouho odpovídal mírně. 
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„Doktor Pustina,“ pravil Jan, zastavuje se na posledních stupních schodiště, „o vás dnes 

mluvil takovým způsobem, že jsme se všichni smáli.“ 

 

„Tak,“ odtušil kníže, „advokát je šprýmař, co tedy zbývá, než smáti se, když mluví?“ 

 

„Dobrá,“ řekl opět Jan, „opakujte mu to, ale pokud jde o váš způsob přepadávání saní, 

myslím, že přeháníte. Slyšel jsem, že jste to byl vy, kdo obrátil koně k rybníkům.“ 

 

„Pane,“ děl kníže, sotva znatelně se usmívaje, „jestliže vyhledáváte spor, začal jste z 

nepravého konce. Co chcete? Svářiti se pro směr jízdy, která je ukončena? Věřte, že mi nikdo 

nepokynul, abych zamířil tam, kde jste čekal. Chcete-li přijmouti toto vysvětlení, přijměte je, 

a jestliže váháte, najděte si jinou příčinu k hádce. Méně ješitnou, méně průhlednou! A 

přisámbohu, netvařte se jako milenec, který chce trestat dámu, jež se starého čerta stará o vaši 

žlučovitou povahu. Nezaplétejte ji do hádek, které mezi sebou máme jen proto, že vaše čepice 

je příliš vysoká a že mi váš výraz připomíná dřevěné hračky!“ 

 

„Milosti,“ řekl jsem, míse se do hovoru, „Milosti, kdybyste byl mým kmotřencem a já měl na 

motouzku křestní peníz z vaší ruky, věřte mi, že bych přece jen souhlasil s panem Janem. 

Jakpak nemá narážet na slečnu, když mu jde právě o ni? Proč by se rozpakoval o ní mluvit? 

Povídám, že není zle, pokud jde o slovíčka, a s ostatním si dejte zajít chuť.“ 

 

„Promiňte,“ vpadl mi do řeči Jan, „promiňte! Vaše pomoc mi není právě vhod.“ 

 

„Tím hůře,“ řekl jsem, „tím hůře pro letošní setbu, tím hůře pro ramlice mezi kořeny habrů.“ 

 

Řka to, vzal jsem knížete pod paží a odcházeli jsme, podporujíce druh druha. Pan Jan stál na 

starém místě, a jestliže dobře hádám, měnil barvu jako roční časové. 

 

Na konci chodby jsem se ohlédl a tu jsem spatřil, jak se k němu přibližuje doktor Pustina. 

 

Záměna 

 

Ach advokát! Spustili jsme toho chlapíka s očí, když jsme nasedali k vyjížďce. Jak se vyrážel, 

zatím co my jsme křižovali les? 
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Můj pán, Josef Stoklasa, s ním chtěl účtovat a odvedl ho do své kanceláře. Schylovalo se mezi 

nimi k bouři. Byli zasmušilí a po dlouhé době spolu mluvili tak, jak měli spustit již na 

začátku. 

 

Regent činil svému právnímu zástupci výčitky, řka, že mu nejdou pod vousy zápletky a 

kličky, v nichž si advokát libuje. „Naše věc,“ řekl, „pokračuje od deseti k pěti. Před půl rokem 

jsem byl málem u cíle. A co teď? – Odhad za odhadem, komise za komisí! – Ministerstvo. 

Pozemkový úřad, průtahy! – Ďas ví, komu ten statek padne nakonec do klína.“ 

 

„Před šesti měsíci,“ odpověděl advokát, „jsem měl volnou ruku. Tehdy ještě nezasáhl Lhota!“ 

Řka to, podíval se na mého pána zpod brýlí. 

 

„Bylo to nutné,“ pravil mu v odpověď regent, „musil jsem požádat Jakuba o přispění, vždyť 

jsme byli již v koncích.“ 

 

Oba pánové chvíli mlčeli, Stoklasa se trochu styděl za nepravdu, kterou říká, a v rozpacích 

lámal mezi prsty sirku. 

 

„Domnívám se, že jste si nesprávně vybral přímluvčího,“ pokračoval advokát. „Lhotovy 

zájmy jsou jiné než vaše. A i kdyby chtěl, co zmůže? Má na zádech smlouvu s cukrovarníky a 

řepaři po něm pasou jako čert po hříšné duši. Musí se před nimi zapírat a jezdí po zdravotních 

dovolených.“ 

 

„Mýlíte se,“ namítal opět regent, „Lhota má vliv a je to můj starý přítel. Co ale mohu čekat od 

domkářů? Zapomněl jste, jaké mám potíže s Charouskem? – Vidíte, a to je člověk, s nímž 

jsem chtěl pracovat, když jsem myslil na družstvo…“ 

 

„Jakže?“ vpadne advokát, „vy byste přistoupil na to, aby se Kratochvíle stala družstevním 

statkem?“ 

 

„O Charouskovi již nemůže být řeči.“ 
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„Naopak! Naopak!“ křičí advokát a na jeho čele vyvstává pot. „Charousek udělá, oč ho 

požádám. Jsem si jím jist.“ 

 

„Pozdě!“ odpovídá můj pán a vkládá do toho slova všechnu umíněnost lidí bez vůle. 

 

Doktor vstane a jazyk mu vypovídá službu. Cítí, že je všechno v sázce, cítí, že miluje 

Michaelu a že jeho místo je po boku Stoklasově. Chce mluvit, ale v hlavě se mu honí 

myšlenky na moc v politické straně, na Kratochvíli, na svatbu a na jedinou chybičku, které se 

dopustil s Charouskem. Můj bože! Proto se všechno rozplyne? Proto má věčně klábosit v 

nicotných sporech u krumlovského soudu? – Ne, ujímá se řeči a vyloží, proč Charousek psal 

onen zlořečený dopis a proč mluví na schůzích proti Stoklasovi. „Tomu je dlužno rozumět,“ 

praví, „jen jako výstraze, abyste se nevzdaloval svých starých spojenců. My všichni jsme byli 

znepokojeni pro Jakuba Lhotu…“ 

 

To jméno přivádí advokáta k rozumu, poznává, že právě v něm je ohnisko sporů, poznává, 

proč se Jan vrátil na Kratochvíli, a v duchu se již loučí s Michaelou i se statkem. „Zkřížili ti 

cestu. Okradli tě!“ myslí si, ale ještě se nevzdá. Mluví, mluví čím dál tím lépe. Vymáchal 

Lhotu, jako by měl zítra při jiti na buben, a naznačuje, že je to darebák. Rozhodl se vésti útok 

přímo na Jakubovu hlavu a změří se s Janem; ve vhodné chvíli požádá pak o Michaelu. 

 

Uhaduji a jasně si dovedu představit, jak se náš advokát za této řeči uklidnil, jak si opět sedá, 

jak drží ruku v dlani a jak si čistí brýle. Vypadá jako neviňátko. 

 

Můj pán odpovídal na hanu a zlehčování pana Jakuba Lhoty zdráhavé. Krčil rameny, a když 

šlo do tuhého, vzmohl se jen na chabou poznámku: „Pravíte, že pro mě neudělal ani jedinou 

maličkost? Vždyť jsem ho nikdy o nic nežádal – ostatně, míti vliv znamená hospodařiti 

vlivem.“ 

 

Toto místo je nejslabší z celé obhajoby. Advokát se dívá na popel svého doutníku a myslí si, 

že přišel čas, aby obrátil řeč na Michaelu. Připravuje si půdu a urovnává záhyby svých 

spodků. Pojednou vyhrkne a ze záplavy ruměnců praví utlumeným hlasem: „Miluji 

Michaelu!“ 
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Ať se propadnu, ať nedosáhnu nikdy akademického gradu (jakkoli mám zadat jen práci a vše 

je hotovo), ať víckrát nepromluvím, jestliže si Stoklasa někdy pomyslil na to, co advokát 

právě řekl. Neměl o tom ani zdání, ani zdání, ani zdání! 

 

V tu chvíli byla na Stoklasu žalostná podívaná. Stál jako bez ducha a opakoval si Michaelino 

jméno. Rád bych znal hloubku jeho studu a uzardění, rád bych znal sled myšlenek, které mu 

proběhly hlavou. Zastavil se u necudných anekdot, které za chvilek oddechu sdílel se svým 

advokátem? Myslil na výši jeho palmare? Či na malé nezbednosti, kterých se dopouštějí 

mužové zralého věku? Proč neukázal Pustinovi dveře, proč mlčel? Vázala mu jazyk společná 

tajemství? 

 

Jsem si tím jist, neboť, přisámbohu, ten člověk viděl v Pustinovi to nejhorší a považoval jej za 

pramazaného chlapíka. Kdyby mu v tom okamžiku nebránily vlastní hříchy, zatočil by s 

milým doktorem dočista jinak. Poprosil by ho, aby mu víckrát nechodil na oči, a zhurta by mu 

zavřel právě před nosem. Jářku, dovedu si velmi dobře představit, jak by ho vyprovázel, ale 

jakživ to neuvidím, neboť můj pán vězí až po krk ve všelijakých závazcích a nikdy nebude 

jednat podle vlastní hlavy… 

 

Se mi zdá, že mi dáváte znamení, abych přestal. Tane vám na mysli nějaká otázka? Dobrá, 

poslouchám. 

 

– Měl Stoklasa Michaelu rád? 

 

To bych řekl, pánové, měl ji nesmírně rád! 

 

– Chtěl ji provdat za mladšího Lhotu? 

 

Ovšem, snažil se o to ze všech sil. 

 

– A co tedy odpověděl Pustinovi? 

 

Nic určitého. Mohu říci, že mu ji neodepřel. 

 

– Tak, a teď si, vy mluvko, sáhněte na tepnu! 
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Lidé dobří, slyším nerad podobné poznámky. Sper to das! Nemohu učiniti z černého bílé a z 

ničeho něco. Pan Stoklasa byl právě takový a ani o chloupek lepší. Honil vždycky dva zajíce 

najednou. Ať se vám líbí či nic, já zpívám podle not a držím se svého klíče. – Krátce a dobře, 

Stoklasa zapřel mladého Lhotu a neučinil pro lásku k své dceři ani tolik, co by se za nehet 

vešlo. 

 

„Já,“ pravil advokátovi, postrádaje pravého výrazu, „nebudu Michaele říkat o vašich 

záměrech. Zeptejte se jí sám. Nebudu ji ani přemlouvat, ani jí bránit. Jestliže vám přisvědčí, 

máte mé slovo.“ 

 

„Dobrá,“ odpověděl nato doktor Pustina, „nechtěl jsem slyšet nic víc. – Pokud však jde o vaši 

poznámku, abych mluvil ve vhodnou chvíli, rozumím tomu tak, jako byste mi naznačoval, že 

teď není čas k podobným rozmluvám.“ 

 

Můj pán, který jako všichni otcové myslí za Michaelu, odpověděl, že se obává, aby slečna 

nebyla doktorovým návrhem překvapena. „Věru,“ dodal, ukončuje rozmluvu, „nic by mi 

nebylo nepříjemnější, než kdyby vám odpověděla bez rozmyslu – ale u dívek jejího věku, u 

dívek tak nakloněných všelijakým veselým kouskům, nemůžeme očekávati, že tato otázka, 

položena znenadání, vyvolá vážnost, které si zasluhuje.“ 

 

„Všimněte si,“ dodal, „jak ta holka ráda rozmlouvá s knížetem. Zajisté to činí jen proto, že se 

k ní ten člověk chová jako k malému děvčátku a že je tak rozdílného věku.“ 

 

Jakmile padlo jméno knížete, vjel do doktora nový duch a vzdor tomu, že můj pán již vstával, 

nedal si milý Pustina ujít příležitost, aby plukovníka nezlehčil. „Domnívám se,“ řekl s 

významným pohledem, „že kníže zhusta zneužívá slečnina přátelství. Dík jeho hrám na 

slepou bábu a vypravováním ztratila slečna zájem na věcech, v nichž si předtím libovala. Jeho 

přítomnost mi není pranic vhod!“ 

 

Jaké štěstí, že byla tato věta řečena tak neomaleně; dříve než dozněla, odpřisáhl si můj pán, že 

ji advokátovi nedaruje. Neměl odvahu vypověděti Pustinovi otevřené nepřátelství a byl 

přinucen zdržeti se poznámek, když se advokát málem přiznával, že má jakýsi podíl na 

Charouskově dopisu, avšak tam, kde nebylo třeba přímého činu, byl regent jako z oceli. 
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Vzpřímil se, šťasten, že nalezl věc, která sdostatek vyjádří jeho odpor k doktorovi, a sliboval 

si v duchu, že se bude zuby nehty držet Alexandra Nikolajeviče. 

 

Pánové skončili rozmluvu právě v okamžiku, kdy Alexejovy saně vjížděly do dvora. Jak bylo 

již vypravováno, srazil se potom Jan s knížetem, a jsa u veliké tísni, nadbíhal advokátovi. 

 

Ve skladu lidských příhod je snad vždy utajen jakýsi posměšek. V okamžiku, kdy se Susanne 

vyznávala ze své lásky k Alexejovi, myslil kníže na Michaelu a já, hoře touhou obejmouti 

Francouzku, jsem poslouchal vyznání, jež platilo jemu. 

 

Právě ve chvíli, kdy se Michaela blížila k Janovi, postavil si ten nerozumný člověk hlavu a 

zmátl slečniny kroky. Kdoví kam dojde? 

 

My všichni jsme truchliví herci směšných zápletek. Chodíme po špičkách, v kruzích, oklikami 

a polovina našich skutků se obrací proti nám. 

 

Jan nasadil na hlavu tohoto hlupáctví korunu, když se po nešťastné projížďce setkal s 

advokátem a nabídl mu svou přízeň. Doktor Pustina neměl ovšem důvod družit se s Janem, 

nicméně přijal spojenectví. 

 

Posuzujme věc podle advokátského rozumu. Náš právní zástupce byl chytrý chlapík a mohl si 

na prstech vypočítat výhody, které mu z toho vyplynou: Obeznámí se s Lhotovými záměry. 

Vytáhne na Janovi celý plán, získá si jeho vděčnost a vnukne mu tolik hloupých skutků, kolik 

je potřebí, aby se zkompromitoval. – Pokud jde o Alexandra Nikolajeviče, shodují se 

advokátovy zájmy se smýšlením Janovým do té míry, že oba pánové mohou společně jednat. 

Proč by tedy Pustina váhal? 

 

Již po prvých větách odhadl advokát Janovo rozechvění a řekl si, že mladý pán čpí nešťastnou 

láskou. Poslouchal ho, potlačuje úsměv. Když náš pletichář mluvil před chvilkou se 

Stoklasou, zdálo se mu, že je všechno ztraceno, avšak teď nabýval znovu naděje. Jan byl 

téměř útočný. 

 

„To bych rád věděl,“ řekl, mysle na knížete Alexeje, „co ten dobrodruh tady chce?“ 
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„Co chce?“ odpověděl Pustina. „Někdo mu vstrčil do kapsy úplatek, aby hatil prodej 

Kratochvíle. Hanba mluvit! Ten chlap ví o každém hnutí a má ve všem prsty, je u Stoklasy 

pečený vařený a čte celou poštu. To víte, že to nedělá jen tak z dobrého srdce nebo pro 

zábavu. Ten podvodník podává zprávy starému vévodovi do Tyrol.“ 

 

Pan Jan slyší toto obvinění nerad. Nebyl si jist, nemíří-li advokát tou poznámkou na jeho otce, 

a málem připouštěl, že pan Jakub má s vévodou Průkazským nějaké pletky. „Kdož ví, není-li 

kníže stvůrou mého otce,“ pomyslil si Jan, „kdož ví, kde se stýkají zájmy nových a starých 

velkostatkářů.“ Tato myšlenka nešla Janovi z hlavy. Byl hodnou chvíli na vahách, nemá-li 

nechat advokáta advokátem, ale tu si vzpomněl na Michaelu, na její šťastnou tvář a na 

knížete, který s ním po vyjížďce mluvil tak zvysoka. To rozhodlo. Stín pana Jakuba zmizel a 

mladý pán stiskl advokátovi loket. „Mluvil jste se Stoklasou o knížeti?“ otázal se. „Stokrát!“ 

odpověděl doktor, „ale je jako hluchý a slepý.“ 

 

Již byl čas k večeři, ale pánové se nemohli rozejít. Advokát poslouchal a Jan mluvil příliš 

mnoho. Náhle ze vší přetvářky spustil o tom, čím mu přetékalo srdce: „Nevěřím, že kníže 

někomu slouží,“ děl s upřímností milenců, kteří rozvázali právě v okamžiku, kdy mají držet 

jazyk za zuby, „nevěřím, že má jiný zájem mimo svůj vlastní.“ 

 

„Jaký?“ 

 

„Miluje Michaelu!“ odpověděl Jan. 

 

Na tato slova se pánové zastavili. Ať mě kulíšek, jestliže se Janovi netřásl horní ret a 

nemžikal-li advokát očima. Stáli pěkně proti sobě s pootevřenými zobáky, s peřím zježeným a 

s připraveným drápkem. 

 

Avšak naše století nesdílí způsoby starých časů. Současný mrav je již zkažený. Místo aby se ti 

dva popadli do křížku a místo aby si vyřídili svou věc, jak se sluší na mladé lidi, spolkne 

každý z obou hněv a smlouvá dál s protivníkem spolek proti třetímu kohoutovi. 

 

Zanechme je, ať se usmíří! Zanechme je, mrav opantoflených hrdinů nám neskytne ani 

poučení, ani zábavy. 
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Kdepak je kníže? Kdepak je plukovník, aby nás vedl v šrůtky a hádanice? 

 

Vzpomínám si, že se v tu dobu svlékal právě z kožichu a že si mnul ruce nad kamny. Potom 

se mu zastesklo po Marcelovi. Chtěl s ním promluvit pár slovíček. Vyšel tedy z domu, hledal 

svého přítele v řezárně a konečně zabrousil do chléva. 

 

Na našem dvoře jsme měli Švýcara. Rozumí se, že to nebyl doslova nějaký Matěj z hor, ale 

Čáslavák, který se vyznal v chovu dobytka. Byl to zarputilý člověk, měl své mínění a hlavu na 

pravém místě. Choval se zálibou králíky a měl jich požehnaně v kotcích i pod žlaby kravína. 

Toť se ví, že je krmil z panského, jenže se tou věcí netajil (nevídáno, hrábl-li někdy do pytlíku 

s ovsem). 

 

Onoho osudného dne se kníže potloukal po chlévě. Přecházel z kouta do kouta a tu si všiml, 

jak jedna z ramlic skáče podle krav. Vzal ji pěkně za uši a se zalíbením ji prohlížel. 

 

„To je tvé zvíře?“ otázal se kravaře, podkládaje – aby ramlici nestrhl – její zadek. 

 

„Mé,“ odpověděl Švýcar a hleděl si svého. „Dobře,“ děl nato Alexej, „to je belgičan, vidím, 

že tomu rozumíš.“ 

 

„Nechte na hlavě,“ odsekl kravař. „Já tomu, jak pravíte, rozumím, ale vy vidíte tenhle druh 

dnes po prvé. Víte, co je to? Srsťák! Tu to máme! Tudy na to! – A pro podruhé: až mi budeš 

něco chtít, tak mi, drahej příteli, netykej!“ 

 

Kníže se usmíval jakoby nic. V jeho tváři se nehnula ani žilka. Byl jsem nadmíru překvapen a 

již jsem se mu začal pošklebovat, jak to pěkně od kravaře slízl. Ale kníže ani muk. Vytáhl z 

kapsy bankovku a podává ji tomu kravaři. 

 

Jářku, teď jsi provedl chytrý kousek! Ještě mu něco dávej! 

 

Ale kníže se tak přimhouřenýma očima dívá na švýcara a podává mu peníze, jako by šlo 

všecko na světě koupit. To se však pěkně spálil! Milý kravař nic nechtěl vzít a povídá: „Dej se 

s tím vycpat a víckrát mi sem nelez, nebo tě přetáhnu vidlema.“ 
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Kníže upustil bankovku a zas nic. – To víte, kdopak zná lidi, soudil jsem, že je kravař v právu, 

ale neměl jít tak daleko. 

 

Když bankovka upadla na zem a kníže ještě neřekl ani slovíčko, myslil si ten druhý, právě tak 

jako já, že milý pan plukovník dostal strach. Vzal vidle a jen žertem a z veselosti, že se mu 

věc dobře povedla, je napřáhl na Alexeje. 

 

Jak to udělal, vypadl proti němu kníže pěstí a Švýcar letěl až k dřevěnému pažení (to jsou 

dobré tři metry). 

 

Ještě teď slyším, jak mu udeřila hlava o trám. 

 

Kolem dobytka a ve stájích bývá dost lidí, kteří při své dřině kašlou na knížata a na vévody a 

kteří mají podobných hašteřin plné zuby. Naučil jsem se rozeznávat od dělníků chasu, která se 

točí kolem pánů a napodobí jejich kousky, přijímajíc spropitné místo mzdy. Prví se odlišují od 

druhých jako oheň od vody. Býti sluhou a pracovati za mzdu je rozdíl. Jestliže Váňa a 

Koterovi pomocníci oslovují Alexeje Nikolajeviče: vaše prevoschoditělstvo a Milosti, říkají 

mu švýcarovi přátelé: darmojed. – Osobní kouzlo? Vznešenost? Věrnost starým časům? To na 

ně neplatí! 

 

Podobných lidí se sběhlo pět nebo šest a vznikla váda, až mi zaléhaly uši. Vložil jsem se do 

toho, dovolávaje se přátelství k Švýcarovi i ke knížeti, ale řekli mi, abych držel zobák. 

 

Kníže neodpovídal. Odešel vzpřímen a já jsem ho následoval s hlavou mezi rameny. Ohlížel 

jsem se na každém kroku, co dělají lidé za mými zády, a čekal jsem, že mi přiletí nějaká na 

hlavu. Zavřel jsem dveře a ještě bylo slyšet hluboký hlas a ropot hněvu. Ten hlas vyrůstal jako 

dračí setba. Nesl se dál a dál, trojí ozvěnou se válel po nádvoří a padl do světnic. Tu hvízdal, 

tu se poškleboval, houkal a smál se. 

 

Za chvilku si povídala o knížecí rvačce celá Kratochvíle. Kuchařky, klíčnice, děvčata s 

pometly šeptaly jedna druhé do ucha, jak kníže dostal co proto. 

 

– Náš švýcar popad toho chlapa a moh z něho vytřást duši. 
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– Prosím tě, kdes to slyšela? Náhodou je to zrovna naopak. 

 

– No, ale pistoli nemusel vytáhnout, to se moc nevytáh, takhle se vytahovat. 

 

– Kdybysi nemluvila, přetáh ho nahajkou! 

 

– Kdo? 

 

– Koho? 

 

– Kníže Švýcara! 

 

– Ne, já jsem slyšela, že ztloukli knížete. Leží teď nahoře a je prej samá krev! 

 

– Kníže? 

 

– Ne, Bernard Spera! 

 

Za těchto řečí slečna Cornelie div nepozbyla vědomí, křičela, hašteřila se a za nic na světě 

nechtěla připustit, že kníže dostal na záda. Nebohá klíčnice si tak počínala z popudu lásky a 

strachu, který jí našeptával, že tomu je tak, jak se obává. A tu sklíčena starostí, že je kníže 

pomlácen, a vroucně si přejíc odvrátiti od něho pohromu, vkládala celou duši do svého křiku, 

opakujíc: „Ne! Ne! Ne! Já ho znám. Já vím, jaký je to člověk. Ten by si to nikdá nedal líbit!“ 

 

Kolísala mezi svými družkami, jako když hrdinova choť slyší neblahé zprávy, a vztahovala 

ruku k svým ňadrům, nedbajíc ani uvolněného účesu, ani záhybů, jež jí tvořila punčocha na 

levém lýtku. 

 

„To bych se podívala, jestli se někdo vodváží šáhnout na knížete!“ řkouc to, dala poklesnouti 

svému hlasu, naznačujíc, že si žádá sklenice vody. 

 

Nešťastnice, svou neprozřetelnou láskou, v níž ještě po letech rozeznávám nezřízenou a 

vypínavou žádost, aby spojila svůj osud i před lidmi s osudem knížete, uvrhla nás všechny do 

lidských řečí a vposled do bídy. 
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Z křiku, vyhrůžek a lání mohly její družky snadno uhodnout vztah mezi ní a knížetem. 

Neváhám říci, že to vskutku učinily a že poznaly, kolik uhodilo. Obrátily se na podpatku, 

opřely si ruce v bok či založily lokty, ale šmahem namísto účasti s Alexejem projevovaly mu 

posměch. 

 

Snad si některá z kuchařek do té chvíle myslila, že kníže Alexej zůstává na Kratochvíli jen 

kvůli ní. Možná, že si ta či ona přála, aby se jí přihodilo právě to, co naznačovala Cornelie. 

Kdož ví? Snad v pletkách s klíčnicí viděly, že kníže míří příliš nízko. – Snad byly žárlivé, 

snad naráz zmoudřely jako sekta vyznávající letnice – buď tomu jakkoli – kníže zůstal bez 

spojenců. 

 

Byl zbaven kouzla. Byl vysmíván. 

 

Slečna Cornelie způsobila svou prostořekostí a svým hanebným sobectvím a neovládáním se, 

že se Alexej Nikolajevič octl v ústech všech ženských a všech lokajů, co jich bylo na 

Kratochvíli. 

 

A co Cornelie získala svým vynašečstvím? Nic, mimo pohrdu. Zůstala sama a bez útěchy, 

zatím co v kuchyni přetřásaly, kolik už měla milovníků. 

 

Cornelie ovšem poznala, že zašla příliš daleko, ale v lidském počínání se druží chyba k chybě. 

Nešla spát, nesedla si k papíru, aby psala dopisy svým příbuzným, ani nepořádala svých věcí, 

jako to činí ve chvílích tísně rozvážní duchové, ale přehodila si šátek přes rameno a od 9 

hodin čekala v pootevřených dveřích své světničky na knížete. Chudinka, měla tušení, že je 

sledována? Vyzývala svým počínáním přítelkyně, aby se šly přesvědčit, že ji kníže opravdu 

navštěvuje, nebo byla tak prostého ducha, aby se domnívala, že se žádná z těch všudybylek 

neodváží je špehovat? 

 

Já, kníže, Jan, Susanne, Ellen, Stoklasovi a advokát jsme zatím seděli u večeře. Náš rozmar za 

mnoho nestál. Plukovník se měl k Michaele a pan Stoklasa se snažil vtáhnout do hovoru Jana. 

Ale mladý pán se díval jako sedm drahých let. Mlčel a Michaela mu odpovídala, obracejíc se 

s dvojnásobnou živostí ke knížeti. 
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Táhlo již na desátou, slečna Ellen potlačovala zívnutí a já sám jsem si rovněž zakrýval ústa. – 

Ach, do té chvíle jsem nevěděl, že i nuda může znamenat štěstí. Do té chvíle jsem netušil, co 

se děje v kuchyni, a ani zdaleka mi nepřišlo na mysl, jaké blázniviny se Cornelie dopouští. 

Neštěstí, které se na nás valilo, neopovědělo se žádným znamením. Příhoda se švýcarem? 

Pah, byl jsem v té věci bez viny. Ostatně kníže o ní bude mlčet a lidé z chléva se neodváží 

žalovat. – Tato myšlenka mě napadla jen tak mimochodem mezi dvojím vypravováním 

Skotky Ellen, zatím co jsem se díval na kouř svého doutníku. Žel, dával jsem prašpatný pozor, 

co se kolem mne děje, a Lojzík nalezl velmi pozdě příležitost, aby mi několika slovy sdělil 

novinky z kuchyně. Smál jsem se pod kůží, slyše, jaký poprask se strhl kolem plukovníka, a 

byl jsem zvědav, co tomu říká Františka s Veronikou. 

 

„Měl byste je slyšet!“ odpověděl Lojzík. „A Cornelie, můj bože, ta vyvádí!“ 

 

„Jaké štěstí,“ odvětil jsem, vkládaje do Lojzíkových rukou hrst Stoklasových trabuk, „že o 

tom kníže neví!“ 

 

Zatajil jsem Alexandru Nikolajeviči, co jsem slyšel, neboť považuji za chybu vměšovati se do 

soudů, které stíhají naše skutky. Nikdy nic nevyvracím a neomlouvám se, jsa jist, že činím 

lépe, než kdybych věc rozmazával. 

 

Kníže tedy nic netušil. Rozmlouval. Klaněl se slečně Susanne, smál se s Michaelou, choval 

koleno a hladil si lýtko. 

 

Asi v deset hodin jsme vstali od stolu a šli na lože. Měl jsem s knížetem část cesty společnou, 

tu jsem již nemohl udržet jazyk za zuby a řekl jsem mu, co se přihodilo. 

 

Zdál se tím velmi pobaven a srdečně se se mnou rozloučil: „Pozor! Pozor!“ volal jsem, když 

jsme se rozcházeli, ale Alexej mávl rukou. 

 

Vystupoval jsem poněkud zklamán do druhého poschodí a kníže scházel do přízemku. Bylo 

mu tedy jiti mimo Corneliiny dveře, a tu se setkal se svou přítelkyní. Představuji si, jaké 

nádherné slzy stály v jejích očích, jak se vrhla knížeti na krk a jak jej vtáhla do své světnice. 
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Přišed domů, odložil jsem šat a hotovil jsem se ulehnout. Myslil jsem na Cornelii. Opíral jsem 

se o loket a hlavou mi táhly vzpomínky na naše stará setkání. Byl jsem rozrušen a nějaký zlý 

duch mi našeptával, abych se poohlédl, co má přítelkyně dělá a co je s knížetem. 

 

Usnuli? 

 

Rozloučili se? 

 

Tato myšlenka mě vrhala ke dveřím. Oblékl jsem starý plášť a sešel jsem potmě do mezipatra 

klíčnic. 

 

U Cornelie bylo ticho. Věděl jsem však velmi dobře, že se do její světnice vchází dvojími 

dveřmi, jež nepropustí ani hlásku. Zkoušel jsem, je-li zavřeno. Nebylo. Pootevřel jsem a 

vklouzl do tmy mezi veřejemi. 

 

Jsem tak stár, znám bezpečně běh světa, a přece se mi rozbušilo srdce. Slyšel jsem hlas 

Alexejův, jenž s odstínem nudy vytýkal své milence špatné vychování. „Odcházím,“ řekl 

nakonec. 

 

Cornelie mu odpovídala pláčem. Představoval jsem si, jak se vrhá tváří na podušku a mezi 

dvojím vzlykotem jsem zaslechl její prosbu: „Vezmi mě s sebou!“ 

 

„Na to jsem nikdy nepomyslil,“ pravil opět kníže. „Ale je už pozdě. Jděte spát. Sbohem, 

slečno!“ 

 

Poznával jsem, že je čas zmizet, a vyběhl jsem na chodbu. 

 

Můj bože! Co jsem to udělal! Všechny prostory Kratochvíle tonuly ve světle a všude bylo 

plno ženských! Chtěl jsem se vrátit, chtěl jsem přirazit dveře, chtěl jsem se propadnout – ale 

nezbývalo, než chytit plášť do špetky a dát se do běhu. 

 

Přirazil jsem dveře, starého čerta se staraje, co řekne Cornelie s knížetem. 
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V chodbě bylo jako ve dne, běžel jsem uličkou děvčat z kuchyně, jež zde stály stráž! 

Proklínám je za to do horoucích skal, proklínám je i jejich nejapné špehounství. Ať najdou 

každého rána myš ve svých pantoflích. Smály se z plna hrdla, ukazujíce za mnou, jenž jsem 

za tlumeného vřískání utíkal jako klouče, a ohýbaly se smíchem, opakujíce: „Bernard! 

Bernardek!“ 

 

„Vždyť jsem to říkala, kdepak kníže a Cornela. Kdepak, kdepak, kdepak!“ 

 

Ten nenadálý hluk knížete zadržel. Zachránil ho! Necuda, zůstal u milenky, a já jsem byl 

trestán za jeho hanebné kousky. 

 

„Na mou duši,“ pravila Františka, „viděla jsem knížete na vlastní oči. Když jsem vás volala, 

byl u ní von a ne Bernard!“ 

 

„Tak jsme snad blázni?“ odpovídaly přítelkyně. 

 

Ale to jsem již toho dne neslyšel. Přetáhl jsem si přes hlavu přikrývku, přemýšleje se studem 

o tom, jak je nesnadné obhájiti pravdu. Počítal jsem najisto, že budu jmín záletníkem a že 

kníže dojde staré cti. Měl jsem však pravdu jen z poloviny. 

 

Hra v karty 

 

Víte, jak je lidská přízeň vrtkavá! Víte, jak se lidé dají snadno zbaňkovat a jak se z ničeho nic 

přikloní k nepřátelům člověka, jejž předtím vynášeli! 

 

Ještě včera mluvili v kuchyni o knížeti s úctou, ještě včera, když jsem šel po dvoře, sáhl sem 

tam někdo na čepici – a dnes? Kuchařka stojí před dveřmi do spíže, a cídíc zámek, chrání 

vchod, dokud se nevytratím. Fi! Veronika se ušklíbá a holky od dřezu se na mě dívají 

zvysoka. 

 

Jdu mimo Marcela – je chudák zaražen a neví, co by řekl. 

 

Pak potkám Františku – dá se mi do smíchu a uteče. 
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Jsem krátce v nemilosti… Ba, už i starý Kotera mi naznačil, že má mých pitek s knížetem až 

po krk a že by se rád dopočítal burgundských košíčků. 

 

Co mám na to říci? Jak se mám bránit? Mlčel jsem dost dlouho – jsem dobrák od kosti, ale 

když člověk slyší zpívat stále stejnou! Když každý moula o vás klevetí a otevře si hubu, řka, 

že jste dobrodruh anebo kurevník, jenž noc co noc spí s naší Cornelií – kdepak mám potom 

nabrat trpělivosti? 

 

Hrom do toho! Já všechno odnesu! 

 

Maje plnou hlavu podobných starostí, bral jsem se mimo Veroničiny dveře. 

 

Řekl jsem již, že jsem měl vztek? Ano? Nuže, musím k tomu ještě něco přidat: byl jsem 

rozzuřen a odplivl jsem si. 

 

Avšak sotva jsem se té neslušnosti dopustil, vyletěla Veronika ven a jala se mi spílati, že jsem 

zmetek a že ve mně není dobrá žilka. Potom velebila knížete a za křiku, jejž nemohu 

napodobit, mi řekla asi toto: „Rererere! Aby ses neplet, ty staré, prašivé, zkažené spodničkáři, 

já jsem tě viděla na vlastní oči, jak jsi k tý nestoudnici lez! Co? Von to teď bude strkat na 

knížete! To se ví! To se rozumí, ty nic, ty muzikant, ty jsi svaté!“ 

 

Vyslechnuv to a mnoho jiných věcí, poslal jsem babu k šípku a hnal jsem se za knížetem. 

Chtěl jsem se ho zeptat, co a jak, chtěl jsem mu vyčinit, chtěl jsem ho mít k tomu, aby se 

přiznal. 

 

V ohbí chodby jsem potkal Marcela a vyhrkl jsem na něho, aby mi řekl, kde vězí Alexandr 

Nikolajevič. Ukázal mi na knihovnu, dodávaje, že tam kníže před chvílí vešel se Susanne. 

 

„Se Susanne?“ opakoval jsem, unášen hněvem. „Se Susanne!“ Potom zvedaje pěst proti 

řečené síni, oslovil jsem nepřítomného svůdce: 

 

„Ty licoměrníku, nemáš dost na tom, že jsi zkazil mou pověst? Nemáš dost na Cornelii, chceš 

Susanne, Michaelu a snad i Ellen? Což se nestydíš, ty chlapíku, jemuž sedí padesátka v týle? 
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Jakže? Chceš nás přinutit, abychom byli spoluvinníky tvého prostopášnictví? Což jsi 

neusoudil, že já a můj pán ti naměříme odplatu, jakou zasluhuješ?“ 

 

Dnes, když si slovo za slovem vzpomínám na vyhrůžky, které jsem tehdy vrhal za knížetem 

Megalrogovem, dnes, když mohu s klidem přehlédnouti vše, co se událo, vidím jasně, že toto 

obviňování bylo obráceno stejnou měrou proti mému vlastnímu nitru jako ke knížeti. Řečená 

slova vybízela k pokání i mě – ale nedbal jsem jich, byl jsem tehdy příliš zatvrzelý a nacházel 

jsem ctnost v tom, že mi bylo odepřeno uskutečniti záměry, které jsou nízké a nečestné. Byl 

jsem přesvědčen, že bažiti po něčem je věc jedna, a dopouštěti se téhož věc druhá. 

 

Dokončiv své kletby, stál jsem před knihovnou, nevěda, co si dále počnu. Cítil jsem, že hněv, 

který mě té chvíle pudí proti knížeti, zasluhuje nového jména: jména žárlivosti! Ztrativ, či 

lépe nezískav Susanne, chtěl jsem ji aspoň před knížetem chránit. Žel, snad bylo již pozdě. 

 

Při této myšlence se mi hrnula krev k srdci, vpadl jsem do knihovny jako litice a zbaven 

rozumu křičel jsem na knížete. 

 

„Jsem obviňován z jakýchsi návštěv u Cornelie. Doufám, že řeknete pravdu!“ 

 

Mluvil jsem na plnou hubu, abych plukovníka ukázal v pravém světle, ale Susanne rozumí 

pranepatrně českému jazyku a pochytila z mé řeči sotva pár slov. 

 

Když jsem vstoupil, listovala v jakési knize a sotva obrátila hlavu. Měl jsem strach, že se bude 

s knížetem líbat, a pocítil jsem úlevu, že tomu tak nebylo – avšak právě o stupínek hněvu, 

jenž mi scházel, jsem mluvil hůře. 

 

Kníže si mě ani nevšiml. Nezarazil se, a jakkoli dobře rozuměl, kam mířím, zachoval klid. 

 

Přišel jsem ze tmy a teď, dívaje se přímo proti oknu a napínaje zrak, aby mi nic neušlo, počal 

jsem silně mžikat očima. 

 

„Táhni,“ řekl mi Alexej, usmívaje se, jako kdyby nabízel křeslo u kamen. Podobalo se, že mi 

nic jiného nezbude, ale Francouzka (která do té chvíle držela prst mezi stránkami) se na mě 

obrátila s otázkou, kde je Michaela. 
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Odpověděl jsem. 

 

Slečna rychle dokončila hovor a měla se k odchodu. Chtěl jsem ji následovat, ale kníže (jak 

už byl rozmarný) mě zadržel. Potom, stavě na odiv svou vážnost (jako kdyby byl prastrýcem 

maličké Pařížanky), políbil slečně ruku. 

 

Sotva se však zavřely za ní dveře, jal se vztekle přecházet po světnici. 

 

Mlčel. 

 

Zdálo se mi, že poslouchá ozvěnu svých kroků. 

 

„To je špatné znamení,“ řekl jsem si, poznávaje, že jsem do jisté míry přehnal léčení. 

 

Jářku, vpadnouti znenadání do světnice, kde mluvíte s dámou, je přece jen trochu drzé. – Měl 

jsem strach, že mi kníže natluče, a odhodlán nepřijmout! (dojde-li k půtce) jiných zbraní 

mimo zbraně ducha, bezpečil jsem se jen na svůj jazyk. Seděl jsem před plukovníkem jako 

žáček, a když jsem se tak díval na jeho maršálské držení hlavy a hrdou vrásku rozdělující 

napříč jeho čelo, připadalo mi, že v té kůži přece jen vězí víc než pouhý lhář. 

 

„Spero!“ děl kníže, zastavuje se přede mnou, „Bernarde Spero!“ 

 

„Milosti,“ odpovídám, „dejte si zajít vztek a pijte, máte-li chuť. Doskočím pro dobré víno.“ 

 

Když jsem to dopověděl, bylo ještě chviličku ticho. Ozval jsem se tedy znovu a povídám: 

„Jaképak okolky, máte mi něco říci? Dobrá, poslouchám, ale mluvte, než ztratím trpělivost.“ 

 

Na ta slova se kníže schýlil k mému uchu tak hrozivě, že jsem si připadal jako kuřátko. 

„Ožením se v Paříži,“ děl, „se slečnou Susanne!“ Řka to, zaťal svůj vlčí chrup do vousů a 

setrval v mlčení. 

 

Tu máš, čerte, kropáč! Kdyby mi někdo řekl, že jsem auktorem NOCI TŘIKRÁLOVÉ, anebo 

že jsem zdědil po svém ujci, který zemřel před deseti lety v pastoušce, milion rýnských, 
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nezasmál bych se s větší chutí. Ví bůh, že jsem byl té chvíle opět rád na světě a že mi přišla 

Alexejova velkodušnost právě vhod. Jakže, vy častovat člověka žertem namísto rány – není v 

tom knížecí mrav? 

 

„Můj pane,“ řekl jsem, vzhlížeje do tváře znamenitého plukovníka, „myslil jsem si dost často, 

že brousíte příliš za děvčaty, a považoval jsem vás za záletníka. Chtěl jsem vám překazit 

miliskování se Susanne, ale když jste si připravil tak počestnou výmluvu, netrvám již na 

tom… 

 

Dopustil jsem se neslušnosti, vpadnuv mezi vás… Vidím však, že máte v rukou láhev. – 

Dobrá, velcí duchové řeší tak poklesky svých přátel. Za to vám dávám Susanne! Vemte si ji! 

Vždyť jsem to byl já, kdo vám ji ukázal. Vím velmi dobře, že ta slečna má nádherná ouška, a 

všiml jsem si, že jste je protkl náušnicemi, které jsem zahlédl ve vašem vaku. Snad je to 

pouhý střep; chci o tom pomlčet právě tak, jako mlčíte vy.“ 

 

Řka to, vztáhl jsem ruku, abych nalil vína. 

 

„Nesmysl!“ odpověděl kníže, „mluvím pravdu! Susanne sdílí tajemství…“ 

 

„Aby vás husa kopla! Vím, jaké tajemství máte na mysli, a uhaduji je: Francouzky jsou 

obdařeny nádhernou kůží, která se bělá tím více, čím je blíže k pasu. Pokud jde o ňadra, 

počítám, že jsou dvě, ale velikolepá!“ 

 

„Jsi pouhý pastucha,“ odpověděl kníže, „dám tě zastřelit ze zálohy.“ 

 

„Chcete mě přinutit, abych odvolal chválu, kterou jsem vám přisoudil?“ otázal jsem se 

knížete. „Chcete, abych se vzdálil, anebo mě vyslechnete?“ 

 

„Cítím,“ řekl nato kníže, „jak mi přechází trpělivost. Dávám ti tři minuty času.“ 

 

Na ta slova jsem si začal stýskat do řečí, které se o nás trousí. „Pozoruji,“ řekl jsem, „že vy, a 

vaším přičiněním i já, jsme považováni za holkaře. Nemohu vám zatajit, že vaše noční 

návštěva u slečny Cornelie je prozrazena. Veronika mi ji právě vyčtla. Víte, kdo to je? – 

Baba, která vás spatřila, když jste stál za Corneliinými dveřmi.“ 
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„To se mě netýká,“ odpověděl kníže. 

 

Tu mi vzkypěla žluč. Založil jsem si ruce do boků a pustil jsem se do milého knížete a spílal 

jsem mu lhářů, proudníků, podšitých lišek, vrátných z hampejzu a ošlapků. K tomu jsem 

přidal ještě třicet jiných jmen. 

 

„Proč chcete lhát, když jsem vás málem chytil za ruku. Což jsem vás neslyšel?“ 

 

„Bernarde,“ odtušil plukovník, vytáhnuv z kapsy jakousi minci, „vidíš tento peníz?“ 

 

„Ano,“ odvětil jsem, „je to louisdor, který byl stažen před padesáti lety. Co z toho?“ 

 

„Co z toho, ty chytráku? Louisdor je falešný! Je to měďák. Chtěl bych se vsadit, že Veronika 

nevidí o nic lépe. Nebyl jste to vy, s kým se setkala?“ 

 

Zatím co jsme si takovým způsobem tříbili názory, rozlehl se v chodbě křik. Pootevřel jsem, 

abychom lépe slyšeli, a tu se mi zatajil dech: Františka hulákala mé jméno jako na lesy. Vedle 

sopránu té dryáčnice rozeznal jsem hlas staré Veroniky. Co klábosí? Můj bože, to, co se včera 

přihodilo, je jí málo, a probírá den po dni můj život. 

 

Znáte ten prožluklý pocit, jejž zakouší štvaný člověk uprostřed soudců a advokátů, kteří mu 

kladou tisíceré otázky, tázajíce se: Co jsi, holečku, dělal včera a co jsi dělal před dvěma 

měsíci, když kokrhali kohouti? A co jsi dělal před šesti týdny, kdy se potulovaly v okolí vrány 

a když vyzváněli AVE? Kolik jsi snědl ryb na prostřední svátek a kde je ona Anička, která ti 

jednou látala spodky a která dnes chodí s outěžkem? 

 

Představoval jsem si, jak odpovídám, a tu na mě padl strach. Třásl jsem se, že vyletím, a ujal 

jsem knížete za ruku. 

 

Chtěl jsem slyšet nějaké rozumné slovo, nějakou radu, ale ten nešťastník odpovídal, jako 

kdyby se celá věc netýkala než mě. Zvedl koleno, a zkříživ na něm ruce, kýval se pln smíchu 

a veselosti. 
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Pocítil jsem k plukovníkovi živý odpor a vybídl jsem ho, aby mluvil chvíli vážně. 

 

„Vám,“ řekl jsem, stavěje mu před oči rozdíl mezi postavením jeho a postavením mým, „vám 

pramálo sejde na tom, co si o vás lidé myslí. Dobrá, vidím, že je vám rovněž jedno, vyhodí-li 

vaše rance oknem a vybídnou-li vás, abyste se klidil. Bůh vám dal nezranitelného ducha, který 

vlaje jako chochol peří a který se třepetá tím víc, čím je větší nepohoda. Bude vám dobře na 

silnici v ranním mrazíku, bude vám dobře ve vnitru lesa vně kruhu klepařek a řady nepřátel. 

Bude vás zábsti; hlad vám bude bubnovat na břicho a vy se utěšíte, že vám aspoň nefičí kolem 

hlavy kule, že vás neohrožuje vybuchující granát, kartáče, palba, ani bodák. 

 

Pravíte, že váš čas přijde, až se vrátí car, a že s ním dojdete slávy a bohatství. Nemohu se ani 

dopočítat, kolik jeseterů, kolik telat a kolik šťavnaté hověziny vám přinese nejmladší 

princezna až k posteli. Vidím vás pokryta hodnostmi, z nichž každá váží vrchovatou tunu 

zlata. To je váš osud, můžete věru kašlat na mého pána a na jeho mínění. Avšak přihlédněte, 

jak se to má se mnou. 

 

Vítr mi způsobuje bodání v uších a nutí mě prolévati slzy. Mám závrať na vrcholcích strání a 

v údolí mě jímá tíseň takovou měrou, že nestojím za nic. Jsem zvyklý obědvat a spáti v 

posteli. 

 

Vám se snad přihodí, že zastihnete v lese slečinku, jež bude ochotna vyměnit s vámi někde 

prstýnek. Já potkám žandarma a při nejlepší vůli, abych s ním dobře vyšel, dostanu se s ním 

přece do hádky a skončím v šatlavě. 

 

A kdyby toho všeho nebylo, přece jen, Milosti, je velký rozdíl mezi šlechticem a mezi 

chlapem mého původu. Vám dostačuje věrnost k carovi. Ať třeba bez groše, jste přece pán. 

Máte svůj erb a svou pistoli. Co mám však já? Jsem zcela odkázán jen na své knížky. Co si 

bez nich počnu? Jsem jist jen jejich duchem. Jen ony skýtají křídla mým myšlenkám. Jsem 

pouhý oslíček a potřebuji jezdce na svém hřbetě. Do těchto slabin patří ostruhy vznešených 

básníků. Jen to mě vrací světu. Prach knihoven, který se zvedá ve světelných sloupech, když 

mezi desátou a polednem zasvitne do oken na chvíli slunéčko, ten prach, který vás rozkašle, 

ten vítr maličkých tělísek, jež jako motýli mi usedají na stránku, to jsou má souhvězdí. Čerň 

řádek znamená pak hvozdy a malá bílá místa, jimž tiskaři a cháska ze sazáren říká řeky, jsou 

pro mě právě tím. Beru věc doslova. Kam bych se poděl bez svých krásných svazků. Já, na 
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mou čest, se nikde nevyznám, leč v krajině, kterou mi ukazuje básník. Jdu k rybníkům anebo 

na VĚTRNÍK, a přece kráčím krajem Horáce. Vám kvetou stromy, vám se pasou koně a 

tryskem pádí dolů se strání, vám řinčí zbraň a pro vás stojí u potoků holky. – (Nejhezčí z nich 

má ruku za pasem a druhou u obočí. Dívá se za vámi a zasměje se, až ji zavoláte.) Já, 

přisámbohu, jsem nikdy nerozehřál podobnou ženušku, která je přece k světu a není od 

řemesla. Vy, starý dobrodruh, se někde na hrázi sejdete s příštipkářkou svého umění a za 

chvíli se krásně shodnete. Já, Milosti, se držím kurviček. Snad jsem se někdy rovněž 

připlichtil k jinému druhu slečen, však utržil jsem si jen ostudu. Jsem pouhý břidil toho 

života, jenž vám jde k duhu. Však to, co má svůj vymezený řád, co vězí v korsetu, co klape 

jako mlýn, co s řádnou deformací uskutečňuje prožitek, jejž jsem měl, když prostičký můj 

duch zřel vznikat onu věc, ta ostrá vůně dílny, ta krůpěj člověčiny mi skýtá účast v tomto 

světě víl.“ 

 

„Dost, dost, můj příteli,“ vpadl mi do řeči plukovník, „nehanob se, nečiň se mrzákem! Starého 

kozla mi sejde po tom, co mi chceš říci. Buď zdráv a nechť se ti vyplní všechna přání – ale 

nemáš náhodou při sobě tři sta?“ 

 

Tato otázka byla položena znenadání a s takovou naléhavostí, že jsem se neubránil. 

Odpověděl jsem podle pravdy a podal jsem mu své poslední peníze. 

 

V tu chvíli zaklepal na dveře Alexejovy světnice pan Stoklasa. Nevzpamatoval jsem se ještě z 

prvního překvapení, a již jsem upadl do nového: nemohl jsem údivem ani zavříti ústa. 

 

Co u nás regent chce? Čeho si žádá? 

 

Bál jsem se, že se dozvěděl o klepech s Cornelií, a bylo mi nadmíru úzko. 

 

Můj pán si zatím zasunul dva prsty za límec košile a upravoval si kabát jako člověk, jenž neví, 

jak začít. Jeho rozpaky mi vracely klid. „Pah,“ řekl jsem si, „i kdyby něco věděl, není si jist.“ 

Skončiv pozorování pana Stoklasy, podíval jsem se na knížete. Jeho tvář vyjadřovala stále 

stejné sebevědomí a stejnou vznešenost. Tu mě napadlo, kde jsou peníze, jež plukovník před 

okamžikem držel v hrsti, ale současně s touto otázkou jsem pochopil, že pro knížete není 

nesnadné dáti jim zmizet v rukávě. 
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„Pane,“ řekl Stoklasa, vrhaje krátký pohled do mého kouta, „před několika dny jste se setkal v 

lese se sedlákem, který se jmenuje Charousek. Pamatujete se na něho? Nuže, ten člověk je zde 

a omlouvá se vám… 

 

„Nemám s ním co mluvit,“ odpověděl kníže. 

 

Vy, kteří jste se nikdy nesetkali s Alexandrem Nikolajevičem, stěží uvěříte, jak je nesnadné 

přemlouvati ho, aby učinil něco, do čeho se mu nechce. Tu s ním nebývá řeč. Usmívá se, 

přikyvuje vám a nakonec udělá, co si sám vzal do hlavy. Nemůžete mu věc vyložit a 

neusadíte ho žádným důvodem; vymyká se vám a zarytost, s níž to činí, zbavuje vás odvahy 

otevřít poznovu hubu. 

 

Pan Stoklasa stál před knížetem bez pomoci a opakoval, že žádá, aby Alexandr Nikolajevič 

vyměnil s Charouskem pár slov. 

 

„Vy žertujete,“ odpovídal plukovník, „vy žertujete, pane. – Jestliže jsem dobře rozuměl, říkal 

jste mi, abych vyslechl Charouskovu omluvu, a teď si přejete, abych se omlouval sám…“ 

 

„Ano,“ přisvědčil regent, „Charousek je starý známý pana Jakuba. – Jsem na něho odkázán – 

nerad bych měl v kraji různice.“ 

 

„Lituji,“ odvětil opět kníže, „že jsem nucen mluvit takovým způsobem o člověku, s nímž 

chcete dobře vyjít, ale věřte mi: je to drzý chlap!“ 

 

„Jen chviličku, pane!“ 

 

„Promiňte!“ 

 

„Velmi mně na tom záleží,“ spustil opět regent, „prosím vás, přeji si toho…“ 

 

„Dost!“ houkl pojednou kníže. „Již ani slova!“ Viděl jsem, že je zle a že se musím vložit do 

řeči. Kdo ví, co by bylo se stalo, kdybych to byl býval neudělal. 

 

„To je,“ povídám, „správně řečeno, Alexeji Nikolajeviči!“ 
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„Co je správně řečeno?“ zeptal se kníže. 

 

„Všechno, všechno, všecičko! Na mou věru, takového obratu jsem nezažil od dob, kdy se 

třemi láty řezalo do hospod napravo jako nalevo…“ 

 

Kníže se pozastavil nad nesmysly, které jsem sypal z rukávu, sáhl si na čelo, luskl prsty a byl 

opět jako beránek. Lichotím si, že jsem ho přivedl k rozumu svými průpovídkami. 

 

Jakmile se však věc obrátila, zakabonil se opět můj pán. Stál před námi, s bouřným čelem 

dávaje najevo, že kníže překročil míru. „Jakže,“ řekl si, „takhle se se mnou mluví? Takhle se 

naplňují má přání? Takhle si počíná člověk, kterého živím? Cožpak už nemám ždibec 

vážnosti?“ Klada sám sobě podobné otázky, chtěl regent vyjíti ze světnice, ale bylo mu 

souzeno podstoupiti novou zkoušku: setkal se před námi s Charouskem. 

 

Sedlák, o němž je řeč, byl učiněné dobrotisko, sotva se mu Pustina zmínil, že náš pán chce 

napravit křivdy, kterých se na něm dopustil, udeřil hned robotou a vypravil se na Kratochvíli. 

Potřásli si s regentem rukama, a nechá vše stranou rozjímání o obapolných nesprávnostech a 

úhonách, měli se vesele k dílu, krájejíce anglickou snídani. Povídali si přitom všelijaké 

zdvořilosti, jak to bývá zvykem mezi sousedy, a klepali si navzájem na stehna, oslovujíce se 

po farářsku pane bratře. Zatím co si náš advokát hrál s ubrouskem, snědli pár solených rohlíků 

a nepočítaných kousků slaniny. Když byla jejich shoda úplná, spustil můj pán asi takto: 

 

„Vy a já, můj příteli, jsme na tom, na mou kuši, stejně. Pah, abych neklel, sedlák je vždycky 

bit.“ Řka to, položil vidličku, a nutě se do bodrých způsobů, utřel si hubu hřbetem ruky. 

 

„Pokud mluvíte o mně,“ pravil Charousek, „máte asi pravdu. Mohl bych vám ukázat na svých 

zádech krásné modřiny.“ 

 

„Nu, nu, nu,“ řekl opět můj pán, „to se spraví! Zavolám Alexandra Nikolajeviče, aby vás 

požádal za prominutí. 

 

„To si dám líbit!“ odpověděl sedlák. „Chytněte ho za uši a já mu to vrátím i s úrokem.“ 
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„To jest,“ odtušil opět pan Stoklasa, „vy mu to – jak očekávám – odpustíte. Alealeale, můj 

bože, to je starý zvyk – jak jinak – toť se ví! Snad byste se s ním nešpinil – vždyť se vám 

omlouvá!“ 

 

„U všech rohatých! Máte pravdu, ať se omluví, splatím mu jeho výprask až potom.“ 

 

Můj pán. viděl, že je na plukovníka ještě příliš záhy, a jal se volati, aby přinesli láhvici vína. 

Když se to stalo, nepřestal (za pomoci advokátovy) nalévat, až ji Charousek v bázni boží 

vyprázdnil. 

 

„Tak,“ vece regent při poslední sklenici, „teď je čas, abych doběhl pro knížete pána. Pijte a 

jezte, příteli, vrátím se co nevidět.“ 

 

„Ale, můj božínku,“ dí nato Charousek, „půjdu s vámi, to mi přece nic neudělá!“ 

 

Můj pán se bránil. „Láry fáry,“ dí, „budete mu snad nadbíhat, ne? To by tak hrálo, jen ať 

přijde kníže pěkně k vám.“ 

 

Řka to, vyklouzl ze dveří… 

 

Co bylo dál? 

 

Ale to jsme již slyšeli: Stoklasa si vjel s knížetem do vlasů. Jejich výstup je u konce a právě 

teď vchází do dveří Charousek. 

 

Pozdravil a má se hned k řeči: „Výprask, který jsem si utržil,“ povídá, „ty vaše rány, ty 

nadávky mě pálí až-až-až! Porozprávějme si o tom, ano? Napřed věc protřepeme a potom ji 

pěkně obrátíme. Jářku, už se těším jako čert.“ 

 

„Milý příteli,“ dí nato náš regent, „pan Megalrogov nemá teď právě čas. Přijdeme později… 

 

„I pozdrav pánbůh,“ vpadne mu do řeči kníže, pošvihávaje nahajkou, „ty jsi Charousek a 

chceš si se mnou promluvit? Dobrá, posaďme se k tomu. Na kom je řada, aby začal?“ 
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„Mor na vás!“ vece Charousek, „na tohle si nepotrpím, dejte z ruky ten bič!“ 

 

Když to kníže vyslechl, zasmál se, řka, že nebude-li se pošvihávat během řeči do lýtek, 

pozbude třetiny své výmluvnosti. Potom, aby uvedl příklad, jak je slovo vázáno na posunek, 

dovolával se kazatele jménem Jefrim, který uchopiv svou pravici do dlaně levé ruky, nemohl 

z místa a ztratil dočista nit svého kázání. 

 

Pan Stoklasa a já jsme poslouchali plukovníka nadmíru netrpělivě. Podobné kecanice 

pronášené tak nevhod se nám protiví. Měli jsme zájem o něco jiného, modlili jsme se, aby věc 

dobře dopadla. Jak jsme však měli těm dvěma mluvkům zabránit v řeči? Prvý již spustil a 

druhý mu odpovídá ráz naráz. 

 

„Ta souš byla mizerná, ale nemyslete si, že jsem ji chtěl ukrást.“ 

 

„Obráceně! Ukradl jsi ji, nemyslím však, že to byla souš, ale krásná, zdravá a statná 

borovice.“ 

 

„Ha, ha, ha! Vy jste se poved, krást! Krást v revíru, který je málem můj! Tomu by náš pan 

advokát řekl, že trochu přeháníte.“ 

 

„Na mou čest, takový starý chlap a nechá se tak snadno nachytat! Copak se nestydíš? Copak 

jsi vskutku věřil, že budeš sedat v zámku za stolem a děliti se s pány o půdu! No, to jsi 

naletěl! Mít moc a parlament, mít peníze se všemi výhodami a starat se sedlákům o příděl! 

Zkusme to obrátit: Co bys tak, brachu, řek, kdybych já neměl nic a ze tvých polností požádal 

polovic? Tak vidíš, chytráku, drbeš se za ušima. Ty kůže práskaná, ty hřbete, ty znáš tahy, 

pokud jde o tebe. Myslíš však opravdu, že náš pan Stoklasa je o to hloupější, oč ho chceš 

připravit? Tak rozumíš té vlídné shovívavosti, s níž naplňoval tvou sklenici? – Tohle mi 

neupřeš, dnes sis dal do zobáku, ale až skončíme všechny ty tahačky a statek bude náš, 

potáhneš s dlouhým nosem. Vem, jářku, na potaz svůj poblázněný rozum a odpověz, co bys ty 

udělal, kdybys seděl tam, kde sedí Stoklasa? Sto lahví proti jedné, kašlal bys na dělení, jak 

starý vévoda a jako tvůj pan regent!“ 

 

Nepřejte si slyšet, jaká bouřka se strhla, když kníže domluvil! 

 



123 
 

Nikdy jsem neslyšel nic chlapáčtějšího nad Charouskovy nadávky a nedovedl bych vymyslit 

odpovědi, jež by byly drásavější než to, s čím přišel kníže Alexej. To byla pěkná mela! Náš 

pán přitom hájil se zaťatou pěstí domkářská práva a co chvíli vrhal významné pohledy na 

Alexandra Nikolajeviče. Žel, plukovník jich nedbal a tvářil se jako neviňátko. Sper ho ďas! 

 

Vzpomínám na tyto chvíle s nevylíčitelnou tísní a se studem, jenž zatemňuje můj obličej. Jak 

rád bych je odčinil! Jak rád bych vedl koně svého vypravování po cestách rozumu a 

ušlechtilosti! Ale nic naplat, na stránce, kterou pokrývám svým drobným a úhledným písmem, 

odívá se pravda v burnus lhářů a přetvařečů. 

 

„Já starý hňup,“ pravil Charousek na konci tohoto trapného výstupu, „já starý osel, místo 

abych šel s krávou, která se mi běhá, chodím do zámku a dám se tahat za nos!“ 

 

„A vy hastroši,“ pokračoval, otáčeje se ke knížeti, „vy jste mi to řek dobře! Kdybych měl 

ždibec filipa, přišel bych na to sám. Božínku, jakpak ne, vždyť panská láska po zajících 

skáče!“ 

 

Řka to, zavázal si na krku šátek a vyšel dodávaje, že ten podvod s družstvem vypere v 

novinách. Potom za sebou práskl dveřmi. 

 

Po Charouskově odchodu nabyl pan doktor Pustina opět řeči a jal se omlouvat hrubosti svého 

přítele. Ale sotva řekl pár slov, otevrou se poznovu dveře a sedlák, vsunuv do světnice svou 

makovici, vypočítává, kolik pan Stoklasa skoupil v patnáctém roce zlatých mincí a jak se 

účastnil na dodávkách pražců… 

 

„Ven!“ vykřikl kníže a postoupil se svou nahajkou ke dveřím. Na to slovo Charousek zmizel, 

my pak jsme zůstali bez hnutí, naslouchajíce jeho těžkému kroku a hulákání, jež sláblo víc a 

víc. 

 

„Pane,“ děl potom Alexandr Nikolajevič k regentovi, „zavolám seržanta, aby ho vyprovodil.“ 

 

„Děkuji,“ odpověděl Stoklasa s netajenou trpkostí, „děkuji vám! Jsem si jist, že mi prospějete, 

nebudete-li se vměšovat do mých věcí.“ 
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„Ach,“ pravil nato kníže, „neuhodl jsem váš záměr? Neřekl jsem onomu sedláku právě to, co 

jste měl na mysli? – Zdálo se mi, že rozeznávám za vašimi shovívavými slovy hrdost, jež se 

bouří.“ 

 

„Domnívám se,“ děl opět můj pán, „že jsem se vyjádřil jasně: Prosil jsem vás, abyste se 

Charouskovi omluvil!“ 

 

Za této rozmluvy mi tlouklo silně srdce. Věřil jsem, že kníže nesleduje žádnou postranní 

myšlenku, ale přece jen jsem se nemohl ubrániti pocitu, že jde o jakousi záměrnost. 

 

Můj pán odešel s advokátem, zůstavuje poznámky Alexeje Nikolajeviče již bez odpovědi. 

 

„Ach,“ pravil kníže, ukazuje bičíkem ke dveřím, „pan Stoklasa nerozumí leč věcem, jež nesou 

vzápětí malý užitek. Obávám se, že se zřekne Kratochvíle, aby získal lán polí.“ 

 

Po těchto slovech se plukovník obrátil tak, že jsem se setkal s jeho pohledem. Usmíval se. 

Nevěděl jsem, co si mám o něm myslit, a zdálo se mi, že se zanořuji v bláznovo tajemství. – 

Míjela chvilička ticha, za něhož jsem si vzpomínal na prožluklé příhody, jež mě s Alexejem 

spojují, a neblahá předtucha mi sevřela hrdlo. 

 

Zatím regent a advokát seděli již v pisárně. 

 

„Domnívám se,“ řekl doktor, „že kníže vaší věci škodí vědomě. Domnívám se, že byl 

podplacen vévodou Marcelem a že mu podává zprávy.“ 

 

„Nesmysl!“ odpověděl můj pán, „kníže je potrhlý šlechtic a neumí mluvit se sedláky.“ 

 

Právní zástupce zůstal po nějaký čas zamlklý. Mnul si tvář a čeřil své licousy, přemýšleje o 

slabosti, jež spočívala především v tom, že sám potřeboval víc Stoklasu než Stoklasa jeho. 

Svět se spikl proti tomuto dobráku právě tak jako proti mně a proti knížeti, byl v bryndě a 

nemohl nalézti jediného důkazu, jenž by knížete usvědčil. 

 

Dříve než advokát skončil své uvažování, ujal se opět slova Stoklasa a zeptal se ho, 

vzpomíná-li si, o čem mluvil sedlák Charousek. 
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„Jak by ne!“ odpověděl právní zástupce. 

 

„Nuže,“ děl opět můj pán, „kdo mimo vás a mě ví právě to, čím se Charousek oháněl? Kdo to 

vynesl na světlo?“ 

 

„Pane!“ vykřikl advokát, „vidím, že mě podezříváte, vidím, že jste spíše ochoten věřit 

ničemům a dobrodruhům než člověku, který s vámi po pět let pracuje. Což jsem vás 

nepřesvědčil, do jaké míry se ztotožňuji s vašimi zájmy i mimo úřad právního zástupce? 

Neprosil jsem vás o ruku slečny Michaely? Věru, jsem již unaven vaším jednáním.“ 

 

„Promiňte…“ ozval se regent. 

 

„Dobrá, dobrá,“ vpadl mu do řeči opět advokát, „otažte se, co myslí o knížeti Jan Lhota, a 

snad vám potom vysvitne, proč jsem vás varoval.“ 

 

Měl se můj pán s doktorem smířit nebo se s ním rozejít? Na obou stranách byly důvody, jež 

mu kalily rozmar. Neučinil nic z obojího, myslil si, že mu ten chlapík zůstal dlužen odpověď, 

a nebránil se, když advokát volal do pisárny pana Jana. „Vida, vida,“ řekl si můj pán, „proč 

mně starý Jakub po Janovi nevzkázal, mám-li se Pustiny ještě držet.“ 

 

Když pan Jan vešel, položil mu advokát několik otázek týkajících se knížete Megalrogova: 

 

„Je to lhář?“ 

 

„Je to podvodník?“ 

 

„Je to ničema?“ 

 

„Ovšem! Ovšem! Ovšem!“ odpovídal Jan, kývaje hlavou jako falešný svědek, „zjistil jsem to 

nad všechnu pochybnost!“ Řka to, usedl se smíchem vedle mého pána a jal se mu vypravovati 

klepy ze včerejška. 
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Teď to šlo s knížetem s kopce. Jan a Pustina opakovali, že je podvodník, ale můj pán ještě 

váhal. “To, co od vás slyším,“ pravil, „je neslušné a hanebné, ale kdož ví, co je na tom 

pravdy?“ 

 

„Chcete nevývratný důkaz?“ otázal se advokát; „dobrá, dívejte se mu na prsty, když hraje v 

karty.“ 

 

„Včera,“ pokračoval doktor, „jsem odjel z Kratochvíle s prázdnou kapsou. Váš kníže mě 

obehrál o poslední haléř! – Sledoval jste hru? Všiml jste si, jak lítala esa a kolik měl figur? 

Vyhraje po každé! I tehdy, když je předem všechno ztraceno. Je to falešný hráč, je to 

podvodník, je to zaprodanec starého vévody, a k tomu nás ještě okrádá. Já sám jsem pozbyl 

včera devíti stovek…“ 

 

Jan, který prohrál tři sta, doložil, že si ten chlap cpe kapsy jejich penězi. „Promiňte, pánové,“ 

pravil nato Stoklasa, „to je dohromady dvanáct stováků! To není maličkost!“ 

 

„Všimněte si, že plukovník zvyšuje den ze dne sázku a vždy právě o peníz, který předtím 

vyhrál. Začal s deseti korunami a teď hraje o sta.“ 

 

„Slyšel jsem o něm tolik pěkného, že se již ničemu nedivím,“ pravil Jan. 

 

Za podobného hovoru opustili pánové pisárnu a vešli do světnice, kde prodlévala Michaela se 

Susanne. Regent usedl blíže okna a přejížděl si dlaní čelo. Byl rozrušen. Zněla mu v uších 

Alexejova srážka s Charouskem a obvinění vznesená na knížete. „Ano – ne – ano,“ opakoval 

si v duchu a již se klonil k mínění doktora Pustiny. „Budou se mi vysmívat,“ řekl si, „že jsem 

měl v domě kopnického setníka! Můj bože, říkám hned od začátku, že to s tím chlapem není, 

jak má být. Což jsem ho nevyhnal z lesního zámečku? Jen kdybych se byl držel vlastní 

hlavy!“ 

 

Pustina se pletl chvilku kolem Michaely a pak se vrhl rovnou ke kartám. „Zavolejte 

plukovníka,“ řekl regent, „dám si dnes na něho pozor!“ 

 

Advokát zvedl obočí, a pokývav hlavou, doložil: „Uvidíte, jak snadno vyhrává.“ 
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„Chcete tím říci,“ ozvala se slečna Michaela, opírajíc si půvabně skráň o konečky prstů, „že 

plukovník nehraje podle pravidel?“ Doktor se dal do smíchu, ale tvářil se jako kavalír, který 

raději mlčí, než by řekl špatné slovíčko o nepřítomném člověku. Jeho smích však zněl 

takovým donašečstvím, že to bylo věru horší, než kdyby ho byl nazval falešným hráčem. 

 

Můj pán zatím rozvinoval karty do vějíře a opět je shrnul. Opakoval tyto pohyby asi pětkrát a 

Michaela, která ho nejlépe znala, nemohla nepostřehnouti, že se hotoví něco říci. 

 

„Sledoval jste včera poslední hru?“ otázal se Jana. „Ano,“ odpověděl mladý pán, „byla to 

pěkná podívaná.“ 

 

„A víte, kolik bylo v sázce?“ 

 

„Pane,“ pronesla Michaela, vstávajíc, „vy a doktor Pustina rozumíte pramálo žertu!“ 

 

„Žertu,“ opakoval Pustina, „ta věc má ještě jiné jméno.“ 

 

„Jaké?“ 

 

„Nanicovaté!“ 

 

„Mluvte jasně!“ 

 

„Tvrdím a prohlašuji,“ odpověděl Pustina, „že nejde o podvod, ale o krásný druh kouzelnictví, 

kterému se říká PODPLAMENICE S POMAZÁNKOU.“ 

 

„Kníže,“ vpadl mu do řeči Jan, „hraje na výdělek. Včera shrábl dvanáct set. Uvidíte, že 

nebude sázet ani o krejcar víc. Nemá! Kde by to vzal? Žije z karet.“ 

 

Slečna Michaela byla rozhodně na straně plukovníkově a tato pomluva (jakkoliv se obávám, 

že to vše, co o knížeti říkali, byla čistá pravda) ji velmi popíchla. 

 

„Nevěřím! Nevěřím! Nevěřím!“ odpovídala advokátovi, a hledajíc spojence, přetlumočila 

pomluvu do francouzského jazyka. 
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Ví bůh, že Paříž není město záští a že Susanne měla nejméně chuti, aby se přidala k 

hanobitelům svého knížete. Měli jste vidět ty dvě dívky, měli jste je vidět, jak stály, jak se 

bránily, jak vedly útok! 

 

Zatím co se tak vesele hádali a zatím co můj pán na to otvíral dokořán oči (neboť, po pravdě 

řečeno, teprve teď si uvědomil, že má slečna Michaela vlastní mínění), zatím co se toto vše 

dálo, vešel kníže. Ihned na prahu poznal, že ho čeká něco neobyčejného. Slečna Susanne se 

zarazila v řeči a můj pán se jal zabývati konvicí s kávou, jakkoliv pro to počínání neměl 

důvodu. Chviličku bylo ticho. Pan Jan stál vedle Susanne a byl o poznání bledší než jindy. 

 

Chtěl jsem vzít do zaječích, ale (jak se tak lidem stává ve chvílích rozpaků) nevzpomněl jsem 

si na kloudnou záminku. 

 

„Víte, o čem jsme právě mluvili?“ ozval se po chvíli pan Jan, a nečekaje na plukovníkovu 

odpověď, pokračoval: „O výši včerejší sázky.“ 

 

„Kterou hru máte na mysli?“ pronesl kníže, usedaje do nízké lenošky. 

 

„Tu poslední. Tu, kterou jste tak zručně vyhrál!“ odpověděl Jan. 

 

Viděl jsem, že slečně Michaele stoupá ruměnec až na čelo. Necítila se snad dost bezpečná 

tváří v tvář tomuto knížeti? Jeho bourbonský nos prozrazoval snad opravdu urozeného 

člověka. Jeho klid zářil hrdostí, jeho ruce byly vladařské, ale přece jen, jak tu seděl dlouhý, 

vážný a výsměšný, jak tu seděl beze všeho studu málem obviněn z šejdířství, jak se mu 

zlehounka pohyboval vějířek vrásek kolem očí, jak hleděl do plamene a jak se zvolna díval s 

jednoho na druhého, vzbuzoval dojem trochu podivný. Měl příchuť po latině. 

 

„Poslední sázka,“ děl, posunuje koncem pohrabáče polena, „poslední sázka leží, jak si 

vzpomínám, ve hracím stolku.“ 

 

Na ta slova jsem učinil mimovolný pohyb směrem, který kníže označil. Mohu říci, že se mi 

pohnulo živěji srdce. Pocítil jsem strach a zdálo se mi, že je kníže blázen, odvažuje-li se 

takových kousků. 



129 
 

 

„Jakže,“ řekl jsem si, „máš jednu kapsu prázdnou a druhou vysypanou (právě ses k tomu 

přiznal) a teď nám chceš nalhat, že jsi zapomněl peníze. Copak, hlupáku, nevíš, že to praskne? 

Copak si myslíš, že neotevrou zásuvku? A budeš potom dělat hloupého? Anebo chceš snad 

zkoupat některého z těch chudáků, kteří posluhují u stolu?“ 

 

„Spero,“ pronesl kníže s úsečností plukovníka, jenž mluví s rotmistrem, „Spero, spočítej ty 

bankovky!“ 

 

Napadlo mě, že si kníže žádá, abych vysolil své peníze, a hrklo ve mně, že jsem bez krejcaru. 

Ten člověk mnou vládl! Ach, chuďasům může poroučet každý, a já jsem se tehdy opět hotovil 

toho bláznivého chlapíka uposlechnouti. 

 

Vstával jsem velmi zdlouha, a abych získal času, jal jsem se mluvit a řekl jsem asi toto: 

 

„Milosti, jste-li již tak roztržitý, že jste zapomněl peníze, může se velmi lehce stát, že se 

mýlíte i v místě a že se povalují někde bůhví kde.“ Při té řeči jsem se významně podíval po 

knížeti, ale zdálo se, že si mě nevšímá. Byl, jak se říká, bez starosti. Pokud jsem měl čas 

rozhlédnouti se po ostatních, viděl jsem, že Michaela i Susanne sdílí jeho jistotu. Zato doktor 

a pan Jan se usmívali, jako kdyby chtěli říci: Vida, na každého dojde! Náš ptáček je chycen. 

 

Zatím jsem došel k řečenému stolku, a kryje si vlastními zády ruce, jal jsem se jej otvírat. Ale 

sotva jsem povytáhl zásuvku, zatmělo se mi před očima. U všech rohatých! Válelo se tam 

peněz jako smetí! Stříbro, stovky, haléře a všechno v jedné hromadě. Některé bankovky byly 

pomačkány, některé rovné, některé sešlé jako veteš a jiné zářící novostí. Odskočil jsem, jako 

bych šlápl na hada, a byl jsem tak překvapen, že mi uklouzlo: „Probůh, Milosti, což kdyby 

vám to byl někdo ukradl?“ 

 

Slečna Michaela se dala na ta slova do smíchu, ale kdož ví, nesmála-li se spíše panu Janovi 

než mně. 

 

Susanne 
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Dokonalý člověk, na němž nenajdete chybičky a který si zaslouží úcty a lásky, bývá obyčejně 

pranezábavný. Počestnost, spravedlivá mysl a čistota vyhladí na svých soustruzích kdejaký 

vrub, kdejakou vyvýšeninu ducha a jejich dílo je nakonec hladké, pravidelné a souměrné, 

takže nad ním krčíte rameny. 

 

Můžete je milovat? 

 

Ne. Váš duch je v klidu. Za obecného souhlasu přisvědčujete těmto premiantům a nehne se ve 

vás ani žilka (leda že pociťujete živé přání napsat na kůži podobného mramoru nějaké 

zatrachtilé slovo). 

 

A co vás naproti tomu rozehřeje? 

 

Napětí, spor a blízkost pádu. Jediný znak krásy, jenž vyniká z hromady omylů a chyb. Ta 

chvíle, kdy můžete současně říkati ano i ne, kdy můžete věřit a popírat. Ta chvíle, kdy se až 

do základu své bytosti chvějete strachem, že budete přemoženi, říkajíce: A PŘECE! A přece 

vidím ušlechtilého člověka. A přece vidím, že je Alexej hoden lásky. 

 

Slečna Susanne a Michaela měly věru příležitost octnouti se v přestřelce soudů a hlasů. Valná 

většina rozhodla, že kníže je podvodník, ale ty dvě mladé dámy nacházely právě za onoho 

tvrzení důvody k lásce. Michaela nebyla ještě rozhodnuta. Její myslí přecházely stíny. Stín 

plukovníkův a stín pana Jana. Neměly ani pravého jména, ani těl, ani drásavého hlasu. Byly to 

pouhé přeludy bez krve, bez objetí, které by je sevřelo, bez úst, jež by opakovala: Pojď! Pojď 

za mnou a v této chvíli a bez prodlení se vydej své lásce. 

 

Naproti tomu viděla Susanne určitěji. Na rozdíl od Michaeliny zásadní ochoty k lásce 

milovala. Byla rozhodnuta, či lépe, neměla volby. Její srdce ji unášelo. 

 

Po příhodě s plukovníkovými penězi, které zůstaly nepovšimnuty v zásuvce, změnil pan 

Stoklasa O Alexejovi opět mínění. „Podvodník,“ řekl si, „by shrábl svou výhru, hlupák, který 

pohodil peníze, aby nás nachytal na svou geniální roztržitost, by věc vysvětloval, zištník by 

toho tahu užil k vlastnímu prospěchu – jak si však počíná náš kníže? Přešel vše bez poznámky 

a jeho tvář vyjadřuje nezájem. Vidím, že drží v ruce nové tři stovky, vede si poctivě, prohrává 

a je mu všechno jedno. Jakže, toto chlapisko neznající cenu peněz že není pravý kníže? Jak by 
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ne! Uhaduji, že mluvil s Charouskem spatra jen proto, že mu čpěl sedlačinou. Pokud jde o 

zálety, to je ovšem jiná. V té věci bych připustil, že má advokát pravdu a že plukovník 

vskutku chodí za holkami… 

 

U této myšlenky se pan Stoklasa zastavil se zálibou. Možná, že si představil uvolňující se pas 

Corneliin, možná, že viděl ještě dál. – Podobné záliby se mu nezdály hodny odsouzení, 

usmíval se a současně byl zmaten, že tak živě pociťuje rozmarnost oněch výjevů. Již již se 

chtěl knížete zeptat, co je pravdy na řečech, které se trousí o včerejší noci, ale pohlédnuv na 

Michaelu, udržel jazyk za zuby. Jeho příliš úzkostlivá duše ztrácela snadno směr. Ještě před 

chvílí byl hotov rozesmátí se nad šprýmovnými příhodami s klíčnicí, a teď se zardívá. „Můj 

bože,“ myslí si, „Michaela je příliš blízko tomuto nemravovi. Vystrnadím ho! Ať táhne ke 

všem čertům!“ 

 

Kdyby byla Stoklasova rozhodnost v přímém poměru k tomu, co pociťuje, letěl by již kníže (a 

možná, že i já) stokrát ze dveří a stokrát by byl zavolán zpátky. Stokrát by se vrátil, neboť 

regent vzápětí lituje svých špatných myšlenek. 

 

„Michaela není lecjaká holka!“ odpovídá Stoklasa své tísni. Ale zatím co uvažuje, vzrůstá 

jeho strach: Slyší, jak se slečna zastávala knížete, vzpomíná si, co učinila, když jsem našel 

Alexejovy peníze, jak vstala, jak vznesla ruku, jak vydechla, nemohouc zatajit pohnutí… 

 

Zatím co byl můj pán pohřížen v myšlenky, zbývala mně chvilička, abych se vyptal advokáta, 

co je nového. 

 

Musím dodávat, že jsem byl přitom rozechvěn? Musím se přiznat ke každé slabosti? Přejděme 

toto místo co nejrychleji. 

 

Dozvěděl jsem se, že v souvislosti s Cornelií nikdo nevyslovil mé jméno a že Jan s advokátem 

chtějí zkoupat především knížete. 

 

Jaké štěstí! Zdálo se mi, že nadchází nádherný večer. Seděl jsem s přáteli a po boku dívek, 

seděl jsem se znamenitými lidmi a poslouchal jsem ušlechtilý hovor. Ve chvílích, kdy 

vypravěč ztišil hlas, bylo slyšet za dveřmi zvonění talířů, neboť nastával čas večeře… Jářku, 

není to poklidný a dokonalý obraz domova? 
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Zakrátko potom jsme šli do jídelny. Za jiných okolností by byl advokát již dávno odjel, ale 

dnes se mu nechtělo. Hledal příležitost, aby řekl něco znamenitého, nějakou pronikavou 

pravdu, která by mu získala Michaelinu pozornost. Ach, jak byl náš právoznalec nevědomý ve 

věcech, pro něž bijí dívčí srdéčka! S jakým úsilím hledal poučku, která by slečnu oslnila. 

Vidím jeho rozpaky, když mu nic takového nepřicházelo na jazyk, a zdá se mi, že se podobal 

lišákovi z bajky, který skáče po hroznech. Poslouchal na půl ucha Alexejovy řeči a tvářil se 

tak, jako by znal jejich tajný smysl. Byl pln ohledů, byl pozorný a tak úslužný, že to padalo 

všem do oka. Slečna Susanne (již mějte na paměti, i když se o ní nemluví) se ho tázala, co se 

mu přihodilo příjemného. 

 

„Nevážím si ničeho víc,“ odpověděl, „než místa, kde sedím. Potom přijdou na řadu 

plukovníkovy pravdivé příhody.“ 

 

„Škoda, že rozumím tak málo česky,“ pravila Francouzka, obracejíc se zamilovaně na knížete. 

 

V jeho řeči padala známá jména velkoknížat a členů carské rodiny. Mluvil o jakémsi plese za 

časů, kdy on a já jsme měli chodit do latinských škol. Upozornil jsem ho na tuto skutečnost, 

řka, zdali se nebojí, že nás dámy a pánové budou považovati za starší, než je příjemno. 

 

„Ach,“ odvětil kníže, „nemám valné naděje, že by se vyhladily vrásky na mé tváři, kdybych si 

ubral deset let. Ostatně se mi zdálo, že léta, která právě prožívám, jsou vždy nejkrásnější. V 

třiceti to byla třicítka, ve čtyřiceti čtyřicítka a tak dál až do dneška.“ 

 

„Tak,“ řekl jsem, „to je znamenitý způsob zůstati mlád a spokojen. Ale nechtěl byste nám, 

Milosti, říci (když už o tom mluvíme), jak jste doslova stár?“ 

 

„Je mi 45 let,“ odpověděl kníže. 

 

Slyše, že mě plukovník věkem o něco převyšuje, pocítil jsem radost, neboť může-li on kolem 

padesáti plašit děvčata, mám i já jakousi naději, že dojdu stejně sluchu. A kdybych i o měsíc 

kulhal za tímto starým lvem, několik dní mám jistých a to je víc než hrob, zapomnění a 

nicota. 
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Sotva jsem vyslovil pomyslným jazykem myšlenek tato strašná jména lidského konce, sám 

jsem se polekal a hned jsem se chopil láhve. Susanne s Michaelou zářily nejvíce životem a 

jejich vlasy se leskly jako zbroj nádherných ještěrek. Cítil jsem dvojí štěstí stoupati z těchto 

hlav. Jedno odhodlané a pyšné a druhé prostinké s nádechem zvědavosti a všudybylství. „Eh,“ 

řekl jsem si, „neohřeješ-li si své hnáty u těchto ohňů, nestojíš už za nic. Běda, kdo sází na 

budoucnost a propase vhodnou chvíli veseliti se s přáteli.“ 

 

Potom jsem vstal, a po převorsku si odkašlav, pronesl jsem přípitek. A za ním druhý! A třetí! 

Aby přišli všichni na svůj účet a aby se nikdo nekabonil. 

 

Můj pán na mě shovívavě pošilhával a tu, znamenaje tento pohled, jsem si pomyslil: „Spero, 

jestliže tě neocení jako dobrého stolovníka, jsi ztracen, neboť v knihovně nestojíš za nic; čteš 

si tam staré povídačky.“ 

 

Za těchto úvah jsem nabýval královského rozmaru, a zatím co teklo crčkem víno do sklenic, 

hledal jsem příležitost, jak bych se přitřel k Susanne. Seděla na konci stolu. Avšak po jejím 

boku se zvedala Ellen. 

 

Pravím zvedala, neboť tato dáma je velmi dlouhá. Vedle toho lze o ní říci, že má (v měřítku 

stejně obrovském) pihy a že sedává s přitaženými lokty a nehybnou tváří, jež ustavičně 

vypravuje o pravosti své vychovatelské rasy jako obraz nějakého smolařského malíře z 

patnáctého století, na němž nic není mimo letopočet; jako protivný obraz, který se uchoval na 

dně smetiště a po letech (slušně zaplacen) visí ve světnici špatného sběratele. 

 

Vtlačil jsem se mezi tyto Popelky vyučování a za vzrůstajícího opojení jsem jim říkal střídavě 

lichotky. Provedl jsem to tak, abych k Ellen mluvil jako gentleman a k Susanne jako pošetilý 

mladík. 

 

Kníže zatím rozpřádal řeč s Michaelou, přitom se však obracel na Stoklasu a opět na mě. 

Současně odpovídal panu Janovi a ještě mohl usazovat advokáta jako šermíř, jenž sleduje svůj 

cíl, a přece má dost pokdy, aby se ohnal levičkou po mouchách. Mluvil jsem do Susanne jako 

do dubu, ale jedním uchem jsem poslouchal, jak kníže říká: „Car, prapory, baronka“ a jak 

mele páté přes deváté. 
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Chtěl jsem s ním závodit (neboť jsem najednou zpozoroval, že mě Susanne neposlouchá). 

 

Byla právě řeč o sibiřských nájezdech. Vstal jsem, a pochytiv tak smysl vypravování, 

povídám: „Což o to, mohli jste mít klisen a hřebců dvě stáda a tolikéž vojáků, ale jen mi na 

své svědomí odpovězte na otázku, kde se tito koně popásali a kde váš pluk spával a co bylo v 

té krajině k jídlu? Slyšeli jsme, že tam napořád vládl hladomor a že v tom kraji leželo na tři 

lokte sněhu.“ 

 

Sotva jsem to řekl, začal se doktor Pustina smát a vzápětí padaly na knížete všelijaké 

posměšky jako: „Víte, že ruské koně jedí sníh a že pohrdají ovsem?“ 

 

„A víte, že klisny mají v těch končinách krásná růžová vemena a že každé z těch ušlechtilých 

zvířat je s to vyživiti muže na svém hřbetě?“ 

 

„Nesmysl, to je nepřirozená poloha.“ 

 

„Vaše průpovídky mě připraví o rozum.“ 

 

„Vždyť by zašli hlady, právě jako zahynuly při tažení indickém voje Alexandrovy.“ 

 

„Dobrá,“ odtušil kníže, ale zapomínáte na Habakuka, který byl živen havranem.“ 

 

„Jakže, chcete nám namluvit, že jste nepostrádali ptačího mléka? Vy prášíte!“ 

 

Když jsme se namluvili dosyta podobných nesmyslů, byla řada na knížeti: 

 

„Vy,“ řekl, „advokáti, knihovníci a mladí statkáři, kteří držíte v ruce vidličku a na vidličce 

chutné sousto, vy, kdo zvoníte lahví o láhev, vy věční kuchaři, nemůžete mysliti na nic jiného 

než na to, co se jí. Dobrá, rozumím vašemu vkusu a setkal jsem se s ním. Ti, kdo tak mluvili, 

opustili nás při tom tažení po desítkách a kradli potom na svou pěst. 

 

Byl hlad, nu dobrá, byl! Vy říkáte, že bez spíže se války nevedou, že jedno patří k druhému 

jak ženich k nevěstě? A já vám na to pravím, že to je jenom maličká část pravdy. Šli jsme o 

hladu, jenž rozněcuje ducha, o hladu, který rozžhavuje tvář a vdmychne horečku, o hladu, 
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který vichří a který cvaká zuby. Ten hlad nás vedl jako poutnice, jež bubnuje na prázdné 

pánvičky a tříská do kotlíku. Za této hry pak stále víc a více zvětšuje svůj spěch, má sukni za 

pasem a zkrvavené dásně. Se sněhem ve vlasech, víc mrtvá nežli živá, avšak s hlavou 

vztyčenou a hubou plnou válečného křiku jde dál a dál. Strhuje vojáky a břinká na pistole a 

střílí za běhu. Padá a opět vstane, již krvácí, a přece zvedá hůl a křičí z plných plic, a ženouc 

útokem, houká si písničku. Naposled uchvátí, když líbá svatý kříž a s návrší se vrhá do 

zákopů, jež kouří výstřely. Snad někdy po bitvě urve kus koniny, snad bude jíst, snad umře, 

kdož to ví.“ 

 

„Tak,“ vskočil jsem knížeti do řeči, „to je krásný jídelní lístek, to si dám líbit. Ale neřekl jste 

nám, Milosti, ani slova o tom, co rozplameňuje koně a co jim skýtá sílu, aby strádali o hladu a 

zimě.“ 

 

„A dejte pokoj,“ odtušil můj pán, jenž nabyl k plukovníkovi opět důvěry, „kníže má pravdu. 

Podle pravidel řádného vojenství je dávno prokázáno, že hlad, který bývá zhoubcem armád, 

může se stát i jejich pomocníkem. Vězte, že není strašnějšího nepřítele než ten, který žene 

útokem proto, aby se najedl a vyspal.“ 

 

„Ach,“ odvětil nato Alexej Nikolajevič, „dal bych zastřeliti člověka, který nemá nic jiného na 

mysli! Jestliže jsem mluvil tak špatně, jestliže jsem tak zatemnil smysl našich tažení, že si je 

vykládáte v ten rozum, jako bychom vedli válku pro jídlo a pití, zasluhuji, aby mě car zbavil 

hodnosti.“ 

 

Viděl jsem, že pohled knížete se stává urputným a že se příliš vmyslil do starodávných příhod. 

Jeho vousy se pohybovaly, oko jiskřilo, jeho tesáky se leskly a tvář vyjadřovala takové zaujetí 

pro svou bláznivou myšlenku, že se mi zdálo vhodnější obrátit stránku hovoru a nedrážditi ho. 

Můj pán asi věděl tak dobře jako já, že v této věci nejsou s knížetem žerty, a vzpomněv si, jak 

dopadl s Charouskem, vybídl společnost, aby šla spat. 

 

To mě zamrzelo. Hleděl jsem tedy knížete tím rychleji uchlácholit a řekl jsem mu: „Co na 

tom, že jste se postili, jen když jste vyvázl z těch svízelů se zdravou kůží, jen když jste si 

zachoval zdraví a svěžest. Za tohoto stavu věcí můžete dohonit, co jste zameškal.“ Chtěl jsem 

naplnit jeho skleničku a sklonil jsem se, abych jí dosáhl, ale Michaela a slečna Susanne jako 

na povel se chopily láhve, která stála přede mnou. Jedna ji táhla tam a druhá sem. V tom 
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počínání bylo něco nadmíru dětinského a prostoduchého, něco, co na prvý pohled 

prozrazovalo, že je se slečnami zle: kníže je oslnil. 

 

Probůh, nedal bych za smysl Alexejovy řeči ani troníček a jeho rozum nestojí za čtyrák. 

Nicméně Michaela a Susanne byly okouzleny, neboť plukovníkovo bláznovství, jakkoliv bylo 

střiženo poněkud starosvětsky, mělo krev, mělo jiskru. 

 

Díval jsem se s jedné dámy na druhou, ale Ellen si žádala pokračovat v řeči, kterou jsem k ní 

mluvil na počátku večera. Neměl jsem se k tomu a tu se jala vyprávět o půvabu skotských 

lučin, jež se zelenají za cinkání zvonců na hrdlech skotu. Po trapně dlouhé době dospěla k 

líčení soboty. „A to je čas, kdy všechna obec se chystá do chrámu,“ pravila, dokládajíc se, že 

tato potřeba se jí stala průběhem let nepostradatelnou… 

 

Tehdy jsem měl oči jen pro Susanne a tak jsem se starého čerta staral, co vykládají anglikánští 

kněží. Ellen mi byla na obtíž, a zatím co mluvila, lovil jsem slovíčka s druhého konce stolu. V 

ten čas jsem neznal dobrotu Ellenina srdce, ani oddanost, která i u ošklivých ženských je k 

pohledání a která mnohdy platí víc než hezká tvářinka. (Podobná moudrost mi byla dopřána 

teprve později.) Tehdy jsem si hleděl Susanne: Poznával jsem, že se mi vzdaluje. Nicméně 

byly okamžiky, kdy se mi zdálo, že slečnina oživenost neplatí slátaninám knížete a že si 

Susanne přece jen potrpí na vážný hovor o literatuře. To jsem usoudil vždy, kdykoliv se na 

mě obrátila, abych citoval to nebo ono. Vyhověl jsem jí ze srdce rád (omluviv se napřed 

Ellen). A kdykoliv jsem pronášel nějaký znamenitý text, činil jsem to tak, aby jej slyšel také 

můj pán a naučil se vážit si knihovníků. Takovým lidem, jako je Stoklasa, se musí vpravovat 

do hlavy úcta ke vzdělání málem násilím. A tak jsem pozvedal hlas a mluvil s takovým citem, 

až kníže prohodil, že bych se mohl stát od hodiny ďáčkem, kdybych nebyl tak výtečným 

knihovníkem. 

 

Zatím mi stoupalo víno do hlavy. Cítil jsem, že ztratím-li Susanne, nepozbudu aspoň dobrého 

bydla, i když prasknou prožluklé návštěvy u slečny Cornelie. Můj bože, co je mizerná noc 

proti živému člověku a jeho nesmrtelné duši? – Měl jsem sto chutí říci tuto myšlenku nahlas a 

jen tak tak, že jsem ji zadržel. 

 

Zatím se advokát opět o něco tahal s Alexejem. 
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Mám jako většina přirozený sklon družiti se s lidmi, jimž přeje štěstí a kteří kráčejí k úspěchu. 

A protože jsem jasně rozeznával, do jaké míry kníže ovládl pole, měl jsem se k němu. Řekl 

jsem na jeho účet několik lichotek: Když se mluvilo o zbrani, prohodil jsem, že kníže 

sedmkrát za sebou zasáhl červenou sedmu, a sice vždy na místě, kde bylo na kartě 

namalované srdce. – Při hovoru o koních jsem se zase zmínil o tom, jaký je švarný jezdec – a 

tak jsem se zkrátka držel, jak se dalo. 

 

Pan Jan a advokát si zachovali jasnou hlavu, avšak já s knížetem jsme byli trochu podroušení. 

A přece jen ti dva kulhali hodně za nimi. Slyšel jsem s libostí, jak se advokát snaží o 

pošklebek. Chtěl uplatnit vtip o obžerství, ale takovým šlehům se odzvánělo za výbuchu 

lahví. 

 

Pan Jan (který je přece jen dobrosrdečný člověk) cítil spíše lítost než vztek a to mě s ním 

poněkud smiřovalo. Jdi, bloude, myslil jsem si, slečna Michaela se teď nedívá než na knížete, 

ale to nic není, neboť jednoho dne náš milý plukovník práskne do bot. Nalhal nám už toho až 

hrůza a nakonec se zaplete tak, že nebude moci z místa. Měl by ses radovat, že kníže vyhodil 

ze sedla advokáta, který drží v šachu regenta. O knížete v té při nejde. Ten zmizí, ten se 

rozplyne, ten uletí, anebo ho odvede (až uzraje čas) nějaký žandár s břízou a s dvěma opasky. 

To by v tom byl čert, abych se mýlil a aby ten chlap neměl na svědomí nějaký podvůdek. 

 

Mé srdce při nějaké té sklenici bývá nadmíru něžné, a tak jsem dával výmluvnými pohledy 

panu Janovi najevo, že stačí, aby srovnal svou svěží pleť s vráskami a ošlehanou tváří knížete, 

svá vykroužená ústa a drobné zoubky s hubou plukovníkovou, jež byla snad krásná, ale plná 

zarputilosti, posměšku a vlčí povahy. Žel, pan Jan se díval mimo a neporozuměl, ani když 

jsem mu stiskl loket. Zato můj pán byl vesel a mluvil opět velmi laskavě s knížetem, ba i se 

mnou. Když jsme se rozcházeli, podal mi ruku, řka, že jsem povedený chlapík. 

 

Již jsem byl na cestě a tu (jak má mysl překypovala) jsem se vrátil, chtěje vyměnit slovíčko s 

plukovníkem. Což kdyby mu teď přišla vhod studená ryba a sklenička rosolky? Zastavil jsem 

se tedy a čekal: viděl jsem Lojzíka (tak řečeného Fairbanks), jak dopíjí sklenici po slečnách a 

jak odstrkuje mou, jakkoliv v ní bylo více vína. Za tohoto pohledu (jenž by se vám zdál 

poněkud nechutný) jsem cítil nádhernou dvojakost, jež směřuje k jednotě, ono vytrvalé 

hledání druhé poloviny ořechu, z něhož prvou vtiskl milý pánbůh do ruky každého chlapa. 

 



138 
 

A co se tak dívám pootevřenými dveřmi, zahlédnu kráčeti slečnu Michaelu a Susanne po 

bocích knížete. Zvedaly k němu hlavy, hlavu plavou a hlavu s černými vlasy jako eben. Zůstal 

jsem bez hnutí. Dámy se loučily. Plukovník se uklonil a Michaela odešla do ložnice, kde 

spávala s Kitty. 

 

Kníže se rovněž vzdaloval a slečně Susanne zbývalo udělat několik kroků ke dveřím své 

světnice. 

 

Zastavila se s rukou na klíči. 

 

A tu jsem spatřil knížete, jenž běžel vlčími skoky k Susanne. Objal ji, aniž vydala hlásku. 

 

Cítil jsem, jak mi bije srdce. 

 

Kníže zvolna otevřel a vchází současně se Susanne do světnice. 

 

Potom za nimi zapadl zámek. 

 

Hodina šermu 

 

Té noci jsem nemohl spát. Rozpalovala mě představa, že se Susanne válí s knížetem v posteli. 

Bylo mi chvilku zima a chvíli horko. Bezpočtukrát jsem vyběhl na chodbu, ale co jsem měl 

dělat? Tropiti hluk? Zabušit Susanne na dveře? 

 

Vracel jsem se na svou pelest bezradný, rozechvělý a se srdcem obráceným. Myslil jsem na 

všechny panny, které hynou v náručích obejdů, a vzpomněl jsem si na svou neteř Elišku, jež 

(jak jsem se zmínil) zakusila něco podobného s písařem. 

 

Cítil jsem odpor a nenávist k svůdcům a připadal jsem si jako beránek. Chvílemi jsem tiskl 

tvář do dlaní a chvílemi jsem svíral pěst. 

 

A těch představ, jež mi proletěly hlavou! Slyšel jsem milence dýchati týmž dechem a 

uhadoval jsem, jak Susanne s loktem na očích se tváří, že usíná. Před mými zraky vyvstával 

nádherný kotník bosé nohy, šat sunoucí se vzhůru, nahota a směšující se brvy víček. 
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Před svítáním jsem zaslechl lehké kroky: kníže odcházel. 

 

Na druhý den, nechtěje viděti lidi, odklidil jsem se do knihovny a četl SPOR DUŠE S 

TĚLEM. Miluji tuto knížku, ale tehdy jsem byl nepozorný a známá místa mě nerozesmála. 

Pod hladinou mého vědomí bouřila myšlenka na Susanne. Chtěl jsem ji pomstít. Nenáviděl 

jsem Alexeje Nikolajeviče a cítil jsem v sobě mravní sílu, jež, žel, se vzmáhá za přibývajícího 

stáří. 

 

Dal jsem se do běhu knihovnou jako zvíře podél mříží své klece. Nedostávalo se mi místa, 

nemohl jsem vydychnout, lomcoval mnou neklid a touha jiti na konec světa. 

 

Za této zběsilé procházky mi znenadání napadlo, abych Susanne dopomohl k útěku do Paříže. 

„Ovšem,“ řekl jsem si, „vrátí se k své matce do ulice Svatého Ludvíka, uklouzne knížeti a za 

měsíc na něho zapomene…“ 

 

Byl jsem svým hořem oblouzen do té míry, že jsem nepoznal hloupost těchto nadějí. 

 

Kdybych byl býval měl v tom okamžiku jasnou hlavu! Kdyby byl býval za mnou nestál onen 

starý a prožluklý našeptavač z mravoličných knížek, onen ďábel, rarach, či satanáš 

dušezpytných auktorů! 

 

Ohlušen hlasem, jenž ve mně vzrůstal, jal jsem se počítati, kde bych získal pro Susanne 

peníze. – A již jsme u toho. 

 

Do této chvíle jsem zatajoval (mimo nepatrnou zmínku) ošklivé myšlenky, které mě čas od 

času posedaly, ale pomyslete si, že jsem se přesto kál, že píši tuto stránku na kolenou a že 

drásám svou lítost, aby se stala ještě krutější a zanořila ještě hlouběji svůj dráp. – Nic naplat: 

nepodaří se mi vyloudit ze své hladové huby ani vzdech. Vidím jasně, že jsem pekelník, 

poznávám, že jsem propadl ďáblu a že je mi odepřen líbezný hlas pokory i rouno beránkovo. 

Budu nucen mluviti přímo a pravím tedy, že jsem se zanášel zlodějnami, že jsem chtěl krásti 

Stoklasovy knihy a prodávati je panu Huylidennovi, který toho času pobýval na Krumlovsku 

a byl jednatelem amsterodamského obchodníka jménem Steiner… 
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Plán obohatiti se na účet naší knihovny ve mně zrál již dost dlouho. Chodil jsem po celý rok 

mimo tyto poklady jako zmámený, a kdybych nebyl takový milovník textů, byl bych naše 

svazky poslal jeden za druhým k vetešníkovi. Jestliže jsem to neučinil, je to zčásti i proto, že 

každá krádež má býti vykonána s přebytkem síly a s jakýmsi vzletem, jenž chová v zásobě 

aspoň dva výklady toho, čemu se říká skutková podstata. Této lehkosti se mi však 

nedostávalo. 

 

V době, o níž mluvím, to jest tehdy, když jsem byl sklíčen starostmi o slečnu Susanne, přišly 

mi opět do hlavy loupeživé plány. Po chviličce rozpaků jsem se vrhl na knihovnické schody a 

jako malíř, jenž dokončuje pod nádhernou klenbou šklebivý obraz Jidášův, zpečetil jsem 

posledním tahem, posledním trhnutím ruky svůj osud. Zmocnil jsem se knihy DE 

CAPITIBUS SERVORUM. 

 

Můj život je bídný a podobá se životům prokletých lidí. – Vzdor všem ruměncům a všemu 

studu neubránil jsem se již na počátku svého vypravování zmínce o svém poklesku a nyní o 

něm vypravuji po druhé jako zločinec, který se vrací na místo udupané hrozným zápasem… 

 

Vím velmi dobře, že jsem svou chtivost omlouval láskou k sestřičce, jsem však povinen říci 

pravdu: Mé bratrské city hrály v té věci jakousi úlohu, ale nezcizil jsem majetek svého pána 

ani pro sestru, ani pro Susanne. Pravá příčina této krádeže je má nízká povaha a lačnost peněz. 

Kdybych vám chtěl zalepit oči dnes, poukázal bych spíše na mrav a obyčej, který se vžil 

kolem osmnáctého roku. Jak bych však vyjádřil pekelné jiskření oněch let? – Nenapadá mě 

nic lepšího a zopakuji tedy otázky, které jsem si kladl, maje v ruce řečený svazek. 

 

Zde jsou: 

 

Čí jsou tyto knihy? Vévody Marcela? 

 

Nikoliv! 

 

Jsou Stoklasovy? 

 

Nikoliv! Patří státu. Jsou majetkem národa. 
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Nuže, je-li tomu tak, Bernarde, nesáhneš než na svůj majetek, neboť jedna stránka připadá 

právě na tebe… 

 

Zaveden podobnými myšlenkami vzal jsem knihu DE CAPITIBUS SERVORUM, a když se 

mi jí (jak jsem již na jednom místě svého vypravování vylíčil) zželelo, strhl jsem desky s 

JIHOČESKÉ KRONIKY. 

 

Potom jsem napsal psaní panu Huylidennovi, aby mě nazítří navštívil, a ukryl jsem svou 

kořist. 

 

Měl jsem na čase, neboť v tu chvíli se rozlétly dveře a do síně vpadl Marcel s Kitty. Nesli pod 

paží po dvou rapírech. Zeptal jsem se (ukrývaje své vzrušení), co zamýšlí dělat v knihovně se 

šermířským náčiním. 

 

„Co?“ odpověděli, „co jiného, než že nás kníže bude učit svému umění.“ Neporozuměl jsem, 

jaké umění mají na mysli, a trvalo to opravdu dlouho, než jsem pochopil, že ta dvě holátka 

místo gramatik, čtení a psaní se chtí učiti šermu. 

 

Za chvilku potom přišel kníže. Vida ho, vzpomněl jsem si opět na Susanne. „Na tvou hlavu,“ 

řekl jsem si, ohlížeje se po plukovníkovi, „padne její neštěstí i vina, které jsem se právě 

dopustil.“ 

 

Cítil jsem, jak mě něco proti plukovníkovi popichuje, chtěl jsem ho zesměšnit a spráskl jsem 

nad ním rukama. Byl vskutku jako hastroš. Jeho nohy vězely v úzkých spodcích, hruď mu 

obepínala kazajka zapjatá až ke krku a všude, kam se člověk podíval, se leskl knoflíček. 

Připomínal havrana okovaného niklem. Měl dlouhé nohy, útlá bedra a tak široká ramena a tak 

zužující se hrudník, že jsem si pomyslil: Ty, chlapíku, nosíš šněrovačku. Během řeči jsem 

potom knížeti položil ruku kolem pasu, abych se přesvědčil, co je na tom pravdy, ale musím 

doznat, že jsem se zmýlil. „Milosti,“ povídám, abych zakryl své počínání, „pojďte se ukázat 

Michaele a nechte toho neblahého vyučování. Kitty nebude nikdy zacházet se zbraní, a pokud 

jde o Marcela, snad by mu mohla přijít vaše nauka vhod, až bude zahánět vrány s oraniště, ale 

věřte mi, kámen je lepší.“ 
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„Bernarde,“ odtušil kníže, opíraje se hrotem kordiska o podlahu a zkoušeje jeho pružnost, 

„Bernarde, není ušlechtilejší věci než zbraň. Pamatuj si, že nikdy nebylo lidskou rukou 

uděláno dílo dokonalejší, ani krásnější, ani více potřebné.“ 

 

„Pah,“ řekl jsem nato, „třesky plesky! mám neodkladnou práci a prosím vás, abyste šli o kus 

dál, ven do chodby, na dvůr, do polí!“ 

 

„Volba padla na knihovnu, protože její podlaha je krásně rovná, protože je to síň prostorná, 

vzdušná a vysoká. Vposled pak proto, že k ní přiléhá několik pokojíčků, které nám budou 

sloužit za šermířské šatny.“ Řka to, zaujal kníže bláznovský postoj jakéhosi podřepu a s levicí 

mezi lopatkami se jal vykládati o pružnosti kolen, o poskocích a podupávání šermířů. Marcel 

a Kitty měli rozšířené zornice a lapali každé jeho slovo. 

 

„Fi,“ řekl jsem, vida, že kníže pranic nedbá mého napomínání a že pokračuje ve svých 

hloupostech, „kliďte se, Milosti, nechte Marcela, aby konal práci, za kterou je placen, 

zanechte toho poskakování s jednou nohou vpředu, nebo vzbouřím celou Kratochvíli, aby se 

šla na vás podívat. Ví bůh, že jste v té chvíli směšnější než paňáca a že vám to pranic nesluší.“ 

Ale kníže nedal na to, co říkám, a odpovídal mi přes rameno. 

 

Pln zlosti běžel jsem pro Michaelu a pro Jana. Potom jsem zavolal slečnu Susanne. 

 

Když jsem na ni promluvil, odvrátil jsem oči, neboť jsem se bál, že spatřím na její tváři stopy 

pláče. – Ale kdežpak! Slečna byla krásnější než jindy. 

 

Který ďas propůjčuje lásce tolik půvabu a prostoty? Slečna hořela touhou spatřili plukovníka 

při šermu a smála se jako malé děvčátko. 

 

Prosil jsem cestou obě dámy, aby děti pokáraly. „Víte,“ řekl jsem, „že Kitty nejeví valného 

zájmu o nic, co je užitečné, a že neumí zpaměti ani dva souvislé verše; jestliže ji kníže 

poblázní kordem, jako ji zbláznil svými povídačkami, nic z ní nebude.“ 

 

„Na rozdíl od vás,“ přerušila mě Michaela, „se mi nezdá šerm tak nevhodný. A pokud jde o 

Marcela, nemějte starost.“ 
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Za těchto řečí jsme došli do knihovny. Kníže zatím dokončil svůj výklad o držení zbraně a 

ukazoval, jak se krýti a jak vésti ránu. Nemohl jsem ani změřit hloubku takového bláznovství, 

neboť mimo věcnou a jadrnou hádku je mi z duše protivné každé zápolení. Slečna Michaela a 

slečna Susanne nesdílely však můj názor. Naopak! Smály se a sledovaly se zájmem 

šermířskou hru. Jan však kroutil nad knížetem hlavou. Nikoliv ovšem proto, že stál na mém 

stanovisku. Divil se způsobu, jakým si kníže počínal. 

 

„Pokud vím,“ řekl Michaele, „pokud se vyznám v tomto umění, není ani jeden obrat, který 

plukovník ukazuje, správný.“ 

 

„Co je to za šermířskou školu?“ otázal se plukovníka. „Pravíte, že to je škola italská? Ani 

zdání! Ani zdání!“ 

 

„Vy,“ pravila Michaela, „jste vždy nespokojen. Co proti tomu máte? Shledávám tyto obraty 

rozkošnými.“ 

 

V té chvíli vypadl Kitty kord a maličká slečna se začervenala, jako kdyby zároveň s kuklou a 

jílcem přijímala i šermířský mrav. 

 

Zbraň zvedla její sestřička a tu jsem viděl, že jsem si přivedl špatné spojence: Michaela se 

postavila na místo šermířů a prosila knížete, aby ji rovněž přijal do učení. 

 

Chudinka Marcel, který si dělal zuby, že nastoupí po své přítelkyni, zůstal na suchu a tlačil se 

ke stěně. Přál si ztratit se a současně na sebe upozornit. Maje v hrsti zbývající kordy, na tváři 

ruměnec a žádostivost v očích, podobal se pážeti, jež se zamilovalo do své královny. 

 

Pošeptal jsem mu, aby se nedal pobláznit knížetem, který si vždy bude hledět víc ostatních 

než jeho, ale když jsem viděl tu zaujatou tvář a to chlapecké zápěstí, jež leze z rukávů příliš 

krátkých, když jsem viděl jeho trápení, přišlo mi ho trošinku líto a pomyslil jsem si: „Mám ho 

odhánět a bránit mu? Kluk prosadí svou jako Susanne.“ Zařídil jsem tedy věc tak, aby Kitty a 

Marcel tvořili druhou dvojici. Tím činem jsem se ovšem prohřešil proti svému lepšímu 

přesvědčení, ale člověk nebývá vždy právě důsledný a mnohdy dosáhne cíle tím, že se odchýlí 

od svého původního záměru. 
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Marcel a Kitty svedli vskutku vodu na můj mlýn. Jejich šerm by odradil od šermu i 

nejzarytějšího šermíře. Smáli jsme se z plna hrdla; já, Susanne a vposled i Michaela s Janem. 

Jedině kníže zůstal vážný. Pochválil Kitty i Marcela a řekl jim, že si vedou velmi dobře. 

 

„Pane,“ pravil nato Jan, „slyšel jsem vás kdysi naznačit, že jste se tu a tam octl v blízkosti 

šermíren.“ 

 

„Ano,“ odvětil kníže, „to souhlasí, myslím, že jsem o tom nevypravoval, ale je tomu tak.“ 

 

„Nuže, já, který se v tom umění pramálo vyznám, bych si troufal vyraziti vám zbraň z ruky a 

zasaditi vám ránu na místě, které mi označíte.“ 

 

„Tak,“ odpověděl kníže se smíchem, „jaké štěstí, že jsem vás neurazil a že nemáte příčinu 

útočit.“ 

 

„To se málem podobá vytáčce,“ pravil Jan. „Nemohu se zdržet, abych váš šerm neprohlásil za 

hanebné mávání rukama bez ladu a skladu. Jak se drží kord?“ 

 

„Tak, aby seděla rána.“ 

 

Pan Jan se během tohoto hovoru dostával do ohně. Viděli jsme, že rudne a že špatně zadržuje 

snahu dostat se s knížetem do křížku. Jeho stav se podobal stavu zpěvačky, jež se bojí svého 

vystoupení, a přece si ze srdce přeje, aby ji někdo požádal o zpěv. 

 

Zatím co kníže mluvil současně s Marcelem a s panem Janem, vyměnily si slečny několik 

pohledů. Svítalo jim? Já s panem Janem jsme byli jisti, že se plukovník octl v úzkých, že 

opravdu nic neumí. Byl to lhář a podvodník. Co u nás chce? Kde se tu vzal? Jaké má doklady 

pro své šlechtictví? Snad to, že sám sebe nazývá knížetem a že jej tím jménem oslovuje jeho 

sluha? 

 

Když jsem slyšel rozhodné tvrzení Janovo, že je kníže v šermu břidil, nebylo mi nic 

pochopitelnějšího, než že se ten chlubílek vynášel, pokládaje nás šmahem za hlupáky. 

„Počkej,“ řekl jsem si, „ještě jsme neskončili, ještě budeme účtovat!“ Mnul jsem si ruce, že 

jsem přivedl plukovníka do bryndy, a abych mu ještě víc zasolil, vpletl jsem se do řeči, řka, že 
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znám sám pět šermířských škol: „Školu flanderskou, školu francouzskou (přitom jsem se 

uklonil slečně Susanne), školu italskou, školu dolnoněmeckou, tak zvanou moje teta, tvoje 

teta – a vposled školu východní, jež se vyznačuje skrytou zákonitostí a těžko postižitelnými 

pravidly. „Je tak prolhaná, záludná a rabijátská, že se jí zřídka užívá, leč u hrdlořezů.“ 

 

„My,“ řekl jsem dále (totiž já a pan Jan), „klademe váhu na lehkost, grácii a eleganci pohybů, 

zatím co Vaše Milost do toho pere, jak pánbůh dá, a chce každého poslat nejkratší cestou na 

onen svět.“ 

 

„Výborně,“ odpověděl plukovník a rozesmál se ještě upřímněji, „výborně, příteli! Umíš to 

ještě dál? Jářku, no, pokračuj!“ 

 

Slečna Susanne a Michaela byly poněkud překvapeny touto odpovědí, která nepřesvědčovala. 

Kníže toho nedbal. Mluvil beze studu se svými žáky a ti přijímali jeho poučky s nadšením. 

 

„Škoda,“ pravila Susanne, „domnívala jsem se, že uvidíme víc, než jste nám ukázal.“ Kníže 

pokrčil rameny a odpověděl, že není zajisté třeba, aby dokládal to, co řekl. 

 

Viděl jsem, že slečnám nastává nová zkouška a že odcházejí s podivnými myšlenkami. 

 

Jan však zůstal. Byl mlčenlivý a zlověstný, čekaje, že přece jen dojde k tomu, aby se chopil 

kordu, a že ještě včas ukáže své skvělé vlastnosti. Kníže si ho však nevšímal. 

 

Slečna Michaela začala odtud o knížeti pochybovat, a nacházejíc v této nedůvěře lék proti 

vzmáhající se lásce, přeháněla své pochybnosti. „Jakže,“ pravila sama k sobě, „já, která 

pravím o knížeti, že lže a že špatně drží kord, já, která jsem se mu vysmála do očí, já že jsem 

zamilována? Nesmysl! Je to dobrodružný chlapík, který jde světem a který si přikládá 

vlastnosti, jichž se mu zdaleka nedostává.“ 

 

Snad Susanne táhly hlavou podobné úvahy, ale jestliže tomu tak bylo, pociťovala Francouzka 

při těch myšlenkách ještě větší tíseň a smutek než Michaela. Zachvívala se jako chycené 

zvíře, ale nemohla změniti své srdce a milovala knížete tím víc, čím méně si toho přála. 
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Dívky, jako je Michaela a Susanne, sedly již častěji na lep podvodníkům, a když se později 

dozvěděly o jejich proradách a o špinavých kouscích, přece neodvolaly své slovo a zachovaly 

jim věrnost. Což jste neslyšeli, že strašné jizvy a prokletí básníci, jejichž umění pije ze zřídel 

noci a zločinu, okouzlují nevinné duše více a mocněji než čirá a průzračná poesie? Což se 

tomu divíte, že Michaela a Susanne, zamítajíce knížete, jej milovaly stejným způsobem jako 

předtím? Vedly si jako Marcel a Kitty, neboť i jim se pohnulo něco v srdéčku, i ony pocítily, 

že jejich milovaný kníže se od nich vzdálil, nevyvrátiv nařčení, které mu Jan vmetl do tváře. 

 

Francouzka a starší sestřička zachovaly se jako dospělí lidé, ale Marcel a Kitty byli příliš 

dětmi: Odpověděli na nebezpečí ještě větší láskou, tvrdohlavostí, ruměncem, vzkypěním a 

nenávistí proti panu Janovi. 

 

O této příhodě se odtud vypravovalo po Kratochvíli, právě tak jako o mých návštěvách u 

Cornelie, a všude, kde o tom byla řeč, se tvořily dvě strany. Strana bílých, to jest strana 

knížete, a strana Janova. Této skupině kráčela v čele Františka, nepřestávajíc opakovati, kdo 

je pravým Corneliiným milencem. „Mlč! Mlč, ty utrhačko!“ odpovídaly jí její přítelkyně a s 

planoucíma očima a s dmoucími prsy obhajovaly plukovníka. 

 

Toť se ví, že se však našli i tací neteční lidé, kteří říkali, že mají dost svých starostí, a již si 

vyprosili, aby jim ti, kdo se hádají o knížete, vlezli na záda. 

 

Zatím kníže nedával najevo pražádné znepokojení. Na jeho tváři se nejevily stopy špatné 

míry. Oslovoval Jana tak přátelsky jako dříve a posmíval se mu, jako kdyby měl k podobným 

věcem právo. Byl k němu shovívavý, a to mě kozel bral. 

 

Políček 

 

Na druhý den jsem se vypravil na schůzku, kterou jsem určil Holanďanu Huylidennovi. Přišel 

jsem na označené místo o chvíli dříve, a tu jsem se jal s pokojnou myslí měřiti cestu od dubu 

k dubu. Krátil jsem si přitom čas odříkáváním všelijakých nesmyslů, jež sice neměly 

pražádnou spojitost, ale zachovávaly délky a spád alexandrinu. Vplétal jsem do svých 

pošetilých veršů bez ladu a skladu všechno, co mně přišlo na jazyk, a byl jsem šťasten, když 

mi klapala nota. Bavil jsem se jako břežanský kardinál, jenž prý na svých procházkách činí 

totéž. 
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Místo, které jsem zvolil k dostaveníčku, bylo tajné, odlehlé, kryté, nepřístupné… krátce bylo 

takové, že mi skýtalo jistotu tak říkajíc sirotčí: mluvil jsem tedy hlasitěji a hlasitěji. 

 

Asi při padesátém či sedmdesátém řádku mých tlachanin ozval se za mnou znenadání smích. 

– Můj bože! Zůstal jsem všecek ohromen, mé srdce se zastavovalo a za jeho zpomalených 

úderů jsem slyšel, jak jedna hemisféra mého mozku odpovídá druhé: „Je chycen! Je chycen! 

Hle, konec jeho lehkomyslného počínání!“ 

 

Ve vteřině, jež zajisté uplynula dříve, než obrátíte stránku, pocítil jsem bezpočet myšlenek, 

které zazněly jako strašný akord děsu. Hrom do toho! Od těch dob vím, co je to strach. Od 

těch dob vím, co je to zlodějská bázeň plazící se s roztřesenými prsty podél zdí. – Když se mi 

vrátily smysly, spatřil jsem pana Huylidenna s Marcelem. 

 

„Promiňte,“ řekl mi malý nezbeda, „nemohl jsem se udržet, slyše vás odříkávat tak směšné 

divadlo…“ 

 

„Vedl jsem toho pána,“ pokračoval, nedočkav se odpovědi, „říká, že jste mu psal, aby přišel 

sem do dubiny, a neznal cestu.“ 

 

Obdaroval jsem Marcela jako nikdy předtím, neboť jsem vskutku ztratil sám nad sebou vládu. 

Má mysl a mé tělo mě neposlouchaly. Teprve když jsem viděl, jak se hoch vzdaluje, podařilo 

se mi uvolniti loket, jenž sám od sebe tiskl pod kabátem desky JIHOČESKÉ KRONIKY. 

 

Potom jsem sebral pár německých slovíček, abych panu Huylidennovi vyčinil za neopatrnost. 

„Provádíte-li své šmejdy tak neomalsně, nechci s vámi nic mít!“ pravil jsem nakonec. Řka to, 

chtěl jsem odejít, abych vrátil desky na staré místo. 

 

Pan Huylidenn, jak se mi zdálo, byl zvyklý na větší zlodějny a mluvil o nich jen tak po 

domácku. „Vaše rozechvění,“ děl, „může zvýšit cenu o sto korun, ale věřte mi, za víc nestojí 

ani výstup, který jste mi sehrál, ani vaše vazba.“ Nato odpočítal osm stovek, zapřísahaje se, že 

bude amsterodamským starožitníkem vypeskován. 
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Přisámbohu, třásl jsem se jako osika, přijímaje onen mrzký peníz, ale jakkoli jsem se snažil ze 

všech sil, nemohl jsem z paličáka dostat ani o haléř víc. Předal jsem mu tedy vazbu, a rychle 

se s ním rozloučiv, spěchal jsem domů. 

 

Ach, toho návratu! Ohlížel jsem se na všechny strany a prchal jsem jako kapucín, jenž 

zabloudil do nevěstčí uličky. 

 

Konečně jsem byl na nádvoří Kratochvíle, konečně jsem si mohl oddychnout jako poctivý 

člověk! „Ještě dám Marcelovi deset korun,“ řekl jsem si, „ještě se ohlédnu a věc bude navždy 

zapomenuta.“ V tom okamžiku byl však nasnadě jen pohled zpátky. Věnoval jsem na to jedno 

oko – a co jsem spatřil? U východního podjezdu stál pan Stoklasa a díval se jako profous. 

 

Zdálo se mi, že vzduch pozbyl průzračnosti. Neslyšel jsem, neviděl jsem a vše, co se přede 

mnou dálo, bylo mimo dosah mých smyslů. 

 

Zato uvnitř mé bytosti, potrubím hnátů, tepen a žil, v mezibuněčných prostorách a všude tam, 

kde řídká tkáň je s to propustit částečku síly, proudu, hlasu či jenom chvění, rozléhal se křik: 

Na stráž! Na stráž, nebo jsme ztraceni! 

 

Pravil jsem, že jsem byl ohromen, když se za mými zády objevil Marcel – nuže, teď mi 

přispěly ku pomoci všechny tělesné šťávy a všechny schopnosti ducha. Odpovídal jsem 

svému pánu sice zpovzdálí, ale tak výmluvně, že jsem ho polekal. 

 

„Necítíte se dobře?“ řekl Stoklasa a zvedl obočí. 

 

„Ach,“ odtušil jsem, „mám teď v knihovně trochu napilno a nerad bych se omeškal.“ 

 

Tento neotesaný závěr se mi však, jak vidíte, nepovedl. 

 

Vběhnuv do své světnice, nalezl jsem na stolku dopisy, jež mi toho dne došly poštou. Mezi 

dvěma upomínkami a lístkem jakéhosi brněnského jazykozpytce leželo psaní mé sestry 

Anděly. 

 

Četl jsem je s rozpaky a s nevolí. Má drahá sestra mě žádala o peníze. 
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„Bernarde,“ psala rukopisem, v němž jsem poznával tahy a povahu své matky, „Bernarde, jen 

si vzpomeň, co jsi nás stál, když jsi chodil do těch škol! To bylo nějakých sešitů a knížek! Já 

jsem tehdá byla mladá holka a co jsem z toho měla? Kdybys nás byl poslechl a šel na něco 

pořádnýho, tak jsme mohli bejt všichni v blahobytu a já jsem se mohla jináč vdát. Nemusela 

jsem mít takový starosti jako teď. Když už se ale hloupost stala a když už nám Eliška vyvedla 

takovou věc, tak Tě prosím, abys byl aspoň teď uznalej. Co má chudák dělat? To tě může taky 

napadnout, že jí žádný povídání nepomůže, když je to již tři měsíce. Holka potřebuje pár 

zlatejch, to nejsou žádný peníze, co na Tobě chceme! Tak si vzpomeň, co jsem pro Tebe 

všechno udělala, a snad Ti taky přijde nějakej vděk. Vona už nebožka matka říkala, že se na 

Tobě nic dobrýho nedočkáme, ale snad není tak zle, vždyť jsi vzdělanej člověk a taky víš, co 

je to neteř v takovým neštěstí.“ 

 

Na nové stránce mě má sestra žádala, abych jí poslal 1000 korun. 

 

Pohrávaje si v zamyšlení tímto dopisem, hledal jsem nějakou slušnou vytáčku. Vedle peněz, 

které jsem přijal od Huylidenna, měl jsem ještě 70 korun, jež jsem vytěžil z karet, ale to bylo 

málo. Můj plat u pana Stoklasy byl obstaven krumlovskými věřiteli. Něco připadalo na 

záložnu, něco na hospody a zbytek patřil jiným živnostníkům. Kladl jsem si otázku, jak bych 

mohl pomoci slečně Susanne a vedle toho ještě uspokojit svou sestru. „Vyvaruji se drobných 

vydání,“ řekl jsem si, „za ty úspory koupím nové desky a ještě budu sestře posílat po 

stovkách.“ Potom jsem si slíbil, že se zdržím pití, a prohlížel jsem své kabáty. Zdály se mi 

ještě velmi úhledné. Stál jsem před otevřenou skříní, zvedaje do výše svůj kožíšek, a tu se 

ozvalo zaklepání. 

 

Byla to klíčnice Cornelie. 

 

Vešla s vyčítavou tváří a posadila se na pelest postele, právě na místo, kde jsem strávil noc, 

když spal kníže se Susanne. Chtěl jsem Cornelii stisknout výsměšně ruku a otázati se na 

zdraví pana plukovníka, ale má přítelkyně se dala do pláče a zahrnula mě přívalem výčitek. 

 

„Bernarde, miláčku,“ pravila, vzlykajíc, „já jsem ti to vždycky říkala! Měl sis mě vzít! Já za 

to nemůžu. To je jistý!“ 
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Pro samá slova jsem se nemohl dozvědět, co se Comelii přihodilo. Dovolával jsem se tedy 

jejího rozumu a vzdělání, opakuje: „Přestaň! Neplač!“ 

 

Nic naplat, Cornelie štkala do dlaní a její šíje zůstala skloněna. Teprve když jsem jí pohladil 

vlasy a když jsem spustil: „Alealeale, můj broučku, má chudinko,“ otřela si předloktím oči a 

odvětila jadrným jazykem: 

 

„Ten podvodník si myslí, že je to jenom tak! Napřed člověka zblázní a potom ho nezná. Na to 

se ještě podíváme! Já se ho nepustím. Mohla bych dostat, Bernarde, krásný místo u jedný paní 

v Praze a měla bych ho na vočích…!“ 

 

Řkouc to, ovinula Cornelie paže kolem mého krku a smáčela mou tvář novými slzami. 

 

Položil jsem ruku na její pas a přivinul jsem ji k sobě. Byla tak hezká ve svém smutku! Cítil 

jsem její nádherné prsy a povědomá vůně vlasů mi stoupla do hlavy. Mé staré touhy se znovu 

probudily. Tiskl jsem Cornelii víc, než si žádá účast s nešťastnými ženuškami, a pokryl jsem 

její šíji polibky. Má ruka se sunula níž a níže po oválu boku a má pravice nahmátla knoflíčky, 

které povolily. 

 

Cornelie přestala plakat a její přerušovaný dech ohlušoval mé ucho. Odnesl jsem svou 

přítelkyni k posteli, jež nás přijala jako za starých časů. 

 

„Ne,“ vydechla kráska, oddalujíc mou hlavu, ale bylo již pozdě. Její klíčnický oděv 

(připomínající tak příliš šat řeholnic) byl pocuchán a ležel v nepořádku, její vlas se uvolnil, 

její ruce ochabovaly a nenabývaly nových sil, až když se spojily na mých bedrech a stiskly 

starého milence. 

 

„Bernarde,“ pravila má přítelkyně, oblékajíc se, „vidíš, že toho člověka nemám vůbec ráda, 

ale chtěla bych ho trochu vytrestat. Chtěla bych do Prahy na nový místo. Nesehnal bys 1000 

korun?“ 

 

Odpověděl jsem jí polibkem, Cornelie mě ujala za ruku a přitáhla mě k sobě tak, že jsem cítil 

blízkost jejích kolen. Potom si přehodila nohu přes nohu, a upravujíc si v závěji šatů 

podvazek, opakovala mezi lichotkami svou otázku. 
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Má rozvaha nestojí v takových chvílích za nic. Neozvala se. Rozechvění a blaženost, které 

jsem zakoušel, odpověděly místo mého rozumu takovým bouřným souhlasem a s takovou 

rychlostí, že jsem se nemohl ubránit. Octl jsem se u zásuvky, kam jsem byl předtím uložil 

Huylidennovy peníze, a odpočítal jsem 6 stovek. Jaké štěstí, že se mi podařilo přelstít svou 

dobročinnost o zbývající bankovky. 

 

Když Cornelie odešla, byl jsem smutnější než předtím. „Susanne,“ řekl jsem si, „zůstane v 

blízkosti Alexeje Nikolajeviče, má drahá sestra se nikdy nedočká příspěvku, na nějž má svaté 

právo, ale Cornelie si koupí za peníze, které jsem jí dal, klobouk anebo pyjama.“ – Tu mě 

napadlo, není-li Cornelie lehká holka. Ta věc mě pálila. Proto jsem však nebyl méně 

zamilován do Susanne, proto jsem cítil stejně s Andělou a litoval jsem svou neteř z plna srdce. 

 

Po pravdě řečeno, neměl jsem ani před příhodou s Cornelií v úmyslu splniti přání své 

sestřičky, ale teď jsem si vyčítal, že jsem promrhal peníz, který byl určen jí. Bylo mi hanba. 

Přemýšlel jsem, jak to navléci, abych si dopomohl k slušné částce, a chtěl jsem zbohatnouti 

stůj co stůj. 

 

„Budiž,“ řekl jsem si, „dal jsi Comelii něco peněz, ale nikoliv proto, že má ta dáma nevěstčí 

mravy, a nikoliv proto, že ty jsi hlupák, ale z rozmyslu a z dobroty srdce. Učinil jsi to z těchto 

důvodů: aby lehkomyslnost Alexeje Nikolajeviče byla potrestána a aby Cornelie nepřišla o 

místo. – Věc se Susanne a s Eliškou se ještě spraví. Můj bože, času dost, ohlédneš se po 

nějakém výdělku. Mohl bys třeba pořídit nový index. – A co kdyby ses snažil otisknout 

některý starý text?“ 

 

Uvažuje takto, chtěl jsem jiti do knihovny, a na cestě jsem se znovu sešel s panem 

Stoklasou… 

 

Na tomto místě popouštím uzdu vypravěčských pravidel a obracím se k vaší velkomyslnosti a 

k pýše, kterou pociťujete, když se tak podíváte přes své břicho na střevíce. Nepřipadá vám za 

tohoto pohledu, že jste švarní lidé? Nuže, aniž bych věc zkoumal, přiznám vám, že máte 

pravdu. 
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Já však, vážení pánové, jsem o sobě začasté myslíval totéž co vy. „Jsi škaredý,“ říkal jsem si, 

„ale je v tobě kus poctivce, máš dobré jádro!“ 

 

A teď si představte, jak mi je, když se musím ohánět výrazy: ZLODĚJ, STRACH, VĚZENÍ a 

tak dále. Vždyť to vše míří na mě! Jaká hanba! 

 

Na jednom místě Písma jsem četl, že jsme všichni hříšní. Kéž bych to mohl obrátit a říci, že 

jsme všichni bez viny! Kéž bych se zbyl pekelného slovníku! Přeji si toho tak silně a toužím 

po tom s takovou naléhavostí, že mi lidé, kteří smýšlejí jinak, připadají jako kváčové s 

biřickou duší. 

 

Učiňme ve své knize přes podobné mravy čáru, zavřeme dveře komor, z nichž ohavně táhne, 

a obraťme list. – Já vám svatosvatě slibuji, že se budu varovat opakovati, jak jsem se třásl 

před člověkem plytkého ducha a kusého vzdělání. Zamlčím již, jak na mně za různých 

okolností stál pot, jak jsem se zaplétal do lži a jak jsem si kousal nehty. – Pravda – žil jsem ve 

strachu a při setkáních s panem Stoklasou jsem se často domníval, že můj pán ví o spádech s 

Huylidennem. – Pravda, byla období, kdy jsem se s úzkostí vyhýbal lidem, a byla období, za 

nichž jsem jim lezl do cesty, abych zkoušel půdu, ale to vše chci již přejíti. Ať mně má 

sebetrýzeň strká sebemocněji hlavu do této louže, nebudu jítřit své nitro, nebudu hanobit svou 

chudobu, nebudu sytit trapností vaši a svou bezúhonnost, a vrátím-li se přece k své chybičce, 

učiním to sice s lítostí, ale věcně a tak, abych svůj poklesek nerozmazával. 

 

Osm set korun je prabídná cena, prodáme-li počestnost, mír a odvahu dívat se lidem do očí. 

Stal jsem se z toho nesvůj, jako kdyby na mě někdo hodil nemoc, a nemoha již snésti tento 

stav, napsal jsem Huylidennovi dopis, aby mi nešťastnou vazbu bez prodlení vrátil. Potom se 

mi ulevilo, nicméně cítil jsem jakési nové rozpaky – snad pro peníze, které jsem přijal a jež 

jsem nemohl Holanďanovi vrátit. 

 

Ve tři hodiny odpoledne na druhý den po schůzce v dubinách se měl Huylidenn procházeti 

pod okny Kratochvíle. 

 

Je právě stanovená hodina, vidím Holanďanův nepromokavý kabát bělati se mezi stromy a již 

se dávám do běhu, abych se s ním setkal. Tu mi vkročí do cesty Alexandr Nikolajevič a 

ukazuje prstem na cizince: „Znáte toho člověka?“ 
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„Ach,“ odpovídám, „takových lidí se zde potlouká dost a dost – ale slyšel jsem, že vám psal 

hrabě Koda!“ 

 

Kníže však vedl svou: „Dozvěděl jsem se o tom chlapovi, že je Angličan, a obávám se, že se 

stará o mé věci. Nespustím s něho oči, Spero, a jestliže se mi ještě jednou octne nablízku, 

vím, co si mám myslit…“ 

 

Stáli jsme hodnou chvíli mlčky. Plukovník si zvedl límec u kabátu a zdál se vznešený a 

nepřístupný jako nějaký král. 

 

Pan Huylidenn zatím přecházel sem a tam, a když viděl, že se nehýbám s místa, vrátil se k 

svému vozu, aby odjel. 

 

Co jsem měl dělat? Poznával jsem, že mě Megalrogov podezřívá ze styků s vyzvědači, neboť 

náš plukovník byl takový blázen, že je viděl na všech stranách. „Hleďme,“ řekl jsem si, „to 

způsobil Marcel. Jsem si jist, že knížeti vypleskal všechno, co ví.“ 

 

Sotva mě kníže opustil, spěchal jsem za Marcelem, abych ho vyzpovídal. Nalezl jsem ho ve 

stáji. Procházel po její délce, hledaje, čeho bylo opominuto a čím by se mohl zaměstnat. 

Přitom si čtverák vyhlížel koně k útěku! 

 

Tato myšlenka nebyla ovšem utkána ze slov. Táhla mu hlavou jen jakási tucha, jen takové 

vzdálené zvonění, jež se (v jazyku věcí vyslovených) odnáší spíše ke chvále jezdců a 

neznamená, že Marcel ukázal na určitou klisnu, řka: „To je kůň, kterého obkročím, až pojedu 

s knížetem.“ 

 

Potkal jsem svého zrádce, když zavěšoval petlici na dveře konírny. „Se mi zdá,“ řekl jsem, 

„že se od nějaké doby velmi podobáš hlupáku!“ 

 

„Já,“ odpověděl, „ani zdání, kdybyste, pane Bernarde Spero, slyšel, co se povídá o vás!“ 

 

„Teď žerty stranou! Co jsi knížeti nalhal o onom člověku v bělavém plášti?“ 
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Marcel byl ubohé neviňátko a přiznal se mi, že nedovede před knížetem nic zatajit. 

„Plukovníkovi,“ pravil, „hrozí nebezpečí a tu jsem se cítil zavázán zmíniti se mu o onom 

cizinci. – Neřekl jsem však nic víc, než že mu píšete psaníčka a že jste se s ním sešel v 

dubinách.“ 

 

„Kníže,“ odtušil jsem mu, „je popletený člověk. Dej si pozor, abys nebral za bernou minci 

vše, co mluví jen tak do větru, aby nestála řeč. 

 

Není nic oslovštějšího než poslouchat všelijaké prášily a přísahat na jejich povídačky. Víš 

přece, jak to dopadlo se šermováním!“ 

 

Marcel si posunul čepici do týla a jeho tvář jevila takovou vážnost a takové přemýšlení, že mi 

to bylo k smíchu. „No, no,“ povídám, „snad nebude tak zle, snad máš rozum.“ Potom jsem 

chtěl převést hovor na něco jiného a ptal jsem se Marcela, co bude teď dělat. 

 

„Půjdu za plukovníkem,“ odpověděl chlapec. „Hrome,“ povídám, „to slyším dnes už po 

desáté! Jdi k čertu se svým knížetem!“ 

 

Zakrátko potom jsem se setkal se Stoklasou. Pozdravil jsem, a protože mi přetékala žluč, ťal 

jsem hned do živého. „Pane,“ povídám, dovolávaje se smyslu po pravdě, „pane, všiml jste si, 

že se Marcel knížeti dočista poddává? A všiml jste si, že je ten pan Alexej lehkomyslník, 

který si dělá starého čerta z toho, poblázní-li nějakého kluka?“ 

 

Říkal jsem to proto, že jsem sám jednou utekl za loutkářem, který se vyznal trochu v umění 

plašiti malé chlapce, říkal jsem to proto, že jsem pozoroval v očích Marcelových odlesk 

podobného odhodlání, a v poslední řadě jsem vedl ten hovor, abych rozvinul znalost lidských 

duší, abych dostal knížete z dostřelu a abych Marcelovi usnadnil návrat. 

 

Je to vždy zajímavější pro pána (jako je můj pán), seznámí-li se s činem svého podomka z 

řeči, která mu staví před oči toužení takového pomatence, než kdyby o ní slyšel, až hlupáček 

práskne do bot a až zároveň s ním zmizí sto korun. 
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Když jsem domluvil, vyňal regent svou věčnou dýmku z úst a poděkoval mi. „Bojím se,“ řekl, 

„že je tomu vskutku tak, jak pravíte. Na štěstí je to jen Marcel, kdo ztratil rozum. Ti ostatní, 

jak se domnívám, nemohou knížeti přijíti na jméno a chovají se k němu málem neslušně.“ 

 

„Dovolte,“ namítl jsem, „abych odporoval. O plukovníkovi smýšlí špatně snad jenom doktor 

Pustina.“ Chtěl jsem, aby se Stoklasa trochu zamyslil nad tím, jak se chovají ke knížeti naše 

slečny. Ale regent byl samolibý člověk, který si myslí, že jeho děti neklopýtnou; Marcel z 

prahu konírny mu nestál za řeč. 

 

„Nuže,“ pravil jsem vposled, „slečna Kitty na tom není o nic lépe než Marcel!“ 

 

Na ta slova mi regent hrubě odsekl, ale má pomluvačná setba padla přece jen na dobrou půdu. 

Stoklasa mi uvěřil! Ještě týž den promluvil se svou mladší dcerou a tato rozmluva jej zděsila. 

Odpřisáhl se knížete navždy. 

 

Já jsem však tehdy nepoznal, jak Stoklasa smýšlí, a skončiv rozmluvu, odcházel jsem 

přesvědčen, že mě považuje za blázna a knížete za poctivce. Tato domněnka mě popudila 

proti Alexeji ještě víc. 

 

Vstupuje do domu, počítal jsem ty, koho plukovník obloudil. Byla jich pěkná řádka: Marcel, 

Kitty, Michaela a Susanne, starý Kotera, lesmistr, Cornelie a naposled (když jsem se tak 

sezdal s pravdou a nemohu nic zatajit), naposled já. 

 

Za to jsem ho nenáviděl dvojnásob – ale teď nebyl čas na hněvy, vždyť jsem pospíchal, abych 

si knížete udobřil! Nezbývalo, než abych v svém nitru vzbudil přiměřené city. Jal jsem se 

knížete tedy litovat a řekl jsem si, že je život příživníkův bídný, i když je nejlepší. – 

Protloukal jsem se, vyučuje maličké žáčky latině, a velmi dobře vím, jaký je to hořký chléb. 

Často mi uvízlo v hrdle sousto z milosti a ještě teď sem tam syknu vztekem, ovšem za zády 

svého pána. Abych se odškodnil, seberu mu pak ze špižírny nějakou láhev… V tomto mém 

počínání je skryta moudrost lidí bez hrdosti, neboť já jsem se opravdu nenarodil jako kníže a 

nic mi tak není vzdáleno jako ctnosti toho druhu. 
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Plukovník, který měl jemný nos, musil snášeti ústrky stokrát hůře, a jestliže se tvářil jakoby 

nic, jestliže je přehlížel a nikdy nedal najevo, že o nich ví, musil se nadmíru přemáhat. Cítil 

jsem s ním opravdu trochu soucitu. 

 

Ale nechť byl kníže mizera nebo chuďas, musil jsem mu říci několik laskavých slovíček, 

neboť jeho zájem o Holanďana mi lezl za nehty. Vedle toho jsem ho chtěl poprosit, aby 

nechal Kitty a Marcela na pokoji. 

 

Zastihl jsem knížete nad plukovním deníkem. „Jdu si s vámi vyrovnat účty,“ povídám. „Je to 

asi pět nebo šest věcí. – Především: Co to tropíte s dětmi?“ 

 

„Dobrá,“ pravil kníže, „vyjmenuj, Bernarde, všechno po pořádku, odpovím ti potom 

souhrnně.“ Na ta slova jsem pokračoval. 

 

„Slyšel jsem, jak vybízíte Marcela na nějakou cestu. Víte, jak rozumí podobnému tlachu? 

Zvedne opravdu kotvy a budete ho mít na krku!“ – Tato poslední poznámka, jak se zdá, 

knížete popudila. 

 

„Na krku,“ odpověděl, „co tím chceš říci, Spero? Míníš, že budu živit o jeden krk víc? Fi, 

styď se!“ Řka to, vypjal kníže hlavu, jako kdyby bylo v těchto těžkých dobách hračka živit 

celý pluk, a zahrnoval mě pohrdou. Pomyslil jsem si, že je přece jen větší blázen než 

pletichář. 

 

„Kdybych měl vesnici, nebyl bych víc, než jsem,“ dodával. „Chud či bohat, opěšalý anebo na 

koni, s vojskem či bez něho, jsem carský plukovník!“ 

 

„Dobrá, dobrá,“ povídám, „máte pravdu, Milosti, ale jednou musí být řečeno, že s velkou 

chutí jíte z cizího talířku a chodíte za děvčaty, která dospívají pro jiné lidi, než jste vy. Hrome, 

nevytáčejte se do nekonečna a neukazujte mi na cara, když mluvím o vás. Mohu vám prospět 

jen tehdy, když budu znát vaše úmysly.“ 

 

„Tak,“ odvětil kníže, „nuže věz, že se mi nic tak nepříčí jako pomoc, kterou mi nabízíš. 

Nejsem Stoklasovi za nic zavázán, ledaže je krčmář a jako krčmář vede účty o svých jídlech, 
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lahvích a postelích. To, co jsi řekl, ale dostačí, abych odešel.“ Řka to, zavolal Váňu a rozkázal 

mu, aby chystal vak a měl se na cestu. 

 

Musím se zmíniti o tom nešťastném chlapíkovi, jak to jím škublo a jak se vyděsil, slyše tato 

slova. A věru, mám tisíc chutí setrvati u toho předmětu a zevrubně vylíčiti, jak držel ruce 

sepjaty pod bradou a jak obracel prosebně oči k svému pánu, ale jiná věc mě nutí, abych vše, 

co se tehdy událo, přešel co nejrychleji a nezdržel se víc, než si žádá srozumitelnost. 

 

Když jsem byl už jednou v ráži, zeptal jsem se knížete, jaké úmysly má s Michaelou, co tropí 

s Cornelií a se Susanne, a jak se to má s jeho hrou v karty, potom jsem chtěl zabočit na 

Huylidenna. Kníže však (a tu budiž žalováno na tohoto násilníka) mi vzápětí řekl, že ke mně 

necítí ani špetky nenávisti, nicméně že je zavázán dáti mi políček. Řka to, poslal Váňu ze 

světnice a splnil, co byl slíbil. 

 

Zůstal jsem jako opařen. Dodnes nevím, jak k tomu došlo, a ptám se po příčině této zřejmé 

křivdy. 

 

Vyspílal jsem mu za to od plic, jenže na nejlepší jména a na ta slovíčka, jež jdou do tuhého, 

jsem přišel teprve, když jsem se probral z překvapení. 

 

Od té chvíle jsem se rozhodl, že si svůj účet vyrovnám jinak. Řekl jsem si asi toto: „Jakže, 

Spero, za to, co jsi pro plukovníka vykonal, za to, že jsi se ho ujal a že jsi ho vedl div ne za 

ruku od úspěchu k úspěchu, za to vše se ti dostává takové pohany? Pomsti se! A jestliže se 

bojíš, aby kníže neprozradil, že znáš Huylidenna, nedbej na to. Pomsti se a potom ať tě 

zavrou!“ 

 

Není to první políček, jejž jsi slízl. – Jednou tě tvůj starý pán, vévoda Průkazský, přetáhl holí 

a bezpočtukrát ti vsolil nějakou za ucho, jenže ten člověk to učinil jednak v prudkém hnutí 

mysli a potom měl k tomu přirozené právo, jež jsem sice popíral, ale on vyznával a držel. 

 

Řekl jsi, že jsem jich nahrabal za svého života dost a dost – ale tento políček tě pálí, a kdybys 

žil ještě století a kdybys došel hodnosti rektorské, bude tě pálit. Tento políček nepadl v zlosti, 

ani při karbanu, ani za nezřízeného pití, ale byl ti zasazen bezbranným člověkem, 

polobláznem, polochudinkou, někým, s kým se můžeš málem měřit, neboť i ty dovedeš 
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mluvit nepravdu a lžeš, jak když tiskne. I ty dovedeš pít a chodit za děvčaty a sklonit se pěkně 

nad talířem. 

 

„Milosti,“ oslovil jsem potom plukovníka a hned bych si byl jednu lískl za to MILOSTI (ale 

člověk, je-li určitého věku, velmi těžce odvyká věcem a slovům, která si osvojil za dlouhého 

užívání), „Milosti, zasloužil jsem si jiného přijetí, než se mi dostalo, ale nechť. Měl jste 

pramálo příčin domnívati se, že stojím na straně vašich nepřátel. Tím hůře, jestliže jste mě 

potupil a urazil. Vidím, že si vážíte jen ran, a chci vám je oplácet takovou měrou, jak vy je 

rozdáváte. Nemyslím ovšem na jiné zbraně než na ty, které jsou vlastní vzdělaným lidem. 

Budu vás mořiti úskoky a vymyslím si tolik lstivých léček, že vám bude brzy horko.“ 

 

Řka to, vyšel jsem se vztyčenou hlavou, neboť ať jsem plukovníka potíral či ať jsem stál na 

jeho straně, načichl jsem jeho mravem a volky nevolky jsem napodobil jeho obyčeje. 

 

Monomachia 

 

Z Alexejovy světnice jsem běžel rovnou za panem Janem. Znal jsem jeho spády a snadno 

jsem si vypočítal, že se drží advokáta. Byla neděle a odbíjela právě desátá. „V tu dobu,“ řekl 

jsem si, „dlí náš právní zástupce v pisárně, a aby se neřeklo, předstírá nějakou práci.“ Zamířil 

jsem tam, kam mě vedla tato úvaha, a potázal jsem se s dobrou. Doktor a Jan stáli v koutě u 

kamen. Tvářili se jako spiklenci, a zahřívajíce si záda, smlouvali asi nějakou past. Dost 

možná, že byla řeč o mně, neboť sotva jsem otevřel dveře, umlkli. Jan nedokončil větu a pan 

advokát se nezmohl na slovíčko. 

 

„Promiňte,“ řekl jsem, přistupuje k nim, „vzdálím se, naznačíte-li mi, že vám má přítomnost 

není vhod, ale dříve vyslechněte, co chci říci.“ Advokát a pan Jan se na mě dívali dost 

nedůvěřivě, ale přece jen mi poskytli sluchu. Tu – přihlížeje spíše k morálce než k ploché 

pravdivosti – jsem jim vypravoval o křivdě, kterou jsem zakusil. 

 

Měl jsem mluviti o tom, jak mě kníže pral? Měl jsem ukazovati otisky prstů a vršiti bolest na 

bolest? Měl jsem zvětšovati hanebné provinění plukovníkovo tím, že bych je uvedl v obecnou 

známost? 
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Viděl jsem hezkou řadu žalobníků, kteří si nevyžalovali nic leč posměch, a znám násilníky 

zatvrdivší se ve svých skutcích a čerpající posilu z úštipků, jimiž lidé častují chudáčka mého 

druhu. – Takový je soud světa! Žel, jsme vystaveni věčným svízelům, které nás zkrušují a 

mnohdy mění pravdu v ničemnost, Vypravovati mezi svorníky vin, jak se věc doslova zběhla, 

znamená často troupovství. 

 

Jsa toho pamětliv, obrátil jsem příhodu s políčkem na ruby a v souvislém vypravování jal 

jsem se líčiti knížete jako nehodného člověka. Jako chlapa, jenž uráží, pletichán, utrhá na cti, 

pomlouvá a k tomu všemu je ještě zbabělý. „Je to starý neřád,“ děl jsem nakonec, „mějme se, 

lidé dobří, k činu a podle zásluhy mu odplaťme!“ 

 

„Tak jest!“ odtušil nato Jan. „V tom, co jste řekl, pane Bernarde, není křivého slůvka – ale jak 

se stalo, že jste se na obrátku změnil v plukovníkova odpůrce? Proč jste se nás zastával a jak 

to bylo s tím políčkem? Pravíte, že se kníže nebránil a že schlípl uši? Mnohem snáze bych 

uvěřil něčemu dočista jinému!“ 

 

Odtušil jsem, že odpovím otázkou, a hned jsem spustil: „Pane Jane, můj vzácný příteli, 

nevzpomínáte si, že jsem pro vás před několika dny učinil málem totéž co dnes? Zapomněl 

jste, jak jsem vám nabídl pomoc? – Vystoupili jsme ze saní a brali jsme se vzhůru schodištěm. 

– Jakže, vám se to vykouřilo z hlavy? Nevíte již, že jsem se k vám zjevně družil, ani že jsem 

se netajil knížeti svou pohrdou? Připomínám marně, jak jsem si vposled povzdechl, řka: Tím 

hůře pro ramlice mezi kořeny habrů?“ 

 

Když jsem Janovi vysypal své otázky, mluvil jsem stejně dlouho s advokátem. Ale ten chlap 

se mi příčí. Do mé řeči se vloudilo plno kleteb, přesto však postrádala citu. 

 

„Nemáte s knížetem něco osobního?“ zeptal se advokát, když jsem skončil. „To by mi 

překáželo, neboť spor, který vedeme (já a pan Jan), směřuje jen k tomu, aby jméno pana 

Stoklasy nedošlo úhony. Vy sám jste byl donedávna příliš zaujat plukovníkem a snad jste si 

ani nevšiml, že si vede výstředně. Mám strach, aby pánové, kteří byli svědky jeho rozmarného 

příchodu, a ti, kdo mají příležitost sledovat, jak střílí vrány, neřekli, že se stýkáme s bláznem. 

To vše jsou pohoršlivě věci, ale mohu ukázat na něco daleko horšího: Kníže si osvojil 

takovou pravomoc a vede si tak, jako by byli na Kratochvíli dva regenti. Dává rozkazy a 



160 
 

vymáhá násilným způsobem, aby to, co řekl, se splnilo. Pan Stoklasa překročil míru ve svém 

pohostinství a teď, když věci došly příliš daleko, nemůže naráz změnit své způsoby.“ 

 

„Tím lépe,“ odpověděl jsem, „tím lépe, jde-li o věc ušlechtilou. Kdybych pojal nepřátelství k 

člověku, jenž se těší důvěře vaší a důvěře mého pána, nemohl bych než dáti najevo stav své 

mysli mlčením. Zasluhuje-li však kníže po vašem soudu odmítnutí, nic mi nebude na 

překážku svézti se mu po kobylce. Provedu mu nějaký kousek.“ 

 

„Jaký kousek?“ řekl pan Jan. 

 

„Takový,“ odpověděl jsem, „při němž se chytne za nos a odtáhne.“ 

 

„Zapomínáte,“ děl nato advokát, „že věc musí býti nezávadná po dvou stránkách: Po stránce 

právní a po stránce společenské. Odmítám políčky a rvačku všeho druhu.“ 

 

„Cožpak vypadám jako lancknecht?“ – Chtěl jsem pokračovat, ale tu jsem se rozpomněl na to, 

co jsem nalhal o políčku. Nezbývalo než zkroutit řeč asi v tento smysl: 

 

„Jak chcete odpověděti násilníkovi než násilím? Viděl jste knížete někdy bez pistolí a bez 

nahajky? Nuže, trvám a opakuji, že ho můžete usadit jen jeho zbraněmi.“ 

 

„Rád bych věděl,“ otázal se po chviličce přemýšlení pan Jan, „kam míříte. Chcete ho vyzvat 

na souboj?“ Odpověděl jsem po pravdě, že jsem co živ neměl v ruce kord, ani střelnou zbraň. 

„Ale kdybych aspoň rozeznal, co je jílec a co je čepel, nerozpakoval bych se prošpikovat mu 

kůži. Je to tak snadné, jako vyprášit Marcela – a co dím – je to snadnější, neboť jsem viděl, že 

mu kníže neodolá.“ 

 

U této věci jsme se zastavili a advokát si žádal bližšího výkladu. „Jene,“ řekl jsem, klada ruku 

na paži svého přítele, „vzpomeňte si, jak jsme zastihli knížete s Kitty a s Marcelem v 

knihovně při hodině šermu a jak se náš hrdina špatně kryl. Byl zasahován hrotem kordiska a 

bod po bodu ztrácel pole. Byl bit jako žito! 

 

Vím,“ řekl jsem na konci své řeči, „že je kníže pouhý prášil a že se nevyzná o nic více v 

šermu než v literatuře. Dělá strašné chyby a neumí přeložit HORKION SYNCHYSIS.“ 
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„To je pravda,“ ozval se nato Jan, „s kordem toho pan plukovník mnoho nesvedl. Díval jsem 

se na něho jako blázen a měl jsem sto chutí ukázat mu, zač je toho loket.“ Řka to, odsunul 

moji pravici, jako kdyby naše přátelství nebylo dosud zpečetěno. 

 

„Vy se vyznáte v šermu?“ otázal se advokát. 

 

„Trochu,“ odvětil Jan, „chodil jsem po pět let do jakéhosi klubu – ale – nejsem si jist.“ 

 

„Eh, podobné věci jsou pro mě hračkou, ale necítíte směšnost vyzvání?“ 

 

„Ano,“ odtušil jsem dříve, než se Jan mohl ozvat, „kdyby byla celá věc provedena s vážností, 

byla by možná směšná, ale jestliže ji sehrajeme s trochou uštěpačnosti, nezlehčí než knížete. 

Blázen zůstane bláznem a člověk vážný neztratí svou důstojnost. Podívejte se na sebe, pane, i 

na knížete a potom rozhodujte, na koho se sveze ta směšná stránka. Vypadáte vy nebo pan Jan 

jako soubojníci? Ne? Dobrá! A nepodobá se kníže šaškovi, jenž hraje Oněgina?“ 

 

„V proudu hovoru,“ ujal se opět slova advokát, „padlo jméno, k němuž bych se chtěl vrátit. 

Neřekl jste totéž, co jsem sám již jednou prohodil? Neřekl jste o knížeti, že je prášil, a 

nenazval jste ho PRÁŠILEM? Vyvstává mi před očima kopýtko, na které bychom věc mohli 

narazit.“ 

 

Potom jsme si v družné shodě smluvili plán a ustanovili se na něčem, co vyjde později najevo. 

 

Měl jsem ze svých spojenců radost. Avšak sotva jsme se rozešli, myslím, že se oba pánové 

začali radit nanovo a že brali v pochybnost má slova. Zkoumali asi, do jaké míry jsem se 

odklonil od starého přítele, a přitom měli dost malou důvěru sami k sobě. 

 

Já jsem však jasně viděl, že je s knížetem konec. Byl ztracen. Byl sám. Všichni od něho 

odpadli mimo Marcela, Kitty a Susanne, avšak ti, neznajíce naše záměry, mu nemohli ani 

přispět, ani ho varovat. 

 

Byl jsem šťasten, že je naše vítězství úplné, ale současně jsem cítil, jak se mýlím. Člověk je 

nevděčník a nic mu není po chuti. Má radost byla zkalena jakýmsi smutkem. Zdálo se mi, že 
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zároveň s knížetem byla poražena ta stránka lidské povahy, která se neváže na časné věci a 

která je odhodlána jiti vlastní cestou. Ta stránka, z níž každému něco zbylo v srdci a jež 

připomíná, jak jednou, když vám bylo kolem čtrnácti, jste bloumal za humny, vyslechnuv 

dlouhou úvahu svých pěstounů. Posílali vás do učení, ale vy jste nedal za jinou, než že budete 

námořníkem… 

 

K ďasu, tohle je opravdu známá písnička, a jestliže se nemýlím, zaslechl jsem tu a tam 

některý její tón, když si kníže pískával na hubu. Býval jsem nadšen tou notou, a teď ji mám 

zradit! Fuj! Zdálo se mi, že jsem poznovu ztratil svou plachetnici a kapitána, jenž s rukou na 

zábradlí přechází teď lodní můstek, aby si odseděl výpravu za poklady. Zdálo se mi, že jsem 

poznovu pověsil své lodní mapy na hřebík. 

 

Přičiňoval jsem se, aby se kníže octl v úzkých, ale tato má snaha ve své nejvlastnější podstatě 

si přála býti poražena jako panenství mladých dívek. Strojil jsem knížeti léčky, ale jejich 

smysl byla jen zkouška, jen vzdor, jen zápolení o to, čí způsob je schopnější života. Přál jsem 

si, aby kníže nakonec zvítězil, přál jsem si, aby vytrval, a mé vlastní hněvy byly pramalé. 

Řeknu vám pravdu: Nadělal jsem s políčkem víc hluku, než bylo potřeba. 

 

Ale zatím se sítě stahovaly a místo kolem knížete se prázdnilo. Alexej Nikolajevič dobře 

poznával, co se děje, a jsa ještě vyšší, ještě hrdější, poděkoval za příjemný pobyt na 

Kratochvíli, řka, že musí odcestovat. Na otázku, proč tak pospíchá, odpověděl, přezíraje 

výsměch: 

 

„V Paříži zasedá rada bílých. Lituji, ale povinnost mi ukládá, abych přijel.“ 

 

„Tak,“ odpověděl můj pán, nezakrývaje úsměšku, „jde-li o tak důležitou státnickou věc, 

nemůžeme vás ani chviličku zdržovat. Kdy odjedete?“ 

 

„Zítra,“ děl kníže s ledovou tváří. 

 

Toto slovo padlo dvě hodiny po tom, co jsem uzavřel spolek s nápadníky slečny Michaely. 

„Tím lépe,“ řekl jsem si, slyše Alexeje, „aspoň těm hňupům uklouzne, aspoň jim vypálí 

rybník.“ Ale má radost neměla dlouhého trvání. Jan a advokát se vmísili do rozmluvy, a lačni 
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vítězství na nepříteli již již poraženém, žertovali o tom, že kníže odchází dříve, než mohl 

skončiti svá vypravování. 

 

„Vidíte,“ řekl právní zástupce, „chtěl jste nás zasvětit do způsobu obnovy Ruska, a právě v 

nejlepším táhnete do Paříže. – To mi připomíná příhodu s potulnými herci. Ti lidé jsou rovněž 

živi divným způsobem: vyvěsí do ulice návěští, zbídačené kostymy, cedule, hadry, cetky, 

bubny, paruky, křídla andělíčků, zbraně a všechno, nač se může obecenstvo nachytat. Když 

ale má dojít k představení – prásknou herci pěkně zadem do bot a už je nikdo neuvidí.“ 

 

„Tak,“ odpověděl kníže, „připomínám vám herce?“ 

 

„Ani zdání,“ odtušil nato pan Jan, „náš přítel vám chce říci, že odcházíte, nesplniv své 

závazky.“ 

 

„Přirovnání, k němuž se vracím,“ děl opět kníže, „je poněkud plytké. Uvykli jste mluviti tak, 

aby vás nikdo nemohl chytit za slovo. Ale nechrne vytáček. – Jsem vám něco dlužen, 

pánové?“ 

 

„Ptáte se mě?“ ozval se regent a na jeho skráni nabíhaly žíly. 

 

„Odpovídám tou otázkou smyslu narážek a způsobu vaší řeči. – Jsem vám něco dlužen, 

pánově?“ 

 

„Správně,“ řekl pan Jan, „vidím, že se dohodneme. – Připomínám vám malou hru, do níž jste 

se zapletl. Buď přímo, buď nepřímo jste dával najevo, že vynikáte v šermu kordem, a já vás 

chci se svými přáteli usvědčit, že tomu tak není. Uzavíral jste s oblibou sázky, nuže, to je 

právě vaše zbraň. Jde o pouhý žert, avšak zvítězíte-li, budeme přinuceni uvěřit všemu, co jste 

nám říkal. Slibuji za přítomné dámy i za ostatní, že každé vaše slovo bude potom platit u nás 

za bernou minci. – Jestliže ale sázku ztratíte, přijmete, co jsme vám přisoudili.“ 

 

Slečna Michaela po celou rozmluvu neřekla ani slovíčko, ale viděl jsem, jak ji věc vzrušuje. Z 

výrazu její tváře jsem mohl soudit, že je na tom asi tak jako já. Přála si skončiti své pochyby a 

knížete odhalit, ale stokrát víc a stokrát upřímněji toužila po tom, aby Alexej dal za vyučenou 

nám. 
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Když Jan domluvil, bylo chviličku ticho. Cítil jsem, že se na mě plukovník dívá, ale bylo mi 

příliš zatěžko zvednout hlavu. Počítal jsem knoflíky na kabátě, říkaje si v rozpacích: Odmítne, 

neodmítne – odmítne, neodmítne. 

 

Konečně se Alexandr Nikolajevič ozval: 

 

„Nemám potřebí se zakládat.“ Řka to, stál kníže vztyčen nad panem Janem jako nějaká socha 

vznešenosti. Zlehka se usmíval a jeho vousy se zachvívaly sotva znatelným poškubáváním. 

Ale tento malý neklid sdostatek vyjadřoval, že starý lhář opět nemluví pravdu. Záleželo mu na 

tom, aby odešel jako ten, kdo nestrpí urážky. 

 

A co tak stáli proti sobě, kníže se založenýma rukama a pan Jan s cigaretou mezi sevřenými 

rty, vložila se do věci Susanne. Do té chvíle jsem si jí nevšímal, ale sotva jsem zahlédl její 

odhodlanou tvář, bylo mi jasno, že je jí všechno lhostejné a že chce mluvit naplno. Vrhla se 

ke knížeti jako tygřice a pranic jí nesešlo na tom, že ti ostatní o ní budou všelijak mluvit. 

Přistoupila k Alexeji a jedním dechem, s tváří plnou oddanosti, s tváří věrnou a plnou lásky 

jej prosila, aby přijal. „Proč,“ pravila, „odmítáte ten malý žert, proč zahanbujete své přátele?“ 

 

Zatím slečna Michaela vstávala pomalu z místa. Poznával jsem podle postavení jejích úst, že 

chce rovněž něco říci. To slovo mělo platit Susanne, ale, žel, nebylo proneseno. 

 

Výjev mezi knížetem, Janem a slečnami hrozil čím dál tím větší směšností. Měl jsem strach, 

že se vymkne z rámce mých příhod. 

 

Na mou duchu, je co říci, když dvě dámy poznají, že jim není lhostejný jeden a týž chlapík! Je 

co říci, když se za našich časů vyzývají dva dospělí lidé na souboj! Styděl jsem se za toto 

pošetilé jednání a bylo mi z našich hrdinů nanic. Jen si považte: Susanne dává najevo svou 

lásku, Stoklasa ukazuje Alexejovi dveře, Jan tasí pomyslnou zbraň, kníže má plno strachu a 

Michaela lapá dech. 

 

Cítíte, jak se ty věci navzájem kříží a potírají? – Bože, bože, což u nás nikdy nebude smysl 

pro pozadí, masku a tematickou jednotu? 
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Když se na ten výstup dívám se zdravým rozumem, připadá mi, že se v něm zapletl MAJITEL 

HUTÍ do vlastního plnovousu. Jářku, kdepak je pořádný sled? Kdo má poslední slovo? A kdo 

převrhne židli? 

 

Kéž nám dobří příkladové propůjčí svůj vznět a ryčný hlas! Kéž se ty dvojice pěkně jedna za 

druhou spolu srazí, kéž řeknou, čím překypují jejich srdéčka! Nechť si vjedou do vlasů, nechť 

nic nespolknou a nechť všechno dobře skončí jednak vítězstvím, jednak natrženými 

kalhotami! 

 

Kdybych mohl, posunoval bych knížete proti Janovi a v pravý čas bych se opřel dlaní o 

zadnici slečny Susanne, ale promiňte, stydím se zasáhnouti takovým způsobem. Stydím se 

jako fráter v krátké košili. Můj vnitřní hlas mi našeptává, abych nedráždil lidi k 

nepředloženým činům. Uvykl jsem – právě tak jako Michaela – potlačovat hnutí ve své mysli 

a kašlu na Ohneta. 

 

Je-li vám libo, myslete si, že na zdi naší spořádané světnice je namalována madame 

Carlénová, anebo, jak jsem již řekl, Ohnět, či jiný slovutný auktor – ale moji pánové a dámy 

si povedou tak, jak tomu bývá ve skutečnosti: Bude jim to chrčet v hrdle, budou mžikat 

očima, budou potichu hudlařit na jediné strunce svých nástrojů, ale jejich břinkání nesmí být 

příliš hlučné. Zato vám spustí všichni najednou. 

 

Já se tím spokojím, a abych řekl pravdu, je mi to milejší. 

 

Když si Susanne s Michaelou odklinkaly svůj dívčí a hluboký úžas a když Jan upekl jakž takž 

s knížetem souboj, hrnuli jsme se, za veliké úlevy, zpečetit věc činem. 

 

Mému pánu se zdálo, že by zadal své vážnosti, kdyby přihlížel k podobným nesmyslům. Šel 

si tedy po své práci, my však jsme všichni zamířili rovnou na místo, kde se mělo odehrávat 

utkání. 

 

Šel jsem podle knížete a chtěl jsem mu naznačit, jaký úklad se chystá, ale Alexej 

neposlouchal. Mluvil s advokátem o jeho řemesle a tropil si z toho stavu žerty. 
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„Vy,“ pravil, „již slynete v umění obhajovat bezpráví, jste nabyli mínění, že stejným 

způsobem má býti obhajována i pravda a dobré jméno. V této odvaze vidím věc slušnou, ale 

sám předpoklad je nicotný, neboť…“ 

 

„Mlčte, pane, teď bude mluvit vaše dovednost!“ 

 

„Chcete se chopit kordu v zastoupení svého klienta anebo sám za sebe?“ 

 

„Já,“ děl advokát, „se ho chopím oběma rukama, jednou za sebe a jednou za ostatní, neboť 

jsem vedl málo sporů tak obecně prospěšných, jako je tento.“ 

 

Za tohoto tlachu jsme došli do knihovny. 

 

V mé hlavě se zatím střídaly všelijaké myšlenky, protože jsem znal cenu, které se knížeti 

dostane, bude-li zasažen. Chvilku jsem si myslil: „Eh! Dobře na tebe, nemusil ses tak vynášet 

a nemusíš pohrdat přátelskou radou!“ – Ale po chvíli mi přišlo do hlavy něco jiného a byl 

bych za to dal nevím co, kdyby kníže nasolil aspoň advokátovi. Susanne a Jan hledali již 

hezkou chvíli zbraně, ale plukovníkovy kordy jako by se propadly do země. Už se zdálo, že je 

kníže někam zašantročil. 

 

Dívali jsme se jeden na druhého a vtom – jako na zavolanou – se objeví Marcel a drží ty 

zbraně pod paží. Dozvěděl jsem se, že ho zavolala Kitty. Chudinka se vplížila do knihovny za 

Marcelem, byla bledá rozechvěním a šťastná výsledkem tohoto zápasu, neboť ona a Marcel 

(právě tak jako Susanne) ani na chviličku nepochybovali, jak věc skončí. Myslím, že se ti 

bláhovci domnívali, že jde o skutečný souboj. 

 

Rozestavili jsme se u stěn a kníže rozvázal kordy. 

 

„Dříve,“ ozval se nato advokát, „dříve než přistoupíme k vlastnímu zápasu, vyslechněte, 

kníže, naše podmínky: Ztratíte-li deset bodů, nasadíme vám masku podle své chuti.“ 

 

„Souhlasím!“ 

 

„Začněme!“ 



167 
 

 

Po těch slovech se naši přátelé postavili k boji a jali do sebe bušiti a mlátili se hlava nehlava. 

Kníže jen tak maličko hýbal rukou a celou dobu mluvil s Marcelem a s Kitty, poučuje je, jak 

se má státi, abychom se odkláněli ze směru rány. Zatím však co to říkal, ani jedenkrát sám 

neútočil a jen se uhýbal a uhýbal. 

 

Byla na to krásná podívaná. Pan Jan se činil, seč byl. Slyšel jsem jeho mohutný dech a viděl 

jsem napínati se jeho svaly. Tu vedl ránu, tu vyrazil, tu se stáhl, tu se vrhl jako zběsilý přímo 

na prsa knížete, tu útočil z boku. – Krátce, viděl jsem, že se ten chytrák jen tak na oko vydává 

za neznalého šermířského sportu, a bylo mi jasno, že strávil drahně chvil v šermírnách… 

 

Milý kníže zatím stále mluvil, ale čím dál tím hůř to s ním dopadalo. Tu byl vytlačen až do 

druhé poloviny naší knihovny, tu div neupadl a tu se mu prožluklé kordisko zachvělo v ruce 

jako kosinka. 

 

Nechtěl jsem se už na to ani dívat. Slečna Michaela bubnovala prsty na okno a měla rovněž 

odvrácenou hlavu. Susanne pootvírala ústa a Kitty s Marcelem si okusovali nehty. 

 

„Hrome,“ povídám sám k sobě, „aspoň kdyby ten chlap držel zobák!“ Ale kdežpak! Kníže 

mlel svou: „Ten obrat, pane, ten se nehodí a není k ničemu. Měl jste se pro něj rozhodnout jen 

o chviličku dřív, teď je už pozdě! – Za starých časů, ještě na Rusi, jsem slýchával, že jeden 

kapitán se takhle oháněl, když poslal svědky svému příteli, a víte, jak to dopadlo? Ten dobrák 

přišel o ruku! Ne ovšem proto, že mu ji ten druhý zasáhl; – ne, ale zemdlela tak příliš 

prudkým máváním, že celá zčernala, jako když chytne sněť.“ 

 

Poslouchal jsem to s nechutí a najednou břink! Rapír vyletěl knížeti z ruky a válel se pod 

mými globy. 

 

Bylo po zápase; advokát se dal do křiku, a zdvíhaje kord za koneček, smál se z plna hrdla: 

„Tohle je porážka! To si dám líbit! Jářku, slečno Michaelo, jsme pomstěni! Slečno 

Michaelo!“ 

 

Opakuje stále to jméno a kuckaje se smíchy, rozběhl se, aby přetáhl milého knížete přes 

zadnici. 
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Kníže stál, maje ruce spuštěny podle těla, a mlčel. Co měl také chuďas říci? Co si měl počít? 

Teď konečně ztratil nit hovoru. 

 

„Tak,“ pronesla Michaela, „to je vše!“ 

 

„Ani zdání, ani zdání!“ vpadl jí do řeči advokát, jenž oživl a počínal si jako blázen, „ani 

zdání! Teď přijde vlastní pomsta.“ 

 

„Přichystal jsem pro vás znamenitý odznak. Přichystali jsme vám nádhernou čepici, kterou, 

jak se zdá, jste zapomněl v minulém století.“ 

 

Řka to, jal se pobíhati, hledaje svou brašnu na klobouky. 

 

Za tohoto shonu si nikdo z nás nevšiml malé Kitty a Marcela. Nevím, jak se dostali ze dveří. 

Obrátil jsem se po nich teprve tehdy, když se za nimi rozběhl kníže… 

 

V té chvíli se ten starý pletichář tvářil jako děvka, jež rozpláče za chvíli celou hospodu. Teď, 

když mu měli nasadit masku, již si vysloužil, ukázal svou pravou tvář. 

 

Pravil jsem, že se podobal dorotě, která natahuje moldánky, ale snad mu křivdím, snad to byla 

jen obyčejná lidská tvář. Kdo za to může, že se mně (který jsem vídal plakávat jen určité lidi) 

vtírá podobné přirovnání. Není to pravda! Vedl si jako člověk, který nic neskrývá, jako chlap, 

jenž pociťuje lítost a uvolňuje všechny svaly. 

 

Viděl jsem, jak se vrhl za dětmi ze dveří. Malá Kitty si držela na očích dlaně a z plna srdce 

naříkala. Marcel štkal, maje pochýlenou hlavu a tvář v lokti. 

 

Kníže, jak byl bez kazajky směšný, dlouhý, poražený, ubohý, a bez slova omluvy, běžel za 

nimi a chytil je do náruče. Něco jim šeptá, ale ony pláčí. 

 

„Kitty! Marcele! Kitty!“ volal kníže a ustupoval zpět ke dveřím knihovny obrácen tváří k 

dětem. Zatím advokát přiběhl, skrývaje za zády vlásenku a klobouk BARONA PRÁŠILA. 
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Překypoval dobrým rozmarem a nasadil knížeti napřed vlásenku a potom klobouk tak prudce, 

až praskaly švy. Kníže si ho ani nevšiml. Ani si nevšiml Michaely a Susanne a na mě rovněž 

nepohleděl. Volal své děti a neměl oči pro jiného. 

 

Mně bývá za takových citlivých příhod ještě tak nejpřijatelnější obrátit věc na jejich směšnou 

stránku a tak trochu zmaten vším, co se dálo, jsem se začal smát a ukazoval jsem prstem na 

baronský klobouk. „Nic naplat,“ povídám, „je ušit na vaši míru a sedí jako ulitý. Ať žije 

BARON PRÁŠIL!“ 

 

Advokát a pan Jan se ke mně připojili. My tři jsme natropili tolik hluku, že se sbíhala ke 

knihovně celá Kratochvíle. 

 

Stoklasa přišel mezi ostatními. Zavřeli jsme nepovolaným divákům dveře před nosem, ale 

nikdo z nich se neměl k odchodu. Poslouchali za dveřmi. 

 

„Výborně,“ pravil můj pán ke knížeti, „tuto hodnost, které se vám dostává za souhlasu všech, 

vám nikdo už neodpáře. Mohu však říci, že vám ten klobouček znamenitě padne.“ 

 

Advokát (jak už byl na vše připraven) přinesl knížeti zrcadlo a vybízel jej, aby ocenil svůj 

kostym. 

 

Kníže právě držel ruku na Marcelově rameni. Zahlédnuv svůj obraz, učinil mimovolný pohyb, 

aby klobouk strhl. Ale ovládl se a aspoň na okamžik se stal tím starým paňácou, jak ho znáte, 

a jak ho znám i já. 

 

„Díky,“ řekl, „podržím, co jsem si vysloužil. Odtud chci mluvit jenom lež. Abych užil 

výhody, kterou mi klobouk a jméno skýtá, budu lhát.“ 

 

„Pane BARONE,“ ozval se nato Jan, „vidím, že držíte v hrsti svůj kord, chce se vám snad 

ještě jednou kolem? Chcete si snad vysloužiti ještě spodky k svému kloboučku?“ 

 

„Proč ne,“ odpověděl kníže. – „Co je v sázce?“ 
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„Všechno! Dobrá,“ odvětil Jan, „kdyby se vám náhodou podařilo, co jsem vykonal já, můžete 

mě vsadit třeba do posady.“ 

 

„Nesmysl,“ odvětil nato regent, „pojďte, pánové, je čas k obědu. Pojďte, kníže, konec hry, 

konec šprýmům.“ 

 

„Snad máte pravdu, buďme chviličku vážní. Jsme však hotovi ve třech minutách.“ 

 

Řka to, vyzval kníže Jana, aby zaujal postoj a odrazil jeho ránu s takovou silou, že jsem 

překvapením otvíral oči. 

 

A hrome, neotvíral jsem je sám! Zmlkli jsme jako kuřata, když se žene pořádná bouřka. 

Zatajil se nám dech. Teď jsem teprve viděl, co je to podupávání šermíře. Teď jsem viděl, co je 

to vésti útok! 

 

Kníže v tom bláznivém klobouku kratičkými pohyby přehazoval kord z pravé do levé a z levé 

do pravé ruky s výrazem dravce, jehož zoban se již již zatne. 

 

Zasazoval panu Janovi tolik ran, kolik se mu jich zachtělo. Ani jeden jeho útok nebyl odražen, 

ani jedno bodnutí nebylo odvráceno! 

 

A kdyby byl pan Jan desetkrát a stokrát lepším šermířem, nemohl by ničeho dosáhnouti za 

této blýskavice, proti této bouři. Čepel plukovníkova zasáhla srdce, jež mají šermíři našité na 

pravé straně prsou, tak často a s takovou silou, že je rvala a pronikala jím. 

 

Pan Jan by byl stokrát mrtev, kdyby šlo do tuhého. My všichni jsme stáli jako hlupáci, 

nemajíce ani čas vykřiknout. Cítil jsem, že se mi má chlupatá hlava orosila potem, a nebyl 

jsem mocen ani slovíčka. Teprve po chvíli jsem se vzpamatoval a tu do mne vjela bláznivá 

radost, že jsem již nemohl držet jazyk za zuby, a jal jsem se křičeti: 

 

„Vsol mu ji. Napíchni ho! Mezi žebra! Z knihy do srdéčka! Do pátého mezižebří a jednu 

nádavkem třeba do zadnice!“ 
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Můj přítel mě okouzloval. Byl bych mu s chutí padl do náruče, a již jsem mu zcela a beze 

zbytku odpouštěl ten políček. 

 

Jakže, mám se svářit s takovým šermířem? S takovým chlapíkem, který jako velcí duchové, 

zatajující svou moudrost před prosťáčky, skrýval a tajil své umění? Což, přišil mi pouhý 

políček, ale mohl mě roztíti od ramen až po pánev. 

 

Cítil jsem, že naše nepřízeň byla pouhé nedorozumění. Miloval jsem ho, byl jsem mu oddán: 

Byl jsem šťasten, že se tak drží, že advokát ztrácí překvapením brýle a že dělá dlouhý obličej, 

jako soumar exekutorův, když mu naložili na záda to, co se nejí. 

 

Marcel, Kitty, Susanne a Michaela cítili totéž. Dám za to krk, vezmu na to jed! Přistupovali 

po maličkých krůčcích blíž a blíž, pootvírali ústa, vyráželi vzdech za vzdechem a výkřik po 

výkřiku. 

 

Marcelovi drkotaly zuby, Kitty zářila, Susanne byla rozechvělá a Michaela? Nechť si ukrývá 

své vzrušení sebelépe, vidím jí do srdce! 

 

Můj pán se při souboji bál, aby pan Jan nepřišel o život. Myslím, že takový tanec jakživ 

neviděl, a zdálo se mu, že není nic snadnějšího, než že se zuřivý kníže ještě více poddá této 

zuřivosti a že unesen hrou, vlastním uměním a hněvem, který jím lomcuje, místo srdce, které 

je zhotoveno z kůže (a které se již rozpadává pod jeho ranami), protne to druhé, umdlévající, 

krvavé srdce Janovo na levé straně. Ta myšlenka jej asi velmi skličovala. Jal se tedy mluviti, 

jako by o nic nešlo, a pobízel své hosty k obědu, řka: „Nic naplat, Jene, jste poražen, ale na 

štěstí pro vás jste poražen mistrem a nemusíte se hanbit za takovou porážku. Plukovník je z 

těch, kdo by naprášili i těm nejobratnějším.“ 

 

Řekl to všechno velmi klidně, ale kníže se ani neohlédl a pral pana Jana, až z něho lítaly cáry. 

 

Tu přišla regentovi na pomoc Michaela a za ní jsem se dal do křiku i já a za chvilku znělo 

knihovnou ze tří či ze čtyř úst: 

 

„Plukovníku, Milosti, pane kníže, dopustili jsme se nesmyslu…“ 
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„Můj bože, pane a drahý příteli, ukázal jste nám to jak se patří, ale nechte už chudáka na 

pokoji. Pojďte k obědu!“ 

 

„Hurá, ať žije kníže Alexej!“ 

 

„Ale povídám, polévka je na stole!“ 

 

Sotva jsem se zmínil o polévce, kníže se pozastavil, a jsa stále ve střehu (zatím co se jílec 

kmital v jeho pravici málem nepohnuté), řekl jasným hlasem: „Pozor, držte svůj fleuret, 

pane!“ 

 

Řka to, učinil jakýsi sotva znatelný pohyb rukou a nešťastný Janův kord vyletěl z jeho pěsti. 

Dopadl s řinčením k oknu, otočil se kolem svislé osy a zazněl, zazvonil jako jehla, již upustí 

švadlena na dlaždici. 

 

Pan Jan málem bez dechu, bledý a pokryt potem od hlavy až k patě, rozervaný, ubohý s onou 

truchlivou dojemností lidí, již byli připraveni o hlas, se chtěl omluvit a podával knížeti ruku, 

koktaje: „Dal jste mi za vyučenou…“ 

 

Ale kníže v tu chvíli byl již obrácen, a jak se sluší na velkého pána, nechtěl (aby ho příliš 

nezahanboval) ani vidět hadry svého odpůrce. 

 

Mluvil s Marcelem, jenž k němu obracel svou chlapeckou hlavu s takovou láskou a s takovou 

radostí, s takovým zamilovaným křikem, že se div nezbláznil. 

 

Kníže se zlehka usmíval, a když se mu zdálo, že je čas, obrátil se k panu Janovi a řekl mu asi 

toto: 

 

„Pokud jde o fleuret, jste, pane, dobrý žák té školy, které Spera říká flanderská. Jste pevný v 

kolenou a máte hbitou ruku. Věru, jsem skoro rád, že jsme začali s tím sportem dnes. Za dvě 

či čtyři lekce bych z vás měl strach.“ 

 

„Nu,“ povídám nato, „žádná kaše se nejí tak horká, jak se uvaří, ale čekat, až oběd dočista 

vystydne? Není to příliš, Milosti? Což jste uzavřeli sázku o celý stůl? Jářku, je čas už jít!“ 
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Můj pán vzal knížete pod ramenem a tak jsme vyšli, pronášejíce všelijaké lichotky na knížete. 

Měli jsme se k němu jen což. 

 

Když jsme otevřeli dveře, zastihli jsme půl Kratochvíle, jak horempádem běží od knihovny. 

 

Před chvilkou stála uprostřed těch lidí Kitty s Marcelem. Slečna v postoji šermíře jim 

ukazovala, jak si kníže vedl, a chocholem z peří zasáhla starou Veroniku do prsou. „Pozor, 

držte svůj fleuret, pane!“ vzkřikla, napodobujíc knížete. Za této hry hořely slečně tváře a byla 

tak nádherná, že se měli všichni dohromady zbláznit. Lokajové a služky lapali každé její 

slovo, ale jak nás spatřili, dali se na útěk. 

 

Potom se kníže a pan Jan převlékli. My, to jest můj pán, Michaela, Susanne, Ellen a já, jsme 

zatím rozmlouvali o knížecím podivínství. 

 

„Myslím,“ pravila naše slečna advokátovi, „že jste se dopustili něčeho, co je nevhodné, a 

prosím vás, abyste se knížeti omluvili.“ 

 

„Dobrá,“ odpověděl doktor, „máte-li takové mínění, můžeme to učinit, ale zdá se mi, že kníže 

správně rozumí hře. Je oddán tomuto sportu právě tak jako my. Ký div, že se pan Jan – sešed 

se se šermířem tak znamenitým – chtěl něčemu přiučit a že jej požádal o čtvrt hodinky 

cvičení?“ 

 

„Ano,“ odpověděl nato regent, „ale což ten klobouk? Což ta vlásenka z časů pánů Franců? Co 

ten váš křik, pane Spero, o BARONU PRÁŠILOVI?“ 

 

„Věru,“ odpověděl advokát, „s tím nemám nic společného. Jestliže se nemýlím, je to vaše 

myšlenka od a až do z, pane Spero.“ 

 

„Tudy na to! A kdopak běhal po vlásenkářích? A kdo přivlékl ten klobouk? A čí byla ta 

krabice? Nebyl jste to vy? Není ta krabice vaše?“ 

 

Susanne se za této rozmluvy smála a jen přítomnost mého pána jí bránila, aby nedávala 

najevo svou radost skoky přes židli. 
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Zanedlouho potom vešel kníže. Držel v ruce svůj klobouk BARONA PRÁŠILA. 

 

„K čemu to,“ zeptal jsem se ho. 

 

„K tomu,“ odpověděl, „abych dokončil váš žert. Což se domníváte, že pokazím tak znamenitý 

vtip?“ 

 

„Vtip?“ pravila Michaela, „nevidím v celém nápadu nic než trochu ztřeštěnosti.“ 

 

„Tu to máme,“ odvětil jsem polekán, abych si nepopudil knížete. „Proč se, slečno, díváte na 

mě?“ 

 

„Pane,“ ozval se regent, „bojím se, že pan Spera a naši mladí přátelé zašli v svém žertování 

příliš daleko a že snad v jejich podnikání bylo něco, co by se vás mohlo dotknout. Lituji a 

omlouvám se za ně.“ 

 

K těmto řečem se přidal dost neochotně i advokát a tak se podobalo, že všechno dobře skončí. 

 

„Eh,“ odpověděl nato kníže, „mohu říci, že mi to právě přišlo vhod. Slýchával jsem, že 

tělocvik je velmi zdravý před jídlem, a pokud jde o klobouk – což, podržím si jej.“ 

 

Řka to, nasadil si třírohák na hlavu a pokračoval: 

 

„Pod tím kloboukem je znamenité teplo a přitom stín. Cítím, že je to pěkná líheň pro všelijaké 

myšlenky. Proč bych se ho měl vzdát? S ním či zpod něho mohu říkati krásné nesmysly a 

štváti po libosti svého ducha, aniž jsem se někoho dotkl, aniž má slova padla na váhu a mohla 

způsobiti nevoli. Věřte mi, pane, že se to pod ním skvěle obědvá! Znáte klobouk kardinálský? 

A víte, co je soudcovský baret? Nuže, shledávám, že se pod touto podšívkou tají podobné 

výhody, a nedám ji s hlavy ani za láhev vína. Ba ani za sklep, neboť tyhle blázniviny jsou 

lepší než vaše znamenité burgundské.“ 

 

„Já,“ řekla Michaela, „bych ten klobouk hodila do kamen. Proč se, kníže, stavíte věčně do 

jiného světla? Proč jste, proboha, nevzal svůj fleuret hned jak se patří do ruky?“ 
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„Proč? Nač se ptáte? Na jakou otázku mám odpovědět? Což jste mě neviděla? Což jste nestála 

přitom? Což jsem se nesnažil ze všech sil po prvé jako potom? Což mohu za to, že je pan Jan 

tak znamenitý šermíř? Jakže, domníváte se, že bych si sám připravil podobnou pohanu a 

popustil jílec tak, aby mi jej nějaký budižkničemu, nějaký syn svého otce a k tomu nemotora 

vyrazil z ruky? Nikoliv! Na štěstí je pan Jan někdo dočista jiný a vyučil se s pílí svému 

umění.“ 

 

„Výborně,“ odtušil můj pán, „vidím, že k němu nechováte záští, a jsem tomu opravdu rád. 

Neboť nic by mě tak nemrzelo jako to, kdyby jeden z vás se cítil dotčen chováním druhého.“ 

 

Během této řeči jsem se díval na knížete a viděl jsem, že si z nás tropí šašky. Slečna Michaela 

to postřehla rovněž a podívala se na knížete dlouhým pohledem. 

 

Zatím co jsme takto hovořili, přišel pan Jan, dýchal ještě o něco rychleji, ale chtěl mluvit, jako 

by se nechumelilo. 

 

„Já,“ řekl, „jsem se učil u svých učitelů několika obratům a stěží jsem pochytil začátky této 

složité a úmorné dovednosti. Vyznám se poněkud v pravidlech a v utkáních, jež se přesně a 

doslova řídí těmito pravidly (neboť, jak víte, při šermu fleuretem je všechno určeno a 

pojmenováno), ale ani zdaleka jsem se nenadál, že to, co jsem pochytil, je tak zcela a naprosto 

nedostatečné, setkám-li se s mistrem ve volném stylu.“ 

 

„Ouha, ouha,“ děl na to kníže, „jen ne na nás s takovou. Kam to míříte? Chcete přítomným 

pánům namluvit, že jsem si nechal vyrazit kord nějakým jelimánkem? Pěkně děkuji za 

takovou poctu! Jednejte se mnou, jak zasluhuji, neboť jsem byl jednou poražen a jednou jsem 

vám to oplatil. Jednejte se mnou jako s člověkem sobě rovným, nebo, můj drahý, budu 

uražen!“ 

 

Pan Jan to poslouchal, jako by spadl s měsíce. 

 

Ale zatím se rozproudil jak se sluší a patří hovor: 

 

„Vezměte si kýtu.“ 
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„Ta vepřová je výtečná!“ 

 

„No – tak, jak dlouho budu, kníže, držet mísu v náručí?“ 

 

Podobné řeči jsme říkali tak dlouho, až se nám podařilo otupiti hrot plukovníkova bláznivého 

výsměchu. 

 

Oběd se dařil. 

 

Vedle mne seděla Skotka. – Zmínil jsem se už, že mi to nesličné stvoření popřálo několikrát 

sluchu, když jsem chválil její pleť? Žel, Ellen brala doslova, co jsem jí povídal jen tak, aby se 

neřeklo, že jedno děvče vyznamenávám a druhé pomíjím. Myslil jsem si, že je to dost stará 

dívčina, aby si dovedla zvážit podobná slovíčka, a očekával jsem, že ji nevyvedou z 

rovnováhy. (Můj bože, vždyť jí minulo 37!) Ale to jsem se po čertech spálil! Její touhy dnes 

dozrávaly. 

 

Stiskla mi pod stolem ruku a vrhala na mě takové pohledy, že jsem nemohl být již v 

pochybnostech: To nešťastné stvoření si myslilo na manželství! Na manželství se mnou! 

 

Zatím co jsme mluvili o šermu a o knížeti, snila, jak si někde na předměstí jakéhosi skotského 

městečka vystavíme nádherný a docela čisťounký domek s učebnou, kde já a ona za krásné 

střídy hodin budeme učit žáky živým jazykům, latině a jejich literaturám. 

 

 

Řekl jsem jí svou jadrnou angličtinou, o čem se teď ve společnosti mluví, a slečna Michaela ji 

rovněž chtěla seznámit s předmětem našich hovorů, aby jich mohla býti účastna a brala podíl 

na všeobecné zábavě, ale milá Ellen jen přikývla a vedla polohlasem svou. Řekla mi, co 

obzvláště miluje a která barva a která tkanina je jí nejmilejší. Byla to žluť a juta. 

 

To jsem slyšel věru rád. 

 

Věřil jsem, že se z toho nějak vymotám, ale když jsem se na ni tak kradí podíval a viděl její 

rozhodnou tvář a její zanícené, suché, a přece mohutné nadšení pro rodinné domky na pokraji 
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skotských jezer, obešla mě tíseň a řekl jsem si: „Spero, vzápětí mladosti, již jsi promarnil, 

přichází trest. Proti záměrům této dámy jsou plány ubohé slečny Cornelie pouhou a 

nedokonalou stavbou na písku. Kdežpak niťařství v Krumlově! Zdá se, že tato slaďounká 

holubička na tebe šije kabát, z něhož se jen tak nevysvlékneš.“ 

 

 

Tu jsem viděl její kostnatá ústa a i pihy, které se jí perlí na tváři a hlubokou cestičkou sahají 

až mezi obě plochá ňadérka, nemohouce býti sezobány žádným kohoutem, co jich rodí úrodné 

Skotsko. 

 

Můj starý přítel si připíjel, dával si nohy na trnož a přitahoval mísy, já však, chuďas, jemuž se 

tyto předpovědi později vyplnily, jsem poznával svou temnou budoucnost a zachvíval jsem se 

chladem doteku skotské ruky a skotského střevíce. 

 

Slečna Susanne nedbala než knížete, ale přece jen jsem zahlédl, jak po mně šlehla okem. 

Zdálo se mi přitom, že chce říci: Vidíš, tak svět odplácí! 

 

Přípravy na cestu 

 

Po utkání Jana s knížetem běžela Kitty se svými přáteli rovnou do kuchyně. 

 

Hrnou se po schodech, piští, výskají a Cornelie je napomíná, naznačujíc, že jde i o ni. Chce se 

dostat do středu příběhu a dělá, seč je. Ještě jeden pohled na Susanne, ještě jeden vítězný 

pohled a potom sukně do hrsti! – Žel, cesta nás vede k starému oprašováku, ale snad je to 

dnes naposled. 

 

Konečně dámy a pánové málem bez dechu dobíhají, Veronika hledá židli a ostatní se vracejí 

po stopách své práce k dřezům, k rendlíkům a k mísám. Je však příliš nesnadné smočiti si teď 

ruce, je příliš nesnadné chopit se pometla a přejiti mlčením tak znamenité události. A pak, je 

tu Cornelie, jež neudrží jazyk za zuby. 

 

„Můj bože, měla jsem strach, že se mu něco stane!“ 

 

„Komu?“ 
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„Alexejovi!“ 

 

Tu se počal rozhovor, jejž Cornelie poslouchá s pobouřenými ňadry. Vzpínají se jako zvířata 

poznávající hlas svého pána. 

 

Kéž bych ji v té chvíli viděl! 

 

Vstoupila do kruhu, kde má hlavní slovo Marcel s Kitty a kde jeden přes druhého vypravuje o 

průběhu utkání. 

 

„Ah, to já znám, to si dovedu představit!“ 

 

„Kdežpak,“ namítá mladší slečna Stoklasová, „kdo to neviděl a kdo se s knížetem nestýká 

aspoň tak jako já nebo Marcel, ten neví dočista nic!“ 

 

„To ne,“ brání se Cornelie, „já jsem s ním měla taky co dělat, a nejednou, panečku! Já moc 

dobře vím, co je to za člověka. Já bych teprve mohla povídat!“ 

 

„Prosím vás, dejte pokoj s vaším vyprávěním!“ 

 

„Můj ty světe, ta ženská je drzá! Ještě že neřekne něco horšího!“ 

 

„Počkáme, počkáme, však vono vyjde nakonec všechno najevo.“ 

 

„Tak ať vyjde, já se stydět nemusím…“ 

 

Kitty přichází za této přestřelky do ohně, ale právě teď přinesl čert Angličanku a slečna volky 

nevolky ji musí následovat. 

 

Veronika počká, až zapadnou dveře, a již pokračuje: „Vždyť my víme, co je to zač, vždyť my 

víme, jak za tím pánem leze.“ 

 

„Kdo? Já?“ 
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„To se ví, že ty!“ 

 

„Ale nehádejte se s takovou…“ 

 

„Snad ještě řekne, že s ní spal. Na mou duši, to mi věřte, že si to může vymyslit. Nastrčí 

knížete místo Spery.“ 

 

„Pánbůh mi hříchy vodpusť, taková koza!“ 

 

„Jaká koza?“ 

 

„No, no, no; snad není tak zle, povídám, že ses mohla už kolikrát vdávat.“ 

 

„Což vo to!“ 

 

„Takovejch by se nasbíralo, jenže, jenže…“ 

 

„Co jenže?“ 

 

„Jenže kde vzít ženicha.“ 

 

„A jakýho, to bys koukala!“ 

 

Jak se naše krásky začnou vadit, neví žádná, kdy přestat. Nakonec nás musil vytrhnout Váňa. 

Začal slečny šmahem objímat, říkal jim lichotky a nepřestal žertovat, až se daly do smíchu. 

Chvála bohu, že měl ten dobrý nápad. 

 

Když se trochu usadily, spustil Váňa znovu o knížeti a chválil ho, až přecházel sluch. 

 

Během té rozmluvy se však k němu přitočil Marcel a pošeptal mu do ucha, že je kníže již 

připraven a že odjede. Jak to Váňa uslyšel, opustil ho naráz dobrý rozmar. 
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„Jakže,“ řekl si, „což ho to nepřešlo? Trval by na svém i po takovém úspěchu?“ – Uváživ, že 

je rozloučení málo pravděpodobné, rozjasnil Váňa tvář, ale zmínka o odchodu mu přece jen 

nedala dobře dělat. „Což o to,“ děl po chvíli Marcelovi, odpovídaje spíše svým vlastním 

myšlenkám než na sdělení, které slyšel, „což o to, zbrklý a bláznivý je na to můj pán dost a 

dost! Když se to vezme, je vlastně hlupák, kterýho pálí dobrý bydlo. Ten chlap nikde 

nevydrží…“ 

 

„A kam zas chce?“ 

 

„Do Paříže.“ 

 

„Do Paříže!“ opakoval Váňa. – „Tam jsme už byli! Spal jsem v předsíni hotelu D’Orient. – 

Krmili jsme se tam zeleninou a rybami. Ty ryby páchly…“ 

 

Marcel si kladl prst na ústa, prose, aby seržant mluvil aspoň potichu… Byl všecek zmaten. 

Myslil si, že Váňa uvítá tu zprávu s radostí, a nenadál se nějakých námitek. 

 

„Cože?“ pravila Cornelie, „Alexej nepojede do Prahy?“ 

 

Za této otázky všichni zmlkli a bylo slyšeti odkapávající vodu. 

 

„Ne, do Paříže.“ 

 

„To je nápad, teď v zimě do Paříže! Co tam?“ pokračovala po chvíli klíčnice. 

 

„Ty tomu rozumíš,“ odpověděla nato Veronika, a obracejíc se k Váňovi, dodala: „Ale má ten 

kníže sluhu, co? To jsou vejmluvy, když má něco udělat! Člověče, já bych vás prohnala, být 

vaším pánem…“ 

 

  

 

– Ach, to je řečí! To se to vleče! Jsem již netrpěliv jako španělský sudí a raději obrátím 

kormidlo tam, kde vane čileji vítr a kde je větší vlnění. 
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Jdu za knížetem! 

 

V ten čas, v tu chvíli a v ten okamžik vstal Alexandr Nikolajevič Megalrogov v jídelně se 

svého místa, a maje na hlavě prášilovský klobouk, jal se děkovat Stoklasovi a všem 

přítomným pánům (slečny se zatím odklidily) za přátelství, jemuž se po tři měsíce těšil. 

 

Naslouchali jsme jeho řeči s úžasem. 

 

„Hrom do těch květů staré zdvořilosti,“ pravil, „hrom do nich! Pletou se do mých úvah právě 

teď, když mám lhát.“ 

 

Řka to, kousl se kníže do jazyku a oslovil mého pána: „Pro pět ran do čepice, sbohem! 

Sbohem, regente, sbohem, můj moudivláčku, můj strakoši, má pokladničko! Buďte zdráv a 

vzal čert ohledy!“ 

 

„Co to říkáte?“ otázal se pan Stoklasa. 

 

„Co? Nic! Všechno, jak by smet,“ křičel kníže. „Šlechtic nešlechtic, každého svědí někdy 

dlaň, vsolte Charouskovi jednu za ucho a potom si zazvoňte v kapse zlaťáky. Vezměte 

doslova, co praví váš vnitřní hlas a básník: 

 

  

 

Když zásluha je ve psí dána, 

pak utrhači sedí rána. 

 

Jen na ně! Jen do toho! Kopanec pro advokáta, herdu Rychterovi a ještě jednu do brslenek jen 

tak pro chuť! Příteli, příteli, přeji vám dobré pořízení, klid, pevnost, mír a pádnou ruku. 

Půjčujte jen na vysoký úrok, chovejte v teple svá játra a bílé víno šmahem u ledu. Kupujte za 

všechny čerty půdu a přitom se držte pana Jakuba. Dále, abych nezapomněl: Pohoňte se 

dvakrát do roka po lesích a ať vám slouží větry! 

 

Ha, cítím živě, že bych se teď měl rozplakat a pronésti věštbu, co bude s advokátem: 

 



182 
 

Vidím, že se ten chlapík neožení. Vidím, že ztloustne a že bude pít pivovarskou břečku. – 

Jednou provždy, pánové! Kdopak mu půjčíte od dneška za rok findu? – Vy ne, já ne, a 

Bernard?“ 

 

„Nerozumím vám,“ pravil doktor Pustina, 

 

„Říkám,“ odtušil plukovník, „že ostrouháte, říkám, že vám sklapne, říkám, že se Stoklasovi 

mění povaha, říkám, že vás tady mají dost.“ 

 

„Mlčte!“ vykřikl advokát, napodobuje (právě tak jak jsem to učinil před nedávnem já) mravy 

knížete Alexeje. 

 

„Naopak,“ odtušil zase kníže, „tlachejme, skotačme, rejděme, zahrajme si na toho zatroleného 

PRÁŠILA jak se patří!“ 

 

Za těchto slov jal se kníže poskakovati a přemetl se na druhou stranu stolice. Potom vztáhnuv 

ruku, vedl dále svou, přirovnávaje advokáta (mezi jiným) ke kořenáči na licousy a k ženichu, 

který se místo nevěsty sezdal s Charouskem. 

 

Když byl hotov, obrátil se na pana Jana a – vyspílav i jemu – skončil takto: „Abych tak zdráv 

byl, jak se mi líbíte. Ty spodky ze spěže, ten rozčísnutý vlas a nepřítomný duch! Ha, cítím, že 

váš úděl je taky někde nablízku. Budete zapleten do politiky.“ 

 

Při tom slově skočil knížeti do řeči můj pán, a poklepávaje mu na rameno, pravil, že co živ 

neslyšel nic vtipnějšího a nic, co by více ponoukalo k smíchu. „Jsem si jist,“ pokračoval, „že 

byste mohl skládati veršem jako prózou – ale hleďme, vždyť jste se nedotkl sklenice. Vypijte 

to, ať vám mohu nalíti!“ 

 

„Děkuji,“ odpověděl kníže, „od nějaké doby se mi znechutilo pití právě tak, jako se mi teď 

protiví řeč, kterou jste slyšeli. Dost! ani slovíčko již v tom směru.“ Řka to, jal se mluviti velmi 

vážně a nakonec se nám uklonil s takovou vznešeností jako král ve službě. 

 

„Musím myslit na svá zavazadla,“ děl, odcházeje se vztyčenou hlavou. 
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Bral se rovnou do své světnice a zamkl za sebou dveře na klíč. Za chvíli potom ležely jeho 

papíry, mapy a všechen obsah vojenských vaků na zemi. Kníže s vlajícími vlasy klečel u 

těchto krámů a chvílemi si zpíval, chvílemi pak usedal ke stolku a dal se do psaní… 

 

Záměry, které kníže pojal, osedlaly ho vždy do té míry, že neviděl a neslyšel, co se kolem 

něho děje. Jestliže se rozhodl odcestovati, můžeme vzít jed na to, že prosadí svou. 

 

Na počátku března onoho roku konal se v Paříži ruský sjezd, jakých je na tucty, ale kníže si 

vzal do hlavy, že se ho zúčastní. Chtěl tam čisti svůj plukovní deník? 

 

Či se mu podařilo vymyslit nový plán, jak získat vlády cizích národů, aby věnovaly svou 

pozornost snahám bílých? Kdož ví! Snad plukovník chtěl jen zmizet z Kratochvíle. 

 

Asi ve tři hodiny (jak jsem se dozvěděl) zaklepal někdo na Alexejovy dveře… 

 

Kníže neodpovídal, ale ta lehká ruka klepe tak dlouho, až je kníže pohnut a zeptá se, kdo to je. 

 

„Já,“ praví Kitty, „já s Marcelem.“ 

 

Alexej vpouští děti s něžnou výčitkou, proč se neozvaly dříve, a Marcel, šťasten jako andělé, 

vrhá se mu do náruče. 

 

„Já a Kitty jsme připraveni jiti s vámi,“ praví. – 

 

„Mám starou pokrývku,“ dodává po chviličce mlčení, „a v té pokrývce je svázáno všechno, co 

potřebuji.“ 

 

„A já,“ dí Kitty, „vám nebudu rovněž překážet.“ Byli si oba tak jisti svou věcí, že se ani jeden 

z nich nezeptal, vezme-li je kníže s sebou. To jim bylo dočista samozřejmé! 

 

Vy a každý z nás by se takovým poutníkům vysmál, ale plukovník (na rozdíl ode všech 

rozumných a poctivých lidí) je ani slovíčkem nesrážel a neřekl nic, co by je odvrátilo od jejich 

záměru. – Nezmínil se jim o panu otci, který bude asi zarmoucen – nepostavil Marcelovi před 

oči čelední řád, jenž si žádá, aby chlapci (stejně jako mužové) ohlásili řádně svůj odchod – 
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nepředstavil si ani, že Susanne a Ellen ztratí žákyni – a jaký už byl ničema – přešel snadninko 

Michaelin zármutek. Nevaroval je, nic jim nezakazoval, nic jim neslíbil a děti si vykládaly 

jeho mlčení jako souhlas. 

 

Já, který se poněkud vyznám ve spádech poblázněných myslí, jsem tehdy uhadoval, že s 

Marcelem ani s Kitty není vše v pořádku, a co chvíli jsem přecházel tu podle dveří 

Alexejových, tu mimo světnice našich slečen, 

 

„Ano,“ řekl jsem si, znamenaje, že děti vcházejí k plukovníkovi, „myslí na útěk. Poznávám 

jejich blažený strach a poznávám štěstí, které se mísí s hořem.“ – Chvílemi mě přepadly 

pochyby, je-li tomu vskutku tak, jak se obávám. Ale ani tehdy jsem nedovedl odpovědět na 

otázku, proč se mi vyhýbali a proč se dívala Kitty na druhou stranu, když jsem je volal… 

 

Moji přátelé nesetrvali u Alexeje Nikolajeviče dlouho. Za okamžik zřel jsem je vycházeti 

zaraženy a mlčící. Marcel se loudal, počítaje okenní tabulky, a Kitty šla se sklopenou hlavou. 

– Ticho, jež se v tom okamžiku střelo po domě, zdálo se jí snad podezřelé, a tu, míjejíc mě, 

jala se broukat nějakou písničku jakoby nic. Měla však, právě jako Marcel, napsáno na čele, 

že provede zlý kousek. 

 

Vyptávati se jich? Zdálo se mi to neobratné – a tak jsem je, s nosem zabořeným do své 

knížky, přešel bez otázky. Po několika krocích jsem se však zastavil tak, aby pootevřené okno 

zrcadlilo ty dva odcházející blázínky. – Tu jsem viděl, jak přidávají do kroku, jak se za mnou 

ohlížejí a jak si ukazují. 

 

To vše mě utvrdilo v domnění, že se na něčem smluvili. Ale na čem? Lámal jsem si tím hlavu 

– a co tak přemýšlím, zastře mi někdo zezadu oči. Byla to Ellen, pocítil jsem úzkost, slyše ji 

mluviti polohlasem, a vskutku Ellen, nevzdalujíc prsty s mých víček, pravila, že z hloubi 

srdce opětuje mou lásku a že mě bude čekat dnes o dvanácté v knihovně. 

 

Řkouc to, odběhla, nežádajíc si odpovědi. 

 

Viděl jsem s podivením, že se stydí, a bylo mi to tak divné, jako bych potkal létajícího lva či 

(aby přirovnání lépe sedělo) létající skot. 
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Aspoň kdybych byl mohl rozřešit případ s dětmi! Ale co jsem měl dělat? Svěřiti se Michaele 

či panu Stoklasovi? – Co jsem jim měl říci? Že se mi dnes Kitty nelíbí, jako se nelíbila v 

jedné hře princezna Salome mladému Sýřanu? To je trochu málo. 

 

Susanne jsem považoval za příliš zamilovanou, a pokud jde o Ellen, řekl jsem již, že s ní 

nebyla moudrá řeč. Působila mi sama těžké starosti, neboť je vždy nebezpečné, když city 

začínají zdráhavostí a potom člověka zvolna rozpalují. Osedlá-li taková promyšlená láska 

ošklivou ženskou, můžete býti jisti, že bude trhati jejími copy, až ji připraví o rozum. Nadál 

jsem se od Ellen těch šílených výjevů, jimiž se vyznačuje literatura devadesátých let. Vem to 

ďas, nemohu ani cítit romány z těch časů a mám před okázalými city přirozenou ošklivost. 

Pravda, býti milován je krásné, jenže tato pihovitá vášeň, přicházejíc s takovým zpožděním, 

počítá tím určitěji na sňatek. 

 

Než jsem se vzpamatoval, byla již Ellen v prachu a Kitty zatím doběhla k slečně Michaele. 

 

Je půl čtvrté a sestřičky spolu rozmlouvají: „Tatínek,“ pravila Kitty, „mě považuje za malé 

dítě a mluví se mnou, jako bych neměla rozum.“ 

 

„Tatínek,“ odpověděla Michaela, „tatínek a já, právě tak jako Susanne a Ellen, nechce nic, než 

abys dělala to, co dělají děti tvého věku.“ 

 

„A co dělají? Myslíš, že chodí ve dne v noci s francouzštinou? Myslíš, že se dočista nic 

nezmění mezi 10. a 14. rokem? – Chtěla bych dělat, co se mi líbí,“ dodala po chvíli, „chtěla 

bych viděti něco z toho, co jsem slyšela.“ 

 

„Co?“ 

 

„Slyšela jsem,“ odpověděla mladší sestra, „vypravovat knížete… 

 

„Ach,“ odvětila opět Michaela, užívajíc po prvé názviska, které ji samu zraňovalo, „BARON 

PRÁŠIL!“ 

 

„To jsi neměla říkat,“ odpověděla Kitty. „Od těch dob, co ti hlupáci ztropili s knížetem onen 

hanebný žert, mám ho mnohem raději. Všimla sis, že se nebránil?“ 
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„Ano, ty a já si myslíme, že je to vznešený člověk, ale víš, co o něm vypravují ostatní? Že je 

to podvodník!“ 

 

„To není pravda!“ 

 

„Ano,“ odpověděla opět Michaela a po chvilce dodala, postrádajíc vhodného výrazu, „kdybys 

byla starší, porozuměla bys mi lépe, ale přece jen ti musím říci, že má kníže všelijaké pletky. 

Teď mi říkala Susanne o Cornelii. Slyšela prý, že plukovník odjede, a vyhrkly jí slzy.“ 

 

„Co slyšela? Kdy odjede?“ vyrazila ze sebe Kitty a její tvář bledla víc a víc. 

 

„Myslím,“ odpověděla Michaela, sledujíc svou myšlenku a nechávajíc v této rozhodné chvíli 

sestřičku bez povšimnutí, „myslím, že odjede zítra. – Ale Susanne se bude po knížeti rovněž 

stýskat. – Když mi vypravovala o Cornelii, měla dočista jiný hlas a dívala se přitom z 

okna…“ 

 

„Já,“ pravila opět Kitty, „jsem si dávno myslila, že ho má ráda.“ 

 

Za této rozmluvy byla mladší sestra přijata do cechu panen a do družiny dívek, kde se mluví o 

láskách, kde sněží nádherná slova a lesknou se milostné hvězdy. 

 

Obě sestřičky se přibližovaly k sobě tak blízko jako milenci. Obě měly týž hlas. Jejich láska 

se podobala lampě postavené mezi dvěma zrcadly. Odlesk odpovídal odlesku a ubíhající 

obraz se ztrácel v nezměrnosti prostor. 

 

Kitty se stala dívkou. 

 

Snad se ty dvě políbily, snad si neřekly nic víc než: Sestřičko, snad i jim něco bránilo, aby 

otevřely ústa. Lidé jsou za svých vznětů příliš obráceni sami k sobě a tak žádná z obou 

neporozuměla druhé. A přece byly tak blízko. Cítily vroucí účast a příbuzenství. Cítily vlnění, 

které plyne k jednomu břehu, k jediné hlavě, k jedinému slovu. Potom se rozešly s pocitem 

míru a uspokojení, jež mladší sestřičce našeptává: Jestliže dnes v noci odejdu, Michaela mi 

porozumí. – Až bude dvanáct, vsednu na vůz a ráno se strhne shon, budou vykřikovat mé 
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jméno, ale Michaela jim řekne, aby nebláznili a nechali mě s pokojem. Jsem už dospělé děvče 

a mám sestru, která mě zná… 

 

Podoba slečen Stoklasových se rozplývá v navečerním světle a vidím opět plukovníka. – 

Dopsal a otvírá Váňovi, který se zastavuje na tři kroky před ním a v postoji, jejž předpisuje 

vojenský mrav, čeká na vyzvání, aby vysypal své otázky. Kníže si ho po svém způsobu 

nevšímá a utahuje přezky na vaku. Konečně pokyne. „Mluv!“ povídá jeho posunek. „Co ti 

schází? Co chceš a proč jsi sem přišel?“ 

 

„Já, vaše prevoschoditělstvo, jsem zaslechl, že dnes vo půlnoci chcete vodjet.“ 

 

„Ano.“ 

 

„Pane plukovníku,“ praví opět Váňa, „potkal jsem Marcela, nesl uzlíček slečny Kitty. To je 

malé děvče! – Vaše prevoschoditělstvo! možná, že někde v Rusku nebo v Paříži, anebo jinde 

na světě, máte takovou dceru!“ 

 

„O tom teď nebudeme mluvit.“ 

 

Sotva to kníže dořekl, začala se třást Váňovi čelist. Dostával zimnici. Jeho duch, který byl tak 

snadno okouzlen a jejž kníže hnětl jako hrnčíř, teď překypoval. Váňova hlava se zvedla, chlap 

viděl dál než jindy a hněv mu vdmychl odvahu sedláků, kteří se vrhají svým pánům na hruď. 

– Utírá si pot a mluví dál: „Pane, kdybyste mi zakazoval a kdybyste mi za neposlušnost uložil 

trest delší, než budu živ, neposlechnu a budu mluvit, řeknu to každýmu! Já vím, že jste unášel 

slečny z domova. Já o tom vím! Já vím, že potom plakávaly a psaly pořád psaníčka. Moc 

dobře si pamatuju na jednu, která se jmenovala Olga. Vopustil jste ji a vona vám ještě píše. – 

A vo tý druhý taky vím. Celej tejden ani nepromluvila. Její rodiče za námi přijeli do Černovic. 

Otec tý slečny stál na chodbě (vy jste byli zavřený v pokoji) a já jsem mu musel říct, že tam 

nemá co hledat. Potom jsem toho člověka ještě dvakrát od těch dob viděl. Nikdá jsem mu nic 

neřek a von se mě vyptával a pořád mě prosil jako malý dítě.“ 

 

Když popadla Váňu zlá, Alexej Nikolajevič nebýval na něho příliš přísný. Vzpomínám si, jak 

tehdy na Větrníku zvedl ranec, kterým Váňa udeřil, a jak mával nahajkou, chráně se, aby 

dopadla na sluhův hřbet jediná rána. Podle tohoto pravidla chtěl plukovník svého seržanta 
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zkrotit i dnes. Ale věc selhala! Váňa nepřestával, prosil, vyhrožoval a vedl si jako smyslů 

zbavený. Kníže se tedy rozkřikl a vyrazil se sluhou dveře. 

 

Potkal jsem ho, když se vracel od knížete do své komory. Měl hlavu svěšenu a mumlal si do 

vousů nějakou kletbu. 

 

Táhlo k páté. V ten čas bývá v Kratochvíli pokoj a mír. Lokajové si zalezou někam do koutka, 

náš pán usíná při četbě novin, slečna Michaela píše dopisy anebo listuje v nějaké knize. Kitty 

a Marcel bývají ve větru, mně pak padne na čenich svazeček lyrických básní, a zatím co se mi 

něco líbezného zdá, kladou dole v kuchyni umyvačky nádobí talíře dnem vzhůru a po jejich 

okrajích stékají kapičky vody… Dnes je vše to tam. Přecházím na své stráži a slyším, jak 

někde za rohem utíká po špičkách Marcel, slyším bručícího Váňu, šeptání, neklid, vření, 

nepokoj a náhle vyletím, jako by mě někdo píchl šídlem. Přisámbohu, není to k vydržení! 

Mám živý pocit, že se něco chystá. Mám tisíc podezření, není mi volno, rozráží mě strach. 

Chviličku poslouchám, chvíli se dívám z okna a potom se dám na pochod po celé délce 

chodby, „Nesmysl,“ říkám si již aspoň po desáté, „co blázníš, Bernarde, kníže je starý lišák, 

ani ho nenapadne, aby se odsud hnul! Proč? Pro pomluvy se slečnou Cornelií, eh, příteli, to 

sis odnesl za něho, v tom ohledu má opět čistý účet či aspoň z poloviny jej už vyrovnal. A 

padá ještě něco v úvahu? Jak? Klobouk BARONA PRÁŠILA? Ale za ten žert se pan 

Stoklasa, advokát a Michaela s Janem knížeti před tebou omlouvali. Alexej může být věru 

rád, že to tak dopadlo, poskytli jsme mu skvělou příležitost, aby se jednou ukázal. Chce ještě 

víc? Je mu to všechno málo? Je ještě uražen? Bojíš se, že se bude mstít a že ti to nakreslí s 

vrtákem Holanďanem? Nebo že uteče s dětmi, že bere doslova ty řeči o odchodu? Kdežpak, 

ani zdání! Ani ho nenapadne, vždyť se přece známe! Vydržel u nás málem tři měsíce, pěkně 

se vykrmil, nacpal si kapsy z karbanu, spal s holkami, má se zde dobře a je rozhodnut 

spolknout každou narážku, aby se klidil. Vždyť je to dobrodruh a starý podvodník. – Pravda, 

možná, že je v něm ještě něco lepšího, ale když vezmeme vše kolem dokola, vždyť nemá 

důvodu, aby se urážel.“ 

 

Tato úvaha mě poněkud uklidnila. Zastavil jsem se u okna, sleduje let vran, jež táhly do polí. 

Náš kraj se v tu dobu zbavoval sněhu. Tálo a vál vlahý vítr. Před mým oknem se zvolna 

pohybovaly haluze buku a tento pohyb, či krásný den, mi vnukal pokoj a naději, že všechno 

dobře skončí. – Zmínil jsem se již, že můj duch si nelibuje v nářcích a v pitvorném křiku, za 

něhož vykdákáme celý slovník romanopisců, a musím opakovat, že mi to leze z krku. Naproti 
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tomu mám rád lidi mluvící pěkně zpříma o holkách, o radosti, o svých podnicích, o tom, jaká 

je na světě bída a co by mělo být lepší, o právu a křivdách, o člověku, který jí, pije či hladoví. 

To se dá poslouchat, ale nic mi není tak proti srsti jako párati se v zubech všelijakých citečků 

a smrděti propastí nebo nebem. Je to otřelé, je to sprosté, je to křiklavé právě tak jako dýka na 

jevišti. Nenuťte mne, abych vykládal, že jsem přitom dobrák od kosti! Nechte mě na pokoji. 

A jestliže přece poznáte, jak jsem za bubnování na okno, nechtě a bráně se, myslil na Kitty, 

přejděte to rovněž mlčením. 

 

Ze svého zadumání jsem vzhlédl k cestě a tu všecek vyděšen vidím přicházeti svého 

Holanďana. Jak jsem na něho mohl zapomenout! 

 

Byla ve mně malá dušička. Ještě chvíli jsem postál, nevěda, co mám dělat, ale potom jsem se 

obrátil na podpatku a běžím dolů. Hnal jsem se jako vítr a z rozpaků jsem si hryzl ret. 

Podařilo se mi proplésti se chodbami a již jsem byl málem na vnitřním nádvoří, tu však jsem 

za sebou zaslechl kroky stejně spěšné, jako byly mé vlastní. Kníže jen tak bez kabátu, ale s 

nahajkou (a zajisté s pistolemi) se hnal za mnou. „Spero,“ děl, uchopiv mě za rukáv, „je zde! 

Vrátil se!“ 

 

„Kdo?“ řekl jsem, předstíraje lhostejnost, „co zase máte, co vás zas drží a co vám přeletělo 

přes nos?“ 

 

„Ta stvůra, Angličan!“ odvětil, míjeje mě. 

 

„Pane,“ vykřikl jsem a skokem jsem se octl po jeho boku, „je-li tomu tak, půjdu s vámi!“ 

Běželi jsme jako dva ohaři, ale můj drobný klopýtavý klus nemohl knížeti nikterak postačit. 

Vzdálenost mezi námi se zvětšovala. Tu jsem se zastavil, a přiloživ ruce k ústům, vykřikl 

jsem na knížete, že je ztracen. 

 

„Hej vy tam!“ zahoukl jsem potom na Holanďana, užívaje anglické řeči, jako kdybych ho (ve 

shodě s knížetem) považoval rovněž za příslušníka toho národa, „hej! vy pane, uhněte se z 

cesty!“ 

 

Na ta slova se plukovník obrátil a čekal, až jsem k němu doběhl. 
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Viděl jsem, že má v úmyslu opakovat svůj násilný čin. Uchopil jsem ho tedy za ruce a jal 

jsem se k němu mluviti: „Milosti, dejme tomu, že člověk, kterého pronásledujete, vskutku 

ukládá o vaši svobodu, či že vám chce vyrvat nějaké tajemství. Dobrá, je to pravděpodobné, 

ale uvážil jste, že se za ním ženete jako za kočkou, která ukradla slaninu? Jděte mi k šípku, 

takhle se vyřizují státnické záležitosti? Kam byste se poděl se svou nahajkou, kdyby to byl 

opravdu anglický vyslanec?“ 

 

Tu se kníže zastavil. Rovná si rukáv a pohlíží na mě, jako kdyby chtěl říci: Copak si, blázne, 

myslíš, že nevím, co jsi za ptáčka? Ty zrádče! Ty Jidáši! 

 

Jestliže mi to kníže neřekl, bylo to především proto, že měl nakvap. 

 

Pan Huylidenn se zatím na nás díval s úžasem. Domnívám se, že se zprvu polekal, vida 

knížete mávati za běhu svými důtkami, ale zhlédnuv, jak se v zatáčce vynořuje i má postava, 

sňal klobouk s hlavy a ukláněl se, dovolávaje se obyčejů vzdělaného světa. Bylo mi úzko, 

když jsem viděl, že jeho levice je opět přitisknuta k hrudníku a že mi tedy přináší desky 

KRONIKY. Jeho neohrabaný a přenápadný pohyb mi připomínal zlodějíčka, jenž posmejčil 

bochník. „Fi,“ řekl jsem si, „v jakých nemotorných rukách jsem se to octl!“ Věru nechybí, než 

aby mu Stoklasova vazba vypadla zpod paží (jako se to přihází ve třetím aktu příslovečných 

veseloher). 

 

Vidím, že jsem se doposud jen nedokonale kál za svůj hanebný čin, vidím, že moje lítost byla 

velmi povrchní a že jsem až dosud více litoval nezdaru než vlastního skutku, neboť přistupuje 

k Huylidennovi, neměl jsem co říci. Ještě teď cítím, jak bylo toto shledání směšné. Stáli jsme 

proti sobě a já jsem v té chvíli nevěděl, mám-li mu potřásti rukou či osopiti se na něho tak, 

aby kníže nepojal podezření. – Díval jsem se s knížete na Holanďana, s Holanďana na knížete 

a otvíral jsem naprázdno hubu. 

 

Můj bože, jak dočista jinak by si za podobných okolností vedla účinná lítost. Alexejovi se asi 

zdálo moje prodlévání trochu dlouhé a pustil se do věci po svém způsobu: „Hola, vy strašáku 

do zelí, co zde okouníte? Kdo vás posílá k mým vratům? Dejte si pozor, ať vám nevypráskám 

za celé příbuzenstvo!“ 
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„Pane,“ odtušil můj Holanďan, „je-li vám to lhostejné, mluvte raději německy. Vidím, že jste 

Rus, z míry rád bych vám nabídl vaši mateřštinu, ale naučil jsem se jí tak málo jako vy mé. 

Jsem Holanďan z Haagu, pane.“ 

 

„Táhněte o dům dál!“ houkl na něho kníže po německu, „jděte se škrabat zas o jiné zdi!“ 

 

Pan Huylidenn chtěl namítnouti, že knížeti pranic nerozumí, ale Alexej ho nepustil k slovu. 

„Za chvilku,“ děl, „ti to bude jasné jako sklo, znáš Lustiga? Ne! Bylo by mi milejší, kdyby ses 

nedělal takovou vránou, ale rozhoduj se podle libosti.“ 

 

„Pane knihovníku,“ řekl poté Holanďan, „žádám vás, abyste řekl, co o mně víte.“ 

 

Slyšel jsem, že do Holanďanova hlasu vstupuje úpěnlivost a že se bude co nejdříve vyznávat 

jako čarodějnice na útrpném právu. Bylo mi z toho dvojnásob horko a ze všech sil jsem hledal 

záminku zmizet. 

 

„Milosti,“ řekl jsem knížeti, „pán, s nímž mluvíte, se jmenuje Huylidenn a není to ničema, ale 

učenec. Vyskytuje se v našem kraji již hezkých pár měsíců. Studuje fresky ve Zlaté Koruně a 

pranic nedbá na to, co se vás týká. Mohu vás ujistit, že jste prohloupil, mluvě s ním tak 

nakvašeně.“ 

 

„Ty spratku,“ vykřikl kníže, „myslíš, že nevím o psaní, které jsi mu poslal?“ 

 

Pan Huylidenn si poopravil pod kabátem balík, který již již hrozil vypadnouti, a volal 

pánaboha za svědka pro svou poctivost. Kníže ho zatím přeměřil od hlavy k patě – viděl jsem, 

že se jeho pohled zastavuje tam, kde nešťastné břemeno vzdouvalo Holanďanův plášť, viděl 

jsem, že jeho ruka poklepává na osudné desky… 

 

Oba moji přátelé začali teď jako na povel mluviti něco neslaného nemastného, to, co se obrací 

v ústech, co je nucené a co nemá špetky smyslu ve styku lidí čistého svědomí. Kdož ví, co 

měl kníže v Anglii za účty, kdož ví, co to bylo vlastně za ptáčka. – Chuďas Holanďan! 

možná, že byl proti Alexandru Nikolajevičovi učiněné neviňátko – ale nic naplat, vazba, 

kterou skrýval pod kabátem, a strach, jejž dovedl tak špatně tajiti, činily jej podezřelejším, než 

drápy činí satana. Litoval jsem ze srdce, že nemohu pro něho nic udělat. Kníže jej ujal za ruku 
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a odváděl ho, řka, že si spolu ještě promluví o společných známých. „Já,“ pravil, ušklebuje se 

ohavným smíchem, „znám ledacos, co oživí tvou paměť!“ 

 

Nezbývalo, než abych se vrátil. Učinil jsem to rád. 

 

Pánové se vzdalovali, měříce se kosými pohledy, a já s hlavou obrácenou dozadu jsem 

klopýtal domů. 

 

Ve vratech Kratochvíle jsem se setkal se svým pánem. Neměl jsem v úmyslu dát se s ním do 

řeči, ale regent mě zavolal. Šli jsme podle sebe a Stoklasův pohled se vyhýbal mému, byl 

nejistý a těkavý. Zdálo se mi, že můj pán rovněž jinak mluví než jindy, že se přemáhá, že má 

něco za lubem… Zdálo se mi krátce, že mě chytí za rukáv, a slyšel jsem již slovo, které má 

zaznít. Srdce mi tlouklo a jakási slina zlodějů lpěla na kořeni mého jazyka. Nemohl jsem opět 

pohnout rukou, všechny mé údy byly obtíženy a v koutku oka mi blýskal obraz, jejž jsem 

zahlédl, aniž jsem jej viděl. 

 

Byl to četník? 

 

Prahl jsem zvědět, co mi to skáče před očima, a přece jsem se nemohl ohlédnout… 

 

„Každý máme slabé chvilky, pane,“ řekl regent a já jsem přisvědčil. „Mohl bych mluviti 

určitěji,“ děl opět Stoklasa, „ale říkává se, moudrému napověz.“ Řka to, odvedl mě do 

knihovny a za ustavičného přecházení podél polic s knihami, míjeje a opět se přibližuje k 

místu, kde stávala ona mizerná vazba, jal se mi vykládati, jak smýšlí o knížeti. Mluvil velmi 

zvolna a jeho myšlenky podobny stádci šly úzkou lávkou jeho jazyka. Nechápu, jak se stalo, 

že jsem aspoň za této řeči nenabyl staré nenucenosti. Bylo mi stále nevolno a čekal jsem, že se 

každou chvíli objeví ve dveřích Holanďan či přílbice četníkova. 

 

„Kníže Alexej u nás strávil málem tři měsíce,“ pokračoval můj pán, „a mohu říci, že jsem ho 

rád viděl.“ 

 

„Bezstarostnost a stálé těkání po světě,“ děl jsem v odpověď, „je nejvýznačnějším rysem jeho 

povahy.“ 
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„Ano,“ ozval se nato opět regent, „ale záleží mi na tom, aby odešel tak, jak bývá zvykem, a 

neodváděl slečnu Susanne. – Chci vás požádat o jakousi službu.“ 

 

Oddechl jsem si a poslouchal jsem již s mnohem větší chutí. „To si dám líbit,“ řekl jsem sám 

sobě, „to je jiná, to je zbrusu onačejší pořízení, vždyť ten halama sahá i do kapsy!“ Vskutku 

Stoklasa vytahoval svou znamenitou prkenici a jal se před mými zraky rozkládat sladkým 

pohybem obchodníků obilím své stovky. Teď šla naše rozmluva ráz naráz. – „Slečna Ellen mi 

řekla cosi o vztazích své francouzské přítelkyně k plukovníkovi.“ 

 

„Mnohem lépe by udělala, kdyby o nich nemluvila. Kníže, jak víte, odchází.“ 

 

„Teď jsme u toho, pane Bernarde. Skotka není jista, půjde-li kníže sám. Zdá se jí, že Susanne 

naznačuje cosi o výpovědi…“ 

 

Na ta slova se mé ubohé srdce dalo znova do běhu. Porozuměl jsem, že mě Stoklasa zaplétá 

do kuplířského kousku, a ztrativ na okamžik schopnost ovládati se, spustil jsem chvějícím se 

hlasem: „Máte pravdu! Slečna Susanne miluje plukovníka a provdá se za něho v Paříži.“ 

 

„Spoléhám na vás,“ odvětil regent, přecházeje mlčky mé sdělení, „spoléhám na vaši pomoc. 

Odevzdejte mu tyto peníze…“ Řka to, podal mi Stoklasa několik bankovek. Avšak já 

pobouřen až do hloubi své bytosti a maje v tom okamžiku nejméně na mysli úctu, kterou páni 

požadují od svých sloužících, jal jsem se s ním mluvit, jako by byl bez krejcaru: „Cožpak si, 

člověče, myslíte, že kníže za vašich pár šestáků udělá něco jiného, než co zamýšlí? Či chcete 

ty peníze vstrčit slečně Susanne? Dejte mi pokoj s takovým posláním!“ – Ouha, zdá se, že se 

mi přece jen plete do pera nějaké zbožné přání býti člověkem od rány. Když si věc 

rozmyslím, připadá mi, že jsem se ozval poněkud jinak, ale smysl byl týž, to mi můžete věřit. 

 

„Jen ne tak zhurta,“ povídá nato regent (a já jsem viděl, že i těch několik slovíček, které jsem 

řekl, je na něho tuze mnoho). „Jen ne tak zhurta. Chci na vás dvé věcí: Požádejte knížete, aby 

odjel ještě dnes, a nabídněte mu půjčku.“ 

 

„Jsem si jist,“ odpověděl jsem, „že ji nepřijme, jakkoli smrdí krejcarem.“ 

 

„Právě z toho důvodu chci, abyste mu nabídl peníze vy. Myslím, že mu od vás přijdou vhod.“ 
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Proč si můj pán tak počínal? Na tu otázku mohu odpověděti jen přibližně: Ten starý 

opelichaný kohout snad nemohl snésti myšlenku, že kníže bude čekat, až vyprší lhůta, po 

kterou je slečna Susanne vázána setrvat na Kratochvíli, aby s ní potom odjel do Francie. 

Domníval se, že kníže počítá se slečninými úsporami a že chce cestovat na její útraty. Byl 

rozhodnut zdržeti – podle smlouvy – Susanne celý měsíc, a vkládaje do mých rukou peníze, 

chtěl poskytnouti knížeti možnost cestovat na vlastní vrub. „Jestliže v plukovníkově kapse 

zazvoní pár zlaťáků,“ řekl si, nebude na Susanne vázán, odjede a někde v kasinu De Paris si 

připraví bezstarostné chvíle.“ – Jářku, nestála věc za pár grošů? 

 

Záměry mého pána, ať již vycházely z pohnutek ušlechtilých či hanebných, se mi teď zdály 

celkem prospěšné. Projevil jsem tedy ochotu učiniti vše, co si regent žádal. 

 

„Dobrá,“ řekl mi nato Stoklasa, „ale dříve než nabídneme PRÁŠILOVI peníze, prosím vás, 

abyste laskavě zavolal slečnu Ellen Mardenovu a znovu se jí na všechno vyptal. Nejsem si 

jist, že jsem správně rozuměl.“ 

 

Hledal jsem tedy Skotku, a zastihnuv ji v jejím pokoji, děl jsem k ní toto: „Nešťastnice, 

jakých neprozřetelností se to dopouštíte? Jaký mrav jste to k nám vnesla? Proč jste neuvážila, 

co svým donašečstvím způsobíte?“ – Byl bych mluvil dál, ale musil jsem se zastavit u slova 

donašečství, neboť má znalost anglického jazyka je dosti omezená a tento výraz, nechť jsem 

se sebevíce namáhal, nevytanul z mé mysli. 

 

Ellen sklopila oči, přijímajíc pokárání jako dívčina. „Udělám všechno, miláčku, abych 

napravila svou chybu,“ děla, nastavujíc mi ústa k polibku, „neměla jsem Susanne důvěřovat? 

Domníváš se, že jsem si zadala?“ 

 

Nestudoval jsem angličtinu, abych slyšel takové tlachy, a řekl jsem Ellen, aby se netvářila tak 

nechápavě. „Vy,“ spustil jsem s veškerou důrazností, již propůjčuje našim slovům hněv, 

„nechápete, co jste vyvedla? Susanne se vám svěří s tajemstvím a vy je vyzvoníte? To je, má 

zlatá, hanebnost!“ 

 

„Ach,“ odvětila mi Ellen, zatím co její tvář přelétl výraz úlevy, „jaké štěstí, jak jsem ráda, že 

nemáš příčiny býti se mnou nespokojen. Slečna Susanne mě žádala, abych řekla, že se chystá 
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vrátit se domů. Přečetla mi jakýsi dopis a znovu opakovala, abych se o té věci zmínila před 

panem Stoklasou.“ 

 

Políbil jsem Ellen, prose ji za odpuštění, a tu mě přivinula k svým skotským ňadrům, 

opakujíc, že mě miluje. Její hlas mi připomínal volání hospodyněk, které zvou k obědu, 

volajíce s utěrkou v ruce: Hola, je čas, polévka je na stole! 

 

Potom jsme se vrátili k panu Stoklasovi. „Pane,“ řekl jsem, zaujímaje místo jako člověk, který 

se nemá čeho obávat, „pane, měl jste pravdu, Susanne vám ještě dnes řekne, že odchází, a 

požádá vás o propuštění z úvazku učitelky. Dostala dopis.“ 

 

„Rozmyslil jsem si to,“ odpověděl Stoklasa, pohrávaje si jakýmsi předmětem, jenž se podobal 

brašně. Díval jsem se na svého pána s pocitem shovívavé účasti, neboť jsem si myslil, že je do 

Susanne trochu zamilován. „Nu, vidíš,“ řekl jsem, sleduje jeho výraz, jenž se mi zdál odrážeti 

trápení milenců nikdy nevyslyšených, „kdybych znal tvé spády, kdybychom si mohli od plic 

popovídat, kdož ví, jaké by mezi námi nevzniklo přátelství.“ Usmíval jsem se, cítě účast s 

tímto boháčem, a měl jsem sto chutí ho povzbudit nějakým tím: Nu, nu, nu, vždyť bude zase 

dobře! – Ale vtom, v té prokleté chvilince, jsem zahlédl, že si můj pán hraje s deskami 

strženými s JIHOČESKÉ KRONIKY! Můj úsměv zmizel. Jazyk se mi přilepil na patro a v 

mých prsou hřímalo. 

 

Tuto příhodu jsem popsal, vytrhnuv ji ze souvislosti, v předmluvě své knihy. Tam jsem 

rovněž uvedl, jak jsem se tehdy štípl do stehna a jak jsem koktal něco o padělcích, avšak 

zapomeňte na to! Zapomeňte na okamžik, který je z nejtěžších a z nejkormutlivějších, jaké 

kdy postihly člověka mého druhu. – Domníval jsem se, že má krádež vyšla najevo, a se 

svraštěným čelem a s prsty zkřivenými jsem se zamotával do výkladů o padělcích. 

 

Pan Stoklasa se na mě díval úkosem a skončil rozmluvu, řka, že by si přál projíti jednou 

knihovnu se seznamem v ruce. Potom pohodil desky a odešel, nesvěřiv mi peníze určené 

knížeti. 

 

Sotva se zavřely za mým pánem dveře, vrhl jsem se k vazbě, a tu jsem na ní shledal stopy 

plukovníkova nože, jenž mezi vrstvou kůže a dřeva hledal listinu či tajný rozkaz nepřátel. 
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Snažil jsem se objasnit si, jakou cestou se dostaly nešťastné desky do regentových rukou. 

Zradil mě Holanďan? – Byl bych rád přehlédl, co se stalo, a vrhl jsem se k oknu, tiskna 

předmět svého trápení na prsa. Po Huylidennovi nebylo ani památky. Byl jsem bezradný, byl 

jsem hotov chytit se čehokoliv… Tu v síni zazněly přicházející kroky. Poznal jsem podle 

cinkání ostruh knížete. Domyslil jsem si, že ho provází Marcel. Vyběhl jsem za nimi, chtěje 

požádati o vysvětlení, ale kníže mi zasyčel do tváře kletbu. Na štěstí příliš pospíchal a nemohl 

se zabývat výplatou, viděl jsem, jak s chvatem mizí v záhybu chodby a jak se Marcel ke mně 

obrací. Zvedal jsem skleslou ruku ke klice, když se chlapec rozběhl k mým dveřím. „Pane 

Bernarde,“ zašeptal mi do ucha, „nemohl jsem knížeti zabránit, aby tu věc nedal panu 

Stoklasovi. Nemá ani tušení…“ 

 

„O čem mluvíš, hochu?“ otázal jsem se, znamenaje, že se se mnou točí svět, „co to blábolíš?“ 

 

„Kníže vzal tomu cizímu člověku vaši knihu.“ 

 

„Víš, jaká je to kniha? Víš, odkud je?“ vydechl jsem mezi dvěma zámrazy horka. 

 

„Vím,“ odtušil s maličkými rozpaky lokaje, jenž vás přistihl, když si barvíte vousy. 

 

Útěk 

 

Pánbůh s námi! Vy chcete slyšeti švihácké vypravování, víte, co se sluší, a trváte na tom, 

abych za ševelení větru maloval příběh, jak se vine podoben potůčku, jak skáče po balvanech, 

které se mu postavily v cestu, a jak nakonec doplývá k moři. Chcete viděti třpyt jeho toku a 

čeření skutků, jimž čas dopřává vymluviti se a zmlknouti. Chcete sledovati vlnu za vlnou a 

událost po události v pořádku, jenž je stanoven a dán – avšak mé vypravování mění brzy 

místo, brzy čas a plete páté přes deváté. – Nicméně, popřejte mi ještě chvilinku, abych v sedle 

své posedlosti křižoval sem a tam, lapaje najednou slovíčka několika lidí. Dopřejte mi, abych 

se vracel a točil po větru a skládal obraz z drobných výjevů. Za tohoto kývání, jež tak hoví 

mým myšlenkám, za této střídy scén, za střídy strachu pro zlodějský skutek s láskou, za 

náhlých změn jednání s podvodníky, jež opustíme pro nezměrnou důvěřivost dětí, za tohoto 

pořvávání pirátů a za hlaholu prostinké něhy sledujte čtyři útky jediného provázku. – Že je to 

spletené? Ovšem! 
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Dost dlouho jsme zachovávali zdvořilost, říkajíce si: Dobré jitro! Dobrý den! Kníže spal jako 

dudek a nyní procítá, slyše kuropění. 

 

Dost dlouho jsme sledovali Michaelu, pravíce, co právě drží v levé ruce a po jakém hmyzu se 

ohání svou pravicí. Dost dlouho jsme vám nalévali do sklenic, nuže, teď je čas chlemtati z 

dlaně. 

 

  

 

Nastal večer před útěkem barona prášila a má tíseň se zvětšuje. Slyším rychlé cupitání slečny 

Cornelie, cvakání širokého podpatku staré Veroniky, běh po špičkách a lehký střevíc 

Marcelův. Lovím mezi těmi zvuky krok slečny Susanne a stokrát jsem se již zmýlil. 

Francouzka zůstala ve svém pokoji. Zavírá se, ale můj duch dlí po jejím boku. Myslím na ni, 

myslím na Marcela… a náhle si uvědomuji, že je má krádež snad vyzrazena. – Snad ano. – 

Snad ne. Tato nejistota mě pudí, abych se otázal Ellen. Jdu za ní. 

 

Hle, píše do Skotska, že jsme se zasnoubili, vstává, obrací se ke mně a na její tváři se stkví 

prostinký úsměv. Je bezstarostná, tichá, skromná a pod její kropenatou kůží houstne ruměnec, 

jenž se neprodere k světlu. – Ellen temněla štěstím, nenabyvši jeho barvy. Položil jsem ruku 

na její dopis, řka, že je mi na tisíc honů vzdáleno to, co sleduje. Měl jsem sto chutí roztrhat 

papír a převrhnout její kalamář, ale byl jsem tak popletený a tak znechucen, že jsem se pro nic 

nerozhodl. 

 

Ellen mě ujala za ruku a praví, že nemá před svou matkou tajemství, „nicméně,“ pokračuje, 

opřevši si příkladně rovná záda o lenoch židle, „odešlu dopis třeba za týden a vyplním datum 

podle tvé vůle“. Řkouc to, upravuje si šátek ze síťkované tkaniny, jenž se jí svezl s ramene, a 

obnažujíc zoubky, pokračuje v usmívání. 

 

Vtírá se mi asi pět přirovnání, která mi tehdy prolétla hlavou, a stejný počet odmítavých 

výrazů, jimž nebylo jak náleží porozuměno, ale to vše tvoří vedlejší řadu vypravování. – 

Nechci teď nic víc než postaviti před vaše oči pokornou slečnu, která má vůli dovésti dnes či 

zítra svou věc do konce. – Sebe bych rád ukázal popuzeného, naslouchajícího, kde se co 

šustne, zblázněného, vyjeveného, krátce takového, jak jsem tehdy byl neschopen sledovati 

jednu myšlenku, jednu starost, jednu bázeň. Susanne, Kitty a Marcel, kníže, Holanďan a 



198 
 

četník se mi honili hlavou. Ach, představte si mě s rukama na skráních a se škubající se kůží 

nad obočím, jak stojím před skotským úsměvem, představte si, že ze střílen jeho zubů na mě 

vane dech milenčin a já že odpovídám: „Hlupačko, nevíš nic o JIHOČESKÉ KRONICE? 

Nevíš nic o tom holomkovi z Amsterodamu nebo o knížeti? Mluvila jsi se Stoklasou?“ 

 

Jestliže jste někdy stáli v tvář člověku, s nímž se určitě nedorozumíte, a jestliže jste někdy 

pocítili bezradnost svého jazyka, bude vám snadno mě politovat. 

 

Běda nešťastným milencům, běda tomuto národu vynořujícímu se jako Venuše s cudným 

posunkem, běda jim, nuďasům, nechť jsou již rotmistry nebo advokáty. Běda jim a přeběda 

nám, kteří posloucháme, jak jeden z nich si odpískává závěr milostné skladby. 

 

Je to advokát! Je to náš právní zástupce s bradou přitaženou k límci. Má před ústy pěst a dívá 

se do země. Tone v rozpacích, hryže si krátké vlásky na hřbetě své pravice a naslouchá slečně 

Michaele. Vyjevil jí svůj znamenitý cit a dostal košem. Ach, kdo vypoví palčivost urážky, 

kterou advokát zakouší? 

 

Michaela je dojata svou ušlechtilostí a má pláč na krajíčku. Co si s nimi počneme? Co když 

spustí moldánky? Ne! Advokát si otře orosené čelo a změní postoj. Jsme zachráněni, neboť 

jak hnul nohou, zapraskalo mu silně v kloubech (kde se záhy usídlí dna). Tato rána nás vrací 

chlapácké tělesnosti. Advokát se ukloní, jeho licousy se pohnou ubohým polknutím 

naprázdno a chuďas maže rovnou k Stoklasovi. 

 

  

 

Zatím já, ubohý Bernard Spera, se řítím do schodů a pádím po chodbách. Chci mluvit s 

knížetem a kašlu již na opatrnost. Hledal jsem ho v kanceláři, byl jsem v kuchyni a nyní 

buším na každé dveře, volaje: Alexeji Nikolajeviči! 

 

Konečně jsem ho dopadl, konečně mohu vysypat své otázky. – Mluvím, mluvím, mluvím a 

utírám si nos prsty. 

 

Kdyby můj zrak mohl proniknouti stropem, viděl bych nad sebou advokáta ve stejných 

poměrech: Stojí před Stoklasou, drží v ruce kapesník a praví, že se dožívá nevděku. Jaká 
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shoda, neboť já pro lásku boží jsem právě zapřísáhl knížete, aby mně neoplácel zlým. „Už je 

mezi námi konec,“ odpoví mi na to kníže, „ty jsi, Bernarde, věděl, že ten chlap chodí okolo 

Kratochvíle, znal jsi jeho jméno a ani slovíčkem ses o tom nezmínil. Naopak, když jsem s ním 

měl účtovat, zadržoval jsi mě a činil jsi všechno možné, abych se s ním nesetkal.“ 

 

Dříve než domluví, dříve než se vzmohu na odpověď, otvírá si o patro výše hubu pan Stoklasa 

a řve na plné kolo. Rád bych ulovil aspoň slovíčko. – Ale vtom mi již křičí do ucha kníže. 

„Slyšíš?“ povídá, „chci se s tebou rozloučit, kdož ví, budeme-li míti příležitost stisknouti si 

později ruku. – Sbohem, Spero!“ 

 

„Ještě okamžik,“ řekl jsem, vsunuje svůj střevíc mezi práh a veřej. „Proč jste dal onu knihu 

Stoklasovi? Chtěl jste mě přivést do úzkých?“ 

 

„Ach,“ odpověděl Alexej, „začínám té věci rozumět, to byla odměna pro tebe, že jsi opisoval 

pro Angličana můj plukovní deník!“ 

 

Cítím, jak se mi v tomto nedorozumění rozplývá mozek, cítím, jak šplíchá uvnitř mé hlavy 

jako břečka v poloprázdném soudku. Cítím, že jsem zšílel. Je tma, někde v nádvoří se budí 

nové hlasy, slyším Marcela a pak se zhroutím, řka: „Kníže, ukradl jsem ty desky v knihovně! 

Tolik trpkosti pro nic a za nic, jářku, dostal jsem za to osm stováků a jsou už v pekle!“ 

 

Ale můj přítel se směje a praví mi na uklidněnou: „Dobrá, řekni svému Angličanu, že jedu 

ráno o desáté do Budějovic a odtud do Vídně. To je vše, co pro tebe mohu udělat, snad ti ještě 

něco doplatí.“ Potom umlká, rád by zavřel, ale moje noha mu brání. „Ty zrádče,“ praví kníže, 

„hlídej, nehni se od mého prahu, čiň všechno, co chceš – nakonec ti přece uniknu. Uniknu 

vám! Uniknu vám!“ 

 

Nejsem již sebe mocen. Strhnu křik, buším na dveře a prosím knížete, aby se vzpamatoval… 

 

  

 

Pozor! Začíná život mladé třídy, jež je obdařena šviháctvím, penězi a hodinkami na zápěstí. 

Uvidíte, jak se má k světu. O koho jde? To dá rozum, že o regenta s advokátem – ale k věci! k 
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věci! Hle, 785 jisker, které vrhá jehlice pana Stoklasy, a hle, jak on sám se stkví. Naproti 

němu stojí advokát a mluví zalykajícím se hlasem. 

 

Chuďas předvídal správně, že mu ta prožluklá tíseň v krku zkazí oslovení a že bude méně 

výmluvný, než by si přál. 

 

Odkašlává si a vine kolem ukazováku kapesník. – 

 

Mějte pozor na tu zakaboněnou tvář s odleskem čestnosti a pozor na podobu, jež mě s ním 

spojuje. – 

 

„Dejte mi svatý pokoj,“ praví regent, „nemohu za Michaelu, nemíchejte dvě věci dohromady. 

Proč jste mě štval proti panu Jakubovi? Proč jste nás rozkmotřil s Charouskem? He? Jaké jste 

to měl plány? Co vás pálilo na velkostatkářích? Měl jsem neštěstí, že jste se právě vy ujal mé 

věci.“ 

 

„To jsem zvědav, jak z toho vyváznete!“ 

 

„Jak? Seskupili jsme družstvo! Je schváleno!“ 

 

„To je obcházení zákona!“ 

 

„Ne, to je naplňování zákona. – Vidím, že nemohu od vás očekávat nic než urážky. To je vše, 

co jste mi chtěl říci?“ 

 

„Ještě slovíčko. Vzdávám svou při. Jsem u vás naposled.“ 

 

Za chvilku padne prvá nadávka, ale můj pán již zvedá kapesník a troubí k ústupu. 

 

  

 

Tento náhlý a truchlivý zvuk mě (zvráceného člověka) budí k životu. Visel jsem doposud na 

klice Alexejových dveří, ale vstávám a můj přítel mě zve dovnitř. 
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„Kratochvíle,“ pravil, když jsme si odpustili svá provinění, „není vesmír, pojď se mnou. – Na 

cestu! Na cestu!“ opakuje, když se byl vrhl do lenošky. „Na cestu!“ dí do třetice a chválí život 

uprostřed hvozdů: „Stát na pokraji lesa, když vane silný vítr, tlouci se v dubinách, osychat, 

mrznout, bloudit, hladovět, mít dobrou naději a důvěřovat světu! – To není k zahození! Co tě 

však čeká tady? Tahačky se soudem!“ 

 

„Co tím myslíte?“ 

 

„Co?“ odpověděl kníže, „vždyť jsi mi sám řekl, že máš na svědomí nějaký nekalý kousek.“ 

 

„To nebyla pravda!“ 

 

Alexej Nikolajevič ode mne ustoupil na tři kroky. – Považuje mě ještě za zrádce? Přiznává, že 

nejsem o nic špatnější než ostatní, věří, že jsem odcizil knihu, či je stále nakloněn přidržeti se 

nesmyslu s vyzvědači? Zříká se mne? Bude opakovat vyzvání, abych jej následoval? Či mnou 

pohrdá? Je snad něco lepšího? Proč se na něho dívám do takové výše? – Pravda – vnukl mi 

jakési opojení, ale nyní je v koncích. Ani on, ani já nemůžeme již prodlužovati staré kouzlo. 

Chtěl bych slyšeti z jeho úst, že prohrál. Chtěl bych slyšeti, že se obává, jako se bojím já, že 

prchá poražen, že zašel příliš daleko ve své hře, že ukradl Marcela a Susanne a že je chce 

vrátit, neboť na konci jeho bludů nejsou leč nové lži a nové podvody. – Chtěl bych zvěděti, co 

je to za člověka, kam půjde, čeho se odváží, jaké výčitky ho přemohou a co ho bude strašit, 

neboť vládna opět jasným rozumem, nemohu uvěřit, že prchá před vyzvědači nebo před 

Stoklasou. Poznávám, že se bojí. Má strach. Můj bože, jak si oddychne, maje za sebou naše 

pahorky a živou lásku dětí. 

 

Vidím toho tatrmana, jak prchá opuštěn se schlíplýma ušima, vidím jej zrazena odvahou a 

zatajujícího zbytek své dovednosti, aby se ztratil někde na předměstí… Musí být sám, neboť 

ti příliš živí hlupáčkové, jimž strojil úklady, berou doslova jeho vznět a štvali by ho tam, kam 

nikdy nevkročí. – Ne, konec starých časů, příteli. Konec cestám a konec hledání, konec 

tajemství, za nímž následuje statistika zločinnosti. 

 

Jsme na tom stejně. – Kdybych si ale mohl vybrat, sáhnu přece jen raději po vlastním údělu, 

neboť já ve své zbabělosti se vzmohu aspoň na jedno: Přiznám se, že jsem sprostý zloděj! 

Mohu si odsedět trest a potom někde za humny vypláznout na svého pána jazyk. 



202 
 

 

A co zbývá tobě? Nic, nesmysly, nová Kratochvíle, jiný pan Stoklasa a jiný Marcel. – Až se k 

tobě přimkne, až bude chtít žit po tvém boku, až pocítíš zuby své milenky mimo lože a 

světnici lásky, vezmeš zas do zaječích, ty špatný básníku… 

 

Nemohl jsem se zdržet, abych něco ze svých úvah neřekl nahlas. „Dobrá,“ odpověděl mi 

kníže, „chceš se vzpírat tomu, v co věříš, chceš mě oklamat jistotami, které nemáš a jichž 

nenalezneš. Tím hůře pro tebe, lháři. Mluvíš nepravdu a rád by ses vrátil tam, kde jsem.“ Řka 

to, uvazoval plukovník řemeny na svých vacích. 

 

„Nechme toho,“ odpověděl jsem, znamenaje, že tyto rozmluvy nemají konce, „nechme toho, 

kníže, a raději mi řekněte, kde vězí Váňa, proč vám nepomáhá?“ 

 

„Váňa je zavřen,“ děl nato plukovník, „odpykává si trest, který jsem mu naměřil.“ 

 

„Aha, nechce se mu opustit plné hrnce.“ 

 

„Právě tak jako tobě,“ řekl kníže, „shledávám, že mezi vámi dvěma je více podobností, než se 

na prvý pohled zdá.“ 

 

– – Pod okny vybuchuje motor. To odjíždí advokát. Má naražený klobouk a dopíná si plášť. 

Tiskne páku, vrhá pohled k oknu slečny Michaely a opakuje si: „Klid, klid, klid!“ Je ovládán 

touhou ustoupiti v pořádku jako harmonické povahy, a přece vybočuje. – Je unaven a touží po 

posteli. Ach, těšte se, vy lidé z okolí, že odchází z Kratochvíle vrácen spravedlivé věci 

malorolníků… 

 

Jeho vůz se rozjíždí, houká a vítr, jenž letí za komolou zádí jeho šestiválce, zvedne list papíru. 

Sbohem! Nemáme si co říci, pane. – V ohbí cesty bude se mu ohlédnouti na Kratochvíli, jejíž 

okna už svítí. V hloubce temnoty uzří svůj obraz na pozadí zámku. Věnujeme tomuto 

zrcadlení špetku pozornosti: Světla našich oken prolomila v některých místnostech jeho 

podobiznu tak, že se zdá, jako by stavba byla uvnitř jeho hlavy. Není to znamenitá hříčka? – 

Ale spěchejme dále! 

 

Je osm. Doktor Pustina si hladí licousy a přišlápne rychlostní páku. 
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Doznívá poslední úder osmé – Kitty, svazujíc si raneček, pohlédne na hodiny a zaváhá. Je čas 

promluviti s Marcelem, je svrchovaný čas, proč tedy skládá slečna ruce do klína? Rozhodla se 

jiti za knížetem, avšak věc se snáze řekne, než provede… 

 

Bylo jí za těžko hleděti na předměty, s nimiž se měla rozloučit. Vyhlédla oknem na 

pohybující se vrcholky topolů a noc jí zvlažovala oči. Nač si myslila? Obtížnost cesty, taj, 

noc, kočár, který je již polovytažen z kolny, strach a to, co dospělým brání, aby vykročili, ona 

rozumnost, jež praví, že na konci všech vzpour je pokání – ji povzbuzovala. „Ano! Ano! 

Ano!“ praví svým pochybám, „půjdu.“ – Michaela? Otec? Přátelé, kteří se na ni dívali jako na 

děvčátko? 

 

Vždycky špatně snášela jejich starostlivost. Cítí nutkání a závazek prásknouti za sebou 

dveřmi. „Zítra,“ opakuje sama k sobě, „najdou mou postel nedotčenu a na okně bude ležeti 

psaní Michaele. Zmíním se jen maličko o tom, co bylo, než jsem dospěla. – Rozdám své věci 

a v té spojitosti oslovím tatínka, protože se mnou mluvíval právě jen o tom, co mi koupí a co 

potřebuji. Potom mu budu přát štěstí a zdraví, aby si nemyslil, že jsem nevděčná. – Na konci 

tohoto dopisu napíšu pár řádek slečně Susanne. – Já vím, že je zamilována do Alexeje 

Nikolajeviče a že jí to bude líto…“ 

 

Řkouc to, jala se Kitty přemýšlet, jak ji osloví a co řekne, aby jí nezpůsobila hoře. „Napíši jí,“ 

pravila vposled, „milá přítelkyně a řeknu, že kníže chtěl odejít tajně, aby ji nezarmoutil… 

 

Kitty se ještě chvíli rozmýšlí a potom se dá do psaní: „Milá přítelkyně, nehněvejte se na mě, 

dnes v noci odejdu… 

 

  

 

„Marceli, Marceli!“ zvolal jsem, zahlédna přítele maličké Kitty utíkati do kuchyně, „proč se 

schováváš?“ 

 

Neodpověděl mi a tu syt již tajnůstkářství vzal jsem chlapce za rameno a odvedl jsem ho do 

knihovny. „Posaď se,“ řekl jsem, nabízeje mu lenošku, v níž tak rád sedával kníže, „posaď se 

a odpovídej mi podle pravdy. Plukovník chce, abys šel s ním? – Ano nebo ne?“ 
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„Ano nebo ne?“ opakoval jsem, znamenaje, že Marcel nemá chuť mluviti. 

 

„Ne,“ děl chlapec s polekaným pohledem, „neřekl mi nic takového.“ Oddychl jsem si, ale 

současně jsem shledával, že moje přání je rozdvojeno, že nemám, co bych více řekl, a že mě 

Marcel zklamal. „Možná, že nemluví pravdu,“ napadlo mě, avšak Marcelův výraz byl tak 

prostomyslný a zračila se v něm taková lítost, že jsem byl nucen uvěřit. „Eh,“ řekl jsem si, „na 

konci cest, jak se praví, bývají často zatrachtilá překvapení, avšak ti, kdo se dnes vydávají do 

světa, nacházejí svá zklamání dříve, než vyšli. Jsou mdlí a unaveni v 16 letech právě tak jako 

ty v padesátce. Není, proč by ses znepokojoval, Bernarde. Marcel neodejde. Je pln odhodlání 

ve svých myšlenkách, ale skutek utek.“ 

 

Tu jsem byl jat lítostí a zdálo se mi, že svět je stár. Venku začínalo pršet. Obloha rozvláčných 

strastí plná par vcházela v hanebné účtování a otevřeným oknem proudila do knihovny mlha. 

Ospalý, mírný, pitomý klid Kratochvíle, jak jej po léta znám a jak se mi do hloubi duše 

protiví, se přeléval jako příboj všednosti, která nepomine. Otřásl jsem se a jal jsem se mluvit o 

svých střevících, které jsou zralé pro pár příštipků. Prosil jsem, aby je Marcel odnesl zítra k 

ševci. 

 

„To,“ odvětil Marcel, „vám nemohu slíbit.“ 

 

„Jakže,“ řekl jsem, pociťuje snahu urazit Marcela, „ty, klacku, mi odpíráš službu, kterou jsi 

mi povinen? Nestydíš se?“ 

 

„Pane Bernarde,“ odtušil Marcel, „kdo ví, kde mně zítra bude konec. – Nemohu to již vydržet, 

nemohu tady zůstat, mně se to protiví! – Je mi hanba, že vám to musím říci: Já uteču.“ 

 

Zůstal jsem stát s otevřenými ústy a Marcel, zajíkaje se jako zpěvák, jal se mi mluviti o tom, 

že půjde, kam ho oči povedou. „Proč, můj příteli,“ otázal jsem se, dívaje se na tohoto chlapíka 

jako na šťastnou náhodu, jež nás svede k dostaveníčku. 

 

„Proto,“ odvětil, „že jsou tak krásné dny, proto, že se snáší večer, proto, že jsou na všech 

stranách cesty a že si musím něco počít. – Chtěl bych se podobat knížeti.“ 
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„Tak,“ řekl jsem, „ty odcházíš a tvůj plukovník o tom neví? Tys mu to zamlčel?“ 

 

„Ne,“ odpověděl Marcel po chviličce ticha, „prosil jsem knížete, abych s ním směl jít, ale 

nikdy mi neodpověděl.“ Vyslechnuv to, spustil jsem na Marcela hrubě a užíval jsem výrazů, 

jež jsou hodny bandity. Jak jinak jsem měl utajit svou radost? Doznávám, že jsem tak 

pošetilý, abych se tu a tam pro toho nezdárníka rozehřál, a chtěl jsem tomu předejít. 

 

V důvěrnosti této černé hodinky mě zaplavovalo veselí. 

 

Venku zadupaly dřeváky jednoho ze sluhů, jenž uháněl pod našimi okny. Když přešel a když 

utichl ten zvuk a nastalo ticho, cítil jsem já i Marcel, že naše sladké přátelství se utužuje. 

„Ano,“ řekl jsem za tohoto přívalu lásky, „jdi si, kam máš namířeno, ty ničemo, ale dej si 

pozor, ať tě za pár dní nepřivedou zpátky četníci. Máš nějaké peníze?“ 

 

„Padesát korun.“ 

 

Po chvíli jsme se dopočítali šedesáti. „To je vše,“ řekl jsem, „mimo poznámku, jež se mi 

nezdá nezávažnou: Řekni pěkně nahlas, že odcházíš, a vezmi si s sebou papíry, které budeš 

potřebovat, neboť, můj zlatý, se mi ani za mák nelíbí, abys odešel zahradní brankou jako 

zloděj. To mi páchne hanebným dobrodružstvím. To není to pravé. Nikdo nemá práva, aby tě 

zdržoval, ale jestliže utečeš, dá tě náš pán vybubnovat na krumlovském náměstí.“ 

 

„Já vím,“ odpověděl Marcel, „ale stydím se mluvit o tom, že jdu pryč a že mám jiné myšlenky 

než ti ostatní. – Prosím vás, řekněte knížeti, aby mě vzal s sebou!“ 

 

„Já,“ odtušil jsem, „mám býti zapleten do tvých hloupých kousků? Co si myslíš, ty kluku 

ušatá. Učiním něco dočista opačného a řeknu, kde tě mají hledat!“ 

 

„To neuděláte,“ dí Marcel a dodává, že musí vyhledat knížete. Nezbývá mi, než abych ho 

následoval. 

 

– – Scházíme se všichni v kuchyni. Pan plukovník je krásně vystrojen a děkuje právě 

Františce za čaj, který slečna připravuje s takovou dovedností. – „A vy,“ dí obraceje se opět k 
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Veronice, „jste se mi starala o zavazadla. – Věru lituji, způsobil-li jsem vám nějaké 

nepohodlí.“ 

 

„Nikoliv,“ odpověděla Veronika s úsměvem, který již nikdy nezahlédnu na její škaredé tváři. 

 

Ach, jediný úsměv je šlakovitě málo. Naše kuchyně se dnes podobá komoře po vyhoření: 

ohniště je černé a v kamnech ani jiskřičky. „Je osm,“ povídám k Františce, „to jsem zvědav, 

co bude dnes k večeři.“ 

 

„Buďte bez starosti, buďte bez starosti!“ odsekla mi se starou řízností. Pokrčil jsem nad tím 

rameny. 

 

„Dnes se dojídá!“ pravila Veronika, chrastíc klíči. „Každý svou polívčičku, pane Bernarde.“ 

 

Poznal jsem, že naráží na starou příhodu, kdy jsem byl přinucen utíkati z Corneliina pokoje, a 

odpověděl jsem jí, jak zasluhovala. „Ale,“ řekl jsem, „když jsme již u slečny Cornelie, copak 

se stalo, že ji nikde není vidět?“ 

 

„Dala mi výpověď,“ pravila Františka, „vy o tom nevíte?“ 

 

„Já,“ řekl jsem, „o tom slyším po prvé.“ Můj údiv byl věru nepředstíraný, ale podivení 

plukovníkovo bylo přirozenější. Když se kníže utišil, otevřel svou brašnu a rozdával prsteny, 

sponky a bůhví jaké zboží, s nímž chodí v Rusku Arméni. Vyprázdnil svůj vak a na všech 

stranách zněly díky, jako kdyby rozdával ryzí zlato: „Děkuji pěkně!“ – „To si schovám, to 

budu nosit k těm modrejm šatům, co jsem si dala šít.“ – „Ne, takový nádherný věci, že si, 

Milosti, děláte škodu! Na mou duši, vždyť to nebudu umět ani na sebe navlíknout.“ 

 

Slyšel jsem ozývati se v těchto výkřicích upřímnou radost, jakkoliv cena všech dárků 

nedosahovala ani ceny sklenice vína. 

 

„A vy již opravdu musíte odjet? Kdy? Zítra? No, kdo ví, jak to bude, snad vás náš pán ještě 

zdrží.“ 
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„Jemine, v takovým nečase by se mi nechtělo. Než se jen dostanete na dráhu! To je kus 

cesty!“ 

 

„Jdi, ty hloupá,“ praví nato Františka a nemůže odtrhnout oči od svého náhrdelníku, „kníže 

pojede vlakem, ne?“ 

 

„A jak by jel? Snad ne po svejch? Ženská, víte, jak je to daleko?“ 

 

„Ale můj bože,“ praví nato Veronika, aby zastřela rozpaky, neboť se do té chvíle domnívala, 

že kníže jde s jakýmsi plukem a koňmo, „ale můj bože, to se už ani nedozvíme, jak to bylo s 

tím myslivcem. Von nám toho Váňa tolik nalhal, a když jsme ho chytily za slovo, tak nám 

říkával: Zeptejte se pana plukovníka. Teď je už pozdě…“ 

 

„Co, chudák Váňa, asi dělá! Neměla bych mu donést do tý komory kousek studenýho masa?“ 

 

„A nemohl byste mu to, Milosti, už vodpustit?“ 

 

Kníže se dal do smíchu, ale protože slečny naléhaly víc a víc a protože musil v něčem povolit 

a nemohl všem vyhovět, jal se vypravovati příběh o myslivci. Marcel mu na počátku 

přizvukoval a smál se přitom do taktu, že se to podobalo výjevu z nějaké poťouchlé opery. 

 

„Příhoda, jež se počíná,“ spustil plukovník, „je víc než stoletá. Jakýsi blázínek, jenž při křtu 

svatém dostal jméno Petr…“ 

 

„To není vono,“ povídal nato Marcel, „Váňa říkal Eugen.“ 

 

„Řečený Petr, Eugen nebo Pavel,“ pokračuje kníže, „když dospěl v muže, stal se myslivcem a 

sloužil u sultána. Jednou zvečera si obul střevíce…“ 

 

Do toho vpadne Marcelův smích: „Lalala“ a kníže mluví dál. 

 

„Střevíce si obul z kozinky a přes ně natáhl pak boty z juchtoviny. To myslil na honbu. Měl 

zálusk na kačeny a tak, jak byl, se sypal k rybníku. Chvilku se rozmýšlel, pak vstoupil do 

vody a brokovnici držel nad hlavou. V ten čas se setmělo a čeřila se voda…“ 
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„Můj bože,“ povídám si, „já starý hlupák tady poslouchám také tlachy, jako kdyby mi bylo 

deset a neměl nic lepšího na práci. Vždyť je to nějaká zatraceně povědomá pohádka z Tisíce a 

jedné noci.“ Mávl jsem nad vypravováním rukou a za pomoci malé Julie jsem se jal 

rozdělávat oheň. 

 

Myslil jsem usilovně na slečnu Susanne a jen tu a tam jsem zavadil pohledem o plukovníka. 

Padá na něho záře ohniště, je opět ve svém živlu a jeho posluchači se smějí. Mně ovšem táhne 

hlavou něco jiného, jsem roztržit a rozumím PRÁŠILOVI méně a méně. Jeho hlas splývá s 

hukotem kuchyně. 

 

  

 

„Hle,“ myslím si, „člověk, kterého vidíš, je šašek. Jaká lživá hra mu vzdouvá srdce? Co 

zamýšlí, co předstírá, jaká čestná jména hledá pro svá tuláctví? Vím bezpečně, že upláchne 

před svítáním. Je již na skoku a klid, který hraje, nemá než nasypat sůl do očí služek.“ 

 

Snažil jsem se postřehnouti na jeho obličeji známky rozpaků a byl jsem žádostiv, kdy se ruka 

Alexeje Nikolajeviče zastaví, nevědouc kudy kam. „Teď,“ řekl jsem si, znamenaje pohyb 

plukovníkův, „teď si přejede dlaní čelo, teď se podívá slepým pohledem zmateného člověka, 

teď se odvrátí od Františčiny tváře, teď ho orosí pot trapností.“ Ne, kníže se ještě přemáhá, 

ještě se ovládne a podobná věc potká spíše Františku. Vskutku není na tom dobře. Její nos se 

potí, stojí příliš blízko před knížetem, otírá si dlaně o břicho zástěry a hloupě se směje; 

hloupě, křivě, nuceně jako člověk, jenž poslouchá trapný žert. Neví, co by odpověděla, hledá 

slovíčko a její ruce opakují stále týž pohyb, hledajíce správný směr. 

 

Díval jsem se po skupině ostatních slečen, znamenaje již každé hnutí jejich prstů a každé 

slovo vyprávění. Tu mi padlo do očí něco nového: Děvčata hleděla na plukovníka s útrpností! 

Na mou čest, jaký rozdíl! Spatřoval jsem na nich stísněnost! 

 

A kníže? Viděl jsem jeho starobu, jeho ztrnulý výraz a dočista jinou kůži, než ve které vězel, 

když jsme mu viseli na rtech. 
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Je s ním konec. Je překonán, je zaražen, je bez tajemství. Uhaduji, co udělá, uhaduji, co řekne, 

a jestliže mě něco překvapuje, je to nestydatost a vůle dozpívat partes. Žel, vidím, že je to 

podvodník, vidím, že je to jeden z těch lumpů, již nedovedou včas přestat. Je mi ho líto. Můj 

bože, cítím k němu náklonnost smíšenou se soucitem právě tak jako všichni ostatní. Cítím 

náklonnost, jež se ani za mák nepodobá obdivu. Chtěl bych mu položit ruku na ústa a naplnit 

jeho brašnu uzenkami… 

 

Nyní ke mně přistupuje Marcel. Dotýká se mého rukávu a usedá. Má ústa pootevřena, jako by 

se divil, chce něco říci, ale nedostane ze sebe slova. Mlčí. Mne si čelo pohybem, jejž ukradl 

Prášilovi. Cítí se uvězněn ve své oddanosti, ve svém odhodlání a ve své víře. Odmítá 

poznávat. Nechce nic slyšet. Sklání hlavu. 

 

Co cítí? Zdá se mi, že tomu rozumím, a rád bych něco řekl, ale jeho mlčení je silnější. Chci 

mu stisknouti ruku, avšak Marcel již vstal. Dívá se na PRÁŠILA, hryže se do rtů a nyní zcela 

bez ostychu praví: „Vezmete si s sebou jídlo? Kuchařka vám připravila na cestu vejce a pět 

krabic nakládaného masa…“ 

 

– A teď sledujte malého chlapce, jak utíká vzhůru po schodech a jak otvírá dveře Kittina 

pokojíčku. 

 

„Co zde chceš, co tě to napadá, vždyť sem může každou chvíli vejít Michaela…“ 

 

„Ach,“ odpovídá Marcel, „musím ti to říci. Kníže se o nás nestará!“ 

 

„Proč? Proč myslíš?“ 

 

„Žertuje se služkami. – Zdá se mi, že si je předchází, zdá se mi, že nemluví pravdu.“ 

 

„To není možné,“ vydechne Kitty. 

 

„Povídám, že ano. Znáš příběh o myslivci? Vypravuje jej znovu, ale tak, jako kdyby to byl 

sultánův myslivec a jako by se oženil s Filomenou.“ 

 

„Kdo je to Filomena?“ 
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„Nikdo. Kníže si ji vymyslil – anebo –“ 

 

„Co jsi chtěl říci?“ ptá se Kitty. Ale Marcel začne z jiného konce. 

 

„Vypravuje po druhé všechno dočista jinak.“ 

 

„Myslíš, že to byla lež?“ 

 

„Ano!“ 

 

Tu se obě děti k sobě přiblíží, jako kdyby se posunovala náruč jediného zklamání. Kitty si 

vkládá do úst konec řemínku, jejž má ovinut kolem zápěstí. Drtí jej mezi zuby a škube rukou. 

 

„Půjdeš?“ praví Marcel. 

 

„Jak bych nešla? Jak bych to mohla udělat?“ 

 

„Myslím si, že nás nevezme. Myslím si, že jde dočista jinam, než říká. Uteče k hraběti 

Kodovi!“ 

 

„To není pravda!“ 

 

„Je,“ dí Marcel ztišeným hlasem. „Vím to. Cornelie má své věci ve stáji, ujede s ním!“ 

 

Kitty chviličku váhá s odpovědí, zardívá se a trhá řemenem. Konečně její zoufalá hra ustává a 

Kitty otevře ústa: „Je tedy po všem? – Ne!“ odpovídá sobě po chviličce ticha, „Cornelie je 

hlupačka.“ 

 

„To je možné,“ ozve se opět Marcel, „ale vím, že s tím počítá.“ 

 

„S čím?“ 
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„Že půjde s knížetem. Díval jsem se na něho, když potěžkával Corneliina zavazadla, a teď 

zapírá, že ví o její výpovědi. Je s ní smluven!“ 

 

„Ale já půjdu,“ praví Kitty, „půjdu, chci odtud vyváznout.“ 

 

„Jak,“ pronáší Marcel skrze zuby, „ty půjdeš s Cornelií?“ 

 

Slečně Kitty se nedostává opět slov. Je bezradná, vzpomíná sí na Michaelu a chtěla by 

vykřiknout její jméno, chtěla by se rozběhnout za svou sestřičkou, ale váhá, naslouchajíc 

dešťovým kapkám, jež padají na okenní sklo. 

 

„Kitty! Kitty! Kitty!“ volá Marcel, ale malá slečna nezvedne hlavu. Je zdrcena. Její ruka 

umdlévá, zadrhla si příliš silně smyčku kolem zápěstí a nyní zakouší bolest jako něhu. Rve 

řemínek a namísto o Michaele jme se mluviti o slečně Susanne. 

 

„Pařížanka, Pařížanka!“ dí štiplavým jazýčkem komorných a utrhá nebohé učitelce, jako by 

byla sama zlá. 

 

„Miluje knížete, miluje ho,“ praví vposled, „miluje ho právě tak jako Cornelie a jako 

Michaela.“ 

 

A Marcel? Má ruku v kapse a přepočítává svých šedesát Kč. 

 

„Což naplat,“ říká, pouštěje mezi prsty poslední minci, „půjdeme sami. Zaplať pánbůh, 

nemusíme se doprošovat.“ 

 

  

 

U večeře oznámila Francouzka panu Stoklasovi, že v její rodině kdosi onemocněl a že je 

nucena vrátiti se do Paříže. Její záměr byl velmi průhledný, a jakkoli jsme si všichni přáli 

neuváděti slečnu do úzkých a jakkoliv jsme se nechtěli zdržeti u tohoto předmětu déle, než 

vyžaduje slušnost, přece jsme nemohli spolknout všechny své otázky. Ale tato účast byla 

škrobená. Susanne odpovídala jen krátce. Nechtěla předstírat znepokojení, jež by se zítra 
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ukázalo planým, a její zdrženlivost se zdála vyjadřovati, že vše, co udělá, podnikne na vlastní 

vrub a odpovědnost. 

 

„Jsem šťasten,“ pravil Stoklasa, „že příliš nespěcháte. Kdož ví, neurovná-li se vaše pařížská 

věc za čtyry týdny tak, že snad nebude třeba, abyste odjížděla.“ 

 

„Za čtyry týdny?“ opakovala Susanne. 

 

„Byl bych vám velmi zavázán,“ děl opět můj pán, „kdybyste se, slečno, nerozhodovala jinak 

než při svém příchodu.“ 

 

Susanne klopí hlavu a kníže vypravuje panu Janovi příhody z války. Mluví a mluví, jako by 

nerozuměl slova francouzsky. Mluví a náhle se přerušuje krátkou poznámkou: „Těšil jsem se, 

slečno, že budeme mít společnou cestu až do Krumlova. Jaká škoda, že se zdržíte!“ 

 

Slyše jeho nedbalý tón, nemohu nezávidět Stoklasovi. Má ten chlap štěstí, že nevysolil peníze, 

které měl již připraveny! Vždyť Alexej ujede tak jako tak! Ani ho nenapadne, aby na Susanne 

čekal. 

 

„Paříž,“ prohodí po chvíli slečna Michaela, „není tak veliká, aby se v ní lidé nepotkali…“ V 

jejím hlase je právě tolik ironie jako smutku. Vstává, omlouvá se a chce odejít, ale Alexej ji 

zdržuje. 

 

„Odjedu časně ráno,“ praví. Potom jme se loučiti a děkuje Michaele, pronášeje některá slova, 

jež mají dvojí smysl. 

 

  

 

Asi dvacet minut před půlnocí jsem zaslechl, jak někdo vyvádí koně a zapřahá. 

 

„Pozor,“ řekl jsem si, „nechám proklouznout knížete, ale nikdo jiný mi neunikne!“ 
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Chtěl jsem zkusiti ještě jednou zámky u východu a při obhlídce jsem se dostal až do sklepa. 

Bral jsem se chodbou, kam nikdo nepřichází, a tu jsem si vzpomněl na Váňu. – „Což, 

kdybych ho osvobodil z vazby? Nemohl by mi pomoci?“ 

 

Tato myšlenka se mi zdála dobrá, jal jsem se tedy volati seržantovo jméno. – Odpověděl mi 

ranami na dveře. Jda směrem, odkud zazníval hluk, nalezl jsem po několika krocích komoru, 

jež sloužila za plukovní vězení. Otevřel jsem a Váňa jako zběsilý vyrazil ze dveří. 

 

„Hola, hola, chlapíku!“ volal jsem za ním, „myslíš, že jsem tě pustil jen tak zadarmo? Vrať 

se! Vrať se!“ Křičel jsem, dovolávaje se všeho na světě, ale ničema utíkal, seč mu stačily síly. 

 

Pustil jsem se za ním a tu v místech, kde se lomí chodba, padám, letím, řítím se do jakési 

hlubiny. – Do hlubiny? Svalil jsem se s výše pěti schůdků hlavou do džberu. Nicméně se mi 

zdálo, že umírám. Zatím se štoudev za pekelného hlomozu válela s řečených stupňů, jež 

oddělovaly jednu část chodby od druhé. – 

 

Ďas ví, jak si Váňa vyložil hluk, který jsem způsobil svým pádem. Myslil, že užívám střelné 

zbraně? Snad. Pádil vzhůru k vstupní síni jako blázen. Řval, klel, hulákal. 

 

Můj bože! Kratochvíle se budí, slyším práskání dveří, výskot, rychlé kroky a hrozný hlas 

knížete Alexandra Nikolajeviče Megalrogova, jenž odpovídá hlasu svého sluhy. 

 

Belhám se s okem zalitým krví do zvýšeného přízemku. Co se to děje? Ještě mi zbývají tři 

schody, ještě dva, ještě jediný a jsem před vstupní síní Kratochvíle. 

 

Kdo to přebíhá, kdo to zápolí, jaké stíny se přede mnou míhají? 

 

Za svitu jediné lampy rozeznávám, jak kníže oděn v plášť zápolí s Váňou a odhazuje 

zavazadla svých milenek. Rozeznávám Marcela a Kitty, rozeznávám přibíhající Cornelii a její 

výkřik mi rve sluch. – Co to znamená? Cornelie se zastavila před dámou oděnou v cestovní 

plášť a poznala v ní slečnu Susanne. 

 

Zatím si kníže přehodí přes rameno svou jedinou brašnu, vyšvihne se na okno obrácené k 

lesům a vzápětí zmizí v noční tmě. 
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A jeho přátelé? Nikdo ho nezavolá zpátky? Nikdo se nehne s místa? 

 

Nikdo? 

 

A přece! Marcel! 

 

Dere se k oknu, stěží ho dosáhne, ale již se drží pažení, již se smyká dolů. Již dopadl, zajisté 

nikoli bez oděrek. 

 

Vrhám se ke dveřím, otvírám, křičím, nic naplat, pod oknem je prázdno. Tu mě odstrčí 

seržant Váňa a s klením kvapí za svým pánem. 

 

Doslov 

 

Za několik dnů po Alexejově odchodu mi řekl lesmistr, že se kníže zdržuje v lesích NA 

VĚTRNÍKU. „Není snad v lovčím zámečku?“ otázal jsem se. „Ne,“ odtušil Rychtera, „kníže 

si zřídil stan a polní kuchyni v místech, kde se říká NA STRUHÁCH.“ 

 

„Jaká změna, jaké ponížení!“ vykřikl jsem, vzpomínaje na chlupatý jazýček a vznešené 

způsoby pana plukovníka, „ze srdce rád bych ti postoupil vyhřáté lože a vše, co hrdlo ráčí.“ 

 

„Všímám si,“ děl Rychtera, „že knížeti tykáte.“ 

 

„Ano,“ odpověděl jsem, „vím, že se mýlím, ale zdá se mi, že jsem mu nikdy neříkal jinak.“ 

 

„Bojím se,“ řekl opět po chvíli Rychtera, „že budu nucen poprositi pana plukovníka, aby se 

klidil z naší končiny…“ 

 

Slyše to, vpadl jsem lesmistrovi s výkřikem do řeči a ubezpečoval jsem jej, že se zaplete do 

prožluklých příhod. „Což nevíte,“ pokračoval jsem, „že má kníže zvláštní poslání a že chce 

před odjezdem do Paříže zahladit stopu?“ 

 

„Zase začínáte?“ odbyl mě lesmistr, „naposlouchal jsem se podobných nesmyslů dost a dost!“ 
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„Nezačínám, končím,“ odpověděl jsem, „napíši knížeti dopis na rozloučenou a některý z 

vašich hajných mu jej odevzdá.“ Lesmistr přisvědčil a šel po svém, já pak jsem usedl, a 

svíraje v dlani svou hlavu, jal jsem se skládati list pro barona prášila. 

 

  

 

Tvá slečna Cornela a tvoje zbrklé holky 

jsou celé pryč a pláčí jako divé, 

jak zvednou stavidla ty dívky přičinlivé, 

pak s nimi není nic. Jak lehnou na stolky 

 

a v ruce kapesník, a v kapesníku nos, 

se dají do breku, pak sbohem, škoda řečí, 

je všechno ztraceno a zbývá nebezpečí, 

že budeš ukřičen, spílej jim nebo pros. 

 

Proč jsi jim utekl? Proč jsi vzal do zaječích, 

ty starý chlipníku se srdcem na hadry? 

Víš, že ty chudinky teď střemhlav upadly 

do zármutků, nad něž už neznám větších? 

 

Měl jsem v zásobě ještě asi tucet nadmíru štěpných rýmů, ale řízením osudu mi nebylo 

dopřáno dopis dokončit, při slově „hadry“ vpadla do mé světnice Kitty, a na nic se 

neohlížejíc, žadonila, abych s ní šel do obory. 

 

„Proč?“ otázal jsem se, „proč do obory?“ Tu odvracejíc tvář a klopíc oči, vypravovala mi 

mladší slečna Stoklasova o Susanne, která věří, že plukovník neodešel a že je někde nablízku. 

„Chtěla bych se s ním ještě jednou setkat,“ dodávala Kitty, „chtěla bych se ho otázat na tisíc 

věcí, chtěla bych mluvit s Marcelem…“ 

 

„Pojďme,“ řekl jsem, „pojďme dokončiti své léčení. Požádám Susanne, aby šla s námi.“ 
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„Mluvívám s ní každý den,“ odpověděla Kitty, „a vím všechno, co si myslí. Vím, že 

nepůjde… Nemluvte před ní o knížeti…“ 

 

„A Cornelie?“ otázal jsem se, maje v úmyslu mluvit bez obalu. 

 

„Vysmívá se mu,“ pravila Kitty. Vzpomněl jsem si na svůj nedokončený dopis a pojal mě 

smutek. „Hle,“ řekl jsem si, „snad jsi protřelý, snad jsi práskaný, ale především ti patří koruna 

hlouposti. Vršíš omyl na omyl a poznání lidských povah i smysl věcí ti uniká.“ 

 

Byli jsme již přichystáni na cestu, ale nemohl jsem překročit práh, abych se nezeptal na 

Michaelu. 

 

Kitty mi zůstala dlužna odpověď a já jsem pokračoval ve svých úvahách: „Tentokrát se 

nezmýlím ani o vlásek – Michaela je hezká holka, jichž se počítá třináct do tuctu. Co teď cítí? 

Smutek smíšený se samolibostí, trochu uražené pýchy, trochu studu a nic víc! Je utkána ze 

stínu, nemá krev a to, co se mi na ní líbilo, byla jen kouzelná léta kolem dvaceti – kéž by se 

Kitty nepodobala své starší sestře…“ 

 

Asi za tři hodiny rázné chůze jsme se přiblížili k táboru BARONA PRÁŠILA Spatřiv z dálky 

svého druha, chtěl jsem se mu vrhnout do náruče, ale Kitty mě zadržela, prosíc, abychom 

posečkali. Souhlasil jsem, domnívaje se, že dříve než vystoupíme ze zálohy, budeme svědky 

nějakého veselého kousku. Ukryli jsme se tedy v houštině keřů, jež rostly na pokraji srázu. 

PRÁŠILŮV tábor ležel pod námi. Díval jsem se se zalíbením k stanu, k polní kuchyni, k 

hrnéčkům (kterým se u nás říká PRAMEŇÁČKY) a ke sběrači kouře, jenž byl ukut a zohybán 

z jakéhosi pohozeného plechu. Zdálo se mi, že na těch předmětech lpí něco kouzla dětské hry. 

 

Blízko tábořiště se vinul potok. Znamenal jsem s rozkoší tři schůdky, jež PRÁŠIL zřídil pro 

svou armádu, aby se mohla umývat a aby bez nesnází pila. Byl jsem nadšen, shledávaje vedle 

potoka pohozenu valchu a tři či čtyry kusy prádla, které se sušily na trávníku sotva zbaveném 

sněhu. Šklebě se, hroze svým druhům a tře si stehno, mohl jsem stěží utajit šťastný smích, tu 

jsem však zaslechl, jak Kitty polohlasem vzdychá: „Chudáci!“ 

 



217 
 

Ach, to, co mě rozehřívalo, naplňovalo slečnu zklamáním a ošklivostí… Ukazovala na 

knížete, jenž běžel k potoku přemáchat košili, a potom se její prst obrátil k Váňovi, který se 

válel blízko ohniště na zádech. 

 

„To nic neznamená,“ řekl jsem na seržantovu omluvu, „není doposud ve své kůži, stýská se 

mu po Kratochvíli, ale zítra se vrátí k poslušnosti.“ 

 

Kitty, hltajíc pohledem Marcela, neodpovídala. Čím se náš přítel zabývá? Dlouho jsem to 

nemohl rozeznat, ale teď, když zavál vítr, poznal jsem, že kupa, jež se rozlétla od jeho nohou, 

je slepičí peří. Marcel škubal kohouta a po chvíli jej zvedl za jakousi nit, jež visela z jeho 

zobáku. Pochopil jsem, oč jde. Marcel, mé neviňátko Marcel, chytil tohoto starého, 

zbídačeného kura na udici. Představoval jsem si, jak to vykonal. Jak stojí někde za humny, jak 

vrhá vnadidlo, jak je onen kohoutí major sezobává a jak zděšený Marcel táhne za svůj 

provázek. Viděl jsem, jak kvapí, jak pospíchá a jak se na jeho čele perlí pot. Rychle, rychleji! 

musíš ho skrýt za ňadry a zakroutit mu krk dříve, než zakokrhá, dříve než vyrazí skřek a začne 

tlouci křídly. 

 

Zatím Kitty poodstoupila a já, vida, že se chce vrátit, aniž našim druhům stiskla ruku, byl 

jsem proti ní velmi popuzen. 

 

„Čiňte si, co vám libo,“ řekl jsem, „já sestoupím do tábora a zapřu, že jste přišla se mnou. 

Nenalezl bych omluvu vaší zdrženlivosti a jsem nucen lhát.“ 

 

Opakuji, že jsem byl při tomto výjevu jat proti slečně Stoklasové hněvem, a jestliže se věc 

nesrovnávala s tím, co jsem řekl, mluvě o úlevách a radosti, kterou jsem pocítil, když Kitty 

prošla bez úrazu příběhy knížete Alexeje Nikolajeviče, vězte, že teď nelhu. Ušlechtilosti, jichž 

jsem se na začátku držel, jsou jen vnadidlo, abych získal IMPRIMATUR pánů ředitelů 

knihoven a škol. Mé srdce je jinde. Mé srdce je na straně Marcelově. 

 

Běda, cítím, že ani v tomto okamžiku, kdy již zavírám své stránky, nemohu mluvit pravdu. 

Snažil jsem se o to ze všech sil, ale poznávám, že ji nemohu vyjádřiti ani slovíčkem ANO, ani 

slovíčkem NE. Odmítám Kitty a miluji ji. Cítím současně úlevu, žal i hněv, úlevu proto, že 

Kitty zůstává v bezpečí a proto, že moudří, žal proto, že zrazuje své druhy a proto, že 

zapomněla na kouzlo, jež jsem chtěl rozdmýchávat. Cítím úlevu, neboť PRÁŠIL je, jak vím, 
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ničema, jeho svět je prahanebný, minulý a nepřátelský všemu, co zasluhuje jména mladosti, 

cítím úlevu, že táhne ke všem čertům – a přece! Odkud ono palčivé znepokojení? Nevyznám 

se v tom! 

 

Minula hodná chvilička, co jsem – zabrán do svých myšlenek – civěl na PRÁŠILŮV tábor. 

Kníže zatím zvedal již kotvy. Rozkázal Marcelovi, aby svinul stan a převázal zavazadla. 

Hrnéčky jsou již složeny a vykuchaný kohout visí na Váňově holi. Kníže přikládá pěst k 

ústům a troubí na pochod… 

 

Mám věru čas. Ještě okamžik, ještě jeden pohled na Kitty – ještě jedno vyzvání a již se dávám 

do běhu, již se řítím k PRÁŠILOVI – 

 

„Odpouštím ti toho Angličana,“ dí kníže, „ale věř mi, kdyby ho nebylo, seděl bych v Paříži… 

 

Rád bych zvěděl, kterým směrem se naši poutníci obrátí, ale odpověď zaniká v přívalu 

Marcelových otázek a čas plyne příliš rychle. „Musíme jít,“ praví plukovník a volá do svých 

řad: „Na cestu!“ 

 

Řka to, pozdraví směrem ke křovisku, kde stojí Kitty, a dá se na pochod. 

 

Díval jsem se za nimi a tu jsem spatřil, jak Kitty sbíhá s návrší. Volala knížete jménem. 

 

„Sbohem!“ opakoval PRÁŠIL, vzdaluje se víc a víc. 

 

Dříve než naši přátelé došli k zátočině, kde se ztrácela cesta, oddělil se Marcel od své 

skupiny. Dává se do běhu, letí ke Kitty, aby si vyměnili několik slovíček, která neslyším. 

 

Domluvili. Marcel zvedá těžký vak, jejž bude (na místo něžností) sdílet se svým pánem, a 

vrhá se na cestu. Pádí za PRÁŠILEM. 

 

Kitty a já jsme pak ještě chviličku postáli v pobořeném táboře, naslouchajíce slábnoucímu 

vytrubování, jež napodobí lesní roh či polnici. 
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Asi dva roky na to, když jsem už byl dávno vyhoštěn z Kratochvíle, sešel jsem se v kterési 

pražské kavárně (kam čas od času Ellenen a já chodíváme obědvat bílou kávu) s panem Janem 

Lhotou. 

 

Viděl jsem velmi rád, že zesílil, že zmužněl a že odložil svou nerozhodnost. Mluvili jsme o 

starých časech a mladý statkář se v proudu řeči zmínil o BARONU PRÁŠILOVI. “V Paříži 

dne 14. července,“ pravil, „spatřil jsem knížete Alexeje kráčeti v čele vojenské hudby. Bral se 

před hloučkem Pařížanů z předměstí mimo kostel svaté Magdaleny, a jakkoliv se slévalo, byl 

zahalen v plášť s bobřím límcem. Měl rukavice, zdviženou hlavu a orlí pohled. Lidé za ním 

ukazovali prstem, říkajíce, že je jeho kožíšek podšit bláznovstvím.“ 

 

 

 

 


