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Monomachia
Ptipravy na cestu
Utek

Doslov

Pfedmluva Bernarda Spery

Se strany knizete Nikolajevi¢e Megalrogova, o némz se jesté dozvite, ze mél hunata chiipi a
obycej sedati blizko u ohné, se proslycha tolik podivuhodnych piihod, Ze bych byl blazen,
kdybych je nezaznamenal. Cast véci, o kterych chei vypravovat, jsem slysel od svych piatel,

cast od feceného kniZete, a zbytek jsem vidél na vlastni o¢i. Za ty rucim.

Jsem star a chud jako kostelni mys. Tyto paméti mé vSak mohou postavit na nohy. Chcete

slySet, co si od vSech slibuji?

Sud burgundského, nenadalou Cest a lasku, pozvani na svatby a vposled peniz, ktery obratim

bud’ na krejciho, bud’ na knihkupce.

A kdyZ uz padla zminka o vydélku, potieboval bych velmi nutné ¢astku, kterou bych ptispél
své skotské pfitelkyni. Byla propusténa roku 1921 z domu pana Josefa Stoklasy pro nicotnou
prihodu s koflikem a od téch dob nenalezla mista. Vi btih, Ze nadobka, kterou jsme rozbili,
nestala za nic. Jeji cena nebyla vétsi, nez je cena mého kalamatre z kociciho sttibra. Skotka
upustila onu ¢iSku zaroven s nékolika lahvemi o druhé hodiné s pilnoci, v pokojiku, kde jsem
spaval. Byl jsem tehdy pon€kud rozjafen a tropil jsem hluk. Sotva padlo par pisnicek, zacali
se k nam sbihat 1lidé a mezi nimi pfiSel i mdj pan. Naznacoval jsem mu, Ze Skoda, ani
okolnosti, které ho pobufuji, nestoji za tfe¢, ale Stoklasa (ktery byl pouhy chrapoun) se
ptiklonil k minéni kli¢nice a vykazal napied Skotku jménem Ellen a potom i mé&, ktery se

jmenuji Spera.



Byval jsem knihovnikem na zamku Kratochvili a v pievratnych dobach — kolem roku

osmndctého — zaroven s vévodskym zbozim jsem piesel v drzeni fe¢eného Stoklasy.

Dobie pocitano, nebyl ani Josef Stoklasa lecjaky hejhola z vetejné cCitarny. Proslul daleko
siroko jako republikan a ve valeCnych Casech stlij co stiij Spatn€ smyslel o rakouském cisafi.
Jeho véhlas muzete zméfiti uznanim, kterého se mu dostalo, a toto uznani opét cenou

Kratochvile.

Koupé¢ feceného majetku se tahla dve 1éta. Ob¢ snémovny ji vénovaly svou pozornost a mij
pan byl toho ¢asu vlacen po novinach. Zakusil lecjakych ptikoii i urazek. Pamatuji se, jak ho
sdzeli za stil a jaka mu davali jména. Zacinali vySinulcem a kon¢ili zlodé¢jem. Na §tésti mij
pan pfisel na myslenku zfiditi z &lenti své rodiny druzstvo. Odtud se karta obratila. Uradiim se
dostalo, coz jest jejich, a véci Sly vesele vpied. Nakonec byla Kratochvile koupena a prodéna
za babku. Byl bych $patny sluha, kdybych o svém panu smyslel vlidné a bez zaujeti. Stfezim
se toho a chci se vyvarovati i ostatnich chyb. Piecetl jsem péknou fadu svazki a ledacos jsem
pochytil od spisovatell starych i novéjsich, ale psati budu prece jen, jak mi narostl zobdk. Na¢
mam predstirat nestrannost, k ¢emu mi maji slouZziti ctnosti, kterych si nikdo nevézi a jez
kazdy vyzaduje? Aby se dvé stranky této ¢mdranice dostaly do ¢itanek? Pfisdmbohu, to je
znamenity udél, ale nam, kteti jsme zestarli a jako opicky s talitkem obchazime Svatého
Bartolomé&je, neb&zi o podobné véci. Jdéte mi k Sipku! Venku je leden, metelice se stiida s
blaznivym povétiim a mij kabat je sama dira. Myslite, Ze nepohoda a bidné stfevice vnukaji
trpélivost cekat 10 let na pochvalu akademikti? Ziikam se ji! Chtél bych daleko spise si koupit

k veceti kufe nez platit za podobného dobraka.

Ostatné nevéfim na nemastna a neslana vypravovani. Na rozdil od licomérniki a lidi bez chuti
tvrdim, ze kazdy pfibéh ma byt kotfenén laskou a nenavisti. Ma ¢péti po kotliku, v némz byl
uvafen, ma byti tak vypravovan, abyste poznali jeho kuchate, jako pijak vina pozné vinici,

kde se urodila jeho ldhev.

Mg¢l jsem na svého péana Josefa Stoklasu spadeno hned od té chvile, kdy se ujal drzeni naseho
nadherného statku. Bylo to v zimé€ roku osmnactého. Pamatuji se velmi dobfe na prvni
setkani. Tehdy jsem stal s lesniky, lokaji, kuchati a sluzkami na vné&j$Sim nadvoii Kratochvile.
Maly Marcel (to je poslicek z dichodu) nam dal znameni, kdyz Stoklastv viz vjizdéel

vychodni brankou. M¢li jsme tak tak ¢as vyrovnat fadu. Srazili jsme paty, zatahli bficha, prsa
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ven a hlavy pékné vzhiru. Po mém boku stala sle¢na Cornelie, kli¢nice s hrotitymi prsy. To
m¢é piipravilo o rozvahu. Corneliina nadra pozorovana zpiima rozjafuji, ale nezndm nic

vvvvvv

jsem se smichy jako byk, jemuz utahuji podpénku.

Za téchto nenalezitych tkazl veSel na$ novy pan. Hodil po mné¢ okem a bylo zle. Pro¢? Jen

proto, ze mi skékal ohryzek nahoru a dold. Jen proto, Ze jsem byl Cerveny jako SaSek.

Nemohu schvalovati své tehdejsi po¢inani, bylo snad chlapecké, ale co byste tomu fekli? Ten
netykavka, ten chlapik s jménem jen tak halabala sehnanym za kus papiru se opravdu dopalil
a zacal trhat rameny! Chtél bych se vsadit, Ze si myslil néco o posmévaccich a ze mi zazlival

dobry rozmar. Je to vztahovacny chlap.

Byl bych ze srdce rad oplatil panu Stoklasovi Spatné ptivitani, ale ¢lovek, jako jsem ja, nesmi
popustit hnévu. Prastit za sebou dvefmi? Eh, rozmyslil jsem si to. Chtél jsem se udrzet a tak,

neznaje jiné cesty (abych se regentovi zalibil) nez préci, podjal jsem se vyucovani jeho dcer.

Sle¢ny Stoklasovy se jmenovaly Kitty a Michaela. Prvé bylo 13 a druhé 20 let. Vypocetl jsem
si na prstech, do jaké miry se asi vyznaji v cizich jazycich, a nabidl jsem se za jejich ucitele.
Mluvim francouzsky, jako kdyZ bi€em mrska, a ¢tu obstojné Keatse. ,,Nuze, dame se s chuti
do dila,” poviddm svému panu. ,,Za¢neme Villonem, posvitime si na Shakespeara a podivame

se na zuby Ceské slovesnosti.*

Stoklasa si dal fici a vSechno §lo jako na dratku. Citil jsem, Ze sedim opét pevné. Ale co Cert
nechtél! Sotva jsem zaviel knihu po prvni lekci angliCtiny, naznacila mi sle¢na Michaela, Ze

jsem nedouk.
Téhl jsem do knihovny se starou mzdou (je to par bidnych korun).
Nechei tvrdit, Ze milj pfizvuk zni pafizsky, a jakziv jsem nebyl v Dubliné, ale ze bych

nevédél, co je to gramatika? Fi, doposud se zardivam, vzpomenu-li si, jak Michaela

opravovala mé tvary.



Pan Stoklasa je nevédomec a postrada vlastniho usudku. Pozadal m¢, abych se vénoval radéji
literaturam a zasvétil Kitty do jejich Skol. Pokud jde o francouzstinu, povolal k nam od biehi
Sekvany sle¢nu Susanne. Vyucovani jazyku anglickému svéfil pak skotské ucitelce jménem

Ellen.

Odtud bylo jasno, ze mi nepokvete na Kratochvili pSenice. Jal jsem se tedy ohlizet, kde bych

ziskal né&jaky peniz na cestu za novym zivobytim.

Jak jsem jiz naznacil, nebyla véc s prodejem Kratochvile tak hladce skoncovéana. Pan Stoklasa
ptisel do zamku jako regent. My jsme ovSem v&déli, Ze je ruka v rukavé a ze pan Stoklasa
Kratochvili dfive nebo pozdé&ji koupi, ale ve smyslu pravnim ptece jen trvalo jakési mezivladi.
Opakoval jsem si to Castéji, nez bylo tfeba, a kladl jsem si otdzky, komu ndlezi talifek, s

n¢hoz jiddm, a kniha, kterou drzim na svych kolenou.

To vSe jsou zapletené véci, ja vsSak, aniz nad€lam vice hluku, nez si zada pfirozena
zdrédhavost, ktera nas nuti, abychom mluvili o vlastnich chybéch Setrn¢, feknu, Ze jsem se

dopustil jakéhosi opominuti. Stejnym pravem mohl bych mluvit o kradezi.

Ve vévodské knihovné naseho zamku bylo nékolik svazkil zv1ast znamenitych. Cert mi nedal
spat. Dlouho jsem je ptekladal s mista na misto a z ruky do ruky. Bylo mi lito nddhernych
textd, krasnych myslenek a skvélych vyrazii. Bylo mi ze srdce lito té krasné latiny, ale nemél
jsem ani haléfe a mdj novy pan po mn¢ ohrnoval nos. Citil jsem, ze mé jednoho dne vykaze, a
tak nebylo vyhnuti, neZ rychle jednat. Rozhodl jsem se pro knihu DE CAPITIBUS
SERVORUM. Je to slatanina plnd nesmysld, ale jeji spisovatel uzivd nevyrovnatelného
slovosledu a nadto! v prvé kapitole jsou slovni obraty, pfi nichz vas jima zavrat’ a pii nichz
zapominate prst mezi zuby jako snilek. Kratce, nemohl jsem se rozloucit ani s touto nefadnou
knihou. Krev, kterou auktor proléva na svych strankach, prolhanost, ba 1 hruba a nevédoma

mysl byla mi pfili§ drahd. Zdalo se, Ze zistanu chud a bez htichu.

Zatim nastaval podzim a bliZilo se obdobi hontl.

V ten Cas za okolnosti, které vyli¢im, pfiSel na na$ statek knize Alexandr Nikolajevic
Megalrogov, plukovnik cara Mikolase II. Ten ¢lov€k obratil Kratochvili naruby. Poblaznil

Susanne, malého Marcela, Kitty, Michaelu, ba i mého pana Josefa Stoklasu. Pfi¢inénim
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tohoto divného cloveka jsem pftiSel o pratelstvi Corneliino, a kdyZz jsem se potom chtél
pribliziti k slecné Susanne, ukézala mi jen kvili nému dvefe. Myslim, ze nam byl toho
cloveéka Cert dluzen. Tryznil lidi posméchem, vyvolal plno kiiku, mél pletky milostné, pletky s
pravdou a 171, pletky pro penize a kone¢né pletky svého druhu, v nichZ jsem rozeznéval jakysi
basnivy piizvuk. Redeny plukovnik byl u nas prezvan BARON PRASIL. Je to dobrodruh,
sniska podvoda, kras a dobrych forem, které me zhusta uchvacovaly a jimz kinu, nemaje co
jist a pit. Za pobytu tohoto BARONA jsem byl dohnan do tzkych a tak mi nic nezbyvalo, nez
abych ozivil svou starou mySlenku. Rozhodl jsem se, Ze se obohatim na et knihovny, av§ak

prodévati basnika mi ptipadalo jako sprosta kradez.

Mozna, ze predbihanim kazim svij pfibeh, ale nemohu pfipustit, abyste si utvofili nespravny
nazor o mé poctivosti. Véc se prihodila asi takto: Jednoho dne jsem dostal dopis od své sestry
Andély, zadala, abych ji poslal 1000 korun. Tento nicotny peniz mél zachranit jeji dceru a
mou netef od zfejmé potupy. — Nuze, chcete fici, Ze jsem si poc¢inal mrzce, chtéje sehnati
potiebnou ¢astku? Nikoli! Nemohl jsem oslySet sestfinu vrouci prosbu a vratil jsem se k
zdméru prodati jednu z knih. Hledal jsem tu nejhorsi, ale (jak jsem jiz naznacil) v kazdém
slové je krapet panaboha. Ttasly se mi ruce a nevéd¢l jsem si rady. Tu mé osvitila skvéla
myslenka: Strhl jsem vazbu s JIHOCESKE KRONIKY a dostal jsem za ni od jakéhosi
Holand’ana (ktery se tehdy potloukal kolem ZLATE KORUNY) pravé tolik, kolik ma sestra
pozadovala. Mohl jsem byti spokojen, ale ma dobrota mi plsobila nové a nové nesndze.
Penize, které jsem v duchu urcil své neStastné netefi, octly se v kapsafi jiné divky. Chudinka!

byla jesté urazengjsi nez Eliska.

Slo o dobry skutek a nemél jsem tedy &eho Zelet, ale Glovék neni panem svého nitra. Dolehly
na m¢ vycitky. Chodil jsem jako stin, byl jsem shovivavy ke vSem lidem a velmi jsem se mél
k svému panu. Cinkaje v kapse zbytkem drobnych, oslovoval jsem jej, tka: ,,Milosti, jak jste
spal?* A opét: ,,Milosti, jak se mate?* Cinil jsem se, se¢ jsem byl, ale zvracena Prozietelnost
m¢é hnala dél a dal trnim Spatného svédomi a houstinami novych piihod az k okamziku, kdy
jsem spatfil, Ze mllj pan ota¢i mezi prsty vazbou, za niz jsem prave strzil své mrzké zlataky.
Bylo mi z toho nanic. ,,Vidim,* fekl jsem, pfemahaje vnitini pohnuti, ,,Ze se vam podafilo
ziskat thledny padélek. Jakym ucinkim byla asi tato kiize vydéana, aby za jediny mésic
zestarla o osm set let? Kolika razti drobnych kladivek bylo tifeba, aby se sprosta veptovice
pokryla vétévkami tamarySkovymi?“ MUj pan zustavil pozndmku bez odpovédi a pozadal o

zapalku. M¢l ustaleny zvyk koufiti z kratké dymky. Dival jsem se za nim, jak pfechédzi od
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globl k soSe Artemiding, a zatim co ke mné¢ stiidavé obracel sviij zaSijek a chlupatou tvar,

vyvstaval pied mym duSevnim zrakem stary vévoda.

Moje obraznost je dosti ziva, nebot’ jsem rostl v sochaiské diln¢, kde se nicotna hlina a
balvany seskupuji v nadherna téla. M4 matka slouzila sochafi, ktery byl knizetem mezi mistry
svého uméni. M4 drahd matka a j& jsme pfichazeli kazdého jitra se Skopkem a kostaty a
vesele jsme poklizeli smeti§té mezi kopyty svétcova hiebee a prstiky svétackych VENUSI. A
kdykoliv bylo matce pokleknouti nad nékterou louzi¢kou, dotykal jsem se ukradkem soch,
jejich pazi, beder a prsi, jez byly tak nddherné, Ze mi podnes zbyla smyslnost v koneccich
palce a ukazovaku. V této diln¢€ jsem byval velmi ¢asto uchvacen a ma mysl nabyvala tvaru
LVA, ODDANOSTI, VIRY a ptedev§im toho, po ¢em prahne nase srdé¢ko v obdobi rané

mladosti.

Duchu takto vytfibenému neni zajisté nesnadno predstaviti si vévodu, jehoz jsem ve svij Cas
vidal az do omrzeni Casto zivati a kliti. Pfiviel jsem oci, abych dal poznovu vzniknouti

vévodskym stfeviciim, holeni, diiku a hlave, ktera se vécné kyvala sem a tam.

Vévoda pritkazsky byl Spatné oble¢eny venkovan s nuzackou tvaii plnou vrasek. Nos mé¢l
tenky a zahnuty po zptsobu turecké Savle, usi nairamné, ptiléhajici a bez zahybti, oci jako hrot
kordu, zuby VI¢i, vlasy divouské, bradu jako pést. Byval oholen, ale jeho strnisko pfipominalo
hracky kuchatek naplnéné prsti, z nichZ po cely rok vyrazi pazitka. Jeho oblicej byl zbrazdén
vraskami odshora doldl a opét napti¢. Zdalo se, Ze se tvlrci znelibilo jeho vlastni dilo a ze
poznamenal vzdy kiizkem do oc¢i bijici tchylky od pravidel krasy, jako se poznamenavaji

chyby v pisemnych pracich na latinskych Skolach.

Muj drahy vévoda! Pocitil jsem zietelné hnuti lasky, vida jej stati na starém misté, bok po
boku s novym panem naSeho zamku, naSich luk, doubrav a zitnist. Stoklasa srovnan s
vévodou byl v mnohém ve vyhod€. Tucny, rGjny, s knirkem, s bfichem, s lalokem, se

zaSijkem — bith vi, Ze ptevysSoval vévodu o dvé hlavy.

Neni zajimavéjsi hra nez ta, kterou nam skyta nase predstavivost. Jestlize jsem si vyvolal tak
jasny obraz staré¢ho vévody, €inil jsem to proto, abych — maje na oCich oba své pany — srovnal
jejich zptisoby. Kdybych byl zcizil desky IHOCESKE KRONIKY vévodovi, nevyvazl bych

se zdravou kiuzi. Mij stary pan vyfizoval podobné véci zkratka. Sotva pojal podezieni, ze
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nekdo néco posmejcil, jiz ho drzel za hlavu a jiz litaly policky. Domnival jsem se, Ze razné
jednani patii k véci, a ¢ekal jsem néco podobného i od pana Stoklasy. Ale chyba lavky. My
novy pan si hledél dymky a ani nehnul rukou. KdyZ se kone¢né ozval, netekl v podstaté nic,

nez ze by si ptal vidéti zevrubny seznam svych knéh.

Mluvil s nedivérou a bez odvahy. Citil jsem, Ze m¢ podeziiva a Ze se mu nedostava dikazu,

ktery by mu skytl prava chytiti mé za kiidlo.

Ano, ano! Ne, ne! Proboha, jednejme rozhodné a vécné! Rekl jsem, ze maj jasny vévoda mél
dobry zvyk tlouci nas po hlavé. Nasbirali jsme jich nepocitanych, polovinu s té a polovinu s
oné strany, nicmén¢ vladla mezi nami shoda a divéfivost. Ten stary mluvka nesmlcel ani

slovicko a jesté si néco pfimyslil, aby mi mohl vyspilat oslii a oslich hlav.

Za téchto laskyplnych vzpominek nemohl jsem zcela zatajit pohrdu k vécem soucasnym a k

samozvancum, ktefi zalidnili Kratochvili.

Tehdy, snad aby se ukézalo, Ze lidska vile proti uradku Prozfetelnosti pranic neznamena,
zacal jsem se sblizovati (proti vlastni vili) se Skotkou Ellen. To byla mé& odplata. Knize
Alexandr, jehoz mn¢ osud stavél stale do cesty, mél pii udalostech, které se u nas zbchly na
sklonku jeho pobytu, ptece jen jakysi uspéch, ale ja jsem Sel od deseti k péti. Cornelie byla ta

tam, Susanne milovala jiného a mne se chytla ta, na niz jsem nikdy nepomyslil.

Ted’, po letech, nachdzim vSak v tomto svazku jakési perné §tésti, a kdyby mély skotské divky
jiny zplsob odivani a méné ostry jazyk, kdyby byly méné pepiené a kdyby jejich noha byla
vyklenutd a nikoli ploska, kdyby jejich nos nepiesahoval miru a kdyby se naplnila aspon
polovina toho, po ¢em touzim, dosel bych klidu. Zel, poznavam, Ze je mi souzen vé&&ny

vzruch.
A ptece! Nebyt knizete, mohl jsem doposud sed¢t za kratochvilskou peci!
Nevtira se vadm minéni, ze to byl dareba? Pletichafil a potom slySel riist travu. Byl to faleSny

hrac¢, podvodnik, dobrodruh a mozna, Ze vyzvidal vojenské véci. Snad jen proto kolem sebe

vid¢l plno tkladnikl a Spehd. Zptasobil mi tim fadu nesnazi.



Ke vSem zlym zkouSkam a straznim vzbudil plukovnik Alexandr Nikolajevi¢ velkou
prichylnost v malém Marcelovi, v Susanne, v Kitty a snad i v Michaele. Bal jsem se, Ze jim
zahraje n&jaky &ertovsky kousek. Sdm za mnoho nestojim, ale srovnan s PRASILEM jsem

pouhé nevinatko.

Susanne a fecena dvojice mladych lidi byli zapleteni do piihod knizete Alexeje a tak ho

milovali a tak mu byli oddani, Ze za nim $li jako slepi a hlusi.

Mozna, ze si na n¢ho jesté vzpominaji a ze jim po tolika letech neda ten skvély podvodnik
spat. Necht, dnes je Susanne velka dama a Kitty odrostla uz détskym stfevicim. Necht si
dnes délaji, co se jim zlibi. J4 uz necitim tu tisen a nebezpecenstvi, tu zafi jejich ruménci a
smutek jejich zklamani. Dej jim panbiih zdravi, jim obéma a rovnéz Marcelovi! Jsem jejich
pritel. J4, stary chlipnik, jsem jim drZzel palec a doposud jsem na jejich strané. Miij boze, kdoz

vi, kde ted’ jsou, kdoz vi, nevézi-li v mé kazi.

Ale to sem nepatfi! — Pokud vim, dopadlo vSechno dobie. Kdyby tomu bylo jinak, snad bych
se ani neodhodlal psati tyto paméti. Ale Susanne a ob¢ sestiicky piekonaly vSechno zl¢é, co se
prihdziva divkdm v obdobi panenstvi. Prosly bez tthony branou, o niz se fika, Ze je tésnéjsi
nez brana nebeska. VEfim, Ze jsou z nich znamenité pani a ze to Marcel daleko dotahl. Zatim
co plukovnik tropil své kousky, ucili se rozeznava ti pravdu od 1Zi a poznavali skutecnost, jez

byva mnohdy tak smutné a vzdy nejkrasné;si.

Pro¢ bych mél tedy otélet? Pro¢ se mam zbavovat vydélku? Pro¢ ma zistati Ellen v chudobé?

Zvazil jsem vSechny divody proti vydavani paméti a nalezl jsem je plané. Budu psat!

Mozna, ze v mé knize najdete lecjaky nesmysl, ale t€émito nesmysly Marcel a Kitty prave

zmoudreli! Pteji si, abyste asponi z tohoto divodu nesoudili mé povidacky prikte.

Jarku, nic neni dulezitého po tomto vitézstvi mych ptatel. Dlichod? Vazba, kterou vzal Cert?
Jdéte mi s takovymi hloupostmi! To vSe se stalo pied 15 lety. Jestlize mi tehdy bylo 43, je mi
dnes malem 60. Jestlize byly toho ¢asu mé stievice pevné, padaji mi ted’ s nohy. A co mam

odpovédéti Ellen? Nema chudéra ani rukavicky.



Kratce, chci si néco vydélat, a protoze nic jiného neumim, napisi paméti o tizkostech déti a o

dobrodruzstvi BARONA PRASILA.

Mozna, ze ma kniha bude piece k nécemu dobra. Budu sice psat, jak se fika, s pénou u huby a
dotknu se sem a tam Stoklasy ¢i souc¢asnych mravu, ale kdo ma usi k slySeni, pozna, Ze je
slecna Michaela krasna, ze mulj podvodny plukovnik byl v jistém smyslu chlapik a Ze

kazdému spratkovi uvazlo za nehty néco ¢lovéciny.

Ellen ovSem nesdili mého stanoviska. Domniva se, ze kazdy pifibéh ma byt v knize
zuslechtén. Ellen vSak ma nestateCnou povahu. Pamatuji se, jak si slabossky vedla po ptihodé
s rozbitym koflikem. Kdyz nés tehdy pfistihli, plakala hlavné proto, ze vyslo najevo, odkud
pfindsim lahve k nasim druznym schizkdm. ,,J4, pravila s veSkerou hrdosti svého kmene,
»jsem nikdy neokusila z jediné lahvice a vykladala jsem Bernardovi ve zlé, ze to Cini.“ To
nebyla pravda. Pfihybali jsme si spole¢né. Nicméné¢ ani tato lez Ellen nezachranila. T4hli jsme

oba a dvete do $pizirny byly opatfeny petlici s visacim zdmkem.

Pravite, Ze tento nicotny pfiklad nic neznamena? Souhlasim, ale chcete ptisvédcit lhani?
Opakuji, Ze je snazsi mluviti pravdu. Ostatné milovnici vymysli a skreslenin piijdou na své,
poslouchajice PRASILA. Poskytl jsem mu v tomto vypravovani mista v nadgji, Ze s timto

mluvkou, ktery je tak dokonaly striijce uspéchu, dojde uznani i tato kniha.

Stranka déjepisu

Maje liciti zivot na zamku Kratochvili, mohu zaciti po zpisobu dé&jepisct a sledovati v§e od

Adama, anebo mohu vypravovat, co m¢ napadne tfeba na pieskacku. Vybral jsem si zplisob

prvy.

Zamek Kratochvile byl zaloZen ve stoleti XII. jakymsi koSikafem, ktery se ubiral v den
svatého Matéje na vyroéni trh do mésta Krumlova. Regeny kosikaf se jmenoval Koketék. Nesl
Vv kazdé ruce 10 kosikti a nemohl ani smeknouti lidem, s nimiz se potkaval. Ta véc mu vynesla
$t&sti. Pravé na misté, kde stoji nyni na$ zamek, potkal opata ze ZLATE KORUNY. Pan opat
jel v kocare. Koketak se mu uklonil a jiz mé¢l na jazyku kiestanské pozdraveni, ale jak se
klan¢l, spadly mu dva koSiky do blata. Tu se koSikar nezdrzel neslusného zakleni. Opatovi

véc neusla, zakabonil se, vystoupil z ko¢aru, a aby dal chlapovi na pamé&tnou, jal se skékati po
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jeho zbozi a rozdupal mu vSechny koSiky. Pfitom se opat ohan¢l a méaval rukama, az mu spadl
s prstu nadherny prsten. M¢l k zblaznéni velkou cenu. Opat (jak byl v razi) nic nepozoroval,

ale vS§emi mastmi mazany Koketdk si dobfe zapamatoval misto, kam prsten padl.

Kdyz pak byl opat hotov se svym ponaucenim, ekl kosikari, aby se klidil k d’asu. ,,Jestlize t&
potkdm po druhé,” d€l, ,,a nedas-li mi kfestanské pozdraveni, nebudu uz skakat po tvém

zbozi, ale potrestam t&, stokrat citelnéji.*

Toho se Koketak ulekl, ale ptece jen mél odvahu zeptati se opata, skakal-li vskutku jen po
jeho zbozi. Opat ptisvédc¢il. ,,Milosti,” dél opét Koketdk, ,,nemate v obyceji brat své slovo

zpatky?*

,Nikterak,” odvétil opat a hotovil se vstoupit! do vozu. ,,Nuze,” odtusil opét Koketak,
,rozumim-li dobfe, Milosti, daroval jste mi pravé krasné misto, nebot mimo kosiky jste

zaséahl svym stievicem dvacet pét stop pudy vpravo a vlevo.*

Kdyz to opat uslysel, dal se do zvuéného smichu a doopravdy daroval onomu Koketdkovi
néco zeme. Ucinil to, maje ruku v tyle a pronaseje tato slova: ,,Tu mas, ty chlapiku, za

kratochvili, kterou jsi mi zptisobil.*

Odtud (jak snadno poznavate) pochodi jméno naseho zamku. Koketak jej postavil v pfisném
slohu MISTRA TREBONSKOHO. (Tu je na mistd zminiti se. 7¢ nejde o renesanéni
Kratochvili pobliZze Nechanic.) Penize na tuto stavbu strzil za opativ prsten. Potom si kosikar
opatfil nadherny mec, a maje vSe, co skyta dobré pravo, odvdécil se opatovi ranou do pleci.
Vykonav to, pfivlastnil si jméni klaSterni a drzel je aZ do své smrti. Tento Clovek zalozil
vzneSeny rod Koketakt. Pani toho rodu slynuly nddhernymi lytky a jeho muZové vynikali v
poli. AvSak Zadny z nich nedosahl slavy Koketdka Posledniho, jenZ, ptfipjav si kiiz, srazil
jedinou ranou tfi saracénske hlavy. Byl proto piezvan JEHNATKO. Onen pan nemél ditek a
padl u Milana. Odtud se pocind na Kratochvili vlada Tchotikd. Po Tchofticich pfisli
Burbuléani, po Burbuldnech Markvartici, po Markvarticich Vejtinové, po Vejtinech Koufideti
a tak dale az po znamenity rod VEVODU PRUKAZSKYCH, ktery na Kratochvili vladl po
celé stoleti az do roku 1918. Posledni vévoda se jmenoval Marcel. Byl to mij stary pan, tyz, u

néhoz ja, Bernard Spera, jsem slouZzil v knihovné.
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Kdyz byla obnovena Ceska samostatnost, prchl muj pan (jakkoli se nemél ¢eho obévat) do
Tyrolska. Kratochvile osifela. Tehdy byly pohnuté doby a se vSech stran se proslychalo, ze se
délnici svezou pantim po kobylce. Neuvykl jsem plavat proti proudu, odstéhoval jsem se tedy
do vévodského kabinetu a misto Seneky jsem cetl Marxe. U nas v kuchyni Sily tehdy holky
kokardy a kficely pfitom po zplisobu Patizanek z rybiho trhu. Kratce zamek nezamek, vSichni

jsme v Cechach touzili, aby &lovek vydychl a lidsky Zil.

Ptate se, jak jsem si to pfedstavoval? Hned vam odpovim. Ted, kdyz mlj pan vzal do
zajecich, ze srdce jsem si pral zaujmouti jeho misto a byti vévodou. To neni nic divného.
Kdybyste se otazali zacka, ¢im chce byt, odpovi vam bez rozmysleni, ze ucitelem. To je béh
svéta. Kostelnik chce byti farafem, farar biskupem, biskup kardindlem. Kazdy bazi o stupinek
vy$ a kazdy si zada ziistat v fade, s niz se obeznamil. Vsadim se, Ze kdyby mohl mluviti

mezek, odtusil by vam na podobnou otazku: Chei byti mezkaiem!

Podle tohoto pravidla kdekdo se na Kratochvili hotovil uchopiti vladu do vlastnich rukou. Z
toho vznikly vSelijaké tfenice a Skoda na majetku. Byl tedy cas, aby Néarodni shromazdéni

jmenovalo u nés regenta. Stal se jim pan Josef Stoklasa.

Receny Josef Stoklasa byl bohat. Mohl Kratochvili za slu$nou cenu koupit, ale nové zakony
toho nedovolovaly. Odtud vznikly dlouhé tahacky. Jedni advokati psali dopis za dopisem do
Tyrolska a druzi, vévodsti, zivé odpovidali do Cech. Pan Stoklasa sedal do umoru ve své
pisarné a hledal n&jaké vychodisko. Ale véc se zamotavala &im dal tim vice. Ufady mu
naznacovaly, Ze néckteré okrajové lesy budou od naseho majetku odd€leny a nékteré
vmezetené statky Ze budou pfirknuty sedlakim. Nebylo vyhnuti, pan Stoklasa véc oZelel, ale
brousil si dal zuby na jadro Kratochvile, které zlistdvalo nedotéeno. Opakoval svou Zadost s
takovou naléhavosti a tak urputné, ze jsme se svého regenta zacali trochu bat. Do statniho
pievratu o ném u nas nikdo nevédél, avSak od dob obnovené samostatnosti vyskytovalo se
Stoklasovo jméno vzdy Castéji a Castéji. Seznamovali jsme se s jeho zasluhami a piijali jsme
ho za svého péana. U¢inili jsme to dost neochotné, ale co délat? VSichni jsme poznavali, Ze

diive nebo pozdéji dosahne toho, po ¢em jeho srdce bazi.

Tim jsou zhruba vyc€erpany skutecnosti spojené se sménou drziteli zdmku Kratochvile. Je ¢as

vypravovati vlastni piib&h.
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Ptipravy k zimnimu honu

Na pocatku mésice prosince roku 1920 vzal si na§ novy pan do hlavy uspofadati hon tak
znamenity a tak vzneSeny, Ze se mu nic nevyrovna. Dozvédél jsem se o tomto planu z treti
ruky a fekl jsem si, ze lidé panu Stoklasovi opét neporozuméli. Nadhera! Fi, nic se mu tak

Mrwr

domnival, ze Stoklasa pospichd, stloukl jsem narychlo n¢kolik honcti a né€kolik rucnic.

Lesy naSeho zamku byly velmi rozsahlé. Prohanéli se v nich jeleni a danci, v oborach bylo
hojnost srnéich kozl a na polich nepogitanych zajicti. Casto jsem se zalibou postdl v
brambofisti, divaje se, jak si to usaci hrnou do svahi a jak se jim pfitom béla zadecek. Véru,
neni nic krasnéjsiho nez prochézeti polem, neni nic kradsnéjs$iho nez potkati lan na pokraji lesa,

a nevim, co se vyrovna obédu v loveckém domku.

Kdyz jsem tedy zaslechl o honbé, vzkéazal jsem lesmistrovi, aby byl nazitfi rano se svymi

mladenci pfichystan a ¢ekal na nés na kratochvilském nadvofi.

Réano pted osmou hodinou jsem pak vyhledal pana Stoklasu a pravil jsem mu: ,,Milosti,
jestlize jste jiz ptipraven, feknu mysliveim, aby zatroubili.“ Mj pan se ke mn¢ obratil, tka,
abych, k d’asu, piestal s tim oslovovanim, a naznacil mi, Ze nevi, o ¢em mluvim. Tu jsem mu
ukdzal htl a kozeny kabat na svych ramenou, prose, aby hon neodkladal. Regent se vSak
dopalil a odpoveédél mi, Ze sice ma na mysli honbu, ale nikoli ted’ a nikoli toho druhu jako ja.
,.Bylo by mi milejsi,” dél vposled, ,.kdybyste neblaznil a ziistal u svych knih.“ Rka to, vyhlédl
oknem a spatfil hloucek honci, lesmistra a revirniky, které jsem shromézdil. Bylo mi trapné,

kdyz na né€ volal, aby §li po svém a nedali se pro nic za nic zbubnovat.

ME¢l jsem mezi témi lidmi nékolik vétiteld a nebylo mi lhostejné, Ze mlj pan se mnou pied

nimi mluvi jako s obejdou.

Rekl jsem o Stoklasovi pfili§ malo, z téch nékolika slov nikdo nepozn4, co je takovy pan zac.
Vezmu to alespon z prvni vody a narychlo shrnu vyznac¢né rysy jeho povahy: Nebyl Slechtic,
mél penéz, az mu padaly z kapsy, vykal lokajim, svym dceram ftikal ty, ziidka se zlobil,
mluvil vybrané, mél tupy nos a knirek stfizeny po anglicku, zanedbaval staj, na nic si

nepotrpél, byl fasik na Ucty, mél byci $iji a stejny vkus se mnou, pokud jde o vino, vic
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hospodafil, nez vévodil, mél vécn¢ starosti a vééné byl v rozpacich. Revirnici, bfichadi z
dichodu a spravcové dvora se divali na Stoklasu skrz prsty a ja jsem ho mél dost hned od

pocatku.

Ptihod podobnych vystupu, za né¢hoz pan Stoklasa kiicel z okna a za n¢hoz uzival tak malo
vybranych vyrazid, bylo na Kratochvili mélo. Tato nezvyklost zvétSovala vSak ucin mého
pokarani. Bal jsem se, ze jsem mnoho ztratil v o€ich revirnikl, a sotva mtij pan poodesel,
horempadem jsem za nimi pospichal. Chtél jsem jim véc vysvétlit v lepsi smysl. Usadili jsme
se u starého Rychtery, to jest u lesmistra, ktery se tak jmenoval, a ja, maje, jak se fika, rozum
v hrsti, vymyslel jsem vymluvy, jak bych z té bryndy vyvazl se zdravou kiizi. Domnival jsem
se, ze téch nekolik mysliveckych mladenct je na Stoklasu jesté pfiliS mnoho, a spustil jsem

asi takto:

,Panové, vite, ze nas regent neni vévoda a Ze ho popuzuje kazda zminka o vévodstvi. Co jste
to ztropili za nesmysl? Jak Spatné jste nam porozuméli! On a j& jsme chtéli vyplasit nékde v
lesnich loukédch zajicka, nic vice. Chtéli jsme jiti v druzném hovoru a stfileti jen tak
mimochodem. Jde ndm o sport a o myslenku, kterou sledujeme, kracejice polem. Vas privod
by nam piekazel. Odlozte mravy, jez kvetly na zdmku Kratochvili za prikazskych casu, a

prijméte prosté smysleni obcanské. Nic odtud na leskly vnéjsek!*

Neftekl jsem jesté ani polovinu toho, co jsem mél ptipraveno, kdyZ se ozval telefonni zvonek.
Mij pan volal lesmistra. Stary Rychtera vzal sluchatko a zakryl si dlani levé ucho. Odmlicel
jsem se a pozoroval jeho tvar. Nebylo nesnadno uhodnouti, ze hlas z telefonu mu uklada
jakysi ukol. Obli¢ej lesmistriiv se prodluzoval a jeho pohled spocinul na mné s vyrazem, jejz
nalezity posunék uéinil srozumitelnym. Rikal mi: No pockej, chlapiku! — Bal jsem se, Ze jde o
nové¢ ustrky, a vskutku! N4&s§ novy pan nafizoval, aby lesmistr dal piipravit stielecké voziky,
aby dal natfit sedla, vycistit tfmeny, udidla, ru¢nice, brasny, femeni na koroptve, tesdky na
jeleny a vSechno ostatni, jeZ vyjmenoval paté pies devaté a tak, jak to k sobé nepatii. Lov¢i
zamecek mél byti vymeten, zbaven pavucin a umyt, do kamen mélo byt naloZeno dfivi, do

nadob voda. ,,Kratce, fekl, ,,pfipravte vSechno pro vznesené hosty.*

Viytratil jsem se z kancelaie lesnikli, nemaje dale z4jem na jejich hadanicich, a Sel jsem do

kuchyné. Na mém starém mist€ sedél feznik a proti nému stala nejstarsi kuchatka. Sotva si mé
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povsimli, jak byli zabrani do hovoru o Stoklasovych chlévcich. ,,Potom zabijeme veptika a

skopce, dél feznik, zvedaje posledni dva prsty levé ruky.

To mi dostacilo; vrhl jsem kratky pohled k myc¢kam nadobi a do piipravny jidel (je to Cast
kuchyné odd¢€lena od ostatnich prostor zasouvacimi dveimi), a tu jsem spatfil, Ze se to vSude
hemzi sluzkami. Holky staly nad misniky, jedna méla v rukach panev, druha Spikovacku, treti

metlici na smetanu a vSechny se Skaredily jako péchota pied titokem.

Nenasedam nikdy do vozu, pokud nezaptahli. Moje misto bylo ted’ jinde. Odchazel jsem z
kuchyné, premysleje o zménach, kterych na§ zamek doznava, a Cinil jsem si vycitky pro svou
nevsimavost. Kdybych se byl v¢era a predevéirem dival, nemohly mi ptece ujit tak velikolepé

piipravy.

Byl jsem zabran do tivah a tu jsem se srazil s vyrostkem jménem Marcel. Dal jsem se s nim
do teci a vyptaval jsem se, co a jak. Marcel nesl plnou naruc¢ nabojnic a mél oci navrch hlavy.
Nedostal jsem z ného kloudného slova. Teprve pozdéji, jednak ve stdjich, jednak v
rozmluvéch s lokaji, jsem mél pfilezitost zevrubné se obezndmiti se zdméry naSeho péna.
Chystal se opravdu obnoviti prastaré obyceje. Chystal hostinu tak zatrachtilou, tak velikou,

tak skvouci, Ze se nikdo na nic podobného nepamatoval.

Neslo mi to do hlavy. Dlouho jsem hledal, co za tou okézalosti asi v&zi, a nemohl jsem si véc
vyloZit jinak, neZ ze honi€ka po lesich je zdminka k hostin€, hostina k nadhete a nadhera Ze
ma zalepit hubu posmévackiam, ktefi jako ja ukazuji hned na starého vévodu, zatajujice, ze
byl drzgresle, hned na Stoklasu, shrnujice na jeho hlavu nesnaze nového béhu véci. (Tak se
stdva, ze ten, ktery se vcas ztratil, je chvélen, a ten, ktery zdstal, vychazi ze srovnani

pocuchan az béda.)

Domnival jsem se, ze Stoklasa chce vytfit utrhacim zrak. Proti tomu jsem nemél podstatnych
namitek, ale bal jsem se, Ze pfezene 1éeni. Kdykoli se totiz n¢jaky chrapoun navlékne do

vévodskych spodkil, vzdycky je prodie.

Netikam to proto, Ze bych litoval starého PANA Z PRUKAZU (vezmi ho d’as! a vezmi d’as
jeho svrsky!), ale je to vzdy ponékud truchliva podivana pro naSince, ktery vi, co a jak, kdyz

jedni napodobuji Skleb druhych a tak se pitvoii a €ini si takové nasili, aZ si vymknou sanice.
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Véc zacne nevinnymi hostinami a kon¢i upadkem. Mam nadmiru nerad hal soudniho

vykonavatele a nepieji lidem nic podobného.

Stoklasova horliva snaha mi ¢péla t€émito vécmi na hony. SlySel jsem, ze pozval jednoho z
naSich sousedu. Byl to zchytraly ptacek a soucasné pysny jako Cert. Jmenoval se hrabé Alfréd
Koda. Rozumi se, Ze nemél grosSe. Statni prevrat ho zbavil n€kolika dvorcii a od téch dob to s
nim bylo nanicovaté. Bal jsem se, ze z nds bude tahat penize a Ze jeho pratelstvi draze
zaplatime. Vzdyt ten Clovek si o sobé myslil bithvico! Zdrahal se mluviti s lidmi, jiz nejsou
hrabata nebo baroni, a radéji nevychézel ze svych zdi. KdyzZ jsem tak uvazil, kdo je Stoklasa a
kdo je ten druhy, kdyz jsem tak uvazil, Ze hrabé ohrnuje nos po ob¢anskych ctnostech a mtyj

pan po Slechtg, citil jsem Certovinu a fekl jsem si: to nebude zadarmo, Spero!

Zatim bylo u néas bozi dopusténi. Dvé komorné, které se rady pfitfou k paniim, chystaly pro
hrabéte Kodu postel. Kazda, jak uméla, kazda podle vlastni hlavy. To se vi, ze byl z toho kiik.
Na nestésti nespustily sleény samy, na nestésti se tehdy u nas vadil kdekdo a cela Kratochvile

se otfasala hlomozem.

Dnes se fekne: na chodbé kficely sleCinky. Anebo: kuchyné znéla, v kolné zpivali a Marcel
praskal dvefmi. Dnes se to fekne, ale poslouchejte, kdyz je to zivé, kdyz se ten hluk rodi! Ta
zenska viiskne, ta se zachechtd a Frida breci. Proc? Povida, Ze si skiipla prst, ale to neni to
pravé. Ma milence. Pfed chvilkou pfiSel do kuchyné pro omastek (chce nattit konim kopyta),
a misto aby si v§iml své piitelkyné, chytil se jiného dévéete. Septal ji néco do ucha. Frida to

zahlédla a ted’ si styska. Boze, ta ma hlas!

Zavtel jsem se v nejodlehlejsi svétnici, ale hlomoz stoupal aZ do mého kouta.

Kratochvile v lesku

Na druhy den se konala honba. Vstal jsem jiz o Sesté. Pod mymi okny klapaly podkovy a ja
jsem citil veselost. Nastaval prosincovy den. Nebe bylo nizké a tma zvolna ustupovala. Sesel
jsem dolt. Nasi myslivci byli jiz po snidani a kratili si ¢as proroctvimi, bude-li prset ¢i nic.
Zdrzel jsem se s nimi drahnou chvili, nebot’ nemam obzerného zvyku jisti, sotva jsem si

protiel oci.

16



V zameckém kiidle, kde bydlel Stoklasa, rozsvécovalo se jedno okno po druhém. Uhadoval
jsem, zZe sleCna Michaela praveé vstala. Vida to, pokynul jsem, aby otevieli vychodni a jizni
branku, nebot’ z téchto svétovych stran vedou k nasemu zdmku cesty. ,,Pamatuj si,* fekl jsem
vratnému, abych mu osladil dfinu na la¢ny zivot, ,,pokud tvlij pan neopusti loze, maji byt
brany na zéavoru, ale jak vstane, je pfichystan pfivitat hosta. A to je pouceni z Casu krale

Holce, abys veédél, ty pytliku!*

Takto rozmlouvajice, dockali jsme se osmé hodiny a prvych navstévniki. Do zameckého
dvora se zacaly sjizdéti kocary a motorova vozidla kryta a nekryta, nadhernd a zbidacend —
kazdé jiné. Kazdé jiné znacky, kazdé jiné barvy a soustavy. Kratochvile pamatuje zatrolené
krasné Casy, ale bith vi, spolecnost, kterd se shromazd’ovala, byla ptece jen velikolepa. Panové
s Sirokymi rameny, damy bez fiader, ddmy s ru¢nicemi, androgyni, lovci, amazonky a vSichni
odéni podle posledni mody. A vsichni po snidani! Michaela stdla na schodech a vitala zndmé

z mésta. Byl ¢as, abych vkrocil za hosty do pfipravenych svétnic.

Pozdravil jsem Stoklasu a ptal jsem se ho po hrabéti Kodovi. — Nic, Zadna odpovéd’. Panové a
damy stali trochu zarazené a nikdo si mé nevs§imal. Obratil jsem se na staré znamé. — Susanne

si hledé€la svého a sle¢na Ellen mi ziistala dluzna odpovéd.

Musim fici, Ze Ellen je z jakéhosi hnizda od skotskych jezer. KdoZ vi, co na svété vSechno
nevidéla, ale u nés ji byla pfisouzena tloha anglické damy, a mila Ellen (volky nevolky) se

tvafi jako miss z romanu o velké spole¢nosti.

Damy se drzely v klubku a panové se rozestavili podle stén. Jeden si prekladal nohu pres

nohu, druhy bubnoval na stolni desku a tfeti otacel knoflikem u rukévu.

Libi se vam to? Je to nenucené? Az pitili§! Tato nenucenost ¢péla potem a snahou po dobrém
chovani. Mij boze, lidem vévodského mravu nejde o n&jaké to zakoktani, ani o nesmysl,
ktery sem tam prohodi. Nad tim se vzdycky pfivielo oko, ale nikdy jsem neslySel chvalit
Cloveka, ktery si dava tak pozor na svilj zobacek, ze nepromluvi. — Co byste fekli, kdybych,
rudy az po kotfinky vlasi, se pred vami rozkroc€il a do omrzeni otviral a zaviral pést, nevéda, z
kterého sudu mam zacit své vypravovani? — Jakze? Mlceti pfed tak vybranym panstvem?

Miceti pted sle¢inkami, které si natahly lovecké spodky a ptichézeji na hon?
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Za starych Casi se to u nds hemzilo o podobnych pftilezitostech ochechulemi a vizunami.
Z4dna z téch hrabének nemohla dne$nim sleénam podat ani lestidlo na stfevice, ale méli jste
slySet, jak jsme je vitali! A méli jste slySet, jak se mély samy k svétu! VSechny najednou se
draly o slovo, Stébetaly, natfasaly se, kychaly, Spickovaly se, chtély se navzajem piehlusit a

tropily takovy hluk, ze mi §la pii zakusku hlava kolem.

A péanové? Vesli kaslajice, chopili se sklenic, opfeli si dlané o stehna a lhali, jak kdyz tiskne.
Panecku, to byli jini chlapici! Kampak na né s vasim: Chtél bych poznamenat... Nebo:
Dovolte, abych se zminil... Ti by nestali s rukama na nékrénicich, s dlani pted sty a s loktem

pfitazenym k télu.

Pan Stoklasa m¢ predstavil asi deseti panim, ten byl statkaf, ten odborovy rada, onen
prednosta uradu, tieti advokat, ctvrty tovarnik, a tak to Slo vesele az po tajemniky. Panové mi
tiskli prsty a damy dovolily, abych jim polibil hibet ruky. Mohl jsem na nich nechat oci.
Nékteré z nich byly velmi krasné, ale nad ostatni se mi libila jakési plavovlaska jménem
Eleonora. Sotva jsem se k ni dostal, snaZil jsem se ji rozesmat n¢jakou povidackou, a abych ji

dodal chuti, chechtal jsem se vydavaje zvuky, jako kdyz se trha platno.

Nektefi panové se po mné ohlizeli, davajice najevo sviij udiv. To mé zarazilo, ale jeden z
hosti mého péna, jakysi znamenity ¢lovek, jménem Jakub Lhota, ke mné pfistoupil a fekl mi,
ze se mu libim. ,,K ¢emu se, u Certa, chcete upejpat?‘ pravil, pokladaje mi ruku na rameno,
»jen se sméjte, co hrdlo raci. Jen vesele, jen do toho! A vite-1i néjakou rozmarnou ptihodu,
sem s ni!* Chtél jsem se tomu dobrému panovi zavdéc€it, a aby to nikdo neslySel, vypravoval

jsem mu piihodu s 1ékafem Duvalem, pfi niZ ztratila sle¢na de Perien panenstvi.

Kdyz jsem dokoncil sviij piibéh, zavolal pan Jakub Lhota svého syna, ktery se jmenoval Jan,
a fekl mu, Ze mam ducha. ,,Drz se,” pravil, ,,vzdélanych lidi.“ Podal jsem Janovi ruku hotov
uzaviiti s nim pratelstvi, nebot’, abych mluvil pravdu, jeho otec byl z nejmocnéjsich lidi v

republice.

Clovek, s nimz jsem pravé domluvil, totiz pan Jakub, chodil zeSiroka, mél vévodskou tvar a
drZeni jeho téla bylo marSalské. Ten chlapik se nestal ministrem a nepfijal Zddného Ufadu

proto, ze miize toho vSeho (a jesSté snad vétSich poct) doséhnout, kdykoliv se mu zachce.
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Slychal jsem jeho jméno jiz davno piedtim a védél jsem, jak ma dlouhé ruce. ,,Bernarde,*
pomyslil jsem si, ,ten vlidny pdn zméni moznd tvlj osud. Hled, aby ses mu zalibil. Je to
hlava velkostatkarského kiidla nejvétsi politické strany. Je to novodobé knize a podobni

sekaci néco zmohou. Drz se, Bernarde, drz se ho ze vSech sil!“

KdyzZ jsem potom uvazil, co mize Jakub Lhota vykonat pro mého pana, zacalo mi svitat.

'CG

,»ludy na to!“ fekl jsem si, ,,proto pan Stoklasa potada tak veliky hon, proto jsme pozvali
hrabéte Kodu. Pravda, pravda! Vzdyt ti dva (to jest pan Jakub a Koda) se svafi na jakychsi
cizozemskych soudech a mohli by se krasné dohodnout u nasich mis a u naSich lahvi. To
pozvani hrabéte je véru krasna Gsluha panu Jakubovi! Jaiku, to jsme zas jednou néco spravné

sehrali a advokat praskne zlosti.

Nas advokat se jmenoval doktor Pustina. VEdél jsem o ném, Ze se po valce postavil v ¢elo
domkatim téZe politické strany, v niz vladl pan Jakub Lhota. Redeny advokat se tvafil jako
chud’as (ale m¢l penize). Bylo o ném znadmo, Ze si mysli na slecnu Michaelu. J& jsem u n¢ho
upadl v nemilost. Mél mé& v zaludku a byl by mé& utopil tfeba na 1zici vody. Pro¢? Panové,
mate jinou pfi¢inu, pro niz odmitate hrach s uzenym, nez ze vam ta krmé& nechutna? Myslim,
ze jsem doktorovi nikdy nepfislapl prazku. Nemohl mé citit prosté proto, ze jsem mu neSel

pod vousy. J4 mu ovSem oplacel stejnymi pocity.

Domnivam se, Ze poznate arciliSdka od poctivych lidi pravé tak jako ja. Predstavte si tedy
chlapa s ovalnou tvaii a chuchvalcem licousti a ruméncem, ktery je v ustavicném pohybu jako
motsky pfiliv a odliv. Pokud jde o vysku, méfi na§ advokat 170 centimetr(i, nos ma fimsky a
chrup netopyii. Platil za Svihdka, ale mn€ z n¢ho bylo nanic a sle¢né¢ Michaele jak by smet.
Jmenoval se Josef. Byl pravnim zastupcem mého péana pti prodeji statku Kratochvile a jsem
piesvédcen, ze tahal Stoklasu za nos. Chtél se predev§im ozenit s Michaelou. To ostatni ho
zajimalo az v druhé tfad¢€, az potom, az snad po svatbé, kdy uz by Slo o jeho vlastni kabat.
Domkaiské kiidlo advokatovo mélo jakysi vliv, ale pfed panem Jakubem se museli vSichni
schovat! Hrome, kdyz jsem tak ty dva porovnaval, byl advokat véru k politovani. Kampak na

pana Jakuba s pravnickymi klickami! Kampak na n€ho s domkaiskou politikou!

Ptitomnost velmozi mi doddva odvahy. Pil jsem o sto Sest a chtél jsem advokatovi zahrat
néjaky zatroleny kousek. Podobni lidé se ale vyznaji v tladenici a j& (pouhy knihovnicek a

bezelstny chlap) jsem na zdmku platil o néco vic nez lokaj a o néco mén¢ nez kuchat. Bylo
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tézké dostat se Pustinovi na kobylku. Vid¢l jsem, ze je obklopen odborovymi prednosty a ze s

nimi dokonce mluvi trochu spatra.

Zatim pan Jakub dopil ¢iSku ¢aje, stavi ji na stolek, odkaslava a blizi se k advokatove skuping.

Utednické $arze mu ustupuji s cesty a oba politiéti kohouti stoji tvaii v tvat.

,,Co je u vas nového, doktore?* pravi pan Jakub.

»Pracujeme ze vSech sil a nase myslenka ziskava ptdu.*

,,Mam to vzit doslova?*

»Nejde o hiicky!* odsekne pravni zastupce, ale pan Jakub mu neda domluvit.

, 1o bych fekl,* vpadne a jeho smich dozniva v pisklavém pozadi tajemnik{. Potom se stary

bticha¢ ohlédne po sklenici a protahuje si udy.

,Ja, di opét advokat, ,,jsem postavil vSechno do sluzby —*

,,Ouha, ouha, ted’ neni na to Cas,” namita pan Jakub. ,,Ale slySim, Ze jste se zab¢&hl, vSichni pry

tancuji podle vasi noty. Kolik mate organisaci? Jak? Tolik! Ptiteli, pferostou nam ptes hlavu!*

»Selsky stav je oporou statu!“

,»A z toho Cinite zavér, Ze velci statkafi jsou jeho nepratelé?*

Nas pravni zastupce ucini posunc¢k napodobujici starého poctivaka z obrazkd a rozviji dal
svou nebeskou ekonomii. Opovrhuje statky, jez piekrocily dovolenou miru, a velké celky mu
smrdi sirou. ,,Statni hospodéistvi?* pravi. ,,Co? Jakze? Statni dozor? Neni to totéZ? Nejsou
podobné snahy ptitakanim zapornym myslenkdm socialismu? Nekladou statkéii starého zrna
zaroven s cizdky a s kiiklouny palec na tepnu narodniho Zivota? Dejte lidem néco zemé, ne
piilis, ne pravé malo! Dejte lidem tolik piidy, kolik potiebuji, a uvidite, jak zmohutni pokojna

prace, uvidite, jak bude smetena humanitaiskd mékkost a uceni, jez ndm neni vrozeno!*

20



»Namout¢! tomu veéiim, odpovida pan Jakub. ,,Ale, pfiteli, jak se pak zhostite svého tikolu
vzhledem k Stoklasovi? Hrome, vzdyt mu — pifi svych zdsadach — odevzdate misto
Kratochvile jen néjaky zdibec ovsa! A nebude vés bolet srdce, az se rozdé€li pole, ktera
skladaji tak nadherny celek a jez roztrhdna nebudou znamenat nic nez 300 hlast? Piiteli,

priteli! Vidim, Ze jste zastancem ptfekonané¢ho hospodateni!*

Pan Lhota se sméje a klade ruku na advokatovo rameno. Dochéazi na lichotky. Panové se v

nejzasadnéjSich vécech ovsem shoduji a zamifili ke stolu vyprazdnit skleni¢ku vina.

Zabava se dostala jiz do proudu.

Cerveti bufetu prechazi po hlavach pant a jejich jazyéky se rozvazaly. Tu padla zminka o
potizich s ménou a tu si pdnové smlsli na zakonech, jez pfistfihuji kiidla statkaifim. Zdalo se
mi, ze jejich rozpravy maji jednoznacny smysl a ze je to s malou uchylkou totéz, co fikéavali
stafi baroni, kdyz na tychz mistech pili z tychz sklenic. Jestlize dovolite, shrnu ty fec¢i v jediny

hlas a feknu je v nepravidelném versi:

Ma vlast, ma stada starych lest

a v uzlabinach dvorce s kosary,

ma pohofti a feky plné ryb

mi davno nestaci. Mam pfili$ velky hlad

a stokrat vic bych si chtél vyd¢lat.

Zda se vam to hloupé nebo chamtivé? Budete-li piihlizet jen k duchu a métiti ducha, shledate,
ze se udalosti ptili§ nehrnou. Svét je stale stejny. Vévoda Marcel zpival praveé takovou jako

pan Stoklasa a ten byl prodchnut touZ snahou a touz Zadosti jako jeho hosté.
Tahlo na desatou a vSichni se krasné rozehtivali. Tu blyskl zasijek pana odborového rady, tu

se zatfpytila zfitelnice n¢které damy, tu padlo slovo o prodeji koni, tu o bazinéch, jez letos

odvodnime, a vposled néco chvaly na naSe zakusky.
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»Pokud jde o mouku a dovoz pSenice, tim kratce zato¢ime,” pravil mlj soused. Byl jsem
udiven Zivosti a vzruchem, jez se vzmahaly vic a vic. Blyskavice z4jmu se ktizovaly, narazely
na sebe a odpovidaly si podle pravidel, ktera pfipominaji hru v karty. Pan po levici mého
souseda mél pradelnu a soudil o clech zcela rozdiln¢ nez ten, kdo domluvil a kficel ptitom
jako nezavieny. Vem to d’as, panové rozvazali. Trasli si rukama a vzapéti se chytali za
knofliky, pekli své obchody a mluvili tak od plic, ze jsem az litoval starého vévody. Byl

pouhy bfidil proti témto chlapim a beru zpatky kazdé slovicko, jimz jsem ho pochvalil.

Za tohoto shonu jsem si hledél predev§im pana Jakuba. Cekal jsem na chvili ticha, abych udal
n¢jaky Zert o mazanych advokatech, a byl jsem tak hloupy, Ze jsem ve svych povidackach
zabrousil az na Pustinovu zenitbu. Ja stary osel! Do té chvile mi nevstoupila do hlavy
mySlenka, Ze Lhota ma syna. Ted’ mé teprve trklo, pro¢ pan Jakub pfisel: Jde na namluvy!

Zasahl jsem nevédomky hiebik na hlavic¢ku a zlstal jsem, jako kdyz mé polije.

V té chvili jako s ud€lanim jsem zahlédl (a neni pochyby, ze pan Lhota vid¢l totéz), jak

Michaela rozmlouva s Janem. Byl bych se radéji propadl a litoval jsem své prostofekosti.

,2Domnivate se,“ fekl pan Jakub, zatim co jsem shleddval slovicka, abych véc omluvil,
,domnivate se, ze se advokati rozmnozuji jinak nez siatkem? Takovy je béh svéta. Ostatné —

nestoji ty mladé damy za to, abychom se kolem nich otaceli?*

Rka to, vyial odfené pouzdro s doutniky a sam mi podal oheti.

Vidél jsem, Ze mam vyhrano. Vidél jsem, Ze mi pan Jakub davd svou usluhou a svym

usmévem najevo, jak mu pfisla poznamka o advokatovi vhod.

vvvvv

vyhledal Susanne. Ta sle¢na se mi velmi libila, ale mnoho jsem u ni nepofidil. Nezbyvalo, nez
abych se za obecného veseli oddal svym myslenkam. Ptisel mi do hlavy hrabé Koda. (Nemohl
jsem pochopit, pro¢ mij pan na ného jesté cekd.) Po hrabéti doSlo na doktora Pustinu.
Srovnéval jsem jej s panem Janem a pii srovnavani mi hned bylo jasno, kdo z obou u
Michaely prohraje. Mlady Lhota se mi stokrat vic libil nez ten druhy. Bylo mu asi tak kolem
tiiceti. Mél rovny nos a na nose bryle. P&kn¢ se smal, nemluvil pravé hloupé, mél znamenité

zuby, silny hlas a knirek, jak se slusi na Zenicha dvacetileté damy. Zdalo se mi, Ze neni k
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zahozeni. Mnul jsem si tedy ruce a byl jsem rad, ze doktor Pustina odtdhne s nepofizenou a

Kratochvile ze zlstane celd. Jak jinak? To je pfece na bile dni, pan Jakub to jiz zafidi!

Za této tivahy jsem se po ocku dival na slecnu Michaelu. Nemé¢la jisté ani tuSeni o zamérech
svého otce. Kdezpak by dvacetiletd sleCna za naSich ¢asti myslila na vdavky. Chtél bych se
vsadit, ze by s ni nikdo nepofidil, kdyby zacal o podobnych vécech. Smala se n¢jakému

Janovu nesmyslu a ani zdaleka ji nenapadlo, pro¢ sem piisel.

Z volnosti, z nenucené¢ho chovani a ze zajmu, ktery si ti dva osvédcovali, dalo se soudit na
krasny konec. Ted’, kdyz jsem se dobral smyslu nasi slavnosti, bylo mi daleko lehc¢eji. Libuji
si v zamérnych skutcich. Tim Iépe, jedna-li se o svatbu, nebot’ jiz pti zmince o podobnych

slavnostech sly$im cinkani sklenic a §t’astny smich.

Vétiil jsem sleCnin souhlas a ani mé nenapadlo, ze by mij pAn Michaelu do svatby strkal. Ne,
takové zvyky jsou davno ty tam. Dnes maji mladé damy svou hlavu a Michaela byla statecné

dévce, dovedla by se branit.

Nicméné, vzpominaje si na vSechno jeji pocinani, vidél jsem, Ze se blizi k lasce. Znamenal
jsem ptiznaky obdobi, za néhoz byvaji mladé damy hotovy uzavfit milostna pratelstvi. Véc
spocivala v tom, aby se co nejdfive objevil clovek s knirkem, ktery ma sle¢na praveé na mysli.
Clovék spravného drzeni téla, s usty vykrouzenymi podle uréitého vkusu, s lokty, s vyfidilkou

a s chrupem jak se slusi.

Pfiznadvam, ze bych si byl ze srdce pfal, aby volba Michaelina padla na mé, ale to nepravim
pro nic jiného, nez abych ukdzal, Ze mam vkus a Ze dovedu ocenit Michaelu pravé tak jako

Susanne nebo Cornelii.

Pan Jan a Michaela se méli k svétu a mily advokat s nich nespustil o¢i. Uhadoval jsem jeho
znepokojeni. Mél velmi napilno. Jako poctivec starého stiihu si hledél otce svého dévcete a
mluvil do ného jako do dubu. Ale miij pan mél usi pro néco jiného. Cekal hrabéte. Byl uz jako

na jehlach. Chvilku se dival napravo, chvilku nalevo, a jak nékdo vrzl dvetmi, uz tam letél.

Ti licousoviti lokajsti kluci tropili na chodbé iimyslné hluk, jako kdyby buhvi kdo ptichézel.

Slysice je, vSichni jsme se utiSili. — A tu se pfihrnul stary Kotera s lahvi. Myslim, Ze to
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Stoklasovi spiskal Luis feCeny Fairbanks. (Ten ¢loveék stale vzdycha po starém vévodovi a na

naseho pana se nemuze ani podivat.)

Bylo deset a Stoklasa mél Zertti pravé dost, zacal potrhavat ramenem a zavolal lesmistra. ,,Je
¢as, abychom vyjeli, fekl, rozhlizeje se po svych hostech. Na ta slova se vétSina pani hrnula

ke dvefim.

Vétrnik

Zatim se dalo venku do desté. Spustil se lijak a prselo jako z konve. Loviti v tomto necase?
Zdélo se mi to zbrklé a prohodil jsem v tom smyslu dvé ¢i tii slova. Méli jste slySet ty nase
statkare! Dovolavali se jeden druhého a dosvédcovali si takové kousky, jez provedli v boufich
a nepohodach, Ze jsem byl zdhy usazen. Vypadal jsem jako hlupdk, ktery se boji majové
vlahy. Pfisambohu, mam pro strach udélano a ti, kdo se na mé s takovou obraceli, si prali
pravé tak zivé zustat za peci jako ja. Prosim vés, byli to lidé kolem padesatky: obtloustli
majitelé dvort, radové s cheiragrou (takze se sté¢zi dostdvali do kabatu), sem tam né&jaky
advokat a chlapik z pozemkového ufadu, kteti honivaji o dvou svéatcich kachny a uZenou si

housera.

KdyZz mtyj pan dal pokyn, aby ptedjely povozy, bylo z toho venku kleni, ale nic naplat,
vozkové pobidli koné. Zaroven se méli k dilu i Stolbové, honci a vSechna ta havét, kterd
¢ekala v Celednicich ¢i pod okapy obytného staveni. Odlepovali se od zdi jako strasidla. Z
na$ich hosti dopil kazdy svou sklenici a hledal plast. O panu hrabéti Kodovi nepadlo uz ani
slovi¢ko. PovaZzoval jsem to za chybu, nebot’ tim, Ze ml¢ime o tom, co nas mrzi, ddvame

nejvymluvnégji najevo svou nelibost.

Zatim jsme sestoupili doli a prosli vnitini kvadraturou. Odtud je jenom krok na otevieny
dvir. Zastavil jsem se na prvém stupni schodisté, abych si v pohodli zapjal limec, a tu, jak
jsem se rozhlizel, padl miij pohled na stary kocar. Bylo kolem ného Zivo. Tlacily se tam holky
z kuchyné a drzely nad hlavami misy pékné zaobalené v ubrouscich, rendliky, lahve a bihvi
co vSechno. Vedle dévcat tam stali ovSem klackové ve fracich (které nemohu ani citit). Niténé
rukavice na rukou a Cenichy vzhlru, pomahali starému Koterovi nakladat vselijakd jidla.
(Kotera je prvy lokaj a odpovida za své chasniky. Mam s nim vécné riznice.) Zamifil jsem k

nému, abych mu pfipomenul Stoklasovo oblibené vino, které mi tak dobfe chutna. Ale s
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podobnymi lidmi neni fe¢. Hned byl tu, hned tam, chvilemi mizel ve voze mezi zavazadly,
chvilemi maval rukama nad hlavou obréacen ke Spizirn¢. Chapal se peceni a konvi a ptibora,

maje pozornost obracenu jen k jidlu a piti. Pomyslil jsem si 0 ném své.

Spolec¢nost mého péna zatim nasedala do vozi a na koné, ale ja jsem se pozdrzel u feCen¢ho

kocaru, nebot’ dochazelo na zavateniny a na kosiky s ovocem.

Zbozi toho druhu se u nés prechovava v komoie prvého patra. Pristavili jsme si tedy zebiik a
utvorili jsme fadu jako prfidavaci na stavbach. Byla to fada jambicka, nebot’ vedle muze stalo
dévce a vedle dévcete opet muz. Zaujal jsem misto na nizké pti¢ce Zebiiku a moje hlava se
dotykala kolen nasi nejmladsi pomocnice. Citil jsem, ze se mi vraceji mlada 1éta, a jak jsem

stal s bradou vzhiru, spustil jsem na plné kolo:

Co se vaze na tkalouny

a co drzi za knoflik?

Nad hlavou nam litaly misy a koSe. Chvilemi jsem zahlédl Franti$¢in loket, na némz se tipytil
dést, chvilemi tmu jejich sukni, a jak jsem sklonil zrak, vidél jsem svého pana vzdalovati se

na ryzaku. Mifil se svou spolecnosti k baZantnici.

Kdyz jsme vSechno pekné nalozili, vySvihl jsem se na kozlik, ale napted jsem si nasadil kéapi
vozkil z voskovaného platna. Maly Marcel se pfidrzel vzadu za népravu a praskli jsme do
koni. Na zatoc¢in¢ jsem se ohlédl po Koterovi, hrozil pésti, ale nezbyvalo mu neZ jiti za nami

pesky.

Byl to pékny privod: Kotera s vyvrtkou, rySavy Lojzik s ubrouskem pies rameno a naposledy
nas Fricek, kterému fikame Fairbanks, protoze nosiva Uzké spodky a ma zaje¢i ret. Ten
posledni nesl 1dhev hoi¢ice, na kterou bych byl malem zapomnél. To v§e mi skytalo mily
pohled a zédbavu. Cesta byla ov§em mizerna, ale utéSoval jsem se, Ze miij pan sedi jest¢ hlie

nez ja.
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Pokud jsem mohl rozeznat (Stvali své koné o sto Sest a byli pied ndmi pekny kus cesty), drzel
se Stoklasa v sedle jako pii korunovaci a chci se vsadit, ze mu nevysly z hlavy myslenky, jak

se to vSe déla po vévodsku.

Poznaval jsem, ze se s nim stala zména a Ze se rozhodl vkrociti na stezku knizat a baronti. Co
ho k tomu mélo? My vSichni mame jakousi skrytou potfebu ptikloniti se k mraviim svych
odptrct, domnivajice se, ze je usadime, budeme-li zpivat jejich vlastni notou, jenze o tercii

vys a hlu¢néji. Pfitom jsem si vzpomnél na vlastni chyby.

Pravé pred nékolika dny jsem hrél s lesmistrem Rychterou a s dichodnim v karty. Svolil jsem
k tomu jen proto, abych ukazal, Ze se nezanaSim podobnou kratochvili z nedostatku vzdélani,
ale proto, Ze hrou v karty pohrdam. Je to véc nizkd a hodi se pro lidi bez ducha. Byl jsem si

jist svou pievahou a chtél jsem jim ukdazat, za€ je toho loket. — Prohral jsem padesat korun.

Opét jindy, dopoustéje se stejného poklesku, odpovidal jsem kiiklounim kfikem, prac¢im
ranou, pravoznalcim podle vlastni znalosti prava, ale vi bih, Ze nejsem ani advokat, ani

hadavec, ani ze nevynikam v kiiZzkovani.

Obaval jsem se, Ze mij pan — jak se fikd — rovnéz projede svou pii. Ale zatim mu to sluselo.
Chvilicku se jesté rozmyslel a pak rozdélil spolecnost podle pfisnych pravidel mysliveckych:
Vazni panové zistali ve stiedu a mladez zaujala stfelecka kiidla. OhliZel jsem se, co ucini s
Michaelou a jak naloZi s kofimi, s nichz vSichni sesedli. Ale naSe cesty se jiz rozdélovaly.
Viiz, na némz jsem sedé¢l, odbocoval prisekem a stromovi ndm zéhy zastiralo pohled zpatky.
Jeste jsem zaslechl Michaelin smich, jest¢ dolehl k mému uchu hluk a kofiské zarzani, ale za

chvili uZ nad nami kficeli jenom krkavci.

Maém sledovati krok za krokem, co se nam piihodilo? Nic znamenitého. Jeli jsme co noha
nohu mine. Cesta byla strmd, vozka se bral podle koni a ja jsem klimal. Destové kapky
bubnovaly na stfechu naseho vozu a klouzaly po mém plasti; bylo to nudné a bez smyslu. Bél
jsem se, ze se podobame blaznivym maskam. Jeti s nakladem jidel do takové vySe! O¢

rozumnéj$i bylo poobédvat v roviné, v prostorné sini za veselého praskani ohné.

Vymeénil jsem nékolik vét s ko¢im, ale je to hrubian, a tak jsem rozptedl hovor s Marcelem.

26



Chtéli jsme dorazit k zdmecku na vrchu Vétrniku kolem druhé a spole¢nost mého pana nés
m¢éla stihnout pted soumrakem. Zbyvalo nam tedy ¢asu dost a dost. Ale Cert nikdy nespi. Par
kroki pred cilem jsme zlamali kolo. Kocar se div nepfevrhl, jen tak tak, ze jsem vyvazl bez
tirazu. Dali jsme se do kleni a zatim obru¢ skakala cestou necestou dolii. Spice zlamaného
kola se zabotily do zemé, oj mifila k nebi, nadru¢ni ki se rozkrocil a klisna k nam obracela

peknym obloukem hlavu.

Za takovych okolnosti se fikava: ,,To jsem si myslil hned, kdyz jsme vyjizdéli.“ — ,,Pamatujete
se, ze jsem vam to fikal? Jenom hlupak mohl cekat néco jiného!* — , Kdepak, takovy stary
kocar v tomhle bezcesti!* — ,,Poslou starou rachotinu a jesté s nakladem! Hrome, copak tam

né¢kde nebyla lehké brycka?*

Nemohl jsem to poslouchat a poodeSel jsem. Cestou vzhiru mi Marcel velmi dobie
odpovidal, chtél jsem tedy pokracovati s nim v rozmluvé, ale vozka mu ptidélil praci. M¢l

sloziti nédklad na travnik. Nezbyvalo, nez abych kracel k vrcholu sam.

Na S§tésti piestalo prSet. Stoupal jsem jesté okamzik lesem. Kopec, ktery jsme zlézali, ma na
temeni mytinku, kterou rozdéluje modtinové stromotadi na dvé Casti. Na severni stran¢ saha
vSak smréi do vySe lidskych hlav a alej se ztraci v dorGstajicim lesiku. Jest¢ o néco dale lomi
se cesta bézici podle modiinti ve dvou thlech. Lov¢i zdmecek stoji na pokraji lesa a tak ten,
kdo pfichazi od severni strany a neznd Vétrnik, jesté nékolik krokl pfed zdmkem nema o ném

ani potuchy.

Rikam to proto, Ze se v t&chto mistech udala diilezita piihoda mého vypravovani.

PtisSel jsem k tomu staveni s opacné strany, to jest z jihu. Kli¢ jsem mél v kapse. Hned na
prahu jsem se popadl za nos. Pachlo tu ztuchlinou a v krbu bylo tma. ProSel jsem kuchyni,
pak sini s parohy a vposled pokojicky. Zotviral jsem okna a huboval na hajné, ktefi jsou
nemehla. Na stole stala sklenice s pAchnouci vodou. Zkazilo mi to rozmar a Sel jsem bloumat

lesem.

Stoupal jsem zato¢inou mife na sever. Z dalky sem zaznival hlas lesniho rohu. Zdalo se mi, ze

je to ptili§ mnoho povyku. Poslouchal jsem jen na jedno ucho, ale znenadani se k feenému
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zvuku ptidal novy zvuk. Rozeznal jsem praskani bi¢em a rany, jeZ mi zivé ptipominaly mého

starého pana. Kryt smréim pfiblizoval jsem se k lesni cest¢.

Hrome, nadal bych se spiSe Certa nez dvojice, kterou jsem spatfil!

Zady ke mné stal chlap v mysliveckém kabatci. Byl rozkrocen a Svihal nahajkou. Thned jsem
poznal, ze je to velké zvite. Byl vychrtly a dlouhy jako stétka na dvou nasadach. Mél za
kloboukem péro, v ruce bi¢, po boku torbu, na rukach jelenice a ovSem spodky, jako se nosi
na vyjizd’ky kotimo. Sla z ného hriiza, jak byl vzne$eny. Pred timto chlapikem kle¢el druhy
chlap. At se propadnu, jestlize jsem byl chvilku na pochybach, ze je to Rus! Mél hubu
zarostlou a vlasy na ramena. Vidél jsem, ze se bouii, a na prvni pohled jsem poznal

nespokojeného sluhu.

Sviékl si plast, udefil rancem, tloukl pésti o zem a kopal nohama. Mluvil opravdu rusky,
rozumim té feci malo a ted’ mi jest€ do toho tval lesni roh. Co délat, myslim si, pan ma pravo
napomenout lokaje, kdyz nechce jit a kdyz si stavi hlavu. Rozhodl jsem se, Ze se t€ém lidem
podivam do tvare, a kdybych se snad mylil, kdyby to nebyl sluha se svym padnem, kdyby slo o
nasili anebo kdyby se ti dva kiizkovali, Ze zakaSlu a pisknu silné¢ na prsty. Postoupil jsem o

néco blize a nastrazil jsem usi.

Ted bych m¢l fici, jakou mél tvar ten, ktery byl piedtim obracen ke mné€ zady. Vidél jsem
kiidla mohutného vousu, hunaté oboci a tenky dlouhy nos. Tak trochu jako hak, tak trochu
jako niz, tak trochu jak ztélesnénd svévole. At tak — ¢i tak, bylo mi jasno, ze se ten chlap
nefidi podle pravidla: Kracejme stfedni cestou. Dokud jsem se na n&ho dival zezadu,
pfipadalo mi, Ze se hnéva a Ze sdzi na sluhovu zadnici jednu za druhou, ale chyba lavky! Ten
¢lovek se ze srdce smal! KdyZ se vychechtal, chytil toho, ktery byl dosud na zemi, za limec a
postavil ho pékné zptima. Mij boze, nelhu, ze onen Rus byl zvici medvédiho samce, kdyz
stoji na zadnich nohach. Vidél jsem, Ze péan i sluha maji notnou silu a Ze jdou proti mné.
Nevyznal jsem se v nich, stale jsem nebyl doma a tak se mi zdalo pfed¢asnym dvojici oslovit.
Ten prvy, utly, s vousy pod nosem, vzal nyni zavazadla. Druhy, ten, ktery se podobal sluhovi,
nesl ted’ poloprazdnou brasnu a prohybal se a tak si hotce styskal, ze véru zasluhoval jednu za
ucho. ,,Vase prevoschoditélstvo,” pravil onen hunaty chlapik ruskym jazykem, ,,nezazlivejte
mi, ja& se odsud nehnu, j& uz neudéldm ani krok! Zac ta sluzba u vas stoji? K ¢emu jsou ty

veécné pouti? Proc se, Jasnosti, neusadite? Pro€ se, pane plukovniku, tlu¢eme po téch lesich?“
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,Dobra, dobrd,* odpoveédel ten, kterého sluha nazyval tak vzneSenymi tituly, ,,viS, Ze je dnes
stteda?* Jakmile to fekl, udefil vousa¢ poznovu brasnou na zem, ale vtom se jiz plukovnik

otoc¢il a zasahl svymi zavazadly sluhu do zadnice.

Ptejel jsem si ¢elo dlani. Chvili jsem si myslil, Ze jde o potulné herce, ale pustil jsem to z
hlavy, slySe je rozmlouvati dal. ,,Vano,“ fekla Jeho Jasnost s usmévem, ktery vyvolava
pousmani u vSech, kdo ho vidi, ,,Vaio, zde nékde nablizku bydli muj stary znamy, chtél bych

se vsadit, Ze nas ¢eka.*

,,Co to povidate, vase prevoschoditélstvo. Ceho se vam to zase zachtélo?

Za takovychto hovori se brali k lesnimu zamecku. Spatfili jej vSak, teprve kdyzZ stali dvacet

krokt pted nim.

Ocekéval jsem, Ze vyrazi vykiik podivu a Ze podé€kuji Prozietelnosti, kterd jim znenadani

skyta sttechu. Ale nestalo se tak. Pan ukézal sluhovi na dvefte, jako by byl tento diim jeho.

Vesli a ja jsem bézel k oknu, abych se podival, co bude dal.

Zatim co jsem nahliZel dovnitf, pfiSel Kotera se svymi chasniky a s Marcelem. Ukdzal jsem
jim svého poutnika. Stary lokaj pfilozil celo k okenni tabulce a byl hned doma. ,,Vy stary
blazne,* povidal mi, mavaje prudce rukou, ,,to je hrab¢, kterého jsem vidal aspon tisickrat. To
je hrabé Koda! Jak muzete fici, Ze je to vetfelec! Copak se nestydite? Pro¢ jste ho

nepozdravil?*

Ta fe€¢ mé zmatla, coz vim, co je kdo zac? ,,Kdepak Koda,* povidam, ale stary lokaj se nedal.
Chteli jsme piijiti t€ zdhad€ na kloub a tak nezbyvalo nez poslouchat, co si ti dva uvnitf

vypravovali.
»lluCem se po svété uz kolikaty rok,” povidal vousac, ,,byli jsme v Sibifi, v Tiflisu, na

Balkang, a copak z toho je? Par Srdmt na hubé! Vsude se rvete, Jasnosti, a kdyz je po vSem,

tak nam vyndaj boty. Blih vi, Ze jsem se nenajed, jak tehd4 v Catihradé.*

29



»A nemluv,* odvétil nato pan, ,,kdybys chtél, miazes zde poobédvat. M&j trochu piedstavivosti
a vSechno se to zméni. Zatleskdm do dlani a hned zde bude jidla, co si tvé srdce raci, klobasy
na vin¢ a kusy slaniny.*“ Jak tohle uslySel stary Kotera, strkal hned naSeho chlapce k misdm a
sam se chopil lahve. Popadl ubrousek, natahl rukavice a uz se, blazen, hrnul do dvefi. Dival

jsem se za nim. Ted’ mi uz bylo jedno, spatfi-li me ti dva nebo ne.

Nas samozvany host stal pékné rozkrocen, dlané¢ mél pod pazemi a piskal na hubu. Jeho sluha

si utahoval pas a mumlal néjaké kletby.

Kotera vesel s nehybnou tvaii. Myslil jsem, Ze se ti dva vrhnou na misu, ze budou Koterovi
dékovat a tfasti rukama, ale co jsem vidél! Zustal jsem stat, jako by v tu chvili vedle mne
uhodilo. N&s ptichozi nedbale po vojensku pozdravil a z ni¢eho nic si zacal rozkazovat. Za
chvili byli vSichni kluci v kole. Ten dovedl prohanét lokaje! A ukazat na lahev! A vybrat
pastiku! Sluha, jehoz jsem slysel, jak drze odmlouval, byl nyni samé pokora. Jasnosti sem,

Jasnosti tam, Jasnosti pane plukovniku, vase prevoschoditélstvo. — Sla mi aZ hlava kolem.

Netrvalo to dlouho a pan plukovnik si mé dal zavolat. Sed¢l obkro¢mo na zidli a dival se mi
mlcky do o¢i. Netikal nic a ja jsem drzel hubu, abych si nezadal. Po chvilce ml¢eni mé¢ Svihl
nahajkou a zeptal se mé¢ skrze zuby: ,,Pro¢pak tak okounis? Pro¢ jsi stal pod okny?* Potom mi
fekl, Ze jsem hezky hoch, Ze jsem mu povédomy, Ze opraSuji knizky v poli¢kéch, Ze trpim na
ledviny a smrdim krejcarem. Déale mé nazval starym partykou, jenZ stoji jako house a jenz
vCas rozvaze. Ten chlap mél vytidilku! Mluvil pll hodiny a skon¢il, tka: ,,Poslechni,
Bernarde, ty stary obejdo, kde jsme se my dva vlastné setkali? Nebyl tys pisafem u pana de

Monfri?¢

Vi bih, ze jsem se tomu vSemu divil jako nevédomé zvife. Pied malou chvili jsem chtél
piisahat, ze toho mluvku vidim po prvé, a ted’ jsem byl zase jist, Ze ho uz léta znam. Bud’ ten
chlap hadal Iépe neZli cikan, anebo mu to nékdo naSeptal. At tak — ¢i tak, musil jsem doznat,

ze mluvi skoro pravdu, az na ty ledviny, a to jsem mu hned vytkl.

»Milosti, fekl jsem, ,,pokud jde o mé vnitini stroji, nevim, na¢ bych si mohl stézovat.*

,»Eh, odvétil mi nato zvysoka, ,,to se ukdze, az budes pit.* Rka to, porucil, aby mi nalili do

dvou sklenic.
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Nato jsme se dali do piti. Pan plukovnik se pleskal po stehnech, mluvil hned ¢esky, hned
krasnou francouzstinou, ale klel po rusku, tka, Ze zna jen jeden jazyk, jenz v tomhle sméru

nezada rustiné. ,,Nic snazsiho,* povidam, ,,to bude turectina. A na tom jsme se shodli.

Chechtali jsme se. J& jsem uz mél svou miru a Jeho Milost byla rozjafena. Za veselych tlachti
a za cinkani sklenic mé sem tam napadlo, Ze s timhle plukovnikem neni vSe v potadku,
vzapéti vSak jsem na to zapomnél. Nakonec jsem si fekl: Bude-li se mé¢ vyptavat, je to jen
chud’as, a kdyz ne, procpak si o ném myslit, Ze je to podvodnik? Podobny chlap by dozajista
tahal z lidi rozum. Ptal by se, co je za¢ mtj pan, ¢i jak se dafi milostivé pani, a byl by chycen,

nebot’ pan Stoklasa uz ddvno ovdovél.

Pili jsme vesele dal. Ale at’ jsem se po ocku dival na plukovnika, nebo at’ jsem se oddéaval
bezstarostnému veseli, mlj spolecnik byl stale stejné druzny, stale stejné bujary a stejné se

smal. Neptal se na nic a byl zfejmée spokojen s vinem.

Zatim se nas§ Marcel seznamoval v kuchyni s plukovnikovym sluhou. Kleceli nad vakem Jeho
Milosti a Vana ukazoval hned krasny pas, hned koberec, hned starou pistoli, tka: ,,To je z
Kavkazu, to opét ze Sibife.” Na téch kramech byly stopy cest a stafi. Nedal bych za vse
dohromady ani gros, ale tak jak leZely v tom starém odfeném vaku, podobaly se pokladu.
Kazdy kus byl z jiného konce svéta. Na jednom se zachycovala zate mali¢ké lampy, nebot’ ti
stafi pfijicni zajici (to pravim o hajnych) nam nedali sluSna svétla a uz se soumracilo, na
jiném pfedmété zas utkvivaly stopy valek a jiny mohl uchvatiti mladistvou mysl svym
starobylym vzhledem. Malicky Marcel ani nedychal. ,,Tvlj pan,” fekl Vanovi, ,je jisté

znamenity ¢lovek a prosel kraj svéta.

,» 10 bych ek, odpovidal sluha. ,,Znamenity, laskavy, state¢ny, jenZe trochu neditklivy. Pro
slovi¢ko vyvold hadku a hned je z toho souboj.* Na§ Marcel klecel a Vana stal nad nim, m¢l v
ruce bambitku a chfestil jejim zamkem (drzel na jediném nytku). ,,JJen kdyby nebyl takovy
divous, mohli jsme dobyt Kyjeva! Mtj pan stal na Dnépru a po vSech dédinach vyzvanéli

velikymi zvony, jako by nastavaly velikonoce. VSichni ¢ekali, Ze se uz vrati car —

Tu Véaia ustal, kfiZzuje se pravoslavnym kiiZem, a malicky Marcel napodoboval toto znameni.
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Ale je Cas, abych se zminil o tomto kutratku o néco obsirnéji. — Kde pfisel chlapec k svému
jménu? — V kostele, za hlaholu zvontl, v nedéli pred Sestnacti lety. VEVODA PRUKAZSKY
ho drzel pii kitu na rukach. Nas dobry faraf, kterého pozdéji vystipali, je oba trochu pokropil,
a tu pry vévoda s ismévem pravil, Ze se mu dostava po druhé svatosti kitu. ,,A to si, ty kluku
usata, pamatuj,” fikaji v Celedniku dodnes naSemu Marcelovi, ,,ze to povidal vévoda tak a
nejinak.“ To je celkem vSe. Od téch dob rostl nd§ maly nezbeda na vévodském dvote, a
dospév v jinocha, zachoval si mysl prostinkou a ¢istou. Jeho otec uz davno nezije. Jeho matka

zemiela pfed mnoha lety. Jeho piibuzni ml¢i.

Tak jako ja a jako ostatni fadni lidé na zamku Kratochvili jedl Marcel chléb z ruky vévodské a
pozdgji z ruky Stoklasovy. Vi biih, Ze to neni zadny med. Cisti stiibro, stara se o uly, v ¢as
dozravani ovoce hlida aleje, chodi pro postu a celkem to s nim ujde. Nev§imal jsem si ho
valng, ale sem tam jsem mu sahl pfece na zoubek, jak je to s jeho pravopisem a s nasobilkou.

Hoch se vzdy dobie drzel a za to si ho chvalim.

Mily Marcel, prohliZeje si stiepy plukovnikovy, byl zcela ziskan pro tu postavu. Vidél jsem,
jak nakukuje do nas$i sin¢ a jak nasloucha s oCima navrch hlavy. Pokynul jsem mu, aby

ptistoupil. U¢inil tak s velkou chuti. Plukovnik ho nazval kozd¢kem a dal mu néco vina.

To se ovSem poslouchd, jako bych fekl, Ze venku pada snih. Méli jste slySet, jak to povidal!
Jak vzal Marcela za bradu a jakym pohybem si pohladil knir, kdyZ si ho prohliZel! Chlapci se
leskly o€i, obracel hlavu za svym plukovnikem a bylo vidét, Ze je preStastny. Sam jsem se
usmival, jak mu to sluselo. Plukovnik odstr¢il chlapce na délku paze, pak ho obeSel a fincel

pfitom ostruhami.

Jak, ten histrion mél také ostruhy? Pfed chvilkou jsem se mu dival na stfevice, vid€l jsem
samy pristipek a diru, ale ne ostruhy! Zdalo se, ze mi piechéazeji smysly. Ted jsem se klonil k
tomu, Ze je to podvodnik.

Spolecnost v loveckém zamku

Ale dfive nez jsem se mohl ozvat, oteviely se dvefe a veSel lesmistr. Dal se krat$i cestou, aby

se podival, zda je vSe pfipraveno. Byl chvili v rozpacich, vida kniZete sedéti u poloprazdnych
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lahvi, ale co naplat, pan je pan a sluha je jen sluha. Stary Rychtera se nevzmohl ani na

slovicko a ¢ekal pekné v koutku, az na ného plukovnik kyvl.

Zatim co mluvili, bylo slySeti v pfedsini kroky a za chvili se sifi zatméla novymi pfichozimi.
Stoklasa vesel témér posledni. Jak to uz byva, kdyz vejdou lidé zvenci do svétnice, nikdo nic
nevidél. Jedni si mnuli o¢i a jini odkladali kabaty, starého Certa se starajice, kdo sedi u stolu.
Ostatné plukovnik uz vstal a ja se chystal uciniti totéz. Chtél jsem pozdravit Jakuba Lhotu, ale
ten dobry pan mi Sel vstfic, a spatiiv mého pfitele plukovnika, podaval mu ruku. Odtud slo

vSechno jako na dratku. Knize pial pantiim dobry vecer a poklonil se sle¢né Michaele.

Ve svétnici byl zmatek, ale plukovnik pfece vzbuzoval pozornost. Sem tam jsem zaslechl, jak
n¢kdo potaji Septa sousedovi do ucha: ,,Neni to hejtman z Kopniku?* — ,Neni to Eperney?* —
»Neni to hrabé Koda?* — ,Neni to Aulenburg, strazce boziho hrobu a komandér

bordeauxského kiize?*

Sle¢nu Michaelu véc bavila, ale Stoklasa byl na rozdil od ni zneklidnén. Znamenaje vSak u

svého hosta bezlthonny mrav a dobry obycej, zdhy se uklidnil.

Muj novy pritel se choval vybrané, mnoho nemluvil, ochotné naslouchal a smal se vtiptim,
které padaly. Jeho smich byl velmi hezky. Ti ostatni krakali jako krkavci, avSak plukovnik
m¢él hlas, abys jej pohledal. Vedle ného obstal smich sleény Michaely; vSichni ostatni musili

do kouta.

Vino mi pomalu stoupalo do hlavy. Byl jsem malem prostoteky a chtél jsem jit s pravdou ven.
Chtél jsem oznacit, kdo stoji za néco a kdo nestoji za nic. Tu dostanu znenadani kopanec a
spatfim plukovnika, jak mi davd znameni, abych nezacinal. JenZe plukovnikiv pohyb byl
prilis patrny a mij novy pfitel se tomu musel smat. Ten smich mé smitfoval. Po chvili vpadla
Michaela a vposled jsem rozeznal novy hlas. Znél stejn¢ nadherné. Obratil jsem se po onom

tretim hlase — a vite, kdo to byl? Vite, kdo se to sméje jako hrdlicka? Marcel!

Zd4d se mi, 7e spolecnost valné nedbala mého okouzleni. Vypravovali si o mrzkych

obchodech, ¢i 0 mniSce, anebo o statnim rozpoctu. Das vi, co vSechno semleli.
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Cas rychle ubihal a prazdnych lahvi byl uz vrchovaty kos. Moje opi¢ka se podinala ztracet
mezi brunatnymi hlavami. Dival jsem se s jednoho na druhého a vid€l jsem, ze prvy ma
zard¢lé usi, druhému Ze se kouii z makovice, tietimu ze se najezil vous a ctvrtému Ze nabihaji
tepny na skranich. Tak to Slo po fad¢ az k ddméam. Ty sed€ly pekné zpiima a zvedaly lokty,
upravujice si uces, anebo mély ruce v pase, protoze jsou vystaveny vselijakym svizelim s
femeny a se suknémi, které jsou hned nize, hned vySe, nez se to nosi. Jejich Stébetani mi bylo
pfijemné, nebot’ se vyjadiovaly pfiléhavé. Bylo mezi nimi nékolik sli¢nych tvari¢ek: jedna
rusovlaska jménem Eleonora, o niz jsem se uz zminil, jeden typ maursky a jedna zvlast

znamenita s u¢esem Anny Boleynové.

Mluvilo se paté pres devaté a ovsem nejvic o honb¢ a o ptihodéach z lesa. A kdyz jsme se uz
dostali jednou do feci, tot’ se vi, Ze nebylo nouze o néjaky ten vymysl. Panové zacali vstavat s
mist a vztahovali ruce, jako by drZeli ru€nice. Pustili se do toho levici vpied, prst na spousti a
hlavu pékné sklonénou: Pif, paf, puf! A ted zacalo to pravé. Zajici padali a klickovali a
viestéli a metali kozelce a poustéli chlupy a stieckovali a rejdili a zcipali a ozivovali a béhali

do rany a béhali z rany, krétce, bylo to s nimi jako v knizkach.

Pti téch feCech zvedl mij novy pritel hlavu. Zacal pohybovat vousy a mnul si koleno. Vid¢l
jsem, ze se chysta vlozit se do feci. Napted utrousil jen slovicko, pak zacal s poznamkami a

nakonec ptehodil nohu pies nohu, p&kné se optel, slozil ruce v bok a spustil:

,Vidim, Ze jste znameniti lidé a Ze jste stfileli, neztracejice ¢asu, bud’ v behu, bud’ s bobku,
bud’ rozkroc¢eni anebo s ohnutym kolenem. Chraii blih, abych nevéfil, Ze se vam to dafilo, az
zaléhaly usi. Kdyby tomu bylo jinak, kdybyste byli néjaka nevinatka z predmésti, zapletli
byste se do vselijakych pravd a ¢péla by z toho sedlacina. Slava bohu, Ze tomu tak neni, nebot’
nic neni hanebnéjsiho nez pravdicka vyslovend napiil, zajikavé a s ruméncem feznikd. Jen si
nedejte zajit, jen vesele, jen s chuti do toho! Hrome, kdo by se nerozhodl pro jasnou a plnou
fec? Vemte si damy za svédky. Co? Jak? Palte, mluvte, otevite si hubu, méjte se piece k

¢inlim!*

Zatim co muj piitel pokracoval v feci, spolecnost utichla. Chtél jsem plukovnikovi oplatit
sluzbu, kterou mi prokazal, a daval jsem mu znameni, aby drZel jazyk za zuby, ale kniZe na
nic nedbal a vedl svou. Nektefi panové, jak se mi zdalo, nebrali jeho vybidnuti za bernou

minci a postrkovali se loktem, naznacujice, Ze ma plukovnik o kolecko vic. Ale jini se smali a
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sleCnam ta fe¢ byla vhod. Mozna, Ze obsahovala trochu posméchu, ale plukovnik ji proplétal
lichotkami, mluvé o Moskvankach, které se pfed nimi musi schovat. Zminil se o znamenitém
stfihu zdejsich kabatcii, o p€knych loktech a nadhernych brvach, a kdyz to tikal, dival se vzdy

smeérem, kde sed€la néktera z divek, na kterou se véc hodila.

Byl jsem zvédav, co tomu fika Stoklasa. Sil sebou, kyval na Rychteru a Septal néco svym
sousedim. Véc mu nesla pod vousy. Ale milj plukovnik se tvafil, ze nic nevidi. Mluvil dal o
zdejsi mazanici blata, o honech na Krymu, o slecnéach, které maji dilek ve tvafi, a o tazeni

proti rudym gardam.

A co tak povida, vzrustal vic a vice hluk. Nikoli od cinkotu sklenic! Panové vstavali, ale ne
proto, aby plukovnikovi pfipili na zdravi. M¢li ho méalem po krk. Vysoky hodnostar z
pozemkového ufadu vrhl nan kratky pohled, a mavnuv rukou, jal se ptechazet po celé délce
svétnice. Néktefi panové ho chtéli nasledovat, nastala strkanice u stolu, tam zvrhli stolicku a

tam nékdo rozlil vino. Padlo kratce heslo: Jde se domu!

Stary Rychtera stal blizko plukovnika. Véd¢l jsem, co to znamena, nebot’ mlij pan mu své&fil

poslani, aby knizeti ukazal, kde nechal tesar diru.

Takové véci se lehce rozkazuji a nesnadno se plni. Rychtera nemohl s mista. Chvilicku troubil
do Satku a pak se tahal v rozpacich za vousy. Kone¢né ho néco kloudného napadlo. ,,Pane
plukovniku,* fekl, naklan¢je se blizko k uchu mého pfitele, ,,chtél bych vam ukazat nejlepsi
ranu brokovnici, jakou jsem kdy vidél.“ — , Kde?* odpovéd¢€l knize. — ,,Venku,” tekl opét
lesmistr. —,,Dobra,* odvétil nato plukovnik, ,,rozumim, ale poshovte mi mali¢kou chvili. “Rka
to, obratil se k pfitomnym paniim a pokracoval. ,,Obavam se, Ze jste pieslechli mé jméno.
Prosim za prominuti, mluvivam n¢kdy do vousu. Jsem knize Alexandr Megalrogov,
plukovnik MikolaSe 1. Bylo mi pfijemné straviti dnes s vami nékolik hodin. Dé&kuji. Dobry
den.” Tuto fe¢ pronesl kniZze zvysoka a nosem, jako mluvivaji herci pti benefici, kdyZ jsou
plné pokladny. Francouzské slovicka, jez pfipletl mezi svou ruskou cestinu, pisobila dobfe.
Cekal jsem, Ze zamiii se vzty¢enou hlavou ke dvetim, ale op&t jsem neuhadl, rozbéhl se libat

damam ruce.

Nevim, jak pochodil, protoZze m¢ v tu chvili zaujal plukovnikiv sluha. Objevil se ve svétnici s

nozem v ruce. Jeho tvaf byla zakabonéna, vlasy mu padaly az k o¢im, mé&l piratsky pohled a
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skryval levici za zada. Vzbuzoval d¢€s. Zistal jsem jako opafen a z ostatnich se rovnéz nikdo
nemél k slovu. Stoklasa stal, nos vzhiru a tvafe v ohni. Advokat, chlapici z ministerstev, nasi
soused¢ a lidé z pozemkarny pobledli a srazili se do houfu. Jen dva nebo tfi state¢ni lidé Sli o
krok bliz. Mezi nimi byl doktor Pustina. Redeny advokat si dodal odvahy, a ukazuje na Vaiu,

dél k plukovnikovi, aby ho vykézal.

Stalo se. Sluha knizete Alexeje odchazel, a jak se tocil ve dvefich, bylo jasné vidét, ze drzi v
levici kus kyty. Ntz patiil k peceni! Slecna Michaela zahlédla véc soucasn¢ se mnou. Dali
jsme se do smichu a od té chvile jsme si vyméiovali pohledy, které znamenaji: To je pckna

Svanda! Anebo: Ziskali jsme za ¢tyrak pékny kvasek do tésta!

Ale to jest¢ neni konec téch sméSnych piihod. — Vedle sluhy stadl malicky Marcel se
zastielenou srnou na rameni. Chud’as zaslechl Rychteru, kdyZ nutil plukovnika, aby se Sel
podivat na nejlepsi ranu. Rozumél této vyzveé svym zplisobem, a chtéje usetfiti knizeti cestu,

prinasel zvétinu do svétnice. Pokynul jsem mu, aby ji slozil na zem.

Mij pan loupal po plukovnikovi o¢ima, ale knize si prohlizel ulovek, jako kdyby se nic
nestalo. Zel, tato advokatova kofist, tato srna je kamenem trazu. Odtud se viechno obrati a

misto veselého smichu uslysite hadanici a zlobné vykfiky.

Marcel v uslechtilé snaze pfinésti nejlépe zasaZzenou zvér, piinesl kozu. Je to chlapec docista
neznaly myslivosti a nemohl jsem mu to zazlivat. Nicméné véc méla disledky. Mij pfitel
plukovnik zakroutil nad zvéfinou hlavou a spraskl ruce. ,,To je nevidano,* d¢€l, pozvedna sviij

hlas, ,,to bych chtél védét, kdo takhle stiili?*

Biih vi, jestli se Pustina pfihlasil ¢i kde ho kniZe popadl. Znenadani jej drZel za rameno a €inil
mu pro kozu tak trpké vycitky, jako by §lo o prohranou bitvu. Pustina namitl, ze se sttili podle
planu, nebot’ se zv&f pfili§ rozmnozila, a tak dochazi i na srny. ,,Pah, p€kna vymluva!*

odpovédél nato knize.

,Nechte na hlave, nechte na hlaveé!* fekl nato mtj pan. ,,Rad bych slySel od vas néco jiného:

Kde jste se tady vzal?“
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,»Vzal — nevzal,” odsekl zase plukovnik, ,,mluvim ted’ o koze. Kdyz jsem byl na Litvé, slozil
tam jeden chlapik lan, ktera byla stelna. A vite, co se mu za to stalo? Hrab¢é Porazsky ho

pokropil kachnimi broky. M¢l jich v zadnici nepoc¢itanych.*

»ven, ven, vy pastucho!* kiicel advokat, avSak knize Alexandr na to nedbal a mluvil dal. ,, Ty
ovSem, misto abys pfijal zaslouzeny trest a litoval hanebného skutku, se budes vymlouvat, ze
vysoka zvét skodi. Prosim t€, ¢impak jsi, jaké mas povolani a z jakych prostredki sis koupil

ruénici?*

»Pane,” pravil opét mij pan, ,fekl jste, Zze jste Slechtic, a uzivate vyrazli jako obchodnik

konimi.“

,»Prosim vés, abyste mi prominul, nemohu pfestat, jsem-li jednou v razi. To jest tak fecena
taktika kutuzovska, kterou jsem si osvojil u gardového pluku, dé€l knize Megalrogov, a
preruSuje se réenim ,,nic ve zI&¢“, ,,pardon®, ,,s prominutim, pane®, pokra¢oval vesele dal. —
»led budu hadat, co jsi zal, a jestlize se tfikrate omylim, prohrdvam sazku. O¢ tedy? O

ru¢nici! Plati?“

Naplnil jsem si rychle sklenici a ¢ekal jsem, uhodne-li to knize ¢i nic. Ale pfitomni panové
spustili takovy kiik, Ze nebylo slySet vlastniho slova. Rozeznaval jsem stéZi n€kolik vykiiki:
»Dejte nam pokoj s ptihodami hrabéte Porazského!* — ,,Jdéte na kolo!* — ,,Bodejz vas kozel!*

!(6

—,,Byl na Litvé a potom u sultana! Jo, leda v aresté

Ale tak, jako zné&ji v orchestru vedle bubnil flétny, ozyvaly se také v tomto sboru hlasy libezné
a pochvalné: ,,A mné& se libi!* — ,,Chlapik! — Chlapik! Chlapik!*“ Pan Jan byl rozhodné na

"G

stran¢ kniZete a velmi hlasité kiicel: ,,Znamenite! Znamenite, pane

Do té smé&sice vpadl zase hlas plukovnikiiv: ,,Stfilel jsem tygry v turkestanské stepi a v
Litevsku jsem ustval jelena, byl bily jako snih.” — KdyZz kniZze dospél k této vété, zvedla se
jesteé vetsi boufe nevole nez predtim. Bal jsem se, Ze panové nazvou knizete lharem, nebot’
nikdo nechtél o bilych jelenech ani slySet. Ale kniZze mél delsi dech neZ ti ostatni. ,,Pah, vase
lesiky, dél zpévnym hlasem, ,,pah, vaSe lesiky, v nichz pocitate stromy. Jste lac¢ni zisku
stokrat vic nez ptihod, vy lovci penéz, Smahem pod pensi. Strilite po kozach, kdy srn¢i dobie

plati, a Stvete zajicky, po nichz se neohlédnu. Penizek k penizku vam sklada majoraty a
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dastojnosti, které se mi piici. Ty biidile, ty mezku s cabrakou, ty hlupe z rozumu,
predstirajici vasen myslivosti, coz je to pro tebe? V tom je kus starych Casii! Pro¢ chodis po
lesich, ty, chlapik od péra, ty, chud’as advokat, ktery se vieho boji? Cemupak v&fis, na co ses
vzmohl, ¢lovéce bez ptihod a bez predstavivosti? Co chces? Co povidas? Ze vsecicko je lez,
co neobsahne vacek na penize? VSechno je nesmysl, co nelze rozniti a zhltnout s cibuli? Ba,

vvvvv

barvy! Vyleti kominem. Ty jis rad uzené.*

Sotva vSak padla zminka o uzeném, nastal znovu zmatek. Ted se do véci vlozil Sloklasa.
,, Vidim,* fekl, ,,ze jste velmi dobry vypravéc, a vas rozmar véru piispel k ukraceni chvile, ale
doktor, s nimz jste si tak prudce vymeénoval nazory, je mij ptitel. Zda se, Ze snasi vas zpisob

vyjadfovani s jistou netrpélivosti, a moznd, Ze 1 vam bude vhod véc ukoncit.*

Plukovniktv sluha, ktery asi znal, kolik uhodilo, pfinasel pravé vaky svého pana. Byl stale

stejné zamracen a siln€ zvykal.

KniZe, zistavuje fe¢ Stoklasovu bez poznamky, se uklonil, sluha mu piehodil plast’ ptes
rameno a pooteviel dvefe. Nemohl jsem se udrzet a zavolal jsem za svym pfitelem. Muj
pozdrav ho pfimé¢l, aby se na okamzik zastavil. V pootevienych dvetich bylo vidéti hvézdnou
oblohu. Stin kniZete ji rozd€loval ve dvi. Zdalo se mi, Ze véc ma pon€kud omselé kouzlo, ale
7e se jeho platnost obnovuje. Marcel myslil na néco podobného jako ja; pocinal si, jako by

nikdy ptedtim nevid¢l svitit hvézdy a odchazet poutnika. Byl malo ostiilen.

KniZe mi kynul na shledanou a tu ten malicky, jako by to platilo jemu, se dal do b&hu a
zachytil jeho plast. Byl okouzlen tim starym liSdkem. Jakz by ne! KniZe m¢l krasny vinici se
vous, ktery vynesl z tolikerych bitev. Mluvil o vérnosti k starym c¢asim, mél vlajku
sveétobéznikl tesknicich po domové a hubu na pravém misté. Vidél jsem a se mnou vSichni
hosté mého pana, Ze se dotkl chlapcovy hlavy, jako by mu chtél néco fici. JiZ se sklanél, ale

vposled to slovo spolkl.

Michaela stala na Marcelové stran€. Sotva plukovnik odesel, ¢inila otci vycitky, Ze knizete
vyhnal. Jan sdilel jeji ndzor. Musim dodat, ze Michaela a Jan neprosili za knizete Alexandra
sami, zastancl pfibyvalo od chvile k chvili. Napfed se pfidavaly sle¢ny: Prvni Eleonora,

potom fe€ena Anna Boleynova a po nich vSechny ostatni.
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Véc rozhodl pan Jakub. ,,Je to,” fekl, ,,n¢jaky Wrangeliv diistojnik, ktery si potiebuje trochu
odpocinout a protahnout udy. — Ze je to mluvka? Eh, ta vlastnost byla odedavna vyslouZilctim
vyhrazena.” Podivil jsem se shovivavosti pana Lhoty, ale po chvili¢ce uvazovani mé napadlo,
ze mluvi pro kniZete, aby popudil advokata. Chtél je na sebe postvat. Chtél plukovnika nasadit

advokatovi do talaru.

Zatim se nekteti probrali z leknuti a jinym se usadila zpénéna krev. Kdyz pan Jakub domluvil,
smysleli o knizeti jinak nez pfedtim. SleCna Michaela nepiestdvala prosit Stoklasu, aby za
plukovnikem poslal nékterého z revirniki. Byla sama ochotna rozb&hnouti se za nim a
nechybélo mnoho, aby to ucinila. Kdopak mize takovému ptivabnému dévceti néco odepftit?
Ptipojil jsem se hned k jejim prosbam a slecinky Skemraly, dosvédcujice, Ze knize netfekl nic

neslusného. Byl pry to jen povedeny Zert.

Co mél doktor Pustina délat? Kdyz se véci tak zménily, nechtél jako zarytec trvati na svém —
nemohl vSak obratit na ¢tyraku. ,,Dal jsem mu za vyucenou, fekl Michaele, ,,ale kdozpak by
se dale staral o podobné mluvky. — Ostatné — praveé uprostfed jsem se musil smat. — Ne, ne,

ten chlapik mél ohebny jazycek! A mozna, ze vskutku zazil lepsi Casy.*

,Pokud jde o to,” pravil Rychtera, ,,jsem si jist, Ze je to kniZe. To se pozna! To by nikdo jiny

nedokéazal!“

,Co?* otazal se pan Jakub. ,,Spilat a davat desateronasobné spropitné,” odpoveédél lesmistr.
Rka to, zavolal jednoho usatého lokaje, ktery mél v dlani dukat s dirkou. ,,Od koho jsi dostal
ten dukat?* zeptal se Rychtera, a kdyZ sluha odpovédél, Ze jej dostal od kniZzete Megalrogova,

tvaril se jako advokat, ktery vyhral pfi.

V tom se uz nikdo nevyznal. N&kteti panové mluvili pro knizete, néktefi proti nému, ale téch
bylo miii a mif. Ve spolecnosti mého péana byl jakysi hluchy patron a ten kiicel jako na lesy.
Myslim si, ze nevédél, o¢ bézi, ale zaslechnuv jméno plukovnikovo, jal se je opakovati a
vyktikoval, aby ho pfivedli zpatky. Pan Jakub mu poklepal na rameno a ptipojil sviij bas k
jeho. Mij pan tedy tekl: ,,Plati!* A sotva kyvl hlavou, vyb&hl Marcel pted staveni a volal z
plnych plic: ,,Knize! Pane plukovniku!*
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Slyseli jsme, jak se jeho hlas vzdaluje. Lokajové, kteti podle sluhovskych obycejt sleduji, co
se pred nimi mluvi, byli rovnéz ihned pohotoveé bézeti za knizetem (nebot’ se kazdy z nich
domnival, Ze se mu dostane po dukatu), ale zddny Marcela neptedstihl. Utikal ze vSech sil

podle modiint a jeho volani se ozyvalo z dalky vétsi a vetsi.

Rozhlédl jsem se po pritomnych panech a po sle¢nach a tehdy bych byl dal za pckné
pousmani malem tolik, co plukovnik rozdaval bez divodu. Ale zda se, ze jsme zasli piili$
daleko. Damy mlcely a panové Stali, jako by je zafezal. Stara selska veselost prchla. Vsadim
sto proti jedné, ze se mému panu zzelelo utracet takhle panubohu ¢as. Vzdycky mu staré¢ho
certa seslo po hostindch. M¢l rad pokoj a jasné uctovani, ale v tom, co se dnes vypilo a
snédlo, se nevyzna ani sklepmistr, ani kuchaf. (Myslim, ze si sluhové pfihybali na

plukovnikiiv ucet a ze se naprali jako o kitinach.)

Znate ten zatrachtily pach hostin, kdy lidé vstavaji od stolu? Jest¢ vam bzuc¢i v uchu néjaké
prefeknuti pana souseda, jesté mate zalusk na sklenici vina, jesté si pfipominate jednu péknou
pisnicku, ale ti ostatni by se uz nejrad¢ji vidéli nad umyvadlem s kartd¢kem na zuby v ruce.
Vy byste si chtél zasadit ranu do stehna a spustil byste z plnych plic: TRI PREZKY, anebo
KDO NEPIJE, TEN PROHLOUPI, ale ostatni lidé kolem vés maji obli¢eje delsi o dvé brady

a rozpacity usmev, ktery vam zkazi notu.

V podobnych chvilich si opakuji, Ze jsem ztratil den. S takovymi kumpany se nedostanete S
mista. Hrome, at’ si zlistanou doma u svych svrskl a nepletou se do hry, ktera je vyhrazena
lidem krve usSlechtilé a bourné. Co ma shofeti, shofi! Proto nebudu ani o lahev smutngjsi. Ale
styskal bych si, kdybych nevidél letéti posledni jiskfi€¢ku do vySe. Chci jiti domil veselejsi,
nez jsem piisel, a k tomu konci sméfuje vSechno kuchaftstvi a vSechny becky ze sklepi. Kdo ji
a pije ve spole¢nosti z jinych divodi, je obzerny hibet anebo tichoslapek a to je dvakrat horsi.
Muj stary pan, VEVODA PRUKAZSKY byl lakomec, ale ficel radosti, kdyz se podatila
vecefe tak, jak tomu rozumim ja. Jen Zadné polovicatosti! Jestlize néco délam, kéZ bych to
vzdycky délal tak do dna, tak beze zbytku a s takovou odvahou a prudkosti jako ten stary. Bith
vi, Ze pochyboval o vSem na svété, jen ne sam o sobé€, a ze nikdy nelitoval svych skutkd.

Naucil jsem se vaziti si téchto stranek jeho povahy. Zracilo se v nich néco vévodstvi.
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Maém rovnéz v zivé paméti pritelkyné své matky, ktera je nasbirala na letenském trzisti. To
byly pani z té¢hoz tésta jako vévoda: Plnokrevné, rozkticené, durdivé, ale na kazdé jejich slovo

jste mohli vzit jed.

Mluvily tak, jak smyslely. Nepierusovaly se, nebyly na rozpacich, nestavaly na jedné noze,
ale p¢kné zpiima. Od téch dob jsem si zamiloval tento druh lidi. Pan Stoklasa se jim ovSem
nepodobal. Hodnou chvili jesté nevédél, co ma délat. Jit domid? Cekat na knizete? Nebo

zasednout ke stolu? Bylo mi z toho nanic.

Zatim se Marcel vratil s nepofizenou. ,,Byl jsem az dole,” ekl s vycitavym pohledem, ,,ale

plukovnik snad $el druhou stranou. UZ se nevrati.*

Me¢li jste vidét ty zklamané tvére, kdyZ domluvil. Dobry rozmar byl ten tam. At’ to pfiznavali

¢i nic, kazdého to palilo a hnétlo, jako by ptevrhl sl anebo roztrhl palcem petinu.

,,M1Uj mily pfiteli,* fekl jsem sdm k sob¢€, mysle na knizete, ,,.kdybyste vidél, jak jste nds svym

odchodem vSechny zarmoutil, kdybyste vidél, jak jsou ddmy proto smutné!*

Sotva jsem si to pomyslil, zjevi se znenadani ve dvetich plukovnikav sluha. M¢&l ptes rameno
anglicky plaid a zdalo se, Ze je rozespaly. Pohled na nds ho ziejmé& piekvapil a my jsme
rovnéZ stali jako u vyjeveni. Vana se rozhlédl a potom se dal smérem k Rychterovi. Chtél ho
asi 0 néco poprosit. Sotva vsak ucinil krok, zacaly se na ného sypat otazky: ,,Kde je tviij pan?*

—,,Kde je?*“ —,,Kde je plukovnik?*

Chud’as byl na roztrhdni. A tu jsem si v§iml, ze rusti lidé maji pfed ostatnimi vyhodu klidu a
rozvahy. Plukovnikiv Vana vztycil hlavu a odpovédél s prostotou, ba s lehkym podivem:

!G(

,»Kde by byl? V pokoji¢ku s modrymi ¢alouny

To, co se udalo potom, véru nestoji uz za vypravovani. Ci trvate slyseti, jak nasli plukovnika a
co mu fekli a co opét plukovnik odpovidal? Jak mél napilno, aby nevesly slecny dfive, nez

dopne posledni knoflik u kabatu? Chcete slySeti, jak se uz chystal spat v cizim dom¢?

Néktefi pfitomni, a mezi nimi slecna Michaela, se domnivali, Ze kniZze a ja4 jsme napied

vymyslili zapletku s doktorem Pustinou a potom Ze jsme pfidali konec s plukovnikovym
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odchodem. J4 ovSem o tom nevim nic, ale protoze to stavélo plukovnika do lepsiho svétla,
nevyvracel jsem podobné domnénky. Nakonec snad véfil sam muj pan, ze je hercem té
povedené komedie, a omlouval se knizeti deseti kovanymi frazemi a devaterou vétou holou a

jednim slovickem, které se stale opakuje. A to slovicko je slovicko PARDON!

Velebil jsem boha, Zze si muj pfitel nezul diiv Skorné, nez jsme jej objevili. Za téchto Gvah

jsme schézeli dolti s vrchu VETRNIKU.

Michaela se vedla s Janem. Plukovnik sledovan Marcelem Sel po boku pana Jakuba a ja s
mizerou advokatem jsem se belhal za svym panem. I pfi té strdzni jsem si vSak vSiml, ze
nckteré sleCny mluvily cestou domi rusky a ze Anna Boleynova se chtéla ptiblizit ke knizeti.

Mujj ptitel toho nedbal. Rekl jsem si tedy, Ze je to zkuseny holkaf. Vskutku, mél jsem pravdu.

Knize Alexej

Zatim co plynul cas a uterky pfichazely po pondélcich a kazda sobota pfipadala na Sesty den v
tydnu, zatizoval se Alexej Nikolajevi¢ na Kratochvili po domacku. Rano chodival v zupanu,
pak snidal. Kdyz byl syt, oblékal krasné jezdecké spodky, natdhl Skorné, do nichz bylo
vetknuto par ostruh, a chodil po domé. Tu prohodil slovicko k Susanne, tu k Ellen, tu k

Michaele. Drzival v ruce bi¢ik a timto bi¢ikem maval zivéji nez kordem, anebo jej ptikladal k

lici jako ru¢nici, fikaje pfitom vZdy néco vhodného ze Zivota v tabote ¢i ze Zivota v poli.

O devaté vychazel na dvur nalokati se ¢erstvého vzduchu a potom zamiftil do koniren, aby se
oddal cviceni ¢i jezdeckym zabavadm. NaSe slecny jej Casto provazely. Plukovnik ovSem
nevédél, kdy ma prestat. Tu bylo vidéti Ellen s Francouzkou Susanne, jak (v koZiScich anebo
jen tak v plasti, s rukou chranici krk) kyvaly na zdkyné, Ze udefila desata a Ze je Cas zacit s
vyucovanim jazykd. Slychal jsem, jak tdhle volaly a jak jim plukovnik odpovidal v feci toho

naroda, k némuz divky patfily: ,,VZdyt nehofi.*

Rka to, vedl kon& dvakrat po obvodu jizdni drahy a dvakrat napii¢.

Sle¢na Michaela se Casto s plukovnikem vracela cela uzardéla. Tu Sli po boku sleény Susanne,

zertujice a fincice ostruhami, az ke dvetim Michaeliny svétnice a dale ptes prah ke krbu.
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Misto kniZete je u ohné. Slecna odbchne, aby se prevlékla, a Alexej mluvi se Susanne

lahodnou francouzstinou, tka: ,,Mademoiselle, nezbyva mi mnoho Casu, dejte se presveédcit.”

,»O ¢cem? odpovidd Susanne a plukovnik spusti, co mu pfijde na jazyk: Jednou o jizde

kofimo, jednou o barve Satti, jednou o Puskinovi.

Vnikl jsem v jeho zplisob tvoreni vét a je mi jasno, pro¢ pocina: jen proto, Ze ma krasny hlas.
Staré¢ho Certa mu sejde po smyslu souvéti. Pokracuje a skonci podle azurné logiky becek ¢i po

zpusobu, ktery se vzil za ¢asu kadetavého krale, kdy sedlaci snidali kufata.

Z toho neplyne, Ze vedl knize hovory hloupé a nicotné. Naopak, kdekdo v nich nachazel
puvab a krasu, nebot’ se plukovnik nikdy nezminil, Ze sle¢na Susanne mé obnoSené stievice a
ze slouzi — pravé tak jako ja — za mzdu. Nikdy netfekl, ze mlj pan plati mezi lidmi za
vySinulce, Ze je vlacen po novinach a Ze vede spor o uznani koupé Kratochvile. Jakziv od
n¢ho nikdo neslysel slovicka k véci, ktera nas trapi v zamlkach mezi hovory a za bezesné
noci. Pfed timto zdhadnym otrapou s kniZzecimi mravy jsme byli vSichni damami a pany.
Tvéril se, jako by nikomu z nds neseslo na krejcaru, ani na vécech tvrdého Zivobyti. Povysil

kazdého na Slechtice.

M¢li jsme se tedy s kniZetem jak ndlezi dobfe. Michaela ho vyznamenavala, Marcel za nim
lezl, Kitty se do n€ho zblaznila, Cornelie, nejhez¢i klicnice, si navlékla novy svetr jen proto,
aby si ji v§imal, a Susanne m¢ usazovala v jeho pfitomnosti jesté vic, nez kdyz jsme byli

sami. Smala se, kdyZ se smal kniZe, a kdyz se odmlcel, sloZila ruce do klina.

Ve chvili ticha se Alexej podobal moudrym filosofiim. — Pamatujete se, ze prvy den mluvil
trochu pfili§ mnoho o sob&? To zahy piestalo. Naznaciv, kdo je a odkud pfichazi, stal se
zdrzenlivym. Kdyz jste ¢ekali, Ze zacne o své rodin€, spustil néco docista jiného. Vyjadroval

svij vzneSeny pivod jen mravem a zalibami.

Na Kratochvili je véZ a zvony, ale bithvi jak ddvno nebyly ty zvony rozhoupéany. Ted’ pfisly
zase star¢ Casy a kluci naSeho vratného se den co den zavéSovali do jejich provazii. O poledni
a za klekani znéla nase véz opét Siroko daleko. Knize rad poslouchal jeji hlahol; byl mu

znamenim, Ze je ¢as zamifiti do jidelny.
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Tu pfichazel, pohravaje si rukavicemi, a dotykal se dvéma prsty pravice kniru. Sotva vstoupil,
sotva odlozil klobouk, jiz mél na jazyku n¢jaky sméSny vtip a jiz zertoval bud’ se mnou, nebo
s mym panem ¢i se sleCnami. Ale diive jim polibil ruku a uklonil se zlehynka pantim, ktefi s
nami nahodou byli pozvani na obéd. Potom usedal na vyhrazené misto, jal se jisti a mluvil asi
toto: ,,VaSe Kratochvile, pane, je velkolepy statek a nic ji nechybi nez kryté jizdarna a fadny

psinec.*

,,Ma Kratochvile?* odpovidal mtj pan, ,,coz jsem vam, knize, nefekl, Ze ten statek neni mij?*

,Dobra,” ozval se opét plukovnik, ,,ale miti je za téchto ¢asi méné nez drzeti. Nemohu vas
pozvat na statky, které mam, ale jsem vaSim hostem. — Vratme se vSak k predmétu svého
hovoru; prosim, abyste se ho pfidrzel: Postavte na rovince mezi severnim stromoifadim a
hii§tém prostornou jizdarnu podle plant, které vam nazitii pteddm. Dole se bude opirat o staje
a jeji okna povedou k severu tak, ze bude prosta much a jiné havéti, kterd znepokojuje

zvirata.

Podobnych napadi mél knize sto a jeden a jeSté to neni dost. Nemohu (pfi v§i své snaze)
vyjmenovat ani dva dalsi, protoze by si kazdy zacpal usi. Dost na tom, co jsem fekl. Zkratka
knize piiSel kazdou chvili s nééim novym. Leckdy jsme s plukovnikem zazili uinény
masopustni uterek a smali jsme se, az se hory zelenaly. Casto mi za toho smichu zaskogil
drobecek a casto jsem — pije vino — musel odb¢hnout s dlani pied Usty. J4 a milj pan jsme
ovSem vidé€li, ze hovory s knizetem jsou mlaceni prazdné slamy a ze z téch skvélych
myslenek nic nebude, ale pokud se ¢lovéku nenedostava jidla, rad vycCastuje tteba mluvku, jen
kdyz je zabavny. A zvlasté jde-li o vzneSeného péana. Kazdému da piece rozum, ze hosti ti

kniZete néco znamena! To byla p€kna naplast na to, ze hrabé Koda nepfisel na nas hon!

Ostatni statkafi z okoli nam Alexeje Nikolajevi¢e rovnéz zavidéli. Hrnula se mu pozvani se
vSech stran. Knize si mohl vybrati tfi nebo Ctyfi statky, kde by se mu snad nedafilo o nic hiife
nez u nds. OvSem ti chudinkové, ktefi k nam tehdy vzkazovali, neméli le¢ par svétnic. O
néjakém zamku (at’ jiz svym barabizndm fikali jakkoli) neni ani fec. A knihovna, kde si kniZe
muze hiat pti otevieném krbu své kolena? Darmo mluvit! KniZze mél dobry vkus a odpovidal

na vSechna pozvani zdrahavé. To pana Stoklasu ovSem v oc€ich téch kobylkaita povySovalo.
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Vedle toho se mij pan zahy naucil miti z knizete prospéch. Chtél jeho pomoci vytladit
advokata Pustinu a pfidrzoval se rad, které mu knize déaval ve véci spravy statkti a lesa.
Advokat ovSem citil v plukovnikovi nepfitele a pti kazdé ptilezitosti ho zlehcoval, opakuje, ze
je to podvodnik. ,,Mohu vam fici, odpovidal mlj pan, ,,ze mi neni nevhod slySeti
vypravovani o vzdalenych konc¢inach.“ Advokat se branil, tka: ,,Kazdé druhé slovo je lez!
Dejte si slouzit, pane, ten chlapik je zb&hly poddistojnik, ktery nékde posmejcil knizeci
listiny. Fuj, kdyz tak vidim, jak smaci své ohavné vousy ve vasi sklenici, kdyz se tak

naparuje, anebo kdyz spusti francouzsky!* — ,,Co? mluvi nespravné?“

Pti této otazce se zracilo na tvafi mého pana vazné znepokojeni. UslySev, ze se advokat v této
fe¢i valné nevyzna, zavolal mé, abych spocital, kolik chyb jsem postiehl v Alexejovych
hovorech. Odpovédél jsem mu, po pravdé, Ze knize mluvi 1épe nez ja, ale Ze nestudoval nikdy
starofrancouzstinu a ze mu déla Villon obtize. ,,Michaela,” fekl nato regent, ,,mluvi plynné

francouzsky a nenalezla v jeho frazich ani chybicky.*

,Dobra,” odpoveédél potom advokat, ,,Cite, co vam libo. Jestlize nas to chlapisko zesméesni a
jestlize budeme pted zraky soudnych lidi platit za néjaké stviiry bélogvardéjcii, prictéte si sam

nasledky této zaliby v ni¢em, v nikom, v Saskovinach!*

Tohle $lo do tuhého, ale miij pan odolal. JakZe, mé&l se pro n¢jakou malou a nevinnou lez zfici
pomocnika? Nepial si nic touzebnéji, nez aby advokat tahl k d’asu, a poslouchal, co se

doktorovi nelibi, jen proto, aby to ¢inil dvojnasob horlivé.

Pan Stoklasa se v té dob& chystal piesedlat na velkostatkaiskou stranu pana Jakuba a mél
domkare 1 jejich advokata v zaludku. Pl jim to nejhorsi, pfal si pomstit se jim za pritahy a

za obtize, které pusobili pfi prodeji Kratochvile. K tomu se knize hodil jako chrt na jeleny.

A nejenom to, plukovnik umél prohanéti sluhy a zasedl si na lesniky. Vypravoval jsem, jak
byval mlj pan zakiiknuty a jak se mu valné nedafilo rozkazovati vlastnim revirniktim. (Ti
chlapi maji nos a ihned poznaji, kdo jim podava ruku, protoze se neciti dobie, a kdo s nimi
umi tocit.) Tyrali mého péana asi tak, jak to Cinivaji meéstské krejCové, kdyz se setkaji s

venkovankou. M¢li vécné na jazyku: ,,Promiiite, pane, to se tak ned€ld. To nejde.
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Za pritomnosti kniZzete Alexeje to prestalo. Proc? Myslite, Zze se zménil stary Rychtera, ¢i ze
se zménil mlj pan, nebo se snad domnivate, ze knize stal za Stoklasou a ze svym bicem
propujcoval dirazu jeho rozkazim? Nic takového! Knize bloumal po lesich, a kdykoliv ptisel
na jezka (coz v lesnické hantyrce znamena drivi, které nékdo ulil), kiic¢ival na plné kolo.
Vyspilal vSem od plic darebu a kratkou cestou zjednal napravu. Potom jim to odpustil. Kdyz
se to skoncilo, fikaval panu Stoklasovi na usmifenou: ,,Dokud se mlzete, pane, vykficet pro
n¢jakého toho zajicka, pokud vam budou pénit krev pytlaci a zlod¢€ji dieva, potud bude svét
krasny, nebot’ to vSe se piihazi jen uprostied hvozdi. Ty dveé véci spolu souvisi a neni jedné

bez druhé.«

Podobné hovory slySel miij pan dosti Casto a tak pozvolna uvykl plukovnikovym mravim,
osvojoval si je a nakonec pfiviel vic oko a oteviel vic hubu. A to je prave ten krasny zptsob
obcovani s lidmi. To jest vévodsky obycej, po némz se Rychterovi tak styskalo. Jednou jsem
slySel na vlastni usi, jak knize ¢inil Rychterovi prudké vycitky, Ze vozi diivi rovnou od cesty.
,,Aby vas kan¢,* pravil plukovnik, ,,pro¢ nekacite nékde na svahu, pro¢ nedopravujete v zimé,

kdyz je plno sn¢hu, diivi po sanici? Dohodl jste se se spravcem pily ¢i se sedlaky?

Nikdy jsem si nemyslil, ze si lesmistr da tak foukat do kase. Netekl ani slovo a za chvili byli s
knizetem zase dobfi. Pomyslil jsem si, ze plukovnik pfece jen trochu rozumi vécem, do nichz
se plete, a zdalo se mi, Ze pfiSel Rychterovi na néjaké tajné spady. Odtud asi ta shovivavost,

odtud to pratelstvi! KniZe se vyzna ve zlodéjnach, a proto je 1épe byt s nim zadobfe.

S touto uvahou jsem vsak dlouho nevystacil. Celedinové a ostatni, jimZ poroucel, byli mu
stejné oddani; a ti pfece neméli na svédomi Zadny kiiZek, ani nemohli mého pana néjak Satit.
Tato skute€nost mé velmi zajimala. Daval jsem na kniZete pozor a sledoval jsem ho, kam se
hnul. V jeho chovani mimo rys jakéhosi blaznovstvi nebylo nic ndpadného. Potloukal se po
dvote a po chodbach, tu s nékym Zertoval, tu mu vyspilal. A jak tak chodil a jak fincely jeho
ostruhy, jak otviral zprudka dvete a jak si poSvihaval nahajkou, bylo v tom néco opravdu
knizeciho. Koterovi kluci se pied nim tfasli, a kdyby jim to byl porucil, byli by skocili tieba
do ohné. Dovedl se na né podivat a dovedl vztdhnout ruku, kdyz néco chtél, jen napil, jen
troSicku, ale s takovou netrpélivosti a tak dastojné jako marSal, ktery neoddaluje loket od
boku a ktery zlstavil dlan a prsty v nadherné poloze. Jeho tvarf pfitom vyjadfovala stary zvyk

porouceti. Kdyz Sel knize k ob&du, zddlo se, Ze se chodba pied nim schyluje, a vzdycky se
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naSel n¢kdo, kdo mu oteviel. Kratce, co ptiSel do Kratochvile, zavladl u nas stary duch a

sluhtim se zdalo, Ze se vratil vévoda Marcel Prikazsky.

,»Na ty lidi nic nedejte,” fikaval panu Stoklasovi advokat, ,,jsou Stastni, kdyz mohou délat to,
¢emu uvykli. Ja pravim, ze je to dobrodruh. Pro¢ se s nim zahazujete? Pro¢ ho krmite? Co vas
za to ¢eka? Jednoho dne se vam vysméje. Lidé jako on nemaji nic jiného na praci nez

obchazeti, kde by se bez penéz najedli a napili. Knize neknize, poslal bych ho k ¢ertu.*

Ale bylo to marné. Ja, Kitty, Susanne, Michaela a Ellen jsme stali na strané¢ Alexeje
Nikolajevic¢e. Rychtera s nim byl jedna ruka a v kuchyni (aspofi na poc¢atku) na ného nedaly
dopustit. Abych tekl pravdu, vSechny knizete milovaly. Jedné se libily jeho kniry, druhé o¢i,
treti nadherna, utla, ptima a hrda postava, ¢tvrté jeho zpiisob feci, paté smich. Kazda slecinka,
co jich tam bylo, nachazela n¢jaky zvlastni rys v jeho tvafi a néjaké znameni, podle n¢hoz

poznavala, Ze je to knize. Zdalo se jim, ze skryva tajemstvi.

To, co v kuchyni plati za krdsu, miva podobu zhrzené¢ho Stésti. Podobu pohéadek. Podobu
krale, podobu Popel¢inu.

Za této shody nazori se kolem plotny zpivalo. Kazda z téch dévcat ocekavala néjakou
vyznamnou uddlost, nebot’ jednou se ten zly osud musi obratit. VSechny véfily, ze po svéte
chodi ndhoda, kterd hleda jednu z nich. Vé&fily na povétrny zdmek Stésti. Kdo vSak ma klice k
jeho bran€? Neni to Alexej? Je chudy a bohaty, urozeny a beze jména. Dnes je na tom jako ty

a ja, ale snad jiz zitra se jeho osud zméni.

Ale 1 v kuchynich vladnou nesnéasenlivi duchové. Stara klicnice Veronika pravila o kniZeti, Ze
je kurevnik a Ze ho pfistihla, jak zkousi, které¢ zdmky se otviraji klicem a které dvete jsou na
petlici. ,,Povidam, Ze je kurevnik, protoZe to zkousSel u svétnic, kde bydli holky.* My jsme se

Veronice vysmali, ale sle¢na Cornelie pohodila hlavou a odesla, kroutic zadkem.

Vedél knize, co si 0 ném mysli advokat, Stoklasa a kuchatky? M¢él né&jaky plan? Tahlo mu
néco hlavou, kdyz ve svém pokoji za sebou zaviel dvefe? Domnivam se, Ze se jen chechtal.
Jestlize se nemylim, poklepal potom svému sluhovi na rameno a ekl mu: ,,Pij a jez, co srdce
raci. Dopftej si vSeho, vykrm se, m& se k svétu, nebot’ toto obdobi hojnosti bude jednou

vystiidano krusnou dobou. Jen tedy zakroj do bochanti syra, naper se pastik a popadni hned
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cely pekag, kdyz ti podavaji buchtu. Cin se, co mizes, piiteli, a pij, jak jsi se nejlépe nauéil.
Ptedvidam, Ze tyto blazené chvile uplynou, a protoze nemuizes (vezme-li se véc po rozumné
strance) pocitat pred néjakym desetiletim s Zoldem, ktery ti car dluzi, budes zanedlouho piskat
kudlu. — Pokud jde o Zenské, nelez, Vano, nikomu do zeli, ale o¢aruje-li t&€ n¢jaky kypry loket,
uzij volnosti, kterou ti ddvam. At se vSak sblizi§ se svou pfitelkyni sebeuzeji, nemluv s ni o
nicotnych a darebnych vécech, ale spise ji stav pred o€i uslechtilé a krasné piihody, které jsme

zazili.*

Je mi hrackou vmysliti se do sluhovych odpovédi: ,,Ja, Milosti, budu dbat vaseho rozkazu, jak
jsem dbaval, pokud jsme bydleli ve stanech, ale, at’ do mne kule perou — nepamatuji se na nic
z toho, co tikate. Jaké znamenité ptihody jsme zazili vy a ja? Svrab a oznobeniny! M¢li jsme

hladu jako vici. To ostatni se mi vytratilo z paméti.*

,» Tak,* fekl zase knize a opfel si hlavu jako ¢lovek, ktery si vzpomina, ,.tak ty se nepamatujes,
ty osli hlavo, jak jsme stali za nddherné noci ptfed Pemzou piipraveni k utoku. Ty se
nepamatuje$ na hvézdnou oblohu, z jejichz hvézd ptipadal dobry milion na jediného vojaka!
Ty se nepamatujes, jak jsme, stojice v tfrmenech, dojizdéli k Zeleznici! Ty se nepamatujes na
tu nddhernou krev, jez stékala, poznamenéavajic nase vojsko kiizi a kokardami, v nichz je vzdy

¢ast naseho cara!“

,Hrom do toho,* odpovidal Vana s rukou za uchem, ,,to vim! To mam v Zivé pam¢ti, jenZe se

mi zd4, Ze jsme tam byli biti jako Zito.*

Dal bych za to krk, Ze si Vana se svym panem za chvili notoval. Knize byl ¢arod¢j a dovedl
takové duchy (jako byl jeho sluha) vodit na nitce. — A totéz tropil s détmi. Totiz s Kitty a s
Marcelem. Ti ztratili rovnou hlavu. Bylo je vidéti, jak se toci kolem staji a jak za kazdym
rohem Cekaji na knizete. A plukovnik jim vykladal o Rusku, o jeho vesnicich, o Moskvé, o
Kavkazu, o fekach plnych ryb a o lidech, ktefi ¢ekaji (tak jako ¢eka on) na navrat svého cara.
V téch chvilich se staval vaznym a bral obé déti za ruku, tka, ze v den navratu budou zniti
zvony uvniti zlatych bani a Ze po v§i Moskve plijde hlas zajikajici se Stéstim. ,,VéErnost,

vérnost starym ¢astim,* opakoval a jeho tvar vyjadfovala pravost toho, co mél na jazyku.
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Jestlize je na tom néco smésného, je to snad to, ze podobné véci fikal détem, a potom, ze to
mluvil takovy vykutaleny chlap, ktery se dobfe vyzna v karbanu a v pradeni. Das vi, jak se

takové odlehlé véci (jako je vira a podvodnost) vejdou do jedné hlavy.

Ja a slecna Ellen, ktefi mame proti jalovému okouzleni udélano, jsme neradi vidéli Kittinu

zavislost na plukovnikovi.

Nase mala sleCinka, jak vite, neméla matku a mlj pan vézel az po krk v starostech o
Kratochvili. Uradili jsme se tedy se Skotkou, ze upozornime slecnu Michaelu, jakou mérou
zanedbava Kitty své ukoly. M¢l jsem ucit Kitty Ceské literatufe, ale byli jsme stale na prvych
strankach slovesnosti. Za cas, co k ndm knize pfiSel, jsme se nedostali s mista. Kitty méla
vzdy n¢jakou vymluvu a véné méla v ustech knizete. Pfipadalo mi to, jako bych byl
povazovan za hlupdka. Takové véci kazdy nerad vidi. Ellen smyslela podobné, a tak jsme
vyhledali Kittinu star$i sestfi¢ku. Rekli jsme ji, co mame na srdci. Sle¢na nas poprosila,
abychom poodesli, a zavolala Kitty. SlySel jsem, jak se jeji hlas rozléhal chodbou a jak ten
diblik béZi nahoru, skékaje po tfech schodech. Co si asi fekly? Bojim se, Ze toho nebylo pfilis
mnoho, nebot’ kdyZ jsem se vratil, nesa pod pazi dé€jiny literatury, objimaly se jako blizenci,
nad nimiz stoji jedind hvézda. Vesel jsem, kaslaje a vyrazeje ucitelské: ehm, ehm. Délal jsem
to, abych zatajil ismév, k némuz se ma tvar stahovala. Citil jsem, Ze vic nez uspéchu v
naukdéch si pfece jen cenim krasy, ktera se zracila na tvarickach sester. Cenil jsem si mladosti,
jez obé& pudila ke kniZeti, zGstavujic mé svazky neotevieny. A tehdy jsem si fekl: ,,Spero,
ucinili kozla zahradnikem. Ty jsi rovnéz zaslechl, Ze mimo svét knih je cosi lepSiho, ale tviy
stvotitel ti nevdmychl do srdce takovou zadostivost zivota, abys utkal vlastni pfib&h. Vécné
budes omilat Zivoty basniki a s husi kUzi bude§ sledovat nadhernd jara Rimbaudova a
spalujici lasky Manon Lescaut. Jaka Skoda! A jakéd zlomyslnost, Ze, a¢ vSechno dobfe vis,
piece jen trvas na tom, aby se Kitty oddala zalibam tvého zvracen¢ho ducha a aby ¢tla o tom,
jak pftiSel na svét romantism, kdyz venku sviti slunce. Hle, kniZe ptikréen k hlavé svého koné
projizdi stromotadi a za nim leti Marcel. Slysi§, jak se smé&ji? Vidi§, jak se ten malicky
chlapec ptidrzuje vlajici hiivy, vidi§ pruh jeho kiize nad ubohymi stievici? Vidi§ knizete, jak
se nestydi smati se z plna hrdla, a vidi§ zvife pod nim, jez sdili jeho radost? Jakze, protoze
Kitty nedava ptrednost tvym plkanicim, proto jsi pfipravil obéma témto slecnam tak pernou
hodinku? Jdi, ty zlomyslniku, jdi se schovat se svymi jery! KniZe je stokrat lepsi ucitel nez ty.

Sle¢ny, které jsi znepokojil, ti daji snad naoko za pravdu, ale kdybys polozil ruku na jejich
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srdce, kdybys tak mohl slySet vinobiti krve, jez pravi, ze jsi osel a tvé ucebnice ze jsou

oslovina.“

Nicméné (jak to zada béh svéta) ja a moje zakyné jsme usedli ke knizce. Nestélo to za nic.

Podle pravidla, ze si lidé vazi dulezitosti, kterou jim propujcuji jejich urady, stézoval si
podkoni na Marcela jako ja na Kitty. Rekl Stoklasovi, e je Marcel od né&jaké doby nedbaly.
,Veécne se plete v kuchyni,* pravil, ,,vécné se drzi toho ciziho péana, a kde jen miize, uz je v
prachu. Je samy nesmysl, sama povidacka, a kdyz ma néco udélat, kluk netecna, diva se jako

havran.

,C0,“ odpovedél mij pan, ,.kdyz se k nicemu nehodi, poslete ho, at’ pomahd krmic¢im ve

Staji.«

A tak se pfiblizila na milého Marcela pohroma. Z poslicka, ktery si tu a tam piece jen mohl
safar tekl, co ho ¢ekd, nemrkl ani okem a svazal si své véci (mél beztoho par Svestek) a Sel,

jako by se nechumelilo. Dival jsem se za nim a nemohl jsem uvéfit, ze se tak snadno louci.

Druhy den jsem se Sel zeptat, jak se mu vede. Nezastihl jsem ho ve staji, ale nasel jsem jeho
uzlicek. Byl zabalen do voskovaného platna. To bylo néco nového, nebot’ v€era mél své véci
v ranecku; to jest ve starém Satku. Potézkal jsem jeho zbrusu novy vak a zdalo se mi, ze v této

nepatrné a celkem obycejné véci se taji jakasi zamérnost.

Od toho dne, kdy odeSel Marcel do dvora, ztracela se Kitty ¢astéji nez diive. Kazdou chvili
jsme ji zastihli v konCinach kravina. Marcel byl ted’ zavalen praci aZ nad hlavu (dospély
¢loveék mél s krmenim co dé€lat cely den), ale pfece jen mu zbyval Cas. Byl jako predtim stéle
ve vétru. Jiz o desaté pribehl, hledaje kniZete, a vyptaval se, co déla Kitty. Pasl jsem, jak to
déla, nebot’ jeho prace byla vskutku hotova a Svycar, ktery byl opravdu na své lidi metr,
nemél piiginy si stéZzovat, Rezanka byla nafezana, hniij vyvezen, kravy podestlany. ,,Hrome,"
povidam, , ktery d’as v tom vézi?*“ A vite, co jsem objevil? Marcelovi pomahal Vana! Mozna,
ze mu to rozkézal plukovnik, mozna, Ze se ten obr rozhybal sam, nebot’ jej velmi cCasto

pojimal stesk po zvitatech.
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Vidél jsem ty dva, jak jim jde prace od ruky.

Ale pobyt v chlévech ma jednu nevyhodu: Marcel ¢pél kravinem. V kuchyni po ném

zlstavala stopa a FrantiSka si sté¢zovala, Ze ti kluci od dobytka lezou do svétnice.

KniZeti podobna véc nevadila. Chodil s Marcelem stejné jako s Kitty ¢i s Michaelou nebo se
Susanne. U¢il je svym nesmyslim a vymyslel se stejnou chuti piibéhy pro skotacka jako pro
mého pana. Lhal, jako kdyz tiskne. Ale nejpodivnéjsi je, ze Alexej Nikolajevi¢ véfil tomu, co
sam povida. Byl to zmateny Clovek. Prvni se zakousl do vlastnich 1zi a povazoval je za Cistou
pravdu. Citil se plukovnikem a trnul o sviij jmenovaci dekret. Dekret? Je to ¢maranice.
Pravda, podepsal ji jakysi general a vodotisk toho papiru znazoriuje carskou orlici, ale cozpak

vim, v ¢em se tento papir podobd skute¢nému jmenovacimu archu a v ¢em se od ného lisi?

Mozn4, Ze ho knizeti vyhotovil podobny blazen, jako je on sam.

Ptate se, za jakych okolnosti mi knize ukazoval tento papir? To bylo tak: Chtél jsem se naucit
nckolika obratnym hmatim, které jsem zahlédl, kdyz kniZze hrdl s mym panem v karty, a
vyhledal jsem svého pfitele po ranu ve svétnici. Pozdravil jsem ho a povidam: ,,Milosti, mohl
byste mi ukazat, jak se hraje ta Selmovska hra s dvéma esy pod palcem?* Ale plukovnik se na
mé podival, jako by spadl pravé s nebe, a pokracoval ve své praci. Psal néco do jakési
nadmiru $pinavé a umounéné knihy. Pocinal si tak vazné a s takovou obfadnosti, Ze vzbudil
mou zvédavost. Pfistoupil jsem tedy blize a podival jsem se mu pies rameno. Vidél jsem, Ze
pokryva stranku krasnym, velikym a thlednym pismem. Sem tam pfi¢itioval k pocate¢nim
pismendm kaligrafickou vinku a chvilemi se zamyslil, hledaje vhodny vyraz. Zalezelo mu na
kazdém slovicku. ,,Co to délate?* poviddm. KniZze mi neodpovédél. Zatim co dokoncoval

svou praci, ¢etl jsem azbuku. Psal denik, plukovni denik!

,Plukovnik knize Alexej Nikolajevi¢ Megalrogov a sergeant Ivan Ilji¢ Zoltarenko, vykonavse

— jako kazdého dne — ranni modlitbu...
»Maticko skékava,” povidam, ,,jestlize mé neklamou oc¢i a neselhala-li ma znalost rustiny,

vidim, Milosti, ze méte sice v porddku plukovni knihy, ale nechtél bych to tvrdit o vasi hlave.

Copak to d¢late?*
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»Deélam,* odvétil knize, ,,to, co jsem povinen. Domnivas se, ze toto kratické obdobi, jez
travim s jedinym vojakem, mé& odvrati od vojenskych povinnosti?* Dal jsem si dlan na celo a

smal jsem se, jako kdyZz ¢loveék posloucha Spatnou truchlohru.

Kdyz jsem se vzpamatoval, pozadal jsem knizete, aby mi pajc¢il svou knihu. Nezdrahal se.
Obracel jsem stranku za strankou a pln tdivu jsem Cetl vojenské hlaSeni, zpravy o pohybech

zbytku pluku, o zamérech velitelovych a kdzni muZzstva.

Domnival jsem se, Ze mam pied sebou blazna. ,,Milosti,” povidam, ,,vase muzstvo se vejde do
jednoho kabatu, ale zato vam nikdy nezkazi fadu.” S knizetem vSak nebyly v té chvili Zerty.
Vytrhl mi knihu z ruky a pfitom z ni vypadl plukovnicky dekret. Mohl jsem si jej pfecist, ale

kdyz jsem chtél fici, co si o véci myslim, vyrazil mé& plukovnik ze dvefi.

Z této piihody jsem usoudil, Ze knize Alexej nemé vSech pét pohromadé. Chtél jsem ho
vylécit a byl bych toho dosahl, kdyby se mé paze vyrovnaly silou jeho pazim a kdybych proti
jednomu blaznovstvi mohl postavit druhé vétsi a nadhernéjsi. Ale ja sam jsem zcela ovladan
rozvahou a dopfavdm ve své hlavé mista jen lahodnému rozumu. To je pfili§ mirny a zvolna
ucinkujici protijed, nebot’ rozum a rozvaha méfena blaznovstvim je v nevyhod¢ a jevi se jako
Sed” proti nachu, jako vlahé pocasi v naSich krajinach proti tfeskutym mraziim a zhnoucimu

slunci.

Plukovnik byl k politovani, ale Silenstvi, které¢ ho rozpalovalo, mé¢lo takové barvy a Zhnulo
takovou silou, ze mohlo pobldznit malé déti a kucharky, Michaelu, Susanne a kazdého z lidi,
o nichz kniZe fikava, Ze jsou bez piihod. Kazdého z téch, kdo ¢ekaji, Ze jednoho rana bude

pod jejich okny stat knizeci viiz a osedlané kon¢ z pohadky.

Zvazil jsem vSechny jeho chyby 1 vyhody. Lidské4 pfizen byla na jeho strané. Zavidél jsem
mu. Ale kdyZ ke mné obrétil tvat s nddhernym nosem, pfipominajicim damascenku, a kdyz
ukazal pod vlnicimi se vousy zuby, zapomnél jsem na hnév. Mezi ndmi byl piece jen velky
rozdil. Pravda, jsem o dvé 1éta mladsi, ale ma tvar? Jsem Skaredy! Mam Stétinaté vlasy a o€i
jako krtek. Hanba o tom mluvit! Naproti tomu byl knize sli¢ny, hbity, vytahly, uhlazeny,
vycepovany, drzy, ulisny — kratce mél tolik znamenitych vlastnosti, které se ptikie odrazeji od

mé neohrabanosti a zardélého obliceje, Zze mne€ nemohla byti dana ptednost. Knize byl véfici
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lhat. Knize byl umélec zivota. Stoji zde v majestatu jakési slatané uniformy, v majestatu

chudoby, v majestatu vzpominek. Kdovi jaka zatrachtila koule mu letéla dnes rok mimo ucho.

Zminil jsem se o n¢kterych jeho sméSnych vlastnostech: o sklonu k lehkomysInosti, k jidlu a
piti. Mluvil jsem o ném tak trochu jako o holkaii a ptizivnickém pochlebniku, domnivaje se,
ze vSichni, kdo poskytnou sluchu tomuto vypravovani, v pravy Cas uveri, ze byl soucasné
vzneSeny a pySny jako Cert. Snad jste nevesli Smahem ve styk s pisalky, kteti znaji jen nicemy
anebo znamenité chlapiky? Pust'te k vod¢ vSechna selhavajici pravidla a pfedstavte si knizete
Alexeje tak, jak byl: VzneSeny drzy mluvka, a pfece nikoho nezrazujici, vysmésny a
shovivavy, nestdly a vérny, lhaf mluvici pravdu, femeslny dluznik, vydéra¢, kurvar,
podvodnik a soucasné vzneSeny pan, knize, o némz se za nasich dob nikomu nesni. Knize z
kadlubu svatého Jifi, kniZze oslavujici praporec, krev, rdny mec¢em a zdvizend hledi. Byl to

knize véfici na cisafe a vérny cisafi. Vérny jako smrt.

Kufe na rozni

Ptedstavte si krasnou kuchyni s p€knym krbem a s plotnou na dva lokty z§ifi. Na sténéach visi
haky na zvéfinu, police s rendliky, médéné panve a pekace; jeden hez¢i nez druhy. V kouté
stoji krb. Krb jako hora. Pékn¢€ u¢ouzeny, pekné tdhnouci, p¢kné mastny, s peknymi priduchy
a s p€knym pohrabacem. Jsou tu dva stoly, dvé€ police, panve na ryby, panve na klobasy,

panvicky na vejce a vSe, co srdce raci, az po mij niiz s vidli¢kou a talifem.

Blizko u krbu se uvelebil Vana. Je o dvé hlavy vétsi nez ja, ma vykasané rukavy a jedna z
kuchticek mu pijcila svou zéstéru. Sedi na stoliCce a vystr¢il pravou nohu doprostied
kuchyné. A jak tak nizko sedi, saha mu druhé koleno az ku brad&. Opfe si loket o stehno a s
hlavou ve dlani se diva na ten shon, jenz vladne u plotny. Za zady mu praskd ohnisté a pred

nim sleCinky chystaji vecefi.

Muzete si piat néco lepSiho?

»la kruta,” povida FrantiSka, ,,je mekka. Holky, netopte tak moc, at’ se to nespali!“ —,,Co?*
odpovida nejmladsi pomocnice, ,,tak co mam teda délat? Jedna mi fika, Ze mam pfilozit, a
druhé zas, ze ne. To by se Clovek zbldznil! Koho mém poslouchat?* — , Prosim vés, ¢lovéce,*

ozve se zase jina, ,,co jste se zrovna tady usadil? Ze vas to nemrzi nam tady ptekazet! Klid’te
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se, jarku, tadhnéte zas dal! Ne, kdyby si asponi svl¢kl ten svij kozich!* — ,,Ze se mu chce v
takovym vedru sedét v kabaté!“ — | Hej, povidam, tady vam chytnou Sosy!*“ — ,,Ja jsem celé

ficn4, jen jak se na chlapisko podivam.*

A Vana nic, jenom se usmiva a jen si tahd vousy. Pak vstane, protdhne se v kiizi a stoji
rozkroCen, jak stava jeho pan. Sle¢ny se sm¢ji; FrantiSka ho Svihne utérkou a kfiéi: ,,Husky,

'GG

hus, hus, hus! medvéde do chlivka

A to je podivana, kdyz Vana popadne jednu z téch sleCinek a chce ji obejmout, kdyz ji tak

ey

jako by vésela sviyj kabat na hiebik. Marcel ji povida, Ze by si méla vzit na tohle stolicku.

Za takovychto Zertl je s bozi pomoci hotova vecete a ted’ jde do tuhého. Chvilku je pfiméii a

Vana musi mléet. SleCinky zvaznély. Béda, rozvaze-li jim v té chvili zastéru!

Na S§tésti Marcel nemé pravé napilno a pfisedne si k Vanovi. Vcera byl s knizetem u staré
nadrze; lovili ryby. ,, Ty kluku,” povidd Vana, ,,ses brzy seznamil s knizetem. A ktery Cert vas
nosil na ryby? Potom je chvili ticho. ,,Ba, vidim, ze miij pan se docCista uz zblaznil,“ zlobi se
zase Vana a ukazuje na ohromné boty, v nichz vézi Marcelovy nozicky, ,,vzdyt je to muj

vlastni majetek!*

Tot’ se vi, ze pti tom pohledu ho chytne zlost a Ze chce milé boty stdhnout Marcelovi s nohy.

A Marcel utika, a ten druhy ho honi, a do toho ty sle¢ny s pe€eni! No, to je zvétinec!

Chudinka Marcel v téch hroznych Skrpalech nemuzZe pravée 1état jako ptak a je hned na zemi.
,»VZdyt’ mu to pada s nohy,” povida FrantiSka a ze zlosti se davd do smichu. Zatim uZ Vana

drzi v prackach Marcela. Kluk lita jako pirko a fi¢i radosti. A Vana? Jak by smet!

KdyzZ se ten pekelny kiik utisi a holky zmizi do ptipravny jidel, slidivd Véana po néjakém

soustu. Potom se opie o nas teply krb a spusti pisni¢ku. K tomu se doprovazi.

Ptate se na hudebni nastroj? Hadate na dudy, na hudbu vale¢niki? Chyba! Hraje na starou a
rozvrzanou harmoniku a zpiva jako psice, kdyz ji viskaji v pohodnici. Ale pfece jen to je

zpév. A jaky! Jak zni, jak se rozléha pod kiiZovou chodbou nasi kuchyné!
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Rad bych tak chtél védét, kolikrat ja nebo Marcel jsme ho chytili za rukav a kolikrat jsme ho
prosili, aby nehuldkal a aby nestlacoval méch svého nastroje s takovou silou, ale to bylo

marné.

Pravil jsem, ze mtjj pan mél dv¢ dcery: star§i Michaelu a mladsi Kitty. Tomuto dévcatku tdhlo
praveé na ¢trnacty rok, ale byla drobna a tla, takze byste ji hadali o dvé 1éta méné. Mél jsem
Kitty ze vSech nejradéji, ale pisobila mi Casto zarmutek. Neodrostla jesté détskym hram a
pranic nedbala na uceni. Bylo ji nejmilejsi sedéti v kuchyni a vylizovat rendliky. Starého Certa
se starala, co ji radi sleCna Susanne a sle¢na Ellen. Drzela se Marcela a od téch dob, kdy se u

nas zahnizdil knize se svym sluhou, pfijala na milost jesté ty dva.

Proc¢?

Protoze byli odli$ni od ostatnich lidi. Protoze jejich odiené plasté vlaly, protoze na nich Ipél
prach a snéhy pohadek, protoze je miloval Marcel, protoze se okolo nich vSechno tocilo,
protoZe se nebdli koni, protoze mél knize na prsou kiiz a na cele jizvu, protoze lezl po
zebticich a protoze obkrocil zébradli nad velkym schodistém a za veselého kiiku sjel jednou
po zadnici dold. — Mohl bych vypocitavat jesté dobrou hodinku podobné diivody, ale piestanu
na tom, co jsem fekl. Nebot’ Kitty neni Michaela a na jejich zalibach tak mnoho nesejde.

Krétce, milovala ze srdce kniZete a malokdo ji pfiSel tak do noty jako Vana.
Sotva odlozila po vecefi lzici, jiz hledala néjakou zdminku, aby se vytratila z dohledu. A
hajdy do kuchyné. Pokud jde o mé vlastni zaliby, sdilel jsem s Kitty vkus. Dopil jsem kévu a

omluvil jsem se Michaele, tka, Ze se poohlédnu, co Kitty tropi. Tak jsem se dostal ven. JiZ na

prvni podesté jsem slySel dunéni a pohiimavajici hlas, ktery zpival:

az urodi se hojnost jehnatek —

Skoda, Ze nemam tak dlouhé paze, abych se mohl rozpiahnout do ife té pisni¢ky. Za tohoto

prozpévovani jsem dosel do kuchyné a shledal jsem se se svymi milacky.
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Sed¢li pekné pospolu, ohryzujice kosti. Poslouchali a pobroukavali si do taktu. Byla na né
mila podivana. Nejblize u Vani sedéla Kitty a vedle ni Marcel. Jenze se ten usak posadil tak,
aby vid¢l zpévakovi do ust, a obracel po ném hlavu, jako by to byl néjaky svaty. ,,Nu,*
poviddm svou povedenou rustinou, ,,Ivane Ilji¢i, nechtél bys spustit né¢jakou kratsi, veselejsi a
mén¢ hlasitou? A nechtél bys radéji pit rosolku?* — ,,D€kuji,” odpovede€l Vana, ukazuje zuby,
,»ale knize mi zakézal pit pred desatou.* Sle¢na Frantiska chtéla néco poznamenat na ucet toho
zakazu, ale Vana odlozil harmoniku, a rozpifahnuv ruce, pfitahl ji k sob&. Potom se jal zpivat
O PLUKU POD PEVNOSTI. Piipojili jsme se, a kdyz jsme se dosyta nazpivali, zadali jsme
se vielijakymi povidatkami: O BABE, KTERA CHYTALA LELKY, O REMESLNICICH
NA KRTINACH, O BILYCH NOCICH, O GARDISTOVI BEZ EPAULET a mnohé jiné.

Vana mlel jednu povidku za druhou, ale protoze

(pti vsi dobrot¢) byl piece jen Sibal a protoze si hledél vic zenskych nez vypravovani, pletl

&ast piibdhu O BABE s ¢asti O GARDISTOVI a mluvil nakonec samé nesmysly.

Sle¢na FrantiSka ho pleskla pies ruku a povida, aby ji neStipal a daval rad&ji pozor na jazyk.
,Cozpak nevite néco ze zivota? Néco, co se skute¢né ptihodilo? Pro pana Jana, co ndm
vypravujete JAK TI CHUDI O TO JMENI{ PRISLI. Spust'te n&jakou od dvora. —,.Ja vim,*
povida nato Vana, ,,budu vypravovat o takovych vécech a né¢kdo to vyzvoni! Kdepak, Fedoro

Nikolajevno, myslite, ze se mi chce na Sibii?*

,»1 vy klacku,* pravila sle¢na FrantiSka, ,,vy si z nas budete d¢lat Zerty? Kdybyste n¢kde byl,

vy byste rozhybal sviij jazycek, jenze jste slouzil u kobyl, to je to!*

Zatim co se ti dva hadali, Silo to s Marcelem tak, ze nemohl posedét. NaSe Kitty si pti t€ vade
kousala nehty a div si nezranila své mal¢ prstiky. Byla nadmiru zvédava, jak véc dopadne.

Vana se branil a vypocitaval, kde vSude byl. Pfitom se fe¢ stoc¢ila na kniZete.

Sypaly se vselijaké otdzky, Zerty a zlehCovani. Polovina lidi byla pro knizete, polovina proti,
ale nikdo se nechtél spokojit néjakym slovem pronesenym do vétru. Sle¢na Kitty byla oddana
svym pratelim takovou mérou, ze nemohla ani slySet, jak jim upiraji kazdi€kou zasluhu.

Rvalo ji to usi.
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Kdyz fekl Vana CAR, daly se holky do smichu, kdyZ fekl SVATA RUS, vzdycky se nasel

n¢kdo, kdo se mu postavil a odsekl: ,,Dej pokoj, ¢lovéce, ta uz je dadvno ruda!*

Kratce, at’ mily Vana povida, co chce, nikdy to neplati pro vSechny. Jsou zde dva tabory.
Jeden tika: valka, arméda, krev, prapory! a druhy tika: loupeze, vrazdy, kofist, krveproliti a
Casy Sibenic! — Nakonec jest¢ Vanovi vyctou, ze tady lezi jako vept a ze by mél chodit v

Rusku za pluhem.

Kitty citila jen polovinu téch véci, ale ptece jen ji bylo jasno, Ze se vypravovani potkava s
fadou namitek a ze ji za kazdym slovem ohrozuje lez. Poznavala, ze celd kuchyné¢ a kazdy
zvlast smysli o Vanovi jako o dobrackém hlupakovi, ze ho podeziivaji ze zrady a z

blaznivosti.

Chudacek Vana to nemohl vyvratit. Byl opravdu velky prostacek. Stal bezradny, hloupy,
oklamany a s virou zvifete. Ted’ v tom okamziku se vSechny jeho kousky, které ztropil s
dévcaty, podobaly hanebnym Zertim néjakého hampejznika. Byl k smichu a nevzbuzoval
praveé daveru, kdyz tak stal s husim stehnem v ruce, nevéda, ma-li hryzat dal svou kost anebo

se rozzufit.

A protoZe se jeho duSevni hnuti zracila na jeho tvafi jako ¢as na ter¢i hodin, vid€li jsme
vSichni pot jeho uzkosti a jeho bezmocnost a strach. Otacel se po dveftich, hledaje pomoci, jez

neptichdzela. Zd4 se, Ze by byl dal své dobré bydlo za to, kdyby byl znenadéani vesel jeho pan.

Co mohl Vana fici? Cim mél dolozit sva slova? Nevédél nic, neZ Ze nad viemi Rusy vladne
car a Ze mu tento pan piikdzal v€rnost. Ted lezi v straSném hrobé&. Jeho rozpadavajici se tvar,
jeho maléatné hnaty a strasné zbroj kostlivce vrhd ubohého Viaiu na kolena, Chory katedral a
hlas svatych zvont, hlas tisicerych bani, hlas vSech blazenych, vSech svétcti mu kaze, aby z

hloubi své duse kiicel: MUj car zije! VEim! VErim! Veérim! Maj car vladne!

A toto slovo v ustech hlupéka, toto slovo v ustech Zrouta, to slabé a zemdlené slovo v srdci
télesné sochy, jez si zamilovala tak pfili§ velikonoce, to slovo oslika, jenZ miluje tak mir,
ucinilo z ného gardistu, ktery stfili a Zene utokem a s pénou mezi zuby krac¢i po bojisti a rudne

od krve.
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A kdyz tak stal, vyrazeje své vykiiky, roznicen az po blaznovstvi, a kdyz se dovolaval
bohorodicky, bylo v té jeho vife tolik nézné blbosti, Ze se n€které staré panny (vedle

nezletilych déti) pridavaly na jeho stranu.

,»No, dobra, pravila Veronika, ,,vzdyt’ my se nehadame, V¢t si, co chees, ale tak se mi zda, ze
s tim, co se tob& a tvému panu piihodilo, je to pfece jen trochu zamotané.” — ,,J4,* pravila
Kitty, ,,si myslim, ze se to vSechno stalo doslova tak, jak to Vana povida.”“ — ,,Co povida,*
fekla nato FrantiSka, ,,j& jsem nic neslySela, nez Ze fika: knize ten a ten, knézna, velkoknézna
a ze hazi jmény jako stryc Outrata. Slyseli jste néjakou potadnou ptihodu? Ne! To je porad
fe¢i a pordd kolem néjakych pand a kolem toho vaseho plukovnika a ¢lovék z toho neni

moudry. Tak, k d’asu, co je zac¢ ten vas pan? Kde jste se vy dva sesli?*

Ti ostatni se ptidali k FrantiSce, a kdyz se utiSili a snédli svou vecefi, nedali jinak, nez aby

Véna vypravoval.

,INO, dobra,* odpovédél Vana, ,.feknu vam, jak jsem nalezl kniZete a jak jsem pfisel k bilym.*

Vana si rovnal v hlavé svij piibéh a Marcel s Kitty si vyménili pohled plny ulevy. Teprve ted’
rozpojili ruce. Ti dva chudackové celou tu dobu (co trvala hadka a co byl Vana v nebezpeci)

si je tiskli, hledajice jeden u druhého pomoci pro svého pfitele.

,M1Uj pan,“ pravil Vana, zaujimaje staré misto u krbu, ,,mtj pan slouzil u gardovyho pluku,
ktery pfiSel do ohné u Jekatérinoslavi. Tvofil s hrabétem Bolotovem divisi, ale po pravdé
fe¢eno, méli vojéky divoky z hladu a vladl tam u nich zatrachtily neporadek, protoZze Bolotov
pil a vyhazoval spoustu penéz na Zensky. Miij pan se pohyboval na jih a Bolotov se mél dat na
cestu podle feky tak, aby vehnali oddil, ktery se v ty krajiné potloukal, na ostroh mezi
Dnéprem a jednim piitokem. MUj pan vyjel vcas, ale ten druhy se zapomnél, protoze to byl
takovej ztracenej Clovek, a zistal o cely tyden pozadu. Tak ten rudej oddil nemél proc¢
ustupovat a vrhl se na pluk myho pana. Musim vam ale fici, Ze to nebylo jako za Cast svétovy
valky. Ta divise vlastné nebyla divise. Neméli ani trén, ani zdkopniky, nic nez chlapy, a ti §li
jak stado bezi. Jeden plakal a druhy si zpival, jako hromada blazna. Panbtih tehdy dopustil na
Rus takové Casy, ze nikdo ani nevéd¢l, kterou rukou se déla kiiz a kterou se drzi 1zice. Synové
Sli s rudymi (a jak uz byli posedli d’ablem), sttileli tfeba po téch, kdo je vychovali, a pachali

hiich na htich. KdyZ se ten rudy oddil srazil s plukem mého pana a kdyZ ho rozprasil, ztistalo
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kolem né¢ho tak na padesat chlapt. Ti ostatni se rozbehli a kazdej se branil na vlastni pést. A
to vite, co ptitom padlo lidi a kolik se jich houpalo po lesich na opratce. Clovéku se chce
ptece jen jist, a kdyz mu zacne hucet v hlavé a kdyz se tak vlece — vic mrtvéj nez zivej, tak je
mu vSechno jedno. Miij pan mél tehda namale. V tej Sarvatce dostal jednu do plic a kaslal
zivou krev. M¢li vSeho vSudy par koni a to se to Spatn¢ utikd. Ja jsem se tehdad vratil od
kozéackyho pluku do svyho domova a povidam: Slava Jezisi Kristu, ted’ je mir. Ale lidi mi
nato odpovidali, ze je v kraji plno vojaki, a ze mi zabili sestficku. Byla jesté moc mala a m¢la
takovy bily vlasy. Hledal jsem svyho strejcka a druhyho bratra, kterej pfisel pii mlaceni vo
ruku a nebyl pro tu véc vojakem. Ale nikdo z téch mejch piibuznejch nebyl k nalezeni. Lidi
fikali, Ze ted’ jeden vo druhym nevi. A sotva to fekli, hned stocili fe¢ na vojnu a kazdej se mé
ptal, s kym budu a takovy véci. Ja povidam: Kdyz mi zabili sestiicku a kdyz nikoho nemam,
tak s nikym taky neptijdu. Zmocnil se mne takovej zarmutek — a pofad jsem cejtil, jak mi
teCou do prsou slzy. A tak jsem se uz nikomu ani vo ni¢em nezminil, ale sdm jsem si fek, ze
budu sttilet kazdyho, kdo ma rucnici, a proklel jsem ten hroznej svét. Potom jsem pftisel v
jednom skladisti k manlicherovce a ¢ekal jsem jesté s jinejma, co bude dal. A dlouho jsme
necekali. Prvniho chlapa, keryho jsem zabil, to si eSt€¢ dobfe vzpomindm. To byl né&jakej
Nathan, Zid, a j4 jsem ho znal jménem. Vo tom Zidovi se povidalo, Ze mé penize, ale nem¢l
docista nic. Byl to takovej podvodnik. Po Nathanovi jsem vzal do zad jednoho chlapce a to se
mi moc noci zdalo, jak ten mladej ¢lovék dodé€lava a jak jesté Skube nohama a jak rozhodil
ruce. Ty dva vidim jako zivé, ale co bylo potom, to uz nevim, protoZe jsme moc zkusili a
protoZe se v tom nestésti cloveék ani nemiiZze zastavit, aby se zeptal, co a jak. Ta naSe parta se
teda setkala zrovna u Kolhy s tim vojskem naSeho kniZete. J4 a jeden serZan, kterej se taky
nedal nachytat na v$elijaky feci vo bilejch nebo rudejch, jsme ¢ekali v jedny rozstiileny chysi.
Divali jsme se na ty bily, co je kniZe vedl, a jak se tak divame, hned jsme poznali, co a jak.
Kdybysme byli jen tak préaskli do vétru, tak se to rozebéhlo jako zajici. Nas serzan potieboval
kabat. Pane, zrovna jako by nam ho né&jakej svatej patron podaval. Mdj pan, kterej, jak jsem
uz povidal, byl tehd4 ranénej, mél kozZich jako vovci a sotva plet nohama. Ukazovali jsme si
na néj a bylo nam to k smichu. Tak co, poviddm tomu svymu kamaradovi, stfelime si nebo
ne? Ale von mi ukazuje v dalce né&jaky sané a tikd: Pockej, ¢lovéce, nékdo k ndm jede na
navstévu. Ty sané, ktery jsme vidéli, byly selsky sané. Za chvilku jsme je méli zrovna pied
sebou. Moc daleko nedojely. Ti bili zacali vybihat ze fad a chtéli pobit muziky, kteti sedéli v
ty korbé¢. Ja jsem si myslil, at’ se déje viile bozi, co, vo jednoho vic nebo min, to je uz jedno. A
serzan si to asi taky pomyslil. Ukazuje na ty sané a povida: ,To jsou sedlaci, kteti v téch

nestalych Casech jsou vSude nejisti svym Zivotem a utikaji s mista na misto. Ti bili méli asi
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hlad a véttili, Ze muzici maji v sanich zdibec mouky. Docela na vrSku sani sed¢la néjaka stara
zena. Prosila ty vojaky a spinala ruce, ale jim to bylo jedno. Odpfahli kon¢ a srazili tu
zenskou na zem. Vid¢l jsem, ze lezi ve snéhu tvaii dolt. Jeli s ni jesté dva, ale z té& dalky
nebylo rozeznat, kdo to je. Kdyby to bylo za jinejch ¢asti, byl bych se na ty chlapy rozb¢hl,
ale kdyz je valka, tak si kazdej chrani jen svou ktzi a do ni¢eho neleze, kdyz zrovna nemusi.
Jo, takovi chlapici jako ja anebo serzan, ti koukaji jen, kde se mizou ulejt, ale ten distojnik,
co byl s bilyma, ten bézel k vozu a popad bi¢ a zastavil ty vojaky. Jenze téch bylo vic a
nedé¢lali dlouhy okolky. Najednou to zacalo préaskat a za chvili se vSechno valelo po zemi. Bili
si vzali, co chtéli, a pobili ty lidi ze sani a toho svyho distojnika taky. My jsme se na to divali,
tak jako se ted’ divam na vas. Kdyz to uz bylo dokonéno, §li dal svou cestou. Serzan mé strcil
do lokte a povida, Ze je ¢as, Ze si dojde pro kozich. Kdyz byl vSude ¢istej vzduch, §li jsme k
tém prevrZzenejm sanim. Ja jsem mél kabat jak se patii, ale kamarad mi povida: ,Pojd’ se
mnou.‘ Myslil jsem, Ze mi to nic neudéld, a tak jsem Sel. Pfijdeme k sanim, kon¢ jsou pry¢ a
kolem dokola udupanej snih. Ti zabiti lezeli vSelijak. Divam se, co muzici asi vezli, a vidim,
ze je tam rozsypana kukufice. Beru ty zrnicka do ruky a najednou mi houkne za hlavou réna.
To bylo tak: Kdyz jsem si prohlizel sanég, chtél serzan sliknout diistojnika z kabatu. Jenze ten
clovek se jeste trochu hejbal. To vite, jak to ve valce chodi. Milej serzan ho chtél voddélat a
vytahl niz. Ale v ty chvili mél dastojnik jesté silu zvednout revolver a stielil serzana do
prsou. My jsme $li k t¢m ranénejm lidem jen tak na lehko. Flinty jsme si vopieli vo takovou
rozbitou truhlu, co spadla se sani. To bylo serzanovo nestésti. Jak za mnou praskla ta rana,
zlstal jsem celej dievénej. Pomalu se vobratim a vidim, Ze se serzan vali ve snéhu a Ze ten
dastojnik mé& namifeno na mou hlavu. Lezel vode mne tak na tii kroky a kapala z n¢ho krev.
Co jsem mél délat. Zvedl jsem vob¢ ruce. Co jsme tak chvili stali, spadla tomu diastojnikovi
ruka. Vomdlel jako Spalek. Byl jsem rad, Ze mi panbih pomoh z nouze. Vezmu tu svou pusku
a chci mu pomoct. Vopiu teda hlaven vo jeho prsa. V takovy chvili si ¢lov€k na nic nemysli.
Chtél jsem to mit uz s krku. Nekoukal jsem nikam. — Ja nevim — moZna, Ze jsem nevidél nic,
mozna, ze se mi to jen zdalo, mozna, Ze m¢ panbtih k tomu vedl a Ze mi tfeba sdm ukazal ten
hadr. Najednou — jak tak mam prst na spousti a jak jsem pfipravenej utratit clovéka — vidim
takovej kus divny latky. Takovej povédomej kus. J& nevim, jak jsem si to mohl pamatovat,
pofad to mam na ocich a nemtzu to fict. Koukdm se na tu latku a potéad si nic nemyslim a
potad drzim prst na spousti. A najednou mi piijdou do o¢i slzy, ale ne z litosti, ne z place, jen
tak, jako kdyz se mi néco zda, jako by plakal né¢kdo jiny, jako kdyby plakal ten distojnik. V
tu chvili n€kde zacaly praskat pusky a ja jsem se zacal tfast, ale ne ze strachu. Vid¢l jsem, Ze

ten dastojnik otvird o€i a Ze ma tieba silu, aby na mé jesté vystrelil, ale ja jsem se nemohl bat.
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Jen jsem se dival. A co mn¢ tak tekly slzy z oci, poc¢itam: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, jako kdybych
nemél dobry rozum. A pfece vim, ze jsem to ja, co tak pocitdm, a vidim svy ruce — takovy
vopuchly a ¢erny — a cejtim svy vnitinosti a potfad slySim, jak nékdo stfili. Ted’ jsem se zacal
trast na celym téle a nemohl jsem se ubranit ani tomu placi, ani tomu tfeseni. Byl bych malem
upadl na toho distojnika. Zdalo se mi, jako by mé nékdo trestal, ale ne pfisn¢. Zdalo se mi,
jako by mne nékdo stra$né litoval. Kdyz jsem se probral z ty blazeny mrakoty, nahazel jsem
snih na vSechny mrtvy. Toho dustojnika jsem odvlékl a dal jsem mu trosku koralky. A ten
dastojnik je mj pan. Slava JeziSi Kristu! stal jsem se zase vojakem. Panblih m¢ zbavil
tézkych myslenek a uz jsem meél zase takovej mirnej cit jako jindava; uz to Slo vSechno po
starym, protoze tu tihu vzal za m¢ car a protoze se vo m¢ a mou dusi starali svati a
blahoslaveni, ktefi jsou po boku bozim. Protoze se 0 m¢ staral mtij pan a vedl mé k sluzbé se
cti. S praporem pravoslavi. S obrazem matky bozi a ty zem¢, kde se ma vorat jako za starych
cast, kdyz se lidi milovali a ctili pdnaboha a cara nejmilostivéjSiho, ktery za nas odpovida

ptred trinem bozim.*

To bylo asi vSe, co Vana fekl. Chud’as byl pokryt kripéjemi potu a na jeho tvaii se zracila
pfemira viry. Stal, utiraje si ¢elo, na némz bloudil odlesk staré hriizy a staré¢ dobroty. Sle¢na

Kitty sdilela s nim rozjiteni, které ho uchvatilo, a snad by se byla rozplakala.

Ale ty Casy, kdy se place, jiz minuly. To je starda nemoc, z niz jsme se vylécili.

A pokud jde o vypravovani? Stalo se — nestalo se, kdoZ vi? Ostatné na tom nesejde. Neni to
zadny zazrak, ale hysterie. Mné se to protivi! Vana je chlap, Ze by mohl skéaly lamat, a
takovéhle mouchy! Vidim toho klacka Zvykat kuii stehno a ohliZet se po holkach. Jak to jde k
sob¢? Otazal jsem se ho a Vaina mi odpovédél: ,,Rusko je jedna véc a Evropa je véc druha. J4,
kterej jsem se tam narodil, tomu taky nerozumim, ale pfece jen v tom umim chodit. V Rusku
je nad celou zemi bozi mir. To, co jsem fikal, byla takova zkouska. Vzpamatoval jsem se,

protoze nad kazdym ¢lovékem vladne milosrdenstvi.
Mavl jsem nad tim rukou. S takovymi lidmi se nedd mluvit. Aby se fe¢ obratila, zacal jsem

zertovat s FrantiSkou. Jenze sle¢nam se ted’ nechtélo do feci a stale se néktera z nich vracela k

tomu vypravovani. — ,,A co se stalo s knizetem?* — ,,Co jste délali potom?*

61



,» 10 by trvalo,* odpovidal Véana, ,,az do pfistich vanoc, kdybych vam mél vSechno povidat. To
byste se naposlouchali, az by vas brnély usi. Jak velkoknize Pavel objal mého péana u
Sandomére. Jak v Turkestanu ziskal malem kalifat, jak zalozil podkop pod magistralou a

odfizl nadobro Pemzu — a tisic takovych véci.

, 10, dodal jesté na otazku jedné kuchticky, ,,neni docista nic proti zatrachtilému Stésti, které

mél mij pan se zenskymi.*

Rekl jsem tomu Zvanilovi, aby se tak piili§ nevychloubal. ,.Ja jsem t& piece slysel tehdy v

lesnim zamecku, a velmi dobfte si pamatuji, co jsi vSechno hazel knizeti na hlavu.*

,»10,“ odpovédel Vana, ,jsem fikal proto, Ze jsem byl opily, a proto, ze né€kdy kniZeti
nestacim. Ja jsem pouhy hlupidk a moc ¢asto nevidim, kam m¢ vede. Nemtzu to pochopit.*
Vic jsem z toho chlapika nedostal. Byl pfesvédcen, ze je jeho knize nejdokonalejsi pan, jaky
kdy chodil po svéte. Zustalo tedy na tom. Kucharka dala Vanovi jesté kus slaniny, aby si

vytiel zuby, a tak se do kuchyné¢ vrétila stard veselost.

Podobné hovory, kterym se dospéli lidé snad trochu pousméji a jimz ani zdaleka neptikladaji
viry, jsou piece jen toho druhu, ze mohou poblaznit déti kolem 15 let. Marcel a Kitty to
zakusili na vlastni kizi. Prosim vas, vzdyt’ se sotva poohlédli po svété. Nejsou jesté ani ryba,
ani rak a nevédi, kde jim hlava stoji. Chodi jako o€arovani. Jestlize vane chvilicku severak,
mluvi hned o straSnych boufich, a jestlize si nékdo kradi utfe slzicku, placou s nim jako déti.
Ale ptitom jiz také néco zaslechli o no¢nich schiizkdch a nejsou tak zcela nevinni, jak byste
soudili. Vite, jak si pfedstavuji milenku? Jako kralovnu dlouhych brv, jez vytrubuje svou
zamilovanost po vSech koutech a jeZ se vrha za pfivalu lasky na prsa svému pfiteli se
zvracenou hlavou. Mocny hlas toho cCepobiti doléhd do détskych loznic a zplisobuje, ze ti
drobeckové nemohou spat a ze se zmitaji ve svych postylkdch sem a tam. To vSechno je
doslova pravda. Mohou si kousat nehty a s prstem v Gstech a s tvafi pokrytou Skrabanci (z

posledni rvacky, kterou svedly o néjakou pomazéanku) mysli na véci lasky.

Kdyz Vana dokoncil vypravovani o hrdinskych ¢inech svého pana a kdyz uz opravdu Kitty
musila jit spat, vytratily se obé déti z kuchyné. Kdo vi, co té chvile vidély v obou Rusech, kdo
vi, jaké naddherné hlavy jim nasadily a kdo vi, jakéd srdce zavésily do jejich prsou. Kitty ze

sebe nemohla vypravit ani slovicko. Zato venku, kdyZz se zastavili s Marcelem v ohbi
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schodisté, si ulevila. Tu mluvili jeden pies druhého, nachazejice tisic podnéti k uvazovani v
téchto pripletech pravdy se 1zi. Marcel byl jesté vétsi hlupacek nez Kitty, ale jak uz byva
vlastnosti muzt ¢i chlapcti, byl o poznani vécnéjsi nez jeho pritelkyné. Prvni fekl, ze poprosi

plukovnika, aby smé¢l jiti s nim. Kam? Kamkoli se knizeti uzda, kam ho povede!

Vidél nazlatly vzduch Ruska, btizy v rovinach, jimiz postupuje vojsko za vyzvanéni zvond, a
proudy ¢ernych lidi, ktefi se klani plukovnikovi a jimz tekou po skranich slzy radosti, nebot’ s
knizetem se vraceji staré Casy. Kitty Sumélo v hlavé okouzleni, podobno vanici, jiz prochazi

hlas zvonku.

Zatim vsak se sle¢na Michaela divala se Susanne na hodiny. Ukazovaly desatou a to byl cas,
kdy se pro malé déti konéi den. ,,Rikala jsem Kitty jiz dvakrat, aby §la do loznice, ale piili§ se
ji 1ibi ruské ptibchy,” déla Ellen. ,,Uz je tak pozdé¢,” pravila nato opét slecna Michaela,
,,pojd'me se na ni podivat.“ Rkouc to, vstala a chystala se vyjit. Susanne a plukovnik se k ni

ptipojili a tak zastihli nasi dvojici, jez smécela konecky prstli v okeané€ noci a snéni.

Podobali se dvéma oslikiim, jiz se zti$ili a hlavu u nohy poslouchaji, jak roste trava.

Michaele nebyly Kittiny myslenky tak docela cizi; snad pochopila, Ze jeji sestfiCka prave v té
chvili uzavira jakysi slib, a objala ji. Zatim Marcel se odlepil od zdi, kde stal (s rukama
dopola rozpaZzenyma tak, Ze se jeho dlan¢ dotykaly dfevéného pazeni schodiste), a u€iniv dva
nebo tfi vahavé kroky, pfittel se ke knizeti. Potom ho ujal za ruku pravé tak, jako to ucinil pfi
prvém setkéani s timto panem svého touzeni,

,Marceli,* fekl plukovnik, dotykaje se jeho skrani, ,,nemyslis, Ze je cas?*

»Kam?*“ odpoveédel chlapec.

,»Na cestu domt, odvétil knize, znamenaje jako zpoveédnik, ze nemlze odpovédeti rozjitiené

dusicce jinak.

Advokat a m{j pan

Zdat biih! Zdaf bih! Zdat bih!
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Hospodatské soustavy osevné jsou dvojiho druhu: nepravidelna ¢i svobodna a pravidelna.

Prvou provadi hospodaf, nefidi-li se ur¢itym postupem osevnym... atd.

Bud’ praci cest! Bud’ praci Cest!

V malo pokrocilych zemich zachovava se doposud dvojhonny postup... atd.

Aby nas panbtih pfi rozumu zachovati racil! Vidim dlouhou svétnici a v ni je plno listin. Mij
pan, Josef Stoklasa, sedi v lenoSce a jeho tvar vyjadiuje usili. Studuje. Pred nim lezi svazek
Hospodatského slovniku, tuzka a papir. Opira si skrain a jeho duch sleduje text, jejz jsem
uvedl. Je pln péce, pln Zzadostivosti zvédéti néco nového a s uslechtilou snahou se pidi po

vzdélani. Zdar jeho studiu! Zdar! Zdar! Zdar!

Na 39. strance ustava. Je neklidny, jeho pozornost ptitahuje dopis, ktery dnes dosel postou.
Bere jej do ruky, a pohlédnuv na kostrbaté pismo, opét jej odhazuje. Jakysi hakovac¢ abecedy

mu dava na védomost, aby se mél na pozoru, nebot’ jesté neni konec uctovani.

,»,Vy chlape nenajedend,* stoji cerné na bilém hned v prvni fadce, ,,to est€ nemate dost na téch
svejch pohanécich a bachatich? To musite shanét tajny? Takova sou§ nemé Zadnou cenu, my
jsme jich za staryho vévody vodnesli! Nikdo se jakZiv nevopovazil fict ani slovo a za
republiky mi ten vas$ slouha zlame trakaf a vodnese sekeru! No, ja vam to jednou spocitdm na
schiizi...” Pan Stoklasa si opakuje pisatelovo jméno. ,,Charousek, Charousek, Charousek,* di
nékolikrat za sebou a vstava. Chce se podivat, co se d¢je na dvorte, ale sotva udéla prvni krok,

ozve se zaklepani.

Nas regent se vraci. Uchopil pero a ¢maré po papite. ,,Vstupte,* pravi, nezvedaje hlavy. Lokaj

(jménem Lojzik) stiskne kliku a zastavuje se u dvefi. Ceka na otazku.

,,Co chcete? zepta se po chvili ticha mij pan. Citi pfitom, jak Lojzik slidi o¢ima po stole, a

stézi zadrzuje osklivost.

»Slecna prosi, abyste sesel do jidelny.*
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Pan Stoklasa odpovidd, a zatim leti jeho pero po papife a samo od sebe drape: Charousek,

Charousek.

Potom si regent utie pot s Cela. Je mu stydno, Ze predstiral praci pfed ni¢emou, ktery prave
zmizel. Tone v rozpacich — namaci — a vSem navzdory napiSe po tieti jméno, jez mu zni v

hlave.

Je hotov, mohl by vstat a jit, ale nechvata. Sahne po dymce, a zatim co jsou jeho ruce
zaméstnany, vyvstava pied jeho duSevnim zrakem protivny lokaj. Vidi ho, jak diepi v predsini
s nohou piehozenou pies nohu, a zastavuje se u jeho rozplesklého stehna. Predstavuje si, jak
vyleti, az plijde mimo néj, a jak se na ncho podivd svym nepohnutym pohledem

pfipominajicim vodni havét'. — Za sttidy téchto obrazi pociti Stoklasa piival nudy a trapeni.

Co chce? Po ¢em touzi? Ceho se mu nedostava?

Vseho! Nic¢eho! — Krindapana, né€kdy by si ptal ziti po vévodsku, ale vzapéti mu lezou
podobné opicarny z krku. Kdyby bylo v ten okamzik po jeho, vstrc¢il by loket do talife a optel
by si hubu o pést. Ma zdravy selsky kofen a dvoji vili, s niz se setkdvame u soucasnych
filosofii. Jeho duch je jako plynové svétlo, jez za asu SLAMENEHO KLOBOUKU hofivalo
v prijezdech. M4 dv€ ramena, dvé kiidla, dvoji vznét. Na pocatku svého vypravovani jsem
fekl, ze je Setrny — a jak dlouho jsem s tim vystacil? Hned vzapéti mi vypalil rybnik: Plytval

zabijackami jako blazen, a toho vina!

Na dné jeho zasuvky je svazek 0cth, které zaplatil, nemrknuv okem, ale nejmensi z nich mu
neda spat. Vim, jak se vztekal, kdyz jej oteviel. Svazecek chiestu za 160 korun! Kdo to jakziv
slySel! Chtél bych se vsadit, Zze poZene véc k soudu... Chud’as, myslim, ze se mu dafi Spatné¢,
sklani se nad slovnik a hledi do prazdna. Jesté okamzik, pak sahne po krabicce sirek a jme se
uvazovat. Provedl zkousky nasi pdy, sestavil jakZ takZ plany osevu za poslednich pét let a

nyni sleduje stfidavou osnovu. Zkouma4, bada, pocita.

Ozim, okopaniny, jaf, jetel, ozim, picnina...

Hrome, nékdo jde!
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Pan Stoklasa odklada tuzku, chape se starych novin, opte se o lenoch a predstira, ze ¢te. Ceka
advokata. Vskutku, je to on. Milj pan urovnava na stole papiry a sleduje svého hosta. Hovor
se tak tak tluce. Neni to zajimavé a advokat staci fe¢ na svého soupete. ,,Zahravate si s

ohném,* pravi, ,,pan Jakub Lhota se zde sotva ukazal, a jiz je plno feci...

,,Co na tom?

,Nic?“ opakuje pravni zastupce. ,,Snad mate pravdu — ale Lhota je stary hra¢. Stary

vypocitavy chlapik a jde vzdycky za vlastnim prospéchem.*

,Eh,“ odpovida muj pan, ,slySel jsem cosi podobného o vSech lidech, ktefi se zabyvaji

politikou.*

Advokat pokréi rameny a useda. Chtél by dodat, Ze je nékdy tieba pfijimat obecné minéni, ale
rozhodne se prisvédCit. Vzpomind si, co pan Jakub krasného ud¢lal, dokud byl jesté v
delegacich, a je Stasten, Ze ho muze od plic pochvalit. Ted’ vypravuje ptihodu, ktera se zb&hla
v Pesti. Jeho rozhodny hlas se sklani, stdva se mirngjsi a kon¢i uznalym smichem: Pan Jakub
je prece jen kopa! — ,,Ale, mij boze, di uprostfed veselého kdéakani, ,,udélal by mi véru
radost, kdyby se zdrzel svych neomalenych poznamek. Vite piece, ze si nepotrpim na
kofenéné vyrazy a Ze se nerad blyskdm. Nicmén€ musil jsem mu odpovédét. Vite, pfiteli,
kdyby ho n¢kdo vzal za slovo...! Sapristi, sapristi! M¢l by byt opatrngj$i! Mam za to, Ze se

lecktera z jeho vypovédi roznesla...

,» 10 byste nefekl,” odtusi nato mij pan, ,,jaké ma ten chlap Stésti v konich a se Zenskymi. —

Ale, abych nezapomnél, doktore, pfectéte si toto.*

,»1u to mame!* pravi advokat a cte: Vy chlape nenajedena... Jeho tvar vazni. Hleda podpis,
docita. ,, Ték,”“ mini advokat natfikavym hlasem, ,to je p&€kné nadé¢leni! Vite, kdo je ten

Charousek?“

,»Velmi dobfe to vim,* odpovida regent, ,,je to vas pfitel.” Pravi to bez utoc¢nosti a s jakymsi
smutkem. Lame za téch slov zapalku a citi se opustén. Tato nova kiivda se misi s bezpravim,
jehoz zakousi po dvé léta. Vnukla mu jakousi néhu a mij pan poznava, ze byl stvofen pro

druznost a lasku.
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,2Domnivam se,” pravi hlasem, jenzZ mu poskakuje v hrdle, ,,ze mate dokonaly vliv na toho

¢loveka a Ze byste mohl zabranit...*

,»Ja,” odpovida pravni zastupce, ,,jsem udiven témi vyrazy prave tak jako vy...“ Dovolava se
tisicerych svédectvi a jeho tvar je zaplavena ruméncem. Ztraci klid, opravuje vyraz, vraci se v
e, ¢ini nardzky, brani se a ndhle vzplane. Coz je mu tieba, aby se obhajoval? Odpovida za
mistopiedsedu své organisace? Nikoliv! , Kolikrat,” pravi, ,,jsem vam dal na srozuménou,
abyste nezachazel pfiliS daleko. Chranil jsem naSe z4jmy, ale mohu jim podiidit svou
vetejnou Cinnost? Radil jsem vam, abyste se smifil s vécmi, které jsou dany, a nebyl pfili§
neustupny. Prosil jsem vas o to. Ovsem nemohl jste m¢ uposlechnouti, kdyz jste se fidil podle
pana Jakuba. Davate mu tak makavé najevo prednost, ze vSichni ostatni jsou popuzeni. Ano,

ale jeho ¢asy jsou davno ty tam! Myslenka...*

Nové zaklepani prerusuje advokata praveé v nejlepsim. Vchazi opét Lojzik. Pan Stoklasa otaci
prudce hlavu k lokaji a fekne: ,,Dobrd, dobra. Vyfid'te, ze ptijdu s doktorem. — Vy se zdrZite,

neni-li pravda?* dodava smérem k Pustinovi.

Je Cas, aby Lojzik zmizel, ale nechce se mu a regent si mysli, Ze je zasvécen do vseho, co se
mluvi. VSimne si jeho stfevice bez podpatku a je mu nanic. ,,Jsem obklopen stviirami,*

vydechne.

Nyni se téma zuzuje. Doktor Pustina se opiel o svazek spisi a snazi se vymezit Charousktv
pfipad. ,,Véc se ma tak,” pravi, pohravaje si kli¢i a nachazeje opét klid, ,,postupujete proti
bezvyznamnym pychim vskutku pfisné. — Ov§em, nemam na mysli vas! Chtél bych ukazat na
revirniky a z¢asti na onoho hastrose, jemuz se tika knize Alexej. Kdo mu dal pravo, aby se

michal do vasich véci?

,Jakze? vpadne pan Stoklasa, ,,vy tedy vite, Ze se pravé plukovnik setkal s onim

Charouskem? Zminil jste se o tom? Véite mi, Ze jsem to preslechl!*

»Zalezi mi na vas, priteli, do t€ miry, Ze jsem se vyptaval,” odpoveédél advokat. ,,Vim vSechno

a dopodrobna — jinak bych nemohl véc posoudit. Byl to knize, kdo rozbil Charouskovi naradi.
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— Priteli, radim vam poznovu, abyste toho plukovnika poslal k d’asu. Potom mi snad nebude

za t€zko naseho mistoptedsedu uklidnit.*

Pan Stoklasa rudne, citi se zasko¢en, vzpomina si, Ze chalupnik, jehoz jméno se stale vraci, je
uc¢inéné dobrotisko, a vidi na pozadi jeho dopisu stin advokativ. Jakze? M¢l by se vzdati pana
Jakuba a pfidrzeti se pletichafského Pustiny, ktery mu vyhrozuje schizemi? Ani zdéni!
,Mam, chvala bohu, bystré o€i,” pravi regent sam k sob¢, ,,a uhaduji, Ze se v této tahanici
nejednd o knizete. Je to snad halama, ale jakziv jsem nemél lepsiho spojence. Chrani mij

majetek, a da-1i panblih, rozkmotii mé s Pustinou, aniz bych pfitom oteviel zobak.*

Nema smyslu dohadovati se, co fekl mlij pan nahlas a co na to advokat odpovidal. Za ptl
hodiny je vidite sestupovati bok po boku do jidelny. Advokat vypravuje ptibeh o pani, kterd
nestdla svému manzelu v slové a zapletla se s prodavacem automobil. Rad by skoncil dfive,

nez vejdou do dveri, a klade ruku na Stoklastv rukav, aby pfili§ nepospichal.

Ted je krasna ptilezitost zméfit, o€ je Pustina mens$i nez mij pan. Véc veézi v jeho stehnech,
jez jsou od ptirody kratkd, srazena a kiiva, pravé tak, jak se vyskytuji u jezdeckych narodu.
Kdyz se na ty dva kumpéany divam, nemohu popfit, ze tvoii krasnou skupinku. Dovoldvam se
panti malifti a jednoho kamenika z Hofic, ktefi méli svého Casu pfrilezitost vytvofit jejich
podobizny. Byt’ nepodobni, byt rozli¢nych povah, patii k sobé jako Laokoon a had. — Kyvate
hlavami, ddvajice mi na srozuménou, Ze v jejich pratelstvi se taji zdrodek padu? Zcela
spravne! Uvazte vSak, Ze je tato predtucha sjednocuje, ze jim vklada do tust pratelska slova a
ze je nuti k stiehu. Uvazte, Ze malé vlastnictvi budou trvati uvnitf jediného politického Utvaru,
jen pokud na sebe otviraji hubu, fikajice stfidavé ano a ne, tak aby se nikdy neshodli. Nebot’
kdyby nebylo tohoto hezkého cviceni, vézte, Ze by jeden poziel druhého. Pokud se vsak kyve
toto kyvadlo, stroj bézi a hodiny, ttebas v nich hréelo, odbijeji.

Je ptl osmé. Boze, bozZe, to bude planych vytek! CoZpak zaméstnany ¢loveék mlze myslit jen

na jidlo a piti?

Ptihoda o proradné pani je u konce, panové vejdou. Knize Alexej podava nedbale ruku
pravnimu zastupci, ale ten nema oc¢i nez pro slecnu Michaelu, osvojil si néco charmu Vv
politickych salonech a spécha udat zbrusu nové poklony. Sle¢na vSak posloucha jen na ptl

ucha, je zfejmo, Ze necekala ani na Pustinu, ani na regenta pfili§ netrpélivé. Pan Stoklasa je
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lehce zklaman. Pfedstavoval si, Ze se Michaela jeho zpozdénim znepokoji. Je dotCen, vrha na
svou dceru pohled zpod brv. Na stésti ji prili§ miluje! Znamend, jak sle¢na zvedne ruku ke
zvonku visicimu nad stolem, sleduje hru prsti, jez v pfistim okamziku stisknou knoflik, citi

blaho a $tésti mu stoupa do hrdla.

Potom se obrati k malické Kitty a napomind ji: ,,Vidél jsem tvij seSit, delas stale tytéz
pravopisné chyby, dité. A ta uprava! Ukaz mi ruce. Véru, kolikrdt ti mam opakovat, Ze se
takhle nechodi ke stolu!* Chtél by dat svym otcovskym citim jesté jiny prachod, ale vSechny
néznosti mimo napominani jsou pfili§ okézalé. M) pan mluvi, nepostiehnuv Kittin ruménec.
Tu vyjme knize Alexej z kapsy hanebné rozviklany nozik a kastanové plody. ,,Slec¢na a ja
jsme se zabyvali praci, pfi niz se ¢lovék neuhledi, aby si neobarvil prsty.© Rka to, vstava a

beZzi se smichem za malou Kitty.

Noc¢ni piihody

Jednou jsem zastihl knizete v knihovné. Stal na posledni pfi¢ce zebiiku a snimal se zdi
obrazy. Ruce roztazeny, div mu nepraskala kamizola, vlekl Guarda Dou v ramci, ktery sam
vazi aspon pul centu. Otazal jsem se ho, co to d¢la. ,,Chei,” odpovédél, ,,vnuknouti panu
Stoklasovi a tobé néco zdjmu o nadhernd dila. Uspotadam je podle Skol a podle letopoctu.*
Rka to, zakymacel se a byl nucen sesko¢iti. Ukéazal pfitom znamenitou obratnost, ale t&zky
ram piece jen siln¢ dopadl a ¢ast fezby byla ve dvi. ,,Nemylim-li se,” prohodil kniZe, odsunuje

stievicem rozbitou ruzici, ,,je to podvrzeny ram.*

,Jak?“ povidam vskutku dopélen, ,,visi zde tfi sta let!*

'G(

»Nu, nu, nu!“ odpovédél plukovnik, ,,domnivas se, ty hlupaku, ze pted tiremi sty lety nebyli

1héaf1? A jaci!“

Potom vystoupil kniZze znovu na Zebiik a podal mi obraz Elsheimertiv. Dale mi vstr¢il do ruky
Platzera a Cranacha a Mistra Ttreboiiského a Belliniho a sedm Nizozemct a vposled Chardina.
Bylo to krasné zatisi s lahvici vina a s kolac¢i. Daval jsem najevo svou nelibost a fekl jsem, ze
se mi pfi¢i ten hanebny neporadek. ,,Jdiz, jdiz,“ odvétil knize, ,,nebyls to pravé ty, kdo

natahoval ruce?“
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»Knize,“ odsekl jsem jiz zhurta, ,,jestlize nesestoupite, podrazim Zebiik a octnete se na zemi!*

Na ta slova plukovnik seskocil dolti a objal mé, tka, Ze se stavam hubatym.

Potom jsme chodili od obrazu k obrazu, prohlizejice si je. Vyraz nékterych tvari nas unasel a
okouzloval. ,,Podobny odstin hnédi,* d€l knize, ukazuje na Cranacha, ,,mi zjezi srst, a kdyz se
divam na kobalt, mam husi ktzi.“ J& pak (vzpominaje si na ¢asy své mladosti) jsem fekl, ze
stranim sochartstvi a Ze mu davam piednost pted ostatnimi uménimi. ,,Nic naplat, pokracoval
jsem, ,,objem je objem. Cozpak ncktery malif vykrouZzi koleno ¢i stehno VenuSino tak, jak
jest?* To jsem vSak nemél prohodit. KniZze se na ta slova obratil a pustil se do mne, tka, Ze
jsem biridil a Ze se ma socharstvi k t€ém platnim jako hlavka zeli k strance z La Fontaina, kde

se mluvi o zahradnictvi.

Muy pritel se rozkiikl a tropil tak veliky hluk, Ze nés slySeli aZ v obyvacim kiidle. Stoklasa
cetl praveé noviny. Nez byste fekli Svec, byl ze dveti. Piebéhl chodbu, bral schody po ¢tyfech a

uz stal v knihovné.

,Pane,” pravil mu plukovnik, ukazuje na obrazy, které stily po zemi, ,,jsem véru rad, Ze jsem
nalezl prilezitost fici vam, v jakém zalostném stavu je vase sbirka. Jestlize dovolite, zavésim

dila nikoliv na pireskacku, nikoliv nazdaibiih.*

,»Ale pfedtim, Bernarde,* dél opét ke mné, ,,bude ndm odstraniti letity prach a Spinu. Mam

skvély prostredek, ktery jsem ziskal od kteréhosi délostielce.*

,Lituji,” vpadl mu do fe¢i muj pén, ,,ze se vam sbirka nelibi, ale bylo by mi milej$i, kdybyste

netrval na svém zazracném prostiedku. Stopy stari, které vidite, nejsou snad le¢ s vyhodou.*

»Stopy staii?*“ opakoval knize a zvedl Chardinovo zatisi. ,,Coz se vam zda, Ze toto vino
zestarlo? Zda se vam, Ze meloun pozbyl svych §tav a ze jeho barva vypelichala? Ne, pane,

pocituji jeho svézi chut’ tak Zivé, jako bych pravé odzatkoval lahev.*

Rka to, zahledél se kniZe znovu na Chardintiv obraz. A jak se tak dival, pfisly mu na mysl asi
skute¢né lahvice a skutecna jidla. Rozpomnél jsem se, s jakou pohrdou mluvil o sochatskych
objemech, a bylo mi k smichu, kdyZ tak horempadem sahal po zelné hlavce. Jaiku, proc¢pak se

ted’ neptidrzel La Fontaina?
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Mily knize vzal zatim pana Stoklasu pod pazi a odvadél si ho na piresnidavku, jako kdyby
praveé on (Alexej) vladl vSem Spizirnam. Kdyz knize a mtj pan odesli do jidelny, nezbyvalo
mi, nez abych zavésil obrazy sam na stara mista. Véc nebyla tak snadna. Jsem postavy daleko
mensi nez knize a nemohl jsem dosdhnouti na skoby. Zavolal jsem tedy slecnu Cornelii, a
kdyz pak vystoupila na zebiik, pfidrzoval jsem ji v pase. Na nestésti se knize zdhy vratil.
Sotva pfiSel, zacala sle¢na piskat jako mlad4 hol¢icka a bez pfestdni se na n¢ho obracela.
Knize si dévCete sotva vsiml, ale pfece jen se zeptal, jak se jmenuje. Odpovédela mu s
planoucimi pohledy a knize jen tak mimochodem ji dal hubi¢ku. Hrome, Cornelie byla ma
pritelkyné! Jal jsem se tlouci rdmem, ktery jsem drzel v ruce, ale knize si jiz prohlizel knizky.
Citil na jazyku jesté chut’ italského vina a vzpomnél si na Bandella. Rekl jsem mu, Ze nékde v
treti skiini mdme p&kny rukopis jeho novel. ,,Pij¢ mi jej na chvili,* pravil knize, strkaje mé& k
polici. Chtél jsem mu vyhovét, a tak jsme oba vystoupili vzhiru a piehazovali jsme knihy a

skladali je na zem a obraceli a vrhali s vySe dolt, az z nich litaly listy.

O jedné nas zastihla Michaela za ptehradami rukopist a vzacnych tiskd. ,,Panové,” pravila

'C‘

Michaela a spraskla nad tou spousti ruce. ,,Panové, knize, Bernarde Spero

Stal jsem tehdy pted ni v rozpacich. Chté¢l jsem se pokusiti o ismév, ale ¢elni svaliky mi tdhly

obo¢i vzhiiru a tvofily vrasky.

Na rozdil ode mne necitil knize viny. Zvedl vysoko svého Bandella, a oddaluje knihu daleko
od o¢i, jal se piedéitati zvuénym hlasem povidku, ktera je nadepsana NAUKA LASKY.
Musim doznat, Ze mu italStina §la, jako kdyZ bicem mrska, a Ze piednésel s tak ukaznénou
vroucnosti a s takovym smyslem pro vyraz a rytmus, jako to v Cechach dovede jen jediny

surrealisticky basnik, s nimz jsem se setkal mnohem pozd¢ji v okoli Vincentina.

KdyZ byl kniZe na konci desaté tadky, ptekrocil hromadu svazkil a jal se pfechazeti po
knihovné. Potom uchopil Michaelu pod pazi a nutil ji, aby sledovala jeho prochézku. Vidél
jsem, Ze je knizeti nesnadno odolat. Cetl, pierusoval ¢etbu smichem &i kratkymi pozndmkami
a zase se pustil do Bandella, jenz se zdal ozivovati. Kone¢né se mu podafilo Michaelu

rozesmat. Utekli spolu, zanechavse Bandella v mych rukach.
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Zatim co jsem rovnal knihovnu a zavéSoval obrazy, ucil knize sleCnu jakési hie v karty.
Kdykoli jsem si na n¢ho pfi své praci vzpomnél, dostal jsem zlost. ,,Jakziv,” fekl jsem si,

,Jakziv, Bernarde, ses tak nenadiel jako dnes. A pro¢? Kviili komu?

Kvuli posetilému c¢lovéku! Kvuli nemravovi, ktery pii v§i nadeniing, jiz ti nadrobil, liba
Cornelii na tsta. Tvou Cornelii!* Cinil jsem si trpké vy&itky, Ze jsem kniZete nepotrestal. Pro¢
jsem jen byl takovy osel? Pro¢ jsem mu jesté shan€l Bandella? To vSe mé velmi palilo, nebot’

sle¢na Cornelie byla krasné a veselé dévce z rovin.

Mam divody domnivati se, ze mi byla naklonéna. Cornelie bydlila v pokojiku, do né¢hoz se
vchazelo rovnou se schodisté. Nékdy, kdyz zhasla na zdmku Kratochvili svétla, zatouzil jsem
promluviti s ni nékolik slovicek, a tu jsem se bral dlouhymi chodbami, az (tapaje po zdech)
jsem dosel ke schodisti. Odtud vedlo 16 stupnit do mezipatra kli¢nic. Pfesné feceno, neslo o
mezipatro, ale jen o vystupek vybihajici do nadvofi. Vlevo bydlela Cornelie a na druhé strané
schodisté babizna jménem Veronika. V téch mistech jsem zatajoval dech, nebot’ to proklaté
stvoteni mélo z1y jazyk. Vklouzl jsem ke Cornelii tak tiSe, jak jsem jen dovedl, ale jsa uvnitf,
mohl jsem popustiti uzdu své radosti, nebot’ zdi naSeho zamku jsou nad vSe pomysleni silné.
Tu jsem braval ruku Corneliinu do svych dlani a mluvival jsem k ni hlasem tu tichnoucim, tu
povysenym. Cornelie pak zabofila své prstiky do mych S$tétinatych vlast a fikala mi v
odpovéd: ,, Ty hlupacku, ty osliku, ty Sejdifi, ty budiZknicemu, ty mouchyvemtesimé —

mouchynechtemé.*

Uzaviral jsem jeji Gsta polibkem, nebot’ téchto sladkych vycitek nebylo konce.

Pro€ si tak vedla? Pro¢ na mé dordzela t€émi slovi¢ky? Vzala si do hlavy, Ze jsem takovy

ubohy pfizivnicek a Ze nemam nic jistého.

Tento vyraz se vZil v Gstech Zen z lidu. Vzpominam si, Ze kolem $kol vytvarného uméni €asto
padalo podobné volani. Ma matka fikavala totéZ vlasatym sochafiim a stavéla jim pied oci
zivot plny strazné, ktery je ceka. Ja sdm jsem se vSak naucil od fecenych jinochii pohrdati

timto minénim.

Sle¢na Cornelie nemyslila sice na vdavky, nicméné by se ji bylo libilo, kdybych se stal

fidi¢em najemného vozu, anebo kdybych byl zakotvil v Krumlové pfi nitafstvi. Nepopial
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jsem ji v tomto ohledu sluchu, ale ted’, kdyz jsem star, chapu, ze se v jejich radach tajilo jadro

rozumneé.

Tehdy ovSsem (jsa mladicky nerozvazlivy) jsem se vSemu smal. Rozhovory skoncily
vzdechem. Tu jsem vtlacil svou tvar do jejiho podpazi a celoval jsem jeji vlasky, anebo opien
o dlan¢ a maje mezi svymi zuby stuzku, kterd se zavazuje na rameni, oddaloval jsem hlavu, az

jsem spatiil Corneliina fadra. To byvalo znameni k poplachu.

Tyto nézné vzpominky mi znechutily docista praci. Byl bych se rad vidél v Corneliiné posteli
a predstavoval jsem si na tisic poSetilosti. Pti téch myslenkach jsem se zastavoval nad svazky
rozhazenych knih se sklopenou hlavou. A tu mé znenadani napadlo, jak se knize Alexej
choval ke Cornelii a jak ta sle¢na jiskiila o¢ima, kdyZ ji vzal za bradu. Bal jsem se, abych

znovu pritelkyni neztratil.

Kolem paté hodiny se znenadani objevil v knihovné¢ Marcel. Nesl mi vecerni postu. Pfijal
jsem dopis a podé€koval jsem mu. ,,Nevite, kde je knize?* pravilo nato pachole. Odsekl jsem,
aby mi dal s tim dobrodruhem pokoj. Marcel ziistal stat s pootevienymi Usty a dival se na mé¢,
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jako bych se byl pravé dopustil tézkého htichu. ,,Dejte si pozor!* fekl, zvedaje prst k Gstim,
,kdyby se knize dozvédél, jak o ném mluvite — Vpadl jsem mu do feci a ukazal jsem
vévodskym posuikem na dvete, tka, ze totéz u€inim kazdému, kdo mé vyrusi z védecké

prace.

Potom jsem s velkou silou roztrhl obalku. Cekaly mé $patné zpravy. Ma sestra Andéla mi

psala o rodinnych vécech.

Ma sestra se vyucila krejcovstvi a kolem dvacatého 1éta svého véku se provdala za sklepnika
(z kavarny Albatros), ktery ji zahy opustil pro nesnasenlivost. Z tohoto manZzelstvi se narodila
dcera jménem Eliska. Zivi se femeslem své matky a je ji dnes hodné pies 30. V dobé tohoto
vypravovani byla vSak mlada a piivabnd, Zila ve velikém mésté a tu (jak se stava k svétu
podobnym dévcatim) sezndmila se s pisafem. Mladi lidé se m¢li radi, ale nikdy mé

nenapadlo, Ze jejich milkovani zplsobi n€komu zarmutek.

Spatné zvésti ptichazeji znenadani a se stran, odkud se jich nejméné nad¢jeme. V den, o

kterém mluvim, jsem dostal dopis, v némz mi EliSka a mé sestra Andé¢la ukladaly, abych
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piimél pisafe k siiatku. Nevéd¢l jsem, jak na to. Pocitil jsem zivy odpor k sestie 1 k milenciim
a nazval jsem je ve svych myslenkach nestoudniky. ,,Je to hanebna holka bez vychovani, fekl

jsem si, ,,a jeji milenec by zasluhoval, abych ho popadl za usi.*

Rodinny cit mé zaslepil. Zel, nepoznaval jsem, Ze ja a pisai se dopoustime stejnych poklesku.
Za radostnych chvil, které jsem travil se svou Cornelii, mi nikdy nepfislo na mysl, Ze se o
mou pfitelkyni stard rovnéz né&jaky stryc, ktery by mi mohl napsat, abych své hry zpecetil
snatkem. Nemyslival jsem na nic a nevid¢l jsem nic jiného nez kruh kaderavych vlasu, které
se rozprostiely po podusce, Corneliin nosik s chvéjicim se chiipim a brvy sklizujicich se
vicek. Rad véfim, Ze jsem si mél véc rozlozit a pfidrzeti se jednoho z napomenuti, kterymi
jsem chtél vycastovati pisafe. Ale je to tak obtizné osoCovati sebe sama. Je tak obtizné
odtrhnouti vlastni tsta od krasnych rt a ztotoznit se se stddem, které poslouché cizi rozumy.

Hrome, to pfece plati pro ostatni, ale nikoli pro mne, ktery mluvim!

Slecné Cornelii bylo ostatné dobrych 35 let, a tu jiz nebyva tieba klasti takovou vahu na
hodinku stravenou v posteli. Zatim co jsem tak ptfemital, bavil se knize s Michaelou a
Susanne. Kdyz byl ¢as k vecefi, zastihl jsem je vSechny tfi v pfedpokoji s fikusem. Sotva jsem
se ukazal, vzpomnély si slecny, ze se chtély prevléknout, a byly v prachu. Slova mn¢ hotkla
na jazyku, ale vim, Ze nelze ¢elem proraziti zed’. Spolkl jsem to, a chtéje odvratiti nebezpeci,
jez mi hrozilo se strany knizete se zfetelem na Cornelii, dal jsem se do fe¢i o Susanne a
chvilil jsem ji, az se zelenaly hory. Chtél jsem mu namluvit, Ze o n¢ho stoji a Ze by ji nebylo
proti mysli, kdyby zaklepal na jeji dvete. ,,Cornelie, ekl jsem, ,,je hezké dévce, ale neni to

Patizanka.*

,»Nikoli,” odvétil knize Alexej, ,,v§echny divky maji pivab Manon Lescaut, vedeme-li si jako
abbé Prévost.” Potom jsem mluvil opét ja a knize mi naslouchal jen na ptl ucha, davaje na
srozuménou, ze rozumi pozornosti, kterou mu chece sle¢na Susanne snad vénovat jen jako ze
zajmu o hrdiny obcanskych valek ruskych. Nicméné se domnivam, ze jsem mu nasadil
pofadnou blaznivinu. Ted mi §lo jesté o to, abych se pred kniZzetem ukazal jako poctivec,
ktery se ni¢im netaji a mluvi zpiima. Zel, ¢lovék se octne snadninko na scesti. Dopis, ktery
mn¢ predtim vnukl city tak pocestné, mél nyni slouziti k nekalému zdméru. Oteviel jsem jej

evw e

nesnadné,” odpovédél plukovnik, ,,povzbud’te pisafe laskavou domluvou, a jestlize to
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nedostaci a bude-li se zdrahat ucinit to, k ¢emu jej zavazuji sliby, potupte ho, aby byl nucen

sahnouti po zbrani.*

»Potom, d€l knize s vyznamnym pohledem, ,,ho mate v hrsti.*

,»LTen napad,” odpoveédél jsem, ,,nestoji za mnoho, ale ptece jen vidim, Ze se stavite na stranu

Elis¢inu a ze byste byl hotov pisafe a vSechny sviidniky prohanét pravée tak jako ja.*

»Kazdy z nas,* fekl nato opét Alexej, ,,t€Zce snasi, nestoji-li mu nékdo v slové.” Rka to, zvedl

Alexej vysoko hlavu a odesel. Tento dodatek se mi zdal Saskovsky.

Vecefe a vSechno ostatni minulo jakz takz. Knize placal. Miljj pan a slecny se smaly jeho
nejapnym zertim, Kitty nechtéla jit ani spat, jak ji to bavilo, a Marcel nemél stani. Chvilku
byl v kuchyni, kde vedl slovo Vana, a chvilku jsem ho slysel pieslapovali za dvefmi jidelny.
Nechtél nic ztratit z Vanovych kecanin a bal se, aby nepropasl knizete, az vstane od vecere.

Zbléaznil se do sluhy a byl cely st’astny, kdyz se mohl pfitfiti k svému knizeti.

Nemohl jsem se dockat jedenacté. Kdyz jsme se rozloucdili, kdyz zhasli svétla a kdyz v§echno
utichlo, chtél jsem navstiviti Cornelii. Vzal jsem si na cestu né¢kolik objemnych svazkt. To
meélo ten smysl, abych se mohl vymluviti, Ze jdu do knihovny, kdybych snad potkal né&jakého
vSetecku. Ale chodby a schodisté byly prazdné. Blizil jsem se jiZ ke dvefim Veroni¢inym a tu
jsem podle zvyku zbystiil smysly. Zdalo se mi, Ze po schodisti vystupuje dlouhy stin. M¢
vedla cesta doll a tento pozdni chodec stoupal. Pochopil jsem, Ze mame stejny cil, jenz lezi
uprostfed. Ani jsem nedychal. Skryt ve vystupku, mohl jsem bezpecné vidéti, Ze onen no¢ni
navstévnik je knize Alexej. Tu mi vysvitlo, Ze jsem klamany poctivec. Tu jsem uhadl, Ze
ElisCin pisaf zasluhuje trestu a nikoliv pokarani. Jal m¢ hnév. Naslapuje na celé chodidlo, bral
jsem se hlu¢né do knihovny, abych té dvojici nahnal strach. Potom jsem usedl mezi svymi

knihami, a opfev hlavu, jal jsem se pfemyslet.

Vypravovani o ruskych vanocich v poli

Vyznam a obliba kniZete rostla na Kratochvili den ode dne. M{ij pan ho rad poslouchal,
sluzky ho vychvalovaly do nebe, Kitty pro ného ztratila hlavu a Marcel se zblaznil. Susanne a

slecna Michaela se nemohly ztotoZniti s minénim celedniku, které plukovnika tak vynaselo,
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ale pfece jen podléhaly kouzlu tohoto kejklife. Mozna, ze kdyby byla Ellen rozuméla Cesky,
moznd, ze by se dala rovnéz uchvatit, ale tato ddma mimo svou matefStinu nezna jiného

jazyka a knize ziidka mluvil anglicky.

Zdaraznuji tyto jazykové stranky proto, ze pivab plukovnikova vypravovani spocival
predevsim v fe¢i. V onéch mali¢kych pokrouceninach, které nechci napodobiti, nejsa Rusem a
maje péci o vlastni vyjadfovani, ale v nichz pfece jen rozeznavam barvy ruskych lesiki, bél

sn¢hovych plani, cinkot kofiskych postroju, postékavani smecek a fehtani strojni pusky.

V obdobi, kdy jsem poslouchal plukovnikovy ptibéhy, mél jsem na n¢ho svrchu, ale ted’, kdyz

je zaznamenavam, jsem prost zloby k tomuto ¢lovéku. Zapomnél jsem jiz na sle¢nu Cornelii a

vewr

Jak dochazelo k vypravovani ruskych piihod? Znenadani! Knize je sypal z rukdvu. Zminim se

o tom obsirnéji.

Druhy den po schiizce s Cornelii mé¢l pan Stoklasa poradu se svym advokatem. Vidél jsem, Ze
knize za nimi vesel do pisarny. Po chvili bylo slyseti doktora Pustinu, jak mluvi povySenym
hlasem. Vzapéti potom vybeéhl ze dveti. Byl cely rudy a daval mi najevo zlost. To mé bavilo.
najisto, Ze se ti dva pted panem Stoklasou srazili, ale kniZe byl klidny. Zamifil rovnou ke své
lenoSce. Susanne, Kitty a Michaela si tehdy vykladaly v pokoji karty. Pan Stoklasa a ja jsme
zatim hovofili o vSem moZném a se strany mého pana padla zminka o vanocich, které jsou jiz
za dvefmi. Ted jsou ovSem davno ty tam casy, kdy se svatky liSily od vSednich dnti, ale
plukovnik odpovidal na tu otdzku, jako kdybychom se vskutku bliZili nazaretskym nivam.

,»Zazil jsem jednou podivné vanoce,* zacal z niceho nic své vypravovani.
Sle¢na Michaela si vaZzila plukovnikova Zvastu nad skutecnost, ale piece jen jsem zachytil
béhem vypravovani nékolik pohledd, které ji zrazovaly. Myslim, ze byla nékdy na pochybach,

jde-li o basnika ¢i o Sejdife, anebo o hnupa.

,»Chvala Jezisi Kristu, poc¢inal knize sviij ptibeh, kiizuje se velkym kiizem. Potom sklonil

hlavu, a drZe ruce bez hnuti, vypravoval rouhavou ¢i nadmiru zboZnou smyslenku ze Sibife.
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»Za obcanské valky,* d¢l, ,,v uvodi sibiiské feky, kterd se ztraci na sever, §lo vojsko. Vanice
trvala jiz devét dntli. V té konc€iné shotely chramy na prach a nikde nebylo ¢lovéka, ktery by
vetejné vyznaval JeziSe Krista. Hlad a mraz ucinil z mych jezdct pésaky. Cipy naSich kabati
byly vykasany a ztuhly; v jejich zahybech se zachycoval snih. Snih v zahybech plast’, snih na
nabojnicich a na brasnach, snih na straSnych obvazcich. Vlekli jsme se vpted, prst na spousti a
hlavu v necistych plenach. Vichfice cloumala jejich konci. Vichfice nas vrhala na kolena.
Vedle stopy nasich stievicii byla uzka a dlouhd stopa, kterou zistavovaly prsty téch, jiz se v
mdlobach ptidrzovali koniské hiivy a jimz levice sklesla doli. Nasi nepratelé byli jiz blizko.
Slysel jsem, jak se vojaci modli, ale nerozeznaval jsem slov, jez letéla ve vétrném proudu. V
mém pluku slouzil Anisim Griji¢, sedldk z tulské gubernie, a ten ¢lovék pozbyl rozumu.
Domnival jsem se, Ze poznavam jeho hlas. Sel jsem pted svymi lidmi, ale k ve¢eru jsem byl
unaven a opozd'oval jsem se. A co jsem tak pomalu kracel, bliZil se ke mn€ Anisim vic a vic a
nakonec byl na tfi lokty za mymi zady. Ted’ jsem slySel dobfe. ,Vezmi si Cisty papir, Ivane
Ivanici, a pis,* pravil Anisim, ,pi§ mé provdané dcefi Axin¢ Anisimovné: Chvéla bohu
vSemohoucimu. Takova je cesta pokani, dcerusko, ze ja jsem docista slepy a hluchy a ze od
bolesti jsem pozbyl lidského citu. Nechci uz majetek, ktery jsem si pfivlastnil, a posilam ti
napomenuti!* — Potom se ten ¢lovek vyzndval ze svych hichil a prosil za odpusténi. ,Pis,
Ivane Ivanici,® pravil po chvilicce mlceni, ,ze jsem porazil znamenané stromy u dovzelského
lesa a ze jsem si ptisvojil ptidu 10 stop za hranici. Pis ji, aby zakopala meznik na staré misto a
aby vratila dva rubly a sedm kopé&jek Marji Kirjakovné.* Sli jsme dal a dal. Anisim domluvil.
Sli jsme dal a slySeli jsme jen zvonici mraz a vénici, ktera hucela jako pefeje. Obratil jsem se
na Anisima a vykiikl jsem: ,Anisime Grijici, drz se v mé stopé,* ale on, protoze byl uz slab a
protoze citil smrt na jazyku, mi odpoveédeél: ,Jdéte spanembohem!* Potom jsem slySel, ze vola
pozdraveni za trubaCem Vasjou. Ale kdez byl Vasja! My dva jsme kraceli posledni. Jiti tymz
smérem vpied, to jeste ujde, ale obratit se, to je jina. Dalo to péknou praci, nez jsem ho nasel.
Lezel tvaii ve sné¢hu. ,Vstavej, vstavej!® kiicel jsem na Anisima, ale jeho dech byl uz slaby
jako nitka. Potom se mi pfece jen podafilo Anisima zvednout. Téhl jsem jeho levici silné k
zemi svou levou rukou, takze zpola visel na mych zadech. A tak jsme $li. Po chvili mi bylo
jasno, Ze nedojdeme. Piepadla mé tisenl, rozechvéni a mdloba, kterd se podoba Stésti. Snih nés
zasypaval. Byli jsme malem mrtvi. Tu jsem znenadani zacal doufat, Ze vyvdznem, a zmital
jsem se v hrozné nadé¢ji a v hrozné zbé&silosti. Jal jsem se stfilet, a vystfilel jsem vSechny
naboje a rozzhavil jsem pistoli. Tiskl jsem spoust’ vSemi prsty a mym ramenem trhaly rany.
Ale brzy mé opustily sily. Byl jsem blizek blazenému spanku. Potom jsem slySel, jak mé

nékdo napomina. ,Jdiz, jdiZ, to nema$ nic jiného na praci?* A zatim co ten hlas mluvil,
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zastavil se nad nami jakysi veliky ¢lovék odény po selsku. M¢l valenky a kozich pievazany
provazem. Vedl si samodruhou zenu. Stéla tu s rukama sloZzenyma na pozehnaném zivoté a
prela se s Anisimem. Nechtél vstavat a selka mu bez ptestani opakovala: ,Jsi hlupak! Jsi
hlupéak!® Potom nas zvedli na nohy a zena nam dala nékolik hrudek cukru, ktery se za Zirnych
¢asti nosival v Rusku po kapsach. Kdyz jsme je snédli, sedlak se rozkrocil a ptimél Anisima a
mé, abychom se postavili po jeho bocich. Uchopil nas za pas a jiz jsme se dali na cestu. Zena
podporovala ubohého Anisima jesté s druhé strany. Tak jsme §li hezkou chvili. Sedlak mlcel.
Zatim se moji vojaci zastavili a volali na nas. Snih padal dal, ale shledani se sedlakem a s
vojaky nam dodalo ducha. Dosli jsme $tastné do vesnice. Ted ale nastaly nové starosti.
Tehdy v osmnactém roce byly zl¢ Casy. Vesnicemi prochdzely armady.’Lidé se rozbéhli.
Nekteré chalupy byly vybity, nékteré shotely a za vojsky $ly houfy hladovych lidi. Rudi, bili a
rudi, jak stddo bézi. Nejvic ale bylo téch, kdo se zmocnili ru¢nic a ukryvali se v opuSténych
stavenich. To byli u¢inéni d’dblové. Nestarali se o nic nez o své hladové zuby a stfileli na nés
pravé tak jako na rudé. S témito lidmi jsme nyni méli co Cinit. Poschovavali jsme se do
vselijakych skryti a namifili jsme pusky na okna. V takové chvili si ¢lovék nevybira a my
jsme byli hotovi utratit ty dareby jen proto, abychom mohli spat. Jiz padly prvni rany. Tu
znenadani se zvedl sedlak, ktery nas piivedl do té vesnice. Sel piimo k dvorci a jal se busiti na
dvefe a zadal, aby mu poskytli nocleh. Rozkazal jsem svym lidem stfilet dal, protoze byla
obcanska vojna. Protoze to, co ten ¢lovek délal, bylo blaznovstvi. Rany houkaly jen coz, sem
tam se obratil nékdo bfichem vzhtiru, ale mily sedlak stal a prosil: ,Pust'te mou Zenu! M4 Zena
ma porodni bolesti. Pustte ji do svétnice! Odpovidali mu hrubé. Hazeli po ném v§im, co méli
po ruce, a zranili ho ve tvafi. Zatim se piiblizila sel¢ina hodinka. VSichni jsme vidéli, jak
kra¢i k muZzi a ukazuje na svlij zivot. Sedlak ji vzal kolem pasu, a zatim co pfestielka trvala,
odchazeli k druhému staveni a k tfetimu a k ¢tvrtému a vSude prosili, aby jim lidé poskytli
piistfesi. Anisim leZel v krytu vedle mne. Podival jsem se na n€ho, jako kdyby mi nékdo v tu
chvili obratil hlavu. Divam se a vidim, Ze mifi na toho sedlaka. Chtél jsem mu fici, aby ho
nechal s pokojem, ale Anisim najednou udefi rucnici a d4 se do kiiku: ,Kuzmo Kuzmic¢i,
Axino!‘ Myslil jsem, Ze poznal svou dceru. Ale ta Zena byla cizi a ten muz byl rovnéz cizi.
Anisim je pfedtim nikdy nevidé€l. Zmocnilo se ho Silenstvi. Kficel na ty selské lidi a daval jim
jména své dcery a jejiho muze, jako se v ruskych vesnicich fikd zndmym strycku. A kdyz tak
silng kiicel, a kdyz tak utikal ptestielkou, prestalo se na obou stranach palit. Vystupovali jsme
z ukryti a darebové v chysich otvirali dvete. VSichni, jak jsme jiz byli bidni a unaveni, jsme
Sli za touto dvojici. Zastihli jsme je pod ov¢éim pfistteSkem uprostied dvora. Anisim vzal svou

brasnu a podaval ji sedldkovi: ,Vezmi si ji, povida, ,snad se ti hodi.* Jak to fekl, nékdo se dal
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do smichu a nékdo si svIékl Satek a nékdo hodil na snih berani kizi. Sedlakova Zena se dala
do kiiku, protoze ji praveé ptepadly bolesti, ale usmivala se a po skrani ji stékaly slzy. Kdyz
jsme vidéli, ze se raduje, pocitili jsme veselost, a mluvili jsme hlasité, a smali jsme se a fikali
jsme, ze se narodi chlapec. Potom jsme zalozili pofadny oheii. Ru¢nice jsme postavili do
pyramid. A najednou vam zvoni kotlik o kotlik a voda vie v hrncich a ty stra$né tvare jsou
jedna vedle druhé. Bylo jiz pozd¢ myslit na svétnici a tak se uprostifed noci, na mraze a pod
ov¢im pfistteSkem narodilo dévcatko. Vojaci stali opodal a jeden si tfel namrzly nos, druhy
maval rukama a treti tleskal dlani o dlai. VSude bylo plno fec¢i. Kuchati rachali svym nadobim
a to rachani se podobalo rachéni bubnu. Sem tam padla n¢jakd nadavka, sem tam néjaky
ranény chlapik zakvilel a sykl bolesti. Sem tam néjaky chudinka s ranou v bfiSe chroptél a
mezi t€émi hlasy a tim kvilenim se ozyval détsky hlasek a détsky plac. Ten hlasek byl stale
jasngj$i. Anisim pfichdzel pomalu k rozumu. Pfehodili jsme mu pfes ramena plast, ale sotva
jsme se ho dotkli, pfislo na n€ho znovu staré blaznéni. Jal se vykiikovat divna a
nesrozumitelnd slova. Bylo polotma, oheni za jeho zady vrhal dlouhy stin az k pfistfesku, a v
tom stinu, v tom potemnélém svétle se Anisim bral bliz a bliz a pfed lozem té zeny padl na
snih. Sedlak, muz té rodicky, ho zvedl, ale nemluvil s nim laskavé. Ttasl chuddkem, div z
n¢ho nevyrazil dusi. ,J4,° fekl, ,jsem rudy a ty jsi bily, kdovi jak to bude, az se potkdme
podruhy.‘ Jak to tekl, padlo par pohubki a leckdo popad pistoli. Ale nechali jsme toho prave
vcéas. Rozlezli jsme se po chalupach, jak se to dalo. Pelechy byly plné hmyzu, ale spali jsme
az do svitani. Na druhy den jsme se shané¢li po gardistovi. Ale btih vi, kde mu byl konec.
Nékde se schoval nebo utekl a s nim zmizel i Anisim. Jak se to rozneslo, hned jsme se
chystali na cestu. Vanice v noci ustala, ale byl takovy mraz, az nés ptrechazely smysly. Jen tak
tak, ze jsme rozeznali vychod od zépadu. Jen tak tak, ze ndm nepifimrzla ruka k hlavni
ruénice, a pfisambohu, mnoho k tomu nechybélo! Sotva jsme pfiloZili prst na né&jakou
kovovou soucastku, ozvalo se zasyCeni a mraz vam spalil kizi. Tak jsme tam stali v tom
straSném mrazu ruce pred Usty, plasté¢ az na zem, epice na usich, vousy samy led a na nosech
p€kného hyla. Byl bych dal s chuti hrst rublii za to, kdyby se muzik se Zenou a Anisim byli
nékde objevili. Ale vojaci se vraceli s nepofizenou. Prohledali kdejaky kout, kdejakou diru,
ale nas sedlék s ditétem a s matkou nebyl k nalezeni. Z chlévii se ozyvalo volani po détatku, z
chlévi, ze stodol, z rozvalenych chalup jsme slySeli ten hlas. Lidé vybihali na naves. Ti, kdo
byli na utéku, ti, kdo se skryvali, darebové, vojaci, zenské a kdekdo se hrnul ven. Tot se vi, ze
se vedly blaznivé fe¢i. V tom zmatku padlo slovo vrazda. A jak to slovo padlo, hned se je jali
opakovati a kficeli na nas a spilali ndm: ,Vy jste zabili détatko a to dét’atko se narodilo za

tychz tkazii a v téZe noci jako Spasitel!* A zatim co jedni na nés volali psy, ukazovali na nas
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druzi prstem a proklinali nas opakujice: Zoldnéii Herodesovi! Ale nékteti lidé tikali, Ze jsme
to novorozenatko ukradli a ze s nim chceme utéci za hranice. Ta povést se roznesla a hnala se

za nami, kam jsme se obratili...*

Posetilost milenct

Zatim co jsme utraceli Cas, poslouchajice tiesky plesky pana plukovnika, mijely zvolna tydny

a v naSich myslich zraly pfic¢iny skutkd.

Pan Jan se za tu dobu sesel jesté dvakrat se slecnou Michaelou. Nebylo nic snadnéjsiho, nebot’
jeho otec, pan Jakub, a nd$ regent mu v tom vydatné¢ pomadhali. Ti stafi liSaci jsou
Znamenitymi strijci ndhod. Hle, jak se t&€si ze Stésti svych ditek a jak si mnou ruce, Ze bude

Kratochvile na vé¢né Casy jejich! Dal bych za to dukat, kdybych slySel, jak se dohaduji.

»Ale, ale, ale,” pravi muj vnitini hlas, ,,pane Bernarde, pane knihovniku, pane doktore
sorbonnsky, jen se neukvapujte, jen neplytvejte zlatou minci! Rozlousknu podobny ofisek
jako nic a vymaluji vadm je do posledniho chloupku.* Kolik je hodin? — Deset? — Nuze, kraceji
Hybernskou ulici, pan Jakub vle¢e htl po dlazbé a naS regent méni jiz po paté krok.
Poznavam, ze dnes vstaval s postele zadkem, a vidim, Ze se na jeho tvari zraci netrpélivost,

kterou zastira tdzavym vyrazem.

1-5-6-8-9... Hrome! hodiny podle starého zvyku opét odbijeji a pan Jakub zmeskal schizku v

parlamentnim klubu.

Co asi udela? Vrhne se k drozkdm? Necha pana Stoklasu na holi¢kach?

Kdepak! Jde zvolna dal a dal. Stiny klobouk®i bubnuji na jeho zada, houkacky (ty Selmovskeé
sovy hlavniho mésta) mu viiskaji do usi, ale to ho nepfivede z miry, bere se vpfed co noha
nohu mine. Je vesel, usmiva se a jazyk mu dobfe slouzi. SlySim, jak se v jeho fe¢i opakuje
jméno KRATOCHVILE, a chtél bych je vytisknouti &erveng.

Jsme praveé v nejlepSim a pan Jakub umlka, aby se zabyval kapesnikem.

Coze? coze?
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Ale nic, stary politik zn4 cenu svych fec¢i. Zavésil si hlil na predlokti a roztfepava Satek. Jesté
chvili a vyrazi z nozder mohutny proud vzduchu, jesté¢ chvili a Sumot, jenz vznika uvnitf

hlavy, zastfe mu pouli¢ni hluk.

Ted se s mistrem Jakubem trosicku toc¢i svét. Jestlize se nemylim, vzpomene si na zvuky

rodného mlyna ¢i na zvonek, jenz bez ptestani fin¢i: Pan Jakub? Pan Jakub? Pan Jakub?

Uhadnete, jaky vyznam a jakou vzneSenost proptjcuje ¢loveéku zdmérné zpozdéni? Chépete,
jak feCeny statnik napliiuje svou nepfitomnosti celou snémovnu? Je vam jasno, do jakych
rozméra vzrostou slovicka, kterd pronese cestou z nadrazi ke kavarné obchodnich jednateld?
Na mou véru, je to velmi krasné promysleno! Ale vite, &eho si pFitom nejvice vazim? Ze je

Jakubova vzneSenost tak prostinkd! Hle, jak si vede, jak sklada kapesnik!

Skonciv péci o své zdravi, otaze se pan Jakub regenta, kolik ze sta plati v zdloznach a jaké ma

zavazky k domkarim.

,.Z4adné! Prokazoval jsem jim po dva roky usluhy; po dva roky délam, co jim vidim na o&ich,
a vite, jak se mi odvdécili? — Nevoli, zavisti, sprostactvim! Kradou dfivi, a kdyz je n¢kdo z
mych lidi napomene, posilaji mi hrozné dopisy. Nedavno otiskli v novinach, Ze jsem

hladovec.

,»Eh, to déla ten va§ znamenity advokat.*

,Jen ne tak zhurta, pfiteli. Nechte ho na pokoji. Ostatné, vzdyt’ je to vas zastupce.*

,,Bohuzel.*

N0, prohodi opét pan Jakub, ,,z toho se uz asem dostaneme, ale na okrese si to piili$

nerozhazejte. Nemohl byste ziskat Charouska? To je dobry chlap...* Regent polkl naprazdno

a neochotné prisvédcuje. Je urazen — nac je mu tfeba poslouchat takové rady?
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,F1,“ mysli si, ,,Pustina nebo Lhota — je to jedna spiez! Pro¢ jsem se jen s nimi zaplétal, pro¢

se nebezpecim sdm na sebe?

Vzpomina na Charouska a je mu hotko. ,,J4 hlupak, ja hlupak,* opakuje, tiskna v kapse klic,
»jak se zbavim advokata? Jak mu feknu, Ze je mezi nami konec? Vzdyt’ si to ten clovek ani
nezaslouzi...*

Zatim se pan Jakub vratil k prvni otdzce a vzdycha nad drahotou penéz. ,,Nu,” fekne po
chvilce premysleni, ,,snad bych mohl t¢ém dvéma mladym lidem pfispet na pocatku néjakou

pomoci, ale vzdyt vy Kratochvili stejné nedostanete.*

»Jakze?* vpadne mij pan a citi k naSemu statku nesmirnou lasku, ,jakze? Pro¢ bych ji

nedostal? VZzdyt’ nechci nic zadarmo, vzdyt ji chci koupit!*
,1Jediny mozny zpusob, jak ziskati takovy majetek, je ziiditi druzstvo!*
,Jaké druzstvo? Co povidate? Kdo v ném bude?*

,» VY, ja, Michaela, Jan, Charousek a par slusnych lidi...*

M pan tiskne jeste silnéji kli¢ a jednim dechem vyjmenuje fadu prekazek, s nimizZ se setkaji.

Je popuzen, dostava horecku, rad by se hadal, citi vSak, Ze tato cesta je prava...

»Nabidl jste za Kratochvili néjaky urcity peniz?“ tdze se pan Jakub, a kdyZ vyslechne

zapornou odpovéd’, dodava: ,, Tim lépe, jen prosim véas, neukazujte, Ze jste bohat.*

,Boze,” odpoveédél miyj pan, ,,nemam néco podobného ve zvyku, a kdybyste se byl pfimo

netazal...<

,,Chtél jsem fici, Ze vas zplisob Zivota je piili§ okazaly. Nemylim-li se, mate tfi lokaje.*

,»AZ do rozhodnuti udrzim Kratochvili tak, jak byla,* odpoveédél regent, ,,to je podminka mé

spravy, ale nemusim vam snad fikat, Ze se mi to pfi¢i.
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»Za nasich Cast,” fekl opét mistr Jakub, ,je dluzno dbati tii véci: chodit v oSlapanych

stievicich, jist uzenky a klapat zobdkem.*

Muj pan souhlasi jen naoko. Je roztrzit a mimod¢€k se obraci k nadrazi. Citi se utlacen a zda se
mu, ze pan Jakub projevuje pfilis sebedivéry. Mysli si, ze jeho pripovidky jsou smésné, a
vrha letmy pohled na narozni hodiny. Chvélabohu, ma jest¢ casu vic nez dost. Jeho

sebevédomi se vraci a rad by mluvil zptima.

»Pokud jde o Jana,* pravi po chvilicce uvazovani, ,,mizete byt jist, ze ho u nas radi uvidime.*

,,Byl bych $tasten,” odpovida pan Jakub, ,.kdyby sle¢na Michaela sdilela va§ nazor, ale

nechme véci volny priuchod...*

Je pul jedenacté. Regent pfijal slib pana Jakuba, Ze pozene prodej zatroleného statku vesele
vpred, a maje srdce zjihlé otcovskou laskou, uréuje dobu péti mésicti, aby mladi lidé méli Cas
po libosti se seznamit. Zvolil tuto pétici ve jménu péti smysli, pronaseje pfitom krasna a
vzletna slova, jez mu kladla do ust otcovska ctnost. Rizenim osudu ho tehdy tisnil opasek
prave tak, jako kdyz za podobnych okolnosti mluvil s doktorem Pustinou. V této souvislosti si
mij dobry pan vzpomnél na smé$nou piihodu, kterou mu advokat vypravoval, a jal se ji

soukat ze své paméti.

Hu, hu, hu, citim Pustinova ducha a rozeznavam teprve na pozadi jeho stinu vlakna nové
svatebni imluvy. Chud’as je proklet jako basnicka Skola, jiz se odzvani, a ptece je zatazen do
nového planu.

,,Pustina — Pustina — opakoval pan Jakub, ,,domnivam se, Ze se neukvapite —

,»MiZe ndm prospét pii tvofeni druzstva?*

,»Myslim, Ze neni k ni¢emu, odpoveédél mistr Jakub, ,ale uvidime, poddm vam zpravu,

vzkéZu po Janovi, co je nového.*
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Zanechme oba pany jejich tivaze a sledujme rozkvét néznosti milencii. Michaela zapomina
francouzska slovicka, chodi s knihou, zardiva se, je placha, nékdy zbytecné¢ dlouho objima

svou sestiicku a jindy pfed ni utece, je kratce jako vyménéna.

A Jan? Je neurvaly, nebot’ laska snasi Spatn€ uzdu a nerada se dé tidit. Jan bazi po tom, co je
zakazano, a kasle na vSe, do ¢eho Clovéka strkaji. Postfehl v setkdanich s Michaelou otctiv
zamer, a jakkoliv je do nasi sleny zamilovan, ptece se vzboufil. Zdalo se mu, Ze stykaje se s

Michaelou, vypliiuje kupecky rozpocet, a byl chudak velmi pohorsen.

,K certu,” opakoval sam sobé, ,,jakd hanebna fraska! Sotva mi ukézali nevéstu, uz je ruka v
rukaveé. Véru, muij otec se ani nenadal, jak snadno mi mize vdmychnout svou vuli.“ Rka to,
pocitil osklivost k sob¢ 1 k Zenitbé, kterd ptichdzi jako na zavolanou. Kazdé pomysleni na

poslusnost mu bylo protivné.

Nicméné chtél se svym otcem vyménit o Michaele aspon slovicko. Chtél se branit, chtél ji
pted panem Jakubem pohanit a hledal ptilezitost, aby ukazal, jak je proziravy. Pfipravoval se
na rozmluvu s otcem a naucil se vétam, jez Sly do Zivého. ,,Dam mu najevo,* fekl si, ,,ze jsem
prohlédl 1écku chlapika, ktery je v tisni a ktery nastrkuje svou dceru, aby ziskal souhlas pro
obchazeni zakona. Jestlize je muj otec zapleten do tychZ imysli a nema-li Cisté svédomi,

pokud jde o setkani s Michaelou, nic mé nepiimé&je, abych se n€kdy vratil na Kratochvili.*

Zatim ale byl jiz pfipraven na cestu, a tfeba si to zapiral, pfece se tfasl, aby se nezhatila.

Véci se nedativaji, jak si pfejeme a jak se nam libi. Sotva Jan oteviel usta, stary Lhota pry ho
zméfil pohledem od hlavy k paté. ,,Bojim se, Ze se chystas za slecnou Michaelou,* fekl stary s

netajenym Usmeskem, ,,ano ¢i ne?*

Ze zajikavé odpovédi Janovy nebylo nesnadno poznat, Ze si opravdu nezada nic jiného.

,Certi t& berou,” dél opét pan Jakub, ,,a nemysli§, nez abys navlékl véc pravé tak, jak ji

"G

shledavas hanebnou!* Rka to, vstal a jal se choditi po svétnici, mluvé o jinych vécech.

N3 hrdina byl pry pfinucen vratiti se velkou oklikou tam, kam ho vedl z4jem, a zacal op¢t o

Stoklasovi. ,,Dost fe¢i,” odpovéd€l nato pan Lhota, ,,omrzi§ regenta o néco pozdéji nez
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Michaelu, ale nakonec ti ukazi oba dvefe.“ Potom konce jiz tivahu, dal pry svému synovi

jakousi ¢astku a poslal jej na Slovensko.

Z této rozmluvy byl Jan dokonale zmaten, vy vSak snadno uhadnete, Ze se vytratil z hlavniho
mésta a zamifil rovnou cestou k nam.
Zatim sle¢na Michaela myslila na podobné véci jako Jan, uvazovala vSak jesté neurcitéji. Jeji

mysl se rozptylovala, obchazejic podstatu a smysl svého neklidu.

Véci lasky se vyhraiuji a tfibi naramné rychle. Ani se nenadéjete, ani nevzdychnete, ani jedna
myslenka na polibky neproleti vasi hlavou, a ptfece jste chyceni. Jedné hodiny, jedné chvile,
kdy se snad divate na konecky svych prstl, ¢i kdy pro ukraceni Casu skladate ubrousek,

pocitite vinu zmateného Stésti.

Znate tu touhu, jez se rozzhavuje vic a vic a jez si zada urc¢itého jména? Znate to prisloveéné
vahani rozpalujici usi? To je pocatek lasky! Mozna, Ze jste v té chvili byli sami a zZe jste
bubnovali na okno obraceni do zahrady. Snad pteSel mezi stromy zahradnik, snad zvedl pravé
zelenou jestérku a vy jste se zachvéli o jeji osud, snad se pravé piihodilo néco jiného, ale v
ur¢itém skutku, v urcitém obraceni hlavy lezel hluboky smysl. V takové chvili vam pise osud

na ¢elo: JAN, MICHAELA, SUSANNE nebo ALEXE].

Mlady Lhota pfijel k ndm pravé vcas. Slecna Michaela si nekladla zbytecné otazky: Miluji?
Nemiluji? To se mélo ukazat. Cekala na Jana s radosti. Cekala hotova k lasce a jeji narug, jak

se fik4, byla oteviena.

Kdyz se Lhotovi koné zastavili pod okny, hral jsem se slecnou Susanne v Sachy. Michaela
radila mné a za Francouzkou stal knize Alexej. Ma krasna Susanne drZela pravé mezi prsty
véz. Poznaval jsem, ze ztratim hru, nebot’ ta véz mi méla zakroutiti krk. Abych se z toho

dostal, vstal jsem tak prudce a tak $tastné, Ze vSechna Sachova pole zlistala prazdna.

,Vy ni¢emo, vy falesSny hraci!* kiicel knize Alexej, vycCitaje mi obmyslnost. Branil jsem se
velmi hlasité, ale kdyz jsme byli v nejlepSim, zaslechla Susanne hréeni brycky a jala se volat,
ze ptijel pan Lhota. Byl jsem zachranén. Alexej se vrhl s ddmami k oknu a odtud na balkon.

Jan pravé vystupoval z kocaru.
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Venku tehdy (bylo v poloving ledna) poletoval snih a na zabradli se zachytila sné¢hova stfiska.
Michaela ji srazila dlani a uhnétla kouli. Byla na ni nddherna podivana, jak stala, naprahujic
ruku. Vitr ji pohyboval vlasy a zvedal na jejich ramenou limec. Pan Lhota zistal dole stat s
o¢ima navrch hlavy.

'GC

Ptivitali jsme mladého péana co nejsrdecnéji. ,,Cekala jsem na vas!“ pravila Michaela a div mu

nepadla kolem krku.

Predstavte si ty dvé tvare. Jednu plnou lasky, Stésti a touzeni a druhou zdrzenlivou, ohliZejici

se po ostatnich: druhou polekanou a plnou strachu z osidel.

Jan potlacoval slova, ktera se mu hrnula na jazyk, a netekl nic mimo pozdravy a vzkaz, po
némz se nikdo ne tazal a jenZ byl jesté k tomu vymyslen. Doposud vidim, jak se za jeho feci
stdvaly Michaeliny pohyby volnéj§imi a volnéjSimi. Doposud mi tane na mysli Gasmév

ztracejici se s jeji tvare a slySim odpovédi od chvile k chvili ti$8i a vice zpozdéné.

Bylo mi Michaely ze srdce lito. KniZe chtél pana Jana omluvit a prohodil, Ze dnes neni ve své
kazi. ,,.Dejte mu napit ¢aje,” pravil, ,,je unaven.“ Ale mily Jan podékoval. Tvafil se jako sedm

drahych let a ptal se po panu Stoklasovi.

,,Ja ho zavolam,* pravila Michaela, nachazejic kone¢n¢ zaminku, aby se mohla vzdalit. Dala

se na utck a jeji ramena se otiasala jako v placi.

Sdilel jsem sle¢ninu naladu a po cely den mi bylo na Kratochvili tésno. Sklicovala mé
milostna n¢ha. Pfijal jsem rad tento udél, nebot’ jsem se za n€ho mohl tvarit jako mladistvy
clovek, jemuz himi v prsou laska. Byl jsem tak Michaele na dosah ruky a sle¢na Susanne
nemohla pfitom piehlédnout mij smutek a vaznost. Domnival jsem se, Ze Francouzka

neodmitne tyto vlastnosti tak snadno jako lehkomysIné poklony.

Muj pén, ktery nemél ani tuseni, co se s Michaelou a s Janem déje, pfim¢l mladé lidi k
navecerni vyjizd'ce.
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Kdyz zaptahali, byl jsem pravé v knihovné. Oteviev vyhlidkové okno, zahoukal jsem, kam
maji namifeno. Pan Jan mi odpovéd€l, Ze projedou oboru a Ze se vrati stromotadim. Vyslechl
jsem to s radosti a prosil jsem, aby na mé¢ poseckali. Nemohl jsem si to odepfit, nebot’ blizko

sani preslapovala Susanne.

,»led’, Bernarde,” fekl jsem si, ,,pfisel tviyj Cas.*

Vedle myslenky, ktera se pozd¢ji ukaze a ktera mi naseptavala, abych se vtlacil do Susanniny
blizkosti, mél jsem jest€¢ v imyslu zastavi ti se u lesmistra Rychtery a pozadati ho o n¢jakého
zajeciho zmetka, abych mohl v odpovéd’ na dopis o pisafi a EliSce poslat své drahé sestie
vysluzku. Lesmistr bydlil pravé u obory, a tak jsem se t¢sil, Ze zabiji dv€ mouchy jednou

ranou.

Ptehodil jsem si jen tak halabala ptes rameno kozich a pospichal jsem doli. Ve vratkach pred
vstupni sini potkal jsem doktora Pustinu s mym panem. Byli zabrdani do hovoru, jenz se
ziejmé& odnasel ke koupi Kratochvile. Z toho, co jsem zaslechl, bylo patrno, ze jde o Spatné
zpravy. ,,Pane, pravil nas vladaf, ,jestlize spor potrva jesté¢ dale, ztratim zijem o jeho

vysledek.*

,,PToC?* otazal se advokat.

,,Proto, odpovédel opét mlj pan, ,,ze zatim pozbudu veskerého majetku.” Nemohl jsem se
zastavit, abych vyslechl véc az do konce, ale pfece mi bylo zfejmo, Ze Pustina u nds ztraci

pudu.

Sang, jimiZ jsme méli jeti, byly malé. Sle€na Michaela a Susanne sedély pohodiné, ale pan Jan
a ja jsme zistali na holi¢kéch. ,,Vite co, fekl jsem sle¢né Susanne, ,,pfenechte své misto panu
Lhotovi (nebot’ se neslusi, aby dvé damy jezdily po lesich bez dvou pravodctl), a jestlize
souhlasite, dam pro vas zaptédhnouti do sani vévody Marcela, kde sedi vozka vzadu.* Susanne

piikyvla.

A tak jsme, zahaleni do medvédice, za malou chvili bok po boku nasedali. Koné se nadmiru
hbité prosmykli branou a jiz jsme ujizdéli vesnici Jesttabi k obofe.
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Zvolna se soumracilo, vitr ndm hvizdal do usi. Do usi ndm hvizdal vitr a jeho svist, jak vite,

pfipominé vS§echny mozné pisnic¢ky a vSechny balady, co se jich kdy urodilo.

Obratil jsem se k sleéné¢ Susanne s néjakou otazkou a shledal jsem, ze je tak krasna, az to
zbavuje Clovéka rozumu. Jeji o¢i byly rozsifené a jeji vlasky poletovaly. Béhem koni se vitr
zdvojnasobil a rozzhavoval sle¢ninu tvafinku jako zlatnik tepajici rizi. Zdalo se mi, Ze je v
této piihod¢ vice sladkosti a milostné muky, nez by mohl ¢lovék snésti. Pocitoval jsem
prudké pohnuti, znamenaje proud vlahého dechu mezi pootevienymi rty své nadherné
spole¢nice. Usmivala se, a tu jsem si dodal odvahy, abych ji objal kolem pasu. Tak zhola

namatkou mi pfisel na mysl jakysi vers toho starého posetilce Rimbauda:

Vzdy podle kreseb lotosu
jsou na rytinach malovani
andélé plni pathosu

divkdm pro prvni pfijimani.

Slecna se usmala. Polozila svou dlain na mou ruku a odpovédéla mi ndsledujicim verSem.
Hrome! mohu fici, ze jsem se zachvél od hlavy do paty. Mohu fici, Ze dotek jejich prstl mé
vrhal rovnou do pekel. Radost, kterd m¢ zaplavila, byla tak palciva, tak prudka, tak szirajici,
7e se spiSe podobala leknuti. Zistal jsem bez dechu ohromen hlubokym blahem, jez vas
obléva jako otacejici se stény viru. Neveédél jsem nic lepSiho nez seviiti slecnin pas. Kdyby
byl v té chvili nestdl za mymi zady vozka! Kdybych byl necitil jeho pachnouci koZich a
zéaroven s nim konisky vypar! Ach, jesté ted’ po letech bych znal misto na své staré hlave, jez
se dotklo tvaricky oné tmavovlasky. Jesté ted’ by mi po tom doteku zhnula skran! Avsak
nemohl jsem ucinit nic jiného nez to, co jsem ucinil. Nemohl jsem slecnu polibit. V té bidé€ a

za toho $tésti jsem sviral v pésti medvedici. Sle€na umlkla a ja jsem dychal plnymi tUsty.

Teprve po chvili jsem si v§iml, Ze projizdime oborou. Prvni san¢ se opozd'ovaly a neschézelo
mnoho, abychom jeli po boku Michaelina spiezeni. SleCna ndm kynula a vozka, jenz tak
Spatné rozum¢l mym zdmértim, zdrZzoval koné. NeZ jsem se nadal, jeli jsme mirnym cvalem

tésné¢ vedle druhych sani. Podival jsem se na Michaelu a zdalo se mi, Ze poznavdm znovu
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Susanne. Zdalo se mi, ze vidim touZz zfitelnici v hloubce zrcadla, tyZ ismév a vposled totéz

blahové a skvouci odhodlani k lasce.

Sle¢na Michaela svolila k vyjizd’ce jen proto, ze chtéla dokonciti nedorozuméni s Janem.
Nemohla uvéfit, Ze ji nema co fici. Doufala, méla zivou nadé&ji, ze se ozve slovicko, po némz

touzila.

Jan vSak doposud mlcel, doposud mluvil o vSednich vécech. ,,Snad nema odvahu,*“ pomyslila
si Michaela, ,,snad se ostychd, snad se vzmuzi. Zbyva pét minut, nez ptijedeme k ohbi cesty, a

nez se vratime dom, uplyne ptl hodiny.* — Pal hodiny. Vé¢nost. Mziknuti oka.

Domnivam se, ze jsem tehdy spravné uhadoval, jak rdda by sama zacala, ale je pfili§ tézké

mluviti o lasce.

Vidél jsem za sviij zivot mnoho dévéatek, kterd vydélavala vselijak svij chléb, a nemél jsem
pfed nimi oSklivost. Sedavaly na mych kolenou a ja, ruku v kapse déravého plasté, jsem
ptepocitaval drobné. Vi bith, ze mé dojimaly ty malé kurvi¢ky v ¢ernych punc¢ochéach. Vi biih,
ze se mi nepricily jejich hlasky. To, co podobné divky vypravuji, je vé¢n¢ totéz. Splétaji 1zi s
hanebnym nadsazovanim, ale pod témito barvami z trzist¢ najdete horouci dech a krvavou
zafi lasky. Mluvite-li o dévcatech, méjte na mysli, Ze u nich vSechno pocina laskou a konci
laskou. Mé&jte na mysli, Ze neznaji jiného obsahu véci. Ze se pro lasku ponizuji a Ze se stavaji
kralovnami skrze ni. Obé& krajnosti byvaji na dosah ruky, nebot’ od nadhernych snt k rudym

svitilndm nevéstince je $ird cesta.

Vy jste si mozna navykli déliti lidi na dobré a Spatné, na lidi pracovité a lenochy, avSak ja
pravim, Ze znam jen lidi uSlechtilé, jimZ proudi v Zilach vrouci krev, jiZ jsou plni vasni a
nepokoju, lidi, ktefi se vrhaji na svét jako na medvéda a jiz, chybujice a okrvavujice se, fadi

¢in k ¢inu s hrdosti, s pokorou, s pla¢em ¢i za radostného souzvuku svéta.

A kdo stoji naproti témto lidem? Kdo je proklind? Kdo ldme nad nimi hil a mluvi o jejich
zatraceni? Filistfi, chlapi v kapotech, neplodné Zeny, netykavky, jez zraniuje pohled na
nadherny svét, ktery je pln omyla a pln kras! Ti, kdo se niceho neodvazi, ti, kdo se brani
pfibyvajicimu casu, ti kostlivei Zivota, vykupujici svou pachnouci ctnost cenou strachu a
ptikazani, jehoz se dési a jez prekro€uji v nevéstéich myslenkach.
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Sle¢na Susanne byla, jak jsem se domnival, z téch, kdo kraceji vpted se vztyCenou hlavou.
Zdélo se mi, Ze je plna smyslnosti a riijné krve. Shledaval jsem, Ze se jeji podoba shoduje s
tvaii mych malych ptitelkynl a ze je jejich sestfiCkou pravée tak jako Michaela. Dival jsem se
na ob¢ sle¢ny se zalibenim a myslil jsem si, ze ja, jemuz bylo dopiano, aby porozumél témto
malickym holatkiim, mohu pfijit ke cti a ze mi vhodny okamzik vnukne thlednost. Myslil
jsem si, ze se jesté jednou smisi milj zviteci dech se jménem, jez sle¢na tichounce zavola, a ze

priloziv skran k jejim nddhernym tepnam, uslySim tichounky rytmus svéta.

Skonciv pozorovani Michaely, pohlédl jsem do tvafe Susanne. Usmivala se stale stejnym
zpusobem, ale jeji pozornost byla obracena k Michaele. Zdalo se mi, Ze obé divky uzaviely
pratelstvi a ze je spojuje laska, kterou pocitily v touz chvili. Michaela byla o poznani

vvvvvv

rumeénec.

Jan vzdoroval. Snad mu doposud strasil v hlavé kuplifsky zamér pana Jakuba a pana Stoklasy,
snad hledal vinu i na Michaele, ¢i snad chtél dostat sle¢nu z nasi spole¢nosti? — Kratce, uminil

si, Ze vystoupi ze sani a ze se vyda na cestu pésky.

,Pojd’te, slecno, zval Michaelu, ,,projdeme lesem a zastihneme san¢ na druhé strané obory.*

,»Ne, chtéla bych zde zlstat,” odpovédéla Michaela. ,,Pozadejte pana Speru.*

wJakze,” poviddm, ,,vkrociti témito stievici do sné¢hu? Za nic! Za nic! Za nic!* Opakuje toto
slovo, vyprostil jsem svou pést z medvédice, a rozeviev dlan, foukl jsem do chomacku srsti,
jez mi zustala v ruce. Zatim se nase san¢ zastavovaly a pan Jan seskocil dolt. Stal ted’ na kraji
cesty a jeho Stihla postava rysovala se nadherou ramen a utlosti bokd. Vidél jsem, ze Michaela
jeho zaméru doposud nevéfi, usmivala se. Hledal jsem touz zafi v oblieji mladého pana. Zel,
kabonil se a jeho tvai prechdzely viny uvaZovani, ziistavujice kolem ust stopy usili a

nevolnosti.

»Nuze,” pravila Michaela, ,,kde na nas chcete pockat?*

,»Nevim, tfeba u topoll,” odpovedél, zdlraziuje, jak pramélo mu zalezi na setkani.
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Tato hra m¢ rozesmala. ,,No,“ fekl jsem si, ,,mlady pan je z téch hrdopyska, kteti se vécné
ohlizeji po tom, jak kdo o nich soudi. To jsou ti pravi! Jakziv nefeknou, ze jsou zamilovani, a
je jim uzko, maji-li se nachylit k Gstim své damy.”“ Pozndval jsem Jana s této stranky a
nemohl jsem se zdrzeti ismévu, jakkoli mi ho bylo lito. Tyto rozpaky jsou tak nézné, tak
milostné, tak svézi. Ten zarputily pohled, jejz podobny milenec vrha po své milé, to oboci, ta
vraska kolem 1ust, ten hlas! Vzdyt' to zname, pod timhle zjeZenym pefim se skryvd néco
docista jin¢ho! Pod témi slovy tryska horouci hlas, jenz dlouho opakuje: Jsem hlupdk! Jsem

hlupak!

Pan Jan se trasl uzkosti, ze bude pfinucen zfici se Michaeliny spolecnosti, ale ¢ert mu nedal
dobfe d€lat a on, chudinka, jemuZ jde z lasky jazyk napii¢, nemohl nemluvit ve vlastni
neprospéch. Nemohl nejiti. Kynul nam na rozloucenou a jeho rozpacity usmév se meénil ve

vyraz zklamani.

San¢ se davaly opét do pohybu. Vidéli jsme, jak si Jan zapind limec koZichu a jak se davé na

cestu smérem vlevo, tak aby nés zastihl, nez projedeme obloukem silnice.

Brali jsme se vpfed mirnym klusem a naSe spiezeni zachovavala tyz krok. Tdhlo pomalu k
paté, a jak se Casto stdva na rozhrani dne a vecera, pocalo snézit. Ma spole€nice ukryla tvaf do
koziSin, stézi jsem mohl zahlédnouti jeji nosik. Zacal jsem jakousi rozmluvu, ale Susanne

odpovidala jedinym slivkem: ,,Ano.“

,,Ne.

,,Prosim.*

Ulozil jsem si tedy chvilku ml¢eni a Michaela rovnéZz nepromluvila. Zdalo se mi, Ze je as se
vratit, a v duchu jsem se horsil na to house, pana Jana, ktery nam zkazil krasnou pohodu.
Nezbyvalo mi neZ divati se smérem jizdy pies hibety koni, na jejich svalnaty zadek a krasny
tvar kopyt, jeZ obraceji za néZnych pohybtl vzhiiru podkovou. Dival jsem se na sttihajici usi a
proud vzduchu vychézejici z jejich nozder, a co se tak divam, zmiraje touhou stisknouti po

druhé ruku své sousedky, spatiim, jak se v zato€in€ cesty mihne jakysi chlapik, jak se smeka
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podle koni a s chvatem se vrha k sanim. Sle¢na Michaela se dala do kiiku a Susanne vstala,

pfidrzujic se mého ramene.

Ten ¢lovek mél kuklu a dlouhy plast. Nevid€l jsem mu do obliceje a mohu fici, ze ve mné

byla mala dusicka.

Byl to knize Alexej! Poznal jsem ho, kdyz si stfésl kapi. ,,Jed’! Jed’!* kiicel na vozku, ktery se

'CC

hotovil zadrzeti koné. ,.Jed

Stal na stupatku sani, pfidrzuje se zobant, v néz vybihala vykrouzena piid’, a skokem se octl
vedle Michaely. Po chvilce jsem vidél, jak vstava a bere otéze do svych rukou. Vidél jsem,
jak Michaelino spfezeni zveda hlavy a jak se rozjizdi, sdilic vasnivost a bouinou vili svého

vozataje. Za okamzik zmizeli v zato¢iné, v lesich, kde se v€ru nesetkaji s panem Janem.

Na tomto misté se déli vypravovani o vyjizd'’ce na dvé casti.

Ja a Susanne jsme sjizd¢li smérem, kde ¢ekal pan Jan. Domnival jsem se, Ze se ted’ se sleCnou
Susanne sndze dorozumim, a hledaje pod ptikryvkou jeji ruku, dotkl jsem se hladké kiize
rukavicky. Susanne se ke mné na okamzik obratila plnou tvari. Jeji pohled mé rozpaloval a
slova se mi finula na jazyk s takovou vroucnosti a s takovou silou, Ze jsem véru zasluhoval

pozornosti. Mluvé chvili ¢esky a chvili francouzsky, vyznal jsem ji lasku.

Susanne ponechala ruku tam, kde lezela, ale vid€l jsem, ze neposloucha.

»Susanne, fekl jsem po chvili ticha, za né¢hoZ k ndm doléhal jedin€¢ zvuk podkov, frkani koni
a svist sanice. ,,Susanne, ted’, kdyz vite, Ze vas miluji, ted’, kdyz jsem se u€inil tak pfiilis

srozumitelny, ted’ mi zajisté prominete, Ze jsem vas oslovoval.*

Narazel jsem tou poznamkou na naSe diivéjsi setkani, jez se tak prahanebné koncila.

Susanne si teprve ted’ uvédomovala, Ze ten, kdo s ni mluvi, jsem j4, ubohy Spera, a podivala
se mi do oc¢i. Nikoli s odporem, ale udivené, nikoliv se zaStim, jez miiZze pokryt vasi tvar
ruméncem, ale které vdm pravi, Ze jste sttedem z4jmu. Patfila na mé jako na postavu spadlou

s m&sice. Doznal jsem velmi kruté porazky. Susanne ziejmé nezaslechla ani konec mého

92



vyznani. Starého kozla rozuméla, co jsem povidal, a z navodu jakéhosi ironického d’dbla mi
otevfela srdce. Obracejic ke mné rozsifené zornice, v nichz se dvakrat odrazi noc, pravila

hlasem, jehoz tichost hlomozi a jehoz sila zene barky po moftich lasky: ,,Miluji plukovnika.*

Polibil jsem ji ruku, cité, ze bych mél toto dévce stokrat radéji nez ty, s nimiz jsem se doposud
setkal. Nic naplat, kdo zna potfaddné chlapiky a zenské, ten vi, jak se vyfizuji podobné
zalezitosti, a kdo ne, bude si stejné myslit, Ze jsem se popadl za nos a ¢tvrt roku se vlacel jako
nezivy. Myslite, ze budu sle¢né ted’ spilat? Chyba lavky! Rekl jsem, Ze je Susanne milostné
stvotfeni. To plati. Mam stejny diivod opakovat to ted’ jako pied chvili. Susanne je krasna. Jeji
o€i se podobaji Sirokym démantim a vrhaji lesk krasy. Jeji postoj je kralovsky, jeji pochyleni
hlavy, jeji ramena a paze jsou nddherné. To, co ve mné vzbuzovalo lasku, to, co je vkleto do
té hlavy, do jejiho hlasu a pohybii, za nichZ m¢ jima zévrat — to vS§e mam tupit? Tomu se mam

posmivat a fici, Ze se tyto plivaby nevyrovnaji prsticku sle¢ny Cornelie?

Jsem dosti star, mival jsem v ruce vSelijaké knihy a dival jsem se na svét, zvedaje zrak od
jejich stranek. Snad tu a tam jsem piece zahlédl cip vlecky kralovniny. Ba véru, vim, kdo je

vladkyni svéta.

Maje ted’ nouzi o slovicko, odkazuji vas na knihu knih. Pfectéte si to, co je psano v kapitole

ke Korintskym!

A pii tom Pismu! Ctéte, pohliZejice na svou Zenu a na nepiatelsky tabor hnidoust, kte¥i vam
tikaji: Ty jsi, brachu, sméSny! Mas pochyleny nos a uvozhienou Skaredku namisto krasky, jiz

jsi miloval.

Kdyz pak sklapnete tu knihu, odpovézte: A ja jsem piece vyhral svou pii! CozZ jsem necitil,
jak laska tepe kiidly? Cozpak jsem spal, coz jsem si nevzal nitku z jejich Sati? Pred touhle
kralovnou jste vSichni kuchaiky a vSichni pohtinci. Chcete se naparovat proto, Ze vaSe nosy
jsou o néco mén¢ skobaté nezZ mij? Proto, Ze vaSe panicky jsou prosty hloupych pih, kterych
se dostalo tak hojné sle¢né Ellen? Jdéte s tim na kolo! Vite vy, co je laska? Ne! Sotva! Ani
zdani! Kdo nezaklada ohen, ten se nespali, vSak ja jsem miloval sto néznych krasotinek, jez
mi bith ukazal. Casto jsem dostal kos, ¢asto mi padly do ruky namisto panen jenom kurvicky
— co na tom? Nelajte tém néznym stvofenim. Vi bih, ze nékdy vykiesou jiskiicku lasky ze

svych panvicek. A to mi dostaci.
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Ja sam nechci nic podobného slySet a dobte vim, jak se véci maji. Susanne je z nejkrasnéjsich
sleCen a Michaela, jak jsem jiz fekl, ji pranic nezad4. Ta prvni miluje knizete Alexeje a druha
jak by smet, ma v hlavé jiného nez mé. Nu, to je vSe. A pro tohle se mam jit utopit? Co

Cornelie, co Ellen?

Nesmysl! Jsem pfili§ dobry Svec, abych odhodil sva stard kopytka. To ostatni se podda. A

jestlize mé prece néco mrzi, pak je to jenom to, ze jsem, hlupak, délal knizeti tlampace.

Vsak ted’ je ¢as, abych uz pokracoval v milostnych piihodach knizete Alexeje a slecny

Michaely.

Clovéku da rozum, Ze plukovnik nepotkal nase sané nahodou. Zaslechl asi, kdyz jsem kficel z
okna, aby m¢ vzala Michaela s sebou, a vsedl do auta, aby nas piedhonil; v ten den mu

slouzila nadherna nédhoda.

Ten, kdo posuzuje pocindni Alexejovo, zajisté se neubrani mySlence, ze to byl blazen.
Vskutku, pocinal si jako $asek. To byla asi podivana, kdyz se cestou necestou hnal v

motorovém voze. Jak mu to asi sluSelo v dlouhych rukavicich a v plasti s kapuci!

Domnivam se (zaroven s ostatnimi), Ze nd$ mily knize m¢l o kolecko vic. Ale jsem nucen
piiznat, Ze se mu jeho zbrklé kousky datily. Odmyslite-li si zdibek smé$nosti, shledate, Ze je
to celkem p&kna véc, pocina-li si stdrnouci chlapik tak jako on. Zda se vSak, Ze o tom

Michaela nepifemyslela.

Sotva se knize vyhoupl do sani, jal se vypravovat, co mu krajina kolem obory Cermné
pripomind, jaka ruska feka se staci podél podobnych lesiki a ktery oddil gardy kdy stal pred
ukolem ztéci vySinku navlas podobnou navrsi pfed Rychterovym domem. Michaela jej sem
tam povzbudila otdzkou a smala se, kdyZ se pustil do prasSeni a kdyz vykladal neuvéfitelné
véci o svém psisku, které mélo nos tak ostry, ze rozeznavalo milostné dopisy od uctl, a
kachnu, ktera hnizdi, od kachny samotaiky. ,,To,* pravil knize, ,,neni nic proti fence jakéhosi

kapitana, ktera mela tak mohutny rozum, ze slouZila svému panu zptisobem témeft lidskym.
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Redeny kapitan se pramalo vyznal v uméni vystaditi svymi penézi a stavalo se, Ze vydal
dvojnésobnou ¢astku, nez mohl zaplatit. Jsa ve velké tisni a nemaje ani zdaleka prostredk,
jak by si pomohl, jal se hrati v karty. Nikoliv pro zabavu, jak se slusi, ale s pilnou snahou
vyhrati stlj co stiij. Kdyz mu padala karta a kdyz mél pied sebou poradnou hromadku, vsadil
vSechno na jednu hru. Sotva to ucinil, vstala fena zpod stolu a nespustila o¢i s jeho rukou az
do té chvile, kdy si oddychl a shrabl penize. Tot’ se vi, ze se po podobné vyhie neodchazi.
Kapitén byl zavédzan cti setrvati u karet tak dlouho, dokud zase vSeho nepozbyl, ale fena, ktera
se jmenovala Stella, vrhla se na jeho kapsu a jala se tak pronikavé¢ Stékat a dordzela tak
prudce, ze se ji musil branit holi a pozd¢ji kordem. VSichni vstali a honili zvife sem a tam a
mifili na ni pistolemi a nemohli si zjednat klid, le¢ Ze by ji utratili. Ale to kapitdn nechtél

pripustit. — Tak nezbyvalo, nez aby uposlechl vyzvani této psice a odesel.

Odtud pak fena odvadéla kapitana po kazdé vyhfe na konci svého provazu domi a

nashromézdila mu zna¢ny majetek.*

Michaela poslouchala jen roztrzité, ale byla knizeti vdé¢na, Ze k ni pfisedl, Ze se nezminuje o
panu Lhotovi, Ze obratil kon¢ na jinou cestu a Ze se dnes jiz nesetka o samot€ s Janem,

kterého v tu chvili malem nenavidéla.

KniZe byl na koni. Myslil jsem na né¢ho od té chvile, kdy Susanne vyslovila jeho jméno, a
snazil jsem se uhadnouti, co ted’ déla. Uvykl kouti Zelezo, dokud je Zhavé, a ma se asi k ¢inu.
O ni¢em nepfemysli, a prece si vede jako znatel lidskych srdci. — VéEd¢€l jsem, Ze je to

d’abelsky utésitel.

Predstavte si smutnou Michaelu a po jejim boku chlapika ¢piciho juchtou, s kacirkem vlasti na
skranich a se sttikanci krve, jez sotva vybledly. Predstavte si velmoze, zapirajiciho chudobu
(ktera by vami otfasala jako Zebracké rany) ve chvili, kdy si vymysli nesmysly pro rizové

ousko Michaelino.

Je ten obraz ptebarven? To nevadi, chtél bych vsak fici, Ze se slecna citila po boku tohoto
znamenitého znalce lidi malou ddmou a Ze pfijima hru, za niZ se stane jeSté mensi a libezné;si
a urazengjS$i a potfebnéjsi ochrany proti neomalenosti panti Janti. Snad se ji styskalo, ale
soucasné citila radost, podobnou blaZenosti $kolacek. Tento pair Zivota, tento samodérzavny

byk, na jehoz rukach Ipi krev neuvétitelného vélecnictvi a neuvétitelné vérnosti, ptivolal ¢as
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pohadek. Ta kukla! Ty ruce vézici v rukavicich s manzetou malem az k lokti! Ted” odlozily
otéze. Nadchazejici tma kryla jejich hubenost a €inila je podobnymi rukam umélce, ktery
hnéte vitr ve vypravovani. Jeho mlceni poutd hlasy pfibyvajici noci v jakysi jinotaj, jemuz
neni tfeba rozumét. Jeho tvar, vééné neklidna a vazna, se na obratku sméje srdeCnou radosti

jen proto, ze se usmala Michaela.

Nebylo ani potuchy po onom posmévacku, ktery dopaloval doktora Pustinu a jenz si na
Kratochvili stfilel z lidi. Knize hral ted” docista jinou hru. Byl upiimny. Nepolibil Michaelu,
nepfivinul ji k sobé&, ale micel ve chvilich, kdy ticho nabyvalo hlasu, ktery pravi: Ty mas na

krajicku plac? Vzmuz se. Opfi se 0 m&. Jsem kniZe zivota.

Za tohoto vymluvného mlcéeni jeli podle stroml vrhajicich stiny a pod mésicem milenct a

mimo propast, jiz vnukd zavrat’.

Zatim ja a Susanne jsme pospichali za panem Janem. Dival jsem se na Francouzku jinyma
o¢ima a sanice mé pranic nepoutala. Rekl jsem vozkovi, aby pobidl koné, a za chvili jsme jiz
Michaela, Ze se vraci, Ze se bude podivovat jeho zalibam v no¢nich potulkdch, a zatim jsem
vylezl ze sani ja. Ptal se m¢ aspon tiikrat, kde je Michaela, ale nebylo mi do fe¢i. Odpovidal
jsem mu na vSechny jeho otazky: ,,Nasedat! Nasedat, nebo zmrzneme.* Teprve behem jizdy
jsem prohodil, Ze sle¢na odjela s kniZetem. Chtél jsem Jana trochu potrapit (abych se
povyrazil ze své Spatné€ nalady) a dodal jsem k feCené poznamce, ze ten chlapik slecnu malem

unesl.

Od topolii jsme zamifili k Rychterovi.

Ptijal jsem od lesmistra slib, Ze mi nazitfi posle dvé usaku.

Potom jsme se vraceli domtll. Pan Jan a sle¢na Susanne si neméli co fici a ja jsem mlcel.
Kazdy z obou se stahl do koutka, jako by pozbyl dobrou polovinu télesné vahy. Mél jsem ted’

mista jako maly kral a véru nechéapu, jak jsem se mohl do tychz sani nevméstnat, kdyz jsme

vyjizdéli.
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Kong sli krokem. Trochu jsem diimal, mysle na své stafi, a po prvé me sklicovala lIéta. Potom

mi pfisla na mysl ma netet Eliska.

Za t&chto Gvah jsme dojeli k brance. Pan Jan se vrhl ze sani a jal se shanét plukovnika. Rekli
nam, ze se doposud nevratil. Sle¢na Susanne zmizela ve dvetich, a kdyz Jan poodstoupil, zase

se vratila.

,Pane Spero, fekla, zvedajic ke mn¢ oci, ,,nebudete zertovat na mlj ucet? Odpovedél jsem

Ji, ze bych si ze srdce rad zaslouzil divéru. Slecna Susanne mi porozuméla a podala mi ruku.

Nechtélo se mi odejit bez Jana a ¢ekal jsem s nim, az se knize vrati. Stali jsme v podjezdu.

Pan Jan si kroutil vousy a ja jsem okounél.

,Vas pritel,” fekl potom Jan, ,,vas ptitel plukovnik je mluvka, histrion a podvodnik. Dnes,

kdyz hral v karty s panem Stoklasou, vynesl krale, a ten kral byl piedtim odlozen!*

,»Tak?* povidam, ,,jste si tim jist a nepfipoustite, Ze jste se prehlédl? Knize Alexej hraje, jen se

prasi.«

,Jen prasi,” odpovédél Jan se zlosti.

Jesté chvilicku jsme si vymeénovali nazory, jesté chvilicku jsme si brousili vtip a véc (jak uz to

mezi chlapy byvd) nabyvala povahy hadky. Vtom se ozvalo cinkani zvonku a Alexej vjizd¢l.

Zarazil koné, div si nesedli na zadek, hodil Marcelovi otéZe a poméhal sle¢né vystoupit.
Vsiml jsem si, Ze méla razové tvare. Pokynula Janovi 1 mné jedinym posunkem a pravila, ze
knize je nejznamenitéjSi vozka, ktery kdy vedl koné. ,,Vite,” pokraCovala, rozsifujic sviij
usmev, ,,ze jsme projeli oborou a vratili jsme se kolem rybniki?* Podivoval jsem se, za jak

kratky ¢as urazili tu dlouhou cestu, ale pan Jan nefikal nic.
Sle¢na Michaela pteb&hla schodisttm a my jsme ji zvolna nasledovali. Chtél jsem zacit

n¢jakou veselou rozpravku, abych Jana rozptylil, ale nepovedlo se mi to. Hledal ptilezitost k

héadce s knizetem, ale plukovnik mu dlouho odpovidal mirné.
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,Doktor Pustina,” pravil Jan, zastavuje se na poslednich stupnich schodisté, ,,0 vas dnes

mluvil takovym zpisobem, Ze jsme se vSichni smali.*

»lak,” odtusil knize, ,,advokat je Sprymatr, co tedy zbyva, nez smati se, kdyz mluvi?*

,Dobra,” tekl opét Jan, ,,opakujte mu to, ale pokud jde o vaS zplsob piepadavani sani,

myslim, ze piehanite. Slysel jsem, ze jste to byl vy, kdo obratil koné k rybnikam.*

,Pane,” dél knize, sotva znatelné¢ se usmivaje, ,,jestlize vyhledavate spor, zacal jste z
nepravého konce. Co cheete? Svafiti se pro smér jizdy, kterd je ukoncena? Véite, Ze mi nikdo
nepokynul, abych zamifil tam, kde jste ¢ekal. Chcete-li pfijmouti toto vysvétleni, pfijméte je,
a jestlize véhate, najdéte si jinou pficinu k hédce. Mén¢ jeSitnou, méné prihlednou! A
pfisdmbohu, netvarte se jako milenec, ktery chce trestat ddmu, jez se starého Certa stard o vasi
zlucovitou povahu. Nezaplétejte ji do hadek, které mezi sebou mame jen proto, ze vase ¢epice

je prili§ vysoka a ze mi vas vyraz ptipomina dievéné hracky!*
»Milosti,* fekl jsem, mise se do hovoru, ,,Milosti, kdybyste byl mym kmotfencem a ja mé¢l na

motouzku kiestni peniz z vasi ruky, véite mi, Ze bych pfece jen souhlasil s panem Janem.

Jakpak nema naréazet na sle¢nu, kdyz mu jde pravé o ni? Pro¢ by se rozpakoval o ni mluvit?

3 ¢c

Povidam, Ze neni zle, pokud jde o slovicka, a s ostatnim si dejte zajit chut’.

»Promifte, vpadl mi do fec€i Jan, ,,promiiite! Vase pomoc mi neni pravé vhod.*

,» 1im hite,” fekl jsem, ,,tim hife pro letoSni setbu, tim hife pro ramlice mezi kofeny habrt.*

Rka to, vzal jsem kniZete pod paZi a odchézeli jsme, podporujice druh druha. Pan Jan stal na

starém misté, a jestlize dobfe hadam, ménil barvu jako ro¢ni Casové.

Na konci chodby jsem se ohlédl a tu jsem spatfil, jak se k nému pfiblizuje doktor Pustina.

Zaména

Ach advokat! Spustili jsme toho chlapika s o¢i, kdyz jsme nasedali k vyjizd'ce. Jak se vyrazel,

zatim co my jsme kiizovali les?
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Muj pan, Josef Stoklasa, s nim chtél uctovat a odvedl ho do své kancelate. Schylovalo se mezi
nimi k boufi. Byli zasmusili a po dlouhé dobé spolu mluvili tak, jak méli spustit jiz na

zacatku.

Regent ¢inil svému pravnimu zastupci vycitky, tka, Zze mu nejdou pod vousy zapletky a
klicky, v nichz si advokat libuje. ,,NaSe véc,* fekl, ,,pokracuje od deseti k péti. Pied piil rokem
jsem byl malem u cile. A co ted”? — Odhad za odhadem, komise za komisi! — Ministerstvo.
Pozemkovy tfad, pritahy! — Das vi, komu ten statek padne nakonec do klina.*

,,Pred Sesti mésici,” odpovédel advokat, ,,jsem mél volnou ruku. Tehdy jesté nezasahl Lhota!*

Rka to, podival se na mého pana zpod bryli.

,»Bylo to nutné,” pravil mu v odpovéd’ regent, ,,musil jsem pozadat Jakuba o pfispéni, vzdyt

jsme byli jiz v koncich.*

Oba panové chvili mlceli, Stoklasa se trochu styd€l za nepravdu, kterou tika, a v rozpacich

lamal mezi prsty sirku.

,2Domnivam se, Ze jste si nespravn¢é vybral piimluvciho,” pokracoval advokat. ,,.Lhotovy
zajmy jsou jiné neZ vaSe. A 1 kdyby chtél, co zmize? Ma na zadech smlouvu s cukrovarniky a
fepafi po ném pasou jako Cert po hiiSné dusi. Musi se pfed nimi zapirat a jezdi po zdravotnich

dovolenych.
,»Mylite se,” namital opét regent, ,,Lhota ma vliv a je to muj stary pfitel. Co ale mohu ¢ekat od
domkaii? Zapomnél jste, jaké mam potize s Charouskem? — Vidite, a to je ¢lovek, s nimz

jsem chtél pracovat, kdyZ jsem myslil na druzstvo...*

,Jakze?* vpadne advokat, ,,vy byste pfistoupil na to, aby se Kratochvile stala druzstevnim

statkem?“

,O Charouskovi jiz nemiize byt feci.*
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»Naopak! Naopak!*“ kii¢i advokat a na jeho cele vyvstava pot. ,,Charousek ud¢ld, o¢ ho

pozadam. Jsem si jim jist.*

,P0zde!* odpovida mulj pan a vklada do toho slova vS§echnu uminénost lidi bez viile.

Doktor vstane a jazyk mu vypovida sluzbu. Citi, Ze je vSechno v sazce, citi, ze miluje
Michaelu a Ze jeho misto je po boku Stoklasoveé. Chce mluvit, ale v hlavé se mu honi
myslenky na moc v politické strané, na Kratochvili, na svatbu a na jedinou chybicku, které se
dopustil s Charouskem. Muj boze! Proto se vSechno rozplyne? Proto ma vécné klabosit v
nicotnych sporech u krumlovského soudu? — Ne, ujima se feci a vylozi, pro¢ Charousek psal
onen zlofeeny dopis a pro¢ mluvi na schtizich proti Stoklasovi. ,,Tomu je dluzno rozumét,*
pravi, ,,jen jako vystraze, abyste se nevzdaloval svych starych spojenci. My vSichni jsme byli

znepokojeni pro Jakuba Lhotu...*

To jméno privadi advokata k rozumu, poznava, ze pravé v ném je ohnisko sporil, poznava,
pro¢ se Jan vratil na Kratochvili, a v duchu se jiz lou¢i s Michaelou i se statkem. ,,Zkiizili ti
cestu. Okradli té!* mysli si, ale jeSté se nevzda. Mluvi, mluvi ¢im dal tim Iépe. Vymadchal
Lhotu, jako by mél zitra pfi jiti na buben, a naznacuje, Ze je to darebak. Rozhodl se vésti utok

pfimo na Jakubovu hlavu a zméii se s Janem; ve vhodné chvili pozada pak o Michaelu.

Uhaduji a jasné si dovedu piedstavit, jak se nd$ advokat za této feci uklidnil, jak si opét sed4,

jak drzi ruku v dlani a jak si Cisti bryle. Vypada jako nevinatko.

M) pan odpovidal na hanu a zlehcovani pana Jakuba Lhoty zdrdhavé. Kr¢il rameny, a kdyz
Slo do tuhého, vzmohl se jen na chabou poznamku: ,,Pravite, ze pro m¢ neudélal ani jedinou
maliCkost? Vzdyt jsem ho nikdy o nic neziddal — ostatn¢, miti vliv znamena hospodafiti

vlivem.*

Toto misto je nejslabsi z celé obhajoby. Advokat se diva na popel svého doutniku a mysli si,
ze piiSel Cas, aby obratil fe¢ na Michaelu. Pfipravuje si pidu a urovnava zahyby svych
spodkti. Pojednou vyhrkne a ze zaplavy ruménct pravi utlumenym hlasem: ,,Miluji

Michaelu!“
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At se propadnu, at’ nedosahnu nikdy akademického gradu (jakkoli madm zadat jen praci a vSe
je hotovo), at’ vickrat nepromluvim, jestlize si Stoklasa n¢kdy pomyslil na to, co advokat

prave fekl. Nemél o tom ani zdéani, ani zdani, ani zdéani!

V tu chvili byla na Stoklasu zalostna podivana. Stal jako bez ducha a opakoval si Michaelino
jméno. Rad bych znal hloubku jeho studu a uzardéni, rad bych znal sled myslenek, které mu
probéhly hlavou. Zastavil se u necudnych anekdot, které za chvilek oddechu sdilel se svym
advokatem? Myslil na vysi jeho palmare? Ci na malé nezbednosti, kterych se dopoustéji
muzové zralého véku? Pro¢ neukézal Pustinovi dvefe, pro¢ mlcel? Véazala mu jazyk spole¢na

tajemstvi?

Jsem si tim jist, nebot’, pfisdmbohu, ten clovek vidél v Pustinovi to nejhorsi a povazoval jej za
pramazané¢ho chlapika. Kdyby mu v tom okamziku nebranily vlastni htichy, zatocil by s
milym doktorem dodista jinak. Poprosil by ho, aby mu vickrat nechodil na o¢i, a zhurta by mu
zavrel praveé pred nosem. Jarku, dovedu si velmi dobte ptedstavit, jak by ho vyprovazel, ale
jakZiv to neuvidim, nebot’ milj pan vézi az po krk ve vselijjakych zévazcich a nikdy nebude

jednat podle vlastni hlavy...

Se mi zda, ze mi davate znameni, abych piestal. Tane vam na mysli né¢jaka otazka? Dobra,

posloucham.

— MéI1 Stoklasa Michaelu rad?

To bych fekl, panové, mél ji nesmirné rad!

— Chtél ji provdat za mladSiho Lhotu?

Ovsem, snazil se o to ze vSech sil.

— A co tedy odpovédél Pustinovi?

Nic urc¢itého. Mohu fici, Ze mu ji neodepfel.

— Tak, a ted’ si, vy mluvko, sahnéte na tepnu!
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Lidé dobfi, sly§im nerad podobné poznamky. Sper to das! Nemohu uciniti z ¢erného bilé a z
ni¢eho néco. Pan Stoklasa byl pravé takovy a ani o chloupek lepsi. Honil vzdycky dva zajice
najednou. At se vam libi €i nic, ja zpivam podle not a drzim se svého klice. — Kratce a dobfe,
Stoklasa zaptel mladého Lhotu a neucinil pro lasku k své dcefi ani tolik, co by se za nehet
veslo.

(13

»Ja,“ pravil advokatovi, postradaje pravého vyrazu, ,,nebudu Michaele fikat o vaSich
zamérech. Zeptejte se ji sdm. Nebudu ji ani pfemlouvat, ani ji branit. Jestlize vam piisvedci,

mate mé slovo.*

,Dobra,” odpoveédél nato doktor Pustina, ,,nechtél jsem slySet nic vic. — Pokud vSak jde o vasi
poznamku, abych mluvil ve vhodnou chvili, rozumim tomu tak, jako byste mi naznacoval, ze

ted’ neni ¢as k podobnym rozmluvam.*

Muj pan, ktery jako vSichni otcové mysli za Michaelu, odpovédél, ze se obava, aby sle¢na
nebyla doktorovym ndvrhem ptekvapena. ,,Véru,” dodal, ukoncuje rozmluvu, ,,nic by mi
nebylo nepiijemnéjsi, nez kdyby vam odpovédéla bez rozmyslu — ale u divek jejiho véku, u
divek tak naklonénych vselijakym veselym kouskiim, nemizeme ocekavati, ze tato otazka,

poloZena znenadéni, vyvola vaZznost, které si zasluhuje.*

,» V§imnéte si,*“ dodal, ,,jak ta holka rada rozmlouva s knizetem. Zajisté to Cini jen proto, Ze se

k ni ten €lovék chova jako k malému dévcatku a Ze je tak rozdilného véku.*

Jakmile padlo jméno knizete, vjel do doktora novy duch a vzdor tomu, Ze mij pan jiz vstaval,
nedal si mily Pustina ujit pfileZitost, aby plukovnika nezleh¢il. ,,Domnivam se,” tekl s
vyznamnym pohledem, ,,ze knize zhusta zneuzivd sle¢nina ptatelstvi. Dik jeho hram na
slepou babu a vypravovanim ztratila sle¢na zdjem na vécech, v nichz si ptedtim libovala. Jeho

pfitomnost mi neni pranic vhod!*

Jaké Stésti, Ze byla tato véta fecena tak neomalenég; dfive neZ doznéla, odptisahl si mij pan, Ze
ji advokatovi nedaruje. Nemé¢l odvahu vypovédeti Pustinovi oteviené neptatelstvi a byl
pfinucen zdrzeti se poznadmek, kdyZ se advokat malem pfiznaval, Ze ma jakysi podil na

Charouskoveé dopisu, avsak tam, kde nebylo tfeba pfimého Cinu, byl regent jako z oceli.
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Vzpiimil se, St'asten, Ze nalezl véc, kterd sdostatek vyjadii jeho odpor k doktorovi, a sliboval

si v duchu, Ze se bude zuby nehty drzet Alexandra Nikolajevice.

Panové skoncili rozmluvu pravé v okamziku, kdy Alexejovy sané vjizdély do dvora. Jak bylo

JiZ vypravovano, srazil se potom Jan s knizetem, a jsa u veliké tisni, nadbihal advokatovi.

Ve skladu lidskych piihod je snad vzdy utajen jakysi posmések. V okamziku, kdy se Susanne
vyznavala ze své lasky k Alexejovi, myslil knize na Michaelu a ja, hote touhou obejmouti

Francouzku, jsem poslouchal vyznani, jez platilo jemu.

Praveé ve chvili, kdy se Michaela blizila k Janovi, postavil si ten nerozumny ¢loveék hlavu a

zmatl slecniny kroky. Kdovi kam dojde?

My vsichni jsme truchlivi herci smé$nych zapletek. Chodime po Spickach, v kruzich, oklikami

a polovina nasSich skutki se obraci proti nam.

Jan nasadil na hlavu tohoto hlupéctvi korunu, kdyZz se po neStastné projizdce setkal s
advokatem a nabidl mu svou pfizen. Doktor Pustina nemél ovSem divod druzit se s Janem,

nicméné piijal spojenectvi.

Posuzujme véc podle advokatského rozumu. Na§ pravni zastupce byl chytry chlapik a mohl si
na prstech vypocitat vyhody, které mu z toho vyplynou: Obeznami se s Lhotovymi zaméry.
Vytahne na Janovi cely plan, ziska si jeho vdécnost a vnukne mu tolik hloupych skutkti, kolik
je potiebi, aby se zkompromitoval. — Pokud jde o Alexandra Nikolajevice, shoduji se
advokatovy zajmy se smyslenim Janovym do té miry, Ze oba panové mohou spole¢né jednat.

Pro¢ by tedy Pustina vahal?

JiZ po prvych vétach odhadl advokat Janovo rozechvéni a fekl si, Ze mlady pan ¢pi neStastnou
laskou. Poslouchal ho, potlatuje usmév. KdyZz nas pletichat mluvil pfed chvilkou se
Stoklasou, zdalo se mu, Ze je vSechno ztraceno, avSak ted’ nabyval znovu nadéje. Jan byl
témé&f utocny.

,» 10 bych rad védél,“ fekl, mysle na knizete Alexeje, ,,co ten dobrodruh tady chce?
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,»Co chce?“ odpovédel Pustina. ,,Nékdo mu vstrcil do kapsy uplatek, aby hatil prodej
Kratochvile. Hanba mluvit! Ten chlap vi o kazdém hnuti a ma ve vSem prsty, je u Stoklasy
peceny vafeny a Cte celou postu. To vite, Ze to nedéld jen tak z dobrého srdce nebo pro

zébavu. Ten podvodnik podava zpravy starému vévodovi do Tyrol.*

Pan Jan slysi toto obvinéni nerad. Nebyl si jist, nemifi-li advokat tou poznamkou na jeho otce,
a malem pfipoustél, ze pan Jakub ma s vévodou Prukazskym né&jaké pletky. ,,Kdoz vi, neni-li
knize stvlirou mého otce,” pomyslil si Jan, ,.kdoz vi, kde se stykaji z4jmy novych a starych
velkostatkaiu.” Tato mySlenka ne$la Janovi z hlavy. Byl hodnou chvili na vahach, nema-li
nechat advokata advokatem, ale tu si vzpomnél na Michaelu, na jeji Stastnou tvaf a na
knizete, ktery s nim po vyjizd’ce mluvil tak zvysoka. To rozhodlo. Stin pana Jakuba zmizel a
mlady pan stiskl advokatovi loket. ,,Mluvil jste se Stoklasou o knizeti?** otazal se. ,,Stokrat!*

odpovédél doktor, ,,ale je jako hluchy a slepy.*

Jiz byl cas k vecefi, ale panové se nemohli rozejit. Advokat poslouchal a Jan mluvil pfili§
mnoho. Nahle ze v§i pretvaiky spustil o tom, ¢im mu pietékalo srdce: ,,Nevétim, ze knize
n¢komu slouzi,” dél s upfimnosti milenci, ktefi rozvazali pravé v okamziku, kdy maji drzet

jazyk za zuby, ,,neveéfim, ze ma jiny zdjem mimo svijj vlastni.*

»Jaky?*

»Miluje Michaelu!* odpovédél Jan.

Na tato slova se panové zastavili. At m& kuliSek, jestlize se Janovi netfasl horni ret a
nemzikal-1i advokat o€ima. Stali p€kné& proti sob€ s pootevienymi zobaky, s pefim zjeZenym a
s pfipravenym drapkem.

Avsak nase stoleti nesdili zptisoby starych ¢asu. Soucasny mrav je jiz zkazeny. Misto aby se ti
dva popadli do kiizku a misto aby si vyfidili svou véc, jak se sluSi na mladé lidi, spolkne

kazdy z obou hnév a smlouvé dél s protivnikem spolek proti tfetimu kohoutovi.

Zanechme je, at’ se usmifi! Zanechme je, mrav opantoflenych hrdini nam neskytne ani

pouceni, ani zébavy.
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Kdepak je knize? Kdepak je plukovnik, aby nas vedl v Sritky a hadanice?

Vzpominam si, Ze se v tu dobu svlékal pravé z kozichu a ze si mnul ruce nad kamny. Potom
se mu zastesklo po Marcelovi. Chtél s nim promluvit par slovicek. Vysel tedy z domu, hledal

svého pritele v fezarné a kone¢né zabrousil do chléva.

Na nasem dvoie jsme méli Svycara. Rozumi se, Ze to nebyl doslova né&jaky Matéj z hor, ale
Caslavak, ktery se vyznal v chovu dobytka. Byl to zarputily ¢lovék, mél své minéni a hlavu na
pravém misté. Choval se zalibou kraliky a m¢l jich pozehnané v kotcich i pod zlaby kravina.
Tot’ se vi, ze je krmil z panského, jenze se tou véci netajil (nevidano, hrabl-li nékdy do pytliku

S ovsem).

Onoho osudného dne se knize potloukal po chlévé. Prechazel z kouta do kouta a tu si vSiml,

jak jedna z ramlic skace podle krav. Vzal ji pékn¢ za usi a se zalibenim ji prohlizel.

,,To je tvé zvite?* otazal se kravate, podkladaje — aby ramlici nestrhl — jeji zadek.

,»Mé,” odpovedél gvycar a hled¢l si svého. ,,Dobie,” dél nato Alexej, ,,to je belgican, vidim,

7e tomu rozumis.*

»Nechte na hlavé,” odsekl kravat. ,,JJ4 tomu, jak pravite, rozumim, ale vy vidite tenhle druh
dnes po prvé. Vite, co je to? Srst’ak! Tu to mame! Tudy na to! — A pro podruhé: az mi budes

néco chtit, tak mi, drahej ptiteli, netykej!*

KniZe se usmival jakoby nic. V jeho tvafi se nehnula ani Zilka. Byl jsem nadmiru pfekvapen a
JiZ jsem se mu zacal posklebovat, jak to pékné od kravare slizl. Ale kniZe ani muk. Vytahl z
kapsy bankovku a podava ji tomu kravafi.

Jarku, ted’ jsi provedl chytry kousek! Jesté mu néco déave;!

Ale knize se tak pfimhoufenyma o¢ima diva na Svycara a podava mu penize, jako by Slo

vSecko na svété koupit. To se vSak pekné spalil! Mily kravaf nic nechtél vzit a povida: ,,Dej se

s tim vycpat a vickrat mi sem nelez, nebo t€ pietahnu vidlema.*
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Knize upustil bankovku a zas nic. — To vite, kdopak zna lidi, soudil jsem, ze je kravat v pravu,

ale nem¢l jit tak daleko.

Kdyz bankovka upadla na zem a knize jesté netfekl ani slovicko, myslil si ten druhy, praveé tak
jako ja, ze mily pan plukovnik dostal strach. Vzal vidle a jen zertem a z veselosti, Ze se mu

véc dobte povedla, je naprahl na Alexeje.

Jak to udélal, vypadl proti nému knize pésti a Svycar letél az k dievénému paZeni (to jsou

dobré tfi metry).

Jeste ted’ sly§im, jak mu udeftila hlava o tram.

Kolem dobytka a ve stajich byva dost lidi, ktefi pfi své dfin€ kaSlou na knizata a na vévody a
kteti maji podobnych hastetin plné zuby. Naucil jsem se rozeznédvat od délnikli chasu, ktera se
to¢i kolem panti a napodobi jejich kousky, pfijimajic spropitné misto mzdy. Prvi se odlisuji od
druhych jako oheit od vody. Byti sluhou a pracovati za mzdu je rozdil. Jestlize Vana a
Koterovi pomocnici oslovuji Alexeje Nikolajevice: vase prevoschoditélstvo a Milosti, fikaji
mu $vycarovi pratelé: darmojed. — Osobni kouzlo? VzneSenost? Vérnost starym ¢asim? To na

n¢ neplati!

Podobnych lidi se sbehlo pét nebo Sest a vznikla vada, azZ mi zaléhaly uSi. VloZil jsem se do

toho, dovolavaje se pratelstvi k Svycarovi i ke kniZeti, ale fekli mi, abych drZel zobak.

KniZe neodpovidal. OdeSel vzpiimen a j& jsem ho nasledoval s hlavou mezi rameny. OhliZel
jsem se na kazdém kroku, co délaji lidé za mymi zady, a ¢ekal jsem, zZe mi pfileti n€jaka na
hlavu. Zavtel jsem dvefe a jesté bylo slySet hluboky hlas a ropot hnévu. Ten hlas vyristal jako
draci setba. Nesl se dal a dal, troji ozvénou se valel po nadvofii a padl do svétnic. Tu hvizdal,

tu se poskleboval, houkal a smal se.

Za chvilku si povidala o knizeci rvacce celd Kratochvile. Kuchatky, kli¢nice, dévcata s

pometly Septaly jedna druhé do ucha, jak kniZe dostal co proto.

— Nas Svycar popad toho chlapa a moh z n¢ho vytiast dusi.
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— Prosim t¢&, kdes to slySela? Nahodou je to zrovna naopak.

— No, ale pistoli nemusel vytahnout, to se moc nevytah, takhle se vytahovat.

— Kdybysi nemluvila, pfetah ho nahajkou!

— Kdo?

— Koho?

— Knize Svycara!

— Ne, j& jsem slysela, Ze ztloukli knizete. Lezi ted’ nahote a je prej sama krev!

— Knize?

— Ne, Bernard Spera!

Za téchto teci sletna Cornelie div nepozbyla védomi, kticela, hastefila se a za nic na svéte
nechtéla pfipustit, Ze kniZze dostal na zada. Neboha kli¢nice si tak pocinala z popudu lasky a
strachu, ktery ji naSeptaval, Ze tomu je tak, jak se obava. A tu skliena starosti, Ze je kniZe
pomlacen, a vroucné si piejic odvratiti od ného pohromu, vkladala celou dusi do svého kiiku,
opakujic: ,,Ne! Ne! Ne! Ja ho znam. J4 vim, jaky je to ¢lovek. Ten by si to nikda nedal libit!*
Kolisala mezi svymi druzkami, jako kdyZ hrdinova chot’ sly$i neblahé zpravy, a vztahovala
ruku k svym nadriim, nedbajic ani uvolnéného ucesu, ani zahybi, jez ji tvofila puncocha na

levém lytku.

,» 10 bych se podivala, jestli se nékdo vodvazi §dhnout na kniZete!* tkouc to, dala poklesnouti

svému hlasu, naznacujic, ze si zada sklenice vody.

Nestastnice, svou neprozietelnou laskou, v niz jest¢ po letech rozeznavam neziizenou a
vypinavou zadost, aby spojila sviij osud i pfed lidmi s osudem kniZete, uvrhla nas vSechny do

lidskych teci a vposled do bidy.

107



Z kiiku, vyhrizek a lani mohly jeji druzky snadno uhodnout vztah mezi ni a knizetem.
Nevaham fici, ze to vskutku ucinily a Ze poznaly, kolik uhodilo. Obratily se na podpatku,
oprely si ruce v bok ¢i zalozily lokty, ale Smahem namisto ucasti s Alexejem projevovaly mu

posmeéch.

Snad si nékterd z kuchatek do té chvile myslila, Ze knize Alexej zlistdvd na Kratochvili jen
kvili ni. Mozn4, Ze si ta ¢i ona prala, aby se ji pfihodilo pravé to, co naznacovala Cornelie.
Kdoz vi? Snad v pletkach s kli¢nici vid€ly, Ze knize mifi pfili§ nizko. — Snad byly zarlivé,
snad nardz zmoudiely jako sekta vyznavajici letnice — bud’ tomu jakkoli — knize zistal bez

spojencd.

Byl zbaven kouzla. Byl vysmivan.

Sle¢na Cornelie zpiisobila svou prostofekosti a svym hanebnym sobectvim a neovladanim se,
7ze se Alexej Nikolajevi¢ octl v ustech vSech zenskych a vSech lokajl, co jich bylo na

Kratochvili.

A co Cornelie ziskala svym vynasSecstvim? Nic, mimo pohrdu. Zistala sama a bez utéchy,

zatim co v kuchyni pretiasaly, kolik uz méla milovnik.

Cornelie ovsem poznala, Ze zasla pfili§ daleko, ale v lidském pocinani se druzi chyba k chybé.
Nesla spat, nesedla si k papiru, aby psala dopisy svym piibuznym, ani nepotadala svych véci,
jako to ¢ini ve chvilich tisné rozvazni duchové, ale ptehodila si $atek ptres rameno a od 9
hodin ¢ekala v pootevienych dvetich své svétni€ky na kniZete. Chudinka, méla tuSeni, Ze je
sledovana? Vyzyvala svym pocinanim pftitelkyné, aby se Sly presveédcit, Ze ji knize opravdu
navstévuje, nebo byla tak prostého ducha, aby se domnivala, Ze se zadna z téch vSudybylek

neodvazi je Spehovat?

J4, knize, Jan, Susanne, Ellen, Stoklasovi a advokat jsme zatim sed¢€li u vecete. Nas rozmar za
mnoho nestal. Plukovnik se mél k Michaele a pan Stoklasa se snazil vtahnout do hovoru Jana.
Ale mlady pan se dival jako sedm drahych let. Ml¢el a Michaela mu odpovidala, obracejic se

s dvojndsobnou zivosti ke kniZeti.
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Tahlo jiz na desatou, slecna Ellen potlacovala zivnuti a ja sam jsem si rovnéz zakryval tsta. —
Ach, do té chvile jsem nevédél, ze i nuda mize znamenat stésti. Do té chvile jsem netusil, co
se déje v kuchyni, a ani zdaleka mi nepfiSlo na mysl, jaké blazniviny se Cornelie dopousti.
Nestésti, které se na nas valilo, neopovédélo se zadnym znamenim. Piihoda se Svycarem?
Pah, byl jsem v té véci bez viny. Ostatn¢ kniZze o ni bude mlicet a lidé z chléva se neodvazi
zalovat. — Tato mySlenka mé napadla jen tak mimochodem mezi dvojim vypravovanim
Skotky Ellen, zatim co jsem se dival na koui svého doutniku. Zel, daval jsem pragpatny pozor,
co se kolem mne déje, a Lojzik nalezl velmi pozd¢ piilezitost, aby mi nékolika slovy sdélil
novinky z kuchyné. Smal jsem se pod kiizi, slyse, jaky poprask se strhl kolem plukovnika, a

byl jsem zvédav, co tomu fika Frantiska s Veronikou.

,,Mél byste je slySet!“ odpovédél Lojzik. ,,A Cornelie, miyj boze, ta vyvadi!“

,Jaké Stésti,” odvétil jsem, vkladaje do Lojzikovych rukou hrst Stoklasovych trabuk, ,,ze o

tom knize nevi!*

Zatajil jsem Alexandru Nikolajevici, co jsem slySel, nebot’ povazuji za chybu vméSovati se do
soudu, které stihaji naSe skutky. Nikdy nic nevyvracim a neomlouvam se, jsa jist, ze ¢inim

Iépe, nez kdybych véc rozmazaval.

KniZe tedy nic netusil. Rozmlouval. Klan¢l se sle¢n¢ Susanne, smal se s Michaelou, choval

koleno a hladil si 1ytko.

Asi v deset hodin jsme vstali od stolu a §li na loze. Mél jsem s knizetem ¢ast cesty spole¢nou,

tu jsem jiz nemohl udrzet jazyk za zuby a fekl jsem mu, co se ptihodilo.

Zdal se tim velmi pobaven a srdecné se se mnou rozloucil: ,,Pozor! Pozor!* volal jsem, kdyz

jsme se rozchazeli, ale Alexej mavl rukou.
Vystupoval jsem ponékud zklaman do druhého poschodi a knize schazel do ptizemku. Bylo

mu tedy jiti mimo Corneliiny dvefe, a tu se setkal se svou pfitelkyni. Pfedstavuji si, jaké

nadherné slzy staly v jejich o€ich, jak se vrhla kniZeti na krk a jak jej vtahla do své svétnice.
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PtiSed domii, odlozil jsem Sat a hotovil jsem se ulehnout. Myslil jsem na Cornelii. Opiral jsem
se o loket a hlavou mi tahly vzpominky na naSe stara setkani. Byl jsem rozrusSen a néjaky zly
duch mi naseptaval, abych se poohlédl, co ma pritelkyné déla a co je s knizetem.

Usnuli?

Rozloudili se?

Tato myslenka m¢ vrhala ke dvefim. Oblékl jsem stary plast’ a sesel jsem potmé do mezipatra
kli¢nic.

U Cornelie bylo ticho. Véd¢l jsem vSak velmi dobte, Ze se do jeji svétnice vchazi dvojimi
dvefmi, jez nepropusti ani hlasku. ZkousSel jsem, je-li zavieno. Nebylo. Pooteviel jsem a
vklouzl do tmy mezi vefejemi.

Jsem tak star, znam bezpecné bch svéta, a piece se mi rozbusSilo srdce. SlySel jsem hlas
Alexejliv, jenZ s odstinem nudy vytykal své milence Spatné vychovani. ,,Odchazim,” fekl

nakonec.

Cornelie mu odpovidala pla¢em. Piedstavoval jsem si, jak se vrha tvaii na podusSku a mezi

dvojim vzlykotem jsem zaslechl jeji prosbu: ,,Vezmi mé s sebou!*

»Na to jsem nikdy nepomyslil,” pravil opét knize. ,,Ale je uz pozdé€. Jdéte spat. Sbohem,

slecno!*

Poznéval jsem, Ze je Cas zmizet, a vybehl jsem na chodbu.

Muj boze! Co jsem to udélal! VSechny prostory Kratochvile tonuly ve svétle a vSude bylo
plno Zenskych! Chtél jsem se vratit, chtél jsem pfirazit dvere, chtél jsem se propadnout — ale

nezbyvalo, neZ chytit plast’ do Spetky a dat se do béhu.

Ptirazil jsem dvefte, star¢ho Certa se staraje, co fekne Cornelie s kniZetem.

110



V chodbé bylo jako ve dne, béZel jsem ulickou dévcéat z kuchyné, jez zde staly straz!
Proklindm je za to do horoucich skal, proklindm je i jejich nejapné Spehounstvi. At najdou
kazdého rana mys ve svych pantoflich. Smaly se z plna hrdla, ukazujice za mnou, jenz jsem
za tlumeného viiskani utikal jako klouce, a ohybaly se smichem, opakujice: ,,Bernard!

Bernardek!*

,VZdyt’ jsem to fikala, kdepak knize a Cornela. Kdepak, kdepak, kdepak!*

Ten nenadaly hluk kniZete zadrzel. Zachranil ho! Necuda, ztistal u milenky, a ja jsem byl

trestan za jeho hanebné kousky.

,»INa mou dusi,* pravila Frantiska, ,,vidéla jsem kniZete na vlastni o¢i. Kdyz jsem vas volala,

byl u ni von a ne Bernard!*

,» Tak jsme snad blazni?* odpovidaly ptitelkyné.

Ale to jsem jiz toho dne neslysel. Pietahl jsem si ptes hlavu ptikryvku, pfemysleje se studem
0 tom, jak je nesnadné obhajiti pravdu. Pocital jsem najisto, Ze budu jmin zaletnikem a Ze
knize dojde staré cti. M¢l jsem vSak pravdu jen z poloviny.

Hra v karty

Vite, jak je lidska ptizen vrtkava! Vite, jak se lidé daji snadno zbaiikovat a jak se z ni¢eho nic

ptikloni k neptatelim c¢lovéka, jejz predtim vynaseli!

Jesté v€era mluvili v kuchyni o kniZeti s Gctou, jesté véera, kdyZ jsem Sel po dvofe, sahl sem
tam n€kdo na Cepici — a dnes? Kuchatka stoji pfed dveirmi do spize, a cidic zdmek, chrani
vchod, dokud se nevytratim. Fi! Veronika se uskliba a holky od dfezu se na mé& divaji
zvysoka.

Jdu mimo Marcela — je chudéak zaraZen a nevi, co by fekl.

Pak potkdm FrantiSku — d& se mi do smichu a utece.
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Jsem kratce v nemilosti... Ba, uz i stary Kotera mi naznacil, ze ma mych pitek s kniZzetem az

po krk a ze by se rad dopocital burgundskych kosicku.

Co mam na to fici? Jak se mam branit? Micel jsem dost dlouho — jsem dobrak od kosti, ale
kdyz ¢lovek slysi zpivat stale stejnou! Kdyz kazdy moula o vés kleveti a otevie si hubu, ika,
ze jste dobrodruh anebo kurevnik, jenz noc co noc spi s nasi Cornelii — kdepak mam potom

nabrat trpélivosti?

Hrom do toho! Ja vSechno odnesu!

Maje plnou hlavu podobnych starosti, bral jsem se mimo Veroniciny dvete.

Rekl jsem jiz, ze jsem mél vztek? Ano? NuZe, musim k tomu je§té néco pfidat: byl jsem

rozzuien a odplivl jsem si.

Avsak sotva jsem se té neslusnosti dopustil, vyletéla Veronika ven a jala se mi spilati, Ze jsem
zmetek a Ze ve mné neni dobrd Zilka. Potom velebila knizete a za kiiku, jejz nemohu
napodobit, mi fekla asi toto: ,,Rererere! Aby ses neplet, ty staré, prasivé, zkazené spodnickari,
ja jsem t¢ vidéla na vlastni oci, jak jsi k ty nestoudnici lez! Co? Von to ted’ bude strkat na

knizete! To se vi! To se rozumi, ty nic, ty muzikant, ty jsi svaté!*
Vyslechnuv to a mnoho jinych véci, poslal jsem babu k Sipku a hnal jsem se za knizetem.
Chtél jsem se ho zeptat, co a jak, chtél jsem mu vycinit, chtél jsem ho mit k tomu, aby se

ptiznal.

V ohbi chodby jsem potkal Marcela a vyhrkl jsem na né¢ho, aby mi fekl, kde vézi Alexandr

Nikolajevi¢. Ukazal mi na knihovnu, dodavaje, ze tam knize pied chvili vesel se Susanne.

,»3¢ Susanne?* opakoval jsem, unaSen hnévem. ,,Se Susanne!* Potom zvedaje pést proti

fecené sini, oslovil jsem nepfitomného sviidce:

,» 1y licomérniku, nemas dost na tom, ze jsi zkazil mou povest? Nemas dost na Cornelii, chces

Susanne, Michaelu a snad i Ellen? CozZ se nestydis, ty chlapiku, jemuZ sedi padesatka v tyle?
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JakZze? Chce$ nas pfinutit, abychom byli spoluvinniky tvého prostopasnictvi? Coz jsi

neusoudil, Ze j4 a mlj pan ti naméfime odplatu, jakou zasluhujes?*

Dnes, kdyz si slovo za slovem vzpominam na vyhrizky, které jsem tehdy vrhal za knizetem
Megalrogovem, dnes, kdyZ mohu s klidem ptehlédnouti vSe, co se udélo, vidim jasn¢, Ze toto
obvinovéani bylo obraceno stejnou mérou proti mému vlastnimu nitru jako ke kniZeti. Re¢ena
slova vybizela k pokadni i m¢ — ale nedbal jsem jich, byl jsem tehdy piili§ zatvrzely a nachdzel
jsem ctnost v tom, ze mi bylo odepieno uskutecniti zdméry, které jsou nizké a neCestné. Byl

jsem piesvédcen, ze baziti po nécem je véc jedna, a dopoustéti se téhoz véc druha.

Dokonciv své kletby, stal jsem pted knihovnou, nevéda, co si dale po¢nu. Citil jsem, Ze hnév,
ktery m¢ té chvile pudi proti knizeti, zasluhuje nového jména: jména zarlivosti! Ztrativ, ¢i

1épe neziskav Susanne, chtél jsem ji aspoii pfed kniZetem chranit. Zel, snad bylo jiz pozdé.

Pfi této myslence se mi hrnula krev k srdci, vpadl jsem do knihovny jako litice a zbaven

rozumu kiicel jsem na knizete.

,,Jsem obvifovan z jakychsi navstév u Cornelie. Doufam, zZe feknete pravdu!“

Mluvil jsem na plnou hubu, abych plukovnika ukézal v pravém svétle, ale Susanne rozumi

pranepatrné ¢eskému jazyku a pochytila z mé feci sotva par slov.

Kdyz jsem vstoupil, listovala v jakési knize a sotva obratila hlavu. M¢l jsem strach, Ze se bude
s kniZzetem libat, a pocitil jsem ulevu, Ze tomu tak nebylo — avSak pravé o stupinek hnévu,

jenZ mi schazel, jsem mluvil hife.

Knize si m¢ ani nevSiml. Nezarazil se, a jakkoli dobtfe rozumél, kam mitim, zachoval klid.

PtiSel jsem ze tmy a ted’, divaje se pifimo proti oknu a napinaje zrak, aby mi nic neuslo, pocal

jsem siln¢ mzikat o€ima.

,»Tahni,“ fekl mi Alexej, usmivaje se, jako kdyby nabizel kieslo u kamen. Podobalo se, ze mi
nic jin¢ho nezbude, ale Francouzka (kterd do té chvile drZela prst mezi strankami) se na mé

obratila s otazkou, kde je Michaela.
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Odpovédel jsem.

Sle¢na rychle dokoncila hovor a méla se k odchodu. Chtél jsem ji nasledovat, ale knize (jak
uz byl rozmarny) m¢ zadrzel. Potom, stavé na odiv svou vaznost (jako kdyby byl prastrycem

malické Patfizanky), polibil sle¢né ruku.

Sotva se vSak zaviely za ni dvefe, jal se vztekle piechazet po svétnici.

Milcel.

Zdélo se mi, ze posloucha ozvénu svych krokii.

,» 10 je Spatné znameni," fekl jsem si, poznavaje, ze jsem do jisté miry pichnal 1éceni.

Jatku, vpadnouti znenadani do svétnice, kde mluvite s ddmou, je ptfece jen trochu drzé. — Mél
jsem strach, ze mi kniZe natluce, a odhodlan nepfijmout! (dojde-li k pttce) jinych zbrani
mimo zbran¢ ducha, bezpecil jsem se jen na sviij jazyk. Sed¢l jsem pied plukovnikem jako
zacek, a kdyz jsem se tak dival na jeho marsalské drzeni hlavy a hrdou vrasku rozdélujici
napfic¢ jeho celo, ptipadalo mi, ze v té kizi pfece jen vézi vic neZ pouhy lhat.

!‘G !C‘

»Spero!* dé€l knize, zastavuje se prede mnou, ,,Bernarde Spero

,Milosti,* odpovidam, ,,dejte si zajit vztek a pijte, mate-li chut’. Dosko¢im pro dobré vino.*

Kdyz jsem to dopovédél, bylo jesté chvilicku ticho. Ozval jsem se tedy znovu a povidam:

,Jaképak okolky, mate mi néco fici? Dobrd, posloucham, ale mluvte, nez ztratim trpélivost.*

Na ta slova se knize schylil k mému uchu tak hrozive, Ze jsem si piipadal jako kutatko.

"‘

,OZenim se v Pafizi,* dél, ,,se sle€nou Susanne!* Rka to, zatal sviij vI¢i chrup do voust a

setrval v mideni.

Tu ma§, Gerte, kropag! Kdyby mi nékdo fekl, Ze jsem auktorem NOCI TRIKRALOVE, anebo

ze jsem zdédil po svém ujci, ktery zemiel pred deseti lety v pastousce, milion rynskych,
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nezasmal bych se s vétsi chuti. Vi bih, ze jsem byl té chvile opét rdd na svété a ze mi piisla
Alexejova velkodusnost pravé vhod. Jakze, vy Castovat ¢lovéka Zertem namisto rany — neni v

tom knizeci mrav?

,»M1Uj pane,* ekl jsem, vzhlizeje do tvaie znamenitého plukovnika, ,,myslil jsem si dost Casto,
ze brousite pfili§ za dévcaty, a povazoval jsem vas za zaletnika. Chtél jsem vam piekazit
miliskovani se Susanne, ale kdyz jste si pfipravil tak pocestnou vymluvu, netrvam jiz na

tom...

Dopustil jsem se neslusnosti, vpadnuv mezi vas... Vidim vSak, Ze mate v rukou lahev. —
Dobra, velci duchové tesi tak poklesky svych pratel. Za to vam davam Susanne! Vemte si ji!
Vzdyt jsem to byl ja, kdo vam ji ukézal. Vim velmi dobfe, Ze ta slecna ma nadherna ouska, a
vSiml jsem si, Ze jste je protkl nduSnicemi, které jsem zahlédl ve vasem vaku. Snad je to

pouhy stfep; chci o tom pomlcet prave tak, jako micite vy.*

Rka to, vztahl jsem ruku, abych nalil vina.

,Nesmysl!“ odpovédél knize, ,,mluvim pravdu! Susanne sdili tajemstvi...*

,,Aby vas husa kopla! Vim, jaké tajemstvi mate na mysli, a uhaduji je: Francouzky jsou
obdafeny nadhernou kuzi, kterd se béla tim vice, ¢im je bliZze k pasu. Pokud jde o nadra,
pocitam, Ze jsou dvé, ale velikolepa!*

,»Js1 pouhy pastucha,” odpovedél knize, ,,dam té zastrelit ze zalohy.*

,Chcete m¢ pfinutit, abych odvolal chvalu, kterou jsem vam piisoudil?* otdzal jsem se

knizete. ,,Chcete, abych se vzdalil, anebo m¢ vyslechnete?*

,,Citim,* fekl nato kniZze, ,,jak mi pfechéazi trp€livost. Davam ti tfi minuty ¢asu.*

Na ta slova jsem si zacal styskat do feci, které se o nas trousi. ,,Pozoruji, ekl jsem, ,,ze vy, a
vasim pfi¢inénim 1 ja, jsme povazovani za holkafe. Nemohu vadm zatajit, Ze vase nocni
navstéva u slecny Cornelie je prozrazena. Veronika mi ji pravé vyctla. Vite, kdo to je? —

Baba, ktera vas spattila, kdyz jste stal za Corneliinymi dveifmi.*
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,» 10 se m¢ netykad,* odpoveédel knize.

Tu mi vzkypéla zlu¢. Zalozil jsem si ruce do bokt a pustil jsem se do milého knizete a spilal
jsem mu lhatd, proudnikl, podSitych liSek, vratnych z hampejzu a oslapkt. K tomu jsem

pridal jesté tficet jinych jmen.

,ProC chcete lhat, kdyz jsem vas malem chytil za ruku. Coz jsem vas neslysel?*

,Bernarde,” odtusil plukovnik, vytahnuv z kapsy jakousi minci, ,,vidi$ tento peniz?*

,»Ano,* odvétil jsem, ,,je to louisdor, ktery byl staZen pfed padesati lety. Co z toho?*

,,Co z toho, ty chytraku? Louisdor je falesny! Je to méd’ak. Chtél bych se vsadit, ze Veronika

nevidi o nic 1épe. Nebyl jste to vy, s kym se setkala?*

Zatim co jsme si takovym zplisobem tfibili nazory, rozlehl se v chodbé kiik. Pooteviel jsem,
abychom Iépe slyseli, a tu se mi zatajil dech: FrantiSka hulakala mé jméno jako na lesy. Vedle
sopranu té dryacénice rozeznal jsem hlas staré¢ Veroniky. Co klabosi? Muj boze, to, co se vCera

piihodilo, je ji malo, a probira den po dni mij Zivot.

Znate ten prozlukly pocit, jejz zakousi Stvany ¢loveék uprostied soudcil a advokatd, ktefi mu
kladou tisiceré otazky, tazajice se: Co jsi, holeCku, d¢lal vCera a co jsi délal pied dvéma
meésici, kdyz kokrhali kohouti? A co jsi délal pted Sesti tydny, kdy se potulovaly v okoli vrany
a kdyz vyzvanéli AVE? Kolik jsi snédl ryb na prostfedni svatek a kde je ona Anicka, ktera ti

jednou latala spodky a kterd dnes chodi s outézkem?

Predstavoval jsem si, jak odpovidam, a tu na mé padl strach. Ttasl jsem se, Ze vyletim, a ujal

jsem knizete za ruku.
Chtél jsem slysSet n&jaké rozumné slovo, néjakou radu, ale ten nestastnik odpovidal, jako

kdyby se celd véc netykala nez m¢. Zvedl koleno, a zk#iziv na ném ruce, kyval se pln smichu

a veselosti.
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Pocitil jsem k plukovnikovi zivy odpor a vybidl jsem ho, aby mluvil chvili vazné.

,»vam,“ ekl jsem, stavéje mu pred oci rozdil mezi postavenim jeho a postavenim mym, ,,vdm
pramalo sejde na tom, co si o vas lidé mysli. Dobra, vidim, Ze je vam rovnéz jedno, vyhodi-li
vaSe rance oknem a vybidnou-li vas, abyste se klidil. Bith vam dal nezranitelného ducha, ktery
vlaje jako chochol pefi a ktery se tfepetd tim vic, ¢im je vétsi nepohoda. Bude vam dobfe na
silnici v rannim mraziku, bude vam dobfe ve vnitru lesa vn¢ kruhu klepatek a tfady nepratel.
Bude vas zabsti; hlad vam bude bubnovat na bficho a vy se utésite, ze vam aspon nefic¢i kolem

hlavy kule, ze vas neohrozuje vybuchujici granat, kartace, palba, ani bodak.

Pravite, ze vas Cas pfijde, az se vrati car, a ze s nim dojdete slavy a bohatstvi. Nemohu se ani
dopocitat, kolik jeseteri, kolik telat a kolik S$tavnaté hovéziny vam pifinese nejmladsi
princezna az k posteli. Vidim vas pokryta hodnostmi, z nichz kazda vazi vrchovatou tunu
zlata. To je vas osud, muzete véru kaslat na mého pana a na jeho minéni. Avsak ptihlédnéte,

jak se to ma se mnou.

Vitr mi zptsobuje bodani v uSich a nuti mé prolévati slzy. Mam zévrat’ na vrcholcich strani a
v udoli mé jima tisenn takovou meérou, ze nestojim za nic. Jsem zvykly obédvat a spati v

posteli.

Vam se snad piihodi, Ze zastihnete v lese sleCinku, jez bude ochotna vymeénit s vami nékde
prstynek. J& potkdm Zandarma a pii nejlepsi vili, abych s nim dobie vysel, dostanu se s nim

ptece do hadky a skon¢im v Satlavé.

A kdyby toho vSeho nebylo, pfece jen, Milosti, je velky rozdil mezi Slechticem a mezi
chlapem mého pivodu. Vam dostacuje vérnost k carovi. At tfeba bez grosSe, jste pfece pan.
Mate sviij erb a svou pistoli. Co mam vsak ja? Jsem zcela odkazan jen na své knizky. Co si
bez nich pocnu? Jsem jist jen jejich duchem. Jen ony skytaji kiidla mym mySlenkam. Jsem
pouhy oslicek a potiebuji jezdce na svém hibeté. Do téchto slabin patii ostruhy vzneSenych
basnikl. Jen to mé vraci svétu. Prach knihoven, ktery se zveda ve svételnych sloupech, kdyz
mezi desatou a polednem zasvitne do oken na chvili slunécko, ten prach, ktery vas rozkasle,
ten vitr mali¢kych télisek, jez jako motyli mi usedaji na stranku, to jsou ma souhvézdi. Ceri
fadek znamené pak hvozdy a mala bila mista, jimz tiskafi a chaska ze sazaren tika feky, jsou

pro me¢ prave tim. Beru véc doslova. Kam bych se podé€l bez svych krasnych svazki. J4, na
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mou cest, se nikde nevyznam, le¢ v krajin€, kterou mi ukazuje basnik. Jdu k rybnikiim anebo
na VETRNIK, a prece kra¢im krajem Horice. Vam kvetou stromy, vam se pasou koné a
tryskem padi dold se strani, vam fin¢i zbran a pro vas stoji u potoki holky. — (Nejhez¢i z nich
ma ruku za pasem a druhou u oboci. Diva se za vami a zasméje se, az ji zavolate.) Ja,
piisambohu, jsem nikdy nerozehial podobnou zenusku, kterd je prece k svétu a neni od
femesla. Vy, stary dobrodruh, se nékde na hrazi sejdete s pfistipkarkou svého uméni a za
chvili se krasn¢ shodnete. J4, Milosti, se drzim kurvicek. Snad jsem se nékdy rovnéz
priplichtil k jinému druhu slecen, vSak utrzil jsem si jen ostudu. Jsem pouhy bfidil toho
zivota, jenz vam jde k duhu. VSak to, co ma sviij vymezeny iad, co vézi v korsetu, co klape
jako mlyn, co s fadnou deformaci uskutecnuje prozitek, jejz jsem mél, kdyz prosticky muj
duch ztel vznikat onu véc, ta ostrd viné dilny, ta kripéj ¢lovéciny mi skyta ucast v tomto

svéte vil.«

,Dost, dost, mij priteli, vpadl mi do fe¢i plukovnik, ,,nehanob se, nec¢iit se mrzakem! Starého
kozla mi sejde po tom, co mi chces fici. Bud’ zdrav a necht’ se ti vyplni v§echna piani — ale

nemas nahodou pii sob¢ tii sta?*

Tato otazka byla polozena znenadani a s takovou naléhavosti, ze jsem se neubranil.

Odpovédél jsem podle pravdy a podal jsem mu své posledni penize.

V tu chvili zaklepal na dvefe Alexejovy svétnice pan Stoklasa. Nevzpamatoval jsem se jesté z

prvniho ptekvapeni, a jiZ jsem upadl do nového: nemohl jsem Gdivem ani zavfiti usta.

Co u nas regent chce? Ceho si zad4?

Bal jsem se, Ze se dozvédel o klepech s Cornelii, a bylo mi nadmiru uzko.

M) pan si zatim zasunul dva prsty za limec koSile a upravoval si kabat jako ¢lovek, jenz nevi,
jak zacit. Jeho rozpaky mi vracely klid. ,,Pah, fekl jsem si, ,,i kdyby néco v&dél, neni si jist.*
Skonciv pozorovani pana Stoklasy, podival jsem se na kniZete. Jeho tvai vyjadfovala stale
stejné sebevédomi a stejnou vzneSenost. Tu mé napadlo, kde jsou penize, jez plukovnik pred
okamzikem drzel v hrsti, ale soucasné s touto otdzkou jsem pochopil, Ze pro knizete neni

nesnadné dati jim zmizet v rukave.
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»Pane,* fekl Stoklasa, vrhaje kratky pohled do mého kouta, ,,pfed n€kolika dny jste se setkal v
lese se sedlakem, ktery se jmenuje Charousek. Pamatujete se na ného? Nuze, ten ¢lovek je zde

a omlouva se vam...

,Nemam s nim co mluvit,” odpovédél knize.

Vy, kteii jste se nikdy nesetkali s Alexandrem Nikolajevicem, stézi uvéfite, jak je nesnadné
piemlouvati ho, aby ucinil néco, do ¢eho se mu nechce. Tu s nim nebyva fec. Usmiva se,
piikyvuje vdm a nakonec ud¢€la, co si sam vzal do hlavy. NemtlZzete mu véc vylozit a
neusadite ho zddnym divodem; vymyké se vdm a zarytost, s niz to Cini, zbavuje vas odvahy

otevtit poznovu hubu.

Pan Stoklasa stal pied knizetem bez pomoci a opakoval, ze zad4, aby Alexandr Nikolajevi¢

vymeénil s Charouskem par slov.

,»Vy Zertujete,” odpovidal plukovnik, ,,vy Zertujete, pane. — Jestlize jsem dobie rozumél, fikal

jste mi, abych vyslechl Charouskovu omluvu, a ted’ si piejete, abych se omlouval sam...*

,»Ano,* prisvéd¢il regent, ,,Charousek je stary znamy pana Jakuba. — Jsem na né¢ho odkazan —

nerad bych mél v kraji riiznice.*

,Lituji,” odvétil opét knize, ,,ze jsem nucen mluvit takovym zpisobem o ¢lovéku, s nimz

chcete dobfe vyjit, ale véfte mi: je to drzy chlap!“

"‘

,Jen chvilicku, pane

,,Prominte!“

,»Velmi mné na tom zaleZzi,“ spustil opét regent, ,,prosim vas, pfeji si toho...*

"G

»Dost!“ houkl pojednou knize. ,,Jiz ani slova!* Vidél jsem, Ze je zle a ze se musim vlozit do

feci. Kdo vi, co by bylo se stalo, kdybych to byl byval neud¢lal.

"‘

,» 10 je,“ povidam, ,,spravné fe¢eno, Alexeji Nikolajevici
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,Co je spravng feCeno?* zeptal se knize.

,»Vsechno, vSechno, vSecicko! Na mou véru, takového obratu jsem nezazil od dob, kdy se

ttemi laty fezalo do hospod napravo jako nalevo...“

KniZe se pozastavil nad nesmysly, které jsem sypal z rukdvu, séhl si na ¢elo, luskl prsty a byl

opét jako beranek. Lichotim si, Ze jsem ho pfivedl k rozumu svymi pripovidkami.

Jakmile se vSak véc obratila, zakabonil se opét muj pan. Stal pfed nami, s bouinym ¢elem
davaje najevo, Ze knize prekrocil miru. ,JJakze,” ekl si, ,,takhle se se mnou mluvi? Takhle se
napliiuji mé ptani? Takhle si po€ina clovek, kterého zivim? CoZpak uz nemam Zzdibec
vaznosti?“ Klada sam sobé podobné otdzky, chtél regent vyjiti ze svétnice, ale bylo mu

souzeno podstoupiti novou zkousku: setkal se pfed nami s Charouskem.

Sedlak, o némz je fec, byl uc¢inéné dobrotisko, sotva se mu Pustina zminil, Ze nd§ pan chce
napravit kiivdy, kterych se na ném dopustil, udetil hned robotou a vypravil se na Kratochvili.
Potrasli si s regentem rukama, a necha vSe stranou rozjimani o obapolnych nespravnostech a
uhonach, méli se vesele k dilu, krajejice anglickou snidani. Povidali si pfitom vselijaké
zdvofilosti, jak to byva zvykem mezi sousedy, a klepali si navzdjem na stehna, oslovujice se
po farafsku pane bratfe. Zatim co si na§ advokat hral s ubrouskem, snédli par solenych rohlikl

a nepocitanych kousku slaniny. Kdyz byla jejich shoda uplna, spustil mtij pan asi takto:

,» VY a ja, muj pfiteli, jsme na tom, na mou kusi, stejné. Pah, abych neklel, sedlak je vzdycky

bit.“ Rka to, polozil vidli¢ku, a nuté se do bodrych zptisobt, utfel si hubu hibetem ruky.

»Pokud mluvite o mné, pravil Charousek, ,,mate asi pravdu. Mohl bych vam ukazat na svych

zadech krasné modfiny.*

,»Nu, nu, nu,“ fekl opét mdj pan, ,,to se spravi! Zavoldm Alexandra NikolajeviCe, aby vas

pozadal za prominuti.

,» 10 si dam libit!* odpovédél sedlék. ,,Chytnéte ho za usi a j& mu to vratim i s urokem.*
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,» 10 jest,” odtusil opét pan Stoklasa, ,,vy mu to — jak oCekavam — odpustite. Alealeale, muj
boze, to je stary zvyk — jak jinak — tot’ se vi! Snad byste se s nim neSpinil — vzdyt se vam
omlouva!*

,U vSech rohatych! Mate pravdu, at’ se omluvi, splatim mu jeho vyprask az potom.*

Muj pan. vidél, ze je na plukovnika jesté piili§ zahy, a jal se volati, aby pfinesli 1dhvici vina.
Kdyz se to stalo, nepfestal (za pomoci advokatovy) nalévat, az ji Charousek v bazni bozi

vyprazdnil.

,»Tak, vece regent pti posledni sklenici, ,,ted” je ¢as, abych dobé&hl pro knizete pana. Pijte a

jezte, pftiteli, vratim se co nevidét.

,»Ale, mij bozinku,“ di nato Charousek, ,,pijdu s vami, to mi pfece nic neud¢la!*

MYj pan se brénil. ,,Lary fary,” di, ,,budete mu snad nadbihat, ne? To by tak hralo, jen at’

ptijde knize pékné k vam.*

Rka to, vyklouzl ze dvefi...

Co bylo dal?

Ale to jsme jiz slyseli: Stoklasa si vjel s knizetem do vlast. Jejich vystup je u konce a praveé

ted’ vchazi do dveti Charousek.

Pozdravil a mé se hned k fteci: ,,Vyprask, ktery jsem si utrzil,” povida, ,,ty vaSe rany, ty
nadavky mé pali az-az-az! Porozpravéjme si o tom, ano? Napied véc protiepeme a potom ji
pekné obratime. Jarku, uZ se t&$im jako cert.*

,,Mily pfiteli,” di nato nas regent, ,,pan Megalrogov nema ted pravé Cas. Piijdeme pozdéji. ..

1 pozdrav panbuh,”“ vpadne mu do teci knize, poSvihavaje nahajkou, ,ty jsi Charousek a

chces si se mnou promluvit? Dobrd, posad'me se k tomu. Na kom je fada, aby zacal?*
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,Mor na vas!“ vece Charousek, ,,na tohle si nepotrpim, dejte z ruky ten bi¢!*

Kdyz to knize vyslechl, zasmal se, tka, ze nebude-li se poSvihavat béhem feci do lytek,
pozbude tfetiny své vymluvnosti. Potom, aby uvedl ptiklad, jak je slovo vdzéno na posunek,
dovolaval se kazatele jménem Jefrim, ktery uchopiv svou pravici do dlané levé ruky, nemohl

7 mista a ztratil dodista nit svého kézani.

Pan Stoklasa a ja jsme poslouchali plukovnika nadmiru netrpélivé. Podobné kecanice
pronasené tak nevhod se ndm protivi. M¢li jsme z4jem o néco jiného, modlili jsme se, aby véc
dobie dopadla. Jak jsme vSak méli tém dvéma mluvkiim zabranit v feci? Prvy jiz spustil a

druhy mu odpovida raz naraz.

,» La sous byla mizern4, ale nemyslete si, Ze jsem ji chtél ukrast.*

,Obracené! Ukradl jsi ji, nemyslim vSak, ze to byla sous, ale krasnda, zdrava a statna

borovice.*

,Ha, ha, ha! Vy jste se poved, krast! Krast v reviru, ktery je malem mij! Tomu by nas pan

advokat tekl, ze trochu piehanite.*

,,Na mou Cest, takovy stary chlap a necha se tak snadno nachytat! Copak se nestydis? Copak
jsi vskutku vértil, ze bude$ sedat v zamku za stolem a d¢liti se s pany o pidu! No, to jsi
naletél! Mit moc a parlament, mit penize se vSemi vyhodami a starat se sedlakiim o prid¢l!
Zkusme to obratit: Co bys tak, brachu, fek, kdybych j& nemél nic a ze tvych polnosti pozadal
polovic? Tak vidi§, chytraku, drbe§ se za uSima. Ty kliZze praskand, ty hibete, ty zna$ tahy,
pokud jde o tebe. Mysli§ vSak opravdu, ze nas pan Stoklasa je o to hloupéjsi, o€ ho chces
piipravit? Tak rozumi$ té vlidné shovivavosti, s niz napliioval tvou sklenici? — Tohle mi
neuptes, dnes sis dal do zobaku, ale az skon¢ime vSechny ty tahacky a statek bude nas,
potahnes s dlouhym nosem. Vem, jarku, na potaz sviij poblaznény rozum a odpovéz, co bys ty
ud¢lal, kdybys sedél tam, kde sedi Stoklasa? Sto lahvi proti jedné, kaslal bys na déleni, jak

stary vévoda a jako tvlij pan regent!*

Nepfrejte si slySet, jakd bouika se strhla, kdyZ knize domluvil!
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Nikdy jsem neslySel nic chlapactéjsiho nad Charouskovy nadavky a nedovedl bych vymyslit
odpovédi, jez by byly drasavéjsi nez to, s ¢im ptiSel knize Alexej. To byla peknd mela! Nas
pan pfitom hégjil se zat'atou pésti domkaiskd prava a co chvili vrhal vyznamné pohledy na

Alexandra Nikolajevi¢e. Zel, plukovnik jich nedbal a tvafil se jako nevifiatko. Sper ho d’as!

Vzpominam na tyto chvile s nevylicitelnou tisni a se studem, jenz zatemnuje muj oblicej. Jak
rad bych je od¢inil! Jak rad bych vedl koné svého vypravovani po cestich rozumu a
uslechtilosti! Ale nic naplat, na strance, kterou pokryvam svym drobnym a thlednym pismem,

odiva se pravda v burnus lhati a pretvaiecu.

,Ja stary hitup,* pravil Charousek na konci tohoto trapného vystupu, ,,ja stary osel, misto

abych Sel s kravou, kterd se mi béhé, chodim do zamku a dam se tahat za nos!*

»A vy hastrosi,* pokrac¢oval, otaCeje se ke knizeti, ,,vy jste mi to fek dobie! Kdybych mé¢l
zdibec filipa, pfisel bych na to sam. Bozinku, jakpak ne, vzdyt panska laska po zajicich

skace!*

Rka to, zavazal si na krku $atek a vysel dodavaje, 7e ten podvod s druzstvem vypere v

novinach. Potom za sebou praskl dvefmi.

Po Charouskové odchodu nabyl pan doktor Pustina opét feci a jal se omlouvat hrubosti svého
ptitele. Ale sotva fekl par slov, otevrou se poznovu dvete a sedlak, vsunuv do svétnice svou
makovici, vypocitava, kolik pan Stoklasa skoupil v patnactém roce zlatych minci a jak se

ucastnil na dodavkach prazci...

,»Ven!“ vykiikl knize a postoupil se svou nahajkou ke dvefim. Na to slovo Charousek zmizel,
my pak jsme zustali bez hnuti, naslouchajice jeho tézkému kroku a hulékani, jez slablo vic a
vic.

,Pane,” dél potom Alexandr Nikolajevi¢ k regentovi, ,,zavolam serzanta, aby ho vyprovodil.*

,»De&kuji,* odpovedél Stoklasa s netajenou trpkosti, ,,dékuji vam! Jsem si jist, Ze mi prospéjete,

nebudete-1i se vmésovat do mych véci.
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»Ach, pravil nato knize, ,,neuhodl jsem vas zdmér? Netekl jsem onomu sedlaku praveé to, co
jste mél na mysli? — Zdalo se mi, ze rozezndvam za vasimi shovivavymi slovy hrdost, jez se

wr oG
1

boufi.

,2Domnivam se,” dél opét muj pan, ,,ze jsem se vyjadril jasné: Prosil jsem vés, abyste se

Charouskovi omluvil!*

Za této rozmluvy mi tlouklo silné srdce. Véfil jsem, Ze knize nesleduje zZadnou postranni

myslenku, ale pfece jen jsem se nemohl ubraniti pocitu, ze jde o jakousi zamérnost.

Muj pan odesel s advokatem, zlstavuje poznamky Alexeje Nikolajevice jiz bez odpovédi.

»Ach,“ pravil kniZe, ukazuje bi¢ikem ke dvetim, ,,pan Stoklasa nerozumi le¢ vécem, jez nesou

roec
1

vzapéti maly uzitek. Obavam se, ze se ziekne Kratochvile, aby ziskal lan poli.

Po téchto slovech se plukovnik obratil tak, Ze jsem se setkal s jeho pohledem. Usmival se.
Nevédél jsem, co si mam o ném myslit, a zdalo se mi, ze se zanofuji v blaznovo tajemstvi. —
Mijela chvilicka ticha, za néhoz jsem si vzpominal na prozluklé ptihody, jez mé s Alexejem

spojuji, a neblaha predtucha mi seviela hrdlo.

Zatim regent a advokat sedéli jiz v pisarné.

,2Domnivam se,” fekl doktor, ,,Ze knize va$i véci Skodi védomé. Domnivam se, ze byl

podplacen vévodou Marcelem a Ze mu podava zpravy.*

»Nesmysl!“ odpoveédél milj pan, ,.knize je potrhly Slechtic a neumi mluvit se sedlaky.*

Pravni zastupce ziistal po néjaky ¢as zamlkly. Mnul si tvar a Cefil své licousy, pfemysleje o
slabosti, jez spocivala pfedevSim v tom, ze sam potieboval vic Stoklasu nez Stoklasa jeho.
Svét se spikl proti tomuto dobrdku pravé tak jako proti mné a proti knizeti, byl v bryndé€ a

nemohl nalézti jediného ditkazu, jenz by knizete usvédcil.

Diive nez advokat skoncil své uvazovani, ujal se opét slova Stoklasa a zeptal se ho,

vzpomina-li si, o ¢em mluvil sedlak Charousek.
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,Jak by ne!* odpovedél pravni zéstupce.

»Nuze, dél opet muj pan, ,.kdo mimo vas a me vi prave to, ¢im se Charousek ohan€l? Kdo to

vynesl na svétlo?*

»Pane!“ vyktikl advokat, ,vidim, ze m¢ podeziivate, vidim, Ze jste spiSe ochoten vétit
nicemim a dobrodruhim nez c¢lovéku, ktery s vami po pét let pracuje. Coz jsem vas
nepresveédcCil, do jaké miry se ztotoznuji s vasSimi z4jmy i mimo ufad pravniho zastupce?

Neprosil jsem vas o ruku slecny Michaely? Véru, jsem jiz unaven vasim jednanim.*

»~Promifite...“ ozval se regent.

,Dobra, dobra,” vpadl mu do fe¢i opét advokat, ,,otazte se, co mysli o knizeti Jan Lhota, a

snad vam potom vysvitne, pro¢ jsem vas varoval.*

Me¢l se millj pan s doktorem smifit nebo se s nim rozejit? Na obou stranach byly divody, jez
mu kalily rozmar. Neucinil nic z obojiho, myslil si, Ze mu ten chlapik ztstal dluzen odpoved,
a nebranil se, kdyz advokat volal do pisarny pana Jana. ,,Vida, vida,* fekl si mtj pan, ,,pro¢
mn¢ stary Jakub po Janovi nevzkazal, mam-li se Pustiny jeSté drzet.*

Kdyz pan Jan vesel, polozil mu advokat nékolik otazek tykajicich se knizete Megalrogova:
,Je to [har?*

,Je to podvodnik?“

,,Je to niCema?*

,OvSem! OvSem! OvSem!* odpovidal Jan, kyvaje hlavou jako falesny svédek, ,,zjistil jsem to

'C‘

nad vechnu pochybnost!“ Rka to, usedl se smichem vedle mého pana a jal se mu vypravovati

klepy ze vcerejska.
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Ted to Slo s knizetem s kopce. Jan a Pustina opakovali, ze je podvodnik, ale maj pan jesté
vahal. “To, co od vas slySim,” pravil, ,,je neslusné a hanebné, ale kdoz vi, co je na tom

pravdy?*

,Chcete nevyvratny ditkaz?* otazal se advokat; ,,dobrd, divejte se mu na prsty, kdyz hraje v

karty.*

,»Veera,”“ pokracoval doktor, ,jsem odjel z Kratochvile s prazdnou kapsou. Vas knize m¢
obehral o posledni haléi! — Sledoval jste hru? Vsiml jste si, jak litala esa a kolik mél figur?
Vyhraje po kazdé! 1 tehdy, kdyz je pfedem vSechno ztraceno. Je to falesSny hrag, je to
podvodnik, je to zaprodanec starého vévody, a k tomu nés jesté okrada. Ja sam jsem pozbyl

véera deviti stovek...*

Jan, ktery prohral tii sta, dolozil, Ze si ten chlap cpe kapsy jejich penézi. ,,Promiiite, panové,*

pravil nato Stoklasa, ,,to je dohromady dvanact stovakti! To neni malickost!*

,»Vsimnéte si, ze plukovnik zvySuje den ze dne sézku a vzdy pravé o peniz, ktery predtim

vyhral. Zacal s deseti korunami a ted’ hraje o sta.*

»Slysel jsem o ném tolik p€kného, Ze se jiz niCemu nedivim,* pravil Jan.

Za podobného hovoru opustili panové pisarnu a vesli do svétnice, kde prodlévala Michaela se
Susanne. Regent usedl bliZze okna a ptejizd€l si dlani ¢elo. Byl rozrusen. Znéla mu v uSich
Alexejova srazka s Charouskem a obvinéni vznesena na knizete. ,,Ano — ne — ano,* opakoval
si v duchu a jiz se klonil k minéni doktora Pustiny. ,,Budou se mi vysmivat,* fekl si, ,,Ze jsem
mél v dome kopnického setnika! Miij boze, fikdm hned od zacatku, Ze to s tim chlapem neni,
jak ma byt. CoZ jsem ho nevyhnal z lesniho zdmecku? Jen kdybych se byl drzel vlastni

hlavy!*

Pustina se pletl chvilku kolem Michaely a pak se vrhl rovnou ke kartam. ,,Zavolejte

plukovnika,* ekl regent, ,,ddm si dnes na né¢ho pozor!*

Advokat zvedl oboci, a pokyvav hlavou, dolozil: ,,Uvidite, jak snadno vyhrava.*
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,Chcete tim fici,* ozvala se sleCna Michaela, opirajic si ptiivabné skran o konecky prsti, ,,ze
plukovnik nehraje podle pravidel?* Doktor se dal do smichu, ale tvafil se jako kavalir, ktery
rad¢ji mlci, nez by tekl Spatné slovicko o nepfitomném clovéku. Jeho smich vSak znél

takovym donasecstvim, Ze to bylo véru horsi, nez kdyby ho byl nazval faleSnym hracem.

Muyj pan zatim rozvinoval karty do vé&jite a opét je shrnul. Opakoval tyto pohyby asi pétkrat a

Michaela, ktera ho nejlépe znala, nemohla nepostiehnouti, ze se hotovi néco fici.

»3ledoval jste vCera posledni hru?“ otdzal se Jana. ,,Ano,“ odpovédél mlady pan, ,byla to

pekna podivana.*

,»A vite, kolik bylo v sazce?*

,Pane,” pronesla Michaela, vstavajic, ,,vy a doktor Pustina rozumite pramalo zertu!*
,Zertu, opakoval Pustina, ,,ta véc ma jesté jiné jméno.*

,Jaké?

,,Nanicovaté!‘

e

,Mluvte jasné

,» Tvrdim a prohlasuji,* odpovédél Pustina, ,,Ze nejde o podvod, ale o krasny druh kouzelnictvi,

kterému se fiki PODPLAMENICE S POMAZANKOU .«

»Knize,“ vpadl mu do fe¢i Jan, ,hraje na vydélek. Vcera shrabl dvanéct set. Uvidite, ze

nebude sézet ani o krejcar vic. Nema! Kde by to vzal? Zije z karet.

Sle¢na Michaela byla rozhodné na strané plukovnikové¢ a tato pomluva (jakkoliv se obavam,

Ze to v8e, co o knizeti tikali, byla ¢ist4 pravda) ji velmi popichla.

,»Nevefim! Neveéfim! Nevefim!“ odpovidala advokatovi, a hledajic spojence, pretlumocila

pomluvu do francouzského jazyka.
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Vi bih, ze Pafiz neni mésto zasti a ze Susanne meéla nejméné chuti, aby se pridala k
hanobitelim svého knizete. Méli jste vidét ty dveé divky, méli jste je vidét, jak staly, jak se

branily, jak vedly utok!

Zatim co se tak vesele hadali a zatim co milj pan na to otviral dokofan oci (nebot, po pravde
feceno, teprve ted’ si uvédomil, Ze ma slecna Michaela vlastni minéni), zatim co se toto vse
dalo, vesel knize. Thned na prahu poznal, Ze ho ¢ekd néco neobycejného. Sle¢na Susanne se
zarazila v feCi a mij pan se jal zabyvati konvici s kdvou, jakkoliv pro to poc¢inani nem¢l

divodu. Chvilicku bylo ticho. Pan Jan stal vedle Susanne a byl o poznéni bledsi nez jindy.

Chtél jsem vzit do zajecich, ale (jak se tak lidem stava ve chvilich rozpakll) nevzpomnél jsem

si na kloudnou zaminku.

,Vite, o cem jsme prave mluvili?* ozval se po chvili pan Jan, a necekaje na plukovnikovu

odpovéd’, pokracoval: ,,O vysi verejsi sazky.*

,Kterou hru mate na mysli?* pronesl knize, usedaje do nizké lenosky.

,» Tu posledni. Tu, kterou jste tak zru¢né vyhral!“ odpovédél Jan.

Vidél jsem, ze sle¢né¢ Michaele stoupd ruménec az na Celo. Necitila se snad dost bezpecna
tvaii v tvar tomuto knizeti? Jeho bourbonsky nos prozrazoval snad opravdu urozeného
cloveka. Jeho klid zafil hrdosti, jeho ruce byly vladaiské, ale ptece jen, jak tu sedél dlouhy,
vazny a vysmésny, jak tu sedél beze vSeho studu malem obvinén z Sejdifstvi, jak se mu
zlehounka pohyboval vé&jitek vrasek kolem oci, jak hledél do plamene a jak se zvolna dival s

jednoho na druhého, vzbuzoval dojem trochu podivny. M¢l ptichut’ po lating.

,Posledni sazka, dél, posunuje koncem pohrabace polena, ,posledni sizka lezi, jak si

vzpominam, ve hracim stolku.*

Na ta slova jsem ucinil mimovolny pohyb smérem, ktery knize oznacil. Mohu fici, Ze se mi

pohnulo zivé§ji srdce. Pocitil jsem strach a zdalo se mi, Ze je knize blazen, odvazuje-li se

takovych kouskd.
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wJakze,* fekl jsem si, ,,mas jednu kapsu prazdnou a druhou vysypanou (pravé ses k tomu
pfiznal) a ted’ nam chces nalhat, Ze jsi zapomnél penize. Copak, hlupaku, nevis, ze to praskne?
Copak si myslis, ze neotevrou zasuvku? A budeS potom dé¢lat hloupého? Anebo chces snad

zkoupat nékterého z téch chudaki, kteti posluhuji u stolu?*

,»Spero,* pronesl knize s Gsecnosti plukovnika, jenz mluvi s rotmistrem, ,,Spero, spocitej ty

bankovky!“

Napadlo m¢, Ze si knize zada, abych vysolil své penize, a hrklo ve mnég, Ze jsem bez krejcaru.
Ten ¢loveék mnou vladl! Ach, chud’asim muze poroucet kazdy, a ja jsem se tehdy opét hotovil

toho blaznivého chlapika uposlechnouti.

Vstaval jsem velmi zdlouha, a abych ziskal ¢asu, jal jsem se mluvit a fekl jsem asi toto:

»Milosti, jste-1i jiz tak roztrzity, Ze jste zapomnél penize, mize se velmi lehce stat, Ze se
mylite 1 v misté a Ze se povaluji nekde btuhvi kde.“ Pfi té fec¢i jsem se vyznamné podival po
knizeti, ale zdalo se, Zze si m¢ nevSima. Byl, jak se fikd, bez starosti. Pokud jsem mél cas
rozhlédnouti se po ostatnich, vidél jsem, Ze Michaela i Susanne sdili jeho jistotu. Zato doktor

a pan Jan se usmivali, jako kdyby chtéli fici: Vida, na kazdého dojde! N4as ptacek je chycen.

Zatim jsem dosSel k feCenému stolku, a kryje si vlastnimi zady ruce, jal jsem se jej otvirat. Ale
sotva jsem povytdhl zasuvku, zatmélo se mi pied o¢ima. U vSech rohatych! Vilelo se tam
penéz jako smeti! Stiibro, stovky, haléfe a vSechno v jedné hromadé. Né&které bankovky byly
pomackany, nékteré rovné, nékteré seslé jako vete§ a jiné zafici novosti. Odskocil jsem, jako
bych §lapl na hada, a byl jsem tak ptekvapen, ze mi uklouzlo: ,,Probiih, Milosti, coz kdyby
vam to byl nékdo ukradl?

Slecna Michaela se dala na ta slova do smichu, ale kdoz vi, nesmala-li se spise panu Janovi

nez mne.

Susanne
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Dokonaly ¢lovék, na némz nenajdete chybicky a ktery si zaslouzi ucty a lasky, byva obycejné
pranezabavny. Pocestnost, spravedlivd mysl a Cistota vyhladi na svych soustruzich kdejaky
vrub, kdejakou vyvyseninu ducha a jejich dilo je nakonec hladké, pravidelné a soumérné,

takze nad nim krcite rameny.

Muzete je milovat?

Ne. Vas duch je v klidu. Za obecného souhlasu pfisvédcujete t€émto premiantim a nehne se ve
vas ani zilka (leda Ze pocitujete zivé prani napsat na kizi podobného mramoru né&jaké

zatrachtilé slovo).

A co vas naproti tomu rozehteje?

Napéti, spor a blizkost padu. Jediny znak krasy, jenz vynika z hromady omyli a chyb. Ta
chvile, kdy mizete soucasné tikati ano i ne, kdy miizete véfit a popirat. Ta chvile, kdy se az
do zakladu své bytosti chvéjete strachem, Ze budete pfemozeni, fikajice: A PRECE! A piece

vidim uslechtilého ¢lovéka. A ptece vidim, Ze je Alexej hoden lasky.

Sle¢na Susanne a Michaela mély véru prilezitost octnouti se v prestielce soudt a hlasi. Valna
vétSina rozhodla, ze kniZe je podvodnik, ale ty dv€ mladé damy nachazely pravé za onoho
tvrzeni dliivody k lasce. Michaela nebyla jesté rozhodnuta. Jeji mysli pfechazely stiny. Stin
plukovnikiiv a stin pana Jana. Nem¢ly ani pravého jména, ani tél, ani drasavého hlasu. Byly to
pouhé preludy bez krve, bez objeti, které by je sevielo, bez Ust, jez by opakovala: Pojd’! Pojd’
za mnou a v této chvili a bez prodleni se vydej své lasce.

Naproti tomu vidéla Susanne urc€itéji. Na rozdil od Michaeliny zasadni ochoty k lasce

milovala. Byla rozhodnuta, ¢i 1épe, neméla volby. Jeji srdce ji unéselo.

Po ptihodé s plukovnikovymi penézi, které ziistaly nepovSimnuty v zasuvce, zménil pan
Stoklasa O Alexejovi opét minéni. ,,Podvodnik, fekl si, ,,by shrabl svou vyhru, hlupék, ktery
pohodil penize, aby nas nachytal na svou genialni roztrzitost, by véc vysvétloval, zistnik by
toho tahu uzil k vlastnimu prospéchu — jak si vSak pocina nas knize? Presel vSe bez poznamky
a jeho tvar vyjadiuje nezdjem. Vidim, Ze drzi v ruce nové tfi stovky, vede si poctivé, prohrava

a je mu vSechno jedno. JakZe, toto chlapisko neznajici cenu penéz Ze neni pravy knize? Jak by
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ne! Uhaduji, ze mluvil s Charouskem spatra jen proto, ze mu ¢pél sedlac¢inou. Pokud jde o
zélety, to je ovSem jina. V té véci bych pfipustil, ze ma advokat pravdu a ze plukovnik

vskutku chodi za holkami...

U této myslenky se pan Stoklasa zastavil se zalibou. Mozna, Ze si piedstavil uvoliujici se pas
Corneliin, mozna, ze vidé¢l jest¢ dal. — Podobné zéliby se mu nezddly hodny odsouzeni,
chtél knizete zeptat, co je pravdy na feCech, které se trousi o vcerejsi noci, ale pohlédnuv na
Michaelu, udrzel jazyk za zuby. Jeho pfili§ Gzkostliva duse ztracela snadno smér. Jesté pred
chvili byl hotov rozesmati se nad Sprymovnymi piihodami s kli¢nici, a ted’ se zardiva. ,,Muj
boze,” mysli si, ,,Michaela je ptili§ blizko tomuto nemravovi. Vystrnadim ho! At tahne ke

vSem Certam!*

Kdyby byla Stoklasova rozhodnost v pfimém poméru k tomu, co pocituje, letél by jiz knize (a
moznd, ze i ja) stokrat ze dveii a stokrat by byl zavolan zpatky. Stokrat by se vratil, nebot’

regent vzapéti lituje svych Spatnych myslenek.

,Michaela neni lecjaka holka!* odpovidd Stoklasa své tisni. Ale zatim co uvazuje, vzrasta
jeho strach: Slysi, jak se sle¢na zastavala knizete, vzpomina si, co ucinila, kdyZ jsem nasel

Alexejovy penize, jak vstala, jak vznesla ruku, jak vydechla, nemohouc zatajit pohnuti...

Zatim co byl mij pan pohfizen v myslenky, zbyvala mné chvilicka, abych se vyptal advokata,

co je nového.

Musim dodavat, ze jsem byl pfitom rozechvén? Musim se ptiznat ke kazdé slabosti? Piejdéme

toto misto co nejrychleji.

Dozvédél jsem se, Ze v souvislosti s Cornelii nikdo nevyslovil mé jméno a Ze Jan s advokatem

chtéji zkoupat predevsim knizete.

Jaké Stésti! Zdalo se mi, Ze nadchazi nddherny vecer. Sedé€l jsem s ptateli a po boku divek,
sedél jsem se znamenitymi lidmi a poslouchal jsem uslechtily hovor. Ve chvilich, kdy
vypraveé¢ ztisil hlas, bylo slySet za dvefmi zvonéni talifl, nebot’ nastaval ¢as vecete... Jatku,

neni to poklidny a dokonaly obraz domova?
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Zakratko potom jsme $li do jidelny. Za jinych okolnosti by byl advokat jiz davno odjel, ale
dnes se mu nechtélo. Hledal ptilezitost, aby fekl néco znamenitého, néjakou pronikavou
pravdu, kterd by mu ziskala Michaelinu pozornost. Ach, jak byl na$ pravoznalec nevédomy ve
veécech, pro néz biji divei srdécka! S jakym usilim hledal poucku, kterda by slecnu oslnila.
Vidim jeho rozpaky, kdyz mu nic takového nepfichézelo na jazyk, a zd4 se mi, Ze se podobal
lisdkovi z bajky, ktery skace po hroznech. Poslouchal na piil ucha Alexejovy feci a tvafil se
tak, jako by znal jejich tajny smysl. Byl pln ohledt, byl pozorny a tak tsluzny, Ze to padalo
vSem do oka. Sle¢na Susanne (jiz méjte na paméti, 1 kdyZ se o ni nemluvi) se ho tazala, co se

mu piihodilo pfijemného.

»Nevazim si niceho vic,“ odpovédél, ,nez mista, kde sedim. Potom pfijdou na fadu

plukovnikovy pravdivé ptihody.*

»Skoda, ze rozumim tak malo Cesky,* pravila Francouzka, obracejic se zamilované na knizete.

V jeho feci padala zndma jména velkoknizat a ¢lenti carské rodiny. Mluvil o jakémsi plese za
Cast, kdy on a ja jsme méli chodit do latinskych $kol. Upozornil jsem ho na tuto skute¢nost,

tka, zdali se neboji, Ze nas damy a panové budou povazovati za starsi, nez je piijemno.

,»Ach,” odvétil knize, ,,nemam valné nadéje, Ze by se vyhladily vrasky na mé tvafi, kdybych si
ubral deset let. Ostatné se mi zdalo, ze 1éta, ktera pravé prozivam, jsou vZdy nejkrasnéjsi. V

tficeti to byla tficitka, ve Ctyficeti Ctyficitka a tak dal az do dneska.*

»lak,“ tekl jsem, ,,to je znamenity zpisob zlstati mlad a spokojen. Ale nechtél byste nam,

Milosti, fici (kdyZ uz o tom mluvime), jak jste doslova star?“

,Je mi 45 let,” odpovédél knize.

SlySe, ze mé plukovnik vékem o néco prevysuje, pocitil jsem radost, nebot’ mize-li on kolem
padesati plasit dévCata, mam 1 j& jakousi nadéji, Ze dojdu stejné sluchu. A kdybych 1 o mésic

kulhal za timto starym lvem, nékolik dni mam jistych a to je vic nez hrob, zapomnéni a

nicota.
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Sotva jsem vyslovil pomyslnym jazykem myslenek tato strasnd jména lidského konce, sam
jsem se polekal a hned jsem se chopil lahve. Susanne s Michaelou zatily nejvice Zivotem a
jejich vlasy se leskly jako zbroj nadhernych jestérek. Citil jsem dvoji Stésti stoupati z téchto
hlav. Jedno odhodlané a pySné a druh¢ prostinké s nadechem zvédavosti a vSudybylstvi. ,,Eh,*
ekl jsem si, ,,neohiejes-li si své hnaty u téchto ohiili, nestoji§ uz za nic. Béda, kdo sazi na

budoucnost a propase vhodnou chvili veseliti se s prateli.*

Potom jsem vstal, a po ptevorsku si odkaslav, pronesl jsem piipitek. A za nim druhy! A treti!

Aby piisli vSichni na sviij ucet a aby se nikdo nekabonil.

Muj pan na mé shovivaveé posilhaval a tu, znamenaje tento pohled, jsem si pomyslil: ,,Spero,
jestlize t€ neoceni jako dobrého stolovnika, jsi ztracen, nebot’ v knihovné nestojis za nic; Ctes

si tam staré povidacky.*

Za téchto uvah jsem nabyval kralovského rozmaru, a zatim co teklo cré¢kem vino do sklenic,
hledal jsem pfileZitost, jak bych se pfitfel k Susanne. Sed¢la na konci stolu. AvSak po jejim

boku se zvedala Ellen.

Pravim zvedala, nebot’ tato ddma je velmi dlouhd. Vedle toho lze o ni fici, ze ma (v méfitku
stejné obrovském) pihy a Ze sedava s pfitazenymi lokty a nehybnou tvafi, jeZ ustavicné
vypravuje o pravosti své vychovatelské rasy jako obraz néjakého smolaiského malife z
patnactého stoleti, na némz nic neni mimo letopocet; jako protivny obraz, ktery se uchoval na

dné smetisté a po letech (slusné zaplacen) visi ve svétnici Spatného sbératele.

Vtlacil jsem se mezi tyto Popelky vyucovani a za vzristajiciho opojeni jsem jim fikal stfidave
lichotky. Provedl jsem to tak, abych k Ellen mluvil jako gentleman a k Susanne jako posetily
mladik.

KniZe zatim rozptadal fe¢ s Michaelou, pfitom se vSak obracel na Stoklasu a opét na mé.
Soucasné odpovidal panu Janovi a jesté mohl usazovat advokata jako Sermif, jenz sleduje sviij
cil, a pfece ma dost pokdy, aby se ohnal levickou po mouchach. Mluvil jsem do Susanne jako
do dubu, ale jednim uchem jsem poslouchal, jak knize tika: ,,Car, prapory, baronka* a jak

mele paté pres devaté.
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Chtél jsem s nim zévodit (nebot’ jsem najednou zpozoroval, ze m¢ Susanne neposloucha).

Byla pravé te¢ o sibifskych najezdech. Vstal jsem, a pochytiv tak smysl vypravovani,
povidam: ,,Coz o to, mohli jste mit klisen a hfebcti dv¢ stada a tolikéz vojaki, ale jen mi na
své svédomi odpovézte na otazku, kde se tito koné popasali a kde vas pluk spaval a co bylo v
té krajin¢ k jidlu? SlySeli jsme, ze tam napotad vladl hladomor a Zze v tom kraji lezelo na tii

lokte snéhu.

Sotva jsem to fekl, zacal se doktor Pustina smat a vzapéti padaly na knizete vselijaké

posmésky jako: ,,Vite, ze ruské koné jedi snih a ze pohrdaji ovsem?*

,»A vite, ze klisny maji v téch konc¢inach krasna rizova vemena a Ze kazdé z téch uslechtilych

zvitat je s to vyziviti muze na svém hibet&?*

,Nesmysl, to je nepfirozena poloha.*

,»Vase priupovidky mé pfipravi o rozum.*

,,Vzdyt by zasli hlady, prave jako zahynuly pii tazeni indickém voje Alexandrovy.*

,Dobra,* odtusil kniZe, ale zapominate na Habakuka, ktery byl Ziven havranem.*

,Jakze, chcete ndm namluvit, Ze jste nepostradali pta¢iho mléka? Vy présite!

KdyZ jsme se namluvili dosyta podobnych nesmysli, byla fada na kniZeti:

,»Vy,“ tekl, ,,advokati, knihovnici a mladi statkafi, ktefi drzite v ruce vidlicku a na vidli¢ce
chutné sousto, vy, kdo zvonite lahvi o ldhev, vy vé¢ni kuchafi, nemlZete mysliti na nic jiného
nez na to, co se ji. Dobra, rozumim vasemu vkusu a setkal jsem se s nim. Ti, kdo tak mluvili,
opustili nas pii tom tazeni po desitkach a kradli potom na svou pést.

Byl hlad, nu dobra, byl! Vy fikate, Ze bez spize se valky nevedou, ze jedno patii k druhému

jak Zenich k nevésté? A ja vam na to pravim, Ze to je jenom mali¢ka Gast pravdy. Sli jsme o

hladu, jenZ roznécuje ducha, o hladu, ktery rozzhavuje tvat a vdmychne horecku, o hladu,
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ktery vichii a ktery cvaka zuby. Ten hlad nas vedl jako poutnice, jez bubnuje na prazdné
panvicky a ttiska do kotliku. Za této hry pak stale vic a vice zvétsuje svilj spéch, ma sukni za
pasem a zkrvavené dasn€. Se sn¢hem ve vlasech, vic mrtva nezli ziva, avSak s hlavou
vzty¢enou a hubou plnou vale¢ného kiiku jde dal a dal. Strhuje vojaky a btinka na pistole a
stfili za behu. Pada a opé€t vstane, jiz krvaci, a ptrece zveda hil a kiici z plnych plic, a Zenouc
utokem, houkd si pisnicku. Naposled uchvati, kdyz liba svaty kiiz a s navrsi se vrha do
zakopt, jez koufi vystiely. Snad nekdy po bitvé urve kus koniny, snad bude jist, snad umfe,

kdoz to vi.©

,» Tak,* vskocil jsem knizeti do feci, ,,to je krasny jidelni listek, to si dam libit. Ale netekl jste
nam, Milosti, ani slova o tom, co rozplamenuje kon¢ a co jim skyta silu, aby stradali o hladu a

zimé.*

,»A dejte pokoj,” odtusil miyj pan, jenz nabyl k plukovnikovi opét duvéry, ,.knize ma pravdu.
Podle pravidel fadného vojenstvi je davno prokazano, ze hlad, ktery byva zhoubcem armad,

24

utokem proto, aby se najedl a vyspal.*

,»Ach,“ odvétil nato Alexej Nikolajevic, ,,dal bych zastieliti ¢lovéka, ktery nema nic jiného na
mysli! Jestlize jsem mluvil tak Spatné, jestlize jsem tak zatemnil smysl naSich taZeni, Ze si je
vykladate v ten rozum, jako bychom vedli valku pro jidlo a piti, zasluhuji, aby mé car zbavil

hodnosti.

Vidél jsem, ze pohled kniZete se stdva urputnym a Ze se pfili§ vmyslil do starodavnych piihod.
Jeho vousy se pohybovaly, oko jiskfilo, jeho tesaky se leskly a tvar vyjadiovala takové zaujeti
pro svou blaznivou myslenku, Ze se mi zdalo vhodnéjsi obratit strdnku hovoru a nedrazditi ho.
Muyj pan asi védel tak dobie jako ja, ze v této véci nejsou s knizetem Zerty, a vzpomneév si, jak

dopadl s Charouskem, vybidl spole¢nost, aby §la spat.

To mé zamrzelo. Hledél jsem tedy kniZete tim rychleji uchlacholit a tekl jsem mu: ,,Co na
tom, Ze jste se postili, jen kdyZ jste vyvazl z téch svizelii se zdravou kizi, jen kdyz jste si
zachoval zdravi a sv€Zest. Za tohoto stavu véci mlZete dohonit, co jste zameskal.“ Chtél jsem
naplnit jeho sklenicku a sklonil jsem se, abych ji dosahl, ale Michaela a sle¢na Susanne jako

na povel se chopily ldhve, kterd stidla pfede mnou. Jedna ji tdhla tam a druhd sem. V tom
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pocinani bylo néco nadmiru détinského a prostoduchého, néco, co na prvy pohled

prozrazovalo, ze je se slenami zle: knize je oslnil.

Probuh, nedal bych za smysl Alexejovy feci ani tronicek a jeho rozum nestoji za Ctyrak.
Nicméné Michaela a Susanne byly okouzleny, nebot’ plukovnikovo blaznovstvi, jakkoliv bylo

stfizeno ponékud starosvétsky, mélo krev, melo jiskru.

Dival jsem se s jedné damy na druhou, ale Ellen si zadala pokracovat v feci, kterou jsem k ni
mluvil na pocatku veCera. Nem¢l jsem se k tomu a tu se jala vypravét o puvabu skotskych
lucin, jez se zelenaji za cinkani zvonct na hrdlech skotu. Po trapné dlouhé dobé dospéla k
liceni soboty. ,,A to je ¢as, kdy vSechna obec se chysta do chramu,* pravila, dokladajic se, ze

tato potieba se ji stala prib&hem let nepostradatelnou. ..

Tehdy jsem mél oci jen pro Susanne a tak jsem se starého Certa staral, co vykladaji anglikansti
knézi. Ellen mi byla na obtiz, a zatim co mluvila, lovil jsem slovic¢ka s druhého konce stolu. V
ten ¢as jsem neznal dobrotu Ellenina srdce, ani oddanost, ktera i u osklivych zenskych je k
pohledani a ktera mnohdy plati vic nez hezka tvafinka. (Podobnd moudrost mi byla dopiana
teprve pozd¢ji.) Tehdy jsem si hledél Susanne: Poznaval jsem, ze se mi vzdaluje. Nicméné
byly okamziky, kdy se mi zdélo, ze sle¢nina ozivenost neplati sldtanindm knizete a ze si
Susanne piece jen potrpi na vadzny hovor o literatufe. To jsem usoudil vzdy, kdykoliv se na
m¢é obratila, abych citoval to nebo ono. Vyhovél jsem ji ze srdce rdd (omluviv se napied
Ellen). A kdykoliv jsem pronasel néjaky znamenity text, ¢inil jsem to tak, aby jej slySel také
mij pan a naucil se vazit si knihovnikli. Takovym lidem, jako je Stoklasa, se musi vpravovat
do hlavy tucta ke vzdélani malem nasilim. A tak jsem pozvedal hlas a mluvil s takovym citem,
az knize prohodil, Ze bych se mohl stat od hodiny d’a¢kem, kdybych nebyl tak vytecnym

knihovnikem.

Zatim mi stoupalo vino do hlavy. Citil jsem, Ze ztratim-li Susanne, nepozbudu asponi dobrého
bydla, i kdyz prasknou prozluklé navstévy u sleény Cornelie. Mij boze, co je mizernd noc
proti Zivému ¢lovéku a jeho nesmrtelné dusi? — Mél jsem sto chuti fici tuto mySlenku nahlas a

jen tak tak, ze jsem ji zadrzel.

Zatim se advokat opét o néco tahal s Alexejem.
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Maém jako vétSina piirozeny sklon druziti se s lidmi, jimz pfeje Stésti a ktefi kraceji k uspechu.
A protoZe jsem jasné rozeznaval, do jaké miry kniZe ovladl pole, mél jsem se k nému. Rekl
jsem na jeho ucet n€kolik lichotek: Kdyz se mluvilo o zbrani, prohodil jsem, Ze knize
sedmkrat za sebou zasahl Cervenou sedmu, a sice vzdy na misté, kde bylo na karté
namalované srdce. — Pii hovoru o konich jsem se zase zminil o tom, jaky je Svarny jezdec — a

tak jsem se zkratka drzel, jak se dalo.

Pan Jan a advokat si zachovali jasnou hlavu, avsak ja s knizetem jsme byli trochu podrouseni.
A pfece jen ti dva kulhali hodné za nimi. SlySel jsem s libosti, jak se advokat snazi o
posklebek. Chtél uplatnit vtip o obzerstvi, ale takovym Slehiim se odzvanélo za vybuchu

lahvi.

Pan Jan (ktery je ptfece jen dobrosrdecny clovek) citil spiSe litost nez vztek a to mé s nim
pon¢kud smitfovalo. Jdi, bloude, myslil jsem si, sle¢na Michaela se ted’ nediva nez na knizete,
ale to nic neni, nebot’ jednoho dne nas§ mily plukovnik praskne do bot. Nalhal nam uz toho az
hriiza a nakonec se zaplete tak, Ze nebude moci z mista. Mél by ses radovat, Ze knize vyhodil
ze sedla advokata, ktery drzi v Sachu regenta. O kniZete v té pifi nejde. Ten zmizi, ten se
rozplyne, ten uleti, anebo ho odvede (az uzraje ¢as) n¢jaky zandar s bfizou a s dvéma opasky.

To by v tom byl Cert, abych se mylil a aby ten chlap nemél na svédomi né&jaky podvidek.

M¢ srdce pii néjaké té sklenici byva nadmiru nézné, a tak jsem daval vymluvnymi pohledy
panu Janovi najevo, Ze staci, aby srovnal svou svéZi plet’ s vraskami a oSlehanou tvafi kniZete,
sva vykrouzend usta a drobné zoubky s hubou plukovnikovou, jez byla snad krasna, ale plna
zarputilosti, posmésku a vI&i povahy. Zel, pan Jan se dival mimo a neporozumél, ani kdyz
jsem mu stiskl loket. Zato miij pan byl vesel a mluvil opét velmi laskavé s kniZzetem, ba 1 se

mnou. KdyZ jsme se rozchazeli, podal mi ruku, tka, Ze jsem povedeny chlapik.

JiZ jsem byl na cest€ a tu (jak méa mysl pfekypovala) jsem se vratil, chtéje vyménit slovicko s
plukovnikem. Coz kdyby mu ted’ piiSla vhod studena ryba a sklenicka rosolky? Zastavil jsem
se tedy a Cekal: vidél jsem Lojzika (tak fecené¢ho Fairbanks), jak dopiji sklenici po sle¢nach a
jak odstrkuje mou, jakkoliv v ni bylo vice vina. Za tohoto pohledu (jenz by se vam zdal
poné¢kud nechutny) jsem citil nddhernou dvojakost, jez sméiuje k jednoté, ono vytrvalé

hledéni druhé poloviny ofechu, z néhoz prvou vtiskl mily panbih do ruky kazdého chlapa.
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A co se tak divam pootevienymi dvetfmi, zahlédnu kraceti slecnu Michaelu a Susanne po
bocich knizete. Zvedaly k nému hlavy, hlavu plavou a hlavu s ¢ernymi vlasy jako eben. Zustal
jsem bez hnuti. Damy se loucily. Plukovnik se uklonil a Michaela odesla do loznice, kde

spavala s Kitty.

Knize se rovnéz vzdaloval a sle¢né Susanne zbyvalo udé€lat nékolik krokti ke dvefim své

svétnice.

Zastavila se s rukou na kli¢i.

A tu jsem spatfil knizete, jenz bézel vI¢imi skoky k Susanne. Objal ji, aniz vydala hlasku.

Citil jsem, jak mi bije srdce.

Knize zvolna otevtel a vchazi soucasné se Susanne do svétnice.

Potom za nimi zapadl zamek.

Hodina Sermu

Té noci jsem nemohl spéat. Rozpalovala mé¢ pfedstava, Ze se Susanne vali s kniZetem v posteli.
Bylo mi chvilku zima a chvili horko. Bezpoctukrat jsem vybé&hl na chodbu, ale co jsem mél
délat? Tropiti hluk? Zabusit Susanne na dvete?

Vracel jsem se na svou pelest bezradny, rozechvély a se srdcem obracenym. Myslil jsem na
vSechny panny, které hynou v narucich obejdii, a vzpomnél jsem si na svou netet Elisku, jez

(jak jsem se zminil) zakusila néco podobného s pisafem.

Citil jsem odpor a nenavist k sviidcim a pfipadal jsem si jako beranek. Chvilemi jsem tiskl

tvar do dlani a chvilemi jsem sviral pést.

A téch ptedstav, jez mi proletély hlavou! SlySel jsem milence dychati tymz dechem a
uhadoval jsem, jak Susanne s loktem na ocich se tvaii, Ze usind. Pfed mymi zraky vyvstaval

nadherny kotnik bosé nohy, Sat sunouci se vzhtliru, nahota a sméSujici se brvy vicek.
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Pted svitanim jsem zaslechl lehké kroky: knize odchézel.

Na druhy den, necht&je vidéti lidi, odklidil jsem se do knihovny a &etl SPOR DUSE S
TELEM. Miluji tuto kniZku, ale tehdy jsem byl nepozorny a znama mista mé nerozesméla.
Pod hladinou mého védomi boufila mySlenka na Susanne. Chtél jsem ji pomstit. Nenavid¢l
jsem Alexeje Nikolajevice a citil jsem v sob&é mravni silu, jez, zel, se vzmaha za ptibyvajiciho

stafi.

Dal jsem se do behu knihovnou jako zvite podél miizi své klece. Nedostavalo se mi mista,

nemohl jsem vydychnout, lomcoval mnou neklid a touha jiti na konec svéta.

Za této zbésilé prochazky mi znenadani napadlo, abych Susanne dopomohl k Gt€ku do Patize.
,Ovsem,” ekl jsem si, ,,vrati se k své matce do ulice Svatého Ludvika, uklouzne knizeti a za

meésic na né¢ho zapomene. ..

Byl jsem svym hotfem oblouzen do té miry, Ze jsem nepoznal hloupost téchto nad¢ji.

Kdybych byl byval mél v tom okamziku jasnou hlavu! Kdyby byl byval za mnou nestal onen
stary a prozlukly naSeptava¢ z mravolicnych kniZek, onen d’abel, rarach, ¢i satanas

dusezpytnych auktorti!

Ohlusen hlasem, jenz ve mné vzristal, jal jsem se pocitati, kde bych ziskal pro Susanne

penize. — A jiz jsme u toho.

Do této chvile jsem zatajoval (mimo nepatrnou zminku) oSklivé mySlenky, které mée cas od
Casu posedaly, ale pomyslete si, Ze jsem se presto kal, ze piSi tuto stranku na kolenou a Ze
drasam svou litost, aby se stala jesté krutéjsi a zanofila jesté hloubéji sviyj drap. — Nic naplat:
nepodaii se mi vyloudit ze své hladové huby ani vzdech. Vidim jasné, ze jsem pekelnik,
poznavam, ze jsem propadl d’ablu a Ze je mi odepten libezny hlas pokory i rouno berankovo.
Budu nucen mluviti pfimo a pravim tedy, Ze jsem se zanasel zlodéjnami, ze jsem chtél krasti
Stoklasovy knihy a prodavati je panu Huylidennovi, ktery toho ¢asu pobyval na Krumlovsku

a byl jednatelem amsterodamského obchodnika jménem Steiner...
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Plan obohatiti se na ucet nasi knihovny ve mn¢ zrél jiz dost dlouho. Chodil jsem po cely rok
mimo tyto poklady jako zmameny, a kdybych nebyl takovy milovnik textd, byl bych nase
svazky poslal jeden za druhym k vetesnikovi. Jestlize jsem to neucinil, je to zCasti 1 proto, Ze
kazda kradez ma byti vykonana s prebytkem sily a s jakymsi vzletem, jenz chova v zasobé
asponn dva vyklady toho, ¢emu se fika skutkovd podstata. Této lehkosti se mi vSak

nedostavalo.

V dob¢, o niz mluvim, to jest tehdy, kdyz jsem byl skli¢en starostmi o slecnu Susanne, ptisly
mi opét do hlavy loupezivé plany. Po chvili¢ce rozpakt jsem se vrhl na knihovnické schody a
jako malif, jenz dokoncuje pod nddhernou klenbou sklebivy obraz Jidastv, zpecetil jsem
poslednim tahem, poslednim trhnutim ruky svij osud. Zmocnil jsem se knihy DE

CAPITIBUS SERVORUM.

Muj zivot je bidny a podobé se zivotim prokletych lidi. — Vzdor v§em ruménciim a vSemu
studu neubranil jsem se jiz na pocatku svého vypravovani zmince o svém poklesku a nyni o
ném vypravuji po druhé jako zloCinec, ktery se vraci na misto udupané hroznym zapasem...
Vim velmi dobfe, ze jsem svou chtivost omlouval laskou k sestficce, jsem vSak povinen fici
pravdu: M¢ bratrské city hraly v té véci jakousi ulohu, ale nezcizil jsem majetek svého pana
ani pro sestru, ani pro Susanne. Prava pficina této kradeZe je ma nizka povaha a la¢nost penéz.
Kdybych vam chtél zalepit o¢i dnes, poukazal bych spiSe na mrav a obycCej, ktery se vzil
kolem osmnactého roku. Jak bych vSak vyjadiil pekelné jiskieni onéch let? — Nenapadd mé
nic lepSiho a zopakuyji tedy otazky, které jsem si kladl, maje v ruce feceny svazek.

Zde jsou:

Ci jsou tyto knihy? Vévody Marcela?

Nikoliv!

Jsou Stoklasovy?

Nikoliv! Patii statu. Jsou majetkem naroda.
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Nuze, je-li tomu tak, Bernarde, nesdhne$ nez na sviij majetek, nebot’ jedna stranka piipada

prave na tebe...

Zaveden podobnymi myslenkami vzal jsem knihu DE CAPITIBUS SERVORUM, a kdyz se
mi ji (jak jsem jiz na jednom misté svého vypravovani vylicil) zzelelo, strhl jsem desky s

JIHOCESKE KRONIKY.

Potom jsem napsal psani panu Huylidennovi, aby mé nazitfi navstivil, a ukryl jsem svou

kofist.

ME¢I jsem na Case, nebot’ v tu chvili se rozlétly dvete a do sin¢ vpadl Marcel s Kitty. Nesli pod
pazi po dvou rapirech. Zeptal jsem se (ukryvaje své vzruSeni), co zamysli délat v knihovné se

Sermifskym naéinim.

,Co?* odpovédéli, ,,co jiného, nez Ze nas knize bude ucit svému uméni.“ Neporozumél jsem,
jaké uméni maji na mysli, a trvalo to opravdu dlouho, nez jsem pochopil, Ze ta dvé holatka

misto gramatik, ¢teni a psani se chti uciti Sermu.

Za chvilku potom pfisel knize. Vida ho, vzpomnél jsem si opét na Susanne. ,,Na tvou hlavu,*
fekl jsem si, ohlizeje se po plukovnikovi, ,,padne jeji neStésti i1 vina, které jsem se praveé

dopustil.*

Citil jsem, jak mé& néco proti plukovnikovi popichuje, chtél jsem ho zesmésnit a spraskl jsem
nad nim rukama. Byl vskutku jako hastros. Jeho nohy vézely v uzkych spodcich, hrud’ mu
obepinala kazajka zapjatd aZ ke krku a vSude, kam se ¢lovék podival, se leskl knoflicek.
Pfipominal havrana okovaného niklem. M¢l dlouhé nohy, utla bedra a tak Siroka ramena a tak
zuzujici se hrudnik, Ze jsem si pomyslil: Ty, chlapiku, nosi§ Snérovacku. Behem feci jsem
potom kniZeti polozil ruku kolem pasu, abych se pfesvédcil, co je na tom pravdy, ale musim
doznat, Ze jsem se zmylil. ,,Milosti,” povidam, abych zakryl své poc¢inani, ,,pojd’te se ukazat
Michaele a nechte toho neblahého vyufovani. Kitty nebude nikdy zachazet se zbrani, a pokud
jde o Marcela, snad by mu mohla pftijit vaSe nauka vhod, az bude zahanét vrany s oraniste, ale

véite mi, kdmen je lepsi.*
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,Bernarde,” odtusil knize, opiraje se hrotem kordiska o podlahu a zkouSeje jeho pruznost,
,Bernarde, neni uslechtilej$i véci nez zbran. Pamatuj si, ze nikdy nebylo lidskou rukou

udélano dilo dokonalejsi, ani krasnéjsi, ani vice potiebné.

,»Pah,* fekl jsem nato, ,,tfesky plesky! mam neodkladnou praci a prosim vas, abyste §li o kus

dal, ven do chodby, na dviir, do poli!*

,»Volba padla na knihovnu, protozZe jeji podlaha je kradsné rovna, protoze je to siii prostorna,
vzdusna a vysoka. Vposled pak proto, ze k ni ptiléha nékolik pokojickl, které nam budou
slouzit za Sermifské $atny.“ Rka to, zaujal kniZe blaznovsky postoj jakéhosi podiepu a s levici
mezi lopatkami se jal vykladati o pruznosti kolen, o poskocich a podupavani Sermii. Marcel

a Kitty mé&li rozsitené zornice a lapali kazdé jeho slovo.

,F1, ekl jsem, vida, ze knize pranic nedbd mého napominani a Zze pokracuje ve svych
hloupostech, ,klidte se, Milosti, nechte Marcela, aby konal praci, za kterou je placen,
zanechte toho poskakovani s jednou nohou vptedu, nebo vzbouiim celou Kratochvili, aby se

vvvvvv

Ale knize nedal na to, co fikam, a odpovidal mi pfes rameno.

Pln zlosti bézel jsem pro Michaelu a pro Jana. Potom jsem zavolal sle¢nu Susanne.

Kdyz jsem na ni promluvil, odvratil jsem o€i, nebot’ jsem se bal, ze spatfim na jeji tvafi stopy

place. — Ale kdeZpak! Sle¢na byla krasnéjsi nez jindy.

Ktery d’as proptjcuje lasce tolik plivabu a prostoty? Slecna hotela touhou spatfili plukovnika

v v

pfi Sermu a smala se jako malé dévcatko.
Prosil jsem cestou obé damy, aby déti pokaraly. ,,Vite,” fekl jsem, ,,Ze Kitty nejevi valného
z4jmu o nic, co je uzitené, a Ze neumi zpaméti ani dva souvislé verSe; jestlize ji kniZe

poblazni kordem, jako ji zblaznil svymi povidackami, nic z ni nebude.*

»Na rozdil od vas,” prerusila m¢ Michaela, ,,se mi nezda Serm tak nevhodny. A pokud jde o

Marcela, neméjte starost.*
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Za téchto fe¢i jsme dosli do knihovny. Knize zatim dokoncil sviij vyklad o drzeni zbran¢ a
ukazoval, jak se kryti a jak vésti ranu. Nemohl jsem ani zméfit hloubku takového blaznovstvi,
nebot’ mimo vécnou a jadrnou hadku je mi z duse protivné kazdé zapoleni. Sle¢na Michaela a
slena Susanne nesdilely vSak muj nazor. Naopak! Smaly se a sledovaly se zajmem
Sermifskou hru. Jan vSak kroutil nad knizetem hlavou. Nikoliv ovSem proto, ze stal na mém

stanovisku. Divil se zplisobu, jakym si knize poc¢inal.

»Pokud vim,” fekl Michaele, ,,pokud se vyznam v tomto umeéni, neni ani jeden obrat, ktery

plukovnik ukazuje, spravny.*

,Co je to za Sermifskou Skolu?* otazal se plukovnika. ,,Pravite, Ze to je Skola italska? Ani

zdani! Ani zdani!*

,Vy,“ pravila Michaela, ,,jste vZdy nespokojen. Co proti tomu mate? Shleddvam tyto obraty

rozko$nymi.

V té chvili vypadl Kitty kord a malické slecna se zacervenala, jako kdyby zaroven s kuklou a

jilcem pfijimala i Sermifsky mrav.

Zbran zvedla jeji sestficka a tu jsem vidél, ze jsem si ptfivedl Spatné spojence: Michaela se

postavila na misto Sermifti a prosila kniZzete, aby ji rovnéz piijal do uceni.

Chudinka Marcel, ktery si délal zuby, ze nastoupi po své pfitelkyni, zlstal na suchu a tlacil se
ke sténé. Ptal si ztratit se a soucasné na sebe upozornit. Maje v hrsti zbyvajici kordy, na tvari

rumeénec a zadostivost v o€ich, podobal se pazZeti, jeZ se zamilovalo do své kralovny.

Poseptal jsem mu, aby se nedal poblaznit knizetem, ktery si vZdy bude hledét vic ostatnich
nez jeho, ale kdyz jsem vidél tu zaujatou tvar a to chlapecké zapésti, jeZ leze z rukavl pfilis
kratkych, kdyZ jsem vidé€l jeho trapeni, pfiSlo mi ho troSinku lito a pomyslil jsem si: ,,Mam ho
odhéanét a branit mu? Kluk prosadi svou jako Susanne.* Zatidil jsem tedy véc tak, aby Kitty a
Marcel tvofili druhou dvojici. Tim ¢inem jsem se ovSem prohfesil proti svému lepSimu
piesvédcenti, ale Cloveék nebyva vzdy pravé disledny a mnohdy dosahne cile tim, Ze se odchyli

od svého ptivodniho zaméru.
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Marcel a Kitty svedli vskutku vodu na mtj mlyn. Jejich Serm by odradil od Sermu i
nejzarytéjsiho Sermife. Smali jsme se z plna hrdla; ja, Susanne a vposled i Michaela s Janem.

Jedin¢ knize zlstal vazny. Pochvalil Kitty i Marcela a fekl jim, ze si vedou velmi dobfe.

»Pane,* pravil nato Jan, ,,slySel jsem vas kdysi naznacit, ze jste se tu a tam octl v blizkosti

Sermiren.‘

,»Ano,*“ odvétil knize, ,,to souhlasi, myslim, Ze jsem o tom nevypravoval, ale je tomu tak.*

,»Nuze, ja, ktery se v tom uméni pramalo vyznam, bych si troufal vyraziti vam zbrail z ruky a

zasaditi vam ranu na misté, které mi oznacite.*

,»lak,“ odpoveédél knize se smichem, ,,jaké Stésti, Ze jsem vas neurazil a ze nemate pficinu

utocit.*

,» 10 se malem podoba vytacce,” pravil Jan. ,,Nemohu se zdrzet, abych vas Serm neprohlésil za

hanebné mavani rukama bez ladu a skladu. Jak se drzi kord?*

, Tak, aby sedéla rana.*

Pan Jan se béhem tohoto hovoru dostaval do ohné. Vidéli jsme, Ze rudne a ze Spatné zadrzuje

snahu dostat se s knizetem do kiiZzku. Jeho stav se podobal stavu zpévacky, jez se boji svého

vystoupeni, a ptece si ze srdce pieje, aby ji nékdo pozadal o zpév.

Zatim co kniZe mluvil soufasné¢ s Marcelem a s panem Janem, vymé&nily si slecny nékolik
pohledii. Svitalo jim? Ja s panem Janem jsme byli jisti, Ze se plukovnik octl v uzkych, Ze
opravdu nic neumi. Byl to lhaf a podvodnik. Co u nas chce? Kde se tu vzal? Jaké ma doklady
pro své Slechtictvi? Snad to, Ze sdm sebe nazyva knizetem a Ze jej tim jménem oslovuje jeho

sluha?

Kdyz jsem slySel rozhodné tvrzeni Janovo, Ze je kniZze v Sermu bfidil, nebylo mi nic
pochopitelnéjSiho, neZz Ze se ten chlubilek vynaSel, pokladaje nas Smahem za hlupéky.
,»Pockej, fekl jsem si, ,,jest€¢ jsme neskoncili, jest€ budeme uctovat!“ Mnul jsem si ruce, ze

jsem ptivedl plukovnika do bryndy, a abych mu jesté vic zasolil, vpletl jsem se do teci, tka, ze
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znam sam pét Sermifskych $kol: ,,Skolu flanderskou, $kolu francouzskou (pfitom jsem se
uklonil sle¢né Susanne), skolu italskou, Skolu dolnonémeckou, tak zvanou moje teta, tvoje
teta — a vposled skolu vychodni, jez se vyznacuje skrytou zékonitosti a té¢zko postizitelnymi

pravidly. ,,Je tak prolhand, zaludna a rabijatska, ze se ji ziidka uziva, le¢ u hrdlofezii.*

My, ekl jsem dale (totiz ja a pan Jan), ,.klademe vahu na lehkost, grécii a eleganci pohybt,
zatim co Vase Milost do toho pere, jak panbth da, a chce kazdého poslat nejkratsi cestou na

onen svet.«

,Vyborng,” odpoveédél plukovnik a rozesmal se jesté upfimnéji, ,,vyborné, pfiteli! Umis to

jeste dal? Jarku, no, pokracuj!*

Slecna Susanne a Michaela byly ponékud ptekvapeny touto odpovédi, ktera nepresvédcovala.

Knize toho nedbal. Mluvil beze studu se svymi zaky a ti pfijimali jeho poucky s nadSenim.

»Skoda,” pravila Susanne, ,,domnivala jsem se, Ze uvidime vic, nez jste nam ukazal.” Knize

pokrcil rameny a odpovéEédé€l, ze neni zajisté tieba, aby dokléadal to, co fekl.

Vidél jsem, ze slecnam nastava nova zkouska a ze odchazeji s podivnymi myslenkami.

Jan vSak zustal. Byl ml¢enlivy a zlovéstny, Cekaje, Ze piece jen dojde k tomu, aby se chopil

kordu, a Ze jesté v€as ukaze své skvélé vlastnosti. Knize si ho vSak nevSimal.

Sle¢na Michaela zacala odtud o kniZeti pochybovat, a nachédzejic v této nedivéfe 1€k proti
vzmahajici se lasce, pfehanéla své pochybnosti. ,Jakze,” pravila sama k sobé¢, ,,ja, kterd
pravim o kniZeti, ze 1Ze a ze Spatné drzi kord, ja, ktera jsem se mu vysmala do oci, ja Ze jsem
zamilovana? Nesmysl! Je to dobrodruzny chlapik, ktery jde svétem a ktery si priklada

vlastnosti, jichZ se mu zdaleka nedostava.*
Snad Susanne tahly hlavou podobné tivahy, ale jestlize tomu tak bylo, pocitovala Francouzka

pfi téch myslenkach jeSté vétsi tisent a smutek neZz Michaela. Zachvivala se jako chycené

zvite, ale nemohla zméniti své srdce a milovala knizete tim vic, ¢im méné si toho piala.
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Divky, jako je Michaela a Susanne, sedly jiz Castéji na lep podvodnikiim, a kdyz se pozdéji
dozvédély o jejich proradach a o Spinavych kouscich, pfece neodvolaly své slovo a zachovaly
jim vérnost. Coz jste neslySeli, Ze strasné jizvy a prokleti basnici, jejichz uméni pije ze ziidel
noci a zloc¢inu, okouzluji nevinné duSe vice a mocnéji nez Cird a priizracna poesie? Coz se
tomu divite, ze Michaela a Susanne, zamitajice knizete, jej milovaly stejnym zptisobem jako
predtim? Vedly si jako Marcel a Kitty, nebot i jim se pohnulo néco v srdécku, i ony pocitily,

ze jejich milovany knize se od nich vzdalil, nevyvrativ naiceni, které mu Jan vmetl do tvare.

Francouzka a starsi sestficka zachovaly se jako dospéli lidé, ale Marcel a Kitty byli pfilis
détmi: Odpoveédeéli na nebezpeci jeste vetsi laskou, tvrdohlavosti, ruméncem, vzkypénim a

nenavisti proti panu Janovi.

O této prihodé se odtud vypravovalo po Kratochvili, pravé tak jako o mych navstévach u
Cornelie, a vSude, kde o tom byla fe¢, se tvotily dvé strany. Strana bilych, to jest strana
knizete, a strana Janova. Této skupiné kracela v ¢ele FrantisSka, neptestavajic opakovati, kdo
je pravym Corneliinym milencem. ,,MI¢! MIC, ty utrhacko!* odpovidaly ji jeji pfitelkyné a s

planoucima o¢ima a s dmoucimi prsy obhajovaly plukovnika.

Tot’ se vi, ze se vSak nasli i taci netecni lidé, kteti fikali, Ze maji dost svych starosti, a jiz si

vyprosili, aby jim ti, kdo se hadaji o kniZete, vlezli na zada.

Zatim knize nedaval najevo prazddné znepokojeni. Na jeho tvafi se nejevily stopy Spatné
miry. Oslovoval Jana tak ptatelsky jako diive a posmival se mu, jako kdyby mél k podobnym

vécem pravo. Byl k nému shovivavy, a to mé kozel bral.

Policek

Na druhy den jsem se vypravil na schiizku, kterou jsem uré¢il Holand’anu Huylidennovi. Ptisel
jsem na oznacené misto o chvili dfive, a tu jsem se jal s pokojnou mysli méfiti cestu od dubu
k dubu. Kratil jsem si pfitom Cas odiikdvanim vSelijakych nesmysli, jeZ sice nemély
prazadnou spojitost, ale zachovavaly délky a spad alexandrinu. Vplétal jsem do svych
posetilych verst bez ladu a skladu vSechno, co mné& pfiSlo na jazyk, a byl jsem $t’asten, kdyZz
mi klapala nota. Bavil jsem se jako bfezansky kardindl, jenZ pry na svych prochazkach ¢ini
totéz.
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Misto, které jsem zvolil k dostavenicku, bylo tajné, odlehlé, kryté, neptistupné... kratce bylo

takové, ze mi skytalo jistotu tak fikajic sirot¢i: mluvil jsem tedy hlasitéji a hlasitéji.

Asi pii padesatém ¢i sedmdesatém fadku mych tlachanin ozval se za mnou znenadani smich.
— Mij boze! Zustal jsem vSecek ohromen, mé srdce se zastavovalo a za jeho zpomalenych
udert jsem slysel, jak jedna hemisféra mého mozku odpovida druhé: ,.JJe chycen! Je chycen!

Hle, konec jeho lehkomysIného pocinani!*

Ve vtefing, jez zajisté uplynula dfive, nez obratite stranku, pocitil jsem bezpocet myslenek,
které zaznély jako strasny akord désu. Hrom do toho! Od téch dob vim, co je to strach. Od
téch dob vim, co je to zlod¢jska bazen plazici se s roztiesenymi prsty podél zdi. — Kdyz se mi

vratily smysly, spatfil jsem pana Huylidenna s Marcelem.

,Prominte,” fekl mi maly nezbeda, ,,nemohl jsem se udrzet, slySe vas odiikavat tak smésné

divadlo...*

,Vedl jsem toho pana,” pokracoval, nedoCkav se odpovédi, ,fika, Ze jste mu psal, aby pftisel

sem do dubiny, a neznal cestu.*

Obdaroval jsem Marcela jako nikdy pfedtim, nebot’ jsem vskutku ztratil sdm nad sebou vladu.
Maié mysl a mé t€lo mé neposlouchaly. Teprve kdyz jsem vidél, jak se hoch vzdaluje, podaftilo

se mi uvolniti loket, jenz sam od sebe tiskl pod kabatem desky JIHOCESKE KRONIKY.

Potom jsem sebral par némeckych slovicek, abych panu Huylidennovi vy¢€inil za neopatrnost.

'C‘

,Provadite-li své Smejdy tak neomalsné, nechci s vami nic mit!* pravil jsem nakonec. Rka to,

chtél jsem odejit, abych vratil desky na staré misto.

Pan Huylidenn, jak se mi zdalo, byl zvykly na vétSi zlodéjny a mluvil o nich jen tak po
domacku. ,,Vase rozechvéni,” dél, ,,mize zvysit cenu o sto korun, ale véite mi, za vic nestoji
ani vystup, ktery jste mi sehral, ani vase vazba.*“ Nato odpocital osm stovek, zaptisahaje se, Ze

bude amsterodamskym staroZitnikem vypeskovan.
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Ptisambohu, tiasl jsem se jako osika, pfijimaje onen mrzky peniz, ale jakkoli jsem se snazil ze
vsech sil, nemohl jsem z palic¢dka dostat ani o halét vic. Pfedal jsem mu tedy vazbu, a rychle

se s nim rozlouciv, spéchal jsem dom1.

Ach, toho navratu! Ohlizel jsem se na vSechny strany a prchal jsem jako kapucin, jenz

zabloudil do nevéstci ulicky.

Konecné jsem byl na nadvoii Kratochvile, kone¢né jsem si mohl oddychnout jako poctivy
clovek! ,,Jesté dam Marcelovi deset korun,* ekl jsem si, ,,jest€ se ohlédnu a véc bude navzdy
zapomenuta.” V tom okamziku byl vSak nasnadé jen pohled zpatky. Vénoval jsem na to jedno

oko — a co jsem spattil? U vychodniho podjezdu stal pan Stoklasa a dival se jako profous.

Zdélo se mi, ze vzduch pozbyl priizrac¢nosti. NeslySel jsem, nevid€l jsem a vSe, co se piede

mnou dalo, bylo mimo dosah mych smyslt.

Zato uvnitt mé bytosti, potrubim hnatd, tepen a Zil, v mezibunécnych prostorach a vSude tam,
kde tidka tkan je s to propustit ¢astecku sily, proudu, hlasu ¢i jenom chvéni, rozléhal se kiik:

Na straz! Na straz, nebo jsme ztraceni!

Pravil jsem, Ze jsem byl ohromen, kdyz se za mymi zady objevil Marcel — nuze, ted’ mi
pfisp€ly ku pomoci vSechny télesné $tavy a vSechny schopnosti ducha. Odpovidal jsem

svému panu sice zpovzdali, ale tak vymluvng, Ze jsem ho polekal.

,,Necitite se dobfe?* fekl Stoklasa a zvedl oboci.

»Ach, odtusil jsem, ,,mam ted’ v knihovné trochu napilno a nerad bych se omeskal.*

Tento neotesany zaver se mi vSak, jak vidite, nepovedl.

Vbéhnuv do své svétnice, nalezl jsem na stolku dopisy, jez mi toho dne dosly posStou. Mezi
dvéma upominkami a listkem jakéhosi brnénského jazykozpytce lezelo psani mé sestry

Andély.

Cetl jsem je s rozpaky a s nevoli. Ma draha sestra mé Zadala o penize.
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,Bernarde,” psala rukopisem, v némz jsem poznaval tahy a povahu své matky, ,,Bernarde, jen
si vzpomen, co jsi nas stal, kdyz jsi chodil do téch skol! To bylo néjakych sesith a knizek! Ja
jsem tehda byla mlada holka a co jsem z toho méla? Kdybys nas byl poslechl a Sel na néco
potadnyho, tak jsme mohli bejt vSichni v blahobytu a ja jsem se mohla jina¢ vdat. Nemusela
jsem mit takovy starosti jako ted’. Kdyz uz se ale hloupost stala a kdyz uz nam Eliska vyvedla
takovou véc, tak T¢ prosim, abys byl aspoii ted’ uznalej. Co ma chudék délat? To t& maze taky
napadnout, Ze ji zadny povidani nepomize, kdyz je to jiz tii mésice. Holka potfebuje par
zlatejch, to nejsou zadny penize, co na Tobé chceme! Tak si vzpomen, co jsem pro Tebe
vSechno ud¢lala, a snad Ti taky pfijde néjakej vdék. Vona uz nebozka matka tikala, Ze se na
Tob¢ nic dobryho nedoc¢kame, ale snad neni tak zle, vzdyt’ jsi vzdélanej ¢lovek a taky vis, co

je to netet v takovym nestésti.*

Na nové strance mé ma sestra zadala, abych ji poslal 1000 korun.

Pohravaje si v zamysleni timto dopisem, hledal jsem né&jakou slusnou vytacku. Vedle penéz,
které jsem ptijal od Huylidenna, mél jsem jesté¢ 70 korun, jez jsem vytézil z karet, ale to bylo
malo. MUj plat u pana Stoklasy byl obstaven krumlovskymi véfiteli. Néco pripadalo na
zaloznu, néco na hospody a zbytek patfil jingym zivnostnikiim. Kladl jsem si otazku, jak bych
mohl pomoci sleén¢ Susanne a vedle toho jesté uspokojit svou sestru. ,,Vyvaruji se drobnych
vydani,” fekl jsem si, ,,za ty Uspory koupim nové desky a jest¢ budu sestfe posilat po
stovkach.“ Potom jsem si slibil, Ze se zdrzim piti, a prohliZel jsem své kabaty. Zdaly se mi
jesté velmi uhledné. Stal jsem pied otevienou skiini, zvedaje do vySe svlj koziSek, a tu se

ozvalo zaklepani.

Byla to kli¢nice Cornelie.

Vesla s vyc€itavou tvaii a posadila se na pelest postele, pravé na misto, kde jsem stravil noc,
kdyz spal knize se Susanne. Chtél jsem Cornelii stisknout vysmésné ruku a otazati se na

zdravi pana plukovnika, ale ma pfitelkyné se dala do place a zahrnula mé ptivalem vycitek.

,Bernarde, milacku,* pravila, vzlykajic, ,,ja jsem ti to vzdycky tikala! M¢l sis mé¢ vzit! Ja za

"6

to nemtzu. To je jisty
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Pro samé slova jsem se nemohl dozvédét, co se Comelii pfihodilo. Dovolaval jsem se tedy

jejiho rozumu a vzdé€lani, opakuje: ,,Prestan! Nepla¢!*

Nic naplat, Cornelie Stkala do dlani a jeji $ije zistala sklonéna. Teprve kdyz jsem ji pohladil
vlasy a kdyz jsem spustil: ,,Alealeale, mij broucku, mé chudinko,* otiela si predloktim o¢i a

odvétila jadrnym jazykem:

,»len podvodnik si mysli, Ze je to jenom tak! Napied ¢loveéka zblazni a potom ho nezna. Na to
se jesté podivame! J4 se ho nepustim. Mohla bych dostat, Bernarde, krasny misto u jedny pani

v Praze a méla bych ho na vocich...!*

Rkouc to, ovinula Cornelie paze kolem mého krku a smacela mou tvar novymi slzami.

Polozil jsem ruku na jeji pas a ptivinul jsem ji k sob&. Byla tak hezkéd ve svém smutku! Citil
jsem jeji nddherné prsy a povédoma viné vlasti mi stoupla do hlavy. M¢ staré touhy se znovu
probudily. Tiskl jsem Cornelii vic, neZ si zada G€ast s neSt’astnymi zenuSkami, a pokryl jsem
jeji siji polibky. M4 ruka se sunula niZ a nize po ovalu boku a mé pravice nahmatla knoflicky,

které povolily.

Cornelie prestala plakat a jeji pferusovany dech ohluSoval mé ucho. Odnesl jsem svou

pritelkyni k posteli, jeZ nas pfijala jako za starych casi.

»Ne,“ vydechla kréaska, oddalujic mou hlavu, ale bylo jiz pozd¢. Jeji kli¢nicky odév
(pfipominajici tak pfili§ Sat feholnic) byl pocuchan a lezel v neporadku, jeji vlas se uvolnil,
jeji ruce ochabovaly a nenabyvaly novych sil, aZz kdyZ se spojily na mych bedrech a stiskly

starého milence.

,Bernarde,” pravila ma pftitelkyné, oblékajic se, ,,vidiS, Ze toho ¢lovéka nemam vibec rada,
ale chtéla bych ho trochu vytrestat. Chtéla bych do Prahy na novy misto. Nesehnal bys 1000

korun?“

Odpovédél jsem ji polibkem, Cornelie mé ujala za ruku a pfitahla mé k sobé tak, ze jsem citil
blizkost jejich kolen. Potom si pifehodila nohu pfes nohu, a upravujic si v zavéji Sath

podvazek, opakovala mezi lichotkami svou otdzku.
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Ma rozvaha nestoji v takovych chvilich za nic. Neozvala se. Rozechvéni a blazenost, které
jsem zakousel, odpoveédély misto mého rozumu takovym bouinym souhlasem a s takovou
rychlosti, Ze jsem se nemohl ubranit. Octl jsem se u zasuvky, kam jsem byl piedtim ulozil
Huylidennovy penize, a odpocital jsem 6 stovek. Jaké Stésti, Ze se mi podafilo prelstit svou

dobrocinnost o zbyvajici bankovky.

Kdyz Cornelie odesla, byl jsem smutnéjs$i nez predtim. ,,Susanne,* ekl jsem si, ,,zlistane v
blizkosti Alexeje Nikolajevice, ma draha sestra se nikdy nedocka ptispévku, na néjz ma svaté
pravo, ale Cornelie si koupi za penize, které jsem ji dal, klobouk anebo pyjama.” — Tu mé
napadlo, neni-li Cornelie lehka holka. Ta véc m¢é palila. Proto jsem vSak nebyl méné

zamilovan do Susanne, proto jsem citil stejn€ s Andélou a litoval jsem svou netef z plna srdce.

Po pravdé feceno, nemél jsem ani pred piihodou s Cornelii v umyslu splniti piani své
sestficky, ale ted” jsem si vycital, Zze jsem promrhal peniz, ktery byl urcen ji. Bylo mi hanba.
Ptemyslel jsem, jak to navléci, abych si dopomohl k slusné ¢astce, a chtél jsem zbohatnouti

stlj co stij.

,Budiz,“ fekl jsem si, ,,dal jsi Comelii néco penéz, ale nikoliv proto, Ze ma ta dama neveéstci
mravy, a nikoliv proto, Ze ty jsi hlupak, ale z rozmyslu a z dobroty srdce. U¢inil jsi to z téchto
diivodli: aby lehkomyslnost Alexeje Nikolajevi¢e byla potrestana a aby Cornelie nepfisla o
misto. — V& se Susanne a s Eliskou se jest¢ spravi. Mij boze, Casu dost, ohlédnes§ se po
n¢jakém vydélku. Mohl bys tfeba pofidit novy index. — A co kdyby ses snazil otisknout

néktery stary text?

Uvazuje takto, chtél jsem jiti do knihovny, a na cest¢ jsem se znovu seSel s panem

Stoklasou...

Na tomto misté popoustim uzdu vypravécskych pravidel a obracim se k vasi velkomyslnosti a
k pyse, kterou pocitujete, kdyz se tak podivate ptes své bficho na stfevice. Neptipada vam za
tohoto pohledu, Ze jste Svarni lidé? Nuze, aniz bych véc zkoumal, pfiznam vam, Ze mate

pravdu.
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Ja vsak, vazeni panové, jsem o sob¢ zacasté myslival totéz co vy. ,,Jsi Skaredy, fikal jsem si,

,»ale je v tob¢ kus poctivce, mas dobré jadro!*

A ted’ si piedstavte, jak mi je, kdyZz se musim ohanét vyrazy: ZLODEJ, STRACH, VEZENI a

tak dale. Vzdyt’ to vSe miii na m¢! Jaka hanba!

Na jednom misté Pisma jsem cetl, Zze jsme vSichni hii$ni. Kéz bych to mohl obrétit a fici, ze
jsme vSichni bez viny! Kéz bych se zbyl pekelného slovniku! Pieji si toho tak siln¢ a touzim
po tom s takovou naléhavosti, ze mi lidé, ktefi smysleji jinak, pfipadaji jako kvacové s

bifickou dusi.

Ucinme ve své knize pfes podobné mravy caru, zavieme dveie komor, z nichZ ohavn¢ tdhne,
a obratme list. — Ja vdm svatosvaté slibuji, Ze se budu varovat opakovati, jak jsem se ti‘asl
pred clovékem plytkého ducha a kusého vzdélani. Zaml¢im jiz, jak na mné za riznych
okolnosti stal pot, jak jsem se zaplétal do 1Zi a jak jsem si kousal nehty. — Pravda — Zil jsem ve
strachu a pfi setkanich s panem Stoklasou jsem se ¢asto domnival, Ze mj pan vi o spadech s
Huylidennem. — Pravda, byla obdobi, kdy jsem se s uzkosti vyhybal lidem, a byla obdobi, za
nichz jsem jim lezl do cesty, abych zkousel ptdu, ale to vSe chci jiz pfejiti. At mné¢ ma
sebetryzen strka sebemocnéji hlavu do této louze, nebudu jitfit své nitro, nebudu hanobit svou
chudobu, nebudu sytit trapnosti vasi a svou beztthonnost, a vratim-li se pfece k své chybicce,

ucinim to sice s litosti, ale vécné a tak, abych sviij poklesek nerozmazaval.

Osm set korun je prabidna cena, prodame-li poCestnost, mir a odvahu divat se lidem do oci.
Stal jsem se z toho nesvij, jako kdyby na mé& nékdo hodil nemoc, a nemoha jiz snésti tento
stav, napsal jsem Huylidennovi dopis, aby mi neStastnou vazbu bez prodleni vratil. Potom se
mi ulevilo, nicméné citil jsem jakési nové rozpaky — snad pro penize, které jsem piijal a jez

jsem nemohl Holand’anovi vratit.

Ve tii hodiny odpoledne na druhy den po schiizce v dubindch se mél Huylidenn prochazeti

pod okny Kratochvile.

Je pravé stanovend hodina, vidim Holand’anliv nepromokavy kabat bélati se mezi stromy a jiz
se davam do b¢hu, abych se s nim setkal. Tu mi vkro¢i do cesty Alexandr Nikolajevi¢ a

ukazuje prstem na cizince: ,,Znate toho ¢loveéka?*
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,»Ach,“ odpovidam, ,,takovych lidi se zde potlouka dost a dost — ale slySel jsem, ze vam psal

hrabé Koda!*

Knize vsak vedl svou: ,,Dozvédél jsem se o tom chlapovi, ze je Anglican, a obavam se, Ze se
stara o mé véci. Nespustim s n¢ho o¢i, Spero, a jestlize se mi jest¢ jednou octne nablizku,

vim, co si mam myslit...*

Stali jsme hodnou chvili mi¢ky. Plukovnik si zvedl limec u kabatu a zdal se vzneSeny a

nepiistupny jako né&jaky kral.

Pan Huylidenn zatim pfechazel sem a tam, a kdyz vid¢l, Ze se nehybam s mista, vratil se k

svému vozu, aby odjel.

Co jsem m¢l dé€lat? Poznaval jsem, ze mé Megalrogov podeziiva ze stykl s vyzvédaci, nebot’
nas plukovnik byl takovy bldzen, Ze je vidél na vSech stranach. ,,Hled'me,* fekl jsem si, ,,to

zpisobil Marcel. Jsem si jist, Ze kniZeti vypleskal v§echno, co vi.*

Sotva mé knize opustil, spéchal jsem za Marcelem, abych ho vyzpovidal. Nalezl jsem ho ve
staji. Prochazel po jeji délce, hledaje, ceho bylo opominuto a ¢im by se mohl zaméstnat.

Ptitom si ¢tverak vyhliZel koné k utéku!

Tato mySlenka nebyla ovSem utkéna ze slov. Téhla mu hlavou jen jakasi tucha, jen takové
vzdalené zvonéni, jeZz se (v jazyku véci vyslovenych) odnési spiSe ke chvale jezdch a
neznamend, ze Marcel ukazal na urcitou klisnu, tka: ,,To je kin, kterého obkroc¢im, az pojedu

s knizetem.*

Potkal jsem svého zradce, kdyZz zavéSoval petlici na dvete konirny. ,,Se mi zda,” ekl jsem,

"‘

,»Z€ se od n¢jaké doby velmi podobas hlupaku

,»Ja," odpoveédel, ,,ani zdani, kdybyste, pane Bernarde Spero, slySel, co se povida o vas!*

,» Led Zerty stranou! Co jsi kniZeti nalhal o onom ¢lovéku v bélavém plasti?“
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Marcel byl ubohé nevinidtko a piiznal se mi, ze nedovede pied kniZzetem nic zatajit.
,Plukovnikovi,” pravil, ,,hrozi nebezpeci a tu jsem se citil zavazan zminiti se mu o onom
cizinci. — Nefekl jsem vSak nic vic, neZ ze mu pisete psanicka a Ze jste se s nim seSel v

dubinach.*

,»Knize,” odtusil jsem mu, ,,je popleteny ¢loveék. Dej si pozor, abys nebral za bernou minci

vse, co mluvi jen tak do vétru, aby nestala fec.

24

'GG

prece, jak to dopadlo se Sermovanim

Marcel si posunul ¢epici do tyla a jeho tvar jevila takovou vaznost a takové pfemysleni, Zze mi
to bylo k smichu. ,,No, no,” povidam, ,,snad nebude tak zle, snad mas$ rozum.“ Potom jsem

chtél prevést hovor na néco jiného a ptal jsem se Marcela, co bude ted’ délat.

»PUjdu za plukovnikem,“ odpovédél chlapec. ,,Hrome,” povidam, ,to slySim dnes uz po

desaté! Jdi k Certu se svym kniZetem!*

Zakratko potom jsem se setkal se Stoklasou. Pozdravil jsem, a protoze mi ptetékala zluc, tal
jsem hned do Zivého. ,,Pane,” povidam, dovolavaje se smyslu po pravdé, ,,pane, v§iml jste si,
ze se Marcel kniZeti docista poddava? A vSiml jste si, Ze je ten pan Alexej lehkomyslnik,

ktery si déla staré¢ho Certa z toho, poblazni-li n¢jakého kluka?*

Rikal jsem to proto, Ze jsem sam jednou utekl za loutkafem, ktery se vyznal trochu v uméni
plaSiti malé chlapce, fikal jsem to proto, Ze jsem pozoroval v o¢ich Marcelovych odlesk
podobného odhodléani, a v posledni fad€ jsem vedl ten hovor, abych rozvinul znalost lidskych

dusi, abych dostal kniZete z dosttelu a abych Marcelovi usnadnil navrat.
Je to vzdy zajimavéjsi pro pana (jako je milj pan), sezndmi-li se s ¢inem svého podomka z

feci, kterd mu stavi pfed oci touZeni takového pomatence, nez kdyby o ni slySel, az hlupacek

praskne do bot a az zarovenl s nim zmizi sto korun.
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Kdyz jsem domluvil, vynal regent svou vé¢nou dymku z ust a podékoval mi. ,,Bojim se,* fekl,
,»ze je tomu vskutku tak, jak pravite. Na §tésti je to jen Marcel, kdo ztratil rozum. Ti ostatni,

eey

jak se domnivam, nemohou knizeti pfijiti na jméno a chovaji se k nému malem neslu$né.*

,Dovolte,” namitl jsem, ,,abych odporoval. O plukovnikovi smysli Spatné snad jenom doktor
Pustina.”“ Chtél jsem, aby se Stoklasa trochu zamyslil nad tim, jak se chovaji ke knizeti naSe
slecny. Ale regent byl samoliby ¢lovek, ktery si mysli, Ze jeho déti neklopytnou; Marcel z

prahu konirny mu nestal za tec.

»Nuze,“ pravil jsem vposled, ,,sle¢na Kitty na tom neni o nic 1épe nez Marcel!*

Na ta slova mi regent hrubé odsekl, ale ma pomluvacné setba padla pfece jen na dobrou ptdu.
Stoklasa mi uvéfil! Jesté tyz den promluvil se svou mladsi dcerou a tato rozmluva jej zdésila.

Odprisahl se knizete navzdy.

Ja jsem vSak tehdy nepoznal, jak Stoklasa smysli, a skonciv rozmluvu, odchazel jsem
ptesvédcen, Ze mé povazuje za blazna a knizete za poctivce. Tato domnénka mé popudila

proti Alexeji jeste vic.

Vstupuje do domu, pocital jsem ty, koho plukovnik obloudil. Byla jich péknd fadka: Marcel,
Kitty, Michaela a Susanne, stary Kotera, lesmistr, Cornelie a naposled (kdyz jsem se tak

sezdal s pravdou a nemohu nic zatajit), naposled ja.

Za to jsem ho nendvidél dvojnasob — ale ted’ nebyl €as na hnévy, vzdyt’ jsem pospichal, abych
si kniZete udobftil! Nezbyvalo, nez abych v svém nitru vzbudil pfiméfené city. Jal jsem se
knizete tedy litovat a tfekl jsem si, ze je zivot prizivnikiiv bidny, i kdyz je nejlepsi. —
Protloukal jsem se, vyucuje malické zacky latin€, a velmi dobte vim, jaky je to hotky chléb.
Casto mi uvizlo v hrdle sousto z milosti a je§té ted’ sem tam syknu vztekem, oviem za zady
svého pana. Abych se odskodnil, seberu mu pak ze SpiZirny né¢jakou lahev... V tomto mém
pocinani je skryta moudrost lidi bez hrdosti, nebot’ j& jsem se opravdu nenarodil jako kniZze a

nic mi tak neni vzdaleno jako ctnosti toho druhu.
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Plukovnik, ktery mél jemny nos, musil snéseti Gstrky stokrat hiite, a jestlize se tvafil jakoby
nic, jestlize je piehlizel a nikdy nedal najevo, ze o nich vi, musil se nadmiru ptemdhat. Citil

jsem s nim opravdu trochu soucitu.

Ale necht’ byl kniZe mizera nebo chud’as, musil jsem mu fici nékolik laskavych slovicek,
nebot’ jeho zdjem o Holand’ana mi lezl za nehty. Vedle toho jsem ho chtél poprosit, aby

nechal Kitty a Marcela na pokoji.

Zastihl jsem knizete nad plukovnim denikem. ,,Jdu si s vami vyrovnat ucty,* povidam. ,,Je to

asi pét nebo Sest véci. — Pfedevsim: Co to tropite s détmi?*

,Dobra,” pravil knize, ,,vyjmenuj, Bernarde, vSechno po potadku, odpovim ti potom

souhrnné.“ Na ta slova jsem pokracoval.

»Slysel jsem, jak vybizite Marcela na néjakou cestu. Vite, jak rozumi podobnému tlachu?
Zvedne opravdu kotvy a budete ho mit na krku!* — Tato posledni poznamka, jak se zda,

knizete popudila.

,»Na krku,“ odpovédél, ,,co tim chces fici, Spero? Minis, ze budu zivit o jeden krk vic? Fi,
styd’ se!“ Rka to, vypjal knize hlavu, jako kdyby bylo v téchto t&zkych dobach hracka Zzivit
cely pluk, a zahrnoval mé pohrdou. Pomyslil jsem si, Ze je piece jen vé&tsi blazen nez

pletichar.

,Kdybych mél vesnici, nebyl bych vic, neZ jsem,* dodaval. ,,Chud ¢i bohat, opé&Saly anebo na

koni, s vojskem ¢i bez n¢ho, jsem carsky plukovnik!*

,Dobré, dobrd,” povidam, ,,mate pravdu, Milosti, ale jednou musi byt feceno, Ze s velkou
chuti jite z ciziho talitku a chodite za dévcaty, kterd dospivaji pro jiné lidi, nez jste vy. Hrome,
nevytacejte se do nekonecna a neukazujte mi na cara, kdyz mluvim o vas. Mohu vam prospét

jen tehdy, kdyz budu znat vase timysly.*

Mrvr

Nejsem Stoklasovi za nic zavazan, ledaze je krémaf a jako krémat vede Ucty o svych jidlech,
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lahvich a postelich. To, co jsi fekl, ale dostaci, abych odesel.* Rka to, zavolal Vafiu a rozkazal

mu, aby chystal vak a m¢l se na cestu.

Musim se zminiti o tom nestastném chlapikovi, jak to jim Skublo a jak se vydésil, slyse tato
slova. A véru, mam tisic chuti setrvati u toho pfedmétu a zevrubné vyliciti, jak drzel ruce
sepjaty pod bradou a jak obracel prosebné oci k svému panu, ale jina véc m¢ nuti, abych vse,

co se tehdy udalo, ptesel co nejrychleji a nezdrzel se vic, nez si zada srozumitelnost.

Kdyz jsem byl uz jednou v razi, zeptal jsem se knizete, jaké umysly méa s Michaelou, co tropi
s Cornelii a se Susanne, a jak se to ma s jeho hrou v karty, potom jsem chtél zabocit na
Huylidenna. Knize vSak (a tu budiz zalovdno na tohoto nésilnika) mi vzapéti fekl, ze ke mné
neciti ani $petky nenavisti, nicméné e je zavazan dati mi poli¢ek. Rka to, poslal Vaiu ze

svétnice a splnil, co byl slibil.

Mrwe

ktivdy.

Vyspilal jsem mu za to od plic, jenze na nejlepsi jména a na ta slovicka, jez jdou do tuhého,

jsem prisel teprve, kdyz jsem se probral z prekvapeni.

Od té chvile jsem se rozhodl, Ze si sviij i¢et vyrovnam jinak. Rekl jsem si asi toto: ,,Jakze,
Spero, za to, co jsi pro plukovnika vykonal, za to, ze jsi se ho ujal a ze jsi ho vedl div ne za
ruku od tspéchu k uspéchu, za to vSe se ti dostdva takové pohany? Pomsti se! A jestlize se
bojis, aby kniZe neprozradil, Ze zna§ Huylidenna, nedbej na to. Pomsti se a potom at’ té

zavrou!“

Neni to prvni policek, jejz jsi slizl. — Jednou té tvlyj stary pan, vévoda Prikazsky, pretahl holi
a bezpoctukrat ti vsolil n&jakou za ucho, jenze ten ¢loveék to ucinil jednak v prudkém hnuti

mysli a potom mél k tomu pfirozené pravo, jez jsem sice popiral, ale on vyznaval a drzel.

Rekl jsi, Ze jsem jich nahrabal za svého Zivota dost a dost — ale tento policek t& pali, a kdybys
zil jeste stoleti a kdybys dosel hodnosti rektorské, bude té palit. Tento policek nepadl v zlosti,
ani pii karbanu, ani za nezfizeného piti, ale byl ti zasazen bezbrannym clovékem,

polobldznem, polochudinkou, nékym, s kym se muze§ malem méfit, nebot’ i ty dovedes
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mluvit nepravdu a 1zes, jak kdyz tiskne. I ty dovedes pit a chodit za dévcaty a sklonit se pékné

nad talifem.

»Milosti,” oslovil jsem potom plukovnika a hned bych si byl jednu liskl za to MILOSTI (ale
clovek, je-li urcitého véku, velmi tézce odvyka vécem a sloviim, které si osvojil za dlouhého
uzivani), ,,Milosti, zaslouzil jsem si jin¢ho pfijeti, nez se mi dostalo, ale necht. M¢l jste
pramalo pfi¢in domnivati se, Ze stojim na strané vasich neptatel. Tim hife, jestlize jste mé
potupil a urazil. Vidim, Ze si vazite jen ran, a chci vdm je oplacet takovou mérou, jak vy je
rozdavate. Nemyslim ovSem na jiné zbran¢€ nez na ty, které jsou vlastni vzdélanym lidem.

Budu vas mofiti iskoky a vymyslim si tolik Istivych lécek, ze vam bude brzy horko.*

Rka to, vysel jsem se vztyenou hlavou, nebot’ at’ jsem plukovnika potiral &i at’ jsem stal na

jeho strané, nacichl jsem jeho mravem a volky nevolky jsem napodobil jeho obyceje.

Monomachia

Z Alexejovy svétnice jsem bézel rovnou za panem Janem. Znal jsem jeho spady a snadno
jsem si vypocital, ze se drzi advokata. Byla nedéle a odbijela prave desata. ,,V tu dobu, fekl
jsem si, ,,dli nd$ pravni zastupce v pisarné, a aby se netfeklo, predstira néjakou praci. Zamiftil
jsem tam, kam mé vedla tato Givaha, a potazal jsem se s dobrou. Doktor a Jan stali v kouté u
kamen. Tvéfili se jako spiklenci, a zahfivajice si zdda, smlouvali asi né&jakou past. Dost
mozna, ze byla fe€ o mné&, nebot’ sotva jsem oteviel dvete, umlkli. Jan nedokonc¢il vétu a pan

advokat se nezmohl na slovic¢ko.

,~Prominte, fekl jsem, pfistupuje k nim, ,,vzdalim se, naznacite-li mi, Ze vdm ma ptitomnost
neni vhod, ale dfive vyslechnéte, co chci fici.“ Advokat a pan Jan se na m¢ divali dost
nedivéiive, ale prece jen mi poskytli sluchu. Tu — pfihliZzeje spiSe k moralce nez k ploché

pravdivosti — jsem jim vypravoval o kiivdé, kterou jsem zakusil.
M¢I jsem mluviti o tom, jak mé knize pral? M¢l jsem ukazovati otisky prstl a vrsiti bolest na

bolest? M¢l jsem zvétSovati hanebné provinéni plukovnikovo tim, ze bych je uvedl v obecnou

znamost?
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Vidél jsem hezkou tadu zalobnikt, ktefi si nevyzalovali nic le¢ posméch, a znam nasilniky
zatvrdivsi se ve svych skutcich a Cerpajici posilu z Gstipkd, jimiz lidé Castuji chudacka mého
druhu. — Takovy je soud svéta! Zel, jsme vystaveni v&&nym svizelm, které nas zkru$uji a
mnohdy méni pravdu v nicemnost, Vypravovati mezi svorniky vin, jak se véc doslova zb¢hla,

znamena ¢asto troupovstvi.

Jsa toho pamétliv, obratil jsem ptihodu s polickem na ruby a v souvislém vypravovani jal
jsem se liciti knizete jako nehodného ¢loveka. Jako chlapa, jenz urdzi, pletichan, utrhé na cti,
pomlouva a k tomu vSemu je jesté zbab¢ly. ,,Je to stary netfad,” dé€l jsem nakonec, ,,m&jme se,

'66

lidé dobii, k ¢inu a podle zasluhy mu odplatme

,»Tak jest!* odtusil nato Jan. ,,V tom, co jste fekl, pane Bernarde, neni kiivého slivka — ale jak
se stalo, Ze jste se na obratku zménil v plukovnikova odpiirce? Pro€ jste se nds zastaval a jak
to bylo s tim polickem? Pravite, zZe se knize nebranil a Zze schlipl usi? Mnohem snaze bych

uvetil nééemu dodista jinému!*

Odtusil jsem, Ze odpovim otdzkou, a hned jsem spustil: ,,Pane Jane, milj vzacny pfiteli,
nevzpominate si, ze jsem pro vas pied nékolika dny ucinil malem totéz co dnes? Zapomn¢l
jste, jak jsem vam nabidl pomoc? — Vystoupili jsme ze sani a brali jsme se vzhiru schodistém.
— JakZe, vam se to vykouftilo z hlavy? Nevite jiz, Ze jsem se k vam zjevné¢ druZil, ani Ze jsem
se netajil kniZeti svou pohrdou? Pfipomindm marné, jak jsem si vposled povzdechl, tka: Tim

hiife pro ramlice mezi kofeny habri?*

Kdyz jsem Janovi vysypal své otdzky, mluvil jsem stejné dlouho s advokatem. Ale ten chlap

se mi piici. Do mé feci se vloudilo plno kleteb, pfesto vSak postradala citu.

,Nemate s knizetem néco osobniho?* zeptal se advokat, kdyz jsem skoncil. ,,To by mi
piekazelo, nebot” spor, ktery vedeme (ja a pan Jan), sméfuje jen k tomu, aby jméno pana
Stoklasy nedoslo uhony. Vy sam jste byl donedavna pfili§ zaujat plukovnikem a snad jste si
ani nev§iml, Ze si vede vystiedn€. Mam strach, aby panové, kteti byli svédky jeho rozmarného
ptichodu, a ti, kdo maji ptileZitost sledovat, jak stfili vrany, netekli, Ze se stykdme s bldznem.
To vSe jsou pohorslivé véci, ale mohu ukazat na néco daleko horSiho: Knize si osvojil

takovou pravomoc a vede si tak, jako by byli na Kratochvili dva regenti. Dava rozkazy a
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vymaha nasilnym zplsobem, aby to, co fekl, se splnilo. Pan Stoklasa ptekroc¢il miru ve svém

pohostinstvi a ted’, kdyz véci dosly pfili§ daleko, nemtize naraz zmeénit své zptisoby.*

»1im Iépe,* odpoveédél jsem, ,,tim 1épe, jde-1i o véc uslechtilou. Kdybych pojal neptatelstvi k
cloveéku, jenz se t&si duveére vasi a duveére mého pana, nemohl bych nez dati najevo stav své
mysli mlé¢enim. Zasluhuje-li vSak knize po vaSem soudu odmitnuti, nic mi nebude na

prekazku svézti se mu po kobylce. Provedu mu néjaky kousek.*

,Jaky kousek?* fekl pan Jan.

,» Takovy,” odpovedél jsem, ,,pti némz se chytne za nos a odtahne.*

»Zapominate,” dél nato advokat, ,,ze véc musi byti nezdvadna po dvou strankach: Po strance

pravni a po strance spolecenské. Odmitam policky a rvacku vseho druhu.*

,CoZzpak vypadam jako lancknecht?* — Chtél jsem pokracovat, ale tu jsem se rozpomnél na to,

co jsem nalhal o policku. Nezbyvalo nez zkroutit fe¢ asi v tento smysl:

,Jak chcete odpoveédéti nasilnikovi nez nésilim? Vidél jste knizete n€kdy bez pistoli a bez

nahajky? NuZe, trvam a opakuji, Ze ho miiZete usadit jen jeho zbranémi.*

»Rad bych veédél, otazal se po chvili€ce pfemysleni pan Jan, ,.kam mifite. Chcete ho vyzvat
na souboj?* Odpovédel jsem po pravde, Ze jsem co ziv nemél v ruce kord, ani stielnou zbrai.
,»Ale kdybych aspon rozeznal, co je jilec a co je Cepel, nerozpakoval bych se prospikovat mu
kiazi. Je to tak snadné, jako vyprasit Marcela — a co dim — je to snadnéjsi, nebot’ jsem vidél, Ze

mu knize neodola.*

U této véci jsme se zastavili a advokat si Zadal bliz§iho vykladu. ,,Jene,* fekl jsem, klada ruku
na pazi svého pfitele, ,,vzpomerite si, jak jsme zastihli knizete s Kitty a s Marcelem v
knihovné pii hodin€ Sermu a jak se na$ hrdina Spatné kryl. Byl zasahovan hrotem kordiska a

bod po bodu ztracel pole. Byl bit jako zito!

Vim,“ tekl jsem na konci své feci, ,,Ze je kniZze pouhy prasil a Ze se nevyzna o nic vice v

Sermu nez v literatufe. Dé€l4 straSné chyby a neumi ptelozit HORKION SYNCHYSIS.*
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,» 10 je pravda,” ozval se nato Jan, ,,s kordem toho pan plukovnik mnoho nesvedl. Dival jsem
se na ného jako blazen a mél jsem sto chuti ukdzat mu, za¢ je toho loket.“ Rka to, odsunul

moji pravici, jako kdyby naSe ptatelstvi nebylo dosud zpeceténo.

,» VY se vyznate v Sermu?* otdzal se advokat.

,,Trochu,* odv¢til Jan, ,,chodil jsem po pét let do jakéhosi klubu — ale — nejsem si jist.*

,,Eh, podobné véci jsou pro mé hrackou, ale necitite smé$nost vyzvani?“

,»Ano,* odtusil jsem dfive, nez se Jan mohl ozvat, ,.kdyby byla celd véc provedena s vdznosti,
byla by mozna smésna, ale jestliZe ji sehrajeme s trochou ustépacnosti, nezlehci nez knizete.
Blazen zlstane blaznem a ¢lovék vazny neztrati svou distojnost. Podivejte se na sebe, pane, i
na kniZete a potom rozhodujte, na koho se sveze ta smé$na stranka. Vypadate vy nebo pan Jan

jako soubojnici? Ne? Dobra! A nepodoba se knize Saskovi, jenz hraje Onégina?*

,V proudu hovoru,“ ujal se opét slova advokat, ,,padlo jméno, k némuz bych se chtél vratit.
Netekl jste totéz, co jsem sadm jiz jednou prohodil? Netekl jste o knizeti, Zze je préasil, a
nenazval jste ho PRASILEM? Vyvstava mi pied o¢ima kopytko, na které bychom véc mohli

narazit.

Potom jsme si v druzné shod¢ smluvili plan a ustanovili se na né¢em, co vyjde pozdéji najevo.

M¢I jsem ze svych spojenct radost. AvSak sotva jsme se rozesli, myslim, Ze se oba panové
zacali radit nanovo a ze brali v pochybnost ma slova. Zkoumali asi, do jaké miry jsem se

odklonil od staré¢ho pfitele, a ptitom méli dost malou divéru sami k sobé.

Ja jsem vSak jasné vidél, Ze je s knizetem konec. Byl ztracen. Byl sdm. VSichni od n¢ho
odpadli mimo Marcela, Kitty a Susanne, avSak ti, neznajice naSe zaméry, mu nemohli ani

ptispét, ani ho varovat.

Byl jsem $t’asten, Ze je naSe vitézstvi Uplné, ale soucasné jsem citil, jak se mylim. Clovek je

nevdécnik a nic mu neni po chuti. Ma radost byla zkalena jakymsi smutkem. Zdalo se mi, Ze
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zaroven s kniZzetem byla porazena ta stranka lidské povahy, kterd se nevaze na Casné véci a
ktera je odhodldna jiti vlastni cestou. Ta stranka, z niz kazdému néco zbylo v srdci a jez
pfipomind, jak jednou, kdyz vam bylo kolem ¢trnécti, jste bloumal za humny, vyslechnuv
dlouhou uvahu svych péstounii. Posilali vas do uceni, ale vy jste nedal za jinou, nez ze budete

namornikem...

K d’asu, tohle je opravdu znama pisnicka, a jestlize se nemylim, zaslechl jsem tu a tam
nektery jeji ton, kdyz si knize piskaval na hubu. Byval jsem nadSen tou notou, a ted’ ji mam
zradit! Fuj! Zdalo se mi, ze jsem poznovu ztratil svou plachetnici a kapitana, jenz s rukou na
zéabradli prechazi ted’ lodni mustek, aby si odsedél vypravu za poklady. Zdélo se mi, Ze jsem

poznovu povéesil své lodni mapy na hiebik.

Pfi¢inioval jsem se, aby se knize octl v uzkych, ale tato ma snaha ve své nejvlastnéjsi podstaté
si prala byti porazena jako panenstvi mladych divek. Strojil jsem knizeti 1écky, ale jejich
si, aby knize nakonec zvitézil, ptal jsem si, aby vytrval, a mé vlastni hnévy byly pramalé.

Reknu vam pravdu: Nadélal jsem s poli¢kem vic hluku, neZ bylo potieba.

Ale zatim se sit¢ stahovaly a misto kolem kniZzete se prazdnilo. Alexej Nikolajevi¢ dobie
poznaval, co se déje, a jsa jeSt€¢ vyssi, jest¢ hrd&jsi, podeékoval za piijemny pobyt na
Kratochvili, tka, ze musi odcestovat. Na otazku, pro¢ tak pospichd, odpovédél, pteziraje
vysmeéch:

.,V Patizi zaseda rada bilych. Lituji, ale povinnost mi uklada, abych ptijel.*

»Tak,“ odpoveédél mij pan, nezakryvaje usmeésku, ,,jde-li o tak dilezitou statnickou véc,

nemuzeme vas ani chvili¢ku zdrzovat. Kdy odjedete?*
,.Zitra, dél knize s ledovou tvari.
Toto slovo padlo dvé hodiny po tom, co jsem uzaviel spolek s napadniky slecny Michaely.

»Lim lépe, fekl jsem si, slySe Alexeje, ,,aspont t¢ém hituptim uklouzne, asponl jim vypali

rybnik.“ Ale mé radost neméla dlouhého trvani. Jan a advokéat se vmisili do rozmluvy, a lacni
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vitézstvi na nepfiteli jiz jiz porazeném, Zertovali o tom, Ze kniZze odchazi diive, neZ mohl

skonciti sva vypravovani.

,» Vidite,” ekl pravni zastupce, ,,chtél jste nas zasvétit do zptisobu obnovy Ruska, a pravé v
nejlepSim tdhnete do Patfize. — To mi pfipomina piihodu s potulnymi herci. Ti lidé jsou rovnéz
zivi divnym zplisobem: vyvési do ulice navésti, zbidacené kostymy, cedule, hadry, cetky,
bubny, paruky, kifidla andélickd, zbran¢ a vSechno, na¢ se miize obecenstvo nachytat. Kdyz

ale ma dojit k pfedstaveni — prasknou herci pé¢kné zadem do bot a uz je nikdo neuvidi.*

,»Tak,* odpovédel knize, ,,pfipomindm vam herce?*

»Ani zdani,* odtusil nato pan Jan, ,,nas$ piitel vam chce fici, ze odchazite, nesplniv své

zavazky.*

,,Piirovnani, k némuz se vracim,* dél opét knize, ,,je ponc¢kud plytké. Uvykli jste mluviti tak,
aby vas nikdo nemohl chytit za slovo. Ale nechrne vytacek. — Jsem vam néco dluzen,

panove?*

,,Ptate se mé?* ozval se regent a na jeho skrani nabihaly zily.

,»Odpovidam tou otazkou smyslu nardzek a zplisobu vasi feci. — Jsem vam néco dluZen,

panove?*

»Spravng,” fekl pan Jan, ,,vidim, Ze se dohodneme. — Pfipomindm vdm malou hru, do niz jste
se zapletl. Bud’ pfimo, bud’ nepfimo jste daval najevo, Ze vynikate v Sermu kordem, a ja vas
chci se svymi prateli usveédcit, Ze tomu tak neni. Uzaviral jste s oblibou sazky, nuze, to je
praveé vase zbran. Jde o pouhy Zert, avSak zvitézite-li, budeme pifinuceni uvétit vSemu, co jste
nam fikal. Slibuji za pfitomné damy i za ostatni, zZe kazdé vaSe slovo bude potom platit u nas

za bernou minci. — Jestlize ale sazku ztratite, pfijmete, co jsme vam piisoudili.

Sle¢na Michaela po celou rozmluvu netekla ani slovicko, ale vidél jsem, jak ji véc vzrusuje. Z
vyrazu jeji tvare jsem mohl soudit, Ze je na tom asi tak jako ja. Piala si skonciti své pochyby a
knizete odhalit, ale stokrat vic a stokrat upiimnéji touzila po tom, aby Alexej dal za vyucenou
nam.
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Kdyz Jan domluvil, bylo chvili¢ku ticho. Citil jsem, ze se na m¢ plukovnik diva, ale bylo mi
prilis zatézko zvednout hlavu. Pocital jsem knofliky na kabaté, fikaje si v rozpacich: Odmitne,

neodmitne — odmitne, neodmitne.

Kone¢né se Alexandr Nikolajevi¢ ozval:

., Nemam potiebi se zakladat.“ Rka to, stal kniZe vzty¢en nad panem Janem jako n&jaka socha
vznesSenosti. Zlehka se usmival a jeho vousy se zachvivaly sotva znatelnym poskubavanim.
Ale tento maly neklid sdostatek vyjadioval, Ze stary lhat opét nemluvi pravdu. Zalezelo mu na

tom, aby odesel jako ten, kdo nestrpi urazky.

A co tak stali proti sob¢, knize se zaloZenyma rukama a pan Jan s cigaretou mezi sevienymi
rty, vlozila se do véci Susanne. Do té chvile jsem si ji nev§imal, ale sotva jsem zahlédl jeji
odhodlanou tvar, bylo mi jasno, ze je ji vSechno lhostejné a Ze chce mluvit naplno. Vrhla se
ke knizeti jako tygfice a pranic ji nese$lo na tom, Ze ti ostatni o ni budou vselijak mluvit.
Ptistoupila k Alexeji a jednim dechem, s tvaii plnou oddanosti, s tvafi vérnou a plnou lasky

jej prosila, aby piijal. ,,Pro¢,” pravila, ,,odmitate ten maly Zert, pro¢ zahanbujete své pratele?*

Zatim sle¢na Michaela vstavala pomalu z mista. Poznaval jsem podle postaveni jejich Ust, ze

chce rovnéz néco fici. To slovo mélo platit Susanne, ale, Zel, nebylo proneseno.

Vyjev mezi knizetem, Janem a sle€nami hrozil ¢im dal tim vétSi sméSnosti. M€l jsem strach,

ze se vymkne z ramce mych piihod.

Na mou duchu, je co fici, kdyz dvé damy poznaji, Ze jim neni lhostejny jeden a tyz chlapik! Je
co fici, kdyZ se za naSich Cast vyzyvaji dva dospéli lidé na souboj! Stydél jsem se za toto
posetilé jednani a bylo mi z naSich hrdind nanic. Jen si povazte: Susanne dava najevo svou
lasku, Stoklasa ukazuje Alexejovi dvefe, Jan tasi pomyslnou zbran, kniZze mé plno strachu a

Michaela lapa dech.

Citite, jak se ty véci navzdjem kiizi a potiraji? — Boze, boze, coz u nas nikdy nebude smysl

pro pozadi, masku a tematickou jednotu?
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Kdyz se na ten vystup divam se zdravym rozumem, pfipada mi, ze se v ném zapletl MAJITEL
HUTI do vlastniho plnovousu. Jaiku, kdepak je poiadny sled? Kdo mé posledni slovo? A kdo

prevrhne zidli?

Kéz nam dobii prikladové proptjci sviij vznét a rycny hlas! Kéz se ty dvojice pekné jedna za
druhou spolu srazi, kéz feknou, ¢im piekypuji jejich srdécka! Necht si vjedou do vlast, necht’
nic nespolknou a necht vSechno dobfe skonéi jednak vitézstvim, jednak natrzenymi

kalhotami!

Kdybych mohl, posunoval bych knizete proti Janovi a v pravy ¢as bych se opfel dlani o
zadnici sleCny Susanne, ale promiiite, stydim se zasdhnouti takovym zpisobem. Stydim se
jako frater v kratké kosili. M) vnitini hlas mi naSeptdvd, abych nedrdzdil lidi k
nepiedlozenym ¢indm. Uvykl jsem — prave tak jako Michaela — potlac¢ovat hnuti ve své mysli

a kasSlu na Ohneta.

Je-li vam libo, myslete si, Ze na zdi nasi spofddané svétnice je namalovdna madame
Carlénova, anebo, jak jsem jiz fekl, Ohnét, ¢i jiny slovutny auktor — ale moji panové a damy
si povedou tak, jak tomu byva ve skute¢nosti: Bude jim to chrcet v hrdle, budou mzikat
o¢ima, budou potichu hudlafit na jediné strunce svych nastroj, ale jejich bfinkani nesmi byt

pfiliS hlu¢né. Zato vam spusti vSichni najednou.

Ja se tim spokojim, a abych fekl pravdu, je mi to milejsi.

Kdyz si Susanne s Michaelou odklinkaly sviij divei a hluboky 0Zas a kdyZ Jan upekl jakz takz

s kniZetem souboj, hrnuli jsme se, za veliké ulevy, zpecetit véc ¢inem.
Mému panu se zdalo, Ze by zadal své vaznosti, kdyby ptihlizel k podobnym nesmyslim. Sel
si tedy po své préaci, my vSak jsme vSichni zamifili rovnou na misto, kde se mélo odehravat

utkani.

Sel jsem podle knizete a chtél jsem mu naznadit, jaky uklad se chysta, ale Alexej

neposlouchal. Mluvil s advokatem o jeho femesle a tropil si z toho stavu Zerty.
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»Vy,“ pravil, ,jiz slynete v uméni obhajovat bezpravi, jste nabyli minéni, Ze stejnym
zpusobem ma byti obhajovana i pravda a dobré jméno. V této odvaze vidim véc slusnou, ale

sam predpoklad je nicotny, nebot’...*

,MIcCte, pane, ted’ bude mluvit vase dovednost!*

,,Chcete se chopit kordu v zastoupeni svého klienta anebo sam za sebe?*

,»Ja, del advokat, ,,se ho chopim obéma rukama, jednou za sebe a jednou za ostatni, nebot’

jsem vedl malo sporti tak obecné prospésnych, jako je tento.*

Za tohoto tlachu jsme dosli do knihovny.

V mé hlavé se zatim stfidaly vselijaké mySlenky, protoze jsem znal cenu, které se knizeti
dostane, bude-li zasazen. Chvilku jsem si myslil: ,,Eh! Dobie na tebe, nemusil ses tak vynaset
a nemusi$ pohrdat ptatelskou radou!*“ — Ale po chvili mi pfiSlo do hlavy néco jiného a byl
bych za to dal nevim co, kdyby knize nasolil asponn advokatovi. Susanne a Jan hledali jiZ
hezkou chvili zbrang, ale plukovnikovy kordy jako by se propadly do zemé¢. Uz se zdalo, ze je

knize nékam zaSantrocil.

Divali jsme se jeden na druhého a vtom — jako na zavolanou — se objevi Marcel a drzi ty
zbran€ pod pazi. Dozvédél jsem se, ze ho zavolala Kitty. Chudinka se vplizila do knihovny za
Marcelem, byla bleda rozechvénim a $tastnd vysledkem tohoto zapasu, nebot’ ona a Marcel
(pravé tak jako Susanne) ani na chvilicku nepochybovali, jak véc skon¢i. Myslim, Ze se ti

blahovci domnivali, Ze jde o skute¢ny soubo;.

Rozestavili jsme se u stén a kniZe rozvazal kordy.

,Diive,“ ozval se nato advokat, ,,dfive nez pfistoupime k vlastnimu zépasu, vyslechnéte,

knize, naSe podminky: Ztratite-li deset bodii, nasadime vam masku podle své chuti.*

,»Souhlasim!*

,,Zacnéme!“
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Po téch slovech se nasi pratelé postavili k boji a jali do sebe busiti a mlatili se hlava nehlava.
Knize jen tak malicko hybal rukou a celou dobu mluvil s Marcelem a s Kitty, poucuje je, jak
se ma stati, abychom se odklanéli ze sméru rany. Zatim vsak co to fikal, ani jedenkrat sam

neutocil a jen se uhybal a uhybal.

Byla na to krasnéd podivana. Pan Jan se Cinil, se¢ byl. SlySel jsem jeho mohutny dech a vid¢l
jsem napinati se jeho svaly. Tu vedl ranu, tu vyrazil, tu se stahl, tu se vrhl jako zbé&sily pfimo
na prsa knizete, tu utocil z boku. — Kratce, vid¢€l jsem, Ze se ten chytrak jen tak na oko vydava

za neznalého Sermifského sportu, a bylo mi jasno, ze stravil drahné€ chvil v Sermirnach...

Mily knize zatim stale mluvil, ale ¢im dél tim hif to s nim dopadalo. Tu byl vytla¢en az do
druhé poloviny nasi knihovny, tu div neupadl a tu se mu prozluklé kordisko zachvélo v ruce

jako kosinka.

Nechtél jsem se uz na to ani divat. Sle¢na Michaela bubnovala prsty na okno a méla rovnéz

odvracenou hlavu. Susanne pootvirala usta a Kitty s Marcelem si okusovali nehty.

,Hrome,” povidam sam k sob¢, ,,asponn kdyby ten chlap drzel zobak!“ Ale kdezpak! Knize
mlel svou: ,,Ten obrat, pane, ten se nehodi a neni k ni¢emu. M¢I jste se pro n&j rozhodnout jen
o chvili¢ku dfiv, ted’ je uz pozde! — Za starych Cast, jesté na Rusi, jsem slychaval, ze jeden
kapitan se takhle ohanél, kdyz poslal svédky svému pfiteli, a vite, jak to dopadlo? Ten dobrak
piisel o ruku! Ne ovSem proto, Ze mu ji ten druhy zasahl; — ne, ale zemdlela tak pfilis

prudkym mavanim, Ze celd z¢ernala, jako kdyZ chytne snét’.*

Poslouchal jsem to s nechuti a najednou biink! Rapir vyletél knizeti z ruky a vélel se pod

mymi globy.

Bylo po zapase; advokat se dal do kiiku, a zdvihaje kord za konecek, smal se z plna hrdla:
»lohle je pordzka! To si dam libit! Jarku, slecno Michaelo, jsme pomsténi! Slecno

Michaelo!*

Opakuje stale to jméno a kuckaje se smichy, rozbéhl se, aby pfetdhl milého kniZete pres

zadnici.
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Knize stal, maje ruce spustény podle téla, a ml¢el. Co mél také chud’as fici? Co si mél pocit?

Ted’ kone¢né ztratil nit hovoru.

»lak,” pronesla Michaela, ,.to je vse!*

'GG

,»Ani zdani, ani zdani!“ vpadl ji do fe¢i advokat, jenz ozivl a pocinal si jako blazen, ,ani

zdani! Ted’ piijde vlastni pomsta.*

,Prichystal jsem pro vas znamenity odznak. Pfichystali jsme vam nadhernou cepici, kterou,

jak se zda, jste zapomnél v minulém stoleti.*

Rka to, jal se pobihati, hledaje svou bragnu na klobouky.

Za tohoto shonu si nikdo z nas nevs§iml malé Kitty a Marcela. Nevim, jak se dostali ze dvefi.

Obratil jsem se po nich teprve tehdy, kdyz se za nimi rozb¢hl knize...

V té chvili se ten stary pletichat tvaril jako dévka, jez rozplace za chvili celou hospodu. Ted’,

kdyz mu m¢li nasadit masku, jiz si vyslouzil, ukédzal svou pravou tvar.

Pravil jsem, ze se podobal doroté, ktera natahuje moldanky, ale snad mu kiivdim, snad to byla
jen obycejna lidska tvar. Kdo za to miize, ze se mné (ktery jsem vidal plakavat jen urcité lidi)
vtird podobné ptirovnani. Neni to pravda! Vedl si jako ¢lovek, ktery nic neskryva, jako chlap,

jenz pocituyje litost a uvolfiuje vSechny svaly.

Vidél jsem, jak se vrhl za détmi ze dveti. Mal4 Kitty si drZela na ocich dlan€ a z plna srdce

nafikala. Marcel Stkal, maje pochylenou hlavu a tvar v lokti.

Knize, jak byl bez kazajky smé&$ny, dlouhy, porazeny, ubohy, a bez slova omluvy, béZel za

nimi a chytil je do ndruce. Néco jim Septd, ale ony placi.

,Kitty! Marcele! Kitty!* volal knize a ustupoval zpét ke dvetim knihovny obrécen tvaii k

détem. Zatim advokat p¥ibéhl, skryvaje za zady vlasenku a klobouk BARONA PRASILA.
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Piekypoval dobrym rozmarem a nasadil kniZeti napied vlasenku a potom klobouk tak prudce,
az praskaly Svy. KniZe si ho ani nevSiml. Ani si nev§iml Michaely a Susanne a na m¢ rovnéz

nepohled¢l. Volal své déti a nemél oci pro jiného.

Mn¢ byva za takovych citlivych ptihod jesté tak nejpiijatelnéjsi obratit véc na jejich sméSnou
stranku a tak trochu zmaten vS§im, co se dalo, jsem se zacal smat a ukazoval jsem prstem na
baronsky klobouk. ,,Nic naplat,” povidam, ,,je uSit na vasi miru a sedi jako ulity. At Zije

BARON PRASIL!*

Advokat a pan Jan se ke mné pfipojili. My tfi jsme natropili tolik hluku, Ze se sbihala ke

knihovné celd Kratochvile.

Stoklasa pfiSel mezi ostatnimi. Zavieli jsme nepovolanym divdkiim dvefe pted nosem, ale

nikdo z nich se nemél k odchodu. Poslouchali za dvefmi.

,»Vyborné,* pravil mij pan ke knizeti, ,,tuto hodnost, které¢ se vam dostdva za souhlasu vsech,

vam nikdo uz neodpaie. Mohu vsak fici, Ze vam ten klobouc¢ek znamenité padne.

Advokat (jak uz byl na vSe pfipraven) piinesl knizeti zrcadlo a vybizel jej, aby ocenil svij

kostym.
Knize pravé drzel ruku na Marcelové rameni. Zahlédnuv sviij obraz, u¢inil mimovolny pohyb,
aby klobouk strhl. Ale ovladl se a aspoii na okamzik se stal tim starym pandcou, jak ho znate,

a jak ho znam 1 ja.

,Diky,“ tekl, ,,podrzim, co jsem si vyslouzil. Odtud chci mluvit jenom lez. Abych uzil

vyhody, kterou mi klobouk a jméno skyta, budu lhat.*

,Pane BARONE,* ozval se nato Jan, ,,vidim, Ze drzite v hrsti svilj kord, chce se vam snad

VVVVVV

,Proc¢ ne,* odpovédel knize. —,,Co je v sazce?
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,»Vsechno! Dobra, odvétil Jan, ,,kdyby se vam ndhodou podatilo, co jsem vykonal ja, muzete

m¢ vsadit tieba do posady.*

»Nesmysl,“ odvétil nato regent, ,,pojd’te, panové, je Cas k obédu. Pojd’te, knize, konec hry,

konec Sprymtim.

,»Snad mate pravdu, bud'me chvili¢cku vazni. Jsme vsak hotovi ve tfech minutach.*

Rka to, vyzval knize Jana, aby zaujal postoj a odrazil jeho ranu s takovou silou, Ze jsem

prekvapenim otviral oci.

A hrome, neotviral jsem je sam! Zmlkli jsme jako kufata, kdyz se zene pofadna bouika.
Zatajil se nam dech. Ted’ jsem teprve vid€l, co je to podupavani Sermife. Ted jsem vidé€l, co je

to vésti utok!

KniZe v tom blaznivém klobouku kratickymi pohyby piehazoval kord z pravé do levé a z levé

.....

Zasazoval panu Janovi tolik ran, kolik se mu jich zachtélo. Ani jeden jeho tok nebyl odrazen,

ani jedno bodnuti nebylo odvraceno!

A kdyby byl pan Jan desetkrat a stokrat lepSim Sermifem, nemohl by ni¢eho dosahnouti za
této blyskavice, proti této bouti. Cepel plukovnikova zasahla srdce, jez maji Sermifi nasité na

praveé stran€ prsou, tak Casto a s takovou silou, Ze je rvala a pronikala jim.

Pan Jan by byl stokrat mrtev, kdyby Slo do tuhého. My vSichni jsme stali jako hlupaci,
nemajice ani €as vykiiknout. Citil jsem, Ze se mi ma chlupati hlava orosila potem, a nebyl
jsem mocen ani slovicka. Teprve po chvili jsem se vzpamatoval a tu do mne vjela blazniva

radost, ze jsem jiz nemohl drzet jazyk za zuby, a jal jsem se kficeti:

,»Vsol mu ji. Napichni ho! Mezi zebra! Z knihy do srdécka! Do patého mezizebii a jednu

nadavkem tifeba do zadnice!*
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Muyj ptitel meé okouzloval. Byl bych mu s chuti padl do naruce, a jiz jsem mu zcela a beze

zbytku odpoustél ten policek.

Jakze, mam se svafit s takovym Sermifem? S takovym chlapikem, ktery jako velci duchové,
zatajujici svou moudrost pted prostacky, skryval a tajil své uméni? Coz, piisSil mi pouhy

policek, ale mohl mé roztiti od ramen az po panev.

Citil jsem, ze nase nepiizen byla pouhé nedorozuméni. Miloval jsem ho, byl jsem mu oddan:
Byl jsem Stasten, ze se tak drzi, ze advokat ztraci piekvapenim bryle a Ze déla dlouhy oblice;,

jako soumar exekutoriiv, kdyz mu nalozili na zada to, co se neji.

Marcel, Kitty, Susanne a Michaela citili totéz. Dam za to krk, vezmu na to jed! Pfistupovali
po malickych kriiccich bliz a bliz, pootvirali usta, vyrazeli vzdech za vzdechem a vykiik po

vykiiku.

Marcelovi drkotaly zuby, Kitty zafila, Susanne byla rozechvéld a Michaela? Necht si ukryva

své vzruseni sebelépe, vidim ji do srdce!

MuUj pan se pfi souboji bal, aby pan Jan nepfisel o zivot. Myslim, ze takovy tanec jakziv
nevidél, a zdalo se mu, Ze neni nic snadnéjsiho, nez ze se zufivy knize jesté vice podda této
zufivosti a Ze unesen hrou, vlastnim uménim a hnévem, ktery jim lomcuje, misto srdce, které
je zhotoveno z klize (a které se jiz rozpadava pod jeho ranami), protne to druhé, umdlévajici,
krvavé srdce Janovo na levé stran€. Ta mySlenka jej asi velmi skliCovala. Jal se tedy mluviti,
jako by o nic neslo, a pobizel své hosty k obé&du, tka: ,,Nic naplat, Jene, jste porazen, ale na
Stésti pro vas jste poraZzen mistrem a nemusite se hanbit za takovou porazku. Plukovnik je z

téch, kdo by naprasili 1 t¢ém nejobratnéj$im.*

Rekl to viechno velmi klidng, ale kniZe se ani neohlédl a pral pana Jana, aZ z ného litaly cary.

Tu pftisla regentovi na pomoc Michaela a za ni jsem se dal do kiiku i ja a za chvilku znélo

knihovnou ze tfi ¢i ze Ctyft Ust:

,Plukovniku, Milosti, pane knize, dopustili jsme se nesmyslu...*
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»MUj boze, pane a drahy pfiteli, ukdzal jste nam to jak se patii, ale nechte uz chudaka na

pokoji. Pojd’te k obédu!*

,Hura, at’ Zije knize Alexej!*

,»Ale povidam, polévka je na stole!*

Sotva jsem se zminil o polévce, knize se pozastavil, a jsa stale ve stiehu (zatim co se jilec
kmital v jeho pravici malem nepohnuté), fekl jasnym hlasem: ,,Pozor, drzte svij fleuret,

pane!*

Rka to, u¢inil jakysi sotva znatelny pohyb rukou a neitastny Janiiv kord vyletél z jeho pésti.
Dopadl s fin€enim k oknu, otocil se kolem svislé osy a zaznél, zazvonil jako jehla, jiz upusti

Svadlena na dlazdici.

Pan Jan malem bez dechu, bledy a pokryt potem od hlavy az k paté, rozervany, ubohy s onou
truchlivou dojemnosti lidi, jiz byli pfipraveni o hlas, se chtél omluvit a podadval knizeti ruku,

koktaje: ,,Dal jste mi za vyucenou...*

Ale kniZe v tu chvili byl jiZ obracen, a jak se slusi na velkého pana, nechtél (aby ho pftili§

nezahanboval) ani vidét hadry svého odpiirce.

Mluvil s Marcelem, jenz k nému obracel svou chlapeckou hlavu s takovou laskou a s takovou

radosti, s takovym zamilovanym kiikem, Ze se div nezblaznil.

Knize se zlehka usmival, a kdyz se mu zdalo, Ze je Cas, obratil se k panu Janovi a fekl mu asi

toto:

,Pokud jde o fleuret, jste, pane, dobry zak té Skoly, které Spera fika flanderska. Jste pevny v
kolenou a mate hbitou ruku. Véru, jsem skoro rad, ze jsme zacali s tim sportem dnes. Za dvé

¢i Ctyii lekce bych z vas mél strach.*

,»NU,“ povidam nato, ,,Zadna kase se neji tak horkd, jak se uvafi, ale ¢ekat, az obéd docista

vystydne? Neni to pfili§, Milosti? Coz jste uzavieli sazku o cely sttl? Jarku, je ¢as uz jit!*
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Muj pan vzal knizete pod ramenem a tak jsme vysli, pronasejice vSelijaké lichotky na knizete.

M¢li jsme se k nému jen coz.

Kdyz jsme otevieli dvete, zastihli jsme piil Kratochvile, jak horempadem bézi od knihovny.

Pted chvilkou stala uprostfed téch lidi Kitty s Marcelem. Slecna v postoji Sermife jim
ukazovala, jak si knize vedl, a chocholem z pefi zasdhla starou Veroniku do prsou. ,,Pozor,
drzte sviyj fleuret, pane!* vzkiikla, napodobujic knizete. Za této hry hotely slecné tvare a byla
tak nadhernd, Ze se méli vSichni dohromady zblaznit. Lokajové a sluzky lapali kazdé jeji

slovo, ale jak nas spatfili, dali se na utck.

Potom se knize a pan Jan ptevlékli. My, to jest mij pan, Michaela, Susanne, Ellen a ja, jsme

zatim rozmlouvali o knizecim podivinstvi.

»Myslim,* pravila naSe slecna advokatovi, ,,ze jste se dopustili néceho, co je nevhodné, a

prosim vas, abyste se knizeti omluvili.*

,Dobra,” odpoveédél doktor, ,,mate-li takové minéni, miizeme to ucinit, ale zda se mi, ze knize
spravné rozumi hie. Je oddan tomuto sportu prave tak jako my. Ky div, Ze se pan Jan — seSed
se se Sermifem tak znamenitym — chtél nécemu pfiucit a Ze jej pozadal o Ctvrt hodinky

cviceni?*

,»Ano,*“ odpovédel nato regent, ,,ale coz ten klobouk? Coz ta vlasenka z ¢asti pant Francii? Co

ten vas kiik, pane Spero, o BARONU PRASILOVI?“

,Veéru,” odpovédel advokat, ,,s tim nemam nic spole¢ného. Jestlize se nemylim, je to vase

myslenka od a az do z, pane Spero.*

»ludy na to! A kdopak bé&hal po vlasenkarich? A kdo piivlékl ten klobouk? A ¢i byla ta

krabice? Nebyl jste to vy? Neni ta krabice vaSe?*

Susanne se za této rozmluvy smala a jen piitomnost mého péana ji branila, aby nedavala

najevo svou radost skoky pies zidli.
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Zanedlouho potom vesel knize. Drzel v ruce sviij klobouk BARONA PRASILA.

,K ¢emu to,* zeptal jsem se ho.

,,K tomu,* odpovedél, ,,abych dokoncil vas zert. Coz se domnivéte, Zze pokazim tak znamenity

vtip?*

,» Vtip?“ pravila Michaela, ,,nevidim v celém napadu nic nez trochu ztiesténosti.*

,»Tu to mame,* odvétil jsem polekan, abych si nepopudil knizete. ,,Pro¢ se, slecno, divate na

me?

,Pane,” ozval se regent, ,,bojim se, Ze pan Spera a nasi mladi ptatelé zasli v svém zertovani
prilis daleko a ze snad v jejich podnikani bylo néco, co by se vas mohlo dotknout. Lituji a

omlouvam se za né.

K témto fecem se piidal dost neochotné i advokat a tak se podobalo, ze vSechno dobie skon¢i.

,»Eh,“ odpovédél nato knize, ,,mohu fici, Ze mi to pravé pfiSlo vhod. Slychaval jsem, ze

télocvik je velmi zdravy pfed jidlem, a pokud jde o klobouk — coz, podrzim si jej.*

Rka to, nasadil si tfirohak na hlavu a pokracoval:

,,Pod tim kloboukem je znamenité teplo a pfitom stin. Citim, Ze je to pckna lihen pro vSelijaké
myslenky. Pro¢ bych se ho mél vzdat? S nim ¢i zpod ného mohu fikati krdsné nesmysly a
Stvati po libosti svého ducha, aniz jsem se nékoho dotkl, aniz ma slova padla na vahu a mohla
zpisobiti nevoli. Véfte mi, pane, Ze se to pod nim skvéle obédva! Znate klobouk kardinalsky?
A vite, co je soudcovsky baret? Nuze, shledavam, Ze se pod touto podsivkou taji podobné
vyhody, a neddm ji s hlavy ani za ldhev vina. Ba ani za sklep, nebot’ tyhle bldzniviny jsou

lepsi nez vase znamenité burgundske.*

,Ja, fekla Michaela, ,,bych ten klobouk hodila do kamen. Pro¢ se, knize, stavite vé¢né do

jiného svétla? Proc jste, proboha, nevzal sviij fleuret hned jak se patii do ruky?*
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,,Pro¢? Nac se ptate? Na jakou otazku madm odpovédét? Coz jste me nevidéla? Coz jste nestala
pritom? Coz jsem se nesnazil ze vSech sil po prvé jako potom? Coz mohu za to, Ze je pan Jan
tak znamenity Sermii? Jakze, domnivate se, Ze bych si sam piipravil podobnou pohanu a
popustil jilec tak, aby mi jej néjaky budizkni¢emu, néjaky syn svého otce a k tomu nemotora
vyrazil z ruky? Nikoliv! Na S§tésti je pan Jan n¢kdo docista jiny a vyucil se s pili svému

umeni.*

,»Vyborng,” odtusil miyj pan, ,,vidim, ze k nému nechovate zasti, a jsem tomu opravdu rad.

Nebot nic by m¢ tak nemrzelo jako to, kdyby jeden z vas se citil dot¢en chovanim druhého.*

Béhem této feci jsem se dival na kniZete a vidél jsem, Ze si z nas tropi SaSky. Sle¢na Michaela

to postiehla rovnéz a podivala se na knizete dlouhym pohledem.

Zatim co jsme takto hovotili, ptiSel pan Jan, dychal jest¢ o néco rychleji, ale chtél mluvit, jako

by se nechumelilo.

,Ja, fekl, ,,jsem se ucil u svych uciteli nékolika obratim a stézi jsem pochytil zacatky této
slozité¢ a imorné dovednosti. Vyznam se pon¢kud v pravidlech a v utkanich, jez se presné a
doslova fidi témito pravidly (nebot, jak vite, pfi Sermu fleuretem je vSechno urceno a
pojmenovano), ale ani zdaleka jsem se nenadal, Ze to, co jsem pochytil, je tak zcela a naprosto

nedostatecné, setkam-li se s mistrem ve volném stylu.*

,»Ouha, ouha,” d¢€l na to kniZe, ,,jen ne na nas s takovou. Kam to mitite? Chcete pfitomnym
panim namluvit, Ze jsem si nechal vyrazit kord néjakym jelimadnkem? Pékné dékuji za
takovou poctu! Jednejte se mnou, jak zasluhuji, nebot’ jsem byl jednou porazen a jednou jsem

vam to oplatil. Jednejte se mnou jako s Clovékem sob& rovnym, nebo, mij drahy, budu

'C‘

urazen

Pan Jan to poslouchal, jako by spadl s mésice.

Ale zatim se rozproudil jak se slusi a patii hovor:

,» Vezmeéte si kytu.*
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,» La veprova je vytecna!*

,»No — tak, jak dlouho budu, knize, drzet misu v naruci?*

Podobné teci jsme fikali tak dlouho, az se ndm podafilo otupiti hrot plukovnikova blaznivého

vysméchu.

Obéd se daril.

Vedle mne sedéla Skotka. — Zminil jsem se uz, Ze mi to nesli¢né stvoteni popialo nékolikrat
sluchu, kdyz jsem chvalil jeji plet'? Zel, Ellen brala doslova, co jsem ji povidal jen tak, aby se
neteklo, Ze jedno dévée vyznamendvam a druhé pomijim. Myslil jsem si, Ze je to dost stara
divéina, aby si dovedla zvazit podobna slovicka, a ocCekaval jsem, Ze ji nevyvedou z
rovnovahy. (M boze, vzdyt’ ji minulo 37!) Ale to jsem se po Certech spalil! Jeji touhy dnes

dozravaly.

Stiskla mi pod stolem ruku a vrhala na mé takové pohledy, ze jsem nemohl byt jiz v

pochybnostech: To nest'astné stvoreni si myslilo na manzelstvi! Na manzelstvi se mnou!

Zatim co jsme mluvili o Sermu a o kniZeti, snila, jak si n€kde na pfedmésti jakéhosi skotského
meéstecka vystavime nadherny a docela ¢istounky domek s ucebnou, kde ja a ona za krasné

stiidy hodin budeme ucit zaky zivym jazykiim, latin€ a jejich literaturam.

Rekl jsem ji svou jadrnou angli¢tinou, o &em se ted’ ve spoleénosti mluvi, a sle¢na Michaela ji
rovnéz chtéla seznamit s predmétem nasich hovord, aby jich mohla byti Gicastna a brala podil
na vieobecné zabavé, ale mild Ellen jen piikyvla a vedla polohlasem svou. Rekla mi, co

obzvlasté miluje a ktera barva a ktera tkanina je ji nejmilejsi. Byla to Zlut’ a juta.

To jsem slySel véru rad.

V¢ril jsem, Ze se z toho néjak vymotam, ale kdyZ jsem se na ni tak kradi podival a vid¢l jeji

rozhodnou tvar a jeji zanicené, suché, a piece mohutné nadseni pro rodinné domky na pokraji
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skotskych jezer, obeSla m¢ tisenn a fekl jsem si: ,,Spero, vzapéti mladosti, jiz jsi promarnil,
prichdzi trest. Proti zdmérim této damy jsou plany ubohé slecny Cornelie pouhou a
nedokonalou stavbou na pisku. Kdezpak nitafstvi v Krumlové! Zda se, ze tato slad'ounkd

holubicka na tebe Sije kabat, z néhoz se jen tak nevysvléknes.

Tu jsem vidél jeji kostnaté Gsta a i pihy, které se ji perli na tvari a hlubokou cestickou sahaji
az mezi ob¢ plocha nadérka, nemohouce byti sezobany zadnym kohoutem, co jich rodi urodné

Skotsko.

Muyj stary pfitel si ptipijel, daval si nohy na trnoz a pfitahoval misy, ja vSak, chud’as, jemuz se
tyto ptedpovédi pozdé€ji vyplnily, jsem pozndval svou temnou budoucnost a zachvival jsem se

chladem doteku skotské ruky a skotského stievice.

Sle¢na Susanne nedbala nez knizete, ale pfece jen jsem zahlédl, jak po mné¢ §lehla okem.

Zdalo se mi piitom, ze chce fici: Vidis, tak svét odplaci!

Ptipravy na cestu

Po utkéni Jana s kniZetem béZela Kitty se svymi ptateli rovnou do kuchyné.

Hrnou se po schodech, pisti, vyskaji a Cornelie je napomind, naznacujic, ze jde 1 o ni. Chce se
dostat do stfedu piib¢hu a d¢la, sec je. Jesté jeden pohled na Susanne, jesté jeden vitézny
pohled a potom sukné do hrsti! — Zel, cesta nas vede k starému oprasovéaku, ale snad je to

dnes naposled.

Konecné damy a panové malem bez dechu dobihaji, Veronika hleda zidli a ostatni se vraceji
po stopach své prace k dieziim, k rendlikiim a k misam. Je vSak pfili§ nesnadné smociti si ted’
ruce, je prili§ nesnadné chopit se pometla a ptejiti ml¢enim tak znamenité udalosti. A pak, je

tu Cornelie, jez neudrZi jazyk za zuby.

,»,M1j boze, méla jsem strach, Ze se mu néco stane!*

., Komu?
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,Alexejovi!*

Tu se pocal rozhovor, jejz Cornelie posloucha s poboufenymi nadry. Vzpinaji se jako zvifata

poznavajici hlas svého péna.

Kéz bych ji v té chvili vidél!

Vstoupila do kruhu, kde ma hlavni slovo Marcel s Kitty a kde jeden ptes druhého vypravuje o

prabéhu utkani.

,»Ah, to j& znam, to si dovedu ptedstavit!*

,Kdezpak,” namita mladsi sle¢na Stoklasova, ,.kdo to nevidél a kdo se s knizetem nestyka

aspon tak jako ja nebo Marcel, ten nevi docista nic!“

,» 10 ne,“ brani se Cornelie, ,,ja jsem s nim méla taky co dé¢lat, a nejednou, panecku! Ja moc

dobfe vim, co je to za ¢loveka. Ja bych teprve mohla povidat!“
,,Prosim vas, dejte pokoj s vasim vypravénim!*

,,M1Uj ty svéte, ta zenska je drza! Jeste Ze nefekne néco horsiho!*
,Pockdme, pockame, v§ak vono vyjde nakonec v§echno najevo.*

»lak at’ vyjde, ja se stydét nemusim...“

Kitty ptfichazi za této prestielky do ohné, ale prave ted’ piinesl Cert Angli¢anku a sle¢na volky

nevolky ji musi nasledovat.

Veronika pockéd, az zapadnou dvefe, a jiz pokracuje: ,,Vzdyt’ my vime, co je to zac¢, vzdyt my

vime, jak za tim pdnem leze.*

,,Kdo? Ja7¢
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,» 10 se vi, ze ty!*

,»Ale nehadejte se s takovou...*

»onad jesté fekne, Ze s ni spal. Na mou dusi, to mi véfte, ze si to mize vymyslit. Nastréi

knizete misto Spery.*

,Panbth mi hiichy vodpust’, takova koza!*

,,Jaka koza?“

N0, no, no; snad neni tak zle, povidam, ze ses mohla uz kolikrat vdavat.*

,,Coz vo to!*

,» Takovejch by se nasbiralo, jenze, jenze...*

,,Co jenze?

,,Jenze kde vzit Zenicha.”

,»A jakyho, to bys koukala!*

Jak se naSe krasky za€nou vadit, nevi zadna, kdy prestat. Nakonec nds musil vytrhnout Vana.

Zacal slecny Smahem objimat, fikal jim lichotky a nepfestal Zertovat, az se daly do smichu.

Chvala bohu, ze m¢l ten dobry népad.

Kdyz se trochu usadily, spustil Vana znovu o knizeti a chvalil ho, az ptechazel sluch.

Béhem té rozmluvy se vSak k nému pftitocil Marcel a poSeptal mu do ucha, Ze je kniZe jiz

pfipraven a Ze odjede. Jak to Vana uslySel, opustil ho nardz dobry rozmar.
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,wJakze,*“ ekl si, ,,coz ho to nepteslo? Trval by na svém i po takovém uspéchu?* — Uvaziv, ze
je rozlouceni mélo pravdépodobné, rozjasnil Vana tvar, ale zminka o odchodu mu pfece jen
nedala dobfe délat. ,,Coz o to,” dé€l po chvili Marcelovi, odpovidaje spiSe svym vlastnim
myslenkam nez na sdé€leni, které slySel, ,,cozZ o to, zbrkly a bldznivy je na to mij pan dost a
dost! Kdyz se to vezme, je vlastné¢ hlupak, kteryho pali dobry bydlo. Ten chlap nikde

nevydrzi...“

,,A kam zas chce?*

,,Do Parize.*

,Do Patize!* opakoval Vana. — ,,Tam jsme uz byli! Spal jsem v ptedsini hotelu D’Orient. —

Krmili jsme se tam zeleninou a rybami. Ty ryby péchly...*

Marcel si Kladl prst na tsta, prose, aby serzant mluvil aspon potichu... Byl vSecek zmaten.

Myslil si, Ze Véaia uvita tu zpravu s radosti, a nenadal se néjakych ndmitek.

,,Coze? pravila Cornelie, ,,Alexej nepojede do Prahy?*

Za této otazky vSichni zmlkli a bylo slySeti odkapavajici vodu.

,,Ne, do Parize.*

,» 10 je napad, ted’ v zim¢ do Patize! Co tam?* pokracovala po chvili kli¢nice.

I 66

,» 1y tomu rozumis,* odpovéd¢la nato Veronika, a obracejic se k Vanovi, dodala: ,,Ale ma ten
kniZe sluhu, co? To jsou vejmluvy, kdyz ma néco udélat! Clovéce, ja bych vas prohnala, byt

vaSim panem...*

— Ach, to je fe¢i! To se to vleCe! Jsem jiz netrpéliv jako Span€lsky sudi a radéji obratim

kormidlo tam, kde vane €ileji vitr a kde je vétsi vinéni.
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Jdu za knizetem!

V ten cCas, v tu chvili a v ten okamzik vstal Alexandr Nikolajevi¢ Megalrogov v jideln¢ se
svého mista, a maje na hlavé prasSilovsky klobouk, jal se d¢kovat Stoklasovi a vSem

pritomnym paniim (sle¢ny se zatim odklidily) za ptatelstvi, jemuz se po tii mésice tésil.

Naslouchali jsme jeho feci s uzasem.

,Hrom do téch kvéth staré zdvoftilosti, pravil, ,,hrom do nich! Pletou se do mych tvah prave

ted’, kdy? méam lhat.

Rka to, kousl se knize do jazyku a oslovil mého péana: ,,Pro pét ran do &epice, sbohem!
Sbohem, regente, sbohem, mij moudivlacku, muj strakosi, ma pokladnicko! Bud’te zdrav a

vzal ¢ert ohledy!*

,Co to tikate?* otazal se pan Stoklasa.

,Co? Nic! Vsechno, jak by smet,” kiicel knize. ,Slechtic neslechtic, kazdého svédi nekdy
dlan, vsolte Charouskovi jednu za ucho a potom si zazvoiite v kapse zlat'dky. Vezméte

doslova, co pravi vas vnitini hlas a basnik:

Kdyz zésluha je ve psi déna,

pak utrhaci sedi rana.

Jen na né! Jen do toho! Kopanec pro advokéata, herdu Rychterovi a jesté jednu do brslenek jen
tak pro chut'! Pfiteli, pfiteli, pfeji vam dobré pofizeni, klid, pevnost, mir a padnou ruku.
Piijcujte jen na vysoky trok, chovejte v teple sva jatra a bilé vino Smahem u ledu. Kupujte za
vSechny certy pltidu a pfitom se drzte pana Jakuba. Dale, abych nezapomnél: Pohoiite se

dvakrat do roka po lesich a at’ vam slouZi vétry!

Ha, citim Zivé, Ze bych se ted’ mél rozplakat a pronésti véstbu, co bude s advokatem:
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Vidim, ze se ten chlapik neozeni. Vidim, Ze ztloustne a ze bude pit pivovarskou biecku. —
Jednou provzdy, panové! Kdopak mu pujéite od dneska za rok findu? — Vy ne, ja ne, a

Bernard?

»Nerozumim vam,* pravil doktor Pustina,

,»Rikam,* odtusil plukovnik, ,,ze ostrouhdte, fikdm, ze vam sklapne, fikam, ze se Stoklasovi

meéni povaha, fikam, ze vas tady maji dost.*

,MIcte! vykiikl advokat, napodobuje (prave tak jak jsem to ucinil ped nedavnem ja) mravy

knizete Alexeje.

,Naopak,*“ odtusil zase knize, ,,tlachejme, skotacme, rejdéme, zahrajme si na toho zatroleného

PRASILA jak se patii!“

Za teéchto slov jal se knize poskakovati a pfemetl se na druhou stranu stolice. Potom vztahnuv
ruku, vedl déle svou, pfirovndvaje advokata (mezi jinym) ke kofenéci na licousy a k Zenichu,

ktery se misto nevésty sezdal s Charouskem.

KdyZ byl hotov, obratil se na pana Jana a — vyspilav 1 jemu — skon¢il takto: ,,Abych tak zdrav
byl, jak se mi libite. Ty spodky ze spéze, ten roz¢isnuty vlas a nepfitomny duch! Ha, citim, ze

vas udél je taky nékde nablizku. Budete zapleten do politiky.*

Pti tom slové skocil kniZeti do feci millj pan, a poklepavaje mu na rameno, pravil, Ze co Ziv
neslySel nic vtipnéjsiho a nic, co by vice ponoukalo k smichu. ,,JJsem si jist,” pokracoval, ,,ze
byste mohl skladdati verSem jako prézou — ale hled'me, vzdyt jste se nedotkl sklenice. Vypijte

to, at’ vam mohu naliti!“
,»Dekuji,* odpovédel knize, ,,od n¢jaké doby se mi znechutilo piti prave tak, jako se mi ted’
protivi fe¢, kterou jste slyseli. Dost! ani slovicko jiz v tom sméru.“ Rka to, jal se mluviti velmi

vazné a nakonec se nam uklonil s takovou vzneSenosti jako kral ve sluzbé¢.

,»Musim myslit na sva zavazadla,* dél, odchéazeje se vztycenou hlavou.
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Bral se rovnou do své svétnice a zamkl za sebou dvete na kli¢. Za chvili potom leZely jeho
papiry, mapy a vSechen obsah vojenskych vakli na zemi. Knize s vlajicimi vlasy klecel u

téchto krdmt a chvilemi si zpival, chvilemi pak usedal ke stolku a dal se do psani...

Zamery, které knize pojal, osedlaly ho vzdy do té miry, Ze nevidél a neslysel, co se kolem

n¢ho d¢je. Jestlize se rozhodl odcestovati, miizeme vzit jed na to, ze prosadi svou.

Na pocatku biezna onoho roku konal se v Patizi rusky sjezd, jakych je na tucty, ale knize si

vzal do hlavy, Ze se ho zucastni. Chtél tam cisti sviij plukovni denik?

Ci se mu podatilo vymyslit novy plan, jak ziskat vlady cizich narodii, aby vénovaly svou

pozornost snahdm bilych? Kdoz vi! Snad plukovnik chtél jen zmizet z Kratochvile.

Asi ve tfi hodiny (jak jsem se dozvédel) zaklepal nékdo na Alexejovy dvete...

KniZe neodpovidal, ale ta lehk4 ruka klepe tak dlouho, az je knize pohnut a zepta se, kdo to je.

,Ja, pravi Kitty, ,,ja s Marcelem.*

Alexej vpousti déti s néznou vycitkou, pro¢ se neozvaly dfive, a Marcel, $tasten jako and¢lé,

vrha se mu do narude.

,»Ja a Kitty jsme pfipraventi jiti s vami,* pravi. —

»Mam starou pokryvku,* dodava po chvili¢ce mlcenti, ,,a v t€ pokryvce je svazano vSechno, co

potebuji.

»A ja,* di Kitty, ,,vam nebudu rovnéz prekazet. Byli si oba tak jisti svou véci, Ze se ani jeden

z nich nezeptal, vezme-li je knize s sebou. To jim bylo docista samoziejmé!

Vy a kazdy z nas by se takovym poutnikim vysmal, ale plukovnik (na rozdil ode vSech
rozumnych a poctivych lidi) je ani slovickem nesrazel a nefekl nic, co by je odvratilo od jejich
zaméru. — Nezminil se jim o panu otci, ktery bude asi zarmoucen — nepostavil Marcelovi pred
o¢i Celedni tad, jenz si zad4, aby chlapci (stejné jako muzové) ohlasili fadné sviij odchod —
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nepredstavil si ani, Ze Susanne a Ellen ztrati zakyni — a jaky uz byl nicema — pieSel snadninko
Michaelin zdrmutek. Nevaroval je, nic jim nezakazoval, nic jim neslibil a déti si vykladaly

jeho mlceni jako souhlas.

Ja, ktery se ponckud vyznadm ve spadech poblaznénych mysli, jsem tehdy uhadoval, ze s
Marcelem ani s Kitty neni vSe v pofaddku, a co chvili jsem pifechazel tu podle dveti

Alexejovych, tu mimo svétnice naSich slecen,

»Ano,“ fekl jsem si, znamenaje, ze déti vchazeji k plukovnikovi, ,,mysli na uték. Poznavam
jejich blazeny strach a poznavam Sstésti, které se misi s hofem.“ — Chvilemi mé prepadly
pochyby, je-li tomu vskutku tak, jak se obavam. Ale ani tehdy jsem nedovedl odpovédét na

otazku, pro¢ se mi vyhybali a pro€ se divala Kitty na druhou stranu, kdyz jsem je volal...

Moji pratelé nesetrvali u Alexeje Nikolajevi¢e dlouho. Za okamzik zfel jsem je vychazeti
zarazeny a mléici. Marcel se loudal, pocitaje okenni tabulky, a Kitty Sla se sklopenou hlavou.
— Ticho, jez se v tom okamziku stfelo po domé, zdalo se ji snad podezielé, a tu, mijejic mé,
jala se broukat néjakou pisni¢ku jakoby nic. Méla vSak, pravé jako Marcel, napsano na cele,

ze provede zly kousek.

Vyptavati se jich? Zdalo se mi to neobratné — a tak jsem je, s nosem zabofenym do své
knizky, pfesel bez otazky. Po n€kolika krocich jsem se vSak zastavil tak, aby pooteviené okno
zrcadlilo ty dva odchézejici blazinky. — Tu jsem vid¢l, jak ptidavaji do kroku, jak se za mnou

ohlizeji a jak si ukazuji.

To v§e mé utvrdilo v domnéni, Ze se na né¢em smluvili. Ale na ¢em? Lamal jsem si tim hlavu
— a co tak pfemyslim, zastfe mi nékdo zezadu oci. Byla to Ellen, pocitil jsem tzkost, slySe ji
mluviti polohlasem, a vskutku Ellen, nevzdalujic prsty s mych vicek, pravila, ze z hloubi
srdce opctuje mou lasku a Ze mé bude ¢ekat dnes o dvanacté v knihovné.

Rkouc to, odbéhla, nezadajic si odpovédi.

Vidél jsem s podivenim, ze se stydi, a bylo mi to tak divné, jako bych potkal 1¢étajiciho Iva ¢i

(aby ptirovnani 1épe sed€lo) 1étajici skot.
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Aspon kdybych byl mohl roztesit pfipad s détmi! Ale co jsem mél dé€lat? Svéfiti se Michaele
&i panu Stoklasovi? — Co jsem jim mél ¥ici? Ze se mi dnes Kitty nelibi, jako se nelibila v

jedné hie princezna Salome mladému Sytfanu? To je trochu malo.

Susanne jsem povazoval za piili§ zamilovanou, a pokud jde o Ellen, fekl jsem jiz, ze s ni
nebyla moudra fec. Plisobila mi sama tézké starosti, nebot’ je vzdy nebezpecné, kdyz city
zaCinaji zdrahavosti a potom ¢lovéka zvolna rozpaluji. Osedla-li takova promyslena laska
osklivou zenskou, muzete byti jisti, ze bude trhati jejimi copy, az ji pfipravi o rozum. Nadal
jsem se od Ellen téch Silenych vyjeva, jimiz se vyznacuje literatura devadesatych let. Vem to
d’as, nemohu ani citit romany z téch casii a mam pted okazalymi city pfirozenou osklivost.
Pravda, byti milovan je krasné, jenze tato pihovita vasen, prichdzejic s takovym zpozdénim,

pocita tim urcitéji na snatek.

Nez jsem se vzpamatoval, byla jiz Ellen v prachu a Kitty zatim dob&hla k sle¢n¢ Michaele.

Je ptl ctvrté a sestficky spolu rozmlouvaji: ,, Tatinek,* pravila Kitty, ,,m& povaZzuje za malé

dit¢ a mluvi se mnou, jako bych neméla rozum.*

,» Tatinek,” odpoveédéla Michaela, ,.tatinek a ja, pravé tak jako Susanne a Ellen, nechce nic, nez

abys d¢lala to, co délaji déti tvého veku.*

»A co délaji? Myslis, Ze chodi ve dne v noci s francouzStinou? Myslis, Ze se docista nic
nezméni mezi 10. a 14. rokem? — Chtéla bych d€lat, co se mi libi,* dodala po chvili, ,,chtéla

bych vidéti néco z toho, co jsem slysela.*

,,Co?

»Slysela jsem, odpoveédéla mladsi sestra, ,,vypravovat knizete...

,»Ach, odvétila opét Michaela, uzivajic po prvé nazviska, které ji samu zraiovalo, ,,BARON

PRASIL!

,» 10 jsi neméla tikat, odpovédéla Kitty. ,,0d téch dob, co ti hlupaci ztropili s knizetem onen

hanebny Zert, mam ho mnohem radéji. VSimla sis, Ze se nebranil?*
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,Ano, ty a ja si myslime, ze je to vzneseny clovek, ale vi§, co o ném vypravuji ostatni? Ze je

to podvodnik!*

,» 10 neni pravda!*

,»Ano,*“ odpovédela opet Michaela a po chvilce dodala, postradajic vhodného vyrazu, ,.kdybys
byla starsi, porozuméla bys mi 1épe, ale piece jen ti musim fici, ze ma knize vselijaké pletky.

Ted mi fikala Susanne o Cornelii. SlySela pry, ze plukovnik odjede, a vyhrkly ji slzy.*

,,Co slysela? Kdy odjede?* vyrazila ze sebe Kitty a jeji tvar bledla vic a vic.

»Myslim,* odpovédéla Michaela, sledujic svou mySlenku a nechavajic v této rozhodné chvili
sestficku bez povSimnuti, ,,myslim, ze odjede zitra. — Ale Susanne se bude po knizeti rovnéz
styskat. — KdyZz mi vypravovala o Cornelii, méla docista jiny hlas a divala se pfitom z

okna...*

,Ja, pravila opét Kitty, ,,jsem si ddvno myslila, Ze ho ma rada.*

Za této rozmluvy byla mladsi sestra pfijata do cechu panen a do druZiny divek, kde se mluvi o

laskach, kde snézi nadherna slova a lesknou se milostné hvézdy.

Obe sestiiCky se piiblizovaly k sobé tak blizko jako milenci. Obé mély tyz hlas. Jejich laska
se podobala lampé postavené mezi dvéma zrcadly. Odlesk odpovidal odlesku a ubihajici

obraz se ztracel v nezmé&rnosti prostor.

Kitty se stala divkou.

Snad se ty dvé polibily, snad si netekly nic vic nez: Sestficko, snad i jim néco branilo, aby
otevfely usta. Lidé jsou za svych vznétl pfili§ obraceni sami k sobé a tak zddna z obou
neporozuméla druhé. A ptece byly tak blizko. Citily vrouci ucast a pfibuzenstvi. Citily vinéni,
které plyne k jednomu biehu, k jediné hlavé, k jedinému slovu. Potom se rozesly s pocitem
miru a uspokojeni, jez mladsi sestficce naseptava: Jestlize dnes v noci odejdu, Michaela mi

porozumi. — AZ bude dvanact, vsednu na viiz a rdno se strhne shon, budou vykiikovat mé
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jméno, ale Michaela jim fekne, aby neblaznili a nechali m¢ s pokojem. Jsem uz dospélé dévce

a mam sestru, ktera mé zna. ..

Podoba slecen Stoklasovych se rozplyva v navecernim svétle a vidim opét plukovnika. —
Dopsal a otvird Vanovi, ktery se zastavuje na tii kroky pied nim a v postoji, jejz predpisuje
vojensky mrav, ¢ekd na vyzvani, aby vysypal své otdzky. Knize si ho po svém zpisobu

'64

nevSima a utahuje pfezky na vaku. Kone¢né pokyne. ,,Mluv!“ povidad jeho posunek. ,,Co ti

schazi? Co chces a proc€ jsi sem piisel?

,»Ja, vase prevoschoditélstvo, jsem zaslechl, Ze dnes vo ptilnoci chcete vodjet.*

13

,,Ano.

,Pane plukovniku,” pravi opét Vana, ,potkal jsem Marcela, nesl uzlicek sle¢ny Kitty. To je
malé dévce! — Vase prevoschoditélstvo! moznd, ze nékde v Rusku nebo v Pafizi, anebo jinde

na svété, mate takovou dceru!*

,,O tom ted’ nebudeme mluvit.*

Sotva to kniZe dotekl, zacala se tfast Vanovi Celist. Dostaval zimnici. Jeho duch, ktery byl tak
snadno okouzlen a jejz kniZe hnétl jako hrncif, ted’ piekypoval. Vanova hlava se zvedla, chlap
vidéel dél nez jindy a hnév mu vdmychl odvahu sedlaki, ktefi se vrhaji svym pantim na hrud’.
— Utiré si pot a mluvi dal: ,,Pane, kdybyste mi zakazoval a kdybyste mi za neposlusnost ulozil
trest dels$i, nez budu Ziv, neposlechnu a budu mluvit, feknu to kazdymu! J& vim, Ze jste unasel
slecny z domova. J& o tom vim! Ja vim, Ze potom plakévaly a psaly pofad psanicka. Moc
dobfe si pamatuju na jednu, ktera se jmenovala Olga. Vopustil jste ji a vona vam jesté piSe. —
A vo ty druhy taky vim. Celej tejden ani nepromluvila. Jeji rodi¢e za nami pfijeli do Cernovic.
Otec ty slec¢ny stal na chodbé (vy jste byli zavieny v pokoji) a ja jsem mu musel fict, Ze tam
nema co hledat. Potom jsem toho ¢lovéka jesté dvakrat od téch dob vidé€l. Nikda jsem mu nic

nefek a von se m¢ vyptaval a pordd mé prosil jako maly dité.*

Kdyz popadla Vaiu zla, Alexej Nikolajevi¢ nebyval na ného pfili§ pfisny. Vzpominam si, jak
tehdy na Vétrniku zvedl ranec, kterym Vana udefil, a jak maval nahajkou, chrané se, aby

dopadla na sluhtv hibet jedina rana. Podle tohoto pravidla chtél plukovnik svého serzanta
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zkrotit 1 dnes. Ale véc selhala! Vana neptestaval, prosil, vyhrozoval a vedl si jako smysli

zbaveny. Knize se tedy rozkfikl a vyrazil se sluhou dvefte.

Potkal jsem ho, kdyz se vracel od kniZete do své komory. M¢&l hlavu svéSenu a mumlal si do

voust néjakou kletbu.

Tahlo k paté. V ten ¢as byva v Kratochvili pokoj a mir. Lokajové si zalezou nékam do koutka,
nas pan usina pfi Cetbé novin, sle¢na Michaela pise dopisy anebo listuje v néjaké knize. Kitty
a Marcel byvaji ve vétru, mné pak padne na Cenich svazecek lyrickych basni, a zatim co se mi
néco libezného zda, kladou dole v kuchyni umyvacky nddobi talife dnem vzhiiru a po jejich
okrajich stékaji kapicky vody... Dnes je vSe to tam. Pfechdzim na své strdzi a slySim, jak
n¢kde za rohem utikd po Spickach Marcel, slySim bruciciho Vaiu, Septani, neklid, vieni,
nepokoj a nahle vyletim, jako by mé nékdo pichl Sidlem. Pfisdmbohu, neni to k vydrzeni!
Mam zivy pocit, ze se néco chystd. Mam tisic podezieni, neni mi volno, rozrazi m¢ strach.
Chvilicku posloucham, chvili se divam z okna a potom se ddm na pochod po celé délce
chodby, ,,Nesmysl,* fikdm si jiz aspon po desaté, ,,co bladzni§, Bernarde, knize je stary lisak,
ani ho nenapadne, aby se odsud hnul! Pro¢? Pro pomluvy se sleénou Cornelii, eh, pfiteli, to
sis odnesl za n€ho, v tom ohledu mé opét Cisty ucet ¢i aspoil z poloviny jej uz vyrovnal. A
pada je$té néco v tvahu? Jak? Klobouk BARONA PRASILA? Ale za ten Zert se pan
Stoklasa, advokat a Michaela s Janem knizeti pfed tebou omlouvali. Alexej mtize byt véru
rad, Ze to tak dopadlo, poskytli jsme mu skvélou pfileZitost, aby se jednou ukazal. Chce jesté
vic? Je mu to vSechno mélo? Je jesté urazen? BojiS se, ze se bude mstit a ze ti to nakresli s
vrtdkem Holand’anem? Nebo Ze utece s détmi, Ze bere doslova ty fe¢i o odchodu? Kdezpak,
ani zdani! Ani ho nenapadne, vZdyt’ se piece zname! VydrZel u nas malem tfi mésice, p&kné
se vykrmil, nacpal si kapsy z karbanu, spal s holkami, ma se zde dobie a je rozhodnut
spolknout kazdou narazku, aby se klidil. Vzdyt je to dobrodruh a stary podvodnik. — Pravda,
mozna, ze je v ném jeSté néco lepsiho, ale kdyz vezmeme vSe kolem dokola, vZdyt nema

divodu, aby se urazel.*

Tato tivaha mé pon¢kud uklidnila. Zastavil jsem se u okna, sleduje let vran, jeZ tahly do poli.
Nas kraj se v tu dobu zbavoval snéhu. Talo a val vlahy vitr. Pfed mym oknem se zvolna
pohybovaly haluze buku a tento pohyb, ¢i krasny den, mi vnukal pokoj a nadéji, ze vSechno
dobfe skonci. — Zminil jsem se jiz, ze mij duch si nelibuje v néfcich a v pitvorném kiiku, za

néhoz vykdakame cely slovnik romanopisctli, a musim opakovat, Ze mi to leze z krku. Naproti
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tomu mam rad lidi mluvici pékné zptima o holkach, o radosti, o svych podnicich, o tom, jaka
je na svété bida a co by mélo byt lepsi, o pravu a kiivdach, o ¢loveku, ktery ji, pije ¢i hladovi.
To se da poslouchat, ale nic mi neni tak proti srsti jako parati se v zubech vselijakych citecki
a smrdéti propasti nebo nebem. Je to otielé, je to sprosté, je to kiiklavé prave tak jako dyka na
jevisti. Nenut'te mne, abych vykladal, ze jsem pfitom dobrak od kosti! Nechte mé na pokoji.
A jestlize pfece poznate, jak jsem za bubnovani na okno, nechté a bran¢ se, myslil na Kitty,

ptejdéte to rovnéz mlcenim.

Ze svého zadumani jsem vzhlédl k cest¢ a tu vSecek vydéSen vidim pfichazeti svého

Holand’ana. Jak jsem na ného mohl zapomenout!

Byla ve mné€ malé dusicka. Jesté chvili jsem postal, nevéda, co mam d¢lat, ale potom jsem se
obratil na podpatku a béZim dold. Hnal jsem se jako vitr a z rozpakl jsem si hryzl ret.
Podatilo se mi proplésti se chodbami a jiz jsem byl malem na vnitfnim nadvofi, tu vSak jsem
za sebou zaslechl kroky stejné spésné, jako byly mé vlastni. Knize jen tak bez kabatu, ale s
nahajkou (a zajisté s pistolemi) se hnal za mnou. ,,Spero,* dél, uchopiv m¢ za rukav, ,,je zde!

Vratil se!*

,,Kdo?* fekl jsem, predstiraje lhostejnost, ,,co zase mate, co vas zas drzi a co vam pieletélo

pies nos?*

»la stvlra, Anglican!* odvétil, mijeje mé.

,Pane,” vykfikl jsem a skokem jsem se octl po jeho boku, ,je-li tomu tak, pijdu s vami!*
Bézeli jsme jako dva ohafi, ale mtj drobny klopytavy klus nemohl kniZeti nikterak postacit.
Vzdélenost mezi nami se zvétSovala. Tu jsem se zastavil, a pfiloziv ruce k ustim, vykiikl
jsem na knizete, Ze je ztracen.

,Hej vy tam!* zahoukl jsem potom na Holand’ana, uZivaje anglické teci, jako kdybych ho (ve
shodé s knizetem) povazoval rovnézZ za pfislusnika toho naroda, ,hej! vy pane, uhnéte se z

cesty!*

Na ta slova se plukovnik obrétil a ¢ekal, az jsem k nému dobé&hl.
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Vidél jsem, Ze ma v tmyslu opakovat svlij nasilny ¢in. Uchopil jsem ho tedy za ruce a jal
jsem se k nému mluviti: ,,Milosti, dejme tomu, Ze Cloveék, kterého prondsledujete, vskutku
uklada o vasi svobodu, ¢i ze vam chce vyrvat n¢jaké tajemstvi. Dobrd, je to pravdépodobné,
ale uvazil jste, ze se za nim Zenete jako za kockou, ktera ukradla slaninu? Jdéte mi k Sipku,
takhle se vyfizuji statnické zalezitosti? Kam byste se podél se svou nahajkou, kdyby to byl

opravdu anglicky vyslanec?*

Tu se knize zastavil. Rovna si rukav a pohlizi na mé¢, jako kdyby chtél fici: Copak si, blazne,

myslis, ze nevim, co jsi za ptacka? Ty zradce! Ty Jidasi!

Jestlize mi to knize netekl, bylo to predevsim proto, ze mé¢l nakvap.

Pan Huylidenn se zatim na nds dival s Gzasem. Domnivdm se, Ze se zprvu polekal, vida
knizete mavati za behu svymi ditkami, ale zhlédnuv, jak se v zatace vynofuje i ma postava,
snal klobouk s hlavy a uklanél se, dovolavaje se obyceji vzdélaného svéta. Bylo mi uzko,
kdyz jsem vidél, Ze jeho levice je opét pritisknuta k hrudniku a Ze mi tedy pfinasi desky
KRONIKY. Jeho neohrabany a ptendpadny pohyb mi pfipominal zlod&ji¢ka, jenz posmej¢il
bochnik. ,,Fi,* fekl jsem si, ,,v jakych nemotornych rukéach jsem se to octl!* Véru nechybi, nez
aby mu Stoklasova vazba vypadla zpod pazi (jako se to piihazi ve tietim aktu ptislove¢nych

veseloher).

Vidim, ze jsem se doposud jen nedokonale kal za sviij hanebny ¢in, vidim, ze moje litost byla
velmi povrchni a ze jsem aZ dosud vice litoval nezdaru nez vlastniho skutku, nebot’ pfistupuje
k Huylidennovi, nemél jsem co fici. Jeste ted’ citim, jak bylo toto shledani smé&S$né. Stali jsme
proti sob€ a ja jsem v té chvili nevédél, mam-li mu pottasti rukou ¢i osopiti se na ného tak,
aby kniZe nepojal podezieni. — Dival jsem se s kniZete na Holand’ana, s Holand’ana na knizete

a otviral jsem naprazdno hubu.

Muyj boze, jak docista jinak by si za podobnych okolnosti vedla ucinna litost. Alexejovi se asi
zdalo moje prodlévani trochu dlouhé a pustil se do véci po svém zplisobu: ,,Hola, vy straSdku
do zeli, co zde okounite? Kdo vas posila k mym vratim? Dejte si pozor, at’ vdm nevypraskdm

za celé pfibuzenstvo!*
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»Pane,* odtusil mlj Holand’an, ,,je-1i vam to lhostejné, mluvte radéji némecky. Vidim, ze jste
Rus, z miry rad bych vam nabidl vasi mateiStinu, ale naucil jsem se ji tak malo jako vy mé.

Jsem Holand’an z Haagu, pane.*

,»Tahnéte o diim dal!* houkl na ného knize po némecku, ,,jdéte se Skrabat zas o jiné zdi!*

Pan Huylidenn chtél namitnouti, ze knizeti pranic nerozumi, ale Alexej ho nepustil Kk slovu.
»Za chvilku, d€l, ,,ti to bude jasné jako sklo, znas Lustiga? Ne! Bylo by mi milejsi, kdyby ses

nedé¢lal takovou vranou, ale rozhoduj se podle libosti.*

,Pane knihovniku,* fekl poté Holand’an, ,,z4dam vas, abyste fekl, co o mné vite.*

SlySel jsem, ze do Holand’anova hlasu vstupuje Gpénlivost a Ze se bude co nejdiive vyznavat
jako Carodé€jnice na utrpném pravu. Bylo mi z toho dvojnéasob horko a ze vSech sil jsem hledal

zaminku zmizet.

»Milosti,* fekl jsem kniZeti, ,,pan, s nimz mluvite, se jmenuje Huylidenn a neni to ni¢ema, ale
pranic nedbd na to, co se vas tykd. Mohu vas ujistit, ze jste prohloupil, mluvé s nim tak

nakvasené.

,» 1y spratku,* vyktikl knize, ,,myslis, Ze nevim o psani, které jsi mu poslal?

Pan Huylidenn si poopravil pod kabatem balik, ktery jiz jiZ hrozil vypadnouti, a volal
panaboha za svédka pro svou poctivost. Knize ho zatim pfeméfil od hlavy k paté — vidél jsem,
ze se jeho pohled zastavuje tam, kde nestastné bifemeno vzdouvalo Holand’antv plast, vidél

jsem, ze jeho ruka poklepava na osudné desky...

Oba moji pratelé zacali ted’ jako na povel mluviti néco neslaného nemastného, to, co se obraci
v ustech, co je nucené a co nema Spetky smyslu ve styku lidi ¢istého svédomi. Kdoz vi, co
mél knize v Anglii za ucty, kdoZz vi, co to bylo vlastné za ptacka. — Chud’as Holand’an!
mozna, ze byl proti Alexandru Nikolajevi¢ovi uc¢inéné nevinatko — ale nic naplat, vazba,
kterou skryval pod kabatem, a strach, jejz dovedl tak Spatné tajiti, Cinily jej podezielej$im, nez

drapy ¢ini satana. Litoval jsem ze srdce, Ze nemohu pro ného nic udélat. Knize jej ujal za ruku
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a odvade¢l ho, tka, Ze si spolu jesté promluvi o spole¢nych znamych. ,,J4, pravil, usklebuje se

ohavnym smichem, ,,zndm ledacos, co ozivi tvou pamét’!“

Nezbyvalo, nez abych se vratil. U¢inil jsem to rad.

Panové se vzdalovali, méfice se kosymi pohledy, a ja s hlavou obracenou dozadu jsem

klopytal domd.

Ve vratech Kratochvile jsem se setkal se svym panem. Nem¢l jsem v umyslu dat se s nim do
fe¢i, ale regent mé zavolal. Sli jsme podle sebe a Stoklasiv pohled se vyhybal mému, byl
nejisty a tékavy. Zdalo se mi, Ze milj pan rovnéz jinak mluvi nez jindy, ze se pfemaha, ze ma
néco za lubem... Zdalo se mi kratce, Ze m¢ chyti za rukdv, a slySel jsem jiz slovo, které ma
zaznit. Srdce mi tlouklo a jakasi slina zlod&jt Ipéla na kofeni mého jazyka. Nemohl jsem opét
pohnout rukou, vSechny mé udy byly obtizeny a v koutku oka mi blyskal obraz, jejz jsem

zahlédl, aniz jsem jej vid¢l.

Byl to Cetnik?

Prahl jsem zvédét, co mi to skace pred oCima, a ptece jsem se nemohl ohlédnout...

3

»Kazdy méame slabé chvilky, pane,” fekl regent a ja jsem pfisvéd¢il. ,,Mohl bych mluviti

urCitéji,” dél opét Stoklasa, ,,ale fikdva se, moudrému napovez.“ Rka to, odvedl mé& do
knihovny a za ustaviéného ptechézeni podél polic s knihami, mijeje a opét se ptiblizuje k
mistu, kde stavala ona mizerna vazba, jal se mi vykladati, jak smysli o knizeti. Mluvil velmi
zvolna a jeho myslenky podobny stadci §ly izkou lavkou jeho jazyka. Nechapu, jak se stalo,

Ze jsem aspon za této feci nenabyl staré¢ nenucenosti. Bylo mi stale nevolno a ¢ekal jsem, Ze se

kazdou chvili objevi ve dvefich Holand’an ¢i pfilbice cetnikova.

,»Knize Alexej u nds stravil malem tfi mésice,” pokracoval muj pan, ,,a mohu fici, ze jsem ho

rad vidél.«

vV

povahy.*
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,»ANo,” ozval se nato op¢t regent, ,,ale zalezi mi na tom, aby odesel tak, jak byva zvykem, a

neodvade¢l slecnu Susanne. — Chei vas pozadat o jakousi sluzbu.*

Oddechl jsem si a poslouchal jsem jiz s mnohem vétsi chuti. ,,To si dam libit,* fekl jsem sam
sobé, ,,to je jina, to je zbrusu onacejsi potizeni, vZzdyt’ ten halama saha i do kapsy!* Vskutku
Stoklasa vytahoval svou znamenitou prkenici a jal se pfed mymi zraky rozkladat sladkym
pohybem obchodnikii obilim své stovky. Ted’ §la naSe rozmluva raz naraz. — ,,Sle¢na Ellen mi
fekla cosi o vztazich své francouzské pritelkyné k plukovnikovi.*

e
1

,Mnohem Iépe by udé€lala, kdyby o nich nemluvila. Knize, jak vite, odchézi.

,»1ed jsme u toho, pane Bernarde. Skotka neni jista, pijde-li knize sdm. Zda se ji, Ze Susanne

naznacuje cosi o vypovedi...«

Na ta slova se mé ubohé srdce dalo znova do beéhu. Porozumél jsem, ze mé Stoklasa zapléta
do kuplitského kousku, a ztrativ na okamzik schopnost ovladati se, spustil jsem chvéjicim se

hlasem: ,,Mate pravdu! Sle¢na Susanne miluje plukovnika a provda se za ného v Pafizi.*

»Spoléham na vas,” odvétil regent, prechazeje mlcky mé sdéleni, ,,spoléham na vasi pomoc.
Odevzdejte mu tyto penize...“ Rka to, podal mi Stoklasa nékolik bankovek. Aviak ja
pobouren az do hloubi své bytosti a maje v tom okamziku nejméné na mysli uctu, kterou pani
pozaduji od svych slouzicich, jal jsem se s nim mluvit, jako by byl bez krejcaru: ,,Cozpak si,
lovéde, myslite, Ze kniZe za vagich par Sestak(l udéla néco jiného, nez co zamysli? Ci cheete
ty penize vstrcit slecn€ Susanne? Dejte mi pokoj s takovym poslanim!“ — Ouha, zd4 se, Ze se
mi piece jen plete do pera néjaké zbozné piani byti Clovékem od rény. KdyZ si véc

rozmyslim, pfipadd mi, ze jsem se ozval pon¢kud jinak, ale smysl byl tyz, to mi muzete véfit.
,»Jen ne tak zhurta, povida nato regent (a ja jsem vid¢l, Ze 1 téch nékolik slovicek, které jsem
tekl, je na ného tuze mnoho). ,,Jen ne tak zhurta. Chci na vas dvé véci: Pozadejte knizete, aby
odjel jesté dnes, a nabidnéte mu ptijcku.*

»Jsem si jist,” odpoveédél jsem, ,,ze ji neptijme, jakkoli smrdi krejcarem.

,,Praveé z toho diivodu chci, abyste mu nabidl penize vy. Myslim, Ze mu od vas ptijdou vhod.*

193



Pro¢ si mlj pan tak pocinal? Na tu otazku mohu odpovédéti jen priblizné: Ten stary
opelichany kohout snad nemohl snésti myslenku, ze knize bude ¢ekat, az vyprsi lhiita, po
kterou je sleGna Susanne vazana setrvat na Kratochvili, aby s ni potom odjel do Francie.
Domnival se, ze kniZze pocita se sleCninymi usporami a Ze chce cestovat na jeji ttraty. Byl
rozhodnut zdrZeti — podle smlouvy — Susanne cely mésic, a vkladaje do mych rukou penize,
chtél poskytnouti knizeti moznost cestovat na vlastni vrub. ,Jestlize v plukovnikové kapse
zazvoni par zlataka,* fekl si, nebude na Susanne vazan, odjede a nékde v kasinu De Paris si

piipravi bezstarostné chvile.” — Jarku, nestala véc za par grosu?

Zaméry mého péna, at’ jiz vychazely z pohnutek uslechtilych ¢i hanebnych, se mi ted’ zdaly

celkem prospésné. Projevil jsem tedy ochotu uciniti vSe, co si regent zadal.

,.Dobra, fekl mi nato Stoklasa, ,,ale dfive neZ nabidneme PRASILOVI penize, prosim vés,
abyste laskaveé zavolal slecnu Ellen Mardenovu a znovu se ji na vSechno vyptal. Nejsem si

jist, Ze jsem spravné€ rozumel.*

Hledal jsem tedy Skotku, a zastihnuv ji v jejim pokoji, d¢l jsem k ni toto: ,,Nest'astnice,
jakych neprozietelnosti se to dopoustite? Jaky mrav jste to k nam vnesla? Proc¢ jste neuvazila,
co svym donaSecstvim zpusobite? — Byl bych mluvil dal, ale musil jsem se zastavit u slova
donaSecstvi, nebot’ ma znalost anglického jazyka je dosti omezend a tento vyraz, necht’ jsem

se sebevice namahal, nevytanul z mé mysli.

Ellen sklopila o¢i, pfijimajic pokéarani jako div¢ina. ,,Ud€lam vSechno, milacku, abych
napravila svou chybu,“ déla, nastavujic mi Gsta k polibku, ,,neméla jsem Susanne divéfovat?

Domnivas se, Ze jsem si zadala?*

Nestudoval jsem angli¢tinu, abych slysel takové tlachy, a fekl jsem Ellen, aby se netvafila tak
nechapave. ,,Vy,” spustil jsem s veSkerou duraznosti, jiz propijcuje nasim sloviim hnév,
,hechapete, co jste vyvedla? Susanne se vam svéfti s tajemstvim a vy je vyzvonite? To je, ma

"G

zlata, hanebnost

,»Ach,” odvétila mi Ellen, zatim co jeji tvar prelétl vyraz ulevy, ,,jaké Stésti, jak jsem rada, Ze

nemas priciny byti se mnou nespokojen. Sle¢na Susanne m¢ zadala, abych tekla, ze se chysta
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vratit se domti. Pfecetla mi jakysi dopis a znovu opakovala, abych se o té véci zminila pred

panem Stoklasou.*

Polibil jsem Ellen, prose ji za odpusténi, a tu mé piivinula k svym skotskym nadram,
opakujic, ze m¢ miluje. Jeji hlas mi pfipominal voldni hospodynék, které zvou k obédu,

volajice s utérkou v ruce: Hola, je ¢as, polévka je na stole!

Potom jsme se vratili k panu Stoklasovi. ,,Pane,* fekl jsem, zaujimaje misto jako clovek, ktery
se nema c¢eho obavat, ,,pane, m¢l jste pravdu, Susanne vam jesté dnes fekne, Zze odchazi, a

pozada vés o propusténi z vazku ucitelky. Dostala dopis.*

,»Rozmyslil jsem si to,” odpov&dél Stoklasa, pohravaje si jakymsi pfedmétem, jenZ se podobal
brasné. Dival jsem se na svého pana s pocitem shovivavé ucasti, nebot’ jsem si myslil, Ze je do
Susanne trochu zamilovan. ,,Nu, vidis,* fekl jsem, sleduje jeho vyraz, jenz se mi zdal odrazeti
trapeni milenct nikdy nevyslySenych, ,.kdybych znal tvé spady, kdybychom si mohli od plic
popovidat, kdoz vi, jaké by mezi nami nevzniklo ptatelstvi.“ Usmival jsem se, cité ucast s
timto bohac¢em, a mél jsem sto chuti ho povzbudit néjakym tim: Nu, nu, nu, vzdyt bude zase
dobie! — Ale vtom, v té prokleté chvilince, jsem zahlédl, Zze si mlj pan hraje s deskami
strzenymi s JIHOCESKE KRONIKY! Maj usmév zmizel. Jazyk se mi piilepil na patro a v

mych prsou hiimalo.

Tuto ptihodu jsem popsal, vytrhnuv ji ze souvislosti, v pfedmluvé své knihy. Tam jsem
rovnéz uvedl, jak jsem se tehdy Stipl do stehna a jak jsem koktal néco o pad¢lcich, avSak
kdy postihly ¢lovéka mého druhu. — Domnival jsem se, Ze méa kradeZ vySla najevo, a se

svrasténym celem a s prsty zkiivenymi jsem se zamotaval do vykladi o pad€lcich.
Pan Stoklasa se na m¢ dival ukosem a skoncil rozmluvu, tka, ze by si ptal projiti jednou
knihovnu se seznamem v ruce. Potom pohodil desky a odesel, nesvéfiv mi penize urcené

knizeti.

Sotva se zaviely za mym panem dvete, vrhl jsem se k vazbé€, a tu jsem na ni shledal stopy

plukovnikova noZze, jenZ mezi vrstvou kiize a dfeva hledal listinu ¢i tajny rozkaz neptatel.
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Snazil jsem se objasnit si, jakou cestou se dostaly nestastné desky do regentovych rukou.
Zradil mé Holand’an? — Byl bych rad piehlédl, co se stalo, a vrhl jsem se k oknu, tiskna
predmét svého trapeni na prsa. Po Huylidennovi nebylo ani pamétky. Byl jsem bezradny, byl
jsem hotov chytit se ¢ehokoliv... Tu v sini zaznély pfichazejici kroky. Poznal jsem podle
cinkani ostruh knizete. Domyslil jsem si, Ze ho provazi Marcel. Vyb¢hl jsem za nimi, chtéje
pozadati o vysvétleni, ale knize mi zasycel do tvare kletbu. Na Stésti pfili§ pospichal a nemohl
se zabyvat vyplatou, vidé€l jsem, jak s chvatem mizi v zahybu chodby a jak se Marcel ke mné
obraci. Zvedal jsem skleslou ruku ke klice, kdyz se chlapec rozbéhl k mym dvetim. ,,Pane
Bernarde,” zaseptal mi do ucha, ,nemohl jsem knizeti zabranit, aby tu véc nedal panu

Stoklasovi. Nema ani tuSeni...

,O ¢em mluvis, hochu? otdzal jsem se, znamenaje, Ze se se mnou toci svét, ,,co to blabolis?*

,,Knize vzal tomu cizimu ¢lovéku vasi knihu.*

,» Vis, jaka je to kniha? Vi§, odkud je?* vydechl jsem mezi dvéma zamrazy horka.

,, Vim,“ odtusil s malickymi rozpaky lokaje, jenz vas pristihl, kdyz si barvite vousy.

Utek

Panbtih s nami! Vy chcete slySeti Svihacké vypravovani, vite, co se slusi, a trvate na tom,
abych za Seveleni vétru maloval ptibéh, jak se vine podoben poticku, jak skace po balvanech,
které se mu postavily v cestu, a jak nakonec doplyva k mofi. Chcete vidéti tipyt jeho toku a
ceteni skutkll, jimz Cas doptava vymluviti se a zmlknouti. Chcete sledovati vinu za vlnou a
udalost po udalosti v potadku, jenZ je stanoven a dan — avSak mé vypravovani méni brzy
misto, brzy Cas a plete paté pres devaté. — Nicméné, popiejte mi jesté chvilinku, abych v sedle
své posedlosti kiizoval sem a tam, lapaje najednou slovicka nékolika lidi. Dopfejte mi, abych
se vracel a tocil po vétru a skladal obraz z drobnych vyjevl. Za tohoto kyvani, jez tak hovi
mym mySlenkdm, za této stfidy scén, za stiidy strachu pro zlod&jsky skutek s laskou, za
nahlych zmén jednani s podvodniky, jezZ opustime pro nezmérnou diivérivost déti, za tohoto
pofvavani piratl a za hlaholu prostinké néhy sledujte étyfi utky jediného provazku. — Ze je to

spletené? Ovsem!
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Dost dlouho jsme zachovévali zdvoftilost, fikajice si: Dobr¢ jitro! Dobry den! Knize spal jako

dudek a nyni procitd, slySe kuropéni.

Dost dlouho jsme sledovali Michaelu, pravice, co pravé drzi v levé ruce a po jakém hmyzu se
ohéni svou pravici. Dost dlouho jsme vam nalévali do sklenic, nuze, ted’ je ¢as chlemtati z

dlané.

Nastal vecer pfed utékem barona prasila a ma tiseni se zvétSuje. SlySim rychlé cupitani sleCny
Cornelie, cvakéani Sirokého podpatku staré Veroniky, béh po Spickach a lehky stievic
Marceltiv. Lovim mezi témi zvuky krok sle¢ny Susanne a stokrat jsem se jiz zmylil.
Francouzka zlstala ve svém pokoji. Zavird se, ale mij duch dli po jejim boku. Myslim na ni,
myslim na Marcela... a nahle si uvédomuji, Ze je ma kradez snad vyzrazena. — Snad ano. —

Snad ne. Tato nejistota mé pudi, abych se otazal Ellen. Jdu za ni.

Hle, piSe do Skotska, Ze jsme se zasnoubili, vstdva, obraci se ke mn¢ a na jeji tvafi se stkvi
prostinky usmév. Je bezstarostna, ticha, skromna a pod jeji kropenatou kiizi houstne ruménec,
jenz se neprodere k svétlu. — Ellen temnéla $téstim, nenabyvsi jeho barvy. Polozil jsem ruku
na jeji dopis, tka, Ze je mi na tisic hond vzdaleno to, co sleduje. Mél jsem sto chuti roztrhat
papir a prevrhnout jeji kalamaf, ale byl jsem tak popleteny a tak znechucen, ze jsem se pro nic

nerozhodl.

Ellen mé ujala za ruku a pravi, Ze nema pied svou matkou tajemstvi, ,,nicméné,* pokracuje,
opfevsi si piikladné rovna zada o lenoch Zidle, ,,odeslu dopis tfeba za tyden a vyplnim datum
podle tvé viile®. Rkouc to, upravuje si Satek ze sitkované tkaniny, jenz se ji svezl s ramene, a

obnaZzujic zoubky, pokracuje v usmivani.

Vtira se mi asi pét pfirovnani, kterd mi tehdy prolétla hlavou, a stejny pocet odmitavych
vyrazli, jimZz nebylo jak ndlezi porozuméno, ale to vSe tvoii vedlejsi fadu vypravovani. —
Nechci ted’ nic vic nez postaviti pied vase o¢i pokornou sle¢nu, kterd ma vili dovésti dnes ¢i
zitra svou véc do konce. — Sebe bych rad ukazal popuzeného, naslouchajiciho, kde se co
Sustne, zbldznéného, vyjeveného, kratce takového, jak jsem tehdy byl neschopen sledovati

jednu myslenku, jednu starost, jednu bazen. Susanne, Kitty a Marcel, knize, Holand’an a
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cetnik se mi honili hlavou. Ach, pfedstavte si mé¢ s rukama na skranich a se Skubajici se kizi
nad oboc¢im, jak stojim pted skotskym usmévem, predstavte si, ze ze stfilen jeho zubl na mé
vane dech milené¢in a ja Ze odpovidam: , Hlupacko, nevis nic o JIHOCESKE KRONICE?

Nevis nic o tom holomkovi z Amsterodamu nebo o knizeti? Mluvila jsi se Stoklasou?*

Jestlize jste nekdy stali v tvaf ¢loveku, s nimz se urcité¢ nedorozumite, a jestlize jste nckdy

pocitili bezradnost svého jazyka, bude vam snadno me politovat.

Béda nestastnym milenciim, béda tomuto narodu vynoiujicimu se jako VenuSe s cudnym
posunkem, béda jim, nud’astim, necht’ jsou jiz rotmistry nebo advokaty. Béda jim a ptebéda

nam, kteti poslouchame, jak jeden z nich si odpiskava zavér milostné skladby.

Je to advokat! Je to nas pravni zastupce s bradou pfitazenou k limci. Ma pied usty pést a diva
se do zemé. Tone v rozpacich, hryze si kratké vlasky na hibeté své pravice a nasloucha slecné
Michaele. Vyjevil ji svij znamenity cit a dostal koSem. Ach, kdo vypovi palcivost urdzky,

kterou advokat zakousi?

Michaela je dojata svou uslechtilosti a mé pla¢ na krajicku. Co si s nimi po¢neme? Co kdyz
spusti moldanky? Ne! Advokat si otfe orosené ¢elo a zméni postoj. Jsme zachranéni, nebot
jak hnul nohou, zapraskalo mu silné¢ v kloubech (kde se zdhy usidli dna). Tato rana nés vraci
chlapacké tclesnosti. Advokat se ukloni, jeho licousy se pohnou ubohym polknutim

naprazdno a chud’as maze rovnou k Stoklasovi.

Zatim j4, ubohy Bernard Spera, se fitim do schodi a padim po chodbach. Chci mluvit s
kniZzetem a kaSlu jiZ na opatrnost. Hledal jsem ho v kancelafi, byl jsem v kuchyni a nyni

busim na kazdé dvete, volaje: Alexeji Nikolajevici!

Konec¢né jsem ho dopadl, kone¢n€ mohu vysypat své otazky. — Mluvim, mluvim, mluvim a

utirdm si nos prsty.

Kdyby mij zrak mohl proniknouti stropem, vidél bych nad sebou advokata ve stejnych

pomérech: Stoji pred Stoklasou, drzi v ruce kapesnik a pravi, Zze se doziva nevdeku. Jaka
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shoda, nebot’ ja pro lasku bozi jsem pravé zaptisahl knizete, aby mné neoplacel zlym. ,,UZ je
mezi ndmi konec,” odpovi mi na to knize, ,.ty jsi, Bernarde, védél, Ze ten chlap chodi okolo
Kratochvile, znal jsi jeho jméno a ani slovickem ses o tom nezminil. Naopak, kdyz jsem s nim

m¢l Uctovat, zadrzoval jsi mé a Cinil jsi vSechno mozné, abych se s nim nesetkal.*

Driive nez domluvi, diive nez se vzmohu na odpovéd’, otvira si o patro vyse hubu pan Stoklasa
a fve na plné kolo. Rad bych ulovil aspon slovicko. — Ale vtom mi jiz kii¢i do ucha knize.
»Slysis?* povida, ,,chci se s tebou rozloucit, kdoz vi, budeme-li miti ptilezitost stisknouti si

pozdéji ruku. — Sbohem, Spero!*

,Jesté okamzik,” ekl jsem, vsunuje sviyj sttevic mezi prah a verej. ,,Pro¢ jste dal onu knihu

Stoklasovi? Chtél jste mé ptivést do uzkych?“

»Ach,“ odpoveédél Alexej, ,,za¢inam té véci rozumét, to byla odména pro tebe, ze jsi opisoval

pro Angli¢ana mij plukovni denik!*

Citim, jak se mi v tomto nedorozuméni rozplyvd mozek, citim, jak Splichd uvnitt mé hlavy
jako brecka v poloprazdném soudku. Citim, ze jsem z$ilel. Je tma, nékde v nadvoti se budi
nové hlasy, slySim Marcela a pak se zhroutim, tka: ,,Knize, ukradl jsem ty desky v knihovng¢!

'6‘

Tolik trpkosti pro nic a za nic, jafku, dostal jsem za to osm stovaki a jsou uz v pekle

Ale muj pfitel se sméje a pravi mi na uklidnénou: ,,Dobra, fekni svému Angli€anu, Ze jedu
rano o desaté do Budégjovic a odtud do Vidné. To je vSe, co pro tebe mohu udélat, snad ti jesté
néco doplati.“ Potom umlka, rdd by zaviel, ale moje noha mu brani. ,, Ty zradce,” pravi knize,
,hlidej, nehni se od mého prahu, ¢int vSechno, co chce$ — nakonec ti prece uniknu. Uniknu

vam! Uniknu vam!“

Nejsem jiz sebe mocen. Strhnu kiik, buSim na dvefte a prosim kniZete, aby se vzpamatoval...

Pozor! Zacina zivot mladé tfidy, jeZ je obdafena Svihactvim, penézi a hodinkami na zapésti.

Uvidite, jak se ma k svétu. O koho jde? To da rozum, ze o regenta s advokatem — ale k véci! k
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veci! Hle, 785 jisker, které vrha jehlice pana Stoklasy, a hle, jak on sam se stkvi. Naproti

nému stoji advokat a mluvi zalykajicim se hlasem.

Chud’as predvidal spravne, ze mu ta prozlukla tisenn v krku zkazi osloveni a ze bude mén¢

vymluvny, nez by si pral.

Odkaslava si a vine kolem ukazovéku kapesnik. —

Meg¢jte pozor na tu zakabonénou tvai s odleskem Cestnosti a pozor na podobu, jeZ mé¢ s nim

spojuje. —

,Dejte mi svaty pokoj, pravi regent, ,,nemohu za Michaelu, nemichejte dvé véci dohromady.

Pro¢€ jste mé Stval proti panu Jakubovi? Pro€ jste nas rozkmottil s Charouskem? He? Jaké jste

Jo 24

to mél plany? Co vas palilo na velkostatkarich? M¢&l jsem nestésti, Ze jste se pravé vy ujal mé

veéei.
,» 10 jsem zvédav, jak z toho vyvaznete!*
,Jak? Seskupili jsme druzstvo! Je schvaleno!*

,» 10 je obchézeni zdkona!*

,»Ne, to je napliiovani zdkona. — Vidim, ze nemohu od vas o¢ekavat nic nez urazky. To je vSe,

co jste mi chtél fici?*

,Jeste slovicko. Vzdavam svou pii. Jsem u vés naposled.*

Za chvilku padne prva nadavka, ale mij pan jiz zveda kapesnik a troubi k Gstupu.

Tento nahly a truchlivy zvuk mé (zvraceného ¢lovéka) budi k zivotu. Visel jsem doposud na

klice Alexejovych dvefi, ale vstavam a muj pfitel meé zve dovnitf.
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»Kratochvile,* pravil, kdyz jsme si odpustili sva provinéni, ,,neni vesmir, pojd’ se mnou. — Na
cestu! Na cestu!* opakuje, kdyz se byl vrhl do lenosky. ,,Na cestu!** di do tietice a chvali zivot
uprostied hvozdi: ,,Stat na pokraji lesa, kdyz vane silny vitr, tlouci se v dubinach, osychat,
mrznout, bloudit, hladovét, mit dobrou nadéji a divérovat svétu! — To neni k zahozeni! Co t&

vSak ¢eka tady? Tahacky se soudem!*

,,Co tim myslite?*

,Co?* odpoveédél knize, ,,vzdyt jsi mi sam fekl, ze mas na svédomi néjaky nekaly kousek.*

, 1o nebyla pravda!*

Alexej Nikolajevi¢ ode mne ustoupil na tfi kroky. — Povazuje mé jesté za zradce? Piiznéava, ze
nejsem o nic Spatnéjsi nez ostatni, véfi, ze jsem odcizil knihu, ¢i je stale naklonén pfidrzeti se
nesmyslu s vyzvédadi? Ziika se mne? Bude opakovat vyzvani, abych jej nasledoval? Ci mnou
pohrda? Je snad néco lepsiho? Pro¢ se na ného divam do takové vyse? — Pravda — vnukl mi
jakési opojeni, ale nyni je v koncich. Ani on, ani ja& nemizeme jiz prodluzovati staré¢ kouzlo.
Chtél bych slyseti z jeho ust, ze prohral. Chtél bych slySeti, Ze se obava, jako se bojim ja, ze
prcha porazen, ze zasel piili§ daleko ve své hie, Ze ukradl Marcela a Susanne a Ze je chce
vratit, nebot’ na konci jeho bludl nejsou le€ nové 17i a nové podvody. — Chtél bych zvédéti, co
je to za ¢loveka, kam ptjde, ¢eho se odvazi, jaké vycitky ho pfemohou a co ho bude strasit,
nebot’ vlddna opét jasnym rozumem, nemohu uveéfit, Ze prcha pred vyzvédaci nebo pred
Stoklasou. Poznavam, Ze se boji. M4 strach. MUj boze, jak si oddychne, maje za sebou nase

pahorky a zivou lasku déti.

Vidim toho tatrmana, jak prchd opustén se schliplyma uSima, vidim jej zrazena odvahou a
zatajujiciho zbytek své dovednosti, aby se ztratil nékde na predmésti... Musi byt sdm, nebot’
ti prili§ Zivi hlupackové, jimz strojil tklady, berou doslova jeho vznét a Stvali by ho tam, kam
nikdy nevkro¢i. — Ne, konec starych cast, pfiteli. Konec cestam a konec hledani, konec

tajemstvi, za nimZ nasleduje statistika zlo€innosti.

Jsme na tom stejné€. — Kdybych si ale mohl vybrat, sahnu ptece jen radé€ji po vlastnim udélu,
nebot’ ja ve své zbabélosti se vzmohu asponl na jedno: Pfizndm se, Ze jsem sprosty zlodéj!

Mohu si odsedét trest a potom n€kde za humny vypladznout na svého pana jazyk.
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A co zbyva tob&? Nic, nesmysly, nova Kratochvile, jiny pan Stoklasa a jiny Marcel. — Az se k
tob¢ primkne, az bude chtit zit po tvém boku, az pociti§ zuby své milenky mimo loze a

svétnici lasky, vezmes zas do zajecich, ty Spatny basniku...

Nemohl jsem se zdrzet, abych néco ze svych tvah netekl nahlas. ,,Dobrd, odpovédel mi
knize, ,,chces se vzpirat tomu, v co vefis, chce§ meé oklamat jistotami, které nemas a jichz
nenaleznes. Tim htife pro tebe, lhati. Mluvi$ nepravdu a rad by ses vratil tam, kde jsem.* Rka

to, uvazoval plukovnik femeny na svych vacich.

,INechme toho,* odpovéd¢l jsem, znamenaje, ze tyto rozmluvy nemaji konce, ,,nechme toho,

knize, a radé€ji mi feknéte, kde vézi Vana, pro¢ vdm nepomaha?*

,Vana je zavien,“ dél nato plukovnik, ,,odpykava si trest, ktery jsem mu naméfil.*

»Aha, nechce se mu opustit plné hrnce.*

,Prave tak jako tobe, fekl knize, ,,shledavam, Ze mezi vami dvéma je vice podobnosti, nez se

na prvy pohled zd4.*

— — Pod okny vybuchuje motor. To odjizdi advokat. Ma naraZeny klobouk a dopina si plast.

"G

Tiskne paku, vrha pohled k oknu sle€ny Michaely a opakuje si: ,,Klid, klid, klid!* Je ovladan
touhou ustoupiti v pofadku jako harmonické povahy, a piece vybocuje. — Je unaven a touzi po
posteli. Ach, téste se, vy lidé z okoli, ze odchdzi z Kratochvile vracen spravedlivé véci

malorolniku...

Jeho viiz se rozjizdi, houka a vitr, jenz leti za komolou zadi jeho Sestivalce, zvedne list papiru.
Sbohem! Nemame si co fici, pane. — V ohbi cesty bude se mu ohlédnouti na Kratochvili, jejiz
okna uz sviti. V hloubce temnoty uzii svij obraz na pozadi zamku. Vénujeme tomuto
zrcadleni Spetku pozornosti: Svétla naSich oken prolomila v nékterych mistnostech jeho
podobiznu tak, Ze se zda, jako by stavba byla uvnitt jeho hlavy. Neni to znamenitd hiicka? —

Ale spéchejme dale!

Je osm. Doktor Pustina si hladi licousy a pfiSlapne rychlostni paku.
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Dozniva posledni uder osmé — Kitty, svazujic si ranecek, pohlédne na hodiny a zavaha. Je cas
promluviti s Marcelem, je svrchovany cas, pro¢ tedy sklada sle¢na ruce do klina? Rozhodla se

jiti za knizetem, avSak véc se sndze fekne, nez provede...

Bylo ji za tézko hledéti na predméty, s nimiz se méla rozloucit. Vyhlédla oknem na
pohybujici se vrcholky topolll a noc ji zvlazovala oc¢i. Na¢ si myslila? Obtiznost cesty, taj,
noc, kocar, ktery je jiz polovytazen z kolny, strach a to, co dosp€lym brani, aby vykrocili, ona
rozumnost, jeZ pravi, ze na konci vSech vzpour je pokani — ji povzbuzovala. ,,Ano! Ano!
Ano!“ pravi svym pochybam, ,,ptijdu.” — Michaela? Otec? Ptatelé, ktefi se na ni divali jako na

déveatko?

Vzdycky Spatné sndSela jejich starostlivost. Citi nutkdni a zavazek prasknouti za sebou
dvermi. ,,Zitra,” opakuje sama k sob¢, ,,najdou mou postel nedotéenu a na okné bude lezeti
psani Michaele. Zminim se jen malicko o tom, co bylo, nez jsem dospéla. — Rozdam své véci
a v té spojitosti oslovim tatinka, protoze se mnou mluvival pravé jen o tom, co mi koupi a co
potiebuji. Potom mu budu piat $tésti a zdravi, aby si nemyslil, Ze jsem nevdééna. — Na konci
tohoto dopisu napiSu par fadek slecné¢ Susanne. — Ja vim, ze je zamilovana do Alexeje

Nikolajevice a ze ji to bude lito...*

Rkouc to, jala se Kitty pfemyslet, jak ji oslovi a co fekne, aby ji nezptisobila hofe. ,,Napisi ji,“

pravila vposled, ,,mila pfitelkyné a feknu, Ze kniZe chtél odejit tajné, aby ji nezarmoutil...

Kitty se jesté chvili rozmysli a potom se da do psani: ,,Milé pfitelkyné, nehnévejte se na mé,

dnes v noci odejdu...

»,Marceli, Marceli!* zvolal jsem, zahlédna pfitele malické Kitty utikati do kuchyné, ,,proc se

schovavas?“

Neodpovedél mi a tu syt jiz tajnastkarstvi vzal jsem chlapce za rameno a odvedl jsem ho do
knihovny. ,,Posad’ se,” ekl jsem, nabizeje mu lenosku, v niz tak rad sedéaval knize, ,,posad’ se

a odpovidej mi podle pravdy. Plukovnik chce, abys Sel s nim? — Ano nebo ne?*
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,,Ano nebo ne?* opakoval jsem, znamenaje, Zze Marcel nema chut’ mluviti.

»Ne,“ dél chlapec s polekanym pohledem, ,,nefekl mi nic takového.“ Oddychl jsem si, ale
soucasn¢ jsem shledaval, Ze moje ptani je rozdvojeno, ze nemam, co bych vice fekl, a Zze mé
Marcel zklamal. ,,Mozna, Ze nemluvi pravdu,” napadlo m¢, avSak Marceliv vyraz byl tak
prostomyslny a zracila se v ném takova litost, ze jsem byl nucen uvéfit. ,,Eh, fekl jsem si, ,,na
konci cest, jak se pravi, byvaji Casto zatrachtila prekvapeni, avSak ti, kdo se dnes vydavaji do
svéta, nachéazeji sva zklamani diive, nez vysli. Jsou mdli a unaveni v 16 letech prave tak jako
ty v padesatce. Neni, pro¢ by ses znepokojoval, Bernarde. Marcel neodejde. Je pln odhodlani

ve svych myslenkach, ale skutek utek.*

Tu jsem byl jat litosti a zdalo se mi, Ze svét je star. Venku zacinalo prset. Obloha rozvla¢nych
strasti plna par vchazela v hanebné Gc¢tovani a otevienym oknem proudila do knihovny mlha.
Ospaly, mirny, pitomy klid Kratochvile, jak jej po 1éta zndm a jak se mi do hloubi duse
protivi, se pieléval jako ptiboj vSednosti, kterd nepomine. Otrasl jsem se a jal jsem se mluvit o
svych stfevicich, které jsou zralé pro par piiStipki. Prosil jsem, aby je Marcel odnesl zitra k

Sevci.

,, 10, odvétil Marcel, ,,vam nemohu slibit.*

,wJakze,“ fekl jsem, pocituje snahu urazit Marcela, ,.ty, klacku, mi odpiras sluzbu, kterou jsi

mi povinen? Nestydis se?*

,Pane Bernarde,* odtusil Marcel, ,,kdo vi, kde mné zitra bude konec. — Nemohu to jiz vydrzet,

nemohu tady zlstat, mné& se to protivi! — Je mi hanba, Ze vam to musim fici: Ja utecu.*
Zustal jsem stat s otevienymi usty a Marcel, zajikaje se jako zpévak, jal se mi mluviti o tom,
ze pijde, kam ho oci povedou. ,,Pro¢, miyj priteli,* otdzal jsem se, divaje se na tohoto chlapika

jako na Stastnou nédhodu, jeZ nés svede k dostavenicku.

,Proto,” odvétil, ,,ze jsou tak krasné dny, proto, Ze se snasi vecer, proto, Ze jsou na vSech

stranach cesty a ze si musim néco pocit. — Chtél bych se podobat knizeti.*
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»lak, fekl jsem, ,,ty odchézis a tviij plukovnik o tom nevi? Tys mu to zamlcel?*

,»Ne, odpovédel Marcel po chvilicce ticha, ,,prosil jsem knizete, abych s nim sm¢l jit, ale
nikdy mi neodpovedél.” Vyslechnuv to, spustil jsem na Marcela hrubé a uzival jsem vyrazii,
jez jsou hodny bandity. Jak jinak jsem m¢él utajit svou radost? Doznavam, ze jsem tak

posetily, abych se tu a tam pro toho nezdarnika rozehidl, a chtél jsem tomu ptedejit.

V dtvérnosti této cerné hodinky mé zaplavovalo veseli.

Venku zadupaly dievaky jednoho ze sluhii, jenz uhanél pod nasimi okny. Kdyz piesel a kdyz
utichl ten zvuk a nastalo ticho, citil jsem ja i Marcel, ze naSe sladké pratelstvi se utuzuje.
,»Ano,“ ekl jsem za tohoto piivalu lasky, ,,jdi si, kam ma$§ namifeno, ty ni¢emo, ale dej si

pozor, at’ t€ za par dni nepiivedou zpatky Cetnici. Mas n¢jaké penize?*

,,Padesat korun.

Po chvili jsme se dopocitali Sedesati. ,,To je vSe,” fekl jsem, ,,mimo poznadmku, jez se mi
nezd4 nezavaznou: Rekni p&kné nahlas, Ze odchazi§, a vezmi si s sebou papiry, které budes
potfebovat, nebot’, mij zlaty, se mi ani za mak nelibi, abys odesel zahradni brankou jako
zlod¢j. To mi pachne hanebnym dobrodruzstvim. To neni to pravé. Nikdo nemé prava, aby té

zdrzoval, ale jestliZze utece$, da t€¢ na$ pan vybubnovat na krumlovském namésti.*

»Ja vim,*“ odpoveédél Marcel, ,,ale stydim se mluvit o tom, Ze jdu pry¢ a Ze mam jiné¢ mysSlenky

nez ti ostatni. — Prosim vés, feknéte knizeti, aby mé vzal s sebou!*

,Ja, odtusil jsem, ,,mam byti zapleten do tvych hloupych kouskd? Co si myslis, ty kluku

usata. Uc¢inim néco docista opacného a feknu, kde t€ maji hledat!*

,» 1o neudélate,” di Marcel a dodavé, ze musi vyhledat knizete. Nezbyva mi, nez abych ho

nasledoval.

— — Schazime se vSichni v kuchyni. Pan plukovnik je krdsn€ vystrojen a dékuje prave

FrantiSce za caj, ktery sle¢na pfipravuje s takovou dovednosti. — ,,A vy,* di obraceje se opét k
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Veronice, ,jste se mi starala o zavazadla. — V¢&ru lituji, zpasobil-li jsem vam néjaké

e
1

nepohodli.

,Nikoliv,” odpovédéla Veronika s usmévem, ktery jiz nikdy nezahlédnu na jeji Skaredé tvari.

Ach, jediny usmév je Slakovité malo. Nase kuchyné¢ se dnes podoba komote po vyhoteni:
ohnisté je ¢erné a v kamnech ani jiskficky. ,,JJe osm,* povidam k Frantisce, ,,to jsem zvédav,
co bude dnes k vecefi.”

'CG

,Bud’te bez starosti, bud’te bez starosti!* odsekla mi se starou fiznosti. Pokr¢il jsem nad tim

rameny.

,Dnes se dojida!* pravila Veronika, chrastic kli¢i. ,,Kazdy svou poliv¢icku, pane Bernarde.*

Poznal jsem, ze nardzi na starou piihodu, kdy jsem byl pfinucen utikati z Corneliina pokoje, a
odpovédél jsem ji, jak zasluhovala. ,,Ale, fekl jsem, ,,kdyZ jsme jiz u sle¢ny Cornelie, copak

se stalo, ze ji nikde neni vidét?*

,Dala mi vypovéd’,” pravila Frantiska, ,,vy o tom nevite?*

13

34, ekl jsem, ,,0 tom slySim po prvé.“ Mij udiv byl véru nepiedstirany, ale podiveni
plukovnikovo bylo ptirozenégjsi. Kdyz se knize utiSil, oteviel svou braSnu a rozdaval prsteny,
sponky a bithvi jaké zbozi, s nimz chodi v Rusku Arméni. Vyprazdnil svij vak a na vSech
stranach znély diky, jako kdyby rozdaval ryzi zlato: ,,Dékuji pekné!* — ,, To si schovam, to
budu nosit k tém modrejm Satim, co jsem si dala §it.“ — ,Ne, takovy nadherny véci, Ze si,

Milosti, délate Skodu! Na mou dusi, vzdyt’ to nebudu umét ani na sebe navliknout.*

SlySel jsem ozyvati se v téchto vykficich upfimnou radost, jakkoliv cena vSech darkl

nedosahovala ani ceny sklenice vina.

»A vy jiz opravdu musite odjet? Kdy? Zitra? No, kdo vi, jak to bude, snad vas nas pan jesté

v

zdrzi.«
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wJemine, v takovym neCase by se mi nechtélo. Nez se jen dostanete na drahu! To je kus

cesty!

,Jdi, ty hloupa,” pravi nato FrantiSka a nemtze odtrhnout oc¢i od svého nahrdelniku, ,.knize

pojede vlakem, ne?*

,A jak by jel? Snad ne po svejch? Zenska, vite, jak je to daleko?*

»Ale mij boze, pravi nato Veronika, aby zasttela rozpaky, nebot’ se do té chvile domnivala,
ze knize jde s jakymsi plukem a kofimo, ,,ale mtij boze, to se uz ani nedozvime, jak to bylo s
tim myslivcem. Von nam toho Vana tolik nalhal, a kdyZz jsme ho chytily za slovo, tak ndm
fikaval: Zeptejte se pana plukovnika. Ted’ je uz pozde...

,,Co, chudak Vana, asi déla! Neméla bych mu donést do ty komory kousek studenyho masa?*
,»A nemohl byste mu to, Milosti, uz vodpustit?*

Knize se dal do smichu, ale protoze slecny naléhaly vic a vic a protoze musil v né¢em povolit
a nemohl vSem vyhovét, jal se vypravovati piibéh o myslivci. Marcel mu na pocatku

ptizvukoval a smal se pfitom do taktu, Ze se to podobalo vyjevu z néjaké potouchlé opery.

»Pfihoda, jez se po€ina,” spustil plukovnik, ,,je vic nez stoletd. Jakysi blazinek, jenz pti kitu

svatém dostal jméno Petr...*

,» 10 neni vono,* povidal nato Marcel, ,,Vaia fikal Eugen.*

,Redeny Petr, Eugen nebo Pavel,“ pokracuje kniZze, , kdyz dospél v muze, stal se myslivcem a

slouzil u sultana. Jednou zvecera si obul stfevice...*

Do toho vpadne Marceliv smich: ,,Lalala* a knize mluvi dal.

»trevice si obul z kozinky a pfes n€ natdhl pak boty z juchtoviny. To myslil na honbu. M¢l
zalusk na kaceny a tak, jak byl, se sypal k rybniku. Chvilku se rozmyslel, pak vstoupil do

vody a brokovnici drzel nad hlavou. V ten ¢as se setmélo a cefila se voda...*
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,M1Uj boze, povidam si, ,,ja stary hlupak tady posloucham také tlachy, jako kdyby mi bylo
deset a nemél nic lepsiho na praci. Vzdyt je to n¢jaka zatracené povédoma pohadka z Tisice a
jedné noci.”“ Mavl jsem nad vypravovanim rukou a za pomoci malé Julie jsem se jal

rozdélavat ohen.

Myslil jsem usilovné na sleénu Susanne a jen tu a tam jsem zavadil pohledem o plukovnika.
Padé na ného zare ohniste, je opét ve svém zivlu a jeho posluchaci se sméji. Mné ovSem tahne
hlavou néco jiného, jsem roztrzit a rozumim PRASILOVI méné a méné. Jeho hlas splyva s

hukotem kuchyné.

,»Hle,” myslim si, ,,¢lovek, kterého vidis, je SaSek. Jakd 1ziva hra mu vzdouva srdce? Co
zamysli, co predstira, jaka Cestna jména hleda pro sva tulactvi? Vim bezpecné, ze uplachne

pted svitanim. Je jiz na skoku a klid, ktery hraje, nema neZ nasypat siil do o¢i sluzek.*

Snazil jsem se postfehnouti na jeho obli¢eji znamky rozpakt a byl jsem zadostiv, kdy se ruka
Alexeje Nikolajevice zastavi, nevédouc kudy kam. ,,Ted’,” fekl jsem si, znamenaje pohyb
plukovnikiiv, ,,ted’ si pfejede dlani Celo, ted’ se podiva slepym pohledem zmateného cloveka,
ted’ se odvrati od Franti$€iny tvare, ted’ ho orosi pot trapnosti.“ Ne, kniZe se jesté premaha,
jeste se ovladne a podobna véc potka spise FrantiSku. Vskutku neni na tom dobfe. Jeji nos se
poti, stoji pfili§ blizko pfed knizetem, otird si dlan¢ o bficho zastéry a hloupé se sméje;
hloupé¢, kiivé, nucené jako €lovek, jenZ posloucha trapny zert. Nevi, co by odpovédéla, hleda

slovicko a jeji ruce opakuji stale tyZ pohyb, hledajice spravny smér.
Dival jsem se po skupiné ostatnich sleCen, znamenaje jiz kazdé hnuti jejich prsti a kazdé
slovo vypravéni. Tu mi padlo do o¢i néco nového: Dévcata hledéla na plukovnika s Gtrpnosti!

Na mou cest, jaky rozdil! Spatfoval jsem na nich stisnénost!

A kniZe? Vidél jsem jeho starobu, jeho ztrnuly vyraz a docista jinou kiizi, nez ve které vézel,

kdyZ jsme mu viseli na rtech.
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Je s nim konec. Je ptekonan, je zarazen, je bez tajemstvi. Uhaduji, co ud¢€la, uhaduji, co fekne,
a jestlize mé néco piekvapuje, je to nestydatost a vile dozpivat partes. Zel, vidim, Ze je to
podvodnik, vidim, Ze je to jeden z téch lumpt, jiz nedovedou vcas prestat. Je mi ho lito. Muj
boze, citim k nému naklonnost smiSenou se soucitem praveé tak jako vsichni ostatni. Citim
naklonnost, jez se ani za mak nepodoba obdivu. Chtél bych mu polozit ruku na Gsta a naplnit

jeho brasnu uzenkami...

Nyni ke mné pfistupuje Marcel. Dotyka se mého rukdvu a usedd. Ma tsta pooteviena, jako by
se divil, chce néco fici, ale nedostane ze sebe slova. MI¢i. Mne si ¢elo pohybem, jejz ukradl
Prasilovi. Citi se uvéznén ve své oddanosti, ve svém odhodlani a ve své vife. Odmita
poznavat. Nechce nic slySet. Sklani hlavu.

Co citi? Zd4 se mi, Ze tomu rozumim, a rdd bych néco tekl, ale jeho mlceni je silngjsi. Chci
mu stisknouti ruku, aviak Marcel jiz vstal. Diva se na PRASILA, hryze se do rtii a nyni zcela
bez ostychu pravi: ,,Vezmete si s sebou jidlo? Kuchaika vam pfipravila na cestu vejce a pét

krabic nakladaného masa. ..

— A ted sledujte malého chlapce, jak utika vzhiiru po schodech a jak otvird dvete Kittina

pokojicku.

,,Co zde chces, co té to napadd, vzdyt’ sem mize kazdou chvili vejit Michaela...*

»Ach,“ odpovida Marcel, ,,musim ti to fici. KniZe se o nas nestara!*

,,Pro€? Pro¢ myslis?*

»Zertuje se sluzkami. — Zd4 se mi, ze si je predchazi, zda se mi, ze nemluvi pravdu.*

,» 10 neni mozné,” vydechne Kitty.

,Povidam, ze ano. Znas piibéh o myslivci? Vypravuje jej znovu, ale tak, jako kdyby to byl

sultdniv myslivec a jako by se ozenil s Filomenou.*

,»Kdo je to Filomena?*
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,Nikdo. Knize si ji vymyslil — anebo —*

,,Co jsi chtél fici?* pta se Kitty. Ale Marcel za¢ne z jiného konce.
,»Vypravuje po druhé vSechno docista jinak.*

,»Myslis, ze to byla lez?*

e

,,Ano

Tu se obé déti k sobé piiblizi, jako kdyby se posunovala naru¢ jediného zklaméni. Kitty si

vklada do ust konec feminku, jejz ma ovinut kolem zapésti. Drti jej mezi zuby a Skube rukou.

,,P0jdes?* pravi Marcel.

,»Jak bych nesla? Jak bych to mohla udélat?*

,»Myslim si, Ze nas nevezme. Myslim si, Zze jde docista jinam, nez fikd. UteCe k hrabéti

Kodovi!“

,» 10 neni pravdal!*

,Je,“ di Marcel ztiSenym hlasem. ,,Vim to. Cornelie mé své véci ve staji, ujede s nim!*

Kitty chvilicku vaha s odpovédi, zardiva se a trha femenem. Konecné jeji zoufal4 hra ustava a

Kitty otevie tusta: ,,Je tedy po vSem? — Ne!“ odpovida sobé po chvili¢ce ticha, ,,Cornelie je

hlupacka.*

,» 10 je mozné,” ozve se opét Marcel, ,,ale vim, Ze s tim pocita.*

S Cim?*
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,Ze pijde s knizetem. Dival jsem se na ného, kdyz potézkaval Corneliina zavazadla, a ted’

zapird, ze vi o jeji vypovedi. Je s ni smluven!*

»Ale ja pijdu, pravi Kitty, ,,ptijdu, chci odtud vyvaznout.*

,Jak,” pronasi Marcel skrze zuby, ,.ty pujdes s Cornelii?*

Sle¢né Kitty se nedostava opét slov. Je bezradna, vzpomina si na Michaelu a chtéla by
vykiiknout jeji jméno, chtéla by se rozbéhnout za svou sestfiCkou, ale vaha, naslouchajic

destovym kapkam, jez padaji na okenni sklo.

HKitty! Kitty! Kitty!* vold Marcel, ale mala sle¢na nezvedne hlavu. Je zdrcena. Jeji ruka
umdléva, zadrhla si pfili§ silné smycku kolem zépésti a nyni zakousi bolest jako n¢hu. Rve

feminek a namisto o Michaele jme se mluviti o sle¢n¢ Susanne.

,Pafizanka, Pafizanka!* di Stiplavym jazyckem komornych a utrhd nebohé ucitelce, jako by

byla sama zla.

,Miluje knizete, miluje ho, pravi vposled, ,miluje ho pravé tak jako Cornelie a jako

Michaela.*

A Marcel? Ma ruku v kapse a piepocitava svych Sedesat K¢.

,CoZ naplat,” fika, poustéje mezi prsty posledni minci, ,,plijdeme sami. Zaplat’ panbiih,

nemusime se doproSovat.*

U vecefe oznamila Francouzka panu Stoklasovi, Ze v jeji rodiné kdosi onemocnél a Ze je
nucena vratiti se do PafiZe. Jeji zamér byl velmi prihledny, a jakkoli jsme si vSichni ptali
neuvadéti slecnu do uzkych a jakkoliv jsme se nechtéli zdrzeti u tohoto predmétu déle, nez
vyzaduje slusnost, pfece jsme nemohli spolknout vSechny své otdzky. Ale tato ucast byla

Skrobend. Susanne odpovidala jen kratce. Nechtéla predstirat znepokojeni, jeZ by se zitra
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ukazalo planym, a jeji zdrzenlivost se zdala vyjadfovati, ze vSe, co ud¢€la, podnikne na vlastni

vrub a odpovédnost.

»Jsem Stasten,” pravil Stoklasa, ,,ze pfili§ nespéchate. Kdoz vi, neurovna-li se vase parizska

vec za Ctyry tydny tak, Ze snad nebude tieba, abyste odjizdéla.*

,,Za Ctyry tydny?* opakovala Susanne.

Byl bych vam velmi zavazan,* d€l opét miyj pan, ,.kdybyste se, slecno, nerozhodovala jinak

nez pii svém piichodu.*

Susanne klopi hlavu a kniZe vypravuje panu Janovi piithody z valky. Mluvi a mluvi, jako by
nerozumél slova francouzsky. Mluvi a néhle se pferuSuje kratkou poznamkou: ,, T¢€sil jsem se,
sle¢no, ze budeme mit spole¢nou cestu az do Krumlova. Jaké Skoda, ze se zdrzite!*

SlySe jeho nedbaly ton, nemohu nezavidét Stoklasovi. Ma ten chlap §tésti, Ze nevysolil penize,
které mél jiz pripraveny! Vzdyt' Alexej ujede tak jako tak! Ani ho nenapadne, aby na Susanne
cekal.

,»Pafiz,” prohodi po chvili slecna Michaela, ,,neni tak velikd, aby se v ni lidé nepotkali...” V
jejim hlase je pravé tolik ironie jako smutku. Vstava, omlouva se a chce odejit, ale Alexej ji

zdrzuje.

,»Odjedu casné rano,” pravi. Potom jme se louciti a dékuje Michaele, pronaSeje n€ktera slova,

jez maji dvoji smysl.

Asi dvacet minut pfed ptlnoci jsem zaslechl, jak n€kdo vyvadi kon¢ a zaptaha.

,Pozor,* ekl jsem si, ,,necham proklouznout knizete, ale nikdo jiny mi neunikne!*
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Chtél jsem zkusiti jesté jednou zamky u vychodu a pti obhlidce jsem se dostal az do sklepa.
Bral jsem se chodbou, kam nikdo nepfichazi, a tu jsem si vzpomnél na Vanu. — ,,Coz,

kdybych ho osvobodil z vazby? Nemohl by mi pomoci?*

Tato myslenka se mi zdala dobra, jal jsem se tedy volati serzantovo jméno. — Odpovédél mi
ranami na dvefe. Jda smérem, odkud zaznival hluk, nalezl jsem po n€kolika krocich komoru,

jez slouzila za plukovni vézeni. Oteviel jsem a Vana jako zbésily vyrazil ze dvefi.

,Hola, hola, chlapiku!* volal jsem za nim, ,,myslis, Ze jsem t¢ pustil jen tak zadarmo? Vrat

se! Vrat se!“ Kficel jsem, dovolavaje se vSeho na svété, ale nicema utikal, se¢ mu stacily sily.

Pustil jsem se za nim a tu v mistech, kde se lomi chodba, paddm, letim, fitim se do jakési
hlubiny. — Do hlubiny? Svalil jsem se s vyse péti schudkt hlavou do dzberu. Nicméné se mi
zdalo, ze umiram. Zatim se Stoudev za pekelného hlomozu valela s fecenych stupni, jez

odd¢lovaly jednu ¢ast chodby od druhé. —

Das vi, jak si Vafia vylozil hluk, ktery jsem zptisobil svym padem. Myslil, Ze uzivam stfelné

zbran&? Snad. Padil vzharu k vstupni sini jako blazen. Rval, klel, hulakal.

Muj boze! Kratochvile se budi, slySim praskani dveti, vyskot, rychlé kroky a hrozny hlas

knizete Alexandra Nikolajevi¢e Megalrogova, jenZ odpovida hlasu svého sluhy.

Belham se s okem zalitym krvi do zvySeného pfizemku. Co se to d&je? Jest€ mi zbyvaji tfi

schody, jesté dva, jesté jediny a jsem pied vstupni sini Kratochvile.

Kdo to ptebiha, kdo to zépoli, jaké stiny se pfede mnou mihaji?

Za svitu jediné lampy rozeznavam, jak kniZze odén v plast zapoli s Vanou a odhazuje
zavazadla svych milenek. Rozeznavam Marcela a Kitty, rozeznavam ptibihajici Cornelii a jeji
vyktik mi rve sluch. — Co to znamena? Cornelie se zastavila pfed ddmou odénou v cestovni

plast’ a poznala v ni sleCnu Susanne.

Zatim si knize ptfehodi pfes rameno svou jedinou brasnu, vySvihne se na okno obracené k
lesim a vzapéti zmizi v no¢ni tmé.
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A jeho ptatelé? Nikdo ho nezavola zpatky? Nikdo se nehne s mista?

Nikdo?

A ptece! Marcel!

Dere se k oknu, sté¢zi ho dosahne, ale jiz se drzi pazeni, jiz se smyka dolu. Jiz dopadl, zajisté

nikoli bez odérek.

Vrham se ke dvefim, otviram, kfi¢im, nic naplat, pod oknem je prazdno. Tu mé odstrci

serzant Vana a s klenim kvapi za svym panem.

Doslov

Za nékolik dnl po Alexejové odchodu mi tekl lesmistr, Ze se knize zdrzuje v lesich NA
VETRNIKU. ,,Neni snad v lovéim zame&ku? otazal jsem se. ,,Ne,” odtusil Rychtera, ,,knize

si zi1dil stan a polni kuchyni v mistech, kde se ¥ika NA STRUHACH.“

»Jakd zména, jaké poniZeni!* vykiikl jsem, vzpominaje na chlupaty jazycek a vzneSené

zpisoby pana plukovnika, ,,ze srdce rad bych ti postoupil vyhtaté loZe a vSe, co hrdlo raci.*

,» V§imam si,” dél Rychtera, ,,Ze kniZeti tykate.*

,»Ano,*“ odpovédel jsem, ,,vim, Ze se mylim, ale zd4 se mi, Ze jsem mu nikdy netikal jinak.*

,»Bojim se, fekl opet po chvili Rychtera, ,,ze budu nucen poprositi pana plukovnika, aby se

klidil z na8i konéiny...*

SlySe to, vpadl jsem lesmistrovi s vykiikem do feci a ubezpecoval jsem jej, Ze se zaplete do
prozluklych piihod. ,,CoZ nevite,” pokracoval jsem, ,,Ze mé kniZe zvlasStni poslani a ze chce

pted odjezdem do PafiZe zahladit stopu?*

,Zase zaCinate?* odbyl mé lesmistr, ,,naposlouchal jsem se podobnych nesmyslii dost a dost!*
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,Nezacindm, konéim,“ odpoveédél jsem, ,,napisi knizeti dopis na rozloucenou a néktery z
vasich hajnych mu jej odevzda.“ Lesmistr prisvédcil a Sel po svém, ja pak jsem usedl, a

sviraje v dlani svou hlavu, jal jsem se skladati list pro barona prasila.

Tva slecna Cornela a tvoje zbrklé holky
jsou celé pry¢€ a placi jako divé,
jak zvednou stavidla ty divky pfi¢inlivé,

pak s nimi neni nic. Jak lehnou na stolky

a v ruce kapesnik, a v kapesniku nos,
se daji do breku, pak sbohem, §koda feci,
je vSechno ztraceno a zbyva nebezpeci,

ze budes ukticen, spilej jim nebo pros.

Pro¢ jsi jim utekl? Proc jsi vzal do zajecich,
ty stary chlipniku se srdcem na hadry?
Vi§, Ze ty chudinky ted’ sttemhlav upadly

do zarmutkd, nad né€z uz neznam vétsich?

MéIl jsem v zasobé& jesté asi tucet nadmiru St€pnych rymi, ale fizenim osudu mi nebylo
doptano dopis dokoncit, pifi slov€ ,hadry* vpadla do mé svétnice Kitty, a na nic se

neohliZejic, Zadonila, abych s ni Sel do obory.

,,Proc?* otdzal jsem se, ,,pro¢ do obory?* Tu odvracejic tvar a klopic oci, vypravovala mi
mladsi sle€na Stoklasova o Susanne, kterd véti, Ze plukovnik neodeSel a Ze je nékde nablizku.
,Chtéla bych se s nim jesteé jednou setkat,” dodavala Kitty, ,,chtéla bych se ho otdzat na tisic

véci, chtéla bych mluvit s Marcelem. ..

,»Pojdme,* ekl jsem, ,,pojd'me dokonciti své 1éCeni. Pozddam Susanne, aby Sla s ndmi.*
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SMluvivam s ni kazdy den,” odpovédéla Kitty, ,,a vim vSechno, co si mysli. Vim, ze

nepujde... Nemluvte pfed ni o knizeti...*

»A Cornelie?* otazal jsem se, maje v umyslu mluvit bez obalu.

,Vysmiva se mu,“ pravila Kitty. Vzpomnél jsem si na sviij nedokonceny dopis a pojal mé
smutek. ,,Hle, fekl jsem si, ,,snad jsi protiely, snad jsi praskany, ale pfedevsim ti patii koruna

hlouposti. Vr$i§ omyl na omyl a poznani lidskych povah i smysl véci ti unika.*

Byli jsme jiz pfichystdni na cestu, ale nemohl jsem piekrocit prah, abych se nezeptal na

Michaelu.

Kitty mi zlstala dluzna odpovéd’ a j& jsem pokracoval ve svych tivahach: ,,Tentokrat se
nezmylim ani o vlasek — Michaela je hezka holka, jichZ se pocita tfinact do tuctu. Co ted’ citi?
Smutek smiSeny se samolibosti, trochu urazené pychy, trochu studu a nic vic! Je utkana ze
stinu, nema krev a to, co se mi na ni libilo, byla jen kouzelna 1éta kolem dvaceti — kéz by se

Kitty nepodobala své starsi sestie...

Asi za tii hodiny razné chiize jsme se priblizili k tiboru BARONA PRASILA Spatiiv z dalky
svého druha, chtél jsem se mu vrhnout do néruce, ale Kitty mé zadrZela, prosic, abychom
poseckali. Souhlasil jsem, domnivaje se, Ze diive neZ vystoupime ze zalohy, budeme svédky
néjakého veselého kousku. Ukryli jsme se tedy v housting kefti, jez rostly na pokraji srazu.
PRASILUV tabor lezel pod nami. Dival jsem se se zalibenim k stanu, k polni kuchyni, k
hrnéckiim (kterym se u nas fika PRAMENACKY) a ke sbéraci koute, jenz byl ukut a zohyban

z jakéhosi pohozeného plechu. Zdalo se mi, Ze na téch pfedmétech Ipi néco kouzla détské hry.

Blizko tabofi§té se vinul potok. Znamenal jsem s rozkosi tii schiidky, jez PRASIL ztidil pro
svou armadu, aby se mohla umyvat a aby bez nesnazi pila. Byl jsem nadSen, shleddvaje vedle
potoka pohozenu valchu a tfi €1 Ctyry kusy pradla, které se suSily na travniku sotva zbaveném
snéhu. Sklebé se, hroze svym druhiim a tie si stehno, mohl jsem st&Zi utajit §tastny smich, tu

jsem vSak zaslechl, jak Kitty polohlasem vzdycha: ,,Chudéci!*
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Ach, to, co mé rozehtivalo, napliiovalo slecnu zklamanim a osklivosti... Ukazovala na
knizete, jenz bézel k potoku prfemachat kosili, a potom se jeji prst obratil k Vanovi, ktery se

valel blizko ohnisté na zadech.

,» 10 nic neznamena, fekl jsem na serzantovu omluvu, ,,neni doposud ve své kiizi, styska se

mu po Kratochvili, ale zitra se vrati k poslusnosti.*

Kitty, hltajic pohledem Marcela, neodpovidala. Cim se na§ piitel zabyva? Dlouho jsem to
nemohl rozeznat, ale ted’, kdyz zaval vitr, poznal jsem, Ze kupa, jez se rozlétla od jeho nohou,
je slepici pefi. Marcel $kubal kohouta a po chvili jej zvedl za jakousi nit, jez visela z jeho
zobaku. Pochopil jsem, o¢ jde. Marcel, mé nevindtko Marcel, chytil tohoto starého,
zbidaceného kura na udici. Pfedstavoval jsem si, jak to vykonal. Jak stoji n€kde za humny, jak
vrha vnadidlo, jak je onen kohouti major sezobdva a jak zd¢Seny Marcel tdhne za svij
provazek. Vidél jsem, jak kvapi, jak pospicha a jak se na jeho Cele perli pot. Rychle, rychleji!
musis ho skryt za nadry a zakroutit mu krk diive, nez zakokrhd, dfive nez vyrazi skiek a za¢ne

tlouci kiidly.

Zatim Kitty poodstoupila a ja, vida, ze se chce vratit, aniz nasim druhtim stiskla ruku, byl

jsem proti ni velmi popuzen.

,Ciiite si, co vam libo,* fekl jsem, ,,ja sestoupim do tdbora a zapiu, ze jste piiSla se mnou.

Nenalezl bych omluvu vasi zdrZenlivosti a jsem nucen lhat.*

Opakuji, Ze jsem byl pii tomto vyjevu jat proti sle€né Stoklasové hnévem, a jestlize se véc
nesrovnavala s tim, co jsem fekl, mluvé o ulevach a radosti, kterou jsem pocitil, kdyz Kitty
prosla bez urazu piibéhy knizete Alexeje Nikolajevice, vézte, Ze ted’ nelhu. USlechtilosti, jichz
jsem se na zacatku drZel, jsou jen vnadidlo, abych ziskal IMPRIMATUR pant tediteld

knihoven a §kol. M¢é srdce je jinde. Mé srdce je na strané Marcelové.

Béda, citim, ze ani v tomto okamziku, kdy jiz zavirdm své stranky, nemohu mluvit pravdu.
Snazil jsem se o to ze vSech sil, ale pozndvam, ze ji nemohu vyjadfiti ani slovickem ANO, ani
slovickem NE. Odmitam Kitty a miluji ji. Citim soucasn¢ ulevu, zal 1 hnév, ulevu proto, ze
Kitty zlstdva v bezpeci a proto, Ze moudii, zal proto, ze zrazuje své druhy a proto, zZe

zapomnéla na kouzlo, jeZ jsem cht&l rozdmychévat. Citim tilevu, nebot PRASIL je, jak vim,
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ni¢ema, jeho svét je prahanebny, minuly a neptatelsky vSemu, co zasluhuje jména mladosti,
citim ulevu, Ze tahne ke vSem Certim — a prece! Odkud ono palcivé znepokojeni? Nevyznam
se v tom!

Minula hodna chvili¢ka, co jsem — zabran do svych myslenek — civél na PRASILUV tabor.
Knize zatim zvedal jiz kotvy. Rozkazal Marcelovi, aby svinul stan a pfevazal zavazadla.
Hrnécky jsou jiz slozeny a vykuchany kohout visi na Vanove holi. Knize ptiklada pést k

ustiim a troubi na pochod...

Mam véru Cas. Jeste okamzik, jesté jeden pohled na Kitty — jeSté jedno vyzvani a jiz se ddvam

do béhu, jiz se fitim k PRASILOVI —

,Odpoustim ti toho Angli¢ana,” di kniZe, ,,ale vétf mi, kdyby ho nebylo, sedél bych v PafiZi...
Rad bych zveédél, kterym smérem se nasi poutnici obrati, ale odpovéd zanikd v privalu
Marcelovych otazek a Cas plyne piili$ rychle. ,,Musime jit,” pravi plukovnik a vola do svych
fad: ,,Na cestu!*

Rka to, pozdravi smérem ke kiovisku, kde stoji Kitty, a d4 se na pochod.

Dival jsem se za nimi a tu jsem spatfil, jak Kitty sbiha s navrsi. Volala kniZete jménem.

»Sbohem!* opakoval PRASIL, vzdaluje se vic a vic.

Diive neZ nasi pratelé dosli k zato€iné, kde se ztracela cesta, oddélil se Marcel od své

skupiny. Déava se do behu, leti ke Kitty, aby si vyménili n€kolik slovicek, kterd neslySim.

Domluvili. Marcel zveda tézky vak, jejZ bude (na misto néZnosti) sdilet se svym panem, a

vrha se na cestu. Padi za PRASILEM.

Kitty a ja jsme pak jesté chvilicku postali v pobofeném tabote, naslouchajice slabnoucimu

vytrubovani, jez napodobi lesni roh ¢i polnici.
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Asi dva roky na to, kdyz jsem uz byl davno vyhostén z Kratochvile, seSel jsem se v kterési
prazské kavarné (kam ¢as od casu Ellenen a ja chodivame obédvat bilou kavu) s panem Janem

Lhotou.

Vidél jsem velmi rad, ze zesilil, Zze zmuznél a ze odlozil svou nerozhodnost. Mluvili jsme o
starych ¢asech a mlady statkaf se v proudu fe¢i zminil o BARONU PRASILOVI. “V Paiizi
dne 14. ¢ervence,” pravil, ,,spatiil jsem knizete Alexeje kraceti v ¢ele vojenské hudby. Bral se
pied hlouckem Pafizani z predmésti mimo kostel svaté Magdaleny, a jakkoliv se slévalo, byl
zahalen v plast’ s bobiim limcem. M¢I rukavice, zdvizenou hlavu a orli pohled. Lidé za nim

ukazovali prstem, fikajice, Ze je jeho kozisek podsit blaznovstvim.*
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