
1 
 

HRDELNÍ PŘE ANEBO PŘÍSLOVÍ 

VLADISLAV VANČURA1 

 

 

 

OBSAH 

 

Kapitola první o nezkušeném pískleti 

 

Kapitola druhá obsahující vypravování hrozného Jiřího Půlpytla 

 

Kapitola třetí v níž se mluví o Půlpytlově návštěvě u paní Lucie 

 

Kapitola čtvrtá jež obsahuje zápis o lesním jednání 

 

Kapitola pátá v níž se mluví o příhodě učitele Vyplampána 

 

Kapitola šestá jedná se o Vavřincovi 

 

Kapitola sedmá ve které je zmínka o důležitém přátelství 

 

Kapitola osmá je plná nesmyslů 

 

Kapitola devátá líčí cestu do Skaličky 

 

Kapitola desátá 

 

Kapitola jedenáctá směřující ke konci 

 

  

 

                                                           
1
 Převzato z: Vančura V., Hrdelní pře anebo přísloví, Praha 1958 (redakčně upraveno). 



2 
 

Kapitola první o nezkušeném pískleti 

 

Víte velmi dobře, že se blíží jaro. Mistrovský plášť leží přehozen na bidélku, s nímž jsme 

včera honili krmníka, zatím co řezník nemohl pro smích zvednouti palici. Ach, není každý 

kuchař, kdo nosí dlouhý nůž za pasem; kazili jsme to a věc nám trvala až do večera. 

Proč se nám přiházejí podobné nesnáze? Vyhledáváme kratochvíli. Pan Zazaboucha dostal při 

honičce škytavku a starý Vyplampán nemohl opakovati ani dvě slova. „Namoutě,“ řekl jsem, 

„proč uzdíte toho koně po ocase?“, ale tu jsem se dal rovněž do kašle a nemohl jsem z místa. 

To bylo včera, nyní však nejde již o řemínek, ale o celou kůži. Vepřík visí za nohy mezi 

dveřmi sklepa a kývá jím vítr. Hody jsou v suchu, avšak popatřme na dvůr a na spatřme na 

starého kokrhu, jenž má stálé zření a naději k děvčatům, popatřme na svět z tohoto kouta přes 

kouřící talíř a láhev. 

Je pět hodin, paní Skočdopolová se vrací od svých slepic. Je rozhněvána. Je rozhněvána a zle 

se horší, zatím co Skočdopole spravuje ručnici a ztratil nýtek. 

„Má drahá,“ řekl, sahaje po brýlích, „má drahá, vzmužte se na chviličku! Co je mi do vašich 

slepic? Cožpak opravdu chcete, abych nikdy nepřestal býti přiseráčkem, který drží v zubech 

cípek vaší zástěry a leze střemhlav do kurníků? Což nevidíte v mých rukách zbraň?“ 

„Což o to, což o to, zbraň je příliš veliká, abych ji neviděla, a vy jste spíše násilník než 

domalíp a pecivál. Se svojí ručnicí upadnete v přísloví, avšak já teď mluvím o vejcích, na 

která chodí váš pes. Vidíte ho, vidíte ochlemtu, jakou má růžovou tlamu? Ach, bože, to je 

turecké hospodářství.“ 

Vím velmi dobře, že Skočdopole psa nesmekl (vždyť ten hafan nemá ani obojek a chodí si po 

dvoře jako pán), ale mluvte s paními! Připlichtil jsem se k této řeči jenom slovíčkem, ale 

dostal jsem co proto! 

„Pojďte, starý,“ řekl jsem Skočdopolovi, „co bych vám přisoloval, žákům panna, chlapům 

korbel, dopijeme a půjdeme po svém. Propískáme svůj vztek.“ Ale Skočdopole je čtverák a 

nechtěl odejít, dokud by paní něco veselého neprovedl. Mívá v hlavě všelijaké žerty a věčně 

jej bere zmek. Je však mnoho čápů a málo žab. Zazaboucha, Vyplampán a já se rovněž 

snažíme o žerty, ale věc se vždy nedaří. Bohužel, neboť smáti se je lépe než věděti. 

Paní Skočdopolová se již ušklíbla, znamenajíc, že jsme jí vyměnili sýr za krajáč s medem. 

Potom nabrala vrchovatou lžíci, a opakujíc: Ham tam i s voskem! přiměla nás, abychom 

požili sousto. Všiml jsem si, že je její paže doposud oblá, a zdála se mi hezká, když stála nad 

hrncem, zvedajíc loket. 

Ze statku jsme šli, rozmlouvajíce, do hostince U nezkušeného písklete. 
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„To ví ďas, proč je mi tak nesnadno nebýti soudcem,“ řekl Skočdopole, „to ví ďas, proč se mi 

od dvou měsíců nelení poslouchati zmatené příběhy a vymýšleti k nim začátek. Soud již není 

můj pluh, a přece jsem na poskoku, kdykoliv se obrátí řeč na právo. Teprve nakonec se pozná, 

jakou má písnička notu. Hrome! bojím se, že se mi bude stýskat po prachu na stole, do něhož 

jsem psával jména slavných pijáků a soudní výměry. Co si počnu bez své služby a bez své 

kanceláře!“ 

Odpověděl jsem mu, aby nenaříkal, vždyť po celá léta nenechal na svém úřadu cti ani za 

penízek a nyní, vrácen své sedlačině, po něm touží. Jaká zvrácenost! Skočdopole je potrhlý 

chlap; býval soudcem, to jest seděl na své židli jako na mezku, očekávaje snídani o desáté, a 

sotva snědl svoji uzenku, myslil na oběd. Vím, že šetříval tuláků jako červených vajec, ale 

vyskytl-li se lakomec, nebo ten, kdo pouští srpek v cizí žeň, přisoudil mu trest tak rychle, jako 

se práská bičem. Věru, býval to ostrý chlapík, mnoho se s dareby nepáral a ráz naráz, jako 

když se troubí na poplach, byl hotov se soudem. 

Tu máš dva měsíce, tu máš tři týdny! A pij rychle, pij, nebo ti přileji ze soudního džbánku, 

jenž je plný Času! 

Platíval hotovými, ale nakonec si řekl, že vlk míří vždy na berana, a šel do výslužby. Ovšem, 

doma není o nic lepší a na statku je plno různic. 

 „Tlam, tlam po zelí, dostrouhaly košťály?“ spouští, zatím co paní nedomluvila. A není to 

vždy nesmysl, co Skočdopole nechce poslouchat. Nikoliv, namnoze jde o rozumnější věci, 

než má sám v hlavě. Ale narodil se jako pudivítr, má věčně napřaženou ruku a věčně 

pospíchá. Vídám ho vždy s nohou pozdviženou nad zem, bývá ukoptěn a vlaje mu štětka 

vlasů. Tu je na útěku, tu se vrací, a nemaje díla, švihá se bičíkem po lýtkách. 

Nu, prosím vás, dívám-li se na to vrtidlo, jsem zmlácen, jako bych jel na hrbatém býku. Pah, 

nikdo ho nezkrotí! Ani paní Skočdopolová, jakkoliv leckteré její slovíčko mu uvázlo v kůži a 

leckterý šrám mu přeťal výmluvnost. Je zajisté z pekla a měl prodávati po trzích slaměné 

víchy. 

Jakže, řekl jsem, že na Skočdopole nikdo nevyzraje? Proklatě, to tak není! Ještě se najde, kdo 

mu dá za vyučenou! Jeho syn Vavřinec! To je ztřeštěnec nad ztřeštěnce a tato jeho vloha nás 

všechny vykoupá. Když se chlapík oženil, ubylo nám starostí, ale za čas se ukázalo, že náš 

větrem míchal dbá o ženu jako zajíc o buben. Ďas ví, kde mladý pán spává, od deseti dnů 

nebyl již doma. Nu počkej, Vavřince, až se vrátíš! 

Došli jsme do hospody k Nezkušenému pískleti věru včas. Byl jsem uřícen a nemohl jsem 

piti, zato Skočdopole ani si nepřisedl, sotva se pozdravil s lidmi a již vylíži sklenici. Vsadil 

bych se, že to bylo cizí víno, neboť kde by se vzala u Písklete horlivost čekati s láhví již 
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odzátkovanou. A sotva jsme položili ruce na stůl a sotva jsem se opřel loktem o hranu a dlaní 

o tvář, již se Skočdopole hádal s Vyplampánem a štípl Zazabouchu do lýtka. Ach, to je 

nekázaná trojice! 

„Nuže, Vyplampáne, blýskněte se na dobré časy,“ děl Skočdopole, vytahuje měchuřinu s 

tabákem, jenž se mu sypal crčkem na koleno, „blýskněte se!“ 

„Pro vaši nemírnou mysl?“ odpověděl Vyplampán, „napiji se tajně, zněma a potmě, co pletete 

svoji zbrklost k nenáhlé žízni.“ Vyplampán si zavdal a potom se dotazoval, zdali jsme slyšeli, 

jak Skočdopole nepodobně mluví. Pravda je, že jsme všichni popíjeli a všichni žvanili. 

„Chlochlochlo, chlachlachla, jedna, dva, tři, čtyři,“ povídá opět Skočdopole, „obraťte tu láhev 

naruby jako rukavici, vysajte pískleti prs, zůstaňte přisát, dokud se neobjeví krůpěj krve na 

vašich rtech, krůpěj, kterou byste mohl setřít ukazovákem jako školák, jenž si utírá nos.“ 

Hospoda U nezkušeného písklete je maličká kapsa hojnosti. Prozřetelnost ohraničila několik 

metrů rajské zahrady silnými zdmi a naplnila prostor mezi nimi vším, co ráčí srdce pijáků a 

žroutů. Jsou tam stoly věčně zelené, jako dorůstající pažitka, jsou tam bečky s ozdobenými 

čely a těsnou pípou, je tam lednička, kterou prochází elektrický proud, a opět ohniště, jež se 

tak dobře hodí k roštění a připékání masa. Mám zmíry rád vše, co je dobré, ale nad jiné si 

potrpím na raky, neboť nejsem hltavý jako Skočdopole a mívám času nazbyt. Sedávám zády 

ke dveřím a tváří k nálevnímu stolu a ke kuchařům, abych viděl, co je nového. Jím, maje za 

pasem smrt, a mhourám přitom očima a směji se, až se rozpláči. Stáří mne naučilo 

snášenlivosti a nemám nic proti hostu, jenž, rozraziv dveře, se rozkročí a rozkřikuje, aby mu 

přinesli jídlo dříve než ostatním. Strpím i takového sobíčka. Avšak onoho dne sotva jsem se 

vrátil, vybrav ve vodní sádce pstruhy (mám zásadu zvoliti vždy rybu nejživější), zastihl jsem 

jednoho z těchto křiklounů, jak stojí před Skočdopolem s rozchlupacenou hlavou a rozpálen 

jako pánev. Srozuměl jsem, že se hádají o nic menšího než o poznámku, ve které Skočdopole 

prohodil cosi o kapce krve. Ach, ten cizinec, to byl randabas! 

„Pane,“ děl bez shovívavosti, která scházela i Skočdopolovi, „poznal jsem vás podle žvástu, 

jako se pozná kohout po peří. Vy jste propuštěný soudce a můj příbuzný. Svého času jste mi 

stlával lože v ohavných koutech. Ach, vy darebníče, ještě po letech se nezdráháte mluviti o 

krvi. Jakže, dosud vám nikdo nevyvrátil palec, ukazovák a prostřední prst, jimiž jste vládl 

prožluklou násadkou? Dosud vám nezcepeněl jazyk, dosud kýváte hlavou?“ Nejsem zajisté 

práč, ale byl bych pana křiklouna přetáhl s chutí ubrouskem. Skočdopole však přivlekl židli, a 

nadouvaje tvář jako žáček, povstal mu na přivítanou, potom jej představil. 

„Pane Půlpytle,“ řekl, když jsme již zase seděli, „chtěl bych vás ujistiti, že rozumím všemu, 

co pravíte. Necítím přirozeně totéž, ale uhaduji příčiny vašeho vzteku.“ 
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„Pah,“ odvětil výtržník, „vy se doposud zabýváte hádáním? Nikdo nebyl horším uhadovačem 

než vy!“ Vyplampánovi přinesli v tu chvíli vepřovou hlavu, ale Skočdopole přitáhl mísu před 

příchozího. Zdálo se mi, že jedná hůře, než kdyby vzal žebrákovi mošnu. 

„Snad si nemyslíte, že mám zálusk na vaše večeře?“ pravil Půlpytel a zamračil se, až mě 

zamrazilo, dali mu tedy vína, ale nechtěl pít a odsekl mi, když jsem se ho tázal po zdraví. Co s 

takovým stolovníkem? Zazaboucha, který je lékař a ven a ven netečný člověk, obrátil se k 

němu zády, pronesl koutkem úst jakousi nadávku a přál mu, aby se udávil vlastní zdvořilostí. 

Skočdopole až do této chvíle jedl, neztráceje dobré míry, náhle však se udeřil do čela a divže 

nevykřikl: „Vy se již nepamatujete na to jméno? Vždyť ten bratříček, jenž si přisedl na naše 

čtyřspřeží, je hrdlořez a krutihlav! Stál před porotou a unikl neusvědčen.“ 

„Nepustím vás, neodcházejte,“ dodal, přidržuje Půlpytla za rukáv, „hle, Vyplampán, 

Zazaboucha a tento mluvka, který povede zápis,“ tu ukázal na mne. „Obnovíme soudní řízení, 

k ďasu! Přijdeme věci na kloub a vy, který jste štván svědomím, neboť věru jste unikl 

konopnému šípu jen omylem, budete mí ti zadostiučinění v této pozdní spravedlnosti.“ 

„Hola, studente,“ zavolal na číšníka, „dejte nám vína, ať se vrátí hrdinné časy, v nichž jsme 

sváděli své šrůtky. – Vy, starý brachu,“ pokračoval, „zanechte již škrobenosti a vzteku, jenž je 

od této chvíle scestný. Pah, vaše nevina! Každá žába je sobě rusá a vlk ostronos. Vezmeme 

věc z jiného konce.“ 

Tu jsem viděl klacka, jak se rozehřívá. Napřed vytáhl ruku ze záňadří a položil na stůl malou 

pistoli. „Vy jste se, soudce, zbláznil, cožpak myslíte, že strpím, abyste plácal jako před devíti 

lety? Hleďte, od našeho setkání chodím ozbrojen a straším se před prodavači, kteří se náhle 

obrátí, před čtenáři novin, před zevlouny na nádražích, jejichž kapsa se vzdouvá zbraní. 

Naučil jsem se rozeznávati tyto slídily a poznávám se strachem vaše spojence, označené 

buřinkami, notesy, kabátky přidržujícími břich posledním knoflíkem, označené zdviženým 

ramenem, pokleslou paží, štětičkou, chrupem a špatným dechem. Co jste mi to, vy chlape, 

nadrobil!“ 

Zazabouchův obličej zčervenal srdečným zájmem. „Dobrá,“ děl, nalévaje znovu vína, „jste si 

souzeni. Toť hloupé, zříci se svých příhod, pokud rozeznávám, nemůžete mluviti o nich, leč s 

tímto soudcem bez úřadu. Když kdáčí slepice na dvoře, je těžko slyšeti kdák, ale rozhlédněte 

se! Vůkol je shovívavá pohoda večeří bez profousa. Třeba měl náš votant tipec, přece je dosti 

pokojný a dosti hloupý, aby se přiblížil oné svatosti, jež přísluší soudcům, vážícím lidské 

skutky.“ 
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Skočdopole si utřel ústa hřbetem ruky a děl: „Myslím horlivě na vaše provinění. Nabývá 

nového smyslu. Hroznějšího! Neboť s tohoto sklánějícího se návrší po deseti letech nevidím 

na jeho hlavě korunky trestu. Váš čin je prostovlasý, či, ať tak dím, lysý. 

Vím, že myslíte na podíl, jehož se vám nedostalo při krajském soudě, vím, že jste sešel za 

tohoto strašení se, neboť je lépe jednou smrtí umříti, než živ mnoha smrtí se báti. Můj příteli, 

kdyby ses ve všem Dunaji myl, nesmyješ viny.“ 

„Domníval jste se,“ pokračoval, „že lze vyzráti na soud. Jaký omyl, jaký omyl, neboť kdo 

snědl mnicha, aniž mu zůstala kápě v hrdle? Vracel jste se na stará místa, a chodě mimo soud, 

hleděl jste do jeho oken s přáním, jež se neozvalo, neboť je snadno pískati v pustém lese, ale 

nikoliv před soudním dvorem. Nuže, již jste se dočkal! Promluvte, to jsem já, kdo má pro vás 

klíče a odpověď.“ 

Zdálo se mi, že Skočdopole opět přebral míru, neboť sodomář, s nímž takto neuctivě mluvil, 

byl veliký chlap. Odhadl jsem jeho sílu na dva kyje, a kdyby byl chtěl, mohl nám spařiti 

drátky ve studené vodě. Dával jsem tedy svému příteli tajná znamení a díval jsem se na něho 

tak pronikavě, až mu přidoutnával zátylek. Není to ovšem moje vina, že je Skočdopole tupý 

chlap a že neznamenal jediné z mých výstrah. Žel, nepřipomínáme si sdostatek opatrnosti, a 

tak z čista jasna vyjel si onen propuštěný zločinec na mě, řka, že mi zvalchuje záda. Zdá se, že 

se domýšlel nějakého podskoku, k němuž dávám znamení. Snad mě považoval za policejního 

komisaře, jenž si vyšel v tomto přestrojení tlouštíka. Buď jak buď, doktor Zazaboucha vlepil 

mu jednu za ucho a tu, jak jsme staří, octli jsme se v čertovském kole, dorozumívajíce se bez 

úchvatné výmluvnosti. Bylo mi toho litovati, neboť jsem byl poškrábán v obličeji a na hřbet 

mého nosu nasedl otok, porušující úsměv. 

„Netropte si blázny,“ houkl mi do ucha tento pekelník, zatím co jsem oddychoval a měl péči o 

oděv, který byl uveden do nepořádku. Vyplampán se smál, vida mě tak pocuchána, a protože 

je bláznovo srdce v jeho ústech, jal se potřepávati Skočdopolova vězně po bedrech a říkal mu 

omluvu za omluvou. 

„Nyní, když jsme se zcela zvrtačili tímto počátkem,“ pravil, „nyní, když je jisto, že jste pil, 

nyní se posaďme, abychom rozmlouvali, užívajíce úsudku.“ 

Viděl jsem, že Vyplampánova tvář zvlhla dojetím a že opět propadá výstřednostem svého 

zaujetí. Tento učitel je lačný příhod, z nichž, žel, neodvodí nikdy poučení. 

Kuchař Nezkušeného písklete zapůjčil mi svůj límec. On a já jsme vrstevníky a naše tělesné 

rozměry jsou tak stejné, že si můžeme vypomoci částmi oděvů. 

Kdysi, vraceje se z nákupu kapounů, byl napaden celým hejnem těchto ptáků a byl klován tak 

vydatně, že pozbyl svojí zástěry. Připadal si nah, byl zahanben a nechtěl vyjiti na cestu. Tu 
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bylo na mně, abych jej opatřil pláštěm, jejž doposud nevrátil. Připomenul jsem to jen letmo, 

neboť Vyplampán mi často vytýká obšírnost. 

„Do mastné kuchyně se slétá mnoho much,“ děl Skočdopole, objednávaje pro pana rváče 

hovězí žebro, „hlaste se o svůj díl, nebo vám to snědí, a jezte rychle, hrome, ať nám nezvětrá 

naše řízení.“ 

Neměli jsme ani čas přáti Půlpytlovi dobrou chuf, chlap se dotýkal vidličkou a nožem talíře 

jako bubeník, ve chviličce byl prázdný. Podíval jsem se na něho po prvé se zalíbením. 

„Skočdopole nemluví vždy pravdu a vy doposud neznáte můj příběh. Přišel jsem, abych vám 

jej vypravoval,“ řekl, když byl hotov s jídlem. 

„Drkoty zuboty,“ spustil, „kluci, poslouchejte, která slepice nenese, a kdáče,“ ale sotvaže 

počal, zamával rukama a prosil, abychom mu maličko poshověli. 

„Ne, ne, ne, Skočdopole, dříve než se dám do řeči, musím odpověděti. Co jste to řekl o 

soudech a o mých straších? Mohl byste se za to vše stydět! Nepociťuji nic než blízkost 

blázniviny, s níž jsem se obeznámil v zemských haluznách. Víte, jaký nápis by měl být na 

štítech těchto prožluklých budov? Slepý slepého vede do jámy! Nic více. Kdybych měl 

malířskou obratnost, štětičku a čerň, zobrazil bych dva nevidomce, jak jeden z nich klopýtá a 

druhý skáče. 

Suďte, soudce, mé soužení. Mám mezi lopatkami svědivé místo, jež jsem si rozedřel, drhna 

hřbet o dveře temnice, a kdykoliv na ně položím dlaň a pohnu prsty, nevím, je-li zima či léto. 

Přechází mne přitom mysl tak, že jsem hotov nezastaviti se, byť bych měl pozbýt oka. Ach, 

pane, hříšné slasti vedou k propasti, ale co nás má k tomuto zakázanému štěstí? Co vás 

ponouká, abyste vedl nečistoty se ženskými a usiloval o moje bezhrdlí? Bylo vám to 

vdmychnuto zároveň s barvou duhovky a vousu. Narodil jste se nestydou a soudcem. 

Mě, který vyznávám boha a ostříhám svoji duši, okouzluje krev. Krev, která jako nové víno 

uvodí bouřlivý sen. 

Ty, věrný bože, ať mě nevěsí na duby, ob jedli by mě holubi! Ty, věrný bože, ať mě nechají s 

pokojem, nejsem na štěstí ten, koho hledají.“ 

„Proklatě, chlape,“ řekl Vyplampán a vstal, odsouvaje břichem stůl, „zmýlil jsem se. Vy jste 

opravdu jakási mezinárodní příšera. Býti očarován krví! Víte, že mě to zbavuje chuti k jídlu? 

Víte, že se podobné vlastnosti nevyskytují v literatuře našeho kmene? Oh, vy rozvratníku, 

vaše řeč je jakž takž podobná naší mateřštině, ale to, co povídáte, je odporné. Já jsem rybář 

příhod a hodnotitel příhod, věru, já se nedám polapiti lecjakým ověřeným úslovím! Chcete-li 

mluviti česky, vypravujte, jak jste ve vší slušnosti strádal a jak vás napravila některá 

pokrokářská věta. Jářku, ať je v tom ušlechtilost, kterou pociťuji, ať jsou v tom lidé, jak je 
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znám a jak je snáším! Ať je v tom láska dobře větraná, palcát, dudy a něco ze statečnosti 

legionářů! A mluvte jazykem úřadů a středních škol, mluvte, jak mi narostl zobák, nebo vás 

vykleštím!“ 

Zdálo se mi, že je třeba, aby se Vyplampán napil sladké vody, a velmi pečlivě jsem ji 

připravil. Snad ulevila jeho játrům. 

Zatím propuštěný vězeň, pokrčiv nad naším dobrým učitelem rameny, jal se vypravovati svůj 

příběh. 

 

  

 

 

 

Kapitola druhá obsahující vypravování hrozného Jiřího Půlpytla 

 

„Vesele, jen vesele, třeba se zle děje,“ řekl propuštěný vězeň, a pije a chechtaje se, 

vypravoval tak hbitě, jako se jezdí na voze. 

„Nuže, byli jsme dva bratři a každý z nás byl tak vzdělaný a mírný a tak sličný, že to bylo s 

podivením. Víno se dobývá z hroznů tlakem a člověk přicházívá trápením k dokonalosti; 

právě při této zkoušce jsem všecko ztratil a stal se ze mne hajdalák. Pozoroval jsem, že je můj 

bratr ve všem lepší než já; rychlejší, odvážnější a nad všechny lidi milejší. Moje veselí je 

rozsápané, mám hubu napříč, když se chechtám, a břicho mi chřestí, vrže a píská, avšak můj 

bratr se smál hlasem, který jímá jako nástroj rusalčin. 

Bůh chraň, abych se přiznal k nějakému nízkému citu, což jsem neřekl, že jsem byl mírný a 

vzdělaný? Netrápil jsem se tedy pro bratrovy ctnosti, ale pro vlastní nezvedenost. Konečně mě 

získal satan pro svoji obřízku. Ušel jsem tajně z domova. Kéž bych byl tehdy konal něco 

bláznivého! Kéž bych si byl hrál, kéž bych byl zapomenul a zůstal! Neříká se nadarmo, aby 

ten, kdo se chce ubránit marným myšlénkám, učil se generálbas. Byl bych odzpíval tento 

hřích. Ale stalo se, že jsem se octl ve světě a tloukl špačky nad knihami a běhal za kdejakou 

sukní a poroučel svým penězům, až mi zbyla jedna kapsa prázdná a druhá vysypaná. Zatím se 

můj bratr učil k svému prospěchu umění, dobrým mravům i ctnostem. Čas přecházel po svých 

píšťalách, povívaje kouři a zimou a léty. Náš otec zemřel a stál jsem před rakví jako rarach 

před rameny kříže. Zdrán, zježen a trna strachy jako ztracený syn, kterému nedobrá práce 

zvrtala ruku a zdrala bok. Lítost, od níž není léku, mi přecházela kostmi. Ach, tato smrt! Viděl 

jsem kradí krátkou zbraň a tratoliště krve. Bylo to k ránu, kdy se ukracují noci. Král krásy 
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rázem srazil můj krok. Viděl jsem průsečík času, který vzrůstá, a času, který se ztrácí. Hurá, 

mí chrochtající chrapouni, viděl jsem chrám, který chátrá, zřel jsem mráz, který stravuje. Údy 

jsou stánkem ducha a tento duch se vzdaloval a krev stydla. Maje hřbet sehnut jako býk, rval 

jsem si břicho v jakémsi trnutí času, v jakési horečné slasti a blaženství, v něž přeskakuje řev 

bolesti. Ach, toho okouzleni, byl jsem opět maličký a byl jsem opět oděn modře jako za časů, 

kdy mě chůvy obětovaly panně Marii. Moje prsty zrůžověly a moje ústa byla okrouhlá 

voláním modlitby. Zřel jsem se na hromadě mrtvých, zatím co gotická katedrála zůstávala 

nedokončena a školometi psali do svých kněh rok třitisícátý pětistý. Hle, řečiště, jež se hemží 

raky ubíhajícími zpátky. Obrácen k budoucnosti jako všichni mužové, zšílel jsem pro 

okamžik bez souvislosti. Ó, deště času a krůpěje krve! Ó, králičino, ó, kraviny krasoduchů, 

které ukrajují z útrob krajíc po krajíci, nerozeznávajíce těla! Bylo vám dopřáno ztučněti a 

chlemtati víno, ale já jsem byl zasažen vteřinou, která vzrůstá v kruh poledníku. Moje břicho 

zůstane vyduté a můj hlad bez konce. Ale budete platiti smrti svůj dluh! Již stojí u podvoje ta 

chvíle. Tvůj vysedlý hnát, kmotřičko, rachá kolem stolu a ty přikládáš pařát k důlku úst, abys 

zahoukala. 

Dost, dost, mé děti, má růžolící hovádka, jimž ztuhl v hrdle crček vína. Odkašlejte si a zadržte 

oblaka svého citu. Budeme opět pádni jako cvičebnice dějepisu, jež se žene od Asyřanů přes 

Egypt, Řecko a Řím úchvatným středověkem k tomuto dni, který se mračí jako lvové.“ 

„Mlčte, nechci to poslouchat!“ vykřikl Vyplampán. Tu se strhla pěkná hádanice. 

„Plinci planci, půjdeme k tanci,“ mlel sodomita a svlékl si kabát, ďas ví, jaký je to rváč. Ale 

nakonec jsem ho pohnul, aby vypravoval dále. Zazaboucha a Skočdopole souhlasili se mnou a 

nikoliv s Vyplampánem, který je výtržník. 

Kdo v svém rodu kurvy nemá, ten to písmo smaž! Jen se, prosím vás, nehoršete, když mi bylo 

kolem třiceti, byl bych se rval stejně snadno, a abych řekl pravdu, zalíbilo se mně v tom 

chlapíkovi! Je hubený, má krátké rusé vlasy a dlouhou hlavu, nos vyčnívá jako hák a uši 

přiléhají. Má hladkou kůži a sklíčko v pravém oku. Všiml jsem si, že je dobře oděn, jeho šaty 

šil anglický krejčí a rukavice jsou zřejmě belgického původu. Vyplampán a Skočdopole by na 

něho rádi vstrčili nevěrnou a úkladnou kuklu, ale což o to dbám! Proč vésti křiklavé řeči, proč 

ríkati o Půlpytlovi, že je hezký jako páv a jako on že má zlodějský krok? 

Ale můj přítel se vrátil již k vypravování. 

„Když jsem povstal z této krvavé rozkoše a bolesti, mohl jsem opět mluviti s bratrem, který se 

ujal otcova statku. Byl doposud tak sličný jako před lety, ale já jsem se obrátil ták nepodobně, 

že mě snad nepoznával. Díval se mimo, když mluvil, a jakkoliv jsem opakoval svoje 
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pozdravení, nezvedl mě v náruči. Všichni v domě si přede mnou vedli jako kuřata před 

luňákem. Teprve k večeru jsem zhlédl bratrovu ženu. 

Kusa nedbám na děvče, jež se neobrací příliš spanile, ale tato paní byla tak krásná, že mě 

doposud obchází úzkost z této dokonalosti. Víte, vy chlapi, jaký měla kůtek a zápěstí a šíji? 

Kéž bych vám to mohl říci! Ale vy, Skočdopole, který jste ji viděl svýma kyšícíma očima, 

jakpak můžete jídati se sousedy kyselá jablka a hryzati plané hrušky? 

Nuže, tato paní, tak příliš krásná, byla smilná jako opice. Věru, nebylo těžké najiti její pelíšek, 

neboť si lehávala se snadností děvky na všech místech. Slyšel jsem oddychování milenců v 

zahradách mezi keři, na sýpkách, v kolnách, kde stály řadou vyjížďkové vozy, žebřiny a 

nástroje polního hospodářství. Slyšel jsem dech a frkání jejích milenců, kteří v sprosté rozkoši 

ji obraceli, dotýkajíce se nohou jejího břicha, tak jako převracíme krysu, kterou přinesl říční 

proud. 

Ach, jedl a pil jsem tehdy velice lakomě. Onemocněl jsem hněvem, urážkami a jakousi 

náklonností k této běhně, náklonností, kterou jsem skrýval. Můj bratr nepronesl slova ve 

věcech manželství a z patnácti dnů dva týdny nebyl doma. Smečka milenců prolezla celý 

statek. Vedli v předsíních hádky, hráli v karty na terasách a pili víno. Bylo však nutno 

vymýšleti si záminky pro tato stolování, a tak oděni jako maškary přicházeli na lov a 

klábosili, majíce ručnice mezi stehny. Pod touto záminkou se sjížděli v střeleckých kočárcích, 

v lehkých vozíčkách a v archách čpících ztuchlinou a kolnami hospodáře, jenž mívá více lejna 

než dobré pýchy. Srozuměl jsem, že někteří záletníci si přejí a přátelsky si pomáhají, zatím co 

osočovali a pomlouvali ostatní. Viděl jsem mezi nimi majitele horských bud, stařečka, jenž 

kvůli láryni zaškrtil svůj břich loveckým opaskem a byl by stejně ochotně pro ni ztratil svůj 

špinavý statek. Viděl jsem chlapečka, jenž doposud rostl a jehož rukávy se zkracovaly před 

mýma očima. Tito dva platili za její milence, ale vedle nich celé množství závodilo o paninu 

přízeň. Všichni, kdo znali mé lehké obyčeje v mluvení a skutcích, neshledávali, že bych měl 

příčinu býti rozmrzen. Věru, nebyl jsem o nic lepší a namnoze jsem si vedl dočista hovadsky, 

ale to vše ode mne odstupovalo, přál jsem těm chlapům, aby je pražily pekelné kotly, a byl 

bych je vymlátil vidlicí luciperovou. Po několika dnech jsem shledal, že se něco kuje, a 

jakkoliv nenaslouchám, přece jsem poznal, že umlouvají cosi o slavnosti. Onen starý krčmář, 

jehož dásně prostupovalo zkuté zlato, pobíhal jako fretka, sháněje straníky svého lože. Zdálo 

se, že se mezi ženichy schyluje k válce. Skutek ukáže pravdu. Na druhý den vystrojili hostinu. 

Byl zimní slunovrat, den paniných narozenin. Všichni byli důkladně vystrojení a nejmladší ze 

záletníků, který se jmenoval Talafous, měl bílé šaty. Vedli si po zahradách jako zimní slavíci. 

Ale nikde jsem neviděl úklad. 
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Ach, soudce, až domluvím, otáži se vás, zdali jsem sám neobmýšlel smrt pro tyto chasníky. 

Nevím, ubývá mi již paměti. Toho dne byl můj bratr mimo dům až odpoledne. Byla pohoda, 

jako se právě přiházívá v září. Statkem procházel zvěrolékař, věnuje svůj zájem vepříkům, 

jimž červenaly uši po vpichu. Zdá se mi, že si vzpomínám na zvuk, jenž obcházel dům, na 

táhlé zvonění, zahoukání a prodlužovaný hlas býčka. Zdá se mi, že doposud vidím vlnění 

trávy a kývání klásků v koutě zahrady. Zdá se mi, že ta chvíle doposud trvá, chvíle, při níž 

jsem se zarmoutil a omdlel až do krvavého potu. 

Pijte, můj Skočdopole, aniž byste propil smích. 

Zastihl jsem paní a nejmladšího milence, jak se objímají. Táhlo na šestou, místo bylo zjevné a 

nechráněné, bylo světlo. Viděl jsem sladké údy, ručej vlasu a šípkový keř, jenž se zdál 

vyrůstati z tohoto lože. Stál jsem, zakoušeje žeh a prahnutí. Tu jsem spatřil rudý bod, stuhu 

krve, jež vystříkla z krční tepny. Muž mi zmizel, viděl jsem jen paninu smrt. 

Ó, děsná křídla epileptiků a hvězdičko epileptiků! Moje krev se zastavovala a můj chřtán 

chroptěl a sípal jako kačer, zvedaje krupičky hlenu a zpěněnou slinu. Ó, bezvědomí kráčející 

po toporných nohách, bezvědomí, v němž přihořívá děsná myšlénka! Ó, nevěrné ruce a 

vracející se hodinko smrti! Viděl jsem, že lučištník zvolna popouští tětivu; panino náručí se 

otvíralo, vzpřímujíc oblouky spanilých loktů. Viděl jsem opět krvácející ránu. 

Můj Skočdopole, vy a já jsme stejně bídní. Vím, že jste se zbláznil pro tuto záhadnou smrt, 

vím, že sestra zavražděné žila u vás, a vím, že se nyní provdala za vašeho syna. Ale ani vaše 

péče, ani moje trápení neumenší zlých pochybností. Jaká byla mrtvá paní? Jak zemřela? Kde 

máte svůj plášť a biret, který by vám propůjčil starý klid? Musíte kráčeti po vězení, nad 

sklepením času, abyste vyrazil důstojnost z kroku, který je jen potrhlý. Co to děláte, proč 

pijete tak příliš, proč zvětšujete svoje hoře smíchem a nejistotu tvrzením, jemuž jste neuvěřil? 

Považujete mě dosud za vraha? Vězte, pánové, že jsem byl nalezen sotva několik kroků od 

mrtvoly. Byl jsem v bezvědomí, toť vše, co svědčí proti mně. 

Vaše řemeslo, soudce, vás nabralo na rohy. V odění a koňmo honíte nepostižitelnou myšku. 

Vaše veselí je bubnování na morový buben. Pozbyl jste klidu, neuvěřiv na prosté věci, vy 

hledači pravdy příliš lidské, vy hlupáčku, který jste nepochopil, že holé skutky jsou 

nepostižitelné. Nechte své snahy, neboť vše, co známe, je deformováno k určitému obrazu. 

Hle, na plném břichu veselá hlava, již přechází smích. Hnal jsem se, že na maso, a vy jíte 

kýšku!“ 

„Mlčte, mlčte, mlčte!“ vykřikl Skočdopole a smetl láhve se stolu. 

Nemohl jsem se zdržeti, abych je nepokáral. „To nám ještě zbývalo,“ řekl jsem dopálen, 

„zbůhdarmé řeči a k tomu nečistota na stole. Nevíte, co praví lidová moudrost? Neměj ve 
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svém zvyku zbytečného křiku. Ano, tak je to a nikdo již ani slova! Basta, měla babička 

kozílka ráda, vodila si ho do vinohrada, dobrá, ale já vám toho vašeho bekaného rohatce 

vyhodím z naší vinorodé krajiny, jářku, ano! A chcete-li, učiním to hned!“ 

Zazaboucha všechno, co se propoví, béře doslova a již se chystal, neboť to vybídnutí se mu 

líbilo. Ale nebylo z toho nic. Vyplampán se dal do řeči a stavěl nám před duševní zrak 

vybrané příklady občanských ctností, jejichž míra nebyla stanovena soudnictvím, ale 

ministerstvem vyučování. 

„Kdo neokusil, nemá práva mluviti,“ řekl, „ale já vím, co je to zlo! Však jsem byl také 

učitelem na gymnasiu a měl jsem co činiti s pětkáři, žactvem zpustlých mravů a se školníky, 

již šmahem provádějí techtle mechtle se školním topivem. Jejich dcery, ukrádajíce elektrický 

proud, žehlí si na útraty veřejné osvěty sukně, a majíce sháňku po špendlících, brakují 

rostlinopisné kabinety, kde tyto nástroje bývají zatknuty v rašelinových destičkách, aby 

sloužily k oddělování okvětí.“ 

 „Oh, vy mluvkové,“ pokračoval, „znám rozsah lidských skutků a nedám si pověsiti na nos 

bulíky o deformaci pravdy a poměrnosti klasifikace. Snad se za císařství přihodila nějaká 

sviňstva, ale což nejsme v mezích zákona novými lidmi! Čerti se smějí vaší zlobě, ale já jsem 

rozumář a svobodomyslný člověk.“ 

„No, na vás to trhlo, vy jste to nabral, vy Vyplampáne! To jste jistě pil ze Skočdopolovy 

sklenice, že máte tak skákavé myšlénky,“ děl Zazaboucha. 

„Půlpytle,“ řekl sklíčený soudce, „je mi nepochopitelné, jak můžete mluvit o zemřelé tak 

špatně. Jen jedna vaše služka říkala podobné věci, avšak vy jste se doposud zdržoval. 

Kdybyste znal sestru mrtvé paní, vedl byste si jinak.“ 

„Mluvil jsem o tom jen proto, že si ze srdce přeji, abyste mě přesvědčil o něčem jiném. Věřím 

proti své vůli, že jsem řekl pravdu,“ odpověděl propuštěný vězeň. 

Zazaboucha se doposud chechtal Vyplampánovi a pro smích nemohl ani nalézti rukáv u 

kožichu. „Pojďme domů,“ řekl nakonec, „Skočdopole je smutný a jenom mrňouká. Vy 

bláhový,“ dodal povzbudivě, „to přece nic není. To jsou slovíčka, z nichž se nestřílí. Nevoďte 

nás na opice, jaképak nové soudy! Jaká soužení! Dost na tom, že máte počasný katar 

nosohltanu.“ 

Potom se Zazaboucha obrátil k zločinnému Půlpytlovi a poplácal jej po hýždích, řka: „Tak 

vidíte, maličko a schrastíme pěkný blázinec. To je zábavné, ale nehněvejte se, když vás někdy 

rýpnu do boku, a věřte mi, že to činím s radostí.“ 
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Kapitola třetí v níž se mluví o Půlpytlově návštěvě u paní Lucie 

 

U všech všudy, jaké je to vypravování! Vždyť nám ty pestré příběhy zkakraholtěly, že v nich 

není místa pro slušnou větu, vždyť se nám v tom Vyplampán nevyzná! Ďas ví, v jaké vodě mě 

baba koupala, ale jakkoliv se říká, že pes neštěká pro ves, ale pro sebe, dám si pozor a koupím 

pod pachole slušného koně. Jen zvesela, chasníku! Nic nezklektej ani nezkačkuj, a pokud 

stačí tvá hubená mysl, buď obšírný a jasný! Pokus se lépe pokračovati. 

Když přišel Skočdopole domů, zahrabal se do přikrývky a spal zakaboněn až do rána. 

Dozvěděl jsem se, že křičívá při oblékání a že si po tu dobu prozpěvuje jako na lesy, ale toho 

dne byl hezky zticha. Vyhledal jsem ho kolem desáté. Pozdravili jsme se a tu, aniž bych 

meškal drahý čas, jsem ho povzbuzoval, aby na nic nedbal a jedl a pil. „Nezkoušejte,“ 

povídám, „toho, co má černý ocas, a varujte se tovaryšstva špatně končícího. Pošlete na toho 

propuštěného vězně své dva kaplany s liščími ocasy, pošlete na něho Zazabouchu a 

Vyplampána, ti mu poškubou peroutku. Zapomeňte, kokeši, na soud a vězte, že kdo nechce 

vypustiti z mysli starou lásku, ten jí nikdy nebude syt. Ostatně, vy špatně placený státní 

úředníku, dopustil jste se vskutku té zaostalosti a milujete svůj úřad? Vždyť jste vyhlížel tak 

pokrokově a hajdalácky.“ 

„Již je tomu tak,“ řekl bez úsměvu, „lidé propadají hrám a moje hra, toť soud. Neuvěřil jsem 

Půlpytlovi, ale snad je opravdu okouzlován krví. Je prý stižen padoucí nemocí. Snad není ani 

přestupníkem, ale je z těsta, z něhož se hnětou vrahové.“ 

„Chtěl bych se vám vyznati,“ pokračoval, skláněje hlavu, „že já sám pociťuji jakési puzení k 

zločinu. Snad jsem se stal soudcem jen proto, abych se dotýkal těchto řežavých skutků. Snad 

proto pobíhám, snad proto přespříliš piji a lovím a běhám za děvčaty. Hraji v karty a hádám se 

jen proto, abych zaneprázdnil ducha, který je přitahován k záhadě této vraždy.“  

Chtěl mi vypravovati obšírněji o své strázni, ale blížila se k nám paní Skočdopolová. 

Rozeznal jsem výčitku na její tváři a raději dříve, než by sama mohla tvrditi něco jiného, jsem 

poznamenal, že jsme se včera u Nezkušeného pranic nezdrželi. Byla uštěpačná více než jindy 

a my jsme se jí vydali jako na masné krámy. 

„Ještě vám nezůstalo ucho džbánu v ruce, ještě nemáte dost vína ve svém měchu? Ach, já 

nebožička, což budu věčně ošetřovati opilce? Vsadím se, že máte opět žízeň a že byste jedli.“ 

„Piti víno,“ děl Skočdopole, „proč ne? Ach, milá paní, kdybyste věděla, kolika strázním je 

člověk vydán a nic neříká a všecko snáší, má-li přívětivou ženu a stůl o pevných nohách. Jaké 

štěstí, že jsem vás nalezl v tak velikém zástupu ženských.“ 
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Když jsme snídali, přišla k nám do světnice Skočdopolova nevěsta, žena mladého Vavřince. 

Byla bledá a snadno jsme poznali, že před nedávnem plakala. Skočdopole je věru špatný otec 

a špatně svého chlapce vychoval. Byl jsem zcela na straně sličné paní a živě jsem litoval, že 

se provdala za větroplacha, který by si zasluhoval ďáblice s koštětem a růžkem. To je přece 

lotrovina, potloukati se celý den po městě. Mladá paní má právo býti uražena. Kdybych nebyl 

tak ostýchavý, poradil bych jí, aby nasadila tomu oslíkovi důkladné parohy. Ale ďas ví, jakým 

kouzlem působí Skočdopole na ženské, mladá paní by chránila svoje vyžle, na němž zhola nic 

není, a vymýšlejíc pro něho tisíc omluv, div by mě neztloukla. Jindy bývá veselejší, ale ani 

zármutek jí neubéře krásy. Slzičky jí zašpičatují řasy pěkně do štětičky a její smutek je tak 

bláhový, že my, staří dědkové, se naň můžeme dívati bez lítosti. Skočdopole a já jsme 

prodlužovali snídani co nejdéle, pozorujíce, jak jí ubývá na šíji zlatistých vlásků a jak se 

ztrácejí v královské barvě kůže. Co se takovýmto štěbetalkám může přihoditi neblahého? Na 

mou čest, byl jsem nucen ohmatati si ukrutný nos a huňaté břicho, abych uvěřil, že jsem stár. 

Rozmlouvali jsme dosti dlouho, když se vrátila paní Skočdopolová, přivádějíc hostě. Nebyl to 

nikdo jiný než Pulpy tel, propuštěný vězeň, s nímž jsme včera trochu žertovali u Nezkušeného 

písklete. Viděl jsem, že je z rodu těch šťastlivců, jimž výsadou se dostalo daru mluviti s 

paními. Jeho monokl zářil a hasl, kdykoliv pohnul hlavou. Vedl si volně, ztajuje jakousi 

pýchu jako spřežení, jež ohýbá krk a hledí do země. Promluvil hlasem, který jímá. Věru 

nepoznával jsem chlapíka ze včerejška, jenž se tak tupil u srovnání se svým bratrem, a vzhlédl 

jsem tázavě na svého přítele. Ale neodpověděl mi. Viděl jsem, že stojí mezi vetřelcem a 

mladou paní a že se ze všech sil snaží, aby ji za jakoukoliv záminkou vzdálil ze světnice. 

V lidech je lichá povaha, byl jsem nakloněn mysliti, že je Skočdopole hlupák a že se 

zamiloval do své snachy. Všude se věnec draze váže a tak nikoliv z ledačeho, avšak pro tuto 

ohavnost jsem dostal vztek. Viděl jsem obě paní a nemohl jsem si v tu chvíli nepřipomenouti, 

že ten, kdo si mála neváží, nemá bažiti po mnohém. 

Lituji zlé myšlénky, neboť věc měla jinou příčinu. Půlpytel není o nic hloupější než já a brzy 

postřehl Skočdopolův záměr dostati mladou paní ze dveří. Jakž by to nepoznal, jakž by se dal 

tak snadno odbýti člověk málem trestaný! Ukázalo se to hned vzápětí. Půlpytel obešel 

Skočdopola a řekl paní Lucii, že především přišel proto, aby spatřil ji. 

„Vy se zajisté jen stěží upamatujete na moje jméno,“ pravil, zachovávaje vážnost vhodnou 

tomuto doptávání. „Jsem bratr manžela vaší sestry, jsem týž, o němž jste snad zaslechla při 

vypravování o nešťastných příhodách.“ 
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„Uložil jsem si u sebe mlčeti před paními o těchto věcech,“ řekl Skočdopole, vmísiv se v 

rozhovor. „Onen neblahý příběh se dotýká starých časů, jichž není třeba zde vyvolávati. Co 

tam, to tam, pane, vaše příbuzenství nesahá z času do času.“ 

Nicméně bylo viděti, že obě paní nezůstaly lhostejný a živou mocí chtěly mluviti dále. Ďas ví, 

v čem to vězí, rozumný člověk by čekal, že podobný dobrodruh vzbudí v jejich mysli nevíru a 

zlost, ale je tomu právě naopak. Rci vlku páteř a on vždy k ovci. Skočdopole se zmýlil, paní 

nalézaly v rozmluvě zalíbení a já jsem pociťoval své stáří, aniž bych si je znovu připomínal. 

Skočdopole ani nehlesl. Majíce kolena pod bradou, poslouchali jsme s podivením Lucii, o níž 

jsme přece věděli, že nebyla dále, než kam je slyšeti hlas farního zvonce. Potřebovaly 

zvolného času pro svoje vypravování. Skočdopole co chvíli vstával s nízké židličky a zřejmě 

jim překážel, div že ho paní nenapomenuly, aby nebyl tak neposedný. 

Když jsme konečně vyprovázeli Půlpytla z domu, zastavil se Skočdopole u zahrádek, a 

založiv si ruce, řekl pozdviženým hlasem, aby se Půlpytel varoval přicházeti častěji. „To jest,“ 

doložil, „nechci jen, abyste mluvil s Lucií, jinak mně vaše drzost přináší jakousi úlevu. Jste 

účasten příhody, která mě na výsost zajímá, vaše sdílnost je mi vhod, ale nepleťte Lucii do 

naší věci.“ 

Požádal jsem, aby mi něco řekli o rodině mladé dámy, znal jsem ji již jako malé děvčátko a 

nikdy mi ani nepřišlo na mysl, že není Skočdopolova. 

„Paní Eva Půlpytlová, jejíž smrti litujeme, táž, o které její příbuzný tak hanebně mluvil, měla 

sestřičku,“ vypravoval Skočdopole. „V čase vraždy jí bylo osm let. Byly dcery vojáka, který 

pobláznil maršálkova koně, švihnuv ho po zadku. Stalo se to před očima štábu a maršálek, jak 

se přiházívá u vyššího důstojnictva, spadl vzápětí po této ráně s koně. Tak se stalo, že kobylka 

přeskočila příkop bez jezdce. Jakési arcikníže se tomu chechtalo, až mu odletovaly knoflíky 

od kabátu. Maršálkovi obvazovali podbradek a zatím nešťastný adjutant měl příležitost 

poděkovati za čest býti honcem velitelova koně. 

Měl bych poznamenati, že za trošek této zábavy dostal propuštěný důstojník jeden z penízů, 

které byly raženy na paměť šťastného vyváznutí polního maršálka. To nám dokládá veselou 

shovívavost císařského dvora. 

Avšak jediná vlašťovka nepřivolá jara a tento peníz se neotelil a nerostl a nekynul a zůstal 

mizerným střepem, za nějž si nekoupíte špetky tabáku. Myslíte, že je to snadné zachovati si 

vznešené způsoby a býti bez haléře? To byla těžká sháňka! 

Nuže, náš voják jedl se stříbra mrkvičku a pil ze zlata vodu. Když přišel čas, provdal svoji 

starší dceru za vašeho bratra, přihlížeje spíše k stáří rodiny než k statku, který, jak vím, stál 
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pěkné peníze. Po sňatku oba rodiče zemřeli a odtud maličká Lucie žila u své sestry na 

skaličském statku. Eva ji velmi dobře vychovávala.“ 

„Vy zlořečený utrhači,“ děl, obrátiv se na Půlpytla, „jak jste mohl o této paní říci, že byla 

špatných mravů? O paní tak milé a tiché a krásné! To vše bylo předmětem soudního šetření. 

Vy jste mlčel o těchto věcech a soud zjistil, že se jenom podobně mluvilo, ale nikdo neměl 

důkazu pro pomlouvačně řeči. Je však těžko pobýti u pravdy na hospodě. Často strach přidává 

výpovědi síly, často rozvaha soudců si vynucuje náhlost svědkovu a vážnost otázky 

přikývnutí. Jsem hotov obnoviti při, jsem hotov počíti znovu.“ 

„Nakonec,“ doložil Skočdopole, „cítím se zavázán vysvětliti svůj zájem o záhadnou smrt. 

Znal jsem mrtvou, ale především jsem zasáhl do pře, když se projednávala před soudem. Toť 

důvěrnost ranhojiče, který ponořil svoji tlapu do břicha nemocného a jenž si stírá jeho krev s 

obličeje. Tato příhoda je více věcí mých nocí než chvílí zběsilce, který snad vraždil. Zdá se 

mi, že jsem přivedl jako porodník na svět malou Lucii, neboť věřte mi, zkrásněla teprve z 

nudy našich střech a z mléka pokojnější kozy, než byl strach v domě Půlpytlova bratra. Je 

mojí dcerou, a to tím více, že se před šesti měsíci provdala za mého syna.“ 

Zatím jsme došli k vysokému posedu, jejž Skočdopole zřídil na rozhraní houštiny a vysokého 

lesa. Byl krásný den, nyní však, když se snášel soumrak, již přituhovalo. Skočdopole 

vystoupil na vyvýšenou stoličku, Půlpytel seděl na dolní příčce a já, obrácen tváří k nim, jsem 

stál před posedem. Nad vrcholkem sosen přelétli večerní krkavci. Ukazovaly se červánky a 

podle nich jsem soudil, že nazítří bude větrný den. Řekl jsem to, považuje počasí, které jest a 

které přijde, za důležitější bouří již minulých. Avšak Skočdopole a Půlpytel stále mluvili o 

věcech starších. Zdálo se mi, že si vzpomínají s velikou radostí na ťafky a vzájemné úsilí 

prohlásiti jeden druhého za lháře. 

Mimo nadání a dobré důvody se tito lidé milovali. Na mou čest, soudce a propuštěný vězeň 

nalézali štěstí v usvědčování se z chybiček paměti a maličkých omylů. Často jsem se bál o 

dobrý rozum Skočdopolův a nyní se moje úzkost zvětšovala. Byla již tma a tito dva přátelé 

(neboť jak jinak je nazvati?) se doposud dohadovali. Ach, pravda se zle oře. Každý z nich 

střídavě vedl klečky. Byla mi zima a se strádáním se mi opět vnucovala myšlénka, že jsem 

upadl mezi blázny. Slyšel jsem dvakrát vypravovati týž příběh, ale tak rozdílně, že se mi 

zdálo nemožné, aby šlo o jedinou událost. 

Slyšel jsem příběh, jenž mě nerozechvívá, neboť jej zasul čas. Nešťastná paní je mrtvá, nuže, 

ať netrhají zvoncem paměti nad jejím hrobem zajisté poklidným. Mé nepopiratelné zdraví 

neskrblí na slzičku, avšak proč zvedati spor o záhadnou pravdu, jež dávno je ta tam. Čekal 

jsem na chvíli ticha, abych vhodně připomenul, že je čas mysliti na večeři, a poslouchaje 
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odtud pozorněji, postřehl jsem stopu lítosti a něhy v této vádě. Nemohl jsem již zůstati 

netečný. Poznával jsem, že soudce a vězeň se dožadují téže milosti. Nebylo mezi nimi 

nepřátelství a podobalo se, že je něco vznešenosti v tomto hledání. 

Když jsme se konečně rozloučili a když jsem se nasytil, požádal jsem svoji hospodyni, aby mi 

přinesla psací náčiní, a opíraje svá záda o kamna, neboť mnou třásla zima, dal jsem se do 

psaní. 

 

  

 

 

 

Kapitola čtvrtá jež obsahuje zápis o lesním jednání 

 

„Někdy si myslívám,“ řekl Skočdopole, „že lidská dokonalost přivodí stejně snadno neštěstí 

jako vášeň a lehká mysl. Kdyby mi soud byl k tomu propůjčoval moc, trestal bych i 

svatoušky, páchnou mi čertovinou. Fi, čisti mladé ženě hodinky, oddělovati si peníze pro 

almužnu, civěti nad ptačím hnízdem, choditi po lesích s knihou a hráti před spaním ušlechtilé 

hry. 

Pane, mluvím o vašem bratrovi a je mi líto, že nemohu uvésti jediné chvíle, v níž by se byl 

projevil méně nudně. Vlekl se vždy jako moucha z pomyjí, byl více světlovlasý, než je 

dovoleno, a jakživ neklel. Chůva, která zestárla na vašem statku, mu donášela pomluvy o 

ženě. Chodil kdoví kudy, ale neřekl na to ani slova. Snad stačila jediná hádka, jediný 

škrabanec, aby si padli do náruče. Proč neudělal něco takového? Byla poklička hodna svého 

hrnečka? Jděte mi s nekňubou! Jděte mi s Půlpytlem, který v sobě netají než pravítko ctnosti, 

pravítko, kterým se střihá na kalhoty, je-li v ruce pořádného kněze nebo soudce nebo vojáka, 

ale jež není jinak k ničemu. 

Kdyby se byl alespoň podobal vám, vy marnotratníku. Kdyby byl aspoň něco provedl, aby 

mohl být změřen a zvážen a milován od lítostivých lidí. Vzbuditi lítost! Aspoň kdyby si byl 

dopřál tohoto maličkého štěstí v souhvězdí krvinek. 

Jacísi mluvkové hlásají po století pokroku, že je všechno chrapounství, co je živé, a naopak, 

věci v klíckách, psi bez chrupu a chlapi bez varlat se jim zdají ušlechtilí. Myslím, že váš bratr 

k nim patřil. Snad, ale shledal bych i důvody k domněnce, že byl nemocný či zvrhlý. 
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Vlčata z jednoho hnízda bývají všechna šerá, jak se to stalo, že jste se nezvedli po sobě? 

Pamatuji se velmi dobře, jak vy, pane Pasku, jste si vedl v onom čase. Vyslechl jsem bezmála 

dvacet číšníků a dvacet vrátných a všichni o vás mluvili tak uznale, že jsem byl přesvědčen o 

vaší zhýralosti. Jeden z těchto cherubů s vystřiženou vestou vám přinesl výslužku. Bylo to 

víno. Ten byl tehdy zklamán, ten si to sypal, rozdurděn, když mu naznačili, že do vyšetřovací 

vazby se nevchází jako do lóže. Není mi neznámé umění sedati po hospodách a pískati na 

kuchaře, ale bojím se, že bych to nesvedl jako vy. Jakž by ne, když jste odpočíval v péči 

žalářníka, jenž čpí postelí a sny. To byl veliký duch a uchránil vás mnohé snídaně o řízcích 

citronu a kávě tak silné, že až otvírá nůž v kapse nejmenšího kuchtíka. Ale jakkoliv se vám 

podivuji, musím doznati, že jste byl vězeň k omrzení. Mluvil jste pro sebe, chodil věčně po 

komůrce, byl jste štiplavý a odulý; to jste se špatně držel.“ 

Tu Půlpytel přerušil Skočdopola a řekl mu, aby mluvil méně okázale. „Kde by se vzalo 

chlapisko dosti otrlé, aby ve vašich mornách nenaříkalo? Vidím, že nevíte o vězení zhola nic.“ 

„Proč mi to vytýkáte,“ děl Skočdopole, usmívaje se, „viděl jste pekaře, který by se sytil 

vlastními koláčky? Ostatně soud netrestá místem, ale časem.“ 

Zdálo se mi, že věc zabíhá, a tak jsem poprosil, aby se vrátili k svému příběhu. „Řekněte 

všechno, co víte o zavražděné paní. Jak se zamilovala, jak došlo k svatbě, jak si vedli v 

manželství, kolik peněz vydávali, s kým si dopisovali, kdo je navštěvoval, jakou měli 

panskou, jak vařili, jaký měli sklep, kdo je vyjídal, co četli, jak spali, jaké vášně projevovali a 

jak došlo k vraždě. Mluvte, jak vám to povídám, a uvažte, že musím o věci zpraviti 

Vyplampána.“ 

„Nu, tak hloupý přece není, aby nevěděl, proč chodí kráva před pastýřem a kam pěnička sedá 

nosem,“ řekl Skočdopole, ale již pokračoval o tom, nač jsem se ho tázal. 

„Mám za to,“ děl, „že paní Eva nemilovala svého manžela ani za mák a že při něm shledávala 

leckterou nevýhodu, srovnávajíc ho s vámi. Ovšem, ještě dříve, než jste se vrátil, setkávala se 

s hýsky a několika muži, kterých nezvala a kteří přicházeli na důtklivé vybídnutí vašeho 

bratra. Proč to činil? Nevtírá se vám podezření, že snad chtěl svoji ženu zostuditi? Nehledal 

důvod k trestům? Vy a veřejné mínění praví, že váš bratr Josef je mírný a laskavý, soud 

nezjistil nic jiného. Ale je to pravda? 

Pamatuji se na veřej ve vašem domě, zpruhovanou ranami tak, jak by ji asi zasáhl zuřivec 

křižující svým karabáčem. Žel, tato stopa je falešná a nepoběhnu po ní, nicméně byl by to 

jakýsi výklad pro zástupy hostí a škrabance na veřejích. Ostatně kdybychom směli počítati se 

zrůdností vašeho bratra, mohli bychom ji přisouditi i vám.“ 
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Byl jsem zděšen, slyše tento výklad, a chtěl jsem odejiti. K čemu mi slouží rozryvné řeči 

uprostřed lesa? Jedině k ošklivosti a postrašení. Snáším záhadnost při světle lampy, ale štítím 

se vraždy. Bylo mi útěchou, že Půlpytla soud kdysi již osvobodil, a jen z toho důvodu jsem 

mohl setrvati. 

Bylo chvilku ticho a tu jsme zaslechli frkání a kašlání a tleskot střevíců a rachání hole. 

Skočdopole chvilku natahoval uši a potom řekl: „Zdá se mi, že slyším hlasy našich známých a 

že rozeznávám krok Vyplampánův a nedbalou chůzi Zazabouchovu. Ale kdo to s nimi jde? 

Slyšíte ten drobný dupot a chichtání?“ 

Vskutku byli to oni. Uprostřed obou přátel cupitala jakási postava. Záhy jsem poznal, že je to 

Leonie, velmi shovívavé děvče ze sousedství. Vedli si družně, maličká opírala střídavě hlavu 

o rameno Vyplampánovo a tiskla Zazabouchovi ruku. Zavolali jsme na ně noční pozdravení a 

tu se rozloučili, nepospíchajíce nás uviděti. Všiml jsem si, že Vyplampán posílá za Leonií 

větrné políbení. Když jsme se podívali svým přátelům do tváří, shledali jsme, že zrůžověli a 

že mají zářivé oči. Vyplampán hned spustil, že nejde o únos. 

„Bodejť by šlo,“ odpověděl Skočdopole, „vlčici se líbí, co vlk činí, a z motovidla nebude 

nikdy šíp. My vás nepovažujeme za svůdného.“ 

Shledal jsem se rád s dvojicí našich přátel, neboť se nepodobalo, že se vrátíme k starému 

rozhovoru, avšak propuštěný vězeň si nedal věc ujít. Opakoval v několika krátkých větách 

Skočdopolova podezření a vypočetl tři věci, jež podle našeho soudu mohly býti podnětem k 

vraždě: Půlpytlova žárlivost, rodinná pýcha či duševní nezdraví, to jest zvrhlost nebo snad 

střídavé pominutí smyslů související s jeho padoucí nemocí. Když to dořekl, obrátil se na 

Skočdopola a hnal se proti němu jako drůbežník na veřej Stavovského divadla: 

„Jaké to vymýšlíte hlouposti! Vaše řeč nestojí za borovou šišku. To, co jste považoval za 

otisky důtek, o nichž se pravděpodobně domníváte, že byly opatřeny háčky a ostnatými 

kuličkami, ty rýžky, které jsem zahlédl před deseti lety, nebyly leč znamení vyhloubená 

rýhovacím kotoučkem rádla, jejž užívají švadleny. Toť stopy zájmu o náš vzrůst, toť 

znaménka, která vrývali domácí lidé, přidržujíce ukazovák na tom místě, kam až sahalo 

temeno našich hlav. Tak vidíte, šišimiši, s jakou jste se potázal oslovinou.“ 

„Kde je soudce, tam i přestupník, kde jsou husy, tam je smrad a štěbety. Ale teď již přestaňte, 

nebo vám to spočítám,“ řekl Vyplampán. Nato se nás otázal, co myslíme o jeho hezké 

přítelkyni. 

„To je tak,“ pokračoval Skočdopole ve své úvaze, „přiznávám se, že jsem nedospěl dosud k 

výsledku více než pravděpodobnému. Proč se na mě hněváte, proč mě jmíte bůhví čím a proč 

mi lajete šišimišů? Nemám práva domnívati se, že otisky byly způsobeny bičíkem či mečem 
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či kterýmkoliv nástrojem vražedníků? Co dím, právo! Jsem zavázán touto ostražitostí starému 

úřadu, a vida rozbitý hrnec, jsem nucen my sliti na vetřelce, jenž se oháněl bambitkou, a 

hledaje srdce lakomcovo, zasáhl tuto nádobu. Dovolte mi, abych mluvil dále. 

Vražda byla provedena úzkým a tenkým nožem, zranění bylo hluboké a nepoměrně malé. Šlo 

o protětí krkavice a souběžných nervů na levé straně právě nad klíční kostí. Nůž, který se 

nalezl opodál mrtvoly, byl snad nástroj, jímž byla způsobena tato rána. Komu patřil a odkud 

se vzal, nebylo možno zjistiti. Podobal se hračce. Byla to kudlička zhotovená z toledské oceli 

a tak tenká, že se prohýbala. S podobnou zbraní je možno řezati, ale je naprosto nezpůsobilá k 

bodné ráně. Usuzuji, že by se sebevrah nemohl rozhodnouti pro tuto zbraň, leč kdyby jednal v 

afektu, pro nějž nám scházejí důvody i znaky. Vím, že zoufalci, kteří svoji smrt připravují, 

volívají pathetické zbraně, ale připusťme, že v prudkém hnutí mysli, za střídy štěstí, paní 

přece mohla sáhnouti po tomto střípku s úmyslem usmrtiti se. Bah, nevěřím, že by takto 

rozechvěna mohla zasáhnouti jediným vzmachem právě cévu. Přihlédněte k tomu, jak byla 

vedena rána; pravím, že to byl spíše řez do hloubky než bodnutí. Věc byla provedena pevnou 

rukou, vražedníkem, jenž si zachoval klidnou mysl a byl obeznámen s průběhem velikých 

cév. 

Vím, že mi chcete namítnouti maličkou možnost, s níž počítám. Domníváte se, že paní snad 

chtěla nahnati strach manželu a zděsiti ho, aby ji horoucněji miloval. Myslíte, že je někdo tak 

prostoduchý, aby vedl okrasnou ránu napříč hrdla, domníváte se, že by paní mohla zvoliti krk 

za cíl tohoto gesta, krk, kde lze tak snadno vyhmatati žilobití? Nezvolila by raději srdce a 

nestihla by svým nožem právě ohbí druhého žebra či axillu? O tom všem je zbytečno 

uvažovati, nešlo o sebevraždu, neboť paní neměla důvodu k této krutosti. Nestrhlo se žádné 

neštěstí, ani různice, ani výčitky, ani peněžní tíseň, netrpěla nemocí, ani nezájmem, ani 

nedůvěrou. Naopak, kula jakési plány a snad pomýšlela na cestu. Pořídila si kostým a den 

před svým skonem, tak děsným, měla dost trpělivosti, aby celou hodinu jednala s krejčím. 

Není jediného důvodu, který by někdy v minulosti svědčil o tom, že měla sebevražedné 

myšlénky a že by k tomu konci něco podnikala. Nikoliv, podobné blouznění jí nikdy 

nezachvátilo a nemohlo se tudíž vrátiti. Zavražděná paní byla, jak rychle dodávám, zdráva a 

především její duševní zdraví bylo velmi dobré. Byla jak náleží veselá a to, co jste slyšel o 

jejích volných mravech, nebyl leč smích, který si sprostí lidé vykládali po svém. 

Jedna z theorií praví, že sebevrah nikdy nevěří na vlastní smrt a že vteřinu po smrtící ráně je 

sám nejvíce udiven, znamenaje, že s krví unikají jeho tělesné síly. Tato ocel je navýsost 

vhodná, aby prolila náprstek krve a zjednala pověst odvaze, ale okolnost, že jí bylo užito s 

takovou vytrvalou dovedností, vyvrací z kořene tuto domněnku. Jde tedy o vraždu. Svědčí o 



21 
 

tom směr rány a způsob jejího vedení. Na místě skonu nebylo známek po zápase, je tedy 

dlužno věřiti, že paní byla překvapena a že se nebránila. Vrah se přiblížil, nevzbuzuje bázně. 

Byl to zajisté chlap. Vůkol strašného místa, pod stromem, jenž uzavírá převislou větví něco 

stínu, rostla ostřice, byla zpola suchá a kladla se na zem, že nebylo možno zjistiti stop toho, 

kdo přišel. Mám za to, že paní odpočívala, pokukujíc mezi větvovím po svých hostech. Tu, 

jak zpola seděla a zpola ležela, opírajíc se levým loktem o zem, zcela zjevně se přiblížil vrah, 

neskrývaje ani své zbraně. Byl to dobrý známý. Ve svojí zločinné hře řekl, co zamýšlí, jsa jist, 

že mu nebude uvěřeno. Nyní podtrhl levici, na které spočívala, tak, aby se paní dostala pod 

hřbet, a přidržuje druhý její loket koleny, neboť již přiklekl, volnou rukou obejmul její hlavu, 

stiskl hrudník paží pravice a provedl svůj děsný záměr. Uhaduji, že nepohnul leč zápěstím, 

drže nůž jako pilku mezi palcem, ukazovákem a prostředním prstem.“ 

Vyslechli jsme Skočdopole s hrůzou a on sám rovněž ztratil rozvahu, třesa se a volaje: „Tiskl 

jste hlavu umírající, řídě proud krve a maje bedlivý pozor, aby nezasáhl váš rukáv.“ 

„Kdyby byla paní zůstavena sama sobě,“ dodal, uklidniv se, „byly by stříkance na straně levé 

i pravé, zajisté by se obracela, žádajíc pomoci a volajíc, zajisté by se nalezlo něco zryté půdy, 

již zkypřila cukající se nohou. Zajisté by vykřikla a zalomila rukama. Zajisté by sáhla k ráně, 

nastavujíc dlaň proti crčku.“ 

„Běda, běda,“ odtušil Půlpytel a nám všem bylo úlevou, že mluví, že se nezhroutil a že snad 

vyvrátí to, co mu Skočdopole kladl za vinu. „Běda,“ opakoval propuštěný vězeň co 

nejtruchlivěji, „dovedete podnítiti svého ducha, aby po způsobu psíků vlezl do děr sprostého 

tisku. Vy, básníku lůzy, vy, básníku běhen, které se obžírají nekrofilií nad stránkami vaší 

obžaloby. Vaše vědění vázne jako pták v skonu, ale vaše umění je strašné. Vnuká více zla, 

než bylo stvořeno. Jako hovado jí a pije svou váhu, tak vzrůstá hrůza vaším šetřením. 

Skočdopole, jste děsný jako vrah.“ 

Soudce mlčel a tu Vyplampán postoupil o půl kroku vpřed, a utřev si orosené čelo, otázal se 

propuštěného vězně hlasem přerývaným oddechováním, může-li nešťastník na svou 

občanskou čest opakovati, že je nevinen. 

„Ano, ano, ano,“ odpověděl Půlpytel silným hlasem. „Jsem nevinen, ale kdybych andělským 

jazykem mluvil, tento zběsilý sudí mi neuvěří. Jsem mu však zavázán díkem za svoje 

obrácení.“ 
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Kapitola pátá v níž se mluví o příhodě učitele Vyplampána 

 

Toť se ví, Vyplampánova přítelkyně někde vyslechla, že je Půlpytel obviňován z hrdelního 

zločinu, a všechna zděšena a křižujíc se, nalezla záminku, aby přiběhla do hospody, kde 

bydlil. Je to holka od rány, sedla si blízko našeho nového známého a dala se do snídaně. 

Kolem deváté mívám potřebu vypiti číšku čaje, a protože moje hospodyně v ten čas smejčí, 

chodívám, kamkoliv mne zrak zavede a nohy zanesou, abych učinil zadost tomuto obyčeji. 

Tak jsem se octl u Nezkušeného písklete, právě když dívčina upustila svůj kapesník k 

Půlpytlovým nohám. Svižně jsem jej zvedl, a postřehnuv její zájem, trochu jsem ji postrašil, 

řka, že by ji náš rozparovač poslal hned na krkavci skálu, kdyby s ním byla chviličku sama. 

„Vy máte z pekla štěstí,“ řekl jsem, dotýkaje se jejího podbradku, „vy máte štěstí, že jsem 

přišel.“ 

Viděl jsem, jak sklopila oči, a byl jsem rád, že jsem prokázal Vyplampánovi malou službičku. 

Nato jsem přisedl k Půlpytlovi. Mluvili jsme o polních pracích, jež nastávají našemu 

rolnictvu. Můj soudruh osvědčoval hojné vědomosti a rozvahu. Tu, právě uprostřed 

rozhovoru, mě vyhledal kuchtík, a zakašlav mi za hlavou, měl mě k tomu, abych poodstoupil. 

„Pane,“ řekl, pohazuje utěrkou, „slečna, která s vámi mluvila, vás prosí o malou úsluhu. Čeká 

na vás za dveřmi, ale nemáte se omeškat.“ Vyšel jsem velmi neochotně, ale i po mrzutém 

žlabu teče čistá voda, a tak opět se usmívaje, jsem se otázal slečinky, co si přeje. 

„Po tom, co jste mi řekl,“ odpověděla, „jsem všechna nesvá. Nemohu se vrátit sama domů a 

snažně vás prosím, abyste mě dovedl. Či lépe, zavolejte, prosím vás, Vyplampána, aby mě 

odvedl sám a aby mi poradil, co mám dělat. Nevrátím se domů ani živou mocí. Namoutě, 

velice se bojím.“ 

Viděl jsem, že tato ovečka doslova chce kaliti vlku vodu, a rozmlouval jsem jí věc řka, že 

vydám právě tolik jako Vyplampán a že se zavazuji zdrželi svého přítele Půlpytla, dokud by 

nedošla, kam si zamane. „Ostatně,“ řekl jsem, „ujišťuji vás, že je to muž vybraných způsobů, 

nemohu věřiti, že by ublížil kuřeti.“ Ale co naplat! Vrtěla hlavou, vyváděla, jako by jí srdéčko 

usedalo, a měla na krajíčku slzy jako z konve. Omluvil jsem se tedy Půlpytlovi, a vyprázdniv 

svůj hrneček, bral jsem se volným krokem k Vyplampánovu obydlí. 

Kdo dělá, co chce, setká se s tím, co by nerad. Slečinka naléhala jako bez rozumu a já, starý 

hlupák, podlehl jsem její svévoli nevhod. U Vyplampána byla mimo nadání jeho sestra, paní 

Zámišová, táž, o níž se říká, že dovede Vyplampánovi natřít uši. Stáli před otevřeným 

prádelníkem a paní, vyjímajíc kus prádla za kusem, některý roztřásla a jiné kladla na stoh, až 

navršila velikou kupu. Na můj pozdrav odpověděla jenom letmo. Zvěděl jsem, že přijela s 
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dvěma dcerami, které zatím byly u známých ve městě, a že se zdrží několik dnů. Každý jinde 

hledá to, čeho má doma nazbyt, paní Zámišová zřejmě hověla svému zvyku probírati se 

košilemi a utěrkami. Souhlasil jsem s ní, že se Vyplampán odívá ledajak, ale celkem se mi 

zdálo, že poněkud na toho dobráka nasazuje. 

Ve vhodné chvíli sdělil jsem příteli, proč jsem ho vyhledal. Stáli jsme před oknem, ale 

nastojte. pohlédnuv na ulici, spatřil jsem slečinku přecházeti před domem. Nejevila známek 

nepokoje, avšak Vyplampán se vskutku polekal. Bylo mi jasno, že by paní Zámišová nesdílela 

bratrovo nadšení pro maličkou, a velmi vhodně jsem před ní pomlčel o svém poslání, avšak 

teď byla moje obezřetnost zmrhána. Slečinka zamávala na nás rukavičkou a rozběhla se 

rovnou k domovním dveřím. 

„Co, prosím tě, chodíš jako nějaký Saturnus?“ otázala se paní a Vyplampán v rozpacích jal se 

vykládati kdesi cosi a že má schůzku a toť se rozumí, že spěchá z domu. Zdálo se mi, že věc 

dobře dopadne, neboť paní nejevila zájem o to, co se povídalo, a naznačila jen, že Vyplampán 

si zapíná knoflík o dírku výše. Tu však bylo zaklepáno na dveře a maličká přítelkyně vešla či 

vběhla, majíc po boku psa Reka, který, vydávaje radostný kvik, velmi přátelsky se k nám měl. 

„Ach, to jsem zmíry rád, že jste zastihla moji sestřičku,“ řekl Vyplampán jazykem zpola 

ochromeným, „to jsem rád! 

Myslím, že jsem ti nezapomněl napsat, že já a slečna se zabýváme touž věcí. Tato čiperka je 

oddána zcela literatuře a mně bývá velmi milé čas od času s ní porozprávěti.“ 

„Víte, příteli,“ děl, obraceje se konečně na mě, „nepřestáváme být tím, čím jsme bývali. 

Dosud se cítím učitelem a byl bych nesvůj, kdybych se nesetkal se žáčky nad slušnou 

knihou.“ 

Cítil jsem nutkání něco rozbiti, abych způsobil hluk, ale nakonec jsem zvolil souvětí, jehož 

slova padala jako krupobití. 

„Zdá se mi,“ pravila paní Zámišová, když jsem domluvil, „zdá se mi, že jsem chybila, 

přivádějíc k tobě své dcery. Snad by bylo lepší, kdybych vás nevyrušovala.“ 

„Ach, nikoliv, milostpaní,“ odpověděla maličká, půvabně usedajíc, „jen se pozdržte dle 

libosti. Myslím, že skříně věru postrádají pečlivé ruky, pokud vím, vládne v nich hluboký 

nepořádek. Váš bratříček je v tom směru hotový ničema. Chodívá s knoflíkem na jediné niti a 

div že mu nelezou lokty z rukávu. Často mu to vytýkám, neboť má, chvála bohu, dosti 

rozumu a dosti velký důchod, aby se mohl držeti v pořádku a v čistotě. Poznala jsem mezi 

lidmi, jak je to důležité.“ 

Rozeznal jsem v této řeči hamižnou snahu přizpůsobiti se panině zájmu a nemohu zatajiti, že 

se mi tato přetvářka jevila sprostou. Ale buď již tak či onak. Paní Zámišová složila vlastní 
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zavazadlo, a podtrhnuvši sloupek prádla tak, že se sesul, obrátila se k maličké, neprojevujíc 

více přísnosti, než je nutno k člověku činícímu pokání. 

„Byla bych vám dobrou radou,“ pravila, „abyste zanechala této společnosti. Zde neuvidíte 

dobrého příkladu. Myslím, že jste asi ve věku mých dcer, nuže toto rané mládí se nikterak 

nehodí do ohrady zhýralců. Máte tu jedinou dobrou knihu?“ dodala, obrátivši se na 

Vyplampána, který neměl času poklepati na svého Plinia ani odpověděti. Paní již na nic 

nečekala a požádala mě, abych zavolal drožku. 

„Má drahá,“ řekl Vyplampán, „nesu těžce tvoje rozhodnutí, ale nemohu nesouhlasiti. Učiním 

vše, abych tě uspokojil, avšak uvážila jsi, že vlak odjíždí o páté? Teď schází hodina do 

poledne. Co chceš po tu dobu dělati?“ 

„Poradím si již sama,“ odpověděla, „však si již poradím, a kdybych měla stráviti ten čas v 

pivnici či na nároží, učiním lépe, než když setrvám. Ostatně, ty výtečný učiteli, mám ve městě 

víc přátel, než se domníváš. Pojedu k paní Skočdopolové, snad ji budou zajímat moje 

zkušenosti; vy a její manžel máte asi stejné spády.“ 

„Nenamítám nic, chcete-li mě doprovázet,“ řekla maličké, když vycházely. To bych se byl 

nikdy nenadál, že si paní odvede slečinku s sebou, tomu se říká choditi s hákem na ptáky. 

Milý bože, hatláček chce vždy míti mrháčka. 

Když jsme s Vyplampánem osaměli, bylo mi do smíchu a nemohl jsem nepožádati o hlt vína. 

Veselí Vyplampánovo bylo tiché. 

„Skočdopole bude unesen tou návštěvou,“ řekl, nalévaje do líbezných sklenic, „ale co si 

počnu se skříněmi, vidíte, jak jsou popleněny, vidíte, jak ta lítice naložila s mojí výbavou. 

Připomněla mi živě bílý týden pláteníků. Eh co, moje sestra je nestyda. Pojďme odtud, 

pojďme do druhého pokoje, neboť se to nehodí civěti nad útrobami oděvů.“ 

„Víte,“ dodal po chvíli, „jsou dva druhy lidí; jedni, kteří se hněvají, a druzí, kteří na to nic 

nedají.“ 

Viděl jsem, že je Vyplampán lišák, ale zároveň mně bylo divné, proč změnil svoji horlivou 

řeč za vytáčky. Cožpak se to srovnává s pokrokovosti, kterou zastává? 

„Vždyť jste byl nepodoben onomu Vyplampánovi, který četl výčitky propuštěnému vězni, 

slibuje, že jej vykleští, nebude-li dbáti národních ctností.“ 

„Arci,“ odpověděl Vyplampán, „pokrokářství a vše ostatní nejsou leč křídla, jež mě unášejí po 

větru. Letím nad krváky převratníků, a zůstávaje v poloze nikoliv nízké a nikoliv vysoké, 

stihnu svůj cíl. Ale ten, kdo se ze své hlavy rozhodl pro tento prostředek moudrosti, jsem já, já 

se svým břichem a huňatými prsy. Hrome, o to není můj hlad o nic menší. Neodvolám své 
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pokrokářské přesvědčení, ani kdybych byl nucen den co den je přestupovati. Ha, za tuto 

věrnost bych zasluhoval býti odborovým přednostou.“ 

Takto a podobně rozmlouvajíce, vypili jsme půl láhve, a protože táhlo k poledni, šli jsme na 

procházku, abychom se po druhé hodině vrátili velikým obloukem do své hospody. 

 

 

 

  

 

Kapitola šestá jedná se o Vavřincovi 

 

Na druhý den jsem se dozvěděl, co se dálo v Skočdopolově domě. Ti lidé byli vyhnáni na zlou 

horu. 

„Hr na vás z konopí, jen na vás!“ křičel soudce, vcházeje s jakýmisi papíry do světnice. Byla 

plná ženských a Skočdopole, potřásaje jim rukama, opakoval již po druhé, že tato návštěva 

znamená nebýti hotov s prací. 

„Vy se nikdy neukvapíte s koncem, vám je to přece jedno,“ pravila jeho žena, „neviděla jsem, 

že byste kdy něco dokončil.“ 

„To mi právě zachovává mladost,“ odpověděl Skočdopole, „věčně něco počínati, převraceti, 

hledati, kutiti, ztráceti a nabývati, to jest moje živobytí.“ 

„Zapomněl jste na vyražení se čtenářkami našeho strýce, neboť co by v tom bylo, abyste 

neznal holku, která k němu dochází,“ pravila paní Zámišová. Na rozdíl od nás se Skočdopole 

nepolekal tohoto útoku a odpověděl se smíchem, že má každý hřích omluvu. “Čemu se však 

podivuji,“ děl, „je to, že nazýváte návštěvnici čtenářkou.“ 

Skočdopole je tak zcela neznalý úskoků, že nemohl být ani soudcem! Z tohoto prořeknutí 

vzniklo obšírné dotazování a Skočdopole se smál a obracel a žižlal si prst, nevěda, jak věc 

napraviti. 

„To je hromské trapidlo, ten náš člověk,“ řekla paní Skočdopolová, ale ještě teď slyším zníti 

uspokojení v tomto povzdechu, neboť můj přítel navzdory všemu, co provedl, je hoden lásky. 

Mně se aspoň líbí. 

Odpoledne vrátil se znenadání Vavřinec a vpadl právě doprostřed výtek. Jeho žena a dvě 

dcery paní Zámišové stály kdesi u včelína a tak byla vhodná chvíle vytahati holoplíště za uši. 

„Ty tuláku,“ pravila paní Skočdopolová, „což se nestydíš přicházeti domů jako na dovolenou 

z vojny? Starý otec aby hospodařil a mladý pán běhá po světě. Věru, Skočdopole, zasluhoval 
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jste si lepšího syna a lepšího manžela pro nešťastnou Lucii.“ Když paní domluvila, poslala 

Vavřince, aby se převlékl a přišel k obědu. Zatím se vrátily slečny s mladou paní. „Vavřinče,“ 

řekla, když se přivítali, „ty na nás zapomínáš, cožpak tě tak příliš zaměstnává úřad?“ Vavřinec 

byl po vzoru svého otce právníkem a před nedávným časem mu byl svěřen nevýznamný úřad 

u politické správy. Domníval jsem se, že bude dojat něžnou výčitkou, ale hubeňour jí nedbal, 

odpovídaje políbením jako chlap vracející se s moře, jemuž se nesluší vypravovati hned po 

návratu, že kvočna zastudila vejce. 

„Mohu ti říci,“ děl mezi dvěma sousty, „že se již nevrátím. Požádal jsem, aby mě zbavili 

služby, a dříve než uplyne měsíc, budu u soudu. Chtěl bych být, otče, státním zástupcem.“ 

Starému stoupl ruměnec do tváře a uplynula dobrá chvíle, než procedil mezi zuby, že se ještě 

uvidí a že s Vavřincem promluví mezi čtyřma očima. 

Byl jsem šťasten, vida sličnou Lucii v dobré míře. Zdálo se mi, že její krása daleko zastiňuje 

státní zastupitelství, a všechny úřady se mi zdály hotovou prťárnou u srovnání s jejím 

prstíkem, jehož růžový nehet je označen dvěma měsíčky, prvý je při kořeni a druhý na konci 

drápku. Mladí lidé se k sobě měli zamilovaně a podobalo se, že až odejdeme, Vavřinec 

nebude příliš plísněn. 

Za chvilku zavolal Skočdopole svého syna a mě, abychom s ním šli do jeho světnice. Starý 

zůstával v podstřeší u samé půdy. Byla to větrná místnost s oknem na západ a východ jako 

otázka a odpověď. Myslím, že zde mrzl a pekl se podle své chuti, jež vždy přehání. 

„Prosím vás,“ řekl soudce, když jsme vystupovali, „prosím vás, abyste mě zadržel, kdybych 

snad chtěl svého výrostka ztlouci.“ Slíbil jsem mu to bez dojetí. 

„Nuže, ty jsi se rozhodl pro soudní službu? Vystoupil jsi ze správního úřadu a neřekl jsi ani 

slova dříve, než jsi přivedl věc ke konci? Zdá se ti, že k tomu musím mlčet?“ 

Skočdopolovi naběhla na čele hněvná žíla; byl jsem znepokojen, vida touž kresbu na čele 

Vavřincově. Zdálo se mi, že ironická spravedlnost nadala oba touž prudkostí, zdálo se, že je 

mezi nimi zrcadlo hluboké třicet let. 

„Tatínku,“ řekl Vavřinec, „dovol mi, prosím tě, abych o svých věcech směl sám rozhodovati.“ 

„Nepečme snědený chléb,“ pravil Skočdopole, „vypusť z mysli, co jsi si zamanul se státním 

zastupitelstvím. Nepřeji si to.“ 

„Když mi bylo osmnáct let a když jsem vstoupil na právnickou fakultu, mluvil jsi se mnou 

stejně hněvivě,“ děl opět Vavřinec. „Proč? Což je mi zakázáno všechno to, co ty jsi sám 

dělal?“ 

Odpovídali si, jako se při pochodu střídá levá s pravou, a mně, který jsem je viděl, bylo 

dopřáno poznati, že otec a syn jsou opravdu jedno. Táž pře se vlekla týmž soudnictvím. Právě 
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tak (byť jsme sami byli lehkomyslní) budeme zbraňovati mladým slečnám, aby utíkaly k 

divadlu, právě tak budeme střežiti chlapečky, jež poblouzňuje vůně třených barev, neboť jsme 

prohráli svoje herectví a kdysi jsme zhotovili čmáranici, které se dostalo výsměchu. Pro tato 

krásná a palčivá zklamání jsme se stali zlí a nevěřící. Skočdopole nechtěl, než aby jeho omyly 

se skončily a aby příčina neklidu nepřežila jeho stáří. Ale na tom nesejde, kdyby nebylo 

soudu, Vavřinec by si vymyslil něco jiného. Říká se, že není radno půjčovati koně do bitvy, 

ale jestliže můj přítel ztratil pole, co sejde na klisně? 

Oba Skočdopolové stáli proti sobě jako dva hlupáci. Musím doznat, že byli směšní. Celo 

Vavřincovo bylo zastíněno tupou zarputilostí a vousem starého škubal vztek, jejich rty byly 

odulé a oči jim zkrvavěly. Řekl jsem jim to, ale nedali na moje napomínání. 

„Každý z nás máme na mysli věci, o nichž se nemluvívá, ale nutíš-li mě, abych byl sdílnější, 

než se mi líbí, řeknu, oč jde. Moje žena měla sestru, jejíž záhadná smrt tě po několik týdnů a 

dosti povrchně zajímala. Nuže, toto tajemství, na které jste po letech všichni zapomněli, 

obrátilo se mi v jistotu. Sestřička mojí ženy byla zabita! To je důvod, pro nějž jsem zavázán 

obnoviti proces.“ 

Skočdopolova tvář doznala maličkých změn, bylo viděti, že jeho hněv ustupuje a že se mu 

vrací shovívavý smích. 

„To je jiná,“ řekl po chviličce ticha, „ale uvážil jsi, že soudce nemá sám sebe mstíti? Uvážil 

jsi, že tvoje důvody jsou málem nízké? Vím něco málo o té při, ale nevzpomínám si, že by 

stávaly nějaké důkazy proti vražedníkovi. Koho obviňuješ?“ 

„Manžela!“ odpověděl Vavřinec a jeho tvář nabyla pochmurného a rozmrzelého výrazu 

soudců z povolání. „To je tak,“ pokračoval, zatím co se starý obracel v sloup, „dopustili jste 

se kdysi omylu, uvěřivše jednoduššímu výkladu. Lapiti toho, kdo je nejblíže u mrtvoly, 

připomíná policajtský bystrozrak. Je mi to k smíchu.“ 

Nyní nám Vavřinec zevrubně vyložil všechno to, co už známe, a popsav povahu zranění a 

polohu mrtvoly, obrátil svůj zřetel k tomu, který byl nalezen opodál zavražděné v bezvědomí. 

„To jsou věci,“ děl, „kdybys byl, otče, jen trochu více soudcem, nemohl bys nepoznati, že ten, 

kdo padl tváří k mrtvé, nemohl býti vrahem. Vzdálenost byla delší než dvacet kroků, nuže, 

vrah, který by došel tak daleko, v okamžiku mdloby by se již neobracel. Vedle toho neměl ani 

jediné oděrky a na jeho šatech se nenašlo ani vlásku.“ 

„Slýchal jsem, že nemocní padoucí nemocí mohou upadnouti hlavou zpátky proti směru 

chůze a krev prý přitahuje pohled těch, kteří ji prolili.“ 

„Nikoliv na útěku,“ odsekl Vavřinec a jal se přecházeti po světnici. Tu se mi zdálo, že se k 

Skočdopolovi přibližuje stáří, aby mu ostříhalo bradu a vtisklo do ruky metličku husopasčinu. 
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Ale opět jsem se mýlil. Starý měl důvody, jimiž by svého chlapce překonal, neučinil to však z 

příčiny, kterou jsem nepostřehl. 

Za chvíli se můj přítel pohnul a zatřásl hřívou. 

„Tomu, kdo rád tancuje, je snadno pískati,“ řekl. „Pře nestojí za nic, zdá se mi, že je temná a 

spletitá a že ti nemůže poskytnouti uspokojení. Ovšem, nejsnadnější je uchopiti jednu z 

možností, jež visí na povřísle, a osvojiti si hrdé vědomí obhájce práva. Zdá se však, že jsi již 

zvolil. Domluvili jsme. Vrátka jsou otevřena. Jdi. Soudní síně se podobají divadlu a 

knihovnám! Nikde se nesměstnal svět na prostoře tak úzké.“ 

„Rubem podobných zločinů bývá láska,“ řekl opět Skočdopole a vzápětí dodal: „Hrome, máš 

pravdu, mýlíval jsem se, ale co již na tom sejde. Však se obejdeme bez pravdy, jsme-li do ní 

zamilováni.“ Kázání se protahovalo. 

 „Ty, chlapíku, se neboj a hlasuj pro vinu, naostři svůj jazyk a otáčej kohoutkem trestů, neboť 

tato odvaha znamená mír pro zběsilce, spánek zuřivci a utišení posedlým ďábly,“ řekl vposled 

soudce. „Bude ti k radosti, až spatříš zlosyna, jenž zbřichatěl a lepí pytlíčky, hledaje lepší 

výklad pro žalář, než znamená slovo trest.“ 

„Pojďme,“ děl, obraceje se ke mně, „pojďme ke svým přátelům, neboť nejsme tak staří, 

abychom nemohli dokončiti své věci. U všech všudy, nebuďme nesnášenliví, toť lhostejno, 

máme-li stejnou cestu, tím lépe.“ Sestoupili jsme hřmotně, zanechávajíce Vavřince poněkud 

zdivena. 

Zatím paní Skočdopolová přemluvila Vyplampánovu sestru, aby neodjížděla a pozdržela se 

několik dnů. „Proč spěchati,“ pravila, „jitro je rozumnější večera, váš bratr by se mohl 

domnívati, že se hněváte. Musíme býti shovívavý ke svým chlapům, nepočítají dobře času, 

přicházejí pozdě a dovádějí, jako by jim bylo méně o třicet let. Toť svízel, ale konec konců 

jsou to dobráci, a ještě se nestalo, aby se nevrátili do svého pelíšku. Promiňte jim zastavení se 

čtenářkou. Je hezčí než já a Plinius pana Vyplampána; můj bože, jsme už staří a tato jistota 

mě činí smířlivou.“ 

Řekl jsem, že bych si nepřál lepší ženy, než je paní Skočdopolová. Odpověděla mi, že jsem 

starý břichopásek. „Kdepak Skočdopole, to je jiná, to bývaly vády a smíření! Ale co tam, to 

tam.“ 

„Nenaříkejte,“ odtušil Skočdopole, „však ještě najdete příčinu, pro niž byste mě 

vypeskovala.“ Tu přinesla Lucie konvici kávy a všichni jsme se sesedli kolem stolu, 

rozmlouvajíce o jaru, jež přichází. 

„Řekněte Vyplampánovi,“ pravila paní Zámišová, „aby přišel zítra o desáté, chtěla bych mu 

dáti listinu, na niž jsem zapomněla. Vidím, že lze na jeho poklesek pohlížeti z jiné stránky, a 
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nechtěla bych ho trápiti déle, než je v této krajině zvykem.“ Ujistil jsem ji naprostým 

odpuštěním. Skočdopole zatím předváděl Lucii a slečnám Zámišovým psa. Dalo mi dosti 

práce, než jsem ho přiměl, aby se vrátil k našim přátelům. 

 

  

 

 

Kapitola sedmá ve které je zmínka o důležitém přátelství 

 

V nálevně našeho hostince bílili, stěžoval jsem si do podobných zdravotnických opatření a 

Zazaboucha žádal, abych zatajil svoje středověké myšlénky. „Nicméně,“ řekl, „lékařství, které 

střihlo velikolepou módu sportu a čistoty, je namnoze samo prasácké. Tak se naplňuje 

pravidlo, že ševcova žena chodí bosa právě tak jako ten, komu celá ves kupuje boty. Znal 

jsem jedno kníže této vědy, v jehož světnici se nesmejčilo po celé desetiletí. Byl vášnivě 

oddán pathologii, lidičky, ten slovutný lékař drancoval pitevnu a zmocnil se všech změněných 

útrob. Kolik zármutku mu způsobovala pomíjejícnost nádorovitých tvarů, neboť i smrt čeká 

zkáza. Vyplampán by mohl říci, že onen lékař byl básníkem neřádu, ale já pravím, že se 

nemyl a že mu prstence zaschlé krve pruhovaly předloktí. Vypravuje se, že od nějaké doby 

pozbyl smyslu pro humor a že zkouší studenty jako kat, avšak jeho staré zvyky neohrožují mu 

zdraví.“ 

„Ničeho příliš,“ děl Vyplampán, „přijímejme vše s pochybovačností, neboť i věda se může 

zvrtnouti v pověru, sloužíme-li jí slepě.“ 

„I vy šelmo,“ děl Skočdopole, „což je možno sloužiti jinak než slepě?“ 

Poznamenal jsem, že se mi nelíbí jedna ze stěn, kterou neblahý malíř pokryl květinovými 

blesky, a tu se na mě obořil opět Půlpytel řka, že všechno musí být zdráno tak, jak bylo 

střiženo a šito. 

Tyto odpovědi nepovzbudily rozmluvu. Mixed Grilles se nepovedl. Byl jsem rozmrzen a chtěl 

jsem jiti domů. „Pojďme všichni,“ děl Skočdopole, „teď když mám plné ruce práce, nechce se 

mi vysedávat u korýtka. Pojďme do lesa.“ Mimo Zazabouchu jsme všichni souhlasili. Avšak 

Vyplampán, dozvěděv se cestou o rozmluvě s paní Zámišovou, oddělil se od nás řka, že se 

nesluší, aby za ní nepospíchal. Zbyli jsme tedy jen tři. 

Sešeřilo se a v lese již vládla první tma. Zdálo se mi, že se stromy k sobě naklánějí, aby 

vytvořily spanilou a pochmurnou kresbu, síť, jíž přechází hvězda za hvězdou. Viděl jsem 

nesčetné podoby, jež hnízdí v podrostech. Některé z nich byly zlé a otlemené, jiné sličné a 
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opět jiné truchlivé. Šli jsme mlčky a zastavovali jsme se vždy po několika krocích. Větvoví se 

dotýkalo našich klobouků a zhlédli jsme legendární úplněk. 

„Domníval jsem se, že znám dokonale tento les,“ řekl Skočdopole, „ale víte, že jsme již před 

hodnou chvílí sešli s cesty?“ 

 „Věru, to není divné za této tmy a měsíčního okouzlení.“ Eh, chtěl bych zadržeti toto slovo, 

neboť to je Půlpytlův výraz. Ale moji přátelé mlčeli, jako kdyby dobře koupili. Náhle přeběhl 

přes cestu stín. Slyšel jsem lehký šustot listí a vzápětí jsem ucítil na svojí ruce vlahý a 

pohybující se nos Skočdopolova ohaře. Tulák, kde se tu vzal? Podivil jsem se, že ho 

Skočdopole nepotrestal, ale nemyslil na to. On a Půlpytel šli o několik kroků přede mnou a 

vyměnili sotva několik slov. 

Hrome, ti chlapi se drželi za ruce! Nesnáším okázalé důvěrnosti a poslal jsem k ďasu celý 

měsíční blázinec. 

„Vy probošte z mokrého pole,“ vykřikl jsem, „včera jste se s tím mordhákem rval, deset let 

jste se s ním rval a nyní v podvečer mu tiskne ruku! Což mě budete věčně udivovat svými 

proměnami, což se neusadíte?“ 

„Kdybyste raději mlel, co vám sypeme na žernov,“ děl Skočdopole. „Půlpytel a já nemáme, 

proč bychom nechodili ruku v ruce. Víte, nešťastníce,“ dodal, obraceje se k propuštěnému, 

„že jsem vaši při již prohrál? Můj syn Vavřinec se ujal sám soudního řízení.“ 

„Vím, že se k tomu chystá,“ odpověděl Půlpytel. Myslím, že se Skočdopole znovu zarděl, byl 

chvíli na rozpacích, ale zjednav ve své mysli pořádek, děl s obhroublým veselím, jemuž jsem 

přivykl: „A podívejme se! Vy se znáte? Snad jste se nesmluvili, že nakonec zavřete mě? Vy, 

špatný zákazníku, jste si vybral nového soudce? Nebyl jsem dost řízný? Vy, břídile, se chcete 

vyvléci spravedlnosti? Chcete, abych se spokojil s tím, že se mi podařilo vyjmenovati všechny 

okolnosti zločinu a označiti vraha jen zpovzdálí? Vím, co mám věřiti, ale chce se mi 

obšírných důkazů a veřejného jednání. Chodec je syt, ale mošna doposud hladoví.“ 

„Toho si nezasluhuji,“ řekl Půlpytel, cítě dotek soudcova úsměvu, „a vy, který jste si pohrával 

s jablky moci, byste se neměl tak zapomenouti, abyste snižoval úřad. Bojím se, že jste svým 

vínem již zvetšel. Cožpak to znamená vyklouznouti soudu, lezu-li přímo do tlamy státního 

zástupce? Nevyjadřuje to sdostatek moji nebázeň? Co učiníte, kdybyste mě snad usvědčil? 

Nic příkrého, nic, co by odpovídalo rozměrům starého Skočdopole. Byl byste odkázán na 

přátelství novináře, jehož knížka je plná tabákových drobtů. U soudu by vás vyslýchal mužík 

přiboudlého vlasu, ptal by se vás po jménech rodičů a po očkovacím vysvědčení. Pah! vaše 

časy již minuly. Lépe míti hrst moci, než pytel pravdy. Vy, který nemáte nic z toho dvojího, 

jste v nevýhodě.“ 
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„Nechci již, aby moje pravda podržela vrch,“ řekl Skočdopole, „chci poznati věc tak, jak se 

udála, a nehledám spravedlnosti.“ 

„Tím hůře,“ zvolal propuštěný vězeň s náhlým a nevysvětlitelným rozhořčením, „bažíte po 

něčem, co není v lidské moci. Proč jste nezůstal ouřadou, v mezích zákona naplňuje 

královskou spravedlnost a spravedlnost republikánského ministerstva? To je to, co vás 

ponoukalo k nesmyslům, proto jste býval špatným úředníkem. Žádný nemá býti mrskán 

dvěma metlami. Konejte spravedlnost a nechte pravdu pravdou.“ 

„To mně opravdu vhání krev do hlavy,“ dodal po chvíli, „to mě nasírá. Podle jakéhosi zákona, 

ve shodě se zvyklostmi práva a podle úvahy, jež byla podepřena zjištěnými okolnostmi, byl 

jsem souzen a držán ve vazbě. Bylo to spravedlivé a vaše nic netušící čelo je bez viny. Dobrá, 

ale přestaňme na tom, nebo budu žádati, aby přišla vaše hlava na pekáč a já ve jménu pravdy 

byl laskán na náměstí nejstarším profousem. Ach, pravda je bláznivá! Zdá se mi, že jednou již 

obkročila váš krk a že dosud střečkujete.“ 

„Buďme opět moudří,“ odtušil Skočdopole, zastavuje se před srnčími jeslemi, „spravil jste to 

jako vítr mouku. Jak jste se sešel s mým Vavřincem?“ 

„Pamatujte si, že je dlužno vystříhati se nepravděpodobné pravdy,“ odpověděl tázaný, „sešel 

jsem se s ním, protože jsem na něho myslel, ale raději vám řeknu, že jsme jednoho dne zvolili 

touž hodinu, abychom ohledali místo neštěstí. Bylo to asi před rokem. Vavřinec měl klobouk 

v týle a přeskočil zeď, kterou je obehnán lesík. Poznal jsem ho na první ráz a nemohl jsem se 

zdržetí úsměvu, vida soví zobáček a okrouhlé oči, jež vám oběma dodávají výrazu ztřeštěnce. 

Pískl jsem na něho a odpověděl mi zamáváním. Vzápětí přiběhl a zahrnul mě neobhajitelnými 

narážkami na soudní řízení. Mluvil o koze a petrželi a pošvihával se přitom po lýtkách o něco 

horlivěji, než byste to byl činil vy. Jeho mládí je příliš střapaté, nicméně má víru a zaujetí 

básníka. Podobalo se, že uhádne v chvatu tajemství, jež nám uniká.“ 

Skočdopole stál v zsinalém měsíčním světle, nad jeho hlavou se kývala koruna modřínu, 

dávajíc zářiti měsíci a opět jej zastírajíc. „Znáte příběh navléknutého šídla a šídla bez dratve?“ 

otázal se s pousmáním. 

„Nechte si to,“ vyhrkl Půlpytel, „nechte si pitomé příměry!“ Za těmi lidmi se táhnou hříchové 

jako dým za hlavní, to jsou po česku horké mysličky. 

Vlepil jsem každému lípanec a měl jsem je k pořádku. Pošťuchují se, mluví po způsobu Rusů 

o vině a trestu, ale aby je čert přiměl k jasné řeči, bylo to tak a tak. 

„A bylo to nejinak, než že Půlpytel zavraždil svoji příbuznou,“ vpadl mi soudce do řeči a 

pokračoval: 
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„Kdo měl zájem na panině smrti? Vy sám! Mohu předpokládati, že ji manžel miloval; je tak 

netečný, že nemohl žárlit, i kdyby měl příčinu, ale neměl jí. Nevyvrátili jste mi, že paní byla 

svému muži věrna. 

Všichni, kdo byli vyslechnuti, se shodují se mnou a jen jediné svědectví mluví pro tuto 

nepravdu. Pah, nedám nic na babu! Byla to vaše chůva a chtěla vám nějak pomoci. Doposud 

vidím, jak se jí třásl podbradek, když vypovídala. Zdá se mi, že byla statečnější, než dovedla. 

Křivopřísežnice, zemřela na druhý den po rozsudku. Vy sám jste se nedovedl rozhodnouti 

mluviti o mrtvé špatně před soudem, teprve nyní vykládáte po lesích a po hospodách o její 

vilnosti. Necítíte, jak se zužuje kruh vašich vytáček? Nikoliv, nepřerušujte mě,“ pravil, když 

Půlpytel chtěl něco namítnouti. „Mezi dvorskými lidmi nebylo zabijáka, jemuž bychom mohli 

přičísti tento zločin. Přátelé a přítelkyně paniny byli dobrotiska či bezzubí pomluvači. Mezi 

ostatními jsem věnoval zájem především dvěma. Prvý z nich byl zbohatlý číšník, jemuž 

patřily horské hotely. Byl to málem stařec a přihodilo se mu neštěstí, že se zamiloval do paní 

Půlpytlové. Za vražednického shonu přišel málem o rozum. To je týž muž, který vystrojil 

slavnost v den posledních Eviných narozenin. Pamatuji se na jeho stařecké slzy. Měl 

zkřivenou tvář a podobalo se, že se směje. Sklon hlavy vyrovnal mu záhyby sprostého zátylku 

a zvedl ohbí paruky. Ale jeho číšnická a tuhá náprsenka, jakkoliv byla skropena slzami, 

nevykazovala zlomu ani rýžky, kterou by přivodil zápas. 

Úvaha o límci a košilích přiměla mě, že jsem si všiml mládence, jenž na rozdíl od ostatních 

byl oděn měkkým prádlem. Vy říkáte, že jste zahlédl paní a nejmladšího z jejích milenců v 

těsném objetí. Nuže, ten hoch byl nejmladší z přítomných, a kdybych mohl připustiti, že paní 

všechny nápadníky neodmítala, byl by to pravděpodobně on, o němž bych mohl věřiti, že si 

získal její přízně. Zatím co vy jste byl v bezvědomí a co vás střežil četník ve zbrani, vyptával 

jsem se ho, nezakrývaje soudcovského řemesla. Byl jsem pozorný jako sova. Proužek košile, 

který mu vykukoval z rukávu, byl čistý, jeho límeček zůstal bez poskvrny, ale to, co mě 

přesvědčuje, byly spodky oslnivě bílé a střevíce oslnivě bílé. Vaše barevné šaty byly 

zmuchlány a potřísněny travou, ale tento chlapec, oděný bíle, zůstal čist. Nevěřím vám, 

nevěřím, že jste ho zhlédl s umírající, neboť kdyby byl stál před ní, jak pravíte, nemohl by se 

uvarovati, aby nebyl poznamenán krví. Toť důkaz, že se vše událo jinak.“ 

Měsíc doposud svítil, Skočdopolův fantastický stín smekl se po propuštěném vězni a ulehl k 

mým nohám. „Nuže, Půlpytle,“ končil starý soudce, „nyní, když jsme si zopakovali třetinu 

událostí, vzdejte se již svého tvrzení. Proč vždy znovu uvádíte, že jste viděl paní již umírající 

a tohoto mladého muže, jenž ji líbal. Vždyť je to holá nepravda, vždyť si nic nepomůžete s 

podobným tvrzením, naopak, zbavuje vás zcela věrohodnosti.“ 
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„Vy se budete, Skočdopole, až do smrti domnívat, že jste hledal pravdu po celou dobu, co jste 

jedl a pil a utrhal lidem na cti. Fi, liško bez čenichu, liško s podbradkem a jiskrou ve 

chlupech! Cožpak se domníváte, že bych nevymyslil příběh lépe, než se udál, myslíte, že bych 

nedovedl, počítaje s vaší povážlivostí, seřaditi několik obrazů v prostinký sled povídky? 

Kdybych vás chtěl přesvědčovati o tom, že tento její milenec, tento Eduard Talafous zabíjel, 

líčil bych vám ho, jak se plížil k panině hlavě, drže podušku, aby jí zakryl tvář. Nepochybuji, 

že by se vám to líbilo a že byste byl dojat, až bych vybavil příběh cituplnou a vulgární 

příčinností. Žel, vy Síbyllo v kalhotách, vy vyznavači kalendářů, věci nejsou tak prosté jako 

představivost délesloužících poddůstojníků. Viděl jsem paní a Eduarda, jak se objímají. Paní 

krvácela z rány, kterou nedovedu popsat. Dosti, tak se věci přihodily. Ale pro vás, můj 

Skočdopole, bych chtěl vymýšleti zvláštní povídku, jíž byste mohl bez nesnází uvěřiti.“ 

 

   

 

 

Kapitola osmá je plná nesmyslů 

 

Raději vynechám chválu četnického stavu, kterou chtěl Půlpytel soudce získat. Krátce, pravil, 

že andělství četníků je nepopiratelné a že jim vyrůstají na zádičkách malinká křidélka. Žádal 

jsem ho, aby něco řekl o místě zločinu, a tu spustil velmi zdaleka. 

„Skalička je výtečný dvůr, který se nevyplácí a nic neskýtá, leda zajíce, kteří se po honech 

věší na bidélka. Je to pěkná podívaná, jak se kymácejí, ale jinak by vás vzal čert, neboť ve 

skaličské stáji je dvacet devět kusů dobytka a mohlo by ho býti sto třicet sedm, svítí se v nich 

petrolejovými lampami a mohlo by se svítiti elektrickým proudem, mohl by tam býti lihovar 

vedle sušárny na čekanku, mohla by se síti řepa, ale sejí se jenom obilniny a ty, aby to vzal 

ďas, leží na sýpkách a sytí myši, neboť člověk nikdy neví, kdy by nejvhodněji prodal. Je s tím 

práce! Abyste každou hromadu po dvou měsících přehazovali a tu si dvorští chlapi (mor na 

básníky, kteří oslavují oráče!) sypou zrní do kalhot a za košili, majíce zálusk na králičinu, 

která je po obilí jako buchtička. Panebože, na Skaličce se vystřídalo něco správců! Jeden z 

nich měřil vodní srážky, luskal prsty nad barometrem, studoval chemii a mluvil věčně o mrvě. 

Druhý zastával názor, že mrcha vždy zůstane mrchou a co prý tam, to tam a o to hlavy nelam. 

Byl hezký čtyřicátník, jenže byl drzý a střílel hostem zajíce před nosem. Třetí kradl, čtvrtý 

šišlal, pátý čpěl prasečincem, šestý měl duši inženýra a zašel, nemaje po ruce traktory a parní 

oračky, sedmý byl semenář, osmý koňař, devátý štěpař a tak šli jako kluci ze školy až po 
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zvěrolékaře. To se ví, že je jiná práce u Budišína, nedali si vtlouci domácí mrav a my jsme je 

poslali k čertu. Dobrá vůle jí koláče, zlá tepe hlavu a pije řídké pivo. Dobře jim tak, ale šlo to 

od deseti k pěti. Měli jsme na štěstí druhou hlavu v tobolce a v dobré, pane, bylo z čeho bráti 

a chleba péci. 

Tak se měly věci, když jsem odešel z domu. Vrátil jsem se k otcově smrti. Nyní se 

rozpomeňte, s kým se můj bratr oženil a jaký byl dobrák. Za několik měsíců vrátily se na 

Skaličku radovánky a pilo se, zatím co můj bratr chodil po lesích.“ 

„Pah,“ vpadl mu Skočdopole do řeči, „to již známe, ale chcete-li slyšeti pravdu, pil jste vy s 

několika kumpány, kteří se k vám přitovaryšili, a protože jste nebývali střízliví, vedli jste 

všelijaké řeči. Vrávorá-li opilec lesem, zdá se mu, že stromy poskakují, to je váš případ.“ 

„Nechte mě,“ odpověděl Půlpytel, „nabírám dechu, abych provedl zdůvodnění přístupné 

vašemu rozumu. Dne desátého září bylo na Skaličce čtrnáct mužů a sedm paní, na druhý den 

se počínal zaječí hon. Zde je výčet střelců: Kosmonosý Váňa, chlapisko bez peněz a v 

toulavých botách. Přišel jen tak, aby se neřeklo, že není všude tam, kde se střílí. Druhý v 

pořadí čtrnácti je Skočdopole. Byl poněkud zánovnější, než je dnes, hleděl si pilně ručnice a 

pil, jak by smet. Proč jste k nám chodil?“ 

Soudce chtěl odpověděti, ale Půlpytel neposlouchal a jal se vypočítávati ostatních dvanáct 

návštěvníků. Ten byl takový a onen makový, jeden měl štětku za kloboukem a druhý peříčko. 

Ach, bože, to bylo řečí, a což když přišel na ženské! 

„Proč to povídáte tak obšírně?“ otázali jsme se Půlpytla. 

„Honiti zajíce kusého?“ odsekl, „cožpak nevíte, že lépe zpívá pěnkava s ocáskem než bez 

ocásku?“ 

„Podržte si v paměti,“ pokračoval, „co jsem řekl o Eduardovi s řemenem na bílých spodcích a 

to, co jsem řekl o majiteli horských bud Kubelákovi. Ti dva byli zamilováni až po uši a měli 

tedy dobrý důvod k vraždě, neboť zabíjeti z lásky je tklivé a pochopitelné. Máme je ověřeno z 

četby a Skočdopolovi se to líbí. Jářku, komu z obou mám přičísti ten skutek? 

Kubelákovi. Sper chlapa kat! Jakže, což nemám důvodu mysliti, že to byl zrůdný člověk? 

Nestřílel po veverkách, které jsou opičkami našich lesů, neukracoval života laním, jež se tak 

něžně popásají? Otažte se na soud grafologa, vizte nepřirozený a zlověstný průběh písma na 

jeho účtech. Pozastavte se nad očividným zanedbáváním mezer mezi řádky, zděste se 

seskupení ve velkých tazích, popatřte na strašidelné měnivosti v zdůrazňování tlaku, jenž 

nakonec vypudil kaňour z jeho pera, kaňour – mrákotnou předzvěst jeho zločinu. Ahoj! Té 

zločinecké těsnosti, mrňousovitého vázání a šíleného úhlu, těch úděsných dolních smyček, jež 

se vracejí k tělu písmene a s jekotem je probodávají. 
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Nemám po ruce jen tento jediný důkaz, znám jeho život, protkaný neřestmi. Jenom namátkou 

mohu uvésti, že se ten chlapík již před lety znečišťoval a že odcházel na odlehlá místa, aby 

věnoval zájem svému tělu. Otažte se mě dále, jak je jeho ruka zrýhována příšernými znaky 

obžerství, zločinnosti a děvkářství. Zhlédněte jeho vlčí zub a krkavci dráp. Ha, z 

drobnohledné skladby jeho chlupu jsem seznal, že má centrální nervstvo v hlubokém 

rozvratu, neboť tyto deriváty vznikají z jediného zárodečného listu a my můžeme souditi ze 

stavu jedné tkáně na stav druhé. Ještě jsem se nezmínil o jeho ^snech a nekoordinované 

vnitřní sekreci a již je jasno, že jde o člověka schopného nejhorších skutků. Není mu nic 

plátno, že po celý život předstíral mírnost. Nás to nezmate, nás to neomýlí. Vidíme jasně 

svého lumpáka Kubeláka, jak brousí toledskou zbraň (je to nožík, kterým se rozřezávají v 

horských boudách piškotové dorty), vidíme ho, jak se plíží. Hle, úděs ubohé paní, hle, hrůza, 

jež ji zbavila hlasu a vlády nad tělem!“ 

„Půlpytle,“ řekl jsem, „proboha, nepopisujte dále tu hrůzyplnou skutečnost, či neříkejte aspoň: 

řízy, řízy, slova, která si váš zlosyn jistě mumlal. Ustaňte, vaše představivost je velmi 

výrazná.“ 

„Mohl bych pokračovati dobrou hodinu,“ děl propuštěný vězeň, „ale nedomnívejte se, že jsem 

se narodil s touto schopností. Byla mi propůjčena po dlouhém studiu určitých knih a četbě 

soudních síní, nejpěknějšího koutku v novinách.“ 

„Víte, který svátý je nejlehčí?“ otázal se Skočdopole, „svátý kvintík, česky říkají čtvrt, těch 

vchází čtyři na lot! Rozumíte té souvislosti?“ dodal, „nuže vidíte, jak je svět složitý. To jsem 

vám řekl místo vyplísnění a napomenutí. Přidržíte-li se tohoto způsobu řeči, zřeknu se vaší 

spolupráce. Kdopak si ze sebe nechá tropiti žerty, hlupáku?“ 

 

  

 

 

Kapitola devátá líčí cestu do Skaličky 

 

Celý příští den jsme strávili hrou v karty a vypravováním s dámami Zámišovými. Vyplampán 

rozmlouval se svými neteřemi. Zaslechl jsem několik výrazů z řeči o příběhu v ministerstvu. 

Podivno, zdálo se mi, že slečny jsou nakloněny poslouchati strýce ochotněji než jindy. 

Zazaboucha si věci rovněž všiml a poznamenal, že slečinka Leonie zjednala Vyplampánovi 

vážnost. „To je proto,“ děl, „že paní vykázala dcery z Vyplampánova bytu, teď jsou 

nakloněny považovati starocha za namlouválka.“ 
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„Copak jím není?“ otázal jsem se. 

„Méně než vy,“ děl se smíchem. „Méně než vy, který jste starší a šerednější.“ 

Chtěl jsem mu odpověděti, ale tu k nám přistoupila paní Lucie a ptáček mi uklouzl. „Prosím 

vás,“ pravila, pohlížejíc střídavě z jednoho na druhého očima, v nichž se odráží střípek slunce, 

„prosím vás o přispění. Vavřinec a starý pán přede mnou cosi tají. Dohaduji se, že se to týká 

mé zemřelé sestry. 

Chtějí prý zjednati právo; je to zajisté ušlechtilá snaha, ale bojím se, že se nesluší mluviti bez 

přestání o mrtvé, lapati příběhy, jež se snad ani neudály, a hledati výklad pro slovíčko, jehož 

užíváme, abychom mluvili. Vše, co jsem kdy prořekla, vrací se jako rány soudního řízení. 

Moje sestřička je věčně v lidských ústech. Byla jsem velmi malé děvče, když sestra zemřela, 

ale zdá se mi, že jsem si vyložila neštěstí lépe než tito soudcové. Smířila jsem se. Někdy se mi 

přihází, že v polobdění domnívám se slyšeti oddychování, na jehož vlnách přichází štěstí a 

hoře. Toť souvislost věcí, jež skýtá mír, avšak jediný výkřik a jedno zavzlykání a chvilička 

štěstí nás poblázňuje. Nemohu to říci svým Skočdopolům, neboť jeden je příliš mlád a 

považuje mě za dítě a druhý je skoro můj otec. Ale vám zajisté nebude nesnadno přesvědčiti 

je, že pře o mrtvou, jež na nebesích sestárla již o desetiletí, není věcí soudců. Měli právo 

souditi i mýliti se i uvězniti nevinného člověka, ale, když nemohlo býti rozhodnuto, je 

zakázáno podezřívání tak dlouho protahované.“ 

Odpověděli jsme, že nemáme tolik vlivu na Skočdopola, abychom mohli způsobiti to, co si 

Lucie přeje. Nikdy nevypustil z mysli soudního řízení. Nebylo dne, aby si nevzpomněl na 

některé slovo, jež zaznělo, na jakousi smítku, kterou zhlédl. Jak naučiti kráčet vrabce? Jakpak 

někoho z kořene změníte? 

„Vypravovalo se,“ pokračovala Lucie, „že se Jiří dopustil zločinu, ale nikdy jsem tomu 

nevěřila. Je to hodný člověk, odpovídal bez úzkosti, nelhal, a když někteří špatně mluvili o 

mojí sestře, nikdy jim nepřisvědčil.“ Chtěl jsem uvésti, že věc již neplatí a že Půlpytel nyní 

mrtvou pomlouvá, ale nakonec jsem to neřekl. 

Po chvíli jsem se setkal se Skočdopolem a měl jsem příležitost mu domlouvati. „Věnoval jste 

pozorný zájem při s Půlpytlem,“ pravil soudce, „zbývá mi oznámiti, že jsem poněkud 

zaváhal.“ Sotva to řekl, zvedl jsem stavidla své výmluvnosti a naléhal jsem a přesvědčoval 

jsem ho, aby věci nechal již načisto. Osvojil jsem si Luciino mínění se snadností novináře, 

jenž směnil pána, a propůjčil jsem mu pathos špatných knih. Skočdopole se však nedal 

přesvědčiti. 

„Jak bych neměl učiniti zadost své povinnosti,“ děl s pohrdavým pohledem, „co jste si to vzal 

do hlavy? Odkládati věc do psích letniček! My soudcové rozumíme jinak spravedlnosti. 



37 
 

Zastavil jsem se nikoliv proto, abych se vrátil, zbývá mi však navštíviti pana Talafousa, jenž 

je oním Eduardem v bílých šatech, a pana Kubeláka, který dosud pronajímá horské boudy. 

Chtěl jsem vás požádat, abyste šli se mnou.“ 

Zazaboucha odpověděl, že ho ani nenapadne, aby se pro jakési třesky plesky znepokojoval. 

„Bas ví,“ řekl, „proč štvete na lidi hrdelní soud. Což není dost nemocí, aby na ně zemřeli 

hříšníci i spravedliví? A všichni v mukách a všichni se zoufalstvím. Dejte si říci a pusťte 

mimo sebe vztek, smrt vám klepe již na rameno a snad již zítra zemřete.“ 

„Poshovte mi jediný den,“ odpověděl Skočdopole, „poshovte mi, abych mohl navštíviti své 

známé. Mám zítra v sedm schůzku s Půlpytlem, který na věc naléhá, a tak půjdeme, kdyby 

palice padaly.“ 

Přislíbil jsem, že pojedu s nimi, neboť co zbývalo, když jsem se již zapletl do tohoto příběhu. 

Pánové a paní setrvali v Skočdopolově domě, já jsem však odešel a setkal jsem se s oběma 

přáteli teprve na druhý den. Půlpytel byl na místě včas. Stál před vraty statku, oděn až po paty 

v kožich a sklíčko v jeho tváři zdálo se býti přidržováno nadějeplným úsměvem. Váhal vejiti, 

aby záhy po ránu neobtěžoval pohostinný dům, a tak mi nezbývalo, než posečkati s ním. 

Skočdopole nás spatřil oknem a vyšel před stavení. Jeho nos se leskl jako formanská tobolka a 

bylo viděti, že se dobře vyspal. Hned přinesl malý stolek před vchod a pobízel nás: „Chcete 

kousek slaniny, či vejce, či raději topinku? Hrome, nemám nic proti tomu, říkáte-li, že jsem 

dareba, ale mrzí mě, že jste nevešel dále. Nebyl jste u mě v drahá léta a nevcházíte ovšem ani 

v laciných časech, ale vše se mění, vše se obrací a kdo ví, zač bude zítra ovce.“ 

Půlpytel odpověděl, že ještě nedávno byly jeho návštěvy odmítány. „Vidím,“ doložil, „že vám 

nejde již ani o mrtvou ani o vinníka, ale o samu při, jež vám prodlužuje mládí.“ Nemohli jsme 

souhlasiti, ale proto jsme nasedli na vůz v dobré neshodě. Oba nepřátelé seděli na zadním 

sedadle. Dotýkal jsem se koleny jejich kolen, sděluje se s nimi o otřesy vozu. Vyjeli jsme s 

veselým troubením a míjeli jsme žáčky spěchající do škol, malé hospodyňky s pomoučněným 

nosíkem a psíky, kteří se vrhali na naše čtyřkolí, umdlévajíce mezi dvojím houkáním. Náš 

automobil se smýkal, vykružuje krásné vlnovky v zatáčkách, zachvíval se a hučel silou, 

propůjčuje nám pošetilé radosti sanice. Město bylo již dávno to tam. Projížděli jsme krajinou 

svého mládí, jež prchala rychle vzad. Přidržuje si ve větru klobouk, ukázal jsem Skočdopolovi 

maličké stavení, kam jsme chodívali za dvěma sestrami. Odpověděl mi přikývnutím. Těch let, 

té prohry! Viděl jsem, že jsme staří, že Skočdopolův pýřnatý nos přehání barvu, a nadouvaje 

povzdechem ústa, zhlédl jsem svůj převislý knír, jenž se podobá křídlu bez letek. A přece 

počínalo nové jaro, táž krajina kvetla touž spanilostí, tytéž lesíky, táž pole rozvíjela se v 

milostném vějíři, opakujíce dozajista stará dobrodružství. Skočdopole stiskl mi koleno a mávl 
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rukou, ale vzápětí se rozesmál řka, že mladým lidem před lety nepřichází rozum. Tu si 

vzpomněl na svého Vavřince a nadále jsme mluvili o tomto mládenci. Chvála bohu, ulehčilo 

se nám, či lépe mně, neboť Skočdopole neměl čeho litovati. Pah, jsou to chlapíci tito 

Skočdopolové, zatím co starý schází jako liščí kůže o letnicích, mladý pán se vybarvuje. „K 

ďasu,“ řekl jsem, „proč jsem se neoženil!“ Ale můj přítel uhádl, nač myslím, a odpověděl mi, 

že není třeba něčeho litovat. „Měl byste zlou a svárlivou opici, která, zastírajíc špatně svoji 

rozmrzelost, měla by vás k návštěvám divadla. Na mou duchu, příteli,“ děl, „není druhé paní 

Skočdopolové.“ 

„Jářku, ty taškáři, proč bych se byl nemohl oženiti právě s ní?“ 

Avšak Skočdopole se smál, shledávaje patrně nemožným, aby jej toto štěstí minulo. 

Půlpytel nenadělal cestou mnoho řečí a zdálo se, že se nedívá, než na zátylek řidičův. 

Konečně jsme minuli borový lesík a skupinu topolů, konečně jsme se octli v Brodech, kde náš 

Eduard Talafous byl advokátem. Zastavili jsme na čtyřhranném náměstí, v jehož středu jest 

kruh platánů a kašna věčně prázdná. Prošli jsme podél domů, snažíce se uhádnouti, který z 

nich je Eduardův. „Hle,“ vykřikl Půlpytel, ukazuje na nejstarší a bachratou barabiznu, „hle, 

návěstí doktora Eduarda Talafouse, obhájce ve věcech trestních. Pah,“ poznamenal, netaje 

svého podivení, „nikdy bych se nenadál, že se spokojí tímto doupátkem. Jak je to ošklivé a jak 

daleko to neodpovídá vkusu, který projevoval Eduard kdysi tak útlý.“ 

 „Chci se vsadit,“ pravil Skočdopole, „že náš Talafous ztučněl a že vyznává a hájí svoje 

vlastnictví, ať je jakkoliv ošklivé, neboť je lépe státi za svým snopkem, než ležeti za cizím 

mandelem.“ 

Prošli jsme ohavným podjezdem, jenž čpěl zkysaným zelím, a vystoupili jsme do prvého 

poschodí. V předpokoji advokátovy kanceláře bylo několik lidí, ale ukázalo se, že pouze 

jediný z nich má se zástupcem jakési jednání, ostatní ho doprovázeli. Bylo příliš časně a tak 

jsme rozmlouvali s advokátním úředníkem. Konečně vešla slečinka připomínající svým 

účesem vodníčka a za ní se přihrnul doktor Talafous. Skočdopole a Půlpytel vyměnili pohled; 

zdálo se mi, že tutlají škodolibý smích. Pane na nebi, Eduard, kdysi tak sličný, byl teď tlamatý 

a pupkatý a olysalý, tvář měl zpola pokrytu pupínky a byl tak ošklivý, tučný a neobratný, že 

se zhola nepodobal svým mladším letům. Do té míry nebyl zajisté popleněn ani Skočdopole 

ani Půlpytel, neboť doktor nepotřeboval než jediný pohled, aby je poznal. 

„Jakže,“ pravil, „pánové, přicházíte mě navštíviti, ah, toho bych se byl nenadál, že vejdete 

pospolu a právě dnes.“ Podobalo se, že si advokát spíše stěžuje, než aby nás vítal. Chtěl jsem 

se mu omluviti, ale Skočdopole, jak již byl prostořeký, spustil na něho, proč přicházíme. 
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„Pane,“ řekl, sotvaže usedl v advokátově světnici. „Půlpytel, který, jak se pamatujete, byl 

souzen a osvobozen pro vraždu, a já, jenž jsem zasedal při soudu, po celé desetiletí jsme 

nevypustili z mysli svou věc. Ah, čím kdo více pije, tím více do sebe žízeň lije, a tak nás 

posedla myšlénka obnoviti řízení a dokázati, že to byl právě Půlpytel, kdo se dopustil toho 

zločinu. Podařilo se mu uniknouti, ale je tak příliš stísněn svojí svobodou, že mu poskytnete 

úlevy, když ho usvědčíte. Aby však nepřišly vánoce před letnicemi, dříve než mne 

vyslechnete, odpovězte, co jste dělal v den Luciiny smrti.“ 

„Nebyl jsem nikdy podezříván,“ odpověděl Talafous a jeho tvář zbledla hrozněji, než bylo 

možno očekávati u tohoto třicetipětiletého tlouštíka, „nebyl jsem nikdy podezříván a nemám 

trpělivosti, abych vám odpovídal. Jste vítáni, netvařte se však jako soudcové.“ 

„Poshovte nám chviličku,“ pravil Skočdopole s převahou člověka, jenž ví, co chce. „Říká se, 

že se advokát div neokozlí, když se k němu netáhnou sudiči, a vy, jak se zdá, nám ukazujete 

dveře.“ 

„Vysvětlím vám to,“ odpověděl Talafous a ustal v řeči. Za dveřmi bylo slyšeti zřetelný šustot, 

jako by se někdo přiblížil, aby naslouchal. Míjela chvilička ticha, za níž se Skočdopole 

usmíval. Bylo nejlépe mluviti o počasí a vskutku tlustý advokát shledal dvě či tři věty, jimiž 

mohl uklouznouti k tomuto předmětu hovorů tak půvabných. Skočdopole mu přisvědčoval, 

rozšiřuje svůj úsměv. Ale nezůstal na místě, vstal a s prstem na ústech se blížil ke dveřím, 

zatím co Talafous oněměl nad touto drzostí a příliš pozdě ho chytil za rukáv. 

Panebože, za dveřmi stála Talafousova žena. Nezbývalo jí více času, než aby naznačila, že 

právě poklízí. 

Když žena pohledí na zem, již smyslí nějakou lest; byl jsem zvědav, co odpoví. Ale 

Skočdopole jí nedopřál času. „Váš manžel, paní, se straní starých přátel, jsem si jist, že se 

zapomněl o nás zmíniti,“ řekl a uvedl naše jména. Neměli jsme co říci, v této chviličce 

rozpaků mně napadlo, že advokát má důvod k mlčení. Paní nás odvedla z kanceláře doktorovy 

do obytného pokoje. Chovala se doslova tak, jak se chováme k návštěvám, jež přišly nevhod. 

Skočdopole požádal znovu, aby doktor byl nápomocen jeho šetření, a nedbaje paniny 

přítomnosti, skončil svým pijáckým způsobem. „Pojďte s námi, pojedeme do Skalický, 

provětráte si plíce klínkem čistého vzduchu a zapomenete na rozšklebence, kteří čekají před 

dveřmi. Dopřejte jim času, ať jejich spor uhniličí, beztoho je to dědická smlouva, či polní 

pych, či rušení držby, či rvačka před hospodou, či jiná lapálie, málo hodná pozornosti velkého 

právníka. Pojďte s námi, rozviňte všechny schopnosti svého stavu a buďte tím, co vám lépe 

sluší.“ 
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Věru, domnívám se, že Skočdopole působí jakýmsi kouzlem na ženské. To, co řekl, dostačilo, 

aby paní změnila svoje mínění, a tak se doktor Talafous octl v našem voze. „Ah, pane,“ děl, 

sotva jsme vyjeli ze vrat, „vy jste mi způsobil trýzeň, moje žena je nadmíru žárlivá, bojím se 

před ní pronésti slovo a vy jste spustil jako mlýn. Co jsem se nalhal, co jsem se nalopotil se 

svými výmysly, nemaje jich V náležité paměti! Kolikrát jsem se zapletl, mohu říci, že jsem 

udeřil Mělníkem v Sopku a teď se vyděsím, když šustne myš. Před deseti léty jsem se 

zamiloval a před třemi jsem se oženil, ale prosím vás, nesrovnávejte tyto dva stavy, nebo se 

rozpláči. Jeďte rychle,“ dodal, utíraje si zpocené čelo. 

„Na mou duši,“ děl Skočdopole, „zedral jste již všechny svoje spodky! Co se to s vámi stalo? 

Jak jste se oženil? Zdá se mi, že jste mířil k měšci a sáhl po dudách.“ 

„Nemluvte o tom,“ odsekl Talafous a naklonil se k Půlpytlovi, tísně můj zadek. „Vy, pane, 

jste svědčil proti mně,“ děl s výčitkou, „svědčil jste křivě a nemohl jste prokázati ani nejmenší 

část svého tvrzení. Nuže dnes, po tolika letech, mi snad vysvětlíte, proč jste si vymyslil tak 

hroznou lež.“ 

„K šípku, zdráhal jste se odpovídati a nyní byste byl dosti nestydatý, abyste mě vyslýchal? 

Řekl jsem, co jsem řekl. Viděl jsem vás! Ale přestaňte tlachati. Vzpomínám si na zemřelou 

paní, jaká to byla krasavice vážné a útlé spanilosti, vzpomínám si na dlouhé vlny jejího vlasu, 

jenž měl odlesky žitného pole, jenž se stříbřil a rudl, jako kdyby v něm zapadal měsíc.“ 

„Jeďte zvolna,“ děl po chvíli ticha, „nechte na pokoji trubku, vracíme se na stará místa, jsem 

málem doma.“ 

Stoupali jsme do mírného svahu a vůz zvolňoval svůj běh. Bylo k desáté, poslední den v 

březnu a jaro se opovídalo líbeznými závany větru a ptáčkem neposedou, jenž křičí a křičí. V 

brance jsme potkali vozík, tažený voly. Kola se leda míjela. Viděl jsem, že Půlpytel se 

vychýlil, aby pohlédl do volákovy tváře. Vjížděli jsme však bez pozdravu. 

Nuže, toto je Skalička! To je to nešťastné místo! Zastavili jsme se před stavením obrostlým 

loubincem. Okna domu byla zúžena proutky, na nichž něco listí přečkalo zimu. Příbytek 

Půlpytlova bratra byl zpustlý a dům chátral. Zhlédli jsme pochýlené kolny, jejichž střechy 

nebránily, aby déšť stékal na hromadu vozů; záď korby opírala se rozvorou o zem a špice 

trčely z nábojů, ukazujíce na všechna místa svého poledníku, zatím co úseky rozbitého věnce 

se válely v loužích. Stáje zely prázdnotou, v studni zbývalo maličko vody, úly byly 

zpřekáceny, sad zarostlý a stromoví plné lišejníků. V blízkosti stodol stál stoh a spáleniště 

stohu. Hu, zdálo se mi, že nad vším statkem létá havran se zkrvaveným zobákem. 

„Vstupme,“ řekl Půlpytel, „můj bratr vás neslyší a zřejmě nevyjde, aby vás pozval.“ 
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„Bojím se, že není nikdo doma,“ pravil Skočdopole. Nicméně jsme vešli, zlekavše vyzáblou 

fenu, jež utekla s čenichem u země. Když jsme vystupovali po schodech mezi pavoučím a 

zrcadly bez světla, Skočdopole, přidržuje si nos před ostrým pachem kočičinců, povzdechl, že 

tento dům kdysi kvetl. Zde bylo plno růží a toto okno se nazývalo VYHLÍDKA K 

VRBINÁM. „Nyní je slepé a místo růží rozeznávám leda několik pahýlů a pruty plné trní.“ Po 

několika krocích Půlpytel nahlédl do otevřených dveří kterési světnice a vešel, nedávaje 

žádného znamení. Setrvali jsme na svých místech, domnívajíce se, že bude lépe, shledájí-li se 

oba bratři nejprve o samotě. Náš advokát vyňal z kapsy noviny, předstíraje zájem o jejich 

bláhové zprávy, a Skočdopole se naklonil k mému uchu, řka: „Naše spravedlnost je ubohá, ale 

bez ní není odpuštění. Cítíte kletbu staré vraždy?“ Vzápětí vyšli nám oba mužové vstříc. „Můj 

bratr Josef,“ děl Půlpytel, „nechce mluviti o neštěstí.“ 

„Mám, kdo by mě bil,“ řekl statkář, „jestliže jsem se nějakým způsobem zúčastnil na vině, 

dostává se mi odplaty.“ 

„Bohužel je pravidlo,“ řekl Skočdopole, „že to, co člověka mrzí, se ho drží, a vše, co je milé, 

bývá vzdáleno na dvě míle. Nepřišli jsme vás vyrušovati všetečně,“ pokračoval, „tento dům je 

plný smutku nikoliv proto, že se v něm přihodilo před časem neštěstí, nýbrž proto, že tato 

neblahá příhoda zůstalanevysvětlena. Myslíme příliš na mrtvou, hleďte, jak jsem zestárl a jak 

se změnil váš bratr. Jsem si jist, že třetího z nás nepoznáváte. Je to doktor Talafous! Ach, jaké 

proměny se s námi udály! Jaká podezření, jaké podezřívání nás tíží! Kde je zlé domnění, tam 

nemůže býti milosti. Nuže, snažme se mluviti o věci přímo, setřesme svůj smutek a prokletí, 

uchopme věc, jak se sluší na lidi, jimž zbývá několik krásných let života.“ 

„Nebudu vám překážeti,“ odpověděl Josef Půlpytel, „ale bylo by pro mne s výhodou, 

kdybyste, pánové, přicházeli současně.“ 

„Žertujete, tím lépe,“ odtušil Skočdopole. 

„Pospěšte si,“ pokračoval opět statkář, „na zahradě je váš syn Vavřinec s panem Kubelákem z 

horských bud.“ 

„K ďasu,“ vydechl ohromený soudce, „tomu se říká choditi na lýka, dokud je míza.“ 

Sešli jsme bez prodlení za těmito dvěma ptáčky do sadu. „Příteli,“ pravil jsem cestou 

Skočdopolovi, „ten z obou, jehož ty podezříváš, je daleko méně hrozný než druhý. Všiml jsi si 

hlubokého nezájmu a pohrdání, jež dává v řeči i ve všech skutcích najevo? Probůh, vždyť tato 

Skalička je hotové spáleniště. Vždyť chlap nedbá o svůj líbezný statek více než o špetku 

popele. Bojím se, že tvůj syn má více soudcovské prozíravosti než ty. Doposud chci věřit, že 

svoji ženu nezabil, ale proč se tak škaredí? Proč je tak zanedbán? Toho převislého obočí a 

blešinců na rukách!“ 
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Skočdopole odpověděl leda tak, abych držel jazyk za zuby, a vysmál se mi řka, že se mě 

zmáhá vášeň souditi. 

Šli jsme hodnou chvíli, než jsme dorazili na místo neštěstí. 

Vavřinec s měřičským pásmem a plánem zahrady stál pod stromem a pan Kubelák 

odpočítával kroky směrem k nízkému břehu, kde byl před lety nalezen v bezvědomí Jiří 

Půlpytel. Nepozorovali nás a musil jsem zahoukati, aby se obrátili. Nalhal jsem Vavřincovi 

několik znepokojivých nepravd. Neodpovídal, maje ústa pootevřená údivem a patře z jednoho 

na druhého. 

„Kuchařce za dobrý hrách má býti sklenice vína,“ děl Skočdopole k synovi, „změřili jste to 

dobře a nyní si jdi propiti nějaký peníz, abys nepřekážel.“ 

Viděl jsem na Vavřincově čele nabíhati ‚sítku hněvných žil a nezbývalo mi, než abych 

maličkému říkal na útěchu průpovídky. Vavřinec však odpověděl velmi rozhodně: 

„Nevzdálím se, setrvám a budu klásti otázky jako kterýkoliv z vás, neboť mám na co se 

tázati.“ 

Talafous a Kubelák se dohadovali v koutku zahrady; zdálo se, že dávná láska k mrtvé a 

sešlost, již si vyjevili svými tvářemi, je vrhá navzájem do náruče. Toho uštěpačného osudu! 

Před časem by si byli vjeli s chutí do vlasů. 

Žádná písnička nemůže být tak dlouhá, aby jí nebylo konce, a tak projevy tohoto pozdního 

přátelství zvolna tichly, vády otce se synem ubývalo a oba bratři si odpovídali sotva 

slovíčkem. Nastávalo ticho, jež obchází větřík, pohybující touto chviličkou jako jablkem. 

„Jsme všichni bledí přísvitem starého neštěstí,“ řekl Josef Půlpytel, „jsme bledí, a když 

nastává soumrak, mluvíváme nepodobnými hlasy, neslyšíce odpovědí. Moje záští je klidné, 

můžete nahlédnouti v žalostiplný škleb Skalický, jež poplakává; raději bych vás neviděl, ale 

snad se vám podaří říci něco povzbudivého.“ 

„Lidský duch,“ řekl Skočdopole, „je tak uzpůsoben, že nesnáší tajemství. Odtud pochodí 

rozjitření, jež vás ovládá. Ah, maličká dlaň postačí zakrýt slunce. Dlaň, která se již proměnila 

ve špetku popele. Jakkoliv jsme rozběsněni a jakkoliv jsme smutni, vládneme doposud 

rozumem. Známe devět desetin příběhu a někdo z nás zná příběh celý. Nuže, otažme se 

tajnůstkáře, jenž se nebojí vražditi, ale zdráhá se přijmouti jméno, jež mu náleží, a rád by je 

oddělil od trestu, neboť ten pro něho znamená mír.“ 

„Eh,“ pronesl nato Vavřinec, vystupuje o něco málo z kruhu, „to zní jako výzva, aby se 

přihlásili dobrovolníci, to věru nepovede k cíli, ale věc má přece své jádro! Pravil jsi, otče, že 

vinník si přeje trestu. Což jestliže se již odsoudil? Kdo žije tak jako vězeň?“ 
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Viděl jsem, že se oba Půlpytlové pohnuli a že chtěli současně odpovědět, ale dříve než se z 

jejich váhavého hrdla ozvalo pípnutí, Kubelák zalomil rukama a vykřikl: „Já sám.“ Zdálo se 

mi, že ubožák pozbyl rozumu. Musil si zasunouti prsty za límec, aby si uvolnil hrdlo. Jeho 

stará tvář oživla snad naposledy za této řeči či křiku. 

„Co na tom,“ pravil, „co na tom, že se přiznávám k tomuto způsobu života, čas stal se mojí 

strázní a mojí útěchou, čas členěný úderem hodiny, jež vyplaší můru právě si usednuvší nad 

mojí hlavou. Mimo sprostých starostí o peníze nepřihodilo se mi nic až do stáří padesáti tří 

let. Vím, že jsem směšný a že nevnukám lítost, mluvě o lásce touto žabí hubou, jež tak ráda 

pláče od těch dob. Můj opičí žal je pitvorný, ale ošklivost nezbavuje bolesti.“ 

Cizí kůň má tvrdý hřbet, nemohl jsem se vpraviti do starcova smutku a díval jsem se raději po 

kadeřavém stromě. Byla pohoda a právě v tu chvíli zahřmělo. Svatý Jiří dnes po prvé zabouřil 

zemí. 

„Nespávám celé noci,“ pokračoval majitel horských bud, „pode mnou je pustá ulice a 

vzdalující se kročeje mne nutí, abych si vzpomínal, abych si vyčítal a hryzl se pro svoje 

provinění. Vzdalující se kročeje, uhořívající svíce, vše mne naplňuje sklíčeností. Jestliže jsem 

nezabil nešťastnou paní, lhal jsem, aby zemřela. Vychloubal jsem se její přízní, já, jemuž 

nikdy nedovolila, abych jí políbil ruku! Byl jsem tak ješitný, že jsem si vymýšlel špatnou 

pověst pro tuto paní, pověst, jež měla učiniti moji zamilovanost méně směšnou a moje 

vychloubání pravděpodobnější.“ 

„Ano,“ odpověděl Skočdopole, „to vím, ale již se upokojte,“ dodal po chvíli, „mimo jediného 

nikdo nevěřil těmto smyšlénkám.“ 

Postřehl jsem, že si Skočdopole osvojuje právo udíleti útěchu a že mu to přináleží. Odtud se 

moje štítivost ke Kubelákovu smutku zmenšovala, mohl jsem se na něho opět podívat. Stál 

bez hnutí a čekal, co se stane, čekal, že nějaká věc vybuchne či zameká, čekal, že ho někdo z 

mužů ujistí odpuštěním, čekal, že se udá znamení, které by ukrátilo jeho smutek. 

Ale již se ozval druhý hříšník a byl stejně naříkavý a stejně protivný. Sňal klobouk s hlavy, a 

otáčeje jím jako mládeneček, jenž zpívá koledu, dal se do řeči, již je třeba zkrátiti. „Já,“ řekl 

Talafous, „jsem bez viny, ale tehdy, když se přihodilo neštěstí, nebyl jsem rozumný a dopustil 

jsem se maličké neprozřetelnosti, zatajiv vám, že jsem v den vraždy, před dvěma hodinami, 

než se strhl pokřik, opravdu promluvil s paní Půlpytlovou na místě, kde byla později nalezena 

mrtva. Nemohu popříti,“ děl, obraceje se k propuštěnému vězni, „že jste mne mohl 

zahlédnouti pod tímto stromem. Mějte však na mysli, že tato rozmluva trvala pouze okamžik 

a že paní Půlpytlová i já jsme se vrátili do společnosti a rozmlouvali s vámi. Ještě o páté viděl 

jsem nešťastnou paní krájeti koláč a všichni hosté ji obklopovali.“ 
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„Vy trdlo, pitomo, mumáku, darebo ješitná, vy zmoku, mezuláne!“ vykřikl Půlpytel, a kleje až 

se otvíralo nebe, přetáhl advokáta holí. „Sroulo!“ vykřikl a pral do něho o sto šest, aby 

omluvil to malé nedopatření. „Již vím,“ děl bez dechu nad tímto dílem, „již vím, proč se ta 

vepřová hlava na dvou kýtách tak polekala, když jsme vešli do jeho bytu. Ach, chlape, tohle 

mi zaplatíš. Jářku, vždyť by mě to stálo málem hlavu!“ 

„Myslím si, že zasluhuje, aby byl zbit až do zelena,“ řekl Skočdopole, když se kolem 

pitomého advokáta utišila vřava, „jen mu jich nasolte, co unese. Horší je, že za poslední 

hodinu vskutku neodešel od ostatních, to mám nade vši pochybu zjištěno. Je tomu tak! 

Ostatně,“ děl, dívaje se přes rameno na doktora, „cožpak by tento Kuba z boudy, řejhan, 

pazdera a ňouma mohl zabíjet?“ 

„Říkáte to,“ pravil jsem, „jako by šlo o krásné umění.“ 

Skočdopole mávl rukou, odpovídaje, že ničemu nerozumím. 

Sotva to dořekl, Jiří Půlpytel se natáhl jak dlouhý tak široký na zem. Zaťatými zuby vydechl 

jakýsi výkřik, jenž se prodlužoval v zaúpění. Jeho oči byly obráceny v sloup. Naráz jsme 

ztichli, litujíce, že jsme se dali unésti tak daleko. 

Nemocný ležel tiše. Nepostihl jsem křečí mimo lehounký záchvěv svalů obličejových a 

naznačení špetky prsty levice. Skočdopole a Josef přiklekli k Půlpytlovi. „Myslím, že jde o 

záchvat padoucí nemoci, o níž jsem slýchával,“ řekl váhavě jeho bratr. „Jiří je nevinen smrtí 

mojí ženy! Je nevinen,“ opakoval každému tváří v tvář. 

Zdálo se mi, že se náš příběh již smráká. Hle, člověk v bezvědomí a čtyry zakaboněné tváře 

nad ním. Toto dohodování o zločinu na zlověstném místě! Měl jsem husí kůži, vzpomínaje na 

pohodu v našem městě, ale kdo se dá na vojnu, musí bojovat. Nemohl jsem přece utéci ze 

Skalický! Pan Kubelák stál obrácen a skrýval svou tvář, Vavřinec o něčem přemýšlel, 

Talafous, nevšímaje si svého popleněného zevnějšku, obracel v rukách hůl, jíž byl zbit, a dva 

ostatní si hleděli nemocného. Zdálo se mi, že nikdo není mocen moudrého slova, a tak 

rozváživ, co bych měl říci, jal jsem se je utěšovati řka, že smrt obchází kolem nás za každého 

času. Proč se děsiti této stvůry? Je to nepovedená přítelkyně, ještě však chodíme, ještě 

vládneme rukou, ještě můžeme povolit opasek na svém břichu, ještě pijeme a jíme, ještě 

můžeme čisti v knihách a býti účastni líbezných příhod. 

A což kdybychom věc obrátili? Což kdybychom řekli, že život a hřbitovy jsou jediný svět, 

což kdybychom zazpívali: Ze země jsem na zem přišel, na zemi jsem rozum našel, po ní 

chodím jako pán, do ní budu zakopán. Nepleťme se do božských věcí, snad nějaká zlá 

myšlenka přiměla paní, aby se zabila, kdož ví, jak přichází smrt. 

Skočdopole mávl rukou, bruče, že zubatá paní nechodí s nožíkem ani s kosou. 
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Tu jsem zmlkl, nikoliv snad proto, že by mne byl Skočdopole usadil, ale postřehl jsem kosým 

pohledem, jak se starý scvrklý Kubelákův nosík pohnul zadržovaným pláčem. Obrátil se a 

jeho zkřivená záda se třásla. Styděl jsem se, znamenaje, že všechno, co jsem řekl, je žvást. 

Tento blázínek, o němž se vypravuje, že nastřádal sprostě své peníze, byl pravděpodobně 

ušlechtilejší než ostatní. Jakže, nebyl žal ostatních mužů stejně veliký? Jedině Skočdopole a já 

jsme byli cizinci u tohoto hrobu. Mlčeli jsme a ticho se podobalo světlům velikého jeviště. Jiří 

se neprobouzel. 

Utkvěl jsem pohledem na skleněném terčíku, který se leskl v trávě. Byl to monokl. A tu, 

vnímaje podrobnosti drahocenných látek a střevíců Půlpytlových a vnímaje sešlost šatů jeho 

bratra, myslel jsem na desetiletí skličujícího zájmu o mouchu, jež přeletuje po okenních 

tabulkách, na desetileté cestování, za něhož Jiří si piloval nehty. Zdálo se mi, že oba způsoby 

jsou líc a rub pláště, jejž šije děsný krejčí. 

Když uplynula dlouhá chvíle, Půlpytel procital ze své mdloby. Vstal beze slova. Toho 

břemene mlčení! 

Přál jsem si, aby se mu vrátilo ono oživení a ona výmluvnost, již kdysi osvědčoval u 

Nezkušeného, ale zdálo se, že i to byl škleb zmaru. První, kdo se ozval, byl opět Skočdopole. 

„Slyšíte?“ pravil, „vyzvánějí poledne, pojďme ke stolu. Zhlédli jsme, co jsme chtěli. Ostatně, 

vše bylo dávno změřeno a poznáno. Pojďme. Nevím, co bude k obědu,“ dodal Skočdopole 

cestou, tak aby ho nikdo neslyšel než já. „Zdá se mi, že prosím mošnu od žebráka.“ 

Opravdu, nestálo to za nic. Ale, aby se neřeklo, přece jsme jedli. 

Kolem druhé hodiny začalo líčení. Venku se dalo do deště. Usadili jsme se na skřípajících 

židličkách ve velké světnici, jejíž okna vedla do zahrady. Talafous supěl a Skočdopole kašlal. 

„Hekl jsem již, že chci obnoviti řízení naší věci,“ pravil konečně soudce, „dnes přibyl nový 

důvod. Nejsem na neštěstí lékařem, abych mohl rozeznati povahu bezvědomí a rozlišil je od 

bdělého stavu. Můj úřad po léta přikazoval mi pochybovati, a tak ani dnes ze starého zvyku 

nejsem si jist, nebyla-li Půlpytlova mdloba názorným výkladem. Každý vine na své 

motovidlo, dovolte mi, abych byl tak bezohledný a chcete-li nestydatý, jako se sluší 

obezřetnému soudci. 

Nyní, když víme, že paní dvě hodiny před svojí smrtí prodlela okamžik na místě, kde byla 

později nalezena mrtva, mohli bychom připustiti, že Jiří Půlpytel se přiblížil právě v té chvíli, 

když rozmlouvala s Talafousem. Není nemožné, že představivost Půlpytlova je malátná a čas 

od času rozjitřená, neboť byl zamilován a jest stižen chorobou, projevující se bezvědomím. 

Nuže, spatřil rozmlouvající dvojici, a zatím co ubývalo bystrosti smyslů, rostla jeho vášnivá 

fantasie. Mohl si z několika letmých slov doplniti horoucí vyznání. Uvěříme-li polobdění, jež 
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se domnívá slyšeti určitá slova, je třeba připustiti i jiné klamy. Jiří při mdlobném vidění mohl 

míti dojem, že rozmlouvajíce se objímají. Tato mrákotná chvilička snad předchází jen o 

okamžik hlubokému bezvědomí. Nastojte, kdyby tato tma trvala dvě hodiny, mohla se paní 

vrátiti na totéž místo. (Není vyloučeno, že osvědčujíc vlastnosti doslova římanské, sama si 

způsobila smrt. Když se Jiří probouzel, ještě dříve, než se mu vrátilo plné vědomí, zhlédl paní 

v krvi a tato hrůza jej znovu zbavila smyslů. Prvá představa promítla se i v tento okamžik a 

splynula s jeho zábleskem obrazů, neboť lidé takto nemocní jsou vydáni bloudění i omylům a 

jejich komolé vjemy se mísí a přecházejí z časů do časů.“ 

Tu se Skočdopole odmlčel, bylo slyšeti, jak déšť plíská do oken a kdosi přešel rachavým 

krokem síňku. 

„Nuže, to vše je holý výmysl,“ děl Skočdopole po chvilce ticha. Tvář mého přítele se 

zatemnila krví a poznával jsem, že se blíží jeden ze záchvatů zuřivosti, jež ho přepadaly. 

Zdálo se mi, že sám sobě opálal bláznivého ovsa a že se připodobnil k tomu, o čem se mluví. 

„Nemohu věřiti,“ křičel, „v to, co se mi vnucuje tak nenáležitou hrou. Mudrák vždy trefí na 

mudráka, ale dva tvrdé kameny nedělají dobré mouky.“ 

„Skočdopole,“ řekl Jiří, přistupuje velmi blízko k soudci, „snad máte úmysl mluviti se mnou 

špatně, ale nesmýšlíte tak. Pronásledoval jste mne svým podezříváním, dobrá, nemohu se 

proto hněvati, neboť vy sám jste neměl pokoje pro tytéž věci. Zachovával jste mi jakési 

přátelství, mluvě tak, že by ani pes nevzal od vás kůrku. Teď jste upadl do staré chyby, neboť 

věci se nerozjasňují a úleva najiti pravdu se od vás vzdaluje. Jářku, dejte si zajít takový mrav, 

jsem doma a chtěl bych k vám býti zdvořilým, budete-li však pokračovati, vjedu vám do 

vlasů.“ 

Skočdopole se již smál. „Veselá mysl hostě více sytí, než krmě a pití,“ řekl a vzápětí poprosil, 

aby nám přinesli kávu, či víno, či aspoň ořechy. Potom se obrátil na Josefa Půlpytla a řekl mu, 

že je jeho dům bídný a že za nic nestojí. Pánové vstali ze svých míst a mluvilo se páté přes 

deváté. Soudní nálada byla ta tam. Byl jsem tomu zmíry rád. Nezbývalo, než aby si navzájem 

odpustili a abychom jeli domů. Ale kdežpak, stalo se něco jiného. Především se dal do řečí 

doktor Talafous, který nevěřil na vraždu. 

„Nevidím důvodu, pro nějž by kdokoliv směl býti podezříván z činu tak děsného. Kolik a 

lepších příležitostí by nalezl vrah,“ děl, povznášeje pravici po způsobu svého řemesla. „Což 

by zvolil právě okamžik, kdy byla zahrada plná lidí, aby mohl býti překvapen právě při činu? 

Mezi tolika nepravděpodobnostmi, jež se přihodily, tato je nejméně pravděpodobná. Kdybyste 

sledovali myšlénku, kterou zastávám, zajisté by se nalezlo dosti důvodů pro ni. Cožpak paní 

po celé dlouhé měsíce se nechystala na cestu, nebylo její zavazadlo složeno a dopisy spáleny? 
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Nejevila známky vzrušení, nezdá se vám, že v posledním čase si počínala jako ten, kdo se 

loučí? Nebyla v jistém smyslu podivínská?“ 

Josef Půlpytel tehdy po prvé projevil zájem o to, co se mluví, postavil se právě před advokáta 

a jal se ho dotazovati na sto věcí. Víte to a víte ono? Kladl mu nicotné otázky, takže jsme na 

sebe pohlíželi, dosvědčujíce si, že je bez rozumu. Jak byl sešlý! Vlasy mu padaly do 

mžikajících očí, třásl se a hlas mu přeskakoval tak, jako by měl za okamžik propuknouti v 

pláč. Jeho otázky se hrnuly a byly čím dál tím scestnější. Ale když umlkl, poznávali jsme, 

nahlédajíce v jeho smutek jako psi do kuchyně, že se stydí, či že se obává otázati, byla-li paní 

opravdu milenkou Talafousovou. 

Můj bože, někdy i slepý nalezne podkovu. Zdá se, že první z nás, kdo to postřehl, byl 

Vavřinec. Zatím co my jsme stáli, překládajíce svoje rozpaky z ruky do ruky, Vavřinec se 

udeřil do kolen a vykřikl, že se zříká podílu na soudním řízení. „Můj příteli,“ řekl, otvíraje 

náruč, jako by chtěl nešťastníka obejmout, „můj příteli, což já vím, s jakými hrůzami jste 

spával, cožpak se mohu bezpečiti na ubohou pravděpodobnost! Nevím nic příliš jistě, ale to, 

co poznávám bez pochyby, je vaše láska. Věřil jsem, že jste se dopustil strašného činu ze 

žárlivosti, a chtěl jsem vás pohnati před nový soud, avšak co je ten soud proti skřípění 

pochybnosti a nejistotám, které cukají srdcem? 

Chodil jsem po všech lidech, kteří sloužili ve Skaličce před deseti léty, vyhledal jsem 

Kubeláka a chtěl jsem navštíviti i ostatní, myslil jsem dnem i nocí na vraždu. Probůh, 

zosnoval jsem si ďábelský příběh. Odpusťte mi to!“ 

Chtěl bych mí ti takového syna, jako je Vavřinec. Líbil se mi, když trhal svoje papíry a když 

je házel na zem. Nezdržel jsem se, abych jej neudeřil po rameni. „Tak je to dobře,“ povídám, 

„neboť ne vše, co sedlák mlátí, nese do mlýna. Veliká moudrost bývá, kdo se včas nazve 

bláznem, a ty jsi jím byl, můj hochu.“ 

„Hýbejte se,“ vykřikl Skočdopole opět plný smíchu, neboť i on snad cítil úlevu, „přineste 

láhvičku, ať zapijeme doznání, které jsem vždy sdílel.“ Sotva však jsme zvedli sklenice, udála 

se nová příhoda. Do vrat Skalický vjížděl motorový vůz. Viděl jsem, jak se zatáčí, vtlačuje 

rýhu do bahnité půdy, zpod jeho kol stříkala voda a řidič vytruboval. K ďasu! říkali, že po 

řadu měsíců sem nikdo nepřijíždí, a zatím je zde celý sněmík. Skočdopole se díval oknem, 

špička jeho nosu se rozpleskla o sklo a zbledla horlivostí. „Ten vůz mi není neznámý,“ řekl, 

odvažuje svá slova, „je to Hrstkova drožka, poznal bych ji mezi celým stádem.“ 

Chtěl jsem otevřití okno, ale jsem neobratný, a jak jsem trhl rámem, okenní sklo spadlo s 

třeskem do dvora, div ne na Vyplampánovu hlavu. Na hlavu našeho přítele, jenž již hrozil 

pěstí. 
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„Vy pijete!“ volal do našich oken, maje zvrácenou hlavu, „vy pijete, ale dejte si zajít chuť, 

právě přijela paní Skočdopolová!“ 

Na mou čest, z vozu vystoupily dvě dámy a Zazaboucha. Nemohli jsme si vysvětliti, co se 

přihodilo. 

„Kdo jde sem nebo ven, dej mu pánbůh dobrý den,“ řekl Skočdopole, „vybral bych si raději to 

druhé, neboť s Lucií přichází opravdu moje žena.“ Zdá se mi, že ve všech hrklo a že se 

zastyděli za svoje soudní vzteky. Já, neboť se mne věc nejméně týkala, jsem si mohl 

bubnovati na okno. Za chviličku Vavřinec a Jiří přivedli hosty. 

„Milý pane,“ přavila paní Skočdopolová, obracejíc se k Josefu Půlpytlovi, „tahle vaše 

Skalička je nejkrásnější místo v kraji. Jak je tu všechno přívětivé, jaký máte krásný sad, ale,“ 

dodala, „neděláte dobře, že si ho nehledíte.“ Paní mluvila hodnou chvíli, vychvalujíc pole a 

setbu a dům, a zmínila se i o hospodáři, jako kdyby kvetl zdravím. 

„Dobrá,“ odpověděl Skočdopole, „je tomu doslova tak, jak říkáte, ale co vás sem přivedlo?“ 

„To je dlouhé vypravování,“ pravila paní Skočdopolová, „snad bude lépe, když se zeptáte 

Vyplampána.“ 

Zatím Zazaboucha si nalezl pohodlný kout pěkně blízko u láhve. Lucie se dohadovala s 

Vavřincem, nebyla zřejmě ve své kůži. 

„Jak jsme se sem dostali,“ opakoval Vyplampán, „to není právě nasnadě. Tu a tam, ve 

chvílích prázdně,“ děl, zvedaje obočí jako za času svého úřadování, „se stýkávám s mladou 

dámou. Měl jsem příležitost ji představiti svojí sestře, paní Zámišové, a tu mimo nadání obě 

nalezly v sobě veliké zalíbení.“ 

„Jestliže se nemýlím,“ děl Skočdopole, „jde o slečnu Brzobohatou. Hrome,“ doložil, když 

jsme přisvědčili, „budou záhy na dně přátelství.“ 

„Žel,“ pokračoval náš přítel, obraceje se zády k Zazabouchovi, „dívky, uzavírajíce nová 

přátelství, zrazují stará. A tak slečinka hned prvý den řekla všechno, co ví o vašich spádech. 

Zazaboucha ošetřoval ji nedávno při angíně a po způsobu všech lékařů při návštěvách 

vypleskal všechno, co zamýšlíte. Ovšem, netajím se, že i já jsem odpovídal na přímé otázky, 

jež mi kladla. Je v tom něco zlého? Nedělejte se tak hloupí! Paní dostaly zlost, že mluvíte bez 

přestání o Půlpytlech, jako kdyby to nebyli příbuzní, a spěchaly vám to překazit. Abych 

nezapomněl zmínit se o Vavřincovi,“ dodal Vyplampán již v rozpacích, „dnes ráno tě hledal 

jakýsi vysloužilec zdejšího hájenství, měl s tebou jeti sem do Skalický a přišel pozdě. 

Nehněvejte se, ať se urodí konopí. Já za to nemohu, že jste takoví tuláci. Vavřinec nebyl 

doma bůhví jak dlouho. Souhlasil jsem, aby vás lapily na jeden zátah.“ 
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„Ach,“ povídá Skočdopole, „to jsme rádi, že máme tak pilné ženy, to jsme rádi, že jsme se 

shledali.“  

Paní Lucie se trošíčku zasmála, ale přece jen byla smutná. „Nebyly bychom přišly,“ pravila, 

„kdyby byla Skalička dočista cizí místo a kdybychom neměly dobrého důvodu. Vím, že jde o 

moji sestru, vím, že se dohadujete o její smrti. Chtěla jsem poprositi, abyste toho již nečinili a 

zanechali své hry.“ 

„Hry?“ řekl Skočdopole, „což se domníváš, že je to kratochvilné?“ 

„Bojím se, že je tomu tak,“ odpověděla. Skočdopole vyskočil ze svého místa a jal se pobíhati 

po světnici, domnívám se, že jen stud zabránil, aby nespočítal všechny noci, za nichž myslel 

na svou při. 

„Kdybych směla mluviti jako Vyplampán,“ pravila Lucie s úsměvem, jenž nás okouzloval, 

„řekla bych, že vy i Vavřinec i Jiří jste příliš chlapi. Jste posedlí řešením úkolu, jenž dávno již 

není záhadou, ale truchlivou skutečností. Nemyslíte na moji mrtvou sestřičku, ale na smrt a na 

její způsob. Je to snad proto, že nepláčete. 

Zdá se vám, že jde o soud, zatím co jde o zármutek. Říká se, že mužské hoře bez slzí uvažuje. 

Ach, těch vašich dohadů, kdyby se stalo snad to a kdyby se stalo ono. Můj bože, kdyby paní 

teta měla vousy, byla by panem strýcem. Nechte již té vády. Komu pánbůh, tomu všichni 

svati, komu biřic, tomu všichni kati. Vraťme se k pokojným řemeslům a neklejme za svým 

pluhem, neboť kdo to činí, seje zlé semeno.“ 

Lucie se usmívala a byla tak hezká, že jsem již nemyslil na to, má-li pravdu čili nic. Jsem již 

stár, abych mohl nesouhlasiti s krásnými dětmi. Za mými zády drkotá smrt čelistmi a tu mi již 

nesejde na ničem, než aby plynuly nové dny a nová žímost. Aby se urodila léta, jež 

nespočítám. Naučil jsem se vážiti si těchto malých ženušek, které nám zalidní konec století. 

Řekl jsem to vše a ještě mnohem více. Souhlasil jsem s Vavřincem, že roztrhal svoje papíry, a 

dal jsem se do Skočdopole a do Půlpytla pro jejich bláznovství. 

„Prosím vás,“ povídám, „starejte se o příští věci a jděte z cesty, když to nedovedete. 

Neprodlužujte již neštěstí, ať je na Skaličce místo pro nové příběhy. Nechť vezmou kati starý 

strach.“ 

Zdá se mi, že se Půlpytel a Skočdopole chtěli hádat, ale odtud to šlo se zlostí jako s hory, 

vždyť je nikdo neposlouchal. Nakonec jim potřásla Lucie pravicí a bylo dobře. Ostatně měli s 

sebou Zazabouchu a Vyplampána, štěstí, že přijeli. Ne že bych si o nich myslil kdoví co, 

nikoliv, jsou to mluvkové, ale prvý z nich má hlomozný hlas a směje se jako vojáci na 

pochodu. Vypravoval jakýsi nesmysl a bylo ho všude plno. Vyplampán zatím pil, shrnuje 

důvody pro dobrý konec, a jeho duch se stával smířlivější a smířlivější. 
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„Což jsem vám to neříkal již na počátku,“ dél, obraceje se k Jiřímu Půlpytlovi, „což jsem vám 

neříkal, že neklid, za něhož jste si ohryzal pěst, je mi zárukou neobyčejné povahy? Což jsem 

nerozeznával na prvý ráz příbuznost vašeho bloudění s romantickými vzteky, jimž navzdory 

svému lepšímu přesvědčení jsem nakloněn podržeti palec? Jakž by ne, tyto vlastnosti jsou 

katalogisovány v dějepise písemnictví. Nuže, hlavu vzhůru, co na tom, že jste tlachal u 

Nezkušeného písklete a po lesích. Zapomeňte na to, byl to následek špatné četby. Již je dobře. 

Již jsem vám odpustil. Nuže, napijme se!“ 

Za chvilku jsme si vzpomněli, že paní Skočdopolová ani Lucie nás již neposlouchají, chodily 

po hospodářství. 

 

 

  

 

Kapitola desátá 

 

Na třetí den přibyli Josef a Jiří k Skočdopolům jako staří přátelé. Shledal jsem, že se oba 

bratři více sobě podobají než jindy. Josefovy šaty byly o poznání lepší a Jiří byl oděn 

nedbaleji. Pociťoval jsem z toho úlevu. Mluvilo se také trochu jinak než při poslední schůzce. 

Panečku, Skočdopolovy ženské nás již tak nechválily a Skaličku také ne. 

„Myslím,“ řekl Josef, když se již rozmlouvalo dobrou hodinu, „že bych snad měl zavolati 

zedníky, aby opravili trošičku dům. Všiml jsem si, že velmi sešel.“ 

„Obytný dům?“ pravila paní Skočdopolová a její tvář zrůžověla zájmem, „co vás nemá, to 

právě je to poslední, nač máme mysliti. Obnošený klobouk na cestě nezmokne, avšak teď je 

čas polních prací a sadařských prací. Vždyť nemáte koňské potahy, ani dobytek, ani brav. 

Avšak jakmile jste na věc pomyslil, již je napravena.“ 

Potom nás vedla do stájí a do chlévů, a procházejíc podél řad kravských zadků, označovala 

jalovice a ony z dojnic, jež byla hotova půjčiti do Skalický. Smluvili jsme ještě dva páry volů, 

a jak to bývá při selských smlouvách, zvážili jsme svůj dobyteček. Nepočínali jsme si snad 

ledabyle, byli jsme přesní a ještě jsme si kapánek přidali na váze. „To je pro povzbuzení,“ řekl 

Skočdopole a chechtal se, našed tuto výmluvu. „Víte, proč čert zbil bábu? Že se neuměla 

vymluví ti!“ 

Dobytek byl tímto stěhováním celý poplašen, jedna jalůvka se vytrhla ze skotákovy ruky a 

proháněla se po dvoře jako divá. To není snadné polapiti takovou potvůrku a přivésti ji k 
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rozumu! Bylo s velikou nevýhodou, že jsem to zkoušel. Ale již tu byl Vavřinec a popadl ji 

opravdu po řezníčku. 

 

„To je po prvé,“ pravila paní Skočdopolová, „co vy mužští jste k něčemu dobří. Jděte, čpíte 

všichni kanceláří, a div že neběháte s pery za uchem.“ 

 

„A to bych se na to podíval,“ odpověděl Vavřinec již zcela vážně, „to bych se podíval, umím-

li se ohánět v hospodářství čili nic. Přál bych si, abyste mi svěřili ten statek na jediný rok.“ 

„Zkusme to! Zkusme to,“ opakovala paní, zatajujíc svoji radost, „zkusme to, či raději toho 

nechrne. Kdežpak, dnes již nebývá doma ani skřítek. Doma žádnému slano ani mastno není, 

jinde voní mu koření. Jen si jdi, jen si jdi po všech čertech, beztoho bys jen zkazil to, co již 

je.“ 

„Myslím si,“ řekl Josef Půlpytel, „že by se Skalička hodila k tomu, abyste ukázal, co všechno 

dovedete. Pojďte se mnou!“ 

Smáli jsme se, považujíce toto vybídnutí za žert, ale Lucie o něm mluvila znovu a znovu. 

„Proč bychom nešli? Proč by ne?“ 

Rozmlouvali jsme již ve světnici, která přiléhá ke kuchyni. Služtičky drkaly nádobím a jedna 

z nich si prozpěvovala. Pootevřel jsem dveře, abych se na ni podíval, ale, hrome, ta byla 

škaredá! Skláněla se nad tloukem a seškrabovala s něho jakousi kaši. Ano, byla praškaredá, 

avšak za ní stál jakýsi chlapík, který měl o věci zřejmě jiné mínění. Pokukoval po děvčeti jako 

kocour, obnažuje v úsměvu děravý zub. Ale již mne zhlédl, děvče přestalo zpívat jako když 

utne a vozka zachřestil klíči, které přišel vrátit. Aby se neřeklo, zavolal jsem na Skočdopolova 

ohaře, jenž spal u kamen. Tu se ozvala nová písnička. Ta holka nebyla tak zlá! 

Vrátil jsem se k svým přátelům, usmívaje se pod vousy. Trochu se ještě mluvilo, ale já jsem 

poslouchal prozpěvování. Za chvíli si v kuchyni vzpomněli s drhnutím, rozeznával jsem jasně 

zvuky rýžáku. Paní Lucie, snad abych lépe slyšel, co se zpívá, připojila svůj hlas k hlasu 

děvčete a Vavřinec jako na povel se k ní obrátil. Propukl jsem v smích a smál jsem se z plna 

hrdla, až mi tekly z očí slzy. Panebože, řekl jsem si, dnes by mohly ty holky otěhotněti. Ty 

dvě ženušky si byly tak podobny, že mne nenapadly Luciiny výhody. Avšak kdo je chudý, 

bývá vždycky bit. 

Když jsem opět začal poslouchati, co se vypravuje, táhlo na pátou hodinu. Jiří a Skočdopole 

mluvili o honbě. Co si počíti v čase hájení, když nesmíte pohlédnout ani na krkavce. 

„Čas platí, čas tratí. Co dělat,“ řekl můj přítel, „nevydržím na jednom místě. Jestliže jsme 

opravdu skončili svůj spor, budeme přinuceni počíti nový.“ 
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„Není z vás strach,“ odpověděl Jiří, „neboť již šetříte více dnů než klobás.“ 

Tlachali ještě chviličku a paní Skočdopolová je poslouchala aspoň na půl ucha, hotova 

zasáhnouti, kdyby se rozmluva stávala povážlivou. Ale nebylo toho třeba. Vstal jsem, 

chystaje se k odchodu, a tu právě vešla paní Zámišová. Její dcery již odjely a sama byla 

rovněž připravena na cestu. Rozloučili jsme se, avšak paní, jak tomu bývá u stárnoucích 

ženských, si sedla na růžek židle, rozmlouvajíc, jako by bylo času nazbyt. 

„Můj bratr,“ pravila, „můj bratr Vyplampán mne zdržuje, abych zůstala. Musím vám říci, že 

jsem se opravdu na něho zlobila, ale konec konců, je tak sám.“ Nyní paní spustila o jeho 

opuštěnosti, o jeho přednostech a srdci, hotova přimhouřiti oko nad jeho spády. „Víte,“ 

dodala, zatím co my jsme se smáli, „bylo by moudřejší, kdyby se oženil. Ano, měl by se 

poohlédnouti po paní v přiměřených letech, ale co s ním, jestliže se již rozhodl. Bude to přece 

lepší, než aby působil veřejné pohoršení. Kdyby byl bohat, kdyby to děvče bylo nějaká 

lehkomyslníce, ale vždyť ten outrata nic nemá a slečince popletl sám hlavu.“ 

„To si myslím,“ děl Skočdopole, „je bez groše, ať tedy zůstane ctnostný. Ať se ožení. Milost 

víže a chudoba ještě tíže. Však bychom mu to nedovolili, kdyby něco měl!“ 

Nicméně paní Zámišová to myslila dobře. 

Asi za tři dny jel Vavřinec opravdu do Skalický. Vrátil se pozdě večer ošlehán větrem a 

červený, jako by popíjel o několik direk výše. Nazítřek vzal s sebou Lucii a jindy starého 

soudce a opět jindy paní Skočdopolovou. 

Po měsíci či ještě později jsem se octl na skaličském statku i já. Panebože, to byla krása! 

Viděl jsem všude plno chlapů, plno řemeslnického lidu, plno dělníků, kteří kvapili se svým 

dílem a pobíhali s nástroji. Černí a rudí kováři, jak ohnisko hasne a opět vybuchuje, 

vystruhovali pilníky a jejich krásná práce kráčela vpřed za rázu kladiva. Pah, ten tam byl starý 

krám. Ten tam byl žal, o němž jsme mluvívali. Hned vedle horkých chasníků se usadili koláři, 

to byl tanec! Hoblík a hoblice, pořez a poříz, kozí nožka a podbradka a širočina a dláto a 

nebozezy a zaklení, jež dopadne jako kdybyste švihli bičem, to vše se otáčelo a svištělo a 

padalo a znělo, jako kdyby šlo o nástroje rusalčiny. Ale nic takového! Viděl jsem dobře, že 

mládenci mají na zídce džbáneček a že si přihýbají. Ovšem! Jděte nám s rusalkami, svedeme 

lepší věci, máme-li co jíst a pít. Tehdy jsme veselí, tehdy nám jde dílo od ruky. 

„Vy toho dovedete, vy břicháči,“ řekl mi Skočdopole. To je ovšem pravda, ale proto nemám 

menší radost z práce a z dělníků. Chtěl bych, až jednou budu vcházeti po zádech do kostela, 

aby se mnou šli chlapi v zástěrách a nesli svůj prapor. 

„Vy dryjáčníku,“ pravil Skočdopole a pleskl mne přes záda, „nepřejte si víc, než co 

zasluhujete, a nechte již vzdechů. Podívejme se raději na zedníky!“ 
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Poslechl jsem. Od zedníků jsme šli k sedlářům, od sedlářů k zahradníkům, od zahradníků k 

těm, kdo kladli drenážní potrubí, z pole k Švýcarům, ze stáje do koníren a nakonec do 

kuchyně. Konec chválí dílo a dává znáti, jaká věc jest. 

„Na mou duši,“ povídám, „vy, lidičky, nevíte, co máte za štěstí, že jste se sešli se svým 

protivným steskem a že jste si mohli vyřídit svou při. 

Eh, ký čert mě má k tomu, abych mluvil jinak, než se sluší, vždyť jste si nic nevyřídili! Vždyť 

z vás nikdo neřekl nic nového. Ba ne, v tom to vězí. Jsme zabednění a na konec býváme 

stejně hloupí, jako jsme byli na začátku. Na štěstí však jste si odpustili nad svojí příhodou, 

aniž se vám podařilo ji poznati. Tím lépe, jste o špetičku skromnější. Snad si již dáte zajít 

chuť a nebudete vystavovat na odiv soudcovský bystrozrak, špinavý žal a pojízdné hoře. Jděte 

s tím do pekla, člověk může, chvála pánubohu, býti živ, jak se mu ráčí, avšak jen z toho, co 

jest, nikoliv z toho, co bylo.“ 

„Hleďme,“ řekl Skočdopole, usedaje k oknu, jež jsem kdysi rozbil, „hleďme toho filipa, máte 

ještě nějakou radu?“ 

Odpověděl jsem, že jich mám ještě tisíc a jednu. Ale dal jsem se prosit, abych jim aspoň řekl, 

že se sluší pozvati Kubeláka. „Požádejte jej o maličkou úsluhu, způsobte, aby se mu opět něco 

přihodilo.“  

Josef Půlpytel, týž, který jindy sotva otevřel ústa, měl dnes řečí nazbyt. „To,“ povídal, „není 

nic jinak, než že přišla kosá na kámen, pištec na hudebníka a holič na bradýře, neboť totéž mi 

dnes řekl již Skočdopole.“ 

Vrátili jsme se domů k večeři a šli jsme k Nezkušenému pískleti; moje místo bylo obsazeno 

jakýmsi člověkem s dlouhými vlasy. „To je z toho,“ řekl jsem Skočdopolovi, „že mě vlečete 

hned sem, hned tam. Budu již pomalu hostem u svého zvyku. Kolik večerů jsem ztratil! Kolik 

dnů jsem neviděl Vyplampána a Zazabouchu.“ 

Tu jako na usmířenou se na mne obrátil kuchař, nebylo vyhnutí, musil jsem mu odpověděti 

úsměvem a již tu byl náš student a usadil mne ke stolečku, jenž za nic nestojí. Skočdopole 

ještě chviličku vzdoroval, ale byl hladov a neměl na vybranou. Jedli jsme mlčky. Uprostřed 

večeře přišel Zazaboucha a nám se rozvázaly jazyky. 

„Pročpak sedíte proti té skleněné stěně,“ řekl náš lékař. „Kdo se dívá večer do zrcadla, 

dostane žloutenku.“ 

Konečně jsme se stěsnali všichni u stolečku při zdi, dotýkajíce se navzájem koleny. Bylo nám 

dobře. 

„Víte, proč nepřichází Vyplampán?“ otázal se lékař. „Myslí na ženitbu. Bojím se, že dočista 

zhloupl. Na štěstí Leonie již zapomněla na několik dnů, kdy ji bavilo předstírati nevinnost. 
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Setkal jsem se s ní dnes ráno. Byla vyfintěna jako nikdy předtím. Vím, že je to nestálá holka, 

a vím, že má pokdy na Vyplampánovo přátelství (právě tak jako na mě) jen v období oddechu 

mezi dvojím úspěchem. A ten čas opět nastává. Viděl jsem, že její zastřižené vlasy dorůstají.“ 

„To je dobře,“ poznamenal Skočdopole, „vymyslíme si o ní nějaký příběh a pěkně za tepla jej 

vyzvoníme.“ 

„Pomlouvati? To bych raději držel tři kopy. Vy jste mi pěkný zastánce dobrých mravů, není 

dost na tom, co se Leonii opravdu přihodí? Má milence! Vím to, protože mi to včera řekla,“ 

odvětil Zazaboucha. Skočdopole se nezdržel, aby neprojevil radost nad zachráněním našeho 

přítele, ale lékař mávl jen rukou, poznamenávaje, že nebyl nikdy v nebezpečí. 

 

  

 

 

Kapitola jedenáctá směřující ke konci 

 

Druhý den asi o desáté jsme šli k Vyplampánovi na návštěvu. Byl pěkně vymydlen a chodil 

od okna k oknu. Jeho světnice, kdysi plná papírů, podobala se nyní krajině, v níž roztály 

sněhy. Bylo tu zeleno od naděje. 

„Vyplampáne, příteli,“ pravil Skočdopole, odkládaje klobouk, kabát a hůl po starém zvyku na 

knihovnu. „Jdeme vám říci, že jste vrácen Nezkušenému pískleti, své literatuře a nám, kteří 

jsme stálejší než nevěsta. Již se neoženíte. Vaše děvče chodí s jiným!“ 

Vyplampán vzal jednu z knih a jal se odstraňovati popel, který uvízl mezi jejími listy. „Vy 

kujóne,“ odpověděl po chvíli, „chcete mne postrašiti? Přišli jste se mi vysmát. Chcete vidět, 

jak budu nabírat do pláče. Ale kdež, to jste nadarmo pospíchali. Kdyby bylo pravda to, co 

říkáte, odpověděl bych vám, že jsem to předvídal. Ale Leonie mne za chviličku navštíví. 

Můžete se s ní setkati, jestliže se zdržíte, vy poslíčkové.“ 

„Leonie je pěkná kozička,“ řekl Skočdopole, „a nemám nic proti tomu, aby zůstala ve vaší 

ohradě, ale jestliže si věc rozmyslí, nepřijdete přece o rozum?“ 

„Kdo zůstal do padesáti let chůd a bez ženy, ať si již později nezoufá,“ odpověděl 

Vyplampán, ale viděli jsme, že nevěří svému štěstí. Potom jsme se posadili pěkně ke kamnům 

a rozmlouvali o nemocných doktora Zazabouchy a o pošetilostech, které se mu přihodily. 

Vyplampán s lhostejnou tváří dovedl obratně využiti několika okamžiků, když jsme byli 

obráceni, aby zhlédl běh ručičky, jež se blížila k jedenácté. Nepospíchali jsme valně s 

odchodem, ale zároveň se nám nechtělo trápiti starého milence a přiváděti ho do rozpaků ještě 
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větších. Jeho neklid vzrůstal a byl patrnější a patrnější. Když odbily hodiny, vstali jsme k 

odchodu. 

„Sbohem,“ řekl Skočdopole, jemuž sebezapření dodalo jisté ušlechtilosti, „vzpomněl jsem si, 

že mám vykonati jakési pochůzky.“ 

Vyplampán nepohnul ani brvou. Již jsme brali za kliku, tu náš starý přítel přirazil dveře a 

povídá: „Nechtěl byste odložit svoje nákupy na zítřek? Hrome, snad neváháte se mnou stráviti 

hodinku či dvě. Což jsem takový hlupák, abych si zasloužil šetrnosti, jež s vás odkapává? To 

je toho, nepřijde-li slečinka na snídani! Mám naději, že toho zhltnete dvakrát tolik a že budete 

pít stejně dobře.“ 

Posadil se, nádherný jako krocan, ke stolu v jídelně. Zůstal jsem po jeho levici a Skočdopole 

byl vpravo. Pili jsme a jedli a opět jsme pili. Vyplampánův lalok zrůžověl a jeho oči nabyly 

starého lesku. „A co,“ řekl, přiklepávaje držátkem vidličky na stůl, „ze starého kožichu 

nebude dobrá podšívka. Co bych si počal s tou Leonií? Chválil bych ji jako svaté kosti, a malá 

hašteřilka by obracela všechno naruby. Člověk mého stáří nemá již vkládati příliš srdce do 

svých nadějí. Hle, jedna z nich mě právě míjí. Ale ať visím, nerozeznávám-li parohy nad 

jejím čelem. Můžete mi dosvědčiti, že se ještě nosí ta čelenka? Ovšem, že ano! Jaká čest, 

mohu-li si nasaditi doposud klobouk!“ 

„Někdy za těžkých chvil,“ řekl Skočdopole, „slýchával jsem vás tázati se, co by udělal váš 

gymnasijní ředitel. Nuže, jak by si asi dnes vedl? Sakroval by, či dal by se do pití, či vytáhl by 

svůj kapesník?“ 

„To byl jasný a vznešený duch,“ odpověděl Vyplampán. „‚Znal jsem ho deset let a mohu to 

uhádnouti s ohromující jasností. Za podobných okolností byl by se pohádal se školníkem, na 

nějž měl pifku. Činil to vždycky v období útlaku a tísně. Vídal jsem ho častokrát, jak spěchal 

chodbou, a tu se jeho císařský kabát v zlověstných záhybech plandal nad kolenem. Panečku, 

tato část oděvu je lék od malosti. To byste viděl, jak bych vám odpovídal, kdybych byl v té 

kutně! Stáli bychom nos proti nosu jako školní příkladové a moje důstojenství by zvítězilo, 

aniž byste otevřel hubu. Eh, jaké štěstí, že nám převrat nepodřezal krky. Nebýt hrdinného 

odboje, nikdy bych nepoznal, že jsem nesmýšlel tak, jak jsem smýšlel. Krátce, zůstalo by 

utajeno, že jsem se zapíral.“ 

„Dost,“ řekl Skočdopole, položiv ruku na láhev. „Vy mi neodpovídáte na otázku. Zdá se, že 

jste se záhy utěšil.“ 

Díval jsem se trochu z okna. Zima již postoupila o hodný kus cesty. Dlažební kameny se 

leskly drobounkým deštěm a do tohoto třpytu směsice vozů vpisovala těžko čitelné iniciály. 

Mohl jsem sestaviti věštbu z těchto znaků. A tak, nemysle na nic určitého, snažil jsem se 
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uhádnouti, co se stane zítra, za pět let a za desítiletí. Tyto myšlénky mě zaměstnávaly, zatím 

co rozmluva mých přátel stávala se hlomoznější a hlomoznější. Utichli, právě když mě věc 

omrzela. Chvilku jsme rozvažovali, co si počneme, a nakonec jsme šli k Skočdopolovi. 

V tom čase se dály na Skaličce věci již málo vhodné pro vypravování. Slýchávám, že se touží 

po soudních příbězích s důmyslným agentem. Žel, Skočdopole ani jeho syn Vavřinec se mu 

nepodobají. Jsou to sedláci, jsou si navzájem všichni podobni jako vejce vejci a nikdo z nich 

nemá jasnou hlavu. Bývají přístupni důvodům lásky a jsou náchylní k rvačkám. Mají srdce 

plné krve a uši jim zčervenají pro slovíčko. Rvali by se s chutí a po sousedsku až do konce, 

nelitujíce nějaké kapičky, jež stříká, ale to vše jsou způsoby lásky. Vždy jsou ochotni 

odpouštěti si a přistoupiti na ubohý výklad. Na záminku štěstí. Jsou ochotni vrátiti se na svá 

pole. Jsou ochotni něčemu uvěřiti. Starý Skočdopole je největší šelma. Chtěl si prodloužiti 

mládí, ale nevyplatilo se mu to; je odstaven. Vavřinec pochodil lépe, ale konec konců vyhrály 

při Skočdopolovy ženské. Krev není voda. Myslím, že bylo spravedlivé, aby rozhodovala paní 

Lucie. 

Nuže, nyní je na Skaličce mír a pokoj. Josef a Jiří běhají po polích, ale ten, kdo hospodaří, je 

zajisté Vavřinec. Starý Skočdopole se dívá přes plot a chce se hádat. Tu je mu setba řídká, 

krmení nevydatné, vepři chcípáčtí a koně jako žebřiny. „Každá věc tady křičí za svým pánem; 

vy hubeňourové,“ povídá, „všechno tu jde napříč a nestojí za nic.“ 

Nejlépe si s ním pojedná Jiří Půlpytel. „Jakže, to že nic není, víte, o kolika vstáváme a kdy 

jdeme spat? Zkuste to s námi, zřekněte se na týden svých kumpánů, uvidíte, jak budete 

potenku skákat.“ 

Paní Skočdopolová se zřídka na Skaličce ukázala, kdykoliv však přišla,‘ měla co říci. 

Poslouchali ji bez námitek. 

Ale Josef jí byl nejvděčnější. Jak se ten chlapík změnil! Kdysi zasmušilý, nepořádný a snad 

líný, zoufalec, jehož bledosti se nedotýkalo slunce, býval nyní celý den na nohách. Mluvíval 

ze starého zvyku velmi málo, ale když seděli u stolu, vypravujíce, co je po polích kde nového, 

rozvázal se mu jazyk. Přece se mi však zdá, že mu někdy vzpomínka připaluje křídla, neboť 

před Lucií býval na rozpacích a zřídkakdy se na ni podíval. Byli však přáteli. Hrome, věc 

nejde tak zostra. Pláčeme-li deset let pro ženu, nemůžeme snadno mluviti s její sestrou. 

Skočdopole říká, že jsou si velmi podobny. Tím hůře. Nu, co bylo dříve kříž, je nyní křížek. 

Bude mu již snáze pracovati. 
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„Víte, paní,“ řekl jsem jednou Skočdopolové, „ten Josef je hlupák, kdyby si byl počínal, jako 

si vede teď, mohl být dávno ženat. Co říkáte, netrefil jsem do živého? Není to prvý lék od 

smutku?“ 

Ale paní Skočdopolová pokrčila jen rameny. „O svatbách se nemá mluviti dříve, dokud 

nejsou přede dveřmi. Možná, že máte pravdu, ale vy ani já mu nevymyslíme nevěstu. Však si 

poradí, až si sedne.“ 

Blížilo se již k podzimu a sklizeň byla dávno ve stodolách. Skočdopole, Vavřinec, Jiří a 

Zazaboucha chystali ručnice. Počaly honby,; ale dříve než jsme se oddali těmto zábavám, 

měli jsme přivésti Vavřince a Lucii ze Skaličky. Mladá paní se nás již trochu stranila. Pro ni 

příběh teprve začínal. Její postava se proměnila, chodila zvolna a osvojovala si úsměvy, jež 

jsou krásnější nežli spanilost. 

„Nezestárl jsem právě včas?“ říkal starý Skočdopole, ohlížeje se za ní opatrněji, než mu 

dovolovaly jeho obhroublé zvyky. „Jaké štěstí, že budu mít pokdy na pohádky.“ 

Jeli jsme ze Skalický jako ze svatby,‘ ale Půlpytlům nebylo nejveseleji. To si myslím, dva 

mužští v takových haluznách! Ale je na nich, aby se měli k světu. 

Čas plyne příliš rychle, byli jsme všichni spokojeni. Vyplampán zapomenul na svoje 

dobrodružství. Skočdopole trochu zbřichatěl, Půlpytlové přijížděli den co den a nakonec jsme 

se všichni tak spřátelili, že jsme mohli mluviti o starém neštěstí volně a bez bolesti. 

Skočdopole, Vyplampán a já jsme nedělali nic užitečného. Ale ti ostatní byli pilní a oháněli se 

tak horlivě, že my staří zevlouni jsme si mohli přisvojiti ždibec cti, jenž na nás přebýval. Bylo 

nám dobře, ale sotvaže jsme si to uvědomovali, sotvaže jsme si protáhli údy, zkrušila nás 

zpráva,‘ že se Lucie těžce rozstonala. 

Všude práce, všude kříž, všude je nějaká tíž. Cožpak práce, o tu by nebylo, ale mysliti na smrt 

a v tomto požehnaném stavu! 

„Můj bože,“ řekl Zazaboucha, „jsem starý sluha hrobníků a smrti,‘ viděl jsem dodělávati 

neviňátka, často mne zděsil pohled, chroptění a cukání ruky těch, kteří umírali, ale nechtějte, 

abych stál u tohoto lože. Moje ucho již neslyší a nenahmátnu tepny. Zavolejte jiného lékaře.“ 

Ale vyspílali jsme mu a vrátil se zpátky. Šlo o zápal plic. Probůh, kde přišla k své nemoci! 

Říkává se, že je zdrávo tam, kde je větrno. Vyplampán posílal maličké lék, za nějž se nemá 

děkovati, aby pomohl. Na štěstí (a pravím to, jakkoliv nevěřím na lékaře) Zazaboucha zahlédl 

tento lektvar a zaklel, až nás obešla hrůza. „Hlupáku,“ křičel, „ponechte si své šprýmy k 

Nezkušenému pískleti.“ 

Stáli jsme každého rána na dvoře, čekajíce, až lékař vyjde. Starý Skočdopole na nás kýval z 

okna, ale nechtělo se mu od nemocné. Nebylo mu již do řeči. Pátého dne přijeli Půlpytlové a 
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starý Kubelák. Nevím, byl-li mu dopřán klid a útěcha jeho stáří. Nezměnil se od skaličské 

návštěvy a teď, maje snad důvod pro svoje štkání, usedavě plakal. Zdálo se mi, že je to 

neslušné vésti si beznadějně pod* okny, za nimiž dosud mládí a smrt měřily svoji sílu. Dosud 

se nevzdala. Dosud dýchá, proč pláčete? 

„Zemře,“ odpovídal, vzlykaje. Zděsil jsem se, vida hrozné zaujetí tohoto starce, tohoto chrta, 

jenž vždy stačí kolům bolesti. Zděsil jsem se, že dosud myslí na její sestru a zůstal 

nevykoupen. 

Za chvilku pootevřel Zazaboucha okno. Hrklo mi v útrobách, jako bych slyšel v polospánku 

své jméno a děsivé zapraskání. Bál jsem se. Vyplampán sáhl k svému klobouku. Jediný Jiří se 

vzmohl na otázku, co se přihodilo. Rekl to jako chlapec u zkoušky. Lékař zamával rukou a 

beze slova zavřel. 

Domnívali jsme se, že Lucie umřela. Ale Zazaboucha, když jsme se ho později ptali, co nám 

chtěl, nevěděl ani,‘ že otevřel okno, a hádal se, jako by to nebyla pravda. Bylo mi to důkazem, 

jak i takový ostřílený pták může být zmámen v blízkosti smrti. Tato hrůza byla již poslední. 

Na druhý den se nemocné ulevilo a odtud bylo jisto, že se vystůně. Zazaboucha byl nafoukaný 

až až a nic se neostýchal pánaboha mluviti o svých zásluhách. Je to chlubná kůže! Asi za 

týden nám dovolil nemocnou navštíviti. Sešli jsme se tu všichni mimo Kubeláka. S ním věru 

nic není. Toť se ví, že jsme upadli do rozpaků, co říci? Přece nebudeme mluvit o tom, že jsme 

se báli. Strkali jsme se trochu již ve dveřích, ale před ložem jsme byli dočista neobratní. 

Velcí, tlustí, měděných tváří a s čenichy plnými vína kývali jsme jen hlavami, opakujíce: To 

je dobře, to je dobře! Mně vrzaly boty a Vyplampán chodil tak hlučně, jako jezdí vůz. Zaplať 

pánbůh, že s námi byli Půlpytlpvé. Když bylo již příliš dlouho ticho, díval jsem se na ně, 

abych je povzbudil. Usmívali se jako Filip na kroupy a nedostal jsem z nich slovíčka. Jsou 

přece jenom chrapouni a selští hřbeti. 

Tu se nás paní Lucie zeptala na jakousi hloupost a my jsme odpovídali sborem a sborem jsme 

jí potřásli rukou. 

„To jsem rád,“ řekl Jiří, když jsme byli ze dveří, „že její zdraví nezávisí od našeho vybraného 

chování.“ Panský kousek; sviňský obyčej. Řekl jsem mu, že jsem spokojen i s touto 

neomaleností a hlupáctvím, které z veliké radosti stříhá jen ušima. 

Po několika dnech, když jsme přišli opět do Skočdopolova dvora, kynula nám nemocná 

oknem. Stará důvěrnost se vrátila, nebáli jsme se a mluvili jsme opět volně, co nás napadlo. 

To vše, společná tíseň a úleva, jež přišla vzápětí, učinila nás dokonalými přáteli. Doslova! 

Měl jsem jakýsi dloužek, jenž se mi táhl po léta a velmi mne tížil. Zavázati se jest snadné, ale 

plniti slib bývá obtížno. Při mém řemesle po všechny časy je roboty do soboty a peněz do 
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neděle. Co jsem měl dělat? Řekl jsem si, že ušetřené peníze jsou dvojnásobné, a obrátil jsem 

každý haléřek, dříve než jsem jej vydal. K Nezkušenému pískleti jsem již nechodíval. Večeřel 

jsem doma mléko a počítal, kdy již budu míti ten pytel peněz. Jednou ke mně přišel 

Skočdopole a bez dlouhých okolků mi vysázel na stůl, co jsem potřeboval. „To je tak,“ řekl na 

vysvětlenou. „Vaše hospodyně vás zrazuje. Chcete-li si uchovati před ní tajemství, 

nezapisujte svoje závazky do kalendáře. Polovinu této částky mi pro vás přinesl Půlpytel.“ 

Mohl jsem se jim oběma vysmát a odpověděl jsem, že mne nic nepřiměje, abych peníze přijal. 

„Kdo své dluhy platí, tomu roste statek. Jsem rád, že se ke mně tak dobře máte,“ povídám, 

,,’ale odneste si své penízky. Kdežpak, platit dluhy dluhem u svých přátel. Člověk nemá nikdy 

pokoušeti cizí dobrotu. Snad byste se na mne ošklíbali, vy zazobanci. Mladý kůň jde v peníze, 

starý z peněz. Kdo ví, co se se mnou do roka nestane.“ 

Plácali jsme se oba na kapsu a přitom jsme se smáli. To je toho, míti peníze, ale přece jsem 

byl rád, že mně je nabízejí. 

Ve svůj čas narodila se Lucii dceruška. To byla sláva! Zdálo se, že největší radost má Josef. 

Mně by se byl více zamlouval chlapec a Vavřinec snad také myslil na syna, neboť teď dělal, 

jako by se nechumelilo a jako by se ho věc netýkala. Ti, kdo si přáli, aby se narodilo 

děvčátko, vybírali pro ně sladká jména. Já jsem byl pro Kateřinu, ale Josef opakoval, že se 

nemůže jmenovati jinak, než její mrtvá teta. Víte, že to ten chlapík prosadil? Jmenuje se Eva. 

Eva, Evka, Evička; Evinka, Evula, Evulka, Evulinka, co je to za volání? Koho to odlišuje? 

Ale člověk musí býti spokojen, i když prohraje. Opička má hlavičku jako čtyrák, šklebí se a 

vrní. Říkají, že se usmívá, ale neviděl jsem to. Mám spíše strach než radost a bojím se, že 

umře, když náhle zčervená a špulí hubičku. Čert ví, jak jí může Lucie rozumět!! Toto štěstí je 

věru plné starostí. 

Když se blížil Luciin čas,‘ Jiří Půlpytel trval na tom, aby Vavřinec zavolal cizího lékaře, který 

by byl se svými nástroji pohotově a mohl, kdyby se snad udála nějaká nepravidelnost, porod 

ukončiti. Všichni jsme shledávali, že je to moudrá rada, ale jak to říci Zazabouchovi? „To je 

totéž,“ děl Skočdopole, „jako poslati našeho přítele do starého železa. A to ne, jsem mu 

zavázán více než slušností. Myslíte, že se nevyzná ve své věci? Myslíte, že je to nějaký 

budižkničemu, protože s námi večeřívá a protože pije víno? Panečku, s jeho pomocí se již 

narodilo dětí! Bude vám chviličku krušno? Co na tom, však si ulevíte! Ale já, žena a Vavřinec 

dostaneme strach, až nám Zazaboucha řekne, že je čas báti se.“ 

Lucie a všichni Skočdopolovi opakovali totéž a tak jsme nepořídili. Ale Jiří dopsal přece 

kterémusi proslulému lékaři, s nímž se znal, aby přijel do našeho města. Dva dny s ním hrál v 

šachy. 
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Má-li člověk nějaké tajemství, učiní nejlépe, když se ho včas zbaví. Řekli jsme to 

Zazabouchovi ještě zatepla. Napřed se trochu nadouval a nakonec si posteskl, že mu to 

Půlpytel zatajil. „Tři jsme mohli hráti v karty,“ dodal s povzdechem. 

Nedlouho po těchto událostech Leonie opět osiřela a hle, Vyplampán zapomněl na svoje 

dobrá předsevzetí. Jejich přátelství se opět obnovilo. Zastihl jsem je dvakrát či třikrát v 

důvěrném rozhovoru. Jednou jsem chodil s tlusfochem městem, již přituhovalo, a když se do 

nás dala zima, zašli jsme znenadání k Zazabouchovi. Lékař prý nebyl doma. 

Pah, poznali jsme Leoniin kožich, jenž visel v předsíni. 

„Kdybych měl jehlu a nit,“ řekl Vyplampán, podobaje se starověkým mudrcům, „zašil bych té 

potvůrce kabát.“ Ale neodpustil si udělati na něm aspoň uzel. Byl vyléčen. 

Maje ruku v ohbí jeho lokte, vracel jsem se s ním domů. Cítil jsem, že nemám, co bych mu 

vyčítal, a tu mně přišlo na mysl, jak kdysi horlil proti Půlpytlovu vypravování. Zeptal jsem se 

ho, co s ním tehdy bylo. 

„Arci,“ povídal, „kampak na mě s takovým básněním. Mně hoví řeč bodrá a rázná, naproti 

tomu, co se vypravuje, budiž tak ušlechtilé, abych to mohl vyjádřiti krásným příslovím, jež 

zní: S poctivostí nejdál dojdeš. Jděte mi s vašimi MÁJI! a s takovými násilnostmi, copak je 

pravděpodobno, aby loupežník mluvil ve verších?“ 

„Milý příteli,“ řekl jsem, tiskna jeho starou paži, „slovesnost je právě tak hezká holka jako 

Leonie a stejně tě podvádí. Ale nic si z toho nedělej, že spí s jinými.“ 

Šli jsme oklikou k Nezkušenému pískleti, stále rozmlouvajíce. Odpočítal jsem si peníze a 

chutnalo nám dvojnásob, zvláště když přišel Skočdopole. 

„Lidičky,“ pravil, sotvaže usedl, „mám pro vás novinu. Kubelák píše, že se oddal sběratelství 

křestních penízů. Jeho sbírka již nyní je prý podivuhodná.“ Přečetli jsme si dopis nahlas. Zněl 

rozumně. To jest, blázniviny nešťastníkovy byly méně truchlivé. 

„Nyní,“ řekl Vyplampán, „nezbývá než vyzvěděti něco o Talafousovi, co asi dělá?“ 

„Vím to,“ odpověděl Skočdopole, „jeho osud není ani zdaleka zajímavý. Zbohatl, má břicho 

jako vy dva, lže a staré příhody, jež připodobnil k špatnému románu, dodávají mu významu v 

očích jeho ženy. Někdy se ho dotkne žhavá vzpomínka a tu chodí po své kanceláři a opakuje 

si všechno, co řekl tak, aby to znělo pro něho co nejvýhodněji. Ale již slabé zaklepání na 

dveře ho vrací úřadu. Byl to hýsek a není leč měšťák!“ 

„To je dobré, to se vám povedlo, copak si myslíte, že jsme něco jiného?“ 

„My,“ odpověděl Skočdopole, „na rozdíl od tohoto pišišvora jsme měšťáci chlapáčtí. My jsme 

darmojedi, břichopásci, holkáři, výtržníci, pijáci, žvanilové a smíškové. Jsme staří a scípneme 

na svoje chyby. To je spravedlivé. Odpusťme Vyplampánovi, že se dočista nevydařil, a 
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můžeme říci, že nikdo z nás není tichošlápek. Pijte! Každému hrají chvíli. V kterési noční 

hodině počíná novověk, jenž se k nám obrátí zády. Hrome, chtěl bych být při té slávě, až se 

začne ve světě poklízet. Chtěl bych být při“ tom, třeba s připálenými vousy.“ 

 „Já ne,“ řekl Vyplampán. „Není nad suchou cestu rozumu a pokrokovosti.“ Žvanili jsme až 

do půlnoci. 

„Na příští čtvrtek,“ řekl Skočdopole, louče se s námi, „máte přijití do Skalický. Zazaboucha 

přijal již pozvání.“ 

V ustanovený den padal sníh. Byla překrásná sanice a Skočdopole váhal jeti vozem. „Což 

abychom cestovali po saních, koňmi a v kožiše jako za starých časů? Neřekl jsem, že 

středověk ještě trvá?“ 

„Vy provedete vždycky svou,“ pravila paní Skočdopolová. „Není to hřích hnáti koně takovou 

necestou?“ 

Chtěl jsem se podívati, jak zapřahají, ale paní mne zadržela za rukáv. „Prosím vás,“ otázala se 

se znepokojenou tváří, „co je to s Vavřincem? Od několika dní je zase ve větru. Sotva jej 

propustilo ze slibu jedno bláznovství, již běhá za jiným. Bojím se, že druhé je horší prvého.“ 

Vrtěl jsem nad tím hlavou. Ta paní má opravdu starost se svými mužskými. 

Skočdopole zatím už stál u hlav koní a práskal bičem. „O svaté Barboře jsou saně na dvoře. 

Tak to má být. Nechcete jeti s námi?“ 

„Ne,“ odpověděla, „a nejraději bych odvedla kobylky do stájí. Pamatujte si, že dobrá sanice je 

koňská smrt.“ 

Ale nic naplat. Již jsme seděli. Zazaboucha měl huňatou čepici, Vyplampán si ovázal uši 

šátkem a mně vykukovala z límce jen špička nosu. Hospodář se ujal otěží a vyjeli jsme ze 

dvora. 

Sanice je andělská jízda. Podobá se, že jedete po oblaku, ale vítr vás řeže a štípe a pálí, 

nestačíte si utírat staré oči. Seděl jsem vedle Skočdopole a otázal jsem se ho po Vavřincových 

spádech. Starý pokrčil rameny a usmíval se. 

„Toť jeho věc,“ řekl, když jsem naléhal. „Já nevím, je to něco podvratného. Prosím vás, jsme 

starší více než o třicet let, chcete, aby myslil na tytéž věci jako my? Či měl by se vás snad 

potázati? Vedle toho, že se toulá, je pracovitý a hledí si svého.“ Popadla mě zlost a odpověděl 

jsem zhurta. „Nic nechci, vy vošklebo, leda aby vám naběhla huba jako potáč. Dávno vím, že 

je Vavřinec lepší než vy.“ Skočdopole se smál, až se plašili koně. Jeli jsme vysokým sněhem. 

Běl byla dotčena leda kopyty našich koní. Miluji hodiny jízdy, na jejímž konci mne někdo 

očekává. Projížďky jsou nesnesitelné, ale jeti na návštěvu! To si dám, pane, líbit! Myslíme na 

všechny lidi, jež máme rádi, a tyto větrné hodiny, toto polobdění působí, že jsou krásnější. 
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Podobalo se, že podřimuji. Úder kopyt stával se měkčí, svist větru zněl jako vzdálená píšťalka 

a neporušenost všech věcí se vracela v této hebké vánici, jež září kobaltem a bělí. 

Když jsme dojeli, neměl jsem se k tomu, abych vystoupil. Zazaboucha mi křičel do ucha, a 

volaje mne jménem, cloumal mnou za rameno. Nebylo tak zle, vždyť jsem nespal. 

Jiří a Josef Půlpytlové vyběhli před dům a vítali nás velmi zdvořile. Jak se mi líbila tato 

dvojice bratří, tak svěžích, tak urostlých! Díval jsem se, jak se usmívají, zaujat zářivostí jejich 

zubů. Tu mne napadlo, jak často jsme říkávali Jiřímu propuštěný vězeň. Oslovil jsem ho a 

vzápětí jsem užil tohoto výrazu, zvědav, nepřejde-li ho veselost. 

„Propuštěný vězeň. Ano,“ opakoval, nepřestávaje se smáti. „Žel, byl jsem propuštěn příliš 

pozdě. Na vlastní škodu a na štěstí. Jak chcete, neboť věc má dva výklady. Ale pojďte již do 

světnice.“ 

„Jakže,“ pravil Skočdopole, „vy nám neukážete, co je nového na statku?“ 

„Ouvej,“ vzdychl Zazaboucha, „dostali jsme se s koně na cestu, teď začne průvod od stodoly 

ke stodole a pánové nás budou nutit, abychom se divili, že se zde rodí obilí a že se zrno sype 

do sýpek.“ 

„Ano,“ odpověděl Josef, „to platí za nevídané na Skaličce.“ 

Chodili jsme dvorem a stájemi. Mám-li mluviti pravdu, musím říci, že Skalička je nyní 

dokonalý statek. Zajisté by věc nešla tak hladce, kdyby byl hospodář chud. Ale lze i při plné 

truhle špatně stavětí. 

„Hurá!“ vykřikl Skočdopole, „to se mně líbí. Chlévy jsou světlé, čisté a plné dobytka, 

žlábkem proudí voda, máte dobré koně, hojnost ovsa, bystré psy, co můžeme žádati více po 

těchto škarohlídech?“ 

„Jídlo,“ řekl Zazaboucha. „Jídlo a pití a přístřeší. Přítel je dobrá věc, ale běda, kdo jich mnoho 

potřebuje. Neříkejte, prosím vás, že se nám daří tak zle, nebo nám ukáží dveře.“ 

„Jaképak strachy,“ odpověděl Vyplampán, „prostotou nebývá pošlapána kázeň, Řeknu krátce, 

že neudělám ani krok, leč ke stolu, mám hlad, mám hlad!“ 

Nezhlédli jsme již nového býčka a utíkali jsme horempádem do jídelny. Podupávali jsme 

chvilku na schodišti a chvilku před kamny. Ale již tady byla kuchařka s kouřící mísou 

polévky a s rybou a s vejci a se slanečky a s okurkami tak maličkými, jako je kmín, s jikrami, 

s hovězinou, s pečeným seletem, koroptvemi, srnčím hřbetem, kvíčalami a šneky a s ovocem, 

z něhož nad jiné rád jídám meloun a hrozny a jablka veliká jako prsy. Jedl jsem zvolna, 

podoben kaplanu na proboštství. Chvílemi zazvonil talíř, či nůž, či sklo, neboť kuchařka byla 

husa a nalévala do sklenic málo zvysoka. 
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Když jsme se tak dopolou najedli, začaly se hovory. 

„Co to asi je,“ děl Vyplampán, „že jste se pustili do takových hodů, kdo vám vnukl životní 

moudrost, kdo vás obrátil na víru? Měl jsem příležitost jisti jednou u vás skopce. Panebože, to 

ovšem vypadalo všechno jinak, byli jste jacísi omokli, ale řekl jsem si tehdy, že vás pánbůh 

potrestá, protože nakládáte špatně s jeho dary. Ať se propadnu, nebyl-li jsem z té pečeně 

nemocen tři dny.“ 

„Tak,“ řekl Jiří, „vy se dovedete učiniti příjemným, jen do nás, jen do nás perte! Ale 

nezapomeňte, proboha, kvůli tomu jíst a pijte!“ 

„Do dna, do dna, pijte, jak se pívalo za starých časů, pěkně zvolna a krátkými doušky.“ 

„Prosím vás, jakpak to víte, odkud znáte staré zvyky?“ 

„To bývá v krvi, to je nádavek dobrých vlastností, toť věrný a stálý znak rodu.“ 

„Ale to jsou mi tlachy, utřete si, prosím vás, kapičku na bradě. Každý pije, jak umí. Nejlépe je 

vrhnouti se na džbán oběma rukama, hlavu vzhůru, prsa ven a pít a dýchat přitom, jako když 

plavete o závod.“ 

„Ale jezte, jezte přece! Staří Čechové nebývali veselí o hladu.“ 

„Mám vám podat ty kvíčaly nebo ždibec slanečka?“ 

„Zaplať pánbůh, není nad kousek chleba, to mi vracívá rozvahu.“ 

„Hoho! vy tlusťochu, nedrkejte břichem do stolu, vždyť jste nám rozlil víno, jezte a pijte, co 

srdce ráčí, ale neškoďte nám, nebo vás pošleme do kouta.“ 

„Nuže, pánové, dejte se do pečeně, nůž sem, nůž a ubrousek!“ 

„Vy jste to zbřídil, vy jste tomu dal!“ 

„Jakže, jez doma, co máš; praví svátý Tomáš, u lidí, co dají.“ 

„Ouvej, kdo mne zarmoutil, kdo slupl ptáčka s hlavičkou? To se to bude dnes v noci spat. 

Lidičky, já jím o všechno pryč. Já jím o duši i o tři vzdechy a to vše jedinými ústy o 

dvaatřiceti zubech.“ 

„Nu dobrá, dobrá, ale jezte na sílu, nikoliv na sádlo.“ 

„Jářku, co je vám, nebuďte na rozpacích, beřte ten větší kus a otevřte svůj zobáček. Host bez 

rozmluvy za bečku stojí. Kdo sedí u stolu toliko s břichem a zuby, měl by zůstat raději v oslí 

stáji.“ 

„Namoutě, tady se s lidmi pěkně zachází, ale bylo ještě hůře, když nás sázeli za pec. Hosta 

chlebem, solí a nezdvořáka odbývej holí.“ 

„Kdo je to, kdo to doráží na své příbuzné? Kdopak to nectí své hosty? Kde jsou ty časy, kdy 

se říkávalo, že při hostech lepší za tolar škody, než za haléř hanby.“ 

„Vida, zas mne někdo popadl za zadeček.“ 
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„A mě si nikdo nevšímá. Sedím sám, ač je tu hostí dost, neb s nezdvořáky jaká veselost.“ 

„Dejte si zajít, nehádejte se, cožpak opravdu není hospůdky, aby v ní nebylo půtky?“ 

„Že je to Skočdopole! I vy nosáči, zbojníku a chlape s dlouhým jazykem, co jste se nás už 

natrápil. Ale konec konců, víte-li pak, že je to neviňátko a že se pere jen tak z radosti?“ 

„Nu, vždyť my jsme vám to dávno odpustili. Proboha! Zapomněli jsme na vino, nikdo nepije. 

Sem s láhví. Osušte jí hrdlo a na zdraví. Na zdraví všem umazánkům a neposedům!“ 

 


