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MARKETA LAZAROVÁ 

VLADISLAV VANČURA1
 

 

 

Jiří Mahenovi 

 

VĚNOVÁNÍ 

 

Můj drahý básníku, jsme již poněkud přistárlí a přihodilo se nám bezpočet věcí, z nichž 

mnohé nestály za nic. Co na tom sejde, jiné bývaly opět krásné a jiné opět bláznivé. Slýchával 

jsem, že jsi strávil celé noci u řek chytaje ryby, ale nešlo ti o úlovek, rybáři jmen. Stával prý 

jsi málem po pás ve vodě, a když nějaká vodní havěť ti zacukala vlascem a když jsi viděl 

nachylovati se poplavek, býval jsi vzrušen jako při útoku. Tety mluvily o holém nerozumu. A 

právem, neboť všechno to, co patří do kuchyně, jsi vrhal zpátky do proudu, směje se jako ten, 

jehož vousy jsou pomazány medem. Neviděl jsem rovněž smyslu v těchto zoologických 

zálibách, ale hra mi bývala srozumitelná. Tím lépe. Strop těchto dní je očazen a přichází 

podzim. Je ovšem zevrubná noc, a na okna mé světnice bubnuje větvoví lesa. Je mi útěchou 

mysliti na tvoje kousky a rád bych znal veselé darebnosti, jež mi zůstaly utajeny. Žel, můj 

otec, který by o nich mohl mnohé vypravovati, zemřel. Můj otec, jemuž se tak příliš podobáš! 

Je mi drahé mluviti právě s tebou, a protože z věcí, jež se tě dotýkají, znám méně, než bych si 

přál a než mně dostačuje, dovol mi, abych začal o loupežnících, s nimiž máme společné 

jméno. Nehoráznost tohoto příběhu je mi více než vhod a mám pevnou naději, že nepohorší 

ani tebe. 

 

  

 

                                                           
1
 Převzato z: Vančura V., Marketa Lazarová, Praha 1953 (redakčně upraveno). 



2 
 

Hlava první 

 

Blázniviny se rozsévají nazdařbůh. Popřejte této příhodě místa v kraji mladoboleslavském, za 

času nepokojů, kdy král usiloval o bezpečnost silnic, maje ukrutné potíže se šlechtici, kteří si 

vedli doslova zlodějsky, a co je horší, kteří prolévali krev málem se chechtajíce. Stali jste se 

ze samého uvažování o ušlechtilosti a spanilém mravu našeho národa opravdu přecitlivělí, a 

když pijete, rozléváte ke škodě kuchařčině vodu po stole, ale chlapi, o nichž počínám mluviti, 

byli zbujní a čertovští. Byla to chasa, již nedovedu přirovnati než k hřebcům. Pramálo se 

starali o to, co vy považujete za důležité. Kdežpak hřeben a mýdlo! Vždyť nedbali ani na boží 

přikázání. 

Praví se, že bylo bezpočet podobných randabasů, ale v této povídce nejde leč o rodinu, jejíž 

jméno připomíná Václava zajisté neprávem. To byli vykutálení šlechtici! Nejstarší za tohoto 

krvavého času byl pokřtěn líbezným jménem, ale zapomněl je a nazýval se až do své ohavné 

smrti Kozlík. 

Stalo se to zajisté proto, že mu křest nevnukl lepších myšlenek, ale zčásti má na věci podíl i 

způsob jeho odívání se. Chlap vězel všecek v kožích, a protože byl lysý, nosíval kolem hlavy 

omotanou kozí kožišinu. Měl věru proč tak pečovati o svou lebku, neboť byla rozražena a 

srostla jen tak halabala. 

Je více než jisto, že kterýkoliv vojenský pán za dnešních časů by zašel od té rány dříve, než 

by mu zdravotnický sbor podal lžičku čaje, avšak Kozlík! Naplískal si na hlavu jíl a dojel 

domů na koni, jemuž zkrvavil bok barbarskou ostruhou. Věnujte mu vzpomínku méně přísnou 

za to, že byl tak statečný a nevřískal. Nuže, Kozlík takto poznamenaný měl osm synů a devět 

dcer. Žel, toto požehnání nepovažoval za přízeň boží a chvástal se před sobě podobnými, když 

v sedmdesátém prvém roce jeho věku se mu narodil nejmladší syn. Jeho manželce, paní 

Kateřině, bylo o krtinách právě padesát čtyři leta. 

Té plodnosti! Jestliže tehdy ani na chvíli neoschl nůž od krve, dostávalo se vrahounům tolik 

zdrojů života, že jste nuceni představiti si anděly zvěstování, již stávají za hlavou 

manželských postelí, jako baculáče v těsných šatech, jejichž tvář zbrunátněla a jimž vystupují 

na čelech žíly. 
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Za časů Herkulových krev se rychle obnovuje. Někteří ze starších synů Kozlíkových byli 

rovněž obdařeni dítkami. Pět dcerušek se již provdalo a čtyři byly doposud dívenkami. Starý 

je sotva znal, byly méně než služtičky. 

Cožpak jalová krása stojí za zmínku? Až budou mezi jejich stehny vrněti děti, až budou míti 

plný prs, až vykonají něco úměrného svému zdraví, pak bude Kozlíkovi vhod s nimi mluviti 

jako s dcerami. Až se to udá, jednu po druhé nazve škaredkou a přitáhne si ji k chvostnatému 

uchu. 

Zbývá mi zmíniti se o synech a pověděti jejich jména. Je jich tak mnoho! Prvorozenému říkali 

Jan, po něm následovali Mikoláš, Jiří a Adam, tuto řadu vystřídaly dcery Marketa, Anna, 

Salomena a opět synové: Smil, Burjan a Petr a opět dcery: Katuška, Alena, Eliška, Štěpánka, 

Iza, Drahomiř, jež byla sťata v devátém roce svého věku. Syn poslední ze sedmnácti dětí byl 

pokřtěn jménem Václav. 

Za časů povídky byla země žírná a louky věčně zelené. Sekáčům vykukovala z trav sotva 

hlava. Avšak hrdlořeza nic nepřiměje, aby se obrátil k líbezným polím. Dvě či tři krávy s 

plytkým vemenem proháňkami jsou již více uzpůsobeny k běhu než k popásání se. 

Bezpočtukrát měly plnou hubu pupenců a travnatého pýří, když je divouští pacholci Kozlíkovi 

za hrozného povyku schytali a horempádem vlekli k vozu. A již je opět uvazují za rohy! 

Chudinky, bude jim klusati za ztřeštěnou nápravou jako koníkům. 

Proč tato stěhování a útěky? Kozlík a všichni jeho synové jsou loupežníci. Obávám se, že toto 

označení platí i pro paní a dívky jejich rodu. Je to lupičská banda. Práce jim nevoní. Na 

rozkošných polích pustnou lesíky a jejich utěšená tvrz Roháček je vymlácena a shoří každého 

desetiletí. Budou se skrývati po lesích. Co na tom sejde, zastihne-li rodičku její hodinka právě 

u ohně? Nic! Dostane se jí slepičí polévky a nudlí ze zlodějského kotlíku! Potom přivlekou 

kněze, jejž popadli u chrámových vrat či rovnou v posteli. Uvidíme, zachce-li se mu námitek. 

Ať koná svoje řemeslo, neboť tito loupežníci si potrpí na náboženství. Což kdyby maličký byl 

zabit jako nekřtěňátko! V roce našeho vypravování udeřily v prosinci zimy tak vášnivé, jako 

bylo tehdejší křesťanstvo. Roh koňských kopyt připražoval se mrazem jako rozpálenou 

podkovou a na cecíku krav byly ledové krupky. Za takových dní je dobře býti u ohně, ale u 

všech všudy, oč se mají lépe ti, již budou spáti v domech či na otýpce klestí v chlévě. 

Naneštěstí se král rozhněval na poberty a poslal po saských silnicích pluk, aby je stínal a 

věšel. Kozlík se chtěl brániti na Roháčku, avšak rybniční příkop rázem zamrzl a led zesílil do 
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té míry, že by jezdcové mohli přijíti málem pod okna tvrze. V otevřeném poli mohla 

Kozlíkova smečka státi proti padesáti lidem, avšak kolik jich přicházelo? 

„Mikoláši,“ řekl starý nezvolňuje vlčího kroku, „vezmi dva koně a turecké látky, co jich 

máme, a dárek, který vybereš pro paní. Jeď k Lazarovi!“ 

A rozmilý syn, jemuž mráz poměďoval obličej beztak brunátný, nebyl již s to, aby zadržel 

pohyby, jež ho táhly již k stáji. 

„Osedlej mého hřebce,“ zvolal na pacholka přinášejícího pánev. Bylo vždy naspěch, kdykoliv 

poslední z těchto pánů si něco zamanul. Sloužící udeřil kotlíkem. Měď doposud chrastila, a 

byl již ve stáji. Zlořečený kůň, bije a vzpíná se a klisny obracejí své hlavy a hříbata kvikajíce 

se melou v klubku. 

Zatím Mikoláš svýma velikýma rukama, svýma chlupatýma rukama, svými drápy se hrabe v 

pokladu a drtí jej, nenalézaje to, co hledá. Konečně zvedne smotek nádherné tkaniny. Byla 

pocuchána, neboť arménský kupec, jenž ji vezl z Persie do Nizozemí, nepopustil a tiskl ji 

zkříženýma rukama k své ptačí hrudi. Na tkanivu je stříkanec krve. Dobrá, to zajisté mého 

beránka neznepokojuje. Toť skvostný hlídač pokladů či plenitel pokladů, jejž nic nevyruší. A 

přece! Dva větrné nárazy na dveře jej přimějí, aby se poohlédl a přirazil víko truhlice. Hle, 

jakási čelenka je málem vedví. A již je rozhodnuto o daru; jako vše v těchto bouřlivých 

časech byl označen ranou. 

Mikoláš se přepásá a narazí si železnou přílbu, zoban na zoban. Zoban na hákovitý a skobatý 

a pyšný nos. 

Zblázni se ve svém kloboučku! Ať ti ozebe mozek! 

Již jsou přichystáni koně, loupežník obkročí hřebce a jeho dobrý mistr a vlídný tatíček za ním 

houká to, co si žádá, aby vyřídil v pelechu sousedově. Není to více než deset slov. 

Rozvážnému pánovi se vidí s výhodou brániti se ve spolku s chamradí, jíž nastokrát vylál a 

vyspílal. Jak jinak, Lazarovi straší na silnicích, suší své košile ve vrbinách a za soumraku 

kradou koně, nic nedbajíce na dobrý rytířský mrav, jenž nás má k tomu, abychom jasně dali 

najevo svůj úmysl a záměr, než počneme stínati. 

Obraceti kapsy chlapům, jež jsme odzbrojili! Jaký nevkus. Nicméně, zdá se více než 

prospěšno přimhouřiti nad sprosťáky oko. S čeledí bylo Lazarových dvacet tři, loupežníků 

pak třicet devět. Mohli přejeti přes záda ospalé pěchoty, která se štráchá po silnicích s 
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klevetnými bubeníky, s pyskatými trubači, s ožralými markytány a děvkou se sukní nad 

kolenem. Och, kdyby přicházela pěchota stlučená z dobrodruhů! Ale jde-li hejtman se stráží v 

týle, se stráží v čele, se stráží v bocích! Jdou-li družiny jízdné a družiny pěší, zachovávajíce 

obrazce a tvary, jež se ježí zbraněmi a jež jsou řadovány v rovině čelní a šípové! 

Ti holomci se vyznají ve své věci a každý z nich se rve za šest! 

Myslete si však, že je bystrý den a že věje vítr do sněhového mračna. Unáší je, zmítá jím, trhá 

je a rozptyluje, až nebesa a čas opět září. Led na rybnících praská a na kalužinách zvoní tříšť. 

Je slyšeti v keříčcích zmrzlé chřestění, neboť větévky se lámou. Sníh je sypký jako sůl a práší 

se za koňskými kopyty a ulpívá na chomáčcích srsti ztužuje ji v ledové bodliny. Mráz splétá 

hřívu v copany. Mráz, mráz, mráz! Mráz či léto, loupežník nemyslí, leč jak by prolil krev. 

Podobá se bubeníkovi, jemuž se v trysku samovolně rozezní buben, podobá se bubeníkovi, 

který neudeřil k bubnování, a přece slyší svůj nástroj. 

Loupežníci! Což nejsou všechna jejich podnikání krvavá? 

Mikoláš jede opět na výboj a hřebci, které pohání, jsou pouhý stín jeho zuřivosti. Uprostřed 

cesty dal ušlechtilý jezdec vydechnouti koním a zbytek, aniž dobrák pospíchal, dojel opět 

tryskem. 

Tvrz Lazarových se jmenovala Obořiště. Fí, ustrašené hnízdo! Lazar a jeho chasníci, jakmile 

spatřili Mikoláše, pobíhali, jako by jim spadl klíček do rybníka. Starý Lazar, který má bradu 

jako kouř, vyšel před branku. Je na příchozím, aby začal mluvit. 

Mikoláš raději pozdravil, než by něco řekl. Zloděj nemohl nečichati stěhování. Po chviličce 

mlčení otázal se Lazar, nepotkal-li Mikoláš jeho posla. „Vypravil jsem ke Kozlíkovi chlapce,“ 

řekl, „aby se ho otázal o pomoci. Roháček je pevné místo!“ 

„My vám pomůžeme,“ řekl zbojník nikoliv bez veselosti, „my vám pomůžeme, chcete-li státi 

před Boleslaví. Roháček, můj rytíři, vymrzl nadranc. Postavíme se v ohbí silnice, kde je 

blízko les. Spěchej, Lazare, je svrchovaný čas a královo vojsko je nablízku. Kdyby tě jali 

vojáci, ty přepadavači pocestných, nevyvázneš se zdravou kůží.“ 

 „Král,“ odpověděl Lazar, „král je spravedlivý, ale ty, kdo budou zastavovati jeho vojsko, 

zvěší při silnicích.“ 
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Tu sesedl zbojník z koně a vzápětí se počala váda, z níž chlístá krev. Maličká pohrůžka, 

maličká zmínka o šibenici vehnala Mikolášovi krev do hlavy, rozpřáhl se, aby dodal důrazu 

svým slovům, a řekl: 

„Král stojí za svými hejtmany a všichni jsou vzdáleni na tři dny cesty. Král tě neslyší, Lazare, 

ale já tě slyším. Hlupáku, byl bys učinil lépe, kdybys odpíral cti a pokory a lásky králi, který 

je vně tvojí ohrady, než nám, kteří jsme uvnitř. Připrav se, holomku!“ Řka to vytrhl zdvořilý 

vyslanec bičík z pěsti kteréhosi pacholete a jal se jím švihati Lazara do tváře a přes plece a po 

bocích. 

Domníváte se, že lidé z Obořiště měli ve jménu našeho Pána napomenouti hosta a domluvou 

mu vštípiti úctu k starcům? 

Stalo se, že se na něho vrhli ze všech stran. Bodali ho a pokryli mu tvář škrábanci a 

zpruhovali mu záda holemi. Octl se na zemi a tu k němu přiklekli a řvali mu do uší nadávky a 

hrozná prokletí. Byli by ho zajisté utloukli, ale jedna z bodných ran otevřela mu žílu; krvácel 

jako býk. 

Tratoliště pod jeho hlavou se zvětšovalo, nabývajíc tvaru stínu, jejž vrhá helmice. Byla to 

velikolepá podívaná pro zlodějíčky, kteří nedovedou leč posmejčit křížek a opět dukátek, 

když jej malá dívenka sňala ze svého krku. Je to velikolepá podívaná a chlapi se zastavují s 

otevřenou hubou. Jsou bez dechu a odstupují po půlkrocích. Srdce jim cukají za jazyky, 

lítostivá srdce zlodějů, již nejsou hrdlořezy. 

 „Pane Bože,“ dí zbitý Lazar, „nebyl bych o nic bohatší, kdybych ho zahubil. Ať si vstane, ať 

si jde po svém, ať si scípne po správě boží. Věru, dopustili jste se veliké chyby, že jste ho 

ubodali tak prudce. Bylo by s výhodou, kdyby byl zemřel na cestě či v loži a měl čas litovati 

svých skutků. Ach, darebáci, darebáci, cožpak nevíte, že má pan Kozlík více synů než ovcí? 

Mohli jsme prositi spravedlivého krále. Mohli jsme se oddati pokojnému řemeslu při 

silnicích, až by byl odešel. Avšak, co učiníme teď? Připravte se na proháňku. Budeme utíkati 

na koních, jimž spěch natáhne nohy, až budou nízcí jako kozičky. Sesedneme v lesích a 

budeme utíkati, bijíce se patami do zad.“ 

Na mou čest, to, co Lazar řekl, bylo včas připomenuto. 
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Mikoláš zatím za boží pomoci zvedl hlavu. Jeho krásný nos je odulý a jeho rty jsou odulé, z 

oka mu vytéká krev a jeho vousy jsou zervány. Opře se dlaněmi o zem a dopolou se vztyčí. 

Žel, je příliš sláb a opět se rozprostře jako na kříž. 

Ach, vy poseroutkové, vy lazarští zlolajníci! Snad se nedomníváte, že se něco prihází mimo 

boží úradek? Snad se nedomníváte, že se Mikolášovi dostalo tak znamenitých kostí a tolik 

krve jen ze svévole, jen z rozmaru Prozřetelnosti, jíž se utrhla ruka? Události jsou plny 

záměrů a my, kteří zhlédneme věc v jejím konci, snad porozumíme aspoň zlomku veliké 

moudrosti boží. 

Mikoláš neumírá, chraň bůh. Vybavil z mdlobného područí svoji hlavu, vstává, otřásá se a 

sníh bezvědomí a sníh slabosti se sype z jeho pláště. 

Kdyby byla přítomna jediná hodná holka či rytířský chlap, jenž ví, co nám ukládá ušlechtilost 

a křesťanské milosrdenství, zajisté by Mikolášovi přiložili obvazy a podali vodu. Ale ďas ví, 

napadla by ho dobrá? Přijal by podobné změkčilosti? Prosím vás, je dovoleno je přijímati? 

Rád bych uvedl všechno, co řekl, ale žádné slovo není dost pravděpodobné. Ten zarputilec asi 

mlčel. Vytrhl z opasku nůž, a zhusta se otáčeje, vyšel. 

Před brankou mrzli spoutaní koně. Hlupáci a hlupáci, lazarská neviňátka, východní tkanivo, 

tkanivo nesmírné ceny, je doposud přivázáno na hřebcově sedle! V Obořišti pro kratochvíli 

zapomněli na dobré zvyky. 

Jen k vlastní škodě, neboť Mikoláš se již nerozpomněl, že přišel s dary. Mračí se jako kříž. 

Chvála Bohu, že byl s to nasednouti na kůň, v sedle se již udrží. 

Není nesnadné uhodnouti to, co následovalo po této příhodě. Hněv Kozlíkův, bědování 

ženských a řvaní pacholků. Vedli si jako ďáblové a ďáblice. 

Mikoláš ležel s nosem rozplesklým na polštářích, chodili mimo něj sem a tam a nikdo s ním 

nevyměnil slova. Rozeznávám v této zdrželivosti stud a pohrdání. 

Býti zbit jako podkoní! Proč se jen Mikoláš lépe nebránil? Bratříčkové a devět sestřiček bylo 

by pocítilo útěchu a jejich duše by se zaradovaly, kdyby byl v oné šarvátce zabil aspoň 

jediného člověka. 
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Kdyby byl sám usmrcen, zvedli by křik, zakoušejíce slavný smutek. Lomili by rukama, 

Obořiště by vzápětí lehlo popelem a Lazarovi by byli postínáni. Nyní z rozpaků odložili vše 

na zítřek. 

Když se rozednilo, odejel Kozlík s dvaceti jezdci k Obořišti, zanechav zraněného Mikoláše a 

ostatní na Roháčku. 

Špatný začátek nedodává ducha. Kozlíkův kůň se vzpínal, jeho dobrý rozum prchl a nechtěl 

vyraziti na cestu. Věru, nebylo radno se rozdělovati, neboť králův pluk se již blížil. Jaká 

pošetilost, loupežníci, majíce v týle vojáky, dali se do stíhání, a jejich pelech je vydán téměř 

napospas. Nebylo to uváženo. 

Kozlíkova smečka se podobala dobytku, který se zaběhl. Jeli zostra, mráz je poblazňoval, 

mráz a vojenská chyba, či lépe vědomí o této chybě. Kdyby se někdo vypravil na řeku s 

děravou lodí, nepočínal by si nerozumněji. 

Kozlík mlčel, Jan nemluvil a pacholci byli zasmušilí. Když dojeli, rozeslal starý stráže. 

Vrátily se s novinou, jež byla nabíledni: Obořiště je prázdné. Ptáčkové vylétali. 

Jan znechucen skutečností, kterou předvídal, se obrátil. Pacholci zažehli tvrz. Počínali si 

netečně, ale plameny rozveselují. Nic naplat, za tohoto převelikého mrazu je utěšené slyšeti 

praskání a syčení ohně. 

Všechno, co je smrtelné a co je uděláno rukama, hyne, nejlépe je míti své majoráty a statek na 

nebesích. Kdo je toho pamětliv, zřídka plakává. A nejméně, hoří-li dům, který je cizí a který 

jste sami zapálili. 

Loupežníci se radovali a výskali a pobíhali kolem spáleniště, budou tak pravděpodobně činiti 

vždy, dokud zůstanou naživu. Jejich koně se vzpínali, nastavujíce břicha horkému vánku. Do 

jejich hřív zapadaly jiskry a Kozlíkův kabátec přihoříval. Pohříženi do své zábavy setrvali 

loupežníci před Obořištěm až do poledne, potom se rozjeli, spěchajíce nalézti něco k jídlu. 

Konečně vyštráchali někde vepříka, ale nesnědli ho! Kozlík již pískal na píšťalu, a 

shromáždiv tlupu, rozkázal, aby se měla k odchodu. Přeťal sám provaz, za nějž chlapi vlekli 

kvičícího pašíka, a popojel za ním, až pelášil jako zajíček. Loupežníkova starostlivá úvaha se 

nesla za jinými cíli, než je kuchařství a rožeň. Myslil na vojáky, kteří vidí na obzoru záři. 

Kozlík znal královského hejtmana a zevrubně věděl, jaká je to liška. 
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Byl to syn jakéhosi sedláčka, ale pěstí, vojenským rozumem a jinými zvláštními milostmi byl 

urozený jako kterýkoliv pán. Kdysi žil na Kutných Horách jako počestný kupec a služebník 

boží, stal se věřitelem jednoho z velmožných milostpánů, a naráz byl na vojně, naráz mu 

svěřili hejtmanství. Slynul nebázní a poslouchal jenom krále. 

Panečku, zakousne-li se takový ohař do lýtka, je veta po punčochách! Sebéře vám všechno, co 

jste si nashromáždil, a ještě je mu to málo, ještě nevěří, že bohatí lidé nejezdí každý den se 

zlatými náklady! 

Toť se ví, že vám jde při tom o život, chlap je ochoten vás stíti či pověsiti a rozhodne se jen 

podle toho, jak se vyspí. 

Kozlíkovi byl tento voják z duše protivný a byl by se mu rád dostal na kobylku. Jednou se mu 

velmi přiblížil, ale nenalezl mezery v jeho krunýři. Nebyla s ním boží vůle a sotva sám unikl. 

Tehdy jej hejtman, který se jmenoval jménem Pivo, pro temnotu nepoznal, ale bylo nasnadě, 

že to uhodne, jestliže se zamyslí. Kdo jiný by na něho mohl vzkřiknouti: Braň se, kupečku! 

Kdo by to byl mimo tohoto bláznivého dědouška? 

Běda, máme-li u svých soudců zvláštní účet! Nicméně Kozlík věřil v Boha, jenž mu prokázal 

mnohá milosrdenství a jenž poznovu ráčí zvelebit jeho tlupu, aby byla hbitá a rázná a uvedla 

ve skutek všechna dobrá vnuknutí. Věděl, že nemůžeme na světě žíti bez velikých obtíží, bez 

almužen a mnichů, bez soudců a šibenic, bez krále a výběrčích, bez patálií, v nichž se 

vydáváme v nebezpečí porážky a smrti. 

Přemýšleje o podobných věcech zřekl se Kozlík vepřové kýty a s velikou opovážlivostí 

zahnul na hlavní cestu. Šlo mu o to, aby popadl nějakého poutníčka přicházejícího z jihu. Buď 

si kdokoli, jen když spravedlivě řekne, kde stojí Pivo s vojskem. 

Ale silnice byla zcela vymetena, ať Kozlíkovi lidé hledali, jak hledali, nebyl k nalezení ani 

žebravý mnich, ani mniška. V takových mrazech se sedí leda za kamny, kdopak by vycházel 

na cestu? 

Táhlo ke třetí, mráz leptal zbojníkům na tváře růžičky a rozvěšel jim po nosech hýly. Již byli 

netrpěliví, a tu, jako na zavolání, je viděti jezdce. Sklání se ke koňskému krku. Pokud lze 

rozeznati, není ozbrojen. Jeho kůň nemá uzdy. Mladý pán zřejmě utíká. Když zhlédne 

loupežníky, nezdá se býti poděšen a kyne jim, snad aby mu přispěli. 
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Jan se již rozjíždí, uchopil koně za nozdry a zastavil jej otočiv mu hlavu. Kdo je ten příchozí? 

Již mluví. 

Mluví a mluví, ale to není náš jazyk! To je německá řeč. 

Loupežníkům je příhoda k smíchu, cení své tesáky a pošklebek pozvedá jim vousy. Kdo by 

mu rozuměl! Avšak Němcův kůň je ušlechtilý, snad stojí za něco i jezdec. 

Tehdy se zalíbilo Bohu vnuknouti hrdlořezům něco milosrdenství. Vzali nebožátko domů, 

vrátili se, a na silnici zůstal jen Jan s pacholkem. 

Asi po třech hodinách viděla opět Kozlíkova stráž kvapící jezdce, polapila z nich toho, který 

měl koně nejvíce unavena a jenž se opožďoval. Byl to jeden z čeledi, jež pronásledovala 

německého pána. Chlap byl snad odkudsi z pomezí, či byl tak velmi učený? Buď jak buď, 

mluvil oběma jazyky a bylo obtížno rozeznati, který z nich je jeho mateřštinou. Jan mu 

vykloubil ruku v zápěstí a odzbrojil ho. 

Žel, cizinec nemohl nic říci o královském vojště. Němečtí oděnci ujeli pouhé dvě míle po 

říšské silnici stihnuvše ji po honičce v polích. Když se jim nedostalo odpovědi, loupežníci 

poodešli se zbrojnošem do lesa, a svázavše mu nohy, vrhli ho na zem. Janovi bylo čekati na 

lepší zprávy. 

Silnice jsou zajisté k potřebám vojsk, ale chodívají po nich i sedláci. Hle, jeden z nich se vrací 

na svůj stateček. Prodal ve městě vlnu a nyní pospíchá stísněn starostí o svůj peníz, neboť pro 

něho není bezpečí. Chuděra, má váček na nahém těle. 

Ach, Holinečko, rozluč se se svým jměníčkem! Vzácný pán ti rozbije hlavu a peníze budou v 

pekle! 

Nikoliv. Snad se sedláček modlil k svatému Martinovi, který bývá orodovníkem ve věcech 

přepadů, či samému Bohu, jenž viděl jeho duši proniknutou žádostí po penězích, se zlíbilo, 

aby odešel v míru a neobrán? 

Je jisto, že odpověděl na otázky a že se jeho zevrubnost do jisté míry shodovala s pravdou. 

Když domluvil, pokynul Jan pacholkům, aby pustili otěže, a chlapi, přetáhnuvše koně 

provazem, vzkřikli mu do uší: Jeď! Jeď! 

Jan se vrátil samým večerem na Roháček. Zatím sedlákova korba všechna šťastná a chlupatá 

od vlny rachotila domů. 
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Bylo řečeno, že beránek přináší štěstí, a nám se to rčení líbí. 

Kozlík měl pro svůj poklad skrýš na těžko přístupném místě v bažině uprostřed dubiny. 

Bývala mu dobrá v neklidných časech, kdy na něho král nebo sousedé dotírali. Dnes opět 

vybrakoval svůj poklad a vše, co nemohlo býti naloženo na koně, uložil do lesní pokladnice. 

Obcházeje známé místo, čekal, až se setmí, a tak se stalo, že se zdržel venku o chviličku déle 

než Jan. Vešel pomazán blátem a jeho strašná tvář byla dvojnásob strašnější. 

Mladý německý pán, který si tak dobře vedl na koni, byl nyní bledý, jako je rouška. Stál u 

ohniště a Kozlíkovi synové a jejich sestřičky a ostatní dámy věnovali mu všechen svůj zájem. 

Jiří mu svítil do tváře a měl jej k tomu, aby se obracel hned tak a hned onak. Podobá se, že 

věc nebyla příliš vzdálena od trápení, ale Bůh věděl, že se tak dálo proto, aby se stalo skutkem 

andělské dílo. Pán čas od času propůjčuje lidem, nechť jsou jakkoliv divocí, skvoucí bláhový 

a ušlechtilý cit, který je připodobňuje Jeho velebnosti. Vdmychuje v lidská srdce lásku, o níž 

se praví, že je korunou života. 

Louč sežehla mladému Němci brvy, nicméně viděl, co mu Bůh ukazoval. Spanilou 

Alexandru. 
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Hlava druhá 

 

Kozlík byl zuřivý hrdopýšek, jeho synové se mu podobali, avšak jak mluví vypravování o 

jeho dcerách? 

O nic lépe! Žel, proslýchá se, že měly povahu litic, že byly hrubé a že jejich spanilost nic 

nebránila politováníhodným zálibám. Místo dívek je u ohně, avšak tyto divošky měly na 

mysli spíše kolbiště než pokorné práce v kuchyni. Věru nezasluhují se radovati, ale jejich 

smích a jejich chechtot netichne, ačkoliv nadešla noc. Mluví o zajatém Němci a posmívají se 

mu a není ani slechu o nějakém mravu. Kateřina se vzteká a opakuje jméno příchozího: 

Kristián, Kristián, Kristián. Druhé jsou k smíchu cizincovy bělostné ruce. Nenechají bez 

zmínky ani jeho způsob odívání a drahocenný prsten je ponouká k chechtotu. Copany, rulíky 

a záplava vlasů připomínají temnotu, z níž se vynořují běloskvoucí a dokonalé údy čarodějnic. 

Kéž vás příliš nepohorší tato šklebící se krása, snad právě jim bude dáno, aby uzřely boží tvář, 

a my písaříčkové možná zahyneme. 

Alexandra se neodlišovala od svých sester, byla však útlejší. Její tvář připomínala sníh, který 

barví večerní červánek. Nyní pak byla přespanilá, neboť ji již zastiňovalo křídlo milosti. 

Smála se s ostatními, ale uprostřed smíchu ji přepadl smutek a opět stesk. Bála se, že přichází 

nemoc, neboť jí byla neznáma nejistota a cit, v němž se směšuje toužení s odmítáním a něha s 

cudností. 

Kozlík, ani milostní bratříčkové, ani sestřičky nemají tušení o lásce. Avšak její anděl, přišed 

znenadání, již vyřezává srdce do kůry jilmu. Přitakává si, vpisuje počáteční písmena dvou 

jmen: Alexandřina a Kristiánova. 

Roháček spí. Kozlík chrápe tak, jak se sluší na milostpány, kteří jsou v bezpečí. Je přikryt 

kožemi, má roztažené ruce a nos vzhůru. 

Mikoláš spí na lavici, ale nestojí za mnoho ten jeho spánek. Chtivost pomsty mu brání, aby 

spal, a nedá mu pokoje. Hrome, kdyby tak prohlédl na levé oko, kdyby se mu tak vrátily síly, 

ten by pospíchal za Lazarem! Ale, vážení pánové, nevidí ani zbla, div nemá hlavu vedví a na 

víčkách a kolem očnice mu roste otok jako těsto v díži. 

Nahlédněte však do ženské světnice. 
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Některé paní mají v loktech dítky, je zde horko, pach nemluvňátek a mléka. 

Alexandra doposud bdí. Její duše pociťuje závrať a trne. Ubožátku není již pomoci, to právě 

jsou příznaky lásky. Kéž se její touha naplní! 

V kolně, která sloužila za skládku steliva, mrzl Kristiánův pronásledovatel. Jakže? Byl to 

přece sluha, který chodí za svými pány. Sám neměl proti němu zhola nic. Ale již se stává, že 

sloužící sdílejí s barony a s hejtmany jejich nenávist. Převaloval se z boku na bok, nemoha se 

domysliti, odkud přichází neštěstí na chudinky, jako je on sám. Zebe ho, protože poslouchal. 

Bolí ho ruka, protože je Jan hromotluk, protože je Kristián sličný. 

Ach, Kristián! Zapomněli na něho, nikdo se ho na nic neotázal, neřekli mu, kam má jít spat. 

Zbrojnoš z kolničky mohl o něm mnoho vypravovat. Je rytířem a jeho rytířství vstrčí do kapsy 

zdejší pány čpící konírnou. Cítil rozpaky pro pomoc, které se mu dostalo tak mimochodem. 

Kristián se dočkal rána posedávaje po stoličkách a byl by s chutí utekl. Před okny však 

přecházel stín loupežníkův. Tu se mrzel na neuznalé Čechy; láska k Alexandře se opovídala 

nespokojeností. 

Kristiánem se končí výčet všech živých tvorů na Roháčku. 

Druhý den nastalo stěhování. Byla ještě tma, a již Kozlík vykřikoval své rozkazy: 

Utáhni popruhy! Koně sem! Bedny a sudy! K vozům! 

Chlapi pobíhají a každý se činí, seč jest. Ani paní, ani slečinky nezahálejí. Ta přináší koš, ta 

přikrývky a nářadí kočovníků. 

Konečně nasedají na koně a na vozy. Dívky obkročují koně jako lancknechti, paní s dětmi na 

rukou usedají pod plachtovím, pacholátka se derou na kola a Alexandra se opožďuje. 

Vyzve Kozlík Kristiána, aby je následoval? Rozpomene se na cizince z Němec? 

Nikoliv, nedbá než svého zboží a své tlupy. Slečna poznává Kristiánův neblahý osud. Bude 

ztrestán jednoručkou, který se prodere z kolny a stihne nešťastníka již na pokraji lesa. Žel, 

nepodobá se, že by se ubránil. Kdoví zdali někdy zdvíhal meč a napínal luk, jeho ruce jsou 

bílé, snad je to kněz. 
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Její úzkost se zvětšuje pro toto pomyšlení, a nakonec je přinucena vybídnouti cizince 

posunkem, aby následoval jejího koně. Dnes poprvé jest jí skrývati vlastní vůli a kradí se 

ohlížeti za svým otcem. 

Jan jede z brány poslední, ale neuzdá se mu, aby se divil, když spatří Kristiána na cestě. Pro 

něho není Němec zhola nic. Zanechati však nepřítele ve vlastním domě je povážlivé. Jan se 

vrátí, otevře dvířka kurníku a vyvleče cizince na sníh. Snad jej nezahrdlí? Má namále, avšak 

Alexandra znamená Janovo omeškání a vrací se za ním. Její kůň obíhá v skocích a každý z 

nich znamená slečnin hněv. 

„Přeji si, aby šel s námi, přeji si, aby tlumočil řeč, kterou neznám. Chci tomu. Ať jde!“ pravila 

Janovi. Její převaha je zjevná a bratříček byl beztak na rozpacích, nuže, ušetří ho. Snad se 

přihodí, že bude k užitku. 

Mnohé věci se vymykají lidskému rozumu. Dva nepřátelé, z nichž jeden byl kníže a druhý 

prosťáček, se již nerozloučili. Stalo se, že za své strázně nalezl jeden ve druhém zalíbení, že si 

pomáhali, že měli všechno společné a tak se milovali, jako se dříve měli v nenávisti. 

Jan připoutal loket Kristiánův k levici sluhově a rozkázal jim jíti mezi dvěma vozy. Kráčeli 

nablízku Mikoláše, který již seděl na koni. Měl hlavu omotánu plátnem a nevšímal si 

poutníků, kteří pospíchají v oblaku zvířecího dechu, neboť za nimi klusalo koňské spřežení. 

Když se uráčil ohlédnouti se, viděl, že jsou oba bez dechu. Raněná ruka zbrojnošova zpuchla 

a ozábla. Nešťastník zaťal zuby do rukávce a nesl ji, jako ohař nosí zvěř. Kristián klopýtal, na 

tváři střídala se mu bledost s červení. Zdálo se, že upadne, aby nevstal. 

Tu se udala nevídaná věc. Mikoláš pokynul, aby nasedli na vůz. 

Nebyl tak zcela neútrpný, a jestliže se jednou jeho duše nezřítí do propasti, bude to zajisté pro 

tento skutek. 

Podivno, Alexandra přála cizinci málem od prvého pohledu, ale nepřišlo jí na mysl, že by mu 

mohla býti cesta za obtíž. Byla se svojí kobylou kdesi vpředu, opatrnice, předstírá, že je jí 

Němec lhostejný. 

Loupežnická tlupa směřovala na východ, k hvozdu a k hlubokým lesům. Královský hejtman 

zajisté zmrzne, kdyby je chtěl se svým plukem pronásledovati. Nehne se z místa a bude 

zmrzati, neboť horlivost vojska je závislá na kuchařském kotlíku. V bezcestí Šerpinského 

hvozdu uvízne markytánův vůz, děvky si ováží hubu a dají se do nářku, tu padne kůň, tu jako 
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s uděláním se rozsype kolo, bubeník klímaje bude tlouci hlavou o svůj buben, chlapům se 

otevrou rány na nohách, vlk přijde blíže a mezi kopími budou hřadovati havrani. Již si otírají 

zobák, již vzlétají. 

Na druhý den se zastavil hejtman nad Kozlíkovou stopou, jež se hroužila do středu těchto 

revírů smrti. Chviličku váhal, jeho vojsko se neskládalo nikterak z nováčků, byla to pěchota k 

dobývání pevností, pěchota, jež dobře útočí na hradby, ale v poli postupuje jen zvolna. Tím 

hůře bude v lesích, v této krajině plné závějí, tam, kde jiskří mráz místo táborového ohně, kde 

jsou rysové místo čuníků a kde ulovíte poštolku, nikoliv však tučnou husu. 

Ve vojště, jež přitrhlo s hejtmanem Pivem na lesní cestu, byl mladičký rytíř jménem Sovička. 

Odkud se vzal? To věru nevím. Snad mu šlapal na paty nejstarší bratr, snad mu nasolili někde 

v klášteře, snad provedl něco nekalého, či kdoví nemyslil-li si, že i chudý a prostý rytíř může 

dojít ve vojště a ve válkách hodností. 

Tento Sovička byl ošklivec, jeho rady nestály za mnoho, ale Pivo mu přece propůjčoval 

sluchu. 

„Proč bys, hejtmane, otálel, proč bys váhal vejít mezi to chrastí,“ řekl tlusťochovi. „Pravíš, že 

půjdeme jen zvolna, budou však křoviny ustupovati z cesty lapkům? Což nevidíš, že mají 

těžké vozy? Rozděl své vojáky po stu, zůstaň při silnici a my je obchvátíme. Do tří dnů budou 

sehnáni na cestu.“ 

Pivo mu odpověděl, že pošetilost nemůže vnuknouti horšího mínění. „Zvíš, kdo je Kozlík, 

zvíš to, dudáčku,“ řekl nasedaje opět na kůň. „Kdybych proti němu poslal sto jezdců, nikdo se 

nevrátí. To jsou královi jezdci a já o ně dbám. Nepošlu je, aby na ně najížděl, když budou 

spát, pobíjel by jejich stráže, a když by zemdleli hladem a mrazy, odvážil by se krátkých 

bitev, sám unikaje na koních.“ 

Pivo obrátil koně k pevnosti Roháčku, kde ležel jeho pluk. Jezdci se dali za ním, jenom 

Sovička se domníval, že má důvody k pochybnosti, a vjel na sám pokraj lesa. 

Nešťastník! Kéž by to byl nečinil. Dva Kozlíkovi synové, dva hanobitelé královských práv, 

dva zhoubcové jeho vojska, stáli v záloze a viděli ho. 

Zatímco se Pivo vzdaluje, sestupují z návrší. Je to Jiří a Jan. Již jsou opět na koních, již se 

neskrývají. Jakže, samotinký voják by měl pohrdati nařízením a královskou službou? Pluk by 

slavně zdechal a ten, komu je dáno spatřiti nepřítele, se vzdá? Co sejde na jediném 
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hlupáčkovi. Avšak býti mrtev! Necítiti již nikdy kouřů tábora ani líbezného doušku, býti 

zapíchnut, zatímco doma předou! Býti sprovozen z krásného světa jen proto, že jste kdysi 

viděli přecházeti pluk pod prapory, jen proto, že zvoní podkova, jen proto, že jezdec zakládá 

ruku v bok, jen proto, že si dívky zacláněly oči, když řičel kůň prožluklého korneta! 

Ach, ustrňte se, vzácní pánové! Pro lásku boží se vám vzdávám na milost. Slitování, slitování, 

slitování! 

Sbohem, Sovičko, můj škaredý příteli, zvedni svůj meč a aspoň trošíčku se braň! 

Pivo se zastavil a volal rytíře jménem. Když mu nikdo neodpovídal, sáhli jezdci po zbraních a 

krok co krok se rozhlížejíce šli, až přišli k Sovičkově mrtvole. Ležel s rozpolcenou hlavou. 

Tu se stalo, že se hejtman rozlítil a křičel, aby jej bylo daleko slyšeti: „Že jsem tě neposlechl, 

nešťastníče, hle, Bůh nám ukazuje, že trest nesnáší odkladu. Nedám odpočinouti vojákům, ani 

dobytku, ani zbraním, dokud loupežníky nepřivedu v poutech před krále. Budu je stíhati tak 

urputně, jak nebyl dosud nikdo stíhán, a kdyby bráníce se byli pobiti ve šrůtkách, zjímám 

jejich děti.“ 

Na tuto přísahu se z lesa neozval ani hlásek. Snad již Jiří a Jan prchli, či slyšeli hejtmana 

ukazujíce prstem na jeho břicho? 

Zbrojenci, kteří byli s Pivem, zvedli Sovičkovu mrtvolu a pochovali ji na nádvoří Roháčku. 

Téhož dne pevnost shořela až do základů. 

Plameny jsou vojenská kytice. Nad Sovičkovým hrobem srší ohnivé palmety a růže. 

Chudičký voják hejtmanův se ještě narychlo přehrabává v naloupených skvostech, ještě 

zhltne, kde je co k jídlu, ještě si sváže uzlíček, ale střecha již přihořívá, prchejte, než se zřítí. 

Potom pluk vytrhl na pochod a Roháček lehl popelem až do základů. Chci pomlčet o 

trampotách lesní cesty. Byl zběsilý mráz, ach bože, to se to kráčelo! Pivo se ovšem nemohl 

obejíti bez vozů, avšak jezděte lesním bezcestím! Hned je tu kopec, hned příkrý sjezd, sotva 

zavřete kolo a podsunete valovec, již stojíte opět pod vrchem. Nezbývalo než zrobiti pod 

nápravu sanice. 

Navečer druhého dne došli královští vojáci na mýtinu a hejtman rozkázal rozbíti tábor. 

Nebylo pomyšlení na další cestu a nikdo nedoufal snésti jejích svízelů déle než krátkou 

hodinku. Nastala noc, noc loupežníků. Slidičský Kozlík měl všude oči, byl na číhané. Vojáci 
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již ztratili devět svých druhů. Byli plni omrzlin a vší, které provázejí regimenty důsledněji než 

veselost a dobrá mysl. Pod vozovými plachtami, ba i pod saněmi, byla tlačenice. Usínající 

stráž zapadala po pás do sněhu. Běda! Na tu chvíli čekal nejzákeřnější z loupežníků. Jeho 

tlupa stála pohotově. I oni byli zkřehlí, oni rovněž jídali jen na půl huby, avšak lze srovnati 

zbojníky s pupkatým vojskem, jež si válí kýty po hrazených městech a vydírá ve jménu 

královském? Odepře jim někdo droby při porážce? Jen ať se krčmář opováží ukázati jim 

dveře, když nezaplatili svůj řád. Ti zlostní loupežníci oloupili pluk o všechno blaho a dočista 

jej zbavili ušlechtilé kratochvíle. 

A nejen to, a nejen to! Již se hrnou na olbřímích koních, meče napříč tváří, nože v tesácích. 

Jejich pěsti jsou kloubnaté, jejich pěsti jsou žilnaté, jejich pěsti jsou samá kost a síla. 

Divouští nosáči, ach divousové, jste strašní, ale daleko nejstrašnější je Mikoláš! Mikoláš, 

kterému krvavý příškvar pokrývá škrábance a jízvy. Již se rozjíždějí, již dopadli na ležení. 

Plátno se trhá, stany padají, je slyšeti řev a houkání, řev a naříkání. Kéž by svatý Jiří vnukl 

umírajícím spasitelnou modlitbu. 

Zbytek noci uplynul vojsku v straších. Stáli ve čtverhranu, kopí na ramenou prvých řad, meče 

v pěstech, jež pootvíral mráz, meče v pěstech, přílbice na hlavách. Obtočili si jílce koudelí a 

čelo hadry. Báli se, praštění v korunách a lesní stíny je děsily. 

Kozlík se však nevrátil a pospíchal raději obnovit zásoby. K ránu vyjela jeho smečka z lesa, a 

rovnou do vsi, rovnou na slepice a na krmníky. Již po pět dnů neviděli loupežníci ani kozičku, 

ani kohoutka, vzali tedy zavděk i hubeným zbožím. Sedláci se tahali za vousy, ale selky 

pištěly svolávajíce na zloděje boží trest. To věřím, bylo by nám hej, kdyby nebeské mocnosti 

bojovaly po boku těch, kdož jsou okrádáni. Ale nezlíbilo se jim to, hoví si po oblacích 

uprostřed modři a zlata, dočista nepozorni k tomu, co se děje v údolí. Kozlík vzal, co chtěl, 

vyptal se, kdo stojí při cestách, co je s Roháčkem a jak se mají v Obořišti. 

„Což, chytli Lazara?“ 

„Urozený pane,“ odpověděl sedlák, „když se ti špinavci dali za vámi, pan Lazar se vrátil. Proč 

by zmrzal někde po lesích, když se hejtman křížkuje s vámi? Vy i Pivo mu naháníte strach, 

ale nikoli když jste pospolu.“ 
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Kozlík se smál, sedlákova řeč se mu líbila a vešel do jeho světnice. Na římsičce peci seděla 

hrdlička a hned zavolala „cukrů!“ Ach, ptáku, ptáku, kdybys nevýskal, však jsme nevyzráli na 

toho halamu dočista, chybí nám telátko! 

Kozlík zvedl nohy proti ohništi a bylo mu opět do řeči. „Vypálili jsme Obořiště v sobotu, 

nuže, jestliže víš, proč se mě Lazar bojí, pak panáček stál na druhý den před chrámem a 

naříkal.“ 

Sedlák mu přisvědčoval: „Ach, kdybyste ho, pane, viděl, měl plášť a ten byl samá díra, kde jej 

mohl vyštráchat? Takových nenosí ani krysaři. Chodil od saní k saním. Nevím, co pánům 

vypravoval, ale chtěl bych se vsadit, že jste uhodl. Bylo to dozajista o vás.“ 

Tihle sedláci! Chlapík má na jazyku, jak se daří panu Mikolášovi, kterého Lazar potloukl, ale 

pro jistotu se raději nezeptá. Čert Kozlíkovi věř, což kdyby ho to dopálilo. Tato pohana je v 

příliš živé paměti. Zajisté, Mikoláš nepřemýšlí o ničem jiném, než jak by se pomstil. 

Když se chtěl Kozlík vrátiti do tábora, kde zanechali ženské a zbytek zboží, předstoupí sličný 

synáček Mikoláš a prosí, aby mu dovolil jíti za Lazarem. „Slyšel jsem,“ praví, „že je opět na 

Obořišti. Nakladl trámů na ohořelé zdi, pokryl je senem a plachtovím, spí opět ve své díře.“ 

Kozlík chviličku rozvažoval, než přikývl a postoupil Mikolášovi deset ze svých jezdců. 

„Zakazuji ti,“ řekl na rozloučenou, „abys sváděl nebezpečné půtky a řež, dost na tom, když 

přivedeš starého Lazara.“ 

Asi za hodinu, když se dostalo koním obroku a pití, vytrhl Mikoláš k Obořišti. 

Lazarovi nechybělo ani opatrnosti, ani rozumu, avšak kdo by se nadál troufalosti tak 

neuvěřitelné? Starý lišák se cítil v bezpečí, jedl, uvažuje, jak velikou pokutu zaplatí asi králi 

za svá provinění, neboť i on loupil na silnici. Zde ho tlačil střevíc, avšak pokud jde o Kozlíka, 

věřil, že je v úzkých a že mu spadl hřebínek. Zdálo se mu, že královský hejtman vykoná 

nejlépe a nejspěšněji spravedlnost, zahubí-li nejprve v lesích Kozlíka a potom přijme od pána 

z Obořiště nádherného koně s postrojí krumplovanou zlatem. Byl hotov vyslechnout vlídnou 

domluvu a složiti slib, že se polepší. Věrolomník, chtěl se odpřísáhnouti silnic, a dvojnásob 

prahl po kořisti. Jak jinak! Kdo zaplatí toto pokání spojené s tak velikou újmou na majetku? 

Lazar počítal a hlava mu padala na rameno. Učinil zadost svému hladu poobědvav zajíčka a 

nyní klímá. 
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Ach, toho vyrušení! Hromotluk Mikoláš stojí před ohništěm a rozmetává ohořelá polena na 

všechny strany, hází jimi a jedna z ran Lazara zasáhne. Jak je zuřivý! Pohružuje svůj meč do 

břicha tu po jílec, tu, kam až zachází naraziv na páteř, rozrušuje kosti a otvírá útroby, stíná. 

Ti, kdož zůstali naživu, jsou již spoutáni, Mikolášovi lidé je svazují vždy po dvou a zády k 

sobě. 

Mikoláš si utírá meč a praví: „Náš pán mi dopřál, abych mohl splatiti svůj dluh, Lazare, jsme 

vyrovnáni. Avšak protože jsi tak snášenlivý a protože chceš býti mým věřitelem, dopřej mi 

jedné ze svých dcer. Dopřej mi té, kterou vidím nasazovati si klobouk.“ Řka to označí 

Mikoláš špičkou svého meče spanilou dívku. Je to Marketa, čtvrtá Lazarova dcera. Vidíte ji 

postoupiti o krok a třásti se hrůzou. Již ji odvlékají a nemůže dáti ani spánembohem svým 

sestřičkám. Po chvíli unášejí loupežníci Marketu k lesu svázanou v síť mezi dvěma hřebci. 

Lazar se potácí a hrozné dvojice pochodují na svých místech. Lazar se válí po zemi a s jeho 

lidmi je velmi zle. Až do soumraku trvala tato muka. Již vzcházela večernice, již bylo slyšeti 

dupot vracejícího se stáda, když spadla pouta z rukou dvou pacholků. Vzápětí byli všichni 

vysvobozeni. Není to pozdě? Nezemře Lazar od svých ran, ustanou paní v pláči? 

Za tohoto truchlivého postavení nemohly nešťastnice než plakati. Nemohly leč vypraviti posla 

pro vozy a s nářkem odjeti do Boleslavě. 

Mikoláš dojel ke Kozlíkovu táboru kolem půlnoci. V řeži s Lazarovými pozbyl jednoho ze 

svých vrahů a pyšné bláznovství jej mělo k lítosti nad touto ztrátou, nikoliv snad pro 

nesmrtelnou duši, která skanula rovnou do pekel, ale pro vojenskou škodu a pro smích 

loupežníků. Od chvíle, kdy vnikli do lesa, byla půda tak nerovná, že nemohli dva koně jíti 

vedle sebe, přiměli tedy Marketu, aby vsedla na hřebečka. Byla jim po vůli, činíc bez hlesu 

vše, co si přáli. Pokorná křesťanka nepřestane doufati v Boha. Ví, že není uniknutí z tohoto 

lesa, a všechnu naději skládá ve smrt. Snad se jí podaří nalézti pohozený nůž a vetknouti si jej 

do srdce, snad bude tento hrozný skutek na nebesích shovívavě posouzen. 

Loupežníci se zatím zařídili v lese podomácku. Kolem tábora již byly záseky. Uprostřed 

mýtinky stály dvě chýše vystlané klestím, rovněž na stropě a kolem zdí byla čečina. 

Rozehřívající se sníh, kterým poházeli střechu, po kapičkách stékal na obludné spáče; byli syti 

a nepostrádají míru. 

Kozlík se opřel o loket, aby vyslechl Mikolášovy zprávy. 
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„Až se vrátíme na Roháček, požádám kněze, aby vysvětil hrob,“ pravil a politoval svého 

pacholka. 

Kateřina a Burjanova žena vyměnily několik slov s Marketou. Odpovídala jim zakoušejíc 

zbytek naděje. Nastojte, co ji však očekává! Přítelkyně od ní odešly pochechtávajíce se, je 

sama ve tmě a dotírá na ni mráz, je samotinká v táboře ukrutníků, v přesmutném lese mezi 

vlčí cháskou. Naposledy sebéře své síly, žehná se křížem, zvedne plachtu, která visí ve 

dveřním otvoru, a stanouc před chlapy praví: 

„Nemám nic na svou obranu a jsem vám vydána, nemám na pomoc leč boží hrůzu. Můžete ze 

mne učiniti kuběnu svých pacholků či mě zabíti, můžete naložiti s mým tělem podle libosti, 

má duše bude však znovu krváceti před Bohem. Má hříšná duše bude jísti prach Jeho nádvoří 

jako všechny duše, které zemřely z křivdy a neočištěny, má hříšná duše bude míti na krku 

pásek jako hrdlička, má hříšná duše bude obletovati vaše hlavy, má duše způsobí, že se 

Vševidoucí oko pootevře, abyste trnouce v nesmírných straších se obraceli v zříceném hrobě a 

bez přestání mřeli.“ 

Ach, kdyby noc byla méně utěšená, kdyby Marketa byla škaredá, jako bývají věštkyně, kdyby 

nebylo právě po vítězství, kdyby dívenka nespustila zničehonic, snad by se loupežníci aspoň 

pokřižovali. Teď si toho sotva všímají a Kozlík odpovídá ani nepovstav: 

„Bůh vede obezřetně moji ruku. Propůjčil šlechticům meč, aby sváděli bitvy. Žádá si 

statečnosti na svých baronech, jsou povinni dbáti jeho pořádku a nesnesou pohany. Je to jeho 

vůle, abys byla tím, čím tě učiníme.“ 

Nikdo se jí neujímá, nikdo ji nepolituje, nedbají o ni a je jim zcela lhostejné, co řekne. 

Marketa tedy umlká a sama sobě se zaváže přísahou, že nepromluví, děj se co děj. 

Neuplyne ani hodina a loupežníci usínají, táborem procházejí stráže a z koňského stanu je 

slyšeti frkání. Tu přichází Mikoláš, přetne dívčino pouto a objímá ji. Jeho ruce jsou palčivé, 

pod jeho polibky tryská krev, dech pekelníkův žhne a mámí jako pára. 

Černidla noci, skryjte toto lože a ty, nepaměti, rozptyl tuto hodinu do povětří! Pomněte, 

pánové, že Marketa chtěla kdysi býti nevěstou Kristovou, litujte ji, kdo máte trochu něžnější 

srdce. 

Vstává, aby byla vždy znovu sražena, brání se v závrati, jež cloumá vrcholkem sosen a 

oblohou. Je jí obzírati hvězdy tikající jako kyvadla. Pláče. Vysloužila si smrt a pláče. 
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Když svítalo, přiběhl Janův levoboček, který strávil noc nablízku královského vojska, se 

zprávou, že se Pivo hýbe na cestu. Jakmile to Kozlík uslyšel, svolal ty ze svých synů, na 

jejichž rozum bylo spolehnutí, a uvnitř stanu se vespolek radili. Nechtělo se jim opustiti toto 

místo. Kozlík se ptal, co asi ten kupec zamýšlí. Odpověď na tuto otázku byla zajisté nesnadná 

a darebové musili doznat, že jsou v koncích. Snad myslí na útok, snad chce loupežníky obejít 

po cestách ze severu? Kdož ví, kdož se v něm vyzná? 

Sezení se protahovalo, na Kozlíkových skráních vystupovaly žilní keříky a opovídal se vztek, 

jenž znenadání propukne. 

Zatím venku pacholci a dítky podpalovali hraničku, aby se rozehřál sníh a bylo čím napojiti 

koně. Marketa všechna uplakaná stála opodál. Ach, jak jí bylo smutno. Činila si tisíceré 

výčitky. Proč? Cožpak se mohla ubrániti? Díky Bohu za to, že je naživu. 

Nikoli, není tak obmyslná, aby se přelstívala. V propastech, do nichž jí bylo sestoupiti, 

zhlédla jakýsi přísvit rozkoše, bludičku, která ji zavádí, vydechnutí, za něž se kaje. 

V tuto ranní chvíli nikdo si nevšímal zajatců a stalo se, že se mohli sejíti opodál ohně. 

Kristiánovo srdce přetékalo útrpností, poklonil se jí a řekl, že je hotov učiniti všechno, aby 

mohla vyjíti z truchlivého stanu. Marketa však neodpověděla ani slovíčko. Němec zavolá 

pomocníka, který mu od dob společného neštěstí přeje všechno dobré, a pro lásku boží naléhá, 

aby věrně přetlumočil to, co si přeje. 

Víte, že Marketu vázal slib, aby nepromluvila, ale prohřeší se, otevře ústa a praví: 

„Děkuji ti. Chtěla bych podstoupiti všechny nesnáze útěku, ale jak věc provésti? Bůh mi 

nevnuká žádnou myšlenku. Řekni mi, kdyby se ti vedlo lépe. Ohlížej se po noži a dej mi 

znamení, kde bych jej nalezla.“ 

Za této řeči vyvstal Kristiánovi na tváři ruměnec, tak usilovně přál chudince štěstí, do té míry 

byl zmaten její příhodou, neboť jako stráže a jako ti, kdo v noci vyšli před stan, věděl i on o 

sněhovém loži. Kdyby však byla Marketa méně zoufalá, neztajila by pousmání nad touto 

pomocí. Vždyť byl Kristián tak útlý jako ona sama. Jak by chtěl státi proti Mikolášovi, jehož 

srdce je bez bázně? 

Ubohá Marketa, nesdílela již trošíčku divokost loupežníkovu? 
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Alexandra, pozorná na svého zajatce, obrátila se od kopy dětí a nemohla neviděti, že spolu ti 

tři rozmlouvají. Přistoupila k nim, avšak právě v tu chvíli se rozlétla plachta a Kozlíkovi 

synové vybíhali ze stanu. Jejich tváře jsou zkřiveny vztekem, Kozlíkův hněv však všechny 

překonává. Všechny podmaňuje. Zastaví se ve svém běhu až před zajatci a spouští, jako by 

zapomněl, co mu včera Mikoláš tak poslušně říkal: 

„Odkud se vzala ta děvka? Obujte jí škorně s hřebíky, ať si v nich běží za svým vojskem! 

Chtěl jsem, abys přivedl Lazara, proč jsi to nevykonal?“ 

Mikoláš odpovídá, že starý Lazar div na místě nezemřel. Odpovídá, ale nemůže 

neposlechnouti. Pacholci strhli slečniny střevíce a již připravují tři destičky, probíjejíce je 

hřeby. Marketa stojí ve sněhu bosa, již shledávají provaz, a tu se zajíkavě a polohlasem ozve 

německý zbrojnoš. Kozlík se směje, ale poslouchá. 

„Urozený pan Kristián žádá, abys slečnu propustil, a chce ti za to dáti tolik peněz, oč 

požádáš.“ 

Loupežník neodpověděl a dva pacholci se hotovili přiložiti hrotnatou dlahu na holeň slečninu. 

Nezbývá než okamžik. Kristián lomí rukama a s ošklivostí se odvrací, chce odejíti, chce 

prchnouti, jakkoli neví, co si v lesích počne. Tak jak byl prostovlasý, rozběhne se směrem k 

houštině. Jak je útlý, jak je bláhový! Kozlík pokynul a jeden z chasníků jej srazí k zemi. 

„K dílu! Konejte, co jsem rozkázal! K dílu, k dílu!“ křičí na dareby. Avšak před Marketou 

stojí Mikoláš; zvedne mučidla a zahazuje je daleko mezi smrčiny. Je hotov brániti milenku. 

To byla nevídaná věc! Postaviti se proti svému pánu, proti vrchnosti, nad níž nebyl ustanoven 

ani král, ani biskup! Odporovati otci! Ostatní synáčkové se k němu sběhnou se zbraněmi. 

Zasluhuje smrt, zasluhuje, aby jeho hlava byla naražena na hrot sudlice! 

Ale tu přichází Alexandra a z hrozných křiků je slyšeti její hlas, jenž opakuje: „Láska! Láska! 

Láska!“ 

Vážení pánové, Kozlík netrval na utracení svého syna, odpustil mu, neboť časy byly příliš 

neklidné. Spokojil se jen maličkým naučením. Ztrestal Mikoláše a Alexandru posměchem 

ostatních dítek a posměchem svých halamů. Spoutal v souvislý řetěz oba Němce, Marketu, 

Mikoláše a Alexandru. Spoutal je a nedovolil, aby se vzdálili z tábora. Sám však nasedl na 

kůň a vyjel v čele svých darebů. 
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Janův levoboček, který se jmenoval Simon, podkoní a jeden ze sluhů doslova utržených ze 

šibenice bděli nad ženami a střežili opuštěný tábor. 

 

Loupežníci chtěli napadnouti pluk při pochodu a chtěli jej znepokojovati tak, aby se ani 

nezastavil, ani nedošel k jejich stanovišti. 

Kdoví kdy se Kozlík vrátí, kdoví nebudou-li všichni pobiti v zásecích, neboť Pivo není jen 

ledakdo a dovede si poraditi. To by v tom byl ďas, aby dvě stě vojáků nezatočilo s 

Kozlíkovou bandou! To se podíváme, kdo se bude naposledy smáti! 

Král je přece jenom král! Jde-li po vsích ve jménu královském pět biřiců, tu se jim každý 

směje. Někteří z nich jsou sušší než věchýtek a jiní jsou vypaseni, jako bývají nájemci daní. 

Podobní žráči jsou k smíchu, avšak jakmile pronesou svoje zaklinadlo, schlípnete uši a jdete 

svou cestou. 

Ve jménu krále! Panečku, to zvolání působí jako zvon, který vám strhuje při večerním ave 

klobouk z hlavy. 

To je ovšem pravda, Pivovi vojáci se podobají více maškarám než hrdinům, ale jejich 

praporec má barvy, které zastrašují i loupežníky. Kozlík může chviličku vzdorovati, aby mu 

věc nebyla tak trpká, avšak vésti válku? Dříve než se nadá, vzkřiknou mu do uší královo 

jméno. Je nasnadě, že přijde k rozumu a že mu vypadne loupežnický nůž z pěsti. 

Někdy se přihází, že vojenská chasa, která je vzdálena svých žranic, osvědčuje na obrátku 

statečnost, již vdmychuje nouze. Stíná potom jako kat a není k zadržení. 

Hejtmanovo vojsko mělo ještě před několika dny řemení v tříslech a meč mezi stehny; jedny 

řemeny v tříslech a druhé nad žaludkem. Chlapi nedopínali kabát a v klínku mezi šosy jim 

vykukovalo bříško šedavé jako bříško vrabečků. To byly časy! Ale nyní jim je zle a zle. 

Budou statečni? Jejich hněv a žádostivost hověziny slouží záměrům krále více než 

hejtmanovo povzbuzování. Kozlík je blízko, nuže, to bude pěkná bitva, neboť i loupežníci 

jsou odhodláni podejmouti se zápasu. Dají se do sebe se stejnou vlohou. 

Avšak zanechme jich, nechť si nastavují nos proti větru, nechť jim severák ohýbá ušní boltec 

a rozplameňuje krev. Nechť vrhá jedny na kopí druhých, nechť si rozparují břicha, z nichž 

valem uniká potrhaná útroba. Zájem sličných paní se zajisté odnáší k líbezným příhodám 
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milenců. K Alexandře a Kristiánovi, k nešťastné Marketě, a kdoví nemají-li drobet 

shovívavosti s tím proklatcem Mikolášem. 

Nemohu zatajiti, že se ho rovněž dotkla láska. 

Ach, ten nešťastník! Kdyby se byl otci nezprotivil, mohl nyní seděti na koni, mohl nazítří 

uloupiti krásnější dívku, než je Lazarova slečna. Nikdo by mu nepřekážel a splnila by se mu 

všechna přání. Nyní stojí rozkročen, hlavu má málem na prsou a přivírá oči před tímto 

neštěstím. Je potemnělý, jako bývají hrozby, za ním se třpytí sněhová pláň, vůkol je krásný 

den a schyluje se k bitvě, ale Mikoláš je spoután a může jíti sotva krok co krok. Proboha! 

Vyčetl, že při neústupnosti Kozlíkově a při neústupnosti vlastní může zahynouti na tomto 

řetězu lásky. Styděl se za kolísající řadu, v níž dva Němci klinkají hlavami, nemohl snésti 

tlamatého obličeje zbrojnošova a byl by jej s chutí zabil. Mikoláš byl připoután k své sestře 

Alexandře, vedle ní stála Marketa a opět vedle ní Němci v takovém pořádku, že zbrojnoš stál 

na nejzazší pravici. 

Bylo usouzeno, že dva a dva z této pětice se budou milovati, ale vizte je, jak jsou nedůvěřiví, 

jaké uhrančivé pohledy na sebe metají. Ach, příznaky lásky, kdo má tolik jemnosti, aby 

rozeznal ruměnec hněvu od milostného uzardění! Vidím jen krev ve tváři, jen krev, ale, 

přisámbohu, to není nic nepatrného! 

Ze všech těchto nešťastníků byl zajisté nejušlechtilejší Kristián. Zdálo se mu, že se Marketě 

přihodilo bezpráví a křivda, o svých příhodách smýšlel jinak. 

„Sdílíme s ní nepřízeň osudu tak, jak nás k tomu zavazuje zdvořilost,“ řekl své duši, „sdílíme 

s ní nepřízeň osudu a Bůh nás za to někdy pochválí. Tito kobylkáři nejsou tak zpustlí, jak by 

se zdálo, hle, dva z nich, dcera a syn, kteří si zvolili ústrk a půst, jen aby mohli přispěti své 

přítelkyni.“ 

Kristián se chtěl s ostatními sděliti o tyto myšlenky a přiměl konečně sluhu, aby je přeložil do 

českého jazyka. Kdo mu však měl odpověděti, Mikoláš? Nikdy mu nepřišlo na mysl, aby 

užíval jazyka jinak než k rozkazům. Mlčel, jen ať si Kristián žvastá. 

Kdysi se říkalo, že se hněv podobá ptáku káněti, jež si zraňuje zobanem hruď. Okrouhlé oko 

mu vystupuje a jeho žlutý terček proniká krvavé žilkoví, na krku mu vstalo peří, ale potvora 

sklání vždy znovu zoban plný krve. Je puzen vášní, jež provede svou, byť by mu stálo v cestě 

vlastní srdce. 
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Mikoláš nebyl o nic menší zuřivec, nemohl Marketě říci jediného slova. Mlčeli přecházejíce 

pláň od severu k jihu, a když došli před loupežnickou skrýš, oslovila je paní Kateřina: 

 „Dobře se vám stalo, vy spratkové, proč jste Kozlíka rozhněvali, proč jste byli neposlušní! 

Dnes či zítra bude hejtman poražen a vrátíme se na Roháček. Bojím se však, že půjdeme bez 

vás. Budete hladověti, jak se sluší na nezdary, avšak doposud mi nikdo nerozkázal, abych 

vám nedala jísti. Máme něco mléka a masa, vezměte, ale hajdy, hajdy od stavení, ať si 

nestržím výtku, že chci něco jiného než Kozlík. Ach, vy hrdopýškové, Bohu a nám se líbí, 

abyste pykali za svá provinění. Jděte, kliďte se k ohni.“ 

Na to vyzvání se průvod otáčí do středu mýtiny, levoboček přihodí několik polen do ohně a 

podá Mikolášovi nádobu s mlékem. Je třeba, aby mu ji přidržel před ústy, avšak zbojník 

odvrací hlavu. Nikdo nepije a nikdo nejí leč Kristián a zbrojnoš Reiner. 

Toho pohoršení! Mikoláš škube za své pouto, aby jim vyrazil nádobu od žravých úst. A 

podaří se mu to! Již má levici volnou, již hrdlí nešťastníka a již všechny odvléká do 

nejzazšího kouta tábora. Tam se Reiner uložil na sníh a Kristián k němu přiklekl. Pokud 

setrvávali v této poloze, nebylo vyhnutí, než aby se obě dívky schýlily, jedna tak učinila o 

dílec a druhá o dva dílce. Mikoláš však hledí do lesa a praví: 

„Ten, kdo nás přivázal, má právo trestati po libosti, sdílíme teď s vámi nepohodlí vazby, ale 

kdo je ten bloud, který doufá dojíti Kozlíkova odpuštění zároveň s jeho synem a dcerou? Kdo 

jste vy, chamradi tak živá na mísu?“ 

„Pane,“ odpověděl Reiner, „Kristián, jehož jste se neprávem a na vlastní škodu zmocnili, je 

říšský hrabě. Řekl jsem o tom vašemu otci, avšak nic nedbá a ničeho si nevšímá. Jedná bez 

rozumu, neboť sám císař se bude ptáti po tomto zajatci. Váš král se rozhněvá a přikáže, aby 

srazili hlavu všem, kdo činili Kristiánovi příkoří.“ 

„Ať se děje co se děje, Kozlík se nebojí,“ řekl Mikoláš. „A pokud jde o trest na hrdle? Bůh 

mu udělil takovou pevnost, že se směje rozsudkům. Kozlíka bude nesnadno přivésti ke katovu 

špalku. Avšak kdo ochrání tebe? Nestíhal jsi Kristiána dříve, než jej Jan přivedl na Roháček?“ 

„Nejsem leč biskupův sluha a činím nyní, seč jsem, abych ho ochránil,“ odpověděl Reiner a 

jal se vypravovati Kristiánův příběh. 

Slyšte tlachavého vypravěče, který rozděluje vratkou pozornost mezi řeč a strázeň. 
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„V německém městě Henavě sídlí biskup, jemuž se zlíbilo založiti na vršíčcích zvaných 

Vršky ostrovní klášter. Podjal se prvých prací a prosil pány, aby zároveň s ním sloužili tomuto 

záměru. Hrabě Kristián, otec tohoto urozeného vězně, byl horlivější než ostatní a zaručil 

klášteru důchod. Byl hotov zříditi oltář chrámový a vedle toho se zavázal, že do všech oken a 

podél všech schodišť zasadí kované mříže. Zajisté by byl dostál svému slovu, avšak 

převorové a převorky starých klášterů přišli k biskupovi s nářkem, že jejich řeholníci nemají 

co dáti do úst a že je biskup dočista ožebračí, setrvá-li při svém úmyslu. Stavěli mu před oči 

sváry a žehravost mnichů tam, kde horlivost zakladatelů byla větší než horlivost dárců. 

Ke klášteru přísluší zboží a zvonice, jinak se věc mine cílem a ještě je div, nepřivodí-li se 

pohoršení. 

Můj biskup uvažoval, a nakonec dal opatům za pravdu. Rozhodl se, že přenese svůj úmysl do 

vzdálenější krajiny, a odložil jej. Asi dvanáct mil na jih od biskupského sídla leží utěšená 

krajina, kterou protéká potok. Na hony cesty není vůkol kláštera. V údolích a na mírných 

svazích leží bohaté statky a městečka slynoucí řemesly. Můj pán byl rozhodnut vystavěti 

klášter v těchto končinách, ale doposud nepospíchal. Založil sad a dvorská stavení. Nyní bylo 

na hraběti Kristiánovi, aby splnil, k čemu se uvázal. Ale neměl se k tomu ani zdaleka! 

Sliboval jsem obdarovati klášter, nikoliv biskupa, vzkazoval mému pánovi, co mi sejde po 

prasečincích a po chlévech, které si staví? Nedám mu nic a nic! 

Opakoval toto slovo tak často, že se biskup rozlítil a počal mu škoditi. Nazval jej 

křivopřísežníkem a ze všech sil hraběte nutil, aby podle závazku složil peníze. Čeleď 

biskupská a čeleď hraběcí sváděly šrůtky a nejeden chlap si stržil pěknou ránu. 

Konečně se mému pánu doneslo, že se mladý hrabě vrací ze Švábska. Zvěděl, kdy dojede do 

Prahy a kdy se opět vydá dále. To byla vhodná příležitost, aby získal rukojmí pro svůj dluh. 

Rozkázal, abychom stáli při silnici a polapili Kristiána, dříve než překročí říšskou hranici. 

Jsem jist, že by mu biskup nezkřivil vlasu, kdyby se to bylo stalo. Žel, poslechl jsem svého 

pána, vyjel jsem z domu v spravedlivé věci kláštera, a hle, jsem zajat a zraněn. Tato zkouška 

je těžší, než si zasluhuji.“ 

Vzácní pánové, za této řeči uplynulo daleko více času než pouhá hodina. V pomlkách sál 

biskupův zbrojnoš na své ruce a vzdychal a stenal. Nescházelo mnoho, aby se dal do 

vyhrožování. Mikoláš nebyl zvědavý na osudy takového chudinky, takového broučka, jenž ať 
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dělá co dělá, neplechu nebo dobré skutky, vždycky je bez viny a bez zásluhy. Mohl umlčeti, 

avšak slečna Alexandra si přála, aby mluvil. 

Již se smrákalo, vězňové byli trápeni potřebou, jež doléhá na naši přirozenost. Co činiti? 

Mikoláš se nezdráhal, avšak Lazarová a Kristián zakoušeli muku, o níž jen stěží můžeme 

uvěřiti, že má tak nepatrnou příčinu. 

Nastal soumrak, noc a opět ráno. 

Před polednem se vrátil Kozlík z výpravy. Spěchal, neboť jeho lidé a jeho zvířata potřebovali 

odpočinku. Dříve však než sám sesedl, vyptal se Simona, jak prošla noc a je-li okolí tábora 

bezpečno. Potom se rozpomenul na své zajatce. 

Hle, Mikoláš má volnou levici a nic mu není snazšího, než aby přerval pouto a byl svoboden. 

Kozlík se smiřuje, neboť kdo by nebyl polichocen takovou poslušností? Přetíná provaz a 

nechává spadnouti řetězy. 

 „Jdi, ujmi se své práce,“ praví synáčkovi, „to bylo na pamětnou, aby ses mě bál. Jdi, avšak co 

učiníme s Marketou Lazarovou a s Němci?“ 

„Nedbej jich, či je utrať, či je pusť na svobodu, avšak za Marketu prosím co nejsnažněji. Dej 

mi ji!“ 

Kozlík přisvědčuje, Kozlík souhlasí. Je mu lhostejné, co se se slečnou stane, avšak Kristiána 

ani Reinera nepropustí. Mohli by prozraditi jeho skrýši. 

Alexandra poodchází, a tu je líbezno viděti, jak se stydí, jak se po očku dívá za Kristiánem a 

jak mu kyne, aby ji následoval. Trest je přetrpěn, kdo má odvahu, aby se hněval déle než 

Kozlík? Alexandra je nejsličnější z dívek a přísluší jí mnohá výhoda. Vešla do stanu a přináší 

kouřící mísu. 

Když ji podávala Kristiánovi, dotkla se jeho ruky. Německý hrabě jí s povděkem a Alexandra 

je šťastna. Rád by jí něco řekl, odstrkuje svůj oběd, miska padá a rozbíjí se na dva kusy. 

Shýbají se a jejich hlavy se dotknou. 

Och, té řežavosti, jež je v letmých dotecích milenců! Dukát za jediné slovo! Žel, Kristián 

neumí než opakovati Alexandřino jméno, a říká je tak, až mu vytrysknou slzy. Políbili se. 
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Kristián je opět sám a diví se a vzpomíná si, jak je jeho přítelkyně krásná. Krásná a statečná. 

Po celou dobu jejich věznění nezavzdychla, stála podpírajíc Marketu a sotva zavadila očima o 

rytíře, avšak ten pohled padá jako síť. Je ztracen, je přitahován k této divošce. Ach, proč si 

raději nezamiloval Marketu Lazarovu! Je mírná, je plačící a podobá se šlechtičnám, jež 

pobývají při dvorech. 

Stalo se, že mu Bůh určil tuto tmavovlásku. 

„Reinere, můj Reinere,“ praví přešťastný vězeň, „jakými příhodami jsme navštíveni! Přál 

bych si, aby se vrátila noc, za níž jsme byli uvázáni týmž řetězem, přál bych si, aby se 

neskončilo toto zajetí.“ 

 „Pane,“ odpověděl zbrojnoš, „Bůh ví, že s vámi smýšlím lépe než vaše vlastní srdce. 

Zanechte té čarodějky, nevidím při vás žádné štěstí. Jdětež! Štěstí u skotáků a loupežníků! 

Má-li litice o něco delší vlas, než se vyskytuje v Němcích, je to jen proto, aby lépe skryla svůj 

hmyz. Je přiboudlá jako kovář a silná jako kovář. Vemte si naučení z mého neštěstí. Vizte, 

přišel jsem o ruku, a vy ztrácíte hlavu o své vůli. Každé náhlé vzplanutí je bláhové, ale toto 

dvojnásob. Uvažoval jste, co by řekl hrabě vaší volbě a co by jí řekla paní hraběnka?“ 

Ale Kristián chvalořečil dál své přítelkyni, a místo aby odpovídal, mluvil jen o tom, jak je 

krásná. Prosím vás, bylo mu devatenáct let. 

Nyní mi jde o to, abych uvedl omluvu pro Mikoláše, avšak nenalézám nic leč jeho divokost. 

Bylo to pošetilé, očekávati, že se z loupežníka stane naráz beránek. Nikoliv, láska jej 

rozplameňovala k novým násilnostem. Tento cit je planým důvodem k hříchu. Mikoláš jej měl 

přijímati s pokorou, měl děkovati Bohu za to, že mu dopřává, aby cítil tak výrazně svoji duši. 

Láska je lék od násilí a klíček k tajemství světa, který náš Pán udílí jen těm, v nichž se mu 

zalíbilo. Snad se někdy usmál na Mikoláše, vida jeho vojenský mrav. Kdysi spal náš chlapík v 

poli, maje ruce složeny na luku sedla. Zdál se mu líbezný sen a věru není nemožno, že se mu 

za jeho ryzost nyní dostává tak velikého štěstí. Ach, obdarovati hříšníka! Cítí se přeblažen, 

únava noci z něho padá. Nelení a nemá pokoje, dokud se neshledá s Marketou Lazarovou. 

Nešťastná slečna opět pláče. Obejme ji, a noc třetí plyne jako noc prvá. 
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Hlava třetí 

 

Biskupovi sluhové se hnali kamsi až do horoucích pekel. Ptali se sedláků a ptali se kupců, 

avšak nikdo neviděl jezdce, který by se podobal Kristiánovi. Jezdci počali váhat a zvolnili 

svůj běh. Podobalo se, že hrabě sešel z cesty a že ho nedostihnou. 

„Co učiníme?“ ptal se ten, který je vedl, „naše kořist je za horami a Reiner je někde v prachu. 

Snad se ten ničema zaběhl, či nás snad zradil? Ať je tomu jakkoliv, cítím, že nám jde o kůži. 

Po vesnicích se mluví o královském vojsku, panečku, to má na loupežníky spadeno! Nechtěl 

bych se s ním setkat, neboť, koneckonců, copak jsme něco jiného než lapkové? U všech 

všudy! Viděl jsem po českých městech mnoho šibenic a nechci nic míti s jejich spravedlností! 

Lépe je býti vypráskán od biskupa než popraven od krále. Neřekl bych nic, kdyby se naše 

služba skončila ve třech dnech, ale štráchati se týden v cizí zemi? Poptávati se a buditi 

pozornost? Není to totéž, jako bychom prosili o oprátku? Vraťme se, pro lásku boží, k 

biskupovi a řekněme mu, že nás honili královští sem a tam a že jsme sotva vyvázli životem.“ 

Kdežpak věrnost u takových budižkničemu! Chlapi se vraceli, co noha nohu mine, zato před 

Henavou dali koním ostruhy a hnali je, až byli říční a až z nich stříkala pěna. 

Když přišli a když je biskup vyslechl, bylo zle. Rozhněvaný pán si chviličku třel čelo a potom 

poručil, aby mu osedlali koně. Jel k hraběti Kristiánovi. Zastihl jej, an sedí blízko ohně a 

rozmlouvá se svým myslivcem. Biskup si všiml, že kožišina na hraběcím kabátci líná, až je 

všude samý chlup. Myslivec měl kalhoty nadranc. Tu biskupa napadlo, že má třeba Kristián 

lepší důvod k šetrnosti, než je pouhá umíněnost. Toto pozorování propůjčilo mu sebedůvěru a 

počal málem zvysoka. 

„Moji lidé se vrátili z Čech, pane hrabě, a tu mi přinesli zprávu o vašem synovi. Víte, jak si 

cením přátelství, víte, jak jsem byl sklíčen, že vaše vlídnost ke mně doznala změn, bojím se 

tedy dvojnásob, abych nepřišel nevhod. Posuzujte, prosím, vážnost zprávy podle bázně, 

kterou neodkládám. Váš syn byl zadržen v Čechách!“ 

Řka to, jal se licoměrný biskup vypravovati příhodu skoro tak, jak se udála. Jeho předvídavost 

byla znamenitá. Bál se, že mladý hrabě upadl mezi zlé lidi. 
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Ach, biskupe, biskupe! Obrátil jsi svůj úklad, jako by ti nešlo než o spravedlivou péči. Budeš 

se odpovídati o soudném dni a Pastýř ti přisolí drahná léta v očistci za to, že jsi se zalíbením 

patřil na otce, jenž siná strachem. 

Sotva se skončila rozmluva a sotva hrabě biskupovi poděkoval, již se roznesla neblahá 

novina. 

Kristiánův hrad se nazýval Freiheit. V tomto Freiheitu, či jak by se česky řeklo, v této 

Svobodě, bylo rázem všechno na nohou. Sluhové vyváděli koně z koníren a snímali z hřebů 

sedla, služtičky naříkaly, Kristiánovi bratři se měli k činu a narychlo si vyměňovali za čapkou 

péro. Všude bylo naspěch a všude se pospíchalo. Podkoní křičel ve stáji na pacholky: Pospěš 

si, dělej a hni se, ty loudo! Za chviličku bylo všechno naruby až po kuchtíka. 

Téhož dne vydal se hrabě Kristián na cestu do Čech. Měl zamířeno ku Praze, a protože 

spěchal, seč stačily síly jeho zvířatům, dojel tam čtvrtého dne. Nyní nastalo poptávání a věc 

došla králova sluchu. 

Král! Králův hlas je jako hlas polnice a hýbe srdcem. Nedej Bůh, aby se rozhněval! 

Káže, a hned je vyhotoven list. Jeden z písařů jej odevzdá nádhernému zbrojnoši. Zatím 

Kristián čeká před řadami rytířů. Hle, zlato kotrkálů a zlaté nitky v čabrakách. Na 

převysokých kopích, na kopích, která se hodí k lovu na orla, se třpytí praporce. Na brni a na 

mečích se blýská slunce. Mráz a slunce. 

Kristián přijal list a odchází s pochýlenou hlavou. Ach, střez se, Kozlíku, král chce, aby ten, 

kdo svévolně zadržel mladého hraběte, byl potrestán. Vojenské pluky před Boleslaví mají býti 

Kristiánovi ku pomoci. 

Stalo se, že na druhý den hrabě dorazil na známá místa. Pivo zatím stáhl své vojsko ze 

Šerpinského hvozdu. Čekal na oddíl jízdy, aby skončil honičku bez hanby. Nebylo nesnadno 

jej vyhledati. Poslouchal však jenom na půl ucha a nebylo mu do řečí. Tvář mu odula 

mrazem, byl mrzut, díval se na krk svého koně a krčil rameny. 

„Nevím, neslyšel jsem nic o německém hraběti,“ řekl v odpověď na Kristiánovy otázky. 

„Vezl zboží? Nikoliv? Nuže, proč se domníváte, že byl přepaden loupežníky? Ti chlapi 

nemají sporů s Němci a nejde jim leč o peníze. Jsou to šlechtici, ale kradou.“ 
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Hrabě si již nevěděl rady. Co má počít? Kam se obrátit? Sesedl a procházel vojenským 

táborem, čekaje snad na vnuknutí, jež by ho osvítilo. Svěřil se Bohu a tato důvěra byla více 

než rozumná. Chodil zachmuřen sem a tam, a tu, co se tak dívá, spatří na hřbetě jednoho 

Pivova chudinky plášť, který jej vábí. Plášť praznámé barvy, plášť se stříbrnou nitkou, která 

se v poskocích ztrácí a objevuje. Plášť svého syna! 

Nastalo vyptávání a vyšlo najevo, že jej vojáček zvedl na nádvoří Roháčku. 

Kristián se zaradoval a nechtěl leč setrvati u Pivova pluku. Měl pevnou naději, že se dostanou 

loupežníkům na kůži a potom že se shledá se svým synáčkem. Pivo neříkal nic, nic a nic. 

Ten výtečný hejtman byl jako lítý na erb a nic ho tak nedopalovalo, jako když se hrabě motal 

mezi vojáky a tahal je za opasek ze samé radosti, že je na dobré stopě. Namouduši, abyste 

pohledali šlechtice! Věru, že jím není leč ten, koho povyšuje vlastní zásluha a hodnost. 

Hleďte na hejtmana, jak je důstojný a jak by mu slušela medvědí kůže! To je právě znak, o 

který, až se udá čas, požádá krále. Konečně přitrhli do tábora očekávaní jezdci. Bylo to dvacet 

koní a dvacet holobrádků, kteří mnoho nevydají. Pivo byl mrzut. 

Ať se na ně dívá, kdo chce, hejtman šel spat. 

Na druhý den zrána vniklo vojsko do lesů. Pivo postupoval zvolna. Zřídili tři stanoviště a 

jízda se vracela z místa na místo, zajišťujíc pochod pěchoty a přenášení břemen. Nemohli 

přece jíti jen tak s holýma rukama. Nemohli se znovu vystaviti divouské zimě a hladu. 

Žel, tato opatrnost snad nasytí loupežníky. Hle, vlekou se podle vojska jako stíny. Někdo 

přichází velmi blízko a slídí. Je to opět Mikoláš. Mikoláš se zjasněnou tváří, Mikoláš, na 

něhož čeká milenka. Jakže, milenka? Toť složitá věc. Marketa je doposud smutná, doposud 

pláče. Nechť si pláče! Rozeznávám štěstí v jejím vzlykotu. Chudinečka, čeho želí? Jaká 

naděje ji minula? Chtěla vstoupiti do kláštera. 

Někdy nás milost boží spaluje. Dopřála Marketě lásky, díky za horoucí křídla, díky za proud 

dechu, v němž se zachvívá její duše. Díky a žel! Její láska má ozubí pekelníkovo, má ve 

sličné hubě psí tesák! Vidím pootvírati se propast a strašný dráp drásá její okraj. Slyším hvizd, 

který zaléhá uši. Nešťastnice, za tvými zády skučí ďábel. Neblahá nevěsta tajila dech, byla 

polomrtvá a strach roztřásal její milostné rozkoše. Láska a zoufání se strašily v její duši, 

strašily se jako dvě děti v temném sklepení. 
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Vzácní pánové, dohadujete se již, jaké byly Marketiny noci? Hnusí se sama sobě, hnusí si své 

tělo, své hříšné tělo, své ruce a nohy, své nohy, svá stehna, jimiž objímá pekelného milence. 

Obviňuje svou duši, že je malátná, obviňuje duši, že zapadá do rozkoše jako slunce do moře. 

Slyšte posléze něco málo o její povaze a posuďte věc po svém. 

Žila v Obořišti u svého otce Lazara, který měl mysl nestálou a vratkou. Špatní příkladové 

působí příliš mocně. Stalo se, když měla Marketa přijíti na svět, že stál její otec poprvé v 

záloze při ohbí cesty. Ďas ví, koho tenkráte obral, zmocnil se několika grošíků, platily méně, 

než je cena ovce. Ale rub jednoho penízu byl vyhlazen a místo obrazu králova byla do stříbra 

vyryta dvě slova: Boží strach. 

Lidé bývají nakloněni vztahovati věci divné a nevídané v souvislost s domácími událostmi. 

Lazar se bál, že jej toto znamení vyzývá k účastenství na bědném údělu. Byl obtěžkán 

hříchem, a když se mu narodila dcera, zaslíbil ji Bohu. 

Stalo se, že byla Marketa plavá a krásná. Lazar ji střežil jako oko v hlavě. Bratři s ní mluvili 

přívětivě a pomlčeli o všem, co by dívenku mohlo pohoršiti. Dítě myslilo na klášter. Pahorky 

kolem Obořiště jsou pruhovány lesíky, hle, nádherný háj, který stoupá, který se vine podle 

cesty, podle cesty starých procházek. Marketa byla svobodna od všech prací. Učila se čísti. 

Nevíme, že by tehdy plakala. Byla přešťastná. Osmahla a častý půst úžil její tváře. Chodila, 

jako chodí líbezní ptáci, a kdybyste ji viděli, řekli byste, že kráčí snadninko. Nablízku 

chamtivého starce, který byl spíše bázlivec a lišák než přepadavač, nablízku sprostých 

zlodějen zůstávalo její okouzlení bez mráčků. Zůstavovala všechny daleko za sebou, 

dospívala bez příhod, a jestliže se přece událo, aby to či ono vykonala, počínala si tak, že 

každý viděl, jak zhola nic se nepodobá otci a svým bratřím. Byla zbožná a pokorného srdce. 

Dle božího úradku se stalo, že jí jednoho dne bylo prozříti. Tu viděla bídné řemeslo otcovo. 

Tehdy ji jala hořká lítost. Dala se do pláče a nebyla k utišení. Tento den a toto poznání ji 

poznamenalo. Ach, hoře bylo silnější než býk. Nemohla se zříci svého otce, nemohla zrušiti 

svazek, jenž přetrvá všechnu zlost, všechna zřeknutí se a všechny zločiny. Byla Lazarova. 

Tlumila svoji krev, nic naplat, její příboj zasahoval jí hned srdce, hned tvář. Modlívala se, a 

Bůh ji naučil zbožnosti, která nekráčí po výsluní, ale hledá místečko v úkrytu. 

Buď požehnán, Bože, na věky věkův, že vnukáš naději ještě na sklonku neštěstí. Ty rozbíjíš 

duše jako hrnčíř a opět je hněteš. Neznám Tvých záměrů, ale Tvá láska láme Tvou 
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spravedlnost. Zatřeseš Obořištěm. Způsobíš, aby se můj otec a moji bratříčkové obrátili. 

Propůjčíš nehodné děvečce milost, aby byla živa a zemřela tak, jak se Ti líbí. Dopřej tedy síly, 

abych, sama nevinná, nesla část viny. Šíje hříchu je mocnější než šíje zvířecí, dopřej mi 

vytrvalosti, abych jí uhýbala, dopřej mi ušlechtilé smrti, jež by vážila jako jediná slza 

hříšníkova, jako jediná slzička lítosti. 

Nešťastná Marketa! Není tato modlitba rouhavá? Rozeznáváte, jak se prosebnice vynáší? 

Nešťastné dítě, samo si přivodí pád. 

Nuže, Marketa byla taková, jak řečeno, zbožná a prohřešující se i při modlitbě. Byla taková a 

nebyla o nic lepší, neboť, jak se zpívá ve starých koledách, jsou lidské slabosti mocné. 

V onen památný den, když se hrabě Kristián blížil s Pivovým vojskem k ležení loupežníků, v 

onen den trhajícího se mrazu, vrátil se Mikoláš z číhané, a jakkoliv byla jeho zpráva důležitá, 

přece se zastavil u Markety, aby jí řekl, že zhlédl mezi stromovím Lazara a jeho dva syny. 

Marketa se zachvěla. Můj Bože, nadchází to, čeho se bála, nadchází smrt, kterou volávala. 

Nebožátko, nevidím nic v její duši, co by bylo připraveno na příval smrtelného času. Jaký 

úžas ji očekává. 

Marketa myslila po celý čas, co byla v táboře, na Lazara a na své bratry. Věřila, že po hrozné 

Mikolášově návštěvě nikdo nezemřel, neboť jí napovídalo srdce, zmenšujíc vinu přítelovu. 

Znala velmi dobře způsoby svého otce, nebylo jí nesnadno domysliti si, jak všichni pospíchají 

z Obořiště, jak chodí po sousedství opakujíce, že trest kromě krále a držitelů země záleží od 

Boha. Znala způsob jejich nestatečnosti a soudila, že se přiženou, až bude bitva z poloviny již 

rozhodnuta. 

Teď zbledla, slyšíc novinu, že přicházejí. To byla lhůta, kterou si určila, a déle nemohla již 

odkládati s propuštěním nesmrtelné duše z tohoto těla, ze sloupu masa, který se zachvívá 

rozkoší lásky. 

Sotva Mikoláš odešel, zmocnila se žalostná nevěsta dýky a pohroužila si čepel do prsou. 

Ach, myslí, že umírá, myslí, že je veta po jejích nadějích, neboť toto zbloudilé dítě má ještě v 

hodince smrti horoucí přání. 

Žel, touhy příliš pozemské! Ale Bůh posuzuje lidské skutky jinak, než je s to náš rozum a 

naše srdce. Náš Pán ustanovil, aby Marketa žila dále, a co více, ukázal jasně svoji vůli a 
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náchylnost projevovati takovým chudáčkům více milosti než pomatencům, jimž od pobytu v 

kostelích rezaví kolena a vlhne nos. 

I stalo se, že Marketa si vbodla dýku do šestého mezižebří blízko k srdci. Jenom kousíček, a 

byla by na místě mrtva. Nač mluviti o nebezpečí, když slečna dýchá? Nechť se jí zdá cokoliv 

strašného, bude zdráva. 

Mikoláš, vida svoji přítelkyni zkrvavenu, udeří mečem a zanechá koně, ať si běží. Přiklekne k 

zraněné a uniká mu výkřik, jenž vzbouří celý tábor. Loupežníci se sbíhají a slečna je v 

mdlobách. V té chvíli se jal Mikoláš hovořiti a láska mu kladla na jazyk přívětivá slova. 

Loupežníci se trošíčku usmívají, neboť zranění je málo významné a Marketa již prozřela. Již 

se ohlíží po Kozlíkovi, již se červená pro Mikolášovo políbení. Líbá ji na ústa. Ale Kozlíkovi 

není vhod, že se zbůhdarma maří čas. 

„Přiložte ruku k dílu, do práce! Mějte se k činu, neboť královo vojsko jde blíž a blíž!“ 

Kozlík zamýšlel zříditi jakési opevnění. Rozhodl se pro místo těžko přístupné v lese, kde není 

cest. Na vrata Roháčku mohli udeřiti beranem, avšak do Šerpinského lesa nelze přinésti 

bořidel. 

Marketa je raněna, pah, Kozlík se o to nestará a volá Mikoláše. 

„Mikoláši, vezmi si čerstvého koně a deset jezdců. Jeď pobít hejtmanovy stráže.“ 

Milenec zanechá Marketu na sněhu a ani se neobrátí. Zatím loupežníci opevňují ležení, 

porážejí nové stromy, robí záseky, kopají vlčí jámy, přehazují sníh a ostří špice, které 

zakládají do výše koňského břicha. Marketa vstává. Hle, do jaké míry činí zadost 

loupežnickému obřadu. Zanechává na sněhu krvavou stopu. Z její rány odkapává krev, hle 

poznamenanou pannu! Pláče? Pláče! 

K ďasu! Rozptylme jednou provždy pochybnosti o její nevině. Je to děvka Mikolášova, saje 

na jeho rameni, zraňuje loupežnický chřtán, svíjí se v divé rozkoši na sněhu. Nic naplat, 

bývala to kdysi tichá panna, avšak od nějaké doby je tomu jinak. Stala se z ní nádhernější 

milenka, než se proslýchá, neboť purpurový plášť, v nějž láska odívá milenky, byl podšit 

zhrzeným blankytem. To není bez významu, to není bez truchlivé krásy. 

Za nynějších časů jsou milování i vášně chabé. Náš chřtán je pln vzlyků, skučíme a 

poštěkáváme chtíčem, uchvacujeme se zuby, a co z toho vznětu zbude nazítří? Budeme říkati 
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jeden druhému, že jsme měli kolem půlnoci přivřená víčka a znuděnou tvář. Posléze všechno 

zevšední a budeme spáti jako sochy. Avšak Marketa? Její strach je jadérkem jádra. Je duší 

lásky! 

Nešťastnice prošla táborem, hledajíc Alexandru. Shledala se s ní u příkopu, jejž Kozlíkovi 

darebové hloubili proti vojsku. Alexandra a její přítel Kristián nosili náruče chrastí. Byli 

přešťastni a usmívali se. 

Jste mi, urození pánové, povinni věřiti, že tuto změnu přivodila láska. Ona je počáteční 

příčina všech štěstí. Hovoříce mateřštinou lásky, nepotřebovali jiného jazyka. Nosili čečinu 

jako nádeníci, ale co sejde dvěma milencům po denní práci. Byli šťastni při této robotě. Viděli 

se odcházeti od jam k lesu, odcházejíce jako do nebe. 

Tu oslovila příchozí Alexandru a dívka se polekala. „Alexandro,“ řekla, „co to děláte?“ 

Pronesla ještě několik slov, jimiž mluvíváme bez vzrušení, pronesla jen tak něco do větru, ale 

nepozasteskla si. Co říci šťastlivcům oddaným lásce s takovou rozumností? Marketě se zdálo, 

že jí Bůh dal tuto dvojici za spojence, lnula k nim pro všelijakou shodu jejich příhod, přála si 

s nimi promluviti, ale žel, Alexandra i Kristián byli oděni do svých štěstí jako do krunýřů. 

Ach, bytosti tak nesnesitelně šťastné! Marketin zármutek nemá konce. Aspoň slovíčko o něm, 

aspoň slovíčko. Zakouší trnutí jazyka a závrať. Sápe se na smrt, omdlévá. 

Vážení pánové, Marketina rána není tak docela nevýznamná. Sahá až do plic, vy ji litujete, ale 

tábor nedbá, tábor je posměvačný a líbí se mu v bratrských nadávkách. Kvapí a pospíchá. Je 

jim tak dobře v hněvech, ve zvířecích choutkách a v naději na vítězství; hle, růžice 

samolibých úsměvů ve vousatých hubách. 

Toho dne udeřila náhlá obleva, sníh se rozbředal v ohavnou jíchu a lepil se pod kopyta koní. 

Spustil se déšť, věru toť počasí jako stvořené k pochodu lesní necestou. Vozy se boří a 

smekají, kůň padá za koněm, vojáci žehrají. Cožpak si myslíte, že lze od srdce útočit, jsme-li 

zkřehlí a promočení? Co ponouká královské pluky? 

Žádostivost slávy. 

Nu dobrá, vdmychneme jim něco statečnosti za víření kotlů a poplachu polnic, až vojandy, 

ruku na ústech, budou v oknech, až se zablýsknou zsinalé meče před jejich pánem, až 

zachřestí pražky na dobrém odění. Až půjdou prostranstvím bezduchého města, pak dozajista 

jejich bystrý krok a cval nesčetných koní způsobí vítr, který vzdouvá šerpu a rozkývá 
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chochol. Královo vojsko si nezadá! Je mu vhod ukázati se v hadrech a s okrvavenou hlavou, 

miluje kořist a hejtmanství, jež ho dozajista mine, je statečné, však, probůh, v pravý čas! 

Dejte si zajít chuť na řeči o válečné slávě, když se pluk rachá ve špíně a po jedenáct dní s 

omrzlým čenichem stíhá loupežníky, aniž zabil víc než jediného. A kořist? Pah, domníváte se, 

že ten mizera Kozlík s sebou vláčí poklady? Jděte k šípku! Na ty zuřivce je škoda 

dobromyslného vojska, uvidíte, co padne nádherných chlapů, neboť loupežníkům jde tak či 

tak o hlavu a ještě ranění se budou brániti jako kanci. Koho zajmete? Fi, není o tom řeč. 

Pan hrabě Kristián jel podle Piva a povzbuzoval ho. Bylo to nevýslovně protivné. Pivo, můj 

drahý tlusťoušek, rozumí sotva desátému slovu, vojáci kráčejí jako kozy na most, a ještě na 

něm chtějte, aby uctivě odpovídal. Jakže? Má poklonkovat chlapisku na hubené herce? 

Podobá se, že je to ledajaký chudý příbuzný, který si mezi dvojím výbuchem souchotin 

vyprosil doporučující list a nikdy víc již nesmí panu strýci na oči. Hrome, podaří-li se nám, 

abychom chytili jeho zmetka, bude nám děkovati hlasem tak tklivým, až si kůň sedne na 

zadek. Bude nás zváti důtklivě do Saska a dá nám ostruhu, která prý přináší štěstí. Ten chlap 

se jakživ nesejde s někým, na němž by hejtmanovi mohlo něco sejít, a jeho vděčnost je 

zpívající kohout. Vem ho ďas! Pivo se ušklíbl, jako činí nezbeda za vašimi zády, a jako 

nezbeda si opakoval německy: něněně-ňaňaňa. Posmíval se mu až hanba. 

Dojeli na pokraj výmolu a hejtman zastavuje své vojsko, nechce vstoupiti do soutěsky, neboť 

loupežníci jsou již nablízku. 

Dva větrové, vítr ledový a vítr vlahý, ženou proti sobě dva kotouče mraků, všechna obloha je 

rozdělena vedví a z tohoto sváru padá sníh a déšť. Hle, stín lijáku pruhovaný kosým 

přísvitem, hle, břicho povětrné závěje, jež rozsápala vichřice. V tu chvíli se zvedne vítr s 

nebývalou silou, kopí se pohnula, vojsko se sklání, vojsko si přidržuje plášť a protírá si oči 

plné slzí. Ve škvírách mraku se jeví olivový klín bouře. Je skoro tma. Lidé se lekají, lidé se 

lekají, a vzniká zmatek. 

Ach, přepodivné jsou úradky boží. V tu chvíli Mikoláš ucítil dotknutí na svém rameni, ďábel 

jej pobádal bodlem času, aby vyrazil proti králi. 

Vzácní pánové, uvažte, oč šlo, a nepouštějte ze zřetele ani čas, ani místo. Hejtman se obával, 

že by mohl býti zaskočen v roklině, a poručil, aby se vojsko rozdělilo ve dva proudy. 
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„Postupujte po svazích strže,“ řekl svým lidem, „postupujte obezřele, jedna ze stráží zahlédla 

na dně propasti jezdce, jsou to loupežníci. Nuže, přátelé, Bůh nám je vydává. Přišel čas, 

abychom je zdrtili a zbili do jednoho. Vzhůru, vzhůru na vrahouny!“ 

Pivo opakoval tato slova a ani chviličku neustal v povzbuzování. Zdál se býti obezřelým 

hejtmanem, neboť všechna znamení ukazovala, že boží shovívavost s loupežníky je u konce. 

Nyní nastalo setmění slunce a dole v roklinách, kam nikdo nedohlédne, bylo slyšeti výkřik a 

hlas. Zpupníci! Mikoláš a Janův levoboček zardousili jednoho z královských stráží. Tato 

příhoda utvrdila hejtmana v domnění, že Kozlíkova smečka je dole a že ji zaskočí. Dal se na 

cestu s tou částí vojska, jež přešla na druhou stranu prohlubně. Hrabě Kristián setrval v oddílu 

prvém. Lesní pustina nebyla za tehdejších časů nevídanou věcí. Němec šel bez údivu, šel, 

jako chodí spravedlivý voják, v milosti krále, v úhlu vševidoucího oka, jež bdí nad svými 

robátky. 

Ach, jak často zaměňujeme své přání s božím záměrem! Stalo se, že byli přepadeni na 

nejvyšším místě, tam, kde břeh úžlabiny spadal nejstrměji, tam, kde je úzký prostor, tam, kde 

se říká V krupech. Stalo se, že byl muž proti muži. 

Na druhé straně průrvy stál Pivo. Třásl se vztekem. Vítr, zběsilý přechovavač nářků, se řítil 

přes údolí. Bylo slyšeti sten a hulákání, jako by ranění řvali hejtmanovi do uší. To byl 

bláznivý den! Blýskavice mečů zastírala tváře. Bylo viděti než kožišinu Mikolášovu, neboť 

stál na vyvýšeném místě. Bylo viděti Kristiána, jak padá z koně. Kristiána a nakonec Lazara. 

Vojáci utíkají, někteří se vrhají dolů po svazích propasti, někteří se zachránili v lese, někteří 

unikli podél rokliny. Žel toho vojska, těch dobrých chlapů, kteří tak velice milují vepřové 

hody! 

Říkává se, že loupežník nesmí poleviti strachu ani hrdinnosti. Toto pravidlo je dobré a 

Mikolášovi lidé se jím řídili. Dali se na ústup v pravý čas. 

Přišed na místo srážky, napočítal hejtman devět mrtvých. Jeden raněný ležel mezi životem a 

smrtí a tři byli neschopni válečného tažení. Ti, kteří padli, byli pohřbeni ve sněhu, avšak co s 

raněnými? Hejtman plný vzteku dal vyprázdniti jeden z vozů a rozkázal, aby se vrátil s 

děsnými pocestnými do Boleslavě. Kdo má říditi koně? Volba padla na sedláčka, jejž včera 

přiměli, aby zanechal svých prací a táhl s vojskem proti loupežníkům. Chlapík se jmenoval 

Kulíšek. Bude se modliti po celou cestu. Znamenaje se křížem ve jménu Otce i Syna i Ducha 

svatého, vylezl na kozlík a zapráskal bičem. Vůz se hnul a ranění se dali do stenání. 
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Neblahý Kulíšek, strach a útrpnost vedly svár o jeho duši, byl váben bolestí a přidržován 

hrůzou. Již stokrát se chtěl obrátit, chtěl se zeptat těch hrozných chudinků, kde je co bolí, ale 

rarach mu bránil, aby obrátil hlavu. Cítil na šíji jeho morový dech. Děsil se ticha v svém voze 

a zaúpění mu projelo kostmi. Sňal čepici, aby si otřel ledový pot. Jede prostovlasý, dešť a sníh 

jej oslepuje, dešť mu stéká po vousaté tváři a umrlec uvnitř vozu pokyvuje hlavou, tak jak se 

vine a jak drkotá šílené bezcestí. 

Ach, Kulíšku, král tě učinil strážcem spáčů a vozkou hřbitova, jeď zvolna, ať nevyrazíš duši 

poslednímu z jeho vojáků. 

Vypravuje se, že za této cesty sedláček zešedivěl, kdož ví, co je na tom pravdy. 

Pivo zatím přehlédl a spočetl své ztráty. Střežil se přikládati před vojskem význam nehodě, 

která je stihla, ale u všech všudy! Jak má královský hejtman utajiti rozmrzelost? Klel a klel. 

Mrtví vojáci měli v opascích a v sedlech něco zlata; jakže? Domníváte se, že hejtmana utěšuje 

sirotčí peníz? Rozdá část vojsku a za zbytek budou slouženy svaté mše. Nyní na kůň a po 

stopě loupežníků! 

„Vždyť je ten Kozlík pouhý dareba, z kalhot mu leze zadnice a nemá nic k jídlu.“ 

„Pak,“ odpovídá Pivo, „tím hůře pro nás, kornete, budou ukazovati prstem na můj pluk, na 

pluk, který honil mravence, aniž jej zabil. Fi, fi, fi! Vždyť mi ten prašivec ukradl hraběte 

Kristiána!“ 

Starší z vojska se shlukli kolem Piva. Co dělat, co říci královi? Kterýsi chlap viděl, že byl 

německý šlechtic jat zároveň s Lazarem. „Byl to Mikoláš, který je strhl z koně,“ praví 

Lazarův syn a zlořečí loupežníkům. 

Dosti! Hejtman je již syt proklínání. Káže, aby si hleděli svého místa a šli s obezřetností před 

se. Les temněl, les temněl a v smrčinách se mihl stín. Co byste tomu řekli, duch vojska se 

ponenáhlu zvedal. Zbrojnoši byli mdlí, a nyní jsou rozzuřeni. Sníh, jenž do sebe vsákl něco 

krve, má konečně pravou barvu, hrome, to místo se podobá místu, kde tanečník rozbil o 

veselých křtinách láhev vína. Ohlížejte se na obě strany, ať kůň nezařehtá, ať nezazvoní 

podkova, ať přazka necinkne o jílec meče. Jděte zticha, jděte, kuřátka králova, a učiňte zadost 

jeho hněvu. 
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Toť se ví, že ani Kozlík nezahálel. Vše bylo připraveno k obraně. Pán loupežníků dal zabíti 

koně, aby se jedlo, jak se sluší před bitvou. Chlapi se leskli mastnotou a olizovali si prsty. To 

se to jí, to se to čeká nacpán. To se to čeká, levici v podpaždí a druhou ruku na jílci meče. 

Sníh taje, voda stéká na nízká místa, nastává obleva, země jako hranostaj a severní zajíc ztrácí 

svůj plášť, kopečky prorážejí sníh jako pigmentované hroty prsů. Nic jinak, než že se blíží 

jaro. Tak časně? Probůh, což jste neslýchali, že na den Narození Páně rozkvetl strom? 

Nepřestaneme se divit, byť jsme žili sto let. 

Po zimě tak kruté nastalo rázem jaro. Jižní svah Kozlíkovy pevnosti byl již prost sněhu. 

Kozlík hned postřehl tuto nevýhodu a rozkázal, aby shrnuli závěj na úbočí. Pahorek byl tak 

kluzký, že bylo třeba, aby loupežníci táhli koně vzhůru po provazci houžví. Konečně jsou na 

místě, sníh je shrabán, kůly naostřeny, závory zabity a již se dojídá nádherný oběd. 

Je čas vyslechnouti zajatce. Přivádějí Lazara, jehož vousy jsou bílé jako kouř. Kozlík se opírá 

o meč a poslouchá. 

„Jsem uprostřed tvé čeledi a nasloucháš mi jako hejtman, jsi pánem všech, kteří jsme blízko 

tebe, a rozumím, že mě budeš trestat na hrdle. Tvoje svévole je ukrutná svévole, právo nemá u 

tebe zastání. Spálil jsi Obořiště, zmordoval jsi mi lidi, zavlekl jsi Marketu, nesmiloval ses nad 

ní. Nebojíš se, nemohu tě postrašit, avšak vojsko, které jste viděli nad úvozem, není než část 

vojska. Budeš chycen za hlavu. Padneš, či budeš oběšen. 

Nic se neudá mimo jedno z těchto neštěstí. Mysli na Boha, Kozlíku, snad ti skýtá příležitost, 

abys naposled byl přívětivější.“ 

Loupežník odpověděl Lazarovi po chviličce ticha: 

„Ach, ty pane Lazare, což ty se mnou mluvíš, jako kdybys byl doma u nás na Roháčku. Kdo 

jsi? Strašidlo ze silnice, jež klepe holí o štít, aby postrašilo kupce s ranečkem příze. Moje 

hříchy jsou veliké. Ostříhal jsem špatně božích příkazů a bídná přirozenost lidská mě vedla k 

hříchu. Často mě unesl hněv, litoval jsem pozdě svých činů, ach Bože, sahával jsem příliš 

snadno po meči, ale ani jedenkrát jsem nenapadl člověka, jenž nebyl ozbrojen, nečíhal jsem 

při silnici, ale vedl jsem drobnou válku s pány a s jejich čeledí a s kupci, na něž jsem křičíval 

v zátočinách, aby se bránili. Moje hříchy jsou hříchy šlechtice, moji skutkové jsou smrtelně 

bledí, někteří se tmí pekelným stínem a z jiných stříká krev. Moji skutkové mě zděsí při 

posledním soudu. Půjdou pochmurnou řadou a budu se báti, patře v jejich tvář. Budu se báti, 

ale nezastydím se. Nikoliv. Vedli jsme války a vítězili jsme. Vedli jsme války proti vůli krále. 
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Od desíti let nás napomíná skrze hejtmany a nepřátele, kteří přicházejí s mečem. Odpovídal 

jsem jim, jako se odpovídá nepřátelům. Nevyslechl jsem je, neposlouchám. Můj meč není o 

nic kratší než meč hejtmanů. Snad bych byl kdysi šel před právoznalce a na soud králův, teď 

však je válka, válka, v níž vítězím.“ 

Lazar se zasmál. Bůh ví, kde se v něm vzala odvaha smáti se tak nevhod. „Ty chceš vésti 

válku s králem?“ děl, sípaje a pohlcuje slova, „ještě teď, nešťastníče?“ 

Chlapi v radě ztichli, očekávajíce výbuch Kozlíkova hněvu, bylo viděti, že mu vztek nadouvá 

tvář, již vstává, a Lazar tichne. Ach, drazí páni, již je po něm veta! Kozlík je popuzen a nezná 

slitování. Můj bože, jak osvětliti duši, po níž přechází stín za stínem? Jak učiniti 

srozumitelným rasovského loupežníka, jenž má jakousi hrdost a jakési slitování? Nevím. Je to 

zuřivec, ale někdy mu uniká úsměv pro věci nicotné a plné něhy. Někdy je smuten pro 

ubožátko, jež obdaroval či které pominul. Buďte mu ku pomoci, svatí andělé, vidím na jeho 

surové tváři malé znaménko lásky, pramalé znaménko milosti, pihu, sluneční tečku, vějířek 

vrásek, jejž vyhloubil úsměv nad ptačím hnízdem a nad psíčkem, který se batolí podle psice. 

Kozlík měl již napřaženou ruku a v ní se leskla čepel, byl by Lazara zabil, ale Marketa padá 

na jeho ruku, tak jako padáme v uzdu koně. Nepláče, nezavzlyká. Je odhodlána zemříti před 

svým otcem. Neprosí, je však krásná. 

Hle, jak se stravuje a mizí pýcha loupežnického srdce. Kozlík se zastavuje, Kozlík váhá, jako 

váhají venkované, než zasednou ke svatebnímu koláči. 

Dívejte se však na Marketu. Pod záplavou nádherného vlasu se svíjí její žalostící mozek, 

mozek, v němž jako zoban štípe strach. Strach, strach a zoufání. Marketa chce zemříti. 

Pane a paní, kteří čtete, Bůh vnuká lidem takovou žádostivost života, že mu důvěřujeme i v 

hodince smrti. Vzdáváme se tělu, jež je sochou boží, a činíme, co nám našeptává nádherné 

srdce. Marketa si drásá šaty a obnažuje svou ránu, nuže, vizte ty prsy. Jak jsou krásné! Její 

rameno je jako ohbí řek. Vizte to královské držení hlavy, na niž usedla krása jako orlice! 

Marketo, vy světačko, z vašeho záměru býti Kristovou nevěstou nezbyl než cár závoje. Plačte. 

Kozlík je překonán a všichni mužové jsou překonáni. Plačte, vedla jste si jako nevěstka a váš 

otec se díval. 

Nevěstka! Proklaté jméno, jež se vždy vrací. Což je krásnější sochařství než sochařství údů? 

Znáte dokonalejší zrcadlo, než je údiv? Marketo, vedla jste si, jako si vedou dívky. Žel, váš 
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otec se zarmoutil, neboť nepočítá vašich sedmnáct let a vroucně si přeje mluviti s vámi jako s 

dítětem. 

Když minula kratičká chvíle mlčení, přistoupil Mikoláš k svému otci a řekl mu: „Otče, ty jsi 

mi dal Marketu Lazarovu, dej mi i Lazara. Nepřivedl jsem jej proto, abych jej vydal na smrt, 

nechci se s ním svářit.“ 

Kozlík se obrátil skrývaje úsměv, ale přece jen se nezdržel, aby neudeřil starocha po rameni. 

„Jdi, kam je ti libo,“ řekl Mikoláš, „Marketa je moje žena, a jak se skončí tažení, přivedu 

kněze, aby jí dal toto jméno před Bohem i před lidmi. Strhl jsem tě z koně a vedl na toto 

místo, aby si Marketa nestýskala. Proč však nemluvíš, proč se hněváš?“ 

Lazar mlčel a nepohlédl na svoji dceru. 

„Vrať se zpátky k hejtmanovu vojsku, jdi kamkoli, vezmi si koně a jdi.“ 

Mikoláš domluvil a stařec propuká v pláč: „Viděl bych tě raději mrtvou, dceruško.“ 

Pláče, a jeho pláč je jako mračno, mlha jej zastírá, mlha mu brání, aby viděl, že si Mikoláš 

vzpomíná na laskavé slovo, že zrývá ostruhou zemi a že překládá meč z ruky do ruky, jako 

kdyby hořel. 

Co dělá Marketa? Co jiného, než že se stydí. Jak by si nyní přála léku mučidla, jak by si přála, 

aby bolest svědčila o její dětinské lásce. Co učiní? Rozbíhá se za svým otcem. 

V tu chvíli se otevřelo nebe a shůry dolů crčel lijavec, mračno ošleháváno větrem přehnalo se 

v divokém úprku. Zaváhání a slastné rozpaky Mikolášovy již míjejí a totam je Kozlíkovo 

rozněžnění. Huláká opět z plných plic. Bylo to bláhové, civěti na zajatce, který se protiví, 

věru, prabídně jsme se tázali, já i Mikoláš. Kozlík se ohlédl za vzdalujícím se Lazarem, fi, byl 

by na něho s chutí poštval psici a vetknul mu šíp mezi lopatky. Lazar pospíchá a vedle Lazara 

běží Marketa. 

„Stůjte! Stůj!“ volá Mikoláš a již jim je v cestě. Mluví; co tak drkotavě mluví? Hněvá se, 

avšak Marketa nechtěla odejíti zároveň s Lazarem, neprchá, ach, nakládejte s ní méně zuřivě. 

Což se vám znelíbila tato krasavice tak náhle? Zběsilý loupežník ji rve za vlasy. Ach, to je 

bláznivá podívaná! Hleďme, abychom při svém vypravování zvážněli! Dále již ani slova! Co 

nám sejde na lásce, která se rve, co nám sejde po kejklířské vloze rabiátů, kteří trápí své 

milenky a opět je líbají, jako kdyby neměli zdravý rozum? 



42 
 

Jakže, vy nejste spokojeni s příběhem ze starých časů? Což vám nepůsobí ani ždibec libosti 

slyšeti o mrazech tak pořádných, o prudkých chlapech a sličných dámách? Nepůsobí tato 

povídka jako mlat u porovnání s rozkošnou složitostí současné literatury? Nedojímá vás ani 

poněkud, ani pramaličko, ani se zpožděním, jehož bývá třeba vaší pronikavosti? Domníváte se 

vskutku, že veliké lásky byly vždy dokonalé lásky? 

Není mi nesnadno představiti si mudrce, jenž skotačí, stýskajícího si anděla a milence, který 

dává své dámě za vyučenou holí, aniž ji jen na chviličku méně miluje. To vše se přihází buď 

jako skutečnost, či jako smyšlenka, které jsme přivykli a jež v nás nyní vzrůstá. 

Všechny věci jsou podrobeny změnám a mnohá barva obsahuje barvy dočista vzdálené. 

Avšak buďme snášenlivější, udeřte knihou a slyšte dále vypravování, jež spěje vpřed. 
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Hlava čtvrtá 

 

Poshovte mi, vzápětí povím, co se stalo s Alexandrou a co se přihodilo Kristiánovi. Vypovím 

zevrubně i to, co učinil, i to, co řekl Kristiánův otec, když přišel mezi loupežníky. Avšak dříve 

jest mi mluviti o královských vojácích a o jejich hejtmanovi Pivovi. 

Po Mikolášově přepadu se pluk zastavil jenom na maličkou chvíli. Když se Pivo zhostil 

vzteku a když zvážil příhodu, nemohl neshledati, že je nicotná. Těch několik vojáků, co 

padlo? Nu, selský národ obrůstá jako vrba a vždy znovu naplňuje svými těly propasti válek a 

vždy znovu a vždy vesele orá na starých bojištích. Vezmi ďas těch několik mrtvých a vezmi 

ďas i hraběte Kristiána. 

Což jsem ho nenapomínal, aby se nevzdaloval od mé osoby? – řekl si hejtman – to ovšem 

není hádání se s biskupem, ale šlechtická bitka. Panečku, Kozlík se v tom vyzná, to není jen 

tak ledaskdo, vy saská hrabátka! Abych byl tak dlouho živ, kolik vám nasolí ran! Ať platí pět 

za jediný rok, pět za jeden! Ech – řekl si hejtman vposled – co bych se staral o všelijaká 

vyžlata a o tatíčky ze saských zemí, shledají se o něco dříve u Kozlíka, posedí si do druhého 

dne, neboť zítra je vyvedu na silnici. 

Tu se hejtman obrátil na své vojáky, aby si dodal ducha a aby mu přisvědčili, že se vše 

přihodí, jak byl řekl. Starší z vojska jako na znamení k němu přistupovali a radili se, co by 

měli učiniti, a jmenovali hned to a hned ono. Někteří příchozí se počali mezi sebou hádati, a 

věru padla tvrdá slova. A tehdy se ujal slova sám Pivo a řekl: „Nedbám na vaše hádání, mlčte! 

Půjdeme po stopě loupežnického vlčete bez zastavení. Jezdci, již nám vjeli do kožichů, to byl 

jen Kozlíkův podjezd, chlapík sám sedí někde na hůrce a opevňuje se zásekami. Dojdeme do 

jeho ležení zajisté před večerem. Není třeba něčeho se obávat. Až Kozlík přehlédne naše 

vojsko, vydá svůj meč a nepomyslí na bitvu!“ 

Kéž by tomu tak bylo! Ti, kdo šli za Kozlíkem, přisvědčovali, ale proto nebyla jejich 

pozornost méně bdělá. Šli opatrně a pluk sám byl ještě opatrnější. Stopa Mikolášova je 

zaváděla všelijakými necestami, tu se vracejíc k potokům a k houštinám, tu k srázu, tu k 

propasti. 

Kolem čtvrté hodiny stanuli pod Kozlíkovým táborem. Již se ozývá křik, křik loupežníků a 

křik vojska. Kozlík a Pivo čekají, co si počne nepřítel. Loupežníci jsou ve výhodě, avšak je 
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jich tak málo. Královský pluk je pětkrát tak četný. Mikolášův čin nad hlubokou cestou, čin, 

který takovou měrou povzbudil vojsko k hněvu a k boji, je dosud v živé paměti. Chtěli by 

ztrestat drzouny a ukončiti toto žertování. Pivo však váhá. Má nocovati v lesních podrostech 

za přívalu dešťů, má rozbíti stany v této bažině, či má dáti pokyn k útoku? Za dvě hodiny 

nastane soumrak. 

Hejtman velmi dobře věděl, co dluží svým vojákům, a rozhodl se učiniti to, co si sami přejí. V 

jeho pluku sloužili dva či tři chlapíci, již se měli jak náleží k světu. Rozmlouvali právě mezi 

sebou a hejtman k nim přistoupil, aby naslouchal. 

„Zdá se mi,“ řekl prvý z nich, „že náš hejtman nebude otálet. Vezmi to hnízdo útokem, 

hejtmane. Je čas učiniti konec s posměváčky. Noc nám nedopřeje spánku a jitro bude horší 

večera.“ 

„Jakže,“ odpověděl druhý zbrojnoš odvazuje helm od luku sedla, „chceš říci, že nás budou ta 

chlapiska zaměstnávati déle než dnes? Ti mají již na kahánku a věru na tom nesejde, kdy se 

nám uráčí jim odzvonit.“ 

Pivo poodešel k lučištníkům a odtud k oddílu vozů; duch vojska byl lepší, než tažení 

zasluhovalo. Ovšem, vozatajové toužili po domově a chtělo se jim spát. Jak jinak, vždyť to 

jsou sedláci. 

Pivo rozeznával, že má vojáky k rozhodnosti spíše stud a přání, aby se již nazítří rozešli po 

noclezích královského města, než statečnost. Viděl své chlapy chátrati a bylo mu jich málem 

líto. Leckdo měl namrzlé ucho, poleptanou kůži, bělavé konečky prstů a sněhovou růžičku na 

nose. Břicha jim splaskla, bývaly to nádherné kokardy a uváděly v úžas krčmáře a sedláky při 

špižování a běhny v kostelích, když si chlapisko zasunulo palce za opasek. Bývaly to 

nádherné kokardy! Skýtají dost místa pro řádné sele, a zatím se v nich prohání ubohý pšouk. 

Pivo byl rozhodnut a rozkázal kornetovi, aby zatroubil. 

Vzápětí se ozve hlas trubky a Pivo ve jménu krále má loupežníky k tomu, aby vydali své 

zbraně. Kozlík neodpovídá. 

Čemu důvěřuje, nač se blázínek spolehl? Druhé vyzvání hejtmanovo zůstalo rovněž bez 

odpovědi. 

To vše je jenom protahování smrti, toť mazanina hrůz, neboť poslední hodinka již nastává. 

Obraťte svůj meč, nešťastníci, za Pivovým bachorem stojí právo a holomci práva. Doufejte v 
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spravedlivé odsouzení a vrhněte dolů své meče. Vždyť to, co nastává, není bitva, ale jateční 

řež a jateční porážka. Vojáci jsou chtiví krve, vidím pod pancíři a pod brní škubati se jejich 

srdce. Některá poskakují a zlost jimi hýbe, jako hýbe vítr plamenem svíce. 

Vojáci, vojáci ze řemesla! Ach, věrnosti, která na sklonku týdne přicházíš na svůj peníz, vy 

nádeníci meče, vy žráči vepřů, vy krysy v špižírnách, vy, jejichž hříchové platí za čest a slávu 

zakřivujíce se podél helmice jako ohnivé péro. Vy prodavači smrti, vy loupežníci, jejichž 

svévole byla učiněna právem! Vám se vzdáti? Nikoliv! Bůh nedopřál Kozlíkovi ani jeho 

synům smrti, jaké si přáli. Nepadnou v bitvě, kde běží o říšské věci, nepadnou v šarvátce při 

únosu dívky, ani pro svaté náboženství, nepadnou bojujíce pro urážku. Tato bitva je sprostá, 

jako jsou sprosté rvanice s pacholky. Ale nic naplat, nikdo z nás si zajisté nevolí způsoby 

smrti. Kozlík a mnozí z jeho synů padnou poněkud znechuceni vojskem, jež nezasluhuje 

svého jména. Doufejme však, že se jim dostane po dobrých ranách. 

Zatím se hejtmanovo vojsko rozdělilo na šest sborů. Pivo chtěl, aby polovina postoupila na 

úbočí a vryla do svahu tolik zářezů, kolik dostačí. Byla sháňka po lopatách, avšak nalezly se 

snad tři, snad šest, ale nikoliv více. 

„Nezbývá, než abyste užívali mečů a sudlic. Hrabte a kopejte vším, co je způsobilé k hrabání. 

Vezměte kůly, vezměte palice, budete zarážeti do země dřeva tak, aby mezi nimi nebyly delší 

mezery, než je loket.“ 

Vojsko se hnulo. Bylo slyšeti bezpočet hlasů. Oběma tábory se ozýval hluk a vykřikování. 

Žebř a provaz! Tu někdo přináší bidla, tu vlekou klády. Je viděti jakéhosi holobrádka, který se 

šklebí jako potvůrka, jiný vzdychá a opět jiný mává rukou a vykřikuje rady, na něž nikdo 

nedbá. 

V povaze válek je hluk, Pivo řve nejvíce, řve a jeho hlas vrhá vojáky hned sem, hned tam, 

jeho hlas vypravuje o obludnosti útoku. Hejtmanství! toť skvostná záminka učiniti sprosťáka 

pánem. 

Nuže, již se stalo, že první skupina vojska stojí u paty vrchu. Již stoupá vzhůru. Nejvyšší řada 

se krčí za pavézy, ostatní pracují. Hle, kůl nad hlavami lidí, hle, řetěz oblehatelů a opět 

koníčka, který se vzpíná větře smrt. 

Zdá se mi, že slyším hukot prokleté vůle vražditi, odkud vzchází ten hlomoz? 
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Rach, rach, rach! Krá a krá a krá! Svatý Ježíši, kdyby se někdo zeptal vojáků, co to činí, 

nemohli by mu odpověděti. Kdyby se někdo zeptal loupežníků, vycenili by v údivu své 

tesáky. Všichni jsou skloněni k své zbrani, jsou přitisknuti na svoji zbraň, zajíkají se záštím a 

jejich duše říhá, nemohouc již plakati, a jejich duše drápe do spodiny mozku a do stěn 

ubohého těla jako jaguár, jehož klec přihořívá. 

Hle, uzda války se obrací vzhůru. Vojsko padá a vstává, padá a vstává. Již stojí dvacatero 

dřev, již vlekou dvacatero žebříků. Slyšte to řvaní a hulákání, ó zpívající chřtán, ó chraplavá 

píseň, ó píseň. Ejhle, pole bláznů, pole králových holomků, pole nejknížečtějšího vojska. Jsou 

v ohni vzteku a tento vztek je přepadá vždy v pravý čas, vždy, kdykoliv se uzdá hejtmanům, 

kdykoliv kornet přiloží svůj roh k ústům. 

Vážení pánové, dříve než si krkavci a vrány naplní vole rozpojenými údy a těly tohoto vojska, 

vyslechněte kratičkou úvahu bláznovu. 

Ten chlapík se narodil mnohem později a za časů, o nichž povídka vypravuje, pobýval na 

houbách hluboko mezi azurovými skalami a lesy. Nechtěje nikomu sloužiti zůstal chud, 

otrhán a bez cti. Platí za ztřeštěnce, byl však moudrý a napsal knihu, jež se dochovala. 

Nuže, co praví tento jasný duch? 

Praví, že prvopočáteční příčinou všech válek je nezměrná a zvířecí blbost. Ve veliké nouzi, 

praví dále náš zedraný mudrc, se bráníváme, jako se brání medvědice, a opět jindy ve veliké 

nouzi se vrháme na své bližní, a tu jsme podobni rysu. Vy a já chválíme za tyto počestné 

schopnosti Boha, ale on mu klne. Jakžpak by potom neklnul lidem, kteří si osobují právo 

oblékati nás jako rysy a přiostřiti naše drápy, aby se tím více podobaly rysím drápům? Jakž by 

jim neklnul, když vychrstli na toto odění něco slavných barev a smočili korouhve ve džberu 

krve a vdmychli ubohým vojskům vědomí slávy? 

Copak to máte se slávou? Slavný je život či lépe dílo, a smrt je hnusná. Špatný hospodář mýtí 

lesy na pahorcích, špatný král vede války, špatný básník mluví o zkáze. Mír, mír, mír! Dejte si 

zajít chuť, vy duše příliš hrubé, vy směšní troupové s mečem při stehně, dejte si zajít chuť. 

Pravíte: buben, a já odpovídám: svatba! Ba, namouduši, přiznám vám něco básnivosti, neboť 

stínajíce a zažehujíce a rozbíjejíce nástroje míru zakoušíte něco ze závrati tvoření, ó básnící 

ďáblové. Když se vaše samičky nasytily vosku na knírech, budou olizovati s tím větší chutí 

rány a krev na jizvách, neboť krev je nádherná! Toť pars pro toto, toť obraz v špatném sledu, 

který jste ukradli loupežníkům. Oni jsou nutkáni k rvačkám a vy se rvete na pobídku, oni 
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budou ztrestáni na hrdle a vy se obohatíte a budete povýšeni a chváleni za své zabíjení. Oni 

jsou zvěř a vy jste pacholci katovi. Lépe je býti loupežníkem, jenž má duši rysí a čest rysí, než 

hejtmanem, jehož tvář je lidská a chrup psovský. Hra loupežníků je sprostá, avšak nazýváme 

ji pravým jménem, nuže přiznejte barvu i vy. 

Jen strpení, vidím, jak se naparujete a mluvíte nosem, říkajíce, že jste vykonavateli králova 

soudu a spravedlnosti. Jde o bezpečnost silnic! 

Bah, vy jste všichni stejní pobertové! Jen ozbrojte chlapy po vesnicích, neboť především 

chlapům patří zbraň, a uvidíte, jak vám i loupežníkům jednou ranou spadne kohoutek. Jen se 

netvařte tak ctnostně, jste všichni jednoho stavu. 

Onen bosácký mudřec, který toto vše řekl, namluvil mnohem více řečí, ale aby ho ďas 

sledoval na jeho cestách. Vraťme se k vypravování. 

Pivo útočil a Kozlíkovi lidé se bránili ze všech sil. Loupežníci i vojáci dobře umírali, tu 

vydechl duši někdo na straně králově, tu na straně zbojníků. Šlo jim to k duhu a ještě 

umírajíce pořvávali. Sníh na svazích ustoupil černi prsti a rudé barvě krve. Krev se pěnila 

vystupujíc z úst a stékala crčkem podél chromých údů. 

Vojáci již stáli v polovině svahu a prvý žebř dosahuje již k zásekám. Loupežníci přidržujíce 

se lana a houžví sbíhají dolů. Již si leží ve vlasech, již leží v strašném objetí. Je viděti 

blýskavici mečů, okrouhlé oko, blýskavici mečů, ohbí lokte, zveselenou tvář mrtvoly a dvojici 

rukou, z nichž pravá láme prsty levici. 

Dva z Kozlíkových synů již padli. Slečna Štěpánka byla zabita probodávajíc jakéhosi 

ryšavého vojáka. Simon se zřítil zasažen kamenem vymrštěným z praku. Dopadl mezi vojáky 

s roztříštěnou hlavou, ach, bylo mu patnáct let. 

Staly se věci strašné a věci žalostné, avšak daleko nejžalostnější je smrt nejmladší Kozlíkovy 

dcery. Chudinka! Jan jí rozkázal, aby svalila několik kamenů z pokraje srázu. Byly 

přichystány, a jakkoliv nemělo děvčátko valné síly, přece jimi mohlo pohnouti z místa. Žel, 

opřela se do nich, jako se opíráme do zdi. 

Ejhle amazonku, ejhle nešťastnou holčičku, padá střemhlav, padá na místě, kde není leč skála. 
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Vykřikla, jako křičívají děti, ale již ji vidím vstávati, již se zdvíhá, již běží proti stráni. Jakýsi 

voják ji udeřil do ramene, je příliš slabá, aby mohla zápasiti, a pláče. Vojáci ji vlekou, mají 

plné hrsti jejích vlasů a vlekou ji k jízdě, jež stojí opodál. 

Jak s ní naloží? Bude přivázána. 

Maličká loupežnice neslýchala leč o loupežnických věcech, přeje si účasti na krvavém díle a 

zvedá nůž. Zvedá nůž, jejž kterýsi voják pohodil ve spěchu bitvy či v úzkostech poslední 

hodinky. Nikdo ji nevidí, nikdo si nevšímá maličké holčičky, která se zajisté bojí. 

Jakže? Není ta maličká ďáblice? Nepodobá se svému otci a svým tetám? Hle, již drží nůž, již 

si vyhlédla, jak se obrátí, již se vrhá na hrdlo vojákovo. Nešťastník, přijímá smrt z ruky 

housete právě tak, jako náš starý soudce přijme a strpí vyplísnění od nejmladšího andělíčka a 

bude zbit pranepatrnou peroutkou. 

Toť se ví, chlap s výkřikem padl a válí se po zemi. Vražednice klečí a odříkává slova 

modlitby, zdá se mi, že pozbyla síly, aby se bránila. Zdá se mi, že nevidí. Prostor kolem ní je 

zprohýbán jako šátek. Vojáci křičí. Vidím meč, který míří na krk pacholátka. Ach, odvraťte 

se, vážení pánové! Skoro padesát lidí bylo tehdy zabito, padesát vojáků a loupežníků, ale není 

truchlivější smrti nad smrt tohoto dítka. Bylo sťato. 

Nyní se udál třetí a čtvrtý a pátý výjev této bitvy. Pivo byl raněn a vyplivoval drť zubů, nyní 

padl Jan, nyní se zřítil Kristián a zůstal ležet. Ó hodinky bitev, ó lkáníplné hodinky! Komu je 

třeba krve a hrůz? Jste sběř! Jste sběř! Nebesa burácí ošklivostí a svatý Jiří podupává. Fi na 

vás, vy lůzo! 

Kolem šesté hodiny, když se snesl soumrak, byla bitva pro loupežníky ztracena. Pivo stál na 

pahorku. Mor na něj, mor na starého práče! Loupežníci zanechali všechno své zboží a utíkají. 

Utíkají na koních. Leckterý chlap chová v náručí pacholátko, leckteré dítě se přidržuje opasku 

loupežníkova sedíc na koňském zadku. Paním byli dáni koně nejbystřejší. Kozlík a všichni 

ostatní zdržují vojáky bráníce se z posledních sil. Konečně se i oni vrhají ze stráně. 

Poslední rána, poslední bodnutí. Kozlíkův hřebec se vzpíná, jezdec jej nestrhl, a již se s ním 

válí a již se lámou údy loupežníkovy a hřebcův hnát. Toho nešťastného skoku! Kozlík chtěl 

býti poslední, jako se sluší na dobrého vůdce, a hle, co se mu přihodilo, upadne do zajetí! 

Bude jat a oběšen! 
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Jeho synové jsou dávno pod vrchem, utíkají, nic nevědouce o zlém neštěstí. Mikoláš je již 

daleko napřed, ale zastavuje se, aby zvedl dítě, které spadlo z koně. Míjí chvilička. Mimo 

dívku a loupežníka se již přehnala utíkající smečka, pravím mimo dívku a loupežníka, neboť 

Marketa Lazarová je se svým milencem. 

V kterési knize stojí psáno, že je láska učitelem úsměvů, to není hloupé, na mou čest! Mikoláš 

si osvojil jakési usmívání a otíraje krev z obličeje malého chudáčka činí podle nového zvyku. 

Marketa zabalila chlapci hlavu do šátku a teď již nasedají na kůň. Ach, doposud nebylo 

prolito dost krve. Právě když nasedli, stihli je dva vojáci. Mikoláš bodl jednoho z koní a 

nestaral se již o jezdce, jenž se zřítil zároveň se svým zvířetem. Druhého pohůnka králova 

Mikoláš však ťal přes stehno a rozdrtil mu přesilnou kost. Ten raněný člověk pak již nikdy 

zpříma nechodil ani zpříma nestál. 

Teď věru mají naši milenci nakvap, neboť vidím jiné dvojice spěchati na místo srážky. 

Mikoláš je postřehl ještě včas, zmocnil se nepřítelova koně a rozkázal Marketě, aby ujížděla 

ze všech sil. „Pospěš si,“ vykřikl loupežník na svoji nevěstu a sám dopadl na hřbet koníčka, až 

se ten chudáček zatřásl. Sotva byl Mikoláš v sedle, již zvedl meč, aby se opět bránil proti těm, 

kdo na něho najížděli. Hnul se jim v ústrety, jeho kůň cválal a koně vojáků běželi tryskem. Ty 

náš dobrotivý Pane, bojím se, že bude rozdrcen jejich vahou, bojím se, že bude zabit dříve, 

než došel spásy a poznání pravdy. Je to loupežník a žil, jako žije rys a vlk. Dopřej mu, aby 

zvítězil, aby vyrazil duši z těch chlapů! 

U všech všudy, kdo by se toho nadál, že královi vojáci mají tak nezměrnou chuť zůstat 

naživu? Vy chlupáči, vy byste zhltli kajícího se hříšníka i s ostruhami. Ale kdežpak! Ještě 

držíme svůj meč a náš obličej rudne silou. 

Mikoláš uskočil jezdcům z cesty a tu, jak jeli příliš rychle, se stalo, že nemohli naráz zastaviti 

svůj běh. Bůh dopustil, že se rozptýlili a že je Mikolášova zuřivost zbíjela jednoho po 

druhém. Onoho dne upadl do zajetí Kozlík a mnozí jeho synové byli pobiti; mimo tato 

neštěstí se již nepřihodilo nic pamětihodného ani těm, kdo byli na útěku, ani těm, kdo je 

pronásledovali, ani těm, kdo setrvali sbírajíce kořist. Mikoláš schytal vojenské koně a odjel za 

svými bratry. 

Vypravování jej neprovází. 
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Hlava pátá 

 

Pozornost, kterou skýtáte těmto příhodám, nechť se vrátí znovu do bitvy k onomu okamžiku, 

kdy Mikoláš se svými lidmi přepadl část hejtmanova vojska. Vzpomínáte si, že hrabě Kristián 

a Lazar byli zajati v jednu chvíli. Nuže, co se s nimi stalo? Vzácní pánové, oba starci klusali 

podle koní majíce na krku smyčku. Loupežníci se pranic neohlíželi, že se provaz napíná, a 

spěchali za svým cílem. Pomoz Bůh nešťastným dědečkům! Nikdo s nimi nemá slitování. A 

přece! Mikoláš se ohlédl, a vida je pokryty blátem a sněhem (neboť padali jako děti 

nenavyklé chůzi), poručil, aby přeťali jejich pouto. 

 „Řekni mi svoje jméno,“ děl, přibližuje se Kristiánovi. 

Hrabě mu odpověděl vkládaje do svého hlasu všechnu naději. Tu se stalo, že se loupežník 

rozpomněl na noc, již prodlel v poutech. Zjevil se mu řetěz vězňů, mladičký Kristián a 

Marketa Lazarová. Byl šťasten jako rybář, jehož síť se naplnila. Byl šťasten, že se věci 

změnily, že vleče mezi svými hřebci ty, kdož jsou očekáváni. Vracel se jako muž, který 

přináší dar. Byl šťasten a obrátil Lazarovu hlavu k sobě, opakuje Marketino jméno. Avšak 

Lazar byl blízek pláči. „Dejte jim koně,“ děl vposled udivený loupežník, „dejte jim koně, ať 

se rozveselí, dejte jim jísti, dejte jim vše, co jejich srdce ráčí!“ 

Ach, vy blázne, copak to máte ve svém pytli? Ohryzanou kost! Cítíte se bohat rozdávaje a 

spravedlnost rozšiřuje vaše čelo. Vy bloude, váš výklad zkrušuje čtenáře, který zná lidské 

mysli. 

Slýchávám, že jsou mořští živočichové, kteří vůkol sebe zbarvují vodu tak, že je po chvilce 

modrá či růžová či hnědá. Barviti moře! Barviti čas! Jakže? Nepropůjčuje duch svůj odstín 

lidským skutkům? Kdeže jest čirost pravdy? 

Jistota, s níž jsem počal vypravovati, se ztrácí a věru již nevím, smím-li přikyvovati jarosti 

loupežníků, neboť Lazar pláče. Smrt ve rvačkách nerozteskňuje, slzičky milenek, které 

oplakávají panenství, vámi nehnou, avšak nářek starců? Není to vaše pře? Nebyla vaše naděje 

vykradena právě tak jako naděje tohoto Lazara? 

Básník, jehož se znovu dovolávám, řekl, že se mnozí z nás podobají povříslu, které zachovává 

tvar a podobu kruhu, jako by dosud obkružovalo pas ztraceného snopku. 
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Věru nevím, jak se věc zalíbí poraženeckému vkusu, ani jak se zavděčím mudrcům u kamen, 

ale přidržuji se Mikoláše, přidržuji se toho sveřepého chlapa, abych pocítil nádherné žilobití 

pod jeho kůží. Nastokrát žel všech nešťastných, avšak tomuto vypravování se zalíbilo v 

Mikolášovi, ať je třebk ukrutník. 

Když byli loupežníci již blízko tábora, sesedli z koní a stoupali do příkrého vrchu. Již je 

zhlédla Kozlíkova stráž. Již je slyšeti hluk zbojníků. Hrabě poslouchal, a rozeznávaje veselost 

v těchto zvucích, nabýval znovu naděje. Přidal trošíčku do kroku a předešel Lazara, který na 

rozdíl od tohoto otce váhal. Chudinku stisňoval loupežnický hluk, byl věru strach, že se 

Marketě vede zle. 

Vážení pánové, dočista nevím, jak se přihází, že vraha děsívá vražda a zloděje zlodějny. Lazar 

byl přece poberta, bůhví, kolik posmejčil dukátků a kolik objal dívek, když byl ještě mlád, ale 

teď z upřímného srdce vzývá Ježíše Krista a volá po královských zákonech. Nechť si však je 

takový či onaký, slyšeli jste jej mluviti. Nyní je řada na hraběti Kristiánovi. Ať se zvedne a ať 

dí svému synovi i loupežníkům vše, co se jim rozhodl říci. 

„Můj synu,“ pravil přemáhaje bolest, „nalézám tě na zlověstném místě jako pekelníka, 

nalézám tě nezraněna a bez pout. Vidím jasně a rozeznávám jasně? Jsi to ty? Jakási běhna se 

dotýká tvého ramene a co chvíli tě líbá.“ 

Mladý hrabě odpověděl tak, že z jeho odpovědi snadno poznáváme nevinnost mladistvých 

lásek a tělesného obcování. „Tatínku, ty jsi se zmýlil!“ řekl Kristián, „to není nikdo jiný než 

Alexandra! Je to moje žena.“ 

Jak snadno uzavíráme sňatky, je-li nám devatenáct let. 

Chtěli byste slyšeti, co na to odpověděl starý pán? Rozumí se, že lál a že se synáčka pěkně 

zřekl. Vidím, jak se mu otřásají ramena a jak jím zmítá hněv a samolibost starců. Co naplat, 

svět nic nedá na jeho rozvahu ani na zlost. Stalo se, že je Alexandra těhotná. Nezaměňujte 

věci života za vřavu hříchu, nestrašte milenců! Hle, Kristián neví, co by odpověděl, stydí se, a 

Alexandra je tichá, je tichá a čeká, co se stane. Potlačuje svou hrdost a slyší chvatný krok 

hněvu, jenž jde blíž a blíž. Ještě jen maličko milenec pochybí, stařec maličko zvedne ruku, a 

Alexandřin obušek dopadne na jejich hlavy. Věřte mi, že se zlomí tou ranou, neboť Alexandra 

je loupežnická dívka a dobře vládne zbraní loupežníků. 
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Bylo rozkoší viděti, jak postihuje smysl cizí řeči, bylo rozkoší viděti, jak jí stoupá krev do 

tváře, bylo rozkoší viděti její paži, rameno a zápěstí. Je připravena. 

V tu chvíli Kozlík a Lazar právě domluvili a Kozlík se chce otázati Kristiána a volá sem i 

biskupova sluhu. 

 „Pověz ve svém jazyku, že chci, aby hrabě odpovídal, proč chodí s hejtmanovým vojskem.“ 

Alexandra se nadála, že vyslechne dobrou omluvu, a váhá s pomstou. Všichni poslouchají a 

tři Němci, střídajíce se v řeči, rozprávějí mezi sebou. Nyní pak mluví sluha: 

„Pane, hrabě Kristián přichází s královským listem. Král káže, aby hejtmané a města a 

vesnický lid a všichni, kdo mu jsou povinni poslušností, byli hraběti ku pomoci. Hledá svého 

syna. Hledal jej dlouho a nalezl právě u tebe. Nebude ti odpovídati, dokud jej nepropustíš.“ 

„Král,“ řekl opět Kozlík, „je pánem nás všech, ale válka je pánem králů. Válka je soudcem 

mojí pře. Viděl jsi biřice, který mě hledal s půhonem, či vojáky? Nebuď pyšnější, než se 

zajatci sluší. Rozbiji pluk a budu mluviti s královými vyjednavači před Boleslaví. Možná že 

budu poražen a zabit, nevíme, co nás čeká. Stane se po právu vítěze, avšak ty roztrhni a pusť 

svůj list, ať jej unáší vítr. Řekl jsem, že je válka, a nemám písaře.“ 

Tu se Alexandře vysmekl obušek z ruky, nechť si leží, kam dopadl. Byla si jista svým 

Kozlíkem, jenž nepopustí a odvrátí od dcerušky neštěstí i pohanu. 

Hrabě se skrze svého sluhu opět otázal, co pán loupežníků zamýšlí učiniti s poddanými císaře, 

a Kozlík mu odpověděl týmž prostředníkem: 

„Král vládne krajem až k pomezí. V tomto lese, který je můj, uslyšíš jeho trouby, avšak co 

vím o císaři? Nic! Neposlouchám!“ 

Hrabě Kristián byl vzteklý muž a nad jiné vyhlášený hrdopýšek, rozhněval se a hněv ho vrhal 

proti Kozlíkovi, jako nás vrhá hlad na sýpky. Mluvil páté přes deváté a věru se nesluší, 

abychom poslouchali, co říká. 

Nyní však nastala chvíle Alexandřina milence; pobádán ostruhou otcova hněvu chtěl něco 

říci, ale sluha se zdráhal opakovati to, co si přál. Jak se zachová? Políbil svou milenku na ústa, 

vzal meč a stojí po Kozlíkově boku. Je zajedno s loupežníky. 
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Starému hraběti svázali ruce. Stál opodál svého syna, který překládá zbraň z pravice do levice 

a hledá tiché slovíčko usmíření. Je viděti Lazara a Marketu Lazarovu. Hle, truchlivý výjev, 

hle, zhřešivší dceru a otce, jenž jí klne. 

Náš duch je tak snadno šálen. Rozpoznávám vzrůstající přátelství pro oba starce, ale není 

křivda, která se jim děje, klam? Zasluhují lepšího osudu? Ach, cožpak my víme, jest však nad 

pochybu, že jeden byl licoměrník a druhý hnidopich. 

Za nedlouhou chvíli po těchto rozmluvách a nedlouho potom, co byl Lazar odešel, uviděla 

Kozlíkova stráž, že se blíží vojsko. Loupežníci na obrátku zapomněli na zajatce a s křikem a 

spěcháním se měli k bitvě. Jejich srdce přihořívala horlivostí. Již je viděti jízdu, již se 

královská pěchota řadí pod návrším a již zaznívá hlasatelův roh. 

Zbojníci tisknou úžeji své zbraně, luk k prsům, meče na tváře. Dech litice jim zkalil rytířská 

hledí a po jejich brni bych mohl psáti prstem. Slyšte, lučištník se dotkl tětivy, jež zní jako 

muška vašich snů, jako čekání a bzukot kostky, která v hernách se otáčí kolem vlastní osy. 

Vypadněte již proti sobě. 

Vypravování se vrací k tomu, co již bylo řečeno. 

Nyní se stane vše, co se stalo. 

Ušlechtilý Pivo se blíží k pahorku a tasí meč, meč králův. Srdce starého hraběte Kristiána se 

šíří. Vizte s ním tu dobrou pěchotu. Jejich břicha vydechují zároveň s hrudí jako břicha 

mlynářů a břicha příslušníků jiných počestných cechů. Mají mastné kapsy a kolem límců 

políčka potu. Jsou švarní jako krčmář od Svatého Apolináře. Toť vojenský lid, v němž se 

hraběti zalíbilo. Toť lid nesoucí ve svém volátku naději, tak jako ptactvo nosívá zrní. 

Ach, vy pupkáči, vy měchy křiků a chrápajícího spánku, jak jste líbezní! Jaká záruka práv! 

Kristián se nezdržel úsměvu vida úpatí vrchu pokryto pracemi těchto chlapíků a znovu si přál, 

aby jim Pán Bůh dal vítězství a vnukl takovou sílu, jíž se nic nevyrovná. 

Tohle je podařený žert! Loupežníci mě jali, a dříve než uplyne hodina, budou sami jati 

hejtmanovým vojskem. Bůh pevně drží svoji vladařskou hůl a dobře vládne nad svými 

hrabaty! Vidím, jak Pivo útočí. Vidím, že ten spratek, který mi vázal ruce, je zabit. (Vězte, 

pánové, že to byl Simon.) Vidím, jak jeho zpřeházená útroba kouří. Vidím trojnásobný pád 

chlapů a svištící meče vojska, jež bijí jejich hlavy. Vidím vyžlátko řítící se shůry dolů do 
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středu vojska. Vztyčuje se jako opovržený hmyz a mává dýkou. Pošlapte ji koněm. Ať scípne 

rod čarodějnic a chocholatých bláznů! 

V tu chvíli padla hlava devítileté slečny Drahomíry. 

Kristián na chvíli ztichl, a když se obrátil, spatří svého syna, jenž napíná luk a nevypouští 

šípů. Jest mi vypravovati věci, které se nezdají uvěřitelny. Ale nechť se stane zadost pravdě. 

Lučištník plakal. Po jeho tváři stékaly slzy a Alexandra se od něho odvrátila nikoli snad s 

pohrdáním, ale se strachem. Zdálo se jí, že jde o truchlivé třeštění, jež přeskakuje z člověka na 

člověka. Před krátkou chvílí viděla Marketu Lazarovu, která pohlíží se sladkým úsměvem na 

zkrvavený sníh. Alexandra se pokřižovala a vzavši meč do obou svých rukou vběhla do vřavy 

vojáků. Zabila nejednoho za této bitvy. 

„Bože,“ řekl starý hrabě, „chceš, aby tato litice byla tvou ženou? Kdybych měl ruce volné, 

prohnal bych jejím hrdlem oštěp.“ 

Kristián nic nedí, otvírá svoji pěst a pouští hrst šípů. Jeden jediný se zabodl do sněhu a zbytek 

se válí na zemi. Kristián je pošlapal a jsou již věru k nepotřebě. 

Nyní mluví otec k svému synovi, jako mluvívá dospělý muž s dospělým mužem. Chválí mu 

saskou zemi a saské hrady. Slovo za slovem mu ukazuje otcovskou lásku a panny, jež žijí v 

mlčení. 

„Nešťastníče,“ praví, „nastup v dědictví a nedej, abych zemřel zděšen.“ 

Dobrá, tvůj syn tě slyší a učiní ti po vůli. 

Boj zuřil s novou silou, hrabata měla tedy pokdy. Kristiánovo pouto je přeťato, ale stařec si 

žádá, aby provaz ovinutý na zápěstích zůstal nedotčen. Což kdyby vzbudil pozornost 

loupežníků? Věc je hotova, ale její strůjce utíká pryč a nechce se vrátit. Popadl luk a šíp, který 

mu vyhradila smrt čekající na jednoho z královských vojáků. Teď vypustil střelu. Vizte ten 

crček krve, vizte to užaslé oko a pád. Již zítra Kristián v neskonale traplivém vyšetřování 

svých činů se rozpomene na tuto chvíli a bude křičeti úzkostí. Přejte mu útěchy, neboť je na 

svá mladá léta velmi nešťasten. 

Boj se chýlil k svému konci. Paní Kateřina viděla, že přišel čas odděliti od pokladu věci 

nejpotřebnější, a rychle to učinila. Ženy vázaly svá pacholátka do roušek a do sítí. 

Obkročovaly koně a Kozlík jim ukázal cestu. Nejpříkřejší svah vrchu byl mimo válečné pole. 
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Hle stezičku záchrany, kterou střeží dvě řady chlapů. Dvě řady! Není jich více než právě šest. 

Alexandra poslouchá a Marketa poslouchá, avšak Kristián se nemá k činu. Jeho otec se 

zmocnil meče a neskrývá, že je prost pouta. Zdržuje synáčka, křičí a mává loupežnickou 

zbraní. Alexandra však nutí svého milence k pospěchu, tu starý neduživec zvedá ruku, aby ji 

zabil. Dívka je rychlejší a udeří hraběte obuškem rovnou do prsou. Kristián padá a milenci 

utíkají. 

Bože, jaký žal počítati mrtvé! Alexandřin hřebeček se jich děsí a skáče popuzen. Tři bratři leží 

tváří k nebi, ach, podoba třikrát opakovaná, tři brady rozdělené důlkem, tři velikolepé nosy, 

jež snadno poznáte. Kdo jich nelituje? Kristián! sveřepý hrabě, jenž vstává z mrákot. 

Jeden z posledních sestoupil Mikoláš, jeho kůň padl na zadek a zůstavuje za sebou závratnou 

stopu. Toť pekelný sráz, ale u paty svahu je nad něj děsnější místo. Pod úbočím se černá nové 

tratoliště a podle něho leží dětská mrtvolka s rozhozenými údy. Mikoláš přejel, Bůh jej 

provázej! 

Stalo se, že mladý hrabě Kristián seskočil dolů na zem dříve, než Alexandřin kůň dosáhl 

pokraje skaliska. 

Žel, Alexandra se již nemůže zastaviti, neboť v tom okamžiku cítí svist prostoru a mráz, který 

běží po páteři až k mozku. Cítí závrať pádu, dopadnutí a smyk, z něhož se procítá jako ze 

mdloby. 

Jaký žár a jaká živost byla v tomto útěku, jaké odhodlání! Po několika skocích, když kůň opět 

dosáhl rovné země, Alexandra poznala, že se Kristián vrátil. 

Domníváte se, že mocné dojetí stráví sílu dívčina srdce, bojíte se, že jí dojde dech? Nikoli, 

jede dál a dál. Je plna zármutku, ale protože je dcerou Kozlíkovou, necítí nežli hněv a její 

obraznost beztak obludná se rozjitřuje představou pomsty. Ach, porušená podoba Kristiánova 

bude vytržena z tohoto srdce. 

Amazonka bije koně, který klopýtá, bije koně a ponouká ho k běhu ještě bystřejšímu. Oč je 

šťastnější než její milenec! Kdo ho utěší, kdo mu řekne povzbudivé slovíčko. Tuším ve 

skloněné hlavě opět rozjímání, ale neváhal bych rozraziti tlum pochyb, neváhal bych vysoliti 

mu zároveň s loupežníky pěkných pár ran na zamyšlenou zadnici. Zraditi milenku! Vy byste, 

pane hrabě, zasluhoval! 
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Ale nechte jej, ať si posedává po kamenech a žižlá prsty. 

 

 

 

 

 

 

Hlava šestá 

 

Hle, šlechtic vší měrou dokonalejší, než je Kristián, hle, Kozlík! Leží opodál mladého pána a 

má již duši na jazyku. Ušlo mu mnoho krve, je bledý a má stažená ústa. 

Nevím, jsou-li zaznamenány příklady větší neoblomnosti. Kozlíkovi byla zlomena ramenní 

kost. Kůže a svaly byly roztrženy kopytem, bok rytířův mokval krví, nešťastník se nemohl 

pohnouti bez hrozných bolestí, ale to vše nezastrašuje jeho ducha. Mocná přetvářka zadržuje 

výkřiky, mocná vůle jej budí opět k životu, mocná vůle jej má k činu, jehož by se měl 

varovati. 

Po děsném úsilí nalezl nůž. Již vidí přicházeti královské vojáky. Ech, bude mrtev, než dojdou. 

Opírá nůž o to místo na svých prsou, kde je slyšeti srdce. Nedostává se mu však sil. Tato 

chvilička tak rozhodná pro další vypravování byla zajisté předvídána a strůjce osudů k ní 

přivedl po křivolakých cestách Kristiána, snad aby aspoň jedenkrát se zasloužil beránek o 

vlka. Hrabě svedl s nešťastníkem o nůž zápas a vyrval mu jej. 

V tu chvíli dojeli královi oděnci, a vrhnuvše se na Kozlíka, svázali ho. Nikdo nedbá ani 

bolesti, ani krve chlístající z ran a loupežník jim odplácí stejnou měrou. Spílá králi i jeho 

vojsku a nežádá si, leč aby ho některý zuřivý voják probodl. Ale co se tak vzteká a co se tak 

brání, vyvstane v jeho mysli pranepatrná tečka, zrnečko zubatého rozsévače, který je vmetává 

do lidských mozků, aby vzklíčilo, vydalo lodyhu, listoví a stín. Stín Smrti. To vše netrvá leč 

krátkou chvíli. Sloupce krve klesají k nižšímu místu a růžový mozek zbělá, jako zbělely 

zahrady mezopotámské. 
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Kozlík snad zemřel. Čtyři vojáci si zhotovili nosítka z kopí a z plášťů. Nalili mu něco vína do 

zprahlých úst a snášejí jej dolů. Jdou tak opatrně, jako chodí služtičky s nemocným 

neviňátkem, a ti dva, kteří stojí výše než dvojice prvá, přisedají na zemi a plouhají se po 

zadcích, aby zůstala neporušena rovina úmrtního lože. Složili loupežníka na vůz. 

Žije, či zemřel? Žije! Hejtman přiložil čepel před jeho ústa a zaradoval se, vida mlhu, kterou 

způsobuje lidské dýchání. Zaradoval se a řekl vojákům, že se raduje. Všichni viděli, že tomu 

tak jest, a měli o raněného dvojnásobnou péči. Starali se a počínali mnohou práci a mnohou 

rozprávku o věcech loupežníkových, neboť bylo po bitvě, a jako se stává po bitvách, na 

vojsko přikvačila rozpačitost a roztržitá péče. 

Ti dobří chlapi! Teď by z nich nikdo nepromluvil o statečnosti, ani kdybyste mu slibovali 

ubytovací lístek do královské komory. Zdá se mi, že by se nejraději chopili košťat a do vůle 

zametali bojiště. 

Pryč s krví, pryč s válečným řemeslem! Dejte jim opět spáti podle všelijakých ženušek, ať se 

vyptávají, zač platí v kraji pšenice, ať si vedou jako moudří lidé. Skýtněte jim času, ať se 

rozpomenou na slávu praporců a polnic, dovolte, aby se jim v míru zase zježily vousy, aby se 

rozkročili a aby do nich vešel chvastavý duch. 

Vojáci pochovávali mrtvé a mezi ostatními pochovali malou slečnu Drahomíru, která byla 

sťata. 

Nastal již soumrak a první tma. Hejtman rozkázal rozbíti tábor a kuchaři měli připraviti 

večeři. Byla zabita jedna z loupežnických kravek. 

V tu chvíli Kozlík procitl a štěrbinou mezi plachtovím viděl temnou obrubu lesa a vycházející 

měsíc. Slyšel krok krávy a znenadání spatřil její rohatou hlavu s očima homérských žen. V 

paměti, jež se hrouží do časů jako studniční okov, v paměti tetované jehlou horeček, v paměti 

polovědomí, v paměti srdce uviděl shon kolem boků této krávy. Hle, smějící se děti, hle 

rozpustilce, kterak se tahají a prou o růžový cecík. Každý se ho chce zmocnit, ale nikdo není 

nad malou Janu. 

Vidíte, kravička teď stojí bez pohnutí a obrací hlavu k maličké děvečce. Vemeno hovádka se 

pod její ručičkou prodlužuje a opět zkracuje, již vyrazil crček mléka a zní o okraj nádoby, již 

stéká po dětských tvářích. Kozlík zaslechl sten zvířete a probral se k jasnějšímu myšlení. 

Vzpomněl si, že děti volávaly na zvíře jménem Lasička, a opakoval je jako chlapec. 
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Jeho vousatá huba vyslovila to jméno potřetí, a hle, přicházejí stádce krav, sbližují se a trou 

bok o bok, sbližují a opět se rozptylují chřestíce zvonkem a růžky. 

Probůh, jsme na Roháčku, vidím čápa klapajícího zobákem a rybníčky plné vody, vidím 

chlupatý stoh, nepořádnou zástěru sadu, vidím domovní průčelí, průčelí, na němž slunce 

ukazuje devátou hodinu zrána. Loupežník je doma. Věru, není zde žádných znamení hrůz a 

nástroje míru se válejí po nádvoří. Vidím hubenou kočku, jež pokukuje po ptačátkách, a 

loupežník za ní hází hrudkou a tleská. Potom usedne na rybniční hráz, aby lovil ryby. Je 

slunečno a chlapík mžourá a zkracuje svůj hákovitý nos a dýchá, jako dýše usínající stáj. 

Vidím hanebně zauzlený poplavek a prstence drobných vln. Vidím, že loupežníci bývají tiší a 

mírní. Vidím, že bývají lítostiví, neboť víte, co učiní s ouklejem, jenž se třpytí na konci 

vlasce? Vrhá jej do vody! 

Vzácní pánové, byla-li Kozlíkova duše narudlá, měla zajisté blankytný pás a na jejím rameni 

zůstal jasný dotek mlynáře, jenž nás vine k svým ústům. 

Ech, vezmi ďas vypravování o bláznivinách, kdopak má chuť sledovati loupežníka, jenž má 

takto uzpůsobenou duši. Toť se ví, teď, když trest již tasil svůj služební meč, bude se 

odvolávati na své rybičky! Vizte zakukleného holomka po boku právoznalců. Stojí tam, meč 

mezi stehny a tlapu na jilci. Dejme si zajít chuť na volookou krásu! 

Když byl již večer, stalo se opět, že Kozlík procitl k plnému vědomí. Chviličku poslouchal, 

rozeznávaje ruch tábora. Mimo vůz přešlo několik oděnců a jeden z nich se zastavil, aby zvedl 

plachtu. Kozlík zavřel oči, chlap postál, jako lovci stávají nad medvědem, a jako oni kýval 

hlavou. Byl usmířen. 

Po krátké chvíli uviděl Kozlík opět hlavu, jež se hrouží do jeho temnoty. Věru, mimo tři či 

čtyři bručouny, jimž není pomoci, zhlédne celý pluk loupežníka. Jeden o něm dí, že nadmíru 

dobře vládl mečem, jiný, že vodil nevyrovnatelně podjezdy, a opět jiný, že se dovedl ztratit 

jako špendlíček v žírné louce. 

Kozlík chtěl vstát, ale jeho sil ubylo do té míry, že se sotva pohnul. Nemohl již věřiti na útěk, 

a tu mu bylo útěchou představovati si, jak jeho synové utíkají a jak jeho ženské utíkají. 

Viděl kypící a rozpleskující se zadek, cíp pláště, vlající vlasy a koneček povijanu, viděl svou 

chasu utíkati, jako by ji andělé vedli za ruku. Tyto myšlenky křísily starobylé nadšení 

loupežníkovo, usmíval se a přes úpění zhroutivšího se těla byl vesel. 
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Prozřetelnost drží vždy ve svých rukou vlákno osnovy, kdoví k čemu je to dobré, kdoví jak 

vzácnou smrt nechystá těm, kdo utíkají, a snad právě jejich pronásledovatelé bídně zahynou. 

Odmyslíme-li si neblahou ránu a zákon, jenž trestá na hrdle Kozlíkovy skutky, pak věru není 

proč naříkati, neboť všechna vítězství loupežníkova předvídala tuto porážku. Porážku, jež 

není beze cti. 

Již neobnovíme výbojů, za něž se sedí v šatlavě, již jich neobnovíme, ale ani v míru není veta 

po statečnosti, Kozlík se dá přemoci leč smrtí. 

Zatím noc pokračovala a bylo již deset hodin. Tábor spal. Nechť si tedy spí. Nechť stoupá 

povodeň noci. 

Hrabě Kristián a mladý hrabě Kristián seděli ten večer a tu noc po bitvě u ohně. Starý si 

rovnal záda a třel si nos. Proklatě, kterýsi neomalený loupežník jej natřel jednou ve směru 

padajících slzí a podruhé v rovině huby. Bůh ví, že si toho ani nevšiml! Ach, tato povrchnost 

neučiní bolest méně palčivou. Hrabě stenal, a když bylo slyšeti jeho naříkající dech, jeho syn 

potrhl rameny a vstával. Bylo jasně viděti, jak mu rudnou uši. Potlačoval jen stěží vztek. 

Takhle se, hrome, fňuká? 

Pan hrabě Kristián by nejraději posadil pana hraběte staršího Kristiána do štoudve s vodou. 

Milý hochu, učiňte, aby vám hněv neprodlužoval pravice do nemožných délek, vidím, že máte 

předlouhou paži byzantské světice. Svědí vás ruka? Přiznejte se, že se stydíte spíše za sebe 

než za svého otce. Vy lehkomyslníče, vy licoměrníku, hledá vás milenka! Její oči jsou 

rozšířeny tmou. Chodí po nočním lese a volá: Kristiáne! Kristiáne! 

Když táhlo k půlnoci, vzal mladý hrabě svůj meč, a s nikým se nerozloučiv, odešel z 

hejtmanova tábora. Chtěl vyhledati loupežníky. 

Není mi nejasno, že Bůh zmátl mysl tohoto Kristiána a proměnil ji právě tak, jako hospodář 

proměňuje kohoutky na kapouny. Kristián jakživ nevěděl, co má udělat. Hned si přál to, hned 

ono. Býti hodným synem a opět milencem. Rytířem v krásné brní a na obrátku loupežníkem, 

jenž nemá leč obušek a loupežnickou pýchu. Hned by chtěl býti líbezným malířem, hned 

mnichem, hned poustevníkem či vojákem svatého hrobu či španělským otrokem, jenž pije ze 

skořepiny, či tulákem či králem v Sasích. Kdo se vyzná v bláznivé mysli? 
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Kristián jde lesem a pláče, křičí a pláče. Vykřikuje Alexandřino jméno a naslouchá, kdy se již 

ozve radostné zavolání: Kristiáne! Jsem zde, můj miláčku! 

Hrabě chodil až do bílého dne a nenalezl věru nic k snědku. Hanebná končina! byl na cestě od 

půlnoci do svítání a od svítání opět do noci. Zemdlel a chtělo se mu pít, a žízně přibývalo víc 

a víc. Slyšel, jak se lesní zvířata smýkají po kmenech stromů, slyšel sýčky a stoletého 

havrana, jenž je jednonohý. Vřeštivý strach se houpal na haluzích a skákal shůry dolů a skákal 

dál a dál. 

Jak se Kristián bál! Tu padla rána, tu to žuchlo, jako by se byl přetrhl provaz s oběšencem. 

Děs zaváděl hraběte dále, než uhadujete. Zbavil jej rozumu. Jakže? Nebyl tento nešťastník 

spíše nemocen? Což by se zbláznil ze svého bolestínství? Což byl opravdu takový strašpytel? 

Nevím, toho času leželo v lese ještě něco sněhu. Kristiánova stopa byla patrná, podobalo se, 

že je to stopa bláznova, vedla od stínu k stínu jako stopa polednic a divých ženek. Bojím se, 

že Kristián zešílel či že onemocněl nemocí, jež jej učinila rovna bláznu. Řekl jsem již, že jeho 

duch býval mdlý a kolísavý. Zajisté se neudály věci příliš strašlivé a nebylo proč schnouti 

zděšením. Kristiánovi se však nedostalo přízně jíti a pískati si cestou. Ať tedy již se pominul 

rozumem, či ať onemocněl nějakou zlou horečkou, je jisto, že chodil po tři dny po 

Šerpinském hvozdě a že byl velmi zubožen. 

Zatím se stalo, že paní Kateřina a Kozlíkovi synové a Kozlíkovy dcery se sešli na místě, jež 

bylo určeno. Útěk je rozptýlil po vší končině lesa, ale znali převýtečně ten hvozd. Převýtečně 

znali všechny stezky v tom lese, a když se podobalo, že je bezpečná chvíle, obrátili své hřebce 

k dubině, které se říká Opojení. Blížili se ze všech stran a jako myslivci šli opatrně. 

Je slyšeti soví houkání a hlas holuba, neboť loupežníci se dorozumívají řečí zvířat a ptáků. 

Neskrývejte se, místo je dočista chráněné a vůkol je bažina, k níž nikdo nepřichází. Jan stojí 

při kose přechodu a mává šátkem, aby vjeli do potoka a hnali koně proti proudu. Země byla 

toho času velmi vlhká a kopyta se hluboko vrývala. Kdyby deset koní projelo touž cestou, 

zůstala by stopa po této jízdě až do příštích dešťů. 

Žel, loupežníci jsou vzdáleni stavu milosti, ale Bůh vložil do všech lidí něco ze svého srdce. 

Všichni ti synové a všechny dcery milují svoji maminku. Jsou nevýmluvní a místo laskavého 

slova se každý škaredí, ale prosím vás, jen na to nic nedejte. Sešli se pod záminkou pomsty, 

ale možná, že je svádí láska, možná, že každý z nich chce viděti paní Kateřinu, jež pokyvuje 

hlavou a je smutná. 
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Změnivše Roháček za pustý les jsou loupežníci strašnější, než jak bylo vypravováno. 

Leckterý je poznamenán novým škrábancem, leckomu zhnisala rána, ten se šklebí, obnažuje 

bezzubou dáseň a onen pozbyl oka. Jsou na vychrtlých koních a slyším, že nejkrásnější 

klisnička pokašlává. 

Vážení pánové, ti chlapi se zřídili, ti zřídili svá zvířata! Jejich rány planou jako znamení při 

cestách a jsou strašlivé. Jan byl nejstarší z bratří, a když nastalo ticho a když všichni 

poslouchali, mluvil na místě Kozlíkově. 

„Náš otec byl chycen a čeká jej strašná smrt. Poznávám, že jej hejtman povleče k soudcům, 

aby mu přiřkli potupná trápení a popraviště. Pluky královy se rozmnožují a nás zbývá jenom 

maličko. Jenom maličko nás zbývá a maličko nás dělí od smrti. Již se rozlučme, neboť je čas 

se rozloučiti a skrývati se po tři týdny. 

Jeden pacholek a synové Burjanovi spatřili, jak se Kozlík zřítil do rokliny. Jeho zranění jsou 

zajisté těžká a sotva se uzdraví do tří týdnů. Kdyby Kozlík mohl vsednouti na kůň, neváhal 

bych udeřiti hned na vězení. Ale nevěřím, že je tomu tak, Kozlík nevládne rukou a nemůže 

obkročiti koně, neboť jinak by nebyl zajat a nezůstal by naživu. Pamatujte na moje vyzvání: 

Třetí neděle vytrhnete ze svých skrýší ozbrojeni tak, jak nejlépe se udá. Vejděte různými 

branami a každý buďte sám až do hodiny útoku.“ 

Když paní Kateřina vyslechla tuto řeč, zalomila rukama a řekla Janovi: 

„S jakou zaslepeností to mluvíš, Jene, jak zvráceně prokazuješ svou synovskou lásku. Jakže? 

Chceš udeřiti na vězení, které je kamenné a pevné? Chceš na ně udeřiti se svými bratry a 

nedbáš, co se stane s pacholátky? Proč jste nás měli k tomu, abychom utíkali? Ach, přála bych 

si nebýti s vámi! Přála bych si zůstávati po boku Kozlíkově, ale štěstí od nás odstoupilo. Štěstí 

a slavná smrt s otcem. Vím, co by Kozlík tobě a tvým bratřím rozkázal; řekl by vám, abyste se 

rozptýlili po sousedstvích a nevraceli se, pokud by trval hněv králův, avšak nikoliv déle! 

Nikdo by nesměl zůstávati déle mimo Roháček, jenž pustne, jenž byl rozvalen. Učiňte, aby 

byl opět zřízen, aby byl obnovován. Jděte a vraťte se v přikázaný čas.“ 

Ale synáčkům se věru nechtělo zůstaviti Kozlíka napospas sudím. Nemohli vyhostiti ze svého 

srdce žádostivost bojů a šrůtek a láska jim vnukala novou zuřivost. 

Domnívali se, že dostačí, aby sekali svými meči do vězeňské brány, domnívali se, že dostačí, 

budou-li šílení koně hněvu mávati kopyty nad strážcovou hlavou. Brána? Věž? To vše se jim 
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nezdá ani trochu těžké. Jan chce provésti svou, a všichni bratři mu přisvědčují a není slyšeti 

leč souhlas a řinčení zbraně a svist zbraně. Srdce Kateřinino se zkormoutilo, vidí, že nezadrží 

svých synů a že budou všichni pobiti. Vidí, že se přihodilo veliké neštěstí, a její lítost poodlétá 

jako holubice. Věru, jak může plakati, když zbývá několik chvil, za nichž snad pohne těmi 

duby. 

Je to již naposled, co paní mluví k svým synům: 

„Ach, poslouchejte mě. Kozlík zemřel, a nezemřel-li, bude zabit sekerou. Žádná síla jej 

nevytrhne ze smrti, žádná síla, leč síla boží. Věřím v Ježíše Krista a bez přestání po něm 

toužím. Kéž by byl svatebčanem na mojí svatbě, kéž bych na nebesích žila v starém 

manželství. Kéž bych zemřela zároveň s Kozlíkem, kéž bych zároveň s ním stála před Pánem, 

kéž bych mohla svědčiti o jeho laskavé duši. Kozlík je stařec a já jsem stařenka, což naplat, 

čeká nás smrt, avšak vy, moji synáčkové, se zachovejte naživu a pečujte o své děti. Kozlík 

hřešíval, jako hřešívají vojáci, dopřejte mu smrti, jež je odplatou za všechna provinění. Jeho 

duše bude stoupati vzhůru a s dušemi spravedlivých usedne na plášť laskavého soudce, jako 

včely usedají na plášť včelařův.“ 

Jakže? Mluviti loupežníkům o božím království? To věru nevím, toť studnice, z níž není 

radno vážiti těmto chlapům. Zrývají zemi patou a mečem a nikdo z nich nezvedne oči od 

země. To je sveřepá chasa, hle, jak jsou jejich hřebci nepokojní, hle, jak touha prolévati krev 

otřásá celou smečkou. Vidouc kvap, s nímž přivolávají zkázu, kvap a žádostivost po 

krveprolití, vidouc hnusnou horlivost stínati, přistoupila Marketa Lazarová k paní Kateřině a 

řekla jí zvučným hlasem:  

„Proč jim nevyčítáš, proč nemluvíš, proč jsi ustala tak záhy? Tvoje láska se upokojuje příliš 

rychle. Byla bys šťastna, kdyby zůstali, a jsi šťastna, protože odcházejí. Zaměňuješ lásku ke 

Kozlíkovi za lásku k dětem a odtud, co byl tvůj muž jat, žiješ, jako bys nežila. Chval nebesa a 

o světě mluv s pohrdáním. Mně však nebylo dopřáno dokončiti modliteb, odvrátila jsem se od 

tichosti nebes a moje duše uvízla v křovinách tohoto hvozdu jako Samson. Děsím se hlasu, 

jenž nám vládne z veliké výše, děsím se zavolání. Hle, kolem trůnu pobíhá kuřátko, jež 

vzroste v orlici, slyším otázku, která se mění v burácení, a v hloubi srdce slyším sykot. Proč 

jsem to učinila!“ 

Řkouc to, vrhla se Marketa Lazarová do Mikolášovy náruče. Plakala a mezi vzlykáním bylo 

slyšeti jen slova zpola pohlcená, jen kvil a skřípění hlasu. 
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Loupežníci nezamlčují svůj údiv a s trapností odstupují. Mikoláš zrudl a hněvá se. Hněvá se, 

ale přece se mu neuzdálo žalostící dívku odstrčiti. Je tak spanilá, je tak nešťastná a Mikoláš ji 

miluje. Poslouchá, co chce však Marketa říci? 

Chce říci, že se neodloučí od hříšného štěstí, chce říci, že se již nevzdálí od Mikoláše. Příliš 

mnoho ztratila a již se všeho odváží. Půjde za milencem, jako chodívá psík. Zatracení a 

nezatracení, čest a nečest, hřích a nehřích, strázeň, rodina, hlad, pohroma, jež kvačí, vše je jí 

lhostejné! Vše se ztrácí, vše se propadá v propadlišti lásky. Objímá svého Mikoláše a láska ji 

víže, jako kotevní provazy vížou loď. 

Ach, nešťastné duše, které pohlédnuvše na sebe se zděsily, nešťastné poznání, jež rozběsňuje. 

Mohla láska roznítiti toto zoufalství? Marketa se podobá hořící ženě. Mikoláš roztrhne 

milenčiny ruce a káže jí, aby mlčela. Chce mluviti s bratřími, neboť čas naléhá. Jednají sami. 

Když se rozhodli, vystoupí Jan a hlasitě označí místo, kde jsou ukryty Kozlíkovy poklady. 

Nechť si je vezme ten, kdo zůstane naživu, nechť si je vezme ďas! 

Potom se nevýmluvně rozloučí. Jeden tře svůj meč a druhý uvazuje třemen, který je uvázán. 

Jdou po svých cestách, na východ, k severu, k jihu a na západ. Je viděti, jak sešli, hlad zvětšil 

jejich oči a koně div nechřestí kostmi. 

Paní Kateřina jde za Janem a Alexandra s Marketou Lazarovou následují Mikoláše. 

Schylovalo se k večeru, když došli na křižovatku. Loupežník se zastavil a praví k Marketě: 

„Marketo, vrať se domů, vrať se po této cestě. Odvedl jsem tě z Obořiště proti tvé vůli, ale 

Bůh učinil, abych tě miloval. Kráčej s jistotou. Obměkči Lazara a čekej, až přijdu. Vidím 

nazpět vše, co se stalo, vidím, že mě návidíš a že jsi smutná. Jsi moje žena. Avšak nám, kteří 

jsme zbyli, je sváděti boj a vytrhnouti Kozlíka z vězení.“ 

„Vaše jména,“ odpověděla Marketa, „jsou počítána v pekle. Buďte prokleti, vy i váš meč, 

buďte mnohonásob prokleti!“ 

„Buďte prokleti,“ opakovala, a lkajíc a naříkajíc zlořečila dni, za něhož se setkala s 

Mikolášem, a zlořečila i sobě a svému srdci. Tu sestoupili z koní. Marketě se uvolnil vlas a 

oslepil ji. Pronášela zlověstná a žaluplná slova, krákala jako pták letící v temnotě. 

Mikoláš jí položil ruku na ústa a přikázal jí, aby utichla, řka: 
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„Proč se rouháš? Zmlkni! Zmlkni, nešťastnice, Bůh ti naslouchá.“ 

Na jeho skráních naběhly žíly a to věru bylo zlé znamení. Podobalo se, že jej ovládne hněv. 

Odhodil meč na zem a vztáhl ruku, aby stiskl milenčin chřtán. Marketa již neměla promluviti. 

Ach, ze všech serailů, ze všech kůrů, ze všech knížectví žen žádná nebyla tak krásná, jako je 

Lazarova dcera. Mikoláš ji miluje. Vine ji k sobě blíže a blíže. Vdechl výpar její hlavy, 

dotýká se jejích rukou, zkrvavených rukou, mdlých paží, rukou, ručiček, jež zešlehala lesní 

houština. Ani zbožnost, ani rouhání, žádný zvyk a žádná myšlenka je nerozloučí. Loupežník 

se nakloní k milenčinu uchu, aby jí řekl slůvko. Jaké slůvko? Bláhové, marné, nicotné. 

Slovíčko bez významu pro všechny, kdož nejsou zamilováni. 

Probděli poslední noc a Alexandra jim byla nablízku. Ráno se rozloučili a Marketa Lazarová 

se měla dáti na cestu a vyjíti z lesa. Ale opět se jí nechtělo, opět prosí a opět žádá, aby mohla 

zůstati či doprovoditi Mikoláše aspoň ke skále, jejíž jméno je Divina. Milenec svolil. Jejich 

koně popásajíce se šli zvolna, avšak kůň Alexandrin spěchal. Netrpělivá jezdkyně jej 

pohádala vpřed, pranic se neohlížejíc, kde je její přítelkyně. Alexandra pospíchá, aniž by 

chtěla někam dojíti. Její duše byla zachmuřená. 

Tam, kde je nám hledati jadérko bytosti, jadérko podvědomí, citu, vidění a slyšení, jadérko 

řeči, jež u každého člověka je jiná, jadérko zabarvení, odlišnosti a shod, v tom místě, v té 

tajuplné končině těla, slyšela šumění a marné slovo, jež opakuje zobák malomoci. Jak často 

bychom chtěli vysloviti nevyslovitelné, jak toužíme vtěsnati v jedinou chvíli to, co nemá 

času! Vy starodávné povídky o výpravách k vlastnímu srdci, vy povídky, přispějte jí, ať se 

zvedne stavidlo řeči! Ať skane zajíkavé slovíčko na její jazyk! 

Ach, Alexandra mluví sama k sobě a vše, co mluví, je plno příhod, které se udály velmi 

daleko. Toť bájivé hoře milenců. 

Asi po hodině jízdy zaslechla Alexandra jakýsi zvuk. Naslouchá, věru, není to ani chrochtání 

kance, ani vlčí kvil. Podobá se, že to pláče člověk. Sevře obušek a popojíždí k houštině. 

Probůh, toho nenadálého setkání! 

Domníváte se, že uzřela srnu okusující pupence jívy? Či včelařícího medvěda? Či rysa nad 

zbytkem havraních vnitřností? 

Je to Kristián! Zešílevší Kristián, jenž si okusuje prsty. 



65 
 

 

Alexandra se zastavila a čeká, co se stane. Změť strachu, příval lásky, příval hněvu, hněvu a 

lásky mění nešťastnici, jako mračno a slunce měnívá skálu. Podobá se, že chce obejmouti 

svého ženicha, chce si jej podržeti navždy. 

Říká se, že lidský skutek je výrazem duše. Jaká odporná lež! To, co je v naší mysli neznámé a 

ukrutné a vlčí, to krvavé strašení se mozku, jež způsobuje, že tělesná socha sama mává 

mečem, to zuření mysli a těla vedlo Alexandřinu ruku. 

Stalo se, že Kristián zešílel. Válí se v ostruží. Horečka pokryla mu ústa boláky. Křičí a sípá, 

ale tyto zvuky nezní jako řeč a neslyším mezi nimi jména Alexandřina. Nešťastný Kristián! 

Jeho tvář se podobá tváři zatracencově. Je bledý, upírá oči na jedno místo. Toť pohled vrahů a 

bludařů a bezbožníků, toť pohled sýčka. Má psí koutky a chlemtavou hubu kancovu, má ostrý 

a pohybující se nos proklatce, jenž pozbyl jasného rozumu. Lomí rukama a křičí co křičí. 

Zajisté nepochybujete, že se shovívavost svaté Trojice odvrátila od toho člověka. Alexandru 

pak šálil hněv a zhrzení. Je ukrutnější než vy o sílu svého hněvu. Pokročila zvedajíc obušek, 

neptala se a nic neuvažovala a v úžasu či vzteku vedla ránu na neduživcovu hlavu. Kristián 

padl a leží, drže sepjaté ruce u svých úst. Za krátkou chvíli zemřel. 

Ach, jak byly osudy obou milenců v sebe zapleteny! Chtěli žíti pospolu, ale nedostatečná 

stálost a nepevnost manželova způsobila, že paní propadne peklu. On pak věc již zaplatil 

pozemským životem. 

Sotva však zemřel, úděsné okouzlení bylo zrušeno. Alexandra prohlédla a vidí opět Kristiána 

tak, jak býval. Vidí, že je spanilý a přesličný, vidí, že zhřešila, a hrozné trápení a něžná láska 

ji vrhá k nohám mrtvoly. Objímá bezduché tělo a pláče, mrtvý pokyvuje hlavou a dvě slzy se 

derou ze štěrbiny jeho víček. 

Jaká prohra, ó géniové řeči! Ti dva milenci nerozmlouvávali, neboť jeden neznal mateřštiny 

druhého, byli němí, a držíce se v loktech, mluvívali jen vzdycháním a polibky a stiskem těla. 

Jak nevýmluvný je jazyk, jak nevýmluvné je básnictví lásky! 

Slyšte však varhany žalu. Smrt vytrhla jejich jazyky jako ovečky z ostruží. Vdova a 

vražednice rozmlouvá jazykem národů a mrtvý píše své odpuštění prstem na rubáš. 
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Po chvíli Mikoláš a Marketa Lazarová došli na místo neštěstí. Zvedli Alexandru a měli ji k 

životu a k řeči. Nedovedla však odpověděti na otázky a plakala. Mikoláš jí svázal ruce a 

pohřbil Kristiána proti její vůli. Nemohl jinak. Předříkal modlitbu, kterou neopakovala, 

vzpomněl příhod skýtajících útěchy, ale žádná zhola nic nepomohla. Tu se mu zdálo, že lesní 

stíny skrývají tajemný prostor, plný oblud. Jeho duše se strašila a bála. Vyměnil několik vět s 

Marketou a ta s ním souhlasila. Hrozila se tohoto obcování živé s mrtvým a bylo jí úzko, jako 

je úzko spáči, do jehož těsného lože přilehl vlkodlak. Modlila se nahlas. 

Les neustal ve svém stavitelství a kladl stín k stínu, dokončoval kopuli temnot a rušil ji. Bylo 

k desáté a zvedla se světelná vlna, podobná radosti. Mikoláš, Marketa a Alexandra opakovali 

jméno boží a jméno Kristiánovo. Tu se vyskytla ve světelném sloupu srna, držíc v hubě trs 

zimní trávy. Patřila chviličku na hříšníka, postála a vzápětí, ukazujíc svěžest lesního zvířete, 

zmizela tichým skokem. 

Mrtvý byl pohřben. Marketa odtáhla přítelkyni od čerstvého hrobu a pravila: „Pojd se mnou 

do Obořiště, Alexandro, žal a neštěstí je naším učením. Vykonala jsi ukrutný čin, ale není můj 

hřích ukrutnější? Pláčeš a tvůj pláč je tišší a tišší, pláčeš pokorně, ale moje srdce není 

očištěno. Vrať se se mnou, půjdeme jako slepci, kteří chodívají ve dvojicích. Tvůj hřích je 

skončen, a já v něm setrvávám. Jsi silnější, nalezneš cestu, nalezneš příkoří a trest, ale já budu 

souzena znovu a znovu.“ 

Mikoláš se vyšvihl na koně, a cítě zvíře mezi svými stehny a vdechnuv vítr chřípěmi, byl opět 

loupežníkem. 

„Ještě jsme se nepoddali, ještě se bráníme,“ řekl v odpověď, „nemluv o trestech a připravuj 

svatbu. Vzkazuji Lazarovi, že tě ubráním, vzkazuji Alexandřiným soudcům, že válka rozsévá 

smrt, neboť je učiněna hospodářem smrti. Kdo držívá meč, umírá od meče. Kdyby stál 

Kristián s námi, mohl být usmrcen svým otcem.“ Marketa se poznamenala křížem, cítíc, že 

nemá dosti sil, aby přidržela Mikolášovu duši. 

Byl čas, aby se dívky daly na cestu. Vzdalovaly se mlčky a jenom Marketa se ohlížela. 

Mikoláš připoutal tři koně a obrátil se do hloubi pralesa. 
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Hlava sedmá 

 

Nitečka po nitečce se splétá v provaz. Vidím, že přemnohé vlákno je rudé a přemnohé že je 

černé, ale nastojte, copan v rukách provazníka se stříbří! Není nad laskavé srdce tohoto 

dělníka osudů. 

Co vypravovati? Cesta jako cesta! Při všech stezkách jsou utěšené roviny a ostruží a stromy 

přímé a stromy nerovného těla, jež zkazil vítr. 

Dvě dívky jdou k Obořišti. Bůh je provázej! Naříkají, ale vy a já nic nedáme na jejich pláč a 

budeme je pobízeti k šťastnému konci. 

Ach, vy děvečky, jak jste bláhové, cožpak vy si myslíte, že jsou skutky, jež by mohly zděsiti 

strůjce skutků? Vy hrdopýšky, vy jehňátka hříchu, z uragánů zkázy se oddělil sotva větříček, 

aby pohnul vláskem nad vaší skrání. Vidíme, že je vaše vina pramaličká. Není větší, než 

kdybyste z neopatrnosti upustily koroptví vajíčko, v němž je zárodek života. Jaká je vaše 

cena? Jaká je cena vašich přátel? Jaká je cena lidí? 

Nechci odpovídati. Viděl jsem umírající dítě, dělníka, který dokonával, blázna zavěšeného na 

mřížoví, slepce tápajícího po stěnách, škubající se útrobu, do níž lidé hroužili ruce, viděl jsem 

zoufalce, a nemoha uvěřiti na majestát smrti, ohlížel jsem se po andělu života. Kde prodlévá? 

Nikde! Viděl jsem muže a ženy konající omrzelou a trapnou práci u hlav umírajících. Sotvaže 

se odtrhli, sotvaže přišli k hlavám nemocného. Jejich láska byla k nepoznání a jejich žal byl k 

nepoznání. Žal? Láska? Ano! Ano! Ano! Bůh vetkl za bláznivé čapky po jednom z 

andělských peříček. Nuže, lidský život má nesmírnou cenu lásky. Jaké štěstí, že Marketa s 

Alexandrou milovaly, jaké štěstí, že jim bylo dopřáno trpěti, neboť duše nemohou žíti bez 

bolesti. Krajina, kterou poutnice procházely, se již třikráte proměnila. Les a kopčité louky 

byly již za nimi. Vynořoval se dým selských ohnišť, komíny, střecha a vposled, a přece 

znenadání vesnická stavení. Cesta klesala. Učinily ještě několik kroků a tu se Alexandra 

zastavila, žádajíc, aby se vyhnuly vesnici, která dozajista je nepřátelská. 

„Jakže,“ pravila Marketa, „skrývati se? Což jsme se neskrývaly již dosti dlouho? Vejděme, 

nechť se stane to, co nás očekává.“ 
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Podivno, loupežnice, jež nebyla opatrného ducha, váhala, a Marketa Lazarová šla beze 

strachu vpřed. Odkud se vzalo toto odhodlání? Z pokory! Když vyšla z lesa, když přestoupila 

pohraniční písky, když se octla v kraji, v němž vládne slunce a hlas zvonic, nešťastnice 

nemohla necítiti dvojnásob svoji vinu. Přála si trestu a prahla po něm. Prahla po trestu, neboť 

trest byl pro tuto křesťanku tak příjemný a sladký, jako je lože a lázeň pro toho, kdo zemdlel. 

Trest je úhelným kamenem odpuštění a vy, ó lehkověrnice, se kloníte na stranu jistot a 

milosrdenství. Nerozeznávám v tom pevnosti. Právě tak jako jste se rouhavě modlívala, nyní 

se rouhavě kajete. Zdá se vám, že klečíte v hanbě a ponížení před svým otcem, bijete hlavou o 

zemi, avšak na dně slzavého džbánu je odporný štír! Vidím ve vašem srdci slasti a blaho těch, 

kdo se ponižují, vidím štěstí milenek strádajících pro milence, vidím palčivé a hanebné štěstí, 

které skrýváte. Jste tak bláhová! Avšak Bůh se usměje vaší slabosti. 

Marketa vešla do vesnice prvá a Alexandra ji následovala jen zpovzdáli, loupežnická 

opatrnost ji vedla stínem. Ale stalo se, že potkaly selku vedoucí dítě. Stalo se, že žena 

vykřikla a schvátivši svého synáčka do náruče běžela ke dveřím. Byly zamknuty. Tu se jala 

do nich bušiti pěstí a volala Kozlíkovo jméno, jako kdyby přicházel sám loupežník. 

Netrvalo to déle, než je potřebí, aby se sedláček poohlédl, není-li nablízku nějaký chlapácký 

jezdec. A hrome! Shledav, co se to děje, a vida, že je vesnice jako když vymete, popadl 

lískovici a hajdy na náves. 

„To bych se na to podíval, jářku, to si dám líbit! Slečinky z lesa kradou děti!“ 

Toť se ví, že si vykasal rukávy a že se do nich dal a bušil do nich ostošest. A co tak do nich 

bušil, přibývalo před stavením lidí a holí a sudlic. Byla z toho pěkná řež. Marketa Lazarová 

má, co si přála. Ach, Ježíši a Maria, ach Ježíši, kéž by se všechna přání splnila s takovou 

rychlostí! Jeden jí leží ve vlasech, druhý ji kráká za ucho, třetí ji maže přes záda a na zadek 

jim dopadá rána za ranou. Žel, uvědomujeme si jen zpola svou přirozenost! 

Pokání a nepokání, fí na to! Slečny by se rády zřekly vytoužené odplaty za hřích. 

Alexandra se zmocnila jakéhosi kůlu či kyje a bije jím hlava nehlava. Vzápětí má kosu, jež 

vypadla z chrapounovy ruky. Vážení pánové, šaškoviny předcházívají děsným věcem. Sotva 

se to stalo, ťala loupežnice po rameni výrostka, který byl nejblíže. Alexandra opět prolévá 

krev! 
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V témž okamžiku pozbyla její přítelkyně vědomí a zhroutila se k nohám pasáčka, jenž vykřikl 

lítostí. Krev a tento výkřik učinily, že jeden sedlák loupá svůj klacek, druhý se opírá o hůl, 

kterou mával, třetí si utahuje řemen, kdosi kašle a kdosi posmrkává. Stalo se utišení a ticho. 

Ten, kdo byl tak krvavě zraněn, se nazývá Čepela. Jeho tvář bělí a jeho duše proniká k ústům. 

Co si počneme, co učiníme s bezděčným vojákem? 

Vzali pavučinu a blanky z čerstvých vajec, jež lpějí na skořápkách, a přiložili je na ránu. Bylo 

slyšeti nevrlý ropot. A středem zevlounů a zarytých diváků, jejichž lítostivost je 

nesrozumitelná, středem rasíků, již by s vámi rozdělili srdce, se prodírá vesnický posměváček, 

věčný starosvat, právoznalec, šprýmař a lidový soudce. 

„To si pamatujte, co vám povídám,“ praví a přivírá oči, „pamatujte si, že nemáme kupovati to, 

co potřebujeme, ale bez čeho být nemůžeme. Kdo překoupí, ten prohloupí.“ 

Nu dobrá, dobrá, čekáte však na rozumné slovo? Vzácní pánové, náš mudrc neřekl nic 

podobného. Moudrý člověk ví, že je všude plno drábů a zaprodaných syslů. Soudce je pán, 

král je pán a šlechtici jsou páni. Kdo by si pálil prsty? Toť se ví, že nikdo nebude nic namítat, 

prožene-li jim sedláček někde v závětří kůži, ale dovolávati se jejich soudů? Ó ne, ó ne, ó ne! 

Tento nepodobný žert, o němž si třeba myslíte, že je tupohlavý, tento zásah mudrcův 

způsobil, že lidé mohli opět mluviti a smáti se a že skryli svá překypující srdce. 

Čepela dýchal a jeho duše opět sestupovala doprostřed prsou. Ach, onoho dne nikdo nevěděl, 

že je mu přisouzen jen měsíc života a že přece jen zemře od této rány. 

Čepela dýchal, Marketa Lazarová byla opět na nohou, a tak si sedláci řekli, že toho namluvili 

dost a že přestanou. Vzali Alexandře kosiště a hnali obě slečny pěkně před sebou a ze vsi ven. 

Vedli si věru vesele, tu tleskajíce do dlaní, tu zpívajíce posměšné písničky. A všude se 

rozléhal hlas, že tvrdošíjné duše kašlou na pány, byť by i činili pokání. Namouduchu, bojím 

se, že při té cestě padlo ještě několik záhlavků, a je mi to líto. 

Sotvaže byly slečny za humny, hrabě Kristián projížděl vesnicí, která proslula touto šrůtkou a 

dodnes se nazývá nikoliv Rybničná, jak jí bývalo jméno, ale Hávin Plůtek. Hledal svého syna. 

Kdyby byl přijel o hodinku dříve! Kdyby byl zastihl vražednici! Ale netušil zhola nic. 

Podřimoval si v sedle, a když ho dobrá napadla, rozmlouval s Reinerem. Byl mrzut, ale 

nikoliv rozezlen. Zdálo se mu, že jeho švihák zatočil jak náleží s otcovskými zlaťáky. Vsunuv 

ruku do měšce, počítal, kolik jich zbývá. 
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Královští vojáci spali v městě a Pivo se zdráhal poslati je s hrabětem na obchůzku. Kristián se 

vzdálil o své vůli a vojsko je vojsko! Hraběti nezbývalo, než aby přijal do svých služeb tři 

halamy a chodil s nimi sám. Reiner byl pátý. Podobalo se, že milenci nezůstali v lese a že se 

přičiňují, aby nalezli chrám a kněze. Hrabě si snadno vypočítal, že spěchají se svatbou. Střehl 

kostely a kvapil, aby přistihl milence, ani vcházejí právě do vrat. Byl by jim dal co proto, 

neboť otcové se pranic nezdráhají nazvati lásku smilnictvím a hrubou žádostí. 

Když se hrabě zastavil na návsi Rybničné, nemohl si nevšimnouti pobořeného plotu, holí, 

džbánků, kamení a hrud. To vše leželo v cestě. Tu nařídil Reinerovi, aby se otázal, co se 

zběhlo. A Reiner se dal do vyptávání, řka: 

„Sousedé, odpovězte mi, kdopak to prošel vaší vsí? Koho jste tloukli holemi, na koho jste 

házeli kamením? Nebyl to mnich, který pro lásku boží prosívá po staveních? Nebyl to zlatník 

vracející se se svým zbožím?“ 

„Nikoliv, urozený pane,“ odpověděl ten, který měl pověst nejchytřejšího člověka, „nebyl to 

ani mnich, ani mistr nějakého řemesla. Prvému bychom naplnili brašnu a košíček. Druhému 

bych ukázal cestu, kterou se chodívá. Navážil bych mu vody a přál šťastný návrat. Nebyl tu 

nikdo, leda dvě děvečky, na které se nevyptáváte.“ 

„Jakž by ne!“ děl opět biskupův sluha, jenž se pokristiánil. 

Co zbývalo než jíti s pravdou ven? Oděnci poslouchali, ale sotvaže padlo jméno Alexandřino, 

již obraceli koně. Nečekali, až sedlák domluví ani až hrabě pokyne na cestu. Vyrazili tryskem 

a za několik chvil nešťastnice dostihli. 

Marketa Lazarová zemdlela a nemohla již jíti. Tu se hrne pět jezdců. Koně se zastavili, 

mužové seskakují na zemi a hrabě Kristián, otec zavražděného, stojí před Alexandrou. 

Zdráháte se uvěřiti, že bylo slyšeti amazončino srdce, které se ozývalo jako dupání šermířů? 

Zdráháte se uvěřiti, že loupežnice, tak snadno zadržující hřebce, byla bez dechu? V každé 

paměti žije strach, který nás přikovává před tím, koho jsme zradili a komu bylo ukřivděno ze 

svévole. Rozpomeňte se na nesmírnou hanbu a na strach nevypověditelný, v němž jste stáli. A 

znásobte jej, znásobte jej tisíckráte, neboť Alexandřina tvář je pokryta stříkanci věčně se 

obnovujícími. 

Kristián se ptá a ptá. Jeho cizí jazyk je palčivě srozumitelný jako pláč a vzlykání. Jeho řeč se 

vrhá přes slovíčka, duní, blekotá, tichne a je slyšeti jenom šeptání. Konečně se odvrací. Od 
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této chvíle neděl již ani slova a propukl v pláč. Reiner, žalostný prostředník tohoto hledajícího 

otce, vyslechl ostatní. Marketa mluvila za Alexandru. Bylo již pozdě, najatí pacholci se 

omrzele potloukali podél tohoto sousoší žalu, chřestili železem a řemením a jejich koně 

pořehtávali. 

Táhlo na čtvrtou. Hrabě se opírá o strom a nikdo neví a nikdo neuhodne, co hodlá počíti. 

Zabije Alexandru? Půjde hledati synův hrob? Vrátí se domů? Tu vstane vražednice ze země a 

dí: 

„Dopustila jsem se skutku nejhroznějšího. Žal nezastírá vinu, jměte mě. Přeji si trestu stejně 

hrozného. Uchýlila jsem se do jediné myšlenky, do myšlenky, která je přepevná, do myšlenky 

lásky. Přeji si smrti, ať stře přede mne svůj plášť! Toť převozník a loď, toť hřebec, který mě 

unáší ke shledání.“ 

Jaké žáry, jaké peklo citů bylo v tomto srdci? Poznavši, že ji Kristián miloval, poznavši svůj 

omyl, byla zachvácena přívalem lásky, který ji vrhl na kolena. Křičela před tímto plačícím 

otcem a před chlapy, jejichž uši jsou hrubé a oči necudné. Zírala na blednoucí čelo 

Kristiánovo, do středu jeho mysli, která již nemá síly porozuměti této věrnosti. Drala se do 

mrtvého srdce, toužíc, aby její krev skanula do Kristiánových žil. 

To vše jsou však blázniviny, na něž starci nepřistupují. Hrabě vstal a nevšímaje si její bolesti 

udeřil mezi sluhy váčkem s penězi a kázal, aby odvedli Alexandru do hejtmanova tábora. 

Reiner a Marketa Lazarová měli jej doprovodit k lesnímu hrobu. 

Nuže, vizte dva průvody. Alexandra jde svázána mezi dvěma koňmi a neobrací se a ani o 

trošíčku nepochýlí hrdopyšnou hlavu. Snad doposud vidí tu sladkou tvář. Vášnivé poblouzení, 

poblouzení, jež setrvá až do chviličky smrti, pečetí její ústa. Nechť jde, nechť se shledá se 

svým milencem. 

Ďábel je rozmarnější strůjce příhod než Prozřetelnost. Zajisté on ponukl hraběte, aby vlekl 

Lazarovou do lesa, jehož se děsí. Zajisté ďábel našeptal Kristiánovi, aby rozkázal té, která si 

přála zhlédnouti aspoň sosnu nad milencovým hrobem, jíti na opačnou stranu. Marketa šla, 

jevíc poslušnost, jež odzbrojuje. Zatajovala svůj děs, děs!, neboť se strašila, že se setkají s 

Mikolášem. Jakže, bála se svého milence? Nemohla jinak. Šerpinský hvozd byl jeho hvozd, 

toť les loupežníků a prostorné doupě svévole. 
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Kdež by se Mikoláš ptal, koho oplakáváte. Což vás neviděl státi po boku vojáků? Dal by 

dopadnouti svému meči, nepociťuje hříchu ani výčitek, dal by dopadnouti meči, jako žnec 

dává dopadnouti kose na stvoly trávy v čase senoseče. 

Ach, toto strašení se není věru bez podstaty a nové krveprolití a nový hřích je blízko. 

Hle, obrysy lesa, již se stmívá, nesvěřujte se noci, hrabě. 

Co však odvrátí otce, jenž ztratil syna, co jej odvrátí, aby nešel dál a dál až k hrobu, jenž 

prosvítá mezi černavými kmeny? 

Šli a Marketa prosila Boha, aby odvrátil kroky Mikolášovy od tohoto místa a aby přispěl její 

paměti. Zdálo se, že sešla z cesty a že bloudí. 

Blížila se již půlnoc. Opět houkala sova, opět bylo slyšeti šelestění v křovinách a poštěkávání 

povětrných psic. Temnota prolamovala temnotu, koně se třásli a světélkující oči rysa žhnuly 

mezi větvovím. Marketa Lazarová se zastavila a s úpěním prosí, aby se vrátili. Je veta po 

jistotách, je veta po bezpečí, kdy obzírala noční oblohu, již mřížkují větévky korun. Je veta po 

okouzlení, jež nad vlčími doupaty stře pohodu a mír. Ach, měsíc tehdejších nocí je rozbit a 

jako ponuré strašidlo sklání zsinalou hlavu a vleče plášť svitu. Jak mohla Marketa pobývati v 

této strašidelné stavbě lesa, v této úděsné lodi? Taková jest však síla lásky, že se nebála. 

Viděla líbezný háj, v němž chodívá zvěř po svých cestičkách, v němž si stáda vyhledávají 

pastvinu, v němž se ozývá nádherný bažant a jímž prochází tvrdošíjný pán. Tomu pánu se 

všechno uhýbá. 

Asi po dvou hodinách bloudění rozeznala Marketa průrvu v korunách sosen. Vzápětí spatřila 

bělavé kameny. Bylo jí to trošíčku povědomé, vzpomněla si, že v blízkosti někde překročili 

potok, šla vpřed, potom se obrátila, a tu znenadání cítí pod nohou zkypřenou půdu. Stála na 

Kristiánově hrobě. 

Její poslání bylo skončeno. Co však učiní, setrvá, či vyjde sama z lesa? Hrabě se po ní 

neohlíží, klečí a křižuje se ve jménu Otce i Syna i Ducha. Přikleká k němu a trvají na 

modlitbách. Plyne hodina třetí a čtvrtá a pátá. Již svítá a Marketa děkuje Bohu, že přečkala 

noc. Dotkne se Kristiánova ramene a praví: 

„Vstaňte, pane, vraťme se domů, je čas. Je čas, neboť přílišné naříkání působí mrtvým jen 

strázeň. Nebožákům jest pohlížeti na nás, pokud pláčeme, a ani se nevznášejí, ani nepadají.“ 
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Hrabě však potřásá hlavou a jme se hrabati a rozmetá hrobovou hlínu na všechny strany. 

Jakou naději ještě v sobě živí? Naději, jež neutuchá, naději otcovskou. Myslí si, že ten, kdo 

zde leží, není jeho syn. Myslí si, že tyto prokleté děvky říkají všem jinochům miláčku a 

Kristiáne. Dal se do hrabání a neodpovídá. Z jeho starých rukou teče krev, nepřeje si užívati 

nástrojů, aby nezranil tvář, jež snad je blizounko pod povrchem. Káže Reinerovi, aby se 

vzdálil. 

Ach, noci, ach, úsvite! jakým šálením jste odpovídaly jeho horlivosti, jakým úsměvem mu 

odpovíte. Úsměvem, mezi jehož zuby zasychá pěna! 

Marketa vykřikla, vidouc strašné počínání starcovo, a jata strachem dala se do běhu a utíkala 

dál a dál. Nebránili jí, ať běží. Reiner za ní mávl rukou. Nešťastnice utíkala ze všech sil, černé 

stíny se hýbaly pod jejíma nohama jako hadové, neboť slunce se již vyhouplo nad obzor. 

Někdy se přiházívá, že jarní a jitřní pohoda je oslnivá. Tehdy právě bylo lahodné počasí, nad 

poli se vznášelo něco par a něco jinovatky leželo na svazích. Marketa již šla zvolna. Zmáhala 

ji únava tak veliká, že se podobá spánku. Slyší zvonění a její údy vedou vlahé teplo. 
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Hlava osmá 

 

Asi za dvě hodiny jel sedlák orat na vzdálené pole. Pole bylo u lesa, je to políčko věčně ve 

stínu. Tu se v něm válejí dva kanci a tu je zdupá jelen; je to políčko pro zlost. 

Sedlák sije pro lesní havěť, činí to poslušně, ale věru, že si přitom nezpívá. Nezpívá, ba ani se 

neohlíží, spěchaje za svým díIem. Byl tak nevšímavý, že nezbylo, než aby před ním 

Prozřetelnost sypala cestičku příhod. Uviděl zajíce, jenž skáče o třech, slyšel přesilně zpívati 

ptáčka, rozhlédl se a tu spatřil Marketu Lazarovou. Spala. Nevěděl, kdo to je, a nikoho mu 

nepřipomínala. Mrzel se, že ztrácí čas, mrzel se na zpropadené čertoviny, jež nám posílají do 

cesty tulačky, ale protože byla chladná země a protože je člověku horko, když oře, hodil na 

chudinku plášť a přikryl ji. Toť se ví, že nepospíchal, aby ji odvedl domů. Oral, a když dooral, 

vrátil se pro svůj kabát. Vzal, co bylo jeho, a zatřásl dívčiným ramenem, řka: 

„Vstávej, nebo zmrzneš. Copak tě má, abys spávala v polích?“ Tázal se, ale věru nečekal 

odpověď. Nebyl lačný příhod. 

Marketa vypravovala co a jak a sedlák pokyvoval hlavou, bůh ví, že poslouchal na půl ucha. 

Prosím vás, příhody slečen, které si zedraly svoje šatečky! Cožpak les stená? V lese roste 

dříví, na něž mám zálusk! A jelen! Kdyby mi nehrozila oprátka, počkal bych si na šesteráka, 

jenž mi škodí. 

Dojeli do vsi. Sedlák otevřel lísku, což jsou vrátka v plotu, a zajel ke stavení. Marketa 

poděkovala a chtěla jíti dále. 

Kam by šla? Nastává opět noc, den se schýlil a je čas klekání. Tu vyjde selka a vyptává se 

konajíc porůznu večerní práce. Má napilno a není laskavá. Konečně je všechno hotovo a muži 

a ženě zbývá chvilička k hovorům. 

„Ty časy!“ praví selka, „člověk si není jist střechami nad hlavou. Však vím, že Obořiště 

vyhořelo.“ Řkouc to, zve Marketu do světnice a ke stolu. Rozdmýchává oheň, uhlíky rudnou a 

záhy šlehají veselé plameny. Je slyšeti skřípění studničních vah a v prachu první tmy se jeví 

hvězda večernice. Rozpačitý sedlák, rozpačitý, neboť je po díle, vyšel na zápraží a čeká, až 

slečna usne. Potom se vrátí a ulehne při komínu, na místě, jež je nejteplejší. 
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Druhý den se Marketa probudila, když svítalo. Na stole byla připravena její snídaně. Upila 

něco mléka a ulomila kousek z krajíce, zakoušejíc stud, jenž nás přepadává, když prosíme. 

Hospodář již vyšel po své práci a Marketa nemohla poděkovati leč selce. Jak s ní mluví? 

Mluví jako malé děvčátko. Ale ta, které děkuje, jí přeuctivě odpovídá a prokazuje jí čest 

málem vévodskou. Kdož ví? Snad se trošíčku posmívá. 

Nocleh a spaní Marketu neosvěžily. Šla vrávorajíc. Brala se poli a nevstoupila na silnici, která 

se stáčí k Obořišti. Šla, jako se vracel marnotratný syn. 

Po říšské cestě, která se v těchto místech přibližuje lesu, tam, kde kdysi stál Lazar, aby se 

poprvé vrhl na pocestného, v té zátočině, jež je tak památná, uviděla jezdce. Byli to královští. 

A tu ji přepadl strach o Mikoláše. Tázala se svého srdce, co učiní, bude-li její ženich jat, 

tázala se svých úst, budou-li dbáti o potravu, a svých nohou, zdali jí budou potom sloužiti. 

Tázala se, proč odešla a proč se skrývá. Její duši uchopila vlna žalu a zmítala jí, jako příboj 

zmítá poplavkem. 

Všechny šípy, jež bázeň smáčí ve své palčivé jíše, zasáhly Marketino srdce. Bylo tak veliké 

rozdvojení v její mysli, že nešťastnice současně pociťovala lásku k Mikolášovi a děs před 

Bohem. Její myšlenky stály proti sobě a vedly válku. Vlasy její duše již přihořívaly. Ach, 

Marketa je jediná, kdo bude poražen v těchto válkách a kdo v nich shoří. Třásla se. Bylo jí 

lhostejno, co se stane před otcem a před hejtmany. Bylo jí lhostejno, jaké mučidlo jí přisoudí a 

jaká kletba ji oděje. Třásla se pro Mikoláše. 

Doposud chodila po stezičkách, teď vystoupila na hlavní cestu a šla rychle před se. Minuli ji 

dva cizinci a žebračka v kraji příliš dobře známá. Zastavila se poznávajíc Marketu Lazarovou. 

Marketa chtěla přejíti co nejrychleji, ale žel, její nohy váznou a stud a únava ji poutá. Stojí a 

žebračka stojí před ní. 

Zajisté jsou obě laskavé, zajisté jsou hodny milosrdenství, ale řeč není z věcí srdce. Máme jen 

chabou znalost svých citů! Naše slovíčka krákají jako ptactvo, jež zpovzdálečí sleduje koráb. 

Ó plavby srdce, ó nevýmluvná ústa! Všechny deště, všechny lijavce smáčely žebraččina záda, 

měla rozežranou tvář a v útrobě jí kysaly chlebové kůrky, jež sebrala blízko prasečince. Což 

mohla učiniti něco jiného než se vzpřímiti před touto kajícnicí? Mohla jí nehroziti holí a 

nespílati? 
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„Ty děvko,“ pravila tlukouc mošnou, „ty souložnice katova, ty souložnice katových pacholků, 

jdi, pospíchej si pro požehnání!“ 

Tu se dala do křičení a křičela jako ďáblice. Marketa si zastřela tvář rukama a klopýtajíc šla 

blíže k Obořišti. Žebračka a zlořečení ji následovaly. 

Vážení pánové, tento výjev se vám nelíbí? Žel! Bylo to poprvé, co se neblahá chudačka 

setkala se slečnou, jež je poníženější a více neblahá než samo žebráctví. Uvnitř našich myslí 

podřimuje čaromocná touha po spravedlnosti, jež nás má často k bezpráví. Nechť mluví, 

nechť se ozývá! Přehlédněte maličkou křivdu, jež ukazuje na převeliká bezpráví. 

Marketa kráčí a pláče. Obořiště není již daleko a žebračka neodstupuje a neumlká. Hle, 

otcovský dům! Jakže, dům? Rozeznávám jen spáleniště. Vidím Kozlíkovo dílo, loupežníka, 

jehož, Marketo, milujete. 

Stalo se, že onoho dne byli všichni Lazarovi doma. Bylo předjaří a čas mysliti na obnovu 

domu. Pokuta králi byla již zaplacena. Je mír, nuže Lazarovi služebníci vozili lesní kmeny. 

Jiní z jeho čeledi přitesávali kámen a opět jiní pracovali jako dělníci kopajíce. Lazar stál v 

jejich středu. 

Kdyby se Marketa vracela sama, byla by posečkala až do soumraku, byla by samým večerem 

postála před zápražím, čekajíc, až ji zhlédne někdo z bratří, avšak křik zlolajné babizny ji 

štve, jako psí štěkot štve laň. 

Lidé ustávají v práci a dívají se, kdo to přichází. Ach, oči starců vidí předaleko. Lazar ji zhlédl 

a již ji poznává. 

Zdaližpak se hněvá? Zdaližpak ji přijme, zdali se usmířil? 

Již se ozývá její jméno, lidé udeřili prací a hrnou se k vrátkům, služky vybíhají, ale Lazar se 

obrací. Nechce svou dceru viděti. Zavře se ve světnici, jejíž krb je pobořen, a káže všechněm, 

aby mlčeli. 

„Buďte zticha,“ praví čeledi a svým synům, „buďte zticha, neboť se nevrací ten, před nímž se 

zavírá, ani nepřichází ten, jemuž bych mohl poslati někoho v ústrety. Buďte zticha, ať činí ta 

žena to, co si žádá.“ 

Ruce služek klesají a leckterá mezi nimi pláče. Ti, kdo se rozběhli, nemají, co by učinili. 
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Ach, návraty ztracených synů, ach, návraty dcer! Marketa padne na kolena. Je viděti její 

zedrané střevíce a šaty plné bláta. Přikloň se, Lazare, k úpěnlivým prosbám své dcery, kéž bys 

ji slyšel, kéž bys přikývl hlavou. Ale nestalo se nic podobného. Lazar nevyšel. 

Marketa měla tři bratry a tito bratři měli opět ženy a dítky. Nuže, zotaví se jejich láska? Dají 

maličkým, aby objali svoji přítelkyni? 

Nikoliv. Nádvoří je prázdné, nikdo jí nedbá, nikdo k ní nepřišel a dítky váhají vidouce tvář 

zcela nepodobnou blažené tváři Marketině. Kdyby měla nešťastnice matku, zajisté by jí 

přinesla plášť a nádobu s vodou, zajisté by mluvila, a kdyby to bylo slovíčko pláče, Marketa 

by přece poslouchala plna útěchy, neboť i výčitka bývá ojíněna láskou. 

Prvou noc probděla Marketa kdesi v přístěnku domu, tam, kde líhají nečistí tuláci. Modlila se, 

ale z koruny, kterou jí láska vstavila na hlavu, nevypadl ani jediný kámen. Marketa milovala 

Mikoláše a Bůh si zajisté přál, aby ho milovala. Nedal ochabnouti tomuto citu a živil jej. 

K ránu, když zdřímla, zdálo se jí, že je opět v lesích loupežníků. Spala s Mikolášem a cítila 

jeho objetí, ach, objetí, jež otřásá vědomím a způsobuje, že naše myšlenky padají, jako padá 

ze stromu ovoce. Byla prokleta! 

Blížil se k ní ďábel? Ach nikoli, uvykli jste nazývati věci příliš přísnými jmény a 

zdvojnásobujete tuto přísnost, jde-li o děvčátko v otcovském domě. Po soudu rozumných lidí 

má Marketa pravdu, myslí-li na miláčka. Nechť si na něho myslí, či lépe, nechť se k němu 

vrátí! Bůh věru nestojí o závoj fňukalek, jež komolí modlitby a nepřivedou na svět živého 

tvora. Pravíte, že byl tento sňatek na posměch otci, na posměch lidem a na posměch Bohu, 

neboť nevěsta volila již dříve, než se shledala s Mikolášem? 

Chtěl bych namítnouti, že vedle skutků jsou sliby málo závažné. Je tím, čím se stala, přijměte 

ji. 

Jak ji máme přijmouti, když sama sebe zatracuje, když se nazývá nestoudnicí a fenou? 

Praví se, že život je nepřátelský těm, kdož jej odmítají. Marketa je z počtu těch nešťastníků, 

Marketa je nejnešťastnější, neboť nemá sil, aby mu přitakala, a nemá sil, aby se postavila na 

odpor. Strach a milost vedou o ni válku. Zmítá jí děs a milování, zmítá a bije ji, jako okeán 

bije pobřežní skálu. Marketa umře. Marketu sežehlo peklo! 
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Po dvou dnech hněvu a pohrdání, jemuž se nic nevyrovná, jedna ze služek donesla Marketě 

šaty a zavolala ji k Lazarovi. Chudinka se oddává naději a vzápětí je opět zděšena, co uslyší? 

Je Mikoláš v Obořišti? Nepotkalo jej nenadálé neštěstí? 

Stojí třesouc se a krev jí zalévá vnitřek hlavy. Slyší šuměti bystřinu zkázy. 

„Marketo,“ praví Lazar, „zavolal jsem tě, abych se otázal, jaké si uložíš pokání; čeho jsi 

hodna, Marketo?“ A dceruška mlčí a po chviličce mlčení odpovídá přirdoušeným hlasem: 

„Ty máš klíče od všech trestů. Rozkaž mi, co se ti líbí.“ 

„Anděl vyhlazovatel, který má šest rukou a v každé drží tesák, ten anděl má přístup do tvojí 

duše a bodá ji, až ji ubodá. Kdybys setrvala v mém domě, shoří. Budeš-li choditi mezi poli, 

úroda ztrouchniví. Pas stádo, a stelné krávy budou zmetati a nepřibude mi telátek. Jsi 

prokleta, neboť jsi zrušila sliby, které složil tvůj otec. Zrušila jsi slib daný Bohu. Bohu, 

nešťastnice! Nemám odvahy, abych se díval, jak se propadáš a jak se obracíš v troud a hnis. 

Táhni mi z očí! Nepřipustím, abys byla v mém domě služkou, která dává píti vepřům. Vezmi 

své smilné tělo a nes je z domu, jako se nosí mrtvý. Proč ještě stojíš, proč se nehýbáš? Tvoje 

tvář je tvář zjevence a lítost, kterou předstíráš, přitěžuje můj hněv a ruce mého hněvu. Vyjdi, 

prostopášnice! Ukládám ti dojíti do kláštera, který jsi zhanobila. Vrhni se na jeho mříž a 

vykřikuj, mluv o své zradě a pros, aby tě uvrhli do vězení.“ 

Marketa naslouchá a ve vedlejší světnici naslouchají její přátelé. Maličká děťátka nakukují do 

komnaty hněvu a výmluvy, zvedajíce stanové plátno, jež visí mezi pažením dveří. 

Hrome, vše, co je uděláno ze dřeva, shořelo na prach. Všechno je vymláceno, prší do světnice, 

a my máme přechovávati milostnici žhářovu? Milostnici zbojníka, který obrátil Obořiště v 

poustku a který zabil pět našich lidí? Dobře jí tak! Ať si jde, ať jde pod šibenici svých 

miláčků! 

Je to sestra vašich manželů, paní. Je to Marketa, nejmladší z Lazarových dětí, táž, kterou jste 

volávali, aby čtla a zpívala písně! 

Vy prachaso zlodějská, vy se věru nemáte proč vynášeti nad tuto hříšnici. Vy posměváčci, vy 

počestní kapsáři, vy jalůvky zločinu, vy šejdíři, vy směšní herci, kteří strašíte mečem a bojíte 

se rány, vy duchové z kozy, kteří se ženete na poutníčka a před vojskem popotahujete ze 

slzavého nosu, vy chcete souditi zbojníky a milenky zbojníků? Nic dál, nic dále! Vyjdi, 

Marketo! Výš hlavu, výše! Jdi, jako chodívá ta, jež zná cenu svého přítele. 
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Hlava devátá 

 

Ach Bože, Ježíši a Maria, Marketa Lazarová pláče a pláče. Nic jí nedodá ducha, nic ji 

nevzmuží a všechny síly od ní odstoupily. Je oděna jako děvečka a béře se vpřed malátným 

krokem. Hle, toť cesta jejích procházek, vlna lesíků a vlna polí, svažující se kraj, přeznámý 

kraj, do jehož nesličnosti Bůh zaklel sladký úsměv a líbeznost, jež navždy bude vyrážet z 

vašich prsou šťastný vzdech. Váš kraj, kraj Marketin! Hle, toť cesta bláhového blouznění, 

stezička studu, místečko poskakujícího stromu, mez hrabošova, doubek s ohništěm, vše, co 

jste milovali. Vše, co je ztraceno a co se opět vrací. Radujte se, přeběda těm, kdož se 

nemohou radovati v končinách své mladosti. Přeběda Marketě, neboť kráčí a nic nevidí a nic 

neslyší hledajíc prsten mezi kořeny neštěstí. Nezvedá hlavu, a kdyby ji potkala její přítelkyně, 

která ji velice miluje, zajisté se nepoznají. 

Toho dne se přiblížilo jaro o pěkný kus cesty. Pastýři a pocestní lidé si vypravovali, že vzrůstá 

hlasem, neboť opravdu bylo slyšeti rohy větrů, do nichž dují sluneční andělé. Na loukách a na 

pastvinách nebeských se válela oblaka, jako se válí skot na pozemských loukách. Vál větérek, 

země osychala a v struhách a podél plůtků pučela prvá kvítka. Mysliti na vězení za tohoto 

probouzejícího se času? Toť truchlivé, toť věru smutná věc. 

Asi po šesti hodinách cesty přišla Marketa na místo, kde stoupá cesta do mírného návrší, 

odtud bylo již viděti horu, na níž se tyčí klášter Nanebevzetí. Zde bydlily řeholnice. O mnohé 

z těchto sester se vypráví, že je panna přečistého života a že ostříhá božích přikázání s velikou 

pečlivostí. Marketa sestoupila a opět vystupovala, neboť mezi prvým pahorkem a svatou 

horou bylo údolí. Zastavila se před brankou a její oči byly omámeny líbezností a její uši byly 

omámeny tichem a spanilými hlasy zvonu. 

Marketa padla na tvář a modlí se, slyšte, co se modlí: 

„Bože, kterýž ses slitoval nad nepodobnými hříšníky, slituj se nad Mikolášem. Sešli anděla, 

aby se dotkl jeho ramene a zaťukal na helmici, v niž vězí urputná hlava. Dej, aby se mohl 

vyznati ze své lásky, dej, aby přemohl lvice v svém srdci a mohl si vésti podle dobroty. Mně 

pak dej, můj Bože, abych směla věřiti, že na konci svých trestů zhlédnu práh ráje, motýlka či 

mušku, jež ku potěšení duše letí nad pekelným ocúnem.“ 
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Marketa se takto modlila ležíc na zemi a tu šla mimo ni klíčnice a přišedši mezi ostatní sestry 

pravila: 

„Sestry, sestřičky, před brankou, která je vedle východní brány, leží dívka. Viděla jsem, že má 

selské šaty a neselskou tvář. Bude to nějaká kajícnice a její zpovědník ji zajisté posílá, aby 

plakala před naším chrámem. Pojďme, otažme se představené, zdali se jí líbí, abychom ji 

vedly do chrámu, či do světniček.“ 

Dvě nebo tři řeholnice se ihned oddělily od ostatních a šly k představené onoho kláštera 

Nanebevzetí a řekly jí všechno, co řekla klíčnice. Představená pak, o níž se vypravuje, se 

nazývala jménem Blažena. Nebylo jí více než dvacet šest let. Podobá se, že je velmi urozená, 

neboť každé její léto vydá za léta dvě, pokud běží o moudrost a vládu ducha. Řezenský 

arcibiskup slyše kdysi její přesladkou řeč, snadninko jí prominul nezletilost, a stala se 

představenou kláštera Nanebevzetí již před třemi roky. Bylo to nevídané štěstí. Jářku, to je 

představená! Ta se mi líbí! 

Nedej bůh, abyste se snad domnívali, že jí spanilost ubírá něco na přísnosti. Má oči dokořán. 

V jejím stánku vládne Bůh a jeho libý rozum. Nedějí se tu věci nenadálé a strašné. Zahrada 

zvolna vzrůstá, je tu mír a pohoda míru. K této převorce Blaženě přišly onoho dne řeholní 

sestry a řekly jí: 

„Převorko, před klášterní mříží leží dívka a váhá vejíti. Co jí máme říci? Nejde ani k nám, ani 

neodchází.“ 

„Řekněte jí, ať vejde.“ 

Když sestry slyšely, co představená odpověděla, šly k Marketě a zvedly ji a měly ji k tomu, co 

platí za rozumné. Šla po boku dvou řeholnic, ale žádná z nich nepoznala, že přivádějí Marketu 

Lazarovou. Byla tak nepodobna sama sobě! Byla tak nepodobna blažené dívce, jež přichází 

zhlédnouti místo, kde zanedlouho bude sama řeholnicí. 

Marketa se ocitá ve světnici a všechny se jí vyptávají a dorážejí na ni otázkami. Dvě či tři 

babizny mají bezbožné tváře modlářek a ptají se přísně, jako by byly božími písaři. Ale 

ostatní? Jsou přívětivé, jako bývají přívětivé přítelkyně. Marketa se stydí říci své jméno. Není 

však třeba, aby je říkala. Převorka žádá, aby sestry odešly, a když se to stane a když jsou s 

Marketou samy, praví: „Poznala jsem tě, Marketo Lazarová, v tu chvíli, kdy tvá ústa stála v 

postavení tvého jména. Překonala jsi hanbu. To dostačí Bohu, jenž mi napověděl, kdo jsi, a 
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dvojnásob to dostačí mně. Jsem Jeho služka. Nemluv o svém provinění. Znám je. Klášter 

Nanebevzetí je v kraji Obořiště a Roháčku. Zvěděly jsme již, co se stalo. Žel, nejsem 

zpovědníkem a neposkytnu ti útěchy ani místa. Jdi k svému biskupovi či k vikářům a ptej se, 

co máš činiti.“ 

„Převorko,“ odpověděla Marketa, „slyším, že tvůj hlas je plný milosrdenství, mluv déle, mluv 

o chviličku déle, neboť se mnou nemluvívá než zatracení a hříšná láska.“ 

„Nešťastnice, co jsi to řekla! Jsi doposud tím, čím jsi byla?“ 

„Stalo se,“ vece opět Marketa, „že jsem nevykořenila ze svého srdce tělesnou lásku.“ Řkouc 

to propukla nešťastná milenka loupežníkova ve vzlykání a přála si, aby byla uvržena v okovy 

a žalář. 

Převorka poodstupuje a poznamenává se křížem. Potom hledá moudrost v modlitbě. Již 

vstává z klekátka a mluví: 

„Čeho je ti třeba, Marketo Lazarová? Ach, zoufalkyně, ty voláš po trestu? Chceš býti puzena 

mukami, ty, která jídáš hoře jako chléb? Jakého potkana mám pustiti do tvého žaláře? Jdiž mi! 

Bůh ti odepřel pravou lítost a skýtá ti vědomí viny. Vědomí, jehož zuby jsou ostřejší než zuby 

havěti, která sužuje vězně. Tvoje slzy tě poskvrňují. Volej na pomoc Boha. Nechť ti propůjčí 

lítost, bez níž není odpuštění. Nechť ti ji dá, nechť ti ji propůjčí!“ 

Kdo chce naslouchati déle tomuto hovoru? Nikdo! Souhrn celičké řeči je Bůh. Ale vy a já 

nevěříme na tohoto vládce časů. V noci nepřetržitého trvání, v noci bez konce bylo učiněno 

toto slovo a vládne duším, které se otřásají při jeho zvuku, jako se otřásá holub a kurové, když 

se blíží jestřáb. 

Ó pochybovači, i ty bledneš, i ty se zachvíváš? Neboj se! Nebe je prázdné. Nekonečno je 

prázdné. Nekonečno, tento blázinec bohů, na jehož okrajcích bloudí hvězdička. 

Zželelo se nám všech strastí a dnem i nocí přemítáme o jistotě, která by byla tak mocna, jako 

je tento šílený hlas básníků. Ach, pomatenci! Jakou hrůzou jste zalidnili čas, jakou hrůzu jste 

vmetli do podvědomí maličkých dítek. Jaké běsnění pochyb! Věčně se budete tázati, proč je 

kohoutí oko okrouhlé? Proč má chlupáč u vašich nohou vlastnosti psa? Věčně budete obzírati 

kolébku a hrob? Věčně budete mluviti o tajemství, zanedbávajíce věcí života? 

Mluvte cokoliv. Nebe je prázdné! Prázdné a prázdné! 
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Převorka Blažena mluvila s Marketou do pozdní noci. Když byl čas, aby všechny spaly, vzala 

klášternice neblahou dívku za ruku a vedla ji do světničky, jež je nejmenší ze všech světniček. 

Když vešly, tu ukázala na lože a řekla Marketě: 

„Setrvej zde, dokud tě nezavolám.“ Potom zavřela komůrku zvenčí a odnesla klíče. 

Marketa ulehla na zemi zhrdajíc ložem, ulehla na tvrdé kameny, ale Bůh, jak praví 

vypravování, učinil, aby spala. 

Řeholnicím nikdo neřekl, kdo to vešel a kdo to spí v klášteře Nanebevzetí, ale sama od sebe 

povstala řeč a vešlo ve známost, že bědná tulačka a kajícnice je Lazarova dcera. Některé 

sestry mluvily o ní špatně a jiné ji litovaly. Chudačky, což ony vědí o milování! 

Jaké štěstí, že příhody nekončí tímto smutkem a tímto odevzdáním se. Jaké štěstí, že Marketa 

nesetrvá v této tuposti. Jaké štěstí, že Mikoláš chystá nové výpravy. Jaké štěstí a jaký žal, 

neboť to, co chystá, je opět zbojnictví. 

Plyne den po dni. Mikoláš spává v lese a jí koňské maso. V noci, která byla pátá, vypravil se k 

místu, na němž leží Kozlíkův poklad. Jde rozhlížeje se, opatrně překročí bažinu, a již je na 

místě. Odhrnuje kamení a hlínu a pozvedá a vleče z hlubiny přetěžkou truhlici. Tvář 

loupežníkova přihořívá leskem kovu a drahocenného kamení. Světélko hvězdy zanítilo tuto 

záři. Hvězdná záře a skvosty! Loupežník hrouží chvostnatou ruku až ke dnu truhlice a naplní 

si sáček dukáty. Potom smete vše zpátky a přitlačí víko, neboť poklad, jakkoliv se zmenšil, 

přibyl na objemu. Již je hotov s dílem a vrací se, maje bedlivý pozor, aby nezůstavil stopy. 

Konečně vsedá opět na kůň. 

Tato noc je poslední nocí v Šerpinském hvozdě. Na úsvitě vyjel Mikoláš na otevřenou cestu, 

jež vede k severu. Čekal na měšťanský vůz, až se namane v těchto končinách. Čekal, že mu 

nějaký břicháč, nějaký měštěnín, kteří zrána tak těžce kašlají, zavadí o meč. Kdež by! Kolem 

sedmé zastihl jakéhosi zakrslíka, jeho plášť nebyl delší, než je košile nekřtěňátka, neměl 

kordu a chtělo se mu spát. Mikoláš jej pominul. Rozveselil se však, a když se setkal s 

pořádným chlapíkem, udeřil jeho koně na zadek, až přidřepl. 

„Dolů, můj městský sousede,“ řekl hromotlukovi, „potřebuji tvůj plášť, tvoje škorně a tvůj 

klobouk! Sesedni, chci, abys mi předal uzdu své klisničky. Vezmi zavděk dvojicí těchto koní 

a třemi dukáty. Nuže, měj se k tomu, oč jsem tě žádal. Zde je křovisko, které tě skryje, aby ses 

nestyděl.“ 
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„Kdožpak jsi ty?“ otázal se jezdec a na jeho tváři bylo viděti, že se spíše hněvá než bojí. Ale 

Mikoláš vytrhl meč a opakoval vyzvání s takovou pevností, že se náš měšťák sesmekl z koně 

jako lasička. Měl sice tesák a snad mu nebylo neznámo umění potýkati se, ale z jeho 

protivníka vanul dech válek a takového nemilosrdenství, že v něm bylo snadno poznati 

člověka, který se nezdráhá zanechati vedle klobouku, o který požádal, bezduché tělo jeho 

pána. I dal pocestný Mikolášovi vše, co na něm chtěl. Byl to kupec, přijal tedy peníze a řekl 

si: „Tohle bláznovství není špatné, namoutě! Koupím si plášť až na paty a své ženě koupím 

ještě zlatohlav. Kéž by vystupovali hustěji takovíto hlupáci. Platí zlatem a sami jsou odřeni 

jako měďák. Platí zlatem a nadto se rvou. Ach, ty zvrácený chasníku, budeš-li takto kupovati, 

dostaneš za své zlaťáčky leda kohoutka.“ Kupec podobně k sobě promlouval a vedl 

Mikolášova zvířata za uzdu, nemaje chuti se vyšvihnouti do sedla. 

Mikoláš však jel spánembohem dál. Podobal se teď kupci? Nu, maličkou měrou, pranepatrně, 

ale o tom, že z něho čiší zbojník a že čpí na dvě míle lesem, o tom Mikoláš nic nevěděl. Bral 

se rychle vpřed po hospodách, kde se přepřahává, po chmurných haluznách při rozcestí, po 

chýších, nad nimiž les dosahuje lesa. Hledal holomky, zoufalce a ničemy, jež stíhá právo. 

Za všech časů jich bývá na těch místech plno. Hrají v kostky, či majíce huby ve dlaních, 

dívají se do plamene krbu. Krčmář sedí před svými vraty a jeho žena škube slepici, která se 

nevydařila. Šibalka krčmářka, kdoví z jakého hnízda ta slepice je. Kdoví který nezbeda s ní 

zaplatil řád. Ale nechť, hospoda se mi líbí. Vidím zčernalý strop, řádný stůl, prostorné ohniště 

a vedle ohniště lísku s housátky klubajícími se z vajec. Mikoláš se zastavil před vraty a 

sesedá. Krčmář mu běží v ústrety, a jak je zvykem tohoto lidu, ptá se v svém srdci, kdo by to 

byl. Ptá se a odpovídá svému údivu: je to kníže; a nedůvěřivosti: je to dobrodruh. 

Mikoláš si však nevšímá hospodského ani za mák a vchází do světnice. Zastavil se před 

povalovači, jichž je tu tré, a praví jim: 

„Proč se skrýváte? Jaká provinění vás tíží?“ 

Jali se mu odpovídati, jako by byli počestní lidé. 

„Ech,“ děl bráně jim, aby mluvili déle, „co mi sejde na vašich hříších! Vidím, že jste pokryti 

strupy a vyrážkou hladu, vidím, že se vaše čelist třese na jídlo. Zde je hrst zlaťáků. Berte! Ale 

nerozdávám marně po dukátech. Chci, abyste po dva týdny stáli při mně. Udeřím na 

boleslavskou věž!“ Tu řekl Mikoláš své jméno. Chlapi se tomu podivili a jal je strach. Strach 

z krále a strach z loupežníků. 
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Nic naplat, cožpak hladový člověk odolá jídlu, které se mu nabízí? Na dosah ruky je zlato, vy 

je zamítnete? Nikoli! Všichni tři slíbili Mikolášovi poslušnost a šli za ním. 

Takovýmto sprostým způsobem verbířů získal Mikoláš dvacet tři lidi. Šla z nich hrůza. Jeden 

měl tvář mrtvoly a druhý měl tvář krkavčí. Jeden byl vyhublý až na kost a druhý byl břichatý 

a tučný. Mikoláš se smál vida tyto vojáky ze šibenice, tyto vrahouny, již se odváží věcí 

doslova posledních. Mohou něco ztratiti? Nižádný nemá nic než hrdlo, jímž dávno propadl. 

A duše? 

Ustaňte se sličností zpěvu, říkají tito halamové, neboť ze zpívání nic a nic nepovstává. Duše 

je neviditelná, ale hlad nám hněte střeva a zauzluje je ve veliké uzliny. Co nám sejde po 

povětrné holubici, jejíž křídla nejsou křídla, jejíž zobáček není zobáček. My tomu nevěříme! 

Vedle hmyzu a bídy nemůžeme těmto zatracencům upříti něco sebevědomí, ale bojím se, že 

ani tento znak svobodného ducha jim nezjedná vážnost. Jejich rozum prchl a usídlila se v nich 

bláznivost. 

Mikoláš je vedl do Šerpinského hvozdu a založil v něm tábor na místě, jež byl smluvil s 

ostatními bratry. Loupežník nevedl si již po loupežnicku. Domníváte se, že se polepšil? 

Nikoliv, bylo však třeba, aby se vystříhal vaděnic a křiku. Posílal své halamy na vzdálené trhy 

a oni kupovali jalůvky a telátka a skopečky. Jací z nich byli skotáci a řezníci a kuchaři! 

Vážení pánové, šlacha nešlacha, všechno zmizelo za jejich tesáky. Hřál je oheň, a protože 

chlapi nejsou samotáři, vznikala mezi nimi jednota, jako se přiházívá ve vojště. Kdož ví? Na 

každé tváři se zjevuje záblesk krásy, snad to nejsou takoví hanebníci, jak se domníváme. 

Zatím z vřetena událostí se odvíjela poslední nit. Paní Kateřina byla poznána a jata. Stalo se to 

poblíž vesnice Písečné Lhoty v turnovském kraji. Zároveň s Kateřinou bylo jato několik 

malých děvčátek a syn Václav, který byl nejmladší ze všech Kozlíkových dítek. 

Jak k tomu došlo? Paní prchala na sever, plníc synovu vůli, a potom se uchýlila do krajiny, 

kde jsou sluje a propasti. Nikdo ji v těch končinách neznal, a tak mohli choditi po cestách a 

spáti po domech, kde jsou útrpní lidé. Desátého dne přišli k stavení a mlýnu, jenž stál na 

pokraji lesa. Byl to dobrý dům a dobrý mlýn při stálých vodách, jež stékaly žlábkem na 

otáčející se kolo. Hospodář prodléval před stavením. Byl chud, měl ženu a jediného pacholka. 

Jeho mlýn se podobal klášteru o dvou řeholnících. Pozdravil jménem Páně a paní Kateřina mu 

pochválila dům a řekla: 
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„K tobě přicházejí mleči a spí u tebe. Učiň nám tu laskavost a nech nás spáti v komoře, kde 

oni spávají. Jdeme již dlouho a děti jsou maličké.“ Tu vyšla mlynářka a vedla je do domu a 

učinila vše, co vy sami byste učinili. 

Prositi o nocleh nebylo za těch starých časů nic divného. Vedou si jako doma. Děti se sotva 

pokřižovaly a vzápětí ta havěť spí oddechujíc jako andělé po dobrém díle. 

Paní Kateřina zajisté ví, jak máme ceniti svět, ale tento dům je tak líbezný. Je slyšeti klapání 

mlýna a všechno vůkol je pokryto bělostným práškem. Kdo by se bál? 

Paní Kateřina odkládá plenu za plenou a tu je viděti drahé látky. Ovšem jsou potrhány, ale 

pod vrstvou bláta září nádherná barva. Odvinula plenu svrchní a spodnější, a tu vypadla ze 

šatu přeskvostná spona. Udeřila o zem a zazněla. 

„Mlynářko,“ děla Kateřina, „zdvihni tu sponu, podrž si ji. Chci ti ji dáti, neboť jsi laskavá ke 

mně a k dětem.“ Selka zvedne ten šperk, obrací jej v rukou, a odtud je její řeč nejistá a její 

pohled klouže po stěnách a chodí po zemi. Konečně vyjde za svým manželem a jme se 

hovořiti: 

„Co říkáš, to není venkovanka, která jde ke svým příbuzným, to není ledakdo!“ 

Radili se hodnou chvíli, co mají učiniti, a nakonec vyšel z této rady pekelný úradek. Byli tito 

lidé zlí, či snad nikoliv? Nevím, podobá se však, že se přestrašili. 

Ještě téže noci vsedl mlynář na koně, který věru neuvykl nositi jezdce. Kde vzíti sedlo? Bah, 

sedláček se drží za ohlávku a sedí jen tak na holé srsti. Před desátou je již u turnovské brány a 

volá na branného: 

„Branný, vpusť mne!“ To se ovšem potázal se špatnou, kdežpak by vpustili takového 

otrhánka v noci do města. Nechť vypoví u malé branky všechno, co si žádá, a nechť se vrátí. 

„Dnes samým večerem,“ dí mlynář, „přišla do mého mlýna paní, která se praví býti selkou. 

Ale není jí! Přisámbohu, pane, dám svoji košili, jestliže se mýlím. To není vdova, která jde na 

krk příbuzným. Hned jsem ji poznal! Je to jakýs blázen, jenž, aby zapomněl na svou 

urozenost, se toulá po lesích a vláčí s sebou děti. A není-li to blázen, pak, na mou čest, to 

bude přechovavač či přechovavačka, neboť ta příchozí je žena. Jsem jist, že jsem ji poznal. Je 

ověšena šperky, má bláto ve vlasech a je tak podivná, jako bych já měl meč a pukléř ze zlata.“ 
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Když to sedláček vypověděl, vsedl opět na svoje zvíře, které pošvihovalo ohonem, a spěchal 

domů dvakrát rychleji než k městu. 

Branný v městské bráně je velký pán před mlynáři, kteří vozívají do města mouku, ale není 

tak velký pán, aby mohl zapomenouti na lidské tlachy. Druhý den zrána jde ke krajskému 

písaři a vypravuje, co v noci slyšel. Ach, turnovský písař, ten je jako vítr. Je maličký a potrhlý 

a běhá sem a tam. Má v ruce brk a za uchem má druhý, a sotva vezme něco do ruky, již mu to 

padá na zemi. Má měšec u pasu a dýku, toť se ví, ale nevěřte, že tato dýka bodá, ne, je to 

nástroj práv a pokoje. Písař s ní ořezává jen pera, pranic víc. 

Jak ten písař uslyšel, co se stalo, běžel ven a zase se vrátil, otevřel okno, křičel na vozku, jenž 

stál na krajském dvoře, aby se hnul a ihned zapřahal. „Kdypak již předjedeš?“ volal naň po 

chvíli, a sotvaže to řekl, již na vše zapomněl a psal a psal. 

Ach, neblahý písař, neblahá jeho potrhlost. Před mnoha lety poznal jakousi dámu, jež se 

znenadání octla v nesnázích, a postoupil jí svého koníčka. Panebože, to byl skvělý čin! Ten 

oblek, který nosí, ten dostal za mzdu a dvakráte byl za to pochválen a nadto dostal peněžitý 

plat. Toť se ví, že by si písař přál, aby paní Kateřina byla nejméně bloudící kněžna. 

Nu, dej mu pánbůh zdraví, již jede v důkladném hrčáku k Písečné Lhotě. 

Ale nač vypravovati obšírně; věc, která se vleče, za nic nestojí. 

Písař chtěl příměti paní Kateřinu, aby jela s ním, ale ta mu odpověděla tak rozhodně, že se 

podivil. Vkradla se mu do srdce pochybnost o vévodství této tulačky a křičel, jako křičívají 

písaři. Nic naplat, vrátil se sám. Tu jej ovládl hněv a šel k městskému hejtmanovi a vypověděl 

mu zevrubně vše, co se přihodilo, a především vše, co sám řekl a co zamýšlel. 

Tak se stalo, že byli posláni za paní Kateřinou biřicové a že ji jali na lesní cestě, neboť paní 

po písařově odchodu hned odešla ze zrádného mlýna. Nuže nyní sedí ve vězení a měšťané a 

chasníci si opakují její jméno. Nešťastná paní, nešťastné dítky! 

Čas rychle plyne, ani se nenadějete a již rozkvétá stromoví a již se vracejí ptáci. Minuly tři 

týdny a blíží se den, na který čekáme. Kozlíkovi synové se scházejí dle úmluv. Jdou se 

ženami a s dětmi a s čeledí. S čeledí? Vedli si jako Mikoláš, ale počet chlapů, které oni 

sebrali, je věru malý. Přinášejí však hojně mečů a sekyrek. Sekyrek, neboť to jim přikázal 

Mikoláš. Čekají po celý den. Mikoláš prohlíží kování koní, popruhy, uzdy a opět meče. 
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Každou zbraň zkouší, každou vezme do ruky a vše, co se nehodí a co je opotřebováno, letí k 

čertu. 

Jan byl nejstarší z bratří, avšak ve věcech válek a přepadů se vyzná nejlépe Mikoláš. Jeho 

obezřetnost byla k nesrovnání. Je nejstatečnější a byl ustanoven, aby vedl zástup. 

„Nepřidržím se Janovy rady,“ řekl ve shromáždění, „vejdeme do města za svítání a houfem. 

Já a pět mých lidí vyjdeme před bránu, až spadne most, zmocníme se stráží. Pak bude cesta 

volná až k věži.“ 

Vojsko, či lépe chamraď, kterou zbojníci sebrali, ležela ve stanech zírajíc do otvorů, jimiž 

uniká kouř, byli napohled smutni a ne nepodobni dravým ptákům, již hřadují po lesích. Byli 

nehybní a leckterý z těch klacků se loučil s krajinou a se světem, který je přesličný. Ať třeba 

strádáte, ať si vás honí z místa na místo, ať máte na sta soudních půhonů, přece je přesličný. 

Že vám teď spadla prška do vlasů? Že máte hlad, že chcete za nevěstkou? Drazí pánové, to 

vše se napraví! Žalářník ztratí jednoho dne klíče a svatý klíčník ráje udeří dlaní o dlaň. A 

sotva tleskne, vyjde sluníčko. Ten lidský psinec bude opět krásný a zas si najdeš svoji 

jehničku. Ukousneme leckde skývu z žírných polí a zajíme svůj hlad červeným jablíčkem. 

Poslouchej, jářku, co se povídá! Budeme zase pásti beránky, již chodí po obloze, a budeme 

držeti krok s vodními ručeji. 

Jakápak přísnost na tuláka a jaká přísnost na ten boží svět! 

Ach žádná, žádná, jen se mějte dobře, jak ale uniknete tomu randabasovi, jehož vůle je jako 

sekera? Bude vám zatěžko odepříti mu maličkou službičku a nedati se zapíchnouti. Včera si 

jeden chasník zamanul utéci a vedl si tak neobratně, že byl chycen. Co se s ním stalo? Jen si 

vzpomeňte, Mikoláš rozkázal, aby jej utratili. A tu jsme všichni želeli přepychu v jídle a vedlo 

se nám jako svatebčanům na vznešené svatbě. Sousto nám vázlo v hrdle. 

Věru, na tyto úvahy jest již pozdě. Nyní nezbývá než sedati na kůň. 

Ve vesnicích znělo v tu chvíli Anděl Páně, ale nad Šerpinským hvozdem poletuje krahulík a 

krouží jako srdce zvonu. Mikolášovo vojsko je na pokraji lesa a loučí se. Sbohem a sbohem! 

Ženy zůstaly v táboře a budou čekati, až se oděnci vrátí, a kdyby se nevrátili, utekou do 

Saska. Již se rozloučili, již se rozjíždějí. Vojsko směřuje z lesů, ale Mikoláš se vrací. Vyhledá 

jedno z pacholat, s nímž se přátelil, a praví mu: 
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„Jeníku, kdybych se zítra nevrátil až do večera, vyhledej Marketu Lazarovu a řekni jí, co 

budou vypravovati bratři, kteří se vrátí.“ Tu přijal Mikoláš slib a zanedlouho stihl svoji tlupu. 

Jdou. Jdou podél travnatých pahorků, po nichž přebíhá ustrašený zajíček, mimo topol s 

tíkajícím ptákem, po břehu vody pohybující sítinou. Jdou a klusají, a tu opět cval rozhodí 

hřívu klisny a rozkývá meče. Nebe srší hvězdami a rouno beránků se stře z místa na místo, 

dosahujíc v tu chvíli Orióna. Pahorky se odívají světlem hvězd v ryšavý plášť, v plášť a v 

suknici, jež má barvu strachu. 

Bojím se o tuto výpravu. Pod nohama koní se hemží stíny a vedou válku. Oděnci jsou vyčáplí 

a hnusní. Kdo jim protahuje údy? Smrt! 

Již jsou před městem a čas jitra je blízko. Hle oddíl Janův a oddíl mladšího bratra. 

Již se srazili v tlum, již se odděluje Mikoláš se svými jezdci od ostatního lidu, již popojíždí k 

bráně. 

Již se zastavil a stojí. Jeho nohy jsou podobny nohám mosazným a nohám železným, jeho 

ruce nabíhají hřebeny svalů. Jeho nohy a jeho ruce jsou jako živá lvíčata a jako údové sochy. 

Béře se zvolna vpřed a jeho pohled jde rychleji než pohled krahujce a vidí lépe. Vidí 

strážného, který se rozhlíží na vše strany. Loupežníci a ti, kdo s nimi přicházejí, čekají v ohbí 

hradeb přitisknuti ke zdi a vidí Mikoláše, nikoliv však toho, který stojí před ním na hradební 

vížce. 

Hle, loupežník přikládá k ústům roh, a již je slyšeti hlas, který burácí a nezná odmluvy a 

nesnese prodlévání. Mikoláš volá, a tu je viděti, že branný sestupuje dolů, a jeho mírná tvář se 

čtyřikrát zjeví v okénku, jež klesá níž a níže. 

Již padá můstek a klíč rachotí v zámku. 

Mikoláš neměl svého koně ani pobídkou, ani bičíkem k chvatu, jel zvolna. Setkal se s 

klíčníkem brány a s jeho pomocníky, aniž by řekl slovíčko, jež by je zděsilo. A přece jsou 

zděšeni! A přece trnou, zírajíce do této tváře, která se neusmívá ani neškaredí. 

Jako piják, jemuž zprvopočátku nechutná víno, a jako hráč, jenž šetří svých sil na hru příliš 

dlouhou, jako býček, jemuž se nechce a jenž se zdráhá, jako káně, jež létá, aniž hnulo 

železnou perutí, jako divák poodstrkující toho, kdo zaclání, jako učitel kárající žáka, nic hůře 
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a nikoliv násilně dotkl se loupežník strážce brány svým mečem. Nešťastník padl tváří k zemi. 

Jeho výkřik poděsil holuby. Vzlétli tleskajíce křídly a kroužili nad hláskou. 

Blankyt ticha je rozerván. Odevšad zní křik. Oděnci přibíhají z vnitra věže, a znenadání 

přichází stráž. 

Hejtman je opatrnější než loupežníci! Hejtman zná vaše skutky a počítá vše, co učiníte. Zná 

vás a zná zbojníky vám podobné. Spí, zabíráte mu maličko ducha, ale tito přítelíčkové, tato 

ospalá a bezvousá stráž, mnoucí si víčka, stará se za něho. A zemře za něho. Již zvětřili něco 

nekalého, jejich kopí se pohnula jako uši zajícovy, již se chápou mečů, již se rozjíždějí. 

Mikoláš se ohlédl k bráně, most byl doposud spuštěn a třpytil se jako řeka. Byl prázdný! Kde 

je tvé dobrodružné vojsko? Utíká! 

Tu se ozval šťastný zvon a volá a hlaholí. To není jitřní hlas, to není vyzvánění k slavnosti. 

Ten blažený zvuk, ten šťastný zvuk, toť rolnička zapomenutí, toť rolnička nicoty, toť smrt! 

Kdo to vyzvání? Maličké pacholátko. Vidělo posupné koně a opovržlivý pohled loupežníka, 

který zabíjí, aniž se hněvá či straší. Patronka bašt a hlásek a věží, patronka hrazených měst 

vmetla do jeho srdce statečnost. Pocítil, že přišla chvíle chlapců, kteří dospívají. Chce 

odvrátiti vraždění neviňátek a kývá zvonem. Visí v provazišti zvonice a houpá se a srdce 

zvonu se houpá. Toť hra. Toť líbezné vyhrávání. Toť závoj na tváři litice, jež stíná a stíná. 

Hle, výtrysky krve! Zježený knír a ozubí vražedníkovo! Hle, meč vlahý teplotou těl. 

Mikolášovi nezbyla ani chvilička, aby se obrátil. Couvá, brání se, a jeho kůň jde pozpátku a 

drtí údy těch, kteří padli. Loupežníci ustupují, ale otvor brány se temní novou bitvou, temní se 

jezdci, jež Mikolášovi bratři vehnali s tasenými meči do této soutěsky. 

Zbojníkův kůň narazil zadkem na tuto chasu. Nemohl vpřed a nemohl ani zpátky. Ještě 

uslyšel zvon, ještě zhlédl utíkajícího chasníka, jemuž dal bílého koně, koně milejšího nad 

ostatní, ještě jej zhlédl, jak pádí po trávnících, zůstavuje město za sebou, ještě jej zhlédl, či 

měl již vidění? 

To se mu jenom zdálo, neboť v bráně byla hlava na hlavě a most se již zvedal. 

Ach, hlava na hlavě, a ve všech těchto hlavách jsou vzkypělé mozky a do všech mozků je 

zaťat dráp smrtelného děsu. 
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Jan, který byl o tři koňské délky za svým bratrem, zabil pacholka, a jak ho zabil a jak padl 

jeho kůň, vzniklo místečko a jiný z bratří mohl vklíniti svého hřebce po bok Mikolášovi. Stalo 

se, že tento strůjce krveprolití mohl vydechnouti a nabral dechu. Tu vykřikl, jako křičívají ti, 

jejichž játra klove zoban šílenství, a jeho meč dopadá s novou silou. Vánek roznáší pokřik 

zoufalcův a on sám, samojediný se dere vpřed. Je bledý, smáčí jej krev a mdlobný pot. Je 

strašný! 

A tu u velikém zmatku vpadnou do tohoto vřískání zděšené zvony a vzniká nářek a volání, 

jako by Bůh položil dlaň na své slunce. Brána se otřásá, město se budí a je slyšeti hlas 

volající: Hoří, hoří, hoří! 

Ach, blázni! Řada strážců se obrací, halapartníci odhazují svoje halapartny, vojáků ubývá, 

cesta je volnější a volnější. Ti, kdo tu zbyli z těch, kteří měli Mikolášovi pomáhati, tisknou se 

jako potkani ke zdem a strachují se. Pláčí nad svojí hanebností a prosí měšťáčka, který u nich 

stojí, aby jim dosvědčil, že nevešli o své vůli. 

„Bylo nás třicet devět a všichni utekli, jen nás, hrstičku chudinku, vehnali loupežníci do 

brány. Ti, kdo padli, byli zabiti nikoliv obránci, ale loupežníky. Jsou to běsové, pane!“ 

Měšťák, ruku na bradě, jim přikývne, ale vtom se ozývá nový ryk a lazebník udělá lépe, když 

se ztratí. 

Mikoláš s bratry projel městem až k věži, v které jest vězení. Potkali několik břicháčů, již si 

přidržují v běhu klobouk a padající spodky, potkali chlapiska mávající holemi a řvoucí 

vybídnutí, jichž nikdo nedbá. 

„Hlupáci, tahle má rada by zachránila naše hezoučké město. Ale shořte si na troud, vy lůzo 

nevědomá. Já se hněvám! Já se na vás hněvám a peláším domů hlídat vlastní střechu. 

Namoutě! Ta jediná z celého vašeho hnojníku za něco stojí.“ 

Ach, náš předobrý kapounek vtiskne ženě do ruky vědro a zároveň s ní bude veleti dvěma 

zjevencům, kteří mu dluží peníze. 

Stráž jednou již poražená a uvedená do zmatku pronásledovala loupežníky jen mdle. Stalo se, 

že nikdo nic nesvedl proti zuřivosti Mikolášově a proti zuřivosti jeho bratří. Nepomohl leč 

úradek boží, jenž se stře jako propast. Vidím již konec nešťastníkův. Vidím smrt jeho bratří. 
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Když se loupežníci dobrali k vězeňské věži, bylo zde dosti vojenského lidu, aby jim zabránili 

otevříti. Vrata se leskla železem. Udeřili na ně! Vystavili na odiv svoje šílenství. Nádherné 

šílenství neúčelného a marného boje. Majíce za zády tlupu oděnců, majíce hroty kopí málem 

na svém těle, zatímco královský hejtman se opásává, zatímco vyjíždí skupina jezdců, aby je 

přibila k zemi meči, v takové chvíli myslili na útok. Jaké bláznovství! Naposled je zkrášluje 

jejich krunýř. Naposled zvednou meč. Ještě ránu, jednu jedinkou ránu. 

Co zbývá, abych pověděl? Vrhli se na ně. Hle, vlna prvá a druhá a třetí. Meč nastupuje po 

meči. Toť blýskavice mečů a znění mečů. Vidím smrt vsedati na kůň. Stoupá z levého boku a 

soudcové jí přidržují třmen. Vaše smrt, loupežníci. Tvá smrt, Mikoláši. Stojíš opřen o veřej 

věznice a tvoje hlava se naklání a padá k rameni. Tvá paže je těžší a těžší. Umdléváš, v tvých 

očích je mlha. Všechno se stává tmou a vládne tma. Tma, střed zřítelnice boží, tma, široširá 

tma, místečko užší než bod astronomů. Slyším polnice času, kvapícího času, jenž naléhá. 

Všude nad městem jsou zavěšeny barvy, ale ty je nevidíš. Nastává jitro, Roháček plane 

přísvity slunce. Hle, již se vyhouplo na obzor, ale ty jsi slepý. Umíráš? Nikoliv! Nikoliv, je ti 

vyhrazena hanba umříti potupněji. Viz břevno šibenice! Viz je, prohlédni! 

V té chvíli se ozvalo troubení. Přicházeli oděnci královi. A jako vítr zmítá smítkem sem a tam 

a jako vlk rozráží stádo a jako shromáždění v chrámu se tiskne ke zdi, aby měl biskup volný 

průchod, tak se rozestoupila vojenská lůza, jež bije do raněných. Trubačův nástroj zní jako 

slunce. Na jeho hrdle vlaje praporec a na něm se střídá s nachem králův znak. Je mnoho 

těchto oděnců, ale králův znak zvětšuje jejich počet desateronásob. Jdou nespěchajíce. Blíží 

se, ale kdo to před nimi stojí? Kdo stojí proti nim? 

Vidím krvavá těla váleti se před branou sotva dotčenou, vidím jednoho loupežníka, který chce 

vstáti, vidím jiného, který vrávorá podél zdi. Vidím rozťaté hlavy a krev odkapávající od ran. 

Vidím zkázu a smrt těch lidí, kteří byli loupežníky a kteří vedli odbojné bitvy. 

Zatím Kozlík slyšel ve své kobce vyzvánění a řev. Poznával své synáčky! Jeho srdce ochořelo 

nadějí, smál se, lomcoval závorou a bušil do dveří křiče: „Jsem zde! Jsem zde a čekám!“ 

Hluboko v temnotách žaláře naslouchala i Alexandra. 

Avšak hlomoz slábne. Nastalo utišení. Kozlík uvnitř věže přiložil ucho ke zdi a poslouchal, 

neozve-li se zabušení a spěšné kročeje oděnců. Nic. Míjí chvilička ticha, ticha uhrančivého, 

ticha, které sviští, jako kdyby ten, kdo poslouchá, padal do propasti. 
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Nadarmo čekáte, rytíři, nadarmo se vaše srdce škube nadějí. Vaši synové jsou zbiti a leží pod 

nohama vojska. Jejich helm se valí před prahem a chřestí na holi šviháckého měšťáka. Jejich 

údy jsou rozhozeny v prachu a městská lůza jimi smýká sem a tam. Jen naslouchejte, vy 

kouzelníku bitev, vy básníku divokých scén, vy hráči příliš prostomyslný, vy hrdopýšku, vy 

hrdlořeze, vy blázne bláznivý! Jen naslouchejte, ucho na zčernalé zdi, prst mezi zuby, v hlavě 

šumění a v srdci, v srdci náprstek krve, která se nezvedá. Naslouchejte, až se ozve slavný hlas 

trubky. Již zní, již vzlyká, vzlyká, vzlyká. 

Blíží se konec vypravování a sladká útěcha usedá k vyprázdněné misce příhod jako holubice 

utěšující vdovu. 

Smrt! Ach, to šílené jméno marnosti straší a straší. Nedám nic na tvoje slovo, ty výmluvný 

hlupáku, bojím se smrti, děsím se jí a všechno, co mám, obrátím na modlení! 

Jděte mi k šípku se svým štěbetáním. Život a smrt. Toť líc a rub penízu, za nějž kupuji. Dej 

Bůh stálé zdraví našemu zákaznictvu, bude se báti, jen pokud zůstane naživu! 

Všichni budeme jedné noci na mrazivé stráži, všichni budeme ležeti pod zsinalou lunou a 

budeme pískati svou písničku štěrbinkou, která pooddálí naše tesáky, toť se ví, že se 

neubráníme. Vážení pánové, podívejte se však, jak je ta kmotřička sama bídná a uondaná. 

Vidím na jejím pařátu vřídek, který se má bujně k životu! 

A že jí nikdo neodolá? Slyšeli jste, že by přemohla milence? Nikoliv! Nikoliv! Hle, anděla 

zvěstování, jenž má brunátnou tvář! Je nádherného těla a směje se z plna hrdla. Slídí za 

vlnami křovisk, po ložnicích, podél řek, sněhu a píscích, a všude, kde jsou otisky těl, prodlí a 

zhusta zvedne svoji pravici a dlaň ruky levé přikládá k srdci. Říká slovíčka života. Miluje 

muže a ženy, ale nadmíru se mu protiví panenství a osamocení samci. 

Vážení pánové, příhody Markety Lazarové se nekončí! Nezemře, ale povije syna, kterému 

bude dáno jméno Václav. Tento Václav bude míti šest synů. Děti Burjanovy, děti Janovy, děti 

ostatních bratří a bezpočet levobočků budou rovněž nadáni dítkami. Ale nadevše je mi milé, 

že zůstal naživu strýc těchto dětí, nejmladší synáček Kozlíkův, jemuž rovněž nebude 

odepřena plodnost. 
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Hlava desátá 

 

Podobá se, že všichni loupežníci, kteří se odvážili útoku na vězeňskou bránu, padli. Žel, 

nebylo tomu tak. Mikoláš a dva jeho bratři se pozdravili z hrozných ran. 

Byli uvrženi do věže. V bolesti a v mukách tráví svůj čas. Jejich zranění kvasí a kyše jedy. 

Jejich krev je otrávena a jejich dech je otráven. Nešťastníci leží v hadrech, na bídném lůžku, v 

hadrech porážky a opovržení. Nad jejich hlavou se spouští pavouk křižák a seká nohama a 

spíná nohy a souká hnusný útek. Ó našeptavač zoufalství, ó hnusný tkadlec! 

Obraťte svoji tvář ke stěně, která je černá jako freska zkázy. Oživte svoji chtivost příhod, 

kráčejte vzhůru! Ta stěna plná plísně a škrábanic šílené beznaděje, to jest krajina! Hle, 

Roháček, hle, blízká dubina, hle jezdec, který krouží mečem nad hlavou. Žhněte radostí, 

žhněte silou, která se kdysi přitiskla na vaše údy. 

Ach, síla, nebylo třeba ničeho menšího než této porážky, aby se rozplynula, ale duch je 

nepřemožen a radost je síla ducha. 

Zběsilá jízda démonů prchá z vaší temnice. Učinili jste, co jste učinili, a vedli jste si jako ti, 

jimž nebyl zbůhdarma svěřen meč. Slyším klepání a podobný zvuk mu odpovídá. Toť mluva 

věznic, toť hlasy bratří. Bůh vám dopřává slyšeti Kozlíka a vy mu nasloucháte s úsměvem. 

V tu dobu chodila již po vesnicích zpráva, že všichni loupežníci byli schytáni a pobiti. 

Převorka Blažena ji vyslechla pátého dne a vyslechnuvši ji šla k Marketě a vše jí vyjevila. 

„Milenec, který tě roznítil takovou láskou, leží raněn a umře. Býval uchvatitelem, kéž by si 

nyní dobyl nebe! Slyším však, že je vzpurný a že se posmívá svým strážcům. Marketo, není 

mu třeba ani přísahy lásky, ani polibků, ale připomínky soudu.“ 

„Převorko, převorko!“ vykřikla Marketa a její ústa a tvář pozbyly barvy živého těla. 

„Převorko! Nemám síly, abych mluvila, leč o poselství, kterým překypuji. Má duše zarostla 

listovím lásky. Nevěřím ve vypravování, nevěřím v hnusnou porážku! Nikoliv! Ne a ne! 

Jméno manželovo zrcadlí jen sílu. Dobude zpátky vladařství světa. Vidím jej. Je zdráv! Je 

zdráv!“ 
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„Bezbožnice,“ pravila převorka, „tvoje zpronevěra je horší nežli smrt! Učinila jsi mě svědkyní 

svého pádu, nuže vzápětí tě učiním svědkyní své moci.“ 

Řkouc to, vyšla a rozkázala, aby sestry odvedly Marketu do komůrky, jež nemá okno. 

Byla uvězněna, napodobovala osud milencův. 

Převorka procházela zahradou. Byl vlahý večer. Prášek první tmy se sypal jako mír. Bylo již 

jaro. Ba, to je vratký důvod k shovívavosti se souložnicí vrahů, jež se nekaje. Děvka! Je 

slyšeti snad pláč či zavzlykání? Ne, věru nic, je ticho. Ticho a hořký mír. 

Učiňte, lidé, v závrati svojí moci vše, a učinili jste jen maličko. Nic, neboť poroučíte 

ubohému tělu. Vy poroučíte, ale Bůh vládne. Vodí duši po nepřístupných cestách a káže jí 

vykonati skutky začasté nevyličitelné a přehrozné. Domníváte se, že jste porozuměli světu, ó 

pýcho, což neslyšíš sykot hada, který je blízko? 

Převorka se modlila, aby jí Bůh skytl pokory a moudrosti. A tu se stalo, že ji přiměla jakási 

myšlenka, snad božská a snad z vnuknutí nečistého, aby šla a otevřela Marketino vězení. 

Zastihla nešťastnici na kolenou. Převorka ujala ji za ruku a pravila: 

„Odkud přichází lidská myšlenka? Ty ani já nic o tom nevíme. Zabodávají se jako šípy do 

naší mysli, kdo však je vypouští, kdo je ten lučištník? Má milá přítelkyně, nesmím si 

osobovati přísnost bez pokory. Kdyby Bůh chtěl, uchýlil by myšlenku, která tě posedá, a 

padla by do hlavy berana či psíka. Nemám práva ptáti se, proč to neučinil, nemám práva 

překážeti skutkům, jimž Bůh pokynul, aby se udály. Nač ještě váháš? Vstaň a jdi, kam tě vábí 

tvé srdce. Cítím, že se blíží chvíle, aby se naplnilo neštěstí tvoje i neštěstí Mikolášovo. Snad 

tě volá Bůh, aby vás přikryl rouchem pokání, snad ustanovil, abyste oba k němu volali 

jediným hlasem.“ 

Řkouc to, otevřela dveře. 

Marketa jí poděkovala a vše, co řekla, bylo tak jímavé, že se převorka nezdržela slzí.  

Plakaly jako sestřičky. 

Potom se dala nešťastnice na pochod a šla jiskřící nocí až k městské bráně. Když docházela, 

právě svítalo. Bylo jí čekati, až vyjde branný a až se jí otáže, co přišla prodávat či co si žádá. 

Byla oděna jako venkovanka, plakala, její spanilost byla porušena a její břicho bylo těžké 

těhotenstvím. Jakž by mohl branný vpustiti tuto chudinku bez otázky? 
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Již se sjíždějí povozy a sedláčkové z blízka i z dáli si vypravují o svých pracích a o bezpečí, 

neboť král vysmejčil silnice tak dobře, že malé děvčátko donese krajáč dukátů z města do 

města. 

Konečně se otevřela brána. Hle, stopy zápasu, hle, trysky krve, změnivší barvu. Marketa stojí 

jako očarována a bojí se slyšeti vše, co se vypráví. Ach, tu ji poznají, tu ji poznají zlí sousedé 

a vlekou ji před hejtmanský dům. Prokletí chlapi, prokletá horlivost! Po chvíli stojí mezi 

písaři a soudci a praví: 

„Co jsem vám učinila? Neporušila jsem světských zákonů.“ 

„Jakže,“ odpovídají, „neprotivila ses otci? Nesetrvala jsi s loupežníky, nestála jsi na jejich 

straně?“ 

Jali Marketu a ponechali ve vazbě pět dnů, dávajíce jí jísti chléb a píti vodu. 

Ale tolikátého dne došel do Boleslavě královský posel a oznámil to, co se má státi. 

Kůň poslův byl bílý, jeho čabraka byla nachová a vše, co bývá na rytířských postrojích 

železné, třpytilo se zlatem. Před jezdcem jeli jiní jezdcové, držíce v nikách kopí s praporci. 

Posel králův nebyl ozbrojen a neměl helmice. Nesestoupil z koně, a dokud mluvil, sám 

hejtman držel uzdu jeho bělouše. Tu se dají trubačové do slavného troubení, a když umlknou, 

vstane královské páže ve třmenech a praví: 

„Král odměňuje věrnost a tresce bezpráví. Káže vám mír a pokojné časy! Nikdo, ať šlechtic, 

ať stavu duchovního, ať sedlák, nikdo ať nesáhne ke zbrani ve věcech neshody a pře! Nikdo 

ať nevychází, aby bažil po zboží kupců či po úrodě, která je cizí! Nechť je bezpečen sedlák 

platící desátek a kupec, který odvádí tržní peníz! Nechť je v bezpečí! Král káže volnost cest a 

smrt těm, kdo vystupují v zátočinách. Odtud budete choditi v závorách králova hněvu a zlato 

na odiv vystavené v lesích bude jisté. Král je rozhněván, že jste jej přinutili, aby opakoval, co 

byl již řekl. Rozhněván káže, aby šlechtici, kteří upadli do rukou vojska, byli zvěšeni na 

náměstí. Hlava nejstaršího pak padne sekerou.“ 

Tu vyjmenoval sličný posel jména loupežníků, a když doznělo nové troubení, mluvil dále: 

„Trest uložený ženám je tento: Buďtež přivedeny k špalku a k šibenicím a buďte učiněny 

svědkyněmi všech smrtí. Potom budiž vzat všechen jejich majetek a dáno jim místo, aby se 

svými dětmi žily po zemansku. Roháček nemá býti obnoven, jeho příkop zůstane bez vody a 
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stavení rozvaleno. Bude obrácen v louky a v lesík a nikdo tam nebude bydliti. Dále pak praví 

král, aby ta z dcer zbojníkových, které je jméno Alexandra, byla utracena jako vražednice, a 

cizí pán, pro křivdy na něm spáchané, nechť zvolí způsob smrti a vhodný čas. Ta věc se 

odkládá. Žena samodruhá nemá býti dříve trestána, než slehne. Dále nechť rozsoudí saský 

hrabě Kristián.“ 

Řka to obrátil spanilý posel svého bělouše a vyjel z města. Nepřijal pokrmu ni odpočinku, ba 

ani jeho koni se nedostalo obroku. Odpočinul vně hradeb, pod stany a v samotě na znamení, 

že král je pohoršen. 

Sbohem, vy kovová ústa, ty sokolníku hněvu, kéž bys byl nucen vykonati to, co jsi vyřkl. To 

by se ti, brachu, třásla ručička! 

Z odsouzenců nemohl nikdo slyšeti králova posla leč Kozlík a Mikoláš. Starci spoutali ruce a 

vyvedli jej z vězení na boží slunce. Kozlík byl stár. Jeho oči zeslábly a mžikaly proti záři. V 

jeho kožiše hnízdila tma, v jeho vlasech a v keříčcích jeho vousů hnízdila tma, hnusná tma, 

kterou střásá. Zachvívá se jako nezkrocené zvíře, jako lvice, na jehož šíji vložili ruku. 

Zachvívá se a střásá tmu a slabost stáří, nemoci a mdlobu a strašení se. Držením těla 

prozrazuje pýchu. Jeho tvář nese stopy pohrdání. Je bled. Ta děsná jizva! Ta ústa vykroužená 

jako holubičí křídlo! Ústa, jediná pečeť krásy na tomto tygřím obličeji. 

Když došel, poklonil se králi a naslouchal, pozorný na slovíčko. Slyšel, že zemře. Jaká hnusná 

smrt! Jaká podívaná pro tyto měšťany, jimž přebíhá po hřbetech mražení, již sykají, 

přitahujíce čelist k čelisti, již stěží drží moč a slzy! 

Kéž bys potlačil výkřik, kéž bys zadržel vzdech! Buď ti ku pomoci tvá pýcha! Kozlík složil 

ruce na prsou a přitiskl levou dlaň k lokti a pravici na své srdce. Neděl slova, nevykřikl a 

nebylo slyšeti leč zachřestění řetězů příliš volných. Tu zazní polnice, a shromáždění trne a 

ukazuje prstem na odsouzencovu tvář a na ruce prorvané ranami. Paní si utahují ňadra 

pláštíkem a poodstupují. Tu se zástup srazí, tu se rozptýlí, a vzniká hluk a ropotání. 

Stůjte! Jen chvíli, malou chviličku. Otvírají se dveře vězení a tři pacholci na jezdeckém plášti 

vynášejí Mikoláše. Ach, hrůzo příliš zjevná! Ó divadlo příliš viditelné! Kam se obrátíte, kde 

najdete místo? Řada zešílevších diváků vás vrhá na toto tělo a vy jim odpíráte, nakročujíce 

nohou. Cítíte hlavu krejčího a loket lazebnice na svém rameni. Průvod jde blíž a blíž a zastaví 

se před Kozlíkem. 
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„Můj pane,“ praví Mikoláš, „udeřili jsme na vězení, ale milost boží při nás nestála.“ 

Tu Kozlík přiklekne, a schýliv se nad strašného syna, odpovídá: 

„Jakž by nestála? Bůh si přeje, abychom zemřeli společnou smrtí. Vy i já. Ale tvá matka a 

tvoje sestry budou žíti.“ 

Pouto Kozlíkovo leželo na synových prsou a jeho ruce se opíraly o zem po jeho paži pravé a 

levé. 

„Ty jsi můj nejmilejší syn,“ děl opět Kozlík po chvíli mlčení. Stráže stály nad tímto výjevem 

a příkaz držel jejich nohy. Toť příkaz příkazů a proti němu slovo královo platívá méně než 

slovo pohůnka. Vztek proti loupežníkům chrčel mnohým divákům v chřtánu, avšak nikdo se 

nepohnul, jen hejtman Pivo sňal svůj plášť a přikryl Mikoláše. Vykonav to, vstal a řekl 

vojákům: 

„Vyveďte Marketu Lazarovou z vězení. Král jí odpustil.“ 

To právě vnukl hejtmanovi Bůh, to byla odpověď na otázku, již šeptal Mikoláš. Nedořekl ji, 

slyše hejtmana, a jal ho úžas a blaženství nad spravedlivou správou boží. 

Hle, vrata vězení jsou opět dokořán, hle, ostatní průvod. Ejhle Marketu. Správce vězení ji béře 

za ruku a praví: 

„Jsi volna, jdi, kam chceš. Král buď zapomněl, anebo mlčky odpustil.“ Ale Marketa Lazarová 

neodchází. Je jí lhostejno, co se s ní stane a kdo jí naslouchá. Rozhlédne se a praví jasným 

hlasem: 

„Veďte mě zpátky. Neodejdu před svým manželem. Chci čekati, a kdybyste mi odepřeli vejíti, 

chci čekat na tomto prahu, jako čekává žebračka.“ Oblak ticha unáší tato slova. Jsou krásná? 

Nikoliv. Či snad vás jímají? 

Ach ne, ach ne, nás jímá Marketa a Marketina láska. 

Zděšené holubice a holubi pestrých hrdel vzlétli nad náměstí a kroužíce snesli se na vrcholky 

střech. Je krásný den, je krásný den a blažená hodina v polích, chvíle, kdy nasloucháte 

neviditelnému nástroji, který vyhrává ve světnici sousedčině. Chvíle jasu a slavné poledne. Tu 

se ozve klinkání zvonku. Vstaňte, na vašem okně skáče nezbedný vrabec. Kdež by to byla 

holubice! Vyhlédněte! Hle, Boleslav, hle, město našeho příběhu. Na tomto místě, označeném 
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kamenem, se shledala Marketa Lazarová se svým milencem. Ach, časy netrvají, ale místo 

trvá. Zde slyšeli lidé její pláč a vášnivé přísahy. Na tomto náměstí byla oddána se svým 

Mikolášem za svědectví lidu, jenž zuřil a poplakával. Zbývá mi vypravovati o hraběti 

Kristiánovi, o Alexandře, o ženě Kozlíkově a o jejich dítkách. 

Hrabě Kristián? Pláče a obviňuje Boha a ohavně se rouhá. Ale síla srdcí je převeliká. Žal padá 

ke dnu vědomí. Konáte mrzuté práce a ve vašich tepnách stoupá opět sloupeček neporušené 

krve. Tu je nutno odpovídati biskupovi, který je přece jen mizera, tu jest vám konati cestu 

domů a opět do Čech. Ba, namouvěru, když se Kristián setkal s Alexandrou, bylo její 

mateřství již nepopiratelné. Měl ji souditi! Ach, nikoliv, odpustil vražednici svého syna a 

matce jeho dítěte. Žel, královské slovo platí buď jak buď. Jel s Reinerem znovu ke králi. 

Slyšel opět bubny a troubení a slyšel ticho, jež se stře po královských cestách. Nezhlédl však 

královy tváře. Tu se vrátil a plakal. 

Zatím přišla Marketa Lazarová na Obořiště, a vešedši do obnoveného domu, pravila svému 

otci: 

„Otče, Bůh tě učinil mým přítelem a mým ochráncem a dal ti do ruky důtky, abys mě trestal, 

když pochybím. Ty ses o mne starával, a já jsem pohrdla tvým domem a pohrdla jsem i 

domem božím. Jsem tak hříšná! Řekni mi slovíčko, abych i já nabyla řeči. V mé útrobě se 

hýbe syn. Jak s ním budu mluviti, nezbavíš-li mne mlčení? Ulož mi trest a pokání a měj mě k 

věrnosti, abych mohla býti živa a nezemřela se svým manželem. Měj mě k věrnosti, neboť o 

moji duši se sváří smrt a sípá: Hrob, hrob, hrob!“ 

Lazar, jehož brada je bílá jako kouř, se poznamenal znamením kříže a odpověděl. „Nepřestala 

jsi být mojí dcerou. Jen nakrátko jsi byla mimo dům a zítra ovdovíš.“ Tu ji ujal za ruku a chtěl 

ji vésti do světnice, kde byla shromážděna všechna čeled. Ale Marketa se vrhá na kolena a dí: 

„Můj manžel mi přikázal, abych žila s jeho sestrami. Manžel mi káže, abych se rozloučila! 

Můj manžel!“ 

Ach, jaké truchlivé loučení, jaké truchlivé odpírání otcovské vůli! Tu vešli Lazarovi synové a 

v pohnutí a mlčky zírají na tuto kajícnici, jež se nekaje, na tuto služku lásky. 

Vážení pánové, všichni, kdož poslouchají vášnivou milenku, se kdysi domnívali, že jim 

moudrost říká bratře a sestro. Oslnila je láska. Toto oslnění působí zajisté jen pouhopouhý 

prášek živoucího světla, a ten prášek dostačí, aby zmátl jejich jistoty a zhroutil jejich pevnost. 
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Vrhá je na kolena. Nikdo z nich neproklíná, jsou překonáni. Bůh změnil jejich srdce a dal jim 

pocítiti, že jejich moudrost je pouhá pleva. 

Což mohou ti břidilové něco jiného? Včera se chichotali, že jejich obchůdky proklouzly pod 

královskou rukou, a dnes by chtěli soudit? Nu, budiž jim přičteno k dobrému, že obrátili. 

Starý Lazar vyvedl koníčka a na voze, s nímž kdysi jezdíval do chrámu, jel s Marketou k 

městské bráně. 

Nazítří pak byl stanoven den popravy. Paní Kateřina, Alexandra, žena Kristiánova, Václav a 

ostatní dítky Kozlíkovy byli již shromážděni v hejtmanském domě. Spali v čeledníku. 

Kateřina si přála probdíti noc před vězením, ale bylo jí to odepřeno. Babizny, litice, 

posměváčkové a chamraď vylezlá ze všech koutů přicházela k ní a zblízka jí křičela do uší svá 

hulákání a jeky. Vedlo se jí tak již cestou z Turnova. Šla a stála v katedrále hanby, jež byla 

učiněna z plamenů a žhne jako plameny. Nebohá paní, nebyla zkrvavena a její hoře je málo 

viditelné. Nezastrašuje, necloumá těmito spratky jazyka a smíchu. 

Vy zvědavci a divákové, jen blíž, jen blíž! Popadněte dívky kolem pasu a poskakujte podle 

jejich vážného kroku. Vyprázdněte svůj mozek v té vřavě spravedlnosti. Toť jeden z trestů, 

bez něhož není míru. 

Posměch padal jako krupobití a déšť na hlavu poutníků. Když přišli do města, zástup vzrostl. 

Bylo slyšeti řehot a výskání. Před průvodem metá kozelce jakýsi chlapík v rudé kápi a jiný 

píská ze všech sil a opět jiný si přidržuje hroty střevíců a pitvoře se praví k Alexandře: 

„Má panno, panno, po níž srdce plá!“ 

Bylo potřebí síly soch a síly lví, aby loupežnice zanechaly urážky bez povšimnutí. Neděly 

slova, šly. A jejich mlčení bylo kolem nich jako stan. Konečně se donesl k hejtmanovi ten 

křik, a tu zhlédnuv, co se děje, vyšel pod svými odznaky. Pohroužil se do shromáždění a 

křičel, jako se křičívá na ústupu: „Zpátky! Zpátky!“ Odcházeli praneochotně a ještě rozptýleni 

povykovali v uličkách, žádajíce si práva pranýře. Potom byly loupežnice odvedeny do domu 

hejtmanova a k jejich dveřím postavena stráž. 

Kolem půlnoci stanul Lazar se svojí dcerou před městem a byli vpuštěni. Ach, toho shledání! 

Kdo vypoví radost plnou studu, důvěru, vítání, žal, hrdost a smutek? Slova nejsou tak 

mnohoznačná a ten, kdo mluví, nemluví jen slovy. 
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„Ty jsi přišla, Marketo! Hle, tolik ztrácejíc, získávám dceru. Mé dítě, neopakuj tak příliš často 

běda! a běda! Nehořekuj. Vše, co se děje, nutno přijímati. To skýtá Bůh. Jeho srdce je laskavé 

i nesrozumitelné. Ke všem skutkům je přimísená láska. Co na tom sejde, že teď pláčeme? Co 

sejde po králově hněvu? Je královštější soudce a bude souditi rytíře rytířsky a sedláka selsky. 

Můj manžel vyučil své syny ctnosti, kterouž mu kázal jeho čas. Žel, čas se mění! Můj manžel 

byl nalezen zbojníkem, jeho srdce však nikdo nepotěžkal.“ Řkouc to Kateřina se zamlčela, 

trhajíc tkáň svého zlatohlavu. „Již ani slzu, ani slzičku,“ děla vposled. „A věrnost, věrnost 

starým časům!“ 

Noc se vlekla a prchala bijíc do zvonu, jenž křápe hodinu po hodině. Jeho prasklý hlas je 

podoben zvuku řetězu, s nímž sestupuje žalářník a jejž vleče dolů stupeň po stupni. Již svítá, 

vzhůru, krkavci, vzhůru, čeládko nerovných křídel, vzhůru, havěti s ocasy ujetými, s 

narudlým zobanem, smrdutým dechem a se zjeveným okem! Ach, jenom hrdlička si sedí na 

věži a volá a volá. 

Jaký den! Hle, růžek měsíce, hle, šípy svítání. Všechno se děje bez hlesu. Opatrná stráž 

přechází náměstí a míří k věži. A za stráží jde průvod žen a dítek. Toť paní Kateřina a všichni 

ostatní. Vidím Marketu Lazarovu, pak Alexandru a vposled Václava. Ten chlapec není umyt a 

vzlyká do dlaně. Teď vešli. Hlídka zrychlila svůj krok, snad není její srdce uchváceno? Proč 

počítá? Jakým myšlenkám se brání? Ach, na mou čest, to čekání je strašné. Od brány podél 

zdi až k hradebnímu úhlu je patnáct kamenů a pouze třináct jsem napočetl směrem opačným. 

Hle psici, jež se vleče, a žebračku, dnes málem vzpřímenou. Náměstí se již plní. Dav přebíhá 

a stojí jako lesy. Dav dobráčků, dav starodávných přátel, již jsou loupežníkům dlužni prokletí 

za noční přepady. Ten člověk se nadýmá, ten tluče na svůj opasek a břich, ten se naježí a od 

nohou a po stehnech mu běží mráz. Starcům nabíhají na skráních žíly, a jejich šat je teplý a 

týly studené. Ty oči v sloup, ten vyvrácený pohled! Slyšte teď buben. Slyšte patero bubnování 

a patero ran na dveře vězení. Podél zdi se řadí kopiníci. Jejich stín se láme a stoupá vzhůru 

olizuje římsoví. Kopiníci a opět bubeník, jenž hlásá smrt. Na kůži jeho bubnu je přehozen 

závoj, buben zní temně a jeho hlas je jako stín zvuku. Nyní září slunce, a všechna ta bída 

plane nádherou, všecičko zbrunátní a na obrátku se stane třpytem. Horko stoupá. Kat si setře 

pot a tlouštík v krunýři se šije jako žák. Teď vyšel Kozlík s paní Kateřinou a se svým 

kaplanem. Dotkl se rouch Pána, jenž se vezdy usmívá, a jde jako vinař, když mu vypršel čas 

smlouvy. Rozhlíží se po shromáždění, a vida na jeho tváři zpustošení a zoufalost, polituje se a 

dí: „Již za chviličku budu zbaven tíhy času. Jsem věru stár.“ 
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Dále nemá, co by řekl, a vida tepající oči svojí ženy, usměje se trošíčku, aby ji povzbudil. Za 

ním kráčí Mikoláš. Je sláb a vratkých nohou. Ta, která jde po jeho boku, ta, která jej podpírá, 

je Marketa. Jeho pobodaná tvář je bledá, jeho ramena budí vzpomínku síly, jeho pravice budí 

vzpomínku síly, pravice, kteráž se klade na rameno ženino, aby ji úžeji přivinula. Je očarován 

smrtí, jež, suďte jakkoliv, jest mír. Je očarován láskou a životem. Nikoho nevidí leč ty, kdož 

kráčejí touž cestou, nezaslechne hlas zástupu a nemá strach. Jeho duše je blízká jeho srdci a 

hvězdný prach, který jí ulpěl na křídlech, padá teď do krve a stoupá do všech žil. Toť pokora, 

bez níž je statečnost divá jako zuření. 

Jen pokora? Toť věru málo! Což se nekaje? Což nelituje hříchů? 

Ne. Byl příliš loupežníkem a býval vždy pyšný. 

Za Mikolášem šly dvě dvojice bratří podpírajících se navzájem. Jejich zranění byla děsná a 

ženy nad nimi hořekovaly, patřivše jim tváří v tvář, a mužové vyráželi vzdechy vidouce stopy 

mečů. Kam se poděly štěbetalky, babice a zlé jazyky? 

Není jich. To bylo letmé vzkypění a maska slabosti a radost z nekrvavé hry. Však toto divadlo 

je velikolepé. 

Kozlík se rozloučil. Jeho hlava padá do koše a jeho týl je krvavý. Mikoláš stojí pod šibenicí a 

vdechl naposled. Za ním jdou čtyři bratři a kat jim klade oprátku a láme vaz. Buďte mi s 

Bohem. 

Ti, kdo viděli tu smrt, ti všichni stáli bez dechu. Bylo pak zapsáno, že ženy loupežníků stály 

jako sochy, na nichž hoří šat. Jediná Marketa Lazarová se zhroutila a její pláč zněl jako vítr, 

jenž nás strašívá. 

Marketa Lazarová! Ale to jméno není již její jméno. Tato paní povila syna jménem Václav. V 

témž čase slehla i Alexandra. Slehnuvši vzala si vlastní rukou život a Marketa kojila obě děti. 

Vyrostli z nich chlapáčtí chlapi, ale, žel, o jejich duši se sváří láska s ukrutností a jistota s 

pochybnostmi. Ó, krvi Kristiánova a Marketina! 

* * * 

Můj básníku, toť příběh sestavený málem zbůhdarma. Vždyť jej tak dobře znáš! Vypravoval 

jsem jej bez umění a stěží si zasloužím tvou chválu. Což naplat. Proutek proutkařův se stále 
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ohýbá nad těmito spodními vodami. Nenalezl jsem pramen, vyhlub sám na popsaném místě 

jámu a vykruž cisternu, z níž pijí jehničky. 

 

 

 

  

 

  

 


