OZIVENE HROBY

KAREL SABINA!

Byla jasna pozdni noc zimni. Mraz byl pfimo kruty. Zemé pokryta snéhem umrzlym a
uhlazenym se misty jen leskla. Jinak nejevila znamky zivota. Co Zilo, to vSe zajisté se ukrylo
pied umrtvujicim dechem zimy, jez za pravé minulého dne byla dle vypoctu lidského na
dvacaty stupeni vystoupila a veCerem jesté vystupovala.

Zato nebe oziveno bylo nesCislnymi hvézdami, jez svézim, pestrym svym tipytem do
bezkonecnosti zafily. PInd luna se mezi nimi tiSe vznésela na modrém nebes klenuti jako bila
lampa astralova v stfedu barevnych svétlosek a chladné zate jeji se lily proudem na osnézenou
zem.

Jedna z nich se dotkla stinného otvoru v bezbarevné, na sah silné hradebni zdi. Jako
zvédave, svitici oko vnikala vzdy hloub a protahla se hustou dratovou miizkou. Jesté o stopu
déle a zlomila se na obyc¢ejné miizi zelezné, a pak zase ji bylo prodrati se dratovou a zeleznou
a jesté¢ jednou dratovou, az na malém sklenéném okénku se zaleskla a do nitra vstoupila.
Jenom as na krok vzdali od okna stacila sila jeji. Ulpéla na Spinavé podlaze, a jako polekana,
v malém polokruhu se zase tdhla nazpét. - Co tam v nitru as spatfila?

Sin dosti vysokou a klenutou, na dvacet krokid dlouhou a na deset Sirokou. Uprostied
kulata Zelezna kamna, nad nimiZz visela slabé& svitici lampa.

Otvor, v némz okénko se nachdzelo, podobal se hluboké dife, v niZ bylo patero mfizi.
Dirou touto jenom malo svétla a vzduchu nabyvalo pfistupu do nitra. Okénko hledélo na
malou Fi¢ku, z jejihoz protéjsiho biehu vystupovaly téz nizké hradby. Vpravo a vlevo, v obou
totiz koutech podle okénka v nitru sini, staly dvé loze. Z hunatych piikryvek Couhaly dvé
lidské hlavy.

Stény bil¢ a hol€, o nabytku jakéms mimo ona loZe ani pamatky. - Kdyby zaf lunina i v
predni Cast sini se byla vedrala, byla by spatfila velké a silné dubové dvéte a v nich malé, na

dvé pidé dlouhé a na pid’ Siroké okénko, v nitru i zvenc¢i dratem a Zelezem husté omiiZené.

! Prevzato z: SABINA K., Ozivené hroby, Praha 1870 (redak&n& upraveno).
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Dvére byly zvenci ohromnou Zeleznou zévorou opatieny a dvéma velkymi visacimi a
jednim obyc¢ejnym zamkem uzavieny. Vedly do jakési piedsini prave tak uzaviené, z niz se
jesté dvéma predsinémi vychézelo Sirokou chodbou na dvorec.

Kam to luna vyslala svou zai? Do zalare!

Ony dvé¢ hlavy nalezely obyvatelim sini, dvéma politickym provinilctim, jezto osud z
odlehlych od sebe krajin velmi podivnym svedl zptisobem. Spali tvrdé. Snad se jim prave
zdalo o domovu. Spali bezpec¢né a dobie uschovani v kasematech pevnostnich.

Tu na povdalnych méstskych hodinach uhodila dvanacta! V predsinich nastal Sramot,
zamky rachotily, dvéfe vrzaly a zbrané fincely. Stiidala se straz ptfede dvermi umisténa. Novy
straznik postavil rucnici do kouta, pob&héaval pak predsini a ndpadné dupal. Bylo mu zajisté
zima a zahtival se, jak mohl. Nebezpeci proi nebylo, ze si hovil. Dvé uzavienych klenuti, jez
k predsini vedlo, chranilo ho pfed napadenim. Mohl si tieba sednouti na zem, mohl i
podiimnouti. Rachoceni zdmku by ho dojista bylo probudilo. Vzdyt probudilo i vézné v
nejzazsi jizb&. Procitli, ale nehybali se. Pfali myslénkam vyletu!

Jeden z nich nazyval se Slav, druhy Hon. Tento byl Mad’ar. Pfemyslel zavienyma
o¢ima. M¢él doma zenu a ditky, jeZ nesmirné miloval. O ¢empak mohl pfemysleti nezli o nich?

Slav nemé¢l nikoho, ani ptibuznych, ani pfatel. Jenom znamych mél hojné, soudruht i
soukmenovct stejné smyslejicich, jiz ho snad politovali, kdyz nan pravé vzpomnéli. Skromna
to utécha srdci, smutné védomi! Cit odumiral pod tizi touto, jenom myslénky zbyly.

Hledél na strop a pocital, mnoho-li ¢asu asi uplyne, nezli vymazan bude z knihy Zalaini.
Novy rok mu pocinal kvétnem. Bylo teprv z poc¢atku tinoru. Po tfech mésicich byl zase jeden
rok vymazan. Zbyvalo jich jest¢ osmnécte! Tot nékdy cely zivot! ,,A kdyz ty vymazany
budou z trestu, budou snad i z zivota vymazany!“ Takto vzdechnuv pomyslel: ,,Mam jesté
jakého tkolu na zemi ¢i nemam? Stoji téch nékolik myslének, jeZ jsem do Zivota zaseti minil,
za to, abych déle nesl bfimé nepatrné své jsoucnosti? Kdo si jich v§imne? Nanejvys je rozum
kterys uzna za nekorektni a odsoudi je pro nezralost neb vystfednost neb viibec nesoumérnost
vzhledem k myslénkdm panujicim. Takova nesoumérnost prekazi harmonii celku. Chces, co
jini nechtéji, blouznis; kde jini rozumujou, rozumujes, kde jini diimaji, chces jednati, kde jini
jen na trpéni t¢ odkazuji. Pravi, ze rusis Ustroji naroda vSelikymi pfehmaty, Ze tim zamezujes
tichy vyvoj véci. Na¢ to? Odstup v tichosti, nikdo tebe nepohiesi. Nebude ani potiebi té
nahraditi. - Mas uschovany ntiz. Jedno bodnuti — a bude vS§emu konec. Srdce nevzkiikne; krev

nezaplace — a oni budou radi!*



MeéI patrné zly sen, nez se probudil, a sen tento zajisté jej uvedl na takové myslénky.
Ale vlastnim jednim slovem je zase prerusil. Slovi¢ko ,,0ni*“— toliko myslené, jako by mu bylo
v uSich zaznélo. Pfremyslel dale:

,,Oni, — kdo jsou ti oni? Jsou to nejprv moji osobni protivnici, a pak protivnici nasi. Ti
moji, hm, — to jsou lidi¢ky $tastné nahody. Vyhejckani a rozmazleni S$té€stim a zvykli
podkuiovani slabochii, hlupcii neb takovych chytraki, ktefi se tramu chytaji, aby se udrzeli
nad vodou. Jsou to lid¢, jiz maji své dobré i zI¢ stranky jako kazdy jiny, jiz ale se naucili své
veliké slabosti ukryvat a své malé kdysi ctnosti za zvétSovacim sklem vystavovat na obdiv
jinym. K tomu je nejprv pencéz zapotiebi, jakz vSickni aristokraté védi, 1 ti nejhloupé;si.
Penize jsou neodvislost. Zachazeti s pany, hrati na pany a nékdy milostivé se skloniti k méné
Stastnym, tot’ celé uméni, veskeré Cary jejich. Kdo nenosi Skrabosku a v sklenéné boudé
ptebyva, aniz véhu klade na to, po ¢em oni bazi, na vysost, na sldvu; na penize a na efekty,
ten je zivou jejich protivou, Ze nejde za nimi a s nimi, Ze jde svou trnatou cestou, Ze ma svou
vlastni viili a pfed nimi a vili jejich na nos nepada. Jest tu pfirozena mezera mezi nim a nimi,
byt 1 jakéhos posledniho cile méli spole¢né. To jsou tedy jedni oni, a pro ty si nevySkubnu ani
vousu. Jsem CElovék svobody, cenim ctnosti dle jiné miry a jdu svou cestou. - Ale ti druzi
,0Nni“? To jsou ti, ktefi pravé vyhrali. Sedi nyni vitézn¢€ v ovénéeném ¢lunku a houpaji se na
ztiSeném mofti. Renegat svobody se stal prvnim jich veslaiem. - Jen za mnou! Buficstvi jest
porazeno naveéky. Co mocaly v Cayennu nevyhubi, co S$ibenice aradské a videnské
nevyrovnaly, to uklizeno v klenutich nepfistupnych a neprolomitelnych. T¢la tam uhniji a
myslénky zchfadnou. Mrtvi nevstanou vice a zmrtvélé duse se nezotavi. A zastupy jasajicich
zvolaly amen! Veslaf a veslafici se kloni vpravo a vlevo a zevlujicim na biehu blahosklonné
slibuji, Ze nastane ted’ tisicileta fiSe zboZnosti, pokory a blaha. Pfinesou ji jezovité v kutnach a
zandarmové v pusSkach. Kancelafe se naplni popsanym papirem a Satlavy neposluSnymi.
Kalendafi ptibude svatych a Bach bude mezi nimi ¢ervené vytistén. To jsou ti druzi ,,0ni*.
Slepci! Posetilci! - Mé&li uz Bastilu a padla, méli své Torquemady a zanikli. Co po nich zbylo?
mysSlénky jeho se jaksi pretrhly, ¢i vlastné preskoc€ily rovné pasmo. Rozjimal takto dale:

»ltalie dozrava. Strana ¢inu néco chystd! Mame bezpecéné zpravy. Snad zitra uz to
pukne. Jen jedno vitézstvi této strany a sesuji se zalare i feté€zy spadnou.*

Zambhoufil oc¢i a obratil se na druhou stranu. Posledni myslénka jej jaksi potésila. VEril
v ni. V podobné moznosti vetili témeét vSickni politicti véziové. Co den si sd€lovali podobné
myslénky a vzbuzovali v sobé podobné nad¢je, ale jevily se jim v rozliénych tidobach. Byly to
variace na jedno a totéZ téma: ,,Vysvobozeni ze Zalate.“ - Citali pokradmu noviny a vyg¢itali z
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nich vsecko, ¢eho si prali. Méli pro to své diivody. Bylo na pocatku let padesatych. Emigrace
byla velmi ¢etna — véziové ji méli téz za sjednocenou a silnou, Mazzini se hybal; — myslili, ze
cela Italie jest na skoku. V Pafizi se nékdo ozval, — tut’ Francie jiz vstavala. A coz teprv
Vychod! Srbové, Bulhafi, Cernohorci, Rekové — ti viickni stali s puskami v rukou a ¢ekali na
znameni. Nikdo nepochyboval, ze Amerika pfispéje, vzdyt tam byl KosSut a ziskal sympatie
Americant pro evropskou revoluci. - V to doufali, ubozi! Nedivte se osamotnélci. Ma svou
logiku, a ta je jina nezli logika skutec¢nosti.

Dé&je skutecné se rozdrobuji na bezc¢islné atomy, z nichz se rychle zase sestavuji k
novym udobam. Vézen vidi jen hlavni obrysy, vyplni si mezery domyslem, fantazii neb citem
svym, a tudiz jeho bludy tim vétsi, ¢im duslednéji promyslené.

Slav ponenahlu upadl v polosnéni bez urcitych spofadanych myslének. Vojak v piedsini
ptestal dupati. Snad se béhdnim zahtal. Utisil se.

Zato pocal Hon hlasité chrépati a probudil Slava znovu. Tento mani pohlédl na dvéte.
Zat lampy padala na malé v nich okénko. Vojék zajisté stal pifi ném, zvédaveé do nitra hled¢€ a
lehounce na dvéte klepaje. To bylo znameni, nebot’ straznici pfinasSivali zvésti.

Slav pozdvihl hlavu. Nové zaklepani. Vstal a Sel ku dvefim. Ale nezli doSel kamen,
nastal jiz v pfedsinich ndpadny Sramot. Rachoceni zéavor, otevirani a zavirani dveti 1 Zivy
pritom hovor néco znamenal. Tvarnost vojakova zmizela od okénka, Slav mzikem byl na lozi
a po usi prikryt.

Co to as bude? V tak pozdni dobé neptichazival nikdo mimo novou strdz, jejiz hodina
vSak jeSté nenastala.

AC leze, ptece napnutymi zraky hledél na dvéte. Zakmitlo svétlo v pfedsini, rachotily
zamky, zavrzala posledni zévora, nastr¢il a otoCil se kli¢, otevielo se, a n¢kolik osob
vstoupilo.

Nejprv pomocnik profésiv se svitilnou, pak profoés sam, maje haldu klict v ruce, za
nim tii muzové, civilné odéni, malé vacky pod pazdim nesouce, za nimi distojnik a nékolik
vojaku.

Hon z tvrdého spani vyruSen se pozdvihl na loZi a polekan hledé€l, co se d&je.

Vstoupivsi na chvilku umlkli. Pak profés mluviti se jal: ,,Pfivddim vam nové soudruhy,
panové. Doufam, ze se dobie srovnate. Neocekdvali jsme je dnes, tedy ndm nelze bylo
upraviti pro né loze. Pro jednu piilnoc nebude zle. Casné rano bude viecko v pofadek

uvedeno, pak vam lze bude spati tieba cely den,* dolozil k novym ptichozim obracen.



Tito obezievse se po sini, odhazeli vacky, mnuli si ruce, pob¢havali komnatou a
a pocinali si jako doma.

Profés ptistoupil k oknu, oteviel je a zkoumal miiz. Pak prohlédnuv stény a kouty a
naleznuv vSecko v poradku, s ostatnimi se zase odstranil. Dvéfe se zaviely a zavora zatahla. V
predsini vSak diistojnik napominal straz, aby pozornost svou zdvojnasobila, jelikoz nebezpeci
ptibylo.

,»Necht’ d’abel odnese vSecky tyto do pekla!* zvolal jeden z Italianii, machnuv rukou ku
stran¢ dvefi, a pak ku star§Sim obyvatelim jizby se obrativ, pravil: ,,Odpust’te, panové, ze jsme
vas v tak pozdni chvili vyboufili a jako kameny do vaSeho hnizda vpadli. Bih jest svédek, ze
jsme to neradi ucinili!“

,» Vetime, véfime!* odpovedéli Slav a Hon se smichem, vystoupice z loZi.

Nastalo pak podavani si rukou a predstavovani se.

Italian, jenz odchdzejici strazniky ke vSem Certim poslal, byl muz nad sedmdesat let
stary, vlast hustych, kratkych a jak mléko bilych, malé, zavalité a pevné postavy, tvari
zdravych a mladistvé jarych. Jsa pohyblivy jako rtut’, prohlizel vSecky ¢astky sini a nepfestal
ani na okamzik mluviti, bud’ k soudruhtim, bud’ sam k sobé.

,Maledetti! Je to dira! Aby tu vlk piebyval! O cani! Carnifici! Bestie! Vase rozumy z
pekelného dymu! Gente stupida! Jaké tu bude zlstavani! Ani Cert by odtud nevyklouzl. A
prece! Fuggiremo tutti! Vytfeme jim zraky. Pazienza. UteCeme za kratky €as. Jen strpeni!*

Pak se obrativ k Honovi, zvolal: ,,Odkud jste, pane?* ,,Jsem Mad’ar.*

Statec mu padl okolo krku a pocal jej objimati. ,,Ungaresi! Fratelli! Tot budeme Zziti
jako v raji. Jste and¢€lé! Svaty narod! Mate kuraze, jsme svoji!“

Pak k Slavovi se obrativ, zvolal:

»A vy téz, bratie, jste Mad’ar? Pojd’te na mé srdce!* Rozepnul ramena, ale sklesly mu
ihned, jak tento odpovédél, Ze je Cech.

,,Cech? Co je to! Un Boemo? Ach, sly3el jsem néco o tom, Ze pry nechcete byti Némci.
Nechcete opravdu?“

,,Opravdu ne.*

,» Lak jste také mij. Bravi Boemi, totiZ ti, ktefi necht&ji. M auditor v Milanég byl také
Cech, un carogna! Mtij profos také, un cane. Cely vojensky soud sami Cechové, brutta gente.
Vsickni nasi policajti z Cech. Tutti diaboli. Ani jsem nevédél, Ze mohou byti téz Cechové
zavieni. Jsou u vas také demokrati? Ci jste vy jediny? Trojnasobna vam slava! Jednou za to,

ze nejste Némec, pak ze jste demokrat a pak ze jste zavien! Budeme ziti jako bratii. - Mate-li
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pak zde diivi? Je tu jako v psinci. Zatopime a uvaiime Cerné kavy. Nemate n¢kolik vajec?
Rad piju vejce syrové. Je mi mdlo v zaludku. Spati nebudeme, az zitra. Vyspime se tu dost.
Mam jesté dvacet let sedéti. Hahaha! Ti hlupaci! Za dvacet dni jsme vSickni doma!*

,,Jak to mozna? Vidi se nadéje?* zvolali Slav a Hon najednou.

,Jakze nad¢je? Vy malomyslni, kratkozraci! Ne nad¢je, ale jistota. Pusti nas, a jestli
nepusti, tedy uteCeme!*

Slav a Hon se pousmali, ale vSickni tfi Italiané na to ptisahali, Ze jindCe byti nemuze.

,Forti vi, co se déje,” pravil nejmladsi z nich. ,,On vi vSecko. Co on fekne, to se stane.*

Forti nazyval se stafec. Druzi dva byli mnohem mladsi. Jeden ¢ital néco pies dvacet let,
druhy as malo pres tficet. Mladsi nazyval se Bianchi, star$i Asti.

Kazdy z nich byl na dvacet let tézkého zalare odsouzen. Oba mladsi byli téz na prvni uz
pohled zajimavi lidé. Vysoké, §tihlé postavy, vyraznych tvarnosti, duchaplnych, Zhoucich oci.

Nejmladsi, Bianchi, nezapiral sangvinickou letoru. Usmival se neustéle, ptisvédcoval
Fortimu ve vS§em a choval se viibec k nému jako milujici syn k otci.

Asti byl patrné melancholik. Bud’ mu vézeni tézce na srdci lezelo, bud’ co jiného.
Zamyslil se €asto a jen humor Fortiho a naivnost Bianchiho jej na chvilky vyjasnila.

Névrh Fortiho se nedal zamitnouti. Cech vyhrabal drobného diivi z podlozi a naplnil
kamna. Hon rozd¢lal ohen, pfi némz by se bylo ptl telete uvariti dalo.

Cerna kamna brzo zrudnéla. Siii se napliiovala teplem. Hospodafiti palivem nebylo v
obyceji ani radno. Stény byly tak vlhké, Ze z nich ¢asem voda stékala. Zvlasté této noci bylo
valného topeni zapotiebi. Italiané byli cestou ndramné zktehli.

Bianchi vytahl z vaku hojn€ mleté kavy a cukru. Brzo byl Zaddany ndpoj uvaten, kava
silnd a horka navnadila mysl. Vézinové blize ZZavych kamen se posadili a hovofili.

Mezitim se zase vystiidala straz a straznik dupaje béhal po piedsini. Pak se zastavil a
hledél dovnitt.

Z4avidél véziam v této chvili. Zhouci kamna, sklenice kavy, zivy hovor, jaké to rozkos,
pomyslil as sobé. A kazdy z véznul by zase jemu as byl zavidé€l ten kousek svéta, jejz on denné
vid¢l, a ten trochet svobody, jiZto co vojak poZival.

Onen na zim¢ byl pfece Stastnéjsi neZzli tito v teple. Ale pfedmétem zavisti mize byt
n¢kdy 1 krip€j vody, i sousto chleba, ano, boha¢ nekdy zavidi zebrdkovi hlad, maje zaludek
pokazeny, a neni hlupce, jenz by jinému nezavidél dobré myslénky. K dovrSeni kvasu vytahl
Asti balik cigar.

Stary Forti roztdhl sviij ohromny hnédy plast s kapucou na zem, a poloziv vak k

jednomu konci, pravil:



,,H081, rozlozme se jako cikani. Pijme, kufme, bavme se a ¢iime si vS§e mozné pohodli.
Slyste starého zkuSence, jenz vam radi: Pomahej si kazdy, jak mtzes, a uvolni si, jak se da.
Zivot sestava z okamzeni. Komu jedno uklouzne v trudu, tomu se uklouzlé vice nenavrati v
radosti. Neznejme trudu. Nedejme mu piistoupiti. Ten Siry svét venku, kdozvi je-li lepsi nezli
nas uzky zde. Panuje tam strasna reakce. Neduvéra na vSech stranach, stihani, pronéasledovani
a dusevni mor. Vem d’as ty vlky! Nés nezasdhnou. Kdyby vidéli, Ze jsme smutni, méli by z
toho radost. Myslili by, Ze nas zkrotili. Darebové! Budou sami zkroceni, a to brzo. Pak
nastane vyti a skiipani zubt.*

Houné z loZi se sundaly, véziové se po nich rozlozili, kout z cigar se plouzil do vysky.

A ted’ vy dva severnici vypravujte, jak jste sem pfisli,” jal se Forti zase mluviti. ,,My
vam povime pak kazdy své a tak ndm utekou chvile jako pii ¢teni romani.*

,»Ach, to je dlouhé!* odvece Hon. ,,Kdybych zacal a neustale vypravoval, nebyl bych
zitra v ty doby jesté hotov. Pro¢ vycerpati latky hned zpocatku? Clovéku viecko najednou
hned nenapadne, podavejme si po troskach. Kazdy den jakys kousek. Jednou ten, podruhé
onen. Bude to rozmanitéjsi a zbude nam vzdy néco pro dlouhé chvile.*

,Ma$ pravdu, Mad’are!* zvolal Forti. ,,Hosi, ten ma rozum. Umi rozd¢liti ¢as a
rozmnoziti kratochvile. Tykejme si s nimi. Pijme na bratrstvi. Bianchi, vytas se s
puncovinou.*

,»Zlaty to napad!* pravil Asti pozdvihna se, ,,néco mi schazelo k osvézeni, tys to uhodl.*

Bianchi okamZenim vstal, oteviel vak a vytdhl lahvicku puncoviny. Voda se zase
pfistavila a v malé chvili byly sklenicky naplnény. Pilo se na bratrstvi.

»Neumi z vas nikdo né&jakou basen nazpamét, jez by se k nasi situaci hodila?* tazal se
Bianchi.

,»Milé dité,” odvece Forti, ,.k situaci nasi se nehodi nijaka cizi basen. I nejhez¢i by byla
holou prézou vedle skute¢nosti, jiz praveé prozivame.*

,Tak jest, prohodil Asti. ,,V této chvili nas baviti mize jen to, co se nas samych
bezprostiedné tykd. Kdoz jsme? Poznévejme, se. Vzdyt' i my tii krajané se jen zpolovice
zname. Sesli jsme se teprv na draze, jez nas sem odvlékla, a nelze ndm bylo pied hlidaci
objeviti své duse.”

,M¢ ale znate, vy dva?*

,,Tebe, ot¢e Forti, zna cela Italie!“ odvece Bianchi.

,»No, jsem stary vojak svobody. Francouzskd republika mne probudila. Bojoval jsem
pod Muratem, pak pod Napoleonem. Piebéhl jsem Italii, Spanélsko, Francii i kus Némecka.

Byl jsem ¢lenem spolku karbonarti, Gonfalonieri a Silvio Pellico byli moji pfatelé, jako nyni
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jimi jsou Mazzini a Garibaldi. Prozil jsem mnoho ve svété¢ a neméné v rozlicnych zalafich, v
nichz jsem co politicky provinilec portiznu a s pfetrzkami na Sestadvacet let zivota svého
stravil. Kdyby se mne nékdo tézal, co jsem svym utrpenim provedl, odpovédél bych, Ze nic a
mnoho. Nic ohledem na posavadni vnéjsi vysledky, mnoho vzhledem k paisobeni na mladez.
Naucila se od nas trpéti a snaseti vSe pro velkou myslénku. Vysev jest po svété jiz hojné
rozhozen, az dozraji klasy, pfijdou zné. Zraji uz valn¢é. Z mladi mého bylo malo lidi, jiz
veédéli, co védi nyni celé zastupy. Zanikli, ale pfenesli mysSlénku svou na novou dobu. Ze
vSech byvalych soudruhii svych jsem ja jediny nazivé!*

Zamlcel se na chvili a zamyslil. Druzi naslouchali nehybajice se.

,»Aj coz! Pry¢ s melancholii!* zvolal Forti znova. ,Je to Stipajici had, jejz nesmime
vpustiti do naseho kruhu. Mad’are, vypravyj ty. Vidim na tvém cele a ¢itam ti z oci, Zes
povaha vice flegmatickd nezli vSichni ostatni. Ty nas snad nestrhne§ do viru smutnych
upominek.‘

Hon odfukuje cigarovy dym, se pousmal.

,,Js1 dobry znalec lidi. Uhodls, ze jsem flegmatik, a dolozim i to, ze jsem skrznaskrz
prakticky ¢loveék, jenz nesnadno podléha cizim dojmim. Pfesvédcil jsem se uz v zivote, ze
chladny rozum ma silu krtka a Ze se provrtd v§emi pomery.*

,,Aha, protos se provrtal az sem,* prohodil Asti.

,O tom nam bude jest¢ mnoho mluviti, mily Asti, pro dnes ale myslim, Ze bude
nejrozumnéjsi seznamiti vas s celou zdejsi polohou. Domadci ad Zaldini jest vSady jiny, jako
vSady jini jsou hlidaci, zalafnici a velitelové. Bude vam i s podivnymi osobami se zde stykati
a do podivnych pomérii se vpravovati. Kdo je nezna, ten jako slepy se kazdou chvili narazi.*

,Je to chlapik! Co?* zvolal Forti a soudruhové mu pfisvédcili. ,,Vemte si ptiklad, hosi,
z praktického Mad’ara. Kazda véc ma sviij ¢as a své misto. V téchto okamZenich je pro nas
vSecko jen vedlejsi, hlavni ale jest to, o cemz Hon mluvil. Rozumi okolnostem a bude nasim
domacim okem. Pou¢ nas, Mad’are, my naslouchdme.*

,,Nejprv méjte vzdy dobrou pamét’ pro véci potiebné,” pravil Hon. - ,,Rano okolo sedmé
pfijde profés s ordonanci, pfinesou diivi a co si kdo vcera k snidani objednal. V poledne o
dvanacté prinesou obéd, kveceru piijdou zase a pfinesou, co si kdo rano objednal. Rozumi se,
ze jen dovolené véci. Zapomene-li nékdo vcas si objednati véc potiebnou aneb aspon zadouci,
nedostane se mu ji, az teprv druhého dne.*

,Maledetti!“ zvolal Forti. ,,Kdoz mtze rano védéti, ¢eho se mu odpoledne zachce, a
odpoledne, ¢eho rano?*

,»Zvyk uci pofadku. Nejlépe ucini, kdo se v§im potfebnym najednou hojné zasobi.*
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,Jaka je zde strava?‘ tazal se Bianchi.

,Pomérn¢ dobra. Mate-li pen¢z, muzete jisti, co viibec v pevnosti 1ze dostati. Pravidlo
kéaze, ze se nesmi utratit nad zlaty denn¢; vyminky ale nejsou vylou€eny, v tom i v mnohém
jiném, jakz pozdéji sami uvidite. Nemate-li penéz, 1ze vam jisti v takzvané menazi vézit a to
také neni nejhorsi.*

Italiané na sebe vyznamné¢ mrkali.

,,Kterak jste vy dva posud ¢inili?* prohodil Asti.

,,Jsme v menazi.*

,,Zkusime to téz,“ pravil Forti. ,,Nebude-li nam chutnati, ué¢inime jinace. Mate penéz?*

,Jsem uhersky Slechtic a velkostatkar, - ovSem statky mé vcas ptipsany byly mé choti,
sice by je byli zkonfiskovali. Mohl bych si tedy pftati, ale nechci. Zde nejmensi luxus saha
hluboko do penéz, protoze profds s nami Uctuje, jak sdm chce: Poznate to a podivite se. Z
kazdého grose, ktery zde vydate, padnou dva krejcary do jeho kapsy.*

,,Ladro! Je to banda!* zvolal Forti. ,,Ale my neptijdeme na lep, ndmi neztucni.*

,» Tak myslil zde kazdy, a kazdy se klamal.*

,,Budeme mu hledét na prsty,* pravil Bianchi.

,»I1im hife pro vas. On taktéZ bude Ciniti vam, a kazdou chvili vdm najde chlup na
dlani.*

,Diavolo, to nechcem. U¢inime mir s tim medvédem. Potiebi se sprateliti i s Certy, aby
pfiliS neSkrabali. Mame denary a nebudeme Skudlit.*

,Jen prozietelng. Jakmile pociti u vas dvacetniky, vycucd z vas i1 dukaty.*

»dmime miti penize?“

»Zde Cloveék smi vSecko miti, dovolené 1 zakazané, ale vyzradit se nesmi, sice pfijde
hromobiti a nadé€laji kiiku pro malickost, jako by stat na vSech koncich hotel.*

,Porad’ nam tedy, jak mame jednati?*

,Nejprv vézte, Ze se u vas nesmi ani krejcaru nalézti. Cim vice jich viak méte
schovanych, tim 1épe pro vas. Abyste je udali, o to neméjte starosti. Profos je velmi ochotny.
Ten zlaty denn¢€, o némzZ jsem se zminil, smite utratiti ze svého. Utratite-li jich pét, nikdo vam
nebude piekdzeti, ale nadbytek se zvlasté Gctuje a Uty tyto se nepredlozi v kancelafi, kde
penize vase lezi. To si vyjednate s profésem mezi ctyrma ofima. Za lahev vina, jez zde tficet
krejcart stoji, vypocitd vam dvé zlatky.*

,,Ten to umi!*“ prohodil Asti.



,Jako vsichni v jeho postaveni. Je byvaly kapral a nemél co ziv svého grose. Ted ho
postavili ke korytu — ted’ zere. Ostatné se i stat o nutnou vyzivu véziu stard,* dolozil Hon s
usklebem.

,,Jak to?«

,Kazdy z nas ma deset krejcarti denné€, pul bochniku komisarku, byt a teplo zadarmo.
Komisarek vam netieba jisti. Profos jej koupi od vas, bochnik za deset krejcarti. Sam jej
proda, dle nynéjsi ceny chleba za dvacetnik. Mozna také, ze vam fekne, ze komisarku spadlo,
a da vam zan Ctyry krejcary denné. Odpovite mu na to, ze jste naramné radi a ze mu dékujete
za dobrodini, jez vam kupovanim od vas komisarku prokazuje.*

Italiané se smali. Hon jsa skute¢né¢ prakticky ¢lovek, vedl svou poucnou fe¢ o doméacim
radu jeste dale.

Konecné to ale posluchactim trvalo pfili§ dlouho. Bianchi zival, Asti zamhutoval oCi a
Forti nepokojné sebou trhati pocal.

Kdyz Hon ucinil malou piestavku, pravil Forti: ,,Dékujeme ti, bratfe. Jest to velmi
uzite¢né veédeéti, ale schovejme si toho také trochet na zitra; takova véc se nejlépe uziva po
homeopaticku, kazdy den jeden prasek. Moralka vSeho jest: nechme se $iditi a drzme huby. Ja
ale pfilozZim dodatek: Sid'me je téz a Studujme, kterak jim co nevidét uplachnem. Lest proti
Isti. Profosa obalamutime nejprv. Uvidite, kterak to navleku. Vedl jsem podobné tajné valky
uz s rozliénymi komendanty pevnosti a jich trabanty. Jsem veteran malkontentl a vézid a uz
tiikrate jsem uprchl. Provrtal jsem uZ jednou se svymi soudruhy zdi Zalaini v Mantové a ty as
nebyly slab8i, neZli tyto jsou.“ Italiané se zdpalem nan hledéli, Slav zvé€davé a Hon
nediveéfive.

,Tak jest, mili ho§i. V Mantové jsem uZ jednou unikl, jednou v Rimé a jednou v
Neapoli. V Neapoli jsem uSel smrti, k niZ mé odsoudili. Utekl jsem i s zaldinikem. Ale zndm
téz benatské olovéné stiechy a stary Spilberk v Brné. Jsem tedy kovany a stary tovarys
evropskych demagogii. Jsem zék velikého Alfieriho a pochopil jsem ho svym zplisobem.*

Zamlcel se na chvili a o¢i jeho zaleskly se zapalem. ,,Zndte mocnost poezie? Ach —
kdoZ by ji byl aspoii jednou v Zivoté nepoznal? Jest to ¢arod¢jka, jez mysl lidskou nékdy uspi,
nékdy uspalou probudi. Zalezi na tom, kdo ji fidi. Jde, kam ji mistr basnik posle; ustroji se dle
jeho rozkazu a vkusu, a vydéchd, co on do ni vdechl. U nas v Italii od Castu Petrarkovych
drnkala o samé lasce a kradse a muzové nasi vrkali jako holubi, kdezto poroba tizila jejich Sije.
Oslyseli 1 Filicaju hotekujiciho nad kleslosti své krasné vlasti. O Italia! Deh fossi tu men
bella, o almen pit forte! Zacpali si usi sladkou muzikou, a celd Italie pasla kozy a ovce pfi

pastyiskych dudéch Guariniho. Pak ptisel Metastasio se svou citerou a omazaval Gsta muzi i
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zen italskych tonovym medem a rozmazlil je duchaprazdnym svym drnkanim az hanba! Byl
svrchovany cas, ze Vittorio Alfieri do toho udefil republikdanskou tubou. Ta necinkala a
nebfinkala, ale tahlym, vyznamnym zvukem pronikala srdce jako bfitky niz. Znal jenom
velké vasné, zastupoval jen velké myslénky. Cinkani se minulo dojmu vici stoickym sochdm,
jezto on na oltai uméni postavil. Probudil nés lakonickou silou pravd, jez rekim dramat svych
do tst polozil.*

Ostatni mi¢ky hledéli na starce, jejz slova, jez pronasel, patrné rozehiala. Celo mu
zrudné€lo, o¢i metaly blesky, tvainost témétf mladistvého nabyla razu. Jediny Asti, skloniv
hlavu a uzavtev oc€i, zdal se difimati, ale bd¢€l, nejsa duchem piitomen.

,yAsti usnul,* pravil Bianchi usmivaje se. ,,Nespim, slySim vSecko,” odpovédé¢l tento.

,»Slysis a neslysis,” jal se Forti mluviti hlasem utlumenym. ,,Vidim jiz, ze kofen
smysleni tvého jesté neni dosti pevny. Vézeni t€ tlaci. Jsi smutny jako mladé vdova po pohibu
manzela.*

,Jsem pohiben a spolu citim smutek své ubohé zeny,” odvece Asti, zhluboka
vzdychnuv, ¢elo pravici si pokryvaje. ,,Vy vSickni jste snad svobodni, ale ja jsem Zenat.*

,Ja téz!* prohodil Hon chladné.

,Aj coz zena!“ pravil Bianchi. ,,Zena piivykne a odvykne, jak toho témét viecky mladé
vdovy jsou ditkazem, jez se vdaji, sotvaze muz v hrobé zchladl. Ale j& mam matku dobrou,
and¢lskou matku; jejimz jedinym jsem ditétem, a ta si o€i vyplace.*

Asti ml¢el. Po chvili ale se vztyciv, zvolal:

,»Ano, Bianchi, mas pravdu! Zena pfivykne a odvykne, a v tom leZi vsecky hriizy pro
milujiciho muZze.*

»Ach, on zehrd!*“ promluvil Bianchi poloSeptem, a pohodIné hlavu na vak poloziv, v
malé chvili usnul.

,,Ejhle mladost!“ pravil Forti. ,,Do vSeho se vpravi a vSecko ptekona svou lehkou mysli.
Nechme ho spati. Je cestou zemdlen a nijaké obavy neru$i jeho spanek. V& v brzkou
svobodu. Neru§me nikdy nadé&je, jez Cloveéka sili. Spanek jej osveézi.*

,»Ja vak ani ve spani nemam pokoje a zIi snové mé trapi,” pravil Asti.

,Protoze za dne nepiejeS myslénkam vyjasnéni. Co bdicimu znepokojuje mozek, to
spicimu se v straSidla proméni a jej muci.*

,»lusim, ze zde mén¢ zélezi na tom, ¢eho se Clovek jesté obava, nezli na tom, co uz
prozil a co v mysli se opakuje,” jal se mluviti Hon. ,,Pravé tak mi bylo, nezli m¢ sem odvezli.

Byl jsem totiz v Uhrach uvéznén a teprv z nového trestu sem dodan. Velké jakés nadéje meé
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naplnovaly, ale jesté vétSi obavy, Ze se nepovede, co zamysleno bylo. A obavy tyto mé ve snu
trapily, takze hors$i bylo spani nez bdéni.*

,»A takz jest 1 se mnou,* dolozil Asti. ,,Strach jakys mé tizi vice nezli bidny tento stav, a
nesl bych vézeni snadno jako Bianchi a Forti, kdyby toho strachu nebylo.*

,Décko!* di Forti. ,,Jaké zde obavy? NejhorSi jsi uz prestal, totiz vySetfovani a
nejistotu. Nyni vis, v ¢em jsi, kdeztos se diive bal o hrdlo. Nepovésili t&, ale na tebe povésili
dvacet let zalate. Tot’ sméSno. Hlavni véc je, ze ZijeS. Téch dvacet let na papiru se vymaze
drive, nezli ti holomci se domysli. Vzdyt’ vis, jak o tom soudim. Ani dvacet dni tu nebudem.
Ceho se tedy boji? Politika a soudcové ti uz neuskodi. U¢inili, co mohli, a na tom basta!*

,To v8e je mozné,* odvece Asti. ,,Ale me trapi jiné véci. Och, vy nevite, co to jest, miti
doma mladou, krasnou, zboznovanou zenu, byti od ni odtrZzen a nevédéti, co se s ni déje!

,» 1o t& tedy trapi? No, kdyby Itilie neméla jinych starosti, nedockala by se svobody!
Ostatn¢ bud’ dobré mysli a nezapomen, Ze si t&€ Zena tva jesté vice vaziti, jesté vice t€¢ milovati
bude. Italky a Polky rozuméji nasi véci. Jest jim svatd. Muz pro vlast trpici nabyva utrpenim
svym vzneSenosti a vahy v oich jejich. Zena jest z toho hrdd, kdyz ji lze jest milovanému
muZi téZ se obdivovati! - Jak dlouho jsi byl zenat, kdyZ t¢ odvedli?*

,,Osm dni.*

,» Tot hrozné!“ pravil Hon, v némz se nyni probudila neli¢ena soustrast. ,,M4a tva chot’
jméni neb zdmozné piibuzenstvo?*

,,Nema nikoho a ni¢eho mimo — mne!*

Forti patrn€ pohnut, sehnul se k Astimu, a poloZiv mu ruku na rameno, pravil:

,»Nyni t¢ pochopuji. Neozelujes tedy prerusené libanky, nybrz opusténost své Zeny.
Nermut se. Bude ji pomozeno, jakmile se mi umozni vypaSovati n€kolik listli odsud. Méme v
Milan€ hojné penéz pro takové piipady. Ted ale odolej zarmutku a nabyvej ducha. Pomni, Ze
vSecka budoucnost ¢lovéka spoleha na pevné vili a jaré mysli jeho. Osvédcils se jiz co muz

¢inu, nezvrat’ se na muze vzdechti. Doufej a prestanes zoufati!“

Cistota pry je pul zdravi, ale pofadek jest zajisté vice neZ pal Gistoty. Jsou ho ale
rozlicné druhy a stupné. Jeden tento druh urychluje kazdou préci. Vis, kde co lezi, najdes to
okamzité. Rozdélis si ¢as a neopomenes niceho nutného. Udrzujes se v ¢innosti dle u¢inéného

vymeéru a prace tva postupuje kuptedu.
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Ale vseho moc Skodi, - to plati i zde. Obrat’ svou hlavni pozornost na potadek a zbude ti
pro praci jen hled vedlejsi. U¢in z pouhého prostiedku ucel a mines se svych pravych zaméru.
Umrtvi§ ducha a rozdrobi§ svou Cinnost az pfiliS. Stane§ se otrokem zvyku a nepatrnych
okolnosti. Vsecko jednani tvé nabude razu chladné, vypocitavé a nudné monotonie. Ztratis
nekdy 1 dobrou myslénku, abys Spatny odfizek papiru polozil na urcité misto. Zabiji§ ducha,
abys zachoval zvyk. Fanatikem pfilisSného potadku mize byt jen Sosak a pedant, a neni-li
timto hned z mlédi, stane se jim pozdéji.

Neznacuje-li se absolutismus pfesnym zevnim potadkem? Neni-li pokoj a potradek
heslem vSech zatvrzelych zpate¢nik?

Poradek v zalarich jest zase néco jiného. Zjevy jeho jsou ryze mechanické. Koné se
vSecko jako strojem kazdy den znovu a vzdy totéz. V urcitou minutu dostavas a beres, co ti
udéleno byti ma. Konecné tomu zvyknes tak, Ze kazd4 nahodil4 uchylka rusi a znepokojuje.

Ptisli rano, v poledne a vecer v ustanovené chvili, pustili odpoledne vézn¢ na hodinu na
prochazku a uzaviteli vzdy za sebou, kdyz odchazeli. Nastalo ticho, ani zndmka zivota nedosla
zvenci do vnitra.

Venku snad vifilo, narodové se rozechvivali. NesCislné zajmy pohybovaly svétem. Tu
se radovali lid¢, tam bédovali, tu Sumot obchodu povSedniho zaméstnaval mysli, tam velké se
rodily idey a proklest'ovaly si cestu do zZivota, jinde zase ziStnost ichvatem se hnala po svych
cilech. VSe davem se hemzilo a hrnulo. Telegrafy pfinasely zvésti od jednoho konce svéta k
druhému, noviny se rozlétaly po zemich, knihy zavitaly do komnat uc¢encti a ptatel cteni, laska
a nenavist, pratelstvi a zast, strasti a slasti vSech barev jako vlny a vilnky povrch a v nitru
pohybovaného mote se stiidaly v spoleCenstvu, - ale vSelikych téchto znamek jsoucnosti, jez
vcelku Zivotem nazyvati jsme zvykli, ni ozvéna nezasahla do nitra vézeni. - Jako vitr a dest’ a
slunce, tak cely Zivot zevni se odraZel od tuhych stén.

Nebyl to hrob? Jest vSak i v hrobé& kus Zivota, a bylo ho i zde. OvSem to Zivot, jejZ tézké
kameny tizily a od vnéjSiho odlucovaly.

Jako Cerv rakev, tak ¢lovek uvéznény svou mysl vyhlodava. Stava se téz n€kdy, ze jest
nacas samoten. Tu pracuje duch, a bylo by izasné pozorovati, jak se namaha. Ci to neni
hrozné, vzdy a vzdy jen v hloubku svych vlastnich mySlének sestupovati a neustile se jen
tymiz probirati?

Ri§ ducha jest bezkoneéna a vzdy pohybovéna jako #i§ hmoty. Pohybuje se vzajemnymi
styky myslének. Ale ve vézeni takovychto stykl neni. Zde mysl odkézéana jest sama na sebe.
Rozmanitost vykont jejich nezélezi z ptitokd novych osveézujicich a posilujicich latek, nybrz
jen z neustalého pfevracovani, rozmichavani a znovu sestavovani latek starych. Kdo s sebou
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piinesl zalohu védomosti aneb tvofivou a zivou obrazivost, ten ovSem jest pomérné St'astnéjsi
ostatnich.

I v spolecném vézeni, jako zde bylo, neni o mnoho Iépe. Styky se spole¢niky jsou pfili§
piimé a nucené, nez aby trvale ozivovaly. Osvézeni piijde ovSem na nékteré chvile, ale
posléze tisen, vSem stejn¢ udé€lena, tlaci vSechny; protivy povah a navyku vystupuji vzdy
prikieji, a vézen i ve spolecnosti se brzo citi osamély a na své vlastni myslénky poukdzana.

Zde ovSsem byla zména pfili§ nova, nez aby jiz ochablost byla nastoupiti mohla; i Ize
bylo se naditi, ze jest¢ na dlouhy ¢as podrzi svézest vrchu.

Prozatim se vedle Zivota na Sirém, rozhlehlém svété vypradal v hlubokém soukromi
zalafnim zivot zvlastni, tuzbami, city a mySlénkami dosti rozvinény a pohnuty, jemuz i
vnéjsich, nékdy podivnych zmén a zjevl neschazelo.

Na svobodé by se ¢lovéku takovéto zjevy a zmény vid€ly snad nepatrny, ale co malé
jest ve velkém, to velké jest v malém. Rano, v obycejny Cas, vyburcoval profés rachocenim
zamkl vézné z tvrdého spani.

Ptinesl a postavil snidani na stil. S nim se ptiharcoval cely zastup ordonanci nesoucich
zelezné loze, slamniky, houné¢ atd. pro nové vézné, vysypali t€Z celou nlsi diivi u kamen, a
takZ nastal Sramot a Sumot, az v uSich brnkalo.

Profos dle starého zvyku ptehlizel nejprv komnatu, pak zkoumal mfize u oken, nejsou-
li prolomeny, a vida vSe v nejlepsim stavu, s piivétivym ismévem se pfiblizil k novackim:

,»Jak jste spali, panové? TuSim, Ze dobfe. Dnes na svych lozich budete jesté 1épe spati.
Jen mnoho spéte, panové, a hodné pevné, tak vam uplyne rok za rokem a bude vam deset let
jako deset dni. Po desiti letech snad panbith pomutze a — uplyne vam zde druhé polovice jesté
snadnéji. Clovék viemu zvykne a bude vam tu jak doma. Piejete-li si néco zvlastniho, jen to
projevte. Rad poslouzim ve v§em, co dovoleno.*

Pak pfistoupil k stolkiim a stolicim a hledél bedlive, nelezi-li nékde né&jaky niz neb
knizka, neb papir, tuzka a cos podobného ze zakazanych véci, a kdyz niceho nebylo, pravil k
ordonancim:

,»led uz jdéte. VSecko je v poradku.*

Vojaci se hrnuli z komnaty. Nebylo jim tam zajisté ani na chvilku piijemno. Profos
jeste okounél, jako by cekal, pieje-li si ktery z véziii néceho. Kli¢nik, jenz ho vzdycky
provazel, stal mezi dveimi, zady do vézeni, a hled€l na strop ptedsini, jako by ho Studoval.

Forti kyvnul prstem na profosa, tento mrkl o€ima, trhnul hlavou a vstoupil mezi dvete,
zkoumaje zavoru. Kli¢nik poodstoupil do druhé pfedsin€ a zevloval zase tam na strop. Profos

rychle ptikro€il k Fortimu a zamumlal: ,,Chcete mi néco fici?*

14



Druzi véznové, zdravym pudem vedeni, se odvratili od této scény. Hon a Slav strcili
hlavy pod hun¢, Asti a Bianchi se obratili zady k Fortimu.

,Pane profose!* Septal Forti, ,,vidim uz, ze jste dobromyslny ¢lovek, andé€lské srdce.
Stala se mi v€era nehoda. Kdyz jsem odevzdaval své véci, pii prohlidce mi zustal dukat v
kapse. Nepochopuji, kterak to bylo mozna. Vim, ze zde zakézéno jest miti penize u sebe.
Vemte si ho. Co bych s nim délal? Pfijméte ho na dikaz mé srde¢né naklonnosti. Nahodi-li se
vam n&jaké staré ¢islo novin neb néco podobného, pijéte nam je. Cas se tu tdhne jako t&7ky
viz do vrchu.*

Prof6s strcil dukat do kapsy, a obrativ se ke dvefim, pravil:

,Vzdyt' vim, Ze jste hodni a vzdé€lani pani, ze vite, co miiZze byti a co ne, a ze me i sebe
neuvedete marn¢ do nesnazi. U¢inim, co mozna. Jsem Clovék a mam srdce. Zbyl-li vam jesté
néjaky peniz ndhodou v kapse, tak ho dobie uschovejte. Kdybych sam néco pfinesl, co
netieba, aby jiny kdos vidé€l, hned to uklid'te. Kdybych tutéz véc zde pak spatfil, odnesu ji a
nepiinesu nikdy vice ni¢eho. Tak jako ja, mohl by to napadnouti setnik nebo jiny. Povstalo by
z toho vySetfovani, nepokoj a nejvétsi mrzutost. Tedy pamét’ pro vSecko a pozor na vSecko.*

Odesel a zaviel. Kdyz i pfedsin uzamknul, vyskocil Forti a polozil ucho na dvéte.
Cekal, az i v druhé a prvni predsini zavrzaji zamky. Bylo po denni ranni naviteve.

,,Va bene! Va benissime!* zvolal Forti, pobihaje vesele komnatou a mna si ruce. ,,Ten
Clovek je pristupnéjsi nez jini. Neméjte starosti, bratii, bude nam zde dobie!*

., T'ys zlata hlava, ote Forti!* pravil Bianchi. ,,Nyni vidim, jak svétu rozumis, a uvéfim
ti slepé. Nepochybuji vice, Ze odtud uteceme.*

Bylo to pravé dité, ten Bianchi! NezkuSeny, lehkovérny a naramny entuziast.

Hon a Slav se oblékali, Forti néco sdm k sob¢é mluvil tak rychle, ze mu nelze bylo
rozuméti, Bianchi pocital polena diivi a Asti se postavil k okénku a zamySlen vyhlédal.
Nevidél mnoho. Kus zamrzlé ficky, prot€jsi, sn€éhem pokrytou hradebni zed’, po niZ se
prochazelo nékolik havrant, a nad ni kus pravé olovéného nebe.

,,Noc byla jasna,” prohodil Hon, ,,ale den bude smutny. Tusim, Ze slunce ani se neukaze
a bude tu jako ve sklepé&.*

,Budsi!“ zvolal Forti. ,,Zatopte, hosi! At v kamnech hofi jako v pekle! Pamatujte si,
déti, zimou vsecko ztuhne, scvrkne, krev, mozek a nervy. Ztuhnou a scvrknou tim také
myslénky, city a fantazie. Teplem vSecko roztéji, a proto u nas v Italii jsou lidé tak zivi a sveézi
duchem, kdezto barbafi na severu se za jthem jen vléknou. Na jihu se zrodilo vSecko krasné,

viecko veliké. Indie, Arabie, Judea, Hellas a Rim jsou toho ditkazem. Severni lidé to uchytili
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teprv, kdyz se naucili stavéti jakasi kamna. Tedy bud’ teplo a vaite kavu, aby se téz duse
zahtala!*

,,Ano ano! Mas pravdu!“ dolozil Bianchi se smichem a nakladal do kamen. ,,Kdyby
panbiith byl stvofil Adama v Sibifi, byl by tento hned prvni den zmrzl. Mezi Eskymaky se
nezrodila basent o Armid¢, a Byron se stal Byronem teprv v Italii.*

Ohen praskal v kamnech, kava se uvafila a vypila. Forti mél pravdu. Mysl patrné
roztajela teplem zevnim a vnitinim. I zasmusily Asti pon€kud se vyjasnil a vSichni se stali

»led, mladici, pozor!* zvolal vzdy Svitofivy Forti. ,,Mam vSelijaké véci; jez se ukryti
musi pfed ¢ichem vlkt. Praveno, Zze do dvanacti hodin uz nikdo nepfijde. Tedy mluvte, kde si
upravime skryse pro tyto véci? Jsem co stary zkuSenec pro to, aby se zde nékde vyzdvihla
podlaha a vyhrabala zem. Ud¢lame si sklipek. Tam si vSe pasované uschovame. Bude-li
mozna, prohrabeme se i sami touto cestou. Zaénéme hned. Cas je zlato.*

, Takovy sklipek uz mame!* pravil Hon. ,,Zdé&dil jsem jej po ptedchidci, jejz odsud
btuhvikam odvezli. Slav rozsifil jamu asi o loket. Vesly by se tam vSecky vase vaky.*

Forti mu padl hned okolo krku. Pak ptisko¢il k Slavovi a obejimal ho téz.

,0 prozietelni and¢lé!* zvolal. ,,Vidim jiz, Ze jsem pfiSel mezi rozumy. Zlaté to
mozkovice, diamantové mozky! Vemte si piiklad z nich, synové Italie. Tito lidé, od severu
prisli, védéli a uznali, Ze sklipek ve vézeni jest spasa vézni a cesta z vézeni. Kde mate ten
sklipek?*

,,Pod kamny,* odvece Slav.

,» Lot nemozné!“ zvolali Italiani jednim hlasem.

Zdalo se skutecné tak byti. TéZka Zelezna kamna stala na tfech nohach. Nohy spocivaly
na velkém kamenném podstavci. Z kamen celou polovici sini tahly se plechové trouby do zdi
nade dvéimi a piedsinémi ven vedl se kouf.

,Neni to nemozné, ale ponc¢kud obtizné,” pravil Slav; ,zato ale tim bezpecné&jsi.
OdsSoupne se kdmen 1 s kamny as na dvé pidé. Tam kon¢i jedno prkno, jez se pak snadno
vyzdvihne. Trouby se podaji na nepatrnou tuto odchylku.*

,,Jde to s tizi?* tazal se Bianchi.

,OvSemze. Proto véci, jez se tam uloZiti maji, musi diive byti uchystany, aby odkryti a
zakryti §lo rychle po sobé&,* pravil Hon.

,»ledy vyvalte, kdo co mate,* zvolal Forti a pocal sdm ihned pracovati. Nejprv zul jednu
botu a pocal z ni vytahovati psaci papir, tuzky, niizky, nozik, pecetni vosk, plochou lahvicku s

inkoustem, nékolik ¢isel novin, ano i jakousi brozurku a as deset mazzinistickych proklamaci.
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VSsichni byli udiveni:

,Probth t& prosim, kde to v té boté¢ bylo, ana tam vézela pfece noha?* tdzal se Hon.
,» Lot by asi Bosco nedovedl.*

,,B0osco ne, ale Forti!* prohodil Bianchi. ,,Nas otec umi vic nezli vSickni eskamotéfi na
svete.

,» 10 je pouhd zaldini praxe, milé¢ déti. Takovéto véci se nemohou dati do vaki, jez
hlidaci prostouraji. Jest jich ale nadevsSe potiebi. Jsem stary praktikus a nepotloukal jsem se
nadarmo tak dlouhd Iéta po rozlicnych vézenich. Mam svého Sevce i svého krejciho v Miléang,
jizto me pochopili a dle navodu mého pro mne pracovali. Vizte tyto boty. Maji dvoje holinky,
ta spodni z hebounké kize &ini vyteénou kapsu. Svrchni je tuha jako kost. Clovék chmatajici
nepociti, co za ni vézi. A tyto spodky maji kapsy jako jiné. Jsou prazdny. Ale pod kiizem cely
zadek ¢ini dvé velké kapsy. Madm tam dvé knihy papiru. Zde nejvétSim jest rozumem Siditi
hlidace jak nejvice mozna.*

Sotva vsak pocal své paSované zbozi vykladati a rozkladati, zarachotily nejpiednéjsi
dvéte. ZatinCely i Savle, kroky a hlasy se blizily.

Vseobecné leknuti. Hon a Slav, jsouce chladnéj$i mysli, shrnuli rychle ty paSe a str¢ili
je pod své slamniky.

,,Co to?“ zvolal Forti. ,,Snad straz?*

,Nemila navstéva,” odvece Hon. ,,Straz zde piede dvefmi nasimi stava toliko v noci.*

Ponedlouho zarachotily i druhé a tieti dvéte, pak lidska tvar se objevila, u okénka do
vézeni hledic.

Véznové se rozsadili castecné po svych lozich. Kazdy néco chytil do ruky, jeden
sklenici od kavy, délaje, jako by dopijel. Druhy kousal do rohliku, Bianchi tocCil prazdnym
mlynkem, jako by mlel kavu, Slav ptfikladal diivi do kamen, Hon v umyvadle vyplachoval
hrnek od mléka.

Stésti ze bylo tolik zamkil, zavor a dveii a Ze profés, maje dobry takt, pfi podobnych
navstévach vzdy délal, jako by to vSecko naramné tézce se otviralo.

Zanedlouho nastal Sramot na dvefich vlastniho zalafe. Oteviely se, a nejprv vstoupil
muz velmi vysoké postavy, ale hubeny jako lunt. Cepici mél na hlavé, pod niz vycouhaly
vlasy Sedivé, tvarnost jevila starce, o¢i byly vpadlé. Télo obhaleno bylo vojenskym plastém,
pod nimz dole vyCouhala ocelovd pochva Savle. Vyraz obliCeje piipominal néco mezi
buldokem a liSkou. Oc¢i patrné byly 1liS¢i a bodaly. Kniry mél Sedivé, jaksi Spinavé barvy a

naramné dlouhé.
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Vstoupil, zastavil se, rozhlédl se po sini a néco zabrucel. Kazdému z véziili napadla
slova: ,,Leo quaerens quem urget.*

Mracil se jako zly duch, potrhoval sty a founél. Potom piesel rychlym krokem celou
jizbu a hledél na okno. Otevfel je a obéma rukama zkoumal dratovou miiz. Vézela pevné. Pak
sem tam po komnat¢ se zatacel a dupal na podlahu, neni-li duta. Potom upfel zraky na stény a
posléze na strop. Pak pfistoupil ke kamniim a zajimala ho dlouh4 trouba. Chtél ji zatiasti, ale
byla pftili§ horkd — nechal toho ihned. Pak Studoval otvor, kudy do pfedsini se trouby tahly, a
zase néco zabrucel. Pak mlc¢ky hledél na dvéfe a do predsini.

Tam stali profos, klicnik, setnik, poddustojnik od straze a tii sprosti vojaci jako sochy.
Ani se nehybali. Bylo vidéti, ze pied timto velmoZzem maji nehorazny respekt.

Velmoz pozdvihl hlavu a vzkiikl jako na hluché: ,,Vstoupit!*

Jeden po druhém vesli do vézeni. ,,Ktefi jsou ti tfi novi?*

Profés na né ukazal. Setnik v pozadi jim daval znameni, aby povstali. U¢inili tak.

Velmoz piikrocil ku kazdému z nich a nepromluvé pronikal jej zraky, jako by ho chtél
o¢ima polknout nebo aspon omamit. Pak se obratil.

,,Prohlidli jste je dobie?*

,,ANno!“ odvece profos.

,,Kde? Na komandé?*

,INe, u mne v pokoji. Pfisli o ptilnoci.*

,,Kdo je prohlizel?*

,»Ja.c

,»Vy sam?*

,Ne. Pan nadporucik mél zde inspekci a byl pritomen. Téz kli¢nik a tento poddustojnik
od straze.*

,,Pro¢ nebyl pan setnik pfitomen?*

Setnik vystoupil:

,»M¢l jsem inspekci na druhé strané.*

,,ME¢li vas piivolat. Tak dulezité véci, jako je prohlidka, musite vzdy byt pfitomen.*

Mluvil use¢né, zhurta a brucive, jako by se vadil.

,,Kde je nadporucik?

,,V kancelari.”

,Prohlidnéte ty lidi jesté jednou, pane setniku, ale dikladné€, az na kizi. Kde maji své
vaky?“

,»ME¢li celou bednu. Lezi uz v magacinu.*

18



,Otevite ji, rozparejte kabaty, spodky — vSecko. Zde nemaji nic?

,»Ano, néco pradla.*

,,Kazda nitka se prozkouma.*

Prof6s prikrocil k Italianim. Byly v nich patrné malé dusicky. Jen Forti vztahoval usta,
zatinal pésti a z o¢i mu ohei jen srSel.

»dvlecte se, pane,* pravil profos k Bianchimu.

,»Ted toho nechte. Nemam casu se s takovymi lidmi zdrzovat. Musime jesté na druhou
stranu, tam jich také né€kolik ptibylo. Na tyhle méjte zvlastni pozor. Jak zde jsou, vSech pét,
jsou ¢erné¢ znamenani.

Pak se zase obratil na Italiany.

,Vam tfem kladu na pamét’, abyste véd¢li, ze jsem ja zde komendantem a panem. Budu
miti na vas zfetel, ale ohledy Zadné. Kdo se nejmensiho dopusti, dostane t¢zké Zeleza a plijde
do separace. Nauci se tam ziti v pouhé tmé, spati na holém prkné, piti jen vodu a jisti jen
suchy chléb anebo Casem i nic. Zde jste jako v paléci a nezasluhujete takové obydli, kdyby
bylo po mém, bylo by vam hut. Drzim se vSak instrukci, pokud mé na sebe nepostvete. Pak
ale béda vam. To si pamatujte!

Nato piehlédl jesté jednou sin a odesel. Za nim 1 ostatni.

Véznové bez pohnuti stali, az i u poslednich dveii se ztiSilo a uplny klid se navratil. Tu
teprv si volné oddechli, hledice na sebe jako omameni, az Forti, k dvefim pokrociv, oba boky
si podeptel, a celou vrchni ¢ast téla ku vchodu nakloniv, zvolal: ,,Fuggite, fuggite, feroci
stranieri! Jdéte ke vSem d’ablim, ladri! VaSe feci ndm v uSich zni jako kniceni pravych sviil.
Pochopové! Myslite, ze nas zastraSite? Aby vas hromy ztloukly na praSek! Aby vés vétroveé
zanesli na severni uhel a v Ledovém mofi potopili na potravu bilym medvédim! VSak my vas
pfece napalime, vy dratafi absolutismu! Pak vyvalis své 1i8¢i oci, ty velky hafane, a poprskas
v marném vzteku tyto prazdné stény, z nichz ti kofist tva povétiim ulitla!“

Takto si odleh¢iv, obratil se k ostatnim a pokracoval: ,,Ted to ptijde. Otevieme sklipek
a pracujme.*

,,K tomu bych neradil,* promluvil Hon klidné. ,,Ti chlapi mivaji podivné napady. Jdou,
a vrati se z pul cesty zase.*

,,Ale nase véci?*

,»Vezmem my dva k sob&. Nas nebudou as prohlizeti, ale loze zajisté vSecky.*

,» Lak ucinite, jak myslite.*

Hon a Slav si nastrkali uschované véci do kapes, bot, a kam viibec mozno.

,,Kdy tedy za¢neme?*
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,»Nejlepsi hodiny jsou prvni odpoledni as do tfi. Komendant obédva, setnik po jidle
vzdy chodi do kavarny. Viibec v tu dobu se jesté nikdo u nas neobjevil. Pozdéji okolo ¢tvrté
uz je zase nebezpecno a navecer je to vibec nemozné.*

,,Tedy v noci.*

,» 10 nejmén¢. Straz vidi do jizby.*

Popochazeli pak komnatou, hovoftili a ¢ekali. Neobjevil se ale nikdo, az v poledne

pfinesen byl obéd.

Profos vstoupil s privétivym ismévem.

,Dnes byl komendant v dobrém humoru.*

,Jakze? V dobrém?* tazal se Bianchi. ,,Tut bych chtél vidéti, jak vypada v zlém.*

,, Toho si nepfejte, pane. - Jest nemocny clovek, trpi na jatrech, zlobi se a bruci cely den
pro nic a za nic, ale nikdo si toho nev§ima. Jen kdyz se néco zlého na vézné vyzradi, tu zufi,
az vSecko se tfese. Nedivte se mu. M4 strach. Kdyz jsme vysli, pravil, abych na vds m¢l dobry
pozor, sice pry mi uteCete. On pry uz vi, Ze se v tom znate. CoZ jste uz byli zavieni a chtéli
prchnouti?*

,O ten blazinek!* zvolal Forti, z plna hrdla se smé&je. ,,My a zavieni! My a prchat! To
bychom si dali. Pokazili bychom si vSecko. Vzdyt doufame v amnestii. Kam by nés to
vedlo?*

,OvSem. Vzdyt' jsem to védel. Ten ClovEék vidi sama strasidla. Kterak mozna zde utéci?
A kam? Z pevnosti nevede cesta oteviend, a byt’ by, tak by vas v prvni vesnici zase lapli. To
jsou hlouposti. Ale m¢l jsem strach, kdyby se néco u vas naslo.*

,,Buh chran. Nemame praniceho. Prohlidnéte naSe véci, zde lezi.*

,Vzdyt jsme to prohlédli. Setnik se téZ ptal nadporucika a ten ho ukonejsil. Kdyby ale
piece n¢jaka maliCkost byla, dobie ji uschovejte. Komendant ptichdzi jen jednou za mésic. Z
bruceni jeho si nic ned€lejte. Kdyz se vas po néem tdzati bude, odpovézte divetivym, trochu
srdecnym hlasem a hodné pokorn€. Pak zmékne, ale bru¢i ptitom. Neni tak zly ¢lovek, jak se
zda, ale v pevnosti ho vSickni lidé nenavidi pro jeho zevni surovost.*

Odesel pak, neopomenuv zkoumati miiZe. Bylo mu to uZ zvykem.

Véznové se vrhli na obéd.

,,Barbafti!* pravil Forti. ,,To je severni zradlo. Grenlandské knedliky, medvédi maso — a

k Cemu je ta tepla voda? S tou se mame po jidle umyti?*
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,,To je polivka,* odvece Slav.

,»Polivka? Brrr! Hosi, to nechte stat. Kdoz vi, co v tom uvafili? Snad mysi.*

,,Neboj se,” pravil Hon se smichem. ,,Vzdyt to vafili nasi pfatelé na druhé stran¢, nejen
pro nas, ale i pro sebe.*

,Jaci pratelé?*

»Inu, vézinové. Az vyjdes na dvir prochazkou, uziis pricni zed a velika vrata. Kasematy
se tahnou dale a s nimi téz zalafe. Je tam nad osmdesat naSincti. Vzdyt je uslySiS a snad i
zpovzdali uvidis. Maji tam velikou spole¢nou kuchyn. Jeden z nich je kuchafem, jenz vafi pro
vSecky, jizto v mendzi se stravuji. Dva mu ptisluhuji.*

,»Ach tak! Hle hle, neni to tak Spatné. D4 se to jisti, kdyz tomu cloveék privykne. Ale
nediv se, Hone. NasSe italskd kuchyn¢ je nade vSecko. Risotto s parmezanskym syrem, och,
Skoda Ze tam nemaji mildnského kuchare!*

Snédl vsecko, 1 tu teplou vodu. Pak ale dorazel na otevieni sklipku.

,DIfive vSecko urovnejte a zvlasté papiry zabalte, aby nepodlehly vlhku. Nemate uz
ni¢eho vice?* tazal se Hon.

Véci se hbité€ urovnavaly a obalovaly. Bianchi vytdhl maly niiz, popadl jednu z novych
bot, jez s sebou piivezl, a pocal fezati.

,,Co to délas, Bianchi?“

,Profezavam si kapsu.*

»Jak to? Coz mas v podpatku kapsu?“

Bianchi neodpovédél, ale profizl podpatek, jenZ ze slabé kiize byl zhotoven, a vyfitily
se z n¢ho dukaty.

,Kyho d’asa! Tohle je chytry napad! Na ten bych sam nebyl dopadl!*“ zvolal Forti.
,Dobfe Ze to vim. Nyni zndm cestu, jakou se mi zasilati mohou penize. Napi§ mi adresu svého
Sevce.*

Podobné ucinéno téz s druhou botou. Dukaty se sesbiraly a do kozeného vacku slozily.
Kdyz v$e bylo uchystano, pravil Hon:

,»Nuze, tedy zapocnéme.*

Kamna se odSoupla, prkno z podlahy se vyzdvihlo a objevil se podzemni jicen. Italiané
obdivovali dobrou praci. Forti tam vstr¢il celou ruku.

,Dable! To je hluboké. Tot’ cely sklad! Haldy knéh jsem uz namakal. Tady prolezeme.
Hej, co to?*

Namatla se mu mala kniZzecka, jiz vytahl a listky se probirati pocal. Hon mu ji vzal z

ruky a str€il ji do kapsy. ,,Nyni toho nechme. Rychle s vécmi sem!*
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Slozili tam vSecko, pokryli sklipek prknem a ptiSoupli kamna zase na misto.

,Jaka je to knizka?* tdzal se Bianchi, kdyz vse bylo hotovo. ,,Budeme miti dnes co
Cisti?*

,,No zkus to!* pravil Hon, podaje mu ji.

Byla to mala, obycejna zapisni knizka napolo popsand, napolo prazdna. Pismo bylo ale
tak drobné, Ze nelze je bylo rozeznati okem neozbrojenym.

,,Co to je?*

,»10 jsou zapisky jednoho vézné, jenz zde byl prede mnou. Kdyz mé sem privezli,
odvezli jeho touz noci. Kam? To vi bih. Vid¢€l jsem jej a poznal okamzité, a¢ mél tvarnost
vousy zarostlou, coz druhdy nemival, kdyz jsme se v Pesti schazeli. Byl zde jen nékolik ned¢l.
Predtim byl na Kufstein€. Potkali jsme se ve dvetich, on odchdzel, ja ptichazel. Mluviti ndm
spolu nedali. Stal ale chvili v pfedsini mezi strazniky, nez mé profos zde ubytoval. StraZnici
byli Mad’afi. Zajisté se s nékterym smluvil a dal mu tuto knizku pro mne. Ten mi ji pak, kdyZz
zde na strazi stal, Skulinou podstr¢il.*

,,Je to mozna?

,»Ano, tenké véci se daji zde podstrkati, kdyZ dvéfe zvenci se tlaci a vnitru pfitahuji.
Psanicka vychazeji a ptichdzeji touto cestou dosti casto!*

,O divini Ungaresi! Jaky to lid! Tedy i sprosti vojaci poméhaji svym krajantiim?“

,»Ano, Italiané téz. Se Slovany a Rumuny se vSak neda ni¢eho podniknouti?*

,»A kdy pfibyl Slav?*

,,P0 dvou mésicich. Nechté€li me€ nechati samotného.*

,,ProC t€ nedali na druhou stranu?“

»INU — to vam jest¢ povim. Ubohy Slav by tam byl pfisel, kdyby mé tu nebylo.
Nanestésti ptibyl, kdyZ se jednalo o to, aby mi dan byl spolec¢nik do tohoto extra v€zeni mezi
zalafi zdej§imi.*

,»A pro¢ nas sem dali?*

,Protoze na druh¢ stran¢ uz nemaji mista.* Bianchi zase obratil fe¢ na knizku.

,,Obsah je velmi zajimavy,* pravil Hon, ,,a¢ skute¢né hrozny. Jak vidite, nelze mi bylo
v kniZce Cisti a poznal jsem naramnym namahanim o¢i z nékolika toliko slov, Ze je mad’arsky
pséna. Cestou postranni jsem si zaopatfil zvétSujici sklicko. Pak to $lo, ale téz ne bez obtize
pfi zdejsim svétle. Cas od ¢asu vam budu z ni &isti a prekladati.”

»Tut se nam dlouhé vecery piijemné zkrati, prohodil Bianchi. - ,,Ale bude$ na to

videéti?*
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,Proc ne? Svétlo je zde piikdzano. VéEna lampa hoti nad nami, tut’ neuskodi, kdyz pod
ni jest¢ svice vydava svétlo. Postavime stolek za kamna, aby straz nevidéla, ze ¢tu, na stolek
svicku a pajde to.*

Vtom opét zarachotilo v predsinich.

Hon rychle schoval knizku do kapsy. Brzo profos piibéhl — samoten.

,Panové, az vyvedeni budete na prochézku, hled’te, aby zde bylo vSecko uklizeno. Bude
se zde prohledavati, kdyz budete venku. Dosla mé& o tom zprava. Tedy pozor. - V4§ dukat,
stary pane, jsem si uz proménil. Plati ted’ Ctyry zlaté. Kdybyste zase néjaky nasel — tak vam
ho téz proménim. Jen prozietelné, panové!*

Obratil se a rychle zase zmizel.

,Vidite, kterak potiebi jest nezdrzovati se pii otevieném sklipku? Clovék zde neni
nikdy bezpecen.*

,»,Mas pravdu. Ale v téch chlapech vézi cert. Tedy zase ptijdou?

,,Pochybuji, mily Forti. Znam profosa, je to prohnana liska. Chtél jen najevo dati svou
ochotu a ptitom promluvil o dukatu. Mysli, Ze se jimi nyni vytasiS. Vim dojista, ze nyni plati
nad Sest zlatych.*
dvorec, jenz do délky se tahl jako ulice, jiz také byval. Ale prepazili ji. Na jednom konci byla
dfevéna ptihrada. Prkna byla zpukield a Skulinami bylo vidéti do jinych ulic. Hojné lidi tam
prechéazelo. Jaka to utécha, vidéti kus zevniho Zivota aspon z daleka! Ale u prken stéla straz a
zabrafnovala vyhlédani.

Dvir byl, jak uz feCeno, dlouhy, ale ne Siroky. Po jedné stran¢ celou délkou se tahly
hradby a kasematy. Objimaly v kruhu celou pevnost. Ale dvorec zasahoval az k zanovni
pfi¢ni zdi, do niZ zasazena byla ndramnd vrata ¢erné a Zlut¢ natfena.

U téchto vrat stdla zase straz. Byly zavieny. Za nimi se nachazela takzvana druha
strana, kde ostatni véziiové piebyvali. Po celé stran¢ dvorce naproti kasematim se tahl
jednopatrovy diim, zasahuje az na konec i druhého dvorce. VeSkera okna byla hustymi
dfevénymi miizemi opatfena.

,Jsou tam také Zalare? tazal se Bianchi Slava. ,,Ano a ne, jak si to pravé vylozis. Jest
to klaster.*

»Ach, klaster? Snad ne kapucini?*

,»Nikoliv. Chovaji se tam jeptisky.*

,JeptiSky? Jsou mladé?*
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,» 10 holenku nevim, ale tuSim, ze tam bude tézZ mladych, nebot’ se pry na druhé strané
pfednedavnem odehral jakys roman.*

,,Och, vypravuj mi o tom. Ja takové véci naramn¢ rad slySim.*

,» 10 vefim; ale vypravovat o tom nemohu, protozZe nic nevim, nez Ze pry se tam odehral
roman. Obsah neznam, Hon také ne, ale snad nam profos jednou néco o tom povi.*

,»Zeptam se ho navecer.*

,» 1o nejde. Jenom na prochazce to moznd, kdyz s ndmi na dvofe meska.*

,»M¢ mrazi. Pojd’, pobéhnem.

Rozbéhl se az k druhym vratim; tam se obratil a béZel zase nazpét. Od jednéch vrat ke
druhym choditi neb bézeti — to se nazyvalo prochazkou. Délka prostory obnasela as sto a
padesat krokd.

Zima bylo jen prastilo. Brzo 1 Forti se dal do béhu a Hon a Slav téZ. Jen Asti, zamySlen
a smuten, krok za krokem se prochazel, maje ruce v kapséach.

Prof6s, jenz mezitim byl poodesel, zase se navratil a hned za nim pfisel setnik.
Vstoupili spolu do nitra kasemat.

,,Ted’ toho tam mato vycenichaji,” pravil Hon, klusaje za Fortim.

,,Stupida gente!l* odvece tento dale béze.

Slav mezitim nahlédnuv do nitra, spatfil profosa a setnika stojici v ptedsini a hovoftici
spolu. Neprohlizeli tedy.

Setnik brzo zase odesel, véziil si ani nev§imnuyv, a profés vysel na dvur.

Chvilku ml¢ky kracel vedle Astiho, pak se ho jaksi soustrastné tazal, pro¢ je tak
smuten.

Asti mu li¢il své starosti o mladou svou Zenu.

Profos jej tak onak utéSoval, naceZ pridusenym hlasem pravil:

,,PTinaSim vam dopis zvenku. Adresu jsem pro jistotu spalil. Toulal se po pevnosti a
prosel as mnoho domd. Jak a komu se sem dostal, nevim, ale adresovan byl na vas. Kdyby se
byl dostal na komando, bylo by zle. Lépe by bylo, kdyby takovéto listy byly adresovany
pfimo na mne, a j& bych vam je pak dodal. Az pijdete zase do komnaty, podstréim vam to
psani, ale hned je spalte, jakmile bude ptecteno.*

Odstoupiv od né¢ho, piikro€il ku vratlim, jez vedly na druhou stranu, a hledél kli¢ni
dirkou do druhého dvorce. Byl prazdny. Véznové z druhé strany nebyli v téZ hodiné na
prochézce.

Astiho ale zprava tato zimni¢né rozechvéla. Nemél uz pokoje a ptal si, aby bylo po

prochazce. Pfidruzil se hbité k Fortimu a poSeptal mu: ,,Doslo mé tajné psani z Italie.*
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Fortim to trhlo. Chytil béziciho Bianchiho za kabat a poSeptal mu: ,,Mame tajny list z
domova.* Pak chytil Hona a Slava a ekl jim totéz.

Vsickni byli jako na trni. Nastésti byla doba prochazky brzo uplynula. Hrnuli se do
nitra. Profos podstr¢il Astimu psani. Forti, jemuz mezitim byl Asti sdé¢lil, jakym
prostiednictvim je obdrzel, str¢il v pfechvatném navalu citu vdécnosti profésovi dva dukaty
do ruky a pravil: ,,Jeden mi vyméite, druhy si nechte.*

Vézeni se uzavielo. Bylo tam provétrano, ale zima jako v lednici.

»led nebudem Cisti,” pravil Forti, kdyz Asti s vyzdvizenym listem a jako narub
obraceny vesele sini pob¢haval.

,,Nejprv zatopte, pak se posadime za tepla kamna, abychom své radosti uzili.*

Ted’ nastalo pravé skakani po komnaté. List z Italie, tot’ pravy kvas pro hladové duse.

Bianchi zatopil, a kamna brzo zacaly dychati. Stil se postavil za né a svice do lahvice.
VSickni byli napnuti.

,»Slyste, bratii,” pravil vzdy rozvazlivy Hon. - ,,Mozna-li viibec, aby vas byl uz dnes
dojiti mohl list z Italie a aby se po pevnosti byl potloukal, nezli ptisel do rukou profésovych?*

,»To je mozna,” odvece Asti. ,,Byli jsme uz ptes osm dni na cestu pfipraveni. Nevim,
pro¢ se odchod zdrzel, ale v Milan¢ myslili, Ze jsme uz pry¢, nebot’ po celych téch osm dni se
nikdo k ndm nehlasil. Kam odvezeni byti mame, snadno zvédeli.“

,Nuze tedy rozbal listek.*

Asti tak ucinil. Tu zase Hon zvolal: ,,VZdyt’ je na konci utrzeny kus.*

Podivali se na to. Byl skutecné kus papiru odtrzen, ale psani bylo celé i s podpisem.

,, Tut’ by schazela jen douska,“ pravil Asti.

, 10 sotva, ale schazi as potvrzeni setnika, ze psani Cetl,” prohodil Hon. ,List tento
pfisel bezpochyby docela fadnou cestou na komando, kde se pak adresa vzdy znamend. Profos
to obratil na tajnou cestu, aby z vas vymackal peniz. Pozname to dle toho, je-li obsah
zévadny.

Asti pocal ¢isti:

,Drahy bratfe Asti! Jsme vSickni nemocni a strycek Viktor nejvic. Pravi se ale, Ze co
nevidét k nam piibude nejlepsi Iékar Italie, prosluly medik Josef Baldi, dobry pfitel nasi
rodiny, a v toho doufame vSickni, Ze nas uzdravi. Jenom strycek mu jaksi nedlivétuje a pravil,
7e pry bude pfece nutno pifivolati povéstného doktora z PafiZe, jenz pry jest nejznamenitéjSim
diagnostem nyni v Evropé. Obavame se, Ze ten doktor bude pfili§ drahy a Ze praskne kus

naseho statku. Ale bud’si tomu tak neb jinak, jen kdyZ ptijde pomoc. Malaria je zla4 nemoc,
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umotila uz tolik ¢lenti nasi rodiny, ze by i1 posledni snadno pochovati mohla. Jedina nad¢je
nas drzi.”

Tu Forti vyskociv, prerusil ¢tenate:

,»Rozumite tomu, ho$i? Stryc Viktor, to je Viktor Emanuel, I¢kat Josef Baldi, to je nas
velky Garibaldi, doktor z Pafize, to je Napoleon. Stiiou a hledaji I¢kare. O birbanti! Proc
neposadi Mazziniho na diktaturskou stolici? Ten by vylécil vSechny jejich nemoci!*

,,Ale nech ho dale ¢isti, otce,” pravil Bianchi, ,,snad jesté néco o tom ptijde.*

Forti se zase posadil a Asti Cetl:

,Co se domacich tvych zélezitosti tyCe, nelze mi o nich podati zpravy utéSené a rad¢ji
bych o nich pomlcel. Tvij milovany krasny kandarek, jejz jsi kratce pted opusténim domova
sob¢ osvojil a vice nezli sebe miloval, - uletél, - a nikdo nevi kam. VSecko patrani nase po
ném bylo marné. Pravi se, ze ho jakys distojnik birbantl chytil. Nezoufej si proto, a nauc se
celou svou lasku budoucné jen vlasti své vénovati. Objevim se co nevidét snad s lepSimi
zpravami. - Tviyj bratr Carlo...*

Tuto Cast Cetl Asti tiesoucim se hlasem, a kdyz docetl, polozil hlavu na ruce a usedavé
plakal.

Ulétly kanarek — tot’ byla jeho mlada Zena!

v

Uchazeli dnové, ano i tydny v szirajici monotonii. Co si véziové Ciniti piedevzali, aby
Jim cas rychleji uchéazel vSe ostalo lezeti mimo.

Asti byl smutnéjsi nezli kdy predtim a odstin zarmutku jeho tizil 1 soudruhy. Ctili jeho
hote a nerusili je;j.

Sami mezi sebou ale téz byli mlcelivi a tisi, a kazdy zil takmét pro sebe. 1 Forti byl
mrzuty a zapomné¢l docela na své siete allegri fratelli, sempre allegri!, jez dfive kazdou
chvilku pronésel. I na prochazce chodil kazdy pro sebe zamyslen, takZe to 1 profésovi bylo
zvédaveho uspokojil.

Sklipku se piln¢ pouzivalo a vytahovaly se knihy, jez kazdy cetl pro sebe. Forti téZ si
byl s sebou pfinesl knihu, v niZ pilné ¢ital a do niZ €inil téZ své zapisky. Byly to Uga Foscola

vyklady k Dantovi.
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Bianchi byl s celou zasobou uschovanych knih brzo hotov. Piehlédl je spiSe nezli
procetl. Nebavily jej. Touzil po basnich. Tim piln¢ji ale studoval Hon, jenz vlastné celou
zasobu knih byl pro sebe opatiil. VSecky jednaly o Americe a byly z vétsi casti anglicky
psany. Slav stfidavé Cetl neb psal. Spisoval jakys roman. Asti sedaval sice celé vecery pii
kniZce a hled€l do ni, ale neobratil nékdy ani listu. Byl patrné v myslénkach a necetl.

Tu Forti jednou mani zaviel knihu tak rdzné¢ a zlobivé, Ze ostatni piekvapeni nan
pohlédli. Hbité pak vstana, pravil:

,Pujde-li tak dale u nas jako nyni, tedy pozddam komendanta, aby mé dal do jiné jizby,
kde mi netieba hrati ulohu némého trapisty. Takto ziti jako zde mi nadale jest nemozné.
Chcete-li i duse své umofiti a posledni jiskry zivota jejich utlaciti, tut’ kroky hbitymi sami
spéchate v klin smrti, k niz jste odsouzeni.*

,Mas pravdu, ote,” pravil Bianchi. ,,Po¢ina zde byti velmi nudno.*

Asti, rozpacité pred sebe hled¢, chopil se nyni slova.

,»Ano, mate pravdu, poc¢ina zde byti nejen nudno, ale i smutno, a vim dobfe, ze jsem
toho piicinou. Setfili jste mé a trpite tim vsickni, i ja. Prozil a probojoval jsem v tdchto dnech
nejtuzsi boje v mysli své, ale prekonal jsem uz vSecko. Od této chvile neznadm jiné Zeny mimo
svou vlast. Vynasnazim se, abych zapominati se naucil na onu, jizto jsem tak pfili§ miloval a
jez mé bezpochyby zradila. M¢l jsem uz diive zla tuSeni. Nyni vim, v ¢em jsem a zZe marny
jest zal a trapeni duse. Zaslouzil jsem tuto ranu osudu. Padla na mne trestem za to, ze jsem
Beatu vice miloval neZli Italii, Ze jsem tuto zanedbaval pro onu!*

,»Tak se mi libi§, Asti!* zvolal Forti, poddvaje mu ruku. ,,Bud’ pfedev§im muZem a pak
teprv manzelem. Cim t& tak okouzlila ta Zena? Svou povahou zajisté ne, sice bys nebyl mél
zl4 tuseni.*

»Svou krasou! - Zna§ obraz Madonny della Sedia? Jest to vlastné podobizna oné krasné
Fornariny, jejiz okouzlujici tvarnost zvécnil nas veliky Sanzio d’Urbino v onom obraze. Ma
Beata jest ji navlas podobna. KdoZzkoliv ji uziel, pozastavil se nad uchvatnym vyrazem
vzezieni jejiho 1 bazil po opétném spatfeni ji, aby andélského pohledu znovu pozival. V o€ich
jejich bys se stapél jako v mofi blazenstvi, a kdyz usta jeji k ismévu se pohnou, tu by ¢lovek
pted ni jako pfed svétici pokleknul. Aniz co vSedniho pfi ni se jevilo a co sprostého, nebot’
jest 1 duchaplna. Obycejné Zenské s béznymi svymi nahledy a pfi nicoté¢ zdjmi je
zaméstnavajicich jevi se vedle ni jako hlazené sklo vedle diamantu, jako svit lampy vedle
Siria! - Ale tento andél krasy ma téz své démonické stranky. Poml¢me jiz o tom. Sbohem,

Beato, a necht’ tvé krasné oci se jednou nevysusi placem a litosti ptilis pozdni!*

27



,,Requiescat in pace!* zvolal Forti. ,,Znam to, neb také jsem byl jednou mlad a poznal
jsem nékolik takovych ideald, k nimz sympaticky jsem pfilnul as tak jako ty k své Beaté. Ale
nahlédl jsem jim jest¢ vcas do karet. Mily brachu, takova laska ma hluboky fyziologicky
kofen a nelze jest ji vili a mysSlénkami ze srdce vyfouknouti tak rychle, jak se mnohym zda.
Neékterym Zenskym se tu praveé tak vede jako nékterym muzskym, a ti 1 ony stanou se tim
nacas nestastnymi. Nebudeme to zde rozebirat. Az budeS Uplné vylécen, pak o tom
pohovoiime. Konal jsem v té véci zvlastni studia a véfim v jakési magnetické fluidum, které
jest vSeho pric¢inou. Nyni toho vSeho uz nechme a porad'me se, co Ciniti nam jest, abychom se
zase vyrazeli. HoSi, neupravime-li si zde sami sviij zivot jak nejlip mozna, upravi nam ho
katané nasi jak nejhiif mozna. Tedy chuté do rady. Usnesme se na néjakém programu.*

,Ten je uz davno hotov,* pravil Bianchi. ,,Hon ma jakés zapisky, Slav také néco piSe a
musi ndm aspon fici co. Pak vypravovati bude kazdy z nas nckteré clanky ze své Zivotni
kroniky. ZaleZi jen na tom, kdo mé zaciti.*

,»Ano, kdo zacne?* tazal se Forti. ,,CozZ aby los rozhodl?*

,»ANno, losujme!* zvolali vSickni.

Forti natrhal pét kouskil papiru a popsal je ciframi od 1 do 5, hodil je do klobouku a
pravil: ,,Kolikaté ¢islo kdo vytahne, tolikatym bude vypravovatelem. Poda jen kus, a podruhé
zase kus, az totiz na n¢ho dojde. Ale déti, to by nestacilo. Neustale a kazdy den vzdy jen
vypravovati a poslouchati by nas n¢kdy omrzelo. Jakési promény jest nutnd potieba. Listu
novin se nam as malokdy dostane. Snad to pljde s ¢tenim knih. Ta tvéa bibliotéka neni pro
kazdého. Coz je zde vSecko ¢teni zakazano?*

,Neni,* odvece Hon. ,,Smime ¢isti gramatiky, slovniky a matematické knihy!*

,» 10 je hezka literatura pro zabavu!* zvolal Bianchi se smichem.

,,Profés ndm pomiize,” mluvil Hon déle. ,,Jest v pevnosti i zapujéna knihovna.*

,Dobra. Podivame se na ni. Na tom by prozatim bylo dosti. Tedy tahnéte.*

Jeden po druhém si sahli po listku. Cislo prvni vytahl Asti.

,Nebudes as jesté rozpolozen k vypravovani,* pravil Forti.

,Nec€iil si v tom nasili, my na tvou historii po¢kdme, aZz podruhé na tebe dojde fada.
Muze zaciti ¢islo druhé. Kdo je ma?

,,Ja,° odvece Slav.

,Ne ne!“ zvolal Asti. ,Zustane pii potadku. Snad mé to ponékud osvézi. Jest pry
prospésno vymluviti se ze zarmutku.*

,Jsem rozeny Lombard, vypravovati pocal po kratké prestavce, ,,a méstecko Como jest

mym rodistém. Zasluhuje-li Lombardie viibec zahradou Evropy nazvanu byti, jak namnoze se
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tvrdi, tak zajisté Como s ¢arovnym svym jezerem a bajecné krdsnym pobiezim jest jedna z
nejvnadnéjSich ¢asti této zahrady. Otec muj byl zamozny obchodnik. Pfebyvali jsme druhdy v
prevabné vile nad jezerem a pamatuji se z détskych svych let, Ze byvalo u nés blaze a veselo.

Pamatuji se téz, ze Cas od Casu se u nds schazelo a sjizdivalo mnoho hostl, muz
starych 1 mladych. Ptibyli obycejné kveceru, stolovali v hotejsi velké sini spolecné a hlasity
zivy hovor jejich se nékdy az po celém domé rozléhaval. Tu bedliva matka dochazela nahoru,
klepéavala na dvéfe a napominala k umirnéni hlasu. Nespusté se jeji ruky, provazival jsem ji.
Zvédavost mé totiz trapila, co tam ti lidé s otcem délaji v uzaviené sini, kam ani matka, ani
my po ¢as jich pfitomnosti jsme neméli piistupu.

Za jedné noci, kdyz hosté nahote v divérném se nachazeli kruhu a j& se star$im svym
bratrem uz na lozich jsme spali, probudil nas jakys neobycejny Sramot. Vypovim to kratce.
Celéd setnina vojakt, v jichz cele bylo néco policejnych Uradnikl, pfepadla na§ domek,
obsadila vSecky vchody, vrazila do hotej$i sini a odvedla pfitomné tam osoby.

Ja i muj bratr, jakymsi strachem puzeni, schovali jsme hlavy pod pfikryvky, ani se
nehybajice a nedychajice. Vtom prede dvetmi loZznice nasi strhl se naramny hluk. Poznal jsem
hlas kti¢iciho otce, i matcin hlas se v jiné misil, pak padly dvé rany z bambitek, a nastalo zase
ticho, uplné ticho.

Zajisté jsem pak usnul. Rano se probudiv, lezel jsem v potu jako v lazni.

Prvni, co jsem spatfil, byla ubohd ma matka na zemi ve mdlobach. Stary Sedivy
sluzebnik klecel u ni, omyval ji vodou a domlouval ji, chudék, place pfitom jako dite.
Neslysela jej!

Tu 1 j& jsem se dal do hlasitého place a se mnou pravé probuzeny bratr. Vyskocivse z
loZe, poklekli jsme k ni a volali na ni nejslad§imi jmény, zkropivse lice jeji slzami svymi!

Procitla, pozdvihla se poné¢kud, pfitiskla nds k svym prsoum a proud slzi se vyfitil z o¢i
jejich. To zajisté ji ulevilo. Nevim, co mluvila, bylo to ponejprv v zZivot¢ mém, Ze jsem
sloviim jejim neporozumél.

Nechci se zdrzeti ptfi scénach, jezto nasledovaly. Teprv po létech se mi vyznam jejich
vyjasnil. Povim vadm jen kratce, Ze spolecnost ona zaleZela z vlastencil, jiZto za ucely
revoluénymi se schézeli, a ze otec milj byl centurionem jedné sekce rozsidhlého spolku.
Centurio se nazyvala hlava sto ¢lent. KdyZ pfepadeni byli a odvadéni, chtél otec jeste vidéti
své déti, Ze mu vSak ufadnik brénil, vytdhl z kapsy dvé bambitky a jednou ranou ufadnika,
druhou pak sdm sebe znicil. - Touto katastrofou, bratii, se skoncilo prvni jedndni mého
Zivota.*

Hlavu o obé¢ dlané opiev, zamlcel se Asti.
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Nikdo nerusil kratkou piestavku a vypravovatel opét zapocal:

,Dojmy dnl pak pfimo nasledujicich se vétSinou uz vytratily z paméti mé. Byli jsme
oba jesté deti, ja a mij bratr. Dité ovSem n¢kdy premysli, ale vychazi z docela jinych koncti a
dochazi k jinym nezli dospély Clovék. Pohfesiv otce, tdzal jsem se nejprv bratra, kde je
tatinek. ,Matinka vi, ale nechce to fici, odvece tento. ,Jel pry daleko pro zbozi a nepiijede
dlouho, ale pfiveze pry nam mnoho péknych véci.

Tim jsme byli oba uspokojeni. Nemysleli jsme uz ani tak mnoho na otce jako na ty
pekné véci a rozmlouvali jsme o tom, co to as bude. Kdyz nam to uz pfili§ dlouho trvalo,
tazali jsme se zase. Matinka nés téSila, ze uz ty véci brzy pfijdou. Neuméli jsme tenkrate v
tvarnosti Cisti, sice bychom zajisté byli poznali, Ze nemluvi pravdu. Mezitim ale se vSecko
sluzebnictvo nase z domu vytratilo a zbyl jen onen stafec. Na letohradku pocalo byti smutno,
a tim smutnéji bylo, kdyZ jednoho zase dne mnozstvi lidu z mésta se dostavilo a naramny hluk
v domé povstal. Nevédéli jsme co a pro€. Byli jsme nemalo podésSeni a pla¢ matcin ndm véru
nebyl Gtéchou.

Tu dobromyslna jedna pani ze sousedni vily nas odvedla do svého domku. M¢la téz
chlapce, s nimz jsme cCasto hravavali. Zistali jsme tam cely den. Navecer pfisSel stary
sluzebnik pro nés a odvedl nas zase domti. Jindy hovotivy az pfilis, byl cestou ml¢ivy, smutny
a neustdle jen vzdychal. Marn¢ jsme nan dorazeli. Nepromluvil téméf a na otazky naSe
odpovidal vyhybavé. Doma bylo jesté huf. Matka sedic u loze, usedavé plakala. Jiného loze tu
nebylo, 1 ostatni nabytek byl témét vSecken vyklizen, a podobné cely dim. Odbyvala se tam
vefejna drazba a vse se prodalo — i vila!

Druhy den rdno piibyl maly vozik o dvou kolech, na né€jZz se nepatrny zbytek véci
naSich nalozil. Nés chlapce posadili nejvys. Odvezli nas. Matka vedle voziku Sla péSky. Nyni
jsme pochopili, Ze se s nami néco zlého déje, a byli jsme tisi. UZ ani starého sluhy tu nebylo, a
jakysi vnitini pud nds zdrZoval, Ze jsme na matku nedorazeli otdzkami. Odvezli nas do
nepftili§ vzdalené obce Carcana, kdezto v skrovné chaloupce jsme se ubytovali.

Byli jsme Uplné zchudli a nedostatek se den ode dne staval citlivéjsi. Koneéné 1 matka
nebezpecné se roznemohla a jiz nékolik nedél lezela. Jednoho dne ale se piece vzmohla, takze
na loZi aspon posed¢la. Popsala takto nékolik listil, jez jsme na postu donesli. As tyden nato
pfibyli tfi nezndmi panové do nasi chaloupky a stravili nékolik hodin v hovoru s matkou. My,
mezitim v malé zahradce sedice, strachovali jsme se z nového snad nestésti. Pak vysli panové
k nam, litovali nas, utéSovali nas a slibili, ze druhy den zase ptijdou. Jeden z nich ronil slze, a

to nam bylo diikazem, Ze s ndmi dobie smysli.
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Vecer nas matka zavolala k lozi svému. Mluvila hlasem tak slabym, ze jsme ji sotva
rozuméli. Ale dojem, jejz na nds slova jeji ucinila, byl ptehrozny.

Péanové, bratii! Dozil jiz ktery z vas okamziku, kde umirajici matka se s nim louci?

Pochopite zajisté naval citi na détské srdce dorazejicich!

Kdyz jsme rano vstali, byla matka nase jiz v Panu!

Oni tii cizinci dostali slovu. Pfenocovavse v hospod¢€, hned rano se dostavili. Zustali u
nas, az matka byla pohfbena. Nevim, jak se stalo, ze zvést o umrti matcin¢ se tak Siroko
rozhlasila. Pfibylo ndramné mnozstvi lidi na pohieb a jmenovité z Coma. Pamatuji se téz, ze
kdyz ji na hibitov nesli, nékolik smélych mladikli se odvazilo vztyciti po nejblizsich kopcich
prapory s italskymi trikolory, prizraénym smuteénym rouchem pokryté.

My pak jeste téhoz dne jsme odvezeni byli zase do Coma. Oni tfi panové nas provazeli.
Svéfili nés jakés méStanské rodiné, kdez jako vlastni déti jsme byli oSetfovani po mnoha léta.
Kdo oni tfi dobrodinci byli, nevime posud. Pozdé&ji se ndm teklo, ze byvali ptatelé otcovi a ze
nalezeli k nadzminénému spolku. Jména jejich se ndm ale nikdy nesdélila. Zdali toliko oni, ¢i
jakys spolek na nds platil, nevim téz, ale penize dochazely pravidelné. Navstévovali jsme pak
Skoly a vstoupili jsme oba napotom do obchodnich domii.

S bratrem svym jsem se v této pozdéjsi dobé schazival jenom v nedéli. Byli jsme sobé
vice nez bratfi, byli jsme vrouci ptatelé. Carlo jest tichy, vazny ¢lovek, a celé Como jej cti co
poctivého muze a horlivého vlastence. Jinak jest vSestranné vzdélany a obzvlasté v politice a
v politickém hospodaistvi zbehly. Tuto poslednéj$i védu si nad jiné oblibil, ano i mnohé
zavazné, do oboru jejiho sahajici ¢lanky uz ve vetejnych listech sdélil. Politické a narodni
smysleni jeho jest ryz¢ zlato, a raznost 1 horlivost jeho v ohledu tomto se mi stala vzorem, jejz
v$ak dostihnouti mi nelze bylo pro pfilisnou mékkost povahy. Ze napotom i laska na ijmu
byla mé politické raznosti, o tom netieba vas piesvédcovati.

Jinak byl Carlo zivou mou protivou! Kdezto ja jsem téméf nikdy ze snilstvi se Gplné
nevyzul, jest a byl ho on vzdy prost a jasnym svym rozumem pronikal Zivotni poméry, vse
prisné uvazuje a vse vypocitavaje. Proto si ho i pan jeho oblibil a takovou divérou jej poctil,
ze cely obchod svilj mu svétil a feditelem domu 1 zavodu svého jej u€inil. Carlo dostal posud
vSem svym ulohdm jako dokonaly muZz. Nikdy se nepiekvapil a nikdy nepiepocital.
Obdivoval jsem se casto té jasné povaze, ale nelze mi bylo ji ve vSem nasledovati.
Nedostavalo se mi k tomu sily. Bratr mtj to trefné¢ naznadil, fka, Ze trpim basnickou Zilou, jez
ale se netdhne aZ do mozku a nekon¢i v basnickém jakéms nervu, jejZ nazyvame poetickym

nadanim.
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Jakoz on vice ¢inna, takz ja vice trpnd jsem povaha, a v tom as vézi zaklad mého
nestésti, jakz vam dale vysvétlim.

Carlo nepodlehl nikdy dojmim lasky. Nevim, zdali to jiz v krvi jeho lezi, aneb tak tuhé
a pevné jest ville, Ze podobnym citim vzdy odol4 a je ihned v sobé udusi. Ci snad pfi¢inu
toho bych hledati mél ve vyroku, jejz jednou projevil fka: ,Kdo Zzivot svilij vénovati chce
svobodg, ten se nesmi na zenu poutati, sice rozptyli své myslenky a city, ano stava se i to, ze
osobu nevinnou spolu strhne v nest’astny osud, ktery jej snadno potkati muze.*

Nepochopil jsem, na jakou svobodu narazi. Domnival jsem se, ze mini osobni
neodvislost muzskou viibec. Pozbyti této neodvislosti, vymeéniti ji za horouci lasku své
vyvolené, tot’ se mi zdalo byti néco mnohem vyssiho a krasngjsiho! Ze by byl Carlo kdy jakés
obzvlastni vlastenecké a politické zdméry sledoval, o tom jsem dlouho nemél tuseni! U nas v
Italii se téméi veskera mladez poddavala vSeobecnému ruchu vlasteneckému a politickému,
ucastiujic se ve vSelikych, nékdy i nejodvazlivéjsich a docela nepromyslenych podnicich.
Kazdou chvili se improvizovala n¢jaka boutka, tu v krajich, tam zase, v nékterém méstecku
neb mésté. Byly to pravé jen improvizace, jeZ nemivaly jiného vysledku, nezli ze se nékolik
horkokrevnych lidi uvéznilo. Pustili je zase, kdyz se ptesvédcili, Zze to jen nahodily,
nesouvisly a pouze improvizovany byl vybuch z okamzitého nakvaSeni posly. Carlo se
takovych véci nikdy neucastnil, ba spiSe ja jsem se dal n¢kdy strhnouti proudem, ale nastésti
se mi nikdy ni¢eho nestalo.

Jednou po takovém pouli¢nim reji pfiSel bratr ke mn¢ a usmivaje se pravil: ,Nebyls také
pfi tom?*

,Nebyl jsem. Bylo mnoho préace v obchodu.*

,Bohudiky. Sbiraji podezielé lidi po domech a zatknuli uz nad sto osob. Bude pry tuhé a
dlouhé vySettovani, patraji po spiknuti.

,Jen at’ nepfijdou né€emu na stopu.*

,To se nestane. Spiknuti miva dalsi cile nezli pouli¢ni rvacky a muzové vysSich zaméra
naroda vyzaduje. Pomnivas-li pak né¢kdy na naSeho ubohého otce?*

Nevim, zdali jsem se pfi téchto slovech nezardél, bylot by to aspont byvalo vcas.
Vzpominal jsem nan ovSem nékdy, ale jen co syn na Zivitele, vychovatele a opatrovatele
svého. ,Vzpominam nan,* pravil jsem.

,A znas jeho osud? Pfi€inu jeho smrti?‘

,Zndm to jen zpolovice. Co mi lidé o tom vypravovali, jest tak nejasné a kusé, ze mi jen

s tizi domysliti jest celku.
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Jest Cas, abych té zasvétil,* pravil Carlo a odhalil mi onu ¢ast minulosti, jez tak hluboce
do rodinného Zivota naseho zasahla. Podal mi k tomu i ndlezité vyklady. Hled¢€l jsem nan s
podivenim, naslouchal jsem s uzasem. Coz to byl miij bratr Carlo, ten chladny, povazlivy, vse
vypocitavajici muz? Tvare jeho zrudnély, z o¢i mu zzavé srSely jiskry. Bylo na ném vidéti, ze
dlouho tajené myslénky a city, jezto zajisté po leta v sob& ukryval, kone¢n¢ — dosly prichodu.
Kdyz pak domluvil, tdzal se m¢ hlasem pozdvizenym: ,A co, bratfe, pocitujes v sob¢ pii
upominkach téchto? Odpoveéz mi ziejmé, co pocitujes? ,Zarmutek a bolest nevyslovitelnou!*
odpovédél jsem. ,A nic vice?* zvolal Carlo povstana. ,Zarmutek, bolest, ba i zoufalost! tot
vyrazy slabych dusi v pfipadnostech takovych. Zarmutkem c¢lovék vyhlodava své sily,
zoufalosti sam sebe zniCuje. Kdoz se jim podda, hraje podle noty téch, jizto jsou pficinou
takovéhoto sebevrazdéni. VZzdyt jen za tim ucelem Cini jedna strana lidstva druhé tolik zlého,
aby tuto v zoufalost uvedla. Zarmutek, zal 1 zoufani tvoti vSak jen méalomocné lidi, a pokud se
trpici strana z toho nevyzuje, potud zlstane v podruzi strany druhé. Ne, j4 zndm cit jiny, jejz
tyranstvi v nas vzbuzovati ma, cit to vzneSeny, povzbuzujici a ozivujici, a cit tento se zahrnuje
v slové pomsta! Pomstény musi byti obéti tyranie, pomsténa Italie pod jafmem tryznitelt
upici, pomstén musi byti nd$ ubohy otec. Pochopujes§ m¢, co tim chci fici? Vyzyvam té k
ucastnéni se v pripravach k veliké pomsté! ¢

Uchvécen slovy bratrovymi a dojmim okamziku podléhaje, slibil jsem Ciniti vSe, co
ode mne bude zadati.

,Spolek, k némuz otec naleZel, byl tehdaz jen zasti vyzdviZzen. Zbylo jest¢ mnoho
centurii a 1 z té, jejimZ on byl pfedsedou, jen mensi Cast byla lapena. Ostatni se doplnili a
jednali déle. V podstaté véci se niceho nezménilo. Tajnd propaganda postupovala bez
pretrzeni svou cestou. Cast zatknutych, stravivsi 1éta v zalatich, navratila se zase a pfijala
znova své davné ukoly. Z mladika se stali muzové, z muzi starci. Dorlstajicim junactvem se
dopliiovaly a rozmnoZovaly centurie. Zdvojndsobily se mezitim a nabyly ucinlivéjSich
sttedist. Ulohou tvou jest nyni piistoupiti ku spolku a piejmouti praci ve velikém sboru
novovékych kiizakil. Ano, kiizaky se nazyvame a také jimi jsme. Uel na§ jest vydobyti
Jeruzalém, ale ne onen Zidovsky, nybrz vzneSenéjsi, idealni nas Jeruzalém, jenz nevladne nad
pouhou Palestinou, nybrz nad celym svétem. Jest to svoboda! My Italiané jiz po staleti co
harcovnici stojime na pfedni strdzi bojovniki jejich. Duchem i me€em bojovali pfedchiidcové
nasi pro svobodu mysleni a ¢inéni. Ci Giordano Bruno, Dante, Campanella, Galilei a cela fada
jinych nevydavala hesla? Ci Ariello, Rienzi a jich stoupenci méli jinych zaméra? Postoupili

jsme o mnohé kroky i v poznani, i v praxi. Nabyli jsme hojnych pouceni z omyli svych
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piedchiidcii — jdeme najisto! Zitra bude§ uveden do kruhu sbratfencii. Netdzu se t&, zdali
pujdes. Syn Giacoma Astiho nesmi se vzdati dédictvi otcova. Zdédils pomstu!*

Slibil jsem vSecko a bratr odesel.*

Vypravovanim pon¢kud unaven, ucinil Asti prestavku.

,,Nenamahej se, bratie,” pravil Forti. ,,Mame jest¢ mnoho veceri pred sebou. Tusim, Ze
nejlepsi Cast teprv piijde, ale mizes zitra pokraCovati. Jste s tim srozuméni, bratii?*

,»Ano ano, pockame do zitika,” odpovéde€li ostatni, a¢ ovSem by dalsi prabéh véci byli
radi vyslechli. Ale noc byla uz valné pokrocila a chystali se na loze.

Ale sotvaze od stolku vstali, obratila se pozornost jejich zase na neobycejny Sramot v
ptedsinich.

Jelikoz se straz pravé pred chvili byla stiidala, tedy se musilo venku néco neobycejného
diti. Zhasili a ukryli rychle svicku a rozsadili se po svych lozich. Nejistota se brzo vysvétlila.
Kmit kliénikovy svitilny se objevil v ptedsini, kroky se blizily ku dvefim, pak se otevielo a
obycejna kavalkada s hejtmanem v ¢ele vstoupila. Mezi vojaky ale byl téz jeden civilista.

,Privadim vam opét nového soudruha, panové,” pravil profos. ,Cim vic, tim lip.
Ptibude vam veselosti a Cas jeste rychleji uplyne.*

Novy soudruh vystoupil v popiedi. Byl to muz prostiedni postavy, valné ptisedivélych
vlast a knird, tvarnosti na prvni pohled nijakz piijemné a pon¢kud zasmusilé. M¢l brejle, pod
nimiz divné o¢ima mzoural. Na hlavé mé¢l ohromny cylindr, jejz posud byl nesundal.

Rozhlédnuv se po sini, pokynul as tfikrate hlavou a pravil:

,Dobry vecer, panové. Tohle bude Cisty kvartyr pro mne. Aby d’as spral ty holomky, co
mne sem piipravili!“

Pak sundal klobouk, a na stlil jim mrstiv, obratil se k profosovi:

,Kdepak budu spat? Jsem ospaly a mam také hlad. Nejedl jsem od boZziho poledne, to je
hriiza!*

,Pro dnesek si pomozte, jak muzete,” odvece profds. ,,Zitra bude vSecko v poradek
uvedeno.*

,Krasny to potfadek, kdyz ¢lovék nema co jist. Kdyby bylo asponi piill bochnika
komisarku.*

,»,Ré&no vam pfinesu cely bochnik,* di profos.

,»Rano? Krasna to utécha! Do rana mohu zemfit a umru hladovy!*

VSickni se usmivali i setnik se kousal do pysku.

,» Veci své dostanete hned rano, prohlidneme je s panem setnikem jesté dnes. Ale prosim

o vase naciondle, zapomn¢l jsem si to poznamenat. VaSe jméno?*
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,,Benedikt Schauberk.«

s Stari?e

»Sedmapadesat.*

,,Stav?e

,,Doktor filozofie a lucebnik ve Vidni.”

,,Zenat?“

,Bohuzel ano; ale bohudiky ze bez déti.*

,,Jste odsouzen na rok?«

,Och hriiza! Na cely rok!* odvece doktor, jenz vzdychaje a rukama nad hlavou lamaje,
popochazel sini.

,Jeden rok, to neni nic,” prohodil profés. ,,Uplyne vam zde jako tyden. Prava to
malickost; nestoji ani za fe€. Tito panové maji po dvacitce a jsou dobré mysli, nebot’ uz védi,
7e zde Cas ubiha jako voda. Ptejete-li si snad rdno kavy k snidani, bude vdm doneSena.*

,Kavy? To to! Takové bryndy nepiju. Pfineste mi cibulovou polivku, hodné prazenou,
hodné hustou a mnoho cibule a chleba v ni, pak ¢tvrtku perlové palenky k zapiti.*

,»Palenka je zde zakdzana.*“

,»1ak? To bude krasny Zivot! Tedy Zejdlik vina! Vem to d’as. Budu jist a pit, co kapsa
staci, aby mi Cas usel.

Profos s ostatnimi zase odeSel. Zavieli a bylo venku opét ticho.

,Tohle je psota, panové!“ zvolal doktor. ,,Buhvi kterak se to stalo, ze jsem piisel do
tohohle pekla. Toho auditora aby antouSek chytil. Ten m& mucil a mackal a vSecko marné.
Jsem nevinen jako dit€ a co ziv jsem se do politiky nemichal. Mam jiné starosti nezli takovou
hloupost. Mam Zenu a celé jeji ptibuzenstvo na krku. Ta banda nezavie huby a potad by jedla,
nezavie ruce a porad by brala. Jsou ale ted’ zli ¢asové, panové, a ¢loveék se méa co ohéanét, aby
nezil o hladu a Zizni. Pravim vam, Ze jsem pravy beran v politice. Roku osmactyrycatého jsem
ani noviny necetl, ani na ulici nevychazel, leda kdyZ jsem musel za Zivnosti. Celd Vident mé
zna co loajalniho a v politice bezuhonného ¢lovéka. At se o politiku staraji ti, kdoZ za to
berou plat. Ale mate tam venku tisice blaznd, jiZzto pofad chtéji n€co jiného a nic jim neni
vhod. Nedostanou za to ani haléfe, ale melou svou. Pak ma byti pokoj v zemi. Aby to hrom!
Zivnosti hynou. Jsem chemik, panové, a rozumim tomu. Clovék sotva na chléb ted’ vydéla, a
hlad je zla véc. Za lepsich asti se mi ani nechtivalo tak jisti jako nyni. Certvi v &em to vézi.“

,Procpak vas odsoudili?* tdzal se Hon, sotva smichu se zdrzuje.

,,Pro¢? Kdybych to védel! Pied tfemi mésici, bylo pravé v poledne, jsem po dlouhém

tase zabloudil do vinarny. Cert mé tam zavedl. Ale ne, nebyl to &ert, byl to poctivy hodny
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muz, zamozny méStan z Lerchenfeldu, dobry kos, vesely hoch, pravy Videndk a davny mtj
ptitel. Dlouho pifedtim jsme se nevidé€li a radost ndhodného shledani se byla velikd. On Sel z
mésta, ja do mésta, a tak jsme se potkali. ,Jarku Habakuku, drahy pfiteli, ty jaksi hubenis, a¢
mas z ¢eho ziti.* A Habakuk mi stiskl ruku, pohlédl k nebi a pravil: ,Vzdyt uz mi nelze se
zotaviti v tom videniském babylonu. VSecko piezvykava jen politiku a vycucava z prsti
rozumy, o nichz zde druhdy nebylo slechu. Pojd’, bratie, zapijeme to a zajime!‘ Tak pravil a
vedl m& do nejbliz§i vinarny. Byl jsem velmi potéfen. Clovék rad néco uZije zdarma.
Habakuk platil. Papali jsme dobie a draze, jako baroni, a pili jsme k tomu jako oraci o
posviceni. Byli jsme oba Stastni. Vypravovali jsme si, kde ptfed desiti a vice lety bylo ve
Vidni nejlepsi smazena kutata dostati a nejlepsi maso na rosti, pripominali jsme si staré ¢asy,
staré valCiky a plesy v starém Elisium, Nestroyovy divadelni kusy a ty krasné povidky v
Baeuerlovych novinidch. Byli jsme oba fadné nacdknuti. BoZe, jak Stastné to chvile! Tu
néjaky otrapa se ozval. ,To byly samé hlouposti,* pravil, ted mame tuhle Videniské noviny a
ty hrajou jinou muziku a mame pany pfi vesle, jizto starého Metternicha stokrat do kapsy
stréi. - ,Coze?* zvolal jsem rozzloben. ,Tohle hovadstvi ze je lepsi?‘ a mrstil jsem vladnimi
jsou politiéti strakapouni a vy jste politicky patokai'!* Bylo zle. Strhl se naramny ramus, pfi
némz muj piitel Habakuk usnul a spal jako snop. Ten, jehoz jsem nazval patokaiem, byl jakys
vyssi tfednik a dal mé strazi odvésti. Cela hospoda proti mné svédcila, Ze jsem nadaval vlade,
a vojensky soud me odsoudil pro zlo€in ruseni vetejného pokoje.*

,,Tut’ ovSem trpite nevinng,” prohodil Hon.

,Jak by ne? Ale ten dareba, ten usak, ten buldok, co mé¢ udal, neujde trestu. Az jen
vyjdu, v8ak si ho vyhledam, a bud’si on kdo chce, zmaluju ho, ze ho ani vlastni matka,
nejhorsi to as d’dblice, v pekle nepozna.*

,»A ten vas pfitel Habakuk vam nepomohl?* tdzal se Forti se smichem.

,Habakuk je osel. Pfi v§em hluku spal jako dub a nevédél o pranicem. Kdyby nebyl tak
hodny ¢lovek, jenz vzdy n€kolik porci pecené a nékolik lahvi vina platival, naklepal bych mu
take.

,»A jiného jste vskutku nic nemluvil?*

,,Ja? Copak mohu védéti vSecko, co jsem mluvil? To vi d’as. VZdyt jsem vam povidal,
7e jsem byl nacdknuty. Ale ten pochop o mn¢ udal véci neslychané a nemozné, i pisahal na to
a privedl jesté dva darebaky, kteti také ptisahali. S jistotou fici mohu jedin€ to, Ze jsem jedl
dvakrat biftek a ¢tvrtku husy a Ze jsem vypil asi pét lahvi rakouského. Habakuk jedl a pil as

také tolik. Je tam vybornd kuchyn a husa byla jako maslo. Komu by tu napadly takové véci, z
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nichz m¢ vinili! Chvalil pry jsem demokraty a tupil vladu. J&, panové, ja! Co je mi do
demokrati? Jsem filozof, a ne demokrat. Délam chemické vyndlezy, ne vSak politické. Jsem
loajalni obcan, na to mohu tisickrate ptisahati; ale kdyz vlada se svymi dobrymi poddanymi
takhle nakladati bude, ucini z nich hyény, ano hyény! Na to ptisaham!*

Ptitom zdvihl doktor ob¢ ruce do vysky a roztahl vSech deset prstii nad hlavou.

Netteba tu vykladati, v jaké svétlo se vidensky doktor a filozof nyné&j$§im soudruhiim
svym objevil. Dojem ¢inil ovSem na kazdého jiny. Astiho nesrovnaly zjev doktortiv piimo
urazel. Fortiho zase mrzelo, ze osoba tak nepatrna a pomérné véziim i nebezpecna se dostala
do jejich kruhu. Bianchi na Videnka koukal jako na tatrmana v komediantské budce, Hon se
v mysli domyslel, ze jim dan byl vyzvédac a pozorovatel feci a jedndni, Slav ale v tom
¢loveku videl jen komicky zivel, jejz osud do tragédie nynéjsiho zivota jejich byl vmisil.

Slav mél pravdu. Dokazalo se ¢asem, ze Schauberk nebyl nebezpeény, ani duchem tak
docela nepatrny, jak zpocatku se jevil. Ale podivin byl a na nestésti své ¢loveék velmi zravy.
Pro zvlastnosti své se po dobu uvéznéni svého stal skutecné komickym zivlem v kruhu

spole¢nikii svych.

\

Po nékteré dny byl Schauberk jedinym téméf predmétem, s nimz se véznové
zamé&stnavali. Hon sdéliv svou nedlvéru ostatnim, pfimél je k opatrnosti. Citili nechut’ k
Videndkovi vibec a k videtiskému nareci, v némzto vzdy se vyjadioval, obzvlasté. Déle se
zpisoby a navyky jeho znacovaly jakymsi pfili§ ndpadnym cynismem, ktery nema mista ve
spole¢nosti lidi vzdélanych. Sprostota jen sprostakiim jest sympaticka. Koneéné se nahledy
jeho o pfemnohych vécech a zajmech Zivotnych jevily tak zvracené a posetilé, ze vzbudily
vSeobecny odpor. Tu ale k hgjeni jich pouzival ostré a disledné dialektiky a uvadél citaty
namnoze prekvapuyjici, takze o rozsahlych védomostech jeho nemohlo byti pochybnosti. Kdyz
se ale prece poddati musil divodim vaznéj$im, kyval hbité¢ hlavou, a hlasité se sméje, fikaval:
,»Vedéel jsem to, ale chtél jsem védéti, kterak vy to pojimate.*

Hon pak pfrilezitostné pravil k soudruhim svym: ,,Zkoumé nas v jednom, zkoumati
muze i v druhém, tedy bud’'me prozietelni!*

VSickni souhlasili. Nediivéra jest velmi nakazliva. Sotvaze ji projevi jeden — tu jiz i
druhy a tfeti ji v sobé pociti, aniz by dfive mu byla napadla a aniz by jakych jinych divodi

pro ni mél mimo jediny, Ze ten nebo onen ji vzbudil. A jednou vzbuzena, jako had neviditelné
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pod travou se plizi kolem c¢lovéka v podezieni uvedeného a zasazuje mu rany nékdy
nezhojitelné.

Doktor, zajisté ani netuse, v jakém, svétle u soudruhil stoji, jako by si byl od n¢koho
vypujcil heslo Své délej, nic nedbej, kracel svou cestou, totiz jedl a pil, co se do ného veslo,
nadaval celému svétu, hadal se ¢asto, ndramné mnoho spal a piehrozné ve spani chrapal. K
soudruhiim se ale choval dosti kolegialné a neurazil nikoho. Taktéz oni se k nému vlidné
chovali, ale — nectli pfed nim, nevypravovali si 0o minulosti, nemluvili o politice, nezminili se
o srozumeéni svém s profosem a neotevieli sviyj sklipek.

Hned po prvni den snédl Schauberk cely bochnik komisarku, jenz udé€len byl na dva
dni, a rdno nato pfi polivce spustil naramnou lamentaci.

,,Je to hrozné! Polivka jako voda a chleba do ni nemam. Zapomn¢l jsem si ho objednat.
Ta mendZze v poledne také nikam nestac¢i. Nezli mine mésic, jsem ve Spitdle a zajdu
hladomorem.*

Bianchi mu nabidl sviij chléb. Doktor se ho chopil jako vik.

,Dekuji tisickrate. Kterak jsem tomu povdécen, ze mate zasoby. Byl bych tu prazdnou
snidani odstonal.*

Skrajel pak cely chléb do polivky, pocal hltat a mlaskat, Ze bylo na to podivani. Mezi
jidlem pak mluvil:

,Stésti pro mne, Ze jsem se dostal do spolenosti lidi moudrych, jiz pamétlivi jsou
potieb vezdejSich. Tusim, Ze budeme St’astné Ziti pospolu. Dostatek jidla a napoje jest zvlaste
vyhladovét? Kdo za ty chlapy ruci? Ja ne, co Ziv ne. Staly se uz hors$i véci na svéte. Jak teprv
to mozna zde, kde svéta jsme vzdaleni. Kdyby jim napadlo nds umofiti hladem, nezamnoukne
po nds ani kocka. Rozhléseji pak v novinach, ze v kasematech vypukl tyfus, aneb jiny kys
d’abel ze nas vzal. Protoz si hled'me vzdy zasob. Komisarek zde maji dobry. Je to nejlepsi
druh chleba a nejvic vyda. Clovék vi, Ze néco pojida. Skoda Ze je ho tak malo. Pil bochnika
denné, kam s tim? Musim si aspon jeden bochanek ptikoupit a z toho néco uschovati na rano.
K navlazeni tu niceho nemate, panové? Néco tu zavani libezné.*

,,PTal byste si snad trochu ¢aje?* tdzal se Bianchi, jejz chut’ doktorova ndramné bavila.

,Caje? S rumem?“ zvolal doktor, po¢ichavaje v povétii jako pejsek. ,,Ano ano, rum tu
zavani. Tot pansky napad. Ale ¢aj je drahy. Kavu piju také rad, ale jen ¢ernou a s rumem.
Zvl1asté na noc mi déla dobte. Spim po ni jako dudek. Hloupi lidé tvrdi, ze pry se po kave

nespi. J& spim po vSem, jenom po hladu ne, a jestlize pfece usnu, zda se mi o pekle a Ze mi
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certi vykuchévaji zaludek. Rum ale také snesu bez kavy. Znate grog, panové? To je bozsky
napoj. Kdyby ¢lovék mél jen vzdy penéz, to by byl zivot!*

Bianchi mu podal sklenici ¢aje, Schauberk se libezné usmal, odlozil brejle, a mzouraje i
hlavu nad sklenici sklong, sal do sebe teply vypar a hladil si pfitom bfich.

»Ach, to je lahoda! To se tady musi piti s pravou poboznosti. Nesta¢i mi penize na tak
dobré véci. - Jenom maly srk po srku, aby to hodné dlouho trvalo.*

Pocal pak srkati a vzdy si mlaskl.

,Jakpak panové, vy nekoufite? Nebudu vam piekazeti, kdyz si zabafnu?“

,.,O nikoliv, jenom kuite,” pravil Asti, podavaje mu cigara.

,Vy koufite cigdra? Tot jsme tu pravi aristokraté. Ja vzdy jen vojensky tabdk, ten
nejvice vyda. Necinim vsak jako né¢ktefi blazni, jizto ho pafi a vafi. Je to pak hola slama,
nema sily ni chuti. V pivodnim stavu chutnd vojensky tabak jako ambra, zvIasté po obéd¢,
kdyz se ¢lovék dobte najedl.”

Zapalil si a koufil. ,,Nestupate, panoveé?*

Vytahna tabatérku, podaval ostatnim. Nikdo z nich nesnupal.

,Hle hle, vy odmitate? Tot’ jsem ja docela jiny chlapik a pozivam vSech dar bozich.
Stiupec dodava myslének, a filozof jako ja jich vzdy potfebuje. Ano, jsem filozof, panové, a
ve v§i formé doktor. Nedrzim ale prave s filozofickymi teoriemi a vazim si jen praktické
filozofie. Mym zivobytim jest chemie. Ta m¢ zivi, ale ja také navzajem prispivam k jejimu
zivotu. Chemie, panové, uz prevratila kus svéta a dala dogmatickym hlupakim a copaiim uz
tolik polickl, Ze se véné veéklv nevzpamatuji, ale to pravé teprv piijde. Véite, ze jedina
chemie jest s to pretvofiti cely svét a Ze ho také pretvori. Pak budou filozofové na ni teprv
troubit a vSickni potentatové smeknou pied ni své koruny a schovaji sva zezla. Vsecko
mudrovani a vSecka politika je hadr vedle chemie a zhyne, aZz tato promluvi své rozhodné
slovo. A to slovo snad vyslovim ja. Panové, mam vynalez, ktery jsem ovsem jesté nevynalezl,
ale k némuz hledam uz cesty a jemuz jsem uZ na stopé. Ten se povznese nad vSecky
posavadni vynélezy na svété jako Cimboraso nad selské hnojisté. Az dovedu, na¢ zamyslim,
pak bude vSecka demagogie zbytecna, vSecky liberalni i neliberalni politické teorie se
vyfouknou, vSecka bida bude tatam a rovnost bude v hodin€ na celém svété¢ zavedena. Hladu
nebude nikde, ale dostatek vsady.*

,AJ aj1*“ zvolal Hon a pfiblizil se k Schauberkovi, jenz zase své brejle byl nasadil a jaksi
vyzyvaveé a vitézné kolem sebe hledél, jako muz, jenz velikou myslénku projevil. Bianchi se
ihned posadil vedle n¢ho a hledél nanii o¢ima vyvalenyma. Asti se nedivétivé usmival, Forti

pobihal komnatou a divZe v hlasity nevypukl smich. Slav pfistoupiv pravil:
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»Pan doktor zajisté bude tak laskav a sd€li nam, v C¢em vlastn¢ jeho vynalez asi zalezi.*

,Pro¢ bych to nesdélil? Zde mé nikdo v tom nepfedhoni. Poznate pfitom mé ryze
praktické a opravovatelské zaméry. VSecka socidlni a socialistickd Utopia jsou jen jedna
velika hloupost. Pro¢? Protoze se nedaji provésti vSeobecné. Fourier byl blazen, Cabet blb,
Saint-Simon pouhy jezovita a Babeuf, Owen, angli¢ti chartisté, tot’ sami trulanti. Kazdy z nich
vid¢l a vidi jen na tfi kroky pfed svlij nos. Rozsivali jen nerozum, jejz zaci jejich po nich
sklidili. Neméné hloupi jsou nyngjsi pfedni politikové a véru nevim, pro¢ se jim jesté
hloup€jsi obecenstvo divi. Kdyby napiiklad Kosut byl lu¢ebnikem a ucinil by takovy prevrat
v chemii, jako v politice mad’arské provedl, byl by prvnim muzem na svéte! Ale ti lidé se
staraji o Certy d’ably, ale hlavni v&c jim ani nenapadne!*

,»A kterd jest ta hlavni véc?* tazal se Hon.

,Hned vam povim. Jest to ona, kterou j4 mam za lubem. Pro¢ se lid¢ vlastné rvou a
zabiji na bojiStich? Pro¢ se hadaji v parlamentech a novinadch? Pro¢ huldkaji v kavarnach a
hospodach? Pro néktery paragraf, pro nékteré slovicko! Facit jest ten, ze kazdy chce mit
pravdu, aby, kdyz ji prorazi, néco pro sebe uskubl. Vyskubne to jinému a tak povstava
vSeobecna rvacka, jiz nazyvaji politikou. Je to slota! Kde jeden z ni ztu¢ni, umoii se jich sto
nedostatkem a trpi hlad. Nejlepsi politika bude ale ta, kterou se vSickni nasyti. VSecko na
svété se otaci kol vice neb méné jidla a piti. Kdo ale sam jest syt, ten nezéavidi jinému ani
krocanti, ani Sampanského. A k tomu ¢eli mij vynalez, aby vSickni lidé méli co jisti, a to
hojn¢, az k uplnému nasyceni a za fatku, ba az se vynalez muij zobecni — docela zdarmal! A
prvni nasledek toho bude, Ze praskne akcis, ano vSecka potravni i mnohé jiné dané.

Vrtite hlavami? Nevéfite? Tedy slyste. Cim myslite, Ze se &lovék vlastné Zivi? Co
laikové v ptirodnich védach mi bezpochyby odpovite, Ze mouka, maso, zeleniny, voda, vino
atd. nds udrzuje v tomto slzavém udoli. Ja ale vdm pravim, Ze Zivot na§ zavisi jedin€ na
vzduchu a Ze vSecky Zivici nés latky lezi ve vzduchu. Ale pouhym vzduchem se neuZivi
nikdo, to vi kazdy vrabec. Vzduch je prava smiSenina, aniz posud vSecko zndme, co v ném
vézi. Ale to vime, Ze podstata jeho zalezi z kysliku a dusiku, ze kyslik vesSkery Zivot
podnécuje, ale dusik jej udrzuje. Ano, jediny dusik nas zivi. Kdyby v bifteku a huse, v kolaci
a ¢occe nebylo dusiku, neuzivila by nas ani masitd, ani moucna, ani jakakoliv jina strava. On
jediny nés udrzuje a musi ho byti ve vS§em, co jime a pijem, sice by nas nebylo. Jest v téch
potravinach ovSem 1 jinych jesté latek hojné, ale ty nic nevydaji, jsou jen tak vedlejsi pro
chut’, jako cukr v kdvé a méslo na chleb&. Jenom dusi¢naté latky nas udrzuji. V nich obsazen

jest téz uhlik i1 vodik, kterého také k Zivobyti potfebujeme. Jaky jest toho vSeho rezultat? Ve

vzduchu jest dusiku dost a dost, netfeba ho tedy kupovati. Kdyby se nékterému luc¢ebnikovi
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povedlo zkoncentrovati dusik povétrny v jakousi jidelnou masu, tak by byla nejzivné;si strava
po ruce. Maly kousek takového dusiku by stacil na cely den. VSecka drahota by piestala. Za
n¢kolik let by cely svét se tomu naudil, kterak z pouhého vzduchu se vyvozuje nejlacingjsi a
nejvydatnéjsi potrava. Doufam, Ze se mi povede to provésti.*

Domluvil. Ostatni mlceli, jeden na druhého hledice. Forti za zddy doktorovymi si klepal

prstem na celo, jako by fekl: Bud’ ma o kolecko vic, nebo mu jedno schazi.

Vi

Nedutvéra k Schauberkovi se ponendhlu vytracela. Uznalit’ zajisté vSickni dosti brzo, ze
je ¢loveék docela neskodny a Ze jim nijakz piekédzeti nebude v tom, na ¢em jim nejvice
zélezelo. Dale s tim byli bezpecni, Ze jak se vecer najedl a si ulehl, tak spal a chrapal az do
bilého rdna. Mohli si tedy vypravovati a €isti, co chtéli. Védouce, ze tim tvrdéji spi, ¢im 1épe
byl vecetel, krmili jej zvlasté na noc, jak jen mohli.

Aby vsak téz ve dne nebyli vSeho prazdni, co si prali, pocali si pfed nim styskati na
nedostatek hezkych kné¢h. ,,Ale panové,” pravil doktor, ,jaci jste déti! Coz tu neni profosa?
Vam je hej! Mate v kancelati penize a ty jsou zivé klice ke vS§emu. At profos vam piipocita na
stravé a za to pfinasi knihy. Ten mi docela podle toho vypada, ze rad bere. Ve Vidni byl muj
zalarnik pravy lidozrout, a za dobré slovo a penize si ptece dal fici.*

,»Zkusil byste to s nim?* tazal se Forti tak nevinné, jako by byl uplnym novackem v
podobnych zélezitostech.

,Pro¢ ne? Ale ptidati k tomu nemohu nic, a musite, co se penéz tyka, vSecko na svij
vrub vziti.*

,Tot se vi,” pravil Hon, ,tedy jen s nim promluvte.“ Hned pfi nejbliz$i vychazce
srozumél se Hon s profésem stran té véci. Pak se téZ Schauberk k tomuto pfitocil a véc byla
odbyta. Ctly se nyni knizky ze zaptijéné knihovny, nanejvic romany.
hotov. Pak se posadil ke kominu a vafil obycejné brambory, coZ mu bylo nejmilejSim
zaméstnanim, pii ¢emz bud’ sdm s sebou, bud’ s jinym hovofil.

,Kterak mozna, Ze tak rychle ¢tete?* tazal se ho jednou Hon. ,,Zdalipak vite, co v knize
stoji?*

,»AC ne vsecko ctu, piece vSecko vim, co kniha podstatného obsahuje. Co je roman?
Historie néjaké lasky s pfekazkami. Latka je leZ a provedeni také. Ve mné to vSecko budi jen

smich. Jenom as pét listl ¢tu, abych védél, kdo se tu chce Zeniti, ostatni jen okem ptelétnu. Tu
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a tam se potkdm s hezkym popisem aneb s dobrym napadem. Ten mi neujde. Mam zvlastni
¢ich pro takova mista. Na ostatni beztoho zapomene i ten, kdo to slabikoval, a nezapomene-li,
tedy jest tim hiife, nebot’ ujdou mu ty nejlepsi myslénky a jen hloupé&jsi ¢ast si pamatoval.*

Béhem casu se ale Honovi piece zastesklo po knihach v sklipku chovanych a ostatnim
po vypravkach vecernich. Historka Astiho je naladila, bazili po pokraCovani. Nedvéra proti
Schauberkovi byla uz téméf docela zmizela, Bianchi tedy jednoho vecera navrhl, aby se ve
vypravovani pokracovalo.

Schauberk tomu byl velmi povdécen. Ulehl si na loze a pravil, Ze ho to nesmirné
pobavi. Asti tedy pocal vypravovati. Ale sotva uplynulo nékolik minut, byl doktor jiz
chrapanim svym osvédcil svou pozornost.

,Pravil jsem vam,* poc¢al Asti, ,,ze m¢ Carlo vybidnul k ucastnéni se v jakéms tajném
spolku takzvanych kiizakt. Jiz druhy den nato se u mne v pozdni noci dostavil.

,Pojd’ se mnou,* pravil a vedl mé& strannimi ulickami az za méstecko. Tu u jedné
zahradni zdi se zastavil a zahvizdal. Dva muzové vystoupili ze stinu. Odéni byli jako mnisi v
cerné talary a tvare méli Skraboskami pokryté.

,Musi$ si dati zavazat oci. Tito padnové t¢ povedou. Stanovy naSe to ptikazuji a neni
vyminky pro novacky. Jinému bych se byl tak snadno nepoddal. Ale Carlo mél nade mnou
uplnou moc, s nim bych byl Sel tieba do pekla. Co on fekl, bylo mi zdkonem.

Zavazali mi o¢i a vedli m¢ maly kousek cesty, pak m¢ posadili do jakéhos voziku a
vezli mé as Ctvrt hodiny, ni¢eho nemluvice. Jednou jsem chtél osloviti bratra, jeden z
pravodct mi poseptal: ,Neni ho zde.© To mé praveé netésilo, ale mlcel jsem. Cesta byla zajisté
nejizdna, citil jsem, jak vz se hazi po kamenich. Pak ale jsme dojeli zajisté jakés upravené,
piskem pokryté cesty. Po chvilce zastavil se viiz. Privod¢i mné sundali obvazek. Mésic jasné
svitil. Vid¢l jsem kolem sebe jen stromy. Bila cesta se tdhla za nami i pfed nami. Viz se
obratil a odejel, m¢ vSak vedli vpravo malou péSinou do houstiny a pak jsme se zastavili.

Nachazel jsem se patrné v nékteré z hojnych zahrad, jimiZz okoli mésta Como jest
poseto, ale vily jsem nespatfil. Misto, na némz jsme zadrZeli, bylo uplné¢ tmavé, cehoz
pfi¢inou byla houst. Vysoké, Siroko rozvétvené stromy Cinily téméf nepriizracné klenuti.
Nepozoroval jsem, Ze opodal mne, v polokruhu stdlo mnozstvi muzl zakuklenych, az mani se
rozzaly dvé voskové svice ve vysokych svicnech po obou stranach ¢erného, na sah vysokého
kifize. Svicny staly na zemi, kiiz taktéz v zem byl zabodnut na jakéms hrobu podobném
pahrbku. Napadla mi ihned stfedovéka vehma, jez druhdy v starém Vestfalsku byla hriizou
vSeho lidu. Nebylo mi v prvnim okamzZiku pfili§ volno, ale nejsa si védom nijaké viny, ostal

jsem v mysli prece dosti klidny.
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Vysoky jakys muz vstoupil pied kiiz a zavolal na mne jménem, kyvnuv piitom rukou,
abych se priblizil. Postava i hlas jeho mi byl docela cizi, a mohl bych na to umfiti, Ze posud
nevim, kdo byl. Jakmile jsem se k nému pfiblizil, vytasil hbité dyku a namifil mi ji bodem k
srdci. Vyslovil kletbu na zradce a vyhrozoval smrti, jestli jen hnutim oka bych vyzradil, co
zde uslySim a uvidim. Pak mi ptikazal, abych polozil dva prsty na kiiz a ptisahl bezohledné
poslusenstvi a mlcelivost.

Ucinil jsem, jak mi kazal. Pak m¢ zase odvedli privod¢i na predeslé misto. Piedstoupil
jiny a obratnou fec¢i pocal liciti stav Italie a nutnost kone¢ného pievratu.

Panové, pfi feci té jsem se chvél. Zapachala krvi od pocatku do konce, krvi nevinného
lidu, jiz plytvali tyranové, i krvi pomsty vyhrozované. Neznal jsem posud ony temné,
déjepiscemi umelou rouskou pokryté stranky historie, kterdz se mi nyni v docela novém svétle
objevila. Ale zakonceni fe¢i bylo pro mne piimo uchvacujici. Ukazal na pahrbek a pravil:
,Zde pod timto kfizem se chovaji zbytky tvého otce, jehoz duch v této chvili nad tebou se
vznasi. Nepovzbudi-li t&¢ pohled na tento hrob k zaslouzené¢ pomsté, tak nejsi ¢lovek, nejsi
Giacoma Astiho syn, nejsi dité Italie, nybrz nete¢ny, bidny jen vyvrhel.*

Cit mij byl vyboufen, obrazivost ma nanejvic napnuta. KdyZz fecnik domluviv
odstoupil, poklekl jsem a zvolal: ,Citim pfitomnost tvou, drahy otce, a pfisaham vérnost tvym
zasadam a pomstu tvym zhoubctim.

Tu ze zastupu se vyhrnul muz, a odhodiv skrabosku, padl mi okolo krku. Byl to Carlo.
,Takz dnes ponejprv poznavam svého bratra!© zvolal.

KdyZ jsem povstal, byly svi¢ky zhasly, v haluzich kolem Sumélo a poznal jsem kroky
odchazejicich. Bratr mi stiskl jesté ruku a zmizel. Privod¢i mi zase zavazali o¢i a odvezli mé.
Jeli jsme déle nez prve. Zataceli jsme se sem a tam. Kone¢n¢ viiz zastavil. Sundali mi pasku z
o¢i, pustili mé¢ z vozu a se slovy felicissima notte ujizdéli dale. Bylo zajisté uz k ranu.
Ohlizeje se spatfil jsem pied sebou proslulou vilu Odelscalchi v predmésti.

Netfeba mi zajisté teprv dokazovati, Ze jsem zbytek noci probdél a Ze cely druhy den
jsem stravil jako ve snach. Navecer mé& pak navstivil zase Carlo.

,Nediv se tomu,* pravil, ,ze se vSe tak tajemné odbyva, a pod $irym nebem, v housting
témer lesni. ZkuSenost nas poucila stfici se pfed moznou zradou. Na ¢tvrt hodiny vzdali
rozstaveny jsou straZe, a uniknuti z houstin do houstin jest snadngj$i nezli z uzavienych sini,
kdyby hrozilo nebezpeci. Teprv po roce, az bratii se uplné pfesvéd¢i o povaze a cestach
tvych, objevi se ti misto schiizky. Jest mist téchto nekolik, a jenom nécelnici védi o vSech.

Kazda centurie mé ¢tvero oddéleni a kazdé jinou mistnost.
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Teprv pozdé€ji se mi vyjasnila organizace spolku podrobnéji. V kazdém odboru bylo pét
vyboril, mezi nimiz hlava sekce. Centurio stal nad vSemi sekcemi a neznal jej nikdo mimo
nadiecené Ctyry néacelniky, jizto spolu s nim ¢inili Gstfedni vybor. Ani ¢lenové sekei se mezi
sebou neznali a neofyta (novacek) znal zpoc¢atku jenom toho, kym byl do sekce uveden. Jeho
ovSem znali ostatni a vedli nad nim dozor. Po roce byl vyborem do jiné sekce presazen
zpusobem tajemnym, kde soudruzi jej neznali. Zafizeni k udrzeni tajemstvi bylo ndramné
uméle zavedeno.*

,,A piece jsi zde!* pravil Hon.

»Ano, ale tusim jiz, Ze nikoliv z vady organismu spolku, nybrz, bohuzel, za pti¢inou
jinou. Mozn4, Ze jen pouha nahoda to byla, ale — mozn4, Ze i nejcernéjsi ze vSech zrad!*

,,Mas jakés tuseni?

»Nyni ovSem, diive jsem na to ani nepomyslel.“ Zasmutnil a zamlcel se zase.
Soudruhové mlc¢ky na sebe hled¢li. Povstala snad ve vSech jedna a tatdZz myslénka.

Po malé prestavce pocal Asti zase vypravovati:

,»Pan, u néhoz jsem byl v obchodu, se vzdy ke mné choval velmi vlidn¢. Od nékterych
Cast ale se mi zdalo, Ze ke mné pfilnul jesté¢ srde¢néji. Nevim, zdali se nemylim, ale z
nékterych nahodou uchycenych slov bych soudil, ze byl ¢lenem naSeho spolku. Jednoho dne
m¢é piivolal k sobé do své komnaty. Pravil, Ze nékteti pratelé mého neboztika otce si pieji,
abych k nabyti vyssich obchodnich zkuSenosti a védomosti pfijal misto v Milan¢. Nabidnuto
mi postaveni velmi vyhodné a vynosné. Pravil jsem, Ze bych nerad opustil dim, kde jako
vlastni dité jsem byl chovan, a ze nebazim po lep$im jakéms postaveni, ostatné Ze se poradim
s bratrem. Nacez pan odvece, ze bratr jiz jest zpraven a ze mi k tomu radi. ,Ja sam, mily Asti,
vas nerad ztracim, pohfeSim vas vSady. Ale jedna se tu o vasi budoucnost, kterouz mi nelze
vam zabezpeciti.

Bratr skute¢né mi totéZ radil, ba takorka natidil, a as po tydnu jsem se octnul v Milané.

Bylo mi skutecné dobie razeno. Vedlo se mi v novém misté co nejlip a sluzné jsem mél
tak velké, Ze bych byl 1 Zenu uziviti mohl. Nedivte se, Ze jiz na to pfipaddm. Napadlo mi to
hned v prvnich mésicich pobyti mého v Mildn€. Byl jsem povahy citlivé, a touzil jsem po
pfedmétu, jejz bych byl mohl milovati. Potkal jsem se s mnohymi divkami, k nimZ by srdce
mé bylo ptilnulo, ale nepozoroval jsem, ze bych kterou z nich byl obzvlasté¢ zajimal. Mym
vSak idedlem byla laska vzajemné horouci.

S bratrem jsme si Casto dopisovali, ale vzdy o zalezitostech obycejnych. Nikdy se

nezminil o spolku a j& téZ jsem témeér na kiizaky zapomnél. Jinak jsem své smySleni nezménil
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a nikdy a nikde nezapiel vlastence. Neobcoval jsem nezli s lidmi smyslejicimi jako ja a pfi
kazdé ptilezitosti jsem najevo daval, Ze jsem ryzi a svobodomyslny Italian.

Po roce mé navstivil bratr v Milan¢. Objal mé viele a pravil, ze o mné dosly nejlepsi
zpravy a ze jsem piidélen k milanské centurii. Divil jsem se tomu, ale neprojevil jsem své
podiveni. Vedl m¢ pak do kavarny a seznamil m¢ s jakyms elegantnim panem. Kdyz jsme se
rozchazeli, pravil k nému: ,Odevzdavam vam svého bratra, zastupujte mé misto.* Ten ihned
mi podal svou vizitku. Stalo na ni Comte d’Orgiano. Byl v stafi mého bratra, ale ¢lovék
roztomily. Znamost naSe se stala brzo pratelstvim, a 1ze mi fici, Ze jsem timto svazkem teprv
poznal cenu pravého pratelstvi.

Ackoliv jsme Casto mluvili o politice a o nad¢jich Itdlie, pfece nikdy jsem se mu
nezminil o svém zavazku. As po pil let¢ pravil ke mn¢: ,Presvédcéil jsem se, ze umis mlceti,
tedy mohu mluviti ja.* Svéfil se mi, Ze je ¢lenem spolku kiizakt, a dolozil, Ze mu nafizeno
jest m¢ uvésti do sekce.

Po né¢kolika dnech jsem tam byl také uveden — ovSem zase mi byly o¢i zakryty, ale
dostal jsem jiz Skrabosku a habit jako ostatni ¢lenové. Sdélilo se nam, ze priSel rozkaz od
hlavy vSech centurii italskych, abychom byli pfipraveni na brzké povstani. Zatim aby penézni
ptispévky se sbiraly a zbrané se chystaly.

Penézni piispevky své jsem odevzdaval Orgianovi, ale na zbrané jsem nepamatoval.
Skvostnou dyku jsem dostal darem od Orgiana a malou pistolku jsem mél jiz v Como, to byla
cela ma zbrojnice.

Orgiano mi sdélil, Ze schize sekci se jen zfidkakdy a toliko za nutnymi pficinami
odbyvaji, ze se v organismu ale stala jiz zména ta, Ze sekce se rozpadnou na ,ruce‘ po péti
Jprstech* (¢lenech) a ze téchto pét se mezi sebou znati mohou. On Ze jest palcem (predsedou)
jedné ruky a ze uz zitra se sejdem veiejné v kavarn¢€. Druhy den se zndmosti moje rozmnozily
o nové tfi osoby. Lze mi fici, Ze jsem se co ziv tak dobfe a spolu prospésné nebavil jako se
svymi vesmés vysoce vzdélanymi a velezpiisobnymi soudruhy. Schazeli jsme se na vetejnych
mistech, hovoftili jsme o vSech moZnych zalezZitostech, jenom o politice mélo, a o zvlaStnich
tajnych zamérech prani¢eho. Orgiano mél v tom zajisté zvlastni takt. Ani mésicni piispévky
nebral, leda od kazdého zvlasté. Navstévoval mé nékdy a hovotil se mnou v soukromi docela
jinace nezli ve spolecnosti ostatnich. Zasvétil mé do mnohych tajemstvi. Nyni ovSem vim, Ze
soudruhy mé téz tak navstévoval a totéz jim sdéloval. Projevil se o tom sam takto:

,Jest nutno, ptiteli, pravil, ,abys m¢ pochopil a mi divéfoval. Pomyslis si as, k ¢emu je
ruka, kdyz nic nec¢ini? Na to ti odpovim: Ruka je proto, aby bylo vSech pét prstii pohromadé,
az jich bude pottebi. Jinak mohou drzeti knihy neb sklenice, karty neb penize neb cokoliv,
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mohou tkati néco neb na pianové klaviatute pobihati, ale kdyz se jim vlozi zbran, tu musi byti
na misté. Rozumis? Palec potdhne ostatni prsty za sebou. Kde se pét palci sejde, tam bude
sekce, kde Ctyry sekce, tam centurie, a tak v n¢kolika hodinach budou plukové pohromadé.
Bez ruky by byly centurie i sekce mrtvym ustrojem. Kdoz za to ruci, ze se sejdou clenové,
kdyz je nikdo neznd? Ale nyni kazdy palec stoji za celou ruku. Proto druhdy spolek karbonarti
zustal bez ucinku. Kdyz nastala chvile rozhodna, stranili se ¢lenové. Kdyby i n¢kdo z ruky
udal ostatni prsty, co na tom? Ubylo by jenom ¢tvero osob v centurii. Ostatné nas spolek ma
nyni i takzvané rukavice. Kazdy Clen kiizaki ma pravo zfiditi dvé rukavice, to jest dva spolky
po desiti ¢lenech, jiz se sbiraji z d€lniki a vSelikych jinych osob nizsich tiid, kterézto osoby
nejsou Cleny centurie.

,Mily Orgiano, pravil jsem k nému, ,to neni pravé demokratické jednani. Smétujete na
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nevylucujeme je, nybrz uznavame toliko prospéchy vzdélanosti ve sméru a spolku svém. Jsou
lidé, jizto pro svobodu hofi, ale pravé cesty k ni neznaji, aniz si jich vazi.

Vtom Schauberk, piestav chrapati, obratil se na druhou stranu a prohodil:

,»ANO ano, jsou taci! Nevazi si v&€dy, nevazi si péstovatelll jejich. U€inil jsem uz tii
znamenité vynalezy a nikdo si jich nev§imal. Svét je nevdécny. AZ vynajdu svou zivici masu,
budou ji Zrati, ale nikdo si pfitom nevzpomene na Schauberka!*

Sotvaze domluvil, usnul zase a chréapal déle.

,»Stastny to Elovek!* pravil Forti, na spiciho ukazuje. ,,Zdali také néco prozil na svét&?*

,,O tom nijakZ nepochybuji,“ odvece Hon. ,,St&sti jeho ale zaleZi v jeho povaze. Tusim,
ze se ho nic netkne tak hluboce, aby tim Zaludek utrpél. Vyvadi a vykiic¢i se ze vSeho zlého
hned, jak jej potkd, ¢imZ se zdravi ovSem utuZuje a nijaky trvaly zarmutek mu v zdmérech
jinakych nepiekazi.

,,Och, nechte toho chemika, prohodil Bianchi. ,Mat as malo pfi¢iny na nevdéénost
svéta si stéZovati.*

,,Kdoz vi?* pravil Hon. ,,Snad pfes vSecky své jiné vady dosti svédomité péstoval svou
védu a dosti trpkych pfekazek mu bylo odstraniti.*

,,Bud’si tomu tfeba takto,* jal se Bianchi zase mluviti, ,,ale ja bych uz rad slysel, kterak
se Asti seznamil s Beatou.” ,,Ach, mlada krev!* zvolal Forti. ,,Romanticka epizoda jde
Bianchimu nade vSecko!*

,Jak jsem se vlastné seznamil s Beatou?* pokracoval Asti ve svém vypravovani. ,,Inu
pratelé, bylo to dosti podivné. Jeden z nasi pétky, jménem Rossi, byl ponékud sptibuznén s ni.

Clovék to tichy a velmi vazny. Matka Zeny jeho a Flora Sortini, matka Beat¢ina, byly sestry.

46



Beatin otec byl jakyms nepatrnym meéstskym tUfednikem v Benatkach. Zemiev zanechal
vdovu a dceru bez opatieni. Pfesidlily do Mildna a zily téméf vyhradné z podpory
pribuzenstva. Zvlasté stryc jeden, obstarly uz plukovnik, se jich ujimal. Mluvilo se ovsem, ze
pry nebyl nijakz s nimi spiibuznén, nybrz ze byval druhdy milovnikem pani Flory. Z teci
Rossiho téZ nevysvital opak toho. Mrzelo jej vSak patrn€, Ze plukovnik celou fadu mladych
diistojnikd uvedl do domu; jizto se kofili Beating krase. Rossi co pravy Italian nendvid¢l tyto
cizdky uz z pfi¢in politickych. Snazil se, aby spole¢nost pani Flory vytla¢il a jinou,
diistojnéjsi, ji nahradil. Casteéné se mu to povedlo, totiz ¢ mimo vojaky téZ civilni a fadni
lidé tam dochazeli — ale ovSem v jiné dny. Beata m¢ hned pii prvnim pohledu zaujala tak, ze
jsem si predevzal priciniti se o jeji ndklonnost. Matka to pozorovala diive nezli dcera, patrala
po mych pomérech a zvédic, ze postaveni mé jest dobré a ze by dceru svou brzo a prospésné
provdati mohla, podporovala mé snahy. Téz Beata se mi jevila naklonéna, vyslechla mou
lasku a pfijala pak i mé nabidnuti siatku s patrnym pohnutim.

Kdyz véc uz tak daleko dospéla, tu ovS§em mi nemohlo byti stejné, ze diistojnici do
domu pfichazeli a nevésté mé se dvorili. Pani Flora pochopila mé narazky a brzo byl dim jeji
téch panii prazden. DonasSelo se mi sice napotom, Ze¢ Beata s jednym z nich v tajném
milostném poméru se nachdzela a ze si posud dopisuji. Ale chovani se Beatino ke mné
nepiipoustélo nedivéry. Zamitl jsem tyto klepy a véfil jsem toliko ji.

Mezitim ale nés dosla zvést, ze vlada je na stopé jakémus rozsdhlému spiknuti. Orgiano
mi ji nejprv sdélil a pravil, Ze jest nutno se miti na pozoru. Véci u nas staly tak, Ze pouhé
podezieni stacilo k zatykani celé fady osob, cemuZ se vyhnouti k4zala povinnost. Neschazeli
jsme se tedy ani v kavarné vice zpiisobem byvalym, aby totiz vzdy jenom naSe ruka
pohromadé sedéla. Ucastnil se kazdy z nas jinych oby&ejnych kruh@, a jen bézné jsme si
sdélovali, ¢eho bylo potfebi. - Jednou se Orgiano po delsi ¢as ani v kavarné neobjevil.
Navstivil jsem ho tedy, ale bylo mi feceno, Ze se nakvap odebral z Mildna. Divili jsme se, Ze
nas o tom ani nezpravil, a obavy nasSe, Ze snad uz v Zalafi vézi, nebyly zcela mlhavé za onéch
dnti. Tu vSak mi pftilezitostné podstr¢il Rossi listek. Orgiano se nachdzel v Bardoling, malém
to méstecku blize Verony na jezeru Garda, kde se proslula sbirka starych zbrani chovala.
Z4adal o zvésti z Milana a ustanovil Rossiho za nastupce svého v ruce. Paty prst byl jiz od
Rossiho pfijat, ale neznal jsem ho jesté.

Nanestésti jsem zapomnél Orgiantiv listek ihned zniciti. As tfeti den mi to teprv

napadlo, ale nebyl jsem uZ s to jej nalézti. Zel Ze zapocal slovy:
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,Mily Asti,* a Ze dale as tfikrate i jméno mé ,,Francesco se objevovalo. Tenkrate jsem
dosah onéch tadkl ani nepochopoval, az teprv pii vyslechu, kdyz mi byly ptedlozeny i s
nékterymi jinymi.

Nemé¢l jsem ani nejmensiho zlého tuSeni, a na ztraceny listek jsem docela zapomng¢l.
Byl jsem spokojen, ze Orgiano je na svobodg¢, a staral jsem se hlavné o brzkou svou svatbu.
Zatizeni své domdcnosti jest véc, jez asponn naCas celého cloveéka vyzaduje. Vbrzku
oCekavany snatek se zboznovanou divkou také nepfipousti mnoho jinych myslének. Jedina
Beata stala nyni v popfedi mé mysli, vSe jiné, 1 sama Italie, ustoupla daleko v pozadi.

Konecné doslo k snatku. M¢l jsem se za nejstastnéjSiho ¢lovéka na svété. As treti den
po snatku mé¢ zase dosSel list od Orgiana. Neobsahoval nic nezli srde¢né blahoptani vérného
pritele. Nem¢l jsem pficiny jej tajiti pfed Beatou. Byla z n¢ho velmi potéSena, tazala se mé po
Orgianovi, jejz pon¢kud znala, kde meska, pro¢ nezlstal v Mildné€, aby podilu bral v naSem
Stésti, a ulozila mi psati mu v jejim jméné, by nés brzo potésil svou navstévou. Neopomenul
jsem ihned zadost jeji vyplniti a mu psati. I ono nevinné blahoptani se nachazelo pak v rukou
vySetfovaci komise co diivod totoznosti rukopisu s listkem diive uvedenym.

Asi Sesty den po svatbé jsem zase naSel v kapse listek, jenz bezpochyby v kavarné mi
ze, kdyz v obchodu se nachazim, v tetim jakéms misté se spolu schazeji. I byl jsem pfili§
milujici manzel, nez aby nové toto pokynuti mi nebylo €inilo trapeni. Nelze mi také bylo se
tak zapirati, aby nebylo na mné vidéti, Ze uvnitf jsem poboufen. Beaté to také neuslo, kdyz
jsem se vec€er domil navratil. Nezapiral jsem dlouho. Chovala se tak jemné, tak laskavé, ano
tak vasnivé viele ke mné, ze mi nelze bylo odolati. Podal jsem ji tajny ten listek.

Nebudu vam li¢iti scénu, jeZ nasledovala. Mdloby, pla¢, ptisahy, zoufald vytrznost
mysli, vSe se opétovalo v hodiné€ a jen kamenny muZ by byl v nevinu jeji neuvéfil. Nastal pak
smir pfevrouci, a musil jsem Beat¢ ptisahati, Ze patrati budu po vrahu cti jeji a Ze ji nalezité
pomstim. Osmactyrycet hodin nato jsem byl zatknut a odveden. V tétéz noci, jak jsem se

pozdé¢ji dovédél, zatknuti byli téz Rossi v Milané€ a Orgiano v Bardoliné.*

\41

Nastal jiny €as. Dnové valné se prodluzovali, tuhé mrazy ptestaly, snih se vytracel,
predtuchy jara se objevovaly venku v piirod€ i v nitru mysli lidskych. Ale boj zimy s jarem
byl urputny a trvaly. Nebe bylo neustale potaZzeno mraky, husté mlhy se rozkladaly po zemi,

slunce po tydny se ani neukdzalo. Ve vézeni bylo po celé dny jako ve sklep€, mnohem hiif nez
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za Casil nejveétSich mrazi, kde asponi nebe byvalo jasné, kde aspon slunecni kterds zat se do
nitra zalare vedrala, kde bily snih se leskl a prochéazejici se po ném vrany nékdy zakrakaly. -
Véznim bylo velmi smutno. V zalafi se rozkladalo nezdravé vlhko, ze stén jen teklo, a ¢im
vice se topilo, tim citlivéjsi byly vypary zdi.

Spolecna zabava jaksi uvazla, kazdy si ukracel chvili, jak mu pravé napadlo, nanejvic
ctenim. Jediny Bianchi se jevil jaksi ziveéjsi a jasnéjsi. Vyzadal si od Fortiho néco papiru a
neustale psal.

,Kyho d’asa to potade ¢maras?* tazal se ho jednou Forti. ,,Napadla mi myslénka. Prava
to zelena pastvina pro tak hladové jehn¢, jako jest ma duse.”

,, Tak nam to povéz.*

,,Kdybych védél, ze se mi nevysméjete. Jsem jen pouhy zacateCnik ve spisovani a beru
své myslénky z citu, nebot’ z védomosti a zkuSenosti svych bych jich véru malo vycerpal.*

,»To se mi libi,” pravil Schauberk. ,Jest to aspofi pfimé vyznani literarni neschopnosti.
Jsem zadostiv zveédéti, co mlady péan z té studni¢ky vycerpal. Pokud vim, nechova cit v sobé
ani jediné pravé myslénky, nybrz jen hojné nejasnych dojmu. Proto basnici jsou tak mlhavi a
chmataji ve tméch, kde nejvic paprsky obsypéni byti se domysli. AvSak ja vdm rozumim, co
jste vlastné chtél fici, ale nejsa filozof, fekl jste néco jiného. Nahlédnéte jen do Kanta a ten
vam vysvétli, ze cit jest pouhd osobni schopnost pfijimani dojmi piijemnych neb
nepiijemnych, ale beze vSeho obsahu myslénkového, beze vSeho poznani predmétu, ktery
takovyto dojem na nas €ini.*

,»Aj, jdéte mi s vasimi némeckymi filozofy!* zvolal Forti. ,,Ti by cely svét vehnali do
metafyzického labyrintu, z n€hoZ neni Zadného vychodu, leda do v&€ného prazdna.*

,,Také pravda!“ odvece Schauberk. ,,Proto s nimi celkem nemam, ale kde se o jasné
naznaceni jakéhos pojmu jedna, tam se jich pfece jen tdZeme o radu.*

,Nechte pojmli a dojma,* pravil Hon se smichem, ,,a slyste, co Bianchi citil nebo z citu
svého jinak vyvojil. Copak ti tedy napadlo?“

,Je to alegoricka povidka, jeZ by se ovSem tahnouti mohla do nekone¢nosti a jiz bych
nazval: Putovani bohyné Svobody po zemi.*

,Vzdyt jsem si hned myslil, Ze to bude néco takového!* zvolal doktor. ,,Je to krasna
bohyné, ta Svoboda, a to jeji putovani po zemi je jesté hez¢i. Neptedstavujete si ji v priavodu
vSelikych parlamentarnich a novindiskych kiiklouni a velké jakés armady s tureckou
muzikou v Cele? Bez téch to nejde, pane Bianchi. Pumy a granaty museji také pii tom byti,
pak hejno policajth a na konci velka Sibenice.*

,» 10 vSe tam ma mista, ale ne v privodu jejim, nybrz jejich odptrct.*
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,»lak tak! A ona je ma poraziti jen tak holyma rukama a krasnymi slovy?*

,,»Ale nechte pak uz Bianchiho mluviti,* pravil Forti nevrle.

,ovoboda, dcera nebes, zapocal Bianchi, ,slitovavsi se nad zotro¢ilym lidstvem,
piedevzala si nastoupiti cestu na zem a odpoutati narody od poroby.*

,Opravte to, pane, opravte a napiste: Odpoutati narody od hlouposti. Az piestanou byti
hloupi, pak se vymknou z otroctvi sami. Pokud ale ostane hloupych vétSina, nevymkne je ani
bohyn¢!“

Forti pokynul hlavou na ptisvédCeni, a kdyz doktor zase mlcel, pokracoval Bianchi
dale:

,Osvéta, sestra jeji, slysic o zamyslu jejim, piedevzala si ji provazeti. Sly tedy spolu,
ale pout’ jejich byla tuha.*

,,To véfim!“ zvolal doktor. ,,Pfisly na zem a padly do vosiho hnizda.*

,Lidé nepochopovali dobrodini, jeZ nebeské sestry ptindSely. Lenivost ducha z jedné,
sobectvi a zvyk z druhé strany dorazely na poutnice a prekazely jim na vsSech cestach.
Pronasledovaly je a hnaly od zemi k zemi. Popuzovaly lid proti nim a nepiano jim nikde
pristiesi.

,Ja bych ted” udélal efektni konec,” vpadl mu zase doktor do feci. ,,Jinde je vyhazovali,
ekl bych, ale nechali je aspon jiti. Kdyz ale pfestoupily naSe hranice, tu je lapli a zavieli do
kasemat, aby tam setrvaly, az shniji.*

Bianchi pokracoval:

»Jenom tu a tam v osamélé komnaté basnika neb u€ence, v chaloupkach lidi opusténych
a povrzenych pro chudobu, jim poptan byl kratky odpocinek, ale téZce toho pykali hostitelé a
pronasledovani i tryznéni byli pro soucit sviij.

Poutnice pouzily vzacnych téchto chvil ku rozsivani pravd svych a takz se stalo, Ze ve
vzdalenych od sebe mistech se zachovala paméatka poselkyn nebeskych a Ze slova jejich se
ujala. Z malé chysky tu a tam vystoupil véfici a hlasal evangelium onéch sester. Kruhy zaka
se Sifily a hle, jiz celi narodové vztycili prapor osvéty a svobody.

Sestry jiz nezoufaji, ze by prace jejich ostala bez vysledku. Zastupy nepftatel jejich se
tenci, pratel jim pfibyva ...

A tak dale, a tak dale!* prohodil zase doktor. ,,Facit t€¢ bachorky jest, ze asi za rok uz
bude cely svét osviceny az hriiza a svobodny az hanba. Vidim uz, mlady pane, Ze jste svou
fantazii pfiliS nenamahal a sviij rozum je$t€ méné. Pro¢ vSak jste se na cit odvolal, to
nepochopuji. Vynalezivost jste také neobjevil. Podobnych alegorii kolovalo uz v stfedovéku

dost a dost, a jiz stary Sittewald vyslal podobnym zplsobem Spravedlnost a Moudrost do
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svéta, ale zplakaly nad vydélkem a tahly zase, odkud pfisly. Vy jste milosrdnéjsi a piejete jim
na konci vyhru. Je to jako v starych romanech, kde milenec svou milenku po odstranénych
prekazkach dostane. J4 bych vam byl poveédél o lepsi latce. Poslete dvé panny, dobré
kamaradky, jednu z Cech a jednu z Moravy, do Vidné a budete mit skvély konec bez
dlouhych boji. Vy tedy myslite opravdu, ze k takovému konci kdy dojde a ze ony dvé¢
alegorické osoby to provedou? Inu, vira spasi. Budu-li mit do téch dob dusik zkoncentrovan,
tak to piijde samo sebou, ale bez toho to neptijde nijakz.*

,,Jen pis, synu, a potade pi§ smérem zapocatym,* prohodil Forti. ,,Kam by doslo lidstvo
s jalovym pesimismem? Hlavni akcent vSak poloz do boji osvéty a svobody a vyli¢ tyto boje

,Ano ano, cela historie vam poda latky k odivodnéni, ze svét je Spatny a lidé v ném
jestd Spatngjsi. Jest a byl vzdy takovy a ziistane, ¢im byl. Ci véfite v nejlepsi svét? Uz i
zastaraly Voltaire by se vam vysmal a Schopenhauer by vam docela vynadal. Svét nas je kus
zuly, na niz se ndhodou usadila hlina, a ¢lovék po ni Slape jako pohybliva, organizovana
hrouda, kterd mimo jiné umi také mluvit. A namluvi toho, a namudruje, ze by z toho i
panubohu v nebi ouzko bylo, kdyby si toho v§imal. Takz si lidé , namluvili a napsali celé
haldy vSelikych frazi o tom dobrém svété, o némz védi jedni mélo a druzi pranic, a hadaji se o
sméry budoucnosti jako déti o kola¢, zdali je lepsi s makem nebo s povidly. A kdyz ¢lovek
vSecky ty hadky uvazi, napadne mu stary vers:

Dico ego, tu dicis, sed denique dicit et ille,

Dictaque post toties, nil nisi dicta vides!

,Pane,“ rozhorlil se Forti, ,,vy tedy nevéfite v pokrok? Tut jste slepy, ze nevidite,
kterak se jevi na celém povrchu zemském. Cely Zivot hlasa pokrok!*

,»Ano ano, hlasa jej, a povim vam hned jak. Zivot pracuje neustale a odbyva svou praci
kus po kusu, ze je milo se na to podivat. Nejprv vam zni¢i vSecku svézest a vSecku jemnost
mladosti. Pak ve vas zni¢i obrazivost, tvofivost ducha, a veskeré ony pocity, jeZ k nejvysSim
smétfovaly cilim. Podivejte se, kdoz nyni jste jary a plny sily, za Ctyrycet let do zrcadla,
budete-li ziv, a polozte pak svou moralni bilanci vedle toho, co uzfite. Stali jste se krasné&jsi a
lepsi, nez jste byvali? Sesli jste, to jest cela a jedina pravda. Ale celkem pry vesmir pokracuje.
Je-li tomu tak, tedy to ¢ini na ucet vSech jednotlivosti, z nichZ je sloZen, a hraje s nimi
svévolnou toliko hru. Jaky tento vesmir pfitom ma ucel, to nevime, aniz vime, jaky rozum
vézi v tomto potfadku vSech véci. Bude to as rozum ten, jejz ma clovek ve snach, kdyz, napiv
se dobrého vina, S$tastné¢ usne. Tyto pravdy jsem tuSil uz dfive, nezli jsem cetl

Schopenhauera.*
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»Nepochazeji tedy od vas? Tut’ vam ovSem odpustime.*

, ITeba neodpoustite, pravda ostane pravdou, leda byste ji jinou, podstatnéjsi prekonal.
Namitnete mi snad, Ze zivot ukazuje na lepsi zjevy. Rcete radé€ji, ze je tu nekolik Sté€sténct
vedle milioni neStastnych. Podivejte se na sebe a na své pratele, podivejte se na tisice

v

uvéznénych, vypoveézenych, ano 1 obéSenych, nikoliv pro zlo¢in, nybrz pro nejkrasnéjsi idey,
jez kdy v clové€enstvu se zrodily. Jsou ovSem téz $tastni lidé, jiz takovéto idey péstuji a jimz
se pritom dobie vede. Ale ti je péstuji jako své kanarky v kleci neb jako své pudliky, jez ¢as
od casu vedou na prochazku pro paradu. Mate takovych vytecnikli ve vSech zemich Evropy,
jsou vazeni a lid¢ je nosi na rukou co sloupy svych nad¢ji pro budoucnost, coz témto détem
Stésti jakési pfevahy ve spolecenstvu dodava. Nazyvaji se liberdlové, tfeba i radikalové, ale
oportunita jim jde nade vSe. Nepopali si nikdy tacle, daji si kastany vzdy od jinych vyhrabat z
ohné. A kdyz pak se povznesou, zapominaji, Ze nijakz praci a zasluhou svou se nepovznesli,
nybrz véti v svou jakous velikost. Nikdy tomu nepfipusti, Ze pouhd Stastna soucinnost
nahodilych zivll jinych jim pomohla. V pfecenovani sebe pak pfili§ nizce ocenuji jiné, jimz
Stésti méné pralo a ktefi by pfi podobné stastnych okolnostech zajisté mnohem vétsi ulohy
provedli a mnohem slavnéji. Aby se udrzeli nad vami, tla¢i vas doli. Tak se vede vsady, v
ufadech, ve vojste 1 jinde. Nejvetsi vynalezci trpéli bidu, pfisli pak spekulanté a zbohatli jejich
myslenkou. Takovy jest svét. Nyni jdéte jako Diogenes s lucernou mezi lidi a hledejte
zarodky vyvinu k lep§imu. Mné je vSecko jedno. At se déje jak chce, ja si dnes uvafim hrnec
knedliki k veceti.*

,,E tanto si muove!“ zvolal Forti, pobihaje sini a hazeje rukama pted sebe, jako by
nahledy doktorovy od sebe odhanél. ,,Nedbej na to, Bianchi, to je jed, jenz szird mladé srdce,
upir, jenz vyhlodava nejlepsi krev z téla poctivych lidi. Vase knedliky, pane doktore, snad
nestoji zanic, ale jsou vzdy lepsi nez vase filozofie.*

Doktor se dal do hlasit¢ho smichu.

,Mate pravdu. Ja také sdm s ni nedrzim a hledim si rad¢ji Zaludku. Tot’ pravé centrum
téla a Zivota. Na odév stali tteba fikovy list jako druhdy Adamovi, ale Zaludek zada své,
kazdy den znovu, sic volo, sic iubeo, a proto vafim a smazim, aby nadarmo nekticel.

Humor doktortiiv se ptenesl i na ostatni a byli zase jatejsi mysli.

Bianchi, rozehtan jsa literd&rnim svym pokusem, udrzoval hovor na estetické pideé a s
mladistvou horlivosti zastaval formu alegorickou. Forti mu zivé prisvédCoval. Asti zastdval
moderni, pfimo z Zivota vzaty a do Zivota zasahujici roman, Hon se vyslovil pro etnograficky
a povahopisny, klada americké romany nad evropské a Edtvosova Notafe nad vSecky romany

svéta. Takz vedl kazdy svou,jenom Slav tiSe naslouchal, jako by se pouciti chtél, a doktor
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zad¢laval na své knedliky, jako by ho cely ten diSkurs nudil. Po chvili ale pozdvihl hlavu a
pravil:

,Je to hadka de lana caprina. Jedna se tu hlavné a jediné o to, abychom panu
Bianchimu pomohli a mu poradili. KdyZz se uz do té alegorie zaryl, tedy at’ ji provede. Ty dv¢
bohyn¢ hraji v té véci jen trpnou ulohu, chodi sem a tam, lamentuji, kdyz se vede zle, a maji
radost, kdyz dobfe. Nejsou o mnoho vice v naznaceném romanu, nezli byval druhdy chér v
antické tragédii. Hlavni véc bude to, ¢eho se doziji, co vidi a sly$i, a to se neda odbyti
nijakymi frazemi, zde musi uvedeny byti skutecné udalosti, ma-li roman dostati svému smeéru.
Ty ale nevycCerpate z citu, nybrz z dé&jin.*

,Nemam pramend pii ruce, odvece Bianchi.

,Snadna to pomoc,” pravil Forti. ,,Kazdy z nas néco vi z novych Cast. Staré doby
neposkytuji takovych ptikladt. Stard Hellas milovala svobodu a osvétu a podporovala jeji
péstitele.”

,,Oho? Kdopak vam to tekl?* tdzal se doktor, vzty¢e hlavu a vyzyvavé na Fortiho pod
brejlemi mzouraje: ,,To je tak Skolsky néhled. Zvolal bych zde, jako dle bibli druhdy zvolano
na Sodomu; ,Bude-li jen jednoho spravedlivého, tak upusténo bud’ od pomsty!‘ Kdybych
jenom jediny néarod v kterékoliv dob¢ nalezl, jenz se jindcCe choval neZ jini, tak pfistoupim k
va$im optimistickym néhledtim. Staii Rekové nebyli ani o chlup lepsi nezli Haynauové nové
doby.*

,,JJste v stavu to dokazati?* pravil Forti.

,Jakz bych nebyl? Coz bych néco takového tvrdil bez divodi? Podam vam jich hned
tteba na tucty. Nebyl Pythagoras chlapik? A co o ném jest psdno? Kdyz ve vysokém stafi
zafidil v Krotén¢ Skolu moudrosti, vzboutil se hloupy lid proti nému, nechté veédéti o
novotach, a umlatil ho k smrti. O Sékratovi neteba ani vypravovat, Ze komediant Aristofanés
jej ucinil nejprv smésnym na jevisti, pred celymi Athénami, a Ze ten oslaveny lid athénsky ho
napotom co kacife odsoudil k smrti. Slavny zak jeho Platé musil prchnouti do Italie. PiiSel z
blata do louze. Byl jednou za otroka prodan, podruh¢ na pranyt postaven a potfeti malem by
ho byli zavrazdili. TéZ Aristotelés musil z Athén utéci, a v stafi se tam zase navrativ a zafidiv
Skolu, podruhé prchnouti musel, aby ho nezastihl osud Sokratiiv. Démosthenés byl kiive
obzalovan a ze zemé& vyhnan. I ve vyhnanstvi stihdn, otravil se sam, aby vydan nebyl
nepratelim. Filozof a fe¢nik Lysids dvakrate utéci musel z Athén. Aischinés, Platontiv 74k,
byl vypuzen. Hésiodos nevinné podeziivan, zavrazdén a do mote byl hozen. Anakreon uteci
musil do Abdéry, aby zachranil sviij Zivot. Aischylos nevinn¢ obzalovan utéci musel z Athén

do Sicilie. Sofoklés od vlastnich svych synt byl za bldzna vyhlaSen. Chtéli se zmocniti jeho
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jméni. Na Euripida postvali psy, jiz ho ukousali. O Theokritovi se s jistotou nevi, byl-li
provazem neb jedem odstranén, Archiméda probodl sprosty vojak, Thukydides byl z Athén
vypuzen a pak zavrazdén. Xenofon byl za zradce vyhlasen, zkonfiskovali mu vSecken majetek
a vypudili ho z Athén, a to po nejvétsich sluzbach, jez vlasti své prokazal. Jmenoval jsem vam
jen znamé a veleslavné osoby. Chcete-li, rozsitim svij rejstiik jesté znamenité€, a nebyl bych
ani zitra hotov, kdybych vam odfikavati mél slovai mucednikt svobody a osvéty. Tak se d¢lo
za pravéku na zeleném dievé feckém; co davno potom na shnilém zakrsliku stfedovékém se
Cinilo, to pfevysuje vSecku fantazii, a co nyni se dé¢je, o tom necht’ zalaini stény vypravuji
potomstvu, nabudou-li do téch dob feéi.*

Domluviv shybl se doktor a hazel knedliky do hrnce, v némz se voda hrkotem vafila.

,Tohle bude pochutnani,” pravil pak polohlasné. ,,Takovy knedlik jde nade vSecku
filozofii.

Ostatni mlceli, a nezli se hovor zase rozeptedl, ptisel profos a zval vézn¢ na prochazku.
Vysli na dvir, vyjma Schauberka, jenz se od hrnce neodloucil.

Asi po ptlhoding se k nim téz ptridruzil.

,,Pane doktore,” oslovil jej Hon, ,,pravé se tu hadame, jste-li rozeny Videnan?“

,» 10 to! Pochdzim az od Ryna a do Vidn¢ jsem se pfist¢hoval teprv pfed patnacti léty.
Potloukal jsem se tu a tam, ale Videfi se mi nejvic zalibila. Clovék tam prece jen svobodn&ji
zije nezli v mensich méstech a je prost téch pichlavych klept, jimiz se tato vyznamenavaji.
Hlavni véc ale je ta, Ze se tam dobfe ji a pije. Pafizsky babylon by mi byl ovSem jesté milejsi,
ale Cert mi poradil, Ze jsem se ve Vidni oZenil a upoutal. D4 se tam vsak ziti, a ¢lovék
jednotlivec se docela ztrati v tom velikém holubniku, ktery by se uz davno byl svalil, kdyby
ho politicky a vSeliky jiny humbuk a né€kolikanécte set hospod na nohou nedrzely.*

,»A zaméstnavate se vyhradné chemii?“

,»Ano; dé€lam barevnd posypatka a Sumivé praSky pro malé kramafe, pred€lavam
vyvaien¢ thé na Cerstvé a vyvarenou kévu a jiné podobné hezké véci na cikorii pro jednoho
tovarnika. Také vonavky fabrikuji, prasky na zuby, 1€¢ivé kapky pro zaludek, kolinskou vodu
a Sampanské vino a mnohé jiné. Kazda tato véc ma své odbiratele a bude jich miti, pokud
lidskéa hloupost nevymie. Kdo na tu spekuluje, ten vzdy nejlépe pochodi.*

Obratil se pak k Bianchimu a hovofil s nim, chvili prochazeje se vedle n¢ho, co zatim
Hon, u prkenné ptihrady se zastaviv, Skulinami na ulici ven vyhlédal. Na strazi stal bodry

jakys Mad’ar, jenzto diive uz nékolikrate tam byl postaven a vézitim v ni¢em nepiekazel.
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S Honem zajisté se uz znali a pozdravili se kyvnutim hlavy. Nato pak, kdyz profos
poodstoupil a na jinou stranu hledé€l, prohodil straznik nékolik slov, jez Hona zvIasté naladily.
Mna si ruce, pobihal rychleji dvorem, k nikomu se nepfidruziv.

Povétrnost nebyla piihodna, ba nastala prava slota; vichfice metala dest’ a snih véziim
do oc¢i; nebylo tedy pfi¢iny prodluzovati prochazku, jakmile zalai ponékud byl provétran. Na
navrh Hontiv odebrali se vSickni do kasematy. Zjednali teplo v sini, poveceteli a pohovofili.
Jediny Hon byl jaksi nemluvny a netrpélivy. Predstiral boleni hlavy. Vecer pak byl prvni, jenz
se uklidil na loze. Italiané a Slav mluvili mezi sebou co mozna nejtiSeji, aby ho nerusili, a
Schauberk si téz brzo ulehl a jako obycejné hned usnul.

Jakmile chrapotem najevo dal, Ze pevné spi, povstal Hon, a pfistoupiv k soudruhiim,
pravil:

,,INic mi neschazi, ale jsem rozcilen zvédavosti, nebot’ dnes v noci dostanu psani.*

Tim vSickni byli oZiveni, a napnutost Hona se jim sdé¢lila. Co to bude? Od koho?
Odkud? pronésely se otazky.

,,Kdozvi?* odvece Hon, rameny krce. ,,Snad od mé Zeny z Uher, snad od mého bratra z
Ameriky.*

,CoZ je tvlyj bratr v Americe? Co tam déla?*

,,Co v8ickni nasi uprchlici. Stard se o pfitomnost a o budoucnost svou i jinych.*

,,Kterak se tam dostal?

,Ach ptatelé,” odvece Hon, potiraje si ¢elo pravici, ,,to je dlouhd a smutnd historie.
Chcete ji nyni vyslechnouti? Jsem pravée rozpoloZen k vypravovani. Divérnik mij pfijde teprv
o pulnoci na straz do predsini. Mame tedy jesté nékolik hodin casu. Jsem beztoho pftilis
napnut, ba témeét zimni¢né rozcilen, nez abych mohl spati, a nebylo by také radno usnouti.
Zapasl bych pftileZitou chvili a mohl bych zase mésic a déle cekati, neZ by se mi psani
dorucilo. Vojak pry uz beztoho nekolik nedél ma list ten pfi sobé€, a jednou ho uz podstréiti
chtél, ale byl pferuSen.*

,»Ano, pamatuji se!l* vpadl mu Slav do feci. ,,Pravé v oné noci, kde doktor k nam ptibyl,
zaslechl jsem lehké klepani na dvéfe. Vstal jsem také, ale vtom pocaly venku zamky rachotit.*

,» Lenkrate to as bylo,* dolozil Hon, ,,av§ak nyni slySte. Divili jste se as, pro¢ jsem si
zjednal knihy, jezto vesmés o Americe pojednédvaji. Jsou to cestopisné, historické 1
geografické spisy, vliibec prace vselikého druhu, ale vesmés k co mozna nejbliz§imu poznani
amerického soustati pfispivajici. PfiCina toho jest ta, Ze se chci do Ameriky vystéhovati a Ze
tam mam jiz i pozemek zakoupeny. Kdy se tam dostanu, ov§em nevim, ale tuSim, ze as ve

tiech, Ctyrech neb nejdéle péti l1étech se stane n¢jakd zména a Ze budeme propusténi.*
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,,Co ti napada pocitati na 1éta?* zvolal Forti.

,Nejsem sangvinik,” odvece Hon s usméchem, ,,a tvych dvacet dni uz nékolikrate
uplynulo, a uplyne jest¢ mnohdykrate. Neni jediného mezi nadmi, jenz by nedoufal v brzké
vysvobozeni, ale kazdy ma jinou kombinaci. Jeden stavi své nad¢je na amnestii, druhy na
pievraty politické, jini zase na jiné, ja — snad na to 1 na ono, ale neklamu se v Case. Avsak
pfistupme k véci. Doctli jste se zajisté v novinach, ze muj bratr, jeden z nejhorlivéjsich
privrzenct Kosutovych, byl mezi osobami v Uhrach nanejvic kompromitovanymi. Kdyby ho
byli dostali, byl by zajisté uz davno mezi mrtvymi. On vsak zahy uprchl. Jakmile vid€l, ze
vSecko je ztraceno, sebral penéz a klenoti co mohl, ukryl je na nahém téle, opatiil si pruvod¢i
list na cizi jméno, datovany pied ukoncenim revoluce, a odebral se co stolaisky tovarys na
cestu. Nejprv chtél do Turecka, ale poznav, ze hranice jsou pfisn¢ stfezeny, Sel pfimo na
Videnl a dobfe ucinil. Tam zajisté nejméné hledali uteCence z Uher a proSel tedy Stastné, a¢
mnoho pry zakusil strachu. Z Vidné se odebral do Némecka, zamé&fuje na Patfiz. Setkav se s
chudym cestujicim tovarySem z Pruska, ptidruzil se k nému a bylo mu ovSem veseleji. Maje
dost penéz, platil za soudruha, ktery ho za to pratelstvim a ochotou témét obsypaval. Maje v
néj Uplnou diveru, ptiznal se mu jednou pfi vin€, kdo vlastné jest, a nabidl mu, aby se s nim
odebral do Patize. Plan jeho byl ¢ekati tam jeSté na jakous sumu penéz, jez mu tchyné poslati
méla. MUj bratr jest vdovec a minil si za zenu vziti sestru své nebozky Zeny. Pak se odebrati
minil do Ameriky a koupiti si tam pozemek a ziti co farmer (venkovsky hospodar).

Z1y duch mu nafoukal tuto divéru k cizinci. Nevim, kde a kterak ho tento ¢lovék udal,
lakan zajisté slibenou v rozeslaném zatykaci odménou, ale stalo se, a bratr miyj byl jednou v
pravé poledne zatknut a prozatim uvéznén. Telegrafovano thned do Vidné, a tu byla velka
radost v Izraelu, Ze Ladislav Hon je lapen.

Péanové, jak ubohému bratrovi as bylo, o tom zajisté mi odpustite podani zpravy. Zminil
se vSak o tom sdm v jednom mi po roce tajn¢ doru¢eném dopisu. ,Sed¢l jsem ve Frankfurtu v
podzemnim vézeni, piikovan ke zdi uz do tfeti noci. V téch nckolika dnech mi ¢erné mé vlasy
zSedivély na mléko. Vecer mi Zalainik zvéstoval, Ze rano budu odvezen do Vidné — ale rano
jsem byl uz v jedné vesnici a v tydnu na francouzské pid€. Dostal jsem se tam cestami velmi
kroucenymi.‘ Tak mi psal bratr.

Podrobnosti utéku jeho z vézeni nezndm. Vim toliko, Ze utekl pomoci uherskych
vojind, jiz naStésti stfezili vézeni, a Ze zalainik uprchl s nim.

V Pafiizi se dockal penéz a odebral se pies Anglii do Ameriky. Dostal jsem uz zpravy,
ze se tam zakoupil a usadil, nevim ale posud, kde a jak, a doufdm, Ze dnes o tom nabudu

svétla.«

56



,,Ubohy ¢lovek,“ pravil Bianchi, ,,ten as zkusil strachu!* ,,Pomnéte, piatelé,” pravil
Hon, ,,ze Ladislav nemél ani nejmensi nadéje ujiti smrti. Ze vSech povstalci byl on sadm
nanejvic nendvidén, a jakoz v Komarné uz zvlastni zalar pron uchystali, tak zajisté uz bylo 1
misto vyhlidnuto, kde bude viset. To pfedobie védél ma;j bratr, a tudiz se nelze diviti, ze tak
rychle zsedivél.

,Ja ale pravim,“ zvolal Forti, ,,ze narod se neztrati, ktery tak vytecnym, soucitnym a
vlasteneckym lidem se honositi mtize. V nasSich italskych plukach je téz hojné patriott, ale
snad pfece mén¢ nezli ve vasich. Co ty, Slave, 1ikas o svych krajanech ve voj$té?*

,MI¢&im,“ odvece Slav povzdychna. ,,Vzpominam ale na Mojzise, jenz Zidy z Egypta na
poust vyvedl a jednu celou generaci tam vymfiti nechal, vychovaje si mladsi a lepsi pokoleni,
nez se odvazil na vydobyti Kanaanu. I ndm tuSim dortsta lep$i pokoleni nezli ta zotrocila
masa, jiz ndm vladni systém a cizota vychovala.*

,Dejz buh,” pravil Hon, ,,ale mate Mojzisa?*

,Nevim, jak se ted’ u nas d¢je,” odvece Slav vyhybavé, ,,ale nasi prorokové a matadofi
hovili posud autokratickym zasaddm a nestrpéli mnoho svobodného vlastniho minéni v
kruzich poradnych. Zdali nas dovedou takto k cili, jest otdzka ¢asu a — §tésti.*

V podobném hovoru setrvali az do ptlnoci. Kone¢né pfisel o¢ekavany straznik, a po
chvilce se postavil k okénku a zlehounka na dvéie zaklepal.

Vsickni umlkli. Hon pfistoupil ke dvefim a hovofil s nim, pak tahl dolejsi ¢ast dveti k
sobé& a vojak mu prostr¢il psani. Hon zase navzijem mu vystrcil bankovku.

Sed¢li kolem stolku jako sochy, sotvaze dychali, kdyZ Hon pfisedl, psani oteviel a
nejprv pro sebe Cetl. Byl to dlouhy dopis, témét dva husté popsané archy obsahujici. Mimoto
jeste prilozen byl list na jemnéjSim papiru.

,»Zde mi piSe ma chot’,” pravil po chvili ¢teni, ,,a posild mi spolu list bratriv. Mam co
Cisti do rana a bez zvé&tSujiciho skla by to asi neSlo. Zitra vam budu vypravovati, co obsahuje.
Uc¢inim to tak, aby znati nebylo, Ze mluvim z pravé obdrzeného listu. Prozatim vam jen
sdélim, ze dle fadkt mé Zeny stoji mé zalezitosti velmi dobfe. - To nejprv dékovati mam
jejimu neunavenému snaZeni!*

,,And¢lska to pani!* zvolal Forti.

,Ba véru, andélska!* odvece Hon. ,,Abych vam jen Cast zasluh jejich vylicil, povim
vam, ze jednoho mladého ptibuzného vyslala sem a jej zde po dvé 1éta vydrzuje. Mladik ten
se uci v zdejsi jedné kamenotiskdrn€. Ma ulohu psati ji kazdy tyden; jak se vynachdzim, a
zprosttedkovati mé korespondence pomoci vojaka.*

To bylo ovSem velmi dobré zatizeni.
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Prozatimni zpravou uspokojeni, odebrali se ostatni pak na loze. Hon zstal sedéti a Cetl.
- Po celou tu dobu spal a chrapal doktor, ani na okamzik se neprobudiv. Bylit’ tak tiSe mezi
sebou hovotili, ze by je byl ani nedoslechl, leda né¢které nahodilé slovo.

Druhy den rano byli Italiané jako na uhli. Zvédavost je trapila. Hon, jsa nevyspaly a
pon¢kud mdly, dlouho nemél se k feci.

Teprv po snidani, kdyz se po sini uz ptijemné rozlozilo teplo, pravil:

,,Dnes se mi zdalo o mém bratru a tus$im, Ze se mu vede velmi dobie.*

,,Kdepak je?* tazali se ostatni téméf jednohlasné, a pochopivse, ze Hon vypravovati
zamysli, shrnuli se kolem ného. ,,Kde je? Na to bych vam mohl ovSem jednim slovem
odpovédéti, ale mélo byste tim zveédéli. Slibil jsem vam beztoho, Ze o ném pfilezitostné
vypravovati budu. Tedy slySte. Mam zde psani, jez jsem uz v Komarné obdrzel, mozna mi
tedy vam jeho vlastnimi slovy popsati misto, kde se nyni zdrzuje. Jest to v Americe.

,V Americe?* zvolal Schauberk. ,,Tot nejen ptestastny, ale i chytry muz, Zze se odebral
tam, kde ¢loveku ziti Ize jak a pracovati, co se mu libi, jen kdyz se tim uzivi. Amerika jest
muj idedl, panové, ne proto, ze jest tam republika, ale proto, ze tam jsou prakti¢ti lidé. Dnes
krej¢i, zitra farmer, za rok doktor, potom snad obchodnik nebo ucitel, nebo kazatel nebo tieba
prezident, tim v8§im se tam mize stati ¢lovék béhem nékolika let. Nejhiif se tam vede jalovym
a praci nezvyklym mudrlantim. Jeden muj pfitel, také doktor filozofie, se tam odebral v
domysleni, ze celd Amerika padne na nos, kdyz se tam objevi se svou ohromnou ucenosti.
Umél totiz Fichteho Védoslovi doslovné nazpamét’ a prezvykal celého Schellinga. Chtél se v
Americe stati prorokem némeckého idealismu, a kdyz tam snédl svych pét Svestek — Sel mezi
nadeniky, aby hladem nezaSel, a kopal zem pro zeleznou drahu. Zde teprv se mu zjevila prava
filozofie, kdyz poznal, Ze nadenikem byti neni v Americe ani pro graduované¢ho v Jené
doktora nijakz hanbou. Pak slouZzil u n&jakého statkare a posekéaval louky, a kone¢né¢ vstoupil
k né¢jakému bednafi do uceni, stloukal a vysmoloval sudy, pfi€emz také zlistal a zZdmoZnym se
stal Clovékem. Je to prava ironie, doktor filozofie a bednaf v jedné osobé. Kdyby se takového
néco v nasi fisi piihodilo, trnuli by nad tim vSickni hlupéaci, jichZ je ovSem devét desetin
celého obyvatelstva!“

Mezitim se Hon posadil k okénku, vytahl list z kapsy, a kdyz doktor domluvil, pocal
dilem vypravovati, dilem ¢isti: ,,M1j bratr Laszlo jest ¢lov€k ndramné energické, ale pfitom 1
prudké povahy. Cehokoliv se chopi, to provadi s tsilim a neupusti, pokud to neprovede. Takz
vykonal i pfedsevzeti své usaditi se v Americe aspon na tak dlouho, az by ho v Uhrach snad
zase bylo potiebi. Stastné se tam pieplavil a v New Yorku naSel n&které krajany, jizto se

pravé odebrati chtéli do méstecka New Buda, jez Uhfi nedaleko stoku fek Missouri a
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Mississippi zalozili. Pravé pfed odjezdem vSak na nédrazi ndhodou se setkal s davnym
ptitelem Fejerhazym, jenz taktéz odjeti minil, a sice do statu lowa, kde po néktery ¢as uz byl
usidlen. Tento jej k sob& pozval, coz Laszl6 ochotné ptijal. lowa jest jeden z mladSich statd
severoamerickych a ma velmi $tastnou polohu. Zalezi téméi cely z takzvané ostrovni prérie,
totiz luCiny a lesy, pahrbky a roviny se tam vhodn¢ stfidaji a fek jest tam hojnost, jenze luciny
maji prevahu nad lesy. Fejerhdzy se tam zakoupil v jedné z nejutéSenéjSich krajin, bydli na
pahorku, u jehoz paty se velmi ziva ficka vine. Pfibyl tam nastésti dosti casné, kde pozemku
jesté bylo na vybér a kde mu Ize bylo si téz valny les pfivlastniti, coz se pozdéji uz méné
snadné povedlo. Ndhoda mu piala. Jakys americky spekulant nabizel svou farm v novinéch a
a vilbec se v§im, ¢eho spravné hospodarstvi vyzaduje. Neschazel v popisu ani hovézi dobytek
a brav. Fejerhazy, co secteny, prakticky a viilbec rozumny clovek, znal americky humbuk a
dojel na vyznacené misto v presvédeni, Ze sotva as polovice toho bude pravda, co v novinach
stalo.

Neklamal se. PrisSed tam naSel boudu z hrubych prken stlu¢enou a pozemek nekolika
korct, dle amerického zpiisobu kolem ohrazeny. V ohrazeni se nachédzelo zorané zem¢ na pul
korce, pak Ctyry, jenom asi tfi sahy dlouhé zadhony zeleniny. Ostatni byla tucna trava, po niz
se prochazela jedna koza, jedna krava, dvé ovce a jeden vept, jenz zem pohodlné rozryval a
n¢kdy se také v travé prevaloval. Les byl nepfiilis vzdalen. To tedy bylo ono vyhlasené
pohodlné bydlisté, zorané polnosti, zahrada, brav, hovézi dobytek a tak dale.

Ameri¢an, pravy to Yankee ze staitu Maine, mu vySel vstfic a tazal se ho: ,Chcete
koupit?® ,Ano, chci.© ,Tedy se podivejte. Tuhletou fekou vam lze jest odvazet své obili na
Mississippi a do celého svéta. Na druhém biehu, co ony vysoké tycky stoji, povede Zeleznice
severné na Wisconsin a téz do celého svéta. Tamhle u toho lesa vpravo vidite boudu. To je
posta, prvni to dim v mésté, jeZ tam uz na posledni ulicky jest vyméteno a jez vkratku bude
vystavéno a olidnéno. Tamhleten les vlevo si pfikupte hned od statu a bude vas, a taktéz vasi
byti miize cela tato rovina az k lesu a po celé sifce. Mate dvé hodiny co jiti, nezli to obejdete.
Poskytuji vam pfileZitost k nejvyhodné&jsi koupi v Americe. Co zde jest ohrazeno, jest mé a
mohu to prodati sdm. Prodam a pljdu déle na zapad, abych tam novou farm zafidil. Dejte mi
za tento kus pozemku i s ohrazenim pét set dolarii a pijdu hned dale.*

Fejerhdzy podaval tfi sta a na Ctyrech pak ostalo. American odeSel hned druhy den a
novy osadnik se ithned pravné ubezpecil nového majetku a ptikoupil pozemky a les od statu.
M¢I penize, a tudiz brzo na misté boudy se povznesl hezky domek. Ptibral si lidi k praci,

ohrazeni se rozsifilo, pole zpracovaly, dobytek se rozmnoZzil a zanedlouho se pustina
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proménila na piekrasny statek. Nyni pry uz 1 slibena Zeleznice tamtudy vede a méstecko u
lesa ¢itd jiz dvacet fadnych domka.

Ale Fejerhazy si téz predevzal jiti dale a sice na jihozapad. Texas se mu jevil byti tim
rajem, na n¢jz od davna zamyslel, procez hled€l sviij majetek v lowé zase prodati. M1j bratr
jej koupil a ubezpecil se jesté valného mnozstvi novych pozemku, jeZz stat mu na splaceni
ponechal. Zije tam nyni v pomérech velmi piijemnych, ale bez kyzené spoleénosti, nebot
nevésta mu mezi tim ¢asem v Uhrdch zemiela a matka jeji téz. Nema nyni jiné touhy, nezli
abych se k nému s rodinou svou pfistéhoval a tieba cely statek od n¢ho piejal, jelikoz by si na

Cas rad 1 jiné ¢asti Ameriky a kus Australie prohlidnul, jsa hospodarstvi uz syt.*

VIl

,Panové, pozor!“ zvolal jednoho rana profos, kdyz vstoupil. ,,Dnes vas bezpochyby
zase navstivi pan komendant. Pana doktora jeSté nevidél a na druhé stran¢ ptibyl téZ novy
host.*

,»Kdo jest? Odkud ptiSel?* tazali se véziové.

,Jest to jakds ddma z Uher, odsouzena na dvé leta. AZ na prochdzce vdm povim snad
vice. Jenom hled’te vSecko ukliditi. Vzdyt’ ho znate!*

Po vykonané ranni sluzbé odeSel a zanechal své svéfence v nemalém napnuti. Zvlasté
Bianchi byl velmi oZiven. ,,Ddma z Uher? Jak se jmenuje? Co as zavinila?“

Tyto 1 jiné podobné otazky se valnou chvili ozyvaly po sini. Kone¢né Schauberk, jenz
potud docela nete¢né se choval, zkrajuje si vojensky tabak, pravil:

,Jste hrozné€ zvédavi, panové, ale tuSim, ze to as bude néjaké oskliva babizna neb stara
panna, jeZ z nedostatku jinych klepd neb milostnych pletek se vrhla na politiku.*

,Ja ale soudim, Ze se mylite, pane doktore,” jal se Forti s vyznamnou a pii ném
neobycejnou chladnosti mluviti. ,,U nas v Italii se nejkrasnéjSi a nejvzdélanéjsi damy
nevylucuji z ucastenstvi v zdjmech vlasteneckych.*

,Mozna,* odvece doktor. ,,U nas ve Vidni bylo v povéstném fijnu také mnoho ucastnic,
ale byly to podivné bassermannky. Kdo je jednou vidél, at’si jednotlivé nebo v celych tlupach,
nasytil se tim podivanim nadlouho.*

,,Kdybyste znal uherské damy,* prohodil Hon, ,mluvil byste s vétsi tictou o Zenskych,
jez v politice berou podilu. O polskych damach kone¢né vi cely svét, Ze jsou v tom ohledu

znamenité.*
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,,Ano ano, véfim vsecko, ale nemluvim nezli o té€ch, které znam,“ odvece doktor.
,INemluvil bych o nich, jaké byly v fijnu, kdybych je byl nevid¢€l také po ném. Jakoz diive
Studenty — tak potom, kdyz tito prohrali, velebily vitéze vojaky. Zndm to, panové, a mluvim
ze zkuSenosti. Jiné jest konani z pevného, zakotenilého piesvédceni; a zase jiné z okamzitého
nakvaseni. Zimnice neb horecka neni znamenim zdravi, a kde se zenské chopi fantas, tam
utika rozum kvapem.*

,,Ucastnil jste se také ve videfiském povstani?* tazal se Hon.

,Ja? No tohle by mi bylo jest¢ schazelo! M¢l jsem doma starou rezovitou pusku a téz
takovou husarskou Savli, jiz jsem Stipaval drobné diivi na podpalovani. Ani uz nevim, kterak
jsem k té zbrani pfiSel. Nalezel jsem také k akademické legii, ale jenom jednou jsem byl v
Aule a m¢l jsem toho dost. V fad¢ jsem nestal nikdy a na execirku jsem také nechodil. Véd¢l
jsem napfed, jaky to vezme konec. Clovék, jenz mél vSech pét pohromadé, mohl si to na
prstech vypocitat. Jsem také Némec, ale ne z hloupych. Michl mi nesedi v tyle. Byla to mela,
panové, ale vyhnul jsem se ji Stastn€. M¢l jsem rozum a ten se neda voditi na provazku.*

,Krasny to rozum! Copak jste vlastné dé¢lal, kdyz jini bojovali?“ prohodil Forti
ustépacne.

,»Co jsem délal? Inu vSelicos; ale nic pitomého. Vite, co d¢lal Goethe za dob
francouzskych valek a nejvétsiho hnuti v Némecku? Studoval pry &insky jazyk, a ja zase
studoval Goetheho spisy. Je to pravy 1ék, kdyz ¢lovéka svét mrzi. Zivobyti bylo $patné,
vydélky bidné. Vychazel jsem po cely ¢as toho Sramotu, jen kdyZ jsem nevyhnutelné¢ musel
ptes ulici. Tu jsem si nasadil kalabrés na hlavu, vzal ru¢nici na rameno a pfipnul si Savlici k
boku, jez fincela po dlazbé, az z ni §la hriiza. Byl to lomoz, bylo to bzuceni, Ze se mi mozek z
toho pottasal. Ale pfiSed domi, hodil jsem pusku, Savli, klobouk s trikolérou do kouta, a
oddechnuv si po unavujici vychazce, pracoval jsem, co pravé bylo k dilu. Prasky a tinktury
nesly na odbyt a vonava mydla uz docela ne. Nase demokracie jich nepotiebovala, a tenkrate
byl ve Vidni kazdy demokratem ore et more, kdo se jen hybati mohl. Abych se uZzivil, pocal
jsem psati ¢lanky do novin, ale vidély se byti pantiim redaktorim pfili§ doktrinafské. Musilo
se tenkrate 1 slohem rachotit a bombardovat, a kazda véta méla byti barikddou. To jsem
nedovedl. Das vi, v ¢em to vézi, Ze mluvit umim jako kanonyr délem, ale psati tak neumim.
Jarku, toho nechme, nejde to. Beztoho to mélo vynéaselo. Pomyslel jsem tedy na néco jiného, a
7e jsem v tiskarnach nebyl cizincem, vynaSel jsem jakés zlepSeni knihtiskatského €ernidla.
Nezlepsil jsem je vlastné o nic, ale dostal jsem zakazky a bylo dobte. Chtél jsem téz novy
druh stfelnitho prachu vynalézti, ale neSlo to. Koneéné¢ se rozhlasilo, Ze Jelaci¢ a

Windischgritz tdhnou na Viden. Jarku, Benedikte, ted’ se uklid’ a pamatuj na zadni kola.
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Oblezeni piinasi hlad. Zasoba potravy stala se hlavni mou myslenkou. Kdybych byl byval
svoboden, bylo by mi hej! Byl bych véas uprchl, tieba bez krejcaru. Ale s Zenou, a zvIaste s
mou — tot’ nemozné! Panové, péstoval uz ktery z vas kraliky? Ze ne? Skoda. Nemusel bych
vas teprv presvédCovat, ze se nesmirn¢ rozmnozuji a ze maji chutné maso, kdyZ mu totiz
clovek privykne. Ja je péstovaval vzdy. Jest to jedna z fidkych a vzacnych piednosti mé zeny,
ze je umi delikatné upravovat. Koci¢i maso je sice také dobra pecené, skoro jako zajeci, ale
smazeny kralik mi ptece 1épe chutnd. M¢l jsem jich celé hejno v komote, a ti me uzivili.
Ptebyval jsem v pfedmésti v starém domé, jenz mél hluboké sklepy o dvou poschodich do
zem¢ se silnymi, pravé pevnostnimi klenutimi. Piestéhovali jsme se i s kraliky nejhloub dolu.
Pumy litaly nad nami, nas ale nezasahly, to bylo hlavni véci. Kdyz né€kdy utichla stielba,
vylezli jsme ven. M4 zena zpocatku omdlévala, pozdé€ji tomu ale zvykla, a takz jsme vSecky
nehody St’astné prestali.*

,,Ne prili§ chvalné!“ prohodil Bianchi.

Tu Schauberk se pozdvihl a vzty¢iv se pravil: ,,V&d¢l byste o lepSim?*

,»Ano, vziti ru¢nici na rameno a postaviti se mezi bojovniky.*

,,Svata to pravda!“ zvolal Forti.

,»Panoveé, nezazlivam nikomu, Ze neumi turecky, kdyZz nemél zapotiebi se tomu uciti;
nezazlivam tedy ani vam, ze soudite o véci, jiZ neznate a s niz vam nebylo zblizka Ciniti.
Nezazlival jsem tehd4z ani tém, jizto jindCe minili a jednali nezli ja, ale litoval jsem jich.
Pomnéte, Ze 1 revoluce ma svou logiku a sviij fad jako véc jind. Kdo si téchto nev§ima, ten ji
nerozumi.

,,PTi té vasi logice by absolutismus setrval navéky! zvolal Forti rozhorlen.

,»Myslite? Ja ale pravim, ze nikoliv. Rozumny ¢lovek vzdy tidi se zasadou, ze jednanim
svym bud’ dobré véci prospéti ma, bud’ sob¢, bez jmy této véci. Prospivéa tim obéma. Kdo
vyhradné jen na svij prospéch hledi, je dareba, kdo se ale d4 vSanc, aniZz by véci dobré
prospéti mohl, je osel. Kdo pak se hrne s proudem, anizZ by s nim souhlasil, je lhatf a
odflankuje pfi prvni prileZitosti. K dobrému sméru ptispivati ma kazdy. Kterak ale jest, kdyz
nékdo uplné v sobé chova presvédceni, Ze smér, za nimz se tisicové Zenou, neni pravy a Ze
snaha jich je marna? A takovy n€kdo jsem byl ja. Pohyby a hlasy Vidné¢ mé neoslepily ani
neohlusily. VE&d¢l jsem dobte, Ze nebylo ni jedné zemi v Rakousku, jez by se byla celkem pro
videnskou stranu Cinu vyslovila, ba naopak bylo odporu vice nez souhlasu, a to z pficin
vaznych. Kdyz druhdy Francouzové na Marském poli slavili svobodu a bratrstvi vSech

narodd, bylo to néco jiného, nezli kdyz Videnané svolavali i nenémecké narody rakouské ve
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jménu velkého Némecka pod némeckou trikoloru. Jestli mi rozumite, je dobfte, jestli ne, je
také dobfte. Ja tomu tenkrate rozumél, a proto jsem ostal ve sklepé.*

,Pozoruji, Ze nejste vseho politizovani prost, jakz jste mnohdy tvrdil,” pravil Hon s
usméchem.

Hovor tento by se zajisté byl jest¢ dale rozptedl, kdyby venku nebyly zamky
zarachotily.

Stalo se, jak profos piredpovidal. Pan komendant se racil objeviti.

Jiz za dvefmi brucel a bruce vstoupil, bruc¢e prohlédl nejprv stény, pak presed k oknu,
zkousel mfiZe, a na vézné se ani nepodivaje, zase ku dvefim se vratil. Tu se zastavil, a do
prazdna hledé, pravil:

,Ktery jest ten Videnak?*

,»Tady tenhle!” odvece profos, ukazav rukou na Schauberka, jenz jakoby nic, do
komisarku kousal.

Komendant se obratil a mzhoural nan, doktor zZvykaje zase na n¢ho, a tak oba chvilku
na sebe mzhourali jako dva kocourové. Kone¢né komendant spustil:

., Mél jste toho potiebi, stary blazne. Cetl jsem vasi konduitu. Jste pry pouhy tlu¢huba a
délate praSky na mysi. Mé&l byste se stydéti. Vidensky doktor a takovy hlupak. K ¢emu jste
tlachal takové blbstvi? Ted’ mate za to. Mé&jte se zde na pozoru a dejte jazyk za zuby. Dojde-li
na vas zaloba, ze 1 zde melete svou, tak vas tu zprazime bez milosrdenstvi. Pane setniku! At
se pozorujou jeho feci. Pfilozte mi vzdy do raportu, co mluvi a jak se chova. M4 jenom rok, to
je Skoda. Prodlouzeni neni nemoZzné, najdou se k tomu cesty a mame k tomu prostredky.*

Schauberk jako satyr stal pfed nim, mzhoural nan skrze brejle a kolem ust mu hral
patrny smich. Nepromluvil vSak ani slova, coz bylo ovSem nejlepsi.

Komendant se pak ohlédl po ostatnich. ,,Jak se chovaji? Neperou se tu?*

,»Jsou tisi a posud nemame nic¢eho proti nim,* odvece setnik.

,Nigeho! Tak se potade k4, a pfece maji za u§ima vsickni, jak tu jsou! Cert jim V&f.
Jestli se ale néco stane, tak zatoCim se vSemi profésy. Vlastné meéli tito lidé vSickni byt
odsouzeni k praci v Zelezich, a ne k lenoSeni v teplych pokojich. Mohli pomahat Cistiti
pevnost.

Nato se hbité otocil, a bruce, jak pfisel, tak odesel. Schauberk, kde stal, tam se ihned na
zem posadil a smal se, az se za biicho popadal.

,Je to figura!* zvolal. ,,Takového chlapa postavte na divadlo a provedte ho celou
fraSkou, a byt by i kus jinak za nic nestdl, ten ho vytrhne. Ne, takového néco jsem jesté

nevidél. Zatroleny pavian!“
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Upokojiv se pak a vstana, dolozil: ,,Jen at’ ¢asto nepiichazi, sice mi nadéla zbyte¢nych
utrat. Smichem se mnozi apetit a musim si dnes po té komedii ptidati brambori.*

Privafil si jich skutecné k obédu o hrnek vice a nachazel se v tak dobrém humoru, Ze
poznamkami a fe¢mi svymi udrzel soudruhy své po hodiny v neustalém smichu. Byli mu za to
vdécni. Forti mu nalil vina, Bianchi ¢erné kdvy s rumem a Asti mu dal celou hrst cigar.

Sklenici vina najednou vypiv, pravil:

,Panové, vino jest zjeveni se ducha v tekuté obdobé. Kdyz se ho ¢lovék napije, jest,
jako by byl zaléval mozek, a ten hned pocne risti a kvete mySlénkami. Jednou pry apostolové
po tabuli pocali mluviti vSelikymi jazyky. Tomu véfim doslova. Byl jsem pii tom, kdyZ se i
jinym tak délo. Ale bez vina by to neslo. Skoda, v&¢na §koda, Ze se ten bozi darek také uz
kulturou natiel a védou pokazil!“

,»Kterak to myslite, pane doktore?* tdzal se Bianchi.

,»Inu, mea culpa! volam s jinymi a biji se v prsa. Pfispél jsem k tomu téz a kladu si to za
hiich. Jsem chemik, panové, a chemie je kazitelka vina. TakZ ma i nejkrasnéjsi véc na svété
své stinné, ba zI¢ stranky a posvatna véda d€la jedy a umotuje tentyz zZivot, k jehoz posile jest
stvofena. Fabrikoval jsem uz také Sampanska vina. Bih mi to odpust’!*

,,BYI-li pak jste také nékdy zamilovan!* tazal se rozveseleny Bianchi.

,Néco takového jsem poznal jen co kluk as osmndctilety, kdyz jsem pfisel doml na
férie. Odbyl jsem pravé gymnazium a chystal jsem se na univerzitu. Matka méla sluzku, jiz
jsem se obdivoval a kofil. Nazyvala se Marjana. Postava jako hora, tvafe jako plny mésic, oc¢i
jako talife, pravy to zensky GoliaS. Mé&l jsem zvlastni esteticky vkus. Gigantické formy mé
zajimaly. A ty ruce, panové, ty ohromné ruce! Ta by udefenim pésti byla kravu omracila.
Ptitom méla v obliceji néco divokého a mracivého, Ze se ji kazdy bal. Ja také, a to mée prave
zajimalo. Citil jsem k ni nehordznou naklonnost a jakousi touhu, o niZ jsem v roménech cital.
Stal jsem se témét melancholickym a chodil jsem jako ztrapend ovce, ale neodvazil jsem se
pfibliZiti se k ni a na ni promluviti. Byla as o ¢tyry hlavy vyssi nezli j4, a vzpomindm na ni
posud s jakymsi pfidechem poezie. Vzala si pak kociho, jenz pry od ni pravidelné aspon
jednou za tyden dostal vyprask!*

, Lot byla idedlni laska!* zvolal Bianchi pti vS§eobecném smichu.

,» Vite, co je laska, mlady pane? Ptejte se filozofli a kazdy vam ji vylozi jindce, ptejte se
fyziologi, ti zase odpovi jinace, ptejte se basnikii a ti vam ji vymaluji vSemi barvami, a
nebudete prece nic o ni védét, pokud ji sdm nepoznate. Ale kazdy ji poznava jinym zplsobem,

a podle symptom, v nichZ se ti a oni o lasce shoduji, mam pravo se domysleti, ze jsem onu

64



velkou Marjanu skutecné miloval. Bylat’ to zajisté ma prvni a posledni laska a nepoznal jsem
nikdy vice cos podobného.*

,»A piece jste se ozenil?* prohodil Hon.

,To je zase jina véc. Ci myslite, Ze kazdy muZ proziti musi dlouhy romaén, aby pak
slavil kratkou svatbu? Zenaty ¢lovék Zije doma lacingji a 1épe nez svobodny v hospodg, a mé
n¢koho, kdo se o potfadek stara. Ovsem kdybych byl védél, co vim ted’, byl bych toho ptece
byl nechal.

Tak mijely chvile hovorem, az nastala hodina prochazky. VSickni byli zvédavi, jaké
noviny piinese profés o nové pribylé arestantce.

Kdyz se po dvofe prochazeli, pfistoupil tento k Honovi, v n¢jz mél nejvice davéry, a
pravil:

,Komendant byl dnes jako maéslo, kdyz vySel od vas. Pravil, Ze se mu zdate byti tisi lidé
a ze nepozoroval nic podezielého u vés. Ale nevéti vam vzdor vSemu. Jste pry lisky, pravil,
jez se konecné prece chtéji prokousat. Nechal jsem ho mluvit. - Ale na druhé strané, tam pak
zpisobil ndramny rdmus.*

,uUrazel snad tu pani?*

,»Nikoliv. Ani s ni nemluvil. Podival se na ni jako vlk a teprv mezi dvefmi zabrucel:
,Hloupa Zenska! Plete se do politiky!“*

,Nevite, jak se jmenuje?

,Lora Ujadkova. Jest mlada, dosti pfijemnd vdova. Smali jsme se vSickni v duchu, kdyz
komendant na chodbé se obratil k taméjSimu profésovi a pravil: ,To vam povidam, at’ se
zaddny z téch lidi zde s ni neda do fe¢i. Tu mi sem Cert byl dluZzen. Ted abych hlidal takeé
zenskou pted t€émi honvédy. Jsou v stavu vyldmat k ni dvéte. Hledte, at’ ji ani nespatfi!
Potom slidil po v§ech komnatach a tu se v nékterych strhl lomoz.*

,,Jak to?«

,Jeden u Cechil. Ten byl oviem nepatrny, ale nAramné smé$ny, prava to komedie. Hife
bylo pak u Mad’arti a nejhtife u Poldka Zadonského!*

,,Copak se stalo?*
kuraze. Jsouce nuceni se drzeti véznich instrukei, drzi se jich. Jeden neustale pocita kiidou na
stole, druhy cte gramatiky a slovniky, tfeti pofdde piSe noty roubikem na kiidlicovou tabulku
a ostatni pijou pivo a prospavaji dny i1 noci. To vSecko je dovoleno. Onen vSak, co ty
gramatiky a slovniky Studuje, dal si pfinésti ohromny ctytdilny ¢esky slovnik, jejz pry sepsal
jakysi Jungmann. Vidél jsem ty knihy u profoésa a myslil jsem si, ten ¢lov€k nemél as nic
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jiného na svété co délat, ze toho tolik naskrabal. Kde se to v ném vzalo? Ale zdkon to
povoluje a profos ty folianty postavil do komnaty. Kdyz je komendant dnes spatfil, trhl sebou
leknutim a couvl na krok stranou jako pfed nabitym délem. ,Co je to? Kdo to sem dal?‘ ,To
jsou slovniky,‘ odvece profos, ,dovolené knihy.‘ ,Jakze? Dovolené knihy? Slovniky? Toté
prava spousta! Ctyry dily tak velké, Ze by je kit sotva unesl? To se nepieéte po cely Zivot!
Kdoz ostatné vi, co v tom vsecko stoji? Ma jednoho dilu dost. Prvni mu nechte a ostatni
odneste. Az precte prvni, dejte mu druhy. Beztoho ti lidé své pitomé a zvracené myslénky jen
z takovych blaznivych knih nabrali. Pry¢ s tim!* A profos chtéj nechtéj musel tfi dily odnésti.*

,,Tohle je skute¢n¢ smé&sné, pravil Hon. ,,A co se piihodilo Mad’arum?*

,, Tam bylo hiife. Komendant uZz jaksi dopélen tim slovnikem vySel na chodbu a zaslechl
v jedné sini zpivat. Jako by ho vosa §tipla, obesel ostatni komnaty a hnal se tam. Poslouchal
za dvefmi. Sedi tam byvaly plukovnik Varos jesté s tfemi a zpivali jakous pisen, jeZ pry se
jmenuje Szdzat a je pry zakdzand. Komendant ji bezpochyby zn4, a cely zufivy kéazal, aby se
otevielo. Vrazil pak mezi né jako lity cert a nadaval jim jako klukiim. Jsou pry vSickni
Slechticové. Vyslechli ho chvili mi¢ky, pak ale predstoupil Varos, veliky to silny muz, a
vzkiikl: Byl jsem také uz komendantem, ba na generdla designovan, ale nikomu jsem
nezakézal zpivati, nejméné véznim!‘ Ted teprv byl ohenl na stieSe, a nakonec byl pan Varos
hned do separace odveden — na ¢étyryadvacet hodin. - Komendant cely rozvztekleny vrazil
hned do vedlejsi komnaty. Je to mala sin a sedi tam jediny Zadonsky, byvaly rytmistr u
husarti, rodem Poldk. Ten nanestésti mél pred sebou dvé vinni lahve, z nichz jednu uz celou,
druhou zpolovice vyprazdnil, a mél pofadnou opici. Tvafe mu jen hotely a z o¢i mu srSely
jiskry. Komendant spatie lahve zacal fvat a Zadonsky udeftil pésti do stolu a zatval téZ: ,Smim
denn¢ utratit zlaty a to vino zde vSecko stoji jen Sedesat krejcari. Co tedy chcete?*
Komendant sahl na Savli a Zadonsky chytil stolici a zafval: ,Zabte m&, mate-li kuraZe, tak
snadné to ale nebude. AvSak ani Cert z vas pak nesmete tu ostudu pied svétem.‘ Vandroval
pak téz do separace a proti obéma pry zaveden bude proces. Mné je jen mého kamarada,
tam¢jSiho profosa, lito. Ten to as také odstiné.*

A uboha pani,” pravil Hon. ,Jakych ponéti nabude o zdejSim pobyvani! Pékna to
zkusenost, hned prvni den!

KdyzZ se zase do komnaty odebrali, vypravoval Hon soudruhiim, co mu profés sdélil.
Vecer pak, po obycejné vizité, se rozsadili kolem stolku a hovofili.

,.Zalak, tot’ zvlastni svét pro sebe, uzavieny a tajuplny. Co vézet v ném prozije vskutku,

pak myslénkami, city a obrazivosti, to se pismem posud ani ¢astecné neobjevilo ostatnimu
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svétu. Kdyby kazdy ponc¢kud vzdélany vézen vésti mohl a vedl sviij denik, v némz by vSecko
uvedl, co duchem a smysly prozil, byla by to zajimava Skola pro dusezpytce.*

,Mas pravdu, Slave,” pravil Hon, ,,a jest véru zeleti, ze tato ¢ast zivota se v literatuie
posud zanedbévala.*

»A latky jest pfece dost a dost,” vmisil se Forti do feci. ,,Pomnéme jen na anglicky
Tower, na francouzskou Bastilu, na $panélské a italské inkvizi¢ni Zalate, na Spilberk a na jiné.
Tot pravé kroniky utrpeni lidského. Coz teprv olovéné stiechy benatské!*

,,Napsano je o tom poruznu jiz mnoho,“ projevil Asti, ,,ale vSe ty popisy tykaji se vice
zevnych osudl nezli duSevnich zjeveni véziili. Slav mé pravdu, kdyz si pral Cisti deniky, jak je
naznacil. Jediny sttedovek by tu podal latky na celou bibliotéku.*

,Stiedovék ovsem,“ prohodil Schauberk, ,ale nezapomernte, panové, ze lidé v
sttedovéku byli z vétsiho dilu hlupaci a Ze neuméli ani potddné myslit. Vzdyt' i tehdejsi
spisovatelé neméli mnoho spiritusu, a ¢lovék se musi probrati haldami prazdnych slov a
vselikych blbstvi, nezli pfijde na péknou myslénku. Ta tam pak plove jako kapka oleje v sude
vody. Vyminky jsou vzéacné. VétSinou byli tenkrate lidé troupové a poboznustkati.
Kdybychom m¢li deniky vSech téch pozaviranych bulikl pfi ruce, toZ bychom tam nasli tolik
pitomych litanii, Ze by vSecka chut’ ku ¢teni ptesla. Ale vybér z toho byl by ovSem zajimavy*

,Rcete pfimo, ze hrozny!* prohodil Asti.

»Ano, tedy hrozny. Ale vSe hrozné zajimd, zvlasté toho, kdo sam nic hrozného
nezakousi. Nesb&éhnou-li se tisice lidi na podivani se, kdyz nékdo ma byt odpraven? Nectou-li
se knihy, v nichzto hriizy se li¢i, tim vice, &im vice jich tam vyli¢eno? Clovék je podivné
zvite. KdyZ jej pfi takovychto zjevich husi klGze ptejizdi, je mu jako pii lehounkém
polechtani.*

,Ale nékdy to &lovékem piece zatiese,” pravil Hon. ,,Ci to vami nepohnulo, kdyz jste
¢tli v novinach, Ze nas ptitel M4j ve vézeni shofel, sdm své loze zapdliv, coz zajisté jest
nejhrozngjsi zpsob samovrazdy. Jaké boje ho to as stalo! Kterak zapasiti musilo srdce i duch
jeho, nez se na tak ukrutny ¢in odvazil! AvSak vim jesté o néfem, coz kdybyste v roménu ctli,
za premr$tény vymysl byste povazovali! Jsem pravé v nalezitém rozpoloZeni. Prectu vam kus
takovych memoari, o jakychZ jsme mluvili. Jsou novéjsiho datum.*

Vytéahl pak z kapsy knizku zapiskda.

,Prectu vam toliko jeden uryvek z toho. Jak sami vidite, jest to naramné té€sné€ psano a
¢teni téch literek pfili§ unavuje. Jindy si zase preCteme jiny kousek. PfedevSim vas
upozoriiuji, Zze knizka tato obsahuje zapisky jakéhos mad’arského vlastence, ¢inéné ¢as od

Casu, jak se mu praveé hodilo, dle pfilezitosti a dle dojmii. N&ékdy celé stranky vyplnény jsou
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pouhymi fantaziemi, jindy zase politickymi neb filozofickymi uvahami, ano i pokusy
béasnické se tu nachéazeji. Uryvek, jejz vam pieétu, obsahuje pouhé vypravovani.“

Vsickni bedlivé naslouchali, kdyz ¢isti pocal:

»Dali mi hezké vézeni, na vysi ve vézi. Vyhlidku méam daleko, daleko do vrchovitych
krajin. To budi touhu a rozmnoZzuje bolest. Kolem mne panuje posvatné ticho, ne vSak
probélavaji vécné osnézené vysiny, zelenaji se lesy a Cervenaji se téz stfechy obydli lidskych
v nizinach. A nad tim nade v§im zapadava slunce. Hledim do této dalky jako druhdy Mojzis z
hory Abarim do zaslibené zem¢!

Tti tydny jsem zde byl sdm. Po dva tydny mé ta samota teSila, konecné mi prece pocalo
byti uzko. Tu jako na zavolani mi dali spole¢nika. Jest to Polak, politicky entuziasta, a pln
nadéje v — amnestii. NeruSim jeho nadé¢je. Stavi je na zkuSenost, kterou pry — sdm ucinil.
Vypravoval mi, Ze od roku 1846 az do léta 1848 byl se soudruhy na Spilberku uvéznén.
Neméli pry ani tuSeni o tom, co se venku ve svété déje. O tnorové revoluci v Pafizi, o
bfeznovém hnuti v Rakousku nedoslo k nim zvésti. Tu dne 22. biezna mistoprezident
Lazansky v Bmé& piibyl v privodu nékterych gubernialnich rad a $lechtici na Spilberk.
Vesketi véziiové svolani byli na prostranstvi, kde se obycejn¢ prochézivali. Nevédéli, co ta
navstéva znamend a o¢ se jedna. Hrabé pohnutym hlasem jim piecetl vyhlaSeni amnestie.
Vykiik piekvapeni a radosti rozlehl se povétiim. VSechno plakalo, véziiové objimali a libali
se. I hlidaové slzeli. Sdéleno amnestovanym, Ze ihned se odebrati mohou k svym rodindm a
ze vibec prohlaSena jest ustava v Rakousku, ¢imZ plesdni ovSem se zvySilo. Tak mi
vypravoval Poldk a t&Sil se, Ze vbrzku zase nejinadCe bude. - Dolozil jesté jiné. ,Pocatkem
Seslo se jich nékolik set. Rokovali o vSelikych zéalezitostech a mnoho jich fe¢nilo. Naposledy
se jakys shrbeny stafec objevil na fecniSti a po€al mluviti polsky. Pfipominal Ostrolenku a
smutné biehy Visly a dolozil: ,,Roviny u Ostrolenky pily sice krev Slechetnou, nepadli vSak
vesketi bojovnici. Mnozi z nich uschovani byli za mtiZe kufsteinské a Zijou posud, Zijou mezi
vami, jasaji s vami v této sini a t&si se z blaha zivota a svobody, jiZ tak dlouho nevidéli‘. - Tu
hlu¢né a ze vSech stran volano bylo, aby se véziové kufsteinsti ukéazali. Deset smutnych,
bledych a zkormoucenych postav se objevilo na tribuné. Nelze popsati okamzeni, kdyZ stary
fecnik jednomu z nich, muzi to silnému, postavy prostiedni a jiskficich se zrakt, jehoz vlasy
ne vékem, nybrz zarmutkem zbélely, okolo krku padl a slzami v o€ich 1 tfesoucim se hlasem
zvolal: ,,Zatiwski! O Zatiwski! Tak t& Polaci tvoji opét spatii? A piekonan navalem citd,
poklekl pfed timto cCasné zeSediv€lym kmetem, a kolena jeho objimaje, zvolal: ,,V tobé
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pozdravuju opét povstalou svobodu. Patnacte let pohiben, vstals z mrtvych co vitéz!*“ Tento
Zatiwski pry byl plukovnikem v polském vojsku, byl jeden z nejodhodlanéjSich a
nejdimysinéjsich bojovnikil, - ale vzduch patnactiletého vézeni znicil ducha a zlomil télo
jeho. Hluboka, temna zasmusilost obestfela dusi jeho stinem svym! - Pak 1 ostatni propusténci
z Kufsteina byli piedstaveni. Posledni z nich byl Leopold Kmietovi¢, knéz, jenz k smrti
odsouzen, toliko neustupnosti biskupovou usel provazu. ,Jatku bratfe Poldku,* odpovédél
jsem mu na to, ,kdyz tito nekteti az deset i patnacte let zde sed¢li, nez se dockali amnestie, toz
z toho nevysvitaji pro nas nijaké zvlastni nadéje. Ale on klade vahu na to, Ze je ted’ jina doba.
Inu, kdo véii, bude spasen!

Skoda pieskoda! Byl to dobry ¢lovék a sangvinické letora jeho mi byla pravou Gtéchou
a osvézenim mysli. Uz ho zase odvezli jinam. Jsem opét samoten. Podivna to ndhoda, Ze po
dobu ¢tyt nedél, co zde byl, ani se nebe nezamracilo a bylo nejjasnéjsi pocasi. Ted se kaboni.
V dalce himi, mezi horami se kiiZuji blesky. Nastanou as dlouhé desté, smutni dnové — a jsem
samoten. V¢era sice nékoho ptivedli do vedlejsi sin€, nevim ale posud koho...

Dnes klepal na zed’ velmi dlouho. Nesnadno jsem ho pochopil. Nyni se jiz do jeho
abecedy vpravuji. Je to krajan. Odpovédé€l jsem mu — rozumél mi. Zed je sice nudny telegraf
a dosla by zprava z Petrohradu do Londyna dfive, nezli klepanim pismen dojde od souseda k
sousedu, ale mame dosti ¢asu. Cim dal tim rychleji to pujde...

Dnes uz paty den hovoiime skrze zed’ — klepanim. Jde to uz dobfe a netrva dlouho,
nezli si ndco povime... Nezapisoval jsem si osm dni schvalné ni¢eho. Cekal jsem, az jak
vypadne véc, kterou mi sdélil. Jest v§emu konec, hrozny, hrozny konec — ruka se mi tiese pfi
psani, jsem omamen — napolo znicen. - Byls pfitomen, vS§emohouci BozZe, a dopustils tomu?
Vim jiz, vSecko jak se udélo, ale nesmim tomuto listku svéfiti, kdo mi to sdélil a vysvétlil.

Soused mllj mi neudal své pravé jméno a nezndm je posud, ale Ze byl Mad’ar, vim,
nebot’ v tomto jazyku jsme se dorozumivali. Svéfil se mi, Ze je na dvacet let odsouzen. Dale
jest patrné, ze bud’ sam byl bohat aneb bohaté¢ mél ptibuzenstvo. Sed¢l diive kdesi dole a ne
bez pficiny jej dali pak nahoru do véZze.

StéZoval jsem si mu na Spatné pocasi, a on mi odpoveédél, ze ¢im horsi jest, tim 1épe pro
ného. Skoda pry, Ze noci nejsou tak boutlivé, jak by si pial, a Ze na takovou noc &eka. Pro¢? -
Smluvil se s pfednim dozorcem, ze prchne. Jakys pfitel neb ptibuzny se ubytoval dole v
méstecku, fidil vyjednavani a konal pfipravy. - VE€Z vystupuje as tii sdhy pod naSimi okny z
piikré, kolmé skaly. Piida pevna mezi povznaSejici se zdi a hlubokou propasti obnasi jen as

dvé pidé zemé. Jediné to misto, kde nebylo strazi. Ptitel opatfil dlouhy provazovy Zebiik, jenz
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pry vedl az dolt ku paté skaly. Po tomto provaze se za bouflivé noci spustiti mél mij soused.
Nécini ku profezani miizi mu bylo podéano.

Deset tisic zlatych se dorucilo profoésovi za odménu. Miiz byla propilovana a za
bouflivé jedné noci se spustil soused nebezpecnou, krkolomnou cestou. Kdyz ale byl as Ctyry
sahy dolt dolezl, ptetrhl se kdesi nahotfe provaz. Nasli ubohého rano na dné propasti
rozdrceného. Praveno mi, ze zebiik byl schvalné na zkdzu ubohého upraven a ze 1 komendant

védeél o zaméfeném utéku.

IX

Minulo né¢kolik tydnd. Venku se jaro v plné své krase objevilo — v nitru zalare vSak
bylo smutno a temno. Na povrchu prot&jsi hradby se zelenala trava, ptactvo pielétalo a
prozpévovalo, ficka svéze pod oknem hréela, nebe se jasnilo a radovala se zemé, ale véznové
se neméli z ¢eho radovati. Hovofili, vypravovali si a ¢itali, nékdy se i zasmali, ale to vSe byly
jen mdlé nahrady za nedostatek svobody. Okénko nyni ve dne i v noci ostavalo oteviené a
brzo ten, brzo onen se k nému postavil a do modra nebes vyhlédal. Nenachazel v tom vSak
Gitéchy, ba jesté bolestnéji roztouzen se zase do nitra komnaty obratil. Citali také noviny od
predeslého dne; maly nepatrny to listek mistni, v némz nebylo ani politické, ani jiné ozivujici
myslénky. Ale smér mél prece ten ,,platek™. Sestavoval udalosti tak, ze se politika domaci
neustale v rizovém svétle jevila, Ze se zdalo, jako by cely svét byl naplnén hlupaky a jedina
Viden by byla mésto mudrct. A coz teprv vlada! Ta byla neomylnd, bezvadnd a moudré jako
Prozietelnost sama. Hlavni ale ctnost zalezela dle toho listku v nepfemozitelnosti jeji. V tu
vetili generaloveé 1 kapréalové, prezidenti 1 praktikanti, ministfi 1 ministranti! Na tu zakladali
svou viru 1 své nadéje, jako pred veky Spanélsky kral na svou nepiemozitelnou arméadu. O ni
hlasaly a ji velebily vSecky noviny od nejvétsich az do toho malého listku, jenZ jako divadelni
slunce kazdym dnem osvétloval, ohfival a oblazoval obyvatelstvo oné pevnosti, v niz
uschovani byli nasi véznové. Jim vSak byly i ty nepatrné zpravy milé a vzacné, jez piinasel.
Zvedéli prece né€co o svét€ a pdsmo mezi nimi a ostatnim lidstvem nebylo aspont docela
pfetrZzeno, a pak — ty preloajalni politické reflexe, ty slohové salti mortali, jimiz se leZ na
pravdu, hloupost na moudrost a $patnosti v§eho druhu na krasné skutky piekrucovaly, tot’ byla
prava ndhrada za nedostatek humoristickych listt.

Nejvetsi pochoutku piitom jevil doktor, ano rozveselil se nékdy tak, ze k takzvanym
uvodnim ¢lankiim Cinival i své zvlastni vyklady, jimiz své soudruhy rozesmaval.

Jednou pravil Forti k nému:
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,Nebyl bych si myslil, Ze mi kdy mozna bude s vasimi politickymi nahledy se smifiti;
ale vidim jiz, Ze jste ferina a ze jste své pravé smysleni pred nami ukryval.*

,,Co Ziv ne!* odvece tento; ,,ale co je hloupé, to je hloupé, at’ si to uz v radikalni anebo
v servilni formé vystupuje. Jinak, abych se vam pfimo projevil, tusim, ze se ptiliSnym Ctenim
novin ¢asem svym rozsiii zl& nemoc po Evropé.«

,,Jakto?* prohodil Forti, ,,ja zase mam noviny za dobrou minci, jeZ vSemi rukami projde
a po vSech vrstvach politickou osvétu roznasi.*

,,Kazdy ma sviij nahled o tom, ja také, odvece doktor. ,,Ostanu-li v mens$ing, nedélam
si z toho pranic. Vzdyt zdravy rozum je vibec menSinou na svété a poSetilost vétSinou.
Vykladam si to takhle. Nastane snad doba, kde svét témét zaplaven bude novinami a Cisti je
bude kazdému potiebou jako jisti. Pak ale se lidé ¢tenim jich nasyti a nesahnou k jinému.
Opominajice mimo politiku vSecky jiné otazky spolecenské, ostanou hloupi, jako byli diive, a
k tomu jesté se stanou domyslivi. Usadi se v nich pfesvédceni, Ze se z novin vS§emu nauci, a
¢emu nic, to Ze samo sebou je zbytecné. Novinaiim viibec jest mimopolitické védéni a umeni
toliko vedlejsi véci. Ze svého stanoviska maji snad pravdu, ale my jinace smyslejici, mame ze
svého téZz pravdu. Az novinafi uznaji své $irsi a vSeobecné osvétlujici tlohy a noviny své dle
nich zafidi, pak ovSem bude jinace.*

,Nyni to nejde!* zvolal Forti. ,,Pokud narodové o svou politickou jsoucnost bojuji a
bojovati musi, jest nutno, aby tato otazka podrzela vrch.*

»Inu inu, tak tak!* usmal se Schauberk. ,,Ja ale myslim, Ze inteligence jest moci, jez i
politicky rozum zostfuje a sili a posléze i1 ty ku pochopeni pravdy uvadi, ktefi by jinak k ni
nedosli. Ostatné nechdvam kazdého pfi jeho minéni o téchto vécech. Myslim ale, ze se kazdy
dusevni nedostatek ¢asem mstiva na narodu, ktery jej dopliiovati zameskal.*

Vtom pftibyl profés a vyvedl je na prochazku. Venku se ptidruzil k Honovi a pravil:

,Netekl jsem vam ondy, Ze profos z druhé strany tu historii s témi pany odstiné? Ti si
odsedéli sviij trest v separaci a jsou zase na mist¢, ale on to slizl. T4hlo se to dlouho, a myslil
jsem uz sam, ze ta véc je odbyta, ale dnes rano byl chud’as na komando volan a na hodinu
propustén. Stésti Ze ti pani méli rozum a Ze pii vyslechu rozumné mluvili. Kdyby na n&ho jen
cos nejmensiho bylo propuklo, byl by pfiSel do chladku. Inu, natezal si tam penéz dost a mél
velmi pohodIné postaveni, mnohem lepsi nezli ja zde. Byl tedy cas, aby jinému postoupil své
misto. Nevim, jestli se mi poStésti, abych tam byl pfesazen. Byl bych tomu velmi rad, zvlasté
nyni, kde jsem poznal, jak hodni ti pAnové tam jsou a jak umé&ji mlceti.*

Hon se pousmal. Pochopili vSecko, co v téch slovech lezelo, Ze totiz profos A. pral

profésovi B. bryndu, do niz tento byl upadl, Ze se t&Sil na jeho misto a Ze toto misto bylo
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velmi vynosné. OvSem, Sedesat a 1 vice ovci, jez stiihati 1ze jest, piinasi vétsi vyhody nezli
Sest, mezi nimiz dv¢ holé!

,,Je na druhé strané o mnoho 1épe nezli zde? tazal se Hon.

,Jak by nebylo! Kdybych se tam dostal, zasadil bych se o to vS§emozng¢, abyste 1 vy tam
piisli. Tam je docela jiny zivot. Hezké pokojiky a jenom jedny nepatrné miize na oknech.
Réano hodina prochazky a odpiildne zase hodina, vSechny spolecné. To je lomoz na tom
dvorci, kdyz vyjdou, a dvorec sam jako zahrada. Po celé¢ délce klastera samé kvétiny. Ti
panové tam je zaplatili, profos je pro né koupil a napalil je az hriiza. Jsou tam stromky v
hrncich na sah vysoké. Stal kazdy zlatku a pocital jim pétku. VSecko je tam jiné a vSecko
veselejsi. Vy zde jste v pravém zalafi. Byl roku 1849 schvalné upraven pro povéestného
Bakunina, a pted davnymi uz lety zde sed¢l jakys francouzsky general, fikali mu tusim Fagot
nebo tak n¢jak. Nemadte se zde o mnoho 1épe nezli oni na druhé strané€, kdyz z trestu pfijdou
do separace.*

,,K€Z by bylo mozna se tam dostati!*

,» 1o zalezi na komendantovi. Vy pry jste byl do téhle udirny také z trestu dan, nevim
pro¢ a je-li to vibec pravda, ale setnik jednou néco o tom problebtl. Kdyby komendant byl
¢lovek jako jini, byl by véas uz ddvno mohl pfepaSovat na druhou stranu. Je zde v§emohoucim
panem a ani Cert by o tom nespetl, zvlast¢ kdyz se zde tak dobte chovate, Ze to i setnik sam
uznal. Tam byste oktali!*

,Jakpak se vede pani Ujakoveé?*

,O ta se tam mé! Pije nejlepsi vina, ji pecené a cukroviny kazdy den. Ti panové tam
plati, a bavi se s ni téZ, a ona s nimi.*

,,Kterak to mozna?*

,»Velmi snadno. M4 okno do dvora a jest to veliké okno! Cela fada takovych oken jde
do dvora. Téz dvorni sin¢ jsou velké, v nichZz zlstava jedna ¢ast vaSich ptatel po tfech 1
¢tyrech osobach. Dvéte jdou do chodby, jez se tdhne po celé délce tamni kasematy. Na druhé
stran¢ chodby vedou zase dvéfe do malych, svétlych, roztomilych pokojikt, jez maji jen
jednoduché mtize v okenkéch a hledi na feku jako ta vase haluzna. Zde je pravy kriminal proti
druhé stran€. V téch malych komnatach sedi po jednom neb dvou. KdyZz pani vyjde na
prochazku, chodi po dvorci okolo vSech oken, jez tam hledi, a mluvi se v§emi pany, jiz tam
ptebyvaji. A kdyz oni vyjdou, mluvi zase vSickni jejim oknem s ni. Profos se mi svéfil, Ze je
jich tam n€kolik do ni zamilovanych a Ze ji podstrkuji psanicka. Je-li to pravda, nevim, ale
mozné je to, 1 pravdépodobné.*

,,Je hezka?*
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,»OvSemze. Prosim vas, mlada vdova, Citd nanejvic pétadvacet let, plnd zivota a ohn¢,
dobfe se ma, starosti zadné, ji pecené a nejlepsi vina pije! Jakz by nebyla hezka? Ale pockejte.
Za chvili ptjdu pod néjakou zdminkou na druhou stranu. Otevru vrata dokofan a jen pomalu
je budu zavirat. Postavte se nablizko. Ona tuSim je pravé na prochéazce. Bude vim mozno ji
vidét!*

Odesel pro kli¢e. Hon zatim v kratkosti sd€lil soudruhim, co mu profos slibil. Drzeli se
pak jen nablizku vrat, az tento se navratil. Dostal slibu. Oteviel vrata dokotan.

Pani Lora se tam skute¢né prochazela. Zaslechnouc kli¢ a spatfic, ze vrata se otviraji,
zastavila se a hledé€la zvédavé do prvniho dvorce. Véznové ji pozdravili machanim rukou.
Forti a Hon ji z politické sympatie posilali pusinky. Bianchi, pfijemnym vzezienim jejim
prekvapen, téz tak ucinil, a¢ s patrnym pfimésem sympatie i mimopolitické. Ona, milostn¢ se
usmivajic, dékovala. Vrata se zase uzaviely.

,O divina Lora! Bellissimo angelo!* zvolal stary Forti. ,,Véc svobody neni ztracena,
kdyz se ji uz i nebeska stvofeni na zemi ujimaji.*

,,Uboha pani!“ zvolal Asti. ,Bude ji tu as piece jen smutno a krusno! Jak Stastny je
muz, jemuz se dostane takové Zeny.“

,Mam radost, ze jsem ji vidél, projevil Hon. ,,Jest velmi podobna mé pani, jenze je
vetsi, zmuzilejsi, a jaksi odvaznéjsich hledu. Pral bych si, abychom byli na druhé strané.*

Slav docela micel, ale doktor se jaksi podeziele usmival a pravil k Slavovi:

,Je to skutecné hezkd pani, a je na ni vidéet, Ze se mé dobfe; ale ¢im lip se ma, tim hif ji
bude. Na jedné strané piebytek, na druhé nedostatek. Co mné by byla laska bez pecené a bez
vina, to ji budou tyto lahidky bez lasky. Nechtél bych vSak svou diagnézu projevit pred
panem Fortim. Ten by mi vynadal.*

Slav se usmal a pokynul hlavou, jako by fekl: Mate pravdu.

Bianchi neprojevil na prochazce sice nijaky usudek o této pani, ale kdo by jej byl
pozoroval, ten by se mu byl podivil. Neptidruzil se pak uz k soudruhiim, a vice béze nezli
chodé, dvorcem se prohanél. Tvare mu jaksi hotely, z o¢i mu srSely jiskry. Od chvile k chvili
si rukou vjel do hustych cernych vlasii a roz€echral je konecné tak, Ze vypadal jako Silenec.
Byl prave na druhém konci dvora, kdyz velka vrata zavrzla a profos se zase navracel. Rozb¢hl
se jako blazen k nim, ale pani uz tam nebylo.

Hodina prochazky uplynula. Odebrali se zase do komnaty. Cim krasnéji bylo venku,
tim nevlidnéji vnitru. Pfi p€kném mirném pocasi tam zapachalo velmi Zalafem, a profos meél

pravdu, kdyz pravil, Ze je to pravy kriminal!
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AC venku se rozvijelo nejkrasnéjsi jaro, museli vnitiku zvIasté kveceru a réno piece
topiti. Mrazivy vzduch vyrdzel ze zdi, jez vlhkem se jen leskly. Vzduch tento zGzoval prsa i
mysl. Dnes po prochazce byly jest¢ vice zaZzeny nez jindy. Nahlednuti do druhého dvorce je
podivné rozladilo. Spatfili fadu velkych oken po jedné stran€, za nimiz bylo zajisté jiné svétlo,
jiny vzduch a jiny zivot mezi soudruhy. A pii protéjsi zdi ty fady stromki a kvétin. Dvorec
sam tak dlouhy, a mnohem vlidnéji upraveny!

Patrn¢ se v nich vzbudilo touzeni, aby se tam brzo octli. Byli jaksi utichli, kazdy
piremyslel o nécem.

Doktor ud¢€lal ohent v kamnech a pocital brambory do hrnku. On jediny se jevil v
obyc¢ejném rozpolozeni. Asti se vrhl obleCen na loze a pokryl si tvafe rukama. Slav hled¢l
okénkem do modra. Hon se posadil k posteli a pohlizel zamyslen na podlahu, Forti mlce
pobé¢haval jednou a Bianchi druhou stranou komnaty.

Koneéné tento ptistoupil k Fortimu a zoufalym hlasem k nému promluvil:

,,O padre! Carissimo padre! Ode dneska budu naramné nest’astny!“

,,Copak se ti stalo?

,»Inu, vidél jsem druhou stranu a rad bych tam uz byl.“ . Jdizpak, jdiz, bldzinku! Nezli
by nés tam chtéli pfevésti, budeme uz davno na svobodé¢! Vzdyt' to uz nemutze dlouho trvati.
Pijdeme rad€ji domi. Copak je do druhé strany. Klec jako klec. V kazdé nevolno, byt by i
zlata byla.”

,,Och tam — tam bych byl §t’astny!“

,,Co to zvastas? Jaké tam Stésti?

Bianchi se zaml¢el. Nechtélo se mu s barvou ven. Po chvili pak vzdechna, pravil:

,,Mas pravdu, otCe! Nebylo by to také jesté celym Sté€stim!“

,Celym Stéstim? Jsi blazen? CoZ naSe $tésti zaleZi v pouhém pohodli a vyriistd aneb
klesa s nim? Ci jsi negetl dnes v novinach, kde nam vychazi? Bud’ dobré mysli, chlapée. Nasi
se zase hybou. Dnes to stalo tiSténo, Ze jich v Mildn¢ znovu as dvacet sebrali a zatknuli. Tam
hled’ duchem, ne vSak o¢ima na druhou stranu. Jaky to nerozum?*

,Dvacet hlav sebrali a dvacet tisic o¢i se pfitom zamhouii a dvacet set hub zase
utichne,* prohodil doktor. ,, Ty nejlepsi zavrou a hlupaci ostanou. Ti to pak spravi!*

,,Kdybych vas uz neznal, doktore,* pravil Forti, ,,dal bych se s vami do hadky. Ale vim,
ze jen mluvite, abyste mluvil. Odpovim vam ale ptfece: Ano, ti to spravi!“

Doktor se usmal a mlcel. Zajimaly ho ted’ brambory v kamnech.
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,,Ten nas profos je piece jen velky Sibal,” jal se mluviti Hon. ,,Jakou radost m¢l z toho,
ze kamarada jeho vyhnali. Dnes vecer asi bude pocitat, co by se na druhé strané dalo vytézit, a
az to vypocita, bude pracovat zuby nehty, aby tam dostal sebe a nas také.*

,»MuZe on néco k tomu pricinit?* tdzal se Slav.

,Muze, nemtze; jak to pravé navlece. Co neptjde piimo, pijde snad oklikami. Znam to
a vim, co takovy Sibal umi. Tam, co jsme diive byli, méli jsme také takového pandka. Drzel s
nami ve vSem a védél zaC a pro¢. VSecky psani na nés zdaleka a blizka dochazely pod jeho
adresou. Védél jiz, které mé odevzdati na komando a které pfimo nam, bez cenzury
komendantovy. Pil jen Sampanské vino a Zil jako baron. Sam jednou pravil: ,Panové, fadné
mé sluzné obnasi Ctyry sta ro¢né, od vas dostdvam aspon trikrate tolik, tedy neméjte starosti,
ze bych vam neposlouzil.* Kdyz ale piisel dotaz z Vidné, jak se chovame a kdo by hoden byl
amnestie, tu ony, jizto mu nejvice platili, ofernil az hrGza, obdvaje se, aby mu dichody
neusly, a chvalil jen ty, od nichZ nemél niceho, kteti byli chudi. Z toho poznate, co mize
profos. Onen vsak vzal zly konec!*

,» Vypuklo néco na n¢ho?* tazal se Forti.

»Vsecko, a mé¢li jsme z toho vSickni polizanou. Jednoho dne, kde pravé mnoho
dilezitych a pomérné nebezpecnych psani doslo, byl pan profos Sampanskym tak zpity, ze ani
na nohou stati nemohl. Lehl si a usnul. Kapral z komanda, jenz pravé mél sluzbu a pro psani
prisel, jinak dobry profésiv pfitel, sebral psani jako obycejné na stolku lezici a nesl je vSecky
na komando, nechté kamarada ze spani rusiti. Nasledek byl ten, ze profos byl hodinu nato v
chladku. Byl také ihned vyslychan, ale biihvi co tam Zvastal. Zavieli ho zase. Kdyz se vyspal
a upln¢ vysttizlivél, pochopil, co nani ¢ekd, a obésil se. My jsme pak méli horkou lazen s
vyslechy. Posléze nas rozstrkali po rozli¢nych pevnostech, a takz jsem se 1 ja dostal do tohoto
hezkého vézeni.*

,Myslis tedy, Ze by pfesidleni nase na druhou stranu bylo mozné?“ tzal se Bianchi.

,OvSemze by bylo mozné, bude-li tam totiZ nas nyné;si profos dosazen.*

,Kdyby to blih dal!* prohodil Bianchi poloSeptem, pobihaje zase sini.

Mezitim byly doktorovy brambory uvateny. Pocal je loupati a jedl s velikou chuti.

,,Co se mne tyce,* promluvil mezi touto praci, ,,ja bych nedal profésovi jakziv ani groSe
vydélat. Nac¢ také? Tajné korespondence nepéstuji, a jediné, ¢im by mi poslouZziti mohl, byla
by nékdy néjaka kniha pro ukraceni ¢asu; ale 1 bez knih mohu Ziti, aniZ bych se nudil. Stalo
by mé to mési¢né aspont dvé zlatky, coz déla rocné Ctyryadvacet zlatych. To je velky peniz,
panové, a zpusobil bych za né¢ mnoho a velmi dobrych knedlikti. Od vecera do rana bych spal

aspon dvandcte hodin. Odpilldne aspoil dvé, zbylo by jich deset. Vafenim bych stravil tfi
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hodiny denné¢, jedl bych pomalu, aby to aspont dvé hodiny denné trvalo. Pfipoctéte hodinu
prochazky k tomu, tak zbyvaji ¢tyry hodiny. Ty ¢lov€k snadno prochodi, prosedi a prozevluje.
Nékdy mu také néjakd myslenka napadne, na které se mize pasti, a takz by uchazela doba
dosti dobte. Mate venku na svobode¢ sta, ba tisice lidi, jizto jina¢e neziji.*

Timto vykladem uvedl Schauberk zase spolecnost do lepsiho rozpolozeni, a vypiedl se
hovor o vselikych zptisobech traveni zivota.

Bianchi se vSak v hovoru tomto nezucastnil. Myslénky jeho byly patrné kdes jinde.

Konecné se doktor naii obratil a pravil:

,»,INo pane Bianchi, coz vy tomu fikate?*

,wa? Nic, pranic. Souhlasim se v§im.*

»S ¢imto? S tim, co ja tvrdim, anebo s tim, co pan Hon namit4?*

,»Byl jsem v myslénkéach. Nevim vlastn¢, o ¢em byla fe¢*

,»Ano ano. Zda se mi, Ze dnes viibec nejste doma. Jatku mlady pane, povézte nam piece,
co se vam tam na druhé strané dnes nejvice libilo? Ten dvorec, ty kasematy, anebo ta hezka
pani?“

,Ja& —ja jsem si ji dobfe nevSimnul. Ty stromky se mi tam libily.*

,» Lak tak, ty stromky tedy. Hm, rozumite snad zahradnictvi?*

,Nerozumim,* odvece Bianchi nevrle, a nevS§imaje si doktora, pob&haval sini.

Ale Forti, v némz doktor patrné probudil jakous myslénku, se usmal, a pfistoupiv k
mladikovi, pravil:

,.Slysis, hochu, snad jsi se nezamiloval do té pani? Netieba ti toho zapirat. Zena, jeZ pro
vlast trpi, zasluhuje lasku mladého muze. Jsi ovSem mladsi neZ ona. Ale to neSkodi. Laska
vSecko vyrovna. Mluv tedy.*

Bianchi se zastavil, a ob¢ ruce k starci vztyc€iv, zvolal jako v zimni¢ném roz¢ileni:

,,Ano, ot¢e! Pohlédnuti na ni ranilo mé srdce.*

'46

,»1u to mate! Poznal jsem to uz na dvoie!* prohodil doktor se smichem. ,,Ted’ se nam tu
jesté vyprede roman a budeme miti nejkrasnéjs$i zdbavu. Nyni ale se starejme o to, abychom
ptisli na druhou stranu. Takova laska par distance mé n¢kdy velmi nudné symptomy pro
pozorovatele.*

Pocala se tedy ve vézeni téZ jakas laska ujimati. Romanopisec by tu mél snadnou praci
a mohl by ihned pfilhati, ze téz Loru ranil prvni pohled na Bianchiho. Pfekazek, aby se sesli a
kone¢né dostali, poskytuje situace, v jaké se oba nachézeli, dost a dost. Nez pohtichu

nesestavala pani Lora z tak chytlavych latek, aby sympatie Bianchiho z jednoho dvorce do
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druhého pielétld ji byla okamzité rozpalila, ba na nestésti zamilovaného mladika zajimal ji
nanejvic stary Forti pro Sediny, jak mléko bilé, a pro zivost, s jakou ji pozdravoval.

Tak aspon vypravoval profds, jenz s ordonancemi pravé piibyl obycejnou vecerni
navstévou.

,No a kterak jest s vasi vyhlidkou na druhou stranu?* tdzal se Hon.

, Lo nejde tak rychle. Ti panové na komand¢ potfebuji naramné mnoho ¢asu ke vSemu,
at’ je to cokoli. Diive se musi n€kolik knih papiru popsati, nezli se n¢jaké misto obsadi. Trva
to dlouho, nezli takova véc projde vSecky kancelaie pevnostni, zemské a tiSské. VSady si
trochu odpocine a konecné v kancelafi ministerském se fadn¢€ vyspi. Facit byva vzdy, ze
potvrdi se ten, jejz komando nejprv navrhlo. VSecko to vandrovani bylo tedy zbytecné.
Priblizujici krok ale jest uz ptece ucinén. Bylo mi dnes prozatimni dozorstvi nad druhou
stranou svéfeno. Jsem tedy uz jednou nohou tam.*

,,Jen pracujte, abychom i my tam také piisli!“ zvolal Bianchi a str¢il mu do ruky dukat.

Profos se ptivétiveé usmal a pravil s ptidechem az sentimentalnim:

,, VEfte mi, panove, ze by mé to tam bez vas ani netéSilo. Znam vés, zvykl jsem vam a
vim, Ze m¢ neuvedete v nesndz. Ano, vy tam musite se mnou, o to se zasadim vSemi silami
svymi. Promluvte jednou s panem setnikem. Kupte od n¢ho tfeba nékolik stromkl pro sviij
dvorecek. Tim byste si ho zvlast¢ naklonili.*

,,Koupime, koupime!* zvolal Bianchi. ,,Vyfid'te mu, Ze si jich piejeme,* dolozil Forti.

,Milerad to u€inim. Od n¢ho jsou vSecky ty stromky na druhé strané koupeny. Uvidite,
ze vam to prospéje. Setnik zde mize mnoho.* Nato profos zase odeSel.

Bianchi byl zpo€atku ponékud rozmrzen, ze se pani Lora po ném neptala, Ze vzkizala
pozdrav vSem a ne také jemu zvlasté. To ale trvalo jenom okamzik a brzo ho to zase pieslo.
Vzdyt' nestdl v popfedi a vrata se téméf obracenim zase zaviela. Zato se vyskytovaly jiné
vyhlidky. Profés zajisté nyni co den piijde na druhou stranu a sice prave, kdyz budou na
prochézce. ,,Bude mi tedy mozna sviij ideal denn¢ asponi spatfiti, pomyslil sobé.

Nad¢ji touto rozjafen vytahl hrstku thé a ldhev rumu, Zadaje doktora, aby vafil pro
vSecky. Sdm pak sini popochazeje, vymyslel si vSelijaké plany, kterak Loru na sebe upozorni,
kterak ji pozd¢ji da i zvést o své lasce a o svych opravdivych zamérech.

,INo hochu, co svésujes hlavu jako ovce na desti,* promluvil nan Forti. ,,Povéz ndm, co
se svou laskou vlastné ¢initi hodlas? Chces ji odstonati jako Abélard, nebo odzpivati jako
Petrarka, nebo mas rozumny jakys plan pro ten pfipad, Ze by t€ ta pani chtéla?

,Bude to as vSecko pohromad¢,” odvece Bianchi. ,,Odstonavam ji uz nyni, nebot
pfilisna touha jest nemoci srdce. Ze ji Gaste¢né odzpivam, jest jisté, nebot’ basnénim si
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ulevim. Pevny pldn pro budoucnost jesté nemam, zato ale pevnou vili, Ze si ji vezmu za
zenu.*

,»A tvoje matka?*

,,Och, ma matinka by z toho méla naramnou radost, kdybych ji pfived] nevéstu. Cekam
co nevidét psani od ni. Pfistiho prvniho tusim zase nam dojde lhita, a budeme moci psati
domt. Sdélim ji ihned sviij imysl.*

Nato se vSickni dali do hlasitého smichu.

,,Tohle by bylo pékné nadéleni,” zvolal doktor, , kdybyste napsal do listu, ktery se na
komandg Cte, Ze jste se tady zamiloval do pani Ujakové. Komendant by vétiil hned spiknuti a
zdejsi biskup, kdyby se o tom dovédél, by dal celou pevnost do klatby. Pani¢ku by zavezli
n¢kam na Kufstein a vas na Munkacs, abyste byli hezky daleko od sebe, a bylo by vam obéma
rychle spomozeno.*

,Mate pravdu, to nejde,” pravil Bianchi smutné. ,,Ale budu matce psati potaji. Hon mi
néjak vypravi dopis odsud.*

,,Pro¢ ne?* chopil se Hon slova. ,,Radil bych ti ale, abys toho nechal tak dlouho, az
bude$ se svou laskou na biehu, to jest, az s pani Lorou asponn promluvi§ a jeji smysleni
poznas.*

,,Ano, necham toho, - aZ s ni promluvim. Ale ja vim, co u¢inim. Budu psati nejprv pani
Ujékove!*

,,To ucin, ale nikoliv hned,* radil mu Forti.

Podobné se vedl hovor déle, az na otazku Fortiho, zdali je mladik své véci doma tak
Jist, jak pravi, tento vypravovati pocal:

,Jsem svoleni matcina jist, nebot’ matka ma mé miluje nadevse a nezna jiné vile mimo
mou. NezaleZi ji na niem na svété nezli na mém blahu. Stésti mé jest §t&stim jejim, radost ma
téZ jeji radosti. A co ona pro mne, to i1 ja navzajem pro ni citim. Otec mi zemfel teprv pred
nékolika léty. Uvedl mé sam do spolku Mladé Italie a matku to t&Silo. Jsme vlastenecka
rodina a jiz mtj dédecek byl carbonari. Jenom kdybych si vzal zenu, jez duchu ¢asovému
nerozumi, €¢inila by mi matka ndmitky. Na véno netfeba mi hledéti. Mame velky statek,
polnosti, zahrady a krasnou vilu, i jinak mé& matka dostate¢né jméni. Jsem svoboden,
neodvisly a nemam nijakého zédvazku. Pfekazek zde neni tedy nijakych.*

,Vyjma tu, ze Zenich i nevésta in spe jsou posud zavieni, a kazdy zvlast'!*“ prohodil
doktor s isméchem. ,,Ale budu piti dnes vase thé s rumem, a tudiz dodam slovicko utéchy. S
tim zavienim se to miize zméniti. VIdda je chytra. Nedrzi Italii tak pevné v klepetech jako

ostatni své zem¢ a ¢as od Casu, kdyz Italiany poskrabala, hledi je zase pohladit, aby je trochu
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smifila se svym krasnym systémem. Protoz tuSim, Ze vy a vasi krajané¢ budou nejdiive
propusténi. Pani Lora tu beztoho neostane dlouho, a tak z toho mracna muze vypadnouti
dest.*

,»Ano ano! I ja totéz si myslim,* vpadl mu Bianchi do feci.

»Pockejte, jesté jsem nedomluvil. Chci se vas jen néco tazati. Jest to vase prvni laska?“

,»ANO — prvni a bohd4 ostane i posledni!*

,»Inu ano; prvni a posledni! To bude tedy dlouhy roman, a mél bych chut’ ho spisovati,
pokud se nam bude pfed oCima vyvijeti. Jen kdybych pochopil, kterak to mozna, aby se
clovek jen tak obracenim ruky zamiloval do Zenské, jiz sotva byl spatiil.*

,Jest to tajemstvi srdce. Ze laska takova jest mozna, na to vam svédciti mohu, ba
ptisahati!“ zvolal Bianchi s afektem.

»Inu — kdyZ si vzpomenu na velkou Marjanu doma, pochopuju toho trochu, ale ne
vSecko. Ja jsem se také, jak se fikd, tenkrite zamiloval, ale ne kvapné, nybrz nenahle,
postupnym studovanim a pozorovanim jejich estetickych forem. Jenom tomu kvapu
nerozumim.

,,Ja Bianchimu v&iim, pravil Asti. ,,Mné se vedlo podobné jako jemu.*

,»A jemu by se zase snad vedlo as jako tobé&,* prohodil Hon, ,,kdyby se poddal hned
prvnimu dojmu a nepoznal diive povahu svého idealu. Doktor hledi sice na tu véc z pfilis
cynického stanoviska, ale v podstaté ma pravdu!“

,»A taktéZ uznate, ze mam pravdu,* dolozil doktor, ,,kdyZ vam feknu, Ze v takovéto véci
jest vSecka rada a vSecko rozumovani a domlouvani marné. Tusim, Ze laska jest jako onen
gros, jejz chuda vdova nasla. Clovék ji najde, schovava ji jako drahy poklad a ma z ni radost
velikou. Rad’te vdové, aby gro$ zase zahodila, a mladikovi, aby odlozil svou lasku! Hazite
hrach na zed a nedosdhnete ni¢eho. Nechte vdové gros, az ho sama proji nebo ztrati, a jemu
lasku, aZ odejde, jak pfiSla. A nyni bych u€inil navrh, abychom tak nepatrnym pfedmétem,
jako je laska, nemafili Gasu. Povidejme si pohadku tfeba o Cervené karkulici a bude to

vroGe

zajimavéjsi.

X

zlost. Mrzelo jej, ze profos, kdyz byvali na prochazce, nepfechdzel na druhou stranu a
neoteviel vrata, a pak se zlobil 1 proto, Ze spolecnici jeho, jako by se byli umluvili, nikdy vice
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zminky necinili o pani Lofte, jako by ji tam bylo ani nebyvalo. Jestlize sam zacal, tu ihned ten
neb onen obratil hovor na jiny pfedmét a nedoSlo k tomu, ¢eho si Bianchi pial. Byl by
nejradéji jen o ni mluvil a o ni slySel. Kdyz se takto nestalo, tedy si pfedevzal, ze bude téz
mlceti, ale Ze ucini rozhodny krok jiny, aniz by se soudruhtim svéfil. Psal celé hodiny
olivkem na malé papirky. Co dopoledne napsal, to odpoledne vzdy roztrhal, spalil a psal
znovu. Druzi méli za to, Ze kuje basné, a nechali ho. On ale si sestavoval dopis, jejz poslati
chtél pani Lote. Dva dukaty mél pro profésa jiz uchystané.

Jednoho rana pfisel profos, a jaksi milostné se usmivaje, pravil :

,Dnes bude miti pan Bianchi velikou radost! Co mi date, mlady pane, kdyz vam
doru¢im hezounké psanicko?* Bianchi vyskocil jako Sidlem bodnut. Pravé byl zase o novém
stylizovani zamysleného milostného listku premyslel a neminil jinace, nezli Ze pani Lora mu
sama psala. Zaptedl se po celou tu dobu v podivny kruh myslének.

Nev¢til tomu, Ze by si ho ona byla nevSimnula. Byl v sobé pfesvédcen, ze laska jeho
magnetickym proudem piebéhla na druhou stranu k ni.

,Psanicko? Od ni?*“ zvolal, zahote v tvafich a cely se tfesa.

,»Ano, od ni, od vasi pani matinky z Italie. Setnik je dnes sam pfinesl a pravil, Ze pry ta
pani naramné hezky piSe a nic o politice. Poslala vam také penize.*

Ostatni véziové, jizto prekvapeni a vybuchu mladikovu 1épe rozuméli nezli profos,
pohlédli na sebe a usmivali se. Bianchi vzal list, a posadiv se k oknu, cetl. Profés zase odesel.
Doktor vafil snidani a mzhoural zpovzdali na Bianchiho. Ostatni se vSelijak zaméstnavali, ale
Forti, pobihaje sini, mluvil sam k sob¢:

,»Nic o politice! Ti hlupaci! Jako by tomu rozuméli! O ¢em by italiansk4d matka psala
svému zavienému synovi neZzli o Italii, o panujicim tam ruchu a o brzkém povstani? Coz by
jej jiného zajimalo? Vid’ Bianchi, Ze tomu tak jest? VSak umime c¢itat mezi fadky a pozname i
nejzkroucengjsi jména. Nepise ti o néjakém Nacim nebo Macim? To je Mazzini! Neuvadi tam
strycka Josefa? To je ndS general Garibaldi. Och, vSak ona to tam as vymalovala, aby tomu ti
darebové na komandu nerozuméli!*

Bianchi se usmival a pravil:

,Mily otce Forti, nevidim zde nic takového.*

,» Tedy neumis ¢isti, dej sem, ja to hned rozlustim.*

Bianchi mu podal list. Tvaifnost jeho nabyla mezitim nového, jasnéjsiho vyrazu.

,Ctu vam z o¢i,“ pravil doktor, ,,7e to psani obsahuje toliko piijemné véci. Ja zase
strachy se tfesu; ze mne dojde psani od mé Zeny. Bude plné lamentaci a dotazi, kde a kterak

by sehnala penize.*
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Forti se postavil k oknu a ¢etl. Vrté hlavou pravil po chvili:

,Ja ty drobné Zenské litery jaksi $patné rozeznavam. Piedcitej nam to, Asti, mas mladsi
o¢i. Bianchi by as to nejlepsi presko¢il.*

Asti pristoupil a Cetl nahlas:

,»M¢ drah¢ dité! Nebudu ti psati o svych citech; znas je dobie a umis je oceniti. U nés
doma je vSecko, jak byvalo, a ni¢eho se nezménilo. Ale smutno je tam, smutno v§em bez tebe:
Stary nas koci Pietro kazdy den hotekuje, Ze nevidis, jak nase hiibata jsou uz vyrostla a
krasna, a jaka Skoda jest, Ze ti nelze je prohanéti. A stard Franceska také neustale bruci, ze tak
dlouho nepfichazis, a uchystava co den tvlij pokojik, abys pry naSel vSecko v poradku, az
prijdes. Jest u nés ted’ zivo na venku a nastaly ndm prace. Psala jsem pftitelkyni Margarit¢ do
Cremony, aby ke mn¢ pfisla a u mne ostala. Nemuze pry, ale poslala mi svou Rafaelu. Mily
synu, ani ti vypsati mi nelze, jaky to and¢€l! Tys ji vidél jen co malé décko, hraval si s ni a
Skadlivals ji. Od téch dob jste se nesesli. Ona té ale vZdy podrZela v paméti a neminul pry
den, aby o tob¢ nemluvila. Kdyz o tvém nestésti doslechla, plakala pry neustale a obavali se,
ze onemocni. Nebylo mozna ji upokojiti a utésiti. Kdyz jsem pak matce jeji psala, tu ji pry
nelze bylo udrZeti doma. Vzdyt u nas stravila sva détska 1éta, nezli se matka jeji podruhé
vdala, a povazuje pry posud nas dim za svilj pravy domov, majic proti ot¢imu svému jakous
neodolatelnou nelibost. Nyni je zde, a jsem celd blazena, ze ji tu mam. Nemluvi nez o tob¢, a
stara Franceska, o niz vi, ze t€ chovavala, a stary Pietro, jenz ji také vzdy o tobé vypravuje,
jsou jeji nejvetsi pratelé. Ty tii osoby ocekavaji kazdy den tvého ptichodu a radily se uz mezi
sebou, kterak by to navlékly, aby se dostaly do Vidné k cisafi, ktery pry by t& zajisté ihned
pustil, kdyby ho o to poprosily. Rafaela posud o tom piemysli, co by tam fekla, jak by té
vychvalila a pfisahou se zavazala; ze sama o to bude dbati, abys co Ziv nic vice neud¢lal! -
Cita nyni patnacte let, jest jako andél z nebe slétly, krasna, Ze ji rovno neni v Italii, a srdcem
prava svétice! Po svém otci, jak vi§, méa velké jméni a je docela neodvisla. Drahy synu! Kéz
bys se brzo k nam vratil a ji poznal! Stésti mé a zajisté i tvé by bylo dovrieno! Ale doufame v
Boha a modlime se za tebe! Kojime se nadé&ji, Ze brzo nastanou dnové kyzeni, jizto nds spoji a
slouc¢i v jeden Stastny kruh. Pi§ ndm brzo, jsi-li zdrdv a potiebujes-li néceho. Penize ti
posilam a Rafaela téz néco... tva milujici t¢ matka...*

,Poslednim sloviim nerozumim,* pravil Bianchi. ,,Co ze mi posila Rafaela? Profos se o
ni¢em nezminil.*

,Bude to as néco vysivaného, saek na penize, puncochy nebo cepicka,“ prohodil
doktor. ,,Dévcata maji vzdy takové napady a mini, ze tim clovéku zplisobi nehoraznou radost!

Jestli do toho vpletla italské barvy, tak to v komandé¢ shnije.*
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,Vzdyt’ jsem si to myslil!* zvolal Forti. ,,Néco mu vySily — budou to znameni, snad v
tom 1 listek je zasity, jenz dualezité zpravy obsahuje.*

Sotvaze domluvil, tu jiz zase ptibyl profos a sice chvatem velmi napadnym. Vrazil do
dvefti jako zdéSeny a volal:

,»Panove! Stalo se pravé néco — tot’ hrozn¢! - Ach, tenhle obrazek byl pfi vasem psani,
pane Bianchi, - zapomnél jsem na to. Tu ho mate.*

Podav Bianchimu jakys maly listek, mluvil znovu:

,Co tomu feknete, panové? Nas pan komendant praveé pfed minutou zemiel!*

Vsickni byli prekvapeni.

,,Kterak to mozna?“ pravil Hon. ,,Vzdyt’ ni¢eho jste nefekl, ze je nemocen?*

,Nebyl také. SeSel zlou nehodou. Nemam ted ¢asu vam to vypravovati. AZ o
prochazce!*

Odkvapil zase. Bianchi stal u okna, rozbalil listek a spatfil velmi krasnou malou
fotografii. Podepsana byla — Rafaela.

Druzi zatim hadali, jakou as smrti seSel komendant. Kazdy projevil jakés minéni, ale
Forti, hazeje rukama, nesouhlasil s nikym.

,Ja ale pravim, Ze jste vSickni hloupé hadali. Vykonala se na ném politickd pomsta. Tak
soudim j4, a uvidite, Ze mam pravdu.*

Namitky proti tomu ov§em nelze bylo ¢initi. Bylot’ mozné i to, jako vse jiné.

,,COs to dostal?* tazal se Asti, pfistoupiv k Bianchimu, a téZ ostatni se k nému obratili.

,,Hled’te, bratii! Tato jest Rafaelal*

,,Tot’ nevyrovnana krasa a spanilost!*“ zvolal Asti.

,Zde prestava vsecka kritika, prohodil doktor, ,to je pravy andél! Skoda Ze nema
ktidel! Vase pani matka dobfe licila.*

,,Takové tvainosti se jeding rodi v Italii!* zvolal Forti. Bianchi nepromluvil ani slova a
zahloubal se do obrazku. Vzal pak mat€ino psani a cetl je opét a opét, pohlizel zase na
obrazek a nezicastnil se po celé dopoledne v hovoru soudruhi.

V poledne s obédem nepfisSel profos, nybrz jen kli¢nik, obstarly to murous, jenz na
vSecko odpovidal jen kréenim ramen a slovy: ,,J4 nevim nic.*

Clovék ten byl jako mumie a drZel se co nejptisnégji predpisi.

Nezbyvalo nic nez trpélivé vyckati hodinu prochdzky. Posud se véziiim ¢€as do té doby
nikdy netdhl tak do délky jako tehdaZ. Mrzelo je aZ 1 mluveni, a rozloZili se po svych

postelich. Jediny Bianchi stal u okna a chvilemi pohliZel na fotografii.
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Konecné nastal kyzeny moment. Profos oteviel a pustil je na prochazku. Vyhrnuli se na
dvorec.

,2Musim diive na druhou stranu,* pravil, vySed za nimi. ,,Mam tam téZ nékterd psani
odevzdati, jez pfisla v poledne. Navratim se v malé chvili.*

Pfistoupil k druhym vratim a oteviel je zase dokofan, a coz nejdivnéjsi, - ani je za
sebou nezaviel. VSickni hled¢li do druhého dvora. Pani téz pfistoupila blize. Mohli ji
pohodIn¢ vidéti. Ano, Hon ji i oslovil mad’arsky a ona odpovédéla.

Profés odevzdaval dopisy okny, a brzo zase se vratil. Doktor mezitim pozoroval
Bianchiho. Ten pani Loru jako ostatni pozdravil pokynutim hlavou, ale nebylo na ném ani
nejmensiho vytrzeni, ba ani zmény spatfiti. Snesl jeji pohled docela klidné.

,Nuze panové,“ pravil profos, kdyz vrata byla zase uzaviena, ,,ted vam povim, co se
stalo. Jest to dosti divné a témét k vife nepodobné. Stavi se zde nové kasarny, uz dospély az
tretiho patra. Komendant co den vylezl nahoru na leSeni, vadil se s zedniky, pohanél je k
rychlé praci a mél neustale co namitat. Bali se ho jako ohné. Béhaval po prknech jako san a
potade huboval. Dnes bylo zase tak. Vylezl az nejvys nahoru a bézel od jednoho konce leseni
k druhému. Na jednom konci bylo prkno valny kus pfes podlozenou kladu vystréeno.
Komendant ve své prchlosti bézel az po okraj jeho. Prkno nepfipevnéno se piehouplo a
komendant spadl z vysky tfetiho patra dolti na hrubé kameny a zabil se.*

,,Tot hrozné!* pravil Hon.

,»Nemel jsem pravdu?“ poSeptal Forti Astimu. ,,Nastr¢ili mu to prkno schvéln¢ tak, aby
sletél. Jen kdybych védél, jaci zednici tam pracovali. O¢ Ze byli mezi nimi Italiané? A byt by
byl jen jediny, byl bych piesvédcen.*

Mezitim se Schauberk pfiblizil k Bianchimu a pravil:

,INo mlady pane, dnes jste vidél pani Loru hezky zblizka. Byl jste potéSen?“

,»ANO,* odvece tento. ,,Zda se byti dobra Zena; ale bude ji zde as pfece smutno, ubohé!*

,,Tenhle roman se nad o¢ekavani rychle ukon¢il,* pomyslil si Schauberk.

,»Nyni, panové, zde nastane novy zivot,* hovofil profos.

,Komendant byl jedinou pfi¢inou, Ze zde bylo tak nudno a ptisno. Necht’ si piijde
jakykoliv jiny, hor$i uz byti nemiZze. Neni uz ani pochyby, ze se dostanete na druhou stranu.
Zasadime se o to, j& i pan setnik. Vase stromky a kvétiny, pane Bianchi, se vdim sem uZz zitra
postavi. Neni ted’ Zadné obavy. Setnik vam jich ponechal celou fadu za dvacet zlatych!*
Bianchi chladné pokynul hlavou.

,Dobfe, dobie, pane profose!” chopil se Forti slova. ,,Zaplat'te to z nasich penéz, jez

mame na komande¢. Jen at’ tam brzo piijdem.
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Ptidruziv se pak k Bianchimu, pravil:

,INo hochu, co ty tomu tikas? Jak se ti 1ibi nynéjsi situace? Netekl jsem; ze se brzo néco
stane? Uz to zaCina a pUjde ta dal, potad dale; az to vSecko praskne.*

,’Ano, da vero, az to praskne!“ odvece Bianchi mechanicky, nejsa duchem ptitomen a
nevéda ani, o ¢em Forti mluvil.

,O tom tvém psani musim jest¢ premysleti,” hovortil Forti dale. ,,Mné se zda, Ze ta
Rafaela, ta Francesca a ten Pietro jsou pfece jen alegorické osoby a Ze v tom vézi néco jiného.
Zenské maji v tom zvlastni takt a uméji své minéni zaobalit do takovych forem, Ze o tom
¢loveék musi dlouho pfemitat, nezli pravému smyslu porozumi.

,Nikoliv, ote, jsou to opravdivé osoby.*

,,Ta Rafaela také?“

., Vzdyt’ jsi ji vidél ve fotografii.«

,OvSem, ale to je mi pravé podezielé. Matka poslala Zenskou fotografii, aby tim
obalamutila komando.*

,,Ja myslim, Ze mi matinka psala jen prosté¢ a upiimné a beze vsi alegorie.*

,Nerozumi§ tomu, jsi jeSt€¢ mlad. J4 to psani navecer jesté jednou a dobie proStuduji.
Ale jakpak je s pani Lérou? To byla dnes radost pro tebe, kdyZ jsi se mohl na ni tak dlouho
divat! Chtél jsem uz na tebe ukazati a fici, ze jsi do ni na smrt zamilovan.*

Bianchi se zardél a neodpovédél. Byl tomu povdécen, Ze profos je zase uvedl do
kasemat. Obaval se toliko, Ze 1 ostatni se ho budou ptéti po dojmu, jejZ pani Ujakova nan pfi
druhém spatfeni ucinila. Ale netazali se jej. Doktor jim uZz na dvote sdélil své minéni o tom a
pfisvédcili mu Slav, Hon 1 Asti. Usnesli se také na tom, Ze o pani Lofe se vice nezmini.
Neuslo jim, Ze Bianchiho ideal se nyni nazyva Rafaela. Cekali, aZ jestli sam rozvaze.

NavrativSe se zase do kasematy, pretfasali jest¢ umrti komendantovo a sdélovali si
vSeliké nadéje pro budoucnost.

,,Hlavni véc pfi tom jest,” pravil Hon, ,,ze jsme se kone¢n¢ zbavili zbyte¢né sekatury,
jakou takovy vojansky podeSev svymi pitomymi instrukcemi a svou surovou osobnosti
provadi. Byt by tieba jen jednou za mésic pfisSel, jest pfece pohled na takového z komisarku
vyfezaného barbara a zvIasté styk s nim pravou tryzni pro vzdélaného ¢lovéka.*

,»No a myslite, ze ptijde lepsi?* prohodil doktor. ,,Ja se obavam, ze ne a ze mi usla
mesiéni zdbava, na kterou jsem se véru teéSil. Veéfte mi, panové, Ze takovy tatrman jest
nenahraditelnd figura, zv1asté kdyz neustale bruci. Tak hloupy bych nebyl, abych jemu kazil
zlu¢ a sobé humor né¢jakym odmlouvanim. Nechdm ho brucet a vysméju se mu za zady.
Takovy vept se vzdy domysli, Ze ¢ini hrozitdnsky efekt a dojem na vSechny lidi a Ze jim
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nahani nesmirné strachy a respekty. Byl bych mu byl po svém vystoupeni odsud psal
podekovaci list z Vidné, kdez bych mu byl sdélil, ze ucinil na mne dojem zdzraéného
Bileamova osla, a kde bych mu byl vsechno tekl, co j& a jini lidé o ném smysleji. Nyni se
obavam, ze nam sem daji n¢jakého jiného barbara, jenz snad méné bude brucet, ale vice
Spehounil si najme, jiz nas budou neustale pozorovati a stihati.*

Podobné teci se vedly az do vecera, kdyz obycejna vizita, pfibyla. Po vSecky tyto
hodiny sedé¢l Bianchi u okna a netcastnil se v hovoru. Vyhlédal oknem; nékdy vytahl
fotografii z poprsni kapsy, poziral na ni, ano i k Gstim svym ji pfitiskl. Nevétil zajisté, ze jest
to pouha alegorie.

Forti zase chvilemi cetl dopis, chvilemi se v hovor misil, kone¢né se nad listem na
okamzeni zamysliv, str¢il ho vitézné do kapsy jako ¢lovek, jenz kone¢né nasel, co dlouho
hledal.

PtiSel profos s ordonancemi a postavili objednané véci na stil. Profos pftistoupil k
Honovi, a vytahna tabatérku, pravil:

,» Ted’ si Siiupnem na ty nové véci, které nastanou, pane Hone.*

,»Dekuji. Nejsem pfitel Sfiupani.*

,»Ale jen pfece berte!* Otevrel tabatérku a Hon spatfil maly slozeny listek. Sahl pron a
ukryl ho v ruce. Nikdo toho nepozoroval.

Kdyz pak vecerni vizita byla odbyta a kazdy své obdrzené véci si ukladal aneb veceti
svou chystal, postavil se zase Hon k okénku a pielétl obsah listu. Teprv po valné chvili sdélil
soudruhtim, ze dostal zpravu z druhé strany. Psal mu Véros.

,»Mily pfiteli! Nejprv srdecny pozdrav Vam vSem od nds ode vSech. Znidme Vas 1
vlastenecké Vase ctnosti, pro néz jste zde, a téSime se, Ze se s Vami brzo shleddme. Dnes
odptildne byl zde setnik s plukovnikem a prohliZeli kasematy. Hledali pro Vas mista. Neni uz
pochybnosti, ze pfijdete k nam, at’si uz se sem dostane komendant jakykoliv. Setnik si toho
pieje a plukovnik téz. Zde Vam bude Iépe; aspon Cas rychleji ubiha, kde je vice rozmanitosti.
Ze i zde je mnoho vad a pii tak rozmanitych povahach osob téz mnoho nepfijemnych styki, to
uzna$ sam. Avsak vyhody maji prevahu. Mimo to ti sdéluji, co ndm dnes plukovnik na atéchu
fekl, Ze se bude slaviti svatba nejvys nahote a Ze snad vyjdeme vSickni. Obzvlastni pozdrav
od pani Lory, tobé a panu Fortimu. Neustéle se taZe, kdo jest ten vysokorostly mladik, jenz ji
ponejprv asi dvacet hubicek poslal a podruhé si ji téméf ani nevSimnul. To ndm Cinilo
naramny plaisir; jest zde n€kolik obstarlych vdovei, jiz jsou do ni zamilovani, a ti se zlobi, ze
se po tom mladikovi vyptévala profésa. Az budete mezi ndmi, bude ndm i Vam veseleji a
prozijeme zajisté i nékteré romantické a komické scény.
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Tviy Véros Pal.*

,» Ledy vyhlidka na amnestii?*‘ zvolal Asti v pravém zimni¢ném rozechvéni.

,»Nebeite si to piilis k srdci,” pravil doktor. ,,Kdybyste ty panaky znali, co nyni nahote
sedi a veskerou moc v ruce drzi, nedali byste takovym nadéjim pftili§ ¢asného ptistupu. Vy
Italiané ovsem pujdete nejdiive, ale ostatni si tu jesté posedi. Ale i na vas nedojde tak rychle a
aspon rok zde jesté pockate. Ti, co rozkazuji, pozivaji nyni vSech sladkosti pomsty a nevzdaji
se toho pozivéani tak snadno. A vite, ktefi tu as nejdéle ostanou? Cechové. Ti nemaji za sebou
ani silnou a agitujici emigraci, ani rozmrzelé honvédy, ani Piemont, ani Garibaldiho. Svét o
nich nevi, vlada jich nenévidi, Videnaci se jim sm¢jou a vlastni jejich krajané jsou bud’ teprv
na pocatcich poznani, aneb — za nic nestoji. Jejich panstvo je vétSinou daremné a jejich
politicti viidcové jsou egoisté. Nemaji nikoho za sebou nezli n¢kolik chudych ptatel. Co vam
jen napadlo, pane Slave, Ze jste stréil ruku do vosiho hnizda? Mate u vas tak dobrou kuchyni,
pecete vyborné koldCe a i bazanty se u vas rodi. Nad vase knedliky neni, i pivo vaSe ma
povést v Evropé hned po bavorském, a piece jste se pustili do politiky?*

Tento obrat, jimz doktor fe¢ svou ukoncil, vzbudil zase v§eobecny smich.

,Budsi jakkoliv,* pravil Slav. ,,Celkem stoji nase akcie zde uz piece 1épe, nezli staly
pred tydny.*

,Copak to tak piln¢ pises?* tazal se Forti. Osloveny Bianchi pozdvihl hlavu a
odpoveédel:

,»Skladam si uz napted psani k matce, abych na nic nezapomnél.*

Nemluvil pravdu. Vskutku skladal z rozliénych konceptt, jez tyto dny pro Loéru uéinil,
koncept novy a mnohem ohnivéjsi pro Rafaelu.

Nechali ho psati. Pfisla jeho doba. Laska se pocala zkousSeti.

,LPratelé,” jal se nyni Forti mluviti, ,,ten hoch neméd ani za mék divtipu a je pravé tak
slepy jako ti tam na komandu. To psani je vskutku samé alegorie a Rafaela neni nikdo jiny
nezli naSe Mlada Italie, Pietro je Piemont a Francesca Mildn. To leZi nabiledni, ale on v tom
hleda a naleza jen hloupé véci. M¢ls pravdu, Slave, naSe akcie vystoupaji znamenité!*

Nato pak podaval zevrubny vyklad domnélé té alegorie, jak si ho vymyslil a jak sdm v
néj veétil. Ale nenaSel jinych véfticich a nejvérnéjsi druhdy jeho Zzék a apostol Bianchi v této
véci docela od ného odpadl, a¢ jinou praci maje, mu ani neodporoval.

Dosli pak zase k tomu, co ktery z nich oc¢ekéval a doufal. ,,Lezi v povaze Clovéka, ze
vzdy doufa,* jal se mluviti Hon, ,,ale co nadéji vézi stran nabyti osobni svobody jejich tyka,
ty jsou zajisté nejpfirozendjsi a nejvice opravnény. Hrozné vsak jest, kdyZ n€kdo vSecku svou
diveéru v jistou dobu, osobnost aneb udalost klade a pak se vidi zklamana. Chcete-li
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poslouchati, pfe¢tu vam zase jednu kapitolu ze zapiski, jez u sebe mam. Jest to hezka
ilustrace k osvicené nasi dob¢ a spolu doklad k vyroku doktorovu, Ze pouha mstivost nabyla
vrchu nade vS§emi jinymi ohledy.*

Vsickni souhlasili. I Bianchi piestal psati a uschoval své listky. Hon vytahl zapisky z
kapsy, vyhledal v nich jednu kapitolu a Cetl:

,Byla to pravd doba hrizy. Stihani a chytani jsme byli po ulicich, po bytech, po
kréméch, viibec vSady, kde znamenand kterds naSe tvai se najiti dala. Synové od matek,
muzové od Zen a déti byli odtrzeni a do zalari vedeni.

Po mné se dosti dlouho neshanéli. Nedavéiuje osudu a pii vSeobecném strachu ukryl
jsem se ale piece. Manzelka s détmi ostala doma a navstévovala mé jen malokdy. Podivna
byla mé skrys. Jeden vérny piitel muj, stolarsky mistr, mél velkou zasobu prken v jakési velké
kolné nahromadénych. Slozil je tak, Ze uprostied jich byl maly pokojik zplsoben, v némz
ovSem jen loze a stoleCek mél misto. Kolna se nachdzela v pozadnim dvorci, kam nikdo cizi
nepfichazel, a nikdo také o mém ukrytu nemél tuSeni. Teprv pozdnim vecerem, kdyz dim i
dvorec byl jiz uzavien, jsem vychazel na povétii do dvora, jehoz pozadi byla dosti vysoka
zed’, jez vedla do zahrad. Za kolnou pii zdi stal zebtik. Kdyby byli pro mne pfisli, byl bych
jim pfece utekl zahradami a bylo pro mne zase jinde misto upraveno. Ale nepfisli a stravil
jsem tam plnych ¢trnact dni. Vérny ptitel zkoumal, zdali se po mné patra. Ani zminky, ac¢ cela
fada mych soudruhil uz byla uvéznéna. Nevétil jsem ale prece a nehodlal jsem ostati na miste.
Opatfili mi privodni list na cizi jméno, a vSe potiebné bylo upraveno. Pozejtii jsem se
odebrati chtél do Svycar. Rodina ma mé pozdéji méla nasledovati. Ale piitel radil jinace.

,Lépe bude,* pravil, kdyz chot’ tva s détmi odjede diive a ty pozdé&ji. Nebude pak
napadno, Zes ty bud’ s nimi, bud’ uz dfive unikl, kdyby té pfece stihali. - Navrh jeho byl
pfijat. Namisto mne méla odjeti ma rodina. Ve by bylo dobfe §lo, kdyby se véc nebyla pfilis
protahovala; ale odjezd se odkladal, ovSem ne bez divodi. Bylyt’ vSak vSecky ty zaleZitosti,
jez nas zdrZzovaly, piece jen vedlejsi a ut€k hlavni. Uspalo mé vSak, Ze se po mné nepatralo.

Jednoho rana méla rodina odjeti. Chtél jsem s détmi svymi straviti posledni noc a prede
dnem zase do skrySe své se navratiti.

Jak tajemna jest hra osudu! Prave toho posledniho dne napadlo vojenskému soudu mne
sebrati, a sice pfimo doma. Katané moji neméli ani tuseni, Ze bych byl ukryt byval. Byl prosté
vydan rozkaz, abych v noci byl zatknut. Nemél jsem o tom ani tuSeni a jiny téZ nikdo, nebot’
ptitel miy byl jednoho pisate u soudu ziskal, jenZ mu slibil, Ze pfi prvni zmince o mn¢ ihned
mu poda zpravu. Odesel kveCeru as o piil hodiny dfive z kanceldfe nez jindy, a pravé v té
pulhoding byl vydén rozkaz.
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Byl jsem u svych a cely blazeny. Ale okolo desaté hodiny mné¢ napadla jakas tzkost,
jakas tesklivost, jez kazdou chvili vyrtstala. Pficital jsem to dojmu, jejz na mé €inilo védomi,
ze se na dlouhy snad Cas s rodinou rozlouciti musim, pak i vzduchu, v némz jsem tak dlouho
zil. Pfemahal jsem se, aby chot’ m& mou ouzkost nepozorovala. AvSak ona sama mi pravila,
ze je ji jaksi nesmirné tesklivo. Napadlo mi jako bleskem, Ze by snad bylo 1épe vratiti se ihned
do své skryse, ano i choti mé pry totéz napadlo, ale jeden druhého se ostychal polekati svym
tuSenim. Pfitel stolaf slibil, Ze pfijde okolo jedenacté. PfiSel. Bylo ndm, jako by kameny z nas
spadly. Ja 1 mé Zena jsme oktali pfitomnosti jeho a sklenice punce docela ndm osvézila mysl.
Sd¢lil jsem pfiteli svou tesklivost, jeZzto uz minula, 1 svou tajnou myslénku, i ma chot’ se k
témuz ptfiznala. Smal se a pravil: ,Pisaf mé neoklame. Jest pfili§ poctivy Clovek. Znam jej
skrznaskrz a jiz od détstvi jeho. Ostatné pojd’ se mnou a bude po strachu.*

Zena se ke mné piitulic, obkli¢ila mé ramenem a nejjemnéj§im zvukem, jehoZ Zena jest
schopna, projevila: ,Zistan uz doma, muj drahy. Kdozvi jak dlouho se neuvidime!* M¢la
pravdu. Ostal jsem. - Pfitel odesel asi o pul jedné. Hned nato jsme si ulehli. Nevim, kdy jsem
usnul, ale podivny jsem m¢l sen.

Kdozkoliv toto ¢isti budes, svatou se ti pfisahou zavazuji, Ze pravda jest, co zde pisu.
Nejsem z véticich, smaval jsem se povzdy magnetickym a sympatickym vliviim, tuSenim a
veésténim. Neuznaval jsem nikdy tajné jakés sily pfirodni a nepoddéval jsem se nikdy dojmim
mystickym. Cetl-li jsem néco aneb slysel, jeZ se vyloziti nedalo cestou znamou a zjevnou,
povazoval jsem to vzdy za pouhy plod vystfedni fantazie. O rok pozdéji, nez se mi piihodilo,
co zde napisi, jsem se v Scottovu roméanu Robin docetl vyjevu, jaky jsem z¢asti sam proZil.
Presveédcil jsem se, ze basnik n¢kdy skutecné jest véstcem. Kdybych to v Robinu byl diive
cetl, nezli jsem toho sam doZil, byl bych to pfi ¢teni povaZoval za pouhy vymysl a pfi udéalosti
samé za ndhodnou reminiscenci. Clovéku se nékdy zda o néem, co pied léty Getl. Ale neznal
jsem sen z Robina, a¢ Scott uz snad pied ptlstoletim jej byl sepsal, a Cetl jsem jej teprv davno
po tom, kdez jsem sam mél podobny.

Ptebyval jsem v druhém patie zanovniho domu. Vidél jsem se ve snu sedéti na svém
lozi, ale komnata neméla stropu. Hledél jsem do vysky, kde na temnomodrém hvézdnatém
nebi slunce jako zzavé uhli rudé vzdy hloub a hloub do vécnych nebes vystupovalo, az bylo
jak mala délova koule a ponendhle se za mrak ukrylo. Tu sklesly mé oci a spatfil jsem, jak
stétny mé komnaty se rozstouply. Vidél jsem az na ulici. Valny zéastup vojakt ptichéazel
temnotou noc¢ni, pak ¢ast jich vesla do mého domu. Vidél jsem malou svitilnu v popiedi a za
ni se blystily bajonety. A vystoupalo to po schodech nahoru, pofadd vySe az na pavlan, jez

okolo oken mé komnaty vedla k mému ptibytku. Svitilna se zaleskla v mych oknech. Pak
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nastalo tluceni na uzaviené dvéie v predsini a tlukot se opakoval a byl tak silny, az jsem se
probudil.

Byla to skutecnost. Tloukli na dvéie a odlesk svitilny zasahoval okna. Bylo mi, jako by
se mi svét pfed oima rozpadaval. - I chot’ ma se probudila a okamzikem pochopila situaci.
Vstanouc sepnula ruce a zvolala: ,0 ja ne§tastna! Mé ubohé ditky!*

Sluzka oteviela. Vstoupil muz se svitilnou, pak komisar jakys a celé hejno vojakd.

Sen muj tedy nebyl pouhym snem. Oko duse mé vidélo skrze stény zivou opravdivost.
Slunce zivota mého se ode mne opravdu vzdalilo — byl jsem znicen!

Komisar se omlouval. Chudék! Jeho vinou to nebylo, Zze m¢ z lina rodiny vytrhl. Dostal
rozkaz a Sel, kam ho poslali. - Dosti o tom. Nechci li¢iti své louceni. - Jedno ditko spalo v
kolébce, druhé na détském lozi. Spaly pevné! Bohudiky — nevidély, co se s otcem jejich délo!

Vedli mé, nevédél jsem kam. Nebylo ve mné duse, mySlénky ztuhly. Dali mne do jakés
komory, v niz bylo jen slamniku na zemi a nic vice. Zase se omlouvali a slibovali, ze se délo
vSe nakvap a ze zitra budu 1épe opatien. Nevsimal jsem si toho. Bylo mi vSe stejné, pral jsem
si, abych umfel a bilého rana nedockal. K smrti unaven jsem padl na slamnik. Mdloba mé
pfekonala. Usnul jsem zase. Nemél jsem vice zlych snd, - ale probuzeni bylo hrozné! Avsak
pry¢€ — pry¢ s t€émi vzpominkami!

Asi po tydnu jsem byl umistén ve velké sini jakés kasarny. Bylo nas pétadvacet
pohromadg; a vSickni byli dobré mysli. Byl svrchovany ¢as, ze jsem se dostal do tak ozivené
spole¢nosti. Minulych osm dni v samotnosti pocalo jiz valn€ hryzti na mém mozku. Jesté osm
dni a byl bych bud’ na prkné byval, neb v blazinci. Zotavil jsem se rychle. Soudruhové moji
byli tak veseli, smali se, zpivali a kojili se nad¢ji, Ze co nevidét budeme vSickni propusténi.
Nadéje tato se nezaklddala na néco, jez snad n€kde v povétii litalo, nybrz na skute¢nou
situaci. V Komarné se posud drzel Klapka. Védélo se, Ze vlada s nim vyjednava; a vieobecna
obihala povést, Ze mezi podminkami, jez Klapka klade, nachazi se téZ generdlni pardon pro
Uhry.

Vyslychani jsme byli vSickni uz nékolikrate. Akta procesu naSeho byla uz ukoncena.
Rozsudek vSak se neprohlaSoval. Nelze bylo pochybovati, Ze se s nim ¢ekd, az kapitulace
bude podepséna a piijata. Potvrdili nds v nadéjich naSich i jacisi dlistojnici, jiZ jednoho vecera
na chodbé nedaleko naSich dvéii se potkavse, do hovoru se dali. ,Kterak jest s témi zde?* tazal
se jeden. ,Deset jich ma viset, ostatni maji posedéti v chladku od péti do dvaciti let,* odvece
druhy. ,Ale nebude z toho asi nic. J& bych je byl dal hned vSecky obésit, ale ti Skrabaci ve

Vidni délaji s tou sprezi drahotu. V né€kolika dnech bude generalni pardon vyhlasen.‘ - ,Aby

89



hrom do toho!* zvolal zase jiny. ,Na¢ jsme se tak namahali, kdyz tihle nebudou povéseni?*
Rozesli se a Savle jejich fincely po chodbé.

Tot’ bylo jasné! SlySeli jsme kazdé slovo, a kdyz odesli, pocali jsme po sini skakati a
tancCiti ¢ardas. I sedmdesatilety Ertvony skakal o zavod. - Okna sini nasSi vedly na ohromny
dvtr, byly ale jakyms bednénim zapaZeny, takZe jen nahote a dole zbyvalo néco mista pro
vzduch. Véznové ale nadélali do prken tolik dér, ze bylo cely dvur vidéti, ano i se strdzemi
pod okno se dalo pohodIn€ hovofiti. Neobmeskali jsme toho a tazali jsme se jich. Potvrzovali,
co jsme uz védeli, a dokladali, Ze celé mésto nejinace soudi. Pozdé v noci a velmi zemdleni,
ale rozjareni v mysli jsme si ulehli.

Casné rano jsme byli vzhiiru. TéméF vSickni si rovnali své véci, aby jakmile se dvéie
zalare otevrou, bez zdrzovani se vyb&hnouti mohli.

Po devéaté hoding pfiSel profos a vyvolal nejprv starého Ertvonyho. Praveno mu ihned,
aby vzal své véci s sebou. Nebylo sice hluku, ale radost piece velika. Mnohym kanuly slze po
tvarich. Podali jsme prvnimu $tastnému vsickni ruce, a ptesvédCeni jsouce, ze 1 na nas prijde
fada, umluvili jsme se, ze hned odptildne se v jisté kavarné sejdeme. Ertvony odesel. Netrvalo
ani Ctvrt hodiny a profés pfiSel zase. Vyvolal druhého. Nyni uz nebylo ani nejmensi
pochybnosti. ,Kam jste odvedl Ertvonyho?‘ znély otazky. ,K auditorovi. Je cely soud
pohromad¢é, budou mu tam néco ¢isti; nevim co.* ,Ale my uz vime!* ozvalo se mnoho
veselych hlasi.

Odesel druhy, a tak to Slo dale. Kdyz uhodila dvanactd v poledne, bylo nas uZ jen
patnact.

Pak ale se stala pfestavka. Pfinesly se ob&dy, ale nikdo nebyl uz volan. Profos pravil, Ze
se soud teprv o treti hoding zase sejde. - Ty tii hodiny nam trvaly naramné dlouho. Ale minula
1 pata, Sesta i sedma a nikdo neptichézel. Profos krcil rameny a mlcel.

Minula noc a druhy den — nas patnact bylo jeSté¢ pohromadé. Stav nas byl hrozny a
vSecken humor zmizel z kruhu naSeho. Tteti den uz nebylo ani jednoho, jenz by néco
podstatného se projeviti odvazil k utéSeni soudruhti. Vsecky kombinace byly vycerpany,
vSecky se objevily klamny. Kam pfislo téch deset? - ,Odvezli je zajisté nékam na pevnost,*
pronesl jeden z nds a ptisvédcili jsme mu, nebot’ byli nejvice kompromitovani. A Komarno, a
Klapka? - Na otazku tuto nam nikdo nedal odpovédi. I pluk, jenz doposud odbyval straze na
dvote, byl vyménén. Stali tam Némci, jiz neodpovidali na nase otazky, ledaze nas okitikli.

Kveceru tfetiho dne se dvir jaksi oZivil. Lidé se tam hemZili. Vyhlédali jsme dirami a
spatfili jsme, Ze to cela tlupa vojenskych tesaili. Zarazeli jakés kiily do zemé. Za hodinu bylo

deset Sibenic vzdali péti krokli od sebe postaveno.
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Mrazilo mé. Odstoupil jsem od okna, brzo ostatni taktéz ucinili. Nikdo nepromluvil.
Rozlehli jsme se po svych lozich. Nevim, jestli ktery usnul — ja nikoliv.

Hned prvnim usvitem byli vSickni vzhtiru. Spatfil jsem mnoho ¢ervenych vyplakanych
0¢i, o¢i to muzi, jiz v nejkrutsich bitvach kraceli smrti vsttic co hrdinové!

Pravé bilo pét hodin a vrata dvoru se oteviely. Ctyry setniny vojakid pochodem
vstoupaly, zptusobice podlouhly ¢tverhran kolem S$ibenic. Po chvili ptibyl vojensky soud a za
nim vSech deset nasSich pratel v privodu knézi. K ¢emu bych zde popisoval, co se dale délo?

'C‘

Nez minulo ptl hodiny, visela mrtva jich téla na Sibenicich

Xl

Bylo piekrasné odpoledne nedélni. Bianchi stal u okénka, maje ruce sepjaté, hlavu ku
strané sklonénou, cely ponofen v plivaby jara. A ptfece se jich jen tak malo rozkladalo pred
zrakoma jeho, tak malo, Ze by tu ¢astku modrych, ¢ervenych a bilych lu¢nich kvétin, jez na
druhém biehu ocima zasdhl, snadno byl spocitati mohl. Nebyly to vsSak ty kvétiny, ni ten
kousek zem¢ Stavnatou travou pokryté, ni hréici pod oknem ficka, ni to jasné modro na
klenuti nebeském, jez mladika obzvlasté naladilo, nybrz zvuky hudby, jez se zpovzdali k
nému nesly.

Nablizku pevnosti a pravé ku stran¢ kasemat, v nichz véznové se chovali, nachézela se
vetejna zahrada, kdez nedélniho Casu se obyvatelstvo bavivalo. Vojenska kapela prednasela
vybrané kusy operni i jiné. Nahodou za posavadnich ned¢l jarnich nebyla povétrnost
zahradnim zabavam pfizniva, az teprv tohoto dne, kdeZ ovSem pocasi jako za nahradu bylo
nadmiru vabivé. Lidé ho zajisté uzivali. Sumélo to a huéelo zdaleka jako roje vé&el, a pak zase
ty zvuéné, plné melodie, jez lehky jarni vétiik pfimo ku vézenim zandSel, tot pozvuk
bezprostiedniho Zivota, upominka na ztraceny raj svobody! Bianchi byl jako u vytrZeni. A¢
toho rozvoje prirodniho jen malo vidél a téch zvukl jenom zlomené ¢astky zaslechl, dolicil si
piece ostatni svou obrazivosti, a vSeliké ty uryvky plivabli nan ¢inily pfece dojem celistvy a
uchvacujici. Povznesl se duchem do jinych krajin a pomért. Prochéazel se po biehu Addy a
mluvil s Rafaelou. Soudruhové jeho byli jaksi stésnénych mysli a bavili se kazdy pro sebe.
Takz obycejné byvalo pti lepSim pocasi, a ¢im pivabnéji a zivéji bylo venku, tim tissi, tim

vvvvvv

celd ptiroda zve k pozivani svych vnadu.
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popochazel komnatou a mzoural brzo po tom, brzo po onom, zkoumaje, zdali by kterys se s
nim nerozhovofil. Ale nev§imali si ho. Zabrucel pak polohlasité:

,Od dneska za rok ptjdu do Prateru a porovnavati budu, jak hezky je venku a jak
osklivo bylo tady. Boze, jaky je tam dnes asi Zivot! Jakého vina se tam vypije a co uzenek sni.
Ted bych tam chtél sedéti za stolkem, lahev retzru a celé smazené kuie pfed sebou!*

Netrefil svym monologem do pravého. Nikdo mu neodpovidal. Pfistoupil tedy k
Bianchimu a pravil:

,Jste dojista milovnik hudby? Ptal bych vam, abyste ji uzival vice zblizka. Z délky to
podivné bzuci. Ale je to piece lepsi nezli ono zatrolené bubnovani a vytrubovani, jez ¢lovéku
nablizku kasaren a zvlasté zde v pevnosti ztrpCuje vSecky snidané i vecete. Tohle bubnovani
zvlasté vynasel Cert ku tryznéni lidi. Znate bachorku o vynalezeni bubn?*

Bianchi, z pfijemného snéni vytrZzen a nevéda ani, co Schauberk Zvastd, odpovédél
roztrzité:

,»Neznam, pane, neznam.*

Domyslel se, Ze doktora tim zapudi; ale mylil se, a uvedl jej tim teprv do proudu.

,»Iu musite poznati. Je to charakteristické, zvlasté pro nasi dobu, kde vojancina a
bubnovani kvéte. Ano, Cert to vynasel, jedno i1 druhé, a pocitaje pfitom na lidskou hloupost,
provedl svij kousek velmi chytfe. Vzdyt’ nyni uz i kluci, sotvaze nohama klati, béhaji za tou
teleci k0iZi jako zbé&sili a uci se tim vpravovati se do despotismu a choditi po vili tambort.
Druhdy blbciim byval hrom zvéstovatelem ville bozi, nyni jest jim buben. A ted’ vdm povim,
jak se tim stal.*

Doktor mluvil ptili§ hlasité, nez aby ho druzi byli neslySeli. Pfedmét je piivabil a
postoupili blize.

,,BYl pry jednou ¢as, kde lidé byli ndramné tiSe a spokojené zivi. - Tak pravi bachorka,
panoveé, ja tomu nevéiim, nebot’ lidé vZzdy museli a posud museji na sebe postivati a se mezi
sebou rvati. Lezi to v jejich natute. AvSak slySte dale. Bylo pry ticho a blaze na zemi. Narod
narodu, obec obci, rodina rodin¢ nepiekazela. Kazdy dospély mél hlasu v radég, a kdo nejvice
mél rozumu, ten byl hlavou. Véfili ve vzneSenou nadzemskou bytnost, jejimz ohlasem jest
svédomi, a velebili ji, kazdy narod svym jazykem a zplsobem. Slovem, byla to doba, jakéz
byti mize jen — v bachorce. Ale 1 zvifata byla jina, téz takova, jaka byti mohou jenom v bajce.
Z toho mél ¢ert naramnou zlost. Pfemyslel, jak by ten krasny mir pferusil, a Ze mu v pekle nic
nenapadlo odebral se na zem. Chodil sem, chodil tam, ale nenasel, ¢eho hledal. Zemdlen a

mrzut si ulehl v housting pokraj lesa.
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Nedaleko ného lezela liska v kiovi; jenom hlava ji vyCouhala.

Po chvili ptibylo tele, paslo se, a kdyz se nasytilo, polozilo se do travy nedaleko lisky.

,Jak blahé mas casy!‘ oslovila je liSka. ,Travy dost a vSady, starosti vSak a prace nikde.
Rada bych védela, k ¢emu jsi vlastné na svété. Nezralé maso tvé nestoji za nic a kiize neni
také k niCemu. Pfitom vypadas tak hloup¢, Ze je mi t€ az lito. Podivej se na mlj ohon a na
mou srst, to je néco zcela jiného.*

Inu, kazdy mame své,* odvece tele flegmaticky. ,Jsem tomu rado, ze lidé nevédi, k
¢emu by se ma ktize upottebiti dala. Vedlo by se mi htf.

,Aj, k Cemupak?‘ tazala se liska stfihajic usima. ,To bude as néco vzacného.*

,OvSemze je to vzacné. Rozumis hudbeé?*

,Nerozumim.°

,Za hudbou jde slon, velbloud i had, ale za mou kizi by béhali tisicové lidi, kdyby na ni
umeéli hrati. Ta by vedla zastupy, drzela by je pohromadé, a jako zvuk hromu by je rozcilela.*
se nebylo nékolik rohatych krav pfiblizilo a mladé odvedlo.

Cert doslechl tuto rozpravku. Nepochopil dlouho, kterak by teleci kiize za sebou
tadhnouti mohla zastupy a je rozcileti. Myslénka ale byla vyslovena, zélezelo tudiz na studiich
o teleci ktizi a na zkousSkach.

Pocihal si tedy na tele a prvni, jez potkal, zabil, odfel a konal sva studia. Trvalo dlouho,
nez piiSel véci na kloub, ale kone¢né se mu postéstilo. Vynasel a zhotovil buben a Sel s nim
mezi lidi. Panovaly tenkréte jen pastyiské trouby a flétny. Tu pfibyl Cert se svym néstrojem a
tvrdil muziku. Kdyz zatloukl na teletinu, sbéhla se hned cela ves. Lidé se zprvu lekali a bali,
pak ale se navnadili. Délo se takto vSady, kam pftisel, a kazda obec chtéla, aby ji ten nastroj
prodal. Usadil se u jednéch a tim se vzbudila zavist druhych. Aby se uplné rozkmotfili,
postavil ¢ert jednoho rana buben na mez mezi dvé obce a odesel. Lidé s obou stran se chodili
dlouho divat na ten himici kotlik, kdyZ pan jeho nepfichazel, pocali jej ohledavat. Tu na ném
spatfili slova napsana ,,Daruji vam ho, bavte se jim!*

Nyni nastal shon. Buben stal na rozhrani dvou obci, jedna polovice na pudé prave,
druha na ptdé levé vsi. Které ho daroval? Zpocatku se o tom rozptedlo dlouhé diplomatické
vyjednavani, a kdyZ k ni¢emu nevedlo, dali se obcané do sebe, servali se a ti, jiz vyhrali,
piinesli buben s velikou slavou do obce. Vojna pak i nadale trvala, ale buben ¢inil zazraky, a
ti, kdoz za nim §li, neustale vyhravali.

Cert pak sdélil své tajemstvi i druhé strang, ta se vymstiti chtéla na nepiatelich a tdhla

téZ s bubnem do boje. A takZ ten nestastny buben se udrzel vzdy tam, kde se lidé zabijeli neb
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k zabijeni pfipravovali, a co déale za sebou pfinesl a posud pfinasi, o tom pohadka uz nic
nevypravuje, protoze to kazdy sam vidi a slysi.*

,,Pohadka tato nesvéd¢i pravé o velkém dimyslu vynalezce svého,* pravil Forti, ,ale
kousek pravdy je v ni. Vy nejste as pfitelem vojenského stavu, pane doktore?*

wIsem jen uzitenych a plodnych véci pfitelem, velebim praci a nenavidim jeji
hubitele.*

Vtom ale ptibyl profés, zval pany na prochézku, a k doktorovi se obrativ, pravil:

,Dnes 1 vam piinasim radost. Zde psani od vasi pani!*

,,Ouvej ouvej!*“ zvolal Schauberk, vezma list do ruky, ,,to bude as pékné nadéleni!*

Vsickni se smali a vybéehli na dvorec. Doktor hlavou vrte, za nimi vazné kracel.

,Nuze pane,”“ oslovil venku proféos Hona, ,,zdejsi zélezitost uz je vyfizena. Za
komendanta sem pfijde general X., jenZ pry je velmi dobry pan, a na druhé strané uz je novy
profos. Mne tedy obesli. Aby je kat spral! Bud'te radi, Ze zde ostanete. Ten novy tam kouké
jako kalmuk a hledi se zachovati. Budou tam miti zlou lazen a vam zde bude 1épe nezli jim.
My se uz zndme a ucinim pro vas v§e mozné, zvlast¢ kdyz novy komendant nebude takovy
drak, jako byl neboztik.“ Pak ptidusiv hlas, dolozil: ,,Pan Varos vam posild zase listek.
Schovejte ho a teprv v kasematé ho ctéte. Je to mad’arské, nevim, co vam pise.*

Hon str¢il listek do kapsy a sdélil ostatnim, jakd zména se stala. Bylo to pro né¢ nemilé
prekvapeni, nebot’ vSickni touzili po pievedeni na druhou stranu. Jediné to jim bylo utéchou,
Ze tam usazen byl zly novy profos, kdezto sami méli dobrého.

, Vefte dablu!* pravil doktor, pfidruziv se k nim, kdyZ své psani byl pirecetl. ,,Na§
profos vzdy tupiti bude onoho, aby nas udrzel pfi dobrém humoru. Vite, ¢eho se as boji?
Abychom nezéadali nového komendanta o ptesazeni! To je jadro pecky!*

Souhlasili s nim.

,»Ale ja ho pfece pozadam, az jen uvidim, jaky to brouk,* prohodil Forti.

,NO @ co vam piSe vaSe pani?* tazal se Asti doktora.

,,Jsem cely udiveny!* odvece tento. ,,Kdyby byla hezka a mlada, mé&l bych hlavu plnou
vrtochtl, Ze v8ak neni ani jedno, ani druhé, jsem upokojen. Ocekaval jsem lamentace, a ona
piSe docela vesele, - obaval jsem se, Ze bude chtiti penize, a ona mi posila dvacet zlatych! No,
dnes ponejprv po dlouhych letech jsem tomu povdécen, Ze jsem zenat! Rozdélim si ty penize
na tii mésice a doufam, ze kdyz fekla A, fekne také B a posle podruhé zase. - Ale je to
stylistika v tom psani! Ti se tam na komandu asi smali, kdyz je Cetli! Ze v§eho vyrozumivam
jen tolik, Ze se dostala k n¢jakému faréii na predmésti za hospodyni a ze se méa velmi dobfe.
Pteju ji to! Jen aby si ji ten pan faraf podrZel i po roce, az se doml vratim. Bylo by mi tim
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velmi uleh¢eno. NaSe manzelstvi by uplyvalo velmi $t'astné, kdybychom kazdy zili pro sebe a
hezky daleko od sebe. Dnes ale si udélam bene. Stésti Ze mam mouky a $peku doma. Uvaiim
si tfi porce k vecefi.*

Kdyz se pak zase do komnaty vratili, ¢etl Hon ihned listek, jejz obdrzel z druhé strany.
Véros psal:

,Mily priteli! Mame nejkrasnéjsi nadéje. Snatek, o némz snad vi§ — jest piede dveimi.
Proslycha se, ze ptijde vSeobecnd amnestie. Jest sice mnoho nevéticich mezi ndmi, ale lidé
tito vidi vSecko jen Cerné a nemaji kusa zdravé logiky. - Dostali jsme nového profosa.
Kapitélni to ¢loveék a hned prvni den jsme se smluvili o cené. - Znas Mika Pala? Jeho matka
zde byla navstévou. Podstr¢ila mu ceduli¢ku. Byla pied nékolika mésici ve Vidni prositi o
amnestii za svého syna. Na nejvyssich mistech slibeno. Trochu niz, u jakés damy ji porucené,
téz se ponizila prosbou za ptimluvu, ale byla podivné pfijata. ,At jsou kde jsou,* pravila pry ta
vysoce urozena dama, ,a necht’ se jako Cervi plazi a v prachu kréi, to nas t€si. Kdyby tam
vSickni posli, bylo by nejlip. Ja pro n¢ neztratim ani slovicka, ba pfitézila bych jim, kdyby se
mi poskytla pfilezitost. Vychovala jste si svého syna ku vzpouie, nuze, at’ se nyni vzpouzi,
jestli mu mozna. Mate kazdy, co vam nélezi.* - Tak ona Slechetnd ddma. Co tomu tikéas? Jarku
kdybychom ji jednou dostali do svych klepet — tut’ by platilo heslo, néco za néco, zub za zub!
- Tusim, Ze v n€kolika dnech uz ptibude novy komendant, pak pry dojista pfijdete k ndm na
druhou stranu. Té$ime se zde vSickni na Vés. Vi§, co nového? Pani Lora ma tfi napadniky.
Jsou po ni Sileni a vSickni ji slibuji, Ze si ji hned vezmou, jak vyjdou. Mezi sebou jsou na
kordy a nevim, jak to vypadne, aZ pijdeme domu. Ona se vSak drZi velmi statné a neslibuje
nikomu z nich. Jeden, Ctvrty, o némz ostatni nevédi, ma uz jeji slovo. Je to bozska Zena, plna
vnadl 1 krasného smysleni. Co den se po vas taze a lituje, Ze se vrata neotviraji, kdyz se
prochazite... Jesté néco, jez ale zamlCeti musiS tomu, jehoz se tyka. Jeden z tvych soudruhil
ma pry piekrasnou Zenu, jeZ z Italie uprchla z lasky k jakémus distojnikovi. Byl piesazen
sem, do na$i pevnosti. Krasna Beata pfiplavala za nim a je posud zde. Nevim, jakou ndhodou
aneb osudem se tato véc donesla az k ndm do kasemat, ale jest pravdiva...“ Hon pak sdélil
soudruhiim obsah listu vyjma posledni, Astiho se tykajici neStastnou zvést.

,Jaké to $tésti pro tebe, Bianchi, Zes se tak rychle vylécil,” zvolal pak Forti. ,,Zle by se
ti bylo dafilo s touto laskou.” ,,Véite, pratelé,” odvece Bianchi, ,,ze nejsem s to si vyloziti,
kterak se se mnou tenkrate délo. Padlo to na mne jako mira a 0Zilo mi to prsa, Ze jsem se
nijak zbaviti nemohl téch piehroznych tisni. Ale rychle, jak to pfislo, tak to zase odeslo.*

,»Jest to obycejny symptom neduhu s mladosti srostlého,” pravil doktor. ,,Obycejni lidé

to nazyvaji laskou a kladou to ubohé dusi na bedra, jez chudak je pfitom zcela nevinna. Jest to
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hnuti krve, jez povstalo ze smyslného chti¢e. V&fim panu Bianchimu, Ze si to neumi vylozit.
Kdyby byl starsi aneb zhyraly, jako mnozi jini mladikové jsou, rozumél by tomu, a kdyby byl
fyziologem, bylo by mu v tom vSecko jasné. Jiz v§ak jsme o tom mluvili a protoz, panové,
piejdéme na jinou a lepsi padu.*

,,Dobfe mate,” zvolal Forti. ,,Co fikate té prorokované amnestii, pane doktore?*

Schauberk se usmal.

,Mn¢ jsou dnes mé Spekové knedliky milejsi nezli vSecka takova proroctvi a tusim, ze
neveétici maji pravdu zde, jakoz obycCejné 1 jinde, a ze pan Varos se svym deduktivnim
zpusobem mysleni zabloudil do slepé ulicky, odkud chtéj nechtéj se bude muset vratiti. Jeho
logika kulha. Postaviv jako teologové sviyj Clanek viry v celo, dokazuje nyni jeho pravdu.
Kdyby byl ucinil opak a vysel z kruhd, v nichz o takové véci se rozhoduje, byl by se dopidil
rezultatu. Vy jste, panové, byli uz po léta zavieni, kdezto ja jeSté v hlavnim mésté Zil, znam
tedy ony faktory 1épe, s kterymi se zde pocitati musi, a pravim vam s Dantem Lasciate ogni
speranza! - Libanky reakce jsou pfiili§ mladé. Za tézky rok strachu se ona aspon desitiletym
pousténim hrlizy mstiti musi, nezli se nasyti. Stoji posud u plného koryta a zere, lid pak v
blbosti své sbird ochotné odpadky a Zere téz. Ti i oni jsou radi, Ze se vas zprostili, a ta hrstka
tajnych politickych exaltadli hryze ted’ kosti zabitého liberalismu a ml¢i. Co Varos o té jakés
vznesen¢ dracdici piSe, bude as svatd pravda. Nejhorsi pfitom jest, ze neni jedind svého druhu,
nybrz jedna z mnohych set. Nemate ani ponéti o nynéj$im takzvaném vetejném minéni onoho
stada, jeZ se obecenstvem nazyva, a Zurnalistika jest vérny jeho ohlas. Mohl bych vam o tom
vypravovati zvlastni kousky a jmenovité pana Slava bych upozornil na to, co Ceské listy o
svych zatenych psaly a videniské z nich ochotné prelozily. Jeden, a to nejvetsi a
nejrozsifenéjsi v Praze, s upokojenim se projevil o pozavirani demokratickych pottesténc,
svych to krajani! Druhy zase s neobalenym cynismem piimo radost svou hlasal pfi odsouzeni
jich, praviv, Ze se jim dobfe stalo a Ze jiného nic nezaslouZili! - A co tomu kone¢n¢ feknete?
Zena jednoho odsouzence prosila velmi liberalniho advokata, aby ji napsal prosbu k vladafi,
za jejiho manzela. Slibil ji to 1 ucinil. Ale liberalni chot” tohoto vyte¢nika k ni pravila: ,Radéji
ho tam nechte. Co by délal, kdyby byl propustén? Bude Zebrdkem a vam k obtizi. Je
kompromitovan pted celym svétem a nedopidi se nikde vyzivy. Ani femeslnik ho do dila
nepifijme a nezbude mu leda mésti ulice!* A to nebyla ani knézna, ani hrabénka, nybrz Zena
byvalého a proslulého demokrata, jez sama si na demokratku hréala. Pfi takovémto stavu véci
by reakce nahote byla hloupa, aby byla lepsi nezli jeji pancharté dole, pokud néjaky hrom do
nich do vSech neuhodi.*

,,Ale uhodi! Pfisambiih ze uhodi!* zvolal Forti v rozhofceni.

96



,»Ano, a pak se ta mala spiez pohrne zase za praporem vasim, a nebude nikoho, kdoz by
na ni vzal karaba¢. Ach, mé knedliky uz vystoupaji. Tohle bude dnes pochoutka!*

Doktor toto vse mluvil, sed¢ u kamen a zaméstnavaje se kuchatrenim. Vytahuje pak své
jidlo z hrnce, ukladal je na misu a neucastnil se dale v hovoru soudruhti. Pfibyla potom
vecerni vizita a pfineSené zamluvené vino mu piislo pravé vhod. Jedl a pil s chuti, jakouz by
mu byli mnozi lidé na svobodé¢ zavidéli.

Profés podstréil Honovi listek novin a pravil: ,,Snatek je uz prede dvefmi; amnestie na
prahu.«

Kdyz pak Hon do novin nahlédnul, stdlo tam skutec¢né, ze pii brzkém snatku vladafovu
se ocekavaji mnohé skutky milosti.

,Ja bych prece myslil, Ze nadéje nejsou tak docela jalové, kdyz uz i noviny o nich se
zminuji,” pravil Bianchi.

,Mas pravdu, hochu,* chopil se Forti slova. ,,My asponi pijdem. U nas je jiné vefejné
minéni, jiny lid a jiny vitr véje. Italiané nikdy neklesnou tak hluboko jako jini. Maji docela
jinou povahu a jiné pudy. Nynéjsi systém se tam nemiize udrzeti, byt’ by se naSinciim tieba
ohném i zelezem vstépoval.

,Dejz to buh!* pravil Asti. ,,Ale mn¢ je dnes nesmirné uzko, a zda se mi, jako by m¢é
néjaké nové nestesti potkati mélo.*

Hon zpovzdali nan upiel oko, pak sahnul do kapsy, a pocitiv tam dopis Varostv, pocal
ho ponenahle trhati, naceZ vSecky kusy hodil do kamen. Byl si totiZ na poznamku o Beat¢
vzpomnél.

,Ale hosi,” chopil se Forti zase slova, ,jakpak kdyby ten novy komendant mani
pricvalal a hned pfi prvni navstéveé se ndm poruciti chtél rozkazem, abychom pievedeni byli
na druhou stranu, a nase pase by byly ztraceny? Cinim tedy navrh, abychom si viecko uklidili
a upravili tak, aby nam moZna bylo okamZité se prestéhovati.*

,,Mas pravdu,” pravil Hon. ,,.Dnes se vSak uz neda ni¢eho v tom ¢initi. Jsou jacis Némci
na strazi. Ale zitra hned zrdna se dame do rovnani. Pii nynéj$im interregnum se netieba
obavati piekvapeni a prohledavani.*

Vsickni souhlasili. Doktor, jejz hojna vecefe a vino praveé rizovym humorem naplnilo,
dolozil:

, Veéite mné, panoveé, Ze uz jsem tomu zivotu zde tak pfivykl, Ze mé to pranic nebude
trapiti, nechaji-li nas, kde jsme. Clovék vibec je podivné zviie. Do nejhorsiho se vpravi a i

nejvetsi nestésti moudieji snasi nezli nejveétsi nékdy Stésti. At se tedy uz vede jak chce, ja
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dnes poprosim pana Bianchiho o trochu rumu a zahieju si vernonskym napojem svou
ochladlou dusi, aby nezmrzla dfive, nezli t€lo pojede do nebe, to jest, do Vidné!*

,,Jaky je to napoj ten vernonsky?* tdzal se Bianchi, podavaje mu rum.

,» 10 je grog, obycejny grog. Pravi se, ze pry admiral Vernon byl prvni, jenz na lodi své
zavedl zpisob piti rum s horkou vodou. Lod’atfi nazyvali admirdla Grogam, protoze nosil
kabat z grogamu, totiz z chlupti velbloudovych, a pienesli toto jméno zkradcené na jeho
vynalez.*

,Nevynasel jste také néco, jez bychom mohli po vas jmenovati?

,»Ba ano, pane Bianchi, a bude to tusim mulj nejlepsi vynalez — totiz, pokud
nezkoncentruji dusik. Vynasel jsem omacku na sviiiské usi, novym zptisobem dusené. Skoda
ze se to zde neda provést. Musi byt k tomu fadna trouba, topend podle vyméru teploméru, a
¢as dusSeni se na sekundy dodrzeti musi, jakoZ i1 doba, v které se hojné ingredience do rendliku
hazi. To je jidlo, panové, za néz by mi byl Lucullus deset talentii vyplatil! Ale Zenskéd ho
neprovede. Nema k tomu nalezitého védeckého taktu. Pojedete-li odsud Vidni, zastavte se u
mne. Vystrojim vam tabuli a do smrti nezapomenete na mé svinské usi.*

Soudruhové se rozesmali. Forti pak vytahl jesté lahev puncoviny a brzo byli vSickni
rozveseleni a kazdy néco pftispél ku povzbuzujicimu hovoru.

,,Ale otée Forti,” pravil Bianchi, kdyz nastala kratka piestavka, ,,ty bys nam také néco
vypravovati mél ze svych mladistvych dob. Vidéls zemé kolikerych panti, obcovals s lidmi
bilymi i ¢ernymi i jazykl pfemnohych a proZils zajisté také valny kus romantiky.*

Forti se usmal a odpovédel:

,»Ano, prozil jsem, prob¢hl jsem kusy raje, kusy pekla, obcoval jsem s and€ly a d’ably, o
¢em tedy chcete slySeti? O dobrém neb zlém, o krasném neb oSklivém? No, myslim, Ze
osklivého poZivame dosti, na¢ bychom pfivolavali jeSté nové z minulosti? - Tedy pry€ s tim!
Poslyste tedy néco jasnéjsiho:

Kdyz Napoleon vyslal vojsko do Spanél, byl jsem téz p¥itom. Oskliva to vojna, jedna z
nejosklivéjSich na svété. Nemate ponéti, kterak je Clovéku, jenZ co nepftitel do cizi zemi
vstoupi, kdeZ mu valciti jest s celym narodem. Tu nebylo kefe, nebylo skaliska neb domku,, z
néhoz na nas nepriely koule. Span&liti gerilové jsou hrozni ve svém zptisobu valéeni.
Vypadavali na nds kazdou chvili a kdeZ jsme se toho nejméné¢ nadali. Obycejna vojenska
taktika nam malo prospéla. Neékdy cely nas pluk fadového vojska se rozptylil a na harcovniky
proménil a kazdy z nas bojovati musel pro sebe a za sebe. Jednou jsem se ponckud vzdalil od
soudruhii a byl jsem ranén do nohy. Poposel jsem jesté nékolik krokii, pak nemoha dale,

posadil jsem se na holy kdmen, a vytahna Satek, obvazoval jsem si ranu. Za mnou bylo vysoké
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skalisko, po jehoz obou stranéch se tahl lesik, jenz vyhlidku zamezoval. Parno bylo nesmirné,
ale nikde kripé&je vody. Nasi mne nepohiesili a byli uz bithvikde, ja vSak jsem se nachazel v
nebezpeci nejvétsim; nebot’ kdyby mne nékterd horda Spanélskych gerilti byla napadla, nevim,
jak by se mi bylo vedlo. Obava tato m¢ pohnula, Ze vzdor nesnesitelné bolesti jsem se
doplazil az na pokraj lesa, a tam ve vyprahlé travé jsem lezeti zistal. Soumrak byl uz
pokrocil, an mani v haluzich pocalo Sustéti. Pricvalal jakysi hafan a pocal nehorazné¢ §tékati.
Odbehl zase a opét pribehl, a postaviv se prede mne, St¢kotem svym patrné nékoho ptivolaval.
Nehybal jsem se, leze jako mrtvy, ale v myslénkach jsem se loucil s zivotem. Minil jsem, ze
piivabi néjakou tlupu sedlaka, jiz mé zajisté ubiji. Po chvili pfibyli tfi muzové, ozbrojeni jako
tenkrate kazdy Spanél, ale nebyli to sedlaci. Pistoupili ke mné, a jeden z nich mé& oslovil
francouzsky. Odpovédél jsem. Mluvil jsem od srdce a slova ma nepadla na skalu. Byli to
vzdélani, lid$ti muzové.

Stésti pro vas, Ze vas nenasli jini,* pravil jeden. ,Zistanete oviem u nas v zajeti, ale
nebojte se, nebude vam zle.* Mluvili pak Spanélsky mezi sebou, cemuz jsem jen ¢asteéné
rozumél. Nato jeden rychle odesel a dva ostali u mne. Co pravi samaritdnové ohledali mou
ranu a litovali, Ze neni vody nablizku, ale slibili brzkou pomoc. Pfisla také. Onen tteti ptivedl
nékolik sluzebnikt s nositky, 1 vody pfinesli, vymyli rdnu, znovu ji obvazali, ale kulku z nohy
ovSem vytahnouti neuméli. Nalozili mé na nositka a odnesli m¢ lesem. Zajisté jsem cestou
omdlel, nebot’ nevim, kterak jsem se dostal tam, kde jsem se pozd¢ji probudil. Octnul jsem se
totiZz v prerozko$né komnatce jakéhos zahradniho pavilénu. Celd jedna strana komnaty této
¢inila velké okno, jehoz hotejSi Cast zédlezela z barvenych skel v harmonickd skupeni
sestavenych. Malba ostatnich tii st€én byla razu maurického. Okno hledé€lo do zahrady, zpola
na housti stromové, zpola na kvétinové sady, mezi nimiZ se bilé zatacely cestky a v jejichz
pozadi se granatovy jevil haj.

Vzduch v komnaté byl nadmiru vonny a libezny. Oteviené dvéte vedly do jakéhos
salonu. U okna sed€l muz vysokého zajisté véku a Cetl ve foliantu. Pozdvihl hlavu, a vida mne
bdiciho, pousmal se ptivétive, vstal, a piikrociv ke mné, oslovil mé francouzsky. Vzezieni 1
slova jeho budila ve mné& davéru. Zvédél jsem od n&ho, Ze se nachazim u vzneSeného
Spanélského kavalira, ktery mne nepovazuje za zajatce, nybrz za chranénce svého, a Ze mohu
ostati jeho hostem i po vyléCeni svém, jak dlouho se mi libiti bude. To byla ovSem zvést tim
ve Spanélich vibec. Stafedek tento byl domacim lékafem a spolu i — zpovédnikem v domé.
Tedy knéz, a coz nejvice me¢ piekvapilo — zbytek byvalého tadu jezovitli. Povahou a
smyslenim vSak nebyl jezovita. Svétil se mi sam, Ze véda premohla vSecky jeho staré nahledy
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a z kofent je vyvratila, ucinic z jezovity filozofa humanistu. Trvalo n¢kolik tydnti, nezli jsem
vstati mohl, Po celou tu dobu se u mne nikdo neobjevil nezli muj Iékat, jenz mé témet
neopustil, a néktery sluha.

Na otazku, kde vlastné se nachazim, pravil mi Diego, tak se nazyval stafec, Ze na
zamku hrabéte Montengona, velkého bohace a téz znamenitého ucence, ktery vsak se poddati
musil hlasu lidu a co viidce jedné gerilské bandy pted n¢kolika tydny domov opustil.

,Neni zde nez pani Inéz a dcery jeji Kristiny; pan i s bratry jest ve vojné. ZI¢ to Casy!*
dolozil Diego smutnym hlasem.

Nepiehanim, kdyz tvrdim, Ze jsem se po cely zivot svij, ani dfive, ani pozdé&ji, tak
dojemné nebavil jako tenkrate s tim starym exjezovitou, ktery, abych se upfimné ptiznal, mne
v nejasném a nepevném nam republikanismu teprv potvrdil a na stinné stranky smért a ¢inti
bojovnik pro svobodu ma téz byti bojovnikem pro osvétu, coz nemozna, kdyz sdm je
zatemnélec. Vstipil mi lasku ku ¢teni a vdechl mi vaznost k véd¢, literatufe a uménim, ¢ehoz
vseho jsem si dfive jen malo vS§imal. Mluvil nékolika jazyky velmi hbité, znal ptedni
spisovatele svéta a posud neustale Studoval. Velmi mne zajimalo, kdyZ mi z foliantu, v némz
se nejvic prebiral, pred¢ital a prekladal. Byly to spisy jakéhos starého Spanélského jezovity z
Calatayudu v Aragonii, jenz se nazyval Baltazar Gracian a ktery v polovici sedmnactého
stoleti sepsal véci, z nichz se i devatenacté stoleti mnohym dobrym vécem by pfiuciti mohlo.
Jeho Rek a Rukovédéni jsou pravé poklady moudrosti a nezapomenu to Diegovi nikdy, ze mé
na n¢ upozornil a z nich mi pred¢ital. A takz jsem tedy nest'astné stielni ran€ dékoval mnoho
dobrého.

Panové, nelze mi popsati, co jsem pocitil, kdyz jsem po tydnech ponejprv do parku
vstoupil a se jim prochéazel. To nebyla oby€ejné zahrada, to byl kus nebe na zem spadlého.

Vychod z pavilénu vedl k jiné strané nezli okno mé komnaty. Vysoké stromy s
mohutnymi vrcholy hazely mirné€ chladici stin na malé prostranstvi a na mramorové stupné
domku. Kracel jsem dale. Baje¢né¢ vonny vzduch mé ochvival. Vystoupiv ze stinu, octnul
jsem se v stfedu skupeni kefi oranzovych, s nimiz se stfidaly pinie a tamarisky, mezi nimiz
bila se proplétala pésinka, jeZ m¢ zase uvedla mezi palmy. Pocit'oval jsem se jako v bachorce,
a pozastaviv se chvili, kracel jsem zase déle za jakymisi zvuky, jez ani mi popsati nelze a
které, jak se mi zdalo, pfimo z nadvzduchu se ke mné snésely. Jediné takto si statfi filozofové
piedstavovati mohli harmonii sfér. Znélo to chvilemi jako drkotani harfovych strun, chvilemi
zas se v to misily jemné a tahlé tony flétové. Nekdy bylo, jako by jakas melodie se rozvinouti

pocala, pak ale zase splynula s jinou a v neustalych ptechodech tonli se sttidaly
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nejrozmanitéjs§i harmonické akordy. Piano to nebylo, harfa t¢Z ne — ba vlbec clovek
jednotlivy a rozumny by ani s to nebyl tak lahodnou smiseninu tonli provésti — a na jaky
nastroj? Byl jsem skutecné piekvapen az k uzasu. Kmeny palmové se ¢im dale tim vice
rozstupovaly a poskytlym mezi nimi prithledem se mi objevil pravé Carovny jakys nizky
domek maurického slohu. Zadrzel jsem kroky a dech se mi tajil. Byl jsem vskutku omamen
zépachem rostlin, jasnym modrem nebes, piivaby palmového haje, okouzlujicim pohledem na
carokrasné stavenicko. Piedstavte si k tomu ty sférické zvuky a mou osamélost, i pochopite
dojem, jejz to na mne ¢inilo.*

,,Pochopujem, pochopujem,“ vpadl mu doktor svym cynickym humorem do feci.
,Nachazime se v podobné situaci. Pfede dvéimi chrape straz, tot’ ony sférické zvuky, na
vlhkych sténach zobrazuji se palmy, okénkem vidime kus modrého nebe, a ptimyslime-li si k
tomu tyto kasematy v pozadi, tak zvolati ndm lze jest, Ze bylo tout comme chez nous, vse jako
u nas!“

,Jen dale, dale, otce Forti!* zvolil Bianchi. ,,TuSim jiz, co nyni piijde. Vstoupils do
carovného domku, spatfils tam krasnou doniu Inéz aneb Kristinu, pohled jeji t€ znovu okouzlil
— byls mlady tenkrate a laska k tob¢ na cesté.

,»Ano, pristoupil jsem k domku. Bilé mramorové schidky vedly do velkého salonu.
Podlaha byla drahymi perskymi koberci pokryta. Cely strop sestaval z ktistalovych skel, po
stén¢ v praceli visely obrazy zenskych nevyslovné krasy. Byl jsem unesSen vyrazem a ptivaby
téch tvainosti a postav. Vzduch nasycen byl zapachem rizového oleje. Hluboké ticho kolem
mne. Uprostied téch krasek nachézelo se ohromné benatské zrcadlo. Sahalo od podlahy az do
pul stény, nad nim a kolem ného ta skupina andéla! Zhlidl jsem se v tom zrcadle cely —
uprostied jich, - srdce mi téméf zvonilo! Ob¢ stény, vpravo totiz a vlevo, zalezely z dvou
obrazl, v nichz se hledy ponofily jako v priizratné hlubing jezerni. Predstavovaly krajiny razu
vychodniho. Na onom vpravo jevily se v pozadi bané¢ a minarety mezi jasnymi hajemi
oranzovymi, v popiedi pak maurické domky zahradami obehnané. Kvétiny tfi svéti zde
prosvitaly. Tu granatové stromy Guadalquiviru, tam zase palmy egyptskeé, jinde zase mohutné
oleandry, a kmeny cypfiSové jako mohutné sloupy vyc¢nivaly z nizsich kefil, temnym svym
listim od okolniho lesku podivné se odrazejice. Cela krajina zafila rannim leskem. Jediny jen
oriznény oblacek se nesl nadvzduchem jako labut, tak lehounce, jako by v té chvili se snésti
chtél na zem.

Jeste pestiejsi vyrazem 1 barvitosti byla krajina druha. V pozadi se jevily temné nacrtky
hor asiatskych, vzduchovy obzor zalivu Nikomedie a skalnaté trosky Olympu. V popiedi pak
carokrasny Bosporus v svétle podvecernim. V majdku galatském procituje jiz svétlo, i lodni
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svitilny tu a tam po hladiné prokmitaji tichym vecerem. Pahorky Stambulu se kryji v stinu, za
nimi pilmésic se povznasi! Slovem, panové, me v oné chvili tyto obrazy poutaly tak mocné,
7e jsem ani nepozoroval, kterak nékdo vstoupil, az hedvabné Saty vedle mne zasustily.*

,UZ je to tu!“ zvolal horkokrevny Bianchi, mna si ruce. ,,Cekali jsme véru uz dlouho na
pravy zacatek toho romanu.*

,»A konce se mizeme domysliti sami,* dolozil doktor.

»led se zamiluji, pak vojak musi odejiti, pfisahaji si lasku, vojak bojuje, zamiluje se
jinde podruhé, potieti a snad i1 podesaté, sleCinka se zatim doma vda a kone¢né po dlouhych
l1étech vystoupi ona prvni laska v poetickém ozafeni zase na jevisté fantazie a odehrava svou
oby¢ejnou rymovanou neb nerymovanou ulohu. Znadme to! Ale Cinim zde jesté jinou
poznamku. Vite, panové, co ze vSech téch popist vyCouha jako §idlo z pytle?*

,,No co tedy?* prohodil Forti.

,Nestydaté bohatstvi toho $pané&lského Montengona. Skoda Ze jste nam zapomnél
vypravovat, jakou jste tam meli kuchyni, co k snidani vam davali, co k obédu a k vecefi.
Svacil jste bezpochyby cokoladu. Tam je ji dost a dobré. Inu to se to krasné romantizuje, kdyz
ma cloveék nékde ve Valencii krdsnou zahradu, granatové haje a maurické pavilony. A ta
konteska, ptil Spanélky a piil Arabky, s piihnédlou tvafi a s o¢ima, jaké maji jediné doni na
Minhu a Taju. Kohoz by neokouzlila? V takovych okolnostech je laska na misté, zvlast¢ kdyz
¢loveék ma dustojnickou uniformu.*

,Jste Spatni proroci, panové,” promluvil Forti klidné. ,,Nechtél jsem vam vypravovati
roman, nybrz kus poucné zkuSenosti. Rozvinul jsem posud pouhou dekoraci, a vy uz napted
posuzujete 1 d€j dramatu. Neni to vSak veselohra.*

,,Tak? A proc¢ jsi nam tedy slibil néco veselého?* zvolal Bianchi.

,KdyZ se vam to nelibi tak, jaké to jest, tedy upustim od dalSiho vypravovani.*

Proti tomu byli ov§em vSickni a Forti pokracoval: ,,Ohlédl jsem se a spatfil jsem vedle
sebe zenskou velmi krasného vzristu, jez ale méla tvarnost tak hustym zavojem pokrytou, ze
mi nelze bylo poznati ni rdzu, ni jediného tahu.

Byla ke mné obracena, a ruce majic pies prsa sloZeny, patrné¢ mé zkoumala. Roucho jeji
bylo vesmés cerné. Vlbec zjev ten byl velmi podivny, takze uleknut jsem couvl. Teprv po
okamzeni se zotaviv, poklonil jsem se a jakZtakZ jsem se omluvil.

Ona vSak nepohnuta stala jako socha, takZe mi aZ Gzko byti pocalo, jako by se mi
n¢jaky duch byl zjevil. Po chvili se hnula a vaznym krokem postoupila doprostied sin€. Nyni

zase ja jako zkamenély jsem stal a za ni hledél. Obratic potom hlavu ke mné&, vyzdvihla
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pravici a kyvala mi, bych ji sledoval. - Zastydév se v mysli, ze m¢ jakasi zbab¢lost na
okamzik ptepadla — Sel jsem za ni.

Prikrocila k podobizndm, jez kolem zrcadla visely. Tu se zastavic, vzty€ila ruku a
ukazala prstem na jednu z nich. Byl to obraz mlad’ounkého, as ¢trnactilet¢ho dévcete. Nyni
jsem si ho teprv v§imnul a strnul jsem. Takové krasy snad nebylo posud v Zivoté ani v obrazu.
Neminim zde toliko idealnost v tazich, ale i dusevni vyraz, slovem celé¢ vzezieni budilo obdiv
az k uzasu.

,Znas ji?* tazala se mne hlasem nadmiru dojimavym. ,Takové neni na zemi,* odpovédél
jsem cely uchvacen dojmy té krasy. ,Tu leda malif ve snach vidél co andéla, kdyz se mu o
nebi zdalo.*

,T0 jsem ja! Poznavas mne?‘ zvolala hlasem vzlétnym a odhalila rousku od tvairnosti.

Strnul jsem. Vidé€l jsem pred sebou tvai mladé, neStovicemi zohyzdéné divky. Hrdlo az
k fadrim obnazené bylo jak z alabastru, ale oblicej, tot’ zficenina zniené druhdy snad
bohyné. Ale podivny zar zraki jejich mé v okamzeni uvedl k pochopeni neobycejné situace.
Stastnym vnuknutim jsem poznal, Ze stoji pfede mnou osoba $ilena, a jsa tim bolestné
dotknut a mysli roz¢ilen, pravil jsem:

,Ano, tos ty!*

Jsem tedy andé€lem, jak jsi pravil. Chces, abych tvym andélem se stala? Zde ma ruka,
povedu té zivotem az do samého nebe!‘ Vztycila ke mné obé ruce.

Nastésti prikvapil Diego a celé hejno sluzebnikli, za nimiz vazné€ kracela jakas pani
prostiedniho staii a vysokého vzristu.

Diego chopil divku za ruku a pravil hlasem mirnym: ,Matinka té hledd, mé dité, pojd’
pak k ni.*

Ne, neptijdu. S tim zde pijdu tfeba na pokraj svéta. On mé& poznal. O, chraii mne, nedej
meé od sebe odlouditi, mladiku! ¢

Vtom pani piikrocic oslovila divku hlasem plnym sladkosti, jakéhoz jen matka schopna
jest, kdyz k ditéti svému mluvi:

Kristino! Co by tekl Alfons, az se vrati, kdybys nas a jeho opustila?*

/Alfons! Alfons!, zvolala divka, rozepnouc ruce a vrhnouc se v naru¢ paninu.
Nepromluvila vice. Dala se odvésti jako beranek. Odesla s matkou, majic hlavu k zemi
sklopenou. Sluzebnictvo §lo za nimi, jenom Diego ostal. Vysvétlil mi pak, co vyjev tento
znamenal.

Ona podobizna predstavovala skutecné Kristinu, jedinou dceru hrabéte Montengona,

pro baje¢nou svou krasu po celém Spanélsku vyhlasenou. V &trnactém roku stafi byla
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mladému kniZeti Alfonsovi X. zaslibena. Jiz po Sesti mésicich se mél slaviti siatek, nikoliv na
pouhou konvenienci, nybrz na vrouci obapolnou lasku zalozeny. V tietim mésici nato se
roznemohla Kristina. Dostala nestovice. Bylo po krase! - Alfons, v patém mésici piibyv,
nepoznal ji, a kdyz pak zveéd¢l, ze to jeho Kristina, odjel, aniz se s ni neb s nékym v dom¢
rozloucil. Kristina se z toho zblaznila. Vidite, pratelé, ze ani bohatstvi, ani krdsa nejsou jesté
plnym §téstim, a proto Ze nejsou zabezpeceny a podléhaji nahodé jako vse jiné.*

,,Ano ano, mate pravdu!“ zvolal doktor. ,,Kdyby jednoho dne takovouto nahodou praskl
anglicky bank, tak by cela fada nynéjSich potentatti, milionaii a miliondiek pticvalala snad ke
mne se potadzati, jak se vaii brambory a knedliky. Co se pak téch nestovic tyka, neskodilo by,
aby nékolik tuctli naSich fiflen zohyzdily. Nepfisly by tyto pro takovou nehodu o rozum,
protoze ho nikdy nemély.*

,Ale Forti,” prohodil Bianchi, ,tys nam nevysvétlil, odkud ona ¢arovna hudba
pochézela?“

,Mauricky domek mél na kazdém rohu vizku, a ¢tyry vizky byly upraveny na vétrové

harfy, takzvané eoliny.*

Xl

Tydny uchazely, ale novy komendant se posud neobjevil v pevnosti. Jiz i profoés nad
tim vrtél hlavou a nemohl vysvétliti, co to znamena.

,»Vyklad toho jest jasny jako den!* pravil jednou Forti. ,,Bezpochyby neptijde diive az —
bud’to s amnestii v ruce, anebo az nas zde uz nebude, aby nas ani nevidél.«

Nikdo mu neodporoval. Byla se vibec v myslénkach vézii stala jakasi zména. Cim
vice se priblizoval den, v kterys se propusténi trestanct politickych o¢ekavalo, tim vice se
napinaly mysli téchto, a vzdor vSem dfive projevenym pochybnostem poddavali se témét
v8ickni nad€jim, Ze nastane prospéSny obrat v osudu jejich.

Doufali, ale nepfiznali se k tomu a nemluvili o tom. Ale kazda narazka v novinach,
kazdé prohozené slovo profésovo je vzbudilo k doufani. TéZ z druhé strany Casto ptichdzely
utésujici zvesti a jmenovité Varos témer tydné posilal listek, jenZ skoro vyhradné vseliké
davody obsahoval, pro kter¢ za jisté se mélo, ze vSeobecnd amnestie piijde, an vSeobecny hlas
o tom obihal mezi obyvatelstvem veskerych zemi fiSskych. Tak se Zivily a vyriistaly nadgje 1
onéch, ktefi jim dfive nedavali k sobé€ pfistoupiti.

,Panové,” pravil jednou doktor, ,,pozoruji uz od nekterych cast, Ze si hrajeme na

schovanou, totiz jeden pted druhym ukryva myslénku, jez nas vSechny naplituje. Chcete uz jit
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domt, a ja téz, a velhali jsme se vSickni v logiku, jez pfed zdravym rozumem by as sotva
obstala. Nuze, setrvejme pfi ni. Udrzuje nas asponl v jakémsi piijemném rozechvéni, kteréhoz
bychom jinak nikdy byli nepoznali. O¢ekavejme vSe dobré, ba i to nejlepsi, ale bud'me ptitom
i na zI¢ ptipraveni. Doufam, Ze se nikdo z nas nezblazni, jestli nas nad¢je oklamou a jestli
amnestie nepiijde.*

,,Dobfe mate, pane doktore,” jal se Hon mluviti. ,,Bud'me i na zI¢ pfipraveni. K tomu
zv1asté napominam tebe, bratfe Asti. Pozoruji uz po delsi ¢as, Ze jsi jaksi zimni¢n¢ rozechvén,
ze pocitas dny do toho osudného snatku a Ze vieleji a pevnéji doufas, nezli dovoleno jest.
Vzmuz se. Vzdoruj osudu a piekonej ho svou trpélivosti.*

,Byt by to i tenkrate selhalo,* zvolal Forti, ,toz pfece ta bida uz tak dlouho trvati
nemuze, jako posud trvala. Protoz, drahy synu, mily Asti, pamatuj na Italii, jez tvych sil jesté
potiebovati bude!*

,»Ano, ot¢e! Celé mé srdce, ma krev 1 mlj zivot nalezi vlasti! Jenom jediné jistoty
kdybych se dopidil, co se stalo s mou Zenou!*

,,Mily piiteli,” pravil Hon, podav mu ruku, ,,clovéku v nasem postaveni nezbyva nezli
rezignace a divéra. Je-li Beata hodna, tak ocekava tvého navraceni se kdes o samot¢; neni-li
hodn4, tak neni také hodna tvého vzpominani. Bud’ vSak ubezpecen, Ze se o to postardm, aby
se ti aspon v mésici neb dvou — zistaneme-li totiz ve vézeni — dostalo zpravy o ni. Vis, ze
mam jednatele v pevnosti, a ten to vypatrd.*

Asti mu stiskl ruku. Byl patrné pohnut a slib Honliv mu byl pravou ttéchou.

,»Vite, panové, co vlastné od té slibované a vytrubované amnestie ocekavam?* pravil
pak doktor. ,,Myslim, Ze vlada, jestli viibec néco ucini, tak nejprv — mimo pany Italiany pusti
zavienou ¢ast nasich Studentti. Jsou mezi nimi mnozi, jiz do kalendaie politickych mucednika
pfisli jako Pilat do Kréda, a byt’ by ten Bach byl tfeba jesté slep&jSim politickym hadem, neZli
skute¢né jest, takového blbstvi tuSim pii vybirdni k propusSténi schopnych se snad piece
nedopusti, jako se pti odsuzovani téch mladika stalo.*

,,Ach panové, o tom bych mohl zvlastni kroniky vypravovati,* zvolal Slav. ,,Takovych
Spatnosti, jaké se pfi naSem procesu zvlasté s nékterymi Studenty provedlo, nevidél jesté svét
a neuvidi jich snad nikdy. Mimo naSeho auditora snad jenom ta potvora inkvizice jich byla
schopna! Ale ani té se nedivim. VZdyt oni Spatni chlapové, jiz tisice nevinnych na hranice
uvedli, méli slepou a nevédomou lizu stiedovékou pred sebou. Ale ten dareba u nas
provozoval podobné kousky za nasich dni osvéty a odsuzoval mladiky na fady let pro nic a za
nicl*

,»Tak nam o tom néco povéz,* pravil Forti.

105



,Coz byste tomu fekli,” pokracoval Slav, ,,ze jeden Studentik, jenz politice pranic
nerozumél, ji si nev§imal a ani ponéti nemél o tom, co se u nds vlastné délo a diti mélo, pro
pouhé slovo ,Nech mé na pokoji, jsem ospaly* na pét let k t€zkému zaléii byl odsouzen?*

,,Jo neni mozna!* zvolali ostatni.

»Nuze tedy slyste. Jan a Josef byli ptatelé, pochazeli z jednoho mista, navstévovali
jednu skolu a piebyvali spolu v jedné malé komnatce. Jan byl vesely hoch, miloval spole¢nost
a zpev a byl cely blazeny, kdyz Studentsky sbor zahimél bouftlivou pisen. Pii jediné sklenici
piva posed¢€l v hospodé mezi soudruhy tieba do piilnoci, ano i déle a naslouchal s celou dusi
fecim mladych horlivct, jizto v hlavach svych uz celou Evropu méli zdemokratizovanou.
Jinak byl horlivy filolog, a zvlast¢ naruzivy staroiek, jenz o politice nevédé€l ni¢eho, nezli
¢eho se v Platonoveé Republice docetl. Idedlem jeho bylo uéiniti z Prahy Athény. K tomu cili
si vykreslil uz zvlastni stavebni plan budouci ohromné akademie, jez stati méla uprostied
takzvan¢ho Dobytciho trhu a kteréz ani vysoké sloupy rozsahlych Propylaji neschazely. Plan
tento nosil pii sobé a kazdému ho ukazoval, a aby kazdy pochopil, co tato stavba znamena,
napsal nad ni slova Nepiekonatelny hrad slavy budouci Cechie! Nélezel také k zvlastnimu
Studentskému druzstvu, jehoz fadné schiize vSak nenavstévoval, Gi€astniv se jenom vecernich
zébav svych soudruhli v hospodé¢. Tito védouce, Ze nema chuti ani schopnosti k politické
jakés cinnosti, nevolavali jej pozdéji ani do svych soukromych porad, védouce, ze nikdy
neprichazi, a takz dobry Jan ani nevédél, ze se v Praze néjaky politicky ¢in pfipravuje. Jednou
vSak pfi velikém hluku a veseli v krémé zvolal jeden z mladikt: ,No Jene, ted’ chystej sviij
plan, a vymaluj ho nacisto. Budeme brzo stavéti. UZ se k tomu chystame, a aby k tomu bylo
penéz, vypiSeme zvlastni kontribuci na Zidy! ¢

Nevim jiz, co se dale jesté podobného mluvilo, ale Jan byl velmi potéSen, Ze na jeho
plan se vzpomind, a pfiSed okolo jedné hodiny s pllnoci velmi rozjaten domi, zatdhl uz
spiciho Josefa za bradu a zvolal: ,Bratiicku, uz pry se pfece néco stane, a budou mou
akademii stavéti.® Josef rozmrzen zabrucel: ,Nech mé na pokoji, jsem ospaly!‘, naez na
druhou stranu se obrativ, zase usnul. Ale Jan mluvil o svém planu dale, aZ si téz ulehl a usnul.

Josef nendleZel k nijakému druZstvu, nechodil nikdy do hospody a byl co Student pravy
dfi¢, jenZ niceho jiného na starosti nemél, nez aby se naucil tolik, co se do n¢ho vejde.
Konickem jeho byla etymologie, a na té jezdil neustdle. Politika ale mu byla obzvlasté sl v
oc¢ich. Nemluvil o ni nikdy.

Nékolik dni nato nastalo zatykani. Clenové druzstva, k némuz Jan nalezel, byli sebrani

a on s nimi. Nasli u n¢ho vykres planu a véd¢€li hned, ze je to néjaka pevnost nebo zbrojnice.

N 24
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ceské. Marné byly jeho vyklady. Pan auditor tomu rozumél Iépe. Nal¢hal nan a splésti jej
hledél nejkroucenéjsSimi otdzkami, ale chud’as Jan nevédél co odpovédéti, nezli ze nevi o
ni¢em takovém, jez se mu na bedra kladlo.

,Komu jste ten plan ukazoval?*

,Kazdému, celd Praha ho zna.*

,Ale jmenujte n¢koho? Ukazoval jste ho doma?*

,Véru se nepamatuji. M@j soudruh si ni¢eho nevS§imd, co nepadd do oboru
slovickarstvi.

,Kdo je vas soudruh?*

Josef X, filolog.*

,Vzpomente si, zdali jste mu pfece nékdy o svém planu nefekl.

,Véru ne; - ano, pied n¢kolika dny...¢

A tu pocal s nevinnou naivnosti vypravovati, kterak Josef jej odbyl, kdyz mu tekl, ze se
bude akademie prece stavéti.

Bylo po vyslechu. Jan se t&sil, ze pijde domil. Ale hacal dale. Hned v pfisti noci sebrali
Josefa. Snadno si domyslite, jak tomu chud’asovi bylo. Pii vyslechu mu piedlozili plan.
Neznal ho ani. Pak mu pfipomenuli onu noc.

,Pamatuji se, ze Jan néco mluvil, ale nevim co. Spal jsem.*

,Kdo spi, ten neodpovida. Vy jste ale odpovédel, tedy jste nespal a vite vSecko.

,Nevim ani slova.*

,Ale Jan hned druhy den v hospodé vypravoval, Ze jste ekl ,,Nech mé na pokoji, jsem
ospaly.“

,Ano, to jsem snad fekl.*

,Z vaSeho vlastniho vyznani tedy vysvita, Ze jste slySel Jana mluviti.

,Tomu neodpiram, ale co mluvil, to nevim.*

,Vymluva vam nepomuiZe. Dosti na tom, ze jste ho slySel.* Tento byl prvni a posledni
vyslech Joseftiv, a kdyZ po dlouhém case byly rozsudky prohlaseny, byl Jan co ucastnik ve
velezradé¢ na patnact a Josef co spoluvédomy na pét let téZkého Zalate odsouzen!*

,, Tohle je pfece jen svrchované darebactvi! zvolal Forti. ,,Podobnych kouskt bych vam
mohl jesté vice vypravovati,* pravil Slav.

,»Ledy vypravuj. Utuzuje se tim laska k panujicimu systému.

Ale diive nezli Slav znovu zapocal, objevil se profos, aby pustil své svéfence na
prochazku.

,IN€éco nového, panové!* pravil vstoupiv. VSickni se kolem n¢ho shrnuli.
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»Novy pan komendant ptfibude ode dneSka za tyden. Tak jest ohlaSeno a tufredné
stvrzeno.*

,»A od zitika za tyden bude snatek? zvolal Asti.

»lakz jest,” odvece profos. ,,Panové, to néco znamena, ze komendant se dostavi prave k
témuz dnu.*

,»Ano, to néco znamena!* zvolali vSickni. Akcie o¢ekavané amnestie patrné vystoupaly.

,,Jesté osm dni! Kterak je pretrvame!* pravil Bianchi na dvote k doktorovi.

,»lot snadné! Budeme hodné¢ moc vafiti a smazit, jist a pit a budeme pfitom veseli,*
odvece tento.

,»Ano, budem jist a pit! Necht prasknou tfeba vSecky mé dukaty. Na kancelafi mam
jeste penéz dosti na zpatecni cestu!*

Sotvaze Bianchi domluvil, zarachotily klice u velkych vrat od druhé strany. Otevfely se
dokofan a zistaly otevieny. Vstoupil muz vysokého vzristu a ptijemného vzezieni.

,Dobry den, panové! Jsem profés z druhé strany. Tesi me, ze vas vidim. Doufam, ze se
zde uz brzo neuvidime!* Presel pak dvorec a mluvil se star§Sim profosem.

Véznové by se byli zajisté k nému shrnuli, ale na druhém dvofe se objevila pani Lora a
spéla ku vratim. VSickni se pfiblizili k ni a nastalo Zivé pozdravovani. Hon ji oslovil
zpovzdali, Forti kyval hlavou a hdzel rukama, Asti se usmival a Bianchi si nacechraval vlasy a
Léra k nim vSem mluvila mad’arsky, ¢emuz ovSem jediny Hon rozumél.

Po chvilce se profos zase vratil. OdeSel privétive, jak pfisel, a zaviral vrata velmi
pomalu. Bylo patrné, Ze je ptiznivy ¢lovek.

,» 10 je roztomily chlapik,“ pravil Forti.

,Nefekl jsem, Ze ten nas je Sibal?** dolozil doktor.

KdyZ pak uplynula doba prochdzky a véznové se do kasematy vraceli, pfidruzil se
profos k Honovi a stréil mu listek do ruky. Nelze bylo pochybovati, ze profés z druhé strany
to psanicko sam byl pfinesl.

Hon, oCima pielétnuv diive psani, aby nikdo nepozoroval, sdélil pak ostatnim, co
obdrzel.

,,Kdo ted’ jeSté pochybuje?* tazal se Bianchi.

,»Takové liberalnosti jako dnes zde na pevnosti posud nebylo,* pravil Hon, ,,a pocinam
uz sam veriti.*

,Sluhové jsou vzdy vérny barometr svych pand,” prohodil Asti. ,Maji zajisté uz
bezpecné zpravy, ze pujdem. ,, Tedy nam prece sdél, co Varos pise?* zvolal Forti. ,,Hotim uz

zveédavosti.«
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Hon ¢etl:

»Svakujte své véci, bratii! Mame bezpecné zpravy a z mnohych stran. Snatek nas
vyvede. Ode dneska za tyden banket vSech zdejSich vézni v zahrad€ pii nadrazi. Pusti nas
teprv as k poledni. Telegram snad piijde okolo jedendcté. Draha odjizdi teprv o sedmé. Zbude
tedy celych sedm hodin k banketovani!“

, Tent’ to ma na minuty vypocitano!*

,,Jak by nemél?* pravil Forti. ,,Jest jich tam snad Sedesat i vice. Maji spojeni s méstem a
celym svétem. Kdyby je toliko dvacet potvrzujicich zprav bylo doslo, a kazda s n¢jakou blizsi
poznamkou, tak museji vSecko védéti dopodrobna.*

»A my si téch osm dni ukratime, aby nam ubihaly jako hodiny!“ pravil Bianchi,
vytahuje thé a rum.

»Snad abychom dfive vyklidili sklipek, nez ptijde veéerni straz piede dvéie,” jal se
mluviti Hon.

Vsickni souhlasili, jenom doktor mlcel. Byl by uz rad¢ji rozdélal ohen a s kuchafenim
zacal.

Odsoupli kamna a vyklidili sklipek. Knihy nakladali zatim pod pfikryvky na loze. Pak
kdyz vSe bylo vytazeno, postavili zase kamna na misto. Doktor mezitim byl nadé€lal hojné
tiistek, pak nalozil diivi, zapalil a v kamnech pocalo vesele praskati.

Do vecera zbyvalo jeSté mnoho Casu. Vafril se prozatim ¢aj k svacingé. Mysli byly
rozjafeny a hovoru se dafilo. Ale jaky to hovor! Vykladali jeden po druhém, co pocne, aZ se
navrati domil.

,,Ma prvni cesta bude k bratrovi,” pravil Asti. ,,Ten zajisté uz vypatral, kam se podéla
ma Beata. Cim dale vSak premyslim, tim méné tomu véfim, Ze by mé byla zradila. Jen abych
zase misto v Milan€ nastoupiti mohl a pokracovati v Zivoté, jenz mi tak krasn€ svitati
pocinal!*

,Ja se odeberu pfimo do Anglie, a je-li tam Mazzini, pomohu mu hybati nasim
lombardsko-benatskym svétem!* zvolal Forti hazeje rukama.

,,Jsem ubezpecen, ze ma chot’ zajisté vi, kterak véci stoji, a Ze uz je na cesté sem,” jal se
mluviti Hon.

,»,Ma prvni cesta bude k Lenkayovi na vino, pak vyhledam farare, jenz se ustrnul nad
mou zenou, a poprosim ho, aby ji jesté né€jaky ¢as podrzel, vykladal doktor.

,»Och boze, boze! Ja se v téch osmi dnech jeSté zbldznim radosti, touZzenim a
nedockavosti! Poletim v ndru¢ své matky, a neZ mine tyden, bude Rafaela mou Zenou!*

,»A co ty budes délati, Slave?* tazal se Forti.
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,,Ja? To vi buh, posud to sam nevim!“ odvece Slav.

,,Pocka, az mu budu psati,* pravil Hon, ,,a pojede pak se mnou do Ameriky.*

,,Jdéte, bratii, jdéte,* horlil Forti, ,,a sbirejte v Americe armadu, a az vas piivolame, pak
se vrhnéte na tu starou zpitomélou Evropu a zatfeseme ji, az z ni budou ty zpatecnické chlupy
jako plevy litat a do posledniho prasku zmizi!“

Takz usSel prvni veCer domnélého posledniho tydnu v Zzalafi. Véznové ani neveédéli,
kterak se stalo, ze se mani octli v proudu myslének, jakych si dfive neptipoustéli. Ale nebylo
z n¢ho uz vyvaznuti.

Druhy den rano piinesl profos spolu se snidani zpravu, ze v pevnosti se o jiném
nemluvi nezli o amnestii a ze pry se lidé t€si vidéti vézné, az pry vyjdou ze zalaia.

,Myslite tedy opravdu?* tazal se Hon.

,Vzdyt kazdy pravi, Ze to ani jinace byti nemuze, kdyz se zemépan zeni,” odvece
profos, ,,a vSecky noviny pry o tom uz piSou.*

Odpoledne pak na prochazce pravil k Honovi:

,»Na druhé strané museji miti bezpecné zpravy. VSickni ti panové tam uz poradaji své
véci na cestu.*

Bianchi to doslechl a pocal délati na dvorci kotrmelce.

Kdyz pak vesli zase do kasematy, pocali Italiané hned své véci sporadavati, aby ani
okamziku neztratili vakovanim, az budou propusténi. Doktor byl v svém zivlu. Smazil fizky
pro celou spolecnost.

Nelze uz bylo pochybovati. Svédectvi a znameni se objevovalo co den tolik, ze i
nejzatvrzelejs$i nevéfici by byl k vife pfistoupil. Jmenovité Varos posilal kazdy témét den
listek plny novych zvésti a svédectvi, Ze hodina svobody se blizi.

Sesty den pak pfinesl profés psani komanda, jez nilezelo Astimu. Podepsan byl jeho
bratr:

,»M1Uj pfedrahy! Dfive neZ o jiném promluvim, jest mi ti sdéliti, Ze se vSickni pratelé
tvoji na tvilj brzky navrat srde¢né tési a s otevienou naruci tebe ocekavaji. Zvlasté tvlyj byvaly
$éf v Milané s touzebnosti hledi hoding vsttic, kdy spolehlivy a vérny jeho knihvedouci zase
Case uzfi§ sam, jak obchody nase se vedou a kterak se vSickni mame. O tvé manzelce jsme
doslechli, ze se odebrala do pevnosti, kde ty se nachazis, bezpochyby proto, aby byla prvni z
nas, jez té uvita...*

Nastalo velké halloh! Bianchi skékal ptes stolice. Forti pob&haval sini, hazel rukama a

tloukl se do stehen, doktor délal tfisky a smal se pod brejlemi jako Mefisto, Asti zpival trema
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Bisanzia a Slav si mnul radosti ruce. Jediny Hon jaksi byl nedovafeny. Poznamka o choti
Astiho bolestné se ho dotkla a nedala mu se veseliti s druhymi. Bylo mu pfitele lito. Pozd&ji
ale prece se vyjasnil a t&$il se s ostatnimi.

Den 1 vecer rychle uplynul. Bylo uz deset hodin a doktor hial jesté¢ vodu na punc. Piede
dveimi se pravé stfidala straz.

,Skoda pieskoda, Ze jsou dvéie uzavieny!“ zvolal Forti. ,,.Dnes by ten ubohy vojak
musil s ndmi piti puncovinu, az by se rozjafil jako my!

Sotvaze domluvil, objevila se vojakova tvar v okénku.

,Uram! Uram!“ volal dusenym hlasem; ale nikdo ho neslysel.

Pak pocal klepati na dvéte. Hon vyskocil a bézel k okénku.

VSsickni utichli. Byl to zndmy jiz Honovi Mad’ar, obycejny donase¢ tajnych dopisa.
Mluvil s nim nékolik slov a podstrcil mu Skulinou listek.

Hon radostné piikrocil k stolku a cetl.

,Panové,” pravil pak, ,,nepijdu dnes spat, pokud nebudu miti vSecky své véci
svakovany!

,»Jaké mas noviny?*

,»Slyste: ,Drahy predrahy! UZ jsem zde a ¢ekdm na tebe. Tva té zboZnujici zena.“

Vsickni vyskocili radosti. Hon vytahl z kapsy tobolku, z tobolky pétku a podstr¢il ji
vojakovi.

Vnittku skakali véznové a prede dvefmi jejich hlida¢. Sedmy den se jim zdal byti velmi
dlouhy. Bavili se sice a byli veseli, avSak hodiny pfece se jim tahly jako hlemyZdi. Nového
toho dne také nic nepfislo, az teprv vecer.

Kdyz ptibyla obycejna vizita, zvolal profoés hned u vchodu, jakmile oteviel:

,Panové, praveé pribyl novy komendant.*

Véznoveé si objednali Sest 1ahvi vina a celou Sunku. Chtéli posledni noc v Zalafi straviti
nejveseleji ze vSech tam posud stravenych noci.

Stravili ji také, jak si ptedevzali. Teprv k ranu si ulehli, ale nedlouho spali.

Bouchani d¢l je probudilo. Stielba ddvala znameni, Ze vojaci slavi jakys veliky den.

Brzo nato zahfmélo as padesat bubnti ranni réveil.

Pak turecky buben zahucel zdaleka a trouby a pistaly pronikaly vzduchem. Vojenska
hudba zvéstovala vS§em lidem, Ze maji miti velikou radost.

,Jen buste, himéte, bubnujte a trubte!* zvolal doktor. ,,Dnes vam to odpoustime a
davame vam spolu absoluci za vSecky hfichy, jez bubny a trouby vase zde proti nasemu

sluchu spéachaly!*
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AC nevyspali, ptece vSickni vstali a strojili se. Bianchi vafil ¢ernou kavu pro vsecky.
Nezli ranni vizita pfisla se smetanou a houskami, byli nasi véziiové uz po prvni snidani.

,»Panoveé, pravil profos. ,,Uz je to as tady. Komendant hned véera vecer nafidil, aby se
plukovnik a setnik o devaté dostavili, ze piijde s nimi navstiviti kasematy.

,O devaté, a ted’ je teprv sedm. Jaka to doba!* bédoval Bianchi.

,,Budeme vafiti a podruhé snidat,” pravil doktor, ,,a devata pricvala jako na k¥idlech.*

,Pozorovali jste, panové, ze profos byl jaksi zarazeny?* mluvil Forti, kdyz se dvéte
zase zamkly. ,,To je pro nas nejvyznamnéjsi znameni ze vSech posavadnich. Vi uz, Ze jde
doopravdy, a hryze ho, Ze je vynosného obchodu konec.*

To lezelo na dlani. VSickni souhlasili.

Snidali podruhé, kavu, ¢okoladu, polivku z vina a viibec kazdy, co mu nejvic bylo po
chuti.

Koneéné nastala devata hodina.

Nasi vézinové méli plné ruce prace. Skladali hrnecky, sklenice, panve, lahve a jiné véci
do kouta, jez zanechati chtéli profésovi. Bianchi se pak postavil ke dvetim, polozil ucho na
skulinu a naslouchal, kdy za¢nou zamky ptedsini rachotit.

,Bloude!* pravil Forti. ,,O devaté se teprv rozhoupaji, nezli sem dojdou, bude deset.
Pak dojista diive ptijdou na druhou stranu. Tam se také chvili zdrzi.

Ale Bianchi se nehnul ode dveti.

Hon zase mél usi na miizi u okénka, jez vedlo na ficku. Jiz Etvrtym oknem vlevo se
tahly vézeni soudruhli na druhé strané. Hon naslouchal, zdali se k nému nedonese jasot
odtamtud.

Vsickni byli docela ustrojeni a na odchod ptipraveni. Neschéazelo nic nezli vziti klobouk
do ruky a jiti.

Napnuti jejich bylo pfimo zimni¢né a nikdo uz ani nepromluvil.

Najednou zaznél z kteréhos okna vpovzdali hlas: ,,Addio fratelli, addio!*

,,UZ jdou!* zvolal Hon kvapem. ,,Nékdo nam poslal sbohem!*

Vsickni bézeli k oknu. Bylo zase tiplné ticho. Cekali a naslouchali ani nedychajice, ale
nikdo se vice neozval.

Vtom Bianchi, jenz stél nejzaze, vyskocil a zvolal: ,,Venku vrzaji dvére!*

VSsickni se hrnuli od okna a u kamen se postavili, nebot’ pfedsin se rychle oteviela,
profos kvapné vstoupil, vyhledavaje s patrnym spéchem kli¢ od dveii véznich. Za nim
pficvalal profés z druhé strany a za tim zase tfi ordonance. Dvéfe jako blesk se rychle

otevrely.

112



,Honem, panové, na druhou stranu. Pan komendant ¢eka. Sack und Pack odsud!*
Nevybéehli, ale vyletéli! Ordonance sebrali uchystané po lozich vaky a nesli je za nimi.
Vrata druhého dvorce byla dokotan oteviena.

,Pomalu, panové! Vzdyt' vas tam musim pied komendanta uvésti jak slusi a patii!“
zvolal prof6s.

Vedl je pres cely dvir, do jakés piedsini, jez vedla do kasematy. Okna do dvora byla
vSechna zaviena. V sinich ticho.

V piedsini stali komendant, plukovnik, setnik a dva distojnici.

Komendant byl maly, muzik mirného vzezteni, dle zevnéjSka prava protiva svého
predchiidce. Plukovnik drzel jakys arch papiru v ruce. Jako elektrickym proudem pronikla
myslénka vSechny vézné, Ze je to vyhlaska amnestie. Nastalo hluboké ticho, nikdo se nehnul.

Komendant si chvili mlcky prohlizel vé€zné, nacez pravil: ,,Pan plukovnik i1 pan setnik
chvalili vaSe posavadni chovani. Ponévadz dnes milosti Jeho Velicenstva bylo nékolik
trestanct propusténo a mista se zde uprazdnila, tedy povoluji, abyste sem na tuto stranu byli
presazeni. Bude vam zde veseleji.*

Nato hned odesel a diistojnici za nim.

Véznové stali jako omraceni. Bylo to pro né hrozné piekvapeni.

Jaka to ironie osudu!
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