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I 

Byla jasná pozdní noc zimní. Mráz byl přímo krutý. Země pokryta sněhem umrzlým a 

uhlazeným se místy jen leskla. Jinak nejevila známky ţivota. Co ţilo, to vše zajisté se ukrylo 

před umrtvujícím dechem zimy, jeţ za právě minulého dne byla dle výpočtu lidského na 

dvacátý stupeň vystoupila a večerem ještě vystupovala. 

Zato nebe oţiveno bylo nesčíslnými hvězdami, jeţ svěţím, pestrým svým třpytem do 

bezkonečnosti zářily. Plná luna se mezi nimi tiše vznášela na modrém nebes klenutí jako bílá 

lampa astralová v středu barevných světlošek a chladné záře její se lily proudem na osněţenou 

zem. 

Jedna z nich se dotkla stinného otvoru v bezbarevné, na sáh silné hradební zdi. Jako 

zvědavé, svítící oko vnikala vţdy hloub a protáhla se hustou drátovou mříţkou. Ještě o stopu 

dále a zlomila se na obyčejné mříţí ţelezné, a pak zase jí bylo prodrati se drátovou a ţeleznou 

a ještě jednou drátovou, aţ na malém skleněném okénku se zaleskla a do nitra vstoupila. 

Jenom as na krok vzdálí od okna stačila síla její. Ulpěla na špinavé podlaze, a jako polekána, 

v malém polokruhu se zase táhla nazpět. - Co tam v nitru as spatřila? 

Síň dosti vysokou a klenutou, na dvacet kroků dlouhou a na deset širokou. Uprostřed 

kulatá ţelezná kamna, nad nimiţ visela slabě svítící lampa. 

Otvor, v němţ okénko se nacházelo, podobal se hluboké díře, v níţ bylo patero mříţí. 

Dírou touto jenom málo světla a vzduchu nabývalo přístupu do nitra. Okénko hledělo na 

malou říčku, z jejíhoţ protějšího břehu vystupovaly téţ nízké hradby. Vpravo a vlevo, v obou 

totiţ koutech podle okénka v nitru síni, stály dvě loţe. Z huňatých přikrývek čouhaly dvě 

lidské hlavy. 

Stěny bílé a holé, o nábytku jakéms mimo ona loţe ani památky. - Kdyby zář lunina i v 

přední část síni se byla vedrala, byla by spatřila velké a silné dubové dvéře a v nich malé, na 

dvě pídě dlouhé a na píď široké okénko, v nitru i zvenčí drátem a ţelezem hustě omříţené. 
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Dvéře byly zvenčí ohromnou ţeleznou závorou opatřeny a dvěma velkými visacími a 

jedním obyčejným zámkem uzavřeny. Vedly do jakési předsíni právě tak uzavřené, z níţ se 

ještě dvěma předsíněmi vycházelo širokou chodbou na dvorec. 

Kam to luna vyslala svou zář? Do ţaláře! 

Ony dvě hlavy náleţely obyvatelům síni, dvěma politickým provinilcům, jeţto osud z 

odlehlých od sebe krajin velmi podivným svedl způsobem. Spali tvrdě. Snad se jim právě 

zdálo o domovu. Spali bezpečně a dobře uschováni v kasematech pevnostních. 

Tu na povdálných městských hodinách uhodila dvanáctá! V předsíních nastal šramot, 

zámky rachotily, dvéře vrzaly a zbraně řinčely. Střídala se stráţ přede dveřmi umístěná. Nový 

stráţník postavil ručnici do kouta, poběhával pak předsíní a nápadně dupal. Bylo mu zajisté 

zima a zahříval se, jak mohl. Nebezpečí proň nebylo, ţe si hovil. Dvé uzavřených klenutí, jeţ 

k předsíni vedlo, chránilo ho před napadením. Mohl si třeba sednouti na zem, mohl i 

podřimnouti. Rachocení zámku by ho dojista bylo probudilo. Vţdyť probudilo i vězně v 

nejzazší jizbě. Procitli, ale nehýbali se. Přáli myšlénkám výletu! 

Jeden z nich nazýval se Slav, druhý Hon. Tento byl Maďar. Přemýšlel zavřenýma 

očima. Měl doma ţenu a dítky, jeţ nesmírně miloval. O čempak mohl přemýšleti neţli o nich? 

Slav neměl nikoho, ani příbuzných, ani přátel. Jenom známých měl hojně, soudruhů i 

soukmenovců stejně smýšlejících, jiţ ho snad politovali, kdyţ naň právě vzpomněli. Skromná 

to útěcha srdci, smutné vědomí! Cit odumíral pod tíţí touto, jenom myšlénky zbyly. 

Hleděl na strop a počítal, mnoho-li času asi uplyne, neţli vymazán bude z knihy ţalářní. 

Nový rok mu počínal květnem. Bylo teprv z počátku únoru. Po třech měsících byl zase jeden 

rok vymazán. Zbývalo jich ještě osmnácte! Toť někdy celý ţivot! „A kdyţ ty vymazány 

budou z trestu, budou snad i z ţivota vymazány!“ Takto vzdechnuv pomýšlel: „Mám ještě 

jakého úkolu na zemi či nemám? Stojí těch několik myšlének, jeţ jsem do ţivota zaseti mínil, 

za to, abych déle nesl břímě nepatrné své jsoucnosti? Kdo si jich všimne? Nanejvýš je rozum 

kterýs uzná za nekorektní a odsoudí je pro nezralost neb výstřednost neb vůbec nesouměrnost 

vzhledem k myšlénkám panujícím. Taková nesouměrnost překáţí harmonii celku. Chceš, co 

jiní nechtějí, blouzníš; kde jiní rozumujou, rozumuješ, kde jiní dřímají, chceš jednati, kde jiní 

jen na trpění tě odkazují. Praví, ţe rušíš ústrojí národa všelikými přehmaty, ţe tím zamezuješ 

tichý vývoj věcí. Nač to? Odstup v tichosti, nikdo tebe nepohřeší. Nebude ani potřebí tě 

nahraditi. - Máš uschovaný nůţ. Jedno bodnutí – a bude všemu konec. Srdce nevzkřikne; krev 

nezapláče – a oni budou rádi!“ 



3 
 

Měl patrně zlý sen, neţ se probudil, a sen tento zajisté jej uvedl na takové myšlénky. 

Ale vlastním jedním slovem je zase přerušil. Slovíčko „oni“– toliko myšlené, jako by mu bylo 

v uších zaznělo. Přemýšlel dále: 

„Oni, – kdo jsou ti oni? Jsou to nejprv moji osobní protivníci, a pak protivníci naši. Ti 

moji, hm, – to jsou lidičky šťastné náhody. Vyhejčkáni a rozmazleni štěstím a zvyklí 

podkuřování slabochů, hlupců neb takových chytráků, kteří se trámu chytají, aby se udrţeli 

nad vodou. Jsou to lidé, jiţ mají své dobré i zlé stránky jako kaţdý jiný, jiţ ale se naučili své 

veliké slabosti ukrývat a své malé kdysi ctnosti za zvětšovacím sklem vystavovat na obdiv 

jiným. K tomu je nejprv peněz zapotřebí, jakţ všickni aristokraté vědí, i ti nejhloupější. 

Peníze jsou neodvislost. Zacházeti s pány, hráti na pány a někdy milostivě se skloniti k méně 

šťastným, toť celé umění, veškeré čáry jejich. Kdo nenosí škrabošku a v skleněné boudě 

přebývá, aniţ váhu klade na to, po čem oni baţí, na výsost, na slávu; na peníze a na efekty, 

ten je ţivou jejich protivou, ţe nejde za nimi a s nimi, ţe jde svou trnatou cestou, ţe má svou 

vlastní vůli a před nimi a vůlí jejich na nos nepadá. Jest tu přirozená mezera mezi ním a nimi, 

byť i jakéhos posledního cíle měli společně. To jsou tedy jedni oni, a pro ty si nevyškubnu ani 

vousu. Jsem člověk svobody, cením ctnosti dle jiné míry a jdu svou cestou. - Ale ti druzí 

„oni“? To jsou ti, kteří právě vyhráli. Sedí nyní vítězně v ověnčeném člunku a houpají se na 

ztišeném moři. Renegát svobody se stal prvním jich veslařem. - Jen za mnou! Buřičství jest 

poraţeno navěky. Co močály v Cayennu nevyhubí, co šibenice aradské a vídeňské 

nevyrovnaly, to uklizeno v klenutích nepřístupných a neprolomitelných. Těla tam uhnijí a 

myšlénky zchřadnou. Mrtví nevstanou více a zmrtvělé duše se nezotaví. A zástupy jásajících 

zvolaly amen! Veslař a veslaříci se kloní vpravo a vlevo a zevlujícím na břehu blahosklonně 

slibují, ţe nastane teď tisíciletá říše zboţnosti, pokory a blaha. Přinesou ji jezovité v kutnách a 

ţandarmové v puškách. Kanceláře se naplní popsaným papírem a šatlavy neposlušnými. 

Kalendáři přibude svatých a Bach bude mezi nimi červeně vytištěn. To jsou ti druzí „oni“. 

Slepci! Pošetilci! - Měli uţ Bastilu a padla, měli své Torquemady a zanikli. Co po nich zbylo? 

Kletba! A ti nynější? Pro ty se nepíchnu ani špendlíkem. Kdoţ ví, co na ně ještě čeká?“ Tu 

myšlénky jeho se jaksi přetrhly, či vlastně přeskočily rovné pásmo. Rozjímal takto dále: 

„Itálie dozrává. Strana činu něco chystá! Máme bezpečné zprávy. Snad zítra uţ to 

pukne. Jen jedno vítězství této strany a sesují se ţaláře i řetězy spadnou.“ 

Zamhouřil oči a obrátil se na druhou stranu. Poslední myšlénka jej jaksi potěšila. Věřil 

v ni. V podobné moţnosti věřili téměř všickni političtí vězňové. Co den si sdělovali podobné 

myšlénky a vzbuzovali v sobě podobné naděje, ale jevily se jim v rozličných údobách. Byly to 

variace na jedno a totéţ téma: „Vysvobození ze ţaláře.“ - Čítali pokradmu noviny a vyčítali z 
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nich všecko, čeho si přáli. Měli pro to své důvody. Bylo na počátku let padesátých. Emigrace 

byla velmi četná – vězňové ji měli téţ za sjednocenou a silnou, Mazzini se hýbal; – myslili, ţe 

celá Itálie jest na skoku. V Paříţi se někdo ozval, – tuť Francie jiţ vstávala. A coţ teprv 

Východ! Srbové, Bulhaři, Černohorci, Řekové – ti všickni stáli s puškami v rukou a čekali na 

znamení. Nikdo nepochyboval, ţe Amerika přispěje, vţdyť tam byl Košut a získal sympatie 

Američanů pro evropskou revoluci. - V to doufali, ubozí! Nedivte se osamotnělci. Má svou 

logiku, a ta je jiná neţli logika skutečnosti. 

Děje skutečné se rozdrobují na bezčíslné atomy, z nichţ se rychle zase sestavují k 

novým údobám. Vězeň vidí jen hlavní obrysy, vyplní si mezery domyslem, fantazií neb citem 

svým, a tudíţ jeho bludy tím větší, čím důsledněji promyšlené. 

Slav ponenáhlu upadl v polosnění bez určitých spořádaných myšlének. Voják v předsíni 

přestal dupati. Snad se běháním zahřál. Utišil se. 

Zato počal Hon hlasitě chrápati a probudil Slava znovu. Tento maní pohlédl na dvéře. 

Zář lampy padala na malé v nich okénko. Voják zajisté stál při něm, zvědavě do nitra hledě a 

lehounce na dvéře klepaje. To bylo znamení, neboť stráţníci přinášívali zvěsti. 

Slav pozdvihl hlavu. Nové zaklepání. Vstal a šel ku dveřím. Ale neţli došel kamen, 

nastal jiţ v předsíních nápadný šramot. Rachocení závor, otevírání a zavírání dveří i ţivý 

přitom hovor něco znamenal. Tvářnost vojákova zmizela od okénka, Slav mţikem byl na loţi 

a po uši přikryt. 

Co to as bude? V tak pozdní době nepřicházíval nikdo mimo novou stráţ, jejíţ hodina 

však ještě nenastala. 

Ač leţe, přece napnutými zraky hleděl na dvéře. Zakmitlo světlo v předsíni, rachotily 

zámky, zavrzala poslední závora, nastrčil a otočil se klíč, otevřelo se, a několik osob 

vstoupilo. 

Nejprv pomocník profósův se svítilnou, pak profós sám, maje haldu klíčů v ruce, za 

ním tři muţové, civilně oděni, malé váčky pod paţdím nesouce, za nimi důstojník a několik 

vojáků. 

Hon z tvrdého spaní vyrušen se pozdvihl na loţi a polekán hleděl, co se děje. 

Vstoupivší na chvilku umlkli. Pak profós mluviti se jal: „Přivádím vám nové soudruhy, 

pánové. Doufám, ţe se dobře srovnáte. Neočekávali jsme je dnes, tedy nám nelze bylo 

upraviti pro ně loţe. Pro jednu půlnoc nebude zle. Časně ráno bude všecko v pořádek 

uvedeno, pak vám lze bude spáti třeba celý den,“ doloţil k novým příchozím obrácen. 
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Tito obezřevše se po síni, odházeli váčky, mnuli si ruce, poběhávali komnatou a 

hovořili mezi sebou co nejţivěji. Mluvili italsky nářečím milánským. Byli patrně dobré mysli 

a počínali si jako doma. 

Profós přistoupil k oknu, otevřel je a zkoumal mříţ. Pak prohlédnuv stěny a kouty a 

naleznuv všecko v pořádku, s ostatními se zase odstranil. Dvéře se zavřely a závora zatáhla. V 

předsíni však důstojník napomínal stráţ, aby pozornost svou zdvojnásobila, jelikoţ nebezpečí 

přibylo. 

„Nechť ďábel odnese všecky tyto do pekla!“ zvolal jeden z Italianů, máchnuv rukou ku 

straně dveří, a pak ku starším obyvatelům jizby se obrátiv, pravil: „Odpusťte, pánové, ţe jsme 

vás v tak pozdní chvíli vybouřili a jako kameny do vašeho hnízda vpadli. Bůh jest svědek, ţe 

jsme to neradi učinili!“ 

„Věříme, věříme!“ odpověděli Slav a Hon se smíchem, vystoupíce z loţí. 

Nastalo pak podávání si rukou a představování se. 

Italian, jenţ odcházející stráţníky ke všem čertům poslal, byl muţ nad sedmdesát let 

starý, vlasů hustých, krátkých a jak mléko bílých, malé, zavalité a pevné postavy, tváří 

zdravých a mladistvě jarých. Jsa pohyblivý jako rtuť, prohlíţel všecky částky síni a nepřestal 

ani na okamţik mluviti, buď k soudruhům, buď sám k sobě. 

„Maledetti! Je to díra! Aby tu vlk přebýval! O cani! Carnifici! Bestie! Vaše rozumy z 

pekelného dýmu! Gente stupida! Jaké tu bude zůstávání! Ani čert by odtud nevyklouzl. A 

přece! Fuggiremo tutti! Vytřeme jim zraky. Pazienza. Utečeme za krátký čas. Jen strpení!“ 

Pak se obrátiv k Honovi, zvolal: „Odkud jste, pane?“ „Jsem Maďar.“ 

Stařec mu padl okolo krku a počal jej objímati. „Ungaresi! Fratelli! Toť budeme ţíti 

jako v ráji. Jste andělé! Svatý národ! Máte kuráţe, jsme svoji!“ 

Pak k Slavovi se obrátiv, zvolal: 

„A vy téţ, bratře, jste Maďar? Pojďte na mé srdce!“ Rozepnul ramena, ale sklesly mu 

ihned, jak tento odpověděl, ţe je Čech. 

„Čech? Co je to! Un Boemo? Ach, slyšel jsem něco o tom, ţe prý nechcete býti Němci. 

Nechcete opravdu?“ 

„Opravdu ne.“ 

„Tak jste také můj. Bravi Boemi, totiţ ti, kteří nechtějí. Můj auditor v Miláně byl také 

Čech, un carogna! Můj profós také, un cane. Celý vojenský soud samí Čechové, brutta gente. 

Všickni naši policajti z Čech. Tutti diaboli. Ani jsem nevěděl, ţe mohou býti téţ Čechové 

zavření. Jsou u vás také demokrati? Či jste vy jediný? Trojnásobná vám sláva! Jednou za to, 

ţe nejste Němec, pak ţe jste demokrat a pak ţe jste zavřen! Budeme ţíti jako bratří. - Máte-li 
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pak zde dříví? Je tu jako v psinci. Zatopíme a uvaříme černé kávy. Nemáte několik vajec? 

Rád piju vejce syrové. Je mi mdlo v ţaludku. Spáti nebudeme, aţ zítra. Vyspíme se tu dost. 

Mám ještě dvacet let seděti. Hahaha! Ti hlupáci! Za dvacet dní jsme všickni doma!“ 

„Jak to moţná? Vidí se naděje?“ zvolali Slav a Hon najednou. 

„Jakţe naděje? Vy málomyslní, krátkozrací! Ne naděje, ale jistota. Pustí nás, a jestli 

nepustí, tedy utečeme!“ 

Slav a Hon se pousmáli, ale všickni tři Italiané na to přísahali, ţe jináče býti nemůţe. 

„Forti ví, co se děje,“ pravil nejmladší z nich. „On ví všecko. Co on řekne, to se stane.“ 

Forti nazýval se stařec. Druzí dva byli mnohem mladší. Jeden čítal něco přes dvacet let, 

druhý as málo přes třicet. Mladší nazýval se Bianchi, starší Asti. 

Kaţdý z nich byl na dvacet let těţkého ţaláře odsouzen. Oba mladší byli téţ na první uţ 

pohled zajímaví lidé. Vysoké, štíhlé postavy, výrazných tvářností, duchaplných, ţhoucích oči. 

Nejmladší, Bianchi, nezapíral sangvinickou letoru. Usmíval se neustále, přisvědčoval 

Fortimu ve všem a choval se vůbec k němu jako milující syn k otci. 

Asti byl patrně melancholik. Buď mu vězení těţce na srdci leţelo, buď co jiného. 

Zamyslil se často a jen humor Fortiho a naivnost Bianchiho jej na chvilky vyjasnila. 

Návrh Fortiho se nedal zamítnouti. Čech vyhrabal drobného dříví z podloţí a naplnil 

kamna. Hon rozdělal oheň, při němţ by se bylo půl telete uvařiti dalo. 

Černá kamna brzo zrudněla. Síň se naplňovala teplem. Hospodařiti palivem nebylo v 

obyčeji ani radno. Stěny byly tak vlhké, ţe z nich časem voda stékala. Zvláště této noci bylo 

valného topení zapotřebí. Italiané byli cestou náramně zkřehli. 

Bianchi vytáhl z vaku hojně mleté kávy a cukru. Brzo byl ţádaný nápoj uvařen, káva 

silná a horká navnadila mysl. Vězňové blíţe ţţavých kamen se posadili a hovořili. 

Mezitím se zase vystřídala stráţ a stráţník dupaje běhal po předsíni. Pak se zastavil a 

hleděl dovnitř. 

Záviděl vězňům v této chvíli. Ţhoucí kamna, sklenice kávy, ţivý hovor, jaká to rozkoš, 

pomyslil as sobě. A kaţdý z vězňů by zase jemu as byl záviděl ten kousek světa, jejţ on denně 

viděl, a ten trochet svobody, jíţto co voják poţíval. 

Onen na zimě byl přece šťastnější neţli tito v teple. Ale předmětem závisti můţe být 

někdy i krůpěj vody, i sousto chleba, ano, boháč někdy závidí ţebrákovi hlad, maje ţaludek 

pokaţený, a není hlupce, jenţ by jinému nezáviděl dobré myšlénky. K dovršení kvasu vytáhl 

Asti balík cigar. 

Starý Forti roztáhl svůj ohromný hnědý plášť s kapucou na zem, a poloţiv vak k 

jednomu konci, pravil: 
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„Hoši, rozloţme se jako cikáni. Pijme, kuřme, bavme se a čiňme si vše moţné pohodlí. 

Slyšte starého zkušence, jenţ vám radí: Pomáhej si kaţdý, jak můţeš, a uvolni si, jak se dá. 

Ţivot sestává z okamţení. Komu jedno uklouzne v trudu, tomu se uklouzlé více nenavrátí v 

radosti. Neznejme trudu. Nedejme mu přistoupiti. Ten šírý svět venku, kdoţví je-li lepší neţli 

náš úzký zde. Panuje tam strašná reakce. Nedůvěra na všech stranách, stíhání, pronásledování 

a duševní mor. Vem ďas ty vlky! Nás nezasáhnou. Kdyby viděli, ţe jsme smutni, měli by z 

toho radost. Myslili by, ţe nás zkrotili. Darebové! Budou sami zkroceni, a to brzo. Pak 

nastane vytí a skřípání zubů.“ 

Houně z loţí se sundaly, vězňové se po nich rozloţili, kouř z cigar se plouţil do výšky. 

„A teď vy dva severníci vypravujte, jak jste sem přišli,“ jal se Forti zase mluviti. „My 

vám povíme pak kaţdý své a tak nám utekou chvíle jako při čtení románů.“ 

„Ach, to je dlouhé!“ odvece Hon. „Kdybych začal a neustále vypravoval, nebyl bych 

zítra v ty doby ještě hotov. Proč vyčerpati látky hned zpočátku? Člověku všecko najednou 

hned nenapadne, podávejme si po troškách. Kaţdý den jakýs kousek. Jednou ten, podruhé 

onen. Bude to rozmanitější a zbude nám vţdy něco pro dlouhé chvíle.“ 

„Máš pravdu, Maďare!“ zvolal Forti. „Hoši, ten má rozum. Umí rozděliti čas a 

rozmnoţiti kratochvíle. Tykejme si s nimi. Pijme na bratrství. Bianchi, vytas se s 

punčovinou.“ 

„Zlatý to nápad!“ pravil Asti pozdvihna se, „něco mi scházelo k osvěţení, tys to uhodl.“ 

Bianchi okamţením vstal, otevřel vak a vytáhl lahvičku punčoviny. Voda se zase 

přistavila a v malé chvíli byly skleničky naplněny. Pilo se na bratrství. 

„Neumí z vás nikdo nějakou báseň nazpaměť, jeţ by se k naší situaci hodila?“ tázal se 

Bianchi. 

„Milé dítě,“ odvece Forti, „k situaci naší se nehodí nijaká cizí báseň. I nejhezčí by byla 

holou prózou vedle skutečnosti, jiţ právě proţíváme.“ 

„Tak jest,“ prohodil Asti. „V této chvíli nás baviti můţe jen to, co se nás samých 

bezprostředně týká. Kdoţ jsme? Poznávejme, se. Vţdyť i my tři krajané se jen zpolovice 

známe. Sešli jsme se teprv na dráze, jeţ nás sem odvlékla, a nelze nám bylo před hlídači 

objeviti své duše.“ 

„Mě ale znáte, vy dva?“ 

„Tebe, otče Forti, zná celá Itálie!“ odvece Bianchi. 

„No, jsem starý voják svobody. Francouzská republika mne probudila. Bojoval jsem 

pod Muratem, pak pod Napoleonem. Přeběhl jsem Itálii, Španělsko, Francii i kus Německa. 

Byl jsem členem spolku karbonarů, Gonfalonieri a Silvio Pellico byli moji přátelé, jako nyní 
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jimi jsou Mazzini a Garibaldi. Proţil jsem mnoho ve světě a neméně v rozličných ţalářích, v 

nichţ jsem co politický provinilec porůznu a s přetrţkami na šestadvacet let ţivota svého 

strávil. Kdyby se mne někdo tázal, co jsem svým utrpením provedl, odpověděl bych, ţe nic a 

mnoho. Nic ohledem na posavadní vnější výsledky, mnoho vzhledem k působení na mládeţ. 

Naučila se od nás trpěti a snášeti vše pro velkou myšlénku. Výsev jest po světě jiţ hojně 

rozhozen, aţ dozrají klasy, přijdou ţně. Zrají uţ valně. Z mládí mého bylo málo lidí, jiţ 

věděli, co vědí nyní celé zástupy. Zanikli, ale přenesli myšlénku svou na novou dobu. Ze 

všech bývalých soudruhů svých jsem já jediný naţivě!“ 

Zamlčel se na chvíli a zamyslil. Druzí naslouchali nehýbajíce se. 

„Aj coţ! Pryč s melancholií!“ zvolal Forti znova. „Je to štípající had, jejţ nesmíme 

vpustiti do našeho kruhu. Maďare, vypravuj ty. Vidím na tvém čele a čítám ti z očí, ţes 

povaha více flegmatická neţli všichni ostatní. Ty nás snad nestrhneš do víru smutných 

upomínek.“ 

Hon odfukuje cigarový dým, se pousmál. 

„Jsi dobrý znalec lidí. Uhodls, ţe jsem flegmatik, a doloţím i to, ţe jsem skrznaskrz 

praktický člověk, jenţ nesnadno podléhá cizím dojmům. Přesvědčil jsem se uţ v ţivotě, ţe 

chladný rozum má sílu krtka a ţe se provrtá všemi poměry.“ 

„Aha, protos se provrtal aţ sem,“ prohodil Asti. 

„O tom nám bude ještě mnoho mluviti, milý Asti, pro dnes ale myslím, ţe bude 

nejrozumnější seznámiti vás s celou zdejší polohou. Domácí řád ţalářní jest všady jiný, jako 

všady jiní jsou hlídači, ţalářníci a velitelové. Bude vám i s podivnými osobami se zde stýkati 

a do podivných poměrů se vpravovati. Kdo je nezná, ten jako slepý se kaţdou chvíli narazí.“ 

„Je to chlapík! Co?“ zvolal Forti a soudruhové mu přisvědčili. „Vemte si příklad, hoši, 

z praktického Maďara. Kaţdá věc má svůj čas a své místo. V těchto okamţeních je pro nás 

všecko jen vedlejší, hlavní ale jest to, o čemţ Hon mluvil. Rozumí okolnostem a bude naším 

domácím okem. Pouč nás, Maďare, my nasloucháme.“ 

„Nejprv mějte vţdy dobrou paměť pro věci potřebné,“ pravil Hon. - „Ráno okolo sedmé 

přijde profós s ordonancí, přinesou dříví a co si kdo včera k snídaní objednal. V poledne o 

dvanácté přinesou oběd, kvečeru přijdou zase a přinesou, co si kdo ráno objednal. Rozumí se, 

ţe jen dovolené věci. Zapomene-li někdo včas si objednati věc potřebnou aneb aspoň ţádoucí, 

nedostane se mu jí, aţ teprv druhého dne.“ 

„Maledetti!“ zvolal Forti. „Kdoţ můţe ráno věděti, čeho se mu odpoledne zachce, a 

odpoledne, čeho ráno?“ 

„Zvyk učí pořádku. Nejlépe učiní, kdo se vším potřebným najednou hojně zásobí.“ 
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„Jaká je zde strava?“ tázal se Bianchi. 

„Poměrně dobrá. Máte-li peněz, můţete jísti, co vůbec v pevnosti lze dostati. Pravidlo 

káţe, ţe se nesmí utratit nad zlatý denně; výminky ale nejsou vyloučeny, v tom i v mnohém 

jiném, jakţ později sami uvidíte. Nemáte-li peněz, lze vám jísti v takzvané menáţi vězňů a to 

také není nejhorší.“ 

Italiané na sebe významně mrkali. 

„Kterak jste vy dva posud činili?“ prohodil Asti. 

„Jsme v menáţi.“ 

„Zkusíme to téţ,“ pravil Forti. „Nebude-li nám chutnati, učiníme jináče. Máte peněz?“ 

„Jsem uherský šlechtic a velkostatkář, - ovšem statky mé včas připsány byly mé choti, 

sice by je byli zkonfiskovali. Mohl bych si tedy přáti, ale nechci. Zde nejmenší luxus sahá 

hluboko do peněz, protoţe profós s námi účtuje, jak sám chce: Poznáte to a podivíte se. Z 

kaţdého groše, který zde vydáte, padnou dva krejcary do jeho kapsy.“ 

„Ladro! Je to banda!“ zvolal Forti. „Ale my nepůjdeme na lep, námi neztuční.“ 

„Tak myslil zde kaţdý, a kaţdý se klamal.“ 

„Budeme mu hledět na prsty,“ pravil Bianchi. 

„Tím hůře pro vás. On taktéţ bude činiti vám, a kaţdou chvíli vám najde chlup na 

dlani.“ 

„Diavolo, to nechcem. Učiníme mír s tím medvědem. Potřebí se spřáteliti i s čerty, aby 

příliš neškrábali. Máme denáry a nebudeme škudlit.“ 

„Jen prozřetelně. Jakmile pocítí u vás dvacetníky, vycucá z vás i dukáty.“ 

„Smíme míti peníze?“ 

„Zde člověk smí všecko míti, dovolené i zakázané, ale vyzradit se nesmí, sice přijde 

hromobití a nadělají křiku pro maličkost, jako by stát na všech koncích hořel.“ 

„Poraď nám tedy, jak máme jednati?“ 

„Nejprv vězte, ţe se u vás nesmí ani krejcaru nalézti. Čím více jich však máte 

schovaných, tím lépe pro vás. Abyste je udali, o to nemějte starosti. Profós je velmi ochotný. 

Ten zlatý denně, o němţ jsem se zmínil, smíte utratiti ze svého. Utratíte-li jich pět, nikdo vám 

nebude překáţeti, ale nadbytek se zvláště účtuje a účty tyto se nepředloţí v kanceláři, kde 

peníze vaše leţí. To si vyjednáte s profósem mezi čtyrma očima. Za láhev vína, jeţ zde třicet 

krejcarů stojí, vypočítá vám dvě zlatky.“ 

„Ten to umí!“ prohodil Asti. 
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„Jako všichni v jeho postavení. Je bývalý kaprál a neměl co ţiv svého groše. Ted ho 

postavili ke korytu – teď ţere. Ostatně se i stát o nutnou výţivu vězňů stará,“ doloţil Hon s 

ušklebem. 

„Jak to?“ 

„Kaţdý z nás má deset krejcarů denně, půl bochníku komisárku, byt a teplo zadarmo. 

Komisárek vám netřeba jísti. Profós jej koupí od vás, bochník za deset krejcarů. Sám jej 

prodá, dle nynější ceny chleba za dvacetník. Moţná také, ţe vám řekne, ţe komisárku spadlo, 

a dá vám zaň čtyry krejcary denně. Odpovíte mu na to, ţe jste náramně rádi a ţe mu děkujete 

za dobrodiní, jeţ vám kupováním od vás komisárku prokazuje.“ 

Italiané se smáli. Hon jsa skutečně praktický člověk, vedl svou poučnou řeč o domácím 

řádu ještě dále. 

Konečné to ale posluchačům trvalo příliš dlouho. Bianchi zíval, Asti zamhuřoval oči a 

Forti nepokojně sebou trhati počal. 

Kdyţ Hon učinil malou přestávku, pravil Forti: „Děkujeme ti, bratře. Jest to velmi 

uţitečné věděti, ale schovejme si toho také trochet na zítra; taková věc se nejlépe uţívá po 

homeopaticku, kaţdý den jeden prášek. Morálka všeho jest: nechme se šiditi a drţme huby. Já 

ale přiloţím dodatek: šiďme je téţ a študujme, kterak jim co nevidět upláchnem. Lest proti 

lsti. Profósa obalamutíme nejprv. Uvidíte, kterak to navleku. Vedl jsem podobné tajné války 

uţ s rozličnými komendanty pevnosti a jich trabanty. Jsem veterán malkontentů a vězňů a uţ 

třikráte jsem uprchl. Provrtal jsem uţ jednou se svými soudruhy zdi ţalářní v Mantově a ty as 

nebyly slabší, neţli tyto jsou.“ Italiané se zápalem naň hleděli, Slav zvědavě a Hon 

nedůvěřivé. 

„Tak jest, milí hoši. V Mantově jsem uţ jednou unikl, jednou v Římě a jednou v 

Neapoli. V Neapoli jsem ušel smrti, k níţ mě odsoudili. Utekl jsem i s ţalářníkem. Ale znám 

téţ benátské olověné střechy a starý Špilberk v Brně. Jsem tedy kovaný a starý tovaryš 

evropských demagogů. Jsem ţák velikého Alfieriho a pochopil jsem ho svým způsobem.“ 

Zamlčel se na chvíli a oči jeho zaleskly se zápalem. „Znáte mocnost poezie? Ach – 

kdoţ by jí byl aspoň jednou v ţivotě nepoznal? Jest to čarodějka, jeţ mysl lidskou někdy uspí, 

někdy uspalou probudí. Záleţí na tom, kdo ji řídí. Jde, kam ji mistr básník pošle; ustrojí se dle 

jeho rozkazu a vkusu, a vydéchá, co on do ní vdechl. U nás v Itálii od časů Petrarkových 

drnkala o samé lásce a kráse a muţové naši vrkali jako holubi, kdeţto poroba tíţila jejich šíje. 

Oslyšeli i Filicaju hořekujícího nad kleslostí své krásné vlasti. O Italia! Deh fossi tu men 

bella, o almen piú forte! Zacpali si uši sladkou muzikou, a celá Itálie pásla kozy a ovce při 

pastýřských dudách Guariniho. Pak přišel Metastasio se svou citerou a omazával ústa muţů i 
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ţen italských tónovým medem a rozmazlil je duchaprázdným svým drnkáním aţ hanba! Byl 

svrchovaný čas, ţe Vittorio Alfieri do toho udeřil republikánskou túbou. Ta necinkala a 

nebřinkala, ale táhlým, významným zvukem pronikala srdce jako břitký nůţ. Znal jenom 

velké vášně, zastupoval jen velké myšlénky. Cinkání se minulo dojmu vůči stoickým sochám, 

jeţto on na oltář umění postavil. Probudil nás lakonickou silou pravd, jeţ rekům dramat svých 

do úst poloţil.“ 

Ostatní mlčky hleděli na starce, jejţ slova, jeţ pronášel, patrně rozehřála. Čelo mu 

zrudnělo, oči metaly blesky, tvářnost téměř mladistvého nabyla rázu. Jediný Asti, skloniv 

hlavu a uzavřev oči, zdál se dřímati, ale bděl, nejsa duchem přítomen. 

„Asti usnul,“ pravil Bianchi usmívaje se. „Nespím, slyším všecko,“ odpověděl tento. 

„Slyšíš a neslyšíš,“ jal se Forti mluviti hlasem utlumeným. „Vidím jiţ, ţe kořen 

smýšlení tvého ještě není dosti pevný. Vězení tě tlačí. Jsi smutný jako mladá vdova po pohřbu 

manţela.“ 

„Jsem pohřben a spolu cítím smutek své ubohé ţeny,“ odvece Asti, zhluboka 

vzdychnuv, čelo pravicí si pokrývaje. „Vy všickni jste snad svobodni, ale já jsem ţenat.“ 

„Já téţ!“ prohodil Hon chladně. 

„Aj coţ ţena!“ pravil Bianchi. „Ţena přivykne a odvykne, jak toho téměř všecky mladé 

vdovy jsou důkazem, jeţ se vdají, sotvaţe muţ v hrobě zchladl. Ale já mám matku dobrou, 

andělskou matku; jejímţ jediným jsem dítětem, a ta si oči vypláče.“ 

Asti mlčel. Po chvíli ale se vztyčiv, zvolal: 

„Ano, Bianchi, máš pravdu! Ţena přivykne a odvykne, a v tom leţí všecky hrůzy pro 

milujícího muţe.“ 

„Ach, on ţehrá!“ promluvil Bianchi pološeptem, a pohodlně hlavu na vak poloţiv, v 

malé chvíli usnul. 

„Ejhle mladost!“ pravil Forti. „Do všeho se vpraví a všecko překoná svou lehkou myslí. 

Nechme ho spáti. Je cestou zemdlen a nijaké obavy neruší jeho spánek. Věří v brzkou 

svobodu. Nerušme nikdy naděje, jeţ člověka sílí. Spánek jej osvěţí.“ 

„Já však ani ve spaní nemám pokoje a zlí snové mě trápí,“ pravil Asti. 

„Protoţe za dne nepřeješ myšlénkám vyjasnění. Co bdícímu znepokojuje mozek, to 

spícímu se v strašidla promění a jej mučí.“ 

„Tuším, ţe zde méně záleţí na tom, čeho se člověk ještě obává, neţli na tom, co uţ 

proţil a co v mysli se opakuje,“ jal se mluviti Hon. „Právě tak mi bylo, neţli mě sem odvezli. 

Byl jsem totiţ v Uhrách uvězněn a teprv z nového trestu sem dodán. Velké jakés naděje mě 
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naplňovaly, ale ještě větší obavy, ţe se nepovede, co zamýšleno bylo. A obavy tyto mě ve snu 

trápily, takţe horší bylo spaní neţ bdění.“ 

„A takţ jest i se mnou,“ doloţil Asti. „Strach jakýs mě tíţí více neţli bídný tento stav, a 

nesl bych vězení snadno jako Bianchi a Forti, kdyby toho strachu nebylo.“ 

„Děcko!“ dí Forti. „Jaké zde obavy? Nejhorší jsi uţ přestál, totiţ vyšetřování a 

nejistotu. Nyní víš, v čem jsi, kdeţtos se dříve bál o hrdlo. Nepověsili tě, ale na tebe pověsili 

dvacet let ţaláře. Toť směšno. Hlavní věc je, ţe ţiješ. Těch dvacet let na papíru se vymaţe 

dříve, neţli ti holomci se domýšlí. Vţdyť víš, jak o tom soudím. Ani dvacet dní tu nebudem. 

Čeho se tedy bojíš? Politika a soudcové ti uţ neuškodí. Učinili, co mohli, a na tom basta!“ 

„To vše je moţné,“ odvece Asti. „Ale mě trápí jiné věci. Och, vy nevíte, co to jest, míti 

doma mladou, krásnou, zboţňovanou ţenu, býti od ní odtrţen a nevěděti, co se s ní děje!“ 

„To tě tedy trápí? No, kdyby Itálie neměla jiných starostí, nedočkala by se svobody! 

Ostatně buď dobré mysli a nezapomeň, ţe si tě ţena tvá ještě více váţiti, ještě více tě milovati 

bude. Italky a Polky rozumějí naší věci. Jest jim svatá. Muţ pro vlast trpící nabývá utrpením 

svým vznešenosti a váhy v očích jejich. Ţena jest z toho hrdá, kdyţ jí lze jest milovanému 

muţi téţ se obdivovati! - Jak dlouho jsi byl ţenat, kdyţ tě odvedli?“ 

„Osm dní.“ 

„Toť hrozné!“ pravil Hon, v němţ se nyní probudila nelíčená soustrast. „Má tvá choť 

jmění neb zámoţné příbuzenstvo?“ 

„Nemá nikoho a ničeho mimo – mne!“ 

Forti patrně pohnut, sehnul se k Astimu, a poloţiv mu ruku na rameno, pravil: 

„Nyní tě pochopuji. Neoţeluješ tedy přerušené líbánky, nýbrţ opuštěnost své ţeny. 

Nermuť se. Bude jí pomoţeno, jakmile se mi umoţní vypašovati několik listů odsud. Máme v 

Miláně hojně peněz pro takové případy. Teď ale odolej zármutku a nabývej ducha. Pomni, ţe 

všecka budoucnost člověka spolehá na pevné vůli a jaré mysli jeho. Osvědčils se jiţ co muţ 

činu, nezvrať se na muţe vzdechů. Doufej a přestaneš zoufati!“ 

 

II 

Čistota prý je půl zdraví, ale pořádek jest zajisté více neţ půl čistoty. Jsou ho ale 

rozličné druhy a stupně. Jeden tento druh urychluje kaţdou práci. Víš, kde co leţí, najdeš to 

okamţitě. Rozdělíš si čas a neopomeneš ničeho nutného. Udrţuješ se v činnosti dle učiněného 

výměru a práce tvá postupuje kupředu. 
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Ale všeho moc škodí, - to platí i zde. Obrať svou hlavní pozornost na pořádek a zbude ti 

pro práci jen hled vedlejší. Učiň z pouhého prostředku účel a mineš se svých pravých záměrů. 

Umrtvíš ducha a rozdrobíš svou činnost aţ příliš. Staneš se otrokem zvyku a nepatrných 

okolností. Všecko jednání tvé nabude rázu chladné, vypočítavé a nudné monotonie. Ztratíš 

někdy i dobrou myšlénku, abys špatný odřízek papíru poloţil na určité místo. Zabíjíš ducha, 

abys zachoval zvyk. Fanatikem přílišného pořádku můţe být jen šosák a pedant, a není-li 

tímto hned z mládí, stane se jím později. 

Neznačuje-li se absolutismus přesným zevním pořádkem? Není-li pokoj a pořádek 

heslem všech zatvrzelých zpátečníků? 

Pořádek v ţalářích jest zase něco jiného. Zjevy jeho jsou ryze mechanické. Koná se 

všecko jako strojem kaţdý den znovu a vţdy totéţ. V určitou minutu dostáváš a bereš, co ti 

uděleno býti má. Konečně tomu zvykneš tak, ţe kaţdá nahodilá úchylka ruší a znepokojuje. 

Přišli ráno, v poledne a večer v ustanovené chvíli, pustili odpoledne vězně na hodinu na 

procházku a uzavřeli vţdy za sebou, kdyţ odcházeli. Nastalo ticho, ani známka ţivota nedošla 

zvenčí do vnitra. 

Venku snad vířilo, národové se rozechvívali. Nesčíslné zájmy pohybovaly světem. Tu 

se radovali lidé, tam bědovali, tu šumot obchodu povšedního zaměstnával mysli, tam velké se 

rodily idey a proklesťovaly si cestu do ţivota, jinde zase zištnost úchvatem se hnala po svých 

cílech. Vše davem se hemţilo a hrnulo. Telegrafy přinášely zvěsti od jednoho konce světa k 

druhému, noviny se rozlétaly po zemích, knihy zavítaly do komnat učenců a přátel čtení, láska 

a nenávist, přátelství a zášť, strasti a slasti všech barev jako vlny a vlnky povrch a v nitru 

pohybovaného moře se střídaly v společenstvu, - ale všelikých těchto známek jsoucnosti, jeţ 

vcelku ţivotem nazývati jsme zvykli, ni ozvěna nezasáhla do nitra vězení. - Jako vítr a dešť a 

slunce, tak celý ţivot zevní se odráţel od tuhých stěn. 

Nebyl to hrob? Jest však i v hrobě kus ţivota, a bylo ho i zde. Ovšem to ţivot, jejţ těţké 

kameny tíţily a od vnějšího odlučovaly. 

Jako červ rakev, tak člověk uvězněný svou mysl vyhlodává. Stává se téţ někdy, ţe jest 

načas samoten. Tu pracuje duch, a bylo by úţasné pozorovati, jak se namáhá. Či to není 

hrozné, vţdy a vţdy jen v hloubku svých vlastních myšlének sestupovati a neustále se jen 

týmiţ probírati? 

Říš ducha jest bezkonečná a vţdy pohybována jako říš hmoty. Pohybuje se vzájemnými 

styky myšlének. Ale ve vězení takovýchto styků není. Zde mysl odkázána jest sama na sebe. 

Rozmanitost výkonů jejích nezáleţí z přítoků nových osvěţujících a posilujících látek, nýbrţ 

jen z neustálého převracování, rozmíchávání a znovu sestavování látek starých. Kdo s sebou 
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přinesl zálohu vědomostí aneb tvořivou a ţivou obrazivost, ten ovšem jest poměrně šťastnější 

ostatních. 

I v společném vězení, jako zde bylo, není o mnoho lépe. Styky se společníky jsou příliš 

přímé a nucené, neţ aby trvale oţivovaly. Osvěţení přijde ovšem na některé chvíle, ale 

posléze tíseň, všem stejně udělená, tlačí všechny; protivy povah a návyku vystupují vţdy 

příkřeji, a vězeň i ve společnosti se brzo cítí osamělý a na své vlastní myšlénky poukázána. 

Zde ovšem byla změna příliš nová, neţ aby jiţ ochablost byla nastoupiti mohla; i lze 

bylo se nadíti, ţe ještě na dlouhý čas podrţí svěţest vrchu. 

Prozatím se vedle ţivota na širém, rozhlehlém světě vypřádal v hlubokém soukromí 

ţalářním ţivot zvláštní, tuţbami, city a myšlénkami dosti rozvlněný a pohnutý, jemuţ i 

vnějších, někdy podivných změn a zjevů nescházelo. 

Na svobodě by se člověku takovéto zjevy a změny viděly snad nepatrny, ale co malé 

jest ve velkém, to velké jest v malém. Ráno, v obyčejný čas, vyburcoval profós rachocením 

zámků vězně z tvrdého spaní. 

Přinesl a postavil snídani na stůl. S ním se přiharcoval celý zástup ordonancí nesoucích 

ţelezné loţe, slamníky, houně atd. pro nové vězně, vysypali téţ celou nůši dříví u kamen, a 

takţ nastal šramot a šumot, aţ v uších brnkalo. 

Profós dle starého zvyku přehlíţel nejprv komnatu, pak zkoumal mříţe u oken, nejsou-

li prolomeny, a vida vše v nejlepším stavu, s přívětivým úsměvem se přiblíţil k nováčkům: 

„Jak jste spali, pánové? Tuším, ţe dobře. Dnes na svých loţích budete ještě lépe spáti. 

Jen mnoho spěte, pánové, a hodně pevně, tak vám uplyne rok za rokem a bude vám deset let 

jako deset dní. Po desíti letech snad pánbůh pomůţe a – uplyne vám zde druhá polovice ještě 

snadněji. Člověk všemu zvykne a bude vám tu jak doma. Přejete-li si něco zvláštního, jen to 

projevte. Rád poslouţím ve všem, co dovoleno.“ 

Pak přistoupil k stolkům a stolicím a hleděl bedlivě, neleţí-li někde nějaký nůţ neb 

kníţka, neb papír, tuţka a cos podobného ze zakázaných věcí, a kdyţ ničeho nebylo, pravil k 

ordonancím: 

„Teď uţ jděte. Všecko je v pořádku.“ 

Vojáci se hrnuli z komnaty. Nebylo jim tam zajisté ani na chvilku příjemno. Profós 

ještě okouněl, jako by čekal, přeje-li si který z vězňů něčeho. Klíčník, jenţ ho vţdycky 

provázel, stál mezi dveřmi, zády do vězení, a hleděl na strop předsíni, jako by ho študoval. 

Forti kývnul prstem na profósa, tento mrkl očima, trhnul hlavou a vstoupil mezi dveře, 

zkoumaje závoru. Klíčník poodstoupil do druhé předsíně a zevloval zase tam na strop. Profós 

rychle přikročil k Fortimu a zamumlal: „Chcete mi něco říci?“ 
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Druzí vězňové, zdravým pudem vedeni, se odvrátili od této scény. Hon a Slav strčili 

hlavy pod húně, Asti a Bianchi se obrátili zády k Fortimu. 

„Pane profóse!“ šeptal Forti, „vidím uţ, ţe jste dobromyslný člověk, andělské srdce. 

Stala se mi včera nehoda. Kdyţ jsem odevzdával své věci, při prohlídce mi zůstal dukát v 

kapse. Nepochopuji, kterak to bylo moţná. Vím, ţe zde zakázáno jest míti peníze u sebe. 

Vemte si ho. Co bych s ním dělal? Přijměte ho na důkaz mé srdečné náklonnosti. Nahodí-li se 

vám nějaké staré číslo novin neb něco podobného, půjčte nám je. Čas se tu táhne jako těţký 

vůz do vrchu.“ 

Profós strčil dukát do kapsy, a obrátiv se ke dveřím, pravil: 

„Vţdyť vím, ţe jste hodní a vzdělaní páni, ţe víte, co můţe býti a co ne, a ţe mě i sebe 

neuvedete marně do nesnází. Učiním, co moţná. Jsem člověk a mám srdce. Zbyl-li vám ještě 

nějaký peníz náhodou v kapse, tak ho dobře uschovejte. Kdybych sám něco přinesl, co 

netřeba, aby jiný kdos viděl, hned to ukliďte. Kdybych tutéţ věc zde pak spatřil, odnesu ji a 

nepřinesu nikdy více ničeho. Tak jako já, mohl by to napadnouti setník nebo jiný. Povstalo by 

z toho vyšetřování, nepokoj a největší mrzutost. Tedy paměť pro všecko a pozor na všecko.“ 

Odešel a zavřel. Kdyţ i předsíň uzamknul, vyskočil Forti a poloţil ucho na dvéře. 

Čekal, aţ i v druhé a první předsíni zavrzají zámky. Bylo po denní ranní návštěvě. 

„Va bene! Va benissime!“ zvolal Forti, pobíhaje vesele komnatou a mna si ruce. „Ten 

člověk je přístupnější neţ jiní. Nemějte starostí, bratří, bude nám zde dobře!“ 

„Tys zlatá hlava, otče Forti!“ pravil Bianchi. „Nyní vidím, jak světu rozumíš, a uvěřím 

ti slepě. Nepochybuji více, ţe odtud utečeme.“ 

Bylo to pravé dítě, ten Bianchi! Nezkušený, lehkověrný a náramný entuziast. 

Hon a Slav se oblékali, Forti něco sám k sobě mluvil tak rychle, ţe mu nelze bylo 

rozuměti, Bianchi počítal polena dříví a Asti se postavil k okénku a zamyšlen vyhlédal. 

Neviděl mnoho. Kus zamrzlé říčky, protější, sněhem pokrytou hradební zeď, po níţ se 

procházelo několik havranů, a nad ní kus právě olověného nebe. 

„Noc byla jasná,“ prohodil Hon, „ale den bude smutný. Tuším, ţe slunce ani se neukáţe 

a bude tu jako ve sklepě.“ 

„Buďsi!“ zvolal Forti. „Zatopte, hoši! Ať v kamnech hoří jako v pekle! Pamatujte si, 

děti, zimou všecko ztuhne, scvrkne, krev, mozek a nervy. Ztuhnou a scvrknou tím také 

myšlénky, city a fantazie. Teplem všecko roztájí, a proto u nás v Itálii jsou lidé tak ţiví a svěţí 

duchem, kdeţto barbaři na severu se za jihem jen vléknou. Na jihu se zrodilo všecko krásné, 

všecko veliké. Indie, Arábie, Judea, Hellas a Řím jsou toho důkazem. Severní lidé to uchytili 
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teprv, kdyţ se naučili stavěti jakási kamna. Tedy buď teplo a vařte kávu, aby se téţ duše 

zahřála!“ 

„Ano ano! Máš pravdu!“ doloţil Bianchi se smíchem a nakládal do kamen. „Kdyby 

pánbůh byl stvořil Adama v Sibiři, byl by tento hned první den zmrzl. Mezi Eskymáky se 

nezrodila báseň o Armidě, a Byron se stal Byronem teprv v Itálii.“ 

Oheň praskal v kamnech, káva se uvařila a vypila. Forti měl pravdu. Mysl patrně 

roztájela teplem zevním a vnitřním. I zasmušilý Asti poněkud se vyjasnil a všichni se stali 

hovořivějšími. 

„Teď, mladíci, pozor!“ zvolal vţdy švitořivý Forti. „Mám všelijaké věci; jeţ se ukrýti 

musí před čichem vlků. Praveno, ţe do dvanácti hodin uţ nikdo nepřijde. Tedy mluvte, kde si 

upravíme skrýše pro tyto věci? Jsem co starý zkušenec pro to, aby se zde někde vyzdvihla 

podlaha a vyhrabala zem. Uděláme si sklípek. Tam si vše pašované uschováme. Bude-li 

moţná, prohrabeme se i sami touto cestou. Začněme hned. Čas je zlato.“ 

„Takový sklípek uţ máme!“ pravil Hon. „Zdědil jsem jej po předchůdci, jejţ odsud 

bůhvíkam odvezli. Slav rozšířil jámu asi o loket. Vešly by se tam všecky vaše vaky.“ 

Forti mu padl hned okolo krku. Pak přiskočil k Slavovi a obejímal ho téţ. 

„Ó prozřetelní andělé!“ zvolal. „Vidím jiţ, ţe jsem přišel mezi rozumy. Zlaté to 

mozkovice, diamantové mozky! Vemte si příklad z nich, synové Itálie. Tito lidé, od severu 

přišlí, věděli a uznali, ţe sklípek ve vězení jest spása vězňů a cesta z vězení. Kde máte ten 

sklípek?“ 

„Pod kamny,“ odvece Slav. 

„Toť nemoţné!“ zvolali Italiani jedním hlasem. 

Zdálo se skutečně tak býti. Těţká ţelezná kamna stála na třech nohách. Nohy spočívaly 

na velkém kamenném podstavci. Z kamen celou polovicí síni táhly se plechové trouby do zdi 

nade dvéřmi a předsíněmi ven vedl se kouř. 

„Není to nemoţné, ale poněkud obtíţné,“ pravil Slav; „zato ale tím bezpečnější. 

Odšoupne se kámen i s kamny as na dvě pídě. Tam končí jedno prkno, jeţ se pak snadno 

vyzdvihne. Trouby se podají na nepatrnou tuto odchylku.“ 

„Jde to s tíţí?“ tázal se Bianchi. 

„Ovšemţe. Proto věci, jeţ se tam uloţiti mají, musí dříve býti uchystány, aby odkrytí a 

zakrytí šlo rychle po sobě,“ pravil Hon. 

„Tedy vyvalte, kdo co máte,“ zvolal Forti a počal sám ihned pracovati. Nejprv zul jednu 

botu a počal z ní vytahovati psací papír, tuţky, nůţky, noţík, pečetní vosk, plochou lahvičku s 

inkoustem, několik čísel novin, ano i jakousi broţurku a as deset mazzinistických proklamací. 
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Všichni byli udiveni: 

„Probůh tě prosím, kde to v té botě bylo, ana tam vězela přece noha?“ tázal se Hon. 

„Toť by asi Bosco nedovedl.“ 

„Bosco ne, ale Forti!“ prohodil Bianchi. „Náš otec umí víc neţli všickni eskamotéři na 

světě.“ 

„To je pouhá ţalářní praxe, milé děti. Takovéto věci se nemohou dáti do vaků, jeţ 

hlídači prošťourají. Jest jich ale nadevše potřebí. Jsem starý praktikus a nepotloukal jsem se 

nadarmo tak dlouhá léta po rozličných vězeních. Mám svého ševce i svého krejčího v Miláně, 

jiţto mě pochopili a dle návodu mého pro mne pracovali. Vizte tyto boty. Mají dvoje holínky, 

ta spodní z hebounké kůţe činí výtečnou kapsu. Svrchní je tuhá jako kost. Člověk chmatající 

nepocítí, co za ní vězí. A tyto spodky mají kapsy jako jiné. Jsou prázdny. Ale pod kříţem celý 

zadek činí dvě velké kapsy. Mám tam dvě knihy papíru. Zde největším jest rozumem šiditi 

hlídače jak nejvíce moţná.“ 

Sotva však počal své pašované zboţí vykládati a rozkládati, zarachotily nejpřednější 

dvéře. Zařinčely i šavle, kroky a hlasy se blíţily. 

Všeobecné leknutí. Hon a Slav, jsouce chladnější mysli, shrnuli rychle ty paše a strčili 

je pod své slamníky. 

„Co to?“ zvolal Forti. „Snad stráţ?“ 

„Nemilá návštěva,“ odvece Hon. „Stráţ zde přede dveřmi našimi stává toliko v noci.“ 

Ponedlouho zarachotily i druhé a třetí dvéře, pak lidská tvář se objevila, u okénka do 

vězení hledíc. 

Vězňové se rozsadili částečně po svých loţích. Kaţdý něco chytil do ruky, jeden 

sklenici od kávy, dělaje, jako by dopíjel. Druhý kousal do rohlíku, Bianchi točil prázdným 

mlýnkem, jako by mlel kávu, Slav přikládal dříví do kamen, Hon v umývadle vyplachoval 

hrnek od mléka. 

Štěstí ţe bylo tolik zámků, závor a dveří a ţe profós, maje dobrý takt, při podobných 

návštěvách vţdy dělal, jako by to všecko náramně těţce se otvíralo. 

Zanedlouho nastal šramot na dveřích vlastního ţaláře. Otevřely se, a nejprv vstoupil 

muţ velmi vysoké postavy, ale hubený jako lunt. Čepici měl na hlavě, pod níţ vyčouhaly 

vlasy šedivé, tvářnost jevila starce, oči byly vpadlé. Tělo obhaleno bylo vojenským pláštěm, 

pod nímţ dole vyčouhala ocelová pochva šavle. Výraz obličeje připomínal něco mezi 

buldokem a liškou. Oči patrně byly liščí a bodaly. Kníry měl šedivé, jaksi špinavé barvy a 

náramně dlouhé. 
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Vstoupil, zastavil se, rozhlédl se po síni a něco zabručel. Kaţdému z vězňů napadla 

slova: „Leo quaerens quem urget.“ 

Mračil se jako zlý duch, potrhoval ústy a founěl. Potom přešel rychlým krokem celou 

jizbu a hleděl na okno. Otevřel je a oběma rukama zkoumal drátovou mříţ. Vězela pevně. Pak 

sem tam po komnatě se zatáčel a dupal na podlahu, není-li dutá. Potom upřel zraky na stěny a 

posléze na strop. Pak přistoupil ke kamnům a zajímala ho dlouhá trouba. Chtěl jí zatřásti, ale 

byla příliš horká – nechal toho ihned. Pak študoval otvor, kudy do předsíni se trouby táhly, a 

zase něco zabručel. Pak mlčky hleděl na dvéře a do předsíni. 

Tam stáli profós, klíčník, setník, poddůstojník od stráţe a tři sprostí vojáci jako sochy. 

Ani se nehýbali. Bylo viděti, ţe před tímto velmoţem mají nehorázný respekt. 

Velmoţ pozdvihl hlavu a vzkřikl jako na hluché: „Vstoupit!“ 

Jeden po druhém vešli do vězení. „Kteří jsou ti tři noví?“ 

Profós na ně ukázal. Setník v pozadí jim dával znamení, aby povstali. Učinili tak. 

Velmoţ přikročil ku kaţdému z nich a nepromluvě pronikal jej zraky, jako by ho chtěl 

očima polknout nebo aspoň omámit. Pak se obrátil. 

„Prohlídli jste je dobře?“ 

„Ano!“ odvece profós. 

„Kde? Na komandě?“ 

„Ne, u mne v pokoji. Přišli o půlnoci.“ 

„Kdo je prohlíţel?“ 

„Já.“ 

„Vy sám?“ 

„Ne. Pan nadporučík měl zde inspekcí a byl přítomen. Téţ klíčník a tento poddůstojník 

od stráţe.“ 

„Proč nebyl pan setník přítomen?“ 

Setník vystoupil: 

„Měl jsem inspekcí na druhé straně.“ 

„Měli vás přivolat. Tak důleţité věci, jako je prohlídka, musíte vţdy být přítomen.“ 

Mluvil úsečně, zhurta a bručivě, jako by se vadil. 

„Kde je nadporučík?“ 

„V kanceláři.“ 

„Prohlídněte ty lidi ještě jednou, pane setníku, ale důkladně, aţ na kůţi. Kde mají své 

vaky?“ 

„Měli celou bednu. Leţí uţ v magacínu.“ 
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„Otevřte ji, rozpárejte kabáty, spodky – všecko. Zde nemají nic?“ 

„Ano, něco prádla.“ 

„Kaţdá nitka se prozkoumá.“ 

Profós přikročil k Italianům. Byly v nich patrně malé dušičky. Jen Forti vztahoval ústa, 

zatínal pěsti a z očí mu oheň jen sršel. 

„Svlečte se, pane,“ pravil profós k Bianchimu. 

„Teď toho nechte. Nemám času se s takovými lidmi zdrţovat. Musíme ještě na druhou 

stranu, tam jich také několik přibylo. Na tyhle mějte zvláštní pozor. Jak zde jsou, všech pět, 

jsou černě znamenáni.“ 

Pak se zase obrátil na Italiany. 

„Vám třem kladu na paměť, abyste věděli, ţe jsem já zde komendantem a pánem. Budu 

míti na vás zřetel, ale ohledy ţádné. Kdo se nejmenšího dopustí, dostane těţká ţeleza a půjde 

do separace. Naučí se tam ţíti v pouhé tmě, spáti na holém prkně, píti jen vodu a jísti jen 

suchý chléb anebo časem i nic. Zde jste jako v paláci a nezasluhujete takové obydlí, kdyby 

bylo po mém, bylo by vám hůř. Drţím se však instrukcí, pokud mě na sebe nepoštvete. Pak 

ale běda vám. To si pamatujte!“ 

Nato přehlédl ještě jednou síň a odešel. Za ním i ostatní. 

Vězňové bez pohnutí stáli, aţ i u posledních dveří se ztišilo a úplný klid se navrátil. Tu 

teprv si volně oddechli, hledíce na sebe jako omámeni, aţ Forti, k dveřím pokročiv, oba boky 

si podepřel, a celou vrchní část těla ku vchodu nakloniv, zvolal: „Fuggite, fuggite, feroci 

stranieri! Jděte ke všem ďáblům, ladri! Vaše řeči nám v uších zní jako kničení pravých sviň. 

Pochopové! Myslíte, ţe nás zastrašíte? Aby vás hromy ztloukly na prášek! Aby vás větrové 

zanesli na severní úhel a v Ledovém moři potopili na potravu bílým medvědům! Však my vás 

přece napálíme, vy drátaři absolutismu! Pak vyvalíš své liščí oči, ty velký hafane, a poprskáš 

v marném vzteku tyto prázdné stěny, z nichţ ti kořist tvá povětřím ulítla!“ 

Takto si odlehčiv, obrátil se k ostatním a pokračoval: „Teď to půjde. Otevřeme sklípek 

a pracujme.“ 

„K tomu bych neradil,“ promluvil Hon klidně. „Ti chlapi mívají podivné nápady. Jdou, 

a vrátí se z půl cesty zase.“ 

„Ale naše věci?“ 

„Vezmem my dva k sobě. Nás nebudou as prohlíţeti, ale loţe zajisté všecky.“ 

„Tak učiňte, jak myslíte.“ 

Hon a Slav si nastrkali uschované věci do kapes, bot, a kam vůbec moţno. 

„Kdy tedy začneme?“ 
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„Nejlepší hodiny jsou první odpolední as do tří. Komendant obědvá, setník po jídle 

vţdy chodí do kavárny. Vůbec v tu dobu se ještě nikdo u nás neobjevil. Později okolo čtvrté 

uţ je zase nebezpečno a navečer je to vůbec nemoţné.“ 

„Tedy v noci.“ 

„To nejméně. Stráţ vidí do jizby.“ 

Popocházeli pak komnatou, hovořili a čekali. Neobjevil se ale nikdo, aţ v poledne 

přinešen byl oběd. 

 

III 

Profós vstoupil s přívětivým úsměvem. 

„Dnes byl komendant v dobrém humoru.“ 

„Jakţe? V dobrém?“ tázal se Bianchi. „Tuť bych chtěl viděti, jak vypadá v zlém.“ 

„Toho si nepřejte, pane. - Jest nemocný člověk, trpí na játrech, zlobí se a bručí celý den 

pro nic a za nic, ale nikdo si toho nevšímá. Jen kdyţ se něco zlého na vězně vyzradí, tu zuří, 

aţ všecko se třese. Nedivte se mu. Má strach. Kdyţ jsme vyšli, pravil, abych na vás měl dobrý 

pozor, sice prý mi utečete. On prý uţ ví, ţe se v tom znáte. Coţ jste uţ byli zavřeni a chtěli 

prchnouti?“ 

„Ó ten blázínek!“ zvolal Forti, z plna hrdla se směje. „My a zavřeni! My a prchat! To 

bychom si dali. Pokazili bychom si všecko. Vţdyť doufáme v amnestii. Kam by nás to 

vedlo?“ 

„Ovšem. Vţdyť jsem to věděl. Ten člověk vidí samá strašidla. Kterak moţná zde utéci? 

A kam? Z pevnosti nevede cesta otevřená, a byť by, tak by vás v první vesnici zase lapli. To 

jsou hlouposti. Ale měl jsem strach, kdyby se něco u vás našlo.“ 

„Bůh chraň. Nemáme praničeho. Prohlídněte naše věci, zde leţí.“ 

„Vţdyť jsme to prohlédli. Setník se téţ ptal nadporučíka a ten ho ukonejšil. Kdyby ale 

přece nějaká maličkost byla, dobře ji uschovejte. Komendant přichází jen jednou za měsíc. Z 

bručení jeho si nic nedělejte. Kdyţ se vás po něčem tázati bude, odpovězte důvěřivým, trochu 

srdečným hlasem a hodně pokorně. Pak změkne, ale bručí přitom. Není tak zlý člověk, jak se 

zdá, ale v pevnosti ho všickni lidé nenávidí pro jeho zevní surovost.“ 

Odešel pak, neopomenuv zkoumati mříţe. Bylo mu to uţ zvykem. 

Vězňové se vrhli na oběd. 

„Barbaři!“ pravil Forti. „To je severní ţrádlo. Grenlandské knedlíky, medvědí maso – a 

k čemu je ta teplá voda? S tou se máme po jídle umýti?“ 



21 
 

„To je polívka,“ odvece Slav. 

„Polívka? Brrr! Hoši, to nechte stát. Kdoţ ví, co v tom uvařili? Snad myši.“ 

„Neboj se,“ pravil Hon se smíchem. „Vţdyť to vařili naši přátelé na druhé straně, nejen 

pro nás, ale i pro sebe.“ 

„Jací přátelé?“ 

„Inu, vězňové. Aţ vyjdeš na dvůr procházkou, uzříš příční zeď a veliká vrata. Kasematy 

se táhnou dále a s nimi téţ ţaláře. Je tam nad osmdesát našinců. Vţdyť je uslyšíš a snad i 

zpovzdálí uvidíš. Mají tam velikou společnou kuchyň. Jeden z nich je kuchařem, jenţ vaří pro 

všecky, jiţto v menáţi se stravují. Dva mu přisluhují.“ 

„Ach tak! Hle hle, není to tak špatné. Dá se to jísti, kdyţ tomu člověk přivykne. Ale 

nediv se, Hone. Naše italská kuchyně je nade všecko. Risotto s parmezánským sýrem, och, 

škoda ţe tam nemají milánského kuchaře!“ 

Snědl všecko, i tu teplou vodu. Pak ale doráţel na otevření sklípku. 

„Dříve všecko urovnejte a zvláště papíry zabalte, aby nepodlehly vlhku. Nemáte uţ 

ničeho více?“ tázal se Hon. 

Věci se hbitě urovnávaly a obalovaly. Bianchi vytáhl malý nůţ, popadl jednu z nových 

bot, jeţ s sebou přivezl, a počal řezati. 

„Co to děláš, Bianchi?“ 

„Prořezávám si kapsu.“ 

„Jak to? Coţ máš v podpatku kapsu?“ 

Bianchi neodpověděl, ale prořízl podpatek, jenţ ze slabé kůţe byl zhotoven, a vyřítily 

se z něho dukáty. 

„Kýho ďasa! Tohle je chytrý nápad! Na ten bych sám nebyl dopadl!“ zvolal Forti. 

„Dobře ţe to vím. Nyní znám cestu, jakou se mi zasílati mohou peníze. Napiš mi adresu svého 

ševce.“ 

Podobně učiněno téţ s druhou botou. Dukáty se sesbíraly a do koţeného váčku sloţily. 

Kdyţ vše bylo uchystáno, pravil Hon: 

„Nuţe, tedy započněme.“ 

Kamna se odšoupla, prkno z podlahy se vyzdvihlo a objevil se podzemní jícen. Italiané 

obdivovali dobrou práci. Forti tam vstrčil celou ruku. 

„Ďáble! To je hluboké. Toť celý sklad! Haldy kněh jsem uţ namakal. Tady prolezeme. 

Hej, co to?“ 

Namátla se mu malá kníţečka, jiţ vytáhl a lístky se probírati počal. Hon mu ji vzal z 

ruky a strčil ji do kapsy. „Nyní toho nechme. Rychle s věcmi sem!“ 
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Sloţili tam všecko, pokryli sklípek prknem a přišoupli kamna zase na místo. 

„Jaká je to kníţka?“ tázal se Bianchi, kdyţ vše bylo hotovo. „Budeme míti dnes co 

čísti?“ 

„No zkus to!“ pravil Hon, podaje mu ji. 

Byla to malá, obyčejná zápisní kníţka napolo popsaná, napolo prázdná. Písmo bylo ale 

tak drobné, ţe nelze je bylo rozeznati okem neozbrojeným. 

„Co to je?“ 

„To jsou zápisky jednoho vězně, jenţ zde byl přede mnou. Kdyţ mě sem přivezli, 

odvezli jeho touţ nocí. Kam? To ví bůh. Viděl jsem jej a poznal okamţitě, ač měl tvářnost 

vousy zarostlou, coţ druhdy nemíval, kdyţ jsme se v Pešti scházeli. Byl zde jen několik neděl. 

Předtím byl na Kufsteině. Potkali jsme se ve dveřích, on odcházel, já přicházel. Mluviti nám 

spolu nedali. Stál ale chvíli v předsíni mezi stráţníky, neţ mě profós zde ubytoval. Stráţníci 

byli Maďaři. Zajisté se s některým smluvil a dal mu tuto kníţku pro mne. Ten mi ji pak, kdyţ 

zde na stráţi stál, škulinou podstrčil.“ 

„Je to moţná?“ 

„Ano, tenké věci se dají zde podstrkati, kdyţ dvéře zvenčí se tlačí a vnitru přitahují. 

Psaníčka vycházejí a přicházejí touto cestou dosti často!“ 

„O divini Ungaresi! Jaký to lid! Tedy i sprostí vojáci pomáhají svým krajanům?“ 

„Ano, Italiané téţ. Se Slovany a Rumuny se však nedá ničeho podniknouti?“ 

„A kdy přibyl Slav?“ 

„Po dvou měsících. Nechtěli mě nechati samotného.“ 

„Proč tě nedali na druhou stranu?“ 

„Inu – to vám ještě povím. Ubohý Slav by tam byl přišel, kdyby mě tu nebylo. 

Naneštěstí přibyl, kdyţ se jednalo o to, aby mi dán byl společník do tohoto extra vězení mezi 

ţaláři zdejšími.“ 

„A proč nás sem dali?“ 

„Protoţe na druhé straně uţ nemají místa.“ Bianchi zase obrátil řeč na kníţku. 

„Obsah je velmi zajímavý,“ pravil Hon, „ač skutečně hrozný. Jak vidíte, nelze mi bylo 

v kníţce čísti a poznal jsem náramným namáháním očí z několika toliko slov, ţe je maďarsky 

psána. Cestou postranní jsem si zaopatřil zvětšující sklíčko. Pak to šlo, ale téţ ne bez obtíţe 

při zdejším světle. Čas od času vám budu z ní čísti a překládati.“ 

„Tuť se nám dlouhé večery příjemně zkrátí,“ prohodil Bianchi. - „Ale budeš na to 

viděti?“ 
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„Proč ne? Světlo je zde přikázáno. Věčná lampa hoří nad námi, tuť neuškodí, kdyţ pod 

ní ještě svíce vydává světlo. Postavíme stolek za kamna, aby stráţ neviděla, ţe čtu, na stolek 

svíčku a půjde to.“ 

Vtom opět zarachotilo v předsíních. 

Hon rychle schoval kníţku do kapsy. Brzo profós přiběhl – samoten. 

„Pánové, aţ vyvedeni budete na procházku, hleďte, aby zde bylo všecko uklizeno. Bude 

se zde prohledávati, kdyţ budete venku. Došla mě o tom zpráva. Tedy pozor. - Váš dukát, 

starý pane, jsem si uţ proměnil. Platí teď čtyry zlaté. Kdybyste zase nějaký našel – tak vám 

ho téţ proměním. Jen prozřetelně, pánové!“ 

Obrátil se a rychle zase zmizel. 

„Vidíte, kterak potřebí jest nezdrţovati se při otevřeném sklípku? Člověk zde není 

nikdy bezpečen.“ 

„Máš pravdu. Ale v těch chlapech vězí čert. Tedy zase přijdou?“ 

„Pochybuji, milý Forti. Znám profósa, je to prohnaná liška. Chtěl jen najevo dáti svou 

ochotu a přitom promluvil o dukátu. Myslí, ţe se jimi nyní vytasíš. Vím dojista, ţe nyní platí 

nad šest zlatých.“ 

Takţ hovořili ještě as hodinu neb více, pak nastal čas procházky. Byli puštěni na nějaký 

dvorec, jenţ do délky se táhl jako ulice, jíţ také býval. Ale přepaţili ji. Na jednom konci byla 

dřevěná příhrada. Prkna byla zpukřelá a škulinami bylo viděti do jiných ulic. Hojně lidí tam 

přecházelo. Jaká to útěcha, viděti kus zevního ţivota aspoň z daleka! Ale u prken stála stráţ a 

zabraňovala vyhlédání. 

Dvůr byl, jak uţ řečeno, dlouhý, ale ne široký. Po jedné straně celou délkou se táhly 

hradby a kasematy. Objímaly v kruhu celou pevnost. Ale dvorec zasahoval aţ k zánovní 

příční zdi, do níţ zasazena byla náramná vrata černě a ţlutě natřená. 

U těchto vrat stála zase stráţ. Byly zavřeny. Za nimi se nacházela takzvaná druhá 

strana, kde ostatní vězňové přebývali. Po celé straně dvorce naproti kasematům se táhl 

jednopatrový dům, zasahuje aţ na konec i druhého dvorce. Veškerá okna byla hustými 

dřevěnými mříţemi opatřena. 

„Jsou tam také ţaláře?“ tázal se Bianchi Slava. „Ano a ne, jak si to právě vyloţíš. Jest 

to klášter.“ 

„Ach, klášter? Snad ne kapucínů?“ 

„Nikoliv. Chovají se tam jeptišky.“ 

„Jeptišky? Jsou mladé?“ 
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„To holenku nevím, ale tuším, ţe tam bude téţ mladých, neboť se prý na druhé straně 

přednedávnem odehrál jakýs román.“ 

„Och, vypravuj mi o tom. Já takové věci náramně rád slyším.“ 

„To věřím; ale vypravovat o tom nemohu, protoţe nic nevím, neţ ţe prý se tam odehrál 

román. Obsah neznám, Hon také ne, ale snad nám profós jednou něco o tom poví.“ 

„Zeptám se ho navečer.“ 

„To nejde. Jenom na procházce to moţná, kdyţ s námi na dvoře mešká.“ 

„Mě mrazí. Pojď, poběhnem.“ 

Rozběhl se aţ k druhým vratům; tam se obrátil a běţel zase nazpět. Od jedněch vrat ke 

druhým choditi neb běţeti – to se nazývalo procházkou. Délka prostory obnášela as sto a 

padesát kroků. 

Zima bylo jen praštilo. Brzo i Forti se dal do běhu a Hon a Slav téţ. Jen Asti, zamyšlen 

a smuten, krok za krokem se procházel, maje ruce v kapsách. 

Profós, jenţ mezitím byl poodešel, zase se navrátil a hned za ním přišel setník. 

Vstoupili spolu do nitra kasemat. 

„Teď toho tam máto vyčenichají,“ pravil Hon, klusaje za Fortim. 

„Stupida gente!“ odvece tento dále běţe. 

Slav mezitím nahlédnuv do nitra, spatřil profósa a setníka stojící v předsíni a hovořící 

spolu. Neprohlíţeli tedy. 

Setník brzo zase odešel, vězňů si ani nevšimnuv, a profós vyšel na dvůr. 

Chvilku mlčky kráčel vedle Astiho, pak se ho jaksi soustrastně tázal, proč je tak 

smuten. 

Asti mu líčil své starosti o mladou svou ţenu. 

Profós jej tak onak utěšoval, načeţ přidušeným hlasem pravil: 

„Přináším vám dopis zvenku. Adresu jsem pro jistotu spálil. Toulal se po pevnosti a 

prošel as mnoho domů. Jak a komu se sem dostal, nevím, ale adresován byl na vás. Kdyby se 

byl dostal na komando, bylo by zle. Lépe by bylo, kdyby takovéto listy byly adresovány 

přímo na mne, a já bych vám je pak dodal. Aţ půjdete zase do komnaty, podstrčím vám to 

psaní, ale hned je spalte, jakmile bude přečteno.“ 

Odstoupiv od něho, přikročil ku vratům, jeţ vedly na druhou stranu, a hleděl klíční 

dírkou do druhého dvorce. Byl prázdný. Vězňové z druhé strany nebyli v téţ hodině na 

procházce. 

Astiho ale zpráva tato zimničně rozechvěla. Neměl uţ pokoje a přál si, aby bylo po 

procházce. Přidruţil se hbitě k Fortimu a pošeptal mu: „Došlo mě tajné psaní z Itálie.“ 
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Fortim to trhlo. Chytil běţícího Bianchiho za kabát a pošeptal mu: „Máme tajný list z 

domova.“ Pak chytil Hona a Slava a řekl jim totéţ. 

Všickni byli jako na trní. Naštěstí byla doba procházky brzo uplynula. Hrnuli se do 

nitra. Profós podstrčil Astimu psaní. Forti, jemuţ mezitím byl Asti sdělil, jakým 

prostřednictvím je obdrţel, strčil v přechvatném návalu citu vděčnosti profósovi dva dukáty 

do ruky a pravil: „Jeden mi vyměňte, druhý si nechte.“ 

Vězení se uzavřelo. Bylo tam provětráno, ale zima jako v lednici. 

„Teď nebudem čísti,“ pravil Forti, kdyţ Asti s vyzdviţeným listem a jako narub 

obrácený vesele síní poběhával. 

„Nejprv zatopte, pak se posadíme za teplá kamna, abychom své radosti uţili.“ 

Teď nastalo pravé skákání po komnatě. List z Itálie, toť pravý kvas pro hladové duše. 

Bianchi zatopil, a kamna brzo začaly dýchati. Stůl se postavil za ně a svíce do lahvice. 

Všickni byli napnuti. 

„Slyšte, bratří,“ pravil vţdy rozváţlivý Hon. - „Moţná-li vůbec, aby vás byl uţ dnes 

dojíti mohl list z Itálie a aby se po pevnosti byl potloukal, neţli přišel do rukou profósových?“ 

„To je moţná,“ odvece Asti. „Byli jsme uţ přes osm dní na cestu připraveni. Nevím, 

proč se odchod zdrţel, ale v Miláně myslili, ţe jsme uţ pryč, neboť po celých těch osm dní se 

nikdo k nám nehlásil. Kam odvezení býti máme, snadno zvěděli.“ 

„Nuţe tedy rozbal lístek.“ 

Asti tak učinil. Tu zase Hon zvolal: „Vţdyť je na konci utrţený kus.“ 

Podívali se na to. Byl skutečně kus papíru odtrţen, ale psaní bylo celé i s podpisem. 

„Tuť by scházela jen douška,“ pravil Asti. 

„To sotva, ale schází as potvrzení setníka, ţe psaní četl,“ prohodil Hon. „List tento 

přišel bezpochyby docela řádnou cestou na komando, kde se pak adresa vţdy znamená. Profós 

to obrátil na tajnou cestu, aby z vás vymačkal peníz. Poznáme to dle toho, je-li obsah 

závadný.“ 

Asti počal čísti: 

„Drahý bratře Asti! Jsme všickni nemocni a strýček Viktor nejvíc. Praví se ale, ţe co 

nevidět k nám přibude nejlepší lékař Itálie, proslulý medik Josef Baldi, dobrý přítel naší 

rodiny, a v toho doufáme všickni, ţe nás uzdraví. Jenom strýček mu jaksi nedůvěřuje a pravil, 

ţe prý bude přece nutno přivolati pověstného doktora z Paříţe, jenţ prý jest nejznamenitějším 

diagnostem nyní v Evropě. Obáváme se, ţe ten doktor bude příliš drahý a ţe praskne kus 

našeho statku. Ale buďsi tomu tak neb jinak, jen kdyţ přijde pomoc. Malaria je zlá nemoc, 
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umořila uţ tolik členů naší rodiny, ţe by i poslední snadno pochovati mohla. Jediná naděje 

nás drţí.“ 

Tu Forti vyskočiv, přerušil čtenáře: 

„Rozumíte tomu, hoši? Strýc Viktor, to je Viktor Emanuel, lékař Josef Baldi, to je náš 

velký Garibaldi, doktor z Paříţe, to je Napoleon. Stůňou a hledají lékaře. O birbanti! Proč 

neposadí Mazziniho na diktaturskou stolici? Ten by vyléčil všechny jejich nemoci!“ 

„Ale nech ho dále čísti, otče,“ pravil Bianchi, „snad ještě něco o tom přijde.“ 

Forti se zase posadil a Asti četl: 

„Co se domácích tvých záleţitostí týče, nelze mi o nich podati zprávy utěšené a raději 

bych o nich pomlčel. Tvůj milovaný krásný kanárek, jejţ jsi krátce před opuštěním domova 

sobě osvojil a více neţli sebe miloval, - uletěl, - a nikdo neví kam. Všecko pátrání naše po 

něm bylo marné. Praví se, ţe ho jakýs důstojník birbantů chytil. Nezoufej si proto, a nauč se 

celou svou lásku budoucně jen vlasti své věnovati. Objevím se co nevidět snad s lepšími 

zprávami. - Tvůj bratr Carlo...“ 

Tuto část četl Asti třesoucím se hlasem, a kdyţ dočetl, poloţil hlavu na ruce a usedavě 

plakal. 

Ulétlý kanárek – toť byla jeho mladá ţena! 

  

 

IV 

Ucházeli dnové, ano i týdny v sţírající monotonii. Co si vězňové činiti předevzali, aby 

jim čas rychleji ucházel vše ostalo leţeti mimo. 

Asti byl smutnější neţli kdy předtím a odstín zármutku jeho tíţil i soudruhy. Ctili jeho 

hoře a nerušili jej. 

Sami mezi sebou ale téţ byli mlčelivi a tiši, a kaţdý ţil takměř pro sebe. I Forti byl 

mrzutý a zapomněl docela na své siete allegri fratelli, sempre allegri!, jeţ dříve kaţdou 

chvilku pronášel. I na procházce chodil kaţdý pro sebe zamyšlen, takţe to i profósovi bylo 

nápadné, jenţ Hona po příčině se tázal. Ten mu něco pověděl, co nebylo pravda, čímţ 

zvědavého uspokojil. 

Sklípku se pilně pouţívalo a vytahovaly se knihy, jeţ kaţdý četl pro sebe. Forti téţ si 

byl s sebou přinesl knihu, v níţ pilně čítal a do níţ činil téţ své zápisky. Byly to Uga Foscola 

výklady k Dantovi. 
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Bianchi byl s celou zásobou uschovaných knih brzo hotov. Přehlédl je spíše neţli 

pročetl. Nebavily jej. Touţil po básních. Tím pilněji ale studoval Hon, jenţ vlastně celou 

zásobu knih byl pro sebe opatřil. Všecky jednaly o Americe a byly z větší části anglicky 

psány. Slav střídavě četl neb psal. Spisoval jakýs román. Asti sedával sice celé večery při 

kníţce a hleděl do ní, ale neobrátil někdy ani listu. Byl patrně v myšlénkách a nečetl. 

Tu Forti jednou maní zavřel knihu tak rázně a zlobivě, ţe ostatní překvapeni naň 

pohlédli. Hbitě pak vstana, pravil: 

„Půjde-li tak dále u nás jako nyní, tedy poţádám komendanta, aby mě dal do jiné jizby, 

kde mi netřeba hráti úlohu němého trapisty. Takto ţíti jako zde mi nadále jest nemoţné. 

Chcete-li i duše své umořiti a poslední jiskry ţivota jejich utlačiti, tuť kroky hbitými sami 

spěcháte v klín smrti, k níţ jste odsouzeni.“ 

„Máš pravdu, otče,“ pravil Bianchi. „Počíná zde býti velmi nudno.“ 

Asti, rozpačitě před sebe hledě, chopil se nyní slova. 

„Ano, máte pravdu, počíná zde býti nejen nudno, ale i smutno, a vím dobře, ţe jsem 

toho příčinou. Šetřili jste mě a trpíte tím všickni, i já. Proţil a probojoval jsem v těchto dnech 

nejtuţší boje v mysli své, ale překonal jsem uţ všecko. Od této chvíle neznám jiné ţeny mimo 

svou vlast. Vynasnaţím se, abych zapomínati se naučil na onu, jiţto jsem tak příliš miloval a 

jeţ mě bezpochyby zradila. Měl jsem uţ dříve zlá tušení. Nyní vím, v čem jsem a ţe marný 

jest ţal a trápení duše. Zaslouţil jsem tuto ránu osudu. Padla na mne trestem za to, ţe jsem 

Beatu více miloval neţli Itálii, ţe jsem tuto zanedbával pro onu!“ 

„Tak se mi líbíš, Asti!“ zvolal Forti, podávaje mu ruku. „Buď především muţem a pak 

teprv manţelem. Čím tě tak okouzlila ta ţena? Svou povahou zajisté ne, sice bys nebyl měl 

zlá tušení.“ 

„Svou krásou! - Znáš obraz Madonny della Sedia? Jest to vlastně podobizna oné krásné 

Fornariny, jejíţ okouzlující tvářnost zvěčnil náš veliký Sanzio d’Urbino v onom obraze. Má 

Beata jest jí navlas podobná. Kdoţkoliv ji uzřel, pozastavil se nad úchvatným výrazem 

vzezření jejího i baţil po opětném spatření jí, aby andělského pohledu znovu poţíval. V očích 

jejích bys se stápěl jako v moři blaţenství, a kdyţ ústa její k úsměvu se pohnou, tu by člověk 

před ní jako před světicí pokleknul. Aniţ co všedního při ní se jevilo a co sprostého, neboť 

jest i duchaplná. Obyčejné ţenské s běţnými svými náhledy a při nicotě zájmů je 

zaměstnávajících jeví se vedle ní jako hlazené sklo vedle diamantu, jako svit lampy vedle 

Siria! - Ale tento anděl krásy má téţ své démonické stránky. Pomlčme jiţ o tom. Sbohem, 

Beato, a nechť tvé krásné oči se jednou nevysuší pláčem a lítostí příliš pozdní!“ 
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„Requiescat in pace!“ zvolal Forti. „Znám to, neb také jsem byl jednou mlád a poznal 

jsem několik takových ideálů, k nimţ sympaticky jsem přilnul as tak jako ty k své Beatě. Ale 

nahlédl jsem jim ještě včas do karet. Milý brachu, taková láska má hluboký fyziologický 

kořen a nelze jest ji vůlí a myšlénkami ze srdce vyfouknouti tak rychle, jak se mnohým zdá. 

Některým ţenským se tu právě tak vede jako některým muţským, a ti i ony stanou se tím 

načas nešťastnými. Nebudeme to zde rozebírat. Aţ budeš úplně vyléčen, pak o tom 

pohovoříme. Konal jsem v té věci zvláštní studia a věřím v jakési magnetické fluidum, které 

jest všeho příčinou. Nyní toho všeho uţ nechme a poraďme se, co činiti nám jest, abychom se 

zase vyráţeli. Hoši, neupravíme-li si zde sami svůj ţivot jak nejlíp moţná, upraví nám ho 

katané naši jak nejhůř moţná. Tedy chutě do rady. Usnesme se na nějakém programu.“ 

„Ten je uţ dávno hotov,“ pravil Bianchi. „Hon má jakés zápisky, Slav také něco píše a 

musí nám aspoň říci co. Pak vypravovati bude kaţdý z nás některé články ze své ţivotní 

kroniky. Záleţí jen na tom, kdo má začíti.“ 

„Ano, kdo začne?“ tázal se Forti. „Coţ aby los rozhodl?“ 

„Ano, losujme!“ zvolali všickni. 

Forti natrhal pět kousků papíru a popsal je ciframi od 1 do 5, hodil je do klobouku a 

pravil: „Kolikáté číslo kdo vytáhne, tolikátým bude vypravovatelem. Podá jen kus, a podruhé 

zase kus, aţ totiţ na něho dojde. Ale děti, to by nestačilo. Neustále a kaţdý den vţdy jen 

vypravovati a poslouchati by nás někdy omrzelo. Jakési proměny jest nutná potřeba. Listu 

novin se nám as málokdy dostane. Snad to půjde s čtením knih. Ta tvá bibliotéka není pro 

kaţdého. Coţ je zde všecko čtení zakázáno?“ 

„Není,“ odvece Hon. „Smíme čísti gramatiky, slovníky a matematické knihy!“ 

„To je hezká literatura pro zábavu!“ zvolal Bianchi se smíchem. 

„Profós nám pomůţe,“ mluvil Hon dále. „Jest v pevnosti i zápujčná knihovna.“ 

„Dobrá. Podíváme se na ni. Na tom by prozatím bylo dosti. Tedy táhněte.“ 

Jeden po druhém si sáhli po lístku. Číslo první vytáhl Asti. 

„Nebudeš as ještě rozpoloţen k vypravování,“ pravil Forti. 

„Nečiň si v tom násilí, my na tvou historii počkáme, aţ podruhé na tebe dojde řada. 

Můţe začíti číslo druhé. Kdo je má?“ 

„Já,“ odvece Slav. 

„Ne ne!“ zvolal Asti. „Zůstane při pořádku. Snad mě to poněkud osvěţí. Jest prý 

prospěšno vymluviti se ze zármutku.“ 

„Jsem rozený Lombard,“ vypravovati počal po krátké přestávce, „a městečko Como jest 

mým rodištěm. Zasluhuje-li Lombardie vůbec zahradou Evropy nazvánu býti, jak namnoze se 
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tvrdí, tak zajisté Como s čarovným svým jezerem a báječně krásným pobřeţím jest jedna z 

nejvnadnějších částí této zahrady. Otec můj byl zámoţný obchodník. Přebývali jsme druhdy v 

převábné vile nad jezerem a pamatuji se z dětských svých let, ţe bývalo u nás blaze a veselo. 

Pamatuji se téţ, ţe čas od času se u nás scházelo a sjíţdívalo mnoho hostů, muţů 

starých i mladých. Přibyli obyčejně kvečeru, stolovali v hořejší velké síni společně a hlasitý 

ţivý hovor jejich se někdy aţ po celém domě rozléhával. Tu bedlivá matka docházela nahoru, 

klepávala na dvéře a napomínala k umírnění hlasu. Nespustě se její ruky, provázíval jsem ji. 

Zvědavost mě totiţ trápila, co tam ti lidé s otcem dělají v uzavřené síni, kam ani matka, ani 

my po čas jich přítomnosti jsme neměli přístupu. 

Za jedné noci, kdyţ hosté nahoře v důvěrném se nacházeli kruhu a já se starším svým 

bratrem uţ na loţích jsme spali, probudil nás jakýs neobyčejný šramot. Vypovím to krátce. 

Celá setnina vojáků, v jichţ čele bylo něco policejných úřadníků, přepadla náš domek, 

obsadila všecky vchody, vrazila do hořejší síni a odvedla přítomné tam osoby. 

Já i můj bratr, jakýmsi strachem puzeni, schovali jsme hlavy pod přikrývky, ani se 

nehýbajíce a nedýchajíce. Vtom přede dveřmi loţnice naší strhl se náramný hluk. Poznal jsem 

hlas křičícího otce, i matčin hlas se v jiné mísil, pak padly dvě rány z bambitek, a nastalo zase 

ticho, úplné ticho. 

Zajisté jsem pak usnul. Ráno se probudiv, leţel jsem v potu jako v lázni. 

První, co jsem spatřil, byla ubohá má matka na zemi ve mdlobách. Starý šedivý 

sluţebník klečel u ní, omýval ji vodou a domlouval jí, chudák, pláče přitom jako dítě. 

Neslyšela jej! 

Tu i já jsem se dal do hlasitého pláče a se mnou právě probuzený bratr. Vyskočivše z 

loţe, poklekli jsme k ní a volali na ni nejsladšími jmény, zkropivše líce její slzami svými! 

Procitla, pozdvihla se poněkud, přitiskla nás k svým prsoum a proud slzí se vyřítil z očí 

jejích. To zajisté jí ulevilo. Nevím, co mluvila, bylo to ponejprv v ţivotě mém, ţe jsem 

slovům jejím neporozuměl. 

Nechci se zdrţeti při scénách, jeţto následovaly. Teprv po létech se mi význam jejich 

vyjasnil. Povím vám jen krátce, ţe společnost ona záleţela z vlastenců, jiţto za účely 

revolučnými se scházeli, a ţe otec můj byl centurionem jedné sekce rozsáhlého spolku. 

Centurio se nazývala hlava sto členů. Kdyţ přepadeni byli a odváděni, chtěl otec ještě viděti 

své děti, ţe mu však úřadník bránil, vytáhl z kapsy dvě bambitky a jednou ránou úřadníka, 

druhou pak sám sebe zničil. - Touto katastrofou, bratří, se skončilo první jednání mého 

ţivota.“ 

Hlavu o obě dlaně opřev, zamlčel se Asti. 
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Nikdo nerušil krátkou přestávku a vypravovatel opět započal: 

„Dojmy dnů pak přímo následujících se většinou uţ vytratily z paměťi mé. Byli jsme 

oba ještě děti, já a můj bratr. Dítě ovšem někdy přemýšlí, ale vychází z docela jiných konců a 

dochází k jiným neţli dospělý člověk. Pohřešiv otce, tázal jsem se nejprv bratra, kde je 

tatínek. ,Matinka ví, ale nechce to říci,‘ odvece tento. ,Jel prý daleko pro zboţí a nepřijede 

dlouho, ale přiveze prý nám mnoho pěkných věcí.‘ 

Tím jsme byli oba uspokojeni. Nemysleli jsme uţ ani tak mnoho na otce jako na ty 

pěkné věci a rozmlouvali jsme o tom, co to as bude. Kdyţ nám to uţ příliš dlouho trvalo, 

tázali jsme se zase. Matinka nás těšila, ţe uţ ty věci brzy přijdou. Neuměli jsme tenkráte v 

tvářnosti čísti, sice bychom zajisté byli poznali, ţe nemluví pravdu. Mezitím ale se všecko 

sluţebnictvo naše z domu vytratilo a zbyl jen onen stařec. Na letohrádku počalo býti smutno, 

a tím smutněji bylo, kdyţ jednoho zase dne mnoţství lidu z města se dostavilo a náramný hluk 

v domě povstal. Nevěděli jsme co a proč. Byli jsme nemálo poděšeni a pláč matčin nám věru 

nebyl útěchou. 

Tu dobromyslná jedna paní ze sousední vily nás odvedla do svého domku. Měla téţ 

chlapce, s nímţ jsme často hrávávali. Zůstali jsme tam celý den. Navečer přišel starý 

sluţebník pro nás a odvedl nás zase domů. Jindy hovořivý aţ příliš, byl cestou mlčivý, smutný 

a neustále jen vzdychal. Marně jsme naň doráţeli. Nepromluvil téměř a na otázky naše 

odpovídal vyhýbavě. Doma bylo ještě hůř. Matka sedíc u loţe, usedavě plakala. Jiného loţe tu 

nebylo, i ostatní nábytek byl téměř všecken vyklizen, a podobně celý dům. Odbývala se tam 

veřejná draţba a vše se prodalo – i vila! 

Druhý den ráno přibyl malý vozík o dvou kolech, na nějţ se nepatrný zbytek věcí 

našich naloţil. Nás chlapce posadili nejvýš. Odvezli nás. Matka vedle vozíku šla pěšky. Nyní 

jsme pochopili, ţe se s námi něco zlého děje, a byli jsme tiší. Uţ ani starého sluhy tu nebylo, a 

jakýsi vnitřní pud nás zdrţoval, ţe jsme na matku nedoráţeli otázkami. Odvezli nás do 

nepříliš vzdálené obce Carcana, kdeţto v skrovné chaloupce jsme se ubytovali. 

Byli jsme úplně zchudli a nedostatek se den ode dne stával citlivější. Konečně i matka 

nebezpečně se roznemohla a jiţ několik neděl leţela. Jednoho dne ale se přece vzmohla, takţe 

na loţi aspoň poseděla. Popsala takto několik listů, jeţ jsme na poštu donesli. As týden nato 

přibyli tři neznámí pánové do naší chaloupky a strávili několik hodin v hovoru s matkou. My, 

mezitím v malé zahrádce sedíce, strachovali jsme se z nového snad neštěstí. Pak vyšli pánové 

k nám, litovali nás, utěšovali nás a slíbili, ţe druhý den zase přijdou. Jeden z nich ronil slze, a 

to nám bylo důkazem, ţe s námi dobře smýšlí. 
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Večer nás matka zavolala k loţi svému. Mluvila hlasem tak slabým, ţe jsme jí sotva 

rozuměli. Ale dojem, jejţ na nás slova její učinila, byl přehrozný. 

Pánové, bratří! Doţil jiţ který z vás okamţiku, kde umírající matka se s ním loučí? 

Pochopíte zajisté nával citů na dětské srdce doráţejících! 

Kdyţ jsme ráno vstali, byla matka naše jiţ v Pánu! 

Oni tři cizinci dostáli slovu. Přenocovavše v hospodě, hned ráno se dostavili. Zůstali u 

nás, aţ matka byla pohřbena. Nevím, jak se stalo, ţe zvěst o úmrtí matčině se tak široko 

rozhlásila. Přibylo náramné mnoţství lidí na pohřeb a jmenovitě z Coma. Pamatuji se téţ, ţe 

kdyţ ji na hřbitov nesli, několik smělých mladíků se odváţilo vztyčiti po nejbliţších kopcích 

prapory s italskými trikolory, průzračným smutečným rouchem pokryté. 

My pak ještě téhoţ dne jsme odvezeni byli zase do Coma. Oni tři pánové nás provázeli. 

Svěřili nás jakés měšťanské rodině, kdeţ jako vlastní děti jsme byli ošetřováni po mnohá léta. 

Kdo oni tři dobrodinci byli, nevíme posud. Později se nám řeklo, ţe bývali přátelé otcovi a ţe 

náleţeli k nadzmíněnému spolku. Jména jejich se nám ale nikdy nesdělila. Zdali toliko oni, či 

jakýs spolek na nás platil, nevím téţ, ale peníze docházely pravidelně. Navštěvovali jsme pak 

školy a vstoupili jsme oba napotom do obchodních domů. 

S bratrem svým jsem se v této pozdější době scházíval jenom v neděli. Byli jsme sobě 

více neţ bratří, byli jsme vroucí přátelé. Carlo jest tichý, váţný člověk, a celé Como jej ctí co 

poctivého muţe a horlivého vlastence. Jinak jest všestranně vzdělaný a obzvláště v politice a 

v politickém hospodářství zběhlý. Tuto poslednější vědu si nad jiné oblíbil, ano i mnohé 

závaţné, do oboru jejího sahající články uţ ve veřejných listech sdělil. Politické a národní 

smýšlení jeho jest ryzé zlato, a ráznost i horlivost jeho v ohledu tomto se mi stala vzorem, jejţ 

však dostihnouti mi nelze bylo pro přílišnou měkkost povahy. Ţe napotom i láska na újmu 

byla mé politické ráznosti, o tom netřeba vás přesvědčovati. 

Jinak byl Carlo ţivou mou protivou! Kdeţto já jsem téměř nikdy ze snilství se úplně 

nevyzul, jest a byl ho on vţdy prost a jasným svým rozumem pronikal ţivotní poměry, vše 

přísně uvaţuje a vše vypočítávaje. Proto si ho i pán jeho oblíbil a takovou důvěrou jej poctil, 

ţe celý obchod svůj mu svěřil a ředitelem domu i závodu svého jej učinil. Carlo dostál posud 

všem svým úlohám jako dokonalý muţ. Nikdy se nepřekvapil a nikdy nepřepočítal. 

Obdivoval jsem se často té jasné povaze, ale nelze mi bylo jí ve všem následovati. 

Nedostávalo se mi k tomu síly. Bratr můj to trefně naznačil, řka, ţe trpím básnickou ţílou, jeţ 

ale se netáhne aţ do mozku a nekončí v básnickém jakéms nervu, jejţ nazýváme poetickým 

nadáním. 
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Jakoţ on více činná, takţ já více trpná jsem povaha, a v tom as vězí základ mého 

neštěstí, jakţ vám dále vysvětlím. 

Carlo nepodlehl nikdy dojmům lásky. Nevím, zdali to jiţ v krvi jeho leţí, aneb tak tuhé 

a pevné jest vůle, ţe podobným citům vţdy odolá a je ihned v sobě udusí. Či snad příčinu 

toho bych hledati měl ve výroku, jejţ jednou projevil řka: ,Kdo ţivot svůj věnovati chce 

svobodě, ten se nesmí na ţenu poutati, sice rozptýlí své myšlenky a city, ano stává se i to, ţe 

osobu nevinnou spolu strhne v nešťastný osud, který jej snadno potkati můţe.‘ 

Nepochopil jsem, na jakou svobodu naráţí. Domníval jsem se, ţe míní osobní 

neodvislost muţskou vůbec. Pozbýti této neodvislosti, vyměniti ji za horoucí lásku své 

vyvolené, toť se mi zdálo býti něco mnohem vyššího a krásnějšího! Ţe by byl Carlo kdy jakés 

obzvláštní vlastenecké a politické záměry sledoval, o tom jsem dlouho neměl tušení! U nás v 

Itálii se téměř veškerá mládeţ poddávala všeobecnému ruchu vlasteneckému a politickému, 

účastňujíc se ve všelikých, někdy i nejodváţlivějších a docela nepromyšlených podnicích. 

Kaţdou chvíli se improvizovala nějaká bouřka, tu v krajích, tam zase, v některém městečku 

neb městě. Byly to pravé jen improvizace, jeţ nemívaly jiného výsledku, neţli ţe se několik 

horkokrevných lidí uvěznilo. Pustili je zase, kdyţ se přesvědčili, ţe to jen nahodilý, 

nesouvislý a pouze improvizovaný byl výbuch z okamţitého nakvašení pošlý. Carlo se 

takových věcí nikdy neúčastnil, ba spíše já jsem se dal někdy strhnouti proudem, ale naštěstí 

se mi nikdy ničeho nestalo. 

Jednou po takovém pouličním reji přišel bratr ke mně a usmívaje se pravil: ,Nebyls také 

při tom?‘ 

,Nebyl jsem. Bylo mnoho práce v obchodu.‘ 

,Bohudíky. Sbírají podezřelé lidi po domech a zatknuli uţ nad sto osob. Bude prý tuhé a 

dlouhé vyšetřování, pátrají po spiknutí.‘ 

,Jen ať nepřijdou něčemu na stopu.‘ 

,To se nestane. Spiknutí mívá další cíle neţli pouliční rvačky a muţové vyšších záměrů 

se drţí tak dlouho v pozadí, aţ nastane chvíle činnosti takové, jeţ veškeré značnější síly 

národa vyţaduje. Pomníváš-li pak někdy na našeho ubohého otce?‘ 

Nevím, zdali jsem se při těchto slovech nezarděl, byloť by to aspoň bývalo včas. 

Vzpomínal jsem naň ovšem někdy, ale jen co syn na ţivitele, vychovatele a opatrovatele 

svého. ,Vzpomínám naň,‘ pravil jsem. 

,A znáš jeho osud? Příčinu jeho smrti?‘ 

,Znám to jen zpolovice. Co mi lidé o tom vypravovali, jest tak nejasné a kusé, ţe mi jen 

s tíţí domysliti jest celku.‘ 
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,Jest čas, abych tě zasvětil,‘ pravil Carlo a odhalil mi onu část minulosti, jeţ tak hluboce 

do rodinného ţivota našeho zasáhla. Podal mi k tomu i náleţité výklady. Hleděl jsem naň s 

podivením, naslouchal jsem s úţasem. Coţ to byl můj bratr Carlo, ten chladný, pováţlivý, vše 

vypočítávající muţ? Tváře jeho zrudněly, z očí mu ţţavé sršely jiskry. Bylo na něm viděti, ţe 

dlouho tajené myšlénky a city, jeţto zajisté po leta v sobě ukrýval, konečně – došly průchodu. 

Kdyţ pak domluvil, tázal se mě hlasem pozdviţeným: ,A co, bratře, pociťuješ v sobě při 

upomínkách těchto? Odpověz mi zřejmě, co pociťuješ?‘ ,Zármutek a bolest nevyslovitelnou!‘ 

odpověděl jsem. ,A nic více?‘ zvolal Carlo povstana. ,Zármutek, bolest, ba i zoufalost! toť 

výrazy slabých duší v případnostech takových. Zármutkem člověk vyhlodává své síly, 

zoufalostí sám sebe zničuje. Kdoţ se jim poddá, hraje podle noty těch, jiţto jsou příčinou 

takovéhoto sebevraţdění. Vţdyť jen za tím účelem činí jedna strana lidstva druhé tolik zlého, 

aby tuto v zoufalost uvedla. Zármutek, ţal i zoufání tvoří však jen málomocné lidi, a pokud se 

trpící strana z toho nevyzuje, potud zůstane v podruţí strany druhé. Ne, já znám cit jiný, jejţ 

tyranství v nás vzbuzovati má, cit to vznešený, povzbuzující a oţivující, a cit tento se zahrnuje 

v slově pomsta! Pomstěny musí býti oběti tyranie, pomstěna Itálie pod jařmem tryznitelů 

úpící, pomstěn musí býti náš ubohý otec. Pochopuješ mě, co tím chci říci? Vyzývám tě k 

účastnění se v přípravách k veliké pomstě!‘ 

Uchvácen slovy bratrovými a dojmům okamţiku podléhaje, slíbil jsem činiti vše, co 

ode mne bude ţádati. 

,Spolek, k němuţ otec náleţel, byl tehdáţ jen zčásti vyzdviţen. Zbylo ještě mnoho 

centurií a i z té, jejímţ on byl předsedou, jen menší část byla lapena. Ostatní se doplnili a 

jednali dále. V podstatě věci se ničeho nezměnilo. Tajná propaganda postupovala bez 

přetrţení svou cestou. Část zatknutých, strávivši léta v ţalářích, navrátila se zase a přijala 

znova své dávné úkoly. Z mladíků se stali muţové, z muţů starci. Dorůstajícím junáctvem se 

doplňovaly a rozmnoţovaly centurie. Zdvojnásobily se mezitím a nabyly účinlivějších 

středišť. Úlohou tvou jest nyní přistoupiti ku spolku a přejmouti práci ve velikém sboru 

novověkých křiţáků. Ano, křiţáky se nazýváme a také jimi jsme. Účel náš jest vydobýti 

Jeruzalém, ale ne onen ţidovský, nýbrţ vznešenější, ideální náš Jeruzalém, jenţ nevládne nad 

pouhou Palestinou, nýbrţ nad celým světem. Jest to svoboda! My Italiané jiţ po staletí co 

harcovníci stojíme na přední stráţi bojovníků jejích. Duchem i mečem bojovali předchůdcové 

naši pro svobodu myšlení a činění. Či Giordano Bruno, Dante, Campanella, Galilei a celá řada 

jiných nevydávala hesla? Či Ariello, Rienzi a jich stoupenci měli jiných záměrů? Postoupili 

jsme o mnohé kroky i v poznání, i v praxi. Nabyli jsme hojných poučení z omylů svých 
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předchůdců – jdeme najisto! Zítra budeš uveden do kruhu sbratřenců. Netáţu se tě, zdali 

půjdeš. Syn Giacoma Astiho nesmí se vzdáti dědictví otcova. Zdědils pomstu!‘ 

Slíbil jsem všecko a bratr odešel.“ 

Vypravováním poněkud unaven, učinil Asti přestávku. 

„Nenamáhej se, bratře,“ pravil Forti. „Máme ještě mnoho večerů před sebou. Tuším, ţe 

nejlepší část teprv přijde, ale můţeš zítra pokračovati. Jste s tím srozuměni, bratři?“ 

„Ano ano, počkáme do zítřka,“ odpověděli ostatní, ač ovšem by další průběh věci byli 

rádi vyslechli. Ale noc byla uţ valně pokročila a chystali se na loţe. 

Ale sotvaţe od stolku vstali, obrátila se pozornost jejich zase na neobyčejný šramot v 

předsíních. 

Jelikoţ se stráţ právě před chvíli byla střídala, tedy se musilo venku něco neobyčejného 

díti. Zhasili a ukryli rychle svíčku a rozsadili se po svých loţích. Nejistota se brzo vysvětlila. 

Kmit klíčníkovy svítilny se objevil v předsíni, kroky se blíţily ku dveřím, pak se otevřelo a 

obyčejná kavalkáda s hejtmanem v čele vstoupila. Mezi vojáky ale byl téţ jeden civilista. 

„Přivádím vám opět nového soudruha, pánové,“ pravil profós. „Čím víc, tím líp. 

Přibude vám veselosti a čas ještě rychleji uplyne.“ 

Nový soudruh vystoupil v popředí. Byl to muţ prostřední postavy, valně přišedivělých 

vlasů a knírů, tvářnosti na první pohled nijakţ příjemné a poněkud zasmušilé. Měl brejle, pod 

nimiţ divně očima mţoural. Na hlavě měl ohromný cylindr, jejţ posud byl nesundal. 

Rozhlédnuv se po síni, pokynul as třikráte hlavou a pravil: 

„Dobrý večer, pánové. Tohle bude čistý kvartýr pro mne. Aby ďas spral ty holomky, co 

mne sem připravili!“ 

Pak sundal klobouk, a na stůl jím mrštiv, obrátil se k profósovi: 

„Kdepak budu spát? Jsem ospalý a mám také hlad. Nejedl jsem od boţího poledne, to je 

hrůza!“ 

„Pro dnešek si pomozte, jak můţete,“ odvece profós. „Zítra bude všecko v pořádek 

uvedeno.“ 

„Krásný to pořádek, kdyţ člověk nemá co jíst. Kdyby bylo aspoň půl bochníka 

komisárku.“ 

„Ráno vám přinesu celý bochník,“ dí profós. 

„Ráno? Krásná to útěcha! Do rána mohu zemřít a umru hladový!“ 

Všickni se usmívali i setník se kousal do pysku. 

„Věci své dostanete hned ráno, prohlídneme je s panem setníkem ještě dnes. Ale prosím 

o vaše nacionále, zapomněl jsem si to poznamenat. Vaše jméno?“ 
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„Benedikt Schauberk.“ 

„Stáří?“ 

„Sedmapadesát.“ 

„Stav?“ 

„Doktor filozofie a lučebník ve Vídni.“ 

„Ţenat?“ 

„Bohuţel ano; ale bohudíky ţe bez dětí.“ 

„Jste odsouzen na rok?“ 

„Och hrůza! Na celý rok!“ odvece doktor, jenţ vzdychaje a rukama nad hlavou lámaje, 

popocházel síní. 

„Jeden rok, to není nic,“ prohodil profós. „Uplyne vám zde jako týden. Pravá to 

maličkost; nestojí ani za řeč. Tito pánové mají po dvacítce a jsou dobré mysli, neboť uţ vědí, 

ţe zde čas ubíhá jako voda. Přejete-li si snad ráno kávy k snídaní, bude vám donešena.“ 

„Kávy? To to! Takové bryndy nepiju. Přineste mi cibulovou polívku, hodně praţenou, 

hodně hustou a mnoho cibule a chleba v ní, pak čtvrtku perlové pálenky k zapití.“ 

„Pálenka je zde zakázána.“ 

„Tak? To bude krásný ţivot! Tedy ţejdlík vína! Vem to ďas. Budu jíst a pít, co kapsa 

stačí, aby mi čas ušel.“ 

Profós s ostatními zase odešel. Zavřeli a bylo venku opět ticho. 

„Tohle je psota, pánové!“ zvolal doktor. „Bůhví kterak se to stalo, ţe jsem přišel do 

tohohle pekla. Toho auditora aby antoušek chytil. Ten mě mučil a mačkal a všecko marné. 

Jsem nevinen jako dítě a co ţiv jsem se do politiky nemíchal. Mám jiné starosti neţli takovou 

hloupost. Mám ţenu a celé její příbuzenstvo na krku. Ta banda nezavře huby a pořád by jedla, 

nezavře ruce a pořád by brala. Jsou ale teď zlí časové, pánové, a člověk se má co ohánět, aby 

neţil o hladu a ţízni. Pravím vám, ţe jsem pravý beran v politice. Roku osmačtyrycátého jsem 

ani noviny nečetl, ani na ulici nevycházel, leda kdyţ jsem musel za ţivností. Celá Vídeň mě 

zná co loajálního a v politice bezúhonného člověka. Ať se o politiku starají ti, kdoţ za to 

berou plat. Ale máte tam venku tisíce bláznů, jiţto pořád chtějí něco jiného a nic jim není 

vhod. Nedostanou za to ani haléře, ale melou svou. Pak má býti pokoj v zemi. Aby to hrom! 

Ţivnosti hynou. Jsem chemik, pánové, a rozumím tomu. Člověk sotva na chléb teď vydělá, a 

hlad je zlá věc. Za lepších časů se mi ani nechtívalo tak jísti jako nyní. Čertví v čem to vězí.“ 

„Pročpak vás odsoudili?“ tázal se Hon, sotva smíchu se zdrţuje. 

„Proč? Kdybych to věděl! Před třemi měsíci, bylo právě v poledne, jsem po dlouhém 

čase zabloudil do vinárny. Čert mě tam zavedl. Ale ne, nebyl to čert, byl to poctivý hodný 
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muţ, zámoţný měšťan z Lerchenfeldu, dobrý kos, veselý hoch, pravý Vídeňák a dávný můj 

přítel. Dlouho předtím jsme se neviděli a radost náhodného shledání se byla veliká. On šel z 

města, já do města, a tak jsme se potkali. ,Jářku Habakuku, drahý příteli, ty jaksi hubeníš, ač 

máš z čeho ţíti.‘ A Habakuk mi stiskl ruku, pohlédl k nebi a pravil: ,Vţdyť uţ mi nelze se 

zotaviti v tom vídeňském babylónu. Všecko přeţvýkává jen politiku a vycucává z prstů 

rozumy, o nichţ zde druhdy nebylo slechu. Pojď, bratře, zapijeme to a zajíme!‘ Tak pravil a 

vedl mě do nejbliţší vinárny. Byl jsem velmi potěšen. Člověk rád něco uţije zdarma. 

Habakuk platil. Papali jsme dobře a draze, jako baroni, a pili jsme k tomu jako oráči o 

posvícení. Byli jsme oba šťastni. Vypravovali jsme si, kde před desíti a více lety bylo ve 

Vídni nejlepší smaţená kuřata dostati a nejlepší maso na rošti, připomínali jsme si staré časy, 

staré valčíky a plesy v starém Elisium, Nestroyovy divadelní kusy a ty krásné povídky v 

Baeuerlových novinách. Byli jsme oba řádně nacáknuti. Boţe, jak šťastné to chvíle! Tu 

nějaký otrapa se ozval. ,To byly samé hlouposti,‘ pravil, teď máme tuhle Vídeňské noviny a 

ty hrajou jinou muziku a máme pány při vesle, jiţto starého Metternicha stokrát do kapsy 

strčí.‘ - ,Coţe?‘ zvolal jsem rozzloben. ,Tohle hovadství ţe je lepší?‘ a mrštil jsem vládními 

novinami o zem. ,A ti blbci nahoře, ti nynější, ţe by byli nad Metternicha? Oho panáčku! To 

jsou političtí strakapouni a vy jste politický patokář!‘ Bylo zle. Strhl se náramný rámus, při 

němţ můj přítel Habakuk usnul a spal jako snop. Ten, jehoţ jsem nazval patokářem, byl jakýs 

vyšší úředník a dal mě stráţí odvésti. Celá hospoda proti mně svědčila, ţe jsem nadával vládě, 

a vojenský soud mě odsoudil pro zločin rušení veřejného pokoje.“ 

„Tuť ovšem trpíte nevinně,“ prohodil Hon. 

„Jak by ne? Ale ten dareba, ten ušák, ten buldok, co mě udal, neujde trestu. Aţ jen 

vyjdu, však si ho vyhledám, a buďsi on kdo chce, zmaluju ho, ţe ho ani vlastní matka, 

nejhorší to as ďáblice, v pekle nepozná.“ 

„A ten váš přítel Habakuk vám nepomohl?“ tázal se Forti se smíchem. 

„Habakuk je osel. Při všem hluku spal jako dub a nevěděl o praničem. Kdyby nebyl tak 

hodný člověk, jenţ vţdy několik porcí pečeně a několik lahví vína platíval, naklepal bych mu 

také.“ 

„A jiného jste vskutku nic nemluvil?“ 

„Já? Copak mohu věděti všecko, co jsem mluvil? To ví ďas. Vţdyť jsem vám povídal, 

ţe jsem byl nacáknutý. Ale ten pochop o mně udal věci neslýchané a nemoţné, i přísahal na to 

a přivedl ještě dva darebáky, kteří také přísahali. S jistotou říci mohu jedině to, ţe jsem jedl 

dvakrát biftek a čtvrtku husy a ţe jsem vypil asi pět lahví rakouského. Habakuk jedl a pil as 

také tolik. Je tam výborná kuchyň a husa byla jako máslo. Komu by tu napadly takové věci, z 
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nichţ mě vinili! Chválil prý jsem demokraty a tupil vládu. Já, pánové, já! Co je mi do 

demokratů? Jsem filozof, a ne demokrat. Dělám chemické vynálezy, ne však politické. Jsem 

loajální občan, na to mohu tisíckráte přísahati; ale kdyţ vláda se svými dobrými poddanými 

takhle nakládati bude, učiní z nich hyény, ano hyény! Na to přísahám!“ 

Přitom zdvihl doktor obě ruce do výšky a roztáhl všech deset prstů nad hlavou. 

Netřeba tu vykládati, v jaké světlo se vídeňský doktor a filozof nynějším soudruhům 

svým objevil. Dojem činil ovšem na kaţdého jiný. Astiho nesrovnalý zjev doktorův přímo 

uráţel. Fortiho zase mrzelo, ţe osoba tak nepatrná a poměrně vězňům i nebezpečná se dostala 

do jejich kruhu. Bianchi na Vídeňáka koukal jako na tatrmana v komediantské budce, Hon se 

v mysli domýšlel, ţe jim dán byl vyzvědač a pozorovatel řečí a jednání, Slav ale v tom 

člověku viděl jen komický ţivel, jejţ osud do tragédie nynějšího ţivota jejich byl vmísil. 

Slav měl pravdu. Dokázalo se časem, ţe Schauberk nebyl nebezpečný, ani duchem tak 

docela nepatrný, jak zpočátku se jevil. Ale podivín byl a na neštěstí své člověk velmi ţravý. 

Pro zvláštnosti své se po dobu uvěznění svého stal skutečně komickým ţivlem v kruhu 

společníků svých. 

 

V 

Po některé dny byl Schauberk jediným téměř předmětem, s nímţ se vězňové 

zaměstnávali. Hon sděliv svou nedůvěru ostatním, přiměl je k opatrnosti. Cítili nechuť k 

Vídeňákovi vůbec a k vídeňskému nářečí, v němţto vţdy se vyjadřoval, obzvláště. Dále se 

způsoby a návyky jeho značovaly jakýmsi příliš nápadným cynismem, který nemá místa ve 

společnosti lidí vzdělaných. Sprostota jen sprosťákům jest sympatická. Konečně se náhledy 

jeho o přemnohých věcech a zájmech ţivotných jevily tak zvrácené a pošetilé, ţe vzbudily 

všeobecný odpor. Tu ale k hájení jich pouţíval ostré a důsledné dialektiky a uváděl citáty 

namnoze překvapující, takţe o rozsáhlých vědomostech jeho nemohlo býti pochybnosti. Kdyţ 

se ale přece poddati musil důvodům váţnějším, kýval hbitě hlavou, a hlasitě se směje, říkával: 

„Věděl jsem to, ale chtěl jsem věděti, kterak vy to pojímáte.“ 

Hon pak příleţitostně pravil k soudruhům svým: „Zkoumá nás v jednom, zkoumati 

můţe i v druhém, tedy buďme prozřetelni!“ 

Všickni souhlasili. Nedůvěra jest velmi nakaţlivá. Sotvaţe ji projeví jeden – tu jiţ i 

druhý a třetí ji v sobě pocítí, aniţ by dříve mu byla napadla a aniţ by jakých jiných důvodů 

pro ni měl mimo jediný, ţe ten nebo onen ji vzbudil. A jednou vzbuzena, jako had neviditelně 
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pod trávou se plíţí kolem člověka v podezření uvedeného a zasazuje mu rány někdy 

nezhojitelné. 

Doktor, zajisté ani netuše, v jakém, světle u soudruhů stojí, jako by si byl od někoho 

vypůjčil heslo Své dělej, nic nedbej, kráčel svou cestou, totiţ jedl a pil, co se do něho vešlo, 

nadával celému světu, hádal se často, náramně mnoho spal a přehrozně ve spaní chrápal. K 

soudruhům se ale choval dosti kolegiálně a neurazil nikoho. Taktéţ oni se k němu vlídně 

chovali, ale – nečtli před ním, nevypravovali si o minulosti, nemluvili o politice, nezmínili se 

o srozumění svém s profósem a neotevřeli svůj sklípek. 

Hned po první den snědl Schauberk celý bochník komisárku, jenţ udělen byl na dva 

dni, a ráno nato při polívce spustil náramnou lamentací. 

„Je to hrozné! Polívka jako voda a chleba do ní nemám. Zapomněl jsem si ho objednat. 

Ta menáţe v poledne také nikam nestačí. Neţli mine měsíc, jsem ve špitále a zajdu 

hladomorem.“ 

Bianchi mu nabídl svůj chléb. Doktor se ho chopil jako vlk. 

„Děkuji tisíckráte. Kterak jsem tomu povděčen, ţe máte zásoby. Byl bych tu prázdnou 

snídani odstonal.“ 

Skrájel pak celý chléb do polívky, počal hltat a mlaskat, ţe bylo na to podívání. Mezi 

jídlem pak mluvil: 

„Štěstí pro mne, ţe jsem se dostal do společnosti lidí moudrých, jiţ paměťlivi jsou 

potřeb vezdejších. Tuším, ţe budeme šťastně ţíti pospolu. Dostatek jídla a nápoje jest zvláště 

ve vězení věc nejdůleţitější. Hojné zásoby jsou zde zákonem. Coţ kdyby nás ti hulvaté chtěli 

vyhladovět? Kdo za ty chlapy ručí? Já ne, co ţiv ne. Staly se uţ horší věci na světě. Jak teprv 

to moţná zde, kde světa jsme vzdáleni. Kdyby jim napadlo nás umořiti hladem, nezamňoukne 

po nás ani kočka. Rozhlásejí pak v novinách, ţe v kasematech vypukl tyfus, aneb jiný kýs 

ďábel ţe nás vzal. Protoţ si hleďme vţdy zásob. Komisárek zde mají dobrý. Je to nejlepší 

druh chleba a nejvíc vydá. Člověk ví, ţe něco pojídá. Škoda ţe je ho tak málo. Půl bochníka 

denně, kam s tím? Musím si aspoň jeden bochánek přikoupit a z toho něco uschovati na ráno. 

K navlaţení tu ničeho nemáte, pánové? Něco tu zavání líbezně.“ 

„Přál byste si snad trochu čaje?“ tázal se Bianchi, jejţ chuť doktorova náramně bavila. 

„Čaje? S rumem?“ zvolal doktor, počichávaje v povětří jako pejsek. „Ano ano, rum tu 

zavání. Toť panský nápad. Ale čaj je drahý. Kávu piju také rád, ale jen černou a s rumem. 

Zvláště na noc mi dělá dobře. Spím po ní jako dudek. Hloupí lidé tvrdí, ţe prý se po kávě 

nespí. Já spím po všem, jenom po hladu ne, a jestliţe přece usnu, zdá se mi o pekle a ţe mí 
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čerti vykuchávají ţaludek. Rum ale také snesu bez kávy. Znáte grog, pánové? To je boţský 

nápoj. Kdyby člověk měl jen vţdy peněz, to by byl ţivot!“ 

Bianchi mu podal sklenici čaje, Schauberk se líbezně usmál, odloţil brejle, a mţouraje i 

hlavu nad sklenici skloně, sál do sebe teplý výpar a hladil si přitom břich. 

„Ach, to je lahoda! To se tady musí píti s pravou poboţností. Nestačí mi peníze na tak 

dobré věci. - Jenom malý srk po srku, aby to hodně dlouho trvalo.“ 

Počal pak srkati a vţdy si mlaskl. 

„Jakpak pánové, vy nekouříte? Nebudu vám překáţeti, kdyţ si zabafnu?“ 

„Ó nikoliv, jenom kuřte,“ pravil Asti, podávaje mu cigára. 

„Vy kouříte cigára? Toť jsme tu praví aristokraté. Já vţdy jen vojenský tabák, ten 

nejvíce vydá. Nečiním však jako někteří blázni, jiţto ho paří a vaří. Je to pak holá sláma, 

nemá síly ni chuti. V původním stavu chutná vojenský tabák jako ambra, zvláště po obědě, 

kdyţ se člověk dobře najedl.“ 

Zapálil si a kouřil. „Nešňupáte, pánové?“ 

Vytáhna tabatěrku, podával ostatním. Nikdo z nich nešňupal. 

„Hle hle, vy odmítáte? Toť jsem já docela jiný chlapík a poţívám všech darů boţích. 

Šňupec dodává myšlének, a filozof jako já jich vţdy potřebuje. Ano, jsem filozof, pánové, a 

ve vší formě doktor. Nedrţím ale právě s filozofickými teoriemi a váţím si jen praktické 

filozofie. Mým ţivobytím jest chemie. Ta mě ţiví, ale já také navzájem přispívám k jejímu 

ţivotu. Chemie, pánové, uţ převrátila kus světa a dala dogmatickým hlupákům a copařům uţ 

tolik políčků, ţe se věčně věkův nevzpamatují, ale to pravé teprv přijde. Věřte, ţe jediná 

chemie jest s to přetvořiti celý svět a ţe ho také přetvoří. Pak budou filozofové na ni teprv 

troubit a všickni potentátové smeknou před ní své koruny a schovají svá ţezla. Všecko 

mudrování a všecka politika je hadr vedle chemie a zhyne, aţ tato promluví své rozhodné 

slovo. A to slovo snad vyslovím já. Pánové, mám vynález, který jsem ovšem ještě nevynalezl, 

ale k němuţ hledám uţ cesty a jemuţ jsem uţ na stopě. Ten se povznese nad všecky 

posavadní vynálezy na světě jako Čimboraso nad selské hnojiště. Aţ dovedu, nač zamýšlím, 

pak bude všecka demagogie zbytečna, všecky liberální i neliberální politické teorie se 

vyfouknou, všecka bída bude tatam a rovnost bude v hodině na celém světě zavedena. Hladu 

nebude nikde, ale dostatek všady.“ 

„Aj aj!“ zvolal Hon a přiblíţil se k Schauberkovi, jenţ zase své brejle byl nasadil a jaksi 

vyzývavě a vítězně kolem sebe hleděl, jako muţ, jenţ velikou myšlénku projevil. Bianchi se 

ihned posadil vedle něho a hleděl naň očima vyvalenýma. Asti se nedůvěřivě usmíval, Forti 

pobíhal komnatou a divţe v hlasitý nevypukl smích. Slav přistoupiv pravil: 
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„Pan doktor zajisté bude tak laskav a sdělí nám, v čem vlastně jeho vynález asi záleţí.“ 

„Proč bych to nesdělil? Zde mě nikdo v tom nepředhoní. Poznáte přitom mé ryze 

praktické a opravovatelské záměry. Všecka sociální a socialistická Utopia jsou jen jedna 

veliká hloupost. Proč? Protoţe se nedají provésti všeobecně. Fourier byl blázen, Cabet blb, 

Saint-Simon pouhý jezovita a Babeuf, Owen, angličtí chartisté, toť samí trulanti. Kaţdý z nich 

viděl a vidí jen na tři kroky před svůj nos. Rozsívali jen nerozum, jejţ ţáci jejich po nich 

sklidili. Neméně hloupí jsou nynější přední politikové a věru nevím, proč se jim ještě 

hloupější obecenstvo diví. Kdyby například Košut byl lučebníkem a učinil by takový převrat 

v chemii, jako v politice maďarské provedl, byl by prvním muţem na světě! Ale ti lidé se 

starají o čerty ďábly, ale hlavní věc jim ani nenapadne!“ 

„A která jest ta hlavní věc?“ tázal se Hon. 

„Hned vám povím. Jest to ona, kterou já mám za lubem. Proč se lidé vlastně rvou a 

zabíjí na bojištích? Proč se hádají v parlamentech a novinách? Proč hulákají v kavárnách a 

hospodách? Pro některý paragraf, pro některé slovíčko! Facit jest ten, ţe kaţdý chce mít 

pravdu, aby, kdyţ jí prorazí, něco pro sebe uškubl. Vyškubne to jinému a tak povstává 

všeobecná rvačka, jiţ nazývají politikou. Je to slota! Kde jeden z ní ztuční, umoří se jich sto 

nedostatkem a trpí hlad. Nejlepší politika bude ale ta, kterou se všickni nasytí. Všecko na 

světě se otáčí kol více neb méně jídla a pití. Kdo ale sám jest syt, ten nezávidí jinému ani 

krocanů, ani šampaňského. A k tomu čelí můj vynález, aby všickni lidé měli co jísti, a to 

hojně, aţ k úplnému nasycení a za fatku, ba aţ se vynález můj zobecní – docela zdarma! A 

první následek toho bude, ţe praskne akcís, ano všecka potravní i mnohé jiné daně. 

Vrtíte hlavami? Nevěříte? Tedy slyšte. Čím myslíte, ţe se člověk vlastně ţiví? Co 

laikové v přírodních vědách mi bezpochyby odpovíte, ţe mouka, maso, zeleniny, voda, víno 

atd. nás udrţuje v tomto slzavém údolí. Já ale vám pravím, ţe ţivot náš závisí jedině na 

vzduchu a ţe všecky ţivící nás látky leţí ve vzduchu. Ale pouhým vzduchem se neuţiví 

nikdo, to ví kaţdý vrabec. Vzduch je pravá smíšenina, aniţ posud všecko známe, co v něm 

vězí. Ale to víme, ţe podstata jeho záleţí z kyslíku a dusíku, ţe kyslík veškerý ţivot 

podněcuje, ale dusík jej udrţuje. Ano, jediný dusík nás ţiví. Kdyby v bifteku a huse, v koláči 

a čočce nebylo dusíku, neuţivila by nás ani masitá, ani moučná, ani jakákoliv jiná strava. On 

jediný nás udrţuje a musí ho býti ve všem, co jíme a pijem, sice by nás nebylo. Jest v těch 

potravinách ovšem i jiných ještě látek hojně, ale ty nic nevydají, jsou jen tak vedlejší pro 

chuť, jako cukr v kávě a máslo na chlebě. Jenom dusičnaté látky nás udrţují. V nich obsaţen 

jest téţ uhlík i vodík, kterého také k ţivobytí potřebujeme. Jaký jest toho všeho rezultát? Ve 

vzduchu jest dusíku dost a dost, netřeba ho tedy kupovati. Kdyby se některému lučebníkovi 
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povedlo zkoncentrovati dusík povětrný v jakousi jídelnou masu, tak by byla nejţivnější strava 

po ruce. Malý kousek takového dusíku by stačil na celý den. Všecka drahota by přestala. Za 

několik let by celý svět se tomu naučil, kterak z pouhého vzduchu se vyvozuje nejlacinější a 

nejvydatnější potrava. Doufám, ţe se mi povede to provésti.“ 

Domluvil. Ostatní mlčeli, jeden na druhého hledíce. Forti za zády doktorovými si klepal 

prstem na čelo, jako by řekl: Buď má o kolečko víc, nebo mu jedno schází. 

 

VI 

Nedůvěra k Schauberkovi se ponenáhlu vytrácela. Uznaliť zajisté všickni dosti brzo, ţe 

je člověk docela neškodný a ţe jim nijakţ překáţeti nebude v tom, na čem jim nejvíce 

záleţelo. Dále s tím byli bezpečni, ţe jak se večer najedl a si ulehl, tak spal a chrápal aţ do 

bílého rána. Mohli si tedy vypravovati a čísti, co chtěli. Vědouce, ţe tím tvrději spí, čím lépe 

byl večeřel, krmili jej zvláště na noc, jak jen mohli. 

Aby však téţ ve dne nebyli všeho prázdni, co si přáli, počali si před ním stýskati na 

nedostatek hezkých kněh. „Ale pánové,“ pravil doktor, „jací jste děti! Coţ tu není profósa? 

Vám je hej! Máte v kanceláři peníze a ty jsou ţivé klíče ke všemu. Ať profós vám připočítá na 

stravě a za to přináší knihy. Ten mi docela podle toho vypadá, ţe rád bere. Ve Vídni byl můj 

ţalářník pravý lidoţrout, a za dobré slovo a peníze si přece dal říci.“ 

„Zkusil byste to s ním?“ tázal se Forti tak nevinně, jako by byl úplným nováčkem v 

podobných záleţitostech. 

„Proč ne? Ale přidati k tomu nemohu nic, a musíte, co se peněz týká, všecko na svůj 

vrub vzíti.“ 

„Toť se ví,“ pravil Hon, „tedy jen s ním promluvte.“ Hned při nejbliţší vycházce 

srozuměl se Hon s profósem stran té věci. Pak se téţ Schauberk k tomuto přitočil a věc byla 

odbyta. Čtly se nyní kníţky ze zápůjčné knihovny, nanejvíc romány. 

Schauberk se objevil i zde co zvláštní čtenář. Za hodinu byl i s nejtučnější knihou 

hotov. Pak se posadil ke komínu a vařil obyčejně brambory, coţ mu bylo nejmilejším 

zaměstnáním, při čemţ buď sám s sebou, buď s jiným hovořil. 

„Kterak moţná, ţe tak rychle čtete?“ tázal se ho jednou Hon. „Zdalipak víte, co v knize 

stojí?“ 

„Ač ne všecko čtu, přece všecko vím, co kniha podstatného obsahuje. Co je román? 

Historie nějaké lásky s překáţkami. Látka je leţ a provedení také. Ve mně to všecko budí jen 

smích. Jenom as pět listů čtu, abych věděl, kdo se tu chce ţeniti, ostatní jen okem přelétnu. Tu 
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a tam se potkám s hezkým popisem aneb s dobrým nápadem. Ten mi neujde. Mám zvláštní 

čich pro taková místa. Na ostatní beztoho zapomene i ten, kdo to slabikoval, a nezapomene-li, 

tedy jest tím hůře, neboť ujdou mu ty nejlepší myšlénky a jen hloupější část si pamatoval.“ 

Během času se ale Honovi přece zastesklo po knihách v sklípku chovaných a ostatním 

po vyprávkách večerních. Historka Astiho je naladila, baţili po pokračování. Nedůvěra proti 

Schauberkovi byla uţ téměř docela zmizela, Bianchi tedy jednoho večera navrhl, aby se ve 

vypravování pokračovalo. 

Schauberk tomu byl velmi povděčen. Ulehl si na loţe a pravil, ţe ho to nesmírně 

pobaví. Asti tedy počal vypravovati. Ale sotva uplynulo několik minut, byl doktor jiţ 

chrápáním svým osvědčil svou pozornost. 

„Pravil jsem vám,“ počal Asti, „ţe mě Carlo vybídnul k účastnění se v jakéms tajném 

spolku takzvaných křiţáků. Jiţ druhý den nato se u mne v pozdní noci dostavil. 

,Pojď se mnou,‘ pravil a vedl mě stranními uličkami aţ za městečko. Tu u jedné 

zahradní zdi se zastavil a zahvízdal. Dva muţové vystoupili ze stínu. Oděni byli jako mniši v 

černé taláry a tváře měli škraboškami pokryté. 

,Musíš si dáti zavázat oči. Tito pánové tě povedou. Stanovy naše to přikazují a není 

výminky pro nováčky.‘ Jinému bych se byl tak snadno nepoddal. Ale Carlo měl nade mnou 

úplnou moc, s ním bych byl šel třeba do pekla. Co on řekl, bylo mi zákonem. 

Zavázali mi oči a vedli mě malý kousek cesty, pak mě posadili do jakéhos vozíku a 

vezli mě as čtvrt hodiny, ničeho nemluvíce. Jednou jsem chtěl osloviti bratra, jeden z 

průvodců mi pošeptal: ,Není ho zde.‘ To mě právě netěšilo, ale mlčel jsem. Cesta byla zajisté 

nejízdná, cítil jsem, jak vůz se hází po kameních. Pak ale jsme dojeli zajisté jakés upravené, 

pískem pokryté cesty. Po chvílce zastavil se vůz. Průvodčí mně sundali obvazek. Měsíc jasně 

svítil. Viděl jsem kolem sebe jen stromy. Bílá cesta se táhla za námi i před námi. Vůz se 

obrátil a odejel, mě však vedli vpravo malou pěšinou do houštiny a pak jsme se zastavili. 

Nacházel jsem se patrně v některé z hojných zahrad, jimiţ okolí města Como jest 

poseto, ale vily jsem nespatřil. Místo, na němţ jsme zadrţeli, bylo úplně tmavé, čehoţ 

příčinou byla houšť. Vysoké, široko rozvětvené stromy činily téměř neprůzračné klenutí. 

Nepozoroval jsem, ţe opodál mne, v polokruhu stálo mnoţství muţů zakuklených, aţ maní se 

rozţaly dvě voskové svíce ve vysokých svícnech po obou stranách černého, na sáh vysokého 

kříţe. Svícny stály na zemi, kříţ taktéţ v zem byl zabodnut na jakéms hrobu podobném 

pahrbku. Napadla mi ihned středověká vehma, jeţ druhdy v starém Vestfálsku byla hrůzou 

všeho lidu. Nebylo mi v prvním okamţiku příliš volno, ale nejsa si vědom nijaké viny, ostal 

jsem v mysli přece dosti klidný. 
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Vysoký jakýs muţ vstoupil před kříţ a zavolal na mne jménem, kývnuv přitom rukou, 

abych se přiblíţil. Postava i hlas jeho mi byl docela cizí, a mohl bych na to umříti, ţe posud 

nevím, kdo byl. Jakmile jsem se k němu přiblíţil, vytasil hbitě dýku a namířil mi ji bodem k 

srdci. Vyslovil kletbu na zrádce a vyhroţoval smrtí, jestli jen hnutím oka bych vyzradil, co 

zde uslyším a uvidím. Pak mi přikázal, abych poloţil dva prsty na kříţ a přísahl bezohledné 

poslušenství a mlčelivost. 

Učinil jsem, jak mi kázal. Pak mě zase odvedli průvodčí na předešlé místo. Předstoupil 

jiný a obratnou řečí počal líčiti stav Itálie a nutnost konečného převratu. 

Pánové, při řeči té jsem se chvěl. Zapáchala krví od počátku do konce, krví nevinného 

lidu, jíţ plýtvali tyranové, i krví pomsty vyhroţované. Neznal jsem posud ony temné, 

dějepiscemi umělou rouškou pokryté stránky historie, kteráţ se mi nyní v docela novém světle 

objevila. Ale zakončení řeči bylo pro mne přímo uchvacující. Ukázal na pahrbek a pravil: 

,Zde pod tímto kříţem se chovají zbytky tvého otce, jehoţ duch v této chvíli nad tebou se 

vznáší. Nepovzbudí-li tě pohled na tento hrob k zaslouţené pomstě, tak nejsi člověk, nejsi 

Giacoma Astiho syn, nejsi dítě Itálie, nýbrţ netečný, bídný jen vyvrhel.‘ 

Cit můj byl vybouřen, obrazivost má nanejvíc napnuta. Kdyţ řečník domluviv 

odstoupil, poklekl jsem a zvolal: ,Cítím přítomnost tvou, drahý otče, a přísahám věrnost tvým 

zásadám a pomstu tvým zhoubcům.‘ 

Tu ze zástupu se vyhrnul muţ, a odhodiv škrabošku, padl mi okolo krku. Byl to Carlo. 

,Takţ dnes ponejprv poznávám svého bratra!‘ zvolal. 

Kdyţ jsem povstal, byly svíčky zhasly, v haluzích kolem šumělo a poznal jsem kroky 

odcházejících. Bratr mi stiskl ještě ruku a zmizel. Průvodčí mi zase zavázali oči a odvezli mě. 

Jeli jsme déle neţ prve. Zatáčeli jsme se sem a tam. Konečně vůz zastavil. Sundali mi pásku z 

očí, pustili mě z vozu a se slovy felicissima notte ujíţděli dále. Bylo zajisté uţ k ránu. 

Ohlíţeje se spatřil jsem před sebou proslulou vilu Odelscalchi v předměstí. 

Netřeba mi zajisté teprv dokazovati, ţe jsem zbytek noci probděl a ţe celý druhý den 

jsem strávil jako ve snách. Navečer mě pak navštívil zase Carlo. 

,Nediv se tomu,‘ pravil, ,ţe se vše tak tajemně odbývá, a pod šírým nebem, v houštině 

téměř lesní. Zkušenost nás poučila stříci se před moţnou zradou. Na čtvrt hodiny vzdálí 

rozstaveny jsou stráţe, a uniknutí z houštin do houštin jest snadnější neţli z uzavřených síní, 

kdyby hrozilo nebezpečí. Teprv po roce, aţ bratří se úplně přesvědčí o povaze a cestách 

tvých, objeví se ti místo schůzky. Jest míst těchto několik, a jenom náčelníci vědí o všech. 

Kaţdá centurie má čtvero oddělení a kaţdé jinou místnost.‘ 
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Teprv později se mi vyjasnila organizace spolku podrobněji. V kaţdém odboru bylo pět 

výborů, mezi nimiţ hlava sekce. Centurio stál nad všemi sekcemi a neznal jej nikdo mimo 

nadřečené čtyry náčelníky, jiţto spolu s ním činili ústřední výbor. Ani členové sekcí se mezi 

sebou neznali a neofyta (nováček) znal zpočátku jenom toho, kým byl do sekce uveden. Jeho 

ovšem znali ostatní a vedli nad ním dozor. Po roce byl výborem do jiné sekce přesazen 

způsobem tajemným, kde soudruzi jej neznali. Zařízení k udrţení tajemství bylo náramně 

uměle zavedeno.“ 

„A přece jsi zde!“ pravil Hon. 

„Ano, ale tuším jiţ, ţe nikoliv z vady organismu spolku, nýbrţ, bohuţel, za příčinou 

jinou. Moţná, ţe jen pouhá náhoda to byla, ale – moţná, ţe i nejčernější ze všech zrád!“ 

„Máš jakés tušení?“ 

„Nyní ovšem, dříve jsem na to ani nepomýšlel.“ Zasmutnil a zamlčel se zase. 

Soudruhové mlčky na sebe hleděli. Povstala snad ve všech jedna a tatáţ myšlénka. 

Po malé přestávce počal Asti zase vypravovati: 

„Pán, u něhoţ jsem byl v obchodu, se vţdy ke mně choval velmi vlídně. Od některých 

časů ale se mi zdálo, ţe ke mně přilnul ještě srdečněji. Nevím, zdali se nemýlím, ale z 

některých náhodou uchycených slov bych soudil, ţe byl členem našeho spolku. Jednoho dne 

mě přivolal k sobě do své komnaty. Pravil, ţe někteří přátelé mého neboţtíka otce si přejí, 

abych k nabytí vyšších obchodních zkušeností a vědomostí přijal místo v Miláně. Nabídnuto 

mi postavení velmi výhodné a výnosné. Pravil jsem, ţe bych nerad opustil dům, kde jako 

vlastní dítě jsem byl chován, a ţe nebaţím po lepším jakéms postavení, ostatně ţe se poradím 

s bratrem. Načeţ pán odvece, ţe bratr jiţ jest zpraven a ţe mi k tomu radí. ,Já sám, milý Asti, 

vás nerad ztrácím, pohřeším vás všady. Ale jedná se tu o vaši budoucnost, kterouţ mi nelze 

vám zabezpečiti.‘ 

Bratr skutečně mi totéţ radil, ba takořka nařídil, a as po týdnu jsem se octnul v Miláně. 

Bylo mi skutečně dobře razeno. Vedlo se mi v novém místě co nejlíp a sluţné jsem měl 

tak velké, ţe bych byl i ţenu uţiviti mohl. Nedivte se, ţe jiţ na to připadám. Napadlo mi to 

hned v prvních měsících pobytí mého v Miláně. Byl jsem povahy citlivé, a touţil jsem po 

předmětu, jejţ bych byl mohl milovati. Potkal jsem se s mnohými dívkami, k nimţ by srdce 

mé bylo přilnulo, ale nepozoroval jsem, ţe bych kterou z nich byl obzvláště zajímal. Mým 

však ideálem byla láska vzájemně horoucí. 

S bratrem jsme si často dopisovali, ale vţdy o záleţitostech obyčejných. Nikdy se 

nezmínil o spolku a já téţ jsem téměř na křiţáky zapomněl. Jinak jsem své smýšlení nezměnil 
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a nikdy a nikde nezapřel vlastence. Neobcoval jsem neţli s lidmi smýšlejícími jako já a při 

kaţdé příleţitosti jsem najevo dával, ţe jsem ryzí a svobodomyslný Italian. 

Po roce mě navštívil bratr v Miláně. Objal mě vřele a pravil, ţe o mně došly nejlepší 

zprávy a ţe jsem přidělen k milánské centurii. Divil jsem se tomu, ale neprojevil jsem své 

podivení. Vedl mě pak do kavárny a seznámil mě s jakýms elegantním pánem. Kdyţ jsme se 

rozcházeli, pravil k němu: ,Odevzdávám vám svého bratra, zastupujte mé místo.‘ Ten ihned 

mi podal svou vizitku. Stálo na ní Comte d’Orgiano. Byl v stáří mého bratra, ale člověk 

roztomilý. Známost naše se stala brzo přátelstvím, a lze mi říci, ţe jsem tímto svazkem teprv 

poznal cenu pravého přátelství. 

Ačkoliv jsme často mluvili o politice a o nadějích Itálie, přece nikdy jsem se mu 

nezmínil o svém závazku. As po půl letě pravil ke mně: ,Přesvědčil jsem se, ţe umíš mlčeti, 

tedy mohu mluviti já.‘ Svěřil se mi, ţe je členem spolku křiţáků, a doloţil, ţe mu nařízeno 

jest mě uvésti do sekce. 

Po několika dnech jsem tam byl také uveden – ovšem zase mi byly oči zakryty, ale 

dostal jsem jiţ škrabošku a hábit jako ostatní členové. Sdělilo se nám, ţe přišel rozkaz od 

hlavy všech centurií italských, abychom byli připraveni na brzké povstání. Zatím aby peněţní 

příspěvky se sbíraly a zbraně se chystaly. 

Peněţní příspěvky své jsem odevzdával Orgianovi, ale na zbraně jsem nepamatoval. 

Skvostnou dýku jsem dostal darem od Orgiana a malou pistolku jsem měl jiţ v Como, to byla 

celá má zbrojnice. 

Orgiano mi sdělil, ţe schůze sekcí se jen zřídkakdy a toliko za nutnými příčinami 

odbývají, ţe se v organismu ale stala jiţ změna ta, ţe sekce se rozpadnou na ,ruce‘ po pěti 

,prstech‘ (členech) a ţe těchto pět se mezi sebou znáti mohou. On ţe jest palcem (předsedou) 

jedné ruky a ţe uţ zítra se sejdem veřejně v kavárně. Druhý den se známosti moje rozmnoţily 

o nové tři osoby. Lze mi říci, ţe jsem se co ţiv tak dobře a spolu prospěšně nebavil jako se 

svými vesměs vysoce vzdělanými a velezpůsobnými soudruhy. Scházeli jsme se na veřejných 

místech, hovořili jsme o všech moţných záleţitostech, jenom o politice málo, a o zvláštních 

tajných záměrech praničeho. Orgiano měl v tom zajisté zvláštní takt. Ani měsíční příspěvky 

nebral, leda od kaţdého zvláště. Navštěvoval mě někdy a hovořil se mnou v soukromí docela 

jináče neţli ve společnosti ostatních. Zasvětil mě do mnohých tajemství. Nyní ovšem vím, ţe 

soudruhy mé téţ tak navštěvoval a totéţ jim sděloval. Projevil se o tom sám takto: 

,Jest nutno, příteli,‘ pravil, ,abys mě pochopil a mi důvěřoval. Pomyslíš si as, k čemu je 

ruka, kdyţ nic nečiní? Na to ti odpovím: Ruka je proto, aby bylo všech pět prstů pohromadě, 

aţ jich bude potřebí. Jinak mohou drţeti knihy neb sklenice, karty neb peníze neb cokoliv, 
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mohou tkáti něco neb na pianové klaviatuře pobíhati, ale kdyţ se jim vloţí zbraň, tu musí býti 

na místě. Rozumíš? Palec potáhne ostatní prsty za sebou. Kde se pět palců sejde, tam bude 

sekce, kde čtyry sekce, tam centurie, a tak v několika hodinách budou plukové pohromadě. 

Bez ruky by byly centurie i sekce mrtvým ústrojem. Kdoţ za to ručí, ţe se sejdou členové, 

kdyţ je nikdo nezná? Ale nyní kaţdý palec stojí za celou ruku. Proto druhdy spolek karbonarů 

zůstal bez účinku. Kdyţ nastala chvíle rozhodná, stranili se členové. Kdyby i někdo z ruky 

udal ostatní prsty, co na tom? Ubylo by jenom čtvero osob v centurii. Ostatně náš spolek má 

nyní i takzvané rukavice. Kaţdý člen křiţáků má právo zříditi dvě rukavice, to jest dva spolky 

po desíti členech, jiţ se sbírají z dělníků a všelikých jiných osob niţších tříd, kteréţto osoby 

nejsou členy centurie.‘ 

,Milý Orgiano,‘ pravil jsem k němu, ,to není právě demokratické jednání. Směřujete na 

rovnost, proč tedy vylučujete niţší třídy z centurií?‘ ,Mýlíš se, Asti,‘ odpověděl mi, ,neboť 

nevylučujeme je, nýbrţ uznáváme toliko prospěchy vzdělanosti ve směru a spolku svém. Jsou 

lidé, jiţto pro svobodu hoří, ale pravé cesty k ní neznají, aniţ si jich váţí.‘“ 

Vtom Schauberk, přestav chrápati, obrátil se na druhou stranu a prohodil: 

„Ano ano, jsou tací! Neváţí si vědy, neváţí si pěstovatelů jejích. Učinil jsem uţ tři 

znamenité vynálezy a nikdo si jich nevšímal. Svět je nevděčný. Aţ vynajdu svou ţivící masu, 

budou ji ţráti, ale nikdo si přitom nevzpomene na Schauberka!“ 

Sotvaţe domluvil, usnul zase a chrápal dále. 

„Šťastný to člověk!“ pravil Forti, na spícího ukazuje. „Zdali také něco proţil na světě?“ 

„O tom nijakţ nepochybuji,“ odvece Hon. „Štěstí jeho ale záleţí v jeho povaze. Tuším, 

ţe se ho nic netkne tak hluboce, aby tím ţaludek utrpěl. Vyvadí a vykřičí se ze všeho zlého 

hned, jak jej potká, čímţ se zdraví ovšem utuţuje a nijaký trvalý zármutek mu v záměrech 

jinakých nepřekáţí.“ 

„Och, nechte toho chemika,“ prohodil Bianchi. „Máť as málo příčiny na nevděčnost 

světa si stěţovati.“ 

„Kdoţ ví?“ pravil Hon. „Snad přes všecky své jiné vady dosti svědomitě pěstoval svou 

vědu a dosti trpkých překáţek mu bylo odstraniti.“ 

„Buďsi tomu třeba takto,“ jal se Bianchi zase mluviti, „ale já bych uţ rád slyšel, kterak 

se Asti seznámil s Beatou.“ „Ach, mladá krev!“ zvolal Forti. „Romantická epizoda jde 

Bianchimu nade všecko!“ 

„Jak jsem se vlastně seznámil s Beatou?“ pokračoval Asti ve svém vypravování. „Inu 

přátelé, bylo to dosti podivné. Jeden z naší pětky, jménem Rossi, byl poněkud spříbuzněn s ní. 

Člověk to tichý a velmi váţný. Matka ţeny jeho a Flora Sortini, matka Beatčina, byly sestry. 
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Beatin otec byl jakýms nepatrným městským úředníkem v Benátkách. Zemřev zanechal 

vdovu a dceru bez opatření. Přesídlily do Milána a ţily téměř výhradně z podpory 

příbuzenstva. Zvláště strýc jeden, obstárlý uţ plukovník, se jich ujímal. Mluvilo se ovšem, ţe 

prý nebyl nijakţ s nimi spříbuzněn, nýbrţ ţe býval druhdy milovníkem paní Flory. Z řeči 

Rossiho téţ nevysvítal opak toho. Mrzelo jej však patrně, ţe plukovník celou řadu mladých 

důstojníků uvedl do domu; jiţto se kořili Beatině kráse. Rossi co pravý Italian nenáviděl tyto 

cizáky uţ z příčin politických. Snaţil se, aby společnost paní Flory vytlačil a jinou, 

důstojnější, ji nahradil. Částečně se mu to povedlo, totiţ ţe mimo vojáky téţ civilní a řádní 

lidé tam docházeli – ale ovšem v jiné dny. Beata mě hned při prvním pohledu zaujala tak, ţe 

jsem si předevzal přičiniti se o její náklonnost. Matka to pozorovala dříve neţli dcera, pátrala 

po mých poměrech a zvědíc, ţe postavení mé jest dobré a ţe by dceru svou brzo a prospěšně 

provdati mohla, podporovala mé snahy. Téţ Beata se mi jevila nakloněna, vyslechla mou 

lásku a přijala pak i mé nabídnutí sňatku s patrným pohnutím. 

Kdyţ věc uţ tak daleko dospěla, tu ovšem mi nemohlo býti stejné, ţe důstojníci do 

domu přicházeli a nevěstě mé se dvořili. Paní Flora pochopila mé naráţky a brzo byl dům její 

těch pánů prázden. Donášelo se mi sice napotom, ţe Beata s jedným z nich v tajném 

milostném poměru se nacházela a ţe si posud dopisují. Ale chování se Beatino ke mně 

nepřipouštělo nedůvěry. Zamítl jsem tyto klepy a věřil jsem toliko jí. 

Mezitím ale nás došla zvěst, ţe vláda je na stopě jakémus rozsáhlému spiknutí. Orgiano 

mi ji nejprv sdělil a pravil, ţe jest nutno se míti na pozoru. Věci u nás stály tak, ţe pouhé 

podezření stačilo k zatýkání celé řady osob, čemuţ se vyhnouti kázala povinnost. Nescházeli 

jsme se tedy ani v kavárně více způsobem bývalým, aby totiţ vţdy jenom naše ruka 

pohromadě seděla. Účastnil se kaţdý z nás jiných obyčejných kruhů, a jen běţně jsme si 

sdělovali, čeho bylo potřebí. - Jednou se Orgiano po delší čas ani v kavárně neobjevil. 

Navštívil jsem ho tedy, ale bylo mi řečeno, ţe se nakvap odebral z Milána. Divili jsme se, ţe 

nás o tom ani nezpravil, a obavy naše, ţe snad uţ v ţaláři vězí, nebyly zcela mlhavé za oněch 

dnů. Tu však mi příleţitostně podstrčil Rossi lístek. Orgiano se nacházel v Bardolině, malém 

to městečku blíţe Verony na jezeru Garda, kde se proslulá sbírka starých zbraní chovala. 

Ţádal o zvěsti z Milána a ustanovil Rossiho za nástupce svého v ruce. Pátý prst byl jiţ od 

Rossiho přijat, ale neznal jsem ho ještě. 

Naneštěstí jsem zapomněl Orgianův lístek ihned zničiti. As třetí den mi to teprv 

napadlo, ale nebyl jsem uţ s to jej nalézti. Ţel ţe započal slovy: 
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,Milý Asti,‘ a ţe dále as třikráte i jméno mé „Francesco“ se objevovalo. Tenkráte jsem 

dosah oněch řádků ani nepochopoval, aţ teprv při výslechu, kdyţ mi byly předloţeny i s 

některými jinými. 

Neměl jsem ani nejmenšího zlého tušení, a na ztracený lístek jsem docela zapomněl. 

Byl jsem spokojen, ţe Orgiano je na svobodě, a staral jsem se hlavně o brzkou svou svatbu. 

Zařízení své domácnosti jest věc, jeţ aspoň načas celého člověka vyţaduje. Vbrzku 

očekávaný sňatek se zboţňovanou dívkou také nepřipouští mnoho jiných myšlének. Jediná 

Beata stála nyní v popředí mé mysli, vše jiné, i sama Itálie, ustoupla daleko v pozadí. 

Konečně došlo k sňatku. Měl jsem se za nejšťastnějšího člověka na světě. As třetí den 

po sňatku mě zase došel list od Orgiana. Neobsahoval nic neţli srdečné blahopřání věrného 

přítele. Neměl jsem příčiny jej tajiti před Beatou. Byla z něho velmi potěšena, tázala se mě po 

Orgianovi, jejţ poněkud znala, kde mešká, proč nezůstal v Miláně, aby podílu bral v našem 

štěstí, a uloţila mi psáti mu v jejím jméně, by nás brzo potěšil svou návštěvou. Neopomenul 

jsem ihned ţádost její vyplniti a mu psáti. I ono nevinné blahopřání se nacházelo pak v rukou 

vyšetřovací komise co důvod totoţnosti rukopisu s lístkem dříve uvedeným. 

Asi šestý den po svatbě jsem zase našel v kapse lístek, jenţ bezpochyby v kavárně mi 

byl podstrčen a mi ohlásil, ţe choť má pěstuje svou dřívější známost s důstojníkem nadále a 

ţe, kdyţ v obchodu se nacházím, v třetím jakéms místě se spolu scházejí. I byl jsem příliš 

milující manţel, neţ aby nové toto pokynutí mi nebylo činilo trápení. Nelze mi také bylo se 

tak zapírati, aby nebylo na mně viděti, ţe uvnitř jsem pobouřen. Beatě to také neušlo, kdyţ 

jsem se večer domů navrátil. Nezapíral jsem dlouho. Chovala se tak jemně, tak laskavě, ano 

tak vášnivě vřele ke mně, ţe mi nelze bylo odolati. Podal jsem jí tajný ten lístek. 

Nebudu vám líčiti scénu, jeţ následovala. Mdloby, pláč, přísahy, zoufalá výtrţnost 

mysli, vše se opětovalo v hodině a jen kamenný muţ by byl v nevinu její neuvěřil. Nastal pak 

smír převroucí, a musil jsem Beatě přísahati, ţe pátrati budu po vrahu cti její a ţe ji náleţitě 

pomstím. Osmačtyrycet hodin nato jsem byl zatknut a odveden. V tétéţ noci, jak jsem se 

později dověděl, zatknuti byli téţ Rossi v Miláně a Orgiano v Bardolině.“ 

 

VII 

Nastal jiný čas. Dnové valně se prodluţovali, tuhé mrazy přestaly, sníh se vytrácel, 

předtuchy jara se objevovaly venku v přírodě i v nitru myslí lidských. Ale boj zimy s jarem 

byl urputný a trvalý. Nebe bylo neustále potaţeno mraky, husté mlhy se rozkládaly po zemi, 

slunce po týdny se ani neukázalo. Ve vězení bylo po celé dny jako ve sklepě, mnohem hůř neţ 
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za časů největších mrazů, kde aspoň nebe bývalo jasné, kde aspoň sluneční kterás zář se do 

nitra ţaláře vedrala, kde bílý sníh se leskl a procházející se po něm vrány někdy zakrákaly. - 

Vězňům bylo velmi smutno. V ţaláři se rozkládalo nezdravé vlhko, ze stěn jen teklo, a čím 

více se topilo, tím citlivější byly výpary zdí. 

Společná zábava jaksi uvázla, kaţdý si ukrácel chvíli, jak mu právě napadlo, nanejvíc 

čtením. Jediný Bianchi se jevil jaksi ţivější a jasnější. Vyţádal si od Fortiho něco papíru a 

neustále psal. 

„Kýho ďasa to pořáde čmáráš?“ tázal se ho jednou Forti. „Napadla mi myšlénka. Pravá 

to zelená pastvina pro tak hladové jehně, jako jest má duše.“ 

„Tak nám to pověz.“ 

„Kdybych věděl, ţe se mi nevysmějete. Jsem jen pouhý začátečník ve spisování a beru 

své myšlénky z citu, neboť z vědomostí a zkušeností svých bych jich věru málo vyčerpal.“ 

„To se mi líbí,“ pravil Schauberk. „Jest to aspoň přímé vyznání literární neschopnosti. 

Jsem ţádostiv zvěděti, co mladý pán z té studničky vyčerpal. Pokud vím, nechová cit v sobě 

ani jediné pravé myšlénky, nýbrţ jen hojně nejasných dojmů. Proto básníci jsou tak mlhaví a 

chmatají ve tmách, kde nejvíc paprsky obsypáni býti se domýšlí. Avšak já vám rozumím, co 

jste vlastně chtěl říci, ale nejsa filozof, řekl jste něco jiného. Nahlédněte jen do Kanta a ten 

vám vysvětlí, ţe cit jest pouhá osobní schopnost přijímání dojmů příjemných neb 

nepříjemných, ale beze všeho obsahu myšlénkového, beze všeho poznání předmětu, který 

takovýto dojem na nás činí.“ 

„Aj, jděte mi s vašimi německými filozofy!“ zvolal Forti. „Ti by celý svět vehnali do 

metafyzického labyrintu, z něhoţ není ţádného východu, leda do věčného prázdna.“ 

„Také pravda!“ odvece Schauberk. „Proto s nimi celkem nemám, ale kde se o jasné 

naznačení jakéhos pojmu jedná, tam se jich přece jen táţeme o radu.“ 

„Nechte pojmů a dojmů,“ pravil Hon se smíchem, „a slyšte, co Bianchi cítil nebo z citu 

svého jinak vyvojil. Copak ti tedy napadlo?“ 

„Je to alegorická povídka, jeţ by se ovšem táhnouti mohla do nekonečnosti a jiţ bych 

nazval: Putování bohyně Svobody po zemi.“ 

„Vţdyť jsem si hned myslil, ţe to bude něco takového!“ zvolal doktor. „Je to krásná 

bohyně, ta Svoboda, a to její putování po zemi je ještě hezčí. Nepředstavujete si ji v průvodu 

všelikých parlamentárních a novinářských křiklounů a velké jakés armády s tureckou 

muzikou v čele? Bez těch to nejde, pane Bianchi. Pumy a granáty musejí také při tom býti, 

pak hejno policajtů a na konci velká šibenice.“ 

„To vše tam má místa, ale ne v průvodu jejím, nýbrţ jejích odpůrců.“ 



50 
 

„Tak tak! A ona je má poraziti jen tak holýma rukama a krásnými slovy?“ 

„Ale nechte pak uţ Bianchiho mluviti,“ pravil Forti nevrle. 

„Svoboda, dcera nebes,“ započal Bianchi, „slitovavši se nad zotročilým lidstvem, 

předevzala si nastoupiti cestu na zem a odpoutati národy od poroby.“ 

„Opravte to, pane, opravte a napište: Odpoutati národy od hlouposti. Aţ přestanou býti 

hloupí, pak se vymknou z otroctví sami. Pokud ale ostane hloupých většina, nevymkne je ani 

bohyně!“ 

Forti pokynul hlavou na přisvědčení, a kdyţ doktor zase mlčel, pokračoval Bianchi 

dále: 

„Osvěta, sestra její, slyšíc o zámyslu jejím, předevzala si ji provázeti. Šly tedy spolu, 

ale pouť jejich byla tuhá.“ 

„To věřím!“ zvolal doktor. „Přišly na zem a padly do vosího hnízda.“ 

„Lidé nepochopovali dobrodiní, jeţ nebeské sestry přinášely. Lenivost ducha z jedné, 

sobectví a zvyk z druhé strany doráţely na poutnice a překáţely jim na všech cestách. 

Pronásledovaly je a hnaly od zemi k zemi. Popuzovaly lid proti nim a nepřáno jim nikde 

přístřeší.“ 

„Já bych teď udělal efektní konec,“ vpadl mu zase doktor do řeči. „Jinde je vyhazovali, 

řekl bych, ale nechali je aspoň jíti. Kdyţ ale přestoupily naše hranice, tu je lapli a zavřeli do 

kasemat, aby tam setrvaly, aţ shnijí.“ 

Bianchi pokračoval: 

„Jenom tu a tam v osamělé komnatě básníka neb učence, v chaloupkách lidí opuštěných 

a povrţených pro chudobu, jim popřán byl krátký odpočinek, ale těţce toho pykali hostitelé a 

pronásledováni i trýzněni byli pro soucit svůj. 

Poutnice pouţily vzácných těchto chvil ku rozsívání pravd svých a takţ se stalo, ţe ve 

vzdálených od sebe místech se zachovala památka poselkyň nebeských a ţe slova jejich se 

ujala. Z malé chýšky tu a tam vystoupil věřící a hlásal evangelium oněch sester. Kruhy ţáků 

se šířily a hle, jiţ celí národové vztyčili prapor osvěty a svobody. 

Sestry jiţ nezoufají, ţe by práce jejich ostala bez výsledku. Zástupy nepřátel jejich se 

tenčí, přátel jim přibývá ...“ 

„A tak dále, a tak dále!“ prohodil zase doktor. „Facit té báchorky jest, ţe asi za rok uţ 

bude celý svět osvícený aţ hrůza a svobodný aţ hanba. Vidím uţ, mladý pane, ţe jste svou 

fantazii příliš nenamáhal a svůj rozum ještě méně. Proč však jste se na cit odvolal, to 

nepochopuji. Vynalezivost jste také neobjevil. Podobných alegorií kolovalo uţ v středověku 

dost a dost, a jiţ starý Sittewald vyslal podobným způsobem Spravedlnost a Moudrost do 
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světa, ale zplakaly nad výdělkem a táhly zase, odkud přišly. Vy jste milosrdnější a přejete jím 

na konci výhru. Je to jako v starých románech, kde milenec svou milenku po odstraněných 

překáţkách dostane. Já bych vám byl pověděl o lepší látce. Pošlete dvě panny, dobré 

kamarádky, jednu z Čech a jednu z Moravy, do Vídně a budete mít skvělý konec bez 

dlouhých bojů. Vy tedy myslíte opravdu, ţe k takovému konci kdy dojde a ţe ony dvě 

alegorické osoby to provedou? Inu, víra spasí. Budu-li mít do těch dob dusík zkoncentrován, 

tak to půjde samo sebou, ale bez toho to nepůjde nijakţ.“ 

„Jen piš, synu, a pořáde piš směrem započatým,“ prohodil Forti. „Kam by došlo lidstvo 

s jalovým pesimismem? Hlavní akcent však poloţ do bojů osvěty a svobody a vylič tyto boje 

co nejţivěji. Celá historie ti k tomu dodává látky.“ 

„Ano ano, celá historie vám podá látky k odůvodnění, ţe svět je špatný a lidé v něm 

ještě špatnější. Jest a byl vţdy takový a zůstane, čím byl. Či věříte v nejlepší svět? Uţ i 

zastaralý Voltaire by se vám vysmál a Schopenhauer by vám docela vynadal. Svět náš je kus 

ţuly, na níţ se náhodou usadila hlína, a člověk po ní šlape jako pohyblivá, organizovaná 

hrouda, která mimo jiné umí také mluvit. A namluví toho, a namudruje, ţe by z toho i 

pánubohu v nebi ouzko bylo, kdyby si toho všímal. Takţ si lidé , namluvili a napsali celé 

haldy všelikých frází o tom dobrém světě, o němţ vědí jedni málo a druzí pranic, a hádají se o 

směry budoucnosti jako děti o koláč, zdali je lepší s mákem nebo s povidly. A kdyţ člověk 

všecky ty hádky uváţí, napadne mu starý verš: 

Dico ego, tu dicis, sed denique dicit et ille, 

Dictaque post toties, nil nisi dicta vides!“ 

„Pane,“ rozhorlil se Forti, „vy tedy nevěříte v pokrok? Tuť jste slepý, ţe nevidíte, 

kterak se jeví na celém povrchu zemském. Celý ţivot hlásá pokrok!“ 

„Ano ano, hlásá jej, a povím vám hned jak. Ţivot pracuje neustále a odbývá svou práci 

kus po kusu, ţe je milo se na to podívat. Nejprv vám zničí všecku svěţest a všecku jemnost 

mladosti. Pak ve vás zničí obrazivost, tvořivost ducha, a veškeré ony pocity, jeţ k nejvyšším 

směřovaly cílům. Podívejte se, kdoţ nyní jste jarý a plný síly, za čtyrycet let do zrcadla, 

budete-li ţiv, a poloţte pak svou morální bilanci vedle toho, co uzříte. Stali jste se krásnější a 

lepší, neţ jste bývali? Sešli jste, to jest celá a jediná pravda. Ale celkem prý vesmír pokračuje. 

Je-li tomu tak, tedy to činí na účet všech jednotlivostí, z nichţ je sloţen, a hraje s nimi 

svévolnou toliko hru. Jaký tento vesmír přitom má účel, to nevíme, aniţ víme, jaký rozum 

vězí v tomto pořádku všech věcí. Bude to as rozum ten, jejţ má člověk ve snách, kdyţ, napiv 

se dobrého vína, šťastně usne. Tyto pravdy jsem tušil uţ dříve, neţli jsem četl 

Schopenhauera.“ 
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„Nepocházejí tedy od vás? Tuť vám ovšem odpustíme.“ 

„Třeba neodpouštíte, pravda ostane pravdou, leda byste ji jinou, podstatnější překonal. 

Namítnete mi snad, ţe ţivot ukazuje na lepší zjevy. Rcete raději, ţe je tu několik štěstěnců 

vedle miliónů nešťastných. Podívejte se na sebe a na své přátele, podívejte se na tisíce 

uvězněných, vypovězených, ano i oběšených, nikoliv pro zločin, nýbrţ pro nejkrásnější idey, 

jeţ kdy v člověčenstvu se zrodily. Jsou ovšem téţ šťastní lidé, jiţ takovéto idey pěstují a jimţ 

se přitom dobře vede. Ale ti je pěstují jako své kanárky v kleci neb jako své pudlíky, jeţ čas 

od času vedou na procházku pro parádu. Máte takových výtečníků ve všech zemích Evropy, 

jsou váţeni a lidé je nosí na rukou co sloupy svých nadějí pro budoucnost, coţ těmto dětem 

štěstí jakési převahy ve společenstvu dodává. Nazývají se liberálové, třeba i radikálové, ale 

oportunita jim jde nade vše. Nepopálí si nikdy tacle, dají si kaštany vţdy od jiných vyhrabat z 

ohně. A kdyţ pak se povznesou, zapomínají, ţe nijakţ prací a zásluhou svou se nepovznesli, 

nýbrţ věří v svou jakous velikost. Nikdy tomu nepřipustí, ţe pouhá šťastná součinnost 

nahodilých ţivlů jiných jim pomohla. V přeceňování sebe pak příliš nízce oceňují jiné, jimţ 

štěstí méně přálo a kteří by při podobně šťastných okolnostech zajisté mnohem větší úlohy 

provedli a mnohem slavněji. Aby se udrţeli nad vámi, tlačí vás dolů. Tak se vede všady, v 

úřadech, ve vojště i jinde. Největší vynálezci trpěli bídu, přišli pak spekulanté a zbohatli jejich 

myšlenkou. Takový jest svět. Nyní jděte jako Diogenes s lucernou mezi lidi a hledejte 

zárodky vývinu k lepšímu. Mně je všecko jedno. Ať se děje jak chce, já si dnes uvařím hrnec 

knedlíků k večeři.“ 

„E tanto si muove!“ zvolal Forti, pobíhaje síní a házeje rukama před sebe, jako by 

náhledy doktorovy od sebe odháněl. „Nedbej na to, Bianchi, to je jed, jenţ sţírá mladé srdce, 

upír, jenţ vyhlodává nejlepší krev z těla poctivých lidí. Vaše knedlíky, pane doktore, snad 

nestojí zanic, ale jsou vţdy lepší neţ vaše filozofie.“ 

Doktor se dal do hlasitého smíchu. 

„Máte pravdu. Já také sám s ní nedrţím a hledím si raději ţaludku. Toť pravé centrum 

těla a ţivota. Na oděv stačí třeba fíkový list jako druhdy Adamovi, ale ţaludek ţádá své, 

kaţdý den znovu, sic volo, sic iubeo, a proto vařím a smaţím, aby nadarmo nekřičel.“ 

Humor doktorův se přenesl i na ostatní a byli zase jařejší mysli. 

Bianchi, rozehřán jsa literárním svým pokusem, udrţoval hovor na estetické půdě a s 

mladistvou horlivostí zastával formu alegorickou. Forti mu ţivě přisvědčoval. Asti zastával 

moderní, přímo z ţivota vzatý a do ţivota zasahující román, Hon se vyslovil pro etnografický 

a povahopisný, klada americké romány nad evropské a Eötvösova Notáře nad všecky romány 

světa. Takţ vedl kaţdý svou,jenom Slav tiše naslouchal, jako by se poučiti chtěl, a doktor 
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zadělával na své knedlíky, jako by ho celý ten diškurs nudil. Po chvíli ale pozdvihl hlavu a 

pravil: 

„Je to hádka de lana caprina. Jedná se tu hlavně a jedině o to, abychom panu 

Bianchimu pomohli a mu poradili. Kdyţ se uţ do té alegorie zaryl, tedy ať ji provede. Ty dvě 

bohyně hrají v té věci jen trpnou úlohu, chodí sem a tam, lamentují, kdyţ se vede zle, a mají 

radost, kdyţ dobře. Nejsou o mnoho více v naznačeném románu, neţli býval druhdy chór v 

antické tragédii. Hlavní věc bude to, čeho se doţijí, co vidí a slyší, a to se nedá odbýti 

nijakými frázemi, zde musí uvedeny býti skutečné události, má-li román dostáti svému směru. 

Ty ale nevyčerpáte z citu, nýbrţ z dějin.“ 

„Nemám pramenů při ruce,“ odvece Bianchi. 

„Snadná to pomoc,“ pravil Forti. „Kaţdý z nás něco ví z nových časů. Staré doby 

neposkytují takových příkladů. Stará Hellas milovala svobodu a osvětu a podporovala její 

pěstitele.“ 

„Oho? Kdopak vám to řekl?“ tázal se doktor, vztýče hlavu a vyzývavě na Fortiho pod 

brejlemi mţouraje: „To je tak školský náhled. Zvolal bych zde, jako dle biblí druhdy zvoláno 

na Sodomu; ,Bude-li jen jednoho spravedlivého, tak upuštěno buď od pomsty!‘ Kdybych 

jenom jediný národ v kterékoliv době nalezl, jenţ se jináče choval neţ jiní, tak přistoupím k 

vašim optimistickým náhledům. Staří Řekové nebyli ani o chlup lepší neţli Haynauové nové 

doby.“ 

„Jste v stavu to dokázati?“ pravil Forti. 

„Jakţ bych nebyl? Coţ bych něco takového tvrdil bez důvodů? Podám vám jich hned 

třeba na tucty. Nebyl Pýthagorás chlapík? A co o něm jest psáno? Kdyţ ve vysokém stáří 

zařídil v Krotóně školu moudrosti, vzbouřil se hloupý lid proti němu, nechtě věděti o 

novotách, a umlátil ho k smrti. O Sókratovi netřeba ani vypravovat, ţe komediant Aristofanés 

jej učinil nejprv směšným na jevišti, před celými Athénami, a ţe ten oslavený lid athénský ho 

napotom co kacíře odsoudil k smrti. Slavný ţák jeho Plató musil prchnouti do Itálie. Přišel z 

bláta do louţe. Byl jednou za otroka prodán, podruhé na pranýř postaven a potřetí málem by 

ho byli zavraţdili. Téţ Aristotelés musil z Athén utéci, a v stáří se tam zase navrátiv a zařídiv 

školu, podruhé prchnouti musel, aby ho nezastihl osud Sókratův. Démosthenés byl křivě 

obţalován a ze země vyhnán. I ve vyhnanství stíhán, otrávil se sám, aby vydán nebyl 

nepřátelům. Filozof a řečník Lýsiás dvakráte utéci musel z Athén. Aischinés, Platónův ţák, 

byl vypuzen. Hésiodos nevinně podezříván, zavraţděn a do moře byl hozen. Anakreón uteci 

musil do Abdéry, aby zachránil svůj ţivot. Aischylos nevinně obţalován utéci musel z Athén 

do Sicílie. Sofoklés od vlastních svých synů byl za blázna vyhlášen. Chtěli se zmocniti jeho 
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jmění. Na Eurípida poštvali psy, jiţ ho ukousali. O Theokritovi se s jistotou neví, byl-li 

provazem neb jedem odstraněn, Archiméda probodl sprostý voják, Thúkýdídes byl z Athén 

vypuzen a pak zavraţděn. Xenofón byl za zrádce vyhlášen, zkonfiskovali mu všecken majetek 

a vypudili ho z Athén, a to po největších sluţbách, jeţ vlasti své prokázal. Jmenoval jsem vám 

jen známé a veleslavné osoby. Chcete-li, rozšířím svůj rejstřík ještě znamenitě, a nebyl bych 

ani zítra hotov, kdybych vám odříkávati měl slovař mučedníků svobody a osvěty. Tak se dělo 

za pravěku na zeleném dřevě řeckém; co dávno potom na shnilém zákrslíku středověkém se 

činilo, to převyšuje všecku fantazii, a co nyní se děje, o tom nechť ţalářní stěny vypravují 

potomstvu, nabudou-li do těch dob řeči.“ 

Domluviv shýbl se doktor a házel knedlíky do hrnce, v němţ se voda hrkotem vařila. 

„Tohle bude pochutnání,“ pravil pak polohlasně. „Takový knedlík jde nade všecku 

filozofii.“ 

Ostatní mlčeli, a neţli se hovor zase rozepředl, přišel profós a zval vězně na procházku. 

Vyšli na dvůr, vyjma Schauberka, jenţ se od hrnce neodloučil. 

Asi po půlhodině se k nim téţ přidruţil. 

„Pane doktore,“ oslovil jej Hon, „právě se tu hádáme, jste-li rozený Vídeňan?“ 

„To to! Pocházím aţ od Rýna a do Vídně jsem se přistěhoval teprv před patnácti léty. 

Potloukal jsem se tu a tam, ale Vídeň se mi nejvíc zalíbila. Člověk tam přece jen svobodněji 

ţije neţli v menších městech a je prost těch pichlavých klepů, jimiţ se tato vyznamenávají. 

Hlavní věc ale je ta, ţe se tam dobře jí a pije. Paříţský babylón by mi byl ovšem ještě milejší, 

ale čert mi poradil, ţe jsem se ve Vídni oţenil a upoutal. Dá se tam však ţíti, a člověk 

jednotlivec se docela ztratí v tom velikém holubníku, který by se uţ dávno byl svalil, kdyby 

ho politický a všeliký jiný humbuk a několikanácte set hospod na nohou nedrţely.“ 

„A zaměstnáváte se výhradně chemií?“ 

„Ano; dělám barevná posýpátka a šumivé prášky pro malé kramáře, předělávám 

vyvařené thé na čerstvé a vyvařenou kávu a jiné podobné hezké věci na cikorii pro jednoho 

továrníka. Také voňavky fabrikuji, prášky na zuby, léčivé kapky pro ţaludek, kolínskou vodu 

a šampanské víno a mnohé jiné. Kaţdá tato věc má své odbíratele a bude jích míti, pokud 

lidská hloupost nevymře. Kdo na tu spekuluje, ten vţdy nejlépe pochodí.“ 

Obrátil se pak k Bianchimu a hovořil s ním, chvíli procházeje se vedle něho, co zatím 

Hon, u prkenné příhrady se zastaviv, škulinami na ulici ven vyhlédal. Na stráţi stál bodrý 

jakýs Maďar, jenţto dříve uţ několikráte tam byl postaven a vězňům v ničem nepřekáţel. 
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S Honem zajisté se uţ znali a pozdravili se kývnutím hlavy. Nato pak, kdyţ profós 

poodstoupil a na jinou stranu hleděl, prohodil stráţník několik slov, jeţ Hona zvláště naladily. 

Mna si ruce, pobíhal rychleji dvorem, k nikomu se nepřidruţiv. 

Povětrnost nebyla příhodná, ba nastala pravá slota; vichřice metala desť a sníh vězňům 

do očí; nebylo tedy příčiny prodluţovati procházku, jakmile ţalář poněkud byl provětrán. Na 

návrh Honův odebrali se všickni do kasematy. Zjednali teplo v síni, povečeřeli a pohovořili. 

Jediný Hon byl jaksi nemluvný a netrpělivý. Předstíral bolení hlavy. Večer pak byl první, jenţ 

se uklidil na loţe. Italiané a Slav mluvili mezi sebou co moţná nejtišeji, aby ho nerušili, a 

Schauberk si téţ brzo ulehl a jako obyčejně hned usnul. 

Jakmile chrapotem najevo dal, ţe pevně spí, povstal Hon, a přistoupiv k soudruhům, 

pravil: 

„Nic mi neschází, ale jsem rozčilen zvědavostí, neboť dnes v noci dostanu psaní.“ 

Tím všickni byli oţiveni, a napnutost Hona se jim sdělila. Co to bude? Od koho? 

Odkud? pronášely se otázky. 

„Kdoţví?“ odvece Hon, rameny krče. „Snad od mé ţeny z Uher, snad od mého bratra z 

Ameriky.“ 

„Coţ je tvůj bratr v Americe? Co tam dělá?“ 

„Co všickni naši uprchlíci. Stará se o přítomnost a o budoucnost svou i jiných.“ 

„Kterak se tam dostal?“ 

„Ach přátelé,“ odvece Hon, potíraje si čelo pravicí, „to je dlouhá a smutná historie. 

Chcete ji nyní vyslechnouti? Jsem právě rozpoloţen k vypravování. Důvěrník můj přijde teprv 

o půlnoci na stráţ do předsíni. Máme tedy ještě několik hodin času. Jsem beztoho příliš 

napnut, ba téměř zimničně rozčilen, neţ abych mohl spáti, a nebylo by také rádno usnouti. 

Zapásl bych příleţitou chvíli a mohl bych zase měsíc a déle čekati, neţ by se mi psaní 

doručilo. Voják prý uţ beztoho několik neděl má list ten při sobě, a jednou ho uţ podstrčiti 

chtěl, ale byl přerušen.“ 

„Ano, pamatuji se!“ vpadl mu Slav do řeči. „Právě v oné noci, kde doktor k nám přibyl, 

zaslechl jsem lehké klepání na dvéře. Vstal jsem také, ale vtom počaly venku zámky rachotit.“ 

„Tenkráte to as bylo,“ doloţil Hon, „avšak nyní slyšte. Divili jste se as, proč jsem si 

zjednal knihy, jeţto vesměs o Americe pojednávají. Jsou to cestopisné, historické i 

geografické spisy, vůbec práce všelikého druhu, ale vesměs k co moţná nejbliţšímu poznání 

amerického soustátí přispívající. Příčina toho jest ta, ţe se chci do Ameriky vystěhovati a ţe 

tam mám jiţ i pozemek zakoupený. Kdy se tam dostanu, ovšem nevím, ale tuším, ţe as ve 

třech, čtyrech neb nejdéle pěti létech se stane nějaká změna a ţe budeme propuštěni.“ 
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„Co ti napadá počítati na léta?“ zvolal Forti. 

„Nejsem sangvinik,“ odvece Hon s úsměchem, „a tvých dvacet dní uţ několikráte 

uplynulo, a uplyne ještě mnohdykráte. Není jediného mezi námi, jenţ by nedoufal v brzké 

vysvobození, ale kaţdý má jinou kombinaci. Jeden staví své naděje na amnestii, druhý na 

převraty politické, jiní zase na jiné, já – snad na to i na ono, ale neklamu se v čase. Avšak 

přistupme k věci. Dočtli jste se zajisté v novinách, ţe můj bratr, jeden z nejhorlivějších 

přívrţenců Košutových, byl mezi osobami v Uhrách nanejvíc kompromitovanými. Kdyby ho 

byli dostali, byl by zajisté uţ dávno mezi mrtvými. On však záhy uprchl. Jakmile viděl, ţe 

všecko je ztraceno, sebral peněz a klenotů co mohl, ukryl je na nahém těle, opatřil si průvodčí 

list na cizí jméno, datovaný před ukončením revoluce, a odebral se co stolařský tovaryš na 

cestu. Nejprv chtěl do Turecka, ale poznav, ţe hranice jsou přísně střeţeny, šel přímo na 

Vídeň a dobře učinil. Tam zajisté nejméně hledali utečence z Uher a prošel tedy šťastně, ač 

mnoho prý zakusil strachu. Z Vídně se odebral do Německa, zaměřuje na Paříţ. Setkav se s 

chudým cestujícím tovaryšem z Pruska, přidruţil se k němu a bylo mu ovšem veseleji. Maje 

dost peněz, platil za soudruha, který ho za to přátelstvím a ochotou téměř obsypával. Maje v 

něj úplnou důvěru, přiznal se mu jednou při víně, kdo vlastně jest, a nabídl mu, aby se s ním 

odebral do Paříţe. Plán jeho byl čekati tam ještě na jakous sumu peněz, jeţ mu tchyně poslati 

měla. Můj bratr jest vdovec a mínil si za ţenu vzíti sestru své neboţky ţeny. Pak se odebrati 

mínil do Ameriky a koupiti si tam pozemek a ţiti co farmer (venkovský hospodář). 

Zlý duch mu nafoukal tuto důvěru k cizinci. Nevím, kde a kterak ho tento člověk udal, 

lákán zajisté slíbenou v rozeslaném zatykači odměnou, ale stalo se, a bratr můj byl jednou v 

pravé poledne zatknut a prozatím uvězněn. Telegrafováno ihned do Vídně, a tu byla velká 

radost v Izraelu, ţe Ladislav Hon je lapen. 

Pánové, jak ubohému bratrovi as bylo, o tom zajisté mi odpustíte podání zprávy. Zmínil 

se však o tom sám v jednom mi po roce tajně doručeném dopisu. ,Seděl jsem ve Frankfurtu v 

podzemním vězení, přikován ke zdi uţ do třetí noci. V těch několika dnech mi černé mé vlasy 

zšedivěly na mléko. Večer mi ţalářník zvěstoval, ţe ráno budu odvezen do Vídně – ale ráno 

jsem byl uţ v jedné vesnici a v týdnu na francouzské půdě. Dostal jsem se tam cestami velmi 

kroucenými.‘ Tak mi psal bratr. 

Podrobností útěku jeho z vězení neznám. Vím toliko, ţe utekl pomocí uherských 

vojínů, jiţ naštěstí střeţili vězení, a ţe ţalářník uprchl s ním. 

V Paříţi se dočkal peněz a odebral se přes Anglii do Ameriky. Dostal jsem uţ zprávy, 

ţe se tam zakoupil a usadil, nevím ale posud, kde a jak, a doufám, ţe dnes o tom nabudu 

světla.“ 
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„Ubohý člověk,“ pravil Bianchi, „ten as zkusil strachu!“ „Pomněte, přátelé,“ pravil 

Hon, „ţe Ladislav neměl ani nejmenší naděje ujíti smrti. Ze všech povstalců byl on sám 

nanejvíc nenáviděn, a jakoţ v Komárně uţ zvláštní ţalář proň uchystali, tak zajisté uţ bylo i 

místo vyhlídnuto, kde bude viset. To předobře věděl můj bratr, a tudíţ se nelze diviti, ţe tak 

rychle zšedivěl.“ 

„Já ale pravím,“ zvolal Forti, „ţe národ se neztratí, který tak výtečným, soucitným a 

vlasteneckým lidem se honositi můţe. V našich italských plukách je téţ hojně patriotů, ale 

snad přece méně neţli ve vašich. Co ty, Slave, říkáš o svých krajanech ve vojště?“ 

„Mlčím,“ odvece Slav povzdychna. „Vzpomínám ale na Mojţíše, jenţ Ţidy z Egypta na 

poušť vyvedl a jednu celou generaci tam vymříti nechal, vychovaje si mladší a lepší pokolení, 

neţ se odváţil na vydobytí Kanaanu. I nám tuším dorůstá lepší pokolení neţli ta zotročilá 

masa, jiţ nám vládní systém a cizota vychovala.“ 

„Dejţ bůh,“ pravil Hon, „ale máte Mojţíšů?“ 

„Nevím, jak se teď u nás děje,“ odvece Slav vyhýbavě, „ale naši prorokové a matadoři 

hovili posud autokratickým zásadám a nestrpěli mnoho svobodného vlastního mínění v 

kruzích poradných. Zdali nás dovedou takto k cíli, jest otázka času a – štěstí.“ 

V podobném hovoru setrvali aţ do půlnoci. Konečně přišel očekávaný stráţník, a po 

chvílce se postavil k okénku a zlehounka na dvéře zaklepal. 

Všickni umlkli. Hon přistoupil ke dveřím a hovořil s ním, pak táhl dolejší část dveří k 

sobě a voják mu prostrčil psaní. Hon zase navzájem mu vystrčil bankovku. 

Seděli kolem stolku jako sochy, sotvaţe dýchali, kdyţ Hon přisedl, psaní otevřel a 

nejprv pro sebe četl. Byl to dlouhý dopis, téměř dva hustě popsané archy obsahující. Mimoto 

ještě přiloţen byl list na jemnějším papíru. 

„Zde mi píše má choť,“ pravil po chvíli čtení, „a posílá mi spolu list bratrův. Mám co 

čísti do rána a bez zvětšujícího skla by to asi nešlo. Zítra vám budu vypravovati, co obsahuje. 

Učiním to tak, aby znáti nebylo, ţe mluvím z právě obdrţeného listu. Prozatím vám jen 

sdělím, ţe dle řádků mé ţeny stojí mé záleţitosti velmi dobře. - To nejprv děkovati mám 

jejímu neunavenému snaţení!“ 

„Andělská to paní!“ zvolal Forti. 

„Ba věru, andělská!“ odvece Hon. „Abych vám jen část zásluh jejích vylíčil, povím 

vám, ţe jednoho mladého příbuzného vyslala sem a jej zde po dvě léta vydrţuje. Mladík ten 

se učí v zdejší jedné kamenotiskárně. Má úlohu psáti jí kaţdý týden; jak se vynacházím, a 

zprostředkovati mé korespondence pomocí vojáků.“ 

To bylo ovšem velmi dobré zařízení. 
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Prozatímní zprávou uspokojeni, odebrali se ostatní pak na loţe. Hon zůstal seděti a četl. 

- Po celou tu dobu spal a chrápal doktor, ani na okamţik se neprobudiv. Byliť tak tiše mezi 

sebou hovořili, ţe by je byl ani nedoslechl, leda některé nahodilé slovo. 

Druhý den ráno byli Italiané jako na uhlí. Zvědavost je trápila. Hon, jsa nevyspalý a 

poněkud mdlý, dlouho neměl se k řeči. 

Teprv po snídaní, kdyţ se po síni uţ příjemné rozloţilo teplo, pravil: 

„Dnes se mi zdálo o mém bratru a tuším, ţe se mu vede velmi dobře.“ 

„Kdepak je?“ tázali se ostatní téměř jednohlasně, a pochopivše, ţe Hon vypravovati 

zamýšlí, shrnuli se kolem něho. „Kde je? Na to bych vám mohl ovšem jedním slovem 

odpověděti, ale málo byste tím zvěděli. Slíbil jsem vám beztoho, ţe o něm příleţitostně 

vypravovati budu. Tedy slyšte. Mám zde psaní, jeţ jsem uţ v Komárně obdrţel, moţná mi 

tedy vám jeho vlastními slovy popsati místo, kde se nyní zdrţuje. Jest to v Americe.“ 

„V Americe?“ zvolal Schauberk. „Toť nejen přešťastný, ale i chytrý muţ, ţe se odebral 

tam, kde člověku ţíti lze jak a pracovati, co se mu líbí, jen kdyţ se tím uţiví. Amerika jest 

můj ideál, pánové, ne proto, ţe jest tam republika, ale proto, ţe tam jsou praktičtí lidé. Dnes 

krejčí, zítra farmer, za rok doktor, potom snad obchodník nebo učitel, nebo kazatel nebo třeba 

prezident, tím vším se tam můţe státi člověk během několika let. Nejhůř se tam vede jalovým 

a práci nezvyklým mudrlantům. Jeden můj přítel, také doktor filozofie, se tam odebral v 

domýšlení, ţe celá Amerika padne na nos, kdyţ se tam objeví se svou ohromnou učeností. 

Uměl totiţ Fichteho Vědosloví doslovně nazpaměť a přeţvýkal celého Schellinga. Chtěl se v 

Americe státi prorokem německého idealismu, a kdyţ tam snědl svých pět švestek – šel mezi 

nádeníky, aby hladem nezašel, a kopal zem pro ţeleznou dráhu. Zde teprv se mu zjevila pravá 

filozofie, kdyţ poznal, ţe nádeníkem býti není v Americe ani pro graduovaného v Jeně 

doktora nijakţ hanbou. Pak slouţil u nějakého statkáře a posekával louky, a konečně vstoupil 

k nějakému bednáři do učení, stloukal a vysmoloval sudy, přičemţ také zůstal a zámoţným se 

stal člověkem. Je to pravá ironie, doktor filozofie a bednář v jedné osobě. Kdyby se takového 

něco v naší říši přihodilo, trnuli by nad tím všickni hlupáci, jichţ je ovšem devět desetin 

celého obyvatelstva!“ 

Mezitím se Hon posadil k okénku, vytáhl list z kapsy, a kdyţ doktor domluvil, počal 

dílem vypravovati, dílem čísti: „Můj bratr László jest člověk náramně energické, ale přitom i 

prudké povahy. Čehokoliv se chopí, to provádí s úsilím a neupustí, pokud to neprovede. Takţ 

vykonal i předsevzetí své usaditi se v Americe aspoň na tak dlouho, aţ by ho v Uhrách snad 

zase bylo potřebí. Šťastně se tam přeplavil a v New Yorku našel některé krajany, jiţto se 

právě odebrati chtěli do městečka New Buda, jeţ Uhři nedaleko stoku řek Missouri a 
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Mississippi zaloţili. Právě před odjezdem však na nádraţí náhodou se setkal s dávným 

přítelem Fejerházym, jenţ taktéţ odjeti mínil, a sice do státu Iowa, kde po některý čas uţ byl 

usídlen. Tento jej k sobě pozval, coţ László ochotně přijal. Iowa jest jeden z mladších států 

severoamerických a má velmi šťastnou polohu. Záleţí téměř celý z takzvané ostrovní prérie, 

totiţ lučiny a lesy, pahrbky a roviny se tam vhodně střídají a řek jest tam hojnost, jenţe lučiny 

mají převahu nad lesy. Fejerházy se tam zakoupil v jedné z nejutěšenějších krajin, bydlí na 

pahorku, u jehoţ paty se velmi ţivá říčka vine. Přibyl tam naštěstí dosti časně, kde pozemků 

ještě bylo na výběr a kde mu lze bylo si téţ valný les přivlastniti, coţ se později uţ méně 

snadně povedlo. Náhoda mu přála. Jakýs americký spekulant nabízel svou farm v novinách a 

vylíčil ji co pravý ráj, s pohodlným bydlištěm, částečně zoranými polnostmi, zahradou, lesem 

a vůbec se vším, čeho správné hospodářství vyţaduje. Nescházel v popisu ani hovězí dobytek 

a brav. Fejerházy, co sečtený, praktický a vůbec rozumný člověk, znal americký humbuk a 

dojel na vyznačené místo v přesvědčení, ţe sotva as polovice toho bude pravda, co v novinách 

stálo. 

Neklamal se. Přišed tam našel boudu z hrubých prken stlučenou a pozemek několika 

korců, dle amerického způsobu kolem ohraţený. V ohraţení se nacházelo zorané země na půl 

korce, pak čtyry, jenom asi tři sáhy dlouhé záhony zeleniny. Ostatní byla tučná tráva, po níţ 

se procházela jedna koza, jedna kráva, dvě ovce a jeden vepř, jenţ zem pohodlně rozrýval a 

někdy se také v trávě převaloval. Les byl nepříliš vzdálen. To tedy bylo ono vyhlášené 

pohodlné bydliště, zorané polnosti, zahrada, brav, hovězí dobytek a tak dále. 

Američan, pravý to Yankee ze státu Maine, mu vyšel vstříc a tázal se ho: ,Chcete 

koupit?‘ ,Ano, chci.‘ ,Tedy se podívejte. Tuhletou řekou vám lze jest odváţet své obilí na 

Mississippi a do celého světa. Na druhém břehu, co ony vysoké tyčky stojí, povede ţeleznice 

severně na Wisconsin a téţ do celého světa. Tamhle u toho lesa vpravo vidíte boudu. To je 

pošta, první to dům v městě, jeţ tam uţ na poslední uličky jest vyměřeno a jeţ vkrátku bude 

vystavěno a olidněno. Tamhleten les vlevo si přikupte hned od státu a bude váš, a taktéţ vaší 

býti můţe celá tato rovina aţ k lesu a po celé šířce. Máte dvě hodiny co jíti, neţli to obejdete. 

Poskytuji vám příleţitost k nejvýhodnější koupi v Americe. Co zde jest ohraţeno, jest mé a 

mohu to prodati sám. Prodám a půjdu dále na západ, abych tam novou farm zařídil. Dejte mi 

za tento kus pozemku i s ohraţením pět set dolarů a půjdu hned dále.‘ 

Fejerházy podával tři sta a na čtyrech pak ostalo. Američan odešel hned druhý den a 

nový osadník se ihned právně ubezpečil nového majetku a přikoupil pozemky a les od státu. 

Měl peníze, a tudíţ brzo na místě boudy se povznesl hezký domek. Přibral si lidi k práci, 

ohraţení se rozšířilo, pole zpracovaly, dobytek se rozmnoţil a zanedlouho se pustina 
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proměnila na překrásný statek. Nyní prý uţ i slíbená ţeleznice tamtudy vede a městečko u 

lesa čítá jiţ dvacet řádných domků. 

Ale Fejerházy si téţ předevzal jíti dále a sice na jihozápad. Texas se mu jevil býti tím 

rájem, na nějţ od dávna zamýšlel, pročeţ hleděl svůj majetek v Iowě zase prodati. Můj bratr 

jej koupil a ubezpečil se ještě valného mnoţství nových pozemků, jeţ stát mu na splácení 

ponechal. Ţije tam nyní v poměrech velmi příjemných, ale bez kýţené společnosti, neboť 

nevěsta mu mezi tím časem v Uhrách zemřela a matka její téţ. Nemá nyní jiné touhy, neţli 

abych se k němu s rodinou svou přistěhoval a třeba celý statek od něho přejal, jelikoţ by si na 

čas rád i jiné části Ameriky a kus Austrálie prohlídnul, jsa hospodářství uţ syt.“ 

 

VIII 

„Pánové, pozor!“ zvolal jednoho rána profós, kdyţ vstoupil. „Dnes vás bezpochyby 

zase navštíví pan komendant. Pana doktora ještě neviděl a na druhé straně přibyl téţ nový 

host.“ 

„Kdo jest? Odkud přišel?“ tázali se vězňové. 

„Jest to jakás dáma z Uher, odsouzena na dvě leta. Aţ na procházce vám povím snad 

více. Jenom hleďte všecko ukliditi. Vţdyť ho znáte!“ 

Po vykonané ranní sluţbě odešel a zanechal své svěřence v nemalém napnutí. Zvláště 

Bianchi byl velmi oţiven. „Dáma z Uher? Jak se jmenuje? Co as zavinila?“ 

Tyto i jiné podobné otázky se valnou chvíli ozývaly po síni. Konečně Schauberk, jenţ 

potud docela netečně se choval, zkrajuje si vojenský tabák, pravil: 

„Jste hrozně zvědaví, pánové, ale tuším, ţe to as bude nějaká ošklivá babizna neb stará 

panna, jeţ z nedostatku jiných klepů neb milostných pletek se vrhla na politiku.“ 

„Já ale soudím, ţe se mýlíte, pane doktore,“ jal se Forti s významnou a při něm 

neobyčejnou chladností mluviti. „U nás v Itálii se nejkrásnější a nejvzdělanější dámy 

nevylučují z účastenství v zájmech vlasteneckých.“ 

„Moţná,“ odvece doktor. „U nás ve Vídni bylo v pověstném říjnu také mnoho účastnic, 

ale byly to podivné bassermannky. Kdo je jednou viděl, aťsi jednotlivé nebo v celých tlupách, 

nasytil se tím podíváním nadlouho.“ 

„Kdybyste znal uherské dámy,“ prohodil Hon, „mluvil byste s větší úctou o ţenských, 

jeţ v politice berou podílu. O polských dámách konečně ví celý svět, ţe jsou v tom ohledu 

znamenité.“ 



61 
 

„Ano ano, věřím všecko, ale nemluvím neţli o těch, které znám,“ odvece doktor. 

„Nemluvil bych o nich, jaké byly v říjnu, kdybych je byl neviděl také po něm. Jakoţ dříve 

študenty – tak potom, kdyţ tito prohráli, velebily vítěze vojáky. Znám to, pánové, a mluvím 

ze zkušenosti. Jiné jest konání z pevného, zakořenilého přesvědčení; a zase jiné z okamţitého 

nakvašení. Zimnice neb horečka není znamením zdraví, a kde se ţenské chopí fantas, tam 

utíká rozum kvapem.“ 

„Účastnil jste se také ve vídeňském povstání?“ tázal se Hon. 

„Já? No tohle by mi bylo ještě scházelo! Měl jsem doma starou rezovitou pušku a téţ 

takovou husarskou šavli, jíţ jsem štípával drobné dříví na podpalování. Ani uţ nevím, kterak 

jsem k té zbrani přišel. Náleţel jsem také k akademické legii, ale jenom jednou jsem byl v 

Aule a měl jsem toho dost. V řadě jsem nestál nikdy a na execírku jsem také nechodil. Věděl 

jsem napřed, jaký to vezme konec. Člověk, jenţ měl všech pět pohromadě, mohl si to na 

prstech vypočítat. Jsem také Němec, ale ne z hloupých. Michl mi nesedí v týle. Byla to mela, 

pánové, ale vyhnul jsem se jí šťastně. Měl jsem rozum a ten se nedá voditi na provázku.“ 

„Krásný to rozum! Copak jste vlastně dělal, kdyţ jiní bojovali?“ prohodil Forti 

uštěpačně. 

„Co jsem dělal? Inu všelicos; ale nic pitomého. Víte, co dělal Goethe za dob 

francouzských válek a největšího hnutí v Německu? Študoval prý čínský jazyk, a já zase 

študoval Goetheho spisy. Je to pravý lék, kdyţ člověka svět mrzí. Ţivobytí bylo špatné, 

výdělky bídné. Vycházel jsem po celý čas toho šramotu, jen kdyţ jsem nevyhnutelně musel 

přes ulici. Tu jsem si nasadil kalabrés na hlavu, vzal ručnici na rameno a připnul si šavlici k 

boku, jeţ řinčela po dlaţbě, aţ z ní šla hrůza. Byl to lomoz, bylo to bzučení, ţe se mi mozek z 

toho potřásal. Ale přišed domů, hodil jsem pušku, šavli, klobouk s trikolórou do kouta, a 

oddechnuv si po unavující vycházce, pracoval jsem, co právě bylo k dílu. Prášky a tinktury 

nešly na odbyt a voňavá mýdla uţ docela ne. Naše demokracie jich nepotřebovala, a tenkráte 

byl ve Vídni kaţdý demokratem ore et more, kdo se jen hýbati mohl. Abych se uţivil, počal 

jsem psáti články do novin, ale viděly se býti pánům redaktorům příliš doktrinářské. Musilo 

se tenkráte i slohem rachotit a bombardovat, a kaţdá věta měla býti barikádou. To jsem 

nedovedl. Ďas ví, v čem to vězí, ţe mluvit umím jako kanonýr dělem, ale psáti tak neumím. 

Jářku, toho nechme, nejde to. Beztoho to málo vynášelo. Pomýšlel jsem tedy na něco jiného, a 

ţe jsem v tiskárnách nebyl cizincem, vynašel jsem jakés zlepšení knihtiskařského černidla. 

Nezlepšil jsem je vlastně o nic, ale dostal jsem zakázky a bylo dobře. Chtěl jsem téţ nový 

druh střelního prachu vynalézti, ale nešlo to. Konečně se rozhlásilo, ţe Jelačič a 

Windischgrätz táhnou na Vídeň. Jářku, Benedikte, teď se ukliď a pamatuj na zadní kola. 
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Obleţení přináší hlad. Zásoba potravy stala se hlavní mou myšlenkou. Kdybych byl býval 

svoboden, bylo by mi hej! Byl bych včas uprchl, třeba bez krejcaru. Ale s ţenou, a zvláště s 

mou – toť nemoţné! Pánové, pěstoval uţ který z vás králíky? Ţe ne? Škoda. Nemusel bych 

vás teprv přesvědčovat, ţe se nesmírně rozmnoţují a ţe mají chutné maso, kdyţ mu totiţ 

člověk přivykne. Já je pěstovával vţdy. Jest to jedna z řídkých a vzácných předností mé ţeny, 

ţe je umí delikátně upravovat. Kočičí maso je sice také dobrá pečeně, skoro jako zaječí, ale 

smaţený králík mi přece lépe chutná. Měl jsem jich celé hejno v komoře, a ti mě uţivili. 

Přebýval jsem v předměstí v starém domě, jenţ měl hluboké sklepy o dvou poschodích do 

země se silnými, právě pevnostními klenutími. Přestěhovali jsme se i s králíky nejhloub dolů. 

Pumy lítaly nad námi, nás ale nezasáhly, to bylo hlavní věcí. Kdyţ někdy utichla střelba, 

vylezli jsme ven. Má ţena zpočátku omdlévala, později tomu ale zvykla, a takţ jsme všecky 

nehody šťastně přestáli.“ 

„Ne příliš chvalně!“ prohodil Bianchi. 

Tu Schauberk se pozdvihl a vztyčiv se pravil: „Věděl byste o lepším?“ 

„Ano, vzíti ručnici na rameno a postaviti se mezi bojovníky.“ 

„Svatá to pravda!“ zvolal Forti. 

„Pánové, nezazlívám nikomu, ţe neumí turecky, kdyţ neměl zapotřebí se tomu učiti; 

nezazlívám tedy ani vám, ţe soudíte o věci, jiţ neznáte a s níţ vám nebylo zblízka činiti. 

Nezazlíval jsem tehdáţ ani těm, jiţto jináče mínili a jednali neţli já, ale litoval jsem jich. 

Pomněte, ţe i revoluce má svou logiku a svůj řád jako věc jiná. Kdo si těchto nevšímá, ten jí 

nerozumí.“ 

„Při té vaší logice by absolutismus setrval navěky!“ zvolal Forti rozhorlen. 

„Myslíte? Já ale pravím, ţe nikoliv. Rozumný člověk vţdy řídí se zásadou, ţe jednáním 

svým buď dobré věci prospěti má, buď sobě, bez újmy této věci. Prospívá tím oběma. Kdo 

výhradně jen na svůj prospěch hledí, je dareba, kdo se ale dá všanc, aniţ by věci dobré 

prospěti mohl, je osel. Kdo pak se hrne s proudem, aniţ by s ním souhlasil, je lhář a 

odflankuje při první příleţitosti. K dobrému směru přispívati má kaţdý. Kterak ale jest, kdyţ 

někdo úplné v sobě chová přesvědčení, ţe směr, za nímţ se tisícové ţenou, není pravý a ţe 

snaha jich je marná? A takový někdo jsem byl já. Pohyby a hlasy Vídně mě neoslepily ani 

neohlušily. Věděl jsem dobře, ţe nebylo ni jedné zemi v Rakousku, jeţ by se byla celkem pro 

vídeňskou stranu činu vyslovila, ba naopak bylo odporu více neţ souhlasu, a to z příčin 

váţných. Kdyţ druhdy Francouzové na Marském poli slavili svobodu a bratrství všech 

národů, bylo to něco jiného, neţli kdyţ Vídeňané svolávali i neněmecké národy rakouské ve 
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jménu velkého Německa pod německou trikolóru. Jestli mi rozumíte, je dobře, jestli ne, je 

také dobře. Já tomu tenkráte rozuměl, a proto jsem ostal ve sklepě.“ 

„Pozoruji, ţe nejste všeho politizování prost, jakţ jste mnohdy tvrdil,“ pravil Hon s 

úsměchem. 

Hovor tento by se zajisté byl ještě dále rozpředl, kdyby venku nebyly zámky 

zarachotily. 

Stalo se, jak profós předpovídal. Pan komendant se ráčil objeviti. 

Jiţ za dveřmi bručel a bruče vstoupil, bruče prohlédl nejprv stěny, pak přešed k oknu, 

zkoušel mříţe, a na vězně se ani nepodívaje, zase ku dveřím se vrátil. Tu se zastavil, a do 

prázdna hledě, pravil: 

„Který jest ten Vídeňák?“ 

„Tady tenhle!“ odvece profós, ukázav rukou na Schauberka, jenţ jakoby nic, do 

komisárku kousal. 

Komendant se obrátil a mţhoural naň, doktor ţvýkaje zase na něho, a tak oba chvilku 

na sebe mţhourali jako dva kocourové. Konečně komendant spustil: 

„Měl jste toho potřebí, starý blázne. Četl jsem vaši konduitu. Jste prý pouhý tlučhuba a 

děláte prášky na myši. Měl byste se styděti. Vídeňský doktor a takový hlupák. K čemu jste 

tlachal takové blbství? Teď máte za to. Mějte se zde na pozoru a dejte jazyk za zuby. Dojde-li 

na vás ţaloba, ţe i zde melete svou, tak vás tu zpraţíme bez milosrdenství. Pane setníku! Ať 

se pozorujou jeho řeči. Přiloţte mi vţdy do raportu, co mluví a jak se chová. Má jenom rok, to 

je škoda. Prodlouţení není nemoţné, najdou se k tomu cesty a máme k tomu prostředky.“ 

Schauberk jako satyr stál před ním, mţhoural naň skrze brejle a kolem úst mu hrál 

patrný smích. Nepromluvil však ani slova, coţ bylo ovšem nejlepší. 

Komendant se pak ohlédl po ostatních. „Jak se chovají? Neperou se tu?“ 

„Jsou tiší a posud nemáme ničeho proti nim,“ odvece setník. 

„Ničeho! Tak se pořáde říká, a přece mají za ušima všickni, jak tu jsou! Čert jim věř. 

Jestli se ale něco stane, tak zatočím se všemi profósy. Vlastně měli tito lidé všickni být 

odsouzení k práci v ţelezích, a ne k lenošení v teplých pokojích. Mohli pomahat čistiti 

pevnost.“ 

Nato se hbitě otočil, a bruče, jak přišel, tak odešel. Schauberk, kde stál, tam se ihned na 

zem posadil a smál se, aţ se za břicho popadal. 

„Je to figura!“ zvolal. „Takového chlapa postavte na divadlo a proveďte ho celou 

fraškou, a byť by i kus jinak za nic nestál, ten ho vytrhne. Ne, takového něco jsem ještě 

neviděl. Zatrolený pavián!“ 
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Upokojiv se pak a vstana, doloţil: „Jen ať často nepřichází, sice mi nadělá zbytečných 

útrat. Smíchem se mnoţí apetit a musím si dnes po té komedii přidati bramborů.“ 

Přivařil si jich skutečně k obědu o hrnek více a nacházel se v tak dobrém humoru, ţe 

poznámkami a řečmi svými udrţel soudruhy své po hodiny v neustálém smíchu. Byli mu za to 

vděčni. Forti mu nalil vína, Bianchi černé kávy s rumem a Asti mu dal celou hrst cigár. 

Sklenici vína najednou vypiv, pravil: 

„Pánové, víno jest zjevení se ducha v tekuté obdobě. Kdyţ se ho člověk napije, jest, 

jako by byl zaléval mozek, a ten hned počne růsti a kvete myšlénkami. Jednou prý apoštolové 

po tabuli počali mluviti všelikými jazyky. Tomu věřím doslova. Byl jsem při tom, kdyţ se i 

jiným tak dělo. Ale bez vína by to nešlo. Škoda, věčná škoda, ţe se ten boţí dárek také uţ 

kulturou natřel a vědou pokazil!“ 

„Kterak to myslíte, pane doktore?“ tázal se Bianchi. 

„Inu, mea culpa! volám s jinými a biji se v prsa. Přispěl jsem k tomu téţ a kladu si to za 

hřích. Jsem chemik, pánové, a chemie je kazitelka vína. Takţ má i nejkrásnější věc na světě 

své stinné, ba zlé stránky a posvátná věda dělá jedy a umořuje tentýţ ţivot, k jehoţ posile jest 

stvořena. Fabrikoval jsem uţ také šampanská vína. Bůh mi to odpusť!“ 

„Byl-li pak jste také někdy zamilován!“ tázal se rozveselený Bianchi. 

„Něco takového jsem poznal jen co kluk as osmnáctiletý, kdyţ jsem přišel domů na 

férie. Odbyl jsem právě gymnázium a chystal jsem se na univerzitu. Matka měla sluţku, jíţ 

jsem se obdivoval a kořil. Nazývala se Marjana. Postava jako hora, tváře jako plný měsíc, oči 

jako talíře, pravý to ţenský Goliáš. Měl jsem zvláštní estetický vkus. Gigantické formy mě 

zajímaly. A ty ruce, pánové, ty ohromné ruce! Ta by udeřením pěstí byla krávu omráčila. 

Přitom měla v obličeji něco divokého a mračivého, ţe se jí kaţdý bál. Já také, a to mě právě 

zajímalo. Cítil jsem k ní nehoráznou náklonnost a jakousi touhu, o níţ jsem v románech čítal. 

Stal jsem se téměř melancholickým a chodil jsem jako ztrápená ovce, ale neodváţil jsem se 

přiblíţiti se k ní a na ni promluviti. Byla as o čtyry hlavy vyšší neţli já, a vzpomínám na ni 

posud s jakýmsi přídechem poezie. Vzala si pak kočího, jenţ prý od ní pravidelně aspoň 

jednou za týden dostal výprask!“ 

„Toť byla ideální láska!“ zvolal Bianchi při všeobecném smíchu. 

„Víte, co je láska, mladý pane? Ptejte se filozofů a kaţdý vám ji vyloţí jináče, ptejte se 

fyziologů, ti zase odpoví jináče, ptejte se básníků a ti vám ji vymalují všemi barvami, a 

nebudete přece nic o ní vědět, pokud ji sám nepoznáte. Ale kaţdý ji poznává jiným způsobem, 

a podle symptomů, v nichţ se ti a oni o lásce shodují, mám právo se domýšleti, ţe jsem onu 
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velkou Marjanu skutečně miloval. Bylať to zajisté má první a poslední láska a nepoznal jsem 

nikdy více cos podobného.“ 

„A přece jste se oţenil?“ prohodil Hon. 

„To je zase jiná věc. Či myslíte, ţe kaţdý muţ proţíti musí dlouhý román, aby pak 

slavil krátkou svatbu? Ţenatý člověk ţije doma laciněji a lépe neţ svobodný v hospodě, a má 

někoho, kdo se o pořádek stará. Ovšem kdybych byl věděl, co vím teď, byl bych toho přece 

byl nechal.“ 

Tak míjely chvíle hovorem, aţ nastala hodina procházky. Všickni byli zvědaví, jaké 

noviny přinese profós o nově přibylé arestantce. 

Kdyţ se po dvoře procházeli, přistoupil tento k Honovi, v nějţ měl nejvíce důvěry, a 

pravil: 

„Komendant byl dnes jako máslo, kdyţ vyšel od vás. Pravil, ţe se mu zdáte býti tiší lidé 

a ţe nepozoroval nic podezřelého u vás. Ale nevěří vám vzdor všemu. Jste prý lišky, pravil, 

jeţ se konečně přece chtějí prokousat. Nechal jsem ho mluvit. - Ale na druhé straně, tam pak 

způsobil náramný rámus.“ 

„Uráţel snad tu paní?“ 

„Nikoliv. Ani s ní nemluvil. Podíval se na ni jako vlk a teprv mezi dveřmi zabručel: 

,Hloupá ţenská! Plete se do politiky!‘“ 

„Nevíte, jak se jmenuje?“ 

„Lora Ujáková. Jest mladá, dosti příjemná vdova. Smáli jsme se všickni v duchu, kdyţ 

komendant na chodbě se obrátil k tamějšímu profósovi a pravil: ,To vám povídám, ať se 

ţádný z těch lidí zde s ní nedá do řeči. Tu mi sem čert byl dluţen. Teď abych hlídal také 

ţenskou před těmi honvédy. Jsou v stavu vylámat k ní dvéře. Hleďte, ať jí ani nespatří!‘ 

Potom slídil po všech komnatách a tu se v některých strhl lomoz.“ 

„Jak to?“ 

„Jeden u Čechů. Ten byl ovšem nepatrný, ale náramně směšný, pravá to komedie. Hůře 

bylo pak u Maďarů a nejhůře u Poláka Zadonského!“ 

„Copak se stalo?“ 

„Nejtišší a nejskromnější všech arestantů jsou Čechové. Nemají chudáci peněz, a tudíţ i 

kuráţe. Jsouce nuceni se drţeti vězních instrukcí, drţí se jich. Jeden neustále počítá křídou na 

stole, druhý čte gramatiky a slovníky, třetí pořáde píše noty roubíkem na křidlicovou tabulku 

a ostatní pijou pivo a prospávají dny i noci. To všecko je dovoleno. Onen však, co ty 

gramatiky a slovníky študuje, dal si přinésti ohromný čtyřdílný český slovník, jejţ prý sepsal 

jakýsi Jungmann. Viděl jsem ty knihy u profósa a myslil jsem si, ten člověk neměl as nic 
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jiného na světě co dělat, ţe toho tolik naškrábal. Kde se to v něm vzalo? Ale zákon to 

povoluje a profós ty folianty postavil do komnaty. Kdyţ je komendant dnes spatřil, trhl sebou 

leknutím a couvl na krok stranou jako před nabitým dělem. ,Co je to? Kdo to sem dal?‘ ,To 

jsou slovníky,‘ odvece profós, ,dovolené knihy.‘ ,Jakţe? Dovolené knihy? Slovníky? Totě 

pravá spousta! Čtyry díly tak velké, ţe by je kůň sotva unesl? To se nepřečte po celý ţivot! 

Kdoţ ostatně ví, co v tom všecko stojí? Má jednoho dílu dost. První mu nechte a ostatní 

odneste. Aţ přečte první, dejte mu druhý. Beztoho ti lidé své pitomé a zvrácené myšlénky jen 

z takových bláznivých knih nabrali. Pryč s tím!‘ A profós chtěj nechtěj musel tři díly odnésti.“ 

„Tohle je skutečně směšné,“ pravil Hon. „A co se přihodilo Maďarům?“ 

„Tam bylo hůře. Komendant uţ jaksi dopálen tím slovníkem vyšel na chodbu a zaslechl 

v jedné síni zpívat. Jako by ho vosa štípla, obešel ostatní komnaty a hnal se tam. Poslouchal 

za dveřmi. Sedí tam bývalý plukovník Város ještě s třemi a zpívali jakous píseň, jeţ prý se 

jmenuje Szózat a je prý zakázaná. Komendant ji bezpochyby zná, a celý zuřivý kázal, aby se 

otevřelo. Vrazil pak mezi ně jako lítý čert a nadával jim jako klukům. Jsou prý všickni 

šlechticové. Vyslechli ho chvíli mlčky, pak ale předstoupil Város, veliký to silný muţ, a 

vzkřikl: ,Byl jsem také uţ komendantem, ba na generála designován, ale nikomu jsem 

nezakázal zpívati, nejméně vězňům!‘ Teď teprv byl oheň na střeše, a nakonec byl pan Város 

hned do separace odveden – na čtyryadvacet hodin. - Komendant celý rozvzteklený vrazil 

hned do vedlejší komnaty. Je to malá síň a sedí tam jediný Zadonský, bývalý rytmistr u 

husarů, rodem Polák. Ten naneštěstí měl před sebou dvě vinní lahve, z nichţ jednu uţ celou, 

druhou zpolovice vyprázdnil, a měl pořádnou opici. Tváře mu jen hořely a z očí mu sršely 

jiskry. Komendant spatře lahve začal řvát a Zadonský udeřil pěstí do stolu a zařval téţ: ,Smím 

denně utratit zlatý a to víno zde všecko stojí jen šedesát krejcarů. Co tedy chcete?‘ 

Komendant sáhl na šavli a Zadonský chytil stolici a zařval: ,Zabte mě, máte-li kuráţe, tak 

snadné to ale nebude. Avšak ani čert z vás pak nesmete tu ostudu před světem.‘ Vandroval 

pak téţ do separace a proti oběma prý zaveden bude proces. Mně je jen mého kamaráda, 

tamějšího profósa, líto. Ten to as také odstůně.“ 

„A ubohá paní,“ pravil Hon. „Jakých ponětí nabude o zdejším pobývání! Pěkná to 

zkušenost, hned první den! 

Kdyţ se zase do komnaty odebrali, vypravoval Hon soudruhům, co mu profós sdělil. 

Večer pak, po obyčejné vizitě, se rozsadili kolem stolku a hovořili. 

„Ţalář, toť zvláštní svět pro sebe, uzavřený a tajuplný. Co vězeň v něm proţije vskutku, 

pak myšlénkami, city a obrazivostí, to se písmem posud ani částečně neobjevilo ostatnímu 
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světu. Kdyby kaţdý poněkud vzdělaný vězeň vésti mohl a vedl svůj deník, v němţ by všecko 

uvedl, co duchem a smysly proţil, byla by to zajímavá škola pro dušezpytce.“ 

„Máš pravdu, Slave,“ pravil Hon, „a jest věru ţeleti, ţe tato část ţivota se v literatuře 

posud zanedbávala.“ 

„A látky jest přece dost a dost,“ vmísil se Forti do řeči. „Pomněme jen na anglický 

Tower, na francouzskou Bastilu, na španělské a italské inkviziční ţaláře, na Špilberk a na jiné. 

Toť pravé kroniky utrpení lidského. Coţ teprv olověné střechy benátské!“ 

„Napsáno je o tom porůznu jiţ mnoho,“ projevil Asti, „ale vše ty popisy týkají se více 

zevných osudů neţli duševních zjevení vězňů. Slav má pravdu, kdyţ si přál čísti deníky, jak je 

naznačil. Jediný středověk by tu podal látky na celou bibliotéku.“ 

„Středověk ovšem,“ prohodil Schauberk, „ale nezapomeňte, pánové, ţe lidé v 

středověku byli z většího dílu hlupáci a ţe neuměli ani pořádně myslit. Vţdyť i tehdejší 

spisovatelé neměli mnoho spiritusu, a člověk se musí probrati haldami prázdných slov a 

všelikých blbství, neţli přijde na pěknou myšlénku. Ta tam pak plove jako kapka oleje v sudě 

vody. Výminky jsou vzácné. Většinou byli tenkráte lidé troupové a poboţnůstkáři. 

Kdybychom měli deníky všech těch pozavíraných bulíků při ruce, toţ bychom tam našli tolik 

pitomých litanií, ţe by všecka chuť ku čtení přešla. Ale výběr z toho byl by ovšem zajímavý“ 

„Rcete přímo, ţe hrozný!“ prohodil Asti. 

„Ano, tedy hrozný. Ale vše hrozné zajímá, zvláště toho, kdo sám nic hrozného 

nezakouší. Nesběhnou-li se tisíce lidí na podívání se, kdyţ někdo má být odpraven? Nečtou-li 

se knihy, v nichţto hrůzy se líčí, tím více, čím více jich tam vylíčeno? Člověk je podivné 

zvíře. Kdyţ jej při takovýchto zjevích husí kůţe přejíţdí, je mu jako při lehounkém 

polechtání.“ 

„Ale někdy to člověkem přece zatřese,“ pravil Hon. „Či to vámi nepohnulo, kdyţ jste 

čtli v novinách, ţe náš přítel Máj ve vězení shořel, sám své loţe zapáliv, coţ zajisté jest 

nejhroznější způsob samovraţdy. Jaké boje ho to as stálo! Kterak zápasiti musilo srdce i duch 

jeho, neţ se na tak ukrutný čin odváţil! Avšak vím ještě o něčem, coţ kdybyste v románu čtli, 

za přemrštěný výmysl byste povaţovali! Jsem právě v náleţitém rozpoloţení. Přečtu vám kus 

takových memoárů, o jakýchţ jsme mluvili. Jsou novějšího datum.“ 

Vytáhl pak z kapsy kníţku zápisků. 

„Přečtu vám toliko jeden úryvek z toho. Jak sami vidíte, jest to náramně těsně psáno a 

čtení těch literek příliš unavuje. Jindy si zase přečteme jiný kousek. Především vás 

upozorňuji, ţe kníţka tato obsahuje zápisky jakéhos maďarského vlastence, činěné čas od 

času, jak se mu právě hodilo, dle příleţitosti a dle dojmů. Někdy celé stránky vyplněny jsou 
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pouhými fantaziemi, jindy zase politickými neb filozofickými úvahami, ano i pokusy 

básnické se tu nacházejí. Úryvek, jejţ vám přečtu, obsahuje pouhé vypravování.“ 

Všickni bedlivě naslouchali, kdyţ čísti počal: 

„Dali mi hezké vězení, na výši ve věţi. Vyhlídku mám daleko, daleko do vrchovitých 

krajin. To budí touhu a rozmnoţuje bolest. Kolem mne panuje posvátné ticho, ne však 

hrobové. Tam v dáli jest ţivot, krásný, zelený, svěţí ţivot! Vystoupají tam a padají mhy, 

probělávají věčně osněţené výšiny, zelenají se lesy a červenají se téţ střechy obydlí lidských 

v níţinách. A nad tím nade vším zapadává slunce. Hledím do této dálky jako druhdy Mojţíš z 

hory Abárim do zaslíbené země! 

Tři týdny jsem zde byl sám. Po dva týdny mě ta samota těšila, konečně mi přece počalo 

býti úzko. Tu jako na zavolání mi dali společníka. Jest to Polák, politický entuziasta, a pln 

naděje v – amnestii. Neruším jeho naděje. Staví je na zkušenost, kterou prý – sám učinil. 

Vypravoval mi, ţe od roku 1846 aţ do léta 1848 byl se soudruhy na Špilberku uvězněn. 

Neměli prý ani tušení o tom, co se venku ve světě děje. O únorové revoluci v Paříţi, o 

březnovém hnutí v Rakousku nedošlo k nim zvěsti. Tu dne 22. března místoprezident 

Laţanský v Brně přibyl v průvodu některých guberniálních rad a šlechticů na Špilberk. 

Veškeří vězňové svoláni byli na prostranství, kde se obyčejně procházívali. Nevěděli, co ta 

návštěva znamená a oč se jedná. Hrabě pohnutým hlasem jim přečetl vyhlášení amnestie. 

Výkřik překvapení a radosti rozlehl se povětřím. Všechno plakalo, vězňové objímali a líbali 

se. I hlídačové slzeli. Sděleno amnestovaným, ţe ihned se odebrati mohou k svým rodinám a 

ţe vůbec prohlášena jest ústava v Rakousku, čímţ plesání ovšem se zvýšilo. Tak mi 

vypravoval Polák a těšil se, ţe vbrzku zase nejináče bude. - Doloţil ještě jiné. ,Počátkem 

dubna byl jsem ve Vídni,‘ vypravoval dále. ,Svolána byla jakás schůze Slovanů tam ţijících. 

Sešlo se jich několik set. Rokovali o všelikých záleţitostech a mnoho jich řečnilo. Naposledy 

se jakýs shrbený stařec objevil na řečništi a počal mluviti polsky. Připomínal Ostrolenku a 

smutné břehy Visly a doloţil: „Roviny u Ostrolenky pily sice krev šlechetnou, nepadli však 

veškeří bojovníci. Mnozí z nich uschováni byli za mříţe kufsteinské a ţijou posud, ţijou mezi 

vámi, jásají s vámi v této síni a těší se z blaha ţivota a svobody, jíţ tak dlouho neviděli‘. - Tu 

hlučně a ze všech stran voláno bylo, aby se vězňové kufsteinští ukázali. Deset smutných, 

bledých a zkormoucených postav se objevilo na tribuně. Nelze popsati okamţení, kdyţ starý 

řečník jednomu z nich, muţi to silnému, postavy prostřední a jiskřících se zraků, jehoţ vlasy 

ne věkem, nýbrţ zármutkem zbělely, okolo krku padl a slzami v očích i třesoucím se hlasem 

zvolal: „Zatiwski! Ó Zatiwski! Tak tě Poláci tvoji opět spatří?“ A překonán návalem citů, 

poklekl před tímto časně zešedivělým kmetem, a kolena jeho objímaje, zvolal: „V tobě 
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pozdravuju opět povstalou svobodu. Patnácte let pohřben, vstals z mrtvých co vítěz!“ Tento 

Zatiwski prý byl plukovníkem v polském vojsku, byl jeden z nejodhodlanějších a 

nejdůmyslnějších bojovníků, - ale vzduch patnáctiletého vězení zničil ducha a zlomil tělo 

jeho. Hluboká, temná zasmušilost obestřela duši jeho stínem svým! - Pak i ostatní propuštěnci 

z Kufsteina byli představeni. Poslední z nich byl Leopold Kmietovič, kněz, jenţ k smrti 

odsouzen, toliko neústupností biskupovou ušel provazu.‘ ,Jářku bratře Poláku,‘ odpověděl 

jsem mu na to, ,kdyţ tito někteří aţ deset i patnácte let zde seděli, neţ se dočkali amnestie, toţ 

z toho nevysvítají pro nás nijaké zvláštní naděje.‘ Ale on klade váhu na to, ţe je teď jiná doba. 

Inu, kdo věří, bude spasen! 

Škoda přeškoda! Byl to dobrý člověk a sangvinická letora jeho mi byla pravou útěchou 

a osvěţením mysli. Uţ ho zase odvezli jinam. Jsem opět samoten. Podivná to náhoda, ţe po 

dobu čtyř neděl, co zde byl, ani se nebe nezamračilo a bylo nejjasnější počasí. Teď se kaboní. 

V dálce hřmí, mezi horami se křiţují blesky. Nastanou as dlouhé deště, smutní dnové – a jsem 

samoten. Včera sice někoho přivedli do vedlejší síně, nevím ale posud koho... 

Dnes klepal na zeď velmi dlouho. Nesnadno jsem ho pochopil. Nyní se jiţ do jeho 

abecedy vpravuji. Je to krajan. Odpověděl jsem mu – rozuměl mi. Zeď je sice nudný telegraf 

a došla by zpráva z Petrohradu do Londýna dříve, neţli klepáním písmen dojde od souseda k 

sousedu, ale máme dosti času. Čím dál tím rychleji to půjde... 

Dnes uţ pátý den hovoříme skrze zeď – klepáním. Jde to uţ dobře a netrvá dlouho, 

neţli si něco povíme... Nezapisoval jsem si osm dní schválně ničeho. Čekal jsem, aţ jak 

vypadne věc, kterou mi sdělil. Jest všemu konec, hrozný, hrozný konec – ruka se mi třese při 

psaní, jsem omámen – napolo zničen. - Byls přítomen, všemohoucí Boţe, a dopustils tomu? 

Vím jiţ, všecko jak se událo, ale nesmím tomuto lístku svěřiti, kdo mi to sdělil a vysvětlil. 

Soused můj mi neudal své pravé jméno a neznám je posud, ale ţe byl Maďar, vím, 

neboť v tomto jazyku jsme se dorozumívali. Svěřil se mi, ţe je na dvacet let odsouzen. Dále 

jest patrné, ţe buď sám byl bohat aneb bohaté měl příbuzenstvo. Seděl dříve kdesi dole a ne 

bez příčiny jej dali pak nahoru do věţe. 

Stěţoval jsem si mu na špatné počasí, a on mi odpověděl, ţe čím horší jest, tím lépe pro 

něho. Škoda prý, ţe noci nejsou tak bouřlivé, jak by si přál, a ţe na takovou noc čeká. Proč? - 

Smluvil se s předním dozorcem, ţe prchne. Jakýs přítel neb příbuzný se ubytoval dole v 

městečku, řídil vyjednávání a konal přípravy. - Věţ vystupuje as tři sáhy pod našimi okny z 

příkré, kolmé skály. Půda pevná mezi povznášející se zdí a hlubokou propastí obnáší jen as 

dvě pídě země. Jediné to místo, kde nebylo stráţí. Přítel opatřil dlouhý provazový ţebřík, jenţ 
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prý vedl aţ dolů ku patě skály. Po tomto provaze se za bouřlivé noci spustiti měl můj soused. 

Náčiní ku prořezání mříţí mu bylo podáno. 

Deset tisíc zlatých se doručilo profósovi za odměnu. Mříţ byla propilována a za 

bouřlivé jedné noci se spustil soused nebezpečnou, krkolomnou cestou. Kdyţ ale byl as čtyry 

sáhy dolů dolezl, přetrhl se kdesi nahoře provaz. Našli ubohého ráno na dně propasti 

rozdrceného. Praveno mi, ţe ţebřík byl schválně na zkázu ubohého upraven a ţe i komendant 

věděl o zaměřeném útěku.“ 

 

IX 

Minulo několik týdnů. Venku se jaro v plné své kráse objevilo – v nitru ţaláře však 

bylo smutno a temno. Na povrchu protější hradby se zelenala tráva, ptactvo přelétalo a 

prozpěvovalo, říčka svěţe pod oknem hrčela, nebe se jasnilo a radovala se země, ale vězňové 

se neměli z čeho radovati. Hovořili, vypravovali si a čítali, někdy se i zasmáli, ale to vše byly 

jen mdlé náhrady za nedostatek svobody. Okénko nyní ve dne i v noci ostávalo otevřené a 

brzo ten, brzo onen se k němu postavil a do modra nebes vyhlédal. Nenacházel v tom však 

útěchy, ba ještě bolestněji roztouţen se zase do nitra komnaty obrátil. Čítali také noviny od 

předešlého dne; malý nepatrný to lístek místní, v němţ nebylo ani politické, ani jiné oţivující 

myšlénky. Ale směr měl přece ten „plátek“. Sestavoval události tak, ţe se politika domácí 

neustále v růţovém světle jevila, ţe se zdálo, jako by celý svět byl naplněn hlupáky a jediná 

Vídeň by byla město mudrců. A coţ teprv vláda! Ta byla neomylná, bezvadná a moudrá jako 

Prozřetelnost sama. Hlavní ale ctnost záleţela dle toho lístku v nepřemoţitelnosti její. V tu 

věřili generálové i kaprálové, prezidenti i praktikanti, ministři i ministranti! Na tu zakládali 

svou víru i své naděje, jako před věky španělský král na svou nepřemoţitelnou armádu. O ní 

hlásaly a ji velebily všecky noviny od největších aţ do toho malého lístku, jenţ jako divadelní 

slunce kaţdým dnem osvětloval, ohříval a oblaţoval obyvatelstvo oné pevnosti, v níţ 

uschováni byli naši vězňové. Jim však byly i ty nepatrné zprávy milé a vzácné, jeţ přinášel. 

Zvěděli přece něco o světě a pásmo mezi nimi a ostatním lidstvem nebylo aspoň docela 

přetrţeno, a pak – ty přeloajální politické reflexe, ty slohové salti mortali, jimiţ se leţ na 

pravdu, hloupost na moudrost a špatnosti všeho druhu na krásné skutky překrucovaly, toť byla 

pravá náhrada za nedostatek humoristických listů. 

Největší pochoutku přitom jevil doktor, ano rozveselil se někdy tak, ţe k takzvaným 

úvodním článkům činíval i své zvláštní výklady, jimiţ své soudruhy rozesmával. 

Jednou pravil Forti k němu: 
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„Nebyl bych si myslil, ţe mi kdy moţná bude s vašimi politickými náhledy se smířiti; 

ale vidím jiţ, ţe jste ferina a ţe jste své pravé smýšlení před námi ukrýval.“ 

„Co ţiv ne!“ odvece tento; „ale co je hloupé, to je hloupé, ať si to uţ v radikální anebo 

v servilní formě vystupuje. Jinak, abych se vám přímo projevil, tuším, ţe se přílišným čtením 

novin časem svým rozšíří zlá nemoc po Evropě.“ 

„Jakto?“ prohodil Forti, „já zase mám noviny za dobrou minci, jeţ všemi rukami projde 

a po všech vrstvách politickou osvětu roznáší.“ 

„Kaţdý má svůj náhled o tom, já také,“ odvece doktor. „Ostanu-li v menšině, nedělám 

si z toho pranic. Vţdyť zdravý rozum je vůbec menšinou na světě a pošetilost většinou. 

Vykládám si to takhle. Nastane snad doba, kde svět téměř zaplaven bude novinami a čísti je 

bude kaţdému potřebou jako jísti. Pak ale se lidé čtením jich nasytí a nesáhnou k jinému. 

Opomínajíce mimo politiku všecky jiné otázky společenské, ostanou hloupí, jako byli dříve, a 

k tomu ještě se stanou domýšliví. Usadí se v nich přesvědčení, ţe se z novin všemu naučí, a 

čemu nic, to ţe samo sebou je zbytečné. Novinářům vůbec jest mimopolitické vědění a umění 

toliko vedlejší věcí. Ze svého stanoviska mají snad pravdu, ale my jináče smýšlející, máme ze 

svého téţ pravdu. Aţ novináři uznají své širší a všeobecně osvětlující úlohy a noviny své dle 

nich zařídí, pak ovšem bude jináče.“ 

„Nyní to nejde!“ zvolal Forti. „Pokud národové o svou politickou jsoucnost bojují a 

bojovati musí, jest nutno, aby tato otázka podrţela vrch.“ 

„Inu inu, tak tak!“ usmál se Schauberk. „Já ale myslím, ţe inteligence jest mocí, jeţ i 

politický rozum zostřuje a sílí a posléze i ty ku pochopení pravdy uvádí, kteří by jinak k ní 

nedošli. Ostatně nechávám kaţdého při jeho mínění o těchto věcech. Myslím ale, ţe se kaţdý 

duševní nedostatek časem mstívá na národu, který jej doplňovati zameškal.“ 

Vtom přibyl profós a vyvedl je na procházku. Venku se přidruţil k Honovi a pravil: 

„Neřekl jsem vám ondy, ţe profós z druhé strany tu historii s těmi pány odstůně? Ti si 

odseděli svůj trest v separací a jsou zase na místě, ale on to slízl. Táhlo se to dlouho, a myslil 

jsem uţ sám, ţe ta věc je odbyta, ale dnes ráno byl chuďas na komando volán a na hodinu 

propuštěn. Štěstí ţe ti páni měli rozum a ţe při výslechu rozumně mluvili. Kdyby na něho jen 

cos nejmenšího bylo propuklo, byl by přišel do chládku. Inu, nařezal si tam peněz dost a měl 

velmi pohodlné postavení, mnohem lepší neţli já zde. Byl tedy čas, aby jinému postoupil své 

místo. Nevím, jestli se mi poštěstí, abych tam byl přesazen. Byl bych tomu velmi rád, zvláště 

nyní, kde jsem poznal, jak hodní ti pánové tam jsou a jak umějí mlčeti.“ 

Hon se pousmál. Pochopili všecko, co v těch slovech leţelo, ţe totiţ profós A. přál 

profósovi B. bryndu, do níţ tento byl upadl, ţe se těšil na jeho místo a ţe toto místo bylo 
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velmi výnosné. Ovšem, šedesát a i více ovcí, jeţ stříhati lze jest, přináší větší výhody neţli 

šest, mezi nimiţ dvě holé! 

„Je na druhé straně o mnoho lépe neţli zde?“ tázal se Hon. 

„Jak by nebylo! Kdybych se tam dostal, zasadil bych se o to všemoţně, abyste i vy tam 

přišli. Tam je docela jiný ţivot. Hezké pokojíky a jenom jedny nepatrné mříţe na oknech. 

Ráno hodina procházky a odpůldne zase hodina, všechny společně. To je lomoz na tom 

dvorci, kdyţ vyjdou, a dvorec sám jako zahrada. Po celé délce kláštera samé květiny. Ti 

pánové tam je zaplatili, profós je pro ně koupil a napálil je aţ hrůza. Jsou tam stromky v 

hrncích na sáh vysoké. Stál kaţdý zlatku a počítal jim pětku. Všecko je tam jiné a všecko 

veselejší. Vy zde jste v pravém ţaláři. Byl roku 1849 schválně upraven pro pověstného 

Bakunina, a před dávnými uţ lety zde seděl jakýs francouzský generál, říkali mu tuším Fagot 

nebo tak nějak. Nemáte se zde o mnoho lépe neţli oni na druhé straně, kdyţ z trestu přijdou 

do separace.“ 

„Kéţ by bylo moţná se tam dostati!“ 

„To záleţí na komendantovi. Vy prý jste byl do téhle udírny také z trestu dán, nevím 

proč a je-li to vůbec pravda, ale setník jednou něco o tom problebtl. Kdyby komendant byl 

člověk jako jiní, byl by vás uţ dávno mohl přepašovat na druhou stranu. Je zde všemohoucím 

pánem a ani čert by o tom nešpetl, zvláště kdyţ se zde tak dobře chováte, ţe to i setník sám 

uznal. Tam byste okřáli!“ 

„Jakpak se vede paní Ujákové?“ 

„Ó ta se tam má! Pije nejlepší vína, jí pečeně a cukroviny kaţdý den. Ti pánové tam 

platí, a baví se s ní téţ, a ona s nimi.“ 

„Kterak to moţná?“ 

„Velmi snadno. Má okno do dvora a jest to veliké okno! Celá řada takových oken jde 

do dvora. Téţ dvorní síně jsou velké, v nichţ zůstává jedna část vašich přátel po třech i 

čtyrech osobách. Dvéře jdou do chodby, jeţ se táhne po celé délce tamní kasematy. Na druhé 

straně chodby vedou zase dvéře do malých, světlých, roztomilých pokojíků, jeţ mají jen 

jednoduché mříţe v okenkách a hledí na řeku jako ta vaše haluzna. Zde je pravý kriminál proti 

druhé straně. V těch malých komnatách sedí po jednom neb dvou. Kdyţ pani vyjde na 

procházku, chodí po dvorci okolo všech oken, jeţ tam hledí, a mluví se všemi pány, jiţ tam 

přebývají. A kdyţ oni vyjdou, mluví zase všickni jejím oknem s ní. Profós se mi svěřil, ţe je 

jich tam několik do ní zamilovaných a ţe jí podstrkují psaníčka. Je-li to pravda, nevím, ale 

moţné je to, i pravděpodobné.“ 

„Je hezká?“ 
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„Ovšemţe. Prosím vás, mladá vdova, čítá nanejvíc pětadvacet let, plná ţivota a ohně, 

dobře se má, starosti ţádné, jí pečeně a nejlepší vína pije! Jakţ by nebyla hezká? Ale počkejte. 

Za chvíli půjdu pod nějakou záminkou na druhou stranu. Otevru vrata dokořán a jen pomalu 

je budu zavírat. Postavte se nablízko. Ona tuším je právě na procházce. Bude vám moţno ji 

vidět!“ 

Odešel pro klíče. Hon zatím v krátkosti sdělil soudruhům, co mu profós slíbil. Drţeli se 

pak jen nablízku vrat, aţ tento se navrátil. Dostál slibu. Otevřel vrata dokořán. 

Paní Lóra se tam skutečně procházela. Zaslechnouc klíč a spatříc, ţe vrata se otvírají, 

zastavila se a hleděla zvědavě do prvního dvorce. Vězňové ji pozdravili mácháním rukou. 

Forti a Hon jí z politické sympatie posílali pusinky. Bianchi, příjemným vzezřením jejím 

překvapen, téţ tak učinil, ač s patrným příměsem sympatie i mimopolitické. Ona, milostně se 

usmívajíc, děkovala. Vrata se zase uzavřely. 

„O divina Lóra! Bellissimo angelo!“ zvolal starý Forti. „Věc svobody není ztracena, 

kdyţ se jí uţ i nebeská stvoření na zemi ujímají.“ 

„Ubohá paní!“ zvolal Asti. „Bude jí tu as přece jen smutno a krušno! Jak Šťastný je 

muţ, jemuţ se dostane takové ţeny.“ 

„Mám radost, ţe jsem ji viděl,“ projevil Hon. „Jest velmi podobna mé paní, jenţe je 

větší, zmuţilejší, a jaksi odváţnějších hledů. Přál bych si, abychom byli na druhé straně.“ 

Slav docela mlčel, ale doktor se jaksi podezřele usmíval a pravil k Slavovi: 

„Je to skutečně hezká paní, a je na ní vidět, ţe se má dobře; ale čím líp se má, tím hůř jí 

bude. Na jedné straně přebytek, na druhé nedostatek. Co mně by byla láska bez pečeně a bez 

vína, to jí budou tyto lahůdky bez lásky. Nechtěl bych však svou diagnózu projevit před 

panem Fortim. Ten by mi vynadal.“ 

Slav se usmál a pokynul hlavou, jako by řekl: Máte pravdu. 

Bianchi neprojevil na procházce sice nijaký úsudek o této paní, ale kdo by jej byl 

pozoroval, ten by se mu byl podivil. Nepřidruţil se pak uţ k soudruhům, a více běţe neţli 

chodě, dvorcem se proháněl. Tváře mu jaksi hořely, z očí mu sršely jiskry. Od chvíle k chvíli 

si rukou vjel do hustých černých vlasů a rozčechral je konečně tak, ţe vypadal jako šílenec. 

Byl právě na druhém konci dvora, kdyţ velká vrata zavrzla a profós se zase navracel. Rozběhl 

se jako blázen k nim, ale paní uţ tam nebylo. 

Hodina procházky uplynula. Odebrali se zase do komnaty. Čím krásněji bylo venku, 

tím nevlídněji vnitru. Při pěkném mírném počasí tam zapáchalo velmi ţalářem, a profós měl 

pravdu, kdyţ pravil, ţe je to pravý kriminál! 
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Ač venku se rozvíjelo nejkrásnější jaro, museli vnitřku zvláště kvečeru a ráno přece 

topiti. Mrazivý vzduch vyráţel ze zdí, jeţ vlhkem se jen leskly. Vzduch tento zúţoval prsa i 

mysl. Dnes po procházce byly ještě více zúţeny neţ jindy. Nahlednutí do druhého dvorce je 

podivně rozladilo. Spatřili řadu velkých oken po jedné straně, za nimiţ bylo zajisté jiné světlo, 

jiný vzduch a jiný ţivot mezi soudruhy. A při protější zdi ty řady stromků a květin. Dvorec 

sám tak dlouhý, a mnohem vlídněji upravený! 

Patrně se v nich vzbudilo touţení, aby se tam brzo octli. Byli jaksi utichli, kaţdý 

přemýšlel o něčem. 

Doktor udělal oheň v kamnech a počítal brambory do hrnku. On jediný se jevil v 

obyčejném rozpoloţení. Asti se vrhl oblečen na loţe a pokryl si tváře rukama. Slav hleděl 

okénkem do modra. Hon se posadil k posteli a pohlíţel zamyšlen na podlahu, Forti mlče 

poběhával jednou a Bianchi druhou stranou komnaty. 

Konečně tento přistoupil k Fortimu a zoufalým hlasem k němu promluvil: 

„O padre! Carissimo padre! Ode dneška budu náramně nešťastný!“ 

„Copak se ti stalo?“ 

„Inu, viděl jsem druhou stranu a rád bych tam uţ byl.“ „Jdiţpak, jdiţ, blázínku! Neţli 

by nás tam chtěli převésti, budeme uţ dávno na svobodě! Vţdyť to uţ nemůţe dlouho trvati. 

Půjdeme raději domů. Copak je do druhé strany. Klec jako klec. V kaţdé nevolno, byť by i 

zlatá byla.“ 

„Och tam – tam bych byl šťastný!“ 

„Co to ţvástáš? Jaké tam štěstí?“ 

Bianchi se zamlčel. Nechtělo se mu s barvou ven. Po chvíli pak vzdechna, pravil: 

„Máš pravdu, otče! Nebylo by to také ještě celým štěstím!“ 

„Celým štěstím? Jsi blázen? Coţ naše štěstí záleţí v pouhém pohodlí a vyrůstá aneb 

klesá s ním? Či jsi nečetl dnes v novinách, kde nám vychází? Buď dobré mysli, chlapče. Naši 

se zase hýbou. Dnes to stálo tištěno, ţe jich v Miláně znovu as dvacet sebrali a zatknuli. Tam 

hleď duchem, ne však očima na druhou stranu. Jaký to nerozum?“ 

„Dvacet hlav sebrali a dvacet tisíc očí se přitom zamhouří a dvacet set hub zase 

utichne,“ prohodil doktor. „Ty nejlepší zavrou a hlupáci ostanou. Ti to pak spraví!“ 

„Kdybych vás uţ neznal, doktore,“ pravil Forti, „dal bych se s vámi do hádky. Ale vím, 

ţe jen mluvíte, abyste mluvil. Odpovím vám ale přece: Ano, ti to spraví!“ 

Doktor se usmál a mlčel. Zajímaly ho teď brambory v kamnech. 
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„Ten náš profós je přece jen velký šibal,“ jal se mluviti Hon. „Jakou radost měl z toho, 

ţe kamaráda jeho vyhnali. Dnes večer asi bude počítat, co by se na druhé straně dalo vytěţit, a 

aţ to vypočítá, bude pracovat zuby nehty, aby tam dostal sebe a nás také.“ 

„Můţe on něco k tomu přičinit?“ tázal se Slav. 

„Můţe, nemůţe; jak to právě navleče. Co nepůjde přímo, půjde snad oklikami. Znám to 

a vím, co takový šibal umí. Tam, co jsme dříve byli, měli jsme také takového panáka. Drţel s 

námi ve všem a věděl zač a proč. Všecky psaní na nás zdaleka a blízka docházely pod jeho 

adresou. Věděl jiţ, které má odevzdati na komando a které přímo nám, bez cenzury 

komendantovy. Pil jen šampanské víno a ţil jako baron. Sám jednou pravil: ,Pánové, řádné 

mé sluţné obnáší čtyry sta ročně, od vás dostávám aspoň třikráte tolik, tedy nemějte starosti, 

ţe bych vám neposlouţil.‘ Kdyţ ale přišel dotaz z Vídně, jak se chováme a kdo by hoden byl 

amnestie, tu ony, jiţto mu nejvíce platili, očernil aţ hrůza, obávaje se, aby mu důchody 

neušly, a chválil jen ty, od nichţ neměl ničeho, kteří byli chudí. Z toho poznáte, co můţe 

profós. Onen však vzal zlý konec!“ 

„Vypuklo něco na něho?“ tázal se Forti. 

„Všecko, a měli jsme z toho všickni polízanou. Jednoho dne, kde právě mnoho 

důleţitých a poměrně nebezpečných psaní došlo, byl pan profós šampanským tak zpitý, ţe ani 

na nohou státi nemohl. Lehl si a usnul. Kaprál z komanda, jenţ právě měl sluţbu a pro psaní 

přišel, jinak dobrý profósův přítel, sebral psaní jako obyčejně na stolku leţící a nesl je všecky 

na komando, nechtě kamaráda ze spaní rušiti. Následek byl ten, ţe profós byl hodinu nato v 

chládku. Byl také ihned vyslýchán, ale bůhví co tam ţvástal. Zavřeli ho zase. Kdyţ se vyspal 

a úplně vystřízlivěl, pochopil, co naň čeká, a oběsil se. My jsme pak měli horkou lázeň s 

výslechy. Posléze nás rozstrkali po rozličných pevnostech, a takţ jsem se i já dostal do tohoto 

hezkého vězení.“ 

„Myslíš tedy, ţe by přesídlení naše na druhou stranu bylo moţné?“ tázal se Bianchi. 

„Ovšemţe by bylo moţné, bude-li tam totiţ náš nynější profós dosazen.“ 

„Kdyby to bůh dal!“ prohodil Bianchi pološeptem, pobíhaje zase síní. 

Mezitím byly doktorovy brambory uvařeny. Počal je loupati a jedl s velikou chutí. 

„Co se mne týče,“ promluvil mezi touto prací, „já bych nedal profósovi jakţiv ani groše 

vydělat. Nač také? Tajné korespondence nepěstují, a jediné, čím by mi poslouţiti mohl, byla 

by někdy nějaká kniha pro ukrácení času; ale i bez knih mohu ţíti, aniţ bych se nudil. Stálo 

by mě to měsíčně aspoň dvě zlatky, coţ dělá ročně čtyryadvacet zlatých. To je velký peníz, 

pánové, a způsobil bych za ně mnoho a velmi dobrých knedlíků. Od večera do rána bych spal 

aspoň dvanácte hodin. Odpůldne aspoň dvě, zbylo by jich deset. Vařením bych strávil tři 
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hodiny denně, jedl bych pomalu, aby to aspoň dvě hodiny denně trvalo. Připočtěte hodinu 

procházky k tomu, tak zbývají čtyry hodiny. Ty člověk snadno prochodí, prosedí a prozevluje. 

Někdy mu také nějaká myšlenka napadne, na které se můţe pásti, a takţ by ucházela doba 

dosti dobře. Máte venku na svobodě sta, ba tisíce lidí, jiţto jináče neţijí.“ 

Tímto výkladem uvedl Schauberk zase společnost do lepšího rozpoloţení, a vypředl se 

hovor o všelikých způsobech trávení ţivota. 

Bianchi se však v hovoru tomto nezúčastnil. Myšlénky jeho byly patrně kdes jinde. 

Konečně se doktor naň obrátil a pravil: 

„No pane Bianchi, coţ vy tomu říkáte?“ 

„Já? Nic, pranic. Souhlasím se vším.“ 

„S čímto? S tím, co já tvrdím, anebo s tím, co pan Hon namítá?“ 

„Byl jsem v myšlénkách. Nevím vlastně, o čem byla řeč“ 

„Ano ano. Zdá se mi, ţe dnes vůbec nejste doma. Jářku mladý pane, povězte nám přece, 

co se vám tam na druhé straně dnes nejvíce líbilo? Ten dvorec, ty kasematy, anebo ta hezká 

paní?“ 

„Já – já jsem si jí dobře nevšimnul. Ty stromky se mi tam líbily.“ 

„Tak tak, ty stromky tedy. Hm, rozumíte snad zahradnictví?“ 

„Nerozumím,“ odvece Bianchi nevrle, a nevšímaje si doktora, poběhával síní. 

Ale Forti, v němţ doktor patrně probudil jakous myšlénku, se usmál, a přistoupiv k 

mladíkovi, pravil: 

„Slyšíš, hochu, snad jsi se nezamiloval do té paní? Netřeba ti toho zapírat. Ţena, jeţ pro 

vlast trpí, zasluhuje lásku mladého muţe. Jsi ovšem mladší neţ ona. Ale to neškodí. Láska 

všecko vyrovná. Mluv tedy.“ 

Bianchi se zastavil, a obě ruce k starci vztyčiv, zvolal jako v zimničném rozčilení: 

„Ano, otče! Pohlédnutí na ni ranilo mé srdce.“ 

„Tu to máte! Poznal jsem to uţ na dvoře!“ prohodil doktor se smíchem. „Teď se nám tu 

ještě vypřede román a budeme míti nejkrásnější zábavu. Nyní ale se starejme o to, abychom 

přišli na druhou stranu. Taková láska par distance má někdy velmi nudné symptomy pro 

pozorovatele.“ 

Počala se tedy ve vězení téţ jakás láska ujímati. Romanopisec by tu měl snadnou práci 

a mohl by ihned přilhati, ţe téţ Lóru ranil první pohled na Bianchiho. Překáţek, aby se sešli a 

konečně dostali, poskytuje situace, v jaké se oba nacházeli, dost a dost. Neţ pohříchu 

nesestávala paní Lóra z tak chytlavých látek, aby sympatie Bianchiho z jednoho dvorce do 
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druhého přelétlá ji byla okamţitě rozpálila, ba na neštěstí zamilovaného mladíka zajímal ji 

nanejvíc starý Forti pro šediny, jak mléko bílé, a pro ţivost, s jakou ji pozdravoval. 

Tak aspoň vypravoval profós, jenţ s ordonancemi právě přibyl obyčejnou večerní 

návštěvou. 

„No a kterak jest s vaší vyhlídkou na druhou stranu?“ tázal se Hon. 

„To nejde tak rychle. Ti pánové na komandě potřebují náramně mnoho času ke všemu, 

ať je to cokoli. Dříve se musí několik knih papíru popsati, neţli se nějaké místo obsadí. Trvá 

to dlouho, neţli taková věc projde všecky kanceláře pevnostní, zemské a říšské. Všady si 

trochu odpočine a konečně v kanceláři ministerském se řádně vyspí. Facit bývá vţdy, ţe 

potvrdí se ten, jejţ komando nejprv navrhlo. Všecko to vandrování bylo tedy zbytečné. 

Přibliţující krok ale jest uţ přece učiněn. Bylo mi dnes prozatímní dozorství nad druhou 

stranou svěřeno. Jsem tedy uţ jednou nohou tam.“ 

„Jen pracujte, abychom i my tam také přišli!“ zvolal Bianchi a strčil mu do ruky dukát. 

Profós se přívětivě usmál a pravil s přídechem aţ sentimentálním: 

„Věřte mi, pánové, ţe by mě to tam bez vás ani netěšilo. Znám vás, zvykl jsem vám a 

vím, ţe mě neuvedete v nesnáz. Ano, vy tam musíte se mnou, o to se zasadím všemi silami 

svými. Promluvte jednou s panem setníkem. Kupte od něho třeba několik stromků pro svůj 

dvoreček. Tím byste si ho zvláště naklonili.“ 

„Koupíme, koupíme!“ zvolal Bianchi. „Vyřiďte mu, ţe si jich přejeme,“ doloţil Forti. 

„Milerád to učiním. Od něho jsou všecky ty stromky na druhé straně koupeny. Uvidíte, 

ţe vám to prospěje. Setník zde můţe mnoho.“ Nato profós zase odešel. 

Bianchi byl zpočátku poněkud rozmrzen, ţe se paní Lóra po něm neptala, ţe vzkázala 

pozdrav všem a ne také jemu zvláště. To ale trvalo jenom okamţik a brzo ho to zase přešlo. 

Vţdyť nestál v popředí a vrata se téměř obrácením zase zavřela. Zato se vyskytovaly jiné 

vyhlídky. Profós zajisté nyní co den půjde na druhou stranu a sice právě, kdyţ budou na 

procházce. „Bude mi tedy moţná svůj ideál denně aspoň spatřiti,“ pomyslil sobě. 

Nadějí touto rozjařen vytáhl hrstku thé a láhev rumu, ţádaje doktora, aby vařil pro 

všecky. Sám pak síní popocházeje, vymýšlel si všelijaké plány, kterak Lóru na sebe upozorní, 

kterak jí později dá i zvěst o své lásce a o svých opravdivých záměrech. 

„No hochu, co svěšuješ hlavu jako ovce na dešti,“ promluvil naň Forti. „Pověz nám, co 

se svou láskou vlastně činiti hodláš? Chceš ji odstonati jako Abélard, nebo odzpívati jako 

Petrarka, nebo máš rozumný jakýs plán pro ten případ, ţe by tě ta paní chtěla?“ 

„Bude to as všecko pohromadě,“ odvece Bianchi. „Odstonávám ji uţ nyní, neboť 

přílišná touha jest nemocí srdce. Ţe ji částečně odzpívám, jest jisté, neboť básněním si 
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ulevím. Pevný plán pro budoucnost ještě nemám, zato ale pevnou vůli, ţe si ji vezmu za 

ţenu.“ 

„A tvoje matka?“ 

„Och, má matinka by z toho měla náramnou radost, kdybych jí přivedl nevěstu. Čekám 

co nevidět psaní od ní. Příštího prvního tuším zase nám dojde lhůta, a budeme moci psáti 

domů. Sdělím jí ihned svůj úmysl.“ 

Nato se všickni dali do hlasitého smíchu. 

„Tohle by bylo pěkné nadělení,“ zvolal doktor, „kdybyste napsal do listu, který se na 

komandě čte, ţe jste se tady zamiloval do paní Ujákové. Komendant by větřil hned spiknutí a 

zdejší biskup, kdyby se o tom dověděl, by dal celou pevnost do klatby. Paničku by zavezli 

někam na Kufstein a vás na Munkács, abyste byli hezky daleko od sebe, a bylo by vám oběma 

rychle spomoţeno.“ 

„Máte pravdu, to nejde,“ pravil Bianchi smutně. „Ale budu matce psáti potají. Hon mi 

nějak vypraví dopis odsud.“ 

„Proč ne?“ chopil se Hon slova. „Radil bych ti ale, abys toho nechal tak dlouho, aţ 

budeš se svou láskou na břehu, to jest, aţ s paní Lórou aspoň promluvíš a její smýšlení 

poznáš.“ 

„Ano, nechám toho, - aţ s ní promluvím. Ale já vím, co učiním. Budu psáti nejprv paní 

Ujákové!“ 

„To učiň, ale nikoliv hned,“ radil mu Forti. 

Podobně se vedl hovor dále, aţ na otázku Fortiho, zdali je mladík své věci doma tak 

jist, jak praví, tento vypravovati počal: 

„Jsem svolení matčina jist, neboť matka má mě miluje nadevše a nezná jiné vůle mimo 

mou. Nezáleţí jí na ničem na světě neţli na mém blahu. Štěstí mé jest štěstím jejím, radost má 

téţ její radostí. A co ona pro mne, to i já navzájem pro ni cítím. Otec mi zemřel teprv před 

několika léty. Uvedl mě sám do spolku Mladé Itálie a matku to těšilo. Jsme vlastenecká 

rodina a jiţ můj dědeček byl carbonari. Jenom kdybych si vzal ţenu, jeţ duchu časovému 

nerozumí, činila by mi matka námitky. Na věno netřeba mi hleděti. Máme velký statek, 

polnosti, zahrady a krásnou vilu, i jinak má matka dostatečné jmění. Jsem svoboden, 

neodvislý a nemám nijakého závazku. Překáţek zde není tedy nijakých.“ 

„Vyjma tu, ţe ţenich i nevěsta in spe jsou posud zavřeni, a kaţdý zvlášť!“ prohodil 

doktor s úsměchem. „Ale budu píti dnes vaše thé s rumem, a tudíţ dodám slovíčko útěchy. S 

tím zavřením se to můţe změniti. Vláda je chytrá. Nedrţí Itálii tak pevně v klepetech jako 

ostatní své země a čas od času, kdyţ Italiany poškrábala, hledí je zase pohladit, aby je trochu 
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smířila se svým krásným systémem. Protoţ tuším, ţe vy a vaši krajané budou nejdříve 

propuštěni. Paní Lóra tu beztoho neostane dlouho, a tak z toho mračna můţe vypadnouti 

dešť.“ 

„Ano ano! I já totéţ si myslím,“ vpadl mu Bianchi do řeči. 

„Počkejte, ještě jsem nedomluvil. Chci se vás jen něco tázati. Jest to vaše první láska?“ 

„Ano – první a bohdá ostane i poslední!“ 

„Inu ano; první a poslední! To bude tedy dlouhý román, a měl bych chuť ho spisovati, 

pokud se nám bude před očima vyvíjeti. Jen kdybych pochopil, kterak to moţná, aby se 

člověk jen tak obrácením ruky zamiloval do ţenské, jiţ sotva byl spatřil.“ 

„Jest to tajemství srdce. Ţe láska taková jest moţná, na to vám svědčiti mohu, ba 

přísahati!“ zvolal Bianchi s afektem. 

„Inu – kdyţ si vzpomenu na velkou Marjanu doma, pochopuju toho trochu, ale ne 

všecko. Já jsem se také, jak se říká, tenkráte zamiloval, ale ne kvapně, nýbrţ nenáhle, 

postupným studováním a pozorováním jejích estetických forem. Jenom tomu kvapu 

nerozumím.“ 

„Já Bianchimu věřím,“ pravil Asti. „Mně se vedlo podobně jako jemu.“ 

„A jemu by se zase snad vedlo as jako tobě,“ prohodil Hon, „kdyby se poddal hned 

prvnímu dojmu a nepoznal dříve povahu svého ideálu. Doktor hledí sice na tu věc z příliš 

cynického stanoviska, ale v podstatě má pravdu!“ 

„A taktéţ uznáte, ţe mám pravdu,“ doloţil doktor, „kdyţ vám řeknu, ţe v takovéto věci 

jest všecka rada a všecko rozumování a domlouvání marné. Tuším, ţe láska jest jako onen 

groš, jejţ chudá vdova našla. Člověk ji najde, schovává ji jako drahý poklad a má z ní radost 

velikou. Raďte vdově, aby groš zase zahodila, a mladíkovi, aby odloţil svou lásku! Házíte 

hrách na zeď a nedosáhnete ničeho. Nechte vdově groš, aţ ho sama projí nebo ztratí, a jemu 

lásku, aţ odejde, jak přišla. A nyní bych učinil návrh, abychom tak nepatrným předmětem, 

jako je láska, nemařili času. Povídejme si pohádku třeba o Červené karkulici a bude to 

zajímavější.“ 

 

X 

Uplynula nějaká doba a Bianchi se stával den ode dne vţdy zádumčivější. Naproti tomu 

ale zase Asti nabýval jasnější mysli a stal se hovořivější. Bianchi měl v sobě mimo lásku také 

zlost. Mrzelo jej, ţe profós, kdyţ bývali na procházce, nepřecházel na druhou stranu a 

neotevřel vrata, a pak se zlobil i proto, ţe společníci jeho, jako by se byli umluvili, nikdy více 
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zmínky nečinili o paní Lóře, jako by jí tam bylo ani nebývalo. Jestliţe sám začal, tu ihned ten 

neb onen obrátil hovor na jiný předmět a nedošlo k tomu, čeho si Bianchi přál. Byl by 

nejraději jen o ní mluvil a o ní slyšel. Kdyţ se takto nestalo, tedy si předevzal, ţe bude téţ 

mlčeti, ale ţe učiní rozhodný krok jiný, aniţ by se soudruhům svěřil. Psal celé hodiny 

olůvkem na malé papírky. Co dopoledne napsal, to odpoledne vţdy roztrhal, spálil a psal 

znovu. Druzí měli za to, ţe kuje básně, a nechali ho. On ale si sestavoval dopis, jejţ poslati 

chtěl paní Lóře. Dva dukáty měl pro profósa jiţ uchystané. 

Jednoho rána přišel profós, a jaksi milostně se usmívaje, pravil : 

„Dnes bude míti pan Bianchi velikou radost! Co mi dáte, mladý pane, kdyţ vám 

doručím hezounké psaníčko?“ Bianchi vyskočil jako šídlem bodnut. Právě byl zase o novém 

stylizování zamyšleného milostného lístku přemýšlel a nemínil jináče, neţli ţe paní Lóra mu 

sama psala. Zapředl se po celou tu dobu v podivný kruh myšlének. 

Nevěřil tomu, ţe by si ho ona byla nevšimnula. Byl v sobě přesvědčen, ţe láska jeho 

magnetickým proudem přeběhla na druhou stranu k ní. 

„Psaníčko? Od ní?“ zvolal, zahoře v tvářích a celý se třesa. 

„Ano, od ní, od vaší paní matinky z Itálie. Setník je dnes sám přinesl a pravil, ţe prý ta 

paní náramně hezky píše a nic o politice. Poslala vám také peníze.“ 

Ostatní vězňové, jiţto překvapení a výbuchu mladíkovu lépe rozuměli neţli profós, 

pohlédli na sebe a usmívali se. Bianchi vzal list, a posadiv se k oknu, četl. Profós zase odešel. 

Doktor vařil snídaní a mţhoural zpovzdálí na Bianchiho. Ostatní se všelijak zaměstnávali, ale 

Forti, pobíhaje síní, mluvil sám k sobě: 

„Nic o politice! Ti hlupáci! Jako by tomu rozuměli! O čem by italianská matka psala 

svému zavřenému synovi neţli o Itálii, o panujícím tam ruchu a o brzkém povstání? Coţ by 

jej jiného zajímalo? Viď Bianchi, ţe tomu tak jest? Však umíme čítat mezi řádky a poznáme i 

nejzkroucenější jména. Nepíše ti o nějakém Nácim nebo Mácim? To je Mazzini! Neuvádí tam 

strýčka Josefa? To je náš generál Garibaldi. Och, však ona to tam as vymalovala, aby tomu ti 

darebové na komandu nerozuměli!“ 

Bianchi se usmíval a pravil: 

„Milý otče Forti, nevidím zde nic takového.“ 

„Tedy neumíš čísti, dej sem, já to hned rozluštím.“ 

Bianchi mu podal list. Tvářnost jeho nabyla mezitím nového, jasnějšího výrazu. 

„Čtu vám z očí,“ pravil doktor, „ţe to psaní obsahuje toliko příjemné věci. Já zase 

strachy se třesu; ţe mne dojde psaní od mé ţeny. Bude plné lamentací a dotazů, kde a kterak 

by sehnala peníze.“ 
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Forti se postavil k oknu a četl. Vrtě hlavou pravil po chvíli: 

„Já ty drobné ţenské litery jaksi špatně rozeznávám. Předčítej nám to, Asti, máš mladší 

oči. Bianchi by as to nejlepší přeskočil.“ 

Asti přistoupil a četl nahlas: 

„Mé drahé dítě! Nebudu ti psáti o svých citech; znáš je dobře a umíš je oceniti. U nás 

doma je všecko, jak bývalo, a ničeho se nezměnilo. Ale smutno je tam, smutno všem bez tebe: 

Starý náš kočí Pietro kaţdý den hořekuje, ţe nevidíš, jak naše hříbata jsou uţ vyrostlá a 

krásná, a jaká škoda jest, ţe ti nelze je proháněti. A stará Franceska také neustále bručí, ţe tak 

dlouho nepřicházíš, a uchystává co den tvůj pokojík, abys prý našel všecko v pořádku, aţ 

přijdeš. Jest u nás teď ţivo na venku a nastaly nám práce. Psala jsem přítelkyni Margaritě do 

Cremony, aby ke mně přišla a u mne ostala. Nemůţe prý, ale poslala mi svou Rafaelu. Milý 

synu, ani ti vypsati mi nelze, jaký to anděl! Tys ji viděl jen co malé děcko, hrával si s ní a 

škádlívals ji. Od těch dob jste se nesešli. Ona tě ale vţdy podrţela v paměťi a neminul prý 

den, aby o tobě nemluvila. Kdyţ o tvém neštěstí doslechla, plakala prý neustále a obávali se, 

ţe onemocní. Nebylo moţná ji upokojiti a utěšiti. Kdyţ jsem pak matce její psala, tu ji prý 

nelze bylo udrţeti doma. Vţdyť u nás strávila svá dětská léta, neţli se matka její podruhé 

vdala, a povaţuje prý posud náš dům za svůj pravý domov, majíc proti otčímu svému jakous 

neodolatelnou nelibost. Nyní je zde, a jsem celá blaţená, ţe ji tu mám. Nemluví neţ o tobě, a 

stará Franceska, o níţ ví, ţe tě chovávala, a starý Pietro, jenţ jí také vţdy o tobě vypravuje, 

jsou její největší přátelé. Ty tři osoby očekávají kaţdý den tvého příchodu a radily se uţ mezi 

sebou, kterak by to navlékly, aby se dostaly do Vídně k císaři, který prý by tě zajisté ihned 

pustil, kdyby ho o to poprosily. Rafaela posud o tom přemýšlí, co by tam řekla, jak by tě 

vychválila a přísahou se zavázala; ţe sama o to bude dbáti, abys co ţiv nic více neudělal! - 

Čítá nyní patnácte let, jest jako anděl z nebe slétlý, krásná, ţe jí rovno není v Itálii, a srdcem 

pravá světice! Po svém otci, jak víš, má velké jmění a je docela neodvislá. Drahý synu! Kéţ 

bys se brzo k nám vrátil a ji poznal! Štěstí mé a zajisté i tvé by bylo dovršeno! Ale doufáme v 

Boha a modlíme se za tebe! Kojíme se nadějí, ţe brzo nastanou dnové kýţení, jiţto nás spojí a 

sloučí v jeden šťastný kruh. Piš nám brzo, jsi-li zdráv a potřebuješ-li něčeho. Peníze ti 

posílám a Rafaela téţ něco... tvá milující tě matka...“ 

„Posledním slovům nerozumím,“ pravil Bianchi. „Co ţe mi posílá Rafaela? Profós se o 

ničem nezmínil.“ 

„Bude to as něco vyšívaného, sáček na peníze, punčochy nebo čepička,“ prohodil 

doktor. „Děvčata mají vţdy takové nápady a míní, ţe tím člověku způsobí nehoráznou radost! 

Jestli do toho vpletla italské barvy, tak to v komandě shnije.“ 
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„Vţdyť jsem si to myslil!“ zvolal Forti. „Něco mu vyšily – budou to znamení, snad v 

tom i lístek je zašitý, jenţ důleţité zprávy obsahuje.“ 

Sotvaţe domluvil, tu jiţ zase přibyl profós a sice chvatem velmi nápadným. Vrazil do 

dveří jako zděšený a volal: 

„Pánové! Stalo se právě něco – toť hrozné! - Ach, tenhle obrázek byl při vašem psaní, 

pane Bianchi, - zapomněl jsem na to. Tu ho máte.“ 

Podav Bianchimu jakýs malý lístek, mluvil znovu: 

„Co tomu řeknete, pánové? Náš pan komendant právě před minutou zemřel!“ 

Všickni byli překvapeni. 

„Kterak to moţná?“ pravil Hon. „Vţdyť ničeho jste neřekl, ţe je nemocen?“ 

„Nebyl také. Sešel zlou nehodou. Nemám teď času vám to vypravovati. Aţ o 

procházce!“ 

Odkvapil zase. Bianchi stál u okna, rozbalil lístek a spatřil velmi krásnou malou 

fotografii. Podepsána byla – Rafaela. 

Druzí zatím hádali, jakou as smrtí sešel komendant. Kaţdý projevil jakés mínění, ale 

Forti, házeje rukama, nesouhlasil s nikým. 

„Já ale pravím, ţe jste všickni hloupě hádali. Vykonala se na něm politická pomsta. Tak 

soudím já, a uvidíte, ţe mám pravdu.“ 

Námitky proti tomu ovšem nelze bylo činiti. Byloť moţné i to, jako vše jiné. 

„Cos to dostal?“ tázal se Asti, přistoupiv k Bianchimu, a téţ ostatní se k němu obrátili. 

„Hleďte, bratří! Tato jest Rafaela!“ 

„Toť nevyrovnaná krása a spanilost!“ zvolal Asti. 

„Zde přestává všecka kritika,“ prohodil doktor, „to je pravý anděl! Škoda ţe nemá 

křídel! Vaše paní matka dobře líčila.“ 

„Takové tvářnosti se jedině rodí v Itálii!“ zvolal Forti. Bianchi nepromluvil ani slova a 

zahloubal se do obrázku. Vzal pak matčino psaní a četl je opět a opět, pohlíţel zase na 

obrázek a nezúčastnil se po celé dopoledne v hovoru soudruhů. 

V poledne s obědem nepřišel profós, nýbrţ jen klíčník, obstárlý to murous, jenţ na 

všecko odpovídal jen krčením ramen a slovy: „Já nevím nic.“ 

Člověk ten byl jako mumie a drţel se co nejpřísněji předpisů. 

Nezbývalo nic neţ trpělivě vyčkati hodinu procházky. Posud se vězňům čas do té doby 

nikdy netáhl tak do dálky jako tehdáţ. Mrzelo je aţ i mluvení, a rozloţili se po svých 

postelích. Jediný Bianchi stál u okna a chvílemi pohlíţel na fotografii. 
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Konečně nastal kýţený moment. Profós otevřel a pustil je na procházku. Vyhrnuli se na 

dvorec. 

„Musím dříve na druhou stranu,“ pravil, vyšed za nimi. „Mám tam téţ některá psaní 

odevzdati, jeţ přišla v poledne. Navrátím se v malé chvíli.“ 

Přistoupil k druhým vratům a otevřel je zase dokořán, a coţ nejdivnější, - ani je za 

sebou nezavřel. Všickni hleděli do druhého dvora. Paní téţ přistoupila blíţe. Mohli ji 

pohodlně viděti. Ano, Hon ji i oslovil maďarsky a ona odpověděla. 

Profós odevzdával dopisy okny, a brzo zase se vrátil. Doktor mezitím pozoroval 

Bianchiho. Ten paní Lóru jako ostatní pozdravil pokynutím hlavou, ale nebylo na něm ani 

nejmenšího vytrţení, ba ani změny spatřiti. Snesl její pohled docela klidně. 

„Nuţe pánové,“ pravil profós, kdyţ vrata byla zase uzavřena, „teď vám povím, co se 

stalo. Jest to dosti divné a téměř k víře nepodobné. Staví se zde nové kasárny, uţ dospěly aţ 

třetího patra. Komendant co den vylezl nahoru na lešení, vadil se s zedníky, poháněl je k 

rychlé práci a měl neustále co namítat. Báli se ho jako ohně. Běhával po prknech jako saň a 

pořáde huboval. Dnes bylo zase tak. Vylezl aţ nejvýš nahoru a běţel od jednoho konce lešení 

k druhému. Na jednom konci bylo prkno valný kus přes podloţenou kládu vystrčeno. 

Komendant ve své prchlosti běţel aţ po okraj jeho. Prkno nepřipevněno se přehouplo a 

komendant spadl z výšky třetího patra dolů na hrubé kameny a zabil se.“ 

„Toť hrozné!“ pravil Hon. 

„Neměl jsem pravdu?“ pošeptal Forti Astimu. „Nastrčili mu to prkno schválně tak, aby 

sletěl. Jen kdybych věděl, jací zedníci tam pracovali. Oč ţe byli mezi nimi Italiané? A byť by 

byl jen jediný, byl bych přesvědčen.“ 

Mezitím se Schauberk přiblíţil k Bianchimu a pravil: 

„No mladý pane, dnes jste viděl paní Lóru hezky zblízka. Byl jste potěšen?“ 

„Ano,“ odvece tento. „Zdá se býti dobrá ţena; ale bude jí zde as přece smutno, ubohé!“ 

„Tenhle román se nad očekávání rychle ukončil,“ pomyslil si Schauberk. 

„Nyní, pánové, zde nastane nový ţivot,“ hovořil profós. 

„Komendant byl jedinou příčinou, ţe zde bylo tak nudno a přísno. Nechť si přijde 

jakýkoliv jiný, horší uţ býti nemůţe. Není uţ ani pochyby, ţe se dostanete na druhou stranu. 

Zasadíme se o to, já i pan setník. Vaše stromky a květiny, pane Bianchi, se vám sem uţ zítra 

postaví. Není teď ţádné obavy. Setník vám jich ponechal celou řadu za dvacet zlatých!“ 

Bianchi chladně pokynul hlavou. 

„Dobře, dobře, pane profóse!“ chopil se Forti slova. „Zaplaťte to z našich peněz, jeţ 

máme na komandě. Jen ať tam brzo přijdem.“ 
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Přidruţiv se pak k Bianchimu, pravil: 

„No hochu, co ty tomu říkáš? Jak se ti líbí nynější situace? Neřekl jsem; ţe se brzo něco 

stane? Uţ to začíná a půjde ta dál, pořád dále; aţ to všecko praskne.“ 

„Ano, da vero, aţ to praskne!“ odvece Bianchi mechanicky, nejsa duchem přítomen a 

nevěda ani, o čem Forti mluvil. 

„O tom tvém psaní musím ještě přemýšleti,“ hovořil Forti dále. „Mně se zdá, ţe ta 

Rafaela, ta Francesca a ten Pietro jsou přece jen alegorické osoby a ţe v tom vězí něco jiného. 

Ţenské mají v tom zvláštní takt a umějí své mínění zaobalit do takových forem, ţe o tom 

člověk musí dlouho přemítat, neţli pravému smyslu porozumí.“ 

„Nikoliv, otče, jsou to opravdivé osoby.“ 

„Ta Rafaela také?“ 

„Vţdyť jsi ji viděl ve fotografii.“ 

„Ovšem, ale to je mi právě podezřelé. Matka poslala ţenskou fotografii, aby tím 

obalamutila komando.“ 

„Já myslím, ţe mi matinka psala jen prostě a upřímně a beze vší alegorie.“ 

„Nerozumíš tomu, jsi ještě mlád. Já to psaní navečer ještě jednou a dobře proštuduji. 

Ale jakpak je s paní Lórou? To byla dnes radost pro tebe, kdyţ jsi se mohl na ni tak dlouho 

dívat! Chtěl jsem uţ na tebe ukázati a říci, ţe jsi do ní na smrt zamilován.“ 

Bianchi se zarděl a neodpověděl. Byl tomu povděčen, ţe profós je zase uvedl do 

kasemat. Obával se toliko, ţe i ostatní se ho budou ptáti po dojmu, jejţ paní Ujáková naň při 

druhém spatření učinila. Ale netázali se jej. Doktor jim uţ na dvoře sdělil své mínění o tom a 

přisvědčili mu Slav, Hon i Asti. Usnesli se také na tom, ţe o paní Lóře se více nezmíní. 

Neušlo jim, ţe Bianchiho ideál se nyní nazývá Rafaela. Čekali, aţ jestli sám rozváţe. 

Navrátivše se zase do kasematy, přetřásali ještě úmrtí komendantovo a sdělovali si 

všeliké naděje pro budoucnost. 

„Hlavní věc při tom jest,“ pravil Hon, „ţe jsme se konečně zbavili zbytečné sekatury, 

jakou takový vojanský podešev svými pitomými instrukcemi a svou surovou osobností 

provádí. Byť by třeba jen jednou za měsíc přišel, jest přece pohled na takového z komisárku 

vyřezaného barbara a zvláště styk s ním pravou trýzní pro vzdělaného člověka.“ 

„No a myslíte, ţe přijde lepší?“ prohodil doktor. „Já se obávám, ţe ne a ţe mi ušla 

měsíční zábava, na kterou jsem se věru těšil. Věřte mi, pánové, ţe takový tatrman jest 

nenahraditelná figura, zvláště kdyţ neustále bručí. Tak hloupý bych nebyl, abych jemu kazil 

ţluč a sobě humor nějakým odmlouváním. Nechám ho bručet a vysměju se mu za zády. 

Takový vepř se vţdy domýšlí, ţe činí hrozitánský efekt a dojem na všechny lidi a ţe jim 
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nahání nesmírné strachy a respekty. Byl bych mu byl po svém vystoupení odsud psal 

poděkovací list z Vídně, kdeţ bych mu byl sdělil, ţe učinil na mne dojem zázračného 

Bileamova osla, a kde bych mu byl všechno řekl, co já a jiní lidé o něm smýšlejí. Nyní se 

obávám, ţe nám sem dají nějakého jiného barbara, jenţ snad méně bude bručet, ale více 

špehounů si najme, jiţ nás budou neustále pozorovati a stíhati.“ 

Podobné řeči se vedly aţ do večera, kdyţ obyčejná vizita, přibyla. Po všecky tyto 

hodiny seděl Bianchi u okna a neúčastnil se v hovoru. Vyhlédal oknem; někdy vytáhl 

fotografii z poprsní kapsy, pozíral na ni, ano i k ústům svým ji přitiskl. Nevěřil zajisté, ţe jest 

to pouhá alegorie. 

Forti zase chvílemi četl dopis, chvílemi se v hovor mísil, konečně se nad listem na 

okamţení zamysliv, strčil ho vítězně do kapsy jako člověk, jenţ konečně našel, co dlouho 

hledal. 

Přišel profós s ordonancemi a postavili objednané věci na stůl. Profós přistoupil k 

Honovi, a vytáhna tabatěrku, pravil: 

„Teď si šňupnem na ty nové věci, které nastanou, pane Hone.“ 

„Děkují. Nejsem přítel šňupání.“ 

„Ale jen přece berte!“ Otevřel tabatěrku a Hon spatřil malý sloţený lístek. Sáhl proň a 

ukryl ho v ruce. Nikdo toho nepozoroval. 

Kdyţ pak večerní vizita byla odbyta a kaţdý své obdrţené věci si ukládal aneb večeři 

svou chystal, postavil se zase Hon k okénku a přelétl obsah listu. Teprv po valné chvíli sdělil 

soudruhům, ţe dostal zprávu z druhé strany. Psal mu Város. 

„Milý příteli! Nejprv srdečný pozdrav Vám všem od nás ode všech. Známe Vás i 

vlastenecké Vaše ctnosti, pro něţ jste zde, a těšíme se, ţe se s Vámi brzo shledáme. Dnes 

odpůldne byl zde setník s plukovníkem a prohlíţeli kasematy. Hledali pro Vás místa. Není uţ 

pochybnosti, ţe přijdete k nám, aťsi uţ se sem dostane komendant jakýkoliv. Setník si toho 

přeje a plukovník téţ. Zde Vám bude lépe; aspoň čas rychleji ubíhá, kde je více rozmanitosti. 

Ţe i zde je mnoho vad a při tak rozmanitých povahách osob téţ mnoho nepříjemných styků, to 

uznáš sám. Avšak výhody mají převahu. Mimo to ti sděluji, co nám dnes plukovník na útěchu 

řekl, ţe se bude slaviti svatba nejvýš nahoře a ţe snad vyjdeme všickni. Obzvláštní pozdrav 

od paní Lóry, tobě a panu Fortimu. Neustále se táţe, kdo jest ten vysokorostlý mladík, jenţ jí 

ponejprv asi dvacet hubiček poslal a podruhé si jí téměř ani nevšimnul. To nám činilo 

náramný plaisir; jest zde několik obstárlých vdovců, jiţ jsou do ní zamilováni, a ti se zlobí, ţe 

se po tom mladíkovi vyptávala profósa. Aţ budete mezi námi, bude nám i Vám veseleji a 

proţijeme zajisté i některé romantické a komické scény. 
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Tvůj Város Pál.“ 

„Tedy vyhlídka na amnestii?“ zvolal Asti v pravém zimničném rozechvění. 

„Nebeřte si to příliš k srdci,“ pravil doktor. „Kdybyste ty panáky znali, co nyní nahoře 

sedí a veškerou moc v ruce drţí, nedali byste takovým nadějím příliš časného přístupu. Vy 

Italiané ovšem půjdete nejdříve, ale ostatní si tu ještě posedí. Ale i na vás nedojde tak rychle a 

aspoň rok zde ještě počkáte. Ti, co rozkazují, poţívají nyní všech sladkostí pomsty a nevzdají 

se toho poţívání tak snadno. A víte, kteří tu as nejdéle ostanou? Čechové. Ti nemají za sebou 

ani silnou a agitující emigraci, ani rozmrzelé honvédy, ani Piemont, ani Garibaldiho. Svět o 

nich neví, vláda jich nenávidí, Vídeňáci se jim smějou a vlastní jejich krajané jsou buď teprv 

na počátcích poznání, aneb – za nic nestojí. Jejich panstvo je většinou daremné a jejich 

političtí vůdcové jsou egoisté. Nemají nikoho za sebou neţli několik chudých přátel. Co vám 

jen napadlo, pane Slave, ţe jste strčil ruku do vosího hnízda? Máte u vás tak dobrou kuchyni, 

pečete výborné koláče a i baţanty se u vás rodí. Nad vaše knedlíky není, i pivo vaše má 

pověst v Evropě hned po bavorském, a přece jste se pustili do politiky?“ 

Tento obrat, jímţ doktor řeč svou ukončil, vzbudil zase všeobecný smích. 

„Buďsi jakkoliv,“ pravil Slav. „Celkem stojí naše akcie zde uţ přece lépe, neţli stály 

před týdny.“ 

„Copak to tak pilně píšeš?“ tázal se Forti. Oslovený Bianchi pozdvihl hlavu a 

odpověděl: 

„Skládám si uţ napřed psaní k matce, abych na nic nezapomněl.“ 

Nemluvil pravdu. Vskutku skládal z rozličných konceptů, jeţ tyto dny pro Lóru učinil, 

koncept nový a mnohem ohnivější pro Rafaelu. 

Nechali ho psáti. Přišla jeho doba. Láska se počala zkoušeti. 

„Přátelé,“ jal se nyní Forti mluviti, „ten hoch nemá ani za mák důvtipu a je právě tak 

slepý jako ti tam na komandu. To psaní je vskutku samá alegorie a Rafaela není nikdo jiný 

neţli naše Mladá Itálie, Pietro je Piemont a Francesca Milán. To leţí nabíledni, ale on v tom 

hledá a nalezá jen hloupé věci. Měls pravdu, Slave, naše akcie vystoupají znamenitě!“ 

Nato pak podával zevrubný výklad domnělé té alegorie, jak si ho vymyslil a jak sám v 

něj věřil. Ale nenašel jiných věřících a nejvěrnější druhdy jeho ţák a apoštol Bianchi v této 

věci docela od něho odpadl, ač jinou práci maje, mu ani neodporoval. 

Došli pak zase k tomu, co který z nich očekával a doufal. „Leţí v povaze člověka, ţe 

vţdy doufá,“ jal se mluviti Hon, „ale co nadějí vězňů stran nabytí osobní svobody jejich týká, 

ty jsou zajisté nejpřirozenější a nejvíce oprávněny. Hrozné však jest, kdyţ někdo všecku svou 

důvěru v jistou dobu, osobnost aneb událost klade a pak se vidí zklamána. Chcete-li 
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poslouchati, přečtu vám zase jednu kapitolu ze zápisků, jeţ u sebe mám. Jest to hezká 

ilustrace k osvícené naší době a spolu doklad k výroku doktorovu, ţe pouhá mstivost nabyla 

vrchu nade všemi jinými ohledy.“ 

Všickni souhlasili. I Bianchi přestal psáti a uschoval své lístky. Hon vytáhl zápisky z 

kapsy, vyhledal v nich jednu kapitolu a četl: 

„Byla to pravá doba hrůzy. Stíháni a chytáni jsme byli po ulicích, po bytech, po 

krčmách, vůbec všady, kde znamenaná kterás naše tvář se najíti dala. Synové od matek, 

muţové od ţen a dětí byli odtrţeni a do ţalářů vedeni. 

Po mně se dosti dlouho nesháněli. Nedůvěřuje osudu a při všeobecném strachu ukryl 

jsem se ale přece. Manţelka s dětmi ostala doma a navštěvovala mě jen málokdy. Podivná 

byla má skrýš. Jeden věrný přítel můj, stolařský mistr, měl velkou zásobu prken v jakési velké 

kolně nahromaděných. Sloţil je tak, ţe uprostřed jich byl malý pokojík způsoben, v němţ 

ovšem jen loţe a stoleček měl místo. Kolna se nacházela v pozadním dvorci, kam nikdo cizí 

nepřicházel, a nikdo také o mém úkrytu neměl tušení. Teprv pozdním večerem, kdyţ dům i 

dvorec byl jiţ uzavřen, jsem vycházel na povětří do dvora, jehoţ pozadí byla dosti vysoká 

zeď, jeţ vedla do zahrad. Za kolnou při zdi stál ţebřík. Kdyby byli pro mne přišli, byl bych 

jim přece utekl zahradami a bylo pro mne zase jinde místo upraveno. Ale nepřišli a strávil 

jsem tam plných čtrnáct dní. Věrný přítel zkoumal, zdali se po mně pátrá. Ani zmínky, ač celá 

řada mých soudruhů uţ byla uvězněna. Nevěřil jsem ale přece a nehodlal jsem ostati na místě. 

Opatřili mi průvodní list na cizí jméno, a vše potřebné bylo upraveno. Pozejtří jsem se 

odebrati chtěl do Švýcar. Rodina má mě později měla následovati. Ale přítel radil jináče. 

,Lépe bude,‘ pravil, ,kdyţ choť tvá s dětmi odjede dříve a ty později. Nebude pak 

nápadno, ţes ty buď s nimi, buď uţ dříve unikl, kdyby tě přece stíhali.‘ - Návrh jeho byl 

přijat. Namísto mne měla odjeti má rodina. Vše by bylo dobře šlo, kdyby se věc nebyla příliš 

protahovala; ale odjezd se odkládal, ovšem ne bez důvodů. Bylyť však všecky ty záleţitosti, 

jeţ nás zdrţovaly, přece jen vedlejší a útěk hlavní. Uspalo mě však, ţe se po mně nepátralo. 

Jednoho rána měla rodina odjeti. Chtěl jsem s dětmi svými stráviti poslední noc a přede 

dnem zase do skrýše své se navrátiti. 

Jak tajemná jest hra osudu! Právě toho posledního dne napadlo vojenskému soudu mne 

sebrati, a sice přímo doma. Katané moji neměli ani tušení, ţe bych byl ukryt býval. Byl prostě 

vydán rozkaz, abych v noci byl zatknut. Neměl jsem o tom ani tušení a jiný téţ nikdo, neboť 

přítel můj byl jednoho písaře u soudu získal, jenţ mu slíbil, ţe při první zmínce o mně ihned 

mu podá zprávu. Odešel kvečeru as o půl hodiny dříve z kanceláře neţ jindy, a právě v té 

půlhodině byl vydán rozkaz. 
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Byl jsem u svých a celý blaţený. Ale okolo desáté hodiny mně napadla jakás úzkost, 

jakás tesklivost, jeţ kaţdou chvíli vyrůstala. Přičítal jsem to dojmu, jejţ na mě činilo vědomí, 

ţe se na dlouhý snad čas s rodinou rozloučiti musím, pak i vzduchu, v němţ jsem tak dlouho 

ţil. Přemáhal jsem se, aby choť má mou ouzkost nepozorovala. Avšak ona sama mi pravila, 

ţe je jí jaksi nesmírně tesklivo. Napadlo mi jako bleskem, ţe by snad bylo lépe vrátiti se ihned 

do své skrýše, ano i choti mé prý totéţ napadlo, ale jeden druhého se ostýchal polekati svým 

tušením. Přítel stolař slíbil, ţe přijde okolo jedenácté. Přišel. Bylo nám, jako by kameny z nás 

spadly. Já i má ţena jsme okřáli přítomností jeho a sklenice punče docela nám osvěţila mysl. 

Sdělil jsem příteli svou tesklivost, jeţto uţ minula, i svou tajnou myšlénku, i má choť se k 

témuţ přiznala. Smál se a pravil: ,Písař mě neoklame. Jest příliš poctivý člověk. Znám jej 

skrznaskrz a jiţ od dětství jeho. Ostatně pojď se mnou a bude po strachu.‘ 

Ţena se ke mně přitulíc, obklíčila mě ramenem a nejjemnějším zvukem, jehoţ ţena jest 

schopna, projevila: ,Zůstaň uţ doma, můj drahý. Kdoţví jak dlouho se neuvidíme!‘ Měla 

pravdu. Ostal jsem. - Přítel odešel asi o půl jedné. Hned nato jsme si ulehli. Nevím, kdy jsem 

usnul, ale podivný jsem měl sen. 

Kdoţkoliv toto čísti budeš, svatou se ti přísahou zavazuji, ţe pravda jest, co zde píšu. 

Nejsem z věřících, smával jsem se povţdy magnetickým a sympatickým vlivům, tušením a 

věštěním. Neuznával jsem nikdy tajné jakés síly přírodní a nepoddával jsem se nikdy dojmům 

mystickým. Četl-li jsem něco aneb slyšel, jeţ se vyloţiti nedalo cestou známou a zjevnou, 

povaţoval jsem to vţdy za pouhý plod výstřední fantazie. O rok později, neţ se mi přihodilo, 

co zde napíši, jsem se v Scottovu románu Robin dočetl výjevu, jaký jsem zčásti sám proţil. 

Přesvědčil jsem se, ţe básník někdy skutečně jest věštcem. Kdybych to v Robinu byl dříve 

četl, neţli jsem toho sám doţil, byl bych to při čtení povaţoval za pouhý výmysl a při události 

samé za náhodnou reminiscenci. Člověku se někdy zdá o něčem, co před léty četl. Ale neznal 

jsem sen z Robina, ač Scott uţ snad před půlstoletím jej byl sepsal, a četl jsem jej teprv dávno 

po tom, kdeţ jsem sám měl podobný. 

Přebýval jsem v druhém patře zánovního domu. Viděl jsem se ve snu seděti na svém 

loţi, ale komnata neměla stropu. Hleděl jsem do výšky, kde na temnomodrém hvězdnatém 

nebi slunce jako ţţavé uhlí rudé vţdy hloub a hloub do věčných nebes vystupovalo, aţ bylo 

jak malá dělová koule a ponenáhle se za mrak ukrylo. Tu sklesly mé oči a spatřil jsem, jak 

stěny mé komnaty se rozstouply. Viděl jsem aţ na ulici. Valný zástup vojáků přicházel 

temnotou noční, pak část jich vešla do mého domu. Viděl jsem malou svítilnu v popředí a za 

ní se blýštily bajonety. A vystoupalo to po schodech nahoru, pořád výše aţ na pavláň, jeţ 

okolo oken mé komnaty vedla k mému příbytku. Svítilna se zaleskla v mých oknech. Pak 
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nastalo tlučení na uzavřené dvéře v předsíni a tlukot se opakoval a byl tak silný, aţ jsem se 

probudil. 

Byla to skutečnost. Tloukli na dvéře a odlesk svítilny zasahoval okna. Bylo mi, jako by 

se mi svět před očima rozpadával. - I choť má se probudila a okamţikem pochopila situaci. 

Vstanouc sepnula ruce a zvolala: ,Ó já nešťastná! Mé ubohé dítky!‘ 

Sluţka otevřela. Vstoupil muţ se svítilnou, pak komisar jakýs a celé hejno vojáků. 

Sen můj tedy nebyl pouhým snem. Oko duše mé vidělo skrze stěny ţivou opravdivost. 

Slunce ţivota mého se ode mne opravdu vzdálilo – byl jsem zničen! 

Komisar se omlouval. Chudák! Jeho vinou to nebylo, ţe mě z lůna rodiny vytrhl. Dostal 

rozkaz a šel, kam ho poslali. - Dosti o tom. Nechci líčiti své loučení. - Jedno dítko spalo v 

kolébce, druhé na dětském loţi. Spaly pevně! Bohudíky – neviděly, co se s otcem jejich dělo! 

Vedli mě, nevěděl jsem kam. Nebylo ve mně duše, myšlénky ztuhly. Dali mne do jakés 

komory, v níţ bylo jen slamníku na zemi a nic více. Zase se omlouvali a slibovali, ţe se dělo 

vše nakvap a ţe zítra budu lépe opatřen. Nevšímal jsem si toho. Bylo mi vše stejné, přál jsem 

si, abych umřel a bílého rána nedočkal. K smrti unaven jsem padl na slamník. Mdloba mě 

překonala. Usnul jsem zase. Neměl jsem více zlých snů, - ale probuzení bylo hrozné! Avšak 

pryč – pryč s těmi vzpomínkami! 

Asi po týdnu jsem byl umístěn ve velké síni jakés kasárny. Bylo nás pětadvacet 

pohromadě; a všickni byli dobré mysli. Byl svrchovaný čas, ţe jsem se dostal do tak oţivené 

společnosti. Minulých osm dní v samotnosti počalo jiţ valně hrýzti na mém mozku. Ještě osm 

dní a byl bych buď na prkně býval, neb v blázinci. Zotavil jsem se rychle. Soudruhové moji 

byli tak veselí, smáli se, zpívali a kojili se nadějí, ţe co nevidět budeme všickni propuštěni. 

Naděje tato se nezakládala na něco, jeţ snad někde v povětří lítalo, nýbrţ na skutečnou 

situaci. V Komárně se posud drţel Klapka. Vědělo se, ţe vláda s ním vyjednává; a všeobecná 

obíhala pověst, ţe mezi podmínkami, jeţ Klapka klade, nachází se téţ generální pardon pro 

Uhry. 

Vyslýcháni jsme byli všickni uţ několikráte. Akta procesu našeho byla uţ ukončena. 

Rozsudek však se neprohlašoval. Nelze bylo pochybovati, ţe se s ním čeká, aţ kapitulace 

bude podepsána a přijata. Potvrdili nás v nadějích našich i jacísi důstojníci, jiţ jednoho večera 

na chodbě nedaleko našich dvéří se potkavše, do hovoru se dali. ,Kterak jest s těmi zde?‘ tázal 

se jeden. ,Deset jich má viset, ostatní mají poseděti v chládku od pěti do dvacíti let,‘ odvece 

druhý. ,Ale nebude z toho asi nic. Já bych je byl dal hned všecky oběsit, ale ti škrabáci ve 

Vídni dělají s tou spřeţí drahotu. V několika dnech bude generální pardon vyhlášen.‘ - ,Aby 
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hrom do toho!‘ zvolal zase jiný. ,Nač jsme se tak namáhali, kdyţ tihle nebudou pověšeni?‘ 

Rozešli se a šavle jejich řinčely po chodbě. 

Toť bylo jasné! Slyšeli jsme kaţdé slovo, a kdyţ odešli, počali jsme po síni skákati a 

tančiti čardáš. I sedmdesátiletý Ertvöny skákal o závod. - Okna síni naší vedly na ohromný 

dvůr, byly ale jakýms bedněním zapaţeny, takţe jen nahoře a dole zbývalo něco místa pro 

vzduch. Vězňové ale nadělali do prken tolik děr, ţe bylo celý dvůr viděti, ano i se stráţemi 

pod okno se dalo pohodlně hovořiti. Neobmeškali jsme toho a tázali jsme se jich. Potvrzovali, 

co jsme uţ věděli, a dokládali, ţe celé město nejináče soudí. Pozdě v noci a velmi zemdleni, 

ale rozjařeni v mysli jsme si ulehli. 

Časně ráno jsme byli vzhůru. Téměř všickni si rovnali své věci, aby jakmile se dvéře 

ţaláře otevrou, bez zdrţování se vyběhnouti mohli. 

Po deváté hodině přišel profós a vyvolal nejprv starého Ertvönyho. Praveno mu ihned, 

aby vzal své věci s sebou. Nebylo sice hluku, ale radost přece veliká. Mnohým kanuly slze po 

tvářích. Podali jsme prvnímu šťastnému všickni ruce, a přesvědčeni jsouce, ţe i na nás přijde 

řada, umluvili jsme se, ţe hned odpůldne se v jisté kavárně sejdeme. Ertvöny odešel. Netrvalo 

ani čtvrt hodiny a profós přišel zase. Vyvolal druhého. Nyní uţ nebylo ani nejmenší 

pochybnosti. ,Kam jste odvedl Ertvönyho?‘ zněly otázky. ,K auditorovi. Je celý soud 

pohromadě, budou mu tam něco čísti; nevím co.‘ ,Ale my uţ víme!‘ ozvalo se mnoho 

veselých hlasů. 

Odešel druhý, a tak to šlo dále. Kdyţ uhodila dvanáctá v poledne, bylo nás uţ jen 

patnáct. 

Pak ale se stala přestávka. Přinesly se obědy, ale nikdo nebyl uţ volán. Profós pravil, ţe 

se soud teprv o třetí hodině zase sejde. - Ty tři hodiny nám trvaly náramně dlouho. Ale minula 

i pátá, šestá i sedmá a nikdo nepřicházel. Profós krčil rameny a mlčel. 

Minula noc a druhý den – nás patnáct bylo ještě pohromadě. Stav náš byl hrozný a 

všecken humor zmizel z kruhu našeho. Třetí den uţ nebylo ani jednoho, jenţ by něco 

podstatného se projeviti odváţil k utěšení soudruhů. Všecky kombinace byly vyčerpány, 

všecky se objevily klamny. Kam přišlo těch deset? - ,Odvezli je zajisté někam na pevnost,‘ 

pronesl jeden z nás a přisvědčili jsme mu, neboť byli nejvíce kompromitováni. A Komárno, a 

Klapka? - Na otázku tuto nám nikdo nedal odpovědi. I pluk, jenţ doposud odbýval stráţe na 

dvoře, byl vyměněn. Stáli tam Němci, jiţ neodpovídali na naše otázky, ledaţe nás okřikli. 

Kvečeru třetího dne se dvůr jaksi oţivil. Lidé se tam hemţili. Vyhlédali jsme dírami a 

spatřili jsme, ţe to celá tlupa vojenských tesařů. Zaráţeli jakés kůly do země. Za hodinu bylo 

deset šibenic vzdálí pěti kroků od sebe postaveno. 
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Mrazilo mě. Odstoupil jsem od okna, brzo ostatní taktéţ učinili. Nikdo nepromluvil. 

Rozlehli jsme se po svých loţích. Nevím, jestli který usnul – já nikoliv. 

Hned prvním úsvitem byli všickni vzhůru. Spatřil jsem mnoho červených vyplakaných 

očí, očí to muţů, jiţ v nejkrutších bitvách kráčeli smrti vstříc co hrdinové! 

Právě bilo pět hodin a vrata dvoru se otevřely. Čtyry setniny vojáků pochodem 

vstoupaly, způsobíce podlouhlý čtverhran kolem šibenic. Po chvíli přibyl vojenský soud a za 

ním všech deset našich přátel v průvodu kněţí. K čemu bych zde popisoval, co se dále dělo? 

Neţ minulo půl hodiny, visela mrtvá jich těla na šibenicích!“ 

 

XI 

Bylo překrásné odpoledne nedělní. Bianchi stál u okénka, maje ruce sepjaté, hlavu ku 

straně skloněnou, celý ponořen v půvaby jara. A přece se jich jen tak málo rozkládalo před 

zrakoma jeho, tak málo, ţe by tu částku modrých, červených a bílých lučních květin, jeţ na 

druhém břehu očima zasáhl, snadno byl spočítati mohl. Nebyly to však ty květiny, ni ten 

kousek země šťavnatou travou pokryté, ni hrčící pod oknem říčka, ni to jasné modro na 

klenutí nebeském, jeţ mladíka obzvláště naladilo, nýbrţ zvuky hudby, jeţ se zpovzdálí k 

němu nesly. 

Nablízku pevnosti a právě ku straně kasemat, v nichţ vězňové se chovali, nacházela se 

veřejná zahrada, kdeţ nedělního času se obyvatelstvo bavívalo. Vojenská kapela přednášela 

vybrané kusy operní i jiné. Náhodou za posavadních neděl jarních nebyla povětrnost 

zahradním zábavám přízniva, aţ teprv tohoto dne, kdeţ ovšem počasí jako za náhradu bylo 

nadmíru vábivé. Lidé ho zajisté uţívali. Šumělo to a hučelo zdaleka jako roje včel, a pak zase 

ty zvučné, plné melodie, jeţ lehký jarní větřík přímo ku vězením zanášel, toť pozvuk 

bezprostředního ţivota, upomínka na ztracený ráj svobody! Bianchi byl jako u vytrţení. Ač 

toho rozvoje přírodního jen málo viděl a těch zvuků jenom zlomené částky zaslechl, dolíčil si 

přece ostatní svou obrazivostí, a všeliké ty úryvky půvabů naň činily přece dojem celistvý a 

uchvacující. Povznesl se duchem do jiných krajin a poměrů. Procházel se po břehu Addy a 

mluvil s Rafaelou. Soudruhové jeho byli jaksi stěsněných myslí a bavili se kaţdý pro sebe. 

Takţ obyčejně bývalo při lepším počasí, a čím půvabněji a ţivěji bylo venku, tím tišší, tím 

zádumčivější byli vězňové. Není zábavy, jeţ by nahradila nedostatek volnosti, v chvílích, kde 

celá příroda zve k poţívání svých vnadů. 
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Jediný doktor byl ţivější a patrně jej mrzelo, ţe ostatní mlčí. Vstana od stolku, 

popocházel komnatou a mţoural brzo po tom, brzo po onom, zkoumaje, zdali by kterýs se s 

ním nerozhovořil. Ale nevšímali si ho. Zabručel pak polohlasitě: 

„Od dneška za rok půjdu do Práteru a porovnávati budu, jak hezky je venku a jak 

ošklivo bylo tady. Boţe, jaký je tam dnes asi ţivot! Jakého vína se tam vypije a co uzenek sní. 

Teď bych tam chtěl seděti za stolkem, láhev retzru a celé smaţené kuře před sebou!“ 

Netrefil svým monologem do pravého. Nikdo mu neodpovídal. Přistoupil tedy k 

Bianchimu a pravil: 

„Jste dojista milovník hudby? Přál bych vám, abyste jí uţíval více zblízka. Z dálky to 

podivně bzučí. Ale je to přece lepší neţli ono zatrolené bubnování a vytrubování, jeţ člověku 

nablízku kasáren a zvláště zde v pevnosti ztrpčuje všecky snídaně i večeře. Tohle bubnování 

zvláště vynašel čert ku trýznění lidí. Znáte báchorku o vynalezení bubnů?“ 

Bianchi, z příjemného snění vytrţen a nevěda ani, co Schauberk ţvástá, odpověděl 

roztrţitě: 

„Neznám, pane, neznám.“ 

Domýšlel se, ţe doktora tím zapudí; ale mýlil se, a uvedl jej tím teprv do proudu. 

„Tu musíte poznati. Je to charakteristické, zvláště pro naši dobu, kde vojančina a 

bubnování květe. Ano, čert to vynašel, jedno i druhé, a počítaje přitom na lidskou hloupost, 

provedl svůj kousek velmi chytře. Vţdyť nyní uţ i kluci, sotvaţe nohama klátí, běhají za tou 

telecí kůţí jako zběsilí a učí se tím vpravovati se do despotismu a choditi po vůli tamborů. 

Druhdy blbcům býval hrom zvěstovatelem vůle boţí, nyní jest jím buben. A teď vám povím, 

jak se tím stal.“ 

Doktor mluvil příliš hlasitě, neţ aby ho druzí byli neslyšeli. Předmět je přivábil a 

postoupili blíţe. 

„Byl prý jednou čas, kde lidé byli náramně tiše a spokojeně ţivi. - Tak praví báchorka, 

pánové, já tomu nevěřím, neboť lidé vţdy museli a posud musejí na sebe poštívati a se mezi 

sebou rváti. Leţí to v jejich nátuře. Avšak slyšte dále. Bylo prý ticho a blaze na zemi. Národ 

národu, obec obci, rodina rodině nepřekáţela. Kaţdý dospělý měl hlasu v radě, a kdo nejvíce 

měl rozumu, ten byl hlavou. Věřili ve vznešenou nadzemskou bytnost, jejímţ ohlasem jest 

svědomí, a velebili ji, kaţdý národ svým jazykem a způsobem. Slovem, byla to doba, jakéţ 

býti můţe jen – v báchorce. Ale i zvířata byla jiná, téţ taková, jaká býti mohou jenom v bajce. 

Z toho měl čert náramnou zlost. Přemýšlel, jak by ten krásný mír přerušil, a ţe mu v pekle nic 

nenapadlo odebral se na zem. Chodil sem, chodil tam, ale nenašel, čeho hledal. Zemdlen a 

mrzut si ulehl v houštině pokraj lesa. 
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Nedaleko něho leţela liška v křoví; jenom hlava jí vyčouhala. 

Po chvíli přibylo tele, páslo se, a kdyţ se nasytilo, poloţilo se do trávy nedaleko lišky. 

,Jak blahé máš časy!‘ oslovila je liška. ,Trávy dost a všady, starostí však a práce nikde. 

Ráda bych věděla, k čemu jsi vlastně na světě. Nezralé maso tvé nestojí za nic a kůţe není 

také k ničemu. Přitom vypadáš tak hloupě, ţe je mi tě aţ líto. Podívej se na můj ohon a na 

mou srst, to je něco zcela jiného.‘ 

,Inu, kaţdý máme své,‘ odvece tele flegmaticky. ,Jsem tomu rádo, ţe lidé nevědí, k 

čemu by se má kůţe upotřebiti dala. Vedlo by se mi hůř.‘ 

,Aj, k čemupak?‘ tázala se liška stříhajíc ušima. ,To bude as něco vzácného.‘ 

,Ovšemţe je to vzácné. Rozumíš hudbě?‘ 

,Nerozumím.‘ 

,Za hudbou jde slon, velbloud i had, ale za mou kůţí by běhali tisícové lidí, kdyby na ni 

uměli hráti. Ta by vedla zástupy, drţela by je pohromadě, a jako zvuk hromu by je rozčilela.‘ 

Hovořili ještě dále a pak se rozešli. Liška by snad byla s telátkem něco podnikla, kdyby 

se nebylo několik rohatých krav přiblíţilo a mladé odvedlo. 

Čert doslechl tuto rozprávku. Nepochopil dlouho, kterak by telecí kůţe za sebou 

táhnouti mohla zástupy a je rozčileti. Myšlénka ale byla vyslovena, záleţelo tudíţ na studiích 

o telecí kůţi a na zkouškách. 

Počíhal si tedy na tele a první, jeţ potkal, zabil, odřel a konal svá studia. Trvalo dlouho, 

neţ přišel věci na kloub, ale konečně se mu poštěstilo. Vynašel a zhotovil buben a šel s ním 

mezi lidi. Panovaly tenkráte jen pastýřské trouby a flétny. Tu přibyl čert se svým nástrojem a 

tvrdil muziku. Kdyţ zatloukl na teletinu, sběhla se hned celá ves. Lidé se zprvu lekali a báli, 

pak ale se navnadili. Dělo se takto všady, kam přišel, a kaţdá obec chtěla, aby jí ten nástroj 

prodal. Usadil se u jedněch a tím se vzbudila závist druhých. Aby se úplně rozkmotřili, 

postavil čert jednoho rána buben na mez mezi dvě obce a odešel. Lidé s obou stran se chodili 

dlouho dívat na ten hřmící kotlík, kdyţ pán jeho nepřicházel, počali jej ohledávat. Tu na něm 

spatřili slova napsána „Daruji vám ho, bavte se jím!“ 

Nyní nastal shon. Buben stál na rozhraní dvou obcí, jedna polovice na půdě pravé, 

druhá na půdě levé vsi. Které ho daroval? Zpočátku se o tom rozpředlo dlouhé diplomatické 

vyjednávání, a kdyţ k ničemu nevedlo, dali se občané do sebe, servali se a ti, jiţ vyhráli, 

přinesli buben s velikou slávou do obce. Vojna pak i nadále trvala, ale buben činil zázraky, a 

ti, kdoţ za ním šli, neustále vyhrávali. 

Čert pak sdělil své tajemství i druhé straně, ta se vymstíti chtěla na nepřátelích a táhla 

téţ s bubnem do boje. A takţ ten nešťastný buben se udrţel vţdy tam, kde se lidé zabíjeli neb 
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k zabíjení připravovali, a co dále za sebou přinesl a posud přináší, o tom pohádka uţ nic 

nevypravuje, protoţe to kaţdý sám vidí a slyší.“ 

„Pohádka tato nesvědčí právě o velkém důmyslu vynálezce svého,“ pravil Forti, „ale 

kousek pravdy je v ní. Vy nejste as přítelem vojenského stavu, pane doktore?“ 

„Jsem jen uţitečných a plodných věcí přítelem, velebím práci a nenávidím její 

hubitele.“ 

Vtom ale přibyl profós, zval pány na procházku, a k doktorovi se obrátiv, pravil: 

„Dnes i vám přináším radost. Zde psaní od vaší paní!“ 

„Ouvej ouvej!“ zvolal Schauberk, vezma list do ruky, „to bude as pěkné nadělení!“ 

Všickni se smáli a vyběhli na dvorec. Doktor hlavou vrtě, za nimi váţně kráčel. 

„Nuţe pane,“ oslovil venku profós Hona, „zdejší záleţitost uţ je vyřízena. Za 

komendanta sem přijde generál X., jenţ prý je velmi dobrý pán, a na druhé straně uţ je nový 

profós. Mne tedy obešli. Aby je kat spral! Buďte rádi, ţe zde ostanete. Ten nový tam kouká 

jako kalmuk a hledí se zachovati. Budou tam míti zlou lázeň a vám zde bude lépe neţli jim. 

My se uţ známe a učiním pro vás vše moţné, zvláště kdyţ nový komendant nebude takový 

drak, jako byl neboţtík.“ Pak přidusiv hlas, doloţil: „Pan Város vám posílá zase lístek. 

Schovejte ho a teprv v kasematě ho čtěte. Je to maďarské, nevím, co vám píše.“ 

Hon strčil lístek do kapsy a sdělil ostatním, jaká změna se stala. Bylo to pro ně nemilé 

překvapení, neboť všickni touţili po převedení na druhou stranu. Jediné to jim bylo útěchou, 

ţe tam usazen byl zlý nový profós, kdeţto sami měli dobrého. 

„Věřte ďáblu!“ pravil doktor, přidruţiv se k nim, kdyţ své psaní byl přečetl. „Náš 

profós vţdy tupiti bude onoho, aby nás udrţel při dobrém humoru. Víte, čeho se as bojí? 

Abychom neţádali nového komendanta o přesazení! To je jádro pecky!“ 

Souhlasili s ním. 

„Ale já ho přece poţádám, aţ jen uvidím, jaký to brouk,“ prohodil Forti. 

„No a co vám píše vaše paní?“ tázal se Asti doktora. 

„Jsem celý udivený!“ odvece tento. „Kdyby byla hezká a mladá, měl bych hlavu plnou 

vrtochů, ţe však není ani jedno, ani druhé, jsem upokojen. Očekával jsem lamentace, a ona 

píše docela vesele, - obával jsem se, ţe bude chtíti peníze, a ona mi posílá dvacet zlatých! No, 

dnes ponejprv po dlouhých letech jsem tomu povděčen, ţe jsem ţenat! Rozdělím si ty peníze 

na tři měsíce a doufám, ţe kdyţ řekla A, řekne také B a pošle podruhé zase. - Ale je to 

stylistika v tom psaní! Ti se tam na komandu asi smáli, kdyţ je četli! Ze všeho vyrozumívám 

jen tolik, ţe se dostala k nějakému faráři na předměstí za hospodyni a ţe se má velmi dobře. 

Přeju jí to! Jen aby si ji ten pan farář podrţel i po roce, aţ se domů vrátím. Bylo by mi tím 
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velmi ulehčeno. Naše manţelství by uplývalo velmi šťastně, kdybychom kaţdý ţili pro sebe a 

hezky daleko od sebe. Dnes ale si udělám bene. Štěstí ţe mám mouky a špeku doma. Uvařím 

si tři porce k večeři.“ 

Kdyţ se pak zase do komnaty vrátili, četl Hon ihned lístek, jejţ obdrţel z druhé strany. 

Város psal: 

„Milý příteli! Máme nejkrásnější naděje. Sňatek, o němţ snad víš – jest přede dveřmi. 

Proslýchá se, ţe přijde všeobecná amnestie. Jest sice mnoho nevěřících mezi námi, ale lidé 

tito vidí všecko jen černé a nemají kusa zdravé logiky. - Dostali jsme nového profósa. 

Kapitální to člověk a hned první den jsme se smluvili o ceně. - Znáš Míka Pála? Jeho matka 

zde byla návštěvou. Podstrčila mu ceduličku. Byla před několika měsíci ve Vídni prositi o 

amnestii za svého syna. Na nejvyšších místech slíbeno. Trochu níţ, u jakés dámy jí poručené, 

téţ se poníţila prosbou za přímluvu, ale byla podivně přijata. ,Ať jsou kde jsou,‘ pravila prý ta 

vysoce urozená dáma, ,a nechť se jako červi plazí a v prachu krčí, to nás těší. Kdyby tam 

všickni pošli, bylo by nejlíp. Já pro ně neztratím ani slovíčka, ba přitěţila bych jim, kdyby se 

mi poskytla příleţitost. Vychovala jste si svého syna ku vzpouře, nuţe, ať se nyní vzpouzí, 

jestli mu moţná. Máte kaţdý, co vám náleţí.‘ - Tak ona šlechetná dáma. Co tomu říkáš? Jářku 

kdybychom ji jednou dostali do svých klepet – tuť by platilo heslo, něco za něco, zub za zub! 

- Tuším, ţe v několika dnech uţ přibude nový komendant, pak prý dojista přijdete k nám na 

druhou stranu. Těšíme se zde všickni na Vás. Víš, co nového? Paní Lóra má tři nápadníky. 

Jsou po ní šílení a všickni jí slibují, ţe si ji hned vezmou, jak vyjdou. Mezi sebou jsou na 

kordy a nevím, jak to vypadne, aţ půjdeme domů. Ona se však drţí velmi statně a neslibuje 

nikomu z nich. Jeden, čtvrtý, o němţ ostatní nevědí, má uţ její slovo. Je to boţská ţena, plná 

vnadů i krásného smýšlení. Co den se po vás táţe a lituje, ţe se vrata neotvírají, kdyţ se 

procházíte... Ještě něco, jeţ ale zamlčeti musíš tomu, jehoţ se týká. Jeden z tvých soudruhů 

má prý překrásnou ţenu, jeţ z Itálie uprchla z lásky k jakémus důstojníkovi. Byl přesazen 

sem, do naší pevnosti. Krásná Beata připlavala za ním a je posud zde. Nevím, jakou náhodou 

aneb osudem se tato věc donesla aţ k nám do kasemat, ale jest pravdivá...“ Hon pak sdělil 

soudruhům obsah listu vyjma poslední, Astiho se týkající nešťastnou zvěst. 

„Jaké to štěstí pro tebe, Bianchi, ţes se tak rychle vyléčil,“ zvolal pak Forti. „Zle by se 

ti bylo dařilo s touto láskou.“ „Věřte, přátelé,“ odvece Bianchi, „ţe nejsem s to si vyloţiti, 

kterak se se mnou tenkráte dělo. Padlo to na mne jako můra a úţilo mi to prsa, ţe jsem se 

nijak zbaviti nemohl těch přehrozných tísní. Ale rychle, jak to přišlo, tak to zase odešlo.“ 

„Jest to obyčejný symptom neduhu s mladostí srostlého,“ pravil doktor. „Obyčejní lidé 

to nazývají láskou a kladou to ubohé duši na bedra, jeţ chudák je přitom zcela nevinna. Jest to 
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hnutí krve, jeţ povstalo ze smyslného chtíče. Věřím panu Bianchimu, ţe si to neumí vyloţit. 

Kdyby byl starší aneb zhýralý, jako mnozí jiní mladíkové jsou, rozuměl by tomu, a kdyby byl 

fyziologem, bylo by mu v tom všecko jasné. Jiţ však jsme o tom mluvili a protoţ, pánové, 

přejděme na jinou a lepší půdu.“ 

„Dobře máte,“ zvolal Forti. „Co říkáte té prorokované amnestii, pane doktore?“ 

Schauberk se usmál. 

„Mně jsou dnes mé špekové knedlíky milejší neţli všecka taková proroctví a tuším, ţe 

nevěřící mají pravdu zde, jakoţ obyčejně i jinde, a ţe pan Város se svým deduktivním 

způsobem myšlení zabloudil do slepé uličky, odkud chtěj nechtěj se bude muset vrátiti. Jeho 

logika kulhá. Postaviv jako teologové svůj článek víry v čelo, dokazuje nyní jeho pravdu. 

Kdyby byl učinil opak a vyšel z kruhů, v nichţ o takové věci se rozhoduje, byl by se dopídil 

rezultátu. Vy jste, pánové, byli uţ po léta zavřeni, kdeţto já ještě v hlavním městě ţil, znám 

tedy ony faktory lépe, s kterými se zde počítati musí, a pravím vám s Dantem Lasciate ogni 

speranza! - Líbánky reakce jsou příliš mladé. Za těţký rok strachu se ona aspoň desítiletým 

pouštěním hrůzy mstíti musí, neţli se nasytí. Stojí posud u plného koryta a ţere, lid pak v 

blbosti své sbírá ochotně odpadky a ţere téţ. Ti i oni jsou rádi, ţe se vás zprostili, a ta hrstka 

tajných politických exaltadů hryţe teď kosti zabitého liberalismu a mlčí. Co Város o té jakés 

vznešené dračici píše, bude as svatá pravda. Nejhorší přitom jest, ţe není jediná svého druhu, 

nýbrţ jedna z mnohých set. Nemáte ani ponětí o nynějším takzvaném veřejném mínění onoho 

stáda, jeţ se obecenstvem nazývá, a ţurnalistika jest věrný jeho ohlas. Mohl bych vám o tom 

vypravovati zvláštní kousky a jmenovitě pana Slava bych upozornil na to, co české listy o 

svých zatčených psaly a vídeňské z nich ochotně přeloţily. Jeden, a to největší a 

nejrozšířenější v Praze, s upokojením se projevil o pozavírání demokratických potřeštěnců, 

svých to krajanů! Druhý zase s neobaleným cynismem přímo radost svou hlásal při odsouzení 

jich, praviv, ţe se jim dobře stalo a ţe jiného nic nezaslouţili! - A co tomu konečně řeknete? 

Ţena jednoho odsouzence prosila velmi liberálního advokáta, aby jí napsal prosbu k vladaři, 

za jejího manţela. Slíbil jí to i učinil. Ale liberální choť tohoto výtečníka k ní pravila: ,Raději 

ho tam nechte. Co by dělal, kdyby byl propuštěn? Bude ţebrákem a vám k obtíţi. Je 

kompromitován před celým světem a nedopídí se nikde výţivy. Ani řemeslník ho do díla 

nepřijme a nezbude mu leda mésti ulice!‘ A to nebyla ani kněţna, ani hraběnka, nýbrţ ţena 

bývalého a proslulého demokrata, jeţ sama si na demokratku hrála. Při takovémto stavu věcí 

by reakce nahoře byla hloupá, aby byla lepší neţli její pancharté dole, pokud nějaký hrom do 

nich do všech neuhodí.“ 

„Ale uhodí! Přisámbůh ţe uhodí!“ zvolal Forti v rozhořčení. 
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„Ano, a pak se ta malá spřeţ pohrne zase za praporem vaším, a nebude nikoho, kdoţ by 

na ni vzal karabáč. Ach, mé knedlíky uţ vystoupají. Tohle bude dnes pochoutka!“ 

Doktor toto vše mluvil, sedě u kamen a zaměstnávaje se kuchařením. Vytahuje pak své 

jídlo z hrnce, ukládal je na mísu a neúčastnil se dále v hovoru soudruhů. Přibyla potom 

večerní vizita a přinešené zamluvené víno mu přišlo právě vhod. Jedl a pil s chutí, jakouţ by 

mu byli mnozí lidé na svobodě záviděli. 

Profós podstrčil Honovi lístek novin a pravil: „Sňatek je uţ přede dveřmi; amnestie na 

prahu.“ 

Kdyţ pak Hon do novin nahlédnul, stálo tam skutečně, ţe při brzkém sňatku vladařovu 

se očekávají mnohé skutky milosti. 

„Já bych přece myslil, ţe naděje nejsou tak docela jalové, kdyţ uţ i noviny o nich se 

zmiňují,“ pravil Bianchi. 

„Máš pravdu, hochu,“ chopil se Forti slova. „My aspoň půjdem. U nás je jiné veřejné 

mínění, jiný lid a jiný vítr věje. Italiané nikdy neklesnou tak hluboko jako jiní. Mají docela 

jinou povahu a jiné pudy. Nynější systém se tam nemůţe udrţeti, byť by se našincům třeba 

ohněm i ţelezem vštěpoval.“ 

„Dejţ to bůh!“ pravil Asti. „Ale mně je dnes nesmírné úzko, a zdá se mi, jako by mě 

nějaké nové neštěstí potkati mělo.“ 

Hon zpovzdálí naň upřel oko, pak sáhnul do kapsy, a pocítiv tam dopis Városův, počal 

ho ponenáhle trhati, načeţ všecky kusy hodil do kamen. Byl si totiţ na poznámku o Beatě 

vzpomněl. 

„Ale hoši,“ chopil se Forti zase slova, „jakpak kdyby ten nový komendant maní 

přicválal a hned při první návštěvě se nám poručiti chtěl rozkazem, abychom převedeni byli 

na druhou stranu, a naše paše by byly ztraceny? Činím tedy návrh, abychom si všecko uklidili 

a upravili tak, aby nám moţná bylo okamţitě se přestěhovati.“ 

„Máš pravdu,“ pravil Hon. „Dnes se však uţ nedá ničeho v tom činiti. Jsou jacís Němci 

na stráţi. Ale zítra hned zrána se dáme do rovnání. Při nynějším interregnum se netřeba 

obávati překvapení a prohledávání.“ 

Všickni souhlasili. Doktor, jejţ hojná večeře a víno právě růţovým humorem naplnilo, 

doloţil: 

„Věřte mně, pánové, ţe uţ jsem tomu ţivotu zde tak přivykl, ţe mé to pranic nebude 

trápiti, nechají-li nás, kde jsme. Člověk vůbec je podivné zvíře. Do nejhoršího se vpraví a i 

největší neštěstí moudřeji snáší neţli největší někdy štěstí. Ať se tedy uţ vede jak chce, já 
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dnes poprosím pana Bianchiho o trochu rumu a zahřeju si vernonským nápojem svou 

ochladlou duši, aby nezmrzla dříve, neţli tělo pojede do nebe, to jest, do Vídně!“ 

„Jaký je to nápoj ten vernonský?“ tázal se Bianchi, podávaje mu rum. 

„To je grog, obyčejný grog. Praví se, ţe prý admirál Vernon byl první, jenţ na lodi své 

zavedl způsob píti rum s horkou vodou. Loďaři nazývali admirála Grogam, protoţe nosil 

kabát z grogamu, totiţ z chlupů velbloudových, a přenesli toto jméno zkráceně na jeho 

vynález.“ 

„Nevynašel jste také něco, jeţ bychom mohli po vás jmenovati?“ 

„Ba ano, pane Bianchi, a bude to tuším můj nejlepší vynález – totiţ, pokud 

nezkoncentruji dusík. Vynašel jsem omáčku na sviňské uši, novým způsobem dušené. Škoda 

ţe se to zde nedá provést. Musí být k tomu řádná trouba, topená podle výměru teploměru, a 

čas dušení se na sekundy dodrţeti musí, jakoţ i doba, v které se hojné ingredience do rendlíku 

hází. To je jídlo, pánové, za něţ by mi byl Lucullus deset talentů vyplatil! Ale ţenská ho 

neprovede. Nemá k tomu náleţitého vědeckého taktu. Pojedete-li odsud Vídní, zastavte se u 

mne. Vystrojím vám tabuli a do smrti nezapomenete na mé sviňské uši.“ 

Soudruhové se rozesmáli. Forti pak vytáhl ještě láhev punčoviny a brzo bylí všickni 

rozveseleni a kaţdý něco přispěl ku povzbuzujícímu hovoru. 

„Ale otče Forti,“ pravil Bianchi, kdyţ nastala krátká přestávka, „ty bys nám také něco 

vypravovati měl ze svých mladistvých dob. Viděls země kolikerých pánů, obcovals s lidmi 

bílými i černými i jazyků přemnohých a proţils zajisté také valný kus romantiky.“ 

Forti se usmál a odpověděl: 

„Ano, proţil jsem, proběhl jsem kusy ráje, kusy pekla, obcoval jsem s anděly a ďábly, o 

čem tedy chcete slyšeti? O dobrém neb zlém, o krásném neb ošklivém? No, myslím, ţe 

ošklivého poţíváme dosti, nač bychom přivolávali ještě nové z minulosti? - Tedy pryč s tím! 

Poslyšte tedy něco jasnějšího: 

Kdyţ Napoleon vyslal vojsko do Španěl, byl jsem téţ přitom. Ošklivá to vojna, jedna z 

nejošklivějších na světě. Nemáte ponětí, kterak je člověku, jenţ co nepřítel do cizí zemi 

vstoupí, kdeţ mu válčiti jest s celým národem. Tu nebylo keře, nebylo skaliska neb domku,, z 

něhoţ na nás nepršely koule. Španělští gerilové jsou hrozní ve svém způsobu válčení. 

Vypadávali na nás kaţdou chvíli a kdeţ jsme se toho nejméně nadáli. Obyčejná vojenská 

taktika nám málo prospěla. Někdy celý náš pluk řadového vojska se rozptýlil a na harcovníky 

proměnil a kaţdý z nás bojovati musel pro sebe a za sebe. Jednou jsem se poněkud vzdálil od 

soudruhů a byl jsem raněn do nohy. Popošel jsem ještě několik kroků, pak nemoha dále, 

posadil jsem se na holý kámen, a vytáhna šátek, obvazoval jsem si ránu. Za mnou bylo vysoké 
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skalisko, po jehoţ obou stranách se táhl lesík, jenţ vyhlídku zamezoval. Parno bylo nesmírné, 

ale nikde krůpěje vody. Naši mne nepohřešili a byli uţ bůhvíkde, já však jsem se nacházel v 

nebezpečí největším; neboť kdyby mne některá horda španělských gerilů byla napadla, nevím, 

jak by se mi bylo vedlo. Obava tato mě pohnula, ţe vzdor nesnesitelné bolesti jsem se 

doplazil aţ na pokraj lesa, a tam ve vypráhlé trávě jsem leţeti zůstal. Soumrak byl uţ 

pokročil, an maní v haluzích počalo šustěti. Přicválal jakýsi hafan a počal nehorázně štěkati. 

Odběhl zase a opět přiběhl, a postaviv se přede mne, štěkotem svým patrně někoho přivolával. 

Nehýbal jsem se, leţe jako mrtvý, ale v myšlénkách jsem se loučil s ţivotem. Mínil jsem, ţe 

přivábí nějakou tlupu sedláků, jiţ mě zajisté ubijí. Po chvíli přibyli tři muţové, ozbrojeni jako 

tenkráte kaţdý Španěl, ale nebyli to sedláci. Přistoupili ke mně, a jeden z nich mě oslovil 

francouzsky. Odpověděl jsem. Mluvil jsem od srdce a slova má nepadla na skálu. Byli to 

vzdělaní, lidští muţové. 

,Štěstí pro vás, ţe vás nenašli jiní,‘ pravil jeden. ,Zůstanete ovšem u nás v zajetí, ale 

nebojte se, nebude vám zle.‘ Mluvili pak španělsky mezi sebou, čemuţ jsem jen částečně 

rozuměl. Nato jeden rychle odešel a dva ostali u mne. Co praví samaritánové ohledali mou 

ránu a litovali, ţe není vody nablízku, ale slíbili brzkou pomoc. Přišla také. Onen třetí přivedl 

několik sluţebníků s nosítky, i vody přinesli, vymyli ránu, znovu ji obvázali, ale kulku z nohy 

ovšem vytáhnouti neuměli. Naloţili mě na nosítka a odnesli mě lesem. Zajisté jsem cestou 

omdlel, neboť nevím, kterak jsem se dostal tam, kde jsem se později probudil. Octnul jsem se 

totiţ v přerozkošné komnatce jakéhos zahradního pavilónu. Celá jedna strana komnaty této 

činila velké okno, jehoţ hořejší část záleţela z barvených skel v harmonická skupení 

sestavených. Malba ostatních tří stěn byla rázu maurického. Okno hledělo do zahrady, zpola 

na houští stromové, zpola na květinové sady, mezi nimiţ se bílé zatáčely cestky a v jejichţ 

pozadí se granátový jevil háj. 

Vzduch v komnatě byl nadmíru vonný a líbezný. Otevřené dvéře vedly do jakéhos 

salónu. U okna seděl muţ vysokého zajisté věku a četl ve foliantu. Pozdvihl hlavu, a vida mne 

bdícího, pousmál se přívětivě, vstal, a přikročiv ke mně, oslovil mě francouzsky. Vzezření i 

slova jeho budila ve mně důvěru. Zvěděl jsem od něho, ţe se nacházím u vznešeného 

španělského kavalíra, který mne nepovaţuje za zajatce, nýbrţ za chráněnce svého, a ţe mohu 

ostati jeho hostem i po vyléčení svém, jak dlouho se mi líbiti bude. To byla ovšem zvěst tím 

utěšenější, čím horší byly sdělené mi stařečkem zprávy o osudech mého pluku a armády naší 

ve Španělích vůbec. Stařeček tento byl domácím lékařem a spolu i – zpovědníkem v domě. 

Tedy kněz, a coţ nejvíce mě překvapilo – zbytek bývalého řádu jezovitů. Povahou a 

smýšlením však nebyl jezovita. Svěřil se mi sám, ţe věda přemohla všecky jeho staré náhledy 
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a z kořenů je vyvrátila, učiníc z jezovity filozofa humanistu. Trvalo několik týdnů, neţli jsem 

vstáti mohl, Po celou tu dobu se u mne nikdo neobjevil neţli můj lékař, jenţ mé téměř 

neopustil, a některý sluha. 

Na otázku, kde vlastně se nacházím, pravil mi Diego, tak se nazýval stařec, ţe na 

zámku hraběte Montengona, velkého boháče a téţ znamenitého učence, který však se poddati 

musil hlasu lidu a co vůdce jedné gerilské bandy před několika týdny domov opustil. 

,Není zde neţ paní Inéz a dcery její Kristiny; pán i s bratry jest ve vojně. Zlé to časy!‘ 

doloţil Diego smutným hlasem. 

Nepřeháním, kdyţ tvrdím, ţe jsem se po celý ţivot svůj, ani dříve, ani později, tak 

dojemně nebavil jako tenkráte s tím starým exjezovitou, který, abych se upřímně přiznal, mne 

v nejasném a nepevném nám republikanismu teprv potvrdil a na stinné stránky směrů a činů 

Napoleonových mě upozornil. Ještě vděčněji ale si připomínám to, ţe mě poučil, kterak 

bojovník pro svobodu má téţ býti bojovníkem pro osvětu, coţ nemoţná, kdyţ sám je 

zatemnělec. Vštípil mi lásku ku čtení a vdechl mi váţnost k vědě, literatuře a uměním, čehoţ 

všeho jsem si dříve jen málo všímal. Mluvil několika jazyky velmi hbité, znal přední 

spisovatele světa a posud neustále študoval. Velmi mne zajímalo, kdyţ mi z foliantu, v němţ 

se nejvíc přebíral, předčítal a překládal. Byly to spisy jakéhos starého španělského jezovity z 

Calatayudu v Aragonii, jenţ se nazýval Baltazar Gracián a který v polovici sedmnáctého 

století sepsal věci, z nichţ se i devatenácté století mnohým dobrým věcem by přiučiti mohlo. 

Jeho Rek a Rukovědění jsou pravé poklady moudrosti a nezapomenu to Diegovi nikdy, ţe mě 

na ně upozornil a z nich mi předčítal. A takţ jsem tedy nešťastné střelní ráně děkoval mnoho 

dobrého. 

Pánové, nelze mi popsati, co jsem pocítil, kdyţ jsem po týdnech ponejprv do parku 

vstoupil a se jím procházel. To nebyla obyčejná zahrada, to byl kus nebe na zem spadlého. 

Východ z pavilónu vedl k jiné straně neţli okno mé komnaty. Vysoké stromy s 

mohutnými vrcholy házely mírně chladící stín na malé prostranství a na mramorové stupně 

domku. Kráčel jsem dále. Báječně vonný vzduch mě ochvíval. Vystoupiv ze stínu, octnul 

jsem se v středu skupení keřů oranţových, s nimiţ se střídaly pinie a tamarisky, mezi nimiţ 

bílá se proplétala pěšinka, jeţ mě zase uvedla mezi palmy. Pociťoval jsem se jako v báchorce, 

a pozastaviv se chvíli, kráčel jsem zase dále za jakýmisi zvuky, jeţ ani mi popsati nelze a 

které, jak se mi zdálo, přímo z nadvzduchu se ke mně snášely. Jedině takto si staří filozofové 

představovati mohli harmonii sfér. Znělo to chvílemi jako drkotání harfových strun, chvílemi 

zas se v to mísily jemné a táhlé tóny flétové. Někdy bylo, jako by jakás melodie se rozvinouti 

počala, pak ale zase splynula s jinou a v neustálých přechodech tónů se střídaly 
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nejrozmanitější harmonické akordy. Piano to nebylo, harfa téţ ne – ba vůbec člověk 

jednotlivý a rozumný by ani s to nebyl tak lahodnou smíšeninu tónů provésti – a na jaký 

nástroj? Byl jsem skutečně překvapen aţ k úţasu. Kmeny palmové se čím dále tím více 

rozstupovaly a poskytlým mezi nimi průhledem se mi objevil právě čarovný jakýs nízký 

domek maurického slohu. Zadrţel jsem kroky a dech se mi tajil. Byl jsem vskutku omámen 

zápachem rostlin, jasným modrem nebes, půvaby palmového háje, okouzlujícím pohledem na 

čarokrásné staveníčko. Představte si k tomu ty sférické zvuky a mou osamělost, i pochopíte 

dojem, jejţ to na mne činilo.“ 

„Pochopujem, pochopujem,“ vpadl mu doktor svým cynickým humorem do řeči. 

„Nacházíme se v podobné situaci. Přede dvéřmi chrápe stráţ, toť ony sférické zvuky, na 

vlhkých stěnách zobrazují se palmy, okénkem vidíme kus modrého nebe, a přimyslíme-li si k 

tomu tyto kasematy v pozadí, tak zvolati nám lze jest, ţe bylo tout comme chez nous, vše jako 

u nás!“ 

„Jen dále, dále, otče Forti!“ zvolil Bianchi. „Tuším jiţ, co nyní přijde. Vstoupils do 

čarovného domku, spatřils tam krásnou doňu Inéz aneb Kristinu, pohled její tě znovu okouzlil 

– byls mladý tenkráte a láska k tobě na cestě.“ 

„Ano, přistoupil jsem k domku. Bílé mramorové schůdky vedly do velkého salónu. 

Podlaha byla drahými perskými koberci pokryta. Celý strop sestával z křišťálových skel, po 

stěně v průčelí visely obrazy ţenských nevýslovné krásy. Byl jsem unešen výrazem a půvaby 

těch tvářností a postav. Vzduch nasycen byl zápachem růţového oleje. Hluboké ticho kolem 

mne. Uprostřed těch krásek nacházelo se ohromné benátské zrcadlo. Sahalo od podlahy aţ do 

půl stěny, nad ním a kolem něho ta skupina andělů! Zhlídl jsem se v tom zrcadle celý – 

uprostřed jich, - srdce mi téměř zvonilo! Obě stěny, vpravo totiţ a vlevo, záleţely z dvou 

obrazů, v nichţ se hledy ponořily jako v průzračné hlubině jezerní. Představovaly krajiny rázu 

východního. Na onom vpravo jevily se v pozadí báně a minarety mezi jasnými hájemi 

oranţovými, v popředí pak maurické domky zahradami obehnané. Květiny tří světů zde 

prosvítaly. Tu granátové stromy Guadalquiviru, tam zase palmy egyptské, jinde zase mohutné 

oleandry, a kmeny cypřišové jako mohutné sloupy vyčnívaly z niţších keřů, temným svým 

listím od okolního lesku podivně se odráţejíce. Celá krajina zářila ranním leskem. Jediný jen 

orůzněný obláček se nesl nadvzduchem jako labuť, tak lehounce, jako by v té chvíli se snésti 

chtěl na zem. 

Ještě pestřejší výrazem i barvitostí byla krajina druhá. V pozadí se jevily temné náčrtky 

hor asiatských, vzduchový obzor zálivu Nikomedie a skalnaté trosky Olympu. V popředí pak 

čarokrásný Bosporus v světle podvečerním. V majáku galatském prociťuje jiţ světlo, i lodní 
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svítilny tu a tam po hladině prokmitají tichým večerem. Pahorky Stambulu se kryjí v stínu, za 

nimi půlměsíc se povznáší! Slovem, pánové, mě v oné chvíli tyto obrazy poutaly tak mocně, 

ţe jsem ani nepozoroval, kterak někdo vstoupil, aţ hedvábné šaty vedle mne zašustily.“ 

„Uţ je to tu!“ zvolal horkokrevný Bianchi, mna si ruce. „Čekali jsme věru uţ dlouho na 

pravý začátek toho románu.“ 

„A konce se můţeme domysliti sami,“ doloţil doktor. 

„Teď se zamilují, pak voják musí odejíti, přísahají si lásku, voják bojuje, zamiluje se 

jinde podruhé, potřetí a snad i podesáté, slečinka se zatím doma vdá a konečně po dlouhých 

létech vystoupí ona první láska v poetickém ozáření zase na jeviště fantazie a odehrává svou 

obyčejnou rýmovanou neb nerýmovanou úlohu. Známe to! Ale činím zde ještě jinou 

poznámku. Víte, pánové, co ze všech těch popisů vyčouhá jako šídlo z pytle?“ 

„No co tedy?“ prohodil Forti. 

„Nestydaté bohatství toho španělského Montengona. Škoda ţe jste nám zapomněl 

vypravovat, jakou jste tam měli kuchyni, co k snídaní vám dávali, co k obědu a k večeři. 

Svačil jste bezpochyby čokoládu. Tam je jí dost a dobré. Inu to se to krásně romantizuje, kdyţ 

má člověk někde ve Valencii krásnou zahradu, granátové háje a maurické pavilóny. A ta 

konteska, půl Španělky a půl Arabky, s přihnědlou tváří a s očima, jaké mají jediné doni na 

Minhu a Taju. Kohoţ by neokouzlila? V takových okolnostech je láska na místě, zvláště kdyţ 

člověk má důstojnickou uniformu.“ 

„Jste špatní proroci, pánové,“ promluvil Forti klidně. „Nechtěl jsem vám vypravovati 

román, nýbrţ kus poučné zkušenosti. Rozvinul jsem posud pouhou dekoraci, a vy uţ napřed 

posuzujete i děj dramatu. Není to však veselohra.“ 

„Tak? A proč jsi nám tedy slíbil něco veselého?“ zvolal Bianchi. 

„Kdyţ se vám to nelíbí tak, jaké to jest, tedy upustím od dalšího vypravování.“ 

Proti tomu byli ovšem všickni a Forti pokračoval: „Ohlédl jsem se a spatřil jsem vedle 

sebe ţenskou velmi krásného vzrůstu, jeţ ale měla tvářnost tak hustým závojem pokrytou, ţe 

mi nelze bylo poznati ni rázu, ni jediného tahu. 

Byla ke mně obrácena, a ruce majíc přes prsa sloţeny, patrně mě zkoumala. Roucho její 

bylo vesměs černé. Vůbec zjev ten byl velmi podivný, takţe uleknut jsem couvl. Teprv po 

okamţení se zotaviv, poklonil jsem se a jakţtakţ jsem se omluvil. 

Ona však nepohnuta stála jako socha, takţe mi aţ úzko býti počalo, jako by se mi 

nějaký duch byl zjevil. Po chvíli se hnula a váţným krokem postoupila doprostřed síně. Nyní 

zase já jako zkamenělý jsem stál a za ní hleděl. Obrátíc potom hlavu ke mně, vyzdvihla 
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pravici a kývala mi, bych ji sledoval. - Zastyděv se v mysli, ţe mě jakási zbabělost na 

okamţik přepadla – šel jsem za ní. 

Přikročila k podobiznám, jeţ kolem zrcadla visely. Tu se zastavíc, vztyčila ruku a 

ukázala prstem na jednu z nich. Byl to obraz mlaďounkého, as čtrnáctiletého děvčete. Nyní 

jsem si ho teprv všimnul a strnul jsem. Takové krásy snad nebylo posud v ţivotě ani v obrazu. 

Nemíním zde toliko ideálnost v tazích, ale i duševní výraz, slovem celé vzezření budilo obdiv 

aţ k úţasu. 

,Znáš ji?‘ tázala se mne hlasem nadmíru dojímavým. ,Takové není na zemi,‘ odpověděl 

jsem celý uchvácen dojmy té krásy. ,Tu leda malíř ve snách viděl co anděla, kdyţ se mu o 

nebi zdálo.‘ 

,To jsem já! Poznáváš mne?‘ zvolala hlasem vzlétným a odhalila roušku od tvářnosti. 

Strnul jsem. Viděl jsem před sebou tvář mladé, neštovicemi zohyzděné dívky. Hrdlo aţ 

k ňadrům obnaţené bylo jak z alabastru, ale obličej, toť zřícenina zničené druhdy snad 

bohyně. Ale podivný ţár zraků jejích mě v okamţení uvedl k pochopení neobyčejné situace. 

Šťastným vnuknutím jsem poznal, ţe stojí přede mnou osoba šílená, a jsa tím bolestně 

dotknut a myslí rozčilen, pravil jsem: 

,Ano, tos ty!‘ 

,Jsem tedy andělem, jak jsi pravil. Chceš, abych tvým andělem se stala? Zde má ruka, 

povedu tě ţivotem aţ do samého nebe!‘ Vztyčila ke mně obě ruce. 

Naštěstí přikvapil Diego a celé hejno sluţebníků, za nimiţ váţně kráčela jakás paní 

prostředního stáří a vysokého vzrůstu. 

Diego chopil dívku za ruku a pravil hlasem mírným: ,Matinka tě hledá, mé dítě, pojď 

pak k ní.‘ 

,Ne, nepůjdu. S tím zde půjdu třeba na pokraj světa. On mě poznal. Ó, chraň mne, nedej 

mě od sebe odloučiti, mladíku!‘ 

Vtom paní přikročíc oslovila dívku hlasem plným sladkosti, jakéhoţ jen matka schopna 

jest, kdyţ k dítěti svému mluví: 

,Kristino! Co by řekl Alfons, aţ se vrátí, kdybys nás a jeho opustila?‘ 

,Alfons! Alfons!‘, zvolala dívka, rozepnouc ruce a vrhnouc se v náruč paninu. 

Nepromluvila více. Dala se odvésti jako beránek. Odešla s matkou, majíc hlavu k zemi 

sklopenou. Sluţebnictvo šlo za nimi, jenom Diego ostal. Vysvětlil mi pak, co výjev tento 

znamenal. 

Ona podobizna představovala skutečně Kristinu, jedinou dceru hraběte Montengona, 

pro báječnou svou krásu po celém Španělsku vyhlášenou. V čtrnáctém roku stáří byla 
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mladému kníţeti Alfonsovi X. zaslíbena. Jiţ po šesti měsících se měl slaviti sňatek, nikoliv na 

pouhou konvenienci, nýbrţ na vroucí obapolnou lásku zaloţený. V třetím měsíci nato se 

roznemohla Kristina. Dostala neštovice. Bylo po kráse! - Alfons, v pátém měsíci přibyv, 

nepoznal jí, a kdyţ pak zvěděl, ţe to jeho Kristina, odjel, aniţ se s ní neb s někým v domě 

rozloučil. Kristina se z toho zbláznila. Vidíte, přátelé, ţe ani bohatství, ani krása nejsou ještě 

plným štěstím, a proto ţe nejsou zabezpečeny a podléhají náhodě jako vše jiné.“ 

„Ano ano, máte pravdu!“ zvolal doktor. „Kdyby jednoho dne takovouto náhodou praskl 

anglický bank, tak by celá řada nynějších potentátů, milionářů a milionářek přicválala snad ke 

mně se potázati, jak se vaří brambory a knedlíky. Co se pak těch neštovic týká, neškodilo by, 

aby několik tuctů našich fiflen zohyzdily. Nepřišly by tyto pro takovou nehodu o rozum, 

protoţe ho nikdy neměly.“ 

„Ale Forti,“ prohodil Bianchi, „tys nám nevysvětlil, odkud ona čarovná hudba 

pocházela?“ 

„Maurický domek měl na kaţdém rohu víţku, a čtyry víţky byly upraveny na větrové 

harfy, takzvané eoliny.“ 

 

XII 

Týdny ucházely, ale nový komendant se posud neobjevil v pevnosti. Jiţ i profós nad 

tím vrtěl hlavou a nemohl vysvětliti, co to znamená. 

„Výklad toho jest jasný jako den!“ pravil jednou Forti. „Bezpochyby nepřijde dříve aţ – 

buďto s amnestií v ruce, anebo aţ nás zde uţ nebude, aby nás ani neviděl.“ 

Nikdo mu neodporoval. Byla se vůbec v myšlénkách vězňů stala jakási změna. Čím 

více se přibliţoval den, v kterýs se propuštění trestanců politických očekávalo, tím více se 

napínaly mysli těchto, a vzdor všem dříve projeveným pochybnostem poddávali se téměř 

všickni nadějím, ţe nastane prospěšný obrat v osudu jejich. 

Doufali, ale nepřiznali se k tomu a nemluvili o tom. Ale kaţdá naráţka v novinách, 

kaţdé prohozené slovo profósovo je vzbudilo k doufání. Téţ z druhé strany často přicházely 

utěšující zvěsti a jmenovitě Város téměř týdně posílal lístek, jenţ skoro výhradně všeliké 

důvody obsahoval, pro které za jisté se mělo, ţe všeobecná amnestie přijde, an všeobecný hlas 

o tom obíhal mezi obyvatelstvem veškerých zemí říšských. Tak se ţivily a vyrůstaly naděje i 

oněch, kteří jim dříve nedávali k sobě přistoupiti. 

„Pánové,“ pravil jednou doktor, „pozoruji uţ od některých časů, ţe si hrajeme na 

schovanou, totiţ jeden před druhým ukrývá myšlénku, jeţ nás všechny naplňuje. Chcete uţ jít 
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domů, a já téţ, a velhali jsme se všickni v logiku, jeţ před zdravým rozumem by as sotva 

obstála. Nuţe, setrvejme při ní. Udrţuje nás aspoň v jakémsi příjemném rozechvění, kteréhoţ 

bychom jinak nikdy byli nepoznali. Očekávejme vše dobré, ba i to nejlepší, ale buďme přitom 

i na zlé připraveni. Doufám, ţe se nikdo z nás nezblázní, jestli nás naděje oklamou a jestli 

amnestie nepřijde.“ 

„Dobře máte, pane doktore,“ jal se Hon mluviti. „Buďme i na zlé připraveni. K tomu 

zvláště napomínám tebe, bratře Asti. Pozoruji uţ po delší čas, ţe jsi jaksi zimničně rozechvěn, 

ţe počítáš dny do toho osudného sňatku a ţe vřeleji a pevněji doufáš, neţli dovoleno jest. 

Vzmuţ se. Vzdoruj osudu a překonej ho svou trpělivostí.“ 

„Byť by to i tenkráte selhalo,“ zvolal Forti, „toţ přece ta bída uţ tak dlouho trvati 

nemůţe, jako posud trvala. Protoţ, drahý synu, milý Asti, pamatuj na Itálii, jeţ tvých sil ještě 

potřebovati bude!“ 

„Ano, otče! Celé mé srdce, má krev i můj ţivot náleţí vlasti! Jenom jediné jistoty 

kdybych se dopídil, co se stalo s mou ţenou!“ 

„Milý příteli,“ pravil Hon, podav mu ruku, „člověku v našem postavení nezbývá neţli 

rezignace a důvěra. Je-li Beata hodná, tak očekává tvého navrácení se kdes o samotě; není-li 

hodná, tak není také hodna tvého vzpomínání. Buď však ubezpečen, ţe se o to postarám, aby 

se ti aspoň v měsíci neb dvou – zůstaneme-li totiţ ve vězení – dostalo zprávy o ní. Víš, ţe 

mám jednatele v pevnosti, a ten to vypátrá.“ 

Asti mu stiskl ruku. Byl patrně pohnut a slib Honův mu byl pravou útěchou. 

„Víte, pánové, co vlastně od té slibované a vytrubované amnestie očekávám?“ pravil 

pak doktor. „Myslím, ţe vláda, jestli vůbec něco učiní, tak nejprv – mimo pány Italiany pustí 

zavřenou část našich študentů. Jsou mezi nimi mnozí, jiţ do kalendáře politických mučedníků 

přišli jako Pilát do Kréda, a byť by ten Bach byl třeba ještě slepějším politickým hadem, neţli 

skutečně jest, takového blbství tuším při vybírání k propuštění schopných se snad přece 

nedopustí, jako se při odsuzování těch mladíků stalo.“ 

„Ach pánové, o tom bych mohl zvláštní kroniky vypravovati,“ zvolal Slav. „Takových 

špatností, jaké se při našem procesu zvláště s některými študenty provedlo, neviděl ještě svět 

a neuvidí jich snad nikdy. Mimo našeho auditora snad jenom ta potvora inkvizice jich byla 

schopna! Ale ani té se nedivím. Vţdyť oni špatní chlapové, jiţ tisíce nevinných na hranice 

uvedli, měli slepou a nevědomou lůzu středověkou před sebou. Ale ten dareba u nás 

provozoval podobné kousky za našich dnů osvěty a odsuzoval mladíky na řady let pro nic a za 

nic!“ 

„Tak nám o tom něco pověz,“ pravil Forti. 
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„Coţ byste tomu řekli,“ pokračoval Slav, „ţe jeden študentík, jenţ politice pranic 

nerozuměl, jí si nevšímal a ani ponětí neměl o tom, co se u nás vlastně dělo a díti mělo, pro 

pouhé slovo ,Nech mě na pokoji, jsem ospalý‘ na pět let k těţkému ţaláři byl odsouzen?“ 

„To není moţná!“ zvolali ostatní. 

„Nuţe tedy slyšte. Jan a Josef byli přátelé, pocházeli z jednoho místa, navštěvovali 

jednu školu a přebývali spolu v jedné malé komnatce. Jan byl veselý hoch, miloval společnost 

a zpěv a byl celý blaţený, kdyţ študentský sbor zahřměl bouřlivou píseň. Při jediné sklenici 

piva poseděl v hospodě mezi soudruhy třeba do půlnoci, ano i déle a naslouchal s celou duší 

řečím mladých horlivců, jiţto v hlavách svých uţ celou Evropu měli zdemokratizovanou. 

Jinak byl horlivý filolog, a zvláště náruţivý starořek, jenţ o politice nevěděl ničeho, neţli 

čeho se v Platónově Republice dočetl. Ideálem jeho bylo učiniti z Prahy Athény. K tomu cíli 

si vykreslil uţ zvláštní stavební plán budoucí ohromné akademie, jeţ státi měla uprostřed 

takzvaného Dobytčího trhu a kteréţ ani vysoké sloupy rozsáhlých Propylají nescházely. Plán 

tento nosil při sobě a kaţdému ho ukazoval, a aby kaţdý pochopil, co tato stavba znamená, 

napsal nad ní slova Nepřekonatelný hrad slávy budoucí Čechie! Náleţel také k zvláštnímu 

študentskému druţstvu, jehoţ řádné schůze však nenavštěvoval, účastniv se jenom večerních 

zábav svých soudruhů v hospodě. Tito vědouce, ţe nemá chuti ani schopnosti k politické 

jakés činnosti, nevolávali jej později ani do svých soukromých porad, vědouce, ţe nikdy 

nepřichází, a takţ dobrý Jan ani nevěděl, ţe se v Praze nějaký politický čin připravuje. Jednou 

však při velikém hluku a veselí v krčmě zvolal jeden z mladíků: ,No Jene, teď chystej svůj 

plán, a vymaluj ho načisto. Budeme brzo stavěti. Uţ se k tomu chystáme, a aby k tomu bylo 

peněz, vypíšeme zvláštní kontribuci na ţidy!‘ 

Nevím jiţ, co se dále ještě podobného mluvilo, ale Jan byl velmi potěšen, ţe na jeho 

plán se vzpomíná, a přišed okolo jedné hodiny s půlnoci velmi rozjařen domů, zatáhl uţ 

spícího Josefa za bradu a zvolal: ,Bratříčku, uţ prý se přece něco stane, a budou mou 

akademii stavěti.‘ Josef rozmrzen zabručel: ,Nech mě na pokoji, jsem ospalý!‘, načeţ na 

druhou stranu se obrátiv, zase usnul. Ale Jan mluvil o svém plánu dále, aţ si téţ ulehl a usnul. 

Josef nenáleţel k nijakému druţstvu, nechodil nikdy do hospody a byl co študent pravý 

dříč, jenţ ničeho jiného na starosti neměl, neţ aby se naučil tolik, co se do něho vejde. 

Koníčkem jeho byla etymologie, a na té jezdil neustále. Politika ale mu byla obzvláště sůl v 

očích. Nemluvil o ní nikdy. 

Několik dní nato nastalo zatýkání. Členové druţstva, k němuţ Jan náleţel, byli sebráni 

a on s nimi. Našli u něho výkres plánu a věděli hned, ţe je to nějaká pevnost nebo zbrojnice. 

Povaţovali jej za jednoho z nejnebezpečnějších, za hlavu inţenýrů tajné revoluční armády 
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české. Marné byly jeho výklady. Pán auditor tomu rozuměl lépe. Naléhal naň a splésti jej 

hleděl nejkroucenějšími otázkami, ale chuďas Jan nevěděl co odpověděti, neţli ţe neví o 

ničem takovém, jeţ se mu na bedra kladlo. 

,Komu jste ten plán ukazoval?‘ 

,Kaţdému, celá Praha ho zná.‘ 

,Ale jmenujte někoho? Ukazoval jste ho doma?‘ 

,Věru se nepamatuji. Můj soudruh si ničeho nevšímá, co nepadá do oboru 

slovíčkářství.‘ 

,Kdo je váš soudruh?‘ 

,Josef X., filolog.‘ 

,Vzpomeňte si, zdali jste mu přece někdy o svém plánu neřekl.‘ 

,Věru ne; - ano, před několika dny...‘ 

A tu počal s nevinnou naivností vypravovati, kterak Josef jej odbyl, kdyţ mu řekl, ţe se 

bude akademie přece stavěti. 

Bylo po výslechu. Jan se těšil, ţe půjde domů. Ale hačal dále. Hned v příští noci sebrali 

Josefa. Snadno si domyslíte, jak tomu chuďasovi bylo. Při výslechu mu předloţili plán. 

Neznal ho ani. Pak mu připomenuli onu noc. 

,Pamatuji se, ţe Jan něco mluvil, ale nevím co. Spal jsem.‘ 

,Kdo spí, ten neodpovídá. Vy jste ale odpověděl, tedy jste nespal a víte všecko.‘ 

,Nevím ani slova.‘ 

,Ale Jan hned druhý den v hospodě vypravoval, ţe jste řekl „Nech mě na pokoji, jsem 

ospalý.“‘ 

,Ano, to jsem snad řekl.‘ 

,Z vašeho vlastního vyznání tedy vysvítá, ţe jste slyšel Jana mluviti.‘ 

,Tomu neodpírám, ale co mluvil, to nevím.‘ 

,Výmluva vám nepomůţe. Dosti na tom, ţe jste ho slyšel.‘ Tento byl první a poslední 

výslech Josefův, a kdyţ po dlouhém čase byly rozsudky prohlášeny, byl Jan co účastník ve 

velezrádě na patnáct a Josef co spoluvědomý na pět let těţkého ţaláře odsouzen!“ 

„Tohle je přece jen svrchované darebáctví!“ zvolal Forti. „Podobných kousků bych vám 

mohl ještě více vypravovati,“ pravil Slav. 

„Tedy vypravuj. Utuţuje se tím láska k panujícímu systému.“ 

Ale dříve neţli Slav znovu započal, objevil se profós, aby pustil své svěřence na 

procházku. 

„Něco nového, pánové!“ pravil vstoupiv. Všickni se kolem něho shrnuli. 
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„Nový pan komendant přibude ode dneška za týden. Tak jest ohlášeno a úředně 

stvrzeno.“ 

„A od zítřka za týden bude sňatek?“ zvolal Asti. 

„Takţ jest,“ odvece profós. „Pánové, to něco znamená, ţe komendant se dostaví právě k 

témuţ dnu.“ 

„Ano, to něco znamená!“ zvolali všickni. Akcie očekávané amnestie patrně vystoupaly. 

„Ještě osm dní! Kterak je přetrváme!“ pravil Bianchi na dvoře k doktorovi. 

„Toť snadné! Budeme hodně moc vařiti a smaţit, jíst a pít a budeme přitom veselí,“ 

odvece tento. 

„Ano, budem jíst a pít! Nechť prasknou třeba všecky mé dukáty. Na kanceláři mám 

ještě peněz dosti na zpáteční cestu!“ 

Sotvaţe Bianchi domluvil, zarachotily klíče u velkých vrat od druhé strany. Otevřely se 

dokořán a zůstaly otevřeny. Vstoupil muţ vysokého vzrůstu a příjemného vzezření. 

„Dobrý den, pánové! Jsem profós z druhé strany. Těší mě, ţe vás vidím. Doufám, ţe se 

zde uţ brzo neuvidíme!“ Přešel pak dvorec a mluvil se starším profósem. 

Vězňové by se byli zajisté k němu shrnuli, ale na druhém dvoře se objevila paní Lóra a 

spěla ku vratům. Všickni se přiblíţili k ní a nastalo ţivé pozdravování. Hon ji oslovil 

zpovzdálí, Forti kýval hlavou a házel rukama, Asti se usmíval a Bianchi si načechrával vlasy a 

Lóra k nim všem mluvila maďarsky, čemuţ ovšem jediný Hon rozuměl. 

Po chvilce se profós zase vrátil. Odešel přívětivě, jak přišel, a zavíral vrata velmi 

pomalu. Bylo patrné, ţe je příznivý člověk. 

„To je roztomilý chlapík,“ pravil Forti. 

„Neřekl jsem, ţe ten náš je šibal?“ doloţil doktor. 

Kdyţ pak uplynula doba procházky a vězňové se do kasematy vraceli, přidruţil se 

profós k Honovi a strčil mu lístek do ruky. Nelze bylo pochybovati, ţe profós z druhé strany 

to psaníčko sám byl přinesl. 

Hon, očima přelétnuv dříve psaní, aby nikdo nepozoroval, sdělil pak ostatním, co 

obdrţel. 

„Kdo teď ještě pochybuje?“ tázal se Bianchi. 

„Takové liberálnosti jako dnes zde na pevnosti posud nebylo,“ pravil Hon, „a počínám 

uţ sám věřiti.“ 

„Sluhové jsou vţdy věrný barometr svých pánů,“ prohodil Asti. „Mají zajisté uţ 

bezpečné zprávy, ţe půjdem.“ „Tedy nám přece sděl, co Város píše?“ zvolal Forti. „Hořím uţ 

zvědavostí.“ 
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Hon četl: 

„Svakujte své věci, bratří! Máme bezpečné zprávy a z mnohých stran. Sňatek nás 

vyvede. Ode dneška za týden banket všech zdejších vězňů v zahradě při nádraţí. Pustí nás 

teprv as k poledni. Telegram snad přijde okolo jedenácté. Dráha odjíţdí teprv o sedmé. Zbude 

tedy celých sedm hodin k banketování!“ 

„Tenť to má na minuty vypočítáno!“ 

„Jak by neměl?“ pravil Forti. „Jest jich tam snad šedesát i více. Mají spojení s městem a 

celým světem. Kdyby je toliko dvacet potvrzujících zpráv bylo došlo, a kaţdá s nějakou bliţší 

poznámkou, tak musejí všecko věděti dopodrobna.“ 

„A my si těch osm dní ukrátíme, aby nám ubíhaly jako hodiny!“ pravil Bianchi, 

vytahuje thé a rum. 

„Snad abychom dříve vyklidili sklípek, neţ přijde večerní stráţ přede dvéře,“ ja1 se 

mluviti Hon. 

Všickni souhlasili, jenom doktor mlčel. Byl by uţ raději rozdělal oheň a s kuchařením 

začal. 

Odšoupli kamna a vyklidili sklípek. Knihy nakládali zatím pod přikrývky na loţe. Pak 

kdyţ vše bylo vytaţeno, postavili zase kamna na místo. Doktor mezitím byl nadělal hojně 

tříštěk, pak naloţil dříví, zapálil a v kamnech počalo vesele praskati. 

Do večera zbývalo ještě mnoho času. Vařil se prozatím čaj k svačině. Mysli byly 

rozjařeny a hovoru se dařilo. Ale jaký to hovor! Vykládali jeden po druhém, co počne, aţ se 

navrátí domů. 

„Má první cesta bude k bratrovi,“ pravil Asti. „Ten zajisté uţ vypátral, kam se poděla 

má Beata. Čím dále však přemýšlím, tím méně tomu věřím, ţe by mě byla zradila. Jen abych 

zase místo v Miláně nastoupiti mohl a pokračovati v ţivotě, jenţ mi tak krásně svítati 

počínal!“ 

„Já se odeberu přímo do Anglie, a je-li tam Mazzini, pomohu mu hýbati naším 

lombardsko-benátským světem!“ zvolal Forti házeje rukama. 

„Jsem ubezpečen, ţe má choť zajisté ví, kterak věci stojí, a ţe uţ je na cestě sem,“ jal se 

mluviti Hon. 

„Má první cesta bude k Lenkayovi na víno, pak vyhledám faráře, jenţ se ustrnul nad 

mou ţenou, a poprosím ho, aby ji ještě nějaký čas podrţel,“ vykládal doktor. 

„Och boţe, boţe! Já se v těch osmi dnech ještě zblázním radostí, touţením a 

nedočkavostí! Poletím v náruč své matky, a neţ mine týden, bude Rafaela mou ţenou!“ 

„A co ty budeš dělati, Slave?“ tázal se Forti. 
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„Já? To ví bůh, posud to sám nevím!“ odvece Slav. 

„Počká, aţ mu budu psáti,“ pravil Hon, „a pojede pak se mnou do Ameriky.“ 

„Jděte, bratří, jděte,“ horlil Forti, „a sbírejte v Americe armádu, a aţ vás přivoláme, pak 

se vrhněte na tu starou zpitomělou Evropu a zatřeseme jí, aţ z ní budou ty zpátečnické chlupy 

jako plevy lítat a do posledního prášku zmizí!“ 

Takţ ušel první večer domnělého posledního týdnu v ţaláři. Vězňové ani nevěděli, 

kterak se stalo, ţe se maní octli v proudu myšlének, jakých si dříve nepřipouštěli. Ale nebylo 

z něho uţ vyváznutí. 

Druhý den ráno přinesl profós spolu se snídaní zprávu, ţe v pevnosti se o jiném 

nemluví neţli o amnestii a ţe prý se lidé těší viděti vězně, aţ prý vyjdou ze ţalářů. 

„Myslíte tedy opravdu?“ tázal se Hon. 

„Vţdyť kaţdý praví, ţe to ani jináče býti nemůţe, kdyţ se zeměpán ţení,“ odvece 

profós, „a všecky noviny prý o tom uţ píšou.“ 

Odpoledne pak na procházce pravil k Honovi: 

„Na druhé straně musejí míti bezpečné zprávy. Všickni ti pánové tam uţ pořádají své 

věci na cestu.“ 

Bianchi to doslechl a počal dělati na dvorci kotrmelce. 

Kdyţ pak vešli zase do kasematy, počali Italiané hned své věci spořádávati, aby ani 

okamţiku neztratili vakováním, aţ budou propuštěni. Doktor byl v svém ţivlu. Smaţil řízky 

pro celou společnost. 

Nelze uţ bylo pochybovati. Svědectví a znamení se objevovalo co den tolik, ţe i 

nejzatvrzelejší nevěřící by byl k víře přistoupil. Jmenovitě Város posílal kaţdý téměř den 

lístek plný nových zvěstí a svědectví, ţe hodina svobody se blíţí. 

Šestý den pak přinesl profós psaní komanda, jeţ náleţelo Astimu. Podepsán byl jeho 

bratr: 

„Můj předrahý! Dříve neţ o jiném promluvím, jest mi ti sděliti, ţe se všickni přátelé 

tvoji na tvůj brzký návrat srdečně těší a s otevřenou náručí tebe očekávají. Zvláště tvůj bývalý 

šéf v Miláně s touţebností hledí hodině vstříc, kdy spolehlivý a věrný jeho knihvedoucí zase 

nastoupí svou práci. Jiných důleţitějších novin mi nelze ti sděliti, ale doufám, ţe v krátkém 

čase uzříš sám, jak obchody naše se vedou a kterak se všickni máme. O tvé manţelce jsme 

doslechli, ţe se odebrala do pevnosti, kde ty se nacházíš, bezpochyby proto, aby byla první z 

nás, jeţ tě uvítá...“ 

Nastalo velké halloh! Bianchi skákal přes stolice. Forti poběhával síní, házel rukama a 

tloukl se do stehen, doktor dělal třísky a smál se pod brejlemi jako Mefisto, Asti zpíval trema 
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Bisanzia a Slav si mnul radostí ruce. Jediný Hon jaksi byl nedovařený. Poznámka o choti 

Astiho bolestně se ho dotkla a nedala mu se veseliti s druhými. Bylo mu přítele líto. Později 

ale přece se vyjasnil a těšil se s ostatními. 

Den i večer rychle uplynul. Bylo uţ deset hodin a doktor hřál ještě vodu na punč. Přede 

dveřmi se právě střídala stráţ. 

„Škoda přeškoda, ţe jsou dvéře uzavřeny!“ zvolal Forti. „Dnes by ten ubohý voják 

musil s námi píti punčovinu, aţ by se rozjařil jako my!“ 

Sotvaţe domluvil, objevila se vojákova tvář v okénku. 

„Uram! Uram!“ volal dušeným hlasem; ale nikdo ho neslyšel. 

Pak počal klepati na dvéře. Hon vyskočil a běţel k okénku. 

Všickni utichli. Byl to známý jiţ Honovi Maďar, obyčejný donašeč tajných dopisů. 

Mluvil s ním několik slov a podstrčil mu škulinou lístek. 

Hon radostně přikročil k stolku a četl. 

„Pánové,“ pravil pak, „nepůjdu dnes spat, pokud nebudu míti všecky své věci 

svakovány!“ 

„Jaké máš noviny?“ 

„Slyšte: ,Drahý předrahý! Uţ jsem zde a čekám na tebe. Tvá tě zboţňující ţena.‘“ 

Všickni vyskočili radostí. Hon vytáhl z kapsy tobolku, z tobolky pětku a podstrčil ji 

vojákovi. 

Vnitřku skákali vězňové a přede dveřmi jejich hlídač. Sedmý den se jim zdál býti velmi 

dlouhý. Bavili se sice a byli veselí, avšak hodiny přece se jim táhly jako hlemýţdi. Nového 

toho dne také nic nepřišlo, aţ teprv večer. 

Kdyţ přibyla obyčejná vizita, zvolal profós hned u vchodu, jakmile otevřel: 

„Pánové, právě přibyl nový komendant.“ 

Vězňové si objednali šest láhví vína a celou šunku. Chtěli poslední noc v ţaláři stráviti 

nejveseleji ze všech tam posud strávených nocí. 

Strávili ji také, jak si předevzali. Teprv k ránu si ulehli, ale nedlouho spali. 

Bouchání děl je probudilo. Střelba dávala znamení, ţe vojáci slaví jakýs veliký den. 

Brzo nato zahřmělo as padesát bubnů ranní réveil. 

Pak turecký buben zahučel zdaleka a trouby a píšťaly pronikaly vzduchem. Vojenská 

hudba zvěstovala všem lidem, ţe mají míti velikou radost. 

„Jen bušte, hřměte, bubnujte a trubte!“ zvolal doktor. „Dnes vám to odpouštíme a 

dáváme vám spolu absoluci za všecky hříchy, jeţ bubny a trouby vaše zde proti našemu 

sluchu spáchaly!“ 
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Ač nevyspalí, přece všickni vstali a strojili se. Bianchi vařil černou kávu pro všecky. 

Neţli ranní vizita přišla se smetanou a houskami, byli naši vězňové uţ po první snídaní. 

„Pánové,“ pravil profós. „Uţ je to as tady. Komendant hned včera večer nařídil, aby se 

plukovník a setník o deváté dostavili, ţe půjde s nimi navštíviti kasematy.“ 

„O deváté, a teď je teprv sedm. Jaká to doba!“ bědoval Bianchi. 

„Budeme vařiti a podruhé snídat,“ pravil doktor, „a devátá přicválá jako na křídlech.“ 

„Pozorovali jste, pánové, ţe profós byl jaksi zaraţený?“ mluvil Forti, kdyţ se dvéře 

zase zamkly. „To je pro nás nejvýznamnější znamení ze všech posavadních. Ví uţ, ţe jde 

doopravdy, a hryze ho, ţe je výnosného obchodu konec.“ 

To leţelo na dlani. Všickni souhlasili. 

Snídali podruhé, kávu, čokoládu, polívku z vína a vůbec kaţdý, co mu nejvíc bylo po 

chuti. 

Konečně nastala devátá hodina. 

Naši vězňové měli plné ruce práce. Skládali hrnečky, sklenice, pánve, láhve a jiné věci 

do kouta, jeţ zanechati chtěli profósovi. Bianchi se pak postavil ke dveřím, poloţil ucho na 

skulinu a naslouchal, kdy začnou zámky předsíní rachotit. 

„Bloude!“ pravil Forti. „O deváté se teprv rozhoupají, neţli sem dojdou, bude deset. 

Pak dojista dříve půjdou na druhou stranu. Tam se také chvíli zdrţí.“ 

Ale Bianchi se nehnul ode dveří. 

Hon zase měl uši na mříţi u okénka, jeţ vedlo na říčku. Jiţ čtvrtým oknem vlevo se 

táhly vězení soudruhů na druhé straně. Hon naslouchal, zdali se k němu nedonese jásot 

odtamtud. 

Všickni byli docela ustrojeni a na odchod připraveni. Nescházelo nic neţli vzíti klobouk 

do ruky a jíti. 

Napnutí jejich bylo přímo zimničné a nikdo uţ ani nepromluvil. 

Najednou zazněl z kteréhos okna vpovzdálí hlas: „Addio fratelli, addio!“ 

„Uţ jdou!“ zvolal Hon kvapem. „Někdo nám poslal sbohem!“ 

Všickni běţeli k oknu. Bylo zase úplné ticho. Čekali a naslouchali ani nedýchajíce, ale 

nikdo se více neozval. 

Vtom Bianchi, jenţ stál nejzáze, vyskočil a zvolal: „Venku vrzají dvéře!“ 

Všickni se hrnuli od okna a u kamen se postavili, neboť předsíň se rychle otevřela, 

profós kvapně vstoupil, vyhledávaje s patrným spěchem klíč od dveří vězních. Za ním 

přicválal profós z druhé strany a za tím zase tři ordonance. Dvéře jako blesk se rychle 

otevřely. 
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„Honem, pánové, na druhou stranu. Pan komendant čeká. Sack und Pack odsud!“ 

Nevyběhli, ale vyletěli! Ordonance sebrali uchystané po loţích vaky a nesli je za nimi. 

Vrata druhého dvorce byla dokořán otevřena. 

„Pomalu, pánové! Vţdyť vás tam musím před komendanta uvésti jak sluší a patří!“ 

zvolal profós. 

Vedl je přes celý dvůr, do jakés předsíni, jeţ vedla do kasematy. Okna do dvora byla 

všechna zavřena. V síních ticho. 

V předsíni stáli komendant, plukovník, setník a dva důstojníci. 

Komendant byl malý, muţík mírného vzezření, dle zevnějška pravá protiva svého 

předchůdce. Plukovník drţel jakýs arch papíru v ruce. Jako elektrickým proudem pronikla 

myšlénka všechny vězně, ţe je to vyhláška amnestie. Nastalo hluboké ticho, nikdo se nehnul. 

Komendant si chvíli mlčky prohlíţel vězně, načeţ pravil: „Pan plukovník i pan setník 

chválili vaše posavadní chování. Poněvadţ dnes milostí Jeho Veličenstva bylo několik 

trestanců propuštěno a místa se zde uprázdnila, tedy povoluji, abyste sem na tuto stranu byli 

přesazeni. Bude vám zde veseleji.“ 

Nato hned odešel a důstojníci za ním. 

Vězňové stáli jako omráčeni. Bylo to pro ně hrozné překvapení. 

Jaká to ironie osudu! 

 


