POHADKA MAJE

VILEM MRSTIK?

Na zacatku unora r. 187* pftijel z Brna do Ostrovacic hezky, mlady hoch, jménem Risa.
Jmenoval se vlastné Richard Gregor, ale od let nikde mu jinak netfekli nez Risa, RiSo. Otec
jeho byval v Ostrovacicich na hospodé¢, velebnicek ostrovacické fary byl mu strycem; ani ten
mu jinak netikal, nez RiSo. A jméno to mu uz zGstalo.

V tu dobu, kdy dojel, byl v Ostrovacicich bal. Risa patrné¢ o ném védél: Cerné Saty
piivezl s sebou v kuffi¢ku a bilou kravatu mél uschovanou v kapse. Vecer na plese objevil se
v lehké, srbské cCamate, s hluboce vystfizenou vestou a v ruce mackal maly, mékky
kloboucek, znamy pode jménem Derby.

,» Tam, kde se pied jedenadvaceti lety narodil, ptisel po jedenadvaceti letech tancit™.

S tou myslénkou, polo néZnou, polo mladou piekrocil hostinsky prah.

Zabava byla uz ziva.

Senkovna proménéna v taneéni sal, byvala jeho loznice v hernu.

V sale uz tancili.

Postavil se do dvefi a tvari jeho ptfesel usmév. Jak se mu to zddlo vSechno naivni,
prostoucké, ale milé. Pro muzikanty vystavéna byla tribuna, Cervenébila draperie splyvala po
ni aZ k zemi. Okno bylo ukryto pod tbélem zéaclon a se stropu z rohu do rohu a do prostied k
mnohoramenné lampée v obloucich se vznasely pestré tetézy papirovych krouzkl. Kde co se
dalo, okréasleno bylo rizickami, stuzkami a chvojim: 1 obrazy i zrcadla i dvéfe, ba i krucifix
byl cely zeleny a po stranach stromecky mu stdly jako malované na bélounké pidé zdi. A
vSude, kam se oko obrétilo, vidét bylo smr¢i, tam kfizek maly, tam hvézda tmava — tam zas
cely vénec zeleny kol obrazu Andéla Strazce a chvojim obtocen byl i kapelnikiv pult, na
kterém lezely seZloutlé noty. Viing Cerstvé natrhanych vétvicek prolévala se sdlem a bylo mu,
jakoby ani nebyl v tane¢ni sini, ale smrkovém haji.

Ptes zrcadlo shora na obé strany rozhrnut byl rGzovy organtin, posypany zlatymi
hvézdami. Dama po damé dochazely k zrcadlu a jemnym dotekem prsti opravovaly si vlhkeé

jeste ucesky. Jiné v neposkvrnénych posud Salech vedly se sadlem. Damy z posty, naducitel s

! Prevzato z MRSTIK V., Pohddka mdje, Praha 1897 (redakéné upraveno).
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pani, jeho kolega z Kynic, 1ékafovy sle¢ny z Rosic, zidovky, zidi, faraf z DomaSova, farar z
Kynic, myslivei z okolnich revirti, jejich mladdenci a dcerky, spravei velkostatkli, nékolik
vazengjSich rolnikd se svymi maminkami, vSechna ta strakatina nejbliz§iho okoli dala si tu
dostavenicko a nechyb€lo mnoho, ,representace‘ ostrovacického kraje byla skoro tplna.

RiSa pohlizel na davné svoje zndmé z détskych let.

Farar z Kynic sesedivél, ucitel se spad’, Schulzové zidovce vypadly dva horni zuby;
Fritz jako vzdy Cerveny ve tvéii s hlavou jako mléko, plny fetézl a prstenti, potfepaval pravou
nohou a kolem se rozhlizel zrakem, jemuz patfil cely svét. Marysler lhal az po dnes v ruce
pahylem ustieleného palce piidrzuje ko¢i¢ak, Svoboda z Ri¢ek koufil trabucca, zid Wainer z
Ri¢an mlsal a dolnim rtem dlouho vZdycky s voust olizoval plzefiské. —

Nejmilejsi bylo ovSem podivani na mladé zabky, které s RiSou sedaly kdysi v jednéch
lavicich a dnes uz v dlouhych suknich daly si slouzit jako kterdkoliv ddma z velkych salonil.
Risa byl milovnikem mladych dév€at a na nich také utkvél pohled jeho nejdéle. Obdivoval
krasné, dlouhé pletence doktorovy sleény z Rosic, u sle¢ny Ludmily z posty liboval si nejvic
krasny, zivy zrak a na titul kralovny plesu zdala se mu cinit nejvétsi naroky Maryslerova
Cilka, mlad’'oucké, koketni stvofeni v rizovych Satech, s kytickou kamilek v kaStanovych
vlasech. Malé, kiehoucké, trochu zlomyslné, na duchu ponékud zanedbané dévcatko, ale
krasné, krasné, $ij méla jak labut’ bilou, ¢elo padly snih a v o¢ich vlidné usméni.

Nez prave, kdy ji Risa v duchu rizovou, mlad’ounkou a svézi jak rano v mocné své
naruci na triin vynasel krasy vSech kras, — semlelo se cosi v zadni svétnici a RiSa vypustil
Cilku z naruc¢i, zapomnél na ni a cele se vénoval tajemstvi nahlého toho ruchu v zadni
mistnosti.

Ohlédnul se a vidél:

Milka pfibéhla k Cyrile z posty, Cilka k Ludmile, kyvly na kupcovu Vali a vSechny
sborem vyb¢hly komusi naproti.

'G‘

,» 10 je dost!* fekla 1 stard pani z poSty a také vysla za nimi. Byla to staficka uz dama s
ohnutymi zady, bezzubymi rty, ale mil4 kazdym svym slovem, kazdym pohnutim.

Obratila se na polo k RiSovi a pravila s dirazem na kazdém slové, jak mivala ve zvyku:

,Piijela Helena z ,Komory“. To uvidite krasné dévce! Néco takového jste jesté
nevidel.*

,»lak je krasna?*

,»Na,* luskla stara pani rty jako na koné. — ,,Uvidite.*

RiSa chtél vstat a presveédCit se sam, ale v tom mu napadlo: ,,Helena? Z ,, Komory*“?

Ktera by to byla? Ah, Boze,“ — vzal bradu do ruky — ,,snad* a v duchu pocital 1éta. Revirnik
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»Pod komorou — ten Ze by byl jesté ziv? To musi byt uz velice stary! A Helena, Helena —
byly ¢tyry ty dcery, Albina, ta umiela, Anna, Gusta — to bude ta nejmladsi. — Tu neznam. — A
znam, tenkrat to bylo takové nepohledné, pihovité dévée — ta Ze by ted’ byla tak hezka!?
Mozna. Zenské jsou jako hmyz — housenka nestoji za nic a pak se z ni vypipla nejkrasn&jsi
motyl.“

Zdvihnul hlavu a chtél se jit podivat.

Vesla.

Hluboké ticho zavladlo sdlem; hosté ustupovali stranou, jako kdyz se blizi vzacna
n¢jaka osobnost’. A vSem bylo pojednou, jakoby do dusné mistnosti zavanul pfijemny dech
lesni samoty. To rusalka horskd opustila tajemnou svou skry$ a pfisla se podivat sem do
tichého idoli, jak to vypada u nés. Vesla nesméle, piekrocila prah a zarazila se — o¢i divoce se
ji rozlitly po sale a hledaly pomoc odkudsi ze zadu. Nez, plesnivy jeji otec jemné ji vzal pod
pazi a poklonil se ,,staré pani®, svéfuje ji svoji dcerku.

,Matky uz nema, vemte si ji za dceru.”

A hned se zas vratil mezi svoje znamé.

To bylo vitani, volani, cténi! Se vSech stran hrnuly se dotazy, stafecek nestacil
odpovidat na kazdy zvlast. Kde tak dlouho byli?! Ze se pfece jednou vybrali a podivali se
mezi lidi!

,,My vSichni uz myslili, Ze jste do sn¢hu snad zapadli nebo zemieli. Tak zapomnét na
vSechen svét!*

Stary revirnik, drobny, maly muZi¢ek s bledémodryma oc¢ima a dlouhymi bilymi
licousy pfes SpiCatou bilou bradu, usmival se tichym usmévem starych lidi. Hlu¢né uvitani
lichotilo stafické jeho dusi, potrhoval ramenem stizenym dnou, usmival se a hlad¢ kazdému
ruce dlani, poloSeptem odpovidal vSem najednou. Byl trochu ptihluchly, musilo se na néj
kticet a Usta tésné k uchu dat, aby rozumél.

Kde byl tak dlouho? ptal se ho kynicky pan faraf a revirnik, nastavuje tvar, tichounce
Septal velebnickovi do ucha, jakoby i1 on byl hluchy: ,,UZ jsem stary, velebny pane, velice
stary. Uz to nejde, jak to chodivalo. To uz nejsou ty ¢asy, kdy jsem b&hdval kopec nekopec —
z dédiny do dédiny. Nohy... nohy!* vykiiknul, bolestné zvySuje hlas a dotykal se pfi tom
rukou kolena, jako tam ze to chybi.

»A jak pak lesy?* ptal se velebnic¢ek, usmivaje se mu do jeho krasnych, modrojasnych

,Jak?*

,Povidam lesy, — jak lesy!*



»Ja,” odpoveédél chytfe revirnik a strcil hlavu do ramen: ,,— to musi byt, — to bolest,

nebolest, — povinnost’ je povinnost, ale to nemusi byt. — A jak pak — particku,” skocil
pojednou v feci — ,,zahrajem si? Kde pak je pan Blazicek — a velebny pan — no, to jsem rad —
to jsem rad — a zase komusi tisknul a ruce hladil dlani, vyptavaje se, co déla jeho manzelka.
Pak se obratil, vzal velebnicka jemné kolem pasu a vedl jej k nizkému, malému stolku v
zadnim pokoji, kde hotely uz dvé svicky a taroky lezely na stolku.

Takovy byl zplisob, jakym revirnik uvedl svou dceru do svéta. Ostatné byla tu stard
pani a HelenCiny kamaradky, by tlohu tu vykonaly za ného. Také jakmile shlédly Helen¢inu
zlatou hlavu ve dvefich, jak sestry kolem vcely shlukly se kolem ni a vedly ji na hrbolatou,
nerovnou podlahu Senkovny. Ale hned mistnost’ sama svou podlahou, lidmi a blaznivymi
cetkami ucinila na ni dojem odpuzujici. Odtud ten plachy, divoky pohled salem. Lekla se té
strakatiny kolem sebe a ticha, které provazelo jeji vstup; byla by nejradéji pry¢ utekla zase
zpét.

Svrastila oboc¢i a v plachém tom pohybu kroceje hotovém ku skoku nazpét ¢inila dojem
srnky, kterou vyplasili z lesa a hnali v §iry, strasny svét.

Nez, v tom ji do jemnych, roz§ifenych nozder zavanul lahodny dech pryskyfice. A tu si
vSimla toho chvoji zeleného kolem sebe, kterym obtocen byl cely sal. O¢i se ji usmaly a
jiskficka usvitu zahréla ji v ¢istém tbé€lu zoubkl. Rdzem zapomnéla na vSechno nemilé a bylo
ji pojednou, jakoby se byla doma ocitla uprostfed haje, pod svymi bory a sosnami, jejichz
viné zapadala do stisnénych jejich prsou. A uz ji nebylo tak nevolno, provdzena otcem,
krasna a usmivajici se vysla ,,staré pani vstfic, dala se odvésti od ni sdlem tam na tu lavicku
nizkou mezi dvéma okny, kde nad hlavou ji visel v chvoji ponofeny krucifix. A jako slipka,
kdyz polekané kutfe béte pod své peruti, ujala se ji ,,stard pani“, piisedla k ni a zavedla s ni
hovor o zim¢.

Lehoucky Sumot protahl salem, odkudsi z leva zazvonil vesely zensky smich; Helenka z
prvu se ani neodvazila pozvednout o¢i, teprve nyni vyhrnula fasy a vidéla, ze né€kolik part oci
je upteno na ni. Krev se ji nahrnula do tvafi, v uSich ji zacalo znit — ropot hlasi v nesouvislém
zmatku pohvizdajicich housli a lkavé pikoly hlucel kolem ni. Tusila, Ze pfedmétem vSech
pohledl je ona, a bylo ji pojednou do place a stydno tak, jakoby stala na pranyii na pospas
pohledl vSech.

Teprve po chvili se upokojila, kdyz hudba zacala hrat.

* * *



Byl to prvni jeji ples. Pied tim nikde nebyla, nikam nechodila a tancila-li kdy, tancila
jenom se svymi sestrami. Od té doby, co nad nebozkou matkou zacala riist trava, jakoby se
svéta byla zmizela. Kdyz se do ného vratila, lekla se tolika lidu najednou. Nikdo ji
neocekaval, prekvapeni zracilo se v tvari vSech.

Proslychalo se o ni, zZe roste do krasy, ale tak krasnou si ji pfece nikdo nemyslil. Bylo ji
zem¢. Nesméle kladla nozky, nesméle se divala, ale jakd byla pravé v nevinné té zdobé
polodétskych ptvaba! Kdo ji znal jako Skolacku, nikdy by byl netekl, ze vyroste v takovy
kvét.

Az do nedavna nikdo o ni nevédél, nikdo o ni nesoudil, — v lesich zrozena, k lesim
piipoutdna laskou i osudem, zila sama sobé¢ zivot tiché samoty a nepozorovana ve stinu
stromll vykvetla jako fialka. A tu pojednou dryadka hor pfestrojena objevila se mezi lidmi a
rozhlizela se modryma svyma o¢ima kolem sebe, bilyma rukama tiskla rusé svoje vlasy na
spancich a nozky opatrné kryla pod obrubu $atdi, aby nikdo nevid¢l, jak jsou malounké...
Lehounka jak peii sechvéla se na pristavenou lavicku a kdo na ni pohlédnul, citil, ze samo
nebe seslalo v ni na zem jednu z nejCistSich svych bytosti.

Me¢la na sobé Saty modré, kolem boku spjaté atlasovym pasem barvy jen o poznani
svétlejsi, ktery Serpou po boku ji splyval na stranu; na bilé $ntfe kolem bokt ji visel vé&jit z
razovych per. Za pasem méla bledou rizi ukrytou v chumacku tmavych fialek. Kdyz se
zapomnéla, z pod obruby Satli vykoukly ji uzounké Spicky bilych stfevickli. Nebylo moZno
vymysliti prostéjSiho tboru, nez milou, tfebas naivni, pfi tom ale nevyslovné tklivou harmonii
modravého toho roucha, riZzovych per a bilych strevickli. Vlasy méla pfihlazené k spankiim
po venkovském zpusobu a na zad shrnuty v prostou upravu dvou hustych pletencii; kazdy z
téch pletencii byl na konci ovdzan temné modrou sametkou. Kdyz vstala, vlasy sahaly ji az
hluboko dolt... Ve tvafi byla bila, az svétla, jakoby se v mléce koupala, Zivila rosou, ba zdalo
se, Ze 1 krev méla svétlejsi nez lidé jini. T€lem byla nevysoka, ale §tihla a jemné a m¢la krasné
pohadkové oci; modré jejich barva se rozlévala bilou jeji podobou, tvaf plna byla jejich lesku
a smutné, divné zamyslené krasy. KdyZ mluvila, rty jeji jakoby se rozpukly: byly ¢ervené a
zivé jako krev; kdykoliv se usmivala, shrnuly se vzdy na jednu stranu a obnazily dvé fady
drobounkych, détskych jest¢ zoubkd. Jednu chvili tak prudce pohodila hlavou, Ze jeden z
jejich pletencti, ktery ,,stara pani“ praveé v rukou vazila a ukazovala své sousedce, vysmykl se
této z ruky a ptes kulaté raminko svezl se ji na prsa a odtud na utly, mlady jeji klin...

Sehnula rozpacité hlavu a hréla si s atlasovou svoji Serpou. Ve zlaté upravé vlasa lezel

nyni svétly profil jeji tvare, jemné vykrouZena brada s dilkem uprostfed a malé, ku hlavé
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vkusné pfitisknuté ousko. Pojednou, jakoby ji omrzela détska ta hra s atlasovou Serpou,
zdvihla hlavu nazad a krasnym pohybem ruky piehodila vlasy zpét. OCi zbozné obratila
vzhiru ke stropu a dlouhy, té¢zky vzdech vydral se ji z prsou; krasnd hrud’ se ji pii tom
vzedmula a prihlednou rouskou muselinu prosvitla bila jeji plet. Mé¢la mirné vystiizeny krk a
nahé misto kiizem ptelozené prisvitnou rouskou. — Boze, jak si tu ptipadala pojednou
osamocend, opusténd a zbytecna, zbytecna pti v§i pozornosti, kterou ji vénovaly karamadky,
pfi v§i té novoté a nevidanosti strakatého zivota, kterému nerozuméla a smysl jeho jedva
chapala!

Jedinym tim povzdechem jakoby se vyplakala uvnitf, — o¢i se ji vyjasnily. Helenka uz
klidn¢ divala se s jedné osoby na druhou. Hudba hréla, pary tancily — osaméla. Zdeiice
poklonil se jakysi pan a v naruci ji odnesl do prostfed kola. Také Cilka uz se vznasela v
rizovych svych Satech a usmivala se na ni pfes rameno shrbené¢ho pana. Stard pani odesla
kamsi do vedlejsiho pokoje.

Helenka uzila vhodného toho okamziku, uklidila se stranou do zastréeného koutku u
prvniho okna od sin¢ a skryla se mezi zaclony. Tam ji bylo lip. Nikdo na ni nevidél a sama
vidéla vSechno. Jen aby do tance ji nikdo nebral, pane BoZe, jen to ne. — Tak ji srdicko v
prsou poskocilo, kdyz si pomyslila, ze by také tak nékdo mohl pfistoupit k ni, také tak se ji
poklonil a vyzval ji k tanci... Uméla tancit, ale netroufala si. Tenkrat byla jest¢ mald; jeji
sestry, dokud byly doma, zvlasté¢ Gusta, ucily ji prvnim krokiim val¢iku a polky, i pii klaviru
tancila uZ potom skoro dospéla, ale to byly sestry, kdezto tady — stud ji zkrvavil béloucké lice
a cela hotejsi polovice jejiho téla skryla se za bilou zaclonou...

Ale nez se nadala, stal uz nékdo u ni. Pfistizena v rozpacich, tak byla pomatena v tu
chvili, Ze nevédéla kam s o¢ima, kam s rukama, kam s celym télem. Netekla ani ,,ano* ani
,ne“ a jen bojacné obratila o¢i vzhiru, jakoby se teprve ptala, co ten ¢loveék po ni chce. Ale
vidéla uz jen Cerné, hladce pficisnuté temeno hlavy, jejiz vlasy na dvé strany rozdéleny byly
bilou, az kamsi za krk spadajici stezickou. Nez se vzpamatovala, ¢erny pan byl uz tentam a
jen podle té stezky na hlavé tdhnouci se od temene za limec poznala jej v tmavé skupiné pand.
Cosi jim vypravoval a ¢erveny v tvari smal se do bilého Satku.

Pak uZ nikdo pro ni nesel.

Nyni teprve si rozvazila, co vlastn€ provedla. Zastydéla se, ale pak se usmaéla a byla
rada: ted” aspon nikdo pro ni nepfijde.

Dohréli.

Cilka vysmekla se svému panu z naruci a ptisedla k ni.

,,Pro€ jsi nesla?* ptala se.



Helenka vypravovala, jak se to stalo.

,Ktery to byl? — Ten? — Al — to je zid. To ja ti najdu jinakého tanecnika“ — a chtéla
vstat.

,Pro Boha ne, stahla ji Helenka zpét. ,,Ne, ne — ne — ja nechci!*

,,Jednou musis zacit.*

,Ja vim, ale dnes ne, — jenom dnes ne, az jindy.*

,» Ly jsi divna. A nac tu jsi?*

,»lak — podivat se.*

,»Vzdyt ty ani nevis, co to je — tanec!*

,»At’sisi.*

Pak se hovor svezl v jinou stranu a Helenka vypravovala Cilce, co je u nich nového.
Hned byla veselej$i, hovofila, usmivala se a bavila se s karamadkou svou jako se svou dusi.
Francouzsky kralik, ten, co tak vzdycky po pokoji béhal a se v§im si hral, — ,,uz neni, pravila
litostivé. Chodil za ni, chleba z ruky ji bral a je tomu tfi dni, nasla jej mrtvého. Slozila ruce,
snesla je na klin a vyhlédnuvsi kamsi do prazdna vypravovala dale. Srnku jim nékdo otravil;
tf1 dni pro ni plakala, tfi noci nespala, ¢tvrty den ji pfivedli jinou, ale uz to nebyla ta, to uz
nebyla ,,Lucka* — lekala se nesmirn¢ a pak, aby ji zas nékdo nezmatil. Dala ji tedy odvésti zas
do lesa... Z Broka se déla hrozny dareba. Jinde lezet nechce nez u ni a prevali se, kde mu
napadne. Onehdy s lizka prackou stahl jeji Saty na zem, svinul si je do vénecku a na n¢.
Ptisla, pravé kdyz si lehal, a tolik mu domluvila, Ze zalezl pod ltzko a odtud jen se tak ohliZel
po ni, kdy uz tomu hubovani bude konec. V leté je s nim jesté vétsi kiiz. Jinde byt nechce nez
na sluni¢ku na dvore nebo v zahradce a tu zahon nezahon, kvitek nekvitek, kde slunicko sviti,
tam se prevrati. A jakou Skodu pii tom zptisobi, to si nepomysli. ,,Tak Buh vi, co s nim
budeme délat* — dodala — ,,snad ho budeme muset uvazat nebo do boudy zavirat — uz to s nim
neni a neni k vydrZeni. — Marté¢ onehdy snédl cely hrnek sadla, potom zas kraja¢ mléka v

!(6

komofte ji vyvratil a tak Skoda na Skodu. Straslivy pes!* zapomn¢la se a vyktikla skoro na cely
sal. Pak se nahle odmlcela a probirala se v myslénkach, co by jesté povédéla.

Sem Ze by nebyla §la, ale tatinek nedal, tatinek cht¢l, Ze radsi doma ziistane, nez aby Sel
sam. ,,Vzdycky jsem byla sama doma, nikdy jsem nikam nechodila a najednou: ,,pojedem!* A
hned $aty $it, do Brna s Martou, oblékli mé&, nalozili na sané a tak. A co ja tu? Tancit se mn¢é
nechce a ted’ jen abych se divala a ¢ekala, az bude po vSem.*

A tak Svitofila as dvacet minut, nez zacali hrat: jak vlastovicka, kterou vyvadéji z

hnizda, obraci kréek, hlavu nazdvihuje, dolii se diva a Sveholi pii tom sobé pro radost’ i jinym.

Cilka jako dospéla a zkuSend uz v tajemstvich tohoto svéta dala si vS§emoZznou préci, aby ji
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pfemluvila a bojacnou uvedla v let: ,,pojd* — pravila — ,,neboj se, nejsi malé dité, jednou se
pustit musis,” naléhala stale a aby ukdzala, jak uz sama litat umi, vznesla se jak obla¢ek nad
zem a zmizela v séle.

Muzikanti spustili intradu a pro Cilku si pfisel tentyz cerné odény pan, co ji prve odvedl
k tanci.

Vlastovicka zase osaméla a détskyma svyma oc¢ima bloudila sdlem. Chvili se tak divala
na poletujici kolem parky, pak se ohlédla po stojicich panech, az utkvéla na jednom z nich,
ktery ani nevypadal jako ostatni; mé¢l na sobé ¢amaru a jako dvé cernd pirka rozkladaly se mu
na ob¢ strany dvé ¢arky jemné piihlazenych knirkl. Zdalo se, jakoby i on byl pfiSel vice, aby
se dival, nezli se bavil: stal ve dvefich hlavu loktem podpiraje o vetfeje dvefi a po rtech mu
prechazel poloutrpny jakysi usmév.

Libilo se ji to sebevédomé jeho usmani a rdda by byla védéla, kdo je ten pan... Ale v
tom uZz zase byla o¢ima na druhém konci sélu, odtud na stropé€, na zemi a konecné sklopila oci
a nedivala se nikam. Rozpacit¢ rovnala si vlasy na spancich a ani se neodvazila oci
pozvednout, aby se nezdalo, ze vyhled4 n¢koho k tanci. Trvalo chvili, nez se zahled¢la zas do
vificiho kola tane¢nikli. U dvefi do vedlejSi mistnosti jak u Cesna tlu hejno Cernych vcel
tlacilo se jich nékolik.

Z dlouhé chvile prohlizela si Helenka svoje okoli; kolem dokola salu posedaly
obstarozné damy a s jakymsi usmivavym klidem v ocich divaly se, jak se kolem vznaseji
mladé jejich dcerky, ¢erné odéni pani jak je tisknou na vyZehlena prsa.
aZ do modra pfechazejicich ¢ernych uceskach. V Helence vzboufil se vSechen mravni stud,
kdyz je tak vidé€la ve tvatich Cervené, na prsou nahé, jak t€éma oCima sviti, rameny krouti a
bilé svoje zuby ukazuji ptes obrubu bélostného véjire. Netancily v tu chvili a bavily se v rohu
s jakymsi...

Cosi jako stin pieletélo Cistym jejim ¢elem, kdyz vidéla baviti se s nimi toho, jehoz pted
chvili vidéla ve dvetich. V pravé ruce drzel kapesnik a cosi jim vysvétloval; Zidovky kroutily
hlavou, jakoby fikaly ,,ne, ne, ne* — a ta star$i na to pravila hrubym, muzskym skoro hlasem
tak, ze to i Helenka slySela:

"6

,» 10 ndm nepotiebujete povidat, to my uz davno vime!* — a dala se do smichu.
,»Cemu se sméje? ptala se Helenka sama sebe, nechapala. Nevédéla jeste, ze se zeny
dovedou smat i tehdy, kdyz se neni ani cemu smat.

Zavolala Cilku a ptala se ji, kdo jsou ty dvé damy.



»Ale, — takové kokety,” — odpovédéla Cilka — ,,zidovky.” Jmenovala je jménem; jedna
se jmenuje Saba, druha Berta, ale pak nechala Zidovek a dala se do hovoru o ¢erném jejich
Vis-a-vis.

Ptala se Helenky, zna-li toho péana tam.

Helenka neznala.

,,Ani si’s ho nev§imla?“

Helenka se zacervenala a zaptela ho jako Petr Krista.

,,Nevsimla.*

Cilka prisedla k ni.

,Prijel z Brna, schvalné na ples. — Ale ty ho jist¢ znés.*

Jmenovala RiSu jmenem.

,»RiSa. RiSu neznds? Vzdyt k vam chodival.*

,Kdy?* — obratila se Helenka na Cilku ptikfe a zdala se byt uraZena.

,Za Stanislavem, o prazdninach.*

Na jmeno se Helenka pamatovala, podoba ji vymizela z paméti.

,Co na tom,*“ pravila Cilka a oteviela hubi¢ku jakoby &ekala, Ze vlitne néco do ni.
Pojednou, jakoby procitla, pferusila ml¢eni a vypravovala Helence, co vSechno véd¢la o tom,
jehoz jmenovala RiSou.

»Studuje v Praze, v Brn¢ byl na svatcich. Za par let mize byt doktorem prav nebo
statnim néjakym Ufednikem, nezludraci-li se. Tatinek povidal, Ze se z n€ho stal hrozné lehky
¢lovek. Spatné se uéi, pfi maturité jen proklouz’ a v Praze do piednasek pry ani nechodi.
Studenti z Rosic to o ném vypravovali, jak tu byli o Vanocich, a povidali, v kavarné pry az do
rana nékdy hraje v karty.*

A jesté mnoho jinych véci vypravovala Cilka o RiSovi, ale Helenka uz ji neposlouchala.
To vSechno byly pro ni pfili§ cizi véci: maturita, karban, kavarny, co ji bylo pravo, universita,
doktorat, hluchy pojem ufednickych karriér!? Koketerie Zidovek byla pro ni vétsi hddankou
nez celd pravnicka fakulta.

Kdyz Cilka odesla, razem na vSechno zapomnéla, co ji Cilka vypravovala, a oddala se
pozorovani nevysvétlitelného zjevu nebojacnych zidovek. Mély kolem sebe panti mnoho, uz
je téméf ani vidét nebylo pro Cernou hradbu nastavénych zad, jen spodem prosvitaly bilé
obruby jejich Satii a koketné¢, stranou lehce vyvracené jejich stievicky.

Co ji bylo nejdivnéjsi, byly rozpustilé jejich zplisoby a pak to, jak se jen takova
dotérnost’ miize nékomu libit. Ta mladsi, Saba, pocinala si jako posedla. Hlavu hned na pravo,

hlavu hned na levo, toho se dotkla véjitem, s tim zaZertovala slovem, pak Septla komusi néco

9



do ucha a na konec vyb&hla a obéma dlanéma tisknouc svoje spanky, jakoby nechtéla ni¢eho
slySet, utikala z kruhu ven. Brzy se vSak do n¢ho vratila a jakoby se nic nebylo stalo,
zertovala s pany dal. VSude ji bylo plno, volala i ptes cely sal a v tanci byla jak vitr.

Berta byla uz jemnéjsi; za to si libovala v jakési piijemné hie oci a jesté svidnéjsi hie
zubu, ve kterych se kazdy mohl vidét jako v zrcadle. Také se vic usmivala nezli smala,
rozhrnujic pfi tom usta na celou §if, aby dobfe bylo vidét obé ty sanice opravdu nadhernych
zubtl.

Polka ptehlusila jejich smich, pary daly se do tance.

Hrala venkovskd muzika, ta lkava, ta divna, smutnd pisenn moravského kraje, jejiz
srdcejemnd vroucnost tolik rozehiiva a rozteskiuje zaroven...

Helenka naslouchala mékké té lahodé€ tanecnich zvukl a cosi jako sladké zemdleni,
milostiplna bolest’ seviela ji utroby. V tom zapomenuti sebe jen jako snem vidéla, jak se pred
ni ruce toci, plave muselin, $atky jak véneckem se vinou kolem do kola... Zvuky se rozlévaly
salem, stenaly housle, kiidlovka plakala, klarinet s ni... A srdce zrovna zmiralo v sladké té
diimoté snivého narku, nevyslovnd uzkost' projimala udy a dusSe jeji vSechna se ztracela v
nahlém tom probuzeni blouznivého touzeni, chladné a pfisna az doposud roztala jak snih a
aniz tusila, rozmar tance strhl ji s sebou.

Na pravo, na levo, véncem splynula s ostatnimi, kam ji smyknul hoch, kam ji tocila
hudba, tam letéla s ni. Mald zavrat’ ji pojala pii pouhém pomysleni, Ze by jednou také tak
mohla tancit, také tak zit... Srdce se v ni lehce tiaslo strachem o kazdé pohnuti, o kazdy
krok... Stény se s ni to€ily, muzikanti letéli kamsi na levo a hlava na hlavé, na mraku mrak,
celd houst’ ohromnych a strasnych tél valila se proti ni a hrozila ji povalit... Nasiln€ roztrhla
vicka a... Cernd ta massa se rozpadla v nic a jak voda splynula zase s ni v rozmarny, barevny
vir. Tancila s sebou.

Co tak snila, ani nevédéla, ze ptestali hrat.

Tleskot n¢kolika rukou vyrusil ji z opojného snéni.

Hlava se ji mile tocila, nozky se pod ni tiasly.

,,Oh!““ sahla si na ¢elo a zase tak z hluboka, z hluboka si povzdychla jako pted chvili. A
teprve nyni vidéla: kolem ptechdzeji uficené tvare, rychle oddychuji prsa... V hovoru ploval
smich, ve smichu umiral Sepot zamilovanych. A muzikanti uz zase brali housle do rukou,

kapelnik smyccem méfil znameni a tanec zacal znova. Jeste rychlejsi, jesté divocejsi nezli byl
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prvni, polka piekotnd a prudka zamichala vSemi barvami a bilé¢ skvrnky, nahé krky, lokty
obtulend poprsi jen jen se mihala kolem, zase téla se tocila pfitisknuta k sobé&, prsa se dotykala
prsou a mizela v letu, nohy se proplétaly... tam sukn¢ bil4, tam stuha tmava, za ni rize v
cernych kadeftich, vSechno jako letem vinilo se svétlym prostorem, — obrysy se matly, kontury
se svijely, na stranu kamsi padaly hlavy, jak péna ve stiedu se stacel Satt snih a jen chvilemi
vzdy v zZlutém svitu lamp zazétila prevracend plocha cel. — Helence bylo az izko pii pohledu
na prekotny ten chvat, divoky uprk honicich se soudruzi, o¢i se ji priviraly, dech se v ni 0zil,
smutno ji bylo, a byla rada, kdyz viestiva a zavratna ta honba kvapiku ptesla zase v snivou,
lahodnou, v tu divné lkavou pisen sentimentalniho tria, v jehoz kouzlu vSechno se ji zdalo
mirnéjsi a krasnéjsi. Rozsifila oci a citic volno na prsou, pila do sebe tu horkou atmosféru
tance, v jehoz vinach potécel se tu pied ni cely svét. Spita vic nezli ty, které se tu pred ni
kolibaly hudbou jako zmémené, s rozkosi se poddéavala radostnému hyfeni, jehoZ smysl tusiti
se zdala 1 rozechvéna jeji krev.

A tanci nebylo konce... T¢la uz jen se motala, jak na vod¢ zvifené vinky pievalovala se
pres sebe, jedna vrazela do druhé, hned ta odpadla stranou, hned zas druhd a jina se pfihrnula
na jeji misto, tu ¢ernd hedvabna zada se zableskla v svétle, tam Satecek jak péna bily prevratil
se na vzduchu, pak ¢erné vlasy vystiidaly rus¢, bilé Saty cerné a za témi zas Cilka proklouzla
— v rizovych Satech — a roztala hned, jakoby ji vitr zdych’. A vSechny kolem a kolem na
jednu stranu tiely se ty kruhy o sebe, proplétaly se navzajem, hned na rizno se braly, hned do
sebe se kladly, barva s barvou proplétaly se za sebou a vSechny najednou krouzily kolem
jednoho bodu uprostied salu, nad kterym lampa visela a ohromnym svym stinitkem dolt
srazela své jasné svétlo po temenech hlav a rozkfidlenych ramenou. Jako klestémi drzeli se
vSichni navzijem, pani damy kolem pasu, ddmy pany kolem krku a vSichni spiti, vSichni
rozehtati nedbali ustrki, nedbali ran, bez paméti hnali se kruhem, aZ naposled se zatocili,
naposled se pfitiskli k sobé a v ndhlém spadu finale rozpadli se na dv¢ strany, pani dvefmi se
hnali ku svému pivu, damy uficené, Cervené v tvari, se Satecky v rukou na stranu se vedly k
oknu, kde bylo chladné;i.

Helenku obstoupily obé jeji karamadky a vyburcovaly ji. Snila o pé¢kném tanci. Také ji
tak n¢kdo za ruku vzal, v kiizi ji prohnul a kolem s ni zatocil, az ledva pudy se dotykala a
jako na ktidlech vznésela se nizko nad zemi; letéla, letéla, nevédela ani kam. — Dité loucilo se
s nevinnym svym snem, mlad'oucka jeji prsa poprvé tu vzkypéla bojacnou, nepoznanou
rozko§i. V tu chvili také poprvé ucitila bolest své samoty a karamadky zastihly ji

nespokojenou, rozmrzelou, nejradéji by byla sla dom1.
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,»Nechte m¢, nenutte me,” branila se karamadkam, nuticim ji k tanci. — ,,Ja nechci,*
dodala vrtosiveé a Cilka i Zdenka i ,,stara pani* pohlédly na sebe, usmaly se nad ni a nechaly
Ji.

»dtard pani® pokusila se pak jesté nékolikrat, pobavit ji aspon ,,svym* zplisobem, ale
Helenka détinné hréla si rukou po hranach lavice a na nékteré jeji otdzky ani neodpovidala.

Nebyla hloupa, ale nechtélo se ji.

v duchu se uz vidé€la na bilém svém lazku, odkud hvézdy vidala oknem, jak pluji noci a mezi
nimi mésic se ubird nebem nad zasnéZenou zemi.

V tom pfisedl k ni kdosi.

Ne déma, ale pan.

Lekla se ¢erného toho Satu, ktery se tak nepozorované ptikradl do jejich snt.

Prudce uhnula stranou, stdhla mrzuté oblicej a bokem hled¢€la pied sebe; ani do tvafe
mu nechtéla pohlédnout, nevédéla pro¢, ale prala si, aby uz byl pry¢. ,,Co tu chce, Jezisi
Kriste, vzdyt ho ani neznam.*

Ale cern¢ odény pan v Camare, s bilou kravatkou kolem krku a s tfemi cernymi
knoflicky v jedné fadé za sebou na vyzehleném poprsi — duSe nedobra — nedbal jaksi jejich
rozpakd, prisedl jesté bliz a beze vSech okolkl ptimo se ji zeptal, pamatuje-li se na n¢ho.

Na otazku tu nebylo jiné odpovédi, nez vyjit s barvou oc¢i ven. Pohnula hlavou, zvolna
vyhrnula vi¢ka a tu na n€ho pohlédly takové krasné oci, jakych jesté nevidé€l. ,,Pane Boze,
jakeé to jsou oc¢i!* pravil k sob€ RiSa a div ruce nesepjal, jak se mu libily ty jeji o€i. I bilé jejich
rohovky proniknuty byly pomnénkovou barvou a celé tvar zalita byla jejich svétlem. Ve stinu
zakabonéného oboci byla to cela kola leZici v matném pftisvitu sné€hobilych skrani, tim Sirsi a
krasnéjsi pii vecernim osvétleni, které v nich tancilo zlatou, jako zrnko drobnou jiskrou. Kdyz
sklopila zas vicka, jakoby svétla pfed nim pohasla a misto nich chvélo se jen néco modré zate
v fasach.

Neodpovidala.

,»Jak, nepamatujete se na mne?* ptal se ji znovu hlasem neklidnym, ale nevyslovné
milym a vroucim.

,,Kdo jste?* pravila ptivétive, ale vazné.

»Student,” odpoveédel ji Risa vesele a sam se tomu zasmal. Piedstavil se ji — uvedl své
jméno s pifijmenim a ihned se odvolal na détska svoje 1éta. ,,Na RiSu se nepamatujete?*

Zavrtéla hlavou.

,»Stanislav, vas bratr, byl mij nejmilej$i kamarad.*
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Nepamatovala se.

,Chodival jsem k vam ,,Pod komoru®“ na tfesné¢, na jahody — moje matka s vasi
maminkou byly karamadky.*

Nevédéla o nicem.

,»3¢ Stasou po zahrad¢ i po lese jsme shanéli, ptaky jsme chytali, raky lovili ve vasem
potoce, po vozich jsme lozili a jednou dokonce hréla jste si s ndmi i vy.*

Helenka se usmala.

.0, to se hrozné mylite,” pravila, ,.ja si s chlapci nikdy nehrala! — A kde jste ted?*
odvratila pojednou hovor stranou s taktem, kterému se Risa az podivil.

,V Brng, na prazdninach,” odpovédél. ,,Pozitii pojedu zas do Prahy.” A zase se ji tak
krasné do o¢i zahledél, jakoby ji utknouti chtél. Zamhoufila jesté vice oci, aby ho radé&ji uz
nevidé€la, a uminila si, Ze se na ného uz nepodiva, kdyby nevim jak tomu chtél.

Ale RiSa se jen potuteln€é usmadl a jakoby si fekl: ,,co pak j& se do téch o¢i nepodivam!*
— ptisedl k ni jeste bliz.

Helenka uhnula stranou o tolik, o kolik on se pfiblizil k ni; mrac¢ek nevole pielétnul ji
tvar.

,Od té doby, co vam bratr umftel, jakobyste do vody byla zapadla... Nebyla vy jste také
v Brné¢?*

,,Byla,” odpovédéla ochotné, ,,ale jenom kratky ¢as.*

,,V ustavu?

,»A jak vy to vSecko vite!* pohodila hlavou, ale ani tentokrat mu nevyhlédla do tvéte;
seSpulila hubicku a tloukla véjitem do levé dlané.

RiSa hlavni data z jejiho Zivota zvédél od ,,staré pani“ a tu nechtél prozradit.

Zacal z jiného konce.

,» 10 je divné, Ze jsem vas nikdy nepotkal.*

,,Ja nikam nechodila,” odpovédéla rychle.

,,Nelibi se vam v Brné?*

,Nelibi, zatfepala rozhodné hlavou, Ze ne, ale odpovédi stale hazela do zdi.

Risa polo zahanben, polo spleten neuspéchem svého dvoteni, nevédél uz, co si pocit
m4, aby Helenku vyplaSil z jeji uzavienosti. AZ posud bud’ malo zvykly nebo vibec
neobeznaly ve svété povah jemnéjSich — ocitnul se tu pied ni jako pfed zlatym zdmkem, z
jehoz zakleti nic ji nedovedlo vyrusit. Tu poprvé stal tvari v tvar zédhade¢, k jejiz rozieSeni k
ni¢emu se nehodily posavadni jeho zplsoby. Ani slova, ani pohledy mu nepoméhaly. RiSa

pozoroval, Zze chladna ziistala 1 k nejvroucnéj$im jeho vzpominkdm. A piece neustal, ptece
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setrval, cosi jej drazdilo k ni, z jeji tvafe, jeji postavy, z celého jejiho chovani cosi jakoby mu
slibovalo néco nebyvalého, nepoznaného. A RiSa nevéda hned, co by vhodného s ni
promluvil, setrval zatim v chvilkovém svém mléeni a oddavaje se tichému pozorovani jejiho
zjevu, plnou dusi dychal do sebe viini chladné té fialky. Uz z pouhého jejiho hlasu citil, Ze na
n¢ho néco vane, ¢im oktiva. Z néceho jakoby procitnul na chvili, co nebylo pravym a jedinym
jakoby i na ni byla zanechala zndmku svojich stop, rozesnivala a pienésela v jiny svét. A oci
pasly se na rozkosném tom kvitku idedlni zahrady, v jejichz barvach koupal se tu cely jeji
zjev. Cosi svatého bylo i1 v jejim rouse, stiibro nebeského svétla chvélo se ji na cele, v oCich
m¢éla celou nebes zaf, ba i ty ruce méla jako svatd, — tahlé, utlé, pravé ruce svaté Cecilie, které
stvofeny zdaly se byti jen proto, aby se bud’ listy probiraly knih posvatnych, nebo na varhany
hréaly v kiiru zpévl andélskych...

,» 10 jste byla rada,” pravil RiSa v snivém jakémsi roztouzeni, které¢ se pojednou tolik
zalibilo Helence. Nedival se uz na ni, hledél pred sebe a tak, jakoby sam k sob¢ mluvil vic nez
k ni. — ,,To jste byla rada, kdyz jste se vratila domul. Tak je u vas krasné, tak ticho vSude
kolem vas, jenom ten mlyn vam klepaval do oken a zpivali ptaci. Na v§echno se pamatuji, na
kazdy strom i na tu studdnku, kterd vam ve dne v noci hr¢i na dvote. Vy ani nevite, co mate.
Zijete v raji a nevite o ném.*

,,0, vim,« odpovédéla Helenka radostné a pozvedla pii tom hlavu. ,,To vy ani nevite,
jak j&d mam tu nasi samotu rada!*

A pravila to s takovym ohném, takovym nadSenim, jakého je schopna duse srostla s
néc¢im od détstvi.

,»A nezatouzite nikdy po svété jiném?* ptal se Risa.

,»Nikdy.*

,» 10 jste opravdu Stastna. — V Praze, kdyZ tak seddm v kavarn€ sam a sam, a divam se
oknem na vodu a na Petiin, Casto si na vas vzpominam.*

»Na mne?“ zasmala se Helenka a jak uz mile byla naladéna, dodala s neli¢enou
prostotou: ,,A nelzete, vZdyt mne ani neznate!*

,Znam vas, pro¢ bych vas neznal. Rekl jsem vam prece, Ze jsem k vam chodival.*

,INO ja, co tenkrat, — tenkrat jsem byla jeSté¢ mala, ale ted’ — ted’ mne neznate!*

,»Vsak jsem ja netekl, Ze jenom na vas vzpominam — na vaSeho bratra, vaSe sestry, na
celou vasi myslivnu, na vSechno i na vaSe holuby, kraliky, dribez, zahradky, pole, na
vSecinko, v§ecko vzpomindm — i na ten va$§ komin bily, ktery jsem vyhlizel vzdycky z daleka,

jak nad myslivnou mavé do vzduchu.*
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,Co vy vSecko nevidite,” pravila Helenka a sama se zamyslila nad tim obrazem své
myslivny, jak Sindelem kryta dymem svym jak chochol mavéa lidem na cestu.

, Toho pava mate jesté?* ptal se zase RiSa. ,,Zdaleka jsem ho vzdycky slychéaval a jak
jsem vzdycky o¢i otviral, kdyZz jsem ke dvoru dochazel a pav na kulnicce tiSe proti slunci
rozkladal své pefi. Takovyhle mél v¢jit, dodal Risa a rukou opsal ptlkruh ve vzduchu, ktery
obsahl bezmala cely sal.

,» 1o taky neni pravda, tak veliky ocas on nema.*

,»Nu, tak ma mensi — ale jak pak vy jste mu fikali? — pockejte,* tfepal roztrzité rukou —
,Ja si vzpomenu. — Tak né&jak jako ,,au — ou* nebo.“

,Ale ,pau‘, ne ,au‘,” — vykiikla Helenka a dala se do smichu, ,,jak nékdo pavu fikat
muze ,au‘!*

,»,Pau, pau‘ se jmenoval, uz se pamatuji. — Toz vidite, Ze vSechno vim. Co driibeze jste
m¢éli a mate, myslim, doposud, krocanil, morek, perli¢ek ale patnéct — vSechno médm v paméti
a vy se na m¢ ani nepamatujete!? — otocil zas po ni Risa svoje oci.

Zatocila hlavou.

,,1Ne.

,» 10z, jakou vy to mate paméet’?“

Pokr¢ila ramenoma.

,,Janevim.*

Byl konec hovoru.

,Ctverylka,” zvolal aranzér, pozdvihuje ruku a pravé kdyz muzikanti dohrali intradu,
RiSa vstal, krasn¢ se Helence poklonil, ona jemu pod€kovala pokynutim hlavy a pfesedla zas
na puvodni svoje misto, odkud ji RiSa byl vyplaSil. Byla vazna zas, ale tvar jeji dlouho jesté
potom zachovala teply jakysi tipyt, jakoby se rozpominala na cely ten hovor s RiSou vedeny
tonem pro ni nevyhladitelnym.

RiSa odesel, ale s Helenky uz o€i nespustil. Stard pani, sedici u prostfedniho okna,
pohrozila mu prstem, nahnula se k Helence a poSeptala ji néco do ucha. Helenka se zapyfila,
zmaten¢ rukou prejela klin a zatékala o¢ima po sdle. Pak se usmala, ale neodpovédéla na
stafenc¢inu poznamku. Nutila se ku pfemysleni o vécech zcela vedlejsich, jako: co déla doma
Marta a neteskni-li po ni Brok. Ale poznamka staré pani uz ji nedala pokoje. — Vidé€la, Ze si ji
RiSa opravdu neustale prohlizi a kdyz i1 oCi zaviela, bylo ji — jakoby se né€kdo na ni dival.
Teprve, kdyz zacali tancit ¢tverylku, dodala si srdce a pohlédla do rozestavenych tad, praveé

kdyz parem postupovaly proti sobé&. ,,Zase se na m& diva, co na mn¢ ma?“
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A nebyla to uz jen kravatka bild, krasn¢ vyzehlena naprsenka, co vid€la pred sebou:
cely jak byl, stal tu pied ni a zvlasté cernych téch vouski si povSimla, které si hladil levou
rukou na stranu. Nemohla fici, ze se ji nelibil. Byl prostiedné vysoky a jak se ji zdalo, jesté
velice mlady. M¢l Cerné, veselé oci, husté, Cerné a nazad sCesané vlasy a ruce neobycejné
malé. Byl cely ¢ern¢ odén a jen ta kravatka bila, limecek a manSety leskly se bilymi pruhy
kolem zdravého tylu a utlych rukou. Kdyz tancil, a zvlaste, kdyz v letu drobnou svoji rukou si
prejizdél bilé, nizké celo, nazad shrnuje havrani, do pfedu vzdorovité se prohybajici vlasy,
m¢él pfi sobé néco, na cem aspon na okamzik spocinuly tiché jeji pohledy.

Zaptela ho prve. Pamatovala se na n¢ho.

Chodival k nim.

Ale tenkrat byl jesté takovy maloucky. Nosival kratké kalhotky, modré puncosky a
kloboucek nazad shrnuty. Také na jeho hlas se pamatovala — ale kdez uz byly ty casy!
Stanislav zemfel, Anna se provdala, matka ji zemfela, tak zlstala sama doma se svym
ptihluchlym tatinkem a s Martou, kterd obstaravala domacnost’.

Ptfi téch myslénkach ménily se pfed ni obrazy, stiidaly se pary, ale ty dvé ¢erné oci,
které ji pronasledovaly od prvniho okamziku c¢tverylky, nedaly ji pokoje ani ted’. I kdyz s
jinou tancil a s jinou se bavil, o¢i jeho na okamzik asponl zabrousit musily tam, kde sedé¢la
ona.

,Boze!“ zasteskla si v duchu Helenka — ,,co pofdd na mné ma?“ A bylo ji pfi tom,
jakoby se na ni upiraly o¢i vSech. Studem hofic chtéla vstat a odejit, ale nijak se k tomu
nemohla odhodlat. Jako pfikovana zlstala na svém misté i Cekala, ¢ekala — nevédéla sama
nac... A tak ji bylo ¢ehosi lito za n€ho, Ze tak pfede vSemi... Svrastila bolestné rty a nedivala
se uz nikam. Chtéla jit do vedlejsiho pokoje, kde sedél jeji otec, vzit jej kolem krku a fici mu:
,» Latinku, tatinku, pojd’ domil, mné¢ je tady smutno!*

A bylo ji smutno. Tatdz divna tesknota seviela ji utroby, jako kdyz pted chvili tu sedéla
sama a divala se do veselého zmatku tance. — ,,Oh, ja si pomohu! J4.“ opakovala jesté
nckolikrate po sobé — ,,ja —ja.

A hledéla novou posici pro svoje télo tak, aby ji nebylo vidét do tvafe a celou aby ji
pokryly zaclony; Ze ji sem vodili, Ze ji sem nutili, co ona tu, Zalovala sama k sob¢ v Ustrani a
za zaslonou rozestiela bily svij Satecek, aby osusila rychle svoje o¢i. Tak ji bylo, jakoby ji
nékdo byl urazil, v srdci ji ublizil, — zidle ji tlacila, vzduch ji dusil, do hrdla ji Stipal prach;
vSechno ji bylo pojednou protivné, prazdné, beze vSeho smyslu, beze vSeho Zivota; na tisic
mil odtud byla by se citila $tastngjsi, nezli v t& mistnosti zde, kde ji pojednou vSichni

pfipadali jako blazni. Dva kroky na pravo, dva kroky na levo, do ptfedu, do zadu — ,,vzdyt’ to
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nema smyslu!“ — zhrozila se v duchu. A jedinou tou myslénkou jakoby se ocitla nade vSim
tim blaznovstvim navzdjem se motajicich parQ, hledéla uz na n¢ jakymsi polo shovivavym,
polo pohrdavym zrakem nade vSechno povysené bytosti. Prejela si Satkem oci, pretiela tvar a
oc¢ima daleko CistSima vyhlédla do prostied salu. — A ku podivu, jak zvlastni, divné vzezieni
melo nyni vSechno kolem ni. Jak se rychle zménil v ni 1 jeji zrak! Jedinou tou slzou jakoby se
znovu byla zrodila; co ji pfed tim drazdilo, zdalo se ji pojednou daleko Cistsi, jasnéjsi a
vlidngjsi. Teskno ji bylo posud, ale dychala uz volnéji, na dusi ji bylo lehéeji 1 ismév objevil
se na jeji tvafi, trpky, smutny, mdly, ale pfece tsmév. ,,A co,” — pomyslila si — ,,at’ se na mé
divaji, kdyz jim to d¢€la radost'’?* pravila a ve vzdorovitém posunku hlavy nastavila ¢elo vSem
pohlediim na odiv.

Ctverylka byla u konce, po finale tanéilo se jesté do kola. Hudba ukolébala Helenku v
nové sny. Zmizelé piedstavy vracely se k ni, zase Zila jednou dusi se vSemi, prochazela se
sadlem, ovivala se véjifem, bavila se jako vSechny kolem ni. A tak snadné ji to vSechno
pripadalo pojednou. Tak samo sebou se to vSechno délo: pfisel pro ni pan, poklonil se ji, ona
jemu se poklonila naproti, polozila ruku na jeho rameno a ¢ekala, az se pted nimi uvolni kolo.
A nez se naddla, nozky uz letély salem, télo jak proutek provijelo se mu pod rukou a na pravo,
na levo s proudem splynula v takt. A kolem ni hudba se tocila, strop, stény, lampa, guirlandy
kvétin a zeleného chvoji, vSechno se mihalo kolem ni, svétlo ji tanc¢ilo v o€ich a kdyz prestali
hrat, chvili se s ni jesté tocil sal, letély pary — procitla jako bez dechu. Byla unavena a jakoby
opravdu byla tancila, v ndrudi citila ¢isi teplo, ve tvaii horky dech. V tom se ji zamihlo cosi v
ocich. Lekla se, jakoby to opravdu byl on.

Ale nebyl, — jen se ji tak zdalo. Zahlédla jej uz na opa¢ném konci salu a spokojen¢ si
oddechla. Prevratila o¢i na jinou stranu a byla rada, ze ji nikdo nevidél v tu chvili, kdy v
mySlénkach tancila s nim. KdyZ ruce sloZila zas do klina a rozhrnujic v prstech vé&jif
zamyslené pohlédla pred sebe, byla dusi zase v rovnovaze. Damy piechazely kolem,
muzikanti ménili své partesy. Uprostfed salu stali dva pani a rozmlouvali o nééem. Jeden z
nich byl RiSa. Helenka nevéd¢la, o cem spolu mluvi, ale ty posunky hlav, ty pohledy, kterymi
se obraceli oba stranou a pfece na ni, — nebylo zadné pochybnosti, — mluvili o ni.

Prudce se vzptimila a chtéla odejit.

Ale bylo pozdé uz, — RiSa zdvihl ruku a dal hudb& znameni.

* k% %
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Kapelnik se zdvih’.

Hrozné tugeni zmocnilo se Helenky. Udy ji projel chlad a v tomtéz okamziku citila se
jako v ohni.

Hudba uz hrala, sal se vyprazdnil a k ni — rovnou cestou k ni $el Risa.

Poklonil se pfed ni a oc€i celého vénce dam a roztrousenych panii upiely se na né.

»lecno, pravil Risa s usmévem levé strany knirkd, — ,,vSichni, jak tu jsou, vas prosi,
abyste si aspon jednou zatancila do kola.*

Helenka se tiasla jako osyka.

1 pro Boha vSemohouciho!®“... dralo se ji z prsou ven, ale nebyla s to promluviti
jediného slova. Zmaten¢ rozestiela ruce pied sebe, pohlédla na pravo, na levo a vSimla si
prazdné plochy salu.

,»INe — ne — nenene n-ne!* vyhrnulo se ji z hrdla, ,,prosim vés, pane RiSo, nezlobte se,
ale nechte mne byt — az potom, jenom ted’ ne, az potom.*

Risa v rozpacich nevéda co ¢init, ptisednul k ni na stranu a tésil ji.

Ale neposlouchala. Shrnulo se k ni celé hejno dam, stard pani, karamadky jeji, Cilka,
Zdenka, Ludmila a vSechny ji domlouvaly, vSechny ji nutily. Helenka jen se jim v rukou
kroutila, stirajic jejich prsty s rukavl jako prach. A bylo ji, jakoby ji chtély na popravu vést...
branila se, jak mohla, vymlouvala se, prosila, na konec svolila, ale — ,,az budou tancit ti
ostatni.*

Risa sedél mlcky vedle ni, baveé se pohledem na polekané jeji o¢i a ta prosebnd, zvuky
preplnéna, ke kazdé zvlast' a ku vSem najednou se nesouci usta.

Jakmile Helenka prohlasila, ze tancit bude, jen aZ tancit budou ostatni, ddmy rozprchly
se na vSechny strany a tfebas nebyla volenka, kde kdo se namanul, toho vzaly k tanci.
Vsechny jakoby posedlé byly jednou myslénkou: Helenku vidét tancit, zavitily do kola. Risa
neustale ji cosi povidal, o hudbé, o Zdeiice, kterd také dnes poprvé je na plese, ale mlcela
tvrdos$ijné a neposlouchala jej. — Nechal tedy vSech domluv a ¢ihal na ptihodny okamzik, aby
Helenku vzal do kola.

Zvolna se v ni tisila krev. Pfijjemné mrazeni prochvivalo jejimi zady. Bala se posud, ale
nedovedla se ubranit vniternému jakémusi pokuseni, které ji svadélo k tanci. Nejradgji by byla
hlavu polozila do dlani a stiskla ji — stiskla v radosti a bazni zaroven. V séale nastala
chumelenice muslinu a muzskych zad. Tancil kde kdo 1 stard pani byla v kole a pies rameno
sveho kavalira usmivala se na Helenku, pomzikujic pfi tom na RiSu. RiSa nahnul se k Helence

a poprosil ji jeste jednou. Brénila se.
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,Jesteé chvilku, jenom chvilinku malinkou,” Zebronila o¢ima i slovem, ohlizejic se
starostiplné po tancicich parech, ale kdyz ji RiSa upozornil, Ze uz i stard pani tanci a nikdo si
jich nev§ima, dodala si odvahy a odlozila $atek.

»lak ja teda pajdu! pravila bojacné, sklouznuvsi na samy krajicek sedadla, ,,ale vy
nevite,” dodala tfesoucim se hlasem, ,,jak se bojim.*

,Nic se nebojte, odpoveédél RiSa pevné a vstal soucasné s ni. Uklonila se mu, jak ji
tomu doma naucila Marta, — on ,,prosim® po té odpovédél, vzal ji za ruku, kolo se pfed nimi
prohnulo, n€kolik part ustoupilo stranou a Helenka uz nevédéla, co se s ni déje... Pred sebou
vid¢€la jen bild prsa svého rytitfe, jak se kladou na prsa jeji, a kdyz poprvé s ni kruhem zatocil
jako s détatkem, div z rukou se mu nevyskubla, hofic studem jako pivorika. Ale RiSa pevné ji
drzel pod rukou a kdyby se byla odvazila v tu chvili pohlédnout mu do tvare, byla by vidéla,
jak blaZzené se nad ni usmiva, s jakou pychou, jakou radosti sdm pfed sebou se nosi s
milouc¢kym tim déckem srdcejemnych vnad. ,,BoZe!* bylo do slova psano v nadsené, sldvou a
obdivem zjasnéné jeho tvari — ,,jaka je to plet’, jaka viing, jaky kvét! A ty ruce, jaké to jsou
ruce!* — sotva je citil mezi prsty svymi, jak byly tenké. Tilko jako vrbovy proutek se mu
prohybalo pod rukou a RiSa nevédél pomalu, ma-li tancit nebo se divat jen na ni; ale tu hudba
zahréla tu svou zamilovanou, dojemné snivou, lkavou pisenn svého kraje, pfi které se 1 hlava
toCi a télo tan¢i samo. VSechno pfed nimi ustupovalo, pary stavély se ku sténam a kdyby
Helence v tu chvili nebylo vSechno jak mzitky plavalo v o€ich, byla by vid¢€la, jak fidnou
pary, jak se mnoZzi a u vchodu neustéle roste ta ¢ernd hradba shromézdénych pani, kolem do
kola jak po lavicich posedala vSechna honorace plesu. Jen néco mélo dévcat zistalo v kole.
Ba i ty ustaly a postupovaly krokem pied svymi pany, aby prece vidély, jak to Helence slusi.

A bylo opravdu rozkosné na ni podivani, jak modra se vznasi pod zlutym svétlem, jak
blyska vzdy zlaté jeji hlava a nozky se ji matou; po chvili vZdy obé poskocily za sebou, jedna
dohénéla druhou, piekazely si na vzajem, hned prava, hned zase leva zlstavala v zadu a tu zas
ob¢€ najednou pienesly se sdlem v ndhlém obratu téla, kterym RiSa v rukou jen jen hral. Poznal

,» 10 je krasné dévce!* pravila stard, vousata jedna Zidovka s troSkou pepie zavisti, a
vedle ni sedici ,,stard pani zakyvala jen hlavou a hlasem unylym pravila: ,,je, ptece jsem uz
stara osoba, ale tak krasného dévcete jsem posud nevidéla, co jsem na svété.

V tom Helenka zpozorovala, ze tanci skoro samotna.

Skubla sebou v narué¢i Risové a hodivsi hlavou, rozhlédla se zd&sené za sebe.

Byla v tu chvili opravdu podobna rusalce, kterd v lese provadi svij rej a pojednou

shlédne, Ze se na ni diva nékdo z tohoto svéta. Kiikla, prohnula se mu jako rakos pod rukou a
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obéma rukama optena o n¢ho, jakoby ji nasilim bral a unasel, zbledla na smrt’. A uz nevédéla
o ni¢em, — nozky se ji zapletly, hlava ji sklesla na stranu a zdalo se, ze pada.

Stud ji dorazil.

,Co je vam?“ zaseptal ji RiSa do ucha, cité, Ze klesa.

,Nic, pust'te m¢* — pravila a zapotacela se mu v rukou.

Skoro bez ducha zachytil ji jesté v Cas a zidovka, stard pani, Cilka, Zdeiika, Ludmila,
vSechny se sbéhly kolem ni, co se to s ni d¢je.

Ale Helenka se uz vzpamatovala. Sotva piiSla ze svétla, zavrat’ ji pominula a Helenka,
piestoupivsi nejisté s nozky na nozku, sahla si na vlasy; kriipéje tinavy perlily se ji na Cele.

,Nic mné neni,” odpovidala na otazky — ,,jen hlava se mi trochu zatocila“ — pravila a
vznesla ruku na celo.

,Vy jste s ni moc tocil!* svadély ted’ vSechno na Risu.

,»Ja —jal? —* vytrestil RiSa o¢i — ,,slecno, feknéte sama — byl jsem tim ja vinen?*

Helenka sedic uz zase na svém misté, — usmala se na n¢ho prekrasnym usmévem
bledych dévcat.

,O ne — vy ne —ja sama. Lekla jsem se, Ze tan¢ime sami.*

VSechno se to sborem dalo do smichu. A Helenka sama se nyni rozesmala, pfivirajic pfi
tom vicka jako ospald. Vesele hledéla hned na toho, hned na onoho, pojednou vsak zvaznéla,
ustrasen¢ pohlédla na vSechny a vztahujic nejisté ruku pted sebe, pravila:

,»Ale tatinkovi nic o tom nefikejte, doma by se mné potom smal.*

,Jestli mu to uz nékdo nevyzvonil,” pravila stard pani, vstdvajic a Sla hned do
vedlejSiho pokoje, nevi-li stary o ni¢em.

Nevedél.

Povidalo se sice cosi kolem ného, ale staroch, ptihluchly, neslysel.

Pted Helenkou se zas uvolnilo. Damy star$i posedaly na svoje mista, dcerky $ly tancit,
jen stard pani zistala u ni.

RiSa prochézel se salem, pletl se mezi tancicimi pary, ale uZ netancil. Sedl si stranou a
stale ji citil jeSt€ v loktech, lehouckou a teplou, plnou viné panenstvi; pohnul ramenem a
posud jakoby citil to kieCovité sevieni jeji ruky, kdyz bezvladn€ mu sklesla na prsa. Jakoby ji
podlomil, §lapla na kiivo, vykiikla a uz ji odnésel. Lekl se; nyni byl té nehodé¢ rad. Tak se mu
zdélo, Ze jedinym tim okamzikem byl ji nekoneéné bliz. Cihal na piihodny okamzik, az bude
zase sama — pak Ze se k ni pfiblizi a promluvi k ni.

Byla volenka, Zidovky se fehtaly za rozlozenymi véjifi a domlouvaly se, pro koho ktera

pujde. Cilka jako bacchantka hyfila v kole; brala pana za panem a sotva s jednim dotancila, uz
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si zase kohosi vedla z prostfedka. Nutili také Helenku, aby si nékoho vyhlédla, ale Helenka uz
se tancit bala. ,,Nechte mne,” pravila k Cilce a Zdence, ,,ja se budu divat.“ A divala se,
usmivala a tak ji to ptichazelo divné, ze si ddmy samy chodi pro pany, prodiraji se vchodem a
vraceji se s uschovanymi az kdesi na konci vedlejSich mistnosti. I stafi, plesnivi tancili. Cilka
piivedla si svého tatinka a také musil tanéit. Uhladil si Sedé svoje kniry, cely se jaksi shrbatil,
jakoby na koné¢ sedal, a Cilka smykala jim do prostfed salu jako s chlapeckem. ,,Eh, — ta mé
prohnala,“ — oddychoval, kdyz m¢l po tanci a Satkem utiraje v zadu tyl, vSechen Cerveny
strkal se ze dvefi ven. Ale uz tu byla zase Zdenka, zatukala mu na rameno, ,,pojd’te sem,
neutikejte,” zavolala na n¢ho a ani se ho neptala, vzala jej za ruku a vedla do sélu. — Risa byl
jaksi velice vzacny. — Sotva si oddechl po divokém tanci s Cilkou, uz tu za nim stala zase ta
mladsi zidovka a také ,,prosila‘“ za kousek S ni.

S tou Risa (Helenka sama si toho v§imla) tancil nejkrasn&ji. Cerny na bilych jejich
Satech vyjimal se jako obrazek. — Tancil zvolna, ruku jeji ovinul si kolem bokd, hlavu mirné
sklonil k ¢ernym jejim kudrnam a zdélo se, Ze zrovna vonél k bilé té rGzi, kterou méla ve
vlasech. Tancili a hovoftili spolu — zidovka jako straka neustdle cosi zvatlala, neustale se
smala a pofad se méla na co ptat, na€ ji Risa skoro ani neodpovidal. Uz to ani hezké nebylo,
jak se k nému diavétila a v rukou se mu kroutila jako had... A dlouho spolu tancili, — ostatni
se uz nékolikrat vystiidali, nékteré damy uz ani netancily, u okna limonadou splachujice v
hrdle prach, a Saba s RiSou posud byli v kole.

,Bih vi, co si maji neustale co povidat“ — napadlo Helence, ale jenom tak mani, beze
vSeho umyslu, jen tak...

Zidovka jednu chvili musila se ho ptat néco velice diivérného, protoze ji neodpovidal a
s jakousi imyslnosti hledél si jen tance. Zidovka prohnuta v k¥izi proti nému odpégila svoji
hlavu na zad a téma ocima div jej neshltla, jak se mu drze divala do tvare, ¢ekajic na jeho
odpovéd’. Helence bylo az horko, cosi jako stud za osobu cizi sziralo ji hrud’. V nékolika
vlnach pfichvéli se az skoro k ni.

Zastavili se a postupovali ,,prochdzkou*.

Helenka zaslechla i n€kolik slov z jejich hovoru:

,»No, feknéte, ze to neni pravda.*

RiSa pokr¢il ramenoma, splynul v takt a uz byl zase na protéjSim konci sélu.

Kdyz bylo po tanci, zidovka se zavésila do RiSova ramene a oba se prochazeli salem. —

Sli okolo Helenky.

,Nate, fokéte na mé, — mné se nechce — pravila Saba a podala RiSovi bily svlij véjif,
aby ovival ¢erveny jeji oblicej.
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Helenka byla zvédava, co tomu fekne RiSa. Ale ten klidné vzal vé&jit, rozvinul ho na
cely pilkruh a ptikryl jim naha prsa Zidovky. Helenka byla by rada slysela jesté néco z jejich
hovoru, ale zdalo se, Zze Risa cele je zaujat v tu chvili otirdnim svého Cela a mechanickym
ochlazovanim rozpélené Zidovky. Proto bez bazn¢ zahledéla se na vzrostlou jeho postavu.
Nez v tom se RiSa otocil, pohledy jejich se potkaly. Usmal se na ni. Tak v ni hrklo, jakoby ji
ptistihnul pfi zlém né&jakém skutku. Rychle sklopila o¢i a rukou stdhla sukni pied sebou, ze
strachu, nesaha-li ji vy$e nez nad $picku stievicku.

Bylo asi k ptlnoci, kdyz Helenka prudce se pfihnala do zadniho pokoje a rovnou cestou
ke karetnimu stolku.

,» Lati,” prohlasila rozhodné¢ hned na prahu a div se nedala do place. ,,Ja tady nebudu,
pojed'me pryc.

,,Co, co tak najednou?* — vyrazil ze sebe stary a v rukou se mu tfasly karty. Tak ndhle
promluvil mu do hry hlas jeho dcery.

,Budete dlouho jesté hrat? Nechte toho uz, mné se chce spat.*

Stafec jako slepy hmatal po kartdich a nevédél, ma-li odpovidat dcefi nebo pocitat

(13

,,oka“.

,Hned pojedeme, hned, jen co dohrajem, ,zida‘“.

,»A kdy to bude? Mn¢ uz je tu k zalknuti.*

,,Mas hlad, vid’ a nic nepijes.*

Ttesouci se rukou podaval ji vino na usmitfenou.

,,Ja nechci®, odmitla Helenka podavané vino.

»Aspon tedy néco snéz“ — stafeCek vstal, porucil veceti a shanél podomka, aby
zaptahal. A chtél dale hrat.

Ale Helenka jako zly duch stdla mu za zady a domlouvala mu:

,Nech toho uz. Ja jsem ti povidala: nech mne doma a jed si sam. Co j4 tu? Ani tancit
neumim, bavit se nemam s kym a divat se, je jesté horsi.*

Kostelnik, obstaravajici ulohu sklepnika, ptinesl ji vecefi, snesl vino, sodovku, zavaiené
Svestky. Ale Helenka se vSeho toho ledva dotekla a nechala vecefi stat. Jenom sedét ziistala a
cekala, az tatinek dohraje ,,zida*.

Do salu se vratit nechtéla.

Bala se skoro.

Bylo ji tu volnéji hned, sotva piekrocila prah.

Ani divat se tam nechtéla.

Zvuky pikoly a housli razily si cestu K ni.
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Tak u zdi stdla mald pohovka; skulila se do ni a zGistala v koutku skréena jako Cherubin.
Hudba uz jako z dalky doléhala k ni.

Vicka nepozorované padala ji pfes modré oci, byla unavena a zdalo se, ze i zima ji
prochviva. Skrcila se jesté vice, nozky piitisknuvsi pod sebe, zimomiivé schoulila raminka a
se zavienyma oc¢ima poslouchala hudbu.

'65

,Jak ta krasné hraje!* pravila sama k sob¢ v duchu a zdélo se ji, ze je opravdu lip
poslouchat ji z dalky jako za horou a dat se tak kolibat sladce jemnymi jejimi naiky.

,Hu! to jsou Skaredé oci!“ — pfislo ji na mysl pojednou. V odporu vzeptela se o pruznou
pohovku a hledala mistecko, kde by ji bylo tepleji. Zdélo se, ze je naSla. Uz sebou ani nehnula
a tiSe se poddavala dojmu vzpominek. Jen ty o€i, ty o€i ji trapily — ne ty jeho tak jako oci
zidovky. Jak se na ni divala! Jakoby ona za to mohla, ze Risa pojednou svinul véjit, polozil ji
ho do ruky a s lehouckou poklonou uvedl ji k prazdnému sedadlu. Vrtéla sebou chvili, vrtéla,
nevédéla voskerusa, jak si méd sednout, konecné si sedla na samy krajicek Zzidle, rozhrnula
v¢&jit jako pav a s nohama natazenyma az kamsi do prostied salu, divala se na ni — kralovsky,
zpiima pozdvizenym ¢elem... ,,K ¢emu je mné to, aby se na mne tak nékdo dival,” — pravila k
sobé& Helenka, nez sotva to fekla, uz zase pred sebou vidéla ty o¢i, palici ji jako fefavé uhli, az
ji vypichaly ven.

A RiSa uz se ji také nelibil. Nevéd¢la proc, ale zdalo se ji, jakoby se byl pfed ni né¢im
zahodil. — ,,Eh,” pomyslila si pojednou Helenka a schoulena v kout¢ jako kot’atko odhanéla od
sebe vSechny ty vzpominky, nutic se do pfedstav jinych... — Jak bude rada, az dojedou domti.
Barry, myslim, vybéhne na né€ z boudy, a co to, kdo to k nim jede, bude $tékat, bude vyt,
vzbouii cely dim a zatim: — Barry, co pak na mne s§tékas, trombelacku staré, dyt’ su to ja — ja
tva mala a ty se$ mij — pacinku — tak! — a ten, ten bude §tékat, ten bude délat. A nebude védét,
koho uvitat dfiv.

,»1 to je radosti, to je lasky!“... Pohrozila mu prstem a odklidila jej do boudy; a tu
naproti vybéhla jim na dvur... Marta se svicnem v ruce ze dvefi... Rozlitly se jedny dvéte,
druh¢ dvéte, svétlo, ticho, mily, znamy vzduch doméciho piibytku ovanul ji se vSech stran. A
nez by napocital do sta, Helenka odstrojend, zakuklend az po hlavu hovéla si v ltizku; a uz o
sobé nevédela, svétu se poroucela, jen jako ze sna si na vSechno vzpomnéla a spala. Co takto
snila, zase ta krasn4, mirna hudba doléhala k ni. A zdalo se ji, jakoby ani tu nebyla, ale jinde
se citila, za horou, za lesy, v Sed¢ jakési dédin¢€, kam s otcem chodivala pies lesy.

Bylo jednou v nedéli, kdyz s otcem pfisla do Zebétina a tam byla muzika. Také tak
sedéla stranou a poslouchala kiidlovku, jak tak krasné hraje. Sifila se ta jeji pisef, jako Zaloba,

nesla se navsim a tak divné se ty zvuky rozléhaly v jeji dusi, — aZ do place ji tenkrat bylo.
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Jakoby to ani tanec nebyl, ale nékdo o samoté hral a pro bolest’ si vybiral ty nejsnivéjsi zvuky.
Dédina plna byla jeji hudby, déti kiicely, dévcata zpivala i babky se sbihaly se vSech stran a
décka v narucich za ruci¢ky drzely je vzhlru a toCily se s nimi. Skiivanek se vznasSel nad
dédinou a vysoko, vysoko zpival, do vyskani chasy hazeje drobounké své vykiiky. ,,Jaj!“
zavyskli vzdy chlapci v prestavkach a zpivali o bledé holce. A bylo ji tenkrat, jakoby zpivali z
ni, z jejich prsou, — mekké jejich napévy jakoby se lily z vlastni jeji duse. Jaka to byla pro ni
chvile, kdyz pak do svétnice vesla a ,,na kruchté“ zahrali jednu z téch staromodnich, ktera se
nejkrasnéji tanci, kdyz po sousedsku ruce tr¢i vzhiru, kroky se d€laji hodné zvolna, téla se jen
lehce kolisaji a kolo se vlni, rukavy sviti, ponofi se, vynoii a zas do sebe stékaji kolem
cern¢ho sloupu uprostied Senkovny. Cely ten obraz vinul se nyni pfed Helenkou polo jako
vzpominka, polo jako sen; a bylo to tenkrat poprvé, co se v ni pohnulo néco posud ji
nezndmého, nového, co rdzem zménilo kus jejiho Zivota.

Sli pozdé veder domil. ..

Ani se ji domt nechtélo. Byla by tak do rana stdla a do rana se divala na divokou viavu
chasy, jak pted ni chodi veseli i smutni, vysoci chlapci a nadherné ty sbory vesmés do bila
ptestrojenych dévcat. Nikdo si ji neprohlizel, Zddny se o ni nestaral a vSechno i ta radost’

Jeden hoch odvadél si praveé po dédin€ svoji milou rozechvénou jesté tancem, ozaienou
tichym usmévem. A jesté néco zafilo jim v ocich, pro¢ neméla tenkrat jesté jména a neméla
doposud, ale citila s nimi, proc¢ si tak do oc¢i hledi, pro¢ za ruce se vedou sami dva, po navsi
vzhlru, oba proti mésici. — Ve svétle §li pod koruny vrb a hustych akatd, tenkrat
odkvétajicich. A tam bylo tak ticho, nikdo tam nepfisel, vS§echno uz kolem spalo a jenom ta
muzika z dalky za nimi se toulala majovou noci. PfiSli na horni konec dédiny a tam pted
chaloupkou pod hruskou na lavicce polozené do tmy sed¢l jiny hoch a také se svou milou...
Starecek s Helenkou rychle spéchal okolo, ale Helenka se pamatovala, jak ji bylo tenkrat: stud
a zvédavost’ vedly v dusi jeji boj. Hlava se odvracela stranou, aby nevid€ly oci a vid€ly prec.
Hoch posadil dévce k sobé&, hlavu ji polozil do naruci a jakoby nikdo kolem nesel, libal ji.
Privinul ji k sobé& tak, Ze svétlo s nebe lilo se jim do tvaii a bylo jako ve dne. Tak se na ni
dival bledou v mé&si¢nim svétle; chtéla se mu vyrvat z rukou, kdyz vidéla, Ze jde nékdo kolem
nich, ale hoch nedal, hoch nedbal a tiskl ji na rty.

Muzika uZ jen jako ozvéna doléhala z dalky ticha, mirnd jako vzpominani.

Boze! jaké to bylo svétlo, co ji stiiklo do oci... Probrala se z pfijemnych téch mrakot a

vidéla nad sebou stojici ddmy i svého tatinka s bélouckou bradou; jemné se dotykal jejiho
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ramene a budil ji ze sna. Rychle se vzptimila v pasu a sklouzla nozkou s divanu. Zasttela si
rukama tvare a vstala jeste slaba skliCujici ji diimotou.

,Helenko, oblikej se, pojedem.*

Prottela si oCi a teprve nyni si vzpomnéla, kde vlastn¢€ je. Poznavala tvare, postavy,
Cilka klecela u ni a st’astn¢ licenym usmévem décka pravila:

,Helenko, ty jsi spala?“

Helenka ptikyvla nevinné hlavou a protirajic jest¢ rukou levé svoje oko, usmivala se
sama nad sebou.

,UZ pojedeme?“ ptala se.

A uz kdosi kladl na ni koziSek, ¢isi ruka ovinula ji kolem krku $al a jen rGzovou jeji tvar
nechala prostou. Dala sebou vladnout jako stroj.

Jaké to bylo divné osvétleni kolem ni, jaky divny rdz, cosi jako pfisvit rana chvélo se
vSem ve tvarich, po rukou. Stary revirnik v koZichu podaval v§em ruku a také jakoby to nebyl
on, jak jej vidéla pred chvili, tentyz piisvit podivného svitani obestiral kazdy jeho pohyb,
celou postavu. Ani nevédéla komu, podavala ruku vSem a tak se s nimi vSichni loucili, jakoby
Sli do ciziho svéta. UZ méli jet, vozka ve dvefich s ¢apkou v ruce oznamoval, ze koné sebou
trhaji, a stary pofad jeste¢ nebyl hotov s loucenim, jesté starou pani libal do tvafi, sklinku s
vinem nosil po svétnici a pfipijel si s kymsi ,,na zdravi®.

Okamziku toho vyuzitkoval RiSa a pfiblizil se k Helence.

Ptal se ji, kdy se zas uvidi.

Helenka nevédéla, co mu na to odpovédit.

,»Nevim,* odpovédéla a aniz pfemyslela o tom, co povid4, dodala: ,,Snad uz nikdy!*

,NEkdy snad ptece,” pravil RiSa na to siln¢jSim hlasem, ptehluSuje v séale viiskajici
mazurku. Hudba uZ hrala jaksi ospale a duté, jako z prazdné mistnosti. ,,Az pfijdu do Prahy,*
dodal, ,,Casto si na vas vzpomenu* — a zase se ji tak p€kné¢ podival do o¢i, jako kdyz poprvé k
ni promluvil. ,,Pfijedu na svatky a ziistanu zde asi mésic.*

,Kde to? pravila, ale ne ze zvédavosti, jen aby se viibec néco ptala.

,Na fare. Pater Augustin je mij stryc. Do jara zlistanu v Praze a pak bych se rad podival
sem. Nevim uz pomalu ani, jak vypada jaro.*

,,0, zde je na jate krasng,” — pravila Helenka a slova ta promluvila s nad$enim.

Otec jeji byl uz u dvefi.

,»Abychom se tedy brzy zase shledali,” pravil RiSa a podaval ji ruku.

Polozila mu do dlan¢ vSech svych pét prstt, Risa je stisknul a usmal se na ni naposled.

Helenka se mu ml¢ky poklonila, oteviel dvéfe a shltla ji tma.
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Z venku nahrnul se do svétnice pronikavy chlad zimy.

Risa, drze v rukou dvéte, zdvorile se klonil revirnikovi do cesty.

,Zaviete — zaviete,” pravil k nému revirnik, — ,,jde sem zima, my uz trefime.*

N¢kolik hosti vyhrnulo se za nimi na navsi, mezi nimi Risa.

Vidél jeste, jak Helenku ukladaji do sani, hdzeji na ni kozeSiny, houné, vinaky, deky, az
z ni nezbylo nic nez détsky, zvonivy hlasek, ktery volal: ,,Uz dost, uz dost — néco taky
tatinkowvi.*

Byla krasna, hvézdnata noc. Zem¢ a stiechy pokryty snéhem modie svitily tmou. Kon¢
trhali sanémi, fehtavé rolnicky zvonily jim na prsou. Naposled vystoupil pacholek na kozlik a
shrnuje pod sebou halenu, trhnul oprati... A koné jako vitr odnesli Helenku, — v oka mihnuti
zmizela pied nim jako zjeveni, které tu bylo a neni. VSichni se uz vratili zpét, jen Risa jesté
stal pfed domem a s obnaZzenou hlavou pohlizel po dédiné doli k lipé, kde pfes mustek
zaiehtali kon¢ naposled.

V divné nélad¢ vratil se dovnitf. Kdyz vesSel do salu, ani tak jasno se mu tu nezdalo,
jako pred tim. Uklidil se do zadniho pokoje a sedl si praveé na to misto, kde pred malou jesté
chvili zdiimla Helenka. Zvaznél velice a pfemyslel o né€em. A teprve nyni litoval, Ze tancila
tak malo a nebavila se, jak se bavily ostatni. Ani ji neuzil, dokud byla tu. A RiSa rychle vstal,
nevéda pro¢, vesel do salu, chvilku pobyl tam, chvilku zase jinde a na konec se vratil opét na
to misto, kde sedéla ona. A jesté naposled piivolal ji k sobé, tu krasnou, bilou jeji tvar,
ponofenou do zlatych vlasl, to mladé jeji t€lo v Satech blankytné barvy, s modrou, volné
splyvajici Serpou po strang, a vzpomnél si na hovor s ni. Vzpominal na ni, kdy jesté¢ byla
malym dévc¢atkem s kratkymi sukynkami, zlatymi vlasky a nepohlednou, tenkrate jesté slabé
pihovitou tvari. O¢i méla uz tenkrat tak p€kné jako dnes, jenom ne tak tmavé a plaché.

A RiSa mimod¢k vykouzlil si v duchu, jak asi vypada ten pravy jeji rdj... Stény kolem
né¢ho mizely, nevidél lidi, nevidél sebe a hudba pohvizdujici sdlem drazdila jeho obraznost’.
Vidél pred sebou tu starodavnou myslivnu se Sindelovou stfechou, bily sloupek kominu koufil
modravymi krouzky do jasného obzoru, slySel vodu Zblunkat v nddvorni studance, do které
lesni pramen stékal dfevénym korytkem. Z daleka, z daleka doléhal k nému nehezky, ale ve
vzpominkach nyni nevyslovné mily skiek modrolesklého pava.

Hejna perlicek, stada slipek, mra¢na holubtl, zelené stromy, zahrada, aleje tfesni, lesii
stinné samoty, pasouci se stadda bravu pod lesem, dole mlyn a k mlynu potok stfibrny, modré
nebe nad hlavou — uprostied kvéta, obili a luk, takovy byl jeji zivot, takovy byl jeji raj. ,,O, u
nas je krasné na jafe!* — vzpomn¢l si na jeji vlastni slova a na jeji nadSeni v ocich, s jakym z
prsou vydechla tu jednoduchou vétu. A jak krdsna musi byt teprv zima kolem nich! Vsechno
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pod sn¢hem 1 stromy 1 lesy a jenom ta Sindelova stifecha jako budka lezi na polich a ten komin
bily kouti do modrého nebe. I na tu svétnicku se pamatoval, ve které asi travi nyni divéi svoje
sny. Jako hoch se Stasou nejednou vesel i tam a dobie se pamatoval na svétlé, Cisté jeji
ovzdusi. Byvala plna détskych hracek, starodavnych obrazii a jakasi tajeplnd né¢ha milovaného
utulku tkv¢la tam i ve vzduchu. Bih vi, je-li tam posud tak, jsou-li tam posud ty stolecky malé
prostiené Cervenymi, na pokrajich pestfe kvétovanymi Satky, — visi-li tam posud ta cerna,
veky sesla, starodavna Panna Maria, a ta lizka jsou-li tak posud ¢isté¢ do béla prostiend jako
tenkrat za détskych jeho let... Tenkrat tam byvaly jeji sestry, vSechny krasavice §tihlé a
jemné, jen Gusta byla vesela a ostrd... A ta stara Marta s brejlemi na nose, s usmivavou
Stupkou na scvrklych rtech, které vzdycky do prsti brala a tolik se usmivala, ta je posud ziva?
Jak jej vzdycky vitala, jako svého do klina jej brala a v kuchyni nejcastéji maslem a medem
jej cCastila. Stanislav v sini pfipravoval Savle, flintu, prach, hladil psa, rovnal na sobé femen,
na kterém uz zavéSeny mél stary, rezavy, myslivecky niiz. — Ozbrojil 1 RiSu a tak §li, vybehli
do lesa a hnali utokem cestou vzhiiru; prepadali kfoviska divokého bezu a na kusy je rozsekali
rezavymi Savlemi, az se zbrani tekla zelena jejich krev. To byl jejich nepfitel. Sotva s jednou
armadou byli hotovi, Gtokem hnali zas na druhou, tfeti, ¢tvrtou, kef za kfem piepadali
nemilosrdnymi svymi kynzaly, zasli az do lesa, bloudili celé ptldne a veCerem teprv vraceli
se nazpét. PodéSeni tmavymi, Cernavymi tvary pfiSern¢ jak drapy rozpjatych stromi,
prestraSeni bachorkami, které doma slychali i mimo dim o lesnich muzich, divych Zenach,
trpaslicich, skfitcich, hastrmanech a nejvic o hrozné té klekénici, ktera s hady po skranich
misto vlasi pfepada lidi jesté za dne, bez dechu vybéhli vzdy z lesa ven a tam si teprv
oddechli, tam teprv na sebe se usmali, kde bylo uz svétleji. Jednou se tolik opozdili, ze i
pienocovat musil ,,pod Komorou®, pfisli jej hledat z domu s lucernou a nasli jej na postylce
vedle Stanislava v zadnim pokoji. Drzeli se okolo krku a snili svilj bohatyrsky sen... A na to
vSechno se nepamatovala, to v§echno zaptela. To je divné, usmal se Risa.

Byl by si tak vzpominkami jesté dlouho hral, kdyby v tom nebyl nékdo ptisedl.

Byla to stard pani z poSty. Potuteln¢ se usmivala a zase tak jako pted piilnoci pohrozila
mu prstem.

,Vy — mn¢ se zda — pravila tonem damy, kterd si zachovala posud ve viem, v feci i
zpiisobech pamatku z baroknich dob. —

,Co se vam zd4?* — ptal se Risa.

,Nezamiloval jste se?*

RiSa se dal do hlasitého smichu.

,»A do koho, prosim vas?* — vzchopil se na pohovce, na krku si upravuje limecek.
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,Do mne ne,” odpoveédéla stara pani a smala se s nim. ,,Uz jste ji vyprovodil?“ dodala
se zvlastnim diirazem na poslednim slové.

,,Koho? — nutil se Risa do ptetvarky.

»Eh, jdéte, — s vami uz neni zadna feC, — uz jste onémel, oslepl, ohluchl, — pro¢ pak
netanc¢ite? My ji to nefekneme.*

,»Ale, co potad mate? Vzdyt je to jesté dité.

,,Pravé proto hrozim,* s dojemnou piisnosti pohrozila mu jesté jednou stard pani svym
dlouhym, suchym prstem. ,,RiSo, pozor!* — stard pani vstavala. ,,Pozor!*“ — RiSa se smal.

A odesla, tdhnouc za sebou vlecku staromodnich Cernych Satt. ,,Jen se sméjte,* obratila
se k nému jesté pfes rameno.

,Cemu se smé&jete? pfistoupila k RiSovi Cilka a snesla se vedle ného — ,.nespal jste
taky?*

,Milostpani povida, Ze jsem se zamiloval.*

.0, BoZe, a jak!* —tekla Cilka a odesla za starou pani.

Za chvili byl uz toho plny sél, ze se RiSa zamiloval do Helenky a k vili ni uz nechce
tancit.

»Aj aj!* volaly na n&j zidovky a s hlubokou poklonou vitaly jej k sobé, kdyz po chvili
za ostatnimi vesSel do salu. — ,,Chcete,” pravila Saba, ,,ja vam néco dam. Helenka ztratila rizu
—a my jsme ju nasli. — Chcete? — a ukazala na dlani krasnou, ulomenou rizi, ale bilou.

L — zertem obratil se po ni RiSa, ,,to je rize vase — Helenka méla razovou.*

Zidovka vyplazla $picku jazyka a prudce se obratila k nému zady; ale ihned se zatoila
zase zp&t a pies rameno pravila: ,,A, jak on to vSecko dobte vi! Vy, povézte nam, ale upifimné,
— kolikatéd uz to bude, ale — pravdu!*

,,1 dejte mné svaty pokoj, ja o nicem nevim.*

K Zidovkam pfipojila se jesté¢ Zdenka, Cilka, pani naducitelova a jesté kterasi dama z

okoli; vSechny.

Risa vedl v Praze velice bohaprazdny zivot. PoStovni znamky jinak nepftilepoval nez
nohama vzhiru, sirky jinak nerozzihal nez ¢maranci o zed’, kalhot jinak neoblékal neZ ob¢
nohy najednou. Mnoho pil, mnoho jedl, pozdé rano vstaval, pozdé chodil spat, po Sest dni si
hovél, sedmy den odpocival. Kdyz si v noci schrupnul, z dlouhé chvile zivnul, nebo dokonce

kychl, délo se to vzdycky takovym nehordznym zpisobem, Ze se otfdsalo nejen staveni, ve
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kterém bydlel, ale celé¢ poradi domt v jeho sousedstvi... Snidal vzdy v posteli, na rohlik jesté
nevidé€l, v dfimotu se zas potacel jesté ani neprocit’, virzinku uz kousal, jesté se ani neumyl.
Kdyz se konecné pfistrojil a z domu se vybral, limec u kabatu vyhrnuje vzhtiru, jakoby se citil
churavym, — nasel po chodniku, jak chodivaji lidé spofadani, ale zamiftil vzdy do prostied
ulice, kudy jezdivaji drozky a mlékatské kary se zapraZzenymi psy; cestou se pravidelné
rozhlizel, ned¢je-li se nékde néco zvlastniho: bud’ ze praskla vodni roura, chrlic z dlazby
lidem pod nohy své Spinavé proudy, nebo k OlSanim se funus ubiral, vlece za sebou fadu
cerné odénych muza a placicich zen za piipfazenym neboztikem; kdyZz nic takového se
nedélo, vychrchlal ze sebe spoustu Cernych slin plnych ¢moudu a vypart z predeslé noci,
nahlédnul do nékterého obchodu, kolik je hodin, a nebylo-li ptili§ pozdé, sel dale nahoru,
zakoutit si v $irych polich. Nikomu se nevyhybal a zdalo se, Ze kazdy musil vyhnouti se jemu.
Pted kostely nesmekal, doma se nemodlil, peklo pro néj neexistovalo a nebe uz po
jedenadvacet let svého Zivota hledal zde na této zemi. Ve spolecnosti lhal, az stydno jej bylo
poslouchat, zakonl nectil a zadny fad na svété mu nebyl dost svaty, aby si z ného neztropil
Sasky.

Na venek si chodil RiSa ,civilisované‘: stojaty limec a la Cosmopolite, Don Pedro nebo
Chévalier, bilé, vzdy cisté, z rukavli povystréené prouzky manzet kolem malych, dobie
vymytych rukou, kravatu vzdy za zlatku, tvrdy, cerny klobouk s dirkou, boty s nizkymi
Spalicky a uzounkou $pici, cernou htl s bilym kosténym knoflikem, — ale ani to nebylo dilem
jeho. Jeho zasluhou bylo pouze, Ze dary ty piijimal a chodil pravé v takovych Satech a
limcich, do jakych jej oblékala matka a cela jeho ptizen. — On sam dovedl si koupit jenom
pivo, cigaro a hul.

Spinavy nechodil ani v Praze, ale jeho zasluhou ani to nebylo. Hned v prvni den svého
pfijezdu do Prahy byl na nadrazi neobycejné viele uvitdn zndmou jednou osobnosti z
mladsich let, kterd mu az do smrti zlistala vérna a pro kterou nevédél jiného jména neZli
Nahoda. Jakmile seskocil s vagonu, pfistoupila ithned k nému, vzala jej kolem krku a po
nékolika prudkych hubi¢kach na §tavnaté jeho rty vedla jej hned rovnou cestou do Zitné ulice
¢. 15., kde uz mél pfipraveny tichy, vzdusny byt s rozkoSnou dekoraci velikého, po
starodavnu na $it zavéSeného zrcadla, lehouckych zéaclon a dvou Cernych, mladistvé snivych
o¢i bezdétné panicky, kterd pak jiz bdéla nad kazdym jeho knoflikem, nad kazdou skvrnkou,
nad kazdym chloupkem vzdy hladce oholenych jeho tvari.

Matka nemohla byt starostlivejsi, ani Zena pozornéjsi, nez byla mlada tato pani. Kdyby
ji nebylo, RiSa by byl snad ¢trnact dni chodil o jedné kSand¢, o roztfepanych dole kalhotach
byl by jisté mésic nevédé€l, v jednéch podvlékackach byl by snad i zemiel. Ale jeji krasné,

29



tmaveé obrvené oci to byly, které 1 ve tmé vidély na ném prach, a nebylo dne, aby si Risu
neprohlédly od vylesténych bot az po rozhazené jeho vlasy. Nebyl nikdy v potadku. Bud’ ze
ve vzteku u kosile dirku roztrhnul a jen na jednu stranu pfipjal limecek nebo za nehty mél
¢ernou hlinu, jakoby se byl v noci v zemi ryl. — Mlada pani (muz jeji slouzil u posty) z
pocatku pomijela jeho vady dobrym tismévem, divila se, ale nedomlouvala mu. Pozd¢ji vsak
svou milou povahou ptivedla to tak daleko, ze RiSa se naucil chodit i za ni, roztrzenou kravatu
prinesl na stil a kartd¢ drze v ruce pékné ji poprosil, nema-li néco na zadech. Tentokrat
nem¢él. Ale pfiSel po druhé, po tfeti, a mlada pani spraskla nad nim ruce. Otiela si do zéstéry
ruzové své prsty a odvedla jej z kuchyné do pokoje na svétlo.

Dala se do srde¢ného smichu.

., Clovége, kde jste byl!?«

RiSa se rozpominal, kde vSude byl, mlada pani zatim obracela jej se vSech stran jak
zensky model, na kterém jsou povéSeny Saty, a prikleknuvsi k zemi sepjala nad nim ruce
poznovu. RiSa byl blatem zastiikan hif nez drozkaiska kobyla.

,,Kde jste byl?* hledéla nait mladd pani vzhlru — ,,blato mate az na zddech!*

Ptejela si prstem nos a vstala.

»dvlecte se, s tim se musi na dvir. Ode dneska posluhovacka kazdy den vdm musi
prohlizet Saty. Nestyd¢l byste se, tak vyjit ven? Pro¢ nefeknete? Az kdyz mate Saty na sobé,
vzpomenete si, ze jste se valel nékde v blaté.*

Vriétila se ze dvora a RiSa se obléknul.

,Pojd’te sem!“ —fekla a vedla si jej k oknu znovu. Vestu mél nedopjatou, zapnula mu ji,
kravatu mél Sourem, narovnala mu ji. — ,,Pro€ pak ji nezapnete za ten pliSek tu, nac pak je? —
A vzadu za knoflicek se podstréi pasek — kolikrat vam to budu povidat? Pak to leze nahoru jak
chomout. — A co nedate pozor, kdyz rozzihate cigaro? — Jiskry vam litaji za fiadra, ko§ili mate
na dvou mistech propalenou. A nic nevite. Kalhoty taky. Tady jedna dirka, tady druh4, rano si
vezmete jiné, tyhle vam musim popravit. — Vzadu piesku mate utrzenou, — kde jste ji nechal?
— Potéad aby nad vami ¢lovék stal jak nad malym déckem. — A kde pak mate knoflicky? Prsa
mate rozhalend, co pak je to?*

Knoflicky — to byla RiSova nejslabsi stranka. Mladé pani uZ sama mu jich koupila tucet,
ale nez se tyden seSel s tydnem, RiSa nem¢l ani jednoho.

»A limecek si vezméte jiny a hned, a manSety, ukazte, fuj!“ — pleskla jej pres ruce —
,hestydite se? Po kom nosite smutek, ze mate za nehty ¢erno, nekydal jste hntj? — A kalhoty

"‘

si spust’te niz, chodite jako matrds. — Ukazte
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Rozepnula mu vestu a sama na jeho téle spustila mu kSandy o tfi dirky niz. — ,,To vi
Bih, jaky jste to Cloveék. A kde jste se to pral? Klobouk mate otlu¢eny a cely odfeny —*
Pohrozila mu prstem, ,,takhle ptateli nebudeme, otocte se!*

I jeho brady se dotkla a utrhla rukou, jakoby ji had ustipnul; — uskréabla se. — ,,Jdete se
mn¢ dat oholit?! Co pak nemuzete na sebe trochu dbat? — Tvare mate jako struhadlo. —
Limecek $pinavy, manSety $pinavé — ukazte zuby — No, to je dost.*

,Ale to mné ptijde vSecko moc draho, kdyZ mam kazdy den brat limecek, mansety, to
abych ani nejed’ a pofad jenom sedél u holice.*

»Nesed’te tak dlouho v hospod¢, neshanéjte kdo vi kde po kavarnach a po vinarnach — a
pfijde vam to lacingj’. — Co mate z téch toulek? — Jdéte.

Tak do posledniho pirka jej vzdycky obrala, usmala se pak a velkd, vzptimena pravila,
aniz se pohnula: ,,Ted je teprv z vas ¢loveék — jdéte, vy osklivy, a pfijd’te brzy domi.*

Jak patrno, byl Risa 1 lidem na obtiz.

Cil zivota byl mu jest¢ pohadkou. Hlavou sice zvolil si fakultu pravnickou, ale jen
hlavou a proto, Ze si viibec néjaké povolani vybrat musil; srdcem nepfilnul k nicemu.

Z celého svého studia na gymnasiu kromé trochu pocti, kterych nutné potieboval k
zivobyti pfi placeni uctl a dobirani pencz, kromé trochu ptirodopisu, ktery mu vystacil zrovna
asi na tolik, aby vrabce rozeznal od strnada a slona ode Iva, mimo néco z dé&jepisu, z kterého
se dovédél, ze byli v Cechach Bojové a na Moravé Markomani, mimo zlomky z fysiky, z
které nabyl pfesvédceni, Ze se na zakladé piesnych vypocti zméfiti daji i takové vzdalenosti,
jako od Neptuna k Merkuru a od Merkura k Venusi — odnesl si do Zivota jenom prvni vers
[liady a nékolik vzacnéjSich epithet, kterd mu ndhodou utkvéla na mysli. Tak si pamatoval, Ze
bohyné¢ Athéné byla volooka, jakasi jind pani méla stifibrné nohy a Hermes blih Ze mél na
nohou kiidla. — Svého casu zajimal jej taky fakt, ze bohyné Afrodité narodila se z pény
moiské. — Milostné Skandaly na Olympu teSily se neobycejné jeho pozornosti a to byl snad
jediny dvod, pro ktery sadhnul po odborné jedné knize (jmenovala se Mythologie), aby v ni
vypatral téch Skandall vic. — Helena podle jeho isudku musila byt velice krasna Zenska, ale
Spatny charakter; pro¢ — nepoveédél nikdy, ale byl hrdy na to, Ze mél o ni sviyj vlastni tsudek.
Aby si ze svych studii neodnesl lasku k nékterému oboru védéni, o to se uzZ na gymnasiu
postarali jeho professofi, o chut’ k praci pfipravil se on uz sdm.

Jeste tak nejrad€ji by byl verSe Cet’ a je délal. Ale v Praze ani na to mu nezbyvalo kdy —

Do deviti hodin spal, do desiti se ptevaloval, ¢tvrt hodiny otviral o¢i, ¢tvrt hodiny lezl z
postele, do jedenacti se oblékal a po revisi v kuchyni teprve po jedendcté vysel na prochazku.

Sel oby&ejné za Prahu, nékam do poli, kde nebylo tolik hluku a prachu, $piny a sazi. Tu se rad
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oddaval pozorovéani ptirody a potulnych lidi obojiho pohlavi. — Kdyz na Marianskych
hradbach z dé¢la vystielili dvanactou, nafidil si hodinky (pokud a jak dlouho je mél) a
Kanalkou vracel se do Prahy. — Poobédval (k vuli sklepnici zvané , kudrnacek obédval u
Primast), Sel do kavarny pfecist si noviny, vycetl z nich, kde se kdo zabil, kde se kdo
pochramal, podle svého pravnického tisudku uz napted urcil zlo¢inci, dostane-li provaz nebo
milost’. Na nejvys roziesil jesté néjaky rébus neb konicka, a byl s tydenni literaturou a jour.
Uvodnich ¢lanki neetl, o politice soudil, Ze je to sedma, ale nej$pinavéjsi velmoc na svéts. Z
vytvarného uméni zvédél pouze tolik, ze Turek na Karlové mosté ma na bfiSe tiinact
knoflickt. Divadlo znal z vlastniho nazoru a nepotteboval k tomu novin. Kromé referati ze
soudni sin¢ existovaly tedy pro n¢j pouze denni zpravy a z téch jenom ty, které hned svym
nadpisem upoutaly jeho pozornost. Ostatnich rubrik v listech jakoby ani nebylo. Necetl jich,
nestal o né.

Jinak se v kavarn¢ velice nudil.

Kdyz uz nudou nevédel, co si pocit, vstal, Sel do herny, pfisedl k nékterému stolku, kde
hrali o vétsi penize, a dival se. Vysel-li néktery z hraca, vzal karty za néj, vyhrdl mu nebo
prohrél néco z jeho pen€z, sedl si zase na svoje misto a prosedél tak az do Sesti hodin. Teprve,
kdyz v kavarné€ bylo dusno, zaplatil nebo zistal dluzen za kévu 1 kule¢nik a Sel na veceti k

uzenafi. Po vecefi Sel bud’ do divadla, davali-li balet nebo rytitské néjaké drama, a kdyz toho

.....

Bavila jej ta svétla v fadach mzikajici za sebou, nesmirné mnozstvi lidu, trouciho se
nékolika proudy o sebe, rad se dival na vyfiznuté plochy nebes nad hiebeny stfech
vyteckované zlatymi body hvézd anebo se rozpominal v duchu, kam asi na vecer zapadne
dnes. A zatim, co vysokym feCistém ulice davy se hrnuly a plynové lampy nad sebou
rozkladaly zlatou svoji zaf, za viiskotu piStalek a hlaholu zvonl, rozlévajicich méstem
veCerni své chordly, v rachotu zasklenych dvefi, otvirajicich se a zavirajicich v lesklé fad¢
prudce ozatenych zavodi, v Sumotu sukni a suchého skiipani lehce pieslapujicich noh — jako
trilek v jednotvarném toku velkoméstského boufeni zavznél mu v dusi vesely divEéi smich,
ktery slySel v€era, predvCirem a usly$i 1 dnes. A noha uz sama sestoupila s chodniku na
volnéjsi pasaz ulice a odtud Sinula se vzhiiru k Véaclavskému ndmésti az k tomu mistu, odkud
vychézel az k ptlnoci.

Byly i doby, kdy boufil den se dne, nejednou ptiSel domil za bilého rdna. Prospal obéd 1
kavarnu a teprve na vecer ubiral se smé€rem k OlSanim. Po takové noci byval velice smutny,
sentimentalni, jak fikal sdm, a s mladou pani pii zatopenych kamnech a pfi ¢aji, kterym se po
vcerejSku spravoval, cely vecer prohovofil o ptivabech doméciho, €isté rodinného zivota.
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,Nic to platno neni,” pravil jednou a chytil se za hlavu, ,,ja musim zacit jiny Zivot,
takhle to dal jit nemize.*

,,Ri80, pravila k nému mladé pani a snesla se co bledy duch na nizké kieslo, pfistavené
v pfitmi ke kamnim. RiSa stal vedle u samych kamen a vésil hlavu. ,,Kolikrat uz jste to
povidal? Vy jste dobry hoch a mily hoch, ale lehoucky jak vitr. Staci jen maly pruvan ze dvefi
ven a potacite se s nim. — Beru vas uz takového, jaky jste; neptijdete-li k rozumu sam, ja vam
ho nepfiddm. — A nyni jdéte, pfineste si stolicku a sednéte si ke mné, jak sedavate. Chei vam
byt dnes sestrou, matkou nebo ¢imkoliv checete, — miizete mn¢ fici vSechno.*

RiSa poslechnul, piinesl si stolicku nizkou a kdyz ptisednul, mladd pani milym
pohybem ruky shrnula k sob¢ Saty tak, aby hlavu volné poloziti mohl na jeji klin. Hladic jej
po vlasech, chovala jej pti sob¢ a pravila:

,»A ted’ se mné, RiSo, zpovidejte, co jste vSechno véera vyvadél, kde jste byl, s kym jste
se bavil a kde to tak pozdé vzdycky vézite.”

Viskala mu ve vlasech a Risa vypravoval.

Krad’.

,Krad’!? — Ale RiSo, co je to za slovo!?* a dala se do smichu. —,,Vy jste kradl?*

Risa ptikyvnul hlavou a v klin€ se ji roziehtal.

Kdyz uz nic jej nebavilo, zpovidal se, ani veselé pitky, ani kavarny, ani tfiskani sklenic,
ani harmonika u Kajsri — pfisel na novy zptsob zabavy. Vzdycky pry jej zajimalo védét, jaké
pocity asi ma ¢lov€k odsouzeny k zlod¢jstvi, a tak pry to napfed zkusil v malém a nyni Ze uz
provadi véc ve velkém.

,»Pockejte, ja vdm ukazu, co uz vSecko mam. — Ted’ vam dovedu ukrast uz véci* —
dodal, vstavaje se svého mista — ,,ze by to nikdo nedoved’.*

Mladd pani zasla. — RiSa vstal a pfinesl jak straka ze svého hnizda plnou néruc
drobnosti, schovanych v kufru. — Vyklopil v§echno mladé pani do klina a klec¢e u ni na zemi
probiral se ve svém bohatstvi. — I tacek na pivo mé¢l, slanku, peprenku, damské Satky, stuzky,
v¢jit, jehlici, sklenéného jakéhosi psa s urazenym ocasem, plechovou IZici, vidlicku a na
konec vytahl i koketni jakousi zastérku s nazehlenym okrajem.

,» 1o je od ,kudrnacka‘,” — pravil, potiasaje fértouskem ve vzduchu.

,»Kdo je to?*

,,U Primasi sklepnice.*

,,Proc ji fikate kudrnacek?*

,Protoze je ostfihana.*

,,Hezka?“
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0 ja!* zattepal hlavou, ,,takova si chodi ¢istd, ma drobné ruce a je cerna jako kocour.*

Mladé pani se usmala.

,» Vypravujte dal.“

Kdyz uz ani to mu nestacilo, tropil po ulicich neplechu; chytal kocky, mazal kliky a
pievésuje firmy s jednoho obchodu na druhy, z vrSovické pivnice ud€lal moucny kram a z
moucného kramu vrSovickou pivnici; trhal zvonci u cizich doma a mél nejvétsi radost’ z toho,
kdyz tak vzboufil celou ulici a za rohem se dival, jak domovnici lateti ze vSech stran. V
Kanalce sundal vsechny hotici lampy a snesl je na jedno misto.

»Ale to vam byla na tom misté zar — jako kdyz hoti.*

Jednu z téch lamp rozzatou pod kabatem ptinesl az domti a teprv na schodech ji shas’.

M¢1 opelichalou uz portmonku a kdyz si koupil novou, nevédél, co se starou.

Vymyslil si lest’; zasel k Primasim, penize pfendal do nové a tu starou, roztrhanou,
prazdnou poodlozil na sousedni misto. — Pak vzal pivo a klobouk a piesedl si k vedlejsimu
stolu. — Tam ¢ihal, az si né¢kdo sedne na jeho misto a v§imne si poodlozené tobolky. — Dlouho
c¢ekal, az najednou piijde vysoky jakysi ¢lovek, bradaty jako Jonas. Sednul a ptipovstal. Risa
zmizel za plachtou ,,Narodnich Novin®“. — Jona§ se pfikrcil ke stolu a rozhlizel se za sebe a
kolem sebe, nevidi-li ho nékdo. Pak opatrné, ruce drze pod stolem, prohlizel pohozenou
portmonku. — Ale jen se kouk’ a portmonka uz letéla komusi okolo nosu rovné do kouta. ,,Fi,*
s chuti odlehdil si Jonas a kdyz pak vousy ponofil do piva, zmizelo v ném jednim hltem
sklinky pul. — ,,Kerej darebak si déla ze starych lidi blazny!* — zabrucel pod vousy a zlostné
dlani si utfel vous. RiSovi se v rukou tfasly noviny a uZ se na JonaSe ani podivat nesm¢l, aby
nepropuknul v smich.

,»A vcera co jste d¢€lal?* ptala se mlada pani.

,»VCera, vCera jsem rozebral cely jeden vozik na Tylové namésti. — Expressi je tam
vzdycky nechaji pies noc, nikdo je tam nehlid4 a tak jsem cely jeden vozik rozdélal. Retizek
jsem prekroutil, jedno kolo jsem zanesl na hradby k Nuslim, druhé kolo ke Kravinu a naprava
lezi v Kanalce.*

,To je stra$né, co mné tu povidate. — Reknéte mng, Riso, pro¢ to viechno délate? —
pravila mlada pani a nahnula se k nému, jemnym dotekem ruky vzhiru k sobé zvedajic jeho
bradu. — ,,Co, pro¢ to délate?*

»lak,” — odpoveédel Risa a to byl snad jediny rozumny diivod, ktery uvésti mohl.

,»A to vSechno tak sam a sam?“ — pravila, upiené¢ mu hledic do o¢i.

»3am.

,,A kdo vas tomu nauéil?*
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,»laky ja sam.*

,» Lo umite, RiSo, p¢kné véci!*
,,Umim.*

,»A nikdo vas pii tom nezastih’?*
,»Nikdo.*

,»A kdyby vas nékdo chytil?*
,»Sak to je to, ze mé nikdo nechyti!“

,,A z toho mate radost’?*

,»No!“ pravil Risa a tvaii klesnul zase do jejich Sativ.

,»Ani jste o tom nepfemyslel, Ze by vas mohl n€kdo pfistihnout?*
,,.Ne.

Mlada pani se zamyslila a chvili hledéla do tmy.

,Odpust'te, RiSo, — ale vy jste hrozny darebak.*

,,Jsem.*

,»A polepsit se neminite?*

RiSa se zasmal.

,,Kdybych ja védél, jak se to déla.«

Mlada pani se na chvili odmlcela a zdalo se, ze o néfem usilovné¢ premysli. Ruka

bezvladné ji lezela na temeni RiSovy hlavy a tiché tmavé jeji oci v prisvitu kamen hotely ve

tme jak zlaté.

,Reknéte mné&, Riso, co s ni mluvite, s takovou sklepnici?“
,»S kudrnackem?“

,,I1Teba s kudrnackem.*

A vielicos. Véera mné vypravovala, jak se Berta od Stajgrti vdavala. Tak za Bertou

chodil jeden student a méli spolu hol¢icku. Kdyz dostudoval, — dostal souchoté a odvezli jej
do nemocnice. Na smrtelné posteli dal k sobé& zavolat Bertu a povidal: ,,Berto, — mn¢ se o tob&
zdalo — ja t€ nemuzu nechat tak. — Bude-li to viile BoZi a m¢ k sob¢ povola, rad bych, abys po
smrti aspon byla moji Zenou. — Ptece ti bude lip, kdyz bude§ vdovou — lidé jsou zli. — Ptived’ s
sebou Josefku a pater Josef nas tu sezdd. — Tak se mné¢ to zdélo a ja bych nemél v hrobé
pokoje.“ — To povidal a Berta tolik pry mu za to libala obé ruce. Pfisla s Josetkou a na
smrtelné posteli byla svatba. Kdyz je knéz sezdéaval, vSichni nemocni plakali a tomu knézi tak

pry jako hrachy krapaly slzy s o¢i na $tolu — A Bozena sama se dala do place, kdyz mné to

vypravovala.*

Mlada pani ml¢ela. — Teprv po chvili se ptala:
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,Bozena se jmenuje ,kudrnacek?*

,Bozena... Plakala a povidala: ,Uboh¢ zenské!““

,,Ba ubohé!“ — opakovala po ni mlada pani a upadla zas v ptemysleni.

Chvili ml¢eli oba. — Mlada pani zdala se byt velice rozrusena. — Teprv po chvili pravila,
naklonivsi se utrpné k RiSovi hlavou:

,,Ri80!* pravila a vzala hlavu jeho do obou rukou, — ,.kolik je vam let?*

,,Mn¢é? Jedenadvacet.*

»Nenapadne vas nikdy, Zze mlze byt jesté jiny, veselejsi svét nez je ten vas smutny?*

Ruce méla horké a slova se ji tfasla v hrdle jako v horecce.

Risa neodpovidal.

,,Cosi je ve vas dobrého — a to bych rada, aby ve vas zvitézilo — jinak jste ale strasné
zvrhly ¢loveék. Véfite to?*

,»MozZn4, ja o tom jesté nepfemyslel.*

,» Lak pfemyslejte — a mnoho premyslejte — bude vam to k dobrému.*

,No $ak, — jen co budu mit ¢as.*

Netrvalo ani ¢tyryadvacet hodin a RiSa stal u dvefi, klobouk na hlavé a zapaloval si
zbytek cigara.

Mlada pani vhrnula se za nim do piedsiné a usmala se.

,,Kam zas?*

,,Musim‘ — omlouval se Risa.

,»Nac jste si tedy dal zatopit, kdyZ neminite byt doma.*

,»lak, aby se svétnice trochu zahtala.*

,Jdéte a uz at’ vas nevidim. — A co to kouftite za smrady? Fi — Zahodite to?*

Zavtela za nim dvéfe.

Risa odhodil cigaro — bylo skute¢né odporné.

Byly zas asi dv€ hodiny s pllnoci, kdyZ jej mladd pani citila Strachat se do svého
pokoje.

Tak zas nékolik dni po sobé&, — aZ se jednoho dne stalo néco, ¢eho Risa sam necekal.

Navstivilo jej svédomi.

Bylo to jednou po prohyiené noci z rana, kdyz si pfisedlo k nému na samy krajic¢ek jeho
lizka. — RiSa jesté spal nebo se tvaril, ze spi: straslivé funél a tvar mél jakoby zohavenou
strasnou bolesti. Jako vSechny abstraktni bytosti, zjevovalo se mu i svédomi v osob¢ zenské a
to v takové podobé, o jaké Cital jenom v pohédkéach. — Dlouhé rusé vlasy byl jediny jeji Sat.
Ozdobena Sirokym a hustym oboc¢im, hled€la hrozn¢ na n¢ho a ptece mékce a vlidné jako
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samo nebe. — RiSa procitnuv ze spani a shlédnuv krasnou tu damu nad sebou, galantné uhnul
ke zdi a ¢ekal, co u n¢ho chce podivna ta navstéva.

Svédomi zaklepalo mu na hlavu a na srdce:

»Jsem to ja, dobra tvoje vila!* — pravila, nahnula se k nému a aby ji 1épe vidél do tvare,
puvabnym pohybem ruky rozhrnula vlasy s ¢ela v zad, jak ¢inivaji divky, kdyz si upravuji
porusenou ucesku.

»Nu,“ promluvila k nému hlasem milenky, — ,,uz mne nezna$? Co jsi vCera zas
vyvadel?«

,,.Nic,” — chtél se branit RiSa a zalomcoval sebou na luzku.

Prevrativ se s boku na bok, dal tim ziejmé na jevo, Ze se mu chce jesté spat.

Ale dobra jeho vila nedala mu usnout, pfisedla k nému jesté bliz, vzala jej kolem krku a
zacala mu domlouvat, mirné, ale vroucné jako matka svému ditéti.

,»Nac ti to je,” slySel Risa mezi jinym — ,,vidis, ted’ lezi§ a stenas jako Lazar. — Hlava ti
tiesti, nohy té boli, prsa pali, v hrdle mas jako v pekarn€ — neni ti toho casu lito? mladych,
krasnych, na marno vyslych let? Nemas nic jiného na starosti, nez sklenice tfiskat, kficet a
fvat, do rana, do noci pit a pit, dévcata podvadét, penize utracet, tlachat, karbanit, 1hat a krast,
dluhy d¢lat a zase lhat a zase krast a zase karbanit, — to je cely tvilj Zivot, cely tvlyj svét?
Takovy dospély hoch, vousiska to mé az po usi a takové détinstvi vyvadi, — neni t¢ hanba?
Podivej se na mé¢, jak se cervenam. — Mam pravdu?*

Risa se poskrabal na prsou a sam k sobé vic nez k ni odpovédél: — ,,mas — mas, — ale.

Zamracil se a mlcel.

'G‘

»Pani!“ zavolal do kuchyné¢, zaslechnuv tam fincet nadobim — ,,pfineste mn¢ snidani, ja
chci vstat.*

V kuchyni se cosi pohnulo.

Zjeveni zmizelo razem.

Mlada pani se podivila. Teprv osm hodin a uz chce vstavat.

,Co je to!?* ptala se svym vysokym, do diSkantu piechézejicim hlasem.

Ptinesla RiSovi snidani a pohlédla na jeho ztyranou tvaf.

,» Vy vypadate! pravila se smichem a vratila se do kuchyné¢.

Za chvili slysela Splounéni vody a mocné supéni RiSovych prsou.

Opravdu vstal.

,Co se to stalo?* ptala se, kdyz RiSa se s limcem ohrnutym vzhiiru objevil ve dveftich.

,Hlava mnég prasti!* fekl a mél se k odchodu.

,,Proc¢ tolik pijete —? Tolik piva do sebe vylit, to musi bolet hlava.*
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,Janepil moc. Do piva jsem jen jazyk namocil a takova bolest’!“

,,Jo! Vy do piva namocite jazyk! Kolikrat, to nepovidate?*

,»Ah! Nic po vSem!* — vzdychl si RiSa a odesel.

Bylo teprve devét hodin z rana, RiSa byl na ulici.

Prostfedkem ulice pustil se k Nuslim. Z nuselského udoli vyb¢hl 1 na pankracky vrch a
zase doli a zase nahoru, jakoby ho n¢kdo hnal.

Na Vysehrad¢ bilo dvanact hodin, Risa se zastavil u prvni brany.

Byl uficen, rozepjat, silny, zdravy jeho tyl byl pieplnén krvi. — Proti jeho obvyklému
pohodInému a vlacnému kroku, — jevil neobycejnou raznost’ a prudkost’. Zdalo se, Ze je pevné
na ¢emsi rozhodnut, zarputila uminénost’ jevila se 1 v rozkyvanych jeho rukou a mirnég, ale
vzdorovité nachylené §iji.

Mlada pani sedic po obéd¢ u Siciho stolku, slySela, jak RiSa prudce vesel do svého
pokoje. Minulo ptil hodiny a RiSa posud byl doma. Ani do kavarny neSel. — Ptikradla se do
kuchyné a odhrnuvsi zlehka bilou zaclonku, skulinkou se divala, co d¢la.

A vidéla: Risa prave z kufru vytahoval jakési papiry.

,,Pani!“ — zavolal RiSa.

Mlada pani vesla.

,,Co chcete?*

Stal proti ni s jakousi obfadnou zdvorilosti a prosil ji, aby mu zatopila, Ze chce rad¢ji
zlstat doma.

Mlada pani mzikla po papirech rozloZenych na stolech.

RiSa sedé€l u stolku zady obracen k ni a pokufuje z dlouhé své porculdnky se zelenym
sttapcem. Vytrvale pfemyslel.

Kdyz k veceru byl na prochdzce a mlada pani piiSla mu odestlat, nahnula se k malému,
bilymi papiry pokrytému stolku a usméla se. ,,Rimské pravo” — &etla na titulnim list& jednoho
balic¢ku, ,,Pandekty* Cetla na druhém, ,,Némecké pravo*. — VSimla si 1 pohozeného papiru. —
Byl cely pokryt nevysvétlitelnymi ¢islicemi a jmény.

Za hodinu Risa ptiSel domt; byl velice mrzut a ani pro pivo si neposlal, veceti slupl
stoje a v piisvitu kamen prosedél asi dvé hodiny.

Teprv k devaté rozzal svétlo. Teplem rozehtatych kamen a divérnou poesii zimniho
vecera jakoby se mu nastéhovaly do duse jiné, daleko smirnéjs$i myslénky.

,,Tak se to patii!* — pravil. A jesté cosi k sobé zabrucel. — Tak jakoby na nékoho hiesil.

Vzal do ruky onen zdhadnymi c¢islicemi pokryty papir, zkoumal jesté jednou podivny

jeho obsah a obrétil pak na druhou stranu. — Cosi na ném nacmaéral. To pteskrtl a napsal zase
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néco jiného — Chtél jesté néco napsat, ale pojednou jakoby si byl néco rozmyslil, schumlal
papir a odhodil ho ke kamntim.

,,Co to pofad délate?* ptala se mlada pani, piihlizejic k jeho konani.

»Ah, chytil se za hlavu, ,,nevim, kde mné hlava stoji — — Mam moc dluh!* rozkiikl se
zrovna a pobihal po svém pokoji. — ,,J4 musim zalit jiny, docela jiny Zivot! — Abych
nezapomnél, zastavil se nahle. — ,,Pfemyslel jsem o tom cely den. — Prosim vas, nezlobte se,
— ale rdno mn¢ uz kavu nenoste — ja —ja.”

Pani uptela nan oci.

,,Nechutna vam?“

,» 1o ne,” zatfepal Risa hlavou, — ,,ale — ja musim zacit Setfit od chleba.*

,,A to chcete na snidani uSetfit?“

,»Na snidani a viibec cely milj Zivot musi vzit néjaky jiny obrat. Tak to dal jit nemaze.*

Pani porozuméla a ml¢ky odesla do svého pokoje.

Risa dlouho jest¢ potom sedél a neustale cosi pocital a psal.

Druhého dne, kdyz RiSa Casné rano vstal a odeSel do pfedndsek (i v tom sméru nastal
obrat), stdla mlad4 pani nad jeho lizkem a Cetla jakysi kus papiru. Byl zastréen za obrazkem
Panny Marie nad RiSovym lizkem a v Cele papiru bylo silnym pismem napsano:

V Praze dne 8. prosince 187*.

,INovy program zivota.” Ne tak, bylo preskrtnuto a pak stalo: ,,Program nového Zivota.*

Cetla:

V pondéli: k snidani ¢aj (2"2kr.), k obédu polévku zaprazenou, maso zadné, pfikrm:
vaji¢ka michana, tfi (15 Kr.), k veceri zapraZzenou polévku se smazenou Zemlickou (3 kr.).

V ttery: k snidani ¢aj (k snidani kazdy den ¢aj); obéd: polévka hovézi, maso hovézi s
cibulovou omackou, ptikrm zadny (18 kr.); vecer: hovézi maso v polévce — zbytek od obéda
(1 kr.).

Ve stiedu: ¢aj; obéd: Cesnekova polévka, maso zadné, ptikrm: knedliky s klevelovou
omackou (14 kr.); vecer: knedliky smazené (6 kr.).

Atd. Ve ctvrtek gulas; v patek marjankova polévka, uzené maso; v sobotu smazené
uzenky (po pfipadé masténé jen brambory); vecer maso na paprice nebo na piveé (15 kr.); v
ned¢li: ¢aj, hoveézi polévka, hovézi maso s rajskou omackou a knedliky (20 kr.); vecer:
beefsteak nebo teleci (po piipadé vepiovou) peceni (32 kr).

Pani Zasla...

Mozné uspory: zbytky od obéda k vecefi.
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Mlada pani se zamyslila. Postala chvili na jednom misté, pefinu jesté teplou drzic v
rukou a hledéla na urcity bod nizounké pelesti, po které klouzalo zamhlené, sinavé svétlo
rana. Nesmala se. Jen lehoucky, zcela nepatrny stin ismévu protahl levou stranou heboucké
jeji tvare a zemfel pojednou v zahadném jakémsi vyrazu vzpominani. — Pak se najednou
vzpamatovala, — ptisedla nahle na lizko a hledéla uptené oknem do zamzeného nebe. ,,Divny
Cloveék® — pravila nahlas a strhla o¢i s nebe. — Zarovnala zas RiStv jidelni listek za Pannu
Marii a uminila si, az pfijde Risa domd, Ze se ho zeptd, co to mé vS§echno znamenat.

Mlada pani piesvédcila se o tom hned, kdyz RiSa pfiSel z prednasek a pod pazdim si
piinesl cosi v papiru zabaleného a tézkého; kdyz to na stll postavil, zahrklo cosi v balicku
jako plech.

,,Co to nesete? — ptala se mlada pani, pohlizejic za nim otevienymi dvefmi z kuchyné.

,,Kaminka.*

,,Jaka kaminka?

,Petrolejova kaminka — s karamadem budeme si na nich vafit obédy a vecete.*

,,Vim uz, — zaprazenou polévku — michana vajicka — klevelovou omacku.*

Risa se ohlédnul po Pann¢ Marii a usmal se.

Mlada pani hled¢la prisné.

,»A vy myslite, ze vam to dovolim? — Ted’ si zas pékné kaminka spakujte a odneste, kde
jste je vzal. Tady mné smradit nebudete a jinde si délejte co chcete. — Co vam to zas
napadlo!? Mate rozum? — Kdo myslite, ze vam bude délat ty marjankové polévky, knedliky a
smazené ZemliCky? Vy?* — zasmadla se hlasit¢.

,Jane, ale karamad umi a zije tak uz paldruhého roku.*

,Jdéte si tedy ke karamadovi a Zijte si taky tak. — Ale mné tu s petrolejem cadit
nebudete — Kde jste to vzal?* — ptala se uz mirngji, ukazujic prstem na rozvalena kaminka. —

,,Koupil jsem.*

»Ri80, vy jste trotl, odpustte mné to, ale vy nezaslouzite, aby vas Clovék dobie
pojmenoval: zdali pak jste si rozvazil, co délate?*

RiSa neodpovidal.

,»Vy chcete opravdu podle toho zit?** ukézala na Pannu Marii.

,,Musim.

»Musim — a vy si myslite, ze to vydrzite?*

,» Vydrzim.“

Mlada pani chtéla odejit.

,» 10Z tedy vafit nesmime?* — ptal se za ni Risa.

40



»lady ne,” — pravila mlada pani, ,,kdyz mate karamada, zaneste si to ke karamadovi a
pfijd’te mné povéedit — jaké ty knedliky byly.*

,»INo Sak® — odpovédél 1 RiSa veseleji a aniz se urazil odmitnutim mladé pani, sebral zas
kaminka a Sel s nimi ke karamadovi.

Mlada pani neznala dobie RiSu. — RiSa zil skutecné tak, jak pfislibil. S uminénosti
tvrdych povah zaneviel na sebe a asketicky pfidrzoval se amortisacniho svého systému. —
Nepokojné staddo svych vypocti byl by udrzel v dobrém potadku, kdyby nebylo
nepfedvidanych vydaji. — Ale 1 tu si vymyslil piipadnou lest. Tam, kde zaludek zradil jeho,
osidil zas on jej a tak ve vzdjemném taSkarstvi i shod¢ zili oba spolu po celé dva mésice.

Karamad varil, Risa jed’.

Vytrvale sedél doma.

Na jeho stolku hromadily se knihy, basné€, romany, prednasky, pozndmky.

Stopy téch studii pozorovala pani i1 na jeho stole.

Nebylo zadné pochybnosti o tom: RiSa opustil tuto zem a daval si dostavenicko s
Musou. —

Vyhledal nejlepsi svou bésen z gymnasijnich let, opravil ji, pfepsal a ¢ekal na odpoveéd’
v listarng redakce jednoho listu. ,,Vanoéni rize” jmenovala se jeho baseii. Cekal tyden, dekal
¢trnéct dni a kdyz uplynul mésic, ¢islo tydenniku vypadlo mu pojednou z rukou. — Jesté téhoz
dne nasla pani na jeho stolku celé ¢islo illustrovaného listu, rozeviené¢ho pravé na té strané,
kde ¢ervenou tuzkou zaskrtnuto bylo nasledujici misto: ,,Vanocni rize* racte nds navstiviti v
redakci.

Netekl nikomu nic, ustrojil se 1 novou kravatu si vzal a s trémou Sestnactiletého ditéte
zaklepal na dvéfe sedmé velmoci. Piedstavil se a do posledniho okamzZiku svého zivota se
potom pamatoval, jak se pod nim tfasly tenkrat nohy, v hrdle vyschla posledni vldha tst.
Kdyz redaktor uslySel, Ze je autorem ,,Vano¢ni rize®, stiskl malou jeho ruku a posadil si jej
naproti sob&. Pochvalil jej — liboval si rozhodny jeho talent, i na rameno mu poklepal, ale pak
mu v basni napocital tolik chyb a tolik zbyte¢nych, ,,nedosti spravné volenych slov*, Ze mu
Risa vyskubl ,,Vanoc¢ni rizi z rukou a prasStiv svym talentem o zem, v sedmé velmoci se
vickrate neukazal. Bésnil sice pozdéji jesté, ale uz jen sobé pro radost’ a dost. Jediné misto,
kde uvetejiioval své basn€, byl mramorovy stolek v kavarné: kdyz odchazel, zbyvalo tam
vzdycky po ném nékolik nakousnutych Ctyiversi.

Cislo illustrovaného tydenniku zmizelo se stolku a pani uz se nikdy nedopatrala
vysledku jeho navstévy. Jen toho si vS§imla, Ze vSechny basn¢, romany, ptfednasky lezely zas v

kouté na zemi.
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I reformovani spolecnosti se chyt’. Dal se zapsat do Moravské Besedy a prvni jeho
starosti bylo, shodit starostu i s vyborem dola.

Ani tu nebylo znamo, jak pochodil.

Zdalo se, Ze ku konci mu zbyla jedna jedina, opravdova snaha: zbaviti se dluht. Nikde
se neukazal a kdyz si jednou za ¢as poslal pro litr piva, po druhé sklenici citil se byti opilym.

A uz ho nikdo ani doma nezastal.

Vysedal v Akademickém spolku nebo na nadrazich v ¢ekarnach se ohtival, aby nemusil
topit. Domti chodil jen spat a Casem nejedl vitbec.

Na sklonku druhého mésice objevil se Risa v kavarné.

Znami jej obstoupili a zhrozili se ho.

Byval plny, &erveny, zdravy, nyni ptikradl se ke stolu jako stin. Zluty, oéi zluté, ¢elo
zluté, ruce zluté, vychrtly jak pes, rty z vosku.

,Clovéce, co d&lag? pravil k nému od kule¢niku karamad jeho Vlsek. — A pietiraje
tago kiidou, hledél mu do smutnych oci.

Risa ptelozil zvadlé nohy a rozhlédl se po kavarné tonouci jak v mlhach pod strasnymi
spoustami koufe. V dymu se zvedala a zase padala dlouh4, leskla taga.

Vicek doslechl o amortisa¢nim jeho systému. Pfisedl si k nému.

,,Js1 Cisty?* ptal se Septem.

Risa ptikyvl hlavou.

,Docela?* ptal se VIcek, ptitisknuv k sobé tago.

,,Docela.*

Vlicek stiskl RiSovi ruku a pfistoupiv ke kuleéniku, méfil jednim okem posici
rozestavenych kouli.

Na druhy den piiSel Vi¢ek k RiSovi, ale nezastal ho doma.

Objevila se mlada pani.

,Kde je Risa.*

,,Neni doma.*

,»Kde je?*

,.Nevim.*

,»Ale v€era mné povidal, ze bude doma.*

»Mn¢ taky.*

A mlada pani vypravovala VI¢kovi, pro¢ RiSa neni doma.

,, Vcera prisSel za nim sklepnik z kavarny Union.*

,,Melicharek?*
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,»Lak n¢jak se jmenuje.*

,,A co chtél?*

,,Penize!*

»Ale Risa povidal, Ze je Cisty.*

,Cisty — ale na Melicharka zapomnél. — Objednal si jej na rano — dnes si pfivstal a
utekl.

Vlcek si hvizdl, mladé pani se zasmala.

RiSa v hloubi duse zaplakal...

Na vecer ptiSel domt, povzdechl si, z kapsy vytdhl medicinu a postavil ji pied sebe —

,Ja, jal“ —a od srdce si zaklel. ,,Hlad trpét, nemoc na sebe uvalit a...*

Zavolal mladou pani a zase jako pfede dvéma mésici s obfadnou zdvorilosti ji pozadal,
aby mu ode dneska nosila zas rdno kévu a vitbec vSechno aby zafidila tak, jak byvalo.

Kdyz osamotnél, sdhnul za Pannu Marii, menu roztrhal a ptrednéasky odkopl, az zaletély
hluboko do stinu ltzka. — Vecer, kdyz jej pfislo tésit svédomi, prudce vstal a ukdzal mu dvéte.

A 7il svyj stary zivot dal.

»led uz je mné vSecko jedno!* pravil s tuposti fatalisty, ktery ¢ekd uz jenom na
zéazraky, a nezaplatil ty dluhy, na které byl uSetfil. VSechno nechal pfi starém.

Dobr4 jeho vila stala u dveii a hotce plakala.

Risa ji neslysel.

Zase po Sest dni si hov¢l, sedmy den nepracoval — a kazdym okamzZikem svého Zivota
dokazoval, ze z ného,asi nebude nic.

MeéI Risa pfitele?

M¢l1 jednoho, ale ptj¢il mu tfi zlatky a bylo po pratelstvi.

Miloval své rodice?

Velice.

Ale nevim, jak by to dopadlo, kdyby mu byli jeden mésic poslali misto 50 jen 40 zl. —

Jaké byly ostatni jeho nazory, jaké ndhledy o tomto i onom svété? — Za prvni, za druhé,
za treti? —

Je mi velice lito, ale RiSa nem¢l Zzaddnych. — Politického smysleni byl sice radikal a
demokrat, ale to jenom proto, Ze lidi s penézi viibec nemohl vystat. — Nenavist’ tu sdilel uz od
té doby, kdy otec jeho sidlil v Ostrovacicich a Skolni mladez rozdélena byla na dva tabory:
tabor ,,bélochi* a tabor ,,Cernocht®, k ,,cernochim* patfil on — ,,bélochti* prezdivali panskym

détem. Ob¢ ty strany tyraly se navzajem kameny i slovem, a to byl také jediny divod, proc i
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pozdéji, kdy otec jeho nabyl jméni a RiSa sim avanzoval na panské dité, do smrti uz vérné stal
pfi praporu demokracie a radikalismu.

Andé¢lé strazni Ceské literatury s rukama sepjatyma budou mé prosit, abych jim piece
fekl: ,,odkud se pro Boha vSemohouciho vzal takovy nicema, jaké bylo jeho vychovani, v
jakych okolnostech, v jakém prostiedi vyrostl ten charakter, jaka byla ptda, z které vyrostlo
divokeé to kviti? Jaci byli jeho rodi¢ové, jaké jeho baba, pradédek a babicka pra-pra?*

Pfizname se, ze bychom ze svého reka radi udé€lali podle vSech pravidel posledni
aesthetiky potomka degenerovanych raci, ale k nejvétsi své litosti jeho predkiim musime dati
vysvédceni to nejlepsi.

Jeho dédecek a babicka, svym plivodem odkudsi z valasskych hor, byli velice spotfadani
a bohabojni lidé. Také jeho pradédeckovi a prababé neda se nic na jejich zivoté vytykat, leda
snad to, Ze chodili po svété s dfevénkami a prodavali vatfejcky. Také jeho rodicové byli velice
slusni lidé. Pravé po téch zdédil jmenovité ty vlastnosti, které se na ném jaks taks jesté hajiti
daly. Po otci to byl silny, zdravy tyl a po matce dobré¢ srdce a pekné ¢erné oci.

Ja opravdu nevim, kde a jak se ten ¢loveék zvrh’.

Jeste otazka.

Kdyz tak — abychom uzili nejslabsiho vyrazu — darebnym zplisobem odbyval zélezitosti
svého rozumu, v jakém stadiu byly zalezitosti jeho srdce?

Teézka tec.

Jak sam jednou se vyjadfil, miloval sice, ale ,,nic nebylo po tom*. Na kazdé zastérce
uviz’ a za jednim dévéatkem béhal az dv¢ hodiny cesty.

Opravdové, hluboce, na cely Zivot, nemiloval tedy jesté nikdy?

Nikdy.

Ale Zizen po lasce m¢l a zizen ta byla straSna.

Jedina Ziva jiskf¥icka, kterd v ném doutnala, jediné svétélko v hluboké tmé. A kdykoliv
o téchto vécech premyslel, do duse vkradala se mu ona tesknd ndlada mladé opusténosti,
kterou tak dobfe znd Utly svét; dusil ji koufem kavarny, topil pivem, utloukal kartami a tagem,
ptehlusoval smichem bohopustych mistnosti, — ale tim hiif. Sedl a plakal dusi znovu.

Na btehu velikého a zahadného mote zdalo se mu, Ze za nim leZi, musi leZet jesté jiny,
zcela jiny svét. Kdo mu jej odhali? — Prazdnota zela z Nezndma. — A v tom védomi mekla
jeho duse, zprotivily se mu ¢pavé kavarny, hloupd se mu zazdala hra kule¢niku, mysl jeho
utikala daleko, daleko do zapadlych let a srdce jeho se otviralo tichym vzpominkdm na
St'astn€jsi, détstvim vyzlaceny veék. Sladké snéni zapiedlo jej ve zlatou svou nit. — Poesie

rodného kraje sechvéla se k nému a slibovala mu krasné lesy, zeleny rdj, kvétnaté strang,
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bélounké cesty, svaté shromazdéni dédiny. At necha vSeho mudrovani, vSeho zalovani a zajde
si tam na to misto, kde byvalo a bude zase jeho nebe. Uzdravi se a vesely vrati se zpét. — A
tak sladce znéla jemna ta fe¢, ze RiSa prudce vstal, podival se na datum a Skubl sebou
odporem.

,Kde pak! — vzdyt’ je zima!*

Na rtech ucitil polibek dobré vily.

,MIC! Zima je venku také krasna. Vzpominas si? — Réno jsi vstal, jisktily ledové kvéty.
A venku vSechno kolem a kolem vSude tak bilo.

Domky, skola, luhy, les, i v€z, i kostel, cely kraj byl bily. A ve sn¢hu trpélky hvizdaly,
strnadi se honili po zasnézenych vétvich, snih padal jako stiibro a v usich rolnicky ti zvonily —
svistély sané. Nepamatujes se?*

RiSa se pamatoval...

Spocital penize a skiipnuv svoje véci v rySavy cestovni vak, prvnim vlakem z rdna vyjel
si na venkov. —

Byl prave cas ostatkli — v Ostrovacicich slavili ples.

Na plesu byl i RiSa a kdyz se vratil do Prahy.

S RiSou se v Praze musilo néco dit.

Na tfi dopisy z domu neodpoveédél, na Ctvrty doSel list struény jako telegram: ,,Drazi
rodi¢ové!“ bylo psano v prvni fadce. ,,Penize, honem poSlete mné penize* bylo ve druhé, a na
tretim fadku je libal a pozdravoval jejich ,,vérny syn Richard*.

»Penize,” mu psali z domu, ale na¢, pro koho, marné otazky.

Z domu psali zas:

,DIité, co myslis, co delas, Ze nepiSe§ — zde Ti posylame penize na cestu, svatky jsou na
krku, ptijed’ doma“.

Risa nejel, nepsal.

Nebylo daleko do velikono¢nich svatka. Studenti ujizdéli z Prahy, po ,,A—B*“ v Brné
prochazelo se jich uz nékolik.

A RiSa posud nikde. Dévecka den co den stdla na nadrazi a v davech z perronu se

tlaciciho lidu vyhliZela jeho kulatou, plivabné€ v ramenou zasazenou hlavu.
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RiSa nikde.

Maminka uz spinala ruce, otec, kratky, otyly muz s vééné vyhrnutymi rukavy a bilou
zastérou, vazné premyslel uz o tom, kdy by m¢l zastéru odvazat, rukavy shrnout a zajet do
Prahy, co ptece ten Certiv kluk déla.

Nez rozvazal tkani¢ku od zastéry, sbéhlo se néco jiného.

Na adressu tatikovu dosly tfi pozoruhodné dopisy od tii riznych stran, které patrné
velmi dobfe znaly Risu a Risa je.

Prvni byl od ¢isnika Melicharka a zacinal: ,,Uznate, mnohovazeny pane, ze nemohu...“

Druhy byl od vinarnika v Zitné ulici, kam RiSa chodil pted polednem ,,na tichou®.
Dopis koncil: ,,Doufam, ze neodeptete mé zadosti nalezitého ospravedlnéni a vyhovite
laskavé mé prosbe€. Timto se uvadéje v laskavou Vasi znamost’, ¢inim Vas pozorna na veliky
svij obchod s vinem, ktery cténé nabidky se strany Vasi vytidi s nejvétsi ochotou a spravné.*

Tteti dopis (soud¢ dle prudkého odplivnuti RiSova otce byl asi nejurazlivéjsi) byl
podepsan najemcem hostince Concordie, kde byl Risa dluzen za 150 obédu.

Ti vSichni doufali v rychlé a spravné vyftizeni své zadosti.

Uhrnna suma potacela se kolem 200 zI.

Otec i matka podavali si neoby¢ejné krasné a zdvofilé ty dopisy z ruky do ruky a shodli
se v usudku o svém synovi, ze... ale to ztistat musilo rodinnym jejich tajemstvim.

K dovrSeni bidy jeste téhoz vecCera, kdy doSel posledni list z Prahy, podepsany
Jindfichem Krasou, majitelem vinarny, pfiSel k nim do hostince mlady, holobrady hoch s
tenounkym krkem, Spicatou bradou a s tou zvlasStni jemnou, bilou pleti panskych hochi, které
RiSa tolik nenavidé€l uz od détstvi.

Jmenoval se Peka. Na gymnasiu byval spoluzdkem RiSovym, nyni jeho kolegou na
pravnické fakulté. Na gymnasiu srazili se jen jednou, ale srdce svoje otravili proti sob&é na
cely Zivot. Béloch potkal ¢ernocha s jakousi Zidovkou a udal to pred tvafi vSech soudruhti. —
Cernoch pogihal si za to na Spilberku na nenavidéného bélocha a vydfel mu z tst dohofivajici
zbytek cigara. V pravodu dvou svédku, jemu vérné vzdycky po boku stojicich ¢ernochd,
polozil zbytek cigara pfed profesora na stiil a obZaloval bélocha...

Pekiiv ptfichod neznamenal tedy mnoho dobrého.

Ristv otec byl rad jeho navstéve: zavedl jej do zvlaStniho pokoje, pomohl mu z
krasného svrchniku s rukavy podsitymi cervenym hedvabim, oba zasedli si vedle ného s obou
stran a zacali se vyptavat, co prece ,,d¢€la ten nas kluk*.

Peka vypravoval.
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Ptedlozili mu zminéné tii dopisy. Peka se dal do smichu, ktery prozrazuje vic, nez je
pravda.

Vyslo na jevo, Ze Risa nejen dela dluhy, ale bydli u jakési pani, mladé a hezké, s kterou
se jednou vedl dokonce zavéSen po Dlouhé tiide.

,»,Ma hodinky?* ptal se Ristuv otec.

Opfen silnyma, az po loket vyhrnutyma rukama o rozkrocend kolena, opasan bilou
zastérou, ve tvafti spocen, ¢erveny jak flanel uptel na Peku oci, kterym se tento rad vyhnul.

,» 10 nevim,* pravil Peka, pohravaje si na stole kouskem rozdrobeného chleba. — ,,To
opravdu nevim, to vdm nemohu s urcitosti fici, ale mn¢ se vSechno zda, Ze nema.*

Krasné, ¢erné oc¢i RiSovy maminky polily slzy, brada scvrkla se ji v trpkou kiizalku,
otec odleh¢il si désnou jakousi poznamkou.

Bylo ticho.

Rishv otec, hled¢ z blizka do zemé, prfemyslel.

Maminka tiSe topila slzy do modré zastéry.

,»A jak pak uceni, jak pak to mu jde?* ptal se tatik.

»1o nevim,”“ pokrCil Peka S$picatyma, jako bidlo vystréenyma ramenoma a suSe
zakaslal. Po jeho jemném, n¢kolika chloupky pokrytém hornim rtu zavlnil se usmév utrpné
samolibosti.

, To nevim, do pfednasek nechodi a s nim ja nechodim.*

,,Co—0?* kiikl na Peku hostinsky a svoje hrozné, teleci, z dilkid vytlatené oc€i pfistrcil
jak hlemyzd’ az k nému: ,,co-0?* fvaly zrovna ty oc¢i, ,,do prednasek Zze nechodi? — A co tam
teda déla, nicema?* zachropté¢l nahlas.

Peka srazil hlavu mezi nadrchand ramena a dal se zase do takového smichu, jakym se
smal pred chvili.

,Pise basné,* pravil pojednou.

,»,Nas kluk Ze piSe basng?*

Vytlacené oci vratily se do svych dulki, ruce chytly se nervosné kolen a masitymi,
pootevienymi Usty Skublo cosi dvakrat, co nemohlo ven.

Nestastny otec! K nému na stravu chodil také jeden takovy, co psal basn¢; studoval v
Praze, se studii sbéh’ a stal se pisafem u jednoho advokata v Brn¢€. U nich zlstal dluzen
Ctyficet zlatych za stravu.

,Jaké basn€, prosim vas?* ptal se RiStv otec, jakoby se potcSiti chtél jesté tim, ze
nedobfie rozumél.

,INO, basné — pisnicky, jak vdm to mam fici?*
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,J€zi§, Maria, Josef!*“ zaSeptaly tiSe masité, az do modra ptechazejici rty. Tatinek 1
maminka tiSe sepjali ruce a onéméli na dobro. Uz se ani nevyptavali, lekali se Jobovych téch
Zprav.

Vecer, kdyz Peka odesel, v kuchyni bylo soudno. Ristv otec rozbil ptl tuctu taliit,
porcelanovou misu a do putynky s vodou kopl tak, ze se rozlozila v hromadku uzkych
prkének s obruci pfevalenou pfes ni. RiSova maminka, mala, buclatd, nesmirn¢ piijemna a
mila, posud jako dévce zachovala osiibka, stala na jednom misté kuchyné a se slzami v ocich
ani nevidéla pred sebou klecici dévecku, jak hadrem wvytird rozlitou vodu. Kone¢né se
vzpamatovala, ale jak zmdmena posud tocila se na jednom misté¢ a nevédéla, co do ruky vzit.

Tak ji to pfipadalo, jakoby stary ji vSechno vycital, jakoby ona za vSechno mobhla.
Kiicel na ni jako na cizi a vycital ji, kde jaky krejcar podstréila RiSovi. Pro¢ jen, pro¢ mu
tenkrat vSechny ty knihy nehodili do pece? — A pro¢, pro¢ mu jesté na n€ davali — proc?

,,Pisni¢ky!*“ — zasmal se RiStv otec — ,,ja ti ddm pisnicky, pockej!™ dodal a odesel do
Senkovny narazet novou Ctvrtku. — Rény kladivem rozdaval do becky, jakoby do zeleza
tlouk’.

Maminka jen pokukovala okénkem z kuchyné a mlcela.

Tu noc na sebe nepromluvili, oba byli jako hrob.

Hned na druhy den rano, jakmile se tolik rozednilo, ze vidét bylo na pismo, Ristv otec
sedl ke stolu, odhrnul od sebe zastéru, nasadil si nové péro do dievéné nasadky a psal:

,,Mily bratte!*

Pak vstal a prochézel se po Senkovné¢, zly jako nikdy.

Ttetiho dne dostal Ristuv stryc, velebnicek na ostrovacické fate, dopis nasledujiciho
obsahu:

,»Risa je lump, déla v Praze hlupoty, pis, co s nim mam dé¢lat* atd.

Hrichy RiSovy byly uvedeny v celém rozsahu za sebou.

Byla jich fada neptehledna.

Kdyz velebnicek precetl dopis az do konce, nechal brejle na nose, smekl sametovou
cepicku, podrzel ji v rukou obracenou vzhlru safianovou podsivkou a chvili tak s milounkym
usmévem starych lidi hled€l do ni.

Dokonaval sedmdesaty rok...

Nesnaze otce o nezdarného synka ptenesly jej mimodék do slavnych dob mladych let...

Zil tenkrat v Praze, — byl svédkem slavné doby, do které spadala éra probuzeni naseho

naroda.
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Ba, co svédkem, on sdm byl jednim z téch, kterym dnes by narod obé€ ruce libat mél a
jesté by zustal dluzen.

Ty kréasné, krasné vzpominky!

Tak lihly se volné jedna z druhé a za chvili plna jich byla ¢epicka...

Dival se do ni a byl jako décko.

Slunce na ngj svitilo zamfizovanym oknem, bild jeho hlava zafila v tichém jasnu
refektafe ovéncena stiibrnymi chumacky vlast. Rty se mu protahly az kamsi pod usi a v o¢ich
uz povyhaslych, sivych, poskocily drobné jiskticky, slily se stranou.

Slzy to byly.

Tak sed¢, opren o voltairovské kieslo hovél si jako na triing; a pred nim tahla léta,
tlacily se davy, a vzpominky — jedna sem, druhd tam, vSechny plynuly jednim smérem kamsi
zpét, az se zastavily vSechny u omselych bran starodavné Prahy.

Jaka to byla, Boze, jména, s kterymi se tenkrate znal a v srdci svém nosil svatou jejich
rodinu —

Dnes uz na n¢ vzpominal jak na legendy svétci.

Také tenkrat studoval, také Zil, ale...

A velebnicek se dal do tiché¢ho smichu.

Kde pak!

Pro samé ,,burcovani‘ naroda.

Konec bylo studiim. — Chodili skoro od domu k domu, vSude tloukli na vrata a kde jim
otevieli, — nevedlo se jinak, nez se asi ted’ vede RiSovi.

,wJenze* — dodal velebnicek hned po tom, ¢epiku postrkuje zase na hlavu — ,,ten sotva
koho burcuje — spis...

V tom s véze zaznél zvon.

Byl ¢as velikono¢nich sluZeb bozich; sezvanéli na cestu kiiZovou.

Lidé svatecné obleceni trousili se kolem fary smérem ke kostelu.

Sluzka nahlédla dveimi, nespi-li snad velebny pan.

Nespal. Byl jako po koupeli.

Promnul si ruce a narovnal na hlavé ¢epicku. ,,DopiSem mu, dopiSem,* pravil, ,,a kdyz
bude nejhlif, zavolame si ho sem. Misto piva ddme mu mlcko a misto toulek — nahofe mas
mansardu — Tak to udélame, $koda by ho bylo, hoch se mi 1ibi.*

A kdyz uz pred farou byl a predstupoval pted chram Bozi, velebnic¢ek vzpomnél si
pojednou na jedno misto dopisu, kde bratr jeho s hrlizou se zmifluje o tom, ze Risa sklada takeé
pisnicky.
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Pti té vzpomince velebnicek nemohl a nemohl se ubranit horké jakési ving, ktera mu
zachvacovala radostny dech; neubranil se a usmival se jeste, kdyz svécenou vodou se kropil,
usmival se, kdyz rochetku na sebe oblékal a kdyz, ptikleknuv k zemi, hlavu sklanél pred tvari
Boha.

Velebnicek se posud usmival.

S RiSou bylo opravdu zle.

Odjezd jeho na Moravu, tfidenni pobyt na venkové nepomohl, jak mu slibovala dobra
jeho vila.

Naopak. Od té doby do hlavy jakoby mu n¢kdo hiebik vrazil a ten mu v lebce rezavél.
Vsechny myslénky ssedaly se na ném.

Nevedél, co mu je, ale citil, ze je s nim zle.

Nebyly to dluhy, nebyly to hodinky ulozené do ,,cisatského domu* — Néco jiné¢ho to
bylo, ale co, to pravé nevédel.

Praha se mu znechutila, karamadi pro néj nebyli a cely byl jakysi zmalatnély, prazdny —
sam sob¢ fadni, protivny, ,,zv1astni.

Tak nejradéji by byl byval jesté sam — Bez lidi, bez pratel, na celém svéte sam.

Po byvalém jeho veseli, rozmaftilé mysli a dobrodruznych spadech nezbylo pamatky.

Znami ho nepoznavali. Nutil se, nutil do né€kdejsi bujnosti, ale srdce pii tom chybélo,
mysl vSechna toulala se jinde. Mluvil jako posledni z neposlednéjSich, pronésel slova hlucha,
véty slepé a jakoby jej tizilo néco, hledél na podlahu, na roh stolu, vSude jinam, jenom ne do
o¢i tomu, s kym pravé mluvil.

Ptipadal si jako lodic¢ka vrZzena do tance vod a veslo si zapomn¢l urobit k ni. Proud ji
hnal, a plavec nevédél kam. Rad by se zastavil, chytil se biehu, ale travy se trhaly, viny hraly
s lod’kou dal.

Slavna, tézka, ale krasnd doba mladych let. Chvile, kdy o¢i slepnou, tsta onémi, hlava
trpi a srdce bije nevysvétlitelnou jakousi uzkosti. VSechen ostatni svét mizi do pozadi a
vSechno v ném stava se zavislym od této prvni a jediné otazky, jaka je to tryzen, odkud veliké
to trapeni. Citi v sobé€ silu a nevi, kam se s ni rozlit, na¢ ji vymrhat, tusi v sob¢é zaf a nevi,
c¢emu sveti jeji blesk.

O tu tvrdou, nepoddajnou skalu tloukl nyni RiSa hlavou, az unaven sklesl vedle ni.

Stavy duse rychle se v ném stfidaly. Byly chvile, kdy chtél miti vSechny lidi svymi
prately, na potkéani byl by kazdému ruku tisk’ a vS§em se vyzpovidal, jaky je Stastny — Stastny!
A hned na to rozdrazdén proti vS§emu a proti v§em, nenavid¢l ty, které miloval, posmival se
tém, kterym se diiv zpovidal. Byly mu nepohodlny vniterné ty spory, byl by je rad odklidil,
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potiral je, dusil v sob¢ a hiesil na tu patlaninu v hlavé, ktera se mu prelivala s mista na misto,
stale jina a jind, a v tu chvili zavidél zametacim, zavidél drozkaitm, vefejnym posluhiim,
okamziku citil, ze néco lezi v ném, ceho se dotknouti bal, aby se sam toho nelekl, a klopytal a
padal stale pies jeden balvan a nebylo vysvobozeni od vé¢ného toho zatraceni svého vlastniho
Jja.

Ale pteslo i to a znovu se usmival.

Vytratil se ismév a do srdce zasedla zast’.

A byly chvile, kdy nemyslil na nic.

Zivot dlouhy vlekl se jak liny had.

A Risa pral si uz jen jedno na svété, aby Zivot rychle ubihal a tyden aby minul jako den,
den jako hodina a hodina jako nic. A viibec v§echno aby bylo nic.

V netuchnoucich téch trampotach jesté tak nejradéji zapadl do zastréené hosptudky a u
mramorového stolku poslouchal, jak muzika hra tu kvdkavou, neurovnanou, ale tak divné
milou pisen do smutné jeho duse.

Jaky chodil tenkrat dom!

Jak se vznasel télem i duchem; ,,rany* v sobé& necitil, duSe neznal a srdce zahojené nosil
v sob¢ jako svaté. A cestou Helenka se mu zjevila, smava a modrooka, — choval ji v naruci,
rozveselen do vzduchu ji hazel a zase ji do rukou chytal a v loktech pokolibal, zulibanou k
sob¢ tiskl na stokrat. To byly chvile nejsilnéjSich zachvati mladé jeho sily, chvile, kdy se
toulal v nadsmyslnych krajinach: kdy délal plany, vétil v zazraky, bofil svéty, vodil armady,
potiral narody, staval se kralem, rozhazoval zlato, lehal v purpuru a byval $tastny v téch
halucinacich srdce, stavajicich se jemu denni pottebou. I kdyz nikde nebyl a doma lezel neb u
kamen svych sedél sam, stacilo jen, aby hlavu polozil na stranu, shovél v zapomnéni a uz
snasela se k nému doll piekrasnd jakasi fatamorgana — dusSe letéla ji naproti a RiSa nebyl uz
mezi Zivymi.

Ve chvilich sttizlivého rozumu nebyl s to si odpoveéd’ dat na to, odkud se braly vSechny
ty sny, kterym poznenahlu pfivykal jak opétovnym davkam narkosy.

Smal se sam sob¢, ale po letech Casto si vzpomnél na blazené ty chvile rozpjaté duse, a
teprve kdyz 1éta uplynula, védél, ze tenkrat v téch chvilich zil nejkrasnéjsi dobu svého Zivota;
tu dobu, kdy duse mlada zacina kvést a srdce otvird se jako chudobka, na kterou v noci rosa
padé a rano slunce zlaté na ni sviti, osuSujic stopy jasnovidnych slz.

Byvaji smésni ti lidé, ale jsou k pomilovani v pfekrasném tom svétobolu a nejasné
touze déti s tvaii dospélych.
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Bohuzel, byly to jen chvile.

Jinak potrvala ona désna, ubijiva nalada, ve které se lidé topi, travi, sttileji.

Vzpomnél si na Helenku. — Snad ta je tim vinna.

Ale odhodil od sebe tu domnénku jako sebe nehodnou.

,» Takové skvrné¢ me piece nepiipravi o rozum!*

Vysel si na ulici a v mnozstvi lidu hledal zapomenuti.

Boze, jak se mu protivily ty vlecky, utazené zavoje, ohromné hlavy a upjaté pasy,
nadrchand ramenal!...

Sel déle.

Ptibéhl k nému karamad a ptal se ho, co déla.

,,Nic®.

Karamdd mlcel, poskocil s nohy na nohu, aby s RiSou drZel stejny krok, a zacal si
stézovat, ze si koupil kalhoty — a mé hlad.

Kdyz odesel, Risa sepjal ruce.

,Jakobych ja za to mohl, ze si koupil kalhoty! Pro¢ je kupoval, s Bohem* — pravil
nahlas a zabocil do postranni ulicky, snad tam bude mit poko;j.

Ale kdekdo jakoby se proti nému spikl. — Pfimo proti nému na rohu vysel vstiic
chatrny, nervosni ¢lovi¢ek — majici uz na svédomi svazecek dosti chatrnych, ale upfimnych
basni. Byl rad, Ze se s RiSou sesel. Vésil hlavu, tloukl svym talentem o dlazbu a na konec se
pfiznal, Ze kdesi napsali o ném n¢kolik hanlivych vét.

,,Kde?* ptal se Risa.

Vyslo na jevo, zZe poeta hany na sebe necetl, jen srdce jeho plakalo a pfiznal se, Ze se
,,t0*“ boji Cist.

,» Lak, co mluvis, kdyzZ jsi to necet’!?*

»Necet’, necet’, ale ja vim, zeje to zIé. A mé kritika vZzdycky stra$né€ roz¢ili.

,»Tak nech basni a pi$ kritiky — budes$ rozcilovat jiné. — Servus — podal RiSa ruku a
utekl rovnou cestou na hlavni tfidu mezi lidi, aby se mezi nimi ztratil udivenym zrakiim
basnika.

,IN€kdo jej prasti pfes hlavu, pravil k sob¢é v duchu RiSa — ,,a on se boji ohlédnout, kdo
mu vytal pohlavek. — Fi, — kde jenom je opratka na takové lidi!*

K veceru bylo s nim jesté hif. Zastavil se na rohu Spalené ulice a nevédél, kam vlastné
jde.

Vesel do kavarny, ale ani tam nevydrzel, zaplatil a prch’.
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Ani nevédél, jak proletél korridorem divadla. Hodil svrchnik garderobierovi, ¢islo
schumlal do kapsy a uficen vstoupil do parterru.

Optel se o rampu a utiral si s Cela pot.

Odehrali ouverturu, opona se zdvihla, zacali hrat.

Risa dlouho nevéd¢l, co se to na jevisti mluvi, co hraji, ¢i jsou ty rytifské kostymy a
Spanélské krejsle. Jen tolik se pozd¢ji pamatoval, Ze jej na jiné myslénky pifivedly rytifské
boty starého Simanovského. Vidél, jak je téce zdvihal a za sebou vlek’, jimi dupal a
ostruhami fincel, a RiSovi zachtélo se takovych ostruh a takovych bot. Zdalo se mu, Ze se v
nich musi velice ptijemné chodit — v takovych botéch.

Ale za chvili bylo zas po klidu. Zatinal zuby, sviral pésti, hlavu sem, hlavu tam, nijak se
mu nechtélo dobfe stat. Predméty zality svétlem slivaly se mu pied o¢ima, s jevisté neslysel
nez zenské a muzské hlasy, vykiiky, vzdechy a tézké ty capoty rytifskych bot. Bestidlni pocit!
Nedockal se konce.

Po ¢tvrtém jednani prchnul z divadla a teprve v hospodé€ si vzpomnél na ttrzky toho, co
vidél a slySel. A divil se, pro¢ ta nesnesitelna Thekla, stale tak kiiourava a bolestiplna, po
jevisti se sviji a natikd, jakoby ji hadi Zrali v bfiSe. Sotva se ji dusicka jesté tfasla na pysku a
do rukou ji strkali mandolinu... ,,zpivej, zpivej!...*

Risa zcista jasna se dal do nehordzného smichu. Sklepnice se po ném ohlédla a
zacechrala penézi v kozené své tasce. Usmala se na starého pana, sediciho vedle Risi.

Stary pan pted nim uhybal.

Prebéhl Kudrnacek kolem Risi a v béhu Stipl RiSu jemné do tvafe. Risa potiasl hlavou
,Je dobie*“ — jakoby chtél fici — a nezasmal se, nezazertoval, jen posedal a rozhlizel se tupé
kolem sebe.

Kromé starého pana nebylo s nim nikoho u stolu.

Byl tomu rad — Pfremyslel o tom, co vidél.

,,Byl to kus — a nic to nebylo, svinstvo to bylo“ — promluvil hlasité, — stary pan uhnul
jeste dal.

RiSa nepozoroval ni¢eho, mozek jakoby mél Cervy prolezly, ti se tam prevalovali,
natahovali, na chvili utichli a za chvili hlodali zas dal.

Z formanky pojednou zahrala muzika do rozmrzelé jeho duse, takova ledabyla, hloupa,
neurvald, ale tak dojemné mizerna, konejsiva.

U prostiedniho stolu od pilite stranou sedéli slovacti studenti. Az posud mliceli,
hovotili. Pojednou se dali do zpévu. Pisné se tahly v mékkych, slzavych proudech néapévi,

ptelivaly se z jedné toniny do druhé a jakoby umiraly, tichly tak divné a razem pravé tam, kde
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konce nikdo necekal. A pojednou vSechny hlasy, co jich bylo kolem kulatého stolu, sypaly se
dol v divokém rythmu cardasSe. Risa strzen spadem ohnivé pisné zavyskl si s nimi; pésti
uhodil na sttl, sklenici o zed’ tiisk’ a — hytil a boufil a...

Nic nehyfil, nic neboufil, ani sklenici netfiskal, ani nepipnul. To vSechno se mu jenom
zdalo. Sed¢l posud jako speceny na jednom misté a posunuje doutnik z koutku do koutku,
poslouchal: divné se rozléhaly ty zvuky v jeho tesknotach. Slysel, jak sklepnice k#i¢i ,,no!*“ —a
odhazuje od sebe ¢ervenou cisi ruku, slysel, jak kluk vola ,,posledni pivo* a jako ve snu vidél
pied sebou zdvizené ruce Slovak, jak tak za hlavu se to¢i, nazad zalamuji a klenutim ,,kufru‘

se toulaji vysoké jejich vzlyky:

,,AniCka malicka, nekasli,
aby ma pfi t€b¢ nenasli,
00—

Bo ak ma pfi t€bje ocuju,
vezmu mn¢ klobucek aj Subu,

£0-a! —

Tu—t0-t0! vyskalo v dusi Riové stale silngji a mocnéji, aZ se pojednou protrhnul oblak
jeho snéni a RiSa si v§imnul, Ze studenti se uz davno vytratili a on bezmadla tu sedi sam u stolu
piimacknut ku $pinavému ubrusu, pfed rozhazenym po stole popelem z cigar. A v dusi stale
mu jesté zpivala ta tesknd, diva piseit Povazi — s vyktikem jesté divocejsim na konci: Tu.

Bylo hodné pozdé uz, kdyz vysel na ulici.

Noc byla jasna, teplé a krasna.

Nechtélo se mu dom1l.

Odbilo dvé hodiny s piilnoci.

Stal u domu a hledal kli¢. — Zapomnél ho. Chtél zazvonit, ale pustil zvonek a dal se
ulici nahoru okolo Kravina do poli.

Ve svétlém tichu zaficich hvézd bylo mu volngji. Cerné tvary hrbolti a mezi lezely v
nocnich hlubinach. Hadi sykot skryté Zeleznice hvizdal odkudsi z Nuselského udoli.

Rozepjal svrchnik — t€lo mél jak v ohni. Noc¢ni chlddek ovanul teplou jeho tvar.

Toulal se tak do svitani.

Kdyz se vratil domd, prudce zazvonil, rychle vybehl do druhého poschodi, chvatné se
odstrojil, chvatné zul a jako obycejné v spanku hledal utéchy.

Ale odespal noc — a rano byl zase tam, kde byl den pfed tim. Tataz smutna perspektiva
dne protahla se pfed nim na celych c¢tyfiadvacet dlouhych hodin.
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V hlavé uz jakoby se mu rozednivalo, — tak jakoby tusil, ze vSeho toho pramen lezi v
linych jeho mrakotach, ale tu mru, kterd mu na prsou lezela, — nebyl s to odhodit stranou.
Tataz tesknota srdce, tatdz uzkost a nuda, nuda, — pronésledovala jej i dnes. A bylo mu na
konec, jakoby se loucil s celym svym mladim, tak starym a k ni¢emu si pfipadal pojednou, tak
dalekou, ztracenou se mu zdala ta doba prvni mladosti, kdy jej jeSté nic nebolelo, nic
nepopouzelo a vSechno se polivalo jasavé tipytnym svétlem kvetoucich jar.

Vecer prochazel se RiSa po nabtezi ode mlynt vzhiiru k fet€ézovému mostu.

Staly pfed nim stromy s pokiivenymi haluzemi, — pod nim tekla leskld, Sumem se
ozyvajici Vltava. Tam dal klenul se kamenny most s ¢ernymi, tichymi sochami po obou jeho
stranach, jejich alleji tratila se svétla kocari. V zdpad do temna tlacily se pfisné kontury
HradCan — vyvysené hroty malostranskych vézi trcely do temné vySe a svymi Spicemi
dotykaly se rozmetanych jisker hvézd. — Tajemny jakysi duch vznaSel se v tu chvili nad
Prahou, obrazy d¢jin stavély se pied o€i, cosi jako cerné kiidlo preletélo mléici tou hlubinou
z¢ernalych tvar. TiSe si povzdechnul a prchnul z vaznych téch mist, odkud dychal mraz a
uklid svatych mist. Bal se jich — Pfipadal si jeSt¢ méné nez nic.

A prece jej ten obraz vabil jako néco, kam se rada duSe utika a v tichu starych,
mlcenlivych stén — hleda smir.

Nesel domii. Spéchal podivat se jest¢ na zamilované svoje misto na vySehradskych
hradbach. Byl odtud piekrasny pohled na Prahu v noci, ne tak vazny, ne tak pfisny jako s
nabiezi, odkud tmavé ty skupiny terras a véZi se mu zdaly, Ze hrozi. S VySehradu zdéla se mu
Praha jaksi vlidné;si.

Okna posud jako hvézdicky svitila v temnych hlubinach ulic. Vlak v tercich hvizdal z
dalky, zvuky mésta hasly v no¢nich tiSinach.

Milé hra barev obratila RiSovy o¢i vzhiiru k nebi. Tam, kde Emausy staly a mrakii se
dotykaly vzletnou svoji podobou, rozlévala se a po obloze znovu se slivala roztekla skvrna
zlata — Pottisnéna jemné tkanou clonou sinavého zbarveni ménila svou polohu a tvar: hned se
sevrela, hned zas roztrhla a pojednou rozSkubla se celd a v jasném jicnu daleké oblohy hvézdy
zaplapolaly, do rozzarené tin€ nebeské dalky mésic vyploval plny a velky, jen maly ostrivek
mracku poletoval nad nim, jakoby se vyhtival.

A Prahu jakoby mlékem polil, zaplanula cela v bilém jeho svitani...

Tti ¢tvrti na dvanact tlouklo na vySehradské radnici. RiSa posud se nehybal a stal na
jednom misté, pohlizeje do nebes. Cosi jako tucha lepSich dnti lilo se tou zaii v tichy jeho

zrak, v srdci ucitil nebyvaly mir.
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Ticho bylo na vSe strany a jen hodiny Cisté a jemné¢ tloukly za sebou, zatim co hvézdy
plakaly v nedozirnych vySinach a pod nimi v mracich se motal mésic.

Nesel hned domt.

Zdalo se mu, Ze tichymi témi dojmy pokochat se musi jesté v zivych snach.

Zasednul proto v kavarn¢é a nevSimaje si nikoho a ni¢eho kolem sebe, stale jesté jako
ztracen ve vniternych svych vidinach, vidé€l pred sebou vzletné obrysy Emaus pozdvizenych
ku hvézdam, rozlitou onu skvrnu zlata na nebi, svirajici a rozlévajici se v jicen plny jasné
nadhery, a tu Prahu bilou, tu Prahu némou zatopenou bleskem nebeského svitani.

Teskné plaménky ulic blyskaly mu jesté v ocich, kdyz ulehal spat.

v

KdyZ se RiSa rano probudil a z okna se podival, byla venku hrozna metelice. Slunce
svitilo a s nebe se sypal bily dést’.

Zachtélo se mu, vyjiti si do toho neCasu a dat se posypat snéhem, piiroda zdala se mu
pro jeho stav duse jako stvofena: byl dubnovy, blaznivy ¢as, kdy chvilemi slunicko jiskii a
chvilemi drhne mraz. — Ale nez se RiSa rozmyslil, mé-li pfece vyjit €ili nic, zakuklil se znovu
do pefin a spal jesté hodinku.

Tu se dvéfe oteviely a k jeho lizku pfistoupila mlada pani; zahled€la se chvili na to
velké spici dit€ a nevédéla, ma-li jej probudit nebo nechat spat. PtiSel pozdé€ v noci, slysela
ho, jak zarachotil ve dvefich kli¢, rozezpivala se dvirka a jak s t€Zkym, dlouhym vzdechem
lehl do svého ltizka. Vzpomnéla si 1 na tichy ruch bosych jeho §1épéji.

Chvili tak postala nad nim vysoka, §tihl4, jedna z téch krasavic, které tvare maji bile
jako snih a mékké jako pefi: jen prstem o né zavadit a pod rukou se bofi jako péna. Méla
tmavé, vazné oci, tahlou tvar, tenky rovny nos a vlasy v té¢Zkém ruliku zavinuty v zad. Nic
nehyzdilo Cisté, v pfisvitu rana modie se lesknouci jeji ¢elo: uces rovnou, vzorné vyméienou
stezkou délil se na obé strany a ve tmavé houst'ce pricisnut vinul se ji v tyl. Kolem mladych,
mirné rozhrnutych rti tdhl se mily, matefsky teply ismév rozumnych zZen.

Nebylo to poprvé, co tak stala nad jeho rozharanym lizkem a poslouchala jeho dech.
Népadna jeho rozervanost' za poslednich dnl neusla jejim oc¢im, hlubSim jesté v tichém

ucastenstvi Zenskosti. Kdykoliv jen mohla, bud’ ze se vzbudit dal nebo listono$ pfinesl psani,
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tiSe jako duch zjevila se pfed nim skoro zavienymi dvefmi podobna milosrdné sestte, ktera
hlida nemocného.

Dnes piisla s dvéma dopisy, levou rukou drzela je po svém boku, pravou se opirala o
maly stolek, pfistaveny v zahlavi.
Ale vzpomnéla si, ze uz vecer a piredevcirem se ptal, nepiinesl-li listonos n&jaky list, a proto
nahnuvsi se k nému zat'ukala ukazovackem na promackana prsa jeho kosile; kdyz oci otevftel,
usmivala se nad nim bila jeji tvar; tahl¢é jeji prsty ukazovaly mu dvé psani najednou.

»Vstavejte, uz je devét hodin pry¢!* pravila, psani polozila pied n¢j na duchnu a tise jak
prisla zase odesla, zvolnym, vaznym krokem, pielamujic v chiizi vyzehlené zahyby své sukné.

Sotva se dvére zaviely, radostné ,,halo rozlehlo se za nimi a postel pod RiSou zakvilela
tak, jakoby nahle s vySky na ni padlo néco tézkého; — kdyz pani pooteviela dvéte, aby se
podivala, co se to s nim d¢je, — mél Risa hlavu uz pod duchnou a na polstafi vy€uhoval z n¢ho
uz jen chumacek vlasu.

Tam pod pefinou dusil velikou jakousi radost’.

,Pro Boha, co délate?* — ptala se mladéa pani, kdyz RiSa z pod pefiny jako rozpustilé
décko ukazal napied jedno ocko, pak druhé, $pi¢ku nosu a dvé fady bilych zubl naposled —

,»INic — nic* — a sméjici se zuby s fehotem zmizely zas pod petinu.

'6‘

,Jste vy blazen! pravila mladé pani Zertem a usmala se na n¢j mateisky.

Pri¢ina prudké zmény v RiSové dusi byla velice jednoducha. — Nepsal mu ani zadny
cernohlavek, jak ptrezdival brunetkdm, ani Zadna lasicka bila, jak fikal blondynkam, nebyl to
také vlaskovity, elegantné nacrtnuty listek slecny Melanie, ktera se tak krasné v zimé obracela
na ledé a kterou RiSa v posledni dobé hiiSné zanedbal, bylo to jen nékolik zb&zné psanych
slov drobného tfaslavého pisma a nékolik padnych vét psanych tézkou feznickou rukou.
Kratky smysl obou psani byl:

,,Se§ darebak* — byl smysl jednoho a

,Js1 dareba® — byl smysl druhého, drobn¢ psaného pisma.

Ku konci druhého psani pfipojeno bylo jesté nékolik poznamek, které byly asi pravou
pri¢inou toho, pro¢ Risa z postele své vyletél a na pani se smal. Smysl jejich byl:

»Seber svych pét Svestek a prijed’ ke mné. Otec a matka se na Tebe zlobi. Stryc.*

,»10 znamenalo: vyhodit Prahu do povétii, zmizet na ¢as s o¢i i mladé pani, i1 slecné
Melanii, lasi¢kam, ¢ernohlavkiim, Melicharkiim a jak se jmenovali vSichni ti rychli a spravni

dodavatelé svych zbozi, jichZ saldované ucty mu tatinek posylal jako ptilohu.
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Risa se pokusil premyslet o tom, z ¢eho ma vlastné nejvétsi radost’, zda z uplaceni
dluhti nebo z vysvobozeni z toho zaléfe, jak fikal Praze, — ale mySlénky se mu rozutikaly jak
mravenci, jedna sem, druha tam a vSechny se st¢hovaly pry¢ z Prahy — ven, tam k bilému
kostelu, kolem kterého jako staddo koroptvi lezel chumacek nahnédlych stiech.

A vSechno shodlo se tak najednou, samo sebou, ze se Risa podivil, jak tak podivné ten
zivot vravora. Pravé v tom okamziku, kdy nevéd¢l uz kudy kam, z bizarrniho zmatku ulicek a
bludnych cest, — rozeviou se dviika a — byl na svobodé¢ ptak.

Hoveé si v teple svého téla a radostnych myslének, nev§imnul si ani, jak pani do dvefi
vstupuje, ani jak vody naléva a pii tom po ocku se diva po ném: dvéie jakoby se nezaviraly,
neotviraly, o¢i nevidély, usi neslySely. Risa jako macek skréen v posteli, ke zdi obracen
zamyslenou svoji tvaii prehazoval myslénky, odhané€l od sebe jedny, vabil k sobé druhé a na
konec vSechno 1 svoji rozmrzelost’ i svoji nudu a pfesycenost’ Zivota svedl na Prahu a jeji
straSny zivot, ktery ubiji, u-bi-ji; — to vSecko tlaci ¢lov€ka za brany ven — a neni divu, ze pak
zatouzi po tichych polich, po Sirokém nebi a rozpjatych liniich zeleného obzoru.

A kde se vzaly, tu se vzaly — pojednou staly pfed nim dvé modré, pohadkové oci,
meékké vinky vlast, milonézna tvaf a — pane, nebylo to vyzle. Nezahnal ji od sebe. Nechal ji
celou ptedstoupit pied sebe a teplo rozlilo se po celém jeho téle. Na celou, jak byla, se ted’
pamatoval, bled’ounk jak rtize vznasela se pted nim v blankytu svych Satli a vzpomnél si i na
n¢kolik téch vlasku, které se ji v tanci odpoutaly z ucesky a svym stinem piikryly tenounké
jeji obrvi. I ty tii dalky vidél pfed sebou, jemné vyhloubené po obou straniach tvafe a na
brade¢, ale tak lehce, jen jakoby se tam na tom misté prstem doteknul. A RiSa uz se tésil, Ze ji
zas uvidi, jak na ni promluvi, co mu odpovi a jak se bude divit, aZ ji vSechno fekne, jak se mu
vedlo; na konec ji pfipomene ten krasny, zimni vecer, kdy pfed domem prostovlasy stéal a za
ni se dival, jak za hudby rolni¢ek a fehotani koni san¢ ji odnasely sn€hem.

V Praze uz dlouho neotélel. Srovnal svoje véci do ¢erného vaku, nahézel, kde co bylo,
do ohromného kufru, nahoru polozil svoji porculanku se snédou cikankou, vedle ni umistil
visiiovou svoji trysku se zelenym stfapcem a kdyz byl se v8§im hotov, — pfiraziv viko,
rozloucil se s mladou pani a s celou Prahou s mysli tak lehkou, jakoby se ubiral z v&zeni.

Mlada pani vidéla v§echno a zabolelo ji to.

,Vy tedy odjedete!* — pravila zasmusile, klopic o¢i na zelenou barvu dvou pétek, které
ji byl Risa dluZen za byt.

,,Musim,” — odpovéd¢l Risa. ,,Ta Praha by m¢ zabila.*

,»A kdy zas ptijedete?

,Nevim, ale pfed ukonc¢enim semestru jisté — Chci skladat zkouSku.*
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Mlada pani se usmala.

Pak miceli oba.

Stali u dvefti, pani hled¢la do zem¢, RiSa na ni.

,,P0 prazdninach pfijedu zas na cely rok.*

Mlada pani na to neodpovédéla.

,,A dovolite-li, vratim se zas na staré misto.*

Mlada pani se trpce usmala.

., Totiz,” — opravoval se RiSa, — ,,nebude-li zde na mém misté jiny.*

A tu mlada pani vyhrnula svoje brvy a obratila o¢i k oknu; pak ptilozila ruku k ustim a
pretiela si prsty dolni ret. Prsa jeji sebou trhla, stin ruky pfikryl levou tvar.

,INebude?* ptal se Risa, pohlédnuv ji do oci.

Byl sdm dojat.

Podéaval ji ruku na rozloucenou.

Mlada pani nevidéla podavané ji ruky, posud si v prstech nevédomky hrala zelenavym
papirem bankovek. Jak se zdélo, premyslela o né¢em, pojednou zavrtéla hlavou.

,»Ne,“ — pravila uz s netajenou tesknotou v pohledu i slové — ,,mylite se, ja jiz nikdy
nikoho do bytu nepfijmu. Neni nam toho ani tieba. A pak —“ mlada pani sklopila zas oci a
dodala rozhodné: ,,cizim Clovek ptrivyka a sobé se odcizuje.*

To znélo uz jako vycitka.

Podala RiSovi ruku a néhle rozhodnuta vyprovazela jej az do predsing.

,»Ani mne byste nevzala?* — ptal se Risa jeSté cestou.

,,Kdo vi, budu-li do té doby ziva,” — odpovédéla mlada pani sentimentalné a kdyz uz
pied prahem stal, jest¢ naposled mu urovnala kravatu pod bradou a pravila: ,,A jdéte uz,
osklivy — Oteviela pfed nim dvéte a jesté jednou stiskla malou jeho ruku.

RiSa uz hopkal sviznym, omladlym jakymsi krokem a mlada pani posud stala u zabradli
druhého poschodi a divala se doli do zavratné hloubky schodisté, kde zalehl krok posledni —

Jesté z dola se obratil tvari vzhiiru a potfasl ji rukou na rozloucenou.

,Dobie je to tak,” pravila k sobé v duchu, pustila se zabradli, jesté jednou pohlédla po
schodech doll, jakoby tam bloudil posud jeho duch, a pohnuvsi zdhyby v zadu o zem
pfelomené sukné, odesla svym tdhlym, zvolnym krokem do svého bytu; — zaviela za sebou

nedokonéeny roman svého srdce.

* * *
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Byl krasny, jarni den, kdy RiSa opoustél Prahu. Metelice pominuly, slunce vesele zafilo
na cervené prejzy stiech a Stihlé véze starych kosteld, dlazba pod nohami htala, ulicemi
pofukoval teploucky dubnovy vitr.

Risa rozloucil se s kamennymi biehy prazskych ulic a v malé ptalhodince uz rychlikem
letél na rodnou Moravu.

Jak bylo krasné na té sluncem a zeleni jako vystlané cesté k domovu! Oknem stiidaly se
rozlehlé kraje Polabi, hol¢ i zelené lany, louky, pastviny a stran€, rozlité¢ cernymi ostrovy lest;
rozko$né dekorace Orlickych hor, Usti, Brandys, Choceii rozlétly se zase v §iroké volné
rozhledy Ceskomoravskych vyso€in a za témi uz Morava se klenula hiebeny svych hor,
Skalice, Boskovicky hrad, Rajc, Blansko, Adamov, zndmé visky, zndmé krajiny, pole a tvaly,
zatoky Svitavy, Drahanské vrsiny, kam na potulky vychazival jako hoch. Minul posledni tunel
a v oknech zacernalo se Brno. Znamé véze, stfechy, kostely, ¢erné kominy chrlici kotouce
tézkych sazi, kout v koufi, Spina v dymu, — gpilberk, Petrov, Svatojakubska véz jak cerna hil
postavend v masse tmavych vypart, — vSechno letélo mu naproti, pojednou zmizelo vse za
balvany novych tovéaren a RiSovi uz z blizka zazvonil znamy, jemu uz od détstvi tak mily
ohlas elektrického zvonku, jehoz tikot mu oznamoval ptijezd do brnénského nadrazi.

RiSa zmizel v davu perronem se vlekouciho lidu.

A tu hned, jak z nadrazi vysel — potkaval zndmé, ten sestarnul za n€kolik téch nedél, ten
ztloust’, tfeti sezloutl, ¢tvrty seschl a vSichni zdali se mu jaksi fadné&jsi, vaznéjsi, smutnéjsi,
hrubsi, nez je znal pfed tim. Podaval vSem ruce na uvitanou, rozchéazel se s nimi na brzkou
shledanou a vSichni jakoby jej vitali z vaZného néjakého nebezpecenstvi.

Potkal zndmou, kdysi Cervenou, plnou a sli¢nou, setkali se ofima, pozdravil, sklopila
o¢1, odpovédéla na pozdrav, ale obratila hlavu stranou, aby se s ni nedal do feci.

,No ja!* — pohodil Ri3a hlavou. ,,Spatné to dopadlo.*

Béh zivota, proud lidi tekl kolem ného se vSemi zménami a pievraty, jak je s sebou
vlekou mésice, leta.

Potkal jinou znamou. Vedla za rucicku dité. Byla vdand uZ a velice sesla. Vzala si
vdovce a méla se Spatné€. Jen ty o¢i ji zbyly, profidlé vlasy, brada do Spicky, hrud vyschla, pod
o¢ima Cerné ¢ary, — zuby se ji rozsedaly, hu, — stra$na.

,.Skoda ji,“ zastavil se RiSa a dival se za ni. ,,Dobfe tancila a nikomu nevétila. Az
najednou a takhle to dopadlo! Skoda ji.“

Dojmy se honily za sebou. Vzpominka za vzpominkou drala se mu na mysl a vSechny
jej nesly nazpét v chlapecky veék. Na FrantiSkové o prdzdninach bosky jest¢ behéaval v

prim¢... V tkrytu zde pod Petfinem potaji vykoufil prvni svoje cigaro. Tam tu dlazbu vzhiru
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po Kapucinském namésti §lapaval s prvni svoji laskou. Na Spilberku aZ nahoie u hradeb na
kamenné lavi¢ce odehraly se nejdojemnéjsi kratochvile détskych jeho romanti.

Doma pfivitali RiSu jakoby se vracel z bitvy, kde ,,nasi prohrali“. Maminka zaplakala,
otec chtél néco fici, hledal uz k tomu patficnou posu, ale nez se k ¢emu odhodlal, Risa
priskocil a polibil jej jak dévce do tlustych, feznickych jeho rti. Otec klesl na zidli, narovnal
ttesouci se nohy pod sebe a nechal si ,,to* az po vecefi; po veceti odlozil v§e zas na druhy den
a pak zas az na treti den, az kone¢né Ctvrtého dne v Koblizni ulici ve vinarné fekl RiSovi
nékolik slov: ,,Poslouchej, RiSo — abys nemyslel — to to,” a zaSermoval mu pied o¢ima tlustym
ukazovackem s tézkym pecetnim prstenem a dodal: ,,to — to se mné nelibi.* Jesté néco tek’,
ale nebylo to zI¢. RiSa setfepal to vSechno se své kulaté hlavy a nad svétlo jasnéji tatkovi
dokdzal, jak tézky, velice tézky je zivot v Praze.

Ostrovacice jsou od Brna vzdaleny jen asi tfi hodiny silnici.

Den po Kvétné nedé€li byl uz RiSa na misté.

Kdo by neznal slavné doby paSijového tydne, krasné poesie velkono¢nich dnd,
provanutych jarnimi vydechy zemé¢, prozarenych tichou nadherou velikého nebes vzkiiSeni. V
jeho slavé prvnimi drny zemé se odiva a zelend, mékkd, az do zlata jasna, ¢im déle tim
krasngji sviti, ¢im vyS se slunce nese a bleskem svym poléva kazdickou mez. Kdo si
nevzpomene na velikou, némou tu chvili, kdy zvony zavéazou, hlaholy jejich zmlknou a po
dédinach rozejde se ona smutné vzneSena nalada Velkého patku, jehoz svatost’ obveseluji
pouze ptaci, déti a slunce. Chlapci se u kostela houfuji, do fady stavi jako vojaci a bosi, s
ohrnutymi nohavicemi, s kSandami i bez kSand, s mli¢ny v zadu, s ¢epicemi furiantsky
srazenymi v tyl, hlavy napfed, nohy v zad, rizem dvanacté vyrazi od kostelni vizky dédinou a
hrkacky v zadu, tragace pfed sebou po dédin€ tahnou od horniho konce na dolni ohlaSujice tak
straSlivym fevem svych ndstroji poledne, tfi hodiny na Velky patek a vecer klekéni. I ti
nejmensi v sukynkéch dostavi se k slavnému tomu shromézdéni ,,zlatého mladi“ a co dechu
staci, kratké nozky zmohou, béZzi, leti za starSimi, brkaji o zem, zaslzi, kviknou, ptfisednou k
zemi, chytnou se za palec a zas po Ctyfech vstavaji a belhavym klusem capkaji za ostatnimi,
aby dohnali parddni, slavnostné zdlouzeny jejich krok.

A na Bilou sobotu po slavném Gloria co radosti bylo po vsi, co kiiku a vady na vézi,
kdyz zvony zase promluvily mohutnymi hrdly a Siroko daleko po zeleném kraji rozlehl se
hucivy hlas Magdaleny svaté, které zacalo zas srdce bit. Hned slunce bylo veselej$i, oblaka
jasnéjsi, nebe vétsi, — ozily chaloupky, zahlucely statky, plno bylo ruchu vSady, shonu,
chvatu, prace, selky utiraly okna, dévcata Zehlila a po cel¢ dédiné Sifila se viné teplych

kol&ct; cela ves koufila, cela se Cistila a chystala k slavnému VzkiiSeni Pané€. V podvecer kde
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jaka babicka stard, belhavy stafec, dédouSci, sousedi, Zeny s détmi 1 déti samy, vSechno
vybihalo na naves a ve skupindch i jednotlivé ubiralo se k privodu kolem zdi bilého chramu.
Zahrala hudba, rozehraly se zvony a po dédin¢ nesla se tahld pisent slavnostniho privodu,
ktery détmi zaCinal a stafenkami koncil. Vitr provival korouhvemi, cCechral vlasy na
obnazenych hlavach, dychal do rozevienych ust zpivajiciho lidu a se rti jim stiral ndbozné
zvuky, po dédin¢ je nosil na vSechny strany a kliny stfech a pies hiebeny statkli do zelenych
poli zanasel ptes mlcici zahrady tam, kde v mizivém modru veliké oblohy hlaholili skiivanci.

V bilych kotoucich dymu, finoucich se z rukou jasné Cervenym limcem okrasleného
kostelnika, v oblacich kadidla pod zlatymi nebesy tfésla se zlata monstrance postavena v
zahalenych rukou stafického knéze. Jak to bylo vSechno veliké, tiché a tklivé v silném tom
nadSeni dusi i zemé! Slunce uz se ubiralo k zapadu a v nesmirnych vySkach hasnoucich sfér
havrani tézce plépolali cernymi kiidly, v bilych tvarech oblakli spéchajice kamsi na zapad.
Nez pieplovali obzor, zmizel privod v kostele a v akkordech varhan drncela okna zpévem a
hudbou naplnéného chramu.

Na tisice vzpominek se tak st¢hovalo do jeho dusSe a jedny krasnéjsi druhych, kam se
jen obréatil, kam zahnul nohou, pfipominaly mu détsky vek: tytéz zvuky méli ptéaci, tytéz hlasy
lidé, déti tytéz hry, — nikdo jakoby ani neumfel, vS§echno zlstalo pfi starém. A ptece vSechny
ty obrazy nesly na sobé odznak nebyvalé vzacnosti: kazdy pohyb, kazdy ruch — i bzuceni véel,
fihani koni, mily zvuk kovarny — nabyval pro néj nezapomenutelné ceny. Jak mu zas vonély
teploucké staje, lahodily dvory, co Zivota a nevidané krasy vidél v hlasném ruchu lidského
konani! Muska kolem neprolétla, aby si ji nev§imnul, dvitka nikde nezavrzla, aby je neslysel.
— Jak mile mu svitily ty bilé zdi statku naproti, jakymi to stiny a chladivymi tony se plnily
jeho vyklenky! — Po navsi piejizdéli koné a otéZe nadhozené nad oblymi jejich hibety zdaly
se, ze hoti rolniklim v rukou jako stfibrem polité. — Koné jako panny nesli hlavy svoje vzhiiru,
vzpinali se a jakoby se chystali v let, Sifice nozdry srkali do sebe divocici jara vzduch. Co
mladi a sily, bujaré krve a vzletu bylo v kazdém tom pohnuti. Ten Bundas od Smrza posud
tak vybihal do prostfed navsi a z daleka uz Capkami se stavél proti kopytim. Po navsi, ve
vratech, v sinich, ,,pfed nasima* posud tak postavali lidé — Na prahu pfed domem déti posud
tak vyhtivaly plnd svoje stehynka — Pohrabac plesnivy a stary do dnes zachovaval svoje
zpisoby: nechal hrabéani, smekl placatou Cepici a pretdhnuv hibetem levé ruky zamokiené
svoje rty — odpovidal na pozdrav. A za dédinou na stromé, jakoby to véera bylo, tentyz stary
Bozek visel ve vétvich a obiraje housenky, s htury dolt cenil kiivé svoje zuby; vital Risu ,,k

13

nam®.
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Po Velikonocich jaro teprve rozevielo zlaté svoje brany dokotan. Luka se zelenala,
ozim vzristal, od mezi k mezi blyskal se pluh. PrSky obili, rozeseté rukou hospodarie,
zapadaly v rozorana pole brazd, v zahradkach se rylo, meze kvetly podbély, z lest vracely se
déti — plné vine fialek.

RiSa navstivil vSechna zamilovana svoje misteCka z mladi. Byla to panska stodola, kde
s hochy hraval mi¢, byla to louka, kde vrbové proutky otloukal a fezal z nich pistaly, — u
kazdého potiicku se zastavil, kde po desti stavél rybnicky, nad kazdym bridkem postal, kde z
blata d¢lal ,,babky*“ a o zem jimi tiiskal, hrd¢ se ohliZzeje kolem sebe, ,,jak to rocha™. I k
rybniku zab&hnul, kde po hladkém povrchu vody kaminky poustél a tiSe v duchu pocital,
kolikrat ktery oblazek poskocil po zrcadlové hlading.

Cely rok tak vyplnén mival poesii venkova, na kterou se srdce rozpomind tenkrat
nejsilnéji, kdyz zavieno je v kleci kamenného mésta.

Naposled navstivil zelené jedno mistecko pod lesy, ,,u studanky* pod skalou, kde jako
hoch chudych jesté tenkrat rodict kozu pasaval. — Na tu dobu nejvroucnéji vzpominal.

Ale bylo jesté jedno misto, na které se RiSa rozpomnél hned jak prvniho dne vesel do
rodného kraje.

Byla to mald, kdysi jako décku tak velika a rozsahlad a dnes dospélému tak nepatrnd
zmola pod myslivcovou zahradou. Sotva se travnik z jara zazelenal, rozkvetly chudobky, cela
mladé ves vyhanéla tam svoje housata.

Na jednu z téch pasacek — kovarovu Sefku — RiSa obzvlast’ se pamatoval a nezapomnél
na ni az do smrti. Jakoby to bylo dnes, tak se mu vryly do dusSe ty obrysy jeji tvate. Vidél ji
pied sebou jako Zivou — slabou a tichou, jak se tak kolem sebe vZzdycky rozhlizela stale vic po
zemi nez kolem sebe, jakoby téZka sva vicka ani nemohla pozvednout vys, a bosa, v Cervené
sukynce, s modravym Satkem ptes plavé vlasky, proutkem nadhanéla svoje housatka.

e

,H4j, haj, hdj — housatka h4j!* — zpivala si vZdycky na vysluni a nozky v travé, oci

obracené k nebesiim — divala se, jak modrym motem blankytu tdhnou tiché mraky.

,»H4aj, haj, haj — housatka h4j!* zvonival stfibrem jeji hlas. Ach, smutné se vzdycky
rozlival smavou zeleni zemé, zatim co kolem ni jak zlaté soudecky se batolila drobna téla
housatek.

,,H4j, haj, hj!* jakoby slySel jesté dnes, stoje uprostied svych détskych vzpominek — a
bylo to totéz modré nebe, které se klenulo nad nimi tenkrat, bylo to totéz sttibrné svétlo, které
zahtivalo kdysi détské jeji nozicky.

Dnes nad ni zelend se drn a ¢erna chudy, ze dieva jen urobeny kiiz.

A jesté kdyZ na lizku lezel, vzpomnél si na smutnou Sefku.
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Naposled zasel si Risa ,,k Sipkim“, odkud volny mival rozhled na cely kraj, vlidny,
jakym asi Hermann vodival kdysi svoji Dorotku. — Tu si sedl a s vrchu se dival na rodnou
visku. Tytéz stohy zlutaly se v dalce, tatdz bozi muka o samoté stala v polich, lany, rybnicek v
topoli, prastara sypka a na vézi z dalky jednou stranou rucicky od hodin zatily az sem.

Noc se sklonila zatim nad schladlou zem. A RiSa slySel na své posteli zase ty znamé,
tahlé zvuky trouby, kterou ponocny ohlasoval desatou, jedenactou, dvanactou, — pfi posledni
RiSa usnul —

Byly tii hodiny z rana, kdyZz se probudil.

Kohout zazpival mu do oken, druhy z daleka mu odpovidal. Odzvonili klekéni,
sezvan€li na msi a k osmé rano ubiral se RiSa zas prostfedkem navsi k mustku pod panskou
stodolou, k lipé, na zelenou mez, k bozi muce, na rozlehlé pole, stopy znamych cest a na
posled se dostal zase ,.k $ipkiim* na pokraji lesa, odkud byl tak pekny vyhled do kraje.

Vzpominky hnaly jej na zndma mista.

\Y

Soudé¢ dle nalady, jak naznacena byla pod ¢is. IV., zah4djil RiSa venkovsky sviij Zivot
dost poeticky. Hlavu plnou fantasie, Zivot bez programu, ¢as rozméfeny jen tak, po svétobolu
ani pamatky.

V prvnim patfe fary mél vykazany maly, starosvétsky pokoj, o kterém se prozatim neda
nic vice fici, neZ Ze mél dvé okna obracena k zapadu s vyhlidkou na bilé zdi kostela, mezi
okny pohovku, naproti pohovce dvéfe a za dvefmi chodbu zdénou, vybilenou, cistou,
ovéSenou Gernymi obrazy svatych. Radou oken, které z korridoru vedly na dvir, bylo vidét do
zahrady a za zahradou na ¢ernavy pruh lest, tdhnoucich se vlnovité k Vevefi.

Se strycem se RiSa stykal jen v prvni dobé& piijezdu. Pozdé&ji, nezndmo z jakych divodd,
uz ziidka kdy. Kdykoliv Risa seSel dold, aby si ,se strycem piece trochu pohovofil®,
velebnicek pravidelné€ spal. S ¢epickou na hlavé sed€l ve svém Sirokanském kiesle a spankem
ubijel posledni okamziky svého Zivota.

Zdalo se, ze RiSa umyslné volil vzdycky pravé takovou chvili, kdy na urcito védél, ze s
velebnic¢kem feci neni-

Chytry ten manévr stafecek brzy prohlédnul.

,,Co Ze se neukdzes za cely den,* — ptal se ho jednoho dne stryc.
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»Nechtél jsem vas budit,” zdvotile odpoveédél Risa; velebni¢ek po svém zvyku zadrbal
se na levém ktidle nosu a dvéma prsty hmatl do rozeviené tabatérky.

Ptiznal RiSovi pravdu, — $fiupec to dotvrdil.

,» V8ak nespim cely den — kde vézis, ze t€ nikdy nevidim?*

,»10 zase studuju,” namitnul RiSa jesté dvornéji a stafec pohlédnul na n¢j tak, jakoby
vetil a neveril.

,,Co to mate, strycku, za obrdzek, ten jsem u vas jest¢ nevidél,” pravil Risa, aby zavedl
feC na jinou.

,» 10 je svaty FrantiSek z Assisi — Co’s ho jesté nikdy nevidé¢l, ze ho neznas?*

Risa sv. FrantiSka z Assisi znal a dokonce pravé toho, na kterého se tazal; ale situace
toho zadala, aby se tvafil nevédomym. Pfilehnul k obrazu bliz, zamhoutil oci, jakoby jej
znalecky zkoumal, a pravil: ,,tento se mn¢ zda byt jakysi jinaci‘.

Tentokrat to s RiSou dopadlo jesté dost obstojné; jednou vsak, — bylo to hned po
svatcich, na den sv. Kvidona — pfisel stryc na podivny napad.

Vesla k Risovi Kacka a vytizovala:

,»Velebné pan se dava porocet a mate sejit dold.*

RiSa himotné obratil zidli a uptel na Kacku zamraceny pohled.

,»A co chce?* — ptal se, v ruce drze prohnutou trysku své porculanky.

Kacka micela.

,,Co pak nespi?* ptal se nahlas.

»Nespi.*

,»A nespal?

»Spal, ale jenom chvilenku, — je néjak nahnévany.*

RiSa zavrtél hlavou, hfmotné se obratil Zidli zase ke stolu a jakymsi papirem piikryl
rozeviené stranky francouzského romanu. Vzkaz distojného pana se mu nelibil. Nevrle
postavil dymku do kouta, pfikryl hlavu ¢ernym svym kloboukem a zvolna, jakoby se mu
nechtélo, sestupoval dolt.

Vesel.

,Dobré odpoledne, strycku, uz jste se prospal?* volal hned na prahu, ze Siroka rozviraje
dvéte, — ale ihned umlknul, kdyZz vid¢l, ze kieslo je poSinuto do nejzadnéjSiho kouta a
uprostied refektare v celé své vySce vzpiimen stoji velebnicek. V levé ruce drzel stiibrnou
tabatérku, z pravé se mu na zem sypal pfipraveny Siupec.

,» 10 se mu muselo néco moc nepiijemného piihodit,” pomyslil si RiSa a mrzuté polozil

klobouk na psaci stal.
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,Poslouchej, zacal stryc a odmlcel se.

Risa ptivabné se opiel rukou o psaci stolek, skiizil v Sedé spodky upjaté, svalnaté své
nohy a ¢ekal na ostatni.

,Chci s tebou konecné promluvit,” pravil velebnicek a pohnul nevolné ramenoma,
jakoby jej pod pazdim skrtil Sat. To vSechno neznamenalo nic dobrého.

,» 10 je doba!* pomyslil si Risa, kdyz velebnicek pozdvihl sviij bily prst a zcela vazné
zakroutil nad nim hlavou.

Nasledovala kratka scena, pii které RiSa se sklopenou hlavou hled€l na levou svou botu
a divil se, kde se mohl tak zamazat; velebni¢ek zatim piisné mu na srdce klad’, aby konecné
svij zivot rozvazil a jednou také.

,» 10 jsou slova,” pokradoval Risa ve svych myslénkach, ,,co tu ma co délat slovo
,kone¢né?““

Velebnicek kazal dale.

,,UZ jsi dost stary chlap, abys mél rozum a cit; rodi¢e na tebe vynakladaji, starosti ani
nespi, — chleba od st si berou a davaji tob¢ a ty téZce vydé€lany jejich gros — rozhazujes, jen
zarmutek jim pfipravujes, dluhy na né uvalujes a pii tom pfi vS§em na knihu ani nesdhnes.*

To vsSechno slySel RiSa uz na gymnasiu a nejednou; slova strycova proto nemeéla proil
velké zajimavosti.

Nez velebnicek spustil pojednou bily sviij prst dolt, jakoby do néceho pich’, zménil ton
hlasu a potrhuje nervosné pravou rukou, jakoby néco z rukavu vytiepaval, slavné prohlasil, Ze
mu podle toho, co o ném slySel, prorokuje a kazdy prorokovat musi konec velice bidny.

,,Neobratis-li, nic z tebe nebude, nez pusty darmochleb a vécny svéta béhoun.*

To se stryc¢kovi podatilo: ,,Pusty darmochleb a vé&ny svéta béhoun. To je opravdu néco,
to jsem jeste neslySel, ale jeho to nebude, zni to jako vers,” pravil k sobé RiSa a mziknuv
nedivétive ockem po velebnickovi poslouchal, co vypravovat bude dal.

NeZ v tom se RiSovi nahrnulo tolik krve do hlavy a tolik horka v tvat, Ze v ostatnich
udech nezbylo témér nic; studené jeho ruce zacaly se lehce tiast. — Stryckiv hlas nesl se jak
hrom — a velebnicek se v§i piisnosti a rozhodnosti svého charakteru uhodil jej pfimo tam, kde
RiSa mél srdce.

,,Kdy mini§ délat prvni statni?*

RiSa prestoupil s nohy na nohu, pustil se stolku a chvatnym pohybem ruky dal stryci na
srozuménou, aby poseckal chvilenku, hned Ze zas bude tu.

,Pockejte, strycku, ptijdu hned.*

,» Tady zlistane§ — Kam jdes?*
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,,Nahoru — néco vam ukazat.*

Vzal klobouk a ten tam.

Za hodnou chvili se zase vratil, ale ne uz sam. — Dveimi pfivlekl s sebou sviij veliky,
cerny kuffik s kozenymi popruhy, polozil ho na zem, velebnickovi k noham a balicek po
balicku vyhazoval ven.

,, Vidite, stry¢ku,” — pravil, roz¢ilené se piehrabuje v rozlozenych papirech, — ,,ja na to
uz diive myslil, nez vy jste zacal, jesté jsem v Praze byl a uz jsem si v§echno pfichystal, jak
pak teprv tu, kde mam k tomu ¢as, pokoj a chut’ —; proto jsem vas taky poslechl a zajel jsem si
sem. — Praci uz mam rozdélenou, jen se do toho vlomit. Tady mate Rimské pravo, tady
Némecké pravo, zde Pandekty, Kanonické pravo a tady pfednasky ze statniho ucetnictvi

(13

slozitého —,“ s dirazem pravil RiSa a dodal: ,,a to vSechno musim umét slovo od slova,
nazpamét, a samé latinské terminy; neni to nic lehkého, ale — kone¢né — jen sednout a dat se
do toho — Nic se nestarejte — Ja taky vim, co mize byt a co nemize byt — ale v Praze to
nemohlo byt. — Vy nevite, co Praha je* a hazel zase bali¢ek za balickem do kuftu, ,,ja vim, co
mam d¢lat, myslim na to, kudy chodim, ale,* zdvihl nédhle vzhtiru upocenou svoji tvar, — rysy
plovaly mu v nejistém, roztrhaném jakémsi vyrazu lhate, ktery v§im 1 posunky a pohledy stj
co stij presvedciti hledi, ze tentokrat alespoit mluvi pravdu.

,,Co ale?* ptal se velebnicek, stoje nad rozevienym jeho kuftikem.

Risa skr¢il ramena a rozlozil nad hromadkou svych ptfednasek ruce: ,,Do prazdnin to
nezmuizu,* pravil litostivym hlasem, ,,uz vidim, Ze ne, rad bych, ze srdce rad, ale do prazdnin
to nejde; to vite sam, nez neptipraven piijit ke zkouSce, radsi nic; po prazdnindch ano, tak v
fijnu, kdyz denné prostuduju — feknéme jen pét archti —,“ ukdzal RiSa na prsty, stale jesté
klece u svého bohatstvi, — ,,toz do fijna s tim mohu byt hotov, ale dfive ne. To musite saim
uznat, tak na chvat ze to nejde. — Prace kvapna malo platnd, to vite sam. — Pak pfijde jeste
opakovani, ptehledy — je toho do Boha. — Vsechno uz pfichystano mam, rozvrh hodin také —
jen zacit. Ale klid k tomu musim mit a pokoj. A pak —* dodal RiSa hazardnim, uz
karamadskym jakymsi tonem, ,,to vam, stry¢ku, musim fici uz napted, nikdo nade mnou
nesmi stat, to jsem hned cely né&jaky divny. Vy tomu snad nevéfite, ale ¢lovek ztrati hned
vSechnu chut’ k préci, déla pak uz jen, Ze musi, a co je po takové praci. To uznate sam — také
jste studoval.*

V tom uz byla skryta jemna nardzka na to, zZe stryc také v Praze studoval, se studii sbéh’
a Sel do seminare. — Vyc€itka neminula se s u¢inkem.

Velebni¢ek opravdu nevédel, co by na to namitnul.
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A Risa, aby nemusil uz mluvit s velebni¢kem tvari v tvar, oci proti o¢im, které jej svym
pronikavym bleskem vlastné nejvice niCily, — ziistal kleCet na zemi, pevné utahuje zase
popruhy nad sloZzenym materialem pravnickych svych studii.

,»Nu, je dobie,* — usklibnul se nad nim velebnic¢ek a s dobfe mifenou ironii potutelného
starce dodal: ,,jen kdyz to mas v kufru.

,Nic se nestarejte, strycku,” utahoval RiSa posledni popruh a zatav zbytecné zuby do
dolniho rtu, bolestn¢ skiipnuv husté svoje oboci v né€kolik prolomenych ¢ar, zapinal ptasku,
,ha v§echno dojde,” — oddechl si a oprasuje si s kolenou prach, z hluboka si oddychnul.

Velebnicek se odvratil stranou a bylo vidét, Ze nasilné v sob& potlac¢uje smich. — Rukou
dal RiSovi na srozuménou, aby uz radsi Sel. Bilé prsty hrabaly se zase v tabatérce, stiibrovlasa
hlava uhnula se napfed na pravo, pak na levo a nosni dirky zadostivé srkaly do sebe
rozko$nou vini staré tunkabony.
den, jaky Risa vibec kdy zakusil. VSechny ostatni byly uz jen vyménou n¢kolika blyskavic,
kterym zvlastniho jakéhosi vyznamu dodaval bily, vysoko vzhiiru pozdvizeny velebnickiav
prst.

Tak byl RiSa zase ponechan upln€ sdm sobg, ,,v pokoji a tiché praci®, ve které ho nikdo
nerusil, leda on sam.

Ani se sleCnou Tony RiSa mnoho nemluvil. Piedné, ze k farskym hospodynim choval
zvlastni jakousi antipathii, a pak proto, Ze s ni skutecné nebylo veliké teci. Byla pfihluchl4 a
mluviti se k ni musilo kauc¢ukovou trubkou. Vzdal ji vSak vzdycky patfi€nou uctu, jako se
déje snad vSem farnim hospodynim na svété, Casem poptal se ji kaucukovou trubkou na stav
jejiho zdravi a rychle strkal se zase z kuchyné.

Byla to suchd, ploskoprsa panna, ktera cely den prosedéla uprostted kuchyné€, ovazana,
zavinutd v teplicich, a cely den stra$né natikala na bolesti v kloubech; domacnost’ fidila jen
o¢ima. M¢la dvé dévecky, jednu hloupou a ptizrzlou (Babusa se jmenovala) ke kravam a ke
hrubsi praci, druhou Kacku, Cipernou, ramenatou, kratkou Kacku, ktera obstaravala vnitini
domécnost. Frajle Tony jen sedéla a poroucela. Kacka ji nosila varecku k nosu, dala ji
oliznout, je-li omacka dost kyseld, polivka slana a teprve, kdyz s jidlem byla spokojena, dala
strojiti na sttl.

Snidani, svacinu, vecefi nosila RiSovi Kacka nahoru. Délo se tak na vyslovné jeho
pfani, aby ,se neustdlym tim prechdzenim sem a tam zbytecné nemeskal”. Se strycem
nevecetel proto, Ze velebni¢ek o osmé hodiné uz spal a RiSovi zase o Sesté hodin¢ bylo na

veCefi brzo. Odpoledne nejradéji studoval na prochazce, v ptirodé, v lese, pod zelenou
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sttechou haju listnatych a tu pry mu to ani nestoji za to, aby k viili hloupé veceti nechal hned
vieho studia a bézel domii. Rekl to zpiisobem tak vaznym, tonem tak opravdovym, Ze
velebnicek uznale sklonil hlavu a spal dale.

lesich, obdivoval ptirodu, miloval zahrady, strané, slunce a s pfednaSkami pod pazdim dychal
Cisty jarni vzduch.

V planu svych studii trochu se piepocital. Latka sama o sobé ukézala se byt nepomérné
vEtsi a téz8i. Pamét, kterou pies ptl druhého roku nechal na odpocinku, neslouzila mu. ,,A tak
nevim, jak to dopadne, pravil k sobé v duchu a pokracoval ve svych uvahach.

,Do fijna, to bych musil byt moc a moc pilny, abych to strh’. Tak kousek po kousku, to
by jesté slo — ale najednou spolknout se to neda. — A neni to ani dobfe. Nic hor§iho, nez udit
se a nic neumét, — to mél stryc pravdu — Ostatné, po prazdninach tak jako tak pojedu zas do
Prahy a tam uz budu védeét, co se d& delat. Ale v fijnu to nebude, to uz vidim, Ze ne. Zatim se
v tom tady okoukam, vypracuju si celou methodu a v Praze uz to pujde, jako kdyz bi¢em
mrska.*

A RiSa zatim hledal methodu, ptfednéasky z fimského prava mél vyzyvavé rozlozeny po
stole a nékolik archli vZdycky nosil s sebou v kapsach. Kdyby se ho velebni¢ek ndhodou ptal,
kam jde, kde byl, co déla: ,,— ucit jsem se byl™ — a ukaze cipecek svych zastréenych prednasek
—,,Tady jsou.*

Jednou, kdyZ presycen, predrazdén vnéjSimi dojmy piekrocil prah své svétnicky a
osam¢l v ni jako ve své cele mnich, unaven sedl si do starodavné, kvétovanou latkou vylozené
pohovky, vytahnul tézké nohy na zidli a ztrnul tak chvili v pfijemném teple sluncem i
vzduchem rozehtaté krve.

Nic se ani nehnulo, na dvore kokrhal kohout.

Pojednou, kde se vzala, tu se vzala, ve snach pfichvéla se k nému Helenka. — Méla na
sob¢ kratkou sukynku, jaké nosivaji Ctrnactileté déti, — sttevicky jako na prst, a Cervené, zivé
rty v naivni tvafi. Divil se, jaky to ma utly pas, malé ruce a mily, velice mily pohled v o€ich. —
I vybehl hned z pokoje, dvéfe nechal otevieny a pfistoupiv k oknu korridoru, oteviel jednu
jeho pulku: — hledél tim smérem k lesu, kde asi stala osaméla myslivna.

,,Co asi deéla? pravil sdm k sobé€ v tiché své kaplance, kdyZ zavtel zase okno a vratil se
do své pohovky. ,.Jak se ji vede a pamatuje-li se pak piece na me?*

Jesté téhoz dne Sel na postu na besedu.

Snad se tam nécéeho dovi.
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Cilka, Zdenka, stara pani, pani naducitelova sedély v krouzku na pavlaci zatizené po
zpisobu sklenniku, a bavily se.

Na Helenku nikdo nevzpomnél.

Az u svacCiny zavedl na ni hovor stary pan Blazicek.

,Co pak déla Helenka?* pravil a Sourem pies brejle pohledem plnym dobrosrde¢ného
¢tveractvi pohlédnul na starou pani.

Risa shanél v tu chvili cukr a nahnul se pro néj ptes cely stil; hledal 1zicku a mél ji pod
rukou.

,Jestli pak si pfece vzpomenete na ni, kdyz jste v Praze?*

,» Tady ji mate, nevidite ji?* ukazovala mu Zdenka 1zicku.

,,Dekuji* — pravil Risa, bera od ni 1zicku a obratil se ku staré pani — ,,Co jste se mne to
ptala?“ pravil k ni.

,»Nesly$i“ — usmala se stara pani. — ,,Vzpominate-li si na Helenku v Praze, ztratil jste
sluch?*

»Ale kde, ten vam ztrati sluch, poznamenala Cilka, odhrnujici 1zickou Skrabanek
stranou, — ,,slysi dobfte, jen se tak d¢la, jakoby neslySel.*

,,Jesté jste tam nebyl?* ptala se stard pani dale.

,,Kde?*

A jdéte, s vami je fec.”

,Co déla?* ptal se RiSa uz bez ostychu.

,»Vzpomina na vas! — to vy nevite?*

Asi pul hodiny mluvilo se pak jen o Helence.

Uz ji davno nikdo nevidél.

Jen do kostela piijde jednou za ¢as se starou Martou a hned jde zas domu.

,» 10 dévce ale vede smutny Zivot, jen co je pravda,* pravila Zdeiika, poStmistrova dcera,
a tak se podivala na RiSu, jakoby jemu dévala vSechnu vinu.

,Mohu ja za to, ze se tak na mne divate?*

,Kdo vam co fika? Zavazte si o¢i, kdyZ nechcete, abych se na vas divala.*

Vypravovalo se dale.

Z Helenky se pry stala uc¢inéna klasternice. Uzaviend jako hrob, tichoucka jak péna...
Dftive aspoii jednou za ¢as pfisla na postu, ted’ uz ani to ne.

,Od té doby, co vid€la vas,” — pravila stard pani, — ,,jakoby se svéta byla zmizela — to
vy mate na svédomi!* dodala a zatahala RiSu jemné& za ucho.

RiSa vykradl se do salonu, kde Cilka hréla divokou polku.
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Ptisedl k ni, poslouchal n€kolik taktt, ale nez Cilka piehrala prvni stranku not, RiSa byl
uz zas ,,pod komorou®, divil se jeji samoté, jak tak mtize zit, uplné odloucena ode vseho a ode
vSech, ale mél radost’ z ni, ze se vyhyba vS§emu, co se nesrovnava s jeji povahou. Zachoval si
Jji v pamatce Cistou, nezkalenou prachem vSedniho dne. Vabil jej osamély ten kvét a ¢im
podivnéji znély zpravy o ni, tim svidnéjsi bylo pro né&j pokuSeni zadivat se do hlubiny té
chladné studanky, které se posud nikdo — nikdo nedotknul. Bylo to hned tu ned¢li po Veliké
noci, kdy Risa Helenku uvidé€l zas poprvé.

Vidél ji uz z daleka v pravodu Marty, ve strakatiné od kostela se hrnouciho lidu. Mezi
tisici a tisici by ji byl poznal, tak si zapamatoval vzletnou jeji postavu a lehounky, nesmély,
jakoby nad zemi se nesouci krok.

,,Co jenom fekne, az m¢ uvidi! Ta se bude divit, kde jsem se tu vzal tak najednou.

RiSa sméle kracel proti lidem a pozdravuje na vSechny strany, bliZil se k ni.

Me¢la na sob€ bledérizové, v ramenou nadychané, v pasu Cerné spjaté Saty a na hlavé
kloboudek svétly, ozdobeny kvitim a stuhami barvy mechu. Rasnata, v puli piisné sebrana,
odtud vsak sméle a svizné vrzena sukn¢ $ifila se po obou stranach ve dva rozevlaté zahyby
svobodného stiihu, tak Ze se podobala pohyblivému zvonku.

Pozdravil ji, tiSe mu podékovala, ale...

Po n&jakém piekvapeni, ,.kde se tu vzal“, ,,co tu déla* — nebylo u ni ani stopy. Ani
promluvit se na ni neodvazil, tak jej to zarazilo, prosel mimo a teprve po chvili ohlédl se za ni.
Stihla, lehce prohnuta v kiizi, §la po boku Marty, nikoho si neviimala a jak se zdélo, §la
rychleji nez pred tim.

Kdyz se RiSa dotknul rozpacité své tvaie, aby si pohladil knirky, k velikému svému
ustrnuti zpozoroval, Ze mé ruku studenou jak rak a tvaife mu jen hofi.

Jakoby zdravila ji naprosto neznamého ¢lovéka.

Pustil se za ni, ale Helenka uz se silnice zabocila stranou pod lipu, vlekouc za sebou
Martu, seb¢hla ptes mustek, minula kovarnu, kiiz — a ztratila se s Martou v zeleném poli.

Cosi litostivého pohnulo se RiSovi v prsou.

Byl krasny, jarni den, v polich ticho, s nebe snaselo se drobné cifinéeni skiivand...

Risa dal se po silnici smérem za meéstecko, cité jakousi touhu, vykoupat se trochu v
bilych paprscich jarni nedéle.

Poznala jej, nepoznala, vzpomnéla si, nevzpomnéla?

»A kdoz vi“ — odpoveédel RiSa saim sob¢ dosti nevrle a odlozil zatim celou tu zalezitost’
stranou.

Uminil si: aZ ji potkd po druhé, Ze ji zastavi a s ni promluvi ,,vazné slovicko*.

71



Zatim vysedaval doma u oteviené¢ho okna na konci korridoru a koute ze své cikanky,
odplivoval z dlouhé chvile dolti s okna na hospodarské nacini svého stryce; pfes koruny
stromtl v zahradé vyhlizel k hfebentim lesti, pod kterymi stala myslivna.

Ale minul tyden, minul druhy a RiSa s Helenkou ,,vazného slovicka™ posud
nepromluvil. Potkal ji sice zase, ale Helenka se zachovala k nému je$té urazlivéji nez poprvé.
Ba zdalo se dokonce, Ze pozdravu se chtéla vyhnout. Skubla stranou i s Martou, jesté diive,
nez ji ptisel naproti...

RiSa nadul rty, odfoukl si velkopansky stranou a Sel svou cestou.

Po Helence uz se ani neohlédl, u okna uz nevysedaval, bavil se doma svou sné¢dou
cikankou a vitbec v§im moznym zplisobem déval sobé na srozuménou, jakoby ,,toho vyzlete*

ani nebylo.

* * *

Meéli pravdu v Ostrovacicich. Helenka skute¢né zila zivot tiché samoty a z t¢ ji nikdo
nerusil mimo naboZenské jeji svédomi; to ji kazalo, aby se asponi jednou tydné objevila pred
tvari Boha.

Kouzlo tance uz se ji davno vytratilo z paméti.

Jiné dojmy naplnovaly jeji mysl.

Vracelo se jaro.

,,Pod komorou* nebylo tak smutno, jak se domnivalo celé okoli. Ba byvaly i ¢asy, kdy
na myslivné bylo zivéji nez dole v dédin€. Tenkrat jeSté Stanislav dojizdél na prazdniny,
dévcata byla doma, matka na zivu a lidu plny dam.

Byly ¢tyry ty dcery: Albina, Anna, Gusta a nejmladsi z nich Helenka.

Povahou tichd, skromna jak Helenka byla Albina. VSechny jeji vlastnosti Helenka
dédila po ni. Zivym komentafem jejich podoby byla Marta.

Obé pry mély téla krasné bila jako lilie, vlasy dlouhé, lesklé, o¢i tmavé a plné modra
kvetouciho Inu. Albina byla je$t€ o néco svétlejsi a Stihlejsi nez Helenka, za to ale choulostiva
a smutné az do smrti. Vitr na ni dychnout a hasla jako svice, slunce na ni zasvitit a vadla jako
vzéacny kvét. Skryvala se proto doma vic neZ na otevienych mistech a jakoby ani neZila a jen
duchem se vznaSela mezi svymi, — jako krdsnd smrt’ bloudila po domé a do place bylo

kazdému, kdo na ni pohlédnul.
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Jedinou radost’ m¢la a to bylo v leté, kdy za teplych a lunojasnych noci tajné vychéazela
z domu k malé ficce Obravé a tam v ukrytu vrb a olsi nahnutych pti mésicku koupala své
sn¢hobilé 0dy. Tehdy stojic uprostied vod vzhlizela se v tmavych jejich hladinach a
rozpoustéjic vlasy svoje po vili vin, zdobila je kvéty chrp a viciho méaku s koukolem. To byl
jediny okamzik, kdy ozila jak rybka vracena vodé¢, jedina chvile, kdy zapomenuvsi na svét,
laskovala, smala se, tleskala do vin a rukama jako décko lovila stfibro mésice. Tak sama sob¢
pfipominala jednu z téch rozkosnych vidin pohadkovych noci, za nichz na zem vystupuji vily
— — A slychala, jak jsou krasné; obleceny v prihledné zelenavé Saty s pasy stiibrnymi ze jsou
téla tak prizracné jasného a bledého, Ze se zd4, jakoby ani nebyly a jen ze svétla mésice zivy
byly. Tenké jak jedle, postavy stihlé¢ a lehké jako u ptaka — s vlasy zlatymi, rozpusténymi
volné po zadech, za noci pluji po fekach a na bieh vystupuji, aby si natrhaly kvétin, jimiz si
pak zdobi svoje hlavy. Slychala, Ze rady sidli na mistech od pfirody krasnych, kdyZ dozrava
obili, Ze opoustéji kiiStdlové svoje paldce, kam vedou stezky stiibrné a zlatym piskem
pokryté, a po téch vzhlru pry se nesou na povrch jezer a fek, aby po bfezich i po stromech
provadély svoje svévole. — Tii a tfi drzi se vzdy za ruce a v paprscich mésice tancuji pfi
libezné hudbé ptaci, nebo na vétvich se houpaji a hiebenem z rybich kosti ¢eSou svoje vlasy;
nebo zase na vodu se spoustéji, v klubku se valeji v fece, vesele tleskaji do dlani, stiikaji po
sobé vodou a s kiikem, jehoz chechtot daleko se rozléha v tichosti no¢ni, vrhaji se do hlubin
vod; kuku! je slysSet po nich. — Jednou zdalo se dokonce Albing, Ze slysi jejich zpév — ale ten
byl takovy sladky, libezny a Cisty, Ze ji byla aZ nesnesitelnd ta sila touhyplného volani:
vykrikla, ale tim okamzikem uz shasla pro ni vSechna krasa a Albina nevédéla, bylo-li to
pouhé zdani nebo pravdy zjeveni... Ale v duchu az do skondni slySela ty kouzlaplné jejich
hlasy, o jakych tikala Marta: ze kdo jen jednou je uslysi, o hladu a Zizni by je poslouchal az
do smrti, zapomenout na n¢ nemiiZze a nemilZze uz po cely sviyj veék.

Nebala se jich. Jakoby sestrou jejich byla, celym svym zjevem nesla se za tajemnym
jejich piikladem. A Zijic sama jako v pohddce ptibirala na se vSechny jejich zvyky,
naklonnosti, dle jejich vzoru meénila nevédomky i1 svou podobu i sviij hlas a stroj. Rada
odivala na sebe roucho z cist¢tho kmentu a nafikajic sobé na bolesti hlavy, s vlasy
rozpusténymi, s tvafemi bledymi nesla, ale zrovna se vznasela, a chodic po domé¢, hledala
misto, kde by ukryla némy sviij bol. — Cely jeji zivot nesl na sobé nadech bytosti neskutecné,
nezivé a byly chvile, kdy se ménila uz jen v ptizrak, ptelud bez krve a bez téla: jednou ji
piistihli dokonce, jak nehybna a smutné stoji uprostied domu a zpiva hlasem prekrasnym...
Bleda a jakasi zimnicné jako socha svatd vznaSela se vic nez stdla a jen ty oci ji svitily jako
zafe a oboc¢i pozdvizené vzhlru ménilo vyraz jeji tvare v nadSeni. Nikdo nezvédél, na¢ v tu
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chvili myslila, nikdo nikdy nepoznal, co v tu chvili vychazelo z bezbarvych jejich st — jen
ten zpév slyseli vSichni a ten je pohnul k slzam.

Domaci pozorovali, Ze od Narozeni Pané¢ ¢im dale k Veliké noci stile vice a vice
chfadne a méni se v nic. Vypravovali si mezi sebou, Ze ji snad v noci navstévuji moci zI¢ a
jako mrtva a po Cele a po tvafich ji stoji bily pot. Skropili ji svatymi oleji, chranili modlitbou
— ale trvalo véénost’ vzdy, nez zase jménem pfivolali dusi jeji zpét. ,,Albino, Albino!“ — volal
na ni jeden ptes druhého, brali ji za ramena, brali ji za ruce, ale jako mrtvolou kdyz hyba. Bez
vlady a bez dusSe, bila, s cernymi modlitbami v rukou, které ji dali, aby k ni nemély piistupu
moci nezndmé, — spala dal a jen to oboci piikie srazené a bolestné do sebe srostlé dodavalo
jejimu vyrazu ¢ehosi zivého, ale neskonale prisného a karatelského. —

Jednou v sobotu ulehla a nevstala uz vic.

Ve sttedu méla pohieb.

V tu chvili, kdyz skonavala, vitr zaval zahradou, hodiny zacaly straslivé bit a venku
jakoby n¢kdo zakvilel —

Marta minila, to Ze lesni zenka obchazela kolem staveni a véStila nestésti.

Byval ,,pod komorou* myslivecky mladenec pod jménem Jenys a ten m¢l Albinu velice
rad. Kdyz umirala, vybéhl ze svétnice a s rukama sepjatyma uchyliv se do kuchyné, proplakal
zde celou noc. Od té doby bylo mu uz ,,pod komorou“ jenom na kratce. Rozloucil se s
myslivnou a pfijal misto aZ kdesi v Krkono$skych horach. Marné jej pfemlouvali, aby zistal,
—neodpovedél ani slovem a zaviel se ve svém pokoji. — Brzy na to odejel a myslivna nevidéla
ho uz vic — Marta rada si nan vzpominala a velmi ¢asto Helence vypravovala, jaky hodny a
vzorny to byl ¢lovek.

Tento romén své sestry zachovala si Helenka v srdci v podobé tak idealni, jak ho snad
nevyli¢ilo posud zadné péro na svéte.

Hovorna Marta ozdobila jesté jejich pamatku pfipadnymi sentencemi, které se vyjimaly
kolem obou jako vénec z pomnének.

Zcela jind byla uZ Anna. Byla siv4, dlouhd a jako cikanka tmava. Vlasy méla vzdy
uprostied rozhrnuty a jako lod’ku se strany zdvizeny vzhiiru. Rukévy nosila Siroké, v zapé&sti
na n¢kolik knoflicki tésn€ zapjaté; poprsi hladké, jednoduché, ,,pintu“ kolem pasu a Siroké
fasnaté sukné. Od tohoto zptlisobu ustroje neuchylila se nikdy ani o jediny steh. Tak chodila
do kostela, tak chodila i po domé&. — Paradu zadnou. A jak pfisna a vazna byla v upravé Sati,
takova byla i povahou. Po domdacku nosila zcela obycejné tmavé Saty a diela jako dévecka.

Smycila a oplachovala, umyvala podlahu a drhla se s piskem, dojila, poklizela i na travu
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chodila — a jen kdyZ ohlaSena byla navstéva, oblekla na sebe v almafe uschované kanafasové
modracky a v téch Cistd a vyzehlena objevila se v pokoji. Domaci zvykli na hrubsi zptisob
jejiho Zivota a nevédomky podle toho s ni i jednali. Ze byla mlenliva a trpé&livé, i astrkd se ji
casem dostalo. Ale nikdo neuslySel od ni jediného slova odporu. ,,Pomyslila si své,* bylo
minéni Marty, ,,a d¢lala zase dale.“ Kdyz byla se v§im u konce, sedla a vysivala néco, nebo
Cetla. :Suzovanim doma,” vykladala si jeji povahu Marta, ,,byla jaksi dohanéna ke knihdm a
tam nabyla charakteru.*

Také Anna méla svlij roman. Ale zrovna tak podivny, jako byla sama. I zde hlavni
tlohu hral myslivecky mladenec. Jen ze Anna Cesanka pronasledovala kde mohla. Vesel-li do
svétnice, nechala vSeho a odesla, ba i do komory se jednou zaviela a ¢ekala tak dlouho, az
odesel. Po obéd¢ (mladenec obédval zvlast’ a rodina také zvlast) poslala sluzku do svétnice a
ta musila sklidit po ném nadobi. ,,Francka,” pravila ji, ale tak, Ze to musil slySet, ,,jdéte to
umyt pod pumpu, tady se to umyvat nesmi.* Francka §la a jak Anna kézala, umyla nadobi pod
pumpou. ,,Anna, nedélej mu to,” — orodovali za n¢j domadci, ale tim jen podpalovali jeji zast'.
KdyZ uZ nic nespomahalo a Cesanek vérné stal pii kamenném jejim srdci, Anna sahla k
raznéj$im prostfedklim. Neschovavala se uz pfed nim, ale zcela nepokryté¢ a prede vSemi
tropila si z n¢ho Sasky. Potaji plnou dymku mu nalila vody, do postele mu nastrkala cvrcki,
kdyz na zahrad¢ spal, za nadra mu nastrkala je¢cmennych plev, kdyz mél jit na hon,
pozvytahovala mu z patron broky a misto nich natloukla mu do nich chlupi smichanych s
hlinou...

NeZ jednou rano pfinesla sluzka z Ostrovacic psani a kratce na to myslivna zvéd¢la, Ze
Cesanek dostal jiné misto.

S Annou stala se nahle velikd zména. Byla sama ve svém pokoji, kdyZ se s ni pfisel
Cesanek rozlougit. Lougeni bylo odbyto v nékolika vtefinach, ale v malé té chvili mezi Annou
a Cesankem musilo dojit k né¢emu velice podivnému. K &emu — zvédéla myslivna jesté téhoz
dne. Cesanek pozadal starého za ruku Anny a jeho dcera nejen Ze ruku neodmitla, ale s radosti
ji stiskla a svého Zenicha pak sama vyprovodila na kus cesty lesem — Domu se vratila zafici a
veseld, jakoby pro ni byl pfisel princ.

Svatby se ani doc¢kat nemohla. Cesankovi psala dvakrate tydné psani dlouhé na osm
stranek a kdyZ se provdala, psani, ktera posylala domt, byly dopisy $téstim opilého blazna.
,Kopala jsem do zlata,” bylo do slova psano v jednom jejim listé, — ,,a nevédéla jsem proc.

Staticky foit chodil uz s podlomenyma nohama a pofadné stlacenou §iji. Sehnulo mu ji
70 let, smrt’ Albiny, smrt’ Zeny, smrt’ syna, ale hlavu az k hrudi mu srazil osud tfeti jeho dcery

Gusty.
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Prava divozenka to byla, kterou do plynu a dymu videniskych kavaren pifivedl on sdm. —
Tak si aspoii az do posledni chvile svého Zivota vy¢ital.

Byla to krasna, ¢ernobrva mladice s naroky velkoméstské damy. ,,Takova fehtula to
byla, a ctverackd notna,” charakterisovala ji Marta svym prostondrodnim zplsobem; rada ji
m¢éla, ale nerada o ni vypravéla. A stalo-li se, pak mluvila s utajenou jakousi hotrkosti, ktera
vSak neméla nic spole¢ného s tou podrazdénou a zdanlivé necitnou hrubosti, s jakou o ni
mluvil stary. — Pfed Helenkou mluvila o ni vzdy jenom na pil slova.

Gusté bylo Sestnact let, kdyz se jest¢ vykasand brouzdala Obravou a do holé ruky
chytala raky. Jako sedmnadctileta zamilovala se do ostrovackého poducitele, ale to uz tak, ze
byl z toho v domé strach. Otec fadil désnym zplsobem a vypravovalo se dokonce, ze ji
tenkrat po téle zahvizdal i myslivecky karabac.

Ale tim jen olej chlystali do ohné.

Nesmél-li on za ni, $la si ona za nim...

Od té doby jak zveér kryli svou lasku v lese.

Lesnik zbran¢ neslozil.

Jednou z réna zastavil pfed myslivnou kocar a v ném Gustu jako zlo¢ince odvezli do
Moravské Tiebové k jeptiskam, kde uz byla pted ¢trnactym rokem.

Ucitele hejtman pro vetejné pohorseni z ohledl sluzebnich presadil az kamsi k Lipniku.

Gusta na néj zapomn¢éla, ale vzdor jeji zdivocel. Kdyz se jeji sestra Anna provdala do
Vidné¢, pfijela Gusta za ni a ocitla se tak u pramene svych velkomé&stskych choutek. Napila se
z ného, ale napila se tak, Ze ziistala na mist¢ lezet. A nevstala uz vic.

Gusta netajila se tim, ze ji k tomu dohnali doma. M¢li ji znat. Dévce, které samo s
puskou do lesa chodilo na zvéf a samo na ¢ekané vytrvalo do tmavého vecera, ona, kterd v
muzskych Satech chodila na lov, sama vedla 1¢¢, stfilela jako chlap, slivovici pila z jedné
sklinky s ostatnimi, veliké lesy veverského panstvi znala jako svoji zahradu, — povaha, ktera
na vSechny fady a mravy tohoto svéta cenila své ostré, bilé zuby, nemohla si ptece dat libit tak
nicemné tretky a pletky domaécich intrik. Pro¢? — Snad ho ani neméla tak rada, jako ho chtéla,
sob¢ k libosti a vS§em na vzdory, ale chtéla ho.

Hned po prvni jeji navstéveé ve Vidni zivy jeden roman s binoklem na nose a s lesklym
cylindrem na ulizané hlavé ptibehl za ni aZ do myslivny.

A téch romant behalo za ni vic. Bylo jich tolik na konec, Ze se revirnikiv tyl naklonil
hluboko, velice hluboko k zemi.

Helenka se dobfe na Gustu pamatovala. Byla sice tenkrat jesté ditétem, ale v pozdéjsich

letech rada se probirala ve svych vzpominkdch na ni. Silnym dojmem na ni pusobil
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neoblomny Gustin vzdor, vztekld jeji zarputilost naproti vSemu, co se nesrovnavalo s
vefejnym minénim. Z jejiho roménu s ostrovacickym ucitelem zvlasté si zapamatovala jednu
jeji vétu, kterd dorastajicimu décku nevymizela z paméti uz nikdy. Byla svédkem toho, kdyz
Gusta jako kocka jednou Albin¢ skocila na klin, povésila se ji kolem krku a pravila, Ze se
strachem vzdycky vstava a se strachem lehd, bude-li ji zitra mit jesté tak rad jako naposled...
Odmlcela se tenkrat a uptela do prazdna takovy podivny pohled, jakym se posud nepodivala
ani Anna ani Albina.

V obleku byla Gusta vzdy ndpadna. Nejradé€ji nosila ¢erné, kolem boku tésné seviené
Saty, ve kterych rozkoSné se vyjimala martialni jeji postava, Stihla, pruzna, v ptli prohnuta
jakoby ji proutkem pieslohnul. Nosily-li se tenkrat veliké nakadefené hlavy, nosila Gusta
hlavu je§té vétsi, jen aby na sebe obratila pozornost. Zupan méla — celé okoli sezvala a
ukazovala se v ném jako modla. Smy¢it, obsluhovat, uklizet — na to byla Anna, Gusta chodila
jen s puskou. Sedala u klaviru, tloukla do kytary, zpivala, vyskala, b&éhala zahradou, b¢hala
polem, kde jaké hnizdo ptaci, védéla o ném, kde jaka rozko$, musila ji mit; prutem vcely
drazdila a podatilo-li se ji vyslidit né¢jaké vosi hnizdo, radosti se ani neznala. Strhla pusku s
hiebiku, nabila ji ostrou patronou, do hnizda vypalila obé rany najednou a s puskou vysoce
pozdvizenou nad hlavou, s vlasy divokymi rozradostnéna bézela domt. ..

Cela povaha Gustina vytryskla jednou v n€kolika malo slovech, ale ta se vryla Helence
do srdce jako vypalené znameni vlastni jeji duse.

Gusta pfijela praveé z Brna, celd podraZzdéna jeste, rozdivocena a nespokojend se svym
zivotem.

Byl tichy, letni soumrak, nebe bylo jesté svétlé, zem zalita v barvy hasnouciho dne.

Bleda Albina sedéla u okna a divala se do ozafeného prostranstvi nebes. — Gusta
pfisedla k ni a vypravéla, co v§echno vidéla v Brné: kocary, divadla, toiletty, vojsko.

Pak umlkla a zamyslila se.

Venku padaly mlhy, sndSela se tma. V pokoji bylo uz ¢erno, v okné chvélo se jesté néco
malo svétla ztracen¢ho zapadu.

,Oh!*“ — vzktikla pojednou Gusta v bolestném sevieni ramen a sdhla si na ¢elo. A nahle,
jakoby do ni bylo néco uhodilo, skocila Albiné€ na klin, strhla ji k sobé&, divoce se rozhlédla a
zatnuvsi pésti pozvedla je k nebestim:

,,Oh!“ — pravila, — ,,ja — ja mit tak statek, penize, kocar, koné bych si koupila, sedla
bych na bok a s divokyma kofima — tryskem bych letéla s vétry o zavod!* — vyktikla a
oné¢méla pojednou.

,,Jdi!““ usmala se bila Albina a také se rozesnila.
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Gusta seskocila Albin¢ s klina, odmitajic ji rukou, jakoby ji nedost byla rozuméla, vzala
kytaru do rukou a dotkla se jejich strun.

Byl vecer, kromé tfi sester nebylo nikoho v pokoji; Albina sedéla v temnu, Helenka se
kré¢ila na stolicce u kamen; Gusta hrala. Pojednou piestala a slozila ruce v klin. Bylo smutno v
pokoji, nikdo si neptal svétla, ani v kuchyni se nic nehnulo, vSechno onémélo v tichu cerné
hodinky a jen otevienym oknem v dechu letniho vecera na dvofe voda zurcela v kasné v
lahodnych akkordech tichounkych vin.

Ze zdali hucela doubrava.

Pojednou Gusta uhodila do strun a s kytarou v ruce zacala zpivat; zpivala starou,
starodavnou jednu romanci, kterou ji naucila zpivat babicka.

Tu se Helenka vytratila z pokoje, vysla pfed myslivnu, sedla si na drn a zatim co
hvézdy rozzihaly nad ni nebeské své kahanky, poslouchala v tichu ¢ervnového vecera, jak

Gusta zpiva...

Tam ptes hory, doly tahne
touha mé bezejmenna,
kamkoli oko dosahne,

vSude, vSude vlast’ je ma.

V ranni rose krac¢im dale
ptes pahorky zelené,
stana na vysoké skale

zirdm v doly omsSené.

V rumech dlivdm starodavnych
Castokrat v libém snéni
na hrobech rektiv preslavnych

pohfiZen ve truchleni. —

Tak myslim, kdy dojdu cile
jako tito pouti své,
a mladé svéfiv se sile,

kracim, kam m¢ osud zve.
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Takova byvala Gusta, kdyz smutek ji lehl na prsa a do srdce ji padaly nesplnitelné
touhy.

A byvaly zase chvile, kdy vSechny v dom¢ rozesmala, na klavir hrala veselé rythmy,
sama plna ohn¢ i v Albin¢ rozsvitila smavou jeho zar a Helenka s Albinou, Anna s Martou 1
dévecky s piiblblym Josefem, vSechno musilo tanc¢it kolem ni; a Gusta jako satan Cerny nade
vSemi hravala na povySené svoji stoli¢ce a pod jejimi prsty rodily se tance tak splasené, ze
pod silou pekelného jejich kouzla byl by se snad utancoval kazdy do smrti... A Gusta smala
se vzdycky jako diva, kdyz pak nahle piestala a vid¢€la, jak vSechny ty postavy bez dechu
padaji na sva mista a chvili jest¢ vravoraji sem a tam opilé divokym jejim vinem... Jak
tenkrat byvalo v myslivné veselo a zivo...

A pojednou bylo po vSem,” pravila k sobé Helenka, — kdyz se rozpominala jednou
vecer na bujné ty chvilky divoké Gusty. — Anna se provdala, Albina shasla, Stanislav zemfel,
matka zemfela a zbyla tu ona sama se starou Martou, vetchym svym tatickem.

,Co asi d¢la Gusta?* vzpomnéla si nejednou — a nevédéla ani pro¢ — rukou si sahla na
celo a utfela potaji slzu; bylo ji jaksi nesmirné lito toho dévcete, ze nikdo nikdy na né
nevzpomnél ani Marta, ani matka a nejméné uz otec...

S pocatku myslila, ze je ve Vidni u sestry Anny. Anna jesté¢ pfed smrti matcinou
prestéhovala se s muzem do Uher — ,,Gusta jede s ni,* myslila si Helenka, ale divné ji bylo, ze
na pohieb matc¢in z Uher pfijela Anna sama; Gusta.

Nepfijela.

Po pohibu doslo k prudkému vystupu mezi Annou a otcem. Ale co bylo pfic¢inou toho
vyjevu, Helenka se nedovéd¢la, jen tolik zaslechla, ze se jedna o Gustu a Viden.

Ptala se Marty, pro€ tatinek tak kfici, ale Marta zamysSlena v koutku kuchyné lekla se
skoro jejiho hlasu, vyvedla Helenku do zahrady a hladic ji vlasky se slzami v ocich ji pravila:

,,Nic, dité, — — nic —to on jen tak.“

Helence bylo tenkrat ¢trnacte let.

Asi za pil roku na to jela za sestrou do Uher; myslila, Gustu zastihne tam. Ale
nezastihla. Reklo se ji, Ze odjela kamsi na navitévu (jmenovali Soproti). Helenka ekala tedy,
az se vrati, a chtéla ji psat. Ale nedali ji, Ze je moZna uz na cest¢ a psani by ji nestihlo.

»A daleko je to?*

,Daleko* — odpovédéla Anna.

Helenka cekala tedy, az se vrati.

Ale Gusta se nevracela a nevratila.

Helenka odejet musila bez ni.
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Psala ji z domu na adressu Anny Cesankové v Kezmarku, — ale psani ziistalo bez
odpovédi, — nad Gustou jakoby se vody zaviely.

A nevédéla dlouho nic, az po dlouhych a dlouhych letech od cizich lidi zvédéla vsecko.

Helenka proplakala tenkrat celou noc.

Ryze ceska, pfijemnd, hovorna a usedld byla jeji maminka. Pochézela z Pod¢brad,
provdala se na Slovensko a odtud se svym muZem dostala se na veverské panstvi. V Cechach
m¢éla jesté selsky grunt, ktery z polovicky dédila, z polovicky dostala vénem. Ten cely skoro
padl na vychovani déti, na studie Stanislava, na vzdélani dcer. Jak kterd dcera dorustala,
poslali ji bud’ do Moravské Tiebové nebo do Brna do tstavu.

Také Helenka byla v tustavé, ale nedlouho. Kdyz matka ochuravéla, musila se vratit
domd... A vratila se pravé v Cas. Byla jednou z téch, které v ciziné propadaji tesknici. Jeste
meésic a byla by svou odloucenost’ od rodného kraje zaplatila Zivotem. Kromé toho v
klaSternim ustavé piihodila se pravé skandalni jakasi historka, kterd ji odtud pfimo vyhnala.
Helenka nevédéla, co se vlastné stalo, ale tusSila, Ze se stati musilo néco strasného; — pojala
proto od té¢ doby takovy odpor ku vSemu, co pachlo méstem, ze se ani dockati nemohla, az s
vozu spatii zase modravé ty hory v dali, dole mlyn, potok, olSe, lesy, ovce na strani a celou tu
milou krasu myslivny, na kterou se tolik natésila v mésté v hodinach tesknych a kterd nedala
ji mnohdy ani spat.

Kdyz dojizdéla domti, sbehlo se skute¢né vSechno tak, jak si svilj navrat predstavovala
cestou. Pes vybéhl naproti, Marta stala pfed brankou, kohout zazpival, holubi se vznesli nad
sttechou, krhaly perlicky, nad ktilni¢kou zaticel pav; matka na IiZzku mluvit nemohla pro slzy,
jakoby uz Helenku byla oplakdvala mrtvou.

Zatim sama uz méla k smrti jenom nekolik dnti.

Kdyz zemfela, Helenka plakala den, plakala noc, plakala dlouho, — a pojednou jakoby
utal...

Smifila se s osudem a pfivykla nihlé t¢ zméné tak, jakoby tomu ani jinak byti nemohlo.

Obraz nebozky matky povésila si nad svou postylku a od jara do zimy ptes den ho
véncila novym kvitim. V den jejiho umrti (v tu dobu pravé kvetl Setik) rozzala ptred ni
lampicku, pfi zamcenych dvetich dlouho do noci trvala na modlitbach a ve vzpominkach
pfimlouvala se v nebi za jeji dusi.

Kde byly ty Casy, kdy matka ¢asné€ z rana boufivala dim, burcovala ¢eladku, poklizela
driitbez, v kuchyni chystala snidani! Kde byly ty chvile, kdy po svém zvyku z Podébrad

kazdoro¢né€ pod myslivnou z jara zasivala len a sklizela ho na podzim.

80



Spadl na zem prvni snih a v myslivné nastaly nejkrasnéjsi chvile zimnich radosti. Stara
Marta, matka, vSechny dcery i sluzky s preslickami v kruhu, v praskotu kamen a vréeni vieten
zpivaly a predly. Rozkosné vecery snéhem kryté zimy, kdy venku prastél mraz, mésicek svitil
do oken, na dvofe hafal pes a v myslivné bylo Sumno a veselo jako v ulu vc¢el. Dévcata hazela
po sobé pazdefim, matka je napominala, Marta rozdavala koudel a odhéanécla psa, aby se
zbytecné nepletl a nestr¢il do kola pracku.

A to bylo tu, kde Helenka s Albinou kolébaly duse svoje v kouzlu zimnich pohadek. To
bylo tu, kde vypravovat slychaly o Vodnich pannach, o Zakletych princich, o Zlatych
zamcich, o Chytrych princeznach, o Cernych brattich, o Labutich, o Chaloupce z perniku, o
Jednom klubicku a zas o Sklenéném vrchu, o Draku, Popelkach, Zbojnicich... Srdce matcino
a srdce Martino, zrozené v Cechach a zavaté k Tatram jak pokladnice beze dna byla preplnéna
bohatstvim téch krads a nebyvalo konce slavnym, slavanym tém vecerim zimy, kdy se
rozpovidala zlata jejich usta, a zatim co vietena tichla, kola se zastavovala, — dcery vychylené
ku predu naslouchaly tajemnym tém zvéstem nadpozemského svéta. Tak se dovédély, ze jsou
mury, ze jsou Polednice, Lesni zenky, Vodnici, a pevné vétily, Ze jsou, ze stradaji a Zijou jako
my — pfiroda jim byla otevienou knihou, znamenanou pismem svatych jejich stop. V lesich na
dubé a lipdch houpaly se Rusalky, kdyz prSelo a slunce svitilo, koupaly se vily, duse
zemfelych sidlily jim v mésici, za smutnych tmavych veceri v jeseni Meluzina venku bosyma
nohama obchazela dim a kvilic po vétru roz€esavala bohaty sviij vlas. O §tédrém veceru
bludi¢ky v pulnoci vyskakovaly na hrobech za hibitovni zdi a tam tancovaly: koho piepadly,
tomu po nich zastaly vypalené tlapky na téle.

,»A to kazdého tak pronasleduji?“ ptala se Helenka.

»Ne, jen toho, kdo Spatné svédomi ma nebo néjaky tézky htich nese na dusi,*
odpovédéla Marta.

Helence, Albin¢ a vSem ctyfem dceram kazdé to slovo vrylo se do paméti stopou zlatou
a kniha téch obrazi stala se jim ¢imsi jako evangeliem: nebylo dne, aby si nevzpomnély na
nekterou jeji udéalost’, nebylo tkazu, aby neoteviely jeji listy a necetly v ni jako v zaltafi. —
Babi 1éto bylo jim pfedivem Sudicek panen, duha pasem Bohorodi¢ky Marie Panny, vitr
dechnutim Bozim, blesk holi, kterou blyskal Blih, — z o¢i Bozich povstaly mésic a vSechny
drobné dcerky jeho hvézdy. Kdyz ¢loveék se narodil, Blh rozsvitil na nebi svici a andél nad ni
bdél, do ni dychal, kdykoliv se zatmivala dechem skutkti zlych. Kdyz zemftel ¢lovek, shasla
jeho svice a jina se vznitila na misté ni. Helenka 1 Albina a kazda ze Ctyf sester vybraly si
hvézdu svou a chodily se divat pfed dim na tiché jejich zafeni. Celé hodiny stavaly pod

hvézdnatou oblohou a hédaly, ¢i je asi tam ta hvézda, co dnes tak jasné sviti, za koho a pro
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koho asi hofi ta tfeti tam v souhvézdi Vozu na rohu, komu nalezeji ta kutratka tam, komu
Cerny pes, Medvéd, sv. Heleny kiiz. K tomu Helenka pohlizela vzdy nejdéle — tam zafila ta
jeji... Stavaly vzdy pted myslivnou, kdyz mésic na plno vychdzel, hadajice, co v ném ktera
uvidi dnes. — Albina vidala v ném pradlenu, jak sedi a niti stfibrnou a jehlou zlatou do
sn¢hobilé tizy vysiva sinavy kvét. Helenka: jak Panna Maria se na ném stkvi, sedic na triin€ s
Jeziskem na kling. Rozpustila Gusta naopak tvrdila, ze tam vidi Albinu s JenySem... Ale v
tom uz je volala Marta, at’ uz domt jdou, na mésici ze hraje sv. David na stéibrnou harfu:
kdyby n€ktera struna na harf¢ praskla, — osleply by vSechny...

Tak kazdy den v myslivné na néco si vzpomnély a cely rok od Boziho jara az do bilé
zimy a celou zimu a celé 1éto mély ozareno pohadkou... Kdyz se na obzoru v 1été blyskavice
kridlily, to kon¢ sv. Jifi z nozder soptili ohn¢; kdyz hiimalo, pfiroda se tfasla a zvifata tvala,
v tom okamZiku dusSe n€které z Carodé€jnic se ubirala na vécnost. Za nemoci Albiny Smrt
denné obchazela kolem staveni v podobé vysoké bilé¢ Zeny a na hlavé méla klobouk s bilym
pefim dosahujicim az po stiechu... A kdyz jesen prisla, Marta obchdzela dam, sypajic mouku
a sil kolem do kola plotu, aby k domu piistupu nemély hriizy Meluzin. I Sotka mély svého,
sidlil v ov€arnég, a kdykoliv se Cesala nékterd ze Ctyt dcer a nemohla hned vlasy rozc¢isnout,
smaly se ostatni, to Ze skiitek se ji dostal do vlasti a zaSmodrchal je svym pazourkem.

Zase svym zpusobem chépala vSechny ty zvésti Gusta — drazdila ji neomezena moc
nadsmyslnych bytosti a cosi ji ponoukalo ku vzdoru.

KdyZz se dovédéla, Ze v rybnice u mlyna ma sidlo své Vodnik a tam pod vodou v
nadherném zamku hlida svych sto jedenact dcer, vabilo ji, zajiti tam k tém ol§im zelenym a
smutnym vrbam, neuvidi-li ho tam n¢kde vyhtivat se na slunci. Hned, kdyZ mala byla, doma i
od lidi ¢asto slychala: k mlynu at’ nikdy nechodi! Na lavce u stavu seda pry hastrman a déti
vabi hiillkou opentlenou stuhami nebo po vodé¢ spousti kytici z pestrého kviti a ¢iha, kdy které
z déti nahne se pro ni. I ve zplsobé pacholatka se jednou zjevil, sedél na biehu, s placem
padnul do vody a ¢ekal; mlynatova Sefka myslila, Ze to jeji bratr, a polomrtvou ji vytahli ven.
Ale marn€ Gusta chodila po bfehu, nic ze vSeho nezjevilo se jejim o¢im. I vzpomnéla si, jak
je nebezpecno, volat jej z temnot na bozi den nebo jinak se mu posmivat. I ufizla si silny
vrbovy prut, ptikradla se k rybniku, pfisedla na bfeh a vsi silou uhodila prutem do vody:

,Hastrmane, hastrmane — §¢ir — vyzyvala Vodnika a s oima divoce upfenyma pod
vodu Cekala, kdy se objevi — KdyZ neSel, uhodila prutem znovu do vody:

,,Hastrmane, hastrmane — S¢or.

Ale ani tu se neobjevil Vodnik, at” jakkoliv Gusta bicovala hladky povrch rybnika.
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Vodnik se neukézal a Gusta sklamana, s virou otfesenou v pravdu jeho bytosti vratila se
domtl. A uz neve¢fila vSem tém bachorkdm vic nez jako pfijemnym zabavam. Také se jim vic
usmivala vzdycky, nez trnula hrizou.

Za to ostatni strachem ani nedychaly, kdyz Marta jako na postrach vSem, dokud byly
détmi, vypravovala o divych mocnostech lesa — Tam v tom hustém lese sidlila jim Jezibaba v
pernikové chaloupce, vrtici se na kufich nozkach a zivici se dusemi mrtvych, aby byla lehka.
Kradla déti a Zeleznymi zuby zakusujic se jim do hrdla, mrtvé je hézela na krov svého obydli.

Také pied Polednici varovala déti matka. Jak uhodi poledne, kazdy ma byt doma u
stolu, na poli nema uz nikdo co d¢lat. Ukazovala se jako maly krasny chlapecek v bélounké,
dlouhé kosilce, mél ¢erné, jiskrné oci, tvaricky riizové a hlavu samou kudrlinku. Nikdo by v
ném nehledal nic zlého, kdyz tak v poledne chodi a pole si prohlizi, ale v ruce drzi proutek,
ptitoci se jakoby nic a koho napadne, toho Svihne: co tu mé co d¢lat?...

To byly ovSem chvile plné hriz a sladkého zdéSeni srdce, ptsobiciho na mysl détskou
jak ohnivy napoj, kterého se zachce stale vic a vice. Nebyvalo konce tomu vypravovani o
Jezibabach, o Carodé€jnicich, ohnivych muzich, trpaslicich, moiskych panndch a divnych a
jinakych obludéach v podobé raraski, skiitkd, smrt'ulek, sy¢kl a mir, jejichZ stviirami plnily
se duse téch, co vypravovaly, i téch, co poslouchaly.

,2Maminko, vypravujte jesté o téch Sudickach, prosily déti: ,,jak to bylo, kdyz jsem se
narodila j4.*

,»Inu, jak to bylo, to ja nevim, jak to bylo,” pravila na to matka a zatocila kolem své
pfeslice, jakoby skryvala n&jaké rozpaky: ,,Marta at’ vdm to vypravuje, ona je vidéla.*

,» LetiCko Marto, jak to bylo?* dordzely déti zase na Martu.

Marta zastavila kolovrat a vypravovala tedy o Sudickach.

»Jsou tf1, milé déti, a vyhlizeji bud’ jako sli¢né panny, nebo jako bilé babicky. Postavu
maji vysokou, tvare bledé, ale za to oc¢i jako blesk, nic jim neujde. Maji na hlavé Cistou,
sné¢hobilou plachetku a v rukou drzi rozzaté svice. Nez urci osud ditéti, — svice potfad jim hoti
v rukou, ale jak vyrok pronesou, — shasi svice.*

,»A je mozno je videét?*

,Ztidka kdy, ale kdo je shlidne — ztrne pry hriizou a nemiiZze se s mista hnout. Proto
nikdo nem4 byt tak vSeteCny a nema si ptat, aby je spatiil. To pfijdou, zasednou ke stolu a
rokuji spolu, dlouho pfemysleji a uvazuji, — ale jak jednou rozsoudi, tak s ¢lov€kem bude.
Osudu svému neujde, kdyby jakkoliv se branil. — Kdyz proroctvi dobfe dopadne, tancuji
okolo stolu a kolem kolibky, jinak ani do vnitf nevejdou a pod okny vypovédi smutny svij

ortel. S takovym byva zle. Ostatné je dobfe, kdyz se 1 nevi, vejdou-li nebo ne, prostiit pro né
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stiil ¢istym ubrusem, piistavit k nému tfi zidle, na stl polozit chléb, siill a méaslo. Maji mnoho
prace po svété a rady si odpoc¢inou. — Najdou-li ve svétnici kolovrat a nizky, usoudi i ditéti
lepsi osud. Proto kazda si sviij kolovrat chraiite a do nejdelsi smrti nedavejte ho ani z domu.*

,»No Sak,” odpovedély déti a zamyslily se. Jedina Helenka se osmélila a ptala se:

,»A teticko Marto, vy jste je vidéla, Ze to tak vSecko vite?*

,Nevidela, ale tak jsem to slySela a tak vam to povidam. Jen tak se mné cosi zda,
jakobych je byla jednou zahlédla, kdyz odchazely. Oknem svitil mésic a tu, kdyz jsem do
svétnice vkrocila, podivat se, co d€la vaSe matka, — jakobych pfi vchodu do siné byla zahlédla
se prosmyknout néco jako bily zavoj a ten jakoby pii mésicku hral v duhovych barvach.*

,»A kdy to bylo? ptala se Helenka dale.

, 10 vam nepovim, déti, protoze jedna by z toho méla radost’ a ostatni zalost’; mozna, ze
to bylo pfi vSech tak — nevim. J4 je vidéla jenom jednou.*

Vsechny se tou odpovédi spokojily — jen Albina zistala smutna, jakoby tuSila v srdci, —
to ze jist¢ neplatilo ji. I matka si toho vSimla a ptisn¢ pohledéla na Martu. ,,Brepto breptava,*
fekla ji po strang, — ,,nemuzes dat pozor? — vidéla’s, jak Albina zbledla?! Uz tak v ni dusicka
ledva pléapold a jesté ty mné ji prestras.*

Od té doby Marta nerada o Sudickach vypravovala, jen Helence, kterou méla ze vSech
nejradsi, po strané svéftila, ze to bylo pfi ni, kdy Sudi¢ky ve svétnici se zjevily. Jen aby to
nepovidala ostatnim — bolelo by je to, ze to neplatilo také jim. ,, Ty mas jesté to k lepSimu, ze
jsi se narodila v nedé€li a v mésici méji... Takovym lidem nikdy se nic zlého nestane. VSechno
se ku $tésti obrati, byt’ i bylo sebe hii.*

Helenka jesté by se byla rada Marty néco optala, ale Marta — nedala a odbyla ji.

,UZ vi§ dost. Pomalu zvidej, pomalu jidej, budes dlouho ziv. To Sudi¢ky nemaji rady,
kdyz se nékdo na n€ vyptdva. Mohou proroctvi také jesté¢ zmeénit... J4 sama nic nevim a
kdybych védéla, nepovédéla bych. Sama uvidis.

A Helenka uz tedy vlozila svlij osud do rukou Sudi¢ek a nikdy ani slovem se vic
nezminila o tom, co ji povédéla Marta. Jen Albiny ji bylo lito, Ze to neplatilo také ji. Ale
jednou, kdyz tak litostivé o ni pfemyslela, pfistoupila k ni a poSuSkala Albiné do ucha:

,»Albino, ja vim uz, u koho byly Sudicky.*

Albina jen o€i po ni obratila, pak se ptala:

,,U koho?*

,,Hadej* — pravila Helenka.

Albina se jemné usmala a smutné zatocila hlavou.

,Oh, u mne ne, — ja to citim.*
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,,U tebe, u tebe, Marta povidala, Ze u tebe. Ale nemam ti nic fikat, — Annu a Gustu by to
bolelo.*

A Albinu, zdalo se, skute¢né potesSila Martina zvést. Kdyz jaro se blizilo, zdalo se, Ze
oktiva. I krve citila v sob¢€ vic a toho jara rozkvetla jak na vysluni kvét.

Ale mylili se vSichni, kdo doufali v nové jeji vzkiiSeni. Bylo to jaro jeji posledni.
Pomalu vadla, cela se tratila a Albina tusila sama, ze to Sudicky zle asi usoudily nad jeji
kolibkou. Dtiv jesté nez umftela, Helenka celé noci nad ni plakala. Lito ji bylo, Ze to pfece jen
neplatilo radsi ji.

Ale byvaly chvile, kdy se na myslivné veseleji hovoftilo o prastkach.

Gusta zacala a dobirala si divku Kristinu: jak to bylo s tim hastrmanem, co s nim o
muzice tancila. Pry si rad bere dévcata do kola, — jak vypada?

Matka neméla rada, kdyz tak si né€kdo sluzebnictvo dobiral, pohlédla dobracky na
cervenajici se Kristinu, pohrozila Gusté prstem a hovor zaptedla na jinou cestu.

Vypravovalo se o vilach a rusalkach. O téch déti nejrad&ji slySely. Albina zrovna pila
kazdé to slovo a kdykoliv hovor piesel do milych téch koncin jejiho svéta, sladce se vzdycky
usmala, a pfi tom mdle se polozila hlavou na stranu jako ¢lovek, kterému o sluch zavadi
nejkrasnéjsi hudby vanuti. Marta uz védéla, ¢im se ji zavdéci, vypravovala a vypravovala, az
dvanact hodin zakukala kukacka a stary, zachroptév ve vedlejsi svétnici, kticel, co uz nejdou
spat baby uplkané, nikdy nevédi ni¢emu konce.

,»Ale déti — zhrozila se pojednou Marta — ,,my pofad jen povidame a poviddme a nic
nedélame... Ted’ uZ nechme fe¢i a do toho*. Rozdala dévcatim koudel, sama si spravila
kolovrat, — odehnala psa zenouciho se za jeji rukou a presli¢ky uz zase Sumély, mésicek svitil,
venku prastél mraz... A Sumno a veselo bylo zas v myslivné, ruce pilné soukaly outky a kdo
by byl v tu chvili venku stal a pod oknem naslouchal krasnému tomu bzuceni piastek — byl by

slySel, jak za chvili se zdvihl jeden hlas, pak druhy, za nim tfeti a za chvilku zpivaly vSechny:

U panského dvora
nas Vitousek ora,
bélavé voleCky ma!
Az pole doord,

na mne si zavola,

on mne jiZ z daleka zna.
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Darmo ty, mj mily,
Vitousku rozmily,
darmo ty na mne volas:
neni ti pomoci,

mne se ve dne Vv noci,

holecku, nedovolas!

Volej ve dne v noci,
neni ti pomoci,

mne se vic nedovolas;
jauz mam jiného —
hocha upiimného,

ten je mi nad t¢ drazsi;
vic na mne nevolej,
hluboko zaorej

na veky lasku nasi.

Vi

Za vodou, za vodou, za vodi¢kou, hrala tam ma mila s holubi¢kou, hrala tam ma mila s
¢ernym orlem, ozeil se, synecku, s PAnem Bohem.A j& se oZenim ani nezvi§, — vSak ty mné
ohlasky nezastavis. Kdyz si t€¢ nevezmu za Zenusku, tak si t€ vyvolim za druzi¢ku. — Za
druzi€ku, za tu nejprvnéjsi, protoze’s byvala nejvérnéjsi — Za druzicku, — za tu nemohu jit, pro
plac bych nemohla k oltafi jit.*

Na ty casy Helenka vzpominala jako na uplynuly sen. Ale pteslicku méla posud
postavenou v koutku, pekné vyfezdvanou, vysnoienou, opentlenou na pamatku. A ¢asto, kdyz
Jji po minulych ¢asech nejsmutnéji byvalo, — ptisedla si ku svému kolovratku a sedic o samot¢
se svymi vzpominkami n€kolikrat po sobé pfisloupla nozkou na Slapadlo preslice, zazpivala si
a v Sumotu kola noftily se pied ni starodavné obrazy, jak se v zim¢ odehravaly mezi Martou a
matkou, Kristinou a ¢tyfmi sestrami. Pamatka z téch dob posud jako prach usedly z rozvifené

koudele lezela na krasné té ozdob¢ divEiho pokoje a Helenka méla v ucte i ten tmavy povlak
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zaslého dieva pomiseny stopou pohadkové stariny. I Gusta i Anna 1 Albina, kazda m¢éla
preslicku svou uschovanou v koutku, — jak kterd dortistala, dostala ji v erb relikvii svatou na
pamatku z lepSich dob.

Takové bylo zakouti, ve kterém Helenka vyrostla a Zila.

Jako décko byla ovsem némym pouze svédkem vSech téch romanti a srdcejemnych
scen, které se jako snem zamihly pfed jejima o¢ima: nerozuméla jim, ale smysl jejich diimal v
ni jak zrni, jeZ zaseté na podzim pod snéhem spi a teprv k jaru se probouzi v bohaty lan. Od
tichych slz Albiny, kterd v mysli jeji zila s bilyma rukama ovinutyma kolem krku Jenyse; od
milostného vzdoru Anny az po bezuzdnou a bezednou vasen cernobrvé Gusty, ktera duchem s
divokymi konimi s vétry litala o zavod, — byl to cely vénec svétlych i temnych okamzikt
lezicich v dusi jako v pavuci, o které se zachyti i slunce jasny paprsek i smutku Sedy prach.

Zatim rostla, kvetla, zrdla jako jahoda polo na vysluni radosti, polo v stinu zalu. V tu
dobu, kdy osaméla v myslivné a nad nebozkou matkou poprvé se zazelenal drn, Helenka
rostla jiz do krasy. Prsicka se rozvijela, raminka se rozkladala, postava se vytahovala, sny
nabyvaly jiného razu. Povahou — jak Marté se zdalo, — cele se nesla za vyhaslou stopou
nebozky Albiny.

Nikam nechodila, zabav nedbala, spole¢nostem se vyhybala. Nejradéji po domé Sukala,
driibez obstaravala nebo o samoté dlela, ruce majic slozeny v kling€, o¢i upfeny do prazdna.
Dovedla tak celé hodiny prosedéti u svého okénka nehybna a néma jako modla...

Kazdy jeji den byl idylou. Rano, sotva oci oteviela, slySela kohouta zpivat, Svifit slipky,
svolavat husy; holoubata piStéla na plid¢, na dvofe ficel pav — KdyZ se jaro hlasilo, prvni jeji
cesta vedla k oknu; oteviela je na ob¢ kiidla, rozhlédla se po kraji a ssajic do sebe bilé teplo
dne, s rozkoS$i naslouchala, jak v letu skiivanci zpivaji, vlaStovky se nadnéseji a slunce na ni
hledi, ana cela jeste bila na vysluni protahuje mladé udy, nahymi lokty sob& rozcesavajic zlaté
svoje vlasy. KdyZ s Upravou hlavy byla hotova, skryla ji pod maly, batistovy Satecek a ve
stievicich §la se do kuchyn¢ podivat, co déla Marta. Ta byvala uz do ¢tyf hodin vzhtiru, do
peti, nez Helenka vstala, méla uZ poklizeno, zatopeno a ¢ekala jen, aZ vstane jeji princezna.

Stary za tmy byval uz v lese.

K Sesté mela uz Helenka vSechno urovnano, okna rozeviena, 1i$¢i kiize, na kterou z rana
a vecer stoupaly bosé jeji nozky, vyhtivala se na slunci. Helenka sama byla zatim uz v

Housata, slepice, kaceny, perlicky, krity, krocan i1 pav, sotva se objevila, jako na
zavolanou shrnuli se k ni; holubi ji obletovali, kutata klovala do nohou a vSechno to kticelo,

natahovalo krky, hastefilo a bilo se mezi sebou, tézko bylo rozsoudit, komu z téch pisklatek
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prala vic, kdyz tak jako ve vénci stala uprostied nich a rozhazujic rukou na vSechny strany — z
prsti sila drobounké zrni. Promlouvala s nimi, volala na n¢ jménem a tolik se vzdycky smala,
kdyz vid¢€la, jak rozumné se pii tom tvafi a vzhiru se divaji na ni, co tomu fika, jak pckné
zerou — Kdyz doslo k zabijeni n¢kterého udu veliké té rodiny, utekla; ani vidét nechtéla smrt
toho caparta, ktery se jesté pred chvili v houfu hemzil kolem ni, a do smrti ji bylo lito jedné
husy, kterou kdysi vlastni rukou zatizla; od té doby.

V leté dopoledne méla plny ruce prace v zahradce. Sotva si lizko upravila, poklidila
driibez, uz u zahradky zaskiipé€la branka, Sustly jeji kroky a do zahradky vesla jeji kralovna.
Kolikrate jen v ranni sukynce s vlasy porosenymi jesté¢ vodou vesla na pavlacku s nékolika
schiidky na ob¢ strany, sestoupila dolti mezi kvéty, obratila se pod zelenymi stromy a patrala,
co nového se déje v zahonech: neryje-li krtek, kvetou-li uz macesky a jak daleko je do rozviti
ruzi. Jakoby je libala, pfivonéla k nim a nesla se v zahon dal, kde o samoté kvetl zluty tulipan,
kruhem kolem ného modralo se kolo pomnének — Za teplych jarnich dni pfinesla s sebou
visutou sit’, uvazala ji od stromu ke stromu, vklouzla do ni jako rybka a zavéSena tak mezi
nebem a zemi vyhiivala se na slunci. To byvaly nejsladsi jeji chvile, nestfezené nikym,
navstévované hmyzem jen, tfesoucim se ve vzduchu, znamé jenom ji a ptaktim, co poletovali
kolem nebo v ukrytu nékde zpivali na vétvich...

Pramenem velikych jejich starosti byl Brok. Byl to dlouhy myslivecky pes, cely ¢erny,
jenom na hibeté mél sedlo jako ¢abraku bilou, potom jesté tlamu bilou, pracky a ocas. Jinak
cely byl Cerny. A jen jesté bild stezka se mu tahla od bilé tlamy mezi o¢i az po hrbol hlavy,
jinak poskvrny na ném nebylo, tak byl ¢erny.

Sotva rano vykrocila na dvur (vypravovala Helenka a velice rada), kdo jiny musel byt u
ni prvni, nez Brok —

»Inu, kam pak by se nepod¢lo!* vitala jej Helenka a jemné jej zatahala vzdycky za
dlouhé jeho slechy, visici mu jako plachty dolii az k plecim. KdyzZ §ila, nebo necinné sedic u
okna vzhiru pohlizela k ménicim se oblaktim, Brok jinak si nelehl nez zrovna ji u nohou a
¢umdak maje mezi prackama, pracky natazené k ni, po ocku se dival na ni, zdlouha funé
blazenymi povzdechy, jakoby se vZdycky ptal, jak dlouho tak bude jesté §it, vzdyt’ davno uz
je tatam pravéa hodina, kdy do rukou brala bi¢ a chystala se na prochdzku s nim, ven za
myslivnu do zelenych poli, nebo, co mu jesté bylo milejsi, na pokraj lesa, kde na néj vzdy
tolik ¢ekalo divokych vini po zajecich stopach, opusténych lozich koroptvi.

Byl teprve 6 mésici stary, ale podle vysvédcCeni, které mu za kazdé prtilezitosti a s
nejveétsi ochotou vyhotovila vzdy Helenka, bylo to velice hodné a poslusné zvite. ,,Ale
darebdk!* — mél pfipsédno v poznamce. Vynasel ji stfevice, prenésel ji sukné€ a viibec vSechno,
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naé pfiSel a nebylo na tom napsano ,,nech byt“, na vSechno polozil své bilé pracky. — Jedno jej
na ni velice bolelo a hnétlo a to bylo, Ze jej spraskala jednou pravé ta mild, nepatrnd ruka,
kterad az doposud uméla jen hladit. Jenom jednoho, jedinynkého kohoutka ji zakous’ a tenkrat
myslil, ze se rozumem pomine ona i on. Obéma stejne oci svitily, oba se stejné na téle trasli a
nebyt t€¢ posledni rany, vypadajici jako hlazeni, byl by ji snad na prsa vyskocil a roztrhal,
rozsapal to odporné bilé jeji hrdlo, které z Cista jasna dovedlo tak, ale tak straslivé mu
nadavat. — Tenkrat se Brok poprvé v zivoté presvédcil, ze laska vedle zloby velice zce spolu
sousedi a Ze by ji mohl dokonce i — nenavidét. Dlouho se ji potom nemohl podivat do oc¢i.
Kdyz na n¢j zavolala, schlipil ohon a mZouraje necisté oima, se Sklebivou tvari plazil se az k
ni. Ale pohladila jej a bylo dobfe zas.

Pozdé&ji se z ného vyvinul veliky zlod¢j pod sluncem. Kde co bylo k snédku, ukrad’ a
nechat’ to bylo v kuchyni nebo ve svétnici, hilaps a uz s tim byl pod posteli — ,,A, Boze
uchovej, mu to brat!“ — Strasné vrcel, ocima svitil jako lucernou a dfive nevylez’, az byl se
v§im do posledniho drobku hotov. I do $pizirny se jednou dostal a poziel tam dobré pul libry
masla. Byl proto od Marty bit, ale kradl zase.

Toz takovy byl jeji karamad.

Me¢la jesté jednoho psika, Dudu se jmenoval, ale s tim malé méla radosti. Takovy
mrious to byl, jak rukavice, nic vic a ani to ne. Zvazila ho, nevazil vic nez tfi kila. Chtéla jej
mit vétsiho, krmila jej jak selatko, mlékem, chlebem, masem, kustkami — ale nic platno.
Zvazila jej poznovu, ale tfi kila byla tfi kila, nepfibylo na ném ani za nehet. Co délat,
rozhodila nad nim ruce: ,,Mriious je mriious, kdyby jej vazil nevim jak,” pravila s veselym
zoufalstvim a hledéla si ho jinak vychovat — Chtéla, aby aspont néco umél, kdyz byl jinak jako
ves, ucila jej o¢ima mzourat, uSima stiihat, vozicky tahat, obruci skakat na slovo ,,hop*, — ale
mrious stahl vzdycky ocések, prikr¢il se k zemi a pfevaliv se bfichem vzhiiru, hrabal vSemi
¢tyifmi proti Helence — To bylo vSechno, co umél.

Meéila 1 holubicku bilou, roztomilou, Cistou jako padly snih, na pouhé zahvizdani snesla
se se stfechy dolii a s rozpjatyma kiidloma sedla si na nastavenou dlaii; méla 1 veverku
krotkou, ale rozpustilou, ktera ji celé té€lo vzdycky sjezdila a dala se chytnout teprv na ofiSek;
méla 1 jehnatko bilé, které jako pastyika pasla pod hajem, méla i straku, kterou ucila mluvit,
¢izka, kanarka, hejla, koroptev zkrotlou, ale perlou jeji domacnosti byly hrdlicky. Kolikrate
jesté spala a uz slySela sladké jejich volani: ,,cukru®.

,,Cukrrrri—u* volala po nich Helenka a snad ty hrdlicky byly na tom vinny, Ze Helenka
zaSkrrabovala a misto jednoho ,,r* poskocila ji vzdy v hrdle cela kaskada.

Nesmirn¢ dlouhd zdala se Helence vzdy zima.
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Tehdy sedavala doma v zatopené svétnici, predla a poslouchala Martu.

Vzpominky na zemielé nemivaly dna.

O vanocich, na Bozi narozeni, kdy slunce se rodilo — byla-li pohoda mirna a tepla,
piinasela jiz domut prvni ditko lest, rtizi vano¢ni. Védéla, kde roste, a §la pro ni na jisto. Byla
to utla, nahd lodyha s velikymi, bledérizovymi kvéty, a kdyz vzhiiru ptevratila k zemi
schylenou jeji korunu, ty€inek v kvétu méla jakoby nasypal. Prvni kvitek v zimé, prvni
pozdrav jara, na které se tolik natéSila po cely rok. S netrpélivosti pak ¢ekala na prvni
,»slepi¢i“ kracek a dobry davala pozor, jak bude na den Ocisténi Panny Marie: bylo li teplo,
bylo zle, — zima trvala dlouho; byla-li zima, jaro bylo na krku; sv. Dorotka pfinesla skiivanka
v kosicku a ku konci tinora uz rozkvétaly lisky. Na sv. Matéje védéla, ze se jaro potloukd uz
n¢kde kolem Vevefi, v tu dobu uz i olSe se daly u potoka do kvétu a v lese kolikrate ze sné¢hu
jesté vyrustaly prvni zvonky snéhirek. ..

Ale stalo se také, Ze bylo sv. Blazeje, kdy na slunci se ohfati mél prvni kaminek a
neohial, bylo uz i Rehofe, ba i sv. Josef s Marii slavili sviij den a skiivanek posud ani
nevrznul, ackoliv bylo svatou jeho povinnosti uciniti tak uz na Hromice... A o sv. Josefu s
Marjou vzdycky slychala, ze zimu rozbijou, a nebylo to pravda. Zvlasté toho roku, kdy Risa
piijel do Ostrovacic, na ty dva svatky chumelilo se jako o Véanocich —,,To je ptece Skandal,*
odlehcila si tenkrate, pfibéhla domi, hodila Satek kamsi za truhlu a vSecka mrzuta zastavila se
na prahu pokoje, kde spokojené dymal stary.

,» Lati, bude uz to jaro nebo nebude?

,Co pak ja vim, Ze na m& tak kfi¢i§?* — usmal se stary potouchle — ,jest¢ tu ani
konopky nejsou — pocke;j.*

,»A skiivanek jindy uz byva tu.*

,,1 kde pak skiivanek! Jest€ jsou tu vrany — ustipaly by ho.*

,J& se nepamatuju na tak dlouhou zimu.*

Stary se usmal.

, 10 jesté¢ malo vi$... U nds v Podébradech na prvniho méje muzikantim instrumenty
zamrzly a snéhu tenkrat napadlo tolik, Ze jsme méli sanici. Beranka nejednou jsme jedli na
led&.*

Helenka uz tedy nereptala, pfisedla k oknu a divala se na bila pole.

Nasledujiciho dne jakoby se zdalo, Ze nadejdou jiné Casy. K veceru se strhl hucivy vitr,
po ném hojny dést. Ale rano bylo nebe hluboké, modré, slunce Cisté a silné, zemé se zahtala,
snéhy poustély a oko mermomoci v travniku zdeptaném a ulehlém sné¢hy hledalo aspon zdani

smavé zelené... Kouf lehounce vystupoval vzhiiru, v modravém sloupku se zdvihal z bilého
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kominu myslivny a rozkladal se po modrém nebi. I dole mlyn si pokuioval, jakoby své
oblacky z dymky vypoustél. Zvuky cisté se nesly idolim, hlahol zvont rozléval se do kraje.

, Tatinku, jaro uz je tu!* volala Helenka otci vstfic, kdyz se vecer domt vracel z lesa,
ale pravila to nesméle, jakoby sama se ho teprve ptala, neni-li to klam.

Stary zakroutil hlavou.

,Nevim. Zem¢ se jesté nepafi, — to je zI¢é znameni.*

,»Ale bazanti slepicky uz vyvadeéli do poli.*

,» 10 vyvadeli uz pred tydnem.

,»A koroptve se hledaji. SlySela jsem je, kdyz zvonili klekani.*

,» 1y zacnou fincet az kdo vi jesté kdy.*

,»A drozd uz taky pohvizdoval v haji.*

,,VSak on zas piestane.*

,»A havrani uz krkaji, to pfece byva ¢aka.*

vi, kdy. Dokud strnad nezazpiva v lese, neni nad¢je.*

,»Ale kdyz vSechno, vS§echno bylo dnes uz jako na jafe.*

Stary svinul ramena.

,Uvidime, co to bude d¢€lat zitra. J& tomu jesté neveérim.

A skute¢né vSechny ty zndmky jara byly jako na posméch. Pievratila se noc a na druhy
den byla zima zas a zima, snih a snih, mraz a mraz, vichfice, rampouchy, na vod¢ tfist, na
nebi smutno. I u srdce bylo chladngji a zdalo se, zim¢ Zze do smrti nebude konce, na pole snad
uz na véky ulehnul led a snih...

Bylo sv. Josefa a jesté se ani neoralo! Helenka denné vybihala na dvur a kdyby zima
nebyla byvala tak tuhd, ty bilé vrstvy na klilnach byly by se roztavily, jak zlostny, zasti plny
kuku¢ udélala na povalujici se chuchvalce sn¢hu. ,,Pijde-li pak uz dola!?* ptala se. Ale nesel
a uz ani bily nebyl, ale Spinavy, déravy, vSecek prolezly sazemi a Spinou a dolti se mu piece
nechtélo —

A zatim — bylo to na den sv. Kvirina. Helenka posud spala a venku odehravalo se jedno
z téch hlubokych dé&jstvi vSehomira, kdy obratem jediné viny vzduchového proudéni meéni se
cela tvainost ptirody.

Predchazela mékka jasna noc, plnd hvézd a sladkého Sepotani, jakoby po Spickach se
kradouciho jara...

Zem¢, cela jesté zavinuta v bilé povlaky, nezdéla se miti ani tuseni, co diti se s ni bude
za chvili, az s beder ji sklouzne koziSek bily, kterym zima ptikryvala jeji prazdnotu.
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A tu pojednou, kdyz vychod na ni zadychal a pfitisknuv k sob¢ teplou ji objal vinou —
zemé jakoby se ze sna probirala, zachvéla se v prekrasném tom tuSeni S$tastného jara a
oddechnuvsi sobé zahucela tisicerymi pozdravy zevsad jakoby na dané znameni se finoucich
vod...

Ledy praskaly — nadeslo tani.

A kdyz Helenka nozkou rano sklouzla na lisku a vidé¢la, jak slunce teple sviti v jejim
okénku, ztichla pojednou a piekvapena naslouchala, co se to déje venku.

Usmév zahraval ji na tvafi. Vzduch byl jakysi mazlivy, mékky, voda hréela se stfechy
dold.

Boze, jaky to ruch!

Kohouti zpivali, becel skot a oknem vidét bylo zapad vylehly do barevné dalky. A
obrysy hor se lehce nesly v Cistém ranu, tvrdé a jasné kladly svoje vySky v ménivé oblaka,
visici vysoko, vysoko nad zmlddlou zemi.

Rychle na sebe hodila Saty a vyb¢hla na dvur.

,Marto!“ vyktikla skoro a nemohouc promluvit, zalozila ruce nad hlavou a div
nezavyskla radosti, kdyZ prvni teply paprsek se ji zamotal ve zlatych vlasech, prvni vlna jara
obesla jeji hrud’. Nemohla ji pojmout hned, pfisedla na kdmen, srdce v ni tlouklo; radosti
zapomnéla i dychat... A slunce se na ni smalo, roztap€lo nivy, ohfivalo zahrady; vitr vlahy a
meékky pofukoval polem, roznaseje s sebou viini vod a zapach mokré zemé dechem svého
vlani pronikal i tam, kde v&¢ny vladne chlad a stin sluncem opusténych mist. Co tu bylo hluku
a zare, Sumeéni a blesku na horach i v dolinach: — uprostted blata kousky lezely zlata, mezi
klominky kura svitila sttibrem a stromy plakaly, kapky svétlé a tiché jako slzy s vétve na
vétev se spoustély na zem. A voda, voda s hukotem hrnula se odevsad, jecic a stiikajic boufila
jako diva, valila se v proudech, plnila ptikopy, zaplavovala luka, razila si prichody, stavéla
mustky a kde nemohla, ptetékala, kde se dalo, do Sitky se rozkladala, berouc s sebou hlinu,
kalna a Zluta jako po bouice splyvala v ledovou tfist’, a ta zvonila a praskala pod bijicimi
slunci lamajic se kiehce jako sklo. A stromy se tiasly — v tdoli Splounal mlyn a celym lesem
tahnul dlouhy a podivny jakysi hukot, jako kdyZ feka Siroka a tézka ptes vysoké jezy pada a
vecery buraci tmou, hlucic ve skalach.

Helenka cely tyden se pak brouzdala v kaluzich, shanéla po lesich, hledala sné¢zZenky,
bledule, devétsil; a dolli pod les chodila se divat na velikou vodu, jak se kalnymi proudy vali z

lestiv, vzpina se a uzkymi biehy se dere Obravou.
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A slunce hialo, loucka se zelenala i meze jako kdyz tvar se zardiva, zasvitly priisvitnou
travkou; stromy nem¢ély jesté listiv, ale vrby se uz Cervenaly, kie svétélkovaly a na pokraji
lesa stiibrem zaplanuly snitky prvnich kocicek...

Jaro se otviralo, rozkvetl dfin.

Prvni moucha uhodila do okna, na polich objevili se oraci, déti lezly na stromy, na zemi
dupaly housen¢i hnizda. Co jasotu a kiiku bylo na vsechny strany! To divy se dély v utrobach
tvorstva, nebe i zemé¢ slavily nové stvoreni svéta — kohouti zpivali ze vSech vsi najednou,
slipky Svifily vyhfivajice se na slunci, uz piesmykac obveseloval haj, komaii a jakési ¢erné a
drobné musky motaly se nad zemi, pies cestu pieb¢hl kovarik, Helenka ptibehla a ukazovala
prvniho pavouka, pfilitla znovu a na ruce nesla slunic¢ko, i konopku slySela v hdji, jak na
vétvicce sedi a zpiva tak slabounko a sladce, jako kdyz jemné na houslicky hra — | sovy
houkaly za noci, zaby za bilého dne vypoustély z bazin svoje choraly, prvni vCely zabzucely v
oknech sedajice na kytky, — ptaci se vraceli, pucelo jaro, vSude se oralo, vSude selo, — klicila
semena, rostla trava a kdyz posledni prsky rusého obili zapadly do rozeviené zemé, diive
jeste, nezli nedéle se sesla s tydnem, — piiroda byla zelena.

A tu nadesly nejslavngjsi chvile snivého jara, kdy déti vybihaly na oslunény travnik,
chvili dovadély, chvili si hraly a kdyZ unaveny lehly na drn, tvéafi obraceny k vychodu vzhtru
se divaly do nedohlednych dalek nebes; zdalo se, to ze ne mraky letély nad zemi, ale labuté¢
bilé¢ plovaly sinavym motem; a pod nimi havrani se potaceli a v jejich krakani jako nit
stiibrna se vinula skifivanci piseil.

Podivna to byvala pro ni radost’, slySeti prvni skiivanci pisei.

Zprvu ani se ji nezdalo, Ze by to byl on, jako trpélka zapisknul v ouvrati a ztichnul zas.

Ale tu z Cista jasna fada zndmych zvuki vyrazila ze vzduchu, za ni druha, tfeti a uz jimi
znél cely nebe sklon. A skfivanek se vznasel, vznaSel v nedozirném prostoru, ani vidét ho
nebylo, jak vysoko, vysoko plul, uZ jak muska mala tfepotal se ve vzduchu a stéle jesté vys a
vys se zdvihal k nebestim, az zmizel jako prach a tam odtud z daleka, z daleka nad pluhy
oracu, tichoucké visky dolu stiasal svoje vykiiky. Uz ani nezpival, ale jasal, jasal a jako dité,
které pro slzy nemutze propuknout v smich, pro radost’ v plac, zajikal se, dusil, dolii spoustéje
uz jen nesouvislé utrzky vét. A ndhle, pravé kdyz se zdalo, ze nadobro onémél, nebesa
vykiikla pojednou celou fadu nadSenych zvuki plnych radosti a plesu nad slavnym shledanim
s rodnymi kraji. A proud smichu hrnul se ted” dolii od viny k vin¢€ po vétru k zemi, kde oci
hledaly pramen bohatych téch zpévii a nemohly ho najit.

Pojednou vitr zavanul a jakoby ut’al.
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Sktivanek ztichl a jen z daleka volaf zazpival, v lese straky se zhadaly, v tidoli zaklepal
mlyn.

Od té doby bylo ,,pod komorou* jako v raji.

Helenka den co den vybihala pfed diim a byla by snad vSechny lidi v domé svolala, at’
se jdou ptece také podivat, jak je venku krasné: jak lezi slunce na poli, hoii v lese, jak liba
zemi, ssaje zimu, méni ji v dech. Stromy jak Zijou, ptaci se vraceji, svétlem plni se vzduch.
Jak kvetou pole, kvetou luka, zahrady i voda se chysta v kvét a déti z lest se vraceji a v
narucich jim kvete devétsil.

Rano Helenka jesté spala a slunce hovélo si uz na podusce vedle ni; pies ruku, ptes bilé
rameno kradlo se za krk, pozlatilo prsa, oslnilo tvar.

Procitla. Vicka si pficlonila rukou, vzepjala se ospale, prohnula kiiz a sklesnuvsi jesté
na okamzik, odespala n¢kolik chvil.

Jak vzdusno a jasno bylo zatim v jejim pokoji!

Bilobilé jeho zdi rozestupovaly se stale do vétsi Sitky, strop se pozvedal, podlaha se
vznesla a oknem dovnitf od vychodni strany ptes kvétiny na celé jeji t€lo se kladl ohnivy
sloup — — Na tisice drobnych télisek valelo se v kosém tom hranolu svétla, i musky
pteletovaly zlatym jeho prachem a vSechno kolem, 1 ponuré obrysy ndbytkl stalych, jiskiivé
hrany skla, zrcadla, pteslicka i listva plna starosvétskych talifti, kvétiny, vazané knihy, bilé
zaclony i Saty, obrazy svatych a svétic bozich i hodiny staré¢ a zaslé s Cernym zdvazim a
kukackou, ktera otvirala pravé svoje okynko a rozvirajic zobdk odkukala patou — vSechno
plavalo v povznasejici nadhefe rdna. A ¢im vySe vystupovalo Zhavé télo slunce, ¢im
mohutnéji chrlil svoje ohné plamenny jeho sloup, tim jasnéji a vzdusnéji bylo v tichém tom
pokoji, jehoz stény svitily jak vziaté.

Za chvili nahrnulo se do pokoje tolik svétla, ze bilé jeho stény nesnesly ani vSechen
jeho jas, pfesyceny odrdzely jeho viny zpét a svétniCka hotela zrovna v kiiZovém tom ohni
paprski, které se lamaly a tfiStily o drobna zrnka poletujiciho prachu, Sifice kolem sebe
oslnivou zaf. Helenka, kdyZ vstala, lekla se skoro tolikeré zatre najednou, sestupujic s lizka
jakoby ze zlata vstavala a sejiti méla do ohnivé koupele: zastavila se na chvili, zachytila se
pelesti a mnouc si jesté rozespala vicka, krcila se k luzku. Teprve po chvili bosou nozkou
ud¢lala prvni krok. A slunce stdle za ni, at’ se pohnula, kam pohnula, stopovalo kazdy jeji
krok, kazdé téla pohnuti. Libalo ji paty, zlatilo tvaf, oblivalo ruce, objimalo §iji. V jasu se
modlila, po zlaté chodila, v slunci se koupala, v zafi se myla. A bylo krasné na ni podivani,

kdyz pak $tihld a mlada pred zrcadlem stdla, dopinajic posledni steh $nérovani na hlavu si
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sdhla bilymi prsty a ¢ernym hiebenem rozcesavati zacala dlouhé a mékké prameny svych
vlast.

Rozevtela okno a cela zalita svétlem v Gzasu rozestela svoje ruce. Tak krasné venku
nebylo snad jesté nikdy. Teply ranni vzduch zavanul ji na krk a kraj cely zatopen byl v
perletové sinou atmosféru rana. Holubi v houfech snaseli se k polim, skiivani sborem plnili
nebesa; mladé stromky jak ohénky zelené plapolaly v nahnédlych polich, hroudy blyskaly za
pluhy hladkymi fezy vykrojenych ploch...

A Helenka uz ani nedbala, kdo za ni ustele, kdo uklidi, za ni srovna ve chvatu
piehrnutou lisku, pfehodila satek pies hlavu, vysrkla snidani a ve chvili s Brokem uz se
otacela pod zelenajicimi se stromy v lese...

Nesouc z rana proti slunci lehké svoje tilko — jakoby po stupnich kracela uprostred
treSni, vystupovala stdle vys; z daleka uz bifizy na ni ¢ekaly béloucké jak vily a odkudsi z
blizka studanka zurcela ve stinu lisek... Jak tam bylo veselo a jasno uprostfed om§eného
sloupeni dubtl a lind, jejichz vétve se otviraly i zaviraly nad ni a jejich korunami na zem se
cedilo a po zemi padalo slunce!... Staré lupeni sip€lo a praskalo pod prudkym jeho upalem,
puda vysychala, trdva pted o€ima rostla, vySlehujic z pidy zelenymi jazycky. Kosi hvizdali v
fidkych jest¢ snitkadch, pénice Svihotaly pod svétlym lupenim, motyli se tfepetali mezi
sestarlymi kmeny habri. A Helenka bloudic tak mezi nimi jako duse lest vSech zastavovala
se na kazdém kroku, divajic se, jak se tak bélasci mihotaji nad zemi, trava se vini mezi
z¢ernalymi pafezy, nad hlavou se nebe pne a béla bilymi mraky — A hned zas poskocila, z
kfovi do kfovi pobihala jako laf, od stromu k stromu, po svahu nahoru, po svahu dold, ze
slunce do slunce, ze stinu v stin, détinn€ v ruce tleskala, rozkladala houstiny, vyvracela hlavu
a hledala znamé ¢erné skvrny v korunach stromu, které na svych pazich k nebi pozvedaly
lizka ptacich hnizd. A kdyz jednoho dne prvni kukacka zavolala z lesa, jako blazen pfiletéla
domil a udychand, unavend s ofima plachyma zvéstovala Mart€, Ze jaro opravdu uz je tu: ,,i
zezulka uz kuka.” A jako na doklad, Ze jaro skute¢né je v plném kvétu, pfinesla s sebou prvni
dary zem¢: lechy, bledule, dymnivky, plicnik, zluté ter€e smetanek. — VSechno paté ptes
devaté narovnala do zeleného hrdla vasy a vyfidivsi takto jarni svoje poselstvi jako holubice z
Noemovy archy, bézela zas k lesim zpét mezi kmeny Sedé¢ doubravy a znovu poslouchala
volani ,,.kuku®.

,,Kuku — akuku — kuku,* zplna hrdla volala do lesa a tentyz ozvuk — totéz volani vracelo
se zpet, hned ze zadu, hned z piedu, hned z pravé, hned z levé strany lesa, ze nevédéla

nakonec, kde vlastné stoji, odkud se ozyva volani ,.kuku®... Celé dopoledne se tak bavivala
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piirodou a po lesich rozvésujic obrazky svatych, zdobic véncem zbodana prsa Panny Marie
plna dechu jara, plna jasu slunce k polednimu teprve vracela se domd.

Kdyz pominuly chladné mésice a pfisel teply m4j, Helenka vychazela na pokraj lest,
lehala do travy a naslouchala hukotu stromt... Jaké to byly pro ni chvile, prozité v tisi lesa,
provanuté vini obrozené zemé. VSechno jakoby spalo a jen z roklin zvedaly se vykiiky vod,
pod mladym lupenim tikali ptaci — na samoté hrcel mlyn. Byla by tak mésice vytrvala na
jednom misté a sama v tichu majic volny rozhled do poli, 1éta byla by se divala na kvetouci
praci v polich, odkud slysela, jak Zeny zpivaji, kolébajice déti svoje v ,,hongouskach®, volaii
jak skiipou svymi pluhy, fihaji kon¢, ofou od meze k mezi, Cervené kravy se pasou a
cinkanim zvonctl plni kraj. A tam na opa¢ném konci v zahradéch jak v hnizdech zelenych
hovély si visky, z chaloupek se linul mekky dym, svoje pény rozestylal po dalekych stranich.
A tu Helenka stdvajic na vySindch, o¢i majic ztracené¢ do bilych dalek, spoustéla se s
vysokych svych mist, schazela dolli mezi ouvraté a po pas zahalena v obili, §lohana klasy,
oblita kvéty, vétvicku Salvéje utrzenou na mezi nesouc v ruce, béhala polem a snila o ni¢em.

Tak samotinka travila sviij zivot s ptaky, stromy a kvéty, kterymi s pychou zdobila vzdy
svoji hlavu. Celd okraSlend narcisky a Zlutymi hvézdami smetanek z jara, v let¢ chrpami,
planymi rizemi, ve vlasech koukol a vI¢i mak — vracela se domi a v $atech, na rukou, po
tvari, na celém téle i v o€ich citila teplo, vlhkou viini btiz, svézi chladek lesa...

A to byly mésice, kdy v podvecer bleda vychazela na pavlacku domu a rozc¢ilené hladila
své vlasy k spankiim. To byly doby, kdy pohtiZena v extasi jara chvé§jic se jako v horecce pod
mékkymi zédhtevy shawlu se zaloZenyma rukama dlouho sedala a dlouho se divala, jak pékné
slunce zachazi; — o tahlé¢ dlan¢ polozila tvatr a tak nehybna jako svétice, kdyz se modli,
pohlizela do nebes — A slunce uz davno byvalo za horou, rudy odlesk ¢ervankt poléval ji tvar,
v modrych jejich oc¢ich chvéla se uz zate hvézd a Helenka posud trvala na jednom misté a oci
majic upfeny do prazdna, ¢ekala, aZ ji o¢i pfimhouii sen.

Tak ji pomalu den odeSel, ptesla noc, mijelo mladi.

Ptiroda jako v odménu za jeji lasku neSettila ni¢im, co by pfispéti mohlo k jeji krése.
Jemna jako dech plna byla zdravi, chodila pfimo jako svice, mile se usmivala, mile se divala a
kdyz mluvila, nebo se smala, hlas jeji zn€l jak sttibro.

Zvlastni byla tprava jejich Satl. Nevidéla mnoho, ale co vidé¢la, dostacilo pro jeji vkus.
Jako v jejim chovani, ptevladala 1 v upravée jejich Sati détinna prostota a jednoduchost barev.
Nejradé€ji nosila bud’ Saty bilé, opdsané cerné, nebo Saty Cerné s bilym okolkem na obrubé

dolni, sla-li nékam na navstévu. Tak slychala, ze si dévy chodi jenom v pohadkach a tak se ji
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to musilo §it. Do poli, do lesa chodila v prostinkych, kartounovych Satech, potisténych kvéty,
nebo méla na sobé modré praci Saty, které zapinala na zad.

Ale pojednou zakalil se obzor ¢istych jejich radosti.

Bylo to jednou v nedé¢li po Veliké noci, v tu dobu, kdy se Risa potuloval ostrovacickou
krajinou.

Ptisla pravé z kostela a odkladala jehlici, kterou do vlast méla pripevnény kloboucek.
Vsechna pobouiena pfisla domi, zlostné rvala rukavicky s rukou a divny, nezvykly jakysi
vyraz kiivil ji tvar. — PokousSela se o prozatimni klid, nevinny usmév, kterym sama sebe chtéla
Sidit pfed sebou, ale zmrzl ji na rtech, sotva znovu pomyslila, co se ji stalo.

Ve zmatku ani se neodstrojila a jehlice tichym ruchem cvakla o plochu nepokrytého
stolku, na ktery odkladala kloboucek.

Stanula v okné€ a vzpominala na néco.

To bylo uz po tieti.

Ty pichlavé oci pronasledovaly ji az sem.

Jesté ani rukou nepohnul a uz se na ni smal téma oc¢ima, — jakoby spolu byli buih vi jak
Znami.

Vzpomnéla si na ostrovacicky bal.

Uz tenkrat ji byl ndpadny témi pronikavymi pohledy, pro jejichz vyraz posud neznala
jména, ale citila, jak jsou ji nepohodlIny.

Mg¢la ptece také oCi 1 Gusta i Anna i Albina, Jenys, Cesanek, vsichni méli o&i a tatinek
taky, ale Zadny se tak nedival jak on.

A jenom na ni.

Cosi hanlivého vidéla v tom pohledu a nevédéla, co, co si 0 ném ma myslit. A proc,
proc se tak na ni diva?

I uminila si, Ze uZ radsi ani do kostela nepljde nebo do Kynic chodit bude na msi, —
jenom jemu ne na oci.

Ale pfiisla nedé€le a Helenka ani neSla do Kynic, ani nezustala doma; tyden je dlouhy,
rozmyslila si to za ten ¢as. Chtéla védét, prijde-li zase dnes.

Ptisla domt a, pane, — ty o¢i uz se ji nezdaly tak jedovaté jako za posledni ned¢le.

Potkala jej zase a dobfe si vS§imla, ze ji dnes jaksi jinak pozdravil. Byla tomu rada, Ze se
mylila.

A vyjasnila se ji duSe, tvar nabyla zas mékkych, hladkych linii, jakoby se nic nebylo
stalo. Ale plnymi, krasné Gervenymi jejimi rty piece néco hralo. Usmév polo samoliby, polo
vzdorovity. Zase tak stdla u okna jako za posledni nedéle a neodstrojend neméla se k uklidu.
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T¢lo jeji se pohnulo. ZaSuméla pod ni sukné, jednou nozkou ptiklekla na starou pletenou zidli,
pfistavenou k oknu.

Na pole se snaselo posvatné ticho nedélniho dopoledne. Nikde zivé duse, po lidech ani
zdani. Jen vlastovky kiizovaly nebem, chrousti litali pies plot, vrazejice do zdi, vitr pfes nivy
piinasel sezvanéni zvoni z okolnich vesnic. Svaty uklid snasel se na zelena lada a se zeleni
luk a dechem obili oc¢ima do duse se vléval mir. Helenka uplné uz klidna hled€la do oslunéné
té zelené, teply vzduch zavanul oknem, dychl ji do tvaie chladivou vini a tak se ji zdalo, Ze se
Ji uvnitf, v prsou cosi hoji. Rozevfela rty a zdlouha si povzdechla. Naklonila jesté vice hlavu a
dala se umyvat mazlivymi vinkami teplého jara. A jakoby neviditelna ruka po hlavé ji hladila
a stranou rozc¢esavala jeji vlasy, jeden jejich prouzek jako pradynko zlutého hedvébi svezl se
ji do hladkého ¢ela, svym stinem piikryvaje prusvitny jeho bél.

Jak ji bylo blaze! Majic dusi nestfeZenou, mysl rozpjatou, otvirala srdce dokotan. Nic ji
nepopouzelo, nic nedrazdilo, — ¢emu se jesté pied tydnem branila, stalo se dnes pfedmétem
jejiho rozjimani.

,,OC1 jako o€i* — pravila pojednou potutelné s ptidechem samorostlého vtipu.

A jesté néco ji napadlo, ale hned to bylo zase pryC. Jen ¢elo zakabonila a do tvari
vehnal se ji Zivy nach.

A vidéla ho pied sebou. V ruce ¢ernou hill a na téle svétlé Saty. ..

Jen trochu bélejsi by mohl byt...

Slusi mu to, ale je zas aZ moc ¢erny, — moc!

A vzpomnéla si na tu chvili, kdyZ se potkali dnes. Zacervenal se, uctivym pozdravenim
Ji pfivital a aniZ se pokusil, s ni promluvit, Sel svou cestou dale.

,»Lak se mné to 1ibi a ne jako onehdy!*

A do smichu ji bylo nyni, kdyz si pfipomnéla chvili prvniho setkani. Hned k ni, rovnou
cestou k ni. A juz!

Myslila si, Ze se proto zlobi...

Ale nezlobil — Ne nadarmo dnes za kovarnou zato¢ila lehce hlavou. A vidéla, jak pod
lipou stoji a diva se za ni.

A kdyz ji potkal a pozdraveni dal, také uZ jinak, docela, docela jinak se tvafil nez
naposled. Zase tak jako tenkrat poprvé krasnou poklonu ji udélal az k zemi (ale skoro zas az
moc jaksi k zemi, jak nikdo nesmeka) — ona naproti nému se poklonila a brkla o kamen.

Zahotela studem pfi této vzpomince, — taky d’as ten kdmen do cesty slozil.

Tak ji bylo hanba v tu chvili, Ze ani chodit neumi. A Helenka ve tvéfi ucitila totéZ horko

pfi vzpomince, jako kdyz brkla skutecné.
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Ale ve chvili zapomnéla na sviij stud a v duchu ¢itala, kolikrat se uz spolu vidéli.

Ne tiikrat! Ctyfikrat!

V kostele také.

A pfi této vzpomince zastavila se nejdéle.

Pravé kladla nozku na nejvyssi stupen portalu, kdyz v tom se strany kdosi smekal a
¢ekal, az vejde do kostela. Nevidéla na né&j, ale dobfe si vSimla toho nédhlého pohybu jeho
ruky, kdyz smekal klobouk. Vesla do kostela a sedla si jako obycejné do prvni lavice na
zamilované svoje misto pod sochou sv. Anny.

Ale byla co platna v kostele!

SlySela varhany, jak na ktiru oddychuji méchy, okna drn¢i v hlubokych tonech, ale po
modlitb¢ ani stopy. Ve zmatku i pokfizovat se zapomnéla, poznamenala se tedy rychle
znamenim kitize. Chtéla se modlit. Na kazatelnu vystoupil knéz a kézal. ,,Pochvalen bud Pan
Jezi§ Kristus,” pozdravil shromédzdény lid. ,,AZ na véky veékiiv amen* — odpovedél kostel.
Vyslechla i epistolu sv. Jana, i nékolik vét z kdzani skraplo ji do duse, ale pak uz neslysela
nez slova, slova a slova. Nez se nadala, bylo po kazani a divila se, jak bylo dnes kratké. Lidé
se pomodlili a bylo zas ticho. KasSel, vzdechy Sifily se chrdmovou prostorou. Zasumély
méchy, kostel zpival. Helenka nezpivala, rozhlizela se po kostele. Byl to maly, tichounky,
nesmirn€¢ mily, stary kostelicek. Tak cisto, svétlo vSude, jak pod Sirym nebem. Podlaha
pokryta byla kle¢icim lidem, v prvnich lavicich sedéla honorace. Tak si vSechno prohlizela po
poradku a i té bilé holubicky si vS§imla dnes nad hlavnim oltafem, bilych andé€ll, ktefi se
klenby dotykali kiidly, sv. Petra po stran¢, jak Zluté klice tiskne k prstim, v o¢ich zamihla se ji
modra stuha zalozena v missale, slySela cvakani penéz o cinovy tacek a slozila i sama sviyj
obolus.

Ale pojednou pfedméty se ji pfed oima zmatly, za ni jakoby né¢kdo stal a dival se na
ni... Neméla pokoje, aZ si dodala odvahy a obratila zraky za sebe; ale strhla rychle zase hlavu
nad Cerné svoje modlitby, slozené prsty pfitiskla na rty a modlitbou tiSila zmatek, ktery v ni
povstal. Kdyz se ohlizela, zavadila zrakem o kir... Kostel se pozdvihl ze svych zaklada, svét
se s ni zatoCil a Helenka pfistizena pfi svém pohledu s hiry zrakem jeho — jen jako mhou
vid¢la, jak se pfed ni postavy sklanéji, zvonky zvoni a kadidlo se vznasi k vysokému stropu
kostela. Slunce ve zZhavém sloupu zasdhlo zlaty ornat knéze a v oblacich kadidla svatost’
oltarni vysylala chrdmem zéfi svého zlata. Kaditelnice houpala se pted ni zastirajic dymem
cely oltat a jeho pény vznaSely se vzhiiru k té holubi¢ce bilé, rozpinajici ktidla v zlatych
paprscich. A Helenka v cinkotu zvonk rychle tfikrat za sebou se dotkla rukou svého srdce,

celo 1 Usta 1 zvinénd prsa pokryla kiizem a s hlavou nachylenou stranou hlasité se modlila s
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lidem ,,chléb nas vezdejsi dejz nam dnes®. Na vézi bily hodiny, stény se otfasaly v tichu
prudkymi narazy hodinovych kladiv. Lidé vstavali. I Helenka vstala a s Martou rychle
odchazela z chramu.

Na silnici potkaly Risu.

Jak ji bylo dobte, kdyZ se ocitly zase v zelenych polich! Ohlédla se nazad a tu vid¢la,
na¢ vzpomnéla jiz pted chvili: RiSa stal na silnici a dival se za ni, az zmizi. — Cosi radostného
pozvedlo se v ni, kdyz se blizila myslivn¢, bohaté jakési nadSeni citila v prsou, radosti
rozbéhla se k brance, vysla na dviir a v chladivé sini teprve si poodechla jako ptak, kterému se
podafilo uprchnouti z rukou. Ale sotva se ocitla ve svétnici, vSecko se v ni zase zménilo.
Pozvedla ruce, zakryla oci a s rozpalenym ¢elem jesté jednou si pfipamatovala ten prazvlastni,
teplo, které ji zalilo jak ohe.

Slunce pteslo uz za ovéin.

Ani nepozorovala, Ze na dvoie zavrzla branka a po kamenném dlazdéni ozvaly se cizi
kroky. V sini o kdmen zadunél nezvykly ruch lehkych, muzskych kroceji. Helenka posud
jako bez paméti stala u okna, ouska ji hidla, o¢i méla teplé a na rtech citila chlad oknem se
hrnouciho vzduchu.

A pfece nemyslila na nic, — nevédéla o RiSovi vice, nezli ze ma kulatou hlavu, tmavou
kravatu a knirky.

Zaklepal kdosi na dvéfte.

,Boze!“ vykiikla pro sebe Helenka a pomatena sundala nozku se zidle, obratila oc¢i ku
dvetim, rychle rukou nazad shrnula uvolnéné pradénko vlasi. Piihladila si ¢elo a cekala.

Chtéla prchnout do svého pokoje a odtud pry¢ do zahrady k Obravée dolt, jiz prekrocila
nastavenou stolicku, ¢ervend v lici celym télem nahnula se ku ptedu...

Ale na dvéte zaklepal nékdo po druhé.

,Dale,” ozval se ze svétnice nesmély détsky hlas.

Dveéte se oteviely a do svétnice prostrcil se napted levy, potom pravy knir.

A pred Helenkou stal RiSa.

Jakoby ze zemé vyrostl stal pred ni mlady, pékné ustrojeny se skiipcem na nose, v ruce
hul.

Byl ve vétSich rozpacich nez Helenka... Jen jako po paméti se pted ni poklonil, zachytil
skiipec, ktery mu letél s nosu, a Spickou pravé nohy puvabné se dotykaje podlahy, jesté

jednou se ji poklonil.
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Mékkym svym klobouckem rozpacité poklepavaje o levé stehno, ptal se Helenky,
muze-li mluvit s panem revirnikem.

Chtél jesté néco fici, ale...

Snéda jeho tvar, diive zarudla, byla nyni jasné siva a rty na jednu stranu slozené
lehounce se chvély.

Vlastni matka by v ném nepoznala byvalého Risu. Tak byl popleten. I nohy se mu
trasly.

Nahle se vzpamatoval, Cerné jeho oci vystoupily za brousenymi skly, rty se jesté jednou
zachv¢ly a zaviely se nad bilymi zuby.

,Neni doma. Pral jste si néco?* ptivétive pravila Helenka. A sama byla jako Satka bila.
Rty se ji rozpukly a nozky bezucelné sebou pohnuly na jednom miste.

Oba jako bez paméti stali naproti sobé.

,» 10 je Skoda, ze neni doma,” s licenou mrzutosti pravil RiSa, pohladil si vousy a upftel
pohled kamsi az do hluboka zem¢.

Také Helenka se vzpamatovala. Pustila se rukou pelesti, které se v rozpacich byla
zachytla, a ¢isté détskym zpiisobem ptilozila ruku ke rtim.

,»A ptijde brzo pan revirnik?* ptal se Risa.

Helenka pokr¢ila ramenoma.

, 10 ja nevim. Ale ja se zeptdm.*

A po podlaze zaskiip€ly Helenc¢iny stfevicky. RiSa uhnul s cesty, ve dvefich jesté
jednou se pied nim obratily bilé jeji $aty a Helenka byla ta tam.

Vybéhla na piidu, kde Marta ukladala svatecni svoje Saty.

Za chvili do svétnice vesla stara Marta — sama, bez Helenky. A teprve pfivitala hosta,
jak se slusi a patii — Pfistavila zidli k nému, sama sedla na starosvétskou jakousi pohovku a
spraskla nad nim ruce, jaky uz je veliky...

Dobfte se na néj pamatovala a ukdzala rukou na loket od zemé, jaky to byl capart, kdyz
jej z Ostrovacic do Brna odvezli na studie.

,NO, to jsem rada, Ze vas zas jednou vidim,* pravila Marta a ruce sloZzené drzic na
kolenou pted sebou, s tismévem hledala v ném podobu malého Risky.

Byl nadobro zménén. Po tom chmyii tady (pfejela si rukou horni ret) — tot” se vi, nebylo
tenkrat ani pamatky — jenom ty o¢i mu zbyly z téch dob a kulata brada. Vlasy mu zcernaly,
tvar pohnédla — za zivy svét by ho nebyla poznala, kdyby nevédéla, Ze to je on.

,»A co délaji doma? Maminka je zdrava? Posud tak silnd, Svitofiva a tlusta? A tatinek v

meésté — co pak dela? Je mu smutno, myslim, po flint¢ a holubech — neni? To byl holubai a
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ptacnik. Kam pak se podéla ta trpélka, co tak pékné zpivala? Ale osm kouskd umeéla, ¢i
kolik?“

,Osm, osm,” dotvrdil RiSa a vypravoval, ze se matka v mésté¢ dost naplakala, nijak
nemohla zvyknout a jest€ nyni Casto si vzpomind na Ostrovacice a na vSechno. Na venkove se
narodila, na venkov¢ si zvykla a najednou pfisla do mésta. Ale zvykla si a ted’ by ani zpatky
nechtéla.

,Ne?“ divila se Marta, ,,a tolik se vzdycky mésta bala.*

Z Marty mimochodem vyslo na jevo, ze si ho uz pfedeSlou ned¢€li v§imla na silnici,
kdyz z kostela Sla a RiSa je pozdravil. Ptala se Helenky, kdo je to — ,,a vite, co mn¢
odpovédéla?* zasmala se Marta kazdym rysem v tvéfi. ,,Co pry je mné do vas a co pry mné to
napadlo, na stara 1éta ohliZet se jesté po mladych panech. Inu, ono je to pravda, ale pfece mné
to vrtalo mozkem, kdo to mize byt. Ale cestou mné fekla ptece, Ze jste to byl vy! Boze, kde
jsou ty casy! Mnoho se zménilo od té doby,” povzdechla si Marta melancholicky.

Risa poslouchal, poslouchal, ale jednim okem neustale pokukoval po dvetich, kdy se
ptece otevrou a vejde Helenka.

,Kam pak se podéla slecna Helenka?* pravil kone¢né¢.

,O — 0 — 6 —, tu mily brachu, uz neuhlidate, to uz je konec. Jak n&kdo cizi vejde do
domu, sebere se a ta tam. Ve svétnici uz se neomzi. Vadime se s ni, domlouvame ji, nic
platno. Jako v lese vyrostla: je mlada jesté a trochu divoka. Proc, chtél jste ji néco?

,A nic! Ptal jsem se ji, kde je pan revirnik. Rekla, Ze nevi.“

,1 dobfe vi — duSe nedobra — ale to jen se chtéla odtud vytocit ven. Pfibéhla na pidu
jako splasena: ,Marto, Marto, honem doll jdéte — n€kdo tam je, n¢jaky pan.© Jarku, co ale za
pana, a zatim to jste, kakraholte, vy. A co jste chtél naSemu starému? V lese fezdme dfivi, tak
se Sel podivat, neni-li tam n€kdo na kradezi.*

Risa vypravoval, pro¢ pfiSel. Jeho stryc, velebny pén, slavi sedmdesaté narozeniny.
RiSa vyfizoval srde¢ny pozdrav od diistojného pana a ve jménu jeho zval pana foita na
ostrovacickou faru. Nebude-li doma, mé tu od n¢ho nechat listek. Na stard kolena rad pry by
se jesté jednou shledal s nejstar§imi a nejlepSimi svymi prateli.

,»A kdy to ma byt?*

,» Ve stiedu,” pravil Risa.

,1 toto je zas novinka,* pravila Marta, ,,i to on pfijde. Tak stafi karamadi, to by bylo,
aby nepfisel.”

,»A sleénu Helenku ma vzit s sebou, — vyhrklo RiSovi z hrdla. ,,A vy, mate-li ¢as, taky

mate piijit. Frajle Tony vam to vzkazuje, jinak Ze se do smrti na vas bude mrzet.*
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1 kde pak ja, — to byste tomu dali,” — zasmala se Marta, — ,,co pak bych ja tam délala? I
Boze chrai! To nemtize byt. Nékdo prece musi zistat doma, vSechno nemtize odejit. Foit at’
si jde, Helenka, bude-li chtit, taky, ale ode mne vyfidte uctivé pozdraveni, ze se davam
dastojnému panu a sleéné Tony pékné poroucet, ze dékuju za jejich uctu, ale az po druhé,
feknéte, az jindy.*

A Marta tak mile se pfi tom usmivala scvrklou svoji hubi¢kou, zdvihla modrou zéstéru,
kterou uvazanou méla kolem celého téla, a zcela bezic¢eln€ vytiela si ji pfimhoufend ocka.
Byla piece jenom dojata, — Ze si taky na ni vzpomn¢li a pozvali ji s sebou.

RiSa vstal a mél se k odchodu.

,,Ani vas nevedu dal — pravila Marta a pohybem téla uhnula stranou, jakoby jej zvala
do ostatnich pokojt.

,,Neskodi.

»ZdrZzela bych vas, ale nevim, kdy stary dnes piijde. Na obéd vas ani nezvu. To vy na
fafe mate néco lepsiho nez my tady. Spatné byste si vyménil.

,,Ani bych dnes nemohl,* odpovédé€l Risa v sini uz, ,,ne proto,* omlouval se s tsmévem,
,»ale ¢ekaji mé doma. Zatim se vam poroucim a sle¢né ze vzkazuji svou poklonu® — ne bez
ironie dodal RiSa. — A Souraje se nohama po dlazdéné sini, vyhoupnul se z pfitmi na svétlo.
Uhybaje s cesty mladému psu, po dvote se rozhlizel a v privodu Marty jesté jednou v brance
po zahradce mziknul o¢ima, nezahlédne-li n€kde bilé Saty. Kdyz nikde nikoho nevidé¢l,
vyseknul novou poklonu a aleji kastant kolem ov¢ina ubiral se dom1.

Helenka zatim stala za myslivnou v zahrad€ a podle hlasti soudila, Ze navstéva uz je u
konce. Oddechla si, popotahla na kolinku ¢ernou puncosku, ktera se ji svezla na levé noze, a
veseld, cila vratila se do své svétnicky. Teprve nyni odstrojila se sebe svatecni Saty, v
prostém, domacim obleku s bilym fé€rtouskem, ktery si pfipinala jest¢ na prsa, vesla do
kuchyné k Marté€ a poméhala ji strojit k obédu.

,,Ten Risa,” pravila Marta, namacejic do malého hrnku vaiejku, ,,to je roztomily hoch,
ten se mn¢ opravdu libi.*

Helenka se usmala a pouze neurc€ité ,,Hm* proklouzlo jejimi rty.

103



Vil

Bylo pfemlouvani, nez si Helenka dala fici a vybrala se na ostrovacickou faru. Zdalo se,
ze pfisla na jiné mysSlénky za ty tfi dny od navstévy RiSovy. Plakala, prosila, hubovala, co ze
tam bude d¢lat, co jim to napadlo. Ale tatik od néjakého ¢asu byl jako dub. Pusku mél uz na
sobé¢, karaba¢ v ruce a Cekal jenom na dceru, jak se rozhodne. Psi, stary Bary i mlady Brok,
radosti uz kiuceli a star¢ho myslivce tloukli pruty do vylesténych holinek, jen Helenka posud
sedéla ve svém pokoji a nechtélo se ji.

,Bude-li pak to nebo nebude? rozkiikl se revirnik, stoje na prahu, a bil¢, do o¢i mu
visici oboci prolomilo se mu nad nosem v fiznou, klikatou kiivku; ale Helenka stala na svém,
prisedla na postylku a o¢i smacela do bilého Satku.

Citila hrozny jakysi strach pfed nécim, co ukryto bylo pfed ni jako v snach; Zivou moci
nechtéla vyjit z chalupy.

Revirnik nepromluvil vic ani slova. Karaba¢ hodil na postel, pusku strhl s ramene,
povésil ji v sini na liStvu, vyhnal psy a zaviel za nimi dvéfe.

Helenka slysela, jak otec zlostné vyklepava dymku.

Ptisla Marta a ptfimlouvala se za Helenku, aby ji uz tedy nechal doma a Sel sam.

Revirnik nedal Marté€ ani domluvit. Ttiskl tryskou do dymky a osopil se na ni.

,Co vy tomu rozumite: doma se pofad povalovat nemuze, jednou musi mezi lidi. V
mésté zlstat nechce, z Uher utekla, co pak z ni bude? Uz je mné& za ni hanba; dorostla uz roba
a dosud jako décko. Ptijde-li n€kdo do domu, necha vSeho a utece. Promluvit neumi a od rana
do vecera jako diva po lesich jen litd. Ty pafezy ji mravim nenauci. Pfece ji nenechdm
zdivocet jako zvér... Bud'to plijde se mnou, nebo nepiijdu ja také nikam.*

Stary rozhrnul méchufinu s tabdkem, pahylem levého palce ji pfidrzuje k sobé, hrabl do
pytliku a mackal do dymky tabak — Zptsob, jakym to Cinil, véstil boufi. Marta nepromluvila
uz slova; tiSe jako kocka vesla k Helence, vzala ji okolo krku a jako matka ji domlouvala, aby
se ustrojila a $la. Nesmi prece tatinkovi kazit radost. ,Je stary uz, dlouho-li pak ho budes
mit!“

Helenka, odvracena od ni, zarputile hledéla do zdi.

UZ neplakala, jen ruce tiskla k pravému spanku.

Pojednou vstala, smokieny Satek hodila na zem, pfihladila si vlasy, rozeviela dvéie od
skiiné a prudkym pohybem ruky rozhrnula massu povésenych sukni. Séhla pro tu nejpékné;si
Z nich.

Pak si zamyslené polozila ruku na €elo a pfemitala, ktery klobouk si vezme k ni.
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Marta byla uz zase v kuchyni, revirnik v nejlepSim tahu, kdyz do svétnice vesla jeho
dama, uplné uz ustrojend, pripravena na cestu...

Mg¢la na sob¢ Saty, které ji slusely ze vSech nejkrasnéji. Ty rizové, které v let¢ dostala k
svatku. Na nohou m¢éla lehoucké strevicky, ¢erné puncosky a na hlavé bily, fidky klobouk s
bilymi krajkami a ¢ervenymi kvéty v zeleném listi. Cerné rukavicky navlékala si cestou.
Cerny slunecnik tiskla pod pazi.

Revirnik mziknul po ni sivym svym ockem, potaji se usklibl do plesnivych voust,
mlcky sundal zase pusku a utahuje na sobé femen, vyménil s Martou potmésily pohled.

Psi, jakoby védeéli, ze zavanul jiny vitr, Skrabali z venku uz na dvéfe. Marta jim otevicla
a Bary ptes Broka, ptes Baryho Brok skocili na staré¢ho pana.

,»No, fuj!“ praskl bicem revirnik a pifisnou tvafi obracenou na psy nadobro potlacil v
sobé& smich.

Bary musil zlistat doma, Broka vzala Helenka pod svou ochranu, ale n¢kolikerym
mrsknutim bilého ohonu musil slibit, ze v cizim dom¢ nebude délat neplechu.

Tak tedy S$la.

Ale jaka se vratila domt!...

UZ ji nevymizel z paméti ten podlouhly, vejcity stil, kryty bilym ubrusem, modra
pohovka, starym, polovybledlym uz satinem potazené zidle, ¢ervené dvére, vysoka skiin i ten
Kristus na vzdy utkvél ji v paméti, jak v rizovych Satech zehna kalich, v ruce drzi chléb a
modli se. A jidelna celd se vSemi sousednimi pokoji, bilé zaclony podvazané modrymi
stuhami, svétla morovatd kamna s hlinénou labuti postavenou nahote, vasy s obtocenym
révovim, ¢erny krucifix, pod kterym hoftela stard cinovéa lampa s rudym svétylkem, staroddvné
hodiny s pitvornou jakousi figurkou, ktera pii kazdém cvaknuti kyvadla vyplazla Cerveny
jazyk, veliké benatské zrcadlo s vypouklymi postavami na sklenéném ramci, sv. Benedikt,
Marie sedmibolestnd, ostatky svatych pod silnym sklem, to vSechno i Seré stény stafinou
pachnoucich zdi zlstaly ji v dusi na vzdycky.

Kolem tabule sedéli okolni panacci, stary naducitel Nahodil s prsty tak meékkymi a
bilymi, jakoby jakZiv nic jiného do rukou nebral nez pefi, stary jakysi pan, kterého Helenka
neznala, ale jehoz zahnuty nos tolik ji pfipominal zobak sovy, spravce z Kyvalky,
dr. Netolicky z Rosic a jesté nekolik stafickych panii. Ona jedind byla mezi nimi dama. Z
mladSich jenom RiSa byl u stolu a mlady ucitel z Ostrovacic, ale ten jakoby tam ani nebyl, ani
nemluvil, jenom se usmival a ¢ervenal se jako dét’atko, kdyz néco do ruky bral; z bazné, aby

néco nerozbil, myslim, se ani nenajed’. Sed¢ jen na jedné kyté, ode vSeho ustipl jen kousek,
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vzdycky piipovstal a hned zas podaval dal. Pfed Helenkou schoval se vzdy za ohromnou
kytici z jarniho kviti, kterou v kuchyni ve své lenosce uvila frajle Tony.

Risa jen lital z pokoje do pokoje a nevédél, co do ruky vzit nejdiive. Obchazel hosty,
naléval vino, misy pfenasel od hlavy k hlavé a kdyz k Helence dosel, ,,tohle si vezméte, toto*
— pozdaleka ukazoval mali¢kem levé ruky na nejvzacnéjsi kousky krocana, lososa a velice
dobrych, ve vinném octé nakladanych htibkd. Téch by byla snédla snad celou misu. Kdyz
Helenka skroutila sva raminka a chtéla si tedy vzit ten nejlepsi kousek, na ktery ji pozdaleka
upozornoval jeho malicek, RiSa nahnul se az k ni, pfisunul plochou misu az po samy krajicek
jejiho talife a drze opatrné ruce nad stolem, aby ji Stavu nevylil na rdzovy klin, ekl jenom
jesté ,tak™ a pfenesl misu o misto dale. Také vina ji nalil, Zertem vytahl z naprsni kapsy i
lesklou svoji tobolku a nabizel ji bilou fadu cigaret.

,»A!“ utrhla se od n€ho a polo s tsmévem, polo ve hnévu obrétila se k nému zady.

Velebnicek pohrozil RiSovi prstem.

,Jen mné ji zlob! Ti Prazaci,” — obratil se k celému stolu, ,,jsou jen samy zert a Sprym.
Nihil nisi bene. Nic délat, dobie se mit, dobfe se bavit, to je cely jejich zivot. Ja kdyz jsem byl
v Praze, nic jin¢ho jsem nevidél, nez lidi po prochdzkach chodit, po kavarnich vysedat, v
divadlech, koncertech se bavit — takova je cela Praha. — Rekni sam, je-li to pravda, ne?
obratil se na svého synovce.

,,Kdyz jste jinam nechodil nez tam, pak je to pravda.*

Celé jidelna se dala do smichu i Helenka se zasmala a RiSa sdm. Velebnicek honem
schoval do modrého Satku Cerveny sviij nos, zatroubil mocné a Satek pozvolna zase strkal do
hlubokého Sosu. ,,Vida,* jakoby fekl svym tismévem, ,,co jsem si vychoval!*

RiSa teprv, kdyZ vSechny obslouzil, sedl a jedl sdm. Zprvu ani nemluvil, jen sed¢l a
dival se. Jako vzdycky mnoho jed’, mnoho pil a koutil a v dymu cigaret pfi cerné kaveé s
nevyrovnatelnym pilvabem bilym ubrouskem si pfetiral ¢erné svoje vousky. Ale kdyz
promluvil, vSecek se ve tvafi zménil. Co chtél fici rty, povédel vzdy napted ofima, a co
nedopovédél pohledem, teprve prozradil slovem. Néapadné se rozveselil, kdyZ po ¢erné kave
stafi pani se zdvihli a v zadnim pokoji s velikym obrazem Marie Panny se dali do karet. Sotva
se zbavil starych jejich o¢i, hned jakoby mu ruce rozvézal, rozjasnil o€i, vstal, ohlédl se po
dvefich (sdm ani nevE&dél, pro€) a k smichu byl, jak tak opatrné obchazel jako kocka, az
pojednou bokem piisedl k ni na modré sedadlo a vSechen popleten zacal cosi mluvit, ale
nebylo mu rozumét — — Slovo pifes slovo a smysl zddny. A Helenka si pozdé&ji cCasto
vzpomnéla, jak rozpacité¢ pohar s vinem postrkoval s mista na misto a jesté jednou p&kné ji

prosil, jen troSku aby se sm¢l posadit k ni, hned ze zas ptjde pryc¢: Ze vi, jak nerada s kym
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mluvi, dobfe se pamatuje, jak kazdému z cesty uhyba: ,,Ale pro chvilku,* pravil, ,,nebude tak
zle, ze?* obratil se k ni a diivérné ji pohlédl do o¢i. Ale nevidél do nich. Helenka celym svym
télem skréila se stranou od n¢ho a bojacné priviela fasy, jakoby s té strany cekala néjakou
ranu. ,,Pro boha, nedotykejte se mne,* kiicela celym svym zjevem.

Trvalo chvili, nez se zas narovnala, o¢i oteviela a obéma rukama se uchopila tfepeni
ubrusu, ktery ji svou obrubou lezel na kliné. A RiSa jiz tésn¢ sedél vedle ni a mile k ni
hovofil.

Na vSechno se ji vyptaval, co d€la cely den a neni-li ji smutno u samého lesa. A bylo
pry mu velice divné€, kdyz k nim v ned¢li pfisel a podival se na znama mista, kde vSude byvali
s neboztikem Stanislavem. A vypravoval, kde méli valecny sviyj stan, kde byla jejich zbrojirna
a kolikrat dostal Stanislav fezu, kdyz porubal mladé stromky v lese nebo tatinkovi z krabice
ukrad’ prach.

Ale Helenku vSechny ty véci malo zajimaly. M¢la své radosti a svoje vzpominky, které
s tim, co vypravoval RiSa, nemély spolecného nic. Nechapala viibec, pro¢ ji to povida, a zdalo
se, ze ho ani neposlouchd, zabrana do svych myslének. Byla ji piijemna jeho fec, ale jenom
hlasem a milou lahodou slov, ktera provanuta byla dechem macedonského tabaku.

Néhle jakoby utal. Zdalo se ji, Ze citi kolem sebe prazdno.

RiSa micel.

Kouzlo jeho fe¢i pominulo a jen se ji cosi matlo na mysli, Ze se ji na néco ptal. Nahnula
se k nému a o¢ima jesteé sledujic pohyby svych prstll v bilém tfepeni ubrusu, pravila:

,»Ptal jste se néco?

,»Ptal, vy mne neposlouchate!*

,Odpust’te mné¢ to, ale ja uz jsem takova divna. A co jste se mne ptal?“

,Nebyla jste posud v Praze?*

Kdyz Helenka zavrtéla hlavou a pravila, ze tam jesté nikdy nebyla, rozhovofil se Risa o
Praze a zacal velebit zivot na vsi. Kousek travniku je mu tisickrat milej$i nez cela Praha se
svymi ulizanymi parky, urovnanymi stezkami, pfisttizenou travou a s tabulkami na stromech,
kam se jit smi a kam se jit nesmi. ,,J4 mam Prahy az potud,” ukézal rukou, jakoby si
podiezaval krk, — ,,brzy se ji ¢lovek nabazi.“ A jakoby ji z duSe mluvil, vypravoval, jak
nenavidi ty hrozné méstské ulice vlibec s jednotvarnym hréenim kol, $lapani sem a tam, jak
utikal vzdy za Strahovskou branu, za OlSany, Nusle, VySehrad, za Prahu co mozna nejdal, jen
co by uniknul méstu. A vSude vidél kouf, ohromny ¢oud nad Prahou, z které¢ho tréely jen véze
a kominy. A kdyz byl uz hodné daleko mimo Prahu, jeste¢ vidél nebe zakalené, mraky

potiisnéné sazemi, slySel temny hukot, piskani drahy a vSechen ten rachot mésta, ktery je
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slySet na n€kolik hodin cesty. At si vyjde ¢lovék tam nebo jinam, nikde zivé barvy, nikde
Cisté oblohy, jen kout a prach, prach a dym jakoby nosil ¢lovék i s sebou. ,,Tyden, cely tyden
jsem tu jesté citil Prahu na sobé&. Saty, ruce, knihy, viechno &pélo jesté dlazbou, sazemi,
¢moudéni.*

RiSa se odmlcel.

,»A kdybyste vidéla ty lesy na blizku Prahy. Zelené jsou jenom z jara, kdyz se rozvijou.
Pak na n€ usednou saze a prach, jsou Sedé¢ uz a ne zelené jako zde, jakoby je popelem posypal.
Atmosféru Prahy vitr pfenasi a srazi na n¢€. A kdyby uz ani toho nebylo, kam se noha pohne,
vSude oci vidi, jak je vSechno prolezlé velkoméstskymi chudéky, kteii ve zdech se uz dusi a
do lesa prichazeji umirat. VSechno povaleno, vSechno orvano od déti a chiv, vSude plno
papirt, utrzkli z novin, $atd, plno zbytki z cigaret, stiepti z lahvi, slovem, kam se ¢lovek
obrati, vSude Praha jen a Praha, z mésta pfisli se sem vylezet a na noc st¢huji se zase domi.*

RiSa dal se pojednou do smichu.

Helenka s podivenim hledéla na prudky zptsob jeho feci. Tak jak mluvil on, neslySela
posud mluvit nikoho. Pfi fe¢i vyhrnul brvy, skréil ¢elo, oci vystouply mu ze stinu Siroce
nakreslenych oboci a slovo za slovem padalo za sebou, jako kdyZ tlu¢e. Chvilemi mluvil
nesouvisle, pletl se v mySlénkach, matl se v slovech, pfekusoval véty, po jedné navazoval
hned druhou, tu nechal a zacal tfeti a skoncil smichem.

'66

, 10 ja si Prahu predstavovala docela, docela jinak!* pravila Helenka. ,,To my mame
doma starou jednu knihu, — ale ta musi byt uzZ moc a moc stara — s obrazky, a tam je o ni tuze
krasné Cteni. Na ty obrazky tak se rada vzdycky divam a myslim si, jak tam musi byt krasné.*

,»Mg&sto samo, star¢, to ¢erné€, to ano,” odpoveédel Risa — ,,a jeSté ne celé. Staré mésto,
Malé Strana, VySehrad, Karlov, HradCany se svym starosvétskym vzezienim a pokiivenymi
dvory, o tom j& nemluvim. Ale aZ tam pojedete, to vam radim, nezlstavejte tam dlouho! Tii,
Ctyry dny, nez vam lidé Prahu sevSedni, a jed’te zase pry¢. Prahu si pak odnesete v srdci jako
pohéadku krasnou, jinak se vam zhnusi — to je to pravé slovo — zhnusi, lidé vdm na ni nahazeji
tolik blata, Ze se s prvnim dojmem vicekrat neshledate.*

,,Pro¢? Coz jsou tam lidé tak zli?*

,Ne zli, ale tak, — j4 nevim, jak bych vam to fek’ — jsou snad takovi jako na celém svété
— ale — — Zkratka, kdyby téch lidi tam nebylo a jenom ty palace tam staly, hrady, véze a ¢erné
kameni, nastavéné v starodavné domy, které¢ nemluvi, nebylo by nad Prahu.*

Helenka védé€la, co tim asi fici chce; neméla sice jména pro obsah jeho slov, ale
rozuméla mu a zamyslila se. I na ni lidé pasobili timtéZ zptsobem.

Také RiSa mlcel. Prsty bubnoval po stole a bokem pohlédl na ni.
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Posud tak sed¢€la, nozku pielozenou pies nozku, tiepeni v prstech, fasy sklopené, tvar
zamyslenou. I o¢i ji vidél, jak se ji modraly v pfitmi fas. V usmévu pohlédla mu do tvare, ale
pak ihned hlavu zahnula zase na levou stranu a hledéla si do klina. Vysunuta nozka sklouzla ji
pies kolinko na zem a postavila se vedle druhé v paru. Pak nachylila hlavu vzad a prsty
bezuceln¢ piejela hebky povrch ubrusu. Nebylo nic trapného v jejich mlceni; naopak byl to
jeden z téch tichych okamzikd dvou bytosti, kdy si duse leti naproti a rozumé;ji si obé. A uz si
nebyli tak cizi, jako jesté pred chvili. Nevinny pfedmét hovoru sklenul mezi nimi most a po
ném oba vychazeli sob¢ vstfic.

Jak byla mila v tichém tom zamysleni, v rizovych svych Satech, piepazenych femenem,
upjatych az po krk...

Hned jak vesla, o¢i mohl na ni nechat. Jak svétly paprsek, razovy kvét poli, svézi dech
jara zapadla sem do poSmournych mistnosti fary, kde kroky dunély jak v klastete, kde chodby
byly ovéSeny Cernymi obrazy svatych a milymi rytinami ¢eskych mést: Boleslavi, Kutné
Hory, Pardubic... Jako duch nesla se dlouhou sini v pfizemi, od okna k oknu, hned ve svétle
zahrala bilymi krajkami kloboucku, hned ve stinu zmizela po boku stafického svého otce. Jen
Sustot jejich sukni a Slabé skiipéni lehce nastupujicich strevickl ruSil pfisnou atmosféru
zamlkl¢ fary. Nevyslovné mild viné divéiho mladi nahrnula se do sin€ s ni. Jako kdyz v
zabednéném dom¢ okna se otevrou, zaclony se vyhrnou a svétlo vejde oknem, zavane vétrik,
provanuty dechem zelenych poli. — Vysel ji vstiic, mlcky vyménili spolu pozdravy, ale v tom
uz se ohlizela za sebe, kde je tatinek. A tatinek stal vedle ni. KdyzZ ji RiSa podaval svou tvrdou
dlan, nevédéla hned, ma-li ji pfijmout nebo ji odmitnout, ale bala se nezdvofilosti a proto jako
maly jeji Dudu, kdyz jej ucila davat pac, celd t€lem nahnula se ku pfedu a s vysoka polozila
Stihlounkou svoji ru¢ku na RiSovu dlai. Ale ne dfive, aZ teprve, kdyZz vidéla, Ze mu ruku
podal také jeji tatinek. RiSa stiskl ji prsty a snad by je byl i polibil, ale velebnicek s
rozevienymi pazemi spéchal jim uZ naproti. Mél cernou cepi¢ku na bilé hlavé, dlouhy,
kné&zsky Sat naplnény biiskem a od shora aZ doli k zemi po celém téle tdhnul se mu husty fad
cern¢ positych knoflickli. Nez se Risa nadal, zaviely se za ni dvéie, pielud zmizel a v chodbé
jakoby se rdzem setmélo. Dlouho se nebavil, rychle sebéhl do kuchyné, vytidil, co vyfidit
mél, Kacce na schodech skiipl radosti bradu, az ji slzy naskoc€ily do o¢i, a preskakuje tfi
schody najednou, vybéehl zase vzhiru.

Nyni sed€l vedle ni a s rozkosi dychal do sebe jemny dech jejiho zjevu.

,»Opravdu, pravil pojednou, ,,nic mné neni tak milého jako jeden jediny okamzik
takového sousedstvi.*

Ale nepotazal se s dobrou. Nefekla mu na to nic, ale zamracila se.
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,,Zlobite se?

Vyjasnila tvar a v jejich o¢ich objevil se vyraz nevinného podiveni.

,INe, a pro¢ bych se zlobila?*

,,Pro to, co jsem vam iek’.*

»Ja vam nerozumeéla,” odpovédéla Helenka, pozvedla pfi tom vzhiru tvar ke stropu a
dala se do rozkosného smichu.

Risa neveédél, mluvi-li k nému vrozeny takt jemného pohlavi nebo mluvi pravdu. Ale,
¢emu by se smala?

Raffinovana odpovéd méstské koketky nebyla by jej tak pomatla jako ten svétly, polo
div¢i, polo détsky jesté smich.

Dlouho potom nepromluvil a kde jednou sklouzl, dobfe po druhé ohledaval ptdu, aby
neuklouzl zas.

Ptemyslel, co s ni ma promluvit.

Vzpomnél si na jeji zahradku, kterou pies plot, ale jen zbézné si byl prohlédl v nedéli.
Tam bude asi doma.

Nemylil se.

Sotva vyslovil slovo kviti, Helenka sebou pohnula a hned byla jina.

Az posud, kdykoliv se ji na néco ptal a ona mu odpovidala, obratila se k nému jen na
polo, kdyz se usmivala, usmivala se jen doleni ¢asti obliceje, oci nevédély o nicem.

Ale tu celym télem se obratila k nému, o¢i ji zahrdly, tvafe promluvily, levym
raminkem lehce se naklonila skorem az k nému.

,,0, kdybyste védél, — jakou my mame zahradku!*

,»Ja ji videL.*

,,Kdy?*

,»V nedéli, pres plot.*

»A, to nic neni, to byste musil byt v ni!*

A Helenka zacala vypravovat celou historii své zahradky, biografii vSech aster, které se
ji loni zvrhly na plané, vSech rizi, které vS§em pomrzly, jenom ji ne. Jak krasné€ kvetou! Troji
barvou na korunce jedné, riZzovou, bled¢ riZovou a nachové Cernou. A jaké ma macesky,
balsaminy, jifiny jako kdmen tvrdé, narcisky, tulipany, cinie a div do place se nedala, jak
smutné li¢ila osud zlomeného jednoho srstoné, ,ktery byl jeji“. Sama ho vychovala, sama
Stépovala se starym hajnym, jest¢ kdyz byla mala, a pravé kdyz nejkrasnéjsi korunku mé¢l jako
zelenou stiiSku rozloZzenou nad sebou, ptihnal se vitr a zlomil ji ho.

,OSklivy vitr,” pravila a v odporu skiivila svoje rty.
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Ale hned zas piesla na veselejsi vzpominky. Na zahony zimnich fial, resedy a cely hgj
malini, kam na vecer a po obéd¢ v let¢ chodila na sladké jeho jahody. Loni jich bylo, slity
byly kvétem a veliké byly jak vlaské ofechy.

Kdyz se narodila, v zahrad¢ za myslivnou zasazena byla na pamatku jablon, a kdyz
dorustala, jedla s ni uz ovoce. ,,To prvni jablko, to nemate ani zadné pomysleni, jak mné bylo
vzacné. Ani jsem kousnout do ného nechtéla, jak mné ho bylo lito. A prece jsem ho snédla, —
to se ik, ze po takovém jablku nikdo nikdy stonat nebude!* A to v§echno mluvila s takovou
piesvédcivosti, ohném 1 naruzivosti, Ze se RiSa podivil, kde se vzalo ve slabouckém tom
stvoteni tolik sily a nadSeni. A tak mluvila o vSem, co se tykalo pfimo ji, jeji myslivny, jeji
zahradky, jeji veverky, hrdlic¢ek, holubu, slipek, jejiho pava, jalivky, Broka, celého jejiho ja,
do kterého zahrnovala i tu vodu, kterd ve dne v noci hr¢i z korytka a zpivé i vecer, kdyz okna
zavira, 1 rano, kdyz prvni krok ud¢la na bily bozi svét. Se v§im se pochlubila, s holubickou i s
kandrem, ktery cape po stole a pfemoudie se na ni vzdycky diva, co d¢€la, 1 na ruku ji skoci,
poklof ji trochu, aby nesila, a teprve kdyz ho sezene, jde a diva se, kde by co zob’. Jeji byl i
poticek Obrava, ktery se z lesa finul za zahradou myslivny a v jeho vodéach od jara az do
Vsech svatych denné se koupala; jeji byly 1 ty ploty, kiilny, hrazeni kolem dvora, stromy, aleje
1 ty pafezy v lese, studanky, ovce pasouci se denné na vyhoné¢ pod lesem, vSechno bylo jeji. S
timtéz ohném byla by snad vypravovala i o tom pisku, po kterém béhaly jeji nozky, i o téch
olsich nahnutych, které ji od jara do pozdni jesen¢ vidaly z rana v celé rusé krase. Byla sama
unesena svym vypravovanim a byla by rozkladala jest¢ dale a dale, byla uz na cesté K
zapadlym hroblim svych nejmilejSich: hrdli€ky, kocky a kanarka, ktery sedm let zpival a
osmy rok posel, kdyZ v tom se RiSa hlasil k slovu.

Hlasil se uz nékolikrat, ale Helenka, jakoby o tom nevédéla, vypravovala a
vypravovala, az ji RiSa do feci vpad’ skoro nésilim. Odmlcela se a ¢ekala, co se ji bude ptat.

,»V Obravé ze se koupate?*

»Koupam.

,»A nebojite se?*

,,Pro€ bych se bala?

Risa se zamyslil.

,» 10 az k vam pfiijdu, zavedete mé do své zahradky?*

Helenka nazvedla hrud’, nahnula se t€lem vzad a kolébala se na zadnich nohou Zidle.

.1 co vas napada,* zatocila rozmarn¢ hlavou. ,,Tam nesmi nikdo,* a dodala povySenym
hlasem: ,to kdybyste délal nevim co,“ Smikla pfed sebou ukazovaCkem, ,tam se

nedostanete!
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Chvili si odpocinula, zidli postavila zase na vSechny c¢tyry nohy, skiupla jednu
zazvorku, kterou ji nabidli k vinu, zavlazila rty a setfasajic s klina drobecky, zamyslila se.

Vzpominala, co pted chvili chtéla jesté fici.

Usmala se jemn¢ a zacala zas o kviti.

»lak vam tam mam,” zacala a slozila ruce, jakoby vypravovala pohadku, ,,takovou
peknou besidku z biezového diivi, stolecek, zidle, lehatko, podlahu vystlanou lesnim piskem
a kolem dokola, divoké vino a svlacec. A ten kdyz kvete v leté, besidka z rana jen vam hofi,
co kvéth je na ni. A vcel a ¢melakt! A ty bzuci a litaji a vrci a zddna mné nic neud€ld, Zadna!
Jesté ani jedna mne neustipla, to se divite, ze?*

'66

, Vcela veele neublizi!*“ podotkl Risa dvorn¢.

,Pravdaze,” odpovédela Helenka beze vSeho rozvazeni, co vlastn¢ povidad. A jiz
otvirala zase zoubky a chtéla pokraCovat; ale nez si vzpomnéla, co jeSté v zahradce ma, Risa
pterusil ji podivnou otdzkou. — M€l néco nedobrého za lubem.

,» 10z, co tam vSechno jesté mate v té vasi zahradce?*

,,Co tam mame?“ nevrle skoro odpovédéla Helenka, ,,vzdyt vam to povidam, — tak tam
méame*“ — pocitala na prstech, ,,Citejte: astry, fijaly, resedy, cinie, jifiny, macesky, lvi tlamy,
ruze, narcisky, petrklice, azalky, kamilky, mésicky, néprstniky, jahody, karafidty, lilije,
hortensie, fuksie, zvonky, nezabudky, jasmin, no¢ni pannu, ostruzky, svlacec, tulipany,
karafiat. — Co se sméjete?

Celo jeji kolmo nad nosem, jakoby pietal hlubokou ryhou.

,»Ale, pane miyj, to, co vy mate, ma kazdy. Ja myslil, Ze mate néco zvlaStniho!*

Helenka se zacervenala. Urazila ji drzost’, s jakou se praveé vyslovil.

,Co zvlastniho?* pravila a horko ji polilo tvat, jakoby ji né¢kdo vytykal néco v tpraveé
Satl, nedbaly i¢es, nevhodnou fec.

,,Liliji zlatou nemate? kolokasii, kannu taky, ne?*

Helence bylo, jakoby se pfiznavala k hanbé.

Jakziva téch jmen ani neslysela.

,»INe —nemam. Jak4 jsou to jména, prosim vas? Jak vypada ta kanna?“

Dechu nem¢la dost, jak tézko ji bylo, slovo to dostat z Gst.

,Lupeny ma do sebe zavinuté jak kornout a kdyZ ten rozvine, vytryskne z n¢ho ohnivé
cerveny kvét jasny a rudy jak plamen. A lilije zlata, tu mate znat! Takova je bild, ma veliké
kvéty, celé koSe, uvnitt jakoby je postiikal purpurem a kdyZz se kvét jeji roztrhne, velika viing
se rozlije po celé zahrad¢. I pfi otevienych oknech je viing plny diim. Tu byste méla mit. A

magnolii a kohouti hiebinky taky nemate? Ty cervené a hebounké jako samet? Chcete je
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vidét? Posud nekvetou, ale mame je dole v zahradé. A kolokasii taky nemate?* dodal z
umyslu uz, pozoruje vzristajici jeji nepokoj. ,, Také ne!? Ale dovolte, vy nic nemate!*

V oc¢ich mu zablyskla dabelska radost’.

,»A slunecnice, ne ty psi — prazdné, ale ty, co kvetou na plno, husté jako stit, velké a
zluté jako mésic, — ani ty nemate? A macesky ¢erné jako noc, — ani jste je nevidéla? — Pojd’te
se na n¢ podivat, — chcete? ptal se, s velikym zalibenim pozoruje zivy nach, kterym se
podlévaly jeji tvare.

,»10Z honem,* rozhodla se nahle, rychle se vznesla na $tihlych svych nohou, obéhla stiil
a ve vedlejSim pokoji hledala klobouk.

»Kam, kam?“ volal velebnicek z vedlejsiho pokoje, kde o sttl tleskaly taroky.

,Do zahrady se podivat,” — zvolal ode dvefi RiSa, ,,sle¢na nevidé€la jesté nikdy cerné
macesky, dodal a vedl Helenku opa¢nou stranou, fadou pokoji, — az loznici svou vysel na
chodbu.

,» Tady spavam,* pravil a ukézal ji maly sviij pokojic¢ek, kde vladlo pfitmi.

'65

,»Tady je smutno! pravila Helenka, rozhlizejic se po pokoji, ale ze vSeho povsimla si
jen hlinéného pejska na kamnech, ¢erné jakési krajiny nade dveimi, zavalené dymem, v jehoZz
vlnach se vzpinal kdosi na bilém koni v ¢erveném kabat¢ a v ruce drzel roh...

Risa oteviel ptfed ni dvéfe a Helenka vyb¢hla do chladné sing, odtud po schodech na
dvir a ve chvili ocitla se uprostied zahrady.

Vyprovazela ji hospodyné slecna Tony; né&jak se ptrece dostala ze své lenosky, ale Seda
uz jako kocicka stara brzy se vratila a zabotila se do svych vinakda.

Osaméli.

Helenka k nejveétsi své litosti se presveédcila, ze nema ani polovicky toho, co vidéla zde
na fafe.

RiSa jedinou svou naklonnost’ z gymnasijnich studii (k botanice) nezapiel a péstoval ji
doma v Brné, kde méli také zahradu, aspon v praksi.

Helenka obchézela zdhony, prohlizela sazenici po sazenici a RiSa pro vSechny védél
jména. Macesky, tulipany, narcisky, krokus, petrkli¢e, ¢ecenky, kamilky ty méla také, ale
febcik (mél cely chochol kvéti kolem sebe) neméla; byly tu jesté¢ plné jakési hyacinty,
narcisky jinaké, nez méla sama, anemonky, chiodoxie, hlavacky lesklé jak zlato — kanny
vubec nikdy ani nevidéla, o liliji zlaté, ktera teprve ze zemé& vyrazela, nikdy se ji ani nesnilo!
Stala na nejslunnéj$im misté v zahradg, piihrnuta kopeckem hliny. Sla déle, rukou na stranu

odhrnujic obrubu svych Sat, aby v chizi nepfelomila kiehké jesté¢ stonky sazenic. RiSa
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krokem Sel za ni a perofizkem s razi ustipuje zbytecné vyhony, ohlizel se, kde by jaky ufiz’
kvét. Chystal ji na cestu kyticku.

Kdyz pfisli k besidce, zastavili se.

,Piijméte ji ode mne,*“ podaval ji Risa kyticku, ,,malou, ale hezkou;* svinul k sob¢
anemonky, macesku Cernou, bilé hvézdicky plnych sedmikras a svétly chumacek kamilek.
,Piijmete ji?*

,Pro¢ ne, fekla Helenka, ,,j4 mam kviti rada;* pod¢kovala mu a ptisunula kyticku k
ustim.

RiSa ném¢ se dival na ni. Srdce mu v prsou tlouklo jako zvon.

Byl tu s ni tak sam, v zahrad¢€ vysoko hrazené zdi.

Helenka nahnula se k zemi k zdhonku ¢ernych macesek. Kloboucek ji pti tom spadl do
tyla, uces a la Markétka seSinul se s nim. Zdvihla ruce, vesla do besidky a odvracena od RiSy
stranou, rychle si upravovala hlavu.

,Macesky cerné a kannu, chcete-1i,* pravil RiSa, — ,,mizete mit. Pfinesu je k vam,
chcete?*

,»Vy mné je date?*

Ptisvédcil hlavou.

A smite?“

,Pro¢ bych nesm¢l? Sam jsem je ptivezl z Brna. A macesek, jak vidite, mame dost a
dost.*

,,Tak ano.*

»A vy mné za to ukdzete svoji zahradku, s tsmévem dodal Risa.

Helenka zavrtéla hlavou.

,»Za nic na svété, kdybyste délal, nevim co — tam nikdo nesmi.*

,,Proc¢ jste utekla v nedéli rano, kdyz jsem byl u vas?*

,Janejsem nikdy doma, kdyz k nam nékdo piijde. To se stalo ndhodou.*

,»A kazdému tak utecete jako mne?*

Ptisvédcila hlavou.

,,Bojite se 1idi?*

,INebojim, ale tak — ja nevim, co s nimi mdm mluvit, a jsem nerada, kdyZ k ndm nékdo
prijde.*

,Proto se mné tedy vyhybate?

Neodpovedéla.

,»A kdyZ k vam pfijdu s maceSkami, také se neukazete?*
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Zivé zatiepala hlavou.

,» Lo teprv ne,” dodala s jemnym nadechem détinné koketerie.

,»A proc to?

Pokr¢ila ramenoma.

»A kdyz vas budu prosit, pékné prosit, jak jen nejlépe umim, se sepjatyma rukama, ani
pak se neukazete?“

Bily kloboucek, ktery sklonén svou stfiSkou ptikryval celou jeji tvar, zatoc€il se zvolna
se strany na stranu na znameni, Ze ne.

Jinou otazku ji polozil.

,,Kdyz mate kviti tak rada, stromy a kazdy ket v lese, mohla byste také n¢koho zivého
mit rada?

,,Koho?* ptala se.

,,ITebas mé.«

,VZdyt’ ja se na vas nezlobim, vzhlédla na n€j a Zadného vzruseni nebylo pozorovati v
jeji tvari. ,,J4 mam vSechny rada — tatinka, Martu, nasi Marjanku.*

,»Ne tak, ja myslim jinak.*

,»10Z j& nevim, jak vy to myslite.*

RiSovi vypadl z ruky maly vyhonek, ustipnuty z rize, s kterym si byl hral. Sehnul se
pro n¢j, priklekl jednim kolenem k zemi a pfi tom z dola vzhlédl k ni, v ismévu rudych svych
tvari zasvitiv bilymi zuby.

Veétvicka leZela u jejich strevicka.

,»Vsechno vam pada k nohdm, pravil, ,,1 j4, a rychle se vzptimiv prstem zavadil o jeji
ruku.

Helenka pohlédla mu tizkostlivé do tvare a prudce uhnula stranou.

VyplaSenyma o¢ima divala se na n¢;.

Rty se mu chvély, tvar jeho byla brunatna a v pootevienych ustech zuby mu svitily v
hrozném jakémsi usmévu, kterému nerozuméla, jakého nevidéla posud nikdy.

, P10 Boha, co je vam? zvolala pojednou, pozorujic, Ze se RiSa tfese a napadné rychle
dycha.

Ohlédla se kolem a div nezaplakala, kdyz vidéla, ze z besidky neni jiného vychodu ven,
nez u kterého stal Risa.

Lekla se ho tak podivného, uzkostliveé zdvihla ruku do tvéfe a loktem zastinila si oci.

,Pustte” — vyktikla uz s placéem a vyskubla prudce z jeho prstd druhou svoji ruku,

kterou, nevédéla ani, jak se ji zmocnil, zacal libat.
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Kyticka leZela na zemi. Nevédéla sama, ze ji vypadla z ruky.

,,Pro¢ mn¢ libate ruku!?* pravila s vycitkou ustraSeného décka, které nevi, co se s nim
déje. Ruce obé¢, jakoby ji palily, tiskla k hlavé. Slzy ji zaplavaly v o¢ich.

A uz nemluvila, jenom loket nastavovala proti nému a lehce uhybajic zpét divala se na
n¢j jako lan pfistizena v kiovi. A Risa drtil cosi mezi zuby, zajikal se, mluvil cosi nevyslovné
prosebného, ale co, nevédéla, neslysela skoro, jen tolik se pamatovala, ze mluvil velice rychle
a docela jinak nez jindy. Cosi o plesu, o Praze, o jediné chvili v zZivoté, ale Helenka zaviela
o¢i a svinuvsi celo v détské svévoli vykiikla pfiduSenym hlasem: ,,Prestante, ja vam
nerozumim. Pust'te mé!*

Oteviela nahle o¢i a shlédnuvsi, ze RiSa od vchodu postoupil az k ni, rukou se
rozehnala proti nému; s lehkym vykiikem vybéhla pied nim z besidky ven.

Spéchala po stezicce na dvr.

,Kyti¢ku jste zapomnéla, kyticku!* volal za ni RiSa, nevéda, ¢eho by se rychle uchopil,
aby ji zastavil, odprosil, smifil.

Ale Helenka dvitky jen prolitla.

RiSa zGstal sam.

,F1, to jsem to vyved’* — pravil a piejel si rukou ¢elo. Chladivy vitr ofoukl mu tvar.

Chylilo se k veceru.

Bal se jit nahoru, nez schladne a se uklidni.

Ale vzpomnél si, Ze Helenka pfibéhne nahoru bez né¢ho a...

Nasilné potladil v sob€ vSechno rozechvéni a béZzel za Helenkou.

Helenka zatim stala na schodech, loktem poloZena na sténu a rovnéz jako Risa hledéla v
okamziku nabyt pokoje. Jednou nozkou stojic na nejbliz§im stupni schodii polozila hlavu na
loket a studenou dlani chladila rozpélené celo.

,,A—a—a“ oddechla si z hluboka, ale tu zaslechla za sebou kroky ze dvora, plase se
ohlédla a v mziku byla nahote. Rovnou cestou zamiftila k jidelné.

Prudce jako velika voda vtrhla do svétnice a kficela na svého otce:

,» Lati, tati, hned pojd'me domt, uz bude tma.*

A shanéla slunecnik, rukavicky, kabéatek a honem domt, jen domii, ihned odtud pryc.

Velebnicek piibéhl s ¢ernou svoji ¢epickou na hlavé a pofrkuje nosem jednou rukou
vzal ji za dulek v brad¢, druhou cpal do levé dirky silny Siiupec tabaku.

,Co — co tak najednou, dit€?* ptal se, — ,,co ji to napadlo?* opakoval stale tiSSim a

tisSim hlasem a tazave se ohlédnuv po rozevienych dvetich, prisné zmétil RiSu.
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Helenka se rychle pamatovala a ve tvafi cela tmava se zoufalstvim v o¢ich ukazala na
nebe.

,Vzdyt uz je tma — kdy pak pfijdem domu,” zvolala a s kabatkem v rukou, prsty si
piidrzujic spodni rukdvek, vklouzla rukou do ného. Nedovlecena bézela k otci, a burcovala
hrace ze hry, ze uz je tma, at’ toho nechaji — ,,Tati, pojd’, uz ptijdeme, uz je noc*.

Revirnik hodil kartami a utrhl se na ni.

,,Kde pak mas noc?! Dyt je svétlo!™

,,Ale bude noc*

,Kdyz bude, at’ bude, az dohraju zida.*

Helenka sepjala ruce, obléknuvsi na sebe jednu polovici svého kabatku, nebranila se a
do druhé se dala obléci RiSou. Pak si sedla v koutku do stinu a dala se do tichého place.

Revirnikovi se zacaly ruce tiéast, ztracel pamét, ,.barvy* se mu matly, prohral jednou,
prohral dvakrat a nechal hry. Vicekrat Ze nikam nepljde. KdyZz je ¢lovék v nejlepSim,
najednou si vzpomene a mar§ domti. ,,Rozdejte naposled.*

Karta se obratila.

»Panové, dejte to, Skoda hrat.*

Vyhral v§echno a se ,,zidem* el spat.

To jej rozveselilo.

Byl opravdu uz soumrak. Nebe nad kostelem bylo sinavé zelené, bild barva zdi Zloutla,
topoly pozlacené zépadem vrhaly za sebou dlouhavé stiny. Lesy hotely v podvecerni zafi. Po
silnici vozy himotily, chlapci na konich klusali k dolnimu konci méstecka, plavit koné.

NezZ se Helenka s tatinkem vybrala pied faru, byl uz skoro vecer. Zabocili pod lipu,
mésic svitil uz nad lesy. Sli volnym krokem, kazdy se svymi dojmy, Helenka s tesknotou v
srdci, revirnik se ,,zidem* v kapse. RiSa je vyprovazel.

Sel vedle, ale nepromluvil na ni, jenom s revirnikem vedl hovor o veverském panstvi.
Brok Sté€kal jako blazen, rozviral po ¢emsi tlamu a téZkym svym zadkem lichotivé trel se
Helence o ruku. Ale Helenka uhnula mu stranou a zamyslena §la za svym otcem. Sama na
sebe Zalovala v duchu, Ze tam kdy $la! Proc jen, pro¢ neziistala doma! A tak lito ji bylo ¢ehosi
a nevédéla ceho.

Risa je vyprovodil az za kiiz. Revirnik opatrn€ vyslapoval a v pfisvitu ve€era bleskotal
pied sebou hlavni své pusky. Mésic svitil jim do cesty, stranou polem vrhaje matny jejich stin.
Sinavé svétlo polévalo zelena pole kolem nich. Bélavé oblacky pary kolébaly se nad vrbami
okolo potoka, tipytice se ve svitu mésice, jakoby zahaleny byly v stfibrna roucha. A vSude

bylo jakoby napadal snih.
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V tom dosli az k tivozu, kde se cesty délily, jedna zitem vedla k lesu, druhd uvozem se
tahla k lukam. Tam se RiSa poroucel, Helence stiskl ruku a lehkym, pruznym krokem vracel
se domd.

Kdyz v tivoze zalehnul posledni jeho krok, Helence se ulevilo.

Ale jenom na okamzik, za chvili §la zase jako ve snach.

Revirnik po paméti pteslapoval vysedlé drny a kameni lezici v cesté, bruce si cestou
starodavnou jakousi pisni¢ku. Celych Ctyticet let vracelo se k nému, plnych vzpominek na
zivé 1 mrtvé. DEti méli uz déti, staii pomteli, dcery se vdaly. Helenka jedind mu zbyla z téch
dob, kdy let jestd necitil. Ohlédl se po ni. Sla volné podle ného a divala se po kopcich
pfehozenych mési¢nim svitem; v chizi levou rukou hladila Broka po krasn¢ malované jeho
hlave a pii kazdém kroku ve svétle mésice pohnuly se ji kvéty v zelenych stuhach kloboucku
a ten jakoby se vznasel bilou noci v pravidelném rhytmu vzdus$né jeji chtize. Brok, kdyz si s ni
pohral, odbéhl zas do poli a vratil se na jemné zahvizdnuti revirnikovych ust. Pfihnal se jako
Ctyti a opatrné ze zadu se kradl ku svému panu.

Helenka sebou skubla. Lekla se.

Nic to nebylo. Teplé jeji ruky studenym svym ¢umékem dotekl se pes.

,»1 co chce§, Broku?* sehnula se laskyplné k nému a pohladila mladou jeho srst’. Brok se
prikr¢il k zemi a olizuje se na obé strany mzouravé obracel krotka svoje svétla do jejich oci;
pak se starym po jedné, s Helenkou po druhé strané prostiedkem nastoupil cestu dal —

Sli polni p&inou.

,»Nu jak, dobfe se’s bavila? ptal se ji stary a rychle pod kniry zaSantrocil taskaisky
jakysi usmév. Ale necekal uz ani na odpovéd, které nedostal, a mysli byl zabran opét v
tajemstvi partie, kterou vyhral a sdm nevédél jak. Revirnik vzpomnél si, jak velebnicek ve
zlosti ,,misto Snupky rapé strkal do nosu celou hrst’ a troubil do svého Satku, div se mu friidk
neroztrh’.*

A revirnik, spokojené potrhuje levou rukou, jak mél ve zvyku, potahuje pusku na svém
rameni hlasité se chechtal, hovoie sam s sebou.

Helenka si nev§imala hlasitych projevl revirnikovych myslének. Ptivykla jim uz. Smal
se a mluvil tak sdm s sebou Castokrat, klel a nad4val, nevéda komu ani sdm. Kracejic polem a
lukama né¢kolikrat se ohlédla za sebe, ale vidéla uz jen S§tihlé jehlance topolil, stojici v
mési¢nim osvétleni, a makovicku véZe, v zafi presahujici obzor. Cim vice se blizili k
vidéla po louce roznesené cerné kie, v kaluzich sem tam lezel odlesk hvézdnatého nebe s

beranky. A lesy stale jako priivod¢i tahly se po hiebenech kopcii z pravé strany obzoru.
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Ptekrocili uz i mustek a z dalky jim kynula ¢erné koruna ,,babice®; stala na pokraji cesty a tam
odtud do myslivny byl uz jenom skok.

V tu chvili bylo ji uz aji veselo.

Az teprve, kdyz domt pfisla a o samot¢ zlstala ve svém pokoji, ke spanku rozpinajic
svoje $nérovani, sniva tesknota ji obesla, uvolnéna prsa se ji lehce zatiasla a hlava ji klesla do
dlani. TiSe se odstrojila, ulehla na lizko a podlozivsi oba lokte pod rusou svoji hlavu tvari se
obratila ke zdi. Rty ji jesté hialy, tvare hotely a prsty pravé ruky stale jakoby tiskla silné ¢isi
ruka.

Posledni noc méla tak pékny sen. Nyni si na n¢j vzpomnéla.

Zdalo se ji o n¢jakém pekném udoli; protékal jim maly poticek, jehoz voda byla tak
Cisté jako v studance.

Podle snéfe, vidét ¢istou vodu, znamenalo velikou néjakou radost’.

Jaka by to radost’ mé¢la byt, rano nechépala. Nyni vecer trpce se tomu usmala... Misto
radosti takového néco!

I uminila si, pevné si pfislibila, ze d¢j se co d¢j, vicekrate slova na n€j nepromluvi a nez
by na n¢j pohlédla byt’ jen jedinym jedinkym ockem, rad¢j’ do zemé se propadne a Bth at’ ji
za to potrestd, nestane-li se tak... A téSila se, aZ rano vstane, Ze vSechno bude zase smyto,
vSechno i ta pal¢iva na ruce znamka. A pfi t€ myslénce pretiela si ruku pravé na tom miste,
kde ji polibily jeho rty.

Jak byly horké!

Vil

Kde byly ty Casy, kdy Helenka Iéhala s pfijemnou myslénkou, vstavala s piekrasnym
snem! Ted’ noci ji mucily, béla se dne.

Druhy den po slavnostech na ostrovacické fare, — rano uz slunko jasné svitilo a Helenka
posud se nehybala, posud skréend na svém lizku hlavu svou tlacila ku zdi. Celou noc nespala,
celou noc probdéla, tfi hodiny odkukala Zezulka a posud ani nezdfimla, na lazku sebou
zmitala, hned na pravo hned na levo piekladala mladé svoje udy a celd zoufald zase na znak
se prevracela, horkymi rty vzdechy vysylajic do ¢erné tmy. Siji méla rozhalenou, na prsou ji

lezel jeden pletenec vlast, druhy pomackany, rozcuchany se ji vyhtival pod levym ramenem.
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Hvézdy uz pohasinaly, nebe bylo bledé, s poli hlaholil uz skiivanek a Helenka teprv usinala
vysilena bezesnou noci... A snilo se ji v polodiimoté, Zze jakysi jinoch pfisel k ni, ruce mél
sepjaté a prosil ji, aby nechala hnévu a dovolila mu, jen na chvilku by zlistat mohl s ni. Chtéla
vykiiknouti a nemohla — na hrudi ji lezel ohromny mrak. Celo ji ovival chlad, bild holubice
jakoby litala kolem ni a zalostné placala svyma kiidloma.

Kdyz se probudila, bylo ji tézko na dusi.

Vstala, sedla na liZko a rozbirala podivny sen.

Hlava ji bolela, oci palily, nohy méla t€zké jako z Zeleza.

,Boze spravedlivy!*“ sepjala ruce sama nad sebou, zavésila se jimi o pelest’ postele a
schylivsi hlavu upftela o¢i do prazdna. Jen co se to s ni déje — co se to s ni déje? Svét se s ni
zatoCil a kdyz vstala, tak tak Ze se zachytla stolku a nepadla na zem.

Vedle stala zidle, klesla na ni. Ruce jako bez vlady ji padly do klina, prsa kratkymi,
nepravidelnymi, jako pfitlaenymi vinkami zvedala jemiioucké krajky jeji koSilky. A smutno,
smutno ji bylo jako posud nikdy. Vlasy v nepotadku splyvaly ji po spancich prosvitajicich
modravou tkaninou zilek. Obraz utrpeni, jen ho polozit do hrobu.

Vzpamatovala se, udélala n€kolik krokd a smutnd pfisedla k oknu. VSechno se venku
tipytilo, slunce vysoko stalo nad lesy — z okolnich vsi sezvanéli na msi. Oteviela okno,
pfijemny, jarni vanek ovanul ji tvaf, teplé slunko polozilo se ji na rozhalenou $iji. Pod
myslivnou créely perlicky, na stieSe dudlali holubi broukavymi tony, kdesi nad ktlnickou
zpival drozd. V tiché bolesti vzpomnéla si na v¢erej$i den.

Umyla se ve tvrdé vod¢, o¢i pietfela mokrou Satkou a $la se podivat do zrcadla. Byla
hrozn¢ zbédovana. Nikdy by nebyla véfila, Ze ji tak zkrusit mize jedina noc. Bilé jako kiida
vicka méla namodrala a rty bled¢ jako bez krve.

Ani koupat se dnes neSla, bylo pozd¢ uZ a citila, Ze by nesnesla dnes ledové lazné
Obravy.

Bylo uz devét hodin, kdyz vesla do svétnice. Polesny davno uz byl v lese, Marta
poklizela v kuchyni. Ttikrat byla za Helenkou v pokoji, je-li vzhiru, a tfikrat se vratila s
nepotizenou; kdyz pfisla po ctvrté, vSimla si rozpalenych jejich tvafi, pfistoupila tiSe k ni a
rukou se dotkla horkého jejiho ¢ela. Po Spickach vykradla se zase z pokoje, pritiska dvéie a
¢ekala, az se chuderka probudi. Pravé zametala, v tom do kuchyné¢ vesla Helenka. Lekla se ji
skoro. Stala na prahu jako duch. Ruku jednu zalomenou méla za hlavu, druhou se prohybala v
ktizi, ve tvafi nesouc vyraz vnitiniho utrpeni. Marta dobfte si ji v§imla, ale nefekla nic. Jen se

tak ohlédla kolem sebe, odloZila kosté a nesla Helence snidani.
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Ale Helenka jakoby hledala ztraceného dne. Nemluvila, jen piechazela s mista na misto
a nikde pokojného koutku najit nemohla. Sedla ke stolu a mrzelo ji jist. Marta minila, to ze
neznamena nic dobrého.

To Helenka sama citila a odebrala se zas do svého pokoje.

Ale byla tam jen chvilenku, ihned vySla zase do svétnice, odtud zpét a tak z pokoje do
pokoje bloudila celou hodinu a nevédéla, co si poc¢it nudou a tesknotou. Chtéla poklizet ve
svém pokoji, ale vSecko ji padalo z rukou, ba ani pomodlit se nemohla jako jindy... A tak
nechala vSeho a oddala se vniterné jakési tuposti, které posud neznala. Do niceho se ji
nechtélo, nic ji nebavilo, kazda malickost’ ji pasobila litost’. Vzala do rukou knihu a nevéd¢la,
co Cte, mluvila s Martou a neslySela, co ji Marta povid4, sahla po ¢emsi rukou a nevidéla to.
Siti prudce odhodila od sebe a nejradéji by byla sedla, slozila ruce, zaviela oéi a spala. Ale ani
to nemohla, uz napted véd¢€la, Ze neusne.

,»Ach, t0 je hrozné, jak je protivny takovy Zivot.*

Koneé¢né se rozhodla, vysla na dvir a svolala slipky. Ale nemluvila na n¢ jako jindy,
jenom si sedla na stolicku pristavenou ke zdi a divala se, jak u nohou ji slepice zobou je¢men.
Hlava i nohy posud ji bolely, jen oéi ji polevily a prsa. Cerna jedna slipka s bilou chocholkou
dosla k ni, zobla dv¢ tii zrnka pod nohou, podivala se na ni, za$vitila zalostnym jakymsi
hlaskem a pozdvihnuvsi jedno ze svych kiidel, zatfepotala jim, ptesloupla s jedné nohy na
druhou a ubirala se od ni dal. A Helenka divala se, nedivala, slySela a neslysSela, mrtvé hledéla
pied sebe a jen jako ukradkou povzdychla si k sobé&, aby ji v kuchyni neslySela Marta. Tvare
posud méla jako z mramoru, ruce z vosku a jen v modrych zfitelnicich o¢i jevilo se trochu
zivota. Po téle probihal ji mraz.

Rekla Marté, Ze se pujde projit. Marta sama ji pfinesla $al a maly kosi¢ek, vyloZeny
zivé nachovou latkou. Méla v ném své rucni prace. Helenka $§la, ale ne do zahradky, jak po
snidani méla ve zvyku, zahradou vysla k potoku Obravé a odtud se ubirala k lesu. Na cest¢ se
zastavila a rozhlédla se po bilém, Sirém svété, po zelenych polich, Zluté kvetoucich lu¢inach
dolit az k mlynu, kde vysoké topoly vroubily rybnik. Podé¢l cesty, ktera od myslivny vedla k
mlynu, jakési dévce v modré sukni a s Cervenym Satkem na hlavé paslo kravu. Sedélo v traveé
a rukou potahujic dlouhy napjaty provaz, zady obraceno k mlynu, rukou proti slunci clonilo si
o€i a pres pole hled¢lo na zamodralé vrchy ostrovacickych lesti. V polich pracovali lidé. Z
dalky za obzorem slyseti bylo zvony.

Helenka chvili se divala po zelenych prostorach nizicich se kopcti a chvili zalétla
pohledem ku tmavym hiebenlim lest, které se obzorem vlnily az k nebi. Ale i to ji omrzelo,

nohy ji klesaly, unavena zastavila se na bfehu potoka, sedla si na suché a vyslunné misto a
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sedic tam v sedmikraskach, zlutych kvétech smetanek, — hledéla do chladivych stinti bieht.
Jak krasny byl tu pohled na vodu v proudu! Jak Stavnatou zeleni se tocil a vifil pres hladké
kameni, vinky svoje rozebiral a pies nastavené pruty ryhy svoje skladal pod koruny vrb.
Svétlo plovalo na vinach, vinkami vitr pohraval a vifil jejich zdhyby. Az o€i piechazely
chvilemi v odrazu prudkého slunce, jiskiiciho na hiebincich vod. A Helenka se divala, jak
voda cela zCetfend, rozechvénd, ziva, opojend jarem koléba se, koléba, od biehu k brehu se
nese a slunce do ni sviti, hasne a zase sviti, az je shltnul nadhle prohloubeny vir. A tam bylo
tak ticho, tak svaty mir tam odtud dychal, pokoj a chlad.

Bih vi, jak dlouho by se byla tak divala Helenka do jarnich vod.

Ale v tom okolo §la stard jedna zena s ditétem v naruci, kopa¢em v ruce a pohrozila
prstem:

,Nesedala, panenko, na zemi, — ze zem¢ na jate jde smrt’!*

Helenka vstala, mechanicky urovnala na sob¢€ sukni a zaSla az k lesu. Na pokraji lesa
ohlédla se jest¢ zpét. Z lesa zezulka kukala, do poli padala pestra kiidla holubt. Slunce
rozkladalo horké svoje paprsky hlubokym vzduchem, po nebi smutné krakali havrani. Pole
zvucelo hejnem trpélek, v nizinach ¢ejky se stacely nad svymi hnizdy a natikaly jak déti.

Byl den pted prvnim majem.

Helenka byla uz v lese.

Prvnim krokem do stinu fidkych jest¢ haluzi prestoupila uz prah jiného svéta — Bile
kvetouci vétvicky trnek tréely ji do cesty, mezi kmeny stlal se zeleniou¢ky mech — Polovice
tize jakoby s ni spadla. KdyzZ ji ovanul milounky chlad lesni samoty a lehky, uZ majovy dech
uvali ji obestfel silnou viini hvozdu, zastavila se a jakoby se koupala ve chladivych proudech
vzduchu, postéla ve viini jarniho proudu a od hlavy k paté cela libati se dala jeho privanem —
Saty se na ni lehounce chvély, malé vinky probihaly dolni jejich obrubou v hadovitych
kiivkach vinouce se kolem jejich nohou za ni. Zlaté prouzky uvolnénych, dnes jen na honem
pricisnutych vlasii svezly se ji po spancich a Slehaly jemn¢ zartzovélou jeji tvar.

Helenka zrychlila krok. Minula prvni kulissy rozestouplého Zlebu a postranni stezkou
vklouzla do hloubky lesa; zndmymi chodbami a skrySemi vybé¢hla az tam, kde byvala, kdyz
do duse se ji nast€éhovala bolest’ a nezadala si nez tmy. A tam bylo tak divné, stromy spoustély
se az k ni, v béhu stinily ji mfizemi svych korun, zlaté skvrnky svétla se pfed ni stlaly na

Tu zacinala nejdivocejSi Cast’ lesa, zvana ,kasamaty“. Uz svym jménem urcovala
divoky réz seviené¢ho zakouti. Tam slunce nezasvitilo, haluze svazané a zapletené mezi sebe
tvotily vécny kryt. Byly to dvé ptikie od sebe rozhrnuté stény dvou lesnatych vrchi, z jejichz
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bokii vzhiiru k nebi Slehaly vysoké klady bukového lesa. Stromy se tu jen mihaly pies sebe a
za sebou, omsené kmeny a vysoké koruny jako véze ¢erné hnaly se do nesmirné oblohy a tam
tmavymi, prstovité rozlozenymi obru¢emi vzdorovité se opiraly o slunné obrovité jeji klenuti.
Zde nad ¢ernymi témi hvozdy i orli Casem pfiplovali z dalky, v letu se zastavili rozpjatymi
svymi perutémi, nachylenou hlavou jako pfibiti viset zlstali nad zemi a kralovskym svym
okem aspon na okamzik spocinuli na zelenych krasach dole rozlozenych niv a snivych lest v
dolinach... A jinde zase stromy rovnobé&zn¢ za sebou se tdhly pfimo jako Cary, tfepily se
nahote, roztiepené ve zmatku se protinaly nastavené v hustou tmavou hlus a misty celé kmeny
o sebe se podpiraly jako zdravého se druha za rameno chytd sklaceny druh. Pida na téch
mistech nikdy nevysychala, ani za nejprudsiho vedra v 1ét¢, — zem¢ vécné tu zlstala
promokla, studend a syrd i kameni a kmeny mokvaly vlhkem, ¢ernaly od zemé¢ a Cerné
vyrustaly z mrtvého, n€kolik let starého, setlelého listi — V 1ét¢, kdy koruny se spekly v
neproniknutelnd oblaka rozvitého lupeni, dole vSechno plovalo v tmach. Hlubokym dnem,
vystlanym mechem, kapradim a c¢ernymi, balvanovit¢ sem tam ponofenymi kameny
hadovitou ktivkou prodiral se poticek: a to byl jediny vesely zvuk, ktery se tu ozyval, jediny
svétlejsi hlasek a i1 ten jakoby zastfen byl snivou jakousi tesknotou zapadlych zump, jejichz
puda znamendna byla jen stopami jelenll, srn a tdpotami mysliveckych bot. Podivné se
vyjimaly zur¢ivé jeho zvonky lesni ti§inou, kdyz za jasného odpiildne slunce udeftilo do strani,
opielo se o zelené stropy ztracenych téch propasti, jako stfibro po kmenech se slivalo dold a
na okamzik asponl ozéfilo ml¢enlivé hrobky velebnou nddherou svych nadpozemskych zafi.
Nic se tu ani nehnulo, ptaci, jakoby se bali, hlasili se aZz odkudsi z daleka, jen stromy nad
hlavou sktipély ptiSernymi zvuky kosti a dole zvonily ty znamé, tiché zvonky pies kameni
zblunkajicich vod. Ale jenom na chvili potrvalo svétlo zde a to jesté jenom ve vysokych
prostorach; jen asi hodinu zde provadélo slunce svételny sviij rej, za chvili bylo zas po v§em a
jen v hornich rozlohéch, na vrcholcich korun jesté skraplo misty néco horkého svétla, zablyskl
list, zaplanula vétev a pojednou shasla i posledni ta svétla a dil zalehla zase tma a tma,
studeno a prazdno, smutno bylo v kasamatéach jako pfed hodinou.

Sem chodila Helenka zfidka kdy. Vyhybala se smutné pustoté ,,kasamat®, kde jenom
cikani hledali svou skrys a toulala se divoka zvét. Nebdla se lesem, chodila svobodné v§emi
parcelami reviri, z nichz kazdd méla své jméno: ,,Zmrzlou®, ,,Machankou®, ,, Komorou®,
,Mariovou®, , Hvizdalkou“, ,,Svinskou oborou®, ,,Srnkovou®, ,U rybni¢ku“, ,Lipovym
vrchem®, , Kamennou®, ,Kozim hibetem*, ,Doubky®, ,U kopecka®”, , U studanky*,

,Brezkami*“ — znala vSechny jejich historie, jejich zvlastnosti, ale tu ji piece vzdycky projel
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mraz 1 kdyz ani sama tu nebyla a s Gustou sem chodila, ktera nejrad¢ji sem se uchylovala s
divokymi svymi sny.

Dnes vabilo ji sem cosi zvlastniho: tajemnd moc sdilnosti, kterou hledala v némé a
smutné piirod€. Vesla do tmavych sini lesa a plaSe, s bazlivou jakousi diveérou ohlizela se po
zatmélych stromech. A nezdaly se ji ani tak strasny dnes jako jindy. Pramen vesele bublal i
ptaci piskali v pozdvizenych vétvich a koruny jesté tidké a prosté lupeni svétlo hojnymi
paprsky vrhaly na vlhké kmeny.

U studanky se Helenka zastavila. Z rukou se napila pramenité vody a SateCkem si
utirajic zamokiené prsty uz bez bazn¢ se rozhlizela po zCernalém kameni.

Nez v tom u srdce ji bodlo, krev se v ni zastavila. Prsty kiecovité¢ stiskly mokry Satecek.

V kiovi se cosi pohnulo — Ustrasen¢ trhla télem a pfitlacila ruce k hrudi.

Nic to nebylo; pohnula zvéfti, nic vic — Zahlédla i1 rySavou jeji srst’ a srn¢i rtizky.

Nicméné jediny ten podeziely zvuk stacil, aby ji pfipravil o vS§echnu udatnost’ srdce.
Vybéhla z kasamat a znamou chodbou dosla az k ,,Srnkové*™.

Tam bylo vzdusno uz, zeleno a jasno jak v n¢jaké zahradé. Aleje krasné vystfizené,
ktizovatky Siroké a na pokraji jako brana tfi nejsilngjs$i smrky staly v poptedi, celé pomazané
jeleny a srnim.

O néco déle v pravo tahla se ,,Svinskd obora“ — uz rozhozena — jesté z dob, kdy za
starodavna chovala v sob¢ ¢ernou zvét. V ,,Srnkové™ jesté veétsi strané rozestupovaly se po
obou stranéch, ale byly volné&;jsi a fid$i a nemély povésti strasnych kasamat, kde se az dosud
konaly myslivecké pohiby zasttelenych pytlaku.

Za ,,Srnkovou“ §ifily se hvozdy v daleké lesy, rozd€lené po obou stranach hlavni aleje.
Tam Helenka znala uz bezmala kazdy strom. AZ se ji srdce zasmalo radosti, kdyz dobé¢hla az
na Siré prostranstvi cele sluncem proniknutého lesa. Vzduch byl &isty, prihledny jako sklo,
obloha jedna barva, jedna zaf, po celé jeho Siice a hloubce nikde ani pochmury...

A jak daleko, daleko bylo vidét odtud!

Po levé strané aleje trhal se les v nepfehlednou mytinu a odtud se rozviral v rozkos$ny
pohled na vychodni a na jizni stranu, na vSechny okolni reviry, které jako vlny spaly v
nizinach. Za nimi na jih v sinavé dalce Palavské kopce se pnuly nad okolni vesnice, z leva od
vychodu Babice svitily holymi svymi zdmi, Kitiny, Vranov cely jako na dlani leZel skoro
pred o¢ima, i ptil Brna bylo vidét odtud, véZ od Bystrce, od Komina, Zaboviesk.

Chvili tu postala Helenka a opfena o strom divala se do oslunénych dalek. Na okamzik
zapomnéla na vSechno, co ji hnalo z rdna z domu a co pohibiti pfisla do zasmuSilych kasamat.

Ale pojednou vzpomnéla si na néco, pustila se stromu, odvratila hlavu od velikého divadla

124



rozlozenych reviri a ubirala se na pravo veliké aleje, na ,,Lipovy vrch®. A bloudila zas
,Lipovym vrchem®, bez cile, bez viile, jen co by ji ¢as uSel a nemusila domii.

Za mytinou, ve Skolce, tusila otce: dala se opa¢nou stranou.

Jen kratkou aleji ptesla a nad hlavou ji zaSumély bory. Hrély jako varhany ve vazném
sboru kolem dokola Septajicich habrt a bifiz. Byl to jen maly, na skrovném prostranstvi lesa
vysdzeny borovy hdj, ale Helenka nékolik téch tmavych korun nebyla by dala za cely ostatni
les. Tak je méla rada. Tam, kde staly, byvala kdysi zahrada staré myslivny. Myslivna uz
davno zmizela, ale zbyla po ni pamatka a to byla ta loucka zelené a nékolik ovocnych stromt,
které dosud rostly a kvetly na misté staré zahrady. Revirnik z ucty k nim a zapadlym tém
mistim, znamenanym stopou piedchiidcti, nikdy se neodvazil je poseknout. Pfisné trestal
kazdého, kdo jim ublizil. Vyjimaly se podivné zelené, nizké jejich hlavy ve vazné, zadumcivé
cerni borového haje, ktery vysoko nad nimi rozklddal své rozlozené véjife. Dojemné tu
vypadal stary, velice stary, na polo uz sesly jeden §tép, ktery jednou stranou nachylen uz k
zemi posud se zelenal nékolika chumacky listi a vetchy do nedavna jesté kvet’. Sediny
tiesouci se na obnazené hlave k zemi sehnutého kmeta!

Za horkych letnich dni Helenka vybihala sem, sedla si do travy u nohou holohlavého
toho starce a poslouchala, jak bory nad ni hovoii, vitr jimi hyba a v jejich Sumu pohvizduji
ptaci. Divoké zvét nejednou se priblizila k ni az na nékolik krokii.

Jednou tak sedé€la uprostied lesa na vysluni kiizovatky, kterou jako zelené dvé chodby
napfi¢ pfetinaly dvé aleje. Stromy uZ byly na plno rozvity, bylo teplo a byl m4j. Jasno bylo v
korunéch, kioviska se nitila a ozafena svitila jak zlatd. Po zemi plno bylo tmavych a Zlutych
skvrn. Mirny vitr pohraval aleji, kfovi v zaclonach sklanélo se k zemi, bory se rozpovidaly,
duby potiasaly mladym svym lupenim a cely les si néco Septal.

Jak bylo tajemné tenkrat kolem ni a v ni, ticho a svaté v slavné té nadhefe jasem
prosyceného prostoru. Modryma oc¢ima zrovna ssala do sebe vSechny blesky a zelenavé
odstiny vzduchu, které jako svétlé vidiny toulaly se od stromu k stromu, hned obnazily pen,
hned zas jej ukryly v okrasach stinu a misty jako bled¢ zavoje, pod kterymi svétlo plapola,
pfes né splyvaly po vétvich na zem. Jen vzduch ji byl tenkrat ndpadny svou neobycejnou
silou...

Vitr zadul silngji, bory zaburacely — duby zatidsly svou mocnou htivou, biizky ptitulily
se k nim a také cosi promluvily do rozmluvy starcti. Kdyz vSechno utichlo a bfizky rovno zas
jako divky narovnaly svoje téla, Helenka ucitila tutéz teplou viini, jak se hrne k ni, obliva ji
celou, napliuje usta, vys$i hrud. Opfela se rukama o zem a plnym douskem napila se

vzdusného toho ndpoje, ktery ji az ke rtim pfisunul kvetouci mdj. Nevédéla, co to je,
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nepamatovala se na nic podobného; a divno ji bylo, odkud se béte, z ¢eho pochdzi tak silna
vuné. Hadala na to i na ono — mafinku vonnou, konvalinku, zezulky, — ale nic nebylo z toho,
tak silnou a napadnou vini nevydavalo zadné kviti v lese. A pojednou jakoby v pohadce Zila,
vstala, rozhlédla se osvétlenymi saly lesa a celé okoli jakoby se ndhle zménilo, nabylo
neskute¢ného, nadmyslného razu. A jako na doklad, Ze opravdu nezije na zemi, ale sni — mezi
kmeny zjevil se ji maly, bily, stfibrovlasy statecek. Shrbeny az k zemi, rukou se opiraje o
dlouhou, v lese ulomenou hul, piechazel sem tam a kdyby jediného kroku byl vydal: jako
lesni duch potacel se se strany na stranu a ¢im dale tim vice se blizil k ni. Mé&l krasny bily
vous, Sedé platéné Saty, misek na levé ruce, nohy ovdzané v hadry, za kloboukem kyticku z
kapradin. Teprve kdyz k Helence se priblizil na nékolik krokd, vzpamatovala se ze svého
leknuti a poznala v ném zebraka. Hledal hiibky.

Helenka si oddychla. Ulevilo ji.

S dlivérou uz obréatila se k nému. Méla kousek chleba v kosicku, dala mu jej a ptala se:

,,Co je to, stafecku, ze ten vzduch je dnes tak silny?*

Statec se zamyslil, svésil hlavu, jakoby o nééem premyslel, pak hlavu zdvih’, podival se
na Helenku a pravil:

,.Nevite?*

,,Nevim.

Starec n€kolikrat zakyval dlouhou, jako mléko bilou bradou, pak vystrazné vzty¢il prst
a hledé€ piisné¢ Helence do tvare, pravil tajemné:

,,Dité, to kvete les!

A neZ se Helenka nadala, zmizel stafec v lese. Hledal hiibky dal.

A od té doby, kdykoliv se lesy zacaly zelenat a Helenka ptestoupila jejich kraj, vzdycky
si vzpomnéla na podivnou onu piithodu, vystrazné pozdviZeny prst a veliky hlas kmeta, ktery
ji tenkrat zvéstoval, Ze kvete les. Od té doby velikou Uctu méla k Siro$irym hvozdim
podkomotanského reviru a kdykoliv se jimi prochazela a vzpomnéla na slova starcova, bylo ji
nejinak, nez jakoby se prochazela posvatnym chramu sloupenim.

Vzpomnéla si na starce i dnes, postala chvili ve vzpomince a kdyZ chtéla jiti dale,
bolest’ udu ptrivedla ji ndhle na jiné myslénky.

Proc jen i z nejkrasnéjsiho snéni vyrusit ji musel — ten!

Chtéla se vratit domil, ale vzpomnéla si, Ze by u nich mohl byti on. Slibil ji macesky,
jisté Ze s nimi piibehne a bude chtit vidét ji. S nevoli odvrétila se od domova stranou a vlacela
se lesem dal.

Dostala se az na skryté jedno misto, kde z jara nejcastéji travila své détské chvile.
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Bylo to tiché¢ misteCko na mirném svahu lesa, odkud méla pékny rozhled na okolni kra;.
Az za Veverskou Bytysku bylo odtud vidét a jesté dal az k fetéztim tinovskych hor.

Jak dosla, sedla si hned na neuméle urovnany sedanek.

Prochazkou lesem pozapomnéla trochu na vcerejSi den, ale sotva usedla a svou
pozornost’ upiela na jeden bod, — pevné tvary rozplyvaly se pied ni v zelenavy kal a Helenka s
povzdechem vzpominala na posledni noc. Détinna diivéra zavedla ji sem, k tichému jejimu
koutku, ktery byl az posud svédkem vSech jeji radosti i slz. Kde co ji potkalo dobrého, sem se
s tim utikala, sem se ukryla mezi ojedinélé tii1 lipky a habrové mlazi, které jako opony se tii
stran uzaviralo ode vSeho svéta odlouceny jeji budoar. A také zde to bylo, kde prosedéla
nejmilejsi svoje chvile v maji.

Po levé strané nizila se doubrava v mirny, lesnaty uval, kterym dole protékala voda.
Vsichni slavici z celého okoli davali si dostavenicko sem do stinného toho zakouti; sotva
jeden prestal, druhy zacal, poslouchali se navzajem, byl jich plny uval, zvucel jimi cely les.
Tu zpivaly doubravy, zpivaly strané, les hucel a Sumotem podlival srdceryvné jejich narky. A
Helenka celé hodiny tu vzdycky vytrvala, v tkrytu habrt zelenych poslouchajic lkavé jejich
zpévy. Zde to bylo, kde prozila své nejsladsi chvile, a nebylo divu, Ze s prvni bolesti svého
srdce ukryla se sem.

Zde nikdo o ni nevédél, nikdo ji tu nedbal.

To byl Cisté jeji svét, zamilovany jeji utulek, skryty jako ta jeji zahradka, pro kazdého
smrtelnika nepfistupny raj. Revirnik sice v&dél o ném, vyslidil jeji stopu az sem, ,.kam to
vzdycky zaléza, Ze ji nikdy nemohou najit®, ale nechodil za ni, délal, jakoby nevé&dél o ni¢em.
Zelenou ulickou veslo se dovnitt pazitku — to byly jeji koberce. VSechno ostatni, zaclony,
pohovku, sedanek, obrazy, nad lehatkem zavéSena nebesa — obstarala piiroda sama. Jako
pamatku z predeslého 1éta nasla tu v mechu ozubené usttizky platéné latky, Cervené vldkno
bavlny, utrZzenou nit, skofapky z ofechil, pohozenou kirku chleba. Z jara, neZ zahgjila svou
sezonu, pak pravidelné jednou tydné v 1été, vzdy v sobotu pfed bozim dnem, provedla tu
smyceni. Ocistila kde co, nacechrala mech, sedanek oblozila novymi drny, Ustfizky pobrala a
odnesla do ,.komory“ (ta byla zase zvlast), v nedéli pak odpoledne vybrala se sem ve
svatecnich Satech, posedéla chvili jako na besed¢ u svych zndmych a spokojena vracela se
domt.

I malé pohtebisté tu mela, kde zakopavala az posud nejdrazsi své bytosti. Dievéné
ktizky, spichnuté Spendliky, oznacovaly rovy. Nizkou, nemotornou zidku, upiplanou z hliny,
postavila si kolem nich a do ni zasadila rozviklanou branku; zrobila si ji ze staré kanarci

klicky a zavirala ji diivkem. A za tou brankou jako teprv bylo svaté jeji pole a to jako kazdy
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jiny hibitov mélo 1 den svych Dusicek a VSech Svatych. Tam pochovéna byla ¢erna jeji kocka
jménem ,,¢i-¢i, vedle ni odpocival kanarek, pak hejl, straka (utopila se v kadi vody) a hned
pod kanarkem hrdlicka spala véény sen, jedno z nejroztomilejSich stvoreni, jaké viibec kdy
poznala. Tam tiSe lezelo vSechno v Panu a chvojka smrci sklanéla nad hroby rySavé uz jehlici
na dikaz vS§em murdm no¢nim a netopyrim lesa, tu ze lezi pole smutku, tu Zze pochovana
radost’ nejvetsi.

Dnes vieho toho pro ni ani nebylo. Ustiizky nechala ustfizky, bavlnu bavinou a
zamyslila se sama nad sebou. Uz ji nic jaksi netéSilo na tomto svété, tak ji zivot omrzel, Ze
dva sahy pod zemi byla by se rad¢ji vid€la, nezZ na malém tom kousku zemé, kde ji kazdy
zdibec pidy pfipominal hrob stastného détstvi.

Sama nevédéla, jak tu sedéla dlouho. VInacek rozlozeny méla pod sebou, ruku snivé
podepfenou o hlavu a s o€ima upjatyma do jarniho nebe probirala se v Serych zahadach
mladého svého svétobolu. Ani pii sile nebyla jak jindy. Vicka ji klesala mdlobou, udy ji
projimal lehounky mraz. Pohnula ramenoma a celd se schoulila do sebe jako ptak do svého
peti — Slunce svitilo ji na klin, prsa nerovné se vysila a padala dolt.

Nesel ji z hlavy vcerej$i den, mysl posud ji boufila posledni noc. Myslila nan pfi
kazdém kroku, vzpomnéla nan pfi kazdém vzdechu a at’ pohlédla kam pohlédla, vSude jej
vidéla pred sebou. I kdyZ na nic nemyslila a cestou se bavila rozhledy, kvitim a stromy, citila,
ze jde n¢kdo s ni, Ze stopuje vSechny jeji mysSlénky, vSechny jeji vzpominky, ba sdili s ni i
kazdé jeji dechnuti — A uZ se ani nebranila vSeteCnym svym piedstavam, ani o¢i obnaZzit uz
nechtéla, pfikryla je rukou a s novymi a novymi povzdechy s rozkosi pila do sebe vini
div¢iho snéni...

Odclonila o¢1, poloZila zase hlavu do levé dlan€ a divala se do okolnich kras. — Motyli
honili se kolem stromtl, vla§tovky v parech mihaly se blankytem, ptaci pokiikovali po sobé v
houstinach, zezulky jako déti volaly na sebe z hije a Helenka naslouchala vSem tém
podezielym zvukiim jara, vzduch jakoby pieplnén byl zarodky milostnych tuch a rodicich se
vasni, vSechno kolem ni zpivalo, vS§echno se milovalo, libalo: holubi, lindusky, vrany v zeleni
luk a nizkého obili 1 ty stromy se objimaly v letu jarnich privand, vitr jimi kolibal a jakoby je
snoubil, v jedno splétal po sobé rozptazené jejich haluze.

Krev jara proudici povrchem zemé jakoby z plidy prystila i jejim Satem a do ni se
vlivala silou svou — duse jeji s dusi zem¢ splyvala tu v jeden dech. Helenka citic vSechny ty
zachvévy jara stala tu naproti vS§emu jako nové zjevenému tajemstvi a Siroko rozvirajic

udivené svoje o¢i s du$i nestieZenou, srdcem otevienym pro vSechno, celd tila v Cistém
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roztouzeni décka, které jesté nezapielo nevinny sviij svét a uz vyjevené ve tvar hledi svétu
jinému. S n&¢im se loucila a smutna nevéd¢la, co na ni ¢eka.

Pohnula sebou v mechu, Saty pod ni zachrustély, snivy pfelud se rozplynul. Zbyla z
n¢ho jen matnad piedstava nehezky zatrhnutych rti, tiesouci se brady a podivné, podivné
blyskajicich o¢i. Lekla se ho.

Vzptimila se rychle a obéma rukama odhanéla od sebe ¢pavy dech cigaret, kterym
obestten byl cely jeho zjev...

Jeji sen o ném byl daleko krasnéjsi.

,Hu, ten byl osklivy!* pravila k sob¢ a v té¢ podob¢, jak stal pted ni vCera, nechtéla se k
nému znat.

Pojednou rukou sahla si k boku, zatala zoubky a bezthonnou jeji tvafi ptebehl vyraz
télesné¢ho utrpeni. Jak ji bolelo v idech! A hlava! Jako obruci spjatd, na chvili polevila, ale
hned jakoby ji znovu stah’, v o€ich se ji zatmélo, pod fasou naskocily slzy.

Vzala ¢elo do dlani, divala se do zemé, pak na Cerny svij stfevicek, az zrak sviij uptela
zas v nic.

Zvonilo poledne v Kynicich, kdyz se Helenka zdvihla a volnym, ale jakymsi bojacnym
krokem odchazela z lesniho svého zatisi.

Nemylila se; ne nadarmo se rozmyslela, ma li s ,,Lipového vrchu* dom jit nebo zlstat
V lese.

Sotva pfisla domt a vesla do svého pokoje, vidéla: na stolku v hrnku stala kvétina se
zelenymi, trubkovité sto¢enymi listy a v papiru vedle ni leZelo asi patnact sazenic rizného
druhu.

Ptisla Marta a vypravovala, kdo tu byl, co pfinesl, a §pickou svého malicku jemné& se
dotknuvsi zelené kanny fekla, takovou kvétinu ze jak Ziva jesté nevidéla.

,Hrozné litoval,” vypravéla dale, ,,ze nejsi doma, ale moznd pry, Ze jesté piijde
odpoledne. Povidal, Ze ti také slibil jakési macoSky a ty.*

,Kdy!?* rozkiikla se na ni Helenka a se svraStélym oboc¢im odvratila se od Marty.
,,Boze!“ — posteskla si v duchu — ,,ja od ného nebudu mit do smrti pokoj.*

,Odpoledne povidal!*“ klidn€ dolozila Marta a chtéla jeste cosi dodat.

Helenka hodila suknémi a obrétila se k oknu.

,»Ja nebudu doma, délejte si s nim tady, co chcete,” pravila a polozivsi pravici na
podokenni desku, prsty bubnovala po skle.

Marta se usmala, pokr¢ila ramenoma a odesla po svych.

Veédéla uz, kolik uhodilo.
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,, Takovou dalku!“ — mluvila sama k sobé& Helenka. — ,,Ze se mu chce!“ — Obratila se a
pfistoupila ke stolku. ,,A co tady s tim? Co tohle?* otiela se o zelené listi kanny a nahlédla do
jejiho kornoutu. ,,Z toho mé taky néco byt?!* dala se do smichu. ,,N&ékde v Praze pochytal
jména a ted mé chce ucit!* odhrnula vSechno od sebe a otfepavajic sobé ruce s patrnym
pohrdanim pravila sama k sob¢: ,,ja to nechci, at’ si to jen vezme vSecko zpatky.*

A jakoby stal v pokoji a dival se na ni, s tvaii hrdé pozdvizenou vzhlru jako urazena
déma, s celem kamennym vesla do svétnice strojit na stul.

Odpoledne sotva lzici polozila, vzala na hlavu klobouk a odesla ,,na cely den®.

Revirnik spal, nevédél o nicem.

Marta ji napominala, at’ zistane doma, ale ani ji neodpovédéla a s divokym smichem
uhodila brankou.

Ale kdyz odchazela, nikdo ji nevidél, jak ve dvefich se pifece zastavila; uplné
ptipravend uz do lesa, s koSickem v ruce, s kloboukem na hlavé na zpiisob pastytky zdélo se,
ze se prece trochu rozmysli. Bralo ji pokuseni: aspon stinem kdyby mohla zlstat tu, aby
vid¢la, jak se bude tvafit a litovat, az ji tu nebude a na stolku uvidi vSechno tak, jak co byl
pfinesl. A ona zatim bude pry¢ a Marta at’ si s nim poradi uz, jak chce.

Rozhodla se, kliku opatrné pfitiskla k vefejim, aby nevzbudila tatinka, a s neobycejnym
chvatem vybéhla pfes dvir. Marta jest¢ jednou za ni volala, at’ se vrati, ale Helenka
odpovédéla jen smichem, kterému se uz nemohla ubranit. Ani nefekla, kam jde, kdy pfijde,
jenom se smala a nechala Martu stat s kroutici hlavou a s podivenim na svadlych, vrascitych

rtech.

IX

Byl krasny jasny den; slunéCko palilo jako v 1été. Helenka rozpjala sviij Cerveny
slune¢nik a volné ubirala se tfeSiiovou aleji k lesu. Suchd viné horkého dne nesla se
vzduchem proti ni. Cestou se pozastavila, rozhlédla se po polich; po vymolech vzhtru se
tahnouci cesty pomalu se dobrala az na pokraj lesa. Bylo ji teplo, hlava ji zas tiestila, jakoby v
ni zvonil.

Celé odpuldne prozila ve svém zamilovaném koutku. Suchého mechu nanesla pod sebe,
silny vIndk, ktery nesla s sebou, nékolikrat polozila ptes sebe, ustlala si loze a teprve si sedla

na vysluni tak, aby vidéla vSecko.
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Kdyz se blizilo k soumraku, v lese zacalo ji byti teskno. Opustila zamilované svoje
misto a zasla k ostrovacickym hranicim, kde délnici fezali v zimé pokacené stromy. Védéla,
ze tam najde svého otce.

Méla prazdnou patronu s sebou, zahvizdla na ni tiikrate hajensky signal. Cekala, aZ se ji
n¢kdo ozve.

Nikdo se neozyval.

Byla prave uprosted vysokého ¢erného lesa na ostrovacické strané. O lesni pidu dunél
kazdy jeji krok. Stromy chrastily v haluzich jako kostlivci, vitr ohybal vrcholky stromii a
skiipal jimi v zakladech. Mraky zatahovaly oblohu a pokryly zem chladnymi stiny. Zdibicku
modrého nebe nebylo vidét nad hlavou. Les duté hucel, odkudsi z blizka ozyval se skiehot
strak. V tom pfitmi drsné€ se vyjimaly hlasy ptakl, vzdalené volani ,.kuku®, — , kuku®.

Mensi ptaci mrtvé tikali, jako kdyz usinaji.

Bylo-li ji pted chvili teskno, méla nyni strach pfed nahlym soumrakem.

Zasla jesté dale do lesa.

Zdalo se ji, ze slysi uz zvonivé nérazy seker.

Ale mylila se.

Tam odtud, kam napinala sluch, neozyval se Zddny zvuk.

Tentyz chiest do sebe vrazejicich haluzi, tentyz hukot tfaslavého klenuti buracel ji nad
hlavou — bojacny stesk usinajiciho ptactva ozyval se z tmavych tkrytd. A ¢im truchlivéji
vyznivaly ztracené ty tony, tim tmavéjSim se staval les. Bylo ji uzko uz, kdyZ v tom na
jednom misté nad ¢ernou klenbou mraky se roztrhly, nebe se otevielo a do lesa zasvitlo néco
slunka. Vrcholky zaplanuly Zlutavou zafi, mezi kmeny stalo jasno. A ve fantastickém tom
svitani vzplanul cely les. Stiny se zdlouzily, klenba se pozdvihla a ptida kolem do kola ¢erna
jakoby se potila zlatem. Zluté skvrny vystoupily na povrch a zase do zemé se vpijely, hasly a
mizely v chladnu.

V jasnu vesele, drze jako kluk zahvizdnul kos, na ozéafenou jednu snitku pénkava sedla
a mrsknuvsi cernym ocaskem zaSvitofila svym véEné stejnym, vééné jednotvarnym popévkem
héje ,,sedlacek, sedlacek spi“. — A pojednou jakoby ptetal. Svétla shasla, klenba s rachotem
slehla se niz, skiipot a Sumot protdhl lesem. Uz ani ptacek nezapisk’, jen sosny hucely nahofe,
jak varhany, jejichZ choraly velebné se nesly sloupenim lesnich kathedral. Sojka zaviestéla
kdesi velice na blizku a jeji skiek zavznél tak ptiSerné, ze se Helenka az lekla a udéSena
skocila stranou. Pak se vzmuzila a co sily méla, jesté jednou piskla do prazdné patrony. Spulic
horni ret dvakrat, tfikrat dychla pies jeji obrubu a udychéna poslouchala, neozve-li se signél

zpét. Ale jen ozvénu vracely lesy tdhlou a smutnou — signél se neozval Zadny. Sebé&hla po
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svahu doll a zastavila se az na kraji ¢erného lesa, odkud se oteviral rozhled na protéjsi stran,
svétlozelenou lichu, zarostlou nizkym, listnatym mlézim. I na cestu pfisla, vinouci se podél
poticku. O néco dale zaslechla jiz narazy seker a hvizdani, podobné fezani pil.

A byla rada, ze je zase lidem bliz, na stopé svého otce, ze se zbavila ¢erné¢ho lesa,
lekajiciho ji pfisnym svym vzezienim. Jako ptacek poskocila pies rozlezlé provazy kofeni a
pohazujic svétlou obrubou svych modravych Satli, uhanéla smérem ozyvajicich se ran. Z
rozpustilosti uz vic nez z nutnosti zapiskla jest¢ jednou, ozve-li se nékdo prec. Signal se ji
ozval zpét. A Helenka se smichem uz bézela hajnému naproti, ktery ji doprovodil az na misto,
kde na patezu sed¢l jeji otec.

Polesny, pokufuje z dymky, s puskou polozenou v rozkroku, dohlizel ku praci drvait,
roztrousenych po kopci. — A nebylo ani tak pozdé, jak se Helence zdalo v hlubokém lese.

,»Kdo je to?* ptal se revirnika vysoky, détsky hlas; kdosi pfiskocil k nému, dvé ruce
obtocily suchy, zilnaty jeho krk a ptikryly mu zapadlé¢ jeho oci.

Revirnik héadal, hadal, ale uhodnout nemohl. Pfemyslel chvilku, vyndal dymku z tGst a
potrhuje levym licousem v potmésilém usmévu divil se sam sobé&, Ze nemiize uhodnout.

,»Nu, kakra, kdo by to mohl byt?* a jest¢ rukou si podeptel hlavu a premital. Ruce
pevné drZely mu oc€i.

,» s —ts — slySel nad sebou, jako kdyz se nékdo nechce smat a musi.

,Hadejte,” opakoval tentyz ptaci hlas, tak tenounky, jen co by o stfibrnou strunku
zavadil.

,Hm — héadej, zabrucel lesnik, ,,Helenka to neni — ta sedi doma a néco dé¢la nebo cte a
kdo jiny by to mohl byt?*

Ruce rdzem se rozlétly, revirnik mrknul ofkama, ale nevidé€l nikoho. Jen hajny stél
stranou a usmival se.

,,Co pak to bylo za safraporta!* ptal se ho revirnik — ,,divozenka ¢i co?*

Ale Helence uz z hrdla vyrazil dlouhy, fehtavy zvuk, ktery z détskych zvonki piesel v
altovou hloubku hrudniho smichu.

,,1 to jsem ja, Helenka!* nahnula se k nému a jes$té se smala, libajic mu ruku. Sedla si k
nému na drn a vypravovala, kde vSude byla, jak je v lese strasné a co se napiskala, nez se
koho dovolala; az ji v krku bolelo a nikdo se neozval. ,,Kde jste byl? ptala se starého
hajného.

»Ja nic neslySel,” odpoveédél hajny, silny, hranaty muz s ernym, hufiatym vousem a

meékkym, tenorovym hlaskem.
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,» 10 je divné — a ja tolik piskala! Pijdeme brzy domti?* obratila se k otci. ,,Tati, — pojd™
— tahala jej za ruku — ,,slunce uz zapada, bude brzo tma. Podivej se, nebe uz se zelena.*

Slunce uz opravdu chylilo se za lesy. Stiny vysokych stromt protahly se Sikmo ptes
celou dolinu na prot¢jsi stran.

N0, heknul revirnik, vstavaje se svého mista; hodil puSku na rameno a mél se k
odchodu.

Hajny v pose staré vojny smekl c¢apku s kokardou a pral Helence dobrou noc.

,Dobrou noc, HorbiSku, dobrou noc,”“ pokyvla mu Helenka hlavou a odb¢hla za
vravoravym krokem starého lesnika.

Helenka méla jaksi velice na spéch. Misty utikala zrovna jak veverka a ¢im vice se
sukynky. Byl az napadny ten jeji chvat. Staficky polesny sotva ji stalil, opatrné ptes kofeny
proplétaje slabé svoje nozicky. Ani nepozoroval, ze tak leti; kdyz béZela ona, bézel taky a
teprve v kopci se zastavil, dlani si protiraje spocené celo.

,Dévee, my nejdeme, my letime, to ja tak nemtzu bézeti Pfece pomalu, mame c¢as.*

Helenka se ohlédla za sebe a smala se, kdyz vidé€la, jak jej prohnala za maly ten kousek
cesty.

Sli tedy volngji, tésné vedle sebe.

Stary mlcel jako obycejné€. Z vykotlanych zubil visela mu stara, za¢moudla dfevénka s
vyfezdvanym mysliveckym psem, ruka siln€ se opirala o sukovitou hil. Slaboucké jeho nozky
v chiizi padaly mu do kolen, kalhoty plandaly mu kolem vyschlych holeni jako kolem htlek.

Na krku nesl zavéSené divadelni kukatko, kterym prohliZel rozlehly sviij revir. Zeleny
limec kolem osmahlé, Zilnaté Sije, Sery myslivecky klobouk s piehnutou stfechou do oci a
tetfevim pérem zatknutym vzadu, zahnédla vicka, zahnédla plet, tvar strhand a veliké Cervené
usi — byl obraz, ktery se neménil za celych 365 dni kromé zimy, kdy plandavé kalhoty
zastréeny mél do vysokych, ptes kolena az na stehna vytaZzenych juchtovic a ty pfesahovaly
jesteé zelené, myslivecké puncochy. Chodil v nich jako gnom — podobaje se sestarlému dubu,
seschlému uZ na padrt, ale s hlavou jesté zelenou a vé¢né mladou. Mlcky vysel rano z domu,
mlcky se vratil, mlcky jedl, ale promluvil-li, promluvil tak, Ze slovem ftekl vSecko. Jenom
kdyz Zertoval nebo se zlobil, mluvil zase vice, nez bylo komu vhod.

Za dlouhych zimnich vecert déaval si predcitat od svych dcer némecké noviny, ale
neposlouchal dlouho: pfi ¢tvrtém, patém odstavci usnul a druhy den se ptal, co Ze je v

novinach. Kdyz se mu feklo, Ze nic, dal se do lehtavého smichu a divil se, nac ty noviny bere.
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Sm¢éje se, hodil pusku na rameno, nacpal si dymku a v oblacich dymu prohlasil, Ze noviny
pusti. V dymu zmizel. Tak pfedplatné vypovidal jiz dvacet let.

Dokud byl mladsi, byval velice ptisny. Jako na dratkach drzel cely dim, ale smrti
Albiny, smrti svého syna a Zeny a nejvic osudem Gusty, ktery, jak sdm se domnival, zavinil
svou dresurou, dostal n¢kolik ran a z téch se uz nevzpamatoval. V lese na lidi byl jesté zly, ale
doma jako dit¢.

Mlynat Malik, ktery se s kazdym foftem hadal, ze mu zastielil kocku, véd¢l nejlépe,
jaky byval a jaky byl pozdéji. ,,Ja su dobré¢ Clovek, uvadél vlastni jeho slova, ,,ale mordie, jak
to vezmu na sebe, su plné divokosti hned a tu plnym duchem projadiim hned, co su!* — ,,Byl
proto taky jaksi celé neforemné srovnané,” byla mlynéarova dalsi fec, ,,tim lesem uz jako by
tak nadchl a dobie se tikd, ¢lovek jako z lesa; jinac ale, ,dobré ¢lovek .

Stary Cerny Jago, myslivecky pes s fasnatym ohonem, fasnatym zadkem z anglického
plemene Gordon Setter, s kejklavou chizi a Stihlym hibetem, byval povéstnym jeho
pravodcem. Kdyz jej zastrelili, dédil misto jeho Barry.

Kdyz Helenka osifela, ,,shroutil se* uz nadobro, a slouzil pak své dcefi jako vérny, stary
pes. At si prala cokoliv, rozhlédl se jenom po dvote, porucil a slovo bylo skutkem. V lese,
kde chtéla, dal ji postavit lavicku, stolek, sedanek, co chtéla. Své zamilované mistecko
upravila si pak sama. Jen jedno misto mu zistat mélo tajné, o tom nikdo nesmél védét, ,,jenom
ja“. Ale i tam stary jednou ,,zabloudil”, ostrym svym ¢enichem vyslidil srn¢i jeji doupé, ale
prchl z ného hned; kdyZ vidél vSechny ty kiizky, sedanky — obrazky svatych rozvéSené po
vétvich, vytdhnul ramena, dal se do lehtavého smichu a uhanél rychle ze zapovézeného rije.

Bylo milé na oba podivani, kdyz spolu §li do lesa nebo z lesa jako dnes. Zima s jarem,
patriarcha s ditétem, seschly, strouchnivély patizek vedle jasné rozvitého kviti. Marta rada se
na né divala z branky, jak vedle sebe kraceji zvolna, jeden Setfe druhého a s Barrym o cely
hon pted sebou dochéazeji myslivny... Ale dnes...

,Cert vi,“ pomyslil si revirnik a ml¢ky rychle doslapl svyma nozi¢kama za spéchajici
dcerkou. Co Ze dnes tak leti? UZ dvakrat ji pamatoval a uz zase bézi jako svist'.

Dochazeli k myslivné. Z kominu se koufilo, a Marta proutkem do dvorka shéanéla
perlicky. Cernou sitinou tie$iiovych korun bleskotalo zlaté nebe ozifené ohném zapadu.
Helenka pockala, az Marta zazene dribez do dvora, a pfitiskla se k rozeviené brance, tvaii
obracena proti zapadajicimu slunci. Pojednou napadlo ji néco a rukou stinic sobé oci ohlédla
se na poledni stranu do zelenych poli. Smérem k ,,babici* tdhl se polem tmavy bod. Lehce
sebou Skubla a kiivic oboci, jesté jednou, ale uz jen letmo zavadila okem o Cerny, Zitem se
pohybujici bod.
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Marta dobfe si v§imla pozménéné jeji podoby a svrastélého oboci, ale nepromluvila
slova, jen ,,p§—ps$“ hnala perli¢ky pted sebou... divala se po oc¢ku k brance, jak dlouho tam
bude jesté stat.

Helenka se nehybala. Prohnuta v kiizi, z jedné strany pozlacena zapadem jako
piikovana na jednom misté stala u zpivajici branky. Pak si povzdychla, pfirazila branku a
rychlym krokem spéchala domt. Toho vSeho vSimla si Marta. U Helenky slouzila uz ¢tvrtou
kapitulaci v zalezitostech srdce a proto jen se usmivala.

,Nu dobfe, dobie, Broku,* hladila cestou Helenka Broka, ktery z boudy vyletél za ni,
pohazuje celym télem lichotivé se k ni lisal a jemn¢ kousal prsty jeji ruky. ,,Jdi, do boudy,
jdi,* posylala jej od sebe a vesla do sin€. Brok, vrté bilym svym prutem, postal jesté chvilku
prede dvefmi a teprv kdyz ty za Helenkou zavrzly, zapadly, zakiucel a s hlavou svéSenou k
zemi klidil se na sviij pelech.

Helenka zatim byla uz ve svém pokoji.

Stary polesny ve svétnici vyzouval boty a strasn¢ hekal. Helenka slysela pak za dvetfmi,
jak spokojen¢ odchrchlava a bosky pieslapuje, po svétnici, vyklepava dymku.

Rozhlédla se po svém pokoji panovitym pohledem, jakoby citila, ze tu byl n€kdo — cizi.
Kanna stala uz na okné, sazenice se stolku zmizely a na misté nich pod zrcadlem leZel jiny
zavitek papiru. Vzala jej do ruky a podivala se dovnitt. Macesky to byly, veliké a ¢erné jako
inkoust. V zamysleni polozila ruku na né a tupé ohlizela se kolem, jakoby hledala néco a
nevédéla co.

Kdyz revirnik v pantoflich vysel pfes dviir, ptiSla k Helence Marta se svym poselstvim.

,Pan Risa,” pravila Marta a zadrbala se pod nosem, Sibalstvi ji hralo kolem st 1 o¢i —
,pan RiSa se dava pékné poroucet a ty maceSky ze se maji piesadit jesté dnes” — dodala a
méla se k odchodu. Modrou zastérou si piejela ¢elo, setiela tsmév a dvéma prsty smackla
dolni ret v roztomilou $tupku.

,Je dobfe,“ nedbale odpovédéla Helenka nejinak nez jako hrabénka, kterd z pokoje
propousti svou komornou. ,,A kde jsou ty sazenice, co tu byly. Dala jste mu je?*

, Do sklepa jsem je dala a hlinou je pfihrnula, aby nesvadly. A psanicko je tam taky,*
dodala jest¢ Marta a v ruce smackla kliku. Nechtélo se ji odtud, ale po slové ,,psanicko
ucitila v zadech takové pichléce, Ze se zatocila rychle ve dveftich a vysla z pokoje.

,Marto!“ chtéla vykiiknout za ni Helenka, se zimnicnym chvatem zavinujic balicek
maceSek. — ,,Marto! Tady mate psanicko i s maceSkami a feknéte,” pravila, ale Marty tu

nebylo.
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Ruka Helencina zavadila o néco hladkého, lesklého — psani tiSe zasipélo v suchych
jejich prstech. Zarazila se uprostied véty...

Psani bylo oznaceno krasné psanou adressou: ,,Velecténé slecné — Helence Ptackové
,»Pod komorou““. Neocekavany nalez tak ji podésil, ze nevédela hned, co si pocit diiv. Nozky
se ji chvély, prsty si mimovolné hraly po hladkém povrchu obélky. V prvnim okamziku (ale
byl to jen okamzik) nevédéla, ma-li ten listek polibit nebo roztrhat a roztrhany vratit Martg.
Ale nezavolala ji, oddechla si a tfesouc se na celém téle ptikrocila k oknu bliz; ohlédla se,
nediva-li se nékdo a zastela si psanickem oci. Pak rychle rvala okraj obalky a dvéma prsty
sahla dovnitt. Do tvafe dychla ji viin¢ fialek, v prstech se ji bélal listek se zlatou ofizkou,
tuhy, tvrdy, v rizku pfehnuty, pomalovany rozpjatymi kiidly leticich vlaStovek. Chtéla Cist,
ale bylo uz silné pfitmi, pismena jako v fad¢ za sebou se tdhnouci broucci rozlizala se ji pied
o¢ima a utikala kamsi doli. Nebyla s to chytit jediné z nich. A rukopis byl hanebny; jak
krasné napsdna byla adressa, tak hanebn¢ vypsan byl obsah.

V tichu slysela, jak raz na raz pod Satem rychle za sebou ji bije srdce. Pfisunula psani az
po samé oci, ale nerozeznala ani pismenky. Broucci uz nebé¢hali, stali v fad¢é za sebou, ale
kazdy jaksi jinak, jeden obracen v levo, druhy v pravo, tfeti rovno — — a teprve dnes ji v cesté

stal ten osklivy strom, ktery jim vyrostl po pravé stran¢ okna, svou korunou hazeje dovnitf

tmu.

Obratila se od okna, vyhledala rychle zapalky a ve dvou prstech drzic rozzatou sirku,
Cetla:

»Velecténad slecno!™ — Neubranila se samolibému usmévu. Bylo to poprvé, co ji tak
n¢kdo psal.

,»Velecténd slecno!“ — Cetla po druhé.

,»Myslim, Ze nemusim byt v Zadnych pochybnostech® — sirka ji vyhasla pravé, kdyz
rozbirala slovo nésledujici. Skrtla jinou ,,v Zadnych pochybnostech, uvidim-li Vas odpoledne
¢ili nic.

Neuvidim, vim to.” — Helenka, aby ji nevyhasla sirka druhd, nastavila hned tieti a nez
prvni dohotela, svitila uz nova. ,,Vim to. Mé&jte aspont po mné pamatku a vsad’'te ty macesky
brzy, aby neuvadly a jako smutna pamatka kvetly aspont v zdhoné, kdyz nesméji kvést ve
Vasich vzpominkéach — Va§ — V4§ — hledala podpis, ale nenasla ho, misto podpisu rozeznala
v rudém pfisvitu dohasinajiciho uhlu jen zakli¢kovanou, spiSe zjeZzenému cernému hiebinku
nez podpisu podobnou ¢maraninu, ktera méla znamenati tolik jako — Risa.

Pod datem bylo jeste cosi pfipsano. Nic naplat, rozsvitila sirku uz asi patou a cetla:
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,»P. S. Podobné jako Vy na mne, budu hledét zapomenout 1 ja na Véas. Podafi-li se mn¢
to, nevim, ale s Vasim pfi¢inénim snad se mn¢ i to podaii. R.*

To znélo jako nejjedovatéjsSi impertinence, kterd se damé mohla vrhnout do tvafte.
Kdyby ji byl fekl nevim co jiného, nebyl by v ni stropil takovy zmatek, jaky v ni vyvolal
témito poslednimi svymi slovy. Tma ji obklicila, v ruce posud drzela rudé svitici jiskru.
Kone¢né i ta zhasla a Helenka ztstala po tmé s podivnym stavem duse, ktery v ni vyvolan byl
posledni fadkou vonavého papiru.

,Podafi, podafi — na¢ mn¢ to psal? ptala se sama sebe, jakoby chapala, ale véfit
nechtéla smyslu potmeésilé této véty. Pohrdlivé odhodila psani a zamyslila se ve vecernim
tichu. Litost,, podrazdéni i nevysvétlitelny strach o néco tahaly se nyni o jeji dusi. ,,Pro¢ mné
to psal? rozkfikla se skoro na némé, mlcenlivé stény svého pokoje. ,,Kdyz nevéde€l nic
chytfejsiho,*“ dodala roztrpenym tonem a oci ji zacaly svédet, vicka se ji podlévala teplem
jako ¢loveku, ktery by rad splatil urazku a nema na ¢em — ,,to, to si mohl nechat!* a str¢ila
jesté jednou do rizového listku. ,,Co s tim? Kdo se ho o to prosil?“ Vzpomnéla si na jednu
vétu a nebyla s to si pfipomenout doslovné jeji znéni. ,,JJak to tam je!? Aby neuvadly a
kvetly,” rozzala znovu a Cetla; ,,aby neuvadly a jako smutna pamatka kvetly aspon v zahong¢,
kdyz nesméji kvést ve Vasich vzpominkach.*

Dala se do smichu.

»Snad nemysli, ze si je zasadim a budu se divat na n¢!? Takovy nesmysl mné napise.
To ja myslila, Ze je.*

Chtéla fici ,,chytfejsi®, ale nefekla, jenom utrpné se usmala jako velika dama, ktera
vyslechne i1 nesmyslny kompliment. Chladné vsunula psani do kapsy, hodila télem a s licenou
ledabylosti, jakoby ji uz nestalo ani za to o véci té pfemyslet, prudce trhla klikou u dvefi;
chtéla za Martou. Ale hned, jak na kliku séhla, dvétfe oteviela a sama ve veliké svétnici
pfitmim se rozhlédla po sténéach, z kterych jeleni parohy tréely do vzduchu a v rohu bila
kachlové kamna se tlacila ke zdi, lekla se své osamocenosti; tesknota sklicila jeji dusi a bylo ji
tésno, uzko pojednou, ty st€ény na ni padaly, ve starych hodinach ptiSerné cosi hrklo, v hlavé
jakoby ji loupl, noZem v ni obratil, v celém téle ucitila tutéz tézkou bolest’, kterd ji
pronasledovala po cely den. Znala ty pocity, ale nikdy nebyly tak prudké a ostré jako dnes.

Rozeviela dvéte, vybehla na prah a nedivajic se ani, je-li tam kdo nebo neni, vykiikla
na prahu, ruce zalamujic za hlavu:

,Marto, Marto, mn¢ hlava boli — strasné!*

Zoufale zatocila hlavou a shlédnuvsi Martu, jak na stolicce sedi a pii lampicce olupuje

brambory, s placem sedla si ji na klin a skryla sviij obli¢ej na starych jejich prsou.
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Marta polozila niz, odsunula misu s horkymi brambory a obrativ§i se k Helence,
pravila:

,Co pak je ti?*

Helenka se k ni pfivinula jesté bliz a hofic studem, zaSeptala ji néco do ucha.

,No — neplac, holoubku,* pravila po t¢ Marta a suchou rukou ji pohladila po vlasech.
,Neplac, ja to vidéla na tobé, Ze ti neni dobie, ale myslila jsem si, Ze se ti za den polevi. MI¢,
vyspi$ se a bude zas dobte. Beztak jsi malo spala.*

»Skoro nic,” pokyvla Helenka hlavou. Pak se narovnala Marté na klin¢ a hledic ji pies
hlavu na cernou plechovou troubu, vedouci do kamen, pravila hlasem ditéte, kterému neni
jesté vSechno dost jasno.

,»A bude mé dlouho hlava bolet?* ptala se a pfi tom postavila uslzenou svoji tvar do
zlutavého svétla lampicky.

,1 nebude. Zitra bude zas po vSem" — odpovédéla Marta a hledala v kartounové sukni
Satek, aby jim osuSila Helenciny uplakané oci. ,,No, uz pfestan. Hloupa! To bys nebyla
zdrava, kdyby té ¢asem nebolela hlava — Pied tatinkem piece nebudes plakat!? Bude se ptat,
pro¢€ places, a co on to potiebuje védét!? Muzsky!* dodala Marta s jakymsi opovrzenim k
muzskému pohlavi, které Helenka v tu chvili pln¢€ sdilela s ni.

,»A co ma védét?* optala se nahle a trhnuvsi nohama nahnula k Marté zvédavou tvar.

Marta byla v rozpacich.

,Pomalu! Nehéazej sebou! Co pak jsi najednou takova diva!*

,Co mé védet?* — uminéné ptala se Helenka znovu.

,»NO...“

,,Ja to chci védét.

,INO — Ze t€ boli hlava! Boli ho potom taky!* zalhala si Marta a sklonivsi hlavu skryla v
zastéfe usmivajici se Stupku.

., Latinka Ze by bolela hlava?“

,»Lot'17¢

Helenka seskocila Marté s klina a rozhodila rukama, jakoby se razem byla odhodlala k
né¢emu rozhodnému.

,» Tak ja uz nebudu plakat,” pravila a vysla ze zaprazi kuchyné na dvr.

Tam bylo svétleji. Dévecky dojily v chléve, stary domlouval se u branky s hajnym. Byl
krasny, jasny soumrak, teply svatvecer prvniho maje. Myslivna byla ticha, zvucel jen vzduch
onim tajemnym vzruchem zahadnych zvuki, kterym se soumrak zachviva na jafe a v 1été.
VlaStovky litaly okynkem do teplych staji, z kravarny pronikal kiik. Sluzky kiicely na
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pieslapujici dojnice, plechace zvonily créicim mlékem stale temnéji a temnéji, az plny byly
mléka. Tahlé buceni krav neslo se veCernim tichem. Z korytka voda Zbluikala v kasnu a
napliovala vzduch smutnou lahodou lkavych, z hloubky se noficich zvuki; vinky zuréily od
tichych $plounavych tont az po jasny, vesely stfik piechazejici v duty, zadumcivy klokot a
Sepot na drobno se rozbihajicich vod. Slunko uz odpocivalo za horou, doubravy Cernaly, pary
stydly, cesty halily se tmou; v loukdch nad zemi se houpal bily jeji dech. Nebe bylo
tmavomodré, uz i hvézdy rojily se nad stfechou a na zadpad¢ po horach kolébal se jeste¢ bled¢
zluty jakysi kouf. Hejno koméart shluklo se nad hlavou a posledni piisvit hasnouci oblohy
snasel se dolti hemzicim se jejich vifenim. Po mezich blikala zelend, jak lampicky rozvésena
svétla svatojanskych broucki. A doubrava Suméla, Sero padalo na nejblizsi chlumky, barvy
umdlévaly, kraje smutnély; stiny se Souraly po mezich nahoru, po mezich dold a vzduch byl
tak Cisty a jasny, zvuky lehounké — v dalnych vysinach jesté skiivanek zazpival. V polich uz
nikoho nebylo, jen po riiznu z ptitmi skiipélo vrzani vzdalujicich se kolecek, hu€eni vody u
splavu dole a vzdaleny, velice vzdaleny kfik... Pak klekani se rozlilo po nivach, krasné, jasné
sezvanéni zvoni z Ri¢an a Kynic zajednou; tiesouci se viny jejich ran jedna smutngjsi druhé
razily si cestu soumrakem; stichly pojednou v rychlém, tfikrat za sebou se opakujicim
zaklinkani zvonku malého. To odzvanéli ,kiizky“. — Sotva odzvonili klekani, umlkl 1
sktivanek a z udoli, z luk zahalenych mhou vznesla se k nebi dojemné velebna pisent vodnich
»slaviki®. Zvuk za zvukem, jakoby je z hloubky vybiral, nofily se z bazin, vystupujice vzhtru
k hasnoucimu nebi. A rosa svlaZzovala nescislnd ta hrdla na dné udoli, zvuky tim dojemné&;ji
znély no¢ni tiSinou, do zadumcivych jejich zpévu sycek zahoukal, kiepelka zatloukla, z lesa v
utrzcich zaplakal slavik. A vSemi témi hlasy nahle vitr se prohnal teply a tichy, prosyceny
vuni kvetoucich zahrad a poli; zakolibal stromy, pohnul travinou a zvuky hned tichly, hned
rostly v kazdém jeho mévnuti; kazdy jeho dech hned s sebou je odnésel, hned jinym otviral
cestu, za chvili v§ak ulehnul a vSechny hlasy zemé& k jednomu se nesly bodu a v mohutném
choralu se vSech stran najednou zpivalo to vSechno k hvézdnatému nebi. I sova zahoukla z
doubravy, dunivy Sumot pievalil se ptes jeji ,,uht* a les zaburacel jako vodopad fitici se tmou.
Srdce taje v takové chvili, mysl se povzndsi, rany se hoji, modli se dusSe, prsa se §ifi a ssaji do
sebe ten tichy, velebny mir, ktery konejsi a mirni kde jaky stesk, hladi a tlumi sebe skrovné;jsi

vinku vzboutenych vasni.

* k% %

Byl vecer, kdyZz Helenka vchézela do svého pokoje.
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Stary uz spal.

Po $pickach dosla az ku dvefim a protahla se jimi jako duch.

V pokoji byla iplna tma, ocka hvézd jako zlata zrnka bleskotala oblohou.

Jesté chvili posedéla Helenka pii otevieném okné a naslouchala tichému znéni noci
majove.

Chtela jit spat. Uz okno zaviela na ob¢ kiidla, Saty rozpjala, rozpletla vlasy, uz do bila
se odstrojila a po tm¢ hledala misto pro svoje Saty, — kdyz tu v okné¢ se zablesklo — dvakrat —
tiikrat — vzdy silnéji a silnéji jako na nebi, kdyz svitd. Obloha zbledla a po zahrad¢ mezi
stromy povstal maly Sum.

Tu si vzpomnéla patrné na néco milého a nevyslovné krasného, tsmév objevil se v
bledé jeji tvari; v o¢ich zahréla radost’.

Vychylila se k oknu jesté bliZ a nahle jakoby pted ni rozzal, kvétiny v okné se zaleskly
jasem kovovym — A jak tak hlavu tiskla ke sklu a ponofena do kvétin na vychodni stranu
obracela tvar, vidi: zprvu jen obloucek zlatého mésice vyfezaval se z tmavych okrajin lesa,
zuby svymi jak cimbuii tr¢icich do sinného moie oblohy a zlatych hvézd. A pojednou cely
pozar vyslehl za €ernou sitinou veétvi.

Me¢sic vychazel na plno.

Helenka nespoustéla s ného o¢i, — zelenavy piisvit klouzal pied ni po tabulich skla, bila
zate pronikla az k ni a polila ji celou stfibrnym vplanutim: — svétlem polily se o¢i, do dilku na
bradé¢ polozil se meékky stin. V Usmévu rozeviela rty a obnazené zoubky zableskly ji
drobounkou jiskrou. A celé jeji poprsi zaskvélo se ubélem, vlasy jako zlatem vznicené
vydavaly zaf.

A mesic kulaty jakoby do kruhu jej vytezal, krasny a bily jak slunce vznasel se nad
lesy.

Rychle pohnula rukou, vysunula zavoru a rozevievsi okno do kotéan, pustila jej k sob&
do cistého pokoje — ,,No, co tu chces? vitala ho ,.,k ndm* a s détskou prostotou zvala jej dal.
tvar. A hale ji celou v svételny sviyj jas stale vys a vySe plul proti beranktim bilym, od zapadu
spéchajicim jemu naproti. A jako kdyz neviditelnd ruka zaclonou hybé, brzy odkryvé a hned
zas do sebe hali vzacnou podobu, tak pielévaly se ty vinky pfes usmivavou jeho tvar a
Helenka pohlizela vzhiru k nému, jak se mraky kruhem stavi kolem ného a v svétle vlaji
duhovymi svymi zavoji.

Zdalo se chvilemi, Ze mraky stoji a mé&sic pluje, osvécuje cestou bilé jejich hiebeny.
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Ale tu mraky jako hrady v celych spoustdch nakupené nad sebou piihnaly se jemu do
cesty a rozSklebené v nestviry shltly jej celého do rozevienych tlam. A trvalo chvili, nez
ptehnaly se vSechny jak divoké stddo letice za sebou —; posledni z nich jako korab cerny
pieplul nebes krajinou. A oblacky lehounké a svétlé jak plachetky bilé prenesly se za nim a
meésic, rozpaleny do Zhava, motal se v rozpusténych jejich kadetich, az nadobro se vymaniv z
bilych nedbalek noci, vyplul do Cista. Tim jasnéji a zivéji zazafil nyni v tmavomodrém
bezdnu oblohy a beranky uz jen se ohfivaly kolem ného konecky svych fiz, které taly v
bledém jeho tsvitu a roztavené kapaly po svétlé obloze na Cernavé lesy.

Jak zcela jinou tvainost méla nyni zemé, jak zkrasnéla pojednou ta ticha, svatd noc.
Jasno bylo jako za dne, v dusi vlidno a ¢isto.Mésicek visel v nesmirné vysi a Sife kolem sebe
truchlou svoji zaf ménil vesmir ve fantasticky kraj. Lesy spaly pod stifibrnou clonou, bilé
domky na zdpadé jako trosky bélaly se v zahradach. A dole v niZindch mlhavé vlocky
kolibaly se nad vrbami okolo potoka, tipytice se ve svitu mésice jak roucha stiibrné. Listi
svitilo, rosa se tfasla a stromy a kioviny zdalo se ze kvetou snéhovymi kvéty, ty na zem
padaly a do zemé¢ se vpijely skvrnami bilych pén. Pod okny piida cela pokopana byla svétlymi
jejich stopami. Za kazdou travkou tahl se dlouhy, plavy stin. I myslivna svitila jak ze sné¢hu a
dole u mlyna leskla se ve vrbach hladké deska rybnika.

V zahradg¢ slavik se probudil.

Zaklokotal, zakvilel, Svife svym hlaskem jako housatko kdyz spi, a stichl zas. Pak ¢erny
netopyr proletél kolem a hned za nim pieletéla jasném mala béloucka lesni mura... S poli
vonélo obili a z dali jako feka Suméla doubrava. A v korytku na dvorku voda $plounala tu
vécné milou, vééné snivou, vzdycky svou, — jinak ticho bylo vSude jako v hrobé&: umlkl i
mlyn, usnul cely kraj.

Za chvili hodiny na ostrovacické vézi odbijely desatou.

Téhlé, smutné zvuky ponocného slySet bylo aZ sem.

Kdyz odtroubil posledni, Helenka se zdvihla, Ze ptjde spat. Noc chladla uz, Saty vlhly,
dotkla se zavory u okna, byla studena jako led.

,Dobrou noc!* kyvla Helenka mésici rukou, ,,dobrou noc,* dotkla se rukou st a poslala
mu hubicku obéma rukama. A zaviela okénko na ob¢ kiidla.

Mgésic se zatim ptikradl na jeji lizko.

Ulehla, ale spat se ji nechtélo. Zachtélo se ji snit a snit, aZ do rdna snit... A nic uz se
nezlobila, Ze nemohla usnout, vzdychla tak z hluboka, jakoby srdce méla nékde az v nozkéch,

a bylo ji pojednou tak pfijemné¢, tak teplounko, svaté, sama se zahtivala mysSlénkou i télem a z
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Cista jasna napadla ji podivna myslénka: ,,Co se jemu asi zda a nespi-li, o cem premysli, nac
vzpomind — nac.*

Usnula v svétle.

Tenkrat, kdy Helenka uz rozbirala kazdé pohnuti RiSovy tvare, kdy v bezesnych nocich
od sebe odhan¢la sviidné jeho vidiny, — RiSa sdm rozvalen na zidli pii otevieném okn¢
korridoru, véncen krouzky modrého dymu, ktery se mu dvéma proudy vinul vzhiru zpod
pokiiveného vicka cikanky, bavil se lehkymi témi beranky dymu, jak podivné tvary na sebe
berou, po tvéfich se stelou, chvili se kolibaji, chvili se tfesou, pak vzhiiru se vzdouvaji a
peénivymi vinkami mizeji jak v zim& vzduchem se rozplyva vypustény dech.

Kdyz dokoutil, vstal a Sel chytat mouchy. Shrnul je vSechny malickem na jednu
hromadku a $el jimi krmit pavouky. M¢I jich na starosti jedenéact. VSichni uz byli vykrmeni a
,»silni jako lvi‘.

Helenku ignoroval.

»Fu,“ bafnul dvakrat, tfikrat a cely se vzdycky shroutil na zidli studem, kdyz si
pfipomnél, jak to vypadal, kdyz jej velebnicek poslal do myslivny s pozvanim. Jakoby o
rozum byl pfiSel: dvéma skoky vylitnul do svého pokoje, Kacku ve dvetich div neporazil a
honem, honem, kde ma klobouk, kde hill, kde boty a ty svétlé, nové Saty...

Kacka, v jedné ruce smetak, v druhé lopatku — smala se ve dvefich.

Za mésteckem, kdyz kovarnu piesSel a minul kiiz, jakoby jej bicem §vih’ — v minuté byl
na lukach a odtud z dalky uz vidét bylo ¢ernou korunu babice a bily sloupek kominu —

Jakoby mél v rukou vzacny né&jaky peniz, zkousel jej, je-li pravy; ale nerozmyslel se
dlouho, a jakoby uz byl jeho, strcil zlato do kapsy.

A zatim...

To uz nebylo jen kyvnout a...

Ty neodolatelné knirky, na které se mu navésilo vzdycky néekolik ,,muSek najednou,
ztratily tentokrat svou pfitazlivou moc, schliple visely mu dolli a RiSa s hanbou pfiznal se k

své celé porazce.
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Vidél uz mnoho krasnych dévcat, skvostné exemplaie mél 1 v rukou, ale to — to, co se
mu piihodilo dnes...

Dymem ,,cikanky* zahalil své rozpaky.

A provedl piece utok podle vSech pravidel troubadourského umeéni, nevédél opravdu, co
by si vy¢cital...

A tak to dopadlo!

Co d¢lat, sdhnul do kapsy pro vzacny kov a vratil jej tam, odkud jej vzal.

,»Zab¢ pitomé, snad nemysli, Ze pob¢hnu za ni?*“.ulevil si drsnou poznamkou, ,,snad
neceka dokonce, ze ji pfijdu na kolenou prosit!? A juz!“ zasmal se a zdvihl bradu pysné
vzhuru.

Prosel se nékolikrat sem a tam.

,F1,% baf€il otevienym oknem do dvora, a zlotfecil té chvili, Ze se do myslivny kdy
vydaval.

A ta Marta taky se néjak pitvorné usmivala, kdyZ ty macesky piinesl v kornoutku.

,»Snad nejsou smluveny!?* napadlo jej a RiSa mrzuté otfipal prostfednim prstem, ktery
si ptipalil, stlacuje v dymce dohoftivajici popel cikénky...

Byl vecer, den na to, kdy Helenka sed¢la u svého okna a pohlizela ku hvézdam.

Vystupoval mésic.

Risa mél dvére oteviené a prudce prechazel po pokoji.

Predméty vrhaly za sebou dlouhé husté stiny, na podlaze zdala se leZeti plocha
roztaveného zlata. A jak tak RiSa ptechdzel, chvilemi vZdy §lapla do ni svalnata jeho noha,
zamihla se svétlem a zmizela v temnu.

Pojednou vynofila se ve svétle RiSova postava cela a rozkro¢ena zastavila se na prahu.

Oknem ode dvora vidét bylo na vystupujici desku mésice. Hvézdy Sirokymi body
plapolaly v modru.

RiSa dival se na silny sloup zafe, ktera oknem vnikala do jeho cely. Cikanka mu
vychladla, odlozil ji stranou. Sednul si na pohovku a vzal hlavu do rukou. Tak jakoby se mu
zdalo, Ze néco vaznéjsiho, svatecniho rodi se v jeho prsou.

Ale hned to bylo pry¢. Odbyl tu myslénku s ismévem a rychle sahnul po dymce, kterou
byl odlozil za divan. — ,,Nesmysl“ — zasycel, zapaluje cikanku, a pfechazel znovu tam a zp¢t,
od okna ku dvefim, pak zase k oknu a rozslapoval rozlitou tu skvrnu u dvefi, kterd se zatim
posunula o poznani dal.

Jen jako ze zvyku ohlédnul se cestou po luzku, které bilé v stinu ¢ekalo.

Nechtélo se mu spat.
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Bylo ticho po celém domé, prehlusované jen dechem dole fréicich koni — po celé zemi
svata zar. Od rybniku az sem doléhal choral zab.

,Jak povidam, zab¢ je to jesté — pulec, ani sama posud nevi, co je,” pravil sam k sobé¢ a
odhodil od sebe fetéz nepfijemnych myslének, které se mu jak galejniku neustale vésily na
paty.

Zastavil se a opfen hlavou o vefeje svého pokoje, pohlizel oknem na mésic.

,» 10 je mrakd, to je mrakll! Odkud se jich jenom potad tolik bere! Malé velké, tmavé
svétlé a jak divné tvary na sebe berou! Hned vypadaji jako zvifata, hned zas jako viny a konce
jim neni!* — pravil a chvili jej opravdu bavily ptelivajici se zmény kiidlatych pfiSer s ocasy
potrhanymi, bilymi hfivami a zarizovélym biichem. A mésic sviti, bije se s nimi a vSude tak
jasno, Cist by mohl ¢lovek, Spendlik kdyby utrousil, také by ho nasel. A RiSa podivil se sile
mésicnich paprskil, které tak vSechno pronikaji a noci méni v bily den.

Otevienym oknem zavanula k nému viing travy, svézi vydech obili.

,,VSechna Cest’ — krasna noc!* pravil k sob¢ RiSa a liboval si ty hvézdy na nebi, ticho,
jasno i tu snivou nadheru v zahradach. ,,Opravdu svata noc. Nic se ani nehne, vSechno spi a
jen ze staji je slySet zdravy oddech dobytka.*

RiSa obratil se zase k mésici a divil se, pro¢ mu nikdy neni vidét také zadni cast;
vzdycky jen tu zelenou podobu mrtvolné masky s prazdnymi o¢nimi dilky, vyZranym nosem
a dutinou Sirokych ust; tak ji vidal od détstvi. To jesté nikdo nevyzkoumal, proc to tak je. —

A RiSa ztrnul na chvili v nedostupnych krasach astronomickych sfér.

»A to uz, myslim, nikdo ani nevybada!* dodal a skoncil svoje rozjimani tim, Ze na
meésici hledal sv. Josefa, jak na houslicky hra, pastyte s holi, jak pase ovce, symbol lasky v
podobé milencti dvou, jak se objimaji a libaji pied tvari celého svéta!

Nenasel ani sv. Josefa s Jeziskem, ani pastyfe s holi, ani dvou zamilovanych, — za to ale
byl opravdu rad, Ze se zbavil hloupych myslének na to bledé Skvrné.

Ale sotva to vyfek’, uz tu byla jedna z nich a ta z téch nejhorSich. Jak mu uskocila
tenkrat s cesty, jako pfed n¢jakym ohavou. Jak Martu strhla s sebou.

Zaklel, obratil se zady k oknu a pofukuje stranou, zahledél se na svilij vlastni stin.
Téhnul se uz ptes cely pokoj a se zlomenym krkem lezel na zdi.

"‘

,,Oh, ja ju skrotim!* pravil Risa nahlas a natloukaje dymku novym tabakem, dodal: ,,ja
Ji zahraju, ze to jakziva jeSté neslySela a slySet nebude! A kdybych v kfovi na ni ¢ihat mél,
den se dne, od rdana do vecera kdybych mél na jednom misté stat, nepopustim, nepovolim, az

"‘

se ji dohliddm. A pak si néco feknem, slecinko
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A prelomeny krk se zase narovnal, hlava stinu sklouzla po zdi na podlahu a nohy
rozkro¢ené v podobé trojhranu propoustély na zem odlesk mésice.

,Kdyby to byla velkoméstska n&jaka dama, ktera dvofeni pand pfijima, jakoby
poslouchala svého lokaje — ale to!... Co tomu mutize byt? Sestnact let a uZ koketuje, myska
nedobra.*

Kouf hrnul se mu z nosu i z ust a z cikdnky najednou v takovych straslivych oblacich,
ze hlava jeho na okamzik zmizela a ve svétle stal jenom jeho trup a kousek krku. Hlavu
jakoby mu n¢kdo st’al.

,»Nu, jen koketuj, — koketuj; ale chytie, abych ja to nepoznal!“ zasmal se RiSa plnym
smichem hlasitého svého barytonu, ktery se divné rozléhal v mlcenlivé prazdnoté klaSterni
jeho cely.

,Kdo by vés jestérky neznal, draho by véas zaplatil!* — a jakoby odbyl hlavni pfedmé&t
svého rozjiméni, rozhlédnul se po svém pokoji. Zavadil pohledem o vysoké zdi kostela
ptikrytého do pola stinem farniho staveni. Kone¢né se zastavil na bilém zadku kon¢ v ¢erném
ramu, na kterém sedél rytit s purpurovym pléastikem. ,,Podivny obraz.*

Hodiny bily jedenactou. Navsim rozlehnul se dlouhy, smutny hlas ponocného. Téhle,
duté nesly se tmavé jeho tony jasnou, vesele ozafenou noci, az doznély dlouhou, posledni
vinou.

,No, uz je cas!“ pravil RiSa a zacal rozpinat vestu. Ale nemohl se odtrhnout od
krasného divadla, odehravajiciho se v tu chvili na nebi.

Mgésic Cisty a jasny minul posledni chumécek oblacnych peteji a jakysi daleko mensi
vyhoupnul se lehce do Siré noci. Jedna jedinkd hvézda na blizku putovala s nim.Stiny se
kratily, paprsky uz skoro kolmo dopadaly na rozloZend kiidla stfech. Stromy v zahradé
ovéseny byly jiskrami.

,» 10 jsou divné stromy* — pravil RiSa, ,,vrSicky klati a vitr Zaddny neni — Bth vi, co jim
to napadlo. A hezky to vypada — ty lampicky rozvéSené v haluzich — ty stiny, ta noc — lesy,

'(6

nebe — zlato — pékné je to — — Ani spat se ¢lovéku nechce!* dodal a s rukama v kapsach postal
jesté chvili v otevienych dvetich.

Ani hezka se mu uZz nezdala. Pod priizra¢nou pleti snéhobilych jejich skrani vypatral i
stopy pih.

»Slusna je, ale krasna!? K tomu, sle¢inko, chybi jesté daleko, daleko! Hlavu ma zlutou
jako kanarek, rucicky to ma, krejcar by se do nich nevesel, kréek jako houslicky a kdyz mluvi,

jakoby pét pocitat neuméla. Ni — ni, ni, perlicky, slepicky, pejsek — a to je vSechno, co umi, o
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jiném s ni ¢lovék promluvit nemiize.“ A byl by se pfece radd s ni o né¢em rozhovofil, nécim ji
pobavil, tak n¢jak vtipné, zabavné — ale to nic, nic.

Ale pojednou se zacervenal az po usi.

Praveé ty vlastnosti, které ji vytykal, zdaly se mu ¢imsi jako pelem cel€ jeji bytosti.

To uz nebyly ty zlaté, pentlemi a krajkami zdobené sité sleCen Melanii, do kterych vzdy
zapadnul a zase se z nich protrhal jako z pavucin. Zde jej nikdo nevolal, nikdo nelakal slovy,
pohledy, smichem. A piece se citil byt zapleten, zamotan, svazan.

,»Svazan — svazan — to je to pravé slovo“ — vykiikl skoro nahlas — ,,ted’ se hni! muazes-
li...“ dodal a zde se pokitil takovym jménem, které¢ z divodi slusnosti a Setrné tcty k nému
neni mozno ani vyslovit — ,,Hni se!* soptil v duchu, a konce nebylo t¢m pteludiim jedné a téze
podoby — Vzpomn¢l si na ni, na takovou, jak ji znal, jaka byla v hovoru, v tanci, jaka byla,
kdyz se smala a s nim se hastefila o kazdy kvét.

»Inu zlato, ryzi zlato — punc!*

A ta naSe zahradka, kdybyste véd¢l, jak ta je krasna! A nikdo do ni nesmi nikdo...
Jenom ja!*

Celé jeji duSe byla takova. Zahradka, do které nikdo nesmi.

"G

,Dobrou noc, zlatovlasko!* zazertoval pojednou Risa a zavtel dvéfe za sebou, svléknul
se a vSechen rozmazlen jesté svymi vzpominkami ulehnul do chladného lizka.

Usnul za chvili.

* * *

Jak se vyspal a oci otevtel, slySel uz z dola kanarka zpivat, vidél modré nebe, bilym
svétlem naplnény vzduch.

Z navsi bice praskaly, vozy vyjizdély do poli — slunce se opiralo o bilé zdi kostela.

Hlavu m¢l jakousi ptetiZenou, zmotenou.

Po cely den nebyl k nicemu.

Tak mu bylo jako v Praze, kdyz prohyfil noc.

A piece spal a tvrdé spal!

Vysel si na prochdzku do poli. V lese se ohtal na vysluni, sednul na mekky mech a
,hojil se*; ale vracel se zase takovy, jak byl rano vstal.

Chvili pokutfoval — le¢ 1 to jej omrzelo. Hodil dymkou do kouta, odepjal limec a za

bilého dne prevalil se do lizka. A hieSil v duchu na straslivou nudu venkova.
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Az na vecer zas hodil klobouk na hlavu, zapalil si cigaretku a Sel: kolem kovéarny a
ktize, do zelenych poli, na luka, smérem, kde stala babica Cerna.

Tak i druhy, tfeti den ploval tmavy jeho klobouk zelenymi lany k vyklenutému kopecku
pod dubovym lesem, kde za linii kopce vykukoval bily komin myslivny. Ale marn¢ obchazel
RiSa kolem myslivny, marné ji po lese hledal.

Pod Helenkou jakoby se zemé¢ byla propadla, zaviely se nad ni vody.

Vzdal se uz nad¢je a vsi silou svého ducha zahloubal se do paragrafii ,,otrockého prava“
Rimant.

Nasledujiciho dne ¢ekal znovu a v fimském pravu piivedl to az na str. 115 — ale
odmeény své prace nedockal se ani tentokrat.

Sel opodal myslivny — ale ani tu ji nespatfil.

Jenom pes na dvote zaStekal, zaviestél pav, slepice s divokym kiikem sletéla s bidla.

A zas ticho po celém domé, nikde ani ohlasu.

Zdalo se, ze vSechno v domé spi. Na Sedém dvofe vidél jen sluncem prechazejici
hiebinky slepic, bilé krky hus, zluté lopatkovité zobaky kacat. Kutatka se choulila ku dvefim
stdje, v kuropéni krat a krhani perli¢ek slySet bylo zndmé hrceni chladné Zzbluiikajiciho
korytka.

Helenka, jakoby véd¢la, kdo obchazi kolem, neukazala se z domu ani na krok.

Cely jeden den RiSa ptece obstal doma. Zapalil si svou ,,vérnou®, pfistrcil paragrafy az
pod nos a studoval.

Ale tichym soumrakem pfece se vybral ,,asponi na polovici cesty.*

Byl krasny kvicerek, obili pfijemné vonélo, cesty suché a teplé jako stuhy svétlé vinuly
se udolim.

Byl uZ skoro vecer, kdyZ doSel k myslivné.

Koufila. Ticho leZelo na nivach, v bledézeleném prostranstvi zdpadniho nebe dohasinal
den. | ten vysel na marno.

A bylo po state¢nosti jeho duse.

,Co jen to ze mne udélala, co jen to ze mne ud¢lala!* natikal ve vecernich hodinach.
Jako Sestnactilety hoch bral hlavu do rukou a nevyznal se v ni. V&dél dobte, Ze by mél nechat
marnych vSech otazek a vyckat chvile pfihodné; kdyby to jen dovedl! Jen den, dva dny — ale
tu citil, jak plove cely v neklidném jakémsi proudéni z jednoho stavu duSe do druhého, v
neustalych zménéch trpkosti a smichu sama nad sebou, v celém tom shonu obZalob na sebe,
na ni a nejvice na prokletou onu chvili, kdy mu napadlo viilbec na venkov jet. — Mihaly se
pfed nim obrazy, mySlénky se matly, cely jeho Zivot splyval pfed nim v ohyzdny kal.
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A citil, Ze ze vSeho toho neni jiného vychodu, nez promluvit s ni, vidét ji, slySet a tfebas
to byl okamzik jen — musil byt s ni.

Nasledujiciho dne sed€l zas na ¢ihané.

Z ukrytu ktovi vidé€l revirnika, jak od myslivny tfesnovou aleji ubird se k lesu. Vidél
Baryho, jak se svéSenou hlavou pieslapuje za nim; vid¢l i starého hajného, sluzku vracejici se
z lesa s nusi pozaté travy na zadech, vidé€l i paséaka, jak loudavym krokem ubira se k ov¢inu; i
Marta vybéhla pted hrazeni dvora a svolévala driibez.

Jen Helenka nikde.

Uz nevédél, co si pocit ma, a jak hladovy vlk dorazel az k staveni. Opatrn¢€ se rozhlizeje
kolem sebe jako zlodgj, neni-li nikoho na blizku, ptikr¢il se za plot a dival se dovnit...

Ale mimo driibez, dévecky drhnouci nddobi a Martu, obslapujici po dvore, nevidé€l
nic¢eho.

AZ jednou — Sel kolem svobodné, nekr¢il se za plot, tvafil se, jakoby z lesa Sel kolem
myslivny k mlynu; ohlédnul se cestou na pravo, smérem, kde bylo okno.

Nohy pod nim zdfevénély, ruka ucinila zmateny pohyb po klobouku. Ale nez rukou
nahmatal stfechu, zmizel ptelud a v okn¢ zdalo se jen, jakoby se cosi zlatem oblysklo. Hned
na to rozlehlo se domem prudké, rychlé zabouchnuti dvefi.

Risa stal a krve by se na ném nedofezal, jak byl zsinaly a bily.

Kdyz vykroc¢il, citil, jak nohy nejisté¢ pod nim hledaji ptidu, svaly se na ném tfesou a po
zadech probihd mrazivé chvéni.

Vsechnu krev ucitil zase v hlave.

A byla strasna pro n¢ho nasledujici noc. S vecernimi stiny padnul na néj divoky stesk.
Kdyz ulehnul, jakoby ani na zemi se necitil, ale v pekle. Probouzel jej sebe mensi ruch. Na
chvilku jakoby se mu zdélo, Ze usind, ale pohnulo se cosi a RiSa vyletél, chvéje se na celém
téle jako list. Télem, zdalo se mu, Ze lezi v kopfivach, hlavou v ohni. A hodiny bily. SlySel
jednu za druhou, jak ponocny troubi, na lavi¢ce za farou ,,chlapci® zpivali milostnou pisen. Ze
zahrady slavik zpival s nimi a misil svoje zpévy do jejich slok. Teprv kdyZ ponocny odhlasil
jedenact, piestali — a po navsi rozlehlo se hrobové ticho. Jen stromy chiestily na dvote, v
oknech se tféaslo sklo. Kdyby list se byl pfevratil na stole, byl by jej slySel, napjaty mél kazdy
nerv... A vzpominka za vzpominkou hrnula se k nému... A vSechny se tykaly ji, uptadaly jeji
obraz, ptfedvadély ji. — Odvratil od nich mysl a nechtél vzpominat... Jen usnout si ptal, usnout
a zbavit se téch stvir, jak si je vytvarel sam. Jak bouchla t€émi dvefmi, jak sebou skubla a
prchla! Ani vidét ho nechtéla! Tak ji byl odporny! — Hodil sebou na levou stranu ke zdi a

zacal se na sebe i zlit. Ale srdce pfimacknuté nemélo dost mista, za chvili zas lezel jako plast.
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A horko mu bylo, horko a dusno i pfi rozevienych dvefich, které byl v zoufalstvi rozhodil
dokotéan. Na chvili zavanul vzdy na né&j vzduch a tu mu bylo, jakoby se n¢kdo rukou dotkl
jeho cela. ,,Ne, to jsem si nikdy nepomyslil! Tu noc mi draho zaplatis, mtiro!* zahrozil v noc.
A krotil se, nemohl-li by piece spat. Nepoznal posud nikdy nic podobného — a ted’ uz ji znal,
tu lasku. ,,Toz takova ona je! Pekna je! Zmita s ¢lovékem jak s hfickou a déla z ného...«
Nevéedél, co z ného udélala nova ta moc, jen citil, ze tomu musi byti konec, konec — ,,Laska je
krasnd radost’!'* slySel nékde nebo Cet’ a RiSa se zafehtal na svém luzku strasnému tomu

“C

nesmyslu. ,,Radost’!* — a pfijemna jakasi tizkost rozlila se po jeho té¢le...

Ptevracel hlavu se strany na stranu a nikde ji nebylo dobfe. Bila uz hodina s ptilnoci, ke
druhé zakokrhal kohout. Vidél, jak se probouzi den, za tmy jest¢ klekani jak zvoni, pastyii na
usvité troubi na pastvu. Dole vstavali. Pastvec vyhanél becici kozu s klizletem, po dvoie honil
kdosi kufata a fezal jim zivot... Na spanek nebylo uz ani pomysleni. AZ k sedmé zdfimnul,
ale zvonek jej probudil, svolavajici ku msi. A den jej vital zrovna takového, jako jej na vecer
byla polozila noc.

Réno hned sedl a v pevném odhodlani, ze tomu v§emu razem ucini konec, vzal do ruky
péro. Citil, Ze ji musi psat. Ale co a jak? — Nemél v sob& ani myslénky, ani citu, vzal do ruky
knihu a odhodiv péro, ¢tenim v sobé ubijel tesknotu, ktera nan doradzela po celou noc. Za
chvili kniha leZela zas na stole a pohled jeho utkvél v rohu pokoje, odkud na néj pohlizela
bélonadra cikénka. Ani té cikanky se mu nechtélo.

Celé dopoledne prosed¢l tak v tichu, pohliZeje s Gtrpnosti sdm na sebe. Po ob&d¢ vysel
na dvir sednout si pod kastan. Byl tam sam s malymi kufaty, kterd mu ochocend lezla po
klin€ a cekala, az je jako kazdy den krmit bude chlebem. Setfel je s klina a vysel si pfed faru
mezi akaty. Ale kde byly ty odpoledni chvile, blahé pfilivy a odlivy veselé prazdné, kdy
pastyt troubil na celou ves, karaba¢em shanél a vyhanél na pastvu skot, kdy vrata se otvirala,
vrata se zavirala, vozy hrcely, sedlaci hfmotili a délnici s hrabémi, kopaci na silnych ramenou
ke dvoru se sbihali ¢ekajice draba. Pro vSechno ztratil zrak, pro vSechno smysl... A naves
byla pfec zrovna tak rozmarnd a mila ve shonu a préci jako kdykoliv jindy; celenky kont také
tak svitily v slunci, vlastovky se pfenasely v nedohlednych vyskach, ze stromi litali vrabci —
ale kam se podéla ta duSe vSeho toho, kdo rozbil to zrcadlo v ni, ve kterém se jesté¢ do
neddvna vzhlizel vSechen ten maly svét?

Sednul do besidky a psal Helence. KdyZz dopsal, vzal do ruky psani a cetl ty fadky
psané rukopisem velkym a sraznym.

,,Mila sle¢no Helenko!
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Odpustte mné¢ diaveémné to osloveni, vim, Ze nemam k nému préva, ale nemohu si
odepfit, abych asponl jedenkrat Vas neoslovil sladkym tim jménem, pro mne bohuzel
osudnym.

Jdu k Vam se svou zpovédi a prosim Vas, nezavirejte o¢i prede mnou. Vytrpél jsem pro
Vas dost, ale to, co trpim ted’, pfesahuje uz vSechnu miru. Odhodlal jsem se proto, ze pred
Vas predstoupim a vSechno Vam povim, jak to ve mné lezi tithou nepoznanych dosud
bolesti...

Sveétuji se do Vasich rukou a Vy uz se mnou nalozte, jak se Vam zlibi...

Helenko! Co Jste to se mnou udélala? Vzdyt ja pro Vas nespim, pro Vas ani neziju, pro
Vs se trapim; kudy chodim, tudy myslim na Vas a neni chvile, ani myslénky, aby zasvécena
nebyla Vam. Porad’te mi, povézte mi, ¢im to vSechno je? — A to uz neni den ani dva dny, ale
tydny, celé mésice, co tak sedim sdm nad sebou a v duchu rozebirdm kazdé VaSe slovo,
kazdicky Vas vzhled. Co se jen j& na Vas navzpominam, co délate, na¢ myslite, ¢im se
obirate, spite-li uz nebo jesté bdite a kdy Vas uhliddm? — S kazdym drobtem svého svéta nesu
se k Vam a tim se tak téSivam celé hodiny.

Ze vieho nejhroznéjsi snad jsou uz ty noci. Ty noci, ty noci, Helenko — nepial bych je
nejhorS§imu svému nepfiteli, tak jsou nekonecné, dlouhé k zalknuti. A nebude lip, dokud s
Vami nepromluvim, do o¢i Vam nepohlédnu, neuslySim slovo Vase posledni...

Helenko, Vy nemate ke mn¢ divéry, ja to vim...

Ale Vy nevite, co bych za to dal, kdybych si ji u Vas ziskat sm¢l... Ale neznate mne a
J& Vam proto nezazlivam.

Sud’te Vy si tedy o mné¢, jak uz chcete — ja se svym rozhodnutim déle se uz nosit
nebudu. At se d¢je co déje, nebojim se to vyznat pfed Vami a vyznam se z toho rad... Mam
Vias Helenko rad — tak rad! — o tom Vy nemaéte ani tuSent. ..

Jak je ve Vas, Blh to sud’... Ale at’ tak nebo jinak, co se stalo, stalo se a urazim-li Vas,
odpust’te. Ale ja citim, Ze tak a nejinak psat musim. Zréla ta pravda ve mné uz dlouhy cas a
déle tajit se ji uZ nemohu. Kazdy den vecer mél jsem toto své psani zde v duchu uz slozené a
jesté jsem se ostychal, jeste jsem se bal... Dnes se uz nebojim, dnes Vam dusi svou otevirdm
dokofén... Chcete-li, vejdéte do ni nebo se odvrat'te... ale ja déle v nejistoté byt uz nemohu.
Nechci Vas privadét do zadnych rozpakli — jednejte, jak Vam srdce napovi — nic vic...
Myslite-li, Ze mne rada mit nemtizete, — dobie, pak dokonejte katovské své dilo, — odsouzeny
poddava se svému rozsudku. O Vas vim jen tolik, Zze Vas uz v sob¢ neuliju, Ze Vas v sobé

neudusim, Ze Vas nezaZzehna ve mn¢ Zadna moc na svété... Nezapomenu na Vas uz nikdy!...
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Dopisuju posledni fadky. Je mi tizko pti pomysleni, co se dit bude ve mné za nékolik
hodin, az tato moje slova Cisti budou Vase drahé o¢i. Neni to pro mé Zadna malickost’. Je mi
tak, jakobych svou celou mladost’ vedl na popravu. Ale, pro Boha, 0 to Vas prosim, jen mne
nic nelitujte, nic neSetite — snesu vSecko sdm a jako muz!

Vam pak nepteju ni¢eho zlého. Zapomeiite si na mé¢, zapomeiite na vSechno, co jsem k
Vam mluvil, co jsem Vam psal, na v§echno, jenom jedno uchovejte v srdci svém na pamatku,
jak vypada duse toho, ktery opravdu miluje.

Nelou¢im se s Vami. I kdyZ nic pro mne necitite — coz, osmutnim — nebude divu, ale
Vés — Vas si zachovam v dusi takovou, jak Vas v srdci nosim od prvniho okamziku naSeho
shledani az do chvile posledni. Na tom uz nikdo nic nezméni, ani Vy. Jsem Vas a jako takovy
se uz bez rozvahy ddvam do Vasich rukou.

Chtél jsem jen pravdu — nuze, budu ji mit! A ja si pro ni pfijdu — pamatujte si to! a
kdyby vSechny mocnosti svéta staly proti mné — zni¢im ja je, zpfelamu, probiju se jimi k
Vam. Vy si pak m¢ pfijméte nebo nade mnou zlomte hil, uz je mi vSechno jedno — jen pravdu
chci, pravdu, i kdybych po kolenou pro ni pfilézt mél; ale pak — pak mné€ bud’ milostiv Bih...

Tim se Vam porouci a ruku Vam nescislnékrate liba

Vas Risa.

Ostrovacice dne ** 187...*

Psani svéteno bylo Kacce, Helence je dodat méla Marjanka. ..

Té noci mél Risa prekrasny sen.

Tak jakoby v myslivné byl. Ale nikoho tam nebylo. Ani na dvofe ani v pokoji nikde
zivé duse — byl jako v zakletém zamku.

Piigel do velké svétnice a tam vidél dlouhy, bile kryty stil. Sel dale ze svétnice do
svétnice, odtud do sin¢ a zase zpatky, az ptiSel do malého, Cisté¢ vyli€¢eného pokoje s bilymi
zaclonami a s kvétinami na okné. Sednul si pod okno a &ekal, az nékdo pfijde. Cekal tak
dlouho, az unaven usnul.

A tu se mu ve spanku zjevila dobra jeho vila, tak tichd a jasna jako svétly duch, s
pozdvizenou pravici vzhiru. Dala mu znameni rukou a RiSa Sel za ni. Dvéfe samy se pred ni
otviraly, samy se zaviraly — na pavlac¢ce zmizela.

A Risa ocitl se mezi zahony pod zelenymi stromy.

,»Ah, tu je krasné!“ zvolal a stoje uprostfed zahrady, rozhlizel se kolem sebe. Ale ani tu
nikde zivé duse, byl v zahradé¢ sam...

Byla chvile, kdy den se probouzi v rozkosné rano. V lesku ranniho usvitu leskly se

stromy, drobounky vitr ¢echral haluzemi, trava se ohybala, jakoby ji vzdusnou hladil dlani.
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A vSechno bylo tak zelené, nadherné a zlaté, slunce padalo do travy, ptaci zpivali,
holubi jak andé¢lé bili 1étli do nebes...

A tu se mu zjevila ta, kterou hledal.

Stala uprostfed zahrady a kolem ni rtze dychaly v rose, kvetly narcisky. V pitli
piepasana bledémodrou stuhou, méla na sob¢ roucho z bélouckého prediva, jehoz fasy mekké
a dlouhé plynné¢ stékaly po cudném jejim tilku a dold az pod nozky se ji kladly ibélem svych
pén. Jako svétice jasnd vznaSela se tu na slunci, ranni zafe lezela na ni, kazdy jeji zadhyb
dychal néhou nejsladSiho panenstvi. A vlasy volné rozhozené majic po zadech, zdala se nyni

Usmala se na ného usmévem blazenych a tdhnouc za sebou délku svého roucha, vztahla
k nému ruce.

,»1y’s mé& hledal?* pravila a pfevrativsi vzhlru k nebi svétlou svoji tvar, zasmala se
svym mékkym, hrdlickovym smichem.

,0-0-0!*

A tim ,,0-0-0!“ skon¢il Ristv sen.

RiSa zdlouha si povzdechnul a kdyz se byl uplné probral z téZké své diimoty,
rozhlédnul se po svém pokoji. Byl uz bily den. Ranni slunko rozraZzeno po zdi kostela v
rizovém piisvitu jitra vchazelo do jeho cely. Strop zahraval snivou lahodou dne.

Risa zavtel oci a snazil se jeSté na okamzik pfivabiti k sob& obraz rozkosného snu. Ale
spanek uz se nevracel.

Na vézi zvonili na msi.

Vstal, ptivital Kacku, nesouci mu snidani, pohladil ji u€esané vlasy, pochvalil ji novou
kacabajku a ptal se po osudu svého psani. Bylo v bezpe¢nych rukou. Marjanka slibila, Ze je
Helence doruci.

A RiSa vySel ven s pfijemnou jakousi piedtuchou, Ze jej ¢eka dnes néco neobycejného a
milého.

Nacpal zas ,,fimského prava® do kapes a vybral se na obvyklou svou prochazku lesem.

Tentokrat nesel kolem ,,babice®, ale dolem po lukdch ke mlynu a odtud zdola obesel
myslivnu.

Pojednou slysel pited myslivnou jasny div¢i hlas. Stary hlas Marty mu odpovidal.
Dobéhnul az k rohu st4ji a vidél, jak Cerny slune¢nik se vznasi pod tfesnovou aleji; od kmene

ke kmeni do kopce vzhiru vystupovala Helenka.

------
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Ale nez se rozbé¢hnul, Helenka zpozorovala, ze se v poli miha cosi ¢erné¢ho, kiikla na
svého Broka a zmizela na pokraji lesa. Nez RiSa dob&hnul, lesy uz se zaviely za ni a jen
snitky rozkyvanych kiovin znamenaly jeji stopu.

Hledal ji po vSech cestach a alejich na pokraji lesa, ale kdo ji najde na 640 jitrech
velikého reviru, v labyrintu stezk a ulic¢ek, které se kiizovaly nejriznéjSimi sméry! Vysel
jednou z nich a pftisel na mokro, dal se cestou druhou a pfiSel k velikému dubu, kde se
zajednou protinaly cesty dvé. Poslouchal, nezaslechne-li néjaky zvuk, ale mimo Suméni
doubravy a divy poktik postolky neslysel ni¢eho, co by jej vedlo na cestu pravou. Postavil se
tedy do stinu dubu, sundal klobouk s hlavy a oddychuje z dlouha, pfetiral si ¢elo.

Citil, jak chladné kripéje potu stékaji mu po prsou.

Prastil kloboukem do travy a sahnuv mechanicky na zem, neni-li mokra, sednul si pod
dub; a vy¢ital si, pro¢ nepockal, pro¢ spechal... Splasil ji jak ptdka, v tom okamziku prave,
kdyz vejiti méla do klece.

A bylo mu pojednou ¢ehosi lito...

Pro¢ pted nim utik4, ¢eho se boji?

Vzpomnél na sviij dopis. Cetla ho uz, nedetla?

Polozil zas klobouk na hlavu a povaloval se v travé az po samé poledne, nepujde-li
Helenka toutéz cestou zpét. Ale mimo dva kralicky, veverku a par divokych holubt nevidél
nic¢eho.

V Kynicich zvonili poledne, kdyZ se RiSa chystal k navratu.

Biih vi uZ po kolikaté Risa Zivym Bohem se zakladal, ze jakZiv — jakZiv uZ na tu pidu
vice nevkro¢i. Slavnou tu ptisahu vykonal i dnes. Cestou holi tfiskal do ki, kopal do kameni,
odhazoval chvoji; na svrchu ,Zmrzlé¢“ mladoucky slepyS utikal pfed rozzlobenou jeho
podobou.

,,Hadé mizerné,” pronasledoval je RiSa do kfovi a v navalu rozlicenosti na vSechno, co
zdalo se mu byti v cesté, holi stloukl toho ,,Cerva® tak, az pida se zbrotila krvi a slepys pod
nohou se mu smrstil v podobé& Skubajici sebou osmicky.

KdyZz domii dosel, Kacka bezthonné proklouzla vedle ného po schodech, na nové
kacabajce nebyl ji skiiven ani jeden ,,fald®.

Po ob&d¢ zapalil si Risa snédou svoji cikanku, vytadhl z kapsy schumlané pifednéasky a
prastil jimi o stil.

,»A dost uz!* pravil, a kazdé potutelné myslénce na ni zkroutil hned hlavu paragrafem
fimského prava.

At jde s cesty. — Ja uz nechci nic.*
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,Nic!“ rozehnal se rukou jako Svec, kdyz trhne dratvi, a kontroluje svoji praci,
kolikatou stranku drzi v ruce, zhrozil se.

,No tak! — jestli pak by se ¢lov€k nezblaznil, s-st! Tti dni na jednom listé. Do smrti s
tim nebudu hotov!*

A byl by RiSa vytrval! — ale kdyz méla Helenka tak hezké oci! Oc¢i a ruce. Ruce a vlasy
a celou tvar. T¢€lo jesté by bylo sed€lo, ale hlava se obracela z archli ven a nez se den sesel s
dnem, byla uz celéd skroucena pfes rameno na zad a cikanka jeho zas uz dymala smérem tim,
kde staly lesy podkomotenského reviru.

Uzil jiného prostredku.

Napsal rodicim dlouhy list.

Vzpomnél si na jednoho ze svych znamych a napsal mu také dlouhy list.

Ptecetl 1 nékolik vét z francouzského romanu a kdyz pfisla Kacka nahoru, zavedl s ni
dlouhy rozhovor o jejim mladi. Propustil ji s vykiikem v ustech, ktery ji zavcas jesté zatlacil
Sirokou svou pravici.

,Nefvi,” pravil a usmal se na ni tak, Ze by se byla hned rozb¢hla, kam ji posylal — pod
komoru. — Ale Marjanka z myslivny méla sama dnes pfijit se zvéfinou na faru a proto zlstalo
pii tom, ze oba dockaji, az s jakou pfijde.

Ale prisla Marjanka a nejen ze zadné odpovédi nenesla, 1 zpravy, které sdélovala po
Kacce, byly RiSovi zrovna jako na posméch. Helenka pry sebou hodila, kdyz ji Marjanka
psani davala, a nechtéla o zddném psani ani slySet. At jen pry ho zanese zase tam, kde ho
vzala. ,,J4 zadné psani nepotiebuju* — bylo doslovné pieneseno s ,,Pod komory* na faru. RiSa
z toho poznal uz, Ze je s nim opravdu zle.

,»A kde je psani?“ ptal se Kacky.

»Marjanka povidala, Ze kdyz rdno v pokojich uklizela, Ze slecince ho poloZila na
stolek.*

,,Kdy?“

,,Rano!“

Risa se zamyslil.

,,A Cetla ho — nevi?*

,Nevi. Ale myslim, ze ¢etla. Protoze kdyZ §la potom na prochazku, jaksi se mracila a na
Marjanku ani podivat se nechtéla.*

,»A psani uz nebylo na stolku?*

,Nebylo.*

,Nebylo?* Risa div nevykfikl.

154



Kacka zavrtéla hlavou.

,Jste hodnd, Kacko. Az bude v Rosicich jarmark, koupim vam a Marjance na pékny
fértoch.*

PtiSla nedéle.

RiSa se domnival, Ze se Helenka v ten den objevi aspon pted tvaii Boha.

Ale ani do kostela nepfisla.

Vybral se tedy v pondéli za ni.

A jakoby Sel na jisto, hill¢ickou pohazoval do vzduchu, chytal ji v padu, v letu chrousty
srazel a liboval si sv€Zzi, pfijemnou teplotu slunného maje. Znamou cestou ploval zas kolem
kiize a kdyz na obzoru vyvstal bily sloupek kominu, poskocil a v minuté byl na kopci, na
pokraji ,,Zmrzlé*.

Bloudé¢ rozlehlymi reviry, pfiSel na jedno misto, kde se poti¢ek stacel uvalem a lesy
délil na dvé kiidla. Na jedné strani byl vysoky, ¢erny les, na druhé jasné zelené, veselé mlazi.
Vzduch z té strany zabarven byl mlad’ouckou zeleni maje. Listi m¢kké a jemné neSustélo
jeste, jen tise plapolalo v dechu proudiciho povétii. Ticho vladlo lesem, vzduch vonél jehli¢im
a citit bylo vodu... RiSa smekl klobouk a rozhlédl se... Boze, jak tu bylo lehko na dusi, milo v
prsou! Zavésil se rukou o tréici pahyl vétvice a hlavu maje zvracenou plnymi dousky dychal
do sebe vini chladem provanutych mist. Cosi vazného, majestatné klidného tkvélo v némém
tom zékouti Cerného lesa, jehoz sitinou z levé strany prosvitala svétla stran. Cosi jako
pamatka davnych dob vanulo z téch hor starych borovic, kde jen vétry ¢asem hraly tmavymi
tony lesnich boufi, kdyZ na lesy se pfihnaly a stlac¢ené jejich stfechy probudily v tézky hyb.

RiSa jako maly hoch chodival sem na studanky chytat ptaky. Stalo se n¢kdy, nez sebral
posledni vétvicky naliCenych véjic — setmélo se v hvozdech a podvecerni vitr zahucel mu
zrovna nad hlavou. Stromy pohnuly sebou v zakladech a zaklatily sebou sem a tam. Les
zaburécel, straslivé zavrzal Zebry o sebe se lamajicich haluzi a celd boufe, celé hromy v
patach hnaly se za nim, praskaly nad nim a fvaly, mrskaly jej zrovna z lesa ven, az ledva
dechu popadaje, ustrasen vylitl na pole, padl na travnik a slzami mokiil ptidu posttiknutou
jesteé trosSkou dne.

Vzpomnél si na ty chvile a s tictou vzpominky pohlédl vzhiiru na hrdé, vzneSené kmeny
starych stromt, ve kterych diimalo tenkrat tolik hriiz... Jak krdsnd se mu zdala nyni malebna
jejich houst’, ve kterou tenkrat ledva pohlédnout se odvazil. Celd jako rozstiihand, plna
hadovitych kiivek a do prazdna tréiciho klesti, tu jako kostra nahd, tam do sebe zarostlé a plna

hadovitych dér, tam tmav4, tam jasna zas a svétlem jako zbrocena — trhala se, rozkladala na
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hlubokém nebi, otvory se Uzily, jiné se Sifily jak okénka oteviend do nebes a lijavice svétel v
celych proudech padaly sem dol, polévaly pidu, osvécovaly kmeny, zaplavovaly les.

Ba zdélo se, Ze i ptaci sdileji tichou radost’ nddherného lesa vzniceni, zpivali jasnégji,
vesele zvonily Cisté jejich hlasky, sladounce se nesl jejich zpév... Odkudsi z dalky vlha
zapiskla, s vySky zacvachtala kavka, po nebi preplul krkavec. ,,Pit-pit-pit!* ziznivym hlaskem
zavzlykala pénkava, pak umlkla v zadudlani holubi a zas ticho bylo v ozéatfenych sinich lesa,
jen z dalky rany se rozléhaly zasazenych seker, t€zky rachot vozu zaburacel tivalem. Ptaci
umlkli rdzem, jakoby se lekli straSného toho dunéni zemé¢. Po chvilce teprve s vétve na vétev
se snesla Cervenka lehce a tiSe jako uschly list. Pak babicka si sedla na pahylek smrku,
rozepjala béloucka sva kiidla a zmizela v zeleném mlazi.

Denivky litaly svétlem.

A RiSa se prochazel osvétlenymi témi hloubkami lesa, az doSel na jedno misto, kde
ptekvapen stanul. V tkrytu dvou rozlozenych kiovin na zplsob oltafe nasel lavicku kratkou a
nizkou a pied ni stolecek, jak srouben byva ve venkovskych zahradach. Mrtvy komar lezel na
stolku, bilé pirko z lesniho ptadka a javorovy listek lezely vedle komara. Nozem uprostied
desky vyfezan byl letopocet 187* a pod nim nakreslen byl tuzkou riizovy ornament.

RiSa se usmal.

,» 1oz tady byva, tady vyseda!” pravil nahlas a v zamysleni zahled¢l se na mrtvého
komara.

A v tichu zaslechnul pojednou stlumené Splounani vody. Ohlédnul se a nasel stezi¢ku
uzkou v kapradi, vySlapanou k studance.

Sehnul se a chtél pit z velikého lupenu sto¢eného v kornout.

Ale tu lesem se ozvaly hlasy, muzsky, brblavy hovor a div¢i smich.

Kornout dopadl na zem, tfesouci se ruka zdvihla z travy hiil a nohy chvatem ptenesly
RiSu v zelené ustrani kiti. Jako zlod&j kdyZ opatrné se ohlizi za sebe, po Spickach se piikradl
za mladé javofi a cekal, co se diti bude dal.

Stihl4, prostovlasa zjevila se mezi starymi kmeny ozafeného lesa Helenka. Hlavu lehce
nesouc na zad, jakoby ji zatizenou méla délkou po zadech rozpusténych pletenci — sebéhla po
svahu, v letu se zachytila smrku, zatocila se kolem né¢ho a udychand, pfitlacena ku stromu, v
bezdé¢ném smichu cekala, az dojde stary.

Taticek holi se opiraje na zad, aby nesklouznul, opatrné pteSlapoval rozlezlé koteny
lesa a nedbal skotaceni dcerky. MI¢ky jak Sel, ptistoupil az k lavicce.

Sednul, rukou se optel o pusku a Helenka odbé&hla k studénce.

Vrétila se a koketné mu podavala ve sklenéné nadobce vodu.
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Risovi se tetelilo srdce v zapjaté vesté, slySel kazdy jeho raz. Ale brvou nepohnul, aby
nezaplasil krasného zjeveni.

Lesnik si odchrchlal ze starého hrdla, pokynul dcefi a hodiv pusSku na rameno, ubiral se
dolem uvalu v tu stranu, odkud slyset bylo rany seker.

Helenka osaméla. Pied ni na lavicce lezel lehky, letni klobouk, na stolek si polozila
kosicek vylozeny zivé nachovou latkou. Sahla do n¢ho a dala se do ru¢ni prace. Nepozorovala
ani, jak na blizku ji zapraskala vétvicka, zaSumélo kiovi a...

U samé hlavy z bambitky kdyby ji byl nékdo vystielil, nebyla by sebou $kubla tak jako
nyni, kdyz se pied ni zjevil RiSa s obnaZenou hlavou a s kloboukem hluboce sklonénym az k
zemi. ..

Byla hned na skoku k utéku, ale RiSa jesté¢ jednou ji pozdravil a uklanéje se, pravil
mékkym svym barytonem:

,»Smim se, sle€no, napit z vasi studanky?*

Helenka nevédéla, co mu na to odpovédit, jenom citila, ze musi prchnout.

Risa opakoval svoji prosbu.

Helenka stdla nepohnuté; tvare se ji lehce zachvély, fasy ostychavé vyhrnula vzhiru a
levou stranou ust probéhl ji ledva znatelny usmév. Stydlivé sklopila o¢i a pravila:

,,Pro¢ byste nesm¢l, studanka je pro kazdého,* a pti tom mu podavala sklenicku:

Risa se nehybal.

Oba citili, ne o studanku Ze se jim jedna jako o néco, co obéma se stati ma osudnym.

,Helenko!* pravil RiSa a hlas, jakym na ni promluvil, zavznél tak, ze se ho az lekla.

,Pro Boha!*“ zvolala pojednou, sklesnuvsi na lavicku. ,,Pro¢ mné nedate pokoje!*“ A
polozivsi hlavu do dlani zaplakala usedavé.

Byl to vrouci tichy vzlyk, jakym slzi jenom déti.

RiSa zvéaznél.

,Proc¢ se mne bojite, Helenko?** ptisedl k ni a svezl se pted ni na kolena. ,,Pro¢ utikate
piede mnou jako pred Spatnym? Pro¢ mnou pohrdate? Udélal jsem vam néco? Nejsem zly
¢lovek — povézte, co jsem vam udé¢lal?*

Klece pted ni jako pted svatou, dlouho ¢ekal, na odpovéd'.

Helenka prsty tiskla namoktené oci.

Ptal se ji jesté jednou:

,,Ublizil jsem vam?*

Zatocila hlavou, Ze ,,ne*.

,,Pro¢ tedy prede mnou utikéte; pro¢?* pravil a lehce se dotkl pti tom jeji ruky.
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,,Ja nevim,” zvolala pojednou Helenka a upiela nan uslzené o¢i. — ,,Ja nevim — ale vy
nevite, pane RiSo“ — dodala a sepjala ruce, jakoby jesté chtéla néco fici, ale nemohla; jen
hlavu trochu nazvedla a ptilozivsi zase ruce na oci dala se do nového, jest¢ hroznéjsiho place.

A jedinym tim vykiikem zdalo se, Ze zmizela mezi nimi posledni hraz.

Kdyz ji Risa hned potom ruku ovinul kol pasu a klece, druhou odpaciti hledé¢l jeji ruce,
Helenka nejenom se mu nebranila, ale jako vysilend prohnula se mu pod rukou a dala se mu
libati na obé ruce i nepokrytou tvaf. Snad ani nevédéla, co se s ni déje v tu chvili, v§echna
jaksi zmékla, nozky se pod ni tfasly a bez vile, bez vlady, bez rozumu chvéla se ted’ pod jeho
pocely, jenom hlavu lehce odvracela stranou, aby ji nelibal.

,,Pro¢ placete?* pohlizel na ni RiSa a hladil ji vlas. ,,J4 za nic nemohu! Uz tomu tak

!66

m¢élo byt, ndhodou jsem pfisel sem a vidim vas. Neplacte!* prosil RiSa, pfi tom stale ji hlade
na ob¢€ strany rozc¢esané vlasy; vstal a jesté placici, tfesouci se na celém téle jemné ji posadil
na lavicku k sobé...

ptipad v jeho zivoté, kdy mu dévce zaplakalo v naruci. Lekal se nevinnych téch slz, kterymi
se leskly nyni jeji prsty. Konejsil ji jako décko a v prvni chvili nevédél si jiné rady, nez Ze ji
libal a malickem ji vlasy urovnaval za rozpalend ouSka. A zas jako matka se s ni obiral,
Sati¢ky ji rovnal, za bradu ji vzal a sloziv détinné rty, ptal se ji:

,Helenko, je uz dobte?*

Helenka misto odpovédi odvratila se od n¢ho a ruku jeho, kterou ji obepinal pas, prudce
odhodila stranou.

Majic jednou rukou neustéle oci zastfeny, druhou po paméti hledala v koSicku Satek.

Nahnul se zase k ni a pokusil se o usmév.

,Helenko!* dotkl se jeji ruky — ,,vy mate néco na srdci a nechcete mi to fici. UkaZte mi
o€i!“ pravil a chtél hlavu jeji obratiti k sobé. Ale Helenka vzdorné skr¢ila krk, pfitlacila obé
ruce 1 se Sateckem na oci a schouliv§i zimomfivé ramena mlcela.

,Co, neukazete mn¢ je?*

,»Neukazu,*“ pravila Helenka tonem vrtoSivého ditéte.

A pojednou celé se jaksi zmenSila, hlavou se optela o prsa a se rtl ji splynul bolestny,
hluboky vzdech.

Teprv po chvili se upokojila a uslzenym zrakem pohlédla lesem na oslunénou stran.

Risa citil, to Ze nebyla ta fe¢, kterou na ni promluviti minil. V prsou mu lezely zcela

jiné otazky, zcela jiné starosti, nez o jakych mluvil nyni, a proto se rozhodnul, ze na ni
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promluvi, jak s ni v duchu byl uz mluvil nesc¢isln€krat. Prvni, co by byl rad véd¢l, bylo,
dostala-li jeho psani a Cetla-li je vibec...

Ale sotva jen slovem zavadil o tuto otazku, vyskocila jako usStknuta a jakoby se rdzem
vzpamatovala, co d¢€la, kde je a co se s ni d¢je, sahla si obéma rukama na hlavu a tfesoucimi
se prsty piihlazujic svoje vlasy, pravila tonem rozhodnym:

,Pustte m¢ — j4 musim za tatinkem.“ A sbirala hned Satek a klobouk se slaménym
kosickem, chystajic se k utéku. RiSa vyjevené dival se na ni.

»dnad zas nechcete odejit!?** pravil Risa.

Helenka mu neodpovédéla. Vicka méla sklopena, tvar hrdou, ledové piisnou.

Hlavu pftikryla si klobouckem.

,Vy opravdu jdete?

Pohladila na sobé¢ Saty a neméla se k odpovédi.

,»Aspoil mi na to odpovézte, dostala-li jste muj list?*

Oba svésili ruce.

Zdalo se, ze Helenka pfemaha v sob¢ jakousi litost’ — raminka jeji pohnula sebou zase
tak jako pted chvili, kdyz potlacovala v sobé plac. Kone¢né si dodala srdce, pohlédla na né¢ho
zptima a pravila:

,,Pane RiSo, pro¢ jste mn¢ tak psal!? — Ja nespala celou noc!“ — dodala a plakala.

Risa Setfil jeji bolesti a teprv po chvili se ji ptal:

,Urazil jsem vas tim dopisem?*

Ale Helenka, aniZ odpovédeéla, vykrocila k odchodu.

,Helenko, smim vas doprovodit?* nabidnul se skromné RiSa.

,Ne, nechod’te se mnou — tatinek by nas mohl vidét.«

,»A uz vas neuvidim?“ pravil na to RiSa a hlas jeho znél zase tak divné, zZe Helenka,
napolo uZz odhodlana k chiizi, zastavila se a k zemi jako pfirostld zahled¢la se ukosem na
osvétlené misto u svych nohou. Pozornost’ jeji v tu chvili podivnou ndhodou upoutalo na sebe
tenounké, od jedné rostliny na druhou upjaté vldkno pavuci, po kterém paprsky slunecni jak
stfibrné jehlicky litaly sem a tam.

,Pfece odchazite?* ptal se ji RiSa, ale uz tak, jakoby ji Zadného nechtél klasti odporu.

,Neuvidime se? Aspoil to mné povézte!*

Teprve za chvili odpovédéla Helenka.

»A pro¢ bychom se vidéeli!* pravila v rozpacich a o¢i nespoustéla s pavuci, které ji u
nohou hralo v douzkujici pruh.

,Coz —“ odpovédél Risa a povzdychl si: ,,Ja vas tedy trapit nebudu!*
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Vzal ji jemné za ruku a stiskl ji v prstech.

,Prijdete-li, pfijdete, nepfijdete-li — pokr¢il ramenoma a trpce skréil rty — ,Ale
ptijd’te!* pottasl ji jemné rukou.

»AZ se spolu zase sejdeme,” mluvil dale Risa, ,,povim vam, co noci jsem zas pro vas
nespal ja. Co jsem se o vas napiemyslel, navzpominal, na vas natésil. I v noci se mn¢ o vas
zdalo, ale probudil jsem se a byl to vSechno sen. Pfemyslim o vas mnoho a davno uz, o tom
vy nemate ani tuseni. S myslénkou na vas ulehdm, s mysSlénkou na vas vstdvam a neni chvilky
za cely den, aby nepatiila vam. — Chodim sem do lesa skoro den co den, az do vecera tu
sedavam a tak si vzdycky myslivam, uvidim-li vas pfece nékdy nebo ne. A podafilo se mi to
az teprve dnes. Dfive jsem se t€Sil, ze vas asponl v kostele uhlidam. Ale ani té radosti jste mné
nepiala: vCera jste ani do kostela nepfisla. Ja vim, pro¢ chodite do Kynic! Onehdy jste prede
mnou prchla, doma jste se ani neukazala a védéla jste, ze pfijdu! Neméla jste srdce ani za
tohle! Mé&jte je aspon ted. Mam vas rad, o tom vy, jak jsem psal, ani zdani nemate a prosim
vas proto, jsem-li vdm snad protivny, feknéte mné to hned. Anebo — nevite-li to jesté, ptijd’te
mn¢ to fici zitra, pozitii — kdy chcete, jen piijd’'te, mizete-li jen trochu, nenechte mne tu cekat
nadarmo... Pfijdete? — Od deviti budu uz tu.*

,»Ale to bude jesté rosa!* vyklouzlo Helence z st a hned po té zapalila se studem jako
jahoda.

,Prijdete tedy?* stiskl ji ruku RiSa a pohlizel na rozpacité pomzikujici jeji vicka.

Helence jakoby néco tézkého lezelo na prsou — ruka ji vyklouzla z RiSovych prsti a
rozc€ilené si sahla na Celo. Pak odvrativsi hlavu Iehce stranou, zahledéla se na ozarenou stran
jasn¢ zelené mytiny. A hned na to neodpovédeévsi RiSovi ani slovem, lehounkym krokem
odbéhla po tvalu dolt.

To zlato, které RiSa schoval do kapsy, bylo pfece jenom jeho!

* k% %

Po stezi¢kach uz se stmivalo a RiSovi se posud nechtélo domu. Zasel do stiedu cerného
lesa, lehl si pod strom a zamyslil se.

Posledni scenou ponékud zcitlivél. Tolik se na tu chvili pfipravoval, jak s ni promluvi,
co ji fekne a nyni tak se mu to zdalo vSechno snadné, pfirozené. Zaplakala a bylo po vSem. A
tam z téch, co m¢l, zddné neplakala, Zadna ani nezasteskla, s usmévem se loucily, s tsmévem

jej vitaly a kdyz mluvily, jakoby to n€kde byly cetly.
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Ptevalil se na znak, vyndal z kapsy cigaretku a vSecek blaZzeny ke korundm smrka
vypoustél kuceravé oblacky. Suché stlani prastélo mu pod hlavou, viin€ jehli¢i a pryskytice
chvéla se vzduchem. Nebe modré jako rybi oko prosvitalo skulinami sosen. Zpév usinajiciho
ptactva, skryté dloubani datli, dudlani doupnakda, tiché Svifeni mucharki, smavé volani ,.ku-
ku‘ ptenaselo se z lesa do lesa, kolébajic jej v prekrasné snéni. A co mu nenapadlo nikdy,
ptislo mu na mysl dnes.

jaky bude zejtiek, druhy, tieti den, jaky bude cely jeho zivot. ,,Krasny, krasny!“ volal k
sob¢ v duchu a v blouznivém naladéni pfitomné chvile vznikaly mu v hlavé plany, mihala se
1éta, protahl se cely jeho veék. Vidél pred sebou zase Prahu, ale jinou uz, daleko krasné;jsi,
veselejsi, vlidngjsi a v ni jeden velky, jasny cil. Prochazel se ulicemi, potkaval znamé, ptali se
ho vSichni, jak se mu dafi, kde tak dlouho byl, co dél4, jak se ma a RiSa se jen usmival.
Jakoby védél velikou néjakou novinu a tajil se s ni. Ukryl ji hluboko v sobé a nikdo ji
nespatii. A najednou (a to se mu zdalo poprvé) vidél pred sebou i promoc¢ni sal. Na kathedie
svitil zlaty fetéz rektortv, lavice se plnily jeho zndmymi. Rodice, pfibuzni, stryc s bilou svoji
hlavou a dlouhym talarem zasedaji jako v kostele do rozestavenych lavic a naposled do zadu
stranou, aby je nikdo nevidél, zasedly ty krasné, usmévaveé modré jeji o¢i. A on sam vystupuje
na tribunu, dékuje vSem a kazdému zvlast’ za vSechno, ¢im jej kdo tésil, ¢im jej kdo silil a
jemu pomahal. Mluvil tichym, vroucim hlasem a zatim, co tak nahnut ku piedu, rukama se
opiraje o stul, vétu prednasel za vétou — shlédl tam ty o¢i dv¢, jak se nahle méni — a v jeho
hrdle se pojednou cosi pozvedlo...

Ne, nemohl dal... Ustal na chvili a teprv za okamzik pokracoval. A kdyZz dopoveédél
posledni vétu a sestoupil dold, vSechno se pojednou hrnulo k nému, rodice, ptibuzni, stryc
podavali si ho navzajem, tiskl je k sobé a ani neveédél jak, v Siroké jeho dlani naposled se
ocitla ta Stihla, mal4 ruka s uzounkou dlani a zase se mu do ruky snesla tak s vysoka jako
tenkrat, ve stfedu, kdyZ pfiSla na faru a ruku mu podévala podobna malému duadu, kdyZ ho
ucila davat pac.

Buhvi jak dlouho by tak byl lezel a blouznil, kdyby se lesy nebyly zachvély, vzbouteny
podvecernimi vétry.

Chylilo se k soumraku, — cigaretka mu vyhasla — po cestach se kladly ¢erné stiny.

Kdyz vysel z lesa, nebe na zépad¢ bylo Cervené.

Kviti se obracelo k zapadu, chudobky uzaviraly svoje kalisky k vecernimu spanku.
Skiivani zpivali jeSté nad zelenym krajem, slunce jakoby po schidkach stoupalo dold,
roztdhlo se na lozi krvavém a brzy usnulo, jen krvavé rany zlstaly po ném na temnérudém

obzoru.
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Lehké unava svirala RiSovy tdy, za to dusi mél jakoby ji vykoupal v méjoveé rose...

Kdyz dochazel ku kiizi, krajem rozezvuéely se vederni zvony. Z Kynic, z Rosic, Ri¢an i
z DomasSova pres kopce a lesy klenuly se duté viny klekani tfaslavymi vlnami zmirajice v
letu. Lidé obnazovali hlavy a v pfisvitu dohasinajiciho obzoru s tichou modlitbou na rtech
slavili spolu velebné nocturno moravskych dédin. Doznél posledni.

Bili volci vraceli se domi s poli, chlapci vybihali k rybniku, kde v tichém soumraku

chasa brodila koné.

Xl

Byla to krasnd noc, kterou Helenka prolezela na bilém svém lizku. Ani o€i oteviit
nechtéla, aby nezaplaSila posledniho okamziku ranniho snéni.

Marta v kuchyni himotila uz nadobim, dévecky fehtaly se Cemusi v chlévé, pav
puvabné si vykracoval na hiebenu kilnicky, s okdzalou grandezou nadnaseje sviij zlatoleskly
hav, pak velice krasné€, podle svého zdani, zaviiskl svym osklivym hlasem a pohlédnuv si na
nohy, prochdzel se dal. Plotnicek jako kazdy den sednul pfed okno v kvetouci hrus, zavolal
konipaska a oba ficeli, se¢ hlasu m¢li do zabednéného okna: ,,Dyt uz je den, vstavej!™ I
kohout si toho v§iml, Ze se okno neotvira, vyletél na branku, zavichftil kiidloma a zhurta co
mohl nejsilngji za viestél na Helenku do okna: ,je-li uz hote, at’ vyjde ven! — | vrabci
Stebetali co mohli, jeden se obracel po druhém a bylo jim velice divné, Ze dnes od snidané nic
neleti za nimi. Na konec ztropili takovy ramus, ze Helenka, neohluchla-li pies noc, musila se
probudit. Probudila se také, ale preskocila nékolik verst, oddychla si a spala dal. Pred domem
Stébetala housata, kejhly husy, holuby div stfechu nesbotfili, jak lomozili pod krovy, skiivani
sborem zpivali v slunojasném nebi, mouchy, vcely, chrousti vraZeli do oken i bily motyl
zachrastil kiidloma o hladké jeho sklo; zdaleka az sem bylo slySet 1 volani kukacek: ale
Helenku nic nevyvedlo z vyhratého ltzka.

Stary vedle kaslal, Splichal v umyvadle jako kachna, tloukl botama, zlofecil na sluzbu,
na lesy, na cely svét — uz i posnidal, zavolal psa a ddvno byl uz v lese a Helenka posud v
limbu. Brok zakiucel po jeho odchodu, zadrbal se prackou za uchem a Sel se podivat, co déla
jeho pani. Sadm si oteviel, polozil se na dvéte, jak jej tomu naucila Helenka, zavésil se prackou

na kliku a vrté bilym ocasem, napted Siiupakem jen nahlédnul dovnitt; kdyz se nikdo nehybal,
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teprve si dodal odvahy a lichometné jako stard koketa pohazuje zadkem, pfemoudryma oc¢ima
se dival na ltzko, zdali se to Helenka jenom tak tvaii nebo opravdu spi. Spala opravdu a jako
dudek. Pfedni nohou hrabl ji na prsa, zasklebil se a c¢ekal. Obycejné¢ se pak probudila a divila
se, kde se tu vzal a co tu déla. Pak ruka jeji po hlavé se mu svezla dolti a zaSimrala jej v zatyli.
Ale dnes nic! Helenka jak mrtva lezela tvafi obracend ke stropu. Brok jen teplo citil na
¢enichu, $itfici se od vielé jeji ruky, pocit, ktery jej ptivedl na jinou, jeste krasnéjsi myslénku.
Hlavou se zacal zavrtavat pod bilou pefinu. Zdlouha si oddychl a cely zmrtvél v prekrasném
pocitu ciziho tepla. A poznovu ji prackou hrabl na prsa. Ale Helenka ucitivsi cosi tézkého na
sob¢, odhodila pracku jeho stranou. Brok ze strachu zalezl pod postel. Tam cekal, az na lisku
sklouznou bosé jeji nozky, pak ze se prikrade se strany jakoby nic, otie se o ni, hlavu ji
podlozi pod ruku a dé se pohladit jeji rukou. Ale ¢ekal marné.

Helenka otevtela sice o¢i, presvédcila se, Ze je bily den, vid€la, jak strop se cely zeleni
v odrazu majového svétla, slySela i plotnicka pfed oknem, kohouta, vadu holubi, lomoz
vrabcl, zpév skiivanil i plapol kiidel motylich, slySela i volani zezulek a ze dvora ,,cukru®, ale
to vSechno jakoby ji pfipominalo ztraceny sen, ve kterém hledala ¢isi podobu.

Nebyla unavena, ale chtélo se ji jeste snit. Vypjala hrud’, zalozila ruce za hlavu a sklesla
jesté na chvili do pefin. Skréend jak jehniatko rozpominala se na uplynuly sen. Tak se ji zdélo,
jakoby byla v Zebé&ting u Stépanti a tam na sténé vidéla krasny obraz: Noc v Neapoli. Sedy
Vesuv po Cistém nebi hazel ohromné sloupy ¢erného dymu a mésic svitil na mote. Bilé
plachty lodi kolibaly se na vodach. A na jedné z nich jako vidéni rysovalo se skupeni tf
postav. Lodnik na ptidé ¢lunu spal a za nim pod zelenym baldachynem dévce v bilych Satech,
s roz€¢esanymi jak havran ¢ernymi vlasy po zadech leZelo na prsou rytife v erveném plasti. ..

Kohout na dvote, kdyz vidél, Ze si Helenka jeho kokrhani nev§ima4, zatiCel velikym
svym hlasem jesté jednou a naposled, ale uz tak, Ze gondola i s krdsnym rytitem zmizela s
povrchu vod. — Teprv po chvili, kdyz kohout sletél s branky na zeleny pazit a co sily mél dolu
se rozehnal mezi stddo slepic, utiSily se viny a gondola svétlem zase ptiplula zpét.

Také vrabci odletéli, holubi v hejnu zavichfili do poli 1 husy se odklidily se
Stebetajicimi housaty do chladdku. Plotnicek kyvl na konipaska a oba najednou odletéli do
aleje odkvétajicich tfesni. Ale Skoda, Ze nezistali a vSichni odlétli. Byli by vidéli, kdyz ticho
nastalo kolem myslivny, jak asi k $esté hodin€ rychle jako lafn zamihlo se stromy cosi bilého.
A jen olSe na potoce Obravé byly toho svédky, jak na usvité rana Helenka se objevila
uprostied vrb, plase se ohlédla a zmizela v nich.

Byl to o samoté vyhlédnuty kout, kam voda jako kiistal Cistd svazela se v tichou

hlubinu a kde vSechno, i misto i celé viikoli, zdalo se stvofeno byti jen proto, aby slouZilo za
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ukryt div¢ich koupeli. Opodal byl les, na bfezich hojnost’ kviti a vrby se vSech stran jak
zaclony uzaviraly sem pfistup bohatym svym lupenim. Zaclony se roztrhly a Helenka
vstoupila. Strhla se sebe Saty a nozky vyprostujic z bilého pradla, stala tu pojednou nahéd v
celé své rusé krase, jak ji stvoril Bih. A hlavou bujné natfasajic rusé svoje kadeie, byla by se
podobala Albin¢ v tu chvili, kdyby mésic na ni svitil a byla noc, ale na ni slunce zarilo a smal
se bily den... Byla jako stfibro.

Lehla si do travy a nahnula se s biehu. Usmala se na sebe. Jak byla krasnd v radostném
tom zareni cudného svého tilka, v jehoz kouzlu shlizela se tu sama pied sebou jak liliovy kvét.
Vody chvély se pod ni, zelenavé stiny rozestiraly se ji po tvafi a po rukou a celé nebe
pohfizeno dolt v lesklé zrcadlo, shlizelo se dole s ni. Hravé, jen jako mani dotknula se nozkou
modra nebes pod sebou a tu Helenka jedinym pohybem ruky zavinuvsi vlasy svoje v anticky
kuzel, levou rukou zavésena jesté za vétev, sklouzla pojednou v Cistou tu hladinu a vody se za
ni zaviely, vody ji objaly a chvéjici se, teplou zlibaly ji jako svou. Vinky se nad ni kolébaly,
kvétiny s bfeht kyvaly na ni, olSe zasumély néhle sladounkym jakymsi Septem a Helenka
dole jako zdravé zvife hovéla si zatim v mrazivé své lazni pramenitych vod, nestiezena,
nehlidand, bujné jak rybka zacala sebou zmitat, kolem sebe bit, Splichajic rukama, rozsttikujic
peny a s rozko$i pozorovala, jak se voda stiibrem po ni sliva a jiskfickami hraje po hebkém
jejim povrchu. Lezic tak na znak kolibana, milovana vlnami, hned do stinu, hned na slunce
provalujic hlad’ounké své udy, jesté nékolikrat sebou tak uhodila, jest¢ nekolikrat jako bélice
pod vodu sklouzla a zase nad ni se vynofila — a kdyz pak riiZové za vétev se chytla a vzhlru
se vyhoupla na bieh — vody za ni zavzdychaly v tichém sipéni praskajicich pén a kripéje jak
perly sypaly se s ni, svitice v travinach jak jiskry urosenych hvézd.

Bylo osm hodin z réna, kdyz Helenka vysla ze svého pokoje svézi, vykoupana, Cista, s
bilym kaSmirovym Satkem piehozenym pies prsa. UZ se ucesala a vySla prave, aby Marté
pomohla s uklidem. Poklidila husy, slepice, kufatim hodila proso, vyménila ptakiim vodu.
Teprve kdyz se v§im byla hotova 1 liZko vystlala a odvanula vSude prach, vysla do sing,
stahla s liStvy visutou sit’ a tdhnouc ji po zemi jak vlecku za sebou, sestoupila s pavlacky.
Zastavila se na poslednim schiidku...

Zahrada kvetla.

Cela jako zasnézend, posypana stiibrem rozlévala bila svoje oblaka pod modrojasnym
nebem. Bezy, tieSn¢, hrusky, jabloné, vSude jedna vinég, jeden kvét. Kvetl 1 ten stary Stép,
rozlozeny uprostfed jakoby se pysSnil, Ze mu nevysychd jesté¢ jeho miza pod opryskanou
kiirou, ze zahyftit si mize v kvétech jesté na sklonku svych starych let; jak svatebni kytice stal

uprostied vSeho a celou svou korunu ptiodél v bily, rizoveé prokvetly kment. A kolem ného
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bilo, bilo, tak bilo, ze zdi myslivny zlutymi se zdaly proti oslnivému ubélu rozkvetlé zahrady.
— Ptéaci zpivali na snitkach, kvéty tfasly se pod snaSejicimi se na né kiidly. Kalisky se
nahybaly pod zazloutlymi btisky vcel, — bilym vzduchem motaly se ¢erné body ¢meldkt. A
jinde zas motyli jak pestré Ustiizky papiru tfepetavym letem nizili se s oblohy a padali, klesali
v bily ustroj pfirody. Cela zahrada bzucela, vSechna se hemzila a §t’astna se vyhiivala v bilych
nedbalkdch madje. Travnik jeSté poroseny, pokropeny noci jiskfil na slunci v duhach,
rozkladaje kolem sebe svételny jas kripéji. ..

Helenka, kdyz rano koupat se vyb¢hla z domu, ani si hned nevSimla tolikeré krasy
najednou; nyni stdla jako zaleknuta a vSechno ji pfipadalo jako sen. Po stezce vybéchla
doprostied zahrady, od hruse k staré jabloni zavésila svoji sit’ a lehla si do ni. Jako rybka bila
se zlatou hlavou visela tu ve vzduchu, po pas priodéna stinem, nozkama lezic na slunku.
Mihotava svétylka hréla ji po obliceji a prsa tiSe oddychovala v silném vydechu méje. Kvét
mezi kvéty, duse celé zahrady — blazeny iusmév zachvival jejimi rty a uz s nich nezmizel.

Z dalky kukacka volala z haje, slaviky slySet bylo az sem.

Bélasci, pavi oka, otakafi, i ti zluti jako citron, i ti bili s dlouhou ostruhou snaseli se v
tichém vzruchu kiidel s hlry, rozkladajice barevné své skvrny v bilych rouskach haluzi. Pak
svinuli zas ¢erné svoje sosacky a vzduSnou kiivkou pienesli se tam, kde visela sama pani této
zahrady. — Ale zdalo se, ze jich nevidé€la a vS§echnu svou pozornost’ obracela tam, kde se pod
korunou stépu tetelily musky kovového zbarveni. Jaky to byl mezi nimi zivot, jaky rej! Litaly
sem tam nahlym, trhavym letem, ménily sva mista, ménily své sméry, chvili jakoby na nitce
visely v urcitém bodu, staly, pak se najednou utrhly, zamichaly sebou ve vzduchu a vraZejice
do sebe, splynuly v chumtanici litajicich télisek. A zase se postavily jako rozhoupana sit’,
kdyz se utisi a tmavé jeji slucky ztrnou v klidu.

Helenka zalomila ruce za hlavu, sloZila nohy kiizem, chvili se bavila hravym tim
mihotanim musek na slunci, ale pak na n€ zapomnéla a pohled jeji protahl se déravou korunou
jablon¢ az kamsi do nedozirné dalky oblohy.

Helenka nechala dvéte za sebou pootevieny. Brok vyslidil jeji stopu a Sel po ni. Napted
protahl bilou svoji pracku, pak olizuje sobé ¢umdk, prostréil hlavu, krk a polo v zahradé uz,
polo jesté v sini rozhlizel se po pavlacce. Nikoho tam nebylo. Sebéhl po schodech dolt a také
ptekvapen bilou krasou zahrady zastavil se na poslednim schidku. Sevfel a rozevtel chfipi,
cenichem 1 o¢ima hledaje Helenku. Zhlid’ ji az uprostfed zahrady. I vyb&hnul aZ na polovic
cesty a lichotivym pohledem ptal se Helenky, smi-li pfistoupiti bliz. Ale Helenka nic mu na to
neodpovédéla. Kdyz neodpovidala, neptal se uz a rozb¢ehl se za ni, do kment bije svym bilym

prutem. Pfistoupil aZ k ni.
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Rad si jesté hral. Se starym nic nemél, protoze to byl takovy stary brucoun, krome
Proto si Helenku zvolil za pani srdce svého a zUstal ji vérny. Den jak den, kdyz pfisla z
prochazky, ani necekal, az fekne ,,stfevicky*, vrazil do pokoje a v mziku se ptihnal s jejim
sttevickem, ktery bezmala cely zmizel v jeho tlamé. Nékdy prinesl oba najednou a jesté mu v
tlamé zbyvalo misto pro tfeti. A tu radosti obou nebyvalo konce. Pani jej vzala okolo krku a
stiskla jej, ale tak, tak jej tiskla, az to ani hezké nebylo, Brok zakvicel a z jejiho objeti prch’.

Nyni ji pfisel vyseknout svou ranni poklonu.

Lehnul si v jejim stinu, chlamstal do tlamy mouchy a zaroven s ni liboval si Cisty ranni
vzduch. Jen to mu bylo divné, Ze si ho dnes nijak nev§imala. Rano vstala a po ném ani se
neohlédla. Kdyz sam se pfihlasil, nosem zafrkl a celym télem jak had se protahl o jeji nozky,
fekla mu sice: ,,Jsi hodny, Broku, hodny* — ale to znélo tak ledabyle, nedbale, jako denni
frase, Ze ani nic na to nedal a osmutnély pfisedl na zadek. A nyni zrovna tak. Slovo kdyby
byla promluvila, potésila aspon néjakou poznamkou, kde se tu vzal, co tu dé€la, jak ji tu nasSel,
smi-li tu byt nebo tak né&jak, ale to nic — nic. Pozoroval ji tak se strany a moudrému jeho oku
neuslo, ze pani jeho v siti jevi nepokoj. Hned tu nohu piehodila vzhiru, hned zase druhou
ptelozila stranou a hlavu podpirajic o podlozené lokte potadd sebou vrtéla, nijak se ji to
nelezelo dobfe. Kone¢né zmrtvéla v jedné pose a uz ani sebou nehnula. Divala se vzhtiru.

Ale sotva co vid¢€la. Jen vickama pomzikovala ptes modré oci a vSeho, co bylo kolem
ni, jakoby ani nebylo.

Housenka se stromt spoustéla se dold a po Satech ji lezla vzhiru. Helenka divala se na
ni a nevidéla ji. Byla by ji pfece sebrala a odhodila pry€. A to nic, ani rukou nehnula.
Housenka lezla ji uZ po prsou a mifila na krk. Hu, Brokovi se udélalo nanic. V odporu
odvrétil hlavu.

Pak chroust se stromu spad’ a také o ném nevédéla. Slavik zazpival v hornim kiidle
zahrady a také jakoby nezpival. Helenka nevédéla o nicem a jen tak pofad hlavu vzhiru, ruce
podepieny o spanky, o€i v sloup, jako bez dusSe.

Nedbal uz Helenky a natahl se do svétla. Polozil hlavu mezi natazené pracky, oddychl
si a pfevraceje oc€i se strany na stranu hned po pavouku, ktery lezl v travé, hned po mravenci,
ktery se Smatral po jazycku travy nahoru, dival se a bavil se sdm a sam.

Priletéli ¢meldaci, bz-bz-bzz-z, fréeli kolem ného, kolem ni, Helence zrovna nad hlavou,
— ale kdyby brvou byla pii tom pohnula! Ani hni. Pak vitr se pfihnal, zatfasl korunami a bily

dést’ odkvetlych platki snesl se na ni tak tiSe a lehce jako v zimé&, kdyz pada snih. A také nic.
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Uz cela byla pokapand bilymi jejich hvézdami. A sluSelo ji to! I do vlasti, zrovna nad celo,
snesl se jeden kvét a svitil tam jak zasazend hvézda. Marné.

Na samém krajicku stfechy dva holubi se libali, obirali si pirka, krmili se navzajem a
tak se méli radi, jakoby se 1éta byli nevidéli — musila je piece vidét, divala se v tu chvili pfimo
na n¢, upfené, neodvratné a kdyby se byla jen usmala na nézny ten obrazek nejCistsi lasky.
Bez ducha lezela jak lezela pfed tim a ani sebou nehnula — ,,Bih vi, co je ji,* pomyslil si
Brok.

V tom slepice na dvotfe zakddkala a myslénky Brokovy obratily se jinym smérem.
,Husa hloupa, co tak kii¢i?!*

A jesté leccos pozoroval Brok, ale v tom §varcvaldky zahréely otevienym oknem,
kukacka odkukala devatou.

Helenka trhla sebou v siti, v§i silou vzeptela se v ni rukama a vypadnuvsi z ni, uzardéla
zapotécela sebou v povyrostlé trave; chytla se za hlavu a jako ospald zimomfive protdhla se
celym télem. Hlavou opiend o podlozené lokte, vzptimena jak svice, zdalo se, ze nevi, jak se
rozhodnout. Nez rozhodla se nahle a piekrocCivsi Broka, prebéhla zahradu, vznesla se po
schodech na pavlan a zavtela se ve svém pokoji. Brok pod oknem ze Sustotu sukni usoudil, ze
se Helenka prevléka.

Nemylil se. Brala na sebe tu praci modrou suknici, ktera ji tak slusela, upjala se cernym
kozenym pasem, vlasy na dva copy rozpusténé nechala si voln¢ viset po prohnutych zadech a
dolni jeji kStice utdhla ¢ernou sametkou. Tak ustrojena narovnala zrcadlo, prstem pfitiskla si
jesté vlasy na spancich, prohlédla se se vSech stran a svinuvsi se v bocich jako smrst’, zatocila
sebou tak, ze pletence vlast jak zlatd had’ata se ji skroutila kolem tcla a Slehla ji po volné
visici ruce. Pak zavolala Broka, strhla s 1iStvy karabac¢ a vysla z domu.

Brok vyrazil pfed ni z branky ven a nez Helenka branku zavfela, porazil uz jedno
house, rozehnal perlicky. Ale to jen tak, ne doopravdy, jak by si nékdo myslil: mél radost’ jen,
ze se ho viubec n€kdo lek’. Hafnul zas na stado kurat, ale za to uz zle se mu vedlo. Kvoc¢na
vletéla mu na zada a rozCepytena az strach sekla Broka nékolikrat za sebou do krasné jeho
hlavy tak, Ze s kvikotem hledal tocisté u své pani. KdyZ se kone¢né vydali oba na cestu, z
daleka uz zdvotile uhnul pfed natazenym krkem husy syc¢ici jako had, ulisné obloukem se
ptikradl k Helence a ¢enichem ze zadu mocné se ji vtiral hlavou do teplé dlané. Ale Helenka
jen ruku polozila na hrbolaté jeho temeno a stojic vzpfimena, nevSimala si pitvornych pohybi
jeho zadku, kterym ji mermomoci strkal do ptedu.

Stala jak v panoramé, kde prehodili praveé barvu skel.

Z bilého svéta ocitla se v zeleném.
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V ohromnych konturach nebe a hor rozlil se pfed ni obraz zeleného maje. Barvy se
zrovna vlivaly do modrych jeji oci, zfitelnice se ji $ifily v jakési uzdravujici sile nekonecné
zelené majového jitra, v nepiehledném mofti vzedmutych vin obili a zelenymi lesy krytych
pahorkt. Cely kraj byl zahradou, kde kazdy kousek zemé kromé bilych zdi a svétlé stuhy cest
zahalen byl v jednu barvu, v jeden jas. Slunce zrovna pralo do zemé bilymi svymi paprsky a
celé okoli nabyvalo slavného, nadSené¢ho razu. Kopce jakoby zelenym suknem potéahl, jen sem
tam ubocim se jesté vinul ¢erny pdas; vesnice mizely v kvetoucich zahradach, topoly uz jasné
plépolaly svymi pruty na nebeskych hlubinédch a pole, lesy, meze a uhory, pastviny, rumiska,
louky, paseky, prihony, pfikopy i strdn€¢ vSechno naplnéno, vSechno slito bylo v jednu
velikou, lahodnou a mékkou, dusi i t€lo okfivajici zelei maje. A jen stromy a ovocné aleje
jako pasy snéhovymi mraky valely se prostorem, jakoby korunovati mély svymi vénci slavné

Uprostied vSeho toho raje stdla Helenka a v radostném vzruSeni nevédéla, kam oci
obratit diiv. Ohlédla se na vSechny strany a neobycejné jasno v udoli svedlo ji k loukdm. Ale
az v hlavé ji zapichlo, vic¢ka se bolesti stahla, kdyz pfisla na pokraj luk a pohlédla do jejich
stitedu. Blatouch a pryskyinik na prudkém vysluni jak hoftici zlato rozlival travou zlutolesklou
plamenna nebes zaplava.

V prudkém tom vykiiku salavého zlata zdalo se, ze jinych kvéti ani neni. Teprv za
chvili, kdyz o¢i ptfivykly a zrak se vzpamatoval, v bré¢alové temné zeleni louky Helenka
shlédla i kvéty ostatni. Co jich tu bylo! Seb¢ehla mezi né a nesouc za sebou modrou svoji sukni
po zelenych lodyhach, sbirala krvavé nachové zezulky, kohoutky s cervenymi kvéty,
blankytnda ocka pomnének, rtizovy S$tavel, orlicek s modrou ostruhou, vonnou tomku i
rozkiidlené kvéty orchideji, které zapsany méla ve své paméti pode jmény ,,pavoukd®,
~musek“ a ,v¢el“; to vSechno narovnala do svého koSicku a vybéhnuvsi k myslivné, na
travnik si sedla a na klin€ barvu rovnajic k barvé, posbirala v§echny kvéty do dlané, az uvila z
nich celou kytici a do chladné ji zalozila strouhy, Ze se pro ni stavi, az pajde zpatky. Jen dvé
tii Zezulky a nezabudky nechala si pfi sobé€, ozdobila jimi §tihly sviij pés a tak okraslena
kvitim vybrala se na dalsi cestu.

Ttesnovou aleji vystupovala k lesu. Ve dvou fadach lesklymi kmeny tdhly se pred ni po
obou stranach cesty a zdaly se ji dnes ¢imsi nezapomenutelnym. Prostfedkem aleje volnym
krokem ubirala se sama, po levé stran¢ majic psa. Bilé platky tiSe snaSely se vzduchem a
kropily zem. Zlaté ohnice prostfikovaly uz osenim, sedmikrasy jako jiskry rozhozeny
travnikem vyhtivaly se na slunci vyloZzenymi svymi bfisky. Smetanky zIuté jak z vejce
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vyvrhnuty Zloutek krcily se v travé a do cesty vrhaly vejCity svlij stin. Helenka utrhla jednu z
nich, sehnula se i pro druhou, pro tfeti, vyfoukla z nich musky — ale pojednou, rozpomenuvsi
se na nepékny jejich vyznam, zahodila viechny tfi. Sla zase déle. Plany hvizdoti, louénice
zluta, mochnicka drobna mihaly se kolem ni, ale uz zddné z nich nevsimlo si jeji oko. Byla
zamyslena a ani kulicek chmyii si nevSimla, na které se vzdycky tak rada divala, jak se pred
ni rozplyvaji lehkou pénou, sotva do nich dychla. Piesla i opozdénou fialku celou uz
vybledlou sluncem pod ostrymi pchaci pupavy. A pojednou — Bih vi, co se to v ni v tu chvili
d¢lo, zacervenala se az po vlasy a rozhlédla se zmaten¢ kolem. Zastavila se a jakoby dusila v
sob¢ néco nepiijemného, s tmyslem uz upinala svoji mysl na kazdy drn, stinici zem, na kazdy
list visici se stromu dold, na kazdy pruh rozpukané ptidy i na tu snitku uschlé vétve, ktera
pohozena stranou namanula se ji do cesty. Co hmyzu se prohanélo nad zelenym obilim, co
véel a tiplic bzugelo tu nad ni v korunach! Cistym vzduchem motyli plovali kolem ni, bé&lasci,
dennivky, Zahavky i skvostny admirdl prevratil se svétlem opodal, pateti¢ci béhali po zemi,
mouchy jako stiely fréely aleji. VSechno slakdno pestrymi kvéty litalo sem a tam, okraslovalo
pudu, barvilo vzduch. I majka pfelezla cestu nabubfelym svojim biiSkem, za ni drapcik
ptebehl vymol a na krok pted Helenkou modracek si sedl na Sedou zemi modry jak rozlozeny
kvét pomnénky. A hned za nim druhy jakys motylek pteletél alej, vSecek umounény, hnédy
zamihl se nad zitem a zmizel, odvanut stranou priivanem po uboci stran¢ plaziciho se vétérku.

Helenka blizila se k lesu. Srdce ji tlouklo silnéji, noha ledva nohu mijela, jak zvolnila
svij krok. Zastavila se, loktem snivé podeptela hlavu o hladky kmen tfeSiiovy a stojic tak v
bilém desti odkvétajicich haluzi jesté¢ jednou se rozhlédla po zelenych krasach obzoru. V
prsou pocitila tichy jakysi stesk: jakoby uz je naposled vidé€la v té podob¢ a jakoby se loucila
v tu chvili s celym tim svétem, prestoupiti majic jiny prah. Pielétla okem zelené udoli,
zastavila se u kazdé meze, u kazdé nivy a nejdéle u té babice cerné, kterd tak o samot¢ stala v
Sirém poli obzoru — a sama nevédela, pro¢ — skoro ji bylo do place.

Pod ni sedlaci vysvleceni po pas bilymi rukévy utirali s ¢ela pot, tmavi koné rozneseni
polem pluhy tahli za sebou. U lesa vysoky, svalnaty hoch s ¢ervenou vojenskou ¢epici ooraval
brambory a zpival si. Jak se to vrylo vSechno do jeji mysli dnes! TuSila, Ze nevymizi ji ten
obraz z duse do smrti.

"6

,Hory, doly, ¢erny les, nevid€l jsem svou panenku jesté dnes!* lesy vracely v ozvéné
zvuky pisné€ rozlévajici se udolim: ,,Kdo jste vidé€l, povézte! mé srdécko zarmoucené potéste!*
slySela Helenka a refrén doznival z dalky v mzici se atmosféfe majového rana.

Helenka s tesknou dosud mysli pohlizela na slunnou tu idyllu jara. At se podivala kam
podivala, vSechno ji dnes tak dojimalo, na vSem jakoby lezel piisvit tklivych, nezndmych ji
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slasti poznani. M4j tak kvetl a se zelenal kazdé 1éto, kazdy rok a prece se ji zdalo, jakoby bez
o¢i byla kolem n¢ho chodila, nebe nikdy nebylo tak modré, oblaka lehka, zemé tak zelena,
ani to slunko nikdy nebylo tak ¢isté a silné jako dnes. Pamatovala se jesté na jeden takovy
okamzik, kdyz jako ten chlapec tam u paseky na mezi na znak lezela v travé a ptihlizela k
praci v poli hemziciho se lidu. Ale tenkrat byla jeste dité, tenkrat vSechno ji bylo nové a
vzacné — tenkrat poprvé se s Gustou pustila dale z domova — ale dnes?

Nevédéla, co to znamend, ale védé€la, tusila a citila, Ze zije jeden z nejkrasnéjSich
okamzikli svého Zivota a ze Casto, Casto si na n¢j vzpomene. Pohled jeji jesté jednou a
naposled se rozlitl po rodném tudoli a obraz jeho uz navzdy zapadl do jeji paméti kouzlem
nevyhladitelnym.

Tu pojednou Brok ji probudil svym netrpélivym kiniucenim. Helenka jesté plnou dusi
ptelivajici se tvary nebes — pojednou vSak pfimhoufila o€i, odtrhla se od velikého divadla a
pevnym krokem vysla k lesu vys.

Vzduch byl tvrdy, suchy a teply. Stromy lehce tfdsly mladym svym lupenim. VlaStovky
stielami vrZeny stranou prohybaly se letem k zemi, v oblouku dotykaly se obili a blyskajice v
slunci ¢ernymi svymi zady, jako musky mizely v houfu kfizujicim se nyni vSemi sméry
krajinou.

Stala na pokraji lesa.

Sladké tzkost’ sevfela ji Gtroby. Srdce v tu chvili jakoby ji nékdo zavazal a jemné stah’,
— citila, jak prudce ji do tvaii bije krev a nohy se pod ni tfesou. Zastavila se a nevédouc sama
pro¢, rukou obracenou dlani ven tfela si pravé oko. Tisen zaleknuté duse vedla tu boj se
zhouci jakousi radosti v krvi. Jesté vahala, jesté se rozmyslela a mysl jeji kolibala sebou hned
na tu, hned na onu stranu. Nedostavalo se ji sil ku kazdému nésledujicimu kroku, potacela se
v nerozhodnosti a v zdchvatu zahadné tzkosti nevédéla pojednou, ma-li prchnout nebo jiti dal.
A bylo §tésti pro RiSu, ze neCekal hned na kraji lesa, jak mél v umyslu. Jediny podeziely zvuk
v tu chvili byl by ji vyhnal, byl by ji vyplasil tu odtud z kiovi jako krotkou a ptece divokou
jeste lai...

Ale nic takového se neozvalo na blizku. Helenka ponechana tak upln¢ sama sobé, zacla
pravidelnégji dychat, sladka mdloba mizela ji z 4dl a na misto ni nastupovala prudka jakasi
odhodlanost’, odvaha a lehkomyslnost’.

,»Ach, vzdyt on tam nebude!* pravila sama k sobé jako v omluvu a cervena jako

kohoutek v poli nastoupila dalsi krok.
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A uz hasardné¢ svésivsi ruku, kterou az dosud rozlilené tiela pravé svoje ocko,
poskocila do kopecku lehce jako ptak. Zaslechnuvsi zezulku v hdji, aby ptehlusila v sobé
vSechny hlasy ostatni, zavolala za ni vesele:

., Kuku — kuku! — kuku!*

A bylo ji pojednou tak blazené, ale tak, ze v divoké jakési zadosti ruce zalozila za
hlavu, pohlédla do nebe, zavrtéla hlavou na podlozenych loktech a ptivirajic vicka, chvili tak
vytrvala na jednom mist¢ se zavienyma oc€ima, pfitlacenou hrudi hotfic v studu i ohni
rozCilujicich ji snu.

,Oh!“ pritiskla ruce na oci a svinuta v kiivku zachvéla se po celé délce svého téla...
Vzpomnéla si pojednou na sestru Gustu.

Pootevienymi zoubky vsrkla do sebe lesni vzduch, v jasavé, hyiivé naladé mysli
ptitiskla prudce lokte na spanky a jako spita svou vlastni rozkosi vyrazila ze sebe kratky,
jektavy zvuk...

A pojednou rozpletla prsty, rozpjala ruce a svésivsi je dolii na chvilku se pozastavila v
mamive té zavrati opojné, posud nepoznané, ale sladké, sladké a krasné lasky.

,O—0—0!* propukla pojednou ve sviij dlouhy, hrdlickovy smich a byla by v tu chvili
stromy libala, objimala zemi, jak ji bylo nadéjno pojednou a lehko v dusi. Smich zdivocil
jeste jeji krev a Helenka v nadbytku néhlé té bujnosti vzala karaba¢ a zacala jim praskat na
cely les. Brok uhybal pfed ni na nékolik sahi cesty, listi prSelo pted ni s kiovi, ocka ji
blyskala, prsa se vySila, citila kazdy v téle sval. V jediném tom okamzZiku jakoby vzkvetla
celd, vSechno v ni bylo: Gusta i Albina, neskrotna sila i idealni vzlet.

Teprve kdyz pftiSla do vysokého lesa, hluboké stiny ochladily rozpalené jeji spanky.
Srdce ji posud busilo v nepravidelném béhu, krev posud ji boufila v napjatych tepnach, ale
mysl uz se Cistila, duse krotla; tichla jako vody v lesnich houstinach, kdyZ vitr do nich udefi,
vinky se zacefi a zase ulehnou a stichnou v spici, lesklou hlat. A zase jak v zrcadle se
obrazelo vSechno v ni: musky ji tancily zrovna pied oci, nozky klouzaly po hladkém povrchu
trav. Lehk4 pernatuska, bila jako snih preletéla proti ni, zatfepetala roz¢epyfenyma kiidloma
nad zelenym podrostem a padla kamsi mezi jehli¢i... Helenka zmizela ve tmavém sloupeni
cerného lesa.

RiSa sed¢l zatim ve svém ukrytu a s napjetim sledoval kazdé pohnuti lesa. SlySel kazdé
Septnuti lesniho vanku.

Cekal, kdy se piece ozve lesem lehounky jeji krok.

Bylo asi jedenact hodin, kdyz se shora ozvalo prvni zaslehnuti karabacem a hned po té
jasné volani:
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,,Brok! Brok!*

Nov¢ prasknuti karabace rozlehlo se lesnim tivalem a teprve za hodnou chvili, kdyz uz
Brok ¢enichal cizi vzduch a vréel, zamihla se kmeny obruba modrého Satu.

Byla sama...

Sestupovala zvolna tézkymi stiny lesa a s prutahy div¢i povaze vlastni, — jakoby do lesa
byla vysla za zcela jinou pficinou nez k vili té, pro kterou tu ¢ekal RiSa, zastavovala se jesté
cestou, sehnula se sem, nahnula se tam a s ratolistkou lipy, kterou cestou utrhla, blizila se k
osudnému mistu —

Brok, zahlédnuv dole v javoii svétle odénou muzskou postavu, s kloboukem lehce
seSinutym vzad, oteviel tlamu, zjezil hibet a houpaje sebou jako telatko s pfednich pracek na
zadni, dal se do hrozného fvani. Helenka rychle piiklekla k nému a obéma rukama stiskla
nezdvoftilou jeho tlamu.

,Budes§ ticho!*“ pohrozila mu prstem, vznesla se a ¢ervend jako rtzicka d€kovala na
poklonu ¢erného klobouku.

Brok ptisedl na zem a klaté bilym ocasem nedivétive posilhaval po nezndmém panu.

RiSa prvnim pohledem sklouzl po modrych jejich Satech a vSiml si Cernych sametek,
kterymi zavazany méla rusé svoje pletence.

Usmal se.

»Dekuju vam, pravil a jesté¢ jednou sahl po klobouku. Kratkou poklonou uz nejméné
po tfeti vital vzacnou navstévu.

Helenka zatim sehnula se znovu a néjak neobycejn¢ dlouho spravovala Brokovi
sktiveny obojek. RiSa mlcky stal nad ni a ¢ekal.

Konecné 1 Helence se zdalo hloupé, hrat si neustale se psem, vznesla se zas na pruznych
svych nozkach, ale oima neustale jest¢ hlidala psa.

»A! kde zZe jste naSla ty vstavace?* zacal RiSa prstem ukazuje na Cerny jeji pas, za
kterym se Cervenaly rudé kvéty zezulek.

,» Vstavace?* obratila k nému Helenka své pohadkové oc¢i (jak byly dnes tmavé!) —,, To
nejsou zadné vstavace!*

,»Jak jim tedy fikate?*

,Zezulky to jsou.“

RiSa rozhliZel se starostlivé kolem.

,Pred chvili Sel tudy hajny,* pravil.

,»A videl vas?* ptala se Helenka s netajenym strachem.

,Nevidél. Ale — je-1i libo, pijdeme odtud.*
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»Ale ja zde nemohu dlouho ziistat!“ namitla Helenka.

Risa s usmévem zakyval hlavou a vykroc€il smérem vysokého lesa vzhiiru. Helenka za
obojek drzic Broka $la vedle n¢ho, ale tak, aby Brok Sel mezi nimi.

Zvaznéli oba. MIcky prosli Cerny les a vystoupili na mirné navrsi, do nizkého, svétlého
haje. Uzka, seviena alej, vystlana mechem a nizkou lesni travou, vedla je tam, kde nebe bylo
nepiikryté, volné, vysoké, zapénéné nékolika jako Satek bilymi mracky. Z levé strany aleje do
cesty padal stin.

Uprostied aleje RiSa se zastavil a tichym, ale pevnym hlasem pravil:

,Premyslela jste o tom, co jsem vam vcera fekl?*

Helenka jakoby neslysela, odhrnovala pted sebou vétve a opatrné€ je zase poustéla, aby
neslehly za ni postupujiciho RiSu. Nezastavila se jako Risa, ale $la dale. Teprve, kdyz svou
otazku opakoval, zastavila se se sklonénou hlavou a zacala oStipovat lipovou snitku, kterou
drzela posud v ruce. Brok stal za nimi a skroutiv jaksi hlavu na stranu hledél na obé¢, svétla a
modra zada pred sebou.

,Pamatujete se prece na to, co jsem vam vcera fekl?*

Stali v soutésce dvou naproti sobé stojicich kil a RiSa hled¢l dotknouti se volné visici
jeji ruky. Helenka uhnula do kie a ruku pozdvihnuvsi vzhiru malickem se dotknula uzardélé
tvare. Risa jemn¢ odpacil ruku jeji stranou a pritiskl ji k sobé na prsa.

,Helenko!* pravil podivnym jakymsi hlasem, kterym k ni jesté nikdy nemluvil — ,,Ja si

'C‘

pfisel pro odpoveéd’!* dodal tonem ditklivym.

Helenka neodpovidala. Pfitlacena do kie stdla tu pfed nim jak obrazek v zeleném oltafi.

Brok se ptevalil u jeji nohou do travy a ¢enichal cosi v chladné zemi. Nic jej tu jaksi
nebavilo.

,Co, nepovite mng?*

Slaby prouzek svétla, prosvitajici kfem zelenavym piisvitem rozestiel se po jeji hlavé,
ozafil ji Gsta 1 bradu. Jakoby chtéla promluvit, rty se ji rozpukly a na bilych jejich zubech
zablysklo slunce. To byla cela jeji odpoveéd.

,» Vidite!* pravil zase RiSa, ruku jeji stale ohfivaje na prsou. ,,Snad mé zase chcete
nechat bez odpovédi. Ja nechci trapit vas, netrapte vy mé. Vyslovte se. At uz tak nebo jinak,
pfijmu vSechno, jenom uz m¢ nemucte!*

Rty jeji strnuly v nehotovém jakémsi vyrazu trpkosti a bazné¢.
Risa stiskl ji ruku.

,Neodpovite?*
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Helenka nutic mékkou, cervenou svoji hubicku do nepfirozené jakési polohy,
odpovédéla konecné, ale tak, jakoby ji kazdé slovo mélo stat zivot:

,»A co vam mam odpoveédét?«

A rty se zavrely zas a zadny zvuk jiz nevysel z nich.

,Ptal jsem se vas, mate-li me rada.*

Posledni lupinek slitl s lipové snitky.

,,Pro¢ mné nechcete odpoveédet?

Tichounko, ale tak ticho, Ze to slySet mohl jenom vybrouseny Ristv sluch — za
hlubokého klidu ozafeného lesa ozvalo se v kiovi: ,,ja nevim.*

Risa zakabonil mrzuté tvar a jako soudce, ktery vyslychd zloCince a nemiize se dopiditi
urcité pravdy, odvrativ nevrle hlavu smérem aleje, nedival se uz na ni.

,,Co délat,” pohodil chladn¢ ramenoma a povolil jeji ruce.

Helenka pozdvihla ndhle hlavu, vzhlédla k nebi a jakoby se ndhle k néfemu byla
rozhodla a nedostavalo se ji sil, vzpiimila jen prsty v jeho pravici a vzdalovala jej od sebe.
Kdyz pak Risa, probudiv se z mrzutého svého zamysleni, polibit cht¢l jeji ruku, skiipla pevné
jeho dlan a napnuvsi sec€ sily méla ruku, tahla jeho ruku doli.

Tak chvili jemné oba spolu zapasili, az ruce obou jako vysileny samy klesly doli. RiSa
zat’al zuby a povolil. Svou ruku uz pak mrtvé lezet nechal v teplé jeji dlani.

,»Ne, zavrtél hlavou, ,,vymahat na vas nebudu nic. Uz sama rozhodnéte, jak vam libo.*

Nahla jeho chladnost’ neusla Helence. Pokradmo vyhrnula fasy a pohlédla na n&j. Tvafil
se opravdu tak mrzuté, jak mluvil.

,Kdyz nebude jinak,* dodal RiSa a shrnuv klobouk do tyla, poskrabal si ¢elo, ,,seberu se
a pojedu zas do Prahy, ale dale uz trpét nebudu — zkusil jsem uz dost.*

,»Vy odjedete? pravila rychle Helenka.

A dost.

Ptelozila hlavu s jedné strany na druhou a ocitla se tak v Uplném stinu. Zelenavy
prouzek svétla na jeji tvafi shas’.

,Co mam délat, Boze mu;j!? pravil RiSa ostie, ale zastihnuv zbytek modrého jejiho
pohledu na zjeZeném svém oboci, dodal daleko vlidngji: ,,Jak vidim, vy mn¢ nepomiiZete a ja
sdm s sebou co si tady pocnu? Mam se trapit jesté vic? Odjedu a bude dobfe mné i vam!...“ A
uz jen za dva prsty ji drzel v ruce a 1 ty, kdyby byla chtéla, byly by lehce vyklouzly na
svobodu.

,»A vam bude dobie v Praze?* pravila pojednou Helenka s otevienou vycitkou.

,»A dobfe, nedobte, — musi byt dobie.*
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,»A kdyZz vam odpovim, pak neodjedete?*

Risa pohodil ramenoma, ale duse se v ném smala.

,Nevim, to zalezi na vas. Nuze,” zmocnil se zase vSech jejich prstiv a druhou rukou
pohladil ji dlan.

Upfela nan plachy, bojacny pohled ustraSené¢ho ditéte. Hlas jeho zdal se ji tvrdy, vyraz
tvare hruby — to nebyl on. To nebyl ten RiSa s pohledem vroucim a fe¢i tak milou, jakou k ni
mluvil jesté v¢era. Odstrkovala jej od sebe.

,» 10 ja pujdu pryc, kdyz se zlobite, pravila a vzdorné trhnuti projelo celym jejim télem.

Risa ji zacal dlani hladit ruku.

,Nezlobim se, ale feknéte sama, jaky je to zivot. T&si vas to, mluvit potfade jen o
tomtéz? Neodpovite mné?* Bral ji kolem pasu.

,,Pust’te mé.“

,Nepustim, dokud mné neodpovite.*

,»AZ me¢ pustite,” odhodila ruku jeho s pasu.

,,Cekam,“ pravil Risa chladné. A kdyz neodpovédéla, dodal: ,,Pro¢ neplnite, co jste
slibila?*

V modrych jejich ocich rozlila se vldha slz. RiSa vzpomnél si na v€erejsi den a zmekl.
,Helenko,” — pravil, — ,,mate-li m¢é rada, nemusite mn¢ to ani fikat a jen na pamatku, ze je
tomu tak, ty zezulky mn¢ dejte, co mate pti sob&. Nedate mné je?*

,»Dam,* s nevinnou odhodlanosti pravila Helenka, ,,ale, pane Ri$o, néco mné¢ slibte.*

,,Ja slibuju pofad a vy nic neplnite. Povézte, co vam tedy mam slibit?*

,»Kdyz vam odpovim,* pravila s namahanim, ,,slibte mné&, Ze potom ihned odejdete!?*

»A proc to?

,,Slibte mné€ to.

,»Ale, Helenko, coZ to musi byt?* pravil RiSa a cht¢l ji pohladit hlavu.

Uhnula.

,»Slibte mné to,” doléhala Helenka a prudka, nahle vyklenutd vlna pozvedla krasnou jeji
hrud’.

RiSa sdm byl uz v ohni. Ruce se mu chvély, o¢i chtivé hledély na bila jeji vicka.

,Bud’si, slibuju, jen rychle odpovézte.*

,»A odejdete! ?7*

,,Odejdu.*

Helenka rychle obéma rukama sdhla si k boku, zatnula zoubky do dolniho rtu,

nemohouc hned zeZzulky najit, a se zimni¢nym chvatem, podala je RiSovi.
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,»Ano tedy?* zmocnil se Risa zezulky 1 ruky a radostn¢ ji pohlédnul do sklopenych o¢i.

,Jdete uz!“ odpovédéla Helenka a vSecka hotic studem, zasttela si loktem tvar.

Ale RiSa uz se necitil...

Dftive jesté, nezli ptipravit se mohla k obrané, uz ¢ervenouckou jako pivoilku v rukou
drzel jeji hlavu a Helenka nevédé€la uz, co se s ni déje.

V ocich se ji zatmélo, jiskiiva jakasi svétylka ji poskocila v modrych panenkach a na
tvarich, na hrdle, na obou rukou i na spancich citila pojednou teplé, jak pefinky mékké jeho
rty.

A uz se nebranila, lehce jen vykiikla mu na prsou, prohnula se pod jeho pazi a zvrativsi
se lehce hlavou vzad, citila, jak pootevienymi Usty az na zoubky se ji kladou tytéz horké rty,
které ji hialy jesté na rukou.

Pak slySela uz jen chvatné ,,s Bohem®, stisknuti ruky, ,,zitra na shledanou®, a kdyz o¢i
vytiela a kolem se rozhlédla svétlym, sinavé se mhlicim vzduchem, zamihnul se pted ni erny
klobouk naposled.

Kroky stichly v h4ji a jen suchy Selest zistal po nich v rozkyvanych haluzich.

,Boze muj!* zvolala nahlas sama nad sebou, a jakoby ji nozky podlomil, sklesnuvsi k

zemi vedle Broka, se slzami v o€ich polozila hlavu do travy.

X1l

Dobré duse by nyni asi rady slySely urcitou, nizadnym pochybnostem nepodléhajici
odpovéd’ na pal€ivou otdzku (jak znamo, u nas kazda otazka je palCivd), jaké byly city
RiSovy, m¢l-li Helenku rad a jak mnoho?

V4as nejponizenéjsi sluha milerdd by vyhovél tomuto nedostatku své povidky, kdyby
sam nebyl ve vaZnych rozpacich.

RiSa byl muzsky a tu se ocitame pted lesem duse lidské, z které se vraci jen ozvéna a
74dnd odpoveéd’. Tu snad vécné jako pacholata stati budeme na biehu nesmirného mote, které
skofapkou své lebky marné pielévame do nepatrného dilku svého rozumu. Nikdo nikdy
nezméii, nikdo nikdy nezvazi, co vsecko je slozeno v nepatrném tom slové — muzsky. Nikdo
nevytusi, jakd nedozirnd hloubka prolhanosti a falSe se skryva pod kluzkym povrchem

krasnych jeho teci. Tisice a tisice krasnych obéti, které¢ bud’ uz s pochroumanou povésti pozdé
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volaji svlij rozum o pomoc nebo se teprve stiemhlav vrhaji na dno nali¢ené propasti, vydava;ji
ktiklavé svédectvi nesmélych naSich slov. Jsme pry podobni kukackam, vyslovila se o nas
jedna velice zkuSend a rozumna pani, — mily ptak, mily hlas, ale mizerny, mizerny charakter.

Nez at’ je tomu tak nebo jinak (RiSovi t€zko je tu dé€lat pravotara), tolik je jisto, Ze
Helenka — v takovych zalezitostech uboha, néma, hlucha, slepa — véfila RiSovi jako pismu
svatému. Co promluvil, jakoby tist€éno méla, vérné vSechno ulozila do své paméti a tim se
tésila, k tomu se tulila v kazdické chvili. Myslénky na Ného — to byly nyni jeji modlitby, s
témi se obirala, kudy chodila, rano, v poledne, vecer i v noci; kdyz se probudila, pomodlila se
novy svij ruzenec a usnula zase, aby procitla k ranu s toutéz modlitbou na rtech, kterou
kolébala vecer mlady svij sen.

Bily onen listek se zlatou ofizkou a leticimi vlastovkami na zahnutém rtizku (Boze, jak
uz to bylo dlouho!), prvni ono posldni, které tenkrat s maceskami zanechal ji na stolku a ten
krasny, krasny jeho dopis, s kterym prolezela tenkrat v slzach celou noc, prohlizela nyni
kazdy den, procitala jej znovu a znovu od prvni az do tadky posledni, zkoumala kazdy jeho
tah, kazdé jeho Skrtnuti, a kdyz uz psani jeho celé¢ uméla z paméti, bavila se zase tim, ze je
cetla od zadu. Na konec pohladila si jim tvai hebkou jako samet, poloZila si je pod podusku
vecer a spala s nim. Oh, zlatd, zlata slova prvni lasky, zahtivand srdcem za dne, zulibanéd v
noci nastokrat!

Rano nikdy, co Marta byla Martou, nikdy se nepamatovala, ze by se kdy byla Helenka
tak dlouho strojila, tak dlouho myla a cesala, jako ¢inivala nyni. V kuchyni uZ ddvno méla
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vzdycky poklizeno, ,,snidani uz bylo na padrt™, a Helenka posud, jakoby uz nic pro ni nebylo
na svété mimo jeji krasu, posud stala uprostted bilého svého pokoje a neustrojena jeste,
neobycejné jakasi vysoka v bilé své tize pied zrcadlem posud se prohybala a nahymi lokty,
divné a jinak je pfekladajic nad hlavou, posud v prstech natfasala bohaté své kadete.

Také Brok se posud nepamatoval, Ze by byl kdy pfed tim dostaval tak pozdé a tak
mnoho nebo tak malo Zrat jako nyni. Kolikrdt na rychlo jen néco malo mu hodila do
piipraven¢ho kbeliku a myslila, Ze s tim vystac¢i az po samé poledne! I dopélil se jednou,
zptevratil putynku, do které se chystalo obycejné selatiim, a co tam bylo, vSecko spraskal do
sebe.

A vSecko tak, veverka, hrdlicky, kandr, slipky — kdyby si nebyla zavcas jesté
vzpomné¢la Marta, snad, BoZe, snad by byly vSecky zustaly tak. Helenka pro samé modleni
neméla na né¢ ani vzpomnéni. Jeden den skute¢né zustaly o hladu — Marta i Helenka,
zapomnély na né€ ob¢ dve.

To byl tehdy podivny den! Prvni Sarvatka v lasce!
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Stalo se to tak.

Risa, kdyz se dovéde€l, ze mé rada knihy a — ¢emu se velice podivil — ze rada cte i
opatfil uz na gymnasiu. V Praze nemé¢l uz na to kdy. PGjcil ji je a sem tam vpaSoval mezi né i
své vlastni skladby, ale ty byly tak schovany, ze Helenka nepoznala, které jsou opsané a které
jsou jeho. Cetla viechny bez vybéru, bez rozsudku, jak ji ktera pfisla pod ruku, a
nepiemyslela o tom, od koho ktera je. Teprve kdyz se RiSa zacal ptfeptavat po téch svych, jak
se ji libi ta ,,0 tom slunci* nebo jina s nadpisem ,,Vlas*, zacala mit podezieni, ze jsou vSechny
jeho, protoze se ji vSechny libily. Nebranil se t¢ dimince a jenom se usmival. Kdyz ji
,basnicky* pfinesl po tieti, byly uz mezi nimi jeho vlastni komposice podepsané hrd¢ plnym
jménem: Richard Gregor. Jednu z nich, hezkou, v détinském slohu, ale ,,milou a krasnou*
pravé svym nehledanym zpisobem, byla by nejradéji skonfiskovala hned pro sebe, tak se ji
libila. A kdyZ se byla jesté jednou pieptala, je-li opravdu také od ného, teprve si ji jak nalezi

zapamatovala a nez ji dvakrat prefikala, uméla ji nazpamét'. Zacinala:

,»Stoji diblik, stoji pfede mnou,
luk na mekkych ramenou,
prstem cudné mifi v ret —
vypada jak amoret.

Jdi.« atd.

RiSa poslal pak hrdinu své basné po jakési labuti bilé k svoji milé a té at’ ,,ve slov lehké
zdobé Septd o lasky divé zlobé“. A Amor leti, leti, v burném letu pili, jiZ mili byl a zase minul
mili.az doletél k cili. Co se délo potom, péro moje nevi. Jen konec vyznél asi v ten smysl, Ze
Amor odbyt svoji milou, sedl zas na labut’ bilou, ,,v zoufalstvi rval opratky a let¢l na zpatky*.

Nikdo neuvéfi, jaké nadSeni RiSa u Helenky vyvolal touto mizernou svou basni. Byl to
jediny ptipad, kdy jeho talent doSel neomezené ucty.

To ovSem neni jest¢ dostatenym diivodem pro to, aby kanarek a veverka ziistali po
cely den o hladu.

Ale jednoho dne byli spolu v lese, Helenka pobihala sem, pobihala tam, ptala se, co je
to, co ono, a uhodila tak na jedinou zvucici strunu v jeho srdci — na Zivou kdysi a nyni
utuchlou uz jeho zalibu k bylindm — A jaci uz lidé jsou — jeSitni a slabi — RiSa nejen Ze
Helence fekl, to Ze je pstrocek (Majantheum bifolium — neopominul dodat), to zase pitulnik —
Lamium galeobdolon a tak dale, ale vyjmenoval ji celou fadu riznych vlastnosti kvétin a mél
k Helence ucenou prednasku nad ulomenym stonkem odkvetlého plicniku, ktery Helenka
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pietrhla v chtizi obrubou své sukné. Vysvétloval ji, pro¢ ma tolik barev, modrou, fialovou i
vznik a pavod rostlin vibec (pokud sam co védél a co neveédél, prilhal). Velice dojemné ji
vymaloval zivot rostlin za dne i v noci a v opravdovy uzas ji ptivedl tim, kdyz ji fekl, ze
kotfinek u rostlin je vlastné zivy, Ze se vevrtava do zem¢ jako Cerv a citi vSecko jako Clovek,
jenom hybat se nemutze. Na doklad citoval i Darwina (velice uceny jeden pan, ktery si ziskal o
védu nesmirné zasluhy) a poznamenal, ze pravé Darwin to byl, ktery na Spi¢ce kotinku nasel
dokonce 1 mozek rostliny! A RiSa byl by snad mluvil i o myslénkach rostlin, kdyby nebyl
pozoroval, jaké napjeti se jevi v HelenCin€ tvafi — a ze svého ucelu dosahl vlastné jiz
mozkem.

Jak pted ni vzrostl! Jak se ji zdal moudry!

Ale tsmév, ktery Helence v tu chvili zvlnil tvaf, zmrzl ji pojednou na rtech: Risa,
ocitnuv se jednou nahofte, fitil se na ni celou lavinou dusevni svoji nadvlady.

, 10 — to neni tedy jen trhat v§ecko kolem sebe, $lapat po kvétech a tak...“ pravil tonem
nadSené¢ho moralisty — ,, kvétiny maji také cit!*

Helenka rada se bavila s RiSou o vS§ech moznych vécech, které se ptimo tykaly jeho, ale
to, Ze ji chce poucovat... a... opravovat — to — ji zabolelo.

Zakabonila Celo a pravila:

,»,V8ak ja to nemusim veédét.

Risa se usmal a ptikyvl hlavou.

,» Laky je pravda! uznal pravdu jejich slov a vice uZ o tom nepfemyslel.

Ale Helence uz nevymizel z paméti podivny zptsob jeho piedndsky a — nelibil se ji.

Vratila se domil vSecka rozrusena, podrazdéna, nesvoje. Sedla si a zacala se probirat ve
vyptjcenych knihach od RiSy. Pfemitala za listem list, stranku za strankou a patrajic po bilych
okrajich Cerné¢ potisténého papiru, shleddvala mista zatrhnutd tuzkou nebo Skrabnutim nehtu.
Mnohym mistim nerozuméla, jind byla pro ni beze vSeho vyznamu a nechapala viibec, pro¢ ji
je zaSkrtaval. Bud’to je v nich néco, ¢emu ona nerozumi, anebo v nich neni nic a pak... K
c¢emu je zaSkrtavat? — Na vSechen zptlisob i to na ni plisobilo neptijemnym dojmem: malymi
témi okénky jakoby ji nahlédnouti ddval do svého svéta a tim ji fici chtél... Nedomyslila.
Rozmrzele odhodila knihu stranou a vzala do rukou jinou. Byla to basent pod jménem Goar.
Pokusila se ¢isti prvni jeji stranku, ale nerozuméla ji. Ani co by za nehet padlo, nevidéla
smyslu v t€ spousté tézkych a posud nikdy neslychanych slov... A jemu se libila ta kniha,
rozumél ji. Nac ji to ptj¢oval? Co tim myslil? To Nesrozumitelné ji dusilo — a pfed tim
poznanim stala nyni jak pted né&jakou hanlivou, do tvare ji vmetnutou vycitkou. Slzy litosti
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vstoupily ji do o¢i. A div neshotfela studem, jak prazdnou, nicotnou a pokotfenou se zdala
pojednou sama pied sebou. Cely jeji zivot tocil se jenom kolem toho psa, zahradky, kocek a
slepic.

K ¢emu ji to bylo, na¢ ona to potiebuje, aby ji nékdo opravoval, karal, uc¢il? — Kdyz se
mu nelibi takova, jaka je, pro¢ za ni chodil, proc¢ si nezvolil jinou? —

Pro¢, pro¢ pravé ja? Zna piece tolik dévcat jinych, byl v Brng, byl v Praze, tam je jedna
krasn&j$i nez druha — kazda mé hlavu plnou knih, francouzsky mluvi, o viem vi — Cim ja mu
mohu byt? Bude mné povidat, zZe mé ma rad. Rad! Opakovala jesté jednou s pohrdlivou
vzpominkou a okrouhld jeji brada s malym tim dilkem uprostied scvrkla se pojednou v horky
usklebek décka, které nemélo daleko k slzam. A v prsou ucitila takovou litost’, takovou Zhouci
jakousi bolest’, jakoby ji nékdo ublizil, ji pohanil a se vysmal. To bylo trpké pro ni doznéni a
co nejhorsiho, nevidéla z ného vychodu. Ten tlak vééné ji tak bude dusit, ponizovat, srazet.
Nevyslovitelné zasti k pramenu téchto slz ptepadlo v tu chvili jeji dusi a postvalo ji proti
vSemu, i proti RiSovi, ktery s ni nebyl spokojen s takovou, jaka je, a chtél ji mit ,lepsi.
Rychle odhrnula od sebe vSechny knihy, hodila je do skifiné a ani vidét uz je nechtéla. — —
VzhliZzela na vSechnu tu ji nepfistupnou ucenost’ jako na néco ji ciziho, odporného, s ni
nesrovnatelného a bidného. Vymstila se tak na mrtvych pfedmétech a uzaviela se zas cela
jako hrad do svého malého, ale svého kralovstvi a ze zlstane jaka je. Neni-li s ni spokojen —
pak... pak...

V placi se odstrojila, brzo ulehla a dlouho nespala. Po dlouhém zmitdni se s mista na
misto kone¢né prece zadfimla, ale k pllnoci se probudila znovu. Jeji modlitby k novému
bozZstvi ztratily pro ni vSechnu svou ohroZzujici silu. Podezfeni, ze mu neni tim, ¢im méla byt,
ze je mu snad neécim jen, pro¢ neméla ani jména, ptfipravilo ji o vSechnu poesii mladé jeji
lasky. A byla to krusna noc, kterou probdéla v ohyzdném tom shonu cernych myslének:
nemély konce, rostly noci a bledly teprve dnem. Ale nevymizely z ni, zlstaly, kde byly,
zahnizdily se v mozku, srdci, v celé jeji dusi a zatlateny v pozadi ¢ekaly jen na piihodny
okamzik, kdy se budou moci znovu vyfititi v nestfezenou mysl. A tu at’ se obouvala, at’
zéstérku brala, at’ slepicim hazela nebo Marté pomahala v kuchyni, stale tytéZz dojmy jako
vosy doraZely na ni — proc, pro¢ praveé ona a ne jind z meésta, vzdélangjsi, chyttejsi a hezci
nezli je ona, dcera poli, lest, zastréené samoty.

Bidna nahoda tomu chtéla, ze k dovrSeni vSeho za ni piisSla na navstévu z Ostrovacic
revirnikova Cilka. Helenka lekla se ji skoro. VSechny svoje duSevni nesnaze vidéla pred
sebou zosobnény v elegantni, v Brn¢ a na zébavach v okoli pohledy panti uz bezpoctukrate

promrskané postavé skromné, ale po velkoméstsku vystrojené damy, kterd hrala nc¢kolikrate
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uz 1 divadlo, znala na klavir, zpivala, jezdila na bruslich aji hez¢i se ji zdala, nezli byla ona
sama — Proc¢ si nezamiloval ji?

,Co délas, décko? vitala Helenku Cilka a polibila ji s chuti na zivé, pékné krouzené
jeji rty. M¢éla na hlaveé Siroky slamény, bravurné na stranu jakoby v padu zachyceny klobouk,
pod kterym jemné, okrouhle kreslené jeji tvare planuly jako makovy kvét. V ruce nesla
lehoucky slune¢nik bordeaux barvy a na nohou nesla zluté, anglické stievice, obuté na ¢erné
puncosky. Ale misto slune¢niku byla by nejradéji méla bi¢, kterym by spraskat mohla —
vSechno muzské pohlavi. Sama ihned vysvétlila proc.

Ptisla s velikou zasobou zajimavych, Helence jinak dost lhostejnych zprav z celého
okoli. Az z Rosic, Domasova, Kyvalky, Kynic vedly telegrafni jeji draty a vSechny se sbihaly
v ustiedni kancelafi s ko€i¢i laskou upravené jeji svétnice. Také jeji vlastni zivot byl uz
obtizen péknou sntiSkou pikantnich podrobnosti i velikych fakt, o které se rada rozdé¢liti pfisla
s dusi tak blizkou a ve své nevédomosti tak dojemné hloupou a milou, jako byla Helenka.
Byla sice o dv¢ 1éta starsi nezli Helenka, ale chodily spolu do skoly: zptisob jejich hovoru
proto nesl na sobé€ raz divci karamaderie.

Jako obycejné, sotva odlozila klobouk a pied zrcadlem si opravila kastanové svoje
vlasy, poohlédla se, co m& Helenka v pokoji nového, sedla na divan a zacala hned z
prostfedku o vécech, které nalezely sice minulosti, ale na kterych vzdycky jesté nasla néco
nového, zvlastniho.

M¢la rada jakéhosi pana Oviska z Rosic, Gfednika pii draze. A uz bylo po vSem. To
byla cela historie jejiho romanu. Helenka ji uz bezpoctukrat slysela ze vSech moZznych konctl,
ale ponévadz si ji nikdy nepamatovala v souvislosti s celym piedivem soukromych i
vetejnych zapletek, vyslechla ji vzdycky znovu s timtéZ vysledkem. Ale dnes skoro sama
zavedla hovor na obnoSené toto thema. Byval ji vZdy ndpadny ton, s jakym se Cilka vzdy
vyslovovala o byvalych svych zndmostech. Helenku cosi ldkalo vyzvédéti na Cilce pro¢ mluvi
tak ledabylym zplisobem o svych vlastnich citech, o svém sklamani, zrad€, jakoby se jednalo
o pokazeny nakyp, zlamanou jehlici, utrzenou krajku. Jindy ji Helenka poslouchala,
poslouchala, ale nepfemyslela o tom, co ji to povida, slova jednim uchem vchazela, druhym
uchem tratila se zase ven. Dnes lapala po kazdém slové jako ziznici vézenl po Cerstvém
vzduchu.

Cilka byla brzy hotova. Sedla na divan, skfizila nohy, loktem ptvabné se opiela o hlavu
a hledic na pySna svoje prsa zavésila horni ret nad levou stranu zubd.

,» Lakova laska a nic, to je, myslim, jedno,” pravila. ,,Pry potfebuje tfi tisice, aby mohl

slozit kauci. A ukdzalo se, Ze Zadnou kauci nemusi mit a chtél jenom védét, budu-li ty tfi
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tisice mit. A kde bych ja je vzala? — Sebral se tedy a Sel. — Co chtél, to mél, o vic se mu
nejednalo — No — necht’ sel.*

Cilka rozkladala svoje nazory dale.

Helenka sama nemluvila, jen s hrtizou poslouchala vSechny podrobnosti lasky. A Cilka
vypravovala, shrnovala ret, trhala télem, tloukla rukama a zcela piimo prohlasila, ze laska
muzskych, doslova feeno, nestoji ani za utrzeny knoflik. Pretvarka, lez, prasprosty podvod.
,Jenom se to krouti, toc¢i, poklonkuje, na kolena pada, kdyz je potiebi, i do place se to da, jen
co by si dévc¢e naklonili a mohli s nim dé¢lat potom, co chtéji — pak jsou oni pani a dévce je
jim hrackou, loutkou pro zabavu, nic vic. Pohraji si, odhodi a jdou zase pro jinou. Jak’s to
vidéla na plese, tak to mas ve skute¢nosti. Potancuje a necha tak. Ja, dévce, teprv uvidis, co to
jsou za ptaky, az prijdes mezi né. Dokud nemas deset, patnact tisic, zadny si t¢ vazné ani
nevSimne, to ja ti povidam,* rozkiikla se Cilka a vyskocila se svého mista, prudka pfechazejic
po pokoji sem a tam. ,,Oh!* zatala pésti a poSkubavala rukou i télem, jakoby opravdu stéla
uprostied stada téch beranii a bi¢ovala jednoho po druhém. Otravena, pro cely zivot znicena a
prece nenasycend krev budouci staré panny bila ji do spank.

Védéla Cilka néco o zéaletech RiSovych?

Sotva. Helence aspon nic podobného nenapadlo, protoze podobné vylevy urazené
pychy slySela uz od Cilky bezpoctukrat. Ale nyni to byly kapky jedu, které ji Cilka
vstiikovala do téla, jitfily jeji dusi, kazily ji krev. Zrna, kterd jindy padala na skalu, nyni
vzklicila ihned.

Kdyz Cilka odesla, teprve se ji rozsvitilo v dusi. A o¢i jeji s toutéZ nenavisti hled€ly do
prazdna, s jakou pfed chvili hnédé oc¢i Cilky bodaly ji. S ruméncem studu a uStknuté
nevinnosti chdpala nyni vSechen dosah toho, co vlastné¢ znamena stat se hrackou muzskych
rozmarl. To bylo to pravé slovo, které hledala. A Cilka netajila se ani tim, co takové rozmary
jsou. Méla za nehtem né¢kolik rozhodnych scén, proZitych s nebozkou svou laskou, a s t€mi
svétila se Helence do posledni pismeny.

V néavalu sdilnosti, pozorujic napjaté vzruseni, predrazdénou jakousi zvédavost' své
rusé sousedky, vypravovala Cilka vSechno tak, jak s karamadkou promluviti dovede jenom
karamadka. Po prudkém navalu odporu pteSla v licenou jakousi lehkomyslnost’, Zehavé
vtipkafstvi. Cilka se smala hlasitym fehotem rozverné hol¢ice, Helenka v cudnych rozpacich
Cervenala se jak dét’atko a modré jeji o¢i s podivnym leskem rozviraly se v celé Sifce své
tmavé pohadkové hloubky. Jak tmava kola lezely ty o¢i pod bilym jejim celem a s ustrnutim

hled€ly z vyjevené, siln€ zruménélé jeji tvafe. Na konec urazena zaala sebou svijet,

182



rozhazovat rukama a kiicela, volala, pro Boha prosila Cilku, at’ uz je ticho, at’ ptestane — co to
jen povida — vzdyt je to strasné. A bylo.

Cilka odesla, ale v myslivn¢ zanechala za sebou divokou vini svych vzpominek a
nekolik padné, ostie vytisténych vét o smutném osudu zen viibec a dévcat zvIast. Atmosféra
ta se nevyparovala z pfisné Cistoty HelenCina pokoje. Ziistala vSecka v zaclonach, zalezla do
kazdého kouta, vSude kam jen vniknout mohl Cerny jeji stin. Helenka, at’ se obratila kam
obratila, vSude Sel za ni ten smutny pruvod ,,pravd“. Nejradé€ji by byla okno oteviela a
vyvétrala Cistotu své svétnicky, naplnénou nyni ¢moudem hiichuplnych slov. Doprovodila
Cilku az za ov¢in, zastavila se na zpatecni cesté ve stinu kvetoucich kastant a zamyslila se.

Vsechny mladé svoje sny vidéla v sob¢ v ruinach.

Po obéd¢ uklidila se do své zahradky, vyhnala Broka, lehla pod hrusku a poddala se
cele Cistému svému utrpeni. Toz tak to vSechno vypada. Ohanéla se, brénila se dotérnym tém
hejntim ¢ernych much, dordzejicich na ni uz od réna, ale tim hufe.

A jen jednu jedinkou cesticku vidé€la z toho zmatku a ta vedla — k nému. Na tu cestu se
také vydala. Musi ji pfece fici sam, je-li to vSechno pravda a neni-li, jak ji to vymluvi? Jak?
Jak se z toho vSeho vymota?

Spolehla se uplné na instinkt srdce Cistého a prostého, kterym duse lidska zbada

Odpoledne ke tieti hoding pfisla do lesa na umluvené misto, sedla si do travy a m¢la
jakousi knize¢ku v ruce. Ale nedala ji RiSovi, ¢ekala, aZ si ji vS§imne sam. Pfisedla, urovnala
kolem sebe Saty, jako kiidlo rozloZzivsi je na stranu, aby nemohl sednout k ni a odkaslala si.

,Co je vam?“ ptal se Risa.

,»Ah, pravila unylym jakymsi hlasem, ,,v§echno je ztraceno,*“ poznamenala a pohlédla
na knizecku.

Risa ji vzal kniZku s klina, nebranila se.

,.Cti,“ pravila hrdym vzezfenim své tvafe; opiena rukou do travy, utrhla s kiovi habrovy
list a prokusovala jeho Zilky. Po ocku pokukovala na RiSu.

Risa rozeviel knizku. Byl to jeji zapisnik, ve kterém vedla dennik svych zaleZitosti. Co
bylo popsano, bylo vytrhdno a na prvni strance bylo poznamenano, ze ,,uz se vidime naposled
a Ze nechce byt hfickou — né€koho.*

A dost.

RiSa piecetl, co psano bylo v kniZce a pohledem ptal se Helenky, jak tomu ma

rozumet. ..
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Helenka rovnéZ pohledem mu odpovédéla (a pfi tom piekousla cely list): ,tak, jak je to
tam.

Pojednou prudce sebou trhla.

Vidéla, jak RiSa sebou prevalil na znak a dal se do nehorazného, lesem Siroko daleko se
rozléhajiciho smichu.

To Helenku zarazilo. Séhla po své knizecce.

,,Cemu se sméjete? Dejte sem, ja nechci, abyste se mné smal.«

Risa se ohlédl, otevtel jesté jednou knizeCku, precetl si znovu, co tam bylo pséno, a dal
se jesteé do vétsiho smichu, nez pred tim.

Ale kdyz vidé¢l, ze Helenka zcela vazné trva pti svém poslani, zamyslil se a ptal se pak
Helenky, nema-li také tuzku u sebe.

Me¢la, uz pfichystanou. Risa vzal do ruky tuzku a pfipsal odpovéd’. Jednoduchou, ale
obsaznou.

,Na takové véci neodpoviddm — mylite se! Risa.*

To napsal a polozil knizeCku vedle ni. Pak vstal a proti vSemu nadéani odesel.

,»S Bohem,* pravil chladné, ,,ale — ne navzdy,” dodal a uZ mu nevid¢la ani téch zad, po
kterych se ohlizela, aby ji prece fek’, co znamend nahly jeho odchod. Ale RiSa urazen¢ vztycil
hlavu, ani se neohléd’ a odesel.

Vzptimila se, precetla jesté jednou jeho odpoveéd a nevédela, ma-li se rozbéhnout za
nim, odprosit a vratit jej zp&t, anebo ma ziistat na mist&. Ze mu ublizila, uz védéla, ale radost’
jeji nad tim tak byla velika, Ze litost’ neméla v ni tu chvili mista. Kdyby byl pied ni klekl a
piisahami ji presvédcoval o tom, Ze to neni pravda, v§echno, co na n¢ho si vymyslila, je lez —
nebyl by ji tak ptrekonal a pokofil, jako nékolika témi chladnymi slovy: ,,na takové véci
neodpovidam — mylite se.” Ucitila velikou litost’ nad svym skutkem a byla by nyni nevim co
za to dala, kdyby jej méla zde a fici mu mohla, jak velice ho ma za to rada a jak mu nyni veéfi.

S placem prisla domi a kdyz se nad myslivnou snesl vecer, zaviela se ve svém pokoji.

Na ten den pfipadala pravé vyro€ni slavnost’ imrti jeji matky. Z bilého bezu uvité
kytice postaveny byly na klekatku a uprostied nich visel obraz nebozky. — V bilych latach
bezu blikalo cervené svétlo lampicky a krvavymi stiny osvétlovalo hluboké vrasky jeji
rodicky.

V pokoji bylo tma. Helenka sedéla u okna a tvafi obracena do svého pokoje, nedala se
ni¢im vyruSovati z posvatnych svych vzpominek. RozkoSna viiné Sefiku napliovala vzduch,
lampicka rozhazovala Cervené své svétlo po zdich, Sefikové kvéty jako hvézdicky plovaly v

krvi rudych paprski. Helenka tupé hledéla na rubinovou barvu svétel, ruce méla v klinu
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slozeny, vicka piiviena a tak neziva vzpominkami tiSila v sobé neklidné svoje myslénky. V
tom se dvéfe oteviely a Helence se zdalo, jakoby malé dévcatko pfibéhlo k ni a podévalo ji
psani. Bylo ustrojeno do rizovych $atkt, vlasky mélo samou kudrlinku a vypadalo jako andél.
Veslo a tiSe zmizelo. Rychle rozbalila list a cetla psani. ,,Mild Helenko!* Sotva se vsSak
nahnula a precetla prvni fadek, rudé svétylko ji zabliklo v ocich, vicka se ji oteviela do kotfan
a teprve nyni Helenka vid¢la, ze se ji to vSechno jenom zdalo. VSimla si pfisné, sivé tvare
nebozky v cerném staromodnim Cepci a piistoupila k ni... ,Maminko, co tomu fikate?*
pravila pojednou Helenka a s placem pftiklekla na kolena pied obrazem nebozky své matky...
A bil¢é kiizky bezu posud tak jako hvézdy svitily v krvi rudé zare snasejice svoje svétlo doli
na rusé kadere détské jest¢ hlavy, kterd naklonéna nad sepjaté ruce, v pfitmi Septala své

roz¢ilené modlitby...

* * *

Na druhy den po bouice vysvitil bily, jasny den.

RiSa sedél uz na svém misté, kdyz Helenka opatrné, tiSe jako kocka po Spickach se
kradla k nému. Byla vyzula své stievicky a na bosko, jen v puncoskach nesla se k nému. Nic
se ani nehnulo, jen listi z predeslého 1éta lehce zapraskalo pod tichym jejim stoupnutim. Risa
ji tusil za sebou, ale d¢lal, jakoby nevédé€l. V tom pohnul sebou vzduch, zachiestil Zensky Sat
a mekké, drobné prsty zaviely RiSovy oéi s obou stran. Horky, rychly dech proudem se hrnul
za jeho krk. Nehybal sebou, tak pfijemné mu bylo v teplém tom zahievu jejiho objeti. Ale
divno mu bylo, zZe tak tiSe se pfikrast mohla az k nému; odpacil jemné jeji ruce a podival se ji
na nozky.

Helenka rychle ptisedla k zemi a suknémi ptikryla svoje nozZi¢ky. RiSa zahotel v tvafi
jak slunicko.

,»NO0-0!* vykiikla Helenka a zpod srazeného oboc¢i slibovala mu néco tak hrozného,
neposlechne-li, Ze Risa skrotl ihned a byl jako dité&.

,»lam se obratit!“ volala Helenka, suknémi stale jeste ptikryvajic cerné svoje puncosky
a prstem ukazovala pfed n¢ho, kam se ma divat. A zatim co RiSa trpélivé hledél na lezouciho
v trave€ pavouka, Helenka vesla za ket a tam teprv vklouzla do svych strevicka.

V malé chvilce sed¢li zas vedle sebe.

RiSa otocil po ni své o¢i a usmal se.

Na kliné ji nelezela Zadna kniZecka...
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Mala ta episodka hnévu byla jako zlatym klickem do duSe obou. Zavieli ji v sobé a
nezminovali se o ni ani jeden ani druhy z pfirozeného jakéhosi taktu, ktery existuje i v lasce;
ale oba instinktivné shodli se na tom, ze mala ta skvrnka zmizela navzdy s povrchu jejich
tim vzacnéjsi novy paprsek tepla, pod kterym se vyhtivali nyni oba. Az posud jakoby byli v
predsini pravého réje, zlaté jeho brany rozlétly se pojednou a nastaly pro oba nejvzacnéjsi
chvile zivota vSech, ktefi od pocatku svéta az po nase dny rukou v ruce putuji do velikého
chramu slavné piirody, u jehoz oltafe zpovidaji se pak oba navzijem z kazdého pohledu,
kazdého kroku, ktery jeden pro druhého vykonal na cesté k sobé. Pohddka maje zapiedla je
oba do svych zavoji a oba piechozeni jeho snem, nevédéli ani a ocitli se v zcela jiném svéte,
nez jaky obyvali zde na zemi az doposud.

Vidali se kazdy den i dvakrat za den, n¢kdy az do soumraku prosedé€li spolu a kdyZ se
pak oba loucili, jakoby se ubirali na smrt’. Ale trvalo dlouho, nez Helenka odloZzila vSechny
ptikrasy, zavoje divci své bazné a oddala se lasce tak, jak po ni touzila sama. Tenkrat
zulibana, Stastna, celd jako zmamena ndhlym vybuchem jeho lasky, rozpalena jako cervanek,
vypadla z jeho naruci. Potacejic sebou jesté v sladké zavrati posud nepoznanych radosti, div
nevykiikla, jak srazena kacela se zas do rozepjatych jeho pazi a celovana v béhu do tvaifi,
sama visic jemu na rtech svymi rty, dala se undseti silnymi jeho rameny. Tak vichor néhle
vzbouteny pordzi vétve a s sebou je odnasi jak urvany list. Nebranila se a jen bezvladné jako
décko sklonila hlavu jemu na prsou, jesté se ohlédla, jeSté jednou a naposled se mu podivala
do tvafe, pak zavfela oc€i, svésila hlavu a znenadanti citic, jak se kolem jejich spankl rozvifeny
hrne vzduch, cekala, az dobéhne s ni na zelenou loucku ,,lipového vrchu®, lezici na konci
aleje. RUzova, jasnd, vybéhla tu do svétla a stojic uprostied zelenych trav, usmévem vabila
zase RiSu k sobé. Pak si oba sedli, v naruci si Septali az do soumraku, kdy slunce zapadlo, a
divili se oba, Ze se blizi noc.

Tak se spolu schovavali, jak srni vyhledavali ukryta mista a vraceli se domu cestami, po
kterych nikdo nechodil nez zvéf.

Nékdy jim Stésti pralo tak, Ze v lese zbyli skoro sami. Stary obCas odesel na Vevefti ,.ku
sprave®, — cizi sami byli radi, kdyz je nikdo nevidé€l a hajny dohlizel v lese k praci nebo
obstaraval spravu bazantnic.

A tu se prochdzeli zelenymi sély lesa, brodili se travou, po mechu jak po pefi se nesli
doubravou, jejiz pida tlumila kazdy jejich krok. Helenka, jak tu byvala krasna! T¢kajic jak
muska zlat4 hned po cesté, hned po strandch, ukryta v listi, azZ po kolena zasaZena travou, jak

se usmivala v haluzich! Jak se modraly ty pomnénkové jeji o¢i, karmin s bilymi zoubky jak
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planul uprostied lupeni! A oba stojice tak v oslunénych stinech zelenych hé;ji jakoby se nofili
ze zelenych vod, s ustrnutim divali se kolem sebe, jak planou kmeny, bleskotaji vétve a nad
lesy se klene tichd, modra obloha.

Chvilemi hasla vSechna svétla v doubravach, vétve houstly, lesy smutné€ly, chodby se
protahly v tmavé diry krypt — ale sotva pfisli o pet krokt déle, slunce odhodilo stinici je mrak
a chodby se zas protahly do svétlé dalky, svétla proskocila na rozvéSenych haluzich, vzduch
se barvil, pida chytala — hotel les!

Cely jeho vnitiek jakoby vyzlatil, slunce destém lilo se s hiry a listi jako do dlani
chytajic tekouci jeho svit, v ohnivych kaskadach po kmenech, po vétvich slévalo na zem
Cistou jeho tkan. A kdyz vitr zavanul, cely les se zachvél v zelenych svych zavojich, cely les
se kolébal a houpal ve vzdusnych vysSinach. A les stichl zase v hoftici své krase, nepohnul
sebou ani list.

Jak jasno bylo pfed nimi na blizku 1 v dalce! Tam, kde slunce nahé pohlédlo na krasnou
zem a po jejim téle rozestielo ohnivy sviij svit! Bylo tak jasno tam, ze vidéti bylo kazdou
zilku lupeni, kazdé zrnko pisku, musky, komati i prazdnem vitici prach mél sviyj vlastni jas.
Tak jasno bylo na téch mistech, Ze se zdalo, jakoby rostliny ani stinu nemély a v§echno svétlo
propoustély sitinou svych blan. Jak mile se tu vyjimaly skromné zvonky konvalinek bilych,
vonné hvézdy mafinek, Cervené a fialové kvéty lech! A ticho vSude, ticho tak, Ze slySeti bylo
kazdé zavanuti roucha, jemny chiest listi i utajené prsou vzdychnuti. Jako dvé svétlé vidiny
maje stali tu RiSa s Helenkou uprostfed planouci svatyné lesni, nemluvili a jen potichu se
ohlizeli kolem sebe oCima i Usty do sebe ssajice vSechnu lesni nadheru, v jejiz slave
poslouchali tu zpév na blizku 1 do nedozirnych déalek rozptyleného ptactva... Odkudsi z
daleka z hluboka klepal datel, z blizka zaSt€klo srni. Strnad zapiskl usinavym tonem, pod
lesem zapistélo kan€. Sipot hmyzu, dudlani holubi, prudké vykiiky postolek i hvizdani kost,
vSechno se rozezvucelo sborem a slavici, cvréaly, stfizlici, sykory tu jemnymi a mékkymi, tu
prudkymi a ostrymi hlasy plnili svétly vzduch.

»Zase se mn¢ posmiva,* pravila pojednou Helenka, hlavou se dotykajic jeho ramene.

,Kdo?

Ukézala prstem na drozda.

,Pomnura. KdyZ jsem §la z domu, taky se tak posmival. ,Kam ide$, oSubrand, kam ides!?*
volal za mnou. Jakobych ja byla né¢jakéa oSubrana! — dodala s jemnouckym tusmévem.

V tom tichym letem sovy nad lesem preletél par hrdlicek. Hned za nimi se nesla
zezulka a zakukala v letu.

Podivali se na sebe jako 1idé¢, jichZ mySlénky se setkaly.
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,»10’s jesté neslysel zezulku kukat v letu, vid’?* obratila se Helenka k levému svému
rameni.

Risa zakroutil hlavou.

,» 10 jsme vysvobodili dusicku z ocistce,* pravila po té Helenka.

,,To se ika?

Prikyvla hlavou.

,,Kdyz dva mysli na jedno a totéz — nebe se otvira.*

,» 10 jsem jesté neveédél,” pravil Risa.

Helenka se zasmala — a s jemnym nadechem vtipu poznamenala:

,Co pak ty — ty jesté¢ ledacos nevis!* poskocila mu do cesty jako pték a vesele pohlédla

"G

mu do tvére. ,,I$! — Tu mas svou ucenou piednasku!* mluvily vesele jeji oc€i.

Pak umlkli a v tichu zmizeli za Lipovym vrchem.

Do svého budoaru v lese Helenka nezavedla svoji lasku hned. Napted ji musel
zodpovédit velikou jednu zahadu, ktera nejvice trapila jeji mysl: ma-li ji pfece opravdu —
opravdu rad?... A svéfila se mu nyni se v§im, co ji onehdy pfipravilo tak trpky den. Kdyz se
pak zminila o tom, Ze nechape, jak pravé ji.

RiSa nedal ji domluvit.

,.Ze se ti chee, takovymi nesmysly se obirat!“

.. Nesmysly?* opacila po ném Helenka a zamyslila se. ,,Ad — to ty jenom tak {ikas — a co
jich mas v Praze — Bt to vi.“

Stocila po ném o€i, aby prece vidéla, jak se k tomu tvafi.

Ale Risa se tvafil zcela rozumné. Nechal ji domluvit a mile se usmival.

,» 10 ty se usmivas, filuto... Myslis si: blazinku, véi!*

Slza trpkosti skanula do téchto jejich slov.

Ale RiSa to vSechno prohlasil za zbyte¢né teci a pravil k ni, Ze i kdyby na krasné ji o
vSem presvedcCil a vSechno vyvratil, co proti nému ma, teprve by nevéftila. To uz je tak Zensky
zvyk.

,»Ostatné, poklonil se pted ni, ,,sleno, ja vam komplimenty potad d¢lat nebudu.*

Helenka se odmlcela. Po chvilce vSak hlasila se k slovu zas.

,» Tak u tebe tady to neznamena nic?* pravila a dotkla se letmo ¢istou svoji rukou cela.

,,Clovék miize mit tady,” odpovédél Risa a také se prstem drbl do hlavy — ,.a o knize
nemusi nic ani védét. Tady mit, to je to hlavni,” dodal a dotkl se rukou mista, kde mu asi

tlouklo srdce. ,,Kdyby mé¢l ¢lovék v hlavé kdo vi co a tady nic — co by bylo po ném?*
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,Nic — souhlasila s nim Helenka, ale jest¢ nebyla doma. Tam ,,ty* v mésté ptece ji
jenom jesté trapily a proto se o nich zminila jesté jedenkrat.

,,A mize byt nektera, ktera ma tady aji tady,” pravila a dotkla se prsou i hlavy, jakoby
se znamenala znamenim kfize. ,,Jak to je?*

,»Zas jinak se nemusi libit.*

,»A ja se ti libim?* chtéla fici, ale zastydéla se a poskocila zas pred nim jako ptak.

'66

»lak ja ti véfim, RiSo,” pravila. ,,Ale nesmi§ m¢ oSidit!“ pohrozila mu prstem.
,,Neosidis? ptala se, odhrnujic jednou rukou pted sebou vétev, kterd ji do cesty trcela z kovi.
Ohlizela se, aby jej vétev neuhodila.

Byla jiz u svého budoaru.

,Js1 hodny,” pravila, kdyz Risa mlc¢ky zakroutil hlavou a pravil, toho Ze se nikdy
nedocka, aby on ji oSidil.

A chtéla jej uz uvést do svého ,pokoje‘, ale nova otdzka té€kala ji po tvafi: ze by prece
jenom rada véde¢la, proc¢, pro¢ pravé ona ma byt tou, kterou ma rad, kdyz jinych je na tisice.

,,Kdybych to védél! fekl Risa a zasmal se. ,,Pfece ti potad nebudu fikat, jak jsi krasna,
mild a vzacnd.*

,,PSc! Krasnd je jenom Panna Maria.*

,»A po Panné Marii jesté n¢kdo.*

,»A—a, nic neni pravda. Cilka je taky slusné osoba a co se naplakala!

Risa propuknul v hlasity smich.

,»1a koketa! Tak s dastojniky jezdit po tramwayi do Pisarek a s Oviskem si pifi tom
dopisovat, aby si ji vzal — to ona tak.*

Helenka rozevtela o¢i dokotan.

,Cilka?!*

,Cilka. Ja ji vid&L.*

PordZzka Helencina byla uplna. Uz nefekla ani slova, rozhrnula kifovi, poklonila se
RiSovi az po pas a polo zertovné, polo vazné uvedla jej do malé své doméacnosti.

Risa byl skute¢né piekvapen. Rozlila se pfed nim prekrasna vyhlidka na daleké kopce a
pod nimi leZici roviny. Stal s Helenkou na pokraji a dival se dolt do Sedé¢ dalky, kde vrch s
vrchem fetézil se v mhlici atmosféte za sebou. V popiedi celého obrazu, na svahu niziciho se
kopce bélaly se bilé st€ény myslivny, pod myslivnou Cernal se skréeny mlyn v chumaci vrb a
vysokych topoli. Bylo odtud vSude vidét do kraje, do poli, kde obili se kolisalo a kde slunce

svitilo do tichého tdoli. A tak blizoucko, blizko zdalo se vSechno jako na dlani: slySeli odtud
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kiik krocana, hrkot perli¢ek, vidéli 1 na dvorku, jak v zéafi odpoledniho slunce na diivi své pefi
rozklada modroleskly pav.

,»Jak se ti tu libi u mne?* ptala se Helenka.

,Nelibi,” odpovédel Risa Zertem, ale o€i jeho a lehce zvinény, v ismévu vzdycky tak
neodolateln€ zjezeny levy knir mluvil zcela néco jiného.

»Ly=y!*“ odpovédéla mu Helenka s détskou svévoli a seznamivsi ho jesté s jinymi
znamenitostmi své Utulny, dala se od ného posadit na jemny mech. ,,Jest€¢ jednou mné to
fekni!* pravila a uvelebila se s nim v zeleném svém raji. Pritiskla se k nému jako dité¢ a
bojacna, ticha hledéla do vzduchu z lesa ven.

To byl ode dneska cely jejich svét. Zde ¢ekavali na sebe, odtud se rozchazeli a k sobé se
vraceli jako den se schazi s dnem, — od sebe je délila uz jenom noc. Ani Brok sem s nimi
nesmél, aby je nezradil a nerusil svou pfitomnosti posvatné jejich piisahy. Tu se odehravaly
ony chvile, kde se usta hledaji, o¢i k sobé mluvi a duse obou leti sobé vstiic. Méli zde svijj
koran lasky, svoje zvyky, svoje zadkony a tady psané rukou nejcistsi. Tu RiSa opravdu
zapominal na vSechno, na celou minulost, na celou budoucnost, Zije pouze sobé¢, krasné
pfitomnosti s ni a jenom s ni. Lahodila mu d¢istota a plnost’ jejiho citu a k jeho cti budiz
feceno, ze se ji nikdy ani slovem, ani myslénkou v hfichu nedotknul.

Zachoval si ji tak Cistou a bilou, bez poskvrny, jak mu ji do rukou svéfil sam Bth. A jen
si ji tak kolem prsou vzdycky ovinul jak had¢ a dival se dolt na ni, na drobnou svoji lasku, jak
byla tichd, bojacna a sniva v jeho loktech, jak lice schovéavala jemu na prsou, az je zase
odkryl, uzardélé k sobé pozdvihl a tsta tiskna v jeji vlasy, dychaje do sebe vSechnu svézest’ a
vuni panenskych jejich let stale tepleji a vroucnéji libal rozpalené jeji Cilko. — Jemné jeji prsty
pletly se jak sttibro v Cernych jeho kudrnach, vicka se ji nizila v modrém usmévu §téstim
prozarenych o¢i — a tim krasngj$i a snivéjsi zdala se tu v jeho naruci, tim milej$i a vzacnéjsi
byla v milostném svém touZeni: bez bazné unaseti se davala proudem divoké své duse a
nechtéla uz navraceni. A cela, jak byla, objevila se tu pfed nim, chutna jako jadro dala se mu
vyloupnouti ze vSech malichernych vSednosti a objevila se pfed nim takova, jak vyrostla
uprostred lesd, jak vykvetla mlada, jak ji vychovala matka zemé, vyhtalo ji slunce, odchovaly
noci. ,,Libej holubicku bilou — hovotily jeji o¢i, a kdyz se tak rukou kolem krku ovinula
RiSovi, sladk4 jak hrozen na rtech mu visic Zadostivymi svymi rty, kdyZ vzhiiru naii pohlédla
a modryma svyma o¢ima pila jeho usmévy, RiSa se divil, kde se vzalo tolik vasné, tolik krasy,
tolik sily a rozkoSe v jedinkém, tak mladém jesté stvofeni. Sam dojat vSecek se vzdycky
zavinul do zlatych jejich vlasi a nechal doznivat v sobé posledni dozvuky jemu nezndmé

posud a uz tak krasné, krasné hudby lasky. Citil jakousi prudkou, Zhouci radost’ v prsou,
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zamilovanou mysl a dusi pii tom mé¢l tak lehouckou, mekkou a cCistou jako snih. V jejim
naruci cely vzdycky tal a has’, az rozmilovan ptal se jednou hlasem, ktery na Zivot uz jenom
vzpomina:

»Jsme to jeste na zemi?*

A kdyz Helenka s usmévem mladé matky odpovédéla ,,jsme®, zaviel o¢i zas a snil a
blouznil dal. To byly chvile, kdy duSe nic o téle nevi a leti pry¢ se svoji milou tam do vyse
radostného hyieni, o které zpivaji jen basnici. Ty chvile nyjici lasky prozité s ni zdaly se mu
nyni v§im za vSechno, na¢ bez divodi si byl dosud stézoval, a byly chvile, kdy RiSa sdm sob¢
se priznal, pro takové dévce ze by skaly lamal, mote vyvazel, do ohné¢ se vrh’ pro jednu
jedinkou slzu téch o¢i, které nyni libal a do nich hled¢l jako v modrou studanku.

Jaky zcela jiny zivot byl to nyni — s tou bilou holubi¢kou na prsou a sladkym celovanim
na rtech! Tu mladé jeho sny a sladké horovéani krve nevychazelo na prazdno, neztracelo se v
slepych orgiich, netopilo se v ni¢em, tu miloval, tam trpé€l, tu se zveleboval, tam hynul, ba i ta
jeho bujnost’ zde vedla svou, ale jak byla jind, Cista, vzneSend, krasna, véncena kouzlem
idedlnich souznéni dvou tfesoucich se dusi.

Kdyz se loucili, loucili se tak, jak se rozchazeji mily s milou jenom v nejkrasnéjSich
povidkach.

,»S Bohem,* pravil Risa.

,»S Bohem, s Bohem, Septala Helenka, urovnavajic si jesté vlasy, které ji byl rozpletl,
aby se v nich pochoval a ovinut jeji pazZi, celovan ji naposled, zmizel v jejich zlaté. Pak ji
kloboucek sam polozil na hlavu, Salem piehodil mlada jeji raménka a ,,s Bohem, s Bohem*
davali si znova ,,dobrou noc*, vyprovazeli se navzajem, tiskli si ruce a nechtélo se domu
obéma. Naposled se mu prohnula v rukou, naposled se pfivinula k nému, hladic jeho tvar,
jesté se za nim ohlédla, jesté se za nim rozbéhla, pak se zastavila a bithvi uz po kolikaté se
divala, jak je daleko od ni, uslysi-li jesté jeho krok. Stastna vracela se domd, rty ji jestd
hotely, tvate palily a prsty, stale jesté jakoby sevieny méla silnou jeho rukou, roz€ilené tiskla
na spanky. Jak ji pak doma bylo nadéjno a vlidno, vSude ji bylo plno, na zahradce, v sini, na
dvote, vSude cosi shanéla, vSude néco hledala a kudy chodila, tudy se modlila z breviafe
lasky.laskajic se vzpominkami, téSila se zas na brzké shleddni s nim pod zelenymi stromy, na
pokraji lesa tam, kde tak rozkosny byl vyhled do poli.

A druhy den casnéji nezli den pred tim vratila se na umluvené misto jesté krasnéjsi,
jesté rizovejsi, Stihlejsi a jeji zornice, zdalo se, ze rostou jest¢ do vétsi Sitky, modra jejich
barva zasahovala uz celou tvaf. Sedla si jak obyc¢ejné na svij trin, vypravovala a sama si dala

vypravovat, jak a co dé¢lali za cely den, kde byli rano, kde byli vecer, na¢ myslili, na¢
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vzpominali a jaky byl jejich sen. Kdyz domluvili, zamyslila se a vyraz Stésti majic v ocich
uptela jich pohled do prazdna. A vicka zvolna, zvolna pomzikovala ptes perletové jejich
rohovky, cisté, vlahé, bleskotajici v pfitmi podivnym leskem lidi, kteti ztraceji se dusi v
snivych hlubinach.

,»Nac¢ myslis?* ptal se Risa.

,»Ah, na nic a na vSechno“, odpovédéla Helenka a jakoby se ji nedobfe sed¢lo na
mechovém trin€, zavrtéla sebou, ruku smekla s jeho krku do klina a divala se na prsty.
se 0 jeho rameno. A s ofima tak pozdvizenyma vzhiru k nému, vypravovala, jak tenkrat se
v§im hazela, kdyz méla na faru jit, jak dvefmi bouchala a zivou moci se branila otci i Marté,
nechtéla jit. ,,A zatim,” dodala zadumcive, ,,uz jsem byla v pasti a Bih vi,”“ dodala s
usmévem, ,,pomuzu-li si z ni.*

A hned na to dodala:

,Oh, vSak ja vim, Ze m¢é nemas rad. To ty jen tak fika$ a myslis si: ,véf, hloupa.© No
necht’ — vSak ty uvidis, co jsem ja — Zakyvala hlavou: ,,Jen se usmivej, taskari, to ty mas
radost’, kdyz se ti tak zpovidam, vid’? Okaci! (fikala mu okaci). Ty myslis, Ze ja to nevim? Ty
ani mluvit nemusi$ a ja uz vim, co si mysli§ a jak v tob¢ je. No smé&j se, sm¢j, vSak uvidis,
jenom za tohle jestli se na tebe dovim (ukazala rukou malicky zdibi¢ek svého maliku),
propadnu se pted tebou a nevratim se uz, kdybys nevim jak potom prosil.*

,»A dovedla bys to?* s jemnou ironii pravil RiSa.

»,Dovedla — odpovédéla Helenka, zavrtéla se mu v loktech a smala se mu do tvare.

»Ale vidét bych t& prece chtéla: ale jen tak, viS, abys ty nevédél. Pfece bych rada
veédéla, co délas, jak se k tomu tvafis a co tropi$ v Praze. To ty na sebe nepovis, vid? Ne?!
Tak jdi pry¢ ode mne, okaci Skaredy.*

Odmlcela se. Do tvafte ji vstoupil cervanek. Pak s novym trhnutim téla zvolala:

,,Vi§, ¢im bych ja chtéla byt?*

,»Nu?

»estrou tvou. To bych pak védéla vSechno. Nehnula bych se od tebe, sedéla bych na
stolicce pred tebou a divala bych se, co d€las. A potad bych se na tebe divala, pofad —¢

RiSovi byly uz ty feci fadni.

,»A to uz je konec?* ptal se.

,Je,” ochotné prikyvla Helenka hlavou.

,» Tak zavieme tu knihu a za¢neme kapitolu jinou.*
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Helenka uz véd¢la, jaka to bude kapitola. S licenou bazni svrastila rty, sepjala ruce a
o¢ima, rukama prosila Risu:

,,Pro Boha ne! Risanku, RiSo!* vzepjala se s licenym placem v jeho narudi, ,.to ja se zas
vratim domu celd polamana, poma — Ri — ri — RiSo!* vykiikla bolesti, sevicla rty a Zertem
uhodila jej do prsou.

Ale Risa uz nedbal, jako medvéd seviel ji v ramenou a polibky jen jen se sypaly na
zarizovéla jeji ouska, mekké tvare a holy krk. Pak ji zase vlasy rovnal, za ouska sbiral a v
nadseni dolll pohliZel na ni, jak se stale tepleji a vroucnéji tuli k nému, loktem oci si zakryva a
usmiva se jenom rty.

Ttesouci se pak rukou pozdvihl ji k sobé vys, odpacil jeji ruku a do o¢i se ji dival, co v
nich vSechno je. Ale kromé své vlastni podoby, odlesku modrého nebe s bilymi oblaky a
plujicich po ném ptakd nevidél v nich uz nic nez tu bezednou hloubku rozepjatych jejich
panenek a tu vétvicku zelenou, visici nad ni. Vicka jemna a bild jak lupinky kvetouci riize
zvolna padala dolu a zase se krc¢ila vzhiiru v tmavy obloucek fas. Tu mival z téch oc¢i takovou
radost’, ze obratil stranky svého romanu a kapitola zacala znova.

A libal ji tak dlouho, az Helenka celd ztyrand, rozpalena hlavu bezvladné polozila v
jeho zélokti, rozeviela chtive rty a vonné teplo svého dechu vysylajic vzhiru do jeho tvére, se
zavienyma ocima Cekala na polibky ostatni. Chvilemi az izko ji bylo, jak ji seviely vzdycky
muzské ty ruce, obepjaté jak zelezné kolem slabouckych jejich ramen, svinula se mu v
loktech, povzdychla a modré jeji oCi vyktikly zrovna, prosice o milosrdenstvi, smilovani, smi-
lo-vani — to Ze uz neni ani laska, to je muceni. Ale nez domluvila, jakoby se lekla nahle
rozjiskfenych jeho oci nad sebou, zaviela zase svoje a nevidé€la nic, jen hlavou jako klubkem
ze zlatych nitek svinutym koulela se se strany na stranu v obepjatych jeho ramenou, ktera
milosrdenstvi neznala. Tu byvala jako neziva, okraje krasn€é vedenych rti lehounce se ji
chvély, prsa rychlymi spady propadala se do tésného Ziviitku a zase vzhiiru se vysila a vinou
se klenula v zelenavy lesu stin. A uZ ji netyral, jenom se dival na ni shora, jak je mila v
sladkém tom utrpeni své lasky, jak ji lice planou, o¢i spi a zoubky jak ji svétlem bleskotaji v
ran¢ jakoby zakrvacenych Ust. V tu chvili bél se ji skoro dotknout a zachazel s ni jako s
poupétem. A byla jako and¢l, ktery se nahle probudil, rozeviela ruce, polozila je na oci, a ze
stisnénych prsou vyrval se ji pojednou dlouhy, blazeny vzdech milych:

,Boze, jak je ta laska prece jenom krasna!*

Vsemi témi vzpominkami se RiSa doma v pravém slova smyslu opijel.

Sotva domt dobéhl, uz se zase tésil na druhy den, az se zase spolu vodit budou hoticimi

lesy, co si budou povidat, jak se budou hladit, skadlit, milovat, musky jak jim sedat budou na
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Saty pokryté lesnimi stiny, mechy tlumit budou kazdy jejich krok. A na dusi mu bylo tak
libezné, do smichu, do zpévu, lehky byl jako vzduch, v téle pruzny jako mi¢: uhodit jim a byl
by vyletél, vysoko az tam, kde litaji jen ptaci. ,,Bih vi, umi-li ¢arovat ¢i co — divil se sobé
sam. Jak si tak ustlala v jeho hlavé, zahrabala se do vSech jeho myslének! A mysle jesté na ni
s usmévem si sed’, s usmévem zase vstaval a cely jakoby se znovu byl narodil — st’astny,
bujny jako mlady of, citil v sobé dva a ti se objimali, libali, kolem krku se drzeli a tancili,
jeden ptes druhého vyskal a jasal az nad rozum. A byly to tytéz pieludy duse, jakym se
poddaval tenkrat, kdyZ od ,,Stajgrti“ chodil domd, v rozjafené obraznosti armady ved’, narody
potiral, v purpuru lihal, odival se zlatem a cestou Helenku nosil, jako décko do vysky ji hazel,
v letu chytal a v loktech ji kolébaje smé&jici se tlacil k sobé&, tvaii ukrytou mu na prsou, s
nozkama rozpustile bijicima do vzduchu. Dit€ s ditétem si hralo v tu chvili a t€Zko rozsoudit,
které z téch dvou srdci bylo Stastnéjsi.

A kdyz stichl, sedl zas, svinul ramena, pfiviel vicka a aspoii o své lasce premyslel, kdyz
nemohl k ni. A tu citil vZdy, jak se mu teplounko rozestyla po celém téle, viela vina jak se po
nohou mu krade vzhiiru, zachvacuje boky, naplituje prsa, zaplavuje krk. Mysl se mu zacinala
mast, slova se pletla na mysli a télo neseno na mé&kkych vinach sladkych zavrati pidy pod
sebou citilo a necitilo, jen si hovélo v mirném tom zmameni smysli, kde neni Zivota, jen
jakési tuchy se potaceji néceho, co neni a pfece muze byt. A Risa Bih vi az kam by se byl
vznesl v mladistvém tom putovani do nadpozemskych radosti — kdyby sebe mensi ruch jej
nebyl probouzel a nestrhoval na Zivou zem, k malému jeho stolku, na ktery vZdy rukou udefil
v bujné rozmafrilosti své krve, stiskl podpéru kiesla, az pod prsty mu zapraskala vyschla jeho
ktize a zahaliv se v hrozné oblaky své neodlucitelné cikanky, svinul se zas na pohovku, aby
snil a snil zas tfebas do rana.

I8! — co vyvadis!*“ pravil sdm k sobé a dal se do smichu, probudiv se z omamnych
svych sntl.

Co mu bylo nejmilejSi — byla krasnd, nestrojena jeji fe¢! S takovou laskou, s takovou
zivou a plnou ryzosti slova 1 citu nemluvila s nim posud Zadna. Tak srde¢né s nim rozpravéla,
kazdé slovo jakoby ze dna duSe vybirala a obestfené divéim piivabem vysylala k nému z ust.
V proudu jeji fe€i hlava sama pozbyvala vlady, sama klesala ji do klina a poslouchala, co Ze
to povida tam ta nahofe nad nim. A jako mlada matka, kdyZz se obird prvnim ditétem své
lasky, o€i jeji divaly se shora na néj, ruciCky se nad nim rozkladaly, hlava jeji se naklanéla a
cervené jeji rty se kroutily v rozumny jakysi ismév. Hovotivali o Praze, o cestach, o détskych
letech, o vS§em, co jim na mysl pfislo bez ladu a skladu — a on i ona vidé&li si na ocich, jak radi

se navzajem poslouchaji, jak se oba divi a o¢ima Zasnou nad kazdym slivkem paméti obou,
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pokud jim zlstalo neznamym. Vypadal vzdycky tak vazné¢, kdyz ji poucoval nebo kazal o
svych ndzorech ,,0 Zivoté, lidech a smrti, az ji byvalo do smichu. Uz ji netisnil svou ucenosti,
rozmarnd jeji mysl obracela ji ve vtip.

Vidél ten smich v jeji o¢ich, ale neurazel ho, naopak byl mu né¢im, co radéji mél nez
cokoliv jiného na svéte.

Tak zil jako ve snu, ptechazel domem jako opily a za nic na svét€ nechtél vystiizlivéni.
A kdyby nebylo téch Kacek, které mu nahoru nosily jidlo, mély silné tvrdé ruliky
kaStanovych vlasti a nové, kypie naplnéné kacabajky upjaté seviené v prsou, kdyby nebylo
kostela, do kterého jej hnali kuchaika a stryc, byl by snad ani nejedl a nespal a byl by jen
blouznil a vzpominal, byl by se vécné tak vyhiival v carovném onom kruhu srdcejemnych
vzpominek na ty dobré ,,jeji” o€i, na ty divné, mladé jeji zptisoby, na ni celou, plachou a
Cistou v jaru lasky, jak se k nému tiskla a celou jeho dusi pila o¢ima i Gsty. V tu chvili nic
nevidél kolem sebe a kdyz se 1 pfemdhal a nutil se myslit na néco jiného nez na tuto ,,novou
svou Slabost™ — jak sdm o sob¢ se vyslovil v sttizlivéjsi nadladé mysli, dival se sice na roh
stolu, na podlahu, na zidle, chytal mouchy prochézejici se po sténach, krmil pavouky, kterych
uz mél na starosti ale padesat, divil se, kde se tu vSichni nabrali, jak sem pfisli, vidél 1 toho
hlinéného psa na kamnech, bily zadek kon€ na zaCouzeném obraze, Cerveny plastik rytite v
oblacich vale¢ného koufeni, vylozil se i oknem ven a dival se na osvétlené stény kostela, jak
tak divné sviti v odlesku bilého maje, v kostele slySel, jak za zddy mu hraji varhany, jak
dévcata a stafeny zpivaji ve sboru s muzi, vS§iml si i star¢ho Klajby, jak si brejle vytira a
opiraje se o hiil, obracen ke zdi, traslavym zpiva hlasem, citil, jak se mu prsa pozvedaji a z
hrdla i jemu se dere n€kolik pohnutych tond, ale pojednou nahlédl dolt mezi urovnané lavice
a uz nevidél nic nez ty dva svétlé leliky vlasi, které se tam pod kazatelnou pod sv. Annou
leskly ve stinu bilého letniho kloboucku se zelenymi stuhami a ¢ervenymi kvéty. A myslénky
uz zase se mu st¢hovaly ven, ven z chramového klenuti, pod $iré nebe, zeleny svét, tam v ten
tichy ,,jejich® tulek na pokraji lesa s vyhledem na bilé zdi myslivny a zalehl¢ fetézy kopct.
Jak se mu to vSechno zdélo daleké, daleké a neuvéfitelné skoro zde na tomto pfisném misté!
Zivou moci si nedovedl pFedstavit, Ze to tam dole sedi a nabozn& se modli ona a Ze by to byly
tytéz dlouhé, svaté nyni skiizené dvé ruce, s kterymi si jeSt€ vcera hral, prsty na nich
prekladal a celé je slibal, kdyZ kficela, Ze uz ,,to boli“... A kdyzZ si zde v kostele, pfed tvari
Boha, v hukotu varhan a vdzné pisni lidu vzpomnél na vSechno, tam na ty pletence dole, ve
kterych uz tolikrat byl spoc¢inul svou ¢ernou hlavou, kdyz si vzpomnél na ty zulibané jeji rty a
ty o€i, ty o¢i a to lice, ty ruce a ty tvafe, sm¢&jici se zuby a béloucky krk, kdyz si zde
pfipamatoval vSechny ty milostné vyjevy, které jiz zazil a jiné, které si teprv maloval, kdyz ji
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tu vidél pred sebou celou od hlavy az k paté jinou, naboznou a ustrojenou v zcela jiné, jakoby
jen do kostela predurcené Saty — zdalo se mu to vSechno nemozné, vSechno mu piipadalo jak
polosen a zdani néceho, co bylo snad a uz neni.

Pti téch myslénkach RiSa nemohl v sob¢ potlaciti tisnivy jakysi pocit litosti nad nécim,
co zustat melo tajemstvim a stalo se skutkem, litost’ nad klecici tam dole svétici, s které strhal
and¢lsky Sat a oblékl na ni jiny, vezdejsi Sat svétsky. Byl to posetily napad, ale byl ¢isté jeho.
Kdyz si vzpomnél, jaka byla ptfed tim a jakéd byla nyni, nedovedl se ubrdnit tomu védomi, ze
je Skoda toho ditéte i pro n¢ho. Jakoby se dival na utrzeny kvét. Byt 1 kvetl sebe vys a na
nejsraznéjSim misté, musil jej mit a mél, ale kdyz utrzeny zdobil jeho prsa, bylo mu prece
jenom lito, ze jej vibec kdy trhal. Po Cistém sn¢hu objevily se prvni lidské §lépéje, s
kvetouciho stromu padal prvni kvét. Vonél jesté, ale neldkal uz vic, nepfistupny, nadsmyslny
svét zmizel a pfiroda ¢ekala na vaznéjsi, opravdovou lasku k ni v kteroukoliv by to bylo dobu
jeji krasy... Choulostivé stavy duse, ale jsou a RiSa zapomnél, Ze v nich projevil vS§echnu miru
svoji lasky; dovedl se viiné napit, ale milovat ji a pfi sobé chovat jako talisman — to byl prah
nezndmého jemu posud svéta, na kterém se tolik lidi zastavi a nevi, kam vykrocit dal. Zastavil
seion...

Prvni pfiznak nudy v lasce, ale také zafe nového svitani. Jedni zarazeni novym,
nezvyklym jeho svétlem potaceji se do mrakotnych sni zase zpét, druzi pevnymi kroky jdou
ku predu, aby svedli prvni, ale rozhodnou bitvu s zivotem. Mnoho porazenych, malo vitéz,
nepatrné kousky svézi zemé& uprostied neptehlednych pousti Sahary. — A RiSa, kdyz si pozdé&ji
vzpomnél na nepatrny, nenadpadny, ale nezapomenutelny tento okamzik, véd¢l uz, ale pied tim
nikdy by byl nefekl, Ze v nepatrném tom zakouti své duse skryval patfenisté, kde zarodek jeho
Stésti vyhanéti zacal na plano. Vyhral-li v tu chvili nebo nevyhrél, zatim nevédél, — ostatné
prednéjsi je otazka jina: mohl-li viibec vyhrati.

Mg¢l Risa Helenku rad?

Po tom, co pfedchazelo, mohl si Risa fici, Ze mél. Ale je ndm nesmirn¢ lito, Ze na jeho
blouznivé stavy duse a snivé vzpominky ani tu nic nedame. O né&jaké pronikavé sile citu,
kterou pfiroda skryla do srdce lidi a ktera pfetrva Casto i Sediny a hrob, o tom vSem se strany
RiSovy prozatim fe€i byti nemtze. Ta jiskra obapolné viry v sebe, kterou si instinktivné
vyznavaji ob& pohlavi, doutnala sice také v ném jako snad v kazdém clovéku, ale aby na plno
vyrazila a svym ohném zachvatila jeho celého, jak tomu bylo u Helenky, toho tu posud nebylo

a byva ponechéano osudu a povaze obou, rozniti-li se ohynek v neuhasinajici zar.
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X111

Helenka zila zatim svlij krasny zivot dal. Mysl jeji ziistala prosta, ale city jeji rostly,
nabyvaly smélejSiho razu. Jako musky rojily se vSechny jeji touhy kolem svého svétla a at’ v
myslénkach, at’ slovem, hledéla jim ve vSem vyhovét.

Risa slouzil ji jako kralovné. Rozvazoval ji slucky na nitich, navinoval bavinu, drzel
pradena a jednou dokonce, kdyz do lesa odb¢hla natrhat kviti, 1 do pleteni se ji dal. Vyvlikl
oc¢ka, vypadl mu drat a rychle zas kladl pleteni na pivodni misto, kdyz tu Helenka jakoby ze
zemg vyrostla, stala nad nim piisnd jako zdkon a obofila se na n€ho strojen¢ uzaslym hlasem:

1 vy sakulentsky hfiSniku,” (Zertem fikala mu nékdy vy), pravila a vzala mu pleteni z
rukou, ,,co to délate?* pleskla jej pies prsty, ,.,kdo vam to kazal? To je zas néco nového! Plést
se do véci, do kterych mu nic neni. Jdéte pryc, pleticho!* Sedla si vedle n¢ho a pletla sama.

Skadleni, Zerty, hry sttidaly se tak navzajem.

Helenka v samych radostech ani si nevSimla, ze RiSa za téch ¢trnact dni obapolné lasky
napadné zpohodInél.

Tak hned za dva dny na to, kdy ji RiSa v kostele tolik byl litoval, pro¢ neziistala rad¢ji
nedostiznym pro n¢ho snem, jako na dotvrzenou toho, ze je ji pro n¢ho opravdu Skoda,
dozabral se na umluvené misto a byl jakysi velice lenoSny. Den pfed tim byl v Rosicich na
jarmarce, ,,zdrzel se tam* se znamymi daleko pfes piilnoc a silné¢ podkoufeny doutniky,
nasakly pivem vyskrabal se do své mansardy. KdyzZ doSel k Helence (tentokrat velice pozd¢),
nafikal si na teplo, zizeni a sotva ze se hybal. Jako hroch. Kosti ho bolely, klouby m¢l
rozklizené a svaly jakoby mély s ného spadnout... Helenka uz sedéla ve svém budoarku a
vySivala. Ohlédla se po ném a div nevykfikla.

,,Boze, to jsem se lekla; — to jste vy? Co tu cheete?* zvolala povySenym hlasem, sepjala
nad nim ruce a divila se, kde se tu vzal.

,Co tu chcete?* ptala se jesté jednou, postrkujic kosicek od sebe tak, aby si nemél kde
sednout. ,,Do kostela taky tak chodite brzy?* dodala s jemnou vycitkou.

Risa si odfoukl, zhluboka povzdychl a ztéZka se ptevaliv do mechu, natikal na bolesti v
hlavé. Nepovédél, pro€ jej hlava boli, jen ml¢ky sedl vedle ni a za chvili 1 hlava se mu skulila
na mech, zdalo se, ze spi.

Helenka se usmala, odlozila ru¢ni praci a uchopivsi jej za ramena, s pomoci bozi a jeho
posadila jej k sob¢€ na svij triin. Sama si sedla tak, Ze hlavu jeho chovala v naruci.

Risa se tvaril zprvu, jakoby usinal Zertem, potom vSak usnul doopravdy.

,Pro¢ dnes nic nemluvite?* ptala se ho Helenka s ismévem, diive jesté nez usnul.
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Risa obratil k ni vzhlru zakalené¢ oci a upfel na ni dlouhy, némy pohled trpiciho
¢loveka.

,Co* jemng zatfasla jim v naruci, ,,pro¢ dnes nic nemluvite? Co je vam, ja vas tak rada
posloucham.*

RiSa se ironicky usmal.

,,Chces, abych ti zas fikal, jak jsi krasna?*

,»A jaké jsou ty ostatni, to ty nepovidas!?«

Risa zavrt€l hlavou, ze ne.

,»Nu tak mluv prece! burcovala jej znovu ze spani, kdyz vidéla, jak mu pres oci klesaji
zamodrala vicka.

,» Tak mam?* ptal se jesté jednou jako ze sna, klon¢ hlavu na stranu.

Helenka ochotné ptfikyvla hlavou, jen aby povidal, aspon jej tak udrzi od spani.

,Chci, chei,” uminénym hlasem opakovala rychle za sebou.

,»Ale kdyz mé boli hlava!* prosil Risa.

., Viak ona zas piestane — jen povidej. Rekni, jak jsem hezka.“

,»A onehdy jsi nechtéla — pravil RiSa se zavienyma oc¢ima.

,Boze, jak to mluvi!“ zasmadla se v duchu Helenka, ,,jakoby umiral.*

,,Pro€ jsi tenkrat nechtéla? Tenkrat byla krasna jenom Panna Maria.*

,»A dnes chci byt krasna taky ja.

,» 10 nemas fikat,* pravil po té Risa lenosivée.

,,Proc!?¢

,,Protoze se to na dévce neslusi.*

Helenka stahla obo¢i.

,,10 Ze se neslusi?*

,.Ne.

Trhla sebou a nepromluvila vic.

,Jeste chees néco veédét?* ptal se Risa ospale.

,Ne,“ odfekla Helenka, ,,a spi uz. Dnes se mn¢ docela nic nelibis. O¢i mas jako krtek a
za kazdé slovo aby ti platil. Slys§is?*

RiSa neodpoveédél. Byl uz daleko od ni, v pivovaie na Saland€, mezi svymi, pied
velikym cinovym korbelem, naplnénym az po samy vrSi¢ek pretékajici pénou. Pan stary
zpival sentimentalnim hlasem pisef z let osmaétyficatych: ,,Bliz Prahy vstava vsech Cechiiv

slava, ¢esky lev vale¢nym hlasem fve.* A ve fvani toho ¢eského lva RiSa usnul nadobro.
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Helenka ruce majic slozeny pod levou jeho pazi klidnym okem pohlizela na rozkoSnou
vyhlidku, lezici tu u jejich nohou na zapadni a severni stranu.

Jak zkrasnéla s ni cela pfiroda za téch Ctrnact dni nezkalené, v lesich utajené jeji lasky.
Veliké divizna, kterd rok co rok tu rozkvétala v zeleni, zakladala jiz na veliké, zluté ruze
svych kvétl; konvalinky dokvétaly, lechy modraly a vadly, v zahradce se rozvijely lilije a
ruze. A pted ni zde v tkrytu jeji svatyné jakoby se okno otviralo do Sirého kraje, vSechno jako
na dlani leZelo pred ni v tahle rozlozeném tidoli do dalky rozhrnutych kopct. Vzduch zavanél
jahodim, vonéla trava, pole kvetla. Chvili se divala na zem, pak se obratila hlavou vzhiru a
pila o¢ima krasné modrou barvu horkého nebe, které uz podlivati zac¢inal ohen léta.

,» Tak krasné tu je,” pravila sama k sobé, ,,a ten mn¢ tu spi,* dodala a matefskym okem
pohlédla doli na svého hocha, zdali opravdu spi.

Spal.

Zvedla zase hlavu a dusi cele se ponofila do zelenych vin udoli.

Celé lany obili jako Siroka, rozlitd feka vlnily se dnem a jen sem tam fadou korun
vysazeného stromovi jak pentle bila blyskala se prachem silnice. Od Ostrovacic bylo vidét jen
véz s Cervenou stiechou a silnou bani, kterd zlaté svitila v paprscich odpoledniho svétla. Od
Ostrovadic smérem k Ri¢aniim topole piesahovaly obzor a jako lehka péra tise plapolaly
Stihlymi svymi vr$ky na bledé¢ modrém zapadu. Od Boziho Pozehnani a Rosic dmul se po
nebi tézky tovarni dym.

Zito jiz nabyvalo omselé barvy zeleného plyse. Svétlé pruhy stiidaly se s tmavymi jako
samet, kdyz ho ruka proti vlasu pohladi. Na panském ohromném dile polo lezla, polo klecela
dlouha tada zen. Z dalky po silnici vozy hréely, ode mlyna fihal kin. Nikde jinde zivé duse a
v celém tom prostranstvi zemég, v tichu liduprazdnych niv jenom ta babice ¢ernd o samot¢
stala na kraji, vrSek obracejic k severu. A kolem ni cesta se vinula travnatym biechem, po
kterém RiSa chodil za ni a po ném se vracel na cesté domi a zpét. Pohlédla na ného, je-li to
pravda, a usmala se zase tymz mékkym, laskou prohloubenym pohledem, jakym se matka
usmiva a dolt se kloni nad spici svoje jezule.

RiSa voln€ oddychoval na jejich rukou. Nahnula se tiSe az k nému a polibila spici jeho
oCi. Vlasy ji pfes ramena sklouzly na prsa a svym zlatem dotkly se oholené jeho tvare.
Vnadnym pohybem ruky shrnula zase pletence vzad a zapjala opét ruce pod RiSovym télem.
Byl tézky. Uz ji ruka bolela, ale nedbala, jen kdyz se jemu dobfe spalo. Kolinkem si
podepiela ruce a ptivila jej k sobé& jeste bliz. Pohladila mu pak ¢elo, odehnala komara s levého

spanku a opatrné, zvolna, aby se nevzbudil, pfesedla si tak, aby stin jeji pokryl jeho hlavu.
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MeéIl dnes pokrceny limecek, nedbale uvazanou kravatku a na téle ty svétlé, letni Saty,
které mu tolik sluSely ku snédé jeho tvari, cernym, uz trochu poodrostlym vlasim. Prohlizela
si jej tak celého od hlavy az po letni pllbotky obuté pies Cervené, modie pruhované
puncochy. Jednu z nich m¢l shrnutou, narovnala mu ji.

,Hezky hoch,* pochvalovala si jej v duchu. ,,Kdo by si to byl pomyslil, Ze z takového
chlapce (vzpomnéla si na RiSu v détskych jesté kalhotkach) vyroste tak hezky, silny hoch.*
Jak muzna, silnd mél ramena, mocny tyl a pln¢ vyklenuta prsa! Jak slusely zdravému jeho télu
ty tvrdé, nezapomenutelné rysy v tvaii, obestiené posud snivym pelem mladych let. Plet’ m¢l
osmahlou, krk osmahly, celou tvaf, jen Celo m¢l bilé, nizké, ale prostranné a do Sitky
rozlozené pod Cernymi zafezy hluboko do spankl rostoucich vlast... Pojednou si néceho
vSimla v jeho tvafi a srdecné, bez bazné, ze ji Risa pfistihne v zamilovaném jejim pohledu, s
chuti se zasmala svému napadu. Tmavé, jako pefi mekké svoje vousky mél tak peclivé vzdy
ptihlazené k tvafi; — dnes pomuchlané visely mu schliple doll: i pfala si mu je pohladit. Ale
bala se, aby ho nevzbudila. Nicméné aspon malickem se dotkla jejich $picky a usmala se do
spici jeho tvare. Prohlizela si kazdy vlas na jeho hlavé, prstem jemné ptihladila husté jeho
oboc¢i a zase se vratila a znovu se bavila t€émi vousky, které mu jak dvé¢ pirka Cernd lezely po
obou stranach horniho rtu. Ty se ji piece jenom ze vSeho libily nejvic. Za zivy svét by byla
nedala n¢kolik téch stétinek. Jen to ji mrzelo, ze jich nema vic, na bradé nic, na tvafi nic a az
na ty ¢arecky pod nosem Zze je cely jako holoubé. Ale vzpomnéla si, jak by asi vypadal, kdyby
mél plny vous, v myslénkach namanul se ji obraz starého hajného s tvafi tak zarostlou, Ze mu
vidét bylo jen o¢i — a odbyla od sebe zlou predstavu: ,,Hu, to by byl Skaredy. To radsi nic.“ A
RiSa libil se ji zase tak jak byl, tfeba s holymi tvafemi a Skrablavym krkem, jen kdyz mél ,,ty*
tady, to dostaci. A malickem znovu se dotkla izkych, jemné malovanych jeho vouskii.

Pojednou sebou skubla.

Zdalo se ji, ze slysi za sebou praskot.

Chvili bylo ticho, jen srdce slySela, jak v prsou ji zvonilo strachem, aby ji tu nikdo
nepiistihl s RiSou.

V tichu se ozval praskot poznovu... Obratila se celym té€lem k lesu, — praskot se
vzdaloval. Kdosi lamal suché klesti. Usmala se sama nad sebou, svinula své nozky zas pod
dlouhé svoje sukn¢ a cekala, kdy se ptece lenoch probudi... V lese bylo ticho zase jako v
hrob¢.

Helenka se divala zase doli do Seré dalky odlehlé k severu, na fetézy vrchu, které se k
TiSnovu tratily a za TiSnov lehaly asi tam, kde v ukrytu hor se Cerna stary Pernstyn.

Drasovské kopce, Veverské lesy, Kvétnici 1 kuzelovitou ,,Cepiéku“ bylo vidét odtud
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posypanou jak stiibrem doli se lijicich paprski. Jeden kraj za druhym tak mizel do osvétlené
dalky, stale svétlejsi a svétlejsi atmosféry tahly se za sebou, az v nejasnych obrysech do
fialova zahravaly v jakysi bled¢ sinavy, zamhleny kout. Stale hlub$i a smutnéjsi kraje
okraslené stromy, ozdobené viskami rozestupovaly se tak po zemi a cely ten ocean barev a
svétla zCarovan byl bilymi cestami a pruhy tmavych stromotadi, jen semo tamo vystupovaly
dymem koutici osady, svétlaly se domky v hustych zahradach, do prazdna tréely sloupky
bilych vézi postavenych jako svice uprostied zeleného svéta.

Jak ji bylo blaze ted’ pii tom pohledu, ticho v dusi a svaté v prsou jako v chramu Pang¢.
Bil¢ biizky mékce plapolaly svétlymi svymi korunkami, stromy se kolibaly a zase tichly, ptaci
na blizku i1 v délce plnili svymi zvuky cely les. Nedaleko pfed ni jako hvézda rozlozena v
paprscich slunce zaleskla se pavuci sit’... Mravenci béhali po kmenech, komaii vifili
vzduchem a v mlazi linduSky Sveholily, cifinceli strnadi. Vidéla kazdé pohnuti musky,
padajici v letu na jeji Saty, kazdé vzdychnuti kiovi, kdyz vitr do né¢ho zadychal a odletél zas. —

Celé jeji kralovstvi zilo tu kolem ni a ona v ném, kviti, nebe, koruny lest se vSemi
svymi vzruchy, tichymi kiovinami i nahlymi hukoty bouficich se vin.

Krasné chvile, prozité tu v lasce uprostied piirody, tim krasnéjsi, ze v sob¢ tajily
zarodky vSech budoucich a uz nezapomenutelnych vzpominek!

A tu si pojednou vzpomnéla, ze by mohla nadejit chvile, kdy Risa odjizdét bude zase do
Prahy. UstraSen¢ pohlédla opét na n¢ho, je-li to mozné, ale RiSa jen vrnél v jejim narudi, z
tvare jeho nevycetla nic. ,,Coz tam musi byt?* napadlo ji a nedovedla se vzit v mySlénku, Ze
by opravdu pfijit mohla chvile, kdy ji hory budou délit od né€ho, cizi kraje, cizi zem.

A nebylo poprvé, co Helenka ku Praze pocitila prudké zasti. Z jeho vypravovani o
Praze uklouzlo mu ledacos, z ¢eho si Helenka pak utvofila podivny, ale dosti spravny obraz
jeho Zivota ,,tam*. Béla se tam o n¢ho a byla by si ho nejradéji pro cely svij Zivot zabrala jen
pro sebe, sem mezi téch nékolik habri a nizkych doubkt... Nedlvéra k nému, kterou jen
zertem davala vzdy na jevo, nehasla v ni, ale na dné jeji duSe dfimala a rostla, nitic se jak zivy
troud pfi sebe mensim zavanuti ¢erstvych privani. Cekala nyni, aZ se probudi, Ze se ho zepta
a na n¢j se obrati, aby ji pfece fekl, jak je to, musi-li ,,tam* byt a jak brzy? Nedovedla si
predstavit, Ze by tu kdy vyseddvat méla sama se skrytou bolesti v prsou, ,,co tam déla, kam
chodi, s kym se baviva, kde byva za dne, kde byva vecer a jaky je cely jeho zivot bez ni*.

Ptala se ho uz na to nékolikrate, ale vyhnul se ji s odpovédi, klouzaje po povrchu pravé
vidéla, Ze 1ze a k pravdé nechce se znat. TuSila v tom néco nekalého a bala se pak sama

dotknouti se oteviené rany, aby ji pak nefekl néco, co by razem shasilo vSechny jeji sny a

201



détské nadéje. Radéji nic — nic nechtéla slySet a zafikala se v duchu, Ze se ho nikdy, co Ziva
bude, nikdy na nic vyptavat nebude. A tvar majic zakabonénou, odhanéla od sebe vSechny
dotérné domnénky, a vSetecné otazky po zivoté jeho mimo ni.

Meéla pravo ku svym obavam. Cely zptisob jeho chovani, jeho fe€, urcity, pevny raz
jeho vyznani, jisty, uz jak vyzkouseny zpisob, s jakym mamil na ni kazdy diukaz lasky, — to
nepovzbuzovalo aspon ku skalopevné diavére. Vzdycky cosi nedopovézeného zistalo v jejich
hovorech a Helenka to citila srdcem 1 dusi, jenZe se stydéla za své pochybnosti a bala se jich.
Vzpomnéla si na Cilku. Nev¢étila ji, je pravda, zvlasté od té doby, kdy Risa na ni prozradil
zéletné jeji romany s modrym suknem — ale ptece ji byla napadna jeji slova, kdyz se o RiSovi
jednou vyslovila a nazvala jej ,,prohnanym“. A to fekla takovym tonem, jakoby RiSa byl
opravdu — prohnany.

Pro¢ tak mluvila, odkud ho zna?

Co by byla nyni za to dala, kdyby m¢la klicek k tomu tajemstvi, k celé jeho minulosti,
ke vSemu, co zaviralo pied ni jeho svét!

»Ach, pravila nakonec, ,,vSak j& to nemusim védéet!“

A spokojila se zatim ledabylou touto vétou, ktera ji v klidu ponechala jenom na chvilku.

Nez se minuta seSla s minutou, tytéz stavy duse, tytéz strachy duse tlaCily se na
nezkuSené jeji srdce a bylo ji tolik lito zas, ze o ném nic nevi, ale nic, co by ji vedlo k
rozieSeni teskné jeji zdhady. Byla by se snad do place dala, kdyby se RiSa nebyl praveé
probouzel.

Jako na zavolani bezvladné pohnul rukou a nevrle se zaskaredil. Z prsou se mu vyhrnul
tézky, bouiny vzdech, télo protdhlo se ji v naru¢i a zase skleslo na znak do jejiho klinu.
Otevtel oci a jako ve snu vidél nad sebou dvé fady sméjicich se zubli, dvé modra, vesele
seviend kolecka o¢i a ty mékké, ty zndmé dilky na tvarich, které se usmivaly jako Haidée,
kdyZ se usmivala nad spicim Juanem. — Nevédél, sni-li ¢i bdi, a teprve za chvili se rozpomnél,
kde je, kdyz se mu nad hlavou roziehtal vesely jeji smich.

,Dobry den!” kyvla nad nim Helencina tvaf, ponofend do stinu pfes rameno ji
splyvajicich kadefi, ,,uz jste se vyspal? to je dost!* dodala a radosti, Ze se probudil, zapomnéla
na vSechno, co jeste pied chvili si piala, aby upokojil svym dobrym slovem.

RiSa se jesté jednou protahl na jejim klin€, nastavuje zimomiivé lokty proti ni, protiral
si vicka a prohlédnuv pak na ni €istyma, uz vyjasnényma ocima, vztahl vzhiiru ruce po ni,

vzal ji kolem krku a mlcky se dival na ervené jeji rty. Polibili se a kazdy sedl zvlast.
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Helenka vstala a rovnala na sobé Saty. Byla cela jako schroumena, leva ruka ji bolela,
do levé Slapky, kdyz na ni stoupla, jakoby jehlicky vrazel... hvizdla bolesti, zachytila se o
kmen stromu a postavila se jen na jednu nohu. Brnéla ji cela polovicka téla.

,»10 abyste se Sel taky umyt, ne?* s potmésile pfivienyma oCkama pravila Helenka a
bolesti zase skfivila tvar — tytéz jehlicky bodaly ji do levé nohy.

Risa jako znovu zrozen rozhlizel se kolem sebe a divil se, jak tak tvrdé mohl spat. Ani
nemluvil a jen tak udivené rozhlizel se na vSechny strany, jakoby ta mista jakziv nebyl vid¢l.
Vicka mu jesté ospale pomzikovala pies ¢erné oci, vlasy v nepofadku na jedné strané jezily se
mu vzhiiru jako rohy, na druhé se liply k ¢elu jako smocené. Vlaha zelen poli a svézest’ lesni
travy ponenahlu kfisily jeho zrak.

Prazvlastni jakysi pivab lezel na v§em vukoli. Tak se mu zdalo, jakoby to bylo rano a
ne ke sklonku chylici se den. I zpév ptactva zaznival toutéz naladou. Vitr proletél kolem a
vlaznou svou peruti omyl rozespalou jeho skran. Ziznivym dechem vsrkl do sebe vonny jeho
chlad a tak divné, kormutliveé se pfi tom tvaril, Ze si Helenka ve smichu zastfela oci.

A Risa nijak, nijak se nemohl vpravit u védomi, ze je odpoledni chvile. Jak do zluta
zbarveny byly ty kopce vzadu, nebe a zelena pole v udoli! Zlutavy piisvit tetelil se i ve
vzduchu, byl jim polit kazdicky listek 1 vysokeé Spicky trav, kolébajicich se na slunci. I ptactvo
i musky a vSechen okolni hmyz ¢inil na ného tentyz dojem, nesl na sob¢ tentyz raz. V stejné
barvé hraly 1 zvuky, kukani zezulek, lesem se nesouci nafek vih. I tlukot slavikl ve stinném
mlazi jakoby tisnila sladounka mdloba majové, svétlu ustupujici noci. VSechno kolem ného
zdalo se byt proménéno v kouzelny, zlaceny raj.

Rozpomnél se, Ze tak vzdycky byva, kdyZ si oci sdiimnou a probudi se za bilého dne.
Vymeénil s Helenkou némy pohled, provazeny usmévem, pieptal se, jak dlouho spal, vytahl
hodinky, zakroutil nad cifernikem hlavou a divil se, Zze spal celé dvé hodiny. Vsunul zas
hodinky do vesty a jakoby Helenky ani nebylo, zavésiv se rukou za sehnutou stfiSku dubové
haluze, hledé€l do udoli.

Zlutavym jasném &ervenaly se dole kvetouci ipky, v poli jasné se chvély zluté skvrny
ohnice, Zito zkrvavélé vinilo se rudymi plaménky kohoutkii. I myslivna a mlyn, babice ¢erna 1
v polich lezici silnice nesly na sob¢ tutéz podivnou zlut'... Dole na pasece posud se pasl brav;
beran blinkal kfaplavym svym zvoncem, do jeho zvuku $t&€kal pes a Josef se skr¢enou nohou
posud tak obchézel stado a troubil na plechovou svoji trumpetku. Ovce hledaly chlad a
zlutébilé kupily se do stinu fidce rozestavenych dubii. V tom zase jiny podivny zvuk obratil
jeho pozornost’ k lesu. To maly ptacek ,,zvonek* zazvonil na vr§icku bouci a odletél zas, sotva

ze sebe vypravil pét slabounkych tont.
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Pak mlad’oucky devaternik pfiletél skoro na totéz misto, také zazpival a na konci tak
néjak pékn¢ to nabral jako mlada sykorka, kdyz se uci Svitofit. A tak vSemi sméry lesa
vsechno to tikalo, Sumélo, zilo, hned ten pfestal, onen zacal, ten pfiletél, jiny se ptihnal na
jeho misto a cely les zil a znél jako zniva jenom z rana.

Helenka s utajenou radosti pozorovala némy klid RiSovy tvare a teprve, kdyz obapolné

,Dnes je tu krasnég, tak tu jest¢ nebylo! A malem bys byl vSechno zaspal!“ dodala s
mirnou vycitkou.

Risa se ohlizel po holi.

,»Sedni si jesté chvilku,” vybidla RiSu Helenka, ,,dojdes jesté. Slunko je vysoko a domu
jeste ¢as.” A sama si sedla na mech, shrnula sukné k sobé&, aby si mél kde sednout. ,, Tak sed’ a
poslouchej, jak ptaci pékné zpivaji,” pravila, upozoriujic jej plachym pohybem ruky na
dlouhy tluk slaviki, ktery se v tdhlych rozlohach zpévu rozléval a v kaskddach do hloubky
hlasem padal ke dnu stinného izlabi.

Helenka sama zbozné& upiela zrak do prazdna a v tichu poslouchala milostné ty vzlyky a
zalmy krali vSech zpévaki, jak z mlazi vyvéraly a zelenou klenbou vzhtliru prordzely z bolesti
a laskou stisnénych hrdel. Chvilemi vSechno jiné stichlo a jen komaéfi sipéli do velikého
hlaholu podvecernich zpévu, jakymi se ozyva vzdy mésic maj.

Ale RiSu jen chvili bavily zvuky lesa, zemdlena jeho mysl klesla zas a upjala se na
nejbliz8i okoli. Pfesedl a pfivinuv k sobé Helen¢inu ruku, ml¢ky dival se na ni.

Helenka poslouchala dale. Na stevicek ji sedla moucha, zahrala na svétle duhovymi
barvami, druha do vlast ji padla za uchem a letic od ni pazourkem ji zatahala za vlas. Pak
priletéla treti, dotkla se kiidlem jejiho Cela a odletéla kamsi doll. Také sedmihlasek se pfiSel
na ni podivat, zato€il se na vétvicce, zazpival a uz byl zas ten tam, jen pamatku po sobé
zanechal Zvatlavého hlasku. Dva motyli se snesli s levé strany, dvé vietenuSky s cerné
lesklymi kiidly honily se doubravim a padly pojednou na uschly list; lupinek pod jejich
drapky zachrastil jak papir. Na konec 1 zelena pilofitka se vySkrabala svym shrbacenym télem
po Helencinych Satech, dostala se aZ na ruku, pomalu se stahovala, natahovala a kfivic se po
rukdvé sméfovala kamsi vzhiiru Helence na krk. RiSa tupé hled€l na shrbacené jeji pohyby,
vzpomnél si pak, ze by nemusila praveé tam tudy 1ézti, a Siiupkou ruky shodil ji na zem.

A to byla posledni pozornost’, kterou prokdzal dnes Helence. Konec konct ptiznal se
sdm sob¢ v duchu, zZe jej to vSechno vlastné jiz nudi, a mél se k odchodu.

, Uz doma?* zvolala Helenka a vzala jej za ruku.

Prikyvl.
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,»A musis?*

,,Nemusim, ale neni mi dobfe.*

»A coje ti?«

,.Nevim.*

,»Jdi — ty jsi mi dnes divny. Co pak jsem ti udé€lala, ze jsi ke mné¢ najednou tak
chladny?

,Ja nejsem chladny.*

,»A jaky tedy jsi?* Pustila jeho ruku a méfic jej nediaveriveé ocima, zdvihla k nému svoji
tvar. ,,Takovy’s jesté nikdy nebyl!*

,Coz, jindy budu zas jiny!“ pravil a fekl to tobnem, jakoby se hovoru s ni hledél zbyt.
Sundal klobouk s hlavy, oprasil ho poklepem prstl, ptikryl jim hlavu a ptal se, kde ma hul.

Helenka mu na to neodpovédéla. A vSimla si teprve nyni, Ze ji dnes ani jak naleZi
neobjal. Zpod oboci stopovala zvolné jeho pohyby a v ocich ji zajisktil divoky zablesk hnévu,
kdyz vidé€la, jak s kloboukem na hlavé, s holi pod pazi z naprsni kapsy vyndava kozené
pouzdro s doutniky a z n¢ho vybira zlutavy valecek cigara.

To jesté nikdy neudélal! Chvili hledal sirky, chvili Skrtal jednu po druhé a teprv asi
desatou si zapalil v zavétii na jednu stranu rozkiidleného kabatu. Zady nev§imavée obracen byl
k ni. Mrzuté¢ odhodil od sebe vyhaslou sirku a prislapl jesté hoftici jeji zbytek. Z hoficiho
doutniku zavanul ji do tvare prvni balvan dymu. Zaskaredila se a byla by mu nejrad¢ji doutnik
vyrvala z Ust a poucila jej, jak se ma chovat pied ni.

VSechno to vrylo se ji do paméti stopou nesmazatelnou.

»Nu tak, pa!* pravil RiSa a odfouknuv si novou spoustu dymu, podaval ji ruku. Ton,
jakym promluvil nyni, palil ji jeSté vic nez ten ¢pavy vydech koute, ktery ji poustél do tvare.
Posud zpod oboci piikie hledéla na n¢ho a stopovala 1 dymem koufici jeho rty.

,,NUu, co se tak na mne divas. — Zlobis se?*

Neodpovédela. Cosi ji branilo promluviti byt jen jediného slova na svou obranu. Ani
rukou nehnula a jen tak strnuld stidla na jednom misté, jednu ruku drzic za sebou, druhou
volné majic svéSenou pies okraj cerné zastérky. Bilé rohovky zacaly se ji podlivat slzami, ale
se¢ sily méla, hledéla je potlacit.

,INepodas mné ani ruky?*

Chvili ¢ekal na odpovéd’. Kdyz se ji nemohl dockat, pfistoupil aZ k ni a poloZzil ruku na
jeji rameno. Uhnula pfed nim a nastavila ruku proti nému. Vytrhla mu ji z prstd, kdyZ po ni
sahl, a prilozila ji ke rtim. Citila, jak studené ma ruce a jak pod rukou se ji tfesou horké jeho
rty.
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,»Ri80!“ ptirazila pojednou ob¢ ruce ke tvaii a dala se do prudkého, usedavého place.
Zhava bolest’ prolomila hrazi jeji hrdosti a slzy proudem hrnuly se nyni pfes okraje jejich fas.

Risa vzal ji kolem pasu, polozil hlavu jeji na své rameno a popotahnuv z doutniku kouft,
aby mu nevyhas’, otcovskym tonem snazil se ji presvédcit, ze place a nevi proc.

,Jdi pry¢, jdi pryc¢!® posylala jej od sebe, citic kolem sebe tentyz odporny zapach
doutniku, kterym ji byl uz jednou urazil. A odstr¢ila jej od sebe, kdyz ji obéma rukama bral za
Skubajici sebou ramena, doutnik opatruje pfi tom pfednimi dvéma prsty ve vzduchu. I to
vid¢la.

,Nepodas mné ruky, Helenko?*

,Nepodam!* odpovédela vzdorné, chvatné Satkem vytiela o¢i a obratila se k nému
zady.

,»Ja uz tedy jdu,* pravil Risa.

,,Jdi si kam chces, ale sem uz nechod’!*

,,ProC?*

,,Proto.

Toho mél jiz RiSa dost. Odmlicel se na chvili, a oddé€luje pak slova, jakoby je méfil,
pravil:

,,Pamatuj si, Helenko, Ze jednas dnes jako — jako.*

,Blazen, no, feknéte to!* hodila za nim pfes rameno Helenka a zadychala nosi¢kem do
bilého satku.

,,Ne blazen, — ale jako nerozumné, desetileté décko.*

»Za to vy jednate s rozumem.*

N0, nebudeme si nic vy¢itat, neni ani co; vyspi se a zitra budes jinak mluvit.*

,Mozna!“

Odpovéd’ znéla dvojsmysiné. Vzdorné trhla hlavou a levou rukou podeptela svéSenou
hlavu.

,,Helenko, bude t&€ to mrzet!*

,,Vic ne, nez vas.*

,»S Bohem.“

,»S Bohem.“

A kdyz odchazel, pravila: ,,A dejte pozor, aby vam neshaslo!*

Obratil se.

,Co?

Na polo se obratila k nému a parodujic muzsky hlas pravila s isméskem:
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,,Cikarko!*

A to bylo dnes posledni jeji slovo.

Risa uhodil se rukou do hlavy a teprve nyni védél, ¢eho se vlastné dopustil. Zasmal se v
duchu, ale byl to smich hiiSnika, ktery timto zpisobem mirni v sobé Spatné svédomi.

Nevratil se uz, Sel.

Na druhy den se smifili, RiSa ji vysvétlil pfi¢inu Spatné své nalady a Helenka uvéfila
teprve, kdyz jej nechala ptl hodiny mluvit.

Ale n€kolik dni po té, kdy RiSa vyspaval na jejim klin¢ zakoufenou svoji hlavu, doslo
mezi nimi k nové Sarvatce a to uz k takové, ze nadéje na smifeni nebylo. Od posledniho
vystupu vzduch mezi nimi naplnén byl tfaskavinami a stacila jen dost mald jiskra, aby stfecha
stala v plameni. Jiskra ta padla a Helenka prchla mu z naruci, rukama se chytila za hlavu a se¢
ji sily stacily, utikala pfed nim stinnou chodbickou pry¢ z lesa k myslivné.

Bylo tenkrat krdsné jarni odpoledne, tiché, jasné, jaky byl cely m4;j. Listeek se nikde
nepohnul — a horko bylo jako v 1été.

Co se mezi nimi udalo, co si udélali, ¢im se RiSa prohtesil, sud’ to Bih sam — stromy
mluvit neuméji, nebe nepovi a od ptakl se toho nikdo nedovi. Ale hezkého to asi nebylo nic,
protoZe se RiSa sdm o sobé€ vyslovil, ,,tim okamzikem Ze si kychl do své vlastni sklenice*.

Byl zase sam. Helenka zanechala po sob¢ jen trochu kviti po zemi, které pied chvili s
RiSou byla trhala lesem, kousek baviny a drobky z vzacného jakéhosi jidla, kterym Helenka
byla hostila svého RiSu. Jinak se nezménilo kolem nic, nebe posud tak mlcelivé, modré
klenulo se nad lesy, na tich¢ smrcky posud tak svitilo vSevédouci slunce a musky se

prohanély vzduchem jako kdykoliv pfed tim.

X1V

Obsah viny RiSovy byl ponékud komplikovany. Jak sdm sob¢ se pfiznal, jednak se
»trosanek® uz nudil, jednak byl uz na dn€ vSeho svého mysleni a citéni, které se mu zprvu
zdalo zasobou nevycCerpatelného bohatstvi. Hledal proto cesty jiné, které¢ by jej vedly k
prameniim novych rozko$i a zabav. Pobyt na venkové trval mu pfece jenom uZ ,trochu

dlouho®, pocit sladké necinnosti, kterd mu tak lahodila v lasce, pfes noc skoro zvrtl se v ném
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v tentyz ubijivy pocit vnitini prazdnoty, kterou byl v Praze ulival pivem, utloukal tdgem, dusil
koutfem pivovarskych kasamat.

Zménou pobytu ziskal sice na jakéms takéms klidu, v pfirod¢€, ve vzpominkach na zlata
détska 1éta hledal a nasel zapomenuti svych ,,bolesti*, v lasce dokonce vysvihl se na stupen
uplného uspokojeni, ale konec vSech koncii byl: pivab novoty pominul, sila se vytratila a
zbyla jen ta zndma, hrozna nuda, nuda mladych let. Jsou povahy, kterym neni na celém svéte
pomoci. Jednak proto, Ze uz je pozdé, jednak i z toho diivodu, Ze v tom ,,hloupém*™ svété neni
toho, na¢ mladd mysl nejradéji véfi: zazraki. Kdyby tak Panbiih dal a Duch svaty sestoupil s
nebe, mysl jim rozsvitil, t€lo vycistil a dusi znovu zrodil: oh, jak by pak byli §t’astni, veseli a
silni! Ni¢eho by se nelekali, hory by pfenaseli s jednoho konce svéta na druhy, nebe nebylo
by pro n¢€ bdji, ale vyplnénym snem. Ale protoze Panbih nedd, nestésti jejich nema konce,
vlece se za nimi jak pfiSerné fatum, riZze méni se v trni, pfatelé v pomstychtivé harpie, cely
svét se rozliva v pole slz a nejvétsi radosti srdce drobi se — v nic. Mlady Ahasver, ktery bfimé
svoje vlece tiz nez ten stary a velmi ¢asto je i se sebe shodi.

Risa vinu toho vseho jako vzdy hledal mimo sebe. V nedostatku spole¢nosti, v klasterni
samoté fary a zvlasté v té kaplance, kterda mu nijak nepfirostla k srdci, vidél vrchol vseho
Sosactvi. Stale tytéZz bilé zdi kostela, tentyZz bily zadek kon& na zaouzeném obraze bitvy,
tentyz hlinény pes na kamnech, stale tytéz liné mouchy prochazejici se po sténach, vsude a
vSude tytéz hrany, tytéz tvary, vécné stejny tikot starych hodin v roznim pokoji, kde jemu
jako na posméch porculdnova figurka pfi kazdém kyvnuti hodin vyplazovala nan svij
odporny, ¢erveny jazycek.

To vSechno bylo k zoufani, ,,k zou-fa-ni!* oteviel tsta a s chuti si zivnul na Seré stény
zasmusilého svého pokoje.

Jediné, co jej kiisilo jesté k zivotu, byla Helenka. Aspoii tudy se hledél dostat do nebes
raje. Ale staré hiichy nedaly mu ani tam. Dlouho se valel ve sn¢hu, az byl sam cely bily jako
cherubin, ale na konec ¢erné pirka proskocila na ném piec. Stary RiSa spal, spal, ale o¢i mél
jen pifimhouteny, Stika zemfela, ale zuby po ni zlstaly.

V tomtéz poméru, v jakém piirod€ a v ni proZité lasce ubyvalo na osvézujicim pivabu,
rostly na druhé stran€¢ minulosti pozlacené jeho vzpominky na tutéz Prahu, které tolik byl
klnul, dokud byl v ni, na tutéz Prahu, po které stonal, sotva ji délil od ného jediny mésic
zivota. Uz se zas vidél na Piikopech v hukotu a tfesku fréicich kol, sedél u Stajgrti a
poslouchal tu kvikavou a divnou, z duse mu viestici hudbu prazskych Sumari, sedél vedle
kudrnacka a opraSoval rukou jeji klin; cernym pivem pfipijel ji na zdravi, povaloval se zas na
luzku, na které lihal s plilnoci a s n€ho vstaval v poledne, poslouchal finkot naddobi vedle v
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kuchyni a v polodiimoté tak nebezpecné po zemi se tdhnouci Sustot sukni, jak Zivou vidél
mladou pani pfed sebou, bilou a mékkou v tvéfi, vaznou v pohybech s témi vécné
pteslapujicimi a jen jako na Spi¢ku nohy piehozenymi trepkami, citil, jak si jej zas prohlizi od
hlavy k paté, kartiCem ocCesava, studenymi prsty jeho tvare se dotyka, neskrabe-li zas, s ni
celd poesie matetské jeji lasky vystoupila pied nim zpét a 1akala jej k sob¢ zas.

Své tesknice po Praze nezatajil ani pred Helenkou.

A byla to trpké pro ni chvile, kdyz si na mysl uvedla jeho tec, jak tenkrat na fare Praze
zlotecil a ji spilal a nyni s takovou laskou na ni vzpominal a bez ni zit ani nemohl. Pozorovala
na ném jakousi ochablost’ uz davno, nejvice od té chvile, kdy v naruci ji usnul — ale naruzivé
jeho touzeni po Praze znélo ji uz jako rany, jedna padala po druhé a vSechny jakoby hiebiky
vjizdély do rakve jeji lasky.

Neftikala nic a skryla vSechno v sobé&. Ale sklicujici dojem prvniho oblacku na Cistém
nebi uz ji z duSe nezmizel. A ¢eho si diive nikdy nevSimla, v§imala si ted. Nebyly to Zadné
velké neshody, zadné vyhrocené krise, ale ticha, skrytd bolest’” vinouci se kolem srdce, tu
volng&jsi, tu silngjsi kiec¢i, malé, nepatrné vrtochy se strany jeho, které se vSechny lihnouti
zdaly z jednoho hnizda. Jako pijavky vpijely se do ni a stiebaly jeji krev. Dfive obsluhoval on
ji, nyni pomalu Ze si nedal slouZzit od ni. Ba dokonce vycetl ji jednou, jemné a Zertem, ale
vycetl, Ze ho posud nikdy nepozvala k sobé a Ze posud ani nevi, jak to u nich vypada.

Zamrzela se nad tim a méla radost’ zaroven. Prece jesSté na ni myslil! Vyhovéla mu,
pozvala jej ,.k nam®, pfivedla jej do své svétnice a vSechno mu ukézala z domaciho svého
panstvi od pava azZ po svoje luzko, kde tolik pro néj proplakala noci a bithvi, dodala, co jich
jeste proplace. Risa nic ji na to neodpoveédel.

Ptisel pod zaminkou, vzal-1i by jej nékdy revirnik s sebou do lesa s puSkou, Ze by se rad
naucil stfilet a nejdiive Ze to zkusi na veverkach. Revirnik s usmévem sklonil bélavou svou
hlavu, pitvorné se usmal, ale pozval jej nejen na veverky, ale i na jeleny a na srnce.

Ale RiSa, jak se zdalo, m¢l na jedné navstévé dost. Helenka provazela jej celou
myslivnou, upozorniovala jej na nejvzacngj§i exemplafe holubli, provedla jej vSemi
zamilovanymi svymi misty, ukdzala mu cely svlij eden, kolovrat, hodiny s kukackou, listvu
plnou malovanych talifi a zavéSenych dzbankt, hracky, paméatky, vSechno, ale Zadného
zvlastniho nadsSeni nepozorovala v tvrdé a skoro utrpné se usmivajici jeho tvari — — Nedala na
sob¢ niceho znat, provazela jej dale, zastavujic se na nejpamatnéjSich mistech svého Zivota:
tady sedavala, tady vysivala, tady Cetla a...

,» Tady?* ukézal RiSa na povéSenou visutou sit’.
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»lady spavam, uptimné odpovédéla Helenka a vedla jej dale s pavlacky zahradou az
po ty hrusky a jabloné, které ,,letos kvetly, jak je nepamatovala jest¢ nikdy*“. Kdyz odchézel,
vyprovazen Martou az k ov¢inu, Helenka dlouho se jesté ptes ov¢in divala za nim smérem
cerné babice a bylo ji, jakoby od ni odchézel ji az posud velice blizky, ale nyni uz vzdaleny a
¢imsi ji odcizeny hoch. Smutnym, zdlouZenym pohledem, opfena loktem o branku hledéla za
nim, ¢ekala, Ze se po ni ohlédne, uvidi ji a naposled jesté ji pozdravi ,,na shledanou®, ale Risa,
aniz se obratil, doSel az k babici, tam odtud smekl se za obzor a zmizel na dobro s dozoru
jejich oci.

Povzdychla si z hluboka a odebrala se do svého pokoje. Sedic pak u okna, tvafi
obracena k zapadu, teprv si na mysl uvedla veliky rozdil mezi RiSou tenkrat a dnes. Tu pravé
zaCinaly konecky vSech nitek, které se brzy na to zmuchlaly v nerozlustitelny zmatek. Uz ji
ani verse nenosil, na knihy zapominal, slibil ji cosi na pamatku a taky nepiines’. Dfive cestou
lesem nasbiral vzdy lesniho kviti, v naruci pfinesl az k ni, — na klin je vysypal, vystlal jimi
cely trin — a ted’ nic — nepamatoval na ni ani s nejmensim. Doma psaval pro ni milostna
psani, plnd blouznivych slov a vasnivych projeva lasky, sam je pak ptinasel a ji do rukou
klad’ — a taky uz nepsal.

A Helenka vzpomnéla si na jednu chvili, kterou pfijala tenkrat Zertem a dnes — jak
vazny vyznam méla pro ni nepatrnd mali¢kost’! — Stalo se, ze do jejiho budoaru pftisel bez
kravaty. Sepjala nad nim ruce, prohlédla si jej celého a shledala, Ze ani manzet nema4; ruce
jako hiilky holé tréely mu z rukavi ven! Kniry také mél v nepofadku, vlasy jako hiebiky. ,,To
mn¢ tak nesmi§ chodit,” pravila k nému matetskym ténem, ,,to j& t& tak nebudu mit rada!*
dodala Zertem, ale zapamatovala si to.

RiSa pfiSel sice na druhy den s kravatkou i1 s mansSetami a ulizany byl tak, Ze ,,toho
nebylo zas ani tfeba®, ale nepohodl se doma s Kackou, Kacka ho neucesala, neprohlédla a
Risa pfiSel den na to s kravatkou sice, ale zas tak divné n¢jak uvazanou, Ze Helenka vyttestila
na n¢j o€i a kravatu mu prevazala sama. A tu vySla na jevo nova hanebnost’, kterd i RiSovi
nahnala trochu krve do tvaii. Pravé kdyz mu Helenka svyma rukama na krku upravovala
limecek, zavadila v zadu o néco a pichla se.

,F1,° vyktikla a z prstu sséla krev. ,,Co to tam mas, Jezisi Kriste?

,,Kde?“ ptal se RiSa Cerveny jak vareny rak.

,Ukaz!“

Vyslo na jevo, ze RiSa nemél sponky vzadu a limecek meél ke koSili pfipevnény
Spendlikem.

,»Ale, RiSo!“ slozila Helenka s hriizou ruce v kling, ,,to je han-ba! Nestydis se?*
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Risa skulil se vedle ni naznak a skryl se zahanbenou hlavou za jeji zada.

,» 10 ja nevim, hochu, co si s tebou pocnu,” rozkladala nad nim Helenka své ruce. —
,»10’s prece nikdy ned¢€lal!? Proto se’s mné tolik libil, Ze jsi byl vzdycky takovy jakysi jiny
nez ostatni, spofadanéjsi, ustrojeny. Co pak u vas neni nikoho, kdo by té ocistil a opatfil, co
potiebujes?

,»A ml¢ uz o tom, pravil Risa, posud jesté schovany za ni, ,.,kdo pak bude o tom potad
mluvit.*

Helenka mlcela a RiSa na druhy den pfiSel uz bez Spendliku vzadu; ale zase kabat mél
plny pefti, klobouk zapraSeny. Helenka obrala ho do posledniho pirka, nevycitala mu uz nic,
ale polozila svoje rozhodné ,,bud’to — anebo*. Takového nepofadného Clovéka u sebe trpét
nebude.

RiSovi vSechny ty jeji starosti o jeho hlavu, manSety, limce ptiSly velice vhod. Lichotila
mu drobnd jeji pozornost’ a po néjaky Cas opravdu se namdhal, zachovat bezvadny svij
zevngjSek: s Kackou ujednal trvaly smir a Helenka s potéSenim pozorovala, ze RiSu koneéné
ptivedla na Cistou svou viru.

Ale tu pfiSel Risa s né¢im novym, co spadalo uz mimo jeji moc. Byly to zase ty jeho
vzpominky na Prahu a veselé prospekty do vlastni minulosti. RiSa se jimi chlubil. Helenka
sedic posud u svého okna, celd potfisnéna krvi zépadu, vzpomnéla si na vSechno, co ji
vypravoval, a ocitla se v povazlivych kon¢inach. Ve svych vzpominkach pftisel jednou uz dost
daleko, aZ po kudrnacka s bilou zastérkou a bélouckymi, bélouckymi zuby... Lekla se dalsiho
a zatfepala rukou.

,Pro Boha, RiSo, uz prestan, ja nechci nic védét,” prosila ho a nechtéla uz opravdu ani
slova slySet vic o vSech jeho rejdech, s kterymi se ji o¢ividné chlubit chtél.

Je zndmo, Ze nejvétsi hiiSnici ku zpovédi nejradéji chodi ku svym milym. Tém se pak s
nepochopitelnou zalibou svéiuji se vS§im, co kdy ve svété spachali nebo spachat teprve chtéji.
Pozoruji-li uspéch ve tvati svého zpovédnika, velice Casto nalhou pak na sebe 1 véci, jakych
nikdy nebylo, byt ani nemohlo. Vlastnost’, ktera Zenam chybi uplné. U Risy tato vlastnost
méla rdz aZ milostné zlomyslnosti. Je obecnym majetkem vyrok Goethlv, ktery vSechny
nevysvétlitelné a prostému oku nepiistupné vrtochy a projevy duse u povahy Zenské oznacil
hromadnym nazvem ,,vé&né Zenské“. Obracené¢ mluveno, totéz fici se mize i o silném
pohlavi. A RiSa byl pravé jednim z téch prapodivnych exemplait, kteti pii vSi své
jednoduchosti a prizracnosti Zenam piece zlstavaji hadankou. Podle logiky opravdové lasky

kazda dobra duse by hadala, ze RiSa z utrpnosti, vrozené jakési Setrnosti v lasce poml¢i pred
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Helenkou aspoii o téch ,,osudech® v Praze, o kterych védé¢l, jak kormutlivy u¢inek ma a musi
miti na ni kazdé podezield mali¢kost’ tykajici se rozmarného jeho zivota ,,tam*.

Kdyby byl jen trochu Zzensky myslil a citil, byl by véd¢l a nutné byl by musil pozorovat,
ze nezapjaty limecek, na kiivo uvazand kravata, rozhazené vousy, zpyreny kabat, nevkusny
zevnéjSek musi ji odvadet stranou od pySného obrazu, jaky si o ném utvofila, jakym ho chtéla
mit a méla ve svych predstavach i mimo sebe.

Risa pozoroval jeji rozechvéni, ale prave, ze o ném védél, jako Selma pii pohledu na
jedinou krap¢j zivé krve, kterd zizen jeji tim vice divoci, s hltavosti jen sob¢ vlastni vrhl se na
svou koftist’ a pasl se zrovna o¢ima na kiecovitych jejich straznich s toutéz utajenou, nelidskou
rozkosi, s jakou kdysi ptaky chytal a je zabijel, kobylkdm nohy utrhoval a dival se, jak
»pomalu lezou“, mouchy o hlavy pfipravoval a pod rukou je ¢tvrtil, aby je pak hodil
pavoukiim — — Jakoby jej pravé tim na koné byl posadil, vedl si tim nevédzangji, tim
nelitostnéji s tou nevysvétlitelnou zalibou v slzach a utrpeni, pro kterou neni jiného vysvétleni
vSech dobrych srdci nez nedostatek lasky. A vSichni muzsti byli by prohlaseni za krveziznivé
dravce, kdyby tataz vlastnost’ v jinych podobach a vztazich nezila také v jemng&j$im, ale stejné
krutém pohlavi. U obou se dere k moci krvelacna tato potieba, ktera tim silnéji a vztekleji do
koftisti zatind své zoubky, ¢im vice se pod ni vzpina polapenéd zvét. Bestie v ¢lovéku jakoby
zila a na sebe brala nes¢islny pocet tvarnosti. Jednou z nich byla pravé ta, kterou do zoufalstvi
privadél Risa tu svou holubic¢ku bilou, kterou ,,mél tak rad“. A ackoliv dobfe citil, Ze se tak
mezi jejich srdci trhaji struny posavadni shody, zdalo se, Ze radost’ mél pravé z toho, kdyz
vid¢l, jak jedna praska po druhé. Svadél imysIn€ hovor na Prahu a jako své cirkvi zpovidal se
a vyznaval i z nej¢ernéjsich hiicht. — Licil ji divoké své pitky, divérné styky s maskami ve
»Stoleté, ,,u Kajsri“ a jinde, s nesmirnou zalibou zminoval se ji o elegantnich kiivkach, jaké
za sebou v oku nechavala chiize sleCen Melanii; hledal a nachazel dosti slov, aby s teplem a
naruzivosti zase jenom jemu vlastni zachytil a dusi jeji podal dojem rozkoSnych téch vini z
divadelnich lozi (pfes to, Ze v nich nikdy nesedé¢l!), kde vysedavaly drahocenné, v rozkosi a
nadbytku vychované krasavice prazskych tfid, vSechny ty Cerné i bilé ,,perly* Vltavy, které
kralovské Praha nosi ve své koruné.

, Vidét a slyset je ¢loveék musi, pravil pies to, Ze o pravdeé svych slov nijak presvédcen
nebyl a spiSe se pridrzoval opaku — ,,aby si dovedl piedstavit, co pfepychu a nadhery, co
jemnosti a vkusu je sloZzeno v kazdém zahybu na viili vrzenych jako pavuci jemnych krajek.*
Sam se tak opijel pfedstavami o zivoté neskutecném, ale effektné smysSleném, a zvlasté o
jedné damé rad vypravoval, kterou pry znal a kterd pfed nim sedavala v divadle: tak krasny,
tak plny krk, jaky ta méla, jesté¢ nikdy nevidél a, myslim, vidét uz nebude. Védéla patrné o
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tom a do divadla pfichdzela obycejné s Satem lehce vystiizenym, krkem nahym. Kde kdo, celé
divadlo se pak obracelo po ¢istych téch liniich hrdla s pleti tak bilou a hebkou jak nejjemnéjsi
aksamit. To vSechno polo vybasnéné, polo piebarvené ji pied oima maloval a kdyz vid¢l, ze
se ty veliké, pohadkové oci pred nim rozeviraji az do nemozné Sitky, vypravoval jesté vic,
vypravoval i co uz docela nebylo pravda; cizi zkuSenosti bral za vlastni a vymaloval ze sebe
takovou figuru na konec, zZe se ji pak v duchu sdm dal do smichu. Ale zvaznél zas a sim sebou
dal se uchvatit v opojny vir toho Zivota, ktery jenom ve fantasii jeho zil a jehoz zpozdali byl
jenom vymyslenym svédkem. VSechny prospekty, vSechny sély, koncertni dvorany, plesové
sin¢ pfeplnéné kaSmirem, vystlané brokatem, brillantni i€esky, snéhobila ¢ela, tenounké pasy,
,heuvetitelné malé ruce, vSechny tchvaty a sviidnosti bohaté Prahy, kterd v hedvabi liha, v
hedvéabi vstava a v kozeSinach se vozi jako krdlovna — vSechno ji vypravoval s takovou
lehkosti a ohném, jakoby sam v téch koc¢arech byl sedal, sam se s t€émi zjevy stykal a zil zivot
téch, jejichz ilusi pfed Helenkou vyvolat chtél. O choulostivéjSich thematech, o skute¢nych
svych stycich s druhym pohlavim na plesich, v divadle, na bruslich zminoval se zatim
pozdaleka jen, slovy opatrnymi, zatim mu stacilo jen zdani, ze ku vS§em tém dobrodruzstvim
velkého svéta prilezitost mél a snad jich také uzil. Jak a do jaké miry, ponechéaval zase
fantasii jeji; tim tajemnéji pak znéla cela historie skute¢ného i vysnéného jeho Zivota, slecna
Melanie stiidala se se sle¢nou Rosou, ,kudrnacek® s rozpustilou Bertou, Eminka se
zadumcivou Lidi. Jen o mladé pani se nezminil nikdy a zdalo se, tu Ze si ponechava naposled.

Helenku fec¢i ty bolely, poslouchala, poslouchala, ale sama nemluvila ni¢eho. To
vSechno naleZzelo minulosti a cit spravedlnosti, takt div¢i jeji povahy ji pravil, k té Ze nema
prava, tfebas ji nijak nebyla lhostejna. Zamyslila se a sklonivsi hlavu na prsa rukou pohréavala
si zelenymi stonky lesni travy. Pojednou nesméle pravila:

,» 10z, co ty tam vSecko vyvadis! To ja se o t€ budu bat!*

Zdalo se, to pravé Ze RiSa chtél slySet. Zamyslil se a vSimnuv si trpkého vyrazu jeji
tvare, pravil:

,Nic se neboj. To vSechno, co jsem ti tu povidal, neni jesté vSechno. Kdybys ty védéla,
co se naplacou kolikrat krasné ty o€i do svého hedvabi! Nasyti se ¢lovék jejich vina
pomiseného slzami a ma ho uz pak na véky dost. — Vis, co jsem ti jednou fek’? Cim jsi mn&?
Nevis§?*

Helenka védéla, ale chtéla, aby ji to opakoval: Ze je spasitelkou jeho zivota a kdyby
nebylo ji — snad by se zas vratil tam, odkud prch’!

Risa ji opakoval ta slova, a Helenka mu véfila zas jako své dusi.

,»A budes jeste tak vyvadet? Pekné mnée slib, ze budes uz docela — docela jiny. Budes?*
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RiSa ochotné ptikyvl hlavou.
Podali si ruce.
,»Tak t¢ mam rada. Ale at’! to ti povidam. Sic ja takového — takového — ani vidét té

"‘

potom nechci, okaci!* zatfasla jim v ramenou, jakoby z n¢ho vytrast chtéla tu hfiSnou jeho
dusi — ,,slysis?*

,INe, jsem hluchy.*

Skon¢ili smichem.

Na to viechno si vzpomnéla Helenka nyni v piisvitu zapadajiciho slunce. Zivé si
piipamatovala vSechny ty Zhavé barvy jeho liceni a nevéftila jiz tak lehkomysing, jako kdyz
byl u ni a ofima ji presvédcoval vic nez slovy. A jakoby se bala dotknouti se znova zivé té
bolesti v srdci, polozila hlavu do dlané a cele ozafena Cervanky divala se do nekone¢ného
cerven¢ho nebe. A bylo ji pojednou, jakoby tam s tou rudou kouli v rozktidlenych oblacich
taly posledni riize jejiho Stésti, stinna jakasi predtucha lehla ji na dusi, krdsny jeji oblicej
obestfen zlatou aureolou vlaskd zahotel v purpurové zatfi dokonévajiciho dne a za chvili
zmizel pod bilou barvou rozestfeného, na oci pritlaceného $atku. Raminka sebou poskubla,
poprsi se ji slehlo nékolikrate za sebou, hlava ji padla na podlozeny loket. A posledni barvy
cervanku lily se uz jen na temeno zlatoleskl¢ jeji hlavy a obnazeny krk, ktery byl krasnéjsi a
bélejsi nez ten, po kterém se s RiSou ohlizelo tenkrat celé divadlo.

Helencina predtucha byla spravedliva.

Na druhy den Risa uz nebyl ani tak povolny jako pted tim. Cestou uz — pamatuje se na
Siroce rozsvicené jeji oci, jaké vidal jen u déti, kdyZ se jim vypravovaly hrizné krasné
povidky — sestrojil si v duchu cely skiipec novych zprav, na ktery pak napinati minil bilou jeji
dusi.

Ale trpélivost’ Zeny je bfitce nabrouseny nliZ, kterym se pofezati mize i ten, kdo s nim
zahréava.

RiSa dvéma tfemi slovy skocil hned do prostied. A tu, kdyZ ji uz s patrnym tmyslem a
vypocitavosti hlasu 1 slov s velikym nadSenim vypravoval o vSech téch svych lasickach bilych
s pleti tak prisvitnou a jasnou, Ze i zilky modravé vidét bylo pod ni, o vSech téch brunetkach,
jaké mu kdy do cesty piiSly s pohyby prudkymi, ndruzivé bijici krvi a s o€ima jak peklo
cernyma, kdyz ji vypravoval o jedné, korun¢ vSech, se srdcem tak silnym, ze jedinym
pohnutim svych brv prozradila vic, nez jiné mnohonasobnou teci, kdyz ji li¢il, jak pySné si
chodila v Cervenych svych Satech a divoce muze rvala v tanci, kdyZ ji kreslit zacal tajemny

utulek pékné zatizeného jejiho budoarku, ve kterém jakZiv nebyl, zlomyslnost’ jeho dostoupila
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takového stupné, ze Helence potajmu slzy vytryskly do o€i, sepjala nad celem ruce a
zanaiikala sama k sobé:

,,B0Ze, ja toho uz nesnesu, ja utecu — ja tu nebudu — ja prchnu pryc.*

Vzduch pieplnény traskavinou ¢ekal uz jen na nepatrny naraz kosy o kdmen a vybuch
hrozil roztrhati i posledni vlakno, které je poutalo jesté k sobé.

Risa s poslednim timto tiderem uz neotalel. Stiela v letu, kdo ji zastavi? Jakoby srdce
jeji vidél pred sebou, na dlani, holé, prosté, do kterého tenkymi, ostrymi a uz dobfie
vyzkousenymi jehlickami bodati mohl se vSech stran, pasl se pohledem na zivé, teplé jeji krvi,
finouci se uz z bezpocetnych, otevienych ran. Helenka m¢éla jesté tolik sily, ze mlicela s
hlavou obepjatou v ¢ele obéma rukama a trpéla. RiSu bavila pravé ta posice bolestné seviené
hlavy a vrcholem jeho o¢ekavani bylo jen: vykiikne-li pfece nebo tak trpét bude do smrti. To
pravé chtél védét a slyset. Sileny vykiik bolu, pak désné ticho a na konec kiedovity, kruty,
usedavy plac, o jakém pfi knihach snil, jaky na jevisti slychal a o jakém v jedné své nikdy
nenapsané novele sam jednou i psal! Ve skute¢nosti ho posud nikdy neslySel — a proto zavadil
o svou nejhroznéjsi zbran.

Zkusil v duchu jeji ostii a naméfil si fez.

Slovem se protfekl o mladé pani.

Ne tak slovo jako hlas a ne tak hlas jako barva hlasu a podeziely jeho zvuk byly jedem,
kterym ostii svého noze zakalil.

Helenka byla jen mald Zena, spiSe drobny obrazek zeny neZz vyvinuty jeji kvét, ale
ptimého Gtoku ani ona nesnesla.

,Jaka mlada pani? obratila se uz zprudka na RiSu s nedutklivosti svépravného svého
kmene.

Pohledy se skiiZily. Noha §lapla na obruc, obru¢ §lehla po ni.

Byla prekrasnd v némém svém podrazdéni. Obloha v tu chvili byla Seda, slunce pod
mrakem. V jejim budoarku vladlo piitmi, smutné Sero jako pied destém. Tvar jeji bila, jako
vytesana z mramoru, lezela v kalném pozadi — OCi jako lucerny ji svitily z hlavy, tvrdé
srazené oboCi dodéavalo zelenavému pohledu v tu chvili jakoby roztrZzenych zfitelnic
zbojnického vyrazu odvazné, k ran¢ i obran¢ ptipravené kocky. Jakoby po zemi lezla, jednou
rukou opfena o zem, druhou rozcilen€ si trouc do vlasti vyhrnuté ¢elo, nachylena ku piedu,
polo sedéla, polo klecela ve stinu pievislych vétvi a hledéla na klidny, kamenny obrys jeho
tvare.

RiSa, pozoruje jeji vzruSeni, rozmyslel se, ma-li zarazit hrot svého slova jesté hloub.

215



,Jaka pani?! ptam se t&,“ pravila skoro velitelsky a rozktikla se skoro na n¢j s jemnym
zachvévem slz ve spadu svého hlasu.

Ty, ty prave chtél slySet Risa.

,NUu, pani, co u ni v Praze bydlim,* pravil podrazdén ponckud velitelskym jejim tonem.
,»Vdova,*“ dodal a dvojsmysIn¢ se usmal.

,Vdova?“ tazaveé opacila po ném Helenka, a jakoby se nedovedla hned vzpamatovat, co
znamena pro ni slovo ,,vdova®, zdhadnyma ocima obepsala kolem sebe vzdusny kruh.

Ptala se:

,,Jaka vdova?

,Mlada vdova — Muz jeji byl ufednikem pii posté.*

Bolest’ ji premohla. Vic jiz ze zvédavosti nez z bazné ptala se:

,,Hezka?*

0, pravdaze! Krasna! Takova bil4 jako snih a v tvafi mékkoucka, hebka jako pefi. A
jakoby ani pani nebyla, jako dévce je vesela a ziva jako zadné druha.*

Niz Helence projel srdcem: a jako kapky krve finouci se z rany kanula jiz z duSe
vSechna slova jeji ostatni.

,Je hez¢i nez ja7*

,» Tak ne — ale zase jinak je krasna.*

A témi slovy jakoby ji nozem jesté v srdci obratil, duse v ni zaschla.

,»A ty u ni bydli§?!*

Chraptéla az.

Ptikyvl hlavou.

,,Bydlim.*

,»A budes bydlet zas?*

,,Budu.

»Budes§?!* O¢i obepsaly tentyz kruh.

,Pro¢ bych nebydlel? Mné se jeji byt libi. Mam tam celé pohodli, dvé okna na ulici,
koberce po celé svétnici a pani se o mé stara jako o svého. KdyZ jsem odchazel, plakala.*

,Plakala? A proc¢ plakala?“

RiSa pokr¢il ramenoma.

,»A budes$ tam opravdu bydlet zas?*

RiSa rozhodné ptikyvl hlavou.

,.INesmis!“

,,Pro€ bych nesmél?! Takovy byt nikde nenajdu!*
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Ticho nastalo po téchto slovech.

Helenka uz ani nevzdychla. Piikryla rukama o¢i a chvili tak nepohnuté sedéla v mechu.

V tom ucitila, ze ji RiSa béte kolem pasu.

Vyskocila se zem¢, obéma rukama chytila se za hlavu a...

Risa byl uz sam.

Voda se rozlila, uz ji nezachytil.

Bi¢em jakoby ptes o€i dostal — stal chvili na jednom misté a jakoby jesté¢ nerozumél,
dival se do zarostl¢ ulicky v mlézi, kterou se naposled zamihly modré jeji Saty.

A uz védé€l, co ten Sleh znamena.

,,Helenko!* volal za ni.

Nic se neozyvalo z blizka ani z dalky. Jen straka zaskiehotala ve vysokém lese a na
blizku ¢ervenka se piehoupla se stromu na kef.

,»Helenko!* volal RiSa po druhé, vyb¢hnuv z uli¢ky ven.

A kdyz se nevracela odpovéd, zasmal se nehezkym smichem, vratil se a hledal
klobouk, pohozeny mechem.

Bylo mu horko. Vitr zavanul lesem a ofoukl teplou jeho tvaf... Prvni kapky desté
skaply na vyprahlou zem, — jedna z nich postiikla horkou jeho skran. Teprve nyni ucitil na
cele chlad, vynal Satek z kapsy a ubiraje se toutéz ulickou v mlazi, kudy pred chvili vybé&hla
Helenka, — utiral si cestou &elo i krk.

Ptaci stichli v lese, jak tichnou pted destém.

XV

V Helencinych ocich stal se RiSa oskliveem, Ze mu v $irém svété nebylo rovného.

Vsechna zdéSena, rozvlasana prib&éhla domt, branku nechala otevienou, Broka odhodila
stranou, do domu vesla jako zl¢é znameni. Na §tésti Marty v kuchyni nebylo, ani na dvofte,
nikdo ji v tu chvili nevidél kromé slipek a kufat, utikajicich pted ni pod kiidla kvocny.

Helenka ukryla se ve své svétni¢ce a zaviena setrvala tam, az soumrak se snesl nad lesy
a do svétnice se nahrnula tma.

V lese se neukézala ani nasledujiciho dne, ani den po tom.
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RiSa ji psal smutné psani, plné litosti a krasnych slov, kterymi ji zaptisahal, aby se
nezlobila a zase se vratila ,,tam na zlaté to mistecko jejich §tésti*, tam Ze ji v§echno — v§echno
vysvétli. Psani vsunul do nové zasoby knih, bez vybéru, bez rozumu, jak je honem shledal ve
strycove knihovné a vSechno to poslal ,,pod komoru* po zvlastnim poslu. Ale posel se vratil s
knihami zpét, psaniCko pfinesl v kornoutku roztrhané, rozSkubané na samé drobounké
kousicky a jako ptidavkem pfinesl i ty knihy, které¢ dosud méla; i ty Vecerni pisné¢ mu vracela
— které ji polozil jednou do koSicku na pamatku.

Psaného ani slova.

,,Nevzkazala nic?*

,Nic,” zn€la odpoveéd'.

Zakroutil hlavou.

A RiSa nyni marn¢ zas chodil po cely den rdno i odpoledne do krasnych lest
podkomotanského reviru. Darmo kifovi prohlizel i listi rozhrnoval ve zndmych houstinach,
marn¢ zrak napinal po celé délce nedohlednych aleji, marné myslivau obchazel, do oken se
dival i k zahrad€ dorazel — nebylo ptistupu k Helence, zadné stopy jej nevedly na cestu k ni.

Vzpomnél si, Ze mu bylo dovoleno, aby s revirnikem nebo v privodu hajného chodil po
lese, pfiSel do myslivny vypijcit si pusku a myslil si, Ze uvidi Helenku asponl tu. Ale nasel
dvéte zavieny. Helenku zamcenu v pokoji, z kterého nevysla, ani kdyz na dvéie zaklepala
Marta. Objevila se v kuchyni teprve, kdyz se ze dvora vytratil posledni ohlas jeho krocejti.

Co vS8echno zazil s ni, jakoby ve snu bylo pfiSlo a ve snu zase odeslo, jen vzpominka na
ni zistala v zeleném loubi, kterym se prochazel nyni sim a sdm na rameni s puskou, v
privodu hunatého hajného.

Minul uz bezmala tyden, co ji vidél naposledy — pfisel Cas, kdy pivonky kvetou a
razemi se hlasi 1éto. Z maje zbyli uz jen slavici v lese, opozdéné konvalinky, odkvétajici
zezulky a s pomnénkami néco lesniho kviti, kvetouciho po cel¢é 1éto. Petrkli¢e byly ddvno uz
ty tam, 1 mafinka vonna zmizela s bilymi svymi kiizky, jedovaty orsej se vic neukazal,
rozkvetly lilije, na kvét zakladal strevicnik. Zahrady se uz zase svlékaly z bélostnych svych
rouch, z pampeliSek letél bily chmyr. Zacaly lipy kvést a vrstvami tézkého vzduchu parného
dne z piikopli se zvedal vonny zapach Salvéji. Uz i kopretiny postfikovaly omsela pole,
ohnice zlatila lany a cela zemé¢ se kraslila ohnivymi kvéty svlaceil, blankytnych chrp.

Tak cela ptiroda se zdala jeSté krasnéjsi a Helenka posud nikde. Posud prazdno bylo
mezi mladymi stromky, smutno v sinich lesnich palact, pusto na téch mistech, kde seddvala

vzdycky a rizovymi prsty sobé€ hrala v cerné houstce jeho tcesu.
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Jen jednou ji potkal ve dvetich. Chtél na ni promluvit, ale Helenka ustoupila pfed nim,
obesla jej pulkruhem a na jeho pozdrav sotva ze hlavou piikyvla. Jako modla pySna prosla
kolem né¢ho, Skubla sebou, kdyz po ruce ji sah’ a prasknuvsi za sebou dveimi, vybéhla na
dvtr. V ptitmi smutné siné zanechala po sob¢ jen odraz bled’ouckych, opovrzenim ptituhlych
tvari.

Helenka zatim ve své zahrad¢ polo sedic, polo lezic na visuté siti, hrala si se svou
bolesti.

Holubi zalostivym, hvizdavym letem plovali ve vzduchu nad ni a spoustéli se do
zelenych poli. Zahrada vysvleCena z bilého svého kmentu zelend zas Sustéla kolem ni
stvrdlymi uz listy. Vysoka tradva s fidkymi body smetanek a sedmikras vysoko piesahovala o
zem se opirajici jeji nozky. Pod stromy a v oslunénych haluzich vifily nad ni modrolesklé
musky.

Helenka vzpomnéla si na kvetouci maj, ze svétnice slySela zas Svarcvaldky tikat,
zezulku kukat, ale jak jiny, daleko jiny byl to zvuk! Vytdhla nozky vzhtru, piekulila se cela
do své sité a skrcéena jako kiizlatko tiSe se kolébala mezi Sedymi kmeny jabloni a sliv, modra
ve svych Satech uprostfed tmavé zeleni rozestlanych trav. Chtéla zapomenout, nemyslit na
nic, ale nemohla.

Kazdou svou myslénku provazela nyni vzdechy, kazdou vzpominku rosila slzou, ne
tou, kterou oc¢i vlhnou a poléva se tvar, ale tou tézkou slzou vnitiniho smutku, kterou place
duse...

Jeho odvaha, smélost’ dnes, jesté ted’ — ted’ po vSem tom, co se mezi nimi stalo! Odpor
k nému vzbouftil se v ni znovu a jakoby jej tu méla pred sebou, Svihala jej pohledy pies oci,
tvar, 1 pod nohy mu je metala jedny jedovatéj$i druhych, jakych jen schopny byly modré jeji
o¢i. Ani jednim, jedinkym okem uZ ho vidét nechtéla, méla ho uz na vééné casy dost a dost. A
kdyz se nehybala a v jejich myslénkach posud tak pfed ni stal skrouSeny, s popletenou tvari,
vmyslila se tak ziv€ v jeho ptfedstavu, Ze 1 nahlas k nému promluvila a zmitajic sebou v siti,
rukou pry¢ jej odhanéla od sebe, at’ ji jde s o€i, at’ ji marné nemofi, nechce, aby ji urazel! A
prevrativsi se v siti na levy bok, obratila se k nému zady a dodala, pohazujic rukou jesté za
sebe: kdyz chce, at’ si chodi za jinou — ji ze uz to docela neboli — ani za tohle uz jej nema rada
— ze mu pak povi osklivei osklivému, aby védél, jak — jak ji ublizil. Obrétila se jesté jednou za
sebe, zamracila se a pohledem plnym opovrzeni a vycitky pohlédla mu znovu pod nohy.
,Vy!“ fekla a jakoby ji uz ani za to nestdl, aby k nému promluvila, sklesla zase do siti,

pfetiela se nozkou o nozku, kde ji Stipal mravenec, a zas ticho bylo v siti, lehky teply vitr
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povival ji kolem tvafi, pohyboval zelenymi stiny a svétlo Cefici se dolii haluzemi jako zivé
jezdilo pardalimi pruhy po shrouceném jejim téle.

Ale jenom chvili tak vytrvala, roz¢ileni i odtud ji vyhnalo. Helenka vyklouznuvsi ze své
sit¢ prudce zacCala ptechazeti po zahradé. Pokracovala v naruzivych projevech své nevole.
Macesky, které méla od n€ho a které nezvadly, jak mu v nevinné své koketerii v lese tenkrate
byla nalhala, vSechny v duchu vytrhala ze zemé a Skubala je ted’ pfed nim, pfed jeho
vlastnima o¢ima, hlavicku po hlavicce brala do ruky a kazdou z nich roztrhala, rozsapala na ty
nej-, nejdrobnéjsi kousky, zbytky hazejic mu pod nohy. ,,Nate, va§ dar — vasi pamatku — vasi
— vasi“ a nevédéla, co by jesté dodala, jen rozcCilena prechazela zahradou, nevédouc, kam
zab&hnout, aby se jednou ranou zbavila v§eho — vSeho! Jako v hore¢ce mluvila sama k sob¢,
rozkladala rukama, pohazovala hlavou i rameny a chvilemi probuzena svym vlastnim hlasem,
bazlivé se ohlizela kolem sebe, nepozoruje-li ji nékdo. Nepozoroval. Helenka zdvihla ruku a
jako lanka $tvand s mista na misto letem ptrebéhla louku zelenou. Utekla se se svym hofem v
pritmi ¢ernych kasamat. Tam si sedla u studanky na omsely kdmen a zaplakala tak, jak
nezaplakala jesté nikdy.

Kdyz se vyplakala, u srdce ji trochu odlehlo. Prochazela se jesté chvili po biehu Obravy
na vyslunnych mistech a uklidnéna s rozjasnényma o¢ima, sluncem osusenou tvaii vratila se
zase domu.

Nez, ptese vSechny prudké chvile a udivené projevy své urazené lasky k veceru prece
uz se nedovedla ubranit, aby na n€ nevzpomnéla a v§i silou své duSe nevabila k sobé
nejsvidnéjsi okamziky milostného svého roméanu. Nevyckala ani pozdni hodiny vecerni, kdy
chodila spat, ulozila se do postylky skoro jesté¢ za dne, pefinu vytdhla az po bradu a svinuvsi
se ke zdi pevné si uminila, ze kazdou podloudnou myslénku na n¢j udusi hned v zarodku a
navzdy. Dafilo se ji to jaks taks, ale za chvili tam odtud vySel dlouhy, dlouhy vzdech. Litost’
novou silou uhodila ji do prsou: pfitiskla se ke studené zdi ¢elem a plakala znova, plakala zas
a plakala celou noc, utirajic mokré svoje o¢i do bilych svych pefinek.

,»Bylo-li mné toho potieba, bylo-li mné toho potieba,” natikala v tichych nocnich
hodinach a hlavou toc¢ila v podlozenych dlanich, jakoby nechépala, jak, Boze, jak se to tak
mohlo stat, ze ji pfirostl tak k srdci — na veéky. Tak opusténa pripadla sobé nyni, jako ta hruska
v Sirém poli, kterd sama stoji, a toho ji lito bylo nejvice! Od RiSy jakoby umyslné byla
opusténa, zavrzena na vzdy a pro¢, pro¢? Co jsem mu udélala? Cim jsem se provinila?

Dokud byl den a slunce jasné svitilo, jesté dovedla sama sob¢ vzdorovat, ale k veceru,
kdyz na dvir si sedla a v teple Cervnového vecera naslouchala, jak voda v kasné zpiva,

vlastovky se kfizi nad hlavou, kdyz slySela slaviky z haje se ozyvat a citila, jak potichounku
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za ni pfiSel jediny svédek jejiho bolu — Brok, kdyz stievicky jeji oCenichal a svésiv hlavu u
nohou se ji ptevalil bfichem vzhiru, dé€laje, jakoby si chtél hrat, Helenka pohnula sebou v
nepokojném zmatku duSe a citila, jak v srdci jejim ponendhlu taje chlad a jeji hnév se
vypaiuje s vecerni mhou. A bylo ji v tu chvili tak pfijemno, sladce bolno, Ze by byla hodiny
tak prosedéla pod hvézdnatou oblohou a nebyla by chtéla procitnuti, kdyby kukacka nebyla
odkukala desatou a nebylo ji lizko zvalo k sob&, mokré jesté rosou poslednich jejich slz.

Cim trp&i byly myslénky jeji za dne, tim slad&i byvaly nyni v Gkrytu tmy, tim nahlejsi
byl nyni jeji pievrat od nendvisti k lasce. Ve dne se nan zlobila, ve snach jej milovala, rano se
probouzela s myslénkou na né&j, veCer slzami kiisila jeho vzpominku. V takovych chvilich
citila, nejen ze se na n¢j nehnéva, naopak zdal se ji daleko, daleko drazsim, daleko bliz§im,
nenahraditelnym.

Kdo pfi celém tom rozmaru neskrotné ptirody nejhiife pochodil, bylo slabounké jeji
télo. Bloudila uz jako para po domé¢, bledé jako platno, lehké jako stin. Ba stalo se, ze se ji i
hlava n¢kdy zatocila v lehké zavrati a Helenka loktem se podepfit musela o zed’, aby nepadla.
Celym svym zjevem pfipominala nyni chorou podobu nebozky Albiny, té, ktera kvetla, aby
zemiela v plném rozpuku své bledé mladosti.

Marta 1 revirnik, oba védeli o jejich schiizkach s RiSou, lesnik velice brzy vyslidil
tajemné jejich ukryty. Stard krev v ném vzkypéla, bila jeho brada zacala se trast, ale
pfimluvou Marty v cas jesté se vzpamatoval a uvedl si na pamét’ osud Gusty. Hodil pusku na
rameno a utekl radéji do lesa — od ohné co mozna nejdal. Visela-1i mu hlava pfed tim hluboko,
klesla mu nyni az po sama prsa. Vykoufil denné o balicek tabdku vic a Marté se uzZ o ni¢em
ani slovem nezminil. Na jeji radu vSak (méla s nim jednou dlouhy a ditklivy rozhovor)
ze z ni bude, zkazi-1i ji jeSté¢ tak mladou! Chystal si uz slova, jakymi nan promluvi, cosi o
rozumu, o svédomi, smutném osudu, ale chodil s nim bez mala tii dny a slova zaschla mu ve
starém hrdle, kromé obvyklé své zdvotilosti nepromluvil s nim ani slovi¢ka. Marta proto sama
se pokusila promluvit s Helenkou v dobroté; zaklepla na jeji dvéte, vyplnila svoje poslani, —
ale byla odbyta jednoduchou vétou, Ze ji do toho nic prozatim neni. KdoZ vi, jak to vSechno
jeste dopadne. A myslivna sebou az otiasla, jak Helenka bouchla dvefmi, zatim co Marta se
klidila do své kuchyné a tfesouc se jen tak po ocku kolem sebe se ohlizela jako stlu¢eny stary
verny pes.

»10 zaCina zrovna tak jako s Gustou,” pravila k sobé Marta, berouc do ruky
nevydrhnuté posud nadobi, a souhlasila se starym, ze bude nejlépe, jiskry se ani netykat.

Process v Helence zatim pokracoval.
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I jeji zevnéjsek jevil na sobé stopy naprosté zmény. UZ se ani tak nestrojila jako diive.
V Satech nepotfadek, v praci zmatek, v Gpraveé vlast, uklidu pokoje. VSude tytéz znamky
roztrzitosti, jakou se vyznamenavala jenom Gusta. VSechno ztratilo pro ni jaksi cenu, ona
sama jakoby si ani nestala za to, aby se strojila, leda by k vili t€ém stromiim v zahrad¢ a
dfevénym kiilnam na dvofe a kravam ve staji chodila v bezvadnych Satech, s krasné¢
upravenou hlavou. Jako chora vysedéavala na dvorku a ty krdsné pohadkové jeji oc€i, které byly
vzdycky tak Cisté a jasné v bezvadném ub¢lu rohovek jak v perleti zasazeny safir, nyni kalné
mzikaly v sitin¢ Cervenavych zilek, vyhlizely pfes plot k huiatym korundm kastanii a pfes
ovCin tékaly nejistymi pohledy po Sed¢ zeleném pasu obili, kde v bilych oblacich jako ze
zemé vyrustajiciho obzoru tak divné, divné se ted’ vyjimala osaméld hlava cerné babice. Ve
vzpominkach prosedéla tak hodinu, dve a ¢ekala uz s touzebnosti, az v modru oblohy prvni se
zatfepotd hvézda na nebi a nad Kynicemi shasne bily den. Vitala tu chvili jako zpovédnici
skrytych dum a blouznivych svych utéch, s kterymi se svéfovala jenom tmam.

Byl vlazny, ¢ervnovy vecer. Na vecer se Cisté vybralo, nebe bylo jasné jako rybi zrak.
Myslivna koutila, modravy dym rozkladal se po stfese; mlhy spoustély se na pole a stiny jako
cerné zéavoje prehozené Seravou rouSkou kladly se za sebou na teplou zem. Zcernaly lesy,
z¢ernala pole 1 luka a za chvili ¢erné vlecky noci zatdhly celou krajinu. Zase kunky se ozyvaly
z luk, v poli vrzal feza¢, sycek zahoukal kdesi pod lesem, do bilé zdi vrazel tmavy netopyr.

Blizila se chvile, kdy do chladného mote oblohy vyplouti m&l mésic stiibrny. Ale ne
uplny, byla ho uz jenom pul. A tu si Helenka vzpomnéla na onu piekrasnou noc, kterou
tenkrat prozila v svatve€er prvni své lasky... Jak ji tenkrat bylo jesté volno, ticho kolem ni a v
ni — ani ve snach ji tenkrat nepfiSlo na mysl, kam, kam se to podéje, nez se mésic sejde s
mésicem a bude zase bild noc. I veselo ji bylo tenkrat v srdci, smavo na dusi, Skadlila se s
mésicem, hrala si s bledym jeho svétlem, zvala jej k sobé& dale ,.k ndm* a kdyz ku spanku se
ubirala, hubi¢ky mu posylala na dobrou noc a na rozloucenou. A jak, BoZe, jak se ji pak
krasné snilo na bilém lizku, vystlaném nebeskym svétlem, v pfisvitu tisict, tisicti jiskiivych
hvézd! Ani nepozorovala a usnula tenkrat oblita jeho krasou, ktera naplnila zatim celou jeji
svétnicku.

Trpce se usmala pfi této vzpomince... Dnes by sotva posylala svoje pocely nebeskym
vySinam! Tak zvaznéla, tak sestarla za kratky ten Cas. Citila to a hréla si s tou myslénkou,
jako si s neduhem svym hraji chofi. — Vstala se zidle, pfistoupila k brance a opiela se celym
télem o zaviené jeji kiidélko. Tak loktem zavéSena o dievéné hrazeni divala se na hiebeny

lest, kdy jiz zacnou na pokraji svétlat barvou sinavou, kdy se zacnou jasem plnit nekone¢né

222



nebes dalavy. Ale lesy Cerné odiezavaly nebe od tmavého vychodu a kromé hvézd nerostla
tam zadna zafr.

,»Vyjde pozdéji,* pomyslila si Helenka a odebrala se do svého pokoje.

Ale nesla spat. Odhrnula ke zdi podusky, sedla si na odestlanou postel a rukou
podepiena o pelest, s hlavou ponofenou do dlané divala se oknem do tmavého vecera;
pfemitala o sob€ a 0 ném znovu a zas.

Vecer byl zase jako tenkrate teply, tichy, zemé plna tajemnych kras. Tentyz choral zab,
tytéz fezavé zvuky koroptvi, tentyz zadumcivy zblunkot studanky na dvorku a vSude smutno a
teskno jako na hibitové. Stromy v Cernych chundelich valely se tmou. Z ovcina pfiSerné
becely ovce.

Jak ji lahodila smutna nadhera ¢ervnového vecera! — Mila ving tdhnouci z poli drala se
oknem, oblévala ji celo, libala rty a plnic jeji prsa v dlouhych, nepravidelnych vinach v
teskném povzdechu hojila ji uvnitf. KaZzdou tou vlnou meékkého vzduchu, proniknutého
zapachem posecCenych luk a jetelin, kazdym tim vydechem klidné, odpocivajici ptirody
jakoby se ji do duSe stéhovaly jiné, daleko jiné a smirn¢j$i myslénky a touhy a vSechny
jakoby Ziznily po tomtéz klidu a miru kolem ni, po téZe vlaze a sile Cervnového vecera, ktery
rosou kfisil za dne sprahlou zem! Jak by byla byvala nyni rada, kdyby tu nékoho pii sob&
méla, kdo by ji prece upiimné fekl, jak veliky je Ristv htich — ublizila-li mu, a ublizila-li, jak
ma chybu svoji napravit. Méla jej posud rada a chtéla, aby jej tu nékdo pred ni ocistil, smyl,
jinak o ném promluvil, neZ o sobé mluvil on sam. Ty ¢erné barvy, kterymi pokryl svou vlastni
podobu jakoby smyvala svymi slzami, ponendhlu stékaly s né¢ho dolii a byl by se byval objevil
pied ni zase takovy jaky byl, kdyby byla méla jenom trochu jistoty, Ze se nemyli.

Jeste tak nejradéji by se byla optala na v§echno ptimo jeho. Dobry a u ni silné vyvinuty
cit spravedlnosti pravil ji, Ze nejednala proti nému nejlip. Byla uZ tak v duchu Uplné
pfipravena na smir, jenom toho pfece v sob€ zapiit nemohla, Ze ,,v jejich o€ich ztratil moc a

'G‘

na vzdycky!*“ Nicméné v duchu jiz sedala ku stolku, rovnala pfed sebou papir a okusujic
konecek dievéného drzatka hledéla stranou; kolébajic se na zidli pfemyslela, jak mu to napise.
Jak jinak, kratce: Ze mu teda odpousti, v§echno mu odpousti, na vSechno zapomina a zlstava
jeho vérna Helenka. Ale v P. S. pfece by mu to nerada darovala a napsala by — co si 0 ném
mysli, jak mnoho u ni ztratil, a nebude-li jiny, Ze uz ho nikdy, nikdy rdda miti nemlze a
nebude. A jesté jedno P. S. To Ze uz ma ted’ naposled, kdyby se jesté jednou néceho takového
dopustil a zase ji pohnéval, at’ si nemysli, Ze si kdy na n¢j pak vzpomene. To se hrozn¢ myli!

»Zustanu, jak su, taky je mné dobie.
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A kdyz psanicko tak v duchu méla sloZené¢, jakoby se ji razem polevilo, rusa jeji hlava
zaryla se do podusek a zavzdychla. Oh, jak rada by jej byla nyni milovala, po tvari hladila a
nesetfila slov, neSetfila ni¢eho, jen co by jej obratila na viru svou. A z kamene by musel byt,
aby ji neposlechl. A kdyby Butih byl nyni slunce rozsvitil a byl den, nebyla by ani ¢ekala, az
psani napiSe a je posle, sama by se byla rozbéhla za nim a hledala ztraceny sviij réj.

Ale za chvili vyhasl ji v prsou ndhly ten vybuch ohn¢, jiné mirnéjsi myslénky a
vzpominky tahly jeji mysli.

Jak davno jiz nebyla v lese, na téch mistech, kudy chodivali a za ruku se vodivali pfes
zeleny hdj! Zatouzila zase po zeleném travniku kolem lesnich studanek, po koSatych
stromech, snivych hlubinach, po stezickach v listi, skrytych houstinach. Tak rada by si byla
posedéla zas ve stinu ¢ernych svych smrcki a vysokych habrti otevienych na zapad v Siroky,
jako zakoufeny, sluncem a zeleni cele proniknuty kraj. Kdykoliv sem do svého koutku byla
vesla, jakoby za sebou nechala vSechny svoje starosti, vSechen prach vSednosti, Cistd vesla a
Cistd se domu zas vracela, silnd, osvézena, prohfatd sluncem, ovlazend rosou utajenych
studanek. Vybéehla vzdy k lesu jako ptak, kdyz vyleti z hnizda, poskocila aleji, vznesla se nad
zemi a lehoucka jak pirko letéla stale dal a déale k zelenym doubravam, kde tolik vedlo cest a
kazda jinam, rovinou, padolem a vSechny pfikryty lesem do sebe spjatych aleji, jejichz vétve
nad hlavou se sklanély a dola se nizily jako pozvednuté dlané Zehnajicich rukou.

A Helenka ve vzpominkach aspon navstivila zase vSechny ty znamé rozlohy
podkomotanského reviru, i tmavé ,,Kasamaty* i ,,Oboru®, ,,Zmrzlou®, probéhla ,,Hvizdalku®,
mihla se ,,Srnkovou®, vysla na ,,.Lipovy vrch®, pod borovy hdj k ddvnému svému karamadu,
stafickému $tépu na misté staré myslivny, a odtud bézela zas za bofi, tam, kde se loucka
zelena kolem studanky a na ni kvete ,,kde jaké si kdo pomysli kviti“. Sedla si pod strom, na
slunko, do travy, na mech a poslouchala, jak vrany pluji nebesy, musky cré¢i vzduchem, jak
zezulka si zpiva v letu a lesy vraceji jeji ozvénu. Poslouchala zas a poslouchala stale, jak vitr
pluje po horach, mékkou svoji rukou hladi lesni kryt, ohyba stromy, se hfmotem se dotyka
zem¢ a zase zmira a tichne, jen skrovné zasplounani kiovi nechéavaje za sebou, vazny hovor
lest. Jak tam asi nyni je bez nich!? Ticho jako v hrobé, mrtvo jako na podzim. Zadny $epot,
zadny smich — v tichu jen motyli se pfenaseji s mista na misto, honi se musky a pavouci po
vlaknech se spoustéji se stroml na zem. Uz davno asi vymizely i ty stopy v mechu
vytlacenych jejich kroceju!... Sem tam zablyskne se list, prevrati se trava v privanu lesnich

prichodt a zas ticho je v héji, mrtvo na hibitové jejich lasky.
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»Ach jal* povzdychla si Helenka a jakoby vSechny ty sviidné vzpominky zaplaSiti
chtéla od sebe, zachvéla se po celém téle, sedla zas a stdhnuvsi raminka k sobé piejela si
rukama tvar. Velikyma, tmavyma, jako ze snu vyplasenyma oc¢ima vyhlédla z okna ven.

Mésic uz vysel.

Byla piekrasna, cervnova noc.

Jedna z téch bilych noci, kdy srdce slzami se obléva, nyje a boli duse. Nebe plno zafe,
zapad plny hvézd. Po zemi mlhy se kolébaly, utikala tma. Nové svéty se otviraly v
rozjasnénych vysSinach a nadesla chvile, kdy duse zapomina na zemi a télu se zda, ze se
vznasi, vznasi po svétle vzhlru, srdce tone v slavném jakémsi vzruSeni, opousti mésta,
opousti dédiny a vzhlizi se, zrcadli, vidi se v nebi obkli¢eno jasnou, vSude a na vSechny strany
rozlitou mésicni zafi. Jsou-li pak tam také hory a lesy, udoli a stran¢, feky a mote, domy, lidé,
my?

A Helenka v ¢istém tom zamysleni nad velikymi zdhadami v§ehomira — téla téméft ani
necitila, na zemi nebyla a celou mysli svou, celou dusi svou byla tam v ohnivych téch
prostorach, odkud se dolti na zem lila ticha hudba sfér. Bila noc odnésela ji ve svétlém svém
naru¢i pry¢ odtud tam vzhiru na mékké ty berdnky mracka, které plniti zacaly hvézdnatou
ban — Tam vily se koupaly v mési¢nim svétle, to v jeho zafi svitil duhou sn¢hobily jejich Sat!
A praveé, kdyz celd se tak koupala v mlécné Cistoté¢ bilych oblackd — nozka ji sklouzla o
hladkou zed’, t€lo sebou pohnulo a Helenka nahle jakoby spadla s nesmirnych vysin
nebeského vesmiru, — sedéla zas u svého okna, divala se zbozné& vzhlru a rty jeji se zachvély
ve svétle jak svata usta Septajici modlitbu.

Do no¢niho ticha zalkal zase jeji plac.

A mésic osvitil rozohnénou jeji tvar, zelenavé paprsky poskakovaly ji v krtpéjich slz,
sinava zate pokryla mokré jeji rty a celé jeji poprsi, jakoby ze stiibra bylo slito, zaplanulo zas
v bilém vzniceni noci.

V tom od ov¢ina z hajovny rozlétla se vzduchem pfitlumena pisen mékkouckého
napévu. To stary hajny sedé€l pred svou hajovnou a jako kazdy den na kolenou choval a
,Dolinou* uspéval kudrnaté¢ svoje dévcatko. A vyjimal se podivné méekkoucky jeho hlas v
hunatém, po prsou rozloZzeném vouse, kdyz cernymi jeho licousy do teplé noci vychdzely

zadumcivé sloky ,,Doliny*:

,,Dolina, dolina,
kamenny chodnicek,

kde je nasa davna laska,
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Svarny Sohajicek!

Sohajova laska
jak cista vodicka,
rozejde se, rozplyne se,

moja galanecka.

Jak cista vodicka,
jako ten snih bily,
rozpusti se, rozejdem se,

$ohajicek mily.

Jesté se ten kamen
v té vodé obrati,
ale nase milovani

to se nenavrati.*

Stale svétleji a svétleji linuly se prosté ty sloky a jakoby se koupaly ve stfibrné Cistoté
kanouci rosy, tim ¢istéji, tim dojemnéji ronily se do bilé tmy noci. A bylo-li Helence smutno
pred tim, bylo ji nyni tak, ze skfizila obé ruce nad celem, seviela spanky a slzy novymi a
hojnymi proudy hrnuly se z jeji o¢i ven, rosily ji ruce, rosily tvaf a té¢Zkymi kriip&jemi padaly

Jji v trhajici sebou klin.

,,Jesté se ten kamen
v té vod¢€ obrati,
ale naSe milovani

to se nenavrati...“

Taly ji v dusi posledni zvuky pisné a dlouho pak pohliZela ku hvézdam, dlouho se jesté divala
na zelenavé, modré a bilé jejich jiskry, jak probleskuji svétlymi prorvami beranku, a teprve
kdyz umlkly pisné hajného a hrozné ticho zavladlo celou krajinou, utfela o€i, osusila tvare
fértouskem, kdyz okno zaviela, obrétila jesté jednou svoje o€i k nebi a odebrala se na ltizko.
Byla krasna, mésicnd noc, jedna z téch bilych, smutnych noci, kdy srdce slzami se

obléva, nyje duse a boli télo, opousti tento svét, aby svétilo své touhy snim.
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XVI

V tu chvili, kdy Helenka na dvorku pfistoupila k brance a lokty zavéSena o hrazeni
plotu divala se k cernym hiebentim lest, RiSa dostal navstévu.

Sed¢l ve svém pokoji sam a sam a jak mival ve zvyku, v koutku divanu se ptikryl
hojnymi oblaky dymu.

Premyslel.

Hodiny v ndroznim pokoji stale tak jednotvarné tikaly do prazdna komnaty, vlaStovky v
tichém ruchu kiidel Svihotaly do rozevienych oken, jedna z nich dokonce zabloudila i dovnitf,
zakrouzila dvakrat, tfikrat pod Serym stropem a cvrknuvsi v letu opustila cizi obydli. Risa tak
byl zabran do svych uvah, ze si vlastovky ani nevSimnul.

V tom zaklepal kdosi na dvéfe, jednou, dvakrat; bilé mraky dymu se rozvalily a
ptitmim klasterni jeho cely ozvalo se hlu¢nym barytonem pronesené:

,Dale.”

Dvéte se oteviely, a do pokoje vesla vazna, tajemnd, v husté Cerné zavoje zastiena
osoba zenského pohlavi.

RiSa galantn€ se vyhoupnul ze svého pohodli, odlozil cikanku do kouta a marné
potlacuje v sobé rozpaky, v domécich stfevicich predstoupil ptfed neznamou bytost’. Kloné se
pied ni hluboko az po pas, pravil:

,,Mam cest’?*

,»Svedomi.

,, T€81 me velice,” pravil Risa a znovu se poklonil.

Neznama se rozhlizela patravé kolem, zatim co RiSa odhodil pohozeny kabat s jedné z
rozestavenych Zidli a nabizel ji vzacné navstéve.

,Posad’te se, prosim,* pravil a zmatené zatékal o¢ima kolem; ,,je tu kouf — odpustite,
necekal jsem tak vzacné navstévy.*

,O ne, dékuji, ja rada sedim v koufi.®

Miceni.

RiSa nic, ona nic, sedéli tiSe naproti sob¢.

,UZ jsme se dlouho nevidéli,” pravil kone¢né Risa vice ze zdvofilosti nez z upfimnosti.

A RiSa usadil se zase do tmy ke zdi pfistaveného divanu.

Uhybal.
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Vzacny host uz neodpovedél; prisedl, dvéma prsty vyhrnul sviiy husty zavoj a pod
obnazenym ¢elem vyhlédly na RiSu dvé piisné, jako peklo ¢erné oci.

Risa sehnul se pod sttil a rukou urovnaval shrnuty koberec. Teprve za chvili dodal si
srdce a se strojenou klidnosti upiel na bledou, smutnou tvaf zase svoje dveé o¢i.

Pohledy obou se srazily.

Host se jemn¢ usmal, ale zvdznél zas a nachylil se ku pfedu tak, jakoby se chystal k
dlouhé, ale klidné rozpravce.

,»10Z, co ty to vyvadis s Helenkou!?* zné€la prvni rozhodna, klidn¢ pronesena otazka.

,,Ja? — Nic.*

,»Ted’ sedi doma a place.*

I nepla¢e — nemam strach. A kdyz, poplace si a bude dobie zas,” odpoveédél lehce Risa.
,»Ostatné, chtél jesté dodat, ale umlkl.

Oc¢i hled€ly ptimo na néj a do duSe se mu zrovna vpijely.

,, Vi8 ty, ze jsi provedl néco, zac bys zaslouzil s kazdé strany po jedné?*

Risa se krotil k mirnosti.

,.Ne, to nevim.*

,»Myslil’s, Ze mas pted sebou dévce, s kterym vymetat mizes vSechny kouty a smetisté
svych ,zkuSenosti‘?*

,Ne, to jsem nemyslil, odpovédél Risa timtéz klidnym, spiSe ironisujicim, nez
opravdovym tonem.

»Jak tedy vysvétlis svoje jednani?“

,»Nijak.

, Ted jsi m¢l prece dévce, jakého si’s vZzdycky pial. Poskvrnky na ni nebylo — a tak jsi
se k ni choval, jakoby to byla ta nejposlednéjsi z poslednich, které jsi posud mél. Uznavas
svij nerozum?*

RiSa ani nepfikyvl hlavou, ani neodporoval.

,»Co minis ted’ pocit?*

RiSa byl uz rozcilen. Jediné pfipomenuti toho, Ze Helenku ztratil, naplnilo jej hotkosti a
hnévem zéroven.

,Co ja vim?* pravil. ,,Myslim nic. ProtoZe — €0 tu j& mohu d¢lat? Po lese uz jsem se
nalital jak blazen, div jsem si nohy neubéhal, co se nachodim; uZ i s revirnikem se taham po
lesich, jen co bych se dostal k ni, s ni promluvil, na usmifenou ruku ji podal, a misto vSeho
toho, sotva k ni pfistoupim, tak se na mne podiva — tak — jakobych byl ten nejhorsi z

nejhorsich — tak! — Co mam tedy délat, mam se zasttelit? Ci co? Co z toho budu mit a co ona?
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Nic, no tak! Poslal jsem ji psani a i slzy, sly$is? a i1 slzy mné pfi tom psani vstoupily do oci, a
vratila mn¢ z ného hadry! Tady jsou! Tady jsou! (RiSa se rozbéhl ke kufru, vyrazil a odtrhl od
n¢ho viko a hodil svédomi na still pfed oci kornout se zavinutymi hadficky papiru.) Co —to, to
je slusnd odpoved’?* rozhraboval RiSa papirky po stole, ,,to déla rozumné dévce? Co tu ja
mam jesté co deélat? Co?** zasmal se nucenym smichem a zmaten¢ zacal pobihat po pokoji. A
uz bez ostychu vii¢i své navstéve sahl pro cikanku a vztekle z ni vyklepévaje popel, rozhanél
se rukou i tryskou, pokracuje:

»Ja nejsem zly Clovek, ja vim, ze jsem vyvedl hlupstvi, takové dévée ze uz do smrti
nenajdu a mit nebudu, ale pomoz si! Ja sim za to nemtizu. Praha je Praha. Clovék v ni sedi a
ani nevi, naloka se, nachlemté bihvi jakych nesmyslu jako nakazlivého vzduchu a jedna pak s
kazdou jako se vSemi. Ale to bylo!*“ dodal Risa povySenym hlasem, klepnuv tryskou do
dymky, ,,to bylo a uz neni, pamatuyj si to! Jsem uz docela, docela jiny, nez si myslis ty, ona a
vy vSichni dohromady, kfivdite mné, ja to vim, citim to, tu i tu (ukéazal tryskou na ¢elo i na
prsa), ale, tfiskl do své cikanky, ,,uznani musim vidét, to je to!*

1 ml¢, jsi 1hat a pleskal, a dost.*

,,Lhat — lhat.ttebas lhat, ale dobry ¢loveék. Kdopak dnes neni 1hai? Rozumét mné musi
kazdy a kdo nerozumi mné, nerozumim ja jemu — tak je to!*

,V ¢em ti ma rozumét — to bych rada védela,” znéla Stiplavd poznamka, kterou RiSa
nechal bez odpovédi.

,Ostatng, po kolikaté uz to povidas? Mne témi velikymi slovy neoS$idis, nemysli si!
Taskar jsi a taSkarem zlstanes.*

,»Koho jsem ja kdy otaSkatil?*

Svédomi mavlo rukou.

,»Ah, mne uz bezpoctukrat.*

Risa skrotl jako krotne ¢lovék pied nesmazatelnymi doklady.

,» Lenkrat je to naposled,* dodal bojacné a v roz€ilené hmatajicich prstech zachtestil mu
suchy tabak.

Svédomi nedlivéiive zakroutilo hlavou.

,,Neveris?*

,.Neverim.

,»Ja té presvédcim.*

Z4dna odpovéd'.

Svédomi s bradou zddumciveé ponofenou do dlan¢ pfemyslelo.
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,Kdybys ty jenom lhal a jinym lhal, ale ty 1ze$ nejvice sob¢ a dopoustis se véci, za které
se musim rdit. Podivej se!*

RiSovi prestal tabak chrastét pod rukou, prsty mu zdfevénély v nehotovém posunku
jako v zimé, kdyz je skiehne mréz.

,Kde jsi vzal ty verse?*

Risa micel.

,»A tu o tom amoru, jak leze ke kiizi a prosi Krista za ptimluvu Bozi, kde’s tu vzal? A
jiné a jiné, co jsi opsal z Lenaua!? A ji jsi nabulikoval, Ze jsou od tebe, vSechny jen od tebe!
Nestydis se, tak ji obelhavat? Kdyz sam nesvedes nic kloudného, nac se chlubit cizim pefim?
Vis, jak se fika takovému ¢cloveéku?*

Risa sktivil rty a pravil:

,»J1 to bylo jedno, jen kdyz se ji libily.*

,Libily, libily,” roz¢ilen¢ opakovalo svédomi; ,,kdyby to véd¢la, nevim, jak by se ji
libily. Helenka je nezkuSené dévce, nikde nebyla, nic nevi, kdybys ji napsal ,,abcd* — koc¢ka
prede, také se ji to bude libit, jen kdyZ to bude od tebe.*

,,No, to zrovna nevim, tak hloupa ona neni.*

Svédomi mlasklo mrzuté jazykem.

,»INu, nechme hadky. Nechapes§ — nechépes. K véci: zlstanes tu nebo pojedes odtud?

,» 10 vSechno zalezi na ni,” odpoveédél Risa. ,,Udobfi-1i se, udobtim se ja taky.*

,,Co ty se mas co udobiovat!? vyjevené pravilo svédomi, ,,udélala ti néco?*

,,No, nechat’ udé¢lala, neudé€lala, na tom ted’ nesejde. Hlavni, o€ jde, je, udobiime-li se
¢ili nic. Ne-li, Cert vS§echno vem, tak ti to povim — m¢, ji a tebe s ni, odjedu a povedu jesté
horsi Zivot, neZ jsem ved’. At to vSechno praskne, at’ mé znaj’. Kdyz uz ja chci obratit, kdyz
uz se chei jinyma o¢ima divat na svét i na ni, to taky za néco stoji, ne?

,,Na dlouho-1i?*

»Na vzdycky! To mne jesté neznate! Zde se podivej, co délam! Nemam chvilky pokoje,
to zab& mizerné potad se mn¢ v hlaveé obraci a piece jsem to v uceni dovlekl az sem! Vis ty,
co to je? Kdyz uz se mné aji o promoci zdélo, toZ to uz neni jenom tak!*

,»Ale tomu uZz je hodné davno!* poznamenalo svédomi s chladnym vysméchem.

,Nic davno — kdy pak — jesté onehdy to bylo a to vSechno k vili ni, pro ni, protoze si
myslim, vécné se snad prece zlobit nebude, jednou se usmifi — a ne-li, pak, pak vét mné nebo
ne — pak to vSechno hodim do kamen, studii nechdm a doma radsi kotalku budu prodavat,
opilce chci obsluhovat, ale délat nic nebudu a nebudu. Ji na vzdory, aby védéla, Ze ona mé

zkazila, ona mé& do nestésti piivedla a ne ja sdm sebe. UZ jsem ja takovy,” pokracoval Risa,
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dlouhymi kroky méfe svétnici a tdhna za sebou jak prapor strasné chuchvalce dymu. ,,Ja
potfebuju, aby se na mne n¢kdo dival, se mnou zil, mé¢ t&sil a ma-li me rad, udélam jemu k
vuli vSechno, ale k vuli sobé& nic — nic!*

Cikanka hotela, ale v roz¢ileni RiSa zapomn¢l i na to, rozzal sirku a zapaloval zbyte¢né
znovu. Zlutavé svétlo ozafilo plochu stolu a roztahané po ném archy piednasek. Svétlo shaslo,
balvany koufe zaklopily celou svétnici i svédomi.

,» 10 jsou marné, prazdné tlachy; pouhé vymluvy!“

,.Z4dné vymluvy! Co si jednou uminim, to provedu a konec! Pamatuje$ se? Petrolejova
kaminka, dluhy — a? To by taky nikdo jiny nedokézal, jenom ja!*

,» Ta petrolejova kaminka a dluhy — to je snad jedina tva pycha! — A Melicharek? A?*

,Melicharek, Melicharek! — Jaky Melicharek?

,Dluhy ptfece za tebe musel zaplatit tviij otec.*

,»Necht’ zaplatil, vSak na né mél, ale princip — princip byl zachovan! To je to! Princip
musi mit ¢lovék na paméti a ne penize. Piece jsem se nemohl do hrobu pfipravit k vali
Melicharkovi!? Vsichni se mne az lekli, jak jsem vypadal!“

,» 10 je pravda.*

,»Nu tak! A ted’ na mém misté, kdo by to délal, co délam ja? Jiny davno uz by ji zohral a
nohou by nehnul. A ja béham, potad béham a budu béhat, ale tak aby si docela myslila, ze
mimo ni uz docela nic jiného neni na svété a ze se mnou mize délat, co chee, — to, to ne! Ja ji
mam rad, ale sebe taky, tak je to!*

Svédomi se dalo do upfimného smichu.

,» 10 mluvis pravdu. Sebe mozna vic nez ji.*“ A hned po té dodalo vazné&: ,,Nu, ptece do
naruci ti nemohla hned padnout, sotva si usmysli§! Co si’s nadrobil, snéz! To by byl pékny
poradek, ubliZit a svadét vinu pak na ni! Trpélivost’ Zelezna vrata probiji, — pamatuj si to!*

,» V8ak ja nefikam, Ze ne, ale trpélivost’ mé také své meze! pravil RiSa s pozdviZzenou
cikankou.

,Pockej, az snih roztaje.*

,»Ale kdy to bude, kdy? Uz toho mam aZz po krk, tak ti to feknu.*

,»A budes toho mit az nad hlavu, taky si to pamatuj. VZdyt bys ty zaslouzil, aby t¢ ze
srdce viibec vyhnala, na vZzdycky, rozumis? NestojiS§ ani za tenhle kousek jejiho nehytku —

Po chvilkové piestavce pravilo zase svédomi:

»A kdyz 1 na kradsné dostudujes — v tom, myslis, ze bude vSechno? Velka Cest’, mit ve
svém zivotopise napsano: Narodil se, ozenil se a zemfel. Na tebe bylo by to az moc, je pravda,

ale 1 kdyz, vic uz nemas nic na srdci?*
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,,Co jeste chces?

,Zatim nic. Az budeme s jednim hotovi, zaklepu zas.*

,» 10 jsem zadostiv.*

»Ja také. Zatim ti neveéfim, ani Ze dostudujes, ani Ze si Helenku zaslouzis. Jaky jsi v
lasce, takovy jsi a budes ve vSem: vécny svéta béhoun a pusty darmochleb, jak ti to fekl stryc,
takovy budes az do smrti!*

,,Oho!*

,,Oho!*

,,A nefvi mné tu!“

,»Nefvi ty.

,Jsou mi to fe¢i! Ze se nemrzis!

,»Nic se nemrzim a takhle uz nad tebou délam, takhle. Nyni jsi mél posledni ptilezitost’,
dostat se trochu vy§ — ale — zasvitlo slunko zlaté a ty’s uz myslil, ze je jaro. Takovy ty jsi.
Takhle nad tebou délam, tak.*

A svédomi udélalo nad nim uz po druhé velky kiiz.

,INo, no, no!“ pohodil Risa hlavou, ,,tak smutné to se mnou jesté nevypada.*

,»Ba uz dost. Zlobit by se ¢loveék musel na tebe od rdna do vecera, kdybys pfi viem tom
nebyl tolik k smichu.*

Poslednimi slovy zdal se byt Risa trochu dojat.

,»INO jo, ¢lovek je taky jesté trochu mlady, musi§ povazit.

»Mlady, mlady, potfdd bude§ mlady, uzZ jsi stary klacek dost, abys mohl mit rozum.
Dokud jsi byl mlady, ani j& jsem ti nic nefikala a nechala jsem t¢ s pokojem. Boufi si,
vyvadeéj, vSak ty piijdes jednou k rozumu. Jednou ti taky zuby vypadaji a to ti potom nebude
lito tvych mladych, tak zbithdarma na prazdno vyslych, nejlepsich let?*

,»F1, to jsou mné feci!*

,File

,File

Svédomi stahovalo svoje zavoje. Scéna zdala se ji uz trochu frivolni.

M¢lo se k odchodu.

"‘

,INo, Spinit se spolu nebudeme. D¢lej si tedy, jak chces!* pravil host, ptisunuje zidli ke
stolu a jesté jednou okem zavadil o rozloZené RiSovo télo v koutu pohovky.
,M¢j si tedy viili svou, ale ja uz s tebe oc¢i nespustim, pamatuj si to. S Bohem.*
,,Porou¢im se.

,» Tak se rozejdeme?* svédomi dojato obratilo se jesté ve dvetich.
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RiSa pokrcil ramenoma.

At se udobfi a ja pak budu premyslet o tom, co dal.*

,Na takové sliby ja nic nedam.

,Jak je libo, uklonil se dvorn¢ Risa.

,»S Bohem.“

Risa pretfel nohou podlahu, doprovodil vzacného hosta az ku dvefim, mlcky se jesté
poklonil, a bouchnuv pak dvefmi, zavtel je na klic.

'CG

»lakovych navstév bych mohl potiebovat!“ pravil jizliveé, rozzihaje lampu, aby se
svétlem zbavil chmurnych myslének. Pak si sedl, zalozil ruce za hlavu a dival se ke stropu.
Posledni vyjev zanechal v ném dojem melancholicky. Kone¢né se vzmuzil, odhodil v§echny
starosti stranou a vychyliv se z okna ven, ¢ekal, az pfijde Kacka s vecefi.

Na druhy den, pravé kdyz vychézel RiSa z fary, aby po cely den zase lital po lesich,
oteviely se dvéte od strycova ,refektaie” a farat sam v celé vySce svého téla postavil se na
prah.

,,Kam jdes?* zadunélo velkou sini.

,Na prochazku.*

,»Kam na prochazku?* ptal se pfisné stryc.

,,Po silnici do poli — udit se.*

,UCIit? — RiSo, ja vim vSechno! To ti poviddm!* pohrozil mu velebnicek bélouckym
svym prstem, ,,my si spolu jesté¢ promluvime — Ted’ jdi. — Kde mas prednasky?*

Risa vytahl z kapsy fimské pravo.

Velebnicek zaviel za sebou dvéte, RiSa rozzufen, urazen ve své dustojnosti vySel na
bozi svét. ,,Jako kluka si mé zastavi.

Okolo fary §la pravé Cilka v lehké svétlé blize do tepla, s rudym slunecnikem, v Cerné,
dlouhé sukni — hezoucka. RiSa ji pozdravil, stiskl ji ru¢ku na uvitanou a doprovodil ji az k
lipé.

,Kam jdete?* ptala se Cilka vSete¢nym hlasem.

,»,INa prochazku do poli.*

Cilka se usmala a ptfivienym ockem pohlédla na n¢ho.

,Co pak déld Helenka?* pravila s impertinentnim pokréenim levého kiidla nosicku.
,» VY jste pekny, ani se nepochlubite. Jdete za ni?*

,,Kdo vam to namluvil?*

,Kdo? Vy ne, ani ty stromy v lese. Ostatng,* vySlapla nozkou k domovu a zasmala se,

,hemusite zapirat, vrabci uz to na stfeSe zpivaji.*
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Risa neptemyslel dlouho a pravil:

,,Vrabci jesté ne, ale straky uz si o tom povidaji.*

Vysekl ji hlubokou poklonu, ani ruky ji nepodal a zahnuv na levo, rovnou cestou
namifil k myslivnée.

Ze je laska jeho nyni vefejnou zaleZitosti viech fedi, trochu jej zamrzelo, ale za chvili i
toho se zbyl a s tim v¢étsi chuti bral se do lesa.

I tentokrat se vratil s nepofizenou. Cely den se brouzdal s revirnikem po lesich a na
konec, kdyz se rozchazeli, ptihodilo se mu néco, nac nebyl piipraven.

,Co d¢la Helenka, ze ji nikdy neni vidét?* ptal se RiSa revirnika, ackoliv se pfed tim
nikdy o ni nezminil.

Stary se zastavil, uptel na n¢ho siva svoje ocka a neodpoveédeél.

Teprve kdyz dochézeli po kynické cesté na pokraj lesa, revirnik se zastavil. RiSa se az
lekl jeho vzezieni. O¢i mél jako pod skalou, svaly mu cukaly v tvafi, hlava jeho s
neobycejnou pokorou sehnula se k zemi a revirnik, jakoby pfeméhal v sobé néco krutého a
neodbytného, rozhodil rukama, holi zabodl se do zemé a levym loktem zavésil se zase o
pusku. RiSa si v§iml, Ze starci se tfesou rty a o¢i ma plné slz. Chtél promluvit, ale placky
zabreptl jen nékolik slov, dale nemohl.

Cosi o svédomi vyrozumél RiSa z n¢€kolika nesouvislych slov — pak cosi o velikych
meéstech a na konec revirnik — vytahl sviij veliky modry $atek a prosil uz, nevyhrozoval, ale
upénliveé prosil, aby jej nechal aspon klidné zemftit — ze ddvno uz o vSem vi, i1 lidé mu s tim
pfisli, — nefikal posud nic — ale uZ toho Zivota ma az potud, — dodal a sahl si na stary,
vytahany, vychrtly krk.

,»Ja vam nebranim — a branit nebudu — pokracoval, ,,ale méjte rozum aspon vy, kdyz ho
nema décko — dyt’ je to jesté dité, pro Boha — bodl holi zase do cesty a upiel o¢i do zem¢,
jakoby od ni ¢ekal rady a pomoci — ,.kdybyste pockal aspon rok, dvé léta, az bude star$i a vy
sam.ale takhle — kam pak to povede? Reknéte sam. — To neni pékné, véite mné, pane Riso —
to neni pckné. S Gustou to taky tak bylo a jaké byly potom konce? — Matku pfiipravila do
hrobu a ja tak tak Ze se jesté klepu. Délejte si, co chcete, ja vam branit nebudu a nesmim, ale —
at’ vite, co mate na svédomi. Ted’ chodi po domé jak polomrtva, — jaky pak to bude pro ni

"‘

zivot, dobrou noc!* hodil prudce pusku na zad a zaméfil svou cestou.
RiSa byl v tu chvili ¢erveny jako uvatreny rak.
Takového odbyti necekal.

"C

,Pozdravujte doma!* volal za nim jesté revirnik jako na zmirné€nou svych slov a opiraje

se o htl slabyma, podlomenyma svyma nozkama sestupoval ku své myslivné dolt.
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Risa mél cosi na jazyku na svou obranu, hotovil se i k vyznamné jakési posici, chtél
revirnika ujistit, u ného ze se nemusi o svou dceru bat, Helenku ze ma upfimné rad, ale nez se
odhodlal, byl uz revirnik na kus od n¢ho.

Domt se vratil RiSa velice smutny. Situace stavala se pro ného trochu vaznéjsi nez
ocekaval. Tim vaznéjsi, ze se do véci vlozil 1 jeho stryc. Co se mu za cely jeho pobyt v
Ostrovacicich posud nestalo, stalo se ted’. Velebnicek k veceru vySel za nim nahoru, do jeho
pokoje, a po tmé¢, kratce, ale fizné uznal za svou povinnost’ fici mu, tak ze to nadal zlistat
nemuze. Vyslo na jevo, ze revirnik strycovi psal a stryc ze si uminil, vzit Helenku ve svou
ochranu. Vylozil RiSovi vS§echno, co védé€l o revirnikovych osudech, a pravil:

,»St0jis-1i o ni, vSak ty se ptihlasi§ — zatim sloz svoje véci a jdi si, kam chces, tady zlstat
nemuzes. Dostuduj a potom si pro Helenku pfijd’. Do t¢ doby moje dvéfe jsou ti zavieny. S
Bohem.*

Velebnicek zatocil se vysokou svoji postavou jako mladik a obrativ se k RiSovi zady,
vazné a klidng, jak pfisel, zas odesel.

Jen dvéie zapadly za nim pon€kud himotnéji nez jindy.

RiSa se hluboce zamyslil a probudil se teprve, kdyz Kacka vesla k nému s vecefi.

RiSa posud sed€l na svém divané jak srazeny, lokty se opiral o kolena a hledél do zemé.

,» 10 jste vy, Kacko?* pravil.

Neodpovédela.

Vstal, zaloZil ruce vzad a prosel se sem a tam.

Kacka mu odestylala.

RiSa se zastavil u ni a dotkl se kulatého jejiho ramene. Chtél k ni promluvit, ale slzy mu
zalily hrdlo. Hrozna litost’ seviela mu rty a nedala mu vyrazit ani slova vice.

Kacka nacechrala pefiny v lzku, zatocila se jako na obrtliku a ptala mu ,,dobrou noc*.

Teprve nyni promluvil Risa.

»Kacko, vite co nového? — Pojedu pry¢, — vyhnali mé! Co tomu fikate?

,»Velebny pan uz v kuchyni cosi povidal — I nic si z toho ned¢lejte, vSak vy zas piijedete
— dobrou noc.*

,,Dobrou noc*

Byl sam.

,»NUu, co je délat,” povzdechl si a nuté se do lehkomyslného tonu, vzal svou fajecku do
rukou a podival se na prsatou cikdnku. Zakyval hlavou. ,,Tak, ma zlata,” pravil k ni
polopohnutym hlasem, ,,jesté si z tebe zakouifim a pak — pak spolu plijdeme, kam nas oci

ponesou... Kam jinam, nez zas do té za... Prahy. Jak sami chtéji — ja byl na dobré cesté,
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dodal; sdhnuv pro méchufinu s tabdkem, rozhrnul zelené jeji lemovani a povzdechl si znovu:
,» Loz tedy naposled, kamaradko moje jedind — vyhnali nas!*
Zapalil si a nesvlecen, vykutuje do tmy, pievalil se na lazko.

Teskno mu bylo, teskno az k zalknuti.

XVII

Na druhy den, kdyz Kacka pfinesla snidani, RiSa byl uz vzhiiru a lizko zdalo se byt
netknuto. Celou tu noc nekone¢nou jako moie prospal nesvle¢en v kabaté, ve veste, jak byl
ulehl, tak vstal. Kdyz Kacka vesla do dvefi, klecel na zemi a piekladal véci ve svém Cerném
kuffi¢ku. Rimské pravo, Némecké pravo, Pandekty slozil zas pékné na sebe a kdyz byl s
malym kuffickem hotov, dal se do velkého. Naposled bafnul si jest¢ nékolikrat ze své
cikanky, vyklepal z ni kouftici jesté popel a jak ji piivezl, tak ji zas polozil nahoru a zavtel.

,Ach ja!“ povzdychl si, zamykaje viko na dva zapady.

Do kostela neSel, prosel se chvili po silnici pod Kyvalsky kopecek, na cesté spocital
penize a kdyz se vratil do méstecka, uchylil se rovnou cestou k hospodé. Cely den tam
prosedél. K myslivné se podivat uz ani neminil. Do vecera Ze bude pit a na druhy den odjede.
Kufry jesté t¢hoZ dne dal zanést k Haislerovi, aby mu je zavez’ do Rosic na drahu.

K veceru uz mu bylo tésno v hospodé¢, trousili se doméci a protoze mu nebylo prave do
hovoru, zaplatil a opatrnym, ale pevnym krokem vysel na navsi. Domt se mu jesté nechtélo,
zaSel si proto mimo méstecko. Ale ne za kovarnu ke ktizi, jak chodival: jinam Sel, s kopecka
doli, k sypce a podél potoka ubiral se k lukam, kde hravala s nim jako s déckem jeho
maminka. Byla pravé nedéle a na polich svaté ticho.

Kdyz se ocitl v Sirych polich sam a sdm, soumrak se uklané¢l nad lesy a tu tesknota tak
obepjala jeho srdce, Ze se zastavil a s némou vycitkou ohlédl se tam, kde modravym dymem
koutival mu kdysi bily kominek. ,,Co dé€la asi ted’?* napadlo jej. ,,Co déla, kde stoji, kde sedi,
na¢ mysli, na¢ vzpomina a co fekne, az se dovi, Ze nas uz hory déli od sebe!*

A fantasie vykouzlila mu cely obraz jeji pted oci.

,»onad sedi praveé u ohné, ptiklada drivi, pojednou hlavu skloni do rukou a polita rudym

odleskem zatfe vzpomind.“ Usmal se trpce svému vlastnimu vymyslu a Sel svou cestou dal.
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(13

,Jak polomrtva chodi po domé¢ —“ vzpomnél si na slova revirnikova a jiskificka nadéje
poskocila mu v prsou.

Chlizi namanuly se mu pfed oci obé hlavy starcii, jedna vzpiimend, vysokd na
vypjatém, ¢erném téle s bilym kolarkem kolem krku, druha slabounka, nizka, sehnuta k zemi,
na rameni s puskou; ale oba ty obrazky Risa rychle smyl ¢oudem cigaretového dymu a jako
vSechny jiné zahanbujici dojmy odhodil je po svém zvyku stranou.

Bylo uz pfitmi, kdyz se vracel domti. Oblaka dola srazela svétlo, bozi muka jeste svitila
v potemnélém poli. Stoje na jednom misté u huciciho potoku pohlédnul k severu. Jak smutné
divadlo odehravalo se tu pied jeho ofima mezi nebem a zemi! Stiny se honily po polich a
obzor tahl se hluboko, hluboko na zad. Oklikou pies méstecko vysel az na silnici a odtud zase
do poli ven; potkaval lidi, dé¢koval na jich pozdravy a tak cosi mékkého zaznivalo v jejich
hlase, jak je pozdravovat jesté¢ nikdy neslySel. Ani nepfemyslel o tom, pro¢ se mu tak zda
prave dnes, a Sel déle. Hlava stale se mu tocila k severu, az uz vidét nebylo ani obrysi strani
ani kopcl a lesy na obzoru splynuly v jeden dlouhy, tmavy pas, vSechny kopce a doliny
padaly v jednu Sedou, zamzenou plochu a jenom ten komin bily stale jakoby mu pfed o¢ima
bleskotal. V délce od shora dolii, od nebe k zemi pojednou jakoby se spustil ohromny lijavec
Spiny a prachu, mizelo nebe, zmizela zemé, propadnul se cely kraj. A oko nevid€lo nic nez
velikou tu massu mlh, s nebe se snasejici mrak.

A jen ten kominek potad jesté svitil z dalky, s kudrnkou modravého koute nad sebou,
az mlhy zakryly i ten. Zavanul vitr, zemi protahl chlad.

V Ostrovacicich zvonili na veliky zvon. Za nim vSechny zvony v okoli zazvucely
vecerni modlitbou. Posledni se ozval z Kynic dlouhymi, zalostnymi zvuky, jakoby volal na
poplach. A vSechny jakoby stejn¢ byly naladény skoro tymiz zvuky odzvan€ly vecerni své
modlitby. Vesele nezvonil Zadny. Vzduch se tfasl pruznymi narazy kovovych jejich prsou,
rozvifenych t€Zkym zavazim Zeleznych srdci. Doznély i kiiZzky a vSechno pojednou stichlo,
jen psi Stékali a hréely osamélé vozy.

RiSa lekl se toho prazdna kolem sebe v tmavych prostorach: ¢iSela z nich zima jako na
podzim. A bylo-li mu pied chvili smutno, bylo mu nyni tak, Ze jej o¢i zacaly Stipat, vicka se
mu stahovala a hrdlo spolklo néco hotkych, trpce hotkych slin...

Plakal.

Od méstecka proti nému $la fada ostrovacickych dévcat. Drzela se vSechna kolem pasu
a zpivala sborem. A tu napadlo RiSovi, ten obraz Ze uZ mu nikdy nevymizi z paméti: erny
smutny kraj s fadou topolli, ovocnymi stromy a témi ¢ernymi Cefeny tmy po bilé silnici,
tahnouci se jejich clonou jako klam. V zin€eni cvr¢kil a chrochtani Zab zpivala dévcata:
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Nestlijte mladenci pod okny,
pojd’te rads do svétnice,
jestli vas nozicky boleji,

sednéte na lavice.

A topole jako Cerné svicky staly za sebou, Selestily dlouhymi svymi pruty a mezi né
dolu stiny se srazely stale v temnéjsi a temné&j$i houst’ padéjice na svétle barevnd zada domt
se jiz vracejicich dévcat.

Toho dne piiSel Risa velice rozmrzely domi. Veceti nechal netknutou a v ¢erné noci
hledal byvaly sviij klid.

Pfes noc Risa zménil plan. Uminil si, ze se pijde aspon rozloucit s t€émi misty, kde s
Helenkou byval tak rad. Nechtéje se domlouvati dlouho se strycem, oznamil ve vsi
formalnosti Kacce, aby jej k obédu necekali, Ze ptijde aZ vecer a na druhy den rano pijde na
nadrazi do Tecic.

Hodil klobouk na hlavu a Sel.

Byl den krasny, mily, bez poskvrny, pole, luka, traviny se leskly vychodem poroseny
vlaznou noci.

Jiz z dalky mu svitil bily kominek.

Obili sahalo mu az pres pas. Cesta byla tvrda, seschla, jen povrch byl srazen v drobné
kuli¢ky prachu, do néhoz se zavinuly v noci rosné kripéje. Chrpy vykukovaly ze zelenych
pruht pSenky, zakvital koukol, modraly se stracky, sedmikréasky jako jiskry rozesety byly po
mezich. Sem tam vyhfivaly se na slunku i bilé hvézdy kopretin. Zito se vlnilo jemnymi posud
klasky.

Risa nesSel az k myslivné. Vystoupil k babice, odtud se dival dolti k ov¢inu a tam k tomu
skrytému okénku pod haluzi hruse jako obraz rozkladajici své vétve na bilé zdi myslivny.
Nijak se nemohl rozloucit s milym tim mistem a dlouho tam stal. Po tvarich se mu mazlil
mekky, vlahy vzduch, z poli dychala viing obili. Srdce mu boufilo v prsou, Gtroby se mu
pozvedaly stale vys a vys$ a byl nejvyssi Cas, Ze se hnul s mista, rovnou cestou zamifiv k lesu.
Bal se vcerejSiho dne. Na pokraji lesa jesté si sedl, zaloZil ruce a dival se na povédomy kra;.
Pojednou jakoby jej néco pichlo, rychle vstal a zmizel v houstinach.

Jaka to byla cesta! Dfive jakoby ji rizickami vysazel, nyni vySlapoval trnim. Blh
jediny védél, jak dlouho lesem bloudil, po stezickach zatacel, vSude se zastavoval, vSude se
ohlizel a tam na tom mist¢, kde se cesty déli na dve strany a stromy v aleje se klenou, tam se

zastavil a tam vzpominal nejdéle. Jak se tudy travou vodili s ni a rukou v ruce toulali se stiny
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o sebe se troucich haluzi! Jak ji tu blyskaly vzdy oci, hialy rty, chvély se ruce, kvetla tvar! —
Tam dlouho stél a dlouho vzpominal. Kazdy svah a kazdy zvrat, kazdy ket a kazdy kaminek
tu mluvil k nému, kdy, kdy se ho naposled dotekly jeji nozky. A kdyz dosel k tomu mistu, kde
v lesnim tichu poprvé na Helenku promluvil a pted ni klecel jako pfed svatou, dival se na to
misto, jakoby v travé hledal jesté otisk jejich Slépéji.

Sel dal: tam bylo to misto, kde tenkrat stala a prsty rovnala si v hlavé kvitek orlicku,
zde bylo zas misto, kde s nim sed¢la a premoudie mu vykladala o prastkach, zde ji objimal,
zde ruce tisk’, tam za krk se ji kradl svymi rty — a zde na tom misté se jednou loucili; tu stal
on, tam stala ona, tu hlavu naposled obnazil v dlouhé poklon¢, tam ona zas v pozdraveni
ptikyvla hlavou. Tak ve vzpominkéch zil pron cely les, kazdy patfez, kazdy ket se tu chlubil
pred nim ji, vydavaje svédectvi svou pfitomnosti, Ze se ho kdysi dotykal vonny jeji Sat.

Zabloudil az ke studdnce na ,,Lipovém vrchu®. Unaven klesl na mokrou zem, polozil se
do travy, spankem pfitlacil se na studeny drn a rozhlizel se po louce. Jak ta loucka pted nim
byla dnes zelend, jak byla zlatd v ozéfeni sluncem! Prhy tu kvetly zlatozlutymi kvéty, ke
studance se tahl koptivovy haj, slétali se ptaci, krasna belladona rozkvétala hnédofialovymi
zvonci 1 kozi brada se tu ukryvala v travinach, rozvirajic svoje kvéty jenom z rdna. Sem
chodivali spolu, kdyz v&déli, Ze v lese budou jen sami dva. Studanka tu jako achat zaloZeny
do smaragdu travy rozlévala svoje vody a ukrytem se kradla po ,,.Lipovém vrchu* smérem k
Obravé. Zde toho kamene dotkl se vzdy rukou, sehnul se k vodé a jemu nad hlavou do jasné
hlubiny vody zasmala se modrooka jeho rusalka. Jaké tu s ni byly prochazky, vyjevy, zerty,
jaké hry! S Brokem se probéhla louckou, zato€ila sebou né€kolikrat kolem do kola a uzardéla,
udychana v Sustotu sukni pfisedla zas k nému. Vzpomnél si tu na kazdou jeji pisen, kterou jej
kdy bavila, na milou jeji fe¢, kazdickou vétu 1 slovo a nejvice na ten détsky, vesely smich,
kterym se smavala jen proto, Ze se celd jeji duse smala. Pak se pfitiskla k nému, ruce jeho
obtocila krouzkem svych dlani a hledic kamsi vzhiiru do vysokého nebe, tiskla je k srdci. A
RiSa s usmévem pozoroval zamySlené jeji oci, jak se otviraji, zaviraji a zase se $ifi modré
proti nebi, jak ptaci zpivaji v jasnu, pieletuji v korunach, jak svétlo se tfese po stromich a dole
tichne zert, tichne smich a vasen zmira v milostném snéni.

,Pojd'me uz,*“ pravila jednou, klobouckem pokryvajic hlavu, a sama vyb¢hla pred nim.
Svétlymi stiny, jasnou dubinou vedli se spolu. Pavuéi trhalo se jim po tvafich, rty obéma
kvetly po lese roznesenym pylem.

Pojednou se zastavila, siala klobouk s hlavy a nastavila prsa proti privanu lesniho

vzduchu.
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,»1u je chladek,“ povzdechla si, ud€lala nékolik krokii a zastavila se zase. Ptiviela fasy,
roz§itila mlad4 svoje bedra a vtahla do sebe dlouhy, dlouhy dech. Bilé chfipi se ji chvélo
rozkosnym pocitem ving.

»lady budou,”“ zaseptala a jest¢ jednou vdechla do sebe kvetouci maj. Prosmykla se
kmeny stihlou svoji postavou a tam, kde slunce ohnivymi sloupy ozafovalo kusy lesni ptdy,
sehnula se k zemi, Saty jako vénec rozlozila kolem sebe v jasnu, shrnula je stranou, chtic
prikleknout, a vratila se pak s kyti¢kou konvalinek.

"C

,» 10, jak voni!“ pfilozila je na rty, vztdhla ruku a dala piivonét zas jemu. Ale tu v
jednom jejich kloboucku zpozorovala c¢erné zrnko hmyzu, vyfoukla je, malickem narovnala
zase korunku a teprve dovolila, aby si smél pfivonét také jeji kavalir.

Takova byvala, kdyz byla krotka.

A jindy zas ptibéhla bujna, nedockava, prudka. Duse ji zpivala, srdce jésalo, télo jen
hralo. Se smichem pfib¢hla, se smichem odb¢hla a rozpustild jako hoch fehtala se na cely les.
Posmivala se ptaktim, pokiikovala na kukacku a cvrli — crli — crrrk ustépacéné napodobovala
Svihotani strnadd. Hned ji napadlo, Ze mechu nemé pod sebou dost, hned zase, Ze je ji mnoho,
hledala travu, hledala mech a radosti nevédéla, kam zabéhnout diiv. Rozpustile béhala od
stromu k stromu, kiicela, kdyZ pavouk ji lezl po prsou, smala se, kdyz vétev nahle spustila za
sebou a Broka Slehnouti se ji podafilo ptes tvar, pak se zastavila a z hluboka oddychujic
unavenymi nadry, ¢ekala, az se ptiblizi k ni jeji kavalir.

,Pojd’,” kyvla nan hlavou, ,ja ti dam jednu, jakou’s jesté jakziv, jak-ziv nedostal!*
pravila a zvrativsi hlavu vzad zasmala se bilymi zuby pod zelenym stinem. ,,AZ ke mné sem —
bliz, az sem,* ukazovala rukou. ,,O¢i zaviit — tak.*

A Risa citil, jak teply jeji dech ovanul jeho spanky, zaSustély na ném jeji Saty, nahnula
se k nému télem a zdlouha — zdlouha polozila riizova sva Gsta na jeho rty. A pojednou Skubla
sebou v jeho naruci jak ryba, kdyz trhne sebou v siti, a RiSa ucitil bolest’ na dolnim rtu.
Kousla jej.

,» Lak ty umis libat?*

,»Tak!“ a celd oZivla radosti, jak ho to boli. A ji pro radost’ musil se tvafit vzdycky tak,
ze ho to bihvi jak boli.

Néco jiného ji zas napadlo. Vytrhla se mu z rukou a se smichem zacala si pfed nim
upravovat hlavu. Zoubky pftitlacené na dolni ret svitily ji v ustech jak na drobno sekany cukr v
cerstvém jahodi. VSechna byla v ohni — prsa udychéana rychle vydechovala a rychle se opét
plnila vzduchem. Néhle sebou trhla a jednou rukou ptidrzujic sob¢ jesté vlasy, kazala mu, aby

se na chvili, malilinkou chvili dival jinam neZli na ni.

240



,»lam se obratit! Jeste vic! A tiSe stat — komandovala ho jako vojacka.

Odbehla, v béhu se jesté ohlédla, nediva-li se prece, poslala za nim Gismév a zmizela
Vv housti.

RiSa stal na malém osvétleném prostranstvi pokrytém nizounkou travou. Vzpomnél si,
ze odnesla s sebou vSechno nasbirané kviti, a byl zadostiv, co to asi bude.

V tom kiovi zaSustélo, RiSa se ohlédl, a Helenka volnym krokem vystoupila na
osvétlené prostranstvi. Tak ji jesté nikdy nevidél! Cervena v tvafi jak rozi¢ka v méji postavila
se do nejprudciho jasu slunce a podobna bajadérce, ktera ¢eka na piihodny okamzik k tanci,
zvolna méii krok a Stilcem ruky, jakoby si hrala, rozpusténé svoje vlasy urovnava vzad: tak
vystoupila pied udivené jeho zraky, okraslend kvitim za pasem i ve vlasech. Hluboko az pod
pas tahly se ji po téle mekké, hedvabné jeji kadete, zachytnuvsi se lehkou, rozevlatou svoji
kStici na vyzdvizené vIné potrhujicich sebou kycli. Shrnula za malé ousko uvolnéné praménky
a levou rukou, ve které drzela vétvicku btizy, pohladila se po temeni hlavy vzad. V krasném
oblouku zatocila pak ruku nad sebou a svinuvsi se lehce télem v levo vystoupila na Spicky. A
tak vyvySena pojednou prudce jako hadé zatocila sebou kolem do kola a vypjata, vysoka, s
chv¢jici se kiivkou téla zastavila se prekrasna pied udivenym zrakem divéka.

,Co jsem?* ptala se hrdé¢ vybojnyma, veselyma o¢ima. A kdyZ neuhodl, zatocila sebou
po druhé, po tieti, rozhodila kvéty nad sebe a v desti konvalinek, orlickli a pomnének v
samolibém pavabu divala se shora sama po sob¢, jak je prece jenom krasna, krasna se
stonajicimi témi vlasy jako ze zlata a s Saty dlouhou vlnou se ji vinoucimi pfes nozky az k
zemi.

,,CO jsem? ptala se po tfeti a v prudkém zvratu téla kstice zlatem S$lehly ji zas po
zéadech, s tichym ruchem pfes rameno jak ru€ej padajice na vzedmutou jeji hrud. A kdyz Risa
neodpovidal, zdvihla hlavu vzhiiru, celym svym télem se postavila proti nebeskému vesmiru a
svitic bélobilymi svymi zoubky proti slunné jeho zafi, vSechna oslnéna jeho i svou silou,
zasmala se tim dlouhym, dlouhym, o zuby se rozrazejicim smichem, jakym se sméji jen
Stastné a v radosti zijici déti.

,» Vi-lal“ vyktikla skoro a jakoby opojena sama sebou zapotacela se v travinach, klesla
RiSovi do rozepjatych rukou, paze obepjala kolem jeho krku a pfivinuvsi k sobé ¢ernovlasou
jeho hlavu, podobna bfec¢tanu visicimu kolem jeho téla, celého jej zahalila, celého jej
pochovala ve zlaté svych vlast.

A to bylo tenkrate, kdy ji zase jako poprvé do naruci chyt’ a celuje ji na tvare, na o€i, na

krk jak Papageno svoji Papagenu na konec nesl svétlé aleje, az se mu vysmykla z naruci a
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rizova, Stastna ve vitézné své krase sama sebchla na zelenou loucku ,,Lipového vrchu®;
zastavila se uprostfed ni jako vyrostla z lesnich trav.

,,Eh — odlehcil si Risa pii téch vzpominkach a zahnal ji sviidnou od sebe, aby potlacil a
odehnal od sebe vSechno, co mu ztrpcovalo posledni tyto chvile.

To nebyly tenkrat pro n¢j vSedni dni, cely ten Cas pfipadal mu nyni jako slavny bozi
hod jeho zivota, veliké a veselé jeho svatky. A kdyby byl necitil v celé své isob¢, v rukou i na
prsou, v krvi a na celém téle a nejvic v té prokleté, prokleté hlaveé, Ze ji opravdu tak k sobé
vinul a v rukou kolébal, nebyl by tomu ani véfil, ze vSechno to vitbec bylo mozné, ze ta lesni,
divoka vin¢ jeji milosti vykvetla na jeho prsou.

Risa vyskocil a utikaje s mista, kde vzpominkami tolik se v ném rojilo bolesti, kde mu
kazda travka pfipominala tu divnou, nékdy snivou, mdlou a zvolnou, n¢kdy prudkou, vzletnou
chiizi rozkoSe milovnych Zen, opoustél stinné siné posvatnych svych vzpominek a ubiral se
tam, kde nikde nebyval.

,,I8, rizicka pichlava, pravil sdm k sob¢, kdyz se byl ponékud upokojil a spocen chiizi
sedl pod vysoky stinny habr. I8, jak pali! Ted’ bys byl moudry zas a uz je pozdé!*

Bloudé lesem, ani nepozoroval, ze je poledne. V Kynicich zvonili.

Ohlédl se po lese, kde je, a obratil se ke kynické cesté, ktera vede k Zebétinu.

Kdyz dosel k Stépanam a sedl si ke stolu, prvni, na dem utkvél jeho zrak, byl jakysi
obraz na sténé. Vstal a pristoupil k nému. Tvai jakoby mu horkou polil vodou. Stal pred
obrazem: ,,Noc v Neapoli*; vyjev na obraze zil posud v jeho vzpominkach, jak mu o ném
vypravovala jednou ¢isté jeho laska. Vyskocil na lavici a dival se na zed'.

Bily Vesuv a nad nim kouf po Cistém nebi. Mé&sic svitil na mote, bilé plachty jako
ptaccei kolébaly se na vodach. Béelonadré dévEe v bilych hedvabnych Satech lezelo na prsou
¢erné a Cervené odéného rytite a upiené hledélo mu do oc¢i. Vesla byla spusténa, kocabka po
vodé vrhala sviij stin. Za chvili popluji, vinky se pod nimi pohnou a gondola liban4 vlnami,
obkli¢ena bélojasnou noci, svétlem ponese svou sladkou tiz.

Totéz kouzlo, jako kdysi na Helenku, dychalo tu z ¢erného ramu 1 na ng;.

V tu chvili nikoho nebylo v Senkovné, jen Risa sdm.

Chvili se dival, pak byl zly. ,,Co uz ani v hospodé nebudu mit pokoje? Hospodo, pivo a
néco jist!“ Vratil se ke stolu.

Z kuchyné po stupnich seb¢chla Sirok4 hospodska, otirajic si cestou o Zivot zamasténé
prsty. Béhala jako kiepelka a RiSa v minuté mél lahev piva ptfed sebou. Na odpovéd, Ze k

jidlu nema nic, leda by zafizla kufe, RiSa pokyvl jen hlavou, ale ve skutecnosti nevédél ani,
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nac odpovida. Rukou podpiral hlavu o stil a zady obracen k ,,Neapolské noci*, hledél do piva,
Spendlikem propichuje bublinky nastiikané pény.

,,Buh vi, co mu je,” pravila k sob& hospodska, zatezujic kure.

XVIII

Kdyby se byl Risa vyznal v tajemnych znamenich, nebyl by se tak hnéval na noc v
Neapoli.

Bylo prazdno pod mladymi stromy, mrtvo na téch mistech, kde Helenka mivala svij
r4j. Jediné Ustfizky platna, barevné vlocky bavlny, pohozeny papir s ciframi lesnickych Gcti,
kirka od chleba pfipominaly ptdkiim, ze tu byval n€kdo, kdo bavinu tu plet a po sob¢
zanechal jen ty utrzky a pohozené nitky. Az teprve, kdyz se den chyliti zacinal ke sklonku a
Risa také tudy Sel, aby se naposled podival na ukryty koutek svéta, kde minul pro n¢j
nejslavnéj$i m4j, ptihodilo se mu néco, za¢ by byl v tu chvili zlibal celou zemi. Dokufuje
zbytek doutniku, v zamysleni ani nepozoroval, ze se piiblizil az k tomu mistu, s kterym se
ptisel rozloug¢it. Sel a kdyz se ze zamysleni vytrhnul, zastavil se néhle. V stromovi skulinami
mrtveé visicitho haluz¢i zamihlo se mu v oc¢ich cosi svétlého. Srdce mu zahifmotilo v prsou
kladivem. Chvili se dival, chvili nevéfil, az teprve za nékolik vtefin nad slunce jasnéji vidél,
7e to tam opravdu pod zelenym doubkem sedi ty znamé, svétlomodré Saty. Hlavu méla
sehnutou, Saty, jak mivala ve zvyku, kfidlem rozlozeny stranou. Byla zabrana do ru¢ni jakési
prace.

RiSa opatrné jako duch pfestoupil s nohy na nohu a po Spickach se vplouzil do zelené
chodbicky vedouci k ni. A nahle, jakoby ze zemé¢ byl vyrostl, ptedstoupil pfed svého soudce.

Helenka jak uStknutd kifecovité stahla nozky pod sebe, sbirala rychle svoji praci,
kosicek a vzpiimila se.

Chladna, ledova Thusnelda ve své pyse nemohla se divati ptisnéji a pohrdlivéji, nez se
divaly pod oboc¢i schoulené jeji oc¢i. Také rty a celo méla jaksi nepfirozené pokiiveny a celym
svym vzezienim davala mu na jevo: jak — jak se mohl opovazit pfijit sem za ni! I néco
chladného vysméchu tékalo v bledé, pouvadlé jeji tvari.

RiSa s bazni a tictou ustoupil o krok pted rozhnévanou sudici.

,Helenko, pravil po chvili a chtél mluviti déle.
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Ale Helenka ptikryla si usi a svirajic tvai v hrozny, podrazdény jakysi vyraz, — ,,jdéte
pryc* kticela — ,,ja zavolam tatinka.*

,Nevolejte nikoho, pravil klidn¢ RiSa, vytahl ramena, stahl celo a télo srazil pevné k
sob¢ tak, aby nabyl vlady nad tfesoucimi se udy. Krev vSechnu citil v hlavé, v téle nic. V
posledni hodin¢ smrti tvafi v tvaf Neznamému na onom svété nebyl by se tak chvél, jako pred
nevyspelym timto ditétem, které vytknouti mélo ortel posledni. Srdce slySel zvonit v prsou
jako zvon.

Piemohl se, nadsadil hlas do nadptirozené jakési vyse a pravil:

,Nevolejte nikoho, ja zase odejdu. Ale — rozhodil malomocné rukou — ,,ja nevim,*
dodal a zmatené pohlédl kolem, slozil ruce pied sebe a tymz nepfirozenym hlasem pravil jako
prve:

,Helenko, pfiSel jsem se s vami rozloucit!*

Sily mu ubyvalo, odmlcel se nahle a nabiraje do prsou nového vzduchu, hlasem zas
uplné zménénym a nizkym pravil:

,Zitra odjizdim...*

Helenka nejevila prazadného ptekvapeni. Vzdorné pohnula sebou v modrych Satech,
zahryzla se do dolniho rtu a ledabyle polozila se na levou stranu sedanku. Slozila ruce,
podlozila jimi tvaf a nepromluvila uz ani slova. ,,Mluv si,” jakoby fekla vyzyvavou svoji
posou, — ,,mn¢ je to uplné lhostejno, odjedete-li nebo ne, uplné — vepsala do mékké, bledé
choré pleti svého obliceje.

Les osmutnél v tu chvili. Stiny kapaly na celou jeji postavu, jen v o€ich se ji lihotalo
néco jiskiivého svétla. Lesy sebou zaklatily, v korunach stromi zachiestilo listi — doubrava
duté¢ Suméla, smutno bylo pod nebem a v lese jest¢ smutnéji. Bylo velké dusno a ospale
vyznivaly zpévy ptaki, vroukaly hrdlicky, pohvizdovali kosi, slavici zpivali ze dvou stran.
Bazanti kohouti se boufili, mensi ptaci jen pipali a v tikotu usinali. A neZ mraky opustily
stiibrnou hlat’ slunce a svétlo proudem své zate zaplavilo les, RiSa sed¢l jiz na sedanku vedle
ni a jak by zlata ukrajoval, krasnymi, milymi slovy ji prose, rukama o sebe tiel, aby jej
nevyhanéla a rozloucila se s nim aspon, ,.kdyZ uZ ani za to nestoji, aby mu ruky podala na
usmifenou.

Helenka nic. Ani si ho nevSimla a o¢i majic stranou vyvraceny vzhiiru do siného nebe, s
hlavou posud tak nachylenou na podlozenych loktech obirala se svymi mySlénkami. Jeho
jakoby ani nevidéla, ruky jeho necitila, jako bez ducha tu sed€la, mysl vSechnu zdala se mit
obracenu jinde. A kdyZ se k ni potom nahnul a polibky zasypal podloZené jeji prsty, — to

sochu libal, modlu z kamene, nepohnula ani brvou.
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RiSa mluvil dal a mluvil mnoho a jakoby nemluvil, vSechna jeho slova §la mimo ten
profil bily, vychyleny zbozn¢ k nebestim.

,Ja vim, ze jsem se nepékné choval, byla nedobrd moje fe¢, dost jsem uz vystal proto
sam od sebe i1 od vas, ale — c0 — co uz je délat? Veécne se piece hnévat nemulzes a nebudes, az
uvidis, jak velkou citim v sobé¢ litost’! Co bylo, pravda, nezvratis, ale miizeS zapomenout. Jak
chces$ si mé¢ potrestej, trap si me¢, co chces si se mnou delej, co chce§ mné vycitej, jenom* —
polibil znovu jeji prsty — ,,jenom se na mne nezlob, jenom se nehnévej! Uz jsem si myslil:
odjedes odsud, zapomenes na sebe, na ni, na vSechno, co bylo a je — ale jak, — jak, pro Boha té
prosim, aspon mi porad’, jak bych to mohl. Tak pfece neodjedu a diive se od tebe nehnu,
dokud mné¢ neslibis — dokud mné nepovis, ze mné odpoustis.*

Helenka vstala pti poslednich jeho slovech a ohlédla se na pravo, kde na vétvi zavéSeny
m¢éla letni svlij kloboucek, ten s chrpami a resedou, ktery nosivala do poli a v les. Séhla po
ném, ale nepiikryla jim hlavu, jen se tak ohlédla po kosi¢ku na zemi a sehnula se pron. Néma
pak stanula a pohrévala si v ruce ¢ernou hlavickou jehlice. Na Risu nepromluvila, ani kdyz se
ji pfimo do o¢i ptal, odpovi-li mu piece, ¢ili nic.

,»Aspoii slovicko promluv,* prosil ji.

Ale ani toho slovicka se nedoprosil.

Odkudsi zdaleka zakukala kukacka.

,»Slysis ji?*

Chtél ji tim pfipomenouti §tastny maj.

Zezulka zakukala znovu.

,» VZpominas?“

Helenka vzpomnéla si v duchu, ale krom¢é némé hry s jehlici neodpovédéla mu ni¢im.

,Jdi, ty jsi jako z ocele. Odpovi§ mné aspoil nebo ne?*

Helenciny prsty rozechvéné jenjen se mihaly.

Dusic¢ku uz méla na jazyku, odpusténi na rtech, ale postavila si zlatou svoji hlavu a
uminila si, Ze neodpovi. Rozhodné vytdhla jehlici z klobouku a chtéla jim pokryti svou hlavu.

Risa ji zadrzel rukou — uhnula stranou.

,»INe, j& t€ nepustim. Sama pfece uznas, tak Ze se nemizeme rozejit. Myslil bych si pak,
ze’s m¢ ani nikdy neméla rada a ja prece chci, abych si na tebe odnesl krasnou pamatku, kdyz
svou u tebe jsem si tak znecistil.“ — A RiSa ji znovu pfemlouval a znovu ji sliboval, Ze nikdy,
— nikdy do nejdelsi smrti nic takového uz by nespachal. To, co mluvil, byl jen Zert. ,,Chtél
jsem jen veédét, jak — jak mé mas rada. Dovedes-li také zarlit, pocitis-li pii tom bolest’, kdyz
promluvim o jiné; tam u té pani jsem sice bydlil, je to zcela slusna, spofadana pani, — ale

245



zadna vdova, ma svého muze a ma jej rada a jak! Za zivy svét by srdce svoje nedovedla zadat
jinému.*

,» Lo jsem selhal tenkrat jenom tak, uz ani sdm nevim, pro¢ jsem tak mluvil. A neni ani
mlada, je uz dobrych pétatficet az Ctyticet let, ne-li vic — zalhal si RiSa zase na novo — ,,a ani
hezka neni, naopak, ja opravdu nevim, co na ni jeji manzel vidi. A maji se radi jako dvé
hrdlicky. To vSechno jsem ti namluvil tenkrat jen z malicherné zlomyslnosti, jen abych védél,
mas-li m¢ opravdu tak rada, jak jsi fikala, protoze — jinak bys ani nebyla dovedla tak jednat. A
ja jsem proto skoro rad, ze se na m¢ tolik hnévas, aspon vim, jak jsi mé méla rada. Ublizil
jsem ti, mnoho jsem ti ublizil, ale dej, at’ mohu vSechno zase napravit. Vidis, ke vSemu se ti
pfiznavam, s ni¢im se ti netajim a Biih je muj svédek, Ze ti uz nikdy, nikdy, Helenko, vlasu
neskiivim... Protoze, kdo jiny to potom odplace nez ja? Kdybys mé byla vidéla posledni ty
dny! Co se m¢ natrapilo svédomi a ja sam sebe! Vcera se slzami v o€ich jsem bloudil po
polich, pfedev¢irem jsem se ani nesvlik’, jak jsem byl, tak jsem ulehl a nespal celou noc — A
cely den chodim jako po trni. At se podivam, kam se podivam, vidim jenom tebe, Ziju,
myslim, dycham tebou a jen tebou. Jakobys dusi mou méla, ve dne v noci sly$im jen tviij hlas,
milou tvoji fe€, tvilj smich, vykiiky radosti. Pamatujes se, jak jsi volala ,,to boli?* Jak jsem ti
malicek kfivil, s tvymi prsty si hral, ruce prekladal jednu ptes druhou, jak vlasy jsem ti hladil,
nehytky hial, na prsou té kolibal? Jak jsi vzdycky kiicela: ,RiSo, RiSanku, Ri-ri-ri RiSo!‘ —
napodoboval plactivy jeji hlas, ,,nepamatujes se?*

Ale Helenka se jenom trpce pii tom usmivala, jakoby fici chtéla, Ze se ji jesté posmiva.

RiSa zacal jinou.

,Co ti mam jeste fici? Uz jsem se ti ze vSeho vyznal, jesté ti mne neni lito?

»E!“ mohl ¢isti ve vzdorné jeji tvari 1 v lehounkém tom pohybu nenucené k zemi
ptitlacené levé jeji nozky, ,,mluv si, co chces, ja ti prece nevétim a vétit uz nebudu.*

Risa ztracel uz vSechnu nadé&ji

Jesté jednu myslénku mél.

,, Vidis,* pravil, ,,ty ani nevis, jaké rozhodna je to pro me chvile. Cely mij zivot mas ted’
ve svych rukou. Dlouho, mnoho jsem o sob& piemyslel a nyni ti to povidam: bud’to — anebo;
bud’to ze mne bude dobry a spofddany clovek, toho ty ze mne udélas, protoze tobé k vili
udélam vsechno, anebo — ja nevim, Helenko, co ze sebe vyvedu. Néco tieba jesté horsiho, nez
co si snad ted’ o mné¢ mysli§ ty. Takovy jsem ja Cloveék. A tva to potom bude vina, na tebe
budu natikat, na tebe ukazovat, abys to véd¢la, tobé budu za vinu klést, pro tebe Ze jsem se
zkazil, pro tebe zahodil cely sviij Zivot — pro nic jiného. A to ti mne potom nebude lito,

Helenko? Dobie si to rozmysli! Co pro tebe dovedu vykonat, neudéldm uZz pro nikoho na

246



svéte a uz dokonce ne pro sebe. Slysis? Sama ted’ rozhodni nade mnou i nad sebou. Pamatujes
se na ty svoje zezulky? Jak jsi mi je dala misto odpovédi, ze me milujes? Tenkrat jsem té jeste
nemél ani tak rad, jak t¢ mam ted’. A budu t€ mit rad uz na vzdycky, na véky, Helenko. Nu,
promluv piec! Coz jsi z kamene?*

Helenka v tu chvili byla opravdu z kamene. Chladny, pfisny vyraz seviel jeji rysy v
nehezky, polotrpny, poloodpudivy utsméSek; oboci jak ostfe nakreslend kiivka zvinéna
uprostfed bylo skréeno do sebe u kofene nosu a tak celd tvar nehybna a jako z kovu ulita
ztrnula v napnutém mliceni. Tézko se dalo uhodnout, co se v tu chvili déje v jeji dusi: nejisté,
jako pftitlacené vinéni prsou svédcilo o jakémsi pohnuti, ale tvaf o nesmititelném boji.

Risa usoudil, ze dovede byt i zI4.

,Aspoi se na mne podivej.*

Nepodivala se.

,,Pro¢ se tak Skaredis§?“

Vzdorovité pohnula hlavou a odvratila se od ného tplné.

,,Ani se neusmgjes?*

Neusmala se.

Dotknul se jeji ruky.

Vyskubla mu ji.

Sahl po jeji tvari.

Uhnula pted nim jak pfed n€jakym ohavou.

RiSa vidé€l uz, Ze nic s ni nepofidi. VSemoZnou si uz praci dal a vS§echno nadarmo. Nic
mu neodpovédéla, ml€ela jako hrob. I na prstech ji uz zacal ukazovat a btih vi jak se pted ni
pitvofit, jen aby ji rozesmal; ale tim hufe. Nelibily se ji jeho zerty pravé ted’! Zakabonila se,
jakoby se v ni odpor k nému vzmahal kazdym marnym jeho pokusem, a pohled, ktery nan
vrhla pfi tom, byl uz takovy, ze RiSovi vSechny dalsi Zerty zamrzly na rtech.

Néma zistala Helenka jako pfed tim.

A ptiroda byla tak krasna v tu chvili, chladna v Cisté své zeleni, jasna v paprscich
slunce. A divny, divny byl pohled na protéjsi kopce, kde viny lesni jako Sedou piehozeny
rouskou po hiebenech se tdhly do dalky az po stiibrny, mlhou zabileny horizont. — O bilou
myslivnu plnou silou opirala se odpoledni zat, lesklym povlakem sméacejic Sindelovy jeji kryt.

RiSa mzikl jednim okem po Helence.

Posud zamyslena jako modla stala v mechu a hledé¢la do zemé.

,»Jak m€ tu nechas?*

Z4dna odpovéd'.
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RiSa teprve nyni si v§iml, jak se zménila od téch dob, kdy ji vid€l naposled. Vicka jiz
neméla tak Cistd a jemnd, jak mivala, unavend, ztravena, zkalend sepiovou barvou dodavala
spanky, krk i ruce jako z vosku vyloupnuty byly prusvitné a bilé jako snih. I rty jakoby vadly,
pozbyvaly byvalé svézesti dozralych jahod a vy¢nivaly ponékud z ryst ven. I ty usi se zdaly
jako pftid€lany, bez krve.

Nicméné RiSovi se zdala jesté krasnéjsi, cela jakasi svétlejsi; oci jeji jeste nikdy nevidél
tak hluboké, modré a silné v pohledu jako dnes. Tim krasnéjsi byly v némé, nepohnuté jeji
tvari, kdyz po chvili vzdy vyzdvihla svoje vicka, obnazila jejich panenky a ptes vrcholky po
svahu se nizictho mlazi upirala teskné svoje pohledy do neurcité dalavy. Chmury probdénych
noci obletovaly posud cistotu jejiho cela.

,Helenko, to jsem si na vas nemyslil, Ze dovedete byt tak zla! Kdyby to byla jind —
zavila Cilka na ptiklad nebo kterdkoliv druha, tfeti, ale — ty — ty! — Zlobis se jesté?*

,Nezlobim,* znéla rozhodna odpovéd, ,,ale rada vas uz nemam.“

Helenka s povzdechem zakroutila hlavou.

RiSovi se pfed o¢ima zazelenalo a v povySeném jeho hlase zachvél se ton, pii kterém i v
Helence se zuzil dech.

,Nu, kdyz jinak nechces,* pravil, ,,m¢j si tedy vili svou, zapomen, ale pamatuj si, ze ja
uz jakziv.*

Nedomluvil, jen rukou mavl pfed sebou, jakoby néco chytal, a rychle se odvratil
stranou.

,» VSak ti dobfe nebude!* dodal, pohrozil prstem a odchazel.

Helenka bojacné se ohlédla po ném a nevédouc ani pro¢, zdvihla obé ruce vzhiru,
hotovic se k rozhodnému kroku.

Nez v tom se RiSa obratil.

Ohlédl se po ni a z dalky ji podaval ruku.

Ale Helenka sedéla uz na svém sedanku, jakoby ruky jeho nevidéla, zdvihla k o¢im
svoje Siti a, pokud schylené jeji fasy dovolovaly, vidé€la, jak RiSa vési ruku zase doli a on sdm
posud stoji na jednom mistg.

Usmala se v duchu a udélala prvni steh.

RiSa postal chvili a nemluvil uvz. Kdyz vid¢€l, Ze se Helenka nema k odchodu, zménil
svlj umysl a zastal také. Sedl si na zem a micel.

Helenka po oc¢ku pohlédla na ného mékkym, dobrym jakymsi pohledem zamilovanych,

ud¢lala na ¢erném hedvabi slu¢ku a usmala se. ,,Trap sel” pravila sama k sob¢, nahnula hlavu
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stranou a divajic se na svou praci pokracovala v polovici monogramu H. P. Rypla jehlou
dvakrat, tfikrat a omrzelo ji §it; podepiela loket o vyzdvizené kolinko a s hlavou pochylenou
do dlang, v zamysleni divala se zase na bory.

Aspon toho se jiz na ni domohl, ze neprchla, jak hrozila.

Pomalounku chylilo se slunce ku svému zapadu. Bylo vysoko jesté, ale vzduch a nebe a
vzdalené obrysy zemé nesly na sob¢ raz pokrocilé odpoledni chvile. Vesnic¢ky v dalce jako
zadychané Sedé¢ modrou clonou koufily osamélymi kotoucky dymu a kazd4 jako rodina
schoulena do korun zahrad ticha lezela na zemi. Myslivna jako obycejn¢ osamocend, idylicka,
bila v Sedém hrazeni plotu jako ostrov stala v rozlitych vinach zelené trody. Dole na Obravé
zvedal se mlyn a mlcel.

Byly suché¢ dny a v polich prazdno.

Oc¢i Helenciny obratily se k myslivné. Tak ji pfipadalo, jakoby byla nékde daleko,
daleko odtud a silou vzpominek si vébila k sobé vlidné obrysy svych rodnych zdi. A tam
jakoby vSechno bylo vymfelo, vid€la jenom holé ty stény a plot a cestu kolem ni.

Na dvote nebylo vidét nikoho. Pied chvili aspon slipky tam zakdékaly, nebylo slySet uz
ani téch. Ani pava ani kacat nevid€ly jeji oc¢i, nic — mrtvo bylo na dvofte, ticho v domé, jen ti
véene stejni holubi s barevnymi péry tocili se po hiebenu stfechy a v houfech spoustéli se k
vodé pit. Pak pes vybéhl pootevienou brankou, rozhlédl se nahoru, doli a kdyz nikoho
nevidél, nez to drobné kameni na cesté k lesu, kopfivy a plevel podél plotu, vratil se zas na
dvir. Lehl si a spal.

Veselo bylo pod mlynem. V potoce déti se méachaly, mlynafova dcerka na slunku bélila
pradlo. Jak to bylo uz ddvno, co se tak sama brouzdala Obravou a Cerstvou vodou omyvala
svoje udy!

Oci se ji ptiviely ve vzpominani a kdyZ procitly zas, zabloudily daleko pfes myslivnu a
mlyn tam, kde asi u TiSnova stadla Hora Kvétna! Kopce modraly se v mzivém prostoru, v
parach ztracely se v drahém pasmu hor, za tim v tfetim, az se vytratily v rozpraSeny
nebesklon. NiZiny vydechovaly ze sebe lehoucky, stfibfity zakal, vzdusny a mekky jako
mlZny hav. Byly jimi zapyfeny vzdalené lesy i osamélé body stromovi, ¢arky rovnych topolti 1
Sedé stuhy cest, svinuté v polich, jak odpocivajici had’ata. Jenom nejblizsi okoli zdalo se Cisté
a pruhledné jako sklo. A slunce mirnym, snivé ¢istym svitem rozkladalo Sikmo svoje paprsky
po dalekych horach, po zeleném dole svéteé. Unyly klid vladl celou krajinou, usinavé znély
mouchy bzucici na blizku, skfivanci zpév tiasl se v horkém azuru a narek krouzicich cejek

plakal nad loukou.
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V tom za hlubokého ticha v lese ve svatém shovéni stinného tuvalu po levé strané ozval
se slavik, pak druhy. Zprvu v ostychavych, nesmélych a kratkych vétach, pak silnéji a silnéji,
az se rozezpival jimi cely haj.

Byla uz pokrocila doba jarni, nedlouho do té doby, kdy slavici umlkaji nadobro. Zpivali
uz jen ti, jiz opusténi slavili svlij mdj, za to tim vzacngjsi, tim slavnéjsi byl jejich tlukot nyni,
kdy ostatni v tichu hlidali své §tésti ve skrytu hnizd.

Kdyz slavik zazpival, RiSa s Helenkou pohfizeni do svych myslének procitli nahle:
nedaleko nich tfi hrdla rozezvucela se najednou.

Soumrak se bliZil, nebe se barvilo, mraky zacinaly krvacet. V lese bylo smutno, vlahy
vzduch omyval tvafe. A v tom tichu, sladké tisni teplého soumraku zpivali slavici jeden
smutnéji nez druhy a vSichni tak, ze vSechno kolem nabylo nabozného jakéhosi vzezient,
rozlehlo se veliké ticho naplnéné pouze svatymi jejich zpévy. Utichli vSeci ptaci ostatni a
kralem lest zistal slavik sdm. Hned se vzdalovaly, hned z blizka se rozléhaly jeho zaly a s
nebe se lila bozi zaf. A slavici, snad zavodili spolu, jeden vzacnéjSimi tony nez druhy
rozpoustél své rulady, stale zalostnéji, stale litostnéji draly se jich plesy z prsou, v slzach se
koupaly, v slzach zmiraly, az jen zastfené pi — pi — pi pronikalo lesem tak, jakoby tam nékdo
slabounkého vrazdil. — A chvili bylo ticho zas, listi zaSeptalo v mlazi, v doubi zasveholil
drozd. Pojednou tam dole, az kdesi na dn¢, zdalo se, Ze nékdo zlatym prutem zazvonil. Dva
tony tak uhodily o sebe, zase se tak seviely v tltumeny plac a pojednou vyrazily plnou silou. A
slavikiim jakoby hrdla rozvazal, uZ jeden zvuk bil za druhym. Jako kdyzZ stfibrnym kladivkem
zlato se kuje, nasledovala fada svétlych, veselejSich tond, tak Cistych a jemnych, jako kdyz
poprvé své lesy pozdravili, poprvé zas po tak dlouhé zimé hajem rozpustili svilj srdcejemny
zpév. Zvuk po zvuku se vzpinal vzhiru, jeden z druhého se nofil do zavratné vysky, az v
nejvyssi poloze tam, kde vSechna moZnost’ pfestava, zastavily se v dlouhém jakémsi vydechu
prsou a — pojednou rozsypaly se doli v celé Sifce a délce od shora az dola stale silnéji a
mocngji navzajem se premahajicich hlast. A lesy v plné sile odrazely jejich zpévy, kazdy
zvuk jako vyklenut, vyzlacen, svéZi a Cisty stékal idolim a v ozvéné uvalu nesl se zpét. Jeden
nasazoval s vySky, druhy z hloubky se dobyval, jeden plakal, druhy jakoby se smal, ptebirali
sob¢ hlasy, honili se ve Skélach a tak Zalostné, tak tesklivé se nesli spolu k vysce, aZ oci se
ptiviraly, sladk4 zavrat’ naklané¢la hlavy, duSe tala a srdce se otviralo vyzarené, svaté velikym
tém zalmam plesajici piirody. Ty tony v slzach se uz topily, v slzach hasly a jako zvelebeny,
ocistény zalem propukaly na konec v détsky jakysi Zvatlot srdcejemnych slov. Ty tony prosily
zrovna o néco a neveédely proc, trp€ly a nevédeEly zac, az posledni z nich uhodil plnou silou do

prsou a proniknul az k srdci. Tak krasn¢ a tklivé nezpivali posud nikdy.
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Helenka se aspoii nepamatovala, ze by je kdy byla slySela zpivat s takovym zanicenim,
s takovym ohném a litosti jako dnes... VSechno v lese utichlo, i straky se ptestaly hadat a
vSechno jakoby poslouchalo, jak v slavic¢ich zpévech se tu jaro louci se zemi, vitajic 1éto...
Pojednou vitr zatiasl lesem, zaboufil v klenuti, kovovy sbor utichl na chvili a jenom jeden z
téch zpévaku zapasil dole se skucenim vétru a skiipanim haluzi.

Bylo po koncerté.

Bylo pozdé uz, kdyz se Helenka zdvihla se svého mista, vSechna jakasi zmgkla,
rozechvéla, hotova ke vSemu.

Povzdychla si, ale tak, aby RiSa toho neslySel. MI¢ky svinula svou praci, polozila ji do
kos$icku, urovnala vlasy na spancich a méla se k odchodu.

Také Risa vstal a pohladil si pravou rukou tvat. Ptistoupil pak k ni a hlasem klidnym a
pevnym pravil:

,Ja vas tedy zdrzovat nebudu. Kdyz chcete, rozejdeme se. Mé&jte se, Helenko, dobie a
nékdy si na mne vzpomeiite.*

Uklonil se a zamifil z budoaru ven.

Jen slovo jesté kdyby byl promluvil a Helenka.

Ale nedostavalo se ji sil.

Kdyz vsak vidéla, ze Risa skute¢né odchazi, rty jeji se zachvély v radostném zmatku a
pohadka méje znovu rozhodila pted nimi zlaté svoje brany dokotan.

,»RiSo!“ vyktikla za nim a zastfela si lokty cely oblice;.

,Piejete si, sle€no?* slySela pojednou pied sebou Risiv hlas, a kdyZ nahlédla pies
okraje loktl pred sebe, ismév ji zajiskfil v slzach a

»— — —1 — — =1 vykiikla skoro Helenka, vyrazejic ze sebe divoké, kieCovité jakési
zvuky, kterym RiSa sice nerozumél, za to vSak na rtech ucitil tak vielé a tak dlouhé odpusténi,
ze se mu o takovém nikdy ani nesnilo.

,Ja ti dam ,sle¢no®, okaci!“ fekla mu Helenka, zalita jesté slzami, a jakoby se 1éta byli
spolu nevidéli, chvatné oddychujic zahotela celd studem, kdyz ji do naruci vzal, jako décko k
sobé& ji pozdvihl a Helenka obéma rukama ovinuvsi silnou, krvi zalitou jeho §iji, dala se mu
napit jako z poharu nejslad¢iho vina opojné své lasky.

,»RiS0, Riso!* tiskly se k nému tfesouci se jeji rty a stdhnuvsi k sobé jeho hlavu
poSeptala mu cosi do ucha. Ale co, slySel jen RiSa sam. Jemn¢ a Setrné jako chorou slozil ji na
mechovy sedanek a teprve za chvili vidély lesy, jak ji na kus cesty vyprovazi domt jeji vérny

trubadur.
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Co si na té cesté¢ povidali, ja nevim, a kdybych védél — nepovim. SlySely to jenom ty
lesy a ty stran¢ a to ptactvo nad hlavou, které vérné vytrvalo pii nich od prvniho vzdechu
jejich touzeni az po jejich smir a cely zivot do posledniho dychnuti.

V lesnim budoaru bylo ticho zas. Slunce lehlo si kone¢né do krvavého svého loze.
Stromy leskly se zlatem, haluzc¢i chiestilo v podvecernim vani. Zamzené kraje propadaly se
do jasného piitmi — lesy zaplanuly v dalce do ¢ervena rozzhavenou oceli.

a mezi kmeny aleje sestupovala po cest¢ doli. Svétlo dlouhymi paprsky zasahovalo jeji
vysku. Cela polita zdpadem neobycejné jasna ve tvaii mihla se mezi kmeny a spéchala k
domovu. I myslivna i pole potfisnény byly rudou zéplavou.

Pted myslivnou ¢ekal na ni Brok. Zahlédnuv ji v hornim konci stromofadi, zdvihl bily
svij prut a potiisnén rovnéz rudou krvi zapadu, pohazuje dlouhyma svyma uSima, které mu
jak plachty plandaly o mlada plece, — dobéhl az k ni, ptebehl ji o krok a strciv lichotivé hlavu
ze zadu pod ruku ji vsunul studeny svij €ich.

,»Ale, Broku, Broku, Brocku, kde pak se’s tu vzal!* vitala jej vesele uz Helenka — ,.kde
pak se’s tu vzal?* hladila jej od hlavy po celém téle, vzala do rukou moudrou jeho hlavu a
ptivinula ji k sob¢ tak, — ale tak — az se ji Brok zacal zmitat v naru¢i a vysmekl se moci z

tolikeré a tak néhlé dnes jeji lasky...

* * *

Risa odejel.

Helenka sama chodila lesem a vzpominala na prvni idyllu své lasky.

RiSa mnoho tenkrate nasliboval, cely program nového Zivota pted ni rozhrnul; nedostal
mu hned a nedostdl mu zcela, ale jednou mu dostal pfec. Je pravda, mnohé ze svych slibii si
odpustil, ale na Helenku uz nezapomnél, pii Helence setrval az do smrti. Zazila s nim jeste
mnoho trpkych chvil, slavili spolu jesté nejedno smifteni, ale za to ji RiSa jednou koupil zlaty
prstynek a ona jemu, dal ji vystrojit velikou tabuli a sezval k ni kde koho i matku svou i otce
svého, revirnika a vSechny svoje znamé aZ po tu stiibrnou hlavu se safianovou ¢epickou, do
které se potom tolik usmivaly staré, povyhaslé oci starce, kdykoliv si vzpomnély, jak tfesouci
se rukou Zehnal sehnuté dvé hlavy pfed sebou, ¢ernou jednu a zlatou druhou a jak veselé a
Stastné byly ob¢ pti svatebni hostin¢ tam, kde slavil tenkrat zivota svého rok sedmdesaty...

,»ANo,” namitne ¢tenaf, ,,to vSechno je naramné hezké, ale s tim RiSou to opravdu zni

jako pohadka.*
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,»Je mn¢ lito, — zni,* odpovim j4, ,,ale — ja nic jin¢ho psati nemél v umyslu. Jak se to
stalo, — sud’ to Buh sam — ale stalo se tak...*

Ostatné zeptejte se Helenky, jak to vlastn€ bylo. Ta to vi lip. Na jate a v 1ét€ vysedava v
zameckém parku moravského jednoho meésta a jak vzdycky délavala, délava i tu. Nécim se
obird a vzpomind. Poznate ji hned. Zustala posud tak ttla a jemna jako dévcatko, ziistane uz
asi takova mil4, i1 kdyz na hlavu ji padne snih. A kdyz ne jinak, poznate ji aspon v tu chvili,
kdy zaslechne v ktovi prvni slavici pisen. Tu se nedovede ubraniti, zamysli se, zasteskne si a
vzpomene na pohadku svého Zivota... Jak na pokraji lesa o samot¢ stala peknd myslivna a v
té myslivné nebyval revirnik sam, ale dceruska s nim mlada a hezké a ta dceruska, kdyz se
provdala.

Eh, marné vzpominani.

I princezny maji déti!
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