LEV NIKOLAJEVIC TOLSTOJ

STATKAROVO JITRO*

Knizeti Néchljudovu bylo devatenacte let, kdyz z tietiho kursu universitniho pfijel na letni
prazdniny do své vsi, a samoten pobyl v ni celé 1éto. V jeseni napsal neustalenou chlapeckou
rukou své tet¢, hrabénce Bélorecké, ktera dle jeho nahledu byla jeho nejlepsi pfitelkyni a

nejgenialnéjsi Zenstinou na svété, nasledujici (prelozené zde) francouzské psani:
,,Mila teticko!

Ustanovil jsem se na rozhodnuti, od néhoz zaviseti ma osud celého mého zivota. Odchazim z
university, abych se posvétil Zivotu ve vsi, protoze citim, Ze jsem zrozen pro néj. Pro Bih,
mila teticko, nesméjte se mné. Vy feknete, Ze jsem mlad; mozna, ba jsem jesté dité, ale to mi

nepiekazi cititi své povolani, prati si ¢initi dobré a milovati je.

Jak jsem vam jiz psal, nalezl jsem hospodarstvi v nevyslovném nepotadku a upadku. Pteje si
je uspofadati a jemu se vénovati, seznal jsem, Ze hlavni zlo spocivd v piezalostném,
zbédovaném postaveni sedlakiliv, a to jest takové zlo, které mozno napraviti toliko ndmahou a
trpélivosti. Kdybyste jen mohla vidéti dva z mych sedlakii, Davida a Ivana, a Zivot, ktery
vedou se svymi rodinami! Vim, Ze jediny pohled na tyto dva nestastné presvédcil by vas
mnohem vice, nez vse to, co ja vdm mohu fici, abych objasnil svilj zamé&r. Zdaliz to neni moji
posvatnou a vlastni povinnosti starati se o Stésti téchto sedmi set lidi, za néZ budu povinen
zodpovidati pfed Bohem? Neni-li hfichem pohoditi je svévoli hrubych starostiv a spravci k
vili vlastnim rozkoSem a ctizadostivym planim? A k ¢emu hledati jinde pfileZitosti stati se
uziteCnym a Ciniti dobré, kdyz vidim pted sebou takovou Slechetnou, stkvélou a nejblizsi
povinnost? Citim v sob¢€ silu byti dobrym hospodaiem; abych se jim stal, jak ja rozumim
tomu slovu, k tomu neni zapotiebi ani kandidatského diplomu, ani hodnosti, jak vy si toho

piejete. Mil4 tetiCko, nedé€lejte za mne ctizadostivych pland, zvyknéte si t€ myslénce, Ze jsem

! prelozil P. Katka.



se dal docela vlastni drahou, kterd vSak jest dobré, a jak citim, pfivede mne ke Stésti. Mnoho a
mnoho jsem se napfemyslel o své budouci povinnosti, napsal si program ¢innosti, a jestli mi

jen Buh dé zivota a sil, budu miti Gspéch ve svém piedsevzeti.

Neukazujte toho psani bratru Vasilovi, obavamt se jeho posméskiv; zvykl si miti pfevahu
nade mnou, a ja zvykl jsem si poddévati se mu. Neschvali-li v§ak Vana mij zamér, pochopi

jej aspon.“
Hrabénka odpovédéla mu nasledujicim listem, rovnéz prelozenym zde z franciny:

,»1veé psani, mily Dmitriji, nedokazalo mi niceho, vyjma to, ze mas prekrasné srdce, o Cem
jsem také nikdy nepochybovala. Avsak, mily pfiteli, nase dobré vlastnosti Skodi nam v Zivoté
vice nez Spatné. Nefikam ti, ze vyvadas hloupost, ze chovéani tvé rozhotfuje mne, ale
vynasnazim se ucinkovati na tebe pouze presvédCovanim. Uvazujme, mily pfiteli! Ty pravis,
7e citi§ povolani k vesnickému Zivotu, Ze chce§ pracovati o blahu svych sedlakiiv a ze se
nadégjes byti dobrym hospodaiem. 1. Musim ti fici, ze citime své povolani teprve tehdy, kdyz
jsme se uz jednou zmylili v ném; 2. Ze jest leh¢i pracovati o blahu svém vlastnim nez o blahu
jinych; 3. a ze, kdo chce byti dobrym hospodarem, musi byti chladnym a ptisnym ¢lovékem,

jakym ty sotva budes, a€ se 1 snazi§ tvafiti se takym.

Ty mas své usudky za nezménitelné, ba ptijimas je za pravidla zivotni; avSak v mych letech,
priteli, nevéti se v usudky a pravidla ale véti se toliko ve zkuSenost; a zkuSenost pravi mné, ze
tvé plany jsou - détinstvi. Mné jiZ je na padesat let, a znala jsem mnoho hodnych lidi, nez
nikdy jsem neslychala, Ze by mlady ¢loveék s jménem a schopnostmi pod zaminkou ¢initi
dobré se zaryl ve vesnici. Ty jsi se vzdycky chtél zdati originadlem, tva ptivodnostvSak neni nic
jiného nezli ptiliSna samolibost. Ale mij brachu! vybirej sob¢ radéji schiidnéjsi stezky; spiSe
vedou k Uspéchu; 1 kdybys uz sdm pro sebe nepotiteboval nijakého uspéchu, nevyhnutelny jest

k tomu, abys mohl ¢initi dobro, jez milujes.

Chudoba n¢kolika sedlakiv - jest zlo neodvratné, Cili takové zlo, od néhoz mozno pomahati,
aniz bys zapominal vSech svych povinnosti ke spolecnosti, ke svym pokrevnym a k samému
sobé. S tvym umem, s tvym srdcem a zalibou v dobroc¢innosti neni kariéry, v niZ bys nemél

uspéchu; ale vol aspoi takovou, ktera by tebe hodna byla a slouzila ti ke cti.

Véfim v tvou uptimnost, kdyz pravis, Ze v tob€ neni ctizaddosti; avSak ty sdm sebe klames.
Ctizadost jest - dobrodinim ve tvych letech a pii tvych prostiedcich; stavd se vSak
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nedostatkem a vadou, kdyz Clov€k neni s to tuto vasen ukojiti. Také ty to zkusis, jestlize
nezménis svij zamér. M¢éj se dobte, mily Mito! Mné se zda, ze t€ miluju jesté vice pro tvij
nevhodny, ale Slechetny a velikodu$ny plan. Délej, jak rozumis, ale pfiznavam se, Ze nemohu

souhlasiti s tebou.*

Néchljudov, obdrzev toto psani, dlouho o ném uvazoval a koneéné¢ uznal, ze se i

vewr

vesnici.

Mlady statkat, jak byl psal své tetce, mél sestavena pravidla pracovni pro své hospodaistvi, a
cely jeho zivot a zaméstnani rozdéleny byly na hodiny, dny, mésice. Ned¢le byla ustanovena
ku pfijimani prosebniktv, domécich i sedlaktiv, k obchiizce po hospodartstvi nuznych rolnikiv
a k poskytnuti pomoci dle uznani obce, kterd schazivala se vecer kazdou nedéli a povinna
byla rozhodovati, komu a jakou pomoc poskytnouti tfeba. Takovym zaméstnanim stravil
Néchljudov vice nez rok, a nebyl jiz docela novackem ani v praktické ani v theoretické

znalosti hospodafstvi.

Byla jasna, ¢ervnova nedéle, kdyz Néchljudov, vypiv kavu a precet kapitolu z ,,Maison
rustique*, se zapisni kniZze¢kou a balikem banknot v kapse svého lehouckého svrchniku vysel
z dosti velkého vesnického dvorce, opatieného sloupofadim a terrasami. Ve dvorci tom
obyval v pfizemi malinkou komnatku. Ubiral se po necisténych, zarostlych stezkach starého
anglického sadu ke vsi, rozlozené po obou stranach Siroké silnice. Néchljudov byl vysoky,
urostly, mlady ¢lovék s velkymi, hustymi, kuceravymi, temnorusymi vlasy, s jasnym leskem
v ¢ernych ocich, svézimi licemi a ruménymi rty, nad nimiz jen co se ukazovalo prvni chmyfi.
Ve vSech pohybech jeho a v chlizi pozorovati bylo silu, energii a dobromyslnou spokojenost
mladi. Selsky lid v pestrych hlouccich vracel se z kostela; starci, divky, déti, Zeny s détmi u
prsou, ve svateCnych Satech rozchéazeli se po svych chaloupkéch, hluboce se uklanéjice
statkari a vyhybajice se mu. Néchljudov veSed na naves zastavil se, vyndal z kapsy zapisnik,
predetl nékolik selskych jmen s pozndmkami. ,,Ivan Curisénok - prosil o rozsosky,“ precetl a

jda ulici pfiSel k vratiim druhé chalupy s pravé strany.

Obydli Curisénkovo sestavalo z poloshnilé z¢ern€lé dievénice, v rozich podeptené, pochylivsi

se na stranu a zabotelé do zemé tak, ze nad hromadou hnoje vy¢nivalo jediné rozbité, Cervené,



zasouvaci okénko pravétrné a druhé, ,,vI¢i“, zandané pazdetim. Sroubena sin, s prohnilym
prahem a nizkymi dvefmi, jind mala piistavba, jest¢ seslejsi a jesté nizsi nez predesla, vrata a
pletend komora lepily se kolem hlavni difevénice. VSe toto bylo nékdy pod jedinou rovnou
sttechou; ted’ jen jesté na zastresi husté visela ¢erna, hnijici sldma; s vrchu misty bylo vidéti
laté a tramy. Pfed dvorem byla studné s rozvalenym roubenim, zbytkem sloupu a kola a s
blativou, dobytkem vySlapanou louzi, v niz se Splichaly kacky. U studné staly dvé staré,
rozpraskané a nadlomené rokyty, s fidkymi, bledé¢ zelenymi vétvemi. Pod jednou z téchto
rokyt, jez svédcCily o tom, Ze kdosi a kdysi staral se o vykrasleni tohoto mista, sedéla osmileta
bélovlasa divCina a kolem lezlo druhé dvouleté dévcatko. Domaci psik, jez se k nim lisal, jak
uvidél statkare, o prekot vrhl se pod vrata, odkudz ustraSenym, chraplavym Sstékotem se

ozyval.

,Je doma lIvan?“ otazal se Né&chljudov. Star$i dévcatko celé zarazené otaskou touto
vyvalovalo ¢im dale, tim vice o¢i, ni¢eho neodpovidajic; mensi pak otevielo usta a dalo se do
place. Nevelkd stafenka, v otrhané kostkované sukni, nizce podpéasané vetchym,
nacervenalym pasem, vyhlizela ze dvefi a také nic neodpovidala. Néchljudov pfistoupil k

piedsini a opétoval otazku.

»<Doma, ziviteli,” promluvila chraptivym hlasem stafenka, hluboko se klangjic, celd jaksi

zarazena a ulekana.

Neéchljadov, pozdraviv se s ni, veSel na tésny dvdr, stafena podeptela se dlani, poposla ku
dvetim a nespostcjic s pana oci, jala se tiSe kyvati hlavou. Na dvote vyhliZelo to bidné&; leckde
lezel stary, nevyvezeny, pocernély hntllj; na hnoji v nepofadku vélely se nahnilé Zlaby, vidle a
dvoje brany. V koln¢ na jedné stran¢ stalo ruchadlo, viiz bez kol a leZela hromada na sebe
nahdzenych prazdnych nepotiebnych uld, které byly skoro vSecky vylamany, bortily se na
jedné strané tak, Ze jiz neleZely na rohatinach, nybrz na hnoji. Curisénok sekerou i toptirkem
vylamoval plot, srazeny stfechou. Ivan Curis byl muzik padesatilety, malého vzriistu. Rysy
jeho opaleného, podlouhlého obliceje, ovrouben¢ho temné rusym, prosedivélym vousem a
takovymi téz hustymi vlasy, byly hezké a vyrazné. Jeho tmavomodré, polopfiviené oci
pohlizely rozumné, dobrosrde¢né a bezstarostné. Nevelkd, pravidelnd usta vystupovala zpod
rusych, fidkych knirti; kdyz se usmivala, jevila sebediivérné klidnou a opovrzlivou lhostejnost
ke vSemu, co bylo kolem né¢ho. Po hrubosti kiize, hlubokych vraskach, ostfe oznafenych

zilach na §ij1, obliceji a rukou, po nepfirozené nahrbé€losti a kiivém, obloukovitém tvaru



nohou bylo znati, zZe cely jeho zivot minul v nepfiméiené, silam jeho piili§ tézké praci. Kosile

byla nizce podpasana tkalounem, na némz visel médény klicek.
,Pomahej pan Buh!* ekl velkostatkar, vchazeje na dvr.

Curisénok se ohlédl a pokracoval ve své praci. Napjav energicky své sily, vyprostil plot zpod

kolny a teprve pak zat’al sekeru do Spalku, a upravuje si pas, vysel do prostied dvora.
,Dej Blh zdravi! vase jasnosti,” fekl, hluboce se uklanéje a pottasaje hlavou.

,.Dékuji, mily Curisénku. Hle, pfisel jsem si prohlédnout tvé hospodaistvi,” fekl s détinnou
piizni a nesmélosti Néchljtdov, prohlizeje si odév muzikiv. ,.Rekni mi, k ¢emu potiebujes

rozsochy, o né€z jsi mne prosil ve schiizi obecni?*

,»R0zsosky? Racite znati, k ¢emu jsou rozsosky, batusko, vaSe jasnosti, bych aspon takz
podeptel chalupu, vzdyt sam racite vidéti... tak onehdy roh se svalil, jest¢ milostivy pan Blh
dal, e tu dobytka v ten &as nebylo. Ve to jedva, jedva Ze visi,* pravil Curis, opovrzlivé
pohlizeje na své neposité, kiivé a stitivsi se chlévy. ,,Ted’ jen dotknout se tramt, krokvid,

pazeni - vidiS, neni tu kusa zdravého dieva.

,»Tak k cemu ti pak péti rozsosek, kdyz jedna ktilna se uz stitila, a druhé jsou na spadnuti? Ty
nepotiebujes rozsosek, nybrz krokvic, trdmi, pazeni, vSe musi byti nové,* ekl statkar, patrné

se vychloubaje znalosti svoji véci.
Curisének mlcel.
,» 1y tedy potiebujes dfivi na novou stavbu, a ne rozsosSek; tak jsi to m¢l také fici.*

,» Veéru, ze zapotiebi, ale vziti neni odkud; nelze potade na pansky dvir choditi. Kdyby naSince
naucili k vasi jasnosti pro kazdou malickost na pansky dviir béZeti, co pak bychom my byli za
sedlaky? ale jestli milost vase pro to bude, tak z téch dubovych vrski, jez na panském humné
jen daremné lezi,” fekl klanéje se a piestupuje z nohy na nohu, ,.tak bych si néktery z nich

vymeénil, néktery pietizl a ze starého potidil.*

,Jak pak ze starého? Vzdyt sdm pravis, zZe je vSe staré a shnilé; dnes tento kout se ti sfitil,

zitra spadne tam ten, napozejtii tieti; tak kdyZ uz se ma ptrestavovati, stav vS§e na novo, aby



prace nebyla nadarmo. Rekni mi, co myslis, mize tvé staveni vydrzeti jesté pres zimu anebo

ne?«

,,A kdoz to vi!*

,Rci pfimo, co mysli§? spadne anebo nespadne?*
Curis se na chvili zamyslil.

,J1sté svali se vSechno,* fekl najednou.

,»INu, tak vidis, Iépe by byvalo bylo, kdybys byl tak mluvil ve schiizi, ze ti zapottebi cely dvir

prestavéti, a ne jenom nékolik rozsoSek! Vzdyt ti rad pomohu...*

,Jsme velmi povdécni vasi milosti,” nedivétivé odpovidal Curisének nepohlizeje na péna.
,,Kdyby mi tiebas jen Ctyry kusy diivi a rozsosky povoliti racili, tak si uz néjak sdm pomohu,

a ktery kus se nehodi na stavbu, ptijde do svétnice za podporku.
,Coz, mas 1 svétnici Spatnou?

,Jen cekame se zenou, ze uz uz na nékoho se stiti,* lhostejné fekl Curis. ,,Také onehdy tramec

se stropu moji zenu potloukl.*

,,Jak, potloukl?*

,»Inu ovSem, vase jasnosti, jak ji na zada spadl, tak do noci jako mrtva leZela.*
,Coz, vyslo ji to?*

»Inu vyslo, vyslo, ale potad churavi. Ale ona uz od narozeni postonava.

,C0Z, ty's nemocna?* zeptal se Néchljudov Zeny, jez jesté stala ve dvetich a v tu chvili praveé

zapocala vzdychati, jak muZz poc¢al mluviti o ni.

,Ustavicné me to tu dusi a je uz také konec,” odpovidala, ukazujic na svou Spinavou,

vychudlou hrud’.

,UZ opét!“ rozmrzele fekl mlady statkar, pokrcuje rameny, ,,pro¢ pak, kdyz stings, nepfisla jsi
se ohlasit do nemocnice? VZdyt’ proto pravé je nemocnice ziizena. Ci to nebylo ozndmeno?*
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., Vyhlasili, Ziviteli, nez neni na to kdy: i na robotu, i doma, i k détickam - ke vSemu jsem

sama jedind! U nés to uz jinace nejde...
M.

Néchljudov vesel do svétnice. Nerovné, zakoufené stény v kouté¢ u kamen zavéSeny byly
riznymi hadry a odévem, a v ,Cerveném* doslovné¢ pokryty nacCervenalymi Svaby,
shromazdivsimi se kolem obrazi a lavic. Uprostfed této Cerné, smradlavé, Sestiloketni
svétnicky, ve stropu, byla velka trhlina, a a¢ na dvou mistech podepien byl bidly, tak se

prohybal, Ze zdalo se, jakoby kazdou chvili hrozil sesutim.

,.Ba, svétnice jest velmi $patna,“fekl pan pohlizeje v tvai Curisénkovi, jenZ, jak se podobalo,

nechtél zaciti rozmluvu o tomto predméte.

,»Pohibi nas, 1 détiCky pohibi,”“ zacala plactivym hlasem povidati zena, uychylivsi se ke

kamniim pod policemi.

,» Ty nemluv!® piisné tekl Curis, a s dvornym, sotva znatelnym usmévem, jevicim se pod jeho
pohnuvsimi se vousy, obrétil se k panovi: ,,ani nevim si rady, co s ni pociti, vase jasnosti, s

touto svétnici; podeptel i podlozil jsem ji, ale neni to nic platno.*
,»Jak tu mame prezimovati! Och, och, o, fekla Zena.

., ANno, kdyby jesté podporky se postavily, novy strop podlozil,” pierusil ji muz s klidnym,
znaleckym vyrazem; ,pak tu a tam se zaménily trdmy, tak moznd, néjak se tu zimu
protlu¢eme. Preckati ji moZno, jenom Ze svétnici celou podporkami zastavis; sle to je to -
zavad’ o néco, ani tfiska z ni neziistane, jen pokud stoji, drzi se pohromad¢,* dokonc¢il, ziejmé

velmi spokojen s tim, Ze uvazil tuto okolnost.

Néchljudova mrzelo i bolelo, ze Curis dostal se do takového stavu, aniz se obratil diive k
nému; vZzdyt od samého svého piijezdu ani jedenkrat neodbyl sedldka s prosbou a jen toho se
domabhal, aby vSickni pfimo k nému ptichazeli ve svych potiebach. Ba pocitil trochu zlost na
muzika, rozhorlen¢ pokrcil rameny a zachmufil se; avSak obraz chudoby, obklicujici ho, a u
prostied této chudoby klidny, sebou spokojeny zevngjsek Curisa zménily jeho rozmrzelost v

jakysi smutny, beznad&jny pocit.



»Nu, pro¢ pak jsi ty, Ivane, diive mi to nefekl?* poznamenal s vycitkou, usedaje si na

Spinavou, kfivou lavici.

,Neosmélil jsem se, vase jasnosti,“ odpovidal Curis s tymZ sotva znatelnym Gsmévem,
pfestupuje svyma Cernyma, bosyma nohama po nerovné podlaze; ale fekl to tak sméle a

klidné, Ze tézko bylo véfiti, ze by nebyl mél smélosti pfijiti k panovi.
»Jsmet’ prostymi muziky, jak pak se odvazit,” zaCala vzlykajic Zena.

roce

,INu, dej se do povidani,* znova obratil se k ni Curis.

,»V této svétnici ziti nemuzes, to je marna fe¢!* fekl Néchljudov, pomlcev za chvili. ,,A vis, co

udélame, brachu...*
,Poroucejte,” ozval se Curis.

,, Vid€l-lis pak kamenné gerardovské domky, jez jsem vystavél na novém dvore? Co tu pociti

v této haluzné?“

,Jak pak bych je byl nevid&l!* odpovidal Curis, odkryvaje pii Gsmévu své jesté zcela bilé
zuby; ,,coz jsme se malo divili, jak je stavéli - to jsou naké domky! I déti se smaly, nebudou-li
to makaciny, aby krysy pies zed’ nemohly na obili. Kapitalni to domky!* dokon¢il s vyrazem

pohrdlivého pochybovani, potfasaje hlavou; ,,pravé Zalare...*

»Ba véru, jsou to vytecné domky, suché a teplé, a pied ohném bezpecné,” namitl pan,

zamraciv své mladé lice, zfejmé nespokojen s usméskem sedlakovym.
,Beze v§i pochybnosti, vase jasnosti, jsou to domky.

,»Nu tak, coz, jeden domek jest uz zcela hotov. Ma deset arSiniiv, piedsin, komoru a vSe uz je
hotovo. Ja ti ho, dovol, pfepustim na dluh za vlastni cenu; ¢asem mi zaplati§,” fekl pan,
spokojené se usmivaje; nemohlt’ se zdrzeti pii pomysleni na to, ze déla dobrodini. ,, Ty svoje
staré staveni sbofis,” pokracoval; mizes z n¢ho udélati Spychar, dvir taktéz prelozime. Voda
jest tam vyborna, zahradu pfikaZu z noviny, pozemky tvé ve tfech klinech také tam pfii ruce
vydélim a ptikdzu. Znamenité ozijes! Coz, snad se ti to nelibi?* zeptal se Néchljudov,
zpozorovav, ze, jakmile za¢al mluviti o presidleni, Curis poh#izil se v uplnou nehybnost a uz

se neusmival, ale pohlizel v zemi.



., Vile vasi jasnosti,” odpovédél, nepozdvihuje o¢i.

Zena jeho poposla v pfed, jakoby zasahnuta do zivého, 1 hotovila se fici néco; nez muz ji

piedesel.

,Vile vasi jasnosti,” opétoval rozhodné a spolu pokorné, pohlizeje na pana a potiasaje

hlavou, ,,ale na novém dvofe nam Ziti nelze.*
,,Pro¢ pak ne?*

,»Ne, vase jasnosti, presidlite-li nas tam, uz tady je nase sedlacina bidna, ale tam z nas do smrti
fadnych sedlak nebude! Jakymi tam budeme muziky? Vzdyt tam ani ziti nelze; ale budiz
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vile vase
»A pro¢ pak?“

,Piijdeme 1 o své posledni, vase jasnosti.*
,,ProC pak tam nelze ziti?*

,Jaké pak je tam zivobyti? Posud’ sdm: misto neobydlené, voda nezndmad, pastvy nemas.
Konopisté zde u nés ode davna vyhnojené, a tam co? Ba, co pak je tam? Hold zemé&! Ani
plotii, ani ovind, ani kolny - nic tam neni. Na mizinu piijdeme, vase jasnosti, kdyz nés tam
vyzenes$, docela na mizinu! Misto je nové, neznamé...” opétoval zadumcive, ale rozhodné,

pokyvuje hlavou.

Neéchljadov jal se dokazovati muziku, Ze presidleni, pravé naopak, velice je vyhodné pro néj,
7e se ploty i kiilny udélaji, e voda tam dobra, atd.; ale tupé ml¢eni Curisovo popletlo ho, i
sam jaksi citil, ze nemluvi tak, jak by se patiilo. Curisénok mu neodporoval; ale kdyz pan
umlkl, tu zlehka se usmav prohodil, Ze nejlépe bylo by osaditi na tom dvofe pensisty panské a

'(6

hloupého AljéSu, aby tam oseni hlidali. ,,To by bylo néco!* prohodil 1 znova se usmal. ,,To

jsou hlouposti, vase jasnosti!*

,CoZ na tom, Ze jest to misto neobydlené? trpelive stal na svém Néchljudov: ,,vzdyt’ i zde
byvalo né¢kdy misto neobydlené, a vidis, ted’ tu ziji lidé; tak bude také tam, jen co se ty tam

prvni osadi$ polehouckym zpisobem... Ty se dojista osadis...*



,I, batusko, vase jasnosti, jak pak to mozno pfirovnati!“ Zivé odpovidal Curis, jaksi se
uleknuv, aby pan konec¢né se nerozhodl; ,,zde, v obci, je misto, misto veselé, navyklé, mas tu i
cestu i rybnik, zena ma kde pradlo vyprati, ma$ kde dobytek napojiti - i celé nase zatizeni
selské od davna tu zavedeno, i humno, i1 zahradka, i rokyty - co moje rodice sazeli; i déd, i
taticek nas zde Bohu duse oddali, a ani ja si niceho vice nepieju, nez zde veék svlij dokonati,
vase jasnosti. Bude-li milost tva pospraviti staveni - velmi vdéénymi zlstaneme vasi jasnosti,
ne-li, tak i v seslém né&jak zivot svilj dokoname. Budeme se po cely zivot Bohu za tebe

(13

modliti,* pokracoval, hluboce se uklanéjic, ,,neshanéjz nas s hnizda naseho, bat'usko! ...

Mezi tim, co Curis mluvil, pod policemi, kde stala jeho Zena, slySeti bylo vzdy silngjsi a
siln€jsi vzlykani, a kdyz muz tekl: ,,batusko®, Zena jeho neocekavané vyskocila ku ptedu, a v

slzach vrhla se panovi k noham.

,Nezahub nas, ziviteli! Ty's nas otec, ty's naSe mati! Nac¢ pak se mame sté¢hovati? Jsme lidé

stafi, samotni. Jsme v rukou boZich a tvych...* zatipéla.

Néchljudov skocil s lavice a chtél pozvednouti stafenu, ale ona s jakousi rozkos$i zoufalosti

bila hlavou o holou zem a odstrkovala ruku panovu.

,Co pak délas! vstan, prosim t¢! Kdyz nechcete, nemusite; nutiti vas nebudu,* pravil, méachaje

rukama a ustupuje ke dvetim.

Kdyz Néchljudov opét usedl na lavici a ve svétnici zavladlo mlceni, pferuSované toliko
vzlykédnim Zeny, jez znova odstoupila pod polici a utirala si tam slzy rukdvem kosile, mlady
statkai pochopil, co znagila pro Curisa a jeho Zenu rozpadajici se chaloupka, rozvalena studné
s kalnou louzi, prohnilé chlivky, kolni¢ky a tfiSténé, rozCisnuté rokyty, jez chvély se ptred

kiivym okénkem, i zaCalo mu byti jaksi té¢Zce, smutné&, a svédomi jej hryzlo.

,»ProC pak jsi ty, Ivane, nefekl v obci predeSlou nedéli, Ze potiebujes staveni? Nebam nyni, co
pociti; a ekl jsem vam vSem na prvni schiizi, Ze jsem se usadil ve vsi kvili vam a posvétil
sviyj zZivot vam, ze jsem hotov obé&tovati vSe, jen abyste byli spokojeni a §tastni - a ja pred
Bohem vam slibuji. Zze dostojim slovu, pravil mladoucky statkaf, neznaje, Ze vylevy
takového druhu nejsou zpusobilé vzbuditi v nékom diivéru, a zvlasté ne v Rusovi, jenZ nema

rad mnoho slov, ale véc, a nerad déva na jevo pocity své, i kdyby byly sebe krasnéjsi.
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Ale upiimny mladik byl tak Stasten tim pocitem, jejz zakouSel, Ze nemohl nepiekypéti o ném

slovy.

Curis pohnul hlavou na stranu a zvolna mrkaje, s nucenou pozornosti poslouchal svého pana,
jako ¢lovéka, jehoz nelze neposlouchati, tfeba 1 mluvil véci ne pravé nalezité, jez docela nic

se ho netykaji.

»Nu, vzdyt’ ja nemohu vSem dati vSe, za¢ mne prosi. Kdybych nikomu nic neodeptel, kdo
z4da ode mne dfivi, nezlistalo by mné samému brzo nic, a nemohl bych dati tomu, kdo
opravdu potiebuje. Proto jsem také oddélil kus lesa, urcil ho pro opravy selskych staveni a
odevzdal jej zcela obci. Tento les neni jiz ted’ muj, nybrz vas, selsky, a ja jiz nemohu s nim
naklddati, ale naklad4d s nim mir, jak uzna. Ty pfijd’ nyni do schlize; ja obci vylozim tvou
prosbu: kdyz ti da diivi na staveni, dobr4, ale ja ted’ jiz lesu nemam. Ja bych ti z té duse rad
pomohl; kdyz vsak se nechces ptesidliti, to uz pak neni moje véc, nybrz véc miru. Rozumis

mne?“

,»Velice jsme povdécni vasi milosti,” odpoveédél zarazeny Curis. ,,Kdyz nam réacite povoliti z

lesa na stavbu, to my si uz sami opravime. Vzdyt’ vime, jak to chodi...*

,»Nikoliv, ty piijd’.*

,Poroucite. Pfijdu. Pro¢ pak bych nepfisel? Jenom Ze uZ mir prosit nebudu.*
V.

Mladému statkafi patrné chtélo se jesté pozeptati se na néco hospodate; nevstaval s lavice a

nerozhodné pohlizel tu na Curise, tu na prazdnou, netopenou pec.
,Coz, vy jste uz ob&dvali?* zeptal se konecné.

Pod vousem Curisovym objevil se posmé$ny pohyb... jakoby bylo jaksi k smichu, Ze se pan

tak hloup¢ dotazuje; niceho neodpoveédél.

,Jaky pak obéd, ziviteli?* té¢zce vzdychajic promluvila Zena; ,,pojedli jsme chlebicka - a tot’
nas obéd. Na lebedu nebylo jit pokdy, a neni proto z ¢eho navafiti §¢i, a co bylo kvasu, tak

jsem dala détem.

11



,Nyni ptist hladovy, vase jasnosti,” vmisil se do fe¢i Curis, objastiuje slova Zenina, ,,chléb a
cesnek, tot’ nase strava selska. Jesté, chvala Hospodinu, chlebi¢ka ze ndm, z milosti vasi, vzdy
se dostavalo, a to pietasto u nasich muziki ani chleba neni. Cesneku se ted’ nikde neurodilo.
K Michajlu zahradniku onehdy jsme poslali, za hlavicku po grosi bere, a nakoupiti nema
naSinec za¢. Od velkonoci ani do kostela nechodime, svicku Mikuldsi neni za¢ koupiti.*
Néchljidov uz davno znal - ne snad dle slechu aneb v divére k sloviim cizim, nybrz z vlastni
zkuSenosti veskeru tu nejkrajnéjsi bidu a nouzi, v niz nachdzeli se jeho sedlaci; nez vSechna
tato skutecnost stala v takovém odporu s jeho vychovanim, nazory a zplsobem Zivota, Ze
proti vili zapominal désnou pravdu tu a pokazdé, kdyz mu ji jako nyni zivé, makavé
pfipamatovali, sevielo mu to srdce, bylo mu nevyslovné nevolno a hrozné, jakoby jej trapila

upominka na néjaky spachany, nenapraveny zlo¢in.
,,Pro¢ mate takovou nouzi?* fekl, mimovoln¢ vyslovuje svoji mysSlénku.

,»Jaci pak mame byti, batusko, vase jasnosti, nez zubozeni? Jaké jsou nase pozemky - sam
racite znati: hlina, kopce, a ty - snad, ze jsme pohnévali Boha, uz od ¢asu cholery nerodi obili.
Luk a pozitkt také nam ubylo: n¢které ptibrali k panské ekonomii, jiné zas pfiorali k panskym
polim. Jsem sam stary: kdybych i radd se pfi¢inil - nemam uz sil. Moje stard je nemocna, a
nemine roku, kde by dévcatka neporodila: a vSechny sdm Ziviti musim. Nemam jen
samotného sebe, a je nds doma sedm. Hfesil jsem panu Bohu, ¢asto si myslim, kdyby si vzal

nékteré Blh radéji diive, i mné by bylo leh¢eji, 1 jim tam 1épe neZ zde bidu tfiti...
,,O och!“ hlasité zavzdychala zena, jakoby ku potvrzeni slov muzovych.

,Hle, moje cela pomoc tady,* pokradoval Curis, ukazuje na bé&lohlavého, rozcuchaného
chlapecka sedmiletého, s ohromnym Zivotem, ktery v tu chvili bojacné, tise skiipnuv dveimi,
vesel do svétnice a upfev z pod ¢ela udivené oci na pana, obéma rucickama chytil se za kosili
Curisovu. ,,Hle, tady je moje cela podporal“ pokradoval zvuénym hlasem Curis, hladé svou
pihovitou rukou bil¢ vlasy chlapeckovy; ,,kdy pak se toho do¢kas? A mne uz prace pfemaha.
Staroba by jesté nic, ale loupani v udech mne zmohlo. Za deStiva bys hlasité kiicel, vzdyt’ ja
uz davno si mél odpocCinouti, ¢as mi mezi starce. Uz Jermilov, Démkin, Zjabrev - vSichni
mlads$i mne - davno odevzdali hospodarstvi. Nu, j4 nemdm komu - to je moje bida. UZiviti se

musis: a tak se mofim, vaSe jasnosti.
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,Ja bych ti rad ulehcil, zajisté. Tak to nejde, fekl mlady statkar pohlizeje s ucastenstvim na

sedlaka.

»Jak pak ulehciti? samo sebou se rozumi, kdyz uzivdm pozemku, musim také panstinu
odbyvati - to uz jsou znamé potradky. Né&jak se uz dockam, az chlapec doroste. Toliko
prokazte mi tu milost, osvobod'tez ho od Skoly: onehdy pfisel pisaf, ze pry vase jasnost i jeho
chce miti do Skoly. Uz ho jen osvobod’te: vzdyt’ jaky pak ma z toho rozum, vase milosti? Je

jesté mlad, nicemu neporozumi.

,Neni to, brachu tak, jak chces,* fekl pan: ,,chlapec tvlij uz mize chapati, ma na Case uciti se.
Vzdyt ja to s tebou dobfe myslim, Ty sam posud’: nez ti podroste a hospodaiem se stane,
bude uméti pdati a Eisti, i v cirkvi ¢isti - v8ak ti doma vSechno pujde s Bozi pomoci,” pravil
Néchljudov, hled¢ se vyjadfiti co mozna nejpochopitelnéji, pfi tom zaroven se zardivaje a

vychazeje z proudu feci.

,»Bez odporu, vase jasnosti; vy ndm zlého nepiejete, jenom zZe doma musi nékdo zistati; my se
Zenou jsme na pansting, nu a on, tfebas i malic¢ky, ale piece pomaha; i dobytek vyzene i koné
napoji. At je jaky je, ale uz je také muzik.* Curisénok s usmévem vzal svymi hrubymi prsty

za nos chlapecka a utfel jej.
,» Tak ho aspon posylej, kdyz jsi sim doma a kdyz ma pokdy - rozumis? jisté.*
Curisénok téZce vzdychl a nic neodpovédél.
V.
,»Ano jesté jsem se t¢ chtél zeptati,™ fekl Neéchljudov, ,,pro¢ nemas hntlj vyvezeny?*

,Jaky pak muj hntj, batusko, vaSe jasnosti! Ani neni, ¢eho bych vozil! Jaky pak mam
dobytek? Kobylka jedna, pak hiibatko, a telicku jsem jednu z telat v jeseni dvorniku pfepustil

- tot’ v§echen mu;j dobytek.*

,,CozZe, dobytka mas malo, a jesté jsi z telatek telicku odprodal? udivené zeptal se pan.
,»A ¢im ji mas krmiti?*

,»Snad ti slama nestaci, abys kravu nakrmil? Ostatnim muzikiim pice ptece staci?“
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,,Jini maji ptidu pohnojenou, ale moje jest sama hlina, nic nepotidis.*
,»Lak si ji hled’ pohnojiti, aby nebyla hlina; a urodi ti obili, i bude ¢im dobytek krmiti.*
,,KdyZ ani dobytka neni, tak jaky pak hniij bude?*

,Jest to zvlastni cercle vicieux, pomyslil si Néchljudov, ale nikterak nemohl vymysliti, co by

poradil muziku.

,»A také to fici musim, vaSe jasnosti, ne hniij rodi obili, ale vSechno Bih,* pokracoval Curis.
,»Tady mn¢ letos na hloupé osmince Sest kop snopti stalo, ale z vyhnojenych poli ani mandele
nesklidili. Nikdo nez Buh!“ ptidal se vzdechem. ,,Ani dobytek se nedafi v naSem statku. Uz
na Sesty rok se nedafi. Letos jedna jalovice zdechla, druhou jsem prodal; nebylo ¢im krmit. A
minuly rok hodné krava padla; pfihnali ji ze stdda, nebylo nic, najednou se zatocila, zatocila, a

bylo po ni. V§e mn¢ na nestésti!“

,Nu, brachu, abys nemluvil, Ze nemas dobytka proto, ze pice neni, a ze pice neni proto, Ze
neni dobytek, tady mas na kravu,* fekl Néchljudov, zardivaje se a vyndéavaje z kapsy u kalhot
pomackany balik bankovek a rozbiraje je; ,.kup si na moje Stésti kravu, a pici bet si u mne z

humna; natfidim to. Hled’, abys mél k budouci nedé€li kravu; ja ptijdu se podivat.*

Curis tak dlouho, s ismévem pieslapuje, nezdvihal ruky pro penize, Zze Néchljudov polozil je

na konec stolu a zacervenal se jest¢ mnohem vice.
,»Jsme velice povdécni vasi milosti,* fekl Curis s obvyklym, trochu posmé$nym tsmévem.
Starena né€kolikrat téZce vzdychla pod polici a jakby odiikévala modlitbu.

Mladému statkafi zacalo byti nevolno; vstal rychle s lavice, vySel do ptedsiné a pozval za
sebou Curise. Pohled na ¢lovéka, jemuz uéinil dobrodiné, byl tak piijemny, Ze se mu nechtélo

brzy rozlouciti se s nim.

,Ja ti rad pomohu,* fekl zastaviv se u studné. ,,tobé pomahati mozno, vimt’ Ze nelenis. Ty

pracuj, a ja ti budu pomahati; s Bozi pomoci se také vysekas.

,,UZ to nebude, Ze bych si pomohl, jasnosti,” fekl Curis, pfijimaje najednou vazny, ba piisny

vyraz tvare, jakoby velmi neuspokojen predpokladdnim panovym, Ze si miize pomoci. ,,Zili
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jsme pii otci s bratfimi, v ni¢em nouze nevidali; neZ co otec umiel a co jsme se rozesli, tak

vSechno $lo bidnéji a bidné&ji. To je to, Ze jsem sam a sam!*
,,ProcC pak jste se rozesli?*

,» VSe to zavinily Zeny, vase jasnosti. Tehda uz vaSeho dédouska nebylo, a to za né&j by nebyly
smély: tehda byly dobré poiadky, on pravé tak, jako vy, do véeho sam dochazel, - ani
pomyslit bychom nebyli sm¢li rozejiti se. Nemiloval neboztik sedlakim délati vSe po vuli;
nez po vasem dédouskovi spravoval nas Andrej Ilji¢ - nebudiz mu toho vzpominano - byl to
¢lovek pijan, nebylo s nim pofizeni. Pfisli k nému prosit jednou, po druhé - nemozno, pry ziti
spole¢né pro zeny, dovol rozejiti se; nu strhal je, strhal, ale konec koncu byl, Zeny vzdy to
naraficily po svém, rozesly se; a uz samotny sedlak, znamo, jaky je. Ale také nebylo nijakych
poradkl; vyvadeél s nami Andrej Ilji¢, co chtél. Mas miti vSechno. fikal; nez z ¢eho sedlaku
vziti, na to se neptal. Tu pridali na podusném, tu opét stolné zacali vétsi vybirat, méné poli
ostalo a obili pfestalo roditi. Nu, a kdyz pfiSlo déleni, tak ndam naSe vyhnojené role do
panského klina ufizl, lupi€, a pfipravil o vSechno; coz na tom, ze hyneme. - BatuSka vas -
kralovstvi mu nebeské - byl pan dobry, nez my jsme ho skoro ani nevidéli, vzdy v Moskvé zil;
nu zndma véc, Castéji jsme tam s pripiezi dojizdéti musili. Nekdy byly zIé cesty, pice nebylo,
a jed! Nelze ovSem panu bez toho byti. My se na tom urdZeti nesmime; ale pofadkiiv nebylo.
Co ted, vase milosti, pied svoji tvai kazdého muzika pfipoustite, i my jsme se jinym 1 stali, i
spravce se stal jinym ¢lovékem. My nyni alesponi vime, Ze mame pana. Ani uzZ to vysloviti
nemohu, jak jsou sedlaci tvoji milosti povdécni! ale tenkrate, kdyZz jsme méli porucnika,
skute¢ného pana nebylo, - kazdy délal pana: i poruénik byl pan, i Ilji¢ byl pan, i Zena jeho

pani, 1 pisaf stanového taktéZ pan. Tu mnoho - uch! mnoho hote zakusili muzici.*

Neéchljadov opét zakousel pocit podobny studu anebo vycitkam svédomi. Pozdvihl klobouk a

odesel dale.
VI.

,Juchvanka-Mudrenyj chce kon¢ prodati,” precetl Néchljudov v zapisnicku a ptesel pies ulici,
ke statku Juchvanky-Mudreného. Juchvankovo staveni bylo peclivé pokryto slamou z
panského humna a stesano ze svéziho svétloSedého, osikového diivi, taktéz z panského,
vyhrazeného lesa, mélo dvé okna s rdmy Cervené malovanymi a nade vchodem do schodisté

pfistfesek, se Stitkem, opatfeny uméle vyfezavanym zabradlim z hladkych tesin. Pfedsin 1
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»chladnd* svétnice byly taktéz v potradku; ale povSechny ten obraz spokojenosti a dostatku,
ktery poskytovalo toto staveni, rusila pon¢kud pfistavend k uvrati komora, s nedopletenym
plotem a beze Stitu, objevujici se za nim. V okamziku, kdy Néchljudov prichézel s jedné
strany ke schodisti, s druhé prichazelydve selské zensStiny s plnym dzberem. Jedna z nich byla
zena, druhd miti Juchvanky-Mudreného. Prvni byla statnd, Cervend Zena s neobycejné
vyvinutymi prsy a Sirokymi, masitymi tvafemi. Na sobé m¢la Cistou, vySitou na rukavech a
limci kosili, takovou téz zastéru, novou sukni, sklenéné korale, stievice, a ¢ervenou bavlnou a
ttpytkami vysivanou ¢tyrrohou, paradni klicku. Konec nosidla nesmykal se, ale pevné lezel na
jejim Sirokém a pevném rameni. Lehké namahéni, znatelné na Cervené tvafi jeji, nahnutém
hibetu a zvolném pohybu rukou i nohou, svédcilo o jejim neobycejném zdravi a muzské sile.
Juchvankova mati, jeZ nesla druhy konec vodni hole, byla naproti tomu jedna z téch stafen,
které na pohled jiz dosahly posledni hranice staroby a seSlosti zivého ¢lovéka. Kostnata kostra
jeji, na niz oblecCena Cernd, roztrhana kosile a bezbarevna sukné, byla sehnuta tak, ze nosidlo
leZelo vice na hibeté nez na rameni jeji. Ob¢ ruce jeji, s pokiivenymi prsty, jimiz, jakoby se
byla chytila, drzela se za nosidlo, byly jakési tmavohnédé barvy a dle vSeho nemohly se uz
ohybati. Sklonéné hlava, obvazana jakymsi hadrem, jevila nejhrozngjsi stopy bidy a hluboké
staroby. Z pod jeji uzkého cela, rozrytého vSemi sméry hlubokymi vraskami, matné pohlizelo
k zemi dvé Cervenych o¢i bez fas. Jeden zZluty zub ukazoval se z pod vrchniho vpadlého rtu, a
stale se tfesa, blizil se chvilkami k ostré okncité brad€. Vrasky na dolni ¢asti obliceje a krku
podobaly se jaksi vackim, kyvajicim se pii kazdém pohybu. TéZce a sipavé dychala; ale bosé,
pokiivené nohy, a¢ s ezdalo, Ze pfes moc vlaceji se po zemi, odmétfené zdvihaly se jedna po

druhé.

VII.

Div zZe nevrazila do statkafe, mladd Zena hbité postavila dzber, sklopila o€i, poklonila se,
potom blyskavyma ocima z podlebi pohlédla na pana, a snaZic se rukavem vySivané kosile

ukryti lehky tismév, vybé&hla na schidky, sttevici klapajic.

,» 1y, matusko, to nosidlo teté Nastasji odnes,* fekla, zastavivsi se ve dvefich a obracejic se ke

starene.

Skromny, mlady statkaf ptisné, ale pozorn€ pohlédl na ruménou Zenu, zamracil se a obratil se

k stafené.
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Tato vytdhnuvsi skréenymi prsty nosidlo, polozila si je na ramena a pokorné zamifila k

sousedni chalupé.
,,Je doma syn?* zeptal se ji statkaf.

Stafena, sehnuvsi jest¢ vice svoji sehnulou postavu, poklonila se a chtéla fici néco: ale v tom
prilozivsi ruku k ustim, tak se rozkasSlala, ze Néchljuidovm necekaje dale, veSel do svétnice.
Juchvanka sed¢l v ,,Cerveném‘ kouté na lavici. Jakmile zahlédl pana, uskocCil ke kamnim,
jakoby chtél ukryti se pred nim, a spéSné hodil cosi na polici. Pohybuje sty a pfimhutuje oci
pritlacil se ke stén¢, jakoby statkafi délal misto. Juchvanka byl chlapik rusy tficetilety,
hubeny, hezky urostly, m¢l svézi, do Spicky vybihajici plnovous a byval by dosti hezky,
kdyby byl nemél tékajici zaCervenalé, malé oci, kteréz neptijemné vyhlizely z pod vréscitych
obrv. Mimo to nemél piednich dvou zubi, coz hned padalo do o€i, protoze rty jeho byly
kratké a bez prestani se pohybovaly. Mél na sob¢ svatecni kosili, tencici, s ohnivé ¢ervenymi
vlozkami na plecich, pruhované gaté z tiSténé¢ho platna a t€zké boty s holinkami na varhanky.
Uvniti svétnice Juchvankovy nebylo tak t&sno a mra¢no jako uvniti svétnice Curisovy, aé i v
ni také bylo dusno, zapachala koufem a kozeSinou, i pravé tak bez potadku v ni bylo
rozhazeno selské Satstvo a naradi. Dvé véci zde jaksi zvlasté upoutaly pozornost: nevelky,
srazeny samovar na policce a Cerny ramecek se zbytkem Spinavého skla a podobiznou
jakéhosi generala v ¢erveném munduru visici u ikon. Néchljudov ne pftili§ piivétivé pohlédl
na samovar, na podobiznu generalam na polici, na niZ vy¢uhoval z pod jakés veteSe konec

dymky v médéném kovani, nacez obratil se k sedlaku.
,Pozdrav Biih, Epifane,* fekl, hledé¢ mu do o¢i.

Epifan se uklonil, zabrucev: ,,Dobrého zdravi pifejeme, va§jaso*, obzvlasté¢ pékné vyslovuje
posledni slovo, a o¢i jeho mzikem pielétly celou postavu panovu, svétnici, podlahu i strop,
nezastavujice se na ni¢em; potom rychle popoSel ku polici, siial odtamtud kratky koZzich a

zacal si jej oblékati.

v

,INac¢ se oblékas?* fekl Néchljudov, sedaje si na lavici a zfejmé se snaze, co mozna nejpiisnéji

méfiti Epifana.

,Jak pak mozno jinak, vasjaso, libite znat? Vzdyt také snad vime, co se...*
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»Zasel jsem si k tobé€, abych zvédél, pro¢ chces prodati koné. Kolik mas koni a jakého koné

hodlas prodati?* suse pokracoval statkar, klada otazky patrné napted promyslené.

,,Jsme velmi povdééni vaSjasu, Ze jste nepovrhli zajiti ke mné, k muzikovi,” odpovidal
Juchvanka, hazeje bystré pohledy na podobiznu generala, na kamna, na boty panovy a na

vSechny pfedméty, jenom ne na tvar Néchljudova; - ,,ustavicné modlime se za vasjasu...*

,,Proc prodavas koné?* opétoval Néchljudov, povysuje hlasu a pokaslavaje.

Juchvanka vzdychl, potfasl vlasy - pohled jeho opét ob¢hl svétnici, a zpozorovav kocku, ktera
klidn¢ ptedla, lezic na lavici, kiikl na ni ,,Sic, niCemo* a hbité obratil se k panovi. ,,Kin,

vas§jaso, neni k ni¢emu... Kdyby to bylo hovadko dobré, ja bych ho neprodal.*

,»A kolik mas vSech koni?*

,» IT1 kon¢, vasjaso.*

,,A hiibata nemas?

,Jak by ne, vasjaso, hiibatko také.*

VIII.

,»Pojd'me, ukaz mi své kon¢; mas je doma?*

»~Ano, ovSem ze, vaSjaso; jak mi ptfikazano, tak i udé€lano, vaSjaso. Coz mulzeme
neposlechnouti vasjasu? Mn¢ piikazal Jakov Ilji¢, abych pry koni zitra ven nepoustél: knize se

pfijdou podivat, a také jsme je nepustili. UZ my nesmime neposlechnouti vasjasu.

Co Néchljudov vychazel ze dvefi, Juchvanka vytdhl dymku z police a hodil ji za pekylek; usta

jeho stale prave tak nepokojné se pohybovala i tehdy, kdyz pan nepohlizel na ného.

Hubena, siva kobylka probirala pod kiilnou zetlelou sldmu; dvoumési¢né dlouhonohé hiibatko
jakési neurcité barvy, s namodralymi nohami a hubou neodchazelo od jeji vyschlého,
zabtidéného kalem chvostu. U prostied dvora, zamhouiiv o¢i a zadumcive svésiv hlavu, stal

btichaty, hnédy valdsek, na pohled dobry selsky konik.

,»Lak tu jsou vSechny tvoje kon&?*
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,» 10, to, vasjaso, tam je jeSt¢ kobylka a hiibatko,* odpovidal Juchvanka, ukazuje na kon¢, jez

pan nemohl nevidéti.
,,Vidim. Tak kterého pak chces prodati?*

,»A tuhle toho, vasjaso,” odpovidal, machaje Sosem kozichu na zdifimnuvsiho valacha a potade

mrkal i poSkuboval rty. Valach oteviel o¢i a lenivé obratil se k nému ohonem.

»Neni jesté star a takto zda se to byti konik statny,* fekl Néchljudov. ,,Chyt’ ho a ukaz mi

zuby. Podivam se, je-li stary.*

»Sam ho nijak nemohu chytiti, vasjaso. Celé to hovado za gros nestoji, ale je jankovité - kouse
I kope - vasjaso,” odpovédél Juchvenka, usklibaje se velmi vesele a bloud¢ zrakem na

véechny strany.

,,Co to za daremné¢ feci! Chyt ho, pravim ti.*

Juchvanka se dlouho usmival, ptestupoval a teprv tehdy, kdyz Néchljudov rozhorlené kiiknul
,,NU, bude-li pak to?* vskocil pod kilnu, pfinesl ohlavku a jal se honiti za koném, plase ho a

blize se k nému od zadu a ne z predu.

Mladého statkate ziejm& omrzelo hled€ti na to, ba i zachtélo se mu mozna ukézati svoji

obratnost. ,,Dej sem ohlavku,* fekl.

,Odpust'te! Jak pak moZzno vas§jasi? neracte...*

Néchljudov vSak pfimo od hlavy nadesSel si koné, razem uchvatil jej za usi, trhl jim k zemi s
takovou silou, Ze valach, ktery, jak se ukdzalo, byl zcela pokojny, selsky konik, zavravoral a
zachtipél, snaze se vyrvati. Kdyz Néchljudov zpozoroval, ze docela zbytecné€ upotiebil takové
namahy, a pohled¢l na Juchvanku, ktery neptestaval usklibati se, vjela mu do hlavy myslénka
v jeho letech nejdutklivéjsi, ze se mu Juchvanka sméje a ze ho povazuje za chlapce.
Zacervenal se, postil usi kon€, bez pomoci opratky oteviel mu hubu a podival se mu na zuby:
kly byly celé, stolicky plné, cemuz vSemu se uz piiucil mlady hospodar - nasledovné byl ktn

mlad.

Juchvanka zatim odesel pod kilnu, a zpozorovav, ze brany nelezely na svém miste, zdvihnuv

je a optev o plot, postavil je stojmo.
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»Pojd’ sem!* kiikl statkai s détsky rozmrzelym vyrazem v tvari a div ne se slzami nevole a

zlosti v hlase. ,,Coze, ten kun je stary?“

,Prosim, vasjaso, velmi stary, dvacet let mu bude... ktery pak kun...*

,MIcet! Tys lhar a ni¢ema, proto, ze poctivy muzik by nelhal, nema proc¢!“ fekl Néchljudov a
zalknul se skoro od hnévnych slz, které vstoupily mu do hrdla. Umlkl, aby si nezadal, kdyby
se rozplakal ptfed sedlakem. Juchvanka mlcel také a jako Clovek, jemuz uz uz do place,
pofiiukoval nosem a zlehka potfasal hlavou. ,,Nuz, na ¢em ze ty vyjedes orat, kdyz prodas
tohoto koné?“pokracoval Néchljudov, vzpamatovav se dostateén€, aby mohl promluviti
oby¢ejnym hlasem; ,,tebe schvalné posylaji na pé&si roboty, aby se ti koné spravili k orb¢, a ty

posledniho chces prodati? a hlavni véc, pro¢ 1zes?*

Jakmile se pan upokojil i Juchvanka se upokojil. Stal pfimo a ustavicné stejné pohyboval rty a

bloudil o¢ima od jednoho pfedmétu k druhému.

My, vasjaso,” odpovidal, ,,nevyjedeme na robotu htife, nez druzi.*

»Ale s ¢im pak vyjedes?*

,UZ se upokojte, vasjasinu praci vykoname,“ odpovidal, dorazeje na valacha a odhanégje ho.

,Kdyby nebylo nouze o penize, coZ bych prodaval?*

»Nac pak potfebujes penéz?*

,INemas chleba Zadného, vasjaso, a dlouzky sedlackiim platit musis, vasjaso.*

.....

chleba? Kam pak se dél?*

,»nedli jsme, vasjaso, a ted” ani drobecku neni, Koné na podzim koupim, vasjaso.

,,Kon¢ prodati, na to ani nemysli!*

»A to, vasjaso, kdyz je to tak, jak pak budeme Zivi? ani chleba neni, ani prodati nic nesmis...*
odpovidal docela stranou, poskubavaje rty a upfev najednou drzy pohled piimo na tvar

panovu; ,.tak tedy nam hladem pomf#iti?*
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,»M¢] se na pozoru, brachu!* vykiikl Néchljudov bledna a pocituje zlostnou nevoli osobni

vici sedlaku; ,,takové muziky jako ty vydrzovati nebudu. Zle bude s tebou.*

,»10 na vili vasjasy,” odpovidal, zaviraje o€i s vyrazem pietvaren¢ pokornym, ,,kdyz jsem si
toho od vés zaslouzil; ale, vzdyt' na mn¢ nizadné viny neshledano. OvSem, kdyz uz jsem se

vasjasu nezalibil, jen na vasi vili zalezi vSe; jenom nevim, pro¢ mam trpéti?*

., Tuhle za to: Ze mas staveni otrhané, hnlij nezaorany, ploty polamané a sam sedi§ doma a
dymku koufis, nepracujes; za to, ze své matefi, ktera tobé hospodarstvi odevzdala, kouska
chleba nedas, dovoluje$ své zen¢, aby ji bila, a dohnal jsi ji tak daleko, ze ke mné Zalovat

piisla.*

,Prosim, vasjaso, ja ani nevim, co je to dymka!* zarazen¢ odpovidal Juchvanka, kterého

patrné obzvlasté urazilo obvinéni, ze koufi. ,,V§im mozno ¢lovéka pomluviti.*

,» Vidis, uz opét 1zes! sam jsem vidél...*

,Jak bych se osmélil lhati vasjasu ?!*

Néchljudov micel, a hryze si rty, jal se prechdzeti sem i tam po dvofe. Juchvanka, stoje na

jednom misté, nepohnuté sledoval zrakem nohy panovy.

,,Poslechni, Epifane,“ fekl Néchljudov détsky mirnym hlasem, zastavuje se pied sedlakem, a
snaze se ukryti své rozéileni, ,tak Zit nelze, ty sebe zni¢is. Rozmysli si to dobfe... Chces-li
byti fadnym sedlakem, tak sviij zivot zmén, zanech svych zvykl Spatnych, nelzi, neopijej se,
cti svou matku. Vzdyt’ ja v§e vim o tobé&. Starej se o hospodafstvi, a ne, jak bys z panského
lesa kradl a do hospody chodil. Povaz, co na tom dobrého?! Mas-li néceho zapotiebi, popros
pfimo, co potiebujes, a k ¢emu - a nelZi, ale holou pravdu fekni - a pak ti neodepru v ni¢em,
co jen mohu udélati.“ ,,Chran Buh, vasjaso, my snad rozumime, co vasjasa si pieje,*

odpovidal Juchvanka, usmivaje se, jakoby Uplné€ chapal celou pivabnost panova Zertu.

Tento ismév a odpovéd’ docela zvratily Néchljudovu nadéji, Ze se mu podaii obmekciti
muzika a ze napomenutimi obrati ho na pravou cestu. Pii tom zdalo se mu potade, ze jest
neslusno jemu, jenZ ma moc, rady davati svému sedlédkovi, a Ze vSe, co mluvil, neni docela to
co by mél mu fici. Sklonil smutné hlavu a vySel do pfedsing€. Na prahu sedéla stafena a hlasité

stenala, jak se zdalo, na znameni souhlasu se slovy pana, kterd byla slysela.
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,,Tu mate na chléb,* fekl ji do ucha Néchljudov, klada ji do ruky bankovku, ,,ale jen pro sebe

sama nakup, a nedavej Juchvankovi, on by to propil.*

Stafena kostlivou rukou chytila se podvoje, aby vstala a hotovila se dékovati panovi, ale

Néchljudov byl uz na druhém konci ulice, kdyz vstala.
IX.
,Davidka Bélyj prosil chleba a koly,“ stalo naznaceno v zapisniku po Juchvankovi.

Minuv n¢kolik staveni, Néchljidov zahybaje do pfi¢ni ulicky potkal se se svym uradnikem,
Jakovem Alpaty¢em, ktery, zdaleka uvidév pana, snal ¢epici z voskovaného platna a vytahnuv

hedvabny satek, jal se utirati tlustou, ¢ervenou tvar.
,»Dej na hlavu, Jakove! Jakove, dej na hlavu, pravim ti...*

'Kde jste racil byti, vase jasnosti?* zeptal se Jakov, chran¢ se ¢epici od slunce, ale nedavaje si

ji na hlavu.

,.Byl jsem u Mudreného. Rekni mi, prosim t&, od &eho se stal takovym?“ fekl pan, jda dale

napted ulici.

,Coz pak, vaSe jasnosti?** ozval se spravce, ktery v uctivé vzdalenosti kracel za panem a dav

si ¢epici na hlavu, upravoval si vousy.

»Jak ze, co? je to dokonaly nicemnik, lenoch, zlod€j, 1haf, matku svoji trapi, a jak vidéti, je to

tak zakofenény ni¢ema, ze se nikdy nenapravi.*
,INevim, vase jasnosti, co se vam tak znelibil...*

1 zena jeho,” prerusil pan spravce, ,,zda se, jest oskliva Zenska. Stafena jest hiif odéna nez
kazda Zebracka, jisti nema co, ale ona je vyfinténa, a on také. Co s nim pociti - ja véru

nevim.*
Jakov se patrné€ zarazil, kdyz Néchljudov promluvil o Zené Juchvankové.

»Inu, kdyz se tak spustil, vase jasnosti,” zacal; ,,musi se najiti n¢jaké prostiedky. Jest zajisté

bidn¢ na tom jako vSichni sedlaci o sob¢€ zijici, ale pfece na sebe trochu db4, neni takovy jako
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jini. Jest to sedldk rozumny, umi Cist a psat, a co je pravda, poctivy, jak se zda, sedlak.
Podusné vzdy tadné odvadi. Také starostou byl za mého uradovani po tfi 1éta, a rovnéz
bezthonné. V tfetim roce ho ovSem porucnik vasi jasnosti sesadil. A i z pozemkl potadné
obrok daval. Od té doby, co byl v mésté u posty, tak trochu chmelovin¢ se oddal; musi se
najiti proti tomu prostiedek. Nékdo vyhodi si z kopytka, ale nazene§S mu strachu - a opét
pfichazi k rozumu: jinak je mu dobfem i v rodin€ jest shoda, ale jestli se vam neuzda, toho
prostiedku upotiebiti, pak uz nevim, co si s nim po¢neme. On se zajisté velmi spustil, Za
vojaka se také nehodi, protoze, jak jste racil zpozorovati, schazeji mu dva zuby. Ale odpustite,

ze to pfipomindm, on neni také jen sam jediny, co zadného strachu nemaji...*

,UZ toho nech, Jakove,“ odpovidal Néchljudov, z lehka se usmivaje, ,,0 tom jsme uz spolu
mluvili i domluvili. Ty vis, jak o tom smyslim, kdybys mné nevim co povidal, ja vzdy tak

budu smysleti.*

,OvSem, vaSe jasnosti, vam jest toto v§e znamo,* fekl Jakov, krée rameny a pohliZeje se zadu
na pana tak, jakoby to, co vid¢l, nezvéstovalo nic dobrého. ,,A co se tyka stafeny, racite se
zbyte¢né¢ znepokojovatim je to marnd véc,” pokracoval, ,,ona, pravda, siroty sama vyzivila,
vychovala a oZenila Juchvana, a co vse jesté; ale vzdyt jest to tak vSeobecné mezi sedlaky:
kdyz matka neb otec synovi odevzdal hospodafstvi, tehdy jest uz hospodarem syn a snacha, a
stafena musi si chleba vydélavati, jak sily jeji staci. Oni ani toho citu néZného nemaji; mezi
sedlaky vSak uz se to vlibec tak déje. To se vam také osméluju doloziti, Ze vas stafena marné
obtéZzovala. Jest sice stafeba rozumna i dobra hospodyné; avSak k Cemu pana se vSim
znepokojovati? Nu, posvafily se se snachou, ta, mozna ze ji 1 uhodila - mezi Zenskymi to jinak
nebyva! Kdyby se radé¢ji smifily a vas neznepokojovaly! Uz vy si také hned véc racite prilis§ k
srdci pripoustéti,” pravil spravce, s jistou néznosti a Gsluznosti pohliZzeje na pana, ktery mlcky

velkymi kroky Sel pfed nim nahoru po ulici.

,Racite dom?* zeptal se spravci.

»Ne, k Davidkovi Bélému ¢ili Kozlu... jak ho pfezyvaji.*

,»Tam je také takova hriza, pravim vam. - Uz cely ten rod Kozliv je stejny! Co vSechno jsem
s nim nedé€lal - nic se ho nechytd. Vc¢era projel jsem selskymi pozemky, nema ani pohanky
zaseté; co pak mate d¢lat s takovymi lidmi? Kdyby aspoii stary syna ucil, ale to je také takové

nestésti. Ani na sebe, ani na panstinu, neumi nic vzit do ruky, vSe paté pies devaté, jako kdyz
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Spalek ptes kladu vali... Co jsme uz vSechno s nim nezkusili, i porucnik 1 ja! I do klady jsme

ho posylali, i doma trestali, ale to vy nemate rad...*
,,Koho, snad ne starého?*

,Ovsem ze, dédoucha. Porucnik kolikrate pted celou obci ho kéral, a myslite, vase jasnosti, ze
to néco pomahalo: otfese se, odejdem a zas je vse, jak byvalo. Vzdyt on je Davidka, pravim
vam, sedlak pokojny, a ne hloupy sedlak, ani nekoufi - nepije - to jsem chtél fici -* objasnil
Jakov; ,,ale je hors$i nez kterykoliv pijan. Leda, ze bychom ho dali na vojnu, anebo ho
presidlili - jiné rady s nim nevim. Cely tento rod Kozlav jest takovy: i Matrjaska, co je v
celedniku, ten je také z té rodiny, také takové prokleté nestésti. Tak mne nepotiebujete, vase

jasnosti?* dolozil spravce, pozoruje, Zze ho pan neposloucha.
,»Ne, jdi,“ roztrzité¢ odpoveédél Néchljudov a zamitil k Davidkovi Bélému.

Davidkovo staveni na kiivo 1 osaméle stdlo na kraji vesnice. U n€ho nebylo ani dvora, ani
ovinu, ani Spycharu; jenom jakési zablacené chlivky pro skot byly pfiliplé z jedné strany. na
hromad¢ navalena byla pro dvir prichystana chvije, chrasti a drva. Vyskoy, zeleny bufan
rostl na tom misté, kde n€kdy byl dvir. Nikoho kromé sving, kterd, lezic v kaluZing,

chrochtala u prahu, nebylo ve staveni.

Néchljudov zaklepal na rozbité okno, ale kdyZ se mu nikdo neozyval, ptistoupil k predsini a
ktikl: ,,Hospodafi, lidé!* Ani na to nikdo se neozval. Pfesel predsini, pohlédl do prazdného
chlivku i veSel do oteviené svétnice. Stary ¢erveny kohout a dvé slepice, potiasajice lalocky a
klepetajice paratym prochéazely se po podlaze a lavicich. Shlédnuvse Clovéka, se straSnym
kdakanim rozpjaly kiidla, vraZely do stén a jedna z nich vyskoéila na kamna. Sestiar§inovou
svétniCku celou zaujimala kamna s rozbitou troubou, tkalcovsky stav, ktery, a¢ bylo 1éto,

nebyl vynesen, pak zasly stlil se sborténou, prasklou deskou.

Ackoliv na dvote bylo sucho, pfece u prahu stila kalna louZe, jeZ utvofila se za posledniho
desté promokanim stfechy a stropu. Strop nebyl podbit - bez palandy. Té¢Zko bylo pomysliti si,
7e by misto toto bylo obydleno - takovy obraz naprosté seslosti a nepofadku poskytoval jak
zevnéjsek, tak 1 vnitiek staveni; a piece v této poustce Zil Davidka Bélyj s celou svou rodinou.
Davidka sam - bylt’ parny ¢ervencovy den - zachoulil hlavu do koZichu a pevné spal, ulebediv
se v kouté na pekylku. Polekana slepice vyskoc€ila na kamna a jesté cela poplasena pobihala

po zadech Davidky, aniz by se byl vzbudil.
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Néchljudov, nevida nikoho v jizb€, chtél uz vyjiti, kdyz tahly, vlazny vzdech prozradil

hospodare.

,,Hej, kdo je tu?* kiikl pan.

S pece bylo slySeti druhy dlouhy vzdech.

,Kdo je tam? Pojd’ sem!*

Opét vzdech, zamruceni a hlasité zivani ozvalo se na kiik pantiv.

,»INu, co pak delas?

Na peci se cosi pomalu hybalo; ukézal se cip prodifené¢ho kozicha; spustila se jedna velkd noha
v roztrhaném krpci, potom druhd, a na konec objevila se celd postava Davidky B¢lého, jenz
posadil se na peci a lenivé i mrzuté velikou pésti protiral si o¢i. Liné nahnul hlavu, zivaje
pohlédl do svétnice a uvidév pana, jal se obraceti pon¢kud rychleji nez pred tim, ale vzdy
jesteé tak zdlouhavé, Zze Néchljudov tiikrate proSel od louze ku tkalcovskému stavu a nazpét, a

Davidka potad jeste slézal s pece.

Davidka B¢lyj byl skutecné bily; vlasy, plet, oblicej - vSe bylo napadné bilé. Byl vysokého
rostu a velmi tlusty, ale tlusty, jako byvaji sedlaci, to jest ne biichem ale télem. Tloustka jeho
ale byla jakéasi mekka, nezdrava. Dosti Cervena tvar jeho, se svétle modryma, klidnyma o¢ima
a Sirokym, rozlozitym plnovousem jevila na sobé odznak choroby, Nebylo na ni pozorovati
ani ze byla opalend, ani Cervend; celd byla jaksi bled¢ nazloutlé barvy s lehkym fialovym
odstinem kolem o¢i, a jakoby byla celd podlitd tukem anebo opuchld. Ruce mél opuchlé,
nazloutlé, jako ruce lidi nemocnych vodnatelnosti, a pokryté tenkymi, bilymi chlupy. Byl tak

rozespaly, ze nikterak nemohl docela otevfiti o€i a stati neklaté se a nezivaje.

,»NU, coz pak nemas svédomi?* zacal Néchljudov: ,,za bilého dne spati, kdyz je tfeba, abys

dvir zatidil a kdyZ nemas co jist?...

Jakmile Davidka vzpamatoval se ze sna a pocal chapati, zZe pfed nim stoji pan, slozil ruce pod
bifichem, spustil hlavu, skloniv ji nemnoho na stranu, a nehybal ani brvou. Micel; ale vyraz
tvafe jeho a postaveni celého téla pravily: ,,vim, vim; uZ to neslySim ponejprv. Ttebas mne
bijte, kdyz uz to musi byti - ja to vydrzim.* Zdélo se, ze si pieje, aby pan prestal mluviti, a
¢im dfive rad€ji mu natloukl - ano sbil ho citelné¢ do nabehlych lici, jenom aby mél hodné
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brzo pokoj. Pozoruje, ze ho Davidka nechape, Néchljudov rliznymi otazkami snazil se vyvésti

sedlaka z jeho pokorné trpélivého mléeni.

,»Nac pak jsi prosil ode mne diivi, kdyz uz cely mésic lezi, a to v dob¢, kdy je nejlepsi Cas,

ha?*

Davidka mlcel jako dub a nehybal sebou.

,,INu, odpovidej prece!*

Davidka zabrucel cosi a mrkl svymi bilymi fasami.

,»Vzdyt’ musi§ délati, brachu: bez prace, co pak bude? Hle, ted’ nemate chleba, a pro¢ je to
vSechno? Proto, Ze mas roli Spatné zoranou, nepfeoranou, a Ze v ¢as jsi nezasel - v§e z lenosti.
Ty chces ode mne chleba: nu, dejme tomu, j4 ti dam, ale vzdut’ to tak dale nejde. Ci chléb pak

v w7

ti dam? co myslis, ¢i? Odpovidej, ¢i chléb ti ddm?* naléhave se dotazoval Néchljudov.
»Pansky, zamumlal Davidka bazlivé a tdzavé pozdvihuje oci.

,»A ten pansky odkud je? povaz sam, kdo pak pod n¢j oral? vlacil? kdo pak ho zasil, sklidil? -
sedlaci? tak?* Tak hle, vidis-li: uz jestli rozdavati chléb pansky sedlakim, tak se ho musi
rozdavati vice tém, ktefi vice o ném pracovali, a tys nejméné ze vSech - na tebe 1 na pansting
si stézuji - nejméné ze vSech jsi pracoval, ale vice neZ vSichni ostatni panského chleba prosis.
Pro¢ pak tob¢ davati, a jinym ne? Kdyby vSichni, jak ty, na liné kazi lezeli, tak bychom davno

v v

vSichni na svété hladem pomieli. Musis se, brachu, pficiniti, tak je to Spatné - slysis, Davide.*
,»Slysim, lenivé propustil skrz zuby.
X.

V tom kolem okna mihla se hlava selské ZenStiny, nesouci platno na holi, a za minutu do
svétnice vesla Davidkova mati, vysoka ZenStina padesatiletd, velmi state€na a Ziva. Rozryty
rapinami a vraskami oblicej jeji byl nehezky; ale ptimy, tvrdy nos, seviené tenké rty a bystré,
sivé oCi jevily rozum a energii. Hranatd ramena, ploskd hrud’, suché ruce a silné svaly na
¢ernych bosych nohou jeji svédCily o tom, Ze uz dédvno prestala byti zenStinou a je jenom
pracovnikem. Sméle vesla do svétnice, piiviela dvéfe, upravila si sukni a zlostn¢ pohlédla na

syna. Néchljudov chtél ji néco fici, ale ona odvratila se od n€ho a zacala se kiizovati pied
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¢ernou, dievénou ikonou, vykukujici za tkalcovskym stavem. Ukonc¢ivsi tento obtad, srovnala

si stary, pruhovany $atek, kterym méla povazanou hlavu svou, a nizko se poklonila panovi.

,»S¢ svatkem Kristovym vitejte nam, vase jasnosti fekla, ,,spasi$ tebe pan Bih, ty, otée nas...*

yoo

Zahlédnuv matku Davidka napadné se zarazil, sehnul trochu zada a jesté nize sklonil §iji.

,»De&kuji, Arino,” odpovidal Néchljadov. ,,Hle, ja jsem pravé s tvym synem mluvil o

hospodafstvi vaSem.*

Arina, Cili jak ji pfezvali sedlaci jest€¢ za jeji divCich let, AriSka-Burlak, podepiela si
podbradek pésti pravé ruky, ktera opirala se o dlan levé, a nevyposlechnuvsi pana, zacala
mluviti tak fizn¢ a hlasité, Ze celd svétnice naplnila se zvukem jeji hlasu a ze dvora mohlo se

zdati, ze najednou mluvi n€kolik zenskych hlast.

,Nac jen ty, mij otée, na¢ s nim mluviti! Vzdyt' on ani mluviti neumi jako ¢lovék. Hle, jak
stoji, mamlas,” pokracovala, opovrzlivé ukazujic hlavou na zalostnou, plnou postavu

Davidky.

,Jaké pak je moje hospodarstvi, bat'usko, vase jasnosti? My jsme chud’asové, horsich nez my
v celé dédiné nemas: ani na sebe, ani na pans$tinu - hanba! A to on vSechno tam dovedl.
Chovali, krmili, pojili, a dockati jsme se nemohli, az hoch doroste. A to jsme se dockali:
chleba sni, div nepraskne, ale prace ud¢la jako tamhle ten shnily pafez. Umi jen na peci lezet,
nebo takhle stoji, kotrbu svou hloupou Skrabe,* tekla, posmivajic se mu. ,,Kdybys ty, otce,
nécim mu strachu nahnal, snad by pomohlo. Uz sama prosim: potrestej ho pro zivého Boha,

tiebas na vojnu posli - bude razem konec, Ja s nim nemohu uz nic pofiditi - to je to!*

,»Nu, nepokladas to za hiich, Davidko, dohanéti matku svou tak daleko? tekl Néchljudov, a

vycitkou obraceje se k muzikovi.

Davidka se ani nehnul.

,Vzdyt bych nic netfekla, kdyby byl sedldk nemocny,” s toutéz Zivosti a tymiz posuiky
pokracovala Arina, ,,ale vZzdyt jen pohlédnouti na ného, vzdyt jest vypasen jako vept ze
mlyna. A préace je aZ po krk, ale coZ ten hltoun! Ne, tadyhle na peci hnije jako na krmniku.

Kdyz se da do néceho, rad¢j bych ani nevid€la: nez se zvedne, nez ud€la krok, nez hne
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rukou...“ vypravovala, protahujic slova a nemotorné obracejic hranata sva ramena se strany na

stranu.

,Vzdyt stary sam musil do lesa pro chrasti, a jemu porucil jdmy kopati: ale to to, ani lopaty
do ruky nevzal...“ (Na chvili se zamlCela.) - ,,Zni¢il mne ubohou!* zab&édovala nahle,
zalomiv$i rukama a s vyhruznym posuiikem blizic se k synovi. - ,,Tva vypasena tlama
zpropadend, odpost’ mi pan Blih hiichy!...

Opovrzlivé a spolu zoufale odvratila se od n¢ho, odplivla a znovu obrativéi se k panovi, s
tymz rozhorlenim a se slzami v ocich dale lomila rukama. ,,Vzdyt' jsem na vSe samotna,
ziviteli. Muz muj je nemocen, star, ba ani s nim nic neni, a j4 jsem na vSe sama jedina a
jedina. I kdmen se roztiisti. Radéji nez umfiti, leh¢eji by mi bylo, aspoil by byl rdzem konec.
Usouzil mne, podlec! Ty, ote nas! ja uz si nevim rady ani pomoci. Nevésta praci podlehla a

se mnou bude také tak.*

XI.

,Jak, zahynula? nedaveéfivé tazal se Néchljudov. ,,Udiela se, Zziviteli, jak je Buh svaty!
zahynula. Vzali jsme si ji pfedminuly rok z Baburyna,* pokracovala, rizem ménic sviij zlobny
vyraz v plactivy a zalostny; ,,nu, Zena byla mlada, ¢ipernd, ticha, mlj drahy. Doma u otce,
jako svobodné dévce, nouze nevidala, a kdyz k ndm se dostala, kdyz nase hospodaistvi
poznala - i na panstinu, i doma, i vSude... Ona a ja - jen my dvé byly. Coz o mne? Ja jsem
Zena pfivykla tomu, ona pravé v té¢hotenstvi byla, otce ty nas, trapila se hofem, a k tomu nad
silu stale pracovala - nu, i strhlka se ubozatko. Letos, kolem sv. Petra, jesté na nestesti hoSika
porodila, ale chlebicka nebylo, co pfislo, musili jisti otée ty muj, pak pfisla pospésna prace - i
prsy ji zaschly. Détatko to bylo prvni a ani kravicky jsme neméli, a také, jak to v naSem
selském zivoté chodi: ani neni ¢asu cumlickem ho ukdjeti; inu, vite, Zenska hloupost, potrad
vic a vice se tim motfila, a kdyZ hoSik zemfel, tu v tom zarmutku bédovala, bédovala,natikala,
nafikala, a nouze a robota, ¢im dal, tim hlfe ji bylo: tak ulehla v 1ét€, duSinka moje, a kol
Pokrova ubohé skonala. On ji dodal, bestie!* znova se zoufalou zlosti obratila se k synovi...
,,Co pak jsem t¢ prositi chtéla, vase jasnosti,* pokra¢ovala po nedlouhém mlceni, ponizujic

hlavu a uklangjic se.

,C0? tazal se roztrzité Neéchljudov, jeste rozcilen jeji vypravovanim.

28



., Vzdyt jest jesté mlady sedlak. Jakou praci mozno vSak ocekavati ode mne: dnes jsem ziva,

zitra umru. Jak mu bude bez Zeny? Jaky ti to bude sedlék... Porad’ nam néjak, otce ty nas.*

,» 10 jest, ty ho chces$ ozeniti? Co? To je rozum!*

,Udélej bozskou milost, vy jste nas otec i nase mati.*

I kyvnula svému synu a s nim spolu vrhla se panovi k noham.

,»Pro¢ pak se k zemi sklanis?* pravil Néchljddov mrzuté zdvihaje ji za ramena. ,,Coz to
nemuzes tak fici? Ty vis, Ze nemam takového néco rad. Ozen si syna, prosim té, budu velmi

rad, kdyz mas nevéstu vyhledanou.*

Stafena se zdvihla a jala se utirati rukavem suché o¢i. Davidka nasledoval jejiho ptikladu a
protiev si oCi opuchlé pésti, v tomtéz trpélivé pokorném postaveni stal dale a naslouchal, co

mluvila Arina.

,,Nevésty by byly, jak pak ne? Hle Vasjutka Michejkina, holka, jen co je pravda, jenom ze bez

tvé vile nepijde.*

,,Coz nesouhlasi?*

»Ne, zZiviteli, kdyby se jednalo o souhlas!*

,»Nu tak co délati? Pfinutiti nemohu; hledejte si jinou: ne-li zde, tedy u cizich; ja ji vykoupim,
ale musi jiti dobrovolné&, nasilné vdati ji za muze nelze. Ani zékona takového neni, a je to také

veliky htich.*

,»E - € - ech, ziviteli! A je-li to ldkavé, kdo zna nase hospodarstvi, nasi bidu;... kterak by sem
Sla dobrovoln€? Ani vojanda, ani té se nezachce takovou nouzi na se vziti. Ktery pak sedlak
d4 k ndm dceru do naSeho statku? Kdyby si zoufal, neucini toho. VZdyt’ jsme hol4 Zebrota.
Jednu, feknou, beztoho uz hladem umotili, tak pravé povede se 1 moji. Kdo pak ji sem

provda?* dolozila, nedivétive kyvajic hlavou; ,,povaz, vase jasnosti.*

,»Lak co pak j& mohu ud¢lati?“

,»Porad’ nam ty néjak, rodimy, opétovala ptisvéd¢iveé Arina, ,,co pak si mdme pociti?*
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»Ale ¢im pak vas mohu ja obmysliti? J& rovné Z ni¢eho nemohu uciniti pro vas v tomto

ptipadu.”

,»Kdoz pak nam da rady, jestli ne ty?* fekla Arina, svésivsi hlavu a s vyrazem zalostnych

rozpakl lomic rukama.

»Vy jste chleba prosili, ja tedy pifikdzu, aby vam byl vydan,” fekl pan po nedlouhém

pomlceni, po Cas kterého Arina vzdychala a Davidka za ni. ,,Ale vice niceho nemohu u¢initi.*

Néchljudov vysel do predsing. Mati i syn, klangjice se, vysli za panem.

XIl.

,O - och, opusténost moje!“ fekla Arina, té¢Zce vzdychajic.

Zastavila se a zlostn¢ pohlédla na syna. Davidka se hned odvratil a tézkopadné ptepraviv pies

prah svoji tlustou nohu v ohromné Spinavé lapté, skryl se v protéjSich dvetich.

,»Co s nim budu délati, ot¢e?* pokracovala Arina, obracejic se k panovi. ,,Vzdyt sdm vidis,
jaky je? Vzdyt neni tak Spatny sedldk, neni opilec a je tiché¢ povahy - ani kufeti neublizi -
hiich by bylo ho pomluviti; zlého na n¢ho nic se nevi, a uz sam Biih vi, co se s nim ptihodilo,
ze se stal sdm svym vlastnim lupi¢em. VZdyt sam je tomu nerad. Vé&fis-li, batusko, srdce mi
krvaci, pohlizim-li na ného, jaké muky snasi. Vzdyt at’ uz je jakykoliv, pod svym srdcem
jsem ho nosila; jest mi ho lito! ... Vzdyt' on neni takovy, aby proti mn¢g, anebo otci, anebo
vrchnosti néco vyvadél, jet muzik bojacny jako malé dité. Jak mize ztstati vdovcem? Porad’
ty nam, Ziviteli,” opétovala, patrn€ piejic si vyhladiti zly dojem, jejZ jeji svada mohla uciniti
na pana... ,,Ja, batusko, vase jasnosti,” pokracovala duvétivym Sepotem: ,,i to myslila, i ono
mi napadlo, ale nejde mi na rozum, proc jest takovy. Nemize ani jinak byti, nez Ze mu ud¢lali

zIi lidé.*

Umlkla na chvili.

,Kdyby jen se nasel clovek, snad by ho vylécil.*

,Jaky pak to nerozum povidas, Arino! jak pak mozno ¢loveéku udélati?
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1, ot¢e ty miyj, tak udélaji, Ze 1 na véky neclovékem ucini! Malo-li zlych lidi na svéte! Ze
zlosti vezme hrst zemé& ze stopy... anebo néco jiného... a na véky ucini ne¢lovékem; daleko-li
kdo htichu? J4 si tak muslim, nemam-li jiti k starému Dundukovi, co ve Vorobjévce zije; umi
vSelijaka zafikani, i byliny zna, i od ¢ar pomiize i kiizovou vodu kape, tak nepomize-li on?

pravila Zena, ,,mozna ze ho vyléc¢i.

,,Hle, bida a nevédomost!* myslil si mlady statkaf, smutné skloniv hlavu a stoupaje velkymi
kroky doll vesnici. ,,Co mam s nim d¢lati? Zistaviti ho v tomto postaveni nemohu; ani k vili
sob¢, ani pro priklad jinym, ani k vili jemu samému, - neni moznd,” pravil sam k sob¢,
vypocitavaje na prstech tyto pficiny. ,,J4 ho nemohu vidéti v tomto stavu, ale jak ho vyvésti z
n¢ho? Zmaiit’ vSecky moje nejkrasnéjsi plany v hospodarstvi. Necham-li si takové sedlaky,
moje sny se nesplni nikdy,” pomyslil si, cité nevrlost i zlost na sedléka, Ze kazi jeho plany.
,»VYyvézti jej do osad, jak pravi Jakov, kdyZ sam nechce, aby mu bylo dobfe; aneb dati ho
odvést na vojnu? véru: alespont se ho zbavim i jesté snad dostanu dobrého sedlaka, tak
rozvazoval. Premyslel o tom s potéSenim; ale zaroven s tim jakési nejasné seznani pravilo mu,
ze mysli toliko jednostranné a ze to neni spravné. Zastavil se. ,,Pockej, o ¢em pak premyslim,*
fekl sam sobg, ,,aha, za vojéka na osadu. Pro¢ to? Jest dobry ¢lovek, lepsi jinych, a ostatné,
kdo vi pro¢. Dati mu volnost?* premyslel, rozkladaje si otazku jiz nikoliv tak jednostranné
jako pred tim - ,,to by bylo nespravedlivo, ba i nemozno.* Ale najednou pfisla mu myslenka,
kterd ho velmi potésila; usmal se s vyrazem clovéka, jenz rozlustil t€Zkou hadanku. ,,Vezmu
ho do dvora, fekl sim sob¢; ,,sam budu dohliZeti za nim a mirnosti a napominanim, vyborem

zaméstnani priuc¢im ho praci a polepsi se.*

XII1.

»lak 1 ucinim,* radostn¢ a spokojené ekl sam sob& Neéchljudov, a vzpomnév, ze mél jeste
zajiti k bohatému sedlaku Dutlovu, zamifil k vysokému a prostornému domu, s dvéma
kominy, stojicimu v stfedu vesnice. Pfichdzeje k nému, setkal se Néchljudov u sousedniho

domku s vysokou, neustrojenou Zenou Ctyficetiletou, jez vysla mu vstfic.

»Svatkem vitam, batusko,* fekla mu Zena, a nijak se nerozpakujic, postavila se vedle n¢ho

radostné se usmivajic a uklanéjic.

,Pozdrav Biih, kojna,* odpovidal, ,,jak se mas? Hled’, jdu k tvému sousedu.
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»lak tak, batusko, vaSe jasnosti, dobfe, a copak, k nam se nebude 1ibit? Jak by tomu mj

stary rad byl!*
,,ProC pak ne, zajdu, pohovoiime si spolu. Jest to tvoje staveni?*
,»Ano, prave to, batusko.*

A kojna bézela napied. VeSed v patach za ni do sin€, usedl si Néchljudov na kadecku, vyndal

a zapalil si papirosu.

,Je tam horko, tady si Iépe posedime, promluvime,* odpovidal na pozvani kojné, aby vesel do
svétnice. Byla to jesté stateCna a hezka zena. V rysech jeji tvare a obzvlasté ve velkych,

cernych ocich byla velikd podobnost s tvari statkafovou. Slozila ruce pod zastérku a sméle

pohlizejic na pana a bez prestani vrtic hlavou, zac¢ala mluvit s nim.
,,CoZ pak je, batusko, pro¢ pak libite k Dttlovu na navstévu?*

,,Chci, aby ode mne role pronajal tficet desetin a své hospodarstvi tam zavedl, a jesté aby les
koupil, spole¢né se mnou. Vzdyt' penize ma, co pak mu maji tak daremné lezet? Co tomu

fikas, kojna?*

,CoZ je o to? zajisté, batusko, Dutlovi jsou lidé zdmozZni; v celé d&diné bez mala prvni
sedlak,” odpovidala kojna, kyvajic hlavou. ,,Letos si sruhy diim ze svého lesa postavil, paniv
neobtézovali. Kona u nich, kromé¢ hiibat a podrostki, Sest trojek se sebere, a skotu, krav a
ovec, kdyZ Zenou je z pastvy a Zeny vyjdou na ulici zahanéti je, to se jich u nich ve vratech
tlaci, az hriza; ba i véel mé dvé sté Spalkd, ne-li vic. Je sedlak velice zdmozny, 1 penize musi

miti.
,,A co mysli§, mnoho-li ma penéz?* zeptal se pan.

,L1dé povidaji, ovSem lid¢ jsou zli, Ze je stary zazobany; nu, on o tom povidati nebude, ani
syniim nepovi, ale budou. Pro¢ pak by se na les neodvazil? Bude se ovSem trochu bati, aby se
nemluvilo po vsi o jeho penézich. Vzdyt' také pied péti lety se Skalikem dvornikem v doling
do luk néco vrazil, ale osidil-li ho ten Skalik, aneb co se stalo - asi o tfi sta rubli p¥isel stary;
od té doby tim prastil. Ale jak nemaji byti spravnymi, batusko, vase jasnosti!“ pokracovala
kojna, ,,maji troji nad¢l, rodina je velkd, vSichni jsou zrostli, ba i stary ano - t§Zko vypoveédeéti,
co to za znamenitého hospodafe. Ve vSsem ma bajecné Stésti, ze se 1idé az divi; i v obili, i v
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konich, 1 ve skotu, i1 ve vCelach i v détech ma S§tésti. Ted’ je vSechny ozenil. Ostatnim vybral
zeny z nas a ted’ Iljusku se svobodnici ozenil, sam ji vykoupil. A vydafila se z ni také hodna

zena.
,»A Zijou ve shode?* ptal se pan.

»Jak jest v.domée fadna hlava, bude i shoda. A¢ pravé Dutlovy - vite, Zeny jsou Zeny; nevésty

ey

se za peci pohadaji, poktici, ale se starym vSechny 1 synové ve shodé ziji.* Kojnd pomlcela

chvilku.

»led pry chce stary nejstarSiho syna Karpa postaviti za hospodafe v domé. Sestarnul pry uz;
jé si vezmu na starost vcely, fika. Nu, 1 Karp jest dobry sedlak, sedldk peclivy, ale starému se

daleko nevyrovna co hospodar. Uz ten rozum nema!*

»ledy se snad Karpovi zachce do pachtu a do lesa, co mysli§?* fekl pan, chtéje od kojné

zvedéti vse, co védéla o svych sousedech.

,» 10 sotva, bat'uSko,” pokracovala kojna. ,,Stary synovi penéz neukazal. Dokud je sdm Ziv a
ma penize v rukou, to znamend, ze v domé vSechno jde po jeho rozumu; ale i oni zabyvaji se

vice povoznictvim.*

,»A stary by nesouhlasil?*
,,Bude se obavati.*

,.CehoZ pak by se obaval?*

»Ale jak pak by, batusko, sedlak svéfil se pred panem, Ze mé penize? Stane se néco, a prijde o
vSechny své penize! Hle, spletl se s dvornikem, a chybil také. Kdo pak se s nim souditi bude?

Tak pfisel o penize; a se statkafem, to by si teprve dal, to by byl hned kvit.
»Proto myslis...“ fekl Néchljudov, Cervenaje se. - ,,S Bohem, kojna.*

,»S panem Bohem, bat'usko, vase jasnosti. Ponizen¢ dékuju.*
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XIV.

,.Nejiti-li rad€ji doma?* pomyslil si Néchljudov, pfichazeje k vratim Dutlovym a cité jakousi
neurcitou tisen a dusevni navu. Ale v tom vrzajice oteviela se pfed nim nova tesana vrata, a
slicny, rumény, bélovlasy hoch osmnéctilety ve vozkovském odévu, ukdzal se ve vratech,
veda za sebou trojku pevnonohych, jesté¢ zpocenych, kosmatych koni, a sméle pottasaje

bilymi vlasy, poklonil se panovi.

,,Coz, doma otec, Iljo?* zeptal se Néchljuadov.

»Na humné za dvorem,* odpoveédél hoch, vyvadéje koné jednoho za druhym pootevienymi

vraty.

,Ne, provedu svij umysl, pifedlozim mu véc a ucinim, co je v mych silach,” pomyslil si
Néchljudov, a vyckav az koné projdou, veSel na prostorny dvir Dutlova. Bylo vidéti, ze ze
dvora nedavno byl vyvezen hnilj, zemé¢ byla jesté Cernd, mastnd, a misty, zvlasté u vrat, valely
se Cervené, odfené hadry. Na dvofe i pod vysokymi kiilnami stidlo v poradku mnoho vozi,
ruchadel, sani, $palkt, kadi a vselikého selského naradi. Holubi se ostipovali a vrkali v
chladku pod Sirokymi, pevnymi okapy; bylo citit hnljj a dehet. V jednom kouté Karp a Ignat
ptikladali novy oplen pod veliky trojspiezni okovany viiz. VSichni tfi synové Dutlovi byli
témeér stejné podoby. Nejmladsi Ilja, jenz setkal se s Néchljudovem ve vratech, byl bezvousy,
mensi rostem, ruméngjs$i a ustrojengjsi starSich; druhy, Ignat, byl vyssi rostem, tmavsi, mél
Spicatou bradku a a¢ m¢l taktéz boty, vozkovskou kosili a klobouk z beranc¢i viny, nevyhlizel
piece tak svatecné, bezstarostné jako mladsi bratr. Nejstarsi, Karp, byl jesté vyssi rostem, mél
na nohou lapty, Sedivy kaftan a kosili bez vySivanych klinti, mél rozlozitou rySavou bradu a

vyhliZel nejen vazné, ale téméf zamraceng.

,Poroucite poslati pro batusku, vase jasnosti? tekl, pokro€iv vstfic panovi a zlehka a

neobratné se uklangje.

,»INe, j& sam zajdu k nému na humno, prohlédnu si jeho taméjsi zatizeni; ale mél bych s tebou
néco promluviti,” fekl Néchljudov, odchazeje na druho stranu dvora, aby Ignat nemohl

uslySeti, co hodlal povédéti Karpu.

Sebedtivera a jistd hrdost patrnd v celém chovani obou muziki, jakoz i to, co mu fekla kojna,

tak zarazilo mladého statkaie, ze pfichazelo mu za té€Zko promluviti s nimi o predsevzeti
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svém. Citil se jaksi vinnym, i zdalo se mu, ze snaze promluvi s jednim bratrem tak, aby druhy

neslysel. Karp jakoby se divil, pro¢ ho pan odvadi stranou, ale Sel za nim.

,»Co jsem chtél fici,* zacal Néchljudov rozpacite, ,,chtél jsem se t&é zeptati, kolik pak mate

koni?“

,,P¢t trojek zaprahame, hiibata mame také,” zvolna odpovidal Karp, hladé si krk.

,,CoZ bratfi tvoji s poStou jezdivaji?*

,wJezdivame s postou na tfech trojkach. Iljuska byva s povozy; prave se vratil.

,»A vyplati se vam to? Mnoho-li si tim vydélate?

,Jaky pak vydélek, vaSe jasnosti? Nic, nez Ze alespoil se pfechovdme s kofimi - 1 za to chvala

Bohu.«

,»Pro¢ pak se tedy néfim jinym nezabyvate? Vzdyt byste si mohli les koupiti anebo pole

spachtovati.*

,Ono by se konecné, vaSe jasnosti, 1 pole pronajmouti mohlo, kdyby bylo nékde pfi ruce.*

»10 vam chci pravé nabidnouti. Nez se s povozy plahociti, jen abyste koné& ptechovali,
pronajméte si radé¢ji tficet desetin pozemkl ode mne. Cely klin, co je za Sapovym, vam

pfepustim, a zaved’te si vetSi hospodaistvi.*

A Néchljudov, zaujat svym planem zfiditi selskou farmu, jejZ nejednou sam sobé opétoval a o
némz premyslel, uz nevazl v feci. I jal se sedlaku vysvétlovati svlij zdmér se selskou farmou.

Karp naslouchal velmi pozorné slovim statkafovym.

»Isme velmi povdeécni vasi milosti, fekl, kdyz Néchljudov, zamlcev se, pohledél na n¢ho,
ocekavaje odpovédi. ,,Zajisté, to by nic zlého nebylo. Pro sedldka je lépe pracovati o
pozemcich, nez s bicem jezditi. NaSinec, kdyz po cizich lidech chodi, vSeliky narod vidi,

zanedba se. Nejlépe, kdyz sedlak hledi si poli.*

,» Tak co mysli§?*

,Dokud je batuSka Ziv, co pak bych ja mohl mysliti, vaSe jasnosti? Tu jeho vile plati.*
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,Doved mne tedy na humno; promluvim s nim.*

»Sem racte, fekl Karp, pomalu se bera ku zadni ktiln€. Oteviel nizounkou lisku, jez vedla na

humno, a vpustiv pana a zavf ev ji, odesel k Ignatovi a mic¢ky dal se do pferuSené prace.

XV.

Néchljudov nahnuv se proSel nizounkou liskou z pod stinité kolny na humno za dvorem.
Nevelka prostora ohrazena slamou a prasvitnymi koSinami, v niz soumérné staly deskami
ukryté uly a poletovaly bzucivé zlaté vcely, byla celd zaplavena palcivymi, jasnymi paprsky
cervnového slunce. Od dviiek vedla vyslapana péSinka do stiedu ku difevénému sloupci, na
némz stal folgovy obrazek, ostie se leskna na slunci. Nékolik mladych lip, jeZ vypinaly
ozdobn¢ nad slaménou stiechu sousedniho dvoru své kosaté koruny do zvu¢ného bzuceni
véel, sotva slySitelné zachvivalo se temnozelenym, svézim svym listim. VSechny stiny - jak
od kryté ohrady, tak od lip a od ula pfikrytych deskami - padaly temné a kratce na drobnou
kadetavou travu, jeZ prordzela mezi uly. Sehnutd, nevelkéd postava starého, s blystici se na
slunci, odkrytou, Sedivou hlavou a plesi mihala se u dveti dievéného mseniku, krytého svézi
slamou, stojiciho mezi lipami. Stafec uslySev vrznuti lisky, ohlédl se a otiraje cipem kosile

svij zapoceny, opaleny oblicej a mirné, r adostné se usmivaje, Sel vstiic panovi.

Ve véelin€ bylo tak utulno, veselo, ticho, jasno; postava Sedivého stai eCka s paprskovitymi,
hustymi vraskami kolem oc¢i, v jakychsi Sirokych basmakéch obutych na bosou nohu,
kolébajic se, dobromysIné a spokojené se usmivala. Stafec vital pana ve svém vyhradnim
panstvi, byl tak prostodusné laskav, Ze Néchljidov okamzité zapomnél na tizici dojmy
dnesniho jitra, a jeho zamilovana mys$lénka zivé se mu ptedstavila. Vidé€l uz, jak vSichni jeho
sedlaci jsou téz tak zdmoZzni, upfimni jako stat ec Dutlov, a vSichni laskavé a radostné

usmivali se na ného, proto ze jemu jedinému d€kovali své bohatstvi a Stésti.

»Neporoucite sitku, vase jasnosti? Ted je vcela zla, Stipe,* fekl stafec, snimaje ze zapazeni
medem pachnouci, umounény Inény misek, pfisity k Iyku a podavaje jej panovi. Mne vcela
pozna, nebodne,” dodal s jemnym usmévem, ktery téméf nezmizel s jeho piijemného,

opaleného obliceje.

,»10 ja ji také nepotfebuju. CozZ se uz roji?* optal se Néchljudov, sdm nevéda, Ze se také

usmiva.
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»Zdali se roji, batusko Mitryji Mikolajevici?* odpovidal stafec, vyjadiuje jakousi zvlastni
laskavost v tomto osloveni pana po jméné kiestnim i otcovském; ,,vzdyt pravé sotva sntisku

zaCaly. M¢li jsme letos jaro chladné, jak racite znati...*

,»Tuhle jsem cetl v knizce,” zac¢al Néchljudov, odhangje vcelu, jez mu vletéla do vlast a
bzucela mu pod samym uchem, ,,Ze, kdyZ vostina pfimo stoji na latickach, véely rannéji se

roji. Za tim ucelem dé¢laji takové uly z desek... vstavnych...*

,NeraCte se ohanéti, rozzlobi se,” fekl starecek; ,.tu je sitka, neporoucite, abych vam ji

podal?«

Néchljudovovi bylo kruSno, ale z jakési détinské svévole nechtél se k tomu pfiznati , i
odmitnuv jesté jednou sitku, jal se dale vypravovati stafeCku o zafizeni uld, o némz cetl v
,,Maison rustique®, a pfi kterémz, dle jeho minéni, musilo by se v¢el dvojnasobné rojiti; ale

vcela dala mu Zihadlo do krku, zarazil se a spletl se uprostfed vykladu.

(13

, 10 je pravda, batusko Mitryji Mikolajevici,* tfekl stafec, s otcovskou pfizni pohlizeje na
pana, ,,zajisté, ze to v knizce napsano. Ale mozna téz, ze je to tak Spatn¢ napsano. a kdyby se
tak ud¢lalo, jak se piSe, pak bychom se snad zasmali. I to se stava! Jak pak mozné vcelu uciti,
kde si ma vostinu piipeviiovati? Vzdyt vcela sama n¢kdy pticné, nékdy rovné v uli si vede.
Racte se jen podivati,” dodal, odklopuje jeden z nejblizsich Spalkd a pohliZzeje do otvoru
pokrytého bzuéicimi, chumelicimi se véelami po kiivych vostinach: ,hle, toto je mlady ul - je
vidéti, jak kralovna v Cele sedi, - a vostinu 1 napfic¢ 1 rovné tidi, jak se ji to po Spalku Iépe
hodi,” vykladal stafec, zfejmé zaujat svym zamilovanym pfedmétem a nepozoruje nesnaze
panovy; ,,nyni pravé piichazeji s obnozkou, dnes je den teply, vSe je vidéti,* dodal, zaviraje
opét ul, pfidrzuje klickem lezouci vcely, a pak odhrnuje hrubou dlani nékolik vcel s

vraskovitého tylu. Vcely ho nestiply, zato Néchljudov uz ledva mohl odolati touze utéci ze

véelina: vCely daly mu uz tfi Zihadla a bzucely ze vSech stran kolem jeho hlavy a §ije.
,»A mas mnoho Spalkti?* ptal se ustupuje k lisce.

,Co Bth nadélil,* odpoveédél Dutlov usmivaje se, ,,to pocitati netieba, batusko; vcela to nema
rada. Vidite, vase jasnosti, ja jsem chtél poprositi vasi milost,” opkraoval, ukazuje na slabsi
uly, jez staly u zapazeni, ,,Osip, muz kojné - kdybyste mu zakézali, v jedné vesnici a tak si

Spatné poc€inati jako soused, ne, to neni hezké.*
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,Co pak d¢la?... Ach, pfece jen mne postipaly!* odpovidal statkar, chytaje se uz zavorky u

lisky.

,»Inu, rok co rok mi pousti v€ely na mé mladé. Mohly by sesiliti, ale tak jim jeho vCely vostinu

vytahaji, ba také je hubi, pravil stafec, nepozoruje, ze se pan o$ivy a kiivi oblice;j.

,Dobfe, pozdéji, hned...” promluvil Néchljadov, a nejsa s to uz déle vydrzeti, ohanél se

obéma rukama a cvalem vyb¢hl z lisky.

,Hlinou potfiti, neni to nic,” fekl stafec, vychdzeje na dvir v zapéti za panem. Néchljudov
potiel si hlinou misto, kde byl Stipnut; Cervenaje se, rychle se ohlédl na Karpa a Ignata, ktefi

se nedivali na ného, a zlostn€ se zamracil.

XVI.

,Co jsem chtél ohledné hochti poprositi vasi jasnost,” tekl stafec, jakoby, aneb skute¢né

nepozoruje hrozny pohled statkaitv.

,,C0?7¢

»A vite, konicky, slava Bohu, jsme se v§im v potfadku a podruha také mame, tak pansStinu
nezanedbame. Tak coz? aby milost vase racila déti za obrok dovoliti, Ze by Iljuska s Ignatem

jeli na tfech trojkach na celé 1éto, snad by i néco vydélali.

,Co jsem chtél ohledné hochii poprositi vasi jasnost,” fekl stafec, jakoby, aneb skutecné

nepozoruje hrozny pohled statkaitv.

,,C0?¢

,»A vite, konicky, slava Bohu, jsme se v§im v pofddku a podruha také mame, tak panstinu
nezanedbame. Tak coZ? aby milost vase racila déti za obrok dovoliti, Ze by IljuSka s Ignatem

jeli na trech trojkach na celé 1éto, snad by 1 néco vydélali.”

,,Kam pak pojedou?

,»Inu, jak pfijde,” vmisil se do feci Iljuska, ktery, pfivazav koné pod kilnou, praveé pfistoupil k
otci. ,,Radminskych hosi jeli s osmi trojkami do Romenu a nejen ze vysli, ale i po tiech
desitkach na trojku pry domt piivezli; a i do Odé€stu - moc pry se neutrati.*
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,»Ano, o tom prave chtél jsem 1 ja s tebou promluviti,* fekl pan obraceje se k starci a preje si
pfivésti ho rychleji k rozmluvé o farmé. ,,Rekni mi, prosim t&, coz snad je vyhodngji jezditi na

vydélek, nez se zabyvati doma polafenim?*

,Jak by nebylo vyhodnéji, vase jasnosti!* opét vmisil se Ilja, sméle odhodiv vlasy nazpét,

,,doma ani nemame ¢im krmiti koné.*
,»Nu, a kolik vyd¢las za 1éto?*

,»A letos z jara - ke vSemu byla pice drah4, jeli jsme do Kijeva s tovarem, v Kursku jsme opét
do Moskvy kroupy nalozili, a nejen ze jsme se sami uzivili, 1 koné byli syti, jesté 1 patnacte

rubll penéz jsem piivezl.*

, 10 neni nic zlého, zabyvati se poctivou praci, bud’si uz jakakoli,“ fekl pan, znova obraceje se
ke starci, ,,ale mné se zda, Ze by se dalo jiné zamé&stnani najiti; a pak je to s tim jezdénim tak,
ze takovy mlady hoch zajede vSude, vidi vSelijaky lid, mize se rozliénym nezpisobim

priuciti,” dodal, opétuje slova Karpova.

,Cim pak se bude zabyvati naSinec, sedlak, kdyZ ne dovozem?* namitl stafec se svym
krotkym usmévem. ,,Jedes-li $tastné - 1 sdm jsi syt, i kon¢ jsou syti; a co se ty¢e nezplsobu,
oni mi uz, chvale Bohu, nejedou prvni rok, vzdyt’ i ja jsem jezdival, a $patného od nikoho nic

nevidél, jen dobré.*

»dnad byste se trochu nécim jinym mohli zabyvati doma, a je toho dosti: polonosti, lukami...*

"‘

,Jak pak to mozno, vase jasnosti!*“ vsko¢il mu zivé do teci Iljuska, ,,my se uz s tim narodili,
vSechny ty pofadky jsou nam znamy, prace to pro nas vhodna, ta nejmilejsi prace, vase
jasnosti, kdyz mizeme s fadou jeti! A coz, vase jasnosti, prosim, poctéte nds do svétnice,
nebude se 1ibit? V na$i nové jizbe jesté neracil jste byti, fekl stafec, nisko ze uklanéje a

pokynuv mrknutim synovi.
Iljuska cvalem bézel do svétnice a v zapé€ti za nim, spolu se starcem, vesel Neéchljudov.
XVII.

Vesed do svétnice, stafec se jeSté€ jednou poklonil, otfel cipem haleny lavici v pfednim rohu

stojici a s usmévem se otazal:
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,Cim bych smél uctiti, vaSe jasnosti?*

Svétnice byla bila s kominem, prostorna, s policemi i nary. Cerstva osykova bievna, mezi
nimiz vidéti bylo nedavno uvadsi mech, jesté nepocCernala; nové lavice 1 police neohladily se
jesté, ani podlaha nebyla jesté¢ usSlapand. Mlada, sucha, selska Zena, s podlouhlym
zddumcivym obli¢ejem, Zena Iljova, sedéla na narech a houpala nohou kolébku, visici na
dlouh¢ ty¢i u stropu. V kolébce, sotva dychaje a zakryv si ocka, roztazen diimal kojenec;
druha, statnd, ¢ervenolici zena, hospodyné Karpova, vyhrnuvsi vyse lokte silné, az na zapésti
opalené ruce, tfela pred kamny &esnek v dievéné misce. Doubkovita, t&hotna Zena, zakryvajic
se rukdvem, stdla u kamen. Ve svétnici kromé slune¢niho vedra bylo horko z kamen, a silné
vonélo sotva jen dopecenym chlebem. S palandy se zvédavosti pohlizely dolli na péana

belovlasé hlavicky dvou chlapeckil a dévcatka, jez uvelebily se tam, ocekavajice obéd.

Néchljudova tesilo, ze vidél tuto hojnost a spokojenost, ale zaroven pocitoval jaksi rozpaky

pted Zenami a détmi, které vSechny pohlzely na néj. Zardivaje se, usedl si na lavici.
,,Dej mi kousek teplého chleba, ja ho rad, fekl a zacervenal se jeste vice.

Karpova hospodyné ukrojila vétsi kousek chleba a na talitku podala ho panovi. Néchljadov

mlcel, nevéda, co by fekl; Zeny také mlcely, stafec krotce se usmival.

»Avsak pro¢ se stydim? jako bych se byl provinil v néem,* pomyslil si Néchljudov, ,,pro¢

pak bych neudélal navrh o farme? Jaka hloupost!* Avsak prece jen mlcel.
,»A coz, batusko, Mitryji Mikolajevici, jak pak porucite ohledné¢ hocht?* ekl sta fec.

,»A ja bych ti radil, abys je vilbec nepoustél, ale nasel jim zde praci,” sebr av najednou ducha,
fekl Néchljudov. ,,Vis-li pak, co jsem pro tebe vymyslil: kup ty se mnou do polovice haj v

komotském lese a jesté k tomu pozemky...*

,»Jak pak, vase jasnosti, za jaké pak penize budu kupovati?* prerusil pana.
,»Vzdyt to neveliky haj, za dvé st rubl,” podotkl Néchljudov.

Statec se hnéviveé usmal. ,,Dobra, kdyby byly, pro¢ pak bych nekoupil, fekl.
»dnad uz ani téch penéz nemas?* fekl pan s vycitkou.
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»Ach, batusko, vaSe jasnosti!“ odpoveédél zalostivym hlasem staiec, ohlizeje se ke dvetim,;

,,sotva ze rodinu uzivime, kam pak nam kupovati les.*
,»Vzdyt penéz mas, k Cemu ti maji lezeti?* naléhal Néchljudov.
Statrec upadl najednou do silného roz¢ileni; oci jeho se zablyskaly, rameny to pocalo trhati.

,Mozna, ze to tak zli lidé o mné fekli,” promluvil chv&jicim se hlasem; ,.ale, véite Bohu,*
pravil, horle vzdy vice a obraceje o¢i k ikon¢: ,,ze at’ hned oslepnu, najde-li se u mne co
kromé& patnacti rubll, které Iljuska pfivezl, i t€émi poduSné zaplatim - vy sam racite znati:

svétnici jsme postavili...
,Nu dobfte, dobte!* fekl pan vstavaje s lavky. ,,S Bohem bud’te spole¢né.*
XVIII.

,Boze muj! Boze muj!“ myslil si Néchljudov, velkymi kroky ubiraje se domu po stinnych
alejich hustého sadu a roztrzité otrhavaje listi a vétve, jez namanuly se mu po cest¢; ,,nebyly-li
hlouposti v§echny sny o Géelu a povinnostech mého Zivota? Pro¢ pak jest mi tak tézce, zalng,
jako bych byl nespokojen sdm s sebou, kdezto jsem si maloval, Ze nalezna jednou tuto cestu,
ustaviéné budu zakousSeti tu plnost mravné uspokojeného pocitu, jakyz jsem zkusil tehda,
kdyz mi poprvé napadly tyto mySlénky? A s neobycejnou Zivosti a jasnosti pienesl se

obrazotvornosti o rok zpatky, k onomu $tastnému okamziku...

Casné rano vstal diive viech v domé a trapné rozéilen jakymsi utajenym, nevyslovnym
nepokojem jinoS$stvi, bez cile vySel do sadu, odtamtud do lesa a uprostied Cervnové, silné,
Stavnaté, avSak klidné ptirody dlouho chodil samoten, bez jakékoliv myslénky, souze se
prekypovanim jakéhosi pocitu a nenalézaje proit vyrazu. Se vs§i pivabnosti nezndmého tu
jino$ska fantasie jeho vykouzlila mu rozkos$ny obraz Zeny, a jemu se zdalo, Ze to je ona
nevyslovena touha. AvSak jakysi jiny, vy$si pocit pravil mu: neni to to, nutil ho hledati néco
jiného. Tu nezku$eny, ohnivy rozum jeho povznaseje se vzdy vys a vys, v sféru nadzemskou,
odhaloval, jak se mu zdélo, zdkony byti, a s hrdou slasti setrval pii téchto myslénkach. AvSak
znova vys$si pocit pravil mu: neni to to a znova nutilo jej to hledati a rozcilovati se. Bez
mySlénky a ptéani, jak to vzdy byvam lehl si na znak pod stromem a jal se pohliZeti na
prizracnd ranni oblaka, jez probihala nad nim po hlubokém, nekoneéném nebi. Nahle, bez

vSeliké pticiny, vyhrkly mu slzy z o¢i, a Blih vi, jakym zplsobem, pfiSla mu jasna myslénka,
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jez naplnila celou jeho dusi, po niz séhl s rozkosi - myslénka, ze laska a dobro jestit’ pravdou
a Stéstim a jedinou pravdou a jedinym moznym §téstim na svéte. VysSsi pocit nepravil neni to

to; Néchljudov vstal a zacal zkoumati tuto myslénku.

»Tak jest, tak, ano!“ pravil si nadSen¢, srovnavaje vSechny predeslé nahledy, vSechny zjevy
zivota s nové objevenou - jak se mu zddlo - Upln¢ novou pravdou. ,.Jaka hloupost bylo
vSechno, co jsem znal, ¢emu jsem véfil a co jsem miloval,” pravil sam sobé: ,,laska,
sebezapfeni - tot’ jediné to pravdivé, nezavislé os ndhody Stésti!“ tvrdil, usmivaje se a machaje
rukama. Se vSech stran srovnaval tuto myslénku s zivotem a nalézaje jeji potvrzeni i v Zivotg,
1 v tom vnitfnim hlase, jenz mu pravil, Ze to jest - to, zakousel novy pocit radostného roz¢ileni
a nadSeni. ,,I tak povinen jsem Ciniti dobré, abych byl st'asten,* myslil si a cela budoucnost

jeho uz nikoliv odtaZeng, ale ve zjevech, ve formé statkaiského Zivota, zive stala pred nim.

Vidél pted sebou ohromnou drahu po cely Zivot, ktery posvéti dobru, a v kterém, nasledovné,
bude $t'asten. Jemu neni zapotiebi hledati obor ¢innosti - jest mu vymezen - on ma pfimou
povinnost - ma sedléky... a jakou ulevu poskytuje, a jak vdécna jest prace, jez mu nastava:
,ucinkovati na tuto prostou, vnimavou, neporusenou tfidu naroda, zbaviti ji od bidy, dati ji
spokojenost, zaopatfiti vzdé€lani, jehoz na S$tésti mné se dostalo, napraviti jejich chyby,
zrozené z nevédomosti a povery, rozviti jejich mravnost, pfiméti je milovati dobré... Jaké
stkvéla, stastna budoucnost! A za vse to ja, ktery budu to dé€lati pro své vlastni §tésti - budu se
t&Siti vdécnosti jejich, budu vidéti, jak s kazdym dnem dal a dal kracim k vytéenému cili.

Luzné budoucnost! Jak pak jsem jen to mohl diive nevidéti?*

,»A kromé toho,* rozjimal soucasné dale: ,,kdo pak mné€ brani, abych se sdm nestal §tastnym v
lasce k zen¢, v blahu rodinného Zivota? A mladickd fantasie nakreslila mu je$té¢ vice
okouzlujici budoucnost. ,,J4 a Zena, jiz miluji tak, jak nikdo nikdy nikoho nemiloval na svéte -
my neustale budeme Ziti uprostied této klidné, poetické vesnické ptfirody, s détmi, mozZna se
stafenkou-tetkou; mezi nami bude vzijemna laska, laska k détem, a my oba vame, Ze jest
naSim urcenim - dobro. Pomahéme si na vzajem na drdze k tomuto cili. J& délam povSechné
disposice, poskytuji v§em spravedlivou pomoc, zafidim farmu, usporné pokladny, femeslné
dilny, a ona, s hezouc¢kou hlavinkou, v prostém, balém rouchu, nadzvedajic je nad slicnou
nozkou, jde blativou cestou do selské skoly, do nemocnice, k nestastnému sedlaku, jenz by po
spravedlnosti nezasluhoval pomoci, a vSude t¢8i, pomaha... Dé&ti, starci, Zeny zboziuji ji a

pohliZeji na ni jako na n¢jakého andéla, na prozietelnost. Potom se vraci a taji pfede mnou, Ze
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Sla k nestastnému muziku a dala mu penéz, ale ja vim vSechno a pevné ji objimadm a mocné a

nézné libam jeji rozkos$né oci, stydlive zardivajici se lice a usmivajici se ruménné rty...*

XIX.

,Kde jsou ty preludy? dumal ted’ jinoch, po svych navstévach, pfichazeje doma; ,.hle, uz
pies rok tomu, co hledam S§tésti na této draze, a coz pak jsem nasel? Pravda, nékdy citim, ze
mohu byti spokojen sdm se sebou; ale je to jakasi sucha, rozumna spokojenost. Ba véru, jsem
zkratka nespokojen s sebou! Jsem nespokojen proto, ze zde nepoznavam S$tésti, a touzim,
naruziveé touzim po Stésti. Nezazil jsem rozkose, uz jsem odfizl od sebe vse, co ji poskytuje,
Proc? A zac? Komu se tim uleh¢ilo? Pravdu psala tetka,ze lehc¢i jest samu najiti Stésti, nez dati
ho jinym. Snad se stali bohat§imi moji muZici? Vzd¢lali se anebo rozvili se mravné? Nikterak.
Jim neni 1épe, a moje postaveni kazdym dnem stava se obtiznéjsim. Kdybych vidél uspéch ve
svém predsevzeti, kdybych vidél vdeku... ale ne, vidim zakofenéné zlozvyky, S$patnost,
nedivéru, malomocnost. Darmo utracim nejlepsi dny Zivota,” pomyslil si, a vzpomnél si tu,
ze sousedé, jak slySel od kojné, tikali, Ze ,,mléko po brad€é mu tece, zZe z penéz v kancelafti nic
uz nezbylo; ze vymysleny jim novy mlatici stroj ku vSeobecnému smichu sedlakt jen hvizdal,
ale nic nemlatil, kdyz ho poprvé ptfed mnohocetnym obecenstvem do pohybu ptivedli ve
stodole; ze se dne na den mu jest ofekavati, az ptijedou od zemského soudu, aby sepsali jeho
jméni, které prodluzil, dav se strhnouti rozliénymi novymi hospodaiskymi podniky*. A
najednou, také tak Zivé jako pred tim, mél pied zraky opét jako diive vesnickou prochazku
lesem a blouznéni o statkaiském zivote, taktéz zivé vidél svlij moskevsky studentsky pokojik,
v némZ pozdé¢ do noci sedi pii jedné svici, se svym soudruhem, zbozilovanym Sestndstiletym
ptitelem. P&t hodin za sebou c¢itavali a opakovali jakési nechutné pfedndsky z obcanského
prava a ukoncivse je, opslali pro vecefi,, sloZili se na lahev Sampanského 1 rozhovofili se o
budoucnosti, jez je ocekava. Jak docela jinadCe vypadala budoucnost v oc¢ich mladého
studenta! Tehdaz budoucnost byla plna radosti, rozmanité ¢innosti, lesku, Gspéchti a (beze vsi

pochyby) dovede je oba k nejlepsimu, jak se jim tehda zdélo, statku ve svéte - ku slave.

7w yowr

,,On uz kraci, a bystie kraci po té draze,* myslil si Néchljudov o svém pfiteli, ,,a ja...“ Ale tou
dobou uz prichéazel ke schodisti domu, u né¢hoz stalo asi deset lidi, muzikli i dvorni celedi, s
rozliénymi prosbami ocekéavajice pana, i nucen byl od mysSlének svych obratiti se ke

skute¢nosti.
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Tu byla i otrhand, potlu¢end a zkrvavena selka, ktera placic zalovala na testé, jako by ji chtél
zabiti; tu byli dva bratii, kteti uz druhy rok délili mezi sebou své selské hospodatstvi a se
zarputilou zlobou pohlizeli na sebe; tu byl i neoholeny Sedivy celedin ze dvora, jemuz se od
piti ruce ti asly, kteréhoz syn, zahradnik, pfivedl k panovi, sté¢zuje si na jeho nepotfadny zivot;
tu byl muzik, jenz vyhnal svou zenu z domu proto, ze po celé jaro nic ned¢lala; tu byla i ta
nemocna zena, jeho manzelka, kterdz, vzlykajic a niceho nemluvic, sedéla na travé u schoda,

ukazovala svoji zapalenou, jakymsi zablacenym hadrem nedbale obvazanou, zapuchlou nohu.

Néchljudov vyslechl vSechny prosby a Zaloby, a poradiv jedném, vyslechnuv druhé¢ a slibiv
tietim, odesel do své komnaty zmitdn jakymisi neuréitymi pocity unavy, studu, slabosti a

litosti.

XX.

V neveliké komnaté, kterou obyval Néchljudov, stdla stard, kozena pohovka, obitd médénymi
cvocky; nekolik pravé takovych kiesel; rozkyvany, staroddvny hraci stl, vyklddany, s
jamkami, a médénou kovanou ovrubou, pohazeny papiry; dale starodavny, zluty, otevieny
anglicky klavir, s oSoupanymi, zohybanymi, uzounkymi kldvesy. Mezi okny viselo vétsi
zrcadlo, v starém, pozlaceném vyfezdvaném ram¢. Na podlaze, kolem stolu lezely hromady
papirt, knih a uctiv. Vlbec celd komnata poskytovala pohled neladu a nepotadku. A tento
kiiklavy nepofadek tvofil ostrou protivu s tzkostlivym staropanskym zafizenim ostatnich
komnat velkého domu. Néchljudov, veSed do komnaty, hnévivé practil kloboukem na stil a

used| na stolici stojici pfed klavirem, poloziv nohu na nohu a svésiv hlavu.

,Coz, posnidate, vaSe jasnosti?* fekla veSedSi vysoka, sucha, vraskovitd stafena v Cepci,

veétsim Satku a kartounovém odévu.

Né&chljudov se ohlédl na ni a pomlcel nemnoho, jako by si vzpominal.

,»Ne, nechce se mi, chiivo,* fekl a znova se zamyslil.

Chitiva rozhorlené pohodila na ného hlavou a vzdychla: ,,Ech, batusko, Dmitriji Nikolajevici,

co pak vés trapi? Neni tak zle, vSechno piejde - ej Boze...*

,»Vzdyt ani mne nic netrapi! Odkud pak jsi to vzala, matuSko Malano Finogenovno?*

odpovidal Néchljudov, snaze se usmati se.
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,Jak pak se netrdpite, snad nevidim?* zacala s ohném hovotiti chtiva; ,,celicky bozi den sam
samotinky. A vSecko si k srdci pfipoustite; o vSechno se sam starate, uz téméf ani nejite. Snad
je to rozum? Kdybyste si alespont do mésta zajeli anebo k sousediim, coz to kdy n¢kdo vid¢€l?
Ve vaSich mladych letech takto se pro vSecko souziti! Odpust’ mi, batusko, ja si sednu,*
pokradovala, usedajic u dvefi, ,,vzsyt’ jste si je uz tak navykl, ze uz nikdo se neboji. Ci snad
tak pani délaji? Nic dobrého z toho nekouka; jenom sebe hubis a lid se kazi. Vis, jaky je nas

lid: on to nepociti, véru. Kdybys aspon k teticce zajel: pravdu psala...“ pfemlouvala ho chiiva.

Néchljudovu zacalo byt smutnéji a smutnéji. Prava ruka jeho, opiravsi se na kolen¢, matné
dotkla se klavest. Zavznél jakysi akkord, druhy, tfeti... Néchljudov nahnul se bliz, vyndal z
kapsy druhou ruku a jal se hrati. Akkordy, které bral, byly tu a tam improvisaci, ba také ne
docela pravidelny, Casto byly obycejné do vSednosti a nesvédCily o néjakém hudebnim
talentu, ale Néchljudovu ptsobilo toto zaméstndni jakousi neurcitou, bolnou rozkos. po
kazdém stfidani akkordd s tlukoucim srdcem ocekaval, co z n¢ho vyjde, a kdyz akkord
vyznél, smutné dopliioval obrazotvornosti to, co schdzelo. Jemu se zdalo, ze slysi sta melodii:
i chor, 1 orchestr, provazejici jeho hru. Hlavni vSak pozitek poskytovala mu usilovnd ¢innost
fantazie, jez nesouvisle a pfervané sice, ale s ohromujici pfesnosti predvadéla mu v tu chvili
nejriznéjsi, spletené a nehezké obrazy a skupiny z minulosti 1 budoucnosti. To vidi opuchlou
postavu Davidky-B¢lého, jenz ustraSen¢ pfimhuiuje bilé fasy pii pohledu na Cerné, zilnaté
pesti své matky, jeho okrouhld zada a ohromné ruce, pokryté bilymi chloupky, jenz jen
snaSenim a odevzdanosti osudu odpovidé na tyrani a nouzi. To vidi statnou kojnou, jeZ stala
se smélou mezi panskou cCeledi, a zda se mu - ani nevi pro¢ - jak chodi po vsich a povida
sedlaktim, ze pred statkari tieba penize uschovati, a bezdéky si opakuje: ,,ba, pred statkari
tieba penize uschovati.“ Tu se mu najednou kmitne rusa hlavinka jeho budouci Zeny, tonouci
v slzach a v hlubokém hofi se klonici k nému na prsa. Tu vidi dobré, modré o¢i Curisovy,
nézné pohliZejici na jediného biichatého synacka. Ba, on v ném, kromé syna, vidi pomocnika
a spasitele. ,,Hle, to je laska!* Sepce si Néchljudov. Potom vzpomene si na matei Juchvankovu
vzpomina si na vyraz utrpeni, ziikani se a odpusténi, ktery - nehled¢ na trcici zub a Skaredé
rysy - zpozoroval na starém obliceji jeji. ,,Mozna, za sedmdesate let jeji zivota ja prvni to

'GC

zpozoroval,“ mysli si a Sepce: ,,Divna véc!“ nevédomky probiraje klavesy a dale pohfizuje se
do zvukii hry. Potom si Zivé pfipomind svlij Ut€k z vcelina a vyraz tvari Ignata 1 Karpa,
kterym zfejmé bylo do smichu, avsak délali, jako by se na ného ani nedivali. Cervena se a
nevolné ohlizi s ena chliivu, kterd si dale sedi u dvéfi, a ml¢ic upfené hledi na n¢j, ob cas

pokyvujic Sedivou hlavou. Pak najednou vidi trojku upocenych koni a krasnou , silnou
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postavu Iljuskovu, se svétlymi kadefemi, vesele zaficima, izkyma, modryma oc¢ima, svézim
ruméncem a svétlym vouskem, jen jen co zacinajicim pokryvat jeho ret a bradu. Vzpomina si,
jak se bal Iljuska, Ze by jej nepustili na cesty, a jak viele se zastaval o to milé mu zaméstnani,
1 vidi Seré, ranni mlhavé jitro, kluzkou carskou silnici a dlouhy fad vysoko nalozenych a
rohozemi pokrytych trojkovych vozl s velkymi, ¢ernymi pismeny, Tlustonozi, syti kong,
chrastic rolnickami, prohybujice hibet a natahujice postranky, druzné tdhnou do vrchu
namahavé¢, zachytavajice se dlouhymi podkovami po kluzké cesté. Vstfic voziim, s vrchu
rychle bézi posta, zvonic zvonecky, které ozyvaji se daleko po mohutném lese, jenz tahne se z

obou stran silnice.

,»A-a-a)!“ zvuénym chlapeckym hlasem kii¢i pfedni vozka s praskou na klobouku z beranci

viny, zdvihaje bi¢ nad hlavou.

U ptedniho kola prvniho vozu vykracuje tézce v ohromnych botach Karp se svou rySavou
bradou a zasmusilym pohledem. Na druhém voze vykukuje krasna hlava Iljuskova, ktery, pod
rohoZi v ptedu, zahtal se takika k ranni zofi. Tti trojky, naloZené bednami, piejely za skiipani
kol, cinkani zvonku a kiiku; Iljuska znova schovava svoji krasnou hlavu pod rohozi a usina.
Nadesel uz jasny, teply vecer. Pied unavenymi, nakupivsimi se u zajezdniho hostince trojkami
skiipaji prkennd vrata, a vysoké, rohozné vozy jeden za druhym, drnéice po prazci ve vratech,
skryvaji se pod prostornymi kolnami. Iljuska vesele se pozdravuje s bélolici, Sirokoprsou
hospodyni, ktera se vyptava: ,,.Zdaleka-li? a mnoho-li vecéefeti budou?*“ se zalibenim
pohliZejic na hezkého hocha svyma blyskavyma, sladkyma o¢ima. Hle, opatiiv koné, jde do
parné, lidem nabité svétnice, poktizuje se, sedne si k plné dievéné mise, veda veselou fe€ s
hospodyni a se soudruhy. A hle, i nocleh jeho je pod jasnym, hvézdnym nebem, na néz je
vidéti z pod kolny, na voilavém sené, u koni, které pfeslapujice a chroumajice, probiraji pici v
dfevénych jeslich. PopoSel k senu, obratil se k vychodu a tficetkrat po sobé pokiizovav svoji
Sirokou, silnou hrud’ a pohodiv svétlymi vlasy, odiikaval: ,,Ot¢e nas“ a dvacetkrate
,Hospodine pomiluj*“, a zachouliv hlavu do houné, usina zdravym, bezstarostnym snem
silného, zdravého clovéka. A hle, vidi ve snu mésta: Kijev s feholniky a zastupy poutnikd,
Romen s kupci a tovary, mésto Odéest a daleké Cerné mote s bilymi plachtami,a mésto
Catihrad se zlatymi domy a béloprsymi, cernobrvymi Turkynémi, kamZ leti, vznaSeje se na
jakychsi neviditelnych kiidlech. Volné a lehce leti vzdy vys i dal i vidi dole zlata mésta, ve
skvélé zafi modravé nebe s Cistymi hvézdami, 1 sinné mofe s bilymi plachtami a sladce se mu

leti a vesele vzdy dal a dal...
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,Krasne!“ Sepce si Néchljudov, a myslénka: pro¢ neni Iljuskou, ho téZ napada.
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