KAREL CAPEK

MATKA?!

HRA O TRECH DEJSTVICH

Tato hra, k niz autorovi dala myslenku jeho Zena, latku doba, kterou prozivame, a podnét
obrazek vdovy klecici na jednom ze soudobych bojist, se snad obejde bez uvodu, ktery by ji
blize vysvétloval. Jen pro jevistni realizaci prosi autor, aby mrtvi, kteri se v jeho hie kupi
kolem Matky, nebyli pojati jako strasidla, nybrz jako zivi, mili a diiverni lidé, pohybujici se
docela prirozené ve svém starém domové, v okruhu rodinné lampy. Jsou takovi, jako kdyz Zili,
nebot Ziji dal v predstavach své matky, jsou mrtvi jen tim, Ze uz je ona nemiize vzit do rukou —

a Ze nadeélaji o néco min hluku nez my zivi.
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! Prevzato z: Capek K., Dramata: Loupeznik. R.U.R. Véc Makropulos. Bild nemoc. Matka, Praha 1994 (redakeng
upraveno).



Otcuv pokoj s okny dokoran. V pruceli otcova podobizna v distojnické uniforme; dale
zavesené Savle, kordy, bambitky a pusky, ¢ibuky, pamatky z kolonialnich vyprav, jako ostepy a
stity, luky, Sipy a jatagany, parozi, lebky antilop a jiné lovecké trofeje. Dalsi stény zabiraji
knihovny a vyrezavané skiiné, stojan s radou vylestenych pusek, orientalni textilie, mapy a
zvireci kuze. Vitbec pokoj je preplnén muzskym haraburdim: tézky psaci stil a na nem
slovniky, globus, dymky, tézitka ze srapnelu, dzbanky na tabak a podobné kramy; pohovka s
tureckymi polstari, odiena kresla a taburety, arabsky stolek se Sachovnici, stolek s cestovnim
gramofonem, na skrinich vojenské cepice a prilby, a vsude jesté néjaka exoticka plastika,
cernoSské masky a co se tak pred dvaceti triceti lety prindselo z cest a z kolonii jako
souvenirs. VSechno je vsak uz na prvni pohled hodné zvetselé a necasové; vypada to spis jak

rodinné muzeum nez jako obyvany pokoj.

Na pohovce s koleny pod bradou sedi Toni; ma na kolenou oprenu velkou knihu jako podlozku
a pise néco na list papiru. Pak si to Septem cte a taktuje si k tomu rukou, zavrti hlavou,

seSkrta néco a skanduje si potichu dal.
(Vejde Petr a hvizda.)

PETR: A, Toni. Co dé&lag? (Jde trochu bezcilné k psacimu stolu a roztoéi globus, hvizdaje si
malou pisnicku.)

TONI: Co?

PETR: Dél4s verse?

TONI: Ale kdepak! (Schovava papir do knihy.) Co ti na tom zalezi?

PETR: Nic. (Diva se na Toniho s rukama v kapsach a piska si.) Tak ukaZ!

TONI (dél4, jako by cetl): Ale ne. To nic neni.

PETR: M! (Zakraké Toniho za vlasy.) Tak si to nech, ty — (Louda se k psacimu stolu a nacpe
st z jednoho dzbanku lulku.) Nevis, co lepsiho d¢€lat, vid? (Otvira zasuvku.)

TONI: A co délas ty?

PETR: Zahalim, Toni. (Vynd4 ze zasuvky zvetSelou knizku a listuje v ni.) Pfimo hore¢né
zahdlim. Ma doba jeSté nepfisla, vis? (Jde ke stolku se Sachovnici.) Koukam, tuhle
Sachovou ulohu tatinek jednou zacal lustit a — Uz ji ani nedohral. M¢l bych ji jednou
zkusit. (Rozestavuje na Sachovnici hrst cernych a bilych figurek a porovnava jejich pozice
s knizkou, tise si hvizdaje.)

TONI (véhavé): Ty Petie, nevis néco —



PETR (roztrzité): Nu?

TONI: — 0 nasem Jirkovi.

PETR: Co mam vedét?

TONI: Ned¢la on dnes... néjaky rekord?

PETR: Pro¢ myslis?

TONI: Povidal mi vecer: Toni, drz mi zitra palec, ja se chci o néco pokusit. Kolem tfeti, fekl.

PETR: Kolem tfeti? (Divd se na hodinky.) To uz hnedle bude. Nam o tom nic netekl.
(Rozestavuje dal figurky a tiSe si hvizdd.) Asi nechtél, aby to maminka védéla. Mami se
vzdycky tak boji, kdyz Jirka litda — Pfed ni o tom nemluv, vi§? (Diva se do knizky a na
Sachovnici.) D5. D5. Tatinek si tady poznamenal jako prvni tah d5; ale to se mi nezdd —
Tak si myslim, Toni, jak se musel tatinek nékdy v téch koloniich nudit. Proto fesil ty
Sachové ulohy.

TONI: Ty se taky nudis?

PETR: Désné. Takové hloupé stoleti tu jest¢ nebylo. — (Obrati se.) Tak nedélej okolky, Toni,
a ukaz mi ty verse!

TONI: Kdepak! Ja to jeSt€ nemam hotové!

PETR (jde k nému): No tak!

TONI (vyndava popsany list): Kdyz se mi to nepovedlo! Ty by ses mi smal!

PETR (bere mu papir z ruky): Ja se jen podivam, neméas-li tam pravopisné chyby. (Cte

potichu a pozorné baseil.)
(Vejde Kornel s puskou v ruce.)

KORNEL: Vy jste tu oba? — (Cvaka kohoutkem pusky.) Musel jsem ji, potvoru, celou
rozebrat, ale ted’ hraje jedna radost. (Stavi pusku do stojanu.) Méli bychom si ji vyzkouset,
Petie. — Tak co délate, mladenci? (Vyndava dalsi puSku a zkousi na ni kohoutek.)

TONI (diva se s napétim na Petra): Ale nic.

PETR: Tady v tom versi, Toni, mas o dvé slabiky vic.

TONI: Ve kterém? Ukaz?

PETR: V tom, jak se za¢ina: Ty Krasna Neznama vsak ptichazi§ —

KORNEL (fouka na kohoutek pusky): A jé, basné! Tonimu zas uchazeji rymy? (Polozi pusku
na stll a vynda ze zasuvky olej a koudel.)

PETR: A kdo to je, ta Krasnd Neznama?

TONI (vyskoc¢i a chce mu vytrhnout papir): Dej to sem! J& vim, Ze jsem to pokazil. Pust’, ja to

spalim!



PETR: Ne, ja se ptam vazn¢. Neblbni, Toni. Nahodou ty verse nejsou tak zI¢, abys veédél.

TONI: Jisté ne?

PETR (potichu ¢te): To si myslim. Nezni to Spatné, ty Aridne.

TONI: To pfece musis$ poznat sam, kdo to je... ta Neznama.

PETR: Ty myslis... smrt, vid’ Toni? (Vraci mu papir.)

TONI: Tak pro¢ se ptas, kdyz to vis?

PETR: Se jenom divim, proc¢ tak vzyvas smrt. Takovy kluk jako ty!

KORNEL (¢isti na psacim stole pusku): Pravé proto, ze je jesté kluk, ¢lovéce. Toni ma
svétobol. Krasna Neznama — dej pokoj! J& nevim, co je na smrti tak krasného; leda —

PETR: —leda ze je to smrt za néco, ne?

KORNEL: Spravné. Zlata slova, Petficku. Napiiklad za ten vas ¢erny hadr na holi, vid’? Smrt
na barikddach — lacinéji to nas Petr ned4d. Bum!

TONI (skoro se slzami v hlase): Piestante! Vy se zas budete hadat!

PETR (seda k Sachovnici): Ale nebudeme, malicky. Ani m¢ nenapadne. Kdo by poslouchal,
co tika ta staricka, zlostna, zpatecnicka fosilie! Co délat, narodil se o ptl hodiny diiv nez
ja. To je predél generaci, synacku. Jenze kola déjin se nedaji zastavit; nastupuje nové, o ptl
hodiny mladsi pokoleni — (Téhne na Sachovnici.) D5. D5. Myslim, Ze to neptijde tak, jak si
tatinek predstavoval. (Bere tah zpatky.)

KORNEL: Mné¢ ty verSe neukéazes, Toni?

TONI: To bych je musel diiv vypilovat.

KORNEL (utira si prsty do koudele): Jen to nech, jak to je. Cim vic se néco predélava, tim je
to horsi.

TONI (podava mu papir): Ale nesmi§ se mi smat, Kornele.

PETR (nad Sachovnici): Kdepak, Kornel se nikdy nesméje. Kornel se jenom piisné podiva,
neni-li tam néjaka podvratna tendence, naptiklad volny ver§ —

TONI: To pfece neni ve volném versi!

PETR: Tvé stésti, Toni. Jinak by t€¢ Kornel vyhlasil za narodniho zradce a bolSevika. Nesmis
byt destruktivni element, Toni. To nech na mné. Ja jsem ¢erny Petr rodiny. — Co abych
hnul tady tim bézcem? (Krouti hlavou.) Ne, to bych si odkryl hrud’, a bily by mé zasahl
rovnou do srdce. Po¢kat. — Ty Krasnd Neznama vSak ptichazis§ —

TONI: Nech Kornela ¢ist!

PETR: Promin, ja myslim nahlas. To d¢la ten fecnicky talent.

KORNEL (odklada papir): Hrtiza!

TONI: Je to Spatné?



KORNEL: Dé&sné! Pete, z toho kluka bude basnik! Takova slusna distojnicka rodina — Co
mysli§, nemame mu natezat?

TONI (nesmirné Stasten): Tobé se to opravdu libi?

KORNEL (pratelsky ho zatfepe za vlasy): No, musis$ se jesté hodné ucit, Toni. A se smrti si
nezacinej, rozumiS? To neni nic pro tebe, ty mamincin poklade! Ono se taky mtze basnit o
Zivoté —

TONI: Myslis, ze bych mél psat dal?

KORNEL (za¢ind znovu cistit pusku): Inu to vi§, v nasi rodin¢ déla kazdy néco jiné€ho.
Takova rodinna kletba myslim.

PETR: Vis$ uz, ze se dnes nas Jirka asi pokusi o rekord?

KORNEL (piestane ¢istit): Kdo to povidal?

PETR: Toni. Pry mu Jifi fekl, aby mu drZel palec.

TONI: Jezis, ja jsem na to zapomnél! (Honem svira ruce.)

KORNEL (podiva se oknem ven): Pocasi ma pekné¢; kdyby mé¢l trochu Stésti —

TONI: Jaky to ma byt rekord?

PETR: Vyskovy.

KORNEL: Se zatizenim. (Skloni se znovu nad puskou.)

TONI: To musi byt uzasny pocit... letét tak vysoko... krouzit tam, kde uz je jen to modré, a
zpivat si: jesté vys! jeste vys!

PETR: Hlavn¢ na ruce to musi zabst, ¢lovéce.

KORNEL: Vsad'te se, ze Jirka ten rekord jednou udé€la. Jiti je po tatinkovi.

TONI: Cim?

PETR (ponofeny do Sachti): Bravurou.

KORNEL (nad puskou): Smyslem pro povinnost, Petfe.

TONI: Vy jste aspoii tatinka znali, ale ja — Byl na§ Ondra taky po tatinkovi?

KORNEL: Byl. Proto $el tam doli.

TONI: A ty?

KORNEL: Ja se o to snazim, Toni. Délam, co mohu.

TONI: A Petr?

KORNEL: Ten se zoufale snazi, aby byl po ném co nejmin.

PETR: J4? Kamarade, ja se zoufale snazim dofesit jeho Sachové ulohy.

KORNEL: Leda to, ale jinak... To by se chudak tatinek divil, ¢lovéce. Major od jizdy, a
tadyhle syn mu chce pievracet svét. Hotové rodinné tragédie. — Cim to je, Ze ty pusky po

tatinkovi tak chytaji rez?



PETR: Nevér mu, synu. Tatinek byl vzdycky tam, kde se §lo dopfedu. To j4 mam po ném.
(Téhne na Sachovnici.) Proc¢ez Cerny péSec postupuje na f4. Bily se brani.

KORNEL: Bily se brani? Ukaz! (Ptejde k sachovnici.)

PETR: Cerny pfechazi v Gtok. Bily ztraci padu.

KORNEL (nad Sachovnici): Pockej, ¢erny Petie, to by nebylo fér. Tatinek by tdhnul tim
koném na d5.

PETR: Mozna, ale dnes je jind doba. Tatinek byl kavalerista, kdeZzto mé srdce je na strané
péesich. P¢si jde vzdycky doptedu. PéSak miize padnout, ale nemiize couvnout. Pioni svéta,
spojte se!

KORNEL: Ale kdyby $el kit na d5 —

PETR: Nesahat do mé hry!

KORNEL: To je tatinkova hra. Koukej, s d5 da bily tfetim tahem mat.

PETR: Jenze to ja pravé nechci, bratficku. Ja chcei bilého porazit. ProCez ¢erny pion postoupi
na barikadu a zazene bilého koné —

KORNEL: Safra, tak to je chyba v uloze. S tim uloha nepocitala.

PETR: Tak vidi§. Uloha piipousti dvoji feseni, vase blahorodi.

KORNEL: To prvni je tatinkovo.

PETR: A to druhé je revolu¢ni. Dopiedu s utlacenymi piony! Bila véz je ohrozena. Pozor!

KORNEL: Poslechni, Petticku, dej toho ¢erného sedlaka zpatky. Takhle bys pokazil celou
hru.

PETR: Jakou hru?

KORNEL: Tatinkovu. Tati by tahl na dS.

PETR: Tati byl vojak, ¢lovége. Rekl by, ¢erny je chlapik, Eerny se neda. A vrhl by se do boje
za bilé —

KORNEL: No tak, vem toho pésaka zpatky!

PETR: Pro¢ bych to délal?

KORNEL: J4 bych cht¢l vidét, jak by to dohrél tatinek.

PETR: Ted uZ se hraje jina partie. To uZ neni tatinek. To jsme my. Marné kopes, bily koni;
nic uz nezastavi ¢erného piona na jeho postupu. Ctvrtym tahem bude z n&ho viemohouci
dédma — ale my tomu fikame jinak.

KORNEL.: Jak?

PETR (najednou vazng): Nova vlada, bratficku. Vlada ¢ernych. Vsak uz se toho dockame.

KORNEL: Toho ne, Pette. Jesté zbyva jeden tah.

PETR: Ktery?



KORNEL: Tenhle! (Rozmeta rukou figurky na Sachovnici.)

PETR: Aha. Tomu se tika cesta nasili. (Vstava.) Taky dobite. To si tedy vytridime jinak.

TONI (ktery na pohovce Cetl, zveda hlavu a kii¢i skoro hystericky): Tak nechte uz té politiky!
Ja to nesnesul!

KORNEL: Ale vzdyt je to jen hra, ty citlivko! My si jen chceme zaSermovat, vid’, Pette?

TONI: To neni z4dné hra! J& vim, co si myslite!

PETR: Spravné, Toni. To je hrozn¢ vazna véc. Boj starého a nového svéta. Ale neboj se, ja
piipichnu Kornela jako brouka. In tyrannos! (Narazi na hlavu divosskou piilbu.) At zhyne
stary podly svét! Bububu, Kornele!

KORNEL (narazil si piilbu kavaleristy): Uz jdu. (Snima ze stény dva kordy.) Racte si vybrat,
pane nepfiteli!

PETR (ohyba jeden kord): Dobra. Ale boj stejnymi zbranémi, lidi, to uz se ani ned¢la. Hrozné
staromodni. (Oba se postavi do stfehu.) Tak, Toni, vel!

TONI (zaryva se o¢ima do knihy a zacpava si usi): Ja nechci!

KORNEL: Pozor — ted!
(Oba se smichem Sermuji.)

PETR: La! La!

KORNEL: Ala!

PETR: Pry€ s tyrany a zradci v§emi! La! La!

KORNEL: La!

PETR: Prvni zasah!

KORNEL: Rameno. Lehka rana. Boj trva se stfidavym §téstim.
PETR: A potom budem vladnout my!

KORNEL: Na to si poc¢kas! Touch¢!

PETR: Pouhé skrabnuti. La! La! Kuptedu, ¢erny pione!
KORNEL: Oho, stojime jako skala, pane! La! La!

PETR: Posledni bitva vzplala — Toccato!

KORNEL: Kdepak! Ale tumas! — (Zastavi se.) Pockej, nebolelo to, Petiicku?
PETR: To nic neni. En garde!

(Piekocené stolky a taburety.)

PETR: La!
KORNEL: Ala!



PETR: Stop! Tohle by byla kr¢ni Zila, Kornele. Jsi mrtev.

KORNEL: Rangn, ale bojuje se dal. Do posledniho dechu. Ala!

TONI (ktici): Prestarite!

PETR: Hned to bude, Toni. Pion uto¢i. Ha! Ha! Stary svét se kaci —
KORNEL: Finito! Tak tohle ti §lo pfimo do srdce, Pete. (Skloni kord.)
PETR (zdravi kordem): Dékuju, jsem mrtev.

KORNEL (zdravi kordem): Je mi lito.

PETR: Ale za mnou povstavaji tisicové ¢ernych pionu — Hura, kamaradi!
(Vejde Matka a stane na prahu.)

MATKA: Hosi, hosi, co tu zase délate!

PETR: Jej, maminka. (Zavésuje honem kord na sténu.) Kornel mé pravé zabil, mami. Ranou
do srdce. (Odklada ptilbu.)

KORNEL (zavéSuje kord): Ale mné Petr probodl krk, maminko. Taky prima rana. (Odklada
prilbu.)

MATKA: Vy dvé dvojcata se musite porad rvat! Koukejte, vy dareby, tady to zase vypada!
Zrovna tatinktiv pokoj!

PETR: My to zase ddme do potfaddku, mami, jen se nestarej. Pojd’, Kornele!
(Oba zbézné dé€laji poradek, zvedaji pokacené stolky a taburety.)

MATKA: Nechte to, ja znam vas poradek, vy muzsti! Cim vic délate pofadek, tim je to horsi.

KORNEL (na vSech ctyfech, narovnava koberec): Hned to bude, mami. Pust, Petie!

PETR (rovnéZ na vSech ctytfech, odstrkuje ho): Pust’ ty! (Nez se kdo nad¢je, popadnou se do
kiizku a valeji se po podlaze.) Pljdes na lopatky!

KORNEL (supi): Zkus to!

PETR: Jen pockej! (Kutaleji se po pokoji.)

MATKA: Tak uz dost! Vy to tu jednou opravdu viecko rozbijete! Ze se nestydite, takovi velci
— Co si 0 vas pomysli Toni?

PETR (pousti Kornela): Pojd’, Toni, ja té to taky nau¢im!

TONI: Ja nechci!

MATKA: Toniho nechte. A uz at’ vas tady nevidim! Toni, pro¢ se do sebe dostali?

TONI: Petr nechtél tahnout na dS.

KORNEL (sbird na zemi Sachové figurky): Vis, mami, to byl tatinkliv tah. Ja jsem jenom h4jil

rodinnou tradici.



PETR: Neni pravda, mami. Uloha pfipoustéla dvoji vyklad.

KORNEL (stavi figurky na Sachovnici): Tak proc ji nehrat jako tatinek?

PETR: A proc¢ ji nehrat jinak? Dnes by ji tati taky tieba hral jako ja.

MATKA: Pss, uz se nehadejte a hybaj odtud! Ja to tu musim dat po vas do poradku, vy
muzska holoto!

KORNEL: My ti pomtizeme, mami.

MATKA: Vy byste mi tak pomohli! Co vy vite, co je poradek!

KORNEL: Dat véci tam, kde byly.

PETR: Dat véci tam, kde maji byt.

MATKA: Ba ne. Dat véci tam, kde jim je dobfe; ale tomu vy nerozumite. Tak alou, dvojcata,
jdéte mi odtud!

KORNEL: Pojd’ si do zahrady stfelit z té pusky, Pete!

PETR: Tak dobre. Kdo na sto kroka trefi 1ahev, ne?

MATKA: Jen kdyz miiZzete néco rozbit!

KORNEL: Toni, ty neptijdes? (Bere ze stojanu pusku, kterou prve ptinesl.)

MATKA: Ne, Toni nema rad vase stfileni, vid’, Toni?

PETR: Ja vim. Toni se boji.

MATKA: Neboji. Vy mu nerozumite. Je jiny nez vy, to je to celé.

KORNEL: My jsme kazdy jiny, maminko.

MATKA: Min, neZ si myslite. A jdéte uz, vy velci uli¢nici!

KORNEL (polibi ji na tvar): UZ se nezlobis?

PETR (polibi ji na druhou tvar): Kdepak maminka! Ta uz je na to zvykla.

MATKA: Nevite, kde je Jiti?

KORNEL: Nu, kde by byl! Nevis, Toni?

TONI: Pry... pry ma n&jakou schizku.

MATKA: S kym?

PETR: To vi$, mami. Asi s n¢jakou krasnou neznamou.
(Oba bratti se navzdjem vyzduchaji ze dvefti.)

MATKA: A co tys tu mél co délat, Toni?
TONI: Nic. Jen... jenom jsem tady cetl.
MATKA: Z tatinkovych knizek?

TONI: Takovy cestopis, mami.



MATKA: Potad ty daleké zemé& — To pro tebe neni, Toni. Ty piece nebudes nikdy cestovat,
vid’? (Pfechazi a tiSe urovnava véci.)

TONI: Tieba nebudu, ale ja si to dovedu tak predstavit, vi§ —

MATKA: Co napiiklad?

TONI: Ja nevim. Tieba travu na stepi, a najednou ti takové stado antilop — J& nechapu, mami,
jak mtze n¢kdo strilet zvirata.

MATKA: Tatinek je sttilel, ale ty uz budes jiny, vid'’? (Vezme ho kolem krku.) J4 bych aspoini
chtéla, abys byl vzdycky, jako jsi ted. Nékdo musi zlstat doma, Toni. Vis, jinak by nebyl

na svéte zadny domov. (Polibi ho.) A jdi ted’, ja tu mam co délat.
(Toni odejde.)

MATKA (nehlasné poklizi): Toni bude jiny. Toni musi byt jiny. (Zastavi se pied otcovou
podobiznou a diva se na ni. Pokréi rameny a jde spustit t¢zké zaclony v oknech. V pokoji
se rozhosti polotma. Matka se vraci k otcové podobizné a rozsviti ptfed ni stojaci lampu.)
Vidis, pro¢ mi je sem potad tahas! Vis, Ze to nevidim rada. I ten tviij pohrobek Toni —
jakziv t¢€ ani nevidél, a jak jen miize, uz sem zaleze. Prosim t&, pro¢ mi to delas! Ja je taky
chci mit pro sebe, Richarde! Ja nechci, aby se tahli pofad za tebou.

OTEC (vystupuje pomalu z temného kouta; mé na sob¢ stejnou uniformu jako na portrétu): Ja
je sem netahdm, duSinko. To oni sami. To vi§, kdyz si od détstvi hrali s tim haraburdim
tady — Nediv se jim.

MATKA (obrati se k nému bez jakéhokoliv piekvapeni): To ty vzdycky tikas, mtj mily. Ted’
uz jsou na ty tvé hracky trochu velci, a vidis, pofad je tu mas!

OTEC: Inu, vzpominky z détstvi. V§aks mohla ty kramy davno vyhodit, milacku. Co s tim!

MATKA: To tak, vyhodit! Pamatky po tobé&, vid’? Ne, ne, Richarde, na ty mam ja pravo, ty tu
jsou pro mne. Ty véci, to jsi byl ty. (Usedne do kiesla.) Ale kdyZ sem nalezou hosi, zlstane
vzdycky po nich néco ve vzduchu... néco, jako bys tu byl ty sam. Ty sam.

OTEC (sedne si obkro¢mo na zidli): To je jen tabak, drahousku.

MATKA: Tabdk a Zivot. Ty nevis, jak mi pak je. Jen zamhoufit oci, a citim tak hrozné silné:
Richard byl tady — Richard — Richard — — Je t€ tu poifad plno, ¢lovék t€ zrovna dycha.
Neftikej, to ned€la to haraburdi; to jsi ty, to jsi ty — Ty mi ty hochy kazis$, Richarde.

OTEC: Ale jdi, maminko, to si ani neber do hlavy. Prosim t¢&, jak bych ja je mohl kazit! Kdyz
je ¢loveék jednou — kolik uz je tomu let?

MATKA: To bys mohl védét. Sedmnact.
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OTEC: Uz? Tak vidis, kdyz je ¢loveék jednou sedmnéct let mrtev, tak uz z ného zbyva hrozné
malo, milacku. Potad je ho min a min. Ja uz k ni¢emu nejsem, dusinko. Jen aby se tady po
mn¢ utiral prach na té vetesi.

MATKA: To je jedno. Vabis je. Proto sem potad lezou. To piece je néco pro kluky: tatinek
vojak, tatinek hrdina! J4 vim, jak je to okouzluje. Vzdycky je to okouzlovalo.

OTEC: Nemélas jim o mné povidat, hol¢i¢ko. To je tva chyba.

MATKA: Nemé¢la! To se ti fekne! Kdo jiny mé udrzovat tvou pamét’, kdyz ne ja? Ja jsem od
tvé smrti, Richarde, mnoho jiné radosti neméla nez tvou pamatku a ty déti. Ja vim, co jsem
ti dluzna, mtj zboznovany. Mnoho-li déti mtize byt tak pySno na svého otce — Nemas
ponéti, co to pro nase hochy bylo. Rekni, méla jsem je o to pFipravit?

OTEC: Prepinas, maminko; nezlob se, ale v tomhle jsi vzdycky ptepinala. Jaképak hrdinstvi!
To nebyla tak velikd véc. Docela bezvyznamna srazka s domorodci — a jeSté k tomu
prohrana.

MATKA: Ja vim, to tikas vzdycky. Ale tviij general mi tehdy sam psal: Madam, oplakéavate

OTEC: To jsou jen takové feci, holCicko; to ti snad chtéli osladit, Ze... Ze se mi stal ten malér,
vi§? Jakypak hrdina! Nékdo tam musel jit. Kdybych se nepfihlasil ja, tak by tam Sel né¢kdo
jiny. To je to celé.

MATKA: Ale ten jiny by snad nebyl otcem péti déti, Richarde!

OTEC: Nu pravda, ale ma-li n€kdo pét déti, nemusi proto jeSt€¢ byt Spatnym vojakem,
milacku. VZzdyt jsem ani neudélal nic zvlaStniho... ale tomu ty nerozumis, maminko: kdyz
se stfili, mysli ¢lovék docela jinak. To se da téZko vysvétlit. Pak to tfeba vypada jako
blihvijaka bravura, ale kdyz je ¢lovek v tom — Co délat, to uz patii k véci. Prosté ten bok se
musel kryt, hol¢icko. Koukej, takhle postupovala hlavni kolona, a tady v boku zlstal
horsky prismyk, vi§? A ten prismyk jsme méli obsadit malym oddilem. To bylo to celé.
Vseho vSudy dvaapadesat mrtvych. To prece nema zadny vyznam.

MATKA: Dvaapadesat mrtvych — z kolika muza?

OTEC: Nu, z dvaapadesati maminko; ale zato jsme se drZeli celych Sest dni. Abych ti fekl,
nejhorsi byla ta Zizen. My jsme tam neméli vodu, vi§? Tak to ti byla ukrutnd Zizen — a
zlost. J4 jsem se tam désné zlobil, dusinko.

MATKA: Pro¢?

OTEC: Protoze to vlastn¢ bylo zbytecné. Nas plukovnik ud¢€lal chybu, vi§? Hlavni kolona

méla pockat dole, a do toho prismyku se mély poslat asponi dva bataliony. A horska
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baterie. Ja to védél predem. Rikal jsem to plukovnikovi, a on mi fekl, jak se zd4, majore,
mate strach —

MATKA: Richarde! A proto jsi Sel —na smrt?

OTEC: Hlavné proto, dusinko, hlavné proto. Aby nas plukovnik vidél, ze ja jsem m¢l pravdu,
vis? Takovy trouba! Tak naletét domorodciim! —

MATKA: A kvili nému — kvili nému —

OTEC: Tobé¢ se to zda hloupé, vid? Ale u pluku, hol¢icko, se tomu fiké ¢est. Vis, na vojné to
jinak nejde.

MATKA: Richarde, tos mi jesté nefekl! Tak ty jsi padl jen proto, Ze ten plukovnik dal Spatny
rozkaz?

OTEC: To se nékdy stdva, maminko. Ale aspon se ukazalo, ze jsem ja m¢l pravdu. To taky
stalo za to.

MATKA: Tak vidis, na to jsi myslel: dokéazat, zes mél pravdu ty! A na nds jsi nemyslel, vid?
Na to, ze zrovna ¢ekam paté dité, jsi taky nemyslel?

OTEC: Myslel, drahousku, jak bych nemyslel! V takové situaci toho ¢lovék namysli moc, to
nema$ ponéti. Naptiklad jede na koni a fiké si: Za tfi mésice bych mohl byt doma. To uz
bude dité na svéte. Budu muset hezky tiSe postavit Savli v predsini a jit po Spickach... jit
po Spickach... Copak na$ Ondra, ten uz mi poda ruku jako muzsky. Nazdar, tati, fekne —
Nazdar, Ondro. Co $kola? — Nic, tati. — A Jirka, Jirka mi bude ukazovat n¢jakou masinku:
Koukej, tati! — A dvojcata budou vyvalovat o¢i a prat se o to, kdo mi dfiv vyleze na klin.
Nu tak, uli¢nici, pojd’te sem oba, at’ se nehadate! — A Zena... vic nez puil roku jsem ji
nevidél. Vic nez pil roku. Az ji vezmu do rukou, zdalipak se zase zlomi a zmékne, jako by
kosti neméla, a vydechne: Richarde —

MATKA: Richarde —

OTEC (vstane): Tak co, duSinko, jak ty jsi se zatim mé&la?

MATKA (se zavienyma oc¢ima): To vi§, milacku, cekala jsem na tebe. Patého syna jsem ti
porodila — Je slaboucky, Richarde, buihvi proc¢ je tak kiehky. Asi proto, Ze jsem pro tebe
tolik plakala.

OTEC: Z toho jesté vyroste, maminko; taky z n€ho bude chlapik a hrdina, uvidis.

MATKA (s ndhlou prudkosti): Ne! Ja nechci! J& nechci, aby z Toniho byl hrdina! Ja uz toho
mam dost, Richarde, sly$i§? Dost uz jsem doplatila na vase hrdinstvi! Copak nestaci, ze ty
jsi mi padl? Vis ty, vite vy, co to je ztratit muze? Kdybys védél, co ze mne zbylo — Co jsi

mi to udélal, ¢lovéce, jak jsi se mohl nechat tak zbyte¢né zabit!
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OTEC: Drahousku, nic platno, kdyz ten trulant plukovnik fekl, ze mam strach, — nu, musel
jsem jit, ne? A tekl to... pfed druhymi dastojniky. Zda se, majore, ze mate strach. Ja
nevim, hol¢icko, kdybys byla stala pti tom, co bys mi fekla.

MATKA (vstane, ti$e): Rekla bych ti: Jdi, Richarde. To si nemize$ nechat libit.

OTEC: Tak vidis, milacku, taky bys to tak citila.

MATKA: Protoze jsem t¢ milovala, Richarde, protoze t¢ pofdd musim milovat! Ale ne,
nesmi$ na to dat, midj jediny; nevi§, co to pro Zenskou znamend, kdyz nc€koho tak
nerozumné, tak po zensku miluje! J4 nevim sama, co to v nas je; vim jenom, Ze se mi to na
tob¢ strasné libilo... vis, tvé vojactvi, Richarde, finCeni tvych ostruh, tvd odvaha a
fanfardnstvi, tva Cestnost a lehkomyslnost — Ja nevim, pro¢ jsem to na tobé¢ tak zboziovala.
Asi jsem byla hloupa, byla jsem zamilovana, byla jsem blazen; ale ani ted'... ani ted’ bych
nesnesla, aby t€ néco ponizilo!

OTEC: Nu tak vidis; a kdybych byl tehdy nesel...

MATKA: Ne, ne, Richarde, nesmi§ m¢ brat za slovo! Snad... jisté¢ bych se s tim smifila,
kdyby ses tehdy nezachoval... jako vojak. Byl by ses vratil ke mné a k détem... a odesel z
armady. J4 bych si... zvykla. A méla bych té taky radda. Snad... trochu jinak. J& vim, Ze by
ses hrozné trapil... bez té vojenské cti, ale ptezili bychom to... oba; m¢la bych t& asponi u
sebe, Richarde, a mohla bych se o tebe starat —

OTEC: — jako o ¢loveka, ktery k nicemu neni a trapi se. Stacilo by ti to, milacku?

MATKA: — — Muselo by mi to stacit. Nemysli si, ja jsem i tak musela vystacit... s moc
malem.

OTEC: ...J4 vim, maminko. Je mi hrozné¢ lito. Ta majorské penzicka, co po mné zbyla...

MATKA: Bylo tu pét déti, Richarde, — a podivej se na né. Ty nevis, co to je pro samotnou
zenskou. Ne, ne, tomu zase ty nemuze$ rozumét. Odpust, mllj milovany, neméla bych o
tom mluvit, ale o tom vy nemate ponéti — Saty, jidlo, skoly a znovu aty, jidlo, §koly —
Porad, potfad muset pocitat, pétkrat obracet kazdy hadiik a kazdy halét, — co vy o tom vite.
Pravda, zddné hrdinstvi to neni, ale — taky to musi byt, m{j mily. Milac¢ku, milacku, pro€ se
na mne tak divas? Vidis, co ze mne je!

OTEC: Jsi krasna, maminko. Jsi krasnéjsi nez tehdy.

MATKA: Nemluv hlouposti, Richarde. My zivi se hrozné¢ ménime. Ty ne, ty jsi se viubec
nezmenil. Ja se az stydim, jak se vedle tebe citim stard. Nesmi$§ se na mne divat, mij
jediny. Ja méla ptili§ mnoho starosti, vi§? Bylo to tézké bez tebe —

OTEC: Dusinko, ja jsem ti pfece byl tak mélo platen!
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MATKA: Aspon jsem nebyla sama! A nejvic, Clovéce, nejvic jsem té potifebovala, kdyz mé ty
déti zacaly prertstat. Ne, nemysli si, byli to hodni hoS$i. VSichni: Ondra, Jifi, dvojcata —
vSecko by pro mne ud¢lali. Ale jak dorostli, jako by zacali mluvit jinym jazykem. J& jim
dost nerozumim, Richarde. Ty bys jim asi rozumél lip.

OTEC: Nevim, hol¢icko, nevim. Myslim, ze se v nich taky nevyzndm. Copak ja vim o
medicin€ nebo aviatice nebo téch hloupostech, co maji v hlave ta dvojcata —

MATKA: Myslis politiku?

OTEC: Ano. J& na to nemam hlavu, maminko. Ja jsem byl jen vojak.

MATKA: Piec. Na tebe vic daji. Ja vim, ty jsi z nich chtél mit vojaky; ale kdyz jsi padl,... tak
jsem si fekla... ne! Vidis, mohla jsem je dat... zadarmo do vojenskych $kol; ale radéji...
radgji jsem si nasla praci, abych je dala vyucit néfemu jinému. Myslela jsem si, at’ je to
medicina nebo technika... cokoli, jen vojna ne. At dé€laji néco uzite¢ného... néco, pii Cem
se nemusi umirat. Kdybys v€d¢l, co jsem se nastarala, abych je mohla poslat do téch skol —
A vidiS, co z nich mam!

OTEC: Nu, dusinko, myslim, Ze s nimi mtize$ byt spokojena, ne?

MATKA: Ja vlastn¢ nevim. Pfipadam si jako slepice, kterd vysedéla orly; sedim pfi zemi a
kdékam strachy, kdyz jeden po druhém vyletuji. Nékdy si fikdm: to nesmis, nesmis byt tak
malodusna, nesmis jim piekazet — Richarde, to je hrozné, co se z Clovéka stane, kdyz je
mamou! Taky jsem pfece byvala blazen, taky jsem si o sobé myslela bihvico — Ty to vis,
muj mily.

OTEC: Vim, drahousku.

MATKA: VZdyt’ jsem za tebou utekla z domova; a bylo mi vSechno jedno, tfeba 1 Zivot dat. A
ted’, ted’ bych chtéla sedét jako lakomec na tom, co je mij Zivot, a kiiet na kazdého:
nedam! neddm! J& uZ jsem dala dost, Richarde. Tebe... a naSeho Ondru. Vic uZ se ode mne
nemuze zadat. Vi§, mné pfiSlo pfili§ draho to, ¢emu se fikd... hrdinstvi. Nejdiiv ty, a
potom Ondra —

OTEC: Nech byt, maminko, Ondra mél krasnou smrt. Krasnou... a ¢estnou.

MATKA: Cestnou, ja vim. Vam pfipadd hrozné &estné za néco umfit; ale na to, Ze umfete
nékomu, na to uz nemyslite. Tys tfeba musel jit na smrt, Richarde, tys byl vojak. Ale
Ondra nemusel. Ondra byl Iékai a badatel; mohl byt nékde na klinice — a nemusel se
nakazit —

OTEC: To se I€katiim stava, hol¢icko. U nas u pluku taky jednou zemiel doktor. Hrozn€ mily
¢lovek to byl, hraval jsem s nim Sachy. Nu vidis, a zCistajasna se nakazil cholerou —

MATKA: Ale na$ Ondra se nemusel hlésit tam doll, do kolonii! To tys ud¢lal!
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OTEC: Ale maminko, j& jsem pifece byl uz tak davno mrtev!

MATKA: To je jedno, ale tahals ho sem, do svého pokoje. Tys mél na n¢ho vliv, mij mily.
Tady se Ondra vzdycky ucil, tady lezel v knihach, tady pfechazel po celé hodiny a koufil —
A tady mi z nieho nic ohlésil, mami, ja pojedu na rovnik, abych vidél kousek svéta. Ze
tam jede bojovat se Zlutou zimnici, to... zapomn¢l fici. Vzdycky pfede mnou schovavate,
co mate za lubem. Mn¢ feknete, mami, to je jen takovy vylet, a pak tam zlistanete. Jako

zlod¢j ujel!
(Z temného kouta se blizi Ondra v bilém I¢katském plasti.)

ONDRA: Ale mamino, to uz jsem ti piece tolikrat vysvétloval — Nechtél jsem, aby sis délala
starosti. Proto jsem ti nic netekl. To je to celé.

MATKA: Tomu ty tikas vysvétleni? Na to tys myslel, ja vim; ale na to, Ze se tam muzes
nakazit nebo co, na to ne. Na to bych zase ja byla myslela, Ondro. Tak je to.

ONDRA: Nu a co by ti to bylo platno, maminko! Stejné bych byl jel —

MATKA: Vidis, Ondro, takovy jsi byval vazny a rozumny hoch! Nebyt tebe, tak nevim, co
bych si kolikrat pocala. Byl jsi t€ém druhym détem misto otce — takovy moudry a
odpovédny — A najednou prask, ujedes si na rovnik a zemie§ mi tam na Zlutou zimnici. Tos
pfece nemusel, Ondro, to mi netike;j!

OTEC: Vis, dusinko, doktor ma taky svou sluzbu. To uz je takové povolani, vid’, Ondro?

MATKA: Co sis to vzal do hlavy s tou Zlutou zimnici! Mohl jsi byt doma a 1é¢it — nebo
pomadhat na svét détem —

ONDRA: Podivej se, mami: na zlutou zimnici umiralo ro¢né tolik set tisic lidi — To by pfece
byla hanba, kdyby se proti ni néco nenaslo. To je... prosté povinnost, ne?

MATKA: Tvé povinnost?

ONDRA: Povinnost védy. Vis, maminko, byla to moc zla nemoc; a ti lidé tam dole — kdybys
je vidéla umirat, sama bys fekla: Ondro, nemtze$ je tak nechat! To je t¢Zka véc, mami.
Néekdo tam musel jit.

MATKA: Ale nemusels to byt zrovna ty, Ondro! To mi nenamluvis!

OTEC: A pro¢ ne zrovna on? J& myslim, ze m¢l dobrou hlavu. Na takové véci, holcicko,
museji vzdycky jit ti nejlepsi.

MATKA: A ti nejlepsi na to maji zemfit?

OTEC: Nu ano. To jinak nejde, duSinko. Ti nejlepsi museji vzdycky jit napted, vi§? Nic si z

toho nedé€lej, Ondro. Dobie jsi udélal.
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MATKA: Ja vim, vy vzdycky drzite dohromady proti mn¢, vy muzsti! To se ti fekne, dobie
udélal; ale kdybys védél, jak mné bylo, kdyz jsem dostala ten telegram — J& to nemohla za
zivého boha pochopit. Pani, vas syn padl jako hrdina na bojisti védy —

OTEC: Tak vidi§, maminko: jako hrdina. To piece stalo za to, ne?

ONDRA: To ne, tati. VidiS, na tom by mn¢ zalezelo nejminn. Mn¢ Slo jen o to... poznat
pfi¢iny zimnice. To neni zadné hrdinstvi. Kdyz c¢loveék déla védu,... tak musi hledat
priciny, vi§? A na jiném mu Certa zalezi. Jaképak hrdinstvi nebo Cest — to je detinstvi, tati.
Ale kousek poznani — to stoji za to.

MATKA: A poznals néco?

ONDRA: J4 ne, maminko, ale druzi. Jeden Svéd a jeden American.

OTEC: Skoda. Ameri¢any ja nemam rad.

MATKA: Tak vidis, Ondro, nebylo to nadarmo? Nebylo to zbyte¢né?

ONDRA: Nebylo, maminko. Tomu ty nerozumis.

MATKA: Ne, nerozumim. J4 jsem vam asi nikdy nerozuméla. To sly§im pofad... od Jirky i
od dvojcat: mami, tomu ty nerozumi$ — Nerozumim! Nerozumim! Kriste Jezi$i, ja uz
prestdvam rozumét sama sobé! Vzdyt' vy jste kusy mého téla — I ty, Richarde; vesel jsi do
mne a jsi mé celé télo, jsi ma cela duse. A ja vam nerozumim, ze? Co vy to mate jiné¢ho, co
vy to mate tak hrozné svého, ze vam uz nerozumim?

ONDRA: (jde bliz k ni): Ale maminko, nesmi§ se roz¢ilovat. Mas slabé srdce, $kodi ti to.

MATKA: Ne, nech mne! Vzdyt jsem vam tak rozuméla, kdyz jste byli mali, pamatujes se,
Ondro? Doma jsem védéla, kdyZ si nékdo z vas venku rozbil koleno, a uZ jsem vyb¢hla —
A kdyz jste vSichni sed¢€li kolem stolu, citila jsem tak siln€ — to jsem ja. To vSecko jsem ja.
Docela télesn¢ jsem to citila: Ty déti, to jsem ja! A ted — mami, tomu ty nerozumis.
Richarde, co to do téch déti vlezlo ciziho a... proti mng&?

OTEC: To vis, drahousku: jsou uz velici — a maji své vlastni zajmy, ne?

MATKA: Ale ja jsem méla vzdycky jenom jejich zajmy, rozumi$? Vy vSichni, vy jdete za
svymi vécmi, za svou cti, za svym poslanim, ja nevim za ¢im velikym, ja tomu ani
nerozumim. Ale ja, ja jsem §la jenom za vami. J& jsem neméla Zadné jiné poslani nez vas.
Ja vim, nebylo to nic velikého: jen starat se a milovat — Ale kdyZ jsem vam, péti détem,
nesla na stiill misu jidla, bylo to pro mne jako bohosluzba. Ondro, Ondro, ty nevis, jak je
tam po tob¢ prazdno!

ONDRA: Je mi lito, maminko.

MATKA: Mate pravdu, ja tomu asi nerozumim. Napiiklad tvlj tatinek padnul, protoze bylo

nutno pobijet néjaké divochy. A ty, Ondro, tys umfel na to, Zes jim chtél zachranovat
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zivoty. VidiS, na to jsem asi hloupa. Kazdy délate néco obraceného, a pak mi feknete, to
jsou veliké ukoly, maminko, tomu ty ani nemtize§ rozumét. Jeden z vas bude néco stavét, a
druhy to bude bourat; a mné¢ feknete, to jsou ohromné véci, mami, to my musime dé¢lat, i
kdyby nés to mélo Zivot stat! Zivot! Vam se to mluvi! Sam zemiit, to by kazdy umél; ale
ztratit muZe nebo syna, to byste teprve vidéli, co to je, — to byste vidéli —

ONDRA: V tomhle... snad mas pravdu, mami.

MATKA: A i kdybych nem¢la... J& nechci mit pravdu, ja chci mit vas, ja chei mit své déti!
Tys nem¢l umf#it, Ondfeji; byl jsi tak hodny a vazny chlapec — A m¢l jsi nevéstu, maj
hochu, mél jsi se zenit — Tomu snad rozumim, ne, Ondro?

ONDRA: — — Ano, maminko.

MATKA: Tak vidis.

(Dva vysttely na zahradg.)

OTEC (zvedne hlavu): Co je?

MATKA: Nic. To strileji hosi do terée. Kornel — a Petr.

OTEC: To je dobte. Kdo neumi stfilet, neni k nicemu.

MATKA: Nas§ Toni nebude stfilet, Richarde. Nem4 na to povahu. Ondra taky nerad stfilel, Ze,
Ondro! Tys taky byl samé knizky jako Toni —

ONDRA: Jenze u Toniho to je jako hasi§, maminko. Snit s o¢ima dokotan, vi§? To je chyba.

MATKA: Prosim t&, vzdyt’ je to jesté dit¢!

ONDRA: To ty si budes§ o ném vzdycky myslet.

MATKA: ProtoZe je slaby!

OTEC: M¢la bys ho ptidrzet, dusinko, aby néco vazné d¢lal.

MATKA: Ja nechci! Ja nechci, aby si Toni bral uz ted’ néco do hlavy! Ja ho sem uz nepustim

OTEC: Proc?

MATKA: Protoze byste chtéli mit na n¢ho vliv! ProtoZe byste mu nasSeptavali: Bud’ muzem,
Toni, bud’ muzem! D¢lej néco! Jdi pro néco zemfit: pro slavu, pro Cest, pro pravdu — Ne, ja
to nechci, slysite? Dejte Tonimu pokoj!

OTEC: Ale matko, pfece nechces§ z Toniho udélat hol¢icku?

MATKA: Ja ho chci mit pro sebe. Ty na né¢ho nemas§ Zadné pravo, Richarde! Toni je
pohrobek! Toni je mij, jenom mj, rozumiS? Ten sem uz nesmi!

ONDRA: Maminka nas asi povazuje za $patnou spole¢nost.

MATKA: — — Ano. Protoze jste mrtvi.

17



(Vystiely na zahradé.)

ONDRA: Mami, ty se nas bojis?

MATKA: Jak bych ja se vds mohla bat, mtij hochu! Pojd’ sem bliz, Ondro, ukaz se mi!
Kdybys védeél, jak ti slusi ten bily plast’! Vzdycky jsem si myslela, Ze budes$ jednou u mne,
az... az se budu loucit s détmi —

ONDRA: Ale jdi, maminko, ty tu budes jest¢ moc dlouho! Ty tu budes potrad, vis?

OTEC: Maminka je silngj$i, nez sama vi. (Piejde ke stolku se Sachovnici.) Kdo to tady hral,
milacku?

MATKA: Dvojcata. Pry je to tva loha.

OTEC: Ja vim. Jednou jsem ji zacal fesit — Byla to pékna uloha.

MATKA: Hosi se nad tim pohddali. Kornel chtél, aby Petr tahl na dS.

OTEC: Spravné&. J& bych aspori tahl na d5.

MATKA: Ale Petr tikal, ze je jeste jiné feSeni. To vis, ti dva jsou pofad v sobé.

OTEC (roztrzité): Jiné feSeni? To bych rad védeél — — Asi je ted’ jind Sachova Skola. Ledaze by

se Slo dopiedu pionem — Zajimavé! Koukdm, ze ma Petr trochu pravdu.
(Dvermi vejde docela tise Jifi v leteckém overalu.)

JIRI: Dobry vecer, maminko. Nazdar, tati. T¢ btith, Ondro!

OTEC (obrati se): A vida, Jirka!

ONDRA: Nazdar.

MATKA: CozZe tak brzo, Jiticku — Lital jsi dnes?

JIRI: Lital, mami. Dnes se ti ohromné litalo.

MATKA: Dobfte, ze uz jsi doma. Ja to nevidim rada, kdyz litas; ja mam takovy strach — Jesté
ze jsi tak brzo pfisel.

JIRI: To vi§, mami, Ze mé prvni cesta... je za tebou.

OTEC: Spravné. Koukam, hochu, jak ti to slusi.

MATKA (s hriizou vstava): Pockej — Jifi, ty vidis... tatinka... a Ondru?

JIRI: Vidim, maminko. Jak bych je nevidél?

MATKA: Ale vZdyt oni... oni jsou mrtvi, Jirko! Jak ty je mize§ vidét... jak ty s nimi mizes
mluvit — Jifi!

JIRI: No vi§, mami — Ale nebude§ se na mne zlobit? Mné se totiz néco porouchalo na letadle,
vi§? To je to celé.

MATKA: Jirko, tobé se n€co stalo?
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JIR{: Nic, mami. Opravdu, ani to vitbec nebolelo. Vis, mn¢ se u letadla ulomilo kiidlo — a tak,
vis?

MATKA: Jifi, ty pfede mnou néco tajis!

JIRI: Nesmis se zlobit, maminko, ale ja jsem se zabil.

MATKA: Ty... ty...

JIRI: Prosim t&, mami, neroz&iluj se!

MATKA: ...ty jsi tedy mrtev, Jificku?

JIR{: Ano, mami. Ja jsem... to, Cemu se fikd mrtev.

MATKA (kvili): Jezisi Kriste, Jifi! Jificku!

ONDRA: Tise, tiSe, mamino. Musis byt klidna.

MATKA: Jirko, ty jsi se mi zabil!

OTEC: Musis to nést state¢n¢, duSinko. Vidi§ ptece, Ze zemfel jako hrdina. Byla to krasna
smrt.

MATKA (jako zkamen¢la): Krasna smrt. — Tak tady to méas, Richarde! Tady to mas!

JIRI: Mami, za to opravdu nikdo nemtze. Vi3, ja jsem totiZ néco zkousel — a selhal mi motor.
Ja vlastn€ sdm nevim, jak se to stalo.

MATKA: Muj Jirka — (Usedne do kiesla a rozplace se.)

ONDRA: Nech maminku. Ulevi ji to. (Zistane nad ni stat.)

OTEC (odvede Jitiho stranou): Cos to zkousel, Jitfiku?

JIRI: Vyskovy rekord, tati. Se zatizenim. Patnact set kilograma.

OTEC: A —ma to néjaky vyznam, takovy rekord?

JIRI: M4, tati. Napiiklad ve valce — preletdt co nejvys s nejvétsim néakladem pum, vis?

OTEC: Pravda. Na tom néco je.

JIRI: Nebo pfi letecké dopravé — Tam nahofe uz nemas boufe a mraky, vis? To by mohlo mit
ohromny vyznam.

OTEC: Nu a jak jsi byl vysoko?

JIRI: Néco pies dvanact tisic metri; ale najednou mi zacal vysazovat motor —

OTEC: Je to rekord?

JIRI: Je, tatinku. V té kategorii je to svétovy rekord.

OTEC: Tak to je dobfe. Mam radost, chlapce.

JIRI: Jenze... kdyz jsem spadl, to ti byla hrozna paseka, tati. Ja myslim, Ze se vyskomér
rozbil. Skoda.

OTEC: Pro¢?

JIRI: Ted se nemize ani zaznamenat, Ze jsem byl tak vysoko.
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OTEC: To je jedno, Jirko. Jen kdyz se té vysky dosahlo!

JIRI: KdyZ o tom nikdo nebude védét!

OTEC: Ale udé¢lalo se to, to je hlavni. Kdo by to do tebe fekl! Takovy jsi byl hrackar — To ti,
hochu, gratuluju.

MATKA (sténa): Jifi — Jificku —

ONDRA: Bud’ klidna, mamino.

OTEC: Neplac, dusinko. Stalo to za to. Tak uz nepla¢. Koukej, budou ted’ starosti s pohibem

JIR{: Maminko, nesmi$ se na mne divat, a7 mé& piinesou, vis? To, co pfinesou, uz nejsem ja.
Ja jsem tady... tak, jak jsem byl... a nikdy mé nebudes vidét jinaciho, vid’?

MATKA: Pro¢ jsi mi nefekl, Ze chces tak vysoko letét! Ja bych t€ nebyla pustila —

JIRI: To neslo, mami. Ja jsem musel.

MATKA: Co t& to napadlo, Jiticku, co sis to vzal do hlavy! Proc jsi chtél délat ten rekord!

JIRT: Kdyz ma ¢lovek tak dobry stroj — To se musi, maminko, tomu ty nerozumis. Vis, to

¢loveéka samo tdhne — ten stroj si o to fekne sam —
(Zaklepani.)
OTEC (zhasi zarovku pod svym obrazem; je hluboké Sero): Nesmis se trapit, milacku.
MATKA: Mij Jirka! Takovy statny hoch! Pro¢ — pro¢ —
JIRI (stale tigeji): Tomu ty nerozumis, maminko, tomu ty nemize§ rozumét —
(Zaklepéni.)
ONDRA (Septem): Musis byt klidna, mami. Musi$ byt silna.
OTEC (Septem): Milacku, sbohem!
(Zaklepani.)
MATKA (vstava): Ano.

(Ve dvetich plnych denniho svétla stoji Kornel.)

KORNEL: Odpust’, maminko,... nechtél jsem t¢ vyruSovat... ale... J& tt mam néco fici.

MATKA: Ano.

KORNEL: Pravé jsme totiz dostali... zpravu, vi§?... Na§ Jirka... m¢l jakousi nehodu s
letadlem. Ale nesmis se lekat, mami. Neni to tak zIé...

MATKA: ...Ano.

KORNEL.: Jifi totiz... Maminko! Ty to uz vi§?
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Opona

Tyz pokoj, ale pribyla rozhlasova skrinka.

(Toni kle¢i u rozhlasové skiinky a to¢i knoflikem. Ozve se vojensky pochod. Toni s

grimasou nechuti to¢i dal. Ozve se Hlasatel.)

HLAS V AMPLIONU: Pozor, pozor, pozor!

TONI: Ty mas hlas jako nas Kornel.

HLAS V AMPLIONU: Vyzyvime viechny ob&any, aby zachovali klid a pofadek. Varujeme
je dutkliveé, aby se nehromadili na ulicich; jinak zakroc¢i policejni i vojenské organy s
nejvetsi prisnosti. ..

TONI: Brrr! (Toci knoflikem dal; ozve se jemna, dalekd hudba. Toni kle¢i a posloucha,

davaje rukama takt.)
(Vejde Kornel v polovojenské uniforme: vysoké boty, breeches a kabat s odznaky.)

KORNEL: Nech toho, Toni. Vi§, Ze to maminka nevidi rada, kdyz si s tim n¢kdo hraje. Je to
pamatka po nasem Jirkovi —

TONI: —— Slysis, Kornele, to je krasa!

KORNEL: Ano, ale ted’ neni ¢as na néjakou krasu. Zavti to, Toni! J& to nemohu poslouchat.

TONI (vypne rozhlas a zistane kledet): Skoda. Byla to cizina, ani nevim odkud. J4 si
pfedstavuju, Ze to hrali... nékde na severu. Vis, znélo to tak snéZiveé —

KORNEL: Ty si potad néco piedstavujes. (Zapaluje si cigaretu a prechazi neklidné po
pokoji.) Hloupé, Ze musim byt doma — (Diva se na naramkové hodinky.) Ted’ ptjdou
dé€lnici z prace. Mohlo by se venku néco semlit — Krucifix, kdybych tam mohl byt!
(Zastavi se u okna a posloucha.)

TONI: — — Kornele?

KORNEL: Co?

TONI: Co je s Petrem?

KORNEL: Nevim. N¢kde je zavieny. Nemél se do toho plést.

TONI: Ty se taky do toho pletes, Kornele.

KORNEL: Ano, ale na druhé strané. To je rozdil.

TONI: Jaky rozdil?

21



KORNEL: My jsme pro pofadek — a blaho naroda. Tomu ty jesté¢ nerozumis, Toni. A bud’ rad.

TONI: Petr byl taky pro blaho lidu. A ptece jste ho zatkli.

KORNEL: Protoze si to blaho ptedstavoval jinak. Myslel si, ze ndm muze vladnout ta Spinava
luza — Pékné dékuju, to by to vypadalo! Uz nam ukazali, co dovedou: drancovat a mstit se
— (Zamackava cigaretu.) To by byla zkaza vlasti, Toni.

TONI: Ale Petr piece vystoupil proti tomu, aby se plenilo!

KORNEL: Tim hut! Petr by chtél, aby se z té bandy udélala vlada. To my teprve nemtizeme
piipustit.

TONI: Kdo my?

KORNEL: Nase strana. My, narod. Kdyby ti ndm méli vladnout s t€émi jejich utopiemi... s
jejich pacifismem a rovnosti,... to by byl mazec, chlapce! Brr! Vzdyt je to pifimo zrada na
narodé, co ti chlapi chtéji! Armadu rozpustit — Gfady pievzit — tovarny vyvlastnit — to tak!
To by byl konec kultury a vSeho. Ne, ne, Petfe, my svllj nidrod nenechame takhle
zhuntovat! — Nejvyssi Cas, Clovéce, Ze se s témi zvanily a zradci zatoCi — Ale ja t&€ nebudu
potad poucovat, Toni.

TONI (vstane): Kornele —

KORNEL: Nu?

TONI: Co se stane s Petrem?

KORNEL (kr¢i rameny): Nedéa se nic délat. Musime ¢ekat. Nasi ho zatkli a — zatim je ve
vazbé.

TONI: Jako zlo€inec?

KORNEL: Jako rukojmi. Neboj se, tam se mu nic nestane. Ale kdyby ta Cernd banda zacala
znova na ulicich stiilet, pak — nevim.

TONI: Pak Petra... zastielite?

KORNEL: J4 ne, Toni; ale to vi$, boj je boj. Nemél si Petr s tim hnutim nic zacinat. To si
muze$ myslet, mné by bylo strasné lito, kdyby... kdyby se mu néco stalo. Ale to uz neni v
nasi moci — At ti holomci slozZi zbrané, a pak nasi pusti Petra — i1 ty druhé rukojmi. Tak je
to.

TONI (s vyjevenyma o¢ima): Pfedstav si, Kornele,... ptedstav si, jak musi Petrovi byt! Jak se
diva na dvete a cekd, potad ceka,... kdy se otevrou... Pljdete s ndmi! — Kam? — Mars, to
uvidite!

KORNEL: Pockej. (Poslouchd.) Ticho. Nastésti se tam nestfili. Kdyby n¢kde padla rana, tak
je zle, Toni. Pak nasi ptijdou bezohledné — Ale ja myslim, ze uz ta holota zalezla. Zbab¢lci

jsou to. Aspon Petr vidi, s jakymi lidmi Sel! Postav proti nim strojni puSku, a rozbéhnou se
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jako slepice. — Slysis? Je tam ticho. Asi se vyjednava. Ackoliv nechapu, jak muze nékdo s
takovymi gangstery vyjednavat.

TONI: Kornele, to ma ¢lovék svazané ruce?

KORNEL: Kdo? Kdy?

TONI: Kdyz ho vedou na popravu.

KORNEL: Ovsem. Samoziejm¢ musi byt svazan. Pro¢ se ptas?

TONI (sepne ruce na zadech, jako by je mél svazané): Vis, ja si to dovedu tak hrozné zive
predstavit,... jak je ¢loveéku, kdyz takhle stoji... proti vojaklim s puskami. Vis, jak se jim
diva... nékam ptes hlavu... a citi ve vlasech takovy chladny vitr. Jest¢ ne... jesté
okamzik... K lici zbran! — Jezisi Kriste!

KORNEL: Prestan!

TONI (fve): Vy psi! Krvavi psi!

KORNEL: Toni!

TONI: Palte! (Zakolisa a pada na kolena.)

KORNEL (chyti ho za rameno a tiese jim): A uz dost! Toni, ty mas chorobnou fantazii!

TONI (zakryva si o¢i a vstava): Kornele, jak se mohou lidé tak straSn€ nenavidét!

KORNEL: Tomu ty nemtze§ rozumét, chlapce. Ty ses jesté nenaucil straSné veéfit.

TONI: V co véftit?

KORNEL: Ve svou pravdu. Nikdy by ¢lovék neudélal za sebe, co déla za sviij prapor. Nesmis
byt tak precitlivély, Toni. NaSe maminka t¢ jenom kazi.

TONI: Cim?

KORNEL: Jak t& vychovava. Takhle z tebe nikdy nebude muz, ktery bude za néco bojovat.
Mir, laska, soucit — j& vim, to je moc hezké, ale... dnes na to neni ¢as, Toni. Dnes jsou na
to pfili§ vazné... a velké doby. Tomu maminka nerozumi. My musime byt pfipraveni... na
vSechno. Kdyby se néco Petrovi stalo — Toni, maminka nesmi v&dét, jak to s nim je.
Musime ji fikat, Ze je jen ve vazbe, vi§? A tfeba uz je opravdu odtroubeno; snad se ta Cerna
holota uz vzdala, ze je tam tak... divné ticho. — Nesmi$ ven, Toni.

TONI: A ty?

KORNEL (kr¢i rameny): M€l bych byt u naSich, tam venku. Boze, jen nechybét, kdyby se
néco semlelo! To je tak blbé, Ze musim tréet doma, u maminky! Ale to vi§, kdyby se tu
sebemifi stalo... Maminka ma4 tak slabé srdce — Clovék s tou chatrou nevi. Jak se jednou
zacne rabovat — Nékdo vas tady musi hlidat. (Zady k Tonimu vyjme ze zasuvky revolver a
nabiji jej; pak jej da zpatky.) Ja vim, kde je mé misto. Ale maminka nesmi védét, Ze je to

tak vazné, Toni. J4 tedy... zlistanu doma. Kvilli mamince... a tobé.
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(Vejde Matka.)

MATKA: Kornele, kde je Petr? Proc¢ se jeste nevratil? Rano jsi fikal, Ze to je jisté jen néjaké
nedorozuméni... ze ho na noc pusti... Slysis, Kornele?

KORNEL: Ano, maminko, ale... ono to nejde tak rychle. Vis, oni asi pozatykali sta a sta lidi,
a nez se to vSechno vysetii — To muze trvat... tieba i tyden.

MATKA: Cely tyden? Kornele, je to mozné, ze by naseho Petra tak trapili? Ne, ne. To ja tak
nenechdam. Ja tam za nimi ptijdu a feknu jim —

KORNEL: To nemtzes, mami. Ani by té tam nepustili.

MATKA: To by bylo, aby tam nepustili matku! J& tam donesu Petrovi pradlo a néco jist —
Nikdo ptfece nemuze branit matce, chlapecku. Matka ma na to préavo.

KORNEL: Musis s tim pockat, mami. Podivej se, vzdyt jsou i ulice zavieny vojskem — nikdo
nesmi do stfedu mésta —

MATKA: Ale matku pusti! J& jim feknu, Ze nesu néco synovi — J& musim vidét Petra,
Kornele. J4 musim védét, co s nim je. Petr pfece neni zadny zlo¢inec, aby ho sm¢li zavfit.
Ale ja jim to feknu, nemysli si. Ja jim feknu, zZe nemaji pravo véznit mého syna!

KORNEL: TéZka véc, mami. To pravo maji.

MATKA: Copak je Petr n&jaky zlo¢inec? Ud¢lal nékomu néco?

KORNEL: Zlo¢inec... neni, mami. To nikdo netvrdi.

MATKA: Tak vidis! Ale pak nemaji pravo ho pro nic za nic zatknout!

KORNEL: Maminko, ty tomu snad dost dobfe nerozumis —

MATKA: J& vim. — Jdi, Toni, jdi. To pro tebe neni. Nemusis slySet, jak je tvd matka hloupa.

(Toni se nerad Soura ven.)

MATKA: Ja se snazim rozumét vSemu, Kornele. Ale nemohu, nu. Jak mize nékdo zavrit
mého syna, kdyZ nikomu neubliZil, tomu asi budu té¢Zko rozumét.

KORNEL: Promin, mami. Ty potfad nechces pochopit, zZe vlastné mame... obcanskou valku.

MATKA: Nu a? Musime ji snad mit?

KORNEL: Musime. Protoze jsou lidé rozdéleni na dvé strany, a vladnout mutize jen jedna, vis?
A tak se musi rozhodnout bojem, maminko, kdo bude u nas vladnout.

MATKA: A kvili tomu se stiili?

KORNEL: Ano. To jinak nejde.

MATKA: Prosim t¢€, to jim tak hrozné zalezi na tom, aby vladli? Copak nemaji své rodiny?
At se kazdy stara o svou rodinu!

KORNEL: JenzZe rodina neni vsecko.
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MATKA: Je, Kornele. Pro mne je. A netikej, ze by Petr chtél nékomu vladnout. Ja ho prece
znam; ani psika neumél uhodit — To spis ty, Kornele, ale Petr ne. Ten nema tu povahu, aby
n¢komu poroucel.

KORNEL: To je jedno, mami; ale jeho strana by chtéla poroucet vSem; chtéla by vSechno
pfevracet po svém — To by bylo ne$tésti pro cely narod, rozumis? Vzdyt' je to banda
zlo¢inct a zradcl, maminko! VSecko by rozvratili a rozkradli —

MATKA: To ne, Kornele. To zase netikej! Ja piece Petra znam... Petr by nesel s takovymi
lidmi. Ty bys taky nesel se zddnymi zlocCinci a zradci, Kornele.

KORNEL: Bohuzel, Petr lidem tak slepé davéiuje —

MATKA: Vzdyt je mlady! Tys nebyl nikdy tak mlady a druzny, Kornele. Ty ses tak
nekamaradil kde s kym, byval jsi spi$ trochu py$Sny — Ale s néfim Spatnym by nas Petr
nedrzel.

KORNEL: Tak potom bych musel ja drzet s né¢im Spatnym, maminko. Bud’ ma pravdu jeho
strana, nebo... my. Jeden z nas musi jet zatracen¢ Spatn¢.

MATKA: Ty ne, Kornele. Ty mas néco panského a vznesené¢ho v povaze. Ty bys taky nemohl
d¢lat nic Spinavého... a necestného.

KORNEL: Tak vidi8. A kdyz ti tedy feknu na svou Cest, Ze nas Petr byl na... nedobré strané¢ a
ze se ta smecka musi odklidit, aby byl na svété poradek —

MATKA: Pockej, chlapce. Museli zaviit naseho Petra, aby byl na svété poradek?

KORNEL: — - Museli, maminko. KdyZ uZ se jednou do toho pfipletl —

MATKA: Pak je to hanba, Kornele! Nemohou mit pravdu, kdyz zavieli naseho Petra!

KORNEL: Mami, kdyby to $lo, tak by Petr nechal... zatknout mne.

MATKA: Petr?

KORNEL: J& myslim jeho lidé. Jeho strana, vi§?

MATKA: LedazZe by to byli hlupéci... a ni¢emové! Ty piece nemyslis nic zlého, Kornele! Jak
by mohli tebe zatknout? To by bylo stejné bezpravi jako to, Ze zavieli naseho Petra. Jsou to
zIli 1idé, Kornele. Zli, surovi, hloupi lidé. Boze, kdybych je mohla touhle pésti udeftit do
tvare —

KORNEL: Prosim t€, mami!

MATKA: My ho tam nesmime nechat, Kornele! Musi§ mi n&jak pomoci — Rikas, Ze ho tam
mohou drzet jesté nékolik dni?

KORNEL: Snad, mami; ale pak ho jisté pusti na svobodu. Uz je venku klid; uvidis, Zze do
zittka bude po vSem —

MATKA: A pak se mnou ptijdes pro Petra?
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KORNEL: Ano, maminko.
MATKA: A nemohla bych mu uz dnes néco donést?
KORNEL: Dnes ne, maminko.

(Nekolik vystielt v dali. Stmiva se.)

MATKA: Co je to?

KORNEL (nervozng): Nic. To nékde na ulici... Prosim t&, mami, nikdo nesmi ven.
MATKA: Ale kdyz Petr jist¢ ¢eka —

KORNEL: Potad s tim Petrem! Nejde jen o Petra, maminko.

MATKA: Myslis, ze by se néco mohlo stat Tonimu — nebo tobé?

KORNEL: Odpust, mami, j& myslim na nas narod.

(Par dalekych vysttelt.)

MATKA: Jen aby se nic nestalo Petrovi!

KORNEL (posloucha u okna): Jen aby se nic nestalo naSemu narodu, maminko. — Tam nékde
venku stoji pripravend Ceta; kdybys veédéla, jaci to jsou skvéli hosi — elitni Ceta se jim fika.
Vybrani stelci, ktefi ptijdou prvni. Cekaji, kdy to bude, a divaji se na sebe: Kde je Kornel?
— Tady jsem, kamaradi. Ja nemohu. Ja... musim z@stat doma. Nékdo tu musi byt, kdyby se
cokoli stalo. Chlapci, drzte se; ale ja... mne miiZete Skrtnout.

MATKA: Kornele, co je ti?

KORNEL: Nic, maminko. Neboj se, ja... zlstanu u tebe... a Toniho. To vi§, kdyZ jsou na
ulicich nepokoje, tak se mohou vynofit vSelijaci lidé — NemusiS§ se ni¢eho bat, mami. Ja
budu doma. (Jde ke stojanu s puskami.)

MATKA: Co tam hledas?

KORNEL: Tatinkovu karabinu, co mél v Africe. M¢la by se zas jednou vycistit. (Vyjima
pusku ze stojanu.)

MATKA: VZdyt na ni denné utirdm prach!

KORNEL: Tomu ty nerozumi$, maminko. Puska si zadd vic. Nékdy se z ni musi taky
vystielit, vi§? (Polozi matce ruku na rameno.) Zadna starost, mami. Viecko bude v
poradku, uvidis.

MATKA: A Petr se vrati?

KORNEL: Vrati, maminko, vrati.

(Odchazi s puSkou. Soumrak houstne.)
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MATKA (diva se za nim): Ja vim, ze mi netikas pravdu, Kornele. (Pfechéazi po pokoji a tu a

tam rovna véci.)
(V dali n€kolik vystielt.)

MATKA: Boze, co on, Petr! (Usedne do lenoSky a sepne ruce.) Kriste paneboze, opatruj
mého Petra. Marie, Matko milosrdenstvi, smiluj se nade mnou a ochraiiuj mé déti. Kriste
Jezisi, vrat’ mi mého Petra. Marie, Matko bozi, oroduj za mé déti. Jezisi uktizovany, smiluj

se nad mymi détmi.

(Petr se tiSe objevi ve dvefich, ma na sobé jen kalhoty a rozhalenou kosili. Je uz skoro

tma.)

PETR: Nazdar, mami!

MATKA (vysko¢i): Petfe! Uz t¢ pustili?

PETR: Kdepak! Ale ja uz s nimi nemam co mluvit, maminko.

MATKA (jde k nému): J& méla o tebe takovy strach — Pojd’ ke mné, Petticku!

PETR (uhybd): To ne, mami. Prosim t¢, ziistan tam!

MATKA (saha po ném): Co je s tebou, synacku? Kdes nechal kabat?

PETR (uhybd): Tam. Tam. Oni ti jej asi poSlou, mami. Kabat a v§echno. Oni jsou ukrutné
poradni.

MATKA: Kdo?

PETR: Oni. Ti bili, vi§? Nerozsvécuj jesté, maminko. Mn¢ je hrozné lito, ale ja bych ti m¢l
néco fici. TotiZ proto jsem za tebou pfiSel. Snad bude lip, kdyzZ ti to feknu sam.

MATKA: Pette, co se stalo? (Hmata po ném.) Tak pojd’ sem!

PETR (unikd): Nesmi§ se na mne zlobit, ale ja za to opravdu nemohu, mami. Kornel za to
taky nemuze.

MATKA: Zac?

PETR: BoZe maminko, ty jsi nechépava! To se piece dalo ¢ekat. Kornel to taky predem veédél.
Tak uz je to odbyto, vis?

MATKA (s rostouci uzkosti): Co je odbyto, Petticku?

PETR: Ale to uz je désn¢ ddvno, mami. To bylo uz pted ptl hodinou.

MATKA: Co bylo?

PETR: No piece, zasttelili m&, maminko!

MATKA: Pette! (Zakolisa a zhrouti se na zem.)

PETR: Ale mami! Boze co ja — Pojd’te mi nékdo pomoci! Ondro!
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(Ze tmy vyb&hne Ondra v bilém plasti.)

ONDRA: Co se stalo?
PETR: Podivej se, maminka —
ONDRA (kleké k ni a saha ji na puls): Nu ukaz, mamino —

(Ze tmy vystoupi Otec v uniform¢.)

OTEC: Je ji néco?
PETR: Ja nevim, najednou se skacela na zem —

OTEC: Pro¢ nedas pozor! (Kleka k Matce.) DusSinko, co ti je?

N

(Ze tmy se vynofi Jiii v leteckém overalu.)

JIRI: Nazdar, Petfe. Mamince neni dobie? (Rozsviti lampu na psacim stole.)

ONDRA (kle¢i u ni): Srdce. Kdybyste védeli, jak ji vysazuje tep — Chudak mami!

OTEC: Kdybychom mohli nékoho pfivolat!

ONDRA: Nac¢? Vzdyt jsme tady my. Ted nebude chvili o sobé védét. Nervovy otfes, vis?
Nejlip nechat ji v klidu. — Dejte sem n&jaké polstare!

PETR (shani polstare): Tady jsou.

JIRI (nese plnou narué polstait): Tumas.

ONDRA: Nadzvedni ji hlavu, tati. (Podklada ji polstafi.) Tak, a ted’ hezky tiSe lez, mami.
(Vstane.) Jdéte od ni, at’ ma pokoj.

OTEC (vstava): Cos ji tak podésil, Petfe? A prosim t&, kde ty se tu viibec beres?

ONDRA: Okamzik, tati. (Obrati Petra k svétlu a divd se mu na celo.) A jej! Jedna a druha.
(Rozhali mu na prsou kosili a tuka prstem.) Jedna, dvé, tii. Tahle ti §la rovnou srdcem,
clovéce.

OTEC: Ukaz? Pé€kna trefa! — Zvlastni, to vypada skoro jako — Jednou jsme totiZ popravili
olovem néjakého Araba — Chlapce, jaks k tomu pfiiSel?

PETR: Poprava olovem, tati.

OTEC: Hochu, hochu, to t&é popravili vojaci?

PETR: Vojéci, tatinku.

OTEC: Petie, snad jsi se nedopustil zrady?

PETR: Ne, tati. Ja jsem Sel s velkou... a poctivou véci.

OTEC: Proti vojakiim? To se mi nezd4, mladence.

PETR: Na nasi stran¢ jsou taky vojaci, tatinku.

OTEC: Na obou stranach vojaci?
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PETR: Ano.

OTEC: Nasi proti nas§im?

PETR: Ano, tati.

OTEC: To se mi nelibi, Petfe. Nasi proti naSim — mate to n&jak popletené, mladenci. — Tak tys
délal vyzvédace, Petticku?

PETR: Ne, tati. J4 jsem jenom psal do novin.

OTEC: Nelzi, Petfe. Za to by t¢ vojaci nezastrelili. My jsme popravovali jenom $piény nebo
zradce.

JIRI: Dnes jsou jiné ¢asy, tatinku.

OTEC: Zda se. Mate asi n¢jakéa nova pravidla hry, hosi. (Obraci se k Matce.) Nu, jak je ji?

ONDRA (sedi, sklonén nad ni): Nic, je v bezvédomi; cloveék by tekl, ze spi.

OTEC: To je dobfe. Ona jedina nas muze slySet —

ONDRA: — a s ndmi mluvit. Jen maminka nés jes$t¢ mtze vidét. Ta s ndmi kontakt neztratila.

PETR (roztaci bezcilné globus na psacim stole): Mladenci, to byla tak trapna chvile, kdyz
jsem ji to musel fici —

JIRI: To ja znam, kamarade. Clovék ma pii tom hrozné hloupy pocit, jako by se piiznaval k
néjakému uli¢nictvi. (Otvird u psaciho stolu zasuvku a prehrabava se v ni.) Kluci, vite, ze
maminka mé schované i naSe dymky? To je dobrak, ta mami! Zaziva tikala: JdesS s tim
ven! (Dava si do Ust prazdnou lulku s automatickymi pohyby kufaka.) M. Mm. Clovék se

tu piece jen citi jako doma.
(Venku vystiely.)

OTEC (jde k oknu): Jako by se nékde stfilelo. Pum! Pum! Vojenské pusky. (Posloucha.)

PETR (bezcilné prendsi popelnicky a tézitka): To jsou nasi. To stfileji nasi.

JIRI: A mé sesity tu jsou taky! Ne, co ta mami viechno schovava! (Listuje v sesité.) Aha, tady
jsem si kreslil — To je legrace! Tuhle jsem zkousel novy profil kiidel.

PETR (stavi na psaci stll ¢ernoSskou sosku, kterd byla na skfini): Dovol!

JIRI: Prog to sem nosis?

PETR: Jen tak — Ja vlastn€ nevim. Abych néco d¢lal, ne?

OTEC (obraci se od okna): Jen ho nech, Jirko! To je jenom neklid mrtvych. Chtéji na sebe
upozornit, ze tu byli, vi§? To ho jednou ptejde — Poslouchej, Pette, drzel jsi se asponl...
jako muz?

PETR (stavi nékam dozu s tabakem): Drzel, tati. Ani jsem nemrknul.

OTEC: Tak je dobfe. Nesmi§ nam délat hanbu, vi§?
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ONDRA (sedi u Matky): — — Musi to byt... zatracené¢ nepfijemny pocit, takova vlastni
poprava.

PETR: Ani se neptej! Kdyz tak Clovek stoji se svazanyma rukama, a proti nému téch Sest
venkovskych vojacki — Mn¢ ti jich bylo lito, ¢lovéce. Ja bych nemohl nékoho popravit —

OTEC: Tys nem¢l zavazané oCi?

PETR: Ne, tati. Ja jsem nechtél.

OTEC: Chlapik. Kdo pii tom velel?

PETR: Takovy mrnavy, pisklavy lajtnant, tati. Désn¢ se naparoval, aby nebylo vidét, ze mu je
z toho Spatné. Jesté si pfede mnou nabijel revolver... jako Ze mé dorazi, kdyby snad ti
vojaci Spatné trefili.

ONDRA: Sakra!

OTEC: To se musi, Ondro. To jinak nejde.

PETR: Krucifix, ten mi $el na nervy, ten ferda! Tak jsem mu fekl, jdi pry¢, ty mrtafo, ja budu
velet sdm —

OTEC: Tos nemél, Petie. Poprava... je vazna véc. Ja pfi tom jednou byl a — nu jaképak teci!

PETR: Tati, né¢im si ¢lovek musi dodat kuraze. To ti je tak v§iva situace — Vojaci se smali, a
jé taky. Né&jak ndm to vSem ulevilo, vi§? Tak on zrudnul, vytasil Savli a viisknul: Pozor! K
lici zbranl! — Ja vam feknu, mladenci —

JIRI: Co?

PETR: —ja m¢l co délat, abych nepadl na kolena nebo co. To vam je najednou takovy ohavny
pocit slabosti v nohach... a v zaludku... brr! Jako hadr jsem si ptipadal. Zvlastni, ani se
nepamatuju, ze ten nacek zatval Palte. Jenom jsem citil, jak mi do vlasti vane chladny vitr.

ONDRA: To byl strach.

PETR: Mozna. (Znovu neklidné pfemistuje véci.) Ale feknu vam... je to hrozny pocit.
Hrozny.

JIRI (vzhlédne od svého sesitu): Mné nemusis povidat.

PETR: Ne, to ty si nemuzes ptedstavit, Jirko. A nikdo.

JIRI: Ja to znam, holenku. Vi§, kdyZ jsem padal se svym letadlem.

PETR: Copak, to byl jen okamzik.

JIRI: Si nemysli. Z dvanécti tisic metrii to n&jakou chvili trva. To &lovék vilbec nemiize
odhadnout, jak dlouho pada. Pfipada mu to... jako vé¢nost. A potad, potad se mu zda, ze
se proti nému fiti celd zemé.

ONDRA: Co sis pfi tom myslel?
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JIRI: Nic vlastnd. To byl jen takovy désny klid. Tak to je konec, nebo tak néco. Docela
klidné, jasn¢ a hloupé si to ¢lovék mysli a pfitom koukd, kde se asi rozmdzne. Tamhle
bych nechtél, tam jsou stromy; ale tady na tom poli by to snad bylo lepsi —

PETR: Tak tos mél jeste dobré, Jirko.

JIRI: Nemysli si. Ta lhostejnost, to ti je horsi a... odporngj§i nez nevimjaka bolest. Jako by v
tob¢é néco zaziva tuhlo, a ty se uz nemuzes hnout — Brr!

ONDRA: To nebyla lhostejnost, Jirko. Spi$ hriiza.

JIRI: Ja nevim; ale podruhé bych nechtél — Hu! PiiSerny pocit!

(Pauza.)

PETR: A... jak to bylo u tebe, Ondro?

ONDRA: Ja m¢l dost ¢asu, ¢lovéce. U mne to trvalo... par dni a noci.

PETR: To umirani?

ONDRA: Ano. Tii dny jsem v&dél,... Ze musim natdhnout. To se ¢lovek néco namysli... a
navzpomina, o jej! A pfitom... pfitom jsem se potad pozoroval: tak ted’ jsem u téch a téch
priznaka. Jatra jsou pry¢, Ondrousku. Tak to jsme tak a tak daleko —

OTEC: — — Prosim t&, Ondro, jaks tu zlutou zimnici chytil?

ONDRA: To byl pokus, tati. My jsme chtéli zkusit, pfenasi-li ji ten mizerny komar, ta
Stegomyia, taky z nemocnych, kteti ptekonali prvni stadium nakazy. Vis, to se s jistotou
nevédélo. Tak jsem se nechal postipat od pokusnych komari —

OTEC: — a dostals ji.

ONDRA: Dostal, a potadnou. Ale bylo to vlastné proti predpokladu.

OTEC: Ty, ma takovy pokus néjakou cenu?

ONDRA (kr¢i rameny): M4, aspont védeckou. My jsme chtéli poznat, jak se ten bacil v
komarovi vyviji. To je dost dilezité, tati.

JIRI: A umira se na tu zimnici tézko?

ONDRA: Té&zko, chlapce; leziS jako Lazar, horecky a zloutenka a — nu ledacos jesté. VSiva
nemoc, kamarade. Brr! Ja bych ji nikomu neptal.

PETR: —— Tak vlastné& jenom na$ tatinek m¢l krasnou smrt.

OTEC: J4? Pro¢ myslis?

PETR: Inu padnout v boji, to aspoil ma ¢loveék na to tata odbyto; a mlize se pfitom branit —

OTEC: Ale vzdyt ja jsem nepadl, synacku!

PETR: Ne? Jak to? My jsme vzdycky mysleli —
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OTEC: — Ze jsem padl pii poslednim vypadu, ja vim. To bylo kviili mamince, déti. Ji se prece
nemohlo fici, jak to bylo.

JIRI: Jak jsi tedy —

OTEC: Ja jsem nepadl, kdepak. Jenom jsem tam ziistal lezet, hosi.

ONDRA: Ranén?

OTEC: Ano. A tam m¢ nasli domorodci.

PETR: A pak —?

OTEC: Nu, pak m¢ umucili. (Mavne rukou.) A dost o tom, ne? — Ondro, jak je mamince?

ONDRA: Puls je lepsi.

OTEC: D¢ti, rozumi se, maminka to nikdy nesmi védét —
(Pauza.)

JIR{ (nad svym seSitem): Vite, ono se fekne... umfit za néco velkého: za védu, za vlast, za
viru, za spasu lidstva nebo co; ale kdyz je ¢lovék v tom —

ONDRA: — tak to vypada jinak, ja vim. Kdyby si lidé dovedli ptedstavit, jak pfi tom ¢lovéku
je, tak by se... snad... miii ohanéli tim, jak je krasné... za néco umfit. Krasné! Ja jsem moc
krasného na své smrti nenasel.

PETR: Ja taky ne, ¢lovéce.
(Venku v dali par vystiel.)

OTEC: Inu vzdycky se za néco umiralo, kdopak vi uz zag; asi to jinak nejde. Ale nékdy si
myslim,... kdybych byl ted’ plukovnikem nebo generdlem na penzi a Zil tady s vami a s
maminkou, — psal bych své paméti a zryval piidu na zahradé... Nebylo by to $patné, hosi.
Nechte to byt, Zivot je Zivot; clovek aspont miiZze néco délat. Ja vim, vy vSichni jste polozili
zivot za néco velikého: tuhle Ondiej za védu a Jirka za pokrok techniky, a Petr — zac jsi
vlastné zemfel, Petficku?

PETR (stavi figurky na Sachovnici): Za rovnost a svobodu, tati.

OTEC: Aha. A ja za kréle, vlast a za Cest praporu. Nebo proto, ze jeden plukovnik dal pitomy
rozkaz, ale to uz je jedno. Samé krasné a veliké véci, jenomze... vite, ja jsem z vas nejdéle
mrtev a feknu vdm — nebylo by k zahozeni jeSté trochu Zit. J& byl moc rad na svété, déti.
Hrozné€ radd. A kdyz se divdm na vas, myslim si, tfeba by né€kdo z téch kluk opravdu
dokazal néco kloudného... nebo i velikého. A zatim jsme samy hrdina. Je to bida,

mlédenci. Mohli jsme byt nazivu.
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ONDRA (vstava a protahuje se): Je to otrava, vid? Jenom piikukovat, co délaji jini — My
mrtvi se jen tak vezeme s sebou. (Prechédzi ke knihovné.) Lidi, kdybych ted’ byl ziv, ja
bych pracoval jako divy. Spavéa nemoc, to by mne bavilo!

JIRI (nad svym sesitem): To jsem blazen!

OTEC: Co mas?

JIRI: Ale tady ten konstruktivni napad. Docela mozna véc, tati. Sakra, Ze jsem to nedodélal
diiv! Pockat, to by muselo byt takhle — (Kresli, sed¢ u psaciho stolu.) To by $lo.

ONDRA (otvira knihovnu): Ne, ta naSe mami je ohromna!

PETR (nad Sachovnici): Proc?

ONDRA: Potad jest¢ odebirda mé medicinské Casopisy! Tady je novy seSit Bulletinu pro
tropické nemoci — Do toho jsem taky psaval.

PETR: On tam byl kdysi o tobé pékny nekrolog, vis?

ONDRA (vytahuje jeden sesit): Vlastné bych se mél na néco podivat. (Uvelebi se na pohovce
a prohlizi nerozifezany sesit.)

OTEC (stoji nad Matkou): Tak vidis, dusinko, mas jich tu zas plno. Jsou tu jako doma. Pro
tebe, maminko, jsme potad jako zivi, vid’?

PETR (nad Sachovnici): Ne, to neptjde. Kruci, to je t&zké!

OTEC (otvira ptenosny gramofon): Ten gramofon jsem vozil s sebou, déti. I na vojnu.
(Mechanicky jej nataci.) Tohle byla ma nejmilejsi deska. Chuddk maminka ji tam nechava

na pamatku — (Spusti gramofon.)
(Gramofon tiSe hraje. Otec posloucha. Ostatni zabrani ve své.)

ONDRA (nad svym seSitem): Tak vida, uz naSli néco proti lepte. To se mi zas libi.
(Venku stielba.)

JIRT (nad svym vykresem): A porad se tam stfili.
PETR (nad Sachovnici): Pockejte, to se teprve zacne. Tati, ta tva uloha kouké na remis. Neda

se to vyhrat. Ani ¢erny, ani bily. Skoda.
(Strelby pribyva. Gramofon dohrava.)

OTEC: To byla méa nejmilejsi — (Obrati se a poslouchd.) SlySite? Ratata. To jsou strojni
pusky, Pette.
PETR: Tak to je zadatek! (Vyskoéi.) Skoda, chtél bych byt pti tom. Tak ted’ se, kamaradi,

drzte!
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ONDRA (vstava a odhazuje sesit): To zas bude hrdini, co? — Lidi, tohle ja nerad slySim!
PETR: Clovéée, vzdyt je to hudba! Ted’ to nasi roztadeji. UZ je to tady, mladenci. Ted’ Zenou
utokem. Ted’ pted sebou zametaji ulice strojnimi puskami a bézi, bézi doptedu — To je

nadhera! Hosi, piece jsem nezemiel nadarmo!
(Stielba houstne a mohutni.)

OTEC: Tohle je rychlopalné délo. Pam — pam — pam — pam. Vzdalenost tfi kilometry, smér —
tam.

JIRI (vstava): Stied mésta, tati.

PETR (zimni¢né€): To jsou nase déla! Tak ted’ mame vyhrano!

OTEC: Aby to nepodésilo maminku.

ONDRA: Ta o ni¢em nevi. (Mechanicky sviji a rozviji v rukou kus obvazového face, ktery
vynal z kapsy.) Blazni, v ulicich stfilet! To bude masakr!

PETR: At je! Musi se udé€lat misto pro novy svét. Ondro, Jifi, to piece stoji za to! | kdyby to
tisice a tisice zivotl stalo — SlysSite tu stfelbu? To je krasa! Lidi, kdybych tam mohl byt —
OTEC: Ted se sttili taky tam a tam — Mné se to nelibi. To uz neni bitva, chlapce. To zni jako

vrazdéni.

PETR: Atsi! To jinak nejde. Jednou lid musi se zradci zictovat — Jen at’ je postiili, ty bilé
bandity! Slysite, jak se to §ifi? Nasi se nedaji! S nami jde péchota. S ndmi jdou namotnici.
S nami je lid. Oni maji jen ddstojniky. Oni maji letce a déla, ale ve mésté z nich nemohou
stiilet. VZdyt by si rozbili mésto, Ze tati?

OTEC: Ja nevim, Petfe. Vy ted’ mate jina pravidla.

JIRT (u rozhlasové skiinky): A kdo ma v rukou vysilacku?

PETR: Samoziejmé nasi. Zkus to, Jirko, at’ je slySime —

JIRI: Dobra. (Oto¢i knoflikem radia.) Tak pozor.

HLAS Z AMPLIONU (pifipominajici hlas Korneltiv): Halo, zde velitelstvi bilych.

PETR (ustrne): To neni mozné!

HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Velitel armady bilych vyzyva naposledy &erné bandy, aby
zastavily fez ve méstskych ulicich. Slozte zbrané€! Nestane-li se tak do péti minut, da velitel
rozkaz, aby jeho dé¢lostfelectvo palilo na mésto.

PETR (kiici): To pfece nemohou udélat! Tati, Ondro, Ze to nemohou udélat? Ti chlapi se

zblaznili!
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HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Velitel armady bilych nafizuje ob&antim, aby se ihned
uchylili do sklepi. Neopusti-li Cerni své pozice, bude do ¢tyi minut zahdjena palba z dél na
stted mésta. Podle potfeby budou nasazeny i sily letecké.

PETR: Barbati! Barbaii! To pfece neud¢late! Vy byste nam chtéli nahnat strachu, vy bilé
bestie —

HLAS Z AMPLIONU: Halo halo! Odpovédnost za zni¢eni mésta a lidské Zivoty padne na
vedeni Cernych. Varovali jsme véas. Vyjednavali jsme do posledni chvile, zatimco ¢erni
zacali zdkein¢ vrazdit nase rukojmi, naSe dustojniky a obCany —

PETR: To je lez! To vy jste zacali, vy psi, vy krvavi psi! (Rozhaluje si prsa.) Co bylo tohle?

HLAS Z AMPLIONU: Odmitame dalsi vyjednavani. Kdo bude pfistizen se zbrani v ruce,
bude na misté zastfelen. Kdokoli stal na stran¢ ¢ernych, bude postaven pied valecny soud.
Halo halo! Za dvé minuty bude zah4jena palba z dél na stted mésta. Vyzyvame naposledy
cerné, aby se vzdali. Jen tak muizete uchranit nase mésto pred nedozirnou pohromou.

PETR: Ne, ne, ne, neposlouchejte to! Kamaradi venku, nesmite se vzdat! At si tedy rozbiji
meésto! At se déje co chce!

ONDRA: At je za€ umirat, vid'? Zavfi to, Jifi!

(Jifi otoci knoflikem radia.)

PETR: Ano, at’ je za¢ umirat! Cerni, do boje! Za nasi svobodu! Za nase vitézstvi! Za novy
svét! Kamaradi, kamaradi, nedejte se! At’ na to zajde celé mésto, at’ se podieze narod, at’ na
to svét praskne: jen kdyz to vyhraje nase véc! Radéji vSichni pojit, nez aby meli vrch ti bili
psi —

(V dali délova salva.)

OTEC: Tak to jsou dé€la. Patnactky. Vidite, drzeli slovo.

JIRI: Vite, lidi, ted’ jsem skoro rad —

OTEC: — Ze jsi mrtev, ne? To ti véfim. Bum! Tohle byla ¢tyfiadvacitka, hosi.
PETR: Vrazi! Mizerni vrazi!

ONDRA: Pockejte — TiSe. Maminka ptichazi k sobé.

JIRI: Chudak mami, zrovna ted’ —

OTEC: Zhaste!
(Tma. Dunéni dél a rachot pusek.)

HLAS ONDRUV: Tak sbohem, mamino.
HLAS OTCUV: Neboj se, mila¢ku. My jsme potad s tebou.
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HLAS JIRIHO: To je jen boutka, mami, to piejde.

HLAS PETRUV: Vrazi! Vrazi!

(Dunéni déla stielba. V okné roste ruda zaplava dalekého pozéru.)

MATKA (zveda se): Petie! — Kornele! — Toni! — Kornele, co se to dé&je? Kde je Petr? — Toni,

kde je Kornel?— Kornele, slys$is?
(Ve dverich Toni.)

TONI: Mami, maminko, ty jsi tady? (Rozsviti.) Ja t¢ hleddm —

MATKA (zakryva si oci): Toni, kde je Petr? Jesté neprisel?

TONI: Ne, mami. Prosim té —

MATKA: Co se tam déje, Toni?

TONI: Stiili se, maminko, ale hrozn¢ daleko, vi§? Nemusi$ se bat. Ja budu stejné u tebe —
(Otvira ve stole zasuvku a chce vyjmout revolver, jejz Kornel nabil.) Nic se neboj!

MATKA: Co to beres, Toni! — Nechas tam ten revolver! Neber to do rukou, to neni pro tebe!

TONI: Vi§, mami,... ja jsem jenom myslel, kdyby néco... On Kornel tikal...

MATKA: Kde je Kornel? Zavolej Kornela!

TONI: Nesmis se zlobit, mami —

MATKA: Toni, kde je nas§ Kornel?

TONI: Sel tam, mami. Vzal pusku a tekl: Toni,... fekni mamince, at’ se nezlobi, ze ji tu

musim nechat.. ., ale j4 musim jit!

(Za dunéni dél) Opona

Il.
Tyz pokoj, ale vsechny zbrané ze stén i stojanui jsou odklizeny.

MATKA (snima ze stény posledni par pistoli a zamyka je do zasuvky. Kli¢ bere k sobé&): Tak.
Ja nechci, aby mél Toni na o¢ich samé zbrané. (Rozhlizi se.) Ja to nechci. (Jde k oknu a
zavira okenice.) A ven se taky divat nebude. (Rozsviti vypinacem u dvefi.) Neni tu uz nic?
— (Jde k rozhlasové skiince.) A ty, ty uz taky prestane§ mluvit. Toni nemusi védét, co se
déje venku. (Vaha u rozhlasové skiinky.) A ja — ja to nepotiebuju védét. J& uz nechcei nic
slySet. Mn¢ uz po ni¢em nic neni. (Véha.) Nu vidis$, musis mlcet. A chtéla bys mluvit, vid’?

Zase bys chtéla plést Tonimu hlavu, Ze? Nene, ty uz nam tu kii¢et nebudes. Hlasej si, co
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chces, — ale tady ne. Tady ne. Tady jsem ja. UZ nebude§ mému Tonimu nic namlouvat —
Nu, co tomu 1ikas? (Otoci knoflikem réadia.) Tak co, ty —?

HLAS Z AMPLIONU (zensky, vasnivy, naléhavy): Je to zlogin. Byl spachan zlogin proti
vSemu pravu, jsou poslapany vsechny smlouvy, stalo se nejbrutalnéjsi nasili. Slyste, slyste,
slysSte: bez opovédéni valky, bez diivodu, beze slova jednani piekrocila cizi armada hranice
nasi zemé¢. Bez jediného slova vystrahy, bez diivodu, bez opovédéni valky pocala cizi déla
a letadla bombardovat naSe mésta. Neptitel vyuzil chvile, kdy se na§ narod sdm smrtelné
oslabil nestastnou obcanskou valkou, a pfepadl nase tzemi pod zdminkou, Ze pfichazi
obnovit potadek. Kdo mu dal k tomu pravo? Jaky mé duvod k intervenci? Neni diivodu,
neni prava. Volame z amplionu cely svét: slyste, stal se zloCin, stal se nevyslovny zlo¢in!
We call the world: hear, hear, it is an outrage, it is an awful crime!

Nous appelons toute I’humanité: voyez, quel crime! Wir rufen die ganze Welt: es wurde ein
schreckliches Verbrechen begangen! N4§ narod, nas nest'astny a vysileny néarod je dobijen
jako zvire!

MATKA (zavird knoflik radia): Co na mne kii¢i§? Ja t& nechci slySet! Zlocin! Zlocin! To
nebyl zlo¢in, kdyz zastfelili mého Petra? A to nebyl zloc¢in, Ze musel padnout mij Kornel?
M Kornel! M{j Petr! Mné bude§ mluvit o zlo€inech! J4, ja je znam, ja4 matka; na mné& se
jich spachalo nejvic. Ja vim, tys neznala mé hochy; kdybys je byla vidéla, jak jich tu
byvalo plno — Jen si k#i¢ do svéta; ja jsem taky kficela, a myslis, Ze mi nékdo odpoveédéel?
(Otoci knoflikem.)

HLAS Z AMPLIONU: — My sami, my sami si musime pomoci. Budeme se branit do
posledniho dechu. Nastavime hradbu tél a srdci. NaSe pluky vrzené proti nepfiteli bojuji se
zoufalou state¢nosti; ale nemohou se udrzet, nedostanou-li posil. Voldme vSechny muze:
musite je vystfidat. Slyste, voldme vSechny muzZe do posledniho. Voldme vés, muzi této
zeme: hlaste se, hlaste se, hlaste se do zbran¢! Volame vas, Zeny této zemé: nastoupite do
prace za své muze a syny, které poslete k praporim —

MATKA (otoc¢i knoflikem): Ne, ne. To ma$§ marné. Ja ti nikoho nemohu poslat, ja uz nikoho
nemam. Toni nemuzZe, Toni je jeste dit€. Takovy rozkaz neni, aby musely déti na vojnu. To
je nesmysl. Co ty mas co posilat né¢i muze a syny k praporim? Nejsou tvoji, tak nemluv!
Mas ty n€jakého syna? To kdybys mné fekla! (Otoci knoflikem.)

HLAS Z AMPLIONU: — Uz ne lidsky hlas, ale vlast sama vas vola. Ja vlast volam viechny
muze. Ja matka vlast prosim své syny: braiite mne, braite mé déti —

MATKA (zavira knoflik radia): Ne, ty nejsi matka! J& jsem matka, ja, j&, rozumis? Jaké ty
mas pravo na mé déti? Kdybys byla matka, nemohla bys je posilat na vojnu! Ukryla bys je
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jako ja, zamkla bys je jako ja a kiicela bys: nedam, nedam! — J& uz nemam koho dat, abys
védéla. Nikdo tu neni. Jsem tu jen ja, stard, blazniva zenska. Ja uz jsem dala vSechny syny.

Nemam uz, nemam —
(Ve dverich stoji Toni.)

TONI: Maminko —

MATKA (obrati se): Co tu chces? (Vyktikne hriizou.) Toni, ty taky —? (Vrhne se k nému a
ohmatava ho.) Ne, chvalabohu jsi to ty, jsi to ty! Jsi zivy, vid’? Jak jsi mne podésil! — Co tu
hledas, Toni? Vis, ze to nechci, abys... abys tady poslouchal... tu Zenskou. Ja si to nepieju,
Toni!

TONI: Mami, kdyz ma takovy... krasny a strasny hlas! Vis, ja si ji dovedu tak zivé predstavit:
je vysoka a bleda... a ma tak veliké o¢i —

MATKA: Nestarej se o0 ni.

TONI: Kdyz mne vola!

MATKA: To se tebe netykd, Toni. Nech ji, at’ si fika, co chce. A sem uz nechod’, muj
chlapecku. Ja ten pokoj zamknu.

TONI: Proc?

MATKA (usedd): Nu tak, zamknu. Vi§, ddm sem zéasoby jidla pro nas. KdyZ ted’ bude vojna,
musim mit co ti dat jist, mij malicky. Ten pokoj uz stejn€ k nicemu neni — Chvala bohu, ze
jsem pamatovala na zasoby! My dva, vi$, my budeme bydlet dole, ve sklepé. Aby nas
nikdo nevid¢l. Bude to jako vymfely dim.

TONI: Ale mami —

MATKA: Pockej, Toni. Neboj se, ja t¢ dobfe schovam, nikdo nebude védét, Ze jsi doma.
Nesmi$ ven, ale to vydrzi§ — vSecko vydrzime, dokud se to venku nepieZene. Ani nebudes
védet, ze je valka. To pro tebe neni, vid? Ty jsi na to pfili§ mlady. Zalezeme do sklepa
jako mysi, a ty, ty si tam budes§ Cist knizky, vid, — a vzpominat, jak venku sviti slunce.
Rekni, Ze ndm tam nebude zle?

TONI: Maminko, prosim té€ — prosim t¢, mami, pust’ mg!

MATKA: Ale dité, co to fikas? S tim uZ pfestan, chlapce!

TONI: Prosim t€, maminko, pust’ m¢, pust’ m&, abych se mohl hlasit jako dobrovolnik! Mami,
jé tady nemohu zlstat —

MATKA: Neblazni, Toni! Ty piece nemtizes jit. Neni ti jeSté osmnact let —

TONI: To je jedno, maminko! Uvidis, vSichni ptjdou, cela naSe tiida se bude hlasit, mami,

prosim t&é, maminko, ty m¢ musis pustit!
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MATKA: To je nesmysl, ty détino. Co by tam s tebou délali?

TONI: To si nemysli, mami, ja budu stejn¢ dobry vojak jako kazdy z nasi tfidy! Ja uz jsem dal
své slovo...

MATKA: Komu?

TONI: Kamaradim ve Skole, maminko.

MATKA: Myslim, Toni, Ze to je spi§ véc tvé matky nez tvych kamaradu.

TONI: Odpust’, mami, ale kdyz ptijdou vSichni —

MATKA: — tak nemusis jit ty, mij malicky. Ty zistane§ doma.

TONI: Proc¢ bych zrovna ja nemé¢l jit?

MATKA: Protoze ty na to nemas povahu, Toni. Protoze jsi na vojenskou sluzbu slaby. A
protoze ja to nechci, synacku. Staci?

TONI: Nezlob se, maminko, ale — podivej se, vZzdyt’ jde opravdu o vSecko... o vlast a... o
narod...

MATKA: A ty ten narod zachranis, ne? Bez tebe to neptijde, vid’? Myslim, chlapecku, ze ty to
nevytrhnes.

TONI: Kdyby takhle mluvila kazd4 matka —

MATKA: Ja bych se ji nedivila, mij mily. Myslis, ze se s tim mlze smifit, aby ji nékdo bral
déti jedno po druhém? To by ani nebyla matka, holenku, kdyby si to nechala libit!

TONI: Ale kdyz je takova hrozna valka, mami —

MATKA: J4 jsem ji nezavinila, Toni. Zadnd mama ji nezavinila. My matky, synacku, jsme
nikdy zadnou valku nevedly; my jsme na ni jen doplacely svymi détmi. Ale ja uz nebudu
tak hloupd, abych dala to posledni, co mam. At si to kdo chce vyfidi beze mne. Ja uz nic
nedam. Tebe nedam, Toni.

TONI: Nesmis se zlobit, mami, ale — ja musim. Vi§, to je... prosté nafizeni. VSichni muzi se
museji hlésit.

MATKA: Ty nejsi muz, Toni. Ty jsi mé dité. Staci, abych zaviela o¢i, a vis§, co vidim? Vidim
malé, zvatlavé dité, jak sedi na zemi a strké si do pusy hracku. To nesmis, Toni, to nesmis!
Dej tu hracku z pusy!

TONI: J4 uz nejsem dité¢, maminko!

MATKA: Ne? Tak pojd’ sem a ukaz se mi! Ty bys tedy chtél jit na vojnu? J& jsem opravdu
m¢éla... velkého syna, Toni, ale ten sliboval... néco jiného nez tohle, pamatujes se? Ja jsem
méla syna, které¢ho jsem ucila... nenavidét valku, ze? Ktery fikal, mami, azZ my budeme

velci, tak uz nikdy nebude valka; my ji nechceme, my uz nebudeme zabijet, my uz se
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nedame honit na jatky; mami, jak mize nékdo vzit do ruky zbran proti ¢lovéku, — pravda,
Toni?

TONI: Ano, ale — tohle je néco docela jiného, mami. To je jen obrana, vi§?

MATKA: Copak ty bys mohl jit nékoho zabijet?

TONI: Ano, maminko. Totiz ja myslim... kdyz ¢lovék musi —

MATKA: A sel bys —rad?

TONI: ...Désné rad, maminko.

MATKA: — — Tak vidis, Toni. Tak vidi$. Uz i ty jsi se mi vysmekl z rukou, miij hoSo. J& uz
ani tobé nebudu rozumét. Jak ses mi zménil, maj malicky!

TONI: Mami, ty places? Ty... ty mne tedy pustis?

MATKA: Ne, Toni. J4 jsem stara... a tvrdohlava Zenska. Ja nedam svého syna... na néco, co
jsem proklela. Mn¢ uz ty vaSe valky pfiSly pfili§ draho, synacku. Ty nepujdes. Ja t&
nepustim.

TONI: Mami, to mn¢ piece nemize$ udélat! Uvidis, ja... ja ti utecu! Utecu! Utecu!

MATKA (vstane): Tak pockej! Podivej se na mne, Toni! Podivej se na mne!

TONI: Maminko, kdyZ té tak prosim —

MATKA: Ty bys mne tu nechal, mij jediny? Na to ty nemysli§, co by bylo se mnou? Jak
bych ja mohla byt ziva, kdybys ty mi odesel! To mné piece nemiize$ udélat, Toni. Ja uz
mam jenom tebe.

TONI: Vzdyt’ se mi nic nestane, mami, neboj se! Na mou cest, ja to citim, ja to vim — Ja si
viibec nedovedu predstavit, Ze by se mi néco stalo.

MATKA: Ne, ty si to nemtzes predstavit, ale ja ano, Toni. J& ano. VSichni, vSichni jste §li
jako na prochazku, a jen se neboj, mami, za chvili nas tu zase mas — Ja vas znam, chlapce.
Mn¢ nic nenamluvis.

TONI: Ne, mami, tob& nechci nic namlouvat. J& vim, Ze... Ze tam tfeba mohu padnout. Vis, ja
si to dovedu tak ptfesné predstavit — Od té chvile, co jsem se rozhodl... jit, jsem uz tolikrat
padl... viS, ja to jen tak proziju, ale tak ti Zivé — Nebo tam vidim leZet kluky z nasi tfidy —
vidi§, je mi to docela jedno. Zadny strach z toho nemdm. Rozumis, to jako znamena, Ze
musim. Ja si viibec nedovedu piedstavit, Ze bych nesel... My jsme si fekli, Ze to je prosté
povinnost... nas vSech.

MATKA: Tak vi§, Toni, co je tva povinnost? Abys zlstal u mne. Jsi mi to dluZen... za
tatinka... a za své bratry. Nékoho mi tu musite nechat. J& mam snad... taky n¢jaké pravo,
déti!
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TONI: J& vim, maminko, ale tady je vEtsi povinnost —

MATKA: Vétsi, vétsi — Ja vim, hochu, Ze pro tebe uz nic nejsem. Nakonec jsem pro vas
vSechny byla... néco vedlejsiho. J4 uz jsem poznala ty vase veliké muzské povinnosti, —
ale abych je brala tak vazné jako vy, to nemtze nikdo zadat, Toni. Na to jsem prili§ stara.
Tisice, tisice let stara, mé dité.

TONI: Mami, nepusti$-li mé, tak — tak —

MATKA: Tak co? Prestane§ m¢ mit radd, ze? Bude§ mé nendvidét, vid'? Bude§ opovrhovat
mnou i sebou, bude$ sebou trhat jako na fetéze — J& to vim, Toni. M¢&j si mé& nerad, muj
malicky, ale budu t€ mit! A az bude po té valce, feknes sam: Mé¢la jsi pravdu, mami, i na
zivot je tieba muzl. (Polozi mu ruku na rameno.) Tak co, Toni?

TONI (vymkne se ji): Prosim t¢, mami, nech mne —

MATKA: Tak dobte. M¢j si mé nerad, synacku. Ja uz jsem dost tvrda... i na to. Nakonec i
laska je tvrda a zI4, m@j mily. Pfipadam si jako vi€ice. Nic na svéte neni tak zbésilého jako
mateftstvi. — Kdyz tedy chces, jdi si, Toni, jdi si, ale zabije$ mne. Nu tak, co nejdes?

TONI: Prosim té, maminko, nezlob se na mne; vis, ja ti to neumim tak fici, ale nech mluvit
ji... vlast, a uvidis... uvidi§ sama, Ze musim jit jako vSichni...

MATKA: Nic neuvidim, Toni. Copak nevis, Ze jsem slepa pla¢em? Co ja mam vidét, ja, stard
mama! Ja jsem vzdycky vidéla jenom vas, déti, vas, malé, kosilaté déti — Snad jsem si na to
ani nezvykla, ze jste tak vyrostli! Ukaz se mi, dité, pojd’ sem! Jak uz jsi veliky! Vid’, Toni,
Ze uz se musis zachovat... jako dospély muz?

TONI: Ano, maminko. Musim.

MATKA: Tak vidis. Pak tu nesmi§ nechat starou, blaznivou, pétibolestnou mamu, aby se
utrapila. Ty nevis, co bych udé¢lala; §la bych na ulice a kficela, Ze proklinam tuhle vélku, Ze
proklinam ty, kdo vés do ni posilaji —

TONI: Mami!

MATKA: To mi nesmi§ udélat, Toni. Musi§ byt mamince oporou... a ochranou. J4 uzZ mam
jen tebe. Ja vim, Ze je to pro tebe obé&t'..., ale jako muz, Toni, musis 1 takovou obét’ unést...

TONI (kouSe se do rtli, aby premohl plac): Mami, ja... To vi§, kdyZ mne potiebujes... ja
tedy... ja opravdu nevim...

MATKA (polibi ho na ¢elo): Tak vidis. J& jsem véd¢la, co od tebe mohu ¢ekat. Jsi rozumny...
a stateCny hoch. Tatinek by mél z tebe radost. Pojd’, Toni, musime se pfipravit... na tu

valku. (Opira se mu o rameno a vede ho ven. U dvefi zhasi vypinacem. Tma.)

(Je slySet, jak zvenci zamyka pokoj a vytahuje kli€.)

41



HLAS ONDRUYV (potmé&): Chudak mamina!
HLAS OTCUV: Chudék Toni!
HLAS KORNELUV: Musi to byt hrozné pro toho hocha.

(Pauza. Zvenci je slySet bubny a pochod vojakii.)

HLAS PETRUV: Slysite? Vojaci.

HLAS JIRIHO: Jdou na frontu.

HLAS OTCUV: Dobie jdou. Raz dva! Réaz dva!
HLAS KORNELUV: Hned by $el ¢lovék s sebou.

(Pauza. Bubinky zvenc¢i doznivaji.)

HLAS OTCUV: Jifi, snad bys mohl chytit n&jaké zpravy z rozhlasu... Mé&li bychom v&dét, co
se dgje.

HLAS JIRTHO: Ano, tati. (Cvakne knoflik radioaparatu.)

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU (tlumeny): ...nase vychodni armada ustupuje dal za t&zkych
boji; na pravém ktidle se zastavila, opfena o horsky hieben, a klade nepftiteli houzevnaty
odpor.

HLAS OTCUV: Jen aby nés neobesli!

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU: Pi#i leteckych bojich bylo sestieleno sedmnact
nepratelskych letadel. Devét z nasich letct se nevratilo.

HLAS JIRTHO: Devét k sedmnacti, to neni zIé.

MUZSKY HLAS Z AMPLIONU: Bombardovani naSich otevienych mést pokracuje. Podet
zabitych civilnich osob se odhaduje na osm tisic. O osudu mésta Villamedie, napadené
nepratelskym letectvem, neméame dosud bliZSich zprav —

HLAS OTCUV: Zavii to, Jiti. Nékdo jde. (Cvaknuti knofliku.)
(Ticho.)
(Rachoti kli¢, a do temného pokoje vejde Matka.)

MATKA (zamkne za sebou dvete, jde n€kolik krokt dal a zistane nehnuté stat): Ja vim, ze
jste tady. Slézate se sem jako Svébi k pivu. — Co na mné chcete?
HLAS OTCUV: My jsme jen tak pfisli za tebou, dusinko.

MATKA: Za mnou ne, Richarde. (Rozsviti lampu na psacim stole a rozhlizi se.)
(V pokoji portiznu stoji nebo sedi Stary pan, Otec, Ondra, Jifi, Kornel a Petr.)

KORNEL: Dobry vecer, mami.
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MATKA: Tak vida, vSichni jste tady!

OTEC: Milacku, ty sis ani nevSimla — Taky dédec¢ek nam prisel.

STARY PAN (sedi na kiesle v staromddnich Gernych Satech, s fady na prsou): Dobry veéer,
hol¢icko.

MATKA: Dédecek je tu taky? Tatinku, tebe jsem uz tak dlouho nevidéla!

STARY PAN: Nu vidi§, dévenko. Ani jsem se moc nezménil, vid’?

MATKA: Nezménil. A proc, prosim t&¢ — (Diva se z jednoho na druhého.) Pro¢ jste se tu tak
sesli? To ma byt rodinna rada?

ONDRA: Ale ne, maminko. My jsme jen chtéli byt pfi tob¢€, kdyz jsou tak tézké dny.

MATKA: Nelzes, Ondro? Ja nevim, ze byste nékdy byli tak moc pfi mné. — O ¢em jste tady
mluvili?

JIRI: O ni¢em, mami. Jenom jsme poslouchali zpravy.

MATKA: Koukejme! Clovék by ani nevéfil, Ze vas to jesté miize tak tuze zajimat.

PETR: Nas mrtvé? Hrozn¢, maminko. Vic, nez si dovedes predstavit.

MATKA: Jenomze uz se do toho chvalabohu nemtizete michat.

OTEC: Nemysli si, dusinko. Vic, nez vi$. Vic, nez vy zivi vite. Kdyz je vojna, my mrtvi
vstavame —

KORNEL: My totiz nejsme tak moc mrtvi, jak ty si mysli§, maminko.

PETR: Vi§, to, co se d&je, je jesteé porad nas osud. A nase dilo.

MATKA: Vase dilo, ja vim. Je-li tohle vase dilo, tak se tim nemusite zrovna chlubit.

OTEC: Ale milacku, vzdyt’ ta valka jesté neni u konce! JeSté se miize krasné vyhrat. Jen
dosadit nové sily — J4 mam starost s tim levym ktidlem. Starousku, kam jsi dala mé Stabni
mapy?

MATKA (odemyka psaci sttl): Tady jsou. Prosim t&, co s tim chces§?

OTEC: Jenom se na néco podivat. Dékuju. (Rozklada si mapy po stole.)

KORNEL: — — Nejhorsi je, tati, ze mame rozbité kadry. A malo dustojnikt. V té obcanské
valce jich bylo pobito, to ti byla hriiza. — Ted’ teprve ¢lovek vidi, jaka to byla paseka!

PETR: Tu paseku jste ovSem zavinili vy, Kornele.

KORNEL: My ne, Petfe. Vy ji mate na svédomi. Vy s vasi anarchii, s vasi luzou, s vaSim
sebevraZzednym pacifismem —

PETR: A vy s vaSimi kandny, ¢lovéce. Ty byly horsi.

KORNEL: Nevétr tomu. Snad jsme se méli klidn€ divat, jak rozvracite narod, ne? Pckné
dékuju, to by to dopadlo! Zaplatpanbih, ze jsme pred vasim rozkladem zachranili aspon
jé&dro nasi armady!
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PETR: A my jsme chvalabohu aspon naucili bojovat lid. Jest¢ budete radi, zZe si zvykl umirat!

KORNEL: Ale poslouchat ne.

PETR: Ne, vés uz asi poslouchat nebude. Uvidi$ po valce!

KORNEL: To vis, po valce bude n¢kdo mit pokdy na vase nesmyslné utopie!

PETR: Bude! Zrovna bude! Holenku, jak jednou ozbrojis lid — To se teprve ukdze, k cemu
bude tahle valka dobra!

KORNEL: Pette, vyjde-li nékdo z téhle valky vitézné, bude to je nom narod. Silny, ukaznény,
sebevédomy narod. Za to té valce zehnam. Za to, Ze ud€la konec vSemu tomu hloupému
zvanéni o novém a lepsim fadu svéta —

MATKA: Déti, déti, vy jste se jesté neprestali hadat? Ze se nestydite, vy dvojéata: oba jste na
to padli, a jesté toho nemate dost? Co si o vas pomysli dédecek?

STARY PAN: J4 tomu nerozumim, d&venko; to vis, mladé krev!

PETR: Odpust’, mami; ale dokud trvaji myslenky — pokud neni rozhodnuto, o¢ jsme bojovali
— To neda ¢loveéku ani po smrti.

ONDRA: My vsichni, maminko, vedeme dal sviij boj. Za pravdu, za narod, za lidstvo — jak
kdo. Jesté chceme, aby nase véc zvitézila. A jesté mizeme vSechno prohrat — i po smrti.
OTEC (sklonény nad $tdbni mapou): Tahle linie by se dala h4jit. HoSi, to by byl klasicky
manévr: pevné¢ zakotveny stfed, a prillom na kiidle — A pak je, ty pacholky, pozeneme od

mote!

KORNEL: J& nevim, tati; na prilom bychom museli dosadit hrozné sily.

OTEC: Museli, mladence, museli. VSak do toho plijdeme vSichni, ne?

MATKA: Kdo vSichni, Richarde?

OTEC: Nu vSichni, duSinko. My taky. My taky.

MATKA: Vy tam budete néco platni!

ONDRA: Vic, nez si myslis, maminko. Narod musi mit s sebou své mrtvé.

MATKA: Proto si jich musel tolik nadélat, ne?

PETR: Vi§, mami, tentokrat jde i o nés; kdyby se ta valka prohrala —

KORNEL: — pak jsme umfeli nadarmo, my vSichni; pak by nezbylo nic... ani po nas mrtvych,
maminko.

MATKA: Richarde, déti, vy... vy chcete opravdu jit —?

JIRI: Musime, maminko, to je sluzba. Vzdyt' vis, Ze nas volaji. Tatinek pajde se svym starym
plukem —

PETR: Ja bych Sel s dobrovolniky.

JIRI: A ja—nu, ja asi zGistanu pfi svém letectvi.
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OTEC: Kdyby se tak dostal Toni k mému pluku!

MATKA: Richarde!

OTEC: To byval vyborny pluk, dusinko. Slavny pluk. Vzdycky mival nejvic padlych.

MATKA: Tak proto jste sem pfisli, ze? To jsem si myslela! — Ale j& vam Toniho nedam,
slysite? Toni nemitiZe jit! Toni nemiize!

OTEC: To by byla velika §koda, matko. To by mn¢ toho chlapce bylo hrozné lito.

ONDRA: Musis to chapat, maminko. Toniho by désn¢ pokotovalo, kdyby musel ziistat doma.
Toni je tak citlivy — Pro ného je to véc svédomi.

JIRI: Je piece... synem majora. Jeho tatinek padl na bojisti... jako hrdina. Jak by to, prosim
té, vypadalo, kdyby se nas kluknehlasil! To je otdzka cti, vi§?

KORNEL: Je to boj za vlast, maminko. To se musi. To je jeho povinnost.

PETR: Mami, ja t& taky prosim. To vi$, ja jsem byl a... jsem potad proti valkdm; ale
takovému nésili se musime branit, maminko. To je véc piesvédceni.

MATKA (rozhlizi se jako $tvand): Vy byste chtéli, aby taky padl, ze? Pfisli jste si pro ného,
ne? Tak vy jste vSichni proti mné! VSichni jste proti mné!

OTEC: Ale dusinko, to neni proti tob¢!

MATKA: Je! Vida, co jste toho na mne vytahli! Cest! svédomi! piesvédéeni! povinnost! A to
ma byt vSecko? Vic uz nevite?

ONDRA: Co tim mysli$, mami?

MATKA: Vy jste mi zapomnéli fici: Tomu ty nerozumis, maminko. To je muzska zaleZzitost.

OTEC: Mas pravdu, Dolores; je to muzska zaleZzitost.

MATKA: Tak vidite. A ja jsem z ni udélala... svou Zenskou zalezitost. Svou matetskou
zéalezitost. My si asi... nebudeme rozumét, Richarde. A vy déti,... s vami se taky uz
nedomluvim. Myslim, ze bychom o tom... nemuseli dal mluvit.

JIRI: Ale maminko —

MATKA: Nechte mne! A jdéte mi odtud! Ja... j4 uz vas nechci vidét. (Odvrati se.)

(Pauza. Mrtvi se na sebe bezradné divaji.)

ONDRA: Nam maminka nevéti —

MATKA: J4 mam pro¢, Ondro.

ONDRA: My jsme pro Toniho... $patny ptiklad, vid’? Ale kdyby ti to fekl dédecek —
STARY PAN: Co, ja?

(VSichni se obraceji k Starému panovi.)
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STARY PAN: BoZe to je tak t&7ka véc, déti. Ja piece nejsem zadny vojak nebo hrdina — Ja
ani zadnou valku nepamatuju.

MATKA: Tatinku, poslal bys posledniho syna do valky?

STARY PAN: Holgi¢ko, my jsme byli takovy stary svét — Vy jste jini. Vy uZ jste si na valky a
takové véci zvykli. Jeden mrtvy, tisic, sto tisic mrtvych, co to pro vas je? Ale my, kdepak!
Valka, to pro nas bylo — jako baje, vi§s? Jako néco, co snad u nas ani nemtze doopravdy
byt.

MATKA: Ale kdyby byla, tatinku, kdyby byla —?

STARY PAN: Ale pockej, my jsme nevyfizovali véci tak hr hr. Vi§, my jsme o valkach spis
jenom cetli; a ucili jsme se, Ze je Cestné zemfit pro vlast. My staii jsme tomu véfili,
hol¢icko; pravda, ono se tehdy nepadalo tolik jako ted’ — bylo to vzacnéjsi, vis? Nu, ja uz
asi jiny nebudu. Zemiit za vlast — ja bych tam $el, dévenko. Reknu ti, $el bych.

MATKA: Ja ti to v&fim, tatinku. Ale poslal bys do valky své déti?

STARY PAN: Pockej, to je jina otazka, to mi sem neplet. Ja jenom fikam, kdybych byl jako
Toni, Ze bych Sel. J4 jsem stary ¢lovek, déti, a — nu, moc hrdinstvi jsem v zivoté nenad¢lal.
A taky jsem to n€kam dotdhl, ne? Myslel jsem si, krdsna kariéra: takovy vysoky tfad a
fady a tituly — Pockej, co jsem to chtél fici?

MATKA: Tatinku, poslal bys své déti na smrt?

STARY PAN: Aha, uz vim. Koukej, j4 jsem sva léta dozil do posledni tecky; naplnil jsem
vSechno... a nechal jsem po sob& dobrou pamatku. Byl to §t’astny Zivot. A piece si nékdy
myslim, — to bylo v§ecko? — Nu vidi§, hol¢icko, tak je to.

MATKA: Co tim chces tici? Co to ma co délat s Tonim?

STARY PAN: Nic, dcerusko, nic; ja jen, abys védéla, co je Zivot. Vi§, kdyz ty ses méla
narodit,... tak to tvou maminku mohlo stat Zivot. Ja jsem klecel u ni a... nu, hrozn¢ jsem se
stydél, vi§? Rikal jsem si... tak tady ma Zena dava vsechno v sazku, aby se narodilo ditg, —
a co ja? — Tak vidis, v tom je cena zivota: Ze se za n&j plati... tieba 1 Zivotem. To je taky...
zenska zélezitost, hol¢icko. A to mas tak se v§im, rozumis? Kdyby se za vlast neplatilo
zivotem... kdyby se za cCest, za pravdu, za svobodu neplatilo Zivotem, nemély by tu
ohromnou, tu strasnou cenu, vis? Jen ho nech jit, toho svého synka. Je to tak... v poradku.

MATKA: Tatinku, nic vic mi nefeknes?

STARY PAN: Ja ani nevim, dcerusko. J4 bych chtél, vi§, abych mohl byt v té valce taky néco
platen. Kdybych mohl aspoii jednoho vnuka poslat... aspoii jednoho, abych nebyl tak
docela mrtev, tak docela k ni¢emu! To vis, takovy stary, mrtvy ¢lovek jako ja uz nemtze

mnoho dat —
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MATKA: Tatinku, tys Toniho nikdy ani nevidél! Jak mtzes tak mluvit?

STARY PAN: Pravda, nevidél, ale je to mdj rod. Sel by tam za néas. Takovy stary, dobry rod —
MATKA: Tatinku, Toni neptjde!

STARY PAN: Jak mysli§, hol¢i¢ko. Je to koda. Takovy dobry rod jsme byli —

(Pauza.)

OTEC: Nu tak, podivej se, dusinko. Pust’ toho chlapce!

MATKA: Richarde, vzdyt ty Toniho viilbec neznas! Nikdys ho nedrzel v naruci, nikdys ho
nechoval na klin¢ — Kdybys véd¢l, jak byl droboucky, kdyz se narodil, kdybys vidél ty jeho
ruc¢icky — Ty s nim nemuzes tak citit, ty bys nemohl tak mluvit, kdybys ho znal! Toni
nemuze jit. Toni je na vojnu slaby. Ty ho znas, Ondro: tys byl doktor, a fekni — fekni tady,
jak byl Toni vzdycky slaboucky! Sam jsi mu ptedpisoval 1éky, pamatujes se? Ondro, tys

mu byval misto otce: tak fekni, tak pfece fekni, ze Toni nemtiZe jit!
(Ondra kr¢i mlcky rameny.)

MATKA: Ty nechce§ mluvit? — Tak povéz ty, Jifi; tys byl nejhravéjsi z déti — Co jsi se
Toniho natrapil, Ze si neumi a nechce hrat! Vzdycky jsi fikal, Toni k niéemu neni, Toni je
hol¢icka, Toni je straspytel — Jen si vzpometi, jak ses mu vysmival! Rekni, Jirko, fekni

sdm: copak by mohl tak bojacny hoch jit na vojnu? MiiZes si to vliibec predstavit?
(Jiti kr¢i ml¢ky rameny.)

MATKA: Ty taky nechceS mluvit, vid? Tak fekni ty, Kornele, fekni ty, Petie: vy pfece vite,
jak je Toni... chorobné citlivy! VZdycky zbledl jako sténa, kdyZ vy dva jste se zacali rvat,
a dal se do place — Pamatujete se, jak jednou vid¢l tyrat kon¢? Dostal skoro kiece... a jesté
po tydnech kticel ze spani... Prosim té, Kornele, co by si pocal na vojné€? Proboha Pette,
fekni aspon ty — Vy dva jste ho znali nejlip!

KORNEL: Té¢zka véc, mami. VSichni budou muset jit.

MATKA: —— Vy nemaéte Toniho radi! Nikdo z véas!

OTEC: Ale mame, duSinko, mame ho opravdu radi, jenZe... chlapec se utrapi, kdyZ bude
muset zistat doma. My uz kvuli nému...

MATKA: Tak at’ se trapi! Kdyz je takovy... kdyz je to pro n¢ho takova obét’, zlstat u
matky... Ani ten Toni mne uZ nema rad!

ONDRA: M4, maminko. Nesmirn¢ t€¢ ma rad. My vSichni t€ mame radi, vis?

MATKA: Neftikej, Ondro, to mné nefikejte! Vy viibec nevite, co to je, mit rad! Vy jste

vzdycky méli jesté néco jiného, jeSté néco bihvijak vétSiho, neZ je laska; ale ja ne. Ja
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nemam nic vét§iho, Richarde. J4 si neumim nic vétSiho predstavit. Kdybyste védéli, co to
je takové dité — Richarde, kdybys vidél Toniho, kdyz se narodil! Byl tak bezmocny a
sladky — Kdybys vidél ty jeho smesné vlasky — Jak si, lidi, mizete myslet, ze by Toni mohl
jit na vojnu!

JIR{: Mami, Toni je uz veliky.

MATKA: To se zda vam, ale mné ne. Tak vidi§, ze nicemu nerozumite! Toni je pfece dité,
které se mi narodilo placici, dit€¢ u mych prsou, dité, které vedu za udumlanou rucicku —

Kristepane, lidi, vy jste se zblaznili! Copak mohu takové dité¢ nékam pustit?

KORNEL: Nas jsi taky... musela pustit, maminko.

MATKA: To neni pravda! Nepustila! Ale vy, vy jste vzdycky méli néjaky sviij svét, kam jsem
ja za vami nemohla; méli jste svilj svét, kde jste si hrali na velké... Copak si myslite, ze
jste pro mne n€kdy byli velci a dospéli? Vy? Myslite, Zze ja jsem ve vas nekdy vidéla
hrdiny? Ne, hosi; jen zabitd mlad’ata jsem ve vas vid¢€la, jen malé, hloupé déti, kterym se
stalo nestésti — I ty, Richarde! Vis, co ty jsi pro mne byl? Muz, ktery spi po mém boku s
otevienymi usty; slySim ho dychat a celym svym télem, celou svou radosti citim, Ze je muj.
A najednou mi ho nékde daleko zabiji! Copak nechapete, jak je to nesmyslné? Jak ja k
tomu piijdu, co mné bylo po n¢jaké vasi hloupé, cizi Africe! A piece ja, j& jsem za ni
musela dat ¢loveéka, ktery byl muj —

OTEC: To uz je tak davno, milacku!

MATKA: Neni, Richarde. Pro mne ne. Pro mne to vSechno je pfitomnost. Nebo ty, Ondro:
pro mne jsi porad jesté ten brucivy, zamraceny chlapec, ktery déla strasné rozumného na
sva léta; chodim s tebou po zahrad¢, ruku na tvém rameni, jako bych se o tebe opirala —
Nebo ty, Jirko: co jsem se ti naspravovala kalhot! Potfdd jsi mi lezl po stromech —
Pamatujes se, jak jsem ti kazdy vecer natirala jodem tvé vécné odieniny a Skrabance? To
neboli, mami, fikal jsi, to nic neni... Nebo ty, Kornele —

KORNEL: Co s tim, maminko! To jsou malic¢kosti...

MATKA: Co s tim? Vidi§, tomu vy pravé nerozumite. Vidite, kazd4 ta malickost mné 1 ted’
mama jsem z vas méla jen ty malickosti. J& jsem vam mohla slouzit jen v téch
malic¢kostech. To byl mtij svét. Jak jste si vzali do hlavy néco velikého, uzZ jste se mi n¢jak
vysmekli z rukou — Ani jste se mi nemohli do oc¢i podivat, jako byste méli $patné svédomi.
Tomu ty nerozumis, maminko! Ted mate zas takové vyhybavé o€i, vy vSichni. Ja vim, vy
mate zas néco za lubem, né€co vaseho, néco velikého —

ONDRA: Nesmis se zlobit, maminko, ale tentokrat jde opravdu o néco tak vazného —
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MATKA: J4 to nechci slySet, Ondro. Jde-li o Toniho, j& nechci nic slySet. Vy mate své
divody, a j4 mam taky své. Ja vim, vy mate své ukoly a povinnosti, svou sldvu, svou cest,
svou vlast a ja nevim co jeste —

OTEC: Svou sluzbu, maminko.

MATKA: Ano, svou sluzbu. J4 méla taky svou slavu, a to jste byli vy. Ja méla sviij domov, a
to jste byli vy. Ja méla svou sluzbu, a to jste byli vy, vy, vy — Tak mné vylozte, proc¢
zrovna ja, pro¢ jsem to vzdycky ja, pro¢ po celé¢ déjiny svéta jsem jenom ja, j& mama, ja
zenska, kdo musi tak hrozné platit za vase veliké véci!

STARY PAN: Nesmis se na né tak zlobit, dévecko.

MATKA: Ja se na n¢ nezlobim, tati. J4 se zlobim na svét. Pofad posilaji mé déti na smrt za
néco velkého, za néjakou slavu nebo spasu nebo co — A tekni, tatinku, je tim ten svét o
néco lepsi? Bylo to viibec néco platno?

STARY PAN: Bylo, hol¢i¢ko, bylo. Vi, velka minulost, to taky musi byt.

OTEC: Ja vim, dusinko, pro tebe to bylo tézké, ale — vis, kdyz se tak na tebe divam —

MATKA: Nedivej se na mne, Richarde, nedivejte se na mne, déti! Vypadam hrozné, kdyz se
zlobim.

OTEC: Ty jsi tak prudka, vis§? Ty bys taky §la na smrt, milac¢ku, kdyby to muselo byt.

MATKA: Ale za vas, Clovéce! Za vas a za nic jiného! Za svého muze, za svou rodinu, za déti

— Co mn¢ zenské kdy bylo po né¢em jiném! Ne, ne, ne, ja vam Toniho nedam!
(Pauza.)

ONDRA: Vi§, tati, ona mé trochu pravdu. Toni je skutecné... fyzicky slaboucky. Takovy
chaby, nevyvinuty hoch —

JIRI: Spis povahové slaby, Ondro. Exaltovany a piitom hrozné bazlivy. Ja jsem jestd nevidél
kluka, ktery by m¢l tak malo Zivotni odvahy.

KORNEL: Za to on nemiiZe, Jirko, to jsou nervy. Toni je nadany, ale nemozné€ nervozni. Ja
nevim, co z toho hocha bude.

PETR: Je ho skoda. Takhle nebude nikdy k nicemu.

MATKA: Ne, tak zase nesmite mluvit! Vy mu kfivdite! Richarde, nesmi§ na n¢ dat, oni ho
vzdycky podcenovali! Toni je prosté... pfili§ citlivy; ale jinak se mi spravil... mél bys z
ného radost, jak je ted’ zdravy a silny! Abys védél, on sam se chtél hlésit na vojnu! Sdm s
tim piisel a prosil- Toni za to nemize. Ja jsem ho nepustila. J ho nepustim.

OTEC: A pro¢, Dolores?
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MATKA: ...ProtoZe nechci byt sama. Tieba je to ode mne sobecké, —— ale ja uz mam jen
Toniho, Richarde! Prosim vés, déti, prosim té&, tatinku, nechte mi ho! Vzdyt bych uz
neméla pro¢ byt ziva, neméla bych komu slouzit, neméla bych nic — Copak nemam zadné
pravo na zivot, ktery jsem zrodila? Copak jsem si za ty tisice let nic nevyslouzila? Prosim
vas, déti, udélejte to kvili mné€, kvili své posetilé, utahané mameé, a feknéte sami, Ze

Toniho nemusim dat — tak to feknéte, copak neslysite?
(Pauza.)

STARY PAN: Boze boze! To jsou t&7ké véci. Nesmis se tak rozéilovat, dévecko. Tfeba uZ na
toho hocha ani nedojde. Tieba uz je pozd¢€ a jsme porazeni —

OTEC (skloni se k mapé€): Jesté nejsme, dédecku. Tahle linie by se dala hajit. Kdyby se
nasadily vSechny sily —

PETR: Ja pocitam s nasim lidem, tati. Lid mé zbrang¢... a bude sttilet na ulicich. Uvidis, i déti
pujdou; vezmou flinty po taticich —

KORNEL (rozhlizi se): Mami, kam jsi dala ty zbran¢ odtud?

MATKA: Co tikas, mtj mily?

KORNEL: Kam jsi dala tatinkovy zbrang?

MATKA: Schovala. Pied Tonim.

KORNEL: Skoda. Ta jedna kulovnice by potiebovala namazat.

JIRI (otvira zasuvku u psaciho stolu a vytahuje svijj stary sesit, listuje v ném): Skoda Ze jsem
nemohl dod¢lat tu svou konstrukci. Dobré by byla. (Usedne se seSitem.)

OTEC (nad mapou): Tady tu pozici, tu bych sdm chtél hajit, hosi. Je to takovy pekny prasmyk

KORNEL: Prosim t¢, mami, kde mas tu kulovnici?

MATKA: Vy se natrapite! (Odemyké dubovou skfiil.) Tam ji mas.

koudeli a olejem.)
(Pauza.)

STARY PAN: Tak vidi§, hol&i¢ko, uz mas skoro celou rodinu pohromads.

PETR: — — Slysite?

JIR{: Co?

PETR: To ticho.

ONDRA: Jako by nékdo chtél néco fici.

PETR: Kdo —? (Diva se z jednoho na druhého a pak se obrati k rozhlasové skiince.) Uz vim.
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OTEC (zveda hlavu): Co je? (Obraci se k rozhlasu.)

JIRI (zveda hlavu): Co mate? (Divé se napjaté k amplionu.)
(VSichni obraceni tvari k amplionu. Pauza.)

MATKA: Kdyz chcete — Vas uz nic jiného nezajima. Jen ta valka. (Oto¢i knoflikem radia.)

KORNEL: Kdyz je valka, mami, tak se déla valka.

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: — — piedvoj se blizi k fece. Dobrovolné &ety vyhodily
mosty do povétii a jsou piipraveny héjit pfedmosti do posledniho muze. Nepftitel musi byt
zdrzen stiij co stiij. Dobrovolnici vam vzkazuji: Padneme, ale neustoupime.

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slyste! Volame viechny muZe do zbrang.
Volame vSechny muze. Na nas uz nezalezi. Uz nebojujeme za sebe, ale za zem svych otcli
a déti. Ve jménu mrtvych i budoucich volame do zbrané cely narod!

MATKA: Ne. Toni neptjde. J4 ti ho nedam!

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Velitelstvi severni armady hlasi dal3i astupové
boje. Bojuje se o kazdou pid’ pudy, o kazdou mez, o kazdy domek. Lidé ze vsi odmitli
opustit své domovy a hdji je se zbrani v ruce. Nepfitel je nucen kazdou vesnici i samotu

ONDRA: Chudaci, ti lidé tam —

OTEC: Nech byt, dobr¢ je to. Piece jen to zpomali postup nepritele.

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, pravé zachycujeme jiskrovou zpravu z lodi
Gorgony. — Seckejte u amplionl, nemohu to precist. NaSe lod’ Gorgona... Ach boze! (Hlas
se zlomi:) Odpust’te mi, ja tam méam syna! (Pomlka.) — Slyste, slySte, slySte! NaSe cvicna
lod Gorgona... se Ctyfmi sty ndmoinimi kadety na palubé... se pokusila prorazit
nepratelskou blokadu, aby se vratila do svého pfistavu. V pét hodin sedm minut... byla
zasazena nepratelskym torpédem. Lod'... se potapi. (Vzdech.) Kadeti na palubé Gorgony
vzkazuji... posledni pozdrav domi. Prosi, aby jim byla... naposledy... zahrdna... naSe
hymna. — Mdj synu! Mdj chlapecku!

MATKA: Coze? Tak ty pfece mas syna? Ty taky mas dité?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo, pierusujeme vysilani zprav. Halo halo halo!
Volame cvi¢nou lod’ Gorgonu! Volame Gorgonu! — Halo! — Halo, slysite nas? Kadeti na

Gorgong, pozor! Kadeti na palubé Gorgony, vlast vam posila posledni pozdrav.
(Z amplionu zni hymna.)

(VSichni mrtvi se beze slova zvedaji a stoji v pozoru.)
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MATKA: — — Ctyii sta chlapcti? Copak se to smi, zabijet takové hochy?

PETR: Prosim té, mami, ted’ nemluv!
(Vsichni stoji jako zkamen¢li. Hymna dozniva.)

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo halo! Cviéna lod’ Gorgona se uZ nehlasi.
KORNEL: Sbohem, kadeti! (Povési pusku na sténu.)
ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyite, slyite! Volame viechny muze. Voldme narod

do boje. Vlast vola své déti. Do zbrané! Do zbrang!

vvvvv

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Velitelstvi zapadniho tseku hlasi: Bojujeme na
celé fronté proti presile. Boj na obou stranach nabyva nebyvalé zufivosti. Nasi letci hlasi

nastup novych nepratelskych divizi —
(BusSeni na dvete.)

HLAS TONIHO: Mami! Maminko!
MATKA (oto¢i knoflikem radia): Ticho!

(Buseni na dvere.)

HLAS TONIHO: Maminko, jsi tam?
MATKA: Ano, mali¢ky. (Davéa znameni, aby n€kdo zhasil.) UZ jdu.

(Tma, pauza.)

MATKA (odemyka dvete): Co tu chces, Toni?

TONI: Ty jsi tady potm&?

MATKA: Rozsvét.

TONI (rozsviti lustr kontaktem u dvefi. Pokoj je prazdny, jen na stole zlstaly rozlozené §tabni
mapy): Mami, s kym jsi to mluvila?

MATKA: S nikym, synacku.

TONI: Ale ja jsem tady slySel takové hlasy —

MATKA: To bylo jen... tohle, chlapce. (Oto¢i knoflikem radia.)

TONI: A nac tu mas ty mapy?

MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Halo halo! Hlavni stan hlasi: Pfi rannim naletu nepiatel
bylo zni¢eno mésto Villamedia. O Zzivot pfislo pfes osm set civilnich osob, z toho vétSina
zen a deti. Nas stary hrad, pokladnice nasich déjin, lehl popelem.

TONI: Slysis, mami?
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MUZSKY HLAS V AMPLIONU: Leteckd puma zasidhla nemocnici, kde zahynulo Sedesat
nemocnych. Mésto Villamedia hofi.

TONI: Maminko, prosim t¢ —

ZENSKY HLAS V AMPLIONU: Slyste, slyste, slySte! Volame k amplionu cely svét!
Volame lidi! Neptatelska letadla napadla dnes rano vesnici Borgo a svrhla pumy na
obecnou Skolu. Do prchajicich déti strilela ze strojnich puSek. Osmdesat déti bylo ranéno.
Devatenact déti postiileno. Tticet pét déti bylo vybuchem... roztrhéno.

MATKA: Co tikéas? Déti? Copak nékdo zabiji déti?

TONI (hleda na map¢): Kde to je... kde to je...

MATKA (stoji jako zkamenéld): Déti! Malé, usmrkané déti!

(Ticho.)

MATKA (strhne ze stény puSku a podava ji obéma rukama Tonimu. S velkym gestem): Jdi!

Opona.
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