KAREL CAPEK

ZAHRADNIKUV ROK*

JAK SE ZAKLADAJI ZAHRADKY

Zahradky je mozno zakladati nékolikerym zplisobem; nejlepsi je ten, Ze se na to vezme
zahradnik. Zahradnik vam tam nasazi vselijaké hulky, prouti a kost’atka, o kterych tvrdi, ze
jsou to javory, hlohy, bezy, vysokokmeny, polokmeny a jiné ptirodni druhy; potom se ryje v
hling, zobraci ji naruby a zase ji uplacd, udéla ze skvart cesticky, nastrkd tu a tam do zemé
jakési zvadlé lupeni, o némz prohlasuje, Ze to jsou pereny, naseje na piisti tradvnik seminko,
jez nazyva anglickym jilkem a psineckem, psarkou, pohaiikkou a bojinkem, a potom odejde,
nechavaje za sebou zahradku hnédou a holou, jako byla dne prvého o stvofeni svéta; jen vam
klade na srdce, abyste tu vSechnu hlinu zem¢ denné pecliveé kropili, a az vzejde trava, abyste
si nechali pfivézt na cesticky pisek. Nu dobfe.

Clovék by si myslel, Ze kropeni zahradky je zcela jednoducha véc, zvIaité ma-li na to
hadici. Zahy se ukéze, ze hadice je neobycejné¢ uskocny a nebezpetny tvor, pokud neni
zdomestikovana; sviji se, skace, vymrstuje se, déla pod sebe spoustu vody a s rozkosi se
hrouzi do bahna, jez si takto vytvofila; naez se vrhne na ¢lovéka, jenz hodla kropit, a ovine
se mu kolem nohou; je nutno na ni §ldpnout, a tu se vzepne a oto¢i se cloveku kolem pasu a
krku; zatimco s ni postizeny zapasi jako s krajtou, obrati ta obluda mosaznou hubic¢ku vzhiru
a chrli mocny proud vody do oken na Cerstvé povéSené zaclony. Je nutno chopit ji energicky
za hlavu a natdhnout ji co nejvice mozno; bestie zufi bolesti a zacne rozstfikovat vodu nikoliv
z hubicky, nybrZ z hydrantu a kdesi uprostied téla. Je tfeba napoprvé tii lidi, aby ji jakZtakz
zkrotili; vSichni pak opoustéji misto zapasu pomazani blatem az po usi a bohaté zkropeni
vodou; pokud se zahradky tyce, zménila se misty v mazlavé kaluze, zatimco na jinych
mistech ziznive rozpukava.

Cinite-li toto denn&, zatne po &trnacti dnech misto travy vyrazet plevel. Je jednim z
tajemstvi pfirody, pro¢ z nejlepsiho travniho seminka roste nejbujnéjsi a nejjezatéjsi bejli;
snad by se mélo zasivat seminko plevele, aby z ného vypucel pekny travnik. Po tfech nedélich

je travnik husté zarostly bodla¢im a jinou nefesti plazivou nebo na loket zakofenénou do

! Capek K., Zahradnikiiv rok. Mél jsem psa a kocku. Kalenddr, Praha 1983 (redakéné upraveno).
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zem¢; chces-li to vyrvat ze zemé, pretrhne se to hned u kotinku nebo to vezme s sebou celou
hroudu hliny. Je to tak: ¢im hor$i nefad, tim vic se ma k svétu.

Zatim se tajemnou preménou hmot zmeénily skvary cesti¢ek v nejlepkavéjsi a nejmazlavejsi
jil, jaky je mozno si predstavit.

Nicméné je nutno vykotfenit plevel z travnikt; plejes, plejes, a za tvymi kroky se budouci
travnik obraci v holou a hnédou hlinu, jaka byla dne prvého o stvofeni svéta. Jen na dvou
nebo tfech misteCkach vyrazi cosi jako zelenava pliseii, cosi jen nadechnutého, fidounkého a
podobného chmyti; neni pochyby, to je travicka. ChodiS kolem ni po Spickdch a odhanis
vrabce; a zatimco brejlis do zemé, na angreStech a rybizech vyrazily prvni listecky, nez jsi se
nadal; nikdy se jara nedohlidas.

Tvlj pomér k vécem se zménil. Prsi-li, pravis, Ze prsi na zahradku; sviti-li slunce, nesviti
jen tak, nybrz sviti na zahradku; je-li noc, libujes si, Ze si zahradka odpocine.

Jednoho dne otevie§ oci, a zahradka bude zelend, vysoka trava se bude tfpytit rosou a v
housti rizovych korunek budou vyhlizet nabobtnald, brunatnd poupata; a stromy zestaraji,
budou rozlozité a temné, tézkych korun a plné trouchnivé viné ve vlhkém stinu. A ty uz
nevzpomenes$ na utlou, holou, hnédou zahradku téchto dni, na nejisté chmyti prvni travicky,
na hubeny rozpuk prvnich pupencli, na vSechnu tu hlinitou, chudou a dojemnou krasu
zahradky, jez je zakladana.

Nu dobfe, ale nyni je nutno kropit a plet a vybirat z hliny kameni.

JAK VZNIKA ZAHRADNIK

Proti v§emu zdani zahradnik se nerodi ze semene, vyhonku, cibule, hlizy ani Stupru, nybrz
vznikd zkuSenosti, okolim a pfirodnimi podminkami. Dokud jsem byl maly, mél jsem k
otecké zahrad€ pomé&r vzpurny, ba i Skodoliby, protoZe jsem mél zakazano Slapat po zahonech
a trhat nezralé ovoce. Podobn¢ Adam mél v Zahrad¢ Raje zapovézeno Slapat po rabatkach a
trhat ovoce Stromu Poznani, protoZe nebylo jesté zralé; jenze Adam — stejné jako my déti — Si
natrhal nezralého ovoce a nésledkem toho byl z rdje vyhnan; od t¢ doby je a vzdy bude ovoce
Stromu Poznéni nezralé.

Pokud je ¢loveék v kvétu mladosti, mysli si, ze kvét je to, co se nosi v knoflikové dirce nebo
podava dévceti; nema jaksi to pravé pochopeni pro to, ze kvét je néco, co pfezimuje, co se
okopava a mrvi a zaléva a pfesazuje a fizkuje a ofezava a pfivazuje a zbavuje plevele a
plodnic a suchych listkli a mSic a padli; misto aby pferyval zdhonky, béhéa za dévcaty, ukdji

svou ctizadost, poziva plodi Zivota, kterych sam nevypéstil, a vilbec chova se celkem
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destruktivné. Je potieba jisté zralosti, fekl bych, jistého véku paternity, aby se ¢lovék mohl
stat zahradnikem amatérem. Mimoto je tieba, aby mél svou zahradku. Obycejné si ji neché
udélat od zahradnika z povolani a mysli si, Ze se na ni bude chodit po své praci divat a radovat
se z kvétinek a naslouchat Sveholeni ptacki. Jednoho dne se mu stane, ze sam vlastni rukou
zasadi jednu kyticku; mné se to stalo s netfeskem. Pfitom mu néjakou zad€rou ¢i jak vnikne
do téla trochu ptidy a zptsobi jakousi otravu nebo zanét; zkratka z ¢lovéka se stane zaniceny
zahradnik. Jen drapek uviz, a chycen je cely ptacek. Jindy vznikd zahradnik nékazou od
sousedi; vidi tfeba, jak sousedovi kvete smolni¢ka, a fekne si: Zatrapené, pro¢ by taky
nekvetla mn€? A to by tak hralo, abych ji nemél jesté lepsi! — Od téchto zacatki zapada
zahradnik hloub a hloub do této nové probuzené vasné, zivené dalsimi uspéchy a vybi¢ované
dalsimi neuspéchy; propuka v ném chtic¢ sbératelsky, ktery jej pohéni, aby vypéstoval vSecko
podle abecedy od Acaeny po Zauschnerii; pozdé€ji se v ném vyviji ndruzivost specialisticka,
kterd z cloveéka do té doby pficetného ucini ruzate, jifinate nebo jiny druh exaltovaného
maniaka. Opét jini propadnou vasni umélecké a ustaviéné pierovnavaji, méni a prestavuji
svou zahradku, komponuji barvy, pieskupuji trsy a vyménuji, co jim kde stoji a roste, Stvani
tak fecenou tviréi nespokojenosti. At si nikdo nemysli, Ze pravé zahradniceni je bukolicka a
meditativni ¢innost. Je to netikojna vasen, jako vSecko, do ¢eho se pusti diikladny ¢lovek.

Jesté vam povim, jak poznate pravého zahradnika. ,,Musite se pfijit ke mn¢ podivat,” pravi,
,,J& vam musim ukdazat svou zahradku.” Kdyz tedy pftijdete, abyste mu udélali radost, najdete,
jak n¢kde mezi perenami vy¢niva jeho zadni ¢ast. ,,Hned pfijdu,” povida ptes rameno, ,,jen co
to tadyhle vysadim.” ,,Jen se nevyrusujte,” feknete mu piivétive. Po néjaké dobé to uz nejspis
vysadil; zkratka vstane, zamaze vam ruku a zafe pohostinnosti pravi: ,,Tak se pojd’te podivat;
je to sic mala zahradka, ale — okamzik,” povida a sehne se nad rabatko, aby tam vyplel
n¢kolik travicek. ,,Tak pojd’te. J4 vam ukazu Dianthus Musalae, to budete koukat. Hergot,
tady jsem to zapomnél zkypfit,” pravi a zacne se rypat v pudé. Po ¢tvrthodince se opét vztyci.
»Aha,” fekne, ,,ja jsem vam chtél ukazat ten zvonek, Campanula Wilsonae. To je vam ten
nejhez¢i zvonek, jaky — Pockejte, tady musim pfivazat to Delphinium.” Kdyz to pfivazal,
vzpomene si: ,,Bodejt’, vy se teda chcete podivat na to Erodium. Okamzik,” bruéi, ,,jen co
tadyhle pfendam ten Aster; on tu ma malo mista.” Nacez odejdete po Spickach, nechévaje
mezi perenami vy¢nivat jeho zadni ¢ast.

A kdyzZ jej zase potkate, feknu vam: ,,Musite se pfijit ke mné podivat; mné vam kvete jedna
ruze pernetka, to jste jesté nevidé€l. Tak piijdete? Ale jiste!”

Nu dobfte: pojd'me se k nému podivat, jak rok plyne.



ZAHRADNIKUV LEDEN

,»Ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti,” tikaji zahradnické piirucky. Zajisté
nikoliv; nebot’ v lednu zahradnik hlavné

pestuje pocasi.

S pocasim je to totiz zvlastni véc: nikdy to s nim neni v potradku. Pocasi vzdycky
piesteluje na jednu nebo na druhou stranu. Teplota se nikdy nestrefi se stoletym normalem:;
bud’ je pét stupiiti pod nim, nebo pét stupiiti nad nim. Srazek je bud’ deset milimetrii pod
normal, nebo dvacet milimetrti nad normal; neni-li ptili§ sucho, je nevyhnutelné pfili§ mokro.

Maji-li 1 lidé, kterym jinak do toho nic neni, tolik diivodl stézovat si na pocasi, jakpak
teprve zahradnik! Napadne-li malo snéhu, bruc¢i plnym pravem, ze to nikam nestaci; napadne-
li snéhu mnoho, projevuje vazné obavy, Ze mu to polame jehli¢iny a pénisniky. Neni-li snéhu,
béduje na zhoubné holomrazy; nastane-li obleva, klne tém blaznivym vétrim, které ji
provazeji a maji ten hanebny zvyk, Ze mu rozhazuji chvoji a jiny kryt po zahrad¢ a snad mu i,
hrom do nich!, poldmou néjaky ten stromek. Troufa-li si v lednu zasvitit slunce, chytd se
zahradnik za hlavu, Ze mu kefe pozenou piedCasné do mizy. Prsi-li, boji se o své alpinské
kyti¢ky; je-li sucho, mysli s bolesti na své rododendrony a andromedy. A ptfece by nebylo
tézko mu vyhovét: stacilo by mu, kdyby od prvniho do posledniho ledna prosté bylo zadna
cela, devét desetin stupné pod nulou, sto dvacet sedm milimetri snéhu (lehkého a podle
moznosti Cerstvého), vétSinou oblacno, zadné nebo mirné vétry zadpadnich smérd; a bylo by
vSechno v poradku. Ale to je to: o nas zahradniky se nikdo nestard a nikdo se nas nepta, co by
m¢élo byt. Proto ten svét tak vypada.

Nejhif je zahradnikovi, kdyZ nastanou holomrazy. Tehdy zemé& ztuhne a vyschne na kost,
den za dnem a noc za noci hloubéji; zahradnik mysli na kotfinky, které zamrzaji v pidé mrtvé
a tvrdé jako kamen; na vétévky az do diené prozablé suchym a ledovym vétrem; na mrznouci
pupence, do kterych na podzim rostlina sbalila svych pét Svestek. Kdybych védél, Ze to
pomiuze, oblékl bych svou cesminu do vlastniho kabatu a na janovec bych navlékl své vlastni
kalhoty; pro tebe svléknu svou kosili, azalko pontska, tebe, dluzicho, ptikreju kloboukem, a
na tebe, krasnoocko, uz nezbyvaji neZ mé ponozky; 1 vezmi zavdek.

Jsou riizné lIsti, jak lze vyzrat na pocCasi a zpusobit jeho zménu. Napiiklad jakmile se
rozhodnu obléknout to nejteplejSi, co na sebe mam, nastane pravidelné¢ otepleni. Obleva
rovnéz nastava, smluvi-li se nékolik ptatel, Ze pojedou na hory lyzafit. I tehdy, kdyz nékdo
napiSe do novin cClanek, ve kterém popisuje panujici mrazy, zdravé omrzlé tvare, rej na

kluzistich a jiné takové ukazy, dostavuje se obleva pravé ve chvili, kdy se ten ¢lanek sazi v



sazarné, takze jej lidé Ctou, zatimco venku uz zase vlazné prsi a teplomér ukazuje osm nad
nulou; 1 fekne ovSem Ctenaf, Ze v novinach je sama lez a podfuk; dejte ndm s novinami pokoj.

rrrrrr

vlivu nemaji.

Co se tyce lednové vegetace, nejznaméjsi jsou takzvané kvéty na skle. K jejich vybujeni je
tieba, abyste méli v pokoji nadychano aspon trochu vodnich par; je-li vzduch dokonale suchy,
nevypéstujete na oknech ani mizernou jehlicku, natoz kvéty. Déle je tfeba, aby okno nckde
Spatn¢ pfiléhalo; tim smérem, kterym do okna fici, rostou ledové kvéty. Proto buji spis
chudym lidem nez bohatym, protoze bohatym okna Iépe piiléhaji.

Botanicky se ledové kvéty vyznacuji tim, ze to vlastné nejsou kvety, nybrz jenom lupeni.
Toto lupeni se podoba endivii, petrzeli a listi celerovému; déle riiznym bodlakim z celedi
Cynarocephalae, Carduaceae, Dipsaceae, Acanthaceae, Umbelliferae a jinych; lze je srovnati
s druhy: ostropes ¢ili trubil, pupava, pchac, notabasis, macka, bélotrn, bodlak, stétka, svétlice,
paznehtnik, a jesté s nékterymi jinymi bodlinatymi, zpetené, zubaté, rozeklan€, vykrajovane,
stithan€ nebo kracovité olisténymi bylinami; nékdy se podobaji kapradindm nebo palmovym
listdm a jindy jehli¢i jalovcovému; kvéta vsak nemayji.

Tedy ,,ani leden neni pro zahradnika dobou necinnosti”, jak — zajisté jen pro utéchu — tvrdi
zahradnické ptirucky. Pfedevs§im lze pry zpracovavat ptdu, jelikoz pry se mrazem drobi. Tu
tedy hned na Novy rok se vyfiti zahradnik do zahrady, aby zpracovaval ptidu. Pusti se do ni
ry¢em; po del§i ndmaze se mu podafi zlomit ry¢ o plidu tvrdou jako korund. Zkusi to s
motykou; ¢ini-li to vytrvale, pferazi u ni toptrko. I chopi se krumpéace a docili asponi toho, Ze
jim rozkopne cibulku tulipanu, kterou vsadil na podzim. Jediny prostfedek je zpracovavat
pudu dlatem a kladivem; jenZe je to velmi pomaly postup, ktery brzo omrzi. Snad by Slo
kypfit ptidu dynamitem; ale ten zahradnik obycejné nema. Dobra, nechme to na oblevu.

A hle, je tu obleva, a zahradnik se vyfiti na zahradu, aby zpracovéval pidu. Po chvili ji
vSechnu odnese domi, nalepenou na botach, pokud na povrchu rozmrzla; nicméné tvaii se
blazené a tvrdi, ze uz se zem¢ otvira. Zatim nezbyva nez ,,d¢lat rizné ptipravné prace pro
nastavajici sezonu”. ,,Mas-li ve sklepé suché misto, pfiprav si kvétina¢ovou pudu, fadné mise
listovku, kompost, zetlely kravsky trus a trochu pisku.” Vyborné! Jenze ve sklepé je koks a
uhli; ty Zenské se vSude roztahuji se svymi hloupymi domacimi potfebami. Takhle v loZnici
by bylo dost mista pro péknou hromadku humusu —

»Pouzij zimni doby k opravam na pergole, loubi nebo besidce.” To je pravda; jenze

nahodou nemam pergolu, loubi ani besidku. ,,I v lednu lze klasti drn” — jen kdyby bylo kam;



snad v pfedsini nebo na pudé. ,,Hlavné bdi nad temperaturou ve skleniku.” Nuze, bd¢l bych
rad, ale skleniku nemam. Tyhle zahradnické ptirucky clovéku mnoho nefeknou.

A tedy Cekat, ¢ekat! Pane na nebi, jak je ten leden dlouhy! Jen kdyby uz byl tnor —

,.Ze se da v tnoru na zahradce néco délat?”

,,No ba, tifeba uz 1 v bieznu.”

A zatim, aniz m¢l o tom tuSeni nebo aniz se o to né&jak pficinil, mu vyrazily na zahradce

krokusy a snézenky.

SEMINKA

Néekteti fikaji, Ze se tam ma pfidat dfevéného uhli, kdezto jini to popiraji; nckteii
doporucuji trochu Zlutého pisku, protoze pry obsahuje Zelezo, zatimco jini pfed nim varuji z
toho prostého diivodu, ze pry obsahuje Zelezo. Jini opét doporucuji Cisty ficni pisek, jini
pouhou raselinu a jest¢ jini dfevéné piliny. Zkratka piiprava pudy pro seminka je veliké
tajemstvi a Carodéjsky obfad. M4 se do ni pfiddvat mramorovy prasek (ale kde jej vzit?),
tiilety kravsky trus (zde neni jasno, ma-li to byt trus tfiletych krav nebo tii leta starad
hromadka), Spetka Cerstvé krtiny, na prach roztluéeny jil ze starych veprovic, labsky pisek
(ale nikoliv vitavsky), tii leta stara pafeniStni puda a snad je$t¢ humus ze zlatého kapradi a
hrst piidy z hrobu obéSené panny; to vSe se ma fadn¢ smisit (zahradnické knihy nepravi, zda
za novoluni ¢i Gpliku ¢i v noci filipojakubské), a kdyz tuto tajemnou pudu nasypete do
kvétinacl (vymacenych ve vodeé tii leta stojici na slunci, na jichZ dno date vyvafené stfepy a
kus dfevéného uhli, proti cemuz se jin€ autority ovSem vyslovuji), kdyz tedy to vSe vykonate,
Setfice pfitom sta predpist podstatné se rliznicich, ¢imz se tento obtad velmi ztézuje, mizete
prikrocit k jadru véci, totiz k vyseti seminek.

Pokud se tyce seminek, jsou nékterd podobna Stiupavému tabaku, jind svétlouckym a
plavym hniddm, jina lesklym a ¢erné brunatnym blecham bez noZicek; néktera jsou plocha
jako penizky, jina kulaté nalita, jina tenka jako jehlicky; kfidlata, trnitd, ochmyfend, naha i
vlasatd; velika jako §vab i1 drobné jako slune¢ni prach. Davam svédectvi, Ze kazdy druh je jiny
a kazdy je podivny; Zivot je slozity. Z této velké chocholaté obludy ma vyrist nizky a suchy
bodlacek, kdezto z této zluté hnidy pry vzejde tucny, obrovsky cotyledon. Co mam délat?
Prosté nevétim tomu.

Dobré, mate zaseto? Postavili jste kvétina¢ky do vlazné vody a pokryli je sklem? Zastreli
jste okna proti slunci a uzavteli je, aby se vam v pokoji urodilo pafeniStni Ctyficetistupiiové

teplo? Dobfe tedy, nyni se zacCina velikda a horecna Cinnost kazdého semenate, totiz ¢ekani.
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Zalit potem, bez kabatu, bez vesty a bez dechu sklani se Cekatel nad svymi kvétinaci a
vytahuje o¢ima klicky, které maji vzejit.

Prvniho dne se neurodi nic; a ¢ekatel se pfevaluje v noci na posteli, nemoha se dockat rana.

Druhého dne se na tajemné pidé objevi chomacek plisné. Cekatel se raduje, Ze je to prvni
stopa zivota.

Tietiho dne vyleze cosi na dlouhé bilé noZice a roste to jako blazen. Cekatel jasa témst
nahlas, ze uz je to tady, a oSetfuje prvni sazenicku jako oko v hlave.

Ctvrtého dne, kdyZz uZ se ten klicek vyGouhl do nemozné délky, zveda se v &ekateli
nepokoj, ze to snad je plevel. Zahy se ukaze, Ze tato obava nebyla bezdivodna. Vzdycky to
prvni dlouh¢ a tenké, co vyroste v kvétinaci, je plevel. Patrné je to n¢jaky zakon ptirody.

Nuze, n¢kdy dne osmého nebo jesté pozdeji se znicehonic, v néjakém tajemném a
nekontrolovaném okamziku (nebot’ nikdo to nikdy nevidé€l a nepfistihl) tichounce rozhrne
puda a zjevi se prvni klicek. Vzdycky jsem si myslel, Ze bylinka roste bud’ ze seminka dola
jako kofinek, nebo ze seminka nahoru jako nat’ z bramboru. Rikdm vam, Ze tomu tak neni.
Skoro kazda bylinka roste pod seminkem nahoru, zvedajic své seminko na hlavé jako ¢epici.
Ptedstavte si, Ze by dité rostlo nosic pfitom na hlavé svou matku. Je to prosté div ptirody; a
tento atleticky kousek provadi skoro kazdy klicek. Zveda seminko stile smélej$im vzpazenim,
az jednoho dne je pusti nebo zahodi; a ted’ tu stoji, nahy a kiehky, zavality nebo vyzably, a ma
nahote takové dva smésné listeCky, a mezi t€émi dvéma listeCky se potom néco ukaze —

Ale co, to vam jesté nefeknu; tak daleko dosud nejsem. Jsou to jen dva listeCky na bledé
nozicce, ale je to tak divné, je v tom tolik variaci, u kazdé rostlinky je to jinak — CoZe jsem to

chtél fici? Uz vim, nic; nebo jen to, Ze Zivot je slozitéjsi, neZ si kdo mize predstavit.

ZAHRADNIKUV UNOR

Zahradnik v tnoru pokracuje v lednovych pracich, zejména potud, Ze péstuje hlavné
pocasi. Nebot’ vézte, Ze Unor je doba nebezpecnd, kterd zahradnika ohrozuje holomrazy,
sluncem, vlhkem, suchem a vétry; tento nejkrat$i mésic, tento zaprtek mezi mésici, tento
mésic nedonoSeny, prestupny a vibec nesolidni, vynikd nad vSechny ostatni svymi
potmésilymi zaludy; méjte se pfed nim na pozoru. Ve dne loudi na ketich pupence a v noci je
spali; jednou rukou nam lahodi a druhou ndm luska pod nosem. Certvi proé se o pfestupnych
letech ptfidava jeden den zrovna tomuto vrtkavému, katardlnimu, potouchlému mési¢nimu
skrckovi; o prestupny rok by se mél pfidat jeden den krasnému mésici m4ji, aby jich bylo

dvaatficet, a bylo by to. Jakpak k tomu my zahradnici pfijdem?
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Dalsi sezonni prace v unoru je honéni prvnich znamek jara. Zahradnik neda na prvniho
chrousta nebo motyla, ktery obycejné¢ v novinach zahajuje jaro; pfedn¢ o zaddné chrousty
vibec nestoji, a za druhé takovy prvni motyl je obycejné posledni od lonska, ktery zapomnél
umfit. Prvni znamky jara, po kterych se zahradnik pidi, jsou neklamné;jsi. Jsou to:

1. krokusy, které¢ mu vyrazeji v travé jako takové nalité, zavalité¢ hrotky; jednoho dne ten
hrotek praskne (pfi tom jesté nikdo nikdy nebyl) a udéld takovou $tétku krasné zelenych listi;
a to je prvni zndmka jara; dale

2. zahradnické ceniky, které mu nosi listonoS. Ackoliv je zahradnik zna zpaméti (tak jako
I[liada zacina slovy Ménin aeide, thea, zacinaji tyto katalogy slovy: Acaena, Acantholimon,
Acanthus, Achillea, Aconitum, Adenophora, Adonis a tak dale, coz kazdy zahradnik dovede
odiikéavat, jako kdyz bi¢em mrska), ptece je peclivé procte od Acaeny az po Wahlenbergii
nebo Yuccu, prodélavaje tézky boj, co by si mél jesté ptiobjednat.

3. SnéZenky jsou dalsi posel jara; nejdiiv to jsou takové bledé zelené Spicky vykukujici z
pudy; ty se pak rozstipnou ve dva tlusté délozni lupeny, a je to. Potom to vykvete nékdy uz
pocatkem Uinora, a pravim vam, Ze zadna vitézna palma, ani strom poznani, ani vaviin slavy
neni krdsnéj$i nez ten bily a kiehky kaliSek na bledém stonku, kyvajici se v sychravém vétru.

4. Sousedé jsou rovnéz neklamnou znamkou jara. Jakmile se vyhrnou na své zahradky s
ry¢i a motykami, nlizkami a lykem, natéry na stromy a vselijakymi prasky do pudy, poznava
zkuseny zahradnik, Ze se blizi jaro; 1 oblékne si staré kalhoty a vyhrne se na zahradku s ry¢em
a motykou, aby 1 jeho sousedé poznali, Ze se blizi jaro, a sdé€lovali se pies plot o tuto
radostnou novinku.

Pida se otevira, ale jesté nevydava zeleny list; jeSté je mozno brat ji jako takovou, jako
holou a c¢ekajici piidu. Ted jesté je doba vSeho mrveni a ryti, rigolovani Cili regalovani,
kypfeni a miseni. Tu tedy zahradnik shledava, Ze jeho piida je pfili§ t€zka, pfili§ vazka nebo
priliS piscita, piili§ kyseld nebo pfili§ suchd; zkratka propukd v ném naruzivost ji néjak
zlepsovat. Vézte, ze puadu lze zlepSovat tisicerymi prostiedky; nanestésti je zahradnik
obycCejné nema po ruce. Ve mésté je pon¢kud nesnadno mit doma zrovna holubi trus, bukové
listi, zetlely kravsky hntij, starou omitku, starou raselinu, ulezelou drnovku, zvétralé krtiny,
lesni humus, fi¢ni pisek, mérovku, bahno z rybnika, pidu z viesovist, dievéné uhli, dfevény
popel, rozemleté kosti, rohové piliny, starou rnoctvku, konskou mrvu, vapno, sfagnum,
trouchnivinu z pafezl a ostatni Zivné, kypfici a blahodarné latky, nepocitame-li dobry tucet
dusikatych, hotec¢natych, fosfatovych a vselikych jinych hnojiv.

Jsou sice chvile, kdy by si zahradnik ptéal péstovat, piehazovat a kompostovat vSechny ty

uslechtilé pudicky, ptisady a hnojiky; bohuzel by mu pak na zahradce nezbylo mista na kytky.
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Tu tedy asponi zlepSuje ptidu, jak mize; shani doma vaje¢né skotapky, spaluje kosti od obéda,
schovava své ostithané nehty, vymetd z komina saze, vybird z dfezu pisek, nabodne na ulici
na hil krasny konsky celdk, a to vSe peclivé zaryva do své pidy; nebot’ jsou to kypiivé, teplé
a hnojivé substance. VSe, co je, se bud hodi do pidy, nebo ne. Jen zbabé¢ly stud brani
zahradnikovi, aby neSel sbirat na ulici, co utrousili kon¢; ale kdykoliv uvidi na dlazbé péknou
hromadku mrvy, vzdychne si aspon, jaké je to mrhani bozim darem.

Kdyz si tak clovék pfedstavi takovou horu hnoje na selském dvofe — — J4 vim, jsou
vSelijaké prasky v plechovych pikslach; mtizes si koupit, na¢ si vzpomenes, vSeho druhu sole,
vytazky, strusky a moucky; mizes oCkovat ptidu baktériemi; mtizes ji obdélavat v bilém plasti
jako pan asistent na univerzité nebo v apatyce. To vSecko mtize§ ucinit, zahradniku méstsky;
ale kdyz si tak predstavis takovou hnédou a tu¢nou horu hnoje na selském dvote —

Ale, abyste védeli, snézenky uz kvetou; kvete 1 hamamelis Zlutymi hvézdickami a Cemeftice
nese tlusta poupata; a kdyz se porddné podivate (musite pfitom zatajit dech), naleznete
pupence a klicky skoro na vSem; tisicerym tenounkym pulsem stoupa zivot z pidy. My,

zahradnici, se uz nedame; uz Zzeneme do nové mizy.

O UMENi ZAHRADNICKEM

Pokud jsem byl jenom vzdilenym a roztrzitym divdkem na hotové dilo zahradek,
povazoval jsem zahradniky za osoby ducha zvlasté poetického a jemného, které péstuji viini
kvétin, naslouchajice zpévu ptacimu. Nyni, kdyZz se divdm na véc z vétsi blizkosti, shledavam,
ze pravy zahradkar neni Clovek, ktery péstuje kvétiny; je to muz, ktery péstuje hlinu. Je to
tvor, ktery se zaryvd do zemé¢ a nechdva podivanou na to, co je nad ni, nam, lelkujicim
budizkni¢emtim. Zije ponofen v zemi. Stavi svilj pomnik v hromadé kompostu. Kdyby piiel
do zahrady réje, zacichal by opojen a fekl by: ,, Tady je, panecku, humus!” Myslim, ze by
zapomn¢l pojist ovoce stromu poznani dobrého a zlého; spiSe by koukal, jak by mohl
Hospodinu odvézt néjaké to koleCko rajské prsti. Nebo by shledal, Ze strom poznani dobrého
a zlého nema kolem sebe udélano pékné misovité rabatko, 1 zacal by se tam mrvit v hliné,
nevéda ani, co mu visi nad hlavou. ,,Adame, kde jsi?” zavolal by Hospodin. ,,Hned,”
odpovédel by zahradnik pies rameno, ,,ted’ nemam kdy.” A d¢lal by dal své rabatko.

Kdyby byl ¢loveék zahradnik vznikal od poc¢atku svéta ptirodnim vybérem, byl by se patrné
vyvinul v n&jakého bezobratlovce. K ¢emu viibec mé zahradnik zadda? Jak se zd4, jen k tomu,
aby si je chvilemi narovnaval, pravé: ,,To mé boli zada!” Co se nohou tyce, daji se vselijak

skladat; Ize sed¢t na bobku, klecet na kolenou, vpravit néjak nohy pod sebe, nebo konecné si
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je dat za krk; prsty jsou dobré koliky k dé€lani dilkt, dlan€ drti hrudky nebo rozhrnuji prst’,
kdezto hlava slouzi k zavéSeni fajfky; jenom hibet ziistdva nepoddajnou véci, kterou se
zahradnik marné pokousi nalezit€¢ ohnout. Zahradni Zizala také nema zad. Zahradkar je
obycCejn¢ nahoie zakoncen zadkem; nohy a ruce ma rozkrocené, hlavu nékde mezi koleny,
podoben pasouci se klisn€. Neni to muz, ktery by chtél ,,i jen pid’ jedinou pfidati k své
postaveé”; naopak skldda svou postavu vejpul, useda na bobecek a zkracuje se vSemoznym
zpisobem; jak ho vidite, zfidka méfi pies metr vysky.

Péstovani hliny zalezi jednak v rtizném ryti, okopavani, obraceni, zahrabavani, kypieni,
rovnani, hlazeni a kadefeni, jednak v piisaddch. Zadny pudink nemtiZze byt sloZit&jsi neZ
ptiprava zahradnické pidy; pokud jsem mohl sledovat, davad se do ni hnilj, mrva, guéno,
listovka, drnovka, ornice, pisek, slama, vapno, kainit, Thomasova moucka, détskd moucka,
ledek, rohovina, fosfaty, trus, krondaro, popel, raselina, kompost, voda, pivo, vyklepané
fajfky, ohoftelé sirky, mrtvé kocky a mnohé jiné substance. To vSe se ustaviéné micha, zaryva
a prisoluje; jak feceno, zahradnik neni Clovek, ktery voni k rtzi, nybrz ktery je stihan
predstavou, ze by ,ta puda chtéla jesté trochu vapna” nebo ze je tézka (jako cejn, fika
zahradnik) a ,,chtéla by vic pisku”. Zahradnictvi se stdva véci jaksi védeckou. Dnes uz by
divka nesm¢la jen tak zpivat: ,,Pod naSema okny roste riize kvét.” SpiSe by méla zpivat, Ze
pod nasema okny by se mélo nasypat ledku a bukového popele, peclivé promichaného s
drobnou fezankou. Ruze kvét je tak fikajic jenom pro diletanty; zahradnikova radost je
zakofenéna hloubé&ji, az v 1iné prsti. Po smrti se zahradkar nestdva motylem opilym viini
kvétin, nybrz zizalou okousejici vSech temnych, dusikatych a kofenitych rozkosi hliny.

Ted’ zjara jsou zahradkari neodolatelné, jak se fika, vabeni do svych zahradek; sotva polozi
1zici, uz jsou na svych zdhoncich, zvedajice zadky k baje¢nému blankytu; tady rozemelou v
prstech teplou hrudku, tady str¢i bliz ke kofinkiim zvétraly a drahocenny kousek lofiského
hnoje, tam vyrvou plevel a tuhle seberou kaminek; ted’ ¢echraji pudu kolem jahod a za chvili
se uklanéji n€kolika sazenickdm salatu, nos u zemé, zamilované lechtajice kiehky chundel
kofinkd. V této poloze uzivaji jara, zatimco nad jejich bedry opisuje slunce sviij slavny
kolob¢h, pluji oblaka a pafi se nebeské ptactvo. Uz se otviraji poupata tfeSiiova, mladé lupeni
se rozviji s libeznou 1tlosti, kosi kfi¢i jako blazni; tu se narovna pravy zahradkaf, protahne se
v kiizi a pravi zddumcivé: ,,Na podzim to hodné pohnojim a ptiddm drobet pisku.”

Ale je jedna chvile, kdy se zahradkar vzty¢i a rozvine ve své plné vysi; je to odpoledni
hodinka, kdy své zahradce udili svatost kropeni. Tehdy stoji, pfimy a téméef vzneSeny, fide
trysk vody z hubicky hydrantu; voda Sumi stfibrnou a zvu¢nou prskou; z kypré zemé zavane

vonny dech vlhkosti, kazdy listek je zrovna divoce zeleny a jiskii chutnou radosti, Ze by jej
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clovek snédl. ,, Tak, ted ma dost,” Septa zahradnik blaZen¢; tim nemysli tfeSnicku zpénénou
poupaty ani nachovou meruzalku; mini hnédou prst’ zemég.

A kdyz zapadne slunce, pravi s vrcholnou spokojenosti: ,,To jsem se dnes nadfel!”

ZAHRADNIKUV BREZEN

Méme-li podle pravdy a prastarych zkuSenosti vyli¢it zahradnikv biezen, musime
piedevsim peclivé rozlisit dvé véci: A) co zahradnik Ciniti m4 a chce, a B) co skutecné Cini,
nemoha délat vice.

A) Tedy naruzivé a usilovné chce, to se rozumi samo sebou: chce jenom sejmout chvoji a
odkryt kytky, ryt, mrvit, rigolovat, kopat, pferyvat, kypfit, hrabat, rovnat, zalévat, mnozit,
fizky d¢lat, ofezdvat, sdzet, pfesazovat, pfivazovat, kropit, ptihnojovat, plet, dopliovat,
vysévat, Cistit, ostiihovat, zahanét vrabce a kosy, Cichat k pid¢, vyhrabavat prstem klicky,
jésat nad kvetoucimi snézenkami, stirat si pot, narovnavat v kiizi, jist jako vlk a pit jako duha,
chodit do postele s ry¢em a vstavat se skiivainkem, velebit slunce a nebeskou vlazicku,
ohmatavat tvrdé pupence, vypestovat si prvni jarni mozoly a puchyie a viibec Siroce, jarné a
kypte po zahradnicku zit.

B) Misto toho klne, ze je pida jesté porad anebo zase zmrzl4, zuii doma jako zajaty lev v
kleci, kdyz mu zahrada zapadne sné¢hem, sedi u kamen s rymou, je nucen chodit k zubafi, ma
u soudu stani, dostane navstévu tety, pravnuka nebo Certovy babicky a viibec ztraci den po
dni, stihan vSemoznymi nepohodami, ranami osudu, zélezitostmi a protivenstvimi, které se
mu jako z ud€lani nahrnou na mésic bfezen; nebot’ vézte, ze ,,biezen je nejpiln€j$i mésic na
zahradg, ktera se ma pfipraviti na ptichod jara”.

Ano, teprve jako zahradnik oceni ¢loveék ona pon€kud obnoSena rceni, jako je ,,neliprosna
zima”, ,,zavily severdk”, ,,svefepy mraz” a jiné takové poetické spilani; ba uziva sam vyrazl
hromsk4 a cerchmantskd; na rozdil od basnikii nelaje jenom severaku, nybrZz i1 zlostnym
vétrim vychodnim; a méné proklind sychravou metelici nezZ ticho$lapsky a ukladny holomraz.
Je naklonén obraznym vyroklim, jako Ze ,,zima se brani Utokiim jara”, a citi se nadmiru
poniZen, ze v tomto boji nemuze nijak pomoci porazet a ubijet tyranskou zimu. Kdyby mohl
proti ni utoc¢it motykou nebo ry¢em, puSkou nebo halapartnou, opasal by se a Sel by do boje
vyrazeje vitézny pokfiik; ale nemlze €init vic, nez Ze kazdého vecera ¢eka u radia na situacni
véale¢nou zpravu Statniho ustavu meteorologického, lit€ se rouhaje oblasti vysokého tlaku nad

Skandinavii nebo hluboké poruse nad Islandem; nebot’ my zahradnici vime, odkud vitr vane.
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Pro nés zahradniky maji rovnéz ditklivou platnost lidové pranostiky; my jesté¢ véfime, ze
,svaty Matéj ledy seka”, a neucini-li to, cekame, Ze je rozseka svaty Josef, nebesky sekernik;
vime, ze ,,bfezen, za kamna vlezem”, a véfime i ve tfi ledové muze, v jarni rovnodeni, v
Medardovo kapé a v jiné takové predpovédi, ze kterych je ziejmo, Ze lidé odpraddvna maji
Spatné zkusSenosti s poCasim. Nebylo by se co divit, kdyby se fikalo, ze ,,na prvniho maje snih
na stfese taje”, nebo ze ,,na svatého Nepomuka umrzne ti nos i ruka”, nebo ze ,,0 svatém Petru
a Pavlu zabalme se do svych shawl”, ze ,,na Cyrila, na Metoda zmrza v studni voda” a zZe ,,na
svatého Vaclava jedna zima piestava a druha uz nastava”; zkratka lidové pranostiky vésti nam
vétSinou veci neblahé a pochmurné. Procez vézte, Ze existence zahradnikl, ktefi pres tyto
Spatné zkusenosti s pocasim rok co rok vitaji a zahajuji jaro, dava svédectvi o neumotitelném
a zézratném optimismu lidského rodu.

Clovék, ktery se stal zahradnikem, vyhledava se zalibou Staré Pamétniky. Jsou to obstarsi
a ponckud roztrziti lidé, ktefi kazdého jara ftikaji, ze takové jaro jeSté nepamatuji. Je-li
chladno, prohlasuji, Ze tak studené jaro nepamatuji: ,,Jednou, tomu je Sedesat let, bylo vam tak
teplo, ze na Hromnice kvetly fialky.” Naproti tomu, je-li trochu tepleji, tvrdi Pamétnici, Ze tak
teplé jaro nepamatuji: ,,Jednou, tomu je Sedesat let, jsme se na svatého Josefa vozili po
sankach.” Zkratka 1 ze svédectvi Starych Pamétnikli je zjevno, Ze v ohledu pocasi panuje v
nasem klimatu nespoutana liboviile a Ze se proti tomu proste neda nic délat.

Ano, neda se nic délat; je polovicka bfezna, a na umrzlé zahradce lezi jesté snih. Bud’ bih
milostiv kytickam zahradnikd.

Neprozradim vam tajemstvi, jak se zahradnici navzdjem poznévaji, zda po €ichu, podle
n¢jakého hesla, nebo tajnym znamenim; ale faktum je, Ze se hned na potkani poznavaji, at’ je
to v kulodru divadla, na ¢aji, nebo v ¢ekdrné¢ u zubate; prvni vétou, kterou pronesou, si
vymeéni své nazory o pocasi (,,Ne, pane, takové jaro viibec nepamatuju”), nacez piejdou k
otazce vlahy, k jifindm, k umé&lym hnojiviim, k jedné holandské lilii (,,Zatrapena véc, jak se
vlastné jmenuje, no, to je jedno, ja vam dam od ni cibulku”), k jahodam, k americkym
ceniklim, ke Skoddm, které natropila letoSni zima, k mSici Stitkové, k astrdm a k jinym
takovym tématiim. To se jen tak zd4, Ze to jsou dva muzi ve smokingu na chodbé¢ divadla; v
hlubsi a pravé skutecnosti jsou to dva zahradnici s ry¢em nebo konvi v ruce.

KdyzZ se ti zastavi hodinky, rozebere§ je a pak je donese§ k hodinafi; kdyz se nékomu
zastavi auto, zvedne plast’ a strka do toho prsty, nacez zavold montéra. Se v§im na svéte 1ze
néco délat, vSechno lze spravovat a reformovat, ale proti pocasi se nedd nic podniknout.

Zadna horlivost ani velikasstvi, zadné novotaistvi, vSeteCnost ani rouhdni nepomuze; puk se
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rozevie a klicek vzejde, az se naplni jeho Cas a zakon. Tady si s pokorou uvédomujes bezmoc
cloveka; pochopis, Ze trpelivost je matka moudrosti —

Ostatné se nic jiného neda délat.

PUPENCE

Dnes, 30. biezna, o desaté hodin€¢ dopoledne se za mymi zady rozeviel prvni kvitek
forzytie. Tfi dny jsem hlidal jeji nejvétsi puk, podobny drobné zlaté lusce, abych nepropéasl
tento d¢jinny okamzik; doslo k nému, zatimco jsem se dival na oblohu, bude-li priet. Zitra uz
budou pruty forzytii posety zlatymi hvézdami. Nedé se to zadrzet. Nejvic, to se rozumi, si
pospisily bezy; nez se clovék nadd, maji nadélano utlych a kiehkych listecki; bezu se,
clovéce, nedohlidés. I ribes aureum uz rozviji své vroubkované a zfasené krejzliky; ale ostatni
kete a stromky jesté ¢ekaji na jakési velitelské ,,ted”, jez dechne ze zem¢ nebo z nebe; v tu
chvili se rozevrou vSechny pupence, a bude to tu.

Takové raseni ndlezi k ukaziim, kterym my lidé fikame ,,ptirodni pochod”; jenze raseni je
skute¢ny pochod. Tleni je také ptirodni pochod, ale nikterak ndm nepfipomind pékny mars;
nechtél bych komponovat néjaké ,tempo di marcia” k pochodu tleni. Ale kdybych byl
muzikant, slozil bych ,,pochod pupenct”; nejdiiv by se rozbéhl lehky mar§ bezovych
batalionli; pak by se daly v pochod cety rybizi; do toho by vpadl t€Z8i nastup pupenct
hrusnovych a jabloniovych, zatimco by mlada trava brnkala a St€betala na vSech strunach, co
by jich bylo lze sehnat. A za tohoto orchestralniho doprovodu by pochodovaly pluky
ukaznénych pupencti, Zenoucich se bezoddysné vpred ,,nddhernym nastupem”, jak se tika o
vojenskych paradach. Raz dva, raz dva: paneboze, jaky je to pochod!

Rika se, Ze zjara se piiroda zazelena; neni to tak docela pravda, nebot’ se také zadervena
brundtnymi a riZovymi pupeny. Jsou pupeny temné nachové i zkiehle zard¢€lé; jiné jsou hnédé
a lepkavé jako smiila; jiné jsou bélavé jako plst’ na biiSe ramlice, ale jsou i fialové a plavé
nebo temné jako stara ktize. Z nekterych se vydiraji cipaté krajecky, jiné jsou podobny prstim
nebo jazyklim, a zase jiné se podobaji bradavkam. Nékteré masité bobtnaji, zarostlé chmyiim
a zavalité jako Sténata; jiné jsou utazeny v tuhy a hubeny hrotek; jiné se otviraji nacepyienymi
a kiehkymi chvostky. Rikam vam, pupence jsou stejné podivné a rozmanité jako listy nebo
kvéty. Clovék neni nikdy hotov s objevovanim rozdili. Ale musite si vybrat maly kousek
zemé, abyste je nasli. Kdybych bézel pésky az do BeneSova, videl bych mensi kus jara, nez

kdyz si sednu na bobek v zahradce. Clovék se musi zastavit; i vidite pak rozeviené rty a
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kradmé pohledy, nézné prsty i vztyCené zbrané€, kiehkost nemluvnéte 1 vzpurny rozmach
zivotni viile; a tu slysite tichounce buracet nekone¢ny pochod pupenct.

Tak! Zatimco jsem toto psal, padlo, jak se zd4, ono tajemné ,ted”; pupeny rano jesté
ovinut¢ tuhymi povijany vysunuly kiehké Spicky listkl, pruty forzytii zazatily zlatymi
hvézdami, nalité¢ puky hrusiiové se trochu rozvalily a na hrotech nevimjakych pupinkt jiskii
zlatozelené oci. Ze smolnych Supin vyCouhla mladickd zelen, tlustd poupata se rozpukla a
dere se z nich filigrdn vroubkl a fasnicek. Nestyd se, rumény listku, rozevii se, slozeny
v¢jitku; protahni se, ochmyfeny spaci; uz byl dan rozkaz na cestu. Spustte, intrady
nenapsaného marSe! Zablyskejte ve slunci, zlaté plechy, zaduiite, tympany, hvizdejte, flétny,
rozlejte svou prsku, nescislné housle; nebot’ tich4, hnéda a zelend zahradka se dala na vitézny

pochod.

ZAHRADNIKUV DUBEN

Duben, to je ten pravy a pozehnany mésic zahradniktv. At si jdou do haje milenci se svym
velebenim maje; v mdji stromy a kvétiny jenom kvetou, ale v dubnu vyrazeji; vézte, Ze toto
kliceni a raSeni, ty puky, pupence a klicky jsou nejvétsim divem pfirody, a vic uz o nich
neprozradim ani slovo; sed’te sami na bobku a hrabejte sami prstem v kypré zemi, se
zatajenym dechem, nebot’ feceny prst se dotykd kiehkého a plného puku. To nelze licit, tak
jako nelze slovy li¢it polibky a n€kolik malo jinych véci.

Ale kdyz uz jsme u toho kiehkého puku, tedy nikdo nevi, jak to pfijde, ale stava se to
napadné Casto: kdyZ Slapnete do zdhonku, abyste na ném sebrali uschlou vétvicku nebo
vypleli nefada pampelisku, §lapnete obycejné na podzemni puk lilie nebo upolinu; tak vam to
kfupne pod nohou, a vy ustrnete hrlizou a hanbou; v tu chvili se povaZujete za netvora, pod
jehoz kopyty trdva neroste. Nebo s nekonecnou opatrnosti kyptite v zédhonku ptadu se
zarucenym vysledkem, ze rozseknete motyckou rasici cibulku nebo hladce ufiznete rycCem
klicky anemon; kdyZ zdéSeni couvnete, rozdrtite svou tlapou kvetouci primulku nebo ulomite
mlady chvost delfinia. S ¢im uzkostlivéj$i opatrnosti pracujete, tim vic natropite Skody; teprve
léta praxe vas nauci mystické a surové jistoté pravého zahradnika, ktery Slapne, kam bih da, a
piece nic nezaSlapne; a kdyz uz, tedy si z toho aspon nic nedéla. Tedy to jen tak
mimochodem.

Duben je kromé raseni také mésic vysazovani. S nadSenim, ano s divokym nadSenim a
nedockavosti jste objednali u zahradnikil sazenice, bez kterych byste nemohli byt dale Zivi;

slibili jste vSem pratelim zahradkarim, Ze si k nim pfijdete pro odnozZe; nikdy, pravim,
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nemate dost na tom, co uz mate. A tak se vam jednoho dne sejde doma né&jakych sto
sedmdesat sazenic, které chtéji do pidy; v tom okamziku se rozhlédnete po své zahradce a
shledate se zdrcujici jistotou, ze to nemate kam dat.

Tedy zahradnik v dubnu je Clovek, ktery s vadnouci sazenickou v ruce dvacetkrat obiha
svou zahradku, hledaje pid’ pidy, na které jesté¢ nic neroste. ,,Ne, sem to nejde,” bruci tise,
»tady mam ty zatracené chryzantémy; tady by mné to udusil flox, a tuhle je smolnicka, Cert ji
vem. Hm, tady se mné rozlezl zvonek, a tuhle u toho febticku také neni misto — kampak ja to
dam? Pockejme, semhle, — ne, tady uz je oméj; nebo sem — ale tady je mochna. Tady by to
Slo, ale je tu plno tradeskancie; a tuhle — copak to tu vyrazi? To bych rad véd¢l. Aha, tady je
drobatko mista; pockej, sazenicko, hned ti ustelu. Tak vidis, a ted’ si spAnembohem rost’.”

Ano, ale za dva dny zahradnik shled4, Ze ji vsadil rovnou do nachove vyrazejici pupalky.

Clovék zahradnik vznikl zajisté kulturou, a nikoliv pfirodnim vyvojem. Kdyby vznikl od
ptirody, vypadal by jinak; mél by nohy jako brouk, aby nemusel sed¢t na bobku, a m¢l by
ktidla, jednak pro tu krasu a za druhé proto, aby se mohl vznaset nad svymi rabatky. Kdo to
nezkusil, nemé ponéti, jak nohy ¢loveéku prekazeji, nema-li se na¢ postavit; jak jsou zbyte¢né
dlouhé, je-1i nutno je sloZit pod sebou a dloubat prstem v pud¢; jak jsou nemozn¢ kratké, ma-
li ¢loveék dosahnout na druhy kraj zahonu, aniz pfitom $lapnul na polStar pyrethra nebo rasici
orli¢ek. Nebo takhle byt zavésen na popruhu a houpat se nad svymi kulturami, nebo aspon mit
Ctyfi ruce a na nich hlavu s Cepici a vic uz nic; nebo mit udy vysunovaci jako fotograficky
stativ. Ale jelikoZ je zahradnik zevné& uzpisoben stejné¢ nedokonale jako vy ostatni, nezbyva
mu, nez aby ukazal, co umi: aby balancoval na Spic¢ce jedné nohy, aby se vznasel jako carska
baletka, aby se rozkrocil na ¢tyfi metry Sifky, aby naslapoval lehce jako motyl ¢i konipasek,
aby se veSel na ¢tvereCni coul pudy, aby se udrzel v rovnovaze proti vSem zdkonim o
naklonénych télesech, aby vSude dosahl a vSemu se vyhnul a jes§t¢ se pfitom pokousel
zachovavat jistou dustojnost, aby se mu lidé nesmali.

OvsSem pii zbéZzném pohledu zdalky nevidite ze zahradnika nic nez zadek; vSe ostatni, jako
hlava, ruce a nohy, je prosté¢ pod nim.

Dé¢kuju za optani, uz toho bude hromada: narcisy, hyacinty i tacety; viola cornuta a
pupkovec, lomikdmen, draba i arabis i hutchinsia a petrkli¢e a jarni vies, a co toho rozkvete
zitra nebo pozitii, to budete koukat.

To se rozumi, koukat dovede kazdy. ,,Jej, to je pekna lila kyticka,” fekne takovy laik, nacez
mu zahradnik trochu urazen¢ tekne: ,,To pfece je Petrocallis pyrenaica.” Nebot’ zahradnik si
potrpi na jména; kvétina beze jména je, abych to fekl platonsky, kvétina bez metafyzické

ideje; zkratka nema tu pravou a plnocennou skutec¢nost. Kvétina bezejmenna je plevel; kvétina

15



s latinskym jménem je jaksi povysSena do stavu odbornosti. Vyroste-li vam na zdhonku
koptiva, zapichnéte k ni jmenovku ,,Urtica dioica”, a po¢nete si ji vazit; ba i ptidu ji zkypfite a
ptihnojite ji Cilskym ledkem. Mluvite-li se zahradnikem, zeptejte se ho vzdycky: ,,Jak se
jmenuje tahle raze?” ,,To je Burmeester van Tholle,” fekne vam zahradnik potéSen, ,.a tahle je
Madame Claire Mordier,” a pfitom si o vas s uznanim pomysli, ze jste slusny a vzdélany
Cloveék. A nehazardujte sami se jmény; nefikejte naptiklad ,,Tady vam kvete fajn Arabis”,
kdyz na vds muze pak zahradnik rozlicené¢ zahtimat: ,,Kdepak, to piece je Schievereckia
Bornmiilleri!!” Ono to je sice skoro jedno, ale jméno je jméno; a my zahradnici drzime na
dobré jméno. Proto také nenavidime déti a kosy, protoze ndm vytahuji a popletou zapichané
jmenovky; pak se nam stane, ze ukazujeme s podivem: ,, Koukejte, tady ten Cilimnik kvete
docela jako protéz, — to je snad takova lokalni variace; a je to urcité Cilimnik, protoze je u

n¢ho ma vlastni jmenovka.”

SVATEK

... ale ja naschval nebudu opévat svatek prace, nybrz svatek soukromého vlastnictvi; a
nebude-1i zrovna prset, tu jej jisté budu oslavovat sedé na bobku a fikaje: ,,Pockej, ja ti
ptisypu drobet raseliny, a tuhleten vyhonek ti ufiznu; a ty bys chtéla hloubé&ji do zemé, vid?”
A taficka tekne, ze by chtéla, a ja ji zasadim hloubé&ji do zemé. Nebot’ toto je mad puda
zkropend potem a krvi, a to doslovné; nebot’ kdyz €lovek ufezava vétvicku nebo vyhonek,
musi se skoro vzdycky fiznout do prstu, jenz je také jenom vétvicka nebo vyhonek. Clovek,
ktery ma zahradku, se neodvolatelné stdva soukromym vlastnikem; pak mu na ni neroste
ruzic¢ka, nybrz jeho razicka; pak nevidi a nekonstatuje, Zze uz kvetou tiesn¢, nybrz ze kvetou
jeho tiesng. Clovek, ktery je vlastnikem, nabyva jisté vzajemnosti s bliznimi, naptiklad co se
tyCe pocasi; tu fikd, Ze ,,uZ by ndm nemélo prset” nebo Ze ,,ndm pékné zamoklo”. Krom toho
nabyva jakési neméné silné vylucnosti; shledava, Ze sousedovy stromky jsou rosti a kost’ata
na rozdil od jeho vlastnich stromki; nebo vidi, Ze tahle kdoule by se d¢lala 1épe na jeho
zahrad¢ neZ na zahrad€ sousedové, a tak déle. Je tedy pravda, Ze soukromé vlastnictvi
vyvolava jisté tfidni a kolektivni zajmy, naptiklad co se tyce pocasi; ale je stejné pravda, Ze
probouzi strasné silné pudy sobecké, soukromopodnikatelské a majitelské. Neni pochyby, ze
by Cloveék Sel do boje za svou pravdu, ale jesté ochotnéji a divoceji by Sel do boje za svou
zahradku. Clovék, ktery je majitelem nékolika sahti piidy a néco na nich péstuje, se opravdu

stava tvorem jaksi konzervativnim, nebot’ je zavisly na tisiciletych pfirodnich zadkonech; délej
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co délej, zadna revoluce mu neurychli dobu kliceni a nedé kvést Sefiku pied kvétnem; tu tedy
se ¢lovék umoudii a podfidi se zdkoniim a zvyklostem.

Tobé¢ pak, zvonecku alpsky, vyhloubim hlubsi lizko. Prace! I tomuto piplani v prsti mazes
fikat prace, nebot’, povidam, namuzes si pfitom hibet i kolena. Avsak nezélezi na praci, nybrz
na zvonecku; ned¢€las praci proto, Ze prace je krasnd, nebo ze Slechti, nebo Ze je zdrava, nybrz
délas ji proto, aby zvonecek kvetl a lomikamen se rozriistal v polstar. Kdybys chtél néco
slavit, nemohl bys oslavovat tuto svou praci, nybrz zvonecek nebo lomikdmen, pro které to
delas. A kdybys misto psani ¢lankt a knizek stal u stavu nebo u soustruhu, ned€lal bys tu
praci proto, ze je to prace, nybrz proto, ze budes za to mit uzené s hrachem, nebo proto, ze
mas hromadu déti a Ze chces byt ziv. A proto mél bys dnes oslavovat uzené s hrachem, déti a
zivot, vSecko to, co za svou praci kupuje$ a za co svou praci platis. Nebo bys m¢l oslavovat
to, co svou praci ude¢las. Cestaii by neméli oslavovat jenom svou praci, nybrz silnice, které z
ni vyrostly; a textilaci by méli v den svatku prace oslavovat hlavné kilometry cvilinku a
kanafasu, které vysoukali z masin. Rik4 se tomu svétek prace, a nikoli svatek vykonu; a prece
¢loveék by mél byt spiSe py$ny na to, co vykonal, nez na to, Ze viibec pracoval.

Ptal jsem se kohosi, kdo navstivil neboztika Tolstého, jaké byly boty, které si Tolstoj sdm
usil. Pry byly ukrutné Spatné. D¢la-1i €lovek praci, ma ji délat bud’ proto, Ze ho to bavi, nebo
proto, ze to dovede, nebo konecné proto, aby se uzivil; ale $it si boty ze zasady, pracovat ze
zasady a ze ctnosti, znamena délat praci, kterd za mnoho nestoji. Cekal bych, Ze svatek prace
bude vrcholit velebenim té lidské Sikovnosti a vSech fortelii, kterymi vladnou, kdo dovedou
vzit praci za pravy konec. Kdybychom dnes oslavovali ¢imany a chlapiky vSech zemi, dopadl
by tento den zvlasté¢ vesele; byl by to skute¢ny svatek, poutni den Zivota, svatek vSech
spravnych hochi —

Dobré, avSak tento svatek prace je den vazny a piisny. Nic si z toho ned¢lej, mali¢ky

kvitku jarniho floxu, a rozevfi sviij prvni riZzovy kalich.

ZAHRADNIKUV MAJ

Hle, pro samé starosti s kyptfenim a rytim, vysadbou a fezem jsme se dosud nedostali k
nejvetsi radosti a intimni pySe zahradnikové, k jeho skalce cili alpinu. Alpinum se tomu fika
patrné proto, ze tento kousek zahrady umoznuje svému péstiteli provozovat krkolomny
alpinismus; chce-li tfeba vysadit tuhle mezi ty dva kameny malickou androsaci, tu se musi
jednou nohou lehce postavit tady na ten kdmen, ktery se drobet vikla, a druhou vznosné

balancovat ve vzduchu, aby nerozslapl polstaiek erysima ¢i kvetouci tatficky; musi pouzit
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nejsmeélejsich roznozl, diept, zvratl, poloh, postoji, poskokt, vypadi, pfedklonti, chvati a
cviki, aby mohl sazet, kypfit, dloubat a plet mezi malebné narovnanymi a ne zrovna pevné
sedicimi kameny své skalky.

Péstovani skalky se takto zjevuje jako vzrusSujici a vysoky sport; nadto vam poskytne
bezpoctu nadsenych piekvapeni, kdyz tieba v zavratné vysi jednoho lokte objevite ve skalce
kvetouci trs béloucké protéze nebo hvozdiku ledovcového nebo jinych, jak se tomu fika, ditek
vysokohorské flory. Ale co vam budu povidat; kdo si nevypiplal ty vSelijaké miniaturni
zvonecCky, lomikameny, silénky, rozrazily, pisecnice, draby a iberisy a tafice a plaménky (a
dryas a tryzel a netfesky a rozchodniky) a levanduli a mochnu a sasanku a rmen a husenik (a
Sater a edrajanthus a rizné matetidousky) (a iris pumila a olympskou tfezalku a oranzovy
jesttabnik a devaternik a hofec a rozec a travniCku a lindrii) (nezapominejme ovSem na aster
alpinus, plazivy pelynék, erinus, prySec, mydlici a erodium a hutchinsii a paronychii a thlaspi
a aethionema, aniz ovSem na hledik, kocidnek a nescetné jiné piekrasné kvitky, jako je
napiiklad petrocalis, lithospermum, astragallus a jiné nemén¢ dulezité, jako jsou prvosenky,
horské fialky a jiné), tedy kdo si nevypéstoval tyto vSechny kvétinky, nepocitaje mnohych
jinych (z nichz uvadim aspont onosma, acaenu, ¢api ntsek, bahii a saginu a cherlerii), ten at’
nemluvi o vSech krasach svéta; nebot nevid€l to nejlibeznéjsi, co tato drsnd zemé v jakési
chvilce roznéznéni (jez trvala jen nckolik set tisic let) stvofila. Kdybyste vidéli takovy
polstarek dianthu Musalae, posety nejruzovéjsimi kvitky, jaké kdy —

Ale co vam to budu povidat; jen péstitelé skalek znaji to sektarské uchvaceni.

Ano, nebot’ péstitel skalky neni jenom zahradnik, nybrz sbératel, coz ho zatazuje mezi
tézké maniaky. UkaZte mu, Ze se vam ujala tieba campanula Morettiana; pfijde vam ji v noci
ukrast, vrazd¢ a stiileje, nebot’ nemize byt déle bez ni ziv; je-li pfili§ zbabély nebo prilis
tlusty, nez aby vam ji ukradl, bude plakat a Skemrat, abyste mu od ni dali sebemensi oplégr.
Hle, to mate z toho, Ze jste se pfed nim honosili a vypinali se svymi poklady.

Nebo se mu pfihodi, Ze najde v zahradnickém zavodé kvétinacek bez jmenovky, z néhoz
vyréazi néco zelenkavého. ,,A copak to mate tuhle?”” vyhrkne na zahradnika.

,»Tohle?” pravi zahradnik rozpacité, ,,to je néjaky zvonek; sam nevim, ktery by to mohl
byt...”

»Dejte mi ho,” povidd maniak, predstiraje lhostejnost.

,Ne,” povida zahradnik, ,,ten neprodam.”

,»No, koukejte,” zacne dojemn¢ maniak, ,,ja uz od vas beru tak dlouho, feknéte, copak vam

to udéla, no ne?”
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Po mnoha fecech, opétovné odchéazeje a znovu se vraceje k zahadnému a bezejmennému
hrnécku, davaje zteteln¢ najevo, ze bez né¢ho viibec neodejde, i kdyby tu mél obchazet devét
nedél, tedy vyuziv veskerych sbératelskych kejkli a natlakli odnasi si konecné péstitel skalky
tajemny zvonek domu, vybere mu nejlepsi lizko ve své skalce, zasadi jej s nekonecnou
néznosti a denné jej chodi zalévat a rosit s veskerou pozornosti, které je tato vzacnost hodna.
A zvonek opravdu roste jako z vody.

,Koukejte,” ukazuje jej pySny majitel svym hosttim, ,,to je zvlastni druh zvonku, ze? Jesté
nikdo mi jej nemohl urcit; to jsem zvédav, jak pokvete.”

,» 10 je zvonek?” povida host. ,,Ma to listy skoro jako kien.”

,Kdepak kfen,” namitd majitel. ,,Kifen ma piece o mnoho vétsi listy, a ne tak lesklé. Je to
urcit¢ zvonek; ale mozna,” dodava skromné, ,,Ze to je species nova.”

Nasledkem hojné vldhy roste doty¢ny zvonek s rychlosti Gizas budici. ,,Koukejte se,” kaze
jeho majitel, ,,vy jste fikal, Ze ma listy jako kien. Vidél jste uz nékdy kien s tak obrovskymi
listy? Panecku, to je n¢jakd campanula gigantea; ta bude mit kvéty jako talife.”

Nuze, nakonec ten jedine¢ny zvonek pocne vyhanét kvétny stvol, a na ném — Inu je to
ptece jenom kien; Certvi jak se dostal zahradnikovi do toho kvétinacku!

,»Poslouchejte,” povida host po néjaké dobé, ,.kdepak mate ten obrovsky zvonek? Jeste
nekvete?”

,Kdepak, ten mi zasel. To vite, tyhle choulostivé a vzacné druhy — Byla to asi né&jaka
hybrida.”

On je to vlbec kiiZ s opatfovanim kvétin. V bfeznu vam zahradnik vaSi objednavku
obycCejné nevytidi, protoze tfeba mrzne a kultury jesté nejsou venku; v dubnu vam ji rovnéz
nevyfidi, protoze mé téch objednavek pfiliS mnoho; a v m4ji ji nevyfidi proto, Ze uz ma
vétSinou vyprodano. ,,Petrklice uz nejsou; ale chcete-li, ddm vdm misto nich diviznu, ta taky
kvete zlute.”

Ale n€kdy se ptfece jenom stane, ze vam poSta donese koS s objednanymi kulturami, slava!
Zrovna tadyhle do rabatka potfebuju néco hodné vysokého mezi oméje a ostronozky; ddme
tam dictamnus, zajisté, zvany téZ tremdava cili hofici ket; sazenicka, kterou poslali, je sic
n¢jakd droboucka, ale ono to poroste jako z vody.

Uplyne mésic, a sazeni¢ka néjak nechce vyrust; vypada to jako nizoucka trava — kdyby to
nebyl dictamnus, ekl bys, ze to je dianthus. Musime to notn¢ zalévat, aby to rostlo; a vida,
kvéty to ma jakési rizoveé —

,Koukejte se,” ukazuje zahradkar zkusenému hosti, ,,to je nizoucky dictamnus, ze?”

,,Chcete fici dianthus,” opravuje host.
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,» 10 Se rozumi, dianthus,” pravi domaci pan honem, ,,ja jsem se piefekl; zrovna jsem totiz
myslel na to, Ze by se mezi témi vysokymi perenami délal lip dictamnus, nemyslite?”’

Kazda zahradnickd ptirucka vam povi, Ze ,,nejlépe je opatfit si kultury ze seminka”. Ale
nepravi vam, ze pokud se ty¢e seminek, ma piiroda své zvlastni zvyky. Je ptirodni zakon, ze
bud’ vam nevzejde ani jedno ze zasetych seminek, nebo Ze vzejdou $mahem viechna. Clovék
si fekne: ,,Tady by se mné dobfe délal n¢jaky ten dekorativni bodlak, feknéme cirsium nebo
onopordon.” T koupi si po sacku semen obojiho, vyseje a raduje se z toho, jak mu seminka
krasn¢ vzchazeji. Po Case je potieba je rozsadit, i t€si se zahradnik, Ze ma sto Sedesat hrnéckt
s bujnymi semenacky; fika si, ze tohle pésténi ze seminek je piece jenom nejlepsi. A pak uz ty
semenacky maji pfijit do plidy; ale co si ma ¢loveék pocit se sto Sedesati bodlaky? Uz je
napichal, kde viibec byl zdibec pudy, a jest¢ mu jich zbyva pies sto tficet; bodejt, copak je
zahodi do smeti, kdyz se s nimi tolik napiplal?

,Pane sousede, nechtél byste néjakou sazenicku cirsia? Je to moc dekorativni, vite?”

,,No, tfeba.”

Chvéalabohu, pan soused dostal tficet sazeniCek, se kterymi ted’ rozpacité béha po zahradg¢,
hledaje, kam by je pichnul. Jesté zbyva soused dole a naproti —

Biih jim pomahej, aZ jim z toho narostou ty dvoumetrové dekorativni bodlaky!

POZEHNANY DEST

NejspiS§ ma kazdy z nés v sobé n&jaky zdédény kousek hospodare, i kdyZ nam neroste ani
pelargonie nebo motska cibule v okné; jak na nas tyden sviti slunce, zacnem se starostlivé
divat k nebi a fikame si na potkani: ,,M¢&lo by zaprset.”

»M¢lo,” povidad druhy méstacek. ,,Onehdy jsem byl na Letné, a uz vam je tak sucho, ze
hlina puka.”

,»A ja jsem jel onehdy vlakem do Kolina,” povida prvni. ,,Ja myslim, Ze je hrozné€ sucho.”

,,ME¢I by spadnout poradny dést’,” vzdycha druhy.

,»Aspon tfi dny aby prselo,” dodava prvni.

Ale zatim slunce prazi, Praha ponendhlu pocina pachnout uhtatou clovécinou, v tramvajich
se melancholicky zapatuje lidska télesnost, 1idé jsou na sebe podrazdeni a jaksi nedruzni.

,»Myslim, Ze bude prSet,” pravi opoceny tvor.

,»M¢lo by,” sténa druhy.

,Aspoil tyden kdyby prselo,” povida prvni, ,,na travicku a tak.”

,Je ptilis sucho,” mini druhy.
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Zatim se slune¢ni upal dusné podebird, ve vzduchu kvasi tézké napéti, bourky se prevaluji
po obloze, ale neulevi zemi ani lidem. Ale jednou zas na obzoru zahlu¢i boutky, dychne vitr
nasyceny vodou, a uz je to tady: provazy desté crci na dlazbu, zemé vydechne témét hlasité,
voda Sumi, bubnuje, pleskd, drn¢i do oken, t'uka tisici prsty v okapech, bézi struzkami a zvoni
v kaluzich, a ¢lovek by chtél kiicet radosti, vystrci hlavu z okna, aby si ochladil hlavu vlahou
nebeskou, piska, povykuje a chtél by se postavit bos do zlutych bysttin Zenoucich se ulicemi.
Pozehnany desti, chladiva rozkosi vody! vykoupej mou dusi a obmej mé srdce, tipytnd a
studend roso. Byl jsem jiz zly horkem, zly a liny; byl jsem liny a tézky, tupy, hmotny a
sobecky; vyschl jsem suchosti a dusil jsem se v sobé tihou a nelibosti. Zvorite, stiibrné
pusinky, kterymi zizniva zemé piijima Gder kripéji; hug, letici zavoji vody, smyvajici vse.
Zadny zazrak slunce nevyrovna se zazraku poZehnaného deité. B&Zz zkalena vodicko,
struzkami zemé; napoj a zkypfti ziznivou hmotu, jez nés vézni. VSichni jsme vydechli, trava,
ja, hlina, my vSichni; takto je nam dobfe.

Sumici lijak ustal, jako by za $fitiru zatahl; zemé se rozzaii stiibrnym oparem, v kiovi se
rozktikne kos a vyvadi jako bldzen; i my bychom vyvad¢li, ale zatim vychazime prostovlasi
pted diim, abychom vdechli svézi a jiskrnou vlhkost vzduchu i zemé.

,,Krasn¢ zaprselo,” fikame si.

,Krasné,” povidame, ,,ale mélo by spadnout jesté vic.”

,M¢lo,” odpovidame, ,,ale i tohle byl pozehnany desti¢ek.”

Za pul hodiny prsi znovu, dlouhymi tenkymi nitkami; to je ten pravy, tichy, dobry dést;
tiSe a Siroce prsi uroda. To uZ neni stiikajici a cr¢ici ptival; lehynce Selesti vzduSné a pokojna
prska. Z tebe, tichoucka roso, ani kapka nepiijde nazmar. Ale mraky se rozhrnou a do tenkych
nitek se opie slunce; nitky se trhaji, prska mizi a zemé vydechuje teplou vlahu.

,» 10 byl spravny méjovy destik,” libujeme si; ,.,ted’ se to krasné zazelend.”

,Jesté par kapek,” fikame, ,,a staci to.”

Slunce se naplno opie o zem, z vlhké hliny stoupa parny znoj, dySe se tézce a dusn¢ jako v
pafenisti. V kouté oblohy se sbaluje nova boute, vdechuje§ horkou paru, nékolik tézkych
kapek padne k zemi a nékde z jiného kraje zavane vitr napity deStivym chladem. Umdlévas v
provlhlém vzduchu jako ve vlazné koupeli; dychéas kapénky vody, brodis se struzkami vody,
vidi$§ na nebi sbirat se bilé a Sed¢ baliky par; jako by cely svét chtél teple a m€kce roztat v
majovou prsku.

Meélo by jesté zaprsSet,” fikame si.
29 y b
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ZAHRADNIKUV CERVEN

Cerven je hlavni doba senoseée; ale pokud jde o nas, méstské zahradkaie, nepiedstavujte
si, prosim, Ze jednoho rosného jitra naklepeme kosu a pak s rozhalenou kosili, mohutnymi
rozmachy kosime jiskfici trdvu, az to svisti, zpivajice pfitom lidové pisné. Véc vypada
ponékud jinak. Pfedné my zahradnici chceme mit anglicky pazit, zeleny jako kule¢nik a husty
jako koberec, pazit dokonaly, travnik bez poskvrny, drn jako samet, loucku jako sttl. Nuze,
zjara shledame, Ze tento anglicky paZzit poziistava z jakychsi lysin, pampelisek, jetele, hliny,
mechu a nékolika tvrdych a zazloutlych trsii travy. Musi se to pfedné vyplet; tu tedy usedame
na bobek a vytahujeme z pazitu veskeru nefddnou plevel, nechavajice za sebou piidu pustou,
zdusanou a tak holou, jako by na ni tancili zednici nebo stado zeber. Pak se to zaleje a necha
se to na slunci rozpukat; nacez se rozhodneme, Ze se to musi piece jen posekat.

Nezkuseny zahradnik se po tomto rozhodnuti sebere a jde do nejblizsi periférie, az najde
na ozrané a holé mezi babku s hubenou kozou okusujici hloh nebo sit’ tenisového hfiste.

,»Babicko,” pravi zahradnik pfivétive, ,,nechtéla byste péknou travicku pro vasi kozicku? —
Mohla byste si ji u mne naznout, kolik byste chtéla.”

,»A co mné za to daji?” fekne babicka po néjakém rozvazovani.

»Dvacet korun,” pravi zahradnik a vraci se domt, aby ¢ekal na babicku s kozou a srpem.
Ale babicka neptichazi.

Tu si zahradnik koupi srp a brousek a prohlasi, ze se nebude nikoho prosit a pozne si svou
travu sam. Jenze bud’ je ten srp tak tupy, nebo méstska trava je tak tvrda nebo co, zkratka ten
srp nebere; to se musi kazdé stéblo vzit za konecek, natdhnout a dole s velkou silou tim srpem
pfetnout, pfi¢emz se oby&ejné vyrvou i kotinky. Sicimi nizkami to jde podstatné rychleji.
KdyZ kone¢né zahradnik ostfihal, oSkubal a zpustosil sviij paZit, pokud to $lo, shrabal z toho
ptece jen jakousi kupicku sena; 1 sebere se a jde zase hledat babicku s kozou.

,Babicko,” pravi medové, ,,nechtéla byste si ode mne odnést nlisi sena pro vasi kozicku? Je
to pekné, Cisté seno -

,»A co mné za to daji?” fekne babicka po delsi uvaze.

,Deset korun,” prohldsi zahradnik a bézi domu cekat na babicku, kterd si ma pfijit pro
seno; piece je Skoda takové pékné seno vyhodit, no ne?

Nakonec se toho sena ujme popelat, ale musi dostat korunu. ,,Tovedi, panesef,” pravi, ,,my
to nemame na viz brat.”

Zkusengjsi zahradnik si koupi prosté Zaci strojek; to je takové tento na koleCkach, rachoti

to jako strojni puska, a kdyz se s tim jede po trave, tu stébélka zrovna litaji; fikam vam, to je
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jedna radost. Kdyz pftijde takovy Zaci strojek do domu, perou se vsichni ¢lenové rodiny od
déda po vnuka o to, kdo bude Zznout travu; takova je vam to zébava, rachotit a kosit bujny
pazit ,,Pust'te,” prohlasi zahradnik, ,,j& vam ukdzu, jak se to d€la.” Nacez se rozjede po
travniku s obfadnosti strojnika a ora¢e zaroven.

»led zase ja,” zadoni druhy ¢len rodiny.

,,Jesté kousek,” trva na svém pravu zahradnik, a znovu se rozjede rachoté a kose travu, az
to litd. To je prvni, slavnostni senosec.

»Poslouchej,” povida po Case zahradnik druhému ¢lenu rodiny, ,,nechtél bys vzit strojek a
posekat travu? To je moc pfijemna prace.”

,Ja vim,” pravi ten druhy vlazné, ,,ale ja dnes jaksi nemam kdy.”

Senosec, jak zndmo, je doba bouiek. Nékolik dni se to podebira na nebi i na zemi; slunce je
palcivé a jaksi protivné, zemé se puka a psi pachnou; hospodar se diva starostlivé k nebi a
fik4, ze by mélo zaprSet. Nacez se objevi takzvané zlovéstné mraky a strhne se divoky vitr
zenouci s sebou prach, klobouky a urvané listi; tu vyrazi zahradnik na zahradku s vlasy
vlajicimi, nikoliv aby vzdoroval zivliim jako romanticky basnik, nybrz aby piivazoval vse, co
se klati od vétru, odnesl své naradi a zidlicky a viibec celil Zivelnym pohromam. Zatimco se
marn¢ pokousi pfivazat stvoly delfinii, padaji prvni velké a horké kapé&je, udela se chvile k
zalknuti, a prask! za rachotu hromu vyS$plichne tézky lijak. Zahradnik se utece na zaprazi a s
tézkym srdcem pfihlizi, jak se zahrddka zmitd pod udery desté a vichfice; a kdyz je to v
nejhorSim, vyfiti se jako muZz, ktery zachraiiuje tonouci dité, aby piivazal nalomenou lilii.
Prokristapana, to je vody! Do toho zachrasti kroupy, poskakuji po zemi a jsou smeteny potoky
Spinavych vod; a v srdci zahradnika zapasi tizkost o kyticky s takovym jakymsi nadSenim, jeZ
v nas budi velké Zivelni ukazy. Potom to rachoti temnéji, ptival se zméni ve studeny dést’ a
fidne v preprSku. Zahradnik vybihd do ochlazené zahradky, zoufale koukd na travnik
zaneseny piskem, na polamané kosatce a potrhané zdhonky, a zatimco zakiici prvni kos, vola
pies plot na souseda: ,,Halo, mélo by nam jesté zaprset; na stromy je toho malo.”

Den nato pisi noviny o katastrofalni prutrzi mracen, jez zpuisobila strasné pohromy zvIasté
na oseni; ale nenapisi, Ze zptsobila té¢Zké Skody zvlasté na liliich nebo Ze zpustoSila zejména
Papaver orientale. My zahradnici jsme vzdycky odstréeni.

Kdyby to bylo néco platno, padl by zahradnik denné na kolena a modlil by se asi takto:
»Paneboze, udélej to n&jak tak, aby kazdy den prselo asi tak od pilnoci do tii rano, ale vis, tak
pomalu a teple, aby to mohlo vsaknout; ale aby pfitom neprSelo na smolnicku, tafici,
devaternik, levanduli a ty ostatni, které jsou Ti v Tvé nekone¢né moudrosti znamy jako byliny
suchomilné, — kdybys chtél, napisi Ti je na list papiru; a slunce aby svitilo po cely den, ale ne
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vSude (napiiklad ne na tavolniky, aniZ na hotec, bohysku a rododendron) a ne tuze moc; aby
bylo hodné rosy a malo vétru, dost zizal, zddné mSice a slimaci, zadné padli, a aby jednou za
tyden prsela zfedéna mocivka a holubi trus, amen.” Nebot’ vézte, ze tak tomu bylo v zahradé
rje; jinak by to tam tak nerostlo, co vas nema.

Ale kdyz uz jsem tekl slovo ,,mSice”, m¢l bych dodat, Ze zrovna v Cervnu se maji msSice
hubit. Jsou na to vSelijaké prasky, preparaty, tinktury, extrakty, odvary a smrady, arzén, tabak,
Smir a jiné jedy, které zahradnik jeden po druhém zkousi, jakmile shledd, Ze se mu na
ruzickach povazlivé rozmnozuji zelené, kypte nacucané msice. Uzivate-li téchto prostredki s
jistou opatrnosti a v nalezit¢ mifte, shledate, ze vaSe raze n¢kdy pieziji toto hubeni msic bez
urazu, az na to, ze se tim jaksi spali list i poupata; co se ty¢e msic, prospivaji béhem tohoto
hubeni neobyc¢ejnou mérou, takze pokryji vétvicky ruzi jako husté krumplovani. Potom je lze
— s hlasitymi projevy osklivosti — vétévku po vétévce rozmackévat. Timto zpiisobem tedy se

hubi mSice; ale zahradnik ¢pi jest¢ dlouho potom tabakovym vytazkem a Smirem.

O ZELINARICH

Jsou zajisté lidé, ktefi Ctouce tyto pou¢né uvahy rozhoicené teknou: Jakze, o kazdém
chidstu nejedlém tu ten chlap mluvi, ale ani slovem se nezminuje o mrkvi, okurce, kedlubné
ani kapusté, kvétaku a cibuli, péru a fedkvicce, ba ani o celeru, pazitce a petrzeli, netkuli o
pekné zelné hlavce!Jakypak je tohle zahradnik, kdyZ dilem z pychy, dilem z neznalosti pomiji
to nejkrasnéjsi, co lze vypéstit, jako je napiiklad tento zdhon salatu?

Na tuto vytku odpovidam, Ze v jednom z premnohych odstavcl svého zivota jsem také
vladl nad nékolika zdhony mrkve a kapusty a saladtu a kedlubny; Cinil jsem to zajisté z
jakéhosi romantismu, chtéje si doptat iluzi farmare. V pfislusné dob¢ se ukéazalo, Ze musim
denné schroustat sto dvacet fedkviCek, protoze je nikdo jiny v domé uZz nechtél jist;
nasledujiciho tydne jsem tonul v kapusté, nacez pfiSly orgie v kedlubn¢, dokonce dfevnaté.
Byly tydny, kdy jsem byl tfikrat denn€ nucen Zvykat salat, aby se nemusel vyhodit. Nehodlam
nijak kazit radost zelinafim; ale co si nadrobili, at’ si snédi. Kdybych byl nucen pozirat své
rize nebo okusovat kvéty konvalinek, myslim, Ze bych k nim ztratil tu jistou uctu. Kozel se
sice mize stat zahradnikem, ale zahradnik se tézko stane kozlem, aby schroustal svou
zahradku.

Krom toho my zahradnici mame uZ tak dost neptatel: vrabce a kosy, déti, Sneky, Skvory a
mSice; tdzi se, mame si jeSté zacinat nepratelstvi s housenkami? Mame si proti sob& poStvat
bélasky?
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Kazdy ob¢an né¢kdy sni o tom, co by ud¢lal, kdyby byl jeden den diktatorem. Pokud mne
se tyCe, nafidil, zalozil a potlacil bych za ten den spoustu véci; mimo jiné bych vydal
takzvany Edikt Malinovy. Byl by to rozkaz, ze zadny zahradnik pod trestem utéti pravé ruky
nesmi sdzet u plotu maliny. Prosim vas, jak k tomu soused piijde, aby mu uprostied
rododendronti vyrazely nezniCitelné Slahouny malin ze sousedovy zahradky? Takovéa malina
si leze pod zemi na metry daleko; Zadny plot, ani zed’, ani zdkop, ba ani ostnaty drat nebo
vystrazna tabulka ji nezastavi; pak vam vyzene prut uprostied vasich karafiatii nebo pupalek,
a mluvte s ni! Kéz vam kazdd malinova plodnice zhotkne msSici! Kéz vam vyrazi vyhony
malinc¢i uprostied vasi postele! Kéz vam narostou bradavice zvici zralych malin! Avsak jste-li
zahradnici ctnostni a fadovi, nezasadite u svych ploti malin, ani rdesna, ani slunokvétu, aniz
jinych rostlin, které, abych tak tekl, Slapou po soukromém vlastnictvi vaseho souseda.

Kdyz uz chcete svého souseda potésit, vysad'te si u svého plotu melouny. Mné se stalo, Ze
ze sousedovy zahradky vyrostl na mé strané plotu meloun tak obrovsky, tak kanaansky, tak
rekordni, ze vzbudil Uzas celé tady publicistli, basniktli, ba i univerzitnich profesord, ktefi
nemohli pochopit, jak se plod tak giganticky mohl protlacit mezi tyckami plotu. Po néjaké

dob¢ pocal doty¢ny meloun vypadat pon¢kud necudné; i ufizli jsme jej a za trest sné&dli.

ZAHRADNIKUV CERVENEC

Podle kanonického prava zahradnikl se v ¢ervenci ockuji rtize. D€la se to obycejné takto:
pfipravi se Sipek, plan¢ neboli podlozka, na kterou se méa ockovat; dale veliké mnozstvi Iyka a
posléze zahradnicky nliz neboli Zabka. Kdyz je v§e pohotové, vyzkousi zahradnik ostii zabky
na bfiSku palce; je-1i Zabka dostate¢né ostrd, zatizne do palce a necha v ném rozchlipenou a
krvéacejici tlamic¢ku. Ta se potom ovaze n€kolika metry face, z ¢ehoz vznikne na prsté dosti
velké a plné poupé. To se jmenuje o¢kovani rizi. Neni-li po ruce Sipek, 1ze si vySe popsany
zatez do palce privodit pfi jiné piilezitosti, jako je dé€lani odprutcl, odfezavani vlkii nebo
odkvetlych stvolt, stiihani kefii a podobné.

Dokonciv takto ockovani r0zi, shleddva zahradnik, Ze by mél zase zkypfit v zdhonku
slehlou a speklou pidu. To se déld asi Sestkrat rocné€, a pokazdé zahradnik vyhazi z pudy
neuveétitelné mnozstvi kameni a jiného nefadu. Patrné€ se to kameni rodi z néjakych seminek
nebo vajicek, nebo vystupuje ustaviéné z tajemného nitra zeme; snad zemé ty kameny néjak
vypocuje. Zahradni ¢ili kulturni ptida, zvana téZ humus nebo prst’, pozlstava vibec z urcitych
ingredienci, jez jsou: hlina, mrva, zetlelé listi, raselina, kameni, sttepy z pillitrovych sklenic,

rozbité misy, hiebiky, draty, kosti, husitské Sipy, staniol z ¢okolady, cihly, staré mince, staré
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dymky, tabulové sklo, zrcatka, staré jmenovky, plechové nadoby, provazky, knofliky,
podesve, psi trus, uhli, ucha od hrncti, umyvadla, utérky, lahvicky, prazce, bandasky, ptezky,
podkovy, plechovky od konzerv, izoldtory, kusy novin a nesCetné jiné¢ soucasti, které
piekvapeny zahradnik vydobyva pii kazdém kypieni ze svych zdhonkl. Snad jednou vyhrabe
pod svymi tulipAny americka kamna, Attiliv hrob nebo Sibyliny knihy; v kulturni padé je
mozno nalézt v§echno.

Ale hlavni Cervencova starost je ovSem zalévani a kropeni zahrady. Zaléva-li zahradnik
konvemi, pocitd konve tak jako automobilista kilometry. ,,Uf,” prohlasuje s pychou
rekordmana, ,,dnes jsem vytahal pétaétyficet konvi.” Kdybyste védéli, jaka je to libost, kdyz
chladna voda cr¢i a Sumi na zprahlou pidu; kdyz to vpodvecer jiskii na kvétech a listech
ptetizenych horlivou prSkou; kdyz pak celd zahradka vydechne vlhce a ulevné, tak jako
vydechne Ziznivy poutnik — ,,Ahahah,” pravi poutnik stiraje si pénu z voust, ,,to byla hromska
zizen. Hospodo, jesté jednu!” A zahradnik bézi jesté pro jednu konev na tu Cervencovou
Zizen.

S hydrantem a hadici 1ze kropit ovSem rychleji a jaksi ve velkém; za pomérné kratkou
dobu postiikdme nejen zadhony, ale i1 pazit, svacici rodinu sousedovu, chodce na ulici, vnittek
domu, vSechny ¢leny rodiny a nejvice sebe samy. Takovy stiik z hydrantu ma uzasnou
ucinnost, skoro jako strojni puska; muzete jim za okamzik vymlet do zemé jamu, pokosit
pereny a servat stromtm koruny. Znamenité osvézeni vam poskytne, stiikate-li z hadice proti
vétru; to vam je pfimo vodolécba, jak vas to naskrz pokropi. Hadice ma nadto zvlastni zalibu
udélat si dirku nékde uprostied, kde se toho nejmint nadate; i stojite pak jako bih vod
uprostied tryskajicich paprskii vody, s dlouhym vodnim hadem stocenym u vaSich nohou; je
to prekonavajici pohled. Kdyz pak jste mokii az na kizi, prohlasite uspokojené, ze zahradka
ma dost, a jdete se usuSit. Zatim vaSe zahradka ftekla ,,Uf’, vsrkla vaSe vodomety ani
nemrkajic, a je zase sucha a Zizniva jako predtim.

Némecka filozofie tvrdi, ze hruba skutec¢nost je prosté to, co je, kdezto vySsi a mravni fad
je ,,das Sein-Sollende” ¢ili to, co ma byt. Tedy zahradnik zejména v Cervenci velmi uznava
tento vyssi fad, véda velmi dobie, co by mélo byt. ,,M¢&lo by zaprset,” vyjadfuje to zahradnik
svym vyraznym zpusobem.

To mate obycejné tak: kdyz takzvané Zivotodarné slune¢ni paprsky to naberou nad padesat
stupnitt C; kdyz trava Zloutne, listi na kytkach usycha a haluze stromt zplihle vadnou zizni a
zarem, kdyz zemé se puka, spéka se v kdmen nebo rozpada v palcivy prach, tu zpravidla

1. praskne zahradnikovi hadice, takze nemuze stiikat,
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2. stane se néco ve vodarn¢ a neteCe vibec zadna voda, a jste, jak se fika, v troubg;
dokonce v rozpalené a zhouci troubg.

V takové dob¢ zahradnik marné svlazuje pidu svym potem; predstavte si, jak by se musel
potit, aby to stacilo feknéme na mensi tradvnik. Rovnéz nepomiize nadévat, klnout, rouhat se a
vztekle odplivovat, 1 kdyZz s kazdym plivnutim bézime do zahrady (kazda kapka vlahy je
dobra!). Tu tedy se zahradnik uchyluje k onomu vysS§imu fadu a pocne fatalisticky fikat:
,M¢lo by zaprset.”

,»A kam jedete letos na letni byt?”

,»Copak o to, ale zaprSet by mélo.”

,»A co fikate EngliSové demisi?”

,,Ja fikdm, mélo by zaprset.”

Panecku, kdyz si tak ¢lovek predstavi takovy krasny listopadovy dést’; Ctyfi, pét, Sest dni
Sumi chladné dest'ové nité; je Sedivo a sychravo, tece do bot, ¢vachtd to pod nohami a zaliza
do kosti —

Jak tikam, zaprSet by mélo.

Rize a floxy, helenium a coreopsis, denivka, mecik, zvonky a omé&j a oman a rojovnik a
kopretina — btih zaplat, jesté dost toho kvete na ty $patné poméry. Potad néco kvete a néco
odkvéta; porad abys odstiihoval odkvetlé stvoly bruce (ke kvéting, nikoli k sob¢): ,, Taky uz je
s tebou amen.”

Hled'te, tyhle kvétiny, ono to je opravdu jako zenské: tak krasné a svézi, oci bys na tom
nechal, a nikdy se nedohledis té krasy, néco ti vzdycky ujde, boze, kdyz ona kazda krasa je
takova neukojna; ale jakmile to zacne odkvétat, tu ja nevim, tak né&jak si pfestanou davat na
sob& zalezet (j4 mluvim o kvétinach), a kdyby chtél byt ¢loveék hruby, fekl by, ze vypadaji
jako cumploch. Jak4 Skoda, ma libezna krasko (j& mluvim o kvétindch), jaka Skoda, Ze tak
miji Cas; krasa prechazi a jen zahradnik trva.

Zahradnik(v podzim se za¢ind uZ v bieznu: prvni odkvetlou snéZenkou.

KAPITOLA BOTANICKA

Jak znamo, rozliSuje se flora glacidlni a stepni, arktickd, ponticka, stfedomotska,
subtropicka, bahenni a vSelijaka jina, a to jednak podle ptivodu, jednak podle mista, kde se
vyskytuje a buji.

Nuze, zajiméate-li se pon€kud o rostlinstvo, shledéte, ze jina vegetace buji v kavarnach a
jind dejme tomu u uzenait; ze uritym druhtim a rodim se dafi zvlasté na nadrazich a jinym u

27



hlidact trati; snad by se podrobnym srovndvacim studiem mohlo dokazati, ze za okny
katolikti prospiva jina flora nez za okny nevérct a pokrokait, kdezto ve vykladnich skfinich s
galanternim zbozim buji skuteéné jen kvétiny umélé, a tak dale. Avsak jelikoz botanicka
topografie je dosud, jak se fika, v plenkach, podrzme se nékolika ostie vymezenych a
vyzna¢nych botanickych skupin.

1. Fléra nadrazni ma dvé podtiidy: vegetaci na nastupisti a zahradu pana ptrednosty. Na
nastupisti, obycejn¢ zaveéSeny v kosicich, ale nékdy i1 na fimsach nebo v oknech nadrazi, se
dafi zvlasté lichotefisnice, dale lobelky, pelargonie, petunie a begonie, na nadrazich vyssi
kategorie n¢kdy 1 dracény. Nadrazni flora se vyznacuje neobyCejné hojnym a barevnym
kvétem. Zahrada pana piednosty je botanicky méné vyrazna; vyskytuji se v ni i ruze,
pomnénky, macesky, lobélie, zimolez a jiné sociologicky malo rozliSené druhy.

2. Flora zelezni¢ni roste v zahrddkach hlidach trati. Nélezi do ni zejména proskurnik,
kterému se tika sléz, a slunecnice, dale tropaeolum, popinavé rize, jifiny a n¢kdy téz astry;
jak zfejmo, jsou to vétSinou rostliny vycuhujici pfes plot, snad proto, aby potesily
mimojedouciho strojviidce. — Divoka flora zelezni¢ni roste na Zelezni¢nich naspech; sklada se
zvlasté z devaterniku, hlediku, divizny, rmenu, hadince, matefidousky a néckterych jinych
zelezni¢nich druh.

3. Flora feznicka roste ve vykladnich skiinich feznikl, mezi natiznutymi hibety, kytami,
jehiiaty a salamy. Citd nevelky podet druhi, zvlasté pak aukubu, asparagus Sprengeri, z
kaktusovych cereus a echinopsis; u uzenait se vyskytuji v kvétinacich také araucaria a nékdy
i prvosenka.

4. Flora hostinska ¢ita dva oleandry ptfed vraty a v oknech aspidistru; hostince péstujici
takzvané domaci obédy mivaji v oknech také cinerarie, v restauracich vyrista dokonce i
dracéna, filodendron, velkolista begdnie, pestré coleusy, latanie, fikus a viibec ono rostlinstvo,
které balovi referenti druhdy li¢ivali vystiznymi slovy, ze ,estrada tonula v bujné zeleni
tropické vegetace”. V kavarnach se dafi jen aspidistte; zato na kavarenskych terasach hojné
vyrustaji lobélie, petinie, tradeskancie, ba 1 vaviin a bfect’an.

Pokud vim, Zadné rostlinstvo se nedafi u pekaiti, puskait, v obchodech s automobily a
hospodatskymi stroji, u Zelezai, koziSnikd, papirnikd, klobou¢nikit a mnohych jinych
zivnosti. Pfedni okna nemaji bud’ docela nic, nebo Cervené a bilé pelargonie; viibec ufedni
rostlinstvo je zavislé na vili a ochoté bud’ Gfedniho sluhy, nebo pfednosty ufadu. Krom toho
tu rozhoduje jakasi tradice; zatimco v oboru Zeleznic buji pestra vegetace, neroste na postach
a telegrafech zhola nic; samospravné Ufady jsou po vegetativni strance plodnéjsi nez Gfady

statni, mezi kterymi zejména berni ufady jsou hotovou pousti.
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Botanickou tfidou pro sebe je ovSem flora hibitovni a potom samoziejmé flora slavnostni,
jez obklopuje sadrové poprsi oslavence; k této nélezi oleandr, vaviin, palma a v nejhor$im
ptipadé aspidistra.

Pokud se tyce flory okenni, je dvoji: chuda a bohatd. Ta u chudSich lidi je obycejné lepsi;
krom toho tém bohatSim zpravidla zajde, zatimco jsou na letnim byt¢.

Tim ovSem neni ani zdaleka vycerpana botanicka hojnost riznych rostlinnych nalezisti; rad
bych nékdy zjistil, ktery druh lidi péstuje fuksie a ktery mucenku, jakého povolani jsou
kaktusari a tak dale; je mozno, Ze je nebo ze se ujme zvlastni fléra komunisticka nebo flora
strany lidové. Velké je bohatstvi svéta; kazda zivnost, ba co dim, kazda politicka strana by

mohla mit svou vlastni floru.

ZAHRADNIKUV SRPEN

Srpen je obycejné¢ doba, kdy doméci zahradnik opousti svou zahradu divi a jede na
dovolenou. Po cely rok sice dlirazné hlésal, ze letos nepojede nikam, ze takova zahradka je
nad kazdy letni byt a Ze on, zahradnik, neni takovy bldzen a trumbera, aby se n¢kde plahocil
ve vlaku a po vSech Certech; nicmén¢ kdyz uhodi letni doba, prcha i on z mésta, bud’ Ze v ném
propukl st€hovavy pud, nebo kvili sousediim, aby se nefeklo. Odjizdi ovSem s tézkym
srdcem, pln obav a starosti o svou zahradku; a neodjede, dokud nenajde néjakého pfitele nebo
ptibuzného, kterému na ten €as svou zahradku svéfi.

,Koukejte,” pravi, ,,ted’ beztoho neni na zahradce viibec Zadna préce; staci, kdyZ se tam
jednou za tfi dny jen tak podivate, a kdyby snad néco tento, nebylo v potfadku, tak mné
napiSte kartku, a ja pfijedu. Tak teda ja na vas spoléham. Jak fikam, sta¢i vam pét minut, jen
co tam mrknete okem.”

Nacez odjede, vloziv takto svou zahradku na srdce ochotnému bliznimu. Tento blizni pak
dostane druhého dne dopis: ,,Zapomnél jsem vam fici, Ze se zahradka musi kazdy den kropit,
nejradéji v pet rano nebo k sedmé vecer. To nic neni, jen piiSroubujete hadici k hydrantu a
hodinku stiikate. Prosim vas, konifery musite pokropit celé a hodné vydatng, a paZit také.
Kdybyste né¢kde vidél n&jakou plevel, tak ji vytrhnéte. To je vSechno.”

Den nato: ,,0Ono je strasné¢ sucho, prosim vas, dejte kazdému rododendronu asi dvé konve
odstaté vody, a kazdé jehlicin€é pét konvi, a ostatnim stromlm asi po Etyfech konvich. Ty
pereny, co ted’ kvetou, potiebuji hodné vody — napiste mi obratem, co kvete. Odkvetlé¢ stonky

se museji odfezat! Bylo by dobfe, kdybyste motyckou zkypfil vSechny zdhonky; ona pak puda
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lip dycha. Jsou-li na rizich mSice, kupte tabakovy vytazek a za rosy nebo po desti ty rize jim
postiikejte. Vic se zatim nemusi délat.”

Ttetiho dne: ,,Zapomnél jsem vam fici, Ze se musi posekat travnik; tim strojkem to udélate
hravé, a co nevezme strojek, ostiihate nizkami. Ale pozor! Po poseCeni se musi trava dobie
vyhrabat a potom vymést kostétem! Jinak travnik vylysa! A zalévat, hodné zalévat!”

Ctvrtého dne: ,Kdyby se strhla boutka, bézte se, prosim vas, podivat na mou zahradku;
prudky lijak udéla nékdy skody, a je dobtfe byt hned na misté. Kdyby se na rtizich ukazalo
padli, posypte je Casn€ rano za rosy sirnym kvétem. Vysoké pereny ptivazte k hulkam, aby je
vitr nepolamal. Tady je nadhern¢, rostou houby a je krasné koupani. Nezapomeiite denn¢ zalit
ampelopsis u domu, ma tam sucho. Schovejte mi do sacku seminka od Papaver nudicaule.
Doufam, ze uz mate travniky poseceny. Jinak neni ni¢eho tfeba nez hubit skvory.”

Patého dne: ,,Posildm vam bednicku s kvétinami, které jsem narypal tady v lese. Jsou to
ruzné vstavace, divoké lilie, koniklec, pirola, plicnik, sasanky a jiné. Ihned jak bednicku
dostanete, ji otevite, sazenice pokropte a vsad'te nékde ve stinu do mé zahradky! Pridejte jim
raSelinu a listovku! Thned vsadit a tiikrat denné zalévat!! Prosim vas, ufezte vlky na razich!”

Sestého dne: ,,Posilam vam expres ko§ s kvétinami z ptirody... Thned s nimi do pudy... V
noci byste mél jit do zahradky s lampickou a hubit Sneky. Bylo by dobie vyplet cesticky.
Doufam, ze vam ten dozor na mou zahradku nezabere mnoho ¢asu a ze na ni stravite piijemné
chvilky.”

Zatim ochotny blizni, védom si své odpovédnosti, kropi, seCe, kypii, pleje a obchazi s
poslanymi sazenicemi hledaje, kam by je u Certa vsadil; je zpocen a postiikan od hlavy k pat¢,
s hriizou pozoruje, ze tuhle vadne néjaky chiast a tamhle se poldmaly néjaké stonky a tady
travnik zrezavél a Ze cela zahradka je né&jak jakoby spalend, 1 proklind chvili, kdy na se vzal
toto bfimé, a modli se, aby uz byl podzim.

A zatim majitel zahradky mysli s nepokojem na své kytky a travniky, Spatné spi, nadava,
ze mu ochotny blizni nepiSe denné¢ raport o stavu zahradky, a pocitd dny do svého navratu,
posilaje obden bednu s kvétinami z ptirody a dopis s né¢jakymi dvanacti naléhavymi rozkazy.
Koneéné se vraci, jesté s kufry v rukou se fiti na svou zahradku a rozhlizi se vlhkyma o¢ima —

Ten lajdak, ten vrték, ten prasdk, mysli si hotce, ten mné tu zahradu ztidil!

,Dekuju vam,” fekne suSe bliznimu a jako Ziva vycitka se chopi hadice, aby pokropil
zanedbanou zahradku. (Ten blbec, mysli si v hloubi duSe, tomu tak néco svétit! Jakziv uz
nebudu takovy blazen a trumbera, abych jel na letni byt!)

Copak kvétiny z piirody, ty uz zahradni fanatik n&jak vyrype z pudy, aby je vtélil do své
zahradky; horsi je to s jinymi pfirodnimi objekty. Zatrapené, mysli si zahradnik pohliZeje na
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Matterhorn nebo na Gerlachovku, tuhle horu kdybych tak mél na své zahradce; a tady ten
kousek pralesa s lesnimi velikdny, a tu paseku, a tady tu horskou bystiinu nebo radéji toto
jezero; tahle kypra louka by se taky pc&kné dé€lala na zahrad€, rovnéz kousek motského
pobftezi, a takova ziicenina gotického klastera by se mné¢ taky Sikla. A chtél bych mit tamhletu
tisiciletou lipu, a tahle antickd fontanka by se u mne vyjimala docela pékn¢; a coz stado jelenti
nebo né&jaky ten kamzik, nebo aspon tato alej prastarych topoltii, tamhleta skala, tady ta teka,
tamten dubovy haj nebo ten béloucky a modry vodopad ¢i aspori tohle tiché a zelené tidoli —

Kdyby to néjak Slo, udé€lat smlouvu s Certem, ktery by zahradnikovi splnil kazdé piani,
prodal by mu zahradnik svou dusi; ale ten chudak cert, jarku, by tu dusi zatracen¢ draho
zaplatil. ,,Chlape mizerna,” ekl by kone¢né, ,,nezli bych se musel takhle dfit, tahni radéji do
nebe — beztoho jinam nepatiis.” A $vihaje zlostné ocasem, az by jim zurazel kvéty fimbaby a
zéaplevéku, Sel by po svém a nechal by zahradnika i s jeho neskromnymi a nevycerpatelnymi
zadostmi.

Vézte, ze mluvim o zahradnikovi zahradnim, a ne o téch sadafich a ko$t’alnicich. At si
sadat zaii nad svymi jablicky a hruskami, at’ se raduje kost’alnik z nadzivotni velikosti svych
kedluben, turki a celeril; pravy zahradnik citi ve vSech kostech, ze srpen, to uz je takovéa doba
obratu. Co kvete, to uz honem hledi odkvétat; ted’ jeSté piijde doba podzimnich aster a
chryzantém, a potom dobrou noc! Ale, ale, jesté ty, zarici floxe, kyticko farska, ty, zlaty
starcku a zlatobyle, zlata rudbekie, zlaté harpalium, zlaty slunokvéte, jesté vy a ja, jesté se
nedame, kdepak! Po cely rok je jaro a po cely Zivot je mladi; pofad je z ceho kvést. To se jen
tak tika, Ze je podzim; my zatim rozkvétame jinym kvétem, rosteme pod zemi, zaklddame na
nové vyhonky; potfad je co délat. Jen ti, kdo maji ruce v kapsach, fikaji, ze se to obraci k
hor§imu; ale kdo kvete a nese plod, 1 kdyby to bylo v listopadu, nevi nic o podzimu, nybrz o
zlatém 1ét€; nevi nic o Upadku, ale o raseni. Podzimni astro, drahy ¢lovéce, rok je tak dlouhy,

7e ani konce nema.

O PESTITELICH KAKTU

Nazyvam-li je sektafi, neni to proto, Ze s velikou naruZivosti péstuji kaktusy; tento
skutkovy stav 1ze nazvat vasni, podivinstvim nebo manii. Podstata sektafstvi neni v tom, Ze se
néco ndruzivé dela, nybrz v tom, Ze se v néco naruzivé veri. Jsou kaktusari, kteti veéi v
mramorovy prasek, kdezto jini véti v prasek cihlovy a opét jini v dievéné uhli; jedni uznavaji
zalivku, zatimco druzi ji zavrhuji; jsou nékterd hlubsi tajemstvi Pravé Kaktusové Pidy, ktera

vam zadny kaktusadf neprozradi, ani kdybyste ho lamali kolem. VSechny tyto sekty,
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observance, rity, Skoly, 16Ze, jakoz 1 kaktusafi divoci neboli poustevnicti, vam odptisdhnou, ze
jenom pomoci své Metody dosahli vysledkid tak zazraénych. Podivejte se na tenhle
Echinocactus Myriostigma. Vid¢l jste uz nékdy u nékoho takovy Echinocactus Myriostigma?
Tak ja vdm to povim, s tou podminkou, Ze to nikomu nefeknete: nesmi se zalévat, ale jen
rosit. Tak. — Jakze! zvola jiny kaktusar. Kdo jakziv slySel, ze se smi Echinocactus
Myriostigma rosit? Chcete, aby se mu nachladilo teminko? Oho, pane; nechcete-li, aby vam
Echinocactus rovnou zasel hnilobou, smite jej vlazit jenom tak, ze jednou za tyden jej
postavite v kofenac¢i do mekké vody, teplé 23,789° Celsia. Pak vam poroste jako fipa. — Pro
JeziSe Krista, vyktikne tieti kaktusar, podivejte se na toho vraha! Budete-li macet kvétinac,
pane, potahne se vam zelenou fasou, pida vam zkysne, a budete v troub¢, ano, v troub¢; krom
toho vas Echinocactus Myriostigma dostane hnilobu kofinki. Nechcete-li, aby vam zkejsla
puda, musite ji obden zalévat sterilizovanou vodou, a sice tak, aby na kubicky centimetr piidy
ptipadlo 0,111111 gramt vody piesné o pul stupné teplejsi nezli vzduch. — Nacez vSichni tfi
kaktusaii pocnou kiicet najednou a dorazet na sebe pestmi, zuby, kopyty i1 drapy; ale jak uz to
ve svéte chodi, skutecnd pravda se nezjevi ani témito prostiedky.

Pravda ovSem je, Ze kaktusy zasluhuji t¢ zvlaStni vaSnivosti: uz proto, Ze jsou tajemné.
Rize je krasna, ale neni tajemnd; mezi tajemné rostliny naleZzi lilie, hotec, zlaté kapradi, strom
poznani, prastaré stromy vubec, nékteré houby, mandragora, vstavace, glacialni kvétiny,
byliny jedovaté a 1éCivé, lekniny, mesembryanthema a kakty. V ¢em ta tajemnost zalezi, to
vam nepovim; tajemstvi se ma prosté uznavat, abychom je nasli a mohli se mu kofit. Jsou pak
kakty podobné motskym jezklm, okurkdm a tykvim, svicnim, dZzbanlm, kvadratku
knézskému, hnizdu hadimu, pokryté Supinami, ceciky, pacesy, drapy, bradavicemi, bodaky,
jatagany a hvézdami, zavalité i vytahlé, zjezené jako pluk kopiniku, bfitké jako ¢eta mavajici
Savlemi, nalité, dfevnaté i svrasklé, poznamenané osutinou, vousaté, nevrlé, morousovité,
vSech bylin nesoucich semeno podle pokoleni svého, kterézto byly stvofeny dne tfetiho. (,,TO
jsem blazen,” pravil pak Stvoftitel, sam se diveé tomu, co stvofil.) Mlizete je milovat, aniz byste
se jich neslusné dotykali, libali je nebo tiskli k fladrim; nestoji o zddné divérnosti a jiné
takové frivolity; jsou tvrdé jako kdmen, ozbrojené az po zuby, odhodlané nedat se; jdi dal,
bila tvafi, nebo zacnu sttilet! Takovéa mald kolekce kaktli vypada jako tabor valecnych sktitki.
Useknéte tomu bojovnikovi hlavu nebo ruku: naroste z ni novy ozbrojenec mavajici meci a
dykami. Zivot je boj.

Ale jsou tajemné chvile, kdy se ten vzdorovity a nedutklivy urputnik tak néjak zapomene a
zasni; tu se z ného vyvali kvét, kvét velky a zatrivy, knézsky kvét mezi naptazenymi zbranémi.
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Je to velika milost a vzacna udalost, ktera se hned tak kazdému nestane. Rikam vam, mateiska

pycha neni nic proti vypinani a vychloubavosti kaktusaie, kterému vykvetl kaktus.

ZAHRADNIKOVO ZARI

Svym zptsobem — z hlediska zahradnického — je zafi vdécny a znamenity mésic; nejenom
proto, ze v ném kvete zlatobyl, aster podzimni a indické chrysanthemum, nejenom pro vas,
tézké a ohromujici jifiny; vézte, nevétici lidé, ze zafi je vyvoleny meésic vseho, co kvete
podruhé: mésic druhého kvétu; mésic zrajici révy. To vSe jsou tajemné prednosti mésice zari,
plné hlubsiho smyslu; nad to vSe pak je to mésic, kdy se opét otevird zemé, takze uz zase
muzeme sazet! Ted’ mé pfijit do zemé, co se mé do jara usadit; coz nam zahradnikiim déva
ptilezitost, abychom opét pobihali po péstitelich, okukovali jejich kultury a vybirali si
poklady pro nové jaro, a nadto mét pfilezitost, abych se zastavil v ro¢nim kolob&hu pravé u
téchto odbornikt a slozil jim svtj hold.

Zahradnik veliky cili péstitel je obycCejné muz nepijici, nekoufici a jednim slovem
ctnostny; v déjindch neni zndm ani vynikajicimi zlo€iny, ani valeCnymi nebo politickymi
skutky; jeho jméno byva zvécnéno néjakou tou novou ruzi nebo jifinou ¢i jablickem; tato
slava — obycejné¢ anonymni nebo skrytd za jinym jménem — mu postaci. Zvlastni hiickou
ptirody byva to obycejné cloveék télnaty a pfimo mohutny, snad proto, aby tim byl vytvofen
vhodny kontrast k utlé a filigranské spanilosti kvétin; nebo jej pfiroda uzptisobila k obrazu
Kybély, aby znazornila jeho $té€dré otectvi. Vskutku dloubé-li takovy péstitel prstem ve svych

rowr

kvétinacich, je to skoro, jako by svym malym chovanctim podaval prs. Pohrda zahradnimi
architekty, ktefizto zase péstitele povazuji za kostalniky. Vézte, ze péstitelstvi nepokladaji za
zivnost, nybrz za védu a uméni; je piimo zdrcujici, feknou-li o konkurentovi, Ze je dobry
obchodnik. K zahradniku péstiteli se nechodi jako k obchodnikovi s limei nebo se Zeleznym
zbozim, abyste tekli, co chcete koupit, zaplatili a $li zas po svém. K zahradnikovi se chodi
pohovofit si; ptat se, jak se jmenuje tohle, a sdélit, Ze se ta Hutchinsia, co jste loni u n¢ho
koupili, mé k svétu; natikat, Ze letos utrpély mertensie, a Zadonit, aby ukéazal, co ma nového.
Ma se s nim prodebatovat, je-1i lepsi Rudolf G6the nebo Emma Bedau (to jsou astficky),
jakoz 1 hadat se, ma-li Gentiana Clusii rad¢ji jil nebo raSelinu.

Po téchto a mnohych jinych hovorech si vyberete jedno nové Alyssum (hergot, ale kam to
dam?), jednu ostrozku, kterou vam sebralo padli, a jeden hrnécek, o kterém se nemizete S

pestitelem shodnout, co v ném vlastné je, a stravivSe takto nékolik hodin v poucné a uslechtilé

zébave, zaplatite muzi, jenz neni obchodnikem, asi pét nebo Sest kacek, a je to. A prece vas,
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trapice, vidi takovy pravy péstitel rad€ji nez to panstvo, které prismrdi autem a ulozi mu, aby
jim vybral Sedesat druhti ,,té€ch nejlepsich kvétin, ale aby byly prima”.

Kazdy péstitel se dusuje, ze ma na své zahrad¢é docela Spatnou pidu, Ze nemrvi, nezaléva
ani na zimu nepiikryva; patrné tim chce fici, ze jeho kvétiny tak dobfe rostou z pouhé
naklonnosti k nému. Néco na tom je; v zahradnictvi musi mit Clovék Stastnou ruku nebo
takovou jakousi vyssi milost. Pravy zahradnik maze jen tak vpichnout do zemé kus listu, a
ona mu z toho vyroste kterdkoliv kytka, zatimco my laikové se piplame se semenacky,
vlazime je, dychdme na n¢, krmime je rohovou mouckou nebo détskou mouckou; a nakonec
nam to jaksi zaschne a zatahne se. Myslim, ze v tom jsou néjakéd kouzla, podobné jako v
myslivectvi a v mediciné.

Vypéstit novy druh, to je tajny sen kazdého vasnivého zahradnika. Panecku, kdyby mné
takhle vyrostla Zlutd pomnénka, nebo pomnénkové modry mék, nebo bily hotec — coze, Ze ten
modry je krasné¢jsi? To je jedno; ale bily hotec tu jesté nebyl. A pak, vite, 1 v téch kvétinach je
Clovek trochu Sovinista; kdyby néjaka Ceska rize to vyhrdla v celém svété nad takovou
americkou Independence Day nebo francouzskou Herriotkou, tu bychom se nadmuli pychou a
pukli bychom radosti.

Radim vam upfimné: mate-li na své zahradce kousek svahu nebo terasku, ziid’te si tam
skalku. Pfedné takova skalka je moc krasnd, kdyz zaroste polstatky lomikamenu, taficky,
tafice, huseniku a jinych pfepéknych horskych kyticek; za druhé pak samo budovani skalky je
dilo znamenité a poutavé. Muz, ktery si stavi skalku, se citi jako Kyklop, kdyz tak fikajic s
elementérni silou vr§i balvan na balvan, buduje vrchy a udoli, pfenasi hory a vyty€uje skalni
utesy. Kdyz pak, strzen v haku, dokoncil své gigantské dilo, shledava, ze to vypada pon€kud
jinak nez jako romantické pohofii, které si byl predstavoval; Ze jeho vytvor pfipomind
hromadku Sutru a kameni. Nic si z toho nedélejte; za rok se vam toto kameni zméni v
nejkrasnéjsi zahon, jiskiici drobnymi kvéty a zarostly nejpeknéjSimi polstari; a vaSe radost
bude velika. Rikam vam, postavte si skalku.

Uz si to nelze zapirat: je podzim. Poznate to podle toho, ze kvetou podzimni astry a
podzimni chryzantémy, — tyhle podzimni kvéty kvetou s obzvlastni silou a hojnosti; ned¢laji
mnoho cavykd, kvét jako kvét, ale zato jich je! Pravim vam, Ze tento rozkvét zralého véku je
mocngj$i a vaSnivejsi neZ ty neklidné a prchavé hejble mladého jara. Je v tom rozum a
dislednost dospélého cloveka: kdyz uz kvést, tedy ditkladné; a mit hodné medu, aby pfisly
veelicky. Co to je, takovy padajici list, nad tim bohatym rozkvétem podzimnim? Copak

nevidite, Ze neni navy?
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PUDA

Kdyz si nebozka maminka zamlada vykladavala karty, Septala vzdycky nad jednou
hromadkou: ,,Po ¢em $lapu.” Tehdy jsem nemohl pochopit, proc ji tak zajima, po ¢em Slape.
Teprve po hodné¢ mnoha letech mne to zacalo také zajimat. Objevil jsem totiz, ze Slapu po
zemi.

Clovek se skute¢né nestard, po ¢em $lape; zene se nékam jako blazen a nanejvys kouka,
jaka jsou tuhle nahote krasna oblaka nebo tamhle vzadu krasny horizont nebo krasné¢ modré
hory; ale nepodiva se pod své nohy, aby fekl a pochvalil, ze tu je krasna ptida. Mél bys mit
zahradku jako dlan; mél bys mit aspoinl jeden zahonek, abys poznal, po cem Slapes. Pak bys,
holenku, vidél, Ze ani oblaka nejsou tak rozmanita, tak krasna a hrozna jako piida pod tvyma
nohama. Poznal bys ptidu kyselou, vazkou, jilovou, studenou, kamenitou a nefadnou; rozeznal
bys prst’ vzdusnou jako pernik, teplou, lehkou a dobrou jako chleba, a o této bys fekl, ze je
krasnd, jako to tikas o Zenskych nebo o oblacich. Pocitil bys zvlastni a smyslnou libost, kdyz
by ti zajela hil na loket do kypré a sypké pidy nebo kdyz bys mackal v hrsti hroudu, abys
ochutnal jeji vzdusnou a vlahou teplotu.

A nemas-li uznani pro tuto zvlastni krasu, tak at’ ti osud za trest nad¢li par ¢tverecnich sahti
jilu, jilu jako cin, jilu rostlého a pivodniho, ze kterého ¢isi zima, ktery se ti prohne pod ry¢em
jako zvykaci guma, ktery se ti na slunci spece a ve stinu zkysa; jilu zlostného, nepoddajného,
mazlavého a kamnatského, slizkého jako had a suchého jako cihla, neprodysného jako plech a
tézkého jako olovo. A ted jej trhej krumpalem, roziezave; ryCem, rozbijej kladivem,
pievracej a zpracovavej hlasité klna a béduje. Tu pochopis, co je to neptatelstvi a zavilost
hmoty nezivé a jalové, kterd se kdy branila a brani stat se piidou Zivota; a uvédomis si, jaky
straSlivy zapas pid’ za pidi musil svadét Zivot, aby se ujal na piidé zemée, at’ se ten Zivot
Jjmenuje vegetace, nebo ¢lovek.

A potom 1 pozna$§, Ze musi$ ptidé davat vic, nez z ni bere§; musis ji leptat a nasytit vapnem
a zahtat teplou mrvou, prosypat lehkosti popele a napojit vzduchem a sluncem. Tu se pocne
rozpadat a drobit spekly jil, jako by potichu dychal; ustupuje pod ry¢em kypte a s napadnou
ochotou; v dlani je teply a poddajny; je zkrocen. Rikdm vam, zkrotit par sahti pudy je veliké
vitézstvi. Ted’ tu lezi, déInd, sypka a vlazna; chtél bys ji celou drobit a mnout mezi prsty, aby
ses ujistil svym vitézstvim; ani uZ nemysli§ na to, co na ni nasejes. Coz neni dost krasna
podivana na tuto temnou a vzdusnou pliidu? Neni to krasnéjsi nez n&jaky zahon maceSek nebo
mrkve? Skoro zarli§ na vegetaci, kterd se zmocni tohoto uslechtilého lidského dila, jez se

jmenuje prst’.
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A od té doby uz neptjdes po zemi nevéda, po ¢em Slapes. BudeS okouset dlani i holi
kazdou hromadku hliny a kazdy kus pole, tak jako se jiny kouka po hvézdach, po lidech nebo
po fialkach; budes propukat v nadSeni nad Cernou prsti, zamilované¢ mnout hebkou lesni
listovku, potézkavat hutnou drnovku a vazit lehynkou raselinu. Panecku, budes fikat, téhle
bych tak chtél mit vagon; a hrome, flrka té listovky by mné dé¢lala dobfe; a tady ten humus,
ten tak nasypat navrch, a tuhle par téch kravincti, a drobatko toho fi¢niho pisku, a nékolik
kolecek té trouchnivé drti z patezil, a tady trochu toho bahna z potoka, a tyhle seskrabky ze
silnice by také nebyly zlIé, coz? A jesté néjaky ten fosfat a rohové piliny, ale tahle krasna
ornice by mn¢ také pasla, pane na nebi! Jsou pudy tucné jako Spek, lehké jako pefi, sypké
jako dort, plavé i ¢erné, suché i kypre nasaklé, coz vse jsou prertizné a uslechtilé druhy krasy;
kdezto osklivé a nicemné je vSe, co je mazlavé, hrudovité, mokré, tuhé, studené, jalové a dané
cloveku, aby zlofecil nevykoupené hmoté; coz vse je stejné osklivé jako studenost, zarytost a

zlomyslnost lidskych dusi.

ZAHRADNIKUV RIJEN

Ono se fekne fijen; ono se fekne, ze ptiroda se uklada k spanku; zahradnik to vi lip a povi
vam, ze fijen je stejné dobry mésic jako duben. Abyste védéli, fijen je prvni jarni mésic, mésic
podzemniho raSeni a kli¢eni, skrytého rozpuku, nalévajicich se pupenil; jen trochu hrabnéte
do pudy, a najdete nad€lanych pukd, tlustych jako palec, a kiehkych klickd a dychtivého
kofani — nic platno, jaro je tady, 1 vyjdi ven, zahradniCe, a sdzej (jen pozor, abys nepiekrojil
ryCem rasici cibulku narcisu).

Tedy mezi vSemi meésici je fijen mésic vysazovani a piesazovani. Za Casného jara stoji
zahradnik nad svym zdhonkem, ze kterého tu a tam zacina vykukovat né&jaky ten hrotek
pupentl, a fika si zamyslen¢: Tady to mam drobet holé a prdzdné, budu sem muset néco
pfisadit. Za néjaky mésic stoji zahradnik nad tymZ zdhonkem, na kterém mu zatim narostly
dvoumetrové mrcasy delfinii, dzungle fimbaby, prales zvonkl a Certvi ¢eho jesté, a tika si
zamyslené: Tady to mam drobet prerostlé a piehoustlé, budu to muset vytento, probrat a
rozsadit. — V fijnu stoji zahradnik nad tymz zahonkem, ze kterého tu a tam Couha suchy list
nebo holy stvol, a fikd si zamysSlen¢: Tady to mam drobet holé a prazdné, ja sem néco
prisadim, takhle $est floxd nebo n&jaky ten vétsi aster. I jde a uéini tak. Zivot zahradniktv je
pln zmény a ¢inorodé viile.

Bruce tajenym uspokojenim nalézd zahradnik v fijnu na své zahrddce hold mista. Safra,

pravi sam k sob¢, tady mné nejspis néco zaslo, pockejme, musim na tohle prazdné misto néco

36



vsadit; naptiklad zlatobyl, nebo radéji cimicifugu, tu jesté nemam, ale astilbe by se tu d¢lala
nejlip; jenze pro podzim by se mn€ sem pasovalo pyrethrum uliginosum, ale takhle kamzi¢nik
pro jaro by také nebyl Spatny; halt, ja si sem ddm monardu — bud’ Sunset, nebo Cambridge
Scarlet; copak o to, hemerocallis by se tu taky d¢lala dobie. Nacez v hlubokém rozjimani se
ubira domi, cestou si jeSt¢ vzpominaje, ze i morina je vdécna bylinka, netkuli coreopsis, ale
ani betonika by nebyla k zahozeni; potom si honem objedna v né¢kterém zahradnictvi zlatobyl,
cimicifugu, astilbe, pyrethrum uliginosum, kamzi¢nik, monardu, hemerocallis, morinu,
coreopsis, betoniku a jesté k tomu pfipiSe anchusu a Salvéj, pak nékolik dni zuii, Ze mu ty
kytky nejdou a nejdou, potom mu jich postdk ptinese veliky kos, nacez se vrhne s ry¢em na
ono holé misto. Prvnim zarytim vypaci chuchval kofenti, na kterych se nahote tlaci cely trs
tlustych pupent. JeziSmarja, zasténa zahradnik, vzdyt ja tu mam vysazeny upolin!

Ano, jsou naruzivci, ktefi chtéji mit na své zahradce vSecko, co ndlezi do Sedesati osmi
rodi rostlin dvojdéloznych, patnacti jednod€loznych, dvou nahosemennych — z tajnosnubnych
asponl vSechny kaprad’ovité, nebot’ s plavunémi a mechy je kifiz. Naproti tomu jsou naruzivci
jesteé naruzivejsi, kteti zasvéti sviyj zivot jedinému druhu, ale ten chtéji a museji mit ve vSech
dosud vypésténych a pojmenovanych varietdch. Tak naptiklad jsou cibuldfi oddani kultu
tulipanti, hyacinti, lilii, chionodox, narcist, tacet a jinych cibulovitych divii; dale primulafi a
aurikulisti holdujici vyluéné prvosenkam, jakoz i anemoniaci, zasvéceni fadu sasanek; dale
irisnici Cili kosateCnici, ktefi by zahynuli zalem, kdyby neméli vSe, co ndlezi do skupiny
Apogon, Pogoniris, Regelia, Onocyclus, Juno a Xiphium, nepocitame-li hybridy; jsou
delphinisti, péstujici ostrozky, jsou rtizafi €ili rozaridni, kteti obcuji jenom s pani Druschki,
pani Herriotovou, pani Karolinou Testout, panem Wilhelmem Kordesem, panem Pernetem a
cetnymi jinymi osobnostmi, které se prevtélily do riizi; jsou fanaticti floxisti ¢ili filofloxové,
kteti takhle v srpnu, kdy jim kvetou floxy, hlasité¢ pohrdaji chryzantémany, coz jim tito
opléceji v fijnu, kdyZz kvete Chrysanthemum indicum; jsou melancholi¢ti asternici, ktefi ze
vSech rozkosi zivota déavaji prednost pozdnim astram, ale ze vSech vasnivcd nejdivocejsi
(ovsem krom kaktusaii) jsou jifindii nebo georgiani, kteti za néjakou novou americkou dahlii
zaplati zavratnou sumu, tieba i dvacet korun. Z téchto vSech jenom cibulafi maji jakousi
historickou tradici, ba i svého patrona, a sice svatého Josefa, ktery, jak znamo, ma v ruce
Lilium candidum, ackoliv dnes uz by si mohl opatfit Lilium Brownii leucanthum, jez je jeste
bélejsi. Proti tomu zadny svaty se nevyskytuje s floxem nebo s jifinou; nasledkem toho jsou
lidé oddani kultu téchto kvétin sektaii a nékdy zakladaji 1 své vlastni cirkve.

Pro¢ by ty kulty nemély mit své Zivoty svatych? Dejme tomu piedstavte si Zivot svatého

Georgina z Dahlie. Georginus byl ctnostny a zbozny zahradnik, kterému se po dlouhych
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modlitbach podatilo vypéstit prvni jifiny. Kdyz se o tom dozvédél pohansky cisat Floxinian,
zaplal vztekem a vyslal své bifice, aby zatkli zbozného Georgina. ,, Ty kost'alniku,” zahtimal
na né¢ho cisat Floxinian, ,.ted’ se bude$ klanét odkvetlym floxim!” ,,Nebudu,” odpovédel
pevné Georginus, ,,protoze jifiny jsou jifiny a flox je jenom flox.” ,,Rozsekejte ho,” zaival
ukrutny Floxinian; i rozsekali svatého Georgina z Dahlie a jeho zahradu zpustosili a posypali
zelenou skalici a sirou; ale z rozsekanych kust téla svatého Georgina se udélaly hlizy vSech
pristich jifin, a to pivonkovych, sasankovych, jednoduchych, kaktusovych, hvézdovych,
minonek, pompon ¢ili liliputek, rozet, kolaret 1 hybrid.

Takovy podzim je pietrodna doba; proti nému je jaro, abych tak fekl, drobet titérné;
podzim pracuje rad ve velkém méfitku. Stane se vam nékdy, ze by vadm jarni fialinka narostla
do tii metr vysky nebo tulipan rostl a rostl, az by vam pterostl stromy? Tak vidite; ale zato se
vam piihodi, Ze si zjara zasadite néjaky ten podzimni aster, a do fijna se vam z toho udé¢la
dvoumetrovy prales, do kterého se neodvazite vkrocit, protoze byste uz nenasli cestu ven;
nebo vlozite v dubnu do pudy kotfinek helenia nebo slunokvétu, a ted’ na vas jaksi ironicky
kyvaji shiiry zlaté kvéty, na které uz nedosédhnete rukou, ani kdyz se postavite na Spicky. To
se piihazi zahradnikovi co chvili, Ze se trochu dostane z méfitka. Proto na podzim se provadi
st€éhovani kytek; kazdého roku pfenasi zahradnik své perenky jako kocka kotata; kazdého
roku si s uspokojenim fekne: Tak, ted’ to mam vSechno osazeno a v poradku. Pfistiho roku si
zas tak oddychne. Zahradka neni nikdy hotova. V tom sméru je zahradka podobna lidskému

svétu a vSemu lidskému podnikani.

0O KRASACH PODZIMU

Mohl bych psat o hyficich barvach jesené, o tesklivych mlhach, o dusich zemfelych a o
ukazech na nebi, o poslednich astrach a ¢ervené ruzicce, kterd se jesté snazi rozkvést; nebo o
svétélkach v soumraku, vini hibitovnich svicek, suchém listi a jinych naladovych vécech. Ale
rad bych vydal svédectvi a chvalu jin¢ krase naSeho ¢eského podzimu. Je to prosté fepa.

Zadna tiroda zemé& neexistuje tak hromadné jako fepa. Zmni se svazi do stodol a brambory
do sklepti; ale fepa se svazi na hromady; shlukuje se v pahorky; vyrtsta v fepna pohoti vedle
venkovskych stanicek. Vliz za vozem svazi bilé bulvy v nekone¢ném procesi; muzi s lopatami
od rana do vecera vrsi vysSi a vys§i hromady a rovnaji je pkné do geometrickych pyramid.
Kazdy jiny plod zemé se jaksi rozutika vSemi cestickami pod vsechny lidské stfechy. Repa se
vali jedinym proudem: k nejbliz§im kolejim vlaku; nebo k nejbliz§imu cukrovaru. Je to uroda

ve velkém; je to nastup en masse; je to jako piehlidka vojska. Jsou to brigady, divize a
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armadni sbory, jez nastupuji k transportu. Proto jsou srovnany ve vojenském potadku;
geometrie, to je krasa masy. Repafi buduji své krechty jako monumentélni hranaté stavby;
stava se to skoro architekturou. Hromadka bramborti neni stavba; ale hromada fepy, to uz neni
kupa, to je budova. Méstsky ¢loveék nema zrovna rad fepné kraje; avSak nyni, na podzim,
nabyvaji jakési monumentality. Takova pofadna pyramida fepy ma néco uchvacujiciho. Je to
monument plodné zemé.

Ale nechte mne, abych zap€l oslavu nejpovrzenéjsi krase podzimu. Vim, Ze nemate pole a
nesvazite fepu na velké hromady; ale mrvili jste uz nékdy zahradku? Kdyz toho clovéku
piivezou plny viiz a vyklopi toho teple dymajici kupu, chodite kolem toho, potézkavate to
o¢ima a nosem a fikate uznale: ,,Panbtih pozehnej, to je péknd mrva.”

,,P¢kna,” pravite, ,,ale drobet lehka.”

»Sama slama,” minite nespokojené. ,,Je v tom malo hnoje.”

Jdéte nékam, vy, kdo si zacpavate nos obchézejice zdaleka tuto usSlechtilou a kyprou
hromadu; nevite, co je péknd mrva. A kdyz pak dostanou zdhonky, co jim patii, ma ¢lovék
trochu mysticky pocit, Zze udélal zemi néco dobrého.

Holé stromy, to neni tak zoufaly pohled; vypada to trochu jako kosté nebo metla a trochu
jako leSeni pfipravené k stavbé. Ale je-li na takovém holém stromku posledni list chvéjici se
ve vétru, je to jako posledni vlajici praporek na bojisti, jako vlajka, kterou tfima ruka mrtvého
na poli padlych. Padli jsme, ale nevzdali jsme se. Jest¢ vlaji nase barvy.

A jesté chryzantémy se nedaly. Jsou kiehké a nadychané, jen tak nahozené z bilé ¢i rizové
pény, zkiehlé jako sledinky v taneénich $atech. Ze je toho sluni¢ka pomélu? Ze nas $krti
Sediva mlha? Ze se pies nas plouhaji sychravé destd? Vie jedno. Hlavné je tieba kvést. Jen
lidé si nafikaji do Spatnych poméri; chryzantémy to ned¢laji.

I bohové maji své sezony. V 1ét€¢ miize byt ¢loveék panteistou, miize se povazovat za kus
pfirody; ale na podzim se miiZe ¢lovék povaZovat jenom za €loveka. I kdyz si neznamename
celo kfizkem, vracime se pomalu vSichni k zrozeni ¢lovéka. Kazdy domaci ohenn hoti na
pocest domacich boht. Laska k domovu je stejny obtad jako uctivani néjakého hvézdného

bozstva.

ZAHRADNIKUV LISTOPAD

Ja& vim, Ze je mnoho krasnych povolani, napiiklad psat do novin, hlasovat v parlament¢,
sedét ve spravni radé nebo podpisovat ufedni lejstra; ale jakkoliv to vSechno je p&€kné a

zasluzné, Clovek pii tom nedé€ld tu figuru a nema tak monumentalni, plasticky a pfimo
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sochatsky postoj jako muz s ryCem. Pane, kdyz tak stojite na svém zahonku, jednou nohou
opfen o ry¢, stiraje si pot a pravé ,,Uf”, tu vypadate rovnou jako alegoricka socha; stacilo by
vas pozorné vyryt, vyzvednout i s kotfinky a postavit na sokl s napisem ,, Triumf prace” nebo
»Pan zem¢” nebo tak néjak. To fikdm proto, ze ted’ je k tomu zrovna cas, totiz k tomu ryti.

Ano, v listopadu se ma obracet a kypfit ptida; nabirat ji plnym ryem, to je tak chutny a
labuznicky pocit, jako byste nabirali plnou sbérackou, plnou 1zici jidlo. Dobra piida, tak jako
dobr¢ jidlo, nesmi byt ani pfili§ mastnd, ani tézka, ani studend, ani tuze mokrd, ani tuze sucha,
ani mazlava, ani tvrda, ani kruchd, ani syrové; ma byt jako chleba, jako pernik, jako buchta,
jako kynuté tésto; ma se rozsejpat, ale nemd se drobit; ma pod ry¢em rupnout, ale nema
mlaskat; nema délat lavice, ani hlavy, ani plastve, ani knedliky, nybrz kdyzZ ji plnym ryc¢em
obratite, ma libosti vzdychnout a rozpadnout se v hroudy a krupi¢kovou prst. Toto pak jest
puda chutnd a jedld, vzdélana a Slechetna, ptida hlubok4 a vlahd, propustnd, dychajici a
mekka, zkratka dobra plda, tak jako jsou dobii 1idé; a jak zndmo, v tomto slzavém tdoli uz
neni nic lepsiho.

Véz, ClovéCe zahradni, ze v tyto podzimni dny se jest€¢ muze presazovat. To se nejdiiv
dokola okope a obryje ket nebo stromek co nejhloubéji; potom se podebere ry¢em odspodu,
nacez obycejné ry¢ praskne vedvi. Jsou lidé, hlavné kritikové a vetejni fe€nici, kteti radi
mluvi o kofenech; naptiklad hlasaji, ze se madme vracet ke kofeniim, nebo ze néjaké zlo se ma
vyvratit z kofene, nebo ze mame proniknout az ke korentiim nékteré véci. Nuze, rad bych je
vidél, kdyby méli vykopat (s pfislusnymi kotfeny) feknéme tfiletou kdouli. Rad byl bych
svédkem toho, kdyby pan Arne Novék se ponofil az ke kofentim tieba jen tak malého keficku,
jako je Ruscus. Pral bych si pozorovat, jak pan Zden¢k Nejedly vyvraci z kofene dejme tomu
star$i topol. Myslim, Ze by se po del$i namaze narovnavali v kiiZi a pronesli jen jedno slovo.
Vezmu na to jed, ze by to slovo bylo ,,Hergot!” J4 jsem to zkusil s cydoniemi; 1 potvrzuji, Ze
prace s koteny je t¢Zka a Ze je lep$i nechat kofeny tam, kde jsou: ony uz védi, pro¢ chtéji byt
tak hluboko; tekl bych, Ze nestoji o nasi pozornost. Ono je 1épe nechat ty koteny byt a radéji
zlepsit pudu.

Ano, zlepsit ptidu. Takové fira hnoje je nejkrasnéjsi, kdyZz vam ji pfivezou za mrazivého
dne, aby dymala jako hranice obétni. Kdyz pak jeji dym dostoupi az k nebestim, za€icha tam
nahofe ten, jenz vSemu rozumi, a fekne: Aha, to je néjaka pékna mrvicka! — Zde bychom
ovSem m¢li ptilezitost mluvit o tajemném kolob&hu zivota; takovy kit se nazere ovsa, a pak
to posle zas dal karafidtim nebo rizim, jez za to v piiStim roce budou chvalit boha viini tak
libeznou, Ze se to popsat neda. NuZe, tuto libeznou viini postihuje zahradnik uz v t¢ dymajici a

slamnaté hromad€ mrvy; i ¢ichd mlsn¢ a pozorné rozestyla tento bozi dar po celé zahradce,
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tak jako by svému ditéti natiral krajicek chleba marmelddou. Tumas, budulinku, at’ ti to
chutna! Vam, pani Herriotov4, dam celou hromadku, za to, Ze jste tak pékné a bronzoveé
kvetla; abys nefekla, fimbabo, dostane$ tady tu koblizku; a tobé nastelu t¢ hnédé slamy,
horlivy floxe.

Proc kréite nosem, 1idé? Copak vam nevonim?

Jesté malicko, a prokdzeme své zahradce posledni sluzbu; jest¢ nechame ptejit néjaky ten
podzimni mrazik, a pak ji usteleme v zeleném chvoji; ohneme rtize a pfihrneme jim ke
kréktim ptdy, naklademe vonavych vétvi smrkovych, a dobrou noc. Obycejné Cloveék tim
chvojim zakryje i ledacos jiného, feknéme kapesni niiz nebo fajtku; zjara, az sundame chvoji,
se se v§im zas sejdeme.

Ale jesté tam nejsme, jesSt¢ jsme nepiestali kvést; jesté dusickovy aster mrka lila ofima,
vykvéta petrkli¢ a fialka na znameni, Ze i ten listopad je jaro, chrysanthemum indické (zvané
tak proto, Ze neni z Indie, nybrz z Ciny) si neda zadnymi sebehorsimi povétrnostnimi ani
politickymi poméry branit v tom, aby vydalo celé své kiehké a nesmirné bohatstvi kvétt,
kvétl rySavych a bélostnych, zlatych a brunatnych; jest¢ poslednimi kvéty pokvéta raze.
Kralovno, po Sest mésict jsi rozkvétala; jsi to zajisté povinna svému postaveni.

A pak, jesté nam rozkvéta listi: podzimni listi zIuté a nachové, zrzavé, oranzové, paprikove
rudé, krvavé hnédé; a rudé, oranzové, ¢erné, modie ojinéné bobule; a zluté, zarudlé, svétlé
drevo holych vétvicek; jesté nejsme hotovi. A i1 kdyz zapadnou snéhem, jesté tu budou temné
zelené cesminy s fefavé Cervenymi plody a ¢erné borovice a cypiisky a tisy; nikdy tomu neni
konec.

Rikdm vam, smrt neni; neni ani spanek. Rosteme jenom z doby do doby. Musime mit s
zivotem trpélivost, nebot’ je v&écny.

Ale 1 vy, kdo nevladnete néjakym tim zdhonkem vlastni pidy ve vesmiru, miZete se v této
podzimni dobé¢ klanét pfirod¢, a sice tim, Ze si zasazite do kvé&tina€h cibulky hyacinti a
tulipant, aby vam béhem zimy bud’ zmrzly, anebo rozkvetly. To se d€la tak: koupite si
prislusné cibulky a u nejbliz§iho zahradnika pytel p¢kné kompostni pidy; nacez vyhledate ve
sklepé a na piid¢ vSechny staré kvétinace a do kazdého date po cibulce. Ke konci shledate, ze
mate jeSté nckolik cibulek, ale zddné kvétinace. I nakoupite kvétindcl, nacez zjistite, ze uz
sice nemate zadnych cibulek, ale zato vam piebyvaji kvétina¢e a pida. Tu nakoupite par
dalsich cibulek, ale protoze vam zase nestacila piida, koupite si novy pytlik kompostky. Pak
vam zase piebyva puda, kterou ovSem nechcete vyhodit, a rad¢ji si zase prikoupite néjaké

kvétina€e a cibulky. Tim zpisobem pokracujete déle, az vam to domadci lidé zakéazi. Potom
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tim naplnite okna, stoly, skiin¢, Spizirnu, sklep a podkrovi, nacez s duvérou hledite vstiic

nastavajici zim¢.

PRIPRAVA

Jaképak tec€i: uz jsou tu vSechny ptiznaky, Ze se priroda, jak se fika, ukladd k zimnimu
spanku. List po listu kane z mych bfizek pohybem krasnym a smutnym zaroven; co kvetlo,
zatahuje se do zemé; z toho, co bujelo, zlstava holé kostatko ¢i mokvavy kostal, scvrkly
chidst nebo suchy stonek; a sama ptda trouchnivé voni tlenim. Jaképak feci: pro letos uz je
konec. Chryzantémo, uz si nenamlouvej bohatstvi zivota; mochni¢ko bila, neplet’ si toto
posledni slunce s rozjafenym sluncem bieznovym. Nic naplat, déti, uz je po parade; pékné se
ulozte k zimnimu spanku.

Ale kdez, ale kdez! Ale co vas napada! Ale nepovidejte! Jakypak je tohle spanek? Kazdy
rok fikdme, ze se ptiroda uklada k zimnimu spanku; ale jesté jsme se na ten spanek nepodivali
zblizka; nebo piesnéji feceno, jesté jsme se na n¢j nepodivali odspodu. Obrat'me véci vzhliru
nohama, abychom je Iépe poznali; obratme pfirodu vzhiiru nohama, abychom do ni vidéli;
obratme ji vzhiiru kofinky. Paneboze, tohle Ze je spanek? Tomuhle fikate odpocinek? Clovek
by fekl, ze vegetace prestala rist nahoru, protoze na to nema pokdy; nebot’ vyhrnula si rukavy
a roste doll; plivla si do dlani a zakopava se do zemé¢. Koukejte se, tohle svétlé v zemi, to jsou
nové kotfeny; koukejte se, kam az se derou; hej rup! hej rup! Neni-liz pak slyset, jak zemé
prasti tim vzteklym a hromadnym néporem? Poslu$né hldsim, generale, Ze Svarmlinie kotinkt
se probily hluboko do nepratelského Gzemi; uz predni hlidky floxu veSly ve styk s pfednimi
hlidkami zvonkl. Dobra, dobra; at’ tedy se zakopou v dobytém uzemi; vytéenych cili je
dosazeno.

A tady to tlusté, bilé a kiehké jsou nové vyhonky a klicky. Koukejte, co jich je nadélano;
jak jsi tajn¢ zkosatéla, zvadla a uschla trvalko, jak se citis, jak kypi$ zivotem! Tomubhle fikate
spanek? Cert vem listy a kvét, jaképak fory; tady dole, tady pod zemi je ta prava prace, zde,
zde a zde vyrostou nové stvoly; odtud az potud, v téchto hranicich listopadovych vytryskne
bfeznovy Zzivot; tady pod zemi je narysovan veliky program jara. Jesté nepfisla ani minuta
oddechu; hle, tady je stavebni plan, zde jsou vykopany zéklady a poloZeno potrubi; a jeste dal
se prokopeme, nezli ndm mrazem ztvrdne piida. At jaro postavi své zelené klenby nad
pionyrskou praci podzimku. My, sily podzimni, jsme ud¢laly své.

Tvrdy a zavality puk pod zemi, nador na temeni hliz, divny vyristek pod patami uschlého

lupeni: bomba, z niZ vyrazi jarni kvét. Rikdme, Ze jaro je doba raSeni; ve skutecnosti dobou
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raSeni je podzim. Pokud se divdme na piirodu, je sice pravda, ze podzim je konec roku; ale
skoro vic je pravda, Ze podzim je zacatek roku. Je bézny nazor, Ze na podzim opadavaji listy,
a nemohu to opravdu popirat; tvrdim jen, ze v jistém hlubSim smyslu podzim je doba, kdy
listy vlastné vyrazeji. Listy usychaji proto, ze nastdva zima; ale usychaji také proto, ze uz
nastava jaro; ze uz se délaji nové pupence, malé jako traskava kapsle, z nichz vybuchne jaro.
Je to opticky klam, ze stromy a kefe jsou na podzim holé; jsou totiz posety v§im, co se na nich
zjara vybali a rozvine. Je to jen opticky klam, ze kvétina na podzim zachézi; nebot’ se vlastné
rodi. Rikame, Ze piiroda odpoéiva, zatimco se dere kupfedu jako diva. Jen zaviela kram a
zatdhla Zaluzie; ale za nimi se uz vybaluje nové zbozi a regély se plni, az se prohybaji. Lidi,
tohle je to pravé jaro; co neni hotovo ted’, nebude hotovo ani v dubnu. Budoucnost neni pied
nami, nebot’ je uz tady v podob¢ klicku; je uz mezi ndmi; a co neni mezi ndmi, nebude ani v
budoucnosti. Nevidime klicky, protoze jsou pod zemi; nezname budoucnost, protoZe je v nés.
Nékdy se ndm zd4, ze pachneme tlenim, postlani suchymi zbytky minulosti; ale kdybychom
se mohli podivat, co tlustych a bilych vyhonka si razi cestu v té staré kulturni ptidé, které se
fika dnesek; co semen potaji kli¢i; co starych sazenic se sbira a soustfed’uje v zivy puk, ktery
jednou propukne v kvetouci Zivot; kdybychom se mohli podivat na to tajné hemzeni
budoucnosti mezi nami, tekli bychom si patrné, Ze velkd volovina je na§ stesk i naSe

nedivéra; a ze ze vSeho nejlepsi je byt zivym clovékem; totiz clovékem, ktery roste.

ZAHRADNIKUV PROSINEC

Baze, ted’ uz je vSechno hotovo. Az do této doby ryl, kopal a kypfil, pievracel, mrvil a
vapnil, prosypaval ptidu raselinou, popelem a sazemi, ofezaval, sil, sazel, presazoval, d¢lil,
kladl do zemé cibulky a vyndaval na zimu hlizy, kropil a proléval, sekl travu, plel, kryl kytky
chvojim nebo jim piihrnul ke kréku pidy; toto vSecko délal od tinora do prosince, a teprve
ted’, kdyZ mu zahradka zapadla snéhem, si vzpomind, Ze na néco zapomnél: podivat se na ni.
Nebot vézte, Ze na to nemél pokdy. Kdyz se v 1ét€ béZel podivat na kvetouci encian, musel se
cestou zastavit, aby vytahal z travy plevel. Kdyz se chtél pokochat krasou rozkvetlych
delfinii, shledal, Ze jim musi dat hilky. KdyZz mu rozkvetly astry, bézel pro konev, aby je
zalil. KdyZ mu kvetl flox, vytahoval pejfavku; kdyz mu kvetly rize, koukal, kde jim ma
ofezat vlky nebo potirat padli; kdyz mu vykvetly chryzantémy, vrhl se na né s motykou, aby
jim zkypfil slehlou piidu. Co chcete, potad bylo co délat; copak muzes strcit ruce do kapes a

jen tak okukovat, jak to vypada?
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Ted uz je, chvalabohu, vSechno hotovo; ono by se dalo jesté ledacos tento; tamhle vzadu je
puda jako cejn, a tu centaureu jsem cht¢l vlastné piesadit, ale pokoj s vami; uz napadl snih.
Coz, zahradniku, aby ses Sel poprvé podivat na svou zahradku?

Tak tohle Cerné, co Couhd ze sn¢hu, je brunatnd viscaria; tohle suché stéblo je modry
orlicek; tenhle chuchvalec spaleného listi je astilbe. A hled’'me, tamhleto kost'’atko je aster
ericoides, a tady, co neni nic, je oranZzovy upolin, a tady ta hromédka snéhu je dianthus, to se
rozumi, dianthus. A tamten stonek, to je asi cerveny febiicek.

Brr, to zebe! Clovék se ani v zimé nemtize pokochat svou zahradkou.

Nu dobie, tedy mi zatopte; nechme uz zahradku spat v lehké pefin€ sné¢hu. Je dobfe myslet
i na jiné véci; mame plny stil nepiectenych knizek, i dejme se do nich; mame tolik jinych
plani a starosti, i za¢némez s nimi. Jestlipak jenom jsme vSechno dobfe zakryli chvojim? Dali
jsme dost ptikrovu tritomé&, nezapomnéli jsme pokryt plumbago? A kalmie by se m¢la zastinit
néjakou vétévkou; jestlipak ndm nezmrzne azalka? CoZ kdyZ nam nevzejdou hlizky asijského
pryskyiniku? V tom ptipadé¢ vysadime na jejich misto... pockejme... Pockejme, na to se
podivame do nékterého ceniku.

Tedy zahradka v prosinci je obsaZena hlavné ve velikém mnozstvi zahradnickych katalogt.
Zahradnik sdm pfezimuje pod sklem ve vytopené mistnosti, zahrnut az po kréek nikoliv
mrvou ani chvojim, nybrz zahradnickymi ceniky a prospekty, knihami a brozurami, ve
kterych se docita:
zahradce dosud nema;

2. ze vSechno, co tam ma4, je ,,pon¢kud choulostiveé” a ,,rado vymrza”; nebo zZe vysadil na
jednom zahonku vedle sebe kytku, , kterd vyzaduje vlhko”, a kytku, ,,kterou je nutno chréniti
pfed vlhkem”; Ze to, co se zvlastni pozornosti vysadil do nejplnéjsiho slunce, si Zada ,,plny
stin”, a vice versa;

3. Ze existuje tfi sta sedmdesat nebo jest¢ vice druhti kvétin, které ,,zasluhuji vice
pozornosti” a ,,nemély by schazet v zadné zahrad€”; nebo které jsou aspon ,,zcela nova a
prekvapujici odrtida, daleko prekonavajici dosavadni vysledky”.

Z toho vSeho se obycejné zahradnik v prosinci velmi zasmusi; jednak se pocina désit, ze
mu na jafe nevzejde ani jedna z jeho kytek nasledkem mrazu nebo zapateni, vlhka, sucha,
slunce a nedostatku slunce; pro¢ez hlouba, ¢im tyto strasné mezery nahradi.

Za druh¢ shledava, ze 1 kdyZ mu toho zajde co nejmén¢, nebude mit ve své zahradce skoro
zadny z téch ,,nejcennéjSich, bohaté kvetoucich, zcela novych, nepiekonatelnych” druhd, o

kterych se praveé docetl v Sedesati katalozich; i toto jest zajisté nesnesitelnd mezera, kterou je
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nutno néjak vyplnit. Tu tedy se pfezimujici zahradnik naprosto piestdva zajimat o to, co na
své zahradce m4, jsa pln toho, co na ni nemd, ¢ehoz je ovsem daleko vice; vrha se na katalogy
a zatrhdva si v nich, co si musi objednat, co mu proboha uz nesmi na zahradce chyb¢t.
V prvnim rozbéhu si zatrhne Ctyfi sta devadesat peren, které si stlij co stiij objedna; kdyz si je
spocita, je ponékud zchlazen a krvacejicim srdcem pocind vyskrtavat ty, kterych se pro
tentokrat ziekne. Tuto bolestnou eliminaci musi provadét jesté pétkrat, az mu zbyva uz jen
oktidlen pronikavou radosti — ihned objedna. ,,Poslete mi je zaCatkem biezna.” — Boze, kyz by
uz byl bfezen, mysli si pfitom se zimni¢nou netrpélivosti.

Nuze, bth ho oslepil; v bfeznu shledd, Ze s nejvétsi namahou najde na své zahradce tak
stézi dvé nebo tfi mista, kam se da jest¢ néco zasadit, a to jesté jen u plotu za kefti japonskych
kdouli.

Kdyz vykonal tuto hlavni a — jak patrno — pon€kud ukvapenou zimni praci, pocina se
zahradnik nezkrotné nudit; protoze ,,v bieznu se to za¢ne”, pocitad dny do bifezna, a jelikoz jich
je prili§ mnoho, odeéte od nich patnéct dni, protoze ,,né¢kdy se to za¢ne uz Vv tinoru”. Co
platno, musi se ¢ekat. Tu tedy se ¢lovek zahradnik vrhne na néco jiného, feknéme na sofa,
pohovku nebo na chaise longue, a pokousi se o zimni spanek piirody.

Za pul hodiny vyleti z této rovnovazné polohy, inspirovan novou myslenkou. Kvétinace!
Vzdyt je mozno péstovat kytky v kvétinacich! Razem se mu zjevi housti palem a latanii,
dracén a tradeskancii, asparagi, klivii, aspidister, citlivek a begonii v celé své tropické krase;
a mezi nimi, vime, pokvete néjaka ta urychlend primule a hyacint a brambofiik; z pfedsiné
udélame rovnikovou dzungli, po schodech budou splyvat visuté uponky a do oken dédme
kytky, které pokvetou jako blazni. Tu tedy ¢loveék zahradnik vrhne rychly pohled kolem sebe;
nevidi uZ pokoj, ktery obyva, nybrz rajsky prales, ktery tu vytvofi, a bézi k zahradnikovi za
roh, aby si pfinesl plnou naru¢ vegetacnich pokladi.

Kdyz tedy si nanese domd, co pobere, shleda:

ze kdyz to d4 vSechno dohromady, nevypada to nikterak jako rovnikovy prales, nybrz spise
jako mensi hrn¢ifsky kram;

ze nemuze nic dat do oken, protoze — jak mu fanaticky tvrdi domaci Zenské — okna jsou
k tomu, aby se jimi vétralo;

ze nemize nic dat na schody, protoze pry se tim nad¢la svinstva a nacéka vody;

7ze nemuze zménit svou predsin v tropicky prales, protoze ptes jeho upénlivé prosby a

klnuti si Zenské nedaji vzit, aby tam neotviraly oken do mrazivého vzduchu.
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Tu tedy odnese Cloveék zahradnik své poklady do sklepa, kde, jak se utéSuje, aspoi
nemrzne; a zjara, rypaje se ve vlahé pud¢é venku, na né¢ zapomene jako na smrt. Kterazto
zkuSenost mu nikterak nebude vadit, aby pfistiho prosince znovu nezkusil novymi kvétinaci

piedélat svij piibytek v zimni zahradu. V tom vidite vé¢ny zivot pfirody.

0 ZIVOTE ZAHRADNICKEM

Rik4 se, e ¢as piinasi riize; je to sice pravda — oby&ejné se musi ¢ekat na rtize do Gervna
nebo Cervence; a pokud se vzristu tyce, tu staci tfi roky, aby vam rize udélala uz docela
slusnou korunku. Daleko spiSe by se mélo fikat, Ze ¢as piinasi duby; nebo ze ¢as ptinasi biizy.
Vsadil jsem si nékolik btizek tka: Tady bude bifezovy hdj; a tady v tom rohu bude stat
mohutny stolety dub. I vsadil jsem si také doubek, ale uz uplynula dvé léta, a jesté potad to
neni mohutny stolety dub, a ty btizky jesté nejsou stoletym bfezovym hajem, ve kterém by
tanCily nymfy. To se rozumi, n€kolik let jest¢ pockam; my zahradnici mame nesmirnou
trpélivost. Mam na travniku cedr libanonsky, skoro tak veliky, jako jsem sam; podle
odbornych pramenit ma cedr dortst vySe az 100 metra pfi tloust’ce 16 metrd. Nuze, chtél bych
se dockat toho, az dosdhne predepsané vysky a tloustky; skutecné by se sluselo, abych se toho
ve zdravi dozil a tak fikajic sklidil plod své prace. Zatim mn¢ vyrostl o dobrych 26 cm; dobra,
pockam jeste.

Vemte si jen takovou travicku; ona sice, kdyz ji dobie zasejete a vrabci vam ji nevyzobou,
za Ctrnact dni vyrazi a za Sest nedé€l ji uz musite pokosit, ale anglicky travnik to jesté neni.
Znam na anglicky travnik vytecny recept, jenz — podobné jako recept na worcesterskou
omacku — pochazi ,,od anglického venkovského Slechtice”. Tomuto §lechtici pravil jeden
americky miliardaf: ,,Pane, j4 vam zaplatim co chcete, kdyZ mi prozradite, jakymi prostiedky
se udéla tak dokonaly, tak zeleny, tak husty, tak bezvadny, tak sametovy, tak stejnomérny, tak
sveézi, tak nezniCitelny, zkratka tak anglicky travnik, jako je ten vas.” — ,,To mate docela
prosté,” pravil na to ten anglicky venkovsky Slechtic. ,,To se musi dobfe a hluboce ptipravit
puda; musi byt Zivna a propustnd, ani kyseld, ani mastna, ani té¢zZk4, ani jalova; potom se musi
dobte urovnat, aby byla jako stll; pak zasejete travni seminko a pidu peclivé zavalcujete;
potom to denné kropite, a kdyz trava vyroste, tyden co tyden ji posecete, poseCenou vymetete
kostaty a travnik zvalcujete; musite jej denné kropit, rosit, svlaZzovat, stiikat ¢ili zadeStovat; a
kdyz toto budete Cinit tfi sta let, budete mit pravé tak dobry travnik jako ja.”

K tomu pfipoctéte, ze kazdy z nas zahradnikli by chtél a opravdu mél prakticky vyzkouset

vSechny druhy razi po strdnce poupat a kvétl, stonkii a olisténi, koruny a jinych vlastnosti;
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item vSechny druhy tulipanti a lilii, kosatci, delfinii, karafiatt, zvonki, astilb, fialek, floxi,
chryzantém, jifin, mecikd, pivon€k, aster, primuli, anemoén, orlicki, lomikamend, hoftci,
slune¢nic, denivek, makil, zlatobylt,, upolinli a rozrazili, z nichz kazdy ma pifinejmensim
tucet nejlepsich a nepostradatelnych odrud, variet a hybrid; k tomu nutno pficist nékolik set
rodii a druhti, které maji jenom tfi az tucet variet; dale je nutno vénovat zvlastni pozornost
rostlindm horskym, vodnim, viesovitym, cibulovitym, kapradovitym a stinomilnym,
dfevinam a vzdyzelentim; spocitam-li to vSe, dostanu pfi velmi opatrném odhadu a tak fikajic
pro bratra jedenact set let. Zahradnik potiebuje jedenacti set let, aby vyzkousSel, pronikl a
prakticky zhodnotil vSechno, co mu piislusi. Lacinéji to dat nemohu, ledaze bych slevil pét
procent, Ze jste to vy a Ze snad nemusite péstovat vSecko, ackoliv to stoji za to; ale budete se
muset ponahlit a neztratit ani dne, chcete-li za tu dobu potidit, ¢eho tieba. Clovék ma dodélat,
CO zacne; jste to své zahradce povinni. Recept vdm na to neddm; musite to zkusit sami a
vytrvat.

My zahradnici zijeme jaksi do budoucnosti; kvetou-li ndm rize, myslime na to, ze pfisti
rok nam pokvetou jesté lip; a za néjakych deset let bude z tohohle smrcku strom — jen kdyby
uz téch deset let bylo za mnou! Chtél bych uz vidét, jaké budou ty biizky za padesat let. To
pravé, to nejlepsi je pred nami. Kazdy dalsi rok pfida vzristu a krasy. Zaplat’ panbiih, ze uz

zase budeme o rok dal!
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