KAREL CAPEK
MEL JSEM PSA A KOCKU:

MINDA ¢ili O chovu pst

Portidi-li si ¢lovek psa, €ini to:

1. bud’ pro svétskou okazalost,

2. nebo ,.kvili hlidani”,

3. nebo aby se necitil tak osamély,

4. nebo z kynologického sportu,

5. nebo konecné z prebytku energie, aby byl panem a velitelem svého psa.

Co mne se tyce, poridil jsem si psa hlavné z prebytku energie; pial jsem si patrn€, aby mne
v tomto svété néjaky zivy tvor poslouchal. Zkratka, jednoho rdna u mne zazvonil ¢lovek
vlekouci na $iilife cosi zrzavého, chundelatého a ziejmé rozhodnutého nikdy nevkrocit do
mych vrat; nacez ten Clovek fekl, ze tohle je ten airdale, prenesl tu jezatou, Spinavou véc v
naru¢i pies préh a pravil: ,,Jdi, Mindo!” (Ona ta fenka sice ma v psi matrice jakési
Cistokrevngj$i jméno, ale fika se ji — neznamo pro¢ — jenom Minda.) Tu tedy se ukazaly Ctyti
dlouhé nohy, které se s neobyc¢ejnou rychlosti vsoukaly pod still, a bylo slyset, jak se tam dole
pod stolem néco usedavé chvéje. ,, To je, paneCku, rasa,” pravil ten ¢lov€k znalecky a odesel
napadné rychle, ponechdvaje nas dva nasemu osudu.

Jesté nikdy jsem neuvazoval o tom, jak se ma dostat pes zpod stolu. Myslim, Ze se to
obycejné déla tak, ze si ¢lovek sedne na zem a vyklada zvifeti vS§emi rozumovymi i citovymi
diivody, aby vylezlo. Zkusil jsem to hlasem Slechetnym 1 velitelskym; prosil jsem a podplacel
jsem Mindu kostkami cukru; pokusil jsem se délat ze sebe pejska, abych ji vylakal. Kdyz
vSecko selhalo, vrhl jsem se pod stiil a vytahl jsem ji za nohy na svétlo. Bylo to brutalni a
necekané nasili. Minda zistala stat, zhroucend a tfesouci se jako pohanéné panna, a vycedila
ze sebe prvni vycitavou louzicku.

TéhoZz dne veCer uz lezela Minda v mé posteli a Silhala na mne svyma péknyma,

piivétivyma o¢ima: ,,Muzes si, clovéce, lehnout pod postel; tebe snesu.”

! Capek K., Mél jsem psa a kocku, Praha 1983 (redakéng upraveno).
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Rano nato mi ovSem utekla oknem: nastésti ji chytili dlazdici.

Nyni ji tedy vodim na feminku, aby se vyvencila, a pfitom prozivam svétskou okazalost,
jez je spojena s chovem ¢istokrevného psa.

,Koukej,” povida maminka svému ditéti, ,,vidis, to je pejsanek!”

Obratim se pon¢kud urazen¢ a pravim: ,,To je airdale.”

Nejvic mne ovSem dozerou lid¢, kteti mi feknou: ,,To mate p€kného chrta; ale proc¢ je tak
chlupaty?”

Vlece mne, kam se ji zachce; ma ukrutnou silu a nejpodivuhodnéjsi zajmy; smyka mnou
pies hromady hliny a pfedméstska rumisté. Potkavaji nas dobraci penzisti, jak se zmitame
kazdy na jiném konci $ndry, mnohonasob oto¢ené kolem nasich nohou. ,,Pro¢ toho psa tak
nasilné vlecete?” feknou mi karave.

,» 10 j& ho jen tak cvicim,” pravim honem, jsa odvlékan k jiné hromadé.

Co se toho hlidani tyce, je to zcela spravné: Clovek si skuteéné opatiuje psa proto, aby ho
hlidal. Ostrazité ho sleduje krok za krokem a témét se od né¢ho nehne; chrani ho od zlod¢ji a
nepratel; vrha se na kazdého, kdo ho ohrozuje. Proto je clovek hlidajici a chranici svého psa
od davnych casii symbolem vérnosti a bdélosti. Od té doby, co mam psa, spim tak fikajic na
pul oka; nebot’” hliddm Mindu, aby mi ji nikdo neukradl. Zachce-li se ji jit na prochazku, jdu;
chce-li spat, sedim a pisi stiihaje uSima, aby mi neunikl nejslabsi zvuk. Blizi-li se k nam cizi
pes, najezim hibet, vycenim zuby a strasné¢ vréim. Tu se Minda na mne ohlédne, zavrti
zbytkem svého ocasku a ziejmé pravi: ,,Ja vim, Ze jsi tady, abys mne chranil.”

I na tom, Ze €lovek si opatii psa, aby nebyl sdm, je mnoho pravdy. Pes opravdu nechce byt
sdm. Jen jednou jsem nechal Mindu o samot¢ v pfedsini; na znameni protestu seZrala vSechno,
co nasla, a bylo ji pak ponékud nedobie. Podruhé jsem ji zavtel do sklepa s tim vysledkem, Ze
rozkousala dvete. Od té doby neziistala sama ani po jedinou minutu. Kdyz pisi, chce, abych si
s ni hral. KdyZ si lehnu, povaZuje to za znameni, Ze si mné smi lehnout na prsa a kousat mé& do
nosu. Pfesné¢ o ptilnoci s ni musim provadét Velikou Hru, pii niz se s velikym hlukem
honime, kouseme a kutdlime po zemi. Kdyz se ufiti, jde si lehnout; pak si smim lehnout 1 ja,
ovSem s tou podminkou, Ze necham dvete do loZnice oteviené, aby se Mind€ nestyskalo.

Potvrzuji timto co nejslavnostnéji, Ze chov psa neni jenom zabava nebo luxus, nybrz pravy,
uslechtily a vysoky sport. Kdyz se vam na prvni prochazce se psem pietrhne obojek, jako se
to stalo mné&, shledate, ze chov psa je vlastné lehka atletika, Zadajici na vas beh na tisic yarda
s prekazkami, sprintérské zavody cross-country, klickovani, rizné skoky a chytani psa
nadhernym finiSem. Pak nasleduje cviceni v téZké atletice, nebot’ musite psa bez obojku
odnést v naru¢i domil; coz neni jenom vzpirani biemene, nybrz vzpirani vzpirajiciho se
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biemene — sport velmi napinavy a dosti t€zky. Chvilemi jsem mél dojem, Ze Minda vazi aspon
cent, a chvilemi, Ze ma Sestnact nohou. Kdyz je psi postroj v potadku, tu cviéite vodéni psa
tahem nebo trhem levo-, pravo- i obourué, ptetahovani, alpinismus na hromadach S$térku,
poklus 1 béh, piicemz velmi zalezi na sportovni forme; musite se totiz tvafit, ze vSechny tyto
cviky provadite ze své vule.

Ugel nebo zaminka, pro¢ se pes vodi ven, je ten, aby vykonal své potieby. Minda mne
prekvapila svym obzvlastnim, pfimo divéim tutlocitem: pokud to vibec fyzicky vydrzi,
neudéla venku nic; je zfejmo, Ze se stydi projevovat své slabosti. Je v ni kus anglické
diskrétnosti. Co se doma uvari, to se doma sni. Velmi ji zardzi, Zze my lidé nemame dosti
pochopeni pro tuto stranku jeji povahy.

A tak uz v prvnich dnech jsem zjistil, ze chov psa spliiuje velmi mnohé ucely az na jeden;
chtél jsem byt panem a velitelem svého psa, a zdd se mi nyni, ze se spiSe Minda stdva mou
pani a velitelkou. Nékdy ji to fikam otevien¢ a slovy, kterym nechce rozumét; nebot” zatimco
ji dokazuji, ze je tyran, trapiCka a rozmarnd, svéhlava a palicata kreatura, zneuzivajici mé
trpélivosti a ochoty, diva se mi srde¢né do oci, vrti kusym ocdskem a chechtd, chechtd se
bezhlase na celé kolo svou rizovou a jezatou tlamou, nastavujic ¢upfinatou hlavu, abych ji za
to vSe jesteé pohladil. Coze, ty mi dokonce poloZzi§ tlapy do klina? Jdi, jdi, Mindo, ma oskliva
fenko, a nech mne dopsat mij clanek. Nech mne jesté fici —

Nu dobte, Mindo, tedy to dopiSeme jindy.

Kazdy pes ma zvyky: a) obecné psi, b) své zvlastni.

K obecné psim zvykim naptiklad nalezi, ze kazdy pravy pes se tfikrat zato¢i dokolecka,
nezli si lehne, nebo Ze se olizne, kdyz ho pohladite po hlavé; ale prosim vas, nezkousSejte to u
cizich pst. Co se ty€e zvykl zvlastnich, tedy jiné zvyklosti ma jezevcik Cili dakl, obycejné
zvany Valdik, jiné dobrman, $pic, buldog, pin¢, teriér a tak dale. Airdalka Minda mé zvlastni
a neodolatelny zvyk, ze jakmile si lehnu, sko¢i na pohovku a postavi se mi pfednima nohama
na prsa, pokousejic se mi oliznout nos nebo oko; z kterézto pozice se nedd zahnat kiikem ani
prosbami. Dlouho jsem nemohl pochopit, pro¢ to déla a co na tom ma; az mi padla do rukou
kynologicka ptirucka, kde byl odstavec: ,,Airdale, zvany té¢z valecny pes (Kriegshund); uziva
se ho ve valce k vyhledavani ranénych.” K tomu je obrazek, na némz Minda, chci fici airdale,
stoji v desti kuli pfednima nohama na prsou ranéného vojina a stéka. Ted tedy vim, Ze Minda
na mn¢ ukaji svlyj valecny pud; jelikoZ nema po ruce ranéného vojina, postavi se na prsa mng,
kdyz ¢tu na pohovce noviny, nedbajic za mak vaznosti politické situace ani nejprudsi
novinaiské palby. Ty ma véle¢na ¢ubicko! M1j samaritansky pejsku! Neméli bychom spolu
jet nékam do Ciny nebo Nicaraguy, abys uzila skute¢nych ranénych? Nebo bych mél
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vypoveédét valku VrSovicim nebo ateistiim nebo jednomu klubu poslancii a senatorti, kdyz uz
jsem majitelem vale¢ného psa? Jarku, nepratelé, nezahravejte si se mnou! Néco vam provedu,
a az budete lezet na bojisti rozstfileni a posekédni, zavoldam Mindu, aby vas vyhledala a
postavila se vam piednima nohama na prsa. Nebot’ tak ji kdze zdédény pud.

Kazdy, 1 nejvyssim rozumem nadany tvor ma své koniCky a nenévisti. Arne Novak by za
nic na svété nevzal do ruky telefon; Ferdinand Peroutka chova zivelny odpor k prozédii a
FrantiSek Langer k mystice; jini 1idé nemohou snést skiipani noze na talifi a jini moderni
hudbu; sle¢na Haskova nesnasi Hilara a jedna pani by se ani za svét nepfiblizila k obycejné
kravé. Minda citi elementarni a tajemnou hrtizu z motocykld. Jiné hluky nese se ziejmou
nelibosti, ale hréeni motocyklu v ni budi Silenou paniku, jakou citi kostelnik z zivého d’abla.
Ma cubicka neni modernich nazor(i; nema rada ty zatracené masiny a vynalezy, jeZ masa a
kosti nemaji a Zenou si to jako splaSené, pekelné¢ a nejedle pachnouce. Ma-li néjaké psi
nabozenstvi, hraje v ném motocykl roli satana. Kazdy z nds ma na dusi své citlivé misto, na
kterém mu jaksi nenarostla kiize a chlupy: mistecko obnazené a bolestné se tfesouci, které
bychom chtéli ukryti pfed svétem. A vidis, Mindo, kazdého dne ndm nékdo nebo néco sahne
zrovna na toto misto vécné zjitfené. Kazdého dne obchézi za rohem motocykl jako lev fvouci,
hledaje, koho by pohltil. I zalezme stfemhlav pod pohovku do nejhlubsiho stinu a s o¢ima
zavienyma, tiesouce se na celém téle ¢ekejme, az se ta bestialni véc piezene. A pak, kdyz je
dlouho ticho a jen péro a papir Susti obvyklym skiipénim, vysouka se Minda s rozpacitym
usmévem ze svého kouta a drobet vrti ocdskem, jako by se stydéla za svou slabost: ,,To... to ja
jen tak, to nic neni; ¢lovéce, pohlad’ mé po hlave.”

Sedni si, Mindo, a slys: JE TRE PRIKAZANT:

1. Poslouchati budes.

2. Cistotu zachovavati bude$ doma i na schodech.

3. Sezeres, co ti dam.

Tato ti1 pfikdzani maji piivod bozsky a dana jsou psimu rodu, aby byl vyznamenan nad
ostatni hovada polni. Kdo jich nedbd, bude zatracen a uvrZen do pekla, kde neni Zadnych
pohovek a kde d’ablové na motocyklech po cely den prondsleduji hiiSné psi duse.

Krom téchto tézkych htichi jsou dale hfichy vSedni, k nimz nalezi:

Sezrati §le svého pana.

Skakat na svého pana, kdyz mas tlapicky zablacené.

Stekat, kdyz tviij pan pise.

Bryndat svou polévku po podlaze.

Vybéhnout na ulici.



Honit ko¢ku po posteli.

Cuchat k mému talifi.

Kousat koberce.

Kécet rizné predméty.

Nosit domt staré kosti.

Oliznout nos svého pana.

Hrabat v kvétinovych zahonech.

Odnaset puncochy svého pana.

Pes, ktery plni i tyto zakony a ptedpisy, nabyva zvlastni distojnosti a je velmi ctén; proto
také byva tlusty jako dékan nebo jako feditel banky, a nikoliv vychrtly jako lidé, kteti své sily
vymrhavaji v prostopasnostech, marném usilovani, ctizadosti a nekazni.

Avsak je jedno nenapsané psi piikdzani, které pravi: Milovati bude§ pana svého. — Nekteti
velmi vazni lidé, jako Otokar Bfezina, spatiuji v psi oddanosti znamku nizké a otrockeé
povahy. I namitdm proti tomu, Ze pod otrockou povahou si nemizeme predstavit néco tak
prekypujiciho a entuziastického, jako je povaha psi. Nemél jsem nikdy otroka, ale myslim, ze
je nebo ma to byt tvor velmi ukdznény, tichoslapsky a rezervovany, jenz nevyrazi ze sebe
vyktiky radosti, kdyZz spatii svého pana, nekouse ho do rukou, neobjimé ho, neskéce po ném a
vibec neprojevuje nezkrotné nadseni a frenetickou radost, kdyz se jeho pan vraci z redakce
nebo odjinud. Nade vSecka zvifata i nad lidi je pes nadan zvlastni silou radosti i zalu.
Nedovedu si pfedstavit, Ze by se tieba konceptni praktikant vrhl s hlu¢nou radosti na krk
sekénimu $éfovi nebo Ze by se faraf radosti svijel na zemi, hrabaje vSemi ¢tyfmi do vzduchu,
kdyz na ného promluvi biskup. Pravim, lidé maji k svym panim pomér sluzebny a
zachmuteny, kdezto pes ma k svému péanu vztah naruzivé a bezohledné lasky. Snad je v tom
prastary duch smecky, vasniva druznost tvora, ve kterém Zije pud tovarysstvi. Clovéce,
povida takovy psi pohled, j& nemadm nic nez tebe; ale koukej, my dva jsme bajecna psi
smecka, vid’?

Opovrzeni: ano, to je to slovo. Nikoliv s nepfatelstvim, ale s distingvovanym opovrZzenim
pohlizi kocka na psa, tvora himotného a jaksi plebejského; jednd s nim s povySenou a
ironickou pfevahou; je to pfevaha bytosti samotaiské nad duchem smecky. Toto veliké, jezaté
a hlu¢né zvite kvili jako miminko, je-li nechano o samot€, a mize se pretrhnout radosti, pusti-
Ii je pan k sob¢. Jaka slabost, mysli si kocka, zvedajic oboci; ja, co se mne tyce, statim sob¢
sama a délam, co chci; a hlavné nedavam tak najevo své city, nebot’ to se neslusi.

Nacez vstane a dd Mind¢ par sametovych tafek pres jeji leskly a vlhky Cenich.



Jsouc jesté bezmala Sténctem, nevi Minda, co si poCit s gumovou ohebnosti své patetre a
délkou svych tlap; nékdy ji tento nadbytek pruznosti déla neobratnou a uvadi ji do rozpaki
jako divku v puberté. Ale jsou chvile — zejména za mési¢nich vecerd a kdyZ se na ni diva
plotem souseduv Astor —, kdy do ni vjede opojeni pohybu. Tu poc¢ne skakat a tocit se, kiepcit
a krouzit s hlavou k nebi, unasena jakymsi uchvatnym rytmem. Je to strasné podobno
Dalcrozové skole nebo ¢arovani rusalek. Minda tanci.

Chovatel pst, stejn¢ jako zahradnik, statnik, otec rodiny a jest¢ ncktefi jini lidé, musi
myslet na budoucnost. Kdyz jsem pocal péstovat svou cubicku, myslel jsem samoziejmé na
jeji budoucnost; nejdiiv jsem se ptal vSech pratel a znamych, nechtéji-li dostat krasné a
Cistokrevné airdalské Stén€. Skutené asi Ctrnact lidi rdzem zatouzilo po hunatém Sténéti
bezvadné rasy a chtélo si pro n¢ hned pfijit; fekl jsem jim, ze to bude az asi za rok, az ma
fenka dospéje. I vysmali se mi tkouce, Ze za rok, to je jako nikdy.

Za druhé jsem se rozhliZzel v okoli po statném, inteligentnim a Cistokrevném otci svych
pristich Sténat. Zjistil jsem asi Ctyfi pékné airdaly a hled¢€l jsem si ziskat jejich divéry.
Mimoto jsem trochu studoval otazku ktizeni, pokrevnich svazkti a podobnych véci; ale jelikoz
to jsou védecké problémy, rozchézeji se v nich vSechny autority ptimo diametralné. I rozhodl
jsem se, Ze se vyhnu vSem spornym otazkdm odborné plemenitby a oZenim za rok Mindu s
tim airdalem, co tam v té zluté vile tak pékné a vesele vyplazuje jazyk. Zatimco jsem takto
premital, drbala si Minda blechy, zivala a vrtéla ocaskem, nijak nezatizena problémy svého
pfistiho matetstvi.

Rikam vam, spravna plemenitba je nejzajimavéjsi stranka v chovu psi; je o tom spousta
subtilni a ucené literatury, a chcete-li se jen trochu teoreticky pfipravit, ocitate se na prahu
tajemnych a velikych véci, kterym se fikd Eugenika. Pro¢ bychom nezkusili fidit béh pfirody
a ulozit ji vys8i ukoly? ProC nepfipravit zrozeni Nadpsa? Miizeme ziskat zkuSenosti, které
jednou pieneseme na chov Cloveéka; beztoho se nam vytyka nedostatek divéry v lepsi pristi
lidského rodu. Dobra; pamatuj si, Mindo, Ze jsi urcena k velikym vécem.

Nuze, chcete-li péstovat Cisty chov pst a mate-li vhodnou fenku, dbejte pifedevSim toho,
aby se vam nezab¢hla na ulici; stfezte ji peclive, jako jsem ¢inil ja, nepoustéjte ji z feminku,
davejte ji lehkou dietu, rozptylujte ji, poucujte ji, hlidejte ji jako oko v hlavée; tot’ vSe. Budete
na svych prochdzkéach obtéZovani vSemi psy, které potkate; n€kdy jich pljde za vami cely
privod, 1 budete je zahanét holi a pokiikem, zatimco vase fenka pobé&zi podle vas jako hodné
dévcatko, za nikym se neohlizejic, nevédoma a libezna. Jdes, stary svétaku! Tahnes, niCemo
foxteriére! Klid se, cynicky vl¢aku! Fuj, ratliku tenkonohy a tfasofitny! Pryc, zrzavé psisko
hlida¢ovo! Hybaj, nestydo! Mindo, to jsou sprosti chlapi, vid? Pockej, budu ti vypravovat o
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pekném airdalovi, co vyplazuje za plotem jazyk; je ti jezaty jako blih, zrzavy jako slunce, na
hibeté Cerny jako havran, a o€i, o¢i ma jako trnky. Zatracend bando! Jedes, ty hanebniku!
Mindo, doufam, ze si vazi§ sama sebe; mas dobfte, ze ty dareby ignorujes; vis, jsi jeste prilis
mlada, a pak tahle holota neni viibec pro tebe. Pojd’ rad¢ji domd.

Nu co, co bys chtéla? Pohladit po hlavé? Poplacat po zadech?Jit ven? Coze, Zrat?
Upozoriyji t&, Mindo, ze zeres pfili§ mnoho. Koukej, jaky uz mas Siroky hibet; a dostavas
bricho. Hej, domaci lidé, neptekrmujte mi tak to ubohé zvitatko! Copak nevidite, ze ztraci
figuru? Kdepak jsou ty propadlé boky a vysoky biich, kdepak je ten uzky a kostnaty zadek?
Fuj, Mindo, fuj! To mas z toho, Ze jsi takovy lenoch; jdi, jdi do zahradky, tanci, hon si tfapec
svého ocasku, délej vic pohybu, cvic! Poslechni, nesmi$ mi ztloustnout; budes pak dychavi¢na
a sentimentalni; odedneska ti budu odmétovat jidlo sam.

,Poslouchejte,” fekl mi jeden Clovek, ktery si mysli, ze vSemu rozumi, ,,vzdyt’ vase fenka
bude mit $ténata. Koukejte, uz skoro vlaci biicho po zemi.”

,Kdepak,” branil jsem ji. ,,To je jen sddlo. Nemate ponéti, co toho ta bestie sezere. A pak
se vali cely den na pohovce. To je od toho.”

,»Hm,” fekl ten ¢lovek. ,,A copak ty struky?”

Vysmal jsem se mu. Véc je prosté absurdni. Minda nikdy nebyla sama neZ par minut na
zahréadce, a to jest¢ za naprosté opatrnosti.

Az po Case mi to fekl soused. Pry to vidél na vlastni oCi. Pry to byl Cistokrevny stajovy
pin¢ z nejblizsiho sousedstvi.

Jakziv nepochopim, jak a .kdy se to mohlo stét; avSak nutno se sklonit pied fakty. Darebna,
lehkomyslna fenko, tedy s némeckym pinem ses zahodila, ty, anglickd airdalka? S pincem
bilym a strakatym, o polovicku men$im, nez jsi ty? Fuj, styd’ se! CozZe, ty jeste vrti§ ocadskem
a nastavujes stfapatou hlavu? Nechci t€¢ ani vidét! Zalez, ty svedenda, neposlusna, poSetila
samiCko? Neni ti jeSté ani rok, a ty takhle! Koukej, jak vypadas: prohnutd v bedrech, s patefi
vy¢nélou jako koza, nemotorna a rozviklana; uz se nemuzes stocit dokolec¢ka a vzdychajic,
tézce, unavené sedas na zadek; divas se na mne, jako bych ti mohl pomoci. Co, je ti n&jak
divné€ a tuze vazn&€? Nu, nic si z toho ned¢lej; pfiroda je mocna a téZzko se stavét proti ni.
Ostatné vis, stjovy piné a airdale jsou z jednoho rodu pincili; oba jsou jezati a vousati — kdoz
vi, snad zrodi§ bilé airdaly nebo zrzavé stajové pince s Cernou deckou na zadech. Bude to
tteba novy druh; stvofi§ novou rasu airpin¢li nebo pin¢dalt. Nu, pojd’ sem, ty hloupa; mizes
mi poloZit hlavu do klina.

Jednoho réna to z Mindiny boudy zacalo pistét a kvikat. Mindo, Mindo, co je to? Co se to

pod tebou hemzi? Minda d4ava najevo krajni zdrcenost a zkrousenost. Clovéce, odpust’ mi, ze
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jsem udé¢lala tak velkou hromadku! Po c¢tyfiadvacet hodin ji nelze dostat z boudy ven; jen
n¢jaké krysi ocasky ji Couhaji zpod biicha — jsou Ctyii nebo jich je pét? Minda nepfipusti, aby
je nékdo spocital; chilapa po ruce, ktera saha do boudy, a spi$ bys ji uskrtil, nez bys ji vytahl
za obojek z boudy.

Teprve nazitii vysla dobrovolné ven.

Bylo jich osm, téch §ténat. A byli to sami Cistokrevni, hladci, cerni dobrmani.

Kdyz jich je osm, musime né¢jaké utratit. Hej, pani zednici, kdo z vas by mohl utopit par
slepych sténat?

Zednik trochu zbledl a fekl: ,,Kdepak, to jsem ja nikdy nedélal.”

Péni betonafi, vy jste takovi chlapici; mohl by néktery z vas utopit par Sténat?

,» 10 jd nemozu,” fekl betonaf. ,,Ja na to nemam to srdce.”

Nakonec je utopil mlady zahradnik s divéima o¢ima.

Nyni tedy Minda koji své dva zbylé dobrmanky; je na né pysna jak nalezi a lize jejich
pitomé, ¢erné, lesklé hlavicky se zlutymi teckami nad o¢ima. Mindo, propana, kdes je vzala?

Minda vrti ocaskem se zv1astni a hrdou radosti.

IRIS

Jednoho dne jsem ji (nebot’ je to fenka) dostal i1 s poetickym jménem Iris; od té doby slysi
nejen na jméno Iris, nybrz také Iréna, Ryska, Rézinka, Narcisek, Tulipanek, MiSpule,
Darebnice, Costoprovedla a mnohé jina jména, pfi kterych zatfepe tim stfapeckem vzadu a
lehne si na znameni oddanosti na zada. Jeji nékdejs$i pan mne upozornil, Ze honi slepice, husy
a listonose a chodi do kurniku krast vejce; listonose honi podnes, ale protoze nemam kurnik,
krade aspon cukr, mydlo, uhli, koliky na pradlo, provazky, papiry a co tak najde. Jinak je
velmi hodnd a neSkodna, aZ na tfi vyjimky. 1. s vaSnivou a piekotnou radosti honi vSe, co se
hybe, jako automobily, vojaky, kocky, holuby, spéchajici lidi a podobné¢ — to byste ani
neveétili: najdou se lidé, ktefi nadéavaji, kdyz je méa Cubicka chytne za kalhoty; 2. vSe, co se
nehybe, horlivé ohryzava, jako napiiklad koberce, Zidle, boty, kartace, jakoZ i vSeho druhu
nafadi a nacini; 3. d€la jen to, co je ji zakdzano; chceme-li, aby §la domi, musime délat, jako
bychom ji vyhanéli ven; chceme-li, aby sezrala suchou kirku chleba, musime se tvarit, ze
jsme odhodlani tu kirku pted ni hajit do posledni kapky krve; nacez ji s frenetickou chuti
slupne, vitézné a provokativné vrtic ocaskem.

Abyste v&déli, je to ostnosrsta foxteriérka, kteréZto jméno oznacuje bytost velmi chlupatou

a Cupfinatou, vSemi sméry zjeZenou a kudrnatou, s o€ima (€ili odbornéji feeno svétly) jako
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zetové kulicky, vousatou, mlsnou, taskarskou a podsSitou, doposud nezkrocenou, neuctivou,
obcas sentimentdlni a vétsinou svéhlavou. Velmi brzo si zvykla na to, Ze ona je pani v dom¢;
kolébajic se v bocich (coz zifejmé povazuje za zvlasté elegantni a distojné), obchazi cely dim
a zaskrabe na ty nebo ony dvefe; i musime ji otevfit, a tu vpluje dovnitt a rozhlédne se, jako
by se divala lornionem, sedne si do lenosky, chvili se diva oknem, zivne a jde zase zaskrabat
na dvete: Otevfi, ¢lovéce, ja musim dohlidnout v kuchyni; a pak abych se §la mrknout, co déla
kocka, — ha, nékdo zvoni, pust honem, musim piece védét, kdo to ke mné prisel.

O hlidani ma své vlastni nazory: ke kazdému, kdo pfijde, se zvédavé hrne a ithned s nim
zaptada bliz§i znamost; teprve kdyz odchazi, zacne na ného rozlicené dorazet a chyta ho za
Iytka, coz musime znovu a znovu kazdému vysvétlovat jako oblibeny a nevinny zert.
Jednomu (tehdy aktivnimu) ministrovi ¢uchla pozorné k boté a pak se mu bez okolkl
vyhoupla na klin; jiné ctihodné navstéve, kterd se vyklonila z okna, vyskocila na zéda a sedla
si mu obkro¢mo na krk. Nezfizen¢ ji bavi, kdyz osoby takto pocténé pocnou horlivé ujistovat,
ze maji zvitfata stra$né radi. Jednou se vloudila do sousedniho domu, sezrala sluzce pernikové
srdce od milého, stahala povlaky a ubrusy, skocila pani domu na postel a nechala na ni svou
nectnou pamatku; pak se vratila domt, zatic uspokojenim. Vidi-li mne na zahraddce dloubat v
pudé, chce mi ukazat, ze to dovede také, a hrabe na zdhonku, az pada lit4; tahd ze zemé
Cerstvé zasazené sazeniCky a povazuje za vrcholny pozitek, kdyz klickuje po travniku s
takovou sazenici v hubé¢ a ja ji honim, straslivé klna a metaje po ni Cepici, lopatkou a co tak je
po ruce. Ma svlij svétovy nazor, ktery by asi vyjadrila slovy, Ze svét je psina.

Jeji pomér ke kocce je t€Zko definovatelny: ma ji straSné€ rdda a n€zné ji o€ichava; hodiny
se vydrzi na ni divat upfenym a naruzivym pohledem pratelstvi, ale jen potud, pokud se kocka
nehybe. Jakmile se kocka pohne, musi ji Iris honit. Musi prosté. Pak nastane §ileny let po
byté, po zahradé€, po zahonech, zakonceny kratkou, ale krvavou bitvou: dva odvéci nepiatelé
blyskaji na sebe o€ima, Iris nadSend bojem a s cumdkem zkrvavenym, kocka hluboce
buracejici a nervozné potrhujici ocasem. Za hodinu se sejdou doma, kocka se plavné a mékce
otfe o psa a Iris k ni delikatné pfivoni, jako by abatySe polibila na Celo divku. Ale béda ti,
¢ico, kdybys udélala krok o poznani rychlejsi! VE&z, ze nejsilngjsi pud psa je bézet, sttemhlav
vyrazit a honit vSechno, co ubiha. Musi to délat: nepohrdej jim proto; nemize za to, ze je
ptekotny, hlu¢ny, zbrkly a jaksi lidovy. Vi§, macku, kazdy z nas, kazdy z nés je jiny a
podivny; nic naplat, musime mit se sebou trpélivost.

Ten pomér se zménil, kdyZ kocka Pudlenka dostala kotata. Uz samo koténi vzbudilo v
Irisce nesmirny z4jem a jakousi Zenskou solidaritu; chtéla byt pii tom; chtéla rodit s sebou.
Kdyz kocka rodic¢ka poprvé opustila svlij matetsky kosik, pustili jsme Iris ke kot'atiim; tfasla
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se vzruSenim nad témi pisticimi, slepymi mlad’aty, uzasld a zmatend, a néco v ni usilovné
pracovalo; jako ndmési¢na vlezla do koSiku a nastavila kot'atim knoflicky svého bticha. Od té
chvile v ni vypukla ndruziva matetskd zarlivost; vystrkovala ¢cuméakem kojici matku z koSiku
a sama uléhala ke kot'atim, pys$na a blazena matetskou iluzi. Kocka ji nechavala délat chiivu;
mzourala na ni ospale a shovivavé, jako by chtéla fici: Pockej, vSak té to prejde, az ty budes
mit kot’ata; kdybys véd¢€la, jak madm vytahané struky, zdda mé boli, jsem celd pomackand. —
Nacez zivla a zGstavila svou rodinu matef'ské frenezii fenky foxteriérky.

Jeji matefské city se vztahuji také k malym détem, které olizuje a chce kojit; dale k
vycpanym medvidkim a détskym panenkdm. AvSak nemyslete si, na psech ji nezalezi; chce
jenom mit déti. Pfijima zdvoftilosti vI¢aki; nendvidi boxery; mize si ukroutit hlavu za pejsky
své rasy; ba i barzoje a leonbergy uznava za psy, ale vétSinou dava prednost ndm lidem pted
nejkrasnéjSim psem. Jeji instinkty jsou zmateny; zda se, Ze se pocita spi§ mezi lidi nezli mezi
psy. Vrti-li se po cely bozi den kolem svych lidi, neracte to pokladat za projev poddanstvi; je
to jen fanaticka druznost; jakmile se nazere a vyspi, chce mit svého ¢lovéka, aby si s nim
hrala. Je-1i ponechana sama sob¢, vétSinou diima, drbe se nebo zpracovava v sob¢ jakousi
prastarou psi dumu; hraje si, jen kdyz je v kontaktu s ¢lovékem; nema-li spoluhrace, pottebuje
asponl divéka, aby honila kaminek, tancila s vétvickou v hubé nebo litala blaznivym kalupem
v tajemnych kruzich a osmickach. Pes o samot¢ je stejné vazny jako lev, had nebo piednosta
ufadu; jeho humor a hravost propuka jen ve spoleCenstvi s ¢lovékem, coz poznat nalezi k
ptirodopisu psa i k pfirodopisu humoru.

Jak se to loni na podzim stalo, ziistane uz asi nevysvétleno. Zkratka lidé véci znali mi fekli,
ze Iris nesmi mit dvakrat do roka Sténata, Ze pry by dostala souchotiny nebo co. Dobra, kdyz
tedy pfisel Cas, kdy byla na misté opatrnost, byla Iris podrobena ptisnému dohledu, odd¢lena
od vSech lakadel dneSniho zkazeného svéta a vSude provazena jako klaSterni schovanka. Ani
na chvilku nebyla sama; pofdd méla kolem sebe cCloveka, ktery ji bavil, ktery ji hazel
kaminky, ktery se s ni honil po trdvniku, aby ji rozptylil. Nacez po osm ned¢l vaznéla a
tloustla, a posledniho dne zalezla do boudy, kde piivedla na svét Ctyfi Sténata. Jakziv
nepochopim, jak se to mohlo stat; pfiroda je mocnd. Pokud vibec mohlo byt néjaké
podezieni, padalo by jen na sousedova vicaka, velikého jako tele, nebo na sousedniho
stajového pince, ctihodného starce, ktery se uz nezajima o nic jiného nez o dobrou kuchyni a
své chronické potize s prostatou. Oba ptipady jsou krajné pravdénepodobné; v obou piipadech
budou ovsem S§ténata ohavni zmetkové a bastardi, které necham utopit, najdu-li totiz nékoho,

kdo by byl schopen to udélat.

10



NuZe, opakuji znovu: piiroda je mocnd a tajemna. Stéhata zrozena timto nelegalnim
zpusobem se zvlastni hfickou ptirody vyvedla v tak dokonalé a Cistokrevné foxteriéry, ze je
po néjakém tydnu zvérolékai odhadl na neslychanou cenu, za jakou byste dostali jednoleté
hiibé nebo ojety motocykl. Ponechal jsem nazivu jen dvé z nich; z ohledu na abecedni potad
dostala jména Celda a Citronek. Mam uz své zkuSenosti se Sténaty; jsou dva obecné zdkony —
odporuji-li si trochu, nemohu za to ja, nybrz §ténata.

1. Vsechna §ténata jsou stejna; vSechna se rodi se stejnymi zvyky a rostou podle stejnych
pravidel hry. VSechna vlezou, kam nepatii, délaji sedmdesat sedm louzicek za den, trhaji
lidem puncochy, Zerou, co nemaji, naptiklad zidle, provazky, mydlo, koberce a prsty, spi v
kosi s Cistym pradlem, kazdych pét minut volaji o pomoc, uci se Stekat a jsou tiSe jen tehdy,
délaji-li n&jakou nenapravitelnou Skodu. To vSe je neodvratny pfirodni zdkon, platny pro
vSechna §ténata na svéte.

2. Naproti tomu kazdé §téné je od narozeni jiné co do masky, schopnosti a dusevniho
habitu. Jedno §téné se narodi jako tvor uvazlivy a premitavy; druhé je od prvniho dne rvac,
lehkomyslnik a dobyvatel; tieti je kvilivy a vé¢éné urazeny sebemilec; Ctvrté je dobrak a
klidas. Jsou mezi S$ténaty letory cholerické, melancholické, sangvinické i flegmatické;
charaktery pyknické i rozpolcené, hrdinné i rost'acké; jsou Sté€nata €inu i Sténata sentimentalni,
natury achillovské i odysseovské, temperamenty horké i chladné, osobnosti uzaviené i povahy
druzné. Vsechna Sténata délaji totéz, ale kazdé jinak. Vécna je stejnost a nekonecna
rozmanitost vSeho, co zije.

Je vSak 1 zdkon, ktery fidi osudy péstitelt §ténat. Prvni stadium, dokud jsou Stéiata slepa a
pfisatd k mamince, se omezuje na roztrzitou navstévu a nékolik blahovolnych slov k zafici
rodi¢ce. V druhém stadiu rychle stoupa kiivka zajmu; péstitel hlaholi, ze tahle Sténata jakziv
neda z domu, Ze tak rozkosSna $ténata, jako jsou pravé ta Sténata, dosud v déjinach lidstva
nebyla a Ze si je necha pro sebe a basta. Konecné v tfetim stadiu piSe nebo telefonuje feCeny
péstitel lidem, kterym v prvnim stadiu sva Sténata prislibil, aby si honem, ale honem poslali
pro sveé §téné¢, ,,vite, abyste nepfiisel o tu radost, ono vam je ted’ tak straSné€ roztomilé, ale to si
je musite odnést jest¢ dnes, abyste toho uzil”. Skoro vzdy jsou S$ténata ddvana darem s
napadnym a skoro horeCnym chvatem a piekotnym ujiStovanim, ze je to zézratné hodné a
milé zvitatko, které nemysli na nic, nez jak by svému panovi udélalo radost. Naproti tomu
novy majitel fe€en¢ho Sténéte, oblaZen tim, Ze mu to milé zvitatko olizlo nos a zacalo zvykat
ucho, propuka ve vyrazy nadSeni a trvalé vdécnosti a ndpadné rychle se porouci, aby si to
déarce snad jeSt¢ nerozmyslil. Déarce pak za nim dojaté zavie dvefe a vydechne: ,,Zaplat
panbtih, uz je to pryc.”
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I novy majitel §ténéte prodélava urcity vyvoj, pfedem napsany v knize osudu. Prvni dny je
prosté nadSen v§im, co to skvélé zviratko déla. ,,Mame ho vSichni strasné radi,” hlasi péstiteli,
,UZ si na nds zvyklo, nechce spat jinde nez v nasi posteli; dal jsem mu své domaci stievice na
hrani, a jak vam dovede kousat! a jak mu chutna! a jak na téch svych malych nozickach honi
slepice! a jakou ma svou vili! a jak je zivé! My jsme vam tak vdécni —”

Po ¢trnacti dnech: ,,Poslyste, to je vdm ohromny rostédk; ¢lovék aby se s nim cely den
zabyval... Povazte si, chce spat jen na posteli... J& ho uz chtél z té postele shodit, ale on mne
kousl... J& bych mu nékdy natezal, ale on si to nenecha libit — O, nékdy uZ je &istotny, ja
myslim, Ze si na to zvykne, nemyslite?”’

Po dalsich ¢trnacti dnech novy majitel rozpacité pokaslava, jako by vam se vS§i Setrnosti
fikal néco nemilého o vasich détech: ,,My uz nevime, co s nim mame délat; je uz takhle veliky
a déla si, co chece. — Ja bych ho rad naucil chodit na feminku, ale on by se snad uskrtil — Honi
déti... Sezral mné kus koberce... Prosim vas, co s nim mame d¢lat?”

Toto je dosavadni historie generace C:

C1 (u mladé pani): Strasn¢ mily. Kouse do nosu. Sezral hospodyni stfevic. Sezral zavoj.
Roste jako z vody. Ma Cervicky. SezZral dalsi stfevic a puncochu. Kazdy jej hlasité¢ obdivuje.
Byl piejet autem. Sezral panin klobouk a nemuze jej stravit. Je straSné€ Zivy. Byl dan do psi
polepSovny. Za tfi nedéle se vratil vychovan: chodi na feminku, umi panackovat a Zere min
stievicu.

C2 (u lékate): StraSn€¢ mily. Cely den se chova na kling. SeZral pacientovi v Cekarné
klobouk. Dalsi klobouk. Jest¢ jeden klobouk. Dan na zahradu, ale vyhrabuje vSechny
sazenice. Uhgjil dente unguibusque své vyhradni a nezadatelné¢ pravo na postel. Honi
sousedovy slepice. Chyta pacienty za lytka. Za trest zavien na plochou stfechu domu, sezral
Jji, nebo asponl do ni prokousal diru. Nabidnut na vychovu hajnému; po kratkém seznameni se
dal hajny na ustup, chabé namitaje, ze ted’ by nemél na pejsanka pokdy, protoZze pry musi
dohlizet na vysazovani lesnich kultur. Nyni je C2 naprostym panem domu i zahrady;
pfistoupi-li k nému nékdo s Setrnymi namitkami, vyceni zuby a uhdji své stanovisko. Jeho
dal$i budoucnost je zatim nepfedvidatelnd; ale myslim, Ze se neda. Je to prav€ nesmirné
Cistokrevny pejsek. Pane, to je rasa!

Ne, Iris, tentokrat to nejde. Nesmi$ jit na krok sama. Vi§, my to s tebou myslime dobfe.
Nic si z toho ned¢lej, 1 my lidé madme svéa trapeni. Lehni si u mych nohou a bud’ smutna. Spi,

prospi to zatrapené jaro.
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BEN, BIJOU, BLACKIE A BIBI

Kdyz se naplnil Cas a ukézala se jistd znameni na nebi 1 na zemi, ohlasil jsem své fence
Iris, ze nebudu klasti prekazek jejimu $tésti a ze ji ddm choté, jaky je ji hoden; Ze ovSem
zadadm, aby bylo matrimonium rite consummatum, torus conjugalis, pater certus a zkratka
vSechno v potadku. Iris zavrtéla ocaskem, vyrazné tim dévajic najevo: Pane, stan se tva vile,
ale honem!

Potom pfisel ke mné jeden pan, chovatel cenou pocténého zvitete z dynastie hrubosrstych
foxteriér,, jménem Bube von Plessberg, zapsany pod ¢. 193 D.F.St.B. 12233, M.F.T. 371/11
(totiz ten pejsek, ne ten pan), a zeptal se mne piisné, mam-li rodokmen. Pfiznal jsem se, Ze ne,
ze muj dédecek byl sedlak; pres tento nedostatek rodokmenu uznal Irisku za vhodnou partii
pro svého svétence, chvale jeji svétla, slechy, masku, béhy a jiné stranky jeji povahy. Nazitti
piivedl urozeného zenicha a ptedstavil jej mé fence. Iris poc¢ala nadSené litat jako $ip, pokud
si 1ze predstavit Sip chlupaty, klickujici a tocici se dokolecka; bylo to vyzvani: Pojd’, dvof se
mi, chytej, hofi; pojd’, budeme si hrat na zelené louce; poletime nekonecnym prostorem, az se
nam budou usi tiepat; ach, jak jsi krasny, muj princi! Nacez on (totiz ten pan, nikoliv ten pes)
zabrucel, ze to nejde, Ze by se mu Bubik udychal; pak seviel vzpouzejici se fenku mezi
koleny a pfitdhl k ni mladého manzela za obojek. Myslim, ze Iris byla dotéena ve svych
nejjemnéjSich citech, ale je to loajalni pejsek; chovala se vzorné. Vidis, to jsou takzvana
manzelska pouta: mit hlavu sevienu mezi koleny.

Pak zacala ztracet humor a chlupy; byla zahlouband do sebe a chvilemi ji bylo Spatné;
olezla, s t&Zkymi boky a hibetem kostnatym — To vypadam, ¢lovéce! Ze jsem o tii roky starsi?
Ach, kde je mé mladi! VSecko je v tahu... i ten bily, kudrnaty hoch s uchem fernym jako
uhel... Nato zoufale vzdychla a §la se nazrat. Jednoho dne zalezla do své boudy — je to misto
hanby; zaléza do ni, jen kdyz je bita a mysli si, ze se ji stala kiivda; tedy zalezla do boudy a
nevynofila se z ni, ani kdyZ jsme nejsladSimi hlasy volali ko¢ku. Po nékolika hodinach pfisly
domaci Zenské a zv&stovaly zafice — zenské pii takovych okolnostech vzdycky zaii — Ze
mame Sténatka. Odhad jejich poctu kolisal mezi dvéma a ¢Etrnécti, nebot” Iris k nim nikoho
nepustila; bylo jen vidét, ze se tam hemzi n&jaké Cerné a bilé skvrny. Po dvou dnech se
ukézalo, Ze jsou Ctyfi.

Kdybych byl v€as mél napad, abych po vzoru naSich pfedkl po denni praci tézkou rukou
zapisoval do starého kancionalu diilezité rodinné udalosti, vypadala by tato kronika asi takto:

5. den: Uz dovedou nejen pistet, ale také broukat, vrnét, kvicet a mlaskat. To ¢erné prelezlo

v boud¢ z kouta do kouta, hlasité pistic nad svou odvahou. Jinak lezi na jedné¢ hromadce nebo
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jsou pfisaty k mat¢inu bfichu, jez pfitom naSlapavaji a hnétou prednimi tlapkami. Z toho je
vidét moudrost ptirody.

6. den: To cerné vypadlo z boudy; dalo se to ¢ekat, bylo pfili§ podnikavé. Bude to silny a
state¢ny pes, nebot viiskalo pfitom pronikave jako zafezavané sele.

7. den: Pocinaji chapat rodinné vztahy: jedno odstrkuje druhé od matcinych strukd.

9. den: Zda se, Ze se perou.

10. den: To bilé s cernym monoklem otevielo levé oko.

11. den: Uz jsou otevieny vSechny o¢i kromé jednoho. Pro¢ maji tak veliké hlavy?

12. den: Maji briska jako bubny. Ustaviéné vypadavaji z boudy, strasné kiicice. Hlasy maji
mohutné. Ten s tfibarevnyma usima zastékal!

14. den: Dnes jim Bubikliv pan kupiroval ocasky; nemohl jsem se na to divat. Pak tam

vvvvvv

vvvvv

(Ty océsky.)

15. den: Uz d¢laji louzicky. Tim se zacina jejich samostatny zivot.

Byl bych takto mohl den po dni zaznamendvat jejich pokroky po strance intelektualni a
mravni: kdy pocali §tekat a vrcet, vyskakovat z boudy, hopsat po schodech, honit se s
hroznym rykem, do vSeho kousat, do vSeho strkat nos, vlézat do kazdé diry, spat na kazdém
klin¢ a viibec se chovat tak, jako se chovala $ténata uz za ¢astt moudrého krale Jitika z
Podébrad.

Avsak zameskal jsem znamenat tento povlovny vyvoj udalosti, a tak se stalo, ze jednoho
boziho dne ve mné vyvstala hrozné predstava, ze mlj dim i zahrada jsou zaplaveny Ctyficeti
Ctyfmi tisici Sténat: z kazdého kouta rycCel fev bratrské rvacky; z kazdé diry Couhala jezata
hlava §tekajici chlapeckym diskantem nebo prchajici ocasek; na kazdé nohavici pii kazdém
kroku mn¢ visel hrozen vrcicich a kousajicich $ténat; kazdy ¢len domécnosti chodil s plnou
naruci Sténat; v kazdém koSi a hrnci, na kazdé utérce, v kazdém stievici a klobouku spala
hromadka bilych a ¢ernych Sténat. Nebylo kam postavit nohu: bud’ se tam hemzilo $téné, nebo
tam byla louzicka; nejcastéji oboje. Nebylo mozZno se dopocitat; vzal jsem si vSechny Ctyfi
kusy do pokoje; kdyz jsem je za pll minuty pocital, byla tam Ctyfi Sténata, ale pét louzicek.
se méla vyzkoumat; myslim, Ze u temeni$té vSech fek (nebo aspoi téch velikych) je hajovna,
kde hajny chova ¢ubu (jmenuje se Dora, Flora, Diana, Sylva ¢i Amina) s deviti Stéiaty.

Prvni, kdo ustoupil pted touto katastrofalni zaplavou $téiat, byla sama Iris, vyschla jako
lunt a s bfichem do krvava vysatym; ucila je sice veSkerym psim predmétiim, a to jednak
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povinnym (pronasledovat, utocCit, popadnout protivnika za tyl, hrabat v zahonech, odnaset
vSechny pfedméty, hryzat vSechno, co se nehybe), jednak nepovinnym (tancit, honit si ocasek,
drapat se lidem na klin, prolézat plotem k sousediim atd.); ale kdyz skoncila své pfednasky,
uchylila se do nékteré¢ho pokoje a zaviela se tam, vybihajic, jenom kdyz nékteré z jejich
Ctyficeti Ctyt tisic déti zajeCelo piili§ zoufale. Nu, nic se nestalo; to se jenom Ben zakousl do
océasku Bibimu a Bibi se straSnym natkem a spildnim tdhne vréiciho Bena po devadesati deviti
schodech stfemhlav dold; nebo Blackie stréil hlavu mezi tyc¢ky a ted’ ji nemiize vyndat; nebo
Bijou rozzvykal drat elektrického vedeni a dostal ranu; néco takového se totiz piihazi kazdou
osmdesatou Sestou vtefinu. V takovém piipadé Iris pfibeéhne zvlastnim starostlivym poklusem
a olize doty¢né dit&; dotycné dité pak zanaiikd a zavrni a horempadem se pfisaje k mamincinu
knofliku, ktery jesté¢ pro tyto okamziky utéchy uchoval posledni kapicku mléka. Avsak
Blackie nestrpi, aby Bibi pil u maminky; vrhne se na n€¢ho s valecnym rykem a vlece ho za
tlapku pryc¢, ¢ehoz pouzije Ben a povési se Blackiemu na ucho. Tu se Iris honem vytrati a
uchyli se do svych komnat.

(Zajisté jste si vSimli, Ze vSichni ti ¢tyfi chlapici maji jméno od B; jsou totiz z druhého
vrhu; podle kynologickych pravidel dostavaji psi generace jména podle abecedniho poradku.
Uz ted’ vymyslim jména pro dalsi vrhy; naptiklad az budeme u pismene Q, mam pfipravena
jména Quido, Quasimodo, Quovadis, Quitek, Quentlik, Quic¢ala a Quap; ale nejveétsi starosti
mi déla pismeno Ch a Z.)

Na jednu osobu nesmim zapomenout; je to kocka. Okazale ignorovala radostnou udélost v
roding; v prvnich dnech svého matei'ského nadSeni a pychy ji chtéla Iris pfinutit, ano pfinutit,
aby se Sla podivat na jeji déticky; strkala ji cumédkem do boudy, ale kocka s vyrazem
oSklivosti zamavala ocasem a vzneSen¢ odchazela jako dama, kterou by nékdo nutil, aby se
Sla podivat k jeskynnim lidem. Irisku to zfejmé zamrzelo. ,,KdyZ nechces, tak nech tak,”
fekla, a od té doby ze msty vyZirala kocce jeji misku.

Pokud nés lidi se tyc€e, byli jsme prosté osypani vSemi B; drapali se nam po nohou, vrhali
se s nejvetsi rozkosi na naSe nosy a zejména usi, ucili se na néds prepadat a pronasledovat
odpiirce nebo zakousnout se do $ije suponovaného nepfitele, totiz naSich 1ytek, cvicili se na
naSich prstech v hryzani a obirani kosti¢ek, vysilali v noci hromadné deputace, Ze cht&ji
mlicko s macenou houskou, mrholili se nam po sttevicich, chtéli se chovat v naruci a na klinég,
piicemz vSichni na sebe bratrsky zarlili, coz se ovSem skoncilo obecnou rvackou a randalem;
kam se vrtli, spachali néjakou Skodu nebo hromadku, a kdyz jsi, rozzufen spravedlivym
hnévem, popadl takového provinilce za limec a zvedl do vyse, tu on vykulil oc¢i tak nevinné a

svésil tlusté tlapicky s takovym vyrazem, Ze... Ze... no, zkratka, pak ti olizl nos, dostal hubicku
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a mohl zas tapat za dalsSim dobrodruzstvim. Nékdy se stalo, ze vSech Ctyfiactyficet tisic B
usnulo; tehdy jsme je s uzkosti chodili pocitat, jsou-li vSichni; obycejné jeden chybél a nasel
se teprve po dlouhém a horecném hledani spici v popelu, v kosi s pradlem nebo v zahradnim
hydrantu.

Jednoho dne jsem svolal vS§echny B (jednoho jsem seviel mezi koleny, dva jsem tiimal v
rukou a ctvrty visel na mé kravat¢) a ohlasil jsem jim: ,,Holoto mizernd, Certi, bando a nefadi,
takhle to uz dal nejde; ja vas musim dat z domu. Opatfil jsem vam krasnd mista; namluvil
jsem Ctyfem lidem, Ze jste nejmirn€jsi a nejlibeznéjsi zviratka pod sluncem; ja uz jsem s vami
za téch osm ned¢l zkusil dost, ted’ at’ to hledi vydrzet jini.” Po téchto a jinych povzbuzujicich
proslovech jsem je poslal do svéta. Prvni Sel Cerny rvac a nasilnik Blackie zaroven s darebou
Bijou, co ma ten cerny monokl; pak $el potouchly Ben; posledni odesel zamraceny a brucivy
Bibi. Zistali jsme sami. Bylo nam tak néjak smutno. UZ nikdy, vzdychli jsme, rad€ji uz nikdy
nechceme mit Sténata.

Tti dny byla fenka Iris smutnd; jednak hledala déti, jednak se stydéla, ze je tak vychudla a
vypelichana. Pak na ni vyrazily nové bilé vlasky; tu pfisla rozko$né se vrtic, skoc¢ila mi na
klin a néco mné Septala do ucha. Bylo to: ,,Clovéce, j4 uz nejsem maminka, ja jsem zase mal4

hol¢icka; hod’ mn¢ kaminek, ja si zase budu hrat.”

DASENKA ¢ili Zivot $ténéte

Kdyz se to narodilo, bylo to jenom takové bilé nic, do hrsti se to veslo; ale anzto to mélo
par cernych uSisek a vzadu ocések, uznali jsme, Ze to je psisko, a protoze jsme si ptali mit psi
hol¢icku, dali jsme tomu jméno Désenka.

Dokud to bylo bilé nic, bylo to slepé, bez oci, a co se nozicek tyce, inu, mélo to dva pary
¢ehosi, ¢emu se pii dobré viili mohlo fikat noZicky. Ale protoZe tu ta dobra vile byla, byly tu 1
nozicky, ttebaze jesté za mnoho nestaly; kdepak, stat se na nich nedalo, takové byly vratké a
slabouckeé, a s chlizi to byla, holenku, teprve potiz. Kdyz se do toho Dasenika pofadné obula
(totiz ona se neobula, ale vykasala si na to rukavy) (pfesnéji feceno, ani rukavy si nevykasala,
ale jenom si, jak se fikd, plivla do dlani) (rozumé&jte mi, ona si ovS§em nemohla plivnout do
dlani, protoze jesté plivat neuméla a dlané¢ méla tak malické, Zze by si do nich netrefila),
zkratka kdyZ se do toho Désenika pofadné dala, dokutalela se za pll dne od maminy zadni

nohy k médminé noze ptedni, pfi¢emz se cestou tfikrat nakrmila a dvakrat vyspala. Spat a jist
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um¢éla totiz hned od narozeni, tomu se ucit nemusela; proto to délala horlivé po cely bozi den,
a myslim, Ze 1 v noci, kdyz se na ni nikdo nedival, spala stejné¢ svédomité jako ve dne —
takové to bylo pilné §téné.

Krom toho ume¢la pistét; ale jak $té€n¢ pisti, to nakreslit nedovedu a ukéazat bych vam to
také nemohl, protoze na to nemam dost tenky hlas. I mlaskat uméla Désenika od narozeni,
kdyz sala mamino mlicko, ale vic uz nic; jak vidite, nebylo s ni zprvu mnoho fteci, ale jeji
mamince (jmenuje se Iris a je hrubosrstd foxteriérka) to stacilo: cely den si méla se svym
nunatkem DaSeifikou co povidat a SusSkat, oCichdvala ji, libala a lizala, Cistila a jazejckem
umyvala, Cesala a hladila, péstovala ji, krmila ji, laskala ji, hlidala ji, své vlastni hunaté télicko
ji podestylala za polstat, a to se to, panecku, DaSence spalo! Abyste védéli, tomu se fika laska
matetskd a u lidskych maminek je to taky tak, vSak vy vite. Jenze lidské maminky dobte védi,
co a pro¢ d¢laji; ale takova psi maminka to nevi, jenom citi, Ze ji to ptiroda kaze. ,,Halo, psi
panicky,” kaze hlas ptirody, ,,pozor, pokud to vaSe malicke je slepé a nanicovaté, pokud se to
neumi samo branit, ba ani se schovat nebo volat o pomoc, nesmite se od toho ani hnout, to
vam povidam; musite hlidat, svym télem je kryt, a kdyby se blizil nékdo podezrely, tedy hrr
na n¢j a zadavte ho!”

Iris to vSe brala straSné doopravdy, a kdyz se ptiblizil jeden podeziely advokat, bézela ho
zadavit a roztrhla mu nohavici; a kdyz se blizil jeden spisovatel (vSak to byl Josef Kopta),
chtéla ho také zadavit a kousla ho do nohy, a jedné Zenské osob¢ roztrhala celé Saty, ba vrhala
se uto¢né 1 na Ufedni osoby, jako je listono§, popelaf, elektrikaf a ten pan od plynu. Krom toho
ohroZovala mnozstvi vefejné cinnych osob, siapala se na jednoho poslance, méla jakési
nedorozuméni i se straznikem, a dik své ostrazitosti a bojovnosti uchréanila svého jedinacka od
vSech tkladl, neptatel a zloby svéta. Takova psi maminka, panové, nema snadny Zivot: lidi je
mnoho a vSechny pokousat nemuiiZe.

Toho dne, kdy Dasenika slavila desitidenni vyro¢i svého Zivota, potkala ji prvni velika
udalost: kdyz se rano probudila, shledala k svému 0Zzasu, Ze vidi — zatim jen na jedno oko, ale
ono 1 jedno oko je, abych tak tekl, veliky krok do svéta. Byla tim tak piekvapena, ze vykvikla,
a toto pamatné kviknuti bylo pocatkem psi feci, kterd se jmenuje Stckdni. Dnes uz Déseiika
umi nejenom mluvit, nybrZ i nadavat a poustét hriizu; ale tehdy to jen tak vyjeklo, jak kdyz
niz sjede po talifi.

Hlavni ov§em bylo to nové oko; do t¢ doby musela DaSenika hledat jen cumackem, kde ma
maminka ty dobré knofliky, co z nich prysti mli¢ko; a kdyZ se pokouSela 1ézt, musela pfed
sebou strkat sviij ¢erny a leskly nos, aby nahmatala, co je pted ni. Ba, lidi, takové oko, 1 kdyz
je jen jedno, je znamenity vynalez: jen mrknes, a vi§, ouha, tady je sténa, tuto jakasi propast, a
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to bilé je mama. A kdyz chcesS spat, oCicko se zaklopi, a dobrou noc, méjte mé radi. A co
abychom se zase probudili? Otvira se jedno oko, a vida, otvira se i druhé, mzoura trochu, a uz
se vykuli celé; a Déserika se od té chvile diva na svét dvéma ocima a spi na dvé oc¢i, takze uz
nemusi vyspavat tak dlouho a mize vic ¢asu vénovat tomu, aby se naucila sedét a chodit a
ledacos jiné¢ho diilezit¢ho pro Zivot. Inu, je to pokrok.

Nebot’ v tu chvili se ozval opét hlas prirody a kézal: ,, Ty, Déaseiiko, kdyz uz mas kukadla,
divej se pred sebe a zkus chodit.” Dasenika tedy pohnula ouskem, ze jako sly$i a rozumi, a
zkusila chodit. Nejdiiv vysunula pravou piedni nozicku doptedu, a co ted’? ,,Ted dej dopiedu
levou zadni,” napovidal ji hlas ptirody. Slava, povedlo se to. ,,A ted’ tu druhou zadni,” radil
hlas pftirody, ,,zadni, poviddm, zadni, ne piedni! I ty hloupa DaSenko, vzdyt’s nechala jesté
jednu nozi¢ku vzadu! Pockej, nemiizes jit dal, pokud si ji nepfitahnes; povidam, tu pravou
zadni si zastr¢ pod zadecek! Ne, to neni nozicka, to je ocasek, ocaskem se neda chodit. To si
pamatuj, DasSenko, o ocdsek se nemusis starat, ten jde sdim za nozi¢kami. Tak co, mas vSechny
tlapky pohromad¢? No slava, a ted’ znovu: vysunout pravou predni, hlavu trochu vys, aby tam
bylo misto pro nozicky, tak, dobie, ted’ levou zadni, a ted’ pravou zadni (ale ne tak daleko od
téla, Dasenko, pod sebe ji musis dat, pod sebe, aby se ti bfisko po zemi neplouhalo), tak, a ted’
levou piedni, vyborng, tak vidis, jak to jde. Ted’ si chvilku odpocin, a zase znovu: jedna — dvé

— tfi — Ctyfi, hlavu nahoru, jedna — dvé — tii — Ctyii.”

Jak vidite, déti, d4 to hodné prace, a hlas pfirody, jemine, to je vam piisny ucitel, nic
takovému S§ténéti neslevi. Jenze nékdy nemd kdy napovidat, protoze musi ucit litat mladého
vrabce nebo ukazat housence, které listy zrat a kterych nechat. Tehdy ulozi DéSetice jenom
domaci kol (naptiklad ptejit v uhlopticné celou psi boudu z rohu do rohu) a necha ji, aby se s
tim, chudera mald, dfela sama. Déseiika dava pozor, az jazej¢ek samou pozornosti vyplazuje:
prava predni — ted’ leva zadni (jezusmankote, ktera vlastné je leva, ta nebo ta?) — a druhd
zadni (kdepak ja ji mam?) — a co ted’? ,,Spatng,” vola na ni hlas piirody, cely udychany, jak
uci vrabee litat, ,,musi$ délat mensi kroky, DésSetiko, a hlavu nahoru a tlapky pékné pod sebe
znovu!” Copak hlas pfirody, tomu se to kaze; ale kdyZ jsou ty nozicky meékké jako z niti a
ttesou se jako z rosolu, délejte s nimi néco! A kdyz mame takovy plny biisek a takovou
velikou hlavu, myslite, Ze to je mala prace? DaSenika si sedne zdrcené uprostied boudy a
fitluka. A tu je mama Iris, t¢8i psi hol¢i¢ku a da ji napit; pak obé usnou, ale Désenika se hned

probouzi, vzpomnéla si, Ze nedodélala domaci ukol, a drape se rovnou pies mamin hibet do
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toho druhého rohu psi boudy. ,,Dobie, Dasenko,” chvali ji hlas piirody, ,,budes-li se takhle
piln¢ ucit, bude z tebe pejsek rychly jako vitr.”

To byste nevéfili, co ma takové $téné prace: kdyz se neuci chodit, spi; kdyz nespi, uc¢i se
sedét (a to neni jen tak, panové: to zase hlas pfirody hartusi: ,,Sed’ rovné, Dasenko, hlavu
nahoru a neohybej tak zada; pozor, sedis si na hibeté, ted’ zase si sediS na nozi¢kach, a kde
mas ocasek? Na océsku si také nesmis sedét, protoze bys jim nemohla vrtét,” a tak dale —
samé napominani).

A 1 kdyz sténé spi nebo pije, ma pfitom za tkol, Ze musi rast; kazdy den maji byt nohy o
néco delsi a silngjsi a krk o néco vytdhlejsi a cumacek o néco zvédavejsi — to vite, kdyz maji
rust vSechny Ctyfi nohy najednou, da to hromadu prace. A na ocasek nezapomenout, aby rostl
a silil a neztstal takovy mysi; foxteriéii pfec maji mit ohanku silnou jako klacik a $vihat ji, az
to svisti. A musi se ume¢t stiithat uSima, hybat océskem, hlasité kvicet a kdesi cosi. Tomu
vSemu se musi Dasenka ucit. Uz umi chodit po nozickach; pravda, n€kdy nékterou nohu
ztrati, nevi, kde ji ma, a musi si sednout, aby ji zase nasla a dopocitala se vSech Ctyf; pravda,
n¢kdy se svali, ale na to uz je zafizena celd jako valeCek, jen se kutédlet. Ale zivot §ténéte je
ukrutnég slozity: ted’ zase mu rostou zuby.

Nejdiiv byly jako krupicky, ale nycko néjak rostou do Spicek; ¢im jsou Spicatéjsi, tim
mocngji propukd v Dasence potieba zaméstnavat se kousanim. NaStésti jsou na svété véci
neobycejn¢ vhodné ke kousani, naptiklad maminy usi nebo lidské prsty; vzacnéji se Déasenice
naskytne $picka lidského nosu nebo boltec ¢lovéciho ucha — dostane-li se k nim, hryze je s
naruzivym rozkoSnictvim. Nejhdf je na tom matka Iris: mé bficho do krve rozkousané
Désencinymi zuby a rozdrdsané jejimi drapky; koji vérné tu malou surovkyni (surovecku,
surovnici, surov¢ici, surovinku — safra, jak by se mélo fikat hol¢icce od surovce?), ale pfitom
bolesti mrkd. Nic platno, DaSeniko, s matefskou stravou uz bude konec; musi$ se zacit ucit
jesté jednomu uméni: zrat z misky.

Pojd’ sem, mala, tady mas misku s mlickem. Coze, ty nevis, co se s tim déla? Inu, stréi se k
tomu ¢umacek, vyplazne se jazyk, namoci se v tom bilém a honem se zasune zpatky, aby na
ném zustala kapka toho bilého; a to se déla znovu, bis, repete a da capo, aZ je miska prazdna.
Nedivej se tak hloup¢, Déseiiko, nic na tom neni; nu tak, dej se do toho, alou!

DasSerika nic, jen pouli oci a tiese ocaskem.

Ech, ty hloupd, kdyz to nejde jinak, musim ti do mlicka strcit tvlij nechapavy nos, chtgj
nebo nechtéj: tak! — DaSenika je zdrcena nésilim, které se na ni stalo; mé ¢umacek a vousy
smocené v mléce, musi se oliznout jazej¢kem, a namouté¢ kuté, ono je to dobré. A ted’ uz ji nic

nezdrzi: leze sama za tim dobrym bilym, hrne se hlavou a tlapkami do misky, rozléva mléko
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po zemi a rousa si v ném vSechny Ctyfi, ba 1 usSi a ocések; musi pfijit mama a olizat ji, ale
zacatek je ucinén; za par dni bude uz Déseiika vylizovat misku, jako kdyz bi¢em mrska, a
pfitom vucihledé poroste jako z vody, ba co dim, jako z mléka. Toz si z ni, déti, vemte piiklad

vvvvv

dostalo jména Daserika.

Mnoho vody uteklo a zejména mnoho louzicek bylo vycedéno. DaSeiika uz neni bezmocny
uzlicek s tfesoucim se ocaskem, nybrz naramné samostatny, chlupaty a vSetecny, zubaty a
neposedny, zravy a nicivy tvor. Pfirodopisné feceno, vyvinul se z ni obratlovec (nebot’ se vrti
jako na obrtliku) z ¢eladky Selem Selmovskych a psovitych, podéeled’ neposedu, rod smejdild,
rodina tatrmand, odrtda tajtrliki cernouchych. Jde si, kam se ji zlibi; cely diim, celd zahrada,
cely vesmir, az kam plot sahd, jsou jejim majetkem. V tomto vesmiru je plno véci, které je
nutno vyzkousSet co do jejich kousatelnosti a ptipadné sezratelnosti; je tu plno tajemnych
mistnosti, ve kterych Ize provadét zajimavé pokusy, kde se nejlip d€laji louzicky. (Déaseiika se
rozhodla pro mou pracovnu a jeji okoli, ale n¢kdy dava ptednost jidelné.) Dale je tieba
zjisStovat, na ¢em se nejlip spi (zvlasté na utérkach, v €lovéci naruci, uprostied kvetouciho
zahonu, na smetaku, na Cerstvé vyzehleném pradle, v kos$i, v ndkupni tasce, na kozi kiizi, na
stievicich, v pafenisti, na lopatce se smetim, na rohozi, ba i na zemi). Jsou predméty, které
slouzi zébavé, naptiklad schody, z nichZ se lze uspésné stfemhlav skutalet (to je vam psina,
mysli si Daseiika, padajic po hubé ze schodil); jsou pfedméty nebezpecné a nevypocitatelné,
jako tteba dvete, které ducnou do hlavy nebo skiipnou tlapku ¢i ocasek, kdyZ se toho nejmin
nadate. V takovém piipadé¢ DasSeiika zakvili, jako by ji na noze bral, a jest¢ chvili §tkd v
konejSivé lidské naruci; pak dostane pro utéchu slupnout néco dobrého a jde si zase spadnout
ze schodu.

Ptes nékteré Spatné zkuSenosti je DasSenika presvédcena, ze se ji nemiiZe nic stat a ze se nad
jeji psi hlavou nevznasi zadné nebezpeci. Neuhne smetédku a s divérou ceka, Ze smetak uhne
ji; obyCejné to smetdk udéld. Vibec Daéseitka mé piibuzenskou naklonnost ke vSemu
chlupatému, at’ je to smetdk, nebo Zin€ (které rve z pohovek), nebo vlasy lidi, s kterymi
piichazi do bliz§iho styku. Nevyhne se zadné lidské bot¢; to je véc Cloveka, aby se vyhnul
Stén€ti, no ne?

Vsichni, kdo ziji v domé&, jsou nuceni dilem se vznaSet, dilem klast nohy opatrné jako na
tenkém ledu; Clovék nikdy nevi, kdy mu to zoufale zakvi¢i pod botou. To byste, panové,

rv v

nevetili, jak je takového Sténéte vSude plno. V nicem Daseiika nepocita se zlou viili a riznymi
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uklady a nastrahami tohoto svéta; tiikrat skocila po hlavé do vodni nadrze v zahradce, protoze
ji prosté neslo na rozum, Ze by ve vesmiru bylo néco, po ¢em se neda bajecné béhat. Nacez
byla teple zabalena a dostala pro utéchu Spicku clovéciho nosu, aby se z toho leku zotavila

kousanim toho nejlepsiho, co viibec je.

Ale abychom to brali po pofadku, tedy 1. hlavni, co ma DaSeiika na praci, je béhat. Ted uz
to, panecku, nejsou ty namahavé a potacivé prvni kroky, nybrz sportovni vykony vyssiho
stupné, jako beh, cval, trysk, skok daleky, skok vysoky, let, hon, kalup, pelaseni, sprint, spurt
na deset yardu, dale rizné pady, jako pad nosmo, hibetmo, pad na hlavu, kotrmelec v béhu s
jednim nebo vice pfemety, rozbehy s prekazkami, béh s handicapem (naptiklad s utérkou v
hub¢), rtizné zplsoby kutdleni, pfekoceni, svaleni, pfemetl, veletoct a dopadu, Utok, utek,
odskok a uprk, zkratka vSechno, co lehka psi atletika obnasi. V tom oboru ji dava lekce jeji
obétava mama; zene se po zahrad¢ pies zdhony a jiné piekazky, leti jako chlupaty Sip a
Dasenika spurtuje za ni; mama zaklickuje, a protoze tohle je néco, co mala jest¢ nedovede,
udéla paradni kotrmelec, nebot’ jinak se neumi zastavit. Nebo mdma obiha v kruhu a DaSernka
za ni; ale protoZe jeste nevi, co je to odstiediva sila (fyzika se u pejskil u¢i az pozdéji), vyhodi
ji odstiediva sila do vzduchu skvélym premetem. Po kazdém takovém fyzikdlnim tkazu si
Daserika sedne na zadecek a velmi se divi.

A pak, abych fekl pravdu, ono takové §tén€ nemd ve svych pohybech jesté tu pravou miru.
Chce udélat krucek, a zatim ji to vymrsti jako z praku; chce skocit, a misto toho sebou
mrskne, jako by ji vystrelil. Vite, mladi rado tak trochu pfepina. DaSenka vlastné nebéZzi: ono
to bézi samo; a neskace: ono ji to hazi. Jeji rychlost je rekordni: za tfi vtefiny staci porazit
hromadu kvétinaci, spadnout po hlavé do pafeniSté na semenacky kaktusii a pfitom jesté
tiiaSedesatkrat zavrtét ocaskem. At’ to nékdo zkusi po ni!

2. Hryzat, to je také to hlavni, co ma DaSenka na praci. RozkouSe jednoduse vSechno, nac¢
piijde, zejména proutény nabytek, smetaky, koberce, anténu, stfevice, Stétku na holeni,
fotografické potieby, Skatulky sirek, provazky, kvétiny, mydlo, Saty a zejména knofliky;
nema-li nic z toho po ruce, kouSe v nafek. Ma nesmirnou vytrvalost v hryzani: sezrala roh
koberce a lem béhounu; rafte uznat, Ze to je na takové zvifatko slusny vykon. Za kratkou

dobu svého plisobeni se zdarem rozzvykala:

1 garnituru prouténého nabytku....... K¢ 360,—
1 povlak na pohovce.................... K& 536,
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1 koberec stary........................... K¢ 700,—

1 bé€houn zanovni........................ K& 940,—
1 hadici zahradni......................... KE 136,—
L kartaC...coveveeeeveiiiiiiiieieenn. KE 16,
1 par sandala................................KC 19,—
1 par stievict domécich.................. K¢ 29,-
TUZNE.... .ot K¢ 263,—
Uhrnem......ccooeooonnvnnnnnnnnnnnnn. KE2999,—

(Racte laskavé prepocitat.) Z toho plyne, ze takové Cistokrevné $téné hrubosrstého
foxteriéra ma pro bratra cenu 2999 K¢. Rad bych védél, na¢ podle toho piijde Cistokrevné
Sténé feknéme lva berberského.

Nékdy se udelalo v domé takové zvlastni ticho, DaSenika byla nékde v kouté tichd jako
péna; chvalabohu, oddychl si ¢lovek, to psisko mizerné tam nejspis usnulo, dd aspon na chvili
pokoj. Za n&jaky ¢asek je to ticho uz drobet podezielé; cloveéku to neda a jde se podivat, coze
je Dasenka tak dlouho klidna. Dasenka se vitézn€ zveda a vrti ocaskem: pod ni jsou cucky a
ttisky néceho, na ¢em se uz neda poznat, co to vlastné bylo. Myslim, ze to byl kartac.

3. Neméné dilezité jsou jiné sporty, napiiklad pfetahovani. V tom ji obycejné musi
pomahat maminka Iris; a protoze pejskové nemivaji k pouziti lano, slouzi jim k pfetahovani,
co tak najdou: klobouk, puncocha, tkanicky stievici a jiné uzite¢né predméty. To se rozumi,
mama Déseiiku pfetdhne a vlece ji po celé zahradé; ale Déaseiika nepovoli, zuby stisknuty, jen
o¢i pouli a necha se smykat tak dlouho, aZz se doty¢né lano pietrhne. Neni-li po ruce mama,
lze pé&stovat pretahovani 1 bez ni, naptiklad s pradlem povéSenym k suSeni, s fotografickym
aparatem, s kvétinami, se sluchatkem telefonu, se zaclonami nebo s anténou; ledacos se najde
v Cloveci boudg, na ¢em lze vyzkousSet silu zubtl 1 svald, vytrvalost a sportovniho ducha.

4. Reckotimsko-psi zapas je dalsi, a pokud se Dageiiky tyce, také nejoblibengjsi cvik tézké
atletiky. To se obycejné DaSenka vrhne s nddhernou bojovnosti na mdmu a zakousne se ji do
nosu, do ucha nebo do ocasku; méma setfese odplirce a popadne ho za krk; nastava takzvany
infighting, to jest, oba borci se kutaleji v ringu (zpravidla na travniku) a neni vidét nic nez
neobycejné mnozstvi pfednich i zadnich nohou zmitajicich se v chumlu chlupi, n¢kdy to
zakvikne, n¢kdy z toho vit€zné¢ méavne océasek, oba zapasnici divoce vréi a dorazeji na sebe

vSemi Ctyfmi, nacez Iris vyskoCi a ob&hne tfikrat celou zahradu, pronasledovdna bojovnou

Déasenikou; pak to za¢ne znovu. To se rozumi, mama piedvadi exhibicni zapas, nekouse
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doopravdy; ale Daseiika v zapalu boje rve, trha a kouse maminku, co jen sily ma. Chudak Iris
nechd v kazdém zapase nejeden chlup; ¢im vic roste, sili a jezati DaSeiika, tim je mama
rozedrangjsi a vypelichanéjsi. Inu, s détmi je kiiz, to vam dosveéd¢i vase maminka.

Neékdy uz chece mit mama pokoj a uklidi se nékam pied svou nadéjnou dcerou; tu tedy se
Désenka potyka se smetdkem, svadi rozhoiceny boj s néjakym hadrem nebo podnika
neohrozené vypady na lidské nohy. Pfijde navstéva, a Dasenika se ji bleskurychle vrhne na
kalhoty a rve je. Navstéva se nucené usmiva, mysli si ,,Jdes, netade”, ale ujist'uje, Ze ma moc
rada pejsky, hlavné kdyz se ji povési na nohavice. Nebo se Déasenka takovému hostu vrhne na
stievice a taha z nich tkanice; umi je rozvazat nebo utrhnout, nez ten pan fekne pét (naptiklad
,»Pro pét ran”), a ma z toho ukrutnou psinu (ne ten pan, ale Déaserika).

5. Vedle toho Daserika se zalibou provozuje rytmiku a cviceni prostna (napiiklad drbani
zadni nohou za uchem nebo pod bradou nebo zakusovani domnélé blechy ve vlastnim kozise,
kteryZto cvik slouzi k pésténi gracie, ohebnosti a viibec ptizemni akrobacie).

Nebo nékde v zahonku kvétin péstuje trénink v zakopnictvi; jelikoz je z rodu teriéru ¢ili
mysaft, u¢i se vyhrabavat ze zemé mysicku. Musel jsem ji obCas vytdhnout za océasek z diry,
kterou vyhrabala; ji to zfeyjm¢ bavi, ale mne ne — prosim vés, ¢ouhd-li ¢lovéku ze zdhonku
misto kvetouci lilie jenom psi océasek, je to trochu, abych tak fekl, pro zlost. Mn¢ se, Désetiko,
zda, ze to uz s tebou neptijde; nic platno, bude$ muset jit z domu. Ba, povidd maminka Iris
moudryma oc¢ima, ono to uz s tou holkou nepijde. Koukej, ¢lovéce, jak od ni vypadam cela
oskuband a umolousand; nejvyssi €as, aby mi narostly nové Saticky. A pak, heled” ja uz tu
slouzim pét let — jednomu je piece jen lito, kdyz se kazdy mazli jen s tou nezbedou a mne si
skoro nev§imne. Abys véd¢€l, ani se nenazeru — ona si sezere sve€, a jesSté¢ jde do mé misky.
Zadny vdgk, pane. Uz je nadase, aby to dévée §lo nékam do sluzby.

A tak nadeSel den, kdy si pro Daseniku pfisli cizi lidé a odnesli si ji v aktovce za naseho
horlivého a blahovolného ujistovani, jaké je to znamenité a hodné $ténatko (toho dne rozbila
jesté okna v parenisti a vyrvala ze zemé cely zdhonek meciki), jak je zplisobnd a mirna a
vibec, takového druhého $ténéte uz neni. Tak spanembohem, Dasenko, a délej dobrotu.

V domé je blahodarné ticho; chvalabohu, ted’ uZ se nemusi ¢lovek potad désit, jakou skodu
¢i neplechu to zatrapené psisko kde ztropi. Zaplat’ panbuh, zZe je pryc. — Ale ono je najednou
az mrtvo v domé. Nu, co to? Lidé se sobé vyhybaji, aby se nemuseli divat navzdjem do oci;
¢lovek se ohliZi po vSech koutech, a ono nikde nic, nikde louzi¢ky —

V psi boud¢ micky, jen mrkanim, place oskuband a utahana maminka Iris.
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JAK SE FOTOGRAFUJE STENE

Reknu to rovnou: $patné; a vyzaduje to krajni trp&livosti od §ténéte i od fotografa.

Dejme tomu, slunce zasviti na dojemnou scénu $ténéte zerouciho z misky. Clovék se
tryskem fiti pro fotograficky aparat, aby zvécnil tento plisobivy vyjev ze zivota Sténéte. Nezli
se vrati s aparatem, je miska ovSem prazdna. ,,Honem, nalejte Désence jesté jednu misku
mlicka,” kéze fotograf a s nalezitou odbornou rychlosti nafidi expozici a zaostii objektiv,
zatimco se DaSenka hrdinné dava do druhé misky. ,,Tak, ted’ je to pékné,” vydechne fotograf,
a v tu chvili zjisti, ze zapomnél dat do aparatu film. Nez jej tam vlozi, sezere Déaseiika druhou
misku mléka. ,,Dejte ji jesté¢ jednou,” kaze fotografujici ¢lovék a honem zaostiuje. Jenze
Désenka si vezme dohlavy, ze uz nebude a nebude Zrat. A ze pry ne. Marné ji domlouvat.
Marné ji strkat nosanek do mléka. Nechce, a basta. S povzdechem odnasi fotograf sviij aparat
domi; a Dasenka, védoma si svého vitézstvi, jde nyni spotadat treti porci mlicka.

Dobra, podruhé uz je clovek 1épe ptfipraven a ma nabity apardt po ruce. Slava, ted’ si
Déaseiika ve svém rejdéni na chvilku sedla; ted” honem zaostfit, — a v ten okamzik, kdy
stisknes spoust’, §téné sebou mrskne a je totam. Pokazdé sebou mrskne, kdyz cvakne spoust’, a
odleti rychlosti jednoho metru za setinu vtefiny.

Tak takhle to nejde, musi se na to jinak. Zatimco fotograf zaostiuje, postavi se dva blizni k
Désenice a povidaji ji pohadky, aby vydrzela hacat. Ale Daseiika nemd4 zrovna chut na
pohadky, nybrz chce honit mamu. Nebo ji je horko na slunicku a zacne filukat. Nebo v
rozhodném okamziku hodi hlavou s takovou rychlosti, Ze se na desce misto bilého Sténéte
ukaze bila ¢mouha. Kdyz takto zkazila desku, uklidni se DaSetika a sedi jako pecka.

Zkusili jsme ji pfinutit mirnym vypraskem, aby pét vtefin posedéla: vzpouzela se jako
posedla. Podplaceli jsme ji kousickem masa: slupla je a hrnula se za dal§im soustem s takovou
Cilosti, ze to zas neSlo. Ono to viibec neslo. Panové, spis se da fotografovat pad do propasti
nebo blesk na nebi nez Zivot §téndte. Rikdm vam to proto, abyste dovedli ocenit téch nékolik
obrazki, které se podivuhodnou nahodou nepokazily. Bylo k tomu tieba takového Stistka jako
k tomu, aby ¢lovék nasel v uhldku diamant jako pést. Ja jsem takovy diamant sic nenaSel, ale
musi to byt pfijemné prekvapeni.

Na té fotografické paracce je nejzajimaveisi, kdyz se takové §t€n€ vyviji (myslim v ¢erné
komote ve vyvojce). To nejdiive vyleze cerny cumacek, pak se zalesknou ¢erné oc€i, nacez se

ukaZou Cerné slechy; ale nos, jak se na pejska slusi, vykoukne z obrazku prvni.
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Zkratka, mate-li fotograficky aparat, pofid’te si k nému $téné; mate-li sténé, pofid’te si k
nému fotograficky aparat, a pak zkuste své §tésti. Je to napinavé, napinavéjsi nez lov na

plachou zebru nebo tygra bengalského. A vice vam uz o tom nefeknu: piesvédcéte se sami.

POHADKY PRO DASENKU, ABY TISE SEDELA
Pohadka o psim ocasku

Tak poslouchej, Déaso, kdyz budeS chvilinku pékné sedét, povim ti pohadku. O ¢em
pohadku? No, tieba pohadku o psim océsku.

Tak jednou byl jeden pejsek, Foxlik se jmenoval. Vi§, jak vypadal? Cely bily byl a mél
jenom Cerna usiska, a o¢i ¢erné jako gagat, a cCumacek Cerny jako antracit; a jako znak, Ze je
pravy a Cistokrevny teriér, mél v puse na patie Cernou skvrnu, jako ty ji mas. Vidis, ty o ni ani
nevis; jednou ti ji ukdzu v zrcadle, az budes na celé kolo zivat. A ocasek ti mél takhle dlouhy,
skoro tak dlouhy, jako byl jeho vlastni rodokmen, a tim ocaskem dovedl §vihat, Ze jim mohl
tulipany stinat. To nemél délat, Déaseiiko, ale takovou mél silu v ocasku.

Ten pejsek Foxlik byl veliky hrdina a nikoho se nebal. Hodné lidi nekousal a navstévy taky
ne, to se totiz nema d¢lat, ale kdyz slySel o nékom nedobrém, tieba o loupeznikovi, tak na
n¢ho Sel a zadavil ho: chytil ho jednoduSe za krk a zatfepal jim, az bylo po ném. Jednou
slysSel, ze v horéach zije v takové skalni boudicce ¢ili jeskyni preukrutny drak. Vis, co je to
drak? To je takovy zly a nepékny sedmihlavy pes, ktery pozira zvitata 1 lidi, ba 1 pejsky, jen si
to povaz; predstav si, co toho takovy drak sezere, kdyZ ma sedm hlav. A na toho strasného
draka se Foxlik vypravil, Ze ho jako zadavi. A co mysli§, zadavil ho? To se rozumi, Ze
zadavil; sko€il mu na ucho, jako ty to d€las mamince, a drak natikal a utekl. Takovy byl ten
Foxlik hrdina.

Podruhé se vypravil, aby zadéavil obdvaného obra, ktery bydlel az tamhle nékde na
Pankréaci. Ten obr byl povéstny lidojed a pejskozrout a slySel na hrozné jméno Antousek.
Foxlik se ho nebal, protoze mél na krku psi znamku (to je takovy ¢arovny amulet, co dodava
pejskiim ohromnou silu, — proto kazdy fadny pes nosi psi znamku). A co bys tekla, zadavil
ho? Zadavil. Sko¢il mu na nohy a roztrhl mu nohavici; a kdyz ten obr Antousek vidél, Ze
Foxlik ma na krku ¢arovnou psi znamku, zaklel tak hrozné, ze to az sirou zasmradlo, a utekl.
To mas radost, vid’?

A do tietice vseho dobrého se ten udatny Foxlik vypravil proti samotnému preukrutnému

tatarskému chéanovi, ktery se jmenoval Pelichan a bydlel tamhle ve Strasnicich. Nejdfiv na
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toho Tatara statecné zastékal. Chan Pelichan se lekl, az mu srdce spadlo do kalhot, a tfasl se
tak, ze nemohl ani své brejle najit. A protoze nem¢l brejle, vidél Spatné, a jak ten Foxlik
neohrozené maval ocaskem, myslel si, Ze to mava néjakou Savli ¢i palasem. I popadl sviyj
vrazedny mec a pocal jim Sermovat proti Foxlikovu ocasku, a také mu ho, nesSlechetnik jeden,
Spicku usekl. Foxlik, to se rozumi, se dozral, nechal ocasek ocaskem, najezil srst a zakousl se
Tatarovi do kalhot. Ale protoze tomu Tatafinovi spadlo srdce do kalhot, prokousl hrdina
Foxlik srdce chana Pelichana, a ten na misté padl mrtev a vickrat se v kraji neukazal.

Na vécnou pamét’ toho slavného vitézstvi nad krveziznivym Tatarem si vSichni piimi a
¢istokrevni potomci rekovného Foxlika, takzvani hrubosrsti foxteriéfi, davaji useknout Spicku
ocasku. Také ty, Déseiiko, si ji das useknout, az ptijde ¢as. Pravdaze to trochu boli, ale musi
se to provést Sikovné.

Tak, a uz to je. Dékuju za posezeni.

Pro¢ teriéii hrabou

P&kné sed’, DaSeniko, a nehdzej sebou; ja jen zaostiim a stisknu spoust, hned to bude.
Zatim se dovi$ n¢jakou pohadku, tieba proc pejskové teriéti hrabou v zemi. Lid¢ tikaji, ze tam
hledaji mysicky. Kdepak mySicky! Tys jest¢ nikdy mySicku nevidéla, a prece, ty netade,
hrabe§ v mych zdhonech. A vis ty, proc¢ to délas? Nevis; tak ja ti to povim.

Uz jsem ti vypravoval pohadku, kterak bohaty Foxlik, praotec vSech pravych foxteriérd, v
boji s Tatarem o ocasek ptiSel. Kdyz porazil toho svefepého chéna, nasel na zemi utatou
Spicku své slavné a rekovné ohanky; a protoZe nechtél, aby si s jeho byvalym ocaskem
nakonec kocky hraly, zahrabal jej hluboko do zemé&. A sed’ hezky, ty neposedo.

Od té doby se vSichni spravni foxteriéfi honosili hrdinnymi ¢iny svého velikého predka a
na pamatku po ném nosili ocasky ut'até. Ale pejsci jezev¢ici, ktefi nosi ocasky dlouhé, jim
zavideli jejich slavné d€jiny, a pocali zlomysIné tvrdit a Stékat, Ze to neni pravda, ze podle
moderniho déjepisného badani nebylo Zadného boje s Tatafinem a ze pry vibec zadny praotec
Foxlik ani chan Pelichan nebyl; pry je to jen, jak se fika, pouhd povést, nemajici historického
podkladu.

To se rozumi, to si hrubosrsti foxteriéti nedali libit a Stékali, Ze pohddka o Foxlikovi je
pravda pravdouci a ze diitkazem toho jsou jejich useknuté ocasky. Ale jezevcici jsou potmésili
a tvrdohlavi; namitali, Ze si ocdsek muze dat useknout, kdo chce, ze na Malé Stran¢ je

dokonce jeden kocour s useknutym ohonem, a Ze zkratka neuvéti, dokud neuvidi pravy utaty
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ocasek bohatyra Foxlika Velikého. At pry foxteriéfi najdou ten posvatny pozustatek svého
vzneseného piedka a dokdzou sviij slavny piivod.

Tak od té doby, Dasenko, hledaji foxteriéii ocasek svého praotce, zahrabany kdesi hluboko
v zemi. Vzdycky kdyz si vzpomenou, jak se jim jezev¢ici posmivaji, zatnou horlivé hrabat a
ryt umackem do zemé, aby vycuchali, neni-li tam pochovan ocasek jejich praotce. Dosud jej
nenasli, ale jednou se ho jist¢ dohrabou; pak pry postavi pro n¢j veliké mauzoleum z mramoru
se zlatym népisem: Cauda Foxlii, coz znamena ocasek Foxlikiv.

A vidis, Dasenko, od vas foxteriéri jsme to odkoukali my lidé a také se porad hrabeme v
zemi; hledame tam popelnice a kostry pradavnych lidi a ukladame je do muzei. Ne, Daso, ty
kosti tam nejsou ke kousani, jenom k divani.

Hotovo.

O Foxovi

Kdyz bude§ moment drzet, Dasetiko, povim ti pohadku o Foxovi.

Foxlik byl sice nejvétsim foxteriérem v déjinach, ale nebyl prvnim foxteriérem na svété.
Prvni foxteriér, kterého Stvotitel stvofil, se jmenoval Fox, a ten Fox byl Cisté bily, bez jediné
poskvrnky. Jakpak by nebyl bily jako druzicka, vzdyt' byl stvofen pro réj, aby si hovél na
klin¢ andél. Co tam v tom rdji dostaval Zrat? No, smetanu a syre€ky; maso ne, protoze andélé
jsou vegetariani. A ten Fox byl hravy a neposedny jako vSichni foxteriéfi; a kdyzZ se Sel pred
r4j vyvencit — fuj, co si myslis, v rdji pfece nemohl délat louZzicky, to se neslusi, vZdy v byté
se to také nema délat, pamatuj si to a vem si priklad z Foxe, ktery vzdycky zaskrabal na vrata
raje, ze se mu jako chce jit ven — pockej, kde jsem to prestal? Aha, jak Fox n€kolikrat denné
Sel z r4je ven. A tam si z neposednosti hral s Certy. Nejspi§ si myslel, Ze to jsou né&jaci pejsci,
protoZze maji ohony, kdeZzto andélé maji jenom kiidla. Jak si s nimi hral? Honil se s nimi po
louce, do chvostt je kousal, po zemi se s nimi kutalel a podobné. A kdyz zase zastékal u vrat
raje, aby ho pustili dovnitt, mél na sobé hnédé skvrny od zemé a Cerné skvrny, jak se otrel o
certy. Od té¢ doby maji foxteriéfi erné a hnédé skvrny, vis?

A jednou fekl Foxovi jeho kamarad cert, takovy certik mriavy, rarasek, diblik, $t€né¢ od
certa: ,, Ty, Foxi, j& bych se chtél jen na moment podivat, jak to v rdji vypadd. Vem mne tam s
sebou!” ,, To nejde,” fekl Fox, ,,oni té€ tam nepusti.” ,,Tak vi§ co,” fekl Cert, ,,vem mne do

tlamicky a prones mne dovnitf. Do huby se ti nikdo divat nebude.”
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Fox si dal z dobroty srdce fici, vzal toho ¢erta do tlamicky a proklouzl s nim do raje; a aby
to na ném nebylo vidét, vrtél vesele ocaskem. Ale Stvofiteli, to se rozumi, neni nic utajeno.
,,Déti, déti,” fekl, ,,mné se zda, Ze tu ma nékdo Certa v téle.”

»Ja ne, ja ne,” kticeli vSichni and¢€lé, jen Fox nic neifekl, aby mu Cert z huby nevyletél.
Vyhrkl jen ,,Haf” a honem zase zaviel hubu.

,INic naplat, Foxi,” pravil Stvofitel, ,,kdyz mas v sobé Certa, nemtizes slouzit andélim. Jdi
na zem a provazej ¢lovéka.”

Od té doby, Daseiiko, maji vSichni foxteriéfi raraska v téle a v tlamiCce na patie Cerny
flicek od Certa. Tak je to.

A uz muzes bézet.

O Alikovi

Pockej, Dasenko, dnes t¢ budu fotografovat, jak sedis moudrte a zplisobn¢ na zaprazi.

Tak jednou ti byl jeden foxteriér, Alik se jmenoval; byl pekn¢ bily, usi mél krdsn¢ hnédé¢ a
na zadech nadhernou ¢ernou skvrnu jako decku. A ten Alik Zil v krdsné zahrad¢, plné kvétin,
motylll a mysicek, a byla tam nadrzka s bilymi a rizovymi lekniny, ale ten Alik do ni nikdy
nespadl, protoze nebyl takovy blazen a trestidlo jako nékdo.

Jednou byl horky den a schylovalo se k bouti a desti; a protoze, vimet, v§ichni psi pted
destém Zerou travu, zral travu 1 Alik. A co se nestalo: v té travé bylo jedno stébélko travy
carovné, kterd se latinsky jmenuje Miraculosa magica, a ten Alik, nevéda o tom, to stébélko
rozkousal a sezral. V ten okamzik se Alik zménil v piekrasného bilého prince s hnédymi
lokynkami a naddhernou cernou skvrnou na zadech. V prvni chvili nemél Alik tuSeni, Ze uz
neni pejsek, ale ze je zaklet do prince, a chtél se jeSté podrbat zadni nohou za uchem; teprve
pii tom shledal, Ze ma na nohou zlaté sttevice — Ale tak pockej, Daso!

(Zde, na nejnapinavéjSim misté, Dasenka prestala poslouchat a rozbéhla se za vrabcem.

Nasledkem toho pohéadka o Alikovi nemohla byt dopovédéna a nema konec.)

O dobrmanech

Pravda, néktefi jini psi maji také useknuté ocasky, napiiklad dobrmani — vSak vis, jak
vypada dobrman, ne? Je to takovy cerny nebo hnédy halama, samé nohy, a ocasek ma
ufiknuty u samého zadecku. Ale to neni na pamatku po Foxlikovi, kdepak! Sed’ tisSe, a ja ti

povim, pro¢ se dobrmaniim utinaji ocasky.
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Byl jednou jeden dobrman a mél takové hloupé jméno, Astor nebo Felix, tak n¢jak. A ten
Astor nebo Felix byl tak hloupy, Ze si neumé¢l jinak hrat, nez Ze si honil dokolecka svou
vlastni ohanku. ,,Pockej chvilku,” vrcel na ni, ,ja si do tebe jen tak drobatko kousnu.”
»Nepockam,” tfekl ocasek. ,,Pockej, nebo se budu zlobit,” zasté¢kal dobrman. ,,Nepockam,”
smal se jeho ocések.

'7’

,,KdyZ nepockas,” hrozil dobrman, ,.tak t¢ sezeru

'9’

,,A ze nesezereS!” vsazel se ocasek.

Tu se ten dobrman dopalil, skocil po svém ocasku, chilapl po ném a sezral jej; a byl by
mozna sezral sebe celého, kdyby neptibéhli lidi a nerozehnali ho kostétem.

Od t¢é doby lidé usekavaji dobrmanim ocasky u samého zadecku, aby si je ti dobrmani
nemohli sezrat.

Hotovo. To nam to dnes rychle $lo, co?

O chrtech a jinych psech

Kdepak, chrty nestvofil Stvofitel, to by byla mejlka; chrty stvofil zajic. Nejprve stvofil
Stvotitel vSechna zvifata, a psy, jakozto ty nejlepsi, si nechal na konec. Aby mu to $lo rychleji
od ruky, nachystal si tfi hromady: hromadu kosti, hromadu masa a hromadu chlupt, a z téch
tti hromad d¢lal psy. Nejdiiv udélal foxteriéry a stajové pince, — proto jsou tak chytii; a kdyz
se chtél pustit do dalSich, zvonilo poledne. ,,Nu dobra,” fekl Stvofitel, ,,kdyz padla, necham.
toho; v8ak v jednu hodinu zase za¢nu tvofit.” A Sel si odpocinout.

A vtom podle t¢ hromady kosti piebéhl zajic. V téch kostech to zaharaSilo, vyletély a
zacaly Stékat a honit zajice. Tim se z nich udélal chrt. Proto je chrt nic nez sama kosticka, ani
lotu masa na sobé& nema.

Ta hromada masa, ta z toho dostala hlad; pocala se vrtét a funét, a udélal se z ni buldog
neboli boxér a Sel se nazrat. Proto jsou boxéfi samé maso.

A kdyz to vidé€la ta hromada chlupti, podrbala se a §la se taky nazrat. Tak vznikl bernardyn,
ktery je samé chlupy, a ze zbytku téch chlupti vznikl pudlik, ktery je také samé chlupy, a zbyl
tam je$té jeden chumacek chlupi, a z toho se udélal takzvany japoncik €ili pejsanek pekinsky.

Kdyz se Stvotitel vratil o jedné hodiné ke svym tfem hromadam materialu, nebylo tam uz
skoro nic. Zbyl tam jen jeden dlouhy ocasek, par usi od ohate, Ctyfi malé nozicky a jeden
hrozitansky trup. Ja, co s tim? Tak z toho Stvofitel ud¢lal jezevcika neboli dakla.

Pamatuj si to, DaSo, a nev§imej si chrtl, ani buldogt, ani bernardyni, ani pudli, protoze to

nejsou ti pravi psi pro tebe. A konec.
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O psich zvycich

Co ti dnes, Dasenko, povim, neni zddna pohadka, ale pravda pravdouci. Doufam, ze chces,
aby z tebe byl vzdé€lany pejsek, a ze budes davat pozor.

Pted mnoha sty a tisici lety nezil jesté pes s clovékem. Tehdy totiz byl ¢lovek jesté divoky
a nedalo se s nim Zzit. A proto psi zili ve psich smeckach, ale ne v lesich jako srnky, nybrz na
velikanskych loukach, které se jmenuji prérie Cili stepi. Proto méa kazdy pes podnes tak rad
louky a béha po nich, az se mu usi tfepou.

Vis-li pak, Dasenko, pro¢ vlastné se kazdy pes tiikrat oto¢i dokolecka, nez si lehne ke
spani? To je proto, Zze dokud Zili psi ve stepi, museli si pod sebou udupat vysokou travu, aby
si v ni vySlapali pelisek a pekné se jim lezelo. To dé€laji podnes, 1 kdyz spi v lenoSce, jako to
delas ty.

A vi§, pro¢ si psi v noci odpovidaji stekanim? To je proto, ze si ve stepi museli davat
znameni, aby v noci nasli svou smecku.

A vi§, pro¢ zvedaji nozicku na kazdy kamen a patez a pokropi jej? To délali v prérii, aby
kazdy ¢len jejich smecky ¢uchnul a poznal, aha, tady byl na$ kolega, nebot’ tuto na kameni
nechal sviij podpis.

A Vi, pro€ vy pejskové zahrabavate do zemé kosti a kiirky chleba? To jste délavali pred
tisici lety, abyste méli néjaké sousto schovano pro dobu hladu. Tak vidis, jak jste byli
odjakziva moudii.

A vi§, pro¢ pes zacal zit s Clovékem? To bylo tak. Kdyz clovék vidé€l, ze psi Ziji ve
smeckach, zacal také zit ve smeckach. A protoze takova lidské smecka ulovila spoustu zvéte,
bylo kolem jejiho tdbora nahdzeno mnoho kosti. A kdyz to psi vidéli, fekli si: ,,Co ja se budu
honit za zvéii, kdyZ u lidi je kosti habadéj?” Od té doby zacali psi doprovazet lidské tabory, a
tak to pfislo, Ze lidi a psi patii dohromady.

Ted uz nepatii pes do psi smecky, ale do smecky lidské. Ti lidé, se kterymi zije, jsou jeho
smecka; proto je ma rad jako své blizni.

Tak, a ted’ béZ a hoii se po louce; to je tva prérie.

O lidech

Nic platno, DaSo, uZ brzo bude$ muset jit mezi jiné lidi a budes patfit do jiné smecky. Tak

ja ti néco povim o lidech.
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Podle tvrzeni nékterych zvitat je ¢lovek zly, 1 mnozi 1idé to tikaji; ale never tomu. Kdyby
byl ¢loveék zly a necitelny, vy pejskové byste se k nému nepfiidali a podnes byste zili divoce
ve stepich. Ale z toho, Ze s nim kamaradite, je vidét, Ze vas uz pied tisici lety hladil a Skrabal
za uchem a krmil.

Lidi je n¢kolikero druhii. Jedni jsou velci, St€kaji hlubokym hlasem jako ohafi a mivaji
fousy. Rika se jim tatinkové. Téch se drz, protoZe ti vedou lidskou smecku, a proto tak trochu
poustéji hrizu. Kdyz bude$ délat dobrotu, neublizi ti ani za mdak, naopak t€¢ podrbou za
uchem. To ty mas rada, vid’?

Druhy druh lidi je o néco mensi, §t€ka tenkym hlasem a ma ¢umacek hladky a holy. To
jsou maminky, a téch se, DaSenko, drz, protoze ty t€ nakrmi a nekdy ti vyceSou kozisek a
vibec se budou o tebe starat a hladit t€ a nedaji ti ublizit. Jejich pfedni tlapky, to ti je sama
dobrota.

Tteti druh lidi je malicky, trochu vétsi nez ty, a pisti a kvici jako Sténata. To jsou déti, a
téch se drz. Déti slouzi k tomu, aby si s tebou hraly a tahaly té za ocasek a honily se s tebou
po prérii a vibec aby byla néjaka psina. Jak vidis, je to v lidské smecce spravné zatizeno.

Nékdy si budes hrat na ulici s pejsky a bude ti s nimi dobfe a veselo, protoze je to tva krev
a tvlyj rod; ale doma, DaSo, doma se budes citit jen mezi lidmi. S témi té poji néco divnéjsiho
a jemn¢jSiho nezli krev. To néco je divera a laska.

Tak béz.

VYSTAVA PSU

Vystava pst, tak jako kazda jina vystava, slouzi jednak obecnému pouceni, jednak jinym
uceliim, jako je rozdileni cen. My ovSem se budeme drZet jenom toho pouceni. Tak predevSim
na vystavé psti poznate Gistokrevné psy. Cistokrevni psi se poznaji pfedné podle toho, Ze je
vystavni vybor na vystavu ptipusti, a za druhé podle toho, ze kazdy pan Cistokrevného pejska
se ipso facto povazuje za odborného péstitele a kynologického sportsmana, coz se zevné
projevuje tim, Ze se stane Clenem pfiislusného spolku nebo klubu. Co se tyce psich plemen,
rozeznavame (aspont u nas): Klub chovateli boxerit v Praze, Klub péstiteld chrtii. Klub pro
hrubosrsté teriéry, Spolek péstiteld psii trpasli¢ich plemen, Cs. dogovy klub, Klub pinét
knira¢a, Spolek pro némecké ovéaky, Svatobernardsky klub v Cs. republice, Ustiedni spolek
pro chov loveckych psii a Klub policejnich a uslechtilych psii; dalsi plemena jsou pudlové,
coklové, Spiclové, voriSci, eskymdcti psi a jesté nektefi jini neseskupeni ve vlastnich spolcich

a klubech. Dalsim pokrokem kynologie dojde jisté k ustaveni Vzijemné se podporujiciho
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spolku péstiteltt dakla, Arimatejského spolku chovatelit pincli, Spolecnosti pratel chovatela
cenou nepocténych boxert, Zihaného dogového klubu, Modrého dogového klubu s bilymi
odznaky, Skvrnit¢ho dogového klubu, Nezéavislé skupiny tiibarevnych foxla, Ligy pro zruSeni
vazanych plemennych knih, Kfestanského a dobro¢inného sdruzeni chovatelek maltézskych
pinct, Spolecenského klubu barzoji a tak dale. Moznosti kynologie jsou pravé nedozirné.
Cistokrevného chovatele poznate prosté podle toho, jak pohliZi na jiné vystavené psy, fikaje,
ze tohohle ¢okla by nechtél ani zadarmo a ze tamten pes by byl dobry, kdyby nesl lip slechy.
Pti vystave psii jsou psi uvazani, kdezto jejich chovatelé mohou volné pobihat; budiz k jejich
cti feeno, ze nasledkem peclivé drezary se vétsinou ani nehnou od kotcti svych pejski a jen
ziidka se vzdali, aby se postékali a pokousali s chovateli konkuren¢nich pst. Pokud jsem
mohl pozorovat, ¢istokrevny chovatel boxera si na takové vystavé ani neCuchne k chovateli
dejme tomu anglického chrta, kdeZto jejich pejsci to tak pfisné neberou; ale jak znamo otazky
rasy, konfese a narodnosti hraji u nas lidi mimotadné velikou roli.

Odborna a sportovni kynologie mé nékolik stranek. Piedné se uziva jinych slov nez v
obyc¢ejném zivot¢. Naptiklad nefiké se oci nebo kukadla, nybrz svétla; nefika se ocasek, nybrz
prut; netfikd se nohy, ani tlapky, ani pacinky, nybrz béhy; netfiké se Sediva barva, nybrz modré
barva. Jiné takova sportovni slova jsou slechy, maska, grupa, plast, sedlo, odznaky a mnohé
jiné. Procez, mate-li Cistokrevného pejska, netikejte, ze vrti ocasem, nybrz ze pohybuje
prutem.

Hlavni vykon kynologického sportu je vSak jiny, a to pfipousténi. V té véci nepiipada
mnoho starosti, aby do této zaleZitosti nezasdhla neodborné pfiroda se svou notorickou
lehkomyslnosti a lajdackym laisser faire. Jste-1i vSak drzitelem Cistokrevného pejska, nemate s
tim jinych starosti, nezli Ze ho pfivedete k nevésté, za kteryzto sportovni vykon jeste
dostanete honorat. Stéhata vzesla z této kynologické kopulace dostanou potom honosny titul,
ktery vypada asi takto:

,LArmageddon Gipsy. Cato Harkoway of Bennachie von der Rosenburg, roz. 30. If. 1930,
zaps. vI T St Bd. XX. 19.871, G. m. b. H. 1930, C. S. D. 8945, Sb. z. a naf. § 327 lit. b. Otec:
Satan of Uhfinéves, zaps. ve Vyn. min. post. ¢. 1663, I. O. U. 485 L., R. S. V. P. 601. Matka:
Tylda van Houtten de la Adelsburg, zaps. v tr. zak. §§ 221-222, kat. ¢. XXIV, W. C. 27, Pat.
No 97. 817, sek. u¢. €. 200.939. M. N. O. €. p. 462.”

To by v tom byl Cert, abyste fecené sten¢ Armageddona (¢ili v daveérné zkratce Armicku)

neprodal pii takovém rodokmenu asponi za tisic kacek.
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Sam chov cistokrevného Sténéte nepatii, myslim, do kategorie sportu, a sice pro svou
vyznaéné spornou povahu. Tak naptiklad kazda autorita vam udava jinak, ¢im se ma takové
Stén¢ krmit a ma-li se vychovavat plesknutim po zadecku nebo zasadné bez takového
plesknuti. Kazdy fadny sport ma sva pevna a nepochybna pravidla; neni-li takovych pravidel,
nybrz jenom diametralné se lisici nazory, pak to ovSem neni sport, nybrz samoziejmé véda.
Protoze tedy chov pst je otdzkou védeckou, zlstava trvale nejisto, ma-li se $tén¢ krmit
houskami (kdyz je nechce Zrat) nebo syrovym masem, vitaminy nebo rukavicemi. Do téchto
veédeckych sport se rad€ji nepoustéjme.

Zato cCisté sportovni a kynologicky vykon je ucast na psi vystaveé. Sportovni charakter je tu
dén soutézi s ctizadostivym Usilim o dosazeni nejvyssi mety, totiz prvni ceny; a ovSem i
kategorickym popiranim soudcovy kompetence a spravedlnosti, kdyz se prvni cena nedostane.
V tomto uslechtilém zavodéni zachovavaji psi viceméné stisnénou rezervu, kdezto jejich pani
jsou hore¢né rozcileni, poti se trémou a mluvi z cesty, cloumaji svymi pejsky, aby pékné stali,
a vubec maji o celou véc daleko vasnivéjsi zdjem, nez kdyby jejich prvorozeny syn skladal
maturitu. Nedostane-li jejich pes prvni cenu, povazuji to za osobni pohanu a jakési zhrouceni
sveé nejvyssi ctizddosti; od té doby se strani svéta, citi se odstreni a podcenéni a zanevrou na
vladnouci rezim kynologicky, politicky a viibec svétovy. Pokud vystava trva, nast¢huje se
chovatel s celou rodinou do kotce svého psa, ,,aby tam Fifince nebylo smutno”. Hled¢l jsem
zjistit, je-li pravda, Ze pes byva podoben svému panu a vice versa. Je to pouhy tlach; pani maji
docela jiné behy a slechy, masku i odznaky, ba li§i se od svych psii i pohlavim. Po dobu
vystavy se vystaveni pejsci vétSinou oddavaji spanku, sto¢eni dokolecka, zatimco jejich pani
bdi u jejich nohou, vystrazné vréice na kazdého, kdo by se chtél priblizit.

Nejpracn€j$i v kynologickém sportu je ovSem drezura. Vidél jsem fadu dokonale
vycvi€enych panil a dam, kteti na povel cvicitele chodili pochodem, béhali poklusem, délali
zastavit stat a ¢elem vzad, vedouce na S$nife své vi¢dky a dobrmany. Myslim, ze by také
skéakali pfes prekazky a vrhali se na fingovaného banditu, kdyby to na nich cvicitel Zadal; ale
nekteré cviky drezary jsou spi§ pro psy. Celkem ti pani a ddmy poslouchali cviditele
bezvadnéji nezli jejich pejsci; asi to déla jejich vrozena inteligence nebo snad touha po
pochvale, jeZ je ptiznacna pro psy, ale jesté vic pro jejich pany.

Pokud jsem z pfislusné literatury (tj. z katalogu) mohl zjistit, rekrutuji se kynologové z
nejSirSich vrstev, zejména z hrabat, hajnych, feditell, zfizenci a soukromnic; nicméné jsou tu
jisté stavovské a naciondlni rozdily: barzoje chovaji skoro bez vyjimky vzneSené damy,
knira¢e Némci, sealyhamy a jiné baliky chlupi aristokracie, kdezto dobrmani a vi¢éci se t&si
naprosté socialni promiskuité; naproti tomu jsem nenasel mezi kynology Z4dného faréfe,

33



poslance, univerzitniho profesora nebo sekéniho $éfa; ja nevim, bud’ ti lidé nemaji dost kazné
pro drezaru, nebo jejich ctizddost nesaha tak vysoko, jako je prvni cena a Sampionat ve tiidé
pincu.

Chovatel¢ jsou ovSem jen jedna cast kynologie; druhé cast jsou psi.

Pokud psich ras se tyCe, vénujme predem melancholickou vzpominku vymielym
generacim psd. Prva z nich je:

Vorisek, pes naseho venkova, rasa s veselyma ofima a veselym, bujné zakroucenym
ocasem, barvy zluté nebo az vypecené do hnéda; byl to nejspis kiizenec hladkého mopsa a
Spiclika, psi vyslovené¢ méstskych, po kterych zdédil dilem barvu, dilem mazanost a
nezévislost. Vyskytoval se v nejvetsi slaveé jakozto pes formansky: trinival vedle koc¢iho na
kozliku a tvafil se, jako by fidil koné. Kdyz viiz vjizdél do vsi, skocil Vorisek valachovi na
zadek a pobihaje po jeho mohutnych bedrech od hlavy k ohonu a vice versa Stékal mistrné
vpravo a vlevo, aby ohlasil Triumfalni Vjezd. Dnes uZz neni formanskych psi a venkovsky
Vorisek byl zatlaten ohavnymi bastardy vi¢akt kiizenych s krysami nebo ¢im; jsou to
vétSinou zli a zbabéli psi, zpitoméli otroctvim a degeneraci. Neni jiz Votiska; nebyla to Cista
rasa, ale byl to pravy pes, jakych uz je pomalu.

Ale neni uz ani mopsu, pekné hnédych pejskl s Cerné ocazenou, mrzutou umou, kteti se
kdysi tésili veliké vaznosti jakozto psi salonni a damsti, a¢ pry byli hloupi a nevrli. Rovnéz
Spiclik nebo pumrlik, druhdy peclivé procesavany a zdobeny pentli na krku, s honosné
vyto¢enou ohankou a ironickym nosankem, pes chytry, staropanensky a pon€kud vrtoSivy,
neodvratné¢ vymird. Vymfel by i pudl, kdyby nebylo na svét€¢ moudré mésto Appold, jez
vloZilo svou ctizadost a své d¢jinné poslani do chovu co nejkudrnatéjSich ¢ernych nebo bilych
pudli s plandavyma uSima, kuceravymi kniry a vinou hustou jako rouno astrachanskych
beranii. Bylo by moZno vyty¢€it védeckou teorii, Ze Spiclici a pudlové vysli z ob&éhu soucasné
se spodni¢kami, kanyry, volany, flanelem a ostatnim pfili§ teplym a slozitym oblékanim; ale
pro¢ by potom vymizel mops? Pro¢ se uz nevyskytuje hladky a tfasofitny italsky chrtecek?
Pfi¢iny jsou patrné hlubsi; s mopsem a Spiclikem vymielo staré méstské patricijstvi; rodinny a
pokojovy pes ustupuje psu sportovnimu. Uz skoro nevidite Skotského collie, ktery byl
pivodné ovEakem, ale kterému hasnouci stard burzoazie pfitkla roli vyhradné dekorativni.
Vymizel jezaty a ucelivy puli diive, neZ dnesni teriéfi znovu uvedli do mddy svou strapatou
Cuptinatost. Fueramus Pergama. Evropa, tento hibitov kultur, je 1 hibitovem kultur psich.

Ze starodavnych pst se dosud, byt pofidku, vyskytuje bernardyn, nadlidsky véazny a
okazale Slechetny, lin¢ se plouhajici ve své pfili§ volné a pfili§ rousnaté kizi; nejlip mu
sveédci, sedi-li pred renesancni vilou, pfemysleje o néjakém psim tajemstvi (naptiklad co bude
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po smrti nebo pro¢ jsou lidé tak hlu¢ni a potrhli); ob¢as skane vazna slina z visuté mordy
ziasené jako drapérie, obcas zamzouraji moudré a krhavé oci, a bernardyn, pfili§ veliky, nez
aby si prichvatl, se mékce a diistojn¢ plouhd o kus dal, aby zas vyhtival na slunci svou
samotaiskou dumu.

Ze starych rodi se ovSem udrzuji lovecti psi vSech figur a chlupi, tedy ohafi hnédi nebo
strakati jako fazole, pointefi, setfi a hedvabni kiepelaci; o téchto psech mnoho nevim, nebot’
neovladam k pfislusnému studiu mysliveckou latinu; ale na pohled jsou to p&kni a jadrni,
trochu hranati psi mocnych hrudi a hnati a hrbolaté hlavy, na kterou se piijemné klade
pochvalna ruka. A jesté se drzi pifi zivoté smeésny a udatny jezevcik, feceny téz dakl nebo
valdik; stoji dosud pevné na svych kiivych nozkach, vrti dlouhym prutem a mysli si své,
nebot’ je to psisko potmésilé a taskarské, podsité svéhlavou chytrosti, sobectvim a zdravym
opovrzenim ke kazdé kazni.

Svou starou tradici maji dva psi stojici na obou okrajich psi tabule hodnot; danska nebo
némecka doga, zvife zbyteéné veliké a ukrutanské, které by se snad hodilo k tomu, aby
hlidalo syrakuského tyrana nebo brazilského plantaznika, ale v nasem svété vypada drobet z
formatu; majitel dogy dava tak trochu najevo, Ze nemé s ostatnimi lidmi nic spole¢né¢ho. A
proti tomu nejmensi psi zéprtek, pin¢ zakrsly, zvany téz srnci, nevrly, domyslivy a hloupy
skiet s vyboulenyma ocima, sekajici nozkami, fincici rolni¢kami a §te¢kajici preskakujicim a
podrazdénym hlaskem. Nic naplat, i psi btith se ve svém tvoreni ubiral nejradéji zlatou stiedni
cestou; pfili§ velci a pfili§ mali psi uZ nemaji tu pravou a veselou psi srde¢nost, ani psiho
filipa, ani psi druZnost; zkratka nejsou to ti pravi psi.

Ze starSich pst pomalu mizi hladky chrt, at’ italsky, nebo anglicky; byval to pes
budizkni¢emu, aristokraticky a omezeny, sobecky a jeSitny, s kostnatym ocaskem zimomiiveé
stazenym mezi nohy. Tu a tam pieZil svou dobu, totiZ secesi, rusky chrt ¢ili barzoj, okazaly a
docista hloupy, podobny pleréze, ktery by se snad mohl nosit kolem krku misto boa; ale boa
se uz nenosi. Hodil se zejména pro chudokrevné a dekadentné zajimavé divky, jakoz i pro
svétaky pon€kud unavené, unyle se vlekouci po podzimnim parku.

Zato, Zel, se pomérné malo péstuje jiny starsi psik, knirac¢ ¢ili pin¢ stajovy, pékné fousaty,
stfapaty, jeZaty a chlupaty, v barvé sil a pepf, chlapik €ily a muzsky vesely, velky rvac a
hlida¢ ptfed Hospodinem: spravny a dimyslny pes, ktery by mél zlidovét. Bud’ vzdana Cest
HorSovu Tynci za to, ze z nedostatku jiné svétské slavy se vénoval chovu kniraci s
nejveselejSima ocima na svéte.

A nyni pfichazime k psim soudobym, ktefi se rozmohli teprve v d&jinném udobi
povaleéném, takze dnes jich je, abych tak fekl, jako psti. Casné tresty na vés viechny, ktefi
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jste zaplavili naSe domy a ulice policejnimi psy, jako jsou dobrmani a vI¢aci, psi prili§ velci
pro naSe malé byty a pfili§ silni pro méstsky zivot; ktefi patii k Cetnikovi, jenZ prosmejc¢i za
den Sedesat kilometrti, a ne k panu radovi, ktery se jde vyvencit kolem bloku domi. Dobrman,
pin¢ degenerovany nahoru, do nadmérné velikosti, znacn¢ nafoukany na svou pravné-
policejni inteligenci, ale jinak téméf junkersky hloupy; némecky ovcak, krasny vk, chovany
ve mést¢ jako pardal v kleci. Mate-li rad€ji psy nez pomijivou svétskou okdzalost, volte
psiska domaci, jez se vyrejdi mezi kuchyni a pokojem; vyberte si knird¢e nebo teriéra nebo
bonzika; vylovte ze zapomenuti Spiclika nebo pudla nebo opiciho pince, ale netrapte ta nohata
hovada, stvoiena k zivotu cross-country, domacim vézenim, ve kterém se zvrhaji ve zI¢ a
nemocné psy.

Pak jsou pejsanci damsti Cili polstarovi, jako hedvabni ¢inove, rozmazleni a choulostivi, s
pfisné vyvalenyma ocima, ktefi se nosi vétSinou pod pazi; dale pekinci a griffoni a titérni
maltezaci bile kudrnati, a pak zejména francouzsti buldockové, bulickové ¢ili bonzové s
malym zadeCkem a velkou kulatou hlavou a netopyfima uSima a vyjevenymi kukadly,
dobrovoln¢ komicti a détsky pripitoméli, podobni hrackam, nemluviatim nebo svrasklym
Hotentotkam. Zato vyslovené muzsky pes je boxer, ndhrada za byvalého buldoga, sildk s byci
$iji a starostlivé varhankovitou maskou, z niz jde hriiza, byt trochu nepravem; nebot’ je to
vétsSinou nevinna duse a dobracké funidlo, pes naivni a mekkého srdce.

Dobiti moderni hafanci jsou teriéii z velikého rodu krysait. Stary hladky foxteriér, state¢ny
a prekypujici psik, je dnes zatlaten menSim foxteriérem hrubosrstym, ktery tak p&kné a
taskarsky mrka ze svych jezatych vousisek; jsou to velici lotfi, davici slepic a kocek, prohnani
a Sprymovni, nezkrotného temperamentu a jinych znamenitych nectnosti; ja to znam, chovaje
(dilem na kliné, dilem kynologicky) teriérku Iris. Jak ukazuje obrazek, ma Spatné utaty
ocasek a srst nosi, jak ji panbiih stvoftil, a ne jak ji Skubaji péstitelé.

Hodné vétsi je airdaleteriér, dobie vousaty, hnédy, s cernou deckou na hibeté,
nejrozsafnéjsi z teriérd, zvany téz pes valecny, nebot’ se pry osvédCil v hledani ranénych na
bojisti. Pokud je zndm, jsou to vazni a cituplni hafani, dbali své cti, a ne takovi vrtivi
Smejdilové a cuchalové jako foxteriéfi; hodi se nejen k hledani ranénych, nybrz i do privodu
solidnich lidi.

Trochu Saskovsky vypadd, ale zato drsné a neposlusné srdce ma skotsky teriér, podobny
¢erné chlupaté housence, pali¢aty a zlomyslny jako dakl, fvouci mohutnym a hrubym hlasem
feznického hafana. Biologicky patii mezi rostdky. Jemu podobny, ale bily a nézny je

sealyhamsky teriér. Pak jesté¢ je irsky teriér, walesky teriér, westhighlandsky teriér a
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skyeteriér, coZ jsou rtizna jména pro rtuzné baliky chlupti nékolikerych barev a konzistenci, od
kratce tr¢icich $tétin po hrubé a kosmaté kozi Cupfiny.

Ale kdyz vézime v téch psich chlupech, nezapominejme na skotského bobtaila, ktery se
podoba beéhajici otypce chlupii ze 1vi, velbloudi a jiné hiivy. Jelikoz neméa ani ocasu, ktery by
slouzil k orientaci, nevim dobfe, kde ma hlavu a zadek a zejména jakym zplisobem najde mezi
tolika chlupy patfiény vchod a vychod ze svého téla. Nicméné to je jeho véc, nejspis
ponechand jeho vrozené inteligenci.

Ono je téch pstu jesté vic; jsou springefi a whippeti, dalmatinci a komondofi; je (nevymiel-
li uz) fatransky cuvas a je starodavny tarac Cili vlkodav. Nejde o to, aby se u nas chovala
veskerd psi plemena, co jich na svété je, ale abychom pro rozmar mody nebo docasny
snobismus nenechali vymirat pejsky Slechetné krve a péknych vlastnosti. A jde i o to, aby
kazdy slusny majitel uchoval rasu svého psa nezbastardénou a nedegenerovanou. Neni zrovna
nutno kupovat za stovky nebo tisicovky Sténata vystavnich Sampioni; kazdé veselé a zdravé
psisko je ochotno postarat se o $téfiata pro celou ves. Rekl bych, Ze vyssi biologicky typ
spole¢nosti a naroda se projevuje i ve vyssi biologické tirovni jeho domacich zvitat. Trocha té
péce o chov vaseho pejska se vdm vyplati: bude s vami zit a o kousek vaseho zivota se sdilet

tvor fyzicky 1 duSevné cennéjsi, nez je otrocky a télesné zpaskudény bastard.

JESTE O PSECH A TAKE KOCKACH
Kousek Sovinismu

Pred valkou jsme se ovSem (pravem a tuze) rozhotcovali, kdyZ né&jaky Videnak nebo oficir
vynadal nékterému nasemu krajanovi ceskych psii. V lepSim piipadée dostal takovy krobian po
hubé&; v horSim ptipad¢ jsme ho dali aspon do novin. Ted se takovy ptipad stava celkem
vyjimecné a patrné svym cCasem vymizi. Pravé proto se mliZeme pozastavit nad smutnym
pfirodnim tkazem, ze vlastné skoro zadny Cesky pes neexistuje; jenze zde minime skute¢ného
a Ctyfnohého psa. Ptal jsem se uz mnoha kynologl a u€enct, jak to piijde; jsou irsti a skotsti
teriéfi, anglicti boxefi a airdalove, francouzsti buldoCkové, italsti chrti, danské dogy, némecti
vlcaci, StalpinCové, jezevcici a dobrmani, rusti chrti a ¢inSti hedvabni pincové; zkratka kazdy
své cti dbaly narod ma svého vlastniho psa, jen my Cesi nemame zadného.

Nedéavno jsem vid€l vzorny chov slepic; byly tam vSelijaké cizi wyandotky a jina slepici
aristokracie, ¢erna jako uhel, bild jako labut, rousnatd a roz€epyifend; ale v jedné draténé

ohrad¢ byly takové drobné a §tihlé slepi¢ky sympatické barvy jako slama smiSend s trusem, a
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to pry je zvlastni a vyte¢na rasa Ceskd, ktera budi pozornost kazdého véci znalého cizince.
Pfizndvam se, ze jsem na tyto slepicky pohlizel s jakousi narodni hrdosti a povzbuzujici
divérou. Naproti tomu slySim od nejodbornéjsich konaiti, Ze nemadme zadny Cistokrevny
domaci rod ceského kon€; huculsky horsky konik k ndm patii, abych tak fekl, jenom
statopravné; kdezto kladrubsky kiin je vlastné Jihoslovan. Pokud se tyCe pst, jsme opravdu
odkazani na cizi vlivy; pfes tisiciletou narodni tradici se nam nepostéstilo, aby se u nas
uplatnila ¢istd doméci rasa; prosté po téhle strance nejsme dosud ssamostatni.

Ale nejhorsi na véci je, Ze — jak se zda — byvaly u nés viceméné Cisté domaéci rasy, ale nasi
nepozornosti a narodnim nevdékem jsme je nechali zajit. Pry jsme mivali velmi dobry cesky
druh loveckého psa, zvaného fousek; nevim, je-li jest¢ v néjaké hajovné k nalezeni. Na
Slovensku byval nadmiru svérdzny ovcacky pes, zvany pes fatransky; je pry na vymieni,
takze zbyva stézi pét nebo Sest jakztakz Cistokrevnych jedinci. Vi nékdo jesté o né&jakych
lokalnich rasach nebo variacich dosti ustalenych, aby pfi ¢istém chovu vytvofily typ, a pfitom
takového zjevu a vlastnosti, aby staly za propésténi? Mame statni psinec, ktery by byl povinen
svému jménu, aby se ujal ¢eského nebo slovenského psa domaciho pivodu, pokud jesté neni
docela pozdé€. Primérné kazdého ttetiho roku se u nds rozmulze jind psi méda: jednou je to
némecky dobrman, potom némecky vicak, pak zase francouzsky buldog, potom né&jaky
skotsky chlupa¢ — nebylo by 1épe, abychom se zmohli na svého vlastniho psa? Neni to jisté
nahoda, ze Angli¢ané, kteti davaji svétu nejvic Cistokrevnych psich ras, jsou narod zvlastnich

ctnosti rodovych a politickych; ono se tika, jaky pes, takovy pan. Hleda se cesky pes.

Pro zvirata

I ve psech panuje moda. Dnes uz skoro neuvidite secesni barzoje, kteti byvali snem vSech
bledych a zajimavych divek; i ten malo naro¢ny skotsky collie se uz ,,nenosi”, italsti chrti
snad uz nadobro vymfeli, jezev€ikli neboli dakli je namale, pudla jsem nevidé¢l, ani
nepamatuju (kde je dnes jadro pudla?), Spiclikli je rok od roku méné; bernardyn byl soucasti
vazné burzoazie v osmdesatych a devadesatych letech, mé¢l-li Ohnetiiv majitel huti n&jakého
psa, byl to jisté bernardyn. I foxteriérii ubyva, ac se jich pted valkou vrtélo po svété azaz; na
kiepelédka se pamatuju uz jenom z détstvi, nevim, potidilo-li si naSe muzeum vcas vycpaného
kiepeldka. Obavam se, ze uz neexistuji mopsové, ackoliv jejich cernd kusSna je
nezapomenutelnd. Zato jsou, abych tak fekl, v obéhu némecti pinové, airdalové, ostnosrsti
jezevcici; bonzové ochabli, ale ptibyva buldogl. AvSak velkd mdda, to jsou dobrmani a

hlavné vi¢aci.
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Netikam, ze ti dva posledni nejsou pékni psi; takova hlava vicaka, to je jeden z nejlepSich
kouskl animalni krasy. Ale pro vétSinu lidi, ktefi je chovaji, jsou vlastné pfilis velici a pfilis
silni. Mame némeckou zalibu v sile; kdybychom v kynologickém ohledu citili slovansky,
vypéstili bychom jakési pomensi a zavalité voiisky, ktefi by lezeli za peci a hodné Stékali.
Mam za to, Ze ti dobrmani a vI¢aci jsou germansky vliv a predstavuji kult sily, okéazalost a
takovy n&jaky imperialismus. Chovate svého vi¢dka v domacnosti nebo v rodinném domku,
kde se mlize pohybovat na n¢kolika loktech dvorku; vezmete ho na pét minut na feminku ven,
aby se vyvencil, a myslite si, Ze ho mate radi. Ale takovy velky pes ma tolik fyzické sily a
takovou stavbu téla, Ze pottebuje aspon dvé hodiny, aby se vyb¢hal, aby se rozehnal dlouhymi
skoky, aby se fyzicky vybil. Vas$ pes je vézeii; je to jestfab v kleci. VI¢ak se hodi pro Safaie
nebo zdmeckého péana; ale nehodi se do mésta. Dobrman se hodi pro ¢etnika, ale ne k tomu,
aby coural s chitvou po chodniku. Protoze se dost nevybéchaji, vybijeji svllj temperament
zutfivym $tékdnim na obtiz vaSich sousedd. A stavaji se zlymi, takZe je uvazujete i doma, aby
nepokousali babu s novinami. Rikam vam, vasi krasni psi jsou chudaci.

Kdyz uz chcete mit doma psa (coz vam jen chvalim), vrhnéte se na mensi psy (rozumi se
po dobrém, jako chovatel¢). Mate psy pecivaly, psy opravdu domdci, kterym staci prah
vaSeho domu; mate stajové pince, ostnosrsté foxteriéry a jiné jezaté strapace; mate jezevCiky a
buldocky; miizete pfispét k zmrtvychvstani pudld, Spicliki a mopsd; muzete si vybrat.
Nenapadne vas chovat si jako domaci zvife antilopu nebo divokého osla, protoze jim

nemuzete dat dost pohybu; ale u psii na to nemyslite. Rad bych vam to pfipomnél.

Pes a kocka

Daval jsem na to dobry pozor, i mohu to prohlasit s jistotou témé&f autoritativni: Ze si pes
nikdy nehraje, kdyz je sdm. Pes, je-li ponechdn sam sobé&, je naprosto, tak fikajic, zvifecky
vazny; nema-li na praci nic jiného, tedy nazird, premysli, spi, chyta si blechy nebo néco hryze,
tteba kartac€ nebo vas stfevic; ale nehraje si. Dokud je sam, nebude se honit za svym ocasem,
ani se prohanét v kruzich po louce, ani nosit v hubé vétvicky, ani strkat cumakem kamen pied
sebou; na to vSe potiebuje partnera, divaka, ucastnou bytost, pro kterou provozuje svou
frenetickou hru. Jeho hra je vybuch druzné radosti; tak jako vrti ocasem jen tehdy, kdyz se
setka s pribuznou dusi, feknéme s ¢lovékem nebo se psem, tak také se rozehraje jen tenkrat,
kdyz si n€kdo hraje s nim nebo se na né asponl diva. Jsou citlivi psi, které hra omrzi v tu

chvili, kdy si ho pfestanete v§imat; vypada to, jako by jej hra téSila, jen dokud mé u vas
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uspéch. Zkratka pes potiebuje povzbuzujiciho kontaktu s druhym, aby si hral; to uz nalezi k
jeho druzné nature.

Naproti tomu kocka si také zahraje, kdyz ji k tomu date podnét; ale dovede si hrat, i kdyz
je sama. Hraje si jen pro sebe, samotaisky a nesdilné; zaviete ji o samoté, a staci ji klubko,
tfasné nebo bimbajici se provazek, aby se oddala tiché a graciézni hie. Hraje-li si, nefika tim:
Clovéée, to jsem rada, Ze t& tu mam. Bude si hrat u 1iZka mrtvého. Bude laskovat pacinkou s
cipkem jeho pokryvky. Pes by to neud¢lal. Kocka se bavi sama pro sebe. Pes chce jaksi bavit
toho druhého. Kocka se zajima jen o sebe. Pes se doméha toho, aby se o n¢ho zajimal i nékdo
jiny. Zije cele a bujafe jen tehdy, je-li ve smeéce — i dva jsou uz smec¢ka. Honi-li se za svym
ocasem, diva se po ocku, co kdo tomu fekne. To by kocka neudé¢lala; ji staci, ze se bavi sama.
Snad pravé proto se nikdy neodda své hie tak bezuzdné a vasniveé, az do sebezapomenuti a
uficeni, jako pes. Vzdycky je tak trochu nad ni; vzdy vypad4, jako by se blahovoln¢ a
pon¢kud pohrdavé snizila k tomu, Ze se bavi. Pes si hraje cele, kdezto kocka jen tak, jako z
rozmaru.

Rekl bych to tak: kocka je z rodu ironikd, ktefi se bavi sami v sob&; hraji si s lidmi a
vécmi, ale jen pro své interni a drobatko pohrdavé potéSeni. Pes je z rodu humoristi; je
dobromyslny a vulgarni jako anekdotét, ktery by se bez publika musel ukousat nudou. Pes
prosté ze samé druznosti dava k lepsimu sam sebe; je ochoten se samou horlivosti potrhat,
jde-li o n&jakou spole¢nou hru. Kocce postaéi sebeproziti; pes chce mit uspéch. Kocka je
subjektivista; pes Zije ve svété druzném, a tedy objektivnim. Kocka je tajemna jako zvife; pes
je naivni a prosty jako ¢lovék. Kocka je trochu estét. Pes je jako obycejny cloveék. Nebo jako
tvotivy ¢lovék. Je v ném néco, co se obraci k nékomu druhému, ke vS§em druhym; neZije jen
sob¢. Tak jako herec by nemohl hrat jen pro zrcadlo, jako basnik by nemohl skladat verSe jen
pro sebe, jako malif by nemaloval obrazy jen proto, aby je postavil licem ke zdi. Ve vSem, s
¢im si my lidé opravdu a celou dusi hrajeme, je také ten upieny pohled, doméhajici se zajmu a
ucasti vas druhych, celé té veliké a drahé lidské smecky —

A my se mizeme potrhat samou horlivosti.

Materstvi
Kocka

VIAaci se po byté s t€Zkym biichem a patefi vysedlou jako koza a hleda, pofad hleda; zadny

kout ji neni dost skryty a mékce vystlany, aby v ném pfivedla na svét svych pét slepych a

40



pisticich kot’at. Zkousi tlapickou oteviit pradelnik; panecku, tam urcité, na téch hromadach
bé&lostného pradla, tam by se to rodilo! OhliZi se po mné zlatyma o¢ima: ,,Clovége, otevi mi tu
vée, jo?” To nejde, kocko; hled’, tady jsem ti uchystal vystlany kosik, co bys chtéla lepsiho? —
Ach, zajisté by chtéla néco lepsiho; ted’ zkousi packou oteviit knihovnu — snad by si chtéla
ustlat na seSitech Pritomnosti nebo slehnout v oddéleni basnikl; a zas hleda dal v matefském
neklidu.

Coz o to, ted’ uz v tom umi chodit; nejmin dvakrat do roka s pravidelnosti ptirodniho fadu
mne obdaii ¢tyfmi nebo péti viceméné mourovatymi kot’aty, ponechavajic mn¢, abych se jim
postaral o slusnou kocCic¢i existenci, takze vSichni moji pratelé a znami si postupné odnaseji
tuto bujnou plodnost mé koc¢ky. Tedy ted’ uz v tom po tolikerych zkusenostech umi chodit; ale
kdyz se poprvé blizila jeji hodinka — tehdy byla jest¢ udivenym, polo dospélym koci¢im
vyrostkem —, hledala svlij kout stejn¢ znalecky a vybirave, jako by dopodrobna védéla, co ji
ceka. Jeji po€inani by bylo velmi srozumitelné, kdyby to opravdu védéla, kdyby si po koci¢im
fikala: ,,Mn¢ se zda, Ze budu mit kot’ata; to si musim najit néjaky skryty pelisek, kde by mé
babies byly v bezpe¢i.” Ale nic takového kocka nevi; kdyby dovedla mluvit, fekla by: ,,To je
divné, potad mi néco tika: Hledej, hledej!, najdi takové jakési zvlastni misto — ne, tahle
lenoska to neni; ne, tenhle polstar, na kterém spavam, to také neni; co to mam vlastn¢ hledat,
a pro¢? Néco mné tikd, ze bych se méla dostat do toho pradelniku; nebo zalézt do postele a
skryt se pod pokryvku, — boze, jaky nepokoj! Co to se mnou je?” — Vskutku se chvilemi diva
tak nesmirné vazné a soustfedéné, jako by napjaté naslouchala, co ji to velitelské Néco chce
fici. A pak to s velikou jistotou udéld, a my lidé tomu fekneme ,,pud”, aby to Néco mélo
aspon jméno.

Nu dobfe: jednoho rana — nebot’ tato nadilka ptichazi obycejné v noci — bude v nékterém
kouté pistét pil tuctu kot’at; kocka jim bude odpovidat sladkym vrkanim, kteryzto rejstiik
uchovava jenom pro né; neni to hlas, nybrz cely akord v harmonické tercii a kvinté, velmi
podobny akordu na foukaci harmonice. Bude se rozplyvat okazalym matetstvim; kazdy jeji
pohyb bude nekone¢né ochranny a mekky; jeji pocuchané bticho, trpélivé stoCeny hibet 1
pozorné tlapky obepnou hemzici se kotata v jediny matetsky ranecek: hle, jsme jesté jedno
télo. Jen na skok opusti své hnizdo, aby se klusem vracela, uz zdalky volajic a vrkajic; bude to
hotovy fanatismus matefstvi.

— — Ale tak za Sest nedél se vyhoupne tichym skokem z kotéciho peliska a zmizi v jarni
noci, zatimco v délce bude houkat drsny alt kocoura. AZ rano se vrati s velkyma zelenyma
ofima a bude si olizovat rozcuchany koziSek; a pfibéhne-li k ni koté, aby se napilo nebo aby

si pohrélo s jeji nervozni ohankou, vlepi mu tlapou pohlavek, az se uzaslé koté pievali, a
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indignované odejde. Pojd’ sem, kot¢; vidis, tak uz to ve svété chodi; tohle je konec tvého
détstvi — je nacase, abych ti nasel misto.

Zady ke kot’atlim, hladce ulizan4, diva se koCka oknem ven; patrné nasloucha, co ji Néco
fika: ,,Musi$ ven, musis této noci ven, nebot’ on piijde.”

Kdybych ji za ¢trnact dni piinesl jeji vlastni koté, bude na né nepratelsky sycet jako had.

Pes

Ani chudak cubicka nevédé€la, jak k tomu pfisla; jenom ji bylo tézko, tuze tézko; uz
nemohla ten veliky bfich unést, uz nemohla vyskocit na pohovku, i usedala na zadek s
hloupym a rozpacitym vyrazem: ,,J4 nevim, co to se mnou je; mné se zdd, ze umiu.” Naprosto
nechapala svou situaci a nekonala zadné pfipravy; teprve jednou vecer na ni piisel takovy
divny nepokoj. — Nu, co bys chtéla? — Zavrtéla jen rozpacité ocaskem a nakonec vlezla do své
boudy s toutéz zahanbenou tvafi, jako kdyz byvala hubovéna.

Réno byla bouda plna Sténat; ale fenku nebylo mozno ni¢im vyldkat z boudy ven.
Vypadala bezmezné zkrousené, jako by se bala vyhubovani, ze udélala doma takovou velkou
hroméadku; ziejmé to chtéla ukryt. Ctyfiadvacet hodin neopustila boudu; ale po étyfiadvaceti
hodinach se ji rozbtesklo v hlavé, i vyrazila z boudy a skékala na svého pana: ,,Pojd’ se
podivat! Ja jsem se stala matkou! J& tam mam sto §ténat!” (Ono jich bylo jen devét, ale ta

fenka neuméla do péti pocitat.) Nacez s netajenou hrdosti ptijala gratulace a shanéla se po své

misce na zradlo. Tak hloupé cubicka pochopila své vlastni tajemstvi.

O nesmrtelné kocce

Tato historie o ko¢ce ma (s neduslednosti, jez vyznacuje pravé skutecnost) na pocatku
kocoura, a sice kocoura darované¢ho. Kazdy dar ma na sob& néco nadptirozené¢ho; kazdy je,
abych tak fekl, z jiného svéta, spadne z nebe, je na nds seslan, vtrhne do naSeho Zivota
nezévisle na nas a s jakousi exuberanci, zejména je-li to darovany kocour s modrou pentli¢kou
na krku. T bylo mu dano jméno Filip, Budulinek, Kujon a Lotras, podle riznych jeho
moralnich vlastnosti; bylo to angorské koté, ale rozcuchané a zrzavé jako kterykoliv
ktestansky uli¢nik. Jednoho dne na vyzkumné vypravé spadlo z pavlace na hlavu néjaké
zenské osoby; ta se tim citila dilem poSkrabana, dilem hluboce urazena, a podala na mého
kocoura udani jako na nebezpecné zvite, jeZ skafe z pavlaci lidem na hlavy. Dokazal jsem

I~ r

sice nevinu toho serafinského zvitatka; ale za tf1 dny kocourek dodychal, otrdven arzenikem a
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lidskou zlobou. Pravé kdyz jsem se skrz takovou divnou mlhu dival, jak mu poslednim
zachvénim vpadly boky, zamnoukalo to na prahu: tfdslo se tam zatoulané mourovaté kot¢,
vychrtlé jako dosek a vyjevené jako ztracené dité. Nu, pojd’ sem, micinko; snad je to prst
bozi, vile osudu, tajemny pokyn nebo jak se tomu fika; nejspis t&€ nebozticek seslal misto
sebe; nevyzpytatelna je kontinuita Zivota.

To tedy byl ptichod kocky, jez dostala pro svou skromnost jméno Pudlenka; jak vidite,
pfisla z neznama, ale podavam svédectvi, Ze se nijak nenaparovala svym tajemnym a snad i
nadpiirozenym pivodem. Naopak, chovala se jako kazdd smrtelnd kocka: zrala mlicko a
kradla maso, spala na kliné a v noci se toulala; a kdyz pfisel jeji Cas, vrhla pét kotat, z nichz
jedno bylo zrzavé, jedno ¢erné, jedno tfibarevné, jedno mourovaté a jedno angorské. I pocal
jsem zastavovat vS§echny znamé. ,,Poslouchejte,” spustil jsem na n¢ velkomysIng, ,,ja mam pro
vas bajecné koté.” Nekteti (nejspiS z piiliSné skromnosti) se vytaceli, Ze by jako radi, ale ze
bohuzel nemohou a kdesi cosi; ale jini byli tak pfekvapeni, Ze nez ze sebe mohli vypravit
slovo, stiskl jsem jim ruku a prohlasil, ze tedy ujednano, at’ jsou bez starosti, Ze jim to koté
vc¢as poslu; a uz jsem bézel za dal§im bliznim. Nic vam neni krasnéjsi nez takové kocici Stésti
matetské; meli byste si pofidit kocku, uz pro ta kot’ata. Za Sest ned¢€l nechala Pudlenka kotata
kotaty a §la poslouchat zblizka hrdinny baryton kocoura ze sousedni ulice. Za padesat tii dny
se okotila Sesti kusy. Do roka a do dne jich bylo uhrnem sedmnact. Nejspis$ ta zazracna
plodnost byla odkaz a posmrtné poslani neboztika panice kocoura.

Vzdycky jsem si myslival, Ze mam, Cert je vem, plno znamych; ale od té doby, co se
Pudlenka vrhla na vyrobu kotat, nemam komu nabidnout Sestadvacaté¢ koté. KdyZ jsem se
musel nékomu predstavit, zamumlal jsem své jméno a fekl jsem: ,,Nechtél byste kote?” ,,Jaké
koté?” ptali se lidé nejisté. ,,To jest¢ nevim,” odpovidal jsem zpravidla, ,,ale ja myslim, ze
budu zas mit kot'ata.” Zahy jsem pocal mit dojem, Ze se mné lidé vyhybaji; snad to bylo ze
zavisti, ze mam takové $tésti v kotatech. Podle Brehma maji ko¢ky mladé dvakrat do roka;
Pudlenka je méla tfikrat az Ctyfikrat do roka, bez ohledu na ro¢ni dobu; byla to pravé kocka
nadpfirozend, — patrné meéla vysSi poslani pomstit a stokrat nahradit Zivot utracené¢ho
kocourka.

Po tfech letech plodné Cinnosti vzala Pudlenka nahle zasvé; pterazil ji néjaky domovnik
pro tu nedlstojnou zdminku, Ze pry mu ve spizi sezrala husu. Téhoz dne, kdy Pudlenka
zmizela, vratila se k ndm jeji nejmladsi dcera, kterou jsem vnutil sousediim; i zistala jiZ u nas
pode jménem Pudlenka II., jakozto pfimé pokracovani své zesnulé matky. Pokracovala v ni
dokonale; jesté byla divéim vyrostkem, kdyZ zacala kynout a pfivedla na svét Ctyii kotata.
Jedno bylo ¢erné, jedno melo uslechtilou nazrzlou rasu vrSovskou, jedno protdhly nos kocek
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strasnickych, kdezto ¢tvrté bylo skvrnité jako fazole, jako jsou kocky malostranské. Pudlenka
II. se kotila tfikrat do roka s pravidelnosti ptirodniho zakona; za dvaactvrt roku obohatila svét
o jedenadvacet kot’at vSech barev a ras s vyjimkou kocky z ostrova Man, jez se rodi bezocasa.
Pro jedenadvacaté koté jsem uz opravdu nemél odbytu. Pravé jsem se rozhodoval, Ze
vstoupim do Volné myslenky nebo do Riizencového bratrstva, abych ziskal novy okruh
znamych, kdyz tu sousedliiv Rolf zakousl Pudlenku II. Donesli jsme ji domil a polozili na
postel; jesté se ji tfasla brada. Pak se ji brada ptestala tiast, a z jejiho hustého kozisku pocaly
kvapem vylézat blechy; to je neklamnd znamka koci¢i smrti. Pak uz jeji pozistalé koté, pro
které nebylo odbytu, ziistalo u nas jakozto Pudlenka III. Za Ctyfi mésice vrhla Pudlenka III.
pet kotat; od té doby plni tento sviij zivotni kol svédomité v pravidelnych intervalech
patnacti tydnti; jen pfi téch letoSnich velikych mrazech vynechala jeden termin.

Ani byste do ni netekli, ze ma tak veliké a nesmrtelné posldni; na pohled vypadd jako
obycejnd, tiibarevnd domadci ¢ica, kterd po cely den diima u rodinného patriarchy na kliné
nebo na posteli, ma vysoce vyvinuty smysl pro své osobni pohodli, chova zdravou nedtivéru k
lidem i zvifatim, a kdyZ na to pfijde, dovede h4jit své zajmy dente unguibusque. Ale kdyz
uplyne jejich patnact nedél, pocne jevit rozechvély neklid a sedi nervozné u dvefi,
predstirajic: ,,Clovéée, pust mé honem ven, j4 mam boleni.” NadeZ vyleti ven jako §ip do
no¢ni tmy a vrati se az rano, piepadla v tvafi a s kruhy pod o¢ima. V té dobé¢ ptichazi od
severu, kde jsou Olsanské hibitovy, ohromny ¢erny kocour; od jihu, kde jsou VrSovice,
zrzavy a jednooky rvag; od zapadu, kde sidli civilizace, angorsky kocour s ohonem jako
pStrosi péro; od vychodu, kde neni nic, tajemné bilé zvife s ohonem krouzkovanym. V jejich
stiedu sedi tfibarevna a prostd Pudlenka III. a okouzlené, s ofima hoticima nasloucha jejich
houkéni, seSkrcenym vyktiktim, viesku vrazdénych déti, fevu opilych namotnikd, saxofontim,
buraceni bubnll a ostatnim nastrojim Veliké Koc¢i¢i Symfonie. Abyste védéli, byt kocourem,
k tomu neni tfeba jen sily a statecnosti, ale 1 vytrvalosti; n€kdy po cely tyden obléhaji ti Ctyti
apokalypticti kocouti Pudlenc¢in domov, blokuji vrata, vnikaji okny do domu a nechéavaji po
sob¢ jen pekelny zapach. Konecné pfijde noc, kdy uz si Pudlenka III. nezada jit ven. ,,Nechte
mne spat,” pravi. ,,Nechte mne spat, nav€ky spat. Spat, snit... Ach, jsem tak nesSt’astna!” Nacez
v patficné lhiité vrhne pét kotat. Madm v tom smeéru uz jisté zkusenosti: bude jich pét. Uz je
vidim, ty drahé, sladké drobecky, jak zase budou cupat a dupat po byté, strhavat ze stolu
elektrické lampy, délat do stievict louzicky, jak mi polezou po nohou na klin (mam od nich
nohy poskrabané jako Lazar), jak najdu koté v rukdvu, kdyz si budu oblékat kabat, a kravatu
pod posteli, kdyz si budu brat kravatu — S détmi jsou starosti, to vdm kazdy dotvrdi. Nestaci je

vychovat; musite jim zajistit budoucnost.
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V redakci uz ma kazdy ode mne koté; dobra, budu muset vstoupit do jiné redakce. Jsem
ochoten zapsat se do které¢hokoliv spolku nebo organizace, zaruci-li mi tam odbér aspoini
jedenadvaceti kot'at. Zatimco se budu ohanét v nevlidném svéte, abych naSel mista pro dalsi
generace, bude Pudlenka III. nebo Pudlenka IV. pfist, tlapky pod sebe slozeny, nesmrtelné
piedénko koci¢iho zivota. Bude snit o koc¢i¢im svété, o zastupech kocek, o tom, ze kocky, az
jich bude dost, se zmocni vlady nad vesmirem. Nebot' to je Veliky Ukol, ktery ji ulozil
nevinng utraceny angorsky kocourek.

Vazné, nechtéli byste koté?

Kocici jaro

Uz je vlastné po ném, zatimco my, zkiehli a kaSlajici lidé, teprve cekdme na to své jaro, na
jaro penzistl a milenci a basnikii; avSak naSe kocky uz si odbyly své veliké jarni
dobrodruzstvi a navraceji se domid po své Ctrnactidenni nebo tfinedélni milostné eskapadeé,
vychrtlé jako dosek, Spinavé jako hadyrek na smetisti, a béZi nejprve k svému talitku a potom
hned do naruce ¢loveka; nebot” tam, u ¢loveéka, je jim dobie a bezpecno jako nam hiiSnym
lidem v narugi bozi. NateZ mhouii své zlaté oci a tise predou: Ja uz to, Veliky Clovége, nikdy
neudélam; kdybys védé€l, co jsem zkusila! Ani uz nechci pomyslet na toho pruhovaného
ni¢emu, na toho surovce s ohankou ukousnutou, na toho nevérnika, na toho divocha... Ach,
jen kdyz jsem zase doma!

Chci tedy fici, Ze v tomto pozdnim ko€i¢im jaru uZ tisice vaSich kocek maji zad€lano na
mladé a pliZi se po vaSich svétnicich s bfichy nakynutymi, unyle se prohybajice v patefi; jen
méjte pozor, aby vam ve své téZké koci¢i hodince nevlezly do posteli. A az pfivedou na svét
své dvé nebo tfi slepé piStici mySi s tfesoucimi se océasky, zapocne se v&Ena podivana
matefské lasky; vase kocka znézni a zdlstojni pfemirou citu, leZic na boku stoc¢ena, aby celym
télem a vSemi Ctyfmi chranila své tetelivé haranty, a vybuduje jim sama ze sebe jeskyni,
domov a vystlany peliSek, a bude sladce vrkat na kazdé jich zapisténi hlasem, ktery ma jenom
pro tuto prilezitost, a poskytne jim své bficho tak moudie a obétave, Ze ¢lovek tiSe Zasne nad
rozumem a vynalézavou rutinou tohoto zvifeciho matefstvi.

A nyni pravé pozoruji kocku, kterd si nejspi§ z mladistvé neznalosti — nebot’ bylo to jeji
prvni dobrodruZzstvi a prvni matetstvi — trochu pospisila s ko¢i¢im jarem; tak tedy pifivedla na
svét tii pisklavé trasofitky, a nez se vzpamatovala z Udivu, byla kotata pry¢; jeji pan je dal
odstranit. Dobra, nyni bych mohl li¢iti nepokoj a Zal koci¢i matky a navazat na to Gvahy o

mystériu matefské lasky; ale mystérium, které vidim, je trochu jiné. Kocka je sice nepokojna,
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ale o né¢jakém zalu bych nemohl mluvit; zato vSak se chova navlas tak, jako by mé¢la kot’ata.
Vrka na kazdy zvuk hlasem, jakym nikdy dosud nemluvila; uléha zptisobem, jakym nikdy
neuléhala, stoCena na boku, s tlapkami hebkymi a ochranné sklenutymi; po chvili jevi nepokoj
a preléha na druhy bok, patrné proto, aby doslo na druhé potfadi nezaméstnanych prazdnych
cecick. D¢la presné totéz, co by délala kocka obklopenad pisticimi a sajicimi kotaty;
nepfitomnost kotat ji zneklidiuje, ale nemate. Propuka v ni naruzivost lichotek; obléha
¢loveka prosbami, aby ji hladil, choval a muchlal; jeji télo si pieje, aby se ho néco dotykalo.
Ptede a vrka véasnivou blazenosti, kdyz ji ¢lovek chova stocenu v pozici kojici ko€ici matky.
Rekl bych, Ze hraje to, co by po ptirodnim fadu méla vykonavat. D&la néco, co neodpovida
situaci, ale co odpovida predem stanovenému poradku. Clovék si mysli, Ze ko&i¢i matka vrka
proto, ze hovofi se svymi détmi: zatim vSak kocka vrka proto, ze je ji od vékia predepsano, co
ma Ciniti v dob¢ kotat; je to, jako by se pfedem popsany véleCek automaticky odvijel. Ta
posetila, pruhovand, Sedivd kocka neni vrkajici matkou; tou nézné vrkajici samici je sama
priroda, matka milidonkrate starSi a horoucnéjsi nez tato zmatena ¢i¢a. Nikdy se nepozna slepa
a dokonala funkce pudu tak jasné jako tehdy, je-li mu vzat jeho Gcel; pak se nahle zjevi jako
neuchylny mechanismus. Pfiroda nedivétuje jedinci; proto mu predepiSe do nejsubtilngjsich
podrobnosti, co mu bude ¢initi. Nic neponechd jeho iniciative; fiSe instinktu je narysovana s
definitivni a neménnou platnosti.

A my, my divni a ¢asto zmateni lid¢, ani nevime, jak a kdy jsme se vypletli z této nesmirné
osnovy pudl; lidskd maminka musi teprve vynalézat pohyb, kterym k sobé pfivine dité;
¢lovek se musi vSemu ucit na sviyj vrub, i matefstvi, i samu Zivotu. Ale kdyby byl ¢lovek fizen
pudem, nemohl by nikdy ud¢€lat nic nového, ani néco vymyslit, ani stvofit cokoliv
nebyvalého. To, co je v Clovéku tvotfivé, neni pudoveé; pud je konzervativni, neménny,
neosobni a vécné opakujici to, co je rodove predepsano; je-li v lidském svété skutecnd osobni
iniciativa, skute¢né hledani a objevovani a skutecny vzestup, je to dilo intelektu.

Pravim vam, Ze i uméni je dilo intelektu a védomé vule. Jdi, hloupd kocko; my si uz

nerozumime.

Z nazori kocky

Tohle je mlj Clovék. Nebojim se ho.
Je velmi mocny, nebot’ ji velmi mnoho; je VSeZerouci. Co Zeres? Dej mi!
Neni krasny, nebot’ nema srsti. Nemaje dosti slin, musi se umyvat vodou. Mniouka drsn¢ a

zbytecné mnoho. N¢kdy ze spanku prede.
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Otevii mi dvefte.

Nevim, pro¢ se stal Panem; snad sezral néco vzneseného.

V mych pokojich zachovava Cistotu.

Bere do tlapky Cerny ostry drap a ryje jim do bilych listh. Jinak si neumi hrat. Spi v noci
misto ve dne, nevidi potmé, nema zadnych rozkosi. Nikdy nemysli na krev, nikdy nesni o
lovu a boji, nikdy nezpiva laskou.

Casto za noci, kdyZ ja slysim tajemné a kouzelné hlasy, kdyz vidim, jak vie oZiva tmou, on
sedi u stolu se sklonénou hlavou a stéle, stale drape svym Cernym drapkem do bilych listh.
Nemysli si, Ze se o tebe staram. SlySim jen tiché Susténi tvého sparu. Nékdy Susténi umlkne,
uboha tupa hlava uz nevi, jak si hrat, a tu mi ho pfijde lito, i ra¢im se pfiblizit a tiSe mnouknu
v sladkém a tryznivém rozladéni. Tu tedy mtj Clovék mne pozvedne a ponoii do mé srsti svilj
teply oblicej. V tu chvili v ném na okamzik procitne zablesk vyssiho Zivota, i vzdychne
blahem a pfede néco, ¢emu je skoro rozumét.

Nemysli si vSak, ze se o tebe staram. Ohfdal jsi mne, a ted’ zas pajdu naslouchat cernym

hlasum.

Kocka

Vysvétli mi nékdo, pro€ se kocka podivnym zptsobem roz¢ili, hvizdate-li si hodné tenince
a vysoko? ZkousSel jsem to 1 s anglickymi, italskymi a némeckymi ko¢kami; neni v tom Zadny
zemé&pisny rozdil: slySi-li koCka vase pohvizdovani (zejména piskate-li ji tak vysoko, jak jen
umite, ,,Krdsna noc je, lasky Cas, vSe dysSe touhou zhavou™), pocne se o vas fascinovana otirat,
sko¢i vam na klin, o€icha udivené vase rty, a konecn€ vas v jakémsi milostném podrazdéni
pocne vasniveé hryzat do ust nebo do nosu, s vyrazem rozkosnicky zkaZzenym; naceZ vy oviem
pfestanete, a ona se rozptede chraptivé a piln€ jako maly motorek. Pfemyslel jsem o tom
mnohokrat a nevim podnes, z jakého prastarého pudu kocka zboziiuje hvizdani; nemyslim, Ze
by n¢kdy v pravéku byly doby, kdy kocoufi tenince hvizdali, misto aby volali kovovym a
drsnym altem, jako ¢ini pravé ted’. Snad zili v davnych a divokych dobéach né&jaci kocici
bohové, ktefi k svym véficim koCkdm mluvili magickym hvizdanim; ale to je jen hypotéza a
fecené muzikalni okouzleni je jednou ze zahad kocici duse.

Clovék si mysli, Ze zna kocky, jako si mysli, Ze zna lidi. Kocka je véc, ktera spi sto¢ena v
lenoSce, nekdy se toula za svymi koci¢imi zajmy, n€kdy shodi popelnic¢ek a vétSinu svého
Casu travi naruzivym pozivanim tepla. Ale tajemnou koci¢i podstatu jsem poznal teprve v

Rimé¢, a to proto, ze jsem se tam nedival na jednu kocku, nybrz na padesat kocek, na celé
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stado kocek, na veliky koci¢i bazén kolem Trajdnova sloupu. Tam je vykopéano staré forum
jako nadrz uprostfed namésti; a na dné té suché nadrze mezi pferazenymi sloupy a sochami
zije nezavisly ko€i¢i narod; zivi se rybimi hlavami, jez jim shiiry hdzeji dobromyslini Taliani,
péstuje jakysi kult mésice a jinak ned¢€la zfejmé nic. Nuze, tam se mi zjevilo, ze kocka neni
prosté koc¢ka, nybrz néco zdhadného a neproniknutelného; ze kocka je divoké zvife. Vidite-li
kracet dva tucty kocek, piekvapi vas nahlé poznani, ze kocka vibec nekraci, nybrz ze se plizi.
Kocka mezi lidmi je jenom kocka; kocka mezi kockami je plizivy stin v dzungli. Kocka
ziejmé davétuje ¢loveku; ale kodce nedivétuje, protoze ji zna 1épe nez my. Rika se ,,pes a
kocka” jako typ spoleCenské neduvéry; avSak vidé€l jsem casto velmi intimni pratelstvi psa a
kocky, ale nikdy jsem nepozoroval intimni ptatelstvi dvou kocek, nemluvime-li ovSem o
koci¢ich laskach. Kocky na Trajanové foru se navzajem ignoruji co nejokazaleji: sedi-li na
témzZ sloupu, sedi zady k sobé a nervdzné potrhavaji ocasy, aby daly najevo, Ze nesou nelibé
ptitomnost té coury vzadu. Podiva-li se kocka na kocku, zasyci; potkaji-li se, neohlédnou se
po sobé&; nikdy nemaji spole¢ny zamér; nikdy si nemaji co fici. V nejlep$im piipad¢ se snéseji
s pohrdavym a odmitavym ml¢enim.

Ale s tebou, ¢lovéce, kocka mluvi; zavrka na tebe, podiva se ti do oci a fekne: Otevii mi,
clovéce, tady ty dvete; dej mi, mnohozerouci, z toho, co pozivas; pohlad’ mne; povidej néco;
pust’ mne na mou lenosku. Vici tob¢ neni divokym, samotaiskym stinem; pro tebe je prosté
domaci ¢icou, protoze ti divétuje. Divoké zvite je zvife, jez nedivétuje. Domestikace je
prosté stav diveéry.

A clovéce, vzdyt 1 my lidé jen potud nejsme divoci, pokud si diveétujeme. Kdybych —
dejme tomu — vychazeje z domu, nedivéfoval prvnimu pantatovi, kterého potkam, rycel bych
temn¢ blize se k nému a napinal bych v chiizi stehna, abych mu pfi prvnim mrknuti skocil na
krk. Kdybych nedtvétoval lidem, s nimiZ jedu v tramvaji, musel bych se pfitoc¢it zady ke
sténé a prskat, abych je zastraSil; misto toho visim pokojné na drZadle a ¢tu noviny, nastavuje
jim sva nekrytd zada. Jdu-li po ulici, myslim na svou praci nebo na nic, aniz bych bral v
uvahu, co mi mohou udélat mimojdouci; bylo by hrozné, kdybych je musel tkosem
pozorovat, zda se nechystaji mne sezrat. Stav nedlvéry je prvotni stav divokosti; nediivéra je
zékon dzungle.

Politika, kterd Zije z pé&stovani nedlvery, je politika divoCiny. Kocka, kterd nedtvétuje
¢loveku, nevidi v ném c¢loveka, nybrz divoké zvite; Clovek, ktery nedivéruje ¢loveku, vidi v
ném také divoké zvife. Svazek vzajemné duvéry je star$i nez vSechna civilizace, a lidstvo

zustane lidstvem; ale zrusite-li stav divery, stane se lidsky svét zemi Selem.
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Abyste veédeli, jdu ted’ pohladit svou €icu; poskytuje mi velkou utéchu, nebot’ mi davéiuje,
tiebaze je to jen malé Sedivé zvife, které se ke mné¢ buhviodkud zatoulalo z neznamych
divocin prazskych dvorkt. Piede a diva se na mne. ,,Clové&e,” povida, ,,podrbej mne mezi

usima.”

49



