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AGATHON ČILI O MOUDROSTI 

Boiótští akademikové pozvali z Athén filozofa Agathona, aby jim přednášel o filozofii. 

Ačkoliv Agathon nebyl vynikajícím řečníkem, přece přijal pozvání, aby dle svých sil přispěl k 

propagaci filozofie, jež dle slov dějepisce „zdála se upadati”. V ustanovený den přijel do 

Boiótie, ale bylo ještě časně; i procházel se Agathon za soumraku kolem města a těšil se z letu 

vlaštovek nad jeho krovy. 

Úderem osmé odebral se do přednáškové síně, ale našel ji skoro prázdnou; jen pět šest 

mužů sedělo v lavicích. Agathon usedl u katedry a rozhodl se počkati trochu, až se sejde větší 

množství posluchačů; zatím otevřel svitek, ze kterého chtěl čísti, a pohřížil se do něho. 

Tento svitek obsahoval všechny základní otázky filozofie; počínal teorií poznání, definoval 

pravdu, odbyl drtivou kritikou bludné názory, to jest všechny filozofie světa krom 

Agathonovy, a podával nárys nejvyšších idejí. Když Agathon dospěl až sem, zvedl oči; viděl, 

že všech posluchačů je devět, i popadl ho hněv a lítost a on uhodiv svitkem o stůl začal takto: 

„Dámy a pánové, či spíše andres Boiótikoi, nezdá se, že by vaše město mělo veliký zájem 

o vznešené otázky, které máme na programu. Vím, mužové boiótští, že vás právě 

zaměstnávají volby do místní búlé a že v takové chvíli není místa pro moudrost, ba ani pro 

rozum; volby jsou příležitost chytráků.” 

Tu se Agathon trochu zarazil a přemýšlel trochu. „Počkejme,” začal opět, „právě mně 

vyklouzlo z úst něco, o čem jsem dosud neuvažoval. Řekl jsem tři slova: chytrost – rozum – 

moudrost. Řekl jsem je v hněvu. Všechna tři znamenají jakousi schopnost intelektu; cítím, že 
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mají docela různý smysl, ale stěží bych dovedl říci, čím se liší. Odpusťte, hned se vrátím k 

programu; jen ta tři slovíčka si musím drobet objasnit. 

To je jasné,” pokračoval po chvíli; „protiva chytrosti je hloupost, kdežto protiva rozumu je 

bláznivost. Ale co je protiva moudrosti? Jsou myšlenky, pánové, jež nejsou ani chytré, neboť 

jsou příliš prosté, ani nejsou rozumné, ježto se podobají bláznovství, a přece jsou moudré. 

Moudrost se nepodobá ani chytrosti, ani rozumu. 

Mužové boiótští, v běžném životě se ani za mák, jak po řecku říkáme, nestaráte o definice 

pojmů, a přece je přesně odlišujete. Řeknete o někom, že je chytrý zloděj; nikdy se však 

neříká rozumný zloděj, nebo dokonce moudrý zloděj. Chválíte svého krejčího, že má rozumné 

ceny, ale neřeknete, že má ceny moudré. Je tu zřejmě jakýsi rozdíl, který vám brání mísiti 

slova. 

Řeknete-li o někom, že je to chytrý sedlák, myslíte tím patrně, že umí dobře prodat na trhu; 

pravíte-li, že to je rozumný sedlák, chcete tím asi říci, že umí vůbec dobře hospodařit; ale 

nazvete-li ho moudrým sedlákem, tu to snad znamená, že dobře žije, že mnoho ví a dovede ti 

poradit vážně a s účastí. 

Nebo, dejme tomu, chytrý politik může býti docela dobře taškář a škůdce republiky; ale 

rozumným politikem nazveš jen toho, kdo dovede řídit věci k obecnému užitku a 

chvályhodně; kdežto moudrý politik, pánové, to jistě cítíte všichni, zkrátka takovému se říká 

otec vlasti nebo podobně; z toho je vidět, že má moudrost něco zvlášť srdečného. 

Když o někom řeknu, že je chytrý, myslím tím pozoruhodnou zvláštnost; je to, jako bych 

třeba řekl, že včela má žahadlo nebo slon chobot. Docela jinak řeknu, že včela je pracovitá 

nebo že slon je silný náramně; v tom už je jaksi uznání, vážím si té síly, ale nevážím si 

chobotu. Stejně vážně říkám o někom, že je rozumný. Ale řeknu-li, že je moudrý, to je, 

holenku, jiná věc; to je, jako bych řekl, že ho mám rád. Zkrátka chytrost je dar nebo talent; 

rozum je přednost čili síla; ale moudrost je ctnost. 

A teď už vím, jaký je rozdíl v těch třech slovech. Chytrost je obyčejně krutá, zlomyslná a 

sobecká; vyhledává na bližním jeho slabost a dovede ji využíti k svému zisku; vede k 

úspěchu. 

Rozum bývá krutý k člověku, ale je spravedlivý k účelům; hledá zisk obecný; najde-li na 

bližním slabost nebo zpozdilost, hledí ji odstraniti poučením nebo kázní; vede k nápravě. 

Moudrost nemůže býti krutá, neboť je sama blahovůle a sympatie; nehledá už ani obecný 

zisk, neboť příliš miluje lidi, než aby mohla milovat nějaký další účel; najde-li slabost či 

ubohost bližního, odpouští jí a miluje ji; vede k harmonii. 
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Mužové boiótští, slyšeli jste někdy, že by se dávalo jméno moudrý člověku nešťastnému? 

nebo šprýmaři? nebo člověku žlučovitému a zklamanému? Povězte, proč je zvykem, aspoň v 

životě nefilozofickém, nazývati člověkem moudrým muže takového, který chová nejméně 

nenávisti a který si se světem dobře rozumí? Řekněte si pro sebe mnohokrát a mnohokrát 

slovo moudrost; řekněte si to slovo, když jste v radosti nebo v žalu, unaveni, rozhořčeni a 

netrpěliví; budete v něm slyšeti smutek, ale už usmířený, radost, ale stále a jemně 

opakovanou, únavu, ale plnou pobídek, trpělivost a odpuštění bez konce; a to vše, přátelé, je 

zvuk rozkošný a teskný, hlas, kterým zvučí moudrost. 

Ano, moudrost je tesknota jakási. Rozum svůj může člověk cele vložit do svého díla, může 

jej uskutečnit svou prací. Avšak moudrost vždy zůstane nad každým dílem. Moudrý člověk je 

jako zahradník, který mrví záhon nebo přivazuje růže k tyčím a přitom myslí třeba na boha. 

Jeho dílo nikdy neobsáhne ani neztělesní jeho moudrost. Rozum je v činu, ale moudrost je v 

prožití. 

Avšak moudří básníci a umělci dovedou i toto prožití vložit do svého díla; nepodávají svou 

moudrost ve skutcích, nýbrž přímo v prožití. To pak jest obzvláštní cena umění, a nic ve světě 

se jí nevyrovná. 

Hleďte, odchýlil jsem se již docela od svého programu. Ale co mohu ještě říci? Je-li 

moudrost v prožití, a nikoli v myšlenkách, je zbytečno, abych předčítal svůj svitek.” 

Lípa 1. 4. 1920 

 

PILÁTOVO KRÉDO 

Odpověděl Ježíš: Proto jsem na svět přišel, abych vydal svědectví pravdě: každý, kdož jest 

z pravdy, slyší hlas můj. 

Dí jemu Pilát: Co jest pravda? A když to řekl, vyšel opět k Židům a dí jim: Já žádné viny 

na něm nenalézám. 

Evangelium sv. Jana, 18, 37–38 

S večerem přijel jistý muž vážený v městě, jménem Josef z Arimatie, jenž byl také 

učedníkem Kristovým, k Pilátovi a prosil ho, aby mu vydal tělo Ježíšovo. Pilát svolil a řekl: 

„Byl popraven nevinně.” 
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„Ty sám jsi ho vydal na smrt,” namítl Josef. 

„Ano, vydal,” odpověděl Pilát, „a lidé si beztoho myslí, že jsem to udělal ze strachu před 

několika těmi křiklouny s jejich Barabášem. Poslat na ně pět vojáků a byli by zticha. Ale o to 

nejde, Josefe Arimatejský. 

O to nejde,” řekl po chvilce. „Ale když jsem s ním mluvil, viděl jsem, že za nějaký čásek 

budou jeho žáci křižovat jiné; ve jménu jeho jména, ve jménu jeho pravdy budou křižovat a 

mučit všechny jiné, zabíjet jiné pravdy a zvedat na ramena jiné Barabáše. Ten člověk mluvil o 

pravdě. Co jest pravda? 

Vy jste divný národ, který mnoho mluví. Máte samé farizeje, proroky, spasitele a jiné 

sektáře. Každý, kdo udělá nějakou pravdu, zapovídá všechny ostatní pravdy. Jako kdyby 

truhlář, který udělá novou židli, zapovídal sedět na ostatních židlích, které kdo udělal před 

ním. Jako by tím, že se udělá nová židle, byly zrušeny všechny staré židle. Konečně je možno, 

že nová židle je lepší, krásnější a pohodlnější než ty ostatní; ale proč, u všech všudy, by si 

člověk unavený nemohl sednout na kteroukoliv mizernou, červotočivou nebo kamennou židli? 

Je unaven a zlomen, potřebuje oddechu; a tu vy ho zrovna násilím taháte ze sedátka, na které 

klesl, aby se přestěhoval na to vaše. Nechápu vás, Josefe.” 

„Pravda,” namítl Josef Arimatejský, „není jako židle a odpočinek; je spíše jako rozkaz, 

který praví: Jdi tam a tam, učiň to a ono; poraz nepřítele, dobuď onoho města, potrestej zradu 

a podobně. Kdo neposlechne takového rozkazu, je zrádce a nepřítel. Tak se to má s pravdou.” 

„Ach, Josefe,” řekl Pilát, „vždyť víš, že jsem voják a prožil jsem většinu života mezi 

vojáky. Vždycky jsem poslouchal rozkazu, ale ne proto, že by byl pravdou. Pravdou bývalo, 

že jsem byl unaven nebo žízniv; že jsem tesknil po matce nebo po slávě; že tenhle voják 

zrovna myslí na svou ženu a onen na své pole či spřežení. Pravdou bylo, že kdyby nebylo 

rozkazu, žádný z těch vojáků by nešel zabíjet jiné lidi, stejně unavené a nešťastné. Co je tedy 

pravda? Věřím, že se aspoň trochu držím pravdy, myslím-li na vojáky, a ne na rozkaz.” 

„Pravda není rozkaz velitele,” odpověděl Josef Arimatejský, „ale rozkaz rozumu. Vidíš 

přece, že tenhle sloup je bílý; kdybych ti tvrdil, že je černý, bylo by to proti tvému rozumu a 

nedovolil bys mi to.” 

„Proč ne?” řekl Pilát. „Řekl bych si, že jsi asi hrozně nešťastný a pochmurný, když vidíš 

bílý sloup černě; pokusil bych se povyrazit tě; opravdu, zajímal bych se o tebe více než 

předtím. A kdyby to byl jen a jen omyl, řekl bych si, že v tvém omylu je stejně mnoho tvé 

duše jako v tvé pravdě.” 

„Není mé pravdy,” řekl Josef Arimatejský. „Je jen jedna jediná pravda pro všechny.” 
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„A která je to?” 

„Ta, ve kterou věřím.” 

„Tak vidíš,” mluvil Pilát pomalu. „Je to přece jen tvá pravda. Jste jako malé děti, které 

věří, že celý svět se končí jejich obzorem a za ním že už není nic. Svět je veliký, Josefe, a je v 

něm místo pro mnoho věcí. Myslím si, že i v realitě je místo pro mnoho pravd. Hleď, jsem 

cizí v této krajině a můj domov je daleko za obzorem; a přece bych neřekl, že tato krajina je 

nesprávná. Stejně cizí je mně nauka toho vašeho Ježíše; mám tedy snad tvrdit, že je 

nesprávná? Já si myslím, Josefe, že všechny krajiny jsou správné; ale svět musí být hrozně 

široký, aby se všechny vešly vedle sebe a za sebou. Kdyby se měla Arábie postaviti na tomtéž 

místě, kde je Pontus, nebylo by to ovšem správné. A stejně je tomu s pravdami. Musil by se 

udělat svět nesmírně veliký, rozložitý a volný, aby se do něho vešly všechny různé pravdy. A 

já myslím, Josefe, že je takový. Když vystoupíš na hodně vysokou horu, vidíš, že věci 

splývají a jaksi se srovnávají v jednu rovinu. Z jakési výšky i pravdy splývají. Člověk ovšem 

nežije a nemůže žít na vysoké hoře; stačí mu, že vidí zblízka svůj dům nebo své pole, oboje 

plné pravd a věcí; tam jest jeho pravé místo a působiště. Ale časem se může podívat na hory 

nebo na nebesa a říci si, že odtamtud jeho pravdy a věci sice existují a není z nich nic 

ukradeno, ale že splývají s něčím daleko volnějším, co už není jeho majetek. Přilnout k této 

široké podívané a přitom pěstovat své malé pole, to, Josefe, je skoro cosi jako pobožnost. A já 

myslím, že Otec nebeský toho dotyčného člověka opravdu někde je, ale že se docela dobře 

snáší s Apollónem a jinými bohy. Částečně pronikají a částečně spolu sousedí. Hleď, na nebi 

je náramně mnoho místa. Jsem rád, že tam je také Otec nebeský.” 

„Nejsi ani teplý, ani studený,” řekl Josef z Arimatie vstávaje. „Jsi jenom vlažný.” 

„Nejsem,” odpověděl Pilát. „Já věřím, věřím, horoucně věřím, že je pravda a že ji člověk 

poznává. Bylo by bláznivé myslit si, že je pravda jen k tomu, aby jí člověk nepoznal. Poznává 

ji, ano; ale kdo? Já, nebo ty, nebo snad každý? Já věřím, že každý má na ní podíl; i ten, kdo 

říká ano, i ten, kdo říká ne. Kdyby se ti dva spojili a rozuměli si, vznikla by tím celá pravda. 

Ano a ne se nedá ovšem spojit, ale lidé se vždycky mohou spojit; je více pravdy v lidech nežli 

ve slovech. Mám více smyslu pro lidi nežli pro jejich pravdy; ale i v tom je víra, Josefe 

Arimatejský, i k tomu je třeba udržovat se v nadšení a vytržení. Já věřím. Naprosto 

nepochybně věřím. Ale co je pravda?” 

Ruch filozofický, prosinec 1920 
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PSEUDOLOT ČILI O VLASTENECTVÍ 

I přišli dva andělé do Sodomy u večer, a Lot seděl v bráně města. Kterýžto, když je uzřel, 

vstal a šel v cestu jim: a učinil poklonu, skloniv se až k zemi, 

a řekl: „Prosím, páni, uchylte se do domu služebníka svého, a zůstaňte tam: umyjte nohy 

své, a ráno půjdete cestou svou.” Kteřížto řekli: „Nikoli, ale na ulici zůstaneme.” 

Ale on nutil je velmi, aby se uchýlili k němu: a když vešli, udělal hody, a napekl chlebů 

přesných: i jedli. 

Řekli pak Lotovi: „Máš-li zde někoho ze svých? zetě nebo syny neb dcery, všecky, kteří 

jsou tvoji, vyveď z města tohoto: 

nebo zahladíme místo toto, protože se rozmohl křik jejich před Hospodinem, kterýž poslal 

nás, abychom zahubili je.” 

Lot se zarazil, když toto slyšel, a řekl: „A proč já mám odtud odejít?” Načež mu pravili: 

„Protože Hospodin nechce zahubit spravedlivého.” 

Lot mlčel dlouho, ale pak řekl: „Prosím, páni, dovolte, abych odešel a řekl svým zeťům a 

dcerám, aby se připravili na cestu.” Odpověděli mu: „Učiň tak.” 

Vyšed tedy Lot, běžel po ulicích města a volal na všechen lid: „Vstaňte, vyjděte z místa 

tohoto: nebo zahladí Hospodin město toto.” Ale zdálo se jim, jako by žertuje mluvil. 

Lot se vrátil domů, ale neulehl, nýbrž přemýšlel po celou noc. 

A když bylo ráno, nutili jej andělé, řkouce: „Vstaň, vezmi ženu svou, a dvě dcery, které 

máš: abys i ty spolu nezahynul v nešlechetnosti města.” 

„Nepůjdu,” řekl Lot. „Odpusťte mi, ale já nepůjdu. Přemýšlel jsem o tom po celou noc. 

Nemohu odejít, protože i já jsem jeden ze Sodomských.” 

„Ty jsi spravedlivý,” namítli andělé, „avšak oni jsou nespravedliví a křik jejich činu rozlítil 

Hospodina. Co je tobě s nimi?” 

„Nevím,” pravil Lot. „I o tom jsem uvažoval, co mně je s nimi; po celý život jsem žaloval 

na své krajany a soudil jsem je tak přísně, že nyní je mi hrozno vzpomenout na to: neb 

zahynou. A když jsem přišel do města Ségor, zdálo se mi, že jeho lidé jsou lepší než 

Sodomští.” 

„Vstaň,” řekli andělé, „půjdeš do města Ségor: neboť bude zachováno.” 

„Co mně je Ségor?” odpověděl Lot. „Je muž jeden spravedlivý v Ségor: kdykoliv jsem s 

ním mluvil, žaloval na své krajany, a já jsem zlořečil Sodomským pro jejich viny, ale nyní 

nemohu odejít. Prosím, nechte mne.” 
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I promluvil anděl a řekl: „Hospodin přikázal zhubiti Sodomské.” 

„Staň se vůle jeho,” děl Lot tiše. „Přemýšlel jsem po celou noc; a vzpomněl jsem si na 

tolik věcí, že jsem plakal. Slyšeli jste někdy zpívati Sodomské? Ne, vy jich vůbec neznáte, 

neboť pak byste nepřišli takto. Když jdou dívky po ulici, houpají se v bocích a bzučí mezi rty 

píseň; a smějí se, když váží vodu v okovcích. Žádná vodička není čistší než ta ze studánek 

sodomských; a žádná řeč z řečí se neposlouchá krásněji. Když promluví dítě, rozumím mu, 

jako by bylo moje; a když si hraje, je to ta hra, kterou jsem si hrál já, jsa maličký ještě. A když 

jsem zaplakal, maminka mne těšila sodomskou řečí. Hospodine,” zvolal Lot, „jako by to včera 

bylo!” 

„Hřešili Sodomští,” pravil druhý anděl přísně, „a proto –” 

„Hřešili, já vím,” přerušil ho Lot netrpělivě. „A viděli jste aspoň naše řemeslníky? 

Vypadají, jako by si hráli; a když udělají džbánek nebo pláténko, tu srdce poskočí radostí, jak 

je to pěkně uděláno. Jsou lidé tak dovední, že by ses na ně po celý den díval; a když je vidíš 

tropit ty nejhorší věci, bolí tě to víc, než kdyby to tropil člověk ségorský. Mučí tě to, jako bys 

ty sám měl podíl na jejich vině. Co mně je platna má spravedlivost, když jsem Sodomský? 

Soudíte-li Sodomu, soudíte mne. Já nejsem spravedlivý. Já jsem jako oni. Nepůjdu odtud.” 

„Budeš zhuben s nimi,” pravil anděl zachmuřen. 

„Možná; ale dříve zkusím, aby nebyli zhubeni oni. Nevím, co udělám; ale do poslední 

chvíle si budu myslet, že jim musím pomoci. Copak mohu jen tak odejít? Protivím se 

Hospodinu, a proto mne nevyslyší. Kdyby mi nechal tři roky času, nebo tři dny, nebo aspoň 

tři hodiny! Co by mu udělaly tři hodiny? Kdyby mi včera byl kázal: Odejdi z jejich středu, 

neboť jsou nespravedliví – řekl bych mu: Maličko mi poshov, promluvím ještě s tím a oním; 

soudil jsem je, místo abych šel mezi ně. Ale jak mohu odejít teď, když mají být zhubeni? Což 

nejsem i já vinen tím, že to s nimi došlo tak daleko? Já nechci zemřít; ale je mi třeba, aby také 

oni nezemřeli. Zůstanu.” 

„Nezachráníš Sodomy.” 

„Já vím, že ne: což něco dovedu? Ale pokusím se, já nevím oč ještě; vím jen, že je mi 

setrvati. Protože jsem je po celý život soudil tak přísně jako nikoho druhého; protože jsem s 

nimi nesl to nejtěžší: jejich chyby. Hospodine, nedovedu ani říci, čím mi jsou; mohu to jen 

ukázat tím, že zůstanu s nimi.” 

„Tvoji krajané,” pravil anděl, „jsou ti, kteří jsou spravedliví a věří v téhož Hospodina jako 

ty; hříšní pak, bezbožní a modloslužebníci nejsou tvými krajany.” 
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„Jakpak by nebyli, když jsou to Sodomští? Vy tomu nerozumíte, protože neznáte hlasu 

masa a hlíny. Co je to Sodoma? Pravíte, že je to město nepravosti. Ale když Sodomští bojují, 

nebojují za své nepravosti, nýbrž za něco lepšího, co bylo nebo bude; a i ten nejhorší může 

padnout za všechny. Sodoma, to jsme my všichni; a mám-li nějakou cenu před Hospodinem, 

ať ji přičte Sodomě, a nikoli mně. Co ještě mluvím? Řekněte Hospodinu: Lot, služebník Tvůj, 

se postaví před muže sodomské a bude je bránit proti Tobě, jako bys byl jeho nepřítel.” 

„Zadrž,” zvolal anděl, „strašný je hřích tvůj; ale Hospodin tě neslyšel. Připrav se a vyjdi z 

tohoto města: zachraň aspoň ženu a dvě dcery, jež máš.” 

Tu zaplakal Lot: „Ano, musím je zachránit, máte pravdu. Prosím, veďte mne.” 

A když prodléval, chopili ruku jeho, a ruku ženy, i dvou dcer jeho, protože nad ním slitoval 

se Hospodin. 

Když ho vyváděli, modlil se Lot řka: 

„Vše, co mi dal život, dal mi tvýma rukama; učinil mé maso z tvé hlíny a vložil mi do úst 

slova, jež jsou v ústech tvých mužů a žen; a aj, proto jsem je každým svým slovem líbal, i 

když jsem jim zlořečil. 

Vidím tě, i když zavru oči, neboť jsi hlouběji než mé oči; jsi ve mně tak, jako já jsem byl v 

tobě. 

Mé ruce vykonávají tvé zvyky, nevědouce o tom; a kdybych v poušti byl, půjdou mé nohy 

ve směrech tvých ulic. 

Sodomo, Sodomo, nejsi-li nejkrásnější z měst? A kdybych jen okénko viděl, zastřené 

plátnem pruhovaným, poznám je: toto je okénko sodomské. 

Jsem jako pes, jejž vyvádějí z domu jeho pána; i když svěsí čenich až v prach, aby už 

neviděl, poznává ještě vůni věcí, jež zná. 

Věřil jsem v Hospodina a zákon jeho; v tebe jsem nevěřil, ale ty jsi; a jiné země jsou jako 

stín, jímž pronikám, aniž bych se mohl opříti o stěnu či o strom; jsou jako stín. 

Ty však jsi, jako nic jiného není; a všechno, co je, je jenom ve srovnání s tebou. Vidím-li 

tebe, jenom tebe, a vidím-li něco jiného, vidím to jenom v porovnání s tebou. 

Věřil jsem v Hospodina, protože se mi zdálo, aby byl bohem sodomským; není-li Sodomy, 

není Hospodina. 

Brány, brány sodomské, kam mne to vedou a do jaké prázdnoty? Kam mám nohu postavit? 

neboť není pode mnou půdy: a stojím, jako bych nestál. Jděte, mé dcery, a nechte mne; 

nemohu dále.” 
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I vyvedli jej a postavili vně za městem: a tam mluvili k němu řkouce: „Zachovejž život 

svůj, neohlédej se zpátky, aniž zastavuj se na kterém místě vší této krajiny vůkol: abys i ty 

spolu nezahynul.” 

Slunce vycházelo nad zemí, když toto pravili. 

Tedy Hospodin dštil na Sodomu a Gomoru sírou a ohněm od Hospodina z nebe. 

Tu ohlédl se Lot a vykřikl a běžel zpátky k městu. 

„Co činíš, zlořečený?” volali za ním andělé. 

„Jdu pomáhat Sodomským,” odpověděl Lot a vešel do města. 

Ruch filozofický, říjen 1923 

 

BAJKY 

Zločin a trest 

Nelze to popírat: udělala nečistotu. Teď se krčí v nejtemnějším koutě se zvrhlým a 

urputným výrazem, zeleně svítí očima a potrhává ocasem; ví, co ji čeká. Rázem z ní spadlo 

vše, co z ní dělá vzdělanou a jemnou kočku; je to zlé a divoké zvíře džunglí, bestie plná 

strachu a nenávisti, jež tě sleduje žhoucíma očima jako věčného nepřítele. Syčí jako had, když 

se k ní blížíš; její zelené zorničky srší zuřivým odporem, hrůzou, záštím a zločinností: pff 

chch chch, nesahej na mne! 

Nic platno, macku, mezi námi lidmi se vina musí odpykat; je Zákon a Řád, že kočka, která 

se prohřešila, se přidrží na místě činu a na! na! na!, tumáš, ty hanebnice! S ušima sklopenýma, 

zběsile se vzpouzejíc, choulí se hříšnice pod tragickým přívalem trestu. Hotovo! a jako had, s 

břichem na zemi, peláší bídná kreatura z místa činu. 

Ale než soudce vstane, sedí už uprostřed pokoje, spokojená a útlá kočka, jako by se nic 

nestalo, a horlivě si na zádech líže pocuchaný kožíšek. Ohlédne se na svého katana ještě 

trochu nejistě, ale očima už zlatýma: Koukej, já jsem hezká kočička; otevři mi, já chci jít do 

kuchyně. 

Načež odchází dávajíc si zřejmě záležet na tom, aby nespěchala. 
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Megalomanie 

Bylo to psisko jako rukavice, s žabíma očima a na tenkých nožičkách, jež titěrně zvedalo, 

jako by věčně zábly. Do jeho staré, pitomé hlavy se nevešlo nic jiného nežli jméno Pucinek a 

vědomí, že udělat loužičku je věc, která se tresce. 

Jednou se za rachotu hromů protrhla nebesa a těžký, hučící, crčící příval se vylil masívním 

proudem; v té chvíli se pískové nádvoří zámku změnilo v žluté jezero, jež se s jekem horské 

bystřiny řítilo do parku vyrývajíc hluboké struhy. 

V tu chvíli capalo psisko ze schodů; a když uvidělo pod sebou to boží dopuštění zátopy, 

počalo se třást a nahrbilo hubený zadeček v pokoře kajícného a doznávajícího hříšníka: 

„Pane, pane, potrestej mne; to já jsem udělal tu velikou loužičku.” 

Věc cti 

Byl poražen drtivou převahou; co platno, vlčák je těžší a silnější než takový chlupatý pinč; 

byla to jen hromada chlupů na zemi, do níž vlčák zatínal své hrozné tesáky. 

Z té rvoucí se hromady jej vytáhla paní za obojek; nechal se vléci, ale ohlížel se po svém 

nepříteli: Ty zbabělče, ty sketo!, jen kdyby mne nedrželi! 

Teď leží na koberci a líže si krvavé rány; a když na něj jeho paní pohlédne, zatřepe vítězně 

kouskem ocásku: „Ale ten dostal, co?” 

Opuštěná 

Tři noci pršelo; a tři noci šedivý, pruhovaný kocour nepřišel. Čekala přitištěna ke zdi, až jí 

tlapičky ozábly; ve dne pak, když myslela, že ji nikdo neslyší, žalovala temným a zlomeným 

altem. Chtěl-lis ji pohladit, zalezla nedůtklivě pod židli: Pardon, nemám dnes náladu. 

Ale třetího dne po takové noci se ti sama vrhla do náručí náruživě se laskajíc: Hlaď mne, 

nos mne, chovej mne! ukaž ucho, ukaž bradu, ukaž krk! ještě! ještě! já nemám nikoho na 

světě ráda nežli tebe! 

A přede, přede hlasitě a křečovitě, až se zalyká. 

Kůň 

V ulici zatřeskla hudba, zablýskaly rohy, a bum! a bum! buben se valí jako silný chlap, co 

razí cestu slavnému průvodu. Ano, je to nějaká slavnost; za vřeštící kapelou jede ozdobený 

vůz, na něm praporky a děvčata a křik, tramtará a činely, radujte se, lidi, jede celá fůra 



11 

 

muziky; ale já jsem se, nevím proč, podíval na koně, který to všechno táhl, a velmi jsem se 

podivil. Nejspíš jsem čekal, že se ten kůň usmívá. 

Neusmíval se, naopak; díval se tak vážně a důstojně, že to pohoršovalo. Vypadalo to, jako 

by dával najevo, že nesouhlasí s tou napěněnou švandou. Tvářil se zamyšleně, jako by táhl 

pohřební vůz místo hromady bláznů. Zdálo se, že o něčem přemítá. 

„Já dělám vážnou a důležitou práci.” 

Lidové noviny 19. 7. 1925 

 

JAKO ZA STARÝCH ČASŮ 

K Eupatorovi, občanu thébskému a košikáři, který sedě na dvorku pletl své koše, přiběhl 

jeho soused Filagoros a volal už zdálky: „Eupatore, Eupatore, nech svých košů a poslouchej! 

Dějí se hrozné věci!” 

„Kde hoří?” tázal se Eupator a zdálo se, že chce vstát. 

„To je horší než oheň,” pravil Filagoros. „Víš, co se stalo? Chtějí obžalovat našeho 

vojevůdce Nikomacha! Někteří říkají, že je vinen z nějakých piklů s Thesalskými, a jiní tvrdí, 

že se mu vytýkají jakési styky se Stranou Nespokojených. Pojď honem, srocujeme se na 

agoře!” 

„A co bych tam dělal?” tázal se Eupator nerozhodně. 

„Je to hrozně důležité,” mluvil Filagoros. „Už je tam plno řečníků; jedni tvrdí, že je 

nevinen, a druzí říkají, že je vinen. Pojď je poslouchat!” 

„Počkej,” řekl Eupator, „jen co dodělám tenhle košík. A řekni mně, z čeho vlastně je ten 

Nikomachos viněn?” 

„To se právě neví,” pravil soused. „Říká se to a ono, ale úřady mlčí, protože prý ještě není 

vyšetřování skončeno. Ale na agoře ti je mela, to bys měl vidět! Někteří křičí, že Nikomachos 

je nevinen –” 

„Počkej trochu; jak mohou křičet, že je nevinen, když nevědí docela jistě, z čeho je viněn?” 

„To je jedno; každý něco slyšel a mluví jen o tom, co slyšel. Každý má právo mluvit o 

tom, co slyšel, či ne? Já bych věřil, že Nikomachos nás chtěl zradit Thesalským; jeden to tam 

říkal a povídal, že jeden jeho známý viděl nějaký dopis. Ale jeden člověk říkal, že to je 



12 

 

spiknutí proti Nikomachovi a že prý o tom ví věci – Prý je do toho zapletena i vláda obce. 

Slyšíš, Eupatore? Teď je otázka –” 

„Počkej,” řekl košikář, „teď je otázka: jsou zákony, které jsme si dali, dobré, nebo špatné? 

Mluvil o tom někdo na agoře?” 

„Ne, ale o to přece nejde; jde o Nikomacha.” 

„A říká někdo na agoře, že úředníci, kteří vyšetřují Nikomacha, jsou špatní a 

nespravedliví?” 

„Ne, o tom se vůbec nemluvilo.” 

„O čem se tedy mluvilo?” 

„Vždyť ti to říkám: o tom, je-li Nikomachos vinen, nebo nevinen.” 

„Poslyš, Filagore, kdyby se tvá žena pohádala s řezníkem, že jí nedal dobrou libru masa, co 

uděláš?” 

„Pomohu své ženě.” 

„Ba ne; podíváš se, má-li ten řezník dobré závaží.” 

„To vím i bez tebe, člověče.” 

„Tak vidíš. A potom se podíváš, jsou-li v pořádku váhy.” 

„Ani to mně nemusíš říkat, Eupatore.” 

„To jsem rád. A když jsou závaží i váhy v pořádku, podíváš se, kolik ten kus masa váží, a 

vidíš hned, má-li pravdu řezník, nebo tvá žena. To je zvláštní, Filagore, že lidé jsou chytřejší, 

jde-li o jejich kus masa, než jde-li o veřejné věci. Je Nikomachos vinen, či nevinen? To se 

ukáže na vahách, jsou-li váhy v pořádku. Ale má-li se dobře vážit, nesmí se foukat na misky 

vah, aby se naklonily na tu nebo na onu stranu. Proč tvrdíte, že úředníci, kteří mají vyšetřovat 

tu Nikomachovu věc, jsou podvodníci nebo co?” 

„To nikdo neřekl, Eupatore.” 

„Myslel jsem, že jim nevěříte; ale nemáte-li proč jim nevěřit, proč jim u všech všudy 

foukáte do jejich misek? Buď je to proto, že vám nezáleží na tom, aby se zjevila pravda, nebo 

proto, že se vám to jen hodí k tomu, abyste se mohli rozdělit na dvě strany a hádat se. Hrom 

do vás všech, Filagore; já nevím, je-li Nikomachos vinen, ale vy všichni jste zatraceně vinni 

tím, že byste rádi porušili spravedlnost. A je zvláštní, jak jsou letos pruty špatné; ohýbají se 

jako provázky, ale nemají žádnou pevnost. Mělo by být tepleji, Filagore; ale to je v rukou 

bohů, a ne nás lidí.” 

Lidové noviny 3. 8. 1926 
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EZOP ZAHRADNÍKEM 

Škvor 

Ty bídný, ničemný, ošklivý ohavo, který okusuješ mé mladé sazeničky, ožíráš klíčky sotva 

vzešlé, prolézáš každý kout domu ve svém bezcitném a protivném spěchu, schováváš se pod 

mým polštářem a plaveš v mé sklenici s vodou, ty svíjející se vzteklíku, cvakající po mně 

svými nůžkami, prosím tě, k čemu jsi na světě dobrý? Jakému účelu sloužíš? Jaký užitek 

přinášíš? Je-li pak pod sluncem tvor zbytečnější, než jsi ty? 

„Nejsem zbytečný, člověče; udělal jsem ve svém životě něco nesmírně užitečného.” 

Co jsi udělal, škvore, užitečného? 

„Zplodil jsem nové škvory.” 

Kočka na zahradě 

Vypiplal jsi způsobnou travičku na suchopáru a keře z holých proutků; odchoval jsi na 

klíně domácí kočku ze zatoulaného, pištícího kotěte. A teď se tvůj macek plíží jako had mezi 

vysokými stébly a křovím, svítí zlatýma očima a lesklým kožíškem mu probíhají slastné 

záchvěvy. 

„Já? Já jsem divoká šelma v divoké džungli.” 

Vlastnictví 

Chovám starou náklonnost k vrabcům, protože jsou veselí a chudí; protože jsou šediví jako 

hadříky chudých, ježatí jako tuláci, bezstarostní jako děti, žvaniví, spokojení se životem, a 

vůbec jaksi demokratičtí; z těch a jiných důvodů jsem je vždycky s libostí pozoroval, jak se 

chudě protloukají životem. 

Jdeš, ty ničemo, táhneš, vrabčáku, pláchneš, ty mizerný zloději! Kde je má kočka, kde je 

má hůl, kde je můj revolver? Chceš mně, ty padouchu, ty bandito, sezobat mou první 

třešničku na mém zákrsku? 

 

Státnický čin 

Neměla se vůbec k světu, ta begónie v květináči; přes všechno úsilí dole zahnívala a 

nahoře vadla, až bylo ošklivo se na ni dívat. I dožral se zahradník a hodil ji do nejtemnějšího 

kouta ve sklepě. Pak na ni naprosto zapomněl maje na mysli lepší věci než zkaženou begónii. 
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Když pak za čtrnáct dní hledal ve sklepě nějaký prázdný květináč, našel tu begónii 

vzkříšenou, jednou tak vysokou a žíznivou jako poušť, strašně dychtivou žít. 

„Jak rozumí náš zahradník své věci,” zašuměly ostatní květiny. „Jaká státnická moudrost!” 

Žížala 

Brrr! Honem do země! Rychle se zaryt do poctivé, vlhké půdy! Hu, sáhl na mne člověk! 

Jak je odporně suchý a teplý! Nesnesu toho, obrací se mi žaludek! Fí! 

Květináč 

To koukáš, co? Jak jsem vyrostl od jara! Co mám listí! Jak krásně kvetu a voním! 

Dítě v zahradě 

Otrhává poupata a zastrkuje je do pískové cestičky. 

Hej, co to tropíš, ty malý ničiteli? 

„Sázím květinky.” 

Kaktus 

Píchnu tě, a ještě mi za to řekneš, jaké mám nádherné ostny. 

Plevel 

Já vím, sousede jílku: proti mně je hotové spiknutí. Když sečou louku, je to jen proto, aby 

mne zničili. Poslali na mne krupobití; chtějí mne spálit sluncem; zjednali si proti mně krtky a 

žížaly. Ale já se nedám. Já vím, proč mají na mne tak spadeno. Oh, já bych mohl povídat 

věci! 

Lidové noviny 8. 8. 1926 

 

O MOCNÉM DŽINOVI 

Jeden bankovní ředitel se koupal v moři a přitom spatřil v písku uzavřenou láhev. I podivil 

se, co v ní asi je, a sejmul z láhve pečeť, která ji uzavírala. Tu počal z láhve vystupovati 

jakoby proužek dýmu, který vyrostl v černý mrak, až se zatemnila celá obloha; a ten mrak měl 

hlavu s ohnivýma očima a ohromné ruce i nohy, neboť to byl mocný duch. „Děkuji ti, 
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smrtelný člověče,” zahřímal duch tak, až ten bankovní ředitel padl leknutím na zem; „tisíc let 

jsem byl zavřen v té láhvi, až ty jsi mne vysvobodil. Za to projev jakékoliv přání a bude ti 

splněno.” 

Tu ten bankovní ředitel přemýšlel, oč by si mocnému duchu řekl; ale protože sám měl 

peněz jako šlupek a o politiku se nestaral, vzpomněl si na Prahu a řekl: „Mocný duchu, učiň 

tedy, aby lidé v Praze chodili po levé straně chodníku, jak mají nařízeno, a aby už do sebe 

nestrkali jako ovce.” 

„Člověče,” řekl duch mrzutě, „řekni si raději o něco jiného.” 

„Neřeknu,” pravil bankovní ředitel. 

„Koukej,” řekl duch, „mně by bylo snadnější ti dát fůru perel, nebo nejkrásnější princeznu, 

nebo celé zbytkové království i se zámkem. Zkrátka, řekni si o něco, co ti mohu udělat.” 

„Neřeknu,” odpověděl ten člověk. „Já chci zrovna to, co jsem povídal.” 

Tu zahřímal mocný duch strašlivě, až se země zatřásla, a počal se proužkem dýmu soukat 

zpátky do té láhve. „Ty pacholku,” burácel přitom, „tak podruhé neotvírej mou láhev, když si 

potom neumíš vymínit než takovou nemožnost, aby lidé v Praze chodili, jak se patří!” 

Řka to zmizel mocný duch v láhvi a víckrát se už neukázal. 

Lidové noviny 20. 2. 1927 

 

SKANDÁLNÍ AFÉRA JOSEFA HOLOUŠKA 

I 

Josef Holoušek sice nečetl pravidelně deník Korouhev, ale toho dne mu jej neznámá ruka 

vsunula za kliku dveří. Protože se na tomto světě nic nedává zadarmo, podivil se tomu Josef 

Holoušek a jaksi z ohledu k neznámému dárci rozevřel rozsáhlou plachtu onoho deníku, aby 

do ní aspoň mrkl. Na první stránce byl článek zatržený modrou tužkou. Pan Holoušek se do 

něho zběžně pustil, ale najednou změnil barvu, sundal si brejle, přesedl nejistě na židli a počal 

číst znovu: 

SKANDÁL NEBO ZLOČIN? 

Těsně před uzávěrkou listu se dovídáme, že před pěti nedělemi, dne 17. prosince, se stala v 

našem městě věc, jejíž následky 
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mohou býti nedozírné! 

Byly tři hodiny odpoledne, když v palácovém domě čp. 171 jakási ruka stáhla v oknech 

záclony, nepochybně proto, aby nepovolané oko, zejména pak oko naší veřejnosti, nemohlo 

spatřit, co se tam odehrává! Asi po půlhodině rozlehl se v utichlé ulici 

strašlivý výkřik, 

po němž bylo slyšeti rozčilený a prudký hovor několika hlasů. Od té doby až do noci 

nikdo z tajemného domu nevyšel! 

S nastavší tmou se pak nepochybně podařilo 

zmizeti 

všem osobám, které byly přímo nebo nepřímo účastny 

na oné záhadné události. 

Je obecně nápadno, ze policie dosud neuznala za vhodno jakkoliv vysvětliti tento skandální 

případ, který už po pět neděl krajně vzrušuje naši veřejnost. Či má zvláštní důvody, aby – 

mlčela? Ujišťujeme své čtenáře, že jim odhalíme 

celou pravdu, 

i kdyby jí měly býti dotčeny osoby sebevýše postavené! Tak daleko ještě nejsme, aby si 

naše občanstvo nechalo líbit 

zločinné řádění, 

takzvaných „zasloužilých mužů”, jejichž „zásluh” by si mělo konečně všimnout státní 

návladnictví… 

Pod tím pak bylo drobnějším typem tištěno: 

Jak jsme bezpečně zjistili, v domě čp. 171 obývá pan Josef Holoušek, známý straník našich 

úhlavních politických nepřátel… Naše veřejnost nyní vidí, od jakých individuí a jakými 

prostředky byla vedena pustá a ničemná volební kampaň proti naší straně a jejímu 

milovanému vůdci. K neslýchanému případu zastřených oken se ještě vrátíme! 

Když toto přečetl, Josef Holoušek párkrát naprázdno polkl a promnul si oči, nevěda, zda 

sní nebo bdí; ale když po několikátém promnutí našel opět „zločinné řádění” a „strašlivý 

výkřik”, uznal, že nesní, a nádherným rozmachem hodil celou Korouhev do kouta; načež ji 

opět sebral a pečlivě uhladil. Potom, jsa povahy spíše klidné, se počal ponenáhlu rozčilovat, 

přecházel rázně po pokoji, shodil svého psa z pohovky, rudl víc a víc a bručel mezi zuby 

něco, nač pohříchu nebylo svědků. Hodinku nato vrazil k svému právnímu příteli, rudý do 

fialova a s očima krví podlitýma. 

„Přečtěte si tohle, doktore,” zachroptěl. 
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Advokát si to jaksi neobyčejně pomalu přečetl a pak řekl: „No, a co s tím?” 

„Žalovat,” vyhrkl Josef Holoušek. „Já ty pacholky budu žalovat!” 

„Žalovat,” opakoval právní přítel snivě. „A co na tom, prosím vás, chcete žalovat?” 

„Všecko,” křikl pan Holoušek. „Celý ten článek! Copak jsem někoho zabil? Nebo jsem 

někoho znásilnil? Co? Řekněte! Zabil jsem někoho?” 

„Myslím, že ne,” řekl advokát. „Ale to tady taky nestojí. Tady jen stojí, že někdo stáhl v 

oknech rolety.” 

„Ale vždyť já vůbec žádné rolety nemám,” křičel Holoušek. 

„To je možné,” souhlasil advokát, „ale to ještě není žádná urážka. Potom tu stojí, že se 

rozlehl strašlivý výkřik.” 

„To je lež,” vybuchl pan Holoušek. „Já o žádném výkřiku nevím! Já každý den do čtyř 

hodin spím, pak vypiju kafe –” 

„Tak sakra, počkejte přece,” pravil advokát. „Tady nestojí, že vy jste strašlivě křičel ani že 

někdo strašlivě křičel ve vašem bytě. Je tu jen, že se rozlehl strašlivý výkřik. Předně to není 

žádná urážka a za druhé vám do toho nic není. A potom tu máme, že nikdo z tajemného domu 

nevyšel.” 

„To je také lež,” bránil se Holoušek, „já bych na to mohl přísahat, že jsem toho dne šel o 

půl páté ven! Každý den chodím o půl páté na procházku! Já vám přivedu svědky –” 

„Není třeba,” řekl advokát. „To přece není žádná urážka na cti, že nikdo z tajemného domu 

nevyšel. Pak tu stojí, že policie dosud neuznala za vhodno vysvětlit tento skandální případ. To 

se netýká vás, nýbrž policie.” 

„A co to zločinné řádění?” zařval Holoušek. 

„Tady jen stojí ,zločinné řádění takzvaných zasloužilých mužů‘. To by vás musili 

jmenovat, Holoušku. Povídám, jděte se vyspat; tohle se nedá žalovat.” 

„Ale vždyť,” dusil se Josef Holoušek, „vždyť každý si teď může myslit, že jsem někoho 

zavraždil nebo co!” 

„Člověče,” mírnil advokát chlácholivě, „to se přece nedá žalovat, co si někdo může myslit. 

Víte co? Ignorujte to. Já vám radím jako váš přítel: nezačínejte si nic s novinami. Nechte to 

plavat.” 

Josef Holoušek se zhroutil na židli. „Ale doktore,” stenal, „víte, že jsem byl vždycky 

slušný chlap; jak – jak já k tomu přijdu – abych takhle –” 

„Nono,” těšil ho právník, „vždyť nejste dnešní. Každá ostuda trvá jen týden, a když je moc 

veliká, tak deset dní. Z toho si nic nedělejte.” 
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Tedy po tomto hovoru si Josef Holoušek umínil, že si z toho nebude nic dělat. 

II 

Den nato přinesl deník Korouhev toto: 

SKANDÁLNÍ AFÉRA DOMU ČP. 171 

Potvrzuje se nám s naprostou určitostí, že v domě čp. 171 neobývá nikdo jiný než 

„vynikající” představitel našich nejničemnějších politických nepřátel pan Josef Holoušek. 

Ačkoliv by si tento pán mohl gratulovat, ze si ho i s jeho minulostí naše veřejnost nevšímá, 

má tu neslýchanou smělost, že se 

dere v popředí 

různých národních a veřejných podniků. Nedivme se, že potom slušná společnost ignoruje 

zábavy našich divadelních ochotníků, když jejich jednatelem může býti osoba takové pověsti! 

Nemůžeme se rovněž diviti, že vzdělané občanstvo se ostentativně vyhýbá přednáškovým 

kursům, nalézá-li mezi jejich pořadateli jméno tak pochybného zvuku! Nyní se dovídáme 

nové a nové podrobnosti, 

jež vrhají senzační světlo na událost, kterou jsme včera odhalili! Provaluje se bahno, o 

kterém se již dlouho šuškalo. Mlčeli jsme dosti dlouho; nyní však prohlašujeme, že 

neustaneme, pokud plně neodhalíme 

úžasnou korupci několika chuligánů, 

kteří otravují náš celý veřejný život. Chceme pravdu a jenom pravdu!! Zatím se přímo a 

veřejně tážeme pana Josefa Holouška: 

Co dělal ve svém bytě 17. prosince odpoledne?? 

Veřejnost je právem zvědava, jak se tento pán vytočí, místo aby jasně odpověděl na naši 

otázku! Neboť že by měl odvahu odpovědět zpříma a určitě, – o tom vážně pochybujeme! 

Téhož dne přinesla klerikální Hlídka tuto stať: 

TĚŽKÉ OBVINĚNÍ JOSEFA HOLOUŠKA 

Jak se dovídá včerejší Korouhev, došlo 17. prosince m. r. v bytě Josefa Holouška, známého 

svými zednářskými a židovskými styky, k událostem, jež budí mravní pohoršení nejširší 

veřejnosti. Dálo se to totiž při spuštěných záclonách, za nimiž se rozléhalo úpěnlivé volání o 

pomoc a zvířecký řev zhýralé společnosti. O tom, co se konalo, může podati zprávu státní 

návladnictví, jež zajisté s veškerou přísností vyšetří, zda nedošlo k hrubým zločinům proti 

mravopočestnosti, ano i proti bezpečnosti života. Jsou příklady v dějinách, že „osvícenci”, 

ateisté a perverzně založení rozumáři konávali a místy dosud konají takzvané černé mše, při 
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nichž bývá způsobem blíže neoznačitelným przněno svaté náboženství a rouhavě, nestoudně, 

ano i nenáležitě smýkány kalem svaté nauky a obřady. Či snad už neplatí zákony stíhající 

takové pohlavní výstřednosti, děje-li se to pod rouškou takzvaného pokrokářství? Katolický 

lid krajně pobouřen očekává, že příslušné úřady budou konati svoji povinnost. 

Rovněž téhož dne přinesl nezávislý Hlasatel tuto zprávu: 

Z PATOLOGIE NAŠEHO VEŘEJNÉHO ŽIVOTA 

Jak sděluje včerejší Korouhev, scházívá se v přepychovém bytě pana Josefa Holouška 

společnost jeho politických stoupenců, aby se při pečlivě zastřených oknech oddávala svým 

„zábavám” a – poradám! Onehdy podle Korouhve došlo tam k zvláště bouřlivým scénám, při 

kterých bylo prý slyšet i rány pokáceného nábytku, a dokonce snad i výstřely. Nyní chápeme, 

proč pánové z opozičního tábora balamutí své čtenáře podlými a zavilými útoky na všechny 

strany: chtějí odvrátit veřejnou pozornost od věcí, ze kterých jim bude horko, až vyjdou 

najevo. Ostatně by nás zajímalo, kde pan Holoušek bere peníze na tyto politické orgie. Či 

snad odtud, že byl před nějakým časem členem zábavního výboru své strany?!? Podotýkáme, 

že jsme ho kdysi viděli ve společnosti senátora V. a ministra Z.; můžeme podle toho již nyní 

říci, že tato aféra nezasáhne jenom pana Holouška, nýbrž že její následky, jak správně 

podotýká Korouhev, mohou býti nedozírné. 

Když si Josef Holoušek toto vše přečetl, bylo mu, jako by něco tuze těžko polykal. Postavil 

se k oknu, ale zdálo se mu, že se všichni lidé nějak nápadně ohlížejí po jeho domě. I rozhodl 

se, že bude toho dne nemocen a vůbec nepůjde za svou prací. Odpoledne přišla jeho 

hospodyně celá opuchlá pláčem a prohlásila, že dává výpověď a že v domě, kde se dějí takové 

věci, sloužit nebude. A že hned večer jde pryč. 

„Poslouchejte, Máry,” řekl pan Holoušek. „Ženská, mějte přece rozum. Řekněte, byl u mne 

v prosinci někdo? Pouštěla jste ke mně někoho? Byl tady někdy nějaký křik? Řekněte, osobo, 

byl, nebo nebyl?” 

„Dyť je to v novinách,” řekla osoba vzlykajíc. „Já tu nebudu ani do večera!” 

„Hrom do vás!” pravil pan Holoušek. „Máry, vy už jste u mne tři roky. Vy víte, že každý 

den odpoledne spím, ne? A pak jdu o půl páté na procházku, viďte? A v osm hodin se vracím 

k večeři, že? Vy otevíráte každému, kdo zazvoní. No tak, byl tu vůbec někdo? Slyšela jste 

někdy nějaký rámus? Ano, nebo ne?” 

„Když je to v novinách,” zakvílela Máry. „Ježíšmarjá, já nebudu sloužit, kde se vraždí a 

przní! Milostpane, já nejsem taková, já jsem chudá, ale na čest já držím, to zas jo, vo mně 
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nemůže nikdo nic říct! Dyť se mě každej ptá, jestli jsem byla při tom! Taková hanba!” zavyla 

křečovitě. 

„Proboha, nekřičte tolik,” vyhrkl pan Holoušek úzkostlivě. „Máry, vy jste přece svědek, že 

tu nikdo nebyl! Vy můžete každému dokázat, že na tom není slovíčka pravdy –” 

„Dyť je to ve všech novinách,” štkala Máry. „Kristepane, co by tak tomu řekla nebožka 

maminka! A já už tu nebudu ani minutu,” vykřikla zoufale, „jako že je Pánbůh nade mnou, 

radši budu žebrat, než bych sloužila v takovým pajzlu!” 

„Jděte!” zařval nato pan Holoušek a ukázal na dveře. V tu chvíli se rozhodl, že už to tak 

nenechá; i sedl a napsal několik listů. 

III 

Den nato stálo v Korouhvi toto: 

SKANDÁLNÍ AFÉRA HOLOUŠKOVA 

Josef Holoušek se ohání – paragrafem 19. Svědectví propuštěné hospodyně! – Další úžasné 

podrobnosti! 

Pan Josef Holoušek poslal nám „opravu” podle § 19 starorakouského tiskového zákona: 

„Není pravda, že v palácovém domě čp. 171 jakási ruka stáhla v oknech záclony, aby 

nepovolané oko nemohlo spatřit, co se tam odehrává, nýbrž pravda je, že v domě čp. 171 

žádná ruka nestáhla záclon, protože v oknech domu čp. 171 žádných záclon není. 

Není pravda, že se asi po půlhodině rozlehl v utichlé ulici strašlivý výkřik, nýbrž pravda 

jest, že se žádný strašlivý výkřik v domě čp. 171 nerozlehl. Rovněž není pravdou, že pak bylo 

slyšeti rozčilený a prudký hovor několika hlasů, nýbrž pravdou jest, že žádného takového 

hovoru v domě čp. 171 nebylo. 

Není pravda, že do noci nikdo z tajemného domu nevyšel, nýbrž pravda jest, že Josef 

Holoušek vyšel o půl páté z domu ven. Není pravda, že s nastavší tmou se podařilo zmizeti 

všem osobám, které byly přímo nebo nepřímo účastny na oné záhadné události, nýbrž pravda 

jest, že se nikomu nepodařilo zmizeti a že se žádná záhadná událost v domě čp. 171 vůbec 

nestala.” 

Otiskujeme tuto neslýchanou „opravu” podle zastaralého, veškeru svobodu tisku 

rdousícího § 19, ačkoli k tomu nejsme povinni vzhledem k tomu, že „oprava” páně 

Holouškova neodpovídá zákonu, vyvracejíc věci, kterých nás nenapadlo tvrditi. Netvrdili 

jsme, že v domě čp. 171 jsou v oknech záclony ani že se v něm rozlehl strašlivý výkřik. Mohli 

bychom „opravu” páně Holouškovu klidně hodit do koše, kdyby právě z ní nebylo každému 
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na první pohled patrno, že takto by neodpovídal člověk, který – mluví pravdu a nemá co 

skrývat!! Pan Holoušek ovšem nepraví ani slovem, co tedy doma dělal, a chytá se křečovitě 

takové maličkosti, jako že v jeho oknech není vůbec záclon. Ano, neboť jsou tam – okenice!! 

A za takovými okenicemi lze se cítit ještě více „v závětří” než za spuštěnými záclonami! Pan 

Holoušek vykládá, že o půl páté odešel, ale nechce nám říci, kam s tak nápadným spěchem 

odešel! Soudný čtenář vidí, že si svou „opravou” pan Holoušek – neposloužil! 

 

*** 

 

VÝPOVĚĎ KORUNNÍ SVĚDKYNĚ! 

Josef Holoušek usvědčen! 

Právě před uzávěrkou listu podařilo se nám zjistiti, že Josef Holoušek 

brutálně vyhodil na dlažbu 

svou dlouholetou, přes třicet let mu věrně a oddaně slouživší hospodyni slečnu Marii 

Malou, když přes jeho hrozby i brachiální násilí 

odepřela křivě svědčit, 

že se v domě jejího „šlechetného” chlebodárce nedály zločinné politické machinace a 

protipřírodní orgie! Náš zpravodaj ihned navštívil 

slečnu Marii Malou 

a našel stařičkou bělovlasou hospodyňku, jejíž tvář nese dosud stopy bývalé krásy, i když 

je nyní ztrhána pláčem a pokryta nesčíslnými modřinami od bestiálního týrání Holouškova. 

Vzlykajíc a štkajíc prohlásila našemu zpravodaji, že by už ani nohou nevkročila do takového 

hampejzu, jako je byt pana Holouška. S hrůzou odmítla vypovídat bližší podrobnosti o 

věcech, jichž byla svědkyní, a se slzami v očích děkovala našemu tisku, že ji vysvobodil 

z prostředí tak bohopustého. Vzhledem k jejímu vysokému vzdělání se naše redakce nešťastné 

stařenky ujala a zaměstná ji 

jako roznašečku 

u abonentů, kteří se nově přihlásí. Podporujte tuto oběť politické a mravní zhovadilosti 

našich odpůrců tím, že získáte pro náš list nové odběratele! Příspěvky šlechetných dárců 

přijímá redakce t. l. 

*** 

Hlasy tisku. – Senzační odhalení Hlídky a Hlasatele. 
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Včerejší katolická Hlídka potvrzuje v plném rozsahu naše informace, které jsme přinesli 

předevčírem o skandální aféře Holouškově, a podotýká, že věcí se již zabývá státní 

návladnictví. Podle informací Hlídky došlo v bytě Holouškově k nejzvrhlejším zločinům proti 

mravopočestnosti a proti bezpečnosti života. Hlídka naznačuje, že se to dělo v rámci tzv. 

černé mše, v čemž ovšem nutno spatřovati zločin rouhání. – Je-li tomu tak, pak se tážeme s 

úžasem, jak je možno, aby takoví zpustlíci běhali svobodně po městě, cynicky se chechtajíce 

spravedlnosti? Či jsou chráněni svou politickou legitimací? Jak sděluje Hlídka, vzniká v 

nejširších vrstvách lidových elementární vření nedozírných následků. 

Včerejší nezávislý Hlasatel rovněž z nejlepších pramenů potvrzuje naše první zprávy a 

konstatuje dále, že do politických orgií u Holouška je zapleten též senátor V. a bývalý ministr 

Z. Bahno k zalknutí!! Jak oznamuje Hlasatel, konaly se v bytě Holouškově tajné politické 

porady, při kterých se také střílelo z automatických pistolí!! Není vyloučeno, že jde o přípravy 

k násilnému komplotu, ano i k atentátům na nejvýznačnější osoby našeho politického života! 

HIasatel se táže, odkud disponuje p. Holoušek tajnými fondy k nákupu zbraní a k vydržování 

rozsáhlé podzemní organizace. Snad bychom mohli nalézti odpověď ve faktu, že p. Holoušek 

svého času spravoval jisté dobročinné peníze… 

 

*** 

Satirický koutek 

Milý Pepku Holoušku, 

dostals jednu po oušku. 

Aristofanes 

 

*** 

 

Téhož dne přinesla Hlídka úvodník o řádění neznabohů a Mexikánů, o pronásledování sv. 

církve, o hanebných prostopášnostech, které se dějí takřka pod ochranou úřadů; úvodník se 

končil slovy: 

Naše strana již učiní patřičné kroky, aby katolické náboženství nebylo zběsile uráženo a 

veřejná mravnost pošlapána slinami a jedem hyen. Náš poslanecký klub koná pilné porady, 

aby při nejbližším zasedání interpeloval vládu, co hodlá učiniti na ochranu cti a života 

věřících. Fiat institutia, jak praví sv. Ambrož. 

Dále přinesla Hlídka lokálku: 
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Pan Josef Holoušek poslal nám opravu podle § 19 tisk. zák., kterou jsme hodili do koše, 

jednak proto, že došla po uzávěrce tohoto čísla, jednak proto, že neodpovídá ustanovením 

zákona. Pro své čtenáře podotýkáme, že podle § 19 lze vyvraceti a vykrucovati každou 

pravdu, i kdyby byla zcela prokázána. Slušný, své neviny si vědomý člověk se zajisté 

neuchýlí pod ochranu § 19, nýbrž požádá sám státní návladnictví, aby vyšetřilo obvinění proti 

němu vznesená. Toho si pan Holoušek ovšem učiniti netroufá. Naši čtenáři vědí, že 

svědomitý, těžce pracující novinář nemusí být poháněn § 19, aby sloužil pravdě, neboť činí 

tak vždy dobrovolně a obětavě. Bylo by vskutku v zájmu veřejnosti, aby pověstný § 19 byl 

pro orgány vládních stran prostě zrušen. 

 

*** 

 

Konečně Hlasatel přinesl tento Dopis našeho čtenáře: 

Bohudík, že naše obec postavila nové lucerny; již víme, kdo na nich bude viset. A propos, 

není to ten Holoušek, co kradl v Novém Bydžově kanafas? Jen řežte do té židovské 

homosexuality a humanity, však víme, odkud ty krvavé peníze pocházejí, a na to má poctivý 

český holič platit své zlodějské daně? Však vyjdou najevo ještě jiné věci, a pak některým 

pánům zajde chuť nadávat, ze jsem si pomohl. O tom Holouškovi jste to podali nejlíp ze 

všech novin. S pravdou ven! 

Váš Čtenář 

IV 

Následující den musíme nazvat poněkud klidnějším. Korouhev přinesla na první straně tuto 

zprávu: 

Klub poslanců a senátorů naší strany jednal včera po tři hodiny o skandální aféře 

Holouškově a vzhledem k tomu, že nebyla dosud úředně vyvrácena, usnesl se na 

jednohlasném rozhořčení nad faktem, že podle zpráv novin byl chystán atentát na naše 

nejvýznamnější politické osobnosti, a tedy nepochybně i na milovaného vůdce naší strany, 

jemuž klub projevil svůj nejoddanější hold věrnosti a lásky za služby, jež vykonal pro všecky 

vrstvy národa. Klub se usnesl podati interpelaci k vládě, zda byla vykonána patřičná 

bezpečnostní opatření k ochraně jeho osoby, a navrhne zákon, jímž bude stíhán, kdokoliv se 

čehokoliv dopustí nebo dopustil proti váženému předsedovi naší strany, se zpětnou platností 

od počátku jeho politické a celonárodní činnosti roku 1888. 
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*** 

 

SKANDÁLNÍ AFÉRA HOLOUŠKOVA 

Včerejší tisk přinesl další podrobnosti o zločinném komplotu v domě Holouškově. Jak se 

dovídá Hlídka, podá také poslanecký a senátorský klub katolické strany pilný dotaz v 

parlamentě, který patrně bude svolán k mimořádnému zasedání. Zatím je stahováno četnictvo 

a dojde patrně k rozsáhlému zatýkání. Podle spolehlivé zprávy mají některé pluky v kasárnách 

hotovost. 

Španělský deník Manana oznamuje od svého dopisovatele z Prahy, že Josef Holoušek byl 

zatčen pro podezření z defraudace a sodomie. Potvrzení této zprávy do uzávěrky listu nedošlo. 

Resto del Carlino, vycházející v Bologni, se dovídá, že skandální aféra Holouškova má v 

pozadí rozvětvenou bolševickou špionáž a odhalí nitky chystaného atentátu na Vůdce! Podle 

této informace není dosud zřejmo, jde-li o atentát na Mussoliniho, nebo na milovaného vůdce 

naší strany. Veřejnost žádá, aby zahraniční ministr ihned vysvětlil, co je na těchto zprávách 

pravdy! 

 

*** 

 

Slečna Marie Malá nás žádá, abychom uveřejnili, že nebyla ve službách pana Holouška 

přes třicet let, nýbrž toliko tři leta, přičemž podotýkáme, že jest jí toliko třicet šest let. Osud 

této mladistvé oběti politického komplotu Holouškova vzbudil všeobecný zájem naší 

šlechetné veřejnosti. Na příspěvcích se sešlo dosud 47 Kč 60 h, sedm párů obnošených bot a 

množství nabídek k sňatku. Ušlechtilým příznivcům dík. 

 

*** 

 

Pan senátor V. nás žádá, abychom uveřejnili, že 17. prosince nebyl v bytě pana Holouška, 

jelikož se nalézal po celý prosinec na Riviéře. Milerádi uveřejňujeme v zájmu pravdy, které 

náš list vždy obětavě slouží. Tážeme se však: Kdo to tedy jiný byl onoho dne u pana 

Holouška? Pan Holoušek ovšem bude zbaběle mlčet – jako dosud! 

Téhož dne omezila se Hlídka na těchto pár řádků: 

Včerejší Hlasatel zjišťuje, že na skandální aféře Holouškově měly podíl i významné 

politické osobnosti, jako bývalý ministr Z., senátor V. a mnozí jiní, jichž jména se v 
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zasvěcených kruzích toliko šeptají. Zdá se, že ona pustá orgie vyroste v aféru celostátního 

významu přes horečné pokusy židovských a zednářských kruhů, aby byla ututlána. Dále 

sděluje Korouhev, že Josef Holoušek ztýral a shodil ze schodů stařičkou Marii Malou z 

vážené katolické rodiny, když se byl marně pokoušel ji přinutit, aby falešně přísahala. Ubohá 

stařena byla odvezena k milosrdným bratřím, kde zápasí se smrtí. Není tedy pravda, že je 

zaměstnána v administraci Korouhve jako roznašečka, neboť jest již dávnou a nadšenou 

stoupenkyní naší strany. Neuvěřitelné chování policie, která dosud pachatele nezatkla, bude 

uvedeno na přetřes v nejbližším zasedání sněmovním. 

 

*** 

 

Tedy tohoto poměrně klidného dne vyšla v deníku Volná svoboda první odpověď Josefa 

Holouška. Mořil se s ní celý den předtím; přál si, aby to bylo co nejkratší a přitom docela 

jasné, a proto spolkl všechno, co se mu dralo na jazyk, a napsal jen toto: 

ODPOVĚĎ NAPADENÉHO 

Po několik dnů jsem již předmětem anonymních novinářských útoků, které se velmi 

nezvyklým způsobem dotýkají mého soukromého domu. Nechápu ani, proč a z čeho jsem 

vlastně viněn; soudě podle novin, dopustil jsem se dne 17. prosince odpoledne ve svém bytě 

při zastřených oknech vraždy, smilstva, rouhání, ozbrojeného spiknutí, atentátu na politické 

vůdce a nevím čeho ještě. Zatím však – aby už jednou byl konec podobným nesmyslným 

řečem – mohu dokázati, že jsem 17. prosince ve svém bytě čp. 171 od tří do čtyř spal na 

pohovce po únavné denní práci při zcela nezastřených oknech; k žádnému výkřiku ani hluku v 

mém bytě nedošlo, jak mi potvrdí můj soused pan Jan Vondráček, obchodník s rybami. Od 

půl páté do půl sedmé byl jsem, tak jako každého dne, na procházce v městském parku, což 

mi snadno potvrdí osoby, které jsem cestou potkal a zdravil: pan vrchní rada Štok, pan Arthur 

Taussig, redaktor Slavík atd. Od půl sedmé do osmi jsem byl v Obecní kavárně, kde jsem hrál 

v domino s panem Kostomlatským, učitelem, panem Hugo Ledererem, obchodním 

zástupcem, panem Rokosem a jinými. O osmé hodině jsem se jako obyčejně odebral domů k 

večeři, doprovázeje kus cesty pan Rokose. To jest vše, co jsem činil 17. prosince. Doma jsem 

po celý den nikoho nepřijal a s nikým jiným nemluvil. Či byl jsem snad toho dne ještě někde 

jinde? Ať mi ti anonymní pánové v novinách prominou: rád bych ještě řekl, že si trpce stěžuji 

veřejnosti na jejich bezohledný a bezdůvodný vpád do lidského soukromí. Tím je věc, 

doufám, dostatečně objasněna. 
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Josef Holoušek 

 

*** 

 

Když tuto odpověď četli lidé, potřásali hlavami a pravili: „Jářku, tohle je nějak slabé. Ono 

na té aféře bude přece jen něco pravdy. Pane vrchní, přineste mi Korouhev a Hlídku! Já holt 

říkám: u nás je to samá korupce a lumpárna. Cože, že už nemáte papriku? Ale to je skandál! 

Hergot, to jsou poměry!” 

V 

Toho dne večer vydala Korouhev toto zvláštní vydání: 

SKANDÁLNÍ AFÉRA HOLOUŠKOVA 

Konečně se holoušek odvažuje odpovídat! Zbabělé vytáčky a vykrucování. Povedené 

„alibi” Holouškovo. Leze to z něho jako z chlupaté deky. Strašlivé doznání obviněného!! 

Když jsme přinesli bezpečně zjištěná fakta o neslýchané aféře Josefa Holouška, nebyli 

bychom věřili, že toto individuum bude mít tu troufalost, aby na ně odpovídalo! Nebyli 

bychom věřili, že se najde list, který by otevřel své sloupce zbabělým lžím a nemužnému 

zapírání, kterým se obyčejně ohánějí padouši přistižení in flagranti! Tento list se našel! Je to 

ovšem Volná svoboda, pověstný prolhaný a ničemný plátek, který se neštítí žádného bídáctví 

proti našemu tisku a naší straně. Jak hrůzný to doklad mravního úpadku a zvrhlosti 

nepřátelské žurnalistiky! Ano, spi, Havlíčku, v svém hrobečku… Avšak vraťme se k 

„odpovědi” pana Holouška, jejíž nápadná rozpačitost a bezvýraznost prozrazuje mimoděk 

hrůzu, kterou má chycený pachatel z následků našich odhalení! Teprve na konci si dodává 

kuráže a štve proti nám, škemraje poníženě u veřejnosti, aby se ho ujala „proti vpádu novin do 

jeho soukromých záležitostí”. Naneštěstí však pan Holoušek při svém zděšeném koktání 

prozradilo těchto „soukromých záležitostech” více, než mu bude milo… 

Je známým trikem, že se chycený zloděj tváří jako neviňátko. Také pan Holoušek 

pokrytecky prohlašuje, že „ani nechápe, z čeho je vlastně viněn”.Máme tu to snad říci ještě 

důrazněji? Už i vrabci na střeše vědí, z čeho je pan Holoušek viněn, jen on to neví, protože to 

vědět nechce! Musel by pak ledacos vysvětlovat… 

Pan Holoušek tedy tvrdí: „Mohu dokázati, že jsem 17. prosince od tří do čtyř spal na 

pohovce po únavné denní práci při zcela nezastřených oknech.” Tu se tážeme přímo a veřejně: 

1. Čím může pan Holoušek dokázat, že spal? 
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2. Proč si pan Holoušek netroufá říci, s kým spal? Právě to by naši veřejnost právem a 

vysoce zajímalo! 

3. Jaká to byla „únavná práce”, po které pan Holoušek cítil tak nápadnou potřebu tak tvrdě 

spát, že ani nezastřel svých oken? 

4. Spal-li pan Holoušek, jak může vědět, že nedošlo k žádnému výkřiku ani hluku? Čtenář 

vidí, do jakých povážlivých rozporů se pan Holoušek zaplétá! 

5. Malý omyl se spuštěnými záclonami jsme už dokonale vysvětlili. Pan Holoušek se činí 

velmi podezřelým, chytá-li se tohoto stébla! 

Dále pan Holoušek mnohomluvně vykládá: „Od půl páté do půl sedmé byl jsem na 

procházce v městském parku, což mi snadno potvrdí osoby, které jsem cestou potkal a 

zdravil: pan vrchní rada Štok, pan Arthur Taussig, redaktor Slavík atd.” Ať nám pan Holoušek 

odpoví na tyto otázky: 

1. Co tedy činil od čtyř hodin do půl páté? Za takovou dobu se může stát – velmi mnoho! 

2. Kdo jsou ti „atd.”, které na své procházce potkal a které se zdráhá plně jmenovati? Proč 

je nejmenuje? Má k tomu asi velmi silné pohnutky! 

3. Jak je možno, že si tak přesně pamatuje, koho před šesti týdny nahodile potkal na své 

„denní procházce”? Takovou nápadnou paměť mívají lidé, kteří z nějakých příčin – nutně 

potřebují alibi! 

4. Proč chodí pan Holoušek na procházku – až za tmy? Co vlastně hledá v městském parku 

o půl sedmé? 

5. Jak může pan Jan Vondráček vědět, co se dálo v domě pana Holouška od tří do čtyř? Či 

byl po tu celou dobu dne 17. prosince (kdy, jak zjišťujeme, byly minus tři stupně pod nulou) – 

na ulici? Upozorňujeme tohoto svědka, že se křivé svědectví přísně trestá! 

Dále pan Holoušek pokládá za nutno sděliti s veřejností: „Od půl sedmé do osmi jsem byl 

v Obecní kavárně, kde jsem hrál v domino s panem Kostomlatským, učitelem, panem Hugo 

Ledererem, obchodním zástupcem, panem Rokosem a jinými.” K tomu několik otázek: 

1. Byl-li pan Holoušek do půl sedmé v městském parku, jak mohl být od půl sedmé v 

Obecní kavárně, vzdálené od parku nejméně 10 minut? Jak vidět, zaplétá se pan Holoušek 

krok za krokem do svých lží! 

2. Bylo to skutečně domino, co hráli ti pánové v uzavřené místnosti kavárny? 

Pochybujeme o tom vážně, neboť v dominu se obyčejně nehraje o velké peníze! 

3. Kdo byli ti jiní, jichž jména opět pan Holoušek zamlčuje, třebaže to jsou, jak víme, 

jména velmi známá? 
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Dále: „O osmé hodině jsem se jako obyčejně odebral domů, doprovázeje kus cesty pana 

Rokose.” Naše otázky jsou: 

1. Bylo to o osmé večer – nebo o osmé ráno? 

2. Vedl a podpíral pan Rokos pana Holouška – nebo opačně? 

3. Není to ten pan Rokos, jehož synovec – je komunista?!? 

Je naprosto zřejmo, že ani slovo z „odpovědi” pana Holouska neobstojí před věcnou 

kritikou! Avšak chycen ve vlastním zapírání zřejmě zmaten upadá pan Holoušek náhle 

v přímé doznání! 

„Byl jsem snad toho dne ještě někde jinde,” praví výslovně, čímž konečně prozradil, co 

jsme z něho páčili heverem! A na jiném místě, zcela přiveden do úzkých, činí toto 

strašlivé přiznání: 

„Dopustil jsem se 17. prosince ve svém bytě při zastřených oknech vraždy, smilstva, 

rouhání, ozbrojeného spiknutí a atentátu na politické vůdce!” 

To jsou ipsissima verba Josefa Holouška! A pak se ještě dovolává ochrany proti rušení 

svých „soukromých záležitostí”! Veřejnost věru neví, má-li žasnout spíše nad zbabělostí, nebo 

nad cynismem jeho odpovědi! Holouškovo bezděčné doznání přesně dotvrzuje správnost 

našich informací. Byl to tisk naší strany, který prořízl tuto hlízu; tím se skvěle potvrzuje heslo 

našeho listu: Pravdu, jenom pravdu, vždy pravdu, a vše pro vlast! Další řízení s Josefem 

Holouškem ponecháváme nyní Spravedlnosti! 

VI 

Nazítří pak Hlídka ocitovala zčásti zvláštní vydání Korouhve  a připojila k tomu: 

Z doznání Holouškova je zřejmo, že do jeho strašlivé aféry je zapletena celá rada osob. Z 

těch, které dosud jmenoval, upozorňujeme zvláště na jména Arthur Taussig a Hugo Lederer a 

připomínáme, ze jsme od počátku upozorňovali na rituální a židovský ráz obscénních výjevů 

v bytě Holouškově. Redaktor Slavík, který je rovněž doznáním Holouškovým silně 

kompromitován, je organizovaný socialista a byl za Rakouska souzen pro antimilitaristické 

rejdy. Důtklivě pak upozorňujeme zemskou školní radu na jméno učitele Kostomlatského, 

kterýžto povedený vychovatel mládeže podle výpovědi Holouškovy holduje po nocích 

zakázaným hrám a podobným orgiím. Mají snad takové osobě býti svěřeny útlé dětské 

dušičky? Pak se nemůžeme diviti, že roste zločinnost jako blín v otrávené studni! 

Naproti tomu pan vrchní rada Štok nás žádá, abychom uveřejnili, že neudržuje, a nikdy 

neudržoval bližších styků s Josefem Holouškem a že jej 17. prosince nepotkal, ani s ním 
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nemluvil. Tím se celá „obhajoba” Holouškova hroutí jako domek z karet postavený na 

hlíněných nohou. Další z kumpánů Holouškových, bolševik Rokos, měl již kdysi co dělat se 

soudy, byv volán jako svědek v jakési při. O jedno svědectví více nebo méně je lidem tohoto 

druhu zřejmě lhostejno. Není pak divu, že falešné přísahy kvetou jako houby po dešti! Co se 

týče Jana Vondráčka, byl jeden jeho tovaryš předloni trestán pro násilí spáchané v opilství. 

Náš lid si už sám udělá názor o věrohodnosti těchto svědků, kteří by chtěli usvědčiti tisk 

vládních stran z nějaké třeba i nezaviněné nepřesnosti. 

Marie Malá, oběť zvířecího týrání Holouškova, zemřela včera u milosrdných bratří 

nenabyvši již vědomí. Jak jsme zjistili, byla po dlouhá léta almužnicí u sv. Tomáše a trávila 

již půl roku na loži nemohouc hnouti údem. Její pohřeb bude se konati zítra nákladem 

pohřebního bratrstva bl. panny Anežky… 

Klub poslanců a senátorů naší strany se včera usnesl podati pilný dotaz k ministru 

zahraničí, co je mu známo o Holouškově účasti na atentátu proti Mussolinimu a jak dalece je 

zjištěn Holouškův podíl na bolševické špionáži. 

Jak se dovídáme, je postavení ministra zahraničí povážlivě otřeseno následkem posledních 

událostí. 

 

*** 

 

Rovněž Hlasatel ocitoval v jádře zvláštní vydání Korouhve a poznamenal k tomu: 

Vrchní rada Štok, jeden z Holouškových „svědků”, neblaze proslul za války svým 

černožlutým rakušáctvím; tehdy se ovšem psal Stock a pronásledoval sveřepě české a 

pokrokové lidi, že prý přechovávají doma sádlo. Korunním svědkem Holouškovým je 

obchodník s rybami Jan Vondráček, o kterém se nám sděluje, že jeho ryby páchnou bahnem. 

Není to snad bahno z aféry Holouškovy?! Ostatní „společnost” Holouškova je vesměs 

bolševická a židovská cháska s několika Němci a monarchisty, kteří za mrzký peníz slouží 

nepřátelům našeho národa. A což až vyjdou najevo ti ostatní, které si Holoušek ještě nechává 

za lubem! Patrně očekává, že jeho mlčení – bude dobře zaplaceno! Aspoň ta nápadná 

netečnost všech úřadů k skandální aféře Holouškově nasvědčuje tomu, že byl dán „shora” 

pokyn ututlat, co se ještě dá. My však bdíme! Caveant consules! 

 

*** 
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 „Poslouchejte,” pravil americký Čech, když toto vše v kavárně četl, „tohle všecko jsou – 

eh – opoziční noviny?” 

„Kdepak,” děl mu domácí Čech, „to jsou samé orgány vládních stran.” 

„Jděte,” divil se americký Čech, „tedy proč tak – eh – are they agitating – řežou do vlády a 

úřadů?” 

„To je u nás takový zvyk,” poučil ho domácí Čech. 

„Hum,” mínil Amerikán. „A copak se u vás nelynčuje? Víte, natřít dehtem – a obalit peřím 

– a na lucernu, víte?” 

„Ne,” řekl Čech důstojně. „My jsme civilizovaná země.” 

„Jděte,” podivil se Amerikán upřímně. 

 

*** 

 

Téhož dne přinesl také Rudý den jednu lokálku: 

Čím se baví buržoazie. Měšťácké listy mají zas jednu aférku ze své „lepší společnosti”. 

Vyčítají buržujovi Holouškovi, že se ve svém přepychovém bytě baví s děvčátky a že 

předváděl onehdy různým pravičáckým politikům a ministrům při šampusu různé hry, kterým 

prostý lid říká sviňáctví. Proti tomu se cudný Holoušek uraženě brání, že on docela nic, že se 

jen nevinně napapal a nabumbal, a pak unaven tímto výkonem šel nevinně hajat na otoman a 

spinkal až do večera, pak šel trochu ven vyvětrat své napuchlé pandero, potom si v šámbru 

nevinně zahrál v kartičky a osvěživ se takto šel zase domů žrát, chlastat a chrnět jako hodný 

chlapeček. Tím se takový buržuj honosí jako ctnostným životem, zatímco milióny dělníků se 

dřou na jeho pohodlí. Holouškové, s vámi bude nový svět účtovat co nejdříve a nejpádněji! 

 

*** 

 

Krom toho vyšly toho dne o skandální aféře Holouškově články a lokálky v 19 domácích 

denících, 178 místních týdenících a všech velkých světových žurnálech. Co se týče tisku 

zahraničního, byl Josef Holoušek v 13 případech rozsápán od rozzuřeného davu, ve 2 

případech zaživa upálen i se svým domem a v 51 případě zatčen. Z čehož je zřejmo, že v 

tomto světě dosud nevymřel smysl pro spravedlnost. 
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VII 

Následujícího dne psala Korouhev toto: 

SKANDÁLNÍ AFÉRA HOLOUŠKOVA 

Usvědčený Holoušek – mlčí! Jeho odhalení kumpáni. Bahno se valí dál! 

Jak jsme bezpečně předpokládali, nemůže Holoušek na naše zdrcující odhalení namítnouti 

ani slova! 

Mlčí jako zařezaný, 

zejména pak křečovitě tají, koho dosud nejmenovaného „potkal” na své tajemné noční 

procházce v parku, kde ještě podle vlastního doznání toho dne byl, kde strávil noc ze 17. na 

18. prosince atd. Všechny jeho dosavadní vytáčky se ukázaly jako nestoudná lež; zato 

vycházejí najevo 

nečekané podrobnosti 

o jeho kumpánech, které ve svém zmatku prozradil. Vrchní rada Stock je pověstný černo-

žlutý Rakušák, který dal za války pověsit tisíce českých životů pro domnělou velezradu! 

Obchodník Vondráček byl trestán pro násilí spáchané v opilství! Redaktor Slavík je 

zakuklený bolševik a antimilitarista! Arthur Taussig, ovšem žid, je nápadný svými častými 

cestami do Německa! Učitel Kostomlatský má denní styky s nedospělými dětmi a byl 

pozorován, že si od nich nechává donášet školní sešity do svého bytu! Hugo Lederer, rovněž 

žid, může býti příbuzný známého maďarského vraha Lederera! Naproti tomu můžeme 

prohlásiti, že pan Rokos je náš dávný abonent a straník, a následkem toho je povznešen nad 

veškeré podezření. Je ovšem 

strašlivým lotrovstvím 

zaplétat nevinné osoby do svých rejdů, aby se smazala správná stopa! Každou hodinu se 

očekává, že vyjdou najevo 

další spoluviníci, 

mezi nimiž, jak můžeme předem říci, jsou skoro všichni vůdcové našich politických 

odpůrců! K demisi ministra zahraničí dojde dnes nebo zítra. 

 

*** 

Slečna Marie Malá nás žádá, abychom konstatovali, že – oproti zprávám Hlídky – nebyla 

nikdy almužnicí u sv. Tomáše a že nezemřela, tím méně že má dnes pohřeb; naopak zotavila 
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se již z otřesu, způsobeného jednáním Holouškovým, a nastoupila jako hospodyně u p. 

obchodníka s rybami Aloise Počepického. 

 

*** 

 

Téhož dne píše Hlídka: 

Naše včerejší informace opravujeme v tom smyslu, že pan Kostomlatský je soukromý 

učitel zpěvu, nyní na odpočinku, a býval před lety regenschorim u sv. Havla, kde byl 

všeobecně vážen pro svou milou povahu. Pan Alois Rokos nás žádá o sdělení, že není totožný 

ani příbuzný s bolševickým Rokosem, zapleteným do aféry Holouškovy. Jinak ovšem trváme 

na svých informacích i na svém stanovisku k aféře Holouškově. Postavení ministra vnitra se 

považuje za vážně otřeseno následkem chystaných interpelací poslaneckých klubů vládní 

většiny, jakož i proto, že křeslo ministra vnitra pro sebe právem reklamuje naše strana. 

 

*** 

 

Z Hlasatele vyjímáme toto: 

Ve své „odpovědi” se Holoušek opovážil protestovat proti „vpádu anonymů do lidského 

soukromí”. Naše žurnalistika ovšem nepotřebuje, aby ji někdo upozorňoval na to, že 

soukromý život řádného občana je nedotknutelný a chráněn zákony. Avšak což když někdo „v 

soukromí” se dopouští sodomie nebo svádí nedospělé dítky? Což když falšuje bankovky, 

vyrábí pumy nebo rozřezává a spaluje v kamnech lidské mrtvoly? V takových případech koná 

novinář svou svatou a odpovědnou povinnost, vniká-li do uzavřených brlohů, aby odtud 

vyvlekl a pranýřoval zločin ohrožující lidskou společnost! Touto odpornou komedií se zbavil 

Holoušek poslední špetky lidské sympatie, a tak dále. 

 

*** 

 

Téhož dne vyšlo ve Volné svobodě zasláno pana Jana Vondráčka, obchodníka s rybami: 

Nížepsaný potvrzuje, že dne 17. prosince v domě čp. 171 nic zvláštního nestávalo, nebo 

dostal téhož dne zásilku čerstvých ryb na vánoce a dával je do kádí před týmž domem, do 

něhož nikoho vejíti neviděl, a naopak jen toliko pana Holouška jíti na procházku, se kterým 

několik slov o počasí a drahotě ryb vyměnil. Týž žádného křiku neslyšel, leč když učedník u 
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pana Jakuba Tmeje, lahůdky, káva a smíšené zboží, čp. 172, láhev s okurkami upustil a za to 

plačíc potrestán byl, načež jsem až do šesti hodin na práci dozíral, neb jiného nic se 

nepřihodilo. Rovněž není pravda, že mé ryby páchnou bahnem, neb moji ct. zákazníci si 

nikdy na zápach nestěžovali, a naopak vždy s důvěrou ke mně se obraceli, neb týž vede na 

témž místě obchod již dvacet sedm let. Tolik v zájmu veřejnosti. 

S úctou 

Jan Vondráček, 

obchodník s rybami 

 

*** 

 

V témže čísle Volné svobody vyšla druhá odpověď Jana Holouška, jež, přiznejme to, 

prozrazuje jistou podrážděnost: 

ANONYMŮM Z KOROUHVE, HLÍDKY, HLASATELE ATD. 

Pánové, útočíte na mne ničemně, kryti svou zbabělou anonymitou. Žádám vás, abyste se 

konečně podepsali, tak jako se podepisuji já, nazývaje vás veřejně lháři a zákeřníky. 

Nemusel bych se hájit, neboť vést důkazy jest povinností toho, kdo obvinuje. Nicméně 

abych už měl pokoj od surového štvaní, opakuji, že jsem dne 17. prosince po krátkém 

odpočinku posvačil, napsal jeden nebo dva dopisy, šel na procházku, kde jsem krom dříve 

jmenovaných pánů potkal ještě mně povrchně známé p. insp. Kotrbu, dr. Valnohu, sekčního 

šéfa Horáka a pí Šejnohovou – o jiných už nevím; a večer jsem strávil v přátelské společnosti, 

kde jsem mluvil také s p. farářem Nyklíčkem a redaktorem Korouhve Paříkem. Jinak jsem 

nikoho nepotkal a s nikým jiným nemluvil. Po osmé večer jsem byl doma a poslouchal v rádiu 

Traviatu. 

Pánové, je mi stydno, že mám skládat veřejně počet z konání tak všedního. Žádám vás 

důrazně, abyste konečně podali jakýkoliv důkaz, že jsem dělal něco jiného, než co uvádím. 

Neučiníte-li tak, prohlašuji vás za utrhače a zlovolné, skandalizující anonymy. 

Josef Holoušek 

 

*** 
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Lidé, kteří toto četli, potřásali hlavou a říkali: „Nono, ten se rozčiluje! Z toho je vidět, že je 

v rejži. Vidíte, já jsem hnedle říkal, že na tom něco je! Kam se člověk koukne, všude je nějaká 

lotrovina. Řekněte, bylo tohle za Rakouska?” 

VIII 

Den nato se četlo v Korouhvi toto: 

SKANDÁLNÍ AFÉRA HOLOUŠKOVA 

Místo odpovědi – surově spílá! Zas nové lži a vytáčky! Slintá po bezúhonných osobách! 

Hulvát a padouch!! 

Jinými slovy nenazve slušná veřejnost člověka, který – jsa po zásluze pranýřován – místo 

obrany 

zběsile nadává a plivá, 

chrle na veškerou českou žurnalistiku pepické a nejvulgárnější výrazy, z nichž namátkou 

vybíráme jen ty nejmírnější: „ničemnost, zbabělá anonymita, lháři, zákeřníci, povinnost, 

surové štvaní, abych už měl pokoj, je mi stydno, žádám důrazně, utrhači, zlovolní a 

skandalizující anonymové”. Jaké klasobraní sprostot, urážek a uličnických nadávek! Papír 

podlé, všeho všiváctví a rošťáctví schopné Volné svobody se ovšem nezačervená pod tímto 

přívalem bláta, jež páchne stokou a kriminálem… Tady vidíme našeho politického nepřítele v 

jeho pravé podobě a „ušlechtilé” úrovni, za kterou by se styděl poslední vagabund a 

šibeničník! Jinak onen pustě spílající apač nemá co říci; blekotá něco docela jiného než 

předevčírem, zaplétá se do nových lží a stříká pomluvačným jedem a blátem po osobách, 

které by mu ruky nepodaly, jako je člen naší redakce, známý spisovatel vlasteneckých a 

dívčích románů pan Pařík, pan farář Nyklíček, pan sekční šéf Horák a nesčíslní jiní. Koho 

ještě hodlá spílající pan Holoušek vtáhnout do svého kalu? Je trapno vidět, jak se svíjí v 

bezmocném vzteku a vymýšlí si nové okolnosti, jako že prý svačil (!), psal jeden nebo dva 

dopisy (komu? a byl to jeden dopis, nebo dva?) a večer od osmi poslouchal v rádiuTraviatu 

(Traviata se začíná od sedmi!); zato neodpovídá na žádnou z našich otázek a s drzostí 

ostříleného bandity se rozkřikuje na nás a chce nám poroučet, abychom my podali důkazy o 

jeho hnusných rejdech! Chtěje dokázati své „alibi”, uvádí čtyři osoby, které potkal za své 

dvouhodinné procházky, – víc jich prý nebylo! Člověk, který se neskrývá, potká za dvě 

hodiny sta, ba tisíce osob! Takový lhář chce ovšem nahradit sprostými nadávkami, co mu 

chybí na síle důkazů… 

*** 
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Hlídka téhož dne píše pod titulem Utrhač horší vraha: 

Bylo by již načase učiniti zákonem přítrž zkáze mravů, kterou rozsévá jistá část veřejného 

tisku, libující si v oplzlostech a sprostotách. Včerejší Volná svoboda posadila korunu tomuto 

blínu plivajícímu po dobrém jménu čistého štítu našeho novinářství, uveřejnivši kletby a 

nadávky Josefa Holouška, kterými se zavléká dosud neslýchaná hrubost a surovost do 

způsobu, kterým lidé, kteří se honosí svým volnomyšlenkářstvím, které bují i na odpovědných 

místech, útočí na slušný tisk. Nemůžeme vůbec otisknouti zvlčilých nadávek Josefa 

Holouška, abychom neurazili citů našeho prostého čtenářstva; omezujeme se na to, že se 

tážeme důrazně ministra vnitra, nač tedy máme cenzuru tisku a proč nebyly ihned 

konfiskovány ony zvířecké a každého vzdělaného člověka pohoršující výrazy. 

 

*** 

 

Včerejší Korouhev nás chce poučovati o našich zpravodajských povinnostech tvrdíc, že 

Marie Malá nezemřela a nebyla včera důstojně pohřbena. Máme v rukou originál úmrtního 

listu Marie Malé, rozené roku 1841 a příslušné do Horšova Týna. Doporučujeme Korouhvi, 

aby raději metla před vlastním prahem! 

 

*** 

 

Hlasatel toho dne otiskl pod titulem Uličník toto: 

Aférista a ničema, kterého náš list usvědčil z nejpodlejších zločinů, mstí se nyní na 

slušném tisku přímo nepříčetným způsobem, denuncovav naše přední, ve službách vlasti a 

boji za pravdu zešedivělé novináře jako zbabělé anonymy, lháře a zákeřníky! Tyto neurvalé 

výrazy mohl ovšem otisknout jen tak mizerný šundblat a bídný, korupční plátek, jako je 

Volná svoboda. Naše žurnalistika odvodí z toho plné důsledky a zakročí ostře proti takovému 

otravnému tisku. Jak se dovídáme, věcí se již zabývá Syndikát novinářů. Nechť také vyšetří, z 

jakých peněz je Volná svoboda vydržována a proč byl z její redakce vyhozen Florián Zedník, 

nynější člen redakce Hlídky! 

 

*** 
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Pan Jakub Tmej nás žádá, abychom konstatovali, že tvrzení pana JanaVondráčka, jako by 

pan Tmej pohlavkoval a týral své učedníky, je mrzká politická insinuace a že onen učedník, 

který 17. prosince rozbil láhev s okurkami, byl záhy nato propuštěn pro krádež oříšků. – Tak 

tedy vypadá „obhajoba” Holouškových svědků ve světle pravdy! 

 

*** 

 

V těchto dnech svého boje poznal Josef Holoušek, kdo jsou jeho skuteční přátelé. Jsou to 

lidé, kteří se postiženému nevyhnou, nýbrž mu dají dobrou a účastnou radu. 

„Poslouchejte,” řekl mu jeden, „vy jste to vzal nadobro špatně do rukou. Vy jste to měl 

prostě a nadobro ignorovat, rozumíte?” 

„Víte,” pravil druhý, „já bych je byl na vašem místě hned všechny žaloval. Vy jste to 

zvoral, že jste se s nimi hádal. To byla chyba.” 

„Vy jste jim, člověče, neměl nic přiznat,” mínil třetí. „Člověk se vždycky chytne, když jim 

napoví, co dělal. Měl jste jim jenom říci: Dokažte to, a nic víc, rozumíte? Tak se to dělá! Nic 

jim nedat do rukou!” 

„Já říkám, měl jste jim dát po hubě,” pravil čtvrtý. „Pár facek, a bylo by to odbyto. Co jste 

psal, to je limonáda. Tím jste to projel.” 

„Měl jste jim odpovídat naprosto zdvořile,” děl pátý. „Pak byste měl všechny slušné lidi na 

své straně. Ale takhle –” 

Zkrátka pan Holoušek se dozvěděl, že ať se bránil jakkoliv, činil to docela špatně a že by to 

každý na jeho místě dělal docela jinak. To ho zarmoutilo. 

 

IX 

Nazítří přinesl největší list největší strany toto opravdu povznášející kázání: 

O ČEST NOVINÁŘŮ 

Naše veřejnost byla v posledních dnech vzrušena jistou aférou, jíž jsme nevěnovali 

pozornosti jsouce přesvědčeni, že náš tisk má na starosti vážnější problémy než nějaké 

chvilkové senzace. Nemůžeme však nezaujmouti stanoviska k způsobu, jakým tato skandální 

aféra byla v tisku přetřásána. Snad i noviny zjišťující fakta případu Josefa Holouška tu a tam 

poněkud přestřelily, což každý omluví chvatem novinářské práce a nemožností opatřit si v 
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kterémkoliv okamžiku spolehlivé informace, i když zajisté nechceme tvrditi, že by se jim k 

tomu nedostávalo dobré vůle. Ostatně je dosti prostředků, jak opraviti menší nepřesnosti, jez 

lehko proklouznou i při faktech jinak bezvadně zjištěných. Avšak v tomto případě osoba, 

která se považovala za uraženou, místo aby hájila své cti před soudem, napadla nezvyklým a – 

řekněme to přímo – surovým způsobem zúčastněné noviny, vytýkajíc jim lež a anonymitu. Tu 

bychom poznamenali, že se těžce pracujícímu novináři děje křivda, je-li viněn ze lži tam, kde 

v nejhorším případě má být šetrně upozorněn, že se dopouští omylu. Kdyby čtenář věděl, s 

jakými obtížemi zápasí náš novinář, aby sloužil pravdě, hleděl by s úctou na jeho obětavou a 

bezoddyšnou činnost a uznal by, že penzijní pojištění zestárlých novinářů je palčivou otázkou 

dne. Naše politické kruhy zajisté neopomenou právě při této trapné příležitosti odměniti 

úctyhodnou práci našich žurnalistů urychleným vydáním zákona o jejich starobním pojištění. 

Stejně neprávem se vytýká našemu novináři anonymita. Je to nejenom výraz jeho 

skromnosti, nýbrž i důkaz toho, že s potlačením vlastní osobnosti slouží toliko svému listu, 

své straně, svým čtenářům, pravdě, vlasti a veškerenstvu. Ješitní lidé se honosí svým jménem, 

kdežto pro novináře platí heslo: Vše pro list, nic pro sebe! Proto slušná veřejnost s 

rozhořčením odmítne každý útok proti anonymitě jako útok proti celému novinářskému stavu! 

 

*** 

 

Korouhev: 

Satirický koutek 

Apač Pepek Holoušek 

nadává jak papoušek. 

Aristofanes 

 

*** 

 

Hlídka: 

… usvědčený aférista a nactiutrhač, uličnicky spílající Holoušek… 

 

*** 

Hlasatel: 
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… je nápadno, že současně s propuknutím ostudných afér panamisty Holouška se objevuje 

tolik padělaných dvacetikorun… 

 

*** 

 

O den později Korouhev: 

… konečně zalezl jako jedovatý plaz u vědomí, že před slušnou veřejností, sytou 

odporných afér, definitivně prohrál. 

SENZAČNÍ AFÉRA V ŘEZBÁŘSKÉ BANCE 

Tisícové schodky! Tajný fond poslance M. Těsně před uzávěrkou listu se dovídáme atd. 

Hlídka: 

… individua jako Holoušek, která rozviřují náš veřejný život skandálními a nechutnými 

aférami. 

 

*** 

 

Hlasatel: 

… jako skandální aféra Holouškova, jež zostudila nás národ před celým světem. Nač 

potom vydává jisté ministerstvo tolik miliónů na zahraniční propagandu? Či jdou ty peníze – 

na jiné účele? 

KORUPCE V ÚŘADU PRO MEZIMĚSTSKÝ OBCHOD 

Jak se doslýcháme, má přednosta jednoho odboru tohoto úřadu nápadně fešnou písařku; 

tento bobeček má zase bratrance, který byl právě v těchto dnech od téhož přednosty přijat za 

dočasného zástupce prozatímního výpomocného sluhy, zatímco daleko kvalifikovanějším 

silám byly žádosti vráceny atd. 

 

*** 

 

Den nato nebylo v Korouhvi nic, co by se pana Holouška týkalo. V Hlídce nic. V Hlasateli 

nic. Neboť zatím se provalil skandál s dodávkami přezek pro vojenské řemeny. 

Pan Holoušek četl noviny nevěře svým očím. Když opravdu v nich nenašel o sobě ani 

zmínky, zesmutněl jaksi, jako by mu něco scházelo. 

Cítil se tak opuštěn, že toho večera ani nerozsvítil. 
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X 

Toho večera stáli dva občané na ulici a povídali si o svých chřipkách. 

„Koukejte,” řekl jeden, „ten Holoušek ani nesvítí. Třeba ji má taky.” 

„Čertví,” pravil druhý, „co tam tak potmě dělá. Zas nějaké tento, já myslím.” 

„Poslouchejte,” nato první, „já bych se na jeho místě namouduši oběsil. Než takovou 

vostudu, tak radši provázek na krk. To bych já udělal.” 

„Ba,” mínil druhý. „Však by ho nebyla škoda.” 

 

*** 

 

Za chvíli zadrnčel v redakci Korouhve telefon a někdo oznamoval: 

„Poslouchejte, právě slyším, že se ten Holoušek oběsil.” 

„Který Holoušek?” ptal se noční redaktor. 

„No ten s tou aférou,” pravil hlas v telefonu. 

„Aha,” řekl noční redaktor. „Tak je dobře.” 

 

*** 

 

Nazítří byla v Korouhvi tato lokálka: 

Sám se odsoudil. Josef Holoušek, který tak neblaze proslul svou skandální aférou, byl 

včera nalezen ve svém bytě oběšen. Na stole nechal dopis, ve kterém praví, že ho k jeho 

zoufalému skutku dohnaly výčitky svědomí, a kde prosí za odpuštění, že tak hrubě spílal 

našemu tisku, který v zájmu pravdy taktně upozornil na některé nepřístojnosti, kterými 

Holoušek potřísnil své kdysi dobré jméno. V dřívějších letech býval veřejně činný a požíval 

obecné vážnosti, pokud nevstoupil v řady našich zavilých politických nepřátel. Tam vede 

politické štvaní našich odpůrců! Mrtvola Holouškova byla odvezena k pitvě do umrlčí 

komory. 

 

*** 

 

Hlídka napsala: 
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Konec neznabohův. Josef Holoušek, známý našim čtenářům ze své skandální aféry, se 

včera ve svém bytě v pomatenosti smyslů oběsil. Jak žil, tak zemřel. Je to nová oběť 

moderního liberalismu, jenž otřásaje mravními zásadami končí ve smyčce sebevrahově. 

 

*** 

 

Hlasatel oznámil: 

Tak to dopadá. Pověstný Josef Holoušek se včera ve svém bytě oběsil – nahý, s žilami 

podřezanými a napolo upálen ohněm, který pod sebou rozdělal, když vypil lahvičku jedu. 

Chtěl uniknout trestající Spravedlnosti. 

 

*** 

 

Toho večera navštívil redakci Korouhve jeden pán a povídá nočnímu redaktorovi: 

„Poslyšte, ten Holoušek se myslím neoběsil. Já ho právě teď potkal, zrovna si kupoval u 

uzenáře bůček.” 

„Jděte,” řekl redaktor, „a jaký byl?” 

„Pěkný,” pravil návštěvník, „tak drobátko prorostlý, z mladého prasátka.” 

„Já nemyslím bůček,” bručel redaktor. „Já myslím Holouška.” 

„Ten? Trochu jako přepadlý, ale jinak… Musíte nějak odvolat tu zprávu, že se oběsil.” 

„My?” řekl redaktor udiven. „Člověče, copak jste kdy viděl, že noviny něco odvolaly? 

Když jsme napsali, že se oběsil, tak se oběsil, a basta!” 

„Ale on se neoběsil,” namítl návštěvník. 

„To je jeho věc,” řekl redaktor. „Copak se máme pořád mazat s tím zatraceným aféristou? 

Jen ho nechte oběšeného, ať už s ním je konec. My teď máme jinačí aféry, jako s tou 

Řezbářskou bankou…” 

„A prosím vás,” zeptal se po chvíli návštěvník, „co vlastně opravdu bylo na té Holouškově 

aféře?” 

„To?” pravil redaktor a zvážněl. „Copak to nevíte? To bylo, panečku, moc vážné. Vždyť 

on ten Holoušek se měl dostat do komise pro stavbu nové školy! My tam přece musíme dostat 

našeho člověka, no ne? Ale tuhle si přečtěte, zítra budeme zas mít báječný útok na ministra.” 

Lidové noviny 27. 2. a 1., 2., 3., 5., 6., 8., 9., 10., 11. 3. 1927 



41 

 

APOKRYF 

I povolal Pilát Nahuma, muže znalého dějin a učeného, a řekl mu: „Nahume, tuze mne 

mrzí, že váš národ si umanul ukřižovat toho muže. Hrom do vás, vždyť je to bezpráví.” 

„Kdyby nebylo bezpráví, nebylo by dějin,” pravil Nahum. 

„Nechci mít s tou věcí co dělat,” řekl Pilát. „Řekni jim, aby si to ještě rozmyslili!” 

„Už je pozdě,” děl Nahum. „Já sice sleduji události jenom z knih, a proto jsem se nešel 

dívat na místo popravní; ale zrovna před chvilinkou přiběhla odtamtud má posluhovačka a 

vykládala, že už je ukřižován a visí mezi mužem na pravici a mužem na levici.” 

I zachmuřil se Pilát a zakryl si tváře dlaněmi. Po chvíli pak pravil: „Nemluvme tedy o tom. 

Ale co, prosím tě, spáchal ten muž na pravici a ten muž na levici?” 

„Ani ti nepovím,” vece Nahum; „jedni říkají, že to jsou zločinci, a jiní, že to jsou jacísi 

hlasatelé. Pokud mohu soudit podle dějin, dělali asi nějakou politiku; ale nejde mně do hlavy, 

že je národ ukřižoval oba najednou.” 

„Nerozumím ti,” řekl Pilát. 

„To je tak,” pravil Nahum. „Někdy lidé křižují toho na pravici a někdy toho na levici; 

vždycky to tak v dějinách bývalo. Každá doba má jiné mučedníky. Jsou doby, kdy je vězněn 

nebo křižován ten, kdo bojuje za svůj národ; a jindy zase je řada na tom, kdo říká, že se musí 

bojovat za chudáky a otroky. Obojí se střídá a každý má svůj čas.” 

„Aha,” řekl Pilát. „Tak vy tedy křižujete každého, kdo se zasazuje o něco pořádného.” 

„Skoro,” řekl Nahum. „Ale ono to má svůj háček. Někdy bys řekl, že se ti lidé zasazují víc 

o nenávist k těm druhým než o to pořádné, co hlásají. Lidé jsou vždycky křižováni za něco 

krásného a velkého. Ten, kdo je zrovna na kříži, obětuje svůj život za velikou věc; ale ten, kdo 

ho na kříž vleče a přitlouká, ten, Piláte, je zlý a divoký a tuze ošklivý napohled. Piláte, národ 

je veliká a krásná věc.” 

„Aspoň náš římský,” řekl Pilát. 

„I ten náš,” pravil Nahum. „Ale i spravedlnost k chudým je veliká a krásná věc. Jenže ti 

lidé se mohou udusit nenávistí a zlobou pro ty veliké a krásné věci; a ti ostatní jdou jednou s 

tím a podruhé s oním a vždycky pomáhají ukřižovat toho, na kom je zrovna řada; nebo se na 

to jen dívají a říkají si: Dobře mu tak, měl jít s naší stranou.” 

„Proč tedy,” pravil Pilát, „křižují toho uprostřed?” 

„To máš tak,” řekl na to Nahum. „Kdyby to vyhrál ten na levici, ukřižuje toho vpravo, ale 

ještě dřív toho uprostřed. Kdyby to vyhrál ten na pravici, ukřižuje toho, co je vlevo, ale toho 
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uprostřed ještě dřív. Ovšem je také možno, že nastanou zmatky a boje; pak ten vpravo a ten 

vlevo společně ukřižují toho, co je uprostřed, protože se nerozhodl, proti kterému z těch dvou 

půjde. Kdybys vystoupil na střechu svého domu, viděl bys pole Hakeldama: nenávist na 

levici, nenávist na pravici a mezi nimi ten, který to chtěl spravit láskou a rozumem, jak se o 

něm říká. A krom toho bys viděl spoustu lidí, kteří se na to jen dívají pojídajíce přitom oběd, 

který si s sebou přinesli. Nějak se stmívá; teď všichni poběží kalupem domů, aby jim 

nezmokly šaty.” 

A když byla hodina šestá, stala se tma po vší zemi až do hodiny deváté. V hodinu devátou 

zavolal ten uprostřed hlasem velikým řka: „Elói, Elói, lama zabachtani?” A aj, opona 

chrámová se roztrhla na dví, od vrchu až dolů, a země se třásla a skály pukaly. 

Lidové noviny 17. 4. 1927 

 

PROSTOPÁŠNÍK 

„Prosím vás,” řekl pan Smítek, „copak vy ženatí víte o životě? Sedíte doma v papučích, 

pijete svůj půllitr piva a v deset hodin dobrou noc, přitáhnete si peřinu k bradě a chrníte. 

Tomu vy říkáte život.” 

„Vám se to mluví, pane Smítku,” namítl pan Rous, „vy si můžete žít ze své gáže jako 

vévoda. Ale kdybyste měl živit ženu a pár těch harantů –” 

„Jděte,” zabručel pan Smítek znechuceně, „ze své gáže! Kdepak bych já mohl žít ze své 

gáže? Ta mně nestačí ani na diškerece. Jsou lokály, kde nemůžete dát pikolovi míň než 

padesátikorunu. A hudbě? pane, to položíte na talíř tisícikorunu a nikdo ani nemrkne.” 

„No to zas neříkejte, pane Smítek,” řekl pan Kroll; „tisícikorunu muzikantům, to jsem ještě 

neslyšel; to byste byl křen, kdybyste jim tolik dával za trochu toho fidlání.” 

„Poslouchejte,” pravil pan Smítek, „tomu vy zase nerozumíte. Takový muzikant dělá, jako 

by koukal do partesů, a zatím dává pozor, s kým sedíte, co děláte, o čem se mluví, kolik je v 

pinku a tak. Když udělá palcem takhle, to znamená: Plať, a já budu mlčet. Tak je to, pane.” 

„Jsou to potvory,” řekl pan Kroll s podivem. 
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„Jsou. Koukejte se, pane Rous, dnes byste ze mne nevytřepal ani korunu; a večer mám na 

čestné slovo zaplatit dvanáct tisíc. A vy ženatí si myslíte, že máte bůhví jaké starosti, když 

jste dlužni sto dvacet korun u hokynáře.” 

„Dvanáct tisíc?” mínil pan Rous, „člověče, to bych nechtěl být ve vaší kůži.” 

„Ah co,” zívl pan Smítek rozkošnicky, „aspoň člověk něco užije. Pane, taková včerejší noc 

– Co bych vám to povídal! Mládenci, to je život –” 

„Ale dluhy,” děl přísně pan Kroll, „dluhy byste dělat neměl; dostanou vás do rukou 

lichváři a je s vámi amen. Tak to chodí.” 

„Dluhy,” řekl pan Smítek bezstarostně, „to nic nevadí; jen když má člověk styky. Tuhle 

mně řekl jeden bankéř z Amsterodamu – to vám byly báječné ženské! hergot, ta jedna 

mulatka, lidi, to nemáte ponětí – ja, tak ten bankéř mně povídal: Kupte si mexické papíry; do 

týdne vyděláte na jednom osmdesát dolarů. Víte, člověk musí mít styky; a ty v posteli 

nenajde.” 

„A koupil jste ty papíry?” ptal se pan Rous se zájmem. 

„To už jsem dávno utratil,” uhýbal pan Smítek. „Nějak bylo, nějak bude. Víte, já mám rád 

vzrušení. A i když taková noc stojí pár tisíc, dobrá, poznal jsem kus života.” 

„Však podle toho vypadáte,” bručel pan Kroll. „Počkejte, jak budete za pár let cejtit 

ledviny nebo játra.” 

„Co na tom,” řekl pan Smítek s hříšnou lehkomyslností. „Jen když jsem vyžil svůj život.” 

 

*** 

 

Toho večera si koupil pan Smítek kus paštiky a deset deka eidamu, načež šel domů a uvařil 

si čaj. Kus paštiky a okraje od sýra dostala jeho kočka Lízinka, potom si tlapkou omyla tvář a 

chtěla jít ven. 

„Ty darebnice, ty lehkomyslná osobo,” káral ji pan Smítek, „už zas bys chtěla jít na 

toulky? Jen seď pěkně doma; co ti tu schází? Už jsi dost stará, abys měla rozum, ty couro,” 

řekl něžně pan Smítek a vzal si Lízinku na klín; pak si dal na uši sluchátka, nařídil krystal a 

poslouchal, co je dnes v rádiu. Někdo tam recitoval nějaké básně; pan Smítek zkoušel dávat k 

tomu nohou takt, ale když se mu to dobře neshodovalo, počal se nudit, i zatahal Lízinku za 

ocas. Lízinka se jen tak lehce otočila a sekla ho po ruce; pak pro jistotu seskočila z klína a 

blýskala očima zpod postele. 
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Ty básně a Lízinčina špatná nálada nějak rozladily pana Smítka; i přečetl ještě kus novin, 

ve kterých si přinesl domů sýr, a o desáté už ležel v posteli; o půl jedenácté vyskočila na 

postel Lízinka a uvelebila se mu na nohou, ale to už pan Smítek spal. 

 

*** 

  

„Ah áhahah,” zíval pan Smítek druhého dne, „zatracený život! Lidi, to zas byla noc! 

Koukejte,” řekl ukazuje svou ruku, „tady ten drápanec; to vám bylo děvče – nějaká Ruska, 

Lízinka se jmenovala – jako divoká kočka; ta vám vyváděla –” Pan Smítek beznadějně mávl 

rukou. „Co vám to budu povídat! Vy bačkoráři, copak vy víte, jaký je život? Ech, ať hrozí 

člověku kriminál nebo smrt: jen když poznal život! Ale vy – dejte mi svatý pokoj s tou vaší 

měšťáckou morálkou!” 

Lidové noviny 5. 2. 1928 

 

POSLEDNÍ VĚCI ČLOVĚKA 

Tramvaj řinčí a rachotí nahoru k Olšanským hřbitovům. 

„Koukej,” povídá malý mužík k mládenci v králičím kožiše, „tady se zas něco staví; to 

bude nějaká škola nebo biograf. Víš, já jsem moc rád, že jsem ho eště jednou viděl. ,A to seš 

ty,‘ řekl. Ono není o to, že by mu to nějak pomohlo, ale člověk musí ukázat přátelství. ,Tak já 

zas přijdu,‘ povídal jsem mu, ,ale to už budeš běhat,‘ povídám; a zatím –” 

Mládenec v králičím kožiše truchlivě zakýval hlavou. 

„Já jsem si vzal metál, aby měl radost,” pokračoval mužík, „a on řek: ,Těbůh, to seš ty?‘ 

Vidíš, že mě poznal. A já mu povídám: ,Josef, to ti přejde.‘ A on povídá: ,Máničko, dej mi 

kousek těch drůbků.‘ Pak ona mu dala, a on jenom dvakrát kousnul; jen tak do toho kous, ale 

nesněd nic. ,Máničko, dej mi kousek těch drůbků,‘” opakoval mužík dojatě. 

Mládenec v králičím kožiše trochu potáhl nosem. 

„No jo,” těšil ho mužík, „dyť to byl tvůj bratr. Ona říkala, že už o sobě neví, ale on se na 

mě tak podíval a řekl: ,Toníku, to seš ty?‘ Počkej,” spustil mužík mna si radostně ruce, „co 

bude mít chudák věnců! Já jsem se byl ptát, co stojí věnec se stuhou, a oni řekli, že 
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pětaosmdesát korun. Pak jsem řek, žádnou stuhu, a já k tomu dám vizitku; napsal jsem na ni: 

Spi sladce, tvůj Toník. To je přece to samé, no ne? Člověk musí ukázat přátelství; ale abych 

dal dvacet korun za stuhu, to zas ne; beztoho ji někdo na hřbitově potom ukradne.” 

„Mně řekli,” ozval se mládenec v kožiše slabým hlasem, „že věnec s pentlí stojí devadesát 

korun; a já jsem řek, ať stojí co chce, ať stojí třeba sto korun, jen když bude pořádnej.” 

„Šak to je pro bratra,” řekl mužík, „ale zato je nádhernej. Na pentli je ve zlatých písmenách 

,Poslední sbohem, Jenda a Liduška,‘” opakoval vychutnávaje celou tu krásu. „Eště tam 

nejsme, eště dvě stanice. Ale že se nám na ten funus vydařil čas, no ne? Bude to mít hezký.” 

Mládenec chabě zakýval hlavou. 

„Ale jí nic nenechávej,” radil mu mužík. „Co by s tím, potvora, dělala; beztoho tu sama 

dlouho nebude. Ať ti dá ten stolek po něm, a co mu zbyly šaty. A o ty hodiny si taky řekni. Já 

bych jí, mrše, nedal nic. Víš, tu skříň ti musí taky dát; řekni, že je po rodičích.” 

„Eště tam nejsme?” ptal se mládenec tesklivě. 

„Eště jedna stanice,” povídal mužík, „a pak je to kousek pěšky ke kapli. Já myslím, že 

přijde taky Franta a jiný kamarádi, no, pěkný to bude. Když se s ní nedal oddat, tak ona nemá 

na nic právo. To bys byl blázen, abys jí něco nechával. A doktorovi neplať, on na to třeba 

zapomene. Když tu skříň nepotřebuješ, tak ji prodej. Ale ten věnec, to je něco nádhernýho. Tu 

pentli si pak vem domů, tu je škoda tam nechávat; můžeš si ji pověsit takhle kolem zrcadla, 

víš? A kdyby vám umřel Ladislav, tak se vám ta pentle zas může hodit. Jen když jsem ho eště 

jednou viděl; ten ti měl, chudák, takovou radost –” 

Tramvaj zpomaluje před vraty na hřbitov. 

„Počkej, počkej, až zastaví,” zadržoval mužík mládence. „Eště bys moh upadnout a máš 

dnes takový pěkný šaty. To by ti zkazilo celej pohřeb.” 

Načež podpíraje starostlivě mládence v králičím kožiše, mířil truchlící mužíček ke 

hřbitovním vratům. 

Lidové noviny 12. 2. 1928 
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ŘÍMSKÉ LEGIE 

Čtyři z Caesarových veteránů, kteří prodělavše galské i britské tažení, se vrátili pokryti 

slávou a s největším triumfem, jaký kdy svět viděl, tedy tito čtyři hrdinové, a sice Bullio, 

bývalý desátník, Lucius zvaný pro svou hubenost Macer, Sartor zvaný Hilla, veterinář druhé 

legie, a konečně Strobus z Gaety se sešli ve vinárně sicilského Řeka a velkého taškáře 

Onokrata, aby společně vzpomínali na velké a památné vojenské události, jichž byli svědky. 

Protože bylo trochu horko, postavil jim Onokrates stůl na ulici a tam ti čtyři vojáci popíjeli 

hlasitě hovoříce. Kdo by se divil, že záhy se kolem nich nakupili lidé z té ulice, řemeslníci, 

oslaři, děti a ženy s nemluvňaty na rukou, aby naslouchali jejich slovům? Vězte, že slavné 

činy velikého Caesara tehdy ještě vzbuzovaly zájem všech římských občanů. 

„Tak poslouchejte,” řekl Strobus z Gaety, „co se stalo, když tam na té řece proti nám stálo 

třicet tisíc Senonů.” 

„Počkej,” opravil ho Bullio, „předně těch Senonů tam nebylo třicet tisíc, nýbrž stěží 

osmnáct tisíc, a za druhé ty jsi byl v deváté legii, která nikdy nestála proti Senonům. Vy jste 

tehdy leželi v táboře v Akvitánii a spravovali jste nám boty, protože u vás sloužili samí prťáci 

a příštipkáři. Tak, a teď povídej dál.” 

„To si to pleteš,” namítl Strobus. „Abys věděl, my jsme tenkrát leželi v Lutecii. A boty 

jsme vám spravovali tenkrát, když jste si je prodřeli, jak jste utíkali od Gergovie. Tehdy jste 

dostali pořádný mazec, vy a pátá legie, a patřilo vám to.” 

„Tak to nebylo,” pravil Lucius zvaný Macer. „Pátá legie nikdy nebyla u Gergovie. Pátá 

legie dostala na kalhoty hned u Bibracte, a od té doby ji už nemohli nikam dostat, leda na 

vyžírku. To byla pěkná legie,” řekl Macer daleko odplivuje. 

„Však kdopak tím byl vinen,” pravil Bullio, „že se pátá legie dostala u Bibracte do kaše. 

Měla forykovat šestá, aby ji vystřídala, ale šestým se nechtělo, těm ulejvákům. Zrovna přišli z 

Massilie od holek –” 

„Co tě nemá,” namítl Sartor zvaný Hilla, „šestá legie u Bibracte ani nebyla; ta se dostala na 

frontu teprve na Axoně, když měl komando Galba.” 

„Ty tomu rozumíš, ty nunváři,” vece Bullio; „na Axoně byla druhá, třetí a sedmá legie. 

Šestou dávno poslali Eburoni k maminkám.” 

„To je všecko samá lež,” pravil Lucius Macer. „Pravda jenom je, že druhá legie, ve které 

jsem sloužil, bojovala na Axoně; to ostatní jsi si vymyslel.” 
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„Kdybys nepovídal,” řekl Strobus z Gaety. „Vy jste na Axoně chrápali v záloze, a když jste 

se probudili, bylo po bitvě. Spálit Cenabun, to jste dovedli, a rozsekat pár set civilistů za to, že 

pověsili tři lichváře, to jste také dokázali.” 

„To nám poručil Caesar,” řekl Macer krče rameny. 

„To není pravda,” zvolal Hilla; „to neporučil Caesar, ale Labienus. Kdepak Caesar, ten byl 

na to příliš politik; ale Labienus byl voják.” 

„Galba byl voják,” pravil Bullio, „protože se nebál; ale Labienus byl vždycky půl míle za 

frontou, aby se mu nic nestalo. Kdepak byl Labienus, když nás obklíčili Nerviové, he? Tehdy 

padl náš centurio a já jako nejstarší desátník jsem převzal komando. Mládenci, řekl jsem, kdo 

mně couvne o krok –” 

„S Nervii,” přerušil ho Strobus, „to nic nebylo; ti na vás stříleli šiškami a žaludy. Ale horší 

to bylo s Arverny.” 

„Jdi do háje,” namítl Macer. „Arverny jsme vůbec nemohli dohonit. Lidičky, to bylo jako 

chytat zajíce.” 

„V Akvitánii,” řekl Hilla, „jsem vám jednou zastřelil jelena; ale to vám byl takový chlapík, 

parohy měl jako strom – dva koně vám ho museli táhnout do lágru.” 

„To nic není,” prohlásil Strobus, „ale v Británii, tam byli jeleni!” 

„To mě podržte,” zvolal Bullio, „tuhle Strobus by nám chtěl napovídat, že byl v Británii!” 

„Však tys tam také nebyl,” opáčil Macer. „Hej, Onokrate, víno! Já vám řeknu, už jsem 

poznal dost lhářů, kteří říkali, že byli v Británii, ale nevěřil jsem žádnému.” 

„Já tam byl,” řekl Hilla. „Vezl jsem tam prasata. Byla tam sedmá, osmá a desátá legie.” 

„Nebav, člověče,” mínil Strobus. „Desátá nebyla nikdy dál nežli v sekvanském táboře. 

Měli jste ji vidět, jak přišla vyleštěná k Alesii. Ale tam to dostali, ti cucáci.” 

„Tam jsme to dostali všichni,” řekl Bullio. „Byli jsme biti jako žito, a přece jsme to 

vyhráli.” 

„Tak to nebylo,” namítal Macer. „To vůbec nebyla tak veliká bitva. Když jsem ráno vylezl 

ze stanu –” 

„Tak to nebylo,” pravil Hilla. „U Alesie to začalo už v noci.” 

„Jdi někam,” řekl Bullio; „to začalo, když jsme byli na obědě; měli jsme zrovna 

skopové…” 

„To není pravda,” pravil Hilla tluka do stolu. „U Alesie jsme měli hovězí, protože nám 

stonaly krávy. Už to nikdo žrát nechtěl.” 
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„Já říkám, že bylo skopové,” trval na svém Bullio. „Tehdy k nám přišel od páté legie 

setník Longus –” 

„Člověče,” řekl Macer. „Longus byl přece u nás, u druhých, a u Alesie byl už dávno mrtev. 

U pátých byl Hirtus.” 

„To není pravda,” pravil Hilla. „U pátých byl ten – jak se jmenoval? – aha, Corda.” 

„Kdepak,” tvrdil Bullio. „Corda byl v Massilii. Longus to byl, a dost; přišel a povídá, 

zatracený déšť –” 

„To zas prr,” zvolal Strobus. „Tak to nebylo. U Alesie tenkrát vůbec nepršelo. Bylo děsné 

horko, já vím, jak smrdělo to vepřové.” 

„Skopové bylo,” křikl Bullio, „a pršelo! A tak k nám přišel ten Hirtus a povídá: Hoši, mně 

se zdá, že nám poteče do bot. A měl pravdu. Dvacet hodin trval boj –” 

„Tak to nebylo,” řekl Macer. „Za tři hodiny bylo po všem.” 

„To si moc pleteš,” pravil Strobus. „Trvalo to tři dny, ale s přestávkami. Druhý den jsme to 

projeli –” 

„To není pravda,” prohlásil Hilla. „Projeli jsme to první den, ale druhý den jsme zase 

vyhráli.” 

„Nesmysl,” řekl Bullio, „my jsme to vůbec nevyhráli a chtěli jsme se už vzdát, ale oni se 

vzdali dřív.” 

„To vůbec tak nebylo,” na to Macer, „vždyť ani nebyla žádná bitva u Alesie. Onokrate, 

víno! Počkejte, něco vám povím: když jsme obléhali Avaricum –” 

„Vždyť to tak nebylo,” zabručel Bullio a usnul. 

Lidové noviny 22. 4. 1928 

 

PODIVUHODNÉ SNY REDAKTORA KOUBKA 

Každé středy psal pan redaktor Koubek úvodník do svého výtečného krajinského listu 

Stráže našeho kraje; načež splniv takto svůj pravidelný životní úkol a vyrovnán se světem, 

nešel večeřet k uzenáři, jako činíval v pondělí, ani do Dolní hospody, jak byl zvyklý v sobotu, 

nýbrž do Hoření hospody, kde každé středy prodléval do jedenácté hodiny noční, rozmlouvaje 

s panem purkmistrem, panem sudím, panem lékárníkem, panem doktorem Kosteleckým, 
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panem Havrdou, panem Taussigem a jinými zástupci starousedlé místní inteligence o 

veřejných otázkách, mezinárodní politice, zkaženosti mravů a celé té lumpárně, která se 

roztahuje nahoře i dole, a o podobných vážných věcech, o jakých jsou zvyklí rokovat mužové 

rozvážní, kteří by to dovedli dát do pořádku, kdyby je o to někdo poprosil. To nebývaly 

prosím žádné fígle a finty, ale poctivé řeči vedené jednak od plic, jednak na základě zralých 

zkušeností místních a vůbec světových. 

Tedy jedné takové středy psal pan redaktor Koubek svůj pravidelný úvodník; a když k 

němu, jako obvykle, přišel faktor z tiskárny bruče, kdy teda dostane ten článek a že už by se 

to teda mělo začít sázet, když to má přijít na první stránku, řekl pan Koubek žoviálně: 

„Momentíček, pane Strnad, jen co si to po sobě přečtu.” A pak si s hlubokým mravním 

uspokojením a souhlasem přečetl, co napsal, pokyvuje hlavou nad místy zvláště silnými a 

takříkajíc krví vlastního srdce psanými. Že vlast je v nebezpečí. (Mohl bych také říci „na kraji 

propasti”, pomyslel si pan Koubek, ale to si nechám napříště.) Číhá na nás zloba na všech 

stranách: zavilý Němec, sveřepý Maďar, zrádný Polák, černo-žlutá hydra Vídně. 

Pangermánství podává svou železnou pěst krvelačným snům maďarským. Stále těsněji se 

svírá kruh nenávisti kolem nás Slovanů. Jsme zrazeni ode všech. (Ba jo, vzdychl si pan 

Koubek.) V Ženevě pár augurů žvaní o míru a odzbrojení, zatímco všechny státy brousí svůj 

meč a odívají se pancířem. (Dobře řečeno, potěšil se pan Koubek.) A co zatím činíme my, 

nejvíce ohrožení touto iminentní konflagrací? (Pan Koubek pečlivě opravil písmena iminentní 

konflagrace, aby je sazeč mohl přečíst.) Žalno pohleděti! Místo abychom mužně zírali 

světovým poměrům v tvář, oddáváme se přeludům mezinárodnosti a jiným ismům, které 

rozvracejí naši národní energii. Avšak neklamme se! Naši nepřátelé si nás budou vážiti jen 

tehdy, když se nás budou báti. (Dobrý aforismus, mínil pan Koubek.) My Češi se můžeme 

spoléhati jen na svou vlastní sílu; proto ve jménu národa je načase zúčtovati s veškerým 

slabošstvím a cizomilstvím, pacifismem a internacionalismem, kterým podplacení chytráci, 

sloužící cizím zájmům, hledí oslepiti a mravně ochromiti náš uvědomělý národ. Je nám třeba 

silné ruky – 

„Tak bude to už?” vrčel pan faktor Strnad. 

„Hned, hnedličko,” pravil honem pan Koubek. Silné ruky, která by vysoko třímala prapor 

národního vědomí. (To není dost silné, řekl si pan Koubek.) Prapor národního boje. Nikdo v 

Evropě se nesmí diviti, že na prvé místo klademe životní zájmy svého národa. (Jasně a 

střízlivě řečeno, souhlasil sám se sebou pan Koubek.) S plným vědomím důsledků pravíme 

domů i za hranice: Naše trpělivost je vyčerpána. Uděláme bezohledně pořádek ve svém státě 
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proti všem podvratným živlům, které nechtí viděti nejvyšší právo i nejvyšší ideál ve vůli 

našeho národa. Ale pak stejně bezohledně místo diplomatických slov ukážeme tvrdou pěst 

každému nepříteli, který by svými sobeckými zájmy chtěl zkřížiti svaté zájmy naše. (Bravo, 

řekl si pan Koubek.) My Češi a Slováci půjdeme vpřed jen jedinou cestou: svou vlastní! 

„Tak,” děl pan Koubek uspokojeně, „dejte to vysázet, pane Strnad. Myslím, že to je silná 

věc. Musíme burcovat národní energii, pane Strnad.” 

„Hm,” řekl pan Strnad, „ale ono už je půl šesté. Kdypak to potom máme vysázet?” – Ale z 

toho si pan redaktor Koubek nic nedělal; jak známo, každý metér při každém článku tvrdí, že 

už to nemůže vysázet. 

A pak pan Koubek osaměl; mohl jít po svém, ale bylo mu dobře a hřejivě po vykonaném 

díle. Zadíval se na mapu republiky, co visela nad jeho psacím stolem. Tak vidíš, oslovil ji, 

dělám, co mohu; bojuju v krajinském listě o tvé bytí a nebytí. Kdybych neseděl v takovém 

zatraceném maloměstě, měl by můj úvodník, panečku, jiný ohlas. To by jej citoval evropský 

tisk, nejspíš s titulem: Sebevědomá mluva pražských novin. Ale tady v té díře – 

Pan redaktor Koubek mávl rukou: Nu, aspoň burcuju náš kraj. To se ví, Praha pro nás nic 

nedělá, vláda nás zanedbává, je to prostě škandál a lumpárna; ti gauneři ze sousedního okresu 

si to dovedli jinak vyběhat! Ale to je jedno: když takhle čtu Stráž našeho kraje, vidím, jak ten 

náš lid je nezkažený a celou duší lne k tento, k národní věci. Jako například já. Nikdy jsem 

nezradil prapor nacionalismu; a nečekám za to vděku ani uznání. Tak je to. Pomalu abych šel 

do hospody. 

Když se pan redaktor Koubek ukládal do postele, řekl si: Dobré to bylo, jen to nech; i ta 

hovězí pečeně byla náramná. A když jsem jim citoval svůj zítřejší úvodník, připil mi 

purkmistr, a Koubku, řekl, člověče Koubku, nazdar! A hapatykář povídá, zlatá slova, pane 

Koubek, pošlete to těm pánům do Prahy, aby viděli, jak smýšlí náš lid. Krásné to bylo, jen co 

je pravda. Bývali Čechové… bývali… rekové… A pan sudí řekl, svatá pravda, je to samá 

holota, prodali nás židům… A pan Taussig, to že je ta hospodářská krize, tomu že nepomůže 

nežli válka… Hrom a peklo, marné vaše… Nazdar, Koubku! 

A pan redaktor Koubek usnul hlubokým a usmířeným spánkem. 

 

*** 

Seděl ve své redakci s rostoucím vědomím, že by měl napsat úvodník. Safra, o čempak? 

Řekněme o hospodářské krizi nebo takhle o hrozivé mezinárodní situaci – 
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Jeho oči utkvěly na stěně. Visela tam mapa jako už tolik let. Ale byla to mapa německé 

říše. Pan Koubek ji zadumaně pozoroval: tam to kolečko, to je Berlín, a tuhle dole je 

Mnichov… 

„Tak ten úvodník, pane redaktore,” ozval se za ním věčně svárlivý hlas faktorův. 

„Hned, za moment,” řekl pan Koubek, „jen co si to přečtu.” Vzal do ruky několik čtvrtek 

papíru a on to byl jeho rukopis. Tak vida, podivil se mírně, vždyť já už mám úvodník 

napsaný! Začal zběžně pročítat první čtvrtku. Bylo tam něco proti Youngovu plánu a temné 

narážky na haagská ujednání. Německo už je syto dnešního stavu, stálo tam. Otevřeně řečeno, 

vlast je na kraji propasti. (Snad by stačilo „v nebezpečí”, napadlo pana Koubka mimochodem 

a opravil to.) Číhá na nás zloba na všech stranách: hrabivý Albion, degenerovaný Francouz, 

loupežný Polák a zavilý Čech. (Hm, zarazil se pan Koubek, jak to?) Stále těsněji se svírá kruh 

záští kolem nás Germánů. Jsme zrazeni odevšad a zrazujeme sami sebe. (Dobrý obrat, mínil 

pan Koubek.) V Ženevě pár augurů žvaní o míru a odzbrojení, zatímco všechny státy krom 

nás brousí svůj meč a odívají se železným pancířem. (Oho, lekl se pan Koubek, nebylo tohle 

už jednou napsáno?) A my Němci? Jsou mezi námi tací, kteří se oddávají přeludům 

mezinárodnosti a rozvracejí naši starou kmenovou hrdost. Nemylte se, pánové! Naši nepřátelé 

nás budou považovat za rovnocenné jen tehdy, když se nás budou bát. (Zcela správně, podotkl 

sám sobě pan Koubek.) Je nejvýš načase zúčtovat s tímto zločinným slabošstvím a 

pacifismem – 

„No also, schon fertig?” zachrčel pan faktor. 

„Gleich, noch ein Moment,” vyhrkl pan Koubek a četl dále: Je nám třeba silné ruky, 

vysoko třímající prapor Germánie. S plným vědomím důsledků – (Tady něco chybí, mínil pan 

Koubek a připsal:) Nikdo v Evropě se nesmí divit, že na první místo klademe životní zájmy 

němectví. S plným vědomím důsledků pravíme domů i za hranice: Naše trpělivost je 

vyčerpána. Vůle národa je jedinou smlouvou, která nás váže. Náš lid zatočí bezohledně se 

všemi, kdo se snaží korumpovat jeho nacionální energii falešnými šalmajemi nespravedlivého 

a nám vnuceného míru, a pak bude opět s to, ukázat obrněnou pěst všem ničemným 

nepřátelům, jejichž sobecké zájmy se kříží se svatými zájmy naší říše. My Němci známe 

nadále jedinou cestu: svou vlastní! 

„Schön gesagt,” zabručel pan faktor, neboť pan Koubek nevěda o tom četl svůj rukopis 

nahlas. 

„Nicht wahr,” děl pan Koubek skromně. „Also los damit, Herr Strnad!” A spokojeně se 

protáhl u vědomí dobrého díla. 



52 

 

*** 

 

Vtom se pan Koubek probudil. „Was ist,” řekl a vzápětí se opravil: „Co to bylo? Proboha, 

jak se mně mohlo zdát, že píšu německý úvodník? Předně neumím tak dobře německy a za 

druhé – kruci, to byl šeredný sen! Ale řekl bych, že to v té nafoukané němčině znělo docela 

dobře. Schön gesagt, to si myslím. Takový zatrápený sen! Ale to je, myslím, od toho, že jsme 

v hospodě mluvili o Němcích. Podvědomí a takové krámy. Schön gesagt. Nazdar, Koubku!” 

A převaliv se na druhý bok usnul pan Koubek spánkem spravedlivých. 

 

*** 

 

Den nato pan redaktor Koubek už zapomněl, co se mu v noci zdálo; nesluší na vážného 

muže, aby se místo odpovědných starostí obíral takovými hloupostmi a mámením, jako jsou 

sny. Byl jen drobet zamyšlenější než jindy; a když se ho pan regenschori Kraupner na ulici 

ptal, co je nového, vyjelo z něho trochu podrážděně: „Taková díra!” 

Kvečeru, místo aby si zaskočil do sekretariátu strany, zahnul za město a sám a sám se 

loudal alejí městského parku. Je to pravda, říkal si, škoda práce na takovém Vystrkově. Už 

patnáct let píšu své úvodníky, a ani pes po nich neštěkne. Dejte mně (zvolal zastaviv se) 

sloupce velkého tisku: já vám ukážu, jak se má psát! Panečku, jinde, řekněme zrovna v 

Německu, by si takového pera, jako mám já, jinak vážili. A tady? Takový paďour a paprika 

mně řekne, dejte prý, pane Koubek, pokoj s nějakou Ženevou, my máme své starosti; kdyby 

raději Stráž našeho kraje přibila na pranýř to bláto, co tu máme. A to zas ne, pane (rozohnil se 

pan Koubek). Já už se mazal dost dlouho tím vaším blátem: mými články, holenku, bláta 

neubude. Mé poslání, pane, je větší. Burcovat národ, pane. Napsat zmužile, že jsme na kraji 

propasti, a takové věci. Na evropském obzoru se zvedají těžké mraky. Musíme býti připraveni 

(obrátil se pan Koubek k imaginárnímu odpůrci), největší německý tisk by chtěl, abych mu 

psal články o evropské situaci. Já jsem ovšem odmítl, ale – Já ovšem vím, že se za to vděku 

nedočkám. Tak. 

Ba, je to pravda, bručel pan redaktor Koubek. Se svým perem, se svým nekompromisním 

národním přesvědčením bych se v jiných zemích, kamaráde, uplatnil po čertech víc. To už je 

taková nátura: jak vezmu pero do ruky, musím bojovat za nejsvětější statky národa a takové 

věci. To je vrozené. Rozený žurnalista velkého stylu, nebo tak něco. Panečku, co by se z 

takového daru dalo udělat ve větších poměrech! To bych jistě byl nucen vstoupit do činné 
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politiky. Nerad, ale z vůle jásajících a nepřehledných davů. Něco jako vůdce národa nebo 

podobně. Program je jasný: smetnout slabošskou vládu, zřídit režim vlasteneckého nadšení, 

rozdrtit všechny nepřátele a je to. A pak třeba na vrcholu dráhy padnout rukou zákeřného 

fanatika. S úsměvem na rtech. Boj – je – dobojován. Schön gesagt. Ale možná že bych byl jen 

raněn. 

Pan redaktor Koubek se zastavil udýchán. Zase jsem se rozběhl, pokáral se; vždycky, když 

se tak rychle rozmašíruju, mám takové energické myšlenky, a pak nemohu usnout. Pomalu 

chodit. Ach bože, ty malé poměry. Zatracená dřina! 

A pan redaktor Koubek se pomalu vracel do města. 

 

*** 

 

Té noci se mu zdálo, že jde podivně zářící ulicí. Tu ulici jsem už někde viděl, napadlo ho, 

počkejme, to bylo ve filmu Světla Paříže nebo takového něco. A tady před typickou pařížskou 

kavárnou sedí pan Taussig v cylindru a mává rukou na pana Koubka. Pan Koubek je na 

rozpacích, má-li pana Taussiga vidět, ale pak si k němu přisedne a káže typickému 

sklepníkovi v bílé zástěře: „Garçon, černou kávu.” (Tak to říká v kavárně monsieur Lavička, 

místní učitel francouzštiny.) „Tak, pane Koubek,” hlaholí pan Taussig, „co je nového v 

novinách?” – V tu chvíli běží po chodníku typický pařížský kamelot řvoucí z plna hrdla: 

„Uauáá, auauááá!” – Pan Koubek kyne mondénně prstem a kupuje číslo novin ještě páchnoucí 

tiskárnou. „Mon ami,” praví (tak to říkává monsieur Lavička), „přečtěte si ten úvodník; je ode 

mne.” – „Tiens,” diví se pan Taussig a rozevírá list. 

Pan Koubek se mu naklonil přes rameno a četl s ním. (Zvláštní, divil se, jak umím 

francouzsky.) Hle, jsou tu rozhořčeně odmítány nestoudné provokace německého tisku, který 

se odvažuje hrozit Francii obrněnou pěstí. Prý vůle národa je jedinou smlouvou, kterou se ti 

Hunové cítí vázáni. Prý Němci už neznají v dnešní Evropě jiné cesty než své vlastní a jiných 

zájmů než pangermánských. Ejhle, volal úvodník, zde vidíte jejich pravou tvář! Bude nás nyní 

pan Briand nadále krmiti mírovou kašičkou? Bude ještě teď prošoupávat svými lokty zelené 

sukno ženevských stolů? Nuže, neumí-li promluvit pan Briand, pravíme my za něho, že 

vítězný meč v naší pochvě dosud nezrezavěl a jako meč z legendy vyskočí sám, nenajde-li se 

ruka, která by jej včas vytasila k obraně Francie. 

„C’est fort,” děl pan Taussig, tak jako říkával monsieur Lavička nad pražskými večerníky. 
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„Que voulez vous, mon ami,” namítl pan Koubek lehce a četl dále: Francouzský národ 

nestrpí, aby germánský šovinismus šlapal po mírových smlouvách. My nechceme války, 

nýbrž bezpečnost Francie, ale to pravíme výslovně, bezpečnost na Rýně i na Alpách. Nuže, 

tato bezpečnost je ve hře: jsme na kraji propasti. Hle, otázka dne: kdo povede Francii a 

veškerou civilizaci proti novému útoku barbarismu? – Slyšte hlas, odpovídající na tuto fatální 

otázku: Moi! A pod Arc de Triomphe vstává ze svého hrobu neznámý vojín, jenž takto 

promluvil. 

„Bravo,” pravil dojatě pan Taussig. „Zlatá slova, pane Koubek, dobře jste jim to řekl.” 

„Je to jen má povinnost,” děl pan Koubek skromně. „Jen počkejte, jak po takové 

sebevědomé mluvě ti Hunové zalezou!” 

„Já mám nějaké německé noviny v kapse,” řekl pan Taussig. „Víte, já to beru jen kvůli 

burze.” 

„Tak si přečtěte,” bručel pan Koubek, „co na to ti holomci odpovídají.” – A pan Taussig se 

dal do čtení. 

„Tady,” řekl po chvíli, „se co nejostřeji ohrazují proti neslýchanému štvaní francouzského 

tisku.” 

„Vida je,” děl pan Koubek, „a proč?” 

„Inu,” vykládal pan Taussig, „říkají, že jménem národa. Tuhle píší, že jen dekadentní idiot 

může nevidět, že vývoj Evropy nevyhnutelně míří k plnému rozvinutí a využití národních 

sebevědomí.” 

„To je docela pravda,” souhlasí pan Koubek. „To já taky říkám.” 

„Počkejte, a tuhle dál: Urážka o Kriegsschuld může být smyta jen krví. Kdo chce 

bezpečnost Francie, chce válku. – Propánakrále,” praví Taussig, „bude opravdu válka?” 

„Bude,” děl pan Koubek. „A já vám povím zpaměti, co je v tom úvodníku dál: Má-li národ 

právo žít, má i povinnost žít. Jeho povinností je vybojovat si takové podmínky života, aby 

nebyl nikým ohrožován. Tuto povinnost bereme na sebe do všech důsledků. Duch, který se v 

nás probouzí, je duch našich otců, kteří by se nikdy nebyli smířili s potupou míru a 

mezinárodních smluv. Víme, že bojujíce za svůj národ, národ Kantův a Goethův, budeme 

bojovati za kulturu celého světa. Prokletý mír nám bere z ruky meč; ale nemůže nám vzít 

statisíce našich padlých hrdin z Flander a Pikardie, Argonu a Champagne, kteří jménem své 

marně prolité krve navěky hlásají válku. Válku až do vítězství! V této tragické hodině dějin 

my Němci přijímáme jejich poselství.” 
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„To je silné,” pravil pan Taussig. „Ale jak to přijde, pane Koubek, že ten článek znáte 

nazpaměť?” 

„Protože jsem jej psal já sám,” řekl redaktor Koubek a probudil se. 

 

*** 

 

Zatrápené sny, bručel pan Koubek a obrátil se na druhy bok. Pan Taussig tam ještě seděl u 

kavárenského stolku a četl noviny; ale za ním se na blankytném nebi rýsovala šikmá pisánská 

věž, Colosseo v Římě a dýmající Vesuv nad zálivem neapolským. 

„Tady čtu váš článek,” řekl pan Taussig. „Je to silné, tuhleten odstavec.” 

„Ukažte který,” děl pan Koubek a četl: Francouzský tisk jde ve svém nepříčetném zuření 

tak daleko, že nám vyhrožuje bezpečností hranic. Na tuto provokaci je jediná odpověď: Itálie 

se ve svých národních aspiracích nedá omezovat nikým na světě! Italský národ není mumie 

uložená v truhle hranic; je živým a rostoucím tělem s pružnými údy olympského vítěze a 

tvrdou pěstí římského dobyvatele. Z cesty, infami poltroni! Italská idea se už nedá zastavit 

vrcholky Alp ani otrockou smečkou, vyjící proti nám na straně východní. My Maďaři – 

„Jak to, Maďaři,” divil se pan Taussig. „To bude mejlka, ne?” 

„Není,” pravil pan Koubek. „To máte pořád jedno. My Maďaři nezradíme nikdy svého 

dějinného poslání: být hrází křesťanské Evropy proti nižším a polovzdělaným kmenům rabů a 

nevolníků. Maďarský národ může být spoután, ale nikdy, nikdy své hlavy neskloní! Vítězství 

práva bude vítězstvím maďarské myšlenky. S plným vědomím důsledků pravíme: Naše 

utrpení nás neučinilo měkčími, než jsme byli před tisíci lety. Nám Makedoncům zbývá už jen 

naše právo, naše puška a naše horské rokliny. A co vilenská otázka? Rakouská domobrana se 

už svého práva domůže! Ano, jde nám o integritu Uher, o civilizaci, o čest a odvetu a takové 

věci. Hej, Slované, ještě Polska niezgynula. Nežvaňte o míru. Náš národ si už nedá líbit 

rozpínavosti našich nepřátel. Tedy bude se mluvit o koridoru, je-li vám libo. Ale to je to, že 

nás ti pánové u zelených stolů zrazují, nás vlastence všech zemí, rozumíte?” 

„Pane Koubek, pane Koubek,” křičel pan Taussig, „není vám něco?” 

„Ne,” hřímal pan Koubek, „to je mé nejvnitřnější přesvědčení!” 

Vtom se pan redaktor Koubek vytřeštěně probudil. Srdce mu divoce bušilo a v hlavě cítil 

divný hukot. To je horečka, řekl si, neměl jsem chodit večer do parku. Proboha, kolik mám 

tepu? Osmdesát osm. Živou mocí si nemohl vzpomenout, je-li to mnoho, nebo ne. Uprostřed 
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těchto starostí znovu usnul. Zdálo se mu, že je v kvartě a že píše školní úlohu na téma Osud 

trůnu habsburského Rakouska je osudem. 

„Koubku,” praví pan profesor Hejda, „ukažte, že jste dobrý stylista.” 

A Věnceslav Koubek píše svůj slohový úkol. 

 

*** 

 

Den nato se pan Koubek ukládal do postele trochu stísněn. Čert aby to vzal, stýskal si, 

aspoň v noci kdyby to člověku dalo pokoj! Člověče, hleď přijít na jiné myšlenky; představuj 

si něco hodně fantastického, co nemá nic s politikou. Dejme tomu polární krajina. Po moři 

plují ledové hory, bílý medvěd stojí bez hnutí na ledové kře… Hele, tamten ledovec vypadá 

jako pagoda. Jenže pagoda se musí tyčit ze záplavy palem. Tone v exotické zeleni. Prostorný 

sál Měšťanské besedy, tonoucí v exotické zeleni, byl proměněn v čarovnou scénu z Tisíce a 

jedné noci. Plesový výbor s doktorem Kosteleckým v čele… 

A vida, tady stojí mezi palmami sám doktor Kostelecký. Má na hlavě tropickou přílbu a 

bílé šaty jako loni na šibřinkách Sokola. „Morning,” povídá doktor, „have some drink?” 

Usedají na verandě bungalovu; kol dokola hučí tropický prales, nad vrcholky palem se tyčí 

obrovská pagoda. Co je na ní opic, myslí si pan Koubek oslněn žhoucím sluncem. 

„Well,” praví doktor nacpávaje si lulku, „tak co říkáte poměrům?” 

Redaktor Koubek pokrčil rameny. „Well,” řekl po chvíli, „dnes v noci jsem napsal článek 

pro Times. O Indii a takových věcech.” 

„Right,” zabručel doktor. „Aspoň jim někdo poví rovnou, jak se my tady na věci díváme. 

Eh goddam!” 

„Yes?” ptal se ospale pan Koubek. 

„Zapomněl jsem,” řekl doktor. „Jsme odříznuti. Od včerejška je trať Pešavar – Allahabad v 

rukou povstalců. Myslím, starý brachu, že se váš článek do staré dobré Anglie tak hned 

nedostane. Some drink?” 

„Thanks,” děl klidně pan Koubek a zadíval se mlčky do hlubin pralesa. „Dear boy,” řekl 

konečně, „na to jsem zvyklý. Byl jsem odříznut po celý život, jako krajinský žurnalista a tak. 

Vždycky na poslední výspě. Vždycky v boji.” 

Doktor Kostelecký si vyklepal dýmku. „Hm,” bručel povážlivě, „ale tentokrát –” 

„Well,” pravil pan Koubek vážně. „Jsme Briti.” 

Za doktorem nehnutě stanul indický sluha. 
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„Co je, Namahan Šat Zamazan?” ptal se doktor. 

„Být obklíčeni, sáhib,” řekl sluha uctivě. „Přijít muži z Pándalnakabát a Andamákanára. 

Mít rozkaz upálit sáhib a uříznout hlava druhý sáhib.” 

„Ať počkají,” kázal doktor. „Well,” řekl, když osaměli. „Tak tady to je z Prahy doma. 

Máme ještě čtvrt hodiny času do otevření ordinace, staroušku. Myslím, že vám mohu nalít 

whisky, že? Snad by vám nevadilo přečíst mně svůj článek, než přijdou ti páni. Na vaše 

zdraví, kamaráde!” 

„Na vaše,” pravil pan Koubek a vyňal z kapsy rukopis. „Pro nedostatek času přeskočím 

úvod. Útok na vládu a takové věci. Aha, tuhle: Není pochyby, že Velká Británie stojí na kraji 

propasti. V ničem se vnitřní slabost vlády neprojevuje fatálněji než v politice koloniální. 

Nestoudné nároky domorodců živené emisary ze zahraničí; přepjaté a urážlivé volání po 

autonomii; šílené požadavky, aby byli dosazeni domorodí úředníci a důstojníci; toto vše je 

nejen trpěno, ale dočkává se dokonce blahovolného ujišťování, že Velká Británie svým časem 

vezme zřetel na oprávněné touhy obyvatel. Pánové, jejichž znalost zámoří nesahá za ostrov 

Wight, neznají patrně duši orientálce. My, hrstka Britů ztuhlých životem v pouštích, 

džunglích a na oceánech, bychom oněm pánům rádi posloužili svými zkušenostmi. Řekli 

bychom jim: Pošlete nám lancashirské regimenty a gordonské Highlandry; pošlete nám naše 

staré červenokabátníky, granátníky, kopiníky a fuselíry; hochy z Dorsetu, Hampshiru, Yorku 

a Wiltshiru, z Derby a Suffolku, Kentu a Warwicku. Ručíme za to, že jejich argumentům 

porozumí stejně Egypťan, jako Ind. Neboť jsou to argumenty pádné a čistě britské.” 

„Dobře tak,” zamumlal doktor Kostelecký. 

„Bílá rasa,” pokračoval pan Koubek, „založila své civilizační poslání na síle svých zbraní. 

My Britové jsme v pouštích a pralesích celého světa klestili zbraněmi cestu obchodu a 

křesťanství. Tehdy se nikdo nepletl pod nohy našich červenokabátníků; dnes jde již jen o to, 

abychom žvaněním a konferencemi nepromrhali jejich dílo.” 

„Tak jest,” souhlasil doktor Kostelecký. 

„Chceme-li být pružinou světa,” četl dále pan Koubek, „buďme tvrdi, tvrdi jako ocel. 

Buďme Brity. Nemůžeme konferovat s jinými plemeny, nechceme-li v nich vzbudit fatální a 

nenapravitelnou iluzi rovnosti. Byl by to konec civilizace. Britská říše nebyla založena 

mluvením, ale činy. Voláme po činech!” 

„Bravo,” řekl doktor. „Dobře řečeno.” 

„V tuto chvíli,” četl pan Koubek slavnostně, „je hrstka nás Britů obklíčena v srdci pralesů 

domorodými rebely. Vidíme v houští krví podlité oči a třpyt dýk napuštěných jedem. 
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Nemyslíme na svůj osud, nýbrž na velikost Albionu. Povstalci ještě čekají, že s nimi budeme 

vyjednávat; ale Angličan nebude prosit ty, kterým je bohem určen za sáhiba. Víme, co jsme 

dlužni britské cti. Nežádáme, abychom byli pomštěni. Pomstěte britskou říši! Buďte silni!” 

Doktor Kostelecký vstal a podal panu Koubkovi dojatě ruku. „All right, old boy,” řekl. „By 

jingo, to je pravá britská řeč! To je naučí, jak mají zatočit s těmi barevnými opicemi!” 

Za doktorem neslyšně stanul domorodý sluha. „Doktor sáhib,” děl nepohnutě, „lidi z 

Andamákanára už nechtít čekat.” 

„Už jdu,” řekl doktor a vyprázdnil sklenici. „Tak nazdárek, starý brachu! So long.” – A 

zašel do bungalovu. 

Pan Koubek na verandě osaměl. Pak dojde na mne, mínil starostlivě. Safra, nemohl jsem 

zůstat raději doma a dělat svou Stráž našeho kraje? Ono to má něco do sebe, být takovým 

hrdým Britem, ale krucifagot, nechat se podřezat – 

Namahan Šat Zamazan se neslyšitelně přiblížil. 

„Nalej mi, ty mezuláne,” řekl pan Koubek. „My Češi jsme stejně dobří Briti jako 

kterýkoliv Angličan, holenku. Ale dobrá plzeň by mně byla milejší,” mručel převraceje do 

sebe whisky. 

Divný závoj se přetáhl přes jeho oči; viděl ještě, jak se Namahan Šat Zamazan počal 

ďábelsky šklebit. Tys mne otrávil, ty holomku pohanská! chtěl zvolat, ale zatím upadl do 

hlubokých mrákot. 

 

*** 

 

Když se probudil, viděl, že sedí u svého redakčního stolu a má v ruce svůj vlastní rukopis. 

Chválabohu, vydechl s úlevou, tak to byl jenom sen! 

„Už by se mělo sázet,” ozval se za ním mrzutý hlas pana faktora Strnada. 

„Hned, momentíček,” řekl uspokojeně pan Koubek. „Jen co si přečtu svůj článek. Já to 

přečtu nahlas, pane Strnad. Hm hm. Naše trpělivost je u konce. Až příliš dlouho jsme mlčky 

trpěli; snášeli jsme všechny ústrky a přehmaty našich zavilých nepřátel, chvějíce se 

rozhořčením, ale zachovávajíce klid. Dnes už je míra dovršena. Pane Strnad, není to drobet 

moc silné?” 

„Není,” hučel pan faktor. „Jindy to bejvá podobně.” 

„No dobrá,” souhlasil pan Koubek. „Tak dál. Dnes už je míra dovršena. Prohlašujeme s 

vědomím všech důsledků, že boj britské nadvládě je vyhlášen. My Egypťané –” Pan Koubek 
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se zarazil a podíval se do svých papírů pozorněji. „Krucinál, je to tady tak. My Egypťané 

žádáme zcela volnou ruku – Pane Strnad, není vám na tom něco divné?” 

„Není,” řekl pan faktor nevlídně. „Je to holt zas nějaká politika.” 

Pan Koubek vrtěl udiveně hlavou: „Já nevím. Zcela volnou ruku. Národ feláhů si nedá 

líbit, aby proradní a zbabělí Súdánci –” Pan Koubek se chytil za hlavu. „Čest Egypta je 

šlapána v prach… životní zájmy Súdánu… Podplacený zrádce Ali Baba se svým nohsledou 

Aladdinem – Pane Strnad, pane Strnad!” 

„No jo,” bručel faktor. „Tak aby to šlo do sazby.” 

„Pane Strnad,” křičel pan Koubek zoufale, „vždyť tohle musí být zas jenom sen! Řekněte, 

že je to jenom sen!” 

„Kdepak,” řekl pan Strnad. „To se vám něco zdá.” 

Vše se rozplynulo; náhlým trhnutím se pan redaktor Koubek probudil a posadil se na 

posteli. Sáně borový, řekl si, raději už nebudu spát. 

Pan Koubek si rozsvítil lampu a přemítal. Kde se to ve mně bere, divil se. I když to jsou 

jenom sny, jeví se v nich přece jen taková jakási znalost místních poměrů a takových věcí. To 

se hned pozná rozený novinář. Kdybych byl vržen na neznámý ostrov, sedl bych si a napsal 

bych úvodník o tamní politické situaci. Schopný člověk se nikde neztratí; a má-li své pevné 

zásady, uplatní se s nimi všude. 

Ali Baba, vzpomněl si. To bych rád věděl, je-li dnes v Egyptě nějaký politický vůdce 

jménem Ali Baba. Skoro bych se vsadil, že je. I když se mi to jenom zdálo, musí na tom něco 

být. Kde bych se to dozvěděl? Měl bych se podívat na Egypt do Ottova naučného slovníku. 

To je pro nás novináře ten nejlepší pramen. 

Pan Koubek si nelenoval vstát a vytáhl Slovník naučný, svazek VIII, Dřevěné stavby až 

Falšování. Dobře, liboval si, že to mám doma. Egypt. Tady je Egypt. Pro Kristovy rány, tady 

toho o Egyptě je! – Přečetl si poctivě všechno, co tam je o Egyptě psáno: od zavodňování až 

po mameluky a od první dynastie až po povstání mahdistů. Nikde ani slova o Ali Babovi. Pan 

Koubek vrtěl hlavou. Že by žádný Ali Baba nebyl? 

Pak teprve ho napadlo podívat se, kterého roku byl ten svazek vydán. No proto, řekl si s 

úlevou. Vždyť ten svazek je z roku 1894, to tam nemůže o Ali Babovi nic být! Když já něco 

píšu, tak to přece musí být správné… 

A s osmým svazkem Ottova naučného slovníku po boku usnul pan redaktor Koubek libě a 

beze snů. 

*** 
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Příštího dne shledal pan Koubek, že je sobota; i konal vše, co je třeba v sobotu konati, 

neboť každý den má svou povahu i své potřeby, kterými se liší ode dnů ostatních. Dav tedy 

sobotě, co sobotě náleží, přemýšlel pan Koubek, co by měl činiti dál, a učinil tak; ale protože 

sobota ještě nebyla u konce, dal se zvečera zlákat třepetavým zvukem hasičské trubky a šel se 

podívat na noční cvičení místních hasičů pod vedením velitele pana Havrdy. 

Nuže, nebudeme popisovat podívanou, která se před panem Koubkem rozvíjela: ne proto, 

že by toho nebyla hodna, ale proto, že si pan redaktor Koubek mínil příležitostně ji poetickým 

způsobem vylíčit sám. To bude dobrý fejtonek, řekl si, a počal si v hlavě zaznamenávat hlavní 

myšlenky. Třepotavý zvuk hasičské trubky. Ukázněné šiky. Úsečné rozkazy velitele pana 

Havrdy. Sekyrky třpytící se v rudé záři ohňů. Hasičské přilby, vyvolávající představu 

římských legií nebo něco takového. Čačtí hasiči rychle stoupají po žebři, jako by dobývali 

nepřátelské pevnosti (dobývati s genitivem). Skromní hrdinové, odhodlaní sloužiti vlasti v 

každém nebezpečí, v dobách míru i války. Jako bych ten fejton našel, zaradoval se pan 

Koubek a šel na večeři do Dolní hospody, jako se náleží v den sobotní. 

Zakrátko se dostavil i pan Havrda, doprovázen panem Andrlíkem, Dybychou, Plecitým, 

Rykrem, Kořánem, Trčkou a Samohorským. Všichni měli ještě hasičské plátěné nohavice a 

sekyrky i provazy po boku; s mužským halasem pověsili na věšák své přilby a usedli ke stolu. 

Pivo, hospodo! Pivo! Jednu tvrdou. Tak co tam máte? Já bych si dal dvě jitrnice a jelito. Je ta 

roštěná dobrá? Tak tu roštěnou, ale brzo. Nazdar, redaktorský, nazdárek! To se rozumí, se 

zelím. Sakra, to jsem si měl taky dát! Hej, mně taky jednu! Na zdraví, mládenci! 

Pan redaktor Koubek okříval v tom hluku a řinčení sekyrek. Je to jako vojenský tábor, řekl 

si. Mužové zocelení zápasem s ohněm, a takové věci. To dám také do toho článku. „Na 

zdraví, mládenci! Ať žije náš dobrovolný hasičský sbor!” 

Pan Havrda se zasmušil: „Koukejte se, pane Koubek,” řekl, „měl byste to dát do novin. Já 

už jsem čtrnáct let velitelem našich hasičů, a přijde takový vošoust až ze Slezska, žádný náš 

rodák, ale přivandrovalec, a bude mne chtít poučovat! Že by se měla koupit nová stříkačka, 

nový žebř a já nevím co ještě. Samé takové novoty,” pravil pan Havrda s odporem. „Na to ten 

intrikán, ten Lacina, lehko nachytá ty mladší živly, a že prý by mělo přijít velení do mladších 

rukou. Taková lumpárna,” rozkřikl se pan Havrda. „Za těch čtrnáct let, co jsem velitelem, 

hořelo u nás jen třikrát! Dybychu, ty jseš náš nejstarší; řekni, kolikrát u nás hořelo?” 

„Čtyřikrát,” řekl pan Dybycha. „To bylo u Kastnera, ta chalupa na Poříčí, u Zelinků a 

potom Rosendorfova fabrika.” 
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„Když vyhořela Rosendorfova fabrika,” děl přísně pan Havrda, „to jsem byl v Praze na 

veletrhu a nemohl jsem tady velet: tak to neplatí a neberu za to odpovědnost. Za čtrnáct let 

hořelo jenom třikrát; tomu se, pane, říká osvědčené vedení, nebo ať nejsem Havrda. A tohle 

máme my starousedlíci za to,” zvolal pan Havrda hořce. „Nová stříkačka a jiné takové intriky! 

A já vím,” dodával tajemně, „co za tím vězí. Ten nejhanebnější komplot, pane! Ten Lacina by 

chtěl být velitelem, to je to.” A napiv se, potřásl hlavou nad zkažeností světa. 

„Škoda,” vzdychl pan Koubek. „To je, co všude podlamuje naši sílu: nesvornost a rozbroje 

mezi bratry. V tak vážné době by nás měla vést jediná myšlenka.” 

„Tak jest,” provolal pan Havrda. „Jediná myšlenka, a hlavně osvědčené vedení. Jak praví 

náš Palacký nebo kdo, svornost jenom moci dá. A takový agent s motocykly chce u nás 

zavádět novoty a jiné rozbroje! Tuhle řečičtí hasiči si koupili novou stříkačku; jsou za ni ještě 

dlužni a od té doby tam hořelo šestkrát. A nám bude takový Lacina mluvit o nové stříkačce! 

Vrazte to do novin, pane Koubek! To vidí každý, kam vedou ty cizácké novoty v politice, v 

umění a ve všem. Já říkám, pane Koubek, jenom ke zkáze národa. My nedopustíme, aby se 

plivalo na naši slavnou minulost a naše staré stříkačky. Nazdar, mládenci!” 

 

*** 

 

V takových a podobných hovorech strávil pan Koubek sobotní večer. V náležitou dobu 

odebral se domů, uspokojen celodenním dílem. Pět piv, řekl si, to budu spát jako dudek. 

Hasiče pochválím, ale do jejich vnitřních sporů se plést nebudu. Je ovšem pravda, že s těmi 

novými stříkačkami se nadělá zbytečně mnoho řečí. Samé novoty a žádná úcta k tomu, co už 

je vykonáno. To se ví, musíme míti kus zdravého konzervatismu a takové věci. O tom bych 

měl napsat článek, mínil pan Koubek a jal se uvažovati o zdravém konzervatismu; ale než 

mohl toto dlouhé slovo domyslit, usnul, jako by ho do vody hodil. 

Shledal, že sedí v táboře bradatých mužů, oděných bronzovými přilbami a krunýři, 

ozbrojených válečnými sekerami a provazy (patrně na spoutání poražených nepřátel). Všichni 

měli bílé plátěné nohavice. Aha – pochopil pan Koubek – tak to je Gallia bracata čili Galie 

kalhoty nosící, jak říkali staří Římané. 

„Ticho!” ozvalo se z mužného hluku, „pan Havrda chce něco říct!” 

Pan Havrda pohladil si bradku a pravil: „Teda, páni, tady pan redaktor Koubek napsal o 

naší věci článek neboli úvodník. Já bych navrhoval, abychom ho požádali, aby nám to teda 

přečetl.” 
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„Slyšte, slyšte!” provolalo několik hlasů. 

Pan Koubek křepce povstal. „Gens Gassiciorum,” spustil, „čili čacký národe Hasičů, 

skláním se s nejhlubší úctou před mužem, který je, abych tak řekl, svým rozhledem a 

charakterem ozdobou celé Galie a nehynoucím příkladem obětavé práce pro vlast, 

veškerenstvo a podobně. Pročež volám: Salve, Gavarda, Gassiciorum dux! Na zdraví pana 

Havrdy, zasloužilého velitele Hasičů!” 

„Živio!” provokoval sbor mužů. 

„Přiznávám se,” pokračoval pan Koubek, „že na jeho šlechetnou výzvu jsem napsal jakýsi 

článek, barditus neboli válečnou píseň, jak dux Gavarda ráčil správně poznamenat. Avšak 

jsem nucen opravit váženého pana předřečníka. Nepsal jsem barditus o věci vaší, nýbrž o věci 

naší, týkající se hluboce nás všech. Pánové, my bardové a druidové, my novináři nepatříme 

žádné straně, nýbrž celé Galii.” 

„Bravo,” hučeli Gassiciové. 

Pak Koubek odkašlal a začal: „Gallia omnis est divisa in partes tres, jak praví již Julius 

Caesar. Galie jako celek je rozdělena ve tři partaje. Podle jmen, pánové, je těch partají víc: 

jsou Sekvanové, Lusitánci, Allobrogové, Arvernové, Andové, Ligurové a tak dále – nomina 

sunt odiosa. Avšak z hlediska celonárodního se dělí Galie jen na tři části: jedni jsme my, druzí 

jsou naši odpůrci a třetí jsou naši nepřátelé. Žalno pohledět, že my Galové máme odpůrce a 

nepřátele hlavně mezi Galy!” 

„Tak jest,” pravili Gassiciové. „Je to lumpárna.” 

„A zatímco zrada a nesvornost, korupce a sobectví hubí Galii uvnitř, co vidíme u svých 

sousedů? Pode jménem římské kultury se pokoušejí propašovat k nám rozkladné myšlenky a 

cizácké mravy. Tvrdí, že již pominul bronzový věk a nadešel věk železa; říkají, že jejich 

Minerva je totéž jako naše Belisama a náš Taranis totéž jako jejich Jupiter. Je to neslýchaná 

urážka víry našich předků, a přece se mezi námi najdou lidé –” 

„Hanba jim,” volali Gassiciové. 

„Ano, hanba jim, zaprodancům! – lidé, kteří kydají hanu na svůj vlastní národ řkouce, že 

takový železný meč je stejně dobrý, ne-li lepší než poctivý bronzový meč galský!” 

„Slyšte! Lumpové! Jsou podplaceni! Mažte je!” Tak a podobně počali křičeti pobouření 

válečníci. 

„Pánové,” pokračoval pan Koubek, „již Caesar praví, Gallos esse rerum novarum 

studiosos. Galové prý baží po novotách. Ano, klasik má pravdu! Což nevidíme, kterak Galové 

holdují všemožným cizáckým ismům a nezdravým módám, kterak šlapou po slavných 
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odkazech naší minulosti a hlásají, že musíme držet krok s Evropou? O tempora, o mores! 

Kam to spějeme? Cui prodest?” 

„Tak jest,” volali Gassiciové. „Hanba Laciniovi!” 

„O Gassicii,” mluvil pan Koubek rozechvěně, „timeo Danaos et dona ferentes. Jsou to 

danajské dary, co nám cizina vnucuje pod falešnými hesly internacionalismu, humanity, 

pokroku a jiných ismů. Je to jed, kterým naši odvěcí nepřátelé hledí rozhlodati naše galské 

sebevědomí, naši galskou svébytnost, naši ryzí a domácí galskou kulturu. Quo usque tandem, 

Catilina!” 

„Hanba mu,” hlučeli válečníci. „Pereat!” 

„Odmítáme,” volal pan Koubek slavnostně, „ve jménu všeho, co je naše, všechny ty 

latinské ismy. Nám Galům je třeba zdravého konzervatismu, patriotismu, nacionalismu, 

radikalismu, svatého egoismu, tradicionalismu, antagonismu, neochvějného truismu a 

obětavého fanatismu. Pryč s cizáctvím! Hic Rhodus! Bije hodina dvanáctá a my voláme: 

Caveant consules!” 

Pan Koubek se probudil. Na radniční věži bila právě hodina dvanáctá. I spočítal dvanáct 

úderů a opět usnul, uspokojen, že jde s dobou a že ví, kolik uhodilo. 

 

*** 

 

Den nato, byla to neděle, tísnila pana Věnceslava Koubka od rána utkvělá představa, že se 

mu příští noci bude zdát něco z římských dějin. Musím se na to připravit, řekl si; to by tak 

hrálo, abych si v římské historii uřízl ostudu! 

Byl tím zaujat, že si nepřečetl ani žádný z nedělních úvodníků: zabořil se do Dějin 

starověku, které mu půjčil synek jeho paní bytné, a s hlavou v dlaních je dřel až do noci. Nu, 

mínil potom, když už se svlékal do postele, v dějinách i řádech republikánského Říma byl 

bych jak doma; ale ty hromské císaře aby si čert pamatoval. Safra, kdo byl po Galbovi? To už 

je jedno; ale kdyby se mně zdálo o punských válkách, to bych uměl, jako když bičem mrská. 

Jen aby se mne nikdo neptal na Galbu nebo Caracallu! 

Uprostřed těchto nadějí a obav usnul; a když se ráno probudil, shledal, že se mu po celou 

noc nezdálo zhola nic. Měl trochu pocit zklamání, jako když si na gymnáziu nadřel lekci na 

výbornou a pak byl místo něho vyvolán Kadlec nebo Kulhánek; je to živý pocit křivdy a 

zmařené práce. Ale zároveň pocítil úlevu, že už mu ty sny patrně dají pokoj. Byly asi z 
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přepracování a takového nějakého duševního přepětí, řekl si, a vykročil s novou chutí po své 

životní dráze. 

 

*** 

 

Následující noci pak usnul hluboce a téměř beze snů; jen docela nejasně se mu zdálo, že se 

prodírá nějakým roštím nebo čím s pocitem, že někoho stíhá nebo je sám stíhán. Aha, to bude 

něco z dětství, řekl si i ve spaní a spal klidně dál. Vtom ho probudil temný rachot. 

Posadil se na posteli a naslouchal. Ale ono to vlastně nebylo na posteli, nýbrž na jakémsi 

pahorku nad širým stepním krajem; a mezi koleny měl buben, do kterého ze vší síly a s 

jakousi rozkoší tloukl palicemi. To to burácí, liboval si pan Koubek naslouchaje svému 

vlastnímu bubnu. Bum tatata bum bum ta bumtata ta ta bum. Stop. 

Pan Koubek přestal bubnovat s paličkami vztyčenými a pátral po stepi. Tamhle se vlní 

vysoká tráva, je vidět růžky prchajících antilop; v dáli pod mohutným baobabem se po něm 

udiveně ohlížejí dvě žirafí hlavy. A tu z dalekých chlumů až na obzoru zaslechl tlumené rány 

bubnu. Ta ta tatabum bumtarara tata bum bum. 

Pan Koubek ovšem rozuměl, co praví nepřátelský buben, a energicky se ohradil. Bum 

tatata tabum tabum, počal burácet na svém bubnu. Vy psi, psi z kmene M’bwa, špinaví niggři, 

pancharti z ropuch a hyen, zbabělci, žrouti žížal, slyšte! Bum, tečka. 

Ta ta tatabum, odpovídal výsměšně buben na obzoru. Slyšíme, ó N’gwe! Prasklá tykev se 

vydává za válečný buben. Volá nás chcíplá krysa. Ať mluví! Bum. Stop. 

Bumbum tarara, vybubnovával pan Koubek svou rozhořčenou odpověď. Slyš, ty chlupatá 

housenko, vyřiď mužům kmene M’bwa: N’gwe jsou silni. N’gwe jsou bez počtu jako listí 

baobabu. N’gwe jsou vykrmeni jako kanci po deštích. Mají tolik kopí, jako je rákosí u řeky. 

Mladí lidé kmene N’gwe praví starším: My chceme kořist. Jsme silni a bez počtu jako listí 

baobabu. Starší praví, ngololo uah. Dobře, my vás povedeme. Bum. 

Tatata ta ta, posmíval se buben za chlumy. Pošlete nám své mladé muže. Válečníci kmene 

M’bwa praví: Není už legrace. Chceme tančit válečný tanec. Potřebujeme nových 

náhrdelníků. Děvčata z kmene M’bwa říkají: Přineste nám náhrdelníky z uřezaných uší, 

náhrdelníky z vytahaných zubů, náhrdelníky z vlasů nepřátel. Krsss, krsss, mladí mužové z 

kmene M’bwa brousí své oštěpy. Krss, krss, můžete přijít. Bum. 

Pan Koubek se mocně rozpřáhl nad svým bubnem. Tambabam tambabam tatabum, vysílal 

do dálky své burácející signály. Ó M’bwa, prašiví šakalové, toto vzkazuje nepřemožitelný 
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národ N’gwe. Vaše vesnice je nám dlužna za jednoho mrtvého. Před mnoha a mnoha lety, 

před desetkrát deseti lety, před tisíckrát tisíci lety zabili vaši lovci našeho lovce. N’gwe 

nezapomíná. Každý náčelník praví před smrtí: M’bwa zabili našeho lovce. Nemůžeme žít, 

pokud nepomstíme jeho smrt. Ó M’bwa, náš hněv je nesmírný. Pošlete nám tisíc krav telných 

a tisíc volů. Jinak nemůžeme zapomenout, že nejsme vyrovnáni. Bum. Tečka. 

Ratata bum bumta bum, odpovídal nepřátelský buben. To je řeč mužů, ó N’gwe. Přijďte si 

pro výkupné. Běžíme vám naproti. Hodíme vám pošlého psa, vy smradlaví niggři. Bum. 

Bum bummini bummini bum, bušil pan Koubek ze všech sil do velkého bubnu. M’bwa, 

M’bwa, urazil jsi veliký národ N’gwe. Naše nenávist je hluboká jako řeka Mambara. Ó slyš 

zákon národa N’gwe: Nenávidět, nenávidět, nenávidět! Nenávidět muže, ženy i děti národa 

M’bwa. Nenávidět jejich pole. Nenávidět jejich vodu. Nenávidět jejich lesy. Slyš příkaz 

našich bohů: nenávidět! Slyš kouzlo našich kouzelníků: nenávidět! Slyš hlas našich předků: 

nenávidět! My přijdeme, M’bwa! My přijdeme s ohněm a mečem, ó M’bwa, jenž jsi urazil 

veliký národ! Stop. 

Tata bumtarata tatamta, odpovídal vzdálený buben. Bere se na vědomí. Bum. 

Pan Koubek odložil paličky a buben a libě se protáhl. To má něco do sebe, řekl si, být 

takhle na přední stráži a vyhlašovat válku a takové věci: Toho pošlého psa si přece nemůžeme 

nechat líbit. Jde o čest národa a podobně. Počkejte, vy černí holomci, já vám to ještě 

vybubnuju! 

Safra, napadlo pana Koubka, tihle negři to mají dobré. Žádné dlouhé škrabání, žádné 

cavyky a jít na to s velkým bubnem. Vyřizovat si své polemiky na velkém bubnu. Říci 

druhým národům nahlas a rovnou, že jsou zbabělci, špinaví psi a podobně. Panečku, 

takovému novináři v Africe se to pracuje! Kdepak u nás! U nás člověk píše patnáct let, 

patnáct let tluče na buben za svůj národ, a ono nic. Ach bože, mít takový pořádný buben u 

nás… 

A tam za tou stepí, řekl si pan Koubek s jistou měkkostí, na nepřátelské půdě sedí druhý 

takový kolega Koubek a bubnuje stejně poctivě jako já. Měli bychom založit stavovskou 

organizaci nebo něco takového. I když si na bubnech vynadáme, máme přece své společné 

zájmy. Bubnovat od národa k národu, to je, pane, odpovědná práce. Těžká, ale krásná. 

– Skoro bez soumraku se snesla tropická noc. Kdepak je Jižní kříž, přemítal pan Koubek a 

obrátil tvář k hvězdám. Bože, to je hvězd, řekl si. Člověk by skoro řekl, že sedí uprostřed 

vesmíru. Brr! To je divné, ve vesmíru bych se nemohl cítit doma. 
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Náhle zvedl hlavu. Noční van od východu přinášel vzdálené údery bubnu. Pan Koubek se 

bystře chopil svých paliček. 

Halo, halo, signalizoval daleký buben. Zde bubnová stanice N’ga. Halo, zde N’ga. Halo! 

Zdemístně se potvrzuje příjem stanice N’ga, bubnoval rychle pan Koubek. Co si přejete? 

Halo, halo, volal buben od východu. Řekněte svým lidem, aby nám sem nechodili na ryby. 

To přece nejde! 

Pan Koubek oživl. Halo, bubnoval prudce. Zdemístně se odpovídá: Nemáte nám co 

poroučet, co svým lidem máme říkat. Zasahujete neslýchaným způsobem do našich vnitřních 

záležitostí. Národ N’gwe nestrpí, aby jeho prestiž byla urážena tak hrubými provokacemi. 

Ohražujeme se jménem naší nejširší veřejnosti. Bum! 

Halo, odpovídal daleký buben. To je omyl. Stanice N’gwe není volána. Voláme stanici 

M’bwa. Šifrujeme: M jako Marta, B jako Beata, W jako Waldemar, A jako Alois. M’bwa. 

Stanice N’gwe trvá na formální omluvě, bubnoval břitce pan Koubek. V nejširších 

vrstvách našeho lidu panuje živelné rozechvění. Bum! 

Tak se nám nepleťte do spojení, bručel netrpělivě daleký buben. 

Oho, oho, bubnoval vehementně pan Koubek. Budiž vzato na vědomost, že na svém území 

budeme bubnovat, kdy a jak je nám libo. Odmítáme důstojně a co nejostřeji urážlivý tón 

tamního oficiálního bubnu. Zároveň prohlašujeme, že nestrpíme, aby kmen N’ga hledal přes 

naše hlavy jakékoliv spojení s kmenem M’bwa, se kterým jsme ve válečném stavu. Náš národ 

jako jeden muž stojí na stráži proti ničemným úmyslům našich sveřepých a odvěkých nepřátel 

– Halo, slyšíte? Halo! 

Bylo ticho, odnikud se neozval ani šelest, ani pípnutí ptáčka; takové nesmírné ticho, že se 

pan Koubek probudil bušením vlastního srdce. „Halo,” opakoval, ale odpovědělo mu jen 

konejšivé vrznutí postele. 

 

*** 

  

„Pane doktore,” řekl nato pan Koubek ustaraně, „já mám poslední dobou takové divné 

spaní.” 

„Jaké?” ptal se pan doktor Kostelecký. 

„Takové hrozné sny,” stěžoval si pan Koubek. „A co chvíli se probudím tlučením srdce. 

Co to je?” 
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„Nervy,” řekl doktor. „Jste asi přepracován. Nesmíte se rozčilovat, víme? Já vám dám 

trochu bromu. Na špičku nože před spaním, a budete spát jako jezevec.” 

Tedy toho večera vzal pan Koubek bromu na špičku nože a vlezl do postele, připraven spát 

jako jezevec. 

I počalo se mu zdát, že sedí v redakci Stráže našeho kraje s perem v ruce a chystá se psát 

úvodník. Úvodník, bručel, zas úvodník! A já nemám ponětí, o čem by měl být! 

Jal se usilovně přemýšlet, o čem by se měl rozepsat. Počkejme, pomáhal si, tak dejme 

tomu o – hm; nebo řekněme o – o – o čem vlastně? 

Pro větší soustředění začal hrýzt držátko svého osvědčeného pera; ale nic, nic, nic ho 

nenapadlo. Naprostý pocit prázdnoty v hlavě. To není možné, zhrozil se pan Koubek, chytaje 

se za hlavu, snad se mi to jenom zdá! Je přece tolik věcí, o kterých se dá napsat úvodník, 

například o – o – rány boží, kdybych věděl o čem! 

Aha, vzpomněl si, to dělá ten brom! Já vůl, já vzal brom před psaním místo před spaním! 

Proto jsem ospalý jako… safra, jako co? Měl bych se na to někoho zeptat, bručel, jda po 

nekonečné chodbě, až přišel k pootevřeným dveřím. I vešel do nich a viděl s rozpačitým 

podivem, že tam sedí u psacího stolu on sám a píše úvodník. 

Nevěděl honem, jak by měl sebe sama oslovit, a rozhodl se pro prostou kolegialitu. „Pane 

kolego Koubku,” vyhrkl honem, „nevíte náhodou, o čem by se měl dnes psát úvodník?” 

Pan kolega Koubek položil pero a řekl nikoliv nepřívětivě: „Nu, to víte, já píšu proti 

trianonskému míru. My Maďaři se nikdy nesmíříme a tak dále. Člověče, o tom se dá toho 

napsat!” 

„Děkuju,” zamumlal pan Koubek zmateně a stáhl se zpátky na chodbu. Prokrindapána, řekl 

si, byl jsem to já, nebo ne? Že bych měl tak vysedlé lopatky a takové chlupy v týle? 

Běžel po té nekonečné chodbě podle řady dveří: kde vlastně je má redakce? Bože, já 

zapomněl ty dveře počítat! Aha, tady to bude! – A vklouzl do nejbližších dveří. 

Jenže tam seděl u psacího stolu on sám a psal úvodník. „Co byste rád, pane kolego,” děl 

nezvedaje hlavy od práce. 

„Já…, já…,” koktal pan Koubek. „O čem dnes píšete úvodník, pane kolego Koubku?” 

„Proti versailleskému míru,” pravil vážně pan kolega Koubek. „Právě odmítám s 

rozhořčením zbabělý pacifismus, kterým chtějí rozvratné živly infikovat naši zdravou 

německou náturu, mein lieber Koubek.” 

„Aha,” vypravil ze sebe pan Koubek. „Tak já vás nebudu rušit, pane kolego.” – A vrazil do 

nejbližších dveří. 
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Tam seděl zas takový pan Koubek a pilně psal broukaje pro sebe: „…ruský proletariát 

nestrpí… tak!… voláme do boje… podlé intriky ničemných sousedů… charašo!… utopíme v 

krvi… mor na ně!” 

Pan Koubek se tiše stáhl na chodbu a vrhl se do nejbližších dveří. „Hned, pane Koubku,” 

ozval se u stolu jeho vlastní hlas, „jen co rozdrtím patou tu slovanskou hydru. All’armi, Italia, 

all’armi!” 

Pan Koubek prchal po chodbě. „Bože,” šeptal si s hrůzou, „kdybych našel nějaký prázdný 

psací stůl!” – Nahlédl do dalších dveří. „Počkejte, caballero Koubek,” zavolal tamní pan 

Koubek, „pojďte si poslechnout, jak jsem to nandal těm venezolánským banditům! Halt! 

Avanza, puerco,” zařval za prchajícím panem Koubkem. 

Pan redaktor Koubek se ukryl za nejbližší dveře; vtom ho popadla za límec nějaká ruka. 

„Tak tady tě mám, ty zbabělý lháři,” skřípal mu do uší jeho vlastní hlas. „Teď ti vyrvu tvůj 

zlolajný jazyk, ty pse!” 

Pan Koubek se s hrůzou obrátil a zíral do své vlastní, křečovitě stažené tváře. „Ale pane 

kolego, pusťte, vždyť já jsem taky pan Koubek!” 

„My Koubkové se navzájem neznáme,” zahřímal ten druhý. „Člověče, nikdo nemůže 

nenávidět víc než Koubek Koubka! Smrt, smrt každému Koubkovi jiného jazyka!” 

Pan Koubek se vyrval svému nepříteli a prchl na chodbu. A hle, ze všech těch nesčetných 

dveří vykoukly hlavy Koubků a měřily ho zlýma očima. Pan Koubek počal ze vší síly pádit po 

té nekonečné chodbě, pronásledován dupotem několika set Koubků. Vrhl se po točitých 

schodech nahoru a běžel po jiné chodbě. Z každých dveří se vyřítil nový Koubek a přidal se k 

pronásledovatelům. Opět nové schody a nová chodba. Ale tato chodba se končila plošinou 

nad bezednou propastí. 

Pan Koubek se zděšeně zastavil a obrátil se k davu nepřátel. Byli to samí Koubkové 

skřípající zuby a chraptivě oddychující. Bože, kdybych se mohl schovat za svým psacím 

stolem, vzpomněl si pan Koubek zoufale. Tam jsem tak silný a tak v bezpečí! 

„Pánové,” zvolal udýchaně, „kolegové, Koubkové, proč mě honíte? Vždyť nás všechny, 

nás Koubky všech národů, vede jediná myšlenka: vlastenectví čili nenávist k nepřátelům! Co 

proti mně máte? Copak netáhneme za jeden provaz? Nejsme všude titíž? Nepracují naše 

osvědčená pera všude na týchž národních ideálech? Ó přátelé –” 

Nepřátelští Koubkové se divoce zachechtali: „Ty vole, my nejsme žádní přátelé! My jsme 

úhlavní nepřátelé! Mažte ho! Ve jménu národa, na něj!” 
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Pan Koubek ucouvl na kraj propasti. „Ale kamarádi,” vyhrkl, „vždyť… Koukejte se, vždyť 

my to nebereme tak doopravdy, my Koubkové… A vůbec, když jsme jednou tak pohromadě, 

tak bychom, páni, mohli těch zlostí nechat, nemyslíte? A snad, helejte, snad se tu vůbec 

dohodneme a… Koukejte, vždyť je tolik jiných látek, o kterých se dají psát úvodníky! Nač 

my se máme pořád navzájem dožírat a –” 

„Oho, oho,” začali křičet Koubkové. „Shoďte ho! Chce nás připravit o chleba! Zrádce! 

Bere nám naše ideály! Bere nám naši nejvděčnější látku! Kazí nám řemeslo! Zabte ho!” 

Před očima pana Koubka se zatmělo. Rozpřáhnuv ruce padal naznak do nesmírné hloubky 

a ztratil vědomí. 

 

*** 

  

Den nato měl pan redaktor Koubek opravdu drobátko zaujatou hlavu. „To dělá ten brom,” 

bručel rozladěně a vyhýbal se lidem. 

A pro Kristovy rány, vzpomněl si odpoledne, vždyť já dnes musím psát úvodník! Bodejť, 

dnes je středa a – o čem vlastně bych měl psát? 

S těžkým srdcem se loudal do redakce a usedl za svým milovaným psacím stolem. O čem 

bych měl psát, přemítal unaveně. Řekněme něco o zachmuřené mezinárodní situaci nebo něco 

takového. Těžké mraky se zvedají na obzoru naší vlasti – – 

Pan Koubek se zamračil, zmačkal čtvrtku papíru a počal psát znovu. Je nám třeba 

svornosti, řekl si. Ergo je třeba potřít na hlavu především domácí odpůrce. Jsou rozvratní 

živlové v lůně národa, kteří zlovolně, ano zlotřile rozsévají nesvár a podobně. Cui prodest? 

tážeme se – 

Pan Koubek vzdychl a rozmačkal i tuto čtvrtku. Pan faktor Strnad jej po chvíli našel s 

hlavou složenou v dlaních. 

„Měl by se pomalu sázet úvodník,” povídal zasmušile pan Strnad. 

„Hned,” děl pan redaktor Koubek, „za malou hodinku.” A namočiv pero počal psát 

úvodník o místním blátě. Boj proti blátu… mobilizujme všechny síly… naše krásné město… 

národní povinnost… voláme k odpovědným činitelům: Hic Rhodus! 

„Tak, pane Strnad,” zahlaholil pan redaktor Koubek uspokojeně, „dejte to do sazby.” 

Lidové noviny 23., 30. 11., a 7., 14., 21., 28. 12. 1930 
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SVATÁ NOC 

„Já se ti divím,” křičela paní Dinah. „Kdyby to byli pořádní lidé, šli by k starostovi, a ne 

takhle žebrotou! Proč si je nevzali do domu Šimonovic? Proč se jich máme ujímat 

ausgerechnet my? Copak jsme něco horšího než Šimonovic? Já vím, Šimonova žena by si 

takovou holotu do domu nepustila! Já se ti divím, člověče, že se tak zahazuješ s já nevím 

kým!” 

„Nekřič,” bručel starý Isachar, „vždyť to budou slyšet!” 

„Ať to slyší,” pravila paní Dinah pozvedajíc hlas ještě víc. „Nevídáno! To by tak hrálo, 

abych nesměla doma ani pípnout kvůli nějakým tulákům! Znáš je? Zná je někdo? On říká, to 

je má žena. Povídali, jeho žena! Já vím, jak to u takových poběhlíků chodí! Že se nestydíš 

pustit něco takového do domu!” 

Isachar chtěl namítnout, že je pustil jen do chléva, ale nechal to pro sebe; měl totiž rád svůj 

pokoj. 

„A ona,” pokračovala paní Dinah pohoršeně, „ona je v jiném stavu, abys to věděl. 

Prokristapána, ještě to nám tak chybělo! Jezus Maria, abychom tak přišli do lidských řečí! 

Prosím tě, kdes nechal hlavu?” Paní Dinah nabrala dechu. „To se rozumí, nějaké mladici ty 

neumíš říct ne. Když na tebe udělala ten svůj kukuč, tak ses mohl přetrhnout samou ochotou. 

Mně bys to neudělal, Isachare! Jen si ustelte, lidičky, je tam ve chlévě slámy habaděj – Jako 

bychom byli v celém Betlémě jenom my, kdo mají chlívek! Proč jim Šimonovic nedali otep 

slámy? Protože Šimonka by si to nedala od svého muže líbit, rozumíš? Jen já jsem takový 

ošlapek, že na všechno mlčím –” 

Starý Isachar se obrátil ke zdi. Snad přestane, mínil; ona má trochu pravdu, ale dělat tolik 

řečí pro jednou – 

„Brát cizí lidi do domu,” rozjímala paní Dinah ve spravedlivém hněvu. „Kdoví co je to 

zač? Teď abych celou noc strachem nezamhouřila oka! Ale to ti je jedno, viď? Pro lidi ty 

všecko, ale pro mne nic! Abys ty vzal jednou jedinkrát ohled na svou udřenou a churavou 

ženu! A ráno abych po nich ještě uklízela! Když ten člověk je tesař, proč není někde na práci? 

A proč zrovna já mám mít tolik trápení? Slyšíš, Isachare?” 

Ale Isachar tváří ke zdi dělal, jako by spal. 

„Panenko Maria,” vzdychla paní Dinah, „mám já to život! Celou noc abych nespala 

starostí… A on si spí jako dřevo! Mohli by nám odnést celé stavení, a on si chrní… Bože, 

mám já to svízel!” 
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A bylo ticho, jen starý Isachar pozorně členil tmu svým chrupáním. 

 

*** 

  

K půlnoci ho vzbudilo z dřímoty potlačované ženské zasténání. I safra, lekl se, to bude 

něco vedle v chlívku! Jen aby to nevzbudilo Dinu… To by zas bylo řečí! 

I ležel nehnutě, jako by spal. 

Po chvíli bylo slyšet nový ston. Bože, smiluj se! Bože, dej, ať se Dinah neprobudí, modlil 

se v úzkostech starý Isachar, ale vtom už cítil, že se Dinah vedle něho vrtí, zvedá se a napjatě 

naslouchá. Bude zle, řekl si zdrceně Isachar, ale zůstal pěkně zticha. 

Paní Dinah bez hlesu vstala, přehodila přes sebe vlňák a vyšla na dvůr. Asi je vyhodí, řekl 

si bezmocně Isachar. Já se jí do toho míchat nebudu, ať už si dělá, co chce… 

Po jakési podivně dlouhé a tlumené chvíli se paní Dinah vrátila opatrně našlapujíc. 

Isacharovi se ospale zdálo, že chrastí a praská nějaké dříví, ale rozhodl se, že se ani nehne. 

Snad je Dině zima, mínil, a dělá si oheň. 

Pak se Dinah znovu potichu vykradla. Isachar pootevřel oči a viděl nad planoucím ohněm 

kotlík s vodou. Nač to je, řekl si s podivem a hned zase usnul. Probudil se teprve, když paní 

Dinah takovými zvláštními, horlivými a důležitými krůčky běžela s dýmajícím kotlíkem na 

dvůr. 

I podivil se Isachar, vstal a trochu se ustrojil. Musím se podívat, co je, řekl si energicky, ale 

ve dveřích se srazil s Dinou. 

Prosím tě, co tak běháš, chtěl vyhrknout, ale ani se k tomu nedostal. „Co ty tu máš co 

okounět,” utrhla se na něho paní Dinah a zas běžela na dvůr s nějakými klůcky a plátýnky v 

náručí. Na prahu se obrátila. „Jdi do postele,” rozkřikla se přísně, „a… a nepleť se nám tady, 

slyšíš?” 

Starý Isachar se vyštrachal na dvorek. Před chlívkem viděl bezradně trčet ramenatou 

mužskou postavu, i zamířil k ní. „Jojo,” bručel chlácholivě. „Vyndala tě, že? To víš, Josef, ty 

ženské…” A aby zamluvil jejich mužskou bezmoc, ukazoval honem: „Koukej, hvězda! Viděls 

už někdy takovou hvězdu?” 

Lidové noviny 25. 12. 1930 
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HAMLET, PRINC DÁNSKÝ 

Referát parlamentního zpravodaje 

Včera za neobvyklého zájmu a před hustě obsazenými lavicemi přišla na pořad jednání 

Shakespearova hra Hamlet. Za generálního řečníka této tragédie se ovšem se svou známou 

mnohomluvností přihlásil princ Hamlet, ale veškerý zájem se soustředil v očekávání, že do 

debaty zasáhne Polonius, stejně významný dánský státník, jako strhující řečník. Vskutku jeho 

projevy nabyla včerejší hra mimořádného významu a byla vyslechnuta s nebývalou 

pozorností. Krátký obsah celé hry následuje. 

Po zahajovacích formalitách s duchem promluvil jako první řečník dánský král; po něm se 

přihlásil k slovu Hamlet svým známým nevěcným povídáním, načež vystoupil Polonius a za 

hlubokého ticha pronesl řeč oslňující bystrými postřehy i širokým rozhledem. Z jeho vývodů 

vyjímáme: 

„Ještě jsi tady, Laerte? Honem na loď, na loď! 

Jak krásný vítr nám sed do plachet, 

a ty tu civíš. Počkej, zde si vem 

mé požehnání a pár poučení 

na cestu světem: Nemluv, co si myslíš, 

a nedělej, cos dobře nezvážil! 

Jenom si nedej tisknout dlaň kdekým, 

co se jen vylíhl a zchmejřil. Pak, chraň se 

začínat spory; ale jsi-li v nich, 

pak jednej, ať se druhý chrání tebe. 

Jinak si choď, jak na to budeš mít, 

ovšemže s mírou: pěkně, nevýstředně. 

Nevypůjčuj si ani nepůjčuj. 

Buď zdráv a vzkvétej pod mým požehnáním.” 

Nato obrácen k Ofelii pronesl skvělou řeč, ze které uvádíme: 

„Copak, Ofelie? Copak ti to říkal? 

Pravda! Právě vhod! 

Povídá se, že se prý velmi často 

teď s tebou scházívá. 

A ty těm citům, hloupé dítě, věříš? 
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Tedy zkrátka: 

já prostě nechci, aby ode dneška 

kdokoli mluvil, že své chvíle trávíš 

jen rozhovory s princem Hamletem. 

To je můj rozkaz: teď si jdi!” 

V dalším průběhu jednání se pokusil princ Hamlet oslabit mohutný dojem řeči Poloniovy 

svým nejapným a zmateným klábosením; neměl úspěchu on ani jeho druhové, ba i vystoupení 

ducha jeho otce, vypočítané na zevní efekt, nezmate zajisté naši uvědomělou veřejnost. Po 

tomto nechutném výstupu ujal se slova opět Polonius, aby v rozpravě s Reynaldem pronesl 

pozoruhodné náměty o občanské výchově mladých mužů: 

„Tak, Reynalde: 

tady máš pro něj peníze a dopis. 

A Reynalde, bylo by velmi moudré, 

než k němu zajdeš, trochu vyzvědět, 

jak se tam chová. 

Víš, jen tak bujné, všední kousky, no, 

ty už jsou známy jako společníci 

svobody mládí. 

Hraní a klení, pitky, rvačky, 

hádky i kurvičky – to taky konečně. 

A podle těchto návrhů a rad 

si veď i ty! 

A jinak mu přej volnost.” 

Obraceje se k Ofelii pokračoval: 

„Copak, Ofelie, co se děje? 

A čímpak, proboha? 

On zšílel z lásky k tobě. 

Co povídal? 

Pojď se mnou, dítě: vyhledáme krále. 

To není láska, to je blouznění. 

Pojď, půjdem ke králi.” 

K následující rozpravě, které se účastnil i král a královna, přihlásil se Polonius bystrým 

postřehem: 
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„Poslové z Norska, Výsosti, 

se šťastně vrátili.” 

Poté došlo k vrcholné události večera, kdy Polonius pevnou rukou strhl roušku z 

podivného jednání prince Hamleta. Mužně a bezohledně, vědom si své odpovědnosti, 

prohlásil do napjatého ticha: 

„Já budu stručný. Princ Hamlet zešílel! 

Zešílel, ano! Co je šílenství, 

ne-li jen prostě to, že někdo šílí? 

Že zešílel, je pravda; pravda, je to škoda, 

a škoda že je to pravda: bláznivé kolo! 

Ale s tím nic, chci mluvit zcela prostě. 

Tak tedy zšílel, budiž. A. teď zbývá 

najít jen zdroj té celé příhody, 

či lépe řečeno, té nehody, 

poněvadž každá příhoda má zdroj. 

Uvažte, prosím! 

Hm, já mám dceru 

a ta mi dala ve své poslušnosti 

tady to, prosím. Vizte a pak suďte.” 

Za bezdeché pozornosti přečetl těžce kompromitující dopis prince Hamleta a pokračoval: 

„Čím bych vám byl? Ne, já šel k věci zpříma 

a mladé slečně řek jsem asi tak: 

Princ Hamlet je vždy princ, výš než tvůj cíl; 

to nesmí být! – A pak jsem jí dal příkaz, 

že se má před ním zamykat, 

odmítat poselství a nebrat žádné dary. 

Ona mne ovšem poslechla, a on – 

abych řek zkrátka –, když byl odmrštěn, 

propadl smutku, potom blouznění 

až k šílenství, ve kterém dnes tak třeští. 

Já bych rád věděl, stalo-li se někdy, 

když já jsem jasně řek: Je to tak 

– že to pak není tak?” 
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Za obecného vzrušení došlo k prudké kontroverzi mezi Hamletem a Poloniem, který drtil 

svého blekotajícího partnera břitkými a pohotovými slovy: 

„Jak se má milý princ Hamlet? 

Znáte mne, princi? 

To snad ne, princi. 

Poctivec, princi? 

Svatá pravda, princi. 

Mám, princi. 

Copak to čtete, princi? 

Ale oč jde, princi? 

Co nejskromněji se s vámi loučím, princi. 

Buďte zdráv, princi. 

Hledáte prince Hamleta? Tady je.” 

Hamlet po zásluze odbyt jeho pádnými a trefnými slovy, rozpačitě něco blábolil za obecné 

nepozornosti; svým známým nevěcným způsobem, pleta páté přes deváté, snažil se odvést 

rozpravu na jakési herce, ale Polonius, vrátiv se právě včas ze zákulisí, jej parátně usadil 

několika slovy: 

„Mám pro vás novinu, princi. 

Přišli k nám herci, můj princi! 

Na mou čest! 

To je nějak dlouhé. 

Bude se s nimi jednat, jak zaslouží, princi. 

Pojďte, páni!” 

Není divu, že pan Hamlet se po těchto věcných slovech odvážil pronést jenom samomluvu, 

bál se zřejmě odpůrce tak pohotového. 

Po přestávce, věnované zákulisnímu jednání, zasáhl Polonius do děje několika závažnými 

radami: 

„Ofelie, ty tu choď! My, Vzácnosti, 

se tady skryjem. Čti si tuhle knížku.” 

Následovala soukromá rozprava prince Hamleta s Ofelií, po níž Polonius výstižně pravil 

zejména toto: 

„Jdi si, Ofelie! 

Nemusíš říkat, co tu mluvil princ: 
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my víme všecko!” 

Zatím princ Hamlet nastrojil – ovšem krajně nemístně – jakousi hereckou produkci: během 

této trapné epizody se Polonius právem vyjádřil: 

„Vidíte?” 

V souvislosti s tímto nešťastným počinem Hamletovým došlo k bouřlivému konfliktu mezi 

Poloniem a Hamletem. Jako rána za ranou dopadaly na prince břitké šlehy Poloniovy: 

„Královna chce s vámi mluvit, princi, a ihned. 

Ať mne čert, opravdu: docela velbloud. 

Hřbet má jak kolčava. 

Úplně velryba. 

Já vyřídím.” 

Zahanbený Hamlet si nemohl po tomto morálním výprasku ulevit nežli samomluvou, jak 

už je jeho nechvalným a málo statečným zvykem. 

V dalším průběhu hry dlužno zaznamenati cenný a obezřelý námět Poloniův: 

„Můj pane, už jde k matce do komnaty: 

já musím rychle někam za čaloun, 

abych je vyslechl. Teď sbohem, Výsosti; 

však ještě přijdu, než půjdete spat, 

a řeknu vám, co poznám.” 

Ke královně pak trefně pravil: 

„Hned tady bude. Já si vlezu sem. 

Jen, prosím, hezky rázně!” 

V dalším průběhu jej Hamlet zákeřně probodl; a tu Polonius podotkl se svou obvyklou 

pohotovostí a přímostí: 

„Oh, jsem zavražděn!” 

Smrtí Poloniovou by se měla hra skončit; co následuje, jsou beztoho jen jalové řeči bez 

hlavy a paty; zejména princ Hamlet obtěžoval rozčarované posluchačstvo svými nevhodnými 

a příliš osobními samomluvami, jako má-li být, či nebýt. Dobrá polovina hry mohla klidně 

odpadnout. Nebýt skvělých projevů Poloniových, byl to ztracený večer. 

Vylíčili jsme děj Hamleta co nejpodrobněji, aby si uvědomělý čtenář sám učinil obraz o 

celé hře. Obecenstvo, když bylo s nejhlubší pozorností vyslechlo mohutné řeči Poloniovy, 

jevilo o konec hry zřejmý nezájem. Jen mizivý hlouček nekritických straníků aplaudoval na 
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konci prázdnému mlácení slámy a demagogickým frázím Hamletovým. Soudná veřejnost se 

takovým laciným úspěchem ovšem oklamat nedá. 

Lidové noviny 18. 1. 1931 

 

Z TISÍCE A JEDNÉ NOCI 

I vyvstal muž jeden a vyzýval Aliho, bývalého vezíra, na soud. „Ali,” pravil, „ledacos se o 

tobě praví, i žádá si čest světa islámského, aby aneb tvá vina, aneb tvá nevina byla dokázána 

před kádím.” 

„I zajisté,” pravil Ali, „tuze rád, ó muži, se postavím před soud, ale jen s tou podmínkou, 

že dříve budou co do své viny či neviny – já nedím jaké – vyslechnuti všichni ostatní vezíři, 

což jich koli bylo, jakož i všichni nynější i bývalí pašové, limbašové a ostatní hodnostáři; pak 

i já se dostavím na soud.” 

 

*** 

  

Jednoho dne pak se rozlehl na tržišti křik a lidé chytili mezkaře jménem Mahmud. „Ukaž 

své kapsy,” volali lidé, „nebo ztratil se na tržišti váček denárů.” 

„Jsem ochoten obrátit své kapsy,” děl Mahmud, „abych ukázal celému světu svou 

poctivost; ale dříve ať všichni lidé na tržišti obrátí své kapsy a vypovědí před soudem, odkud 

mají své denáry. Pak i já tak učiním.” 

I divili se lidé řkouce: „Chytrý je Mahmud. Zdali nás by co podobného napadlo?” 

Lidové noviny 19. 2. 1931 
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O DESÍTI SPRAVEDLIVÝCH 

I řekl Hospodin: Protože rozmnožen jest křik Sodomských a Gomorských a hřích jejich že 

obtížen je náramně: 

Sstoupím již a ohledím, jestliže podle křiku jejich, kterýž přišel ke mně, činili, důjde na ně 

setření; a pakli toho není, zvím. 

Vtom přistoupiv Abrahám řekl: Zdali také zahladíš spravedlivého s bezbožným? 

Bude-li padesáte spravedlivých v tom městě, zdali předce zahubíš a neodpustíš místu pro 

padesáte spravedlivých, kteříž jsou v něm? 

I řekl Hospodin: Jestliže naleznu v Sodomě, v městě tom, padesáte spravedlivých, 

odpustím všemu tomu místu pro ně. 

A odpovídaje Abrahám řekl: Co pak, nedostane-li se ku padesáti spravedlivým pěti, zdali 

zkazíš pro těch pět všecko město? I řekl: Nezahladím, jestliže najdu tam čtyřidceti pěti. 

Opět mluvil Abrahám a řekl: Snad nalezeno bude čtyřidceti? A odpověděl: Neučiním pro 

těch čtyřidceti. 

I řekl Abrahám: Prosím, nechť se nehněvá Pán můj, že mluviti budu: Snad nalezeno bude 

tam třidceti? Odpověděl: Neučiním pro těch třidceti. 

A opět řekl: Aj, nyní počal jsem mluviti k Pánu svému: Snad se nalezne tam dvadceti? 

Odpověděl: Nezahladím i pro těch dvadceti. 

Řekl ještě: Prosím, ať se nehněvá Pán můj, jestliže jednou ještě mluviti budu: Snad se jich 

najde tam deset? Odpověděl: Nezahladím i pro těch deset. 

I odšel Hospodin, když dokonal řeč k Abrahámovi; Abrahám pak navrátil se k místu 

svému. 

Genesis 18,20–33 

A když se navrátil k místu svému, zavolal Abrahám svou ženu Sáru a řekl jí: „Poslyš, mám 

to z nejlepšího pramene, ale nikdo to nesmí vědět. Hospodin se rozhodl zahubiti Sodomské a 

Gomorské pro jejich hříchy. On sám mi to řekl.” 

I pravila Sára: „Vidíš, neříkala jsem to už dávno? A když jsem ti povídala, co se tam děje, 

ty jsi je ještě hájil a mne jsi okřikoval: Mlč, nepleť se do toho, co je ti po tom? Teď to vidíš, já 

to dávno říkala, to se dalo čekat. Když jsem o tom onehdy mluvila s Lotovou ženou, povídám 

jí: Paní, kam tohle povede? Co myslíš, zahubí Hospodin také Lotovu ženu?” 
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A odpovídaje Abrahám řekl: „O to právě jde. Abych tak řekl, na můj nátlak Hospodin 

svolil, že ušetří Sodomy a Gomory, najde-li tam padesát spravedlivých. Ale já to usmlouval 

na deset. Proto jsem tě zavolal, abychom spolu vybrali pro Hospodina deset spravedlivých.” 

I pravila Sára: „To jsi dobře udělal. Lotova žena je má přítelka a Lot je syn tvého bratra 

Hárana. Já neříkám, že Lot je spravedlivý, to víš, jak štval svou čeleď proti tobě, to zas 

neříkej, Abraháme, to nebylo v pořádku, on to s tebou nemyslí upřímně, ale je to tvůj 

synovec, třebaže Háran se k tobě nechoval, jak by se měl chovat rodný bratr, ale to už patří k 

rodině.” 

A dále pravila řkouc: „Řekni Hospodinovi, ať ušetří Sodomy. Já už jsem taková, že nepřeju 

nikomu nic zlého. Mně se třesou nohy, když si pomyslím, že by tolik lidí mělo přijít o život. 

Jdi a přimluv se u Hospodina, aby se nad nimi slitoval.” 

A odpověděl Abrahám: „Slituje se Hospodin, najde-li deset spravedlivých. Myslím, že 

bychom mu mohli poradit, kteří to jsou. Známeť všechny lidi, kteříkoli bydlí v Sodomě a 

Gomoře. Proč bychom nepomohli Hospodinu vyhledat deseti spravedlivých?” 

I řekla Sára: „Nic není snazšího než to. I dvacet i padesát i sto spravedlivých mu označím. 

Hospodin ví, že nikomu neublížím. Tak to máme Lotovu ženu a Lota, synovce tvého, třebaže 

je falešný a závistivý, ale patří k rodině. To už jsou dva.” 

Nato řekl Abrahám: „A jejich dvě dcery.” 

Sára pak pravila: „Nemysli si, ta starší, Jescha, je nestyda. Nevšiml sis, jak před tebou 

kroutila zadnicí? Sama Lotova žena mně řekla: Jescha mně dělá starosti, budu ráda, až se vdá. 

Ta mladší se zdá skromnější. Ale když myslíš, tedy počítej s oběma.” 

I řekl Abrahám: „Tak to už máme čtyři spravedlivé. Koho bychom vybrali dále?” 

A Sára odpověděla: „Když počítáš ta dvě děvčata, pak musíš přibrat i jejich ženichy, 

Jobaba a Seboima.” 

Abrahám však řekl: „Co tě nemá, Seboim přece je syn starého Dodanima. Což může syn 

zloděje a lichváře býti spravedlivý?” 

I řekla Sára: „Abraháme, udělej to, prosím, kvůli rodině. Proč by Melcha neměla mít stejně 

řádného ženicha jako ta fiflena Jescha? Je to slušné děvče a nekroutí aspoň boky před starými 

příbuznými, kterých si má vážit.” 

I odpověděl Abrahám: „Budiž, jak pravíš. Tak tedy s Jobabem a Seboimem máme už šest 

spravedlivých. Teď nám zbývá nalézt jenom čtyři.” 

A Sára řekla: „To už bude snadné. Počkej, kdo ještě v Sodomě je spravedlivý?” 

Abrahám pak odpověděl: „Řekl bych, že starý Náchor.” 
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I řekla Sára: „Divím se ti, že můžeš o něm vůbec mluvit. Což nespí s pohanskými 

děvkami, ačkoli je stařec? To spíše už nežli Náchor je spravedlivý Sabatach.” 

Tu rozpálil se Abrahám hněvem a řekl: „Sabatach je křivopřísežník a modloslužebník. 

Nežádej ode mne, abych ho navrhl Hospodinu mezi spravedlivými. To spíš už by padal na 

váhu Elmodad nebo Eliab.” 

Nato řekla Sára: „Abys tedy věděl, Eliab zcizoložil s ženou Elmodadovou. Kdyby 

Elmodad za něco stál, vyhnal by svou ženu, tu couru, kam patří. Ale snad bys mohl navrhnout 

Námana, který za nic nemůže, protože je blázen.” 

A odpověděl Abrahám: „Námana nenavrhnu, ale navrhnu Melchiela.” 

I řekla Sára: „Navrhneš-li Melchiela, nemluv se mnou. Což neposmíval se ti Melchiel, že 

nemáš se mnou syna, ale s děvkou Agar ano?” 

Abrahám pak řekl: „Nenavrhnu Melchiela. Co myslíš, měl bych snad přibrat mezi 

spravedlivé Ezrona či Jahelela?” 

Sára pak odpověděla řkouc: „Jahelel je prostopášník a Ezron obcuje s nevěstkami 

achadskými.” 

I řekl Abrahám: „Navrhnu Efraima.” 

A Sára řekla: „Efraim říká, že jeho je rovina Mamre, na které se pasou naše stáda.” 

Abrahám pak řekl: „Nespravedlivý jest Efraim. Navrhnu Ahirama, syna Jasfelova.” 

I pravila Sára: „Ahiram je přítel Melchielův. Chceš-li navrhnout někoho, navrhni Nádaba.” 

Odpověděl Abrahám: „Nádab je lakomec. Navrhnu Amrama.” 

A Sára řekla. „Amram chtěl spát s tvou děvkou Agar. Nevím, co na ní tak zvláštního viděl. 

Lepší je Asriel.” 

I řekl Abrahám: „Asriel je hejsek. Nemohu navrhnout Hospodinu žádného šaška. Což 

abych mu jmenoval Namuela? Ne, ani Namuel nestojí za to. Nevím, proč by to měl být 

zrovna Namuel.” 

Sára pak pravila: „Co máš proti Namuelovi? Je sice hloupý, ale je zbožný.” 

I řekl Abrahám: „Budiž, Namuel je sedmý.” 

Sára nato pravila: „Počkej, Namuela vynechej, neboť pěstuje hřích sodomský. Kdo ještě je 

v Sodomě? Dovol, abych si vzpomněla: Kahat, Salfad, Itamar…” 

Abrahám pak odpověděl: „Odstup tato myšlenka od tebe. Itamar je lhář, a pokud se týče 

Kahata a Salfada, což nehlásí se oba ke straně zlořečeného Pelega? Ale snad znáš nějakou 

ženu spravedlivou v Sodomě. Prosím, vzpomeň si.” 

I řekla Sára: „Není žádné.” 
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Tu zarmoutil se Abrahám řka: „Což není deseti spravedlivých v Sodomě a Gomoře, aby 

pro ně Hospodin ušetřil oněch krásných měst?” 

Sára pak řekla: „Jdi, Abraháme, jdi ještě jednou k Hospodinu, padni na kolena před tváří 

jeho, roztrhni roucho své a rci: Pane, Pane, já i Sára, žena má, tě plačíce prosíme, abys 

nezahubil Sodomy a Gomory pro hříchy jejich. 

A řekni mu: Smiluj se nad hříšným tím lidem a poshověj jim ještě. Měj slitování, Pane, a 

nech je žít. Avšak od nás, Hospodine, od nás lidí nežádej, abychom ti navrhli deset 

spravedlivých z veškerého lidu tvého.” 

Lidové noviny 13. 9. 1931 

 

THERSITES 

Byla noc a mužové achajští sesedli se blíže k ohňům. 

„Ta skopová zas nebyla k žrádlu,” ozval se Thersites dloubaje se v zubech. „Já se vám 

divím, Achajci, že si to necháte líbit. Vsadil bych se, že oni měli k večeři nejmíň beránky 

zimrlíky; ale to se ví, pro nás, staré vojáky, je smradlavý kozel dost dobrý. Lidi, když si 

vzpomenu na to skopové u nás v Řecku –” 

„Nech toho, Thersite,” bručel tatík Eupator. „Válka je válka.” 

„Válka,” děl Thersites. „Prosím tě, čemu říkáš válka? Tomu, že se tady pomalu desátý rok 

flákáme pro nic za nic? Já vám řeknu, mládenci, co to je: to není žádná válka, to si jen ti páni 

vojevůdci a hodnostáři udělali na státní útraty výlet; a my, staří vojáci, my máme otvírat hubu 

na to, jak nějaký floutek, utřinos a mámin synáček běhá po táboře a naparuje se svým štítem. 

Tak je to, holenku.” 

„To myslíš Achilla Péleovce,” řekl mladý Laomedon. 

„Toho nebo jiného,” prohlásil Thersites. „Kdo má oči v hlavě, ví, na koho to padá. Páni, to 

nám přece nikdo nenamluví: kdyby šlo opravdu o to, dobýt té pitomé Tróje, tak jsme ji už 

dávno měli. Jen pořádně kýchnout a byla by na hromadě. Pročpak se nepodnikne útok proti 

hlavní bráně? Víte, takový důkladný impozantní šturm s křikem, hrozbami a zpěvem 

válečných písní – a hned by byl konec vojny.” 

„Hm,” brumlal rozvážný Eupator, „křikem Trója nepadne.” 
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„A to se moc mejlíš,” hlaholil Thersites. „To ví každé dítě, že Trojští jsou zbabělci, skety, 

svrabaři a chamraď. Jen jim jednou pěkně od plic ukázat, kdo jsme my, Řekové! To byste 

koukali, jak by zalezli a škemrali o milost! Stačilo by sem tam přepadnout trojské ženské, 

když jdou večer pro vodu –” 

„Přepadat ženské,” krčil rameny megarský Hippodamos, „to se, Thersite, nedělá.” 

„Válka je válka,” zvolal Thersites udatně. „Ty jsi mi, Hippodame, pěkný vlastenec! 

Myslíš, že vyhrajeme válku tím, že milostpán Achilles jednou za čtvrt roku uspořádá veřejné 

potýkání s tím vozembouchem Hektorem? Člověče, ti dva to mají smluvené a sehrané jedna 

radost; jejich souboje, to je sólo numero, aby si jelimánci mysleli, že ti dva za ně bojují! Hej, 

Trójo, hej, Helado, pojďte čumět na pány hrdiny! A my ostatní, my nejsme nic, naše utrpení 

je pro kočku, o nás ani pes neštěkne. Já vám něco povím, Achajci: Achilles dělá hrdinu jen 

proto, aby sebral všechnu smetanu a nás připravil o válečnické zásluhy; chce, aby se mluvilo 

jen o něm, jako by on všecko, a ti druzí jakobysmet. Tak je to, mládenci. A ta válka se tak 

courá jen proto, aby se pan Achilles mohl nafukovat jako bůhví jaký rek. Se vám divím, že to 

nevidíte.” 

„Prosím tě, Thersite,” ozval se mladý Laomedon, „co ti vlastně Achilles udělal?” 

„Mně? Ani to nejmenší,” děl rozhořčeně Thersites. „Co mně je po něm? Abys věděl, já s 

ním ani nemluvím; ale všechen lid už má plné zuby toho, jak se ten chlap dělá důležitý. 

Například to jeho trucování ve stanu. Žijeme v takové dějinné chvíli, kdy jde o čest naší 

Helady; celý svět se na nás dívá – a co dělá pan hrdina? Válí se ve stanu, a že prý nebude 

bojovat. Máme snad my za něj odřít dějinnou chvíli a čest celé Helady? Ale to máte tak: když 

to má jít do tuhého, zaleze Achilles do stanu a hraje uraženého. Pff, komedie! To máte ty 

národní hrdiny! Zbabělci jsou to.” 

„Já nevím, Thersite,” pravil rozšafa Eupator. „Achilles je prý strašně uražen, protože 

Agamemnon poslal zpátky k rodičům tu jeho otrokyni, jakpak ona se jmenuje, Briseovna 

nebo Chryseovna, tak nějak. Péleovec z toho dělá věc prestiže, ale já myslím, že měl to děvče 

doopravdy rád. Holenku, to nebude žádná komedie.” 

„Mně budeš něco říkat,” děl Thersites. „Já vím dobře, jak to bylo. Agamemnon mu prostě 

tu holku přebral, víme? To se ví, má naloupených šperků habaděj a po ženském mase je jako 

kocour – Už je toho zrovna dost, těch ženských: kvůli té couře Heleně se válka začala a teď 

zase tohle – Slyšeli jste, že Helena poslední dobou drží s Hektorem? Lidi, tu už měl v Tróji 

kdekdo, i ten dědek nad hrobem, ten plesnivý Priamos. A pro takovou flundru my máme 

tadyhle strádat a bojovat? Děkuju nechci!” 
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„Říká se,” poznamenal ostýchavě mladý Laomedon, „že Helena je velmi krásná.” 

„Povídali,” pravil Thersites opovržlivě. „Je odkvetlá ažaž a krom toho cumploch, jakému 

rovno není. Já bych za ni nedal ani pytlík bobů. Mládenci, já bych tak tomu hloupému 

Menelaovi přál, abychom tu válku vyhráli a on dostal Helenu zpátky. Celá Helenina krása je 

legenda, podvod a trochu líčidla.” 

„A my,” děl Hippodamos, „my Danaové, Thersite, se bijeme za pouhou legendu?” 

„Milý Hippodame,” řekl Thersites, „zdá se, že do toho nevidíš. My Helénové válčíme za 

první proto, aby starý lišák Agamemnon nahrabal plné pytle kořisti; za druhé proto, aby 

hejsek Achilles ukojil svou nezřízenou ctižádost; za třetí proto, aby podvodník Odysseus nás 

okrádal na válečných dodávkách; a konečně proto, aby jakýsi podplacený jarmareční zpěvák, 

nějaký Homér, nebo jak se ten pobuda jmenuje, za špinavých pár šestáků dělal slávu 

největším zrádcům řeckého národa a přitom hanobil, nebo aspoň umlčel ty pravé, skromné, 

obětavé hrdiny achajské, jako jste vy. Tak je to, Hippodame.” 

„Největší zrádcové,” pravil Eupator, „to slovo je, Thersite, trochu silné.” 

„Tak abyste věděli,” vyhrkl Thersites a ztlumil hlas, „já mám doklady o jejich zradě. 

Pánové, je to strašné. Já vám neřeknu všechno, co vím, ale jen jedno si zapište za uši: že jsme 

prodáni. To přece musíte vidět sami: copak je myslitelné, že my, Řekové, nejstatečnější a 

nejvyspělejší národ na světě, bychom už dávno nedobyli toho trojského hnojiště a nezatočili s 

těmi žebráky a uličníky v Iliu, kdybychom už leta letoucí nebyli zrazováni? Což ty, Eupatore, 

považuješ nás, Achajce, za takové skety a psy, že bychom už dávno nebyli s tou špinavou 

Trójou hotovi? Jsou snad Trojští lepší vojáci než my? Poslyš, Eupatore, myslíš-li to, pak 

nemůžeš být ani Řek, nýbrž nějaký Epirot nebo Thrák. Pravý řecký antický člověk musí s 

bolestí cítit, v jaké hanbě a lumpárně žijeme.” 

„Pravda je,” mínil zamyšleně Hippodamos, „že se ta válka zatrápeně vleče.” 

„Tak vidíš,” zvolal Thersites. „A já ti povím proč: protože Trojští mají své spojence a 

pomahače mezi námi. Snad víte, koho míním.” 

„Koho?” řekl vážně Eupator. „Teď už to, Thersite, musíš dodělat, kdyžs to načal.” 

„Nerad to říkám,” bránil se Thersites. „Vy mne, Danaové, znáte, že nedělám klepy; ale 

když myslíte, že to je ve veřejném zájmu, povím vám hroznou věc. Onehdy jsem hovořil s 

několika dobrými, statečnými Řeky; jako vlastenec mluvím o válce, o nepříteli, a jak už je má 

řecká, otevřená nátura, říkám, že Trójané, naši úhlavní a sveřepí nepřátelé, jsou smečka 

zbabělců, zlodějů, ničemů, otrapů a krys, že jejich Priamos je senilní dědek a jejich Hektor 

sketa. Uznáte přece, Achajové, to že je pravé řecké smýšlení. A tu najednou vystoupí ze stínu 
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sám Agamemnon – už se ani nestydí špehovat! – a povídá: ,Pomalu, Thersite; Trojští jsou 

dobří vojáci, Priamos je správný starý muž a Hektor je hrdina.‘ Nato se obrátil na patě a 

zmizel dřív, než jsem ho mohl po zásluze odbýt. Pánové, já zůstal jako opařený. A hele, řekl 

jsem si, odkud vítr vane! Teď už víme, kdo zanáší do našeho tábora rozvrat, malomyslnost a 

nepřátelskou propagandu. Jak máme potom vyhrát válku, když ti podlí Trójané mají své lidi, 

své stoupence v našem středu, ba hůř než to, přímo v našem hlavním stanu? A myslíte, 

Achajci, že takový zrádce dělá tu podkopnou práci pro nic za nic? Ba ne, holenku, ten nebude 

zadarmo vynášet do nebe naše národní nepřátele; ten za to musel, panečku, dostat od 

Trojských těžce zaplaceno. Jen si to, mládenci, trochu srovnejte: válka se schválně vleče, 

Achilles byl úmyslně uražen, v našem vojsku je slyšet jen stesky a reptání, všude roste 

nekázeň – zkrátka všecko je jedna lumpárna a zlodějna. Na koho se podíváte, je zrádce, 

zaprodanec, cizák a čachrář. A když jim člověk přijde na jejich finty, řeknou, že je rejpal a 

rozkladný živel. To má našinec za to, že chce bez ohledů vpravo nebo vlevo sloužit jenom 

svému národu a jeho cti a slávě! To jsme to my, antičtí Řekové, dopracovali! Že se 

nezalkneme vším tím bahnem! Jednou se bude o naší době psát jako o periodě nejhlubšího 

národního zneuctění a porobení, hanby, malosti a zrady, nesvobody a rozvratu, zbabělosti, 

korupce a mravní hniloby –” 

„Nějak bylo, nějak bude,” zívl Eupator. „A já už jdu spat. Dobrou noc, lidičky!” 

„Dobrou noc,” děl Thersites srdečně a s libostí se protáhl. „Ale že jsme si dnes pěkně 

pobesedovali, co?” 

Lidové noviny 22. 11. 1931 

 

O ÚPADKU DOBY 

Před jeskyní bylo ticho. Mužové odešli hned zrána mávajíce oštěpy směrem k Blansku 

nebo k Rájci, kde bylo vystopováno stádo sobů; ženy zatím po lese sbíraly bobule klikvy a jen 

časem bylo slyšet jejich ječivý pokřik a repetění; děti se nejspíš čabraly dole v potoce – 

ostatně kdo by se těch harantů dohlídal, holoty darebné a zvlčilé. A tož starý pračlověk 

Janeček klímal v tom vzácném tichu na mírném slunci říjnovém; po pravdě řečeno chrápal a v 
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nose mu hvízdalo, ale dělal, jako by nespal, nýbrž jako by střežil jeskyni kmene a panoval nad 

ní, jakož se sluší na starého náčelníka. 

Stará Janečková rozložila čerstvou kůži medvědí a jala se ji oškrabovat ostrým pazourkem. 

To se musí dělat důkladně, píď po pídi – a ne jako to dělá mladá, napadlo starou Janečkovou; 

to famfárum to jen tak halabala odrbe a už zas běží muchlat a muckat se s dětmi – takové 

kůže, myslí si stará Janečková, nic nevydrží, kdepak, ztyří nebo se zapaří; ale já se jí do 

ničeho plést nebudu, myslí si paní Janečková, když jí to neřekne syn – Jen co je pravda, šetřit 

mladá neumí. A tady je ta kožišina propíchnuta, zrovna uprostřed hřbetu! Lidi drazí, trne stará 

paní, kterýpak nekola toho medvěda píchal do zad? Vždyť se tím zkazí celá kůže! To by můj 

jakživ neudělal, říká si stařena roztrpčeně, ten se vždycky strefoval do krku – 

„Ah ja,” zahekal v tu chvíli starý Janeček a vytřel si oči. „Ještě nejsou zpátky?” 

„Kdepak,” bručela stará paní. „To si počkáš.” 

„Tja,” vzdychnul stařík a rozespale mžoural. „Kdepak ti. No ja. A kde jsou ženské?” 

„Hlídám je?” zavrčela stará. „To víš, někde trajdají –” 

„Ah jaja,” zívnul děda Janeček. „Někde trajdají. Místo aby – místo aby, řekněme, to nebo 

to – Tož tak. To to vypadá!” 

Bylo ticho: jen stará Janečková rychle a se zlostnou horlivostí oškrabovala syrovou kůži. 

„Povídám,” ozval se Janeček drbaje se zamyšleně na zádech. „Uvidíš, že zas nic 

nepřinesou. To dá rozum: s těmi jejich nanicovatými koštěnými oštěpy – A já pořád říkám 

synovi: koukej, žádná kost přece není dost tvrdá a pevná, aby se z ní dělaly oštěpy! – To přec 

musíš uznat i ty jako ženská, že ani kost, ani paroh nemá tu tento – takovou průbojnost, víš? 

Trefíš s tím do kosti a kostí kost neprorazíš, no ne? To dá rozum. To takový kamenný oštěp, 

holenku – To se ví, dá to víc práce, ale zato je to, panečku, nástroj – A copak si dá syn říci?” 

„To víš,” děla trpce paní Janečková. „Dnes už si nikdo nedá poroučet.” 

„Vždyť já nikomu neporoučím,” rozčiloval se děda. „Ale ani poradit si nedají! Včera jsem 

ti našel tamhle pod skalou takový pěkný, placatý úlomek pazourkový. Stačilo by drobet jej po 

krajích přitesat, aby byl ostřejší, a byl by to hrot oštěpu jedna radost. Tak to vemu domů a 

ukážu synovi: Koukej, to je kámen, co? – Je, on na to. Ale co s ním, tati? – Inu, jářku, ten by 

se mohl přisekat na oštěp. – Ale jděte, tatínku, povídá on, kdo by se s tím tesal a piplal? 

Vždyť toho starého haraburdí máme v jeskyni celé hromady a stejně to k ničemu není; ani na 

dřevci to nedrží, ať se to přiváže jak chce, tak co s tím? – Lenoši jsou to,” rozkřikl se prudce 

staroch. „Dnes už se nikomu nechce opracovat pořádně kus pazourku, to je to! Pohodlní jsou! 

To se ví, takový koštěný hrot je udělán jedna dvě, ale taky se ti každou chvíli zlomí. A to prý 
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je jedno, říká syn, tak se dá nový a je to. No ja, ale kam to takhle přivedou? Každou chvíli 

nový oštěp! Řekni sama, kdo tohle jakživ viděl? Holenku, to takový pořádný pazourkový hrot 

musel vydržet léta letoucí! Ale já říkám, ono dojde na má slova: však oni se jednou ještě rádi 

vrátí k těm našim poctivým kamenným zbraním! Proto já schovávám, kde co najdu: staré šípy 

a mlaty a pazourkové nože – A to prý je haraburdí!” 

Starý pán se až dusil zármutkem a pohoršením. „No vidíš,” ozvala se paní Janečková, aby 

ho přivedla na jiné myšlenky. „To máš jako s těmi kůžemi. Maminko, říká mně mladá, načpak 

se s tím tolik oškrabovat, škoda té práce; zkuste jednou vydělávat kůži popelem, to aspoň 

nesmrdí. Mne budeš učit,” utrhla se stařena na nepřítomnou snachu, „já vím, co vím! 

Odjakživa se kůže jenom oškrabovaly, a jaké to byly kůže! To se ví, je-li ti škoda práce – Jen 

když se mohou nějak té práci vyhnout! Proto pořád něco vymýšlejí a zajinačují – Vydělávat 

kůži popelem! Kdopak to kdy slyšel!” 

„To už tak máš,” zívl Janeček. „Kdepak, to jim není dost dobré, jak jsme to dělali my. A že 

prý jsou kamenné zbraně nepohodlné do ruky. To teda je pravda, my jsme se na pohodlí tuze 

neohlíželi; ale dnes – nonono, abyste si neotlačili ručičky! Řekni sama, kam to takhle povede? 

Vem si ty dnešní děti. Jen je, dědečku, nechte, říká snacha, ať si hrají. Ja, ale co z nich jednou 

bude?” 

„Kdyby to aspoň nedělalo takový tartas,” žalovala stará paní. „Nezvedené je to, jen co je 

pravda!” 

„To máš tu dnešní výchovu,” kázal starý Janeček. „A když semhle tamhle něco povím 

synovi, řekne: Tatínku, tomu vy už nerozumíte, dnes je jiná doba, jiná epocha – Vždyť prý, 

říká, ani ty koštěné zbraně nejsou ještě to poslední slovo; jednou, říká, přijdou lidé na ještě 

onačejší materiál – No víš, tohle už přestává všecko: jako by kdo kdy viděl jiný pevný 

materiál než kámen, dřevo nebo kost! To musíš uznat sama jako hloupá ženská, že – že – že 

to přesahuje všechny meze!” 

Paní Janečkové klesly ruce do klína. „Ty,” řekla, „a kde se v nich ty nesmysly berou?” 

„No, prý je to teď moderní,” žmoulal bezzubě staroch. „Prosím tě, tamhle v tu stranu, čtyři 

dny cesty odtud, přivandroval nějaký nový kmen, taková cizí holota, a ti prý to tak dělají – 

Abys věděla, ty všechny hlouposti mají naši od nich. Ty koštěné zbraně a všecko. Dokonce – 

– dokonce to od nich kupují,” křikl rozčileně. „Za naše dobré kožišiny! Jako by kdy od cizích 

přišlo něco dobrého! Jen si nic nezačínat se žádnou cizí pakáží! A vůbec, to je stará zkušenost 

po předcích: každý cizinec se má bez okolků přepadnout a odkrouhnout. Tak to bývalo 

odjakživa: žádné cavyky, a pobít. Ale kdepak, tati, říká syn, dnes jsou jiné poměry, ona se teď 
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zavádí výměna zboží – Výměna zboží! Když někoho pobiju a poberu mu, co má, tak dostanu 

jeho zboží a nic mu za to nedám – nač nějaká výměna? – Kdepak, tati, říká syn, přitom platíte 

lidskými životy a těch je škoda! – Tak tady to máš: prý je škoda lidských životů! To jsou ty 

dnešní názory,” brumlal starý pán znechuceně. „Zbabělci jsou, to je to celé. Prý škoda životů! 

A jak se jednou, řekni, uživí tolik lidí, když se nebudou pobíjet. Vždyť už teď je těch sobů po 

čerchmantech málo! Vida je, lidských životů je jim líto; ale k tradici úctu nemají, svých 

předků a rodičů si neváží – Vždyť je to spoušť,” vyhrkl prudce děda Janeček. „Tuhle koukám, 

jeden takový usmrkanec čmalíkuje hlinkou na stěnu jeskyně podobu bizona. Já mu dal 

pohlavek, ale syn říká: Jen ho nechte, vždyť ten bizon je jako živý! – No to už přestává 

všecko! Copak se kdy dělaly takové zbytečnosti? Nemáš-li co na práci, kluku, tak otesávej 

nějaký pazourek, ale nemaluj bizony na stěnu! Kdopak ví, ještě to přivodí bžundu našim 

lovcům, no ne? Nač nám je třeba takových pitomostí?” 

Paní Janečková sevřela přísně rty. „Kdyby jen bizoni,” utrousila po chvilce. 

„Co teda?” ptal se děda. 

„Ale nic,” bránila se paní Janečková, „mně je hanba to říct – Tak abys věděl,” rozhodla se 

náhle, „dnes ráno jsem našla… v jeskyni… kus mamutího klu. Byl vyřezaný jako… jako 

nahatá ženská. Prsy a všecko, víš?” 

„Ale jdi,” užasl staroch. „A kdo to vyřezal?” 

Paní Janečková pokrčila pohoršeně rameny. „Kdopak ví. Asi někdo z mladých. Já jsem to 

hodila do ohně, ale takovéhle prsy to mělo! Fuj!” 

„– – No to už dál nejde,” vydralo se z dědy Janečka. „To přece je zvrhlost! Vidíš, to mají z 

toho, že řežou všechno možné z kostí! Nám taková nestydatost jakživa na mysl nepřišla, 

protože z pazourku by to ani nešlo udělat – Tam to vede! To jsou ty jejich vynálezy! Pořád 

budou něco vymýšlet, pořád budou něco nového zavádět, až všechno zhuntují a zničí – A já 

říkám,” zvolal pračlověk Janeček v prorockém osvícení, „že dlouho to už trvat nebude!” 

Lidové noviny 24. 12. 1931 
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MARTA A MARIA 

I stalo se, když šli, že on všel do jednoho městečka. Žena pak jedna, jménem Marta, přijala 

jej do domu svého. 

A ta měla sestru, jménem Marii, kteráž seděci u noh Ježíšových, poslouchala slova jeho. 

Ale Marta pečlivá byla při mnohé službě. Kteráž přistoupivši, řekla: Pane, nemáš-li o to 

péče, že sestra má nechala mne samé sloužiti? Protož rci jí, ať mi pomůž. 

A odpověděv, řekl jí Ježíš: Marta, Marta, pečlivá jsi, a rmoutíš se při mnohých věcech. 

Ale jednohoť jest potřebí. Mariať dobrou stránku vyvolila, kteráž nebude odjata od ní. 

Evangelium sv. Lukáše, 10, 38–42 

Toho večera pak vešla Marta k sousedce své Támar, ženě Jakuba Grünfelda, kteráž ležela v 

šestinedělí; 

a vidouc, že žár v krbu pohasíná, naložila polen a usedla u ohniště, aby roznítila oheň. A 

když vyšlehly živé plameny, dívala se ona Marta do ohně a mlčela. 

Řekla pak paní Támar: „To jste hodná, Martičko. Vy se tolik nastaráte – ani nevím, jak 

vám to odplatit.” 

Ale Marta neřekla nic, aniž odvrátila svých očí od ohně. 

Tu zeptala se paní Támar řkouc: „Je to pravda, Martičko, že dnes byl u vás rabbi z 

Nazaretu?” 

I odpověděla Marta: „Byl.” 

I sepnula pa Tám; ar ruce a řekla: „To jste měla radost, slečno Marto; já vím, k nám On by 

nešel, ale vy si to zasloužíte, vy jste tak dobrá hospodyně –” 

Tu sklonila se Marta k ohni, prudce rovnala polena a pravila: „Já vám řeknu, paní Támar, 

já bych se raději ani neviděla. Kdepak by mne napadlo, že teď, před svátky – Dobrá, myslím 

si, vyperu si nejdřív – To víte, naše Marie, co ta toho prádla nadělá. Tak já to nevyprané 

prádlo házím na hromadu, a najednou: ,Dobrý den, děvčata,‘ a On stojí na prahu! Já začnu 

volat ,Marie, Marie, pojď sem,‘ aby mně jako pomohla honem uklidit tu hromadu košil, – 

Mařka přiletí, rozcuchaná, a jak Ho vidí, začne křičet jako smyslů zbavená: ,Mistře, Mistře, 

Vy jste k nám přišel?‘ a bums, už je před ním na kolenou, vzlyká a ruce Mu líbá – paní 

Támar, já jsem se za ni tak styděla, co si Mistr musel myslet, taková potřeštěná hysterka, a 

teď ty špinavé hadry všude – já vám stěží ze sebe vypravila: ,Mistře, sedněte si,‘ a sbírám to 

prádlo; a Marie ho tahá za ruku a vzlyká: ,Mistře, mluvte, povězte nám něco, Rabbóni –‘ 



89 

 

Považte si, paní Támar, ona mu říká Rabbóni! A všude samý nepořádek, to víte, jako když se 

pere, ani zameteno nebylo – Co si On musel o nás myslet!” 

„No víte, Martičko,” těšila ji paní Grünfeldová, „mužští si té trochy nepořádku zhruba 

nevšimnou. Já je znám.” 

„A i kdyby,” prohlásila Marta s tvrdě svítícíma očima. „Pořádek má být. Koukejte se, paní 

Grünfeldová, když byl Mistr na obědě u toho celníka, tak to Marie dovedla Mu umýt slzami 

nohy a utřít je svými vlasy. Já vám řeknu, paní Támar, něco takového bych si já ani 

netroufala, ale aspoň tu čistou podlahu bych Mu chtěla dát pod nohy. To zas ano. A položit 

před Něj ten pěkný kobereček, víte, ten z Damašku. A ne špinavé prádlo. Utírat Mu nohy 

slzami a vlasy, to Mařka svede; ale aby se aspoň učesala, když přijde, to ne; a utřít před Ním 

podlahu, to taky ne. Jen si před Ním kecnout na zem a dělat takovéhle oči, a teď povídej, 

Rabbóni!” 

„A povídal?” ptala se dychtivě paní Támar. 

„Povídal,” děla Marta pomalu. „Usmíval se a mluvil k Marii. To víte, já nejdřív uklidit to 

prádlo, a pak Mu podat aspoň trochu toho kozího mléka a kousek chleba – Vypadal ušlý a 

unavený; já vám měla na jazyku, Mistře, já Vám přinesu polštáře, odpočiňte si chvilenku, 

zdřímněte si, my budeme tiché jako dušičky, ani dýchat nebudem – ale to víte, paní 

Grünfeldová, člověk Mu nechce skákat do řeči. A tak jsem jen chodila po špičkách, aby se 

Marie dovtípila, že má být ticho, ale kdepak! ,Povídejte ještě, Mistře, prosím, prosím, ještě 

něco,‘ a On, dobrák, se usmíval a mluvil –” 

„Ach, to bych chtěla slyšet, co říkal,” vzdychla paní Támar. 

„Já taky, paní Támar,” řekla suše Marta. „Ale někdo musel pro Něho ochladit to mléko, 

aby bylo svěží. A někdo taky musel sehnat trochu medu na chleba. Potom zaskočit k 

Efraimovým – já to Efraimce slíbila, že sem tam dokouknu na její děcka, když ona musí do 

trhu, – to víte, paní Grünfeld, taková stará panna jako já je někdy k něčemu taky dobrá. 

Kdyby aspoň byl náš bratr Lazar doma! Ale když Lazar ráno viděl, že se bude prát, povídá: 

,Holky, nic, já se ztratím: ale ty, Marto, dávej pozor, kdyby tudy šel ten kořenář z Libanonu, 

kup pro mne to prsní thé,‘ – on je totiž náš Lazar nějak špatný na prsa, paní Támar, jde vám 

moc dolů. A tak jsem si pořád myslela, kdyby se Lazar vrátil, dokud je tu Mistr, – já věřím, 

paní Grünfeld, že On by nám Lazara uzdravil; jak jsem slyšela něčí kroky, už jsem letěla před 

dům a na každého volala: ,Pane Ašer, pane Lévi, pane Išachar, kdybyste potkal bratra Lazara, 

že má hned, ale hned přijít domů!‘ A přitom vyhlížet toho kořenáře – já nevěděla co dřív.” 

„To já znám,” pravila paní Grünfeldová. „Rodina dá jednomu starosti.” 
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„Copak starosti,” mluvila Marta. „Ale helejte, paní Grünfeld, jeden by taky chtěl 

poslouchat slovo boží. Já jsem jen hloupá ženská, taková služka jsem – říkám si, někdo to 

musí dělat, někdo musí vařit a prát a spravovat hadry a smejčit, a když naše Mařka na to nemá 

tu povahu – Ona už není tak krásná, jako byla dřív, paní Támar; ale ona bývala taková 

krasavice, že – že – že jsem jí prostě musela sloužit, víte? A přitom si každý myslí, že jsem 

zlá, – paní Grünfeldová, vy to znáte, zlá a nešťastná ženská nemůže nic dobře uvařit, a já 

nejsem špatná kuchařka. Když je Marie krásná, ať Marta dobře vaří, no nemám pravdu? Ale 

paní Támar, to vy snad taky znáte: někdy člověk na chvilku, jen na chvilinku složí ruce do 

klína, a pak mu přijdou takové divné myšlenky: že ti snad někdo něco poví nebo se na tebe 

tak nějak podívá,… jako by ti říkal: Dceruško, svou lásku nám strojíš a sebe celou nám dáváš, 

svým tělem smejčíš a udržuješ všechnu čistotu čistotou své duše; vcházím do tvého domu, 

jako bys to ty sama byla. Marto, i ty jsi svým způsobem milovala mnoho –” 

„Ba, je to tak,” řekla paní Grünfeldová. „A kdybyste měla šest dětí, Martičko, jako já, tak 

byste to teprve viděla.” 

Tu pravila Marta: „Paní Grünfeld, když tak najednou přišel On, Mistr nazaretský, já jsem 

se až zhrozila: snad – – snad přichází říci to krásné, nač jako bych tolik let čekala, – a zrovna 

do toho nepořádku! Já měla srdce až v krku, mluvit jsem nemohla – Já jsem si řekla: to 

přejde, jsem hloupá ženská, zatím namočím to prádlo a zaskočím k Efraimovým a pošlu pro 

našeho Lazara a zaženu ze dvorka slepice, aby Ho nerušily – A pak, když bylo všecko v 

pořádku, přišla na mne taková krásná jistota: že teď jsem připravena slyšet slovo boží. Tak 

jsem tiše, tichounce šla do světnice, kde On seděl a mluvil. Marie mu seděla u nohou, oči z 

něho nespouštěla –” Marta se suše zasmála. „Mne napadlo, jak bych asi já vypadala, kdybych 

tak na Něho poulila oči! A tu On, paní Grünfeld, se na mne tak vlídně a jasně podíval, jako by 

chtěl něco říci. A já najednou vidím – bože, ten je hubený! to víte, nikde nic pořádného nesní, 

ani toho chleba a medu se skoro netkl – A tu mne napadlo: holoubata! Já mu udělám 

holoubata! Pošlu Mařku pro ně do trhu, a On si zatím chvilinku odpočine – ,Mařenko,‘ 

povídám, ,pojď na okamžik do kuchyně.‘ Ale Marie nic, jako by byla slepá a hluchá.” 

„To ona nechtěla nechávat hosta o samotě,” pravila chlácholivě paní Támar. 

„Kdyby si raději všímala,” řekla tvrdě Marta, „aby měl co k jídlu; od toho jsme my ženské, 

no ne? A když jsem viděla, že Marie nic, jen kouká jako u vytržení, tak – paní Támar, já ani 

nevím, jak to přišlo, ale já to musela říci. ,Pane,‘ povídám, ,to Ti je jedno, že má sestra mne 

nechá posluhovat samotnou? Řekni jí, ať mi v kuchyni pomůže!‘ Tak to ze mne vyhrklo –” 

„No a řekl jí?” ptala se paní Grünfeldová. 
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Tu vyhrkly slzy z palčivých očí Martiných. „,Marto, Marto, pečlivá jsi a staráš se o mnohé 

věci; ale jednoho jest potřebí. Marie si vyvolila lepší stránku, a tu jí nikdo nevezme. –‘ Tak 

nějak to, paní Támar, řekl.” 

Bylo chvíli ticho. „A to bylo všechno, co promluvil?” ptala se paní Támar. 

„Všechno, pokud já vím,” děla Marta stírajíc si drsně slzy. „Pak jsem šla koupit ta 

holoubata – zloději jsou to na trhu, paní Grünfeld, – a pekla jsem je a uvařila pro vás tu 

polévku z holubích drůbků –” 

„To vím,” pravila paní Grünfeldová. „Vy jste moc hodná, Martičko.” 

„Nejsem,” uryla Marta. „Abyste věděla, to bylo poprvé, že jsem holoubata dost 

nepropekla. Byla tvrdá; ale já – mně všechno padalo z rukou. Když já v Něho tak nesmírně 

věřím, paní Támar.” 

„Já taky,” děla zbožně paní Támar. „A co říkal jinak, Martičko? Co mluvil k Marii? Co 

učil?” 

„Nevím,” řekla Marta. „Ptala jsem se Marie, ale to víte, jaké ona je třeštidlo – ,Já už 

nevím,‘ povídala, ,namouduši, já bych ti nemohla poctivě říct ani slovo, ale bylo ti to tak 

úžasně krásné, Marto, a já jsem tak nesmírně šťastná –‘” 

„To taky stojí za to,” uznala paní Támar. 

Tu Marta hlučně vysmrkala slzy a řekla: „Tak ukažte, paní Grünfeld, já vám převinu toho 

haranta.” 

Lidové noviny 3. 1. 1932 

 

LIŠÁK KARAGHUEZ 

Když lišák Karaghuez natropil již příliš mnoho taškářství, počali lidé říkati: „Však 

počkejte, ono na toho chytráka také dojde; řekneme kádímu, moudrému soudci, aby se 

podíval blíže na jeho daremné kousky.” 

O tom zvěděv Karaghuez, počal choditi po tržišti a ulicích a provolávati: „Pozor, lidé, 

pozor, nepřátelé se spikli proti kádímu, našemu moudrému soudci; pomlouvají ho a všeliké 

úklady mu strojí, ba i jedem indickým by ho otrávit chtěli. Ale já, Karaghuez, nedovolím, aby 

kdokoliv ublížil mému vzácnému kádímu. Při Alláhu, nikdo není tak nadšen pro spravedlnost 
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a pro soudce zvláště jako Karaghuez. Rcete kádímu, že Karaghuez ho chrání a nedá na něho 

dopustit.” 

Slyšíce to lidé, potřásali hlavami a řekli: „Chytrý a nestydatý je Karaghuez. I kdybychom 

ho teď za jeho nekalé kousky před kádího pohnali, zdaliž se mu tam dostane trestu, jakého by 

zasloužil? Nelze-liž i moudré hlavy řečmi uplácet? Bude-li takto ten lišák pokřikovat, pak 

nám ani sudí proti jeho taškaření nepomůže.” 

Tak tomu bylo za starých dob. 

Lidové noviny 14. 1. 1932 

ZPOVĚĎ DONA JUANA 

Smrt nešťastné doni Elvíry byla pomštěna; don Juan Tenorio ležel s probodenou hrudí v 

Posadě de las Reinas a zřejmě umíral. „Emfyzém plic,” bručel místní doktor. „Někdo by se z 

toho ještě vylízal, ale caballero tak vyžilý jako don Juan – To jsou těžké věci, Leporello; 

abych ti řekl, mně se nelíbí jeho srdce. Inu, to dá rozum: po takových excesech in venere – 

vyloženě astenický případ, pánové. Já bych mu, Leporello, pro jistotu zavolal faráře: třeba 

ještě přijde k sobě, ačkoliv podle dnešního stavu vědy – já nevím. Mám tu čest se vám 

poroučet, caballeros.” 

Tak se stalo, že padre Jacinto usedl u nohou dona Juana a čekal, až se pacient probere z 

mrákot; zatím se modlil za jeho notoricky hříšnou duši. Kdyby se mně tak povedlo spasit 

tohoto pekelného hříšníka, myslil si dobrý páter; zdá se býti pořádně oddělán – snad to zkruší 

jeho zpupnost a přivede jeho mysl ve stav kající lítosti. To se každému nestane, aby dostal do 

rukou tak slavného a nesvědomitého prostopášníka; holenku, takový vzácný případ možná 

neměl ani biskup burgoský. To si budou lidé šeptat: Hele, to je padre Jacinto, ten, co spasil 

duši dona Juana – 

Padre se otřásl a pokřižoval; jednak se vzpamatoval z tohoto ďábelského pokušení pýchy, 

jednak si uvědomil, že se na něho upírají palčivé a jakoby výsměšné oči umírajícího dona 

Juana. 

„Milý synu,” řekl důstojný padre tak přívětivě, jak jen dovedl, „umíráš; za maličko budeš 

státi před soudnou stolicí boží, obtížen všemi hříchy, které jsi natropil ve svém sviňském 

životě. Prosím tě, pro lásku Pána našeho, odlož je, dokud máš pokdy; nesluší se, abys putoval 

na onen svět oděn nečistým rouchem svých neřestí a potřísněn neřádem svých pozemských 

skutků.” 
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„Ano,” ozval se don Juan. „Ještě jednou se převléknout. Padre, vždycky jsem si potrpěl na 

to, abych se oděl přiměřeně okolnostem.” 

„Bojím se,” děl padre Jacinto, „že mi dosti nerozumíš. Ptám se tě, chceš-li se kajícně 

vyzpovídati ze svých neřestí.” 

„Vyzpovídat se,” opakoval chabě don Juan. „Hodně se očernit. Ach, otče, to byste nevěřil, 

jak to na ženy působí.” 

„Juane,” zachmuřil se dobrý páter, „nech už těch pozemských věcí; pamatuj, že máš mluvit 

se svým Stvořitelem.” 

„Já vím,” řekl don Juan zdvořile. „Vím také, že se sluší umřít jako křesťan. Vždycky jsem 

dbal na to, co se sluší, – pokud to šlo, otče. Na mou čest, povím vše bez okolků; předně jsem 

na dlouhé řeči příliš sláb a za druhé bylo vždy mou zásadou ubírati se k cíli zkratkou a bez 

oklik.” 

„Chválím tvou odevzdanost,” děl páter Jacinto. „Především se však, milý synu, řádně 

připrav, zpytuj své svědomí a vzbuď v sobě pokornou lítost nad svými nepravostmi. Já zatím 

počkám.” 

Nato don Juan zavřel oči a zpytoval své svědomí, zatímco se padre tiše modlil o pomoc a 

osvícení boží. 

„Jsem připraven, otče,” ozval se don Juan po chvíli a počal se zpovídat. Padre Jacinto 

spokojeně pokyvoval hlavou: zdála se to býti zpověď upřímná a úplná; nechyběla v ní lež ani 

rouhání, vražda, křivá přísaha, pýcha ani podvod ani zrada – don Juan byl opravdu těžký 

hříšník. A náhle zmlkl jako unaven a zavřel oči. 

„Odpočiň si, milý synu,” povzbuzoval ho farář trpělivě, „a pak pokračuj.” 

„Jsem hotov, velebný otče,” řekl don Juan. „Zapomněl-li jsem na něco, jsou to jistě jen 

maličkosti, které mi Bůh ráčí prominout.” 

„Jakže?” křikl páter Jacinto, „tomu ty říkáš maličkosti? A co smilstvo, kterým jsi se po 

celý život brodil, co ženy, které jsi sváděl, co ty nečisté vášně, kterým jsi bezuzdně holdoval? 

Jen se, chlapíčku, pěkně vyznej; před Bohem, ty nemravo, není žádný z tvých nestoudných 

činů utajen; raději lituj svých mrzkostí a ulev své hříšné duši!” 

Na tváři dona Juana se objevil výraz bolestný a netrpělivý. „Už jsem vám řekl, otče,” děl 

zarytě, „že jsem skončil. Na mou čest, dál už vám nemám co povídat.” 

V tu chvíli hospodský Posady de las Reinas zaslechl burácející křik z pokoje raněného. 

„Pánbůh s námi,” zvolal a pokřižoval se, „zdá se, že padre Jacinto vymítá ďábla z chudáka 

seňora. Panebože, takové věci nevidím zrovna rád ve své hospodě.” 
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Zmíněný křik trval hodně dlouho, tak dlouho, co bys boby uvařil; chvílemi se utlumil v 

důtklivé domlouvání, chvílemi se rozbřeskl v divoký ryk; náhle vyrazil z pokoje raněného 

pána padre Jacinto, rudý jako krocan, a volaje Matičku boží prchal do kostela. Pak bylo v 

hospodě ticho; jen zkormoucený Leporello vklouzl do pokoje svého pána, jenž ležel se 

zavřenýma očima a sténal. 

 

*** 

  

Odpoledne přijel do toho místa padre Ildefonso de Societate Jesu, který jel na mezku z 

Madridu do Burgosu; a protože bylo toho dne příliš horko, sestoupil u fary a navštívil otce 

Jacinta. Byl to vychrtlý kněz, vyschlý jako starý klobás a s obočím ježatým jako podpaží 

starého kavaleristy. 

Když spolu popili kyselého mléka, upřel jezuita oči na otce Jacinta, který se marně snažil 

zakrýt, že ho něco hněte. Bylo tak ticho, že bzučení much se zdálo skoro dunět. 

„Totiž to je tak,” vyhrkl konečně utrápený padre Jacinto. „Máme tu těžkého hříšníka, který 

leží v posledním tažení. Abyste věděl, done Ildefonso, je to ten neblahý don Juan Tenorio. 

Měl tady nějakou pletku, souboj nebo co – zkrátka, já jsem ho šel vyzpovídat. Nejdřív to s 

ním šlo jedna radost; moc hezky se zpovídal, jen co je pravda; ale když došlo na šesté 

přikázání, – nic, nedostal jsem z něho ani slova. A že prý mi nemá co říci. Matko boží, ten 

darebák! Když povážím, že je to ten největší prostopášník z obou Kastilií, – ani ve Valencii, 

ani v Cádizu prý mu není rovna. Říká se, že za posledních let svedl šest set devadesát sedm 

děvčat; z nich sto třináct odešlo do kláštera, asi padesát zabili jejich otcové nebo manželé ve 

spravedlivém hněvu a přibližně témuž počtu puklo žalem srdce. A nyní si představte, done 

Ildefonso, že mně takový zhýralec tvrdí na smrtelné posteli do očí, že se mi in puncto smilstva 

nemá z čeho zpovídat! Co tomu řeknete?” 

„Nic,” děl otec jezuita. „A vy jste mu odepřel rozhřešení?” 

„Rozumí se,” odpověděl padre Jacinto sklíčeně. „Všechno mluvení bylo marné. 

Domlouval jsem mu, že bych v kameni vzbudil kající lítost, ale na toho arciničemu dočista nic 

neplatí. Prý pýchou jsem hřešil, otče, povídal mi, křivě jsem přisahal, všechno, co chcete; ale 

v tom, po čem se ptáte, vám nemám co říci. A víte, co v tom vězí, done Ildefonso?” vyhrkl 

náhle padre a chvatně se pokřižoval. „Já myslím, že byl spojen s ďáblem. Proto se z toho 

nemůže vyzpovídat. Byla to nečistá kouzla. Sváděl ženy mocí pekelnou.” Otec Jacinto se 

otřásl. „Měl byste se na něho podívat, domine. Řekl bych, že mu to kouká z očí.” 
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Don Ildefonso, S. J., mlčky přemítal. „Když myslíte,” řekl konečně, „podívám se na toho 

muže.” 

 

*** 

  

Don Juan dřímal, když don Ildefonso tiše vkročil do pokoje a kývnutím ruky poslal 

Leporella pryč; pak usedl na židli u hlavy postele a pozoroval přepadlou tvář umírajícího 

člověka. 

Po předlouhé chvíli raněný zasténal a otevřel oči. 

„Done Juane,” řekl jezuita mírně, „zdá se, že by vás namáhalo mluvit.” 

Don Juan chabě přikývl. 

„Nevadí,” děl jezuita. „Vaše zpověď, pane Juane, nebyla v jedné věci jasná. Nebudu vám 

klásti otázky, ale snad byste mohl dáti najevo souhlas nebo odpor k tomu, co vám řeknu – o 

vás.” 

Oči raněného se skoro úzkostně upřely na nehybnou tvář kněze. 

„Done Juane,” počal don Ildefonso téměř lehce, „slyšel jsem o vás už dávno; přemýšlel 

jsem, proč vlastně se vrháte od ženy k ženě, od lásky k lásce; proč nikdy nemůžete prodlít, 

nikdy se zastavit v onom naplnění a klidu, kterému my lidé říkáme štěstí –” 

Don Juan ukázal zuby v bolestném zašklebení. 

„Od lásky k lásce,” pokračoval don Ildefonso klidně. „Jako byste chtěl pořád znovu a 

znovu někoho přesvědčovat – patrně sama sebe –, že jste hoden lásky, že jste muž, jakého 

ženy milují, – ubohý done Juane!” 

Rty raněného se pohnuly; bylo to, jako by opakoval poslední slova. 

„A zatím,” mluvil kněz přátelsky, „jste nikdy nebyl mužem, done Juane; jenom váš duch 

byl duchem muže a ten se styděl, seňore, a zoufale se snažil ukrýt, že příroda vám nedala, čím 

je obdařen každý živoucí tvor –” 

Z lůžka se ozvalo chlapecké zakvílení. 

„Proto, done Juane, jste hrál muže od jinošství; byl jste ztřeštěně statečný, dobrodružný, 

pyšný a okázalý, abyste v sobě překonal ten pokořující pocit, že jiní jsou lepší a mužnější než 

vy; ale byla to lež, a proto jste marnotratně kupil důkaz za důkazem; žádný vám nemohl 

stačit, protože byl jen předstíraný a jalový, – vy jste nesvedl ani jedné ženy, done Juane. Vy 

jste nikdy nepoznal lásky, jen jste horečně usiloval, kteroukoliv žádoucí a vznešenou ženu jste 

potkal, ji okouzlit svým duchem, svým rytířstvím, svou vášnivostí, do které jste se sám 
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vemluvil; to vše jste uměl dokonale, protože jste to hrál. A když přišel ten okamžik, kdy pod 

ženou klesají kolena, – to muselo býti pro vás peklo, done Juane, to muselo býti peklo, 

protože v tu chvíli jste prožíval svou zlořečenou pýchu a zároveň své nejstrašnější ponížení. A 

musel jste se vydrati z náručí, jehož jste za cenu života dobyl, a prchat, ubohý done, prchat z 

loktů přemožené ženy, a to ještě s nějakou krásnou lží na těchto neodolatelných rtech. Muselo 

to býti peklo, pane Juane.” 

Raněný obrátil hlavu ke zdi a plakal. 

Don Ildefonso vstal. „Chudáčku,” řekl, „styděl jste se přiznati se k tomu i ve svaté zpovědi. 

Tak vidíte, už je to odbyto, ale já nesmím připravit padre Jacinta o jeho kajícníka.” 

I poslal pro faráře; a když přišel otec Jacinto, pravil mu don Ildefonso: „Hleďte, otče, 

doznal vše a plakal. Jeho lítost je nad veškeru pochybnost pokorná; snad bychom mu mohli 

udělit rozhřešení.” 

Lidové noviny 20. 3. 1932 

 

LAZAR 

I do Betanie došla pověst o tom, že Galilejský byl zajat a odvlečen do vězení. 

Když se to doslechla Marta, sepjala ruce a z očí jí vytryskly slzy. „Vidíte,” pravila, „já 

jsem to říkala! Proč šel do toho Jeruzaléma, proč nezůstal tady? Tady by o něm nikdo nevěděl 

– – mohl by tu klidně tesařit – – zařídil by si dílnu u nás na dvorku –” 

Lazar byl bled a oči mu vzrušeně planuly. „To jsou hloupé řeči, Marto,” řekl. „Musel jít do 

Jeruzaléma. Musel se postavit těm… těm farizeům a publikánům, musel jim říci do očí, co a 

jak – Tomu vy ženské nerozumíte.” 

„Já tomu rozumím,” řekla Marie tiše a uchváceně. „A abyste věděli, já vím, co se stane. 

Stane se zázrak. Pokyne prstem a stěny vězení se otevrou – – a všichni Ho poznají, padnou 

před Ním na kolena a budou volat: Zázrak – –” 

„To si počkáš,” děla Marta sevřeně. „On se nikdy o sebe nedovedl starat. Nic pro sebe 

neudělá, ničím si nepomůže, leda –,” dodávala s rozšířenýma očima, „ledaže by Mu jiní 

pomohli. Třeba čeká, že Mu přijdou na pomoc – – všichni ti, kdo Ho slyšeli, – – všichni, 

kterým pomáhal, – – že se opášou a přiběhnou –” 
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„To si myslím,” prohlásil Lazar. „Jen se nebojte, děvčata, má za sebou celou Judeu. To by 

tak hrálo, aby – to bych se na to podíval – Marto, připrav věci na cestu. Jde se do 

Jeruzaléma.” 

Marie se zvedla. „Já jdu také. Abych viděla, jak se otevrou stěny vězení a On se zjeví v 

nebeské záři – Marto, to bude úžasné!” 

Marta chtěla něco říci, ale spolkla to. „Jen jděte, děti,” řekla. „Někdo tu musí hlídat – 

nakrmit drůbež a kozy – Já vám hned připravím šaty a nějaké placky. Jsem tak ráda, že tam 

budete!” 

 

*** 

  

Když se vrátila zarudlá od žáru pece, byl Lazar zsinalý a neklidný. „Není mi dobře, 

Martičko,” bručel. „Jak je venku?” 

„Krásně teplo,” děla Marta. „Dobře se vám půjde.” 

„Teplo, teplo –,” namítal Lazar. „Ale nahoře v Jeruzalémě vždycky fouká takový studený 

vítr.” 

„Já jsem ti připravila teplý plášť,” hlásila Marta. 

„Teplý plášť,” reptal Lazar nespokojeně. „Člověk se v něm zapotí, pak ho ofoukne zima, a 

tu to máme! Sáhni, nemám už teď horečku? To víš, nerad bych se cestou rozstonal – – na 

Marii spoleh není – Co bych Mu byl platen, kdybych se například roznemohl?” 

„Nemáš horečku,” chlácholila ho Marta a myslila si: Bože, ten Lazar je takový divný od té 

doby – od té doby, co byl vzkříšen z mrtvých – 

„Tehdy jsem také chytil špatný vítr, když – když jsem se tak roznemohl,” děl Lazar 

starostlivě; nerad se totiž zmiňoval o své někdejší smrti. „To víš, Martičko, od té doby nejsem 

jaksi ve své kůži. To pro mne není, ta cesta, to rozčilování. Ale to se rozumí, já půjdu, jen co 

mne přejde ta zimnice.” 

„Já vím, že půjdeš,” pravila Marta s těžkým srdcem. „Někdo mu musí běžet na pomoc; to 

víš, tebe On – vyhojil,” dodávala váhavě, neboť také jí připadalo nějak nešetrné mluvit o 

vzkříšení z mrtvých. „Heleď, Lazare, až ho vysvobodíte, můžeš ho aspoň poprositi, aby ti 

pomohl, – kdyby ti snad nebylo dobře –” 

„To je pravda,” vydechl Lazar. „Ale co kdybych tam nedošel? Co kdybychom už přišli 

pozdě? Musíš uvážit všechny možnosti. A co když se to v Jeruzalémě nějak semele? Holka, ty 

neznáš římské vojáky. Ach bože, kdybych já byl zdráv!” 
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„Vždyť jsi zdráv, Lazare,” vypravila ze sebe Marta. „Musíš být zdráv, když On tě 

uzdravil!” 

„Zdráv,” řekl Lazar hořce. „To snad vím já, jsem-li zdráv, nebo ne. Řeknu ti jen, že od té 

doby mně ani chvilinku nebylo lehko – Ne že bych Mu nebyl strašně vděčný za to, že mne… 

postavil na nohy; to si o mně, Marto, nemysli; ale kdo to jednou poznal jako já, ten – ten –” 

Lazar se otřásl a zakryl si tváře. „Prosím tě, Marto, nech mne teď; já se seberu – já jenom 

chvilku – to jistě přejde –” 

Marta si potichu sedla na dvorku; dívala se před sebe suchýma, utkvělýma očima, ruce 

sepnuty, ale nemodlila se. Černé slípky se zastavovaly, aby na ni pohlédly jedním okem; když 

jim proti nadání nehodila zrní, šly si zdřímnout do poledního stínu. 

Tu se vyplížil Lazar z chodby, smrtelně bled, a jektal zuby. „Já – já teď nemohu, Marto,” 

koktal, „já bych tak rád šel – snad až zítra –” 

Martě se sevřelo hrdlo. „Jdi, jdi si lehnout, Lazare,” dostala ze sebe. „Ty – nemůžeš jít!” 

„Já bych šel,” drkotal Lazar, „ale když myslíš, Martičko – Třeba zítra – Ale nenecháš mne 

doma samotného, viď? Co bych si tu počal sám!” 

Marta se zvedla. „Jen si jdi lehnout,” řekla svým obvyklým drsným hlasem. „Já u tebe 

zůstanu.” 

V tu chvíli vystoupila na dvorek Marie připravená na cestu. „Tak, Lazare, půjdeme?” 

„Lazar nikam nesmí,” odpověděla Marta suše. „Není mu dobře.” 

„Jdu tedy sama,” vydechla Marie. „Vidět zázrak.” 

Z očí Lazarových pomalu stékaly slzy. „Já bych šel tak rád s sebou, Marto, kdybych já se 

tak nebál … ještě jednou umřít!” 

Lidové noviny 27. 3. 1932 

 

PILÁTŮV VEČER 

Toho dne večeřel Pilát se svým pobočníkem: byl to mladý poručík Suza, rodem z 

Kyrenaiky. Suza ani nepozoroval, že je místodržitel nějak zamlklý, a vesele žvanil rozjařen 

tím, že poprvé v životě zažil zemětřesení. 
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„To vám byla švanda,” hlaholil mezi jídlem. „Když se po obědě udělala ta tma, běžel jsem 

ven podívat se, oč jde. Na schodech se mně zdálo, že mně z ničeho nic brkly nebo ujely nohy 

či co, – no, k smíchu to bylo; namouduši, Excelence, jakživo by mě nenapadlo, že tohle je to 

celé zemětřesení. A než jsem se dostal za roh, už proti mně běží úprkem nějací civilisté s 

očima navrch hlavy a křičí: Hrobové se otvírají a skály se pukají! Těbůh, povídám si, že by 

zemětřesení? Člověče, říkám si, máš ty štístko! To přece je dost vzácný přírodní úkaz, že?” 

Pilát pokynul. „Jednou jsem už viděl zemětřesení,” řekl. „To bylo v Cilicii, počkej, bude 

tomu sedmnáct let – tak nějak. Tehdy to bylo větší.” 

„Ono se dohromady nic nestalo,” hlásal Suza bezstarostně. „U brány k Hakeldamě se 

udrolil kousek skály – ano, a na hřbitově se otevřelo pár hrobů. Se divím, že tady pochovávají 

tak mělko, stěží na loket. Však jim to v létě smrdí.” 

„Zvyk,” zabručel Pilát. „Například v Persii vůbec nepochovávají. Položí mrtvolu na slunce 

a je to.” 

„To by se mělo zakázat, pane,” mínil Suza. „Z důvodů hygienických a podobně.” 

„Zakázat,” mumlal Pilát. „To bys jim musel pořád něco poroučet a zakazovat; to je špatná 

politika, Suzo. Jen se jim neplést do jejich věcí – pak je aspoň pokoj. Když chcete žít jako 

zvěř, tak spánembohem. Ach, Suzo, já už viděl mnoho zemí.” 

„Ale to bych rád věděl,” vracel se Suza k svému největšímu zájmu, „z čeho se udělá takové 

zemětřesení. Třeba jsou pod zemí nějaké díry, které se z ničeho nic sesují. Ale proč by se při 

tom tak zatměla obloha? To mně nejde na rozum. Ráno přece byl takový obyčejný, jasný den 

–” 

„Prosím za odpuštění,” ozval se starý Papadokitis, Řek z Dodekanesu, který jim 

posluhoval. „Ono se to dalo čekat už od včerejška, pane. Včera byl takový rudý západ, pane, a 

já povídám kuchařce, Myriam, zítra bude bouřka nebo cyklón. A mně, povídá Myriam, bolí v 

kříži. Něco se dalo čekat, pane. Prosím za prominutí.” 

„Něco se dalo čekat,” opakoval Pilát zamyšleně. „Víš, Suzo, já jsem dnes také něco čekal. 

Od rána, kdy jsem jim vydal toho muže z Nazaretu – já jim ho musel vydat, protože římská 

politika se zásadně nemíchá do domácích věcí, pamatuj si to, Suzo, čím míň mají lidé co dělat 

se státní mocí, tím spíše ji snášejí – u Joviše, kde jsem přestal?” 

„U muže z Nazaretu,” pomohl mu Suza. 

„U muže z Nazaretu. Víš, Suzo, já jsem se o něj drobet zajímal, on se vlastně narodil v 

Betlémě – myslím, že se na něm ti zdejší domorodci dopustili justiční vraždy, ale to je jejich 

věc; kdybych jim ho nevydal, byli by ho jistě rozsápali, a římská správa by byla jen 
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blamována. Ale počkej, to sem nepatří. Mně říkal Ananiáš, že prý to byl nebezpečný člověk; 

prý když se narodil, přišli betlémští pastýři a klaněli se mu jako nějakému králi. A onehdy ho 

tady vítali lidé jako nějakého triumfátora. Mně to nejde do hlavy, Suzo. Já bych byl přece jen 

čekal –” 

„Co čekal?” připomenul mu Suza po chvilce. 

„Že snad přijdou ti jeho Betlemáci. Že ho nenechají v prackách těch zdejších pletichářů. Že 

přijdou ke mně a řeknou: Pane, on je náš člověk a něco pro nás znamená; my vám teda jdeme 

říci, že za ním stojíme a nenecháme mu ukřivdit. – Suzo, já jsem se skoro těšil na ty lidi z hor; 

mám už po krk těch zdejších melhubů a sudičů – – A já bych jim řekl: Zaplať pánbůh, 

Betlemáci, čekal jsem na vás. Kvůli němu – a kvůli vám i vaší zemi. Hadrům na holi se nedá 

vládnout; vládnout se dá jenom mužům, a ne hubám. Z lidí, jako jste vy, se dělají vojáci, kteří 

se nedají; z lidí, jako jste vy, se dělají národy a státy. Říkají mi, že ten váš krajan oživuje 

mrtvé. Prosím vás, co s mrtvými? Ale vy jste tu, a já vidím, že ten muž dovede oživovat i 

živé: že jim vnukl něco jako věrnost a čest a – my Římané tomu říkáme virtus; nevím, jak se 

to jmenuje ve vašem jazyce, Betlemáci, ale je to ve vás. Myslím, že ten člověk ještě něco 

pořídí. Byla by ho škoda.” 

Pilát umlkl a roztržitě smetal ze stolu drobečky. „Nu, nepřišli,” zabručel. „Ach, Suzo, jaká 

marná věc je vládnout!” 

Lidové noviny 27. 3. 1932 

 

CÍSAŘ DIOKLECIÁN 

Tento příběh by byl zajisté působivější, kdyby jeho hrdinkou byla dcera Diokleciánova 

nebo jiná mladičká a panenská bytost: ale pohříchu z důvodů historické pravdy je jí 

Diokleciánova sestra, letitá a důstojná matróna, podle císařova mínění poněkud hysterická a 

přepjatá, jíž se starý tyran do jisté míry bál. Proto když se mu ohlásila, přerušil slyšení s 

kyrenajským místodržitelem (jemuž silnými slovy dával najevo svou nelibost) a šel jí vstříc až 

ke dveřím. 
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„Tak co je, Antonie?” hlaholil žoviálně. „Co bys ráda? Máš zase nějaké pohořelé? Nebo 

mám něco udělat proti týrání šelem v cirku? Nebo chceš zavést mravní výchovu legií? Tak 

ven s tím, honem, a posaď se.” 

Ale Antonia zůstala stát. „Diokleciáne,” začala téměř slavnostně, „něco ti musím říci.” 

„Aha,” děl císař rezignovaně a podrbal se v týle. „Ale u Joviše, já mám dnes zrovna tolik 

co dělat! Nemohlo by to počkat na jindy?” 

„Diokleciáne,” pokračovala neústupně jeho sestra, „já ti jdu říci, že už musíš přestat s tím 

pronásledováním křesťanů.” 

„Prosím tě,” bručel starý císař, „co tak najednou – po nějakých třech stech letech –” 

Podíval se pozorně na vzrušenou matrónu; vypadala pateticky se svýma přísnýma očima a 

křečovitě sepnutýma rukama, jež pokřivila pakostnice. „Nu dobře,” řekl honem, „můžeme si o 

tom promluvit; ale především buď tak hodná a posaď se.” 

Antonia bezděky poslechla a sedla si na kraj židle; tím trochu ztratila bojovný postoj, 

zmenšila se a zmátla se; koutky úst jí změkly pláčem. „Ti lidé jsou tak svatí, Diokleciáne,” 

vypravila ze sebe, „a tak krásně věří – – Já vím, kdybys ty je znal – – Diokleciáne, ty je musíš 

poznat! Uvidíš, že… že pak budeš mít o nich docela jiné mínění –” 

„Ale vždyť já o nich nemám žádné špatné mínění,” namítl Dioklecián mírně. „Já přece 

vím, že to, co se o nich říká, jsou tlachy a pomluvy. To si o nich vymýšlejí naši auguři – to 

víš, konkurenční zášť a tak dále. Já jsem si to dal zjistit a slyším, že ti křesťané jsou jinak 

docela řádní lidé. Velice slušní a obětaví.” 

„Tak proč je tolik pronásleduješ?” ptala se užasle Antonia. 

Dioklecián zvedl trochu obočí. „Proč? Prosím tě, to je otázka! Odjakživa se to dělalo, ne? 

A přitom ani není vidět, že by jich ubývalo. Ty řeči o pronásledování jsou strašně přepjaté. To 

se rozumí, sem tam jich musíme několik exemplárně potrestat –” 

„Proč?” opakovala matróna. 

„Z politických důvodů,” děl starý císař. „Podívej se, má milá, já bych ti mohl uvést řadu 

příčin. Například že si to lid přeje. Pro primo to odpoutá jeho pozornost od jiných věcí. Pro 

secundo mu to dává bezpečné vědomí, že se vládne silnou rukou. A pro tertio je to tady jaksi 

národním zvykem. Já ti řeknu, žádný rozumný a odpovědný státník nesahá zbytečně na 

zvykové věci. To budí jen pocit nejistoty a – hm – jakéhosi rozvratu. Má zlatá, já už jsem se 

za své vlády nadělal novot víc než kdo jiný. Ale to muselo být. Co být nemusí, to dělat 

nebudu.” 
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„Ale spravedlnost, Diokleciáne,” řekla tiše Antonia, „spravedlnost musí být. Já od tebe 

žádám jen spravedlnost.” 

Dioklecián pokrčil rameny. „Pronásledování křesťanů je spravedlivé, protože odpovídá 

platným zákonům. Já vím, co máš na jazyku: že bych ty zákony mohl zrušit. Mohl, ale 

neudělám to. Milá Toni, pamatuj si, minima non curat praetor; já se o takové patálie starat 

nemohu. Vezmi laskavě v úvahu, že mám na krku celou administrativu říše; a, děvče, já ji 

předělal od základu. Já jsem přebudoval ústavu, já reformoval senát, centralizoval správu, 

reorganizoval celou byrokracii, nově rozdělil provincie, upravil jejich správní řád – to 

všechno jsou věci, které se musely stát v zájmu státu. Ty jsi ženská a nerozumíš tomu; ale 

nejvážnější úkoly státníka jsou administrativní. Řekni sama, co znamenají takoví křesťané 

proti – proti – řekněme proti zřízení říšské finanční kontroly? To jsou hlouposti.” 

„Ale ty, Diokleciáne,” vydechla Antonia, „bys to mohl tak snadno zařídit –” 

„Mohl. A zase nemohl,” děl císař s určitostí. „Já jsem postavil celou říši na nové 

administrativní základy – a lidé o tom skoro nevědí. Protože jsem jim nechal jejich zvyky. 

Když jim dám těch pár křesťanů, mají dojem, že je všechno při starém, a dají pokoj. Milá 

zlatá, státník musí vědět, až pokud se smí se svým reformováním odvážit. Tak je to.” 

„Tedy jen proto,” děla matróna hořce, „jen proto, abys měl pokoj od těch zdejších flákačů 

a křiklounů –” 

Dioklecián se ušklíbl. „Když chceš, tedy i proto. Ale já ti povím, že jsem četl knihy těch 

tvých křesťanů a tak trochu o nich také přemýšlel.” 

„A co jsi v nich našel zlého?” vyhrkla Antonia prudce. 

„Co zlého?” pravil císař zamyšleně. „Naopak, něco to do sebe má. Láska a ty věci – třeba 

to pohrdání světskou marností – Vlastně jsou to docela krásné ideály, a kdybych nebyl 

císařem – Víš, Toničko, některé věci se mně v jejich nauce strašně líbily; jen kdybych měl víc 

času – a mohl myslet na svou duši –” Starý císař uhodil podrážděně dlaní do stolu. „Ale je to 

absurdní. Politicky naprosto nemožné. Nedá se to uskutečnit. Copak se dá dělat říše boží? Jak 

by se měla administrovat? Láskou? Božím slovem? Já přece znám lidi, ne? Politicky je to 

nauka tak nezralá a neproveditelná, že – že – že je to přímo trestuhodné.” 

„Ale vždyť oni žádnou politiku nedělají,” bránila je Antonia horlivě. „A jejich svaté knihy 

se politiky netýkají ani slovem!” 

„Pro praktického státníka,” děl Dioklecián, „je všechno politika. Všechno má politický 

význam. Každá myšlenka se musí hodnotit politicky, jak by se dala provést, co z ní udělat, k 

čemu by vedla. Dny a noci, dny a noci jsem si mořil hlavu tím, jak by se dala politicky 
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realizovat křesťanská nauka; a vidím, že je to nemožné. Říkám ti, křesťanský stát by se 

neudržel ani po jediný měsíc. Prosím tě, dá se křesťansky zřídit armáda? Dají se křesťansky 

vybírat daně? Mohli by v křesťanské společnosti být nějací otroci? Já mám své zkušenosti, 

Toni: ani rok, ani měsíc by se nedalo vládnout podle křesťanských zásad. Proto se křesťanství 

nikdy neujme. Může být vírou řemeslníků a otroků, ale nikdy, nikdy nemůže být státním 

náboženstvím, to je vyloučeno. Víš, ty jejich názory na majetek, na bližního, na zavržitelnost 

všeho násilí a tak dále, to jsou krásné, ale prakticky nemožné věci. Pro skutečný život, Toni, 

se nehodí. Tak řekni, co s nimi?” 

„Snad nemožné,” šeptala Antonia, „ale proto ještě nejsou zločinné.” 

„Zločinné,” řekl císař, „je, co škodí státu. A křesťanství by ochromilo svrchovanou moc 

státu. To nejde. Milá zlatá, nejvyšší moc musí být na tomto, a ne na onom světě. Pravím-li, že 

křesťanský stát není principiálně možný, znamená to s logickou nutností, že stát nemůže 

křesťanství trpět. Odpovědný politik musí střízlivě vystoupit proti nezdravým a 

neuskutečnitelným snům. Beztoho jsou to jen přeludy bláznů a otroků – –” 

Antonia vstala těžce oddechujíc. „Diokleciáne, abys to tedy věděl: já jsem se stala 

křesťankou.” 

„Ale jdi,” podivil se mírně císař. „Nu, proč ne? Říkám přece, že to má něco do sebe; a 

pokud to zůstane tvou soukromou věcí – – Nemysli, Toni, že nemám pro takové věci 

pochopení. I já bych chtěl ještě jednou být lidskou duší; rád bych, Toničko, pověsil na hřebík 

své císařství a politiku a všechno – – totiž jen co dodělám reformu říšské správy a takové 

krámy; a pak, pak bych šel někam na venkov – – a studoval Platóna – Krista – Marc-Aurelia – 

a toho jejich Pavla, nebo jak se jmenuje – Ale teď promiň; mám nějaké politické porady.” 

Lidové noviny 15. 5. 1932 

 

PROMÉTHEŮV TREST 

Pochrchlávaje a hekaje po dlouhém průvodním řízení odebral se mimořádný senát k 

poradě, jež se konala ve stínu posvátné olivy. 

„Tak, pánové,” zívl Hypométheus, předseda senátu. „Ale že se nám to zatrápeně protáhlo. 

Já myslím, že bych nemusel ani podávat resumé, no ale aby nebylo formálních námitek – – 
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Tak tedy obžalovaný Prométheus, zdejší občan, byv pohnán před soud, že vynalezl oheň a tím 

jaksi – ehm ehm – porušil stávající řád, se přiznal, že: za prvé skutečně vynalezl oheň; dále že 

je s to, kdykoliv se mu zlíbí, vyvolati týž činností zvanou křesání; za třetí že toto tajemství, 

respektive pohoršující objev nikterak řádně nezatajil ani neoznámil na příslušném místě, 

nýbrž jej svévolně prozradil, potažmo dal v užívání nepovolaným lidem, jak je dosvědčeno 

výpověďmi dotyčných osob, které jsme právě vyslechli. Já myslím, že to stačí a že bychom 

mohli hned přikročit k hlasování o vině a rozsudku.” 

„Promiňte, pane předsedo,” namítl přísedící Apométheus, „ale soudil bych, že vzhledem k 

vážnosti tohoto mimořádného tribunálu by snad přece jen bylo vhodnější, abychom k 

vynesení rozsudku přikročili až po důkladné poradě a – abych tak řekl – všestranné rozpravě.” 

„Jak chcete, pánové,” přivolil konciliantní Hypométheus. „Věc je sice jasná, ale chce-li 

někdo z vás ještě něco poznamenat, prosím.” 

„Já bych si dovolil připomenout,” ozval se votant Amétheus a řádně odkašlal, „že podle 

mého mínění by se měla na celé věci zdůraznit zvláště jedna stránka. Pánové, já mám na 

mysli stránku náboženskou. Račte dovolit, co je to ten oheň? Co je to ta vykřesaná jiskra? Jak 

doznal Prométheus sám, není to nic jiného nežli blesk a blesk, jak je obecně známo, je 

projevem zvláštní moci Dia Hromovládce. Račte mně vysvětlit, pánové, jak přijde takový 

nějaký Prométheus k božímu ohni? Jakým právem se ho zmocnil? Kde vůbec jej vzal? 

Prométheus nám chce namluvit, že jej prostě vynalezl; ale to jsou hloupé výmluvy, – kdyby to 

bylo tak nevinné, proč by nevynalezl oheň například někdo z nás? Podle mého přesvědčení, 

pánové, Prométheus ten oheň prostě ukradl, a to našim bohům. Jeho zapírání a vytáčky nás 

nezmatou. Já bych jeho trestný čin kvalifikoval jednak jako obyčejnou krádež, jednak jako 

zločin rouhání a svatokrádeže. A my jsme tady proto, abychom co nejpřísněji potrestali tuto 

bezbožnou opovážlivost a chránili posvátný majetek našich národních bohů. Jen to jsem chtěl 

říci,” končil Amétheus a rázně se vysmrkal do cípu své chlamydy. 

„Dobře řečeno,” souhlasil Hypométheus. „Má ještě někdo co poznamenat?” 

„Prosím za prominutí,” děl Apométheus, „ale já nemohu souhlasit s vývody váženého pana 

kolegy. Já jsem se na to díval, jak řečený Prométheus rozžíhal ten oheň; a řeknu vám upřímně, 

pánové, vždyť – mezi námi – na tom docela nic není. Objevit oheň, to by dovedl každý 

lenoch, povaleč a pasák koz; my jsme na to nepřišli jen proto, že vážný člověk, to se rozumí, 

nemá ani pokdy, ani pomyšlení, aby si pohrával s nějakým křesáním kamínků. Ujišťuji pana 

kolegu Améthea, že to jsou docela obyčejné přírodní síly, jimiž se zabývati není důstojno 

myslícího člověka, neřkuli bohů. Podle mého soudu je oheň úkaz příliš malicherný, než aby se 
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nějak týkal věcí nám všem svatých. Ale věc má jinou stránku, na kterou musím obrátit 

pozornost pánů kolegů. Zdá se totiž, že oheň je živel velmi nebezpečný, ba dokonce škodlivý. 

Slyšeli jste řadu svědků, kteří vypověděli, že zkoušejíce Prométheův klukovský vynález 

utrpěli těžké popáleniny, ba v některých případech i škody na majetku. Pánové, rozšíří-li se 

vinou Prométheovou užívání ohně, čemuž bohužel se už nedá zabránit, nebude si nikdo z nás 

jist životem, ba ani majetkem; ale to, pánové, může znamenat konec veškeré civilizace. Stačí 

sebemenší neopatrnost – a před čím se zastaví ten nepokojný živel? Prométheus, pánové, se 

dopustil trestuhodné lehkomyslnosti tím, že uvedl na svět věc tak škodlivou. Já bych jeho 

vinu formuloval jako zločin těžkého ublížení na těle a ohrožování veřejné bezpečnosti. 

Vzhledem k tomu jsem pro doživotní trest na svobodě s tvrdým lůžkem a okovy. Domluvil 

jsem, pane předsedo.” 

„Máte, kolego, docela pravdu,” zafuněl Hypométheus. „Jen bych ještě podotkl, pánové, k 

čemu nám vůbec bylo třeba nějakého ohně? Copak užívali ohně naši předkové? Přijít s něčím 

takovým, to je prostě neúcta k zděděnému řádu, to je – ehm, jenom podvratná činnost. 

Zahrávání s ohněm, to nám tak ještě chybělo! A uvažte, pánové, kam to povede: lidé u ohně 

zbytečně zchoulostiví, budou se válet v teple a pohodlí, místo aby – nu, místo aby bojovali a 

podobně. Pojde z toho jen změkčilost, úpadek mravů a – ehm, vůbec nepořádek a podobně. 

Zkrátka něco se už musí stát proti takovým nezdravým úkazům, pánové. Doba je vážná, a 

vůbec. Jen to jsem chtěl připomenout.” 

„Velmi správně,” ozval se Antimétheus. „My všichni zajisté souhlasíme s naším panem 

předsedou, že Prométheův oheň může mít nedozírné následky. Pánové, netajme si, je to 

ohromná věc. Mít oheň ve své moci – jaké nové možnosti se tu otvírají! Uvádím jen 

namátkou: spálit nepřátelům úrodu, zažehnout jim olivové háje a tak dále. Ohněm, pánové, je 

nám lidem dána nová síla a nová zbraň; ohněm se stáváme skoro rovni bohům,” šeptal 

Antimétheus a náhle ostře vybuchl: „Žaluji na Prométhea, že tento božský a nepřekonatelný 

živel ohně svěřil pasákům i otrokům, komukoliv, kdo přišel; že jej neodevzdal povolaným 

rukám, které by ho střehly jako státní poklad a jím vládly. Žaluji na Prométhea, že tímto 

způsobem zpronevěřil objev ohně, který měl býti tajemstvím knížat. Žaluji na Prométhea,” 

křičel vzrušeně Antimétheus, „že naučil rozněcovat oheň i cizince! Že jej nezatajil ani před 

našimi nepřáteli! Prométheus ukradl oheň nám tím, že jej dal všem! Žaluji Prométhea z 

velezrady! Žaluji ho z úkladů proti obci!” Antimétheus se křikem až rozkašlal. „Navrhuji trest 

smrti,” vypravil ze sebe. 
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„Tak, pánové,” promluvil Hypométheus, „hlásí se ještě někdo o slovo? Tedy podle náhledu 

soudu je obžalovaný Prométheus shledán vinným jednak zločinem rouhání a svatokrádeže, 

jednak zločinem těžkého ublížení na těle, potažmo poškození cizího majetku a ohrožování 

veřejné bezpečnosti, jednak zločinem velezrady. Pánové, navrhuji uvaliti na něho buď 

doživotní trest na svobodě zostřený tvrdým lůžkem a pouty, nebo trest smrti. Ehm.” 

„Nebo obojí,” vyhrkl zamyšleně Amétheus. „Aby se vyhovělo oběma návrhům.” 

„Jak to, obojí trest?” ptal se předseda. 

„Právě o tom přemýšlím,” bručel Amétheus. „Šlo by to třeba tak… odsoudit Prométhea k 

tomu, aby byl doživotně připoután ke skále…, ať mu třeba supové vyklovají jeho bezbožná 

játra, račte rozumět?” 

„To by šlo,” děl uspokojeně Hypométheus. „Pánové, to by byl jednou exemplární trest na 

takové – ehm, zločinné výstřelky, že ano? Má někdo nějakou námitku? Tak bychom byli 

hotovi.” 

 

*** 

  

 „A proč jste, tati, toho Prométhea odsoudili k smrti?” ptal se Hypométhea při večeři jeho 

syn Epimétheus. 

„Tomu ty nerozumíš,” bručel Hypométheus ohryzuje přitom skopovou kýtku. „Panečku, 

taková pečená kýta přece jen chutná líp než syrová; tak vida, k něčemu je ten oheň přece jen 

dobrý. – To byly důvody veřejného zájmu, víš? Kampak by to vedlo, kdyby kdekdo směl 

beztrestně přijít s něčím velikým, no ne? Ale něco tomu masu ještě chybí – – Už to mám!” 

zvolal radostně. „Pečená kýta by se měla posolit a potřít česnekem! To je to pravé! Hochu, to 

přece je objev! Vidíš, na to by takový Prométheus nepřišel!” 

Lidové noviny 5. 6. 1932 
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BAJKY 

Lidé 

„Je to, pane, trápení. Já musím co chvíli zahánět kluky, aby neškádlili mého psa.” 

„To já zase musím zahánět psy, aby nehonili mou kočku.” 

„A já musím střílet na zahradě kočky, aby mně nehonily ptáčky.” 

„A já musím střílet ptáčky, aby mně nesežrali třešně.” 

Mšice 

Paní sousedko, je na světě nějaká spravedlnost? Překážím já někomu? Stojím někomu v 

cestě? Sedím si zticha naspodu listu, vidět mě není, slyšet mě není, krčím se ve svém 

koutečku jako dušička, mám pokoj, hledím si svého, jen svá vajíčka snesu a z lístku na lístek 

se tichounce přestěhuju – říkám vám, paní, já nic s nikým nemám, nederu se do popředí, do 

ničeho se nepletu, a přece mne Člověk, ten surovec, ten Herodes, nenávidí a potírá! 

Břízka 

Říkají mi pěkná bílá břízka. To toho je! Jen počkejte, jak budu krásná, až budu stará! 

Střecha 

Já vím, já vím; na mně nic není, na mne se nikdo nedívá. Ale jak jsem krásná, když se 

lesknu v dešti! A jak se v tu chvíli cítím být střechou! 

Tovární komín 

Haha, oblaka! Takové cáry! Takové pápěrky! To se raději podívejte na můj kouř: jak je 

hustý a temný! a co ho je! Krájet by se mohl! Holenku, tomu já říkám oblaka! 

Stará borovice 

Jak dosáhnout mého věku a mé velikosti? To je docela jednoduché: to si musíte vybrat 

suchou a písčitou půdu, jen žádná spodní voda, málo humusu, skromná výživa. – Jak, že vám 

starý buk doporučoval naopak půdu co nejbohatší? A vrba spodní vláhu? Nevěřte tomu, to 

jsou hloupé názory; dejte na má slova: nejlepší je holý písek a sucho, sucho, sucho! 

Petrolejová lampa 

Žárovka? Ach ano; ale já jsem uměla bzučet. 
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Včela 

To se nadělá řečí o té mé pracovitosti! Co mne se týče, já si zakládám víc na svém žihadle. 

Žížala 

Já vám říkám: to, že lidé orají… že ryjí… že okopávají půdu,… to dělají jenom kvůli mně. 

Vědí, že to nemám ráda… To oni naschvál. Aby mě vyrušovali. 

Mravenec 

Tak! Ti idioti si postaví dům zrovna nám do cesty! 

Papuče 

Já nešťastná! Být pořád pohromadě s tou druhou, s tou rajdou, s tou hloupou bačkorou! 

Nebýt jí, mohla bych dostat do páru něco lepšího… 

Květ 

To není pravda, že odkvétám… Já rostu. 

Lidové noviny 12. 6. 1932 

 

BAJKY 

Housenka vědecká 

Haha, ze mne že bude motýl? Babské pověry, pane. Pouhé iluze. Pohádky pro děti. Je 

vědecky zjištěno, že v nás housenkách jsou samá střeva a žádná křídla. Žádná barevná křídla. 

Pojde se, a konec. 

Ploštice 

Já, paní, mohu mít ze svých dětí radost. Jsou zdravé a nadané, mají se k světu, a dokonce 

už smrdí. – Chválabohu, ty se ve světě neztratí. 
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Starý pamětník 

Kdepak, za mého mládí, to byly jinší časy. Tehdy jsme my jasany rostly až do nebe. A 

tráva? Tráva tehdy rostla vyšší než já… Považte, jaká to byla tráva… Kdepak teď! 

Adresář 

Básně! Takový tenký sešitek… A tohle si, prosím, taky říká kniha! 

Semínko pampelišky 

Letím! Vznáším se! Stoupám k oblakům! Teď konečně vím, proč jsem na světě! 

Veš ve vlasech 

Cože je pod námi, tam hluboko, tam dole, kam náš sosák nesahá? Nic. Jenom kámen. 

Neživá a neužitečná hmota. 

Střevlík 

Je jediný zákon života. Jediná morálka. Jediná moudrost: Buďte tvrdi! 

Hlemýžď 

Mravenci jsou sběř. Považte, vždyť ani nevěří, že svět řídí Veliký Plž! 

Květináč 

Já že jsem hliněný střep? Já? Helejte, co ze mne vyrostlo! 

Kohout 

Ještě nesvítá. Ještě jsem nedal znamení. 

Rezavý hřebík 

Haha, píchnul jsem ho do paty! A pak se říká, že nejsem k potřebě! 

Strom 

Daleko vidět: to se musí vysoko vyrůst. 

Vrabec 

To toho je, slavík! To nás vrabců je víc! 
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Výkal 

Kdybych já měl křídla! To bych se, kamarádi, jinak uplatnil! 

Plevel 

Velebný strom, bah! Počkejte, až mně bude pět set let! 

Pařez 

A proč se také neříká velebný pařez? 

Plch 

Je tré tříd tvorstva: plchové, zvířata a rostliny. 

Liška 

Všechno živé se dělí na tři druhy: na nepřátele, na konkurenci a na kořist. 

Jestřáb 

Cože, ukrutnost? Boj o život, pane, je vždycky legální. 

Štěnice 

Nežila jsem nadarmo… Nechávám po sobě řadu potomků… A samé štěnice! Samé 

štěnice! 

Stonožka 

Jen to, jen to bych chtěla vědět,… jsou-li na jiných planetách také stonožky. 

Květ 

Že voním? Že lákám hmyz? Ach, vidíte, o tom já ani nevím! 

Ropucha 

Pokrok? To se rozumí, že je pokrok! Například já jsem bývala pouhý pulec. 

Důležitá moucha 

To nevíte? To je přece ta moucha, co si sedla na čelo královo! 

Lidové noviny 19. 6. 1932 
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ATTILA 

Ráno přinesl posel z kraje lesa zprávu, že na jihovýchodě plála v noci ohnivá záplava. 

Toho dne zase sychravě mžilo, mokrá polena nechtěla ani hořet; tři lidé z houfce ukrytého v 

rokli zemřeli na krvavou stolici. Protože už nebylo co jíst, vypravili se dva muži k pastýřům v 

zálesí; vrátili se pozdě odpoledne promoklí a k smrti vysílení; stěží z nich dostali, že je zle: 

ovce kapají a krávy se nadýmají; pastýři se na ně vrhli s kyji a noži, když jeden z nich chtěl 

odvést svou vlastní jalůvku, kterou jim svěřil před útěkem do lesů. 

„Modleme se,” děl farář, trpící úplavicí. „Hospodin se slituje.” 

„Kriste eleison,” počal huhlati sklíčený houfec. V tu chvíli vypukla ječivá váda mezi 

ženami, něco kvůli vlněnému hadru. 

„Co to zase je, zatracené baby,” zařval starosta a šel spráskat ženy bičem. Tím se uvolnilo 

bezradné napětí, muži se začali zas cítit jako muži. 

„Sem se ti kobylkáři nedostanou,” mínil jeden vousáč. „Kdepak do těch roklí, tady tím 

podrostem. – Prý mají koně malé a vychrtlé jako kozy.” 

„Já bych řek,” namítal jakýsi podrážděný mužík, „že jsme měli zůstat v městě. Tolik jsme 

se naplatili na hradby… Za ty prachy musí být hradby jako hrom, no ne?” 

„To víš,” posmíval se souchotivý bakalář. „Za ty prachy mohly být hradby z koláčů. Jdi si 

kousek ukousnout – moc lidí se z toho, holenku, nažralo; snad tam něco zbylo i pro tebe.” 

Starosta varovně zafuněl; ten hovor se sem zřejmě nehodil. 

„Já bych řek,” trval na svém podrážděný občan, „že kavalérie proti takovým hradbám… 

Nepustit je do města, a bylo to. A mohli jsme být v suchu.” 

„Tak se vrať do města a vlez si do postele,” radil mu vousáč. 

„Co bych tam dělal sám,” namítal podrážděný člověk. „Já jenom říkám, že jsme měli 

zůstat ve městě a bránit se… Přece mám právo říci, že se stala chyba, ne? Tolik nás ty hradby 

stály, a pak se řekne, že nejsou k ničemu! Tak prosím!” 

„Ať je to tak, nebo tak,” děl farář, „musíme důvěřovati v pomoc boží. Lidičky, vždyť ten 

Attila je jenom pohan –” 

„Metla boží,” ozval se mnich, klepající se zimnicí. „Trest boží.” 

Muži se rozladěně odmlčeli; ten horečný mnich by pořád jen kázal a nepatří ani do obce. 

Nač máme svého faráře? myslili si muži. Ten je náš, drží s námi a nenadává tolik na naše 

hříchy. Jako bychom se tolik nahřešili, myslili si muži rozmrzele. 
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Déšť ustal, ale těžké krůpěje pořád ještě šelestily pod korunami stromů. Bože, Bože, Bože, 

hekal farář, trápený svou nemocí. 

Kvečeru přivlekly hlídky zbědovaného mladíka; prý je to uprchlík od východu, z 

obsazeného území. 

Starosta se nadul a počal uprchlíka vyslýchat; byl patrně toho mínění, že se taková úřední 

věc musí dít co nejpřísněji. Ano, řekl mladík. Hunové jsou už jenom asi jedenáct mil odtud a 

postupují pomalu dále; obsadili jeho město, viděl je, ne, Attilu ne – viděl však jiného 

generála, takového tlustého. Zda město spálili? Ne, nespálili; ten generál vydal proklamaci, že 

se civilnímu obyvatelstvu nic nestane, ale že město musí dát píci, proviant a kdesi cosi. A že 

se obyvatelé musí zdržeti všech nepřátelských projevů vůči Hunům, jinak že se sáhne k 

nejpřísnějším represáliím. 

„Ale ti pohani přece vraždí i ženy a děti,” tvrdil s jistotou vousáč. 

Prý ne, řekl mladík. U nich prý ne. On sám byl schován ve slámě, ale když mu maminka 

řekla, že se povídá, že Hunové budou odvádět mladé muže za honáky stád, v noci utekl. To 

prý je všecko, co ví. 

Mužové byli nespokojeni. „To přece je známo,” prohlásil jeden, „že utínají nemluvňatům 

ruce, a co dělají ženským, to se nedá ani povídat.” 

„Já o ničem takovém nevím,” řekl mladík, jako by se omlouval. Aspoň u nich prý to 

nebylo tak zlé. A kolik že těch Hunů je? Prý asi dvě stě, víc jich nebude. 

„Lžeš,” křikl vousáč. „To přece ví každý, že jich je přes pět set tisíc. A kam přijdou, tam 

všechno vyvraždí a sežehnou.” 

„Zamknou lidi do stodol a tam je upálí,” řekl druhý. 

„A děti nabodávají na kopí,” podotkl třetí rozhořčeně. 

„A pekou je nad ohněm,” dodával čtvrtý potahuje rýmou. „Pohani zlořečení!” 

„Bože, Bože,” sténal farář. „Bože, smiluj se nad námi!” 

„Ty jsi mi nějaký divný,” děl vousáč k mladíkovi podezíravě. „Jak můžeš říkat, žes viděl 

Huny, kdyžs byl schován ve slámě?” 

„Maminka je viděla,” koktal mladík, „a nosila mi na půdu jídlo –” 

„Lžeš,” zahřímal vousáč. „My přece víme, kam Hunové přijdou, že vyžerou všechno jako 

kobylky. Ani listí na stromech po nich nezůstane, rozumíš?” 

„Bože na nebi, Bože na nebi,” počal hystericky kvílet podrážděný občan. „A proč, proč to 

je? Kdo to zavinil? Kdo je sem pustil? My jsme se tolik naplatili na vojsko… Bože na nebi!” 
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„Kdo je sem pustil?” ozval se výsměšně bakalář. „To ty nevíš? Zeptej se byzantského 

císaře pána, kdo sem ty žluté opice zavolal! Holenku, dnes už ví každý, kdo platí stěhování 

národů! Tomu se říká vysoká politika, víš?” 

Starosta vážně zafuněl. „Hlouposti. To je docela jináč. Oni ti Hunové asi doma chcípali 

hladem… pakáž líná… pracovat to neumí… civilizaci žádnou to nemá… a chtějí se nažrat. 

Proto jdou na nás,… aby nám tento… plody naší práce. Jenom krást, rozdělit si kořist… a zas 

táhnout dál, ničemové!” 

„Jsou to nevzdělaní pohani,” děl farář. „Divoký a neosvícený lid. To nás Pán jenom tak 

zkouší; modleme se a vzdávejme díky a ono zas bude dobře.” 

„Metla boží,” počal vzrušeně kázat horečný mnich. „Bůh vás tresce za vaše hříchy, Bůh 

vede Huny a vyhladí vás jako Sodomské. Za vaše smilstvo a rouhání, za tvrdost a bezbožnost 

vašich srdcí, za vaši lakotu a obžerství, za váš hříšný blahobyt a mamon vás Bůh zavrhl a 

vydal v ruce nepřátel!” 

Starosta hrozivě zachrčel: „Pozor na hubu, domine; tady nejsi v kostele, víme? Přišli se 

nažrat. Hladovci jsou to, dranti a holota…” 

„Politika je to,” stál na svém bakalář. „V tom má prsty Byzanc.” 

A tu se vášnivě ozval počerný muž, povoláním cínař: „Žádná Byzanc; to udělali kotláři, a 

nikdo jiný! Před třemi léty tu byl potulný kotlář a ten měl zrovna takového malého a 

vychrtlého koně, jako mají Hunové.” 

„A co z toho?” ptal se starosta. 

„To přece dá rozum,” křičel počerný muž. „Ti kotláři šli napřed, aby se podívali, co kde 

je,… špióni to byli… To spískali jenom kotláři! Ví někdo, odkud přišli? A co tu vůbec chtěli? 

Co, co… k čemu, když je ve městě usedlý cínař? Jen řemeslo nám kazit… a špehovat… 

Jakživi nešli do kostela… čarovali… dobytek zaklínali… kurvy za sebou táhli… Všecko ti 

kotláři!” 

„Něco na tom je,” uvažoval vousáč. „Kotláři jsou divní, prý žerou i syrové maso.” 

„Zlodějská banda,” dotvrdil starosta. „Kradou slepice, a vůbec.” 

Cínař se dusil spravedlivým hněvem. „Tak vidíte! Říká se Attila, a to zatím kotláři… Za 

vším, za vším jsou ti zlořečení kotláři! Začarovali nám dobytek… poslali na nás úplavici… 

Všecko kotláři! Měli jste je zvěšet, kde se jaký ukázal! Copak nevíte… nevíte o kotlech 

pekelných? A neslyšeli jste, že ti Hunové při pochodu tlukou do kotlů? Každé dítě musí 

pochopit tu souvislost! To kotláři na nás uvalili válku… kotláři jsou vším vinni… A ty,” 
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křičel s pěnou u úst, ukazuje prstem na cizího mladíka, „ty jsi také kotlář, jsi spojenec a špión 

kotlářů! Proto jsi přišel… a chtěl nás obalamutit, ty kotláři, chtěl nás zradit kotlářům…” 

„Pověsit ho,” vypískl podrážděný mužík. 

„Počkejte, sousedé,” burácel starosta do vřavy. „To se musí vyšetřit… Ticho!” 

„Jaképak cavyky,” ječel někdo. 

Počaly se sbíhat i ženy. 

 

*** 

  

Té noci vzplanula záplava na severozápadě. Řídce přeprchávalo. Pět lidí z houfce zemřelo 

úplavicí a kašlem. 

Mladíka pověsili po delším mučení. 

Lidové noviny 26. 6. 1932 

 

ROMEO A JULIE 

Mladý anglický šlechtic Oliver Mendeville, který se zdržoval v Itálii na studijní cestě, 

dostal ve Florencii zprávu, že jeho otec sir William opustil tento svět. I rozžehnal se sir Oliver 

s těžkým srdcem a hojnými slzami se signorinou Maddalenou přísahaje, že se vrátí co 

nejdříve, a vydal se se svým sluhou na cestu směrem k Janovu. 

Třetího dne jejich cesty je přepadla řádná prška, právě když vjížděli do jakéhosi hnízda. Sir 

Oliver se zastavil s koněm pod starým jilmem. „Paolo,” řekl sluhovi, „podívej se, je-li tu 

nějaké albergo, kde bychom přečkali liják.” 

„Co se týče sluhy a koní,” ozval se hlas nad jeho hlavou, „albergo je tamhle za rohem; ale 

vy, cavaliere, byste prokázal čest mé faře, kdybyste se uchýlil pod její skromný krov.” 

Sir Oliver smekl širák a obrátil se k oknu, odkud se na něho vesele šklebil tlustý starý 

páter. „Vossignoria reverendissima,” řekl uctivě, „prokazujete přílišnou laskavost cizinci, 

který opouští vaši krásnou zem přetížen vděkem za vše dobré, čím byl tak marnotratně 

zahrnován.” 
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„Bene, milý synu,” děl farář, „ale budete-li ještě chvíli mluvit, zmoknete docela. Slezte 

laskavě z té kobyly a trochu sebou mrskněte, neboť prší tuze.” 

Sir Oliver se podivil, když mu molto reverendo parroco vyšel na chodbě v ústrety, – tak 

maličkého pátera ještě neviděl; když se mu ukláněl, musel se sklonit tak, až se mu nalila do 

hlavy krev. 

„I nechte to,” řekl farář. „Já jsem jenom františkán, cavaliere. Říkají mi padre Ippolito. He, 

Marietto, dones salámu a vína. Tudy, pane, je tu zatrápená tma. Vy jste Inglese, že? Tak vida, 

od té doby, co jste se vy Angličané trhli od svaté římské církve, je vás tu v Itálii habaděj. 

Chápu, signore. Musí se vám stýskat. Koukej, Marietto, ten pán je Inglese. Chudák, takový 

mladý, a už je to Angličan! Ukrojte si toho salámu, cavaliere, je to pravý veronský. Já říkám, 

k vínu není nad veronský salám, ať se dají Bolognané vycpat svou mortadelou. Dejte vždycky 

na veronský salám a slané mandle, milý synu. Vy jste nebyl ve Veroně? Škoda. Odtamtud byl 

božský Veronese, signore. Já jsem totiž z Verony. Slavné město, pane. Říká se mu město 

Scaligerů. Chutná vám to vínko?” 

„Grazias, padre,” mumlal sir Oliver. „U nás v Anglii se Veroně říká město Juliino.” 

„Ale jděte,” podivil se padre Ippolito, „a proč? Ani nevím, že by tam byla nějaká kněžna 

Julie. Pravda, už jsem tam nebyl přes čtyřicet let – která Julie by to byla?” 

„Julie Capuletová,” vysvětloval sir Oliver. „Víte, my máme o ní takovou divadelní hru… 

od nějakého Shakespeara. Krásná hra. Znáte ji, padre?” 

„Ne, ale počkejte, Julie Capuletová, Julie Capuletová,” brebentil padre Ippolito, „tu bych 

měl znát. Já býval u Capuletů s padrem Lorenzem –” 

„Vy jste znal mnicha Lorenze?” vydechl sir Oliver. 

„Jak bych ho neznal? Já mu, pane, dělával ministranta. Poslyšte, není to snad ta Julie, co si 

vzala hraběte Parise? Tu jsem znal. Moc zbožná a výtečná paní, ta hraběnka Julie. Ona byla 

rozená Capuletová, z těch Capuletů, co měli obchod se sametem.” 

„To nemůže být ta,” prohlásil sir Oliver. „Ta pravá Julie zemřela v dívčím věku 

nejdojemnějším způsobem, jaký si můžete představit.” 

„Aha,” děl molto reverendo, „tak to není ta. Julie, kterou jsem znal, si vzala hraběte Parise 

a měla s ním osm dětí. Vzorná a ctnostná manželka, mladý pane, kéž vám Bůh dá takovou. 

Pravda, říkalo se, že předtím se zbláznila do jakéhosi mladého crapulona – Ech, signore, o 

kom by se něco neříkalo? Mládí je, vímeť, nerozvážné a potrhlé. Buďte rád, cavaliere, že jste 

mlád. Jsou Inglesi také mladí?” 

„Jsou,” vzdychl sir Oliver. „Ach, otče, i nás sžírá plamen mladého Romea.” 
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„Romeo?” děl padre Ippolito a napil se. „Toho bych měl znát. Jářku, nebyl to ten mladý 

sciocco, ten hejsek, ten dareba z Monteků, co posekal hraběte Parise? Říkalo se, že prý kvůli 

Juliettě. Ano, tak. Julie si měla vzít hraběte Parise – dobrá partie, signore, ten Paris byl moc 

bohatý a hodný mladý pán –, ale Romeo si prý umanul, že Julii dostane on – Taková hloupost, 

pane,” bručel padre. „Jako by bohatí Capuletové mohli dát dceru někomu ze zkrachovaných 

Monteků. A k tomu ještě Montekové drželi s Mantovou, kdežto Capuletové byli na straně 

milánského vévody. Nene. Já myslím, že ten assalto assassinatico proti Parisovi byl obyčejný 

politický atentát. Dnes je ve všem samá politika, milý synu. To se ví, po tom rabiátství musel 

Romeo utéci do Mantovy a už se nevrátil.” 

„To je omyl,” vyhrkl sir Oliver. „Prosím za prominutí, padre, ale tak to nebylo. Julie 

milovala Romea, ale rodiče ji nutili, aby si vzala hraběte Parise –” 

„Však věděli proč,” souhlasil starý farář. „Romeo byl ribaldo a držel s Mantovou.” 

„Ale před svatbou s Parisem jí otec Lorenzo opatřil prášek, aby upadla do zdánlivé smrti,” 

pokračoval sir Oliver. 

„To je lež,” děl prudce padre Ippolito. „To by otec Lorenzo nikdy neudělal. Ale pravda je, 

že Romeo napadl Parise na ulici a posekal ho. Snad byl opilý.” 

„Odpusťte, otče, ale to bylo docela jinak,” protestoval sir Oliver. „Pravda je, že Julii 

pochovali. Romeo nad jejím hrobem proklál Parise mečem –” 

„Počkat,” řekl farář. „Předně to nebylo nad hrobem, nýbrž na ulici blízko pomníku 

Scaligerů. A za druhé ho Romeo neprobodl, nýbrž mu jen rozťal rameno. Holenku, zabít 

někoho mečem se vždycky nepovede. Jen to zkuste, mladý pane!” 

„Scusi,” namítal sir Oliver, „já to viděl hned při premiéře na jevišti. Hrabě Paris byl 

opravdu v souboji proboden a skonal na tom místě. Romeo v domnění, že je Julie skutečně 

mrtva, se otrávil v její hrobce. Tak to bylo, padre.” 

„Kdepak,” bručel otec Ippolito. „Neotrávil se. Utekl do Mantovy, příteli.” 

„Promiňte, padre,” trval na svém Oliver, „já to viděl těmahle očima – vždyť jsem seděl v 

první řadě! V tu chvíli procitla Julie, a když viděla, že její miláček Romeo je mrtev, vzala také 

jed a skonala.” 

„Co vás nemá,” zlobil se padre Ippolito. „Se divím, kdo nadělal tyhle klepy. Pravda je, že 

Romeo utekl do Mantovy a chudáček Julie se z lítosti nad tím drobátko přiotrávila. Ale nic to 

nebylo, cavaliere, jen takové dětinské; prosím vás, bylo jí sotva patnáct let. – Já to vím od 

toho Lorenza, mladý pane; to se rozumí, já byl tehdy takovýhle ragazzo,” ukazoval dobrý 

páter asi loket od země. „Julii potom odvezli k tetě do Besenzana, aby se zotavila. Tam za ní 
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přijel hrabě Paris, měl ještě ruku v obvazku a to víte, jak to v takovém pádu bývá: byla z toho 

láska jako trám. Za tři měsíce se vzali. Ecco, signore, tak to v životě chodí. Já sám jsem byl na 

její svatbě ministrantem v bílé komžičce.” 

Sir Oliver seděl jaksi zdrcen. „Nezlobte se, otče,” řekl konečně, „ale v té anglické hře je to 

tisíckrát krásnější.” 

Páter Ippolito zafuněl. „Krásnější! Já nevím, co na tom vidíte krásného, když si dva mladí 

lidé vezmou život. Byla by jich škoda, mladý pane. Já vám řeknu, krásnější je, že se Julie 

vdala a měla osm dětí, a jakých dětí, panečku: jako obrázky.” 

Oliver vrtěl hlavou. „To už není to, milý padre; vy nevíte, co je to veliká láska.” 

Maličky páter zamyšleně mrkal. „Veliká láska? Já myslím, že to je, když dva lidé se 

dovedou snášet po celý život… oddaně a věrně… Julie byla vzácná paní, drahý pane. 

Vychovala osm dětí a dosloužila svému manželu až do smrti. 

Tak u vás se říká Veroně město Juliino? To je od vás Angličanů strašně hezké, cavaliere. 

Paní Julie byla opravdu výtečná žena, dej jí Bůh věčnou slávu.” 

Mladý Oliver se vytrhl z jakési roztržitosti. „A co se stalo s Romeem?” 

„Ten? Ani dobře nevím. Něco jsem o něm zaslechl. – Aha, už to mám. Zamiloval se v 

Mantově do dcery nějakého marquesa – jakpak on se jmenoval? Monfalcone, Montefalco 

nebo tak nějak. Ach, cavaliere, to bylo to, čemu vy říkáte veliká láska! Dokonce ji unesl nebo 

co – byla to nějaká tuze romantická historie, ale podrobnosti jsem zapomněl; prosím vás, to se 

stalo v Mantově. Ale měla to být nějaká passione senza esempio, nějaká náramná vášeň, pane. 

Aspoň se tak povídalo. Ecco, signore, ono už neprší.” 

Sir Oliver vstával ve své celé rozpačité výšce. „Byl jste ohromně laskav, padre. Thank you 

so much. Směl bych tu snad něco nechat… pro vaše chudé farníky,” mumlal červenaje se a 

strkaje pod kraj talíře hrst zecchinů. 

„Ale, ale,” hrozil se padre Ippolito a třepal rukama, „co vás nemá, tolik peněz za ždibec 

veronského salámu!” 

„Něco je také za váš příběh,” děl honem mladý Oliver. „Byl – eh, byl velmi, velmi – 

nevím, jak to říci. Very much, indeed.” 

Do oken fary se rozlilo slunce. 

Lidové noviny 6. 11. 1932 

 



118 

 

OFIR 

Lidé na náměstí svatého Marka se stěží ohlédli, když pochopové vedli toho staříka k 

dóžeti. Byl velmi sešlý a špinavý, řeklo by se, že je to nějaký zlodějíček z přístavu. 

„Tento muž,” hlásil podesta vicegerente před dóžecím trůnem, „praví, že se jmenuje 

Giovanni Fialho, kupec z Lisabonu; tvrdí, že byl majitelem lodi a že ho s celou posádkou a 

nákladem zajali alžírští piráti; vypovídá, že se mu podařilo utéci z galejí a že by mohl 

prokázat Benátské republice znamenité služby – jaké, to prý může svěřiti jen dóžecí Milosti 

samotné.” 

Starý dóže se pozorně díval na ježatého staříka svýma ptačíma očima. „Tak ty,” děl 

konečně, „ povídáš, že jsi pracoval na galéře?” 

Předvedený muž místo odpovědi obnažil špinavé kotníky; byly napuchlé od okovů. „A 

záda,” dodal, „mám samou jízvu, dóžecí Milosti. Ráčíte-li si přát, abych vám je ukázal –” 

„Nene,” pravil honem dóže. „Není třeba. Co jsi nám chtěl říci?” 

Zchátralý mužík vztyčil hlavu. „Dejte mi lodi, dóžecí Milosti,” řekl jasně. „Dovedu je do 

Ofiru, země zlata.” 

„Do Ofiru,” mumlal dóže. „Tys našel Ofir?” 

„Našel,” děl stařík, „a byl jsem tam devět měsíců, neboť jsme museli opravovat loď.” 

Dóže vyměnil rychlý pohled se svým učeným rádcem, biskupem pordenonským. „Kde je 

Ofir?” zeptal se starého kupce. 

„Tři měsíce cesty odtud,” řekl plavec. „Musí se obeplout celá Afrika a pak se zase pluje k 

půlnoci.” 

Biskup pordenonský se pozorně vyklonil. „A je Ofir na břehu moře?” 

„Není. Je devět dní cesty od mořského pobřeží a prostírá se kol dokola velikého jezera, 

modrého jako safír.” 

Biskup pordenonský maličko pokynul hlavou. „A jak jsi se dostal do vnitrozemí?” ptal se 

dóže. „Praví se, že Ofir je oddělen od moře nepřekročitelnými horami a pouštěmi.” 

„Ano,” děl plavec Fialho, „do Ofiru nevede žádná cesta. Ta poušť se hemží lvy a ty hory 

jsou skleněné a hladké jako muránské sklo.” 

„A tys za nimi byl?” vyhrkl dóže. 

„Byl. Když jsme opravovali loď zle porouchanou bouřemi, přišli na břeh lidé odění bílým 

rouchem purpurově lemovaným a kynuli na nás.” 

„Černoši?” ptal se biskup. 
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„Ne, monsignore. Bílí jako Angličané a vlasy měli dlouhé, posypané zlatým prachem. Byli 

velmi krásní.” 

„A co, byli ozbrojeni?” vyzvídal dóže. 

„Měli zlaté oštěpy. Kázali nám, abychom vzali, cokoli máme od železa, a vyměnili to v 

Ofiru za zlato. V Ofiru totiž není železa. Sami dohlíželi, abychom vzali všechno železo: 

kotvy, řetězy, zbraně, ba i hřeby, kterými byla sbita naše loď.” 

„A co dál?” ptal se dóže. 

„Na břehu čekalo stádo okřídlených soumarů, asi šedesát kusů. Měli křídla jako labutě. 

Říká se jim pegasové.” 

„Pegas,” děl zamyšleně učený biskup, „o tom se nám dochovaly zprávy už od starých 

Řeků. Zdá se tedy, že Řekové skutečně znali Ofir.” 

„V Ofiru se totiž mluví řecky,” prohlásil starý kupec. „Znám trochu řecky, protože v 

každém přístavě je nějaký zloděj z Kréty nebo ze Smyrny.” 

„To jsou zajímavé zprávy,” bručel biskup. „A jsou Ofirští křesťany?” 

„Bůh mne netrestej,” děl Fialho, „ale jsou to pohani jako polena, monsignore. Uctívají 

nějakého Apollóna, či jak mu říkají.” 

Pordenonský biskup potřásl hlavou. „To by se shodovalo. Patrně jsou to potomci Řeků 

zahnaných mořskou bouří po dobytí Tróje. A co dál?” 

„Dál,” řekl Giovanni Fialho. „Inu, naložili jsme to železo na ty okřídlené osly. Tři z nás, 

totiž já, nějaký Chico z Cádizu a Manolo Pereira z Coimbry jsme dostali okřídlené koně a 

vedeni těmi muži z Ofiru jsme letěli přímo k východu. Cesta trvala devět dní. Každé noci 

jsme sestoupili, aby se mohli pegasové napást a napojit. Žerou jen asfodely a narcisy.” 

„Vidět, že jsou řeckého původu,” mručel biskup. 

„Devátého dne jsme uviděli jezero modré jako safír,” pokračoval starý kupec. „Sestoupili 

jsme na jeho břehu. Jsou v něm stříbrné ryby s rubínovýma očima. A písek toho jezera, dóžecí 

Milosti, jsou samé perly velké jako oblásky. Manolo padl na zem a počal se v těch perlách 

hrabat plnýma rukama; a tu nám řekl jeden z našich průvodců, to prý je výborný písek, prý z 

něho v Ofiru pálí vápno.” 

Dóže vykulil oči. „Vápno z perel! To je úžasné!” 

„Pak nás vedli do královského paláce. Byl celý z alabastru, jen střecha byla ze zlata a zářila 

jako slunce. Tam nás přijala ofirská královna sedící na křišťálovém trůně.” 

„Copak v Ofiru vládne žena?” podivil se biskup. 

„Tak jest, monsignore. Žena oslňující krásy, podobná nějaké bohyni.” 
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„Patrně jedna z Amazonek,” mínil biskup zamyšleně. 

„A co druhé ženské,” vyhrkl dóže, „víš, já myslím ženské vůbec, jsou tam pěkné ženské?” 

Plavec sepjal ruce. „Ach, dóžecí Milosti, takové nebyly ani v Lisaboně za mých mladých 

let.” 

Dóže zatřepal rukou. „Nepovídej! V Lisaboně jsou prý ženské černé jako černé kočky. Ale 

v Benátkách, člověče, v Benátkách před nějakými třiceti lety, to bývaly ženské! Jako od 

Tiziana! A co ty ženské v Ofiru, povídej!” 

„Já jsem stár, Vaše Milosti,” řekl Fialho, „ale Manolo by mohl povídat, kdyby ho nezabili 

ti musulmani, co nás u Baleár chytli.” 

„Mnoho by mohl povídat?” ptal se dóže se zájmem. 

„Matičko boží,” zvolal starý plavec, „ani byste mu to, Milosti, nevěřil. Povídám, když jsme 

tam byli čtrnáct dní, mohl byste celého Manola vytřepat z kalhot.” 

„A co ta královna?” 

„Královna měla železný pás a železné náramky. Prý máš nějaké železo, řekla; nám sem 

někdy dodávají železo arabští kupci.” 

„Arabští kupci!” křikl dóže a udeřil pěstí na podpěru. „Tak to vidíte, všude nám ti darebáci 

přebírají trhy! To nestrpíme, tady jde o politický prestiž Benátské republiky! Do Ofiru 

musíme dodávat my, a basta! Dám ti tři lodi, Giovanni, tři lodi plné železa –” 

Biskup zvedl ruku. „A co dál, Giovanni?” 

„Královna mi nabídla za všechno mé železo stejnou váhu zlata.” 

„A tys to, rozumí se, přijal, ty zloději!” 

„Nepřijal, monsignore. Řekl jsem, že neprodávám železo na váhu, ale na objem.” 

„Správně,” děl biskup. „Zlato je těžší.” 

„Zvlášť zlato z Ofiru, monsignore. To je třikrát tak těžké jako obyčejné zlato a je červené 

jako oheň. Královna tedy nařídila, aby ukuli ze zlata stejnou kotvu, stejné hřebíky, stejné 

řetězy a stejné meče, jako byly ty naše železné. Proto jsme tam museli nějaký týden čekat.” 

„A nač potřebují železa?” divil se dóže. 

„Protože jim je vzácné, Vaše Milosti,” pravil starý kupec. „Dělají si z něho šperky a 

peníze. Schovávají železné hřebíky v truhlicích jako poklad. Říkají, že železo je krásnější než 

zlato.” 

Dóže sklopil víčka podobná víčkům krocana. „Podivuhodné,” bručel. „To je, Giovanni, 

mimořádně podivuhodné. A co bylo potom?” 
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„Potom naložili všechno to zlato na okřídlené mezky a dopravili nás stejným způsobem na 

břeh mořský. Tam jsme znovu sbili loď zlatými hřeby a zavěsili zlatou kotvu na zlatý řetěz. 

Potrhané lanoví a plachty jsme nahradili hedvábnými a vypluli jsme příznivým větrem k 

domovu.” 

„A co perly,” děl dóže, „perly jste s sebou nevzali žádné?” 

„Nevzali,” řekl Fialho. „Prosím za prominutí, vždyť jich tam bylo jako písku. Jen několik 

zrn nám uvázlo ve střevících a i ty nám sebrali ti alžírští pohani, když nás přepadli u Baleár.” 

„Zdá se,” mručel dóže, „že toto líčení je dosti pravděpodobné.” 

Biskup maličko přisvědčil. „A co zvířata,” vzpomněl si, „jsou tam v Ofiru nějací 

kentauři?” 

„Neslyšel jsem o nich, monsignore,” děl uctivě plavec. „Ale jsou tam plameňáci.” 

Biskup frknul nosem. „To se asi mýlíš. Plameňáci jsou přece v Egyptě – je známo, že mají 

jen jednu nohu.” 

„A mají tam divoké osly,” dodával plavec, „pruhované černě a bíle na způsob tygrů.” 

Biskup zvedl podezřivě oči. „Ty, nechceš nás balamutit? Kdopak kdy viděl pruhované 

osly? Jedna věc mi je divná, Giovanni. Ty tvrdíš, že jste přes ofirské hory letěli na 

okřídlených mulách.” 

„Tak jest, monsignore.” 

„Hm, koukejme. Podle arabských zpráv žije v ofirských horách pták Noh, který, jak 

známo, má kovový zobák, kovové pařáty a bronzové brky. Neslyšels o něm nic?” 

„Neslyšel, monsignore,” koktal plavec. 

Biskup z Pordenone vrtěl povážlivě hlavou. „Přes ty hory, člověče, se nedá přeletět, to nám 

nenamluvíš; vždyť se tam dokázaně zdržuje pták Noh. To je technicky nemožné, ten Noh by 

je sezobal jako vlašťovka mouchy. Holenku, nás nenapálíš. A co, ty taškáři, jaké tam rostou 

stromy?” 

„Inu, jaké stromy,” vypravil ze sebe nešťastník, „známo, jaké stromy. Palmy, monsignore.” 

„Tak vidíš, že lžeš,” řekl biskup vítězně. „Podle Bubona z Biskry, který je v těchto věcech 

autorita, rostou v Ofiru granátovníky, které mají místo zrn karbunkule. Vymyslel sis, brachu, 

hloupou historii!” 

Giovanni Fialho padl na kolena. „Jako je Bůh nade mnou, monsignore, jak by si mohl 

nevzdělaný kupec jako já vymyslet Ofir?” 
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„Mně budeš povídat,” káral ho učený biskup, „já vím líp než ty, že je na světě Ofir, země 

zlata; ale co se týče tebe, jsi lhář a dareba. To, co říkáš, odporuje spolehlivým pramenům, a je 

tedy vylhané. Dóžecí Milosti, ten chlap je podvodník.” 

„Zas jeden,” vzdychl starý dóže starostlivě mrkaje. „To je hrůza, co je dnes takových 

dobrodruhů. Odveďte ho!” 

Podestŕ vicegerente tázavě vzhlédl. 

„Jako obyčejně, jako obyčejně,” zívl dóže. „Nechte ho sedět, až bude modrý, a pak ho 

prodejte na galeje. Škoda,” bručel, „že je to podvodník; ledacos z toho, co řekl, mělo jakési 

jádro… Asi to slyšel od Arabů.” 

Lidové noviny 13. 11. 1932 

 

BAJKY 

Dělba práce 

Já se budu na vás dívat, jak pracujete, a vy se zas budete dívat na mne, jak jím. 

Závist 

Ach bože, tady tak voní párky, a já mám k večeři kapouna! 

Zaměstnavatel 

Osm hodin práce, jak to? Myslíte, že já vydávám peníze jen osm hodin denně? 

Vládce 

Já vám nařizuju, abyste mně platili, a vy mne platíte, abych vám poroučel. 

Kat 

To víte, našinec má taky cit. Zadarmo bych to nedělal. 

Psychoanalýza 

Tuhle noc se mi zdálo o mé nebožce mamince. Prosím vás, znamená to krvesmilství, nebo 

nekrofilii? 
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Štěnice 

A co já vím všechno o lidech! Já bych mohla povídat věci! 

Kaktus 

Jen být dobře ozbrojen! Hleďte, jak se mne člověk bojí! Dokonce mne obsluhuje. 

Páv 

Já to nenosím pro parádu. To kvůli samicím. 

Jestřáb 

Já jsem totiž ze zásady individualista. 

Housenka filozofická 

Jděte mi s člověkem! Takový relativista! Tvor, který žere všechno! Co mne se týče, já 

uznávám jen listy řešetlákové. 

Včela 

Pročže mám žihadlo? Ve jménu úlu. 

Moucha 

Ba, špatné časy. Ale za války, holky, to bylo krásných mrtvol! 

Dešťovka v květináči 

Co vy víte o samotě! Ale já, já jsem oboje, samec i samice – Ach, jaká samota! 

Housenka 

Pohlaví! Se divím, že se o tom tolik napovídá. Po mém názoru se to silně přepíná. Já 

například nemám na takové hlouposti ani pomyšlení. Jsem na to příliš rozumná. 

Krtčí kopka 

Ta modrá špička na obzoru? To nic není. Říkají tomu Mont Blanc. 

Sirka 

Pohleďte, já jsem věčný oheň! 
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Hadr na holi 

Točit se po větru? To ne, ale musí se jít s duchem doby. 

Korouhvička 

Dnes se fouká od severoseverozápadu, a basta! 

Bacillus Koch 

Tuberkulóza? Co je to? 

Poslední list na větvi 

Ať žije život! 

Lidové noviny 20. 11. 1932 

 

BRATR FRANTIŠEK 

Na silnici k Forli (tam, co odbočuje cesta na Lugo) se zastavil u jednoho kováře žebravý 

mnich; byl pomenší, trochu sražené postavy a ukazoval v širokém úsměvu několik žlutých 

zubů. „Bratře kováři,” řekl vesele, „pozdrav bůh, já jsem dnes ještě nejedl.” 

Kovář se narovnal, utřel si pot a myslel si něco o toulavých lidech. „Pojďte dál,” bručel. 

„Bude tam kus sýra.” 

Kovářova žena byla těhotná a zbožná; chtěla políbit ruku mnichovu, ale ten honem schoval 

obě ruce a čile brebentil: „Ale, matičko, co kdybych já políbil ruku vám? Mně říkají bratr 

František, žebrák. Bůh vás požehnej.” 

„Amen,” vydechla mladá kovářka a šla pro chléb, sýr a víno. 

Kovář nebyl na mnoho řečí; díval se k zemi a nevěděl co dál. „A odkud, domine?” zeptal 

se konečně. 

„Ale z Assisi,” řekl mnich. „Pěkný kus cesty, bratříčku. To byste nevěřil, co je na světě 

potůčků, vinic a pěšin. Člověk je nestačí projít a měl by, člověče, měl by. Všude je boží 

stvoření, a když jdeš, jako by ses modlil.” 

„Já byl jednou až v Bologni,” děl kovář zamyšleně, „ale to už je dávno. To víte, domine, 

kovář s sebou nemůže nosit svou dílnu.” 
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Mnich kýval hlavou. „Kovat železo,” řekl, „to máte, kováři, jako byste sloužil Bohu. Oheň 

je pěkný a svatý. Bratr oheň, holenku, živoucí boží tvor. Když železo změkne a dá se ohýbat, 

– to je krása, kováři, jejej! A dívat se do ohně – to máte jako zjevení.” Mnich si objal rukama 

kolena jako chlapec a začal povídat o ohni. Oheň pastýřů, čadivé ohýnky na vinici, planoucí 

louč, svíce a hořící keř. Zatím kovářka prostřela na stůl bílé plátno a připravila chleba, sýra a 

vína; kovář roztržitě mrkal, jako by hleděl do ohně. 

„Otče,” řekla tiše kovářova žena, „nechtěl byste pojíst?” 

Bratr František lámal v prstech chléb a díval se tázavě po kováři a jeho ženě. A co vy to 

máte, vy dva, divil se, co jste tak zamlklí a nesví? Takoví hodní lidé, chlap jako medvěd a 

žena požehnaná, copak je s vámi, co vás tísní? Františkovi rostla sousta v ústech rozpaky a 

lítostí. Čím vás, boží lidé, rozveselím? Mám vám vypravovat šprýmy z cest? Mám zpívat a 

poskakovat, abych potěšil ženu, která se čeká? 

Dveře se malinko pootevřely. Tu pozvedla kovářova žena ruku a zbledla. Ve dveřích se 

ukázala pokorná psí hlava a bojácné oči. 

Kovář vyskočil, žíly na čele nality krví, a rozehnal se po dveřích. „Jdeš, zlořečená bestie!” 

zaryčel a kopl do dveří. Pes zaskučel a utekl. 

Bratr František zesmutněl a rozpačitě hnětl z chleba kuličky. „Kováři, kováři,” vyhrkl, „co 

vám udělal ten boží tvor?” 

Kovář se obrátil starostlivě k své ženě. „Giuliana,” bručel, „no tak! No tak!” 

Žena se pokoušela o úsměv, rty se jí chvěly; vstala, bledá a mátožná, a beze slova odešla. 

Kovář za ní zachmuřeně hleděl. 

„Bratříčku,” šeptal František lítostivě, „proč vyháníš svého bratra psíka od stolu? Já 

půjdu.” 

Kovář hněvivě zachrchlal. „Tak abyste věděl, domine,” řekl drsně, „ten pes – Na 

velkonoce jsme čekali návštěvu. Měla k nám přijít ženina sestra z Forli, děvčátko ještě – 

Nepřišla. Po čtrnácti dnech pro ni přijeli její rodiče… Hledali jsme děvčátko, nikde po ní 

památky. Týden před Božím hodem svatodušním přiběhl náš psík odkudsi z polí a vleče něco 

v hubě až na práh. Dívali jsme se co – vnitřnosti. Teprve pak jsme našli, co zbývalo z 

děvčátka –” Kovář se hryzl do rtů, aby to překonal. „Nevíme, kdo jí to udělal. Bůh vraha 

potrestá. Ale ten psík, domine –” Kovář mávl rukou. „Já ho nemohu zabít, to je to nejhorší. 

Ale nedá se ničím zahnat. Chodí kolem domu a prosí – Dovedete si představit, domine, jaká 

hrůza –” Kovář si tvrdě přemnul obličej. „Nemůžeme se na něho ani podívat. V noci vyje u 

dveří –” 
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Bratr František se otřásl. 

„Tak vidíte,” zahučel kovář. „Promiňte, domine, podívám se za Giulianou.” 

Mnich osaměl v jizbě, bylo mu až nevolno tím tichem. Šel po špičkách na zápraží. Opodál 

stojí žluté třesoucí se psisko s oháňkou mezi nohama a nejistě na něho upírá oči. Bratr 

František se k němu obrátil. Psík pokusně pohnul ocasem a zakňučel. 

„Ach, ty chudáku,” mumlal František a chtěl se dívat jinam, ale pes kývá ocasem a 

nespouští z něho očí. „Nu, co chceš?” brouká bratr František rozpačitě. „Je ti smutno, 

bratříčku, viď? Těžká věc.” Psisko přešlapuje a třese se vzrušením. „Ale jdi,” chlácholí ho 

František. „Nikdo s tebou nechce mluvit, že?” Psík fňuká a plazí se k nohám mnichovým. 

Bratr František si ho jaksi oškliví. „Jdi, jdi pryč,” domlouvá mu. „Neměl jsi to dělat, brachu. 

Bylo to svaté tělíčko děvčátka –” Pes leží u nohou svatého a kvílí. „Přestaň, prosím tě,” bručí 

František a naklání se nad psíkem. Pes strnul svrchovaným očekáváním. 

V tu chvíli vyšel kovář a jeho žena na práh, neboť hledali svého hosta. A hle, před domem 

klečí mnich, drbe za uchem vzlykající psisko a tiše povídá: „Tak vidíš, bratříčku, tak vidíš, 

můj milý; co mi lížeš ruce?” 

Kovář zafrkal. František se k němu obrátil a plaše žvatlal: „Víte, kováři, když on tak prosil! 

Jak mu říkáte?” 

„Bracco,” zabručel kovář. 

„Bracco,” děl svatý František a psík mu honem olízl tvář. Bratr František se zvedl. „Dost 

už, bratře, děkuju ti. Abych už šel, kováři.” Nevěděl honem, jak se rozloučit; stál před 

kovářkou a myslel se zamhouřenýma očima na nějaké požehnání. 

Když je otevřel, klečí před ním mladá žena a má ruku položenu na hlavě žlutého psa. 

„Chvála Bohu,” vydechl František a ukázal žluté zuby. „Bůh vám to zaplať!” 

A psík piště zběsilou radostí počal uhánět v kruhu kolem světce a klečící ženy. 

Lidové noviny 27. 11. 1932 
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NAPOLEON 

 

Mlle Claire (od Comédie française) ani nedutala; věděla, že se císař občas takto zamyslí a 

je nerad vyrušován. Ostatně, mezi námi, o čem s ním mluvit? Co chcete, je to přece jen císař; 

člověk se tu necítí doma, není-liž pravda? (Je to přese vše cizinec, dumá Mlle Claire, pas trčs 

Parisien.) (Nicméně takto u krbu má dost hezkou tvář.) (Kdyby ovšem nebyl tak zavalitý.) (La 

lŕ, nemá to ani ?ádný krk, c’est drôle.) (Ale víte, mohl by být poněkud zdvořilejší!) 

Na krbu tikají těžké mramorové hodiny. Zítra, myslí si císař, musím přijmout zástupce 

měst – je to hloupé, ale co dělat; jistě si budou naříkat na daně. Potom rakouský vyslanec – 

pořád ta historie. Pak se přijdou představit noví soudní prezidenti – musím si předtím přečíst, 

kde který z nich působil; ty lidi to těší, že o nich něco vím. Císař počítá na prstech. Ještě 

něco? Ano, comte Ventura, zas bude donášet na papeže – – Napoleon potlačil zívnutí. Bože, 

jaká otrava! Měl bych si zavolat toho – jak se jmenuje? toho obratného človíčka, co se teď 

vrátil z Anglie. Jak se ten chlapík jenom jmenuje – porco, vždyť je to můj nejlepší zvěd! 

„Sacrebleu,” bručí císař, „jak se ten chlap jmenuje!” 

Mlle Claire poposedla a účastně mlčela. 

To je jedno, myslí si císař, ať se jmenuje jak chce; ale jeho zprávy bývají výtečné. 

Potřebný člověk, ten – ten – maledetto! Hloupé, jak někdy člověku vypadne jméno! Mám 

přece dobrou paměť na jména, diví se císař. Kolik tisíc jmen nosím v hlavě – jen těch vojáků 

co znám jménem! Vsadil bych se, že bych si podnes vzpomněl na jména svých spolužáků z 

kadetky – i na kamarády z dětství. Počkejme, to byl Tonio zvaný Biglia, Francio alias 

Riccintello, Tonio Zufolo, Mario Barbabietola, Luca řečený Peto (císař se usmál), Andrea 

zvaný Puzzo nebo Tirone – Všechny si je pamatuju jménem, říká si císař, ale teď ne a ne si 

vzpomenout na toho – tonnerre! 

„Madame,” praví císař zahloubaně, „máte také takovou prapodivnou paměť? Člověk si 

pamatuje jména svých dětských kumpánů, ale nemůže přijít na jméno člověku, se kterým 

mluvil před měsícem.” 

„Naprosto, Sire,” děla Mlle Claire. „To je tak zvláštní, že ano?” Mlle Claire se pokoušela 

vzpomenout si na nějaké jméno ze svého dětství; ale žádné se jí nevynořilo, vzpomněla si jen 

na svého prvního milence. Byl to nějaký Henry. Ano, Henry to byl. 

„Zvláštní,” bručel císař hledě upřeně do planoucího krbu. „Všechny si je dovedu 

představit. Gamba, Zufolo, Briccone, Barbabietola, malý Puzzo, Biglia, Mattaccio, 
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Mazzasette, Beccajo, Ciondolone, Panciuto – Bylo nás asi dvanáct darebů, madame. Mně 

říkali Polio, il Capitano.” 

„Rozkošné,” zvolala Mlle Claire. „A to jste byl, Sire, jejich kapitánem?” 

„Pravdaže,” povídal císař zamyšleně. „Buď jsem byl kapitánem loupežníků, nebo četníků, 

podle okolností. Já je vedl, víte? Jednou jsem dokonce kázal oběsit Mattaccia pro 

neposlušnost. Tak tak že ho starý hlídač Zoppo včas odřízl. Tehdy, madame, se to jinak 

vládlo. Takový Capitano byl svrchovaným pánem svých lidí – Byla tam nepřátelská tlupa 

kluků, tu vedl nějaký Zani. Potom se opravdu stal náčelníkem banditů na Korsice. Před třemi 

léty jsem ho dal zastřelit.” 

„Je vidět,” vydechla Mlle Claire, „že Vaše Veličenstvo se už narodilo jako vůdce.” 

Císař potřásl hlavou. „Myslíte? Tehdy, jako Capitano, jsem cítil svou vlastní moc daleko 

silněji. Vládnout, madame, není jako poroučet. Poroučet bez rozpaků a ohledů – nestarat se o 

možné následky – madame, to bylo to suverénní na věci, že to byla jenom hra, že jsem věděl, 

že to je jenom hra –” 

Mlle Claire se dovtípila, že do toho nemá co mluvit; budiž jí to připočteno k dobru. 

„A i teď, i teď,” pokračoval císař víceméně pro sebe. „Často mne napadne z ničeho nic: 

Polio, vždyť je to jenom hra! Říkají ti Sire, říkají ti Vaše Veličenstvo, protože si na to 

hrajeme, my všichni. Ti vojáci v pozoru – ti ministři a vyslanci, co se klanějí až po zem – 

samá hra. A nikdo přitom ani nešťouchne loktem druhého, nikdo se nedá do smíchu – Jako 

děti jsme si také tak vážně hráli. To už patří k té hře, madame: tvářit se, jako by to všechno 

bylo doopravdy –” 

Na krbu tikaly těžké mramorové hodiny. Císař je divný, myslila si Mlle Claire nejistě. 

„Snad teprve za dveřmi na sebe mrknou,” mluví císař zahloubaně. „A snad si šeptají: 

Čtverák, ten Polio, jak si dovede hrát na císaře; ani brvou nehne, – kdyby to nebyla hra, 

mohlo by se říci, že to bere vážně!” Císař zafrkal, jako by se uvnitř smál. „Komické, že, 

madame? A já na ně dávám tak pozor, – jakmile se šťouchnou, abych se dal první do srníchu. 

Ale oni nic. Někdy mám pocit, že jsou smluveni, abych jim naběhl. Rozumíte, abych uvěřil, 

že to není hra, – a pak se mi vychechtat: Polio, Polio, to jsme tě dostali!” Císař se tiše zasmál. 

„Nene! Mne nedostanou! Já vím, co vím –” 

Polio, přemýšlela Mlle Claire. Až bude něžný, budu ho tak jmenovat. Polio. Mon petit 

Polio. 

„Prosím?” tázal se císař ostře. 

„Nic, Sire,” bránila se Mlle Claire. 
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„Proto. Myslel jsem, že jste něco řekla.” Císař se naklonil k ohni. „Zvláštní, u žen jsem to 

tak nepozoroval; ale u mužů to bývá častěji. V hloubi duše nepřestanou nikdy být kloučky. 

Proto nadělají v životě tolik věcí, že si vlastně hrají. Proto dělají věci tak vášnivě a 

soustředěně, že je to vlastně hra, nemyslíte? Což může být někdo vážně císařem, hm? Já vím, 

že je to jen švanda.” 

Bylo ticho. „Nenene,” mumlal císař. „Nevěřte tomu. Ale někdy si člověk není jist, víte? 

Někdy se najednou lekne – vždyť jsem ještě malý Polio a toto všecko je jen tak, že ano? Mon 

Dieu, ale až to praskne! To je právě to, že si člověk nemůže být jist –” Císař zvedl oči a 

podíval se upřeně na Mlle Claire. „Jenom vůči ženě, madame, jenom v lásce si je jist, že – že 

– že už není dítětem; tu aspoň ví, že je mužem, u čerta!” Císař vyskočil. „Allons, madame!” 

Byl náhle velmi vášnivý a bezohledný. 

„Ah, Sire,” vydechla Mlle Claire, „comme vous ętes grand!” 

Lidové noviny 1. 1. 1933 

 

PAN HYNEK RÁB Z KUFŠTEJNA 

Pan Janek Chval z Jankova se ještě nesebral z toho překvapení. Prosím vás, kde se vzal, tu 

se vzal, najednou se sem přihrne na návštěvu pan zeť, a jaký zeť, račte se podívat: má 

německé nohavice a maďarské kníry, inu, velký pán, jen co je pravda; a tuhle starý pan Janek 

zatím s vyhrnutými rukávy pomáhal při telení krávy. To je nadělení, myslí si starý pán 

rozpačitě, co mi ho sem čerti nesou? 

„Jen pij, pane Hynku,” nutil horlivě. „Je to jen zdejší víno, pět let tomu, co je přivezl žid z 

Litoměřic. V Praze píváte cyperské, pravda?” 

„Takové i onaké,” děl pan Hynek. „Ale já vám řeknu, pane tcháne, není nad poctivé české 

vínečko. A dobré české pivo, pane. U nás lidé ani nevědí, co máme dobrého, a kupují kdejaký 

cizí šmejd. Myslíte, že k nám někdo z ciziny přiveze něco kalého?” 

Starý pán pokyvoval hlavou. „A ještě za to chtí takové nekřesťanské peníze.” 

„Se rozumí,” vycedil pan Ráb. „Prosím vás, vemte si jenom ta cla. Jeho královská Milost si 

mastí kapsy a my to musíme poplatit.” Pan Hynek rozhořčeně zachrchlal. „Jen když on má 

plné truhly peněz!” 
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„Poděbrad?” 

„Ten kraťas,” přisvědčil pan Ráb. „Vypadá jako nějaký krupař. Máme to králíka, co? Ale 

ono se to zhoupne, pane tcháne. Už z hospodářských příčin a podobně. Je u vás na Jankově 

taky tak zle?” 

Pan Janek se zasmušil. „Zle, hochu. Tuze zle. Přišel mor na krávy, marno vykuřovat. A 

čertví, sedlákům zesnětivělo obilí. Loni padly kroupy – Zle je sedlákům. Považ si, pane 

Hynku, nemají ani zrní na osev, musel jsem jim rozdat osivo ze své sýpky –” 

„Rozdat?” podivil se pan Ráb. „To bych, pane tcháne, nedělal. Nač se s chrapouny mazlit? 

Kdo se nedovede uživit, ať chcípne. Ať chcípne,” opakoval pan Hynek energicky. „V dnešní 

době, pane tcháne, je třeba železné ruky. Jen žádné almužny a podpory! Změkčovat je, to tak! 

Přijdou ještě horší časy, pane. Raději zvykat ty žebráky na trochu bídy. Ať žerou kůru a 

podobně. Já bych jim nedal nic, jen bych jim rovnou řekl: Vy holoto žebrácká, vy hřbeti, a 

podobně. Myslíte snad, že nemáme na starosti nic vážnějšího než vaše střeva? Dnes, řekl bych 

jim, musíme být všichni připraveni na těžké oběti. Musíme myslet na obranu našeho 

království, a na nic menšího. Tak bych jim to řekl, pane. Doba je vážná, a kdo není ochoten 

padnout pro vlast, ať pojde hladem. A je to.” Pan Hynek se řízně napil. „Dokud se to drží na 

nohou, cvičit to ve zbrani, a žádné řeči.” 

Starý pán z Jankova vytřeštil na pana zetě bledé oči. „Co to, co to,” zabrebtal zmateně. „To 

jako že – chraň bůh – bude vojna?” 

Pan Hynek se uchechtl. „Aby nebyla! Musí být: copak máme nadarmo mír? Á pane, když 

je mír, to dá rozum, že se něco chystá. Prosím vás,” děl s opovržením, „vždyť to už ví i ten – 

jakže mu říkají? aha, kníže pokoje. Kníže pokoje,” prskl pan Ráb. „To se ví, pane, bojí se o 

svůj trůn. Nebylo by ho ani vidět, kdyby neseděl na trůně, tři polštáře pod zadnicí.” 

„To jako Poděbrad?” ptal se pan Janek nejistě. 

„Kdo jiný? Ech, pane, máme to panovníka, pěkně děkuju! Samý mír, pane tcháne. Samá 

poselství a takové věci. Na to jsou peníze, víte? Tuhle – až do Hlohovce si to drandil za 

polským králem, a že prý pakt proti Turkům. Celou míli šel Polákovi naproti, považte! Co 

tomu říkáte?” 

„Inu,” pravil pan Janek opatrně, „málo-li se povídá o Turkovi?” 

„To jsou hlouposti,” řekl pan Hynek Ráb rozhodně. „Ale copak se sluší, aby český král 

dělal honéry Polákovi? Hanba je to,” křikl pan Hynek. „Měl čekat, až přijde Polák k němu! 

To jsme to, pane Janku, dopracovali! Co by tomu tak řekl nebožtík císař Karel nebo 
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Zikmund? Tehdy jsme, drahý pane, měli ještě nějaký mezinárodní prestiž –” Pan Ráb si 

odplivl. „Tfuj! Se divím, že si my Češi dáme takovou ostudu líbit.” 

To jsou věci, mrzel se pan Janek Chval. A nač mi to vůbec povídá? Jako bych neměl dost 

svých starostí – – 

„Nebo tohle,” kázal pan Ráb, „pošle si poselstvo do Říma, aby ho jako papež uznal a kdesi 

cosi. Pěkně s prosíkem, víme? Prý aby byl pokoj v křesťanstvu a podobně. To přestává 

všecko!” Pan Ráb uhodil dlaní do stolu, div nepřevrhl číše. „To by se tatík Žižka obrátil v 

hrobě! Proboha vás prosím, vyjednávat s papežem! Proto jsme my kališníci krváceli, he? Aby 

nás prodal Římu za papežův pantofel?” 

A co ty se tak čertíš, divil se starý pán roztržitě mrkaje. Kdepak ty jsi, člověče, krvácel? 

Tvůj nebožtík tatík sem přišel teprve se Zikmundem – Pravda, pak se v Praze přiženil. Psal se 

Joachim Hanes Raab. To byl jeden hodný člověk, holenku, já ho znal; docela rozumný 

Němec. 

„A on si myslí,” horlil pan Hynek Ráb, „že dělá bůhví jak vysokou politiku. Tuhle poslal 

nějaké své tajtrlíky až do Francie, za francouzským králem. A že prý by se měl zarazit spolek 

křesťanských knížat, aby se scházeli na takovém všeevropském sněmu nebo čem. Prý po 

dobrém vyřizovat spory a podobně. A proti Turkovi prý a věčný mír a takové věci. Řekněte 

sám: slyšel jste jakživ takový nesmysl? Copak se dá politika dělat – takhle? Prosím vás, kdo 

by vyřizoval spory po dobrém, když se dají vyřídit válkou? A copak si dá některý stát do toho 

mluvit, když chce mít válku s druhým? No, pitomosti; celý svět se tomu jenom směje. Ale jak 

nás, pane tcháne, takový slabošský krok před celým světem kompromituje! Vždyť, proboha, 

vypadáme, že se jako bojíme, aby na nás nepřišla nějaká ta vojna –” 

„A – přijde?” ptal se pan Janek starostlivě. 

Pan Hynek Ráb z Kufštejna potřásl hlavou. „Na to můžete vzít jed. Helejte, pane tcháne, 

proti nám je Uher, Němec, papež a Rakousko. Když jsou proti nám, tak dobrá: musíme je 

napadnout, dokud se nespojí. Hned válku, a je to. Tak se to dělá,” prohlásil pan Ráb a pročísl 

si odhodlaně vlasy. 

„To abych se včas staral o zásoby,” mumlal pan Janek Chval zamyšleně. „Dobře mít 

zásoby.” 

Pan Hynek Ráb se důvěrně naklonil přes stůl. „Já bych měl, pane, ještě lepší plán. Spojit se 

s Turkem a s Tatarem. To by byla politika, co? Tatarovi nechat Polsko a Německo, ať to tam 

všechno vymlátí a vypálí. Tím líp pro nás, chápete? A Turkovi nechat Uhry, Rakousy a 

papeže.” 
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„Říká se,” bručel starý pán, „že Turek je nelida.” 

„Právě,” děl pan Hynek uznale. „Ten by je, pane, zřídil! Jen žádné okolky nebo takové ty 

křesťanské city! Prostě otázka moci. A náš národ, pane – Já říkám, pro národ není žádná oběť 

příliš veliká; ale musí ji nést ti druzí, rozumíte? Nikoho neživit, jak říkal náš Žižka. Proti 

všem a podobně. Jen kdyby bylo víc pravých a ryzích našinců! Jen znovu máchnout tím 

naším starým českým palcátem –” 

Pan Janek Chval z Jankova pokyvoval hlavou. Musím pamatovat na zásoby, mínil. Kdopak 

ví, co se stane. Starý pan Raab byl moudrý člověk, třebaže Němec jako poleno. Tyrolák. 

Třeba má Hynek kousek rozumu po něm, napadlo starého pána, a v Praze lidé ledacos vědí – 

Hlavně sena nasušit. Na vojně je potřebí sena. 

Pan Hynek Ráb z Kufštejna plácl rozjařeně do stolu. „Pane tcháne, my se toho ještě 

dožijeme! Na zdraví! Hej, chlapče, sem s tím džbánem! Nalej mi vína, nevidíš, že přede mnou 

je prázdná číš? A na zdraví naší věci!” 

„Wohl bekomm’s,” děl starý Janek zdvořile. 

Lidové noviny 15. 1. 1933 

 

GONERIL, DCERA LEAROVA 

Ne, nic mi není, chůvo, – a neříkej mi zlatá děvenko. Já vím, žes mi tak říkávala, když 

jsem byla malá; a král Lear mi říkal ty kluku mrňavá, viď? Byl by měl raději syna – co 

myslíš, jsou synové hodnější než děvčata? Regan byla odjakživa taková slečinka a Cordelie – 

vždyť víš: mouchy, snězte si mě. Hotové boží dřevo. A Regan – člověk by to do ní neřekl: nos 

nahoru jak královna, ale sobec, pamatuješ se? V ní to bylo ale odjakživa. Řekni, bábo, byla já 

jsem zlá, když jsem byla maličká? Tak vidíš. 

Jak to přijde, že se člověk stane zlým? Já vím, chůvo, že jsem zlá. Neříkej, ty si to také 

myslíš. Mně je to jedno, co si všichni o mně myslíte. Třebas i zlá: ale v tom, co bylo s 

tatínkem, jsem měla pravdu já, chůvo. Proč jen si vzal do hlavy, že musí s sebou tahat těch sto 

svých chlapů, a kdyby jich bylo jenom sto; ale k tomu ještě všelijaká čeleď – to jednoduše 

nejde. Jeho bych byla ráda viděla, namouduši, chůvo; já ho měla ráda, nesmírně ráda, raději 

než koho druhého na světě; ale ta jeho rota, kristepane. – Vždyť mně udělali z domu hampejz! 
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Jen si vzpomeň, chůvo, jak to tady vypadalo: samý povaleč, samý tartas a hádky a křik, a té 

nečistoty, no víš. – Horší než hnojiště. Řekni, chůvo, která paní domu by si tohle dala líbit! A 

poručit se jim nemohlo, kdepak! jim směl něco nařídit jen král Lear. – Mně se jen vyšklíbli. V 

noci to lezlo za služkami – pořád bylo slyšet někde ťap ťap a šelest a pištění – vévoda spal 

jako dřevo; já ho budím, slyšíš? A on jen bručel, nech je a spi. – Považ si, chůvo, jak mně při 

tom bylo! Ty jsi také bývala mladá, ty si to dovedeš představit, viď? Když jsem si stěžovala 

králi Learovi, ještě se mi vysmál: to víš, holka, co jiného můžeš čekat od chlapů? zacpi si uši, 

a máš to. 

A tak jsem mu řekla, že to nejde, že musí dát aspoň polovic těch darmožroutů pryč. A 

vidíš, urazil se. Prý nevděk a kdesi cosi. Zuřil děsně, to nemáš ponětí. Ale já přece vím, co 

může být a co ne; oni mají na starosti jen tu svou čest, ale my ženské, my musíme myslet na 

dům a na pořádek. Jim je to jedno, i kdyby to tu bylo jako v konírně. Řekni, chůvo, byla jsem 

v právu, nebo nebyla? Tak vidíš. A tatínek se na smrt urazil. Co jsem měla dělat? Já vím, 

bábo, čím jsem mu povinna, ale jako ženská mám také povinnost k svému domu, co myslíš? 

A za to mne tatínek proklel. A vévoda – – jenom mrkal a přešlapoval. Myslíš, že se mne 

zastal? Ne. Nechal se mnou jednat jako se zlou, malichernou, hádavou ženskou. Chůvo, 

slyšíš, chůvo, v tu chvíli to ve mně nějak prasklo: já – já – já jsem začala nenávidět svého 

muže. Já ho nenávidím, abys to věděla! Nenávidím! A nenávidím tatínka, protože to zavinil, 

rozumíš? Už to tak je, už to tak je: jsem zlá, já vím, ale jsem zlá jen proto, že jsem byla v 

právu. – 

Ne, nemluv; já jsem opravdu zlá. Vždyť přece víš, bábo, že mám milence, viď? Kdybys 

věděla, jak mně je jedno, že to víš! Myslíš, že mám Edmunda ráda? Nemám; ale já se chci 

nějak pomstít za to, za to, že se vévoda nezachoval jako muž. Jednoduše ho nenávidím. 

Chůvo, nemáš ponětí, co to je nenávidět! To znamená být zlý, zlý, skrznaskrz zlý. Když 

člověk začne nenávidět, – jako by se celý změnil. Já jsem bývala docela hodná holka, chůvo, 

a mohla být ze mne hodná žena; bývala jsem dcera, bývala jsem sestra, a teď jsem jenom zlá. 

Já už nemám ráda ani tebe, bábo, ani sebe, ani sebe. – Já jsem byla v právu: kdyby to byli 

uznali, byla bych jiná, věř mi. – 

Ne, já nepláču. Nemysli si, že mne to nějak trápí. Naopak, člověk je volnější, když 

nenávidí. Může si myslet, co chce, – před ničím se nemusí zarazit. Vidíš, předtím jsem si 

netroufala vidět na svém muži, že je protivný, že je břichatý, že je bačkora, že se mu potí 

ruce; a teď to vidím. Teď vidím, že tatínek Lear je směšný tyran, že je bezzubý a pomatený 

dědek, – všechno vidím. Že Regan je zmije a já, chůvo, já že mám v sobě takové divné a 
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hrozné věci, – dřív jsem o tom neměla tušení. Najednou to všechno přišlo. Řekni, je to má 

vina? Já byla v právu; neměli mne dohnat tak daleko. – 

– – Tomu ty nemůžeš rozumět, chůvo. Někdy si myslím, že bych mohla zabít vévodu, 

když chrápe vedle mne. Jednoduše tesákem zařezat. Nebo otrávit Regan. Tumáš, sestřičko, 

napij se vína. Víš, že Regan mně chce přebrat Edmunda? Ne že by ho měla ráda; Regan je 

studená jako kámen. Ale to dělá proti mně. A počítá s tím, že Edmund nějak odklidí toho 

trulanta vévodu a sám se zmocní trůnu po Learovi. Určitě je to tak, chůvo. Regan je teď 

vdova – ta ještěrka měla odjakživa štěstí. Ale nemysli si, to se jí nepodaří; já dávám pozor a 

nenávidím. Já ani nespím, jen abych mohla myslet a nenávidět. Kdybys věděla, jak se to 

potmě krásně a bezmezně nenávidí. A když si vzpomenu, že to všechno přišlo jen pro 

tatínkovu umíněnost a nějaký ten nepořádek v domě. – Řekni, to by si žádná paní nemohla dát 

líbit – 

Chůvo, chůvo, chůvo, proč tehdy neviděli, že jsem byla v právu! 

Lidové noviny 29. 1. 1933 

 

ÚTRŽKY 

„Proč se díváte na tu střechu?” 

„Já mám takovou hrůzu, že se ten pokryvač zřítí, a on, chlap mizerná, pořád ne a ne 

spadnout!” 

Upřímnost: Já nikoho nepomlouvám, já jenom říkám, co si myslím. 

Kobylka není egyptskou ranou; egyptskou ranou jsou teprve kobylky, protože jich je 

mnoho. Podobně je tomu s hlupáky. 

Mistr řemesla: Pracuju, abych se uživil; ale jaká to je důkladná práce! jaký důkladný život! 

„Jsem stoprocentně přesvědčen…” – Pane, nemohl byste něco slevit? 

Myšlenka Kaifášova: To bych rád věděl, od koho a kolik tenhle Nazaretský za to dostal 

zaplaceno. 

Solidarita: Můj bratránek je padouch; ale řekne-li to o něm někdo jiný, urazí tím čest naší 

rodiny. 

Nacionalista: Vem čert národ; nám jde jen o jeho prestiž. 
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Národní hospodář: Dnešní poměry jsou dezolátní proto, že se neřídily mou teorií. 

Kritik: Kritizovat, to je usvědčit autora, že to nedělá tak, jak bych to dělal já, kdybych to 

dovedl. 

Jedna z největších civilizačních pohrom: učený hlupák. 

I revolučnost má své pedanty. 

Naše řeč je moudrá: dělá zásadní rozdíl mezi „jsem přesvědčen” a „přesvědčil jsem se”. 

Raději být poslušen drába než fráze. 

V debatě: Co mi je po pravdě, když ji nemám já? 

Zásada náboženská: Kdo není se mnou, je proti mně. Zásada politická: Kdo není se mnou, 

je lump. 

Jen malí lidé se perou o prestiž; velcí jej mají. 

Věk strojů: nahradit cíl rychlostí. 

Představte si to ticho, kdyby lidé říkali jen to, co vědí! 

Boj stvořila příroda, nenávist vynašel člověk. 

Já už se měnit nebudu, řekl pařez. 

Lidové noviny 12. 2. 1933 

 

BAJKY 

Dřívko na vodě 

Mně bude takový pstruh povídat, jak se má plovat! Takový nedouk! Vždyť on plove proti 

proudu! 

Jepice 

Stoletá želva! Jak může být někdo tak strašně zaostalý! 

Ponrava 

Zima? To jsem už dávno překonala! 
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Myš 

Hm, ptáci. Takový přežitek! Nechápu, jak může být někdo ptákem. 

Vrabec 

Že má skřivan pravdu? Vyloučeno. Pravda je jen jedna, a to vrabčí. 

Hlemýžď 

Například přímka je nesprávná, jelikož to není spirála. 

Kapr 

Žádný živý tvor nemůže žít ve vzduchu. 

Opuka 

My opuka neuznáváme žádný křemen. 

Kopřiva 

Že je ta zahrada zpustlá? Ani bych neřekla. 

Moucha 

Vidíte ty mušince na rámu obrazu? To je mé dílo, pane. Také já jsem malíř. 

Figurka na chladiči 

To já řídím vůz. Já vedu. 

Dým 

Vy všichni jste otroci hmoty. Jen já jsem volný. Já a oblaka. 

Housenka kompetentní 

Botanika? To je můj obor. 

Oblásek 

Dopracoval jsem se vnitřně až k tomu, být obláskem. 
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Osel 

Fuj! Taková vážná doba, a třešeň se nestydí kvést! 

Jeden v mraveništi 

Už to mám. Požadavek dvacátého století je kolektivnost. 

Blecha v psím kožiše 

Ale prohnali jsme toho sousedova Vořecha, co? 

Ploštice 

Abyste věděli, já páchnu jménem všech ploštic. 

Suchý list 

Příkaz doby? To známe: ševelit ve větru. 

Pápěrka ve větru 

Z cesty, teď letíme my! 

Prádlo na provaze 

Já jsem prapor a vlaju! Za mnou! Do boje! 

Trus 

Jsem nerost? Jsem živočich? Jaký životní problém! 

Uschlé bláto 

Jen tvrdý kámen obstojí. Já jsem totiž kámen. 

Tlení 

Také já jdu s dobou. 

Lidové noviny 9. 4. 1933 
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BAJKY 

Thersites 

Hurá, hurá, my Řekové jsme to vyhráli! 

Efialtes 

Ale že jsem to zavařil tomu ničemovi Leonidovi! 

Soused 

Je to zbabělec a zrádce, tenhle Archimédes! Na naše město útočí nepřítel, a on si kreslí své 

kruhy! 

Kato státník 

Cože? Hlad? Bída? Neúroda? To nic není. Především musí být zničeno Kartágo. 

Ananiáš 

Že chtěl spasit svět, proč ne; ale neměl si to rozházet s farizey. 

Nero 

Pronásledování křesťanů je lež. My jen vyvracíme jejich světový názor. 

Attila 

Také my jsme přišli spasit svět. 

Boleslav Ukrutný 

… Byla to politická nutnost. 

Džingischán 

Jen palte a řežte! Vždyť jde o velikost Tatarstva. 

Musulmani 

Ano, ale my bojujeme ve jménu božím. 

Současník 

Má-li Hus pravdu? Já vám řeknu: jeho taktika není správná. 
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Jiný současník 

Kdo? Nějaký Galilei? Říká, že se Země točí kolem Slunce? Hm, to já mám vážnější 

starosti. 

Po noci bartolomějské 

Uf!… Obnovili jsme v národě jednotu ducha. 

Koniáš 

Vzdělání? Pane, co já jsem toho přečetl! 

Conquistador 

Ty víš, dobrotivý Bože, že nelidskost je mi cizí. Ale Aztékové ovšem nejsou lidé. 

Negři 

Spálili jsme vesnici Twi. Naše válečné bubny jsou naplněny věčnou slávou. Naše vítězství 

je nový list v dějinách světa. 

Nad padlým nepřítelem 

To on začal. Nemusel se bránit, a byl pokoj. 

Olupovač padlých 

Jen žádnou slabošskou humanitu! Válka je válka. 

Hlášení 

Obyvatelé pobiti a město spáleno v naprostém pořádku a kázni. 

Vůdce 

Bijeme se za vznešenou ideu: za své vítězství. 

Vojevůdce 

Hubu držet, moji hrdinové! 

Tyran 

Vy pakáži, já jsem z vás udělal slavný národ! 
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Diktátor 

Dosáhl jsem jednomyslnosti. Všichni musí poslouchat. 

Ještě diktátor 

Vzal jsem jim svobodu, ale zato jsem jim vdechl sebevědomí. 

Lidové noviny 30. 4. 1933 

 

BAJKY 

Nepřítel 

Kočka: Můj největší nepřítel je pes. 

Pes: Můj také. 

Morálka šelem 

Jsou jen dva druhy tvorů: nepřátelé a konkurenti. 

Lví škola 

Když se jdeš nažrat, říká se tomu právo silnějšího nebo otázka lví cti. 

Mravenec 

Já neválčím. To válčí mraveniště. 

Zmije 

Já? Já chci mít jenom svůj pokoj. 

Babočka 

Ta drzost! Co si takový pouhý bělásek dovoluje! 

Rorýs 

Ty smradlavé, mizerné, méněcenné vlaštovky! 
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Vůl 

Tak si říkám, k čemu jsou vlastně na světě jeleni. 

Tyčky v plotě 

Hele, ty hloupé stromy: samé větve a žádný pořádek. 

Kůl v plotě 

Ticho, tyčky! Plot jsem já. 

Střep v záhoně 

Já, já mám být pohromadě s tou špinavou hlínou? Holenku, na to jsem příliš dobrý. 

Patník 

Slunce? Takový flákač! Pořád musí rejdit… Žádné pevné stanovisko. 

Ploštice 

Každý má svůj životní názor. Já například smrdím. 

Cihla 

Já vím nejlíp, jak by mělo všechno vypadat. Pravoúhle. 

Kravinec 

Plesk! Tak, teď jsem plně rozvinul svou osobnost. 

Stoka 

Já vím, že nejsem veletok. Ale zato ta niternost! 

Zrcadlo 

Už to mám. Svět je jenom má představa. Mimo mne není nic. 

Hodiny 

My nejdeme špatně, my jdeme napřed. My ukazujeme budoucnost. 

Katastrofální moucha 
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Dny se krátí… Běda, to bude konec světa! 

Vrabec a světová situace 

Nikde žádný koňský trus… Kam takhle ten svět dospěje! 

Smetiště 

Koukejte, jak rostu! To je životní síla, co? 

Zrození jepice 

Hleďte, hleďte, já jsem vynalezla život! 

Balvan 

Jaro? Hm, to přejde. Co já jsem viděl jar, a nebylo to k ničemu. 

Dnešek 

I já budu jednou slavná minulost. 

Lidové noviny 24. 6. 1933 

BAJKY 

Kritik 

Nač bych se díval, jaký svět je? Mně stačí vědět, jaký by měl být. 

Prorok v únoru 

Musíme se připravit na dobu zimy. 

Kritická ropucha 

Říkám, had by neměl být neúměrně dlouhý. 

Želva 

Pročže já neskáču jako žába? Ze zásady. 

Koza na provaze 
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Jak je ten svět malý! 

Moucha na okně 

Už vím, kde jsou hranice skutečnosti. 

Zrcadlo 

Člověk je jen má představa. 

Rozbitý hrnec 

Svět není k ničemu. Marnost nad marnost. 

Jepice 

Dějiny? To mně nic neříká. 

Pavouk v síti 

Čekat je také dřina. 

Pulec a povodeň 

Hurá, my pulci jsme zatopili celý svět! 

Uschlá větev 

Udělala jsem se pro sebe. 

Bláto 

To jsme to tu čistě opláchly, my mraky! 

Stožár 

To je ten nejvyšší stupeň vývoje: žádné kořeny, žádné větve, žádné listy. 

Civilizovaná krysa 

Dejte mi pokoj s vesnicí. Vždyť tam ani nejsou kanály. 

Strom ve městě 

Já vedu. Já jsem první ze všech zrezavěl a opadal. 
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Kukla 

Slyšte, nastal věk kukel! 

Generace 

Místo pro nás mladé! Na jak dlouho? Aspoň na padesát let! 

Vůdce 

Všichni za mnou, a já vás vyvedu z listopadu do prosince. 

Ovce 

Ať mě zabijí, jen když mě vedou. 

Otrok 

Já bych ledacos dovedl, jen kdyby mně to někdo poručil. 

Hnědý mravenec 

Svoboda mravencům! Celý svět mravencům! Ovšem nesmějí to být mravenci černí. 

Diktátor 

Dal jsem svému národu víru. Víru v prapor. 

Vlk 

Mír je, když nikdo nehoní nás vlky. 

Hyena 

Kuš! My lvové neznáme sentimentality. 

Lidové noviny 5. 11. 1933 

BAJKY 

Zásadní rozpory 

Šofér: Ten chlap pěší se motá jako ovce. 

Chodec: Ten pacholek šoférská jede jako blázen. 
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Králikář 

Se divím, jak může být někdo holubářem. 

Pesimista 

Že přijde jaro? Člověče, vy jste optimista! 

Národní hospodářství 

Kolomazník: Já vím, proč přišla na svět bída. Protože se neprodává kolomaz. 

Vápeník: Ba ne. Protože vápno kleslo v ceně. 

Lidumil 

Jakápak bída! Právě jsem dal jednomu žebrákovi deset halířů. 

Kapitalismus 

Já to nedělám pro sebe, ale pro peníze. 

Činitel 

To by tak hrálo, aby někdo jiný chtěl něco dělat v oboru, ve kterém já pracuju z lásky k 

věci! 

Odkaz 

Co nemůžeš udělati sám, pokaz to aspoň tomu druhému! 

Láska k národu 

Jen naše strana ctí náš veliký a hrdinný národ. Všichni ostatní jsou samí zrádci, zbabělci, 

zaprodanci a padouši. 

Státník 

Prospěch státu? To je buď to, co prospívá nám, nebo to, co škodí těm druhým. 

Militarista 

Válka je čistě vnitřní záležitost. Účel války je, aby si národ uvědomil svou sílu. 

Řeč k vojákům 
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Neříká se i lidé na druhé straně. Říká se buď nepřátelé, nebo zločinci. 

Demagog 

Ta hloupá luza si myslí, že ji vedu, a zatím ona vede mne. 

Vůdce 

Přírodní síly budou od nynějška podřízeny mně. Nařizuju všem tělesům kolmý pád! 

Autoritativní vláda 

Poroučím vám, co chci, ale poroučím, protože vy chcete. 

Tyran a filozofové 

Já budu dělat činy a vy pro ně budete hledat zdůvodnění. 

Dervišové 

Byl nám seslán od Alláha, aby nás vedl. 

Davy 

Proč mu voláme slávu? Protože jeho sláva je naše sláva. 

Otrok 

Poslouchat, to znamená mít podíl na moci svého pána. 

Jeden z usměrněných 

To je báječný pocit, že také já jsem MY. 

Občanská válka 

Jen do nich palte! Legální je ta strana, která má kanóny. 

Šlechetný vítěz 

Já se nemstím. Když jsem ho odstřelil, odpustil jsem mu, že se bránil. 

Olupovač padlých 

Sláva! My jsme to vyhráli! 
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Mistr popravčí 

A o mně nikdo neřekne, že jsem hrdina. 

Lidové noviny 11. 3. 1934 

 

BAJKY Z LET BUDOUCÍCH 

(Jeden inženýr psal, že by se skály v okolí Prahy hodily k vybudování podzemních krytů 

pro pražské obyvatelstvo.) 

Budoucí urbanismus 

Když se pováží, že někdejší lidstvo stavělo své příbytky nad zemí! Jaké to byly primitivní 

doby! 

Stavební komise 

Vaše jeskyně je zdravotně závadná. Vniká do ní vzduch. 

Věda 

…tehdy se ještě učilo, že atmosféra Země je složena z kyslíku, vodíku, dusíku a vzácných 

plynů. 

Hrozné! Taková nevědomost! 

Morálka 

Ukazovat tvář je necudné. Žádné slušné děvče nesmí nikdo vidět bez plynové masky. 

Matka 

Co to váš kluk provedl? 

Ale, málem by byl, uličník, vylezl na povrch země! 

Dítě 

Mami, co to je, „ty modravé hory”? 
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Čtenář 

Čemu se tak směješ? 

Ale tadyhle čtu ve staré knize nějaké líčení přírody. 

Domácí pán 

Nezaplatíte-li činži do týdne, vyhodím vás z toho suterénu na slunce. 

Přepych 

Člověče, to ti je luxus! Oni si dali ve své jeskyni udělat umělé krápníky! 

Stěhování 

Mně doktor nařídil změnu vzduchu. Tak hledám jeskyni někde v permském útvaru. 

Závist 

Copak ten! Ten dostal z protekce kvartýr ve vinohradském tunelu. 

Kanalizace 

Že ti hloupí lidé dřív stavěli tak úzké chodby! 

Ideální byt 

A krysy tu nemáte? 

Kdepak! Tady by přece žádná krysa nevydržela. 

Rozdíly 

Nejlepší bydlení je ve vápenci. Žula je trochu studená a tmavá. 

Mladá paní 

A postavíme si pod zemí verandičku, kde budu pěstovat v květináčích plíseň a houbu. 

Sousedky 

To je hrozné. Vzduchu zase přidražilo. 

Vzpomínka 

Tak už je tomu rok, co jsme nebožtíka tatínka pochovali na povrch země. 
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Jeskynní lidé 

Koukej, já jsem tady vyhrabal nějaké prastaré ohniště. 

Ale jdi! Že by už někdy dřív bývali lidé na tak vysokém stupni kultury, aby bydleli v 

jeskyních? 

Potápěči 

Ženo, podej mi skafandr; já se jdu vynořit. 

Pomník 

K čemu to bude, tahle šachta? 

Tam bude slavnostně zasypán podzemní pomník našeho Vůdce. 

Chlapec 

Tati, co je to mír? 

Nevím. Neptej se mne na takové hlouposti. 

Mýtus 

Že se někdy žilo nahoře na zemi? To jsou pohádky. Vědecky je to nesmysl. 

Roku 2200 

Nerezavějící pazourkové nástroje, to je ten největší novodobý vynález. 

Roku 2500 

… vrátil se a tvrdí, že se tam nahoře, na povrchu země, může docela dobře dýchat. 

Dejme tomu, že může; ale co tam, člověče? 

Lidové noviny 20. 5. 1934 
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BENCHANAN 

Ananiáš 

Ptáte se, Benchanane, je-li vinen. To máte tak: já jsem ho neodsoudil na smrt, poslal jsem 

ho jenom ke Kaifášovi. Ať vám řekne Kaifáš, jakou vinu na něm našel. Já osobně s tím 

nemám co dělat. 

Jsem starý praktik, Benchanane, a řeknu vám to docela otevřeně. Myslím, že jeho učení 

mělo tu a tam dobré jádro. Ten člověk měl mnoho pravdy, Benchanane, a myslel to poctivě; 

ale jeho taktika byla špatná. Takhle to nemohl nikdy vyhrát. Měl to raději napsat a vydat v 

knize. Lidé by tu knihu četli a řekli by, to je slabá kniha, není v ní nic nového a kdesi cosi, jak 

už se tak o knihách mluví. Ale po čase by to nebo ono začali psát jiní a po nich zase jiní, nu, a 

aspoň něco by se ujalo. Ne všecko, ne celé učení, ale to přece rozumný člověk ani nežádá. 

Stačí, když prosadí aspoň jednu nebo dvě své myšlenky. Tak se to dělá, milý Benchanane, a 

jinak to nejde, chceme-li napravovat svět. S tím se musí trpělivě a polehoučku. Říkám, musí 

být správná taktika; jakápak pravda, když ji neumíme prosadit? 

To právě byla jeho chyba, že neměl tu trpělivost. Chtěl spasit svět jedna dvě, i proti jeho 

vůli. A to nejde, Benchanane. Neměl na to jít tak rovnou a překotně. Pravda se musí 

propašovat, musí se trousit po troškách, tu drobet, tady drobet, aby si lidé na ni zvykali. A ne 

najednou: rozdej všechno, co máš, a takové řeči. To je špatná taktika. A měl si dát víc pozor 

na to, co dělá. Například jak šel s řemenem na ty penězoměnce v chrámě – vždyť to jsou taky 

dobří Židé, člověče, a chtějí být z něčeho živi! Já vím, že směnárny nepatří do chrámu, ale 

byly tam odjakživa, tož jaképak krámy. Měl na ně podat stížnost k synedriu, a bylo to. 

Synedrium by jim možná nařídilo, aby postavili své stoly o kousek dál, a bylo by vše v 

pořádku. Vždycky záleží na tom, jak se co udělá. Člověk, který chce něco ve světě vykonat, 

nesmí nikdy ztratit hlavu a musí se ovládat, musí vždycky zachovati chladnou a střízlivou 

mysl. A ty jeho tábory lidu – to víte, Benchanane, to žádný úřad nevidí rád. Nebo že se tak 

nechal vítat, když přijel do Jeruzaléma; nemáte ponětí, co to nadělalo zlé krve. Měl přiklusat 

pěšky a pozdravit tady, pozdravit tam – tak se na to musí jít, chceme-li mít svůj vliv. Slyšel 

jsem dokonce, že se nechal hostit od římského celníka, ale tomu ani nevěřím, takovou 

nešikovnost by přece neudělal, to už máte takové zlomyslné klepy. A neměl dělat ty své 

zázraky; s tím musel narazit. Prosím vás, všem pomoci nemůže, a ti, kterým žádný zázrak 

neudělal, mají potom vztek. Nebo to s tou ženou cizoložnicí – to prý se opravdu stalo, 

Benchanane, a byla to hrozná chyba. Říkat lidem na soudě, že ani oni nejsou bez viny, – 
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copak by potom mohla být na světě nějaká justice? Říkám vám, samé chyby. Měl jenom učit 

a neměl dělat skutky, neměl brát své učení tak strašně doslova, neměl to chtít honem 

uskutečňovat. Šel na to špatně, milý Benchanane; mezi námi řečeno, v mnoha věcech mohl 

mít pravdu, ale jeho taktika byla pochybená; inu, pak to nemohlo dopadnout jinak. 

Nelamte si s tím hlavu, Benchanane; je to v pořádku. Byl to spravedlivý muž, ale chtěl-li 

spasit svět, měl na to jít opatrněji a taktičtěji. Cože, byl-li odsouzen právem? To je otázka! 

Vždyť vám říkám, že to fakticky musil prohrát! 

Kaifáš 

Posaďte se, milý Benchanane, jsem vám naprosto k službám. Tak vy byste chtěl vědět, byl-

li podle mého mínění ten muž právem ukřižován. To je jednoduchá věc, drahý pane. Předně 

nám po tom nic není, my jsme ho neodsoudili na smrt, my jsme ho jenom vydali panu 

římskému prokurátorovi, že? Nač bychom my měli brát na sebe nějakou odpovědnost, ne? 

Byl-li odsouzen právem, je dobře; stala-li se na něm křivda, tak je to vina Římanů a my jim to 

jednou můžeme přičíst na vrub. Tak je to, milý Benchanane; na takovou věc se musíme dívat 

politicky. Já aspoň jako velekněz musím brát zřetel na to, jak se co má politicky hodnotit. Jen 

to uvažte, kamaráde: Římané nás zbavili osoby, která – jak bych to řekl? – která nám nebyla z 

určitých důvodů žádoucí; a přitom odpovědnost padá na ně – – 

Cože? Říkáte, které jsou ty důvody? Benchanane, Benchanane, tak se mi zdá, že ta dnešní 

generace není vlastenecky dost uvědomělá. Copak nechápete, jak nám to škodí, když někdo 

útočí na naše uznávané autority, jako jsou farizeové a zákoníci? Co si o nás takhle budou 

myslet Římané? Vždyť to je podlamování národního sebevědomí! My naopak musíme z 

důvodů vlasteneckých podporovat jejich prestiži, chceme-li zabránit tomu, aby náš národ 

nepropadl cizím vlivům! Kdo bere Izraeli víru ve farizeje, pracuje do rukou Římanům. A my 

jsme to zaonačili tak, že ho vyřídili sami Římané; tomu se říká politika, Benchanane. A teď se 

najdou popletové, kteří se starají, byl-li popraven právem, nebo ne! Pamatujte si, mladý muži, 

zájem vlasti je nad každé právo. Já vím nejlíp, že naši farizeové mají své chyby; mezi námi, je 

to samý žvanil a taškář – ale my si přece nemůžeme dovolit, aby někdo podrýval jejich 

autoritu! Já vím, Benchanane, vy jste byl jeho žákem; líbilo se vám jeho učení, že máme 

milovat své bližní a nepřátele a takové ty řeči; ale řekněte sám, co to pomůže nám Židům? 

A ještě něco. Neměl říkat, že přišel spasit svět a že je Mesiáš a syn boží nebo co. My – 

přece víme, že je z Nazaretu – prosím vás, jakýpak spasitel! Jsou ještě lidé, kteří ho pamatují 
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jako tesařova kluka, – a ten člověk by chtěl napravovat svět? Kam by se hrabal! Já jsem dobrý 

Žid, Benchanane, ale to mně nikdo nenamluví, že by některý našinec mohl spasit svět. To 

bychom se hrozně přeceňovali, člověče. Neřeknu nic, kdyby to byl Říman nebo Egypťan; ale 

takový Židáček z Galileje – vždyť je to k smíchu! To ať povídá někomu jinému, že přišel 

spasit svět, ale nám ne, Benchanane. Nám ne. Nám ne. 

Lidové noviny 3. 6. 1934 

 

BAJKY 

Planety 

Těch méněcenných planet, které se točí kolem jiných hvězd! 

Vánek 

To bys koukala, pampeliško, jak jsme to my orkány vyhrály na Floridě. 

Žalud 

To je řečí, že padl tisíciletý dub! Jako bychom tu nebyly my mladé duby! 

Pápěrka ve vichřici 

Hurá! Pojďme vyvracet stromy! 

Smítko unášené povodní 

Já jdu s sebou. 

Korouhvička ve větru 

Tak, teď jsem přišla na nový směr. 

Vlna v proudu 

Hleďte, co jich jde za mnou! 

Prach v cyklónu 
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Ať prasknou stromy, jen když já letím! 

Mokrá plínka 

Potopa světa? To je docela můj případ. 

Písmeno E 

Zrušit ostatní písmena a nechat jenom E: to by pak byly básně! 

Babočka kopřivová 

Jak může někdo být babočkou jilmovou! 

Myš 

…například mít na hlavě parohy je očividný nesmysl. 

Housenka 

Nektar? Nektar? To já nežeru ze zásady. 

Tulipán krasocitný 

Fuj! Kdopak by mluvil o hlíně! 

Svině a perly 

Brr! Co mně to dali do žrádla za svinstvo! 

Duch stáda 

Že spolu držíme? Ba ne. My držíme jenom se svým stádem. 

Bacil 

…já holt jsem tichý pracovník. 

Plevel 

Tomu říkáte veliký strom? Koukejte, vždyť má jednu větvičku suchou! 

Červotoč 

To jsem toho rozvrtal! 
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Červ na hrobě 

Přece je nějaká spravedlnost: teď je řada na mně. 

Výkal 

Hrozně malé poměry. Tady našinec nemůže ani pořádně páchnout. 

Rozbitý hrnec 

Říkám, teď už nejsou ty časy, jako bývaly dřív. 

Kámen v cestě 

Že překážím? To je má povinnost. 

Trhlinka ve zdi 

Čím bych chtěla být? Ohromně velikou trhlinou. 

Na horách se udrolil kámen 

Tak vida! Tak vida! Taky už ty hory dohrály! 

Lidové noviny 24. 6. 1934 

 

HAMLET, PRINC DÁNSKÝ 

Scéna X 

ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odcházejí. 

HAMLET: Okamžik ještě, milý Guildensterne, 

na slovo, Rosenkrantzi! 

ROSENKRANTZ: Prosím, princi? 

GUILDENSTERN: Přál jste si, princi? 

HAMLET: Jenom otázku. 

Jak, řekli jste, to dvorní představení, 

ta truchlohra o králi traviči 

na krále působila? 
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ROSENKRANTZ: Hrozně, princi. 

HAMLET: Opravdu, hrozně? 

GUILDENSTERN: Král byl bez sebe. 

HAMLET: A královna? 

ROSENKRANTZ: Královna omdlévala. 

HAMLET: A ostatní? 

GUILDENSTERN: Koho tím Výsost míní? 

HAMLET: Nu, vy a dvořané a dvorní dámy, 

a kdo byl vůbec v síni přítomen, 

když se to hrálo. Neříkali něco? 

ROSENKRANTZ: Nic, princi. 

GUILDENSTERN: Byli uchváceni tak, 

že nemohli ni slova vypravit. 

HAMLET: Co Polonius? 

GUILDENSTERN: Polonius štkal. 

HAMLET: A dvořané? 

ROSENKRANTZ: Dvořané vzlykali. 

Já sám jsem, princi, slz se nezdržel 

a viděl jsem, jak přítel Guildenstern 

rukávem skrýval zrádnou vláhu v očích. 

HAMLET: A vojáci? 

GUILDENSTERN: Ti odvraceli tvář, 

by ukryli své mocné pohnutí. 

HAMLET: Vy tedy myslíte, že ta hra byla – 

ROSENKRANTZ: Ohromný úspěch. 

GUILDENSTERN: Ale zasloužený. 

ROSENKRANTZ: Ta skvělá stavba! 

GUILDENSTERN: A ten spádný děj! 

HAMLET: Hm, přidal bych, že kus měl svoje chyby – 

ROSENKRANTZ: Promiňte, princi, jaké? 

HAMLET: Například… 

Mohl být tuším ještě lépe hrán. 

Já vím, ti herci dělali, co mohli, 



156 

 

leč jejich král, ten nebyl dosti králem 

a vrah dost vrahem. Drazí pánové, 

být já tím vrahem, tu při Hekatě, 

i vrah by teprv poznal, co je vražda! 

Posuďte sami! (Hraje.) 

ROSENKRANTZ: Princi, ohromné! 

GUILDENSTERN: Zahráno skvěle! 

ROSENKRANTZ: Člověk řekl by, 

že, přisámbůh, jste někdy viděl vraha, 

jak plíží se k své práci příšerné. 

HAMLET: Ne, Rosenkrantzi, to je prostě ve mně 

– odkud a nač? Kdo ví? Pst, pojďte blíž. 

Hamlet – 

GUILDENSTERN: Co, princi? 

HAMLET: – má své tajemství. 

ROSENKRANTZ: Aj, princi, věru? 

HAMLET: Velké tajemství. 

Nic pro dvořany, ale pro uši 

nejlepších přátel. Ke mně! 

GUILDENSTERN: Prosím, princi. 

HAMLET: Ne, žádný princ! 

GUILDENSTERN: Ne, Výsosti. 

HAMLET: Jen Hamlet. 

GUILDENSTERN: Jak chcete, princi. 

HAMLET: Nuže, poslyšte 

a nechte pro sebe můj úmysl, 

jenž pevně dozrál. 

ROSENKRANTZ: Jaký, drahý princi? 

HAMLET: Já chci být hercem. 

ROSENKRANTZ: Princi, opravdu? 

HAMLET: Je rozhodnuto, Rosenkrantzi. Zítra 

chci odjet s těmi herci do světa. 

Od města k městu budou hrát ten kus 
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o velkém králi, jenž byl zavražděn; 

o vrahu, který po něm nastoupil 

na jeho trůn a v jeho nevychladlé 

manželské lože; a o královně, 

jež, sotva měsíc vdovou, laškuje 

na propocené, mastné posteli 

s vrahem a sketou, lumpem, zlodějem, 

jenž ukrad říši… Čím víc na to myslím, 

tím víc mě láká jeho postava. 

Zahrát ho v jeho celé mrzkosti, 

tu podlou, zvrhlou, hadí kreaturu, 

jež svrabem všechno nakazí, nač sáhne, 

– jaká to role! Bylo by jen třeba 

jinak ji hrát než kočovný ten herec 

– dělá, co umí, ale nestačí 

na tolik zla. Ať hraje toho krále, 

však na padoucha není velký dost. 

Škoda té role! Jak bych já ji hrál, 

jak bych se vžil do jeho slizké duše, 

až vymačkal bych do poslední kapky 

veškerou lidskou neřest! Jaká role! 

GUILDENSTERN: A jaký kus! 

HAMLET: Kus nebyl zcela špatný. 

ROSENKRANTZ: Byl výtečný! 

HAMLET: Měl víc být vypilován 

a vůbec – Možná že se k té látce vrátím 

– stála by za to; mne ten zrádný král, 

ten zrůdný, mrzký, hnusný charakter 

nesmírně vábí. Milý Rosenkrantzi, 

já chci psát dramata. 

ROSENKRANTZ: Toť skvělé, princi! 

HAMLET: Psát budu, psát. Já mám už tolik látek 

– ten padouch byla první. Druhá bude 
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o podlízavých, podlých dvořanech – 

ROSENKRANTZ: Ohromné, princi! 

HAMLET: Třetí: veselohra 

o starém, zpitomělém komořím. – 

GUILDENSTERN: Výtečná látka! 

HAMLET: Čtvrtá bude hra 

o jedné dívce. 

ROSENKRANTZ: Jaká hra? 

HAMLET: Nu, hra. 

GUILDENSTERN: Toť vděčná látka. 

ROSENKRANTZ: Přímo básnická. 

HAMLET: A Hamlet bude psát. Na trůně podlec 

odírat bude lidi bez nože, 

dvořani budou hřbety ohýbat, 

a Hamlet bude psát. A války budou, 

těm slabým bude hůř a silným líp, 

a Hamlet bude psát. Ne aby vstal 

a něco udělal – 

GUILDENSTERN: Co, princi? 

HAMLET: Což já vím? 

Copak se dělá proti špatné vládě? 

ROSENKRANTZ: Nic, princi. 

HAMLET: Zhola nic? 

GUILDENSTERN: Nu, v dějinách 

se někdy vyskytují mužové, 

kteří se v čelo lidu postaví 

a výmluvností svou či příkladem 

je strhnou k tomu, aby odbojem 

zlomili špatnou vládu. 

ROSENKRANTZ: Ale to 

se, princi, děje jenom v dějinách. 

HAMLET: Tak, tak. Jen v dějinách. A říkáte, 

že výmluvností mohou strhnout lid? 
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Hoře je němé. Musí někdo přijít, 

kdo nazve věci pravým jménem: hleďte, 

toto jest útisk, to zde bezpráví, 

zde na vás všech se páše mrzký zločin, 

a ten, kdo vaším králem zove se, 

je zloděj, taškář, vrah a kurevník 

– tak je to, že? Kdo z vás je ještě mužem, 

což nechá líbit si tu potupu, 

což nesáhnete po meči a kyji, 

či jste už hanbou vymiškováni, 

jste otroci, a proto snášíte 

žít beze cti –? 

GUILDENSTERN: Jste, princi, výmluvný. 

HAMLET: Aj, výmluvný? Tož abych vystoupil 

a – jako v dějinách – svou výmluvností 

stvořil hlas lidu? 

ROSENKRANTZ: Lid je svému princi 

zajisté oddán. 

HAMLET: A pak v čele všech 

skácel trůn shnilý? 

GUILDENSTERN: Princi, prosím vás, 

to už je politika. 

HAMLET: Zvláštní pocit, 

tak velký úkol vidět před sebou! 

Dík, pánové. 

ROSENKRANTZ: Nebudem rušit, princi. 

ROSENKRANTZ a GUILDENSTERN odejdou. 

HAMLET: Být, nebo nebýt, toť ta otázka. 

A když už být, tož čím? Ó nebesa, 

být princem, pravda! Vedle trůnu stát 

s úsměvem na rtech, dvorný, loajální, 

– a proč ne na trůně? ne, tam je jiný, 

a čekat jen, až pojde, až se srazí 
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v něm černá krev! Tož tak? Ne! Raději 

nůž vetknout do té hrudi zrádcovy 

a otcovu smrt pomstít! smýti hanbu 

matčina lože! Nu, co ještě váhám? 

Jsem sketa bez krve či co? – Ne, tak to není. 

Vpíjím se zrakem v jeho mrzkou tvář, 

v ty chlípné rty a těkající oči 

a cítím: teď ho mám, teď mohl bych 

ho vystihnout, a zkouším potají 

si navléknout tu tlamu. Jaká role! 

Být hercem, ano: tu bych odhalil 

to všechno skryté, nestydaté zlo, 

jež tají se v té usměvavé mordě – 

Láká to, láká. – Ale tuto tvář 

by jenom vrstevníci poznali 

– a pak už nikdo? – To spíš navěky 

jej usvědčit i všechny lidské stvůry 

a všechno shnilé, čím se obklopil 

ve státě dánském! Jaký vděčný úkol! 

– Ba, vždyť jsem básník! Mohu tedy napsat 

žalobu, která věky přetrvá, 

a prstem, který nikdy nezetlí, 

ukázat na ten hnisající vřed – 

Hle, jaká výmluvnost! Není jí škoda, 

abych jí plýtval jen sám pro sebe? 

Což postavit se na trh, svolat lid 

a mluvit, mluvit – Nejsou přece z bláta 

a člověk výmluvný z nich vykřeše 

očistnou bouři proti tyranům! 

Láká to, láká. – Ale pak bych už 

ho nemoh zahrát! Škoda! Jakým hercem 

bych mohl být! Leč kdybych hercem byl, 

což mohu potom bouři rozpoutat, 
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jež kácí trůny? – Ale pak bych zase 

nemohl psát své příští kusy! Škoda! 

– Co tedy, k ďasu? Mám ho demaskovat 

hrou na scéně, či mám ho pro vše časy 

na vrata přibít jako netopýra, 

či z trůnu srazit s rozzuřeným lidem? 

Co tedy, co? – A což když, dejme tomu, 

si jenom namlouvám, že chci se mstít? 

Proč hercem být jen proto, abych masku 

strh z jeho tlamy? Když už hrát, tož proto, 

že je to ve mně a že musím, musím 

ze sebe tvořit lidské postavy, 

ať dobré, nebo bídné! Jeho bych 

hrál arci nejraději – jaká role! – 

Být prostě hercem! Nebo jen tak psát, 

ne ze msty, ale jenom pro tu radost, 

že slovo ožívá mi pod rukama – 

A proč jen psát? Proč raděj nemluvit? 

Být zkrátka řečníkem, být vůdcem lidu 

a mluvit, mluvit, jako zpívá pták, 

tak krásně a tak uchváceně, že bych 

sám sebe přesvědčil a věřil tomu, 

co povídám! – Tak jest. Být cele něčím, 

to je to slovo vykupující! 

Být hercem. Nebo psát? Či s lidem jít? 

To, nebo to. Oh, peklo! Co mám volit? 

Čím má být Hamlet? Co bych dovedl, 

kdybych byl něčím! – Ano, ale čím? 

To je ta otázka! 

Lidové noviny 28. 10. 1934 
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BAJKY 

Ploštice 

Ať smrdím, jen když mne je cítit. 

Klacek 

Kdybyste věděli, jaké mám kořeny! 

Smetiště 

Sem, všecko sem! Na mně všechno patří k sobě. 

Kaluž 

Já jsem taky živel. 

Kopřiva 

Bože, tyhle brambory, to je plevel. 

Mršina 

Co chci? – Já chci, aby páchlo všechno. 

Obušek 

Pravdu mám já! 

Chrobák 

Já? Já jsem přece organizovaný sup. 

Kozel vůdcem 

Já hlásím ideu lví. 

Bláto 

Abyste věděli, já jsem cesta. 

Mravenčí válka 

…Ano, ale naše strana bojuje jménem všech mravenců. 
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Červ 

Ať žije válka! 

Májový list 1935 

 

VYNÁLEZCE 

Podpovídka 

Říkám vám, pane, na vynalézání musí být určitá metoda. Nemůžete se spoléhat na šťastnou 

náhodu nebo inspiraci; to byste to nikdy nikam nepřivedl. Nejdřív musíte přesně vědět, co 

vlastně chcete vynalézt. Většinou vynálezci něco vynaleznou, potom teprve hloubají, k čemu 

to může sloužit, a nakonec tomu dají nějaké jméno. Já jsem ten postup obrátil, pane; co mne 

se týče, já nejdřív vynaleznu jméno, a teprve pak k tomu jménu zkonstruuju příslušnou věc; 

tím způsobem jsem přišel na docela nový zdroj technické inspirace. Od slov k věcem: to je 

můj postup. 

Počkejte, jakpak bych vám to názorně vyložil. Například lidé už dávno vynalezli kovárny, 

tiskárny, čekárny, noclehárny, udírny a takové krámy. Čekárny máme; ale moderní člověk 

nemá pokdy čekat; jeho heslo je rychlost, spěch, tempo. Jářku, proč mu tedy nezařídit 

spěchárny? Taková dobře vybavená spěchárna by ovšem musela být opatřena celou řadou 

spěchadel a rychlítek, strkačů, samostrojů, rámusidel a lomozítek; mám už zadané patenty na 

různé skřípačky, vrzátka, vyrušovadla a klopýtadla: samé nové přístroje a nářadí, pane, na 

které dosud nikdo nemyslel. To je to celé: musejí se vynalézt nová slova, aby se přišlo na 

nové věci a nová řešení. 

Nebo podívejte se: máme už padáky, a dokonce celé padostroje; ale nikoho ještě nenapadlo 

sestrojit padátko, věc, která by pořád a za všech okolností padala. Proč vám mají padat jenom 

vázy, sošky a jiné domácí předměty? Pořiďte si padátko! Padá se zárukou! Zkuste a budete 

spokojeni! Dodám vám také kotítka a kácedla v různém provedení, dále bimbadla ve všech 

velikostech a v přepychové úpravě. Zakutálí se vám někdy knoflíček od límce? Kupte si náš 

patentní kutáleč! Kutálí se zaručeně po celé světnici. 
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Rodičové, pořiďte pro své děti špinítka! Ušetříte jim práci s umazáním jejich šatiček! 

Špinítko s krabicí špinidel toliko třicet korun. Do každé kuchyně náleží naše moderní 

připalovačka. Máte už ve svém šatníku naši zadrhovačku a naše krčítko? P. T. úřadům a 

kancelářím doporučujeme svůj samočinný odročovač. V žádné moderní domácnosti nesmí 

chyběti náš vysoce výkonný rozbiječ a spolehlivá, přesně jdoucí zaspavačka! Docílíte zaspání 

při každé příležitosti! 

Chybujete někdy? Zajisté že ano, neboť chybuje každý člověk. Ale proč byste si vy sám 

musel dávat práci s chybováním? Naše patentem chráněná chybovačka bude dělat chyby za 

vás! Naše nová chybovačka model FV 1303 dociluje až 699 chyb za den! – Chystáte se na 

cesty? Neopomiňte přibalit do svého tlumoku naše bloudítko! Levné, spolehlivé, praktické. – 

Neděláte nic? Tedy pořiďte si na to naši nedělačku! Tichý chod, malé provozní náklady. 

Patentováno ve všech státech. – Dejte svým milým k ježíšku novou oblíbenou hračku, 

nudítko. Báječný zdroj nudy! Zařiďte si doma svou vlastní nudírnu! – Máte už naše 

ubližovadlo? Nepostradatelné pro školy, úřady, velké podniky i domácnosti. – Nejsenzačnější 

vynález našeho věku: kolostoj! Kolo, které se netočí! Novinka! Doporučujeme všem 

továrnám zasaženým krizí! – Žádné ztráty více! Vaše menší ztráty obstará za vás naše levné 

mizítko nebo náš poniklovaný pohřešovač. Pro větší provoz ztrát doporučujeme naši 

mechanickou ztrátku nebo vysoce výkonný automatický samoztrat, provádějící spolehlivě i ty 

největší ztráty. – Pořiďte si naše univerzální vadítko! Bude vám zaručeně vadit doma i na 

cestách, při práci i zábavě. – Koktáte? Kupte si naše koktadlo v prášku nebo pilulkách. Budete 

koktat bez námahy. Lékaři doporučeno. Statisíce díkůvzdání. – Jste nervózní? Vaše nervy 

jsou unaveny stálým hlukem, který je kletbou našeho věku. Objednejte si naši novou mlčku! 

Mlčka je stroj, který nevydává vůbec žádného zvuku. Naslouchejte naší mlčce a vaše nervy si 

odpočinou. Nejnovější typ mlčky v krásné mahagonové skřínce, se zapojením na elektrický 

proud, toliko 1795 Kč. Poslední slovo v radiotechnice! 

Ano, pane, tak se to musí dělat. Najděte nějaké nové slovo, a pak už je dost snadné sestrojit 

k němu vhodnou skutečnost. Tomu já říkám vědecký postup, pane. Tak poklona, nemám kdy; 

právě pracuju na univerzálním kazidle. S tím by se dal dělat báječný obchod, ne? 

Lidové noviny 15. 3. 1936 
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ZÁZRAK NA HŘÍŠTI 

Podpovídka 

Stalo se to na přátelském zápase SK měšťanka Žižkov versus kvarta gymnázia Praha XI. 

Přes obětavou práci obrany, v níž zvláště vynikal Ferda Zápotocký, prohrávala to žižkovská 

měšťanka ke konci druhého poločasu už dvěma k nule a její svatyně byla obležena prudkými 

útoky. Právě když na její branku letěl nový nezadržitelný míč kvartána Zdeňka Poppra, 

řečeného Káďa, stalo se něco podivného: míč se ve vzduchu zastavil, roztočil se s nesmírnou 

rychlostí a po chvilce váhání letěl zpátky, aby dopadl jako bolid do sítě nepřátelské branky. 

Bylo to čtyři minuty před koncem druhého poločasu. Nikdo ani kloudně neviděl, jak se to 

stalo, i hrálo se dál; skvělý Zdeněk Poppr se opět zmocnil míče, prorazil obranu a zblízka 

dělovou přízemní ranou poslal míč do branky SK měšťanky Žižkov. Třicet diváků, kteří 

fandili státnímu gymnáziu, už propuklo v jásot; ale míč nebyl nikde; všichni hráči jej začali 

hledat, až nakonec sám brankař kvarty gymnázia Praha XI objevil ztracený míč pokojně ležící 

v jeho vlastní brance. Zatím už byl odpískán konec zápasu. Mužstvo kvarty sice protestovalo 

proti tomuto neregulérnímu gólu, ale nedalo se nic dělat; výsledek zápasu byl dvě ke dvěma. 

Od toho dne kráčelo fotbalové mužstvo SK měšťanky Žižkov od vítězství k vítězství. 

Nandalo to měšťance Libeň tři k nule; roztrhlo kvintu holešovické reálky poměrem čtyři k 

jedné; porazilo sextu kolínského gymnázia na jeho vlastní půdě poměrem dvě k jedné (poměr 

raněných dva ke dvěma); a porazivši i reformní reálné gymnázium Praha XIX, dorost SK 

Slávie, měšťanku v Košířích a německé reálné gymnázium Praha II, mělo se utkat s vybranou 

jedenáctkou SK Vysokoškolského sportu. Byl to v dějinách světa bezpříkladný úspěch. 

Ale ani z vítězného mužstva si nikdo neuvědomil, že na všech těchto triumfálních zápasech 

SK měšťanky Žižkov byl jako tichý divák přítomen žák první třídy měšťanky na Žižkově 

Bohumil Smutný. Nikdo s ním vůbec nemluvil, jelikož to byl mravný a zbožný chlapec. 

Nikdo si ho nevšímal ve škole ani na poli cti. Jenom zmíněný už Zdeněk Poppr (který ze 

žárlivosti a závisti doprovázel nepřátelskou jedenáctku na všech jejích bojištích) si povšiml 

tohoto věrného a skromného diváka; i viděl, že se Bohumil Smutný v kritických okamžicích 

vytrácí, aby za nejbližší bariérou nebo keřem padl na kolena a horoucně se modlil šeptaje: 

„Panebože, smiluj se! Dej, ať naši udělají gól!” A v tu chvíli se zastavil letící míč a obrátil se 

do branky protivníků; nebo najednou zmizel, aby byl vyloven ze sítě odpůrců; nebo se kutálel 

pomalu po hřišti, zatímco nepřátelské síly padaly a klopýtaly, jako by tajemná síla poutala 



166 

 

jejich nohy. A Zdeněk Poppr, řečený Káďa, o tom řekl svému staršímu bratrovi MUSt. Záviši 

Popprovi z Vysokoškolského sportu. 

Den před historickým zápasem SK měšťanky Žižkov versus SK Vysokoškolský sport čekal 

před žižkovskou měšťankou mladý muž na žáka Bohumila Smutného. Představil se mu jako 

Záviš Poppr, medik a sportovec, a řekl mu: „ Já vím, pane Smutný, že jste taky ohromný 

sportovec; povídal mi náš Zdeněk, že moc rád chodíte na kopanou. Ale tak si myslím, že asi 

dost neznáte pravidla; kamaráde, to musíte ovládat, chcete-li mít něco ze hry! Náhodou mám 

zrovna volnou chvíli, a tak jsem si řekl, že bych vám něco o kopané pověděl, abyste věděl, jak 

se má regulérně hrát.” 

Toho dne chodil MUSt. Záviš Poppr tři hodiny s Bohumilem Smutným po žižkovských 

ulicích a vysvětloval mu, co je roh, trestné území, ofsajd, ruka, útok a obrana, přihrávání, fér 

hra, iregulérní hra, trestný kop, robinzonáda, surovost, souhra a tak dále. Bohumil Smutný jen 

kýval hlavou a říkal: „Ano prosím. Já rozumím prosím. Ano prosím, budu si to už 

pamatovat.” A nakonec uctivě poděkoval, neboť byl to hodný a mravný chlapec, a ne takový 

rošťák, jako je leckdo z dnešních mladých mužů. 

Den nato se konal zápas SK měšťanky Žižkov versus Vysokoškolský sport. V druhém 

poločase už vedl Vysokoškolský sport šest k nule. Mezi diváky seděl Bohumil Smutný, potil 

se hrůzou, ruce měl křečovitě sepjaté a modlil se: „Panebože, smiluj se a udělej něco,… ale 

aby to bylo podle pravidel… aby naši dali regulérní gól,… udělej zázrak, ale fér!” 

Koncem druhého poločasu vedl Vysokoškolský sport jedenáct k nule; a MUSt. Poppr 

šeptal svému bratrovi: „Tak vidíš; jakmile platí pravidla, nedají se dělat žádné zázraky.” 

Lidové noviny 22. 3. 1936 

 

PRÁVNÍ PŘÍPAD 

Podpovídka 

… tak jedu osmdesátkou k té zatáčce a myslím, že mám za ní volnou cestu, to se ví, byla to 

volovina; jenom jsem trochu ubral plynu a hasím si to vesele do zákrutu. A najednou koukám, 

přes cestu jde průvod. Funus. Zrovna zatáčel přes silnici do hřbitovních vrat. Tak já šlápnu na 

brzdu, a lidi, to byl smyk! Jenom se pamatuju, že čtyři mládenci, co nesli rakev, ji hodili na 
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zem a už byli v příkopě, a prásk! můj vozejček narazí zadkem do té rakve na cestě a truhla letí 

přes pankejt do pole. 

Lezu z vozu ven a říkám si, kristapána, jestli jsem sebral taky faráře a pozůstalé truchlící, 

to bude nadělení! Ale nestalo se nic; na jedné straně silnice stál ministrant s křížkem a na 

druhé straně farář a pozůstalí; vypadali vám jako voskové figury. Teprve pak se začal farář 

leknutím klepat a rozčileně brebentí: „Člověče, člověče, to nemáte úctu ani k mrtvým?” A já 

byl zatím rád, že jsem nezabil žádného živého! Potom se lidi vzpamatovali; částečně mi začali 

nadávat a částečně běželi na pomoc tomu nebožtíkovi v rozbité rakvi; to už je, myslím, takový 

instinkt. A najednou se hrnuli zpátky a leknutím ječeli. On vám z té hromady prken leze živý 

člověk, šmátrá rukama a chce si sednout. „Copak, copak,” povídá a pořád se pokouší posadit 

se. 

Já byl u něho, co by řekl švec. „Dědečku,” povídám, „vždyť by vás byli málem 

pochovali!” A pomáhám mu z těch prken ven. On jenom mrká a koktá: „Co? Co? Co?” Ale 

vstát nemohl; myslím, že měl nějaký zlomený kotník nebo co od toho nárazu. Co bych vám to 

dlouze povídal; naložil jsem dědu a faráře do vozu a dovezl jsem je do domu smutku; a za 

námi šli pozůstalí truchlící a ministrant s křížkem. A muzika, to se rozumí; ale nehrála, 

protože nevěděla, jak to bude s placením. „Tu rakev zaplatím,” řekl jsem, „a doktora taky; ale 

jináč mně můžete poděkovat, že jste nepochovali živého.” A jel jsem; abych pravdu řekl, byl 

jsem rád, že to mám za sebou a že se nestalo nic horšího. 

Ja, ale teď teprve se to začalo. Nejdřív mně napsal starosta té dědiny slušný dopis: že prý 

rodina toho domněle mrtvého, nějakého Antonína Bartoše, železničáře na odpočinku, je 

nemajetná; že chtěla dědečka důstojně pochovat za své poslední našetřené groše; a že teď, 

když se následkem mé neopatrné jízdy dědeček probudil z mrtvých, budou ho muset 

pochovávat ještě jednou, což si při své chudobě nemohou dovolit. Abych jim teda zaplatil ten 

pokažený funus i s farářem, muzikou, hrobařem a pohřební hostinou. 

Potom přišel advokátský dopis jménem toho dědečka: že Bartoš Antonín, železničář na 

odpočinku, žádá náhradu za zničený rubáš; dále několik stovek za léčení zlomeného kotníku; 

a pět tisíc bolestného za úraz, který mou vinou utrpěl. To už mně bylo trochu hloupé. 

Pak nový dopis: že prý dědeček pobíral penzi jako železničář; když v Pánu skonal, 

zastavili mu ovšem penzi, a teď mu ji ouřady nechtějí znovu vyplácet, jelikož mají od 

okresního lékaře potvrzení, že zemřel. A prý mě dědeček bude žalovat, abych mu platil 

doživotní rentu jako náhradu za ztracenou penzi. 
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Další upomínka, že dědeček od té doby, co jsem ho vzkřísil, postonává a musí se mu vařit 

silnější strava. A prý jsem ho vůbec zmrzačil; co prý se probudil z mrtvých, není to už on a 

není vůbec k ničemu. Prý jenom říká: „Už jsem to měl odbyto, a teď musím umřít podruhé! 

To já mu nedaruju, to mně musí zaplatit, nebo to poženu až k nejvyššímu soudu. Takhle 

ublížit chudému člověku! Na to by měl být stejný trest jako na zabití.” A tak dále. 

Nejhorší je, že jsem tehdy neměl zaplacenou pojistku za vůz a pojišťovna je z obliga. Tak 

já nevím. Co myslíte, budu to musit platit? 

Lidové noviny 5. 4. 1936 

 

OBRAZOBORECTVÍ 

K Nikeforovi, představenému kláštera svatého Simeona, se dostavil jakýsi Prokopios, 

známý jako učený znalec a nadšený sběratel umění byzantského. Byl zřejmě vzrušen, když 

čekal přecházeje po křížové chodbě klášterní. Pěkné sloupy tu mají, řekl si, zřejmě z pátého 

století. Jediný Nikeforos nám může pomoci. Má vliv u dvora a býval kdysi malířem. A nebyl 

to špatný malíř, ten staroch. Pamatuju si, že dělával pro císařovnu návrhy na výšivky a 

maloval pro ni ikony – Proto z něho udělali opata, když se mu ruce tak zkřivily pakostnicí, že 

už v nich nemohl udržet štětec. A prý má pořád velké slovo u dvora. Kriste Ježíši, tohle je 

krásná hlavice! Ano, Nikeforos pomůže. Štěstí že jsme si vzpomněli na Nikefora. 

„Buďte vítán, Prokopie,” ozval se za ním měkký hlas. 

Prokopios se prudce otočil. Stál za ním vyschlý a přívětivý stařík s rukama ponořenýma v 

rukávech. „Pěkná sloupová hlavice, což?” řekl. „Stará práce z Naxu, pane.” 

Prokopios políbil opatův rukáv. „Přišel jsem za vámi, otče,” začal rozechvěně, ale 

představený kláštera ho přerušil. „Pojďte si sednout na sluníčko, můj milý. Dělá to dobře na 

mou dnu. Jaký den, bože, jaké světlo! Tak co vás ke mně nese?” děl, když usedli na 

kamennou lavici uprostřed klášterní zahrádky, bzučící včelami a vonící šalvějí, dymiánem a 

mátou. 

„Otče,” spustil Prokopios, „obracím se k vám jako k jedinému, kdo může odvrátit těžkou a 

neodčinitelnou kulturní pohromu. Vím, že u vás najdu pochopení. Vy jste umělec,” děl. 

„Jakým jste býval malířem, dokud vám nebylo uloženo vzít na svá bedra vznešené břímě 
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vašeho duchovního úřadu! Bůh mi to odpusť, ale někdy lituju, že jste nezůstal skloněn nad 

dřevěnými deskami, na kterých jste druhdy vykouzloval jedny z nejkrásnějších byzantských 

ikon.” 

Otec Nikeforos místo odpovědi vysoukal dlouhé rukávy své řízy a nastavil slunci své 

ubohé, uzlovité ručičky, zkřivené dnou jako papouščí pařáty. „Ale ne,” řekl jen. „Co to 

povídáte, můj milý!” 

„Je to pravda, Nikefore,” děl Prokopios. (Svatá bohorodičko, jaké hrozné ruce!) „Vaše 

ikony nejsou dnes ani k zaplacení. Tuhle jeden Žid žádal za váš obrázek dva tisíce drachem, a 

když je nedostal, řekl, že počká a za deset let že dostane třikrát tolik.” 

Otec Nikeforos skromně zakašlal a zarděl se nesmírnou radostí. „Ale jděte,” zažvatlal. 

„Prosím vás, kdo by mluvil o mém uměníčku? Není třeba prosím; máte přece tak oblíbené 

mistry, jako je tenhle Argyropulos, Malvasias, Papadianos, Megalokastros a kdekdo, 

například ten, jak mu říkají, co dělá ty mozaiky –” 

„Míníte Papanastasia?” ptal se Prokopios. 

„Ano, ano,” bručel Nikeforos. „Prý je velmi ceněný. Nu, já nevím; ale já bych v mozaikách 

viděl spíš zedničinu než pravé malířství. Prý ten váš – nu, jak mu říkají –” 

„Papanastasias?” 

„Ano, Papanastasias. Prý je to Kréťan. Za mých časů se lidé na krétskou školu dívali jinak. 

Není to to pravé, říkali. Příliš tvrdé linie, a ty barvy! Tak vy říkáte, že je ten Kréťan tak 

ukrutně ceněn? Hm, zvláštní.” 

„Já jsem nic takového neříkal,” bránil se Prokopios. „Ale viděl jste jeho poslední 

mozaiky?” 

Otec Nikeforos zavrtěl rozhodně hlavou. „Nene, můj milý. Co bych si na nich vykoukal! 

Linie jako dráty, a to křiklavé zlato! Všiml jste si, že na jeho poslední mozaice stojí archanděl 

Gabriel tak šikmo, jako by padal? Vždyť ten váš Kréťan ani neumí nakreslit panáka, aby 

pořádně stál!” 

„Totiž,” namítl váhavě Prokopios, „náhodou to udělal úmyslně, z kompozičních důvodů –” 

„Tak vám uctivě děkuju,” vyhrkl opat a nadul popuzeně tváře. „Z kompozičních důvodů! 

Pak tedy se může z kompozičních důvodů špatně kreslit, že? A sám císař se na to jde podívat 

a řekne, zajímavé, velmi zajímavé!” Otec Nikeforos opanoval své rozčilení. „Kresba, pane, 

především kresba: v tom je celé umění.” 

„To mluví mistr,” zalichotil honem Prokopios. „Já mám ve své sbírce vaše 

Nanebevstoupení, ale řeknu vám, otče, že bych je nedal ani za žádného Nikaona.” 
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„Nikaon byl dobrý malíř,” řekl Nikeforos rozhodně. „Klasická škola, pane. Bože, to byly 

krásné proporce! Ale mé Nanebevstoupení je slabý obraz, Prokopie. Ty nehybné figury a ten 

Kristus s křídly jako čáp – Člověče, Kristus se přece musí vznášet i bez křídel! Tomu se říká 

umění!” Otec Nikeforos se vzrušeně vysmrkal do rukávu. „Co platno, tehdy jsem ještě neuměl 

kreslit. Nebyla v tom hloubka ani pohyb –” 

Prokopios se s úžasem podíval na zkřivené ruce opatovy. „Otče, vy ještě malujete?” 

Otec Nikeforos zavrtěl hlavou. „Ale ne. Ale ne. Jenom si sem tam něco zkouším pro svou 

radost.” 

„Figury?” vyhrkl Prokopios. 

„Figury. Synu, nic není krásnějšího než figury. Stojící figury, které vypadají, jako by 

chtěly vykročit. A za nimi pozadí, do kterého, řekl bys, by mohly ustoupit. Je to těžké, můj 

milý. Co o tom ví takový váš – nu, jak mu říkají – ten zedník z Kréty se svými zkreslenými 

panáky!” 

„Rád bych viděl vaše nové obrazy, Nikefore,” děl Prokopios. 

Otec Nikeforos mávl rukou. „Proč? Vždyť máte svého Papanastasia! Ohromný umělec, 

říkáte. Tak vida, kompoziční důvody! Inu, jsou-li jeho mozaikoví panáci nějaké umění, pak už 

nevím, co je malířství. Vy jste ovšem znalec, Prokopie; máte asi pravdu, že Papanastasias je 

génius.” 

„To jsem neřekl,” protestoval Prokopios. „Nikefore, já jsem nepřišel přít se s vámi o 

umění, ale zachránit je, dokud není pozdě.” 

„Proti Papanastasiovi?” ptal se Nikeforos živě. 

„Ne, ale proti císaři. Vždyť o tom víte. Jeho Veličenstvo císař Konstantin Kopronymos 

chce na nátlak jistých církevních kruhů zakázat malování ikon. Prý je to modlářství anebo co. 

Taková blbost, Nikefore!” 

Opat zaklopil oči zvadlými víčky. „Slyšel jsem o tom, Prokopie,” mumlal. „Ale není to 

ještě jisto. Ne, ještě to není hotovo.” 

„Právě proto jdu k vám, otče,” mluvil horlivě Prokopios. „To přece ví každý, že pro císaře 

je to otázka jenom politická. Jemu čerta záleží na modlářství, ale chce mít pokoj. A když mu 

po ulicích běhá luza vedená špinavými fanatiky a huláká ,pryč s modlami‘, tak si náš 

vznešený mocnář myslí, že nejpohodlnější bude vyhovět té ježaté sebrance. Víte, že pomazali 

fresky v kapli Nejsvětější lásky?” 

„Slyšel jsem o tom,” vzdychl opat s očima zavřenýma. „Jaký hřích, Matko boží! Takové 

vzácné fresky, z vlastní ruky Stefanidovy! Pamatujete se na figuru svaté Sofie, vlevo od 



171 

 

žehnajícího Krista? Prokopie, to byla nejkrásnější stojící figura, kterou jsem kdy viděl. 

Stefanides, člověče, to byl mistr, darmo mluvit!” 

Prokopios se důtklivě naklonil k opatovi. „Nikefore, psáno je v zákoně Mojžíšově: 

Neučiníš sobě rytiny ani jakého podobenství těch věcí, kteréž jsou na nebi svrchu, ani těch, 

kteréž jsou na zemi dole, ani těch, kteréž jsou ve vodách pod zemí. Nikefore, mají pravdu ti, 

kdo hlásají, že je od Boha zakázáno malovat obrazy a tesat sochy?” 

Otec Nikeforos zavrtěl hlavou, aniž otevřel očí. „Prokopie,” vydechl po chvíli, „umění je 

tak svaté jako bohoslužba, neboť… oslavuje dílo boží… a učí je milovat.” I napsal ubohou 

rukou do vzduchu kříž: „Což nebyl i Stvořitel umělcem? Nevymodeloval postavu člověka z 

hlíny země? Neobdařil každou věc obrysem i barvou? A jaký umělec, Prokopie! Nikdy, nikdy 

se od něho dost nenaučíme – Ostatně ten zákon platil jen pro barbarské doby, kdy lidé ještě 

nedovedli dobře kreslit.” 

Prokopios si zhluboka oddychl. „Věděl jsem, otče, že budete takto mluvit,” řekl uctivě. 

„Jako kněz – i jako umělec. Nikefore, vy nepřipustíte, aby bylo umění zničeno!” 

Opat otevřel oči. „Já? Co mohu dělat, Prokopie? Doba je zlá; vzdělaný svět se barbarizuje, 

přicházejí lidé z Kréty a bůhví odkud – Je to hrozné, můj milý; ale čím to můžeme odvrátit?” 

„Nikefore, kdybyste promluvil s císařem –” 

„Nene,” děl otec Nikeforos. „S císařem o tom nemohu mluvit. Císař přece nemá k umění 

žádný vztah, Prokopie. Slyšel jsem, že onehdy pochválil mozaiky od toho vašeho – inu, jak 

mu říkáte?” 

„Papanastasias, otče.” 

„Ano. Ten, co dělá ty zkreslené panáky. Císař nemá ponětí, co je umění. A Malvasias je 

podle mého mínění stejně špatný malíř. To se rozumí, ravennská škola. A vidíte, přece mu 

dali dělat mozaiky v dvorní kapli! Kdepak, u dvora se nedá nic dělat, Prokopie. Já tam přece 

nemohu jít a prosit, aby dovolili dál nějakému Argyropulovi nebo tomu, jak se ten Kréťan 

jmenuje, Papanastasias, ne?, kazit stěny dál!” 

„O to nejde, otče,” děl Prokopios trpělivě. „Ale považte, že – zvítězí-li obrazoborci – bude 

zničeno všechno umění. I vaše ikony budou spáleny, Nikefore!” 

Opat mávl ručkou. „Byly slabé, Prokopie,” mumlal. „Neuměl jsem dřív kreslit. Kreslit 

figury, pane, tomu se člověk tak hned nenaučí.” 

Prokopios ukázal třesoucím se prstem na antickou sochu mladého Bakcha, napolo ukrytou 

v kvetoucím keři šípkovém. „I tato soška bude rozbita,” děl. „Jaký hřích, jaký hřích,” šeptal 
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Nikeforos přivíraje bolestně oči. „My jsme té soše říkali svatý Jan Křtitel, ale je to pravý, 

dokonalý Bakchus. Hodiny, hodiny se na něj tady dívám. Je to jako modlitba, Prokopie.” 

„Tak vidíte, Nikefore. A má ta božská dokonalost být navěky zničena? Má ji nějaký všivý 

a hulákající fanatik rozbít kladivem na štěrk?” 

Opat mlčel s rukama sepnutýma. 

„Vy můžete zachránit samo umění, Nikefore,” domlouval Prokopios snažně. „Váš svatý 

život a vaše moudrost vám získaly nesmírnou úctu v církvi; dvůr si vás vysoce váží; budete 

členem velikého synodu, který má rozhodnout, jsou-li všechny sochy a obrazy jenom nástroji 

modlářství. Otče, osud veškerého umění je ve vašich rukou!” 

„Přeceňujete můj vliv, Prokopie,” vydechl opat. „Ti fanatikové jsou silni a mají za sebou 

luzu –” Nikeforos se odmlčel. „Říkáte, že by zničili všechny obrazy a sochy?” 

„Ano.” 

„A mozaiky by taky zničili?” 

„Ano. Otloukli by je ze stropů a kamínky by rozhodili po smetišti.” 

„Ale jděte,” děl se zájmem Nikeforos. „Tak to by otloukli také toho zkresleného 

archanděla Gabriela od toho – nu –” 

„Asi ano.” 

„To je dobře,” zachichtal se opat. „On to je hrozně špatný obraz, člověče. Ještě jsem 

neviděl tak nemožné panáky; a tomu se říká kompoziční důvody! Já vám řeknu, Prokopie, že 

špatná kresba je hřích a rouhání; je to proti Pánubohu. A tomu se mají lidé klanět? Nene! 

Pravda je, že klanět se špatným obrazům je opravdu modlářství. Já se nedivím, že se proti 

tomu ti lidé bouří. Mají docela pravdu. Krétská škola je blud; a takový Papanastasias je horší 

kacíř než nějaký arián. Tak vy říkáte,” žvatlal opat radostně, „že by ty mazanice otloukli? 

Dobré zprávy mi nesete, milý synu. Jsem rád, že jste přišel.” Nikeforos se s námahou zvedl na 

znamení, že je audience u konce. „Krásné počasí máme, že?” 

Prokopios povstal, zřejmě zdrcen. „Nikefore,” vyhrkl, „ale také jiné obrazy budou zničeny! 

Slyšíte, všechno umění bude spáleno a rozbito!” 

„Ale, ale,” děl opat chlácholivě. „Je to škoda, veliká škoda. Ale má-li se svět zbavit špatné 

kresby, nesmíme se dívat příliš přísně na nějaký ten přehmat. Jen když se už lidé nebudou 

klanět zkresleným panákům, jaké dělá ten váš – nu –” 

„Papanastasias.” 

„Ano, ten. Pramizerná krétská škola, Prokopie. Jsem rád, že jste mne upozornil na ten 

synod. Budu tam, Prokopie, budu tam, i kdyby mne tam museli na rukou donést. Do smrti 
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bych si vyčítal, kdybych při tom nebyl. Jen když otlukou toho archanděla Gabriela,” zasmál 

se Nikeforos scvrklými tvářičkami. „Bůh s vámi, synu,” řekl zvedaje zkřivlou ruku k 

požehnání. 

„Bůh s vámi, Nikefore,” vzdychl beznadějně Prokopios. 

Opat Nikeforos odcházel potřásaje zamyšleně hlavou. „Špatná krétská škola,” mumlal. 

„Nejvyšší čas, aby se jim to zatrhlo… Ach bože, jaký blud… ten Papanastasias… a 

Papadianos… To nejsou figury, ale modly, zatracené modly,” vykřikoval Nikeforos mávaje 

svýma zmučenýma rukama. „Modly… modly… modly…” 

Lidové noviny 12. 4. 1936 

 

ČERT 

Podpovídka 

Mělo se začít třetí jednání jedné reprízy Dvořákovy opery Čert a Káča. V hledišti byla 

přitlumena světla a šum publika utichl, jako by byl zatažen kohoutkem. Kapelník v orchestru 

zaklepal a zvedl taktovku. Paní Malá v první řadě křesel zavřela sáček s bonbóny a paní 

Grossmannová vydechla: „Tuhle předehru já mám děsně ráda.” Pan Kolman v sedmé řadě 

zavřel oči připraven na hluboké požívání „svého Dvořáka”, jak říkal. A z orchestru se počala 

řinout graciézní ouvertura. 

Tu se zavlnila na pravé straně opona a na rampu vyklouzlo malé stvořeníčko; zarazilo se, 

když vidělo před sebou temnou propast hlediště, a ohlíželo se poplašeně, kam se ztratit. Ale 

vtom už je popadl zvonivými drápky polkový rytmus předehry; stvořeníčko počalo dávat 

rukama takt a drobně podupávat. 

Nebylo to větší než osmileté dítě, ale mělo to prsa chlupatá a od pasu dolů to bylo zarostlé 

kosmatou, ryšavě černou srstí; tlamičku to mělo kozí, špičatou, a v kudrnatých vlasech malé 

růžky; a podupávalo to pevnými kopýtky na kozích nohou. Publikum se rozčeřilo tichým 

smíchem. Stvoření na rampě se leklo a zaváhalo; chtělo couvnout, ale narazilo na oponu; 

podívalo se ustrašeně za sebe, ale vtom už jeho kopýtka začala sama od sebe stepovat a vířit 

do taktu hudby. Zdálo se, že teprve teď ta osůbka na rampě přemohla trému; otevřela potěšeně 

tlamičku, olízla se dlouhým růžovým jazýčkem a cele se oddala svému tanci; poskakovala, 
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přisedala k zemi a bubnovala kopýtky se zřejmým nadšením. I její ruce počaly tančit, 

poletovaly nad hlavou a luskaly vesele prsty; jen vzadu tenký, tuhý ocásek sebou švihal, 

dávaje takt jako metronom. Nebylo to žádné veliké taneční umění; po pravdě řečeno, bylo to 

jenom hopkování, poskoky a stepování, ale vyjadřovalo to ukrutnou radost ze života a 

pohybu; bylo to tak přirozené a půvabné, jako když skáče kůzle nebo štěně si honí ocásek. 

Publikum se blaženě usmívalo a ševelilo radostí. Pan kapelník zneklidněl, cítě za sebou 

vlnu vzrušení, a mával taktovkou energičtěji než jindy; jenom se přísně podíval směrem k 

bicím nástrojům, co to tam dnes je za divné bubnování a klepání, ale setkal se s věrným a 

pozorným pohledem pana bubeníka, čekajícího s paličkou v ruce na svou příležitost. Orchestr 

hrál pilně a svědomitě; nikdo neodvrátil oči od svých partesů a nikdo se nepodíval na rampu. 

Tam-ta-da ta-ta-tum. Hergot, něco dnes není v pořádku, myslil si pan kapelník a velkými 

gesty hnal orchestr do forte. Proč se ti lidé vzadu smějí? Asi se něco stalo v hledišti. A aby 

odvrátil pozornost, řídil pan kapelník předehru pořád silněji, pořád rychleji – 

Stvořeníčko na rampě mělo z toho báječnou psinu; dupalo, kmitalo nožkama, natřásalo se, 

nadskakovalo, pohazovalo hlavou a švihalo ocáskem stále rychleji. Tam-ta-da tam-tam m-

tata. Paní Malá, ruce sepjaty na břiše, blaženě a dojatě zářila. Jednou už viděla Čerta a Káču, 

však tomu bude čtrnáct let, ale tohle tehdy nedávali. Já sic nemám ráda moderní režii, myslila 

si, ale toto se mi líbí. Chtěla by to sdělit s paní Grossmannovou, ale ta se dívá nábožně na 

rampu a pokyvuje hlavou. Paní Grossmannová je totiž ohromná hudebnice. 

Pan Kolman v sedmé řadě se chmuří. Tohle se nikdy nedělalo, to sem nepatří. Co dnes ti 

režiséři tropí s Dvořákem, to už přestává všechno, protestuje pan Kolman. A tak rychle se ta 

předehra taky nikdy nehrála. To je neúcta k Dvořákovi, myslí si pohněvaně pan Kolman. Já o 

tom napíšu do novin, rozhoduje se. Nazvu to „Ruce pryč od našeho Dvořáka!” nebo tak nějak. 

A najednou poslední takty předehry. Pan kapelník si oddychl a přejel si šátkem zpocené 

čelo. (Co to dnes s tím publikem bylo?) Opona sebou trhla a počala se zvedat. Křepčící 

figurka na rampě se lekla, ohlédla se a s poděšeným zamlknutím zmizela za portálem dřív 

ještě, než se opona vytáhla. Paní Malá v první řadě křesel počala tleskat; ale pan Kolman v 

sedmé řadě ostře zasyčel, následkem čehož se publikum zarazilo a rozptýlený aplaus rozpačitě 

ustal. Záda pana kapelníka vyjadřovala čímsi nervózním v lopatkách zřejmou nespokojenost. 

Snad jsem neměla při otevřené scéně tleskat, myslila si paní Malá, a proto zašeptala paní 

Grossmannové: „To bylo milé, že?” „Rozkošné,” vydechla paní Grossmannová; a paní Malá s 

úlevou vyňala ze sáčku bonbón. Snad si nikdo nevšiml, že jsem tleskala. 
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I pan Kolman se uklidnil. Nic dál už neporušilo důstojné provedení opery. Napíšu správě 

divadla, aby zatrhla takové nepřístojnosti, řekl si, ale pak na to zapomněl. 

„Dnes bylo divné publikum,” bručel kapelník, když bylo po všem. „To bych rád věděl, 

čemu se tam smáli.” 

„To víte, dnes je pondělí,” děl primista. „Pondělní obecenstvo je vždycky nejhorší.” 

A to bylo všecko. 

Lidové noviny 26. 4. 1936 

 

PAŠTIKA 

Podpovídka 

Co si mám dnes koupit, přemítal starostlivě pan Michl; zase nějakou uzeninu… Uzenina 

jde na pakostnici. Co takhle sýr a banány? Pravda, sýr jsem měl včera; jednostranná výživa, to 

taky nedělá dobře. A sýr, to je cítit v žaludku až do rána. Bože, to je hloupé, že člověk musí 

jíst. 

„Pán už má objednáno?” zeptal se znenadání prodavač za pultem, zatímco balil do papíru 

růžové plátky šunky. Pan Michl se lekl a polkl naprázdno. Pravda, musím si něco poručit. 

„Dejte mně třeba… paštiku,” vyhrkl a v ústech se mu seběhly sliny. Paštika, ano, to je to 

pravé. „Paštiku,” opakoval rozhodně. 

„Paštičku prosím,” šveholil prodavač. „Pražskou, s lanýži, játrovou, husí, štrasburskou –” 

„Štrasburskou,” rozhodl se pan Michl. 

„A okurčičky?” 

„A – ano, okurčičky,” svolil pan Michl. „A housku.” Rozhlédl se podnikavě po krámě, 

jako by hledal, co si ještě poručit. 

„A co dál prosím?” čekal prodavač. Pan Michl maličko potřásl hlavou, jako by chtěl říci: 

Ne, lituju, ale nemáte tu už nic pro mne, neračte se namáhat. „Nic,” řekl. „Co to stojí?” 

Trochu se lekl ceny, kterou mu prodavač řekl za tu červenou plechovku. Kristepane, to je 

drahota, přemítal cestou domů; bude to asi pravá štrasburská paštika. Namouduši, ještě nikdy 

jsem to nejedl; ale těch nekřesťanských peněz, co za to chtějí! Inu, co dělat; člověku se někdy 
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zachce paštiky. A vždyť ji nemusím sníst celou najednou, utěšoval se pan Michl. Nechám si 

něco na zítřek; beztoho paštika je těžká do žaludku. 

„To budeš koukat, Emane,” hlásil pan Michl, když otvíral dveře svého domova, „co dnes 

nesu k večeři.” Kocour Eman mávl ohonem a zamňoukal. „Aha,” řekl pan Michl. „Ty bys 

taky chtěl paštiku, ty neřáde, viď? Kdepak, to nejde. Paštika je drahé žrádlo, kamaráde, já sám 

jsem to dosud nikdy nejedl. Štrasburská paštika, holenku, to je jenom pro labužníky; ale abys 

neřekl, dám ti čuchnout.” Pan Michl si připravil talíř a otevřel trochu s obtížemi plechovku s 

paštikou; načež vyndal svůj večerník a s poněkud slavnostním pocitem zasedl k večeři. 

Kocour Eman vyskočil po svém zvyku na stůl, složil pečlivě pod sebe ocas a zatínal drápky 

předních paciček do ubrusu v rozkošnické netrpělivosti. 

„Čuchnout ti dám,” opakoval pan Michl, nabíraje na vidličku špetku paštiky. „Abys věděl, 

jak to voní. Na, tumáš.” Eman stáhl vousy a opatrně, nedůvěřivě přičichl k paštice. Pan Michl 

se naježil. „Co, nevoní ti? Taková drahá paštika, ty moulo?” Kocour se zašklebil a očichával 

paštiku dál s nakrčeným nosem. 

Pan Michl se maličko znepokojil a čichl k paštice sám. „Vždyť voní dobře, Emane! Jen 

přivoň! Nádherná vůně, člověče.” Eman přešlápl a zaťal drápky do ubrusu. „Chceš kousek?” 

ptal se pan Michl. Kocour nervózně cukl ocasem a naznačil chraptivé mňouknutí. 

„Co? Co je?” vyhrkl pan Michl. „Chceš říci, že ta paštika není dobrá?” Čichl k ní pozorně, 

ale nic necítil. Čertví, třeba ten kocour má lepší nos. On v paštikách bývá tenhle, jak se tomu 

říká, botulin. Strašný jed, pane. Nesmrdí to a nemá to špatnou chuť, a člověk se tím otráví. 

Pan Michl pocítil ohavný tlak někde u srdce. Chválabohu že jsem tu paštiku ještě nevzal do 

úst! Třeba ten kocour poznal čichem nebo instinktem, že té paštice něco je. Raději to nebudu 

jíst; ale když stála takové ukrutné peníze – 

„Koukej, Emane,” řekl pan Michl. „Já ti dám ochutnat. Je to ta nejjemnější a nejdražší 

paštika, pravá štrasburská, ale ať taky jednou žereš něco lepšího.” Vzal z kouta kocourův 

talířek a naložil na něj kus paštiky. „Tak pocem, Emane!” 

Eman skočil ze stolu, až to žuchlo, a mávaje ocasem šel pomalu k svému talířku, usedl na 

bobek a obezřele čichal k paštice. Nežere, řekl si pan Michl s hrůzou. Je špatná. 

Kocour Eman potrhl ocasem a začal pomalu a decentně okusovat paštiku, jako by se jí 

trochu štítil. „Tak vidíš,” vydechl pan Michl s úlevou, „že jí nic není!” 

Kocour sežral paštiku a začal si tlapkou čistit vousy a hlavu. Pan Michl se na něj zpytavě 

díval. Tak vida, neotrávil se, nic mu není. „Nu, co ty,” řekl mecenášsky. „Pochutnal sis, co? 

Ty se máš, neřáde!” Nato uklidněn usedl ke stolu. Kdepak, člověče, taková drahá paštika, ta 
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nemůže být špatná. Přivoněl k ní, mhouře labužnicky oči. Nádherná vůně. Ale třeba se taková 

otrava botulinem neprojeví hned, napadlo ho najednou. Za chvíli mohou přijít na Emana 

křeče. 

Pan Michl odstrčil talíř a šel se podívat do slovníku B, botulismus čili allantiasis… projeví 

se za čtyřiadvacet až šestatřicet hodin (sakra!)… za těchto příznaků: ochrnutí očních svalů, 

zrakové poruchy, vyprahlost v krku, zardělé sliznice, nápadný nedostatek slin (pan Michl 

polkl mimovolně sliny), ochraptělost, zadržení moči a zácpa, v těžkých případech křeče, 

ochrnutí a smrt (děkuju pěkně!). Pan Michl jaksi ztratil chuť k jídlu; paštiku zavřel do skříně a 

pomalu žvýkal housku a okurky. Chudák Eman, řekl si; takové hloupé zvíře sežere zkaženou 

paštiku a pojde jako pes. Se srdcem plným lítosti zvedl kocoura a posadil si ho na klín. Eman 

počal horlivě příst, přimhuřuje blahem oči; a pan Michl seděl bez hnutí a hladil ho, ustaraně a 

smutně mrkaje na nepřečtené noviny. 

Té noci vzal Emana do postele. Třeba tu už zítra nebude, tak ať se má dobře. A po celou 

noc nespal, sedaje chvílemi, aby sáhl na kocoura rukou. Ne, nic mu není. A nos má studený. 

Kocour Eman pokaždé začal příst téměř hlučně. 

„Tak vidíš,” řekl pan Michl ráno. „Dobrá byla ta paštika, že? Ale večer ji sním sám, abys 

věděl. Nemysli si, že tě budu po celý život krmit paštikami.” Kocour Eman otevřel tlamičku 

něžným a chraptivým mňouknutím. „Ty,” děl pan Michl ostře, „nechraptíš? Ukaž oči!” 

Kocour se na něj díval nehnutýma zlatýma očima. Snad to není ochrnutí očních svalů, zarazil 

se pan Michl. Ochraptělost a vyprahlost v krku – ještě štěstí, že jsem tu paštiku nevzal do úst. 

A voněla tak krásně! 

Když se pan Michl večer vrátil domů, zavrkal kocour Eman a otřel se mu dlouze o nohu. 

„Ty,” řekl pan Michl, „není ti nic? Ukaž oči!” Eman mávl ocasem a ukázal zlaté a černé oči. 

„Ještě nemáš vyhráno,” kázal pan Michl. „Někdy to trvá třicet šest hodin, víš? A co, zácpu 

nemáš?” Kocour Eman se mu znovu otřel o nohu a sladce, chraptivě mňoukl. Pan Michl dal 

na stůl paštiku a večerník. Eman skočil na stůl a přešlapoval, trhaje drápky ubrus. 

Pan Michl přivoněl k paštice; voní dobře, ale čertví, nějak jinak než včera. „Čuchni, 

Emane,” řekl, „je ta paštika dobrá?” Kocour přiblížil k paštice svůj krátký nos a podezíravě 

čichal. Pan Michl se polekal. Snad abych tu paštiku vyhodil, řekl si. Ten kocour cítí, že s ní 

něco je. Ne, já to jíst nebudu. To tak, abych se otrávil! Já ji vyhodím, a je to. 

Pan Michl se vyklonil z okna, aby si vybral místo, kam hodit konzervu. Tamhle na 

sousední dvůr, co stojí ten akát. Škoda té paštiky, myslel si pan Michl, byla taková drahá… 

Pravá štrasburská. Nikdy jsem to nejedl. Možná že není zkažená, ale… Já to jíst nebudu; ale 
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když jsem za to vyhodil tolik peněz… Chtěl bych to jednou jíst. Aspoň jednou v životě. 

Štrasburská paštika, pane, to je světová lahůdka. Škoda, bože, jaká škoda, říkal si pan Michl 

lítostivě. Tak zbůhdarma to vyhodit… 

Pan Michl se obrátil. Kocour Eman seděl na stole a předl. Můj jediný přítel, cítil pan Michl 

dojatě. Namouduši, nerad bych ho ztratil. Ale vyhodit tu paštiku je škoda, stála hříšné peníze. 

Pravá štrasburská, člověče: je to na ní napsáno, koukej. 

Kocour Eman něžně zavrněl. 

Pan Michl popadl červenou konzervu a postavil ji mlčky na zem. Dělej si s tím, co chceš, 

potvoro. Sežer si to, nebo nech to; ale je škoda to vyhodit. Já sám jsem to nikdy nejedl. A co 

já, já se vám obejdu bez takových vzácností; dejte mně kus chleba, a nechci nic lepšího. Nač 

bych musel já jíst takovou drahou paštiku! Ale vyhodit ji, to by byl hřích. Hrozné peníze stojí, 

kamaráde. Vyhodit, to se nedělá. 

Kocour Eman skočil ze stolu a šel si čichnout k paštice. Zkoumal ji dlouho, a pak ji váhavě 

sežral. 

„Tak vidíš,” bručel pan Michl. „Žádný kocour na světě se nemá jako ty. Někdo má na 

světě štěstí. Já, vidíš, já takové štěstí nemám.” 

A té noci pětkrát vstal, aby sáhl na Emana. Kocour předl, až se zalykal. 

 

*** 

  

Od té doby se pan Michl někdy zle utrhl na svého kocoura. „Kuš,” říkal mu vyčítavě, „tys 

mně sežral mou paštiku!” 

Lidové noviny 3. 5. 1936 
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ORGANIZUJME SE 

Podpovídka 

Pan Lederer se šoural parkem, oddávaje se svým starostem; a tam se s tím člověkem 

seznámil. Nebylo na něm nic zvláštního, leda to, že krmil vrabce; bylo jich kolem něho celé 

hejno, divže mu do kapes nelezli. Pan Lederer se na to díval se zálibou. Tak vida, myslil si, 

přec jen jsou ještě hodní lidé na světě. A tu se ten člověk plaše ohlédl a kvapně odcházel. 

Po chvíli jej pan Lederer našel, jak sedí na lavičce; a protože krom svých starostí neměl 

zrovna co jiného dělat, sedl si na lavičku vedle něho. Člověk ho s nedůvěrou přeměřil očima a 

trochu odsedl. 

„Tak vy máte rád vrabce,” ozval se pan Lederer po chvíli. 

„Nemám,” řekl člověk zamračeně. 

„Ne?” 

„Ne. A vůbec,” rozkřikl se člověk popuzeně, „nemohu ptáky ani cítit, abyste věděl. Tak.” 

„Já jen proto, že jste je krmil,” mínil pan Lederer. 

„Nekrmil. To… to jsem jen vyhazoval z kapes drobečky. Rozumíte, já ptáky zásadně 

nekrmím. Ať se živí sami, potvory! Co mně je po nich?” 

„A tak,” bručel pan Lederer zklamaně a nevěděl, co dál říci. 

Člověk zatím něco potichu přemílal v pyscích. „Tak vy jste člen Spolku pro krmení 

vrabců, co?” vyhrkl najednou. 

„Nejsem,” bránil se pan Lederer. 

„Tedy jste ze Spolku pro ochranu zpěvavého ptactva!” 

„Taky ne.” 

„Člověče, tak z kterého vy jste spolku?” podivil se neznámý muž. 

„Ze žádného,” řekl pan Lederer. „Totiž… v jednom pohřebním spolku jsem. Izraelský 

pohřební spolek.” 

„Aha,” bručel člověk podezíravě. „Ale já se nechci dát pohřbít. A krom toho jsem katolík, 

abyste věděl. A ptáky nekrmím. A dakla už taky nemám.” 

„Já mám doma griffonka,” sděloval pan Lederer. „Takový chlupatý neřád.” 

„Tak to se musíte stát členem Spolku pro pěstování chlupatých psů,” prohlásil člověk 

rozhodně. 

„Proč?” 
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„Tak. Přijdou na vás a už tam budete. Já jsem jednou dostal kanára a do tří dnů jsem se stal 

členem Spolku pro chov harckých kanárů na Horním Novém Městě. Prý se my chovatelé 

kanárů musíme organizovat, a tak. To máte našup. Já jsem měl před šesti lety dakla; dal jsem 

ho za měsíc pryč, ale ještě pořád musím být členem Spolku pro pěstění čistokrevných 

loveckých psů. Každý rok vám pošlou složenku a členskou legitimaci. Co má člověk dělat,” 

brumlal muž melancholicky. „Já jsem v devatenácti spolcích.” 

„To je hodně,” usoudil pan Lederer. 

„Je. Jeden můj kolega je v třiadvaceti; ale on se zajímá o mír a fotografuje. Odpusťte, já 

jsem myslel, že jste z nějakého spolku pro podporu ptáků. Jednou jsem například dal na ulici 

šesták slepému, a do půl roku jsem se stal členem sedmi dobročinných spolků. ,Znajíce vaše 

dobročinné srdce obracíme se na vás,‘ a tak. Ale ještě horší je, když máte ušlechtilé smýšlení. 

Na ušlechtilé smýšlení je hrůza spolků, pane. A když se někde narodíte, tak to máte hned 

Spolek rodáků, Krajinský spolek, Východočeský spolek a kdeco. Já to mám někde napsané, 

ve kterých spolcích jsem,” řekl člověk hledaje po kapsách. „Já nevím, ale mělo by to mít 

nějakou hranici. Víte, aby člověk nemusil být v tolika spolcích. Na to by měla být nějaká 

ochrana nebo zákon. Například že nikdo nesmí být nucen, aby byl ve víc než dvanácti 

spolcích.” 

„To je těžké,” mínil pan Lederer. „Zákonem by to asi spravit nešlo; ona je u nás tahleta, jak 

se tomu říká, spolčovací svoboda…” 

„Pěkná svoboda,” děl člověk hořce. „Nemůžete dělat nic, aby na to nebyl nějaký spolek. Já 

říkám, mělo by se to nějak organizovat. Měli by se dát dohromady všichni, kdo už těch spolků 

mají dost, a prosadit, aby byla snížena ta spolková povinnost. Dvanáct spolků by mohlo stačit, 

ne? Já myslím, že by se to dalo zorganizovat…” 

„Jak?” 

„To by se na to musil zarazit nový spolek,” děl člověk zahloubaně. „Já myslím, že by se do 

něho dala spousta lidí. Měli bychom se zkrátka zorganizovat… Udělat na to takový agilní 

spolek nebo ligu… a založit spolkový orgán, aby hájil zájmy členů postižených nadměrnými 

členskými povinnostmi. Zkrátka pořádný spolek na to založit, pane!” 

Lidové noviny 10. 5. 1936 
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BAJKY 

Farao 

Vyvraždění pacholátek izraelských? Pouhé administrativní opatření. 

Perská zpráva z Thermopyl 

Včera se k našim praporům připojil hrdinný řecký bojovník Efialtes. 

Zpráva hlavního štábu Herodesova 

Naše pluky dobyly skvělého vítězství nad nemluvňátky betlémskými. 

Alexandr Veliký 

Můj cíl je splněn. Učinil jsem pro všechny časy Indii součástí Makedonie. 

Vítězná zpráva 

Podrobili jsme si dvacet tisíc padlých nepřátel a několik zrádců. 

Na troskách 

Tak, a nyní je obnoven Mír. 

Attila 

Já také chci mír, ale hunský. 

Chán 

Jen je vybijte! Já se chci vyhlásit za jejich císaře. 

Na bojišti 

Hle, náš národ vyrostl o tři tisíce padlých nepřátel! 

Conquistador 

Ti zbabělci bojují luky a šípy proti našim kanónům! 

Vojevůdce 

Použijte zbraní jenom proti těm, kteří se brání, a ovšem i proti těm, kteří se nebrání. 
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Poražený 

Utekl jsem, abych zabránil dalšímu krveprolití. 

Zpráva 

Na svém postupu jsme spálili několik dalších vesnic. Zbytky obyvatel připravily našemu 

vojsku nadšené uvítání. 

Válka o kolonie 

Počkejte, vy špinaví divoši, až budete našimi věrnými a šťastnými poddanými! 

Imperialista 

Rovnováha sil, to je, když my máme převahu. 

Neutrál 

Co to je neutralita? Vydělávat na válce, kterou vedou jiní. 

Diplomacie 

My sice odsuzujeme násilí, ale jsme ochotni dodávat zbraně. 

Kolonizace 

A nyní budeme otecky pečovat o ty, co zbyli. 

Mars 

…Zákaz útočných válek? Ještě štěstí, že zůstanou obranné války a trestné výpravy. 

Válečný pomník 

Zde odpočívá Neznámý Soumar. 

Zpráva z bojiště 

Náš hrdinný plynový útok obrátil hordy domorodců na zbabělý útěk. 

Mír 

Nyní se zas můžeme pokojně věnovat dalšímu zbrojení. 
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Pokrok 

My ty divochy brzo zcivilizujeme; už poznali termit a yperit. 

Smrt 

Vy blázni, to je Moje vítězství! 

Lidové noviny 17. 5. 1936 

 

STĚHOVACÍ PODNIK 

Podpovídka 

… pravda, ještě nevím, jak to technicky provést; ale technické řešení se vždycky najde, je-

li tu dobrá idea, která slibuje slušný výnos. A moje idea, pane, vynese báječné peníze, jen co 

mi někdo pomůže najít nějaké ty praktické detaily, aby se dala bezvadně uvést v činnost. A to 

už se, jak říkám, poddá samo. 

Jak bych vám to názorně řekl – Koukejte se: třeba se vám nelíbí v ulici, kde bydlíte; možná 

že tam smrdí čokoládovna nebo je tam moc hluku a vy nemůžete spát nebo tam vůbec panuje 

pohoršení, já nevím; zkrátka si jednou řeknete, že to pro vás není. Co v takovém pádu 

uděláte? Vyberete si byt v jiné ulici, zavoláte stěhovací vůz a přestěhujete se do nového bytu, 

ne? Docela jednoduché. Každá dobrá myšlenka, pane, je v podstatě ohromně prostá. 

A teď si řekněte, že se vám nebo někomu jinému nelíbí v tomhle století. Jsou takoví lidé, 

kteří mají rádi klid a pokoj; jsou lidé, kterým se obrací žaludek, když denně čtou v novinách o 

tom, že je nebo bude válka, že tamhle někoho popravují nebo onde že se navzájem pobilo pár 

set nebo pár tisíc lidí. To jsou nervy, pane; někdo to nesnese. Někdo nemá rád, když se každý 

den ve světě semele něco násilného, a myslí si, jak já k tomu přijdu, abych se na to díval; já 

jsem tuhle zcivilizovaný, mírný a rodinný člověk, děti mám a chtěl bych, aby nerostly v 

takovém divném a roz…, jak bych to řekl, rozvráceném a nebezpečném světě, no ne? Pane, 

takových lidí je moc; a když se to tak vezme, tak opravdu dnes nemá člověk nic jistého: ani 

život ani postavení ani peníze, ba ani tu rodinu ne; co platno, dřív bývalo na světě přece jen 

víc jistoty. Zkrátka jsou takoví solidové, kterým se ta dnešní doba nechce líbit; a někteří jsou 
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z toho už tak otráveni a nešťastni, jako by musili žít v moc špatné a rabiátské ulici, kam raději 

nestrčit ani nos. Jakáž pomoc, nedá se nic dělat; ale život je to k utečení. 

A tu přijdu já, pane, a vtisknu takovému člověku do ruky prospekt svého podniku: Nelíbí 

se vám ve 20. století? Pak se obraťte na mne! Přestěhuju vás do kteréhokoliv minulého věku 

ve svých stěhovacích, zvlášť k tomu účelu zařízených vozech! Žádný výlet, nýbrž trvalé 

přesídlení! Vyberte si století, ve kterém by se vám lépe žilo, a já vás tam svými 

kvalifikovanými silami rychle, levně a bezpečně dopravím i s vaší rodinou a jiným zařízením! 

Moje vozy vás mohou odstěhovat kamkoliv v okruhu tří set let; ale připravujeme vozy, jejichž 

akční rádius hravě překročí dvě až tři tisíciletí. Za každý ujetý rok připadá na jeden kilogram 

nákladu taxa tolika a tolika korun – 

Kolik to bude stát, to zatím nevím; já totiž ještě nemám ty vozy, které se mohou pohybovat 

v čase; ale žádná starost, to už se najde; stačí vzít do ruky tužku a spočítat, kolik se na tom dá 

vydělat. Až na ty pitomé vehikle mám už celou organizaci dobře promyšlenou. Například 

přijde ke mně pán, a že by se chtěl někam odstěhovat z tohohle zatraceného století; že už má 

po krk, povídá, po krk plynové války, zbrojení, bolševictví, fašismu a vůbec toho celého 

pokroku. Já ho nechám nadávat, pane, a pak mu ukážu: Račte si vybrat, pane; tady máte 

prospekty různých století. Třeba tuhle: devatenácté století. Vzdělaná doba, mírný útlak, slušně 

vedené války menšího rozsahu; znamenitý rozkvět věd, hojná příležitost k hospodářskému 

rozmachu; doporučujeme zejména takzvanou Bachovu éru pro její hluboký klid a dosti 

humánní zacházení s lidmi. Nebo osmnácté století, vhodné zvláště pro zájemce o duchovní 

hodnoty a svobodu myšlení; doporučuje se zejména P.T. myslitelů, a intelektuálům. Nebo 

prosím, tady se račte podívat na šesté století po Kristu; pravda, tehdy řádili Hunové, ale bylo 

možno se ukrýt v hloubi lesů; idylický život, vzduch bohatý ozónem, rybolov a jiné sporty. 

Nebo takzvané pronásledování křesťanů, věk poměrně velmi civilizovaný; útulné katakomby, 

značná náboženská i jiná tolerance, žádné koncentrační tábory a tak dále. Zkrátka, to bych se 

divil, kdyby si takový člověk 20. století nevybral některý jiný věk, kde by se mu žilo volněji a 

lidštěji; a kdyby mně neřekl: Pane, když mi slevíte, odstěhuju se raději až do starší kamenné 

doby. Ale já řeknu: Lituju, my máme pevné ceny; račte se podívat, co tady je objednávek pro 

přesídlení do pravěku; tam vozíme své vážené klienty jenom hromadně a můžeme vzít pouze 

dvanáct liber zavazadel na hlavu; jinak prosím nelze vyhovět poptávce. Nejbližší volné místo 

máme až v transportu, který vyjíždí do starší kamenné doby třináctého příštího března; 

chcete-li, abychom vám už teď zajistili místo – 
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Což o to, pane: bude to skvělý obchod; začal bych hned asi s třiceti stěhovacími vozy a 

šesti lidovými autobusy pro hromadný převoz. Nic mi do podniku nechybí než jenom ty vozy, 

co by se pohybovaly v čase; ale ty už někdo vynalezne; vždyť to dnes nebo zítra bude, abych 

tak řekl, pro náš vzdělaný svět životní nutnost! 

Lidové noviny 25. 10. 1936 

 

PRVNÍ HOST 

Podpovídka 

– ono se řekne společenský život, ale já vám řeknu, pořád ještě to nemá dobrou organizaci. 

Člověk si může vypůjčit frak nebo smokink; může si vypůjčit sklepníky, pianisty, ba i tyhle, 

jak se říká, panské k nakousnutí, dokonce i se zástěrkou, může si objednat domů celou večeři 

pro hosty až do poslední houstičky i s mísami a se vším všudy. Ono se už udělalo dost pro 

pozvednutí společenského života, ale ještě pořád jsou mezery, pane. Abych tak řekl, přímo 

palčivé mezery. 

Tak třeba jste někam pozván na čaj, na recepci nebo na něco takového; zazvoníte u dveří v 

nejlepší náladě, a v předsíni najednou shledáte, že tam ještě nevisí žádný kabát a klobouk. 

Hrozný pocit, pane. Člověk by nejraději utekl nebo řekl, že zapomněl doma kapesník a že se 

za chvilku vrátí, ale ono to už nejde; aby se nezdálo, že vás to přivedlo z konceptu, podivíte se 

hlasitě: „To jsem tady první?” A ta holka v bílé zástěrce udělá pukrle a zachichtne se: „Ano 

prosím.” A už jste v tom; už padnete do rukou hostitelům a mumláte rozpačitě, že jste snad 

přišel trochu brzo, že se vám předbíhají hodinky, nebo co; kdežto oni vás až příliš horlivě 

ujišťují, že je to naopak těší a že někdo musí být první. To je ovšem pravda; ale to ještě 

neznamená, že zrovna vy musíte být ten někdo, nemám pravdu? Nic naplat, první host 

vždycky připadá sám sobě trochu hloupě a trapně; jako by to pozvání pokládal za přílišnou 

čest, jako by se nějak nápadně vtíral či co, – prostě nedůstojná situace; a jako z udělání uplyne 

hodně dlouhá chvíle, než se objeví druhý host, – ti další, potvory, už se hrnou proudem. A tak 

přešlapujete před hostiteli, nevíte, co povídat (protože jsou roztržití čekáním), a raději byste se 

viděl bůhví kde. Zkrátka jste jako opařený a toho dne už ničím nenapravíte svou porouchanou 

sebeúctu. 
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A teď si představte, co takových čajů, večeří a vůbec společností za sezónu je a že pokaždé 

nějaký smolař, který za to nemůže, musí dělat truchlivou figuru prvního hosta. To se nedá ani 

spočítat, pane, co lidí tím je za sezónu potrefeno. A tak mě napadlo, že by se tomu měla nějak 

udělat přítrž. Například bych zařídil půjčovnu prvních hostí z povolání. Stačilo by 

zatelefonovat, a já bych poslal na místo činu čtvrt hodiny před začátkem svého člověka, aby 

tam byl jako první host; za to by dostal dvacet korun a jídlo. To se rozumí, musel by mít 

slušné šaty, vzdělání a vůbec odborný výcvik. Za dvacet korun by byl obyčejný student nebo 

starý, tichý a jemný penzista; sportovec by byl ovšem dražší, řekněme za padesát korun; 

distingovaný cizinec nebo ruský kníže by stál asi šedesát kaček. Můj první host z povolání by 

byl na místě dřív, než by mohl přijít jiný první host; stál by s hostiteli, dokud by se nedostavil 

další host, potom by snědl nějaký obložený chlebíček a diskrétně by se ztratil. Říkám vám, 

ledaskdo by přitom udělal své štěstí; seznámí se s lepšími lidmi, a to víte, když lidé někoho 

znají ze společnosti – Zkrátka věc má i svou sociální stránku, pane; šla by zařídit bez velkých 

investic… stačila by malá kancelář a telefon… 

Lidové noviny 15. 11. 1936 

 

BAJKY O VÁLCE OBČANSKÉ 

Občanská válka 

Hurá! Ve jménu národa vyhladíme sebe samy! 

Triumf 

Tři sta tisíc pobitých politických odpůrců? Pane, to už je krásný národní úspěch! 

Národní úspěch 

Naše statečné cizinecké legie porazily na hlavu zbabělé hordy našich domácích nepřátel. 

List z dějin 

– – za cizí peníze a cizími vojáky byla uhájena národní čest. 

Autarkie 
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Neprolévejte svou krev proti cizákům! Válčete doma! 

Nová mapa 

Napište přes celou mapu: Zde leží podlí zrádcové národa. 

Národ 

Národ jsou jenom ti, kdo bojují pod naším komandem. 

Uznání 

Vojáci, učinili jste vše, co jste mohli, pro velikost svého národa. Už ho zbývá jen polovina. 

Před bitvou 

Vojáci, střílejte do svých bratří. Vlast se na vás dívá. 

Dobyvatel moci 

Ať jsou to trosky, jen když budou mé. 

Situační zpráva 

Naše vítězství není ještě úplné. Většina našich občanů není dosud pobita. 

Zpráva z bojiště 

Naše děla úspěšně obrátila v trosky naše hlavní město. 

Otázka práva 

Legální vláda je ta, která má dělostřeleckou převahu. 

Dobrá trefa 

… podařilo se zapálit jednu nemocnici. 

Ordre du jour 

Jen řežte! Do vlastního masa se trefí vždycky. 

Vojenská poučka 

Porazit nepřítele, to znamená přinutit ho, aby byl mrtev. 
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Výzva k obleženým 

Váš boj je marný. Vyzývám vás, abyste se raději nechali od nás popravit. 

Vyhraná bitva 

Naše čety dobyly skvělého vítězství nad třemi sty popravenými. 

Generál 

Chválabohu, tady nám aspoň nepřekáží žádné mezinárodní právo. 

Velitel 

Zákony lidskosti? To je zasahování do našich vnitřních záležitostí! 

Satan 

Tomuhle já říkám válka! 

Smrt 

Jsem docela spokojena. Tady se aspoň nedělají zajatci. 

La muerte 

Já taky pracuju pro národ. 

Poslední výstřel 

Dobře mířenou ranou se sesul celý vesmír na hlavy našich domácích nepřátel. 

Lidové noviny 22. 11. 1936 

 

BAJKY 

Občan 

Zatracená vláda! Už zase mně nehoří doutník! 

Kverulant 



189 

 

Jak já k tomu přijdu, že už jsem se zase přepil? 

Pekař 

Říkám, zdražit všechny housky a všechno ostatní zlevnit; a bylo by po krizi. 

Zaměstnavatel 

…naše práce je společná; my všichni, vy i já, pracujeme pro můj podnik. 

Mluvčí 

Ve jménu stavovské cti protestujeme proti všemu, co nás poškozuje hmotně. 

Žebrák 

Říkám, měly by se zrušit všechny dobročinné sbírky. 

Místní občan 

Skandál! Jak k tomu přijdou naši chudí, aby tady neměl co jíst ještě žebrák z jiného 

okresu! 

Najedený 

Ono s tou bídou na světě se hrozně přepíná. Není to tak zlé. 

Starý pamětník 

To už jsem říkal před padesáti lety, že se řítíme do propasti! 

Penzista 

Koukám, že to jde s tím světem ke konci. 

Novinář 

Nežil jsem nadarmo… Například jen co nenávisti se mi podařilo vyvolat! 

Anonym 

Člověk má svou čest. Pod svým jménem bych to nepsal. 
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Literát 

Copak nestačí, že já píšu knihy? 

Čtenář 

Už celý týden žádná světová katastrofa! Tak nač člověk ty noviny bere? 

Noviny 

Pravda je jen to, co je v zájmu naší strany. 

V redakci 

Tady je zpráva, že se našel lék proti dýmějovému moru. Nevíte, je naše partaj pro mor, 

nebo proti? 

Diplomacie 

Díkybohu, smlouva je uzavřena; teď jen musíme vymyslet, jak ji budeme porušovat. 

Mezinárodní právo 

Co nejde udělat legálně, dá se udělat z důvodů prestižních. 

Gangster 

Hlavní pravidlo: být ten, kdo střílí první. 

Diplomat 

Mezinárodní právo? To je vždycky to, co porušují ti druzí. 

Pohřební ústav 

Náš národ upadá. Nemáme velkých mužů… Takovou dobu už nebyl žádný slavný funus! 

Patriot 

Ten že by bojoval za vlast? Vždyť nic nemá! 

Vůdce 

Dík usilovné propagandě rozhodl Bůh, abych vedl svůj národ. 
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Vladař 

Dal jsem zářivý příklad lásky k vlasti: nechal jsem za ni padnout tři sta tisíc lidí. 

Lidové noviny 10. 1. 1937 

 

NÁVRH 

Podpovídka 

Slavné ministerstvo financí, 

byl jsem přede dvěma lety dán do penze po třiceti pěti letech věrné a svědomité služby 

jako berní exekutor. Za ta léta jsem nasbíral hojné zkušenosti a mohu říci, že ovládám svůj 

obor lépe než většina finančních odborníků; zejména jsem učinil zkušenost, že skoro všichni 

lidé, které jsem poznal, platí své daně neradi, neochotně, ba i se zřejmou nechutí, což dávají 

dosti zřetelně najevo jednak vůči berním orgánům, jednak mezi sebou (například v 

soukromém hovoru, v hospodě, v rozmluvách se zákazníky apod.). Často jsem je slýchal 

vyjadřovat se v tom smyslu, že člověk platí jako mourovatý a neví nač; nebo že „na tohle jdou 

naše peníze”, ale nato, aby se v našem okresu spravily cesty, peníze nejsou, a tak podobně. 

Soudím tedy, že jedna z příčin, proč normální poplatník platí daně nerad, je v tom, že si 

nedovede představit, nač slavný erár použije jeho těžce vydělaných grošů; nemá jaksi důvěry, 

že budou obráceny k obecnému prospěchu a na účely, se kterými by on sám souhlasil. 

Podle svých zkušeností a na základě dlouhého přemýšlení jsem dospěl k názoru, že tomuto 

stavu věcí by nebylo těžko čeliti. Představuji si to tak, že by každý poplatník dostal přímo na 

daňovém výměru sdělení, nač bude použito daní jím zaplacených, například asi takto: „Částka 

od vás vybraná bude vyplacena panu Josefu Vrabcovi, školníku ve vašem městě, jako jeho 

služné za září, říjen a listopad.” „Z daní vámi zaplacených bude upraveno sedm metrů státní 

silnice v kilometru 451.” „Tato částka bude vyplacena jako penze panu Adolfu Kopeckému, 

poštovnímu řediteli v. v., bytem tam a tam.” „Vašich daní bude použito k nákupu nových 

světlometů pro protiletadlový pluk ten a ten.” A tak dále. 

Výhody tohoto nového způsobu zdanění by byly tyto: 
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1. Poplatník by věděl, nač jdou jeho daně, což by ho uspokojilo a překonalo jeho přirozený 

odpor k radostnému placení daní. 

2. Vzbudilo by to v něm živý zájem o ten obor veřejné služby, respektive potřeby, na 

kterou bude jeho peněz použito. 

Konkrétně řečeno, v případech, které jsem nahoře uvedl, by se normální poplatník šel 

podívat, jak pan Josef Vrabec, školník na místní měšťance, plní svou povinnost; má-li na 

chodbách zameteno, zvoní-li včas, nežije-li nad své poměry a chová-li se vůbec tak, jak jest 

od školníka, odpovědného za naši mládež, očekávati. Item šel by se přesvědčit, jak se zřizuje 

kilometr 451 na státní silnici, neděje-li se tam nějaká zlodějna a je-li vůbec jeho silniční úsek 

v dokonalém pořádku. Item navštívil by pana Adolfa Kopeckého, poštovního ředitele v. v., 

aby se podíval, zda starému pánovi nic nechybí, nechodí-li příliš často do hospody a podobně; 

případně by ho pozval na neděli k obědu, cítě k němu jakýsi osobní vztah. Item zvýšil by se 

jeho zájem o světlomety a vojenské věci vůbec, jelikož by je považoval za svou osobní 

zásluhu. „Copak naše armáda,” říkal by, „ta má nějaké světlomety! Já na ně platím, tak to 

vím.” 

Račiž ministerstvo financí uvážit, jak by tímto prostinkým způsobem nabyl poplatník 

důvěry k tomu, co se za jeho daň pořizuje; jak by sám kontroloval správné použití svých 

peněz; jak by stoupl jeho zájem o různé obory veřejné správy, zejména kdyby každý rok bylo 

jeho daní použito na jiný účel. Už předem by se takový poplatník těšil, nač letos půjdou jeho 

peníze, jak na to dohlídne, aby se za ně dělala pořádná práce, a jak případně upozorní na 

různé nepřístojnosti školníka Josefa Vrabce nebo cestáře, který nemá kilometr 451 uklizený 

jako pokojíček. Ba mnozí by udávali berním správám větší příjmy, než opravdu mají, jen 

proto, aby jim za jejich daně byl přikázán úředník vyšší kategorie. A pro leckoho by bylo věcí 

ctižádosti, aby vystoupili aspoň do třídy poplatníků radovské gáže. Mnohý mladší úředník by 

byl pozván do rodiny svého poplatníka a seznámil by se s jeho dceruškou; vůbec mezi úřady a 

poplatnictvem by se navázaly úzké osobní styky, jež by byly na prospěch oběma stranám. Lze 

si představit, jak by byl drobný poplatník hrd, kdyby dostal vyrozumění, že jeho skrovných 

korunek bude použito na sanaci nějaké banky! Nebo jak by byla mile překvapena správní rada 

Měšťanského pivovaru v Plzni, kdyby jí bylo ohlášeno, že z daní pivovaru vyměřených budou 

alimentovány státní ceny pro poezii a literaturu! Nelze ani domyslet, jak by za těchto 

okolností bylo oživeno placení daní; místo nemilé povinnosti stalo by se přímo 

dobrodružstvím, jež by skýtalo poplatníkovi stále nový osobní zájem a nevyčerpatelný zdroj 

různého potěšení. 
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Pročež račiž slavný erár vzíti v úvahu tento beznáročný podnět svého skromného a 

oddaného služebníka N. N. 

Lidové noviny 21. 2. 1937 

 

O PĚTI CHLEBÍCH 

…Co proti němu mám? Já vám to povím rovnou, sousede: ne že bych měl něco proti jeho 

učení. To ne. Jednou jsem poslouchal jeho kázání, a já vám řeknu, málem bych se byl taky 

stal jeho učedníkem. Tehdy jsem se vrátil domů a povídám svému bratranci sedlářovi, ty, to 

bys měl slyšet; řeknu ti, je to svým způsobem prorok. Moc krásně mluví, jen co je pravda; 

zrovna se v člověku srdce obrací; já vám měl tehdy oči plné slz, byl bych nejraději zavřel můj 

krám a šel za ním, abych ho už nikdy neztratil z očí. Rozdej všechno, co máš, řekl, a následuj 

mne. Miluj bližního svého, pomáhej chudým a odpouštěj těm, kdo ti ubližují, a takové věci. Já 

jsem obyčejný pekař, ale když jsem ho poslouchal, tak vám byla ve mně taková divná radost a 

bolest, já nevím, jak bych to řekl: taková tíha, že bych klekl na zem a plakal, a přitom tak 

krásně a lehko, jako by ze mne všechno padalo, víte, všechna starost i zlost. Tak já tehdy 

povídám svému bratranci, ty troubo, mohl by ses stydět; mluvíš samé hamižnosti, co ti je kdo 

dlužen a že máš platit tyhlety desátky a přirážky a úroky; kdybys raději rozdal chudým 

všechno, co máš, opustil ženu i děti a šel za ním – – 

A to, že léčí nemocné a posedlé, to bych mu taky nevytýkal. Pravda, je to divná a 

nepřirozená moc; ale to přece každý vidí, že naši ranhojiči jsou žabaři a ti římští nejsou o nic 

lepší; peníze brát dovedou, ale když je zavoláte k umírajícímu, tak jenom pokrčí rameny a 

řeknou, že jste je měl zavolat dřív. Dřív! Má nebožka žena stonala dva roky krvotokem; já ji 

vodil po doktorech, nemáte ponětí, co peněz to stálo, a nepomohl jí žádný. Kdyby byl on už 

tehdy chodil po městech, byl bych před ním padl na kolena a řekl: Pane, uzdrav tuto ženu! A 

ona by se dotkla jeho roucha a uzdravila by se. Takhle chudák zkusila, že se to ani povídat 

nedá – To teda bych mu chválil, že uzdravuje nemocné. To víte, felčaři proti tomu křičí, a prý 

podvod je to a fušerství, a chtěli by mu to zakázat a kdesi cosi; ale to už tak máte ty všelijaké 

zájmy. Kdo chce pomáhat lidem a spasit svět, vždycky narazí na něčí zájem; všem se 
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nemůžeš zavděčit, to jinak nejde. Říkám, uzdravovat může, a třeba i mrtvé ať křísí; ale to s 

těmi pěti chleby neměl dělat. Jako pekař vám řeknu, že to byla velká křivda na pekařích. 

Vy jste tu věc o těch pěti chlebích neslyšel? To se divím; všichni pekaři jsou zrovna bez 

sebe nad tím případem. Tak prý za ním přišel veliký zástup na místo pusté a on uzdravoval 

jejich nemocné. A když bylo k večeru, přistoupili k němu učedlníci jeho, řkouce: „Pusté jest 

místo toto, a čas již pominul. Propusť zástupy, ať jdouce do městeček, nakoupí sobě pokrmů.” 

On pak řekl jim: „Není jim potřebí odcházeti, dejte vy jim jísti.” A oni řkou jemu: „Nemáme 

zde než pět chlebů a dvě rybě.” On pak dí jim: „Přinestež mi je sem.” A rozkázav zástupu 

posaditi se na trávě a vzav těch pět chlebů a dvě rybě, vzhlédl v nebe, požehnal, a lámaje, 

dával učedlníkům ty chleby, a učedlníci zástupům. I jedli všichni a nasyceni jsou. I sebrali, 

což zbylo drobtů, dvanácte košů plných. Těch pak, kteříž jedli, bylo okolo pěti tisíců mužů, 

kromě žen a dětí. 

Uznejte, sousede, že tohle si žádný pekař nedá líbit; jak by k tomu přišel, ne? Kdyby se to 

mělo stát zvykem, že by kdekdo pěti chleby a dvěma rybičkami nasytil pět tisíc lidí, pak aby 

se šli pekaři pást, nemám pravdu? Co se týče těch rybiček, vem to nešť; ty rostou ve vodě 

samy a může si je nalovit kdo chce. Ale pekař musí draho kupovat mouku a dříví; musí mít 

pomocníka a vyplácet mu mzdu; musí si držet krámek, musí platit daně a kdeco, takže 

nakonec je rád, zbude-li mu nějaký groš na živobytí, aby nemusel žebrat. A on, on jenom 

vzhlédne k nebi a má dost chleba pro pět nebo kolik tisíc lidí; mouka ho nestojí nic, nemusí si 

bůhví odkud nechat vozit dříví, žádné výlohy, žádná práce – to se rozumí, pak ty chleby může 

lidem dávat zadarmo, no ne? A na to nekouká, že tím okolní pekaře připraví o poctivě 

zasloužený výdělek! Říkám vám, nekalá soutěž je to, a mělo by se mu to zatrhnout. Ať tedy 

platí daně jako my, chce-li provozovat pekařství! Na nás už chodí lidé a říkají, jak to, takové 

nekřesťanské peníze chcete za tenhle mizerný bochánek? Zadarmo to máte dávat jako on – a 

jaký prý to je chlebíček: bílý, křoupavý a voňavý, že by se na něm člověk ujedl. – Už jsme 

museli snížit cenu pečiva; na mou čest, dáváme je pod výrobní cenou, jen abychom nemuseli 

zavřít krámy; ale kam to takhle povede, nad tím nám pekařům stojí hlava. Prý na jiném místě 

nasytil čtyři tisíce mužů kromě žen a dětí sedmi chleby a několika rybičkami, ale tam sebrali 

jenom čtyři koše drobtů; taky mu už asi ten jeho podnik tak dobře nejde, ale nás pekaře zničí 

nadobro. A já vám tadyhle říkám, že to dělá jenom z nepřátelství k nám pekařům. Obchodníci 

s rybami sic taky křičí, ale to víte, ti nevědí, co za své ryby chtít; to dávno není tak poctivá 

živnost jako pekařský stav. 
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Koukejte se, sousede: já jsem jednou starý člověk a jsem na světě sám; nemám ženu ani 

děti, tak copak já potřebuju. Tuhle jsem už říkal svému pomocníkovi, aby si mou pekárnu 

uvázal na krk sám. Mně tady nejde o můj prospěch; namouduši, nejraději bych opravdu rozdal 

svůj nepatrný majetek a šel za ním a pěstoval lásku k bližnímu a všechno, co on káže. Ale 

když vidím, jak se postavil proti nám pekařům, tak si říkám: To zas ne! Já jako pekař vidím, 

že tohle není žádná spása světa, ale hotová pohroma pro naši živnost. Mně to je líto, ale to mu 

nedaruju. To nejde. 

Rozumí se, podali jsme na něho stížnost k Ananiášovi i k místodržícímu, jako pro rušení 

živnostenského řádu a pro pobuřování; ale to víte, jak u těch úřadů všechno jde na dlouhé 

lokte. Vy mě znáte, sousede; jsem mírný člověk a nehledám s nikým rozbroje; ale kdyby on 

přišel do Jeruzaléma, postavím se na ulici a budu volat: Ukřižujte ho! Ukřižujte ho! 

Lidové noviny 28. 3. 1937 

 

SPOLEK VĚ RITELŮ BARONA BIHÁRYHO 

Podpovídka 

Tak zas nám odešel jeden náš člen, starý Pollitzer, víte, co prodával psací stroje, dej mu 

bůh věčnou slávu; pravda, bylo mu už něco přes osmdesát let, ale ještě tu mohl dlouho být; 

chudák, chodil tak rád na ty naše úterky. Kdybychom mohli tušit, že nás tak brzy opustí, byli 

bychom ho zvolili za našeho předsedu, ne že by byl z těch větších věřitelů, on měl za panem 

baronem jenom pár tisíc, ale aby měl starý pán radost. To se zas musí nechat, mezi námi je 

dobrá vůle, pane, jako v málokterém spolku. Inu, teď už se to nedá spravit; ale věnec jsme mu 

dali na rakev, radost se podívat. 

Jakýže to je spolek? To máte tak: Žil v Praze nějaký pan baron Biháry, takový veliký a 

urozený člověk, vlasy jako havran a oči – no, ženské se za ním jen bláznily. Měl v Bubenči 

najatou vilu, dvě auta, a co se týče milenek, tak jenom podle účtů jich bylo sedm; marná 

sláva, byl to kavalír, ten pan baron. Měl mít velkostatek na Slovensku, lesní panství tamhle 

někde u Jasiny, nějakou celulózku, sklárnu a navrtaný petrolej kdesi u Antalovců; zkrátka 

báječný majetek. Nemáte ponětí, co na to potřeboval traktorů, mašin, kancelářských zařízení, 

šeků, psacích strojů, šperků a kytic; pravda, takový majetek má hroznou režii, ale pan baron 
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se taky uměl ukázat; všecko dělal ve velkém – člověk by na něm zrovna oči nechal. Ono se 

pak ukázalo, že celulózka není, petrolej není, lesní panství není a velkostatek taky ne; byla 

jenom sklárna, ale stroje z ní pan baron už dávno prodal; a taky se ukázalo, že pan baron 

Biháry není žádný baron, ale nějaký Chaim Roth tamhle z Perečína. Mělo se na něho udělat 

udání jako pro podvod a takové věci, ale když se sešlo pár jeho věřitelů, tak viděli, že by si na 

něm mnoho nevyžalovali; něco těch koberců a voňavek, co měl ve vile, by nikoho nevytrhlo, 

to dá rozum. Když pana barona zavřou, tak přijdeme o všecko, řekli si ti věřitelé; ale třeba 

jednou, pacholek mizerná, přijde nějak k penězům; gauner on je, hubu má jako šlejfíř a 

vystupovat umí jako kníže; může se nám bohatě oženit nebo co – zkrátka v takovém pádu by 

nám mohl zaplatit aspoň něco; jenom ho nesmíme zničit, nebo své peníze už nikdy 

neuvidíme. A tak se všechny žaloby odvolaly a udělal se spolek věřitelů; bylo nás asi sto 

sedmdesát – ono vám to bylo jako tihle rotariáni, od každého povolání někdo: obchodníci s 

auty, vrchní sklepníci, bankéři, krejčí, klenotníci, květináři, jeden stavitel, jeden koňař, 

parfumérie, švadlena, pár advokátů, nějaká kurva a kdekdo, dohromady asi za šestnáct nebo 

sedmnáct miliónů; a teď jsme se scházeli a radili, jak pana barona zachránit, aby to s ním 

neprasklo. Museli jsme ho držet nad vodou, aby mohl semhle tamhle zkusit své štěstí, a 

přitom dávat pozor, aby něco nespískal, po čem by ho zabásli; jednou jsme ho na den ztratili z 

očí, a už nám zaválel nějaký podvod a my jsme to museli potichu vyrovnat. – Jo, pane, to byly 

napínavé doby! On byl pan baron zrovna posedlý po kartách, a jen falešně hrát a jen falešně 

hrát. Nebo se chtěl dát na špionáž, to prý nese báječné peníze. Pořád ho někdo z nás musel 

hlídat – ale to se musí nechat, pan baron byl ukrutně milý společník; vždycky nás skvěle 

pohostil a pak řekl, zaplaťte to a napište mi to na účet. Co platno, jakživi jsme toho tolik 

neužili jako tehdy s panem baronem. A taky jsme si na sebe zvykli a tuze dobře jsme si 

všichni rozuměli: samí takoví starší, rozšafní, zkušení lidé, kteří by jenom chtěli vidět své 

peníze, co měli za panem baronem. 

A pak nám pan baron zmizel. Prý utekl do Ameriky, do Hollywoodu nebo kam. Copak ten, 

ten se neztratí a možná že jednou udělá ohromné peníze; kdopak ví, třeba se nám po letech 

vrátí. Jenže, víte, my věřitelé jsme si na sebe opravdu zvykli; pan baron nám sic ukrutně 

chyběl a ty peníze taky, ale ještě víc by nám chybělo, kdybychom se přestali jednou týdně 

scházet. My jsme si vždycky tak pěkně popovídali o těchhletěch hospodářských věcech, to 

víte, co je dnes těch trampot a šikán, a taky už není v kšeftě ta solidnost, jako bývala dřív; 

taky jsme si vyměňovali zkušenosti z různých branží. Kdepak jinde by se našinec dostal k 

tomu, aby slyšel, jak to vypadá v automobilech nebo v květinářství; ale u nás, v tom našem 
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spolku, jsou všecky ty branže, jak se říká, jako na jedné lodi. A tak jsme si řekli, vem to nešť, 

našeho pana barona vzal čert, ale my tuhle jsme se jednou našli a budeme k sobě držet dál, a 

basta. No, tak my se každého úterka scházíme dál, už po deset let; vždycky si vzpomeneme na 

našeho pana barona, jak on se, chudák, v té Americe potlouká, a pak mluvíme o těch zlých 

časech, člověk si aspoň uleví, i o všelijakých nemocech si můžeme pohovořit. Ba, už asi 

dvanáct z nás je na pravdě boží. Starý pan Pollitzer nám teď bude tuze chybět. Škoda že jste 

nikdy nepotkal pana barona Biháryho; to vám byl takový šarmantní pán, a vy byste aspoň 

mohl chodit do našeho spolku. 

Almanach Kmene, Jaro 1937 

 

TONDA 

Podpovídka 

S tím Tondou, to bylo tak. Jednou přišla naše tetička, jako sestra mé ženy, abych jí prý v 

něčem poradil. Myslím, že to bylo skrz koně. Chtěla koupit do hospodářství koně, a tak 

povídá, vy, švagře, znáte jako železničář hromadu lidí a i ty handlíře, co jezdí na trhy, tak 

kdybyste se jako poptal po nějakém šikovném koni. Povídáme sem a tam hlavně o 

hospodářství, a já koukám, teta má něčeho plnou tašku. To bude hádám husička. Frantíku, 

budeš mít v neděli k obědu husu, myslím si. Domluvili jsme se s tetou, ale já pořád myslím na 

tu husu; ta by hádám mohla mít svých osm liber, i nějaké sádlo se vypeče – – Copak teta, to je 

moudrá ženská. A ona pak povídá, tady jsem vám, švagře, za vaši pomoc něco přinesla. A 

tahá to z tašky. A ono vám to začalo kvičet, až jsem samým lekem vyskočil jako janek. 

Koukám, živé sele, a ječí to, jako by to na nože bral. Moc pěkné selátko, to se musí nechat. 

Copak naše teta, to je taková prostá osoba; ono se řekne konduktér, ale taková venkovská 

ženská v něm vidí ouřad. Konduktér si může na lidi otvírat hubu a posílat je sem a tam, až je 

jim z toho horko; no zkrátka ouřad. A tak si chudák teta myslela, že se musí kdoví jak ukázat; 

taky si mě považuje, to je pravda, a naše děti má ráda jako své vlastní – Říkám vám, 

takovéhle sele přinesla. Tumáte, švagře, to je od naší prasnice. 

To víte, když to začalo kvičet, přiběhla hned žena a děti – no, radost veliká. Kluk to chytil 

za ocásek a nemohl se nabažit toho, jak to vřískalo. Andula to vzala do klína a chovala to jako 
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dítě; sele se utišilo, začalo spokojeně chrochtat a usnulo, a ta holka vám seděla jako socha, 

sele zabalené v zástěře, a měla najednou takové vyjevené a svaté oči – Já to ani nemůžu 

pochopit, kde se v takové malé křivochcalce nabere tolik mateřství. Tak já povídám, nic 

naplat, děti, musíme vyklidit dřevník a udělat z něho chlívek pro Toníčka. Já nevím, proč 

jsem tomu seleti řekl zrovna Toníček; ale to jméno mu už zůstalo, dokud žilo u nás. Jenom, 

pravda, když to mělo přes deset kilo, začalo se mu říkat Toník, a potom už to byl Tonda. Náš 

Tonda. To by člověk nevěřil, jak rychle takové čuně roste. Až bude mít svých sedmdesát kil, 

počítal jsem, bude zabijačka; něco se sní, něco vyškvaří na sádlo a nějaký šrůtek se pěkně 

vyudí na zimu. Tak jsme to krmili a pěstovali a po celé léto jsme se těšili na tu zabijačku; a 

Tonda, ten za námi chodil až do sednice a drbat se nechal, já říkám, jenom mluvit. Nikdo ať 

mně nepovídá, že prase je hloupé zvíře. 

A jednou kolem vánoc povídám, ženo, tak už bych mohl zavolat řezníka. 

„Proč?” povídá žena. 

„Inu, aby zapíchl Tondu.” 

Žena se na mne jen tak překvapeně podívala; a já jsem sám cítil, že to znělo nějak divně. 

„Aby zabil to prase,” řekl jsem honem. 

„Tondu?” povídá žena a pořád se tak divně dívala. 

„Vždyť jsme ho proto chovali, ne?” jářku na to. 

„Tak jsme mu neměli dávat křesťanské jméno,” vyjekla žena. „Já bych to ani nemohla vzít 

do úst. Představ si, jitrnicu z Tondy. Nebo sníst Tondovo ucho. To ode mne nemůžeš chtít. A 

od dětí taky ne. Člověk by si připadal s odpuštěním jako lidožrout.” 

To víte, pane: hloupá ženská. Taky jsem jí to řekl, ani se neptejte jak; ale když jsem o tom 

sám přemyšloval, tak mně z toho bylo divně. Sakra, zabít Tondu, čtvrtit Tondu a udit Tondu, 

ono to dobře nejde; já bych to sám nerad jedl. Člověk není takový nelida, no ne? Když to 

nemá jméno, tak je prase jako prase; ale když je to jednou Tonda, tak už má člověk k němu 

jiný poměr. Co vám budu říkat: prodal jsem Tondu řezníkovi, a ještě jsem se cítil jako 

lidokupec. Ani mě ty peníze netěšily. 

Tak si myslím, lidi se můžou zabíjet, pokud ten druhý pro ně nemá jméno. Kdyby věděli, 

že ten, na koho míří flintou, se jmenuje František Novák nebo jak, třeba Franz Huber nebo 

nějaký Tonda nebo Vasil, myslím, že by jim něco v duši řeklo: Kruci, nestřílej, vždyť je to 

František Novák! Kdyby se všichni lidé na světě mohli oslovit svým pravým křesťanským 

jménem, myslím, že by se mezi nimi tuze moc změnilo. Ale dnes si lidi a národy nějak 

nemohou přijít na jméno. To je ta bída, pane. 
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Lidové noviny 11. 4. 1937 

 

ALEXANDR VELIKÝ 

Aristotelovi ze Stagyru, 

řediteli lycea v Athénách 

Můj veliký a milovaný učiteli, drahý Aristotele! 

Dlouho, velmi dlouho jsem vám nepsal; ale jak víte, byl jsem příliš zaměstnán věcmi 

válečnými, a když jsme táhli Hyrkánií, Drangianou a Gedrosií, když jsme dobývali Baktrie a 

postupovali za Indus, nebylo pokdy ani chuti sáhnout k peru. Nyní jsem už několik měsíců 

zpátky v Susách; ale zase bylo nad hlavu starostí s administrativou, s jmenováním úředníků a 

s likvidováním všelikých pletich a povstání, že jsem se dodnes nedostal k tomu, abych vám 

něco o sobě napsal. Pravda, víte zhruba z úředních zpráv, co se událo; ale jak má oddanost k 

vám, tak má důvěra ve váš vliv na vzdělané kruhy helénské mne ponoukají, abych vám opět 

jednou otevřel své srdce jako svému uctívanému učiteli a duchovnímu vůdci. 

Vzpomínám si, jak jsem vám před lety (jak dávno mi to už připadá!) psal pošetilý a 

nadšený dopis nad hrobem Achilleovým; bylo to na prahu mé perské výpravy a já jsem tehdy 

přisahal, že mým vzorem pro život bude statečný Péleovec. Snil jsem jen o hrdinství a 

velikosti; měl jsem už za sebou vítězství nad Thrákií a myslel jsem, že táhnu v čele svých 

Makedonců a Helénů proti Dariovi jen proto, abychom se ozdobili vavřínem, hodni svých 

předků, jež opěval božský Homér. Mohu říci, že jsem svému ideálu nezůstal nic dlužen ani u 

Chaironeie, ani u Granika; ale dnes posuzuji hodně jinak politický význam svých tehdejších 

akcí. Střízlivá pravda je, že naše Makedonie, jakžtakž spojená s Řeckem, byla tehdy od severu 

stále ohrožována těmi barbary Thráky; mohli by nás napadnout v nevhodné chvíli, jíž by pak 

Řekové využili k tomu, aby zrušili své smlouvy a odtrhli se od Makedonie. Prostě bylo nutno 

pokořit Thrákii, aby Makedonie měla krytý bok v případě řecké zrady. Byla to holá politická 

nutnost, milý Aristotele; ale tomu váš žák tehdy ještě dost nerozuměl a oddával se snům o 

achillovských činech. 

Dobytím Thrákie se naše situace změnila: ovládali jsme celé západní pobřeží Egejského 

moře až po Bospor; ale naši vládu nad Egejským mořem ohrožovala námořní moc perská; 
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zejména stanuvše nad Helespontem a Bosporem, octli jsme se v povážlivé blízkosti mocenské 

sféry perské. Dříve nebo později musilo mezi námi a Persií dojít k boji o Egejské moře a 

volnou plavbu pontickými úžinami. Naštěstí jsem udeřil dříve, než se Darius mohl připravit. 

Myslel jsem, že jdu ve šlépějích Achilleových a budu pro řeckou slávu dobývat nového Ilia; 

ve skutečnosti, jak vidím dnes, šlo o naprostou nutnost odrazit Persii od Egejského moře; a já 

ji odrazil, drahý učiteli, tak důkladně, že jsem obsadil celou Bithynii, Frygii a Kapadocii, 

vyplenil Cilicii a zastavil se až v Tarsu. Malá Asie byla naše. Nejenom stará Egejská louže, 

ale celý severní břeh moře Středozemního čili, jak my říkáme, Egyptského byl v našem 

držení. 

Řekl byste, můj milý Aristotele, že nyní bylo plně dosaženo hlavního politického a 

strategického cíle, totiž konečného vyřazení Persie z helénských vod. Avšak dobytím Malé 

Asie nastala nová situace: naše nové břehy by mohly být ohroženy od jihu, to jest od Fénicie 

nebo Egypta; odtud by Persie mohla dostávat posily a materiál k dalšímu válčení proti nám. 

Bylo tedy nevyhnutelno obsadit břehy tyrské a ovládnout Egypt; stali jsme se tím pány celého 

pomoří, ale zároveň s tím vyrostlo nové nebezpečí: že by se Darius, opřen o svou bohatou 

Mezopotámii, vrhl do Sýrie, a tím by odtrhl naši egyptskou državu od naší maloasijské 

základny. Musil jsem tedy zdrtit Daria stůj co stůj; podařilo se mi to u Gaugamel; jak víte, 

padly nám do klína Babylón i Susa, Persepolis i Pasargady. Tím jsme ovládli Perský záliv; 

abychom však tuto novou državu ochránili proti možným nájezdům ze severu, bylo nutno 

vypraviti se nahoru, proti Médům a Hyrkánům. Nyní naše území sahalo od Kaspického moře 

až po Perský záliv, ale zůstávalo otevřeno na východ; i táhl jsem se svými Makedonci do 

krajů Areie a Drangiany, zpustošil jsem Gedrosii a vybil Arachosii, načež jsem vítězně 

obsadil Baktrii; a abych toto vojenské vítězství zpečetil stálým svazkem, pojal jsem za choť 

baktrickou princeznu Roxanu. Byla to prostá politická nutnost; dobyl jsem pro své 

Makedonce a Řeky tolik východních zemí, že chtěj nechtěj jsem musel získat své barbarské 

východní poddané i svým vystupováním a nádherou, bez níž si ti ubozí pastevci nedovedou 

představit mocného panovníka. Pravda je, že to má stará makedonská garda těžce nesla; zdálo 

se jí snad, že se její velitel odcizuje svým válečným kamarádům. Bohužel musel jsem dát 

tehdy popravit svého starého Filotu i Kallisthena; také můj Parmenion přišel o život. Litoval 

jsem toho velmi; ale nebylo vyhnutí, neměla-li rebelie mých Makedonců ohrozit můj další 

krok. Chystal jsem totiž v té době vojenskou výpravu do Indie. Abyste věděl, Gedrosie a 

Arachosie jsou uzavřeny ve vysokých horách jako v hradbách; ale aby byly nedobytnou 

hradbou, potřebují předpolí, ze kterého lze podniknout výpad nebo ustoupit do hradeb. Tím 
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strategickým předpolím je Indie až po řeku Indus. Bylo vojensky nutno obsadit toto území a s 

ním i předmostí na druhém břehu Indu; žádný odpovědný voják nebo politik by nejednal 

jinak; ale když jsme byli u řeky Hyfasis, počali se moji Makedonci zpěčovat, že už nepůjdou 

dál pro únavu, nemoce a touhu po vlasti. Musel jsem se vrátit; byla to hrozná cesta pro mé 

veterány, ale ještě horší pro mne; měl jsem v úmyslu dojít až po záliv Bengálský, abych získal 

na východě přirozené hranice pro svou Makedonii, a nyní jsem byl nucen načas upustit od 

tohoto úkolu. 

Vrátil jsem se do Sus. Mohl jsem být spokojen, vydobyv pro své Makedonce a Helény 

takovou říši. Ale abych se už nemusel spoléhat jenom na své vyčerpané lidi, zařadil jsem do 

své armády třicet tisíc Peršanů; jsou to dobří vojáci a nutně jich potřebuji na ochranu 

východních hranic. A vidíte, moji staří vojáci jsou tím krajně roztrpčeni. Nedovedou pochopit 

ani to, že získav pro svůj národ orientální území stokrát tak veliké, jako je naše vlast, stávám 

se velkým králem Východu; že musím jmenovat své úředníky a rádce z orientálců a obklopit 

se orientálním dvorem; to všechno jsou samozřejmé politické nutnosti, jež plním v zájmu 

Veliké Makedonie. Okolnosti vyžadují ode mne dalších a dalších osobních obětí; nesu je bez 

reptání, neboť myslím na velikost a sílu své milované vlasti. Musím si nechat líbit barbarský 

přepych své moci a skvělosti; pojal jsem za ženy tři princezny východních království; a nyní, 

milý Aristotele, jsem se stal dokonce bohem. 

Ano, drahý můj učiteli: dal jsem se vyhlásit za boha; moji dobří východní poddaní se mi 

klaní a přinášejí mi oběti. Je to politická nutnost, mám-li mít náležitou autoritu nad těmi 

horskými pastýři a honci velbloudů. Jak daleko jsou doby, kdy jste mne učil užívat rozumu a 

logiky! Avšak sám rozum káže přizpůsobit své prostředky lidskému nerozumu. Na první 

pohled se leckomu má dráha může zdát fantastická; ale když se teď na ni ohlížím v nočním 

klidu své božské pracovny, vidím, že jsem nikdy nepodnikal nic, co by nebylo nutně 

podmíněno mým krokem předchozím. 

Hleďte, můj milý Aristotele, bylo by v zájmu klidu a pořádku, v rozumném zájmu 

politickém, abych byl i ve své západní vlasti uznán za boha. Uvolnilo by mi to ruce zde na 

východě, kdybych měl jistotu, že moje Makedonie a Hellas přijaly politický princip mé 

naprosté autority; mohl bych klidně vytrhnout, abych opatřil své řecké vlasti přirozené hranice 

až na pobřeží čínském. Tím bych na věčné časy zajistil moc a bezpečí své Makedonie. Jak 

vidíte, je to střízlivý a rozumný plán; už dávno nejsem tím fantastou, který skládal přísahu nad 

hrobem Achilleovým. Žádám-li vás nyní, abyste jako můj moudrý přítel a vůdce filozoficky 

připravil a přijatelně pro mé Řeky a Makedonce zdůvodnil mé prohlášení za boha, činím to 
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jako odpovědný politik a státník; vaší úvaze budiž ponecháno, zda ten úkol chcete splnit jako 

věc rozumnou, vlasteneckou a politicky nutnou. 

Zdraví vás, můj drahý Aristotele, 

váš Alexandr. 

Lidové noviny 1. 5. 1937 

 

O CESTOVÁNÍ 

Podpovídka 

On: Poslechni, letos bychom mohli jet na prázdniny na Nový Zéland. 

Ona: Proč? 

On: Inu, protože… Četlas někdy Děti kapitána Granta? Víš, to je od dětství můj sen, podívat 

se jednou na Nový Zéland. 

Ona: Dobře, miláčku. Pojedeme na Nový Zéland. Ani nevíš, jak se těším. 

 

*** 

  

On (studuje námořní linky, mapy Nového Zélandu atd.): Hm. – Hm. – To je pitomé spojení! – 

A tady, koukám, není ani silnice. – To se musí asi dělat po lodi. – Hm. – Snad tam přece 

nějaké spojení bude… 

Ona: Poslechni… Slyšíš? 

On: Co? 

Ona: Nemohli bychom letos jet na Island? 

On: Proč? 

Ona: Každý letos jede na Island. 

On: Právě proto my pojedeme na Nový Zéland. 

Ona: Ale já bych tak chtěla jet na Island! Tam to musí být ohromné! 

On: A to mně říkáš teprve teď, když mám hotové plány na Nový Zéland? 

Ona: Dobře, miláčku, pojedeme tedy na Nový Zéland, když chceš. A už o tom nebudeme dál 

mluvit, viď? 
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*** 

  

On (studuje námořní linky, mapy Islandu, literaturu o Islandu, islandské ságy atd.): Hm. – 

Hm. – Kruci, tady je špatné spojení! To se asi musí jet na koni. – A tady, koukám, není 

přes ty hory ani pěšina. To je hloupé. – Hm. – A jak se tam člověk dostane? Asi po 

rybářském člunu. 

Ona: Poslechni, a do Holandska bychom nemohli jet? 

On: Proč? 

Ona: V Katwijku je prý báječné koupání. Říkala mně Emča, že tam loni byla. – A ohromně 

lacino prý tam je. 

On: Ale vždyť chtělas jet na Island! 

Ona: Já? Ani mě nenapadlo! Tam přece není žádné koupání! 

 

*** 

  

On (studuje mapy Holandska, prospekty hotelů atd.): Hm. – Ale draho je tam! A co, když už 

budeme v Holandsku, kdybychom si zaskočili do holandských kolonií, takhle na Surinam 

nebo na Jávu! – Poslyš! 

Ona: Co? 

On: Když už budeme v Holandsku, nechtěla by ses podívat na Jávu? 

Ona: Je tam koupání? 

On: Je, báječné koupání. A plují tam takové krásné bílé lodi. 

Ona: Tak výtečně, pojedeme na Jávu! Zrovna mám nové bílé prací šaty s červeným páskem. – 

Ani nevíš, jak se těším na Jávu! 

 

*** 

  

Ona: My letos jedeme na Jávu. 

Přítel: Proč? 

Ona: Koupat se. Prý je tam ohromné koupání. 

Přítel: Kdo vám to říkal? 

Ona: Každý. Prý je tam nádherná voda. 

Přítel: To je, ale v ní plno žraloků. Já bych tam nejel. Jáva je otrava. 
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Ona: Tak kam byste se jel koupat? 

Přítel: Já vám řeknu: když se koupat, tak v Alpách v Mortalasee. Lago di Mortala, víte? Tam 

jsem se vám jednou vykoupal – no, rozkoš! 

Ona: A dá se odtamtud jet do Holandska, do Katwijku? 

Přítel: To jistě dá. 

 

*** 

  

Ona: Poslechni (atd.). 

On (studuje mapy Alp, alpskou botaniku, prospekty hotelů, horolezectví atd.) 

 

*** 

  

 (Po prázdninách.) 

Přítel: Tak kde jste letos byli? 

Ona: No přece v Dubrovníku! 

On: Skvělé koupání tam bylo. 

Přítel: A když jste byli v Dubrovníku, byli jste se podívat v Trogiru? Ne? Tak to jste nic 

neviděli. A na Visu jste taky nebyli? Tak vám řeknu, že jste tam jeli zbytečně. Já bych vám 

řekl, kam jet! 

 

*** 

  

Ona: Vidíš, já jsem ti to říkala! Měli jsme jet na ten Island. V Dubrovníku byl už kdekdo, to 

není žádná cesta… 

Lidové noviny 6. 6. 1937 
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AŽ BUDOU SOUDIT DIPLOMATI 

Předseda soudu: Pánové, dnes budeme bohužel nuceni zabývat se případem velmi vážným. 

Snažil jsem se však jeho projednání odsunout, ale je tu tlak veřejného mínění, které je právem 

pobouřeno… (Listuje.) Žaloba totiž zjišťuje, že byla za bílého dne spáchána na ulici loupežná 

vražda. Před očima svědků byl přepaden pokojný chodec… Ostatně z výpovědí svědků 

seznáte sami bližší podrobnosti… 

 

*** 

  

Předseda soudu: Vy jste vdova po zavražděném? 

Vdova: Ano. 

Předseda: Soudní dvůr vám vyslovuje svou hlubokou soustrast. Paní svědkyně, vy jste byla 

při… oné nešťastné příhodě? Můžete nám říci, jak se udála? 

Vdova: Ano. (Ukazuje.) Tenhle vrah to udělal! 

Pán s bradavicí na nose: Ohražuji se proti tomu, abych byl veřejně inzultován! 

Předseda: Paní svědkyně, nesmíte na nikoho ukazovat. Tedy vy tvrdíte, že vraždu spáchal 

někdo blíže neoznačený? 

Pán s bradavicí na nose (sáhne po klobouku): Pánové, nemohl bych tu dál sedět, kdyby tu 

ještě jednou padlo slovo vražda. Byl to jen akt oprávněné sebeobrany. 

Předseda soudu: Souhlasím s touto šťastnou formulací. Tedy váš muž, paní svědkyně, šel 

pokojně po ulici – 

Pán s bradavicí na nose: Pardon, omyl. Nešel pokojně. Opovážlivě nesl nějaké peníze do 

spořitelny – a tvářil se urážlivě. 

Předseda soudu: Jak urážlivě? 

Pán s bradavicí na nose: Dával najevo, že se nebojí. Zdá se, že byl dokonce ozbrojen. 

Vdova: To není pravda! Nebyl ozbrojen! 

Předseda soudu: To byla ovšem veliká neopatrnost, milá paní. Kdyby byl ozbrojen, mohl nám 

ušetřit dnešní trapné rozhodování. Mohlo se předejít… tomu neblahému incidentu. 

(Vzdychne rezignovaně.) Prosím dalšího svědka. – Pane svědku, vy jste byl při tom – 

Svědek: Ano. Já byl při tom, když jeden pán s bradavicí na nose přepadl na ulici toho 

nebožtíka… 

Pán s bradavicí na nose: A kdo byl ten pán? Nechcete ho snad jmenovat? 
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Svědek: Ne. Raději ne. 

Pán s bradavicí na nose: Proto. Já bych to taky nikomu neradil. 

Předseda soudu: Bude opravdu lépe, nebudou-li páni svědkové nikoho příliš přesně 

označovat. Tím se soudnímu dvoru velmi usnadní věcný a spravedlivý rozsudek. Prosím 

dalšího svědka. 

 

*** 

  

Předseda soudu: …pánové, výslechem všech svědků můžeme vzít za prokázáno, že jistá 

osoba… blíže neoznačená… za tím účelem, aby převedla ve své vlastnictví jakousi náprsní 

tobolku, užila na ulici střelné zbraně,… což mělo za následek zánik jednoho lidského 

života. Vzhledem k tomu,… že se podobné politováníhodné případy v poslední době 

opakují stále častěji, rozhodl se vysoký soudní dvůr k přísnému rozsudku. Ve jménu 

lidských práv! Aniž bychom se chtěli kohokoliv dotknout, ohlašujeme slavnostně,… že při 

příštím podobném incidentu bychom považovali za nutné se s politováním sejít znovu… a 

znovu, nikoho nejmenujíce, označit podobné případy za nežádoucí… a odporující 

platnému řádu. To je vše. 

Pán s bradavicí na nose: Tento rozsudek je ovšem nepřijatelný a přímo urážlivý. Ohražuji se 

zásadně proti všem rozsudkům, které by chtěly jménem lidských práv rozhodovat, co je 

žádoucí a co ne. A příště bych už, pánové, nepřišel. Na to já nemám kdy. 

Předseda soudu: To je nám hrozně líto, pane. Neradi bychom přišli o vaši vzácnou součinnost 

při hájení lidských práv… a pořádku. Soudní dvůr vás ujišťuje o své obzvláštní úctě… 

 

*** 

  

Přísedící: Tak se mi zdá, pane kolego, že bychom sem tak vážné případy, jako je loupežná 

vražda, neměli raději tahat. 

Lidové noviny 17. 10. 1937 
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TYTO DOBY 

Mír 

My válku nechceme. Proti slabším stačí trestná výprava. 

Žádná válka 

Důkaz, že opravdu nechceme válku: bojujeme bez vypovězení války. 

Mezinárodní smlouvy 

…ano, zajisté; ale s kým válčíme, to je naše vnitřní věc. 

Zpráva 

Dosadili jsme do útoku dvě nové divize s tanky a letadly. Nepřítel prchá za těžkých ztrát. 

Mír trvá. 

Nóta 

Na důkaz naši mírumilovnosti projevujeme ochotu k tomu, aby se nám nepřítel vzdal na 

milost a nemilost. 

Protest 

Žalujeme civilizovanému světu, že náš barbarský nepřítel, místo aby přijal naše podmínky, 

nechává dál od našich letců pobíjet své ženy a děti. 

Zpráva 

Naše letectvo bombardovalo s pronikavým úspěchem nepřátelské síly. Byl zabit jeden 

voják, sedmdesát žen a sto dětí. 

Důkaz 

Na důkaz našeho úsilí, abychom se dohodli se sousedním státem, zahájili jsme 

bombardování jeho otevřených měst. 

Zpráva 

Nepřítel se pokusil zákeřně střílet na naše letadla, pokojně svrhující pumy na jeho město. 
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Dobrá vůle 

Jsme ochotni předložit náš konflikt mezinárodní konferenci, ovšem s podmínkou, že bude 

dáno za pravdu nám. 

Pokrok civilizace 

Střílí se účinněji, ale teď už se tomu aspoň neříká válka. 

Dva tygři a džungle 

Sešli jsme se v zájmu míru. Dohodli jsme se, že budeme lovit společně. 

Zásada 

Dokud moudřejší ustoupí, dotud se chytřejší pere. 

Vlk a koza 

Dohodneme se na hospodářské základně: já nebudu žrát tvou trávu, a ty mně za to budeš 

dodávat po dobrém své vlastní maso. 

Liška 

Nevěřte slepičím kdákům. Když se nažeru, vždycky je v kurníku mír. 

Gangster 

Pane, kdybyste se bránil, byl bych nucen to považovat za nepřívětivé jednání. 

Vlk 

Nažral jsem se. Zas jednou zvítězila vyšší morálka! 

Lupič 

Útočil na mne, zatímco já jsem jenom hájil svůj zájem o jeho portmonku. 

Soud 

Tři sta zatčených? A k čemu se mají přiznat? 

Čtyřicet pět popravených 

Podle vlastního doznání se pokoušeli poškodit sluneční dráhu. 
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Smrt 

Tak vida, takovýhle mír taky není špatný! 

Lidové noviny 21. 11. 1937 

 

SMRT ARCHIMÉDOVA 

Ona totiž ta historie s Archimédem nebyla docela tak, jak sepíše; je sice pravda, že byl 

zabit, když Římané dobyli Syrakus, ale není správné, že do jeho domu vnikl římský voják, 

aby plenil, a že Archimédes, ponořený do rýsování nějaké geometrické konstrukce, na něho 

mrzutě zavrčel: „Neruš mi mé kruhy!” Předně Archimédes nebyl žádný roztržitý profesor, 

který neví, co se kolem něho děje; naopak byl od nátury pravý voják, který vymýšlel pro 

Syrakusy válečné stroje na obranu města; za druhé pak ten římský vojáček nebyl žádný opilý 

kořistník, nýbrž vzdělaný a ctižádostivý štábní setník Lucius, který věděl, s kým má tu čest, a 

nepřišel plenit, nýbrž vzdal na prahu vojenský salut a řekl: „Buď zdráv, Archiméde.” 

Archimédes zvedl oči od voskové deštičky, na které opravdu něco rýsoval, a řekl: „Co je?” 

„Archiméde,” děl Lucius, „my víme, že bez tvých válečných strojů by se tyhle Syrakusy 

nebyly udržely ani měsíc; takhle jsme s nimi měli dvě léta co dělat. Nemysli si, my vojáci to 

dovedeme ocenit. Skvělé stroje. Gratuluju.” 

Archimédes mávl rukou. „Prosím tě, na tom přece nic není. Obyčejné vrhací mechanismy 

– nu, taková hračka. Vědecky to nemá valného významu.” 

„Ale vojensky ano,” mínil Lucius. „Poslyš, Archiméde, já jsem ti přišel říci, abys pracoval 

s námi.” 

„S kým?” 

„S námi Římany. Musíš přece vidět, že Kartágo je v úpadku. Nač jim ještě pomáhat! Teď 

zatočíme s Kartágem, to budeš koukat. Měli byste jít raději s námi, vy všichni.” 

„Proč?” bručel Archimédes. „My Syrakusané jsme náhodou Řekové. Proč bychom měli jít 

s vámi?” 

„Protože žijete na Sicílii, a my Sicílii potřebujeme.” 

„A proč ji potřebujete?” 

„Protože chceme ovládnout Středozemní moře.” 
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„Aha,” děl Archimédes a pohlížel zamyšleně na svou deštičku. „A k čemu to chcete?” 

„Kdo je pánem Středozemního moře,” řekl Lucius, „je pánem světa. To přece je jasné.” 

„Copak musíte být pány světa?” 

„Ano. Poslání Říma je, aby se stal pánem světa. A říkám ti, že jím bude.” 

„Možná,” řekl Archimédes a smazával něco na voskové tabulce. „Ale já bych vám to 

neradil, Lucie. Poslyš, být pánem světa – to vám dá jednou ukrutné hájení. Škoda té práce, co 

s tím budete mít.” 

„To je jedno; ale budeme veliká říše.” 

„Veliká říše,” mumlal Archimédes. „Když nakreslím malý kruh nebo velký kruh, je to 

pořád jenom kruh. Zas tady jsou hranice – nikdy nebudete bez hranic, Lucie. Myslíš, že velký 

kruh je dokonalejší než malý kruh? Myslíš, že jsi větší geometr, když nakreslíš větší kruh?” 

„Vy Řekové si pořád hrajete s argumenty,” namítl setník Lucius. „To my dokazujeme svou 

pravdu jinak.” 

„Čím?” 

„Činem. Například jsme dobyli vašich Syrakus. Ergo nám Syrakusy náležejí. Je to jasný 

důkaz?” 

„Je,” řekl Archimédes a škrabal se s pisátkem ve vlasech. „Ano, dobyli jste Syrakus; jenže 

to už nejsou a nebudou ty Syrakusy jako dosud. Bylo to velké a slavné město, člověče; teď už 

nikdy nebude veliké. Škoda Syrakus!” 

„Zato Řím bude veliký. Řím musí být nejsilnější v celém okruhu zemském.” 

„Proč?” 

„Aby se udržel. Čím jsme silnější, tím víc máme nepřátel. Proto musíme být nejsilnější.” 

„Co se týče síly,” mumlal Archimédes. „Já jsem tak trochu fyzik, Lucie, a něco ti řeknu. 

Síla se váže.” 

„Co to znamená?” 

„To je takový zákon, Lucie. Síla, která působí, se tím váže. Čím budete silnější, tím více 

svých sil na to spotřebujete; a jednou přijde chvíle –” 

„Co jsi chtěl říci?” 

„Ale nic. Já nejsem prorok, člověče; jsem jenom fyzik. Síla se váže. Víc nevím.” 

„Poslyš, Archiméde, nechtěl bys pracovat s námi? Nemáš ponětí, jaké ohromné možnosti 

by se ti otevřely v Římě. Stavěl bys ty nejsilnější válečné stroje na světě –” 

„Musíš odpustit, Lucie; jsem starý člověk a ještě bych chtěl vypracovat jednu nebo dvě ze 

svých myšlenek. – Jak vidíš, zrovna si tady něco rýsuju.” 
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„Archiméde, neláká tě dobývat s námi vlády nad světem? – Proč mlčíš?” 

„Promiň,” brumlal Archimédes nad svou deštičkou. „Co jsi řekl?” 

„Že člověk jako ty by mohl dobývat světovlády.” 

„Hm, světovláda,” děl Archimédes zahloubaně. „Nesmíš se zlobit, ale já tady mám něco 

důležitějšího. Víš, něco trvalého. Něco, co tu opravdu zůstane.” 

„Co to je?” 

„Pozor, nesmaž mi mé kruhy! To je způsob, jak se dá vypočítat plocha kruhové výseče.” 

 

*** 

  

Později byla vydána zpráva, že učený Archimédes přišel o život náhodou. 

Lidové noviny 17. 4. 1938 

 

GLORIE 

Podpovídka 

Pan Knotek se probudil ve svém mládeneckém loži ve tři čtvrti na sedm. To mohu ještě 

čtvrt hodiny ležet, pomyslil si spokojeně; a vtom se mu vynořila vzpomínka na včerejší den. 

Bylo to děsné; mnoho-li včera chybělo, aby byl skočil do Vltavy! Ale dřív by byl napsal panu 

prokuristovi Polickému dopis, to by si pan Polický nedal za rámeček. Ne, pane Polický, do 

smrti byste neměl pokoj za to, že jste tak ublížil člověku. Tady u toho stolku seděl pan Knotek 

do noci nad nepopsaným listem papíru, ochromen tou křivdou a hanbou, která se mu stala v 

bance. Takového idiota jsme tu ještě neměli, křičel pan Polický; vy jeden Knotku, já už se 

postarám, aby vás přeložili jinam, ale co tam s takovým prezentem budou dělat, to vědí bozi; 

vy jste, člověče, ta nejneschopnější síla za posledních tisíc let, a takové věci. To bylo prosím 

před ostatními úředníky a slečnami. Pan Knotek při tom stál rudý a zničený, zatímco pan 

Polický řval a hodil mu pod nohy ten nešťastný výpis účtu; byl tak ohromen, že se ani nemohl 

bránit. Abyste věděl, pane Polický, mohl říci, ten účet jsem nedělal já, ale kolega Šembera; 

jděte si otvírat hubu na pana kolegu Šemberu, pane Polický, a mně dejte pokoj; já už jsem v 

bance sedmnáct let, pane Polický, a ještě se mi nestala žádná větší chyba. Ale než se pan 
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Knotek dostal k slovu, práskl už pan Polický dveřmi a v kanceláři nastalo trapné ticho; kolega 

Šembera se sklonil nad své papíry, aby mu nebylo vidět do tváře, a pan Knotek jako bez 

ducha vzal svůj klobouk a odešel z kanceláře. Už se sem nevrátím, cítil ustrnule, to je konec. 

To je konec. Celé odpoledne bloudil po ulicích; zapomněl obědvat a bez večeře se plížil domů 

jako zloděj, aby napsal ten poslední dopis; pak bude konec, ale pan Polický bude mít do smrti 

na svědomí život člověka. 

Pan Knotek mrkal zamyšleně na stolek, u kterého včera seděl do noci. Co vlastně chtěl 

psát? Teď si živou mocí nemohl vzpomenout ani na jedno z těch důstojných a hořkých slov, 

kterými chtěl zatížit svědomí pana Polického. Pravda, bylo mu pak u toho stolku tak bědně a 

chladno, že se z lítosti nad sebou rozplakal; potom se mu udělalo slabo hladem a smutkem, i 

vlezl do postele a usnul jako zabitý. Měl bych ten dopis napsat teď, přemýšlel pan Knotek v 

posteli, ale bylo mu jaksi teple a blaze; ještě chvilku počkám, řekl si, a pak to napíšu; taková 

věc se musí klidně uvážit. 

Pan Knotek se přikryl až po bradu. Co vlastně mám napsat? Inu, především to, že ten účet 

dělal kolega Šembera. Ale to přece nejde, zhrozil se pan Knotek. On ten Šembera je sice 

vrták, ale tři děti má a ženu, která mu nějak marodí; teprve šest neděl je tomu, co dostal v 

bance místo, – holenku, ten by od nás letěl! Nedá se nic dělat, vy jeden Šembero, řekl by pan 

Polický, ale takové síly my v bance nevedeme. – Leda bych jenom napsal, že jsem já ten účet 

nedělal, přemítal pan Knotek; ale pak bude pan Polický třeba vyšetřovat, kdo to teda tak 

popletl, a ten Šembera přijde stejně z místa. To já bych na sebe nerad bral, uvažoval lítostivě 

pan Knotek. Toho Šemberu musím nějak vynechat. Napíšu jenom panu Polickému, že mi 

ukřivdil a že mě má na svědomí – 

Pan Knotek se posadil na posteli. Někdo by měl na toho Šemberu dát pozor. Copak, já 

bych mu řekl: Koukejte, kolego, to se musí takhle; víte co, já vám vždycky raději pomohu – 

Jenže já už tam nebudu, to je ta chyba; a ten trulant Šembera ztratí místo, jen to fikne. To je 

hloupá situace, hloubal pan Knotek objímaje svá kolena; vlastně bych tam měl zůstat – A 

odpustit panu Polickému, že byl na mne tak hrubý, ne? – Ano, odpustit panu Polickému, že 

mi tak ublížil. A proč ne? On pan Polický je pruďas, ale on to tak, člověče, nemyslí; za chvíli 

už neví, proč se vztekal. Přísný, to on je, ale pořádek ve svém oddělení má, to se mu musí 

nechat. Pan Knotek shledával s podivem, že se už vlastně necítí tak hluboce uražen; bylo mu 

nějak vyrovnaně a téměř příjemně. Já to teda panu Polickému odpustím, šeptal si, a ukážu 

tomu Šemberovi, jak to má dělat – 
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Čtvrt na osm. Pan Knotek vyskočil z postele a vrhl se k umyvadlu. Už není pokdy se 

oholit, jen hodit na sebe šaty a běžet. Pan Knotek běží ze schodů, je mu nesmírně lehce a jaře, 

asi proto, že to tak v sobě urovnal; běží s kloboukem v ruce a je mu radostí do zpěvu. Teď si 

dá v kavárně svou kávu, mrkne do novin a půjde do banky jakoby nic – 

Pan Knotek si sáhl na hlavu. Cože se na něho lidé tak dívají? Snad má něco na klobouku. 

Ne, klobouk má přece v ruce. Po ulici jede taxík; najednou se šofér ohlíží na pana Knotka a 

stočí vůz tak, že div nevjede na chodník. Pan Knotek vrtí hlavou jednak káravě, jednak na 

znamení, že taxíku nepotřebuje. Zdá se mu, že se lidé zastavují a ohlížejí se po něm; i hmatá 

chvatně, má-li zapnuté všechny knoflíky a nezapomněl-li si vzít kravatu. Ne, chválabohu, 

všechno je v pořádku; a pan Knotek s jasnou myslí vstupuje do své kavárny. 

Pikolík na něho vytřeštil oči. 

„Kávu a noviny,” kázal pan Knotek a uvelebil se u svého stolu. Číšník mu nese kávu a dívá 

se užasle kousek nad hladkou pleš pana Knotka. Ve dveřích ke kuchyni se objevuje několik 

hlav a zírají vyjeveně na pana Knotka. 

Pan Knotek se znepokojil. „Co máte?” 

Číšník rozpačitě zakašlal. „Račte mít něco na hlavě, pane.” 

Pan Knotek si znovu sáhl na hlavu; nic, byla suchá a hladká jako vždycky. „Co mám na 

hlavě?” vyhrkl. 

„Vypadá to jako šajn,” vykoktal číšník váhavě. „Já na to pořád koukám –” 

Pan Knotek se zamračil; patrně si dělají blázny z jeho lysinky. „Hleďte si svého,” řekl ostře 

a pustil se do své kávy. Pro jistotu se nenápadně rozhlédl a objevil svůj obraz v zrcadle; 

spatřil svou solidní pleš a kolem ní něco jako zlatý kruh – Pan Knotek prudce vstal a šel blíž k 

zrcadlu. Zlatý kruh šel s ním. Pan Knotek po něm sáhl oběma rukama, ale nenahmatal nic, 

jeho ruce procházely tím světelným kruhem – byl docela nehmotný a slabounce, jemně na 

prstech hřál. 

„Od čeho to račte mít?” ptal se číšník se soucitným zájmem. 

„Já nevím,” děl bezradně pan Knotek, a náhle se zděsil. S tímhle přece nemůže jít do 

banky! Co by tomu řekl pan Polický! Pane Knotku, řekl by, to si nechte doma, takovéhle věci; 

ale v bance vám to trpět nemůžeme. Co mám dělat, myslil si s hrůzou pan Knotek, sundat to 

nejde a pod klobouk se to taky nedá schovat; jen kdybych aspoň doběhl domů – „Prosím vás,” 

řekl honem, „nemáte tady nějaký deštník? Já bych si to schoval pod deštník.” 

Člověk, který za slunného rána běží po ulici pod rozevřeným deštníkem, je zajisté poněkud 

nápadný, ale přece ne tak, jako kdyby kráčel s glorií kolem hlavy. Pan Knotek doběhl domů 
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bez zvláštní příhody; teprve na schodech sousedova služka, když ho potkala, zděšením 

vykřikla a upustila tašku s nákupy; ona na tmavých schodech taková svatozář svítí zvlášť 

jasně. Doma se pan Knotek zamkl a běžel k zrcadlu. Ano, měl to kolem hlavy, větší než 

činely, se světelností asi čtyřiceti svíček; nedalo se to uhasit, ani když na to pustil vodu z 

kohoutku. Jinak to nepřekáželo v pohybu a v ničem. Čím se mám omluvit v bance, myslil si 

pan Knotek zoufale; musím se hodit marod, takhle tam přece nemohu – I rozběhl se k 

domovnici a volal na ni štěrbinou dveří: „Prosím vás, zatelefonujte do banky, že dnes nemohu 

přijít, že jsem vážně nemocen.” Naštěstí ho nikdo na schodech nepotkal. Doma se znovu 

zamkl a pokusil se něco číst; ale každých pár minut vstal a šel k zrcadlu. Zlatý kruh kolem 

hlavy mu svítil pokojně a jasně. 

Po poledni začal mít hrozný hlad; ale nemůže přece s tímhle jít do hospody na oběd! Už 

ani nevydržel číst; seděl bez hnutí a říkal si: To je konec. Takhle už nikdy nemohu mezi lidi. 

Měl jsem se raději včera utopit. 

Někdo zazvonil. 

„Kdo je?” vyhrkl pan Knotek. 

„Doktor Vaňásek. Posílají mne z banky. Můžete mi otevřít?” 

Pan Knotek si oddychl nesmírnou úlevou. Lékař mu snad pomůže; a doktor Vaňásek je 

takový starý moudrý praktik – 

„Tak co máme?” hlaholil starý doktor ve dveřích, „co nás bolí?” 

„Podívejte se, pane doktore,” vydechl pan Knotek, „co se mi udělalo.” 

„Kde?” 

„Tady, kolem hlavy.” 

„A jejej,” podivil se doktor a začal to zkoumat. „To jsem blázen,” bručel. „Člověče zlatá, 

kde jste to vzal?” 

„Co to je?” ptal se pan Knotek úzkostlivě. 

„Vypadá to jako gloriola,” děl starý doktor tak vážně, jako kdyby říkal variola. „To jsem 

jaktěživ, kamaráde, neviděl. Počkejte, podívám se vám ještě na patelární reflexy – Hm, i 

zorničky reagují normálně. A co vaši rodiče, příteli, byli zdraví? Ano? Žádná náboženská 

exaltovanost nebo tak něco? Nic? A takhle vidiny a takové věci jste nemíval?” Doktor 

Vaňásek si slavnostně narovnal brejličky. „Poslouchejte, to je zvláštní případ. Já bych vás s 

tím poslal na nervovou kliniku, aby to zkoumali vědecky. Ono se dnes píše o všelijakých 

elektrických proudech v mozku – Čertví, asi to bude nějaké elektrické záření. Je to tu silně 

cítit ozónem. Člověče, z vás bude slavný vědecky případ!” 
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„Prosím vás, to ne,” vyhrkl pan Knotek zděšeně. „To by u nás v bance moc neradi viděli, 

aby se o mně psalo v novinách – Prosím vás, pane doktore, nemohl byste mi od toho nějak 

pomoci?” 

Doktor Vaňásek se zamyslil. „To je těžká věc, holenku. Já vám předepíšu brom, ale – nu, 

já nevím. Poslouchejte, já jako doktor nevěřím v tyhle nadpřirozené úkazy. Je to jistě jen něco 

nervového, ale – poslyšte, pane Knotek, neprovedl jste náhodou něco, abych tak řekl, 

svatého?” 

„Jak to svatého?” divil se pan Knotek. 

„Inu, něco neobvyklého. Nějaký ctnostný skutek nebo tak.” 

„Já o ničem takovém nevím, pane doktore,” zajíkal se pan Knotek. „Leda to, že jsem celý 

den nejedl.” 

„Snad vás to po jídle přejde,” bručel starý doktor. „Já v bance ohlásím, že máte chřipku – 

Poslyšte, já bych na vašem místě zkusil trochu se rouhat.” 

„Rouhat se?” 

„Ano. Nebo vůbec nějak hřešit. Škodit vám to nemůže a za zkoušku to stojí. Třeba se vám 

to pak ztratí samo. Nu, já se na vás přijdu zítra podívat.” 

Pan Knotek zůstal sám a zkoušel rouhat se, stoje před zrcadlem. Ale asi měl na rouhání 

příliš málo fantazie nebo co; prostě světelný kruh kolem jeho hlavy se ani nezachvěl. Pana 

Knotka už nic rouhavého nenapadlo, i vyplázl na svůj obraz v zrcadle jazyk a zničeně si sedl. 

Měl hlad a byl vysílen, že by skoro plakal. Mně už nic nepomůže, myslil si zdrceně. A to 

všecko mám z toho, že jsem odpustil tomu psu Polickému. Jako by mi stál za to: ras na lidi je 

to a kariérista, že mu rovno není. To se ví, na slečinky v bance si hubu neotevře. To bych rád 

věděl, pane Polický, proč si tu zrzavou typistku tak často voláte na diktát. Ne že bych si chtěl 

něco myslet, pane Polický; ale takový starý dědek jako vy toho nemá zapotřebí. To přijde 

jednomu draho, pane Polický; taková mladá holka, to jde do peněz. Potom si takový 

prokurista nebo ředitel zašpekuluje na burze, a banka přijde ke škodě. Tak to chodí, pane 

Polický, a na to se má našinec koukat? Měl by někdo upozornit správní radu, aby si dala na 

pana prokuristu pozor. A na tu zrzavou typku taky. Jen se jí zeptejte, kde bere peníze na ty své 

šminky a hedvábné punčochy – Copak se to patří, takové punčochy do banky? Nosím já 

hedvábné punčochy? To se ví, taková holka chodí do banky jen proto, aby ulovila nějakého 

ředitele; pak si to tam šminkuje hubu, místo aby si to hledělo své práce. Všechny jsou stejné, 

myslil si pohoršeně pan Knotek; kdybych já byl prokuristou, to bych s tím, pane, jinak zatočil. 
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Nebo ten Šembera, přemítal pan Knotek. Dostal se k nám z protekce, a neumí ani sečíst 

dvě a dvě. Tobě já budu pomáhat, to víš! Takový pápěra, ale děti musí mít. Já si ženu a děti 

nemohu dovolit, holenku; kam bych přišel se svým platem! Takové lehkomyslné lidi by 

vůbec neměla banka brát do služeb. A že ti stůně žena, pane Šembero, – však ono se ví proč. 

To se ví, musela si nechat pomoci; z toho by byl kriminál, pane kolego, kdyby to někdo píchl. 

Nene, podruhé už tě krýt nebudu, až zas něco popleteš; ať se každý stará o sebe, a dost. Banka 

není na to, aby někomu pomáhala. Ještě by mně mohli říci, pane Knotek, víte, co je vaše 

povinnost? Upozornit na každou chybu, a ne ji zastírat. To by vám mohlo pokazit postup, 

pane Knotek; hleďte si svého a nekoukejte vpravo ani vlevo. Kdo to chce někam přivést, 

nesmí se oddávat falešnému soucitu. Má nějaký soucit pan prokurista Polický nebo pan 

ředitel? Tak vidíte, pane Knotek! 

Pan Knotek zíval hladem a slabostí. Bože, kdybych aspoň mohl ven! Pln lítosti sám nad 

sebou vstal a šel se podívat do zrcadla. Viděl tam jen obyčejnou rozmrzelou lidskou tvář a 

kolem ní nic, docela nic. Nebylo ani památky po nějaké záři. Pan Knotek se div nedotýkal 

zrcadla nosem, ale neobjevil nic, jen prořídlé vlasy a něco vrásek kolem očí; místo zlatého 

kruhu bylo vidět jenom šero a osiřelost nevlídného pokoje. 

Pan Knotek si oddychl s nekonečnou úlevou. Tak zítra ráno už zase může jít do banky. 

Lidové noviny 24. 4. 1938 

 

MUŽ, KTERÝ DOVEDL LÍTAT 

Podpovídka 

Pan Tomšík šel tou cestou pod vinohradskou nemocnicí; byla to jeho zdravotní procházka, 

neboť pan Tomšík si potrpěl na zdraví a byl vůbec náruživý sportovec jakožto horlivý divák 

na ligových zápasech. Šel bystře a lehce v jarním soumraku, potkávaje tu a tam leda párek 

milenců nebo někoho ze Strašnic. Měl bych si koupit krokoměr, myslel si, abych věděl, kolik 

kroků za den udělám. A najednou si vzpomněl, že se mu už po tři noci zdál stejný sen: že jde 

po ulici, ale má v cestě ženskou s dětským kočárkem; i odrazí se jen tak lehce levou nohou, a 

v tom okamžiku se vznáší asi tři metry vysoko, přeletí ženskou s kočárkem a plavně se snáší k 

zemi. Nijak se tomu ve snu nepodivil; připadalo mu to docela samozřejmé a nesmírně 
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příjemné, jen se mu zdálo drobet směšné, že to dosud nikdo nezkusil. Vždyť je to tak snadné: 

stačí jen trochu zamávat nohama, jako když se jede na kole, a pan Tomšík se opět vznáší do 

výše, pluje ve výši prvního patra a lehce se snáší k zemi. Stačí odrazit se nohou, a zas letí bez 

námahy jako na kolovadlech; ani se nemusí dotknout země, udělá takhle nohama a letí dál. 

Pan Tomšík se ve snu musí nahlas smát, že nikdo na ten trik dosud nepřišel. Jen se lehce 

odstrčit nohou od země, a už se může lítat. Vždyť je to snazší a přirozenější než chodit, 

uvědomuje si pan Tomšík ve snu; to musím zítra zkusit, až budu vzhůru. 

Tři noci po sobě se mu zdál ten sen, vzpomíná si pan Tomšík. Příjemný sen je to; člověku 

je při tom tak lehko – Inu, bylo by krásné, kdyby se takhle beze všeho dalo lítat; jenom se 

trochu odrazit nohou – Pan Tomšík se ohlédl. Nikdo za ním nešel. Pan Tomšík se jen tak pro 

špás trochu rozběhl a odrazil se levou nohou, jako aby přeskočil blátivou kaluž. V tom 

okamžiku se vznesl asi do výše tří metrů a letěl, letěl plochým obloukem nad zemí. Vůbec se 

tomu nepodivil; bylo to opravdu přirozené, jenom to slastně vzrušovalo jako jízda na kolotoči. 

Pan Tomšík by málem křičel chlapeckou radostí; ale to už se asi po třiceti metrech letu blížil k 

zemi a viděl, že tam je bláto; i zamával trochu nohama jako ve snu, a opravdu hned vyletěl 

výš a snesl se na zem lehce a bez nárazu o nějakých patnáct metrů dál, za zády člověka, který 

šel melancholicky do Strašnic. Člověk se podezřívavě ohlížel; zřejmě se mu nelíbilo, že má za 

sebou někoho, jehož kroky předtím neslyšel. Pan Tomšík ho předběhl pokud možno 

nenápadně; měl skoro strach, aby se nějakým energičtějším krokem příliš neodrazil od země a 

nezačal zase lítat. 

To musím pořádně vyzkoušet, řekl si pan Tomšík a vracel se toutéž osamělou cestou 

domů; ale jako z udělání potkával samé milence a železničáře. I zabočil stranou na pusté 

místo, kde se od let skládá vyvážka; byla už tma, ale pan Tomšík se bál, že by to zítra třeba už 

zapomněl. Odrazil se tentokrát váhavěji, i vznesl se jen něco přes metr a dopadl na zem trochu 

tvrdě. Zkusil to podruhé, pomáhaje si přitom rukama, jako by plaval; nyní letěl dobrých 

osmdesát metrů, dokonce v polokruhu, a dosedl na zem lehce jako vážka. Chtěl to zkusit 

potřetí, a tu na něho dopadl kužel světla a drsný hlas se ho ptal: „Co to tady děláme?” Byla to 

policejní patrola. 

Pan Tomšík se hrozně zarazil a koktal, že tady něco trénuje. „Tak koukejte, abyste mazal 

trénovat někam jinam,” huboval strážník, „ale tady ne.” Pan Tomšík sice nepochopil, proč by 

mohl trénovat jinde, ale tady ne; ale jelikož byl člověk loajální, přál strážníkovi dobrou noc a 

honem odcházel, pln strachu, aby se z ničeho nic nevznesl; třeba by to bylo policii podezřelé. 

Teprve pod státním zdravotním ústavem zase vyskočil do vzduchu, lehce se přenesl přes 
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drátěný plot a pomáhaje si rukama letěl nad ústavní zahradou až na druhou stranu, do Korunní 

třídy, kde se snesl těsně před služkou, nesoucí ve džbánu pivo. Služka vykřikla a dala se na 

útěk. Pan Tomšík odhadl tento let na nějakých dvě stě metrů; připadalo mu to pro začátek 

skvělé. 

V následujících dnech pilně trénoval let, ovšem jen v noci a na osamělých místech, 

zejména v okolí židovského hřbitova tamhle za Olšany. Zkoušel různé způsoby, například 

vznos s rozběhem nebo kolmé stoupání z místa; dosáhl hravě, jenom mávaje nohama, výšky 

přes sto metrů, ale víc si netroufal. Dále si osvojoval různé druhy sestupu, jako je plavné 

přistání nebo zpomalený kolmý pád, což záviselo na práci rukou; učil se také ovládat rychlost 

a měnit ve vzduchu směr, letět proti větru, letět se závažím, stoupat a klesat podle potřeby a 

podobné věci. Bylo to naprosto snadné; pan Tomšík čím dál tím více žasl, že na to lidé dosud 

nepřišli; asi to nikdo před ním nezkusil, prostě se odrazit nohou a letět. Jednou už vydržel ve 

vzduchu celých sedmnáct minut, ale pak se zapletl do nějakých telefonních drátů a raději 

sestoupil. Jedné noci zkusil lítat v Ruské třídě; letěl ve výši asi čtyř metrů, když pod sebou 

spatřil dva strážníky; i zabočil honem nad zahrady vil, zatímco do noci pronikavě hvízdaly 

policejní píšťalky. Vrátil se na to místo za chvíli pěšky a viděl, jak šest strážníků s 

elektrickými lampičkami prohledávají zahrady, prý po zloději, kterého viděli přelézat plot. 

Nyní teprve si pan Tomšík uvědomil, že mu to létání poskytuje nebývalé možnosti, ale nic 

kloudného ho nenapadlo. Jednou v noci ho svedlo otevřené okno ve třetím patře na náměstí 

Jiřího z Lobkovic; pan Tomšík se lehkým odrazem vznesl nahoru, sedl si na okno a nevěděl 

co dál. Slyšel uvnitř někoho hlasitě a tvrdě spát; vlezl tedy do pokoje, ale protože nemínil 

krást, zůstal stát s oním poněkud stísněným a trapným pocitem, který v nás vzbuzuje každý 

cizí byt. Pan Tomšík si vzdychl a lezl zase na okno; ale aby po sobě nechal znamení a cosi 

jako doklad svého sportovního výkonu, vylovil z kapsy kus papíru a napsal na něj tužkou: 

„Byl jsem tady!! Mstitel X.” Ten papír položil na spáčův noční stolek a tiše se snesl z třetího 

patra. Teprve doma shledal, že ten papír byla obálka s jeho adresou, ale neměl už odvahy se 

pro ni vrátit. Hrozně se po několik dní bál, že to bude policie vyšetřovat; ale kupodivu nestalo 

se nic. 

 

*** 

  

Po nějakém čase pocítil pan Tomšík, že už to neunese, aby pěstoval létání jako svou tajnou 

a osamělou zábavu; jenže nevěděl jak na to, aby svůj objev odevzdal veřejnosti. Vždyť je to 
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tak snadné; stačí odrazit se nohou a drobet pomáhat rukama, a už se může lítat jako pták. 

Třeba z toho bude nový sport; nebo řekněme se může ulehčit ulicím, když se bude chodit ve 

vzduchu. A nebudou se muset stavět lifty. Vůbec může to mít ohromný význam; pan Tomšík 

sice přesně nevěděl jaký, ale to už se vyvine samo sebou. Každý veliký objev vypadá nejdřív 

jako marná hračka. 

Pan Tomšík měl v domě souseda, takový tlustý mladý člověk, pan Vojta se jmenoval; a ten 

byl něčím u novin. Ano, byl redaktorem sportovní rubriky nebo čeho. Tak k tomu panu 

Vojtovi si pan Tomšík jednoho dne zašel a po různých okolcích vyhrkl s tím, že by mu mohl 

ukázat něco zajímavého. Dělal s tím ukrutné tajnosti, takže pan Vojta si myslel „těbůh” nebo 

tak něco. Nicméně dal si říci a kolem deváté večer šel s panem Tomšíkem k židovskému 

hřbitovu. 

„Tak koukejte se, pane redaktore,” řekl pan Tomšík, odrazil se nohou od země a vznesl se 

do výše asi pěti metrů. Tam prováděl různé evoluce, sestupoval k zemi, znovu stoupal 

máchaje rukama, ba dokonce zůstal ve vzduchu stát bez pohnutí po dobrých osm vteřin. Pan 

Vojta ukrutně zvážněl a začal zjišťovat, jak to pan Tomšík dělá. Pan Tomšík mu to trpělivě 

ukazoval: jenom se odrazit nohou, a už to jde; ne, není v tom nic spiritistického; ne, není k 

tomu třeba žádné vyšší síly, ani síly vůle, ani svalové námahy; stačí jen vyskočit a letět. „Jen 

to zkuste sám, pane redaktore,” naléhal, ale pan Vojta kroutil hlavou. To prý na to musí být 

nějaký zvláštní trik, mínil zamyšleně. Však já na to přijdu, mínil. Ať prý to pan Tomšík zatím 

nikomu neukazuje. 

Příště musel pan Tomšík lítat před panem Vojtou s pětikilovými činkami v rukou; šlo to 

hůř a dosáhl jen tří metrů výše, ale pan Vojta byl spokojen. Po třetím lítání pan Vojta řekl: 

„Tak poslouchejte, pane Tomšíku, já vás nechci děsit, ale tohle je moc vážná věc. Takové 

lítání vlastní silou by mohlo mít velký význam. Například pro obranu státu, rozumíte? To se 

musí vzít odborně do rukou. Víte co, pane Tomšíku, vy to musíte předvést odborníkům. To já 

už obstarám.” 

 

*** 

  

Tak se tedy stalo, že jednoho dne stál pan Tomšík v trenýrkách před skupinou čtyř pánů na 

dvoře státního ústavu pro tělovýchovu. Hrozně se styděl za svou nahotu, měl trému a třásl se 

chladem, ale pan Vojta nepovolil; bez trenýrek prý nic, aby bylo vidět, jak se to dělá. Jeden z 

těch pánů, ten silný a plešatý, byl sám univerzitní profesor tělovýchovy; vypadal naprosto 
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odmítavě; bylo mu vidět na nose, že z hlediska vědy považuje celou věc za nesmysl. Díval se 

netrpělivě na hodinky a bručel. 

„Tak, pane Tomšíku,” řekl rozechvěle pan Vojta, „ukažte nám to nejdřív s rozběhem.” 

Pan Tomšík se polekaně rozběhl dvěma kroky. 

„Počkejte,” zarazil ho odborník. „Máte naprosto špatný start. Musíte přenést těžiště těla na 

levou nohu, rozumíte? Ještě jednou!” 

Pan Tomšík se vrátil a pokusil se přenést těžiště těla na levou nohu. 

„A ruce, pane,” poučoval ho odborník. „Vy nevíte, co s rukama. Musíte držet paže tak, aby 

vám uvolňovaly hrudník. A prve jste při rozběhu zatajil dech. To nesmíte. Musíte volně a 

zhluboka dýchat. Tak ještě jednou!” 

Pan Tomšík byl zmaten; teď opravdu nevěděl, co s rukama a jak dýchat; přešlapoval 

nejistě a hledal, kde má těžiště těla. 

„Tak teď,” křikl pan Vojta. 

Pan Tomšík se rozpačitě zaklátil a vyběhl; právě se chtěl odrazit k letu, když odborník řekl: 

„Špatně! Počkejte ještě!” 

Pan Tomšík se chtěl zastavit, ale už nemohl; chabě se odrazil levou nohou a vzlétl asi na 

metr výšky; ale protože chtěl vyhovět, srazil svůj let k zemi a zůstal stát. 

„Docela špatně,” křičel odborník. „Musíte klesnout do dřepu! Musíte dopadnout na špičky 

a pérovat podřepem! A ruce vám mají letět kupředu, rozumíte? Vaše ruce přece přejímají 

faktor setrvačnosti, pane; to je přirozený pohyb. Počkejte,” řekl odborník, „já vám ukážu, jak 

se skáče. Dívejte se dobře, jak to dělám já.” Načež shodil kabát a postavil se k startu. 

„Všimněte si, pane: těžiště spočívá na levé noze; noha je nakrčena a tělo vykloněno dopředu; 

lokty držím vzad, aby se rozšířil hrudník. Udělejte to po mně!” 

Pan Tomšík to udělal po něm; jakživ se necítil tak nepohodlně zkroucen. 

„Musíte to cvičit,” děl odborník. „A teď se dívejte! Levou nohou se vymrštím vpřed –” 

Odborník se vymrštil vpřed, běžel šest kroků, odrazil se a skočil, opisuje pažemi krásný kruh; 

načež elegantně dopadl do dřepu s rukama předpaženýma. „Tak se to dělá,” řekl a povytáhl si 

kalhoty. „Udělejte to přesně po mně.” 

Pan Tomšík se tázavě a nešťastně podíval na pana Vojtu. Musí to opravdu být? 

„Tak ještě jednou,” řekl pan Vojta a pan Tomšík se zkroutil podle předpisu. „Teď!” 

Pan Tomšík si spletl nohy; vyběhl levou napřed, ale to je snad jedno; jen když mu udělám 

ten dřep a předpažím ruce, myslel si v běhu úzkostlivě. Málem by zapomněl skočit; honem se 
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odrazil – jenom ten dřep udělat, blesklo mu hlavou. Vyskočil asi do výše půl metru a dopadl 

na zem po půldruhém metru. Potom honem přiklekl do dřepu a předpažil ruce. 

„Ale, pane Tomšíku,” křičel pan Vojta, „vy jste neletěl! Prosím vás, ještě jednou!” 

Pan Tomšík se rozběhl ještě jednou. Skočil jen metr čtyřicet, ale dopadl do dřepu a 

předpažil ruce. Byl zalit potem a cítil srdce až v ústech. Bože, ať mi už dají pokoj, myslel si 

zdrceně. 

Toho dne skočil ještě dvakrát; pak toho museli nechat. 

 

*** 

  

Od toho dne pan Tomšík už neuměl lítat. 

Lidové noviny 1. 5. 1938 

 

O POTOPĚ SVĚTA 

Podpovídka 

Nevím, pamatujete-li se na poslední potopu světa, – asi ne, protože takové věci, jako je 

zasloužený trest, lidé tuze rádi zapomínají; ale nevadí, já vám to připomenu. Prostě to bylo asi 

tak, že se Hospodin rozhněval na lidskou prostopášnost, stranictví a jiné hříchy a rozhodl se, 

že už se na to nemůže dál dívat. I seslal déšť, který trval čtyřicet dní a čtyřicet nocí; státní 

ústav meteorologický sice tvrdil, že to je příliv vlhkého vzduchu od oceánu, způsobený 

rozsáhlou tlakovou níží nad pevninou, ale když už Vltava vystoupila až k Muzeu, začali lidé 

říkat, že to není samo od sebe a že to zaručeně bude konec světa. A taky byl. Část lidí hledala 

záchranu v kostelích, jiní udělali run na banky a vybírali honem své peníze (nač jim při konci 

světa byly platny, to bůh suď), a jiní konečně hýřili a vůbec žili nad své poměry jako předtím; 

však se jich spousta utopila zrovna v barech. Ti rozumní lidé ovšem říkali, že by se proti té 

potopě světa mělo něco dělat, například stavět hráze, a houfně se dobrovolně hlásili do práce; 

ale plány na ty hráze zůstaly ležet v ministerstvu veřejných prací a nejsou asi vyřízeny 

dodnes. Nakonec se do toho lidé pustili sami a začali stavět hráze, kde koho napadlo; ale 

jaképak hráze, když voda zaplavila i Barrandov, Pankrác, Bohdalec a Střešovice a stoupala 
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pořád výš. V jiných městech, státech a zemědílech to nebylo o nic lepší; prostě byl to zas 

jednou konec světa, jak stojí v knize psáno. A nikdo si ani nemohl postavit archu, protože, to 

dá rozum, Podskalí bylo zatopeno nejdřív, a lidé na Vinohradech nebo v Dejvicích nedovedou 

sroubit ani vor, natož archu; to už je takový suchozemský lid. Nedalo se nic dělat. Konec 

světa je konec světa. 

V té době žil jeden starší pán, jmenoval se Kirchner nebo Bezdíček nebo tak nějak; a ten se 

jako penzista pustil do archeologie a pořád někde pátral po předhistorických památkách. 

Jednou taky kopal tamhle u Hloubětína a našel jakési hliněné střepy, porýpané něčím jako 

kazy nebo vrypy; bylo toho asi dvacet kousků. Pak ten pan Kirchner (nebo Bezdíček) si vzal 

do hlavy, že ty značky jsou pravěké runy, a umínil si, že je rozluští. Při tom luštění mu vyšlo 

slovo Sámo a několik jiných divných slov; tehdy se nějak radostí pomátl a sepsal knihu O 

Sámových zlomcích, ve které dokazoval, že ty jeho střepy pocházejí z rozbité popelnice 

velkého vůdce Sáma, vítěze nad Avary, a že na nich je runami napsán Sámův životopis v 

dávno vyhynulém jazyce pravěkých keltických Bójů. To se rozumí, že učení archeologové 

přijali tuto domněnku s výsměchem a označili ty runy za nepodařený čárkový ornament. Od té 

doby pojal pan Bezdíček (nebo Kirchner) smrtelnou zášť k učeným archeologům a dokazoval 

spoustou brožur, že jsou ignoranti a že jeho střepy jsou skutečně zbytky Sámovy popelnice. 

Vrhl se také na studium keltických jazyků a tvrdil, že slova, která na těch střepech rozluštil, 

mají keltické kořeny. Ale to víte, přesvědčujte učence o něčem, nač sami nepřišli! Prostě věda 

nevzala důkazy pana Kirchnera (nebo Bezdíčka) na vědomí; a ten pan Bezdíček se tím cítil 

osobně uražen a vedl dál svůj rozhořčený boj proti archeologům. Nic jiného pro něho na světě 

neexistovalo než jeho runové nápisy a jeho zápas o očistu naší archeologie. A zrovna v té 

době se přivalila ta potopa světa. 

Pan Bezdíček (nebo Kirchner) žil na Vinohradech blízko vodárny; bylo mu jedno, že 

venku leje jako z konve, protože seděl u svého psacího stolu a psal zuřivou polemiku proti 

nějakému profesoru Ondrejčkovi, nebo jak se jmenoval ten odborník na keltské hroby. Psal 

tedy a nestaral se o nic; a když mu jeho posluhovačka řekla, že z toho asi bude konec světa, 

bručel jenom, aby mu s tím dala pokoj a že nemá na takové hlouposti pokdy; co prý mu je po 

nějakém konci světa? Já tomu Ondrejčkovi ukážu, řekl; tentokrát ho roztrhnu jako slanečka. 

Ty jeho hroby z Ouholic, řekl, nejsou žádné keltské hroby, ale obyčejné germánské mohyly; a 

takový idiot by mne chtěl poučovat o Sámových zlomcích! – A pak vyhodil tu posluhovačku, 

že prý nemá kdy na její řeči, a psal dál. 
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Pak zase na něho přiběhl jeden soused, že prý všichni obyvatelé domu se usnesli stavět 

hráz tamhle dole u Kravína proti té živelní pohromě; a aby pan Kirchner šel taky stavět hráz. 

Jaképak hráze, pane, řekl pan Bezdíček; co mně je po vašich hrázích, pane. Já to tady 

nandávám tomu tupci, tomu lživědci Ondrejčkovi, že už se z toho jakživ nesebere. Já ho 

musím znemožnit; je to v zájmu archeologie, pane. Takový ignorant nám nesmí prznit 

vyhynulé národy, křičel pan Kirchner (nebo Bezdíček). Mne vaše potopa nezajímá, pane; 

prosím, abyste mne s ní neobtěžoval. A sedl si a psal dál. To už voda sahala po pás pomníku 

Svatopluka Čecha. 

Do třetice přišla za tím panem Kirchnerem jeho sestřenice z Flory; ona byla z nějaké sekty, 

co se scházela u jednoho kameníka na Olšanech a tam pěstovala společné modlení, zázraky a 

proroctví. Ta sestřenice oznámila panu Bezdíčkovi, že nastává konec světa a vzkříšení 

spravedlivých, jak je ohlášeno v apokalypse; a že by on, pan Bezdíček, měl jít mezi ně a čekat 

za pění vítězných hymen na triumf spravedlivých. Pěkní spravedliví, prohlásil pan Bezdíček; 

modlit se, to ano, ale bojovat proti lživědě, jakou provozuje ten Ondrejček, to ne. A dejte mně 

už jednou pokoj s tím vaším koncem světa. Ať je pro mne za mne deset konců světa; jen když 

natrhnu toho Ondrejčka s jeho keltskými hroby. – A pak se zamknul, aby ho nikdo nerušil z 

práce. 

Potom tedy voda stoupala výš, až zatopila celý svět; lidstvo vyhynulo; patrně si to 

zasloužilo. 

Když vody znovu opadly a sahaly už jenom po Vinohradské náměstí, objevil se na ulici, 

pokryté nánosem bahna, ten pan Kirchner nebo Bezdíček; byl suchý jako trn a nesl pod paždí 

rukopis své polemiky proti profesoru Ondrejčkovi; a hrozně se zlobil, že nemůže najít 

žádného tiskaře, který by mu tu brožuru vytiskl. 

Když pak se po letech začalo znovu lidstvo rozmáhat, divili se noví lidé, jak ten pan 

Kirchner nebo Bezdíček přežil potopu světa; ale když se ho na to přímo zeptali, vyvalil 

údivem oči a řekl: „Jakou potopu? Já o žádné nevím. Já jsem tehdy potíral toho nevědomce 

Ondrejčka. – Představte si, že ten ignorant se vyslovil proti mým runovým nápisům!” 

Mezi námi řečeno, na přežití pana Bezdíčka nebylo nic zvláštního. My přece dávno víme, 

že lidské hněvy a fanatismy přežijí všechny pohromy a potopy; ba ani sám konec světa se jich 

netkne. 

Lidové noviny 5. 6. 1938 
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ÚTRŽKY 

Neříkejte tomu nenávist. Nazvete to poznání. 

Smlouvy jsou k tomu, aby je plnili slabší. 

Dík úsilí státníků byla zachována světová nejistota. 

…v zájmu míru zakročili se vší energií proti napadenému. 

Pro věc míru není žádná cizí oběť dost veliká. 

Jsou velké a malé mocnosti. Jsou také velké a malé bezmocnosti. 

Lokalizovat konflikt: ponechat oběť jejímu osudu. Likvidovat konflikt: podrazit jí nohy. 

Není to tak zlé: neprodali nás, vydali nás zadarmo. 

…My aspoň víme, co jsme ztratili. 

Je to přece jen pokrok světa: místo násilí válečného násilí bez války. 

Neúspěch: neužít příležitosti. Úspěch: zneužít příležitosti. 

Starý zákon má pravdu: někdy padají hradby pouhým křikem. Ale pouhým křikem se nedá 

postavit nic. 

Je to bída, budit tolik sympatií! 

Ne, nám nezaroste srdce sádlem. 

Třeba nešťastní, ale jen nebýt malí! 

Aspoň to ať je nám ušetřeno: být zklamáni sami sebou. 

I na spáleništi si někdo ohřívá svou polévku. 

Tak vida, jsou takoví, kdo by už chtěli sami vydat víc než území. 

Znovu budovat stát… to ještě stojí za život. 

Jenom ten opravdu věří, kdo pracuje dopředu. 

Noví lidé jsou jen ti, kdo stačí na nové úkoly. 

Lidové noviny 16. 10. 1938 
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ANONYM 

Podpovídka 

Tak si představte, řekl pan Diviš, co se mi tuhle stalo. Já totiž dostávám už po léta takové, 

ehm, anonymní dopisy. Jsou asi – podle písma, papíru a tak – od tří nebo čtyř lidí; dva píší na 

stroji a dva ručně; z těch dvou jeden má hrozně bídný pravopis a vůbec dělá docela suterénní 

dojem, kdežto druhý píše přímo krasopisně, takovým kresleným, pečlivým rukopisem – 

ukrutnou práci mu to musí dát. Proč si ti čtyři vybrali zrovna mne, to vám ani nepovím; do 

politiky se nepletu, ledaže píšu do novin články o potřebách a úkolech našeho mlékařství a 

sýrařství; to víte, když je člověk jednou v něčem drobet odborník, tak mu to nedá a musí s tou 

svou troškou burcovat náš národ, jakož i informovat naši uvědomělou veřejnost a podobně. 

Nikdy jsem si taky nemyslel, že by návrhy na zvelebení našich sýráren mohly urážet něčí city; 

ale člověk nikdy neví. Jeden z mých stálých anonymů je podle všeho řezník nebo uzenář 

bojující za zájmy svého stavu; po každém mém článku mi pošle na stroji psaný dopis, ve 

kterém mi vytýká, že chci svým sýrem zasmradit naši uvědomělou veřejnost a podlomit síly 

našeho národa. Druhý anonym, píšící na staré remingtonce, mi obyčejně oznamuje, že jsem, 

jak je veřejně známo, za své idiotské články placen miliónovými honoráři od jistých zájemců, 

že jsem si už z těch jidášských peněz koupil tři velkostatky a chci jenom balamutit náš lid, 

aby za své krvavé groše chlastal mé sbírané a tyfózní, vodou pančované mléko. Z ručních 

anonymů ten suterénní píše takové ohavné věci o mé ženě; nu, to ani nebudu povídat, ale… to 

vám je příšerné, co někdy je v lidech za zlobu a mrzkost. Asi nějaká lepší panička, která se s 

námi zná a diktuje ty dopisy své služce nebo pradleně. Konečně ten krasopisný anonym mě 

hrozivě oslovuje „Pane!” a žádá kategoricky, abych už dal pokoj se svým mlékem; národ prý 

má jiné starosti a po zásluze naloží s těmi, kdo schválně odvracejí jeho pozornost do 

hmotařského kalu a rozvracejí jeho idealismus. Vy mezi prvními budete viset na lucerně, 

ohlašuje mi můj krásný anonym, až náš lid prohlédne to předivo klamů a hanebných pletich, 

do kterého jej zaplétají zrádci a zaprodanci vám podobní a s vámi spolčení, a tak dále. Na tom 

tak dalece nezáleží; to víte, anonymní dopisy jsou většinou psány na jedno brdo, jako by byly 

opisovány z nějakého speciálního Tajemníka lásky nebo Vzorného korespondenta. Mne spíš 

zajímalo, kdo to píše; myslel jsem, asi nějaký přítelíček, který tímto pracným způsobem 

vylévá své osobní city a chce se mi za něco mstít – zač, na to jsem nemohl přijít; ale 

pravděpodobně to bude někdo, koho znám nebo s kým jsem byl někdy nějak ve styku. Já totiž 
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hrozně nerad píšu dopisy; proto si myslím, že normální člověk musí mít moc silnou pohnutku, 

aby si sedl k papíru a napsal někomu psaní. 

To šlo po léta; zvláštní je, že v těch posledních vzrušených dobách těm dopisům nápadně 

přibylo na počtu i na vehemenci. Ten bojovný řezník či kdo mi začal tykat a napsal mi, ty 

prase vypasené, na tebe už mám nabroušený nůž, a takové věci. Ten s remingtonkou se začal 

podpisovat Očistná liga a radil mi, abych se rozloučil se svými velkostatky – to víte, já mám, 

co se půdy týče, jenom truhlík s pelargóniemi za oknem –, neboť pracující lid prý už vynesl 

rozsudek nad takovými parazity, jako jsem já. Ty negramotné dopisy o mé ženě byly ještě o 

poznání surovější; a ten krasopisný anonym mě činil osobně odpovědným za všechno, co se 

stalo, a končil slovy: „Prchněte za hranice, vy ničemo, dokud není pozdě! Tentokrát se 

podpisuji: Furor.” To se rozumí, bylo tam toho napsáno víc, ale asi v tomhle energickém 

stylu. Já myslím, že rozčilené doby zvyšují v lidech psavost a potřebu nějak se projevovat; 

jenom jsem se tím víc divil tomu, jak může takový celkem nudný patron, jako jsem já, někoho 

tak vášnivě zajímat; asi za tím musí být něco hrozně osobního… třeba jsem někoho urazil 

nebo někomu stojím v cestě – mnoho-li pak člověk ví i o svých známých! Jenom, víte, je 

drobet trapné, že se pak člověk dívá na každého, komu podává ruku, s trochou nejistoty: 

Kamaráde, nejsi to nakonec ty? 

Tak onehdy kvečeru jsem šel hodinku courat po ulicích; všechno jsem vypustil z hlavy a 

jenom se díval, jak lidé žijí celkem jako kdykoliv jindy v dobách, které nebyly historické. Ani 

nevím, jak se ta ulice jmenuje – taková tichá, tamhle někde u Grébovky. Přede mnou 

pokulhával pomenší člověk v peleríně – měl asi hromskou rýmu, podle toho, jak kašlal, 

chrchlal a pořád lovil po kapsách smrkáč. Při tom lovení mu vypadla z kapsy obálka; ale 

nevěděl to a šel dál. Zvedl jsem ji a kouknu na ni, stojí-li za to, abych s ní toho človíčka honil. 

Byla na ní má adresa. A byla psána tím pečlivě kresleným rukopisem mého čtvrtého 

anonyma. 

Tak já přidám do kroku a volám: „Hej, pane, není tohle váš dopis?” 

Člověk v peleríně se zastavil a hmatá si po kapsách. „Ukažte?” řekl. „Jo, to je můj dopis. 

Mockrát děkuju, pane. Děkuju uctivě.” 

Já vám zůstal stát, jako by do mne hrom uhodil. Víte, já mám paměť pro tváře, ale toho 

člověka jsem jakživ neviděl. Takový vám to byl titěrka, příšerně špinavý límec, dole 

roztřepané kalhoty, místo kravaty křivý uzel, no bída; ohryzek mu skáče po krku, slzavé oči, 

na tváři tuková boule, a ještě ke všemu má jednu nohu nějakou špatnou – 
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„Děkuju uctivě, pane,” řekl s dojemnou zdvořilostí a starosvětsky hluboko smekl. „Velice 

laskav.” Ještě jednou zamával kloboukem a belhal se s jakousi zvláštní důstojností dál. 

Já vám řeknu, zůstal jsem tam stát a koukal jsem za ním s otevřenou hubou. Tak tohle je 

můj anonym! Někdo, koho jsem v životě nepotkal a komu jsem nikdy nic neudělal. A ten 

člověk mi píše a ještě to posílá potrubní poštou! Prokristapána, jak já k tomu přijdu – a jak k 

tomu přijde on? Já myslel, bůhví jaký tajný nepřítel, a zatím – Vždyť to toho chudáka ještě 

stojí peníze! Chtěl jsem se za ním rozběhnout a uhodit na něho, kdo je, ale nějak jsem 

nemohl; otočil jsem se na patě a loudal jsem se zpátky. Víte, mně ho bylo najednou strašně 

líto. Myslel jsem si, když ho to těší – Ale aspoň to porto kdyby trouba neplatil! Měl jsem mu 

říci, člověče, můžete mi to posílat nevyplaceně; dá vám to tolik kreslení, a ještě si dělat 

takovou škodu. 

Ráno nato jsem ten dopis dostal potrubní poštou, ještě umazaný od toho, jak spadl na 

mokrý chodník. Byly tam hrozné věci: postavit mě ke zdi, pověsit na akát a já nevím co ještě. 

Jenže mně z toho bylo jen smutno. Víte, takový je to ubožák, ten člověk: jak se ten chudera 

musí žrát, jen si to představte, jaký to musí být zlý a divný život… 

Lidové noviny 6. 11. 1938 

 

INTERVIEW 

Podpovídka 

Interview, děl dirigent Pilát, krče rameny. Se vám divím, člověče, že tomu věříte. Já mám 

taky své zkušenosti s interviewy a řeknu vám, když už naprosto musím dát někomu interview, 

tak to potom raději ani nečtu. Marně bych se zlobil. Vlastně by se člověk mohl někdy uřehtat 

tomu, co se o sobě v takovém interviewu dočte, ale přitom ho dožírá, že to ten novinář tak 

ledabyle a pokrouceně udělal. Každá lajdácká práce vás dožírá, když do ní vidíte, ne? Někdy 

až žasnu, proč ten žurnalista tak ukrutně popletl a pokřivil všechno, co jsem mu řekl; jako by 

zrovna naschvál psal všechno jinak nebo naruby – ale proč, to mi nejde na rozum. Kdybych 

byl politik nebo podobně významná osoba, tak dobrá; pak v tom je politika, a ti lidé třeba mají 

zvláštní zájem vložit někomu do huby, co jakživ neřekl, nebo si vůbec celý rozhovor 

vymyslet; to se stává. Ale já – jak se říká: já nic, já muzikant; proti mně nikdo nic nemá, leda 
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u nás doma; a přece se mi ještě nestalo, aby v mém interviewu bylo aspoň zpoloviny napsáno, 

co jsem opravdu řekl. 

Tak abyste věděl, jak se to dělá. Třeba mám dirigovat větší koncert v Liverpoolu nebo v 

Paříži – to víte, když diriguje maestro Pilát, tak už sama koncertní agentura s tím dělá nějaký 

fofr. Ještě si v hotelu ani ruce neumeju a už mi vrátný telefonuje, že se mnou chce mluvit 

nějaký pán. Prý v důležité věci. Těbůh, řeknu si, noviny! To víte, noviny se o vás zajímají 

jenom první den; druhého dne už nejste novinka, a chcete-li, aby se o vás ještě zmínily, 

musíte se přinejmenším nechat přejet automobilem. Nu co, nechám toho pána chvíli čekat – to 

jaksi patří k věci; a pak tedy, prosím, co si přejete? Mladý pán se představí, drahý maestro, ty 

a ty noviny by o vás chtěly přinést několik slov – 

„Co, interview?” povídám. „Já zásadně nedávám žádné interviewy.” 

„Nene,” brání se mladý pán. „Jen pár slov, docela nenucená rozmluva…” 

Rezignovaně se poddám. „Nu tak, pane, spusťte!” 

Mladý pán vytáhne bloček a ťuká si tužkou na zuby. Na první pohled je vidět, že o mně 

vůbec nic neví, že ho muzika nebaví a že nemá ponětí, o čem se mnou mluvit. Chvíli se na 

mne nejistě dívá a pak spustí: „Kdybyste mi, maestro, něco řekl sám o sobě.” 

To mě obyčejně dožere. „Já o sobě nic nevím,” řeknu mu. „Ale můžete se mnou mluvit o 

muzice, je-li vám libo.” 

Mladý pán vděčně kývne hlavou a horlivě si to zapíše. „Kdy jste začal hrát, mistře?” ptá se 

potom. 

„Jako malý kluk,” říkám. „Na piano.” 

Mladý pán horlivě píše. „Kde jste se narodil?” 

„V Maršově.” 

„Kde to je?” 

„V Čechách.” 

„Kde prosím?” 

„V Čechách. V Krkonoších.” 

„Jak prosím?” 

„Krkonoše. Riesengebirge,” vysvětluju mu. „Monts Géants. Giant Mountains.” 

„Aha,” povídá mladík a překotně píše. „Můžete mi něco říct o svém dětství? Například… 

čím byl váš otec?” 

„Učitelem. Hrál v kostele na varhany. To byly mé první hudební dojmy,” povídám, abych 

se dostal k muzice. „Víte, takový starý český kantor, muzikant od přírody – u nás to je 
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rodinná tradice.” A tak dále. Mladý pán píše a kývá spokojeně hlavou. To je to pravé, co jeho 

list potřebuje. Bravo, maestro! 

Konečně ho dostanu ven a oddychnu si. Tak to by bylo odbyto. Víte, já rád bloumám po 

cizích městech; nikdo tam člověka nezná… Řeknu vám, někdy, když diriguju, bych nejraději 

praštil taktovkou; taková mne najednou popadne hrůza a ošklivost z toho, že se na mne lidé 

dívají. V kom není aspoň kousek komediantství, neměl by vůbec vystupovat na veřejnost. Ale 

to už je jiná kapitola. 

Tak ráno dostanu ty noviny. Tučný titulek „Rozhovor s maestro Pilátem”. Dobrá. „Maestro 

Pilát přijal našeho zpravodaje v přepychovém appartementu hotelu X.” Počkat, vždyť jsem s 

tím mládencem mluvil v hotelové hale! „Tím výrazněji kontrastovala s nádherným, přímo 

změkčilým prostředím obrovitá, drsná postava s mohutnou hřívou a něčím nespoutaným v 

celém zjevu.” Já měřím stěží metr sedmdesát, a co se týče té hřívy, – nu, nechme toho. „Přijal 

nás s neobyčejnou, přímo překypující srdečností –” A jejej, myslím si. 

„Projel si prošedivělou hřívu prsty a jeho snědá tvář se zachmuřila. Můj původ, řekl, je 

zastřen tajemstvím; nemohu o sobě mnoho říct. Jen tolik vím, že jsem se narodil v Uhrách, 

nedaleko Varšavy, v lůně divokých a obrovitých hor. Nad místem mého zrození hučely lesy a 

burácely vodopády jako varhany v chrámu. To byl první hudební dojem mého života. 

Prozradím vám, že mým otcem byl starý cikán. Žil životem v přírodě jako sta a sta našich 

předků. Naše rodinná tradice je pytláctví, svoboda a divoká hra na housle a cimbál. Podnes 

rád zmizím načas v táboře svých krajanů a hraji u ohně na houslích písně svého dětství –” 

Co vám budu říkat: rozběhl jsem se s těmi novinami do redakce a hledám šéfa. Myslím, že 

jsem tam tak trochu bouchal do stolu či co, ale ten pán si nakonec sundal brejle a řekl s 

údivem: „Ale pane, my přece píšeme pro noviny! My musíme podat fakta zajímavě, 

nemyslíte? Já nechápu, proč vás to vůbec rozčiluje…” 

Dnes už by mě to nerozčililo; člověk si zvykne… A pak, myslím si, to asi jinak nejde; žiješ 

svůj život, ale obraz, který o tobě mají druzí lidé, je už hodně jiný; jakpak teprve, když ten 

tvůj obraz prochází veřejností! Už vám neřeknu, byl-li ten interview v Liverpoolu nebo 

Rotterdamu nebo kde; ale jsem přesvědčen, když jsem tam v koncertním sále vystoupil za 

dirigentský pult, že celé publikum ve mně opravdu vidělo obrovitého, nespoutaného divocha s 

vlající hřívou, který křepčí s houslemi v rukou nad cikánským ohněm – Měl jsem tam totiž 

tehdy obrovský, fantastický úspěch, člověče. Tak ani nevím, jestli ten novinářský mládenec 

vlastně neměl jakousi pravdu… víte, aspoň to, co je pravda pro lid a pro veřejnost. 

Lidové noviny 13. 11. 1938 
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DESET CENTAVOS 

Podpovídka 

Kdepak, to nebylo u nás; u nás přece žádné noviny tak nepíší a taky veřejné mínění, lid, 

ulice, nebo jak se tomu říká, neobrací u nás tak snadno na čtyráku. To bylo v Lisaboně při 

jednom z tamních politických převratů; padl jeden režim a vlády se chopil jiný, jak se 

konečně přihází také v jiných zemích. Senhor Manoel Varga se o to příliš nestaral, protože 

politika nebyla jeho pole; jenom se mírně mrzel a vzdychal nad neklidem, který se zase 

zmocňuje lidských myslí a odvrací je od věcí podle jeho mínění užitečnějších i ušlechtilejších. 

Don Manoel totiž miloval klid a svou práci; byl předsedou Spolku pro lidové vzdělání a věřil 

skálopevně, že osvěta otvírá národu brány k blahobytu a svobodě, že v práci a vědění je naše 

spasení a podobně. Toho rána právě vyřizoval korespondenci týkající se populárně 

hvězdářského kursu v Monsarás a přednášky o hygieně kojenců v městečku Monra, když se 

jeho hospodyně vrátila z nákupů koulejíc očima a nápadně zrudlá. 

„Tak tady to máte, pane,” prohlásila a hodila na stůl pomačkaný večerník. „A já jdu odtud 

pryč, pane! Já jsem slušná ženská, a na takovém místě sloužit nebudu!” 

„Copak, copak,” podivil se pan Varga a vyhlédl přes brejle na ty noviny. Na okamžik 

ustrnul; hned na první straně objevil tučný titul: „Ruce pryč, senhor Manoel Varga!!!” Senhor 

Varga nevěřil svým očím. „Kde jste to vzala, ženská?” vyhrkl. 

Prý u řezníka. Řezník jí to ukazoval a všichni lidé prý o tom mluví. A všichni říkají, že se 

to tak nemůže nechat a že takový bídný zrádce a pes, jako je don Varga, nesmí dál bydlet v 

jejich ulici. 

„Kteří všichni?” ptal se nechápavě pan Varga. 

Všichni prý: paničky, služky, řezník i pekař – „A já tu nebudu,” zavyla vzteklým pláčem. 

„Však to sem lidé přijdou vypálit – a pravdu mají! Tady to stojí v novinách, co kdo dělá a co 

za tím je… To má člověk za to, že někomu věrně slouží!” 

„Prosím vás, nechte mě teď,” řekl don Manoel sklíčeně. „A chcete-li jít, já vás nebudu 

zdržovat.” 

Teď teprve si mohl přečíst, co v těch novinách stálo. „Ruce pryč, senhor Manoel Varga!” 

Třeba to je jiný Varga, napadlo ho na chvilku úlevně a četl dál. Ne, bylo to přece jen o něm. 

„Lid už zúčtuje s vaší ,lidovýchovnou‘ činností, pane Vargo, jíž jste po léta otravoval duši 

našeho národa! Lid nestojí o vaši prohnilou, cizáckou vzdělanost, která v něm rozsévá jenom 
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mravní zkázu, slabošství a vnitřní rozvrat; a nepřipustí, abyste ještě dále pod záminkou 

užitečných vědomostí šířil své podvratné názory mezi mládeží a prostým lidem –” 

Pan Manoel Varga upustil noviny a zesmutněl. Jaksi nemohl pochopit, co podvratného je 

na populární astronomii nebo hygieně kojenců, a ani se o to nepokoušel. Prostě věřil ve 

vzdělanost a měl rád lid; to bylo to celé. Tolik lidí chodilo na ty přednášky, a tady teď píšou, 

že lid o ně nestojí a že je s odporem odmítá. Pan Varga potřásl hlavou a snažil se číst dál. 

„Nezakročí-li úřady proti vašemu řádění, udělá si náš probuzený lid pořádek sám; a potom se 

střezte, pane Manoeli Vargo!” 

Senhor Manoel Varga pečlivě složil a uhladil ty noviny. Tak to je konec, řekl si. Nešlo mu 

sice na rozum, co se tak najednou ve světě a v lidech změnilo a proč to, co bylo včera dobré, 

je dnes obratem ruky škodlivé a podvratné; ale ještě méně dovedl pochopit, kde se zčistajasna 

vzalo tolik nenávisti mezi lidmi. Bože na nebi, tolik nenávisti! Starý don Manoel zavrtěl 

hlavou a díval se oknem ven, na předměstí Sao Joao. Bylo líbezné a milé jako vždycky; je 

slyšet veselý křik dětí a štěkot psíka – pan Varga si sundal brýle a pomalu je čistil. Tolik 

nenávisti, panebože! co se to jenom s lidmi stalo! Asi se přes noc všechno změnilo. I ta 

hospodyně: tolik let tu byla… Pan Varga si tesklivě připomněl své vdovství. Kdyby nebožka 

žena byla živa, – ta by se snad nezměnila? 

Senhor Manoel Varga si povzdychl a zvedl telefon. Zavolám si starého kamaráda de 

Souzu, řekl si; snad mi poradí – 

„Halo, tady Varga.” 

Chvilka ticha. „Souza. Co si přejete?” 

Pan Varga se drobet zajíkl. „Jenom… se zeptat. Četl jste ten článek –” 

„Četl.” 

„Prosím vás… co s tím mám dělat?” 

Malé zaváhání. „Nic. Musíte si uvědomit, že… že se poměry změnily, ne? Nu tak. Zařiďte 

se podle toho.” Cvak. Pan Varga nemohl ani najít věšadlo telefonu. Tak to byl nejlepší přítel. 

Jak se tak všechno může změnit! Zařiďte se podle toho – ale jak? Jak se má člověk zařídit na 

to, že ho někdo nenávidí? Má snad taky začít nenávidět, nebo co? A jak se má zařídit na 

nenávist, když se po celý život učil milovat? 

Inu, musím se podle toho zařídit – aspoň formálně, rozhodl se don Manoel; i usedl ke stolu 

a pečlivě napsal, že skládá svou funkci předsedy Spolku pro vzdělání lidu. Vzhledem ke 

změněným poměrům a tak dále. Pan Varga si oddychl a vzal klobouk; donese to tam sám, aby 

to bylo dřív odbyto. 
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Jde předměstskou uličkou s pocitem, že se ty domy na něho dívají jinak, skoro nepřátelsky, 

snad taky vzhledem ku změněným poměrům. Sousedé si asi říkají, to je ten Varga, co otravuje 

duši národa. Třeba mu někdo zatím pomaluje vrata – člověk by se nedivil. Pan Varga jde 

rychleji, taky vzhledem ku změněným poměrům. Snad se budu muset vystěhovat jinam, myslí 

si, prodat ten barák a… zkrátka zařídit se podle toho, ne? 

Pan Varga vstupuje do tramvaje a sedne si do kouta. Dva tři lidé čtou právě ty noviny. 

Ruce pryč, senhor Manoel Varga! Kdyby mě tak poznali, myslí si don Manoel – ten 

zamračený by na mne asi ukázal: Vidíte ho? To je ten Varga, co šířil podvratné názory! Že se 

nestydí jít ještě mezi lidi! – Musel bych asi vystoupit z tramvaje, přemítá pan Varga – a cítil 

za sebou ty nepřátelské oči… Kristepane, jak lidské oči dovedou nenávidět! 

„Lístek, pane,” ozve se nad ním konduktér. Pan Varga se skoro lekl a vyndává z kapsy hrst 

drobných; přitom mu vypadl z ruky penízek deseti centavů a zakutálel se pod lavici. 

Konduktér se po něm ohlíží. „Nechte to,” praví honem pan Varga a odpočítává drobné; 

nechce jaksi budit pozornost. 

Zamračený muž odkládá noviny a naklání se, hledaje penízek pod lavicí. „Skutečně, pane, 

to nestojí za to,” ujišťuje ho don Manoel téměř nervózně. 

Muž něco bručí a leze za mincí pod lavici; ostatní tramvaj ho sleduje se zájmem a 

pochopením. 

„Myslím, že zapadl sem,” mumlá druhý člověk a sedá si na bobek, aby hledal. Pan Varga 

je jako na trní. „Děkuju… děkuju,” koktá, „ale opravdu není třeba –” 

„Je tam,” hlásí druhý muž s hlavou pod lavicí, „ale zapadl mezi prkna, potvora! Nemáte 

nůž?” 

„Nemám,” omlouvá se don Manoel, „ale prosím vás… vždyť to nestojí za tu námahu –” 

Třetí senhor odkládá noviny a beze slova loví v kapse; vytáhl kožené pouzdro a z něho 

stříbrný nožík. „Ukažte,” povídá tomu druhému, „já to dostanu ven.” 

Celá tramvaj s napětím a potěšeně přihlíží, jak třetí pán dloube čepelkou ve škvíře prken. 

„Už to jde,” bručí spokojeně, a vtom penízek vyskočil a kutálel se dál. Čtvrtý člověk se sklání 

a loví pod lavicí. „Tady je,” hlásí vítězně a vstává zrudlý námahou. „Tumáte, pane,” funí a 

podává penízek panu Vargovi. 

„Děkuju… děkuju vám, pane,” breptá senhor Manoel Varga dojatě. „Byl jste velice laskav 

a páni též,” dodává klaně se zdvořile na všechny strany. 

„To nic,” brumlá třetí pán. „Rádo se stalo,” dí druhý. „Jen když se našel,” dodává první. 
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Lidé v tramvaji se usmívají a kývají hlavami. Jen když se ten penízek našel, sláva! Senhor 

Manoel Varga, zrůžovělý rozpaky nad tím, že vyvolal tolik pozornosti, sedí, ani nemrká; ale 

přece jen vidí, jak třetí pán, ten s tím nožíkem, zvedá noviny a začíná číst ten článek: Ruce 

pryč, senhor Manoel Varga! 

Když pan Varga vystupoval, lidé v tramvaji mu přátelsky kynuli; i čtenáři novin zvedli oči 

a bručeli: „Adios, senhor!” 

Lidové noviny 20. 11. 1938 

 

POHÁDKY 

VELKÁ KOČIČÍ POHÁDKA 

1 Kterak král kočku kupoval 

V zemi Taškářů panoval král, a můžeme říci, že panoval šťastně, protože když to musilo 

být, všichni poddaní ho poslouchali ochotně a s láskou. Jen někdo ho občas neposlechl, a to 

byla jeho dceruška, malá princezna. 

Dobře jí král poručil, aby si nehrála s míčem na zámeckém schodišti; ale kdežpak! Sotva si 

jednou její chůva chvilinku zdřímla, princezna už byla na schodech se svým míčem, a tu, 

jestli ji snad pánbůh potrestal nebo jí čert nastavil nohu, upadla a rozbila si koleno. Seděla na 

schodech a plakala, – kdyby to nebyla princezna, řekli bychom, že křičela na celé kolo. Toť se 

rozumí, hned se seběhly dvorní dámy s křišťálovými umyvadly a hedvábnými obvazy, deset 

královských lékařů a tři dvorní kaplani, ale princezně bolest vzít nemohl žádný z nich. 

Tu se šourala cestou nějaká babička, a když viděla princeznu na schodech plakat, klekla si 

k ní a povídá pěkně: „Ale neplačte, princezno. Kdybych vám přinesla zvíře, které má oči 

smaragdové, a přece mu je nikdo neukradne, vousy takovéhle, a přece to není mužský, kožich 

jiskrný, a přece mu neshoří, nožičky hedvábné, a přece si je nikdy neprochodí, a v kapsičkách 

šestnáct nožů, a přece si masa nenakrájí, že byste už ani nezaplakala?” 

Princezna se podívala na babičku, z jednoho modrého oka ještě jí tekly slzy, ale druhé se 

už smálo radostí. „Vždyť, babičko,” povídá, „takové zvíře na světě není.” 
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„Ale je,” pravila babička, „kdyby mně pan král dal, oč bych si řekla, hned bych vám je 

donesla.” To řekla a belhala se pomalu pryč. 

Princezna zůstala sedět na schodech, ale už neplakala; jen přemýšlela, jaké to může být 

zvíře. A tu jí přišlo líto, že ho nemá, že jí babička nic nepřinese, a začala znovu tiše plakat. 

Stalo se, že se pan král zrovna díval z okna, protože chtěl vědět, proč princezna tolik křičela, a 

tak všechno viděl a slyšel. Když viděl, že babička princeznu tak hezky utišila, sedl si zase na 

trůn doprostřed svých ministrů a rádců, ale to zvíře mu nešlo z hlavy. „Má oči smaragdové,” 

opakoval si pořád, „a přece mu je nikdo neukradne, vousy má takovéhle, a přece to není 

mužský, má kožich jiskrný, a přece mu neshoří, nožičky má hedvábné, a přece si je 

neprochodí, a v kapsičkách má šestnáct nožů, a přece si masa nenakrájí; co to je?” Když 

ministři viděli, že pan král si pořád něco šeptá, vrtí hlavou a ukazuje si rukama pod nosem 

velikánské vousy, nemohli pochopit, co se to s ním děje, až konečně se starý kancléř krále 

přímo zeptal. 

„Přemýšlím,” řekl král, „jaké to je zvíře: má oči smaragdové, a přece mu je nikdo 

neukradne; vousy má takovéhle, a přece to není mužský; má kožich jiskrný, a přece mu 

neshoří; nožičky má hedvábné, a přece si je nikdy neprochodí, a v kapsičkách má šestnáct 

nožů, a přece si masa nenakrájí; co to je?” 

Teď zase ministři a rádcové seděli, vrtěli hlavou a ukazovali si rukama pod nosem 

velikánské vousy, ale nikdo nemohl uhodnout, jaké to je zvíře. Konečně starý kancléř za 

všechny povídá, jako to řekla princezna babičce: „Vždyť, pane králi, takové zvíře na světě 

není.” 

Ale král si nedal říci a poslal za babičkou nejrychlejšího kurýra. Kurýr letí na koni, letí, až 

jiskry pod kopyty tryskají, a tu, hle, sedí babička před svou chalupou. „Babičko,” křikl kurýr z 

koně, „pan král musí mít to zvíře.” 

„Bude mít,” povídá babička, „co chce, dá-li mně tolik tolarů, co se vejde nejlepšího stříbra 

pod čepec královy maminky.” 

Letí kurýr zpátky k paláci, až se prach k obloze zvedá. „Pane králi,” hlásí, „babička to 

zvíře přivede, dáte-li jí tolik tolarů, co se vejde nejlepšího stříbra pod čepec vaší maminky.” 

To nebude mnoho, myslil si král a zapřisáhl se velikou přísahou, že dá babičce zrovna tolik 

tolarů; ale hned šel k své mamince. „Maminko,” povídá, „dostaneme návštěvu. Vezměte si ten 

malinký hezký čepeček, ten nejmenší ze všech, co vám pokrývá jen drdůlek vlasů.” A stará 

maminka mu to udělala po vůli. 
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Babička tedy přišla do paláce a nesla na zádech nůši pěkně zavázanou šátkem. Ve velikém 

sále už čekal král, jeho maminka i malá princezna; ale i všichni ministři, tajní radové, 

vojevůdci a předsedové čekali, ani nedýchali zvědavostí. Babička pomalu, pomalu 

rozvazovala šátek; sám král sestoupil z trůnu, aby to zvíře viděl zblízka. Konečně babička 

strhla šátek, a z nůše vylítla černá kočka a jedním skokem seděla na trůně. 

„Ale babičko,” zvolal král zklamaně, „vy nás šidíte; vždyť je to jenom kočka!” 

Babička si podepřela ruce v bok: „Já že vás šidím? Jen se podívejte,” řekla a ukazovala na 

kočku. Jak vám ta kočka seděla na trůně, svítily jí oči zeleně jako nejkrásnější smaragdy. „Jen 

se podívejte,” řekla tedy babička, „nemá-li oči smaragdové. A ty jí, pane králi, neukradne 

nikdo. A vousy má také, a není mužský.” 

„Ale,” namítal král, „vždyť, babičko, má kožich černý, a ne jiskrný.” 

„Jen počkejte,” bránila se babička a pohladila kočku proti srsti. Opravdu bylo slyšet 

praskot malých elektrických jisker. „A nožičky,” řekla dále babička, „má hedvábné. Ani malá 

princezna, kdyby šla bosa a po špičkách, by neběžela tišeji.” 

„Dobrá,” připouštěl král, „ale zato nemá ani jediné kapsičky, ani šestnáct nožů.” 

„Kapsičky,” povídá babička, „má na tlapkách a v každé ostrý nůž-drápek. Jen si je 

spočítejte, není-li jich šestnáct.” 

Král tedy pokynul starému kancléři, aby spočítal kočce drápky. Kancléř se naklonil ke 

kočce a chytil ji za nohu, aby počítal; ale kočka jen prskla a už ho sekla hned vedle oka. 

Kancléř se narovnal, držel se za oko a řekl: „Já, pane králi, mám už slabé oči, ale myslím, 

že těch drápků je mnoho. O čtyřech vím jistě.” 

Tu pokynul král prvnímu komorníkovi, aby spočítal kočce drápky. Komorník chytil kočku, 

aby počítal, ale hnedle se zvedl celý rudý, ohmatával si nos a pravil: „Bude jich, pane králi, 

dohromady dvanáct. Já jsem jich napočítal osm, čtyři na každé straně.” 

Tu pokynul král svému nejvyššímu předsedovi, aby spočítal kočce drápky; ale jenjen že se 

ten ctihodný pán ke kočce sehnul, už se zas narovnal, hladil si poškrábanou bradu a řekl: „Je 

jich opravdu zrovna šestnáct, pane králi. Čtyř posledních jsem se právě dopočítal.” 

„Inu, co platno,” vzdychl král, „to už tu kočku musím koupit. Ale vy jste, babičko, jářku, 

taškářka.” 

Tak tedy nezbylo králi, než aby vysázel na stůl stříbrné tolary; pak vzal své mamince z 

hlavy ten malý, ze všech nejmenší čepeček a položil jej na tolary. Čepeček byl tak malý, že se 

pod něj vešlo zrovna jen pět tolarů. 
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„Tumáte, babičko, svých pět tolarů a jděte spánembohem,” řekl král a byl rád, že to pořídil 

tak lacino. 

Ale babička vrtěla hlavou a povídá: „To jsme si, pane králi, neudělali. Vy mně máte dát 

tolik tolarů, co se vejde nejlepšího stříbra pod čepec vaší maminky.” 

„Vždyť ale vidíte,” bránil se král, „že se pod čepec vejde zrovna jen pět tolarů z nejlepšího 

stříbra.” 

Babička vzala čepeček do ruky, hladila jej, točila na dlani a povídá pomalu: „Myslím, pane 

králi, že nejlepší stříbro na světě jsou stříbrné vlasy vaší maminky.” 

Král se podíval na babičku, podíval se na maminku a řekl tiše: „Máte pravdu, babičko.” 

Tu babička posadila čepeček pěkně na hlavu královy maminky, pohladila jí bílé vlasy a 

řekla: „A teď mi, pane králi, dáte tolik tolarů, co je stříbrných vlásků pod čepcem vaší 

maminky.” 

Král se podivil, král se zamračil, král se konečně usmál a pravil: „Vy jste ale, babičko, tuze 

veliká taškářka.” 

Nu ale, děti, přísaha je přísaha, a tak musel král zaplatit babičce, oč žádala. Poprosil tedy 

svou maminku, aby si sedla, a nařídil svému nejvyššímu účetnímu, aby jí spočítal stříbrné 

vlasy, které se jí vejdou pod ten čepeček. Účetní počítá, počítá, a králova maminka pěkně 

drží, ani se nepohne, a vtom, to víte, stáří má rádo spánek a lehko zadřímne – zkrátka králova 

maminka usnula. 

Zatímco tak spala, počítal účetní vlásek po vlásku; a když se právě dopočítal jednoho 

tisíce, snad že silněji zatahal za jeden stříbrný vlas, králova maminka se probudila. 

„Au,” vykřikla, „proč mne budíte? Měla jsem živý sen; zdálo se mi, že právě překročil 

příští král hranice naší země.” 

Babička sebou trhla. „To je divné,” vyhrkla, „zrovna dnes se má ke mně nastěhovat můj 

vnouček z přespolní říše.” 

Ale král ani neposlouchal a zvolal: „Odkudpak, maminko, odkudpak přijde příští král naší 

země? Ze kterého královského dvora?” 

„To nevím,” řekla králova maminka, „protože jste mne zrovna probudili.” 

Zatím nejvyšší účetní počítal dál, a králova maminka zase usnula. Účetní počítá, počítá až 

do dvou tisíc, a tu se mu zase utrhla ruka a on zatahal silně za stříbrný vlas. 

„Ale chaso,” vykřikla králova maminka, „proč jste mne probudili? Právě se mi zdálo, že 

příštího krále sem nepřivede nikdo jiný než tahle černá kočka.” 
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„Jděte, maminko,” divil se král, „kdopak jakživ slyšel, že by kočka někoho do domu 

přivedla?” 

„Už to tak bude,” řekla králova maminka, „ale teď mne nechte spát.” 

Znovu usnula králova maminka, a znovu počítal účetní. Když se dopočítal vlasu třítisícího 

a posledního, zatřásla se mu ruka a on nechtě zase silně zatahal. 

„Ach vy daremní,” vykřikla králova maminka, „nenecháte starou bábu chvilku spát. 

Zrovna se mi zdálo, že sem příští král přijede se svým celým domem.” 

„No to mně už, maminko, odpusťte,” řekl na to král, „ale tohle asi nebude pravda. Kdopak 

by mohl s sebou přivézt celý královský zámek?” 

„Nemluv, hochu, nadarmo,” kárala ho maminka. „Člověk nikdy neví, co se může stát.” 

„Baže,” kývala hlavou babička, „dobře říká panímáma, pane králi. Mému nebožtíku muži, 

dej mu pánbůh nebe, prorokovala cikánka: Jednou ti kohout sezobe celý statek. A tu se táta 

dal, chudák, do smíchu a povídá: No víte, cikánko, tohle asi nebude pravda. Zrovna jako vy, 

pane králi.” 

„A co,” ptal se král dychtivě, „že to nebyla pravda?” 

Babička si začala utírat slzy. „Inu, jednou pak přiletěl červený kohout, jako požár, a 

všechno nám sezobal. Táta pak chodil jako bez ducha a říkal pořád: Cikánka měla pravdu! 

Cikánka měla pravdu! A teď už je, chudák, dvacet let na pravdě boží.” 

Tu se babička rozplakala; ale králova maminka ji vzala kolem krku, hladila ji po tváři a 

povídala: „Neplačte, babičko, nebo já začnu taky.” Toho se král lekl, a proto začal honem 

cinkat penězi. Sázel na stůl tolar po tolaru, až jich vysázel tři tisíce, zrovna tolik, co se vešlo 

stříbrných vlasů pod čepec královy maminky. „Tak, babičko,” řekl, „tadyhle máte a pánbůh 

vám to požehnej; ale z vás by člověk nezbohatl.” 

Babička se zasmála, a všichni se zasmáli s ní – a začala strkat tolary do kapsáře. Ale kdež 

by kapsář stačil! Musela nahrnout tolary do nůše, a byla jich nůše plná, že ji babička ani 

neuzvedla. Dva vojevůdcové a sám král jí pomohli vysadit nůši na záda, a tu se babička pěkně 

všem uklonila, rozloučila se s královou maminkou a jenom se ještě točila, aby se naposledy 

podívala na svou černou kočku Jůru. Ale Jůra nikde. Babička se točí, volá: „Na čičičí, na 

čičičí,” – kočka nic. Ale za trůnem koukají něčí nožičky; babička tam jde po špičkách a vidí – 

princezna usnula v koutku za trůnem a na jejím klíně spí a přede drahocenná Jůra. Tu babička 

sáhla do kapsy a strčila princezně do dlaně tolar; jestli jí jej chtěla dát na památku, pak se tuze 

spletla, protože když se princezna probudila a našla na klíně kočku a v dlani tolar, vzala 
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kočku do náručí a šla s ní ten tolar nejkratší cestou promlsat. Ale snad i to babička věděla 

předem. 

Zatímco princezna ještě spala, byla už babička dávno doma, ráda, že přinesla tolik peněz, 

že nechala Jůru v dobrých rukou, a nejradši proto, že zrovna přivezl forman z přespolní říše 

jejího vnoučka Vaška. 

2 Co všechno kočka dovede 

Tedy jak víte, ta kočka se jmenovala Jůra, ale princezna jí říkala ještě všelijak: macek a 

macourek, číča, číčinka a číčánek, míca a mícinka, mourek a kočenka, a z toho už vidíte, že ji 

měla tuze ráda. Sotva ráno otevřela oči, už našla macka na peřině: Jůra si tam, lenoch, hověla 

a předla, aby se zdálo, že něco dělá. Obě se pak umyly současně, kočka ovšem o mnoho 

důkladněji, třebaže jen tlapkou a jazykem; zato zůstala dávno ještě čistá, když už se princezna 

umazala tak pořádně a všestranně, jak to jen děti dovedou. 

Ale přitom byla Jůra kočka jako každá jiná; jenomže ráda seděla a dřímala na královském 

trůně, což se jiným kočkám obyčejně nestává. Snad si přitom vzpomínala, že její vzdálený 

strýček, lev, je králem všech zvířat. Nebo to jen tak vypadalo, jako by vzpomínala; stačilo, 

aby nějaká pošetilá myš vystrčila z díry hlavu, – jedním skokem ji Jůra měla a šla ji pyšně 

položit k nohám trůnu, ať to bylo před sebe větším a slavnějším shromážděním. 

Jednou měl král porovnat při dvou velmožných pánů. Oba stáli před stupni trůnu a hádali 

se náramně, kdo z nich je v právu. Když byli v nejlepším, přišla Jůra, položila na zem 

chycenou myš a čekala s hrdostí, že bude pochválena. První pán si jí ani nevšimnul, zato 

druhý se rychle shýbl a Jůru pohladil. Aha, řekl si král hnedle, tohle je člověk spravedlivý, 

protože má uznání ke každé zásluze. A vida, ukázalo se pak, že měl pravdu. 

Tak vám měl král v paláci dva psy, jeden se jmenoval Buffo a druhý Buffino. Když uviděli 

poprvé Jůru dřímat na zápraží, koukli se na sebe, jako by si chtěli říci: Poslouchej, kolego, 

tohleto není našinec. A jako by se smluvili, hnali se na ubohou Jůru. Kočka jen couvla ke zdi 

a naježila ocas, že byl tlustý jako koštiště. Kdyby byli Buffo a Buffino chytřejší, věděli by, co 

tím kočka míní, když tak naježí ocas; ale že byli hloupí, chtěli si k ní nejdříve čuchnout. 

Napřed Buffo, ale jen si čuchnul, už dostal takovou přes nos, že zakviknul, stáhl ocas a dal se 

na útěk, že se po celou hodinu nemohl zastavit a ještě pak dva dny se třásl leknutím. 

Když to Buffino viděl, trochu se zarazil, ale myslel si, že musí dělat hrdinu. „Poslouchej, 

zmetku,” povídá Jůře, „se mnou si nezačínej; já dovedu štěkat tak, že se mne i měsíc na nebi 
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bojí.” A na důkaz toho zaštěkal tak silně, že na míli cesty popraskaly tabulky ve všech 

oknech. 

Ale Jůra ani nemrkla očima, a když Buffino doštěkal, řekla: „No, křičet trochu dovedeš; 

ale když já zasyčím, i hadovi stydne strachem v žilách krev.” A přitom zasyčela tak hrozně, že 

Buffinovi se strachem zježil každý vlas. 

Když se trochu vzpamatoval, začal znovu: „No co, syčet ještě není hrdinství; ale koukej, 

jak já dovedu utíkat!” A než se kočka nadála, oběhl kolem dokola celý palác tak rychle, že se 

z toho samotnému paláci zatočila hlava. 

Jůra se tomu tuze podivila, ale dělala jakoby nic. „No,” povídá, „aspoň vím, jak budeš 

přede mnou utíkat; ale kdyby na mne přišel někdo stotisíckrát silnější než ty, já bych mu 

utekla takhle.” A třemi skoky byla nahoře v koruně vysokého stromu – tak vysoko, že z toho 

Buffino dostal hroznou závrať. 

Když zase přišel k sobě, řekl: „No víš, pořádný pes po stromech ani neleze; ale chceš-li už 

vědět, co já dovedu, dej pozor: čichám, čichám, že královna v sousední říši peče k obědu 

holoubata, a my že budeme mít zítra v poledne pečenou husu.” 

Kočka si potajmu čichla také, ale nic necítila; podivila se tedy nesmírně, jaký má pes 

náramný čich, ale nedala na sobě nic znát. „No,” řekla, „to nic není proti mému sluchu; já 

například slyším, že právě teď naší královně spadla na zem jehla a že v sousední říši budou za 

čtvrt hodiny zvonit poledne.” 

Nad tím zase žasl Buffino, ale aby se jen tak nepoddal, řekl: „No tak víš co? Nebudeme už 

na sebe štěkat. Neboj se mne a slez dolů.” 

„Já,” povídá na to Jůra, „se tě ovšem nebojím. Ale víš co? Neboj se mne ty a vylez sem ke 

mně na strom.” 

„Já,” povídá Buffino, „bych hnedle vylezl; ale dřív musíš na důkaz přátelství vrtět takhle 

ocasem, jako to děláme my psi.” Přitom začal vrtět ocasem tak rychle, že to svištělo. 

Jůra to zkouší, zkouší, ale nějak jí to nešlo; no bodejť, když tomu pánbůh naučil jenom 

psy! Ale přece, aby si nezadala nějakou bázlivostí, slezla ze stromu a šla k Buffinovi. „My 

kočky,” povídá, „když nemyslíme na nic zlého, takhle předeme. Mohl bys to maličko zkusit z 

přátelství ke mně.” 

Buffino tedy zkusil trochu příst, ale kdežpak! vyšlo z něho takové zavrčení, že se sám 

zastyděl. „Pojď,” řekl honem, „půjdeme raději před vrata štěkat na lidi; to ti je, člověče, 

báječná psina!” 
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„Myslím,” namítala Jůra skromně, „že bych to hrubě nedovedla; ale nemáš-li nic proti 

tomu, půjdeme si sednout na kraj střechy a dívat se na všechno hodně zvysoka.” 

„Odpusť,” řekl Buffino rozpačitě, „ale když jsem vysoko, tak ti mám takovou jakousi 

závrať. Nejlepší by bylo, kdybychom šli spolu honit zajíce.” 

„Zajíce,” povídá kočka, „bych honit nedovedla; já nemám, hochu, takové nohy. Ale 

kdybys šel se mnou, ukázala bych ti strom, kde bychom mohli spolu chytat ptáčky.” 

Buffino smutně přemýšlel. „Jářku, Jůro,” povídá konečně, „takhle by to nešlo dohromady. 

Víš ty co? Já zůstanu psem v lese a na ulici, a ty zůstaneš kočkou na stromech a na střeše. Ale 

tady v paláci a na dvoře a v zahradě nebudeme pes a kočka, ale dva kamarádi.” 

To se také stalo, a oba si na sebe zvykli tak, že si odkoukali i své způsoby. Tak Jůra se 

naučila běhat za princeznou jako pes, a Buffino, když viděl, že kočka nosí králi k nohám 

ulovené myši, nosil mu před trůn vítězoslavně kosti, které vyhrabal na smetišti či našel na 

ulici. Za tohle ovšem nebyl tak chválen jako kočka za své myši. 

Jednou byla hluboká noc a Buffino spal ve své boudě; to víte, děti, že královský pes má 

boudu z cedrového dřeva. Zrovna se mu zdálo, že vidí zajíce, a hnal se za ním tak, že se mu i 

ve spaní pracky škubaly, když tu ucítil na nose lehkou ťafku. „Ha,” vyletěl ze spaní, „ha, co 

se děje?” 

„Pst,” zašeptal známý hlas, „buď trochu tiše.” Buffino poznal Jůru; byla černější než noc, 

jen její zelené oči chytře a vzrušeně svítily. „Sedím ti na střeše,” vypravovala Jůra šeptem, „a 

myslím na ledacos, jak už mám ve zvyku; a tu, vždyť znáš můj sluch, slyším něčí kroky 

daleko, daleko odtud v královské zahradě.” 

„Ha,” zvolal Buffino. 

„Tiše,” zasykla Jůra. „Četu, Buffino, že to je zloděj. Víš ty co? Půjdeme ho chytit.” 

„Ba,” vyštěkl pes samou horlivostí, „ba, už běžím.” Sebrali se a šli spolu do zahrady. 

Byla černočerná noc. Buffino chtěl běžet napřed, ale tuze se potmě mátl a klopýtal každým 

krokem. „Jůro,” šeptal úzkostně. „Jůro, vždyť já nevidím na krok!” 

„Já,” řekla Jůra, „vidím v noci jako ve dne. Půjdu napřed a ty jdi po čichu za mnou.” To 

také udělali. 

„Oho,” vykřikl Buffino najednou, „čichám něčí stopy.” S nosem až u země hnal se teď po 

stopě, jako by nejjasněji viděl. Jůra za ním. „Pst,” zašeptala po chvilce, „už ho vidím. Je 

zrovna před tebou.” 
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„Aha,” vykřikl Buffino silným hlasem, „hrrrr, hrrrr na něj, vrrrrhněte se na něj! Ha, ha 

chlape, ha babo, ha padouchu, ha ty halamo! Škrrrrť ho, dav ho, maž ho, mel ho, vyhrrrrň si 

na něj rrrrukávy a rrrroztrrrrhej ho! Ha, ha, ha!” 

Když to zloděj slyšel, lekl se strašně a dal se na útěk. Buffino za ním, pokousal mu lýtka, 

roztrhal nohavice, skočil mu pod nohy, že ho porazil, a ještě mu nakousl ucho. Zloděj taktak 

že mohl vyskočit, a vylezl strachem na strom. Ale teď zas přišla řada na Jůru: vylezla za ním, 

skočila mu do týla a drápala, kousala, škrábala, sekala, jak jen mohla. „Pfff” prskala přitom a 

syčela, „zasssolím ti, usssmrtím tě, nasssekám ti, rozsssápu tě na kusssy.” 

„Ha,” řval dole Buffino, „dav ho, maž ho, mlať ho, vraždi ho, sraz ho, hoď mi ho, zab ho, 

bouchni ho, spoutej ho, kousni, nepusť ho!” 

„Vzdávám se,” vykřikl zloděj v smrtelné úzkosti a spadl ze stromu jako pytel, klekl na 

kolena, zvedl ruce k nebi a prosil: „Nezabíjejte mne, prosím vás, vždyť já se už vzdávám. 

Veďte mne, proboha, kam chcete.” 

Tak tedy se dali na cestu zpátky: napřed Jůra s ocasem vztyčeným jako šavle, pak zloděj s 

rukama zdviženýma, a naposledy Buffino. Na půl cestě je potkaly stráže s lucernami, protože 

ten hluk je probudil, a připojily se k průvodu. Tak přivedli Jůra a Buffno zloděje s velikou 

slávou do zámku. Sám král a králka se vzbudili a dívali se na to oknem, jen princezna spala a 

zaspala to všechno, a byla by zaspala snad i snídani, kdyby si Jůra, jako každého rána, nebyla 

přišla pohovět do jejích peřin s tváří tak líbeznou, jako by se docela nic nebylo v noci 

přihodilo. 

Ledacos ještě Jůra dovedla, ale to by ta pohádka neměla ani konce. Proto jen v rychlosti 

povím, že někdy chytala tlapkou v potůčku ryby, žrala ráda okurkový salát, chytala ptáčky, 

třeba to měla zakázáno, a přitom se tvářila nevinně jako anděl a dovedla si hrát tak hezky, že 

by se člověk na to celý den díval. Kdo by chtěl vědět o Jůře ještě něco víc, ať se jen s láskou 

dívá na kteroukoliv kočku; každá má v sobě kus Jůry a každá dovede tisíce spanilých a 

veselých kousků a neskrývá se s nimi před nikym, kdo ji netrápí. 

3 Jak detektývové kouzelníka honili 

Když už si povídáme o tom, co všechno kočka dovede, musíme vypravovat ještě něco. 

Princezna kdesi cosi slyšela, že když číča padá z výšky, spadne vždycky na nohy a nic si 

přitom neudělá. I sebrala jednou Jůru, vylezla s ní na půdu, a aby to zkusila, pustila milou 

Jůru okýnkem dolů z náramné výšky. Honem pak vykoukla, spadla-li její micka opravdu na 
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nohy; ale Jůra nespadla na nohy, protože spadla na hlavu jednomu pánovi, který šel zrovna 

dole po ulici. Snad mu Jůra v tom pádu nějak zaťala drápky do hlavy, nebo co se mu na tom 

jinak nelíbilo – zkrátka nenechal si kočku sedět na hlavě, jak snad si princezna myslila, že by 

měl udělat, nýbrž sundal ji, vstrčil ji pod kabát a rychlým krokem zmizel. 

Plačky mračky běžela princezna z půdy a rovnou k panu králi. „Bů, bůů,” plakala, „šel 

dole pán a ukradl nám Jůů-Jůůru!” 

Slyšel to král a lekl se. Kočka sem, kočka tam, myslel si, ale tahle kočka má k nám přivést 

příštího krále. Tu bych, myslel si, přece jen nerad ztratil. 

Honem si dal zavolat policejního prezidenta. „Tak a tak,” povídá mu, „někdo nám ukradl 

černou kočku Jůru. Nesl ji pod kabátem a šel prý tudy tam pryč.” 

Policejní prezident svraštil obočí, přemýšlel půl hodiny a pak řekl: „Pane králi, já tu kočku 

najdu, s pomocí pánaboha, policie veřejné i tajné, všeho vojska, dělostřelectva, loďstva, 

hasičstva, lodí podmořských i vzducholodí, věštců, kartářek a všeho ostatního obyvatelstva.” 

Hned dal prezident svolat své nejlepší detektývy. Detektýv, děti, to je pán, který je ve 

službách tajné policie a je oblečen jako každý jiný člověk, jenomže je vždycky za něco 

přestrojen, aby ho nikdo nepoznal. A detektýv na všechno přijde, všechno nalezne, každého 

dohoní, všechno dovede a nebojí se ničeho. Jak vidíte, není to tak lehké, býti detektývem. 

Hned tedy svolal prezident své nejlepší detektývy. Byli to tři bratři, Všetečka, Všudybyl a 

Vševěd; dále lstivý Ital Signor Mazzani, veselý tlustý Holanďan Mynheer Valijse, slovanský 

obr báťuška Jakolev a zasmušilý, nemluvný Skot Mister Nevrley. Pět slov, a už věděli, oč jde; 

a kdo prý toho zloděje chytí, dostane velikou odměnu. 

„Si,” zvolal Mazzani. 

„Jaa,” řekl vesele Valijse. 

„Mm,” zamručel Jakolev. 

„Well,” dodal Nevrley stručně. 

Všetečka, Všudybyl a Vševěd na sebe prostě mrkli. 

Za čtvrt hodiny zvěděl Všetečka, že pán s černou kočkou pod kabátem šel Spálenou ulicí. 

Za půl hodiny přinesl Všudybyl, že pán s černou kočkou pod kabátem zahnul nahoru na 

Vinohrady. 

Za hodinu přihnal se Vševěd, že pán s černou kočkou pod kabátem sedí ve strašnické 

hospodě u sklenice piva. 

Mazzani, Valijse, Jakolev a Nevrley vskočili do připraveného automobilu a hnali se letem 

do Strašnic. 
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„Hoši,” řekl Mazzani, když tam dojeli, „zločince tak prohnaného se musíme zmocnit lstí. 

Nechte mne jednat.” Přitom, chytrák, myslel jen na to, aby slíbenou odměnu dostal sám. 

Převlékl se tedy rychle za provazníka, který prodává provazy, a pustil se do hostince. Vidí 

tam sedět cizince v černých šatech, černovlasého, černovousého, bledých tváří a překrásných, 

třebaže tesklivých očí. To je on, pochopil detektýv ihned. 

„Pane siňore kavaljéro,” začal na něj švadronit lámanou češtinou, „prodávám provazy, 

krásné, pevné provazy, nejsou k přetržení, nejsou k rozvázání, provazy jako ze železa.” 

Přitom ukazoval své provazy, všelijak je rozkládal, natahoval, roztahoval, rozvíjel, přehazoval 

z ruky do ruky, ale přitom mu oči jenjen jely po tom, aby honem hodil kličku z provazů 

cizinci na ruce, zadrhl rychle a svázal. 

„Nepotřebuji,” řekl cizinec a něco si psal prstem na stole. 

„Jen se podívejte, pane,” drmolil Mazzani ještě horlivěji a přehazoval, natahoval, rozvíjel 

provazy ještě rychleji, „jen se podívejte, jak jsou dlouhé, jak jsou pevné, jak jsou tenké, jak 

jsou silné, jak jsou bílé, jak jsou dobré, jak jsou – jak jsou – Diavolo,” vykřikl najednou 

úzkostí, „co to je?” Jak ty provazy přehazoval a roztahoval, rozkládal a převracel, začaly se 

mu tak nějak divně do nich zaplétat ruce; a provazy se mu samy od sebe zadrhovaly, 

zakličkovaly, zaplétaly, zauzlovaly, svazovaly, stahovaly, a najednou (koukal jako blázen) má 

jimi sám ruce nadobro a pevně spoutány. 

Mazzani se až zapotil úzkostí, ale myslel si, že se ještě vyplete. Začal sebou kroutit a svíjet, 

házet a zmítat, skákal, shýbal se a točil se, aby se nějak z těch provazů vymotal, a přitom mlel 

pořád rychleji: „Podívejte se, podívejte se, jaká to je práce, jaká síla, jaká pevnost, jaká tuhost, 

jaká délka, jaká pružnost, jaká krása, jaké, panebože, provazy!” A jak se tak kroutil a skákal, 

pořád pevněji a rychleji se kolem něho provazy otáčely a zavíjely, zadrhovaly a utahovaly, až 

bez dechu, spoután na rukou a na nohou, křížem krážem převázán a sešněrován, svalil se 

Signor Mazzani na zem. 

Cizinec seděl, ani brvou nepohnul, ani smutné oči nezvedl, jen jako by si prstem něco 

kreslil na stole. 

Zatím už detektývům venku bylo divné, že se Mazzani nevrací. „Mm,” zvolal Jakolev 

odhodlaně a hnal se do hospody. Kouká – Mazzani leží svázán na zemi a za stolem cizinec, s 

hlavou svěšenou, si něco kreslí prstem na ubruse. 

„Mm,” zabručel obr Jakolev. 

„Co tím,” ptal se cizinec, „chcete říci?” 

„Že vás zatýkám,” řekl Jakolev drsně. 
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Cizinec jenom pozvedl své čarokrásné oči. 

Jakolev už napřahoval svou ohromnou pěst, ale před těma očima se mu dělalo nějak 

nevolno. I zastrčil obě ruce do kapes a povídá: „Já, tento, abyste šel raději dobrovolně. Koho 

já chytnu, tomu nezůstane celá kostička v těle.” 

„Tak,” řekl cizinec. 

„Baže,” pokračoval detektýv. „A komu poklepám na rameno, ten už je navěky chromý. 

Mně říkají Silný Jakolev.” 

„Milý báťuško,” povídá cizinec, „to je sic pěkné, ale síla není všechno. A když se mnou 

mluvíte, mohl byste laskavě vytáhnout své ploutve z kapsy.” 

Jakolev se trochu zastyděl a hned chtěl vytáhnout ruce z kapes. Ale co to? Nemůže a 

nemůže je dostat ven. Zkouší to s pravou – drží v kapse jako přirostlá. Zkouší to s levou – 

jako by ji centy v kapse držely. A i kdyby to centy byly, vytáhl by je, ale ruku z kapsy 

vytáhnout nemůže a nemůže, ať tahá a trhá a škubá sebevíc. 

„To jsou špatné žerty,” mručel Jakolev bezmocně. 

„Ani ne tak špatné, jak si myslíte,” řekl cizinec tiše a kreslil si dál prstem po stole. 

Zatímco Jakolev se namáhal a potil a svíjel, aby dostal ruce z kapes, bylo detektývům 

venku divné, že se nevrací. „Půjdu tam,” řekl Valijse krátce, a jak byl široky, valil se do 

hospody. Kouká – Mazzani leží spoután na zemi, Jakolev s rukama v kapsách tancuje po 

sednici jako medvěd a za stolem cizinec, s hlavou svěšenou, si čmárá prstem po stole. 

„Jdete mne zatknout?” ozval se cizinec, dříve než Valijse mohl něco říci. 

„K službám,” zvolal ochotně Valijse a vytáhl z kapsy železná pouta. „Račte jen, vašnosti, 

ručičky nastavit; dáme na ně pouta, prosím, hezká chladná pouta, docela nová poutička, 

vašnosti, z nejjemnější ocele, s krásným pancéřovým řetízkem, všechno nejlepší jakosti.” 

Přitom žertovný Valijse řinčel pouty a přehazoval je z ruky do ruky, jako by zboží ukazoval. 

„Račte si vybrat,” mlel vesele dál, „nikoho nenutíme, jen tak trochu toho, kdo sám nechce; 

velejemné brazolety, vašnosti, s patentním zámkem, dobře přiléhající, nikde netlačí a nikde 

neškrtí,” – tu počal Valijse rudnout a potit se a přehazovat pouta rychleji a rychleji z ruky do 

ruky – „překrásná pou-pouta, dělaná zrovna pro pána, au, jemine, jemine! z dělové oce-oce-

ocele, pane, tužená v oh-oh-oh-oh jemine! v ohni, v nejžha-ha-haha-au nejžhavější vý-výýý-

výíííhni a – saakra!” zařval náhle Valijse a praštil pouty o zem. Jak by, chudák, nepraštil! a 

jak by je v rukou nepřehazoval! vždyť pouta byla do běla rozžhavena, a sotva dopadla na 

zem, propálila podlahu, div ji plamenem nezapálila. 
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Zatím se venku Nevrley už divil, že se nikdo nevrací. „Well,” zvolal odhodlaně, vytáhl 

revolver a vnikl do hospody. Kouká – všude plno čoudu, Valijse skáče bolestí po sednici a 

fouká si do dlaní, Jakolev se svíjí s rukama v kapsách, Mazzani leží spoután na zemi a za 

stolem cizinec, s hlavou svěšenou, si čmárá něco na ubruse. 

„Well,” pronesl Nevrley a šel s revolverem rovnou na cizince. Cizinec zvedl na něho svůj 

sladký, zamyšlený pohled. Nevrley pocítil, že se mu zatřásla ruka před těma očima, ale 

přemohl se a vypálil z největší blízkosti cizinci všech šest ran z revolveru do čela mezi oči. 

„Jste už hotov?” tázal se cizinec. 

„Ještě ne,” odtušil Nevrley, vytáhl druhý revolver a vypálil dalších šest ran cizinci do čela. 

„Hotovo?” zeptal se cizinec. 

„Ano,” řekl Nevrley, otočil se na patě a založiv ruce sedl si v koutě na lavici. 

„Tedy zaplatím,” zvolal cizinec a zacinkal šestákem o sklenici. Nikdo z domácích lidí 

nepřišel. Všichni se schovali strachem na půdě, když slyšeli střelbu. I nechal cizinec šesták na 

stole, pozdravil detektývy a klidně odešel. 

V téže chvíli se objevila v jednom okně hlava Všetečkova, v druhém Všudybylova a ve 

třetím Vševědova. První skočil Všetečka oknem do světnice. „Hoši,” povídá, „kde ho máte?” 

A dal se do smíchu. 

Druhým oknem skočil Všudybyl. „Mně se zdá,” smál se, „že Mazzani tuhle válí se po 

zemi.” 

Třetím oknem skočil Vševěd. „A mně,” povídá, „že Valijse je teď nějak nevrlej.” 

„Já myslím,” přidal polínko Všetečka, „že Nevrley teď nekouká jako lev.” 

„A já zas,” dopověděl Všudybyl, „že Jakolev není zrovna mazaný.” 

Mazzani si sedl na podlaze. „Hoši,” bránil se, „to není jen tak. Mne ten zloděj spoutal a 

přitom na mne prstem nesáhl.” 

„A mně,” mručel Jakolev, „přimrazil ruce do kapes.” 

„A mně,” naříkal Valijse, „rozžhavil pouta v rukou.” 

„Well,” dodal Nevrley, „to všechno nic není. Ale já jsem mu vpálil dvanáct kulí do čela, a 

nezůstalo po nich ani škrábnutí.” 

Všetečka, Všudybyl a Vševěd se na sebe podívali. 

„Mně se zdá,” začal Všetečka. 

„– že ten zloděj –,” pokračoval Všudybyl. 

„– je vlastně kouzelník,” dokončil Vševěd. 
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„Ale co, hoši,” řekl zase Všetečka, „v pasti ho máme. My jsme s sebou přivedli tisíc 

vojáků –” 

„– a dali jsme obklíčit tuhle hospodu,” pokračoval Všudybyl. 

„– že ani myš odtud neuteče,” dodal Vševěd. 

V tom okamžiku zazněla venku rána z tisíce pušek, jako by hrom udeřil. 

„Už je po něm,” zvolali všichni detektývové jako jedněmi ústy. 

Rozlétly se dvéře a do sednice skočil velitel těch vojáků. „Poslušně hlásím,” spustil, „že 

jsme hospodu obklíčili. Dal jsem rozkaz, že ani myš nesmí z hospody ven. A tu vám, hoši, 

vylítla ze dveří bílá holubička s něžnýma očima a kroužila mně kolem hlavy.” 

„Ach,” zvolali všichni; jen Nevrley řekl: „Well.” 

„Rozsekl jsem šavlí tu holubičku,” pokračoval velitel, „a zároveň všech tisíc vojáků do ní 

střelilo. Holubička se rozletěla na tisíc kousků, ale z každého kousku se vám udělal bílý motýl 

a třepetal se pryč. Poslušně hlásím, co teď.” 

Všetečka zajiskřil očima. „Dobrá,” rozkázal, „povoláte všechno vojsko, zálohy i 

domobranu, a pošlete je po všech zemích, aby pochytali ty motýle.” 

To se také stalo, a můžeme říci předem, že z toho pak povstala tuze pěkná sbírka motýlů, 

kterou ještě dnes ukazují v Zemském muzeu. Kdo je v Praze, musí se na ni jít podívat. 

Zatím však řekl Všudybyl těm ostatním: „Hoši, vy tu teď nejste nic platni, my už se nějak 

uradíme i bez vás.” 

I šli smutně a s prázdnýma rukama zpátky: Mazzani, Valij se, Nevrley, Jakolev. 

Dlouho se radili Všetečka, Všudybyl a Vševěd, jak na kouzelníka. Při tom vykouřili cent 

tabáku, snědli a vypili všechno, co bylo ve Strašnicích k dostání, ale na nic nepřišli. Konečně 

řekl Vševěd: „Kluci, takhle to nepůjde. Musíme se trochu provětrat.” 

Šli tedy ven, a sotva přišli před hospodu, koho tam nevidí než sama kouzelníka. Seděl tam 

a díval se náramně zvědavě, co budou dělat. 

„Tady je,” vykřikl Všetečka radostně a jedním skokem chytil kouzelníka za rameno. Ale v 

ten ráz se kouzelník změnil v stříbrolesklého hada, a Všetečka jím leknutím praštil o zem. 

Byl tu hned Všudybyl a hodil na toho hada svůj kabát. Ale z hada se udělala zlatá muška a 

vyklouzla knoflíkovou dírkou na boží vzduch. 

Vyskočil Vševěd a chytil tu zlatou mouchu do čepice. Ale z mouchy se udělal stříbrný 

potůček a běžel, běžel pryč i s čepicí. 

Skočili všichni do hospody pro sklenice, aby chytili potůček do sklenic. Ale už jim stříbrný 

potůček uběhl a vtekl do Vltavy. Proto je i dnes Vltava, když je v dobré náladě, tak krásně 
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stříbrná: to vzpomíná na kouzelníka, šumí zamyšlená a třpytí se, že se člověku až hlava 

zatočí. 

Ale zatím stáli Všudybyl, Vševěd a Všetečka na břehu Vltavy a přemýšleli co teď. Tu 

vystrčila z vody hlavu stříbrná ryba a dívala se na ně zářnýma černýma očima, vpravdě očima 

kouzelníkovýma. I koupili si všichni tři detektývové rybářské pruty a začali chytat ve Vltavě 

ryby. Ještě dnes je tam můžete vidět, jak po celé dny sedí s prutem na loďkách, chytají ryby a 

nemluví ani slova, a nedojdou klidu, dokud nechytí stříbrnou černookou rybu. 

Ještě mnoho jiných detektývů hledělo chytit kouzelníka, ale marně. Stávalo se jim, když 

uháněli automobilem, aby ho chytli, že najednou vystrčila srna hlavu z mlází a dívala se na ně 

černýma, něžnýma, zvědavýma očima; a když letěli aeroplánem, letěl za nimi orel a 

nespouštěl z nich své pyšné, planoucí oči; a když pluli lodí, vyšvihl se z moře delfín a upíral 

na ně svůj rozumný, pokojný pohled; a i když seděli ve svých pracovnách a přemýšleli, 

stávalo se, že květiny na stole začaly zářit a hleděly na ně zvědavě a sličně, nebo že jejich 

policejní pes zvedl náhle hlavu a obrátil k nim oči tak lidské a krásné, jakých jindy nemíval. 

Odevšad, zdálo se jim, hledí na ně kouzelník, hledí a zase zaniká: jak by ho pak mohli chytit? 

4 Kterak slavný Sidney Hall kouzelníka chytil 

To všechno četl v novinách slavný Sidney Hall, americky detektýv, zamyslil se hluboce a 

rozhodl se, že zkusí sám, chytí-li kouzelníka. Přestrojil se tedy za milionáře, vzal do kapsy 

revolver a jel do Evropy. 

Když sem přijel, představil se hned policejnímu prezidentovi. Ten mu tedy všechno 

vyložil, jak honili kouzelníka, a skončil: „Podle toho všeho je už docela nemožné dostat toho 

zlosyna před soudnou stolici.” 

Sidney Hall se usmál: „Do čtyřiceti dnů vám ho přivedu zatčeného.” 

„Nemožno,” zvolal prezident. 

„Vsaďme se o mísu hrušek,” řekl Sidney Hall. Sidney Hall totiž tuze rád jedl hrušky a 

stejně rád se vsázel. 

„Platí,” zvolal prezident. „A jak to, prosím vás, uděláte?” 

„Především tak,” povídá Sidney Hall, „že budu muset dělat cestu kolem celého světa. Ale 

na to bych potřeboval hromadu peněz.” 

Dal mu tedy prezident hromadu peněz, a aby se zdál chytrý, povídá: „Aha, už tuším váš 

plán. Ale musíme věc udržet v tajnosti, aby se kouzelník nedověděl, že ho honíme.” 
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„Naopak,” řekl detektýv, „hned zítra dáte do všech novin na světě, že slavný Sidney Hall 

se zavázal chytit kouzelníka do čtyřiceti dnů. Zatím mám tu čest se vám poroučet.” 

Rovnou pak šel pan Sidney Hall k jednomu proslulému cestovateli, který už dělal cestu 

kolem světa za padesát dní, a povídá: „Vsaďme se, že udělám cestu kolem světa za čtyřicet 

dní.” 

„Nemožno,” řekl cestovatel. „Pan Fogg udělal cestu kolem světa za osmdesát dní, já sám 

za padesát dní, a rychleji to už ani nejde.” 

„Vsaďme se,” na to Sidney Hall, „o tisíc dolarů, že to udělám.” 

Tak se tedy vsadili. 

Ještě té noci Sidney Hall odjel. Za týden přišel od něho telegram z Alexandrie v Egyptě: 

„Jsem na stopě. Sidney Hall.” 

Po sedmi dnech zase přiletěl telegram z Bombaje v Indii: „Kličky se stahují. Vše jde 

výborně. Dopis následuje. Sidney Hall.” 

O něco později došel dopis z Bombaje, ale byl psán tajným písmem, kterému nikdo 

nerozuměl. 

Po dalších osmi dnech přiletěl z Nagasaki v Japonsku poštovní holub s lístkem na hrdélku, 

kde stálo: „Blížím se k cíli. Očekávejte mne. Sidney Hall.” 

Pak přišla depeše ze San Franciska v Americe: „Mám rýmu. Jinak vše v pořádku. 

Uchystejte hrušky. Sidney Hall.” 

Třicátého devátého dne po odjezdu došel konečně telegram z Amsterodamu v Holandsku: 

„Přijedu zítra večer v 7 hodin 15 minut. Uchystejte hrušky. Nejraději máslovky. Sidney Hall.” 

Čtyřicátého dne v 7 hodin 15 minut večer přirachotil vlak na nádraží. Z vlaku vyskočil pan 

Sidney Hall a za ním sestoupil kouzelník, vážný, bledý a s očima sklopenýma. Všichni 

detektývové čekali na nádraží a divili se tuze, že kouzelník není ani spoután. Než Sidney Hall 

jim jen pokynul rukou a řekl: „Čekejte mne, hoši, dnes večer v hospodě U modrého psa. 

Musím jen toho pána dovézt do vězení.” Vstoupil pak i s kouzelníkem do drožky, ale ještě si 

vzpomněl a volal z vozu: „A ty hrušky mně tam přineste!” 

Večer tedy čekala mísa překrásných hrušek, obklopená všemi detektývy, na pana Sidney 

Halla. Užuž si všichni mysleli, že ani nepřijde, když tu se otevřely dvéře do hospody a vešel 

prastarý, vetchý dědeček, co prodává po hospodách rybičky a okurky. 

„Dědečku,” řekli mu detektývové, „my asi nic nekoupíme.” 

„To je škoda,” řekl dědeček, a najednou se začal celý třást a klepat, chrčel, kuckal, dusil se 

a klesl bez dechu na židli. 
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„Proboha,” vykřikl jeden detektýv, „snad nám tu neumře!” 

„Ne,” kuckal dědeček a svíjel se, „já to už nevydržím!” A tu všichni viděli, že se vlastně 

dědeček tak hrozně směje a nemůže ani přestat. Slzy mu tekly, hlas přeskakoval, tváře 

modraly a jen už sténal: „Děti, děti, já to nevydržím!” 

„Dědečku,” řekli detektývové, „co tu chcete?” 

Tu dědeček vstal, potácel se ke stolu, vybral si z mísy nejkrásnější hrušku, oloupal ji a 

jedním rázem snědl. Teprve pak si strhl falešnou bradu, falešný nos, falešné šediny a modré 

brýle a ukázal hladce oholenou, usměvavou tvář Sidney Halla. 

„Hoši,” řekl Sidney Hall omluvně, „nezlobte se na mě; ale já jsem musel po celých čtyřicet 

dní přemáhat smích.” 

„Kdy jste kouzelníka chytil?” ptali se detektývové jedním hlasem. 

„Teprve včera,” pravil slavný Sidney Hall; „ale už hned od začátku mně bylo do smíchu, 

jak ho napálím.” 

„A jak jste ho,” naléhali detektývové, „prosím vás, dostal?” 

„Inu,” povídá Sidney Hall, „to je vám celá historie. Já vám to, hoši, povím, jen co si sním 

ještě tuhletu hrušku.” 

Když ji snědl, začal asi takhle: „Poslouchejte, kolegové, především a hlavně vám povím to, 

že pořádný detektýv nesmí být osel.” Přitom se rozhlédl dokola, jako by snad mohl nalézti 

nějakého osla mezi přítomnými. 

„A co dál?” ptali se detektývové. 

„Co dál?” řekl Sidney Hall. „Za druhé musí být drbaný. A za třetí,” pokračoval loupaje si 

novou hrušku, „musí mít trochu za ušima. Víte snad, jak se chytá myš?” 

„Na špek,” řekli detektývové. 

„A víte, nač se chytá ryba?” 

„Na červa či žížalu.” 

„A víte, nač se chytá kouzelník?” 

„Nevíme.” 

„Kouzelník,” řekl poučně Sidney Hall, „se chytá jako každý jiný člověk: totiž na vlastní 

slabost. Nejdřív se musí nalézt, jakou má slabost. A víte, hoši, jakou měl slabost kouzelník?” 

„Nevíme.” 

„Zvědavost,” prohlásil pan Sidney Hall. „Všechno dovedl kouzelník, ale byl zvědavý. 

Ukrutně zvědavý. Ale teď si musím sníst tuhle hrušku.” 
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Když ji snědl, pokračoval: „Vy jste si všichni mysleli, že stíháte kouzelníka. Ale zatím 

kouzelník stíhal vás. Šel za vámi a nespouštěl vás z očí. Byl strašně zvědavý a chtěl všechno 

vidět, co proti němu podnikáte. Pořád se točil za vámi, když jste ho honili. A na jeho 

zvědavosti jsem postavil svůj plán.” 

„Jaký plán?” křičeli detektývové dychtivě. 

„Inu, takovýhle. Ta cesta kolem světa, to byl, hoši, jen výlet pro zábavu. Já už jsem chtěl 

dávno dělat cestu kolem světa. Jenom jsem neměl jaksi příležitost. Ale když jsem přišel sem, 

věděl jsem hned, že kouzelník půjde pořád za mnou, aby viděl, jak ho budu chytat. Taková už 

je jeho zvědavost. Nu což, řekl jsem si, potáhnu ho za sebou kolem světa; sám přitom něco 

uvidím a jeho neztratím z očí. Totiž on mne neztratí z očí. A aby byla jeho zvědavost ještě 

větší, vsadil jsem se, že to pořídím za čtyřicet dní. Ale teď si sním tuhle krásnou hrušku.” 

Když ji dojedl, řekl: „Není nad hrušky. Tedy vzal jsem si revolver a peníze, přestrojil jsem 

se za švédského obchodníka a jel jsem. Nejdřív do Janova; víte, hoši, to je v Itálii, a když tam 

člověk jede, vidí celé Alpy. Je vám to výška náramná, ty Alpy; když se na vrcholu Alp utrhne 

kámen, padá dolů tak dlouho, že zatím docela obroste mechem, než dopadne. A z Janova jsem 

pak chtěl jet s lodí do Alexandrie v Egyptě. 

Janov je tuze krásný přístav, tak krásný, že tam každá loď běží už zdaleka sama. Na sto mil 

od Janova přestanou v parnících topit, kola se netočí a plachty se stáhnou, ale loď se už tak 

těší do Janova, že tam dopluje sama od sebe. 

Má loď měla vyjet ve čtyři hodiny odpoledne punkto. Ve tři hodiny padesát minut běžím 

do přístavu, ale cestou vidím plakat malou holčičku. 

,Bobečku,‘ povídám jí, ,co pláčeš?‘ 

,Béé,‘ naříká bobeček, ,já jsem se ztjatila!‘ 

,Když ses ztratila,‘ povídám, ,tak se hledej.‘ 

,Ale já jsem ztjatila maminku,‘ bečí bobeček, ,a nevím, kde je.‘ 

,To je jiná,‘ povídám, vezmu holčičku za ruku a hledám její maminku. Kluci, hodinu jsem 

běhal po Janově, než jsem tu maminku našel. Ale co teď? Bylo čtyři hodiny padesát minut. 

Má loď musela už dávno odjet. Kvůli bobečkovi, myslil jsem si, jsem propásl celý den. S 

neveselou šel jsem do přístavu, a tu, koukám, ta loď tam ještě stojí. Já honem do ní. ,Nu, 

švejdo,‘ povídá mně kapitán lodi, ,dal jste si na čase. Byli bychom vám už dávno ujeli, kdyby 

se nám tak nějak divně nebyla zapletla kotva na dně, že jsme ji po celou hodinu nemohli 

vytáhnout.‘ Já, toť se ví, jsem byl tomu rád. Ale teď bych si snad mohl sníst hrušku.” 
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Když ji dojedl, řekl: „Ta byla, panečku, tuze dobrá. Tak tedy jsme vyjeli na Středozemní 

moře. To je vám tak krásně modré, že člověk neví, kde je obloha a kde je moře. Proto jsou 

všude na lodích i na břehu tabulky a na těch je napsáno, kde je nahoře a kde je dole. Jinak by 

si to člověk spletl. Však tuhle, povídal nám kapitán, si to jedna loď spletla a místo po moři se 

pustila po nebi; a protože je nebe nekonečné, dosud se nevrátila a nikdo neví, kde je. A po 

tom moři jsme dopluli do Alexandrie. Alexandrie je město veliké, protože bylo založeno od 

Alexandra Velikého. 

Z Alexandrie jsem poslal ten telegram, aby si kouzelník myslel, že se o něho starám. Ale já 

se o něho pranic nestaral, jen jsem ho všude tušil. Když rackové nebo kormoráni obletovali 

loď nebo albatros v dáli brázdil svým rychlým křídlem oblohu, věděl jsem, že snad mezi nimi 

je kouzelník a doprovází mne. Když rybička vypoulila na mne oči z hlubiny mořské, cítil 

jsem, že snad on na mne pohlíží jejíma očima. A když vlaštovky ve svém letu přes moře se 

snesly na ráhna naší lodi, byl jsem si skoro jist, že ta bílá mezi nimi, ta nejkrásnější ze všech, 

je on. 

Ale když už jsem byl v Alexandrii, zajel jsem si po posvátné řece Nilu dolů do Káhiry. To 

je vám město tak veliké, že by se samo v sobě nevyznalo, kdyby tam nebyli postavili 

vysokánské mešity a minarety. Ty je vidět z takové dálky, že i nejvzdálenější domky se podle 

nich vyznají, kde jsou. Blízko Káhiry jsou, hoši, pyramidy. Ty se tak jmenují proto, že jsou 

opravdu pyramidálně veliké. A pak tam jsou Memnónovy kolosy. To jsou sochy tak ohromné, 

že jim to je samotným trapné. Proto si sedly a zahrabaly si nohy do písku, aby vypadaly 

menší. Vůbec Egypt je země zvláštní a veliká. 

U Káhiry jsem se šel vykoupat do Nilu, protože tam je tuze horko. Měl jsem na sobě jen 

plavky a revolver a ostatní šaty jsem nechal na břehu. Tu vám vyleze na břeh obrovský 

krokodýl a sežral mně ty šaty se vším všudy, i s hodinkami a penězi. Jdu tedy na něj a 

vypálím šest ran z revolveru. Ale kulky se odrazily od jeho krunýře, jako by byl z ocele. A 

krokodýl se mně hlasitě vysmál. Ale teď si sním hrušku.” 

Když byl hotov s hruškou, pokračoval pan Sidney Hall ve svém vypravování: „To víte, 

bando, že každý krokodýl umí plakat a křičet jako malé dítě. Tím láká lidi do vody. Člověk si 

myslí, že se tam topí dítě, a běží mu na pomoc, a tu ho krokodýl chytne a sežere. Ale tenhle 

krokodýl byl tak starý a moudrý, že se naučil nejen plakat jako dítě, nýbrž i nadávat jako 

námořník, zpívat jako operní zpěvačka a vůbec mluvit jako člověk. Vždyť prý přijal i 

tureckou víru. 
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Ale mně bylo trochu ouzko. Co si počnu bez šatů a peněz? Tu, kde se vzal tu se vzal, stál 

vedle mne černý Arab a povídá té obludě: ,Ty, krokodýle, ty jsi sežral šaty i s hodinkami?‘ 

,Sežral,‘ řekl krokodýl. 

,Hloupej,‘ povídá Arab, ,vždyť ty hodinky nebyly nataženy. K čemu ti budou hodinky, 

když nejdou?‘ 

Krokodýl chvilku uvažoval a pak mi povídá: ,Ty, já bych trochu otevřel pusu; sáhni mně 

do žaludku, vyndej ty hodinky, natáhni je a dej je zas na místo.‘ 

,I což,‘ jářku, ,udělal bych to, ale ty bys mi ukousl ruku. Víš ty co? Já ti strčím kolmo mezi 

tvé čelisti tuhle hůl, abys nemohl svou šerednou tlamu zavřít.‘ 

,Já nemám šerednou tlamu,‘ řekl krokodýl. ,Ale když jinak nedáš, strč tu hůl mezi mé 

ctihodné čelisti a dělej honem.‘ 

Já, toť se ví, jsem to udělal, vytáhl jsem mu ze žaludku nejen hodinky, nýbrž i své šaty, 

boty a klobouk a povídám: ,Tu hůl, starý, ti teď nechám v hubě na památku.‘ Krokodýl chtěl 

nadávat, ale nemohl, protože měl tlamu dokořán a v ní vzepřenou hůl; chtěl mne sežrat, a 

nemohl; chtěl prosit, a nemohl. Já jsem se klidně ustrojil a řekl jsem mu: ,A abys to věděl, 

máš šerednou, protivnou, hloupou tlamu,‘ a naplil jsem mu do ní. Tu vyhrkly krokodýlovi 

vztekem slzy. 

Když jsem se ohlédl po Arabovi, který mně tak chytře pomohl, byl tentam. A ten krokodýl 

podnes plove po Nilu s tlamou dokořán. 

Z Alexandrie jsem zase vyplul do Bombaje, přestrojen za indického rádžu čili knížete. 

Hoši, to mi to slušelo! Nejdříve jsme pluli po Rudém moři. To se tak jmenuje, protože se 

pořád stydí, že není větší. Když byla všechna moře ještě mladá a maličká a měla teprve 

vyrůst, hrálo si Rudé moře na břehu s arabskými dětmi a přitom mu tak uběhl čas, že 

zapomnělo růst, třebaže mu pánbůh uchystal kolem dokola na pouštích pěkný písek, aby si z 

něho udělalo dno. Teprve v poslední chvíli si na to vzpomnělo, ale už mohlo vyrůst jen do 

délky, a ještě nechalo pruh suché země mezi sebou a Středozemním mořem, se kterým se 

mělo spojit. Nad tím se trápilo tak, že tuhle se lidé nad ním slitovali a spojili obě moře 

průplavem. Od té doby se Rudé moře už tak nečervená. 

Když jsme už byli za ním, spal jsem jednou ve své kajutě. Najednou někdo zaťuká na mé 

dvéře. Jdu otevřít – na chodbě nikdo. Chvíli čekám, a tu slyším, že se k mé kajutě blíží dva 

plavci. ,Zabijeme toho rádžu,‘ šeptá jeden, ,a sebereme mu perly a diamanty, co nosí na 

šatech.‘ Namouduši, hoši, všechny mé perly a diamanty byly skleněné. ,Počkej tady,‘ šeptá 

druhý plavec, ,zapomněl jsem nahoře nůž.‘ Zatímco běžel pro nůž, chytil jsem druhého plavce 
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za krk, zacpal jsem mu ústa, oblékl jsem ho za rádžu a svázaného položil na svou postel. Pak 

jsem si vzal jeho šaty a postavil jsem se na jeho místo přede dvéře. Když přišel ten druhý s 

nožem, povídám mu: ,Už rádžu nezabíjej, já jsem ho zardousil; ale jdi a seber mu perly a 

diamanty, zatímco já budu tady dávat pozor.‘ Jen vlezl ten druhý do mé kajuty, hned jsem ho 

zamkl na klíč a jdu ke kapitánovi. ,Kapitáne,‘ jářku, ,dostal jsem divnou návštěvu.‘ Když 

kapitán viděl, co se stalo, dal vymrskat oběma plavcům; ale já jsem svolal všechny ostatní, 

ukazuju jim své perly a diamanty a povídám: ,Abyste viděli, děti a lotři, jak málo záleží 

moudrému na perlách a diamantech, tak flink!‘ A hodil jsem všechny své skleněné klenoty do 

moře. Tu se mi všichni začali klanět a volali: ,Ó moudrý je rádža a vznešený!‘ – Ale kdo to 

zaklepal na mou kajutu a zachránil mi život, to podnes nevím. A teď si sním tuhle pěknou, 

velikou hrušku.” 

Ještě s ní nebyl hotov, a už mluvil dál plnými ústy: „Tak jsme šťastně dopluli do Bombaje 

v Indii. Indie, hoši, je země veliká a zvláštní. Když na to přijde, je tam tak horko, že je tam i 

voda načisto suchá a musí se polévat, aby se nevypařila. Lesy jsou tam tak husté, že v nich 

není místa ani pro stromy, a tomu se pak říká prales. Když zaprší, roste všechno náramně; i 

celé kostely vyrostou ze země jako u nás houby, a proto je například v Benaresu tolik kostelů. 

A opic je tam jako u nás vrabců, a jsou tak krotké, že vám vlezou i do sednice. Někdy se 

člověk ráno probudí a najde ve své posteli místo sebe sama opici. Tak jsou ty potvory krotké. 

A hadi jsou tam tak dlouzí, že když se takový had ohlídne na svůj ocas, nepozná ani, že je to 

jeho vlastní ocas, a myslí si, že ho to honí nějaký had ještě větší, než je on sám; tu se dá před 

ním na útěk a bídně zahyne uštváním. A to vám ještě nic nepovídám o slonech, kteří tam jsou 

doma. Vůbec, hoši, Indie je země veliká. 

Z Bombaje jsem zase poslal telegram a pak ten dopis tajným písmem, aby si kouzelník 

myslel, že mám bůhvíco za lubem.” 

„Co bylo psáno v tom dopise?” ptali se detektývové. 

„Já,” chlubil se honem jeden detektýv, „jsem ten váš dopis napolovic rozluštil.” 

„To jste chytřejší než já,” děl na to slavný Sidney Hall, „protože já bych ho sám rozluštit 

nemohl. Byly to jen čiryčáry, které měly vypadat jako tajné písmo. Ale z Bombaje jsem pak 

jel vlakem do Kalkaty. V Indii jsou vám ve vlacích místo sedadel koupací vany, aby člověku 

nebylo tak horko. Jeli jsme pouštěmi a pralesy. V houštinách viděl jsem svítit strašné oči tygří 

a na říčních brodech jsem se potkával s moudrým pohledem vznešených očí bílého slona. 

Skalní orel předháněl náš vlak a duhový motýl se zatřepetal u oken vlaku. Ve všem tom, hoši, 

jsem cítil blízkost kouzelníkovu. 
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Blízko Kalkaty jsme se přiblížili k posvátnému Gangu. To jest vám řeka tak široká, že 

když hodíte kamenem na druhý břeh, letí ten kámen půldruhé hodiny. Když jsme zrovna jeli 

po břehu, prala tam nějaká ženská prádlo. Tu se příliš nahnula nebo co, zkrátka spadla do 

vody a tonula. Já hned skočím z rozjetého vlaku a vytáhnu tu indickou nešiku na břeh. 

Myslím, hoši, že by to udělal každý z vás.” 

Detektývové souhlasně zabručeli. 

„No ale,” pokračoval Sidney Hall, „abych nelhal, tohleto jsem tak lacino nepořídil. Když 

jsem se s tou ženskou ve vodě tahal, přišel na mne neřád aligátor a šeredně mi pokousal ruku. 

Ženskou jsem na břeh dostal, ale sám jsem se poroučel na zem. Čtyři dny mne pak ošetřovaly 

indické báby, a – slovem – tuhle mám na památku zlatý prsten. Zkrátka, kluci, lidé dovedou 

být všude na světě vděčni, i když jsou to černí pohani, a takový naháč v Indii není o nic horší 

člověk nežli někdo z nás, a basta fidli. 

Ale co platno, pět dní jsem ztratil. A s nimi jsem ztratil i svou sázku. Seděl jsem na břehu a 

myslil jsem si: Teď už to nepořídím do čtyřiceti dnů. Tisíc dolarů sázky v pekle. A mísa 

hrušek také v pekle. A co tak myslím, připlula tam taková, no, džunka se tomu říká, taková 

hloupá lodička s plachtami z lýkových rohoží. A na ní tři hnědí tatrmani, Malajci, a zubí se na 

mne, jako bych byl k jídlu. ,Nia nania pche hem Nagasaki,‘ drmolí na mne jeden z nich. ,Ach 

ty kašpare,‘ povídám, ,copak ti rozumím?‘ ,Nia nania pche hem Nagasaki,‘ mele zase a směje 

se na mne způsobem, o kterém si snad myslel, že je líbezný. Ale Nagasaki jsem rozuměl. To 

je přístav v Japonsku, kam jsem zrovna chtěl plout. ,Do Nagasaki,‘ povídám, ,v takovéhle 

bečce? Ani za nic.‘ ,Nai,‘ na to on, a brebentí ještě něco, ukazuje na svou džunku, na nebe, na 

své srdce, a zkrátka jako abych jel s ním. ,Ani za mísu hrušek,‘ povídám. A tu ti tři hnědí 

satani vám na mne skočili, porazili mne na zem, zabalili do rohoží a hodili do své džunky jako 

balík. Co jsem si při tom myslel, nebylo tuze hezké, ale nakonec jsem v těch rohožích usnul. 

Když jsem se probudil, nebyl jsem v džunce, ale na mořském břehu, nad hlavou místo slunce 

velikou chryzantému a stromy kolem byly pěkně olakované, každé zrníčko písku na břehu 

čistě umyté a ohlazené, a podle té čistoty jsem poznal, že jsem v Japonsku. A když jsem 

potkal prvního copatého, žlutého jelimánka, ptám se ho: ,Kde bych, medle, občane, asi byl?‘ 

A on se směje a povídá: ,Nagasaki.‘ 

Hoši,” pokračoval pan Sidney Hall zamyšleně, „říká se, že nejsem hloupý. Ale abych 

pochopil, jak jsem se v mizerné džunce dostal přes noc z Kalkaty do Nagasaki, když 

nejrychlejší loď to udělá za deset dní, – na to jsem, odpusťte, trochu hloupý. Ale teď si sním 

tuhle hrušku.” 
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Když ji pečlivě oloupal a snědl, mluvil dále: „Japonsko je země veliká a zvláštní a lid je 

tam veselý a dovedný. Umějí dělat tak tenké čajové číšky z porculánu, že už na ně není ani 

žádného porculánu potřeba; vezme se jenom palec, zakrouží se jím ve vzduchu, pak se to 

navrchu pěkně omaluje, a číška je hotova. A kdybych vám řekl, jak Japonci dovedou malovat, 

ani byste mi to nevěřili. Viděl jsem jednoho malíře, kterému vypadl štětec z ruky na bílý 

papír; a jak se ten štětec po papíře kutálel, vymaloval vám krajinu s domky a stromy, lidi na 

ulici a na nebi divoké husy. Když jsem se tomu divil, povídá mi ten malíř: ,To nic není proti 

tomu, co dovedl můj nebožtík učitel. Jednou si za deště zablátil své ctihodné papuče. Když 

bláto trochu oschlo, ukázal nám je: na jedné papuči bylo blátem vymalováno, jak psi a 

myslivci honí zajíce, a na druhé, jak si hrají děti na školu a učitele.‘ 

Z Nagasaki jsem pak jel parníkem do San Franciska v Americe. Na té cestě se nestalo nic 

zvláštního, ledaže náš parník v bouři ztroskotal a potápěl se. Všichni jsme honem naskákali 

do záchranných člunů, ale když už byly načisto plné, volají dva plavci v potápějící se lodi: 

,Tady je ještě nějaká panička. Nemáte tam na člunu pro ni trochu místa?‘ ,Nemáme,‘ křičeli 

někteří; ale já jsem zavolal: ,I máme, jen ji sem dejte!‘ Tu oni mne hodili do vody, aby tedy 

pro ni udělali ve člunu místo. No, hoši, tuze jsem se tomu ani nebránil; panička, myslel jsem 

si, má vždycky přednost. Když se loď potopila a čluny odpluly, byl jsem sám a sám na širém 

moři. Sedl jsem si na nějaké prkno a houpal jsem se na vlnách; bylo by to jinak docela hezké, 

až na to veliké mokro. Plul jsem tak den a noc a už se mně jaksi zdálo, že to všechno vezme 

špatný konec. Ale tu vám ke mně připluje plechová krabice a v ní jsou rakety. 

Co s raketami? myslel jsem si nejdřív, hrušky by mně byly milejší. Ale pak jsem se 

dovtípil lepšího. Když přišla černočerná noc, zapálil jsem první raketu. Letěla vám převysoko 

a zářila jako meteor. Druhá raketa byla hvězdicová a třetí sluncová; čtvrtá raketa byla 

zpívající a pátá vyletěla tak vysoko, že uvázla mezi hvězdami a svítí tam podnes. Co jsem se 

takhle bavil, připlula veliká loď a vzala mne na palubu. ,Človíčku,‘ povídá mně kapitán, 

,nebýt těch raket, byl byste se tu utopil. Ale že jsme z dálky deseti mil viděli zářit rakety, 

mysleli jsme si, že nás tu někdo volá na pomoc.‘ A na památku toho hodného kapitána sním 

tady tu hrušku.” 

Když ji snědl, mluvil vesele dále: „V San Francisku jsem tedy vystoupil na americkou 

půdu. Amerika, hoši, je má vlast a – zkrátka – Amerika je Amerika. Kdybych vám něco o ní 

vypravoval, stejně byste mi to nevěřili; tak veliká a zvláštní země to je. Povím jen, že jsem 

vstoupil na Velikou pacifickou dráhu a jel do Nového Yorku. Tam vám jsou domy tak 

vysoké, že už je ani dostavět nemohou. Než vylezou zedníci a pokrývači po žebříku zdola 
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nahoru, je už poledne; i snědí nahoře oběd, který s sebou přinesli, a lezou zase dolů, aby se 

dostali večer do postele, a tak to jde den za dnem. Vůbec, není nad Ameriku; a komu se nelíbí 

jeho vlast tak jako mně Amerika, ten je starý osel. 

A z Ameriky jsem jel pak lodí do Amsterodamu v Holandsku. Cestou – cestou – inu cestou 

se mně přihodilo to nejpěknější a nejzábavnější. Safra, hoši, to je ten hlavní špás z mé celé 

výpravy.” 

„Copak?” křičeli detektývové dychtivě. 

„Inu to,” řekl pan Sidney Hall a začervenal se, „že jsem se zasnoubil. Jela vám po té lodi 

taková panenka, no, pěkná dost, zkrátka, jmenuje se Alice, a nikdo na světě, ani nikdo z vás, 

není hezčí než ona. – Ne, jistě není,” dodal pan Sidney Hall po hlubokém přemýšlení. „Ale 

nemyslete si, že jsem jí řekl, jak moc by se mně líbila. Byl už poslední den naší plavby a ještě 

jsem jí nic neřekl. A teď si sním tady tu hrušku.” 

Když si na ní patřičně pochutnal, pokračoval pan Sidney Hall, jak následuje: „Tedy toho 

posledního večera jsem chodil po palubě, a najednou vám slečna Alice přišla ke mně sama. 

,Pane Sidney Halle,‘ povídá mi, ,nebyl jste někdy v Janově?‘ ,Byl, slečno,‘ já na to. ,A neviděl 

jste tam nějakou holčičku, co ztratila maminku?‘ ptá se Alice. ,Inu, slečno,‘ jářku, ,viděl; 

vodil vám ji tam takový jakýsi starý bloud.‘ 

Alice chvilku mlčela a pak povídá: ,A byl jste, pane Sidney Halle, také v Indii?‘ ,Byl 

slečno,‘ já na to. ,A neviděl jste,‘ povídá ona, ,jak jeden statečný hoch skočil z rozjetého vlaku 

do řeky Gangu, aby zachránil tonoucí pradlenu?‘ ,Koukal jsem na to,‘ povídám jaksi v 

rozpacích, ,byl to nějaký starý blázen, slečno; rozumný člověk by to snad neudělal.‘ 

Alice chvilku mlčela a tak nějak divně, nějak líbezně se mně dívala do očí. ,A co, pane 

Sidney Halle,‘ povídá zase, ,je to pravda, že jeden šlechetný člověk se na moři obětoval, aby 

se tonoucí paní dostala do člunu?‘ Mně, hoši, už bylo z toho horko. ,Inu, slečno,‘ povídám, 

,jestli se tuze nemýlím, tak se takový starý osel onehdy v moři vykoupal.‘ 

Alice mně podala obě ruce, začervenala se a pravila: ,Víte, pane Sidney Halle, že vy jste 

zmíry hodný člověk? A že za to, co jste udělal pro tu janovskou holčičku, indickou pradlenu a 

neznámou paní, vás musí mít každý rád?‘ 

Tu mne, hoši, sám pánbůh šťouchl do zad, abych vzal Alici do náručí. A když jsme se 

takhle zasnoubili, povídám: ,Poslechni, Alice, kdopak ti ty všechny hlouposti o mně povídal? 

Já jsem se, ví bůh, s tím nikomu nechlubil.‘ 

,Víš,‘ řekla mně Alice, ,dnes večer jsem se dívala na širé moře a tak trošku jsem myslela na 

tebe. Tu ku mně přišla taková maličká černá paní a to všechno mně o tobě vypravovala.‘ 
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Hledali jsme pak tu černou paní, abychom jí poděkovali, ale nemohli jsme jí nalézt. A tak, 

hoši, jsem se na lodi zasnoubil,” končil pan Sidney Hall a utíral si své zářící oči. 

„A co kouzelník?” volali detektývové. 

„Co kouzelník?” opáčil slavný Sidney Hall. „Ten se stal obětí vlastní zvědavosti, jak jsem 

předvídal. Když jsem v Amsterodamě přenocoval, najednou někdo zaklepe na můj pokoj a 

vstoupí. Byl to sám kouzelník, bledý a neklidný. ,Pane Sidney Halle,‘ povídá mi, ,já už to déle 

nevydržím; povězte mi, prosím vás, jak mne chcete chytit.‘ 

,Pane kouzelníku,‘ já na to vážně, ,to vám nepovím. Kdybych vám to řekl, prozradil bych 

svůj plán, a vy byste mi unikl.‘ 

,Ach,‘ naříkal kouzelník, ,slitujte se už! Vždyť já nemohu spát samou zvědavostí, jaký je 

vlastně váš plán.‘ 

,Víte co?‘ povídám mu, ,já vám to tedy povím; ale dříve mi musíte přísahat, že od této 

chvíle jste můj zajatec a že se nepokusíte mně uniknout.‘ 

,Přísahám,‘ zvolal kouzelník. 

,Kouzelníku,‘ pravil jsem povstávaje, ,v tomto okamžiku se můj plán splnil. Věz tedy, 

starý ušatý bloude, že jsem počítal jen na tvou zvědavost. Věděl jsem, že jsi za mnou na moři 

i na souši, abys viděl, co proti tobě podniknu. Věděl jsem, že konečně přijdeš ke mně, jako jsi 

právě přišel, a ztratíš raději svou svobodu, jen abys ukojil svou zvědavost. A to se teď 

splnilo!‘ 

Kouzelník zbledl, zasmušil se a řekl: ,Vy jste, pane Sidney Halle, veliký taškář; i 

kouzelníka jste obelstil.‘ A to je, hoši, má celá historie.” 

Když takto Sidney Hall domluvil, pustili se všichni detektývové do náramného smíchu a 

blahopřáli šťastnému Amerikánovi k jeho úspěchu. Pan Sidney Hall se spokojeně usmíval a 

vybíral si v míse nějakou pěknou hrušku. Najednou padl na jednu zabalenou v papíře. I 

rozbalil papír a našel na něm napsáno: 

„Upomínka panu Hallovi od janovského bobečka.” 

Pan Sidney Hall sáhl honem do mísy, našel druhou zabalenou hrušku, rozbalil papír a našel 

na něm napsáno: 

„Dobrého chutnání přeje pradlena od řeky Gangu.” 

Ještě třetí hrušku rozbalil pan Sidney Hall a četl: 

„Svému šlechetnému záchranci děkuje paní z moře.” 

Počtvrté sáhl Sidney Hall do mísy, rozbalil čtvrtou hrušku a četl: 

„Vzpomínám na tebe. Alice.” 
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V míse zbývala pátá, nejkrásnější hruška. Pan Sidney Hall ji rozkrojil a našel uvnitř 

složené psaní. Na obálce stálo: Panu Sidney Hallovi. Rychle otevřel Hall psaní a četl: 

„Člověk, který má tajemství, má se střežiti horečky. Poraněný detektýv na břehu Gangu 

vyžvatlal v horečném spánku svůj tajný plán. Byl to plán starého ušatého blouda. Váš přítel 

nechtěl Vás připravit o odměnu, která je vypsána na jeho hlavu, a proto dobrovolně se nechal 

zatknout. Odměna, kterou za to dostanete, je jeho svatebním darem pro Vás.” 

Pan Sidney Hall užasl nesmírně a řekl: „Hoši, teď už rozumím všemu. Jsem starý osel. Byl 

to sám kouzelník, který držel na dně kotvu lodi, zatímco jsem běhal po Janově s tou ztracenou 

holčičkou. Byl to kouzelník, který v podobě Araba mi pomohl od toho krokodýla. Byl to 

kouzelník, který mne probudil, když mne dva plavci chtěli zavraždit. Kouzelník vyslechl můj 

plán, když jsem po svém ourazu blouznil u Gangu. Kouzelník poslal mi tajemnou džunku, aby 

mne včas dovezla do Nagasaki. Kouzelník nastrčil mi krabici raket, která mi zachránila život 

na moři. Kouzelník v podobě maličké černé paní mi naklonil srdce Alicino. A konečně 

kouzelník se dobrovolně stavěl hloupým a zvědavým, aby mi dopomohl k ceně, vypsané na 

jeho hlavu. Chtěl jsem být chytřejší než kouzelník, ale kouzelník je chytřejší než já, a krom 

toho šlechetnější. Není nad kouzelníka! Hoši, zvolejte se mnou: Ať žije kouzelník!” 

„Sláva kouzelníkovi,” zvolali detektývové tak silně, že v celém městě zadrnčela okna. 

5 Jak kouzelník ve vězení seděl 

Když tedy, jak už víte, přivedl Sidney Hall kouzelníka zatčeného, bylo zahájeno soudní 

řízení pro ukradenou kočku. 

Za vysokým stolem trůnil soudce doktor Korpus, stejně tlustý, jako přísný. Na lavici 

obžalovaných seděl kouzelník s rukama spoutanýma. 

„Vstaň, padouchu,” zahřímal na něj doktor Korpus. „Jsi obviněn, že jsi ukradl královu 

kočku Jůru, rozenou zde v zemi, rok starou. Přiznáváš se, ničemo?” 

„Ano,” řekl kouzelník tiše. 

„Lžeš, lotře,” hřímal soudce, „nevěřím ti ani slovo. To se musí dokázat. Hej, přiveďte sem 

svědkyni, naši nejjasnější princeznu.” 

Přivedli malou princeznu, aby svědčila. 

„Princezničko,” švitořil Korpus líbezně, „ukradl tady ten podlec vaši ušlechtilou kočku 

Jůru?” 

„Ano,” řekla princezna. 
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„Vidíš, lumpe,” zahromoval soudce na kouzelníka, „jsi usvědčen! A co, pověz, jak jsi ji 

ukradl?” 

„Inu tak,” řekl kouzelník, „že mi spadla sama na hlavu.” 

„Bídáku, lžeš,” rozkřikl se na něj soudce a obrátil se k princezně nejtenčím hláskem: 

„Princezničko, jak ten zlosyn ukradl vaši nejjasnější kočku?” 

„Zrovna tak,” řekla princezna, „jak povídá.” 

„Tak vidíš, ty loupežníku,” křikl soudce na kouzelníka, „teď už víme, jak jsi ji ukradl! A 

proč jsi ji, darebáku, ukradl?” 

„Protože si tím pádem zlomila nožičku. Vzal jsem ji pod kabát, abych jí tu nožičku 

napravil a zavázal.” 

„I ty vyvrheli,” spustil doktor Korpus, „všechno je lež, co říkáš! Přiveďte sem svědka, 

hostinského ze Strašnic.” 

Přivedli tedy toho svědka. 

„Hej, hospodo,” křikl soudce, „co víš tady o tom zločinci?” 

„Jen to,” povídal hostinský bázlivě, „že přišel, slavný soude, do mého hostince, vytáhl 

zpod kabátu ňákou černou kočku a zavázal jí nožičku.” 

„Hm,” zabručel doktor Korpus, „snad lžeš. A co dělal s tím vznešeným zvířátkem potom?” 

„Potom,” řekl hostinsky, „ji pustil a kočka běžela pryč.” 

„Ha, ty trapiči zvířat,” uhodil soudce na kouzelníka, „pustils ji, aby utekla! Kde je teď 

králova kočka?” 

„Snad běžela,” pravil kouzelník, „v ta místa, kde se narodila. To kočky, vímeť, dělávají.” 

„Ha, ty hanebníku,” burácel soudce, „ty mne chceš poučovat? Princezničko,” obrátil se 

zase k princezně tenounkým hlasem, „zač si ceníte svou vysoce ctěnou kočku Jůru?” 

„Za půl království bych ji nedala,” prohlásila princezna. 

„Vidíš, ničemo,” zahřímal soudce na kouzelníka, „ukradl jsi půl království! Na to je, 

bídníku, trest smrti!” 

Tu bylo princezně líto kouzelníka. „Snad bych,” řekla honem, „dala Jůru za kousíček 

dortu.” 

„A zač je, princezno, kousíček dortu?” 

„Inu,” povídá princezna, „oříškový je za pětník, jahodový za dva a smetanový za tři 

pěťáky.” 

„A za jaký dort byste, princezničko, Jůru dala?” 

„Třeba za smetanový,” řekla princezna. 
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„Ha, ty vrahu,” křičel soudce na kouzelníka, „tož jako bys tři pěťáky ukradl. Za to 

dostaneš, padouchu, podle zákona tři dny šatlavy! Marš do šatlavy, prašivko, na tři dny, 

holomku, zloději, loupežníku! Drahá princezničko,” obrátil se zas k princezně, „mám tu čest 

vám poděkovati za vaše moudré a veledůmyslné svědectví. Vyřiďte, prosím, panu tatínkovi 

nejoddanější pozdrav jeho nejposlušnějšího, nejvěrnějšího a nejspravedlivějšího soudce 

doktora Korpusa.” 

Když kouzelníka odvedli do šatlavy, dali mu kus plesnivého chleba a ve džbánku smrduté 

vody. Než kouzelník jen seděl a usmíval se a jeho oči zářily víc a více. O půlnoci se zvedl a 

mávl rukou. Tu zazněla sladká hudba a vzduch zavoněl jakoby tisícem květů. A skutečně, hle, 

na pustém žalářním dvoře rázem vyrostly houštiny kvetoucích růží, trsy lilií zvedly své 

kalichy k spanilému měsíci, rozkvetly záhony macešek a konvalinek, kvetoucí kalina a 

pivoňka houpaly těžkými květy, hloh rozvil se bíle a rudě a v jeho koruně se rozezpíval 

slavík. 

Tu procitl ve své kobce odsouzený vrah a žhář na svém tvrdém loži si vytíral spánek z očí; 

trestaný rváč se udiven zvedal, zloděj vykřikl úžasem a podvodník, který tu odpykával svou 

vinu, sepjal ruce nechápaje, co se to stalo. Neboť chladné a vlhké stěny žalářní se rozevřely a 

rozklenuly v podobě štíhlého, půvabného sloupoví; nečistá lože trestanců pokryla se 

bělostným lnem, nebylo tu již závor a mříží, nýbrž několik kamenných schodů vedlo přímo do 

kvetoucí zahrady. 

„Franto,” zabručel vrah na žháře, „spíš?” 

„Nespím, člověče,” řekl žhář, „ale mám fantas; zdá se mně, že už nejsem v kriminále.” 

„Hoši,” zvolal rváč, „myslím, že jsem zrovna zemřel a dostal se do nebe!” 

„Do nebe,” vykřikl podvodník, „je nějaké nebe pro mne? Ale i já mám krásný sen, jako 

bych snad v ráji byl.” 

„To není sen,” povídá zloděj; „hoši, to se dá všechno hmatat; hmatám zrovna na liliový 

květ. Ach, kdybych si jen směl utrhnout!” 

„Jen si utrhni,” zazněl mocný a vlídný hlas, a u trestanců stál kouzelník v bílé říze. „Je pro 

tebe, příteli!” 

„Pane,” ptal se žhář ostýchavě, „vy jste tady jako žalářníkem?” 

„Jsem trestanec jako vy, kamarádi,” odpověděl kouzelník. „Odsouzen jako vy. Ta zahrada 

je pro nás. Pro nás jsou pod stromy prostřeny tabule. Pro nás zpívá slavík a kvetou růže. 

Pojďte večeřet!” 
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Všichni zasedli k bohatému stolu a počali hodovat. Kouzelník obsluhoval je vzácnými 

jídly a vínem. Když naléval vína podvodníkovi, sklopil tento oči a řekl tiše: „Ne, pane, mně 

ne!” 

„Proč nechceš vína?” tázal se kouzelník. 

„Protože si ho, pane, nezasloužím. Ochudil jsem mnoho, mnoho lidí. Ach, pane, jak bych 

se mohl radovat z vína?” 

Tu zazářily oči kouzelníkovy, ale on sám neřekl ničeho a obsluhoval ostatní. Když naléval 

pohár vrahovi, zachvěla se vrahova ruka a několik krůpějí rudého vína skanulo na ubrus. 

„Pane,” zvolal vrah zoufale, „proč mi to víno připomíná krev? Ach, že jsem prolil krev 

nevinnou! Běda mně nejbídnějšímu!” 

Kouzelník neřekl ničeho, ale jeho oči zaplály ještě jasněji. Když naléval víno rváčovi, 

vykřikl tento: „Pane, co já mám s vínem? Ubíjel jsem lidi z bujnosti a zchromil jsem je ze 

svévole; uhodil jsem ruku, která mi nabízela přátelství, a týral jsem ty, kteří mne milovali 

nejvíce!” 

Světlo rozestřelo se po tváři kouzelníkově, ale on sám neřekl ani slova, obrátil se k zloději 

a podával mu mísu nejkrásnějšího ovoce. „Ber si, příteli,” řekl srdečně, „je tvoje.” 

„Pane,” zvolal zloděj, „bral jsem, co mi nenáleželo; dovolte, abych si nevzal, co mi snad 

náleží!” 

Kouzelník se jasně usmál a přistoupil ke žhářovi: „Vezmi si ty, prosím tě,” řekl mu, 

„osvěží tě to.” 

„Pane můj,” bránil se žhář, „zapálil jsem krov nad hlavou těm, kteří mi prokázali 

dobrodiní; jsou teď žebráky a prosí o skývu chleba. Ach, kdybych mohl raději osvěžit ty, 

kterým jsem ublížil!” 

Tu rozzářily se oči kouzelníkovy jako hvězdy a on sám se vysoko vztyčil a řekl: „Hoši, po 

léta jste hladověli a žíznili; po léta jste nepocítili sladkosti na jazyku a radosti v srdci. Proč 

byste neměli teď jísti a píti, hodovati a užívati radosti? Vezměte si ze všeho, je to vaše!” 

Ale v té chvíli bylo slyšeti v zahradě jakoby šum mnoha kroků a k hodujícím blížil se 

zástup chudáků, chromců a žebráků. 

„Můj bože,” vykřikl podvodník, „tady jsou ti, které jsem ochudil!” 

„A já,” zvolal vrah polo zděšen a polo radostně, „vidím tu toho, koho jsem zavraždil!” 

„Probůh,” ozval se rváč, „ti chromí a poranění jsou, pane, ti, kterým jsem ublížil!” 

„A tady jste, vy všichni,” zvolal zloděj u vytržení, „které jsem kdy obral!” 

„Běda,” vykřikl žhář, „tady těm žebrákům jsem, pane, kdysi spálil krov nad hlavou!” 
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Tu vyskočil podvodník a začal nositi jídla a vína těm, které kdysi ochudil; vrah roztrhal 

ubrus, poklekl k tomu, kterého byl zavraždil, obmyl jeho rány svými slzami a ovazoval je; 

rváč nalil vína a oleje na rány těch, kterým ublížil; zloděj sebral zlaté a stříbrné stolní náčiní a 

vnucoval je těm, které byl okradl; a když to viděl žhář, zaplakal a řekl: „Běda, co já dám vám, 

žebráčkové, které jsem připravil o všechno?” A rázem otrhal všechny květy v zahradě a 

nasypal je žebrákům do náručí. 

Když podvodník nasytil a napojil ty, které ochudil, když vrah zavázal rány zavražděného a 

rváč ošetřil poraněné, když zloděj obdařil okradené a žhář ověnčil hadry žebráků, sami 

nepožili ničeho, ale dovedli své hosty do paláce, uložili je k spánku na bíle prostřené lože a 

sami ulehli vedle nich na tvrdou zem. 

Jen kouzelník zůstal v zahradě s rukama sepjatýma a očima zářícíma jako hvězdy. Sladký, 

pokojný spánek snesl se nad vězením. 

Tu zaduněly těžké rány a do dveří šatlavy vkročil žalářník. „Vstávejte, lotři,” rozkřikl se, 

„už tři dny spíte a nemůžeme vás probudit!” 

Trestanci rázem procitli. l viděli, že leží na zemi vedle svých tvrdých, nečistých loží; 

vzdušné sloupy se zase změnily ve vlhké zdi žalářní a z pustého dvora zmizelo vše, co by se 

podobalo kvítku či rozkvetlému stromu; jen na podlaze leželo ještě něco lupenů růžových a 

liliových. 

„Tři dny že jsme spali?” divil se vrah. 

„Cože,” zvolal žhář, „byl to jenom sen?” 

„Pane žalářníku,” ptal se zloděj, „nebyl tu snad někdo krom nás?” 

„Byl tu ten,” bručel žalářník, „co ukradl královu kočku. Tři dny stál ve své cele bez hnutí a 

oči mu zářily jako hvězdy. Dnes ráno zmizel, když si odpykal svůj trest. Byl to nějaký čistý 

ptáček! Než se ztratil, přikouzlil našemu ctihodnému soudci, doktoru Korpusovi, oslí uši. Ale 

teď hybaj, lumpové, vstávejte!” 

Tak začal zas trestancům bývalý život v šatlavě. Avšak něco se přece změnilo: smrdutá 

voda ve džbáně chutnala jim navždy nejsladším vínem, plesnivý chléb změnil se v jejich 

ústech v chuť nejlahodnější, líbezná vůně květů vanula šatlavou a v noci, když uléhali, 

pokrývalo se jejich lože bělostí nejčistší. Každé noci pak se rozestřel nad šatlavou spánek 

míru bez výčitek a utrpení. 

6 Pohádky konec 

Když tedy se princezna u soudu dozvěděla, že snad její kočka Jůra utekla tam, kde se 

narodila, poslala hned kurýra do babiččiny chaloupky. 
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Letí kurýr na koni, až jiskry pod kopyty tryskají, a tu, hle, vidí před chalupou babiččina 

vnoučka Vaška s černou kočkou v náručí. 

„Vašku,” křičel kurýr, „princezna chce nazpátek svou kočku Jůru.” 

Zabolelo srdce Vaškovo, že musí Jůru ztratit, ale řekl: „Já, pane kurýre, ji přinesu 

princezně sám.” 

Běžel tedy Vašek do zámku s Jůrou v pytli a hned k princezně: „Tuhle, princezno,” řekl, 

„nesu naši kočku. Je-li to vaše Jůra, nechte si ji.” 

Otevřel Vašek pytel, ale Jůra už nevyskočila tak bujně, jako tehdy poprvé z babiččiny 

nůše; kulhala, chudák, na jednu nožičku. 

„Já nevím,” řekla princezna, „je-li tohle naše Jůra. Jůra ani trošku nekulhala. Ale víš co? 

Zavoláme Buffina.” 

Když Buffino uviděl Jůru, začal radostí tak vrtět ocasem, že to svištělo; ale co jí řekl a co 

odpověděla Jůra, tomu nikdo z přítomných nerozuměl. 

„Je to Jůra,” zvolala princezna. „Buffino ji poznal. Ale, Vašku, co ti mám za to dát, žes ji 

přinesl? Chceš peníze?” 

Vašek se začervenal a řekl honem: „Nechci, princezno. Babička jich má tolik, že si neví s 

nimi rady.” 

„Nebo – nebo – – chtěl bys kousek dortu?” ptala se princezna. 

„Ba ne,” povídá Vašek, „my ti máme buchet, co chceme.” 

„Nebo – nebo – –,” přemýšlela princezna, „nechtěl by sis vybrat něco tadyhle z mých 

hraček?” 

„Kdepak,” mávl Vašek rukou. „Já mám, koukej, takovou kudlu a vyřežu si sám, co chci.” 

Princezna už opravdu nevěděla, co má Vaškovi nabídnout. „Ale, Vašku,” povídá konečně, 

„řekni si sám, co chceš dostat.” 

„Inu, princezno,” řekl Vašek a začervenal se jako mák. 

„Tak řekni, Vašku,” naléhala princezna. 

„To nesmím říci,” bránil se Vašek rudý až po uši. 

Teď se začervenala princezna jako pivoňka. „A proč bys,” povídá, „to nesměl říci?” 

„Protože,” řekl nešťastný Vašek, „bys mně to stejně nedala.” 

Princezna se zarděla jako růže. „A co,” povídá rozpačitě, „dám-li ti to?” 

Vašek vrtěl hlavou: „Nedáš.” 

„A co když dám?” 

„Nesmíš,” povídá Vašek smutně. „Já nejsem princ.” 
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„Koukej, Vašku, támhle,” řekla rychle princezna, a když se Vašek ohlédl, stoupla si na 

špičky a dala mu honem hubičku na tvář. Než se Vašek vzpamatoval, byla už v koutku, chytla 

Jůru a skrývala líčka v jejím kožiše. 

Vašek planul a zářil. „Tak pánbůh vám naděl, princezno,” řekl, „a já zase půjdu.” 

„Vašku,” zašeptala princezna, „bylo to to, cos chtěl?” 

„Bylo, princezno,” vyhrkl Vašek horlivě. Tu přišly do komnaty dvorní dámy a Vašek se 

hleděl honem ztratit. 

Vesele klusal Vašek domů; jen natolik se zdržel v lese, co vyřezal kudlou z kůry pěknou 

lodičku a s lodičkou v kapse běžel domů. 

Když přišel domů, – Jůra tam sedí na zápraží a myje si chromou nožičkou kožich. 

„Babičko,” spustil křik Vašek, „vždyť jsem zrovna teď donesl Jůru do zámku!” 

„Inu, hochu,” povídá babička, „to už je nátura koček, že se vracejí tam, kde se narodily, i 

kdyby to bylo na míle mil cesty. Běž a dones ji ráno do zámku znova.” 

Ráno běžel Vašek s Jůrou znova do zámku. „Princezno,” řekl bez dechu, „tady zas nesu 

Jůru. Utekla vám, slota, rovnou do naší chalupy.” 

„Ty kluku,” povídá princezna, „umíš ty utíkat jako vítr!” 

„Princezno,” repetil Vašek, „chtěla bys tuhle lodičku?” 

„Dej sem,” řekla princezna. „A co ti mám dnes dát za Jůru?” 

„Nevím,” na to Vašek a hned se začervenal až po vlasy. 

„Tak pověz,” šeptala princezna a zarděla se ještě víc. 

„Nepovím.” 

„Pověz!” 

„Nepovím.” 

Princezna sklonila hlavu a dloubala prstem do lodičky. „Chtěl bys,” povídá konečně, 

„třeba zas to, co včera?” 

„No třeba,” vyhrkl Vašek spěšně; a když to dostal, běžel s veselou domů. Jen u vrbin se 

trochu zdržel a vyťukal pěknou zpěvnou píšťalku. 

Když přišel domů, – Jůra tam sedí na zápraží a hladí si tlapkou vousiska. „Babičko,” 

spustil Vašek znovu, „Jůra je zas tady!” 

„I tak ji popadni,” povídá babička, „a běž s ní zítra znova do zámku. Snad si tam pak už 

zvykne.” 

Ráno tedy běžel Vašek zase do zámku, Jůru v pytli na zádech. „Princezno,” spustil hnedle, 

„Jůra zas utekla k nám.” 
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Ale princezna škaredila a neřekla nic. 

„Koukej, princezno,” repetil Vašek, „tuhle píšťalku jsem včera vyťukal.” 

„Dej sem,” řekla princezna a škaredila dál. Vašek přešlapoval a nevěděl, proč se princezna 

zlobí. 

Princezna foukla do píšťalky, a když píšťalka pěkně zazpívala, povídá: „Ty kluku, já vím, 

že to děláš s tou kočkou naschvál, abych – abys – – abys dostal od cesty zas to co včera.” 

Vašek zesmutněl, sebral čepici a řekl: „Když si to, princezno, myslíte, tak je dobře; ale já 

už sem víckrát nepřijdu.” 

Se smutnou a pomalu vracel se Vašek domů. Sotva přišel, – sedí vám zas Jůra na zápraží a 

jen se olizuje, jak se nažrala mléka. I sedl si Vašek k ní, vzal si ji na klín a mlčel. 

Tu dupy dup, přihnal se na koni králův kurýr. „Vašku,” křikl, „král ti vzkazuje, abys 

přinesl Jůru do zámku.” 

„K čemupak to,” řekl Vašek, „kočka se vždycky vrátí tam, kde se narodila.” 

„Ale princezna, Vašku,” káže kurýr, „princezna ti vzkazuje, abys ji přinesl třeba každý 

den.” 

Vašek zavrtěl hlavou. „Řekl jsem jí, že už nepřijdu.” 

Tu vyšla babička na zápraží a povídá: „Pane kurýre, pes se drží člověka, ale kočka se drží 

chalupy. Téhle chalupě už zůstane Jůra věrná.” 

Kurýr otočil koně a hnal se do zámku. Druhého dne přijel před babiččinu chalupu veliký 

vůz, tažený stem koní. Kočí slezl a zavolal babičku. „Babičko,” povídá, „pan král vzkazuje, 

že když se kočka drží chalupy, mám přivézt kočku i s chalupou a i s vámi a Vaškem. Však prý 

se ta chalupa do královské zahrady dobře vejde.” 

Přišlo mnoho lidí a pomohli naložit celou chalupu na vůz. Kočí zapráskal bičem a křičel 

hyjé, sto koní zatáhlo a vůz i s chalupou se hnul k zámku. Na voze na prahu chalupy seděla 

babička, Vašek a Jůra. Tu si babička vzpomněla, jak králova maminka měla sen, že Jůra 

přivede do zámku příštího krále a že ten příští král přijede se svým celým domem. Vzpomněla 

si na to, ale neříkala nic. 

Ten vůz s velikou radostí v zámku přivítali, složili chalupu v zahradě, a protože se Jůra 

držela chalupy, už jí nenapadlo utéci. Žila tam s babičkou i Vaškem jako doma. Když si s ní 

chtěla princezna pohrát, musela za ní do chalupy; a protože podle všeho měla Jůru tuze ráda, 

chodila tam denně a spřátelila se s Vaškem převelmi. 
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Co následovalo potom, to už do naší pohádky nepatří. Ale stal-li se Vašek opravdu králem 

v té zemi, když dorostl, nebylo to, děti, ani pro tu kočku, ani pro přátelství princeznino, nýbrž 

pro mocné a statečné skutky, které veliký Vašek pro celou zemi vykonal. 

Nůše pohádek I, 1918 

 

POHÁDKA PSÍ 

Pokud vůz mého dědečka, toho mlynáře, vozil po vesnicích chleba a zpátky do mlýna 

pěkné zrní, znal Voříška kdekdo; no, Voříšek, řekl by vám každý, to je přece ten pejsek, co 

sedá na kozlíku vedle starého Šulitky a kouká, jako by řídil celý vůz; a když to jde do kopce 

nějak pomaličku, začne vám štěkat, a hned se kola zatočí rychleji, Šulitka zapráská, Ferda i 

Žanka, totižto oba koně našeho dědečka, zaberou, a teď celý vůz slavně běží do vsi a vytřásá 

ze sebe samou krásnou vůni božího daru. Takhle, děti, jezdil Voříšek nebožtík po celé 

farnosti. 

Ba, za jeho časů nebyly ještě žádné tyhle splašené automobily; tehdy se jezdilo pomalu, 

pořádně, a aby to bylo slyšet. Žádný šofér na automobilu neumí tak krásně práskat bičem jako 

nebožtík Šulitka, dej mu pánbůh věčnou slávu, nebo tak zamlaskat na koně, jako to uměl on; a 

vedle žádného šoféra nesedí moudrý Voříšek, nekučíruje, neštěká, nepouští hrůzu, nic. 

Takový automobil jenom přeletí a zasmrdí, a teď koukej, kde už je; ani ho vidět není pro 

samý prach. Inu, to Voříšek jezdil důkladněji; na půlhodiny předem lidé nastavili ucho, 

začichali a řekli: Aha! To už věděli, že k nim jede chleba, a postavili se na práh, aby mu dali 

dobrýtro. A nyčko už tedy opravdu běží dědečkův vůz do vesnice, Šulitka mlaská jazykem, 

Voříšek štěká na kozlíku a najednou hup, skočí Žankovi na zadek (však to byl zadek, 

požehnej pánbůh! široký jako stůl, čtyři lidé by na něm jíst mohli); a teď tancuje Žankovi po 

hřbetě, běhá od chomoutu k ocasu, od ocasu k chomoutu a hubu si roztřepit může samou 

radostí: Haf, haf, kluci, sákra, to jsme to sjeli, já a Žanka a Ferda; sláva! A kluci vyvalují oči; 

denně sem přijede chleba, a vždycky taková sláva, panebože, jako by sám císař jel! – Ba, jak 

říkám, tak důkladně se už dávno nejezdí jako za časů Voříškových. 

A štěkat uměl Voříšek, jako když z pistole střílí. Prásk! napravo, že tamhle husy samým 

lekem běží, běží a zastaví se až v Polici na rynku, celé udivené, kde se tu vzaly; prásk! nalevo, 
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že holubi z celé vesnice vyletí, zakrouží a snesou se až někde na Žaltmanu, neřkuli až na 

pruské straně; tak silně uměl štěkat Voříšek, psisko mizerné, a div mu pak ocas neuletěl, jak 

jím švihal radostí, když tohle natropil. Inu, měl nač být pyšný; tak silný hlas nemá ani generál, 

ba někdy ani poslanec. 

A přece byl čas, že Voříšek neuměl ani trochu štěkat, třeba už byl výrostek a měl takové 

zuby, že rozkousal dědečkovi nedělní holinky. Totiž musíte vědět, jak přišel dědeček k 

Voříškovi, či spíš Voříšek k dědečkovi. Šel jednou dědeček z hospody pozdě domů, a že byla 

noc a že mu bylo veselo, a snad i proto, aby zahnal zlé duchy, si cestou zpíval. Najednou 

ztratil potmě dobrou notu a musel se zastavit, aby ji hledal. A co ji tak hledá, slyší nějaké 

vrnění, pištění, kničení na zemi u svých nohou; pokřižoval se a hmatal po zemi, co to jako je. 

Nahmatal huňaté teplé klubíčko, do dlaně se mu vešlo, a bylo to měkké jako samet; a sotva to 

vzal do ruky, přestalo to vrnět a cucalo mu prst, jako by byl z medu. Na to se musím podívat, 

pomyslil si dědeček a donesl to s sebou domů, do mlýna. Babička, chudera, čekala na 

dědečka, aby mu mohla dát „dobrou noc”; ale dřív než se mohla jak náleží ozvat, řekl filuta 

dědeček: „Koukej, Heleno, co ti nesu.” Babička si na to posvítila, a heleme, vždyť to bylo 

štíně, můj ty Tondo! psí miminko ještě slepé a žluté, jako vyloupnutý oříšek. „Koukejme,” 

podivil se dědeček, „ale pejsánku, čípak vlastně jsi?” Pejsánek, to se ví, neřekl nic; třásl se na 

stole jako hromádka neštěstí, až mu krysí ocásek poskakoval, a pištěl přežalostně; a tuhle, i 

prachkujóne, se pod ním udělala loužička a rostla jako špatné svědomí. „Karle, Karle,” 

zakývala vážně babička na dědu hlavou, „kdepaks nechal rozum? Vždyť to štíně musí pojít 

bez mámy.” Toho se dědeček lekl. „Honem, Heleno,” povídá, „ohřej mlíčko a uchystej 

houstičku.” Babička všechno uchystala, dědeček namočil měkkou střídu do mléka, omotal ji 

cípem kapesníku a udělal tak dobrý cumel, že se z něho štěně nacucalo, až mělo bříšek jako 

buben. 

„Karle, Karle,” zakývala zas babička hlavou, „kdepaks nechal rozum? Kdopak bude to 

štíně hřát, aby nepošlo zimou?” Ale kdež dědeček! tomu něco namítat! Sebral štěně a rovnou 

s ním do stáje; a panečku, tam bylo teplo, co ho Ferda a Žanka nadýchali! Oba koně už spali, 

ale když přišel hospodář, zvedli hlavu a točili se po něm moudrýma, laskavýma očima. 

„Žanko, Ferdo,” řekl dědeček, „ať tomu Voříškovi neublížíte, víme? Já vám ho dávám do 

ochrany.” A s tím položil malého Voříška před ně do slámy. Žanka si čichl k divnému 

tvorečkovi a cítil z něho dobré ruce hospodářovy; i pošeptal Ferdovi: „Je náš.” A bylo to. 

Tak rostl Voříšek ve stáji, krmen cumlíkem z kapesníku, až se mu otevřely oči a mohl se 

napít sám z misky. A teplo mu bylo jako u mámy, a tak se z něho brzo udělal takový malý 
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uličník s hloupou hlavou, inu, štěně; neví ani, kde má zadek, na který si má sednout, sedne si 

na vlastní hlavu a diví se, že to tlačí; neví, co s ocasem, a protože umí počítat jen do dvou, 

plete si všechny své čtyři nohy; nakonec sebou údivem plácne a vyplazuje jazejček pěkně 

růžový jako lísteček šunky. Ale vždyť každé štěně je takové, zkrátka jako děti. Víc by vám 

řekli Žanka a Ferda; řekli by vám, jaké je to trápení pro starého koně, dávat pořád pozor, aby 

neušlápl to bláznivé psisko; to víte, lidičky, kopyto není bačkora a musí se stavět pomaloučku, 

polehoučku, aby něco na podlaze nezačalo bolestně kvičet a žalovat. Ba, je to kříž s dětmi, 

řekli by vám Žanka a Ferda. 

A byl už z Voříška celý pes, veselý a zubatý jako každý jiný, ale něco na něm nebylo v 

pořádku: nikdo ho neslyšel štěkat ani vrčet. Jenom pištěl jaksi a skučel, ale štěkání to nebylo. 

Řekla si jednou babička: Copakže Voříšek neštěká? Přemýšlí, tři dny chodí jako tělo bez duše 

a čtvrtého dne povídá dědečkovi: „Copakže Voříšek nikdy neštěká?” Přemýšlí dědeček, tři 

dny chodí a pořád vrtí hlavou. Čtvrtého dne povídá Šulitkovi, kočímu: „Copakže náš Voříšek 

nikdy neštěká?” Šulitka to vzal důkladně; šel do hospody a přemýšlel tam tři dny a tři noci; 

čtvrtého dne se mu už chtělo spát, nějak se mu mátla hlava, i zavolal hospodského a tahal z 

kapsy čtyráky za outratu. Počítal, počítal, ale sám čert se mu do toho pletl, že se ne a ne 

dopočítat. „Inu, Šulitko,” povídá hospodský, „copak tě maminka nenaučila počítat?” V tu 

chvíli Šulitka nechal outraty, plácl si do čela a běžel k dědečkovi. „Hospodáři,” křičel ve 

dveřích, „už to mám! Voříšek proto neštěká, že ho tomu jeho máma nenaučila!” 

„Namoutě,” řekl dědeček, „to je pravda; mámu Voříšek nezná, Ferda ani Žanka ho štěkat 

nenaučili, pes žádný v sousedství není, a tak Voříšek ani neví, co to štěkání je. Víš, Šulitko,” 

povídá, „musíš ho naučit štěkat.” Sedl si Šulitka ve stáji k Voříškovi a učil ho štěkat. „Haf 

haf,” vykládal mu; „dávej pozor, jak se to dělá; nejdřív vrrrrr tadyhle v krku, a pak to 

najednou pustíš z huby: hafhaf. Vrrrr, vrrrrr, hafhaf haf!” Voříšek stříhal ušima, tohle byla 

muzika, která se mu jaksi líbila, ani sám nevěděl proč; a najednou ze samé radosti zaštěkal 

sám. Bylo to štěknutí trochu divné, kviklo to, jako když nůž po talíři sjede, ale každý začátek 

je těžký; však vy jste také hned napoprvé neuměli abecedu. Ferda i Žanka poslouchali, cože 

starý Šulitka štěká; konečně nad ním pokrčili rameny a nikdy si už Šulitky nevážili. Ale 

Voříšek měl k štěkání náramný talent, učení mu šlo rychle, a když poprvé vyjel s vozem, šlo 

to prásk! nalevo, prásk! napravo, jako když z pistole střílí; však do nejdelší smrti se Voříšek 

nenabažil svého štěkání a štěkal celý boží den; takovou radost mu dělalo, že se tomu pořádně 

naučil. 
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Ale jezdit se Šulitkou a kučírovat, to nebylo to jediné, co měl Voříšek na starosti. Každý 

večer obešel mlýn a dvůr, je-li všechno na svém místě, usápl se na slepice, aby už nekdákaly 

jako tetky na trhu, a pak se postavil před dědečka, vrtěl ocasem a díval se bystře, jako by chtěl 

říci: „Jen už jdi spat, Karle, já dám na všechno pozor.” Dědeček ho tedy pochválil a šel spat v 

bázni boží. Ve dne však dědeček často obcházel po vesnicích a městečkách, aby kupoval obilí 

a ledacos jiného, třeba jetelové semínko, čočku nebo mák; a tehdy běžel Voříšek s ním, a 

když šli v noci domů, nic se nebál a trefil i tehdy, když se samotnému dědečkovi zmátla cesta. 

Jednou tedy kupoval dědeček někde semínko, ale vždyť to bylo tuhle ve Zličku; koupil a 

stavil se na skok v hospodě. Voříšek chvíli čekal před hospodou; tu však mu přišlo do nosu 

cosi dobrého, inu, taková krásná vůnička z kuchyně, že se tam musel podívat. A namouduši, 

jedli tam domácí lidé jitrnice; i sedl Voříšek a čekal, nepadne-li pod stůl ňáké to rozkošné 

střívko. A zatímco čekal, zastavil před hospodou vůz dědečkova souseda, jakpak se honem 

jmenoval, no třeba Joudal; Joudal našel dědečka v šenkovně, slovo dalo slovo, a už se oba 

sousedi hrnuli do vozu, že se jako svezou domů společně. Vyjeli, a dědeček zapomněl na 

Voříška jako na smrt, zatímco Voříšek v kuchyni panáčkoval před jitrnicemi. 

Když domácí lidé dojedli, hodili kůžičky z jitrnic kočce na pec; Voříšek utřel hubu a teprve 

teď si vzpomněl, kde nechal dědečka. Hledal, čichal po celé hospodě, ale dědeček nikde. 

„Voříšku,” řekl hostinský, „tvůj pán jel tam, támhle,” a ukazoval rukou. Tohleto Voříšek 

pochopil a pustil se domů sám; nejdřív šel po silnici, ale pak si řekl: To bych byl blázen; 

tudyhle přes kopec si nadběhnu. Pustil se tedy přes kopec a lesem. Byl už večer, byla už noc; 

ale Voříšek se pranic nebál. Mně, myslel si, nikdo nic neukradne. Ale hlad měl jako pes. 

Byla už noc a vyšel měsíc úplněk; a když někde se stromy rozestoupily v průseku či na 

pasece, zjevil se měsíc nad korunami, a tu bylo tak krásně, tak stříbrno, že Voříškovi úžasem 

tlouklo srdce. Les šuměl tichounce, jako by na harfy hrál. Teď běžel Voříšek lesem jako 

černočernou chodbou; ale najednou se před ním dělalo stříbrné světlo, harfy jako by hrály 

hlasitěji, a na Voříškovi se zježil každý chlup; i přikrčil se k zemi a koukal jako omámený. 

Byl před ním stříbrný palouk a na něm tančily psí rusalky. Byli to krásní bílí psi, ale načisto 

bílí, zrovna průhlední, a tak lehýncí, že ani rosu z trávy nestřásli; inu, psí rusalky to byly, to 

poznal Voříšek hned, protože jim scházel ten jistý zajímavý zápašek, po kterém pes pozná 

pravého psa. Leží Voříšek v mokré trávě a oči si může vyhledět. Rusalky tančí, prohánějí se, 

zápasí spolu nebo se točí dokolečka za svým ocasem, ale všechno tak lehce, tak vzdušně, že 

se ani stebélko pod nimi nehnulo. Voříšek dával dobrý pozor: začne-li se některá z nich drbat 

nebo si zakusovat blechu, pak to není rusalka, ale bílý pes. Ale žádná se nepodrbala ani 
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blechu nezakusovala; to už je tedy svaté, že to byly rusalky. Když byl měsíc hodně vysoko, 

zvedly rusalky hlavy a začaly jemně, krásně výt a zpívat; kdepak, ani orchestr v Národním to 

tak nedovede. Voříšek plakal pohnutím a byl by zpíval s sebou, kdyby se nebál, že všechno 

pokazí. 

Když dozpívaly, lehly si kolem jakési vznešené psí stařeny, byla to asi nějaká mocná víla 

nebo kouzelnice, celá stříbrná a vetchá. „Povídej nám,” prosily všechny rusalky. 

Stará psí víla se zamyslila a povídala pak: „Budu vám vypravovat, jak stvořili psi člověka. 

Když Pánbůh stvořil celý svět a všechna zvířata, postavil jim v čelo psa jako nejlepšího a 

nejmoudřejšího. Všechna zvířata v ráji žila a umírala a zase se rodila šťastně a spokojeně, jen 

psi byli čím dál smutnější. Ptal se tedy Pánbůh psů: ,Proč jste smutní, když ostatní zvířata se 

radují?‘ I řekl nejstarší pes: ,Víš, Panebože, těm ostatním zvířatům nic neschází; ale my psi 

máme kousek rozumu tadyhle v hlavě a tím rozumem poznáváme, že je něco vyššího než my, 

že jsi Ty, ó Stvořiteli. Ke všemu si můžeme čuchnout, jenom k Tobě ne, a to nám psům tuze 

schází. Pročež, ó Pane, splň naši touhu a stvoř nám nějakého boha, ke kterému bychom si 

mohli čuchnout!‘ I usmál se Pánbůh a řekl: ,Přineste mi nějaké kosti a já vám stvořím boha, 

ke kterému byste si mohli čuchnout.‘ I rozběhli se psi a každý přinesl nějakou kost: ten lví, 

ten koňskou, ten velbloudí, ten kočičí, zkrátka ode všech zvířat, jen žádnou psí kost ne; neboť 

žádný pes se nedotkne ani psího masa, ani psí kosti. Byla pak těch kostí velká hromada a z 

těch kostí udělal Bůh člověka, aby psi měli svého boha, ke kterému se může čuchnout. A 

protože je člověk udělán ze všech zvířecích kostí, jen ze psích ne, má vlastnosti všech zvířat: 

má sílu lva, pracovitost velblouda, lstivost kočky a velkodušnost koně, jen psí věrnost ne, jen 

psí věrnost ne!” 

„Povídej ještě něco,” prosily psí rusalky znovu. 

Stará psí víla se zamyslila a pak počala: „Povím vám tedy, jak se dostali psi na nebe. Víte, 

že duše lidí jdou po smrti na hvězdy, ale pro duše psí nezbyla žádná hvězda, a duše psí 

chodily po smrti spát do země. To bylo až po časy Krista Pána. Když Krista Pána lidi bičovali 

u sloupu, zůstalo tam moc krve, moc krve. A jeden hladový pes bez pána přišel a lízal tu krev 

Krista Pána. ,Panenko Maria,‘ vykřikli andělé v nebi, ,vždyť ten pes přijal krev Páně!‘ ,Když 

přijal krev Páně,‘ řekl Bůh, ,vezmeme jeho duši na nebe.‘ I udělal novou hvězdu, a aby se 

poznalo, že je pro psí duše, udělal k ní ocas. A sotva ta psí duše přišla na hvězdu, měla z toho 

takovou ukrutnou radost, že začala běhat, běhat, běhat v nebeském prostoru jako pes na louce, 

a ne pořádně po cestě jako ostatní hvězdy; a takovým psím hvězdám, co rejdí po nebi a mrcají 

ocasem, se říká komety.” 
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„Povídej ještě něco,” prosily psí rusalky do třetice. 

„Tedy vám povím,” začala stará víla, „že před dávnými lety měli psi na zemi království a 

veliký psí zámek. Ale lidé záviděli psům jejich království na zemi a čarovali tak dlouho, až se 

psí království i se zámkem propadlo hluboko do země. Ale kdo by hrabal na pravém místě, 

dohrabal by se do jeskyně, kde zůstal psí poklad.” 

„Jaký je psí poklad?” ptaly se rusalky dychtivě. 

„Inu,” povídala stará víla, „je to takový sál přenáramné krásy. Sloupy jsou z nejkrásnějších 

kostí, ale ne okousaných, kdepak; je na nich tolik masa jako na husím stehýnku. Pak je tam 

uzený trůn a k němu vedou stupně z nejčistšího špeku. A na těch stupních je koberec ze 

samých střívek od jitrnic, a na těch střívkách je prejtu na prst tlustě…” 

To už nemohl Voříšek vydržet. Vyrazil na palouk a volal: „Ha ha, kde je ten poklad? Ha 

ha, kde je psí poklad?” 

Ale v tutéž chvíli zmizely rázem všechny psí rusalky i stará psí víla. Voříšek si protíral oči; 

ale nebylo tu nic než stříbrný palouček, ani stéblo nebylo zcucháno tancem rusalek, ani 

rosička neskanula na zem. Jen pokojný měsíc zářil na líbezný palouk a kolem dokola stál les 

jako černočerná hradba. 

Tu vzpomněl si Voříšek, že doma ho čeká aspoň chleba ve vodě nadrobený, i rozběhl se 

domů, co mu nohy stačily. Ale od té doby, když někdy šel zase s dědečkem po lukách nebo 

lesích, vzpomněl si časem na psí poklad propadly v zemi a začal hrabat, zuřivě hrabat všema 

čtyřma hlubokou díru do země. A že to nejspíše prozradil také psům ze sousedství, a ti zas 

jiným, a jiní zase dalším, stává se všem psům na světě, že si někde v polích vzpomenou na 

propadlé psí království a hrabou do země díru a čuchají, čuchají, čuchají, není-li z hloubi 

země cítit uzený trůn bývalé psí říše. 

Národní listy 25. 12. 1919 

 

O ZAČAROVANÉM TULÁKOVI 

A kdyby vám, děti, někdo řekl, že pohádky nejsou žádná pravda, tak mu nevěřte. Jsou 

pravda a dost. Vždyť má babička, dej jí Pánbůh věčnou slávu, viděla na vlastní oči hadí 

královnu, a u nás v Úpě i v Metuji byl opravdu vodník, a psí rusalky, o kterých jsem jednou 
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vypravoval, také opravdu jsou, to vám dosvědčí pan Jirásek, co napsal tolik knížek, a takové 

svědectví něco vydá; říká se jim vyžlata. Vždyť i tuhle v Praze je jeden veliký dům, 

Rudolfinum se jmenuje, a tam se scházejí kouzelníci čili čarodějové a mocně čarují; když 

jeden z nich řekne „čáry máry fuk”, lítají vám pečení holubi ve vzduchu, a když druhý 

vykřikne „enyky benyky”, zmizí ti pečení holubi a nenechají po sobě ani smrádku; tak ti 

kouzelníci neboli poslanci pořád čarují proti sobě a pořád není nic vidět; a že tohle je svatá 

pravda, dosvědčí vám i váš tatínek. Také je v Praze jedna kouzelnice, která prorokuje 

budoucnost, a já sám znám jednu rusalku s hvězdovýma očima. Z toho vidíte, že pohádky 

opravdu jsou, a kdo tomu nevěří, nesmí dál číst. 

Byl tedy jednou tulák, v jedné kapse měl díru a v druhé ani tu ne; to byl jeho celý majetek. 

K tomu všemu byl chudák němý a měl vešky v šedivých vlasech a byl tak bídný, že ho nikde 

ani přespat nenechali; taktak že mu někdo dal plesnivý kousek chleba, a tu ten tulák ani 

poděkovat nemohl, jen se tak divně a přepěkně koukl světlounce modrýma očima a šel zase 

dál. A co se dotýče spaní, nu bože, někde je seno, někde je sláma; a když už dočista nebylo 

čím se přikrýt, přikryl si tulák aspoň očička vrásčitými víčky a šlo to také. 

Spí tak jednou ten němý tulák v prázdné hlídačově budce a zdá se mu kdesi cosi, snad že je 

v ráji; taková věc se může zdát i chudému člověku. A co tak spí, nahodil se tu človíček 

zlodějíček a chtěl také přespat v té budce. Leze vám dovnitř a nahmatá potmě tuláka. Snad to 

je kolega, napadne ho, a hned sahá tulákovi do kapes, nemá-li tam zlaté řetězy nebo 

diamantové prsteny z nějaké krádeže. V jedné kapse najde díru a v druhé docela nic; to, děti, 

je tuze málo i pro vychrtlého zlodějíčka, a tak ten taškář nechal tulákovi v kapsách to nic a tu 

díru a lehl si na druhou stranu budky, aby se aspoň vyspal. 

Leží zlodějíček a nemůže hnedle usnout; to jistě neměl čisté svědomí. A jak leží, dělá se v 

boudě divné, spanilé světlo, že se až hrdlo svíralo tou krásou, a v tom tajemném světle se 

zjeví tři bílé stařeny. V zlodějíčkovi hrklo leknutím a on se udělal ve svém koutě maličký jako 

hromádka popela, jako suché stéblo, jako třikrát složené nic, aby ho nikdo nenašel. Ale ty tři 

stařeny se naklonily k spícímu němému tulákovi a první z nich řekla: 

„Sestry, jak pokojně spí nejchudší člověk na světě.” 

„Nejchudší člověk,” řekla druhá, „a přece najde místo, kde je největší poklad na světě.” 

„Ale až po své smrti,” dodala třetí. 

Třikrát složené nic, maličký zlodějíček, zastříhal ušima. 

„Ano, až bude pochován,” řekla první stařena. 
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„Neboť právě na tom místě, kde bude pochován,” pravila druhá, „je uložen největší poklad 

na světě.” 

„Tak je souzeno,” dokončila třetí. 

„A kde bude pochován?” vylítlo najednou ze zlodějíčka, ale hned toho litoval: sotva to 

dořekl, tři stařeny sudičky zmizely a zůstalo po nich jen to divné, čarovné, tesklivé světlo, 

kterým se až hrdlo svíralo, a v tom světle tiše, pokojně oddechoval spící němý tulák. 

Zlodějíček si sedl a přemýšlel: Tak tedy je souzeno, že tenhle děda bude jednou pochován 

na místě, kde je uložen největší poklad na světě. Věčně tu nebude, vždyť je jako pára nad 

hrncem. Já medle se ho už nepustím; půjdu všude s ním, a až umře, počkám, kde bude 

pochován; a zrovna na tom místě pak budu kopat a najdu poklad. Lidičky, já jsem chytrý! S 

tak velkou chytrostí je zrovna škoda krást; takový chytrák jako já se hodí k lepším věcem. Až 

najdu ten poklad, koupím si automobil a panství a kožich a zlaté prsteny, a kdyby pak na mne 

přišel nějaký zloděj, ježíšmankote, já bych mu dal! Co, ty kujóne, ty vrahu, ty ničemo 

zlodějská, krást mně mé prsteny? Marš na šibenici! Ba jo, řekl si zloděj, to všechno udělám, 

jen co ten děda umře a já najdu poklad na tom místě, kde bude pochován. 

Sotva se rozbřesklo a němý tulák si vytřel spánek z modrých očiček, zlodějíček hned na 

něj: kdo prý je a kam nyčko jde a kdesi cosi. Němý dědeček mu, to se rozumí, neřekl na 

všechny ty otázky ani slova, jen se pěkně modře díval. 

„Němáku němá,” povídá zlodějíček, „abys věděl, já teď půjdu všude s tebou; a kdybys mně 

chtěl pláchnout, tak ti natluču, namouduši natluču, víme? Tak, a teď hybaj do světa!” 

Šel tedy tulák ode vsi ke vsi, a zlodějíček pořád na krok za ním, aby ho z očí neztratil. Šel 

tulák od lidských dveří k lidským dveřím; někde mu dali kus chleba a někde zlé slovo; zlé 

slovo mu zlodějíček nechal, ale kus chleba mu vzal a snědl sám; někde zlodějíček ukradl kuře 

nebo králíka a upekl si ho na ohni, ale tulákovi nedal ani kostičky olíznout. Ať umře hladem, 

myslel si, aspoň budu dřív dědit ten poklad. Ale němý dědeček ne a ne umřít; pořád šel ode 

vsi ke vsi, a zlodějíček pořád krok za ním, a tak spolu prošli skoro celý svět. 

Jednou šli dlouhým černým lesem a byla už noc a byla zima. O půlnoci přišli k osamělé 

hospodě v lese. Dědeček tulák zatloukl na dveře, a přišel mu otevřít hospodský Jíra, a ten Jíra 

byl loupežník. Dědeček ukazoval rukama, aby ho Jíra jako nechal někde přespat, na půdě 

nebo v chlívku; ale Jíra jen hrozně zaklel a zabouchl starému tulákovi dveře před nosem. 

Dědeček se ohlíží a vidí psí boudu, kde leží ohromný pes, a to byl krvavý vlkodlak. Ale 

dědeček se docela nic nebojí a šourá se k boudě; a ten zlý vlkodlak pěkně vstane, zamete 

trochu ocasem a pustí dědu do své teplé boudy. Tu si řekl zlodějíček: A to já si tam také 
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lehnu. A žene se k boudě. Ale vlkodlak vyskočí, vycení zuby a v prsou mu to začne strašně 

vrčet, jako by se tam něco chtělo utrhnout; když se to utrhne, bude to, lidičky, ukrutné 

kousnutí. Zlodějíček honem uskočil až ke dveřím a zabouchal na ně. Loupežník Jíra otevřel a 

ptal se škaredě, co kdo chce. 

„Prosím vás, hospodo,” jektal zlodějíček, „pusťte mne dovnitř, nebo mne ten váš pes 

sežere.” 

„Tady se platí,” řekl Jíra. 

„Já vám zaplatím,” křikl zlodějíček, „až vykopu ten poklad.” 

Tohle Jíra slyšet, hned chytl zlodějíčka za límec, a teď, jářku, ven s tím, jaký poklad a kde 

je. Chtěj nechtěj musel zlodějíček vypravovat, jak viděl ty tři sudičky a jak prorokovaly, že na 

místě, kde ten němý tulák bude pochován, se najde největší poklad na světě. Inu, tohle Jíru 

přenáramně zajímalo; pětkrát se na všechno zeptal, a pak zamkl zlodějíčka do komory, 

vyhrnul si rukávy, plivl do dlaní a začal přemýšlet. 

Půjdu já s tím tulákem, řekl si, a až umře, podívám se, kde ho pochovají, a na tom místě 

vykopu poklad. A za ten poklad si koupím zámek, a jedna komora bude plná dukátů; a 

přijdou-li tam na mne loupežníci, kruci turci, já je zabiju. Na tyhle věci myslel až do rána. 

Ráno si uřízl půl centu slaniny, dal do pytle a čekal, až se němý tulák probudí a půjde dál, aby 

šel za ním. Dědeček se probudil, pohladil vlkodlaka, umyl si oči a pustil se po silnici dál. 

Loupežník Jíra za ním. 

Zatím zlodějíček zůstal zavřen v komoře. Ráno dostal strach, aby se mu dědeček neztratil, i 

udělal se tenký, tenoučký jako žíně a protáhl se klíčovou dírkou ven; a tu viděl, že dědeček už 

odchází a Jíra za ním. Běžel zlodějíček za nimi, ale Jíra vytáhl z opasku strašný řeznický nůž 

a ukazoval: Člověče, jdi si jinou cestou, nebo tě šmik šmik podřežu. Zlodějíček se lekl, zůstal 

pozadu a přemýšlel, jak to udělat, aby se pomstil a aby mu Jíra dědečka neukradl. 

Šel dědeček ode vsi ke vsi a prosil o kousek chleba. Loupežník Jíra pořád krok za ním a 

nespouštěl z něho své krvavé oči. Bylo poledne a dědeček nevyprosil ani kůrčičku chleba; i 

sedl si u cesty a třásl se jako suchý list. Sedl si Jíra, vytáhl z pytle slaninu, uřízl dvacet liber a 

na posezení to snědl; ale dědečkovi nedal ani kůži ze slaniny. Pak šel dědeček dál, a šel až do 

večera, a nikde mu nedali ani „dobrý den”, ani suchý brambor. A když přišla noc, lehl si v 

nějaké kůlně, zavřel modrá očka a usnul. Jíra sedí na prahu a kouše dvacet liber slaniny. A co 

já budu za ním běhat, myslí si, já ho podřežu, a až bude mrtev, pochovám ho; vždyť ať ho 

pochovám kde chci, bude na tom místě ten poklad. Vytáhl nůž, plivl na něj a začal brousit o 
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ocilku. Pak zkusil ostří na nehtu, znova plivl na čepel a znova brousil, až to svištělo. A pak 

zkusil na nehtu a zase brousil. 

Zatím zlodějíček šel do nejbližší vesnice, a aby to Jírovi zkazil, vypravoval všem lidem, že 

našel začarovaného tuláka a že na místě, kde bude pochován, leží poklad, a že loupežník Jíra 

jde s dědečkem, aby ten poklad vykopal. Sotva to sedláci slyšeli, řekl si každý, že také půjde 

za tím pokladem. Každý vzal pytel, strčil do něho pecen chleba nebo šrůt uzeného, chytil 

motyku nebo lopatu a hajdy za dědečkem. 

Jíra tedy zrovna brousil nůž, aby němého tuláka podřezal. Když potřetí plivl na ostří a 

potřetí začal brousit, až sršely jiskry, zvedl hlavu a viděl kolem dokola jakoby samé rudé 

uhlíky. To byly chtivé, planoucí oči těch, kteří přišli vykopávat poklad. A bodejť, řekl si Jíra, 

já toho dědka zabiju a pochovám, a oni mne pak zaženou a vykopou poklad sami. Takhle já 

nehraju, řekl si a jakoby nic dobrousil nůž a uřízl si ještě jeden kus slaniny. Dědeček tiše spal. 

Ale nikdo z těch, kdo šli za ním, nespal ze strachu, že by třeba někdo druhý dědečka odnesl v 

pytli a někde potají pochoval; tak seděli kolem kůlny, svítili na sebe krvavýma očima a ježili 

fousy. 

Ráno se dědeček probudil, a nic se nedivil těm všem lidem; omyl si oči rosou a šel dál. 

Celý ten zástup lidí za ním, a každý se jen strkal, aby byl dědečkovi co nejblíž. V poledne 

tulák nevyžebral ještě ani kůrčičku chleba, i sedl si na kámen a chvěl se jako stébelko ve 

větru. Všichni sedli dokola, vytáhli z pytlů zásoby a jedli, ale jemu nepodal nikdo ani 

drobečku. A když zase v noci šel dědeček spat, sesedli se všichni kolem něho jako vlci a 

žehnuli řeřavýma očima a hlídali se a skřípali na sebe zuby, jako by se chtěli kousat. Tiše, 

tichounce jako dítě spal v jejich středu dědeček. 

A tak to bylo i den nato a třetí den a čtvrtý a pořád; jenomže lidí pořád přibývalo a všichni 

šli za pokladem a čekali, až němý dědeček umře. Všichni se nenáviděli a chtěli by se zabíjet; 

ale žádný se v tom průvodu nechtěl opozdit, a tak se jen ujídali žhavýma očima a syčeli na 

sebe a cvakali zuby. Byli mezi nimi chudí žebráci, kteří chtěli zbohatnout, a zloději a 

loupežníci, ale také zámožní lidé, kteří chtěli ještě víc zbohatnout, a ti jeli za dědečkem se 

žebřiňáky a kočáry, aby ten veliký poklad mohli hned odvézt. Ti nejbohatší nešli za dědečkem 

sami, ale najali si stráže a detektivy, a ti nejslavnější detektivové jeli za ním v automobilech, a 

každý chtěl býti při tom, až tulák umře a bude pochován. Byl vám to průvod mnoha tisíc lidí, 

a v čele pořád ohnutý, němý dědeček s křivou hůlčičkou a modrýma očima. Všude zavírali 

dveře a vrata, když viděli ten divný průvod, a nikde už nedali tulákovi kousek chleba. A tak 
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byl dědeček den po dni menší a scvrklejší, jen jeho oči byly modřejší a modřejší, jako by se 

dívaly z nebe. 

Kdykoliv dědeček usedl, všichni sedli dokola a jedli a jemu nepodali. Nač ho ještě živit, 

myslili si, už dávno by měl umřít a nechat se pochovat. Ale starý tulák neumíral, třeba byl už 

skoro průzračný. A v noci, když spal, svítily dokola tisíce zlých očí rudými a zelenými 

ohýnky. 

Jednou v noci šel spát dědeček na stoh slámy v širém poli. Kolem dokola sedí tisíce lidí a 

hlídají. Koně u vozů hrabou kopyty, automobily hrčí, lidé se ani nehýbají a skřípou na sebe 

zuby. Tu se smluvili nejmocnější z těch, co šli za pokladem, že té noci dědečka zabijí a 

rozřežou na kousky; každý z nich vezme kousek jeho těla a někde jej pochová, aby pak na 

tom místě našel poklad. I vzali nože a šli na dědečka. 

V tu chvíli sjel z hvězdného nebe ohnivý anděl a dal dědečkovi smrtelné políbení. Stoh 

slámy zaplál až do nebe vysokým plamenem a strašně ozářil tisíce tváří, bledých zděšením a 

lakotou. Než se všichni vzpamatovali, stoh dočista shořel a ze spáleniště vyrazil ohromný 

sloup popele a vlétl všem lidem dokola do očí. Byl to popel z mrtvého dědečka. 

Strašlivě pálily oči, do kterých padl jen prášek toho popela, a byly nadlouho oslepeny. Ale 

bolest pomalu přestala a oslepení vyplavalo se slzami, a tu zmizely těm lidem rudé a zelené 

ohýnky z očí a oni se rozhlíželi s úžasem. Viděli najednou chtivost a zištnost, která je hnala za 

pokladem, a všichni se zastyděli tak, že by se do země propadnout chtěli. A tu viděl jeden 

druhému na očích, že se hanbí a že by chtěl napravit svůj život; jeden pohlížel druhému až do 

srdce, kde se probouzela lítost a mírnost; najednou přestali vidět v sobě nepřátele a viděli v 

sobě lidi. To bylo pro ně něco tak nového, že rázem pochopili, že jejich oči jsou teď 

očarovány popelem z němého dědečka. Viděli najednou krásné hvězdy na nebi, nádhernější 

než všechno zlato, a viděli dobré stránky v duších lidí, a co viděli zlého, to v nich budilo jen 

lítost a žádné záští. Tak opravdu našli největší poklad tam, kde byl dědeček tulák pochován, 

ve vlastních očích a jejich dobrém pohledu. 

Od té doby se všichni dávno rozešli po světě, ale pořád ještě mají vlídné a očarované oči, 

kterými dovedou objevit všechno, co je krásného a dobrého v životě. Někdy potkáte takového 

člověka, a jen se na vás podívá, hned vám je, jako by vám řekl něco moc hezkého. Vždyť 

tuhle v Praze je jeden strážník, a ten byl tehdy detektivem a šel také za tím pokladem; ale 

protože mu skočil do očí popel němého dědečka, má teď očarované oči. Stojí na svém místě a 

dívá se, jak chodí lidé kolem; v každém vidí nějakou dobrou a svatou jiskřičku, třeba 

udušenou a zapomenutou. Kolem něho jezdí tramvaje a automobily, lidé spěchají za poklady 
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a denními starostmi, a nikdo nemyslí na to, je-li kolem nich něco dobrého nebo pěkného. Ale 

ten strážník se dívá a vidí, co je v lidech skryto; a ten by vám také dosvědčil, že pohádky 

opravdu jsou, a že jsou mezi námi a v nás samotných. 

Národní listy 25. 12. 1920 

 

POHÁDKA O ZDVOŘILÉM LOUPEŽNÍKOVI 

Je tomu už náramně dávno, tak dávno, že ani nebožtík starý Zelinka, dej mu pánbůh 

věčnou slávu, se na to nepamatoval, a ten přece se pamatoval i na mého nebožtíka tlustého 

pradědečka. Tak tedy je tomu už nesmírně dávno, co na horách Brendách panoval slavný a zlý 

loupežník Lotrando, mordýř ze všech nejukrutnější, se svými jednadvaceti pacholky, padesáti 

zloději, třiceti zlodějíčky a dvěma sty pomocníky, pašeráky a přechovávači. Tak ten Lotrando 

vám číhal u silnice třeba k Poříčí nebo ke Kostelci nebo i k Hronovu, až kolem pojede nějaký 

ten forman, kupec, žid nebo rytíř na koni; pak na něj vystoup, zařval a obral ho o všecko, a to 

ještě ten potrefený mohl být rád, že ho Lotrando nezapíchnul, nezastřelil nebo nepověsil na 

stromě. Takový vrahoun a nelida byl ten Lotrando. 

Jede si takový kupeček cestou, povídá koňům hyje a čehy a těší se, zač prodá v Trutnově to 

své zboží. A když jede lesem, má trochu strach před loupežníky, ale aby to nedal na sobě znát, 

píská si pěknou písničku. A najednou vystoupí z lesa chlap jako hora, širší než pan Šmejkal 

nebo pan Jahelka, ale ještě o dvě hlavy větší a k tomu fousatý, že si pro samé fousy do huby 

nevidí; tedy takové chlapisko se vám postaví před koně a zařve: „Peníze nebo život,” a zamíří 

na kupce pistolí širokou jako hmoždíř. To se ví, kupec dá peníze, a Lotrando mu sebere ještě 

k tomu i vůz i zboží i koně, ale i kabát, katě a holinky mu stáhne a ještě mu přidá pár bičem, 

aby se mu, chudákovi, lehčeji běželo domů. Jak říkám, nebyl ten Lotrando nic jiného nežli 

šibeničník. 

Ale protože široko daleko nebylo jiného loupežníka (teprve až u Maršova byl druhý, a to 

byl jen žabař proti Lotrandovi), dařilo se Lotrandově loupežnické živnosti tuze dobře, takže 

brzo byl bohatší než leckterý rytíř, ano i továrník. A protože měl malého synáčka, řekl si starý 

loupežník: A co, dám ho někam na študije, ať už to stojí pár tisícovek, já si to můžu dovolit; 

ať se naučí německy a francouzsky, ať umí pěkně říkat pitšen a ževuzém, a na piáno hrát, a 
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tancovat šotyš nebo kvadrilu, a jíst z talíře, a smrkat do kapesníku, jak se sluší a patří. Sic 

jsem jen loupežník, ale můj syn ať je jako ňákej hrabě. A už jsem to řek, a basta! 

Řek to, vzal malého Lotranda před sebe na koně a už uháněl do Broumova. Tam sesadil 

synáčka z koně před klášterem páterů benediktýnů a hrozně řinče ostruhami šel rovnou k 

páteru převorovi. „Velebnosti,” řekl tlustým hlasem, „tady vám nechám tohohle kloučka na 

vychování, abyste ho naučili jíst, smrkat a tancovat a říkat pitšen a ževuzém a všechno, co se 

sluší, když je člověk holt kavalírem; a tady,” řekl, „je na to pytel dukátů, lujzů, florinů, 

piastrů, rupií, dublonů, rublů a holandských zlatek a pistolů a sovrýnů, aby se u vás měl jako 

princátko.” 

To řek, otočil se na patě a hajdy do lesů, nechávaje otcům benediktýnům malého Lotranda 

na starosti. 

Tak se tedy malý Lotrando učil s mnoha princátky, hrabátky a jinými bohatými 

mládenečky v takovém tom konviktě u pánů páterů; a tlustý páter Spiridion ho učil říkat 

pitšen a gorsamadýnr po německu, a páter Dominik mu vtloukl do hlavy všelijaké to 

francouzské trešarmé a silvuplé, a pan páter Barnabáš ho naučil všem komplimentům, 

menuetům a způsobným manýrám, a pan regenschori Kraupner ho učil smrkat, aby to zaznělo 

tence jako flétna nebo jemně jako šalmaj, a ne aby to zatroubilo jako kontrafagot, pozoun, 

jerišská trouba, piston nebo automobil, tak jako troubíval starý Lotrando; zkrátka naučili ho 

těm nejjemnějším způsobům a delikátnostem jako pravého kavalíra. Však mladý Lotrando byl 

v černých sametových šatech s krajkovým límečkem tuze pěkný hoch a docela zapomněl, že 

rostl v loupežnické jeskyni v divokých horách Brendách a že jeho otec, starý vrah a raubíř 

Lotrando, chodil ve volské kůži a čpěl koninou a jedl syrové maso jen tak holýma rukama, jak 

už to loupežníci dělají. 

Zkrátka mladý Lotrando vzkvétal vědomostmi a uhlazeností, a zrovna když byl v 

nejlepších studiích, zatřeskla koňská kopyta před broumovským konviktem a z koně skočil 

ježatý pacholek a zabouchal do vrat, a když ho fráter vrátný pustil, řekl surovým hlasem, že 

jako jede pro mladého pána Lotranda, že jeho pantáta, jako starý Lotrando, se chystá umřít a 

volá k sobě jediného syna, aby převzal jeho živnost. Tu tedy mladý Lotrando se slzami v 

očích se rozžehnal s ctihodnými otci benediktýny, jakož i s ostatními mladými panáčky a 

študenty, a jel s pacholkem na Brendy přemítaje, jakou to živnost mu otec chce odkázat, a 

slibuje si v duchu, že ji povede bohulibě, vznešeně a s příkladnou zdvořilostí ke všem lidem. 
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Tak přijeli na Brendy a pacholek dovedl mladého pána k smrtelnému loži tátovu. Starý 

Lotrando ležel ve velikánské jeskyni na balíku nevydělaných hovězin a přikryt byl koňskou 

dekou. 

„No tak, Vincku, ty kujóne,” ozval se těžce, „vedeš už mého kluka?” 

„Drahý otče,” zvolal mladý Lotrando klekaje, „kéž vás Bůh dlouhá léta zachovati ráčí k 

radosti bližních a k nevýslovné pýše vašeho potomstva.” 

„Pomalu, hochu,” řekl starý raubíř. „Dnes pojedu do pekla a nemám mnoho času na tvé 

cukrování. Myslel jsem, že ti nechám dost velké jmění, abys byl z toho živ bez práce. Ale 

hrom do toho, kluku, jaká teď byla pro naše řemeslo mizerná léta.” 

„Ach, otče,” vzdychl mladý Lotrando, „neměl jsem tušení, že strádáte.” 

„No jo,” bručel starý. „Víš, mám pakostnici a už jsem se nemoh pouštět daleko odtud. A 

nejbližším silnicím se kupci, neřádi, nějak vyhýbali. Nejvyšší čas, aby mou práci převzal 

někdo mladší.” 

„Drahý otče,” řekl mladý pán horlivě, „přísahám vám při všem na světě, že převezmu vaši 

práci a budu ji plniti čestně, ochotně a ke všem co nejvlídněji.” 

„Já nevím, jak pochodíš s vlídností,” zavrčel starý. „Já jsem to dělal tak, že jsem zapích jen 

ty, co se chtěli bránit. Ale poklony, synáčku, jsem nedělal nikomu; víš, jaksi se to při mé 

živnosti nehodí.” 

„A jaká je, drahý otče, vaše živnost?” 

„Loupežnictví,” řekl starý Lotrando a skonal. 

Tak zůstal mladý Lotrando sám na světě, zdrcen do té duše jednak smrtí pantátovou, 

jednak přísahou, kterou se mu zavázal, že bude po něm loupežníkem. 

Po třech dnech k němu přišel ten ježatý pacholek Vincek, že prý už není co jíst a že prý 

jářku se musí zase začít s pořádnou prací. 

„Drahý pacholku,” řekl mladý Lotrando žalostivě, „musí-li to tak vskutku býti?” 

„Se ví,” odpověděl Vincek nevlídně. „Tady, panečku, nám žádný páteříček nepřinese 

nadívané holoubě. Kdo chce jíst, ať pracuje.” 

Vzal tedy mladý Lotrando překrásnou pistoli, skočil na kůň a jel na silnici, no, dejme tomu 

na silnici u Batňovic. Tam se položil do zálohy a čekal, až tudy pojede nějaký kupec, aby ho 

oloupil. A skutečně za nějakou tu hodinku přijížděl po cestě pláteník, co vezl plátýnka do 

Trutnova. 

Mladý Lotrando vystoupil z úkrytu a hluboce smekl. Pláteník se podivil, že ho zdraví 

takový pěkný panáček, no, a smekl taky a řek: „Navěky, mladý pane.” 
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Lotrando přistoupil blíže a smekl znova: „Dovolte,” řekl sladce, „doufám, že vás 

nevyrušuji.” 

„Ale božínku ne,” povídá pláteník, „a čímpak bych vám moh posloužit?” 

„Prosím vás, pane, co nejsnažněji,” mluvil dále Lotrando, „abyste se nepolekal. Já jsem 

totiž loupežník, strašný Lotrando z Brend.” 

Pláteník byl mazaný a nelek se ani trochu. „A heleme,” řekl vesele, „tak taky kolegáček. Já 

jsem totiž taky loupežník, a sice Krvavý Čepelka z Kostelce. Jistě znáte, ne?” 

„Nemám tu čest,” omlouval se Lotrando rozpačitě; „jsem tu, pane kolego, dnes poprvé. 

Převzal jsem totiž závod svého pana otce.” 

„Aha,” řekl pláteník Čepelka, „starého Lotranda z Brend, že jo? To je stará renomovaná 

firma loupežnická. Moc solidní závod, pane Lotrando. To vám gratuluju. Ale víte co, já jsem 

byl tuze veliký kamarád vašeho nebožtíka pantáty. Tuhle jsme se potkali a on povídá: ,Víš co, 

Krvavý Čepelko, jsme sousedi a kolegové, no, rozdělíme si to po dobrém; tahle silnice od 

Kostelce až do Trutnova bude tvá a na ní budeš loupit jenom ty.‘ Tak to řek, a na to jsme si 

plácli, víme?” 

„Ach, prosím tisíckrát za odpuštění,” omlouval se zdvořile mladý Lotrando. „Opravdu 

jsem nevěděl, že tady je váš revír. Je mi neobyčejně líto, že jsem sem vložil nohu.” 

„No, pro tentokrát nevadí,” povídá mazaný Čepelka. „Ale váš pantáta ještě řek: ,A víš, 

Krvavý Čepelko, jestli sem já nebo někdo z mých lidí jen páchne nohou, tak mu můžeš vzít 

pistole a čepici a kabát, aby si pamatoval, že to je tvá silnice.‘ To řek ten váš starý partyka a 

dal mi na to ruku.” 

„Je-li tomu tak,” odvětil mladý Lotrando, „musím vás co nejuctivěji prositi, abyste přijal 

tuto vykládanou pistoli, můj baret s pravým pštrosím pérem a tento kabátec z anglického 

sametu na památku a na důkaz mé nejhlubší úcty, jakož i lítosti, že jsem vám způsobil 

takovou nepříjemnost.” 

„Tak dobrá,” povídal na to Čepelka, „dejte to sem a já vám to odpustím. Ale víckrát, 

panáčku, ať vás tu nevidím. Tak hyje, koníčky. Spámbíčkem, pane Lotrando.” 

„Bůh vás provázej, šlechetný a otcovský pane,” volal za ním mladý Lotrando a vrátil se na 

Brendy nejen bez kořisti, ale také bez svého vlastního kabátu. Pacholek Vincek mu pak 

šeredně vyčinil a dal mu naučení, aby příštího dne zapíchnul a obral prvního, koho potká. 

Tak tedy druhého dne číhal mladý Lotrando se svým tenkým kordiskem na silnici u 

Zbečníku. A za nějakou chvíli jede tudy forman s náramným nákladem zboží. 
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Mladý Lotrando vystoupil a zvolal: „Je mi líto, pane, ale musím vás zapíchnout. Prosím, 

abyste se v rychlosti připravil a pomodlil.” 

Forman padl na kolena a modlil se a přemýšlel, jak by z té šlamastyky vyvázl. Modlil se 

první, druhý otčenáš, a pořád ho nic chytrého nenapadalo. Už se modlil desátý a dvacátý 

otčenáš, a pořád nic. 

„Nu tak, pane,” zvolal mladý Lotrando dodávaje si přísnosti, „jste už připraven na smrt?” 

„Kdepak,” řekl forman jektaje zuby. „Já jsem totiž strašně velikej hříšník, třicet let jsem 

nebyl v kostele, klel jsem jako pohan a rouhal se a hrál ferbla a hřešil na každým kroku. Ale 

kdybych se moh v Polici vyzpovídat, tak by mně snad Pámbu hříchy odpustil a neuvrh by do 

pekla mou hříšnou duši. Víte co? Já honem pojedu do Police, a až se vyzpovídám, vrátím se 

sem a vy mne zapíchnete.” 

„Dobrá,” souhlasil Lotrando, „já tady zatím počkám u vašeho vozu.” 

„Jo,” řekl forman, „a vy mně, prosimás, půjčte svýho koníčka, abych byl dřív zpátky.” 

I k tomu svolil zdvořilý Lotrando, a tak forman sedl na jeho koníčka a jel k Polici, zatímco 

mladý Lotrando vypřáhl koně formanovy a nechal je napást se na louce. 

Ale ten forman byl taškář a nejel do Police k zpovědi, ale jen do nejbližší hospody, a tam 

povídal, že na silnici na něho čeká loupežník; a ještě se v té hospodě na kuráž napil a s třemi 

čeledíny se hnal na Lotranda. A ti čtyři chlapi chudáku Lotrandovi ukrutně namlátili a hnali 

ho až do hor, a tak zdvořilý loupežník se vrátil do jeskyně nejen bez kořisti, ale také bez 

svého vlastního koníčka. 

Do třetice zajel si Lotrando na silnici k Náchodu a čekal, jakou kořist mu náhoda přinese. 

Jede tu, jede vozejček plachtou přikrytý a v něm veze trhovník na jarmark do Náchoda samá 

perníková srdce. A zas mladý Lotrando se postaví do cesty a křikne: „Člověče, vzdej se, já 

jsem loupežník.” Tak ho to totiž naučil ježatý Vincek. 

Trhovník se zastavil, podrbal se pod čepicí a pak nadzvedl plachtu u vozu a řekl dovnitř: 

„Stará, je tu ňákej pan loupežník.” 

Tu rozhrnula se plachta a z vozejčku vylezla stará tlustá panička, založila ruce v bok a 

spustila na mladého Lotranda: „Ty raubíři, rošťáku, ničemo, šibeničníku, prašivko, hrubiáne, 

lotře, kreminálníku, poberto, vandráku, lenochu, darebo, kujóne, lupiči, taškáři, šupáku, 

pobudo, lumpe, otrapo, lucipere, nemravo, holomku, špatenko a zloději zlodějská, co se to 

opovažuješ, takhle si přijít na poctivé lidi?” 

„Promiňte, madam,” zašeptal Lotrando zdrcen, „nevěděl jsem, že je ve voze dáma.” 
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„To se ví, že je,” pokračovala trhovnice, „a jaká dáma, ty surovče, ty vrahu, ty zabijáku, ty 

prachkujóne, ty padouchu, ty hanebníku, ty mordýři, ty satanáši!” 

„Prosím tisíckrát za odpuštění, že jsem vás tak polekal, paní,” omlouval se Lotrando v 

nejhroznějších rozpacích. „Trešarmé, madam, silvuplé, ujišťuji vás svou nejpokornější lítostí, 

že – že –” 

„Pakuj se, darebo,” křičela ctihodná dáma, „nebo ti řeknu, že jsi nestyda, bídák, zlosyn, 

arcilotras, turek, pohan, vyvrhel, nezdvořák, halama, huncút, mazavka, hrubec a týgr a 

hrdlořez a podlec, pijan, ludrák, nelida a mameluk a prevít a kazisvět, podvodník, zločinec, 

mizera a vrahoun a kruťas a –” 

Dále už mladý Lotrando neslyšel, neboť dal se na útěk a nezastavil se až na Brendách; a to 

se mu ještě zdálo, že vítr za ním nese cosi jako „…zlotřilec, trhan, lajdák, obejda, rabiát a 

lidožrout a Žižkovák”, třeba si sebevíc uši zacpával. 

A tak to chodilo pořád. U Vodolova chtěl mladý Lotrando propíchnout žida s ranečkem na 

zádech, ale žid naříkal, že prý je zima, že by ho studený kord ve vnitřnostech nachladil a zábl, 

že prý už beztoho má kašel, a ať prý je velkomožný pan loupežník tak laskav a nahřeje trochu 

svůj kord nad ohněm, než ho jako propíchne. A zatímco rytířský Lotrando rozdělával oheň, 

aby ohřál své kordisko, žid vzal nohy na ramena, totiž ne, vzal ranec na ramena a utíkal, že 

nebylo po něm ani čuchu. A jindy zase u Ratibořic přepadl mladý loupežník zlatý kočár, ale v 

něm seděla ratibořická princezka a byla tak hezká, že se Lotrando do ní zamiloval a vzal jí jen 

– a to ještě po dobrém – voňavý šáteček. A to se ví, té vůně se jeho banda na Brendách 

nenajedla. A jindy u Suchovršic přepadl řezníka, který vedl krávu do Úpice na jatka, a chtěl 

ho zabít; ale řezník prosil, aby vyřídil jeho dvanácti sirotkům to a ono, a teď jim vzkazoval 

tak dojemné, přešlechetné a pohnutlivé věci, že se Lotrando rozplakal a řezníka propustil 

nejen s krávou, ale vnutil mu ještě dvanáct dukátů, aby prý dal každému svému dítěti po 

zlaťáku na památku po hrozném Lotrandovi; a přitom ten řezník, šibal jeden, byl starý 

mládenec a neměl ani kočku, natož dvanáct dětí. No zkrátka, pokaždé, když chtěl Lotrando 

někoho zavraždit nebo oloupit, mu do toho něco přišlo, co podnítilo jeho zdvořilost a 

outlocitnost, takže nic nikomu nevzal a ještě k tomu rozdal všecko své. 

Takhle se ovšem jeho živnosti nevedlo; jeho pacholkové i s ježatým Vinckem se rozutekli 

a šli raději poctivě pracovat mezi lidi; sám Vincek se dal za mládka do hronovského mlejna, 

co ještě dnes stojí pod kostelem. Mladý Lotrando zůstal sám v loupežnické jeskyni na 

Brendách a měl hlad a nevěděl si rady. Tu si vzpomněl na pana převora u benediktýnů v 
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Broumově, který ho míval tuzince rád, a pustil se k němu, aby se ho zeptal na radu, co má 

dělat. 

Když k němu přišel, klekl a plakal a vypravoval, že se svému otci zavázal přísahou, že 

bude loupežníkem, ale že je vychován ve zdvořilosti a laskavosti, a že tedy nemůže a nemůže 

nikoho zabít nebo obrat proti jeho vůli. A co prý tedy si má počít. 

Pan převor nato dvanáctkrát šňupl a dvanáctkrát se zamyslil, a pak řekl: „Milý synu, to ti 

chválím, že jsi zdvořilý a vlídný k lidem; ale loupežníkem zůstat nemůžeš, jednak proto, že je 

to smrtelný hřích, a jednak proto, že to neumíš. Ale abys vyhověl přísaze, kterou jsi dal svému 

pantátovi, budeš přepadat lidi dál, ale v ouplné počestnosti. Najmeš si mejto, budeš číhat u 

silnice, a když tamtudy někdo pojede, vystoupíš na něj a budeš na něm žádat dva krejcary 

mejta. No, a je to. A při té živnosti můžeš být zdvořilý, jak jen umíš a sobě žádáš.” 

Pak napsal pan převor psaní panu okresnímu hejtmanovi do Trutnova, kde se přimlouval za 

mladého Lotranda, aby mu pan hejtman ráčil svěřiti nějaké to mejto. A s tím psaním se pustil 

Lotrando k hejtmanství do Trutnova, a opravdicky dostal mejto na silnici v Zálesí. Tak se stal 

zdvořilý loupežník mejtným na silnici a přepadal vozy a kočáry, aby ve vší počestnosti 

vybíral dva krejcary mejta. 

O hromadu let později jel broumovský pan převor bryčkou do Úpice na návštěvu k panu 

faráři. Už předem se těšil, že u mejta v Zálesí uvidí zdvořilého Lotranda a poptá se ho, jak se 

mu vede. A opravdu u mejta přistoupí ke kočáru fousatý člověk – byl to sám Lotrando – a 

něco bruče natáhnul ruku. 

Pan převor sáhl do kapsy, ale protože byl trochu tlustý, musel si jednou rukou nadzvednout 

břicho, aby se druhou rukou dostal do kalhot; a tak to chvilinku trvalo, než vytáh peníze. 

A tu ten Lotrando spustil hrubým hlasem: „No tak, bude to? Jakpak dlouho má člověk 

čekat, než dostane ty dva nový?” 

Pan převor se hrabal v měšečku a povídá: „Ale já nemám krejcary; prosím vás, človíčku, 

proměňte mně za šesták.” 

„A hrom do vás,” rozkřikl se Lotrando, „když nemáte krejcary, tak co vás sem čerti nosí? 

Buďto sem dáte dva krejcary, nebo táhněte nazpátek.” 

„Lotrando, Lotrando,” řekl pan převor lítostivě, „nepoznáváš mne? Kde jsi nechal svou 

zdvořilost?” 

Lotrando se zarazil, neboť teď teprve poznal pana převora. I zabručel něco moc šeredného, 

ale přemohl se a řekl: „Velebnosti, nedivte se, že už nejsem zdvořilý. Viděl kdy někdo 

mejtného, mostného, výběrčího nebo kasíra, který by nebyl krobián?” 
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„To je pravda,” řekl pan převor. „To ještě nikdo nikdy neviděl.” 

„Tak vidíte,” zabručel Lotrando. „A teď už si jeďte ke všem čertům.” 

To je konec pohádky o zdvořilém loupežníkovi; snad už umřel, ale jeho potomky potkáte 

na mnoha a mnoha místech a poznáte je po tom, že vám s největší ochotou vynadají, i když 

nemají proč. 

Lidové noviny 24. 12. 1921 

 

O ŠŤASTNÉM CHALUPNÍKOVI 

Totiž, abych řekl pravdu, tak ten chalupník, Jíra se jmenoval a měl chalupu v Maršově, 

nebyl ani trochu šťastný; ba zrovna naopak, myslel si, že je ten nejnešťastnější a 

nejutrápenější člověk na světě. No pravda, on ten Jíra byl chudák; měl zrovna jen jednu starou 

krávu, jednu trkavou kozu, jednoho bezzubého psa, jedno pole a to bylo všecko; to víte, s tím 

se nedá dělat hejsasa hopsasa. A k tomu měl takové zatrápené nespokojené srdce a to mu 

pořád přetékalo: a že prý on nemá nic a jiní mají všeho habaděj, a co prý se nadře a nastará, a 

že z celé práce mu zbývá jen kde nic tu nic, a že by nejraději se vším praštil a utekl nebo 

umřel, a jiné takové bezbožné řeci. A jeho žena, jako stará Jírová, ta mu domlouvala: 

„Nehřeš, člověče špatná,” říkala mu, „nerouhej se a vem raději tamhle motyku nebo tadyhle 

srp a nasekej trávy pro kozu; kdopak by pořád naříkal a lamentoval? A teď ať tě už ani 

neslyším, ty brečáku, ty melhubo, ty rejpale, ty vzteklý chalupníku!” Tak a jinak mu stará 

Jírová moudře domlouvala, ale nic naplat; Jíra hřešil a lamentoval dál, a ještě si ke všemu 

myslel, že má zlou a hubatou ženu, která ho trápí. A tak si připadal ještě nešťastnější. 

Jednou, když měl okopat brambory, začal zas bědovat, jak to je na světě špatně zařízeno, 

co on, Jíra, se naplahočí, jak jiným je hej a kdesi cosi. A když mu žena domlouvala (a uměla 

to pěkně, na místě by mohla být děkanem, jak dovedla kázat), dopálil se, hodil motykou a 

řekl, že teda jde a že už se nevrátí. Sebral se a šel. 

Došel až do Úpice a rovnou k Faltům do hospody. Tam seděl, škaredil, koukal jako vrah a 

pil na vztek. A když utopil vztek, udělala se v něm lítost a on pil na lítost. A když utopil taky 

lítost, vznikl v něm dobrý úmysl a Jíra jej musel trochu zavlažit, aby ten dobrý úmysl neuschl. 

A tak když se to vezme dohromady, vypil toho tolik, že měl zrovna dost, a hospodský mu 
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řekl, aby se už šel vyspat. Ono se řekne jít, ale když toho člověk tak moc vypije a k tomu je 

noc, safra, kluci, to se to špatně jde! Jíra to zkoušel všelijak: jde-li se to lépe příkopem nebo 

cestou, po čtyřech nebo po dvou, rovně nebo šejdrem; a tak to všelijak zkoušel, až se 

doškobrtal k úpickému hřbitovu. Tam si sedl podle cesty a začal naříkat. 

Nad hřbitovem vyplul měsíc a zalil celý kraj smutným a sličným světlem. A Jíra se díval k 

měsíci a propukl v hlasitý nářek: že už to nevydrží, že má zlou kozu, zlou ženu a zlý celý 

život, že pole mu nechce rodit a kráva dojit, pes štěkat a brambory se samy kutálet do sklepa, 

že je bídný a chudý a nešťastný a že má žízeň a že ho hospodský Falta poslal domů a že 

soused Tomeš má samé štěstí a chalupník Matějka že si dokonce krmí prase, a jen on, Jíra, že 

je opuštěn od Pánaboha, který mu udělil peklo na zemi. 

Tu se ozval z jasné noci boží hlas: „Nežaluj, Jíro!” 

Ale Jíra se nedal. „Jakpak a copak,” začal ještě hlasitěji, „dyť já se dřu jako blázen a nic 

nemám, i ta slíva mně uschla a slepice mně zanáší k Tomšovům, rozbilo se mně síto a žena 

mně nadává, a tuhle v Libňatově učitel, panečku, jakej to je pán, a tadyhle děkan v Úpici, no, 

každej se má líp než já. Jen já mám smůlu a neštěstí a bídu a žízeň, a ani tu cestu nemůžu 

najít. Copak je tohle nějaká spravedlnost?” 

„Nežaluj, Jíro,” ozval se podruhé boží hlas. 

„A just jo,” řekl Jíra na to. „Já se mám nejhůř na světě. Když vsadím do lutrije, prohraju, a 

když hraju karty, takhle lízanej mariáš nebo vočko, taky prohraju, a když jdu po cestě, 

nenajdu dukát, a pořád nikde nic. Mně nikdy nic nevyjde a nic se mně nepodaří a nic 

nevyplní. Kdyby se mně jen jednou jedinkrát, Panebože, jednou jedinkrát něco vyplnilo, tak 

bych držel hubu a nelamentoval, jak teď musím lamentovat. A já povídám, že to je velká 

křivda.” 

„Nehřeš, Jíro,” ozval se potřetí nebeský hlas. „A abys viděl, jak nekonečná je Má 

shovívavost, vyplním ti tři přání. Třikrát můžeš si něco přát a splní se ti to, ať je to cokoliv.” 

„Tak já bych teda chtěl,” vyhrkl Jíra, ale nebeský hlas ho okřikl: 

„Počkej, Jíro, nepospíchej. Dobře si to rozmysli, abys nežádal o věc pošetilou a 

nedůstojnou Mé štědrosti. Počkej aspoň, až budeš při smyslech. A teď alou domů!” 

Hlas umlkl a Jíra se dal na cestu do Maršova. „To je pravda,” řekl si, „musím si pořádně 

rozmyslet, co si budu přát, aby to už stálo za to. Copak takhle novou ženu? Dvacet krav? 

Takovou flintu, jako má havlovický fořt? Zlatý řetízek na břiše, jako má okresní starosta?” Tu 

se hrnulo Jírovi do hlavy všecko, co si kdy v životě přál míti: nůž se šesti želízky, nůžkami a 

vrtáčkem; pěnová fajfka; automobil; ratibořský zámek; sychrovská fabrika; štěstí v kartách; 



286 

 

gramofon, kožich, lovecký pes nebo biliár; soudek vína, milión peněz, dva koně, klobouk s 

kamzičí štětkou, poslanecký mandát, celé Království české nebo hodnost starosty v Maršově; 

sametová pohovka, hrací hodiny, deset sudů zlata, vyřezávaná hůl, vodotrysk na dvorečku, 

elektrická svítilna, celé náchodské panství, každý den vepřová pečeně se zelím a pivem, nebo 

takhle psací stroj. Panebože, je tolik dobrých a krásných věcí na světě, co si teď honem přát? 

Jírovi šla z toho hlava kolem. „Pozor, Jíro,” říkal si pořád, „ať si nepřeješ něco hloupého! 

Měl bych se poradit se ženou; copak, ona není nemoudrá a jistě si vymyslí pořádnou věc. No, 

a když mám tři přání, tak jedno nechám jí; bude chtít třeba herbábné šaty nebo šicí stroj. Ať 

taky něco má!” 

S těmito myšlenkami putoval Jíra do kopce k domovu. Bylo pozdě v noci a nějak se mu 

pletly nohy a v hlavě mu všecko vířilo. Díval se kolem a celý kraj mu v měsíčné záři připadal 

nový a neznámý. Lekl se, že snad zabloudil a že je někde hrozně daleko. Tu si posteskl 

nahlas: „Panebože, kdybych už byl doma!” 

Jen to dořekl, a už byl doma, ve své chalupě v Maršově. Poznal to jen tak po čuchu, že je 

doma, protože v síňce bylo tma jako v pytli. Tu Jíra pochopil, že vyhodil první přání. „No,” 

těšil se, „ještě mi zbývají dvě; teď si dám safra pozor, abych si něco nepřál. Vyspím se na to a 

ráno si budu přát dvě věci; dejme tomu gramofon a Království české, nebo radši biliár a tu 

vepřovou pečeni. Ale jakpak se mám svlíknout, když tu je taková tma? Ani nevím, kde je má 

postel. A nejdřív se napiju vody. Kdybych jen věděl, Panebože, kam dala má stará sirky!” 

Jen si tohle pomyslil, a už měl v ruce škatulku sirek. „Hrome,” lekl se Jíra, „tohle už je 

druhé přání! To jsem to vyved! Teď, holenku, mně už zbývá jen jedno přání. Musím si honem 

přát něco nejlepšího, co by stálo za to. Co takhle si přát, abych byl českým králem? Jo, ale to 

není jen tak; chudák má žena, až by se ráno probudila jako královna, by měla hrozný oulek; a 

pak, měla by na krku tolik čeládky a taškářů lokajů a ministrů a vojevůdců, a to není jen tak, 

vařit pro tolik lidí. Musím se jí dřív zeptat, jestli chce být královnou. A ona spí jako pařez! 

Panebože, kdyby se aspoň už chtěla probudit!” 

Jen to dořekl, a jeho žena se zvedla na posteli a řekla. „Co mne budíš, ty flamendře, ty 

mazavko, ty vzteklej chalupníku?” 

Tu poznal Jíra, že už řekl třetí přání a že už nemůže dál nic žádat. Nejdřív chtěl šeredně 

zasakrovat; ale najednou viděl, jak ubohá a utrápená je jeho žena, a přišlo mu líto, že ji už 

nemůže udělat českou královnou ani jí pořídit herbábné šaty. I přistoupil k ní a pohladil ji po 

šedivé hlavě a řekl: „I nic, Mařenko; víš, já jsem tě jenom probudil, abych ti řek, aby ses na 
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mě už nezlobila, no, a že už nebudu vzteklej a nebudu lamentovat, no, a že teda budu držet 

hubu a dělat jako mourovatej, no, a všecko, co ty chceš.” 

„Jíro,” řekla na to stará Jírová, „jen jestli to vydržíš a nezačneš zase užírat sebe i nás voba.” 

„Vydržím,” povídal Jíra slavnostně, „a nebudu už ani jednou zlej ani nespokojenej.” 

A vidíte, kluci, on to ten Jíra opravdu vydržel, a od té doby byl tedy šťastným 

chalupníkem; a protože si hleděl svého, vedlo se mu líp, třebaže se nestal v Maršově starostou 

ani neměl gramofon nebo automobil. Ale nůž se šesti želízky si koupil a užíval ho šťastně až 

do své smrti. 

Lidové noviny 12. 7. 1922 

 

POHÁDKA VODNICKÁ 

Jestli si, děti, myslíte, že vodníci nejsou, tak tedy vám říkám, že jsou, a jací! Tak třeba 

zrovna u nás, co jsme se my jako narodili, bydlel jeden v řece Úpě pod splavem, a jeden byl 

tuhle v Havlovicích u toho dřevěného mostu, a jeden se zdržoval v Radečském potoku, to byl 

Němec německá, ani slova česky neuměl; však jednou přišel k mému tatínkovi, aby si dal 

vytrhnout zub, a za to mu donesl košíček stříbrných a růžových pstruhů pěkně pokladených 

kopřivami, aby zůstali čerství; a že to byl vodník, bylo vidět z toho, že po něm na židli bylo 

mokro. A jeden byl u dědečkova mlýna v Hronově, a ten choval pod splavem, pod vodou 

šestnáct koní; proto inžinýři říkali, že tam na tom místě má řeka Metuje šestnáct koňských sil. 

Těch šestnáct bílých koní pořád táhlo a táhlo, a proto se mlýn pořád točil; a když jedné noci 

náš dědeček tiše umřel, šel vodník a vypřáhl potichu všech šestnáct koní, a mlýn se tři dny 

netočil. Na velkých řekách jsou vodníci, kteří mají ještě víc koní, třeba padesát nebo sto; ale 

někteří jsou takoví chudáci, že nemají ani dřevěnou kozu. 

Takový velkovodník v Praze, na Vltavě, je ovšem náramně bohatý a velký pán; má třeba i 

motorový člun a v létě si jede k moři. Vždyť v Praze i obyčejný, podřadný podvodník má 

někdy peněz jako slupek a lítá v automobilu, hú, hú, až bláto stříká. Ale jsou zase takoví 

nanicovatí malovodníčkové, mají loužičku jako dlaň a v ní jednu žábu, tři komáry a dva 

brouky potápníky; nebo mají svou živnost na tak mizerné stružce, že si v ní ani myš bříško 

neurousá; někteří za celý boží rok nechytnou víc než pár papírových lodiček a dětskou plínku, 
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která mamince uplavala při praní. Ba, je to bída. A zase takový rožmberský vodník má třeba 

dvacet tisíc kaprů, a ještě k tomu líny, ševce, parmy a nějakou tu zubatou štiku. Inu, není 

žádná rovnost na světě. 

Vodníci jsou samotáři, ale tak jednou dvakrát do roka, když je velká voda, se sjedou z 

celého kraje a konají, jak se tomu říká, okresní konferenci. Z našeho kraje se vždycky scházeli 

při velké vodě na lukách u Hradce Králové, protože tam je taková pěkná rovina a krásné tůně 

a zátočiny a slepá ramena vystlaná nejjemnějším bahnem dvojnulkou. To musí být žluté 

bahno anebo trochu do hněda; když je červené nebo šedé, to už není tak hebounké, zrovna 

jako mast. Na takovém pěkném mokrém místě se tedy sesednou a povídají si, co je nového: že 

tamhle v Suchovršicích dělají lidi regulaci, takže se tamní vodník, jako starý Jireček, musí 

odtamtud vystěhovat; že hrníčky a pentle podražily, to vám je hrůza: aby vodník, když chce 

někoho chytit, koupil za třicet korun pentlí, a hrníček stojí nejmíň tři koruny, a ještě je to 

šmízo; nejraději praštit řemeslem a chytit se něčeho jiného. A tu si vodníci vypravují, že 

jaroměřský vodník Faltys, ten zrzavý, se chytil obchodu a prodává minerální vody, a kulhavý 

Slepánek se stal instalatérem a dělá vodovody, a jiní si pomohli jinou živností. To se rozumí, 

děti, že vodník může dělat jen to řemeslo, ve kterém je něco od vody; tak například: 

1. může si založit pohřební ústav a pořádat slavné 

i jednoduché pohřební prů................................. vody; 

2. stát se spekulantem a dělat výnosné pod .................... vody; 

3. nebo advokátem a provádět soudní roz ...................... vody; 

4. být spisovatelem pro lid a psát poučné ná .................. vody; 

5. stát se notářem a provádět majetkové pře .................. vody; 

6. jako hudebník skládat klavírní dopro ......................... vody; 

7. být obvodním lékařem pro soudní ob ......................... vody; 

8. dát se na vojnu jako rotmistra dělat každoroční od .... vody; 

9. být majitelem jakéhokoliv velkozá ............................. vodu; 

10. nebo konečně člověkem vznešeného pů ................... vodu 

a nedělat docela nic jako nějaký vé ................................ voda. 

Krom toho může být vodník dobře sportovním závodníkem nebo psát do novin úvodníky. 

Jak vidíte, zbývá pro vodníky dost výnosných živností, a proto jich také pořád ubývá; proto 

se počítají na svých výročních poradách a říkají si smutně: „Zas je nás o pět míň; mládenci, 

takhle naše povolání pomalu vymře.” 



289 

 

„Inu,” povídá starý Kreuzmann, trutnovský vodník, „už to není, jako to bývalo. Holenku, 

tomu je hrůza tisíců let; tenkrát byly celé Čechy pod vodou, a člověk, čibržkom vodník, vždyť 

tehdy ještě lidé nebyli, no jo, to byly jiné časy – krucinál, kde jsem vlastně přestal?” 

„Že byly celé Čechy pod vodou,” pomáhal mu skalický vodník Zelinka. 

„Aha,” řekl Kreuzmann. „Tedy celé Čechy byly pod vodou, i Žaltman a Červená hůra a 

Krákorka a všechny ostatní hory; a našinec mohl mokrou nohou, pěkně pod vodou, jít třeba z 

Brna až do Prahy. Ještě loket nad Sněžkou byla voda. Lidi, to byly časy.” 

„To byly,” vzpomínal ratibořický vodník Kulda. „Tenkrát jsme my vodníci ještě nebyli 

takoví samotáři a poustevníci jako dnes. Tenkrát jsme měli podvodní města vystavěna z 

vodních cihel, a nábytek byl vyřezán z tvrdé vody, a peřiny byly z měkké dešťové vody, a 

topilo se teplou vodou; a nebylo ani dno ani žádný břeh ani povrch vody; byla jen voda a my.” 

„Ba,” povídal Liška řečený Hejkavec, ten vodník z žabokrcké mokřiny, „a jaká ta voda 

tehdy byla! Mohls ji krájet jako máslo, a koule z ní dělat, a nitě z ní upříst, a provazy z ní 

kroutit; byla jako ocel a jako len a jako sklo a jako pápěrka, a hustá jako smetana, a pevná 

jako dub, a hřála jako kožich. Všecko bylo uděláno z vody. Holenku, taková voda teď už není 

ani v Americe, kdepak!” A starý Liška si odplivl, až se tam udělala hluboká tůně. 

„Bejvala,” řekl Kreuzmann zamyšleně, „bejvala tehdy moc krásná voda, ale byla ještě 

tentononc, dočista němá.” 

„Jak to?” podivil se Zelinka, který nebyl tak stár jako ti druzí. 

„Inu, němá byla,” povídal Liška Hejkavec. „Neměla žádný hlas. Neuměla ještě mluvit. 

Byla tak tichá a němá, jako je teď, když zmrzne. Nebo jako když napadne sněhu a je půlnoc a 

nic se ani nepohne; a tu je takové ticho, takové tichoučké ticho, že ti je až ouzko, a tu vystrčíš 

hlavu z vody a posloucháš; a tu se ti sevře srdce tím ukrutným tichem. Takové ticho tehdy 

bylo, když byla voda ještě němá.” 

„A jak to,” ptal se Zelinka, který byl stár jenom sedm tisíc let, „jak to, že už není němá?” 

„To přišlo tak,” řekl Liška. „Mně to vypravoval můj pradědeček a říkal, že už je tomu 

nějakých milión let. Tak tehdy byl živ jeden vodník, jakpak se honem jmenoval? Rákosník, ne 

Rákosník, Minařík, taky ne, Hampl, taky ne Hampl, Pavlásek, taky ne, hergot, jakže se 

jmenoval?” 

„Arion,” řekl Kreuzmann. 

„Arion,” přisvědčil Liška. „Taky jsem to měl na jazyku. Arion se jmenoval. A ten Arion 

měl vám takový divný dar, takovou schopnost od Pánaboha, inu, takové nadání, víte? On 
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dovedl tak krásně mluvit a zpívat, že jednomu srdce skákalo a zase zaplakalo, když zazpíval. 

Takový to byl muzikant.” 

„Básník,” opravil Kulda. 

„Muzikant nebo básník,” řekl Liška, „ale uměl to, holenku. Říkal pradědeček, že všichni 

brečeli, když se dal do zpěvu. On měl, ten Arion, velikou bolest v srdci. Nikdo neví jakou. 

Nikdo neví, co se mu stalo zlého. Ale musela to být strašná bolest, že zpíval tak krásně a tak 

smutně. A jak tak pod vodou zpívala naříkal, třásla se každá krůpějka vody, jako by to slza 

byla. A v každé krůpějce uvázlo něco z jeho zpěvu, jak se ten zpěv tou vodou prodíral. Každá 

kapička zachytila kousek jeho hlasu. A proto už není voda němá. A proto zvoní, cinká, ševelí 

a šeptá, zurčí a bublá, šplouná, šumí, hučí, ropotá, úpí a kvílí, burácí, řve, ječí a hřímá, stená a 

vzdychá a směje se, hraje jako na stříbrnou harfu, klokotá jako balalajka, zpívá jako varhany, 

duje jako lesní roh a hovoří jako člověk v radosti nebo v žalu. Od té doby mluví voda všemi 

jazyky na světě a povídá věci, kterým už ani nikdo nerozumí, jak jsou divné a krásné. A 

nejmíň jim rozumějí lidé. Ale pokud nepřišel Arion a nenaučil vodu zpívat, byla stejně němá, 

jako je němé nebe.” 

„Ale to nebyl Arion, co přinesl do vody nebe,” řekl starý Kreuzmann. „To bylo až později, 

za mého tatíka, dej mu Pánbůh věčnou slávu, a udělal to vodník Kvakvakvokoax, a sice z 

lásky.” 

„Jak to bylo?” ptal se vodník Zelinka. 

„To bylo tak. Kvakvakvokoax se zamiloval. Kvakvakvokoax viděl princeznu 

Kuakuakunku a zaplanul k ní láskou, kvak. Kuakuakunka byla krásná. Měla žluté žabí bříško, 

a žabí nožičky, a papulu žabí od ucha k uchu, a byla celá mokrá a studená; taková krasavice to 

byla. Takové už ani nejsou.” 

„A co dál?” ptal se vodník Zelinka dychtivě. 

„Nu, co by bylo? Kuakuakunka byla krásná a pyšná. Nadýmala se jen a říkala kvak. 

Kvakvakvokoax byl jako blázen. Vezmeš-li si mne za muže, řekl jí, přinesu a dám ti, co budeš 

chtít. A tu ona řekla: Tedy mi přines modré z nebe, kvak.” 

„A co udělal Kvakvakvokoax?” ptal se Zelinka. 

„Nu, co měl dělat? Seděl pod vodou a naříkal: Kva kva kva kvá, kva kva kva kvá. A pak si 

chtěl vzít život. Proto skočil z vody do vzduchu, aby se v něm utopil, kvak. Nikdo před ním 

ještě do vzduchu neskočil. Kvakvakvokoax byl první.” 

„A co udělal ve vzduchu?” 
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„Nic. Podíval se nahoru, a nad ním bylo modré nebe. Podíval se dolů, a pod ním bylo také 

modré nebe. Kvakvakvokoax užasl. Tehdy ještě nikdo nevěděl, že se nebe odráží ve vodě. 

Když Kvakvakvokoax uviděl, že je na vodě modrá obloha, vykřikl podivením kvak a spadl 

zase do vody. A pak vzal Kuakuakunku na záda a vyskočil s ní do vzduchu. Kuakuakunka 

uviděla ve vodě modré nebe a v křikla radostí kvakvá. Neboť jí Kvakvakvokoax přinesl 

modré z nebe.” 

„A co bylo dál?” 

„Nic. Byli pak spolu šťastně živi a narodilo se jim mnoho jiker. A od té doby vylézají 

vodníci z vody ven, aby viděli, že nebe je taky tam, kde je jejich domov. Když někdo opustí 

domov, ať je to kdo chce, a ohlédne se pak zpátky, jako se Kvakvakvokoax podíval do vody, 

vidí, že tam doma je to pravé nebe. Víš, to pravé modré a krásné nebe. Kvak.” 

„A kdo to dokázal?” 

„Kvakvakvokoax.” 

„A Kuakuakunka.” 

„Ať žije Kvakvakvokoax! 

„A Kuakuakunka!” 

V tu chvíli šel kolem jeden člověk a myslil si: To dnes ty žáby kvákají! I popadl kámen a 

hodil jej do té mokřiny. Voda vysoko vystříkla, zašplouchalo to a bylo ticho: všichni vodníci 

skočili do vody, a teprve příštího roku budou zase mít konferenci. 

Lidové noviny 25. 12. 1923 

 

KRÁL FRANTIŠEK 

Jmenoval se vlastně František Král, ale tak mu říkali jenom tehdy, když ho sebral sstrážník 

a dovedl ho na komisařství pro potulku, kde ho zapsali do takové tlusté knihy a nechali ho 

přespat na pryčně a ráno ho zase poslali dál; na policii mu tedy říkali František Král, ale 

ostatní lidé ho jmenovali všelijak jinak: ten vandrák; ten šupák, ten tulák, ten pobuda, ten 

lajdák, ten otrapa, ten hadrník, ten trhan, ten obejda, ten lenoch, ten cikán, ten chudák, ten 

jindyvyjduum, ten člověk, ten kdovíkdo, ten dareba, ten poběhlík, ten krajánek, ten štvanec, 

ten vošlapa, ten revertent, ten ludrák, ten prašivka, ten hunt, ten syčák, ten holota, a ještě 
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mnoho jiných jmen mu dávali; kdyby každé to názvisko platilo aspoň korunu, mohl by si za 

ně koupit žluté boty a možná že i klobouk, ale takhle si za to nekoupil nic a měl jenom to, co 

mu lidé dali. 

Jak tedy je už zřejmo, řečený František Král se netěšil nejlepší pověsti a opravdu nebyl nic 

jiného nežli tulák, který jen ukrádal Pánubohu čas (jenže Pánbůh na věčnosti má tolik mnoho 

času, že mu ho tím ani za mák neubylo) a neuměl nic než pískat kudlu. Víte, co je to pískat 

kudlu? To se dělá tak, že člověk ráno suší hubu, v poledne nemá do čeho kousnout a večer se 

místo jídla párá dřívkem v zubech; a když mu pak kručí hladem žaludek, tomu se říká, že 

píská kudlu. František Král uměl pískat kudlu tak, že by na ni mohl dávat koncerty; jinak to 

byl dobrák od kosti – kde by se na něm, chudákovi, také nabralo masa! Když dostal kus 

chleba, snědl jej, a když mu dali zlé slovo, tak je taky spolkl; takový měl hlad. A když 

nedostal nic, lehl si někde za plotem, přikryl se tmou a poprosil hvězdičky, aby daly pozor, 

aby mu nikdo neukradl čepici. 

Takový vandrovní člověk ví o světě ledacos; ví, kde dostane najíst, ví, kde dostane 

vynadáno nebo kde jsou zlí psi, kteří mají na tuláky spadeno víc než četníci. Ale já vám 

povídám, že byl jednou jeden pes, jakpak se honem jmenoval, aha, Foxl, však už je chudák 

taky v Pánu. Tak ten Foxl sloužil na zámku v Chyži a měl takovou divnou náturu, že když 

uviděl vandráka, pištěl radostí, tancoval kolem něho a vedl ho rovnou do zámecké kuchyně; 

ale když přišel na zámek nějaký velký pán, řekněme baron, hrabě, kníže, nebo dokonce 

pražský arcibiskup, řval na něj Foxl jako pořčený a byl by ho roztrhal, kdyby ho kočí honem 

nezavřel do konírny. Jak vidíte, jsou i mezi psy všelijaké rozdíly; jakpak teprve mezi lidmi. 

Ale když už jsme u těch psů, víte, děti, proč pes vrtí ocasem? To je tak. Když Pánbůh 

stvořil svět se vším všudy, šel od jednoho božího tvora k druhému a pěkně přívětivě se ho 

vyptával, je-li na světě spokojen a zda mu nic neschází a podobně. Pak taky přišel k prvnímu 

psovi na světě a ptal se ho, zda mu nic medle neschází. Pes chtěl honem zavrtět hlavou, že 

jako zaplaťpámbu ne, ale protože zrovna čuchal k něčemu náramně zajímavému (byla to 

myslím první kost nebo první kůžička z buřtu, ještě teplá, jak právě vyšla z ruky Stvořitele), 

spletl se pes a horlivě zavrtěl ocasem. Od té doby pes vrtí ocasem, kdežto jiná zvířata, jako 

kůň a kráva, dovedou potřásat hlavou tak jako člověk. Jen prase neumí kývat ani vrtět hlavou, 

a to proto, že když se ho Hospodin tázal, jak je na tom božím světě spokojeno, rylo dál 

rypákem po žaludech a jen tak potřáslo netrpělivě ocáskem, jako by chtělo říci: Pardon, na 

moment, teď zrovna nemám pokdy. Od té doby prase pořád tak potřásá a potrhává ocáskem, 
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pokud je živo, a jeho ocásek se za trest jídá podnes s křenem nebo hořčicí, aby jej to i po smrti 

štípalo. Tak je to od stvoření světa. 

Ale o tom jsem nechtěl dnes povídat, nýbrž o tulákovi, který se jmenoval František Král. 

Tak ten tulák chodil po celém světě; byl až v Trutnově, kde jsou už Němci, a v Hradci 

Králové, a ve Skalici, a dokonce až ve Vodolově a Maršově a jiných dalekých městech celého 

světa. Jeden čas sloužil také u mého dědečka na Žernově, ale to víte, tulák je tulák; sebral svůj 

raneček a šel zase dál, do Starkoče nebo na který kraj světa, a zas po něm nebylo vidu ani 

slechu; taková to byla neposedná krev. 

Už jsem vám říkal, že lidé ho jmenovali tulák, trhan, pobuda a ještě všelijak jinak; ale 

někdy mu také říkali, že je poberta, zloděj, rošťák, dareba nebo raubíř, ale to mu moc křivdili. 

František Král nikdy nikomu nic nevzal, neukradl ani neštípl. Na mou víru, ani co by za nehet 

vlezlo. Právě proto, že byl tak poctivý, se nakonec dočkal veliké slávy; ale o tom vám právě 

chci vypravovat. 

Tak jednou stál ten tulák František na Podměstečku a přemýšlel, má-li si jít k Vlčkům pro 

housku nebo k starému panu Prouzovi pro rohlík. A tu jde podle něho vznešený pán, snad to 

byl nějaký cizí továrník nebo obchodní cestující, a nese v ruce kožený kufřík. Najednou 

zafoukl vítr, shodil tomu pánovi klobouk a už jej kutálel po silnici. „Člověče, podržte mi to na 

chvilku,” křikl honem ten pán a hodil tulákovi Františkovi ten kožený kufřík; a než řekl švec, 

už byl v prachu za kloboukem až někde u Sychrova. 

Stojí tedy František Král s tím kufříkem v ruce a čeká, až se ten pán vrátí. Čeká půl hodiny, 

čeká hodinu, ale pán nikde. František si netroufá zaskočit ani pro tu housku, aby ho snad ten 

pán neminul, až se vrátí pro kufřík. Čeká dvě hodiny, tři hodiny, a aby neměl dlouhou chvíli, 

píská zatím kudlu. Pán se nevrací, a už se dělá noc. Na nebi se třpytí hvězdičky, celé 

městečko spí stočeno jako kočka za kamny a div nepřede, jak mu je dobře v peřinách. Ale 

tulák František ještě pořád stojí, trne, dívá se na hvězdičky a čeká, až se ten pán vrátí. 

Zrovna tloukla půlnoc, když se za ním ozval strašný hlas: „Co tu děláte?” 

„Čekám tu na jednoho cizího pána,” řekl František. 

„A co to máte v ruce?” tázal se strašný hlas. 

„To je kufřík toho pána,” vykládal tulák. „Já mu jej mám podržet, co se vrátí.” 

„A kde je ten pán?” ptal se do třetice strašný hlas. 

„On jenom odběhl, aby chyt svůj klobouk,” pravil František. 

„Hoho,” řekl děsný hlas. „To je podezřelé. Pojďte se mnou.” 

„To nejde,” bránil se tulák. „Já tady musím čekat.” 
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„Ve jménu zákona vás zatýkám,” zahřímal veliký hlas, a tu František Král pochopil, že to 

je pan Boura, strážník, a že tedy musí poslechnout. Podrbal se tedy, vzdychl a šel s panem 

Bourou na komisařství. Tam ho zapsali do tlusté knihy a zavřeli ho do šatlavy; ale ten kufřík 

zatím zamkli, až přijde ráno pan soudce. 

Ráno přivedli tuláka před pana soudce; a vždyť to byl, namoutě, pan rada Šulc – dnes už 

ho také hlava nebolí. 

„Ty budižkničemu, ty lajdáku, ty hadrlumpe,” řekl pan soudce, „už jsi tady zas? Vždyť je 

tomu sotva měsíc, co jsme tě zavřeli pro potulku. Ježíši, človíčku, s tebou mám kříž! Tak co, 

zas tě sebrali, že ses toulal?” 

„Ba ne, milostpane,” povídá tulák František, „tady pan Boura mne sebral, protože jsem 

stál.” 

„Tak vidíš, ty holoto,” povídá pan soudce, „proč jsi stál? Kdybys nebyl stál, nebyli by tě 

sebrali. Ale slyším, že u tebe našli nějaký kufřík. Je to pravda?” 

„Prosím, milostpane,” povídá tulák, „ten kufřík mi dal nějaký cizí pán.” 

„Hoho,” zvolal pan soudce. „Toho cizího pána už známe. Když někdo něco ukradne, tak 

řekne, že to dostal od nějakého cizího pána. Holenku, tím nás nenapálíš. A co je v tom 

kufříku?” 

„To nevím, namouduši,” řekl tulák František. 

„Ty taškáři jeden,” povídá pan soudce, „však my se na to podíváme sami.” 

I otevřel pan rada kufřík a vyskočil překvapením. Byly tam samé peníze, a když je 

přepočítal, bylo jich jeden milión tři sta šedesát sedm tisíc osm set patnáct korun devadesát 

dva halíře, krom toho kartáček na zuby. 

„Hrom do toho,” vykřikl pan soudce, „člověče, kdes to ukradl?” 

„Prosím, milostpane,” bránil se František Král, „to mi dal podržet ten cizí pán, co honil ten 

klobouk, co mu jej vzal vítr.” 

„I ty zloději zlodějská,” volal pan soudce, „copak si myslíš, že ti tohle uvěřím? To bych 

rád viděl, kdo by svěřil takovému trhanovi, jako jsi ty, jeden milión tři sta šedesát sedm tisíc 

osm set patnáct korun devadesát dva halíře a k tomu ještě kartáček na zuby! Marš do šatlavy! 

Však my už vyšetříme, komu jsi ten kufřík ukradl.” 

A tak se stalo, že zavřeli chudáka Františka do šatlavy na hrozně dlouhou dobu. Utekla 

zima a minulo jaro, a ještě pořád nenašli nikoho, kdo by se hlásil o ty peníze; a tak si pan rada 

Šulc, pan strážník Boura a ostatní páni od soudu i od policie už mysleli, že František Král, 

tulák bez přístřeší a bez stálého zaměstnání, vícekráte trestaný a vůbec prašivka daremná, 
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někde zabil a zakopal neznámého pána a vzal mu ten kufřík s penězi. A tak když uplynul rok 

a den, stál František Král před soudem pro vraždu neznámého pána a pro uloupení jednoho 

miliónu tří set šedesáti sedmi tisíc osmi set patnácti korun devadesáti dvou halířů a kartáčku 

na zuby. Šmankote, děti, na takovou věc je provaz. 

„Ty huncúte, ty raubíři, ty prachmilióne,” povídá pan soudce obžalovanému, „tak už se u 

všech všudy přiznej, kdes toho pána zabil a zakopal; bude se ti líp viset, když se přiznáš.” 

„Dyť já ho nezabil, milospane,” bránil se chudák František; „on jenom honil ten klobouk, a 

frnk, už byl v prachu; letěl jako švec na jarmark a ten kufřík mně jako nechal v rukou.” 

„Inu,” vzdychl pan soudce, „když teda mermomocí chceš, pověsíme tě i bez přiznání. Pane 

Boura, tak toho zatvrzelého zločince s pomocí boží pověste.” 

Jen to dořekl, když se rozletěly dveře a v nich stál nějaký cizí pán, celý zaprášený a 

udýchaný. „Už se našel,” vyhrkl. 

„Kdo se našel?” ptal se pan soudce přísným hlasem. 

„Ten klobouk,” řekl cizinec. „Lidi, to vám byla mela. Tak já jdu po Podměstečku, a 

najednou mně vítr sebere klobouk. Já hodím svůj kufřík ani nevím komu a šup, letím za 

kloboukem. Ale klobouk, neřád, se kutálí přes most k Sychrovu a za Sychrovem k Zálesí a ke 

Rtyni a přes Kostelec ke Zbečníku a přes celý Hronov k Náchodu a tam tudyma kolem na 

pruskou hranici. Já pořád za ním; už jej skoro držím, ale na hranici mne chytne financ, a co 

prý tak utíkám. Jářku, že za kloboukem. Než jsem mu to vysvětlil, byl zase klobouk v prachu. 

Tak jsem se vyspal a pustil jsem se vám ráno za kloboukem do Pruska, na Levín a Chudobu, 

co je ta smradlavá voda –” 

„Počkejte,” pravil pan soudce. „Tady je soud, a ne nějaká zeměpisná přednáška.” 

„Tak já to povím docela krátce,” řekl cizinec. „V Chudobě se dovím, že můj klobouk tam 

vypil sklenici vody, koupil si hůl a pak sedl do vlaku a jel do Svídnice. To se rozumí, já jedu 

za ním. Ve Svídnici klobouk, neřád, přenocoval v jednom hotelu, ani nezaplatil účet, a pak 

odejel neznámo kam. Po delším pátrání jsem se dozvěděl, že chodí po Krakově, a dokonce že 

se tam chce oženit s jednou vdovou. Tak já jedu do Krakova za ním.” 

„A proč jste jej tak honil?” ptal se pan soudce. 

„No,” povídal cizinec, „on to byl ještě zánovní klobouk, a pak, já jsem zastrčil pod jeho 

pentli svůj zpáteční lístek na dráhu ze Svatoňovic do Starkoče. O ten zpáteční lístek mně šlo, 

pane rado.” 

„Aha,” řekl pan soudce, „to je docela správné.” 
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„To si myslím,” pravil cizinec. „Nebudu si přece kupovat lístek dvakrát. Kde jsem přestal? 

Aha, že jedu do Krakova. Dobrá, tedy tam přijedu, a zatím klobouk, lump jeden, ujel první 

třídou do Varšavy vydávaje se za diplomata.” 

„To je přece podvod,” zvolal pan soudce. 

„Však jsem to taky udal,” povídal cizinec, „a policie telegrafovala z Krakova do Varšavy, 

aby byl zatčen. Ale zatím si můj klobouk pořídil kožich, protože už začínala zima, nechal si 

narůst vousy a jel do Moskvy.” 

„A co dělal v Moskvě?” tázal se pan soudce. 

„No, co by tam dělal,” pravil cizinec. „Politiku dělal, mizera. Stal se tam novinářem. Pak si 

vzal do hlavy, že se zmocní vlády, ale to už jej Rusové zatkli a odsoudili jej k smrti 

zastřelením; ale když jej vedli na popraviště, zafoukal vítr, a tu on, uličník, se začal kutálet a 

proklouzl mezi nohama vojáků a kutálel se po matičce Rusi až do Novočerkasku. Tam si dal 

na hlavu beranici a stal se atamanem donských kozáků. Já jej pronásleduju a konečně jej 

chytím; a tu on, padouch, zapíská na své kozáky a káže jim, aby mne zastřelili.” 

„A co dál,” ptal se pan soudce dychtivě. 

„No, co by bylo dál,” řekl cizinec. „Já jim povídám, že my se kozáků nebojíme, že je 

krájíme do polívky. Já nevím, pane rado, jestli tady u vás taky rostou kozáčky –” 

„Rostou a hodně,” pravil pan rada. „Nejvíc tamhle u Libňatova, nejvíc takhle, kde jsou 

břízy a osiky.” 

„Kozák je docela dobrá houba,” řekl cizinec, „jenomže má nožičku trochu dřevnatou. Tak 

já povídám, že u nás kozáky vaříme v polívce nebo rozkrájíme na malé kousky a sušíme, a 

toho se ti kozáci tak lekli, že mne pustili. Ale zatím můj klobouk, ničema, skočil na kůň a 

uháněl na východ. Já, to se rozumí, za ním. A on v Orenburku sedne na vlak a jede na Omsk a 

přes celou Sibiř, ale v Irkutsku se mně ztratil; prý tam někde přišel k penězům, ale pak jej 

chytli lupiči Chunchuzové a obrali jej o všechno, takže vyvázl jen s holým životem. Pak jsem 

jej potkal na ulici v Blagověščensku, ale on mi, chytrák, pláchl a kutálel se přes celou 

Mandžurii až k Čínskému moři. Na břehu moře jsem jej dostihl, protože se bál vody.” 

„Teda tam jste jej chytil?” ptal se pan soudce. 

„Kdepak,” řekl cizinec. „Běžím k němu na břehu moře, ale v tu chvíli se obrátil vítr a 

klobouk se kutálel zas k západu. Já za ním, a tak jsem jej honil přes Čínu a Turkestán, dílem 

pěšky, dílem na nosítkách, na koních nebo na velbloudech, až zase v Taškentě sedl na dráhu a 

jel zpátky do Orenburku. Odtamtud jel na Charkov a Oděsu a odtamtud do Uher, pak se stočil 

na Olomouc a Českou Třebovou a na Týniště, a konečně zase sem k nám. A tady jsem jej 
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před pěti minutami chytil na náměstí, právě když chtěl jít do hospody na papričku. Tak, tady 

je.” 

Přitom ukázal ten klobouk; byl rozbitý nadranc, ale jinak by nikdo neřekl, že by to byl 

takový vykutálený taškář. 

„A teď se podíváme,” zvolal cizinec, „má-li ještě za pentlí ten zpáteční lístek ze 

Svatoňovic do Starkoče.” I sáhl za pentli a vyňal lístek. „Je tady,” vykřikl vítězně. „Tak, teď 

aspoň pojedu zadarmo do Starkoče.” 

„Ale človíčku,” řekl pan rada, „vždyť vám ten lístek už propadl!” 

„Jak to?” divil se cizinec. 

„Inu, zpáteční lístek platí jen po tři dny a tenhle je, jak vidím, starý už rok a den. Panečku, 

ten už neplatí.” 

„A hrom do toho,” řekl cizinec, „to mně nenapadlo. Teď si musím koupit nový lístek a 

nemám už ani findy.” Cizinec se poškrábal na hlavě. „Ale počkejte, já jsem dal podržet svůj 

kufřík s penězi nějakému mužskému, když jsem se pustil za tím kloboukem.” 

„Kolik tam bylo peněz?” ptal se honem pan soudce. 

„Jestli se nemejlím,” pravil cizinec, „tak tam byl jeden milión tři sta šedesát sedm tisíc osm 

set patnáct korun devadesát dva halíře a kartáček na zuby.” 

„Navlas tolik,” řekl pan soudce. „Tak ten kufřík máme tady se všemi penězi i s kartáčkem 

na zuby. A tady stojí ten mužský, co jste mu dal podržet svůj kufřík. Jmenuje se Král 

František, a právě jsme ho já a tuhle pan Boura odsoudili na smrt, že vás oloupil a zavraždil.” 

„I koukejme,” nato cizinec, „tak vy jste ho chudáka zavřeli? No, aspoň neutratil všechny 

prachy, co byly v tom kufříku.” 

Tu povstal pan soudce a řekl slavnostně: „Teď teprve vidím, že Král František neukradl, 

neuzmul, neodcizil, neštípl a rovněž si nepřisvojil z peněz u něho uložených ani brka, šupu, 

vindry anebo findy, nykláku ani fluňky, ačkoli, jak potom zjištěno, neměl sám ani na 

munzemli nebo na dalamánka nebo též na housku, žemli či jinou poživatinu aneb pochutinu, 

zvanou též pekařský výrobek a latinsky cerealia. Prohlašuji tímto, že Král František je 

nevinen vraždou, mordem, latinsky homicidiem, zabitím, zakopáním mrtvéno, loupeží, 

násilím, krádeží a vůbec zlodějčinou; nýbrž naopak že čekal den a noc na tom fleku, aby 

poctivě a neztenčeně vrátil jeden milión tři sta šedesát sedm tisíc osm set patnáct korun 

devadesát dva halíře a kartáček na zuby. Pročež prohlašuji, že je zproštěn žaloby, amen. Safra, 

kluci, to jsem toho napovídal, co?” 
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„No ba,” pravil cizinec; „však už byste mohl pustit k slovu tady toho poctivého šupáka čili 

obejdu.” 

„Co bych povídal,” řekl František Král skromně. „Co jsem živ, nevzal jsem nikde nikomu 

ani padavče. To už je taková nátura.” 

„Člověče,” prohlásil cizinec, „to jste mezi vandráky a lidmi bílá vrána.” 

„Namouduši,” pravil pan rada, „učiněná bílá vrána.” 

„Taky to říkám,” dodal pan strážník Boura, který, jak jste si povšimli, si do této chvíle ještě 

neklápl. 

Tak tedy přišel František Král zase na svobodu; ale odměnou za jeho poctivost mu dal ten 

cizinec tolik peněz, že by si za to mohl František koupit jeden dům, do toho domu jeden stůl, 

na ten stůl jeden talíř a na ten talíř jednu horkou jitrnici. Ale protože měl František Král 

děravou kapsu, ztratil ty peníze a neměl zase nic. Tak tedy šel, kam ho nohy nesly, a cestou 

pískal kudlu. Ale ta bílá vrána mu nešla z hlavy. 

Na noc si vlezl do hlídačské boudy a spal jako dudek; a když ráno vystrčil hlavu, svítilo 

slunce, celý svět se třpytil čerstvou rosičkou a na plotě před boudou seděla bílá vrána. 

František nikdy dosud neviděl bílou vránu, a tak na ni koukal vyjeven, ani nedýchal. Byla bílá 

jako padly sníh, oči měla červené jako rubín a nožičky růžové a česala si zobákem křídla. 

Když zahlédla Františka, potrhla křídly, jako by chtěla uletět, ale zůstala sedět a dívala se 

nedůvěřivě jedním rubínovým okem na ježatou hlavu Františkovu. 

„Ty,” ozvala se najednou, „nepraštíš mne kamenem?” 

„Nepraštím,” řekl František, a teprve teď se podivil, že vrána mluví. „Jak to přijde, že umíš 

mluvit?” 

„To toho je,” řekla vrána. „My bílé vrány umíme všechny mluvit. Černé vrány jen 

krákorají, ale já umím říci, nač si vzpomeneš.” 

„Jdi pryč,” podivil se tulák František. „Tak řekni třeba krám.” 

„Krám,” řekla vrána. 

„Řekni tedy křáp,” žádal František. 

„Křáp,” opakovala vrána. „Tak vidíš, že umím mluvit. My bílé vrány nejsme jen tak 

ledaskdo. Obyčejná vrána umí počítat jen do pěti, ale bílá vrána umí počítat do sedmi. Podívej 

se: jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm. A do kolika umíš ty počítat?” 

„No, aspoň do desíti,” řekl František. 

„Ale jdi! Ukaž?” 

„No tak třeba: devatero řemesel, desátá nouze.” 
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„Helejme,” zvolala bílá vrána, „ty jsi moc chytrý pták. My bílé vrány jsme totiž nejlepší 

ptáci. Viděls, že lidé mají v kostelích malovány veliké ptáky s bílými husími křídly a lidskými 

zobáky?” 

„Aha,” řekl František, „ty myslíš anděly.” 

„Ano,” pravila vrána. „Víš, to jsou vlastně bílé vrány; jenže málokdo kdy viděl bílou 

vránu. Nás je, panečku, moc málo.” 

„Abych ti řekl pravdu,” řekl František, „já jsem taky bílá vrána.” 

„No,” pravila bílá vrána pochybovačně, „moc bílý nejsi. A kdo ti řekl, že jsi bílá vrána?” 

„Včera mně to řekl pan rada Šulc od soudu, a jeden cizí pán, a pan strážník Boura.” 

„Koukejme,” divila se bílá vrána. „Co ty jsi vlastně zač?” 

„Já jsem jenom Král František,” řekl tulák ostýchavě. 

„Král? Ty jsi král?” vykřikla vrána. „Ty hrdloužeš, viď? Žádný král není přece tak 

otrhaný.” 

„No víš,” řekl tulák, „já jsem právě otrhaný Král.” 

„A v které zemi jsi králem?” ptala se vrána. 

„Inu, všude. Já jsem Král tady, a když jsem ve Skalici, tak jsem taky Král, a v Trutnově 

taky –” 

„A v Anglicku?” 

„V Anglicku bych byl taky Král.” 

„Ale ve Francii ne.” 

„Ve Francii taky. Všude jsem Král František.” 

„To není možné,” pravila vrána. „Řekni namouduši.” 

„Namouduši,” zaklínal se František. 

„Řekni pámbuví,” žádala bílá vrána. 

„Pámbuví,” řekl František. „Ať se na místě propadnu, není-li to pravda. Ať mně jazyk 

upadne.” 

„To stačí,” skočila mu do řeči vrána. „A mezi bílými vranami by sis taky troufal být 

králem?” 

„I mezi bílé vrány,” řekl on, „bych přišel jenom jako Král František.” 

„Tak počkej,” pravila vrána, „my dnes máme tamhle na Krákorce sněm, kde chceme zvolit 

krále všech vran. Králem všech vran je vždycky bílá vrána. A protože ty jsi bílá vrána, a k 

tomu skutečný král, možná že zvolíme tebe. Víš co, počkej tady až do poledne; a já ti v 

poledne přiletím říci, jak dopadly volby.” 
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„Já teda počkám,” řekl František Král; a bílá vrána rozestřela bílá křídla a jen to zazářilo, 

jak letěla ke Krákorce. 

Čekal tedy František Král a hřál se na sluníčku; ale jak víte, děti, každé volby, to je tuze 

moc řečí, a tož se bílé vrány na Krákorce tak dlouho hádaly a hašteřily a nemohly se 

shodnout, až už na Sychrově odpískali v továrně poledne. Pak teprve vrány začaly volit krále, 

a skutečně zvolily Františka Krále za krále všech vran. 

Ale František Král už měl dost čekání a ještě víc hladu, a proto se po poledni sebral a šel 

do Hronova k mému dědečkovi mlynáři na čerstvý voňavý skrojek chleba. 

A když bílá vrána mu přiletěla oznámit, že je zvolen králem, byl už tentam, za horami i 

doly. 

I naříkaly vrány, že se jim ztratil král; a bílé vrány poručily černým, aby letěly po celém 

světě a hledaly ho a volaly ho a přivedly ho na vraní trůn, který je v lese na Krákorce. 

Od té doby létají vrány po světě a pořád křičí: „Král! Král!” A zvláště v zimě, když jich je 

mnoho pohromadě, si najednou všechny vzpomenou a letí přes pole a lesy křičíce: „Král! 

Kráál! Krááál! Kráááál!” 

Lidové noviny 25. 12. 1924 

 

POHÁDKA PTAČÍ 

Kdepak, děti, to vy nevíte, co si ptáci povídají. Oni si totiž vypravují lidským jazykem 

jenom časně zrána, při východu slunce, kdy vy ještě spíte; později, za bílého dne, už nemají 

pokdy na mnoho řečí – to víte, to dá nějakou sháňku, tady zobnout zrníčko, tam vyhrabat 

žížalu nebo tuhle čapnout ve vzduchu mouchu. Takový ptačí tatínek aby si ulítal křídla, 

zatímco ptačí maminka musí doma opatrovat děti. Proto si ptáci povídají jenom časně zrána, 

když otevrou ve svých hnízdech okna, vyloží peřinky k vyvětrání a vaří si snídani. 

„Brý ráno,” křičí kos, co má hnízdo na borovici, na souseda vrabčáka, co bydlí v okapu. 

„Už je čas.” 

„Vím, vím, vím,” povídá vrabec. „Už abych lít, kde bych něco štíp, štíp, štíp, aby bylo co 

jíst, viď?” 
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„Vskutku, vskutku,” brouká holub na střeše. „Jsou s tím starosti, brachu. Málo zrní, málo 

zrní.” 

„Tak, tak,” přizvukuje vrabec vylézaje z postýlky. „To dělají ta auta, víš? Dokud bylo koní 

víc, bylo všude rozsypáno zrní, ale teď? Teď auto přeletí a nenechá po sobě nic, nic, nic!” 

„Jen smrdí, jen smrdí,” vrká holub. „Zatrápený život, brr! Raději praštit tou rachotou, 

člověče! Co já se nakroužím a navrkám, a co za tu práci mám? Ani hrstku zrní. To jsou 

hrozné poměry.” 

„Myslíš, že vrabci jsou na tom líp?” čepýří se vrabec. „Já ti povím, kdybych tu neměl 

rodinu, já bych někam ulít –” 

„Jako ten vrabec z Dejvic,” ozval se z houští střízlík. 

„Z Dejvic?” řekl vrabec. „Tam mám jednoho známého, jmenuje se Filip.” 

„To není ten,” pravil střízlík. „Ten vrabec, co ulít, jmenoval se Pepík. Tak to vám byl 

takový ježatý vrabčák, ani se pořádně nemyl a nečesal a jenom celý den nadával: že prý je v 

Dejvicích nuda a otrava, a copak jiní ptáci, ti prý si na zimu letí na jih, takhle na Riviéru nebo 

do Egypta, jako špačci a čápi a vlaštovky a slavíci, jenom vrabec aby se po celý život dřel v 

Dejvicích. ,A to já tak nenechám,‘ pokřikoval ten vrabec, co se jmenoval Pepík; ,když si může 

letět do Egypta taková vlaštovka, co bydlí na Růžku, proč bych tam, lidičky, neletěl já? A just 

tam poletím, abyste věděli, jen co si sbalím svůj kartáček na zuby a noční košili a pálku a 

míčky, abych tam mohl hrát tenis. Počkejte, jak já to v tenise natřu Cochetovi a Koželuhovi a 

Tildenovi; já už mám na ně fortel a fintu, já budu dělat, jako bych vyhazoval míček, ale místo 

míče poletím já sám, a když po mně plácnou raketou, tak jim frnknu neboli pláchnu, víš? víš? 

víš? A když je všechny porazím, ožením se s bohatou Američankou a pak si koupím 

Valdštejnský palác a tam si udělám na střeše hnízdo, ale ne z nějaké obyčejné slámy, ale z 

rýžové slámy a marzolánu a ratafie a z mořské trávy a koňských žíní a veverčích ocásků, 

hečte!‘ – Tak se kasal ten vrabčák a každého rána povykoval, že má těch Dejvic už po krk a 

že poletí na Riviéru.” 

„A letěl?” ptal se z borovice kos. 

„Letěl,” pokračoval v houští střízlík. „Počkal jen do osmadvacátého října, aby slyšel hrát 

vojenskou muziku – na tu on si potrpěl –, a hned zrána se pustil na jih. Jenže vrabci nikdy na 

jih nelítají, a proto neznají tu pravou cestu. A ten vrabec Pepík neměl ani dost brků neboli 

peněz, aby mohl v hospodě přenocovat, to víte, vrabci jsou odjakživa proletáři, protože se po 

celý den jen tak proletují po střechách. Zkrátka, vrabec Pepík se dostal jen do Kardašovy 

Řečice a dál už nemohl, neměl ani findy; ještě byl rád, že mu vrabčí starosta v Kardašově 
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Řečici přátelsky řekl: ,Ty kujóne toulavá, ty budižkničemu, ty si myslíš, že v Kardašově 

Řečici máme dost koňských kobližek a kobylinců pro každého pobudu, krajánka, vandrovního 

čili poběhlíka? Chceš-li, abychom ti povolili pobyt v Kardašově Řečici, tak nesmíš zobat na 

náměstí ani před hospodou ani na silnici jako my starousedlíci, alebrž jenom za humny; a za 

byt se ti z moci ouřední vykazuje věchýtek slámy v kůlničce u popisného čísla padesát sedm. 

Tady podepiš ten konskripční list a syp, ať tě už nevidím.‘ – A tak se stalo, že vrabec Pepík z 

Dejvic, místo aby letěl na Riviéru, zůstal v Kardašově Řečici.” 

„A je tam podnes?” ptal se holub. 

„Podnes,” řekl střízlík. „Já tam mám tetičku a ta mi o něm povídala. Prý se jen posmívá 

kardašořečickým vrabcům a povykuje; to prý je holá nuda a otrava, být vrabcem v Kardašově 

Řečici, ani tramvaj prý tam nemají jako v Dejvicích, ani tolik aut, ani hříště Slávie a Sparty, 

no, dočista nic; a že ho ani nenapadne, aby umřel dlouhou chvílí v Kardašově Řečici, on že 

má pozvání na Riviéru a že jen čeká, až mu dojdou z Dejvic peníze. A tolik toho napovídal o 

Dejvicích a Riviéře, že i v Kardašově Řečici začali vrabci věřit, že by jim bylo jinde líp, a 

proto si už nehledí svého zobání a jen čimčarují a povykují a reptají, jako to dělají vrabci 

všude na světě, a říkají: ,Všude jinde líp, líp, líp!‘” 

„Ba,” ozvala se sejkorka sedící v dřínovém keři, „jsou takoví divní ptáci. Tuhle u Kolína, v 

takovém úrodném kraji, žila jedna vlaštovka a ta se dočetla v novinách, že u nás se dělá 

všechno špatně, ale zato v Americe, panečku, tam jsou jinačí filutové, co všechno dovedou, a 

kdesi cosi. Tak si ta vlaštovka vzala do hlavy, že se do té Ameriky musí podívat. A jela tam.” 

„Jak?” zeptal se honem střízlík. 

„To nevím,” pravila sejkorka, „nejspíš po lodi. A třeba také po vzducholodi. To si mohla 

udělat na bříšku vzducholodi hnízdo neboli kabinu s takovým okýnkem, aby mohla vystrkovat 

hlavu a třeba i plivnout dolů. Zkrátka, za rok se zase vrátila a říkala, že byla v Americe a tam 

že je všechno jinačí než u nás; kdepak, to prý není srovnání, jaký tam je pokrok, například 

žádní skřivani prý tam nejsou, a domy prý tam jsou tak strašně vysoké, že kdyby měl vrabec 

na střeše hnízdo a z toho hnízda mu vypadlo vajíčko, že by to vajíčko padalo tak dlouho, než 

by dopadlo, že by se z něho cestou vylíhl mladý vrabec a dorostl by a oženil by se a měl by 

hromadu dětí a zestárl by a umřel by v požehnaném věku, takže by dolů na chodník místo 

vrabčího vajíčka dopadl starý mrtvý vrabec. Tak vysoké domy prý tam jsou. A taky ta 

vlaštovka říkala, že v Americe se všechno staví z betonu a že ona se tomu naučila; ať jen prý 

se přijdou všechny vlaštovky podívat, že ona jim ukáže, jak se staví vlaštovčí hnízdo z 

betonu, a ne jen tak z bláta, jako to ty hloupé vlaštovky dělaly doposud. Tak se vám sletěly 
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vlaštovky až z Mnichova Hradiště a Čáslavě a Přelouče, z Českého Brodu a z Nymburka, ba i 

ze Sobotky a Čelakovic; to bylo tolik vlaštovek, že pro ně lidi museli napnout sedmnáct tisíc 

tři sta čtyřicet devět metrů telefonního a telegrafního drátu, aby ty vlaštovky měly na čem 

sedět. A když byly všechny vlaštovky pohromadě, řekla ta amerikánská vlaštovka. ,Tak 

dávejte, hoši a holky, pozor, jak se v Americe staví domy neboli hnízda z betonu. To se 

nejdřív nanosí hromádka cementu. Potom se nanosí hromádka písku. Pak se na to naleje voda 

a udělá se taková kaše, a z té kaše se staví moderní hnízdo. Ale když nemáte cement, tak si 

nebudete stavět hnízdo z betonu, ale jenom z malty. To se udělá kaše z vápna a písku, ale to 

vápno musí být zhašené. Nejdřív vám ukážu, jak se hasí vápno.‘ To řekla a frnk, už letěla k 

novostavbě, co stavěli dělníci, pro nehašené vápno. Vzala zrnko vápna do zobáčku a frnk, už s 

ním letěla zpátky. Ale protože v zobáčku je vlhko, začalo se jí to vápno v puse hasit a syčet a 

pálit. Vlaštovka se lekla, upustila to zrníčko vápna a vykřikla: ,Tak, teď už víte, jak se hasí 

vápno. Jejdanečku, to pálí! Kryndypána, to štípe! Kruciturci jejejej šmankote ochochoch au 

lalala ouha krucinál jemine hú safra fujloty propánajána jemináčku ojej achich namoutě můj 

ty tondo uf panenko skákavá krucifagot ouvej mamiójejkote echech lidičky brrr krucipísek 

ujuj propánečka sakulente óhoho ajaj krutiputi, teda takhle se hasí vápno.‘ Když ji ostatní 

vlaštovky slyšely tak tuze naříkat a lamentovat, ani nečekaly, co bude dál, zatřásly ocáskem a 

letěly domů. ,To by tak hrálo,‘ řekly si, ,abychom si taky tak spálily zobák!‘ A proto si 

vlaštovky podnes staví hnízda z bláta, a ne z betonu, jak je tomu chtěla naučit ta vlaštovka z 

Ameriky.” 

„Kmotro sejkorko,” ozvala se paní kosová, „když už poletíte na trh, kupte mi tam kilo 

žížal, ale pěkných dlouhých; já na to dnes nemám pokdy, protože musím učit lítat své děti.” 

„To vám, sousedko, ráda udělám,” řekla sejkorka. „To já, má zlatá, vím, co to dá práce, 

naučit děti slušně lítat.” 

„A že nevíte,” řekl špaček na bříze, „kdo naučil nás ptáky lítat? Tak já vám to povím; já to 

mám od karlštejnského havrana, co sem tehdy přilít, když byly ty velké mrazy. Ten havran je 

už sto let starý a slyšel to od svého dědečka, kterému to říkal jeho pradědeček, který to měl od 

prastrýčka své babičky z maminčiny strany, takže to je svatosvatá pravda. Teda jak víte, 

někdy v noci je vidět, jak padá hvězda. Ale některá ta padající hvězda není žádná hvězda; je 

to zlaté andělí vejce. A protože to vejce padá až z nebe, rozžhaví se tím velkým pádem a svítí 

jako oheň. A to je svatosvatá pravda, protože mně to říkal ten karlštejnský havran. Jenže lidé 

těm andělím vejcím říkají jaksi jinak, nějak jako metr nebo montér nebo mentor či jak.” 

„Meteory,” řekl kos, který to věděl od Kubíkovic Mirka. 
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„Tak,” souhlasil špaček. „A tehdy ještě ptáci neuměli lítat, ale běhali po zemi jako slepice. 

A když viděli padat z nebe takové andělí vejce, řekli si, že by je chtěli vysedět, aby viděli, co 

se z něho vylíhne za ptáka. A to je opravdická pravda, protože to tak říkal ten havran. Jednou 

za večera zrovna o tom hovořili, když docela blízko za lesem bums! spadlo z nebe zlaté a 

zářící vejce, jen to svištělo. Tu se tam všichni rozběhli, nejvíc vpředu čáp, protože má nejdelší 

nohy. A čáp to zlaté vejce našel a vzal je do rukou; ale ono bylo tím pádem celé žhavé, takže 

si čáp popálil obě ručičky, ale přece jen donesl to řeřavé vajíčko mezi ptáky. Potom honem 

hups! skočil do vody, aby si ochladil popálené ručičky. Proto se od té doby čápi brodí ve 

vodě, aby si chladili pařátky. To mně povídal ten havran.” 

„A co povídal dál?” ptal se střízlík. 

„Potom,” pokračoval špaček, „se přikolíbala divoká husa, aby to horoucí vejce vyseděla. 

Ale to vejce bylo ještě celé říční a žhavé, takže si husa popálila bříško a musela skočit do 

rybníka, aby si to bříško ochladila. Proto husy podnes plavou bříškem na vodě. A pak přišel 

jeden ptáček za druhým a sedl si na to andělí vejce, aby je vyseděl.” 

„Střízlík taky?” ptal se střízlík. 

„Taky,” řekl špaček. „Všichni ptáci na světě na tom vejci seděli, aby je vyseděli. Jenom 

když řekli slepici, že je na ní řada, aby šla sedět, povídala slepice: ,Jak? Jak? Copak, copak, 

copak mám na to kdy? Já musím zobat. Kdepak, kdepak! To to to ne. To bych byla hlupák.‘ A 

nešla vysedět andělí vejce. A když se všichni ptáci na tom zlatém vejci vystřídali, vyklubal se 

z něho boží anděl. A když se vyklubal, nezačal zobat ani pípat jako jiní ptáci, ale vzletěl 

rovnou k nebi a zpíval aleluja hosana. Potom řekl: ,Ptáčkové, co vám mám za vaši lásku dát, 

že jste mě vyseděli? Za to budete ode dneška lítat jako andělé. Helejte, to musíte takhle 

zamávat křídly a šups! už to letí. Tak pozor: jedna, dvě, tři!‘ A když řekl tři, začali všichni 

ptáci lítat a lítají až podnes. Jen slepice neumí lítat, protože nechtěla sedět na andělím vejci. A 

to všechno je svatá pravda, protože to tak povídal karlštejnský havran.” 

„Tak pozor,” řekl kos. „Jedna, dvě, tři!” A tu všichni ptáčci potřásli ocáskem, mávli křídly 

a vzletěli, každý za svým zpěvem a svým živobytím, jak je tomu naučil boží anděl. 

Lidové noviny 8. 6. 1930 
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VELKÁ POLICEJNÍ POHÁDKA 

Tak to snad, děti, víte, že na každé policejní strážnici neboli štaci bdí několik pánů 

strážníků po celou noc, kdyby se snad něco stalo, jako třeba že by se někam dobývali 

loupežníci nebo kdyby zlí lidé chtěli někomu udělat škodu. Proto jsou páni strážníci na 

strážnici až do rána vzhůru, zatímco jiní strážníci, kterým se říká patroly, chodí po ulicích a 

dávají pozor na loupežníky, zlodějíčky, strašidla a jiné takové nepořádky. A když takové 

patrole začnou bolet nožičky, vrátí se na strážnici a zas jiný strážník jde na ulici dávat pozor. 

Tak to chodí po celou noc; a aby jim to líp uteklo, kouří ti strážníci na strážnici fajfky a 

povídají si, co kde zvláštního viděli. 

Tak jednou tak pokuřovali a hovořili, když se vrátil z patroly jeden strážník, počkejme, 

však to byl pan Halaburd, a řekl: „Nazdar, mládenci! Hlásím, že mě bolí nožičky.” 

„Tak si sedni,” kázal mu nejstarší pan strážník, „a místo tebe půjde hlídat tuhle pan Holas. 

A teď nám, pane Halaburde, povídej, co je nového v tvém rajónu a v jakých případech jsi ve 

jménu zákona zakročil.” 

„Dnes v noci toho mnoho nebylo,” pravil pan Halaburd. „Ve Štěpánské ulici se praly dvě 

kočky; tak jsem je jménem zákona rozehnal a napomenul. Potom v Žitné ulici vypadl z hnízda 

mladý vrabec, bytem v čísle 23. Zavolal jsem staroměstské hasiče, aby přijeli se žebříkem a 

dopravili řečeného vrabce do jeho hnízda. Jeho rodiče byli napomenuti, aby dávali lépe pozor. 

A když jsem šel dolů Ječnou ulicí, zatahalo mě něco za nohavici. Koukám, a on je to skřítek. 

Víte, ten fousatý z Karlova náměstí.” 

„Který?” ptal se nejstarší pan strážník. „Tam jich bydlí několik: Mydlifousek, Kolbaba 

řečený Dědek, Šmidrkal, Padrholec, Pumprdlík, Kváček zvaný Fajfka, Kuřinožka a Tintěra, 

ten, co se tam přestěhoval od Apolináře.” 

„Ten, co mě tahal za kalhoty,” řekl pan Halaburd, „byl Padrholec, co bydlí v té staré vrbě.” 

„Aha,” děl nejstarší pan strážník. „Mládenci, to je jeden moc hodný rarášek, ten Padrholec. 

Když někdo na Karlově náměstí něco ztratí, třeba prsten, míč, merunu nebo pumlíč, tak ten 

Padrholec to vždycky donese hlídači jako poctivý nálezce. Tak dál.” 

„A ten skřítek, ten Padrholec,” pokračoval strážník Halaburd, „mně povídá: ,Pane 

strážníku, já nemůžu domů, mně vlezla do mého bytu na vrbě veverka a nechce mě tam 

pustit.‘ – Tak jsem vytasil šavli, šel jsem s Padrholcem k jeho vrbě a vyzval jsem ve jménu 

zákona veverku, aby opustila příbytek a nedopouštěla se takových zločinů, přečinů a 

přestupků, jako je rušení držby, rušení veřejného pořádku, násilí a zlodějovina. Načež ta 
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veverka řekla: ,Až naprší.‘ Tu jsem svlékl opasek a plášť a vylezl na tu vrbu. Když jsem byl u 

té díry po vypadlém suku, co v ní má pan Padrholec byt, začala ta veverka plakat: ,Pane 

strážníku, prosím vás, nezatýkejte mě! Já jsem se tady u pana Padrholce jenom schovala, 

protože pršelo a do mého kvartýru teče.‘ – ,Žádné řeči, paničko,‘ já na to, ,seberte svých pět 

švestek nebo bukvic a pakujte se ze soukromého příbytku pana Padrholce. A kdyby se ještě 

jednou opakovalo, že byste násilím nebo oukladně, bez jeho svolení a souhlasu vnikla do jeho 

privátu, tak zavolám posily, obklíčíme vás, zatkneme vás a dopravíme vás spoutanou na 

policejní komisařství. Tak hybaj!‘ – A to je, lidičky, všechno, co jsem téhle noci viděl.” 

„Já jsem jakživ žádného skřítka nezahlíd,” ozval se strážník Bambas. „Já jsem měl dosud 

rajón v Dejvicích a tam v těch nových domečkách žádné takové zjevy, bytosti, nebo jak se 

tomu říká, nadpřirozené úkazy nejsou.” 

„Tady jich je hromada,” řekl nejstarší pan strážník. „A dřív jich bejvalo, kdepak! Příkladně 

u Šítkovského jezu se vyskytoval vodník, co svět světem stojí. S ním neměla policie jakživa 

co dělat, takový to byl řádný vodník. Libeňský vodník je starý filuta, ale Šítkovský, to byl 

moc správný člověk. Však ho vodárenský ouřad města Prahy jmenoval vrchním městským 

vodníkem a platil mu měsíční gáži. Ten Šítkovský vodník hlídal Vltavu, aby nevyschla; 

povodně on nedělal, ty dělají venkovští vodníci z horní Vltavy, například Vyderský, 

Krumlovský a Zvíkovský. Ale ten Libeňský vodník ho ze závisti naštval, aby žádal od města 

Prahy za své služby titul a plat magistrátního rady; a když mu na radnici řekli, to že jako 

nejde, protože prý nemá příslušné vysokoškolské vzdělání, urazil se ten Šítkovský vodník a 

odstěhoval se z Prahy. Teď prý dělá vodu v Drážďanech. To se ví, všichni labští vodníci v 

Němcích až po Hamburk jsou Češi jako polena. A od té doby není u Šítkovského jezu žádný 

vodník. Proto ono bývá v Praze málo vody. Potom na Karlově náměstí tancovala v noci 

světýlka. Ale protože to nedělalo dobrotu a lidi se jich báli, uzavřela s nimi pražská obec 

dohodu, že se přestěhují do Stromovky a tam že je bude rozžíhat a k ránu zhášet zřízenec od 

plynárny. Jenže ten zřízenec, který je rozžíhal, musel za války narukovat a tak se na ta 

světýlka zapomnělo. – Co se týče rusalek, těch bejvalo jenom ve Stromovce sedmnáct; ale z 

nich asi tři šly k baletu, jedna se dala k filmu a jedna se provdala za nějakého železničáře ze 

Střešovic. Tři rusalky jsou v Kinského zahradě, dvě působí v Grébovce a jedna se zdržuje v 

Jelením příkopu. Městský zahradník z Riegrových sadů si chtěl jednu rusalku nasadit do 

svého parku, ale nějak se mu tam nedržela; myslím, že tam na ni bylo příliš větrno. – Potom 

policejně zapsaných skřítků, kteří jsou příslušni do veřejných budov, parků, klášterů a 

knihoven, je v Praze tři sta čtyřicet šest, nepočítajíc rarášky v soukromých domech, které 
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nemáme v evidenci. – Strašidel v Praze bejvalo habaděj, ale teď jsou zrušena, protože bylo 

vědecky dokázáno, že žádná strašidla nejsou. Jen na Malé Straně prý lidé tajně a nezákonně 

přechovávají na půdách pár starožitných strašidel, jak mně tuhle říkal kolega z 

malostranského komisařství. A to je, pokud vím, všechno.” 

„Krom toho draka neboli saně,” řekl strážník Kubát, „co zabili na Žižkově v Židovských 

pecích.” 

„Žižkov,” děl nejstarší strážník, „to nebyl nikdy můj rajón, tak o tom draku mnoho nevím.” 

„Já byl při tom,” řekl strážník Kubát, „ale celý případ měl v práci a v referátě kolega 

Vokoun. Ono to už je hodně dávno, ještě když byl naším policejním prezidentem pan Bienert. 

Tak jednou večer povídala tomu Vokounovi jedna stará paní, byla to paní Částková, 

trafikantka, ale ona je vlastně bába vědma čili prorokyně a sudička, abyste věděli, tedy ta paní 

Částková řekla kolegovi Vokounovi, že jí vyšlo v kartách, že v Židovských pecích drží drak 

Huldabord v zajetí překrásnou pannu, kterou unesl jejím rodičům; a ta panna prý je princezna 

murciánská. ,Murciánská nebo nemurciánská,‘ řekl na to strážník Vokoun, ,tu holku musí 

drak vydat rodičům, nebo proti němu zakročím podle předpisů, zvaných služební řád, foršrifty 

čili instrukce.‘ To řekl, opásal se služební šavlí a šel do Židovských pecí. Já myslím, že by to 

tak udělal každý z nás.” 

„To si myslím,” děl strážník Bambas. „Ale já jsem v Dejvicích a Střešovicích žádného 

draka neměl. Tak dál.” 

„Tedy kolega Vokoun,” pokračoval strážník Kubát, „se opásal boční zbraní a šel hned v 

noci do Židovských pecí. A namouduši, z jedné té díry čili sluje slyší halasit hrubé hlasy. I 

posvítil si tam služební baterkou a zmerčil strašlivého draka se sedmi hlavami; a ty hlavy 

spolu hovořily, odpovídaly si a někdy se i pohádaly a nadávaly si – to víte, takový drak nemá 

žádné manýry, a když, tak jen špatné. A v koutě té jeskyně doopravdy plakala překrásná 

panna a zacpávala si uši, aby neslyšela, jak ty dračí hlavy spolu tlustým hlasem mluví. 

,Hej vy jeden,‘ zvolal kolega Vokoun na toho draka zdvořile sice, ale se služební přísností, 

,legitimujte se; máte nějaké papíry, domovský list, služební knížku, zbrojní pas nebo jiné 

osobní doklady?‘ 

Tu se jedna z těch dračích hlav zachechtala, jedna se rouhala, jedna klela, jedna láteřila, 

jedna spílala, jedna nadávala a jedna vyplazovala na Vokouna jazyk. Ale kolega Vokoun se 

nedal a zvolal: ,Ve jménu zákona, seberte se a pojďte se mnou šupity na komisariát, vy i ta 

holka tam vzadu.‘ 
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,To zas pr,‘ rozkřikla se jedna z těch dračích hlav. ,Víš-li, ty lidská pápěrko, kdo já jsem? 

Já jsem drak Huldabord.‘ 

,Huldabord z hor Granadských,‘ řekla druhá hlava. 

,Řečený též Velká Saň Mulhacenská,‘ křikla třetí hlava. 

,A já tě slupnu,‘ zařvala čtvrtá, ,jako malinu.‘ 

,Roztrhám tě na cucky, na mandžáry, na padrť, na cimprcampr a krom toho tě roztrhnu 

vejpůl jako slanečka, až se budou z tebe piliny sypat,‘ zahřímala pátá hlava. 

,A pak ti zakroutím krk,‘ zaburácela šestá. 

,A bude po ptákách,‘ dodala sedmá hlava strašným hlasem. 

Co myslíte, mládenci, že nyčko udělal kolega Vokoun? Řekli byste, že se lekl? Kdepak! 

Když viděl, že to po dobrém nejde, vzal služební obušek čili pendrek a natřel jím jednu dračí 

kotrbu po druhé, co měl síly; a sílu on má humpoláckou. 

,A heleme,‘ řekla první hlava, ,tohle není špatné.‘ 

,Právě mě svrbělo temeno,‘ pravila druhá. 

,A mne kousala v týle nějaká muňka,‘ děla třetí. 

,Drahoušku,‘ řekla čtvrtá, ,polechtej mě ještě tou hůlkou!‘ 

,Ale klepni silněji,‘ radila pátá, ,aby to trochu luplo.‘ 

,A víc vlevo,‘ žádala šestá, ,tam mě to strašně svědí.‘ 

,Na mne je ten tvůj proutek moc měkký,‘ mínila sedmá. ,Nemáš něco tvrdšího?‘ 

Tu vytasil strážník Vokoun šavli a sedmkrát ťal, do každé hlavy jednou, až na nich šupiny 

zařinčely. 

,Tohle už bylo trochu lepší,‘ řekla první hlava drakova. 

,Aspoň jsi usekl ucho jedné bleše,‘ libovala si druhá hlava; ,já mám totiž ocelové 

breberky.‘ 

,A mně jsi vyťal ten vlas, co mě zrovna svědil,‘ pravila třetí. 

,A mně jsi pročísl mikádíčko,‘ pochvalovala si čtvrtá hlava. 

,Tím tvým hřebínkem bys mě mohl podrbat denně,‘ broukala pátá. 

,Vždyť já jsem to pírko ani necítila,‘ povídala šestá. 

,Člověče zlatá,‘ řekla sedmá hlava, ,pošimrej mě ještě jednou!‘ 

Tu vytáhl strážník Vokoun služební revolver a sedmkrát střelil, do každé dračí hlavy 

jednou. 

,Kruciturci,‘ vyhrkla saň, ,neházej na mě tím pískem, vždyť toho budu mít plné vlasy! 

Safra, mně ten tvůj drobeček vlítl do oka! A tuhle mně to tvé smítko uvázlo mezi zoubky! 
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Tak, a teď už toho mám právě dost,‘ zařval drak, odkašlal všemi sedmi hrdly a ze všech sedmi 

tlam soptil oheň proti kolegovi Vokounovi. 

Kolega Vokoun se nelekl; vytáhl služební předpisy a přečetl si, co má strážník dělat, když 

má proti sobě přesilu; našel, že v takovém pádě má zavolat posilu. Potom si vyhledal předpis, 

co má dělat, když někde šlehá oheň, a našel, že za těch okolností má telefonovat pro hasiče. 

Tak si přečetl všechno, co má dělat, a zavolal hasiče a policejní posilu. Na tu posilu nás 

přiběhlo poklusem šest, kolegové Rabas, Holas, Matas, Kudlas, Firbas a já, a kolega Vokoun 

nám řekl: ,Mládenci, tak tuhle máme vysvobodit tu holku z moci toho draka. On je sic drak 

pancéřový a na toho je každá šavle slabá, ale já jsem vypozoroval, že v zátylku je ten drak 

trochu měkčí, aby se mohl ohýbat. Tak až řeknu tři, musíte ho všichni seknout šavlí do 

zátylku. Ale dřív musí hasiči toho draka uhasit, aby nám nepropálil mundúr.‘ Jen to dořekl, 

když tu trárá přijelo k Židovským pecím sedm motorových stříkaček se sedmi hasiči. ,Hasiči, 

pozor,‘ zvolal udatně strážník Vokoun, ,až řeknu tři, začne každý z vás stříkat na jednu dračí 

palici, ale to musíte rovnou do chřtánu, co má drak mandle, protože tamtudýma jde ten oheň 

ven. Tak pozor: raz, dva, tři!‘ A jak řekl tři, pustili hasiči sedm proudů vody rovnou do sedmi 

dračích tlam, co z nich šlehal oheň jako z autogenu. Šššš, to vám to syčelo! Drak prskal, frkal 

a funěl, kašlal, kuckal a klel, chroptěl, chrčel, chrchlal a chrochtal, supěl, soptil, syčel a sípal a 

volal maminko a mlátil kolem sebe ocasem, ale hasiči nepopustili a stříkali a stříkali, až se z 

těch sedmi dračích hlav místo šlehajícího ohně vyvalila pára jako z lokomotivy, že nebylo na 

krok vidět. Potom ta pára prořídla, hasiči přestali stříkat, zatroubili a jeli domů; a drak, celý 

zmáčený a schlíplý, jen prskal a odplivoval a vytíral si vodu z očí a bručel: ,Počkejte, kluci, 

tohle vám neslevím!‘ Ale tu zvolal kolega Vokoun: ,Pozor, mládenci: ráz, dva, tři!‘ A jak řekl 

tři, my všichni strážníci jsme majzli šavlemi do sedmi dračích zátylků a sedm hlav se válelo 

na zemi; a ze sedmi krků vytryskla voda a stříkala jako z hydrantu, co jí do toho draka 

nateklo. ,Tak pote, slečno,‘ řekl kolega Vokoun k té princezně murciánské, ,ale dejte pozor, ať 

vám to nepocáká šatičky.‘ 

,Děkuji ti, šlechetný hrdino,‘ řekla ta slečna, ,že jsi mě vysvobodil z moci té saně. Já jsem 

si zrovna hrála se svými kamarádkami v murciánském parku volejbal a házenou a diabolo a 

na schovávanou, když tu přiletěl ten tlustý starý drak a unesl mě bez zastávky až sem.‘ 

,A kudy jste to, slečno, letěli?‘ ptal se kolega Vokoun. 

,Přes Alžír a Maltu a Cařihrad a Bělehrad a Vídeň a Znojmo a Čáslav a Záběhlice a 

Strašnice až sem, za dvaatřicet hodin, sedmnáct minut a pět vteřin nonstop a netto,‘ řekla 

princezna murciánská. 
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,Tak to ten drak udělal rekord v letu s cestujícími na dálku,‘ podivil se kolega Vokoun. ,To 

vám, slečno, gratuluju. Ale teď abych zatelegrafoval vašemu panu otci, aby si pro vás někoho 

poslal.‘ 

Jen to dořekl, když tu zahrčelo auto a z něho vyskočil král murciánský s korunou na hlavě 

a celý v hermelínu a brokátu a začal radostí skákat na jedné noze a křičet: ,Holka zlatá, tak tě 

konečně nalézám!‘ 

,Počkat, vašnosti,‘ zarazil ho kolega Vokoun. ,Vy jste s tím vaším autem jel po ulici 

zakázanou rychlostí, rozumíte? Zaplatíte sedm kaček pokuty.‘ 

Král murciánský se začal hrabat po kapsách a bručel: ,To jsem blázen, vždyť jsem s sebou 

vzal sedm set dublonů, piastrů a dukátů, tisíc peset, tři tisíce šest set franků, tři sta dolarů, osm 

set dvacet marek a tisíc dvě stě šestnáct československých korun devadesát pět halířů, a teď 

nemám v kapse ani findy ani šupu ani grešle ani vindry. Nejspíš jsem to všechno cestou utratil 

za benzín a za pokuty pro nedovolenou rychlost. Statečný rytíři, já těch sedm kaček pošlu po 

svém vezírovi.‘ Načež murciánský král odkašlal, položil ruku na prsa a pokračoval ke 

kolegovi Vokounovi: ,Vidím na tvé uniformě, jakož i na tvém vznešeném zjevu, že jsi nějaký 

mocný bojovník, princ, nebo dokonce státní úředník. Za to, že jsi vysvobodil mou dceru a 

skolil strašnou saň mulhacenskou, bych ti měl nabídnout ruku své dcery, ale ty máš na levé 

ruce snubní prsten, z čehož soudím, že už jsi ženatý. Máš dětičky?‘ 

,Mám,‘ řekl Vokoun. ,Mám tříletého kluka a holku v peřince.‘ 

,Gratuluju,‘ pravil murciánský král. ,Já mám jen tuhletu holku. Tak počkej, já ti dám aspoň 

polovičku svého murciánského království. To dělá okrouhle sedmdesát tisíc čtyři sta padesát 

devět čtverečních kilometrů plošné výměry se sedmi tisíci a sto pěti kilometry železnic, 

dvanácti tisíci kilometry silnic a dvaceti dvěma milióny sedmi sty padesáti tisíci devíti sty 

jedenácti obyvateli obého pohlaví. Tak co, plácnem si?‘ 

,Pane králi,‘ řekl na to kolega Vokoun, ,ono to má své potíže. Já a tuhle kamarádi jsme 

toho draka zabili ze služební povinnosti, protože neposlechl mé úřední výzvy a nechtěl jít se 

mnou na komisařství. A za služební výkon nikdo z nás nesmí přijmout žádnou odměnu, 

kdepak! Panečku, to my máme zakázáno.‘ 

,Aha,‘ pravil král. ,Ale snad bych mohl tu polovičku murciánského království s veškerým 

zařízením věnovat na znamení své královské vděčnosti celé pražské policii.‘ 

,To už by šlo spíš,‘ mínil kolega Vokoun, ,ale ono to má, pane králi, své potíže. My máme 

celý pražský obvod až po potravní čáru, a co už nám jen ta Praha dá chodění a hlídání! 

Kdybychom měli ještě polovičku království murciánského a museli ji hlídat, tak bychom se 
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moc naběhali a bolely by nás nožičky. Pane králi, my vám mockrát děkujeme, ale nám stačí 

Praha.‘ 

,Tak aspoň,‘ řekl král murciánský, ,vám dám, hoši, tady ten páček tabáku, co jsem si vzal 

na cestu. Je to pravý murciánský a stačí zrovna do sedmi fajfek, když si je nenacpete plné. 

Tak, dceruško, šup do vozu a jedem.‘ – A když byl v prachu – a prachu nadělal ten král 

náramného –, my, totiž kolegové Rabas, Holas, Matas, Kudlas, Firbas a Vokoun a já, jsme šli 

na strážnici a nacpali jsme si fajfky tím murciánským tabákem. Mládenci, takový tabák jsem 

jakživ nekouřil; nebyl ani tak moc silný, ale voněl jako med, jako vanilka, jako čaj, jako 

skořice, jako kadidlo, jako karafiát a jako banány, ale protože nám tuze smrděly fajfky, tak 

jsme tu vůni ani necítili. A ten drak měl přijít do muzea, ale nežli si pro něho přijeli, změnil se 

v rosol, protože moc navlhnul a nasákl tou vodou a zkazil se. A to je všechno, co vím.” 

Když strážník Kubát na strážnici dopovídal pohádku o draku na Židovských pecích, 

všichni strážníci po nějaký čas mlčky pokuřovali; to asi mysleli na ten murciánský tabák. 

Potom se ozval strážník Choděra: „Když tadyhle kolega Kubát povídal o žižkovském drakovi, 

tak já vám třeba povím o té sani z Vojtěšské ulice. Jednou jsem měl pochůzku po Vojtěšské 

ulici a najednou vám vidím v tom koutě u kostela velikánské vejce. Ono bylo tak veliké, že by 

se mně nevešlo ani do služební přílby, a těžké vám bylo jako z mramoru. Propánakrále, řekl 

jsem si, to snad je pštrosí vejce nebo co, já to odnesu na policejní direkci, na oddělení ztrát a 

nálezů; snad se o takové vejce jeho majitel přihlásí. – Tehdy byl v tom oddělení kolega Pour a 

měl zrovna od záchladu v kříži loupání; tak si topil v železných kamínkách, že tam bylo horko 

jako v troubě, jako v peci, jako v sušárně. ,Těbůh, Poure,‘ povídám, ,ty tu máš teplo jako 

čertova babička. Tadyhle hlásím, že jsem našel ve Vojtěšské ulici nějaké vejce.‘ ,Tak to 

někam polož,‘ řekl kolega Pour, ,a sedni si; a já ti budu hlásit, jaké mám trápení s tím 

loupáním v kříži.‘ Nu, trochu jsme se zapovídali, jak už tak řeč plyne; pak se začalo smrákat a 

najednou slyšíme v koutě něco jako křupat nebo harašit. Tak jsme rozsvítili a koukáme, a ona 

vám z toho vejce vylízá saň – nejspíš se vylíhla tím náramným teplem. Ona nebyla větší než 

řekněme pudl nebo foxteriér, ale byla to saň, to jsme poznali hned, protože měla sedm hlav; 

podle toho se totiž pozná drak. 

,Kryndapána,‘ řekl kolega Pour, ,co s tím tady budeme dělat? To abych zatelefonoval pro 

antouška, aby to zvíře odklidil?‘ 

,Víš, Poure,‘ povídám mu já, ,taková saň je dost vzácné zvíře; já myslím, že bychom měli 

dát do novin inzerát, aby se její majitel přihlásil.‘ 



312 

 

,No dobrá,‘ řekl Pour, ,ale čím ji zatím budeme krmit? Zkusím to s mlíkem a nadrobenou 

houstičkou; každému mláděti je mlíčko nejzdravější.‘ 

Tak jí nadrobil sedm žemlí do sedmi litrů mléka; a to jste měli vidět, jak se to dráče do 

toho hladově pustilo; jedna hlava odstrkovala u misky druhou a všecky ty hlavy na sebe 

vrčely a chlemtaly mlíčko, až pobryndaly celou kancelář; potom se jedna hlava po druhé 

olízla a uložila se k spánku. Pak kolega Pour zamkl tu saň ve své kanceláři, kde byly uloženy 

všechny ztracené a nalezené věci z celé Prahy, a dal do všech novin tenhle inzerát: 

Štěně dračí, čerstvě vylíhlé z vejce, bylo nalezeno ve Vojtěšské ulici. Totéž je sedmihlavé, 

žluté a černě žíhané. Jeho majitel ať se přihlásí na policejním ředitelství, oddělení ztrát a 

nálezů. 

Když ráno kolega Pour přišel do své kanceláře, neřekl nic víc nežli: ,Safra zatrápeně 

zatrachtile propánakrále kristovanoho panenanebi saknaryby rányboží uvšechvšudy 

učerchmana ustahromů propětran kakraholte a namouduchu, abych neklel!‘ Ona vám ta saň 

přes noc sežrala všechny věci, které kdo v Praze ztratil nebo našel, tedy prsteny a hodinky, 

peněženky, taštičky a notesy, míče a tužky, penály a držátka a školní knihy a kuličky k hraní a 

knoflíky a rysovadla a rukavice a ještě k tomu všechna úřední lejstra, akta, protokoly a listiny, 

zkrátka všechno, co v Pourově kanceláři bylo, dokonce i Pourovu fajfku, lopatku na uhlí a 

pravítko, kterým Pour linýroval lejstra; ta saň toho snědla tolik, že byla už jednou tak velká a 

některým jejím hlavám bylo špatně. 

,Teda tohle nepůjde,‘ povídal kolega Pour, ,já si to zvíře tady nechat nemůžu.‘ A 

zatelefonoval Spolku pro ochranu zvířat, aby svrchupsaný vážený Spolek tomu dračímu 

mláděti poskytl útulek, jako to dělává pro zaběhlé pejsky a kočičky. ,Pročpak ne,‘ řekl Spolek 

a vzal to dráče do svého útulku. ,Ale to bych rád věděl,‘ řekl potom ten Spolek, ,čím se 

vlastně taková saň živí. V přírodopise o tom nic není.‘ Tak to zkusili a krmili toho draka 

mlíčkem, párky, salámem, vajíčky, mrkví, kašičkou, čokoládou, husí krví, hrachem, senem, 

polívkou, zrním, extravuřtem, rajčaty, rýží, houskami, cukrem, bramborem a křížalami; to 

dráče to sluplo všechno a ještě jim sežralo knihy, noviny, obrazy, kliky na dveřích a vůbec 

všechno, co tam měli; a rostlo tak, že už bylo větší než bernardýn. 

Ale zatím došel na ten Spolek telegram až z Bukurešti, ve kterém bylo psáno 

černokněžnickým písmem: 

To dračí štěně je zakletý člověk. Bližší ústně. Přijedu během tří set let na Wilsonovo 

nádraží. Kouzelník Bosko 
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Tu se ten Spolek pro ochranu zvířat podrbal za ušima a řekl: ,Ouha, když ta saň je zakletý 

člověk, tedy je to lidská osoba, a my ji nemůžeme chovat v ochraně zvířat. To ji musíme 

poslat do nalezince nebo do sirotčince.‘ Ale ty nalezince a sirotčince zase řekly: ,Ouha, když 

je ten člověk zaklet do zvířete, tak už to není člověk, ale zvíře, protože je zaklet do zvířete. 

Ergo zakletý člověk nepatří do referátu nám, ale ochraně zvířat.‘ A protože se nemohli 

dohodnout o tom, je-li člověk zakletý do zvířete víc člověk, nebo víc zvíře, nechtěli tu saň 

chovat ti jedni, ani ti druzí a chudák saň nevěděla, čí vlastně je; to ji tak mrzelo, že přestala 

žrát, hlavně její třetí, pátá a sedmá hlava. On byl v tom Spolku jeden malý a tenký človíček, 

nepatrný a skromný jako prázdný lusk, jmenoval se nějak od N: Nováček nebo Nerad nebo 

Nohejl – nebo ne, pan Trutina se jmenoval; a když ten pan Trutina viděl, jak té sani 

zármutkem vadne jedna hlava po druhé, řekl tomu Spolku: ,Pánové, ať už je to člověk, nebo 

zvíře, já bych si tu saň vzal domů a staral bych se o ni jaxepatří.‘ Tu všichni řekli: ,No tak 

sláva,‘ a pan Trutina si tu saň odvedl k sobě domů. 

To teda se musí říct, staral se o ni, jak náleží: krmil ji a česal ji a hladil ji – on ten pan 

Trutina měl moc rád zvířata; a každý večer, když přišel z práce domů, ji vyváděl na 

procházku, aby se trochu vyběhala; a ona skákala za ním jako pejsek a vrtěla ocasem a slyšela 

na jméno Amina. Jednou večer je potkal pan pohodný a povídá: ,Halt, pane Trutina, co to 

mají za zvíře? Je-li to nějaký dravec nebo šelma čili zvíře divoké, tak je nesmíte vodit po 

ulicích; ale je-li to pejsek, tak mu musíte koupit psí známku a pověsit mu ji na krk.‘ ,To je 

takový vzácný druh pejska,‘ řekl pan Trutina, ,takzvaný pinč drakatý neboli chrt saňový čili 

pes sedmihlavý, viď, Amino? Bez starosti, pane drnomistr, já jí tu psí známku koupím.‘ A 

koupil jí psí známku, třebaže chudák musil za ni dát poslední kačku, co měl. A zas je potkal 

pan pohodný a řekl: ,Pane Trutina, takhle to nepůjde; když ten váš pejsek má sedm hlav, musí 

mít psí známku na každém krku, protože je předpis, že každý pes má mít na krku psí 

známku.‘ ,Ale, pane drnomistr,‘ bránil se pan Trutina, ,vždyť Amina má na prostředním krku 

psí známku!‘ ,To je jedna,‘ řekl pan pohodný, ,ale ostatních šest hlav běhá beze známky na 

krku a to já nemůžu trpět. Já vám to vaše psisko musím zabavit.‘ ,Prosím vás, pane 

drnomistr,‘ řekl pan Trutina, ,počkejte s tím ještě tři dny, já Amině ty známky koupím.‘ A šel 

domů celý nešťastný, protože už neměl na penězích ani šesták. 

Doma si sedl a div neplakal, jak mu toho bylo líto; říkal si, že mu jeho Aminu sebere pan 

pohodný a prodá ji do cirkusu nebo ji zabije. A když se tak trápil a vzdychal, připlížila se k 

němu ta saň a položila mu všech sedm hlav do klína a dívala se mu do očí takovýma 

krásnýma smutnýma očima; takové pěkné a zrovna lidské oči má každé zvíře, když se na 
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člověka dívá s láskou a důvěrou. ,Já tě, Amino, nedám,‘ řekl pan Trutina a poplácal tu saň na 

všech sedmi hlavách; a pak vzal své hodinky po tatínkovi a sváteční šaty a své nejlepší boty a 

všechno to prodal a ještě si nějaké peníze vypůjčil a za ty všechny peníze koupil šest psích 

známek a pověsil je své sani na obojky. A když pak s ní vyšel na ulici, tak ty všechny známky 

cinkaly a zvonily, jako když jedou saně s rolničkami. 

Ale ještě toho večera přišel k panu Trutinovi jeho pan domácí a povídá: ,Pane Trutina, mně 

se ten váš pes nechce líbit. Já se sic ve psech moc nevyznám, ale lidi říkají, že je to drak; a to 

já ve svém domě nemůžu trpět.‘ ,Pane domácí,‘ řekl pan Trutina, ,vždyť Amina nikomu 

neublížila!‘ ,To mně je pět,‘ povídal pan domácí, ,ale do solidního domu drak nepatří, a basta 

fidli. Když toho psa nechcete dát pryč, tak vám dávám od prvního výpověď z bytu. Služebník, 

pane Trutina.‘ A bouchl za sebou dveřmi. 

,Tak vidíš, Amino,‘ zaplakal pan Trutina, ,teď se ke všemu musíme odtud stěhovat; ale já 

tě nedám.‘ Tu se k němu tichoučce přišourala ta saň a oči jí tak překrásně zářily, že to pan 

Trutina ani vydržet nemohl. ,Nono,‘ řekl, ,to víš, stará, že tě mám rád.‘ 

Den nato šel pln starostí do své práce – on byl totiž v nějaké bance písařem; a tam si ho 

zavolal jeho šéf. ,Pane Trutina,‘ řekl ten pan šéf, ,mně sic nic není do vašich soukromých 

věcí, ale tuhle jsou takové divné řeči, že prý si doma pěstujete draka. Koukejte se, žádný z 

našich představených nepěstuje draka. Draka si může dovolit jenom nějaký král nebo sultán, 

ale pro obyčejné lidi to není. Pane Trutino, vy žijete moc nad své poměry. Buď toho draka 

dáte pryč, nebo vám dávám od prvního výpověď.‘ ,Pane šéf,‘ řekl Trutina tiše, ale pevně, ,já 

Aminu nedám.‘ A šel domů tak zarmoucen, že se to ani povídat nedá. 

Doma si sedl jako tělo bez ducha a z očí mu počaly téci slzy. ,Teď je se mnou konec,‘ řekl 

si a plakal. A tu cítil, jak mu ta saň položila jednu hlavu na kolena; neviděl na ni pro slzy, ale 

hladil ji a šeptal: ,Neboj se, Amino, já tě nedám.‘ A jak ji tak hladí, začalo se mu zdát, že je ta 

hlava nějaká měkká a kudrnatá; i vytřel si oči a podíval se – a ona místo saně klečí před ním 

krásná panna, opírá se mu bradou o kolena a dívá se mu sladce do očí. ,Propána,‘ vykřikl pan 

Trutina, ,kde je Amina?‘ ,Já jsem princezna Amina,‘ řekla ta panna, ,až do této chvíle zakletá 

do saně, protože jsem bývala taková pyšná a zlostná. Ale teď už, pane Trutina, budu hodná 

jako ovečka.‘ 

,Amen,‘ ozvalo se ve dveřích a on tam stál kouzelník Bosko. ,Vy jste ji vysvobodil, pane 

Trutina. Každá láska vysvobozuje lidi i zvířata z jejich zakletí. Jemináčku, děti, to to dobře 

dopadlo! Pane Trutina, vzkazuje vám tatínek tady té slečny, že máte jet do jeho království 

nastoupit na trůn. Tak alou, ať nezmeškáme vlak.‘ 
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A to je konec toho případu se saní z Vojtěšské ulice,” doložil strážník Choděra. „Kdybyste 

tomu nechtěli věřit, zeptejte se kolegy Poura.” 

Lidové noviny 14. 9. 1930 

 

POHÁDKA POŠŤÁCKÁ 

To bych rád věděl: když mohou být pohádky o všelijakých jiných lidských řemeslech a 

povoláních, jako o králích a princích a loupežnících, pastýřích a rytířích a černokněžnících a 

obrech a drvoštěpech a vodnících, proč by nemohla být také jednou pohádka o pošťákovi? 

Vždyť takový poštovní úřad, to je skoro jako zakleté místo; máte tam samé nápisy, že „kouřiti 

je zakázáno” a „psy s sebou bráti je zakázáno”, a mnoho jiných varovných tabulek – říkám 

vám, tolik vyhlášek a zápovědí nemají ve svých úřadovnách ani čarodějníci, ani draci. Už z 

toho je vidět, že pošta je místo tajemné a mocné. A pak, děti, kdopak kdy viděl, co se děje na 

poště v noci, když je zavřená? Jářku, na to bychom se chtěli podívat! Však jeden pán – abyste 

věděli, byl to pan Kolbaba, povoláním pošťák a listonoš – se na to doopravdy podíval a řekl o 

tom ostatním listonošům a pošťákům a ti to zase řekli dál, až se to doneslo ke mně; a já 

nejsem tak nepřející, abych to nechal sám pro sebe. Tak jen s tím ven a už se začíná. 

Tedy toho pana Kolbabu, povoláním listonoše a pošťáka, nějak omrzelo jeho pošťácké 

řemeslo: co prý se takový listonoš nachodí, naběhá, nadrandí, nalítá, nahoní a našlape, že prý 

den co den musí ujít dvacet devět tisíc sedm set třicet pět kroků, v čemž je zahrnuto osm tisíc 

dvě stě čtyřicet devět schodů nahoru a dolů, a že ty dopisy, co roznáší, jsou beztoho samé 

tiskopisy a účty a jiné zbytečnosti, které nikomu neudělají ani trochu radosti, a že i ten 

poštovský úřad je takové neveselé a nijaké místo, kde se ani žádné pohádky nedějí. Tak a 

všelijak jinak si naříkal pan Kolbaba na své pošťácké povolání. A jednou vám si ze samého 

smutku sedl na poště u kamen a usnul a ani si nevšiml, že už je šest hodin; a když odbila 

hodina šestá, odešli ostatní pošťáci a listonoši a zavřeli poštu a pan Kolbaba tam zůstal 

zamčený a spal. 

Mohlo být k půlnoci, když ho probudil takový šramot, jako když myši ťapou po podlaze. 

Heleme, řekl si pan Kolbaba, máme tu myši; měla by se na ně políčit past. A když se tak 

kouká po těch myších, vidí, že to nejsou žádné myši, ale poštovští skřítkové. To vám jsou 
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takoví malí a fousatí pumprlíci, asi tak velicí jako menší slepice wyandotka nebo jako veverka 

nebo jako lesní králík, tak asi; a na hlavách mají poštovské čepice jako praví pošťáci a nosí 

pelerínky jako praví listonošové. Zatrachtile, řekl si pan Kolbaba, ale jinak ani nemukl, ani 

necekl, ba ani nešpitl, aby je nezaplašil. A vida, jeden ten poštovský skřítek přerovnával 

dopisy, které měl ráno pan Kolbaba roznést; druhý třídil poštu; třetí vážil balíčky a lípal na ně 

cedulky; čtvrtý huboval, že tady ta škatule není ovázána podle předpisu; pátý seděl u okénka a 

přepočítával peníze, jako dělají poštovní úředníci. „Vždyť jsem si to myslel,” broukal ten 

skřítek, „tady se ten poštovský člověk zase přepočítal o jeden halíř; musím mu to opravit.” 

Šestý skřítek seděl u telegrafního aparátu a vyklepával na něm depeši, asi takhle: taktak tak 

tak taktaktak ták. Ale pan Kolbaba rozuměl, co telegrafuje; v obyčejné řeči to bylo: „Haló, 

ministerstvo pošt? Tady poštovní šotek číslo sto jedenatřicet. Hlásím všechno v pořádku stop. 

Kolega elf Matlafousek má kašel hlásí se marod nenastoupil službu stop. Tě péro stop.” 

„Tady je dopis do města Bambolimbonandy v Království kanibálském,” ozval se sedmý 

trpaslík. „Kde to je?” 

„To je via Benešov,” řekl osmý pidimužík. „Připiš tam, kolego, Království kanibálské, 

stanice dráhy Dolní Trebizon, poslední pošta Kočičí Hrádek. Leteckou poštou. Tak a jsme 

hotovi. Copak, páni, abychom si teď trochu zahráli v karty?” 

„Pročpak ne,” řekl první skřítek a odpočítal dvaatřicet dopisů. „Tak tady jsou kartičky a 

můžeme začít.” 

Druhy skřet vzal ty dopisy a zamíchal je. 

„Snímám,” řekl první skřítek. 

„Tak rozdávej,” pravil druhý. 

„Ale, ale,” bručel třetí, „to jsem dostal špatný list!” 

„Nesu,” řekl čtvrtý a pleskl dopisem na stůl. 

„To ti přebiju,” děl pátý a položil svůj list na tamten. 

„Holenku, to je na mne slabé,” pravil šestý a přihodil svůj list. 

„Oho,” řekl sedmý, „to já mám ještě vyšší kartu.” 

„A já mám trumfové eso,” zvolal osmý a hodil svůj list na ty ostatní. 

Tohle, děti, už pan Kolbaba nemohl vydržet a vyhrkl: „Neračte se, páni, vyrušovat, ale 

jaképak to máte karty?” 

„Á, pan Kolbaba,” řekl první skřítek. „My jsme vás, pane Kolbaba, nechtěli budit, ale když 

už jste se probudil, pojďte si zahrát s námi. My totiž hrajeme jenom obyčejný mariáš.” 

Pan Kolbaba si to nenechal dvakrát říkat a sedl si mezi skřítky. 
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„Tak tady máte karty,” pravil druhý skřet a podal mu několik dopisů, „a můžete začít.” 

Pan Kolbaba se podíval na ty dopisy, co mu dali do ruky, a řekl: „Neračte mně to mít za 

zlé, páni pumprdlíci, ale já nemám v ruce žádné karty, já mám jenom nedoručené dopisy.” 

„No právě,” odpověděl třetí pidimužík, „to jsou naše hrací karty.” 

„Hm,” pravil pan Kolbaba, „neračte se hněvat, páni, ale karty na hraní mají mít nejnižší 

sedmičku, pak osmičku, potom devítku a desítku, spodka a svrška, krále a nejvyšší eso. Ale 

tady v těch dopisech nic takového není.” 

„A to si moc pletete, pane Kolbaba,” řekl čtvrtý mužíček. „Abyste věděl, každý ten dopis 

platí víc nebo míň podle toho, co je v něm uvnitř napsáno.” 

„Nejnižší karta,” vykládal první skřítek, „takzvaná sedmička neboli minelka, to jsou takové 

ty dopisy, ve kterých si lidé něco nalhávají a předstírají.” 

„Druhá nejnižší karta je osmička,” pokračoval druhý trpaslík, „a to jsou takové dopisy, co 

lidi píší jenom z musu a povinnosti.” 

„Třetí nízká karta je devítka,” děl na to třetí mrňavec, „a to jsou dopisy, co si lidé píší 

jenom ze zdvořilosti.” 

„První vysoká karta je desítka,” řekl čtvrtý. „To jsou takové dopisy, ve kterých si lidé píší 

něco zajímavého a nového.” 

„Druhá vysoká karta je spodek,” pravil pátý. „To jsou psaníčka, co si posílají, když chtějí 

tomu druhému udělat potěšení.” 

„Třetí vysoká karta je svršek neboli kluk,” povídal šestý. „A to jsou dopisy mezi dobrými 

přáteli.” 

„Čtvrtá vysoká karta se jmenuje král nebo též dáma,” dodával sedmý. „A to je takový 

dopis, který je napsán z lásky.” 

„A ta nejvyšší karta neboli eso,” doložil osmý stařík, „to je takové psaníčko, kterým dává 

člověk tomu druhému své celé srdce. To je karta, která přebije čili přetrumfne všechny 

ostatní. Abyste věděl, pane Kolbaba, takové psaní se najde, když píše maminka svému dítěti 

nebo člověk člověku, kterého má raději než sebe sama.” 

„Ale,” řekl pan Kolbaba. „Ale teď bych rád věděl, jak medle poznáte, co stojí uvnitř v těch 

dopisech napsáno. To bych, páni, moc nerad slyšel, že je snad otvíráte a čtete. To se nesmí, 

lidičky, to byste porušili listovní tajemství a já bych vás, holoto, musel udat na policii. 

Propánakrále, to by byl velikánský hřích, kdyby někdo otevřel dopis, který mu nepatří!” 
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„To my, pane Kolbaba, taky víme,” řekl první skřítek. „Ale my, holenku, my cítíme 

hmatem skrze zavřenou obálku, co v tom dopise je. Ta lhostejná psaní jsou na omak studená, 

ale čím víc lásky je v dopise, tím je to psaníčko teplejší.” 

„A když my skřítkové si zavřený dopis položíme na čelo,” dodal druhý, „můžeme vám říci 

slovo za slovem, co tam stojí psáno.” 

„To teda je jiná,” pravil pan Kolbaba. „Ale když už jsme tady tak pohromadě, tak bych se 

vás rád na něco zeptal. Snad vás to, páni, neurazí.” 

„Že jste to vy, pane Kolbaba,” odpověděl třetí skřet, „tak se můžete zeptat, nač chcete.” 

„Já bych rád věděl,” řekl pan Kolbaba, „co vlastně skřítkové jedí.” 

„To je všelijaké,” děl čtvrtý pumprlík. „My skřítkové, co žijeme v různých ouřadech, se 

živíme jako švábi, tím, co vy lidé utrousíte: takhle drobeček chleba nebo ždibec houstičky – 

To víte, pane Kolbaba, moc toho není, co vám lidem od huby upadne.” 

„Ale my skřítkové od pošty,” řekl pátý trpaslík, „to nemáme tak zlé. My si někdy vaříme ty 

telegrafní pásky jako nudle a mastíme si je poštovním lepidlem; ale to musí být lepidlo z 

dextrinu.” 

„Nebo můžeme olizovat známky,” podotkl šestý. „To je dobré, ale moc se nám tím zalepí 

fousy.” 

„Ale nejvíc papáme drobečky,” vykládal sedmý maňásek. „Víte, pane Kolbaba, proto se v 

úředních místnostech tak málokdy zametá, aby na nás zbyly nějaké ty drobty.” 

„A že jsem tak smělý,” ptal se dále pan Kolbaba, „kdepak vy tu vlastně přespáváte?” 

„To vám, pane Kolbaba, neřekneme,” pravil osmý dědeček. „Kdyby lidé věděli, kde my 

skřítkové bydlíme, tak by nás odtamtud vymetli. Kdepak, to nesmíte vědět.” 

Inu, když mně to neřeknete, tak si to nechte, myslel si pan Kolbaba. Však já dám pozor, 

kam půjdete spat. – A sedl si zase u kamen, aby dával pozor. Ale jen se tam ulebedil, už se 

mu začala tak nějak klížit na očičkách víčka, a než by se řeklo pět, pan Kolbaba usnul a spal 

jako dudek až do božího rána. 

 

*** 

  

Tedy tohle, co viděl, pan pošťák Kolbaba nikomu neřekl, protože, to víte, na poště se 

vlastně nesmí přespávat. Jenom od té doby ho už nemrzelo roznášet dopisy lidem. Tenhle 

dopis, říkal si, je takový vlažňoučký, ale tady ten zrovna hřeje, jak je teplý; to asi je psaní od 

nějaké maminky. 
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A jednou na poště třídil dopisy, co vybral z poštovní schránky, aby je roznesl lidem. 

„Heleme,” řekl najednou, „tady je dopis v zalepené obálce, ale na té obálce není ani adresa, 

ani známka.” 

„Aha,” pravil pan poštmistr. „To zas někdo hodil do schránky dopis bez adresy.” 

Byl tam zrovna na poště jeden pán, aby poslal své mamince doporučené psaní; ten pán to 

slyšel a povídá: „No, to musí být ťulpas, potrhlo, cápek, pytlík, dromedár, budižkničemu a 

božídřevo, kdo posílá dopis a nenapíše na něj ani adresu.” 

„Ba ne,” řekl pan poštmistr, „takových dopisů, pane, se za rok najde celá hromada. To 

byste nevěřil, pane, jak jsou lidé roztržití. Napíší dopis, pane, a pak s ním horempádem běží 

na poštu a zapomenou se, pane, podívat, že ještě nenapsali adresu. Jejej, pane, to se stává 

častěji, než si myslíte.” 

„Ale, ale,” divil se ten pán, „a co vy s takovými dopisy bez adresy děláte?” 

„Necháme je ležet na poště, pane,” řekl poštmistr, „protože je nemůžeme, pane, doručit.” 

Pan Kolbaba zatím obracel v ruce ten dopis bez adresy a bručel: „Pane poštmistr, tohle 

psaní je takové teplé, v tom je jistě psáno něco upřímného. Já myslím, že by se ten dopis měl 

přece jen doručit tomu, komu patří.” 

„Když tam není napsaná adresa, tak to nejde, a basta,” namítal pan poštmistr. 

„Tak snad byste mohli ten dopis otevřít,” radil ten cizí pán, „a podívat se, kdo jej posílá.” 

„To nejde, pane,” řekl pan poštmistr přísně, „protože to by, pane, bylo porušení listovního 

tajemství a to se nesmí.” A tím byla ta věc pro něj vyřízena. 

Ale když ten cizí pán odešel, obrátil se pan Kolbaba k panu poštmistrovi: „Že jsem tak 

smělý, pane poštmistr, ale stran toho dopisu by nám snad mohl poradit některý pan poštovský 

skřítek.” A pak vypravoval, jak jednou v noci viděl úřadovat poštovské skřítky a kterak si 

skřítkové dovedou číst dopisy, aniž by je otevřeli. 

Pan poštmistr se zamyslil a pak řekl: „Safra, to by šlo. Tak to zkuste, pane Kolbaba; když 

nám ten pan skřítek řekne, co v tom zavřeném dopise stojí psáno, poznáme třeba, komu to 

psaníčko patří.” 

Tak té noci se dal pan Kolbaba zavřít na poště a čekal. Mohla být půlnoc, když slyšel 

takové ťapičky ťap po podlaze, jako když myši běhají; a pak zase viděl skřítky, jak třídí 

dopisy a váží zásilky a počítají peníze a odklepávají depeše. A když byli se vším hotovi, 

sesedli se na zemi a hráli s dopisy mariáš. 

V tu chvíli se pan Kolbaba ozval: „Brejvečír, páni pumprdlíci.” 

„Á, to je pan Kolbaba,” řekl ten nejstarší pumprlík. „Tak pojďte si s námi zahrát v karty.” 
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Pan Kolbaba si to nenechal dvakrát říci a sedl si s nimi na podlahu. 

„Nesu,” řekl první skřítek a položil svou kartu na zem. 

„Přebíjím,” děl druhý. 

„Dávám fleka,” povídá třetí. 

Teď přišla řada na pana Kolbabu a on položil ten zavřený dopis bez adresy na ty tři ostatní. 

„Tak jste vyhrál, pane Kolbaba,” řekl první skřet, „protože jste nesl tu nejvyšší kartu neboli 

srdcové eso.” 

„Že jsem tak smělý,” odpověděl pan Kolbaba, „ale víte to jistě, že to je tak vysoká karta?” 

„Abych to nepoznal,” pravil skřítek. „To přece je psaníčko, co píše mládenec dívce, kterou 

má víc rád než sebe sama.” 

„To se mně nezdá,” řekl naschvál pan Kolbaba. 

„A just je to tak,” odpověděl trpaslík. „Když tomu nechcete věřit, já vám to psaníčko 

přečtu.” A vzal ten dopis, položil si jej na čelo, zavřel oči a takto četl: 

„Má znejmilovanější Mařenko, tak ti pýšu (tady je pravopisná chyba, řekl ten skřítek, 

správně má být měkké i) žesem dostal místo za šoféra tak esli bys chtěla mohli bychom mít 

veselku napyš mně esli mně máš eště ráda pyš mně brzo tvůj věrný Frantík.” 

„Tak vám děkuju, pane skřítek,” řekl pan Kolbaba, „to jsem potřeboval vědět. Mockrát 

vám děkuju.” 

„Není zač,” pravil mužíček. „Ale abyste věděl, je tam osm pravopisných chyb. Moc se 

toho ten Frantík ve škole nenaučil.” 

„Jen bych se rád dověděl, která je to Mařenka nebo který Frantík,” bručel pan Kolbaba. 

„Nemůžu sloužit, pane Kolbaba,” řekl ten mrňavý panáček. „To tam už není psáno.” – 

Ráno nato hlásil pan Kolbaba panu poštmistrovi, že ten dopis bez adresy psal nějaký šofér 

Frantík nějaké slečně Mařence a že si ten pan Frantík chce tu slečnu vzít za ženu. 

„I prokryndapána,” zvolal pan poštmistr, „to je náramně důležité psaní, to by ta slečna 

měla dostat!” 

„Já bych jí to psaníčko našup donesl,” řekl pan Kolbaba, „kdybych jenom znal, jak se ta 

slečna Mařenka jmenuje vlastním jménem a ve kterém městě, které ulici a kterém popisném 

čísle bydlí.” 

„To by, pane Kolbaba, dovedl každý,” povídal pan poštmistr. „Na to by ani nemusel být 

pošťák. Ale já bych moc rád viděl, aby ta slečna to psaní dostala.” 

„Dobrá, pane poštmistr,” zvolal pan Kolbaba, „tak já tu slečnu adresátku budu hledat, i 

kdybych rok měl běhat a prochodit celý svět.” 
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To řekl, přehodil si přes rameno pošťáckou tašku s tím dopisem a s krajícem chleba a vydal 

se do světa. 

 

*** 

  

Tak pan Kolbaba chodil a chodil a všude se ptal, nežije-li v tom kraji nějaká slečna 

Mařenka, co čeká psaníčko od nějakého pana šoféra Frantíka. A tak prochodil celé 

Litoměřicko a Lounsko a rakovnický okres a Plzeňsko a Domažlicko a Písek a Budějicko a 

Přeloučsko a Táborsko a Čáslavsko a hejtmanství hradecké a okres jičínský a Boleslavsko; 

byl v Kutné Hoře, Litomyšli, Třeboni, Vodňanech, Sušici, Příbrami, Kladně a Mladé 

Boleslavi a ve Voticích a v Trutnově a v Sobotce a v Turnově a ve Slaném a v Pelhřimově, ba 

i v Dobrušce a v Úpici a v Hronově a u Sedmi Chalup, i na Krákorce byl i v Zálesí, no zkrátka 

všude, a všude se přeptával po té slečně Mařence. Ono těch slečen Mařenek, co v Čechách 

našel, bylo moc, dohromady čtyřicet devět tisíc devět set a osmdesát, ale žádná z nich 

nečekala psaníčko od pana šoféra Frantíka; některé z nich sice čekaly na psaníčko od 

nějakého pana šoféra, ale ten se nejmenoval Frantík, nýbrž Toník nebo Ladislav nebo Václav, 

Josefnebo Jarolím či Lojzík anebo Florián, též Jirka nebo Johan nebo Vavřinec, ba i Dominik 

a Vendelín a Erazim, jenom Frantík ne; a jiné ty slečny Mařenky zase čekaly na psaníčko od 

nějakého pana Frantíka, ale ten zase nebyl šoférem, nýbrž zámečníkem nebo šikovatelem 

nebo truhlářem nebo konduktérem, případně též drogistou, čalouníkem, holičem nebo 

krejčím, ale just ne šoférem. 

A tak ten pan Kolbaba už prochodil rok a den, ale nemohl to psaní doručit té pravé slečně 

Mařence. Poznal moc věcí: viděl vesnice i města, pole i lesy, východ i západ slunka, návrat 

skřivánků a příchod jara, setbu i žně, hříbky v lese a zrající švestky, viděl v Žatci chmel a na 

Mělníce vinice a v Třeboni kapry a v Pardubicích perník, ale když už mu to marné hledání 

trvalo rok a den, sedl si sklíčen u cesty a řekl si: „Tak to už je marné, to už snad tu slečnu 

Mařenku ani nenajdu.” 

Bylo mu skoro do breče lítostí. Litoval slečnu Mařenku, že nedostala psaní od mládence, 

který ji měl raději než sebe sama; litoval šoféra Frantíka, že to jeho psaní nemůže doručit; a 

litoval i sebe sama, že si s tím dal takovou práci a tolik se nachodil v dešti a horku a psotě a 

nepohodě a že to bylo nadarmo. 

A jak tak seděl u cesty a litoval, viděl, že po té cestě jede nějaké auto. Jelo pomaličku, tak 

asi šest kilometrů za hodinu a pan Kolbaba si řekl: No, to musí být nějaká starožitná kára, že 



322 

 

si to šine tak pomalu. Ale když to auto přijelo blíž, viděl, že to je, kristova noho, krásná 

osmiválcová bugatka a že za volánem sedí smutný, černě oděný šofér a ve voze smutný, černě 

oděný pán. 

A když ten smutný pán uviděl u cesty zarmouceného pana Kolbabu, kázal zastavit a řekl: 

„Pote, pošťáku, já vás kousek cesty svezu.” 

Pan Kolbaba byl rád, protože ho po tak dlouhém putování už bolely nohy, sedl si u toho 

smutného černého pána a vůz se dal pomalu a smutně v pohyb. 

Když tak ujeli asi tři kilometry, ozval se pan Kolbaba: „Že jsem tak smělý, pane, ale vy asi 

jedete na pohřeb, že?” 

„Nejedeme,” řekl dutým hlasem ten smutný pán. „Proč myslíte, že jedeme na pohřeb?” 

„No,” řekl pan Kolbaba, „protože vy, pane, ráčíte být tak smutný.” 

„Já jsem tak smutný,” povídal hrobovým hlasem ten pán, „protože to mé auto tak pomalu a 

smutně jede.” 

„No jo,” řekl pan Kolbaba, „však pročpak vám taková krásná bugatka tak pomalu a smutně 

jede?” 

„Protože ji řídí smutný šofér,” pravil truchlivě černý pán. 

„Aha,” děl pan Kolbaba. „Račte dovolit, vašnosti, proč vlastně je ten pan šofér tak 

smutný?” 

„Protože nedostal odpověď na psaníčko, které dal na poštu před rokem a dnem,” odpověděl 

černý pán. „Víte, on psal své znejmilejší, ale ona mu neodepsala; tak on si myslí, že ho už 

nemá ráda.” 

Když to pan Kolbaba uslyšel, vyhrkl: „Že jsem tak smělý, nejmenuje se váš pan šofér 

Frantík?” 

„Jmenuje se pan František Svoboda,” odpověděl smutný pán. 

„A ta slečna se jmenuje Mařenka, že?” ptal se dále pan Kolbaba. 

Tu se ozval smutný šofér a řekl s žalostným vzdechem: „Slečna Marie Nováková se 

jmenuje ta nevěrnice, co zapomněla na mou lásku.” 

„Aha,” vykřikl pan Kolbaba radostně, „člověče drahá, tak to vy jste ten trumbera, ten 

bloud, to ťululum, ten pleticha, ten trumpeta, ten vrták, ten truhlík, to nemehlo, to trdlo, to 

pometlo, ten tulipán, ten jelimánek, ten salát a ten přetrhdílo, ten splašený, ten střelený, ten 

trhly, ten seknutý a ten pytlem praštěný, ten nádiva, ten nekola, ten nekňuba, ten ňuma, ten 

slíva a ten bambula, ten kašpar, ten janek, ten matěj a ten popleta, co nám hodil do poštovní 
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schránky to psaníčko bez známky a bez adresy? Jemine, to jsem rád, že mám tu čest vás 

poznat! Jakpak vám slečna Mařenka mohla odepsat, když dosud to vaše psaní ani nedostala?” 

„Kde, kde je to mé psaní?” zvolal pan šofér Frantík. 

„No,” řekl pan Kolbaba, „až mně povíte, kde slečna Mařenka bydlí, tak to psaní bude, 

abyste věděl, rovnou na cestě k ní. Můj ty tondo, už rok a den nosím ten dopis v tašce a 

hledám po celém světě tu pravou slečnu Mařenku! Mládenče zlatá, nyčko honem a šupito, bez 

odkladu a kalupem mně dejte adresu té slečny Mařenky a já půjdu a doručím jí to psaníčko.” 

„Nikam, pane pošťáku, nepůjdete,” řekl pán, „alebrž já vás tam dovezu. Tak, Frantíku, teď 

přidat plynu a jede se k slečně Mařence.” 

Jen to dořekl, přidal pan šofér Frantík plynu, vůz sebou trhl a teď vám to, lidičky, mazal 

šedesáti, sedmdesáti, osmdesáti kilometry, stovkou, stodesítkou, stodvacítkou, stopadesátkou, 

pořád rychleji, až motor zpíval, vyl, jásal a burácel samou radostí a černý pán si musel oběma 

rukama držet klobouk, aby mu neulítl, a pan Kolbaba se oběma rukama držel sedadla a pan 

Frantík křičel: „Panešef, to nám to jede, co? Sto osmdesát kilometrů! Jejdane, vždyť my už 

ani nejedeme, my letíme na přímý záběr ve vzduchu, helejtese, panešef, kde jsme nechali 

silnici! Panešef, panešef, vždyť my jsme dostali křídla!” 

A když tak nějakou chvíli letěli rychlostí sto osmdesáti sedmi kilometrů, ukázala se taková 

pěkná bílá vesnice – namoutě, vždyť to byl Libňatov – a pan šofér Frantík povídá: „Panešef, 

tak bysme byli na místě.” 

„Tak zastavte,” řekl černý pán a auto se sneslo na zem na kraji té vesnice. „Ale že ta 

bugatka dobře jede, co?” liboval si pán. „A teď byste, pane Kolbaba, mohl té slečně Mařence 

doručit to psaníčko.” 

„Snad půjde se mnou pan Frantík,” mínil pan Kolbaba. „Já myslím, že by ji rád viděl.” 

„Co vás nemá,” bránil se pan Frantík, „já se jí stydím přijít na oči, protože takovou dobu 

ode mne nedostala žádné psaníčko. A pak,” dodával zachmuřeně, „kdopak ví, má-li mne ještě 

ráda. Jen jděte, pane Kolbaba, sám. Helejte se, ona bydlí v tamtom domečku, co má okýnka 

tak čistá jako studánka.” 

„Tak já jdu,” řekl pan Kolbaba, zatroubil pěkně na hubu „Jede, jede poštovský panáček, 

jede, jede poštovský pán” a vykročil pravou nohou k tomu domečku. A tam za tím čistým 

okénkem seděla bledá dívka a šila si šatičky. 

„Pozdravbůh, slečno Mařenko,” zavolal pan Kolbaba. „To si šijete svatební šatičky?” 

„Ba ne,” pravila smutně slečna Mařenka, „to já si šiju rubáš do rakvičky.” 
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„Ale, ale,” řekl soucitně pan Kolbaba, „jejej, jejdanečky, jeminkote, jemináčku, jezuskote, 

snad to nebude tak zlé? Copak vy, slečno, marodíte?” 

„Nemarodím,” zavzdychla slečna Mařenka, „ale srdíčko mně puká žalem.” A přitom si 

položila ruku na srdce. 

„Propánakrále,” zvolal pan Kolbaba, „slečno Mařenko, počkejte ještě s tím puknutím! Že 

jsem tak smělý, proč vlastně vás srdce bolí?” 

„Protože už rok a den,” řekla tiše slečna Marie, „už den a rok čekám na jedno psaníčko, 

které nepřichází.” 

„Nic si z toho nedělejte,” těšil ji pan Kolbaba. „To já zase rok a den nosím tadyhle v tašce 

jedno psaníčko a nemám, komu bych je odevzdal. Víte co, slečno Mařenko, já to psaníčko 

dám vám.” A přitom jí podával ten dopis. 

Slečna Marie zbledla ještě víc. „Pane listonoši,” pravila tichým hlasem, „to psaní snad není 

pro mne, vždyť na něm není adresa!” 

„Jen se podívejte dovnitř,” kázal pan Kolbaba, „a když to nebude pro vás, tak mně to 

vraťte a je to.” 

Slečna Marie otevřela třesoucími se prsty ten dopis, a jak jej začala číst, růžověly jí tváře. 

„Tak co,” ptal se pan Kolbaba, „vrátíte mně ten dopis, nebo ne?” 

„Nevrátím,” vydechla slečna Marie a oči se jí zalily slzami radosti. „Pane pošťáku, vždyť 

to je to psaníčko, na které jsem čekala rok a den! Pane listonoši, já ani nevím, co bych vám za 

to dala!” 

„Tak já vám to řeknu,” pravil pan Kolbaba. „Dáte mně dvě koruny pokuty za to, že to 

psaní nebylo náležitě frankováno, rozumíte? Propánajána, vždyť jen proto s tím psaníčkem 

běhám rok a den, aby pošta dostala ty dvě korunky porta! Tak děkuju pěkně,” řekl, když 

dostal ty dvě koruny, „a na vaši odpověď, slečno, tadyhle někdo čeká.” A přitom zakýval na 

pana šoféra Frantíka, který už stál za rohem. 

A zatímco pan Frantík dostával tu odpověď, sedl si pan Kolbaba s tím černým pánem a 

povídal mu: „Rok a den, vašnosti, jsem s tím psaníčkem běhal, ale stálo to za to: už proto, co 

všechno jsem viděl. To vám je taková pěkná a krásná země, ať je to u Plzně, nebo u Hořic, 

nebo u Tábora – A hele, pan Frantík se už vrací. Ona se halt ústně taková záležitost dá vyřídit 

rychleji nežli dopisem bez adresy.” 

Pan Frantík neříkal nic, jenom mu svítily oči. „Tak jede se, panešef?” ptal se. 

„Jede se,” řekl ten pán. „Nejdříve dovezeme pana Kolbabu na poštu.” 
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Pan šofér skočil do vozu, zmáčkl startér a přišlápl spojku a plyn a vůz se rozjel tak hladce a 

lehce jako ve snu. Hned vám ručička na tachometru ukazovala sto dvacet kilometrů. 

„Ale že ten vůz krásně jede,” liboval si černý pán. „To si to tak hasí proto, že jej řídí 

šťastný šofér.” 

A všichni šťastně dojeli a my také. 

Lidové noviny 4. 10. 1931 

 

VELKÁ POHÁDKA DOKTORSKÁ 

To už je tuze dávno, co vedl na hoře Hejšovině kouzelnickou živnost kouzelník Magiáš. 

Jak víte, bývají kouzelníci dobří, kterým se říká čarodějové neboli divotvorci, a kouzelníci zlí, 

kterým se říká černokněžníci. Magiáš byl takový prostřední; někdy byl tak hodný, že vůbec 

nečaroval, a jindy čaroval tak mocně, až hřmělo a blýskalo; někdy ho napadlo, aby pršelo 

kamení, a jednou dokonce udělal, že napršely takové malé žabičky. Zkrátka říkejte si, co 

chcete, takový kouzelník není žádné příjemné sousedství, a i když se lidé dušovali, že na 

kouzelníky nevěří, přece se Hejšovině raději vyhýbali; to se jen tak vymlouvali, když říkali, 

že to je moc do kopečka, – bodejť by se přiznali, že mají strach z Magiáše! 

Tak ten Magiáš jednou seděl před svou slují a jedl švestky, takové ty velké modročerné a 

krásně ojíněné slívy, zatímco v jeskyni jeho pomocník, pihovatý Vincek, pravým jménem 

Vincenc Nyklíček ze Zlička, míchal nad ohněm kouzelnické lektvary ze smůly, síry, 

baldriánu, mandragory, hadího kořene, zeměžluče, babíhněvu a čertova koření, z kolomazi a 

pekelného kamínku a z trenděmendě a šalvosru a kozích bobků, z vosích žihadel, krysích 

fousů, muřích nožiček a zanzibarského semínka, tož z takových těch čarodějských koření, 

přísad, dryáků a černobejlí. A Magiáš se jen koukal, jak to pihovatý Vincek míchá, a jedl 

švestky. Ale chudák Vincek zapomněl míchat či co, zkrátka ty lektvary se mu v kotli 

přismahly, připálily, připekly, přiškvařily nebo nějak přičmoudly a vyvalil se z nich hrozný 

smrad. 

„Ty nešiko nemotorná,” chtěl se na něho rozkřiknout Magiáš, ale v tom spěchu si snad 

spletl tu pravou trubičku v krku nebo si to spletla ta švestka, co měl v ústech, zkrátka spolkl 

švestku i s peckou a ta pecka mu zaskočila a vzpříčila se mu v krku a nemohla ani dovnitř, ani 
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ven; a tak měl Magiáš pokdy zařvat jenom „Ty ne –” a dál už to nešlo, nemohl ze sebe vydat 

ani hlásku. Jen tak chrčel a sípěl, jako když syčí pára v hrnku, a rudl v obličeji a mával 

rukama a kuckal, ale pecka se ne a ne hnout; tak pevně a důkladně se mu zapříčila v hrtanu. 

Když to Vincek viděl, hrozně se polekal, že se snad pantáta Magiáš udusí, a řekl oučinlivě: 

„Panešef, počkejte tady, já letím do Hronova pro doktora.” A už si to mazal z Hejšoviny dolů 

– škoda, že tam nikdo nebyl, aby změřil jeho rychlost; byl by to jistě světový rekord v běhu na 

dlouhé trati. 

Když doběhl do Hronova k doktorovi, nemohl ani dechu popadnout; ale pak jej přece jen 

popadl za ten pravý konec a honem ze sebe vysypal: „Pane doktore, máte hned, ale hned a 

honem přijít k panu kouzelníkovi Magiášovi, nebo se udusí. Krucikluci, to jsem se uhnal!” 

„K Magiášovi na Hejšovinu?” bručel hronovský doktor. „Safra, to se mně třikrát nechce, 

ale když mne mermo potřebuje, tak co dělat.” A šel. To víte, doktor nemůže nikomu odepřít 

svou pomoc, i kdyby ho volali k loupežníkovi Lotrandovi nebo k samotnému (pámbu nás 

netrestej) Luciperovi. To už je takové povolání, ta doktořina. 

Tak hronovský doktor vzal doktorský tlumok, co v něm jsou doktorské nože a kleště na 

zuby a obvazy a prášky a masti a dyhy na zlomeniny a jiné takové doktorské nástroje, a šel za 

Vinckem na Hejšovinu. „Jen abychom nepřišli pozdě,” staral se pořád pihovatý Vincek, a tak 

šli raz dva, raz dva přes hory a bory, raz dva, raz dva přes mokřiny, raz dva, raz dva do vrchu, 

až pihovatý Vincek pověděl: „Tak, pane doktore, už jsme jako tady.” 

„Služebník, pane Magiáš,” řekl hronovský doktor, „tak kdepak nás co bolí?” 

Kouzelník Magiáš místo odpovědi jenom zachrčel, zasípal a zafuněl a ukazoval si na krk, 

tam že to vězí. 

„Aha, krček bolí,” řekl hronovský doktor. „No, podíváme se na to bebíčko. Otevřte pěkně 

pusu, pane Magiáš, a řekněte ááá.” 

Kouzelník Magiáš si rozhrnul černé fousy a otevřel dokořán ústa, ale ááá říci nemohl, 

protože z něho nešel žádný hlas. 

„No tak ááá,” pobízel ho doktor. „Copak to nejde?” 

Magiáš vrtěl hlavou, že to jako nejde. 

„A jejej,” řekl doktor, který byl filuta, liška podšitá, lišák drbaný, kostelník pálený, kos 

vykutálený a šibal mazaný, neboť měl za ušima i za lubem, „jejej, pane Magiáš, to je s vámi 

tuze zlé, když nemůžete udělat ááá. Nevím, nevím,” povídal a začal Magiáše prohlížet a 

proklepávat, tep mu zkoušel, na jazyk se mu díval, pod oční víčka mu nakukoval, do uší a do 

nosu mu zrcátkem svítil a přitom bručel latinská slova. A když byl hotov s tím celým 
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vyšetřením, začal se tvářit náramně povážlivě a řekl: „Pane Magiáš, to je vážná věc, tady nic 

nepomůže nežli bezodkladná a nejrychlejší operace. Ale tu já nemůžu a nesmím dělat sám, na 

to bych musel mít asistenci. Chcete-li operaci podstoupit, tak nic naplat, musíte poslat pro mé 

kolegy doktory do Úpice, do Kostelce a na Hořičky, a až tu budou, uspořádám s nimi 

doktorskou poradu neboli konzilium, a teprve po nejzralejší úvaze bychom podnikli žádoucí 

lékařský zákrok čili operaci operandi. Rozmyslete si to, pane Magiáš, a přijímáte-li můj 

návrh, pošlete rychlého posla pro mé vysoce vážené a učené pány kolegy.” 

Co měl Magiáš dělat? Kývnul na pihovatého Vincka a Vincek třikrát zadupal, aby se mu 

dobře běželo, a už pelášil dolů z Hejšoviny. Tož do Hořiček. A do Úpice. A do Kostelce. 

Nechme ho zatím běžet. 

O princezně solimánské 

Zatímco si to pihovatý Vincek drandil do Hořiček a do Úpice a do Kostelce pro doktory, 

seděl hronovský doktor u kouzelníka Magiáše a dával pozor, aby se mu neudusil. Aby jim líp 

uběhlo čekání, zapálil si viržinku a mlčky pokuřoval. 

Když už mu to bylo dlouhé, odkašlal a hulil dál. Potom, aby si ukrátil dlouhou chvíli, 

třikrát zívl a zamrkal. Po nějakém čase prohodil: „Ach jo.” Asi za půl hodiny se protáhl v 

kříži a řekl: „Inu énu.” Po nějaké hodince k tomu doložil: „Snad bychom si zatím mohli zahrát 

v karty. Pane Magiáš, máte tady nějaké karty?” 

Kouzelník Magiáš nemohl mluvit, a tož jen zavrtěl hlavou, že ne. 

„Nemáte?” bručel hronovský doktor. „To je škoda. A to jste pěkný kouzelník, když ani 

nemáte karty! To u nás v hospodě dával představení jeden kouzelník, počkejte, jakpak on se 

jmenoval, nějak jako Navrátil nebo Don Bosko nebo Magorello, tak nějak, a ten vám dělal 

takové čarodějné kousky s kartami, že byste mrkal. Inu, čarovat se musí umět.” 

Potom si zapálil novou viržinku a řekl: „Tak když tu nemáte karty, budu vám povídat 

pohádku o princezně solimánské, aby nám líp utekl čas. Kdybyste tu pohádku náhodou znal, 

jen řekněte a já hned přestanu. Cililink, začíná se.” 

»Jak známo, za Kavčími horami a Sargasovým mořem jsou Dalamánské ostrovy a za nimi 

je poušť Šarivari porostlá hustým lesem, s hlavním cikánským městem Eldorádem; pak se 

široko daleko prostírá jeden poledník a jedna rovnoběžka, a tam hned za řekou, jak se jde přes 

tu lávku a pak tou pěšinou vlevo, za keřem vrbovým a příkopem lopuchovým se rozkládá 

velké a mocné Sultánství solimánské. Tak už jste jako doma, že? 

V Sultánství solimánském, jak už jméno ukazuje, panoval sultán Solimán. Ten sultán měl 

jedinou dceru, Zubejda se jmenovala; a ta princezna Zubejda vám z ničeho nic začala marodit 
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a postonávat a pokašlávala, chřadla a hynula a hubla a bledla, truchlila a vzdychala, že bylo 

žalno se na to podívat. To se rozumí, sultán k ní honem povolal své dvorní čaroděje, 

zaříkávače, kouzelníky, báby vědmy, mágy a astrology, mastičkáře a dryáčníky, lazebníky a 

felčary a kuršmídy, ale žádný z nich nemohl princeznu uzdravit. Kdyby to bylo u nás, řekl 

bych, že ta holka trpěla anémií, pleuritidou a bronchiálním katarem; ale v zemi solimánské 

není taková vzdělanost a medicína tam není tak pokročilá, aby se tam mohly vyskytovat 

nemoci s latinskými jmény. To si můžete myslet, jak byl starý sultán zoufalý. Můj ty Monte 

Kristo, říkal si, tak jsem se těšil, že holka po mně převezme kvetoucí živnost sultánskou, a 

zatím, chudera, mně tuhle hasne a skomírá před očima, a já jí nemohu pomoci! – A tak 

zavládl u dvora i v celé zemi solimánské smutek veliký. 

V tu dobu tam přišel jeden obchodní cestující z Jablonce, nějaký pan Lustig, a když slyšel 

o té nemocné princezně, povídá: „Měl by k ní pan sultán zavolat doktora od nás, jako z 

Evropy, protože u nás je medicína pokročilejší; tady máte jenom zaříkávače, kořenáře a 

kouzelníky, ale u nás, holenku, jsou praví a študovaní doktoři.” 

Když se o tom dozvěděl sultán Solimán, povolal k sobě toho pana Lustiga, koupil od něho 

šňůru skleněných perel pro princeznu Zubejdu a pak se ho zeptal: „Pane Lustig, podle čeho se 

u vás pozná pravý a študovaný doktor?” 

„To je docela lehké,” řekl pan Lustig. „Pozná se podle toho, že má před svým jménem dr. 

Například dr. Mann, dr. Pelnář a podobně. A když nemá žádné dr., tak to není študovaný 

doktor, víme?” 

„Aha,” řekl sultán a bohatě obdaroval pana Lustiga sultánkami; víte, to jsou takové dobré 

hrozinky. A potom poslal do Evropy posly pro doktora. „Ale to si pamatujte,” kázal jim při 

loučení, „že pravý a vyučený doktor je jenom ten, který se začíná slabikou dr. Jiného mi sem 

nevoďte, nebo vám uříznu uši i s hlavou. Tak alou!” 

Kdybych měl povídat, co všecko ti vyslanci tou dlouhánskou cestou do Evropy zkusili a 

zažili, to by byla, pane Magiáš, moc dlouhá pohádka. Ale po mnoha a mnoha útrapách se 

přece jen ti poslové do Evropy dostali a začali hledat doktora pro princeznu Zubejdu. 

Tak ten průvod solimánských poslů, takových hromských mameluků s turbany na hlavách 

a pod nosem s frňousy tlustými a dlouhými jako koňské ocasy, se dal na cestu černým lesem. 

Šli a šli, až potkali strejdu se sekerou a pilou na rameně. 

„Pámbu zdravíčko,” pozdravil je ten strejda. 

„Dej to pámbu,” řekli poslové. „Copak vy, strejčku, jste?” 

„Ále,” povídá ten člověk. „Děkuju za optání. Já jsem jenom drvoštěp.” 
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Ti pohani zastříhali ušima a pravili: „Vašnosti, to je jiná. Když vy ráčíte být dr.Voštěp, tak 

vás máme poprosit, abyste štandopede, šupito a presto šel s námi do země solimánské. Pan 

sultán Solimán se nechá pěkně poroučet a uctivě vás zve na svůj dvůr; ale kdybyste se zdráhal 

nebo se případně zpěčoval, tak vás tam dopravíme násilím, a to vám, blahorodí, říkáme, 

nepřejte si nás.” 

„Ale, ale,” divil se ten drvoštěp, „a co se mnou pan sultán chce?” 

„Má pro vás nějakou práci,” řekli poslové. 

„Tak to bych šel,” svolil drvoštěp. „Já totiž, páni, zrovna hledám práci. Abyste věděli, já 

jsem do práce jako drak.” 

Poslové na sebe mrkli a povídali: „To se nám, vaše slovutnosti, právě hodí.” 

„Počkat,” řekl drvoštěp. „Nejdřív bych chtěl vědět, kolik mně pan sultán za mou práci 

zaplatí. Já sic nejsem drahorád, ale snad pan sultán není držgrešle.” 

Poslové sultána solimánského na to zdvořile odpověděli: „To nevadí, vašnosti, že neračte 

být dr.Ahorád, – nám je dr.Voštěp stejně vítán; ale co se týče našeho pana sultána Solimána, 

můžete nám věřit, že on není dr.Žgrešle, nýbrž jenom obyčejný panovník a tyran.” 

„Tak je dobře,” pravil drvoštěp. „A co se týče stravy, tak já při práci jím jako dravec a piju 

jako dromedár, víme?” 

„Učiníme vše, vzácný pane,” ujišťovali ti Solimánci, „abyste i v tom ohledu byl u nás zcela 

spokojen.” 

Nato dovedli s velkou slávou a úctou drvoštěpa na loď a pluli s ním až do země 

solimánské. Když dopluli, vylezl sultán Solimán honem na trůn a kázal je přivést k sobě. 

Poslové před ním poklekli a ten nejstarší a nejfousatější z nich začal: 

„Náš nejmilostivější pane a vládče, kníže všech věřících, pane sultáne Solimáne! Na tvůj 

vznešený rozkaz jsme se odebrali až na ostrov zvaný Evropa, abychom vyhledali toho 

nejučenějšího, nejvěhlasnějšího a nejslavnějšího doktora pro princeznu Zubejdu. Tak tady ho 

máme, pane sultáne. Je to slovutný a světoznámý lékař dr.Voštěp; abyste věděl, jaký je to 

doktor, tedy do práce je jako dr.Ak, je dražší než dr.Ahorád, jí jako dr.Avec a pije jako 

dr.Omedár. To jsou totiž, pane sultáne, samí slavní a učení doktoři, z čehož je patrno, že jsme 

kápli na toho pravého. Hm hm. Tak to je celkem všecko.” 

„Vítám vás, dr.Voštěpe,” řekl sultán Solimán. „Prosím vás, abyste se šel podívat na mou 

dceru, princeznu Zubejdu.” 
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Inu, proč bych nešel, řekl si drvoštěp; sám sultán ho vedl do takové šeré, zastíněné 

komnaty, vystlané těmi nejkrásnějšími koberci a polštáři a poduškami, a na nich odpočívala 

princezna Zubejda, bledá jako z vosku, a dřímala. 

„A jejej,” povídá drvoštěp soucitně, „pane sultán, ta vaše holka je nějaká zelinka.” 

„To je,” vzdychl sultán. 

„Taková nedomrlá,” pravil drvoštěp. „Drobet jako nanicovatá, že?” 

„Ba právě,” přitakal sultán smutně. „Nic nám nechce jíst.” 

„Hubená jako šindel,” řekl drvoštěp. „Jako věchejtek. A žádnou barvu nemá, pane sultán. 

Já bych řek, že to ďouče marodí.” 

„Baže marodí,” děl sultán sklíčeně. „Proto jsem vás povolal, abyste ji uzdravil, když jste 

dr.Voštěp.” 

„Já?” podivil se drvoštěp. „Propána, jak já ji mám uzdravit?” 

„To už je vaše věc,” řekl sultán Solimán temným hlasem. „Proto jste tady a basta fidli. Ale 

to vám říkám, jestli ji nevyhojíte, dám vám setnout hlavu a bude s vámi amen.” 

„Ale to přece nejde,” chtěl se bránit polekaný drvoštěp, jenže pan Solimán ho ani nenechal 

domluvit. 

„Žádné výmluvy,” děl přísně, „na to já nemám pokdy, já musím jít vládnout. Jenom se 

dejte do práce a ukažte, co umíte.” A šel si sednout na trůn a vládl. 

Zatrápená věc, řekl si drvoštěp, když osaměl, to jsem se dostal do pěkné bryndy! Jak já k 

tomu přijdu, abych uzdravoval nějakou princeznu? Vím já, jak se to dělá? Tohle mně je 

nadělení! Pro pět ran do pařezu, co si mám počít? Když tu holku nevyhojím, useknou mi 

hlavu. Kdyby to nebylo v pohádce, tak bych řek, že to ani nejde, pro nic za nic někomu 

setnout makovici! Čert mi byl dlužen, že jsem se dostal do pohádky! V obyčejnském životě 

by se mi něco takového stát nemohlo! Namouduši, to jsem sám zvědav, jak se z toho 

vyvlíknu! 

V takových a ještě těžších myšlenkách si chudák drvoštěp sedl na zápraží sultánova zámku 

a žalostně vzdychal. Krucifagot, řekl sám k sobě, co je to napadlo, že tu mám dělat doktora? 

Kdyby mně poručili, poraz tenhleten nebo tamhleten strom, já bych jim ukázal, co dovedu! To 

bych se do toho dal, až by třísky lítaly! Však to tu, koukám, mají kolem stavení zarostlé jako 

v pralese, ani sluníčko jim do sednice nezasvítí; dyť se jim v baráku musí držet vlhkota a 

houba a plíseň a škvoři! Počkat, já jim ukážu, jakou dovedu dělat práci! 

Jen si to řekl, už shodil kabát, plivl si do dlaní, popadl svou sekeru a pilu a začal kácet 

stromy, co rostly kolem sultánova zámku. Kdepak, to nebyly hrušně ani jabloně ani ořeší jako 
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u nás, ale samé palmy a oleandry a kokosovníky, dracíny, latanie a fíkusy a stromy 

mahagonové a stromy, co rostou až do nebe, a jiná exotická zeleň. To byste koukal, pane 

Magiáš, jak se do toho ten náš drvoštěp pustil! Když zvonilo poledne, byla už kolem zámku 

notná paseka; tu si drvoštěp utřel rukávem pot, vytáhl z kapsy kus černého chleba s tvarohem, 

co si přinesl z domova, a dal se do jídla. 

Do té doby princezna Zubejda spala ve své šeré komnatě; při tom rámusu, co dělal dole 

před zámkem drvoštěp se svou sekerou a pilou, se jí spalo jako nikdy dosud. Probudila se 

teprve tím tichem, když drvoštěp přestal kácet stromy, uvelebil se na hromadě dříví a 

ukusoval chleba s tvarohem. 

Tu princezna otevřela oči a podivila se: jaké to je v té komnatě nebývalé světlo? Poprvé v 

životě vpadlo tam slunce plným proudem a naplnilo tu šerou komnatu září nebeskou. 

Princeznu ta záplava světla až oslnila; přitom tam oknem zavonělo čerstvě naštípané dříví tak 

silně a krásně, že princezna vdechla hluboce a s rozkoší. A do té smolné vůně tam zavonělo 

ještě něco, co princezna dosud neznala – co to je? Vstala a šla se podívat oknem: místo 

vlhkého stínu paseka planoucí v slunci poledním, a tam sedí veliký strejda a s náramnou chutí 

jí něco černého a něco bílého; a to bylo právě to, co tak dobře princezně zavonělo. To víte, 

vždycky nám nejlákavěji voní to, co jí někdo jiný. 

Princezna to už nemohla vydržet; ta vůně ji táhla dolů, před zámek, blíž a blíž k tomu 

obědvajícímu strejdovi, aby se podívala, co to má dobrého k snědku. 

„Á, princezna,” ozval se drvoštěp plnou hubou. „Nechtěla byste kousek chleba s 

tvarohem?” 

Princezna se začervenala a zavrtěla sebou; styděla se říci, že by to strašně chtěla ochutnat. 

„Tak nate,” zabručel drvoštěp a ukrojil jí křivákem pořádný kus krajíce. „Tumáte.” 

Princezna mrkla kolem, nedívá-li se někdo. „Děkan,” vyhrkla na poděkování, zakousla se 

do krajíce a řekla: „Hm, to je dobrota!” Prosím vás, chleba s tvarohem, to taková princezna 

jakživa ani neviděla. 

V tu chvíli se podíval oknem sám pan sultán Solimán. Ani nevěřil svým očím: místo 

vlhkého stínu světlá paseka planoucí v slunci poledním, a tam na hromadě dříví sedí 

princezna s plnou papulou, má od tvarohu vousy od ucha k uchu a krmí se s takovou chutí 

jako nikdy dosud. 

„Pámbíček zaplať,” oddechl si sultán Solimán, „tak mně k té holce přece jen přivedli toho 

pravého a študovaného doktora!” 
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A od té doby, pane Magiáš, začala princezna doopravdy sílit, i tváře jí zčervenaly, a jedla 

jako vlčinka. To je oučinek světla a vzduchu a sluníčka, abyste věděl. A já vám to povídám 

proto, že vy tady taky žijete v takové sluji, kam slunce nesvítí a vítr nezavane; a to, pane 

Magiáš, není zdravé. Tak to jsem vám chtěl jako říct.« 

 

*** 

  

Když hronovský doktor dopověděl pohádku o princezně solimánské, přihnal se pihovatý 

Vincek a vedl s sebou doktora z Hořiček, doktora z Úpice a doktora z Kostelce. „Tak tady je 

vedu,” křičel už zdálky. „Lidicky, to jsem se uhnal!” 

„Vítám vás, páni kolegové,” pravil hronovský doktor. „Tady je náš pacient, pan 

černokněžník Magiáš. Jak vidíte na první pohled, jeho stav je velmi vážný. Pacient naznačuje, 

že spolkl švestku nebo slívu nebo pecku. Podle mého skromného názoru jeho choroba je 

prudká švestkitida.” 

„Hm hm,” řekl doktor z Hořiček. „Spíše bych soudil, že je to dusivá slivitida.” 

„Nerad bych odporoval váženým kolegům,” děl kostelecký doktor. „Ale řekl bych, že v 

tomto případě jde o hrtanovou peckitidu.” 

„Pánové,” ozval se úpický doktor, „navrhuji, abychom se shodli na rozpoznání, že u pana 

Magiáše se dostavila prudká švestkohrtanová peckoslivitida.” 

„Tak to vám gratuluju, pane Magiáš,” řekl doktor z Hořiček. „To je moc vzácná a těžká 

choroba.” 

„Zajímavý případ,” dodával doktor z Úpice. 

„Pane kolego,” ozval se kostelecký doktor, „to já jsem už míval pěknější a zajímavější 

medicínské případy. Slyšel jste už, jak jsem vyhojil hejkala z Krákorky? Když ne, tak vám to 

povím.” 

Případ s hejkalem 

»Tomu už je taky hezkých pár let, co v lese na Krákorce se zdržoval hejkal. To víte, to je 

jedno z nejprotivnějších strašidel, co vůbec kdy bývaly. Jde člověk v noci lesem, a najednou 

to za ním zahejká, zařičí, zaúpí, zakvílí, zavyje nebo se tak hrozně zachechtá. To se rozumí, 

člověk se vyděsí na smrt, taková hrůza na něj padne a on běží, pádí, utíká, div duši strachem 

nevypustí. To teda dělá hejkal, a tuhle neplechu tropil na Krákorce léta letoucí, že už se lidé 

báli tam za tmy jít. 
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A jednou vám ke mně přijde do ordinace takový divný človíček, samá huba, papuli to má 

od ucha k uchu a krk ovázaný nějakým hadrem, a sípe, chrchlá, chrčí, skřehotá, chrochtá a 

chraptí, že mu není slova rozumět. 

„Tak co vám je?” povídám. 

„Pane doktore,” sípal ten chlapík, „já jsem, prosím pěkně, ňáko ochraptěl.” 

„To vidím,” jářku, „a kterýpak vy jste?” 

Pacient se drobet ošíval a pak vyhrkl: „Já jsem, prosím, ten jistý hejkal z hory Krákorky.” 

„Aha,” povídám, „tak vy jste ten kujón, ten sakrament jeden, co straší v lese lidi? A 

holenku, to vám patří, že jste ztratil hlas! Bodejť, já vám budu léčit vaši láry a fáryngitidu 

neboli hatar krtanu, chci říci katar hrtanu, abyste zase mohl po lese hejkat a nahánět lidem 

psotník! Nene, jen si spánembohem chraptěte a sípejte, aspoň bude od vás pokoj!” 

A tu vám ten hejkal začal s prosíkem: „Proboha vás prosím, pane doktore, vyhojte mě z 

toho chrapotu, já už budu dělat dobrotu, nebudu lidi strašit –” 

„To vám taky neradím,” řekl jsem. „Vy jste se při tom strašení překřikl, a proto jste ztratil 

hlas, víme? Milá brachu, strašit v lese, to pro vás není; v lese je chladno a vlhko, a vy máte 

drobet choulostivé dýchací cesty. Nevím, nevím; snad by se ten váš katar dal vyhojit, ale to 

byste musel nadobro nechat strašení a odstěhovat se někam daleko od lesů; jináč vás 

neuzdraví nikdo.” 

Ten hejkal se zasmušil a drbal se za uchem: „To je těžká věc, milostpane, čím já se budu 

živit, když nechám strašení? Dyť já nic jiného neumím než hejkat a řvát, totiž dokud jsem při 

hlase.” 

„Ale človíčku,” povídám mu, „s takovým vzácným hlasovým orgánem, jako máte vy, bych 

šel k opeře za zpěváka, za trhovníka nebo za vyvolávače k cirkusu; vždyť s tím nádherným a 

mohutným hlasem je vás na venkov škoda, nemyslíte? V městě byste se možná uplatnil líp.” 

„Taky si to někdy říkám,” přiznal se hejkal. „No, já to zkusím se uchytit jinde, jen co zas 

budu při hlase.” 

Tak jsem mu, páni, vymazal chřtán jódem, předepsal mu chlorkali a hypermangán na 

kloktání a užívat anginol a na krk si dávat obklady. Od té doby toho hejkala nebylo na 

Krákorce slyšet; opravdu se odstěhoval a přestal strašit. Až po letech jsem se o něm doslechl 

znovu, a sice z velkého města Hurdyburdy. Prý se tam ten dotyčný hejkal chytil politiky a 

řečnil na schůzích tak silným hlasem a s takovým úspěchem, že se stal poslancem a dobře se 

mu do nynějška vede. 
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A já to tady vypravuju proto, aby pan Magiáš viděl, jak změna vzduchu dělá někdy při 

různých chorobách zázraky.« 

Případ s Havlovickým vodníkem 

»To já jsem měl taky zajímavý lékařský případ, ozval se úpický doktor. U nás v Úpě za 

Havlovickou lávkou, v kořání vrb a olší žil starý vodník, Joudal se jmenoval; byl to takový 

mrzout, neruda, kakabus a bručoun, někdy dělal povodně a občas i topil děti, když se koupaly; 

zkrátka lidé ho v té řece neradi viděli. 

Jednou na podzim ke mně do ordinace přijde děda, fráček má zelený a na krku červený 

šátek, a heká, kašle, kýchá, frká, vzdychá, potahuje a huhlá: „Pane dochtor, já jsem chyt 

ňákou náchladu nebo nádchu; mně tuhle pšká a tadyhle píchá, v kříži mě bolí, v kloubech mně 

loupe, kašel mám, div se nestrhám, a rýmu jako trám; tak bych prosil o nějaké užívání.” 

Já ho vyšetřím a povídám: „Dědečku, to je revma; já vám dám tadyhle to mazání, je to 

linimentum, abyste věděl, ale to ještě není všecko. Vy se musíte držet hodně v teple a v suchu, 

rozumíte?” 

„Rozumím,” bručel stařík. „Ale s tím suchem a teplem to, mladý pane, asi nepude.” 

„Proč by to nešlo?” ptám se ho. 

„Inu,” povídá děda, „protože já jsem havlovický vodník, pane dochtor. Jakpak si mám 

udělat ve vodě sucho a teplo? Dyť já si i nos musím utírat hladinou vodní, ve vodě spím a 

vodou se přikrejvám; až teď k stáru jsem si dal do postele měkkou vodu místo tvrdé, aby se 

mi měkčeji leželo. Ale s tím suchem a teplem, to bude těžká věc, že jo.” 

„Nic naplat, dědečku,” povídám, „v té studené vodě se vám to revma jen pohorší. To víte, 

staré kosti chtějí teplo. Jak vy jste vlastně stár, pane hastrmane?” 

„A jéj,” brumlal vodník, „pane dochtor, já jsem tady ještě z pohanských dob – to bude 

ňákých tisíc let a možná ještě víc. Jo, to jsou léta!” 

„Tak vidíte,” řekl jsem mu, „v tom věku, dědo, se musíte držet u kamen. Počkat, já mám 

nápad! Slyšel jste někdy o horkých pramenech?” 

„Slyšel, to jsem slyšel,” brblal starý vodník. „Ale tady žádné nejsou.” 

„Tady ne,” povídám, „ale jsou v Teplicích a v Píšťanech a ledaskde jinde, jenže jsou 

hluboko pod zemí. A ty horké prameny, abyste věděl, jsou stvořeny právě pro staré a 

revmatické vodníky. Vy se jednoduše v takovém horkém zřídle usadíte jakožto hastrman 

horkovodní a budete si přitom kurýrovat revma.” 

„Hm hm,” rozpakoval se dědek, „a co vlastně takový horkovodní hastrman má na práci?” 
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„Moc ne,” jářku, „jen musí pořád z nitra země táhnout tu horkou vodu nahoru, aby 

nevychladla. A přebytek té teplé vody pouští na povrch země. To je všecko.” 

„To by šlo,” bručel havlovický vodník. „Tak to já se po nějakém takovém horkém prameni 

poohlídnu. Mockrát děkuju, pane dochtor.” A belhal se z ordinace – jen loužička na podlaze 

po něm zbyla. 

A vidíte, pane kolego, havlovický hastrman měl ten rozum a poslechl; usadil se na 

Slovensku v horkém zřídle a vytahuje z hlubin země tolik vroucí vody, že na tom místě je teď 

věčný teplý pramínek. A v tom horkém zdroji se koupají lidé a taky jim to dělá dobře na 

revma; z celého světa se tam jezdí kurýrovat. Vemte si z toho příklad, pane Magiáš, a 

poslechněte ve všem, co vám my doktoři poradíme.« 

Případ s rusalkami 

»To já měl taky jeden zvláštní případ, promluvil doktor z Hořiček. Jednou vám v noci spím 

jako dudek, když tu někdo ťuká na okno a volá: „Doktore! Doktore!” 

Otevřel jsem okno a řekl jsem: „No, copak je? Potřebuje mne někdo?” 

„Ano,” mluvil ze tmy úzkostný a sladký hlas. „Pojď! Pojď a pomoz!” 

„Kdo je tam?” ptám se. „Kdo mne volá?” 

„Já, hlas noci,” mluvilo to ze stínu. „Hlas noci měsíční. Pojď!” 

„Už jdu,” řekl jsem jako ve snách a rychle jsem se oblékl. Když jsem vyšel před dům, 

nebyl tam nikdo. 

Mně bylo, páni, skoro úzko. „Haló,” zavolal jsem polohlasem, „je tu někdo? Kam mám 

jít?” 

„Za mnou, za mnou,” vzlykal jemný a neviditelný hlas; a já šel v tu stranu, odkud volal ten 

hlas, cestou a necestou, přes zrosená luka a černým lesem; svítil měsíc a celý svět trnul v 

mrazivé kráse. Páni, já znám ten náš kraj jako svou dlaň; ale té noci měsíční se zdál být tak 

neskutečný jako sen. Někdy tak bývá, že najdeme jiný svět v kraji nám nejbližším. 

Když už jsem dlouho šel za tím hlasem, říkám si, namoutě, tohle by mohlo být Ratibořické 

údolí. „Sem, doktore, sem,” volal mne hlas – znělo to, jako když na řece se zatřpytí a 

zašplouná vlna, a já stojím u břehu řeky Úpy na stříbrném palouku v záři měsíční. Prostřed té 

lučiny něco se světlá; snad je to tělo, snad je to jenom mha, snad slyším tichý pláč, snad 

jenom šumění vody. 

„Nono,” povídám chlácholivě, „kdopak jsme a copak nás bolí?” 

„Ach, doktore,” ozvalo se třesavým hláskem to světlé na zemi, „já jsem jen víla, jen 

rusalka divoženka. Mé sestry tančily, já tančila s nimi, a pak, já nevím, snad že jsem klopýtla 
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o měsíční paprsek, snad že jsem uklouzla na tom třpytu, co se chvěje na krůpěji rosy, já 

nevím, co se to se mnou stalo; najednou ležím a nemohu vstát a nožička bolí, bolí, bolí –” 

„Inu, slečno,” řekl jsem, „to asi bude fraktura čili zlomenina. To se dá do pořádku. Tak vy 

jste jedna z těch rusalek, co tady v údolí tancují? Vida, vida! A když se mezi vás dostane 

mládenec ze Žernova nebo ze Slatiny, vy ho utancujete k smrti, že? Hm hm. Víte, holčičko, že 

to je neplecha? Tentokrát se vám to vaše rejdění špatně vyplatilo, co? To máte z těch vašich 

tancovaček!” 

„Ach doktore,” zaúpělo to světloučké na palouku, „kdybyste věděl, jak mne ta nožička 

bolí!” 

„To se ví, že bolí,” povídám. „Fraktura musí bolet.” A klekl jsem vedle té rusalky, abych jí 

ošetřil zlomeninu. 

Páni kolegové, já už napravil sta a sta zlomenin, ale s rusalkami je těžká práce. Ono to má 

tělo jen z paprsků, a kosti to má z takzvaných tvrdých paprsků – do ruky se to vzít nedá, řídké 

je to jako vánek, jako světlo, jako mha, a teď to nějak narovnejte, utáhněte a fáčujte! Říkám 

vám, byla to páračka safraportská. Zkusil jsem ovázat ji pavučinou, ale rusalka kvílí: „Au! To 

řeže jako provazy!” Chtěl jsem jí upevnit tu zlomenou nožičku plátkem jabloňového květu, a 

ona se rozpláče, ach, vždyť to tlačí jako kámen! Ja, co dělat? Tak jsem nakonec sloupnul 

jenom ten lesk, ten kovový třpyt, co je na křídlech vážky čili libelly, a udělal z něho dvě 

destičky; paprsek měsíční jsem v krůpěji rosy rozdělil v sedm duhových barev a tím 

nejtenčím modrým paprskem jsem přivázal ty desky k zlomené nožičce rusalčině. Byla to 

taková dřina, že jsem se až zapotil, – zdálo se mně, že ten měsíční úplněk praží jako srpnové 

slunce; a když jsem byl hotov, sedl jsem si vedle té rusalky a povídám: 

„Tak, slečno, teď klid, a tou nožičkou nesmíte hýbat, dokud vám nesroste. Ale poslyšte, 

miláčku, já se vám a vašim slečnám sestrám divím, že jste ještě tady. Vždyť přece všechny 

víly a rusalky, co jich kde bylo, už dávno a dávno si našly lepší místo –” 

„Kde?” vydechla rusalka. 

„No, v Americe. V Hollywoodu,” řekl jsem. „Tam, co se dělají ty filmy, víte? Hrají a 

tancují pro film, a za to dostanou peněz jako plev, a celý svět se na ně dívá – inu, je to 

náramná sláva, slečno. Všechny rusalky a víly se už dávno daly k filmu, a všichni vílové a 

rusálové taky, jakbysmet. Kdybyste viděla ty toalety a šperky těch víl – kdepak, ty by na sebe 

nevzaly takovou jednoduchou řízu, jako máte vy!” 

„Oho,” bránila se rusalka. „Tyhle šatičky jsou tkané ze světla svatojánských mušek!” 

„No právě,” řekl jsem. „To už se teď nenosí a střih je teď docela jiný.” 
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„S vlečkou?” ptala se rusalka dychtivě. 

„To vám ani nepovím,” jářku, „já se v tom nevyznám. Měly byste se tam aspoň podívat, do 

toho Hollywoodu. Jede se tam přes Hamburk nebo přes Havre. Ale abych už šel, za chvíli 

bude svítat; pokud vím, vy rusalky se smíte vyskytovat jenom za tmy, že? Tak sbohem, 

slečno, a s tím filmem si to ještě rozmyslete.” 

Víckrát jsem tu rusalku neviděl; asi se jí ta zlomená bércová kostička dobře zahojila. A co 

byste tomu řekli: od té doby se rusalky a víly přestaly v Ratibořickém údolí vyskytovat. To 

teda už tak bude, že odjely do Hollywoodu a daly se k filmu. Však si toho v kině dobře 

všimněte: ono to vypadá, jako by se na tom plátně pohybovaly slečny a páni, ale přitom to 

nemá žádné tělo, máknout se na to nedá, je to udělané jenom z paprsků; z toho je vidět, že to 

jsou nic než rusalky. A proto se musí v kině zhasit světlo a udělat tma, protože se víly a ta 

ostatní strašidlová havěť bojí světla a ožívá jenom potmě. 

Z toho je taky vidět, že se ani strašidla, ani jiné pohádkové úkazy už nepasují do dnešního 

světa, ledaže si najdou jiné a rozumnější povolání. Příležitosti k tomu mají habaděj.« 

 

*** 

  

Propána, děti, vždyť my jsme při tom povídání málem zapomněli na kouzelníka Magiáše! 

No bodejť, nemohl si ani klápnout, ani špitnout, protože až do této chvíle mu vězí v krku 

švestka; může se jen strachem potit, koulet očima a myslet si, kýž by už mu ti čtyři doktoři 

pomohli! 

„Tak, pane Magiáš,” řekl konečně doktor z Kostelce, „teď teda přikročíme k operaci. Ale 

nejdřív si musíme umýt ruce, protože při chirurgii hlavní věc je čistota.” 

I začali si čtyři doktoři mýt ruce: nejdřív v teplé vodě, potom v čistém lihu, potom v 

benzínu, potom v karbolce; pak si oblékli čisté bílé pláště – prokristáčka, děti, teď se začne 

operace! Kdo se na to nevydrží dívat, ať raději zavře oči. 

„Vincku,” kázal doktor z Hořiček, „drž pacientovi ruce, aby se ani nehnul.” 

„Jste připraven, pane Magiáš?” ptal se vážně doktor z Úpice. 

Magiáš jenom kývnul; ale přitom měl strachem tak malou dušičku, co by se mu za nehet 

vešla. 

„Tak teď!” zvolal hronovský doktor. 

V tu chvíli se doktor z Kostelce rozpřáhl a dal kouzelníku Magiášovi do zad takovou herdu 

neboli bouchanec, – 
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– že to zadunělo, jako když hřmí, a lidé až v Náchodě, Starkoči, ba i ve Smiřicích se 

ohlíželi, jestli snad se nevalí bouřka; 

– že se země zatřásla, až se ve Svatoňovicích sesula jedna štola v opuštěném dole a v 

Náchodě se zachvěla kostelní věž; 

– že v celém kraji až po Trutnov a Polici a snad i ještě dál se vyplašili všichni holubi, 

všichni psi lekem zalezli do boudy a všechny kočky skočily z pecí; 

– a že ta švestka vylítla Magiášovi z krku s takovou ohromnou silou a rychlostí, že letěla až 

za Pardubice a teprve u Přelouče dopadla na zem, přičemž zabila na poli pár volů a zaryla se 

na tři sáhy, dva lokte, půldruhé stopy, sedm palců, čtyři pídě a čtvrt čárky do půdy. 

Tedy nejdřív vylítla z Magiášova krku ta švestka, a hned za ní vyletěla slova: „–šiko 

nemotorná!” To byla totiž ta půlka, co zůstala Magiášovi v krku, když chtěl říci pihovatému 

Vinckovi: „Ty nešiko nemotorná!” Jenže ta slova už neletěla tak daleko, dopadla na zem hned 

za Josefovem a přerazila přitom starou hrušeň. 

Potom si Magiáš urovnal fousy a řekl: „Děkuju uctivě.” 

„Rádo se stalo,” odpověděli čtyři doktoři. „Operace se zdařila.” 

„Jenže,” řekl hned nato úpický doktor, „abyste se z té choroby načisto uzdravil, musíte se 

ještě pár set let zotavovat, pane Magiáš. Já vám naléhavě doporučuju změnu vzduchu a 

klimatu, tak jako havlovickému hastrmanovi.” 

„Souhlasím s panem kolegou,” prohlásil hronovský doktor. „Vy potřebujete pro své zdraví 

hodně slunce a vzduchu tak jako princezna solimánská. Z toho důvodu bych vám vřele radil 

pobyt na poušti Sahaře.” 

„Co mne se týče,” dodával kostelecký doktor, „jsem téhož názoru. Poušť Sahara bude pro 

vás, pane Magiáš, mimořádně zdravá už proto, že tam nerostou žádné švestky, které by mohly 

vážně ohrozit vaše zdraví.” 

„Připojuji se k svým váženým kolegům,” doložil doktor z Hořiček. „A když už jste 

čaroděj, pane Magiáš, můžete aspoň na té poušti badat a přemýšlet, jak tam vyčarovat vláhu a 

úrodu, aby tam mohli žít a pracovat lidé. To by teda byla moc krásná pohádka.” 

Co měl kouzelník Magiáš dělat? Poděkoval pěkně čtyřem doktorům, spakoval svá kouzla a 

odstěhoval se z Hejšoviny na poušť Saharu. Od té doby už není u nás žádný čarodějník ani 

černokněžník, a to je dobře; ale kouzelník Magiáš je živ dosud a přemýšlí, jak vyčarovat na 

poušti pole a lesy a města a vsi, – snad vy, děti, se toho dočkáte. 

Lidové noviny 15. 11. 1931 

 


