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I
POCINA SE PODIVUHODNOU KOMETOU, JAKOZ I TRUDNOU NOVINOU

Mlady Vék sam sebe v duchu konejsil, ze snad piece neni doma s majetkem otcovym tak
zle, kdyz jej rodiCe piijali tak jako jindy, kdyz sestra Liduska jej uvitala s hlu¢nou radosti,
kdyz si jenom jeho hledéli jako vzdy, kdykoliv pfijel na prazdniny, kdyz nikdo si ani slovem
neposteskl, ani nepovzdechl. Tim se konejsil, to bral za divod své nadéje; nez v tom teple
uptimného vitani citil prece jakysi zardzejici stin a najisto uspokojen nebyl.

I tu mu zustal tajny strach, jenz jako temny ptizrak tizil jej z LitomySle az domi a zkazil
mu cestu, jez mohla byt radostnéjsi nezli jina 1éta, kdyz se tentokrate vracel jako hotovy,
absolvovany filosof.

U souseda Bilka mu na chvili odtrnulo; pozapomnél, kdyz staroch sypal otazky o svété, o
novinach, udalostech, jmenovité¢ kdyz se vyptaval, jak je v kraji, bylo-li tam také takové
sucho, co jak tam plati, je-li tam také takova drahota jako tady, to Ze snad ne, to Ze 6 boze uz
nemuze nikde byt hif, nikde vétsi nouze mezi lidem nezli tu a dal tady pii horach. A co
»pangrot“, vyptaval se vzrusenéji, co ten zlofeCeny ,,Statspangrot®, ten ze tam jist¢ jako vSude
tady potlouk a zebrakl nadélal.

Stary Bilek mluvil uz rozhorlené a tak se rozohnil, Ze prudce Sermoval pravou rukou, v niz
drzel Cervenou hlinénou hlavicku své kratké dymky zahnuté, prosté troubele, a hnéviveé
rozkladal, to ze je, okrast tisice tisict, a co tisice, miliony lidi, maze-li ten ministr, co vydal
ten financpatent, spat, a bude-li moci umfit -

Nez 1 u Bilkd pfimihl se Vasikovi ten ptizrak; tajny strach o rodice, o rodny diim se mu
ozval a nutkal jej, aby se staré¢ho Bilka optal, jak je u nich, doma u Vék, Bilek Ze jist¢ dobie
vi, ze by mu spravedlivé poveédél. Ale neodvazil se; bal se pravdy. Nechtél si hroznou asi
jistotou kazit chvile prvniho pobytu doma. Dnes ne, fikal si, dnes veer ne, az zitra, a kdoz vi,
nepovédi-li mu sami jesté dnes vecer.

Nepovédéli. Vékova ohromena zpravou, kterouz ji svétil muz té chvile, co syn meskal u
star¢ho Bilka, trhla sebou, kdyz zaslechla, Ze se vraci od souseda, a ulekané prosila muze, at’
Vasikovi nic netikd, aby hned vecer neslysel, co jej a je vSecky snad ceka.

U vecete 1 po ni hovofila nejvic Liduska, nemajic potuchy o tom, co matka od otce
zveédéla. Vekova se nutila do hovoru; vyptavala se na cestu, na Litomysl, na tetu Barusku, na
tetu Mali, a co ta hvézda, co tam o ni fikaji. Minila kometu, kteraZ pied tydnem, tj. dne 7. zafi

(1811) se zjevila a od té chvile co vecer svitila.



Syn filosof vypravoval, jak ji v Litomysli poprvé uvidél, jak se na ni divali na zahradé za
stavenim, jak tety trnuly, Mali vic, jak ob¢ tizkostné¢ obracely o€i na divnou hvézdu, Mali
uzkostnéji a vzdychajic, obé ze se kiizovaly a teta Baruska ze se skoro az zlobila, co zase
bude, to Ze zase nova metla uhodi, jaké bozi dopusténi.

Vikovi si ani nepovsimli, Ze se Lidka vytratila ze svétnice. Piib¢hla vSak ihned vzrusen¢
oznamujic, aby se Sel Vasik podivat, ze kometa uz vysla, Ze zase sviti. A kvapila znovu ven.

Vaclav vySel za ni, i matka, a také Vék vstal. Stanuli na dvorecku za stavenim u zahrady,
na niZ se protmivalo pod z€ernalymi stromy. Nad nimi, nad temnymi stfechami sousednich
piibytkli a jejich pfistavki, nad ztichlymi, tmavymi korunami stromt sousedskych zahrad
vysoko na hvézdnatém nebi vznasela se velkd kometa neobycejnd o dvou ohonech, tvoticich
zativou parabolu. Jeji jadro jen svitilo; oba ohony vSak byly bledsi a ke konctim fidce mlhavé,
takZe za nimi vidéli prokmitovat leskly svit jinych hvézd.

Liduska, ptfehodivsi zastérku pies nahé paze, hledéla s naivnim UZasem na tajemné
znameni nebes. Tvar Vekové, kterdz v tu chvili zapomnéla se premahat, zménila se
zarmutkem 1 uzkosti. Ta hvézda ji dotvrzovala jejich strasti a hléasi, ze buhvico jest¢ uhodi.
Vek byl zachmufen; ani si nevS§iml, kdyZ se dcera na néco tiSe ptala a kdyZ ji Véclav néco
vykladal.

Zadny z Vékovy rodiny nezpozoroval, e kdosi stanul za nimi a Ze se s nimi divad. Az
Viclav se nahle obratil, kdyz ucitil, Zze se nékdo dotkl jeho paze. Stary Bilek dlouhych, bilych
vlast za usi s€esanych tu stal, v kozenkach po kolena, bos, v kosili v tylu zapjaté. Vrascita
jeho tvar zapadlych Ust, vyvstalé brady, s jamkami pod licnimi kostmi zdala se bledsi v
piisvitu hvézd a zapadlé oci jako by strnuly vyrazem divné tajemnosti.

Kdyz se Vaclav obratil, zdvihl Bilek levou ruku smérem k vlasatici a vydechl tlumené v
uctivé bazni: ,,Napolion!*

Bilek Napoleona nemél v lasce, ale obdivoval jej ndramné; jak ten obdiv rostl, rostl i strach
z vitézného valecnika. Z toho obdivu i strachu véstival, ze Napoleon se nezastavi, ze ptjde
jeste dal, dal, at’ se nikdo netroStuje, ze piestane, Ze ma jiz dost, ten Ze obrati svét naruby. Byl
o tom presvédcen, a ted’ mu na to vySla kometa; tajemné to znameni mél za jistotny doklad
svych ,,proroctvi®.

,»Napolion!*

Véclav se obratil po Bilkovi pfekvapen; nesrozumév mlcel. Staroch hned vykléadal, at’ si
uceni tieba nevéri, ale ze je jistotné, Ze uvidi, svét ze uvidi, Ze ta kometa hlasi néco
neobycejného, co Napoleon jisté zas chystd, néco ndramného a jist¢ hrozného, vSecko Ze se

pfed nim tiese, vSecko Ze ho posloucha.



,,Englicko ne -“ vyhrkl Vaclav.

Bilek mavl rukou a hned odrazil: ,,Ale taky mu nic neud¢la.*

,,Ale Rusko!*

,» 10 je to, Vasicku, Rusko, jediné! Tim dosud o zem neuhodil, to bude chtit porazit. Z toho
bude hroznad vojna a tu nam ohlasuje tu ta -“ Obratil zapadlé¢ oc¢i plné tajemné bazné ke
komet¢. Nedbal, ze VEk zatim ustoupil do staveni a s nim Veékova i Liduska. Zistal sam s
Viaclavem. Listi v korunach se ani nehnulo; bylo ticho. Cvr¢kiv hlas odkudsi ze zahrady znél
v ném ostieji.

,Rusko, Rusko, povzdechl Bilek; smekl cepici a starostn¢ pohladil své bilé, dlouhé vlasy.

,» 10 se neda,” hajil Vaclav. ,Je silné.

,Je silné, je, vidéli jsme jeho silu, i ty, pamatujes-li se, jak jsme pied 1éty byli u JosefStotu
se podivat na ruské vojsko. Kozaci, pési, atalérie - Kozaci -jaké vojsko! Pravda, sila, velika
sila, ale dnes je Rusko samo a ostatni svét musi Napoliona poslouchat, i na§ potentat. Rusko
samojediné - pocitej - A je to Napolion!*

,»Ale gpanihely ma na krku, nemuze jich zmoci a taky nezmutize -

,.To nic, coZ o to; Spanihely mu neublizi a Rusku nebudou nic platny. Kdezpak $panihelska
zemé! A 1s témi se vypotada, uvidis. Do té chvile, nezli na Rusko udeti -*

Za té debaty dosli az ke dvetim chodby, vedouci dopiedu staveni na siii. I tou chodbou
rozkladal a dokladal stary Bilek své minéni; teprve na sini ptestal. Do svétnice jiz nevkrocil;
Vekovym dal jen ve dvetich dobrou noc, Vasikovi vsak, ktery jej doprovodil az na podsin,
pfipomenul na rozchodnou:

»onad se toho ani nedockam, ale ty jo, a vzpomenes na mne. Jak jsem fek: Napolion. Dej ti
panbith dobrou noc.*

Vasik se ve svétnici dlouho nezdrzel. Lidka se chystala nahoru na pokoji¢ek, kdez méla
postel, a otec jej pobidl, aby si Sel lehnout, Ze je po cesté jisté unaven. Vaclav citil v tom nejen
starostlivost, ale také to, ze neni otci do hovoru. A sam se ho také obaval.

Vzadu, za velkou svétnici, v sednicce, kdez o prazdninach byvala Viaclavova loznice,
ptestlavala VEkova postel pii svétle lojové svicky. Vlastné zacala a hned ptestala. Zapomnéla
na loze, stila nad nim zkormoucend, teskné¢ zamyslend; pfipadlo ji, tady ze Vasikovi asi
dlouho stlat uz nebude, snad Ze uz posledni vagace, za rok bithvikde uz budou. Skubla sebou,
kdyz vstoupil, a hned rychle a silné¢ natfdsala poduSky i svrchnici. Ani nemohla hned

promluvit, jako by byla pfi né€em pfistizena.



| Vaclav micel zarazen, ¢ekaje v izkostném napéti, Ze matka zacne, ze povi. Zacala vSak o
Bilkovi, toho ze Vasik hned napoprvé uzil, ten kdyz se da do vojny, ze by rozkladal tteba do
pulnoci jako tuhle, kdyz se tu stavil ten pan oficir.

,Jaky oficir, maminko -*

,,Pan fendrich Polak.

,,U nas se stavil? Tatinek nic nefikal.*

,.To nevzpomnél. Zn4 se s nim od minulého podzimku; je to tuze hodny oficir, Cech, ¢esky
mluvi a ni€ jinac.“

,,Jak se s nim tatinek seznamil?

,»Ale byla tu u nés pravé konskripce, a ten pan Poldk, ten oficir, byl na té¢ konskripci. A
pritom se tak smluvili. A vtom sem pfijel ndhodou taky pan farat z Dobtan. Tatinek ho s tim
oficirem sezndmil a hned byli oba jedna ruka.*

,J€ pan farar zdrav?

,Jako ryba.*

,,A u nas se stavoval ten oficir?*

»Stavil se, bodejt’,” ptisvédcila Vekova, ne bez jisté pochluby. Mluvila zivé, jsouc rada, ze
se ma v hovoru ¢eho chytnout, Ze je o ¢em povidat, ,,stavil, kdyZ jel pak na Dobfany. On tam
od jara zajel kolikrat k panu farafi. Ten oficir snad taky spisuje -*

,,Len oficir?* zasl Vaclav.

,»Spisuje, pan farar ho pry k tomu ma, povidal tatinek.*

,»A snad Cesky -*

,,Cesky, to vi§, pan faraf, ten prec -*

,.Cesky,“ opakoval Vaclav, jako by u distojnika ani mozna nebylo. ,Kde je ted’, v
Josefove?*

Vékova prisvédcila, ted’ Ze ano, ale diiv Ze byl n¢kde dole a také v ohni, v téch bitvach
pfed dvéma lety.

»A kdyZ u nés byl, pravé se k tomu trefil stary Bilek. PfiSel na toulku. Tos ho mél vidét,
kdyz si moh s oficirem pohovofit. To bylo vojny, a samy Napolion.*

Naposled pleskla po pefing, hladivé ji piejela. Bylo ustlano a s vypravovanim ocitla se v
koncich.

»No tak, VaSiku,” obracela, ,,snad se ti bude dobfe spat, tak - Tiseit po kratickém
pozapomenuti seviela ji zas utroby, tisen a nahly smutek. Byla by nejrad€ji syna k sobé

ptivinula, hlavu mu pohladila, zaplakala.



Rychle se obrétila, jako by se rozhlizela, je-li vSecko v potadku. ,,No, truhlu,* hled€la na
jeho studentskou, kterouz si ptivezl, ,,tu ty asi dnes nebudes rovnat -*

,,Tu, maminko, necham aZ na rano -

,»Pradlo jsem ti vybrala, mas tam jen knizky -*

,» 1y si zejtra vyrovnam.*

,» Tak dej ti panbtih dobrou noc -*

Vaclav se za ni dival, ze tak kvapné¢ odchazi. Povzdechl. Netekla nic, pomyslel, a i se
usmala, ale tak - Néco je, néco jist€¢ je. Ale oddechl si. Byl sam, v tichu, v klidu milé
sednic¢ky. Zahy ulehl a zhasil svétlo. Ale vstal jesté jednou, jak si vzpomnél na vlasatici. Chtél
se jesté jednou na ni podivat. Vidél do zahrady, na z¢ernalé stromy, na kus nebe nad nimi; ale
komety odtud nespatfil. A mrak se hnal do jasného hvézdnatého pruhu.

Ulehl, naslouchal kvapnému tikdni starych dfevénych hodin na sténé, a zas myslil na
matku; i1 ten nezndmy distojnik se mu pfipletl do myslenek, ten divny dustojnik, jenz cesky
spisuje. Vtom usnul.

Kdyz se rano probudil, bezd€ky se pod pefinou libostné ptichoulil; venku harasil dést. A z
n¢ho v sednicce piitmi. Venku kalno, ticho a v tom tichu pfijemné, stejnozvucné Suméni; jen
obcas Slehla nékterd kapka pInéji do nevelkého okna, jeZ se opotilo a po némz chvatné¢ sbihaly
kripéje.

Véclav pritdhnuv svrchnici naslouchal té jednotvarné, piijemné hudbé a dival se ven. Nebe
temné sivé, zahrada v zeleni rozjasnéné destém; stromy staly jako matozné stiny v Sedém
mlhavu.

Chvili si hovél, az mu pfipadlo, Ze by se také pfijemné cetlo. Ale nezli vzal z truhlice
knihu, zastavil se u okna, aby se podival na zahradu, kteréz cely rok nevidél. U plotu na
dvorecku staly na dést’ vynesené kvétinace kvetoucich fuchsii, balzaminek, motské cibule,
rozmaryna, muskat. To jisté Liduska vynesla - A jakou maji zeleninu - Pfehlizel namoklou
pudu v zahradce, zdhony cibule, hlavky kudrnaté, bujné kapusty, celer, stromek centifolie
obaleny rizemi plné rozkvetlymi a pod stromkem razové listy v zavéji 1 rlizno rozvaté po
mokré hlin€.

Vsecko pozoroval, i houstiny angresStu, malin¢i u plotu vétrem cechrané, ptistavky v
sousedstvi, zahrady, vSecko splyvavych kontur, mokré, destetm ztemnélé a lesklé. Vsude
prazdno, placho, nikde ani slepice ani vrabce.

Takovy klid - Mané povzdechl. Klid tady, po vrchu, ale vnitf -

Odstoupil, razem zapomenuv na zahradu, na dést. Zachmutilo se mu starosti. Co bude;

zlstane-li jim to, neptijde-li cizi do téchto milych mist a koutk? -
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V téch rozvahach se mechanicky ustrojil, oteviel studentskou svou truhlu, vybiral z ni
knihy, stavél je na stil u zdi, knihy v prostych Sedych obélkach i vazané, s rudymi Stitky na
hibeté¢, Hnévkovského Deévin, Vergilia, Rabenera, Plauta, Horace, Wielandova Oberona a
Schillerovy basné.

Téch ihned nepostavil k ostatnim knihdm. Zadival se na Stamblat do nich vlozeny, na
uschlou kyticku pomnének. Byla z osického udoli; tam dala mu ji Tonicka Zemanova. Mihla
se mu, jak tenkrate byla, v bilych pracich Satech kratkého zivotu, s bled¢ zelenym hedvabnym
pasem pod nadry, s kratkymi, vzdutymi rukévci, v slaméném klobouku - Jak bylo tenkrate
krasné v oudolicku, v kvetoucich lukéach pfi potoku pod vysokymi olSemi, tiSe stojicimi v zafi
zapadajiciho slunce!

A Stamblat - Pastyika na ném s oveckou, odpocivajici pod bilou biizou splyvavych vétvi.
Hled€l na néj; o¢i se mu v zamySleni ani nehnuly - Kdyz ten listek dostal u sousedii na
zahrad¢, vzpominal, kdyz tam Tonicka pfisla ke kamaradce, vlastné kvili nému, kdyZ mu za
vysokym kefem kvetouciho bezu dala ten listek -

Zatrnulo v ném blazenou vzpominkou i nahlym zastesknutim - Pfede dvefmi se ozval
Lid¢in hlas. Narédz sklapl knihu a strcil ji s listkem 1 s kyti¢kou do zasuvky stolu a chvatné
otocil kli¢. Svézi jako kvét vstoupila Lidka, nesouc talif koutici se polévky. Smala se, to se
vyspal, Ze tu jsou jiz podruhé se snidani, poprvé ze maminku ani neslySel, Ze se ani nehnul,
jak tvrdé spal.

»Ale nevim, bude-li ti chutnat.“ Postavila talif na stdl. ,Kyselo, budes-li jist. Kafe
nemdme. UZ jsme ho neméli, oh - Ani v krdm¢& ho nemame, nikdo se po ném nepta, jak je
drahé. Ani na fafe ho nevari.“

,»VZdyt’ ja ho v Litomysli také nemél. A ja kyselo rad.*

Dal se do jidla, ptal se na matku, na otce.

,,Pantata odesel.”

,,V tom desti? Kam -*

,»Nevim; ma ted’ mnoho starosti. VSak je to na ném vidét,” dodala zvaznévsi.

,,A maminka -

,»Byla ted’ na komote.”“ Vtom Vékova vesla.

,Lidusko, jdi omyt brambory a postav je pak do nist&je.*

Véclavovi se zdalo, ze sestru posila schvalné pry¢. Rychle dojidaje, pozoroval matku, kdyz
se vyptavala, jak se mu spalo, ze uz knihy rovnal a Ze dnes nebude moci na Dobtany k panu

farafi, jak vcera povidal, to Ze ne, kdyz tak prsi. Zdalo se mu, Ze za té¢ fe¢i ma mysl jinde.



Pojednou ticho. VEkova ustala, nemohouc dal; bylo ji tzko. Vaclava obeslo zI¢ tuSeni. Nejisté
se zeptal na otce, kam Sel.

,»Na Opocen, na zamek - Vékova se zamlcela, ale hluboky, tfesouci se povzdech povédél,
7e to zI4 cesta.

Véclav polozil 1zici a otoCil se po matce. ,,Na zamek, maminko? To snad skrze ty penize,
skrze ten dluh - Vékova prisvédcila.

,» Vypovedeli penize -

,»Vypovedéli a tim pangrotem, rozumis-li, je ten dluh o hodné vétsi a ten kupec v Praze, co
pantata od n¢ho béte zbozi -*

»Stojespall.*

,Udé¢lal ted’ v tom zlém Case pangrot a psal advokat za jeho véftitele, aby pantata vyrovnal
dluh. To je rana; je zle, pantata si nevi rady. Vc¢era se mné svétil, kdyz byls u Bilkd.*

,, Tatinek nemuze zaplatit?*

,Hned ne a to viecko najednou. O boZe - chudak, naé mysli -“ Vaclav rychle vstal a
ptistoupil k matce sedici na lavici. Ptal se, co je,

co otec hodla, je-li tak zle.

,»J€, uz si nevi rady. Je zle, kdyz - 6 boze, pomysli si, chce vieho

nechat a -

Dale nemohla. Slzy ji vyhrkly. Véclav se k ni sklonil, konejsil ji, tésil, ptal se, sam

zaleknut, co otec hodla, co mysli, nechat vSeho -

»A chce odtud!* VE&kova zaplakala. ,,Odtud! Kam -*

,Do Prahy.* Zasl, nevéfil sluchu. ,,.Do Prahy, vy. Vy a my vSichni - Co tam - Vékova
setfela slzy.

,Pantata mysli, Ze to neudrzi; a kdyZ bysme tu ostali, Ze by ti nemoh ni¢im pomoct, ze bys
musil ze studii. A nezli by na to dopustil, nezli by ti studie zkazil a snad 1 cely zivot, povidal,
a ma pravdu, to nechame tu vSeho a vyst¢hujeme se -*

»Ale jak! A ted’, a do Prahy a taky nanejisto, a vy, maminko, vy, odtud z hospodafstvi -
Ne, to ne, ziistaneme tu, budeme se branit, jak dlouho bude mozna.*

»Ale ty -

,O mne se nestarejte.” Citil pojednou silu a pevné odhodlani. ,,VSak ja se v Praze udrzim,
uvidite; to by bylo -*

,»Jsou hrozné ¢asy, drahota -*



»laje vsude. A kdyz se pfi¢inim, to by bylo, abych se neuchytil. Bud'te bez starosti,
maminko,* tésil sebevédomé, ,,nebojim se a nedopustim, abyste vy kvili mné -“ Usedl k ni.
Ptestala slzet; synova odhodlanost probouzela ji doufani, ze by se na studiich v Praze ptece
snad uchytil a udrzel, a zaroven ji odtrnulo v jeji tizivé obave, ze by musila do Prahy.

,,Kdyby panbiih dal,” povzdychla, ale ne jesté v pIné vite, ,,a tys to pofidil -*

,Pofidim, uvidite,” vpadl s davérou, vesele, ,,vy odtud nesmite. S pantitou o tom

promluvim hned, jak pfijde.
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I
VEKOVE HLEDAJI POMOCI A PRIJMOU NOVY KREST

Prselo az do poledne. Viaclav vySel po obédé z domu a nefekl, ze jde otci naproti.
Uvazoval, ze kdyz se na Opoc¢né tak dlouho zdrzel, Ze tam jist¢ ma tézké jednani pro ten dluh,
ze snad tam shani jinde pomoc, jestlize na zamku nepovolili.

Otce dosel na rozcesti k Mél¢antiim u kiize pod starou lipou. Bez tvodu, pfimo se ho
zeptal, jak pochodil na kancelafi.

,,Maminka ti fekla -*

,,Rekla, viechno, tatinku. Mluvili jsme o tom.*

,,Nafikala -*

,,Ceka vas s velkou starosti.

»Nesel jsem nadarmo, tady by to snad $lo. Pockaji, kdyz jsem jim vSecko vylozil, novy
vrchni je citelny ¢loveék. Ale to jeSté neni vyhrano. Je tady jesté jiné placeni. A kdyby i v
Praze,“ dodal kvapné, ,,u Stojespalli se to n&jak srovnalo, co ty - Rekla ti maminka -

,Rekla. Ale o mne se nestarejte, jen kdyz vy byste nemusili odtud.

Povéde¢l, co jiz matce tekl, a také hned vylozil, jaky jeho plan. Byl prosty, obycejny, ale za
téch poméri, za obecné drahoty a nouze velmi odvazny.

Chtél v Praze hodiny davat, ucit po domech hudbé, liternimu, s malymi studenty opakovat.

»Najdes-li jen co, namitl starostlivé Vék. ,,Kdo si ted’ vezme domaciho ucitele -*

,»Jsou prec zamozné rodiny. Jen mit znamosti. Pan farat dobfansky je jist€é ma a vy takeé,
pantato. Doktor Held vam k vili snad néco udéla.*

V¢ek sam, uz diive, kdyZ o synoveé budoucnosti uvazoval, vzpomnél na své znamé v Praze,
a jmenovité na tfebechovického rodéka. Ale to vSe mél za nejisté, za nedostacujici a nechtél
syna pustit do sv€ta jen tak beze vSeho a nechat jej tam beze v§i podpory, bez zikladu,
nazdatbih téZkému Zivotu, v samé klopoté a nouzi. Ale ted’, kdyz Vaclav sdm se k tomu
odhodlal, nevyvracel mu to, ale také hned neschvalil, pfipominaje mu, Ze to tézky tkol, Ze ani
netusi.

Vekova stlala synovi vecer toho dne s klidn€j$i mysli. Védéla, jak muZz pochodil na
Opocné a ze by Vasikovi nebranil, jak sam ji fekl, Ze konecné co, at’ to zkusi; také ji svéfil, ze
se pokusi Vasikovi o pomoc, Ze s nim zitra zajde na Dobfany. M¢l nazejtii neodkladnou
obchodni cestu na Nové M¢sto. Rozhodl se vSak, Ze se tam piimo nevyda, nybrz oklikou ptes

Dobtany, aby tam s fardfem Zieglerem pojednal o synové zalezitosti.
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Jitro bylo neveselé; studen¢ valo a mraky se hnaly nad krajinou jesté prosaklou vcerejSim
lijavym destém. Cim dale za méstem a vyse kraceli k Bacetinu a dale do kopcti mezi ouhory a
lesiky, bylo chmurnéji. Nikoho nepotkévali, nikoho nevidéli v pustych polich, leda tu a tam
pasaka u stada krav stojiciho s pytlem pfes hlavu a pfes ramena nebo skr¢ené¢ho u ohnicka,
jehoz bélavy dym nizko, plazivé se rozvival nad ptdou.

Vékové mnoho nemluvili; tu tam slovo o cesté, o sméru, o farafi dobfanském, bude-li
doma, a co kdyby nebyl. StarSimu Vékovi nebylo do hovoru; myslil na ucel své cesty, na
obchod v Novém M¢sté, na Dobiany, co Ziegler, jak bude.

Tato starost tak hrubé¢ netizila mladého. M¢l diivéru, kterouz mladi dava; byl spiSe vzrusen
a v napéti.

Rozhlizel se pohorskou krajinou; zajimala jej, ponévadz ji uz ptes rok nevidél. Rozhled
vSak toho kalného rdna nemé¢l ani velky ani vesely. Rozvaliny starého Frymburka déle nalevo
splyvaly s ¢ernym lesem v pozadi; hibet Vrchmezi a jeho sousedli na pomezi zmizely v
mracich a v bélavych paréch, jez se po nich a nad nimi valely, vzdouvaly, stoupaly a klesaly,
hnaly se a tfepily jako ohromné viny vichrem Stvané.

Stezniky nebyly dosti schiidné; proto §li oba VEkové silnici pies Bystré, pak dolt do udoli
Zlatého potoka, odtud opét do vrchu, jiz k Dobfaniim. Pojednou prorazila vyse pted nimi
Spicka véze mlhavym vzduchem; prorazila, rostla - Pak zabélel se vedle ni kostel mezi
koSatymi, starymi stromy. Byli na Dobfanech; §li mezi roubenymi piibytky malych oken,
Sindelovych a doskovych stfech, prkennych lomenic po desti je§t¢ mokrych; u kazdého
staveni prkenné bednéni, ,besidka®, kryjici v zim& cast zaspi a dvéfe pfed snéhovymi
vanicemi. Obilené stény chalup byly zarovnany nastipanym diivim, otepémi rosti a pareza.
Nikde ¢lovéka. Jen z pribytkid ozyvalo se jeho dilo; tkalcovské stavy hlucely a rachotily, az se
tiasly stény a okénka olovem spravovana nebo papirem zalepena. Ze dvou stodol opodal, ze
dvou humen zalehal ohlas cepti, jak tam prSely netinavnym taktem.

Kostel zavieny; bylo jiz ddvno po msi. Na hibitové také nikdo. Vysoka, kosata lipa
prozloutlého listi Suméla nad nim. Jesté hlasnéji druhd, koSatéjsi, siln€js$i, ohromna, na placku
pred kostelem.

Vsechno to ticho pohorské vesnice s tim jednotvarnym klopotem cepti a hlasem starych lip
ocekavani. A kdyz zahlédl za starou lipou pies travnaty placek dievénou faru s vysokou
Sindelovou stfechou, s ,,besidkou’ pfede dveimi a zahradkou v priiceli pted okny, zabuSilo mu

srdce. Vzdychl, kdyz piesedse zaspi a pod ,,besidkou‘ vstoupili do siné a z té do pokojicku, v
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némz nejvice mista zabiraly mohutnd skiin plné knih a vysoky stojan o kolika oddé€lenich
knihami nacpanych.

Z domacich nikoho nepotkali, v pokojicku nebyl také nikdo. Ale uvital je tu znamy hlas,
vlastné smés hlasii. V pokojicku Cist€¢ vybileném visely kolikeré hodiny a také z druhého,
rovnéz vybileného, do n¢hoz byly dvéte otevieny, ozyval se cvakot, tikot, tu volny, tam
rychly, chvatny, n¢kolikerych hodin, velkych, malych, starych i zanovnich, milack to farare
Zieglera.

Toho spatfili v druhém pokoji sediciho k nim zady u stolu; byl bez kleriky, po doméacku, v
tmavém podvlikaci, v takovych nohavicich, v botach vysokych, lesknoucich se holeni. Psal
horliveé, divze se mu netiasla velka hlava ¢ernych kuceravych vlasi. Ani se neohlédl. Teprve
kdyz VéEk poseptal synovi, ze by mohli venku pockat, aby nevyrusili, obratil se, zchmutiv
celo. Ale hned se mu vyjasnila tvaf svézi, zardélé barvy. Nevelky, mlady farat svizné
vysko¢il, odhodil brk a chvatal VEkim naproti.

Véclav hned si v§iml, Ze Ziegler za tu dobu, co ho nevidél, zmohutnél; zdal se mu silné;si,
ramenatéj$i. Ve své vlidnosti, ve svém chovani se vSak nezménil. PotéSen srde¢n¢€ uvital hosty
a vedl je hned déle do pokoje, v némz dosud pracoval. V&k se hned omlouval, Ze vytrhli, ze
chtéli pockat -

,»Ne, ne. A to by bylo! Mam tu sice hosta, Zertoval, ,,a vzneSeného, Muzu, prosim, Muzu,
ale ta byva casté¢ji; nékdy ji sice musim tuze zvat, je to rozmarnéd kiehotinka, no ale pfijde
pfec, a ted’ dost Casto, a vy za uhersky mésic jednou, obzvlasté tuhle dilectissimus studiosus.
Tak vy, Vasicku, jste se s Muzami v Litomysli rozloucil. Ale nestyskd se vam; doma u
panimamy je lip, vid'te. No a jak bylo, co klassencetl - Husy prece ne - farat se smal.

,», 10 ne, jemnostpane -

»Samé eminenter,* doplnil VEk otec a vytahl z kapsy doklad, synovo vysvédceni.

Ziegler prohlédl je s upfimnym ucastenstvim, pochvaln€ zamrucel i hlavou pokyval,
Véclavovi na rameno poklepal, a ze je potéSen, opravdu. Vtom hospodyni zavolal. VEk se
znovu zacal omlouvat, zZe hrubé vyrusili, a zeptal se také, coze tedy Muza pfinesla panu farafi.

,»1 pane, nevim, nevim, bude-li co z toho. Vzyvam ji dost,” vykladal vesele, ,,ale moc na ni
zddam. A ona, to vite, radéji fecky, a znamenité¢ fecky, lating, francouzsky, némecky, ale ne
tak po naSem, v na$i milé matef$ting, to se ji jesté nedafi. Ale nutim ji, nutim. Tuhle vidite, je
to smélost, vzal knihu na stole na papirech leZici, ,,Telemachovy pifibéhy od Fénélona.
Krasna kniha, plné basniiské divtipnosti a kvetouci Cisté obraznosti; znate ji?*

Vek piisvédcil, Ze Cetl Telemacha za studentskych let.
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,»Krasna kniha,”“ opakoval faradf, rozehtivaje se, ,,a tu bych rad podal vlastenskému
Ctenafstvu. Ale napadlo mné — francouzsky original je vlastn¢ hrdinska basen v proze - a tu
mn¢ pripadlo, abych tomu dal i basnické roucho.*

,,Ach, ve versich -

,»Ano, napadlo mn¢, ze by tu slusel Sestimér. A to neni, pane, snadna véc, to je potykani,
ale milé tady v té samot¢. Mila prace a kratochvile zabyvat se s takovym vzneSenym duchem.
A tak nezradi-li mne Muza - ale tak sednéte, sednéte - Ach, tak, tak,” vital spokojené
hospodyni nesouci chléb, maslo a lahev vina. ,,Tak zatim tady pojezte, no, jedli, papali,
bumbali.“ Pobizel, naléval a zase s Vaclavem zacinal, vyptavaje se ho na Litomysl, na
profesory piaristské koleje.

,»A co dal, co ted’, co jste si vybral,* zeptal se pojednou, ,,co budete studovat, Vasicku?*

,»Réad bych prava -“ Vék otec zacal o tom, pro¢ vlastné pfisli, Ze na radu a také pozadat o
podporu, kdyz by byla mozna.

Farat Ziegler byl mu pfitelem. Nemusil se ostychat vS§e mu povédét o sobé i o synovi.
Ziegler naslouchal s ucastenstvim; kdyz Vék tekl, ze by Vaclav snad musil ze studii, zavrtél
sebou a mang vyrazil: ,,Ne, to ne, to by byla vé¢na skoda!*

»Vaclav to chce zkusit sdm, sam si hledat Zivobyti. A tu jsme chtéli vés, dastojny
vlastence, prosit a prosime, mate v Praze znamosti -*

»2Mam, to mam,” vpadl Ziegler, ,,hned jsem na to pomyslil, diiv nezli jste fekl. Rad,
opravdu udélam, se¢ budu.“ Vida, Ze se Vaclav radosti zaCervenal, poklepal mu na rameno.

»lak to je hezké, Vasicku, Ze mate takovou kurdz. A vzdyt ja to taky zndm, taky jsem
zkusil, co je zle. Byl jsem pravy mendicus, nic jsem nemél, a ptfece se naSli dobii lidé a
nejprve neboztik pater Vrba, panblih mu odplat’! No tak, Vasicku, chuté¢ do boje. A n¢jaka
rekomandace se taky najde -*

,»Myslime taky na doktora Helda -* ptidal V¢k.

,»A bodejt’, bodejt’. Medicus Ordinarius v tolika vzneSenych rodinidch. No, sursum corda,
Vasicku. A co je nového ve svEété?* zeptal se pojednou Veéka, ,,co Patrcka solnicky?*

,»laky natik4, taky mu obchod uvézl. Tuhle jsem s nim mluvil, povidal, Ze by vseho
nechal, Ze pfed tim bankrotem nakoupil draho zbozi a ted’ mu kleslo na cené, Ze prodélal
hriizu penéz.*

,» 10 ve&fim, ze by vSeho nechal, opakoval faraf, ,,kupectvi ho netési. Radéji by se perem
ohan¢l. Sklada,” vyhrkl zivéji, ,,basné skladd a sluSné, opravdu, ac je vlastné¢ samouk. No

jezte, Vasicku, papali, bumbali,” pobizel vesele a hned zase vazné pokracoval: ,,Ale z pera
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neni zivobyti, zvlasté tohoto Casu. A co pan Polédk,” vzpomnél vyjasnéné, ,,pan korouhevnik
nebyl ted’ u vas v Dobrusce?*

,UZ od jara ne.*

,,Cekam ho, psal, Ze piijede. To se u vas taky stavi. Téim se na n&j a na nové jeho basné.
Ty snad dojdou dfiv nezli on. Psal, Ze mi néjaké posle a pak ze sem piijede na popravu.* Farar
se usmal a hned zase nadSené:

,Pane, to je basnif, toho Muza miluje. Némeckou opustil nadobro. Slibil mné¢, ze chce a
bude stati k stran¢ vérnych synti vlasti, ze totus quantus se zasvéti Ceskému basnitstvi. Uz se
také Cesky podpisuje, na to jsem jej také pfivedl. Uz Matéje nechal a je Milota, Mi-lo-ta,*
vyslovoval mékéeji, ,,a Zdirad nadto. Milota Zdirad Polak, ¢esky dustojnik a basnit. A bude
teprva! Ten basnifskym nadchnutim uz ted’ mnohé prevysuje. Ale ad vocem Milota, Zdirad -
ptiteli vlastence,* obratil se k Vékovi, ,,vy byste se mél také dat prekitit. Nas novokiténci je
uz kupka, tady u mne to pfijali, jak jsem ponavrhl. J& jsem Liboslav, Polak Milota, pater Kral
Mirovit; Patrcka také, ten je Silorad, miluje fyziku, vsak vite. Silorad - a vy - co vy.*

,Nespisuju, pane farari -

,Na tom nezalezi. Ustecky doktor Kordb také nespisuje a piijal vlastenecky kiest. Je
Leékoslav. O to béZi, aby se kazdy uz svym jménem vetejné za vlastence piihlasil, aby okéazal
své smysleni. Nac ty Fridoliny, Edmundy, Richardy, jak ted’ romantika dala médu, my mame
sva jména a jadrna. Kdyz se jen domdcich jmen u nés uzivalo, bylo lip. Tak jen svétu ukazat,
ze jsme Cechové, Ze tu jsme, a to posili také mnohé vahajici.”

,» 10 ano, vlastence, to ano,* posvédcoval horlivé Vek. ,,To se dam prekitit -

,UZ jsem na vas myslil. Jste muzikus, milujete lad, proto budiz vase jméno Ladislav -*
Pojednou obratil se k Viaclavovi. ,,A co vy, dilectissime — Vy ovSem mate ¢eské jméno,
pravda, ale druhé neuSkodi. Milujete vlast, to vim, proto se budete, doufam, rad psati
Vlastimil. Vaclav Vlastimil. Tak -Jste do bratrstvi pfijati,” dodal vesele, potéSen a podav
obéma ruku. ,,Ted’ jest¢ musim také,” vzpomnél si, ,,dopsat Pepickovi do Malina, aby se také
pokitil -*

Vek rozumél, Ze Pepic¢ek je malinsky lokalista Devoty, s nimZ se tu na Dobtanech
seznamil.

,»Tuhle mi psal, vypravoval Ziegler Zertovné, ,takové dilezitosti, Ze ma pofiz a ze si
koupil novy soustruh. On vam je truhlaf, sekernik, soustruz-nik, vSecko, potad néco kuti, a
hodiny také sbira; psal, Zze ted’ sehnal troje nové, tj. tuze staré, néco zvlastniho. Ale o
Rautenkrancovi,” elo farafovo se zachmufilo, ,,piSe, Ze mu neni valng¢, Ze pofad postonava.

Chce z Novych Dvort pry¢, zada o faru v Sedlci a snad ji dostane -*
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A co pan vikai v Castolovicich?* ptal se Vék.

,Pan vikaf Rayman? O, ten nas piekvapi. Psal mn& nedavno, Ze pracuje o veliké basni, e
je biblicka, ale vic ani muk, o ¢em, jaky bude jeji titul, to dosud taji. -

V pokoji, v némz od zaklopeného nebe bylo Sero, pojednou prosvitlo.

Mraky se razem roztrhly a kus modrého nebe zafilo. VEk vstal, Zze musi dal, na Nové
Me¢sto, jak uz tekl. Ziegler, chystaje se jej vyprovodit, obratil se po Vaclavovi.

,Pockejte, Vasicku, pfijdu hned.“ Vzal Cepici a vySel za V€kem ven. Vaclav vidél, jak
kraceli po zaspi, jak stanuli pfed zahradkou a Ze otec sebou né&jak trhl, jako by se néceho lekl.
Pak mluvil, jako by se branil; vid€l, ze farai Ziegler se ohlédl po oknech a spatiiv Vasika, ze
vlozil ruku na paZe otcovo, jako by jej upozoriioval a déle pobizel. Sli aZ pod starou lipu, pod
jeji korunu u vétru rozhoupanou, a tam se zastavili. A zase ten zivy hovor a ted’, hle, otec
podava farafi ruku. Ale nejde, stoji, mluvi zivé dal. Az ted teprve - chvile minula - se louci a
odchézi.

Viclav vid¢l, jak farai se chvatné vraci, sklan¢je hlavu bradou k prsim, nebot’ Sel proti
vétru. Vkrodil vSechen zard€ly, mna si ruce.

,Vasi¢ku, to je tam vitr, zrovna jedovaty. Toho pantata uZije. Skoda, ze musil jit. Nam tu
bude lip, p¢kné v teplicku. Ale vycCasi se tam, do vecera bude jesté krasné.*

,» 10 se mn¢ dobfte pijde.*

,Nic se vam nepujde; dnes ne, na to ani nemyslete. Ostanete tu pékné na noc a zitra
klapejte si zase spanembohem z kopcii dold.*

Nebylo zbyti. Vaclav ziistal na Dobtanech. Farat jej provedl farou, do zahrady, i koné¢ mu
okazal, celé hospodafstvi, a kolikrat vzpomnél, jak to ono mu pantata, Véka myslil, poradil a
dobte poradil. Z hospodafistvi zaSel zase do Litomysle, zacal o Praze, o koleji, to Ze Vaclav
uvidi mraky studentll, aZ bude chodit do Karolina poslouchat jura. I o profesofich se zminil,
nejlip ze zna oba Kopce, kazdy z nich vSak Ze je ne Kopec, nybrz Kopetz, to se vi. Také
Veitha jmenoval, ¢eského statniho prava profesora, toho Ze tak nezna, jen jednou Ze jej vidél s
profesorem Madrem, ten Ze ma statistiku.

Viaclav upfimné poslouchal, bylot’ pro ngj, ale pofad také cekal, Ze uslysi, co prve pred
zahradkou a pod lipou jednali s otcem. NeZ jako by vitr odnesl ten rozhovor; farar nezavadil o
to ani slovem.

Po obédé zavedl Vaclava do prfedniho pokojika ke knihovné. Ze skiin€ vytahl a ukazal mu
nékolik staroceskych tiski, které si za tento rok pofidil.

,»Ani byste, Vasicku, nevétil, ze jsem se jich dopatral tady, v téch chudych vesnicich.

Uchovali je jako poklad a skryvali je za Casti prondsledovéni, kdyz jesté panovala temna
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zabednénost a trestali je pro ty knihy, vite, pfed Casy cisaie Josefa. Nejvic jich zachovali
evangelici. Taky od nich je mam.*

,Od evangelikii?* podivil se bezd¢ky Vaclav.

»A pravda, Vasicku; co se divite. J& s nimi dobie vychazim. O viru se nepfeme. At ma
kazdy své minéni a presvédceni. Jen kdyz je hodny a potadny ¢lovek.

Po starych knihach doslo na novoceské.

,» Tohle je nejnovéjsi,* vzal z fady pekné vazanych knih dva svazecky malého oktavu. ,,Tu
snad znate. Jana Miltona Ztraceny r4j, Cetl. ,,Tujsem vcCera zahlédl doma, buduji ¢ist.*

,Ach, pravda, objednal jsem ji také pro pantatu. Ctéte, Vasicku, tu ététe, to je vzacna kniha
obsahem i tlumoc¢enim. To je fe¢, to se podivite. Vite, letos ten statni bankrot, strasnd rana,
ten rok budou lidé proklinat. Ale nase literatura bude mu zehnat, kdyz nam ptinesl takovou
knihu. Pfekladatele Jungmanna, je profesorem v Litoméficich, osobné neznam, ale P. Marek,
jeho byvaly zak, mné psal, to Ze je uSlechtily duch a Slovan, Slovan!* -

Za soumraku a pak pfi svétle, za vecete 1 po ni sedéli ve vétsSim pokoji. Mluvili o literatufe,
o spisovatelich. Vaclav uslySel leccos zajimavého, ponévadz Ziegler mnohé znal osobné, s
mnohymi si dopisoval.

. Tady ustaviéné pisu psani; nejvic do Prahy a po Cechéach, ale i do Uher na Slovensko. |
tam mame upiimné vlastence. A tak v této zapadlé samoté nejsem docela sam a opustén,
obzvlasté v zim¢, kdyz tu jsem zachumeleny a mame zavéje az do oken. No a na jate, v 1ét¢
mne zas navstévuji. Napfesrok v 1ét€ sem snad pfijede dokonce sdm jemnostpan, nas slavny
Dobrovsky.*

Véclav ptekvapen tou zpravou bezdeky sebou hnul.

»Ano, psal mnég, ze az bude v Castolovicich u hrabéte Sternberka, Ze si zajede ke mné€ na
Dobrany. Boze, jak bych si byl mohl pomyslit, j4 chudy studenti¢ek, kdyZ jsem se s nim
poprvé setkal v Nostické zahradé¢, podvecir, jako by to dnes bylo, kdyZ jsem ho slySel, jak si
tiSe zpivd ,Spasiz ny 1 uslySiZz, Hospodine, hlasy nase‘, kdyZ jsem se pfed nim svatym
strachem zrovna chv¢l, kdez bych si byl pomyslil, Ze si budu s tim slavnym muzem psat, Ze
ho uvitdm na své fafe. Do smrti nezapomenu, Vasicku,” fardt vzpominkou rozehiat mluvil
rychleji, jak mné tenkrat v té zahrade¢, kdyz mne propoustél, fekl: ,,Milujte svoje vlastence a
veskeren slovansky jazyk. S Bogom Hospodinem, zdrav bud’te!

Nazejtii po snidani chystal se Vaclav domi. Nez farat ho nepustil az po obédé. Zpatecni
cesta byla veselejsi. Nesl si z Dobfan jistotu, Ze mu farat napiSe doporuceni do Prahy, ta Ze

pomohou.
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Za slune¢ného, tichého odpoledne byla cesta pohorskou podzimni krajinou velmi pfijemna.
Viaclav se zpoc¢atku mnoho nerozhlizel. Na faru myslil, na Prahu a zase na to, o ¢em asi faraf s
otcem jednal.

Kdyz vesel doma do svétnice, zastal tam jen matku. ,,Tak dobte pochodils, Vasicku.*

Bylo ji na hlase, na tvafi znat, ze je jasnéjsi mysli nezli vera. ,,Dobie, maminko.*

,»A pantata taky.*

,,Co pantata, jak -“ ptal se Vaclav dychtive, pojat tusenim, ze matka snad vi.

Védela. Zacala s velkou, srdecnou chvalou, jak je pan farar Ziegler hodny, Ze se pantatovi,
kdyz zveédél, v jakych je klestich, sam nabidl, ze mu pijci Ctyii stovky a patou ze jeste sezene,
aby mohl to, co nejvic palilo, u Stojespalll v Praze nahradit, ostatni ze snad uz pockaji.

,»Ach, to to bylo, maminko! Ale mn¢ pan faraf nefekl ani slova. To je Slechetny ¢lovék. A

jak Setrné tu pomoc nabidl!“
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11
MLADY VEK SETKA SE S BASNIRI A VYDA SE DO PRAHY

Vékovi se povyjasnilo; ne vSak zplna. Pomoc pfisla, pravda, nadobro vSak vyhrdno nemé¢l
a musil se i nadale uzkostné ohlizet. A pak se pro Vaclava i tou pomoci nic nezlepsilo. I tak
nebude mozna pocitat, aby jej v Praze vydrzoval. Viaclav vSak se tak netrudil. Pevné
odhodléni dalo mu klid. Mysl netizil starosti, a tak mu vagaci ¢as ubihal pfijemn¢ a rychle.

Hodné cetl, doma ve svétnicce, na zahrad¢; oddaval se volnému touldni polem, lukami,
lesem. Mile se chodilo za podzimnich slune¢nych dni plnych klidu a zare. Otavy zmizely,
osam¢lé vSak dolce, travnaté oupady jest€¢ pekné se zelenaly i tdhlé biehy, na nichz tise
spocivaly stiny bfezin nebo mohutnych javort a buki. Rad pod né chodil, rad pod nimi sedal,
kdyz byly vyzéateny proudem zlatého svétla, kdyz barevné jejich listi krouzivé se snaselo a
tiSe pripadavalo k zemi. Milé vzpominky pfichédzely, nejasnd, sladkobolna tesknota tu vanula.
Nez odlehlé ty kouty na pokraji haje, pod skupenim starych stromii také mu oZivovaly
idylické scény Vergiliovy, Gessnerovy; tu vytvorovala mu obraznost nové spanilé¢ postavy,
pastyiky naslouchajici za rosnych jiter lahodnym, touhyplnym zvukGm pastyiské flétny,
pastyte cekajici v zeleném mrakavu hdje, nebo pod korunami veékovitych dubt, kdy splyvaly
soumrakem v tajemné, meékce zvinéné klenby.

Z té arkadické scenérie unasela jej basniva mysl k osamélému ostrovu, k pivabnym jeho
biehtim; vidal u nich v magickém temnosvitu nebo za upliku ve stinech starych stromt nad
tichou vodu sklonénych pfistavati v ¢lunu dvé milujicich, mladych a krasnych, v antickém
rozumi se rouchu, nebo se mu zjevovala z hlubin ostrovniho héaje (a ostrov byl jen jediny,
stary haj s omselym kamenem obétnim) vzneSena knézka v pravodu sliénych, urostlych divek
v antickych ucesech, v bilych, lehkych fizach s rouchou volné pfes rameno piehozenou.

Libezné pastyiky a div¢i zjevy v antikizujicich kostymech, roztouZeni pastyioveé, Slechetni
stafeCkové bélovlasi sentimentalniho arkadického svéta jej opustili, kdyZ si zasel do rozvalin
frymburského hradu, do jejichz smutného ticha Sumél podzimni les. Tu mél kde umistit
postavy, jak je znal z H4jkovy kroniky a z Pelcla, zjevy skute€ného svéta, z davné vSak
minulosti, jeZ jim dala poetickou zaf 1 drazdivé tajemno.

Tu mezi sesutymi zdmi zjevovali se mu statecni rytifi, starocesti pani, nézna hradska pani
krasného hrdla v bélostném krajkovém tuhém limci od fader do tyla vzty¢eném, hrajici na
harfu, jak ji vidal na titulnich obrazcich némeckych rytifskych romant a divadel. Tu v téch
rozvalinach se zapadlou rytifskou sini, se zasutou tajnou chodbou 1 s hlubokym, hroznym

vézenim, pii némz jiste, jak si to v§e maloval, byla tmava mucirna, okouzlovala jej minulost i
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leskem zapadlé slavy, jez lahodila jeho vlasteneckému citéni. A mysl ovanutd carovnou
romantikou hledala vyraz téch dojmi a pohnuti.

Vaclav zacal tu skladat ceské verSe. Tlumocil své city i ohlas ¢teného, zacal o harfé dlouho
mu mlcevsi, v rozvalinach ptfi mésici, o houkajici sove, o rytifich za vlast bojujicich, o bledé,
krasné pann¢ hradni.

Domii se vratil jakoby s velkym tajemstvim, jako by néco spachal. Hledal samotu. Pii
svétle lojové svicky prepisoval své prvni verSe, predcital si je Septem, polonahlas i hlasité, jak
jej pohnuti unaselo. Doma choval tu basen v tajemstvi a pozejtii po jejim sepsani ji dokonce
zapiel.

Toho dne vydal se na Opocen navstivit tetu. Nedosel vSak do jejiho bytu. Pod stromy pted
klaSterem frantiSkant zahlédl mladého, S§tihlého muze v hnédém kabaté, v kastorovém
klobouce, v uzkych nohavicich do bot. Mé&l licousky a na nose kulaté brejle. Pfechazel
zamyslené.

Vaclavovi se zdalo, Ze je to solnicky Patrka. Nez ty brejle jej matly. VEdél, ze je Patrcka
kratkozraky, ale v brejlich ho nikdy nevidél. Kdyz se v§ak mlady muz obratil a smekl, aby si
nevéda pohladil vlasy (mél rusé a mirné zvinéné), bylo po nejistoté. Patrcka, jisté. Vaclav se k
nému rozb&hl. M¢l jej rad a jiz del§i dobu ho nevid€l. Pamatoval si jej od velkého pozaru v
Dobrusce pred sedmi lety, kdyz jim Patrcka, tenkrate jesté kupecky, ptivezl podporu,
jmenovité jemu, Vaclavovi, cely zanovni oblek a boty s podkiivkami. Ty si pamatoval i to, ze
mél PatrCka tenkrate na sobé zeleny fracek uzkych rukavi a Ze mél Cervené, jako nab¢hlé
ruce.

Pak se s nim za téch sedm let n€kolikrat setkal u nich, u VE&ku; slychal o ném, jaky je
Ctenaf, jakou ma neobycejnou pamét’, Zze se sdm naucil latinsky, ten Ze nemél byt kupcem,
nybrz ze mél Studovat, a ze také spisuje, basné¢ sklada.

Proto se Vaclavovi té chvile, kdy jej zahlédl pred klasterem, ihned pfimihlo, co by asi
Patrcka tekl jeho basni, a coz kdyby se mu o ni zminil. Ale hned si to zamitl. Patrcka
piimhoufil oc¢i, kdyz mlady Vék dochézeje se k nému hlésil, a byl rad, kdyz jej poznal.
Povedél, ze tu ¢eka na prilezitost, Ze tu jest jeden od nich, s tim Ze pojede do Solnice; ptal se
na V¢ka, co délaji v Dobrusce a co on, Viclav.

,Do Prahy,” opakoval, kdyz uslySel, ze tam Vaclav pojede. ,,Taky se tam chystam, ale ne
jako vy s knihami, k Muzam, nybrz se zbozim a pro zbozi, s fiirou.* Kysele se usmal.

,,Kdy tam pojedete, brzo? Tenhle mésic?* ptal se Vaclav.
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»Ne, az v listopadu. Ach, kdybych se pak nemusil vracet, kdybych tam moh ziistat! Tam
byt a ucit se, chodit mezi vlastence, pracovat; tady stat za pultem, kornouty délat a tecf skoro
ani to, kdyz je tak zle, kdyz vSecko jde tak tupé a vazne -

,Jste svobodny, moh byste se do Prahy odsté¢hovat.*

,,Jsem svobodny, Zenu nemam, ale mam matku, starou matku, a tu nutit do Prahy, ne, ta by
tam nevydrzela.*

Viéclav pocitil, jaka to vazna pfiCina, a lito mu bylo Patrcky. Ten rozhodiv rukama tekl
rezignovang:

»lak co zbyva?*“ Vykrocil, ale vtom opét stanul a dodal:

»A kdyby tu jesté jiného nebylo. Ale tak, v takovém Kocourkové, mezi takovymi
zabednilci nafoukanymi. Hlavné ti od ,pravat’, ,vrchnost’,” dodal s ousméskem. ,,Kdyz ¢lovek
s nimi nepfede, a jak by moh, hned je pySny. Tot se vi! A kdo kupuje knihy a cte, je
rozhazovac, zahdlec¢, lenoch, a kdo se trochu odvazi na védéni, na néjaky experiment, nebo
dba dobromluvy, tomu se vysmé&ji. A taky je hned neznaboh, kdyz nechodi tak do kostela jako

'G‘

oni a nekrouti o¢ima. Ale co tropi mimo, ach - Kroniky o tom. Pocestnost! Poctivost!“ Byl pln
trpkosti nad malichernosti maloméstskych pomérti; dlouho ji tajil, musil. Ted, kdyz mohl si
ulevit, vyrazila hned a nejostieji v obzalob¢ spravy, jak nakonec vybuchl:

,Obec by roznesli, vrchnost oskubali!* PoSoupl kulaté brejle, pak ne tak prudce, ale jeste
pohnut¢ dodal tlumenéj$im hlasem:

»A v tom Zit, mily pane Véclave, v tom ustaviéné byt - Jak jste $tastny! O Praha!*
Povzdechl u stesku nespokojeného malomést'dka, jenz v touze po hlavnim mésté vidi jen jeho
krasy, vidi jej v osliiujici zafi bez ruSivych stinti. ,,Moci chodit na polytechnikum, masiny
studovat, to mne totiz tuze t&8i, a do Expedice mezi vlastence a - oh - mavl rukou, ,,marno
malovat.“ Néhle se zastavil, a divaje se pfes brejle Vaclavu do o¢i, zeptal se znenadani:
»Neskladate taky, nejste basnirem?*

Véclav se lekl, z¢ervenal, okamzik hled€l ve zmatku na Patrcku, pak vyrazil: ,,Ne, nejsem,
neskladam -*

,»Ale vlastenecké jméno mate.*

»Mam, na Dobfanech jsem je neddvno dostal.“ A povédél. Vtom piihréela piileZitost,
nekryty vozik.

Patrcka na odchodu ulozil Véaclavovi, aby doma pozdravoval, a také jest€¢ na Prahu
vzpomng¢l, Ze az tam ted’ ptijede, Ze Vaclava vyhleda.

,,Ale dosud nevim, kde budu ostavat.*
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»Necham vam v Expedici u Kramerita vzkaz. Pfijedu tak okolo polovice listopadu. V tu
dobu se tam pieptejte.*

Dva dni po tomto setkani, kteréz se stalo v druhé polovici fijna, vypravil se Vaclav na
Dobtany dat spanembohem. Dosypalt’ se Cas prazdnin. Farai Ziegler jej uvital jako vzdy rad a
pratelsky; na Dobrusku se vSak tentokrate tak obsirné nevyptaval jako jindy. M¢EIt sém novinu
a s tou pospichal. Hned zacal, vi-li Vaclav, pamatuje-li se, jak tu byl s pantitou na zacatku
vagaci, jak jim vypravoval o tom basnifi oficiru, jak jim fekl, Ze jemu, farafi, ohlasil nové
basné.

,UZ je poslal, Vasicku, pfed Ctrnacti dny, hned druhy den po vasi posledni navstéve, jak
jste odesel. To jsou pokroky, pokroky, opravdu!*

Viclav se zarazil, jak uslySel o basnich.

,,Clovek se divil,® pokracoval faréf, ,,opravdu divil uz diiv. To vy nevite, letos na jafe,
zacatkem, tak okolo sv. Josefa, byl tu -*

,,Pan Polak -*

,,Ano, korouhevnik, tj. pfijel na Hradek na konskripci, a pii té konskripci, kdyz sepisoval
synky, ktefi by mohli do bilého fracku, basnil. A jak! Navstivil mne po konskripci a baseni
ukdzal. ,Zbrojeni se ¢ernych divochl k boji.* Tu mné dal a to jsem se divil, Vasicku. Jaka fec¢
v té basni, plastika, obraznost. Ale ted’ zas, co mné poslal, jak jsem povidal, no pockejte,
poslechnéte -*

Vstal a rychle pfinesl z druhého pokoje papiry.

»lady to mate,”, sedl si proti Vaclavovi. ,,,VzneSenost pfirozenosti. V slavozpévich na
tvorce.* To je titul. Ale to neni celd basen, je to jen ,vchod‘, tj. prolog. Bude to velka basen.

Ale poslouchejte!
A zacal hned pateticky:

K polim, jejichz pokryvii se ladné nedotknulo kridlo

duchii, v kori vznes se, Tvorce mocny kdez své rozbil sidlo!
V modreniné krajii jasnych valné ohném znita usta

na obrubé hvezdostolce v slave péjte nyni zhusta!

Harfy znovu postrunené, s vencem vonnym, hlucné hrejte,

krasohlasiim tvrdym provod vétiikové bystry dejte -

Cetl dal ,,vchod a dale ,,mnohozpév* a zase ,,samozpév*, jak se stiidaly. Cetl zanicen, s

nadSenim, jez zvucelo i v hlase, zvlaste kdyz prednésel posledni ,,mnohozpév*:
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Vznesenost panuje nad hvézdostolcem,
stvorent pokor se pred mocnym Tvorcem!
K chramovym klenutim nebe se divej,
ustrin a v prachu mu rouhaci zpivej!

1 Seraji péji,

al nebesa zneji!

Vsecko, col pod tritnem vine se jeho,
vSecko, col provalo dechnuti z ného,

na vétru perutich k nému se vynes,

diky mu prines!

Viéclav se ani nehnul. Nejprve byl jen zvédav, dychtiv, i zavist mané uhlodla, zdhy vSak
zacal zasnouti. A zasl, zZasl a byl pak jako zmamen. Nic takového dosud neslysel, necetl. Co
byly proti tomu vSecky ty basn¢, které znal. A co jeho! Verse hrnuly se proudem. Neobycejna
fe¢, nova slova, z nichz mnohé nezndmo, nejasno; zadné vSak se neozvalo naplano, nybrz
plné, silnym, novym zvukem. Nerozumél v§emu, to ono znélo podivné, ze vSeho vSak citil
smélost a silu, jez zardzely, zvlastni silu, ohen, vzlet a nadSeni, jez uchvacovaly.

Ziegler zardely v tvafi docetl; Vaclav sed€l nehnuté, jako ztuhly.

,» 10 je krasa, Vasicku. Takhle Ceskd harfa jeSté nezazvucela. To bude na§ Thomson, nas
Kleist! A chce kritiku. Dam, dam, a jakou. Ale sam se stydim, sam pifed sebou. NeZli ja
Sestimér, hexametr ukovu -

Viaclav se zardé€l; pocitil palcivé, co farar fekl. Ten si jeho ruménce nepovsiml; jen Poldka
mél v hlave.

,,Skoda, $koda,* povzdechl, ,,Ze tu v naSem kraji uz dlouho nebude.*

,Dostane se pry¢?*

»onad. Psal mné, kdyZ ty basné posilal, ze se asi od svého nyné&jSiho pluku, je u
dvaadvacatého, dostane k jinému, Ze snad ted’ bude povysen z korouhevnika na zéstupnika,
¢ili jak Rusové fikaji, porucika, tj. pod porucika, a kdoz to vi, kam by se pak dostal, ke
kterému pluku.*

Farar Ziegler zdrzel Vaclava dlouho pies obéd. Pfed samym jeho odchodem odevzdal mu
dva listy s francouzskymi adresami, z nichZ jeden byl pfevoru kiiZovnického klastera, druhy
doktoru Janu Nejedlému, profesoru feci a literatury Ceské, advokatu, bytem na Konském trhu

v €. 840.
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,Panbuih vdm poZzehnej, Vasicku, a taky aby ta psani byla vdm pro Stésti. A tuhle malické
viaticum - no co se branite, vezméte, no - V Praze je draze, to vite. Tak - studenti maji na
farach privilej na viaticum. No -“ Vaclav musil vziti. Faraf jej vyprovodil az pod starou lipu, z
niz listi prselo, a tu srde¢né se s nim rozloucil. Kdyz mu naposledy tiskl ruku, fekl:

,»A pamatujte na jemnostpana, na Dobrovského, pamatujte, co mné tenkrat fekl, vite, a co
vam opakuji: Milujte svoje vlastence a veskeren slovansky jazyk. S Bogom Hospodinem,
zdrav bud’te!*

Véclav odchazel dojat; ale kromé pohnuti citil jesté také temnou, tisnivou tihu. Uvédomil
si ji, kdyz osamél, kdyz si vzpomnél na basen toho diistojnika. Pateticky hlas faraiiv se mu
ozval, Polakovy verse, a jako by se mu v dusi rozSumelo. A v to, co faraf o sob¢ fekl, o svych
hexametrech; také on, Vaclav, ,skladal“, opravdu skladal, lepil verSe. Zdaly se mu tak
prazdné, byly jako cvrlikdni ubohého ptacka, nevysokymi a kratkymi povzlety nad zemi se
povznasejiciho a hned zas usedajiciho. Co s tim verSovanim. Dobfe ud¢lal, Ze to Patr¢kovi
zaprel. Co s tim -

Sel horskou, vysokou cestou ponendhlu se niZici. Teprve nyni sobé povsiml, Ze se na
Dobranech dlouho zdrzel. Kdyz vySel pod Bystrym , z lesika, slunce zapadalo. Nez nevidél
ho; ale znat je bylo na hradech a spoustach oblaki, na jejich zbarveni. Byla na n€ podivana jiz
tak, tfebaze mél rozhled omezeny vysokym biehem vpravo u cesty. Déle vSak se mu divadlo
celé otevie, pomyslel, dale, tam, co se za bichem vznési zlat¢ hnéda koruna starého buku,
tam, kde cesta ostrou oklikou vpravo zahybé a kdez také bieh ustoupi, kde bude vidét na Sirou
krajinu dolli, na podhii, a ddle na hladinu Broumara pfed Opo¢nem a dél za Opocen, daleko
do kraje az k Hradci. Ale tam az ted’ uz nebude vidét. Vzduch v obzoru kalny a citit uz, jak se
Sefe nad lesy zamziva.

V ohebu cesty se prekvapen zastavil u staré¢ho buku. Spattil dale za nim, vpravo od cesty
na strniSti rozlehle se svaZujicim na nejvysSim misté toho pole, odkud byl daleky rozhled,
jezdce na groSovaném bélousi.

Mlady jezdec, jemuZz bylo néco pies dvacet, urostly, vysoky, bez voust, v Sedém
distojnickém plasti s limcem, v kasketu, dival se na nebe nesouci se zdola nad kraj v
ohromném rozpéti. Jeho klenba jedno velkolepé fresko vzboutenych oblakil, zapasicich s
pozarem zapadu, s jeho prosvity a proslehy a s rudou jeho zaplavou. Vitr, jenZ Sustél v koruné
buku 1 v zavéji spadlého listi, rozvival jezdctv plast. Pod nim bélala se uniforma, bily fracek,
bilé ptiléhavé nohavice v jezdeckych botéch.

Mlady Vék zapomnél na cestu; jen distojnika vidél, jenz jako pfikuty mél o¢i obracené na

uchvatné divadlo nebes. Zaplava zapadu rudé zalévala obrovsky pruh oblakl dé€lici se ve dva
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proudy vyse nad obzorem; tam oba proudy bledly, hasly a splyvaly s Sedou, temnou, tu onde
sinavé prozehnutou zatopou mrakd, jez v divém chvatu, letu a honu se pfevalovaly, zhlcovaly
a ménily své podoby v izasné tvary.

A hluboko pod nimi, v studeném poslednim pfisvitu tichy a smutny kraj. Kolem pusto, v
polich u zcernalych lest, ve svazich. Jen vitr svistél. Mlady distojnik, jejz oblaka i zapad,
pohled na nebe a na Siry kraj pfimrazily na vétrném misté, kdoz by byl? Jisté korouhevnik
Polak, kdoz jiny! Jede na Dobfany, stavit se také asi v DobrusSce, u nich, a snad - Vaclav
nedomyslil, nebot’ korouhevnik ndhle otocil koné, jenz n¢kolika skoky jej donesl na cestu. Tu
teprve si distojnik povsiml Véclava, jenz pozdravil. Nato se ozvalo s koné:

,,Pan student?*

,»Ano.*

»onad pan Vek?“

Viclav rychle pfistoupil a prohlésil se.

»dtavoval jsem se u pantaty,” vysvétloval dastojnik, ,.slySel jsem o nich, ze jsou na
Dobrtanech. Je pan farat doma?*

,,Je. Mluvil o nich.*

,Ach, t&im se tuze. Skoda, Ze tam neostali. Ale chystaji se do Prahy, slysel jsem.
Pozdravuji Prahu,” usmal se, ,,a také jeste¢ jednou doma. Maji se dobte!* Podal Véaclavovi
ruku, pak pobodl kon¢ a hned zmizel, jak zahnul nalevo za vysoky bieh, nad nimz letély
mraky.

Viclav se ohlizel za korouhevnikem basnifem jako za vidénim, ale pak rychle vykro¢il,
pospichaje domi. Byl rad, Ze se s Poldkem seznamil, mrzel se vSak, Zze mu netekl, ze farat
Ziegler cetl jeho basen. To dnes bude na Dobfanech -to se farat zaraduje, to budou vecer
sedét, ¢ist - Snad nese Polak novy kus velké své basné -

Vaclav pfisel domi uz za tmy. Matka ihned, jak vchazel do svétnice, se ptala, nepotkal-li
toho pana oficira. Véaclav o ném vypravoval, zivé a obSirn€. Byl novou znamosti nadSen a
t&sil se, Ze se korouhevnik u nich opét stavi, aZ pojede zpatky.

,Jiste, ale ty se ho uz nedockas,” minil VE&k. ,,Na Dobtanech ostane nékolik dni, jede se
rozloucit, dostane se ted” dal do kraje, a sice do Litomysle. Tti ¢tyfi dni ostane na Dobtanech.*

Vaclav mé¢l odjeti pozejtii. Jak uslySel zminku o své cesté, ukazal otci oba listy do Prahy
od farare Zieglera. Vék pokyval hlavou a 1 se usmal, ale néjak skepticky.

Truhlice Vaclavova vypravena hned nazejtti po formanovi Svobodovi. Srovnano v ni
hodné¢ pradla i Satstva, ponévadz vSe pochéazelo ze zasob z lepSich dob. Modry frak, ktery mél

Véclav v Litomysli na svatbu mladého truhladfského mistra Vytlacila, byl tu kusem
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nejonacejSim. I na ,,zivobyti“ pfidala Vékova, co méla, i z toho, co v kramé se jesté
uschovalo: hrnecek slaného masla, suSené i1 Cerstvé ovoce z jejich zahrady, svazek brk,
bochnik chleba i soli kornout, také jehly, niti; VEk ptidal pecetni vosk, balik lojovych svicek,
také knihu papiru a rizné Skartky a pularchy polocisté na koncept a zapisky, ponévadz védeél,
ze tyto véci jsou v Praze ukrutné drahé, ze za libru lojovych svicek chtéji Ctyti zlaté a tolik
také za knihu obyc¢ejného kancelarského papiru.

Tak tedy truhlice nastavajiciho juristy slusné opatfena. Chudé vsak jeho vacek. Vék mu
dal, se¢ byl; sumou vSak malo, takze 1 s tim, co si Vaclav pfinesl z Dobfan, nemohlo nadlouho
staciti.

Svoboda forman mél truhlu slozit u Zlatého bazanta, kdez vzdycky stal a kamz také Vek za
chlapeckych a studentskych svych let chodival za neboztikem Sulcem pro zasilky a psani z
domova. Vék hledél na ty pfipravy zasmusSile; bylo mu smutno. Nedoufal, Ze se Vaclavovi za
té straSné drahoty zdafi tak, jak najisto ocekava. Strachoval se za ngj a ptal se v duchu jako
tenkrate, kdyz jej vedl poprvé do skoly, co zivot, jak se vSe opakuje a vraci a nejvice strast, a
on aby se synem znovu prozival starosti a zapasy, kterych uz za mladych let dost uzil.

Ke skrovné zasobé penéz ptidal Véclavovi jesté psani adresované doktoru Heldovi. Kdyz
je psal, kdyz se za syna pfimlouval vzpominaje pfitom, jak doktor Held uz pfedtim, pted lety,
pratelsky se jemu, Vékovi samému, osveédcil a pomohl, neubranil se pohnuti.

Véclava, ktery az do Hradce jel s nahodilou pfilezitosti a s nimz se V&kova a Liduska
rozloucily placice, vyprovodil az za méstecko. KdyZ se s nim skoro jiZ pfed Opocnem (tak si
potad ptidaval) zehnal, zakalily se mu o¢i. To jindy nebyvalo.

Véclav se nenadal otcovych slzi; ty mu piitizily nejvic. Hluboce dojat obracel se z vozu,
hled¢ za otcem, az o¢im jeho zmizel v ohebu cesty za skupinou zlutych javord a jefabt plnych

krvavé rudych hroznt.
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v
O TICHYCH BOJICH

KdyZ pani z Hanoldl za soumraku, v ¢ervenci t. r. 1811, osaméla u okna do zahrady v
novém svém byté, do né¢hoz se pravé prist¢hovala, kdyz libeznéa prska tont ze sousedstvi, z
Heldova klaviru, se rozSuméla a zakvilela arie Paminy, zapomnéla na obavy a tvahy, jez ji
tizily cestou do nového obydli. Ve chvilich mistrné té hry prestalo ji vzruSovat pomysleni, ze
bude s doktorem Heldem pod jednou stiechou, opadly obavy, co si doktor mysli, ze snad nevi,
ze nem¢la ani potuchy o tom, jaky byt hrabénka Bubnova dala pro ni vyhledat a najmout.

Tony doznély, probudila se; pfinesli svétlo, dojem vSak nevychvél se zvuky. Jak hral! Z
dusSe zas jako hraval; celé srdce v jeho hie, Heldové, a myslila, kdy jej uvidi, ptijde-li uz zitra,
Held, a co asi fekl, on, Held; pofad on jen, na n&j myslila, az sama si uvédomila. Vytrhla se,
shanéla se po dcerce, a hned ji musili pfivést; toho vecera zabyvala se s ni déle nezli jindy.
Hréla si s ni, vypravovala ji, ne vSak s usmévavym klidem, ne plné¢ odevzdadna ditéti a jeho
radosti.

Snazila se a nutila, man¢ vSak opét vzpomnéla na Helda, co asi Jeanett¢ fekne, jak se
podivi, az ji uzfi, jak vyrostla. Vidél ji poprvé malickou, nemluvné, tenkrat na podzim pied
tremi lety, kdyz ona, pani Hanoldova, poprvé ujela od muze; tenkrate Held sam pozadal, aby
se smél na jeji dcerusku podivat. Az ted’ ji uvidi, az pfijde - zitra snad - fekla si ,,snad”, vétila
v8ak, ze jisté. Tiché zamrazeni ji projelo, ndhly zadzeh i1 zachvéni strachu. Chytla Jeanettu,
tiskla ji k sobé, libala ji, hladila, jak by ji byla ubliZila.

Prvni noc spala v novém byté poklidné. KdyZ procitla, bylo ji, jako by se mé&la nac¢ t&sit,
bylo ji jako po pé€kném snu, jejZ 1 do dne citit jako nejasné védomi néceho milého. Jeanettu
sama dnes pfistrojila 1 kadef ji upravila. Od rana byla neklidnd a neméla nikde stani. Jen
jednou se na delsi chvili zamyslila a stdla nehnuté, to kdyz rovnajic knihy, které si pfivezla,
dostala do ruky ceskou knizku nevelkou v deskach s mramorovym papirem, Jana Nejedlého
pieklad z Gessnera, Dafnys a Prwnj plawec. Kus minulosti ji vyvolala, nékolik peknych chvil,
kdy jesté¢ byla svobodna, u tety, kdy se v zahradé¢ u schodl terasy znenadani setkala s
doktorem Heldem, kdy ji pak v saloné u klaviru Cetl z této knizky. Tak pekné —a bylo tak
pekné.

Naraz se vytrhla a chvatné, prudce stréila knizku mezi ostatni. Ozvalt' se z pfedniho
pokoje, do n¢hoz byly dvéte otevieny, Heldlv hlas. Kolena se ji zachvéla, srdce buchotalo.

Stala chvilku ¢ekajic, pojednou vSak kvapné vykrocila ku dvetim do druhého pokoje.
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Held, vstoupiv do n¢ho, zastal malou Jeanettu na zidli¢ce u détského stolku, hrajici si s
porculanovym nadobickem. Sedéla sama. Doktor byl slicnym, rozmilym zjevem piekvapen.
Nemohl minout hlavicku svétlych kadeti tak moudie a vazné sklonénou nad hrackami.
Naklonil se k ni a zacal vesele o nadobicku, jak je pekné, a co varii, co chysta.

Zacal jako stary, dobry znamy a neptipadlo mu, Ze uz je dost davno, co Jeanettu vid¢l, ze
ho nezné. Neznala, bez ostychu vSak odpovédé€la s vaznosti, jez byla roztomilou a veselou, ze
vafi obéd, maso, polévku, dort - Jak k nému vzhlédla, pripomnél si velké, tmavé oci jeji
matky.

A jiz do nich samych pohled¢€l. Pani Hanoldova piisla. Vstoupila vaznéji a volnéji, nezli
jak sem vykrocila. Svého pohnuti vSak zplna neztlumila.

Held je citil, ale sdm také nebyl klidny. Pohledem na Lory ve smutku, na jeji Stihlou,
urostlou postavu, do jeji uslechtilé, pribledl¢ tvate, do tmavych o¢i, v nichz tolik oddanosti a
pohnuti i tajemného smutku, zachvélo se mu srdce. MIcky mu podala ruku, usmala se smutné
i potéSena. Pohnuti az k slzam bylo v tom Gsmévu.

,Nenadal jste se -

,» Leprva véera vecer jsem se dovédél.*

,»Hned prvni ve€er jsem vas slySela hrat.*

,»Ach, slysela jste - To jsem jesté o vas neveédél, teprve potom prinesl sluha zpravu. Ale ze
zde budete bydlit, slySel jsem uz dfiv; jist¢ diiv nezli vy sama,* dodal kvapnéji a s tsmévem.

Uvolnilo se ji tou pozndmkou a hned vysvétlovala, Ze hrabénka Bubnova ji psala na
venkov o byté jen tolik, Ze je zamluven, Ze je se zahradou, protoZe jej hrabénka vzala o své
vuli, ostatek ze zvédela teprve vcera, kdyz ptijela do Prahy.

»A kdo vam poveédel?* vzpomnéla pojednou.

,Pan rada Slivka, pfed tydnem. O zahradé také mluvil.*

,,Ted’ se vam splnilo,” vpadla zivé pani Hanoldova, nedofekla vsak, jako by se zarazila.

,Co, prosim -

,»led kdyZ hrajete, nemusi prset tony do $pinavé ulice, nybrz mezi stromy -*

,»Ach, vy jste si pamatovala! Tenkrat, ano, vyslovil jsem to pfani; to bylo v zahrad¢ zesnulé
pani tety vasi, to jsme pak Cetli z Gessnera, z ¢eského piekladu profesora Nejedlého - -*

,»Ano, prisvédcila zive, rada, ale hned se obratila po dcerce tdzajic se, jak se s panem
doktorem dohodli. Held citil, Ze se v ten okamzik obraci k ditéti jako k utoc€isti. Schvalné
zamlouvala a nebyl tomu nepovdécen. Nepromluvil uz ani slova o minulosti; jen nepiimo o ni

zavadil, kdyz podotkl, jak Jeanetta vyrostla od té doby, co ji nevid€l. Pro prvni chvile shledani
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byl hovor o dceruSce obéma vhod; dostalit’ se jim z vin pohnuti a vzruseni na jist¢j$i ptidu,
kterouz hledali oba.

Ale hovor pani Hanoldové o ditéti byl hned opravdivy a vroucnél matetskou laskou; nez i
to ji blazilo, ze ten, jenz s ni u dcerky sedi, nenasloucha jen z pouhé zdvofilosti.

Vzpominali na zesnulou baronku Skronskou i na staré znamé, ktefi chodivali do jejiho
salonu, na hrabénku Bubnovou, na starého rytite Eisensteina, o némz Held povédél, ze cop uz
nenosi, na barona Stentsche, na barona Ehrenburga, na zemského radu Slivku, o némz pani
Hanoldova srdecné a vdécné mluvila, jaky je oddany pfitel, jak pozorny a obétivy. O doktoru
Blumentrittovi, jenz na se vzal pravnické hajeni pani Hanoldové proti jejimu muzi, se Held z
umyslu nezminil. A pani Hanoldové rovnéz ne. Zato déle se zdrzeli u rytife Jenika z Bratfic,
na néjz se pani Hanoldova jiz tésila.

,»led teprve rezonuje,” povédel Held, ,,a ma proc€. Nejvice na vladu, na statni bankrot -

,,Pozbyl jim také?*

,» Také, a myslim, ze utrpél znacnou ztratu.*

Hovotili, ale dvoji byla fe¢: jedna v slovich, druha tlumend v tajemném vzruseni, v tiché
radosti ze shledani i v Gizkostlivé snaze, aby ji nezjevili, aby se nedotkli minulosti, jejich stini
1 svétlejSich vzpominek. Ale vzruch, s jakym mluvili oby¢ejny hovor, zjasnéné zraky i nadech
ruménce na tvari pani Hanoldové prozrazovaly tiché, ale vrouci srozuméni.

Held se zdrzel déle, nezli jak si uminil, kdyz se na tuto navstévu vypravoval. Kdyz pak
vstal a rozloucil se vesele s Jeanettou, pojednou se zeptala pani Hanoldova na jeho bratra.

,Kolikrat jsem na n&j vzpomnéla, co jsem s vami nemluvila, jak s nim je, mate-li n&jakou
novou zpravu -*

,,Srde¢né deékuji,” fekl viele, ,,bohuzel vSak nemam nic, Zadné zpravy od té chvile - tomu je
uz deset let - co pfivezl ten cestujici z Petrohradu bratrovy Mélanges de Musique, tisténé, ale
bez letopoctu. NedoSlo nic a dojiti nemohlo, protoZe bratra Ignace, myslim najisto, bud’
zavezli nékam na Sibif a tam bidné zahynul, anebo padl v boji proti Rustim.* -

Kdyz doktor Held odesel, pani Hanoldova zapomnéla na Jeanettu. Sedéla pred se hledic a
myslila na doktora. Byla rada, Ze se o bytu zminil. Vi, Ze ho sama nenajala, Ze nevédéla, Ze se
dostane sem do tohoto domu. Rekl to, $etrn& naznacil. Rozumélo se samo sebou, nemohl si
nic jiného pomyslit, a pfece mu byla v duchu vdécna. A ona tu zlstane. Musi. Jak by mohla
hrabénce Bubnové fici, ze se vystéhuje - Co by fekla - Ze se ji byt nelibi, Ze neni vhodny?
Nebylo by pravda, nelze. A vyznati se, ze kvuli doktorovi? Jak by mohla! A bylo by pravda?

Proc¢ se boji?
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Held je Cestny, Setrny a nebude se s nim castéji schazet nezli pred Casy, kdy byla u tety. A
zlustane pevna, aby bylo jako do této chvile, aby mohla pevné pohledét muzi do o¢i, kdyz by
se musila s nim setkat, aby sama bez viny méla silu, jistotu a mohla jim opovrhovat -

Held vsak po té navstéve necitil tolik davéry v sebe. Upfimné si v duchu pfiznal, ze by
pouhaslé¢ plapoly se snadno vzialy, Ze bude nutno silné se pfemahat, to ze povinen piedevsim
Lory samé, jeji cti, aby ani podeziravy tlach nenasel stinu. Bude nutno, aby se vyhybal.

Prvni tyden ji nenavstivil a také ji nepotkal. I v zahrad¢ ji malo vidal, a¢ za dusného vedra,
jaké pravé motilo Prahu a rozpalovalo jeji zdi i bidné dlazdéni, ¢asto meskala na zahradé v
chladivém stinu koSatych, starych kastanti. On sam pobyval za dne méalo doma. Kazdého dne
rano odebral se do nemocnice Milosrdnych bratii, kdez se zdrzel dlouho do poledne, pak
navstévoval ¢etné své nemocné jesté pred obédem i odpoledne. Diive chodil zpravidla denné
podivat se do kavarny U hroznu proti Stavovskému divadlu a tam se zhusta omeskal mezi
hudebniky a herci az do soumraku.

Nyni se vracel ¢asnéji. Ale nesedl k psacimu stolku, nevzal knihu do ruky, nybrz staval
opodal otevieného okna a dival se, sam nevidén, dolii do zahrady, kdez pod kastany nebo pod
lipou sedéla pani Hanoldovd v smutkovém obleku, bez klobouku, s vychovatelkou nebo s
Jeanettou, pozorujic, jak si dité hraje v pisku nebo u jeji lavicky.

Held vydrzel chvile tak stat a tajné pozorovati mladou pani, jeji pfibledlou, uslechtilou
tvar, jak sedi ¢touc nebo zamyslena nebo zabyvajici se s dceruskou, jez ve svétlych Satkach
prokmitovala se mezi stromy jako motylek a jejiz svézi hlas a smich mile ozivoval ticho
zamlklé zahrady mezi starymi domy prejzovych stiech.

Pani Hanoldova, nezabrala-li se do ¢teni, byla jen Jeanettina. Okoli nedbala. Nez po jeho
okné se obratila tajenym pohledem, to postiehl 1 doktor hned napoprvé; jako by mané se tam
obratila, jen po jeho okné&. Pudilo jej, aby pfistoupil, vyhlédl, aby ji pozdravil, neZ ubranil se.

,,Co z toho, fekl si, ,,a jako student. A kdyby nékdo ze sousedstvi -

Jindy, kdykoliv se vratil, zahral na anglickou kytaru nebo klavir. Nyni v ty chvile, za
bilého dne, nehral. Teprve kdyZz zahrada ztichla, kdyZ pani Hanoldova s dceruskou odesla,
kdyz pod kaStany a lipami se smréakalo, usedl ke klaviru. Za téch vlahych az dusnych vecert
hral Mozarta ¢astéji nezli jindy. Lory jej milovala. Myslil na ni a tusil, Ze tony jeho hry neprsi
jenom do Sera starych stromtl, Ze nevyznéji bez ohlasu, Ze Lory jisté nasloucha, a oddané, s
vroucim porozuménim.

Tyto hovory dusi prostiedkem tonti a harmonii, tyto intimni koncerty ptestaly pojednou
mimo nadéani. Za tyden poslala pani Hanoldova Heldovi listek, kterym mu oznamovala, Ze

pfijela do Prahy hrabénka Bubnova z letniho svého sidla, majic v Praze n¢jaké neodkladné
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fizeni, ze ji, Hanoldovou, navstivila a pozvala na venkov a ze pozvani ptijala hlavné kvali
Jeanette. Zitra ze maji odjet, ale dnes pojednou ze Jeanetta ochuravéla, ze ma trochu horecku,
a proto ze se obava vydati se s ni na cestu. Nakonec zadala o radu.

Held Sel bez prodleni podivat se, jak je s Jeanettou. Zastal ji na liizku a pani Hanoldovou
vSecku polekanou. Nez Heldovo slovo nardz ji uvolnilo. Shledal, Ze neni tfeba se obavati, ze
bude Jeanetté do vecera rozhodné lip a do réna tak, Ze bude mozna, aby podnikla cestu.

,Jen at’ jede. Jeanett¢ bude zdravo a vam, pani baronko, v tento ¢as zajisté také.*

,Posilate mne...*“ Nedofekla, jako by néco prohodila, co nechtéla nebo neméla. Ale do o¢i
si zahled¢li a na okamzik se odmlceli jako ve zmatku. Held prvni se vzpamatoval a 1é¢katsky
vazné opakoval, Ze ji na zdravi prospéje, bude-li v pfirodé, na Cerstvém vzduchu, a ne mezi
rozpalenymi zdmi mésta, v dusnu jeho ulic.

,»A vy tu ziistanete; pofad v Praze,” zn€lo starostné. ,,Jste tak zaméstnédn cely den -* fekla s
ucCastenstvim, ,,0d rana do vecera. Ani vas neni vidét.*

Usmal se, nevyzradil, ze ji vida kazdy den.

,»A jesté po denni lopoté potéSujete lidi. Nasloucham vasi hie. Ale v¢era,” vzpomnéla, ,,co
to bylo, co jste hral? Ta prvni véta, ach, ta nitrem otfese, a druhd, tak mild, sladka melodie, s
tim libeznym podlozenym privodem, smifuje a tisi bolest - A tiSeji dodala: ,,Beethoven
shad.*

Held ptikyvl.

,»Ano, osma sonata — A vy jste...*

Vtom vstoupila vychovatelka. Held opakoval lékafskou radu a oznamil, Ze réno, pted
jejich odjezdem, u Jeanetty se jesté zastavi.

Stalo se, jak tekl. Ptisel po ranu, kdyz byly na odjezd uchystany. Pfisel kvili Jeanetté a
také rozloucit se, to v&€déla pani Hanoldova. Proto i zménil svlij pofadek. Touto dobou byva
JiZ v nemocnici. Pro dnes tu cestu odlozil -

Stalo se, jak vCera fekl. Jeanetta byla zase jako rybicka a nemohla se jiz dockat, az sejdou
doli ke kocaru, ktery cekal pted domem.

Held se s ni rozlouc¢il hovornég, s pani Hanoldovou skoro ml¢ky. Ptal ji, aby ji venkov t&Sil,
stiskl ji ruku a odesSel. Jeanetta plna radosti a nedoCkavosti Zvatlala, repetila, kdyz ji usazovali
do kocaru. Pani Hanoldovéa se usmivala, srdce vSak ji zatrnulo tesknotou, jako by odjizdé€la do
daleka a nadlouho. Kvli ditéti jela rdda z Prahy, sama by byla zistala, tfebaze ,,on* ji posilal.
Tak vazné 1€kaisky, ale prec - Obrétila se z ko€aru; na konci Spalené ulice smérem k PerStynu

uvidéla Helda. Prave stanul a ohlédl se za nimi. Za nimi - Bude vzpominat. A ona -
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\Y
O ZNAMYCH I NEZNAMYCH, JMENOVITE O ,,STARCI Z HOR¥

Doktor Held ubiral se do nemocnice s mysli tesklivé dojatou. Myslil na pani Hanoldovou,
uvazoval, jak vypuzena z Votavan, jak pokoiena, a ted’ Ze musi k cizim, chce-li dcerusce a
hvézdy, chtél se zeptati zemského rady Slivky, co pani Hanoldova hodla, zistane-li v Praze
trvale. Rada Slivka vSak prodléval tou dobou na svém statku v horach. Také doktora
Blumentritta, jenz byval hostem a také pravnim zastupcem nebozky baronky Skronské,
nespatiil Held za delsi Cas.

Druhého v$ak dne po odjezdu pani Hanoldové piihlasil se advokat Blumentritt sam. Bylo
pfed samym polednem, kdy Held se ubiral pravé Starymi alejemi po levé strané¢ smérem k
Prasné bran¢. Nedaleko Kolovratské zahrady se za nim ozvalo: ,,Kam, doktore, kam se
zenete.

»Ach, vy!“ zvolal Held obrativ se. ,,Tam!*“ a mavl pravici, ukazuje ptes ulici na palac
donedavna hrabat Pfichovskych, nyni majetek velkoobchodnika a vojenského dodavatele
Toskéna.

,,Tam?“ divil se doktor Blumentritt. ,,Kdo stiné&?*

»Stary. Narika na dech, kasle.

,»10 se nastudil v kostelich,” Zertoval advokat, ,,pro€¢ i tam chce podmazéavat. To jeho
modleni neni beztoho nic jiného. Ale, doktore, co kdybyste mu piedepsal, aby si dal
ustiithnout cop -*

,0O, na ten recept by nic nedal. A ostatek byste méli zacit vy pravnici hubit cop. Zas uz
panuje a policajtska hul,” dodal Held vaznéla trpce. Usmal se, kdyz doktor Blumentritt na tato
jeho slova dost hlasité pronesena kvapné se ohlédl vpravo vlevo. Held hned pfidal: ,,Vite-li,
doktore, Ze jste v podezieni a ja také, my oba. U policie totiz, Ze jsme jakobini -*

,,ProC¢?!* zasl advokat.

,Protoze nosime licousy; toho si policie v§ima, o tom védi, kdo nosi na spancich vousy, o
to se staraji, o sekaturu, ale -*

,,Ne tak nahlas, doktore,* chlacholil advokat.

,»Ledy o né€em jiném. Prosim vas, jak je se zalezitosti pani z Hanolda?*

»Zacali jsme proces.
,,O rozvod.*

,,Ano.*
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A coon -

,Hanold? Je dosud na Votavanech a ta metresa s nim. Chysta se s ni, jak mn¢ feceno, do
lazni. Ach, kavalir!“

,Jak proces -

»Nebude tézky. Ale té uslechtilé pani je mné lito.*

, Vcera odjela na venkov k hrabénce Bubnové.*

,Vim. Vsecko se rozjelo a jesté odjizdi. Vite-li, ze také Cornova je z Prahy. Na litefiském
zamecku je, u Brechlera. Brechler je také jeho zdkem a vdéénym, jak patrno. Vzpomn¢l si a
Cornova jisté rad ptijal. Jaké tu mél ted’ Zivobyti, co on v Praze s tou svou penzickou, ted’, za
té drahoty. Jisté tu mél trochu nouze, on, jenz vychoval statu tisice vzdélanct -*

Za tohoto svého horleni advokat vykro¢il. Sli kousek.

,»Tak se stat odménuje - Blumentritt se nahle zastavil a zvolal:

,»Ale, Heldicku, cozpak nevidite? Celou cestu ¢ekam a vy nic.*

,Co, prosim vas -*

,2Mam takovy vzacny novy klobouk a vy si ho nevSimnete ani pohledem. A je to
vzéacnost!“ Upozornoval s diirazem, ale usmivaje se.

,»No, je novy,” Held ptehliZzel advokativ kastorovy klobouk, ,,ale co na ném zvlastniho,
ledaze je asi hodné drahy.*

,Pétapadesat zlatych jsem za n¢j dal, musil, pétapadesat zlatych,” opakoval zlostné, ,,za
tohle, podivejte se - Nadzvedl klobouk, takZe bylo vidét doktorovo bélostné ¢elo, odrazejici
se od ruménych tvafi, a vSechen uces 4 la Caracalla, jehoZ spousta kudrnek byla lehko sivé
zapraSena. ,,To ukazuje -*

,» 10 ukazuje,” vpadl Held, ,,Ze vam neni jesté tak zle jako ndm u Milosrdnych. Pane drahy,
tam uZ je nedostatek vSeho. Uz 1 zasoba 1ékli dochézi. Jak bude na podzim, az udefi chlad, a
pak v zimé, to nikdo nevi. Pfevor uz ted’ lame rukama a vzdycha, jak bude s nemocnici a kam
se podéje s bratfimi. Nejmladsi frater chodi bos a druhy ve stievicich, z kterych mu prsty
lezou. R.ku jim, co pfevor; Ze pry jen natika, Ze nema na chléb, nefkuli na boty, kdezpak,
kdyz jen za podsiti bot pocitaji si Sevci dvacet, aZ pétadvacet zlatych.*

,» Vlada by méla $pitalu pomoct.*

,»Ach, vlada,” Held mavl s isméSkem rukou. ,,Zajde-1i o né€kolik nebozaku vic, coz jim na
tom.”“ Podal advokétovi ruku a zahnul napravo napfti¢ do aleji, jejichz stinem dostal se na
druhou stranu a zasel do palace nekdy hrabat Pfichovskych. Doktor Blumentritt bral se rovné

dale smérem ku Prasné brané.
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Navstévy u nemocnych byly za téch veder velmi namahavé. A doktor Held, jenz vétSinu
kazdého dopoledne stravil v nemocnici a m¢l mnoho pacienttl, neptal si oddechu. Den co den
vracel se domidl velmi unaven. A jesté ani tu nemival pokoje. Cekali na n&j pied domem, v
prijezdu v poledne, ¢asto i odpoledne, nékdy i1 rano, kdyz odchazel, pacienti opravdivi, nez i
takovi, ktefi byli vic na kapse neduzivi nezli na téle. Drahota, nouze je sem hnala.

Held se jednomu divil: zZe za cely ten ¢as nepfiSla starda madame Butteauova, tchyné
Thamova, nebo Ze neposlala Jeana, vnoucka svého, syna Betynina. Ze stard pani Zije, o tom
nepochyboval; ale snad se Betyn¢ dafi lip a dostava od ni podporu, nebo neni v Praze. Tomu
asi tak. Ze neni u Thama, védél najisto, pondvadz Paula byla od n&ho; toto zvédél od
Théamova bratra Karla, ,,profesora®, s kterym se dosti ¢asto potkaval, ponévadz Tham Karel
bydlil také ve Spalené ulici a nedaleko, v domé U Jeziska. Vice vSak o bratrovi nevédél,
kromé toho, ze se dosud potloukd s divadelni spolecnosti; ale kde je ted’, to nevédél. Bratr
Véclav mu jiz ptes rok nepsal. -

Held, vraceje se doml unaven, chmufil zrak a vyhlizel, kdo na né&j zase ¢eka, nevolaji-li ho
jest¢ nékam k nemocnému, nestoji-li zas uz néjaky prosebnik. Jednou podvecer, kdyz
ptichdzel ku svému obydli, byl zvlasté ptekvapen. Na kraji prijjezdu stal staroch ne maly, ale
ptihnuty, vetchy, hubeny, jako véchytek, v starém klobouce na tfi facky, v otfelé kamizole, v
nohavicich po kolena, v puncochach bezbarvych a spravovanych, ve stievicich seSlapanych,
clovek docela starosvétsky, jenz zachoval byvaly kroj i v tom, Zze mél vlasy (byly do béla
Sedé) v tyle zavazané ¢ernou masli. A kosik na ruce.

Stal jako zmokla slepice, zkrouSené pfichoulen; zapadlé o€i pfizardélych vicek se mu
pfimykaly jako uslablé, a jak vzhledly, byly plaché, pohledu smutného, bazlivého. Chvilkou
se ohlédl vpravo vlevo vyhlizeje, a kdykoliv tak hlavu otocil, zableskl se mu v uchu stfibrny
cvocek. Lidé chodili kolem ulici nahoru dolii a nikdo si ho nevsiml. Az Held, na kterého ¢ekal
a kterého by byl ptehlédl, vlozil mu ruku na rameno.

,»Ceypku, jsou to oni? Opravdu?* Doktor se neptal nevrle, nybrz usmivaje se. Nebylo mu
nemilo, Ze setkal se se starochem.

Ten zacal se tfast, klobouk smekl, ruku chtél Heldovi polibit.

,»Ale co jich napada, Ceypku. A kam jdou - snad ne na koupi -* Held ukazal na kosik.

,»Réad bych, boze, ale kdepak tenhle ¢as, milostpane, 1ib&j dovolit, ja - boze, poznali mne
starého -*“ Zardéla obruba vi¢ek mu rdzem rud€ nabéhla, a hned vrchem dlan¢ do o¢i, aby
setrel slzu. ,,Ach boze, ted’ nikdo nechce ¢lovéka znat, tenhle Cas, a milostpan se sam piihlasil

- BoZe, kdyby tak neboztik jemnostpan, pan pater Vrba -
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Préavé pro toho, ze mu stary Ceypek vérné do smrti doslouzil, jej Held rad uvidé€l. Pozval
jej do bytu. Held $el napted, ale porad se ohlizel po Ceypkovi a jeho kosi. Co s tim kosem -
Ani ted’ se od n¢ho nerozlouci. Held védél, ze Ceypek za lepsich dob chodil s tim kosikem na
koupi, Ze bez ného z domu nevykrocil, tiebaze Sel jen cibulku koupit nebo trochu soli. A hle, i
ted’ - Ubozak, co by kupoval, za¢ - ko§ byl prazdny, ani pirka v ném, ani Spetka néceho do
kuchyng.

,» Tak co si piejou? ptal se Held, kdyz vstoupili do prvniho pokoje. ,,Néco jim schazi, mam
néco piedepsat -*

,»Ne, nic, nic, milostpane doktor, dékuju, jsem zdravy, zaludek, vSecko - Ale libej védét,
tenhle Cas, je zle; ale,” zacal chvatnéji vida, ze doktor saha ochotné do kapsy, ,,J4, prosim,
nechci obtézovat, nejdu prosit, ja, prosim, kdyby si koupili - Heldovi se za téch slov mihlo,
co by chuddk mél na prodej, ale vtom, jak mu ptipadlo, povéd¢l: ,,Snad né&jaké knihy po panu
pateru Vrbovi -*

,Prosim ne, ty jsem uz prodal. Dost nerad, ale kdyz ten pangrot, védi -* zasteskl si, ,,m¢l
jsem dvé stovky, ale z téch mné tim pangrotem ostalo Ctyficet zlatych a z téch jsem leccos
zaplatil za neboztika jemnostpana, na funus a tak - Pravda, odkazal mné pét stovek, ale tim
pangrotem je to jen stovka. Zlod&ji!* vyrazil v ndhlém zachvatu zlosti a rozhot¢eni, ,,a z té
jsem uz padesat zlatych protravil, kdyz tenhle ¢as, boze, a druhou padesatku mné - Kiec jej
chytla v hrdle, usta se mu zkfivila i cely obli¢ej a vicka zrudla. Prvni slovo, jez vyrazil, bylo v
placi, v kifeCovém zavzlykani:

,,Ukradli -

Held se pro ten pla¢ a pro to pohnuti jen stézi doveédél, Ze Ceypkovi druhou padesatku
ukradl jakysi krajan, kterému dal z milosrdenstvi nocleh.

,»Tak, chudaku, nemaji nic, a pfece nechtéji nic vzit - Jak, jak bych mohl pomoct -

,Prosim, libej snad védet, ja byl diiv dlouha 1éta u pana obrStvachtmistra, u pana barona
Materny, uz je deset let pod drnem, u toho jsem byl kuchafem a hrali jsme taky dueta, uz na
vojné jsem s nim byl - Ten kdyby tak vstal, ted’ tenhle ¢as, v té drahoté, libra masa za zlatku a
tenkrat, boze! Za to, co mn¢ pan obrStvachtmistr daval do trhu, co bych ted’ koupil, nic. Ale
tenkrat! A to jsem, prosim, podle knihy vafil, a dobfe, jemnostpane doktor. Pan
obrstvachtmistr vzdycky mné¢ nakazoval: Ceypku, at’ je to na repetici, a kotfeni ,bis‘, prosim,
on byl muzikant, tak to tak fikal, jen mandle ne bis, ty on nerad -*

»lak co, Ceypku -*

,»Prosim, j4 mam po ném krasné hodiny, Stokur se zlacenyma figurkama, verk v potadku,

jako novy, a hraji, Cisté hraji, tfi kousky, minet a PrinceuZzenmar§ a z Don Sajna kousek,
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neboztik pan obrStvachtmistr, pan baron, vzdycky pfi nich po obéd¢ usinal, kdyz jsem zatahl
za Snirku a kdyz to tak krasné hrdlo, to pekné usnul - Boze!*“ V tom povzdechu vyrazil
vSechen Ceypkiv stesk nad zaslymi lepsimi Casy.

,»lak se chtéji s hodinami rozloucit, Ceypku, a maji je rad -*

»Rad, ale co naplat, tenhle ¢as, kdyz -“ nedofekl, ,,kdyz je hlad,* jen opakoval: ,,Co naplat.
Chtél jsem je uz prodat, ale kdyz - Nerad bych, aby pfisly kdovi do jakych rukou. Ale u nich
by byly, milostpane, na dobrém misté. Ptines bych je, kdyby libili -

,Ne, Ceypku, nechci, nekoupim.* Ceypek se lekl.

,,Ale vzdyt, milostpane - Ja bych je dal lacino - a jsou krasny, tii kousky hraji — Prince u
zen.“

,Nechci, ne, nechaj si je, jim by se po nich styskalo. Ale védi co, aby netekli, aby se
nedostaly do cizich rukou, j4 jim je budu upléacet. Ted’ jim néco ddm a pak si ptijdou vzdycky
za Ctrnact dni a hodiny mné nechaji u sebe, budou je opatrovat; tak se vyrovname. Ted
dostanou zavdavek a prvni splatku -*

Ceypek se zacal trast. Tézko se vypravoval na tuto cestu, dlouho se branil, protoze se
nemohl rozloucit s milymi hodinami, kteréZ mél na pamatku a kteréz i jej kazdé odpoledne
sladce uspavaly. UZ se s nimi v duchu rozzehnal, a pojednou mély mu zase zlistat a pomoc
ptisla téz!

Hnal se po Heldové ruce, aby ji vdécné polibil. Held vSak nedal a zavedl jej do druhého
pokoje, tam Ze mu zaplati; vratil se vSak hned a proSed prvnim pokojem zmizel v kuchyni.
Hned odtud pfisel a hned opét k Ceypkovi, s nimZz se v druhém pokoji chvili zdrzel. Za
Heldem pfisla do prvniho pokoje hospodyné a vzala Ceypkiiv kos; za chvilku jej opét ptinesla
a postavila jej, kde dosud stal. Jen zmizela, vykroc¢il z druhého pokoje Ceypek vsechen
popleten radosti, Zehnaje, dékuje. Held se jen usmival, dychtivé jej pozoruje a cekaje, az
zdvihne kos.

Ceypek ve svém radostném vzruSeni nezpozoroval hned zmény, ale jak zavésil koSik na
levici, bezdéky jej potézkal, viko oddé€lal a nahlédl. Bochnik chleba, dva bali¢ky papirové -
Né&co v nich - Zapadlé oc¢i Ceypkovy vyjevenég se obratily po doktoru.

,INo stary, néco do kuchyné¢, trochu mouky a kousek masla, mnoho toho neni; na jisku -,*
vysvétloval doktor vesele, ale vtom uz se musil branit dékovani. ,,Nic, nic, ani slova, a jiz
jdou, uvatej si polivku. At jim jde k duhu. A pfijdou zas, jak jsem povidal.*

Jesté ze sin¢€ ozyval se Ceypkav hlas, vykiiky tzasu a dika, aby to panbliih milostpanu

doktorovi nastokrat zaplatil.
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Held nem¢l o pani Hanoldové po vSechen ten Cas zadnych zprav. Rada Slivka se dosud
nevratil do Prahy a doktor Blumentritt, s kterymz se podruhé setkal v kavarné u Stavovského
divadla, zminil se za hovoru, Ze pani z Hanoldli, co je na venkov¢, nepsala, ostatek co by
psala, kdyz pte se pocala a nezbyva nezli ¢ekat.

Held v honu svého povolani nevzpominal, ale kdyz jej pojalo ticho mladeneckého jeho
bytu, zil sob¢ a skoro pokazdé, kdykoliv se vratil, vyhlédl do zahrady jako jindy, kdyz chtél
uvidét pani Hanoldovou. Ted’ nemusil se tajit a mohl pfistoupit a pfistupoval az k samému
oknu.

Nez dole v staré zahrad¢ bylo jinak nezli doneddvna. Ob¢ lipy ménily v korunéach barvu,
kastany valem Zloutly. Zlaté i hnédé jejich listi poprchavalo jiz k zemi. Pod stromy ho celé
zaveéje a lavicka, na které Lory seddvala, zlaté jim posypana. A nikdo tam. Ticho, prazdno.
Vesely hlasek Jeanettin se neozval. Ticho, teskno. Held vzpominal. Vid€él Lory ve smutku
odénou, jak nézné se sklani k Jeanetté, jak s ni hovofi, vidé€l, jak se za ni obraci, ohliZi, slySel
ji, jak ji vola, vid€l ji Ctouci, vid€l jeji hlavu tmavych vlast v antickém tcesu nad knihou
pochylenou, sklopena vicka dlouhych fas, $tihlé bilé¢ hrdlo, ptvabny tyl - Mihlo se mu, jak
zpod vicek obratila tajeny pohled od knihy k jeho bytu -

S roztesknénim vzpominal a v takovych chvilich rozSumélo se tony z chmur jeho dusSe.
Hraval déle nezli jindy fantazie, nalady; Casto také ozvaly se zpév Paminy i t€zké, ponuré
akordy i sladka, nesend melodie podlozend triolovym privodem Beethovenovy sonaty, o
kteréZ Lory mluvila s nadSenim a dojata. Hral, jako by ji zase naslouchala, hraval dlouho za
soumraku az do vecera a s celou dusi. Ale teprve kdyz vstal od klaviru a vyhlédl otevienym
oknem do zahrady stopené v pfitmi, nad niz kolem se tycCily ¢erné siluety starych baroknich
domt, uvédomil si, Ze hral jen tomu opusténému koutu pod stromy. Bylo tam pusto; listi
Sustélo ze tmy, ani prouzek zard€lé zate na né neprokmitl z Lofina bytu. V oknech tma -

Nékdy se vytrhl a pokaral se v duchu, co blouzni, zase jako student - Odstoupil, zaviel
kvapn€ okno, nazejtii vSak opét vyhlizel do ztichlého, tmavého zédkouti staré¢ zahrady a
vzpominal a také oCekaval. Nevéd¢l proc, ale tusil, Ze dostane zpravu, ze bude Lory psati. S
jakousi samolibou jistotou ocekaval jeji list a ¢im dal tim jistéji a nedockavéji. Sam nepsal,
nemohl; Lory v8ak mohla, jak pocital, spiSe si najiti zaminku, kdyby chtéla.

Cekal viak nadarmo. Kdyz tydny minuly, byl zklamén a znepokojen. Touzil, aby o Lory
néco zvedél, je-li zdrava, co déla a vzpomene-li také. Vzdal se nadéje, ze dojde list, a jen
pocital, Ze Lory snad uz pfijede, uz brzo. Nez pani Hanoldova se nevracela jako skoro vSichni,

kteti meskali na letnim bytu. Nemélot’ 1éto konce, tfebaze jiz minula dobra polovice zafi.
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Pohoda potad pfevzacna; slunecno, jasné, krasné¢, teplo az horko, takze nebylo divu, Ze se
nikomu nechtélo z venkova ze stinu, z lesti do vyprahlé Prahy, jejiz zdi salaly jako pec.

V té pohodé¢ bylo cos abnormalniho, zvlast¢ kdyz ani pocatkem fijna se neménila. V
zahradach kvetlo kviti, leckde pucelo nové, svézi listi. Pak teprve vSecko rozbujelo, kdyz se
strhla boutka s velikym deStém, jenz dal pid€ hojnou vldhu. Prazané chodili do Kanalské
zahrady houfem jako na jafe podivat se na kvetouci zdhony, na nové listi tu a tam rasSici, na
druhy kvét, jenz nebyl vzacnosti, chodili za brany ptesvédcit se, ze louky opravdu zacinaji
nanovo prokvétati, chodili do poli u Kralovské obory hledat v oseni chrpy, o kterych slyseli,
Ze tam kvetou.

Dni horké, noci vlahé az dusné, s neobycejnym svétlem. Velika vlasatice prezarovala od
zaf1 mésice noc co noc ostatni nebeskd svétla a vabila zraky vSech. Strach z ni Sel a 1idé ji
uzkostlivé pozorovali, jednotlivé 1 v houfcich, na prostranstvich, v ulicich, na plackach i v
podsttesi a ulekané rokovali, Ze snad neni dost na ukrutné drahot¢, Ze uhodi jeste jind tryzen.

Vzd¢lanci, Ctenafi novin, tiebaze se komety nelekali a obavam pro ni a riznym véstbam se
pohrdlivé usmivali, ocekavali také velké, neblahé udalosti. Doba tak nejista. V sousedstvi, v
Némcich, znepokojeni a tajend zast’ proti Francouziim uz zjevné propukavajici; a nad Francii
a Ruskem vyvstavala hrozivé boufe.

V kruzich inteligence mnoho o ni jednali; nejcastéji a nejzivéji v kavarné U modrého
hroznu proti Stavovskému divadlu, kdez se schazeli herci a zpévaci, Cetni l1ékafi, advokati a
profesofi. I distojnickd uniforma nebyla tu vzacnosti a cizinci se tu obycejné také stavovali.
Toho c¢asu dochazelo sem také nékolik Prusdktt v Praze usedlych; z vlasti odesli bud’
donuceni vSemocnym vlivem Napoleonovym tak jako jejich ministr Stein, jenz rovnéz do
Prahy se utekl, nebo dobrovolné¢ se wvystehovali, aby voln€ji mohli agitovat proti
nenavidénému panstvi francouzskému.

U Modrého hroznu méli n¢kolikero novin, vice nez kterakoliv jina prazska kavéarna; nez
listy pfece nestaCily poCtem cCtenafstvu, zvlast€¢ v poStovni dny, dvakrate za tyden, kdy
prichdzelo mnoho ¢tenait na cizozemské noviny, zvlasté na Bayreuther Zeitung a Hamburger
unparteiische Correspondent, jeZ pfinaSely ¢im déle tim zajimavéjsi a napinavéejsi zpravy.

Vsude cekali, jak je ve Francii, co Napoleon, co Rusko, kazdy dychtil zvédét, polevila-li
nevole ¢i dojde-li na me¢. Soukromé zpravy z Vidné€ a z Pafize, jez dochazely bud’ ptimo
nebo oklikou a jiz zkalené, pifehnané, podpalovaly dychtivost po novinach, zvlasté v ¢as po
protestaci caroveé proti Napoleonovi, kdyz o své vili zabral Oldenbursko. Vypravovalo se, jak
Napoleon hrozi Rusku, ze mluvi o valeném tazeni do Petrohradu a do Moskvy jako o

vyjizdce do Fontainebleau, Ze se chlubi svymi dvéma sty miliény, kteréZ ma ve sklep¢é na
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hotovosti, Ze se vynasi svymi dichody, ze ma rocné devét set miliont, ne frankd, ale tolart,
jaké lod’stvo si miize potidit a jakou ma armadu, Ze je slavou jako zpity, to ze je tak zmamen
od miru schonbrunnského, ze uz imysiné drazdi Rusko, vyslance ruského ze urazi i carovi ze
hrozi, ze jej vini, ze pry stahuje vojsko k Némenu -

Koncem léta mluvilo se o vojn¢ skoro jako o jisté. Pocatkem fijna piinesly noviny zpravu,
ze Rusko se opravdu chysta, vSecko vojsko z Finska i z nitra zemé ze tdhne do Polska k
hranicim a ze v srpnu vykonan novy, veliky odvod k vojsku. A jadro Napoleonovy armady
bylo ptipraveno.

JiZ povésti o nastavajicim zapase obou obru vzruSovaly a také uvahy, co z toho zapasu pro
sousedstvo. Mluvilo se o Prusku, ze nabidlo spolek proti Rusku. U Modrého hroznu a jinde
rokovali o tom, hadali se; jedni spilali ministru Hardenberkovi, Ze je zbabélec, zaprodanec,
Stein Ze by to neud¢lal, n€kteti, mnoho jich vSak nebylo, ministra hajili, Ze jinak nemohl, ze
Napoleon hled4 pti¢inu, aby dorazil Prusko a ostatek Ze Rakousko také neptijde s Ruskem, ale
jisté s Napoleonem, Ze se jedna o smlouvu, neni-li uz sjednana a napsana.

Held sledoval vsecko to politické vinéni s velikou pozornosti, a proto nevynechal, ted,
kdyz byl volné&jsi, co pani z Hanoldi meskala na venkové, ani jediného postovniho dne v
kavarné U modrého hroznu.

Také druhého patku toho mésice fijna se tam chystal, pozdé&ji vSak nezli jindy, ponévadz se
zdrzel navstévami u nemocnych. A jesté, kdyz vykroCoval z domu, pfisli pro néj, aby
navitivil na Malé Strané v Mostecké ulici onemocnélou pani. Zadost pochézela od vazené
rodiny, s kterouZ se znal uz od studentskych let, kdy bydlil na Malé Stran¢ v Ostruhové ulici.
S nejstar§Sim synem z té rodiny studoval, s rodinou jeho samou seznamil se pred lety o
koncertu v sale hostince V laznich a znamost ta udrZela se az do této chvile. Sel tedy.

Bylo pod mrakem, ale vlazno. Zapad uhasl vSechen v popelavych mracich, ani prouzek
fefavy se jimi nezardival. Petfin, Strahov, Hrad€any zdvihaly se do tichého soumraku jako
obrovske siluety. Held bez plasté, v tmavém kabaté bral se rychlym krokem. Pospichalt, aby
co nejdiive si odbyl navstévu a dostal se brzo k Modrému hroznu. Pojednou vSak musil
zarazit.

Bylo na Kamenném mosté.

Lidi pfechazelo v tuto podvecerni chvili pofidku, takze mohl jiti rychlym krokem, ale hlas

jej zastavil; zaznélot’ od kiize, kdyz k nému dochazel, pateticky, zhluboka, napominave:

O vos, qui cum Jesu itis, non ite cum Jesuitis!
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Rikal to muz v kastoru, ve fraku starého stfihu, v uzkych nohavicich do bot, se Spanihelkou
pod pazdi, hodn¢ vlasaty, bradu zabotenou v Siroké kravaté.

,»Ach vy, kolego!* némecky zvolal Held, poznav doktora Srnku, s nimz se tak trochu znal a
jejz mél jako vSichni za podivinského starého mladence. ,,Co tu délate?!*

,Co muze dé¢lat terrae pondus inutile.*

,Vy?“ Held se usmal. ,,Coze tak zostra sim na sebe?*

,Mate pravdu, ptisvéd¢oval doktor Srnka kousavé, ,ted’ po tom bankrotu jsem také na
néco dobry. Ted mam taky co délat. A nejvic ted’ touhle dobou. Nerozumite; no nejezdim ve
fiakru k nemocnym, chodim jenom tady po mosté vzhiru dol a ¢ekam, az budou volat, ze
zas n¢kdo zivotem utéSeny a financnim patentem posilnény skocil do vody -*

»Ach ano, tak - Nikdy nebyvalo tolik sebevrazd. K nam do $pitalu -“ Held nedomluvil.
Srnka mu skocil do feci:

,Jinde také. A to vSecko ma na svédomi pan hrabé Wallis. A slySeli,” doktor Srnka zacal
bezdéky po Cesku, jak se dohtal tou vzpominkou, ,,Jak si to predklada, co fek, jak se trapi,
chch - co fek jakoby nic, jako by fajfku vyklepaval: CozZe naplat, Ze jinak nemohlo byt s tim
financpatentem, to Ze je jako v bitvé: mnoho jich padne, mnoho jich ranénych -*“ Doktor
Srnka mluvil rychleji, rozhorlengji. ,,Ano, ano, mnoho ranénych, mnoho mrtvych -“ A
pojednou vybuchl po némecku: ,,Und diese hohnlachende Gewissenslosigkeit fand nicht
einmal einen Spuck auf sein Wagenrad zum Lohn -*“ Srnka se vyplivl a zase horlil po ¢esku:

,»Ano, nikdo mu nepliv ani po kocaru, netkuli po ném. Oh, to my jen v duchu plivame a do
blata -*

Held pospichaje byl jako na trni; a také se lid¢€ jiz zastavovali a po nich se ohlizeli. Chtél
dale, nez doktor Srnka pokracoval v jednom proudu, cesky, némecky: ,Eigentlich wir
Mediziner méli bysme panu hrabéti podékovat. Soviel Selbstmorde a tolik Slakem ranénych.
Oni ve $pitale maji taky z toho poZehnani.*

,Oh, je zle, mily pane kolego - ale ja -*

»Pockaji,” Srnka jej vzal za rukav. ,,Podivaji se,” ukézal pravici na petfinskou stran cerné
rozlehlou pod vecernim nebem. Vysoko v jejim svahu prokmitlo v tu chvili zard¢lé svétlo.

,» 10 si ,statec z hor rozsvitil,” dodal doktor Srnka po némecku s usmévem. ,,Rozsvitil a
ted za¢ne rudkou tadit. A je-li pak, prosim vas, kdyz tu katanskou cenzorskou sluzbu
provozuje, nahy?*

Held se tomu napadu zasmal.

,»INo, vy jste jeho ordinarius -* dorazel Srnka.

,Jednou jsem u ného byl -
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,»A nebyl nahy?

,,Nebyl.

,»Ale chodi pry tam po Petfin€ ve strani docela nahy jako Adam. Letos obzvlasté, ty horké
dni a noci -

»Ale -

,Nahy chodi.*

,Jak jsem tekl; ostatn€, presvédcte se, Stipl Held Zertem a jiz rozmrzen, Ze nemiize dal.

,Ja? Ja abych Sel k takovému cisaiskému kralovskému cenzorovi? Ale kam jdou?* zeptal
se zase po ¢esku. ,,Na Malou Stranu? J4 jich na konec mostu vyprovodim.*

Ten privod Helda hrubé netésil; nez bylo ptece lip jiti nezli stat tu s tim podivou.

Doktor Srnka zacal ihned opét o petfinském poustevnikovi, o cenzorovi Berghoferovi,
tomu ze dobie prezdili ,,stafec z hor*, hloupi lidé Ze si mysli, Ze proto, pon¢vadz bydli na
vrchu, ve strani, ale vpravdé ze proto, ponévadz je jako ten nécelnik tajné sekty v horach
libanonskych, téch assassint, ktery za kiizackych valek daval vrazdit a zabijet, tenhleten Ze
také morduje a zabiji.

»Ano, zabiji,”“ vyrazil prudCeji, kdyz zahlédl Heldlv usmév, ,déti zabiji, déti, plody
lidského ducha; ¢ervenou tuzkou vSechno potira, hubi a vrazdi.*

,Neni tak zly, pane kolego, pokud vim,* h4jil Held, ,,a jak jsem seznal, je to uceny muz,
pravy polyhistor. A pise -

,»Ale co pise!*

,,] verse.

»verse, ale za penize. Enkomienfabrikant.” Srnka se ostie uplivl. ,,Také epigramy piSe.

,»Vsecko,“ prisvédCoval posmésné doktor Srnka. ,,VSecko, pro¢ ne,” a dotvrdil citdtem z

Juvenala: verSe ty odfikaval rychle, potrhuje pii kazdém slové levici:

Grammaticus, rhetor, geometres, pictor, aliptes, augur -

»Augur, opakoval, nemoha si vzpomenouti na dalsi slovo, jez mu vypadlo z paméti, ale
hned mezeru pieskocil a citoval dale:

,,- medicus, magus,”“ a vyrazil ,,omnia novit“, pak posmésn€, s opovrzenim skoncil:
,,Qraeculus esuriens -

Helda to zacinalo bavit. Usmal se a nahle se optal: ,,Mluvili s nim?*

,,Nikda!*

,Co jim udélal?*
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,Dit¢ mn¢ zabil,* a s trpkym tsméskem sam sob¢ dodal: ,,M¢ jediné dité, a v plenkach, v
rukopisu -

,»Ach! O ¢em bylo -

,O vojsku, pane kolego, o vojsku viibec a o0 naSem, o cisafském zvlast’ -*

,»Nevim, co napsali, ale pepie tam bylo jisté dost.*

»Bylo. A kdyz mne dopalila kniZka, snad ji znaji: Abhandlung uber Wurde, Nutzen,
Leiden, und der daher notwendigen liebwerten Achtung fiir den ganzen Soldatenstand - Umim

"C

to zpaméti, jakpak ne!*“ Doktor Srnka mluvil zas uz némecky. ,,Takové patolizalstvi, takové
nestydaté vychvalovani, takové ohavné zamazovani vSech hanebnosti, takové prznéni pravdy
- doktor se zas uplivl, ,,az se mné krev zpénila. I sedl jsem a napsal jsem proti tomu, tj.
popadl jsem zrcadlo, zrcadlo jsem jim nastavil a pravdu povédél, a tu ten - vas polyhistor a
basnik, ten stafec z hor vezme rudku a uz tekla krev a byl mord. Non imprimatur!*“ V tom
svém ohni se doktor Srnka po Heldovi ani neobratil; hledél piimo pted se a zlobivé horlil. Po
tom ,,non imprimatur nahle stanul, dotkl se prudce svého kastoru a zkratka pozdravil:
,,Dobrou noc.*

Held ptekvapen se obratil; chtél zavolat, ale doktor Srnka byl uZ zady k nému, rychle
kraceje na druhou stranu a tam dale smérem ku Starému M¢stu. Held se za nim okamzik
dival, jak jde pfihrben, vlasatou hlavu v ramenech, bradu skoro celou v nékréniku a
Spanihelku pod pazdi. Myslil na néj, jaky je fanatik pravdy, jak jen mohl pomyslit psati proti
vojsku, dnes, za této vlady, ze zapomnél, Ze jiZ nepanuje cisaf Josef. -

Doktor Held se nevratil z Malé Strany tak zahy, jak si rozpocetl. Nemoc mladé mé&stanky
nebyla sice vazna, ale prave proto se omeskal, tj. jeji rodina jej zdrzela jako davného znamého
a pritele. U nich znovu vyslechl, toho dne jiZz potfeti, o roudnické svatbé a slave, tj. o
slavnostech, které se tyto dny odbyvaly v Roudnici na zamku o svatbé a po svatb& knizete
Auersperga s princeznou Lobkovicovou. Vzali se jiz pted tydnem, ale od té chvile az do
tohoto jiz dvanactého dne oslavovan jejich snatek. A jesté nebylo slavnostem konce.

Praha zapomnéla na cara 1 Napoleona a v§ude mluvili jen o neslychané slavé roudnické,
vSude se vyptavali, jak co bylo a co jesté bude. Held tedy toho dne potfeti slySel o svatbé, jaké
kratochvile byly a jsou na Roudnici, co hosti tam, co vzacné slechty, jaké hostiny a baly, hony
a Stvanice, koncerty, turnaje a zase baly, to Ze o€i pfechazely, co diamanti a perel a drahého
kameni mély Slechti¢ny, a divadlo jaké bylo a hudba ptekrasnd, ze knizeci kapela rozhojnéna
sezvanymi hudebniky a co také zpévakl tam povolano - Takové svatby Ze nebylo jiz na sta

let, jist¢ od Cast pant z Rozmberka.
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Kdyz se Held z téch svateb dostal na ulici, byl uz vecer. Nebe se vSecko do temna
zaklopilo a vitr pohvizdoval ulicemi, az se tfasly zarudlé¢ plameny olejovych svitilen na
rozich. Na mosté skoro jiz prazdném bylo vitr jesté vice citit. Nez Held se pfece zastavil, aby
se podival na petfinskou stran, vzhiru k Nebozizku. VSecko tam ve tmé utonulé; svétélko, na
kteréz doktor Srnka prve ukazoval, svitilo dosud. Co ,,stafec z hor®, ten osamély mrzout, d¢€la,
,morduje-1i Cervenou tuzkou cenzorskou nebo skladda-li néjaky pamflet nebo cituplnou
basen, on grammaticus, rhetor, augur, magus, geometres, aliptes a co vSecko je a ¢im ho
Srnka udélal.

Vtom ucitil studenou kripéj na ruce optfené na zébradli a hned druhou ve tvari.

Rychleji vykracoval, aby se dostal domt, prve nezli se spusti dést. Bezd¢ky pomyslil na
pocasi, ted’ ze kone¢né nastanou deste, co pak venku, to ze Lory také tam nezlstane, ze bude
musit do Prahy. Jindy v tento ¢as byvalo uz v§ecko zase v Praze. O pani Hanoldové nadal se,
ze ptijede diiv. A nejela, ani zprav nebylo od ni, ani o ni. Nepospicha, nebo co ji tam drzi -
premyslel a takto ne poprvé. Bylo v tom nedockavosti i touhy vic, nezli si chtél pfiznati.

Do kavarny k Modrému hroznu toho vecera jiz nesel. Za té nepohody, kdy kameny chatrné
dlazby pocaly se lesknouti mokrem, se mu nechtélo a také bylo jiz pozdé.

Po vecefti sedl ke klaviru a hral; dlouho vSak nevydrzel. Ptistoupil k oknu a vyhlizel do
zahrady, v niz vitr po stromech povzdychoval. Stal a dival se jako jindy; pojednou se lekl. Do
temna zahrady padlo svétlo; zardély pruh nédhle proslehl a linul se ze dvou oken, z oken
Lofina bytu, do koruny staré lipy, do pletiva jejich snéti a haluzi, na jeji listi valné jiz protidlé.

Ptijela! Lory se vratila! Nespustil o¢i z toho zard€élého pruhu, z vyjasnénych oken, jako
plavec v bouii ze svéta. Ve dvou oknech zaf; tfeti téZ ji prohlédlo, stin se v ném kmitl -
zmizel, a zaf za nim; ale v téch dvou zustala. Ptijela? Snad jen chystaji byt; ale ted’ vecer, tak
pozde?

Odtrhl se od okna a kvapné Sel do pfedniho pokoje, aby odtud zavolal do kuchyné na
hospodyni. Nutil se do klidu, co je, Ze u pani baronky je svétlo, ze snad upravuji pro ni byt, Ze
snad uz ptijede. Mluvil lhostejné; odpoveéd’ vSak ¢ekal v napéti.

,»A ne, milostpane, nic nechystaji, kdepak. To pani baronka pfijela; baronovic pfijeli ted’ v
tu chvili.*

,»Vedeéli v domé, Ze dnes piijedou?”

»Ale kdepak, nic, zadny nic nevédél, zCistajasna pfijeli. Povidala hausmistrova, ze ji
kuchaika, jako pani baronky, povidala, Ze nemyslila, Ze uz pojedou z lontu, a najednou pani

baronka vcera, znicehonic, jako kdyZ to na ni sedne, porucila pakovat a pry¢, do Prahy a
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nedala se zdrZet; pani hrabénka Bubnova ji nechtéla pustit, a ze pojedou spolu, jako s pani
hrabénkou, ze ona uz taky brzo do Prahy, ale pani baronka ne, a do Prahy; a tak je tu.*

Held déle neposlouchal a vratil se do druhého pokoje a zase k oknu. Byl vzruSen ndvratem
Lofinym 1 tim, co si vybral z tlachavé feci, Ze Lory se pojednou tak rozhodla. Pro¢? Stalo se
néco, €1 z nahlé tesknoty po Praze?

Stal, o¢i upfené k okniim, v ¢ernu podzimniho vecera ostie zaficim, vyhlizel v posetilé,
nejasné nadéji. Ale hned je zase pfimkl. Lofina okna zaviena; dést Sumél, vitr pokviloval,
stromy povzdechovaly. Nevlidny fijnovy vecer, ale Heldovi se pojednou projasnilo v mysli;
bylo mu volnéji, veseleji.

Sedl ke klaviru, zacal; ale zticha hral a nic urcitého. Zamyslené hral, pozvukoval, nevéda
ustaval, az prestal. Maje ruce na klavesach, hled¢l pred se do prazdna neplné prozafeného
svétlem svicek, v némz se lesklo sklo ¢erné rytiny se Sirokym, bilym okrajem v modnim
empirovém ramu z tmavého dieva, visici nad klavirem. Hledé&l, pfemyslel, co zitra, uvidi-li
Lory, ma-li tam jit nebo ¢ekat --Jak se vratila - A Jeanetta, milé dité - Uvidi-li ji uz zitra, m¢l-

li by rano ztstat doma a nejit hned pryc¢ -
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VI
JESTE O ZNAMYCH I NEZNAMYCH. KAPITOLA PONEKUD TAJEMNA

Ale sel, jak obycejné, jenze se vratil o jedenacté, kdezto jindy ptichdzel v poledne a Casto
az po ném. Jak vkrocil do prvniho pokoje, ptistoupil ihned k oknu nahlédnout do zahrady.
Nespatiil tam nikoho; cesticky vSak byly volny, spadlé listi z nich odmeteno a lavicka bez
Sustivého koberce.

Vidél to rad. Ze to bylo Lofinou prvni starosti, pomyslel, zahradka piedevsim; uz tam asi
byla a bude zase tam chodit -

V druhém pokoji na stole ve vaze kytka, nevelkd, ne nadherna, ale ptece vzacna, protoze
svita ze samého polniho kviti v tento pozdni &as vykvetlého. Ze ji snad Lory - Rychle zavolal
hospodyni. Dobie tusil. Kytku ptinesla mala Jeanetta.

,,Kdo s ni ptisel?*

,»Vychovatelka.*

Jeanetta kytku pfinesla, Lory ji poslala. PtiSel domu diiv, kdyby snad piece se rozhodl
navstivit pani Hanoldovou jesté dnes. Az do této chvile vahal. Kytka rozhodla. Thned sviékl
kabat a oblékl tmavomodry frak.

Za chvilku poté stiskl Lofe ruku. Byl pfekvapen jejim vzhledem. Osvézela venku, byla
hez¢i, plngjsi. OCi neutajily toho prekvapeni a radost ze shledani. I Lory byla jim jako
projasnéna. Okamzik stali proti sobé mlcky v blazivém vzruSeni. Held zacal o Jeanette.
Nebyla doma; odesla s vychovatelkou na prochazku. Dékoval za kytku.

,»Natrhaly jsme ji s Jeanettou pifed samym odjezdem.*

,» Ve chvili odjezdu jste si vzpomnéla.

Upfela na n¢j mlcky oci. ,, Teprve v tu chvili - V hlase 1 usmévu byla ticha vycitka. Hned
vSak zacala o letnim pobytu, o zdmecku hrabénky Bubnové, o p&kném parku, jak tam krasné,
krajina Ze je ptvabna.

,»Ale rozvaliny starého hradu jste tam neméla.*

,Jako kdyz jsem byvala u nebozky tety. Pamatoval jste si -*

,Psala jste o nich blouznivé. I na vesnicky hibitov jste tenkrat chodila.*

»Sterbegedankenvoll,” vpadla a s usmévem citovala: ,,Und wéhlet zum Sitz ein Grab, und
beschauet die Kreutze mit dem wehenden Totenkranz. Tenkrate jsem byla okouzlena Holtym,
tenkrat, osamélé dévCe marné touzici.“ A kvapné dodala: , Ted’ uz Zadné mysleni na smrt.
Maém Jeanettu - S tou jsem byla nejvic, skoro cely den. Tak ji tam svédcilo, byla tam blaZena;

i mn¢ se tam libilo, ale po Praze se mné Casto zastesklo. Vzpominala jsem v samoté, pod
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stromy, v parku, v tom zrovna svatém tichu letni krajiny a lesa; také co vy tu zkusite -
Pozardéla se a kvapné optala se: ,,Hraval jste -

,Hraval, kazdy vecer; vam jsem hral, Mozarta, Beethovena,* bezd¢ky tlumil hlas, ,,vase
zamilované skladby, vam -*

,»A ja poslouchala, sama, v parku nebo na terase. Véd¢€la jsem, Ze v ty chvile hrajete.*

,»A nevédéla jste, Ze na vas vzpominam.*

Vzal ji za ruku. Zalekla se, nevyvinula vSak své ruky z jeho.

,»Tak dlouho jste nejela.*

»M¢la jsem tam jesté ziistat, hrabénka mne nechtéla pustit.“ Mluvila ve zjevném neklidu.
,»Ale rozhodla jsem se pojednou. Musila jsem opét do Prahy -

,,Prec!* fekl radostné.

Vstala kvapn¢ a fekla tiSe, prosebng¢:

»Pamatujte -

,Prijela jste a kdy vas opét uvidim?“ povzdechl, jako by jeji prosby byl neslysel. ,,Uz snad
ani ne na zahrad¢. Byla tak dlouho opusténa - Nedbal, ze se podiekl.

,Zahrada? Na zahrad&?* Zasla. ,,Vzdyt' vy -

Z predsiné sem zalehl jadrny hlas. Pani Hanoldova zchmutila na okamzik ¢elo.

,»Smim vas navstivit? zeptal se Held rychle a vida, ze se zadosti lekla, dodal: ,,Rad bych
malou Jeanettu uvidél.

,,Piijd'te se na ni podivat.*

Komorna vstoupila, hlasic barona Jenika z Bratfic. VeSel v tmavém fraku, v pfiléhavych
nohavicich svétlejsi barvy, v botach s kopnami, vzpfimené, a¢ ne strnulého drZeni téla.

,Pfichazim vysoce vazenou sousedku uvitat,* zacal polozertem, polovazné, volné, jak bylo
dovoleno ddvnému pfiteli domu. ,,Ach, doktore, vy! Myslil jsem, Ze budu prvni, a jak vidim,
pfichazim pozd€ s novinami. S hudebnimi najisto, to si teprve netroufam: tuto na§ znamenity
muzikus doktor -

,»Nevim o zadné zvlastni noving, pane barone.

,»Tak! A - opravdu? O Tomaskovi nic?*

,Ze sklada operu. Ale to je uz -

»Znamo, diiv, ano, ale ze uz slozil, dokoncil tu operu, to je jisté novinkou, i to, ze bude
jesteé letos v prosinci provozovana,” oznamoval horlivé Jenik, jenz se zval pani Hanoldové
sousedem, ponévadz bydlil v téZe ulici, tiebaze dal, blize k Dobyt¢imu trhu. Byl poté&sen, Ze
svou novinou piekvapil i doktora Helda.

,Jak se jmenuje nova opera?* zeptala se pani Hanoldova.
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»Serafina. Ale jen to vim a vice nic. Tomasek déla s tim drahotu, nic nepovi. No, dockame
se; v prosinci najisto.*

Doktor Held se porucil. Druhého dne touze dobou pftisel opét. Mala Jeanetta byla doma.
Ale jen se s ni uvital, jen pfisedl proti ni a proti pani Hanoldové, hlasila komorna navstévu,
doktora Blumentritta. Held se dlouho nezdrzel tuse najisto, Ze advokat ptiSel v zalezitosti
rozvodu. Odchazel nespokojen. Tak se t&Sil; nadal se chvile pratelského hovoru, takové
chvile, jaké byvaly, kdy Lory poprvé ujela z Votavan a meskala u tety, baronky Skronské, v
jejim dome v Jecné ulici, kdy kouzlo Setrné, diskrétni intimnosti prohtivalo jejich hovory, kdy
nevzpominali Serych stinti minulosti a nemyslili na budoucnost.

Held nemluvil s pani Hanoldovou po téchto dvou navstévach nekolik dni, jen ji uvidél,
dvakrate, v zahrad¢ za vyjasnénych odpoledni fijnovych. Pak uhodil necas, prselo, zahrada
opusténa pustla; vitr rval posledni listi jejich stromil a zaval zase stezku i vybledly travnik.

Samy konec fijna setkal se Held s pani Hanoldovou ve spole¢nosti u rady Slivky ze Slivic,
jenz mél byt v Novych alejich. Pratelskéd ta spolecnost, jez se pied lety schazivala také v
salonu baronky Skronské, bavila se tu jako tenkrate hudbou, hovorem i hrou v karty. Této se
obycejné Ucastnil rytif Jenik, baron Stentsch, hrabénka Bubnova, baron Ehrenburg a rytif
Eisenstein.

Novym ¢lenem spolec¢nosti byl kanovnik Arnold, vazny stary pan siln¢ prosedlych vlast,
duchaplnych o¢i, na v€k napadné svézich tvari, prokvetlych pletivem jemnych, zardélych
zilek, n€kdy vychovatel nejvyssiho purkrabi hrabéte Kolovrata, bratra hrabénky Bubnové. Byl
milého, uhlazeného chovani, uceny, mél péknou vytfecnost; mluvil vaznég, s jistou vsSak
koketni lahodou, debatoval zivé, ale vzdy s velikou Setrnosti a zdvorilosti viaci svému
protivnikovi.

Rytit Jenik rad vidal elegantniho a k ddméam vzdy galantniho starého kanovnika, ponévadz
pfiSeptavali si o ném, Ze byl nebo dosud je ¢lenem iluminatského spolku, Ze jezdival do
Némec do tajnych jeho schlizi a tam Ze se v téch schiizich stykaval s Herderem i s Goethem.

Zahy se dostal do politiky; z jeho hovoru jevil se rozhled velice zkuseného a vzdélaného
muze a salala zast’ k Napoleonovi. Nenavid¢l ho jako despotu, jenz jmenovité Némecko uvedl
v porobu. Uznéval jeho génia a vazil i nesmirnou moc, ale vazil i vSe, co proti Napoleonovi.
Mluvil o boji, ktery proti nému v Némecku vybuchne jistotné, o agitacnim dile pruského
ministra Steina a pruskych emigrantti v Praze.

»Panove, fekl, ,,pruska vldda musila z rozkazu Napoleonova zrusiti Tugendbund, ale on

pro to je a pusobi, tfeba tajn¢; ale tim vic a vydatnéji. Vim to, mam to z jistého pramene,
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jednoho z nejhorlivéjsich jeho Clend, je tady v Praze, uvedu jej jednou s dovolenim, abyste
poznali skute¢né smysleni némecké a zvlasté pruské. Verte, panove, dodal vroucné, nikoliv
vsak oratorsky, ,,ze okovy nejsou naveky, ze nad mec a pouta despotil je silnéjsi pravo naroda
a laska k svobodé¢ -

Nikdo neodpiral, vSichni souhlasili; zvlast¢ baron Stentsch pfisvédcoval poslednim vétam
a jeSté vic, s radostnou horlivosti bélovlasy rada Slivka, vzdy optimista v politickych a
vale¢nych zalezitostech.

Pti tabuli osvédcil se stary kanovnik jako znalec a labuznik; tu stary rytii Eisenstein zv1asté
prichvaloval, kdyz kanovnik znalecky vykladal o letoSnim ving, to ze je neobyCejna sklizen,
letosni vino, Kometenwein, za svétla veliké komety uzralé, Ze na 1éta bude velikou, hledanou
vzacnosti a ze hrabé Kaunic, Adolf, Excelence, se jiz na né tési.

Jenik z Bratfic se zasmal; mihlt’ se mu stary hrabé&, ptibuzny neboztika starého kancléte,
btichaty, kratkych nohou, hladce oholeny, povéstny svymi malymi usty, takze stéZi mohl
vyplaznouti jazyk, mihl se mu, jak se mlsn¢, ale ztézka oblizuje. Pak, bylo po jidle, se i ostatni
zasmali, kdyz stary kanovnik vesele li¢il disputaci, kterouz onehdy mél s hrabétem o
Schillera.

,»,Amplissime,* ptala se mne Excelence, Je-li vim zndm ten Skribent, jakysi Schiller?‘

,Skribent!* Hrozim se. Jak muZete, Excelence, zvati tohoto velkého basnika, chloubu
Némecka, Skribentem? Mame od ného klasickd dramata, prekrasné basné, vypsal tficetiletou
valku, 1 jako historik vynikd.© ,A to je mné Cisty historik,* vpadl hrabég, ,kdyz se dopousti
takovych anachronismi jako v tom Vilému Tellu. Vystupuji tam milosrdni bratii a tenkrate
zadnych nebylo. A jména falSuje! Wallenstein misto Valdstein!® A j4 na to: ,Pictoribus, atque
poétis® - Hrabé vSak se nedal, dorazel dal a vytykal; obzvlasté¢ Thekla byla mu velkym
provinénim, a koneckonctli naseho sporu, Ze Jeho Excelence rozsoudil: ,Schiller! Ano, kdyby
psal jako Voltaire!* A tu jsem uZ Schillera dale nehajil.

Held v tu chvili stal stranou u okna s pani z Hanoldd, toho vecera poprvé s ni sam. Diive
nemohli sami spolu promluvit pro spole¢nost a také jako by se ostychali a sebe se bali. Ted’
mluvili o Jeanett¢ a kdy bude zase spolecnost, tu u rady Slivky a pozdé&ji u hrabénky
Bubnové. Pocitali, aniZ se pfiznali, kdy se zas uvidi. Chtéli se navzajem sob¢€ vyhybat a t&sili
se, ze se opét sejdou, chtéli sobé se vzdalovat, a prece se k sobé blizili..

Na okamzik se pani z Hanoldi zamlcela a hledé€la na Helda. Zdalo se mu, Ze se o néco
rozhoduje, jako by mu chtéla néco fici, a zacala na jeho piekvapeni:

,Onehdy mne navstivil doktor Blumentritt.*

,»Nepfinesl asi nic milého.*
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,,PriSel v zalezitosti rozvodu.*

Naraz se odmlcela a nedomluvila, nebot’ mifili k nim stary baron Ehrenburg a rytif
Eisenstein, oba v Cernych puncochdch a stfevicich. Zastavili se u nich, protoze baron
Ehrenburg piisel pro svédectvi doktora Helda, aby dotvrdil, Ze ve Spalené ulici se usadili
tajemni obyvatel¢, pan s damou, cizinci, a s dét’atkem chlapeckem; ten pan Ze jest jen jako
strazce a jako némy, ze slova nepromluvi, ze hlidd tu malou rodinu, Ze vSecko sic obstarava a
plati, ale nic nemluvi, a ta pani Ze je Francouzka, vi-li o nich doktor, a Ze tomu jisté tak -

,»Ano, prisvéd¢il Held, ,,Francouzka, madame Dupasquierova.*

,» Vid¢l jste ji? Videl? Mluvil jste s ni?* ptali se dychtivé stafi pani jeden ptes druhého.

,, Vid€l, ano, a mluvil jsem s ni. Zavolali mne k tomu ditéti, kdyZz ochuravélo.*

»Tlak, tak - a kde bydli? ptal se rytit Eisenstein. ,,Nad trinitarskym kostelem, ten stary
dam.*

,Vzdyt jsem povidal,” baron Ehrenburg do toho. ,,A pane doktore, neni-li to 1ékaiské
tajemstvi, a pro¢ by bylo - Co ten chlapecek, jak se jmenuje -*

,Leon, pane barone.*

,Leon!* opakoval baron, ,,Leon, ach!*“ Trhl sebou, jak mu pojednou mysli zablesklo.
,Leon, to by snad bylo -

,»Tusim, co myslite, pane barone, vpadl Held usmivaje se. ,,Ano, ano, alesponi polovi¢ni
Napoleon.*

»Jak to, jak to? ptal se dychtivé rytit Eisenstein hned nechdpaje a baron mu horlivé
vykladal:

,»Jak to pan doktor povidd. Napoleon -a poloviéni je Leon. SlySite? Co jsem ftekl? A
nechtél jste verit; co jsem fekl! Povida se, a je v tom viibec néco zdhadného. To vsecko je
tajemstvi. Francouzka, nemluvny muz, ne, muz ne, ale straZzce, némy hlida¢. Ten neni otcem
toho ditéte, toho Leona, vid'te, pane doktore.*

,Manzel¢ to jisté nejsou.*

,J€ ta madame hezka?* ptal se mlsn¢ rytit Eisenstein.

,,velmi hezka.*

,Mlada?*

,»Nejlepsich let.

A ten -

,»Len jeji spolecnik? Asi Etyficatnik nebo néco starsi. Vic o ném nevim; jenom to, Ze porad

stal v pozadi, mlcky, to se vi, a pak Ze mné platil, a to samymi louisdory.*
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StarSi pani, jejichz zvédavost jeste¢ vic podrazdéna, zasli. Baron Ehrenburg obracel se k
rytiti Eisensteinovi opakuje: ,,Vidite?* a pojednou.se optal Helda, komu je ten chlapecek
podoben.

,»Tomu nemluvnému strazci, od néhoz jsem neuslysel ani slova, jisté ne.

docela ne. Ale,“ doktor mluvil naoko vazné, ,,mné by se zdalo, Ze jako Leon a Napoleon -

, Vidite? Hlele, co jsem fikal,” vpadl vitézné baron Ehrenburg, ,.to jsem také slysel. To ze
je podoba, ale napadna podoba - cely Napoleon! Tadyhle doktor je téhoz minéni.*

»Ale pane barone,” ohrazoval se Held vida, Ze se baron bude dovoldvati jeho zertem
prohozeného minéni, a chtél obratit fe¢. Nebylo vS§ak mozna. Ano musil znovu vypravovat o
svych vizitdich v tajemné domécnosti u madame Dupasquierové, nebot’ ostatni spolecnost,
privabend zivym hovorem starych pand, seskupila se kolem nich.

Helda to netésilo. Hovor s Lory tak pferusen a jiz nadobro, nebot’ ¢ilé jednani o tajemném
ditéti, o némz baron Ehrenburg najisto tvrdil, ackoliv ho nikdy nevidé¢l, Ze je podobno
Napoleonovi, se protahlo. Held byl z toho az mrzut a v duchu se zlobil na oba staré, zvédavé
Slechtice. Je oba vzrusovala neobycejna zvédavost, jej zivé ucastenstvi. Lory zacala o doktoru
Blumentrittovi, zminila se o rozvodu; chtéla se mu s né¢im svéfit. Néco se stalo, néco ji asi
tizi. Snad uZ nebude moznd, aby mu to tady fekla. A jiti s tou nejistotou dom -

Hled¢l se vybavit z krouzku, hledal pfilezitost, aby s Lory samotnou mohl promluviti.
Podatilo se mu kone¢né, kdyz pani se chystali ke stolku na karty; v tu chvili byla pani
Hanoldova na odchodu. Chvatné k ni pfistoupil, kdyZ zahlédl, Ze na okamZik osam¢la.

,INeco se stalo?* zeptal se rychle, s ucastenstvim.

,Pfijede z Votavan.“

Nejmenovala kdo; nechtéla ani vyslovit, ze jeji muz. ,,Sem do Prahy k soudu?*

,Ne, chce jednat soukromé, aby nedoslo na soudni fizeni.*

,»Vy se s nim sejdete! A co - o¢ chce jednat -“ Held se lekl, jak se mu kmitlo, Ze Hanold
snad by chtél, aby se Lory k nému vratila. ,,Snad o smiru -*

»Ne, jaky smir!“ - Jeji nézny oblicej se zchmufil a o¢i ztemnély tvrdosti a pohrdanim, ze
Held az uzasl. ,,Nesejdu se s nim, nechci. Doktor Blumentritt jedna za mne. Hanold nebrani se
rozvodu, jak mi doktor fekl. Ale - jde o Jeanettu.*

,Jak!*

,,Kdyby ji chtél -

,,Nemuze.

,»Led’ nemuze, ale az by ji bylo sedm let, mél by na ni pravo.*

,,Jak by se mohl odvazit?*
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,On, on! Ale at’ ji zdda, nedam ji, nedam. Ale jiz to pomysleni, ze by ji pozadoval, ze by si
ji vymiiloval, ze by Jeanetta méla jit k nému - k nému - Ne!* okamzik se odmlcela. Pak zacala
temnéji: ,,Mam starost - Oh, od té chvile, ty dni, co vim o nastavajicim jednani, nemam
klidu.*

,D0 sedmého roku Jeanettina jesté dost dlouho a pak by soud mél také slovo. Nestrachujte
se,” tesil, viele povzbuzoval Held; a pojednou zadal: ,,Povite mné, prosim vas, hned jak bude
rozhodnuto.*

»Ano, povim. Dékuju vam. Ale jiz musim, hrabénka jde.“ Podala mu ruku, kterouz viele
polibil. Obratil se do pokoje, kdez hrali v karty, ptistoupil ke stolu, dival se jakoby na hru, ale
nevid€l nic; hledél zamysleny, roztrzite.

SlySel smich, tlumené povzdechy nad nedobrou kartou; baron Ehrenburg prohravaje
uleh¢oval si svym obvyklym: ,,Wervmocht das Glauber,” a stary jeho druh, rytif Eisenstein,
po &esku, jako vzdycky v takové situaci: ,,Sibeniéni karta!“

Rytit Jenik se smal, ze ta osma, ta osma - Held ani retem nehnul, ani slova nepromluvil.
Tisen jej tu svirala a byl by nejradéji hned odesel.

Chvile se jen plizily. Myslil, kdozvijak tu dlouho, a vSichni se divili, Ze chce jiz odejit.

Novymi alejemi pospichal, ale ve Spalené ulici pted domem U zlaté hvézdy se zastavil,
hled¢ do oken Lofina bytu, do jeho ¢asti obracené do ulice. V jednom okné matozna zat, z
hloubi pokoje; jisté tam sedi Lory u spici Jeanetty.

Hospodyné rano ozndmila Heldovi, Ze tu byl v€era odpoledne zase ten student, ten, kteryz
se dopoledne ptal po milostpanovi. Held mavl mrzuté rukou; tusil najisto, Ze to zase n&jaka
prosba. Kdyz se vratil po poledni, hlasila hospodyné¢, Ze tu ten student opét byl a Ze se po
panu doktorovi shanél a vyptaval, kdy ptijde domt.

»M¢la jste fici, Ze nevite -

,»Laky jsem, prosim, fekla. Tak odeSel, ale néjak zarmoucené, ale vratil se a Zadal, abych
odevzdala tu to psani.*

Held psani vzal, neminil vSak je ihned cisti; jen na adresu pohledé€l. Byla francouzska a
psana rukou né&jak povédomou. Proto rozlomil pecet. Psani Ceské - Podepsan: F. L. Vék. Ach,
7e ten student jest jeho syn. Cetl. Ano, jeho syn. Ale petice pfec, a ne snadné v tento Gas, a ne
vzéacna. Co uz jich slySel, co jich ptecetl! Psani vSak neodhodil; zavolal hospodyni a porucil
ji:

,,Piijde-li ten student, ten, co to psani pfinesl, pust'te ho. Musim s nim mluvit.
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VIl
MLADY VEK SE V PRAZE UCHYTI

Mlady Vek, vypravuje se z domova, minil, Ze pojede jenom az do Hradec Kralové, odtud
ze se vypravi pésky do Prahy. Nez v Hradci naskytla se mu volna ptilezitost, jejiz vozataj vzal
jej za malé spropitné k sobé na kozlik. V Chlumci zlstal na noc v laciné hospiidce. Spal na
podlaze, na slamé, zato vSak zaplatil jen dva krejcary.

Casné rano vydal se na dal3i cestu p&sky s holi v jedné, s uzlikem v druhé ruce. Bylo
chladno. Slo se mu dobte, zvlasté kdyz také hlavni silnice poskytovala mnoho nového jeho
o¢im, nového a rozmanitého, nekoneCnd, Siroka silnice, ozyvajici se rachotem
nejrozmanitéj$§ich povozl, posty, diligenci, dostavnikd, vysoko nalozenych vozi
formanskych, ozivovana jezdci, pocestnymi, péSimi, kramafi, krosnafi, olejkafi, trakainiky,
rozmanita velkymi z4jezdnimi hospodami, z nichz se ozyvaly housle, harfa nebo cimbal
potulnych Sumari.

Dochazeje k Brodu, jiz skoro za tmy, a pak v Brodé¢ samém zivé vzpominal na
dobfanského farate, jak se tu pied lety jako chudy student také do Prahy mifici setkal s
paterem Vrbou a jak tady v Brodé dostalo se mu prvni podpory a pomoci. Mladému Vékovi
nic zvlastniho se tu neptihodilo.

Ptenocoval v nevelké hospodé na namésti. Rano nevyrazil pfili§ zahy, ponévadz uz nemél
tak hruby kus cesty pted sebou a ponévadz po vcerejsi dlouhé pouti jej bolely nohy.

Pohoda toho dne mu jiz tak neptala. Bylo sychravo, pod mrakem a vitr ostfe pohvizdoval.
Slo se tiz, a pusta pole, ouhory, viecka jednotvarna krajina neobveselila. Tizivé dojimala mysl
tesknosti sklicenou. To teskno pfiislo pojednou a nespustilo se studenta osaméle kracejiciho.
Poprvé pocitil starost a divny strach z Prahy, jak tam pochodi. Malo odpocival, hospody
mijel, aby zachranil sviij pokladek co mozna cely.

Po dosavadni jednotvarné pouti rad uvidél za Brodem les Fidrholec. Zbarvené stromy,
zlaté btizy, bronzové duby, tfeba nezjasnéné sluncem, byly pestrou odzou v bezbarevnosti
vymotiené krajiny pod Sedymi, jednotvarnymi nebesy. Ale v tom lese jej pokropily prvni
kriipéje destové; kdyz se dostal z lesa na volnou silnici, uz husté¢ mzilo.

Hul stréil pod pazdi, uzlik schoval pod plast, jejz ptidrzoval k télu, a kracel rychleji, aby se
dostal nékam do vsi nebo do zajezdné hospody prve, nezli se prudko rozprsi. Sotvakoho
potkal; pfed nim, za nim neSel nikdo. AZ pak zaslechl rachot kol.

Zastavil se, ohlédl; ptipadlo mu, ze by se mohl svézt. Uvidél fasun€k rychle se blizici.

Spiezeni bujnych, mladych hnédakt bézelo klusem ve voze s bélavou plachtou. Hlasy se
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ozyvaly z vozu, veselé hlasy. Mlady V¢k zahlédl jen kociho; jak dojeli, vychylila se za ko¢im
hlava mladého muze. Jen vyhlédl a zas uz zmizel. Jeli, rychle piejeli, takze mlady Vék
nemohl na né ani zavolat, zeptat se, zdali by si nemohl k nim pfisednout. Mrzel se. Co by jim
bylo ublizilo, kdyby jej byli vzali na vliz; mista tam je jist¢ dost. Neochotni, nechaji jej klusat
v desti.

Hledél za vozem, jehoz bélava plachta, ménici barvu mokrem, rychle mizela v Sedu.
Pojednou vSak povoz zarazil a stal. Kdosi se z ného vychyloval a kyval na Vaclava rukou,
jakoz koci tak Cinil bicem. Vaclav se dal do klusu. Zardély, v mokrém plasti stanul u vozu. Za
ko¢im vychylil se zase ten mlady muz v kastorovém klobouku, v modrém polizonu a fekl:

,,Jsou student?

Véclav zkratka povédél, kdo je, kam jde.

,» Tak honem, pane kolego, na viliz, svezou se s nami, honem.*

Mziknutim ocitl se mlady Vék ve voze. Pod plachtou bylo za desté dosti Sero, ale na prvni
pohled seznal, ze je v studentské vypravé do Prahy. Viiz studenty skoro plny a plno truhel a
pefin v mohutnych uzlech. Vyprava jela z Chlumce; povoz pansky, ze dvora. Chlumecky
vrchni jej pajcil, aby chlumecti studidzové dostali se pohodIné€ do Prahy.

Nejstarsi z nich, ten v kastorovém klobouce a modrém polizonu, medik Klicpera, vesele je
predstavoval:

,» Tenhle tu,” ukazal na drobného mladika kvetoucich tvaii a ¢ilych, hnédych ocek, v nichz
jen hralo veselosti, ,,to je Francek Pacéku, filosofus, a tihle dva knoti,” ukdzal na dva
studentiky v kabatech hodné venkovského stithu a v stejnych Cepicich se Stitem vespod
zelenym, ,,jsou fratres germani, vlastni bratfi, oba primae clasis kandidati, Josefus Nejedly a
tenhle Johanes Nejedly, Nejedly Jan; ale jesté¢ nespisuje,” dodal Zertovné, ,,a tenhleten,*
ukézal do pozadi na mladika, jenz sed¢ na prkénku napfi¢ fasuiiku provazy upevnéném, zady
se opiral o uzle strakatych pefin, ,,to je nastavajici poeta, mij bratr Vaclav.*

Mlady Vék se skoro lekl, kdyz mladsi Klicpera vstal. Nastavajici poeta a takovy haban!
Jonak jako hora, ramenaty, s oupliikovymi tvafemi pékné riZovymi, modrych o¢i a tmavych,
hustych vlast.

Vsichni ve voze vidéli se poprvé, ale za chvili se sblizili, jako by se jiZ ddvno znali. Byli
mladi, byli studenti, jeli za stejnym cilem. Vek povedél o sobé a povédel také, ze jede poprvé
do Prahy, ze ma starost prfedevS§im o byt. Chlumecti uz byt me¢li na Linhartském placku, ale
tam uz nebylo mista. Radili Véaclavovi, aby si néco nasel poblize Karolina, aby nem¢l daleko
do koleje, a tam ze najde, tam Ze je kvartyrt dost.

,» Tam budou mit taky blizko do divadla,* ptidal filosof Pacék.
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V divadle uvazli. Chlumecti vSichni zrovna ozivli az na ty dva malé, ktefi sed¢€li jako
bukaci a pred se hledéli.

Medik Klicpera tésil se uz zase na Bayera, to Ze je podivand, jeho Max Piccolomini nebo
Hamlet.

,»A jeho Tell!* vpadl Pacék nadsené.

Mladsi Klicpera se usmival, ale ne tomu, o ¢em mluvili, nybrz né¢emu, na¢ asi myslil, az
pojednou tekl klidng, ale s tim usmévem:

,»Copak to, ale Liebich! Ten to umi, to je opravdivé, ten umi figury postavit -*

PraZzsti studenti se rozhovofili o slavném herci a toho ¢asu fediteli Stavovského divadla a o
divadle. Ve€k jen poslouchal; ale aby potfad nemlcel, prohodil za vhodné chvile, ze vidél
Théma hrat a ze s nim také mluvil.

Hned mél vSechny tfi, a nejvice Klicperu medika, hned nechali prazského divadla a
dotazovali se na neStastného spisovatele a herce, jejz znali z povésti 1 z tiSt€nych jeho knih, z
divadelnich kusti i ze sbirky verSovnické.

VéEk povédél, jak se s Thamem setkal v Litomysli, ze je Tham dobry pfitel jeho otce, ten ze
mnoho o ném vypravoval a o ¢eském divadle v Boud¢ na Konském trhu, kdyz tam byl Tham
jesté v plném kvétu, tam Ze se s nim pantata sezndmil a s jinymi ¢eskymi herci.

,»S Majobrem taky?* zeptal se mladsi Klicpera.

,» Taky.*

,»Toho taky dobfe zndm, 6 pane, dobfe -“ dodal mlady Klicpera s humorem. ,,U toho jsem
zas ja vystoupil, letos, kdyZ jsem d¢lal examen.*

,On je profesorem?*

,J€, uZ 1éta; kdyz nechal divadla, Sel ke Skole.*

,»A toho méli?*

,,Leto$ni druhy semestr, v syntaxi. Ja v prvnim semestru jsem byl v gramatice privatista, no
a na konci toho semestru jsem délal zkousku do syntaxe.*

,»ledy hned dvé tfidy zajeden rok!* zvolal VEk s uznanim.

,»Ale na Majobrovi uz neni vidét, Ze vystupoval na divadle,” zamlouval mladsi Klicpera,
,»ze taky zpival a hraval veselé¢ role. Ted jen gramaticku, pofdd gramaticku. Ale ta mu
neslouzi; chudak, néjak schazi -

Medik Klicpera vytdhl dymku a filosof Pacdk také. Nacpali, zaktesali, a usadivSe se
vpiedu, zacali chuté dymat... Dést’ padal uz jen drobng¢, ale husté a tiSe bubnoval o prosaklou

plachtu nad nimi. Byli v suchu, za vétrem; dobfte se jim sed€lo a povidalo.
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Mlady Vék, ktery zpocatku skoro jen poslouchal, mél nyni na chvili solo, jak z Thama,
Majobra a ,,boudy* dosla také zminka o Zieglerovi. Nadhodil, povédél néco z toho, co od
n¢ho slySel za svych dobtfanskych navstév, o Dobrovském, o neboztiku Krameriovi, jeho
Expedici, o Pelclovi. Prazsti studenti nevéd€li o nich tolik jako on: radi poslouchali a
dotazovali se.

Ten hovor jako by vSechny zahtal a rozehtal, potésil a ptiblizil. Seznali, ze jsou vSichni
Ctenafi Ceskych knih a vlastenci; chlumecti vzpomnéli také kolegl stejného smysleni. Vék
nekolikrat uslysSel jména: Svoboda, Chmela, Hanka. O tomto mluvil medik Klicpera s jakymsi
obdivem, co bylo v Hradci, on ze Hanku zn& uz z Hradce, kdez byli v stejnou dobu na
gymnasiu, co bylo hluku a povidani, ze Hanka odvadi jen Ceské tkoly, ¢esky psané, a ze to po
ném i jini zkusili, a prvni on, Klicpera, medik.

,On pravda,” dodal, ,,nebyl uz Zadné klouce, kdyz pfiSel na gymnasium. To mu bylo
Sestndct let. Do té¢ doby poméhal doma a stado pasl -*

,»A proto jsme ho vzali v Praze do femeslnického cechu,* vesele vpadl mladsi Klicpera.

Teprve ted’ vyrozumél Vaclav, pro¢ tento dlouhy poeta, kvintdn, s nim stejného véku, je
tak pozadu ve studiich, ze byl doma na krejcoving, pak ze se ucil feznictvi; jeSté o jiném
»remeslniku® uslySel, o Chmelovi, vyuceném tkalci, nyni studentovi, ten ze je také naramny
Cesky Ctenaf, az mu to né€kdy notné oslazuje stryc kapucin, ten ze je v Praze kuchaiem u
kapucind na Hrad¢anech.

Mladému Vékovi piibyvalo tak hned kolik znamosti, prve nezli zhlédl Prahu. Za téch
hovord pofdd mél dvé otazky na jazyku; piednesl je vSak teprve, kdyz uz skoro dojizdél.
Nejprve na profesora Nejedlého, Jana, se optal.

,O to je velky pan, jemnostpan, bohaty ¢lovek!* zvolal Pacak filosof.

»Mam k nému psani, rekomandaci -*

,,Dostanou-li se k nému.

Véclav se zarazil a zeptal se nejisté:

,,A coz doktor Held -

,»Held?* zvolal Klicpera medik. ,,O ten je, pane, in arte medicina chlapik. Také mé praxi po
celé Praze, a jakou! Samé panstvo. Ale na chudé je pry hodny, oucinlivy.*

Nikde se jiz nestavili, u zddné hospody. Jeli v jednom kuse a hovor skoro ani na chvilku
neztichl a divné pieskakoval. O drahoté jednali, o kolejném a zas o divadle, zas o herci
Bayerovi, toho ze V¢k snadno pozna, Ze jej uvidi u Karolina, to Ze Bayer schvalné se tudy

prochazi a ukazuje se studentim, kdyz ma pted velikou roli: také o Svobodovi, komikovi,
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uslysel, kterého Klicpera medik vidé€l hrat a o kterém Vaclavovi doma otec nékdy vypravoval,
o jeho Honzovi Kolohnatovi z Pielouce, o jeho kouscich, a jakd mival extempore.

Zatim oba ,,bukaci, oba Nejedli, primani, sedice na truhle, svalili se na uzel pefin v jejich
zadech a usnuli. Neprobudili se, az kdyz vuz zarazil v Pofi¢ské brané, obsazené vojenskou i
policejni hlidkou. Mlady Vék musil jako vSichni cestujici udati jméno, stav, pro¢ jede do
Prahy a kde bude bytem. Za ten udal zatim Zlatého bazanta. Do vozu jiz nesedli, kdyz jej
oufedné prohlédli, pfiCemz chlumecti studenti utajili zabitou kachnu a dvé kufata, jez vezli
své kvartyrské.

V¢ek Sel s ostatnimi vedle vozu a piestal skoro hovoftit. Hluk a Sum velkého mésta, hemzeni
blativé ulice, rachot vozi, pokiiky, spéch lidi, to v§e na prvni chvili zarazilo vSechen hovor.
Hled¢l vpravo vlevo, na domy, na lidi, a nezli se nadal, zastavili se jeho spole¢nici.

,» Tak tuhle je Zlaty bazant.*

Chlumecti se zkratka rozloucili; Ze se brzo zas uvidi, dodal Klicpera medik, jisté pfi
instalaci rektorové, kteraz bude za n€kolik dni.

Zasli, jejich povoz zmizel mezi ostatnimi déale v ulici. Vaclav jesté stal, kdez se rozesli.
,»Tlak to je Praha,” pomyslil; byl zklaman. Jinak si ji pfedstavoval, jmenovité ve chvili, az
bude dojizdét, az ji poprvé uvidi velkou, vzneSenou s kralovskym Hradem. Ale tak ji
neuvidél, a kdyz v ni samé stanul, zdala se mu v tom kalném osvétleni podzimniho dne, v
zamzeni drobného desté nevlidna, nedista, tuze blativa.

Zlaty baZant, v jehoz nadvoii stalo n€kolik formanskych i selskych povozi, nijak nevytrhl
Viclava z toho zklamani. Ale nehrubg ¢ista ta hospoda s pavlacemi kolem nadvoii méla pro
néj alespoil piivab vzpominek. Tolik o ni doma slychal, pantata sem chodil uz jako vokalista,
za starym Sulcem, formanem, odtud si odnesl ty osudné kolage, tu pak i jako kupec byval
bytem. Vrchni podomek se na n€j dobfe pamatoval, a proto byl k mladému Vekovi vlidnéjsi a
ochotngj$i. Bez rozmysleni nabidl mu postel, kdyz Véclav zacal o noclehu, a oznamil, Ze
truhla Vaclavova tu jiz je, ze mu ji dé k posteli pfinésti.

Zatim uz Sero pfiSlo. Na dvofe prokmitovalo zarudlé svétlo olejové svitilny; chudym
pruhem padalo na mokré, zablacené dlazdéni a ztracelo se v ernu mezi formanskymi vozy
bélavych plachet. V hospodské mistnosti, kamz Véaclav zasel, aby seckal, co zatim bude mu
komirka upravena, jiz také svitili. Na stolech zelen¢ natfenych tabuli, bez ubrust, hotely
lojové svicky skoro vSecky v dievénych svicnech s fidibusy. Stoly skoro vSecky uz zasednuty.

V kouté¢ vpravo ode dvefi stary harfenik a mlady houslista a pfi nich divny muzik hlavaty,
Stétinatych vlast, Siroké opic¢i huby, nemlady, se strniskem po tvafich a bradé, vyvalenych

bled¢ modrych o¢i; na toho od sousednich stolli ptes tu chvili poktikli: ,,Tomasku!* Pokazdé
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se obratil a pokazdé skubal sebou a zacal 1 koktaveé nadavat - ale nezli slovo vyrazil, vykoktal,
Coz se mu za to nasmali!

Mlady Vék zasedl za stil na druhém konci v kouté. Odtud na Sumafe a na Tomaska
nevidél. Vyseptala ta hudba, nesouci se prostorou plnou kouie - muzsti vSichni koufili z
dymek - tesklivé ovanula mladého V¢ka. V té mistnosti a spoleCnosti, veCer, o samoté a v
jistém zklaméni nebylo mu volno.

Ale jedno neshledal do té chvile, co ¢ekal; Praha se mu nezdala tak némeckou, jak dle
liceni otcova i dle vypravovani faratre Zieglera ocekaval.

Vsude dosud slysel cesky, a ptevahou, na ulici, ve brané i tady v hospod¢. Nepomyslil, Ze
venku byl lid a tu u stolu femeslnici, sprostsi sousedé, kraméfi, venkované, a ze panstva,
inteligence dosud neseznal. Nez i tu zahlaholila na chvili ném¢ina, kdyz pojednou vstoupil
nevelky, suchy ¢lovi¢ek v obnoSeném fraku pernikové barvy, v bilém Satku na krku, oSumély
kastor v ruce, vSechen dost sesly, ale peclivé ucesanych vlasii zluté barvy, hladce oholeny,
uvadly, asi padesatnik. V pravé, ve které drzel klobouk, mél rukavicky, také usmolené, a v
levé starou hil s cernym stfapeCkem.

Vstoupil sebevédomé, bradu vzhiru, prsa vypjata, a rozhliZel se, jako by cely Zlaty bazant
byl jeho. V té péze on maly, hubeny, oSumély, Skvrkly, napadné Zlutych vlasii byl k smichu.
Kolem se postuchovali, posklebné se po muzikovi ohlizeli a od toho, od onoho stolu se
ozvalo:

,,Ach, Herr Baron!*

,,Herr Baron!*

Tu tam také vstavali jakoby v reverenci a 1 se mu uklanéli a s isméskem nehrubé tajenym
zvali: ,,Bitte, Herr Baron!*

,»Wollen nur weiter spazieren -*

Vtom na pokyn néjakého tlustého, zarudlého souseda spustily housle 1 harfa tus. VSechno
vstavalo, vSechno délalo poklony; ,,pan baron“ uklanél se dustojné vpravo vlevo, bradu
vzhtiru, divZe nenastréil ruku k libani. Pojednou, kdyz intrada doznéla, vykftikl kdosi z kouta:

,,Baron Stroh!*

Toto jediné slovo razem zchladilo sebevédomi ,,pana barona“ a podpdlilo v ném zlost.
Otocil se po kouté, odkudz ten pokiik vyrazil, a zacal po némecku, ale silné koktavé:

,»S s-sss-sssie gg-ge-mei-ner -

Vtom jej bodlo z druhé strany. Od jiného stolu vzkftikli: ,,Baron Stroh! Stroh!* Jen se tam
div neprskaje otocil, koktaveé hroze a laje po némecku, uz zase ,,Stroh!* pfiletélo z kouta, kdez

sed€li Sumaii a hlavaty Tomasek v divné kratké kamizole, v nohavicich po kolena a v
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puncochach. Ale ani on, ani Sumaii tak nevykiikli. Nez ,,baron Stroh“, jenz koktavého
TomaSka nemohl ani citit, roz€epejfeny jako kohout, zlosti vSechen rudy, hnal se do
Sumaiského kouta a jako krahujec popadl Tomaska, o némz myslil, Ze pokiikoval; dal se do
n¢ho Cesky, zapomenuv v tom vzteku na své ,,baronstvi, pro kteréz némcil. Zavality, kratky,
hlavaty Toméasek zacCal se branit; oba jako dva kohouti vyrazili doprostfed prostorné jizby.
Dorazeli na sebe koktavé, sapali se a kficeli. U stolt vSichni se rozchechtali a zrovna se
tehtali, az se zarudlé plameny lojovych svicek trasly.

U Zlatého bazanta se v tu chvili podafilo, co se vzdycky nepodaiilo, i kdyz zbujna
hospodach znamé, do sebe se kruté daly.

Ani Viclav, a¢ mu nebylo po chuti, jak prve oba tak drazdili, neubranil se smichu, zvlaste
kdyz hubeny ,,baron Stroh* pfed hlavatym TomasSkem zacal ustupovat, kdyz vSechen uZ od
sebe se pted nim uplivl a pak se bleskem otocil a za fehotu celé hospody ven vyrazil.

Vaclav pak také pospichal. Kdyz pfisel k vrchnimu podomkovi, byly uz komirka a loze
pfipraveny. Byl rdd, ze ztistane sam. Ihned ulehl, aby se zahtal v pefinach. Nebylot' kamen v
jizbici a zevSad ciSelo sychravo fijnového destivého vecera. Zahrabav se, vzpominal na
domov; ale nedlouho. Zahy usnul a spal tvrdé celou noc.

Zahy rano vydal se na vyzkumnou cestu, obhlédnout Prahu, predev§im vSak najit si byt. Na
radu bratii Klicpert, aby si jej vybral poblize university, nezapomnél. Proto nejprve zamifil
podivat se na staroslavné Karolinum. Réno nebylo p&kné. V noci prestalo sice prset, ale za
jitra se nevyjasnilo, zvlasté v ulicich a ulickach Starého Mésta; dostal se do nich, kdyZ prosel
klenutim Prasné brany, tenkrat ubohé, otlucené, s vysokou prejzovou sttechou.

Temna praceli starych domt ztracela se rozplyvave ve vysi, v zahnédle kalném vzduchu.
Tam se Véaclav nedival, nybrz ulicemi, jejichz dlazdéni se lesklo vlhkem a blatem, po
spodcich domd, po jejich tmavych dvetich s tézkymi klepadly, leckde jeste jako zabednénych,
do hlubokych, Serych prujezdd, pii jejichz krajich baby ve velkych ¢epcich prodavaly tu
pucalku, tam bozi dar; divil se tém sklepenim, za jejichz ¢erném prosvitalo, jako by se tam
zabteskovalo, to od prouzku nebe nad nadvofim uduSenym divnymi, tmavymi pfistavky
Spinavymi.

Mlady Vék se vSude dival po dvefich, nezahéla-li se na nékterych cedule oznamuyjici, Ze v
tom domé& moZna najmouti byt. Za tim ucelem chodil, ale také pfitom bloudil. Misto ke
Karolinu dostal se na Staroméstské namésti, kdez postal u radnice, u tichého, zkazeného
orloje; chtél se zase vratit, zasel viak do Zelezné ulice a ocitl se tam, kam chtél, u Karlovy

koleje, a poznal také Stavovské divadlo. Ale ani kolej ani divadlo ho neuldkaly. Nezdrzel se,
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ponévadz chtél a musil miti, jak si uminil, jeSté dopoledne byt; také jest¢ dopoledne hodlal
dojit ke kfizovniklim, odevzdat pievorovi list dobfanského farare.

Neslo vsak tak rychle, jak si myslil a ptal. Zapadl do hemzeni a ruchu Kralovské ttidy a
Uhelného trhu, a tu mu zvédavost zdrzovala krok, aniz pozoroval. Vidél tolik nového, kotce a
kramy kolem dlouhého staveni hnédocervené, prejzové stiechy. Vynaseli z n¢ho sbalenou
dekoraci, kulisy, malované stromy a skaly. V kramcich podé¢l toho staveni kotce a boudy
natfené, kazda s né¢jakym znamenim malovanym, tu srdce, tu ¢ervené listy, jedna vedle druhé,
kazda plnd zbozi; v t€¢ vylozil kozeSnik, vedle Stétkar, vedle cepickaii. A dal v place
Sevcovské boudy.

Mladému Vekovi ptipadalo vSe jako veliky jarmark, jenze s jinymi lidmi, nezli jaké doma
a v Litomysli vidal; ten rozdil nejostieji se jevil na Uhelném trhu u podloubi, pod jehoz
oblouky prodavaly baby kvasnice, odméiujice je ze Standlikii plechovymi sbirkami rtzné
velikosti dle ceny, a kdez také baby 1 mladsi Zeny, vSecky v epcich nebo v Satkach, vétSinou
zardélé, silné, télnaté, ale vSecky britké vymluvnosti, smazily, ohfivaly polévky, kaSe,
jahelnik i nudle, opecené brambory, jelita, jaternice, jichz staly tu tam plné putny.

Na to byla podivana i na ty, kteti kolem téch ,.kuchyni* se tla¢ili, ktefi kupovali nebo jen
dychtivé prihliZeli, sytice se pohledem a mastnym zapachem vSude tu pronikajicim. Chudina
ze sousednich ulic i ze vzdalenéjSich Ctvrti, dratenici, délnici, prodavacky a divné postavy
starSich 1 mladych muza v kroji prerozmanitém, chudém i lepsim, staromédnim i modné&jSim.
Nejeden tfirohy klobouk jesté tu uvidél, nejeden copéanek, v nejednéch vlasech muzské hlavy
tréel mosazny hieben. Tlacili se kolem dymajicich ,.kuchyn®, jedli z misek 1 tfeba z ruky kase
kus nebo jiné jidlo, v plastich, kazajkach, mnozi v nohavicich po kolena, v pun€ochach a ve
sttevicich, jini ve vysokych botach; ale nejeden ,,flamendr*, médné pfi¢esany, s licousky, v
polizonu, ve svrchniku s limcem nebo ve fraku mél uzké nohavice do bot s kopnami, nejeden
pantalony.

A jako ve mlyné tu, jako v ule; hovor vSude hlu¢ny. Tu kficeli, tam se smali, ti se ke
kuchynim tlacili, ti se na sebe potrhovali a vedle stala té¢sna skupina v divérném hovoru. Do
toho pokiiky a vyvolavani prodavacek a odkudsi od kotcl duo Zenského chraptivého a
muzského mecivého hlasu, zpivajicich tu unyle, tu pronikavéji o n€jakém morytatu.

Nad strakatinou kloboukll a cepic, ¢epcii a tmavych i pestrych $atkli tu tam sloupec
modravého koufe; vanul zpod klobouktl podsini a nesl se nad né, vys ke §tithm domi, starym
renesancnim, barokovym i novéjSim, jak staly proti Uhelnému trhu 1 Kotctim, v jejichZ pozadi
tycily se do kalného vzduchu v&ze kostela svatohavelského a dal Stavovské divadlo a kolej

Karlova.
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Mlady Vék chuté prehlizel vSe a pozoroval; postupoval nedbaje kam, zastavoval se a zas se
dal proudem zatlacit nebo nést, az se ocitl v Sirkové ulici. A tu jej uvébila cedule, pfibitd na
dopoledne podzimniho nejostieji vyrazely bélavé ramy Cetnych oken.

Na té ceduli bylo napsano neumé¢lym Svabachem:

,,Kwartir fir Herren Sstudenten. I. Sstok, in hof. Johan Prax.*

Mlady Vék cCetl znova ta slova znamenitou némeckou ,,dobropisemnosti* napsana. Ale byl
rad, nebot’ chtél mit uz svlj vlastni koutek. A byt byl nedaleko koleje. Takovy doporucovali
bratii Klicperové. Proto, a protoze nemél zkusSenosti, dale neuvazoval. Nezarazil se ani pak,
kdyz prosel dlouhym priijjezdem, v jehoz vyklenku napravo zapusténa hruba dubova truhla s
dvéma visutymi zamky a pii jehoz sténé nalevo staly dva voziky, stanul na nadvoii sevieném
kiidly domu a vzadu pfistavky. Za témi trela sousedni staveni, takze nevelky dlazdény
dvorec, nad nimz se v levém kiidle budovy nesla pavla¢, mél vice stinu nezli svétla.

Vse zdalo se tu jesté temnéjsi, ponévadz stavby kdysi oranzoveé-zluté natfené opryskaly a
plné prachu a Spiny chmurné ztemnély. V ptizemku kolikero dvefi, vétsi, mensi, dvoje cerné,
zelezné, v kouté staré bedny a nékolik prazdnych sudii. Pavla¢ byla masivni, spoc¢ivajic na
pilifich spojenych téZkymi, mélce vypjatymi oblouky; stoupalo se na ni ptimo ze dvora po
schodech se zdénym, kdysi obilenym zabradlim.

Na pavlaci dvoji dvéte vedle sebe, tfeti na konci, kde pavla¢ zahybala ndhle pravym thlem
napravo, jak tam kiidlo staveni vybihalo jako vystupek do nadvofi. Do toho vystupku vedly ty
treti dvére.

Véclav zastavil se u druhych, ponévadz zhlédl na nich ¢tvrtku papiru a na ni napséano:
Johan Prax, Ssneidermaister.” Nerozmysleje se zat'ukal a veSel. Vstoupil do jakési kuchyné
oddélené pazenim od vlastniho bytu. PaZeni to bylo v hotejsi polovici zaskleno.

V kouté u kamen u nenatfené¢ho stolu zenska piebirajici hrach. Vaclav v tom temnosvitu
rozeznal, e neni mlada, e ve vlasech ne hustych tréi vzadu hieben, Ze ma Satek pies prsa.
Omylen tou némeckou ceduli na dvefich pozdravil némecky, ale odpovéd’, uvitani, bylo
Ceské. Ta zena v kostkovanych Satech Sedych, v zastéfe, v pantoflich, dost velkd, ale drobné
hlavy, byla churavého vzezieni a patrné dychavi¢na. Nevelké tmavé oci ostie se odrazely od
pribledlé tvare.

Kdyz Viaclav oznamil, pro¢ pfichazi, uvedla jej do pokoje. Byl velky, sousedského,
nendkladného, ale sluSné¢ho zafizeni, s pradelnikem v Cele, s tmavymi dvéma skfinémi pii

sténach. Stil s nékolika zidlemi stal prostfed. Vpravo vedly dvéfe do mensiho pokoje.
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Nejvetsi znamenitost celého bytu trinila na zidli, postavené na podium ve vyklenku jednoho z
obou oken v levé stén¢ ode dveri.

To byl on, mistr Johan Prax, dlouhy, hubeny, bez kabatu, bez kazajky, jen ve vesté
rozepjaté, v nohavicich po kolena, v tmavych puncochach a domacich soukennych strevicich,
nité kolem krku ptes ramena, Siti v rukou; dlouhd dymka sadrové hlavicky stala za nim o zed’
opfena. Snad uz vidél Abrahama; alespon tak vypadal, ale Svihdk né&jaky, paradnik, soudé
podle jeho hlavy, podle vlasti do rezava hnédych, ne tuze hustych, obzvlasté na temeni,
piepeclivé sehnanych a uc¢esanych, jakoz 1 podle moédnich licouskt na spancich.

Nevstal, jen pokyval hlavou a hned in medias res, tady ze je kvartyr tuze pekny, krasny,
pohodlny, jasny, ¢isty, zddné §vaby a takovy unkecifr, nic, to ze tuhle pani nestrpi, to Ze musi
byt Cistota, to Ze mlady pan kvis znd, co je mit neplechu v kvartyru, to Ze on kdyz pracoval ve
Vidni, ptedloni, aigentlich, to Ze uz nepracoval, to Ze byl velky fairumt furt a furt, to jak tam
byli Francouzové, Napolion v Senbrung, on Ze ho vid&l, tam Ze pater Drzmiska, landsmon -

,»Ale Johan, muzi,” pfipominala ,,pani“ oddechujic; jeji tvaii chladného vyrazu svitlo
néZnym Usmévem.

»A dyt jo -dyt’ -no, no -to az jindy, mlady pane, az si zasednem, kvis, j& bych moh
vypravovat. Napoliona nevidéli? Ne? Ja ho vidél v Senbruné a moc jenerali - ale $pacirujou
dal,” a pohledl na dvéte vpravo, ,,podivaji se na extracimr, to je rezidenc, to je pro mladé
pany, pro pany studenty, jako v parku - to tadyhle ma pani -*

Ta se vtom rozkaslala; VE&k vstoupil do té rezidence. Byl to dlouhy, uzky pokoj s chudym
nabytkem, s vyhlidkou na pavla¢ a na Spinavé, zasmusilé stavby nadvorni.

Mlady V¢Ek se optal na plat. Pani Praxova zacala vykladat o drahoté, Ze na vSem piirazili a
jak to mlady pan bude chtit, ke stravé-li nebo na pll stravy nebo beze stravy. Za teci se vratili
do vétsiho pokoje. Byl prazdny, mistr Prax z n¢ho zmizel; ale vtom se vracel z kuchyiky,
dlouhou dymku v tustech. Drzel ji skoro rovné pfed sebou, vykracuje si vazné, ale s tvari
rozjasnénou libosti z dymky, z viing jejiho tabdku. Patrn€ uzil vhodného volného okamziku,
kdy se ,,pani“ nemohla branit. Také z ohledu na ndvStévu ani nehlesla, jen ostieji zakaslala.

Mistr Prax zaslechnuv, Ze se jedna o stravé, hned ptichvalil, to Ze musi fict, jen co je recht,
Ze pani vafi, to Ze by arcibiskup mohl mit na tabuli -

,,Ale Johan -

,Ze ne?* Hledél ji do tvaie usmivaje se a hned se po Vékovi obratil. ,,Vefeji mné, to pak
fajfeicka smekuje - Sel pokojem dlouhym, volnym krokem tise, v mékkych stievicich jako

¢ap a divze se libosti a rozkosi kutackou v bocich ze strany na stranu nepohupoval.
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»Pani‘ jednala s mladym V¢kem, az se dohodli, Ze se mlady pan dnes nastéhuje,” Ze bude
mit kvartyr, snidani a, to se vi, posluhu.

,Budou kvis spokojeny,” ujistoval mistr Prax, rychleji pobafuje, ,,to by ani ve Vidni,
kdepak -

Ale Vaclav pospichal, nemél kdy poslouchat; Sel, aby si ukol, ktery si dal na dne$ni
dopoledne, odbéhal. V tu chvili, kdyZ ,,pani* jej vyprovodivsi se vracela, zabafal mistr Prax
jesté prudceji, na rozlouc¢enou s dymkou, vstupuje zase na svij triin; tam postavil dlouhou
sadrovku do kouta a chopil se zase Siti.

»Ale Johan, ty zas -* odkasSlavajic karala zena stanuvsi ve dvefich.

,Aber Annerl, copak ten drobet - t0 ja kvili tob¢€ jen téch par bafii, mél bych vic, j4 musim,
kvuli zdravi -*

Neftekla nic, ustoupila do kuchyné a zaviela pokaslavajic dvéte, aby ji tam neSel kouf.

Viéclav, vySed na ulici, uvazoval o novém bytu, o kvartyrskych, obzvlasté o panu mistrovi,
to Ze proboha jsou novomanzelé, ze nejsou jisté¢ dlouho spolu, kdyz on ptedloni jest¢ délal ve
Vidni za tovarySe. A ona Ze je starsi.

je, je, baba. Ze se ji vdavek tak chtélo! A on - z Vidné pfisel, babu si vzal. Je bez tovaryse,
bez u¢ednika, sdm; ale nouze tam neni vidét. Jisté ma stard penize, néjaké jmeni -

Ptestal uvazovat, kdyz opét musil hledati cestu a ptati se, kudy by ptiSel ke kiizovnickému
klasteru. Vypletl se z ulic a ulidek poblize Zeleznych dvefi, jejich temnym priichodem mezi
boudami a starobylymi kramky s nejrozmanitéjSim zboZim zanovnim 1 starym, dostal se
kone¢né do Jezovitské ulice* a tou ke kiiZovnikim.

Mgl Stésti. Prevora zastal a byl k nému ihned puStén. Stary mnich, ¢ta psani farafe
Zieglera, pokyvoval Sedou hlavou, upfel o¢i na Vaclava, jako by se chtél pfesvédcit v jeho
tvafi a zraku, pak vazné fekl:

,» Veédi, takovych Zadosti mame tu cely stoh. Ale tuhleto psani¢ko je od milého Josefa, od
pana farafe, to néco udélame. Sice ne mnoho, kazdy den neni mozné obé&d, no - ale Ctyfikrat
tydné, to snad ptjde -*

Viclav se zacervenal. Farat Ziegler jej pfipravil tak asi na tii ob&dy, a hle, jsou ctyfi. Pres
pul tydne zabezpeceno. Viele podekoval, a kdyz ptevor mu dal rozvrh a pouceni, odesel.
Chvétal na Pofic k obédu, nebot’ se blizilo poledne, a pak aby si obstaral ptestehovani.

Stalo se odpoledne. Pomocnik podomkiiv zavezl truhlu od Zlatého bazanta do Sirkové
ulice. Kdyz ji donesl ptes pavla¢ do bytu, divala se pani Praxova zvédave, jak je tézka; také

mistr Prax sestoupil z pddia, aby obhlédl.
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Nez Vaclav nejenze neoteviel a nic netfekl, ale také hned odeSel. Chtél jesté za svétla
vynajit dim profesora Nejedlého a kde doktor Held ostava.

Nejprve se dostal do Spalené ulice, pies PerStyn, a tudiz snadno nasel dim U zlaté hvézdy.
Ponévadz nebylo jesté pozdé, doSel do bytu doktora Helda. Nestihl ho doma a také se marné
ptal, kdy by jej zastal. Hospodyné odpovédéla, ne zrovna nejvlidnéji, ze nevi, to ze se neda
fici, protoze milostpan nechodi v stejnou chvili domdt.

Véclav odchézel zarazen; bézelot’ mu o rychlé rozhodnuti. Na néjakou kratsi dobu byl sice
opatten, zvlasté co mel u kiizovnika Ctyfi obédy, ale jak dal - S mensim ocekavanim, ac ne s
mensi odvahou bral se ze Spalené ulice na Konsky trh najit diim pod ¢islem 840. Zlata hvézda
tuze nesvitila; jak bude tam u Zlatého beranka -

Nasel jej zahy, také jest¢ za svétla. Byl velky barokovy dim, ¢tvrty v fadé od hospody U
Spinku. Nevéhaje stoupal do druhého patra, kdeZ profesor Geské feéi a literatury a spolu
advokat doktor Jan Nejedly mél byt a kancelat. Srdce se Vaclavovi ozvalo, kdyZ zat'ukal na
dvéte.

Ocitl se v pfedsini, z niz otevienymi dvefmi bylo vidéti do velkého pokoje, ke dvéma
psacim stolim. U kazdého z obou stolt sed¢l néjaky pisaf a psal.

Vtom vystoupil odtud starSi ¢lovék, rovnaje si pod pazdi svazek listin; patrné sluha
kancelatsky. Vaclav jej zastavil otazkou, je-li pan profesor doma, mohl-li by s nim mluvit.

,» 10, mlady panacku, nevim, ja nic nevim, to pan Ruizicka, pan amanuensis, ten v§ecko -*

Jen dotekl a vykro€il, uz tu byl pan Rizicka, pan amanuensis, dost mlady muZz v oSumélém
fraku. Zakabonil se, kdyz uslySel, ze Vaclav je student a Ze by rad s panem profesorem.

,Mily zlaty,” vskocil Vaclavu do feci, ,,to nevim, to nevim, ted’ chodi moc petentii, moc,
tuze moc, pan doktor nestaci -

,Ja nejdu o podporu,“ vyhrkl Vek, jejz dohtélo, Ze, ackoliv netekl dosud ani slova, proc¢
pfichazi, byl takto odbyvan. Amanuensis piekvapen upfel na néj oc€i, ale hned zas a rychle,
jako by mél naspéch, opakoval, ze pan doktor, Ze pan profesor odesel pred hodinou a Ze se
jeste nevratil.

Jen dofekl, vtom zavrzly vpravo v pokoji boty; dvéfe se oteviely a v nich zjevil se urostly,
Stihly muz, néco vice nezli tficetilety, elegantni, s bilym Satkem na krku na uzel uvdzanym,
lehce kadetavych tmavych vlasti, v hiebickovém svrchniku s limcem, v pftiléhavych
nohavicich a botach nevysokych holinek se svétlymi kopnami. Pod rozepjatym svrchnikem
bylo vidéti tmavy frak a vestu té€sn€ napjatou mohutnicim zivotem.

Pravé se vratil a Sel rovnou do kanceldfe zavolat si pisate. Jiskrné, pronikavé oci

doktorovy, v jehoz obliceji zardélych tvaii bylo znati zazloutly ton, utkvély na spravci
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kancelare a na mladikovi. Mavl lehce rukou, kdyz amanuensis zacal, ze tuhle pan student - a
dost mrzuté vyhrkl, oslovuje mladého Véka:

,,Co se tyce koleje, tady nic nevytizuju, a ostatek je cas -

»Ja nesu, prosim, psani -*

»Ach, to kazdy,” vpadl Nejedly jest¢ mrzutéji. Chtél odejit, ale piece se optal, od koho to
psani, kdo je posila. ,,Pan farat Ziegler z Dobfan.*

To jméno mélo moc. Nejedly pohlédl zkoumavé na Viaclava, pak pozadal o psani. Kdyz je
piecetl, pozval jej, aby Sel s nim do vedlejSiho pokoje. Mlady Vék se nemohl ani rozhlédnout
kabinetem pohodIn¢ zafizenym. Jen to zachytil, ze nakladny nébytek tmavych dyh ma krasné
zluté kovani a zidle i pohovka moédniho empirového slohu ze maji svétlé povlaky.

Nejedly zacal se Véka ihned vyptavat na domov, odkud je, na farare Zieglera; zpocatku ne
s nejvetsi ochotou a vlidnosti. Ale kdyz mlady VEk vypravoval o Zieglerovi, o ¢em pracuje,
kdyz se zminil o Poldkovi a jeho basnich, zmizel stin z tvafe Nejedlého, jenz se pak 1 usmal a
fekl:

, Vy jste pry velky a horlivy ¢tenar, jak pan faraf pise. Co jste cetl?

Mlady Vék, jenz si povSiml, Ze Nejedly mu netikd ,,oni“, nybrz ,,vy“, jako by ozivl.
Vycitil, ze vlastenec zvitézil nad mrzutym advokatem a profesorem. Jal se vypocitavat podle
jeho prani. V té fad¢ staroCeskych i novych Ceskych knih ozvaly se také tituly prekladi
Nejedlého, Floriantiv Numa Pompilius i Smrt Abelova a Dafnis Gessnerovy, i Nejedlého
zanikly Casopis Hlasatel; ale jmen t€oh nikterak nevyrazil. Vyslovil je stejné jako vSechny
ostatni. Kdyz dokoncil, Nejedly pokyval hlavou.

,» Takovych vlasteneckych ¢tenaii neni mnoho. Dobfte, jen vydrzte; to je svatd povinnost.
Ale co hodlate tady v Praze, co chcete studovat?“

»Prava.“ Ale Vaclav nefekl, Ze chce také chodit do jeho pfednasek o Ceské literature.

,Piejete si néjakou kondici, vyucovat, navazoval Nejedly sam. ,,To bude nesndz tohoto
casu.*

,»Vezmu cokoliv; tfeba bych opisoval nebo psal v kancelafi.*

Na ta slova plna odhodlani pohlédl Nejedly opét pronikave na Véclava, pak tekl:

,»3am nemam zadného mista v kancelafi, na tu chvili ne, a nic jak zaddate. Ale zeptam se,
poohlédnu se. Pfijd’te zejtra touhle dobou,* a vlidnéji, na povzbuzenou dodal: ,,Snad se néco
najde.*

Mlady Vék odesSel z domu U zlatého beranka veseleji neZli prve od Zlaté hvézdy. Alespon
dobrou nad¢ji si odnéSel. Smrékalo se. V nedaleké vojenské straZnici i v oknech nevysokych

domt vpravo vlevo tdhlého prostranstvi rudé€ prosvitala okna do Sera, do néhoz vySe v namésti
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cerné se tycila socha sv. Vaclava. Nahote na konci té rozlehlé prostory, tam, kde tahla se
napfic silueta hradeb, mrkaly mdlym svétlem dvé lucerny u ¢erného priijjezdu Koiiské brany.

Prostranstvi samo jiz tichlo; jen pfi domech, zvlasté po levé ruce, mlady Vék se dival k
brang, pred zajezdnimi hospodami u Spinku, u Charouzi, u Sto¢kd, u Fabiant bylo hluénéji a
zivéji, nejvice kolem povozi, které staly nebo tam prave dojely a kolem kterych prokmitovala
houpava svétla luceren.

Mlady Vék vyuzitkoval dosud kazdé chvile. Nez co ted’, kam jiti? Co by vidél? A snadno
by zabloudil ve tmé ulic a ulicek. Proto zamifil rovnou dolit Miistkem kolem Staré¢ rychty,
kolem jejich bud a kramct pfistavenych k ni v ¢ele 1 v boku a chud¢ lucernami osvétlenych, a
dorazil hemzenim Kotcti do Sirkové ulice.

Pani kvartyrskou v ¢epci a ve velkém Satku pfes ramena potkal na schodech pavlace. V ten
okamzik, jak paty vytahla, nechal jeji muz Siti, a hmatnuv za sebe po sadrovce, sestoupil z
podia. Kdyz mlady Vek vstoupil do pokoje, mistr Prax se jim uz prochazel tichym krokem a
chuté si pokufoval. Bylo mu blaho, zvlasté kdyz pak mohl zacit o Vidni. Mlady Vék se mu
namatl zrovna vhod. Zacal s nim sice o Praze, kde chodil, nebloudil-li, ale touto otazkou
zabloudil sdm a hned do Vidné, Ze tam také prvni ¢as bloudival, kdyZz tam pied patnacti lety
ptivandroval, ale pak ze tam byl doma, v ,,plodru®, v mésté, vSude, v Senbrunu, viude, to Ze
predloni, kdyz tam zverbovali proti Francouziim frajbilichy a ti frajbilisi chodili na varty, ze
kolikrat vartu vedl, kdyz nemohla trefit, a pak, kdyz Francouzové pfitahli, kdyz zacali do
Vidné palit, to ze Napolion ze Senbrunu poruéil, v Senbruné v cisaiském zamku Ze ostaval,
tam Ze chodil kazdy den rdno na msi, pater DrzmiSka, landsmon, od nich, ten Ze ji Napolionu
slouzil.

Ostry, trhavy kasel zarazil mu tec; ne jeho kasel, ale ten, jenz se ozval v kuchyni. ,,Pani
jde, fekl mistr Prax s ismévem, ne bez ironie, a hned postavil dymku a hned do kuchyné, ze
se musi podivat, co pfinesla pani k vecefi, to Ze bude kralovska vecete.

VéEk zmizel v pokojiku. Rozsvitiv svicku oteviel truhlu. Viiné ovoce a chleba jej ovanula a
s tou vuni vzpominka na domov, na kteryzZ v tom ustavicném honu skoro po cely den
nevzpomnél.

Réno Sel do koleje dat se zapsati. Musil dlouho ¢ekat, nebo pfisel praveé do tlacenice; zato
vSak uvidél kousek nového svéta, houf akademickych obcanti mladych i starSich, v plastich, v
polizonech nebo jenom v kabatech, v kastorovych kloboucich, mnohé §vihacky vystrojené,
ale také nejednoho venkovského filosofa v koZenych nohavicich a vysokych botach, jenz

prave jako on poprvé se hlasil a pfipisovati se dal za syna almae matris.
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Sum a smés hovort; mluvili némecky, ¢esky o divadle, o hereckach, o kvartyrech, o
penézich, o hospodé, o profesofich a pfednéaskach, o rektorové instalaci, o Satech. Mladého
Véka to vSe zajimalo, ale proto se piece tlacil, aby uz byl ven, aby mohl v¢as dojiti k
doktorovi Heldovi. Na Klicpery vzpomnél, dost se po starSim medikovi ohlizel; nez marng.
Kdyz vyrazil z kvestury, zamifil rovnou k Perstynu do Spalené ulice. U Zlaté hvézdy vsak
pochodil pravé tak jako vcera. Doktor Held nebyl doma a hospodyné¢ zase nevédéla, kdy
ptijde. Uz tomu nevéfil. Odbyva-li hospodyné z ptikazu doktorova, nechce-li Held nikoho k
sob¢ pustit - Ale k nému musi - Nez jak?

Odchéazel mrzut a pro tento nezdar piestaval doufat, ze u Zlatého beranka pochodi
odpoledne lip. Ptisel tam o mnoho dfive, nezli jak mu v¢era doktor Nejedly ustanovil. Dlouho
chodil pfed domem a dolii ke Spinkim a zase nahoru; kdyz v urenou chvili vstoupil v
druhém patfe do kancelafe, oznamil mu amanuensis Ruzicka, Zze pan doktor neni doma, ze
musil ndhle odejeti. Mlady VéEk se lekl. ,,No ale,” fekl amanuensis, usmivaje se, ,,pockaji; je
tu pro nich zprava. Pan doktor jednal dnes dopoledne s doktorem Liskovcem; u toho by bylo
misto. Tak kdyz by chtéli za pisare -

Mlady V¢k ihned, bez vahani a rad piisvedcil.
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VIII
MLADY VEK SE DOSTANE NA PISARSKOU ZIDLI

| to se mu hodilo, Ze nemusil ¢ekat do né&jakého terminu, ze mél nastoupiti hned. Jak
amanuensis Ruzicka udal, vypravil se nazejtii rdno hledat nové pusobisté své podle papirku,
na n¢jZ amanuensis napsal: ,,JJDor Wenzel Liskowetz, Landesadvokat im Konigreiche
Bohmen, Postgasse No. 329.“

Mlady Vék uvidél novy kus Prahy. Ze stfedu mésta dostal se k vodé, k Vlitave; vidél ji
blyskat se otevienymi prujezdy domil, kdyz se ubiral nevalné Cistou, neSirokou Postovskou
ulici mezi jejimi starymi domy divnych $tith s korouhvickami a makovicemi, vysokych, rudé
zahnédlych stiech plnych vikyit, se Zlaby do ulice Couhajicimi, s divnymi vystupky a obrazy
nebo soSkami svatych v pracelich, na zdi, ve vyklenku, nade vraty, v prijezdech.

Nedaleko za hospodou U Kuchyiiku, v jejimZ nadvofi stalo plno vozl, byl dim advokata
Liskovce, nesiroky, ale znacné hloubky. V prostranné kancelati nevysokého stropu, napadné
svétlé (okna byla k fece a volné nebe do nich hledé€lo), pfijal mladého Véka Sedovlasy,
malomluvny muz v kabaté Sosatém a dost otfelém, v kratkych nohavicich, v ¢ernych
puncochach a ve stievicich, spravce kancelate, jenz mél na stole kulatou tabatérku jako
moucnici velkou a cerveny Satek. Piekvapen rozsifil Sedé o¢i pod hustym oboc¢im, kdyz
Viclav se hlasil po ¢esku; ale nezarazil ho. Sam vsak po némecku jej vyzval, aby pockal, a
zmizel ve vedlejSim pokoji. VEék se mohl v ten okamzik rozhlédnout.

Dva stoly uvidél, z nich kazdy u jednoho okna; jeden stal prazdny, u druhého sed¢l pisat
nebo kdo, Cernovlasy, ne stary, zardélych spanki, cervenych vicek, jako nevyspaly. Hned
prestal psat, kdyz spravce zaSel k principalovi, a zivaje ohlédl se po Vé&kovi. Ale najednou
sklapl usta v novém zivnuti se otvirajici, kdyZ spravce se vratil, a hned se zase naklonil nad
arch a rychle namacel brk.

Mlady VéEk vstoupil do menSiho pokoje, kdeZ v ¢erné lenoSce sed¢l u cerného stolu s
miizkou doktor Véclav Liskowetz, velkého nosu, asi padesatnik, hladce oholeny, s vlasy od
tyla pfes temeno k pravému uchu cCesanymi. Bledé¢ modré jako vodové oci utkvély na
petentovi.

,»S0, so - Sie sind also - will ich sagen, es - schickt Sie der Herr Kollega, will ich sagen,
pan profesor. To jsou iaky Cech. No dobfe, das ist schon, ob Sie aber auch ein Kalligraf sind,
will ich sagen, sednou si a piSou.*

Mlady V¢k tak ucinil, doktor Liskovec sam vSak vstal. Zjevila se jeho celad postava zavalita

Sirokych pleci, v hiebickovém fraku. Mocné, ndpadné zuzi blyskalo se na pruhované veste.
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Rozesel se mlcky pokojem nahoru dold, pak pojednou zacal diktovati jakousi Zzalobu
vybasnénou nejprve zvolna, slovo za slovem jadrné, ¢im dale vSak tim rychleji; a také rychleji
prechazel, az se mu zuzi rozhoupalo a divze Sosy hiebic¢kového jeho fraku nepoletovaly.
Mlady Vék se nutil, aby stacil; psal, az se mu hlava potiasala, brkové péro se jen kmitalo, az
posktipovalo.

Pojednou piestal doktor Liskovec diktovati, stanuv u Viaclava. Vzal jeho arch, prohlizel
pismo, pokyvoval hlavou, az pak nahlas pochvalil:

,»30, so - a bezd¢ky dodal: ,,Will ich sagen, ganz gut, leserlich, rein, fehlerfrei. Tak tedy
muzou pfijit, pfijimam jich. Aber, hned zejtra.*

Mlady VéEk vracel se z Postovské ulice potéSen ne pro misto, jehoz se mu pravé dostalo,
nybrz proto, ze jim bylo ted’ mozna, aby se v Praze udrzel. Dobie vSak citil, ze vstupuje do
sluzby doktora Liskovce, pfinasi obét’ a obird své studium. Kazdého dne od rana do poledne
bude sedét v kancelafi, misto aby sedé€l v koleji a poslouchal piednasky.

Vysvobozeni by pfislo, kdyby nasel kondice, kdyby doktor Held pomohl.

by mohl vyucovat. Proto se nanovo zastavil ve Spalené ulici u Zlaté hvézdy, zase vSak
nadarmo. Kdyz se vracel s nepofizenou, napadlo mu na schodech, aby tu nechal otcovo psani,
ze kdyz by doktor Held je pfecetl, Ze by se snad pfece nedal zapirat -

Po obéd¢ u kiizovnikli chvatal domu napsat psani do Dobrusky. U samych skoro dvefi, na
pavlaci, poprvé zahlédl své sousedstvi vpravo ve vystupku. Piibledlé dévée vytahlé, majici
tvat Cernym Satkem podvéazanou, stdlo u okna bokem k nému, v ¢teni zabrdno. Zajimavy
profil trpiciho vyrazu. Ale ¢tenaika! Ani se nehnula, ani oka nepozvedla. Jist¢ nevédéla, Ze
mlady soused stoji na pavlacéi. A on, vstupuje do dvefi, jesté se po ni ohlizel. V byté se vsak 0
ni nezminil a nic se neptal. M¢l dost na tom, co dosud zvédél z hovori a zminek kvartyrské a
jejiho muze, Ze v sousedstvi, v tom vystupku ostava vdova, pani Lorencova (Frau von Lorenc
ji tikal mistr Prax s velikou, ale s ironickou vaZnosti), ta Ze ma u sebe netef, ndramnou
Ctenaiku, ta Ze by u knihy vydrzela ve dne v noci a také Ze ji pani sousedka musi ¢asto od
knihy honit, kolikrat Ze ji uz svi¢ku sfoukla, kdyz panna tfeba jesté pojedenacté v noci Cetla,
vsak Ze z toho cteni je uz néjak perplex, celd zmatena, jako na jiném svété, u vyjeveni.

To Véclav uz védél; tec! pannu sam uvidél jako na doklad vseho, podvazanou, ale s knihou
V ruce.

Psani domt napsal. Pohovotil si v duchu se v§emi; ne bez hrdosti jim oznamoval, Ze se jim
z Prahy nevrati, ze se tu jiz udrzi, kdyby snad i u doktora Helda nepochodil, Ze by to ptece
Slo, psani pana farafe dobfanského Ze mu naramné poslouzila, tomu Ze bude zitra zvIast’ psat a

tetickdm do Litomysle pozdé&ji, az se jak patii usadi, zitra ze zacne prace v kancelafi, tam Ze
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bude kazdé dopoledne, jen pozejtii ne, to ze si vyzadal, aby mohl jit na instalaci nového
rektora, tim Ze letos je prelat Strahovského klastera.

V dousce ptipsal, ze ted’, kdyz psani dopsal, podiva se na klaster u Sv. Mikulése, aby vid¢l,
kde pantata jako vokalista pfebyval, kam ty kolace dobrusské nesl, a pak ze si najde také
Ceskou expedici.

Tak se stalo. Nejprve se vypravil na Staroméstské namésti. Hned u kostela sv. MikulaSe
pocal zasnouti. Dva fasunkky pfed kostelem; jeden z vozi plny pytli, nabitych asi obilim,
praveé vytrhl a odjizdél, druhy, prazdny, dojizdél na jeho misto pod schody ke kostelu. Dvéie
byly otevieny a jimi vychdzeli dva chlapi, kazdy ptihnuty, kazdy s plnym pytlem na plecich.
Pytle nesli k vozu a tam je slozili.

Mlady Vék zasl, ackoliv mu pftipadlo, co pantata vypravovaval, ze kdyz klaster u Sv.
MikulaSe byl za cisafe Josefa zruSen, Ze byl prodan i s kostelem. Ted v téch prostorach
krasného chrdmu, kdez hlaholivaly varhany a zpévy zastupti i zpév jeho otce, sklad obili. Tam
otec chodival, tam - Nedomyslil, nebot’ z kostela vystoupil velky stary muz a ten uvabil jeho
pozornost.

Letity byl, ale statny, po staré mddé odény, v tupetu, s copem; na hlavé mél mékky, dost
vysoky klobouk, na sob&é dlouhy tmavy kabat, jenz zakryval do polovice holinky bot. Obracel
se do kostela, néco tam volal, a jak sestupoval ze schodi, poroucel zase pacholkiim u vozu a
na voze, aby si pospisili; prikazal a el naméstim, Sourem k Zelezné ulici.

Vtom se u vozu zastavil starS§i femeslnik chatrny, hubeny, v zelené zastéfe, ukdzal k
otevienym dvefim kostela a s posméskem volal:

,»lam by se chudina modlila! Tam by bylo vyslySeni. Otce né$ - pane Toskan - chléb nas
vezdejsi!“

Mlady VEk se ho otazal, ¢i ten sklad tam v kostele a kdo byl ten stary muz v copu.

,» Toho Ze neznaji? BozZe, odkud jsou? To je pan Toskan, bohac, lifrant, lifruje vojsku voly a
obili, z toho si masti kapsu, z toho kupuje domy, palace. Nevéteji, mlady pane? Tak sejdou
podivat do Starych aleji, tam ostava, v hrabécim palaci! Jdou se podivat.” Vykroc€iv, nedbaje
Viclava, brucel pied se:

,Chléb nas vezdejsi! Modlete se, lidicky, chléb nas vezdejsi, lifranti, zlod¢&ji! -

Bezdécny ten vykiik nouze i hluboké nespokojenosti ziveé se dotkl Vaclava. Citil, Ze v tom
hlase ozvalo se hlast tisice. NeZ kdo si jich pov§imne, kdo se ohlédne, zdali kdo pomysli na
pomoc? Hledé€l za udienym, ptihrble kracejicim femeslnikem, a myslil na néj, 1 kdyz zaSel.
Viclav vstoupil do zruSeného klastera u kostela, do byvalé prelatury krasné vystavnosti. Znal

to vSe zevrubné z otcovych vypravovani; kvili nému sem Sel pro vzpominky na jeho mladi.
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Vidal jej v duchu jako studentika, jako drobného vokalistu v rozlehlych, ¢istych chodbéch,
plnych starych obrazii, v krasné, malované bibliotéce, vidal fadu tichych cel klaSternickych -
A co spatfil: zpustoSeni, hrozny ptevrat. Misto klidu a ticha nepokoj a hluk, vSude samy
chudy byt, plno déti, zenské, slysel kiik hlasti, bouchéani a fezani néstrojti z dilen pii chodbach
1 na dvore; vSude hemZeni a dost necistoty - Pospichal odtud.

Jesté pak hledal a nasel Ceskou expedici v Dominikanské ulici. Jiz se smrakalo, kdyZ u ni
stanul; v polosklenénych dvetich Krameriova obchodu zardé€la zar. Nahlédl. Regaly v pozadi
plné nevazanych knih, za pultem na konci u stolku mlady muz néco pisici. To jisté mlady
Kramerius. Ke dvetim nikdo z ulice nepiisel, v kramé placho, nikdo tam. A jaké tam byvaly
besedy a schiize! Pelcl, Prochdzka, P. Vrba, vzpominal si mlady Vé&k dle vypravovani
otcovych, farai Rokos, doktor Ivan Sedivy, Nejedly a kdekdo; a jak se tam kupci hrnuli -

Néjak zklaman a stisnén odchédzel ode dvefi. Do vecera potloukal se ulicemi; trochu
bloudil, myslil na Expedici, je-li tam tak pofad, Ze snad ne, a co Patréka, tady ze se s nim
sejde, ze uz brzo piijede, v polovici listopadu povidal, a pfinese noviny z domova.

V Sirkové ulici byla tma. kdyz se vratil, a v nadvofi domu, kdez bydlil, ¢erno. Jen masivni
pavlac se z n€ho rysovala, jak zard€lymi okny na ni svitilo. U pani Lorencové méli okno pfi
dolni polovici zatazeno bilou platénou zaclonou. Stin se tam mihl. Vaclav v§ak nerozeznal.
Na pannu Lorencovu vzpomnél, ma-li jesté boleni zubi a ¢te-li zas ¢i jeSté. A co asi Cte.

Doma, v byté dostalo se mu pozvani, aby si Sel vzit s nimi, s takovou pfiSla pani kvartyrska
pokaslavajic, ze nemaji sice nic zvlastniho, ale kdo by také mohl za té drahoty pomyslit na
néco lepsiho, Ze maji jen par bramborti na loupacku, ale Ze snad panu Vékovi piijdou k chuti,
kdyz je venku tak sychravo.

Ptijal rad, ponévadz co odjel z domova, nemél teplé vecete; netusil, jaky ouklad v tom
pozvani. Zasedl ke stolu s mistrem Praxem, jenz, zatimco ¢ekali, se t&Sil a vychvaloval, to ze
se budou mit, Ze se t&s8i, pani Ze umi uvarit brambory, umi a ze vybrala zrovna kralovské,
takovych ze nemaji ani u arcibiskupa - Mluvil tak, Ze nebylo znat, mluvi-li vazné€ nebo
ironicky, sméje-li se krdlovskym bramboriim a své ,,pani* -

V oblaku pary z bramborti prozéaiené zarudlym svétlem lojové svicky zjevila se hlava pani
kvartyrské. Brambory mladému Vékovi zrovna zavonély. Nez shledalo se, Ze ,,pani*
zapomnéla na omastek, na sadlo, Ze na stole neni nic nezli stl a Ze jit pro sadlo je uz pozdg;
také mistr Prax rozhodné jako z velké starostlivosti prohlésil své Anince, ze ji ted” ven
nepusti, ze kdyz kaSle - V€k ihned pochytil, co je, Ze nezbyva nezli nabidnout své maslo k

jejich bramborim. Chvaly za to bylo do aleluja; mistr Prax mastil a také pani pobizel a
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podaval ji, to Ze je maslo, takové Ze by v trhu nedostala, takové Ze nema ani arcibiskup, to Ze
mohl jist Napolion, kdyz byl v Senbrung, to Ze je dobré pro kasel -

Vekovi zahotklo, kdyz vidél, jak z hrnce ubyva, kdyz si mistr Prax jesté také krajic
namazal a ,,pani“ pobizel, aby si iaké pomazala, to Ze je taky dobré pro kasel, ze ji odlehne, a
mazal, jedl, az dojedl, az si spokojené oddechl: ,,Panbiih zaplat’, dobry to bylo, zejtra zas tak.
Ted bude fajféicka Smekovat. Annerl, jen par bafi -

Nazejtii rano v osm hodin vstoupil Véclav VEék do kancelare doktora Liskovce. Zastal tam
jejiho spravce, pana Kubecia. Praveé posiloval nos ze své moucnice.

»lak pékn¢ na minutu, tak to ma byt,* pfichvalil stary a hned také ponapomenul: ,,Tady
pana Vogla,“ pohlédl ke stolu, u kteréhoz Vaclav vcera vidél rozezivaného pisaie a kdez té
chvile nikdo nesed¢l, ,,neberou si za ptiklad, nikda ne, dokonce ne.*

Ptinesl papir, akta, ukazoval Vaclavu, co bude opisovat, co a jak, kterak papir slozit, jak
psati text, jak rubrum.

,,Kdyby si v né¢em nevédéli rady -

,,Chtél jsem uz napted pozadat o dovoleni, abych smé¢l pfijit o radu -

,» 10 jen piijdou - utfel si nos ¢ervenym velkym Satkem, ,,a nynicko in Gottes Namen -*

Za hodnou chvili pfiSel pan Vogel, velky, Stihly, dobry tficatnik, v mdédnim svrchniku.
Svihacky uéesané erné vlasy se mu jen leskly; zardéla tvai byla povadla, o¢i mél nevyspalé,
okraje vi¢ek ¢ervené po no¢nim bdéni. Pozdravil némecky, jinak nepromluvil, sedl, dlouho se
pfipravoval, nezli vzal brk do ruky a zacal psat.

Viclav se dal horlivé do prace a sotva pozvedl oc¢i od papiru; v kancelafi nastalo hluboké
ticho. Brky vrzaly, nékdy do toho zasrkal nos star¢ho Kubecia, jak dychtivé, zrovna hladové a
razné¢ vdechoval posilu z ,,moucnice®. A zase tf1 brky skfipaly; to trio vSak dlouho netrvalo.
Pero pana Vogla délalo pauzy, az pfestalo nadobro; Vogel obracel arch, jako by ptehliZel
néco jiz napsaného. Piehlizel, ale nevidé€l, o¢i se mu klizily, dfimota jej obchazela v tichu a
teple kancelafe. Nardz vSak vztycCil hlavu zmoZenou no¢nim toulanim, kdyZ vedle zavrzaly
boty a vstoupil principal.

Doktor Liskowetz ptal velmi vlidné dobrého jitra, mnul ruce, promluvil s Kubeciem a hned
k Véclavovi. Vzal jeho arch do ruky, bedlive jej prohlizel.

,»50, so, gut, jen fadky ne tak husté, vic od sebe, will ich sagen -“ Napoprvé ubéhlo
dopoledne dost rychle. A po obédé stesti pralo. Kdyz se Vaclav zastavil v byté doktora Helda
a zeptal se (bez nad¢je, ze uslySi ptiznivou odpovéd’), je-li pan doktor doma, zadala

hospodyné, aby pockal, Ze jemnostpanovi ohlasi.
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Véclav stal v napjatém ocekavani; dost vzruseny vstoupil pak do Heldova pokoje. Doktor
vstal od stolku a Sel mladému Vékovi vstiic. Stanuv proti nému, podival se mu bystie do o¢i.

,»Je, je to, fekl s usmévem, ,je to pantata z mladych let.“ Podal Vaclavovi ruku. ,Cetl
jsem jeho psani. Rad udélam dle jeho a dle vaseho ptani, mlady pfiteli.” Zacal o Dobrusce,
ptal se na Véka, pak na Vaclavovy studie a jeho poméry. Zakroutil hlavou, kdyz zaslechl, ze
pise u advokata.

,» 10 by v studiich nedélalo dobrotu. V tu chvili nevim o zadné kondici, je ted’ o n¢ nouze,
mnoho petentii, ale budu pamatovat. Zatim - Sel k psacimu stolu, vzal néco do papirku
zabalen¢ho, patrné jiz prichystané¢ho, a podal to Vaclavovi jako ptispévek na knihy a riizné
potieby tak Setrné a mile, ze Vaclav, ktery se zacervenal a chtél se braniti, neodolal. Held si
napsal jeho adresu a vyzval jej, aby za néjaky ¢as jej opét navstivil. -

Co mlady Vék z domova, nemél poklidu; den co den samy vzruch a napéti, z dojmt do
dojmi. Nové a nové se jen hrnuly, kolem samé nova, cizi tvaf, nové okoli; pofad jen vnimal a
pozoroval. A piitom starost, aby se uchytil, nadéje i obava, jak pochodi, podafi-li se mu to, za
¢im se vydal do Prahy.

Zacatky nemél zI¢; ale to, ze nemohl tak dlouho stihnouti doktora Helda, v kteréhoz
vlastné nejvice doufal a na n&jZ spoléhal, jej rozcilovalo a plsobilo mu nepokoj. Nez i s
Heldem mohl promluvit. Odnésel si od ného slusnou podporu na penézich a také jistotu, ze
ma a bude miti v ném pfiznivece, kteryzZ mu néjakou hodinu opatfi. V tom bylo nejvétsi
utéSeni, tim se mu projasnilo.

Nazejtii po té navstévé mél néco nevidaného. Do desaté byl v kancelafi, po desaté
pospichal na Staroméstsky rynk k Tynskému kostelu, kdez se méla odbyt instalace nového
rektora. Namésti ozivlo Sumnou slavou, neobycejnym ruchem, zvIasté¢ ¢ast u domt a loubi
pfed kostelem. Tam jako na mravenisti; zastupy studentii, houfy zvédavych. V hlu¢ny Sum
cekajicich rachotila kola dojizd&jicich kocart; livreje se leskle mihaly z kozlikt a zapadly v
temném proudu lidi plnicich prostranstvi 1 podsiii 1 uli¢ku pfed Tynem; vykiiky kocich a
vystrojenych béhounti houkaly do bzucivé, rozSumélé smési hlast, dvitka kocari bouchavé
zapadala. Pani v plastich, v opefenych kloboucich, vysoci diistojnici, duchovni, ufednici brali
se zastupem k hlavnimu vchodu. Bieskné fanfary starodavné, rachot kotli vitaly je a zaléhaly
az ven do namésti.

Mlady Vék dotlacil se az do kostela a dostal se hodné doptedu, takZe uvidél vSecku slavu
vyse pred oltafem v presbyteriu za slavné zpivané mse 1 po ni, kdy se konala vlastni instalace.
Uvidél vSecku spolecnost universitnich profesorti a hodnostait s lesklymi zlatymi fetézy pies

prsa, n¢jakého generdla v bélostném fraku a v rudych nohavicich, nejvyssiho purkrabi a
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gubernialni rady v plné parad€, kanovniky, méstské hodnostafe; samy frak, zlatoleskla
uniforma. Z téch vyrdzel svou bélosti habit a bily hedvabny plastik strahovského opata,
nového rektora, jemuz se zlaty fetéz s kiizem blyskotal na prsou.

Leskla, skvéla podivana, zvlast¢ venkovskému studentu. Mlady Veék mél oci vSude; ale
také chytal, co se tam mluvilo, pfednaselo, vSecko latinsky. Hledé€l do presbyteria, k oltafi i po
hostech, ddmach i1 panech; pak vzpomnél i na Klicperu, na Pacéka, jsou-li tu, jak fekli. Nez
jak byl zaklinovan v zastupu, nemohl se hrubé¢ otocit.

Teprve kdyz feci domluveny, kdyz zpév dozvucel i fanfary, kdyz vSechen zarudly vynesen
byl proudem ven se valicim a stanul pted podsini, zahlédl Pacéka filosofa, jehoz trnkova ocka
vesele zamzikala, kdyz se VEk ptihlasil.

,,Kde je pan Klicpera -

., Frantik? Medik? Sel se mnou sem, ale ztratil se mn&.“ Rozhlizel se po hlouccich studentt,
néhle sebou trhl a ukazal smérem k Zelezné ulici.

,Tamhle! Vid&ji ho! Tamhle u Zelezné ulice. Stoji s tim velkym, v pernikovém kabatg.
Videji?e

Véclav zahlédl medika Klicperu i toho v pernikovém kabaté, urostlého, Stihlého mladého
muze, jemuz nebylo ani tficet let. Vypadal dost elegantné, ackoliv odév jeho zdal se
obnoSeny.

,,Kdo je to?*

,Byvaly student, pak vojak, legionista, pak pater vyklouz -*

,» Lakovy mlady -*

,»INo, k legionu se dal pied desiti lety, to mu nebylo ani dvacet, pak Sel do seminare.*

,» Vystoupil -*

,» Vystoupil, v klerice nevydrzel; ted’ je suflérem u divadla -*

»Ach -,

A Cech, nainec. Stépanek se jmenuje, je z Chrudimé. Klicpera, Frantik, se s nim dobie
zna, ten je samy tyatr, hned by se k nému dal -*

,»A mladsi myslim taky -*

,»Vaclav? Ten teprve. To jim je komedie, kdyZ hrajeme doma divadlo, sami, jen tak; ja
musim s nimi, to jim kvartyrska déla! Jezusmarjé, pane doktor, to jako starsi, medik,” Pacak
cituje napodobil hlas 1 hrizu své kvartyrske, ,,dyt mné s tim tyatrem rozboiej kamna, pane
Wencl! To zas na mladsiho - Tak zas voni! Hele, jdou pry¢, do Zelezné ulice.”

Pacak hledél za krajanem a za Stépankem.
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»Musim s Franckem mluvit. Sbohem. A piijdou k ndm né€kdy,* obratil se k Vé&kovi, ,,vSak
védi kam; Linhartsky placek, numero sto tficet devét -« To mluvil uz chvatnéji, potiasaje na
rozlouenou Vékovou pravici. Zmizel okamzikem za skupinou studentii na rohu Zelezné
ulice.

Mlady V¢k nesel rovnou domii. Poledne minulo, hlad se ozyval, a u kiizovnikii dnes nemé¢l
obéd. Aby lacingji pojedl, zastavil se na Uhelném trhu. U ,,kuchyni“ pod oblouky podsiné
nebyla tlacenice. Hned dostal porci ryzové kaSe do papiru a chtél chvatné do nedalekého
svého bytu, aby ve svém pokojicku, tajné, aby mistr Prax nevid¢l, odbyl své lukulské hody a
chlebem zajedl.

Pospichal, ale ptece se zastavil opodal u dfevéné boudy, kdyz za ni zahlédl muzika v
pernikovém fraku, zlutych, peclivé ucesanych vlast. Skute¢né€, on, ,,pan baron Stroh*! Byl
tam u tabule. Spanihelku se stfapcem pod pazdi, sychravym chladem pobledly, piekladal
rychle z dlan€ na dlan porci horkého jahelniku, ukusuje z ného a hltavé polykaje.

Véclavovi bylo ,barona® lito a man¢ vzpomnél na Tomaska, na koktavého protivnika
koktavého barona, Tomasek Ze se nemusi tak schovavat.

To byla posledni ptihoda; nic nového pak uz nepfislo. Vaclav se dostal do vSednich koleji.
Den jako den, obycejné destivy nebo alespoii kalny, sychravy. Byl osklivy listopad. Mlady
Vek v takové dni do kancelafe pospichal. Doma mél chlad; pani Praxova tuze si pomahala
drahotou. Ta byla jeji Stit ve vSem. Topila malo, takze mlady Vék se vecer ve svém pokojiku
kréil zimou; a rano zase. Chudéd snidang, obycejné¢ zasmazend polivka nebo Ukrop tuze ho
nezahraly. Kavy ted” ani neuvidél.

Zato kdyZ vstoupil ze sychrava, z vlhkeé, blativé ulice do kanceléfe Cisté¢ umetené, piijemné
Jiz vyhtaté, bylo blaho. Teplicko v jizb& a jesté topili; slySel ohen v kamnech, jak praskavé
plapola. V kancelafi sucho, teplo. Pfichdzival proto na minutu, spise jesté diiv, takZe jej stary
Kubecius vitaval pochvalnym mrucenim; spokojené ptitom bral z ,,moucnice®, cpal nos a
ptéval se naprazdno, pred se:

,Aber Herr Vogel - Kdepak ten - Aber - to ,,aber* zn¢lo hrozive.

Ale hned prestalo, kdyZ Herr Vogel vZdycky po ¢tvrt na devatou vstoupil; stary Kubecius
jen rychleji Stiupal, prudce, zlobivé.

Mlady Vé&k se také nepotrhal praci. Psal pilng, ale pfece s prestavkami. Ty byly, kdyz stary
Kubecius zasel k Séfovi na poradu, nebo kdyz ,,stary* byl u soudu; za takovych chvili pan
Vogel, nedostudovany jurista z prazské, nékdy dost zdmozné rodiny, zival a protahoval se na

zidli nebo dfimal. Mlady V¢k zase hledival oknem ven, na nerovny piscity bieh volné k fece
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se svazujici, na staré, zkiivené, nahnuté¢ stromy na ném, na ohrady plné diivi, na rybaiské
chalupy u vody.

V ten Cas bylo tam vSude pusto. Stromy skoro holé, zahradky u chaloupek prazdné, bez
kvétu, seslé. Rybarské sité tiasly se ve vétru na jejich plotech, pred vratky.

Cast&ji viak nezli k pustému biehu obracel zraky za Siroky, volny proud Vltavy, na
oblouky starého mostu, na proud lidi na ném, na vySiny za fekou, na Petfin, k Strahovu,
kralovskému Hradu. Rad tam hledival, at’ vSe jasn¢ vidél, stran¢ zbarvené, skropené pestrymi
barvami podzimu, klaster, Hrad 1 Svatovitsky chram velebné vzneSené nad spoustou zahnédle
rudych stfech Malé Strany, nad n€z se prozelendvala ban¢ kostela u Sv. Mikulése, at’ v
lehkém zamzeni desté nebo v kalném ovzdusi pochmurného dne, kdy temna oblaka nade v§im
tézce visela nebo kdyz se mraky hnaly divym letem nad Hradem k Petfinu a za n¢j dal jako
vzdu$né tmavé vinobiti, vysoko vzedmuté, podivnych podob, divokych tvart.

Na tom oc¢i zlstavaly. Mladému Veékovi nebyly tyto vyhledy pouhym divadlem na
velkolepou scenérii.

Ozivoval si ji, jako si ozivil pusté rozvaliny frymburského hradu. Privody vidal na
Kamenném mosté, proudy bojovnikl, skvélé druziny Ceského panstva a rytifd jedoucich
nahoru na Hrad probuzeny ze zakleti, mrtvého klidu a opusténi, na Hrad plny slavy jeho
zamilovanych knizat a kralt, ¢eského Achilla, Otokara II. a Karla, Otce vlasti.

V takovych chvilich zapomenul, Ze kousek dal u druhého stolu diime kancelista Vogel,
zapomenul na starého Kubecia 1 samého principala; za takovych chvili pfichdzelo také
pokuseni. Jakkoliv doma, kdyZ uslySel vzneSené verSe mladého korouhevnika Polédka, se
zarekl, ze nikdy uz nebude psati versi, tady pfece neodolal. Zacal je zase lepit. Ale nikdy
nedolepil; pokazdé jej néco splasilo: bud’ straslivé zivnuti kancelisty Vogla, jenz si pfitom
bubnoval prsty na prohluben ust jako vrata rozevienych, nebo né&jaka cynickd poznamka, byl-
li uz Vék v Zidech, zna-li tu neb onu vykfi¢enou mistnost, nebo jej splasily kroky starého
Kubecia vychazejiciho z principalova pokoje. Nékdy 1 principal sém, kdyz znenadéni,
vystr¢iv hlavu s nahnanymi Sourem ptes lebku prameny vlasii, rozhlédl se kancelafi bledé
modryma, vodovyma o¢ima, velky nos si pohladil a zavolal mirné a vlidné: ,,Herr W¢k - will
ich sagen -

Nekdy to ,,sagen® bylo bud’ opsati novy akt, obycejné vSak, aby pan V¢k, kdyz sluha Franc
neni doma, byl tak hodny a zanesl tato akta tam a tam, k soudu nebo k tomu neb onomu
advokatovi.

Tak mlady VéEk s lejstry pod pazdi putoval Prahou, nejvice Starym a Novym Méstem, za

jasnych dopoledni, za deSt¢ a v blaté, chodil placy, ulicemi, uli¢kami, prochazel Serymi
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prujezdy a prachoditymi domy, kdez slepec prosil, tu modlitbou, tam laSkovnym menuetem,
jejz piskal na flétnu, kdez v prastarych, zapadlych ¢ernych kramcich mrkaly i za dne lampicky
nebo lucerny. Chodil zivym proudem ulice, kterouz hlucel rachot koc¢arti a fiakr,, do niz
zaléhal z nadvofti hlas ninéry nebo zpév zebravych zpévaki, péjicich n¢jakou hroznou baladu
nebo pisent o nestastnych milencich.

Vchazel do rtiznych domd, z jejichz dvorii nebo ptizemkd zpévavé vyvolaval do pater
dratenik hledajici dilo nebo chudy zid s pytlem pfes rameno, také zpévave, ale pronikavéji
nabizeje obchody; vstupoval po dievénych, tmavych schodech, nad nimiz ve vyklenku rudé
mrkala lampicka pod starym krucifixem nebo zaslym, zCernalym obrazem Matky bozi nebo
sv. Jana, tapal v tmavych ptedsinich, vstupoval do vytopenych kanceléii, jez vSechny stejné
pachly, kdez za stoly a pulty s dievénymi miskami plnymi posypatka, s ohromnymi
porculanovymi kalamafi mezi akty a papiry a s dlouhymi nizkami po strané visicimi sed¢li
pisari, koncipisté, mladi, stafi, uvadli, Sedivi, nemluvni, mrzuti, ¢asto i hrubi.

Tyto navstévy s akty nebyvaly vzdycky pifijemné; nez mlady VEk se nemrzel. Témi
posilkami byl volné&jsi, chodil po Praze, leccos uvidél a seznal; n¢kdy bloudil, n¢kdy si
zalelkoval, pozoroval, zvlasté kdyz se dostal do Zivych ulic.

Jednoho jasného rana v listopadu vracel se z Celetné ulice, z kancelafe doktora Wohlraba,
z umyslu delsi cestou Prasnou branou, Starymi alejemi. Tam ukdzal pted velkym, rozlehlym
domem, jenz byl jako palac. Ale baliky z n¢ho vynaseli a nakladali na velky viiz na ulici pied
domem. Nez tentokrate viz V&ka neuvabil, nybrz veliky kdmen u prljezdu, mramorovy
kamen s jamkami. Ze to patnik neni, usoudil; ale na¢ ty pravidelné, umélé jamky, neuhodl,
nepiebadal.

Nevsiml si, ze viz s velkym nakladem zatim odjel. Od zdhadného kamene obratil se do
velkého, svétlého prijezdu, kterymzZ bylo jasné€ vidét na dvir také svétly a volny. A za timto
nadvotim jaka zahrada! Vice haj nezli zahrada. Strom tam jako v lesiku, mladych a starych,
kosatych. Byly vétSinou holé; jen sem tam svitily zbytky podzimniho zlata a purpuru po jejich
haluzich v zativém svétle jiskrného dopoledne.

Véclav uzasly omamil se na netuSenou zahradu, odd€lenou jen nizkym plotem od nadvofi.
Branka do zahrady oteviena a nadvoii té chvile jako by vyplakli. Uvdben postoupil az do
n¢ho. Minil jenom nahlédnout, ale zahrada, jeji staré stromy vabily jako zaklety, carovny
ostrov. Pudilo jej podivat se, jak tam je. Nevéda stanul az u plotu, u braniky, a dychtivé
vyziral mezi tiché stromy, do jejich tajemstvi. Stezky mezi nimi se ztracely, pestré zavéje
spadlého listi pod nimi, tu hnéd¢, z¢ernalé, tu zlaté, do ruda na slunci svitici. Tam né&jaka

socha za stromovim.
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Ohlédl se plase. V nadvofi nikdo a v oknech nahote také ne. Nevydrzel. Uz se nad nim
zastinilo od haluzi, uZ byl za branou pod stromy. Sel rychle Susticim listim, rychle, chvatné
jako zlod¢j a neodvazil se podivat se za sebe. Strach jej pohénél i touha vse si prohlédnout.
Chtél jenom na kraj, ale vabilo, tahlo jej to dal. Zapominal na Prahu, na spoustu kamennych
domt, na dlazbu, na klenby prijezda.

Nebe nad nim, modré nebe a koruny stroml; mékce kracel piskem, listim, vybledlym
travnikem jako v poli, jako v lese. A ticho! Ruch ulice doznél. Ale hlas syKory jako v héji se
ozval. Rad jej uslysel, mile pfekvapen. Znél jako pozdrav ptirody, domova. Bylo mu volné&;i,
veseleji. Pojednou stanul.

Prostora pfed nim, travnik, v ném stromy zarazené jako ,,spady“! Ano, jako na cihadle.
Véclav uzasly se rozhlédl - velkd zahrada a v sousedstvi vpravo vlevo také takové, podobné.
Tot velky haj mezi domy, a ticho tu. Cihadlo v§ak? Ale jsou to jistd ,,spady” a tam mezi
houstinami a stromy bouda, ¢ihatfskéd bouda, vétry a deStém jiz pocuchand, ale prava cihatska
bouda. Klec tam u vchodu piekocena a druhd dfevéna za ni. Jisté¢ ¢ihadlo! Tady v Praze v

Vtom kdesi zpfedu, z domu, otevielo se okénko zasklené pavlace a odtud zensky hlas
zpivave zavolal: ,, To-ma-8i!*

Vék leknuv se vyrazil jako vyplaseny zajic, akta pod pazdi; nékolika skoky byl u branky.
Chtél tudy ven, ale z vySiny zasklené pavlace ozvalo se podruhé zase tak: ,,To-ma-Si!“

Zdola tentokrat ohlas, odpoveéd’, z pfistavku v nadvoii. Stary kmoch odtud vystoupil v
beraniCce, v platéné zastéte, v puncochach a sttevicich, a ten odpoveédél nahoru:

,UZ jdu, panimaminko -*

A Sel, ptihrben, téZkym, kolébavym krokem nadvotim do prajezdu.

Mlady Vé&k ¢ihal, aZ staroch zmizel; pak, neohliZeje se vpravo vlevo, vletél do prijezdu.
Tam vrazil do néjakého velkého muze, hnal se vSak dal, ven, jako by jej stihali; teprve na ulici
uvolnil v kroku a ohlédl se. Nikdo za nim. Vydechl si; Sel, ale ni¢eho nedbal, nic se neohlizel.
Byl potad jesté v zahrad¢, pod stromy, potad jesté citil stin jejich korun a jako by mél jejich
haluze nad hlavou. A ¢ihadlo, ¢ihadlo -

Ci to asi diim a zahrada? V kancelafi se nemohl zeptat, aby se neprozradil, Ze se toulal!
Ani ne na ten mramorovy kdmen s jamkami. Ale jiz po ob&d¢ zvéd¢l vSe. Mistr Prax, jenz
znal Viden 1épe nezli Prahu, Viden 1 Schonbrunn, pokyval ulizanou hlavou a zeptal se s
usmeévem, v némz byl uzas i politovani, boze, ten kamen? Takovych kament on ze vidél, ve
Vidni, u palact, to Ze takovy kdmen je na zhaSeni faguli, to Ze kdyz pfijela vrchnost nebo jeji

hosté k paléci, to Ze vzdycky lauffi v livreji, v paradé, s faguli v ruce, a ti jak dob&hli k vratim
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paléce, hned obratili svétla a zhaseli je v téch dirach, v téch jamkach mramorového kamene u
vrat, to ze jich vid¢l, to Ze ve Vidni -

,» Tak to ten dim v Starych alejich,” vpadl mlady Vék, ,,je také néjaky palac.*

Tady zase byla pani kvartyrska jistéjsi. Dle Vaclavova udani o poloze toho domu tvrdila,
ze ten dim je palac, Ci ze jim byl a patiil hrabatim Ptfichovskym, od hrabéte Prichovského ze
jej koupil ten bohaty lifrant, Toskan, ten ze ted’ ostdva v hrabécim palaci a ta zahrada ze je
velikd, bodejt’ panska, ¢ihadlo Ze by tam mohlo byt, pro¢ ne. Jeji Johan ptisvédcil, ze ,kvis*;
co takovi bohaci - Vaclav v duchu hadal, kdo tam asi ¢iha, kdo, ten stary ze sotva. Pfikmitlo
se mu, ze ten v prujezdu byl sam stary Toskan, jak jej zhlédl u Sv. MikulaSe na Starém M¢sté,

an vykrocil z kostela, veliky, s copem.
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IX
O PODIVNEM POZARU

Odpoledne dvanactého listopadu rozhodl se mlady Vék, Ze pjde do Ceské expedice v
Dominikanské ulici poptat se po PatrCkovi, védi-li snad, kdy piijede, a zanechat v Expedici
pro n¢j svou adresu. Bylo nacase, aby se tam vypravil, nebot’ v polovici listopadu chtél
Patrcka do Prahy. Mlady Vék vsak do Expedice nedosel, protoze se na Malém rynku setkal s
Patrckou samym.

Mlady V¢ék se zivé zaradoval z ndhodného setkdni. Krajan tu a tak znenadani; pfivanulo s
nim ovzdusi domova, po némz sice tak netouzil v pal¢ivé tesknoté jako pred lety v Litomysli,
ktery vSak choval hluboko v srdci, tfebaze ve shonu dne a hluku velkého mésta casto na ngj
nevzpominal a tiebaze obraz jeho se mu tu v Praze jakoby zamzel. Ted’ rdzem se mu zjasnil;
radostné vzrusen zatouzil uslySeti, jak u nich, jak doma, co tam, a skoro zdlouhavy se mu zdal
Patrcktv vyklad, pro€ ptijel, diiv, nezli tenkrate fekl, Ze musil hlavné z ohledu na povoz.

Patrcka se praveé ubiral na Staroméstské namésti, kdez méel obchodni fizeni. Vaclav jej
vyprovodil az k tomu obchodu a pockal pak pred kramem. O domové uslysel, ze jsou vSichni
zdréavi, pantata, panimdma, Liduska, Ze Patrcka v DobruSce u nich nedavno byl, ale to Ze jeste
neméeli od n€ho,

Véclava, psani, zdravi ze jsou i pii té klopoté, té Ze je vSude dost, zvIasté u nich v kopcich,
ted’ Ze tam je ukrutny Cas.

Kdyz Patrcka si svou zélezitost vyfidil, obratili se zase zpatky a rovnou do Expedice. Nezli
dosli, uslySel mlady Vék také o Dobtanech, na které se hned optal, o farafi Zieglerovi, Ze se
Patrcka u nc¢ho také stavil, Ze ptivezl od ného do Prahy psani, cely balik psani, zndAmym a
vlastenciim, farai Ziegler ted’ ze sedi skoro potad doma, co taky, kam, a ven Ze skoro ani
nemtZe, Ze tam nahoie na Dobfanech maji uz sné¢hu; u nich, dole v Solnici i v Dobrusce, ze
ho ani tuze nenapadlo, ale na Dobtanech Ze jsou ho zavéje, pied farou az do plotu u zahradky,
takze je pan faraf doma, prechazi pokoji, idi a natahuje hodiny a jesté vic ze sedi a ¢te a piSe,
pieklada Horéce.

,,A Fénélona.“

,» Laky, ale verSovani zatim nechal, uz pfeklada, jak je v originéle, prézou. Tak mu to pékné
utikd. Je sice za svétem, ale ma praci, ktera ho t€si a mlize se ji vénovat. Rano odslouzi msi a
hned muze sednout ke knihdm a ma svaty pokoj. Takhle pracovat, to bych si ptal a nemit tolik

starosti a takovych -*
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Patrckovi se chmuftila tvar. Vaclav mu rozumél; pamatovalt’ si, jak si styskal v Opocné,
kdyz se s nim tam o vagacich sesSel. Cht¢l mu fici néco na potéSeni, ale nevédél hned co. A
vtom Patrcka v nechuti své a nespokojenosti vybuchl:

,Hned bych vSeho nechal, hned -Jen kdybych to mohl prodat anebo nékomu pienechat,
vzdyt pfi vSem dieni nemam z toho nic, ani zisk, ani volné chvile, abych moh ¢ist, ucit se
nebo néco napsat. Vzdyt jsem vam fekl, jak to hned nasinci omlouvaji a vycitaji nebo se
vysméji. A kdo! Takovi!* potrhoval prudce rukou. ,, Takovy hloupy pulmistr, nafoukly
spravce - Ale,” mavl pravici, ,,co bych si kazil. Jsem v Praze; na tu jsem se vam t¢sil. Tady se
jina¢ dycha, tady je ¢lovéku volnéji. Vérte mne€, hned bych tu ostal, hned, a kdyby jen dost
malo néco bylo - A jak vy,” zeptal se pojednou, ,,vasi maji o vas velkou starost, jak jsem z
jejich fe¢i vyrozumél -

Nezli Vaclav dopovédél na tuto otazku, dosli do Dominikanské ulice k Ceské expedici.
Patrcka, jenZ tu nebyl poprvé, uvedl Viaclava do krdmu v pfizemi vedle tiskdrny. Mlady
Kramerius v ni pravé meskal. Zavolan pfisel hned a rad uvital vlastence z hor, horlivého
odbératele a predplatitele, jakoz i mladého Véka. Dédic Krameritv, ne star$i nezli Vaclav,
devatenactilety, nad prostfednost velky a statny, byl dobromyslnost sama.

Patrcka se ptal na jeho matku, kterdz vedla domdacnost, ptal se na jeho mladsi tfi bratry,
kteti studovali, a hned zas byli v literatufe. Vaclav uslysel nedozpivanou pisent v nové variaci.
Mlady Kramerius povzdechl upifimng, jak jsou ukrutné ¢asy, co mé¢l a ma starosti, on i jeho
spole¢nik, pan Tomsa, v tiskarné Ze maji malo prace, kdyZ se vSecko tak zdrazilo, zvlasté
papir, na knihu, na néjaky spis Ze se skoro nikdo neopta a noviny, vSak Ze vi, Ze cetl
oznameni, ze musel Vlastenské koncem Cervna nacas zarazit; v pual leté!

Patrcka naslouchal zachmuftené liceni téZkych a trapnych poméri literarnich a obchodnich.
Doléhalot’ mu na mysl a plasilo jeho sen o Zivoté volného literata. Hled¢l zamyslené, mlcky
pted se, aZ se o¢i neobrativ otazal:

,» Tak to by nebylo mozna, aby se ¢lovék oddal spisovatelstvi?*

Mlady Veék vystihl, Ze to neni otazka jen tak mané prohozend, nybrz Ze v téch slovich se
ozvaly nejtajnéjsi prani a tuzba Patrckova.

,,CoZ si, vlastence, myslite!*“ Kramerius méavl rukou. ,,Leda by se sytil rosou a necht¢l jist a
se odivat. Neni mozna. Hybl by mohl to dosvédcit. Jeho by spisovani samo také neuzivilo; zle
by bylo, kdyby nebyl korektorem u nas a u Hazl. A korektorstvi je naméahavé; nadie se dost.
Na to musi byt povaha, jakou ma, takovy vesely, no - Enspigl tiebovsky, jak mu fikame.

Nikoho nezarmoutit a zarmutek a starost si nepfipustit.*
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Patr¢ka zacinal byt uz neklidny; vyklad mladého Kramcria byl mu nevhod. Jak mohl,
prerusil ten hovor; ptal se na znamé, a téz chodi-li Hybl jesté¢ na Starou rychtu.

»A porad, ten by bez ni nebyl a na Rycht¢ by se vS§em po ném styskalo, obzvlast u
vlastenského stolu.*

Smluvili se, ze se tam navecer sejdou. Kdyz vysli z Expedice, vyzval Patrcka mladého
Véka, aby jiz domi nechodil a ziistal s nim. Ten pfijal rad. Patrécku vyprovodil jeste¢ do
velkoobchodu na Koniském trhu; pak chodili do vecera jen tak, bez ucele, u volném hovoru.
VéEk zacal o domovu.

Patrcka vsak zahy zabocil zase do Prahy, Zze by bylo pfece jen nejlip, kdyby tu mohl ostat a
nechat vah a kornoutl a chytit se jen péra, to zZe by bylo jeho, na to ze porad mysli, ze 1 ve
snach se mu to plete; z néjaké psoty ze by si nic ned¢€lal, ze by pro svou osobu vsecko snesl,
kdyby mohl vlastensky pracovat a pérem literatute ptispivat, ale kdyZ matka doma -

Povzdechl, chmurné pied se hled¢ do ztemnélych Starych aleji, kterymiz kraceli a kterymiz
pohvizdoval ostry listopadovy vitr. Ani pak se mu hned nezjasnilo, kdyz vstoupil do
prostorné, klenuté jizby na Staré rychté. Nesedélo tam tolik hosti jako jindy a u
,,vlastenského® stolu skoro prazdno. Starého méstana Fryce tam zastali a houslistu z orchestru
Stavovského divadla.
syna radi uvid¢li. Patrcka se hned ptal na Hybla, pak na ostatni stalé hosti. Hybl ze ptijde
najisto, povidal Fry¢, ten Ze nevynechd, ale ostatnich Ze se nedocka. Zima, minil spisovatele a
knihtiskate, ten Ze se vymlouva na léta, Ze je stary a z Tynské ulicky Ze skoro ani nevyleze,
pan stary Hamous Ze stlin€ a ostatni ze ptichazeji jenom nékdy.

»ledje vSude znat zl¢ Casy, dodal, pokyvuje hlavou.

Viaclavovi se na Staré rychté thned zalibilo. U stolu pfijali jej srdecné a kolem vSechno tak
néjak sousedsky, jako doma, ne tak cizi jako v kancelatich, v koleji, na ulicich, a vSecko tu
Ceské. Z hosti jeden jej prekvapil. Sedél opodal u velkych zelenych kamen u stolku sam a
sdm, vlasaty, zarudly, v tmavohnédém kabaté, v Sirokém, c¢erném nakréniku staromddnim.
Sed¢l prihrble, zamracené zamyslen; chvilkou ramenem potrhl nebo se uplivl zkratka nasucho
a zase zhluboka se napil dlouhym douskem.

Véclav byl ptekvapen. Tohoto divného muZze nevidél poprvé. V Sirkové ulici jej uz
nekolikrate potkal. Pokazdé se za nim ohlizel a byl by rad zvédé¢l, kdo je. Ted’ se na néj tise
optal.

»A to je podivin,” povédél stary Fry¢, ,,néjaky doktor Srnka, ostrd huba, déla si ze vSeho
posklebky.*
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,Bydli v Sirkové ulici, vpadl Vaclav, jenz si vzpomnél, Zze mistr Prax mluvil o jakémsi
doktoru Srnkovi, bydlicim v jejich domé, ale vpiedu, do ulice, v nejhotejsim poschodi.

,» L0 jist¢ nevim,* odvétil Fry¢, ,,ale n€kde u Svatého Havla, to jiste.

Nahly Sum kolem stolu; vSichni se obraceli ku dveiim. Kacafirek, trebovsky Enspigl,
Hybl! Stanul u nich v $edém plasti, vlasy séesané do &ela, do spankt. Siroka jeho tvat i modré
o¢i se usmivaly a hned vesele vykfikl, kdyz poznal Patr¢ku. Uvital jej srdecn¢ a také Vaclava,
jehoz se hned vyptaval na Litomysl, kdyz uslySel, ze tam Véclav studoval gymnasium i
filosofii.

»lam mne chytla zufiva krveziznivost,” zertoval, ,,opravdu, kdyzZ mé¢ napadlo, ze bych
moh také byt Napoleonem nebo alesponi n€jakym generalem. V Litomysli jsem se chtél dat na
vojnu, dobrovolng, k landvér, proti Francouziim; také jsem na to byl, bodejt’ gymnasista,
rétor. Vidite, co mohlo ze mne byt, kdybych byl nezahodil bouchacku a patronta$ dtiv, nezli
jsem jich dostal -

,INo, ale nelitujete toho, fekl Patrcka vazné, ne bez umyslu.

,Jak bych litoval, jsem jako ptak, korektur malo, psat nemusis, knihtiskafi to nechtéji -
zkratka, lezacké asy!“ Rekl to vesele, ale s trpkou pfichuti. Pojednou vzpomnél, kde je
Kramerius, coZe tu je$té neni; a hned si sam vysvétloval: ,,Ze ho Amor postielil!“

,»VSak by ud¢lal nejlip, minil stary Fry¢, ,kdyby se ozenil. At néco vyzeni, aby si
pomohl, do obchodu je toho potteba.*

»Ale diiv se musi naudit v karty hrat, bulku,” Hybl se usmival, ,kdyby toho snad
potieboval jako neboztik jeho pantata slavné paméti.*

VSichni se obratili po Hyblovi a ten hned jim vysvétlil:

,wJednou mné Rulik vypravoval, ale -“ vzpomnél pfitom, ,,vite, Ze je stonavy, Ze ted’ z
Hradc¢an ani nesejde, v Expedici uz nebyl tuze dlouho.*

,» Tak co povidal -*

»A, o téch kartach. No, ze kdyz si neboztik Kramerius svou Vefinku, nynéj$i vdovu po
ném, namlouval, Ze stary Hecirius, jeji pantata, zlatnik byl a m¢l dam U Jeziska v Spalené
ulici, Ze stary Hecirius vrcel, kdyZ slySel, ze n&jaky literat mu chodi za Vefinkou. Huboval
doma, huboval i u Votechovskych, kam chodil bulku hrét, kde mél oblibeného spole¢nika v
kartach, ktery moc pékné hral bulku. Tomu si stéZoval, nevéda, Ze to je ten milovnik. - No,
konec vite. Ta bulka, ze ji Kramerius tak pékné hral, vSecko spravila.*

Vtom veSel mlady Kramerius. VSichni se dali do smichu, jak jej zhlédli, a stary Fry¢ na néj

volal a kyval, aby Sel, tady ten kacafirek Ze ho Zeni.
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,»A 0zeni, a pujde pak za tlampace, a pomysli si - Hybl ptestal, jako by ut’al. VSichni jako
on ohlédli se po stolku opodal kamen, po doktoru Srnkovi. Drze sklenici za ucho, jezdil ji po
stole, pak ji pozvedl proti svicce v dievéném svicnu, pohladil ji a s komickou véaznosti ji
oslovil:

,»Vypiju té, vypiju, a vis-li, na ¢i zdravi! Na zdravi Jeho Excelenci pana ministra. Hoch das
Millionen Bettelstdbe spendende Finanz-Patent! Hoch! Hoch!*

Vypil ptl sklenice a hned se zas piihrben¢ posadil, hled¢ pted se tiSe, nehnuté. Jen se
nekolikrat nasucho uplivl. U vlastenského stolu nechali zenéni, nechali zertu. Srnkova
piipominka o milionech Zebrackych holi financnim patentem ustédienych je upomenula.
Zacali o drahotg, o tézkém zivobyti. Jen Vaclav mlcel a Hybl; ten si neposteskl, nezaloval, az
za jiného se ozval. Vzpomnél si, co vcera slySel, Ze stary profesor Majober tie bidu, Ze plat
nestaci a ze porad stiin€.

,,Jestéze ma hodného, svédomitého lékare; doktor Held k nému chodi.*

,,Oh, ti se jist¢ znaji, kdyz Majober jest¢ hral divadlo v Boud¢ a u Hybernu. To jisté,* hadal
Fry¢.

,»S Thamem taky,* ozval se Vaclav a zeptal se, kde ted’ je, védi-li o ném.

,» Len zapadl jako kdmen do vody.* Stary Fry¢ mavl rukou.

,»A ne, véera jsem mluvil s jeho bratrem, Karlem; vSak to o Majobrovi mam také od n¢ho,
a slysel jsem, ze zase dlouho nevédé€l o bratrovi, o Vaclavovi, herci, ale tuhle ze dostal od
né¢ho psani ze Znojma, Ze je u n&jaké spolecnosti rezisérem, Ze se mu ted’ vedlo trochu lip.*

,,Co ona, Thamova,* ptal se Kramerius, zapaluje si papirkem dlouhou dymku.

,»O té Tham nic nefikal. Bud’ mu bratr o ni nepsal, nebo nechtél o ni mluvit. Ubohy Véaclav
Tham! Kdyz jsem ho tady poprvé vidél, tady - Hybl ukazoval najeden ze sousednich stoli.
,KdyZ si na to vzpomenu - Ubozadk. To jsme tu vyvadéli takovou blaznivou Certovinu, mél
jsem kéazani blechach a pak jsme ud¢lali castrum doloris a poloZili jsme na to néjakého
filosofa v kozenkach, a do toho ptiSel Tham znenadani, a jak -

Nedomluvil. Doktor Srnka Sel je navstivit. ,,Meine Herren, pani vlastenci, lib&ji odpustit,
jak se mné zda, nejsou veseli, nejsou dost spokojeni, a prece nyncko, itzt ist lauter Fortschritt
besonders in der Gleichheit der Verarmung a v délani dluhti. Fortschritt! Lauter Fortschritt! A
taky v tom: pan ministr ma novy ajmolanc. SlySeli? Daji pozor! Dvakrat dvacet je dv¢ sté, ale
tiikrat dvacet je Ctyficet nebo tiikrat dvacet je dvanact a taky tfikrat dvacet je Sedesat. Das ist
die neue Multiplikation. A kdyz tak pocitame - Poslouchaji, znaji nové exemplum regula de

tri? Pozor, aby se v poc¢tech nezmejlili.*
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Strcil prsty pod nakrénik, prejel jimi po krku sem tam, potasl vlasatou hlavou a usklibnuv
se prednasel vazn¢ kantorsky, jakoby ve skole priklad:

,Nun also. Eine Elle Wallis ist werth einen Gulden C. Z. Was ist werth das ganze Stiick
von zwei und halber Elle -

JiZ co ten posklebny priklad fikal, vrtél sebou mestan Fry¢; houslista

Kramerius se plase ohlédli hospodou. Hybl se usmival tak jako Véclav, jemuz se piiklad i
doktor pojednou zalibil. Fry¢ zacal zamlouvat, on ze takovym poctim nerozumi.

»lak jim to povim,* vskoc¢il mu doktor Srnka do fec¢i, usmivaje se jeho rozpakim. ,,Das
ganze Stiick ist werth, ist werth: dreissig Kreuzer, ganze dreissig Kreuzer!*

Zachechtal se a Sel zpatky ku svému stolu. Fry¢ si vydechl. Kramerius a houslista byli také
radi; ale pojednou se doktor Srnka otocil a Sel zpét ku vlastenskému stolu.

,»Nichts fiir Ungut, pani vlastenci, ale jest€ néco, to asi taky nevédi, koho ten financpatent
taky zle poSramotil a kdo taky zle natikd na Jeho Excelenci pana hrabéte Wallisa. Nevedi? Ja
jim pomizu. Téch nestastnych je tuze mnoho, schrecklich viel, ale nejsou tu, nikde na zemi,
ani ne na nebi -

,» Tak kde by byli,” vic odbyval nezli se ptal soused Fry¢.

,»Ani na zemi, ani na nebi,” opakoval doktor Srnka, ,,ale taky ne v pekle, au contraire, tam
maji ukrutnou radost z Jeho Excelence pana hrabéte Wallisa, co jim tam dusi nahnal. Ale -*

,» Tak kde, pane doktor,* ptal se Hybl uz zvédav.

,» V ocistei!“ vyhrkl doktor, ,,duse, dusicky v ocistci, ty tuze natikaji, protoZe piestalo za né
modleni, pfestaly mSe. Bankrot spolkl fundace na zdduS$ni mse, a zadarmo se m3e neslouzi.
Fundace pry¢, mSe pry¢, modleni pry¢, a proto duSi¢ky natikaji, placou -* Doktor Srnka
mluvil jako dojat, plactivé, s ironickou soucitnosti.

,Jen se sméji, zahodil Fry¢, ,,1 tu je zle. Jsou fary na venkové, pfi horach, slysel jsem to,
chudé¢ fary, kde farar nema ted’ ani na vino k oltafi, na msi, jisté.*

,»Ano, ano, prisvédcoval doktor Srnka s pfehnanou vaznosti, ,,a taky ja slySel, Zze uz ten
onen faraf Zzehna kofalce, no, wirklich, co sebou Skubaji, pane Fry¢, wirklich wahr - aber
nichts ihr Ungut, ted’ védi, a pomodleji se za dusSe v ocistci -“ Poklonil se jako v kostele,
zamihal pravici pfed obli¢ejem, jako by se kiizem Zehnal, pak se obratil a Sel pfihrben ke
svému stolu opodal kamen, bruce pied se s isméskem: ,,Uboh¢ dusicky! Armicky!*

Fry¢€ vstal a rozloucil se. Mrzelot’ jej doktorovo sousedstvi, vlastné jeho feci neopatrné a
kousavé. Houslista Sel s Fry€em. Za nimi brzo Kramerius, jemuz Patrcka slibil, Ze se zitra
jesté stavi v Expedici, a jenz mladého Véka pozval, aby je tam nékdy také navstivil. VSichni

tii pozdravili doktora Srnku od svého stolu, mimochodem. Hybl vSak, kdyz s Patrckou a
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Véclavem za chvili vstali, zasSel pfimo k doktorovi, aby mu dal dobrou noc. Ten hrabl do
vlast, okamzik hled¢l upfen¢ do Hyblovych usmivavych oci, pak jej pleskl po rameni a fekl:
,Oni se nebojej - a tito pani novi vlastenci také ne, podival se na Patrcku a Vaclava, ,,so, das
ist schon -“ a pojednou se zeptal Hybla: ,,Co déla pan Jungmann, védi, ten pan, co prelozil
Miltona, jak mné¢ to v 1été pajcili. Co dél4, co zas preklada -

,» 1o nevim; je v Litoméficich, vyucuje tam pilné Cesky a jisté nezahali.

'GC

,Nein, nein!*“ podival se Srnka, ale vic pied se, ,,solche Sprache, kdo by pomyslil - nase
uboha cestinka.*“ A pojednou na Hybla zhurta: ,, Tak to d€laj! Za tim pékn¢ jdou, ten umi d¢lat
slovicka, ale zadny ,krkopasl, védi, kr-ko-pas a zadna ,lipova vejsada‘. VéEdi, a takové zmetky
a potvory a nestvlry - a ted’ jdou, pane vlastence! Dobrou noc! Gute Nacht, meine Herm!*
Povstal mali¢ko, poklonil se s obfadnou vaznosti, pak hned sedl, obratil se zady a obofil se do
své pinty do polovice vypité.

Zihadlo jeho slov bodlo Hybla citelng; ale neozval se, mleky je pfijal, ponévadz védal, ze
doktor Srnka nebodl z pouhé posmévacnosti a zlomyslnosti; a také jiz rozumél jeho trpkosti.
Kdyz vykrocili ze Staré rychty, povédél o ném na vysvétlenou Patrékovi a Vaclavovi, jak
bylo s tim piekladem Miltona Ztraceného rgje, jak ten pieklad potiel Srnkovy pochybnosti.

Rozesli se pted Modrou hvézdou v Starych alejich, kdeZ formané z Opocenskd méli svou
hospodu a kdeZ také Patrcka byl na bytu.

Véaclav se tam podival jesté pozejtii zahy rano, aby se s Patrékou rozloucil, jak méli
smluveno.

Stalo se po snidani, na kterou jej krajan pozval; rozesli se na nadvoii u formanského vozu,
pfipravené¢ho k odjezdu. V rannim Seru, v pokmitech svitilny stdl pod rohoZi a bélavou
plachtou s velkym nakladem. Viaclav tu pozadal, aby Patrcka, az ptijde na dobfanskou faru,
pozdravoval pana farafe a u nich doma, stavi-li se tam.

»atavim, jisté.

»A vzpomenete-li si, napiSte mné& par radki.

»Budu psat. Ale rad¢ji bych se tu s vami zas seSel, ale abych se pak nemusil loucit.*

Viaclav mu potiasl rukou.

Od Modré hvézdy pospichal do Postovské ulice do kancelafe. Chodil tam pravidelné kazdé
dopoledne vyjma nedéli. Doma meskal vlastné jen navecer, kdyz se vratil z koleje. Se
sousedstvim, s pani Lorencovou se Vaclav zdhy seznamil a sice v pokoji pani kvartyrske,
kdyZ ndhodou vkro€il ze svého pokojika. Pani Lorencova si pfisla vypiij€it trochu pepte. Byla

urostlda, asi Ctyficatnice, vypadala vSak mladéji.
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S kvartyrskou mluvila Cesky, po prazsku Cesky, ale kdyz vstoupil Véclav a mistr Prax jej
predstavil, ¢ehoz také k tomu uzil, Ze vstal ze svého krejcovského trinu a sihl za sebe do
kouta pro sadrovou dlouhou dymku, spustila hned po némecku. ,,Frau von Lorenc®, jak ji
mistr Prax predstavil s velkou vaznosti, zahadn¢ se usmivaje, byla hovorna a usmivala se a
smala se rada, snad proto, aby mohla ukdzat své bil¢, zdravé zuby. Hned také svou netet
uvedla do hovoru, co s ni m4, jaké je to samotarka, ze nikam nejde, Ze ji nemiize dostat do
zadného hausbélu a ze mohla, ze méli tuze nobl pozvani, ale Jetty jen Cist a Cist -

Tu ctenarku, pannu Jetty, Vaclav uz znal. Potkal ji asi tfikrat. Uvidé€l, Ze je Stihla, hubena,
pobledla, svétlych vlast, velkych, modrych o¢i. Plase na néj pohlédla, plase se kolem mihla. -

Minulo ¢trnact dni, co Patr¢ka odjel z Prahy. Za tu dobu mohlo dojit psani od n€ho, ale
nedoslo. Zato z Dobrusky psali, VEk, také Vékova nekolik fadek. Matcino srdce bylo v téch
prostych slovech, a proto dojala. Za néjaky den pfinesl posel zase psani. Podle adresy poznal
Viclav, Ze je zase z domova, od otce. Lekl se, Ze se néco stalo, kdyz tak zdhy zase piSe, kdyz
jesté on jim neodepsal. Psani hlasilo vaznou novinu, nestésti, ale ne u nich, u Véku, nybrz
Patrckovo.

VéEk z Dobrusky oznamoval, Ze solnického Patrcku stihla podobnd rdna, jako jej pred
sedmi lety; PatrCka Ze sice nevyhotel, staveni Zze ma netknuto, ale Ze ptfece pohotel a ze ten
ohen zptsobil mu skodu, ze které se ani nevzpamatuje, tiebaze jindy by to nestésti nebylo tak
hrozné, ale tohoto Casu -

Uz diive byl Patrcka v tzkych, naznaCoval Vék, tak jako on a vSichni, ponévadz zboZi pted
tim bankrotem nakoupené kleslo nahle a hrubé v cené; tim Patrcka jiz mnoho ztratil, a ted’
teprve uhodila pohroma, kdyz pozbyl a naraz, za chvili, vSeho zboZi, jeZ si vezl z Prahy. Ani
ho domt nedovezl, sotva na pul cesty.

Na prvni nocleh zajeli do hospody ,,na Velence®. Viiz zlistal na nadvoii pod velkou
otevienou kolnou; Patr¢ka Sel si po vecefti lehnout do svétnicky. Dlouho vSak nespal. Hluk jej
probudil, bouchani na dvéte a kiik, ze hoti. Napolo ustrojen vyletél ven, domnivaje se, ze
Velenka sama je v plamenech. Hnal se sini ven jako vSichni z hospody, a tu ve zmatku a
hluku nékdo vykiikl, Ze staje hofi.

Désive jasnd ruda zaf lila se proti nim z nadvofi a za ni valily se chumle, oblaka hustého,
Cpavého dymu. Jak Patrcka dobéhl k zadnim domovnim dvetim, ihned seznal, kde je zkéza,
ze nehoti v stajich, nybrz pod kolnou jeho viiz vysoko naloZeny.

Stal v cernych mracich, jez se z ného valily; uz chytily rohoze 1 plachta a hotely plamenite.

Lidé z hospody vybehsi 1 pacholci a koci ze staji vyrazivsi kiiceli a shanéli vodu, konve.
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Patrcka, jenz védél, Ze jeho forman si ustlal na voze v sené a slamé¢, volal nejprve jeho, volal,
kfiCel, zena se k vozu. Ale forman se neozval.

,Ze ztstal ve voze!“ mihlo se Patr¢kovi v ndhlém leknuti. A jen mu tak désivé blesklo,
letél k hotficimu vozu, nedbaje plament a koufe, nedbaje, ze za nim kiici, at’ pocka, at’ tam
neleze, co déla -

Vyskocil na voj, vlezl na okraj vozu, kficel na formana; pro dym nevida, hmatal po ném v
Sileném chvatu, jak jej hnalo nebezpeCenstvi. Hned jej nahmatl a vytrhl, vytdhl z vozu
nadlidskou silou, jakou dava jen takova chvile. Ale jen jej pfes voj ven vyskubl, sam se duse,
svalil se vedle n¢ho. Priskocili lidé, popadli oba a lili na n€ vodu, nebot’ zacalo na nich chytat.
Tak zachréanil Patrcka, nasadiv vlastni zivot, formana, jenz bezpochyby byl pfi¢inou tohoto
nestésti. VEk psal, ze ten forman si asi lehl s dymkou v ustech, ze tak usnul a z dymky
nevyhaslé Ze vyletél uhlik do sena nebo do slamy. Tak asi vznikl ohen, v némz viz siln¢
ohotel; zbozi bud’ Gpln€ zni¢eno, nebo tak pokazeno, ze nezistalo z ného nic k potrebé.

Popalen, v obvazech vratil se Patrécka domt; Ze jeho obchod je tim asi znicen, psal Vék, a
ze Patrcka, jenz se vCera u nich, u Vék, stavil, je na duchu sklesly. Vypravoval, jak vse bylo,
a sam ftekl, Ze je konec, sdm Ze by toho ani tak nelitoval, kdyby nemél povinnosti k lidem, a
7e by si hned hledal néco jiného, ale co ted’, a kam ted” tohoto ¢asu, v Praze Ze také nic neni,
jak se presveédcil.

,Litovali jsme ho a litujeme tuze,* pfipsal Vék nakonec.

Viclav cetl ten list ¢im déle tim vzruSenéji. Srde¢né litoval krajana vlastence, s nimz se za
jeho posledniho pobytu v Praze sblizil pratelsky. Znovu cetl misto otcovy zpravy, Ze by
Patrcka sam ani tak nelitoval, kdyby nemél povinnosti k lidem. Jak mu bude ted’ teprve v

Solnici, mezi témi lidmi, o nichZ mluvil s takovou nechuti -
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X
O TEZKYCH DNECH. TEZ O PRI PANI HANOLDOVE. KAPITOLA ROZMANITA

Chmurné dni podzimni a prosincové byly doktoru Heldovi chmurnéjsi starostmi, jez
piinasely. StraSlivé nasledky statniho upadku neminuly ani mista milosrdenstvi, Utocisté
chudych nemocnych. Nouze vesla do klastera milosrdnych uz v 1été a nejprve mezi mnichy.
Jiz tou dobou nenajedli se dosyta a bosi chodili fratefi, nebo v roztrhanych sttevicich. Prevor
nemohl jim pomoci, ponévadz musil pamatovat na nemocné, aby neméli zadné Gjmy, a
primarius nemocnice mu pomahal. Held peCoval piedevsim o to, aby zdsoby nejnutnéjSich
1€kt nevyschly az na dno. Opatioval je sam, kupoval je za své penize i na dluh, na sviij tcet.

Kdyz uhodily sychravé listopadové dni, pronikal chlad vSude, chodbami, do mni$skych cel
i do salti nemocnych. Topit nebylo ¢im a koupi ti palivo nebylo za¢. MniSi mohli se alespon
jak tak zahtat chlzi, pracemi, nemocni vSak pod ptikryvkami nehrubé teplymi tiasli se zimou.
Ptevor Fortunat lomil rukama, vzdychal, co si po€ne, co si po¢nou, vzdychal a shan€l pomoc,
drivi, penize; nez nadarmo.

Doktor Held chodil ted’ se zachmufenou mysli k Milosrdnym. Denné se staral, co zas
uslysi. UZ sam vstup byval tézky. U klasterni lortny, na balvanu pod oknem klasterni 1ékarny
stali, sedéli cekajici ubozaci, muzi, zenské v chatrném obleku, v hadrech, chladem bledi,
prozelenali ve tvari, skréeni, choulici se, zjevy hladu a bidy, hroznéjsi na pohled v smutném
tom zakouti mezi starymi, seSlymi domy a domky Spinavych dvorkl a pavlaci, v kalném
piisvitu sychravych nebo mrazivych jiter, kdy stfechy zbélely jinim.

Prosili o almuZnu, prosili, aby byli pfijati do Spitalu, Ze stifiou, Ze jim je zle, Ze v klaStete
JiZ byli, ale tam Ze jich nepfijali, aby se tedy on nad nimi smiloval. Bylo tak; v klastefe je
odmitli, ponévadz jich nemohli piijmout, kdyz nemohli opatfit ani téch, ktefi u nich lezeli.
Zamitnuti jest¢ v doktora doufali, ze jeho slovem dostanou se pod stfechu a ujdou hladu.
Cekali na ngj, tlacili se k nému, prosili, slzavé prosili a mnohy z nich také jiz s urputnosti
zoufalé bidy.

Held jen stézi se jim ubranil a prodral se jejich tisni do fortny. Nikomu z nich nemohl
pomoci, vSecky musil oslySet, odbyt. A z bidy vstoupil do bidy, z chmurné ulice, z vlhké
dlazby do mistnosti sice suchych, ale studenych, z nichz vSude ¢iSel chlad a nedostatek.

Za takového jitra pocatkem prosince ¢ekal na né€j pfevor uz na chodbé za fortnou. Jak Held
vstoupil, chytl jej za paze.

,J€ konec, doktore, amen. Za penize, které jste pfinesl od hrabénky Bubnové, koupil jsem

diivi, ale to dnes dojde, ackoliv jsme jim Setfili jako Safranem. Ted nevim kudy kam. Na
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darech se nic neseslo a nesejde, nikdo nic neda. Bratii uz nedostavaji veceie, a nemocni - vSak
vite.*

,»A co oufady, co gubernium - vpadl Held ostfe.

,.Z4dost jsem podal, kdypak uZ, ale nic nejde. Beztoho nechali petici lezet.”

»lak nechdme Spitalu, jakd pomoc!“ Doktor Held se zapalil zlosti. ,,Kdyz se o nic
nestaraji, tak bych jim to nechal. Jaka pomoc! Vy jste ud¢lali, co byla vase povinnost, ja také.
At slavné urady konaji také svou povinnost. Vite-li co, pane pievore, to udélejte: Vezméte si
nejstarSiho bratra z klaStera, vezméte s sebou Spitalské klice, ty vezméte s sebou, vylozte
nejvysSimu purkrabi, jaka tady bida, co vSecko jste ud¢€lali, ze vam uz neni mozna nemocnici
opatfit, takze se vSeho vzdavate, ze purkrabimu odevzdavate klice.*

»Ano, ale co my -

»HUI vdm nebude. Po klastefich jednotlivé bratry piijmou a na vojné pii vojenskych
1ékarnach take, jisté. To kdyby bylo nejhtf. Ale na to nedojde; toho snad ptece nedopusti. Ale
klice vezméte a odevzdavejte je, zkuste to. Jiné pomoci neni.*

Ptevor vahal, navrh se mu zdal prili§ ostrym, ale kdyz Held pfed polednem odchézel z
nemocnice, uslySel vzkaz ptevorlv, Ze tedy Sel, ze to udéla, jak mu poradil.

Held myslil celou cestu na to, jak deputace nahote pochodi. Kdyz dosel ke svému bytu,
zahlédl pred domem povoz. Pomyslil, ze asi pfijel nékdo navstivit pani Hanoldovou. Ale v
prajezde potkal ji samu, vychazejici, v kozisku, jenz jeji $tihlé postave velmi slusel. Od onoho
veCera u rady Slivky s ni nemluvil. Denné ¢ekal od ni zpravu, jak dopadlo jednani s jejim
muzem. Dychtivé ¢ekal. Ted’ mu tu zprdvu sama vyfidila. Byla mile piekvapena, kdyz jej
spatfila.

,»Chtéla jsem vam psati, az se ted’ vratim z navstévy, oznamovala Cile, s rozjasnénou tvari.

,,Rozhodnuto.

,»Ano, dnes. Pfed chvili odeSel ode mne doktor Blumentritt, mluvila vzruSené. ,,Byl mné
oznamit, Ze se dohodl, Ze se stalo narovnani a tak, jak jsem chtéla. Jedu to oznédmit hrabénce
Bubnové.*

,Bylo téZké jednani?*

,»Bylo, doktor se ho nenadal.*

,,O Jeanettu -“

'CC

,»Ano; ale zlistane mn¢, je ma, zistane mné!“ opakovala radostné vzruSena. A najednou si
vzpomn¢la: ,,Dnes je vecer u radovych. Piijdete?*

,,Pocitdm uz dny, vzdyt jsem s vami uz tak dlouho nemluvil.*
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,»Ano, dlouho, ale - tedy dnes vecer.”“ A oci vesele jasné, jak jich u ni jeSté nevidél, doiekly
mu: ,, TéSim se.” Podala mu ruku a vsedla do kocaru.

Held se dostal z tizivych chmur ndhle do jasna. Starosti z jeho povolani jako vétrem
odvanuly; zapomnél na vSecko. Pfislo mu uvolnéni, stin se rozplynul, jenZ se mu protmival
mysli od onoho vecera u rady Slivky: jak dopadne jednani s Hanoldem. Vydechl si v ndhlém
uvolnéni a chvatngji nezli jindy pospichal do schodd. Lory jako by mu byla zachovana,
vracena; a starost, jez ji tak tizila, tatam. Jeanetta ji ostane - A ona s ni -

Prvni, kdoz vecer toho dne vstoupil do salonu gubernialniho rady Slivky ze Slivic, byl
stary rytii Eisenstein. Vydechl si, kdyz usedl ve vyhiaté, voskovicemi vyzarené komnaté do
ktesla nedaleko bilych rokokovych kamen a ruce zamnul, to Ze je, to ze je, ze si myslil, ze na
tento vecirek ptijede na sanich, a ono nic, Zadny snih, jen mlha, oskliva mlha nezdrava a zima,
jez télo pronika, horsi nezli mraz, ted’ Ze lidé zkusi, chudi 1idé, a kdo nema ¢im topit, no ale,
7e pomoc jde, jak slySel.

,»Alespoil trochu, ano, mame v guberniu s tim praci,* prisvédcil bélovlasy rada, ,,a nejvic
starosti sam purkrabi, ten se opravdu stara. Obili pro chudé je uz tu, ptivezli je, alespon ¢ast,
ostatek se priveze s ned¢le, diivi také, z DobiiSska hlavné, dva tisice sahti, bude se levné
prodavat a chleba také, v kazdé farnosti bude takovy prodej. To je pro ty nejchudsi, ale jsou tu
také jini potfebni a tuze, myslim chudé femeslniky, chudé nebo zchudlé, tém je zas potieba
uvéru - o to se purkrabi také stara; zvlastni komisi ustanovil, z oufedniki, ti budou chodit od
domu k domu, aby vysettili, kde je pomoci zvlasté potieba -*

,» 10 je p€kné, Slechetné. Tak diivi lacingjsi, chleba - no a nds$ novy spolek pro podporu
chudych se také tuzi. Knize Lobkovic, praeses, se také tuze stara. Ted jsme zafidili uz Sestou
kuchyni, denné se rozda devét set porci rumfordské polivky. Knize byl také u rozdavani,
véera na Starém Mésté a predevcirem na Malé Strané€ 1 na Pohoftelci. Vratil pry se tuze dojat
tou bidou -*

Vstoupil rytit Jenik z Brattic. Usedl k starym panim, chvilku naslouchal, pak Zertovné se
optal, prodava-li spolek také sukno lacingji. ,,Potfeboval bych,* dodal s tsmévem.

,»Vy?*

,,Pro svého hocha -

,»Ach, jaké zerty!*

,»Mam, hocha mam; sic neni mij, je po mém sluhovi.*

»Ach, po Burianovi, vzpomnél rada Slivka, ,,to byl poctivy ¢lovek.
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,Veérny sluzebnik, praveé proto se staram o jeho hocha. Jindy by to nic nebylo, ani bych
nevzdechl, ale ted’, kdyz ten inferndlni patent ¢lovéka tak skiipl, kupujte kalhoty, kupujte
kazajky, Cepice, stfevice -

»Ale kupujete.*

Rada Slivka se zasmal.

»Kupuju - aby do toho! Tuhle jsem dal Sestnict zlatych, pravim Sestnact zlatych za
stievice, za chlapecké stievice, pravim.

»Ano, rad verim, prisvédcoval rytit Eisenstein, ,,a ja dnes za dva pary rukavicek
sedmnact.*

»A ted’ zas abych kalhoty kupoval, ty na klukovi hofi; je jako sidlo, ale dobfe se uci a rad
éte. Je mu devét let, ale ¢te vam -

»Rozumi se Cesky, stipl rytif Eisenstein.

,Jak jinak, jaka je jeho matefské fe¢. Némciny ma dost u trinitari, doma at’ se uci cesky.
Dal jsem mu staroc¢eskou bibli s obrazky, Hajka, ted’ ¢te Pelclovu kroniku; taky dobte ¢esky
psana kniha, a ne jako ty nékteré novéjsi, to ne, ty jsou vic krobotsky nezli ¢esky; a rusky do
toho michaji. To nic neni,” Jenik se rozhorloval, ,,to nic neni, tak nasi fec¢i nepomohou; za
jejich zlatych ¢asu takovy Veleslavin a takovy Komenius nepsali tak krobotsky.*

Baron Ehrenburg, v ¢ernych puncochach a ve stfevicich, tak jako rytit Eisenstein, zarazil
proud té rozhorlené feci. Vstoupil a pozdraviv hned se obratil na rytite Eisensteina.

,» Tak zvédel jste néco?

,»Ach, o té tajemné madame Dupasquierové? Ne. A vy?*

,»J1 jsem jesté nevid€l, ani toho jejiho spravce, ale vidél jsem toho prince, ¢i toho chlapecka
jejiho. Chiivu jsem potkal, nesla ho.*

,» 10 jste obchazel -*

,,Co si myslite, hm - ne, jen tak nahodou -

,»No a - ptal se dychtivé stary rytif Eisenstein, nedbaje, ze Jenik mrkl na radu Slivku a ze
se oba usmali.

,»Jak jsem uz onehdy fekl. Jak jsem se na chlapce podival, poviddm si: Napoleon. Opravdu
cely Napoleon, véru. Ach, nic se nesméjte, pane z Wratschutz -

Hlasili hrabénku Bubnovou. Jen se s pany pozdravila, hned se ptala po doktoru Heldovi.

,Dosud nepfisel - hlasil hostitel.

»Ale ptijde.

,Doufam najisto.*

,»,Mam pro n¢j novinu.*
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,»Lajemstvi, pani hrabénko?*

,Zatim, dokud ji nezvi doktor. Ach, m4 mila!*

Sla vstiic pani z Hanoldi pravé vstoupivsi. Ta se neptala po doktoru Heldovi, ale hned, jak
vchazela, vyhlizela, je-li uz tu. Byla zklamana, nebot’ se najisto nadala, ze jej tu zastane.
Mluvili o ném; rada Slivka ujistoval, ze pfijde, urcité, ze byl asi znenadani povolan k
nemocnému a tim Ze se zdrzel.

Myslenky pani Hanoldové¢ ztstaly u Helda, i kdyz zacali hovor o jiném. V tom dychtivém
ocekavani pripomnéla si podobnou chvili u tety Skronské, kdy, tenkrate jesté svobodna,
nemohla se Helda dockati. Tenkrate kdyz pak pftiSel, ptinesl zpravu o smrti profesora Vydry.
Tenkrat poté hovotila s Heldem o tom, ze muz je volny, ze si mtize lasky i dobyt, ale co zena,
co divka, kdyby i chtéla, ze musi jen ¢ekat, jenom nyt a v tichém, tajemném souzeni starnout -
Tenkréte ji Held jest¢ nemiloval, tenkrat jen sama blouznila, kdyby s nim mohla jiti ruku v
ruce - A ted’ - Miluje ji. Ano, ano - Dobyla si jeho lasky. Ale neni-li zase jako tenkrate? Opét
se tajit, tajit. A o€ je to ted’ tiz, tiz -

Tak se ji myslenky honily. Hovoru hrubé nedbala, az zndmé jméno, kteréz rytit Jenik
vyslovil, tazaje se, védi-li, co se stalo s Louisou Veithovou, uvabilo jeji pozornost.

VSichni se dychtivé ptali po dcefi prazského zndmého bankéte, znamé krasavici a nadSené
ctitelce divadla, kteraz si pied néjakym rokem vasnivé zamilovala slavného tenoristu
Giuseppa Sibboniho, v Praze vystoupivsiho, a za néj se provdala.

,»Je s muzem v Londyné. Sibboni tam zpiva, jak jsem Cetl v Hamburger Correspondent,*
vzpomnél si baron Ehrenburg. ,,VSecko pry uchvatil zvlasté svym Liciniem ve Vestalce
Spontiniho jako tady.

»Ano, Sibboni zpiva a naSe krajanka Zzarli, ptidal s uStépkem rytif Eisenstein. ,Je pry
hrozné zarliva.“

»Nesnesitelné,” dotvrzovala hrabénka Bubnova. ,,A to je tim trapnéjsi, kdyz Zarli bez
pticiny. Uplné bez pti¢iny. Hrozné scény byvaly uz tady, zahy po svatbé.”

,»Ano, a ted’ uz i na vetejnosti, uz i v divadle,* vypravoval Jenik, ,,i v divadle! Z 16ze zacala
volat na jevisté na muZe a na zpévacku, s kterou zpival né¢jaké milostné dueto.*

,»Touz je - vpadl rytif Eisenstein a tukal prstem na celo.

,»Ano, bohuzel. Sibboni ji dal do soukromého ustavu pro choromyslné. Takové tstavy jsou
v Londyné&; tam pfijmou na vysvédceni renomovaného lékare.*

,Ubohd! A jak v tom ustavé?* ptala se soucitné pani z Hanoldi.

,UZ nezarli. Utrapila se, umiela tam. V¢era dostali Veithovi zpravu od Sibboniho. PiSe pry

zoufale.
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Mluvili o Louise Veithové, mluvili o zarlivosti viibec, jaka to tryzen, jaka muka zvIasté v
takovém piipadé. VSichni pani, byli stafi a starsi, odsuzovali takovou Silenou lasku, Ze jest jen
trapenim. I hrabénka Bubnové i pani radova se k nim ptidavaly; pani Hanoldova vSak dosud
mlcevsi opfela se jejich minéni, Ze to chape, ze velka laska mize byt takova.

,» 10 by takto zamilovand nesméla muze pustit ani na lidi,* branil se rytif Jenik. ,,Sibboni
byl by se musil vzdat své kariéry; a to napiiklad 1ékar, ktery by mél takovou panicku, nesmél
by zadnou damu 1écit, to by naptiklad nds Held -““ Jenik se usmival, ,ktery je tak vSude
obliben, a zvlasté¢ u dam, nesmél ani na krok, to jest, kdyby mé¢l takovou pani.*

Spolec¢nost se piidala k Jenikovi; bylo ziejmo na tvafich, v jejich smévech. Pani
Hanoldova se na okamzik zarazila, nejisté se usmala; chtéla néco fici, vtom vstoupil kanovnik
Arnold a hned za nim vlk jejich hovoru, doktor Held.

Naraz zapomnéla, co chtéla povédét; obratila se po doktorovi, jenz se omlouval radovym.
Citila, ze to ¢ini tak svédomité pfed ni, aby ji vysvétlil, aby se také ji omluvil.

Bylo tak, jak rada Slivka fekl. Held musil vecer znenadani k nemocnému, a sice do Dlouhé
tridy.

,2Nemohl jsem odfici. Starému znamému se pfitizilo, gramatikdlnimu profesoru
Majobrovi.*

»Ach, ten! Pamatuju se,” zvolal ryti Eisenstein, ,,mého syna udil ital§tiné. Ale to uz je -
Ach, ano, pak se dal ke komedianttim.*

,» Vaseho pana syna ucil a ja ucil jej. Majober je quasi mym Zakem,* Held se usmival.

Rada Slivka se divil, jak to moznd, Ze on pamatuje Majobra, kdy jest¢ hral divadlo v
Boudé¢ na Konském trhu, a to Ze ted’ pétadvacet let.

,»Ano, a pak hral v divadle U hybernt,” dopliioval Held; ,,a tu jsem ho zacal ucit, tfebaze
byl o hodné¢ let starsi. Ja byl tenkrat filosof ve druhém roce. Majober si mne vyzadal, abych s
nim Studoval jeho zp&vné ulohy. Musil i v takovych vystupovat.*

,MEI libeznou vejfecnost a hlas,* podotkl Jenik po ¢esku a Held také tak jemu:

,»Ano, ale zddny sluch.*

Vsichni se zasmali; Held pokracoval po némecku: ,,To byla potiZ s tim ucenim, to hrozné
unavovalo. To si mize piedstavit jenom ten, kdo ucil chromého tancit nebo bezrukého plovat.
Ale jinak vyborny muz a dobry herec. A vzdé€lany, v jazycich zb&hly.*

,ProcC se daval k divadlu?* divil se baron Ehrenburg.

,Protoze bylo ¢eské, z lasky k narodni feci Ceské,” odpovédél Jenik a Held dodal:

,»Ano, jako néktefi jini vzdé€lani muzové, tak jako Tham. Ten se docela ob&toval, ano znic¢il

svou kariéru, 1 sebe.
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, 10 je heroické, ale myslim marné, a tudiz zbytecné,” ozval se stary kanovnik Arnold se
sladkou mirnosti. ,,To je zapas nckolika plavcl z rozbité lodi, v tonouci kocabce na Sirém
mofi. To uz jim vSechno pohltilo a pohlti také je.

,»Koho?* rytit Jenik sebou trhl. ,,Amplissime, to pfirovnani, s dovolenim, neni zcela
spravné. To mofte, to jest germanizace, pohltila mnoho, to jest pravda, mnoho, ale ne vSecko.
A taky to neni jen lodicka s n¢kolika plavci. Je tu narod, cely narod, amplissime.*

,Narod - selsky stav, feknéme, a ten nic nevi, o nic se nestard. Ten nacionalismus jest
jenom v malém krouzku nékolika blouznivych nadsencti. VSechna cest jim, ale coz zmohou,
coz to vyda? Je to jako nahly oheii a ten se brzo stravi.*

,INe, ten se §ifi, o tom neracite mit povédomosti.*

,»Ale sila pomért jej udusi, pane barone; vezmeéte si dobu nynéjsi, ohromné jeji prevraty,
ohromny postup vzdélanosti. Co ¢eska narodnost v tom, co Cesky jazyk - Jak ve vSem pozadu,
neobratny, nedostacujici, aby vSe vyjadfil, bez literatury, bez §kol, ne - je to smutné, bohuzel,*
kanovnikovi mekl hlas, ,,smutné, ale co d¢lat, na¢ plytvat silami a. nevénovat je vyssi
vzdélanosti, humanité, pro¢ se davat do boje napted uz ztracené¢ho.*

,0 ne, amplissime, bojovnik si nesmi myslit, Ze je boj ztraceny. To by se Némcim, a vy,
amplissime, horujete pro boj Némecka proti Napoleonovi, to by se jim mohlo také fici:
Nechte toho, nic nepofidite, vy, rozdrobeni, s takovymi knizaty zbabélymi, Napoleonu
zaprodanymi, nepoftidite nic proti tomu gigantovi, boj je napted ztraceny -

,»10 je néco jiného, pane barone!* kanovnik ¢ile vstal z kiesla. ,,To jsou jiné sily, jiné
poméry. Ostatné nejsem toho minéni o ¢eském nacionalismu sdm, mohu je dolozit vyrokem
autority. Abbého Dobrovského uznavate prece za autoritu. A jisté je také patriot a jaky. Letos
v 1été byl u hrabéte Sternberka v Zasmukach. Psal odtud apelaénimu radovi Schepplovi, ten
jest jeho duvérny pii tel.*

Held mané ptikyvl hlavou, Ze je; stary kanovnik pokracoval:

,O Zasmukach psal, Ze jsou nedaleko Sazavy, kde sv. Prokop zalozil slovansky klaster, tu
Ze vzpominal na ty Casy, a jak latinici a Némci vyhnali slovanské bratry do Uher, a jak je ted,
7ze uvazoval. A psal, mam to od rady samého, Ze véc Ceského nédroda je témét zoufala,
nepomuze-li bith -*

»lémef zoufald,” vpadl Jenik ostfe, ,,ale ne docela. Tedy ani abbé Dobrovsky zcela
nezoufa a je pesimista - -

,»Ale miluje sviij narod; a je takovy Slovan,* ozval se Held. ,,Kdyz byl u nas pied deviti
lety v klastete, kdyZ tenkrate churavél, byvaly chvile, Ze mluvil jen o Slovanech, a jak

nadsen¢ o Rusku, vitbec o ndrodech slovanskych, jako by vidél jejich velkou budoucnost.*
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,Pane doktore, vy ten boj nasich milych pant jesté posilujete a ja se nemohu dockat, abych
vam povédéla novinu, napominala s ismévem hrabénka Bubnova.

Potycka starého kanovnika s rytifem Jenikem tim pieruSena. VSichni se obratili po
hrabénce; zvlasté rytit Eisenstein a hrab¢ Ehrenburg dychtivé ¢ekali, jaka to novina, prve jiz
hlasena.

,,Kdy jste byl, pane doktore, dnes naposledy v klastefe u Milosrdnych?

,Dnes dopoledne, pani hrabénko.*

,»Odpoledne tedy ne.*

,»Nikoliv, nemohl jsem.*

,,»A nevzkazali vam z klastera?*

,Pokud vim, ne. Ostatn¢ jsem nebyl celé odpoledne doma. Jen ted’ a to jen na okamzik.
Pospichal jsem do této vazené spolecnosti.*

,»ledy bude vam to novinou. SlySte: Pét tisic zlatych si pfivezl pfevor milosrdnych bratii
do klastera, to jest poukazku na pét tisic. Rozumite mné?* Usmivajic se, hled€la upiené na
doktora.

,»Od Jeho Excelence, pana nejvy$$iho purkrabi!“ ptal se i hadal Held v radostném
ptekvapeni. ,,R4cite tedy veédét -

»Ano, mluvila jsem ted navecer s bratrem. Vypravoval mné, jak pievor klastera
milosrdnych se starym fraterem na néj ptisel, jak mu polozil na stil kli¢e od Spitalu, jak se
ziikal klaStera a vSeho, a Ze se vystchuji. Ale ptfitom se pry kr¢il. Vypravujte, pane doktore, o¢
bézelo, vy to vite lip, jisté jste byl pfi tom,* hrabénka se usmala, ,to jest, vaSe myslenka to
byla, bratr to také tusi; povidal, Ze by pfevor na to nepfipadl a neodhodlal se. Ale dobfe tak,
nouze je velika. Nuze -

Held podé&koval hrabénce za novinu a za ucastenstvi a povédél po jejim piani, jak byl
pfevor uz zoufaly a pro¢€, jak se odhodlal k té cest¢ k purkrabimu. O sob€ se ani slovem
nezminil; jen pé€i prevorovu chvalil a nakonec s vdéénym uznanim lidumilnost hrabéte
Kolovrata.

Jednali o té okamzité pomoci, jakoZ i o tom, jak by i nadéale se podpora Spitalu zajistila.
Rytit Eisenstein minil, Ze by snad se dala uspotfddat hudebni akademie, ta Ze by také néco
vynesla.

»led, v tento Cas? Nevim,“ pochyboval baron Ehrenburg, ,.do vanoc neni mozna,
ponévadZ uz je ohlaSen velky koncert.*

,»Ano, a koncertisté jiz pfijeli. Jsou bytem u ArcikniZete Karla,“* doplioval Held, ,,tam uz

se prodavaji takeé listky; u nich, v bytu. T€im se na jejich akademii.*
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,,Kde bude?*

,,V Laznich.*

,Je to opravdu néco zvlastniho? Jak se jmenu;ji?* ptal se rytit Eisenstein.

,Klarinetista Barmann a ten druhy Weber, jako nas teditel, ale tenhle je Karel Maria.
Béarmann je mistr na klarinet, a Weber, jesté mlady, néco pies dvacet, ma jiz jméno; hraje
znamenité na klavir a jako skladatele jej také chvali. Cetl jsem v n&kolika ¢asopisech jeho
chvalu, a velkou chvalu - Held mluvil s Zivosti hudebniho nadSence. ,,Ten koncert bude
zv1asté zajimavy tim, ze budou oba hrat jen skladby od n¢ho, od Webra -*

,»A jesté diiv bude piedstaveni Tomaskovy Serafiny,* vzpomnéla pani z Hanoldt.

Rozhovotili se o novém dile Toméskovée, o prvni jeho opete, a spolenost se rozdvojila.
Held povédél, co slysel, ze ji chvali, kdoz z ni slySeli uryvky; rytit Eisenstein se dovolaval
feditele Webra, ten Ze krcil rameny, kdyZz se ho na tu operu ptal. Held namitl, Ze feditel Weber
a jeho strana jsou proti Tomaskovi, oba stafi §lechtici h4jili feditele a tvrdili, Ze Tomasek je
proti nému.

Debata se ani u stolu neskongila, az pak po vecefi, kdyz Held zasedl ke klaviru. Tentokrat
ucinil to hned, bez zdrdhani, ochotng, jak se pani z Hanoldl zminila, Ze jiz ddvno ho neslysSeli.
A on ji ddvno nehrdl, davno k ni nepromluvil harmonii toéntli, jimiz by mohl zhluboka
povzdechnout, zatouziti.

Hral z Mozartova Dona Juana; spolecnost naslouchala jako ucarovand. Held jenom pani
Hanoldové hral; jen ona tu sedé€la, jen ona naslouchala a rozuméla mu. Vzdali mu chvalu,
kdyz dokon¢il, hluénou chvalu; rytit

Jenik s nelicenym obdivem mu fekl, Ze ho tak hrat jest¢ neslySel. Pani z Hanoldl netekla
ani slova, ale netajic svého vzruSeni, sla k nému a podala mu ruku.

Pani odesli do vedlejsiho pokoje zahrat si v karty. Held zlstal s ddmami u klaviru. Mluvili
o skladbé¢ 1 jejim skladateli. Pani z Hanoldd vzpomnéla, Ze tomu ted’ asi dvacet let, co Mozart
umfel.

»Ano, pravé dvacet let,” prisvédcil Held, ,,a skoro pétadvacet let, co tu v Praze poprvé
davali Dona Juana.*

Pani radova Slivkova ze Slivic, vazna dama Sedych vlast, zaCala pfepocitavat, a pak
zasnouc, jak léta zrovna leti, pfisvédc¢ila, opravdu, Ze skoro ¢tvrt stoleti tomu, oh - ale v o¢ich
se ji zjasnilo, kdyZ na ten vecer vzpominala.

»Za Stésti si pokladam, ze jsem pamétnici toho prvniho pfedstaveni, Ze jsem je vidéla!*

Rozhovotili se o ném, vypravéla o Mozartovi, jak vypadal, jak jej v divadle uvitali, v

jakém nadsSeni bylo celé divadlo po cely vecer.
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»Ano, vSechny strhla ¢arovnd jeho hudba,” ptisvéd¢il Held, ,,i ty, ktefi se vSim v
Mozartové hudbé¢ nesouhlasili.*

,Je-1l mozna, aby nékdo nesouhlasil! divila se pani z Hanoldu.

,Dnes se divime, ze to bylo moznd,* fekl Held, ,,dnes, kdyZz obdivujeme se smélosti
Beethovenové. Ale tenkrate! Pamatuju se, co fikal neboztik Praupner.*

,» Vy jste nevid€l tenkrate Dona Juana, pane doktore?* ptala se hrabénka Bubnova.

, Tam se bohuzel chudy studentik nedostal, pani hrabénko - ten jen béhal za Mozartem, aby
se mohl na néj divat.*

,Praupner byl proti Mozartovi?* ptala se pani Hanoldova.

,O nikoliv, ale pamatuju se, ze vypravoval o nasem velikém kontrapunktistovi, o
Kozeluhovi, o naSem, prazském.*

,»Ale ten je ctitel Mozartv.*

»Ano, je, pani hrabénko, ale tenkrat pted dvaciti lety jej mnohé harmonické licence
Mozartovy piekvapily, s témi nesouhlasil. O tom pravé zesnuly Praupner kolikrat vypravoval,
ze kdyby byl Kozeluh partituru Mozartova Dona Juana dostal do rukou a ¢etl ji, ze by byl v ni
naSel dle svého mnoho chyb a prosté¢ by je zavrhl. Ale on jich necetl, on je slySel o tom
prvnim piedstaveni, a to bylo néco jiného.*

,,Jak to -

,» Lenkrat pii prvnim findle Dona Juana Kozeluh sebou potrhoval, tak neboztik Praupner,

(3

oCity svédek, mné vypravoval, a vyktikoval, Kozeluh totiz - a Held, jenz vypravoval po
némecku, citoval slova KoZeluhova po cesku, jak je slavny kontrapunktista tenkrat o prvnim
pfedstaveni Dona Juana nervozné vyrazil:

»Samy chyby, samy chyby, ale krasny.“ A némecky dodal Held: ,,Tak byl témi ,chybami*
unesen. Byly to chyby dle staré teorie, ale dusi pravého hudebnika okouzlily.*

,Dnes uz nejsou ty chyby ani u kapelnika KoZeluha chybami,” minila s usmévem pani
Hanoldova.

,,Jisté ne.*

Pani radova odesla dohlédnout do druhého pokoje; za chvili vstala také hrabénka Bubnova,
»podivat se, koho si Fortuna vyvolila milackem*, vlastn¢ vSak, aby se také pokusila o jeji
pfizen. Hrélat rada v karty.

Held a pani Hanoldova pohlédli si mlcky do o¢i v tichém potéSeni. Oba vitali tu chvilku
samoty. Held zeptal se na malou Jeanettu.

,»Ach, ta dnes zasla, dnes dopoledne, kdyZz doktor Blumentritt pfinesl zpravu, zZe jednani je

Stastn€ skonceno, to jest, Zasla nade mnou. Ach, to bylo dopoledne! S jakym napétim jsem
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ocekavala doktora! Dnes jiz druhé jednéani, druhé od onoho vecera u radovych, jak jsem vam
tenkrate fekla. Hanold se nechtél Jeanetty vzdat, nechtél mné ji nadobro nechat. Ale prec -
pohodila hlavou a trpce se usmala. ,,Chtél ji, ale az by mu neptekazela. Dnes se mélo
rozhodnout. Chodila jsem od okna k oknu vyhlizet doktora Blumentritta, naslouchala jsem, a
jak se zvonek na sini ozval, chvatala jsem sama do piedsiné - Kdyz doktor konecné vstoupil,
sotva jsem mohla vydechnout. Jak, ptam se. ,Dobfie,‘ on, ,stalo se po vasem piani.* Oh, jak
jsem chytla Jeanettu, jak ji libala, jako bych ztracenou nasla. Zasla chudinka, nevédéla, co se
déje -“ Pani Hanoldova se pojednou zasmusila. ,,Jak je ¢loveék divny - Ja se radovala, a ona
pozbyla otce.*

,Kterého vsak jiz vlastné neméla. Ziekl se ji uz predtim.*

,,Ano, ale -*

,,Kdez by bylo Jeanetté lip, tam nebo u vas -*

»~Ano, mate pravdu.” Jeji tvaii zase prosvitlo. ,,Tyto dni ptala se Jeanetta po vas,
vzpomnéla pojednou a usmala se.

,»1¢8im se, Ze ji zas uvidim. Povi mné s velkou, roztomilou vaznosti o své zamilované
panence, a -“ Vtom stahl oboci. Oba stafi Slechtici, rytit Eisenstein a baron Ehrenburg, oba v
cernych puncochach a ve stevicich, oba v ¢erném fraku a bélostném zabotu, vySedSe u
horlivém hovoru z pokoje, kdez se hralo v karty, mifili rovnou k nim, ke klaviru. Jesté nezli u
nich stanuli, ptal se baron Ehrenburg doktora Helda, mize-li dosvédcit, a jistéze muze, ze ten
nemluvny, jako némy spole¢nik t¢ madame Dupasquierové, ten jeji hlidag, tim Ze jisté je a ne
jejim muzem, ze se nejmenuje Leon.

,»Pokud vim, nejmenuje.*

, Vidite?* obracel se vitézn¢ baron k rytifi Eisensteinovi. ,,A vy tvrdite, Ze ten chlapecek,
ten princ Leon, méa jméno po ném. Nema, je to Napoleon, ano Leon - Napoleon.*

,Jak se jmenuje ten strazce - ptal se Helda rytit Eisenstein.

,Nebyli jsme si pfedstaveni. A jak jsem uz fekl: Kdykoliv jsem tam pftiSel, stal stranou a
nepromluvil ani slovicka. Madame na n¢j nikdy nepromluvila v mé pfitomnosti; jen posledné,
a to ho pozadala, aby dal opatfit muj recept.*

,Francouzsky na n& mluvila - vpadl dychtivé baron Ehrenburg. ,,Ano, francouzsky, a
pfitom jej oslovila -*

»Jak, jak -

,,Monsieur Zimmermann.

Rytit Eisenstein se zarazil, baronu Ehrenburgovi zajiskfilo v ocich.
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,,Vidite?* zvolal. ,,Zédny Leon. Kdezpak! Prosty némecky Zimmermann, dozorce, hlidac -
a ten maly Leon -jak jsem ftekl, Napoleon. Bratr fimského krale, syn -nu - zkratka,
tajemstvi; néjaké velké tajemstvi. Napoleon - oh -

Zatim zastavil se u nich také kanovnik Arnold. Toho chytilo ne to ,tajemstvi®, nybrz
jméno Napoleonovo, jez jako kouzelnym proutkem jej uvedlo do politiky. Hned zacal, védi-li
o situaci, jak se zhorSila, ze vojna bude, najisto, vojna mezi Francii a Ruskem, ze ta boufe
schvati celou Evropu - Uz ted’ ji znat, Rakousko ze nezlstane v poklidu, ze puajde s
Napoleonem a Prusko ze ma s nim uz spolek, ze jsou proto tajnd jednani, ze sem do Prahy
piibyva pruskych emigrantli, ¢leni Tugendbundu, byvaly prusky ministr Stein ze mnohé z
nich pfijal, Ze ma tajnd jednani, ale jak je opatrny, ponévadz vi, ze jej policie hlida, to ze je
neobycejn¢ energicky muz a zasti k Francii ze jen hofi, hofi.

,»A hovor s nim je vlastné staly boj. Pfisvéd¢it mu, chyba, ozvat se mu, vojna. A jak mluvi,
kdyz se dostane do ohné.*

,Mluvil jste s nim, amplissime?“

,,U n&ho ne; malokoho pfijme a také malokam dochéazi. Nejéast&ji k hrabéti Sternberkovi.
Tam jsem se s nim setkal. Byla fe€¢, rozumi se, o Napoleonovi, a jen jsem tak nadhodil, ze
situace pro Prusko je t€zka, Ze boj by byl nesnadny, jiz mne porazel. Rozohnil se, hlas se mu
tiasl a i na tvafi bylo vidét zvlastni chvéni. A oc¢i mél pfitom zaviené. Byl jsem piekvapen,
zarazen, jak tak proti mné stal zard€ly, se zavienyma ocima, kdyz mu pojednou chvéjici se
hlas slabl, a vtom jak pojednou pfede mnou zase jeho pohled, velké, pronikavé oci. Nahle je
oteviel a razem skoncCil slovem: ,Uvidite!* Ten vi mnoho, ma tajné spojeni s Berlinem, jisté
on a Justus Gruner.*

Démy se ptaly, kdo to je.

,Byvaly néacelnik berlinské policie. Ten vedl policii pod komandem francouzskym, ale
tajn¢ Skodil Francouziim, jak mohl, jmenovité hubil jejich vyzvédace. Nejeden zmizel v
Berlin¢€ a nikdo nezvéd¢l, kde a jak, jen Gruner dobie védél -

Byl také ¢lenem Tugendbundu?* zeptal se Held.

,»Ano, byl a je,” pfisv€dcil horlivé kanovnik, dotéen pichnutim doktorovym. ,,Obrana,
povazte, je nutnd. A také vite z historie, Ze velikd, vzneSend hnuti nemaji vzdy samé Cisté
moralné bojovniky.*

,»S tim se také znate, amplissime, s tim Grunerem?

,»Ne; ten mlj znamy, kterého jsem chtél si dovoliti sem uvésti, je Karl Friedrich Muller,
také ¢len Tugendbundu, nadSeny vlastenec, ktery také ptisahal pomstu az do smrti Galium a

Napoleonovi. Ted’ zmizel nacas z Prahy; kam, nevim, jisté za néjakym poslanim -*

99



Radova Slivkova ptala se ulekané, hrozi-li valka tak najisto, a co Praha - Kanovnik pokr¢il
rameny, ale pak s téSivym usmévem chlacholil, aby se nelekala, Ze se sice chystaji velké véci,
velkd vojna, ale ta Ze se vybojuje jinde. ,,Ackoliv Praha neni ted’ bez ucastenstvi,” dodal
tajemné. ,,Je ted’ stfediskem, ohniskem. Odtud se tusim néco chysta proti Napoleonovi. VSak
kdoZ to muze fici -*

,» 11 Pruséaci néco chystaji -* hadal a tvrdil rytit Eisenstein. ,,J4 bych jim toho netrpél.*

,,Pro¢?! Jde o svobodu.*

,Jejich ano; az ji budou mit, pfijdou na nds. Zapomenou na vsecko. Ja pro n¢ nehotim.*

,Ja také ne, pridal se rozhodn¢é Ehrenburg.

,»Ano,* kanovnik pokr¢il rameny, ,,styskaji si, ten pan Muller mi fekl, ze to dobfe vSichni
citi, Ze jich tu v Praze nemaji radi, ani Némci, ani Cesi -

,» 10 véfim.* Baron Ehrenburg se zasmal. ,,Za¢ bychom je méli mit radi?*

Z toho vznikla debata. Held od té chvile nezistal uz ani na okamzik sam s pani
Hanoldovou. Spole¢nost je zaujala a nepustila jich. Musili vyslechnout politickou potycku,
musili pak i do herny.

Pani Hanoldova odjela zanedlouho a Held zlstal u hrac¢t sam. Musil pak i pfisednout a
hrat. Nez netizilo ho to jako minule, nesvirala ho tisefi a neztcastnil se roztrzité¢ hovoru jako
onoho vecera. Starost, obava tajné jej tizivsi z n¢ho spadla. Lory je jista pfed Hanoldem a

Stastna tim, Ze ji Jeanetta zlstane. A t¢Sil se na navstévu.

100



Xl
MLADY VEK SE DOSTANE K POKLADU DOKTORA SRNKY

Ttetiho dne po instalaci universitniho rektora vypravil se mlady VE&k na Linhartsky placek,
kdyz jej Pacak filosof po té instalaci tak zivé upomenul a znovu pozval. Véclav vyhledal dim
pod cislem 139, doptal se na kvartyr obou Klicperti, nezastal vSak zadného z nich doma, ani
Pacéka; jen oba mali bratii Nejedli, oba ,,bukaci®, sed¢€li u stolu. Vaclav se na nich nedoptal,
kam vsichni odesli a kdy pfijdou; parvani nic neveédéli.

Aby tam zase Sel hned nazejtii, se mu nechtélo; pozdéji nemohl, zvlaste kdyz piijel
Patr¢ka. Z jeho pobytu mél Vaclav nové znamosti, jmenovit¢ Hyblovu a doktora Srnky,
kterého po tom veceru na Staré rychté nékolikrate zase potkal v Sirkové ulici i v domé, v
prijezdu a také na dvorku.

Viclav jej pokazdé slusné pozdravil; Srnka sice pod€koval, ale zkratka, dosti mrzuté.
Viclava jako by neznal, jako by jeho tvar nadobro zapomnél. KdyZ Vaclav za né&jaky den po
odjezdu Patrckové prtisel vecer zase k ,,vlastenskému® stolu, sedél uz doktor Srnka na svém
obvyklém misté u stolku poblize kamen, pocuchangjsi hlavy nezli jindy a také jiz hodné
zardély. PfiSel mnohem dftive, nezli chodival, a pil rychleji.

U ,,vlastenského® stolu sed¢l Vaclav nejprve sam; po ocku pozoroval podivného doktora,
jenz ptes tu chvili jezdil svou pintou piva po stole, néco bruc¢ivé sdm k sob¢ hovote. Pojednou
pak vzty¢€il hlavu, rozhlédl se, vstal a rovnou k Véclavovi.

»Mlady pane vlastence,” zacal nepozdraviv, ,,Jsme pofad v sousedstvi, tady i v Sirkové
ulici -

,»Jsme, pane doktore, ostadvame v jednom domé¢. Bydlim ve dvote u krej¢iho Praxe -*

,Co si vzal tu dychavicnou babu kaSlavou, aby se nepotrhal praci, aby nemusil mnoho
délat, a pfece mél co papat. Dieser Romeo! Und Julie! Wissen Sie? Romeo und Julie,*
opakoval s posméskem. ,,Keine Gefahr - Aber sonst - Ale co jim povidat - Nikdo nevéfi, az
kdyz Zivot nau¢i. Und das Leben ist ein Lehrmeister, mlady pane! Pane soused, musim fict -
No, freut mich.* Uklonil se a Sel ke svému stolku. A zase jako by Vaclava ani nebylo.

Za chvilku pfiSel mlady Kramerius, za nim Hybl v Sedivém plasti a s nim mlady pravnik
Havelka, jenz s Hyblem bydlil a o0 némz se Viaclav ihned dovédél, ze byl také v Litomysli na
gymnasiu, ale jen prvni tfi 1éta, tam Ze také s Hyblem ostaval.

,Pak se mn¢ zatoulal do Hradce,* Zertoval Hybl, ,,no, ale pfiSel zas a zas mne nasel; dobra

kopa, nic nezkazi, a ¢tenat, Cesky ¢tenaf, dobry nasinec.*
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Havelka mél ponékud masity nos a spodni ret povyhrnuty; krasou nepiekvapoval, ale byl
urostly, péknych, volné kadetavych vlasii a veselych o¢i. Zacali hned o Litomysli a Hradec
neminuli. Havelka mluvil o Klicperovi, medikovi, o Hankovi, filosofovi, jez znal uz z Hradce,
jako o kamaradech, o Svobodovi, Chmelovi a Jodlovi. Vaclava znal uz podle jména, jak o
ném Pacak i Klicperové vypravéli; povidal s Hyblem o schiizkach, ze mivaji vzdycky ve
ctvrtek schiizku u Klicperti v kvartyru, ze tam Viaclava také cekaji, tam Ze ¢tou basn¢, své i
cizi, ze jednaji o Ceskych knihéch, ale ted’ nejvic o divadle, ze tam ted’ mezi né chodi také
suflér Stavovského divadla Stépanek, e maji hosi velké plany, Ze chtéji ¢eskou Thalii
probudit, kdyz uz tak dlouho spala, Ze se mluvi uz o kusech a hercich.

,»A 0 hereckach, stipl Hybl vesele.

,, Také.”

,Kde by se hralo, kde by bylo hercisté?* ptal se Vaclav. ,,No, ve Stavovském, to chce
Stépanek vymoci.©

,»A co urady?

,,KdyZ by se, co se vyhraje, na chudé obratilo, daji povoleni.*

Hovofili o ¢eském ptedstaveni, zapalovali se jako krasnou vidinou, az nardz piestali.
Doktor Srnka stanul u nich.

,Meine Herren jungen Patrioten, kennen sie das -“ mluvil téz§im jazykem nezli obycejn¢ a
o¢i kalné svitivé mél v bélmu zarudlé, ,.kennen sie das - wissen sie - das Poissarden-Lied auf
die Vermaehlung Napoleons?*

Vek a Havelka nevédéli o té pisni; Kramerius se lekl a Hybl se plaSe, a¢ ne ustrasené
ohlédl poloprazdnou prostorou. Neuvidél nic podezielého; jen nékolik sousedu tu sedélo,
nicméné byl by rad zamluvil. Doktor Srnka vSak se usmival a dotiravé opakoval: ,,Wissen sie,
das Lied,das die Poissarden -

,»Ale to zname, pane doktore,” vpadl Hybl, ,,jakpak ne.*

,,und Caira und die Marseillaise -*

»Zname, zname,* ptisvédc¢il Hybl, a¢ Vaclav neznal ani t€ ani oné€ pisné.

,»Tak mné vlezou na zada.*“ Doktor zbrunatnél a oci se mu zaleskly. ,,VSak ja ro-zu-mim,*
otoCil se, ale nejisté a nejistym krokem vravoral na své misto. Jen usedl, zacal klepat vickem
své sklenice, pak i pintou bouchal, Ze ptjde, at’ si jdou pro penize -
dosel nerovnym krokem jesté jednou k ,,vlastenskému* stolu.

,INO co, pane soused mlady, oslovil blabolivé Vaclava, ,,nejdou jesté¢ domt?*

,»Ja, pane doktore -*
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Hybl stouchl Vaclava a ptiSeptr, aby doktora dovedl domu. ,,Ano, uz taky ptjdu.*

,» Tak jdou se mnou.*

Véclavovi se hrubé nechtélo, nebot’ byli v nejlep$im, v hovoru o divadle, ale uznal, ze ma
Hybl pravdu, Ze je nutno doktora v tomto stavu zavést, tiebaze nem¢l daleko domti.

Byla tma, sychravo, snih poletoval a vitr jim val do tvafe. Sli zvolna, hodné zvolna, a
doktor Srnka nejisté. Funél, supal, uplivoval se, brucel; pojednou, nedaleko Kotcti, vchazeje
do Sirkové ulice, stanul, Svihl holi nad hlavou jako Savli, jako by chtél udefit na nepfitele, a

zanotoval chraptivym hlasem:

Allons, enfants de la patrie!

a zase:

Allons, enfants -

Ruka mu poklesla, hil drzel uz volnéji vzty€enou a brucivé pred se pozvukoval:

Contre nous de la tyrannie -

Vtom se obratil po Vaclavovi:

,»Tak vidéji, mléeji; nic neznaji. Nic.“ Razem obratil hil, bodl bodcem do dlazby a zatinaje
zuby vztekle opakoval:

,Contre nous de la tyrannie. To se nesmi ted’ zpivat, ani ve Frankrajchu. Napoleon by
zaviel, zavira, jako tu, v§ude. Contre nous - Maji kli¢? Kde je,” Sacoval se. ,,Tuhle, no - tady -
V téhle kapse -

VéEk otevrel, ale doktor Srnka hned nevstoupil. Stoje u otevienych dvifek velkych vrat
domovnich, vzal Véclava za paze.

,»Rozuméli? A neboji se? Schon. VEdi, zitra mne navstivéji. Werden willkommen sein,
junger Patriot. A pamatujou si, doktor Srnka kazdého nezve. Pfijdou.*

,Dekuju za pozvani, ptijdu rad.”

,»lak ted’ jdou.*

,»Snad bych jich, pane doktore, mohl doprovodit do schod.*

,,Aby sletéli ze schodi, ne?*

Véclav nerozumél, je-li to hrubstvi za ochotné nabidnuti nebo starost, Ze by po nezndmych
schodech ted’ potmé¢ netrefil. Zaviel a dal dobrou noc.

,Dobrou noc, aber tiSe - tiSe, stillen Schrittes, aby nesplasili Romea a Julii -*“ Zachechtal se

a vtom se Véaclavovi ztratil ve tmé, jak zahnul nalevo na dfevéné schody do patra vpredu
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vedouci. Bylo slySet, jak se do nich tézko drape, jak bruci a funi. Vaclav chvilku naslouchal.
Funéni ztichlo i bruceni, ale zvysoka ze tmy jesté chvili hfmély a bouchaly schody.

Viéclav, vstoupiv z pavlace opatrné do svého bytu, vzpomnél na Srnkovu Julii a Romea s
licousy a nahnanymi vlasy. Bylo mu to k smichu, ale bezd¢ky naslapoval tiSeji, po Spickach,
kdyz se ubiral kolem posteli svych kvartyrskych.

Spal dlouho, bylat’ nedéle a nemusil do kancelafe. Pozd¢ po ranu vesel do velkého pokoje a
mistr Prax nebyl jesté ustrojen. Kazdého rana si dlouho upravoval vlasy a licousy, v ned¢li
vSak obzvlasté¢ dlouho postal si u zrcadla; holil se a peclive, Svihacky si hlavu upravoval a
strojil se na obvyklou dopoledni vychazku v botach lesklych holinek po mdédé pod koleno
vykrojenych, v tzkych, Sedych nohavicich na tenkych nohou, v tmavozeleném kabaté, v
zlutavé vesté a bilém Satku, kteryz mu pokazdé Aninka uvézala na uzel vptedu; tak vychazel a
v klobouku ,,na dvé facky®, s rohy nad uSima, se Spanihelkou v ruce. Dopoledne chodil
vzdycky sam, do kostela, pak na ,,Spacir” do Starych aleji. Odpoledne rovnéz tak vystrojen
braval s sebou ,,Aninku‘, vystrojenou, v ¢epci s pentlemi, v kvétovaném salupu pies ramena.

Té ned¢le si ho Vaclav sotva povSiml. Melt¢ doktora Srnku na mysli hned, jak se probudil,
uvazuje, ma-li jej navstiviti, kdyz byl pozvan, dnes nebo az za tyden; vSedniho dne nemohl.
Rozhodl se, Ze by za tyden bylo pozd¢, do té doby ze by doktora tfeba kolikrate potkal.

Okolo jedenacté vykrocil z bytu. Na pavlaci zahlédl sousedku pani Lorencovou, kterdz se
na n¢j smala a vlidné hlavou pokyvla, kdyz ji pozdravil. Na dievénych schodech v pfednim
domé bylo Sero. V druhém patie nasel na jednéch dvefich cedulku a na ni napsano: ,,M. et Ch.
Doktor. W. Srnka.* Okamzik stal v napéti, v dychtivém ocekavani. Kdyz zaklepal, nikdo vnitt
nezvolal. Naslouchal; kroky se ozvaly za dvefmi. Zaklepal nanovo, a kdyZz obvyklé , herein‘
nezaslechl, zkusil, vzal za kliku.

Dvéte se oteviely, vstoupil, ale za prahem stanul piekvapen. Pokoj neSiroky, ale dlouhy, v
nejasném svétle. Nebe bylo kalné a prot€jsi domy uzké ulice, staré domy vysokych §titid,
velmi stinily. Také bibliotéka zaclanéla, bibliotéka po celé stén€ nalevo, vysoka od podlahy az
do stropu, spousta narovnanych knih vazanych, nevdzanych, v prostych tmavych ptihradach;
jen nizké dvéfe do vedlejSiho pokoje v nich jako prolomeny a jako stlacené, stisnéné tihou
knih od stropu dolii nad nimi a vpravo vlevo. I pfi pravé st€né stojan, ale mensi, plny knih, a
knihy na Zzidlich, na stole, kdez probélavala se mezi nimi divnd lebka, jako pomalovand a
popsana. Na druhém stole, blize ku dvetim, plno lahvicek a hrnickii na masti. Nedychalo se tu
voln¢; vzduch byl tézky a prosakly divnou, jako apatekaiskou vini.

A préazdno, doktor Srnka nikde. Véclav chvilecku ¢ekal, pak chtél ke druhym dvefim; vtom

se v nich doktor zjevil v tmavohnédém starém Zupanu, rozcuchany, bez Sirokého &erného
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nakréniku, s rozhalenou u krku kosili, v ¢ervené, mékké Cepici pytlové, bez stitu, s kokardou
na levé stran¢€ nad uchem a s néjakym vysivanim kolem té kokardy. Ta ¢epice bodla do oci.
Frygicka ¢apka Jakobina! Tak ji vidal Véaclav namalovanou -

Doktor Srnka byl piekvapen. Tmavé o¢i pod hustym obocim tkvély ostfe, badavé na
mladém sousedovi.

,,Co si pieji, schazi jim néco?* zeptal se mrzuté. O veerejsku jako by nic nevédel. Vaclava
to na okamzik zmatlo.

,»Ne, neschazi nic, ale kdyz jsme, pane doktor, v€era vecer Sli ze Staré rychty -*

,Kdo -* ptal se doktor zostra.

,Sel jsem s nimi.*

,»Se mnou? Ne.*

,,Slijsme spolu.*

,»Ach, to snad ano, das ja.*

,,Byli tak laskav a pozvali mne -*

,,Ja?* zasl doktor.

Véclavu bylo v ten okamzik jasno, Ze doktor vSecko zaspal; a fici mu, za jakych okolnosti
s nim Sel domil, Ze musil mu najit kli¢ a dvitka otevfit - V nejistoté, v rozpacich pohlédl na
bibliotéku, nad nim se ty¢ici. Ta mu dala napad.

,INeéco o knihach povidali, pane doktor,* vyhrkl, zalhav si, ,,chtéli mn¢ snad néco ukazat.*

Mrzutou tvari doktorovou kmitl se ndhly tismév.

,»Na ja, na, tieba ne, aber kann sein -*“ PoSoupl si ¢apku a vtom, jak se ji dotkl, pfipomenul
si, Ze ji ma. Strhl ji, podival se ostfe na Vaclava, pak vrazil zase ¢apku na hlavu a zeptal se s
usméskem: ,,Neomracila jich?*

,»Ne, pane doktore.“

»Ale znaji ji.*

,»Myslim, podle obrazku.*

»lak jdou, kdyz jsem to fekl,” to vyrazil ostfe, ,,a kdyby néco jim padlo do oka, vyberou
s1.“

Sel od dveii ke dvefim, ukazuje nejnizi fady knih, kam mohl dosdhnout a pohlédnout. V
téch mistech byli vétSinou francouzsti spisovatelé: Voltaire, Holbach, Rousseau, Diderot,
Buffon; vedle Marmontela Montesquieu, La Bruyere, Marivaux, Helvetius. Za Crébillonem,
jemuz sousedil D’Alem-bert, Gresset; vedle toho La Mettrie. Bez systému, nahodile stali
vedle sebe tito a jini Francouzové osmndactého stoleti, celé fady jich, velkd, skute¢né slavna

jména vedle polozapomenutych autorti, pamfletisté, spisovatelé divnych brozurek a memoara.
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Véclav zahlédl mnohé jméno poprvé. Mlcky, udiven sledoval ruku doktora Srnky, jez
zbézné jela po hibetech knih, naslouchal jeho uryvkovym poznamkam, jez byly i usméskem,
jako to Ze by bylo néco pro jezuity, ti ze by palili a mazali ¢ernidlem, a slavna cenzura co by
d¢lala, kdyby ji ted’ nékdo pfinesl néco takového, to ze by ,,der Alte vom Berge* se vztekl,
pan Berghofer, cisatrsky kralovsky cenzor.

Jest¢ michanéjsi spole¢nost byla v druhych fadach, mezi latinskymi a némeckymi
spisovateli. Jméno zajmenem; také mnohé, jez bylo Vaclavovi neznamo. Jak mizely
Véclavovu zraku, mizely 1 jeho paméti. Jen to ono uvazlo a ne vzdycky zrovna dilo ryziho
jadra. Vedle De Sacerdotum in Bohemia coelibatu svazek Casopisu Der Grobian, a zase
Briefwechsel zweier Bohmen {iber die Staatsverfassung.

Doktor Srnka se spokojen¢ usmal, kdyz Véclav bezdeéky sebou trhl, ¢ta na hibeté: Die
Geissei der Prediger, o kteréZ knize tolik uz slySel, a kdyz zvolal pfekvapenim, zahlédnuv
n¢kolik svazkil francouzské Encyklopedie. Hned vedle ni Die Staatsperiicke. U té se Vaclav
mang¢ zastavil.

»1o je pe¢kna povidacka,” prichvalil doktor Srnka, ,je od Borna. Znaji to jméno?
Znamenity muz; ten tmu rozhdnél. A tuhle je,” vytdhl knihu nesunou, pekné véazanou,
,,Monachologia, Specimen Monachologiae. Methodo Linnaeana. Wissen Sie, Naturgeschichte
der Monche, s pe¢knymi obrazky, haha. Sepsal Joannes Physiophilus, das heisst Ignaz Born.
Taky on. To $lo za cisafe Josefa, to byla svoboda -*

Obracel listy, ¢etl nadpisy odstavcd, ,,definitio®, ,,descriptio ,,differentia®, ,,locus®, ,,usus®,
ukazoval rytiny, glosoval, smal se s chuti a Vaclav musil také.

,» 10 si jednou pfectou, a taky tohle,” vzpomnél pojednou a vytahl spis neveliky, nehruby, o
kousek dale stojici. ,,Ueber Wiirde, Nuzzen, Leiden und der daher nothwendigen liebwerthen
Achtung fiir den ganzen Soldatem-Stand,* Cetl z titulu, zlobivé, vSechen zachmuten.

,» 10 si taky pfectou, aby véd¢li, co je Leckerei -

Pohodil knizkou a uplivl se.

»Napsal jsem o ni svatou pravdu, aber dieser verfluchte Alte vom Berge, ten Berghofer,
cenzor, védi, nedal imprimatur. Ja to zfezal - A on by taky zaslouzil. O kde jsou casy
Josefovy! Oh, ted’ jen mlcet a mlcet a plivat. Jen tady -“ pohlédl po celé knihovné, ,,a v této
spolecnosti,” mluvil zase po némecku, ,,clovék trochu zapomene. To je muj poklad. Tady
mezi témi vzne$enymi duchy, u jejich dila - Ale kolik Cechii je mezi nimi, obrétil se
pojednou na Vaclava po ¢esku a zahled€l se mu uptené do tvare.

Nahla otazka 1 jeji obsah Vaclava zarazila. Nemé&l dokladu z minulosti svého naroda, zplna

a jasné tenkrate neznamé. Nez doktor sam za n¢ho odpovéedél: ,,Nic, nic. Clovéku je ouzko -
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Chudéci jsme - Jen jedno jméno mame po svété znamé. To je Hus. Cetli Roykovu knihu o
kostnickém snému? Ne? A to pockaji.”“ Zacal piehlizeti fady knih: ,, Tuhleta ta -tu je -
Rychle vytahl knihu tmavé vazanou. ,,Tu maji prvni dil a ¢tou. To se jim otevrou o¢i. Hus! To
byl hrdina.”“ A kousav¢, s opovrzenim dodal: ,,A my? Na¢ jsme? Co jsme, co - Kanonenfutter,
jen Kanonenfutter - ,,Je velka nevédomost -*

,» Tak co chtéji, vlastence, d€lat - vskocil Srnka do feci. ,,Cteni osviti -

,J0, to jo, ale bude jen fiir das Volk. Ale vzdélany, inteligence,* mluvil zase némecky, ,,co
ta? Co ta v tom najde? Vidite, ja, graduovany ¢lovék, chci-li néco nevsedniho, neobycejného
fict, musim némecky; netkuli abych néco napsal - Tak je to bidné s nami a s nasi fe¢i. A chci-

3

li ¢ist, madm opustit tyhle ty,” mavl rukou po knihovné, ,,a spokojit se s témi ubohymi
knizkami? Co mn¢ daji?*

»Miltona!*“ vpadl sméle Vaclav, vzpomenuv si na to, co slySel od Hybla. LA
Chateaubrianda.*

,»Ach, ach,” doktor se usklibl, ,,uz védi. No to je sice néco, ale je toho prece jen po Certech
malo, a jen vypijcené.

,Je to zacatek. Kdyz se povedlo tohle piebésnit -*

,»No, dejme tomu. J4 jich nechci zrazet, uZ ne. Jsou mlady, pracuji. Ale ja, ja -“ zakroutil
hlavou a vrtél vztycenou dlani, ,,se mnou je uz pozd¢, amen.*

N¢kdo zaklepal na dvére.

,,Herein,* zabrucel doktor.

Veslo dévcatko chude ustrojené a prosilo, aby pan doktor Sel k mamince, Ze se rozstonala.

,Kde ostavate? ptal se doktor zkratka.

,,V Jakubské ulicce.

,,Numero -

Dévcatko nevédelo.

»Jak u vas tikaji?*

,,U Cervenych jelent.”

,.Cipak jses?

,,Soukalova.*

,»Tak jdi, pfijdu hned.“ Znélo to sice brucive, ale ochotné. Dévcatko odeslo. Vaclav vzal
klobouk a pozadal o Roykovu knihu.

,»AZ ji pteCtou, pfijdou si pro druhy dil.* Doktor Srnka strhl frygickou €apku a strojil se na

cestu.
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Véclav ze schod sbéhl a rovnou do svého pokojicku. Zacal knihu si prohlizet, ustaval, jak
se mu doktor Srnka zase tiskl do myslenek, jak jej vidél, v jakobinské Cepici. Ze se neboji - A
ten jeho poklad, jeho slavna spolecnost! U ni trochu zapomina, fekl, a jinde pije, boda, picha,
posklebuje se. Ale k té¢ chudé nemocné Sel hned, s celou ochotou. Takové pacienty ma, bohaté
asi ne. A co fekl: ,,Chudaci jsme. Chudéci!* Jak to slovo padlo, jako by uhodilo. A tlacilo,
tisnilo dosud. Chudéci -

Viéclav citil hned u doktora Srnky, Ze se mu slab¢ branil. Nic mu nevyvratil. Jen nad¢je je,
doufani, ze bude lip. Jen jedno jméno doktor uznal. Vaclav vzpominal a hledal, hrabal v
minulosti, které ¢eské jméno by bylo svétu znamé. Nejedno si jmenoval, ale citil, ze neni tak,
jak si doktor mysli.

Tedy by jenom to jediné - Zacal Cisti.
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X1l

MLADY VEK DA SE MEZI ,,CESKE HERECKE MILOVNIKY* TEZ O MISTRU
PRAXOVI A JEHO SOUSEDKACH

Mistr Prax si daval s praci nacas a chytal se kdekteré zaminky, aby mohl odlozit dilo,
sestoupit z pddia a zapalit si svou dlouhou dymku sadrové hlavicky. Nebylo-li mozna,
rozkaslala-li se ,,Aninka“ nebo chytala-li prudceji dech, stavél se alespon ke kamnim,
ponévadz pry nemohl na podiu vydrzet pro ,,cukluft®, ten Ze jej od okna vypudil.

Kdyz tak staval u kamen, ruce nazad, mival vyklady ironické i vazné o tom, co je
»cukluft”, jaké ma nasledky, ze tomu ani doktoii nerozuméji. Z ¢ehoz obycejné na jidlo
prechazel, co k obédu, co on rad, tiebaze tyto uvahy v ten Cas kruté drahoty byly vétSinou jen
fantazie a pia desideria. Také mival rozjimani o vetejnych kuchynich pro nejchudsi, pti farach
v ten adventni Cas zfizenych, jmenovité¢ o rumfordské polévce, kterou tam vafili, to Ze je
dobrota, sila, kdyZ se vafi jaksepatii, das heisst, jakou on jedl ve Vidni, kvis, to Ze byla,
arcibiskupu ze takové nedaji, ale to Ze musi ta polivka mit hodné masa, samé kusy masa, to ze
pak je v ni sila.

O diivi také vykladal, ponévadz je ted do Prahy vozili, jak to nejvyssi purkrabi hrabé
Kolovrat zavedl, tisice sahi, jaké je, t€lné i vrchové, Ze sice je lacingjsi, pravda, ale Ze by
mohlo byt jesté levnéjsi, kdyby v tom nebylo praktik a partyk vselijakych.

Alespon jednou tydné vypravil se na Dobyt¢i trh, kdez staly povozy s dfivim; nic nechtél
koupit, ale Sel, Ze se musi podivat, spadlo-li na cené. Ale to jen aby se dostal z domu, aby se
mohl mimotadné zastavit u Charouz.

Také mlady Veék musil vyslychat tyto vyklady, obycejné¢ podvecer, kdyz prisel domi a
kdyZz na chvili zasedl si ve velké svétnici, kdez bylo tepleji nezli v jeho pokojiku; zvlasteé Casto
slychal o rumfordské polivce, kterymiZ vyklady a nadSenym licenim té Zivné polévky plné
kust masa mistr Prax, sdm sebe opojuje, drazdil svého posluchace, jenz vecetival obycejné
jenom kousek suchého chleba.

Nekdy, aby si mohl pohodInéji a déle zakoufit, navstivil mistr Prax Vaclava v jeho
pokojiku; ptfichdzel v backoréch, ale s ulizanou hlavou a licousky peclivé hledénymi a tu
obycejn¢, za soumraku, kdy venku vitr pohvizdoval, vodil Vaclava po Vidni. Nejvice Vidni z
predlonska, to jest r. 1809, kdy musil Prax ,,na komis®, jak fikaval, tj. na komisni Siti. Pfes
Sest set sehnanych krej¢ovskych tovary$i musilo tenkrat §it pro armadu. Ale pojednou se

vSecko rozbéhlo, rozprasilo, kdyz se rozkfiklo, ze Francouzové tdhnou na Viden.
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v Senbrung, jak jeho armada zadala palit do Vidng; nasi Ze se chtéli branit, ale najednou Ze
bylo v§emu konec, protoze zapomnéli na ,,plodr, ten Francouzové pékné v noci obsadili, a
proto museli nasi z Vidné€ pry¢, pry¢ - To ze byl zmatek, boze, tu noc, kdyz z Vidné cisaiské
vojsko tahlo pry¢, kdyz Francouzové do mésta palili celou noc, byla jasna, mésic krasné svitil,
v maji mésici krasna noc, a do ni to bouchani, az okna fincela a sklo se z nich sypalo, a také
chytalo a hotelo na kolika stranach; a vtom, boze - jako o soudném dni, rdna, druhd, az lidé
padali na zem, kdyz cisafské vojsko vyhodilo za sebou most do povétii, aby Francouzi za
nimi nemohli ptes vodu.

To ze byla noc a pak - Vojsko pry¢, Francouz pied branami, v mésté hriiza, zmatek, zadny
poradek, zadna moc, otrapové a vselijakd banda zacala po domech rabovat a plundrovat -
hriiza. V tom zmatku Ze si nevéd¢l nikdo rady, takze arcibiskup vySel ven k Francouzim,
prosit Napoleona, aby pfisli ud€lat poradek, tak ze bylo zle, Ze i nepfitele prosili, aby uz ptisel
-Jezus - No a byl pak potadek, kdyz Napoleon vjel do mésta, v plné parade vjel, s celou
slavou, s celou armadou, s muzikou.

Mistr Prax jej tenkrate vid&l a podruhé v Senbruné, jak vypravoval, kdyz tam byl u krajana
patera DrzmisSky, ten Ze Napoleonovi slouzil kazdy den msi svatou, vzdycky rano o sedmé,
ten ze s Napoleonem mluvil, Ze umi francouzsky jako kdyz biCem mrskd, mluvil s
Napoleonem a také o ném povidal, jak se svalil s koné, das heisst Napoleon, to Ze mu dal
baborcky kral prezentem krasné¢ho Simla, ale ten Ze nebyl pravy, ne dost vyzkouSeny, a tak
kdyz Napoleon poprvé na ném jel, mily kin se svali a Napoleon s nim. Ostal bez sebe,
mysleli, Ze se zabil, ale nezabil.

Tohle Ze povidal pateru DrzmiSkovi francouzsky obrst, jenz pfi tom byl a povidal, co pak
Stolba, co mé&l Napoleonovi koné na starosti, co dostal. Byl to n&jaky hrab¢ a ten Ze z trestu
musil na tom §imlu, na tom janku jezdit den co den a Ze se ten kil s nim kolikrat svalil, az se
mily hrabé potloukl, to Ze m¢l za trest ten hrabé.

V ty vecerni chvile stavila se u Praxii nékdy Frau von Lorenc, sousedka, které mistr Prax
pokazdé zacal o ZeniSich a vdavani, ale tak, Ze nebylo znat, vazné-li to mysli ¢i ironicky. Pani
Lorencova se pokazdé upejpala a branila, ackoliv to rada slySela, a smala se hodné, aby
ukézala své bilé, pékné zuby.

Také jeji net’ se u Praxti n€kdy stavila, jak Vaclav z fec¢i vyrozumél, ale nestalo se tak
nikdy, kdy on mesSkal doma. Jen ji vidal, kdyz Sla kolem jeho okna, §tihl4, plaché jako srna,

do mésta nebo domi; n¢kdy ji potkal, ale malokdy.
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Jednou dopoledne zanesl néjaka akta do kancelare doktora Ledvinky z Adlerfelsu v
Celetné ulici. Kdyz se vracel, vzpomnél si, Ze doma zapomnél penize, Ze nema na obé&d.
Proto, ponévadz nebylo daleko, zaskocil do Sirkové ulice. Kvapné prosel kuchyni, nev§imnuv
si kvartyrské, kvapné chtél do své svétnicky. Ale uvazl ve velkém pokoji. Skoro prostied, ale
vice k oknu stala zidle, na niz lezela kniha, pied Zidli na dvou zidlich ram na vySivani. Mistr
Prax sedél na svém tring; nesil, nybrz ¢istil svou dymku, profukuje jeji dlouhou troubel.

Jak zahlédl Vaclava, nechal vSeho a troubeli ukazal na rdm s vySivanim.

,.No jdou, jdou se podivat - to uvidgji, co ani v Praze neni. Snélandgaft.«

Na ramu v rohu nlzky, naprstek, barevna vina, barevné lesklé hedvabi, na napjaté latce
pracné vysivani, opravdu zimni krajina, chaloupka, plot, kefe, stromy, ty s vétvemi ze
skute¢nych metli¢ek upevnénych, obalené snéhem. Stfecha, plot, kefe, cesta, vSe plno sn¢hu z
viny roztokem upravené, kiiStalky poseté, jez se svitily a jiskiily jako suchy snih za mrazu na
slunci.

,,Kdo to vy$iva?“ ptal se uzasly Vaclav.

,,INo, hadaji, to by netekli. Takovy $nélandsaft. To je krasa, co -*

Vtom si Vaclav povSiml knihy na Zidli lezici. Vzal ji do rukou. Byla v tmavohnédé kiuzi
vazana, s rudym Stitkem na hibeté. Na tom Stitku zlaté vytlacena: Lowenritter. Titulni list, za
nimz byla médirytina s podpisem, oznamoval: Die Lowenritter von Krist. Hein. Spiess. Erster
Teil. Kniha obsahovala i druhy dil, také s rytinou; zpodobovala rytife, jenz se v hdji znenadani
setkava s damou odhalujici zavoj. ,,Gott und Maria! Das ist Agnes!“ cetl Vaclav pod
obrazkem.

,» 10 panna Jetty tu vysiva, hadal urcité dle knihy.

,»Vysiva. Aby pani tetinka nevéd¢la.*

,,PTroc?*

,» Len SnélandSaft je pro Frau von Lorenc. Tak aby hned nevédéla.*

,»A panna pfitom cte. Kde je?*

,,Odskocila domii. Teta se znenadani vratila. Byla v trhu a néco si zapomnéla.*

,»A zase piijde?*

,» Lo ptijde.*

Viclav polozil rychle rytifsky romén na zidli a veSel kvapné do svého pokojiku. Ve stolku
penize nebyly, musil do truhly; neZli je shledal a do vacku oddélil ze své skrovné zasoby,
minula chvile. Pospichal, nevéda jasné pro¢, a hlavné kvili panné Jetty, aby se s ni snad

nesetkal. Ale setkal se.
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Kdyz vkrocil do velké svétnice, stala u pddia, Stihla, bez ¢epecku, bez plasté, po doméacku,
v kvitkovanych Satech, pentlovy pas tésn¢ pod nadry, vypravujic néco o teticce mistru
Praxovi. Vaclavem ptekvapena odmlcela se a uptela na né&j plaché své modré, velké oci. Chtél
pry¢, ven, nez mistr Prax zarazil mu kroky, vybizeje ho Zertem, Skadlive, tak aby tedy panné
Jettynce povedé€l, co prve chvalil, ten SnélandSaft.

,,Ano, libi se mné,* ekl Vaclav v tom donuceni.

,»Ale, prosim jich, aby nic nefikali, kdyby s tetickou mluvili. Nesmi ted’ jeste vedét -*

,»Ne, panno, nepovim.*

»A 0 té knizce také nic, pokousel mistr Prax.

,,Ano, na tu jsem se také podival,” vyznal Vaclav vesele.

, Vid€li - Oh Spiess, oh to je ¢teni, to je tak krasné! Znaji ho.*

,»INéco malo jsem od ného Cetl. Tuhle ty Lowenritter ne, ty jsem necetl.*

,»Ale Die Ritter mit dem giildenen Horn -*

,,1o také ne.*

,Ach,” divila se panna Jetty. ,,Aber Die zwolf schlafenden Jungfrauen - oh Gott - to je
krasné.*

,»Slysel jsem o nich.*

1y si pfeétou. A ja zas bych jesté rada, a to nemizu dostat: Die Biographien der
Wahnsinnigen. To kdybych mohla ¢ist!“

,Der Wahnsinnigen?* opakoval Vaclav piekvapen a pojednou si vzpomnél: ,,To védi, Ze se
Spiess také zblaznil.*

Uptela na n&j své plaché oci.

»Ach -“ povzdechla z pfekvapeni 1 z uCastenstvi. Chtéla se zeptat, jak se stalo, vtom ozvaly
se z kuchyné hodiny. Viaclav sebou trhl. Omluvil se, Ze musi jit, Ze pospichd do kancelate, a
vySel kvapné ze svétnice.

Na pannu Jetty myslil celou cestu do kancelare.

Vidél ji, m€l ji na o€ich, nejjasnéji jeji zvlastni, zdhadny pohled.

U kvartyrskych se pak s ni uz nesetkal, ponévadz se tam dopoledne nikdy nemohl stavit.
Vidal ji zase jako diiv, kdyz §la n€kdy kolem jeho okna. Dvakrat ji také potkal. Poprvé ji jen
pozdravil a pak se mrzel, Ze se s ni nezastavil. Podruhé tak ucinil. Zeptal se ji, jak ta krajina,
je-li uz hotova.

,,1en $nélandsaft? Uz brzo bude.“

,»A tu knihu Spiessovu uz maji?*

,»Ach, ty Biographien! Jesté ne, ale mam je slibeny.*
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,,Ceského nic neétli, panno?

,»Ne, divala se na n¢j udivené. ,,Jsou taky ceské knihy ku ¢teni? Romane, myslim -*

,Neni jich mnoho, ale jsou.“ Nedotekl; chvatné smekl klobouk, hledé¢ smérem na pavlac.
Zahlédl pani sousedku u okna. Teprve ted’ ji spatfil, ackoliv tam uz chvili stala a je
pozorovala.

Pannu Jetty pojal nahly neklid, jako by teta na ni mracné zat'ukala. A pani Lorencova se za
sklem jen smala, az zasvitily jeji bélostné zuby, a pokyvovala vlidné hlavou. Jetty se rozpacité
omluvila, ze tetinka ¢eka, a jiz cupy cup, po schodech na pavlac. Mihla se ji, zmizela kvapné
ve dvetich. Ale pani Lorencova ne od okna. Zustala, az Vaclav pfesel dvorkem a zmizel v
tmavém prijezdu.

S Jetty pak se jiz nesetkal. Zato Castéji s pani Lorencovou. Ptichazivala ted’ skoro denné
podvecer k Praxovym; pokazdé se ji nemohl vyhnout. A hrub¢ se ji ani nevyhybal. Sousedka
byla veseld, rdzem se smala a Zertovala, notujic mistru Praxovi, 1 kdyz ji skadlil.

Prvni svazek Roykova dila precetl Vaclav do tydne, a kdyz si pfisel pro druhy a tekl, ze se
mu opravdu otviraji o€i, doktor Srnka, jenz tentokrate nem¢l na hlavé jakobinské Capky a
nebyl v Zupanu, nybrz v kabaté a chystal se na odchod, usmal se, pokyvuje hlavou, a fekl jen:

,» 10 si myslim.*

Vice se nerozhovofil a také se nezastavil, kdyz jej Vaclav po té navstéveé dvakrate potkal
na ulici. Sotvaze na jeho pozdraveni ledabylo podékoval. Na Starou rychtu zasel si Véclav od
onoho vecera, kdy Srnku domi doprovodil, jen jednou. Nevynaselot mu na hospody. A toho
vecera tam podivného souseda svého nezastal.

Téhoz tydne konecné se vypravil na Linhartsky placek do bytu bratii Klicperti a krajana
jejich Pacaka. Bylo ve ¢tvrtek odpoledne, kdy se u Klicperti odbyvaly pravidelné kolegidlni a
,»vlastenské“ schiizky. Vydal se tam na pfimé vyzvani Hyblovo a jeho pfitele pravnika
Havelky, s nimZ se Vaclav setkaval v koleji.

V prostém studentském pokoji, kdez na sténé viselo n€kolik oby€ejnych rytin a dvoje
housle, kdeZ pti zdi staly tfi postele a u okna stll s né€kolika staro¢eskymi a jinymi knithami,
bylo plno. Skoro sami studenti, v kabatech, ve fracich, v uzkych nohavicich a holinkovych
botach, hladci ve tvaii jako panenky i s licousky na spancich; sed€li na zidlich, u stolu, na
truhlach u posteli. Dva tii koufili z dymek, takze se v pokoji od modrosedych oblakti dymu
skoro protmivalo.

Viaclav vstoupiv byl zarazen tim poétem a Sumem hluéného hovoru. Cily Pacak jej chytl
hned u dvefi a starSi Klicpera, jenz jediny stdl a vynikal nad ostatni vysokou, urostlou

postavou, vital jej srde¢né a ostatni vSichni, vétSinou znami z koleje; kromé¢ Havelky, Jodl a
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Neumann, Dlaba¢. Ostatni dva byli mladsi méstané Koupovsky a Nygryn, zblaznéni do
divadla. Vitali Vaclava, jako by novy bojovnik pfisel do tabora a hlésil se k praporu.

Ti dva mladi mést'ané, oba v tmavomodrych fracich, ptisli sem pro divadlo, a divadlo toho
ctvrtku panovalo, a ne deklamace Ceskych basni, ¢teni ze starych knih a vypisovani frazi jako
jindy; jen o divadle se jednalo tak jako vlibec posledni ¢as na Staré rychté u ,,vlastenského*
stolu. Stesk i tuzba i nadéje byly v téch hovorech. Rozhorlovali se vzpominkou, jak stavové
zru$ili Ceskd odpoledni piedstaveni v ned€li a ve svatek, ze Némci chvataji houfem do
divadla, do svého divadla, ale Cech Ze se marn& zastavuje u narozi a marn¢ se diva, nehlasi-li
cedule také Ceské predstaveni. A nic, nic; ¢ech se musil piikréit do kouta, musil na Malou
Stranu do chudého divadla a to jesté, ze byl Némec, Némec, feditel Liebich, uznalejsi nezli
cesti stavové a daval tam Ceské hry. Ale zI¢é Casy, vojna, drahota zabily to divadlo a s nim
ceské hry. Uz dvé léta se neozvalo Ceské slovo z ,,hercisté* -

Ted’ se méla ¢eskd Thalie probudit ze smrtelného snu, mélo se zase hrat v Stavovském
divadle.

Toho ¢tvrtku nemohli se v klicperovském tabote dockati korektora Hybla. Mé&l piinésti
zpravu, jak pochodil dnes ctvrtnik staroméstsky, Haklik, Prokop. Mluvili o ném, ten Ze to
popadl za pravy konec, chudi Ze pomohou a nouze, ze Sel k méstskému hejtmanu, rytifi
Mertensovi, ukazat, ze dim pro chudé nema dost kapitalu, protoze se tam nedostava a ze také
jind dobroc¢inna zalozeni sldbnou pro nedostatek, a tu ze by byla pomoc, kdyby se v ned¢li
odpoledne nebo v noremné dni ¢eské hry provozovaly, kdyby se ¢eské divadlo obnovilo, to Ze
by se vybralo penéz, jisté, ponévadz bude divadlo plno.

S tim navrzenim Sel staroméstsky ¢tvrtnik k méstskému hejtmanu. V tu chvili bylo jisté uz
rozhodnuto a Hybl neSel oznamit, co hejtman a jak Haklik pochodil. Pacdk uz otviral dvére,
vyhliZel na sif, 1 ke schodiim vySel. Ve shromédzdéni pod oblaky dymu pokazdé na chvilku
ztichlo v dychtivém, napjatém ocekavani. NeZ ihned se zase rozSumélo, kdyZ se Pacak vratil
sam, hned zase byli vSichni na divadle a fantazovali, malovali, jako by uz vSecko bylo jisto a
povoleno, co by se hralo, jaka hra, Ze by v ni nesmélo byt ani mnoho osob a zvIasté ne mnoho
zenskych roli, o ty Ze by byla potiz.

Nygryn navrhoval, aby se vzal n¢jaky star$i kus, ktery se uz hral v Boud€ nebo u Hybernti.
Klicpera se ihned vzeptel a s nim Havelka, Ze ne, Ze musi to byt n€co nového, starsi hry Ze
jsou vSechny povédomé, Ze by se z nich tézko vybiralo.

Véclav nemluvil, jen poslouchal a ¢im dale tim vzruSenéji. Ohen, s jakym vSichni sva

minéni vykladali, jej zaZehl; citil, Ze neb¢Zi jenom o toto ptedstaveni, ale o novy kus ptady, na
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které se chtéli zachytit, o kus prdva matetského jazyka, jenzZ se m¢l zase vefejné¢ ozvat a
vaznosti sobé ziskat.

»Kamaradi,” rozktikl se star$i Klicpera, mavnuv pravici; velkd jeho postava jako by se
jesté do vyse protahla. ,,Kamaradi, uvazte, ze my Cechové tim jedinym narodem v Evropé se
musime uznati, tim jedinym, ktery nema svého divadla. Nad povrhovanim naSeho matetského
jazyka tézce -“ Nedomluvil.

Na sini, ptede dvefmi zajecela fanfara, znama intrada, jaka se troubila v kostelich o slavné
ms$i nebo hodnostiim o Skolnich vizitacich. Zajecela, vSak ne na trouby troubena, nybrz jenom
usty.

Kdekdo v studentském bytu vyskocil, vylitl; mlady Nygryn s Jodlem pravnikem, jako by si
tekli, zahoukli, jako by z hmozdite vysttelilo. Klicpera byl skokem u dvefi, prudce je oteviel,
divze jich nevytrhl; do studentského tdbora vstupoval jako herolt tfebovsky Kacafirek, Hybl,
v Sedivém plasti, zacinaje nanovo jasavou intradu. Tvare nafoukl, bradu k prsim pfitiskl, nez
vtom polozil mu Pacék dlan na usta. ,,Co neses, Hanzicku? Co je?*

Hybl vSechen zard€ly prestal troubit, mavl pravici, v niz drzel klobouk, a vzktikl: ,,Vivat!*

V tom ,,vivat®“, v hlase, jak je vykiikl, i v jeho modrych o€ich zajésala upfimna radost.

Vsechno se kolem ného shluklo, otdzky se sypaly, co Ctvrtni, co Haklik a co méstsky
hejtman; az star$i Klicpera rozmitl rukama od sebe jako kapelnik a vzkfikl:

,.Silentium!*

Pak teprve ztichli a Hybl mohl zaciti své poselstvi. Nenapinal; vyrazil, ihned, Ze dobfe,
Haklik Ze u méstského hejtmana pochodil, tuze dobfe potidil, s tou chudinou Ze opravdu
nejvice pomohlo, pan rytif Ze hned dal své svoleni a chvalil to, Ze ano, tak ze se sejdou penize
na chudé a také ze poradil, jak se mad podat zddost k zemskému fizeni, tam ze to pijde,
nejvyssi purkrabi Ze tomu pieje a on, méstsky hejtman, Ze se pfi€ini, aby to u gubernia brzo
vyfidili, co nejdiive.

,Co Liebich?* ptal se Pacak vzruSeng.

,» Laky nebude proti nam. Kdyz je to tak, kdyz nejvyssi purkrabi povoli a méstsky hejtman
a kdyZ je to na chudé, pdjéi nam Liebich divadlo na ten den. Stépanek s nim uz jednal,
povidal mné to; a jesté vic udéla Liebich, pfenechd nejen hercisté, ale zapijci také vSechno
potiebné 3atstvo, o tom s nim také Stépanek jednal -

,» Vivat!“

»A kus!“ vzpomnél Koupovsky. ,,Jaky kus?*

,Stépanek uz néco chysta,” oznamoval opét Hybl, ,,néco jisté ma.«

,»A muziku,* vzpomnél Havelka.
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,» LU si opatfime sami,* zvolal Vaclav. ,,Tu obstarame, jen kdyz bude kus.*

Hlu¢ny souhlas v celém tabote a souhlas nanovo, kdyz Havelka do Sumu vykiikl, on ze
bude suflérem, Ze uz napovidal.

, 10 napovidal, a potad, ve Skamnach,* piisvédcil Hybl vesele, hned vSak vaznéji dodal,
aby to kamaradi pfijali, ze tadyhle Pepik doma, v Méstci, kolikrat uz suiliroval, pokazd¢, kdyz
tam ted” hrali.

,»A co Bruder Liiderlich!* vzpomnél star$i Klicpera na pfitele Svobodu z Navarova,
pravnika, toho ¢asu vSak vychovatele v slechtickém domé.

,Predevéirem jsem ho potkal,” povidal Hybl, ,,ani jsem ho hned nepoznal. Ucesany,
vymydleny, boty v potadku, zadnovni kabat -*

Dali se do smichu, kdyz slyseli o ,,bratru Liiderlichovi* jako o Svihdkovi.

»Ale stejska si,* pokracoval Hybl, ,,Ze v tom Slechtickém dom¢ je tuze velky a tuze piisny
poradek, on Ze je Svoboda, ale Ze nemé svobodu a bez svobody Ze nemilzZe Zivu byt a
nebude.*

,»A tak jim utece.*

»Flamendr!* vyhrkl dobromysIn¢ Klicpera medik, ,.,to se ted’ nemiize po nocich toulat. To
je ta svoboda, to véfim, ze se mu stejskd. Zdalipak néco déla?*

,,Cte ted’ Schillera a jen Schillera, zrovna po ném blazni; divze mné na ulici nezacal z né¢ho
deklamovat.*

,Ja k nému dnes dojdu, aby zvéd¢€l novinu,* nabidl se Havelka. Nemusil vSak jit, za chvili
Svoboda stanul znenadani ve dvetich. Byl velky, urostly, v Gzkych nohavicich a botach s
modnimi holinkami. Mél limcovy hiebiCkovy kabat na sobé a v ruce hil. Zpod kastoru dost
vysokého splyvaly mu kadetavé vlasy. Byl bez vousti, hladce oholeny, jako herec; mirné
zahnuty nos, bystré, vyrazné oci jevily rozhodnost a ohen.

Zavtel za sebou dvéte, ale nesmeknuv, nepostoupiv, rozkrocil se jakoby na jevisti a s
patosem spustil:

,Menschen - Menschen! Falsche, heuchlerische Krokodilbrut! Thre Augen sind Wasser!
Ihre Herzen sind Erz! Kiisse auf den Lippen! Schverter im Busen! Lowen und Leoparden
futtern ihre Jungen, Raben tischen ihren Kleinen auf dem Aas - Cim dale tim ohnivéji a
prudceji chrlil zvuénym, krasnym hlasem citat ze Schillerovych Loupezniki, aZ jej Klicpera
medik chytil za ruku a tahl jej doprostfed, zatimco ostatni tleskali; Klicpera kiicel do jeho
deklamace, at’ ptestane, at’ slySi novinu, Ze si bude moci zahrat, ze ceské divadlo bude

povoleno, jiste.
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,»Vivat!“ vzkiikl Svoboda, ,,budeme hrat a skladat kusy, sklddat a prekladat. Ale nejdiiv,
kamaradi, povidam, nejdiiv Schillerovy Rauber, Rozbojniky. Uz jsem zacal je prekladat.*

,,»Ale nedod¢las to, brate Liiderlichu, protoZze jsi pfetrhdilo, nedodélas!* smal se Klicpera.

,Co? Ja? Ja ze nedodélam? Snad ty u vaSeho Peneu, u Cidliny,” bodal ironicky, ,,v
chlumeckém Tempe, tam -““ a zas uz spustil, cituje ze Schillerovych Loupeznikii, ukazuje na
Klicperu:

,Fort mit ihm, sag ich - Es sind noch mehr unter euch,* blyskajici o¢i jeho otacely se po
vSech, ,,die meinem Grimm reif sind.“ A najednou se obofil na Hybla: ,Ich kenne dich,
Spiegelberg!“ Nedbaje jeho smichu a vSech, hrozil ohnivé, a¢ ne bez humoru: ,,Aber ich will
néchstens unter euch treten und fiirchterlich Musterung halten -*

Tleskali mu, smali se, i Svoboda se smal; nez obli¢ej se mu protahl, kdyz uslysel od Hybla,
7e Stépanek od Stavovského divadla pieklada n&jakou hru pro to Seské predstaveni, Ze ten
pieklad zitra nebo pozejtii ukdze Hyblovi, aby se podival.

,Abys mu ho spravil,” §vihl Svoboda pfimo, nic se neohlizeje, ,,a co asi vybral, to bude
n¢jakd hansvurstiada; Hans Klachla, ne? Takovou placanici at’ si necha. My musime vystoupit
s né¢im vzneSenym.*

Hybl chlacholil, Ze je to snad vazna véc, néco z Holbeina.

,Uvidime! A ted’ to pojd'te oslavit a zapit!“ vybizel Svoboda a zacitoval po Moorovi:
,Meine Zunge trocken wie Scherbe. Mam do sedmi vecer ¢as.*

,»A po sedmé nepujdes,* pokousel Klicpera medik.

,Po sedmé sklenici pijdu od Zelené Zaby a pak se stavime u Sturmti! Vzhiru! Zapit a
oslavit! Nase Thalia se probouzi. Budeme hrat! Budeme hrat a sklddat! Kameraden! Frisch
auf, Kameraden! Was in der Welt wiegt diesen Rausch des Entziickens auf? Kommt,
Kameraden!* Svihnuv holi nad hlavu, hnal se ke dvefim, jako kdyz herec vydeklamovav
hlu¢nou tiradu, ma efektni odchod kulis.

Vsichni se hrnuli za nim. Hlu¢né vyrazili z bytu chlumeckych studentti na Linhartsky
placek, ztichly v ¢asném zimnim soumraku. Vaclav se netrhl, zlstal s nimi, zapomenuv na
svilj obycejny denni rozpocet. Bylt’ jako vSichni nadSen a také jej tahlo, aby byl se Svobodou,

s nimz se tu poprvé setkal a jenzZ se mu naraz velmi zalibil.
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X111
STEDROVECERNI EPIZODA

Cim vice se blizil Stédry den, tim ohniv&ji blouznil mistr Prax o kapru na ¢erno i
smazeném, o rybi polévce a celerovém salatu a nadhazoval, ziistane-li pan V&k na Stédry
vecer doma, nebo je-li snad uz nékam pozvan. Véaclav, jenz se lekal, Ze by mistr sam jej snad
poctil pozvanim a Ze by je asi musil dobfe zaplatit jako tenkrate ty brambory na loupacku,
zalhal, ze ma jiz smluveno s né€kolika krajany, ze budou spole¢né vecetet; chtél byti sam,
kdyZ nemohl domt mezi své.

I na Stédry den musil do Postovské ulice, do kancelafe. Ten den ubiral se tam zv14sté nerad
a dosud nikdy tak netouzil po né¢jaké hodin€, aby mu ji doktor Held znenadani oznamil, nebo
aby sam n¢jakou nasel. Shanélt’ se po kondici po cely Cas, co chodil do kancelafe. Chtél se z
n¢ho dostati, nebot’ na pisafské zidli bylo mu ¢im déle tim nevolnéji.

Jesté zadného dopoledne neohlédl se tak Easto po hodinach na sténé jako toho Stédrého
dne; nikdy se nemohl dockati, az mala rucicka dojde na XII. Tentokrate se mu skoro ani
nehybala. VSe mu bylo protivno. Stary Kubecius jesté nikdy tak Casto a tak zufivé nesnupal a
nesmrkal, zddlo se Vaclavovi, jako toho dopoledne; také nevyspaly pan Vogel jesté nikdy tak
straSlivé nezival a principdl nikdy tak Casto nevystréil z kabinetu hlavu, tu protivnou hlavu
velkého nosu a vlast Sourem pfes lysinu hnanych, kterdz vodovyma, modryma ocima
vzdycky tak zpytavé vyhlidla. Vaclava si nadto dvakrat zavolal, aby mu sladce vytkl, ze vCera
malo opsal a jesté ne dost pé€kné, will ich sagen, a podruhé, aby mu dal novou préaci, s tou Ze
musi byt dopoledne hotov, aby si dal zalezet, to ze mlady ¢lovék musi, will ich sagen, zvlaste
Vv tento zly cas.

Doktor Liskovec nesel dnes nikam a stary Kubecius zmizel v registratufe jen na okamzik,
takZe Vaclav nemohl hlavu nad arch pochylenou takika ani pozvednouti. A tak chvilky
milého zapomenuti, kteréZ mu daval pohled z okna, na ruch Karlova mostu, na feku, za ni, na
Hrad a Petfin se Strahovem, byly jen kratické. Dnes to vSe bylo v bélosti padlého snéhu
zvlasté vabive, piekrasné, 1 rano v studené zafi zimniho slunce 1 pak v pfijemném ztlumeni
svétla za tiché chumelice.

Naposledy vyhlédl, kdyz bila dvanactd, kdyz vstaval ze Zidle. Vtom vstoupil doktor
Liskovec ze svého kabinetu.

,»30, s0, meine Herren,* mnul si ruce a mluvil velmi sladce, ,tak tedy zitra nic, frei, a na
SV. étépe’ma jen dopoledne, so, so, und Sie auch, Herr V&k, und will ich sagen: wiinsche

gliickliche Weihnachten, stastné a veselé svatky, so, so, will ich sagen -*
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Rozmrzely, az vztekly, Ze i na sv. Stépana musi do kancelafe, vyrazil Vaclav na ulici.

Domu pftiSel rozmrzen; vrazil zrovna do vykladu, kteryz mél mistr Prax v kuchyni nad
malym Skopkem s vodou a s rybou, rybickou, s kaprem, kaptikem. Vykladal, to Ze tenhle kapr
vlastné neni kapr, nybrz mienka mrnava, ale v Dunaji ze plavou kapfi, to Ze jsou, to Ze vid¢l
ve Vidni, tenkrat jesté $il ,,na komisu®, to Ze byly porce z takového zvitete, ale tady porce z
tohohle - boze, sam Ze to spotada na posezeni. Pani mistrova, popadajic dech, se branila, coz
o to, z Moldavy Ze jsou také chlapici, ale kdyz, copak, kdyz je takova drahota.

Rybi ten dialog proménil se v konferenci, kdyz hned potom, jak Vaclav piisel, zjevila se
také pani sousedka v bélostném cepecku, v belostné zastéte, ve vkusnych Satech po domacku,
kratkych, vzdutych rukévi, takze se urcité jevila jeji urostla, kypra postava i bila, okrouhla
paze. Méla zaminku, Ze se musi optat, jak pani sousedka koupila.

Mistr Prax zacal nanovo o rybach ,,mladé pani teté”, jak n€kdy pani Lorencové Zertem i
galantné fikal. Také ona o svém kapru vylozila, jaky je, jak pochodila v trhu, co se povidalo,
co slySela. Za hovoru obracela se nejvice na Vaclava, mile, pékné se usmivajic, jak uméla a
jak ji sluSelo, zvlasté kdyz vypravovala, co se ted’ ujima, co si zacinaji takovy zvlastni prauch,
feditel divadla, pan Liebich, ze toho je plivoda aigentlich jeho pani, ta Ze je nékde az od Rejna
a tam Ze maji ten zvyk, Ze daji na stil na St&dry veler stromedek plny sviek, zlacenych
ofecht a jablek, ty svicky Ze se rozsviti a pod stromeckem ze jsou pfichystané vselijaké
prezenty - to ze u Liebichti je vzdycky moc hosti na §tédry vecer, kolem toho stromecku ze se
vSechno shlukne a pani Liebichova Ze rozdava, co Kristkindle pfineslo. Ted’ Ze to uz také
leckdes jinde, hlavné u vrchnosti délaji, v panskych domech.

Mistr Prax se stromecCku ihned chytil, tak aby pani sousedka jej vystrojila, ale on Ze by se
dival pod stromecek, co Kristkindle mu nalozilo, vice nezli na svi¢ky a zlacené ofechy, ty ze
by nechal tuhle Anince.

Vstoupil jakysi stary muz v tfi rohem klobouce, s masli v tyle a s cvockem v uchu. PtiSel s
kosikem na ruce, jako by néco nesl. Ptal se po panu Vé&kovi. Vaclav piekvapen zavedl jej
thned do svého pokojiku. Staroch nevytahl z koSe nic, ale z naprsni kapsy psani a vytizoval,
ze jemnostpan doktor, pan doktor Held pozdravuje a tuhle posila - NeZli se Vék vzpamatoval,
byl staroch, jemuz od chladu o¢i slzely, tentam.

Doktor Held zval Vaclava zitra, na Bozi hod, k sobé na ob&éd. Pfi tom piipsano, aby
ptilezitou bankoceduli pfijal na pfilepsenou na Stédry veer. Toho se Vaclav nenadal.
Pocatkem tohoto mésice prosince uz obdrzel od Helda podporu, druhou. Ze by si také dnes
vzpomnél - Tato laskavost a pozornost téSila sama sebou; ale hned také na otce vzpomnél, jak

bude rad cisti o tom, jak doktor Held pratelsky na n¢j pamatuje.
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Mistr Prax nechtél véfit, ze v tom koSi nic nebylo; nadalt’ se najisto, Ze ten staromodni
staroch pfinesl néjakou lahev vina. Viaclav ohradil se pozvanim, o bankoceduli vSak se
nezminil. Kdyz odesel, vzpomnéla si pani Lorencové s nahlym leknutim, co ma jesté prace, a
hned zmizela.

Za chvili nastal soumrak. V ném bylo sté€zi vidéti snih, jenz zacal opét poletovat; jen v
pruzich zard€lé zare naroznich olejovych, svitilen hemzily se a rojily sné¢hové papérky jasné
bilé. Vaclav potloukal se ulicemi kolem kramki osvétlenych lucernami, kolem Stavovského
divadla, jez temné, bez svétélka ztracelo se v ¢erné vysi, chodil Ovocnym trhem, jeho ruchem
a Sumem, kde vanula viiné z hromad zlatych i rudych jablek, kde chrastély ofechy a ofisky,
kde nasypali z plechovych i dievénych mér kiizaly a suché slivy. Obhlizel vSe, zastavil se u
sklenénych dveti kupeckého kramu, za jejichz sklem pesttily se archy tisténého, rukou
kolorovaného betlému.

V tom ruchu a proudéni, v chvatu a Sumu, ve smési hlasti vSude veseli. Vaclava vSak
pojala teskliva rozcitlivélost. Nebranil se ji, poddaval se ji s bolestivou rozkosi sebelitovani.
M¢I se za opusténého, vzpominal na domov, na tety v Litomysli, Tonicka Zemanova kmitla se
mu mysli; 1 dobfanskou faru v kopcich, zavatou, si pfipomenul, u ni staré, kosaté lipy sn¢hem
oslehované, hucici do temné vanocni noci, farare Zieglera sediciho za t¢ hudby u Fénélona
nebo u svého zamilovaného Horéce.

A co asi Patrcka, o némz uz dlouho nedosla zadna zprava -

V takové naladé zasedl v klenuté svétnici nevelké hosplidky U bilého zajice v Jezuitské
ulici, kamz chodival na obé&d, nemél-li obéd u kiizovnikt. Bylo tam prazdno. Jen u jednoho
stolu dva muzi, uz stars§i, z nichZ jeden dle vSeho byl hudebnik nebo hudebni nadSenec,
ponévadz sousedovi netnavng, dutklivé, s ohném vykladal o hudbg, o Tomaskoveé Serafing,
pfed tydnem provozované, jak Vaclav srozumél. Sam tu operu znal jen dle jména, z ceduli
naroznich, nebot’ do divadla nemohl; kasa nedala. Ted’ o Serafing slySel, ze méla pochvalu,
zpevaci také, také Tomasek Ze byl nakonec vyvolan, ale on, jenz to vypravoval, Ze nevi, ze v
tom jsou krasna mista, ale jeho Ze to celkem nezapdlilo, to Ze pozejtii potom v Laznich o
koncerté, kdyZ ten mlady komponista a virtuos Weber daval své skladby, to Ze bylo, bozZe,
ouvertura ,,der Beherrscher der Geister*, a pak ,,der erste Ton®, to Ze bylo brilantni v efektu,
plno harmonie, to Ze -

Ptfinesli jim polévku, pak Vaclavovi. KdyZ dojidal, zjevil se znenadani ,,baron* Stroh.
Protahl se dvefmi a hned od kouta ke stolu jako stary znamy. Byl bez plasté, jen v pernikovém

fraku, bily Satek na krku, vSechen zsinaly zimou. Mnul si ruce pfikréen, ale vzptimil se, kdyz
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u jeho stolu stanula hospodska, vitajic jej s tsmévem jako starého znamého, a porucil pansky,
chladn¢, po némecku polévku.

Véclav nechal hudebnikl a pozoroval ,,barona®, jejz na podzim vidé¢l obédovat za boudou
na Uhelném trhu. Jako tenkrate hltavé polykal jahelnik z hrsti, tak ted’ polévku. Byl jisté
velmi hladov a tak prokiehly!

Vtom se pooteviely dvéte a jimi nahlédla velkd, netvarna hlava bezvousd, hustych vlasi,
nemlada, nehezka, napadnd hustym, Stétinatym obocim.

Nezli si Vaclav uvédomil, kdo to, vstoupil ten hlava¢ v kratkém usmoleném kozisku,
nohavice do nizkych holinek, ¢epici pod pazdi. V zarudlé¢ od chladu pravici drzel néjakou
Skatulku. Koktavy Tomasek!

Véaclav mané se ohlédl po baronu Strohovi; ten ve svém koutku sklonén nad talifem
nepostiehl, ze vstoupil nejprotivnej$i mu clovek, kterého mél za svého ouhlavniho nepfitele,
ponévadz se, jak ,,baron‘ byl pfesvédcen, posmival jeho koktani.

Tomasek pristoupil k obéma hudebnikiim a podstrcil jim mlc¢ky Skatulku, aby si vybrali,
koupili. Znali jej; jeden z nich se na jeho zbozi ani nepodival a mluvil déale ke svému
spole¢nikovi; ten také nic nekoupil, vytdhl vSak z kapsy krejcar a dal jej Tomaskovi
almuznou. Hned poté¢ Véaclav uvidél Skatulku a jeji obsah: svazecky paratek na zuby cisté
nafezanych a uhlazenych.

,,C-CC-an-C -* nabizel Tomasek své zbozi, s nimz chodil v zim¢ po hospodach.

Viclav, jenz mél almuZnu jiZ uchystanou, zarazil ji Tomaskav téZky zapas jazyka. Ale ten
zapas zacal znova, jak TomaSek, zhlédnuv ,,barona®, nahle se ptikr€il. Vaclav postiehl, jak
hlavaci v koziSku zamzikaly o¢i, jak se usklibl; a hned také vyrazil:

,,C-Ccc-can-$-§§-Sto-ch-chcher -«

Hned prvni drmolivé, kieCovité vyraZzené hlasky ustkly. Baron, 1Zici v ruce, pozvedl prudce
hlavu. Zrudl, v o¢ich mu zasrSelo, vyskocil, a mavnuv 1zici ke dvefim, vyrdzel také tak tézce,
do koktani Tomaskova:

,,H-hhi-naaus!*

Tomasek, nechav téch ,,canstochri, urazen, dopalen, zacal se sapati: ,, T-tty— bba-ro-ne
V-V-v§ =%

Prib¢hla hospodska z kuchyné a chtéla rozjezené ubozaky konejsit. Baron Stroh vyrazil
pansky, po némecku, Ze zaplati. Hospodska jej znala i jeho finance; a byl Stédry vecer.

,Nechaj bejt, pane barone, az podruhé -

Tomaéasek se zacal smat, pan baron Ze zaplati, ale ¢im.
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,,G-gge-mmei-ner - zasipal Stroh, ale nedoifekl. VSechen od sebe, na smrt urazen, popadl
Spanihelku, pravici vrazil na své zluté vlasy opelichany kastor a hnal se ven prudkym krokem,
s hlavou hrd¢ vztyCenou.

Hospodska domlouvala Tomaskovi, co vyvedl, e zkazil baronovi veéefi a cely Stédry
vecer - Ubozak se koktavé branil, pro¢ déla barona a pro¢ se zlobi, vSak ze opravdu kokta, co
by se zlobil, on, Tomasek, ze také koktd a nezlobi se a nedéld barona. Nedélal, vdécné piijal
talif polévky, ktery mu hospodskéa darem pfiinesla, zasednuv na misto baronovo. Kdyz pojedl,
ihned se vytratil nabizet a prodavat dale své ,,canstochry*.

Oba hudebnici vydrzeli jest¢ drahnou chvili; kdyz odesli, zistal Vaclav uplné sam.
Vzpomnél, kdyby tak doktor Srnka znenadani vstoupil. Hostem jisté neni. Snad zase do Staré
rychty zapadl. Dnes tam nebude mit koho Stipat, ,,vlastensky* stl je opustén. Hybl s
Havelkou jsou u Kramerii na vecefi, Klicperové s Pacdkem odjeli domd na svatky. O
ostatnich nevéd¢l, Svoboda je na nesvobodég, u vecefe v panské roding, jako vychovatel, a
jisté by radéji vyrazil ven do volnosti.

Samota tizila i znavovala. Ackoliv nebylo pozdé, Viaclav zaplatil a opustil Bilého zajice.
Domt vSak se mu nechtélo. Vzpomnél, Ze by se mohl podivat do Starych aleji, jak tam je v
této chvili. Ale hned na Betlémském placku se zastavil. Kde tu asi byla Betlémska kaple, se
mu piimihlo, kde tady asi bydlil mistr Hus. Zabyvali se jim posledni dobou v Roykov¢ knize.
Pod tmavym nebem, v tiché¢ chumelenici, do niz rud¢ zatila kol okna malého namésti, stal a
vyhledaval si misto, kde asi stdla Betlémska kaple, kde se tu vznésela klenba, pod kterouZz se
hrnuli a pod niZ se tlacili zastupové Prazantli vSech vrstev, aby uslySeli neohroZeného fecnika,
aby vzhliZeli na kazatelnu, ze které srSelo jeho ohnivou, zazehujici feci.

Zamyslen bral se dal, aZ minul nevéda PerStyn a stanul proti Spalené ulici. Vzpomnél na
doktora Helda. U Zlaté hvézdy prvni patro pfejasné osvétleno. To je u baronky. SlySelt
Viclav, kdyZ v tom domé¢ hledal doktora Helda, Ze ten velky byt ma néjaké baronka. Tolik
svétla tam - A doktor Held, je-li doma, ma-li dnes hosty nebo je-li sam nékde pozvan a jak on,
Vaclav, zitra, az bude u ného na obéd.

To jiz opét Sel. V kupeckych kramech jesté svitili; po ulici, zb&lené padajicim cistym
snéhem, placho. Jen tu a tam né¢koho potkal; a kazdy pospichal. -

Held nemél toho vecera zadnych hosti, sdm byl pozvan. O tom pozvéani dovédél se drive,
nezli doslo. Dopoledne pied Stédrym dnem potkal v Novych alejich stryce pani Hanoldové,
bratrance nebozky baronky Skronské, jenz vek sviyj stravil v statni sluzbé a nyni zil, stary

mladenec, na odpocinku. Byl sedmdesatnik, vSechen bily, drobné postavy, zard€ly, svézi,
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¢ilych pohybii, usmivavé vlidny. Heldovi, s nimz se znal ze spolecnosti a jenz byl také jeho
Iékatem, ptal velmi. Kdykoliv jej potkal, vzdycky jej zastavil.

Tentokrat stary elegantni pan, jenz elegantné S$iiupal, v kastoru a tmavohnédém redingotu s
dvéma limci, uz zdaleka k nému spéchal, jakmile jej zhlédl. ,,Doktore, nehnévate se na mne?*

Held se divil, nerozumél.

,»Ach, vy jesté nic nevite, pozvani jesté nedoslo, ale dojde, nebo uz lezi u vas na stole, jiste.
Tak tedy pfijdete zitra na Stédry veder -

Held se v duchu lekl, ze ma jit k nému, starému mladenci, ale hned bylo po leknuti a
bezdeky sebou trhl milym prekvapenim, kdyz rada Feninger dodal:

,Hanoldova sice minila, ze nepfijdete, Ze jste jisté uz pozvan, vymlouvala mi to, ale ja, to
vite, byt s vami pod jednou stfechou a nebyt s vami -

,»Ach, pane rado, vy budete u pani baronky Hanoldové.*

»A vy také, doufam. Navrhl jsem to, Zadal o to. Sic Hanoldova tekla, jak by vas mohla
pozvat, ze vecer u ni bude prosty, bez velké spole¢nosti, tak en famille, ale ja: pravé proto, tak
se zrovna hodi, doktor nemiluje tuze velkych spole¢nosti -

,,Zv14asté o Stédrém veleru.

,»Ano, ano; tak tedy piijdete, jisté.*

,Dojde-1i pozvéani.

,Jak by nedoslo! Jisté jiz ¢eka - Ach, to se t&Sim,* stary rada zacal tisknout Heldovi ruce,
,oudeme pékné sami; pani de Lozier tam bude a nikdo vic. T&im se, tak tedy na shledanou.*

To setkani Helda vzruSilo. Pani Hanoldové nechtéla ho pozvat, branila se. Rozumél proc,
rozumi jeji obaveé a cudné tizkostlivosti; tim vice byl rad, Ze ten vecer bude u ni, tim vice se na
ni t&sil a vroucnéji, s vétsi néZnosti na ni myslil.

Toho dopoledne pfisel diive neZli jindy do svého bytu. To vyzvani jej pudilo. LeZelo na
stole, jak rada Feninger fekl. Znélo prosté, ale srdecné, ,,aby ptiSel uvidét radost malé Jeanetty
a jeji prekvapeni®. Nazejtii cely den pospichal, aby v€as byl hotov se svymi navstévami u
nemocnych. Jesté pozdé odpoledne dosel do Dlouhé ttidy k profesoru Majobrovi, jemuz se
posledni dobou hrubé pfitizilo. Navstivil jej toho dne podruhé, aby snad nemusil k nému
navecer. Vraceje se, roz€iloval se pomyslenim, Ze u Zlaté hvézdy dole n¢€jaky posel ¢ekd, aby
Sel k nemocnému, ze je nutno rychlé pomoci. Nez nikdo tam nestal a nikdo jiz do vecera
nepiiSel.

Od vcerejska kolikrat uvazoval o tom pozvani, ze se pani Hanoldovéa chtéla uvarovat a on
ze rychle zapomind na to, co si predsevzal, tuSe temné nebezpecenstvi. Ale jak den hasl,

vSecky Givahy tytam; jen tiché radost ziistala, t&Sil se.
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Bylo tak, jak rada Feninger fekl. Spole¢nost mald. Sam stary rada, elegantni, ale
staromo6dni, v puncochach a ve stfevicich, pan staré galantni Skoly, dobte se hodici po bok
pani de Lozier. Byla Francouzka, emigrantka vice nezli Sedesati let, Sediva, v Gicesu a v Satech
ne nejmddnéjSich, drobna, sucha jako jeji spolecnik. Pied osmnécti lety, kdyz byl v jeji vlasti
rok nejveétsi hrizy, zanesl ji a jejiho muze proud vystehovalecky do Prahy, kdez jesté téhoz
roku ovdovéla. Pani de Lozier zistala sama; déti nem¢la, ani pfibuznych kromé jediného
bratra, jenz slouzil ve vojsku prince z Condé.

Nevelka suma penéz, kterou si do Prahy pfivezli, zahy se rozesla. Madame de Lozier zivila
se pak vyucovanim franstin¢ a kresleni. Pani z Hanolda byvala také jeji zackou. Hodiny, kdy
madame u nich, v tetiné domé v Jecné ulici, ucila, zlstaly ji v milé paméti a jeSté radéji si
vzpomnéla na chvile, kdy ji sama ¢asem navstivila v jejim nevelkém bytu v Celetné ulici, kdy
madame ji vypravovala o Francii, o svém mladi, o svém muZi a bratru, o Pafizi, o hroznych
pievratech ve vlasti.

Casto se rozhorlovala nad ukrutnosti revoluce a zase tesknila, vzdychajic, Ze to biih tak
nenecha, utéSovala se, ze pfijde den odplaty a triin bude zase navracen starému, zakonitému
rodu kralovskému, ze bude usmifena nevinné prolita krev krale Ludvika XVI. a jeho rodiny.
Jeho posledni vili ptecetla, tenkrate zvlasté dojata, slzic, neteti baronky Skronské, tenkrate
slecné¢ Lory, z dodatku malické knizky s otielou zlatou ofizkou, zavazané do brundtného
kordudnu, vytisténé roku hrizy 1793. Byly to modlitebni knizky emigrantd, ,,des fideles
Frangois émigrés®, z nichZ se pani de Lozier denné¢ modlivala, zvla$t€¢ modlitbu na konci
pfipojenou, ,relativ a la mort de Marie-Antoinette d’Autriche, Reine de France et de
Navarre®.

Kdyz pani z Hanoldd, ujevsi z Votavan, usadila se v Praze, zahy navstivila svou byvalou
ucitelku; pak se vzdjemné navstévy opakovaly. Na dnesSni vecer byla pani de Lozier pozvéana
do nékolika rodin; bez rozmysleni rozhodla se pro pani Hanoldovou, kterouz si zvlasté
zamilovala. I to, Ze rada Feninger bude toho veCera u své netete, rozhodovalo o rozhodnuti
pani de Lozier. On jediny, jak tvrdila, znal zpisoby a zachovaval byvalou dvornost i jemnou
pozornost k damam, kteréZ ctnosti mladé pokoleni, jak trpce tvrdila, ndpadné zanedbévalo.

S nim mohla volné pohovofit o starych casech, o svém muzi a bratru, on pokazdé ji
pozorné vyslechl, jako by poprvé slySel, kterak ji pfijal princ z Condé tady v Praze, kdyZ se
tady r. 1799 se svym plukem zastavil. Starému, bélovlasému radovi si mohla postesknout,
jaké nestésti stihd Francii, s nim se mohla rozhorlovat na Bonaparta, jehoZ byl jako ona
uhlavnim nepfitelem, i ted’ posledni rok, co ten nasilnik, jak Napoleona jmenovali, dosahl

nejvyssiho Stésti siatkem s cisafskou princeznou, kdy se tim spiatelil s Vidni, kdy proto
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noviny hned jinak o ném psaly a kdy nikdo si netroufal ve vefejnosti o ném tak ostie
promluvit, jako donedavna €inili bez ostychu a obavy.

Kdyz doktor Held vstoupil do salénu, kmitl se pani Hanoldové, sedici s pani de Lozier a se
strycem, plachy ruménec tvaii. Held jej stihl, i jeji pohled, jenz zkoumavé na ném okamzik
utkvél. Oba stafi, oba drobni, jako bily a sivy holoubek ¢ile hovofili. Ano, bily se jiz ¢epejfil a
zase hovorem o Napoleonovi. V tom svém rozhorleni vzal cCastéji nezli jindy, ale vzdy
elegantné, Snupecek, ,,une prise de contenance®, jak fikaval pani de Lozier, jez dle mody za
jejich mladych let snesla Snupani, ano potaji obCas osvézila Snupeckem svij pékny zahnuty
NoS.

Held byl ptekvapen hostitelkou samou. Dosud chodila ve smutku. Dnes poprvé jej uvitala
ve svétlych Satech kratké taille, mirné dekoltovana, v pivabném ucesu s n¢kolika lehkymi
kadefemi, jenz jeji hlaveé krasné sluSel, tak jako mddni Saty jeji urostlé postave. A svézi byla, s
libym ruméncem ve tvafi. Uvitala jej jakoby rozjasnénd tajenou radosti, v tichém veseli; v
oc¢ich, ve zvuku feci, v CilejSim pohybu, na vSem bylo znat, ze se t&si, tési - Tak ji jeste
nevid¢l, byla piivabné&jsi nezli kdy jindy.

Held se dostal ihned do politického hovoru; rada Feninger s pani de Lozier uz zas
uvazovali, jaké je to neStésti, ten silatek, na to Ze nem¢l cisat pan dopustit, ne. Pani de Lozier
starostné, ale s jistotou vé&stila, at’ si vzpomenou: Marie Antoinette a ted” Marie Louisa; nedej
boze, aby se tragédie opakovala, ten nasilnik, jemuz cisat francouzsky fikaji, ach - ten ze se
vseho odvazi, kdyz by -

Rada Feninger rozcilené prisvédCoval. V tom pohnuti nabidl Heldovi svou tabatérku a i v
tom pohnuti neopomenul ji doporucit, jak Cinival vZdycky po némecku, 1 kdyz byl ve
francouzském hovoru jako ted.

»Sehr gesund! Eine Prise Tabak wirkt belebend wie ein Gotterfunken.*

Doktor ptal se po malé Jeanette.

,,Ceka na nas se sle¢nou vychovatelkou v jidelng.* Pani Hanoldova zaprosila k tabuli.

Holoubkové se zdvihli; bélovlasy rada podal madame galantné ramé&. Vedle v jideln¢ je
uvitala roztomilou poklonou maléd Jeanetta, rozkosn€ odéna v bilych SateCkach s riiZovou
Serpou. Dnes mimotadné ziistala u stolu. Nikdo nebyl cizim, pani de Lozier i doktor Held
citili v tu chvili, jako by byli z rodiny. A tak hned na pocatku vanula hiejiva ndlada rodinné
srde¢nosti.

VSichni se zabyvali malou Jeanettou, jez téSic se dotazovala se v prostomilé détské
upiimnosti na JeziSka, kdy uz pfijde, Ze ji to maman 1 sle¢na fekly. Mluvili o §tédroveCernich

slavnostech jinde, u rady Slivky, u hrabénky Bubnové. Rada Feninger vzpomnél na to, co
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slySel, o ¢em se tolik mluvi, ze u feditele Liebicha je dnes velka spolec¢nost, vétsi nez jindy,
pani Ze stroji letos vEtsi vanocni strom, védi-li, slySeli-li o tom stromecku - Pani Hanoldova
pohlédla na vychovatelku; ta se usmala a sklopila o¢i.

Pani de Lozier zahy si pfipomenula svého bratra, ach, kde ten asi slavi Stédry vecer, Ze ted’
o ném nevi, v Petrohrad¢ Ze asi uz neni, ponévadz ji pred Ctvrt letem psal, ze se néco chysta,
ze jeho pluk potdhne z Petrohradu k hranicim. Zustalt’ bratr pani de Lozier v ruskych
sluzbach, 1 kdyz princ z Condé¢, rozpustiv sviij sbor, odjel do Anglie.

,wJak Casy leti,” povzdechla madame, ,,uz tomu dvanact rokii, co jsem bratra nevidéla.
Dvanacte let! Naposledy v r. 1799, kdyz Jeho kralovska Vysost princ z Condé dorazil do
Prahy, kdyz tdhl se svym sborem z Mitavy za ruskym vojskem proti mym tyranskym
krajantim.*

Rada Feninger zase pozorné naslouchal, pozorné, s ucastenstvim, jako by poprvé slysel
historii o tom, kterak se pani de Lozier setkala v Praze s bratrem, jak za téch n¢kolik dni, co
jeji krajané, les Condéens, v Praze odpocivali, dvakrate uvidé€la J. kral. V. prince z Condé,
poprvé v kostele sv. Josefa na Malé Strané, o slavnosti sv. Ludvika, to Ze v ten Cas piipadl
prave svatek sv. Ludvika, pétadvacatého srpna, o té slavnosti Ze byl u Sv. Josefa skoro cely
princtiv sbor, vSichni distojnici, vétSinou rytifi sv. Ludvika, vSichni v parddé, s odznaky, a
podruhé Ze vidé€la prince, kdyz ji piijal, kdyz ji k nému uvedl jeji bratr, v Jezuitské ulici v
Cerveném domé, tam e mél princ logis i cely jeho §tab, a kterak ji milostivé piijal, jak
pozorng, on, kralovsky princ, slavny maréchal de France, vitéz u Friedberka, a jak znamenité
vypadal, Ze by nikdo netekl, Ze mu pies Sedesat; oh, a jak ji propustil, s jakym Gsmévem, jak
jitekl:

,Na shledanou v milé, osvobozené Francii, vracené zase legitimnimu krali -*

Hlas ji zase mekl a zachvél se pohnutim a rada Feninger se zase divil, jako se divival:

,»Ach, ach, takovy Grandseigneur! Da btih, Ze se toho docka, 1 vy, vzacna ptitelkyné.*

Stafi zasli v minulost; mladi vedle, ktefi se bali ji se dotknouti, na ni zapomnéli a na
Jeanettou, na okamzik si pohledé€li do o¢i, na okamzik zapomnéli na spolecnost, hned se vSak
k ni zase vraceli, ale pokazdé prvni pani Hanoldova, vraceli se ne nemile vytrZeni, v tiché
radosti, k Jeanetté, k obéma starym -

Kdyz se pani de Lozier v hovoru vratila zase ku svému bratru a povzdechla, kdy asi dojde
jeho list, Ze to z Ruska tak dlouho trvd, mihlo se pani Hanoldové, jak asi Heldv nestastny

bratr, kde asi ten - Nez ztajila to, nezeptala se, aby nepadl stin smutnou pfipominkou.
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Nahle vSichni umlkli, Jeanetta se prudko obratila po dvetich vpravo, vedoucich do mensiho
pokoje.

,,Co je! Jako by n¢kdo zazvonil - divil se stary rada.

»A zas!* zvolala pani de Lozier.

Jeanetta byla jako u vidéni. Néco se dalo, néco tajemného; vzrusila se ndhlym radostnym
tuSenim, ze uz tu, co maminka, co slecna slibovaly. Dévc¢atku se rozsitily oci, zjasnila se tvar.
Held si teprve v ten okamzik v§iml, ze vychovatelka zmizela. Pani Hanoldova usmivajic se
rychle vstala a chytila Jeanettu.

,UZ jde! Uz je tu!*“ hlésila ji radostné¢ vzrusSend, téSic se na radost svého ditéte i na
prekvapeni vSech.

Stiibrny hlas zvonku ozval se potfeti. V ten okamzik se oteviely dokofan dvete do pokoje
vpravo. Proud svétla se odtud rozlil do jidelny. Vedlejsi komnata zafila precetnymi svétly
voskovych barevnych svicek na §tihlém jedlovém stromku, postaveném na kulatém stole
prostied pokoje. Stromek zafil svétly, leskl a tipytil se pozlatkem ofechitl, vSechen zpestteny
zivymi barvami zlatych, rudych jablek, cukrovinek prosté¢ zavéSenych nebo v obalech
strakatého 1 zlaceného papiru.

Jeanetta, vidouc poprvé, tak jako skoro vSichni ze spolecnosti, baje¢ny stromek v plapolu
svétylek od spodnich haluzi az do vrcholu, zasem jako by ztuhla. Stala zmlknuvsi, upirajic
roz§ifené, zafici o€i na netusené zjeveni, az pak zajasala a hnala se ke stromku, kdyz zpod
ného pojednou vstavala roztomila loutka, pozdvihovana vychovatelkou, jiZ Jeanetta v svém
radostném UZasu a piekvapeni za stromkem ani nezpozorovala.

Jeanetta jasala; pani de Lozier i rada Feninger vyslovovali sviij obdiv zvlast¢ pani
Hanoldové, jak to ptipravila, Ze dovedla vSe do posledniho okamziku utajit a je tak ptekvapit.
Nez piekvapeni nebyl jesté konec.

Nejen na Jeanettu, nybrZ i na né, na vSechny pamatoval JeZiSek. Vedle panny a pokojicku
Jeanettina leZely pod stromkem také darky jim.

To vSecko bylo tak nenadélé a nové, ze vSechny radostné prekvapilo. Nad potéSeni vSech
byla radost ditéte. Jeanetta s panenkou a krasnym pokojickem svétle zelenych stén, se
zaclonkami 1 ndbytkem, nedbajic ve své radosti uz valn€ spolecnosti, stala se na dlouhou
chvili jejim stiedem.

Pani de Lozier se blaZivé roztesknila vzpominkami na Stédré veéery svych mladych let,
doma v Bretonisku. Mluvili o nich, o §tédrovecernich zvycich, jak tam, jak tu. Rada Feninger,

jenz pochazel z rodiny vrchnostenského vrchniho, pfipomenul si, ttebaZe ne bez ismésku, jak
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byvalo u nich ve dvoie a na zamku, dole v jiznich Cechach, jak ov&ak troubil, jak se zpivaly
koledy.

Ty vzpominky Helda rozehidly. Staré zpévy vano¢ni se mu ozvaly, jak je za mladi slychal,
jak je zpivali, 1 on sdm, doma i na kruchté¢ v Tiebechovicich, v rodisti i tady v Praze, kdyz byl
vokalistou, kdyz staval na kruchté ozéaren¢ho kostela Panny Marie Na louzi, kdy stary
Praupner v dlouhém copu posnupévaje je tidil a sdm hral na varhany pastoralni preludia tak
krasné, tak mile a dojemné, az srdce plesalo.

Held nezadan, sam jako ptivaben zasedl ke klaviru a zacal preludovat na pastyiské motivy.
Ptichazely, pucely, prokvitaly kvét za kvétem, hrnuly se mu a splyvaly v napév staré¢ vano¢ni
pisn¢€ a koledy. Hral je a zpival svym lahodnym muznym barytonem, jak se mu té chvile mile
vybavovaly; posluchace kolem vSechny zabavily i pani de Lozier, jez nadSené chvalila, Ze to
neni mozna, aby ty ptivabné melodie, plné citu i roztomilé naivnosti, byly pisné sprostého
lidu, ale kdyz pan doktor tak krasné hraje a zpiva - Rada Feninger, jenz byl velkym ctitelem
Heldovy hry a jeho zpévu, a hlavné proto také ptred svatky pozadal pani Hanoldovou, aby
doktora pozvala, byl nadSen. Stary byrokrat se neubranil; kus mladi mu ozivlo v téch
»sprostych® melodiich, o kterych by jindy snad nepromluvil bez pokréeni ramen a bez
podceniujiciho ismévu.

Byl to krasny vecer. Najedno vSak se Held darmo t¢sil a nadarmo ¢ekal: aby mohl s pani
Hanoldovou promluviti sam. Citil, Ze se tomu sama vyhyba. Ptal se v duchu pro¢? Je tak
uzkostliva, je tak ptisna?

Jen jednou sepodobalo - Pani de Lozier pojednou vstala a §la za Jeanettou, rozb&hsi se za
vychovatelkou ke stromecku. Za okamzik odebral se k nim také rada Feninger. Held si v§iml,
ze pani Hanoldové néjak ulekané za nim pohlédla. Okamzik véhala v patrnych rozpacich, pak
chtéla vstat.

,Neutikejte!* vyrazil Held prosebné, tlumenym hlasem, viele. ,,Co jste si pomyslil,*
zeptala se chvatné.

,Ach to! Ze vas to bude tiZit, hned jsem si pomyslil, a to, Ze va$ pan stryc je laskavy. Ale
to jsem si nepomyslil, Ze jste tak pfisna -*

,Musim byt. Rozuméjte mné. A je to Jeanettin veCer. At je bez stinu, i ten sen - A je to
dnes sen - Ale pojd’te, prosim vas.* Hlas se ji zachvél. ,,Pojd’te!*

Nemohl odeptit. V duchu se mrzel, nez musil uznat jeji silu a uSlechtilost cCistého
mateiského smysleni. Byl zklaméan ve svém ocekavani, marné se t&sil, ale byl by ji v ten

okamzik chytil ruku a zulibal ji. -
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Zatim mlady Véaclav Vlastimil Ve&k bral se od Zlaté hvézdy, na jejiz ozarena okna se byl
zadival, dale k Piikoptim sam, v ticho St&drého velera, bé&lostnym, mékkym kobercem
padlého sn¢hu, ozéafeného tu a tam proudem zarudlého svétla linouciho se z oken. Nota
dusevni nalady Vaclavovy se neménila. Tichy stesk rostl i jasnymi vzpominkami na domov,
jak byvalo.

Mysle’na sestru, provadi-li zase vesele jako jindy povéry a orakula st€drovecerni, dostal se
k Mostku. Nesel jiz dale, nybrz uhnul nalevo k Staré¢ rychté, jejiz kotce a kramky bez svétel
jako zabednény &ernaly se pod pruhy bélostného snéhu. Sel kolem nich, hospody si ani
nevSimnuv: to se jiz rozhodl, ze si pijde lehnout, ze co takhle, ze je lip to vSe zaspat. U
starého portalu Melantrichova domu v Sirkové ulici se zastavil, a nakloniv hlavu hodné do
tyla, dival se na prot&jsi dim do pater, patraje po oknech doktora Srnky. Byla osvétlena!
Kulich tedy doma a ne v hospod¢. Co déla - Jisté je v Zupanu, v rudé jakobinské ¢apce ve své
vzneSené spolecnosti, u svého pokladu a té§i se snad s nékterym ze svych revolu¢nich
milackt. Kdyby tak smél nahoru k nému -

Na dvorecku temno, snih netknuty. U sousedky v okné mdlé svétlo a v jeho vlastnim
pokoji¢ku tma. VSecko asi spi. Snad 1 Romeo, kdyZ kapra jisté¢ celého pfemohl, celou rybu,
rybicku - Kdyz Véclav vstoupil do kuchyné, zrovna zazvonilo z velkého pokoje veselym,
peknym smichem. Pani Lorencova! Zarazil se. To tam je panna Jetty také. Naslouchal. Slysel
jen sousedku a hlubsi hlas mistra Praxe. Co délat -Jit zpatky? Co venku, a kam a nac?
Vstoupil.

Uvitali jej velmi hlu¢né a radostné, protoZe se ho nenadali. A také hrali v karty, k cemuz se
jim dobfe hodil. O ofechy hrali; na posilu mél mistr Prax vedle sebe na Zidli néalevku
sklenénou a tmavy dzban piva, ucpany b&lostnym ubrusem. Jetty v§ak s nimi nesedéla.

Véclav musil hned na Zidli a hned musil vzit karty za mistra, ,,jen na chvilku®, co by si
mistr ,,cucl®, jen par bafli, Ze uz musi, ted po kapru, to Ze je zdravé a Ze si jeSt¢ ani
nezakoufil. To fekl mrkaje, usmivaje se, a nic nedbal, ze bylo jesté znat vonné oblaky jeho
dlouh¢ sadrové dymky. Ztratil se do kuchyné zabaf€it si. Jen kdyz si chtél zavdat, pfiSoural
se; a toho zavdani zachtélo se mu ptes tu chvili. Pokazdé postal za Vaclavem nebo za
sousedkou, pro n&jaky vesely nebo usmévavé ironicky Sproch, nebo aby se jim podival do
karet, jak jim jde.

Véclavovi neslo. Nebyl valny mistr v kartach a také se daval masti svym protéjsSkem, pani
Lorencovou v bélostném Cepecku, svezi, zardélou, v Satech kratké taille, kratkych, vzdutych
rukavu, dal se masti tim, jak se usmivaly jeji modré, veselé oci, jeji Gsta plnd krasnych, bilych

zub, jak drZela karty v ruce nad loket obnazené, jak je pfihazovala, jak se bilé, plné jeji paze
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pifitom mihalo mu s kartami pod o¢ima. Také mistr Prax jej pletl svymi radami, Zerty a vtipy,
vykladem o kapru, kaptiku, co Aninka z né¢ho vSecko ud¢lala, Ze to zvite, ze tu velrybu méli
na ¢erno a smazenou a ze jeSté bude na modro a pak v rosolu, a jaké kusy, no -

Kvartyrska se nad tim durdila i nad tim, ze ji karta S§la Spatné, a jak se rozhorlovala,
ztracela dech a chytil ji kasel. Tak bezd€¢ky nastavaly v zépase prestavky a pani sousedka,
drzic karty jako zbran v piiméii pfiklonénou, mohla vic hovofit se svym protéjskem. Vaclav
se dovedél, ze tu Jetty také byla, ze i v karty hrala, zahy vSak ze toho nechala, protoze nerada
hra, a také Ze ji bolela trochu hlava.

,»A snad ji asi kniha domt vébila.*

,» 10 si myslim, zas si néco pfinesla, cela zhava po tom.*

Snad ty Biographien der Wahnsinnigen, pomyslil Vaclav; nez ani slovem se nezminil.

KdyzZ zase chvili hrali, povzdechla pojednou pani Lorencova, co asi Jetty, coze nejde, Ze
snad uz ani nepfijde.

,Neméla s nami zadného vyrazeni, uznavala Praxova.

,» Tak!“ branil se mistr. ,,Copak jsem se nepiicinil? Dost jsem d¢lal verliebt o¢i,” skadlil s
ironickou vaznosti, zlehka poklepavaje dlani sviij licousek, jako by byl sametovy, ,,ale Jungfer
Jetty ne - Ale tadyhle,” hlas mu ozivl a rychleji promluvil, ,,mame - Herr VE€k, s nimi by jisté
hrala. Védi co? Jdou pro ni, jdou pro ni, peknéji pozvat, pé¢kn¢ galant.*

Veka obeslo nevolno, hned jak z prvnich slov mistrovych uhodl, kam bije. Byl v
nesnazich, hlavné kviili sousedce; nez ta se dala do smichu a hned a zivé pfisvédCovala, ze
ano, at’ jde pan V&k, to ze bude Uberraschung, aZ piijde pro Jetty rytit a tak znenadéni.

V¢Ek se obratil po hodinach, kdez ruc¢icka dochdzela na dvanactou.

»Ach, co dnes hodiny, nebojeji se, pane VEk,*“ povzbuzovala sousedka. ,,Jetty jesté nespi,
jisté. Tak je-li libo, nutivé pobizela, ,,ud€lat ndm vizitu -

,O ptilnoci, branil se Vék.

»Ale to je praveé néco extra.*

Rozehrané o¢i pani Lorencové na okamzik strnuly, jako by néco vidély, na néco se divaly;
hned se v8ak vytrhla a znovu vybizela tak jako Prax, jenZ pfitom pfipletl volny ndvrh, Ze by
také Smekovala, tfebaze se mél ¢lovek dobfe, panbih zaplat’, zej tra zas tak, ze by Smekovala
sklenice punce -

To jiz vykrocil Véaclav, bez klobouku, na pavlac a Sel ke dvefim soused¢ina bytu, nerad i
mrzut, ze jej tak ptinutili, Ze se dal tak premluvit, co si Jetty pomysli, a co vlastné - ale také

zvédav, v napéti pro neobycejnost situace.
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Neuklidnil se, kdyz se bral Serou pavlaci nad ztemnélym dvorkem, nad néjz se Cernaly v
poprasku snéhu ptistavky domu i v sousedstvi, kdyz noc¢nim tichem zachvél pojednou hlahol
zvonu. U Sv. Havla vyzvanéli na ptilno¢ni; 1 odjinud, zdaleka ptivanulo temné hlaholeni.

Vstoupil do kuchyné, v niz mrkala lampicka na lavi¢ce u kamen, pak do pokoje. Proud
hlaholu razem se ztlumil a skoro pfestal; jen vazné, temné, dumné pozvuky dorazely v
pauzéach jako ptihrnuvsi se viny. Ale ani téch Vaclav uz neslySel. Stanul hned za prahem
pokoje, jenz vSechen tonul v poloSeru a v stinech, mistnost, stil v kout¢ u pohovky, skiing,
vSechen nabytek. Dlouhé, divné lomené stiny nehnuté lezici mély kofen u svétla v kouté
nalevo u tmavozelenych kamen, ztlumeného naptl plentou, polepenou jakymisi obrazky a
rytinami.

Svicka tam hotela na zidli a u té zidle na stolicce sedéla Jetty, bélavy Satek Ci Serpu pies
ramena, vSecka schoulend u knihy, do niz byla jako zabotena. Nezpozorovala, Zze nékdo
vkro¢il, a nic nevédéla, ze ptichozi ji pozoruje.

Vaclav prekvapen tim, jak ji spatfil, nepromluvil slova; krokii v§ak netlumil. Ale nedosel.
Nahle stanul, kdyz postiehl, ze Jetty se nad ¢tenim rozplakala. Jak se ji pro slze zatmélo v
ocich, pozvedla ubledlou tvar od knihy. Jeji pohled, jenz se minule zdal Véaclavovi zéhadnym,
strnul ndhlym Gzasem.

Hled¢la na Vaclava, jak stal pied ni v tmavomodrém fraku, volnych kadeti nad ¢elem i nad
spanky, urostly, s o¢ima na ni upfenyma. Tak, jak znenaddni pfed ni stanul jako zjeveni,
vidéla jej uz za Cteni, ponévadZ si hrdinu knihy ptedstavovala jemu podobného; hluboko
dojatd, vSecka jest€¢ v ovzdusi uchvacujiciho dila vypovédela v ten okamzik své vzruSeni a
oCarovani jedinym slovem, jez zhluboka, temné¢, s touhou 1 v zamlklém smutku vydechla:

,, Werther!“

Viclav se najisto nadal, Ze zastane Jetty u knihy a bezpochyby Ze u téch Spiessovych
zivotopist lidi Silenych. Na Goethova hrdinu ani nepomyslil. Znal jej, sam cetl o jeho utrpenti,
loni ve filosofii, na jate v odlehlém koutku zdmeckého parku dojat a vzrusen, a chodil pak
kolik dni jako zméameny.

Ted’ tu spatfil opét takovy hluboky dojem. Co kdysi sam citil, co mu srdce pohnulo, ted’ se
ozvalo v tom jediném slové, v tom tfesoucim se hlase, jak je panna vyrazila. Ze byl ji
zjevenim, Ze si na n€¢j samého myslila, ani netusil.

Vidél jen jeji hluboké pohnuti a v tom stejném dojmu bylo nahlé sblizeni.

Rychle dokrocil az k ni, podéavaje ji pravici. Jetty prudce vstala, az se ji bélavy Satek smekl
s levého ramene, a pfijala jeho ruku. Ale v ten okamzik jako by se nahle probudila ze svého

vidéni, mané ustoupila na krok, zmatena a stala v rozpacich.
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»Znam tu knihu,* fekl Vaclav Setrné€, mekce, ,,a také mne tak dojala, panno.*

Venku se ozvaly hovor a smich pani Lorencové. Jetty se lekla; teprve v ten okamzik si
jasné uvédomila situaci, a Ze je pozdé v noci.

,Upokojeji se, panno,* chlacholil chvatn¢ Vaclav, postihnuv jeji zaleknuti, ,,pani teta mne
sama sem poslala, abych jich vyzval.*

»3ama?! A k nim -tam -, fekla nechuté¢ a ukazala smérem k Praxovu bytu. ,,Neptjdu.
Ted'!*

,Pravda, nechod¢ji nikam - Ted’ ne.*

Vesla pani Lorencova a za ni mistr Prax, zvédavy, co mladi, jak jejich pan jurista pochodil.

,»KdyZ jsi, Jetty, nesla, a tadyhle pan Vék - Jetty se na ni podivala zpod vicek. ,,No,
nedurdi se a pojd’, rozumé¢j $pasu. Piec -

,»Neptjdu, teticko.*

»Nenutéji pannu,” ptimlouval se Véclav. ,,Cetla krasnou knihu. Nikomu by nebylo do
hrani.*

Pani Lorencova pohlédla na n¢j zpytavé, ale hned se rozhodla, takze tedy pajdou. Vaclav
se poklonil Jett¢ a dal dobrou noc. Netekla ani slova, jen pokynula hlavou. Ale postihl jeji
pohled a ten byl pln vdécnosti a tiSe zjasnély.

Véclav se vracel posledni, ale v Seré kuchynice opodal dveti ¢ekala pani Lorencova. Jak
vychazel, stala u né¢ho, napominajic tlumené, aby dal pozor (a tu jej vzala za rameno), tady ze
je schiidek, tady, tak -Jak jej vedla, ucitil jeji kypré télo, jak o né& zavadila; a nahle zmlkla,
povzdechla - Nez Vaclav, nerozuméje, nedbaje, vyrazil na pavlac, kterou pospichal mistr Prax
bez Cepice, jen v podvlikaci a v soukennych stievicich, s dlouhou dymkou v ruce. Zima jej
hnala.

Puné nebyl. Sic pani Lorencova u sousedli sama vzpomnéla, Ze jej mohla vzit a tfeba jesté
pfinést, ale Vaclav ihned podékoval, ze by se dlouho zdrzel a Ze ho boli hlava. Rekl to s
velkou rozhodnosti a chystal se do svého pokojika. Pani sousedka ptisvédcila, a¢ zklaména,
7e je opravdu pozd¢, a tak Ze by ten punc odlozila na zejttek nebo na druhy svatek. Nic
nezmohlo, co mistr Prax, dychté po horkém népoji, zdlivodioval, nac zejtra, co zejtra, to Ze je
lepsi hned, a kdyz se mtiZe fici: ,,Panbiih zaplat, dobry to bylo, zejtra zas tak.” To Ze by zejtra
mohlo byt zas od repetice.

Marné. Vaclav odchézel a pani Lorencova také se loucila, majic nakvap kvili Jettynce, aby
nebyla sama. Sladce se usmivajic, pfipomenula Vaclavovi, to ze byla dnes kratka vizita,

kratka, a ze podruhé snad nebude od nich tak pospichat -
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Véclav ulehl a neusnul. Bylo mu horko, jako by vypil nejednu sklenici punce. To setkani u
plenty neslo z hlavy. Ctenaiku Goethova Werthera v bilém polosplyvajicim $atku v matném

osvétleni mél na ocich. Kdyz usnul, zdalo se mu o ni a také o pani Lorencové.
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X1V
0, SVATKU CESKEHO JAZYKA%

Mistr Prax se punée piece dodkal. Na sv. Stépana odpoledne pozvala pani Lorencova
mistra s jeho Aninkou 1 Vaclava, jenzZ nemohl odfici. Ten toho odpoledne uvid€l pannu Jetty
poprvé po Stédrovecernim jejich divném setkani. Nebylt na Bozi hod hrubé doma, nebot’ od
obéda u doktora Helda odesel uz skoro za soumraku, a odpoledne, pokud meskal ve svém
pokojicku, nemihla se Jetty ani jednou pavlac¢i kolem jeho okna.

Pozardé€la se, kdyz proti ni stanul, a skoro na temze misté u zelené zastény polepené
obrazky, kdez predevcirem ji zastihl tak dojatou Wertherem. Jetty byla ponékud v rozpacich,
ale pak, kdyz usedli, nezdala se mu tak placha jako jindy; i jeji pohled se zménil: byl klidné;si
a veselejsi. Mnoho nehovorila, ale zdalo se, Ze tu tentokrate rada sedi. Napadim mistra Praxa
nesmala se nahlas jako jeji teta, ba skoro se jim ani neusmala, a kdyz se s Vaclavem
rozhovorila o Wertherovi, ani si nevSimla, ¢im soused tetu bavi.

Véclav, jenz m¢l na sob¢ nejslavnéjsi ¢ast své garderoby, modry frak skoro 4 la Werther,
pamatku to na svatbu mladého truhlafského mistra Vytlacila v Litomysli, nepovsiml si, jak
Jettiny o¢i kradi, tajné se po ném obraceji, kdykoliv za hovoru musil se otocjt vice k pani
Lorencové. Zato musil pozorovat a pozoroval tak jako mistr Prax, Ze je pani sousedka k nému
zvlasté pozorna, jak jej nuti, aby pil, aby jedl. Toho vSak zadny z obou muzt nepostiehl, jak
se stala Jetty neklidnou, kdyz jeji teta, sedici, pokud nepodavala a nepfinasela hostim punc,
vedle pani Praxové, pojednou pak za hovoru tak jakoby ndhodou se postavila za Véclava a
pak 1 jakoby nevédouc Zidli si pfitahla a k nému pfisedla.

Samy vecer odeSel Praxiiv cely tabor od pani Lorencové, ktera jej vyprovodila az na
pavlac. S Jettynkou se V¢k rozloucil v kuchyni, kam az hosty vyprovodila. Dala mu ,,dobrou
noc® tiSe, pohnuta, jak se mu zddlo; on sdm rozloucil se srdecné, ale klidn€, a doma se jen
usmal, kdyZ jej pani mistrova zacala Skadlit, no tak, jak se mu panna Jetty libila.

,»Libila a hodna je.*

,»A co pani teta,* prohodil mistr Prax a zamrkal na Véclava.

,» 10 je veseld panicka.*

A dovedla by jeste byt verliebt.*

Viclav se dal do smichu. -

Jako pted svatky, tak 1 po nich vidal pani Lorencovou skoro denné a skoro denné s ni
promluvil, kdyZ se u nich tak stavovala. Také Jetty vidal ted’ Castéji chodit kolem okna a

dvakrat ji potkal na dvorku. Neminula ho chvatné a neméla plase naspéch, kdyz se s ni
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zastavil. Vzpomnéli na Werthera, Vaclav zacal také zas o ¢eském uceni a slibil, ze ji pfinese
¢eskou knizku; také o ¢eském divadle se ji zminil, jak se chysta ceské predstaveni.

Sam mél své zpravy z Ceské expedice od mladého Krameria, hlavné vsak od
ceskotifebovského kacafirka Hybla; po svatcich jej dvakrate navstivil v chudém jeho bytu,
kdez m¢l rezidenci s mladSim ptitelem, Havelkou, juristou, napied uz uréenym napovédou
budouciho ¢eského predstaveni.

Hybl mél ted’ plné ruce prace. Davaly ji hlavné korektury z tiskaren, zvlast¢ z Hazovy, pak
pieklady, jez mél narychlo opatfit, jarmarecni némecké pisné¢ do ceStiny a némecké
modlitebny knizky.

,»To dé& kurku suchého chleba,” fekl Vaclavovi s usméskem, ,,ale tady-hleto,” ukdzal na
balik rukopisu na stole, ,,tohle nic, to neda nic, jen radost, a proto pii tom, mily Vencli¢ku,
pohvizduju. To je rukopis velmi, pfevelmi dilezity, ten se musi pfehlédnout, uchystat do
tisku,* hlasil s komickou dtlezitosti, ,,a ¢as kvapi, leti.*

,Co je to?

Vedl jej k rukopisu jako k né&jakému tajemstvi, zvolna a tajemné rozdelaval obal, zvolna
obracel vrchni list, pak druhy, titulni zakryl v dolni polovici dlani, a ukazuje na hotejsi volnou

polovici, velel: ,,Ctou!“ V&k &etl, co bylo velkou §vabachovou literou tam napsano:

Frydoljn,

aneb:

Cesta do zeleznych hutj.

Rytirska cinohra w péti jednanich, zcesténa

od Jana Nep. Stépdnka.

Viclav cetl ¢im dale tim rychleji, a kdyZ docetl, zvolal radostné: ,,To budeme hrat!*

Hybl netekl nic, jen odkryl druhou polovici titulniho listu a Véaclav volné docetl:

,»Provozena na Kralovském prazském staroméstském stavovském divadle od sjednocené
spolecnosti vlastencl k lep§Simu chudych. V Praze 1812.%

Vidél, ze maji povoleni zajisté, kdyz tohle tisknou jiz napfed, a vyrozumél, jakou to ma
Hybl praci, za kterouz nic nedostane a pfi kteréz si piece pohvizduje.

,Kdo to tiskne - ptal se Vaclav udiven.

,To jest, kdo zaplati tisk, ptate se, mily vlastenée. Ja ne, Stépanek taky ne. Nemame,
vime,“ zamnuv palec s ukazovackem. ,,Ale pan Schonfeld to zadarmo vytiskne, kdyz je to na

chudé. To ndm pomuze i jinde.*
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,»A jak oufedni povoleni?*

,Dojde brzo po Novém roce. Haklik ma jisté zpravy.*

,» Tedy se mliizeme chystat, s muzikou také.*

»laké. Ale na tu je ¢asu dost. Zatim byste mohl pomoci role rozepisovat.*

Véclav byl by tieba vSecko rozepsal. Psal pak doma jako divy, odpoledne, kdyz piisel z
kancelate, i vecer, neSel-li na Starou rychtu k vlastenskému stolu. Posledni dobou se tam
Castéji vypravoval, a toho bylo zase divadlo pfic¢inou. Divadla mél plnou hlavu. Jiz to jej
tésilo, kdyz mohl o ném mluvit nebo poslouchat jednani o ném. Toho jednéni, téch hovort
bylo nejvic pravé u vlastenského stolu, u néhoz se nékdy sotva sesedli, kdyz prichazeli také
novi hosté, mladi méstané, nadSeni pro Ceské predstaveni, z nichz nejnadSené;si, nejzhavejsi
byli Koupovsky, Nygryn a syn pana starého z Liliové ulice, Svanda ze Seméic.

Také ¢tvrtecni schlize na Linhartském placku ozivly, kdyz se Klicperové a Pacék vratili po
svatcich z domova. V téchto schiizich v studentském, zakoufeném pokoji, v nichz se ted’
jednalo a debatovalo jen o divadle, v nichz se rozdé€lovaly role a rizné ukoly v pfipravach a
ku predstaveni, byvalo hlu¢no a vzruSeni a napéti jako pied bitvou. Bylo jako pied bitvou.
Nebézelot jen o toto jediné predstaveni, nybrz také o budoucnost, aby se dobylo stdlého mista
¢eskym hram, jako byvalo, aby se udrzely alespon zase v ned¢li, ve svatek odpoledne. Proto
na tom predstaveni tolik zalezelo, proto takové napéti, zvlasté kdyz ucinkujici byli skoro sami
ochotnici, ktefi poprvé méli vystoupiti na jevisti Stavovského divadla.

Do téchto ctvrteénich schtzi ptiSel nekdy ,,Bruder Liiderlich®, pravnik Svoboda, jehoZz
Klicpera pokazdé se skadlivé zeptal, jak je daleko s prekladem Rozbojnikil, zdali uz ptetrh
dilo, a jenZ pokazd¢ jim néco ze Schillera zadeklamoval, pokazdé rezonoval, Ze si mohli také
néco jiného vybrat nezli toho Frydolina, on Ze kdyby mél ¢as, ale coz, kdyz je tak uvazany
informatorskou sluzbou, kdyz mé pii dobrém bydle nesvobodu, on, Svoboda, Ze to nevydrzi,
7e je ukovan, aby nikam ani na krok neSel, ani ted’ o masopusté, aby celé vecery prosed¢l
doma s tim mladym pitomeckem a jen repetici, repetici, vSecko Ze je od repetice a nejvic
dlouha chvile, a chodit jako ten panacek spat o devaté -

Ale nechodil. Sedal u knih, u klasikii, u Schillera, studoval, casem utekl na chvili do
hospudky v sousedstvi, az jednou, kdyz schvatila jej touha po kamaradech a no¢nim toulani,
vykradl se a pustil se ddle do mésta, rovnou na Starou rychtu. Trefil dobfe. ,,Vlastensky* stil
byl vzhiiru, ponévadz Ceskotiebovsky Enspigl vyvadél dilo. VSecko jako rozehrano, plno
veseli uz od samého vecera, ponévadz Hybl ptinesl novinu, ze povoleni z gubernia dnes

doslo, ze budou hrat, jisté hrat, Ze to ma ctvrtni Haklik cerné na bilém.

136



Pinty se ptes tu chvili povznesly nad sttil, nad hlavy rozjafenych, kteti si hlu¢né pfipijeli,
¢im dal tim castéji a hluénéji. Ve chvili takového nadSen¢ho piipitku pfist¢hoval se k nim
doktor Srnka ze svého osamélého koutku. Uvitali jej, jak ve své radosti byli by objali cely
svét, hlaholné, vesele, zvlasté Hybl a Vaclav, ktefi nejlépe znali, jak pichlavy, jezaty podivin
hluboce citi ponizeni svého naroda.

Za chvili poté vyskoc€il Hybl na zidli, vSechen uz zardély (vlasy mél do cela, do spank
prihlazeny), a jasavé vital Svobodu pravnika, jenz v plasti rytifsky pitehozeném kracel ode
dvefti k jejich stolu, jako na divadle, jakoby v klenuté rytifské sini ke stolu veselych druht.
Novy hlahol, nové bouika.

Hlas Svobodlv v ném nezanikl; za chvili uz panoval a jesté za chvili znél sam. Uvolnény
jurista zacal fecnit, pak, uz rozjafen, vystoupil na lavici za stolem.

Doktor Srnka, zarudly, rozcuchany, pojiZd¢l si dvéma prsty za Sirokym svym nakrénikem a
poplivoval, zaslechnuv, Ze ten dlouhy, urostly Student bude deklamovat. Ale hned nechal
nakréniku a pfestal plivat; cekalt’ néjakou nasladlou, sentimentalni deklamaci, a uslysel
ohnivou fe¢ markyza Posy. Svoboda ji pfedndsel krasnym hlasem, s hlubokym citem,
nadSen¢, ohnivé, takze vSechny strhl, 1 Srnku.

Nez kdyZ po boutlivém tleskani nanovo zacal, polekal vSechny aZ na Srnku a Vaclava.
Nedeklamoval uz ze Schillera, nybrz z versi vézné hohenasperského, Christiana Schubarta.
,Die Fiirstengruft™ ohlasil a zacal:

,»Da liegen sie, die stolzen Furstentriimmer -*

Pokiikovali na néj, za Sos jej tahali, kyvali na n¢j, at’ toho necha, at’ pfestane, a hned se zas
ohlizeli, neni-li tu nékdo od policie nebo n¢jaky tajny, jenz by Svobodu a je vSechny mohl
udat. Jen Viclav pokiikoval, at’” ho nechaji, at’ ml¢i, a rovnéz doktor Srnka, jenz se prodral
pted deklamatora, jako by jej chtél chranit.

U stolu vedle vstavali, krky natahovali, vétSinou femeslnici a kraméti ze sousednich Kotcil,
kteti nic nevédéli o Schubartovi a jeho basni, o jeho zasti k tyraniim, pro kterou deset let byl
véznén. Strhl se hluk, znepokojeni, pozdvizeni v Staré rychté, takze Svoboda nemohl dobte
mluvit. Ale nechtél prestat a dati se umléet. Az kacafirek Hybl to zmohl, jak k nému vyskocil
a do ucha mu ostfe pfiSeptal, aby pamatoval na divadlo, ze by jim mohl vSecko pokazit -

Svoboda se zarazil, ohlédl se po Hyblovi jakoby udetfen, po neklidném auditoriu, mavl
pravici, vjel ji do kadefavych vlast, ironicky se uklonil a seskocil z lavice za divokého
tleskani, jako by btihvico byl fekl.

To jiz byl Srnkiiv. Doktor si jej s Vaclavem zasedl a Svoboda na ostatni rozmrzen,

pohnévan, poptal mu sluchu. Za chvilku si uz rozuméli. Cely vecer s nim sed¢l a ostal s nim, i
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kdyz vSichni odesli az na ,,pana souseda®, Vdaclava, jenz na vybidnuti doktora Srnky také
pozval Srnka oba studenty, aby §li s nim do kafirny, Ze si pfectou noviny, aby zvéd¢li, co déla
svét, tady v té dife, v té dizi, kteraz slové Praha, Ze se Cloveék nic nedovi, tady ze se d¢&ji
svétoborné véci, nemravné pletky, adul-teria, stupra, hloupé juxy, partyky, pletichy, to ze
slavna policie dovoli, vSecko takové svinstvo, ale slovo promluvit ne, ani ne noviny nahlas
precist a slavna cenzura. Zacal prskat a plivat. To jiz vychédzel ven z Rychty krokem ne
nejpevngjSim.

Byla tmavé noc a vitr pohvizdoval, az se plameny v niroznich svitilnach t¥asly. Zadny z
téch tfi toho nedbal a chladu necitil. Byli rozehtati pitim i vzrusenim. Srnka vykladal, ¢esky,
némecky, jaky to zivot psovsky, ¢loveék aby jen skladal hloupé idyly, sladké jako mandlmilch
(zlostné se pii tom zachechtal) a ostatek nic, nic, leda vSecko chvalit, vladu, nadSené¢ chvalit,
modlit se za ni, zit v pokryted’vi jako vSichni, Ze je vSecko ohavné pokryted’vi, obzvlasté
doméci noviny.

Houf maskar $el proti nim; hlucely, chechtaly se, popévovaly si a hned se zas rozchechtaly,
az se jim rolni¢ky na strakatém rouSe hlasnéji rozcinkaly. Srnka a jeho mladi privodci
postavili se ke zdi. Srnka ukazoval na maskary holi a volal:

,» 10 jsou ti nejmoudriejsi lidé, to jsou mudrcové a my jsme blazni, my chceme mit své
minéni, my chceme nahlas mluvit a my -

»<Memoriam quoque ipsam cum voce perdidissemus,* vpadl Svoboda pateticky citatem z
Tacita, ,,s1 tam in nostra po tésta te esset oblivisci quam tacere.*

'C‘

,Bravo! Bravo!* kiicel Srnka a chytl se ho pod pazdi. ,,Jdou, jdou, oni jsou také blazen -
jdou a voni, vlastence, obracel se k Vaclavovi, ,.taky - taky.*

Za chvili dosli k Stavovskému divadlu. Doktor Srnka namitil rovnou za né¢ k Modrému
hroznu na rohu Havifské ulice. Vaclav tam vstupuje byl v napéti a velice zvédav. Slychalt’ o
této kavarné jiz doma od otce, kdyZ o Praze vypravoval. Sdm se tam dosud neodvézil z
finan¢nich ohledt, ponévadz védél, Ze se tam vSecko plati draz nezli kdekoliv jinde. Ocekaval
elegantni mistnosti, nadal se nobl spolecnosti; a hluk, kiik, pusté lani a vybuchy bouflivého
chechtotu hned v prvnim pokoji. Byl osvétlen svickami ve svicnech s fidibusy a p&kné
zafizen. Ale vSecky stolky s kofliky a sklenicemi opustény; vSecko se sbé&hlo, kupilo a tlacilo
u dveti vedoucich do druhé mistnosti, vétSinou mladi, elegantni pani, bohati synkové, ale také
herci, ve fracich, v kabatech, ve svétlych, kvitkovanych nebo pruhovanych vestach. Nejeden z

nich drzel dlouhou dymku v ruce, nejeden tago. Z té tmavé skupiny, z modrych, ¢ernych a

hnédych fraki odrazely se dvé tii bélostné vojanské uniformy lesklych knofliki, ¢ervenych
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vylozkl. V tomto houfci, nad nimZ se nesly oblaky tabdkového dymu, boutilo to divoké veseli
a nad nim to pust¢ lani, vykftiky, trhand, kiecovité vyrazena slova, chvili zrovna stékani -

Srnka se svym priivodem stanul hned u dveii. UZas jim zarazil krok. Nad tim chechtajicim
se houfcem viseli dva muzi u dvefi, na jejich dfevéném osténi. Jako dva lotii viseli, jeden
vpravo, druhy vlevo, kazdy na mohutné skob¢; viseli za ubrusy, jez méli pies prsa pod pazdeé,
na téch skobach, majice ruce i nohy volny.

Ten napravo, v pernikovém fraku, kastorovy klobouk na zlutych vlasech do tyla, ,,baron
Stroh*; proti nému hlavaty, Stétinatych vlast, Stétinatého oboci, Siroké, dlouhé opi¢i huby, se
strniskem po tvarich a brad¢, To-to-Tomasek. Hazel dlouhyma rukama, potrhoval, skubal
sebou, obraceje hlavu po baronu Strohovi, jenz také se po ném otacel, zsinaly, s vyvalenyma
o¢ima, mrskaje hubenyma nozkama, az Sosy pernikového fraku mu poletovaly. A 14l a hrozil
jako jeho protéjsek a protivnik v straSlivém rozc€ileni, jez trhalo jeho slova, sviralo mu hrdlo,
vztekem vSechen bez sebe, zacal prskat a plit po zbrunatnélém, jezatém Tomaskovi.

Panstvo pod nimi se v ten okamzik smichy prohybalo; dupali, mnohy se rozchechtal
kokrhavym uz smichem, slze si utiral, ten onen chytal se za bok, ze uz nemtze, nemtize -

A najednou jako kdyz hrom uhodi. Ti pfi kraji nardz ztichli a vSecko se obracelo od
povésenych zpét ku prvnim dvetim, odkudZ uhodilo. Doktor Srnka, hdl nad hlavou, tam
ktic¢el, némecky, co délaji, at’ se stydi, to ze jsou vzdélani, tohle Ze jest jejich kratochvile, a
hnal se jakoby utokem piimo k povéSenym. Vaclav a Svoboda drali se za nim tim houfcem,
jejz rozrazeli piekvapenim 1 svymi lokty.

Nezli se kdo nadél, nezli kdo mohl zabranit, popadl doktor Srnka Zzidli, kii¢e na své
spolecniky, aby také tak udé&lali, vyskocil na ni kupodivu mr$tné a rozvazoval hbité uzle
ubrusu na skobég, aby vysvobodil barona Strohd. Svoboda s Véaclavem vyprostovali s chvatem
jesté vétsim zmlklého, zasnouciho Tomaska. Mladi i starSi hosté, prve tak rozchechtani, ktefi
se na chvilku zarazili, zacali na n€ kiiCet a jiZ na n¢ sahali, aby nenadalé osvoboditele strhli z
zidli. Srnka, spustiv pravé barona, otocil se prudce, a jak stal na zidli, klobouk v tyle, vlasy v
Cele, bradu v Sirokém nakréniku, rozkiikl se, blyskaje ofima:

,»Slavna policie zamhoufila obé o¢i, nic nevidi, necha vas, ale ja ve jménu humanity vam
nedovolim, a kdyby mne, kdyby mne i slavna policie zaviela - At zavie! Tak pojd’te! No tak

"6

pojd’te! zval popuzen, poSklebné.

Mnohy odstoupil, vSichni se zarazili, nebot’ znali doktora, a nejeden, ti s tdgem vSichni,
vytratili se do druhé mistnosti. Slovo policie, kterym se doktor necht€l chranit a které kousave
pronasel, také siln€ ti¢inkovalo. Zatim baron Stroh, jak dokrocil na podlahu, plase se ohlédl a

v tom Sumu a zmateni utekl. Tomasek zbaven pouta, dopadnuv na podlahu, prudce
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oddechoval, vyvalené o€i otaceje po skobé, po své, po baronovée i po hostech; z velikych ust,
jejichz rty se tréasly, vyrazel mu divny chrochot jako posledni hlas bouie. Doktor vtiskl mu do
dlané¢ né&jaky peniz, a ptikdzav mu, aby Sel rovnou domd, vkrocil, jako by se bylo nic nestalo,
do druhé mistnosti, kdez stdl na mramorové desce do podlahy zapusténé velky kulecnik
zelené potazeny, se sacky ve vSech rozich. Hraci vyplaseni ze surového divadla vraceli se a
divali se i poktikovali za doktorem Srnkou a jeho studenty.

Pro Vaclava bylo tu leccos nového; nez po tom vzrusujicim vstupu do mistnosti Modrého
hroznu byl vSechen jesté rozcilen a také ¢ekal vypad ¢i outok za to, co tu vyvedli; proto se
neohliZel, drze se s kolegou doktora Srnky. Sli za nim jako jeho paladinové; doktor se
neohlédl ani vpravo, ani vlevo. Jako podrazdény byk, zamracen, s pochylenou hlavou bral se
dal a zastavil se az v posledni mistnosti, v pokoji zelen¢ malovaném, s dvéma velkymi
zrcadly.

Bylo tu skoro prazdno. Jen v kouté vpravo u kulatého stolu sedélo n€kolik mladych muzi;
jen dva byli mezi nimi starsi: jeden svétlovlasy, bélavych fas, druhy zard€le snédy, hustého
obo¢i, vazny, prisnych ryst, patrné velmi energicky a mléelivy. Nemluvil skoro nic, kdezto
ostatni rokovali velmi Zive, a€ ne hrub¢ nahlas, a ztlumili své hlasy jesté vic, kdyZz vstoupil
doktor Srnka se svymi spolecniky. Ten zasmuSily, nemluvny se na piichozi podival
pronikavym pohledem.

Véclavovi, jenz az sem ¢ekal, Ze se z prednich mistnosti za nimi Gtocné ptihrnou, pocalo se
tu uvolnovati. Pfisel ,kafésider” s konvici, nalil ¢erné kévy, jak Srnka porucil, odesel a zase
ticho. Z druhé mistnosti pronikal ohlas srdazek kouli na kule¢niku, nékdy vykiik, smich.
Doktor se ani neohlédl a pofad michal 1zi¢kou kavu, aZ pojednou zabrucel po ¢esku:

,» 11V kouté tam, to jsou Prajzi.*

Véclav i Svoboda se mané ohlédli a po ocku pak pofad pozorovali Cleny pruské
emigrantské kolonie v Praze, kteti dobrovolné odesli z vlasti, nechtice ziti pod francouzskou
nadvladou, nebo kteti byli ji stihani pro své zjevné neptatelstvi a musili uprchnout.

,»10 je samy Tugendbund,” ohlaSoval za chvilku zase tlumené doktor. ,,Ti by Napoleona
rozsekali na nudle, zaziva smazili - No, v§echna Cest jim, néco chtéji - svobodu - Freiheit - no
- NO - ale Prajzi, Prajzi, védi - a ten mluvka, ten blond, pihovaty s bilyma fasama,* pokracoval
rychleji doktor, mrknuv po emigrantech, ,,ten, co furt mluvi - janc jut, slySeji, po berlinsku,
byvaly profesor, nechci jmenovat, ale prelozeji si ,mlynai‘ na némecko, tak se jmenuje, to je
hlavni Stika, ale kapo je ten nemluva, a tenhle ,mlynai‘, chch - ten to shani, je tu v Praze, a zas
pry¢, ten chee z Prahy udélat centrum vSech Némct, chch - Tady se néco chysta, vefeji mnée,

néco se chystd. Ten, co ml¢i, ten -*
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,» Vstava.“

,,Odchazi, hlasili Vaclav a Svoboda.

Bylo slyset, jak vSichni tam u stolu v kouté vstavaji, ne aby odesli, ale z tGcty k tomu
starSimu, ac¢ ne starému panu. Podal jim vSem ruku, velmi vazné, ale ne upjaté a velkopansky,
a odesel sam. O doktora Srnku a jeho spolecniky jen pohledem zavadil, kdyz Sel kolem nich,
jedinym, ale velmi ostrym a zkoumavym.

,,Kdo je to,* Septal dychtivé Véaclav.

»Za toho by dala francouzska vlada v Berliné hromadu tisic frank®, kdyby ho dostala, a
sam francouzsky cisaf by si oddechl, kdyby cetl v ra-porte, ze ho maji.*

,» Tak kdo je to? ptal se Svoboda a nalé¢havéji.

,,Kdysi mocny pan; bez jeho védomosti se v Berlin€ nic nestalo. Byl tam nejvyssi policie, i
pod francouzskou vladou. M¢l Francouze poslouchat, ale $kodil jim, kde mohl, a zle, az to na
né¢j puklo i to, ze je vlastné hlavou tajného spiknuti - No, utekl jim v¢as, a tect pracuje tady
dal - Nasi ho hlidaji, to se vi, chch, policie hlida nejvyssiho policajta a bude ho teprve hlidat,
kdyz jsme ted’ s Napoleonem alianc - Ale myslim, ze jim tenhleten vypali rybnik. SlySel jsem,
ze ma své lidi v Némcich, i v Rusku, i tam - Tenhle pihovaty, ten Siml, ten by véd¢l vic, ten
,mlynar‘, jak jsem fekl, ten je prava jeho ruka. Ale pojd’te, mladenci, dopijte, ptijdeme, aby ti
tam vpiedu, ti hausknechti ve fracich, ta jeunesse dorée si nemyslili, Ze se bojime, ze ¢ekame,
az odejdou. Oni mne sic znaji, ale aby vidéli, aby se nemejlili - sprostaci. Takovou
kratochvili, a tak tiberhaupt - Pak nemaji nami orat a Slapat ndm do tyla. Taky nds tisknou a
jesté vic, ani Francouzové Némct tak nekopaji, a my - my -“ uplivl se. ,,No, pojd’te, at’ uvidi
ten nas Tagenbund, haha.*

Doktor Srnka vykracoval si mistnostmi kavarny naschval zvolna, s hlavou vzty¢enou. Oba
pravnici brali se vedle n¢ho. Ti z hosti, ktefi jest¢ v kavarné zlstali v ptednich pokojich,
cernili na né, tu tam Svihli i pozndmkou, nikdo vSak se neodvazil piimo je oslovit, netkuli
zadrzet.

Kdyz dochézeli ke dvetim, uplivl se doktor Srnka a fekl s opovrZenim:

,,Tak vidite.

Ale venku poroucel dobromysiné Svobodovi, aby $el, Ze je pozd¢, a bude-li moci, aby
pfisel zas brzo.

,»A nebudu-li moct, uteCu. Dobrou noc, pane doktor, servus, Véku.*

Od Modrého hroznu az do nedaleké Sirkové ulice doktor nepromluvil; Vaclav také mlcel,
az teprve u samého domu, kdyz chtél otevtit dvéte, zeptal se pojednou, jak se jmenuje ten z

Prajzt, co odesel, ten vrchni berlinské policie.
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,Justus Gruner. A co si myslili,” zeptal se doktor znenadani, ,.kdyz se na ty Prajzy tam
divali?*
,INo,“ vahal Vaclav, ,,skoro jsem jim zavid¢l.*

"C

»lak, to je feC¢!“ V téch slovech ostfe vyrazenych znél souhlas. ,,Maji pravdu. Aby clovék
zavidé€l. Ach my! Co my! No, dobrou noc -

,»Ach my - co my!*“ opakoval si v duchu Véaclav, jesté kdyz ulehl. ,, Ti tam spiknuti, vojnu,
boj proti panu celé Evropy za svobodu své vlasti, a my -“ V odpovéd’ se mu ozvalo:
,,Divadlo!*

V ten okamzik se mu to zdalo tak nepatrné, tak malé - Ale kdyz uvazoval, tekl si, zZe to
vlastné také boj, boj o pravo proti utlacovani matei'ského jazyka. Coz jiného ted’ mozna. -

Ceskym divadlem pocal se pak i Praxtv kvartyr ozyvati. Véaclav, jak mél mysleni plné
¢eskou hrou, zacal o tom, co bude, co se chystd. Mluvil s velikym troS§tovanim se, s ohném, a
proto jej zamrazily a dotkly se sttizlivé otazky a chladné pozndmky mistra Praxe, nadSené¢ho
Vidni; dostal se s nim i do ostré putky, kdyz mistr zacal honosivé o Vidni, o ptrku, jaky tam
tyatr, to ze tady v Praze, oh - a co teprve Cesky tyatr, kdyz to nejsou ani aktéfi a nic nemaji,
kdyz si €lov€k vzpomene, co v purku, jaké divy, hned zahrada a hned hibitov a lidé se
propadaji a hned jsou zas v lufte, boze, a ty kardiny a toho zlata, toho munduru, to Ze Viden —
oh.

Zato pani Lorencova poslouchala s ucastenstvim, kdyz se namanula k jednomu takovému
hovoru; vyptavala se na pfedstaveni, jeZ chystali, a hned se rozhodla, Ze také ptjde a Jetty
snad také, dodala vahavé, Ze si snad da fici, Ze by bylo dobte, Ze snad ptijde na jiné mysleni,
ze je ted’ jesté divnéjsi, takova pro sebe, samotarka, ¢asto zamyslend, a ze, jak se ji zda, tecf
uz ani tolik necte, a ¢te-li, Ze ji nad knihou ¢asto mysl bithvikam utik4 -

Viclav byl tim pfipomenut, Ze slibil panné Jetty ceskou knihu. Ale nevzpomnél na to, kdyz
se s Jetty potkal druhého dne pfed domem. Vracela se domt a on $el do koleje. Divadlo vSak
mu piipadlo ihned, Ze vCera pani teta fekla, Ze pujde na Ceské piedstaveni, pijde-li panna
take.

Pohlédla na néj, nerozuméla; ale kdyz uslySela, co teta fekla, ze ji také vezme, zasmusSila se
ji tvat aZ bolestné. Ale jen na okamzik, a na okamzik zahledéla se do ulice, do prézdna
zdahadnym pohledem. Hnétlo ji, Ze ji teta nic nefekla. Vaclavovi se tak zdalo. Zacal
chlacholivé, Ze pani teta pozapomnéla.

,Ne, ne,” vpadla mu do feci, hned vSak obracela: ,,Prosim jich, uz se ji o tom nezminuji.
Prosim o to. Netfeknou o tom?*

,,KdyZ si neptejou, nefeknu. Ale do divadla by méli jit.*
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,,O chtéla bych, chtéla!“ Tvaf se na okamzik projasnila, ale hned zase 7adala zachmuieng,
aby se tet¢ o divadle uz nezmiioval, to jest o ni, o tom, aby ji také vzala na to pfedstaveni.

S tim se rozesli. Vaclav se divil, hadal, co v tom je, ale zdhy na to zapomnél, kdyz pfiSel
mezi kamarady, kdyz musil zase do kancelate, kdyz pak zacaly zkousky, ,,proby*, jak ftikali;
sdm nem¢l zadné role, ale za kulisy vstoupil se starSim Klicperou, medikem, a s mladsim,
Véaclavem, jenz hotel po zakulisi jako po tajemné, neznamé konciné tak jako Vaclav. Ale
hotel také touhou dostat ulohu, hrat, vystoupit na ,her¢isté*; mél k tomu chut, postavu
urostlou i vek; ale kdzeni gymnasijni byla poutem, jehoz se na ten Cas nemohl zprostit.

Hlavni ulohy méli tajemnik feditele Liebicha Stdpanek, mladi méstané Nygryn,
Koupovsky, Svanda ze Sem¢ic, inspicient garderoby Stavovského divadla Sykora, jenZ hraval
predtim v ¢eskych hrach na malostranském divadle, a Ignac Brinke, herec komik, jenz i zpival
a jemuz ve Frydolinu Stépanek piidélil tilohu koktavého, piihlouplého ptidavaée v Zeleznych
hutich Stoika, fe¢eného Hiup.

V zasefi jevisté matné osvétleného seznamil se Vaclav také s Helenou hrabénkou ze
Savernu a s Luitgardou, pfibuznou Rudolfa hrabéte ze Savernu, kteréz hraly mlada pani
Karlova a panna Lenka Lencova.

O prazském divadle slychal za chlapectvi, kdyZz otec o ném vypravoval, zvlaste¢ kdyz
vzpominal, jak sam vystoupil v Mozartové zpévohife. Vypravoval o tom, a¢ nepovedél
vSechno, zvlast¢ ne vSe o rodin¢ Butteauovych, i o tom, jak jej svadéla panna Loty
Butteauova. Co vylicil, jak je o probach za kulisami, to pfekondno skutecnosti, kdyz Véclav
vstoupil do Seré, vysoké prostory velkého divadla, zamlklé¢ v hlubokém tichu. Uvidél tolik
nového, netuSeného v poloSeru, v polosvitu, v malovaném svété, plném divného kouzla -

SlySel kamaraddy a znamé vlastence deklamovat, aZz se rozléhalo temnymi, prazdnymi
prostorami, nad zastfenymi sedadly dole a dal, vySe k ¢ernym ted’ 16Zim, nahoru ke galériim
az pod strop, jehoz malby tma zastiela. Na ,,hercisti* mezi ochotniky ¢ily ruch, Zerty a smich,
jarost mladych sil, svym tkolem nadsenych. Kazdy z téch ,,éeskych hereckych milovniki* na
zkousku jen chvatal. Vitali se tu jako Clenové jedné rodiny; ve vSem radostna ochota, ve
vSem, nade v§im teplo nadseni.

Viclavu se odtud nechtélo; cela pildne byl by tu stal, poslouchal, shan€l, pomahal. Kolej
zanedbal a jednou i kancelaf; tu ne pro zkousku, ale Ze musil s mladym Svandou do Jezuitské
ulice, do domu U bilé véze pod ¢islem 179, k panu Barthovi, ,,fabrikantu okras z peti* a toho
domu majetniku, poprosit jej, aby zaptjcil k Ceskému ptedstaveni rytifim a hrabénce i

Luitgarde pefi na helmy, birety a klobouky, pefi a v§ecku potiebnou okrasu.
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neklidu, v snéni i v tichém souZeni. Cetla nanovo Werthera, ale ne jiz v takovém zapomenuti
vSeho okoli jako poprvé. Ustavala, zamyslov.ala se nad knihou, jez se ji stala zvlasté drahou
od vano¢ni noci, kdy se ji Werther jeji pfedstavy tak znenadani zjevil a pied ni stanul.

Od oné chvile - vzdycky jej rada vidala, tfebaze jej plase mijela, ale od oné chvile - Pro ngj
ted’ ustavala v cteni, zjevoval se ji, kdyz se nad knihou zadumala, na néj myslila, i kdyz
nectla, pii praci i v Seru alkovny, kdyZ nemohla usnouti. Ale s novou touhou, s jejimi sny a s
jejim oblazenim piichazely chvile mucivé nejistoty a hned také zarlivosti.

Ta poprvé zatala, kdyz mlady Vék k nim pfiSel odpoledne na sv. Stépana, kdyz teta si
Véclava tolik hledéla, tak sladce s nim jednala, potdd se mu libezné blizila, az k nému
prisedla, ne ndhodou, nybrz schvalné, z tmyslu, jakJetty hned v ten okamzik bodlo. Vtom se
ji leccos zjasnilo, ¢eho si diive povSimla, ale ¢eho si nemohla vysvétlit, Ze teta k Praxovym
pojednou casto dochdzi, denné, jak jindy nebyvalo, a Ze tam chodi navstévou zpravidla
odpoledne, navecer, kdyz V¢k byl doma nebo kdy musil piijiti.

A pak to divadlo - Jetty ¢ekala co chvili, zmini-li se teta, pozve-li ji. Nemohla se dockat,
byla by tak rada $la, nez teta jako by o ni¢em nevédéla. Ci snad chtéla jen sama? Mucivé
domnénky z toho klicily. Jetty ted’ do Praxova bytu nevkrocila, ohliZela se vSak po ném, po
Vaclavové okné, kdykoliv $la z domu, nebo kdyz se vracela. Volné se ohlédla, nebyl-li
Véclav doma; kradi vSak a tajn¢ odpoledne, kdyz meskal ve svém pokojiku.

Nejednou vysla 1 vecer ven, za téch mrazivych lednovych vecerli, kdy nad pavlaci, nad
temnym dvorkem mihotaly se hvézdy z hlubokého modra, pfed prdh vysla, nebo jen dvéie
pooteviela, aby se podivala na osvétlené okno mladého Véka, kdyby snad zahlédla jeho stin;
jindy vSak, kdy teta meSkala za takové chvile u Praxi, hnala zarlivost jeji netet pfesvédcit se,
sviti-li VeEk, je-li ve svém pokoji nebo je-li tma v jeho okné, sedi-li ve velkém pokoji s
Praxovymi a s tetou - Stala, o¢i upfeny do toho okna, chvéjic se chladem i rozcilenim, jak ji
zérlivost drasala do duse a drazdive ji malovala, Ze teta sedi u Véka, blizko u n¢ho, jak hovoii,
jak se sméji, jak si povidaji o divadle, ze teta tam pijde sama a z divadla s nim, ze ji Vék
doprovodi, to Ze ona jiZ nastroji. A on - co on - vzpomene-li na ni, a jak - Pokrodila, aby snad
zaslechla, sméji-li se. Srdce busilo, v usich ji hucelo, a vtom jako by tetin smich se ozval, ten
jeji vesely, hlasity smich. Naraz se otocila a prchala domil, dozadu pokoje, do koutka, do Sera,
kdez schoulena se mucila dal a dala se do place -

Viéclav pro divadlo na leccos zapomnél, ledacos odloZil i nedbal, co se kolem dé&je. I stary
Kubecius, jenz jindy si kromé akt ni¢eho nev§imal, zacal v kancelaii vykladat ospalému

Voglovi, co noviny piSou, ze ve Spani-helich je potfad vojna, ze Francouzové tam zase dostali
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hrozné¢ na frak a Napoleon Ze se piece jesSté chystd zase na novou vojnu, ze dal vypsat velkou
rekrutyrku, pies sto padesat tisic, hundert fufzig Tausend Ze se musi odvést, v Ruslandu ze
také shanéji vojsko, to Ze bude vojna, boze, a hned pry na jare, a kdyby jen Francouz a Rus,
ale to ptjdou i jini potentati a snad i jejich -

Vojna nevojna, t¢ chvile Vaclav o to hrubé nedbal, jakoz pak naveCer nevyslechl s
pozornosti jako jindy vyklady doktora Srnky, kterého potkal v Sirkové ulici a ktery jej sam
zastavil a zacal, ironicky jako vzdycky, slysel-li pan jurista, co se stalo, co se ohromného
stalo, e toho jsou plné noviny, Ze si Napoleon na Stddry den vyjel na lov do trianonskych
lesti a ze se cisafovna za nim odebrala, a jesté to, Ze kralovna holandské Hortensie dala darem
Napoleonovu synacku, Jeho Mil. fimskému krali, zlaceny kocarek a do ného zaprazené dva
beranky, ty ze naucil pan Franconi tahat, slySel-li, ¢etl-li o tom, dva beranky, ty ze snad
klekaji na kolena, kdyz J. Mil. nesou v pefinkach do kocarku -

Viclav tentokrat netrpélivé poslouchal doktora; mrzelo jej, Ze na takové véci mysli, ale o
ceské divadlo ze. ani slovem nezavadi. On sam nejradéji by hovofil jen o ném. Také o ném
psal domu, pantdtovi, véda, ten Ze se zaraduje, Ze se bude divit a jistéze povi dal,
dobtanskému farati a Patrckovi, stavi-li se v Dobrusce, ti Ze se rozhovofi, a jak budou ¢ekat
na noviny, pfinesou-li néjakou zpravu.

Otci psal, jak chodi do divadla, Ze proby jdou dobie, Ze se to bohda vydaii, doktor Held Ze
to také chvali a ze mé krom¢ toho radost také proto, ponévadz Spitdl milosrdnych bratii
dostane nejvétsi dil z toho, co se vybére. Také o tom, Ze doktor Held vypravoval, jak potésil
tou novinou o ¢eském provozeni profesora Majobra, kterého 1é¢i, tomu Ze je ted’ trochu lip,
ale ze prece nevychazi; ale kdyz slySel o té eské hte, to ze ozivl, stary herec se v ném ozval,
a ze se tolik troStoval, Ze si na tu hru vyjde, ze pijde do divadla. Doktor Held mu pry
pfisveédcil, aby ho nezarmoutil, a¢ vi, ze nebude mozna. A tak jako ten stary herec vlastensky,
ktery jest¢ v Boud¢ hraval, Ze se t&§i mnozi a mnozi, psal Vaclav; tuhle Ze pfinesl Hybl z
Hrad¢an od Rulika, ktery také téZce sting, zrovna poZehnéni vSem; Rulik Ze zrovna okial,
kdyz mu Hybl vypravoval o ¢eském divadle, a ze se Rulik modli, aby panbiih tomu pozehnal
a on, Rulik, aby se toho provozeni dockal.

V tom dlouhém psani vypisoval Véclav o probach, oni ze uz také méli, tj. orchestr, tuhle
sobotu Ze bude posledni, Ze hraji vétSinou sami Studenti a jini vlastenSti hudebnici z ochoty,
ale Ze se také nckolik divadelnich hudct k hrani nabidlo a Ze jim to jde opravdu krasné. A tak
ze se dostal, on, Vaclav, do divadla jako kdysi pantata, jenze pantata zpival na hercisti a on ze

bude hrat pod herc¢istém, v orchestru, Ze tu Casto na pantatu vzpomene a na vSechny, kdyby
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tak tu mohli byt o tom ¢eském provozeni, Liduska ze by se divila, ze by vSichni jist¢ méli
radost a opravdu Ze je se nac téSit, to ze bude svatek ceského jazyka.

Psal radostné a dodéaval jaksi vitézn€ jesté zpravu, Ze se tu vlastenskd here¢ni spolenost
chysta také jiz na druhou hru, z ¢eské historie, Cech a Lech, tu Ze zase pan Stépanek upravil,
dle Stegmayra.

List byl dlouhy a jest¢ mél dousku. Pod svym podpisem ptipsal Vaclav, vi-li pantata, ze
zaCaly od Nového roku ve Vidni vychazet ¢eské noviny, Ze se jmenuji Videnské noviny, ze je
tam vydava profesor ¢eského jazyka Hromadko, on, Vaclav, Ze jich jesté nevidé€l, ale pantata
Ze asi jisté, beztoho Ze ma pan farai Ziegler na n¢€ prenumeraci. Takze se ten rok pro vlastence
pekné pocina.

Toto psani napsal Vaclav v patek; v sobotu byla v divadle posledni zkouska na jevisti i v
orchestru. Hybl pfinesl uz vyti§ténou ceduli. Kdekdo z herct i z hudebnikli se kolem n¢ho
shlukl a kazdy se tlacil, aby ji uvidé¢l a si ji precetl. Vaclav si ji dvakrat ptefikal, radostné,
jakoby krasnou basen. Dohteji vidé€l, ditkladné procetl, a pfece nazejtii rano, v nedéli dne 26.
ledna, pospichal znovu se na ni podivat. Vysel kvapné ven presvédcit se, je-1i uz oznameni na
rozich pftilepeno a jak to vypada.

Mrzlo, slunce svitilo, az se snih na stfechdch i na ulicich jiskfil. Muzi v pléstich, v
kozisich, v limcovych redingotech, zenské v Cepcich, v Capkach kozeSinou lemovanych, s
pytlikovym vrskem, v koziskach, v salupech, v satkach pospichali ulicemi, jak je mraz pudil.
Vaclav viak stal na rohu Kotiského trhu u Spinku jako piimrzly, prehlizeje ceduli na zdi
pfilepenou, v&c pfevzacnou, protoze to byla Ceska cedule. Ohlasovala, Ze toho dne odpoledne
bude ,,provozena na Kralovském prazském staroméstském stavovském divadle od sjednocené
spolecnosti vlastencii k lepSimu chudych rytifska Cinohra v péti jednanich Frydolin anebo
Cesta do Zeleznych huti*.

Viclav to Cetl jakoby novinku, s radosti, s povznesenim; v té radosti byl by se chuté dal do
feci s témi, kteti vedle n¢ho se zastavili, a hned a ochotné vykladal, kdyz se mezi sebou ptali
na to Geské predstaveni. Zamrzel se viak, kdyz jej vytrhl jakysi kolega, jurista; byl Cech, ale
mluvil po némecku a ¢eské cedule se skoro ani nevSiml. Zato Véclava pobizel, aby Sel s nim k
Sv. Klimentu, Ze dnes tam budou filosofové zase zpivat o msi tu novou pisen, Tomaskovu, vi-
li, na Meinertova slova, to ze je krasa, kdyz to takhle Sest sedm set filosofti zpiva, a pajde-li
na Bolzanovu exhortu, Bol-zano ze ma tuze krasné exhorty, to Ze neni nic obycejného.

Viclav slySel o mladém profesoru nabozZenstvi a moralky na filosofii hned, kdyZ pfibyl na
podzim do Prahy, a samou nadSenou chvélu slySel. Také jednou si zaSel jeho exhortu

poslechnout. Vratil se z ni povznesen, podruhé v§ak uz nemohl jiti, ponévadZ se mu nikdy
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nehodilo s ¢asem. A dnes nem¢l na to zddné mysli. Vymluvil se kolegovi a zaskocil do
Hyblo-va bytu k Havelkovi, pak se jesté vratil domd pro partesy.

Dlouho se nezdrzel. Sotva si noty zabalil a schoval je pod plast’, byl uz opét na odchodu.
Ale hned piece neodesel. Do cesty, tj. do kuchyné, vstoupila pani Lorencova. Omlouvala se,
ze prichazi v takovou dobu; méla néjaké kuchaiské pochybnosti, jak chvatné vylozila, a chtéla
pani sousedku poprosit - ale misto o kuchatstvi zacala s Vaclavem o divadle, sama, dotazujic
se, jak bude dlouho trvat, Ze by rada $la, ze ptjde.

,Panna Jetty také?* zeptal se Vaclav mang¢.

Divala se na n¢j okamzik, okamzik mlcela a hned odpovédéla:

,»Ani nevim, je takova divnd, snad si da fict. A jak po divadle - Ta otazka ji tak lehce
ptiplynula.

,» 10 bude dost veselo, dopadne-li to dobfe. Mdme smluveno, herci a my z orchestru, ze se
sejdeme na oslavu na Staré rychté.*

,Hned po divadle? Tak se ani doma nestav¢eji?*

,O to ne, to by bylo zbytecné.*

,»INo, kdyZ maji takovou spole¢nost -“ Pojednou vzpomnéla, pro¢ ptisla, dlouho se vSak tim
nezdrZela, kdyz se Véaclav rozloucil a odesSel, pfijav od kvartyrské (mistr Prax meskal tou
dobou jako obycejné u Charou-zi na Koniském trhu) i od pani Lorencové prani, aby to dobie
dopadlo. Napadlo ho, Ze se sousedka ptala, co po divadle, ale hrubé toho nedbal. Déle myslil
na to, co fekla o Jette, ze si snad da fici a pijde. Tedy uz ji fekla? A Ze byjetty nechtéla jit?

Pani Lorencova se do té chvile netefi ani slovem nezminila o divadle. Sama tam chtéla
kviili Vaclavovi a pro to, co si chtivé malovala, Ze by s nim snad §la po divadle dom, Ze by ji
doprovodil, to Ze by bylo mozZnd, Ze by navecer spolu §li, Ze by mohla Jetty odpoledne poslat
k své sestfe na HradCanech s n&jakym vzkazem, Ze by tak bylo volno - a kdyz by se mlady
soused stavil, jak by to bylo pékné - N¢jaka zaminka by se uz nasla, aby se stavil, aby si dal
fici, kdyZ je takovy plachy.

Razem bylo po planu a snech, kdyz uslysela, ze po divadle nepijde domti. A na Jetty se
ptal, ptijde-li. Kdyby s ni mluvil a dovédél se, Ze s ni o divadle nejednala, Ze ji nepozvala, ba
7e ji ani” nefekla, ze jen ona sama se chystala - Ale uz ne, je po vSem; Jetty vSak ptece posle
odpoledne k tete, kdyz ji, Jette, rano o té cesté uz fikala - Nedbala, Ze Jetty na to ani nehlesla.
Jen toho si povSimla, Ze se Jetty néjak chvatné a neklidné strojila do kostela.

Sla tam nechuté; nejradgji byla by dnes ziistala doma kvili tetd. Nevéfila ji, Zarlila na ni,
lekala se, ze zatimco bude v kostele, Ze se néco stane. Co, nevédéla, ale tuseni néceho zlé¢ho ji

tizilo, uzkostny, neklidny stav.
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V kostele se ji neuvolnilo; zacala fikati z knizek, zahy vSak prestala.

Konce bohosluzeb se nedockala; nemohla, nevydrzela. Bylo ji nevolno v zastupu a neklid
meénil se v uzkost. Pospichala z kostela, jako by ji doma néco ¢ekalo, jako by se tam néco
stalo. Bylo tam prazdno a ticho. A to bodalo. Teta odesla, nebyla doma.

Jetty jak byla, ustrojena, v Capce, v zenském redingotu, rukavnik v ruce, vratila se chvatné
z pokoje do kuchyné. Zistala tam u dvefi, jez pooteviela na skulinu, co by vidéla na pavlac ku
dvetfim Praxova bytu. Dlouho necihala. Za chvileCku zahlédla Vaclava, jak vysel a chvétal,
ani se neohlédnuv, pavlaci a ze schodli do dvorku. Zmizel okamzikem.
nim, ted’ Ze asi se jiz dlouho u Praxti neomeska. A dfive, nezli se nadala, spatiila tetu od
sousedl vychazeti. Jetty ptiviela, odskocila do druhého pokoje, oteviela prudce skiin, strhla
Capku, rozepinala chvatné tfesouci se rukou zimni kabat, viecka poboufena Zarlivosti i
hnévem na tetu, jaka je -

Pani Lorencova nevrétila se s tak jasnou tvafi, se smavyma oc¢ima, jak §la k sousedce. Stin
zklamani bylo na ni znét a v hlase rozmrzelost.

,UZ jsi pfiSla z kostela? UZ je po vSem?*

,Je, odpovédela Jetty zasmusile, zkratka.

,» Tak odpoledne,* zacala pani Lorencova za chvili, ,,mohla bys jit na Hrad¢ana.*

Jetty se po ni obratila, a nemohouc se jiz opanovati, chvéjic se, prudce vyhrkla: ,,Pajdu do
divadla, teticko!

Pani Lorencova sebou skubla, hned se vSak opanovala. ,,No, pomyslela jsem, chtéla, ale -*

,»A mn¢ nic nefekli! J4 nem¢la jit! Chtéli jit sama, sama - Tajn¢ hlodajici Zarlivost 1 hnév
vybuchly. ,,Proto mam jit k teti¢ce na Hrad¢ana.*

,Co to mluvis§?*

,Je to pravda. Mne nechtéli vzit, mné nic nefekli, mne chtéli -“ Prudky plac ji schvatil a
prerval fe€. Pani Lorencova, vrativsi se zklamana a ted” dot€ena pravdou, snadno se popudila.
Rozkiikla se na netet, aby mlcela, co mluvi, co si mysli, husa -Jetty, sklesnuvsi v placi na
zidli, vyskocila, vSecka zsinald, vzlykajic. Chtéla mluvit, le¢ plac byl kieci, jez hrdlo, prsa
svirala tak, zZe vyraZzela misto slov jen urvané slabiky a kratké vykiiky i skieky hrozného
zachvatu. Trepala rukama nad hlavou, pak nahle vyrazila z pokoje. Pani Lorencova skocila za
ni a stéZi ji v kuchyni zachytila a zadrzela.

Mistr Prax vratil se od Charouzi vSechen prokiehly. Chuté zasedl ke stolu cisté
prostfenému a tesil se na talit horké polévky, chvale si, ze ten luft dnes tak travi, to ze

vzdycky, kdyz je takovy mraz, takovy jasny mraz. Prve vSak, nezli dojedl, musil polozit lzici.
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Ptibéhlat’ pani Lorencova, vSecka poplasend, zadajic pani mistrovou, aby se §la k nim
podivat, co se d¢je, ze Jettynce je zle, ze to jakziva nevid¢€la, ze si nevi rady; pro malickost,
pro hloupost Ze se tak rozplakala, a takové teci, boze, ona, sousedka, Ze si nic nepomyslila,
jakpak by, mein Gott, ale Jetty Ze hned mluvi takové divné feci, a jak se rozplakala, az kiece
ji z toho chytly, az sebou uhodila ptes postel, ze ji nemtze upokojit, Ze ma strach -

Pani mistrové uz za té feci odvazovala kuchyiiskou zastéru, a jak mohla, méla se rychle k
odchodu, popadajic dech tize a usilovnéji, chvatem a uzasem. Nez i v tom pamatovala na
Johana, aby necekal, kdyz ma hlad, aby si maso vzal, Ze je v troubé v hrnci a omacka na
plotn¢ a knedliky na mise v troub¢.

Vriatila se za drahnou chvili a vypravovala udychand, co s Jettynkou mély, Ze to jakziva
nevidéla, takovy plac a kieCe z toho; no ted’ ze, chvalabohu, je trochu lip, Ze ji tiely octem,
obklady ze ji davaly, studené obklady, ale ruce ze ma jako led a Ze je jako pitomad, a slaba,
cela vysilena, ze tam sedi jako zmotené kutatko -

Pozd¢ odpoledne sla tam opét. Mistr Prax, jenz se tam chtél také podivat, kterého vsak tam
nepustila, dychtivé ¢ekal na zpravu. Uslysel pak, ze je uz hodné lip, ze Jetty je pokojna, ale ze
sedi tak smutnd, zamyslena u okna, ale pani Lorencova Ze ji, mistrové, povédéla, kdyz ji Sla
vyprovodit, zZe to uz pljde, ale Ze tomu nerozumi, Ze uZ ji Jetty také, prve, co mistrova byla
doma, odprosila, aby se teta nezlobila.

,» Tak to maji tyatr,” vzpomnél mistr Prax ironicky, a¢ ne bez soucitu, ,,obzvlast’ sousedka.
Chtela jit, tesila se, vim to.” Zamrkal a vyznamné se usmal. ,,To uz o panu Vé&kovi se
nedovime,* dodal, ,,jak hral a co a jak ten Cesky tyatr.*

Ten mél zaciti o ¢tvrté hodin€ odpoledni. Véclav vsak dobré pil hodiny piedtim vstoupil
do budovy Stavovského divadla na Ovocném trhu. Nejprve ulozil partesy a housle v
orchestru, ale nezlistal tam. Zaskocil si jesté za kulisy, za spusténou oponu. Podivil se, jak
prohlédlo jevisté v plném svétle olejovych lamp na rampé 1 v kulisach, jak vSecko jinak
vypadalo v tom osvétleni nezli v temnosvitu, jak to vidal o zkouskéach. VSe pfipraveno,
piedsin rytifskd s kvétinami na oknech, jak je predepsano, lampa uz na stole, u kterého bude v
prvni scéné sedét spici Frydolin.

Stépémek, jenz me¢l ulohu zlého, intrikanského Roberta, hradniho na Savernu, jiz v
kostymu, v klobouce s ¢ernym a bilym pérem pstrosim (ze skladu pana Bartha z Jezuitské
ulice), dosud nenali¢eny mihl se jevistém a hned v kulisdch vpravo a jiz opét nalevo, jak
ptrechazel, poroucel, ptehlizel, dotazoval se, je-li to ono, je-li vSe v potadku.

Viclav protahl se dale do pozadi, kdez stranou u kulisy, tj. u malovaného okna plného

tabulek, spatfil Koupovského, nyni hrabéte ze Savernu, nali¢en¢ho, v plné nadhefe divadelné
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rytitského kostymu, v klobouku pIlném pstrosich ¢ernych per (také ze skladu pana Bartha) s
Luitgardou, pannou Lencovou, jindy pfibledlou, nyni zrovna kvetouci, s podmalovanyma
o¢ima, v bélavych Satech s rytifskymi rukavy, s bélostnym limcem krajkovym od nader za
hlavu vysoko do tyla.

Stala se svym Slechtickym ptibuznym a s dvéma pacholky, podavaci v zeleznych hutich, s
byvalym loupeznikem Honzou v zrzavé paruce a s hloupym Stoikem. Oba ni¢emové kusu,
oba na jevisti jako doma (herci Brinke a Sykora) domlouvali panné Lencové, coze se boji, at’
na obecenstvo nemysli, nybrz jen na roli, a byvaly loupeznik Honza, jenz mél Frydolina hodit
do pece v huti, dodal, at’ udéla v kulisach ktizek, nezli vystoupi, on Ze se také tak pokazdé
pozehna.

Véclav uz nezahlédl ostatnich z kusu, ponévadz se bal, aby nezmeskal do orchestru. Used]l
tam, noty rovnal, ohliZel a rozhliZel se prostorou, kterou jindy jenom v Seru vidal, nyni hojné
osvétlenou, nejvice po dvetich, po vchodech, proudi-li jimi névstévnici. Neklidné, rozcilené
to pozoroval. Nahote se divadlo zéhy plnilo. Remeslnici ptichazeli, jejich Zeny v &epcich,
jejich deerky, tovarysi, studenti, rizna mladez, dévecky. I pfizemi pocalo ozivovat.

Viéclavovi vSak se zddlo, Ze zvolna, tuze zvolna lidi pfibyva. Dival se, kdo ptichazi, hledal
znamé, vzpomnél, pfijde-li pani Lorencova s Jetty, kde asi budou sedét, nebo snad jen
sousedka sama, a co doktor Srnka - A co l6ze -

Vsak hle, v jedné z 16zi usedala vystrojend méstanka zdravim kypici, v rizovém kabatku
kozZeSinou lemovaném, s grandty na krku pod bilym lalouskem, vedle ni muz s vlasy do
spankl s¢esanymi, v modrém kabat€, v pruhované Zlutavé vesté - Vedle v 16zi uz také n¢kdo,
také méstan s tfemi chlapci, a tam do té také vsedaji i tam napravo. Boze, i tam bude plno, i
tam - Kolem v orchestru pojednou hlasnéj$i Sum a vSichni tu 1 v pfizemi obraceji se k
proscéniové 16Zi - Nejvyssi purkrabi hrabé Kolovrat! Prijel! A vedle v 16zi dva péni -
gubernidlni radové.

Véclava piesel strach a jiz opojeni pocalo jej rozehtivat, povznaset, opojeni z radosti, Ze
tolik lidstva seSlo se na ¢eské ,,provozeni, a i takovi pani. Rozjasnényma o¢ima se rozhlizel a
pfijemné rozcilen naslouchal Sumu, bzucivé smési hlasti nesouci se obrovskym oulem, dole,
nahote z nabitych galérii, vSude, veSkerou prostorou. Pojednou zatahl kolega Vaclava za Sos
jeho modrého fraku; kapelnik vznesl taktovku. Uz! Uz v tom byli, uz hrali, dobfe nacviceni, s
ohném, s ctizadosti, aby oni, vétSinou diletanti, ukdzali, ze néco dovedou.

Ukazali; jesté posledni takt jejich pfedehry nedoznél, jiZ se na né snesl lijak potlesku, a ne
z jednoho mista, nybrz ze vSech stran hledisté, zdola, z 16zi, z vySin galérii. Vaclavovi se

srdce ozvalo nad tou pochvalou, ale jesté vice proto, ze §la opona vzhiru, ze zacinala se hra,
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jez bude rozhodovat. Krev mu vstoupila do hlavy, citil napéti, strach, jak bude na jevisti,
nestane-li se néco.

Hrabé¢ ze Savernu, Koupovsky, prvni mluvil nad spicim Frydolinem, a jisté, pevné, coZ ten,
ten m¢l kuraze, bylo to o zkouskach vidét, ale panna Lencova - Prve se tak bala - Vaclavu
prudce zamzikaly oci, kdyz po odchodu hrabéte Rudolfa vstoupila se dzbanem v ruce, kdyz
pfistoupila ke spicimu Frydolinu. Hlas se ji chv¢l, bylo to znat, ale nezajikla se, nezma-tla,
mluvila, a ¢im déle tim jistéji, zvucnéji. Ulehcilo se mu, usmival se nevéda, pak uz se kradi
ohlédl po 16zich, co tam; v Seru nic nerozeznal, jen to, Ze vSichni upfené hledi k ,,hercisti.

Nezli se nadal, spadla opona; proména. Potlesk vSak jakoby na konci jednani. A hrali zas a
z4dna nehoda se neptihodila; opona snesla se za boufe potlesku. Shora, z galérii se hrnul
nejprudceji, nez i v 16zich tleskali, i v purkrabské i v té, kdez sedé€li gubernialni radové.
Radost chytla Viaclava z té jasavé boufe, jako by jemu tleskali, radost ze zdaru, z vitézstvi.
tfetim jednani, aZ vystoupi Honza se Stofkem -

Za jejich vystupu vybuchl na galériich pies tu chvili hlu¢ny smich, az opét jako vSecko
divadlo v napéti, kdyz bézelo o Frydolina, o Luitgardu a nevinnou hrabénku Helenu. Konec
byl dobry tak i tak, v kusu samém i ve hie. Stastné, slavné skonéili. Za ve&ernich predstaveni
nezahiimala asi nikda takova pochvala jako po tom odpolednim predstaveni, tak hlu¢na a
jadrnd, tak upfimna, z upiimné radosti, védomé i neuvédomélé, ze slyseli tu matefstinu, Ze se
tak p¢kné ozyvala, Ze se tu domohla mista. -

Projevy uvédomélé radosti uvidéla pak Stara rychta, kdyZ se tam po predstaveni sesli herci
a mnozi z dobrovolného orchestru 1 ti, ktefi nebyli z nich, ale ptece k nim patfili svym
srdcem. KdyZ se hercim pfipijelo, kdyz Stépanka jako viidce a feditele celé hry vznesli na
ramena, popadl Vaclav opojen radostnym vzrusenim Hybla, jenz stal stranou, objal jej a volal:

,» Vlastence, také vy! To taky vase - Ta fec, ta krasna tec, to je vaSe dilo!*

'(6

,MICte, proboha, micte!* Hybl se Vaclavovi vyskubl a zrovna jej zaklinal. ,,MI¢te, ani muk
o mng, at’ to nikdo neslysi, to viecko Stépanek! Vivat! Vivat Stépanek!*

Sko¢il na zidli.

,Pratelé! Vlastenci,* zacal s ohném, ,,radujte se, dnes je svatek naseho jazyka. Doufame, ze
ted’ dojde vic a vice vzniku, doufdme, ze dojde, Ze musi dojit jisté taky své samostatnosti, jen
kdyz svorné vytrvdme. Dnes je velky svatek, bratfi; radujme se, Ceskd svice jesté
nedohotela!*

Kolem Hyblova prostého fecnisté a kolem stolu, kdez se tlacili jeho posluchaci, 1 déle, v

celé klenuté mistnosti strhla se radostna boufe. Tleskali, volali, kfi¢eli a vstavali u
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vzdalengjsich stoltli, vétSinou sousedé¢, femeslnici a 1 od stolti chvatali k fe¢nikovi, k némuz se
pratelé a znami tiskli tak, divze ho z zidle nestrhli.
,»Vivat! Vivat!“ hlucelo kolem a do toho kficel pravnik Sloboda a s nim mlady Vék:
,Nedohotela! Ne, jest¢ nedohoiela!*

,,A bude svitit!“
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XV
DECLAMATORIA, JAKOZ I VARIA

Dlouho slavili a hned se uz také t&sili na nové ,,provozeni®, jez, jak se v tom rozjafeni
snesli, mélo byt diive, nezli pfedtim minili: hned za tyden.

Véclav 1 v tom nadSeném boufeni nezapomnél na doktora Srnku. Doktora Helda v divadle
zahlédl, po Srnkovi se vSak nadarmo ohlizel i tu na Rychté, kdez jej ¢ekal najisto. Snad
nemohl pfijit, nebo snad schvalné se vyhyba. Cestou domti, bylo uz pozd¢ v noci, vzpomnél
zase na pani Lorencovou a na jeji netef. V oknech mély tmu, toho si povsiml; ale vic pak uz
na n¢ nemyslil. Ozafené divadlo pIné lidi porad vid€l, jeviste, vyjevy z Frydolina. A ve snach
pak nanovo.

Réano zaspal, a proto samym spéchem do protivné advokatni kancelafe, kdez, jak tusil,
bude zivajici pan Vogel Spicaté¢ se dotazovat po ceském divadle, nemohl s kvartyrskymi
promluvit. Proto teprve az odpoledne se doslechl, Ze ani pani sousedka ani panna Jetty nebyly
v divadle. Divil se, Zasl, kdyz kvartyrska vypravovala, co bylo, jak musila do sousedstvi kvuli
panné Jetty, co s ni mély, a v duchu pfisvédcil, kdyz mistr Prax nadhodil, Zze to je takové
divné, ze v tom néco je, a snad dokonce ten tyatr, kvis.

Viaclav neprozradil, co védél od panny Jetty, Ze se ji teta o divadle ani nezminila a netekla
ji, aby §la také. Chtél nejprve s Jetty samou promluvit. Toho dne ji nezahlédl, nevysla ani na
krok. Také pani Lorencova nestavila se navecer u Praxovych jak obyc¢ejné. Dopoledne u nich
byla, jak z hovoru kvartyrské vyrozumél; sté¢zovala si také, jak Jetty po vcerejSku neni jesté
jak nalezi dobfte, ze pry sedi nebo chodi jako bez ducha, Ze ji ani knizka neté&si.

Jetty vysla az samy vecer, vlastné jen pooteviela dvéte u kuchyné a vyhlizela na pavlac, na
okno Vaclavova pokojiku. Bylo temn¢; ze nesviti, Ze neni doma, hadala. S Praxovymi jisté
nesedi, kdyZ teta tam neni, kdyZ ho nevyldkala do jejich spole¢nosti. Dnes tam nesla. Pro¢
nesla? Neda ji svédomi nebo se boji, Ze jiZ pozoruji, pro¢, za kym tam chodi. A co on - Co -
To byla muciva otazka, ktera se ozvala nanovo, toho dne jiz pokolikaté. Byl by takovy -
Hned si to vymlouvala a na pomoc si vyvolavala zjeveni v noci vano¢ni, kdy tipytem svych
slzi jej zahlédla, svého Werthera.

Nahle zachmufila ¢elo a rychle zavievsi uskocila; z pokoje se ozval tetin hlas, jménem ji
starostné¢ volajici. Byl ji ted’ protivny jako tetina starostlivost.

Véclav nebyl doma. Hned jak nastal vecer, odesel. Nemohl se jiz dockat, aby zas uz byl u

,»Vvlastenského* stolu, aby si mohl o v¢erejsku popovidat a uslySet jesté nové, zevrubné zpravy
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o pamatném veceru, jest¢ na to ono se zeptat a hovoftit, hovofit, vzpominat. U sam¢ Staré
rychty potkal doktora Srnku. Sel uz z hospody, od svého osamélého stolu.

, Tak brzo, pane doktor?*

Srnka na to dost nerudné, Zze musi, ze ma néjakou cestu. ,,VCera o ¢eském provozovani
nebyli v divadle?*

,Ne, nebyl; na, ich gratuliere, ich gratuliere,” dodal n&jak nucené. ,,Cekali jsme jich
najisto, kdyz -*

,»No chtél jsem, chtél,” vpadl Srnka, ,,ale ja se bal, bal jsem se - Ptejel prsty po krku za
Sirokym nékrénikem. ,,A proc¢?*

,» V&di, junger Patriot, tak jsem se neté&sil jako oni, nemoh jsem, to uz ja, leider, nedovedu, a
taky se nedovedu divat tak jako oni. Tak co tam se mnou. Tam bylo jisté jako v kostele, alles
in gehobener Stimmung, lauter Enthusiasmus, tfebaZe to nebyl ani Shakespeare ani Schiller,
tiebaze takovy prostiedni kus hrali und nur Dilettanten. Reknu jim upfimng, ja se toho bal.
Nichts fur Ungut -Ja do jejich svéta eigentlich nepatiim, ja si do ného netroufam, ne - ne,
doktor Srnka zvedl odmitave pravici, ,,nic mné nevymlouvaji, nic, basta. Abych se tam $klibil,
nos ohrnoval, to pfec -

»Zaciname teprve, pane doktore.*

,Ich weiss, to si taky fikam. A tak mne nechaji,” dodal ostieji. ,,Ani sem na Rychtu
nepiisli.*

»Slavit?* Upfel na Viaclava tmavé oci, plné usmésku, jenZ mu také pohnul rty. ,,Slavit,
kdyz jsem nic nevidél? No ja zas pfijdu, a oni,* polozil Véaclavovi ruku na rameno, ,,nic si z
toho nedé¢laji a pracuji dal, konaji svou povinnost, pracuji, mlady vlastenc¢e. Dobrou noc!* -

Véclav jinde jinak slySel o Ceském piedstaveni: s uznanim, v némz bylo znat 1 piekvapenti,
ze néco takového mohli svésti v Ceské fe€i. Na druhé pfedstaveni, ustanovené na ned¢li dne
devatého tnora, chystali se vSichni s vét§im uz sebevédomim.

Véclav mél zase plné ruce prace s opisovanim, se zkouskami. V byt€ 1 v sousedstvi o tom
védéli; pani Lorencova vSak ty dni o divadle nikdy nezacala, jak c¢inivala pted provozenim
Frydolina. Vaclav si toho v§iml, jakoZ i toho, Ze pani sousedka denné uZ neptichézi. Zato sam
se zminil, z umyslu, Ze tentokrate do divadla ptijde, kdyz je pann¢ neteti uz dobfte.

,Ach dobfe; takhle naoko, ale jina¢ se mné zda, no - Mucken, Mucken. Kdopak vi - Ptala
jsem se Jetty, chce-li jit, ale odbyla mne, Ze ne, Ze chci-li, abych §la sama.*

Véclav té odpovédi dost nevéfil po tom, co predtim od Jetty slySel. Ale nemohl se
presvédcit, protoze mlada sousedka jako by se zavfela; ani jednou ji nespatfil za cely tyden.

Teprve v sobotu pied nedéli, v které mélo byt predstaveni. Hned a piimo se optal, pajde-li
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tentokrate do divadla. Az se zarazil, jaky divny, bolestny stin ztemnil jeji pohled, a kdyz fekla
nadobycej strucné a skoro zostra:

,Nechci prekazet.*

,»Komu, panno?!“

Stala se neklidnou tak, ze to musil pozorovat. ,, Tentokrat jim pani teta piece fekla - dodal
rychle. ,Rekla -

»A neptijdou? divil se a vtom uklouzla mu otdzka: ,Pani teta pljde? V nahlém
zasmuseni, s vyc¢itkou pohlédla na n¢j a jakoby pichnuta vyhrkla:

,Nefekla jim to?“

,Ptal jsem se na n¢, ptjdou-li, a fekla -

,.Ze neptjdu.®

,Ze se jim nechce, a tak Ze ona také neptjde. Kdyby $li - dodal pobizivé, pieje si, aby
Jetty §la.

Tu vsak netuse bodl; bylo, jako by ji pobizel kviili teté.

,INe, ne, neptjdu.* V ocich ji zasvitlo. Dala sbohem a odkvapila.

Vaclav odchazel rozmrzen. Co se tak Jetty zlobi, tak jako by on za to mohl, Ze teta - Jak
ma na ni svrchu! Pro¢? Pro to divadlo? Konec tivah byl, Ze si to Jetty do zittka rozmysli.

Nazejtii vSak po obéd¢, kdyz odchazel k Hyblovi, pro kterého se chtél stavit, védél uz
najisto, ze se nikdo od Lorencl nepodiva na ¢eské ,,provozem®. Kvartyrska mu svéfila, ze
neptjdou, kvili Jetty, ta Ze je pojednou takova uminénd, Ze ji Frau von Lorenc dopoledne dost
a dost domlouvala, ale jako kdyZ hrach na sténu hazi; pani sousedka Ze si tolik sté¢Zovala, co s
tim dévcetem ted’ pojednou ma.

,Rekla jsem pani Lorencové, tak co, aby §la tedy sama. Ale to to. M4 strach.

,,Pr0C, Z ¢eho.*

,INo v&di, minulou nedé¢li. Kdyby to tak pannu Jetty zase chytlo, aZ by ji fekla, tak at’ si
ostane doma, ona, pani Lorencova, Ze si pijde sama. A §la by, rada, tuze ma nahanku, to vim,
potad o tom mluvila, opravdu - Vefeji mn¢, pane VeEk, kdybych Jetty neznala, ze je hodna,
citliva, az moc citliva, fekla bych, ze to d¢la teté naschval, Ze ji chce ten tyatr zkazit, aby tam
nemohla.*

Vaclav odmitl tuto domnénku, cestou vSak o ni uvazoval. Ne vSak dlouho. Pfiselt mu do
cesty mlady Kambersky, nejlepsi pfitel a spoluzdk za gymnasijnich studii v Litomysli,
vytahly, suchy, ¢ernych oci, bélostnych zubi, z nichz ptedni vynikaly napadnou velikosti, a¢

ne nepekné, ten, jenz kdysi zavedl Véclava u nich, u chirurgti, v Litomysli k mandlu stojicimu
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v klenuté, Seré komote v piisvitu malého okénka a tam znenadani mu ukézal lidskou kostru
rozhazenou, ,,Eménka®, odpocivajici v zasuvce toho tézkého, starého mandlu.

Staré pratelstvi nepovadlo ani v Praze, ale ponévadz byl Karli¢ek Kamberskych zapsan na
medicinské fakulté, nevidal se s Vaclavem tak ¢asto jako v Litomysli, zvlasté posledni dobou.
Né¢kdy se tfeba za mnoho dni nesetkali, jak je povolani a nové zndmosti Kamberského
rozvadély. Presto zlstal Kambersky jaksi prostiednikem mezi Véclavem a Litomysli.
Hovotival s nim o ni, jmenovité prvni mésic prazského pobytu, o novinach, kdyz dosly, o
znamych, o dévcatech, o ToniCce Zemanové. Pti pozdé¢jSich vSak setkanich hovory ty se
bezdeky kratily; o dév¢atech uz nékdy ani nezacali, zvlasté kdyz se Vaclav vyhybal hovoru o
nich.

Nevabil ho jiz jako prvni ¢as, ba byl mu jiz nepohodlnym, ponévadz pokazdé hnul jeho
svédomim, ponévadz mu pokazdé vycitavé pripomenul Tonicku Zemanovou i to, Ze ji jen
jednou psal, jen jednou a vicekrat uz ne, Ze potad psani odklad4, a nejen odklada, nybrz Ze uz
na ni ani tak ¢asto nevzpomene jako jesté o vagacich, doma a prvni dny prazského pobytu.

Karlicek Kamberskych tentokrate nezacal o Litomysli, ale hned o divadle, do kterého se
ubiral a na které se naramné t&Sil. Byl uz minule na Frydolinovi a tim se vSechen splasil. Li¢il,
jak se mu to libilo, ktefi z herct nejvic, a Luitgarda, panna Lencova, toho Ze se nenadél, ze by
néco takového bylo mozna v ¢eském jazyku, a Ze pak vSude shanél kdekoho a pobizel, aby §li
do divadla, na ¢eské ptedstaveni, dnes ze jich tam bude, z Litomysle a od Litomysle,
Kujebaktli, od Tiebové i1 Ousti, Ze splasil toho a toho a ten zas jiné a ti Ze zase n¢koho
pfivedou, to Ze zas bude navstéva.

Véclav s radosti naslouchal jeho nadSenym slovim, v duchu jsa také potéSen tim, ze
Karli¢ek nezacal o Litomysli zvlast. Nez nepominul ji. U samého divadla, jiz na rozchodu, se
zastavil a zvolal, jak si ndhle vzpomnél:

,» Vis-1i, Vencli¢ku, co nového z Litomysle?*

Véclav se zarazil; hrklo v ném z temné potuchy, Ze bude néco o Toni¢ce Zemanove. ,,Co
se stalo?*

»Stary Plocek umiel.*

»Ach,“ vydechl si bezdéky Viaclav v nahlé ulevé a zvolal: ,,Ten?* Mihl se mu ,,stary
kuchtik Plocek, podomek v piaristské koleji v Litomysli, vysoky, ramenaty, Sedych vlast a
chmurného pohledu, ktery v gymnasiu, dole na tmavé chodbé, vyplacel pafenou metlou
studenty, ktefi mluvili ve Skole ¢esky a méli za to ,,signum*®, potvornou ¢ernou knizku, nebo
kdyz byl ,,Sittengericht™ a byli odsouzeni ze studentt ti, kteti se v zimé& klouzali a v 1ét¢ se

koupali v ,,hlubokém* rybniku.
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,Chlap mizernd,” vdécné chvalil Kambersky, ,,to byl ras. Kdyz musil vyplacet, no, sluzba -
Ale jak to d¢lal, jak byl vztekly, jak vzdycky strh kalhoty a jak mléatil do zivého - Ten by,
zasmal se, ,,nam dnes dal, celé divadlo by vymlatil, kdyz je to tu vSecko dnes Ceské. No,
Venclicku, kdy zas bude ¢eské divadlo? Bude?*

,Bude, bude. A budou ted’ taky Ceska deklamatoria, uz se o to jedna.*

,,Ceska deklamatoria?! Opravdu ¢eska? A kde?

,»V Klementinum, pockej, myslim uz ptisti mésic.*

,»A kdo -

,,No, studenti, juristé a filosofové.*

,» Lo taky ptijdu.*

,Bodejt ne -

Houf navstévnikii se ndhle ptihrnul jako vlna a ten je rozvedl. Zamraceny Plocek, stary
podomek surovy, Litomysl, vSecko Viaclavovi zapadlo, jakmile piekrocil prah divadla, jak
vstoupil do jeho ozafeni, jeho Sumu a vzruseni.

Bylo pak jako o prvém piedstaveni. Hledist¢ zase plno, vS§e plno, orchestr sehral bez vady,
herci na jevisti vystupovali s vétsi jistotou a hrali 1épe nezli poprvé, obecenstvo tleskalo
hluéné, bouilivé jako onehdy. Bylo nadSeni, byla radost, byl opét svatek a zase jeho slaveni,
obzvlasté na Staré rychté. A zase v tom slaveni uz jednali o dalSich pfedstavenich a hned tam
uz mohl Stépanek ohlasit pratelim vlastenciim, e se mu piihlasili novi oudové jejich hereéni
spolec¢nosti, ta Ze roste a poroste.

,,0, divadlo nam probudi mnoho diimajicich,” dodal Hybl, ,,a studena srdce zapali laskou
vlastenskou.*

Véclav se rano dovédé€l, ze sousedovic skute¢né nebyli v divadle, ze se nic u nich nestalo,
panna Jetty Ze sed¢la celé odpoledne doma, sama, pani Lorencova Ze je navstivila, ale jen na
chvilku a n&jak mrzuta, ne jako jindy; mistr Prax hned také osvétlil pro¢, ze kdyz panna Jetty
Ji to tak vyvedla -

Jak Jetté bylo, nikdo nezvédel, jak celé odpoledne vSecko v mysli rozbirala a sama sebe
mucila, co ucinila, Ze v¢era jej, Werthera, jak Vaclava v mySlenkach jmenovala, tak zostra, z
pouhého podezieni odbyla, Ze mu tuze ublizila, Ze tieba nic nemyslil, kdyZ se na tetu ptal -

Oc¢i se ji kalily, strnuly, hledice do prazdna, az prudce zase zamzikaly, kdyz se znovu
piiblizilo podezieni, pro¢ by se na tetu ptal, Ze ji, Jetty, proto jen vyzval, aby §la do divadla,
aby také teta mohla. Co ona, Jetty, ale teta kdyz jej laka, za nim chodi - Slzy se ji zase hrnuly

do oc¢i, slzy smutku, beznadgje i palcivé zarlivosti -
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Ve stiedu po druhém ceském piedstaveni, byla zrovna Popelecna, dostal Véclav psani z
domova. Otec mu oznamoval, Ze jsou vSichni zdravi, jenomze neni hrubé co chvalit, starosti
ze neubylo, spiSe naopak. Nic vSak

nich Siroce nerozvadél; zato psal obsSirn€ o tom, jakou méli radost z jeho zprav o ¢eském
divadle, 1 z toho, Ze on, Vaclav, mél a ma v tom vlastenském snazeni oucastenstvi, vSak ale
aby pfitom dbal, jak nalezi, svych povinnosti a studia, z toho ze mu ¢aka kyne, jinak ze by
bloudil; on, VE&k otec, ze vi ze zkusenosti, co je, kdyz mlady ¢lovek odda se vasni, jakouz se
muze stati a byva divadlo -

Pan farat dobtansky Ziegler ze pfijel ty dni do Dobrusky, psal Vék svému synovi; z téch
svych kopcii doli k nim ze se faraf vydal za ukrutné metelice, ale Ze toho nic nedbal, ani zl¢
cesty a zaveji. Skoro celého piildne Zze u nich, u Veéku, pobyl a ze jemu, Vékovi otci, ptivezl
také Cislo Prazskych poStovnich novin a Ze panimamu i LiduSku zavolal, kdyz z téch novin
cetl, o divadle v Praze, o ¢eském provozeni, jak tam stdlo, Ze ta Cinohra (Frydolin) velmi
dobfe vypadla a jazyk Cesky Ze se v své krase okdzal. Pan farat ze mnoho mluvil o divadle,
psal V¢k dale, a ze klade do téch Ceskych provozeni pievelkou nadéji.

Jeste o tom psal Vék otec, co mu farat Ziegler vypravoval o solnickém Patrckovi, Ze ten
ohen, co mu viiz plny zboZzi zkazil a znicil, mu dodal; Patrc¢ka pfi tom zapaseni vSak ze na
knihy a Mlizu nezapomina, ze Cte

spisuje, obzvlasté basné, ale ze nema, kde by je otiskl a na svétlo vydal. A to Ze jest jeho
pal¢iva touha, aby je uzfel vytiSténé. Onehdy, nedavno tomu, co pfisel na Dobfany, na faru, za
krutého mrazu, a pro¢ - UslySel, Zze ve Vidni pocaly vychazeti Ceské noviny a tak Ze se
vypravil do té sibérie k panu farafi preptat se na to a podivat se na ty noviny, ponévadz byl
pfesvédcen, Ze pan faraf ma prenumeraci.

Vypravoval farat Ziegler, jakou mél Patrcka radost, kdyZ ty noviny spatfil, a hned Ze si
maloval, ty Ze by mohly byti jeho spasou, jak by bylo, kdyby Sel do Vidn¢, kdeZ by snad u
téch novin mohli ho potfebovat, Ze by pomahal, psal, vSecko dé¢lal, to Ze jest jeho davné,
touzebné prani, aby perem mohl pracovat, a také, ze by se tak dostal ze Solnice, kdez vSecko
na néj pada, kdeZ mu hoii ptida pod nohama.

Vypravoval farat Ziegler, ze by se byl Patrcka, kdyby jej byl jen slovickem vybidl, ihned
rozbéhl do Vidné, Ze asi na to Cekal, ale faraf, a¢ skladani Patr€kova pochvalil a jej vybidl,
aby péra neodkladal, pfece mu rozmluvil, aby se do Vidn¢ jen tak nazdarblih nevydéval, a ze
Patr¢ku tim ukonejsil, psal VEk synovi, ze bude farar psat do Vidné profesoru Hromadkovi a

ze se na vSecko prepta.
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Novin z domova dost, pomoc skoro zddna. VEk otec poslal synovi jen obvyklou skrovnou
castku, a tu jesté pozdéji, nezli méla dojit, a jesté také naznacil, ze to stézi sehnal. Ptal se, ma-
li Véaclav uz néjakou hodinu, aby se mohl zprostit psani v té advokatni kancelafi.

Véclav pokyval hlavou nad timto mistem. Hodinu! Ted’! Kde ji vzit, kdyz sdm doktor Held
zadné pro né¢j nenaSel. A ma tolik zndmosti a jist¢ také mnoho dobré vule. Dal o tom
neuvazoval, ponévadz se vzdal uz nad¢je a byl pripraven, ze tento rok nedostane se z pisaiské
zidle v advokatni kancelafi. Zivé viak na to zase vzpomnél, kdyz v patek poté Sel v poledne k
doktoru Heldovi pozvat jej na Ceské deklamatorium, jez se mélo odbyti piisti ned¢€li v koleji
klementinské. Piipadlo mu, kdyby tak, az vstoupi, uvital jej doktor Held: ,,Tak, mily krajane,
je vyhrano. Mam pro nich hodinu.*

Neuslysel vsak téch zadoucich slov, ba nezastal ani doktora doma. Hospodyné vSak
vyzvala Véclava, aby pockal, Ze milostpan pfijde hned. Vtom ani nezaklepav vkro€il rychle
do ptedsiné chlapec asi dvanicti let, hubeny, chudé¢ odény, ptihnédlé pleti, zivych, tmavych
o¢i, nic ostychavy, smély. Nezalekl se, kdyz mu hospodyné fekla, Zze pan doktor neni doma,
také aby na néj necekal, a co mu chce. Hoch odvétil, Ze pan doktor ted’ jisté piijde, ze ho vidé€l
a predbehl, Ze s nim musi mluvit.

,»Ale on nikoho ted’ nepfijme - namitla hospodyné zostra.

,Pan doktor mne zna -* vypjal se chlapec.

Vtom Held vesel, Vaclava vlidn€ uvital, na chlapce upiel ne zrovna vlidn€ o¢i a zeptal se
ho zkratka, co chce. ,,Neraceji se pamatovat, jemnostpane -*

Doktor se té jisté ditvérnosti a smélosti usmal a fekl ne bez ironie: ,,Opravdu se nemohu
upamatovat -

,,Jean Butteau.

,»Ach, no - kone¢né!“ zvolal doktor ironicky. ,,Babicka rukuliba.*

,,Je v Praze?*

,Prosim, je.*

,,Byli jste ted’ potad v Praze?*

,»Prosim ne, ve Vidni jsme byli, u teticky Loty.*

,,Pro€ jste se vratili?*

,,TetiCka umfela, o vanocich.*

»Ach - co se ji stalo?*

,Dostala zapal plic.”

,»Je tvd maminka taky tady?*

,INe, neni; ona nebyla s ndmi ve Vidni, ona byla venku u tvéatru, a jesté je.
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,Kde -

,,Jed’ v Linci.

,» Tak jses tu sdm s babic¢kou, a sami dva jste ptijeli z Vidné -*

»Sami dva, ale nepfijeli, prosim, my jsme Sli pésky.*

,P&Sky v tenhle Cas, a tak stara pani. Jak dlouho jste §1i?*

»Skoro cely mésic.*

,»A kde je ted’ druha teticka, Thamova?“

,O té taky nevime. Ale stry¢ek Tham je u Kronesa.*

,,Psal vam?“

,»INe, ja jsem to slySel od aktéri.*

,,Tak babicka nevi tedy nic o svych dcerach. Nechaly ji tak - fekl to ostfe a pojednou se
optal hocha, nese-li mu néco od babicky. ,,Babicka prosi, kdyby ji rac¢ili navstivit.”

»Stune?*

,INemuze na nohy. Moc jsme $li a byl mraz, a je stara -*

,,Kde ostavate?*

,,V Kozi ulici, numero 747, ve dvore vzadu.” ,,Jste uz dlouho v Praze?*

,Predevcirem jsme dosli.*

,» Tak tys babicku neopustil. Chodils ve Vidni do skoly?*

,» Taky.*

,»Taky! A cos jesté délal?*

,,Hral jsem tyatr. Mlady Jean Butteau bezd¢ky se opét vypjal a vzty¢il hlavu.

»Aj! Uz?7*

,,0, to ja uz dlouho.“

»1o je tak pro tebe,” fekl doktor karavé. Na okamzik se zadival na chlapce, pak mu
pojednou pokynul a vyzval jej, aby Sel s nim. Vekovi se omluvil, Ze to bude hned vytizeno.
Véclav tusil, jakym receptem. Doktor se vratil s chlapcem za malou chvilku. Mlady Jean
Butteau vyrazil, jako kdyZ jej vystieli, a vesele, protoze pochodil. Mr§tné vysekl jesté jednou
kompliment a uz byl ze dvefi.

Doktor za nim ukdzal, obraceje se k Vékovi.

,Jean Butteau. Slyseli né¢kdy to jméno?*

»SlySel; pantata mél u rodiny toho jména kondici.*

»Za kterou nic nedostaval, ano; tam seznamil se se spisovatelem Thamem. Ach, rozbita
rodina. A ona, stara, Ctyfi ned€le na cesté, pésky, stard, tézka osoba. A co oni,*“ zeptal se

pojednou, ,,co mn¢ nesou.
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Véclav prednesl pozvani ku deklamatoriu. Doktor rad slysel a slibil, ze piijde, 1 pochvalil,
ze to je p¢kné, ze se pani akademikové tak spol¢ili.

Vesla hospodyné, podavajic listek.

,Od pani baronky Hanoldov¢; a ze to spécha -*

Doktor pieckvapen rozdélal kvapné obalku. Hned jak piecetl, ohlizel se po klobouku.

,Musim odejit, sbohem, pane krajane. Prominou.“ Hospodyné Zasnouc ptala se, nebude-li
milostpan obédovat. ,,Ne, ted’ ne, az ptijdu.”

Vzal klobouk a odesel do bytu pani Hanoldové. Od Stédrého veéera tam nebyl. Od té doby
setkal se s pani Hanoldovou né€kolikrate ve spolecnosti bud’ u hrabénky Bubnové, nebo u rady
Slivky, nez ani jednou nemohl s ni divérnéji promluvit. Nenaskytlat' se pfilezitost a pani
Hanoldova se ji, jak citil, i vyhybala. Zadny z t&ch vederti nebyl Jeanettin, jak nazvala Stédry
vecer, o kterém rozzehla vanoc¢ni stromek, nicméné zlstala na sebe ptisna jako tenkrate.

Held ji rozum¢l 1 hlubsi uctu k ni citil.

Ted’ vstoupil do jejiho bytu jako I€kat. V predsini zastal vychovatelku, kterd na néj uz
¢ekala; ihned chvatala baronce oznamit, ze je tu. Pani Hanoldova mu pfisla chvatné vstfic a
vSecka vzruSena podala mu ruku.

,Jeanetta, doktore, Jeanetta, pojd’te, pojd’te, nemohla jsem se véas dockat -“ Matetska
uzkost chvéla se v hlase i v slovech.

Mala Jeanetta lezela ochabld, v horecce. Doktor vySetfil jeji stav, zeptal se na vSecky
okolnosti jejiho onemocnéni. T¢é chvile nemohl fici nic urcitého, ale t¢Sil, kdyz odchézel, a na
chvili potésil.

Jak oznamil, ptiSel navecer zas. I nazejtii navstivil malou nemocnou dvakrate. Z druhé té
navstévy odchazel s tajenou starosti, Ze to néco horsiho nezli angina, na kterou nejprve soudil.
PriStiho dne, bylo v nedéli, pfisel zahy, prve neZli se vydal do nemocnice, a tu si zjistil, Ze
Jeanettu zachvatila spala. Sdm se lekl o rozmilé dévcatko. Teprve za odpoledni navstévy
oznamil co nejSetrnéji pani Hanoldové trapné to navstiveni. Lekla se a zacala se chvét;
neznala vSak zplna hriizu této nemoci jmenovité v moznych nasledcich, a proto spiSe se dala
utésit vaznym slovem doktorovym.

Mluvili o Jeanetté, o jejim oSetfovani, o jejim uzdraveni. Held seznaval z kazdého slova, Ze
rozmilé to dit¢ je Zivotem své matky. KdyZ pomyslil na odchod, vstoupila pani de Lozier.
Musil na chvili zistat a zistal 1 déle; pfipadlo mu, ze by hovornd, stard Francouzka pani
Hanoldovou polekala, kdyz by zacala snad o spale.

Zato musil za radu Feningra vyslechnout o bratru pani de Lozier, nejnovéjsi, co ted’ psal,

ze doslo kone¢né od n¢ho zase psani, Ze piSe o velikém hnuti po celém Rusku, o velkych
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pochodech vojska, jeho pluk a mnohé jiné ze jsou pii polskych hranicich, Ze se vSechno
chysta k veliké vojné, ted’ zjara ze se strhne jisté s tim Bonapartem.

Z toho nejnovéjsiho doslo také na nejstarsi, z novin na vzpominky, zase na J. kral. Vys.
prince z Condé, jak tu byl pfed dvanacti lety v Praze, on a jeho Condéens, jak jej poprvé
vidéla o slavnosti sv. Ludvika v kostele sv. Josefa na Malé Stran¢ a jak ji pak pfijal v
Jezuitské ulici v Cerveném domé, kdez mél logis se svym $tabem, oh - grandseigneur - a co ji
fekl. Ted’ Ze snad na to dojde, pfipojovala, az Rus, az car ztepe toho korsického uzurpatora, ze
bude zase ve Francii obnoveno legitimni kralovstvi, oh, ze by pak, ach -

Toto vSe pani Hanoldova neslysela. Kdyz ten proud vzpominek zacinal, zeptal se ji doktor
na Jeanettu. Porozuméla slovu i pohledu; vstala, omlouvajic se. Doktor Held zastal dobie radu
Feningra; vyslechl vSe a tak, Ze pani de Lozier byla nadSena jeho zdvoftilosti; rada ptijala jeho
upozornéni, ze pani Hanoldova je velmi unavena, ponévadz celou noc dnes probdéla. Doktor
odeSel se starou Francouzkou. Bylo okolo ¢tvrté hodiny. Vzpomnél, ze ma jit na Ceské
deklamatorium. Bylo vsak jiz pozd¢€, nebot’ pocatek ustanoven na ¢tvrtou. -

V tu chvili oddechl si spolek z Klicperova bytu zhluboka, radostné. Jeho byl odvazny
podnik ceského deklamatoria, ceské deklamacni zabavy. V studentském pokoji obou
chlumeckych bratii a jejich krajana Pacdka nejprve prosSlehla myslenka, aby akademikové
vetejné vystoupili po Cesku. Vyslehla a zanitila a boufivala pak prostym pokojem, kdyz mezi
truhlicemi a stolem, u okna, u posteli strhly se, ¢asto v oblacich tabakového dymu, debaty, jak
vSe podniknout, co vybrat, co prednaset, debaty hlu¢né, az prudké, jez predev§im pochovaly
Schubartovu Hrobku knizeci a Schillerovy ZI¢ mocnéafe na cesko ztlumocené od .,z
Villemilova“ a ,,Vladybote®. Tito oba radikalové byli navarovsky jurista Svoboda.

Divoce branil obé basné, Ze se musi, Ze se budou ptednaset, at’ svét uvidi, Ze také oni
miluji svobodu.

»Milujeme, milujeme!* kficel Klicpera medik, ,,ale ty, Svobodo, neosvobodi$ ¢eské slovo,
ty nam tim zardousi$ ¢eské deklamatorium -

To ,,Vladyboi* nechtél; ustoupil a dal svorné pracoval. Sel s Havelkou k rektorovi o
povoleni, el s Klicperou medikem t&Z3i cestou, na policejni hejtmanstvi. Sli tam s obavou,
ale pochodili. VSe ostatni odbyli uz bez nesnézi. Tak si mohl v§echen spolek u Klicperti bratii
se schazejici v ned¢€li odpoledne dne 16. tnora zhluboka a radostné oddechnout. I posledni,
ale jedno z nej hlavnéjsich, se jim splnilo: aby méli mnoho posluchaéstva.

V Klementinu, v Serém sale, kdez se konaly pirednésky filosofiim, ,,fyzice, se jim Cernalo.
Studentli jako mlhy. PfiSli z ucastenstvi i ze zvédavosti podivat se na kolegy, z upfimné

zveédavosti 1 Skodolibé, jak to piijde po Cesku, co si vybrali, co si mohli vybrat, z ¢eho, co jen
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v té feci - V Cele, pied studenty dost profesorti v kabatech vysokych limcti, v tmavych fracich,
v bilych Satkach na krku, ti hladce vyholeni, ti s licousky, s vlasy do spankti s¢esanymi. Pred
nimi v prvni fadé gubernialni rada Krticka s pfitelem rytitfem Jenikem z Brattic, doktor
Nejedly, rada Slivka; pied t€émi dv¢ kiesla a na nich nejvyssi purkrabi hrabé Kolovrat a knize
Izidor z Lobkovic. Praveé dosedli, pravé se jim naposled poklonili pravnik Havelka a medik
Klicpera, kteti je sem uvedli, oba ve fracich, s kadrlickami u rukévi.

V séle hluénéji zasSumélo prekvapenim nad tou navstévou; zraky vSech se obracely ke
kieslim, k obéma hodnostiim, jichZ se nenadali, sedicim proti podiu, jemu nejbliz, tam, kde se
nad nim zvedala katedra tentokrat ozdobena cervenymi a bilymi drapériemi. Na ni dva
dvouramenné svicny. Plameny jejich svicek se tiepetaly, pak silnéji zaplanuly, jak vedle nich
stanul Svoboda, kadetfavych vlast, urostly, ve fraku, vystrojeny, tentokrate cely elegant, s
knizkou v ruce. Poklonil se kniZeti a hrabéti, poklonil se do salu. Sum tichl, ztichl, ticho; do
n¢ho, do prostory salu, nad tmavou masu posluchacstva uhodilo kovoveé zvuéné; piijemny,
krasny hlas hlasil:

,;Oda na Boha. Od pana Antonina Puchmajera.”

Tuto basei si vybral pro jeji patos a prednesl ji tak, Ze celym salem od nejpiednéjSich mist
do konce a koutl rozhlucel se nadSeny potlesk. Zacatek deklamatoria byl tedy znamenity.
Dobra nalada tim vzbuzena nasledujicimu deklaméatoru filosofu Hankovi, jenz ptednesl ¢ast z
prvniho zpévu Iliady. Nemluvil tak jako Svoboda, nicméné zaboufil potlesk stejné¢ hlucné uz
kvtli prekladateli, profesoru Nejedlému - Po Iliad€ balada Hnévkovského o Mnislavu a Béte,
kterouz prednesl medik Klicpera. Jednoduché té skladbé posluchaéstvo vice rozumélo nezli
6d¢ Puchmajerové a piekladu Nejedlého, a proto potlesk byl uptimny.

Jesté jedno Cislo a to bylo piekvapenim. Mezi studenty se pifed deklamatoriem tajemné
Suskalo, Ze nakonec vystoupi Svoboda s né¢im ostrym. Ze bude néco z Loupeznikil, hadali,
nebo prece Die Furstengruft; jini zas, ze ma baladu o néjakém loupeZniku.

S napétim Cekali, dychtivé na néj hled¢€li, kdyZz vstupoval na pédium. Vazné se uklonil a
zacal:

,,Oda na Jana Zizku z Trocnova. Od pana Antonina Puchmajera.*

Sum piekvapeni provanul celou mistnosti. Leckde to zarazilo, ten onen se zalekl; knize
Lobkovic pohlédl na svého souseda, jenz se usmal, Jenik z Bratfic, zavrtév se vesele, zatahal
ptitele radu Krticku za rukav.

Véclav védél, co bude Svoboda nakonec ptednaSeti; nez byl i rozcilen. Jak to bude
ucinkovat - Pozoroval hosti v prvnich fadach, po studentstvu se rozhlédl. Ale nechal toho,

strzen deklamaci, kdyZ Svoboda s ohném, zhluboka apostrofoval:
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O Zizko! Prvni mezi Cechy reku!

Ty hrozny Husuv mstiteli!

V mladém Vékovi kiislo a jinde také. Bylo citit ticho hlubokého napéti a ucastenstvi.
Mnozi hledéli na deklamatora uzasle, jako zmateni, nebot’ 0 hrozném, krvavém loupezniku
Zizkovi, jak jim ho ve $kole i v knihach désivé malovali, slyseli poprvé jinak takto hovotit.

Cos k slave viasti, v litéem boje vzteku,

teéch potiel vsech, co hledél,

by zhasnouc zasla v popeli.

Tys diikaz jasny vsemu podal svétu,

co laskou k viasti ztupeno,

co ceske mule rameno -

Tedy hrdina, obhijce naroda. Mnohy to zacal chapat, mnohému, jenz to tusil, se
rozbtesklo, a kdo jiz jasnéji vid€l a citil, toho povznesla ta odvaha a smélost, s jakou to nyni

feceno.

Jakz hori chtivi na ty cizozemce.
Tys prisel, zhlid, se postavil,

a sik svych Cechii opravil;

Jjak vichr plevy rozprasil jsi Nemce,
a sebe s Cechy oslavil.

Ty Zlateckeé az podnes stoji planée,

i brodske stoji rozbory,

kdes, jak chrt prudky plaché lanée,
hnal s rekovnymi tabory

ty baby Némce za hory -

To jiz chytalo, tu tam vzplanulo, to jiz pfemnohé srdce zabuchalo vlasteneckym nadSenim 1

hrdosti. Mnoha tvar zahotela, mnohé oci se zaleskly, a pak, kdyz dozné¢lo:

Jak strasné very suméjice huci
skrz ty tvé zhouby pameéti!
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Tu casto v noci slyseti,
kdyz hrozna v tmavé sova dire skuci,

hu, duchy smutné upéti -

prudce, naraz zdvihly se vSecky dlan¢ a v prudkém mihani placaly - Salem boufilo;
tleskali, dupali.

Svoboda, jehoz tvare se rdély, musil se znovu dékovat. Pak se, nevéda ani jak, ocitl,
uveden starSim Klicperou, pied nejvyssim purkrabim a kniZzetem Lobkovicem. Oba chvalili
jeho deklamaci, a jen aby péani akademikové pokracovali. Nejvyssi purkrabi dodal po
némecku, to Ze je vlastenecké podniknuti a ze jejich, akademikil, nejkrasnéjsi odmeéna bude,
jestlize ziskaji nové pratele a ptiznivce matefskému jazyku tak zneuznavanému.

To chtéli, pro to dosud vSecko podnikali tu i v divadle; nyni to uznano z ust, ze kterych by
se toho byli nenadali. V tom méli posilu 1 $tit.

Z Klementina hrnuli se v nadSené radosti. Svobodu vzali doprostied; v pratelském
studentském houfci kracel jako vitéz, a jako vitéze jej uvadéli a sami jako po vitézném boji
vchazeli do Staré rychty. Tu, kde se vzal, tu se vzal, doktor Srnka. Sel rovnou k Svobodovi a
tiskl mu obé ruce.

,Bravo. To bylo néco, bravo, Herr Jurist. VSecko jsem slySel. Schon gesprochen und
mutig. A leckomu, myslim, rozsvitili, leckoho pichli. Dobfe tak. Bravo.“ Pak se obratil k
Véclavovi:

,»INo, miZzou mit radost, pane soused,* doktor pokyvoval hlavou, spokojené se usmivaje.
»Ale védi co, pane soused, tu baseii o Zizkovi mné opisou.*

Vaclav s radosti slibil.
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XVI
O PANIi BUTTEAUOVE A JEJICH DCERACH

Kdyz doktor Held ten pondélek po deklamatoriu vykonal svou lékafskou navstévu v
nemocnici Milosrdnych bratii, zasel do nedaleké Kozi ulice; byla bidn¢ dlazdéna, prostred
méla kaluz, pres kterou lezelo prkno pro lepsi ptechod. Toho dne tiSe, ale husté prselo. V
kalném svétle, kdy dlazdéni blativé se lesklo a priceli nevzhlednych, Spinavych domi
mokrem ztemnéla, vypadala pusta ulice jesté osklivéji a smutnéji.

Doktor Held vstoupil do domu c¢isla 747, do jeho dvorku sevieného riznymi piistavky,
kdez bylo Sero jako na dné né&jaké rokle. Nic ho nezarazilo, ani necistota, ani zépach, ani
divné vystupky, pavlacky a kouty, ani nevelkd, prazdnd okna, prouzky olova i papirem a
lou¢kami spravovand. Za své Iékatské praxe seznal mnoho podobnych mistnosti, zvIasté¢ v
této Ctvrti a v tomto okoli.

V domovnikové tmavé jizbici, plné malych déti, dovédél se, ze pani Butteauova bydli v
nejzadnéjsim kouté, jak tam ty schody je vidét. Byly dfevény a nevedly vysoko. Zrovna proti
nim nizké celkové dvéte se starou zeleznou klikou. Za nimi, v nizké svétnicce, o jediném
okné, s bidnymi kamny v kouté, setkal se s pani Butteauovou.

Sedéla na posteli na slamniku bez prostéradla, ustrojena bez ¢epce, v salopu, majic jedinou
petinku svého loze pies kolena. Vlasy, jez toho dne asi sotva ucesala, silné prokvetly za dobu,
co ji doktor naposled vidél, to jest pied rokem, po zimé&, nedlouho piedtim, nezli byl prohlasen
osudny finan¢ni patent.

Ticho a Sero bylo v chudické jizbici skoro bez nabytku. Zaslé okno osleplo destém. Doktor
Held Casto se mrzival na matef divadelni rodiny, Ze svou dobrotou a slabosti kazila své déti,
ze z opici lasky vzdycky pfi nich byla a vSecko jim piehovéla, 1 kdyZ chybovaly, a zvIasté
Paule, Zen¢ Thamové. Ale kdyz starou pani zhlédl tak opusténou a seSlou a v takovém
doupéti, politoval ji.

Dala se do place, kdyz jej poznala, dojata jeho laskavosti, ale také v zachvatu Zalu. V ten
okamzik ostfeji bida dolehla a pomysleni, jak se s nim shledava, jak byvalo. Placic, dékovala
mu za to, co ji poslal po Jeanovi.

,» Tedy dobfe donesl, nic neztratil.

»len a ztratit! O boZe, to je Cipera, ten je opatrny a Sikovny a hodny, jemnostpane,*
mluvila nadSené, na zal uz zapomenuvsi, ,,hodny, do ohné by pro babu skocil.*

,»Led jich jesté neopusti,” pfislehl Held ptisné. Porozuméla, zavzdychala, hned vSak zacala

branit a h4jit, ach, déti, chudaci, ty také, ty ze by také vSecko udélaly, kdyby mohly, jako Loty
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ve Vidni, ta ze, 6 boze, ale kdyz bylo nejlip, panbiih si na ni vzpomnél a Loty musila odejit,
ze snad slysel, oh -

,Slysel, ano, a litoval jsem jich. Ale,” ménil ton, jako by se rozpominal i vyslychal
zéaroven, ,,kdyz jsem u nich ted’ rok, skoro touhle dobou byl, chystali se z Prahy za dcerou, ale
ne do Vidné, nybrz za druhou, za pani Thamovou.*

,»Ano, do Ausiku, a taky jsem tam byla.*

,» 1o byla pani Thamova s tim panem Amlingem.*

,»len uz tam nebyl, kdyz jsem piijela.*

,Nebyl?! Ujel.*

,,O ne, pane doktor, odjel hledat lepsi misto.*

,»A posud ho nenaSel. Pani Butteauova, pro¢ mné¢ to povidaji? Lep$i misto! Ano, u jiné.
Ujel, pani dceru opustil. To si mohla pomyslit, Ze ji neché -*

,»Ach, jemnostpane, ja za nic nemuizu, ja o tom outéku nic nevédé€la, zaptisahnout bych se
mohla.” ,,Pro takového ni¢emu opustit muze, vSecko -

,»Ale prosim pékné, kdyz taky zet’ -

,INechme toho, vim, Ze na dceru nedopustéji. Ale pro¢ u ni, u pani Thamové, neostali?*

Pani Butteauova, hledic do klinu, pozvedla oci a pohlédla zaleknuta, ustrasen¢ na doktora.

,,Kdyz, pane doktor, 6 kdyz -“ Umlkla, bojic se povédéti.

,Nechtéla jich, nemohla jich mit u sebe?* ptal se doktor naléhav¢ji, snaze se nabyt jistoty.

,»Ne, to ne, to ona by se mnou byla, a jak rada, je dobrého srdce, 6 boze, ale jela za
Amlingem.*

»Ach! Ona sama za nim jela! Tak ho potfdd miluje. Ne, to jiz je -* nedotekl, zato prudce;ji
vyrazil: ,,A jich mohla opustit a nechat a jesté s tim chlapcem. Ja, das ist Wahnsinn! Das ist,
das ist -

Pani Butteauovd, j -Z jako vinice opét sklopila hlavu, teskné zasténala a sepjala na kliné
ruce.

»Janevim, ja nevim -* tesknila, ,,opravdu, on ji snad u¢aroval.*

,»ledy sama za nim jela - Mon dieu, kdyz to vyvede blaznivé Sestnactileté¢ dévce, Ze se da
unést, ale tady - Pani Thamovéa neni pfec uz Zadna mladice.*

,IN€co pres tiicet,” vydechla pani Butteauova, jako by vyznavala zlo¢in. Held se v duchu
usmal staré pani, jak ani tu dcery neopusti, jak jisté 1éta zapird. Zeptal se, kde pani Thamova
ted’ je, snad Ze zase s tim Amlingem.

»led nic nevim, jen to, Zze ho nestihla, Ze kdyz dojela na Staci, das heisst, kde byla

Gselschoft, jako aktéfi, u kterych byl, Ze uz tam zase nebyl.*
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,»A pani Thamova?*

,Ostala tam tenkrat, co mohla dé¢lat, ale je-li tam nebo je-li zas jinde, nyni¢ko nevim.
Nepise. Tham, zet, je, jak slySim, u Kronesa -* zamlouvala.

,To vim,* odvétil Held zkratka, popuzen jednanim Thamové, a ostie dodal: ,,Ze jich tak
mohla opustit!*

,»Ach, pane doktor, toho minéni nebyla, ona myslila, zZe se zase vrati, napsala mné¢ to, nezli
odjela, tuze pékné psanicko, srdce se traslo -

Held prudce vstal a mavl rukou.

,,Nechme toho, pani Butteauové. Tady nic nespravim. A proto jsem taky nepfisel. Ze pry si
na nohy nafikaji, povidal hosik, vnoucek, eh - jak se jmenuje.*

,Hanzi, ale dcery mu vSechny fikaly Jean, Jean, jemnostpane, po pradédovi, to byl
Franzouz, prosim, Francouz, komornik u francouzského marséla, Jean, tuze hodny, to on mn¢
jim zatopi a tfeba uvaii,” ozivla, vypravovala veseleji a rychleji, ,,polivku, brambory a tieba 1
kaficko, kdyz - ale kdypak ted’ - ani pomysleni, jen tuhle v patek, kdyZz od nich ptines, kdyz
byli tak mnoho laskavy -*

,,Tak si uvarili -

Doktor se usmal.

,»Inu, krapet, kapicku, kdyz on, hoch, Jean, Hanzi, tolik skemral, a pofad, babicko, babicko,
a bylo tak Seredné, sychravo, tak jarku: ,Hochu, takova drahota, ale - “

Doktor vpadl do proudu a zarazil jej otdzkou tykajici se noh. Ohledal je, vyslechl v§echno,
sedl zas a napsal recept, pfipominaje, aby Jean s nim dosel do 1ékdrny U milosrdnych, Ze
nebude nic platit, Ze vzadu to pfipsal.

»Ale kde je, ve Skole?* zeptal se rychle, kdyz pani Butteauova zacala pohnuté dékovat.

,O ne, ve Skole ne, je mu dvanact, tak uz nechodi.*

,Je nékde u divadla.*

»onad, snad,* ptisvédcovala piekvapena, ze doktor vi, a nejista, co tomu fika.

,,Ma rad divadlo.*

,O boze, to je jeho Zivobyti. No vzdyt je v ném bytoskd krev, rozeny herec. To jim
deklamiruje a po lidech umi - no, talent! Talent! A v divadle je jako doma. Za kulisy vleze,
pomaha, pfinese a vSecky znd, kdekoho v divadle, pana Bayera, pana Polavského, madam
Brunetti, vSechny a vSechno, co se v divadle mihne; jeho také vSichni znaji, 1 pan direktor,
pan Liebich, tuhle mu dal dusér, kdyz mu Jean nékam sb&hl.* -

»A co Jeanova maminka -“ zaskocil doktor starou pani, kdyz na okamzik ustala, aby si

vydechla.
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,Betyna? Ta nebyla ve Vidni, kdyz se stal ten smutny pad s Lotynkou, chudackem. M¢la
pravé angazma v Linci, ale tuze se jim tam nelibilo, a tak nam psala, abysme ve Vidni
neostavali, a taky, co tam, abysme se vratili do Prahy, Ze pfijede za ndmi a ze budeme zase
p€kné pohromadé.«

,,Kdy piijede? ptal se doktor.

,» 10 najisto nepsala, ze hned nemuize, ale to uz asi ne diiv, az po sezéné. Taky by ji diiv
nepustili.*

,» 10 ovSem, to je pravda,” ironicky pfisvéd¢il Held, netekl vSak, co se mu kmitlo, Ze se na
Betynu nacekaji, ta Ze starou proto nutila z Vidn¢, aby ji méla s hochem dal, a do Prahy Ze se
nevrati, ledaze by musila.

Kdyz odchazel z ubohé domacnosti, bylo mu neladno, ale nezlobil se jako pted ¢asy, kdyz
vid¢l to hospodarstvi a slabost staré pani.

»Neni ji pomoci,* fekl si v duchu, ,,jina¢i uz nebude. Dcery ji opustily, a pfece jich neda,
jesteé jich haji, a jako zkazila je, kazila a zkazi toho kluka. Talent! Umi dé€lat po lidech,
uliénik, a za to talent.“ Doktor se bezdéky usmal, ale hned chmuftil celo, jak mu vtom
ptipadlo, a kaficko Zze musilo byt, kdyz zase méla gro§ v hrsti - Kaficko, klouckovi, hned
strojit, hned néco dobrého.

PfiSed domu, pievlékl se narychlo a jesté pied obédem navstivil svou malou pacientku. A
vecer zas. Denné dvakrat, nékdy i tfikrat u ni byval; potieti ptisel bud’ sam, o své viili, nebo
ze jej pani z Hanoldi ve své Uzkosti pozadala. Bylat' Jeanettina nemoc t&zkda, pribéh
nesnadny a Zadal nejvétsi péfe. Tu pani Hanoldova méla. Plna strachu a Uzkosti, sebe
nedbajic, vSecka se obétujic, zistavala u Jeanetty ve dne v noci. Za prvnich noci, za dlouhych,
smutnych noci, ani nezdiimla. Bdéla, hlidala, naslouchajic dechu malé nemocné, sledujic s
trnouci mysli kazdé jeji hniti.

Doktor marné¢ domlouval, aby se Setfila. Pani de Lozier se aZ zalekla, kdyZ pfiSla zase
navstévou pozeptat se, jak je, a kdyz zhlédla svou milou zakyni tak ubledlou. Nabidla se ji, Ze
Ji pomuze oSetfovat Jeanettu. Pani Hanoldova d¢kovala, nechtéla, musila vSak ptijmouti, kdyz
doktor Held se k tomu nahodil a také domlouval, Ze alespoil jednou nebo dvakrat za tyden v
noci ji pani de Lozier zastane. Jen od ni to pfijala, ponévadz byla pfesvédcena, jak stard pani
Jeanettu ma rada a Ze sama kdysi zazila takovou uzkost.

Pani de Lozier pokusila se za prvni své navstévy zabavit svou byvalou Zakyni, myslenky ji
zavest. Zacala tou onou novinou, zahy vSak ustala. Svét pani Hanoldové byl jenom v pokoji
nemocné dcerky. Co se dé€lo za jeho prahem, o to nedbala, aniz o n¢koho ze své spole¢nosti.

Jen o doktora Helda. Nemohla dockat jeho navstévy a pokazdé ozivla, vytrhla se z tézké,
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teskné své zadumanosti, kdykoliv vstoupil; ne proto jako jindy, Ze on pfisSel, nybrz aby se
dovédeéla, jak je, co fekne, pozoruje-li, ze nemoc polevuje.

Held citil, ze tu je ted’ 1ékaf pfedevs§im; rozumél tomu, nez nékdy prece se mu to zdalo
lhostejnosti 1 k nému a pfichazely okamziky, kdy se v ném hnula i1 Zarlivost na malou
pacientku, o kterou pecoval s nejvétsi starostlivosti a s upfimnym ucastenstvim. Nez 1 viici
pani Hanoldové musil vystoupiti jako Iékat, kdyz vid€l, Ze se nijak neSetfi, Zze svou obétivost
plati svym zdravim, zvlast¢ kdyz si neptala odpocinku, ani kdyz pani de Lozier pfisla ji
vystfidat v no¢nim hlidani u loze Jeanettina. Stard Slechti¢na mu pozalovala, Ze pani baronka
piisla v noci ze svého pokoje, kdez meéla si t€ noci odpoCinout a posilit se, k ni, k lozi
nemocné.

,,Po pllnoci pfisla, jako by mn¢ nevéfila, jako by na mne nebylo spolehnuti, a nechtéla ode
mne, minila zlstat, Ze budeme spolu vzhtru. Ale j4, pane doktor, ja - vite-li, co jsem ucinila?“

,, TusSim.*

,Doprovodila jsem pani baronku do jejiho pokoje, ano, podala jsem ji ramé¢, docela
rezolutné, takhle - Véru, nebylo jiné pomoci.*

Doktor znovu piikazoval pani Hanoldové a pak uz ji prosil, aby se Setfila. Mé&l uz o ni
starost. Pobledlat’ ve tvafi a pohubla za posledni nedlouhy ¢as uzkosti, roz¢ilenim i télesnou
unavou, vysilujicim bdénim.

Ale pak prozehl do ubledlé jeji tvate, jimavé vyrazem utrpeni, nahly ruménec a ve velkych,
tmavych ocich ji zablesklo radostnym leknutim, kdyZ doktor Held za posledni své navstévy,
bylo za destivého dubnového odpoledne, pojednou ji oznamil, Ze Jeanetta se najisto pozdravi,
7e nebezpecenstvi preslo a ze neni tieba se strachovati jinych nésledki, jak pevné doufa.

Dtive také t&sil a povzbuzoval, nez nikdy tak jako dnes, tak jisté a urcité. Citila to na ténu
slov, Ze to jeho pevné presvédceni a nikoliv jen utécha, o niZ moZna pochybovat. A jinak
hled¢l; ve tvafi, v pohledu nebyl ten jisty stin, ktery diive, n€kdy ve chvilich tzkosti a
pochybovani tizive tusila. Jak to fekl: ,,Jeanetta se pozdravi, uz neni Zadné nebezpecenstvi, s
jakym radostnym pohnutim! To nefekl jen 1ékat. Srdce ji zatrnulo tonem jeho slov.

Kdyz to povédél, stiskl ji ruku.

Stali okamzik proti sobé ruku v ruce, ona stastna jeho ozndmenim, pohnuta hlubokou k
nému vdécnosti, a Held jen ziraje, jenom ji vida spanilou v ozareni néhl¢ radosti a velkého
blaha. Tiskla mu ruku a byla by jej celého k sobé¢ pfitiskla. ,,Jak vdm d¢kovat, fekla pohnuté

a o¢i se ji zalily slzami.
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XVII
SCHYLUJE SE K BOURI

Osmého dne mésice bfezna po zapadu slunce vracel se Vaclav s Hyblem a Havelkou
pravnikem z pohibu houslisty a choéristy u Sv. Vita a spolu spisovatele Jana Rulika.
Vyprovodili jej na posledni cesté¢ z HradCan, kdez v ¢isle 31 zemtel, na kositsky hibitov. U
hrobu ¢eského spisovatele a vérného vlastence byli vSichni dojati; mlady Kramerius, jemuz
neboztik po smrti jeho otce nacas vedl Vlastenské noviny a dobrym byl rddcem, plakal. Byli
smutni nad ztratou vérného spolubojovnika, ale pfece zase povzneseni, kdyz vid€li tak valny
zastup provazejici zesnulého, starsi i mladé muze, ktefi byli s neboztikem ptibuzni ne rodem,
nybrz smyslenim a citénim. Mnohé z nich ani neznali, o mnohych nevédéli do té chvile, ze
jsou s nimi. Pfisli a osvédcili tim své vlastenské smysleni. Pfibyvalo vyznavact. V tom bylo
to povzneseni.

Mluvili o tom a také o tom, jak se smysleni nékdy divné projevuje. Hybl vzpomnél si na
doktora Srnku, jak jej méli za posmévace a za necitu narodniho, a jak se pak jinak ukézalo.

,»Ani ted’ jesté nezname jeho smysleni jaksepatii, prohodil Vaclav. ,,My jsme proti nému
berankové -* naznacil n¢jak tajemne.

,»1 to ja vim,* Hybl se vyznamné usmadl. ,,AZz ke mné, Vencli¢ku, zas ptijdete, ukdzu vam
jeho skladéani, co mné loni podstrcil. Takova satira na Wallisa a na leccos, i na nas - A co tu
bésefi na Zizku, jak jste povidal, opsal jste mu ji?“

,»Opsal; a pane, v€era mne potkd a hned zastavi. ,Pane vlastence,* povida, ja ted
deklamiruju, per se,* Ze sdm sobé doma. Jarku co, pane doktore. ,No to by mohli uhodnout,*
zrovna se obofil, ,7e tu basefi na Zizku.“

,»A jemine, to Svoboda! Ten déla divy!* zvolal Hybl vesele. ,,Divy! VSude jen o ném, o
jeho deklamaci na Zizku, kazdy, kdo to slysel, Ze Svoboda musi jeité jednou tu baseit
prednést. VSude zapalil, mezi studenty, vSude, kdo ho slySel. Ale Ze by také Srnka chytl - ne -
a doma Ze si sam basen deklamiruje -*

,» 10 bych ho chtél slySet!“ zvolal Havelka.

,»A ja zase vidét, v té Cepici,” vyhrkl Vaclav.

,»V jaké Cepici?*

Kdyz se Viclav tak podiekl, nemohl ostatek zamlcet.

N0, jak jsem ho vidé€l v Zupanu, doma u ného v kvartyru, v zupanu a v cervené cepici.*

Hybl s Havelkou musili slibit, Ze budou mlcet; pak uslySeli o tom, jak Véaclav zastal

doktora Srnku v jakobinské Capce.

171



,» 10 tak policie vidét,” Hybl se zasmal, ,,to by na hejtmanstvi koprnéli!*

Vtom se dostali na Staroméstské ndmésti a tu se rozesli. Hybl s Havelkou §li do Dlouhé
t¥idy, Vaclav zamitil do Zelezné ulice. Kdyz dochazel ke Karolinu, zahlédl, Ze z knihkupectvi
Barthova kvapné vysla Jetty. Bezd¢ky se zastavil. Jetty nesla si né¢jakou knizku. Vysla kvapné
a také kvapné, neohlédnuvsi se, zamitila domt, k Sirkové ulici.

Vaclav se divil. Tady, v knihkupectvi, by se ji byl nenadal. Ze by kupovala knihy - Ale ta,
kterou si nesla, byla vdzani. Hned hadal najisto. Vzpomnél si, ze knihkupectvi Barthovo
zavedlo si od Unora tohoto roku také pajcovnu knih; ptijcovalo knihy domt po Praze i na
venkov. Jetty byla si tu vypujcit. Dfive shanéla knihy od znamych. Werthera také odtud
neméla, to Barth je§té neptjéoval, kdyZ tu knihu Getla. Tenkrate v noci, po Stédrém vederu,
kdyz plakala - Co si ted’ asi nese - Zdalipak zase svého zamilovaného Spiessa; alespon tenkrat
byl jejim zamilovanym. Nebo néco z Goetha -

Nez hlavy si tim dlouho neldmal. Zahotklot’ v ném posledni dobou proti Jettynce. Mrzelo
jej, jak jej za posledniho hovoru zkratka odbyla, zlobilo jej, Ze je takova uminénd, Ze nechce
do ¢eského divadla, protoze ji teta napoprvé nepozvala. A snad, podeziral, také proto, ze je to
Ceskeé, kdyz se tenkrate tolik divila, ze jsou také Ceské romany, a o Ceskou knihu ho
nepiipomenula, kterou ji slibil, ona, takové ctenéika; vSak, kdyby to byla némecké. Spiess
takhle -

V tom domnéni pak zstal, ponévadz se s Jetty nedomluvil. Od oné chvile, kdy se tak dost
neladné rozesli, se s ni nesetkal. Netusil, jak se Jetty souzi, jak vecer vzhlizi tajné k jeho oknu,
jak jej stopuje, hlida, jej i tetu, jak zarlivé o vSem pfemitd, vSecko obraci. Pro¢ V¢ek o to
nestoji, aby s ni zase promluvil; s tetou zase skoro kazdy den hovofi. To bodalo - S ni mluvi, a
ona, Jetty, sotva jej za den, za dva jednou uvidi z okna, nahodou, kdyZ se odpoledne vraci do
svého bytu. Jindy se spiSe potkali. Ted’ jako by se ji vyhybal.

A kdyz teta sama za nim chodi, sama, a nestydi se, a on to trpi! Kdyby chtél, mohl by se
vyhnout, odesel by, nebo by zlstal ve svém pokoji. Ale on je snad rad, Ze jej teta navstévuje.
Citila odpor nad jejim jednanim a zase Zarlivost zacala bicovat a hnala ji z pokoje do kuchyné
pootevtit dvéfe, vyhlizet na pavla¢, k Vékovu oknu, naslouchat -

Viclav slysel od kvartyrské, ze pani sousedka je po té nevili s Jettynkou hodné mrzuta.
Sam toho nepozoroval. Jak pani Lorencova piekrocila prah Praxova bytu, hned byla, jako
byvala, vesela, plna rozmaru, zvonivé se smala, ukazujic své bilé, pékné zuby.

Viclav nékdy nerad vstaval od svého stolku a nevychézel s chuti do velkého pokoje, kamz
jej mistr Prax vzdycky za n&jakou zdminkou vytdhl, aby se zachoval pani sousedce, ale za

okamzik se rozplasila jeho chmura a jako by vySel z Sera do zafe. Musil se smat i rozhovofit
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se, zvlasté kdyz pani Lorencové zavedla fe¢ na divadlo. O tom jednali jednou 1 mimo Praxtv
byt, na prahu jejiho obydli.

Bylo krasného odpoledne pocatkem dubna. Slunce svitilo a hfdlo jako v maji. I Seré
nadvofi se zjasnilo pod modrym nebem. Pavla¢ byla v zaplavé zlaté zare. Pani Lorencova
méla okno otevieno; mési¢né rize na ném kvetly, muskat se zelenal. Odkudsi ze sousedstvi
zadrcel v otevieném okn¢ kanar. Pani Lorencova v kuchyni Zehlila. Jak méla dvéfe na pavlac
otevfeny, hrnula se na ni vSecka zlat4 slunecni zat, a v té ji uvidél Véclav za zehlicim prknem
ve svétlych kvitkovanych Satech kratkého zivota s povyhrnutymi rukavy, v bélostném,
lehounkém cepecku, kyprou, svéze zard€lou.

Viclav ji nemohl minout ze zdvofilosti, i Ze byl uvaben jejim hlasem.

Vesele jej oslovila, to Ze se vraci brzo z prochazky, dnes, v takovy den. Ze byl v koleji,
uslySela. Stanul ve dvetich. Zeptal se na pannu Jetty, je-li doma. ,,Pfed hodnou chvili odesla
do mésta.*

Viclav si vzpomnél, jak si onehdy nesla knihu z pijcovné bibliotéky Barthovy; zeptal se
schvalné, ¢te-1i panna jesté tak pilné.

,»1 UZ ji to pfestavalo, ale ted’ je zase v tom. Pfinesla si n&jakou knihu a v té by lezela potad.
Jak mé chvilenku kdy -*

,Co to je -

,,Ani nevim, ale to se vi, néco hodné romantisch -“ Vtom zamluvila, tazajic se, jak nyni v
divadle, co deklamace, Ze o nich také slysela.

Chuté zacal o deklamatoriich, jak se jim vydafila, o juristovi Svobodovi, jak se libila jeho
deklamace o Zizkovi, tu ze musil p¥i druhém deklamatoriu opakovat, Ze se strhla zase takova
boutka, Ze tleskal kdekdo a Ze se o té deklamaci o Zizkovi i o celém deklamatoriu mluvi po
Praze, jisté.

Pani Lorencova sice tomu vSemu dobie nerozuméla, téch basni, jeZ slySela jmenovat,
neznala a v duchu se divila, co s tim Zizkou tolik - ale mlady soused o tom hovofil. Zeptala se
na divadlo, na ¢eské hry, jak to ted’ maji. Jako by jej pohladila, pdvim pérem polechtala: chuté
zacal, s Zivou pochlubou, jak jim to dobte chodilo, Ze vSecka Ctyfi provozeni mnoho vynesla,
paté Ze chystaji na svatoduSni svatky, ale to Ze neni jisté, to Ze na Bozi hod svatodusni, aby se
mohlo hrat, musi byt cisafské povoleni, to Ze ani méstsky hejtman, ani u gubernia nemohou,
tak Ze zadaji o povoleni az ke dvoru, do cisafovy kancelate.

Hovotil, vykladal, dival se na jeji tvar od dila Zivéji zardélou, na jeji vicka dlouhych fas
sklopend k bélostnému Satku na prkné, sledoval mechanicky, pak uz ne lhostejné€ jeji pohyb,

jeji bilou, plnou pravici, jak se komiha vpravo vlevo s cihlickou, v lokti vypjata, jak odclofuje

173



a hned zase pfitiskuje konturu poprsi. A vtom se lekl, kdyz svézi pani nadhle pozvedla vicka,
kdyz uvidél do jejich veselych, smavych oci, jez se na n¢j upiely s koketnim, tiSe vybizivym
usmévem.

Slova mu pieskocila, takze jaksepatii nedoiekl. Zachytila jej otazkou. Naslouchala, jak se
zdalo, bedlivé, ¢im dale vsak tim méné meéla co z jeho hovoru. SlySela jména, znama,
neznamé; nedbala jich, vnimajic jen zvuk jeho hlasu. Zar se v ni rozléval. Ruka ji umdlévala,
ustavala v zehleni, jako by chtéla 1épe slyset, jako by to ono zvlasté zajimalo. Ustavala,
cihlicku postavila, koketn¢ se opiela a tak stala, jmenovit¢ kdyz Vaclav zacal horlivé
vykléadati na jeji otdzku jen man¢ prohozenou, kde se naberou kust, o to ze nebude zle, ted’ ze
skoro kazdy z jejich herec¢ni spole¢nosti néco pieklada, Havelka, jurista, veselohru dle
Kotzebua, Klicpera medik ze ma v pére pieklad Vycenéné meésto, korektor Hybl Ze se jiz také
chysta a pan Stépanek, toho Ze snad zna, Ze je suflerem u Stavovského divadla, a taky u pana
Liebicha v kancelati, pan Stépanek e sklada novy pivodni kus, z vlastenskych dé&jin, néco
velkého, ten Ze by rad jeste letos dostal na prkna, o letnicich, jestlize dojde z Vidné povoleni,
zéadost ze uz brzo poslou.

Ustal, ponévadZ postiehl, ze pani Lorencova neposlouchd, Ze na néj upiela o¢i a usmiva se,
jako by ji néco pfipadlo. Hned se vSak vytrhla, jak jeho hlas utichl, a zapomenuvsi, o ¢em
Vaclav vykladal, zeptala se v ndhlém ptechodu, bude-li on také hrat.

,,Hral bych, libi se mné to, uz jsem na to také myslil.

,Co by hrali - Liebhaberrole, ze?

,» 1o ne,” zasmal se, ,,milovnika bych nedovedl -

,UZ to zkusili?*

,,Nezkusil.*

,»IN0,“ pohodila hlavou, usmadla se, jako by nevéfila, a pojednou vybidla: ,,Ale méli by. Je
to tak krasné, kdyz tak pfijde v triku, péra na birytu,* okrouhlym pohybem pravice nad hlavou
ukazala, jak by se téZké pStrosi péro tam houpalo, ,,a pak kdyz klekne a vyznava lasku, heisse
Liebe, feurig, ach - Pfimkla oci, hnula dlanémi, vydechla touzebng, a jak vtom oteviela o¢i a
obratila je zamilované po Vaclavovi, zarazila se.

Nehledél na ni, ale k pootevienym dvetim vedoucim do pokoje, a pln uzasu hled¢l. Jetty!
Jako duch se tam zjevila, bledd, s rozSifenyma oc¢ima. Pani Lorencova tlumené vykiikla
leknutim 1 zlosti.

,» 1y jsi tu!* vyhrkla a pak doraZela hlasem od hnévu ztemnélym 1 v rozpacich: ,,A co, jak -
co zes -

,,INebyli doma, kdyz jsem pfisla.*
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»Zaskocila jsem k pani sousedce. Pro¢ jsi mne nezavolala?*

,Odtamtud!* Byly v tom GsméSek i trpkost. ,,Pro¢ jsi se nehlasila, kdyz jsem pfiisla? Jetty
chmurné mlcela.

,Coze jsi se tak brzo vratila?* zaCala pani Lorencova mirnéji, premajic se kvtli Vaclavovi.

,Nebylo mn¢ dobie,* zalhala Jetty, zatajujic, ze popadl ji divny nepokoj a strach, ze cos ji
pudilo, aby se vratila, v§i moci ji hnalo tak, ze musila zpatky.

,,Chces néco?*

,,Ne, nic, dékuju, ja se jen Sla podivat, kdo to - kdo tu - Usmala se, ale hlas se ji chv¢l a
o¢i divné se lesknouci utkvély s trpkou vycitkou na Vékovi. Ocitl se v rozpacich a fekl
nejisté: ,,Mluvili jsme o divadle, panno -*

,»Ano, usmala se, vtom vSak zbledla a oci se ji zamihaly, ,,Ze budou, pane V¢k, hrat
milovnika.“ Vybuchla v smich, nahle se otocila a zmizela.

Viclav se zaervenal, pani Lorencova hledéla popuzené ke dvefim. Pojednou se obratila.

,Prominou, pane V¢k -ja nevim -ja té¢ holce nerozumim -*

Vek se poroucel, také nevéda co fici, a rozladén tim vyjevem.

Jetty letéla ode dvefi pokojem, az sklesla na pohovku u protéjsi st€ny. Zrovna na ni padla,
udychand, poboutend; oci jako vyjevené hled€ly ku dvetfim, jako by tam néco spachala, az se
ji zalily slzami. Litost na ni pfisla, hotka litost -

Kdyz V¢k odesel, vstoupila pani Lorencova prudce do pokoje, mra¢na, popuzena, chystajic
se na svou netef. Ale kdyz ji zhlédla tak vzruSenou, placici, lekla se mozného zachvatu a
zacala mirné€, coze pléace, coji proboha je, co se stalo - Ptala se, a¢ uz véd¢la, nebot’ hned tam
u dvefti pted chvilkou ji ndhle prosvitlo. Jetty ji neodpovédéla, ani nevzhlédla.

»Snad kvuli nému,* ptala se pani Lorencova Setrné, jako by se bolesti dotykala, ,,snad -*
odmlcela se vSak. Jetty se prudce po ni obrétila.

,»Snad ti néco udélal, néco tekl -*“ zkoumala pani Lorencova mékkym hlasem, jakoby z ¢iré
starostlivosti.

,»Ne, nic!* zamitla Jetty hned a rozhodné, ostie a prudce vstala. ,,Netekl, nic.*

,» Tak jdi, tak co délas, jaké komedie, jses liberspannt. Co si pan Vek pomysli!“

Jetty se zarazila, bylo to patrné, zalekla se. Pani Lorencova jiz piesvédcena, Ze se nemyli,
védouc uz dost, zacala zase chlacholit:

,»VZdyt’ to byl $pas, bloudku, vzdyt’ on to tak nebral, rozumél tomu a smal se - no -*
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XVIII
POLITICA

Chtéla netef pohladit, ale ta se uhnula a zamifila ke stolku u okna, k $iti. Pani Lorencova
hledéla za ni hnévive 1 s isméskem.

Komorna snasela Jeanettu po schodech dolii; tésn¢ vedle ni sestupovala pani Hanoldova,
ptitahujic ouzkostlivé plastik na Jeanetté, zvlasté kdyz se braly ptizemni chodbou, ackoliv tu
netdhlo a nebylo chladno. Slunce vyzéfilo vSe, i tuto chodbu i zahradu za ni a tu vSecku az do
mlhavé Serych koutkt i1 staré domy kolem ni, i jejich zacoudlé zadni zdi. Prejzové zahnédlé
sttechy Cervené zjasnély pod vyzafenym, temné modrym nebem, ostieji zbélaly ramy vsech
oken, vétSinou otevienych, plnych pableskt slune¢nich i kvétin.

Proud slunce lil se do zmladlych korun starych kastanti i do pukajicich pupeni staré lipy,
po kmenech, do pisku pod nimi, na svézi zeleti mladého travniku. Do té lazn¢ jarniho vzduchu
a slunce nesli poprvé malou Jeanettu. Pohubla dlouhou nemoci a licko dosud bled¢
prokvétalo. Na zahrad¢, v tom slune¢nim jase, v lahodném ovanuti svéziho vzduchu jako by ji
zatahlo, kdy ji komorna spustila na nozky do vyzaieného pisku. Opojena stala okamzik jako u
vidéni; pani Hanoldova vidé€la jenom ji. Byla dojata jejim dojmem, dojata Sté€stim, Ze ji ma, ze
Jeanetta zachranéna -

Vzhlédla vzhiiru napravo k Heldovym okntim, k pokoji, odkud loni proudila jeho tichvatna
hra. VSecka okna tam oteviena, ale nikdo v nich a ticho. Vtom Jeanetta zatleskala ruckama a
chtéla se rozbéhnout. Ale musila pod kaStan na lavicku, do hnizdecka, které ji pani Hanoldova
vystlala.

Za Jeanettiny nemoci nejednou vyhlédla do tohoto zakouti, tenkrate pustého v sné¢hu nebo
pliskanici, a zoufale pomyslela, jak tu byvalo krasné, kdyz pod stromy, stezickou pobihala
Jeanetta a kmitala se jako motylek. Zivé ji vid&la ve svétlych 3ate¢kach, s pentli ve vlaskach.
Srdce ji vzdy trnulo. Ted’ s ni sedéla v tom zakouti, omladlém, vyzafeném, $t'astna, nedbajic
mésta, zapomenuvsi na svét v tichém Stésti.

Jen na doktora vzpomnéla, uvidi-li jej u okna, nebo Ze snad pfiijde, stavi-li se nahote a zvi-
li, ze odesli sem. Cekala jej, aby se podival na Jeanettu na zahradg, Zze by mél z ni radost, aby
vidél, jak ji tuze blaze. Cekala jej proto, ale ne uZ jen proto, ne uz jen jako lékaie. Touzila jej
uvidét, a byt se jen na okamzik stavil, aby s nim mohla slovo promluvit.

Kroky; on, Held. PtiSel, pozdravil, s Jeanettou promluvil, zaZertoval, v§ecko o ni vyslechl
a dovolil, ze se mlzZe projit zahradou, Ze ji to neublizi. Nedotekl, a jiZ sjela z lavicky a jako

ptacek z klece pustény pospichala cestickou pod stromy na chudobky, jimiz byl travnik, plny
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zlatych slune¢nych pruhl, pokropen. Pani Hanoldova hledéla za ni mlcky, blazen¢ se
usmivajic; i doktor umlkl, zabaven milym pohledem na dévcatko. Pani Hanoldovou blazilo
jeho ucastenstvi. Ale svétlem v dusi vyvstal stin.

,»Ani se nepfijel podivat,” promluvila pojednou piisné.

,,Otec -

,,VEdEL, ze Jeanetta stiné?*

,,Oznamila jsem mu nepiimo.*

,,Pani hrabénkou Bubnovou.

,Hrab¢ Bubna mu psal.*

,Odpovedel?*

,»Ano, psal hrabéti jen jednou; zeptal se, jak je, neni-li hif, zeptal se, jak se ptadme po
cizich, ale ne jako otec po ditéti. Jak to mohl tam vydrzet!*

,,Na Votavanech -“

,Ne, ve Vidni. Ale byl masopust - Usmala se trpce. ,,Snad pfijede ted’ -

At nejezdi! Ted uz ne. J4 vzpomnéla, kdyz bylo nejhut, kvali ditéti, jen kvuli Jeanetté -
Otec! Otec! Ale nemélo mne to piekvapit.“ Mavla lehce rukou. ,,Nez na¢ o tom -*

Vazna jeji tvar nahle se zjasnila. Usmivajic se, ukazala na Jeanettu, pospichajici k nim s
chudobkami, jichz méla plné ruce. ,, Tady ji to prospé&je.*

,»Ale bylo by jesté lip - pfidal doktor, zvaznév za té odpovédi. Vtom dobéchla Jeanetta;
dala mu hrst kviti, druhou matce, a zas uz od nich.

,»Myslite?* zeptala se pani Hanoldova plase.

,Ze této zahrady bude malo, Zze tu pfece jen malo slunce, malo cerstvého, Cistého
vzduchu.*

,»Na venkov - ano, chtéla jsem se uz zeptat.*

,»Led jesteé ne, az koncem kvétna.*

,O mnoho diiv nezli loni. Nebudu tu,” usmala se, ,,tak dlouho naslouchat vasi hie jako
loni.*

,»Ale budu vam hrat jako loni.*

Vzpomnéla, co ji fekl po jejim navratu z venkova, Ze ji, a¢ sam, hral jeji zamilované
skladby. Upftela zrak na $picku stfevice, usmala se, pokyvala zamyslen¢ hlavou.

»A vy?* zeptal se doktor.

»Zapomneél jste?“

,»Ne. A smél-1i bych se ¢asem optat na Jeanettu, na vas -*

Vzhlédla k nému.
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,,Piste.”

,Pojedete k pani hrabénce Bubnové?

»Zvala mne, dosud vSak najisto nevim. Ale nejspis.*

»Ale jeste vas spole¢nost uvidi - Ted’ mlzete byt o Jeanettu bez starosti.*

,»Ano, ted’ mohu zas vyjit; rada Slivka mne jiZ upominal.*

Ptisla nejprve do spolecnosti u rady Slivky. Leccos ji bylo novinou, co jini uz davno
pteslechli, a nové zpravy jen se hrnuly; vétSinou politické, valecné, o velkych udalostech, jez
nastavaly. Jedna feC byla o tom, kterak se Napoleon chysta na Rusa doma ve Francii, v Italii,
kterak mu némecti knizata a kralové sbiraji pomocnou armadu, Ze Napoleona ocekavaji v
Drazd’anech, tam ze pfibude co nevidét, ze také cisaf FrantiSek se tam za nim vyda.

Pani o tom debatovali. VétSina tézce nesla, Ze 1 cisaf vypravi Napoleonovi na pomoc
armadni sbor. Proti Rusiim, byvalym spojenclim! Baron Stentsch rozhorlen¢ ujistoval, Ze
kdyby byl nyni v arméd¢, Ze by prvni udélal, co ted’ ucinili mnozi distojnici, Ze by opustil
sluzbu, ze by bez rozmysleni kvitoval. Jak by nevystupovali z armady ti, ktefi krvaceli u
Aspru a Ogrunu proti Napoleonovi a ted’ by méli krvacet pro néj! S Napoleonem proti Rusku!
Ne!

Rada Slivka, jako vzdy optimista, chlacholil usmévavé, piihlazuje si bilé vlasy, Ze to piece
jen néco jiného, kdyz rakousky sbor bude samostatny, ze nebude ptimo poslusen néjakého
francouzského marsalka, nybrz jen svého velitele, generala Svarcenberka, ten Ze byl ted’ na
mar$alka povySen, aby se vyrovnal francouzskym velitelim, t€m Ze je a bude roven.

Rytif Jenik se jen smal, v tom Ze bude rovnost, v titulu, ale komando Ze pfece budou mit
Francouzové, a jaké to divné vyprava, kdyz rakousky sbor potahne proti pratelskému nepftiteli
po boku nepratelského pritele, to Ze bude val€enti -

Nejprudceji vzruSovaly tyto zpravy starého kanovnika Arnolda. Tatam byla jeho koketni,
lahodné te¢, kdyZ rozc€iluje se mluvil o hrozném ponizeni, o tom otroctvi, v jakém jsou
némecti knizata, ze tak poslouchaji toho Korsikdna, Ze Némci musi krvéceti za cizi véc a
nadto jesté pro veétsi své ujafmeni. Duchaplné oc€i starého pana se jen blyskaly; tvafe jeho
prokvetlé pletivem Zzilek zrudly.

,»Ach, to by mne tak nermoutilo,“ prohodil rytif Jenik. ,,Prusaci byli vzdycky proti nam, i
za starych Casil 1 za novych, neddvno jesté, jen si piipomerite.*

»lak, tak, pane barone, tak vy jste také toho minéni jako nasi ministfi, nechat Prusko a
nedbat, ¢im se chvéje, ¢im trne srdce vSech pravych Némct.

Jenik hnul ismésné koutkem rtii.

"6

,O nas se také nestarali a jest¢ nas opustili, v brynd€ nechali. Pékni spojenci
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»Ale racte uvazit,* horlil stary iluminat, ,,pro¢ ministfi, vlada, atd. -“ man¢ se ohlédl, ,,pro¢
jsou tak netecni, pro¢ nedbaji smysleni a pohnuti v Némecku. Ti dobie védi, ze kdyby tam
vSecko povstalo, a ono povstane,” dodal s tajemnou jistotou, ,.kdyby vyhnali Bonaparta, Ze
potom budou chtit také svobodu; a také se ji domohou, svobody a neodvislosti - Toho se u nés
boji, proto se nesmi u nas nic hnout a také proto, ze ve Vidni ¢ekaji od Napoleona néjaké
sousto, kus Halice nebo ilyrské provincie - A narodové, lid, ani se nehnou, lina hmota, jim je
vsSecko jedno.*

,,Ale pro¢, amplissime, vpadl Jenik Zivé, ,,pro¢? Kdo je do toho stavu zavedl? Muzeme-li
se hnout! Kdyz vlastn¢ takika svym jazykem nesmime ani promluvit -*

Kanovnik, jako by této vytky neslySel, pokracoval rozhorlené: ,,Ale vSeho do casu.
Myslite, Ze je viecko zabednéno? Nezapomeiite na Tyrolsko - A tady pruskd kolonie. O
nepodceniujte ji,* varoval zivé kanovnik, postiehnuv, jak se Jenik podival na Stentsche a ten
na Jenika. ,,To jsou razni muZové, neleni, maji velika spojeni.*

,Ministr Stein ma spojeni, ano, s Pruskem, amplissime, ptisvédcil baron Stentsch, ,,a snad
i s Anglickem. Alesponn ted’ projizd¢ji Prahou rusti, angli¢ti agenti. Tajné piijizdéji, tajné
myslite, amplissime, Ze je to hluboké tajemstvi, ze ti agenti dochédzeji tajné¢ k ministru
Steinovi tak jako ten Justus Gruner, ten byvaly policejni spravce berlinsky? Nebo to, Ze tu je
ted’ hnuti mezi pruskymi emigranty? Sam jsem si vSiml, ze ti nejpirednéjsi ted’ Casto spolu
chodi, ti v naSich uniformach i bez nich, Nostitz, major TrogoiT, major von Bose, plukovnik
Biihle, Pfuel - No, a od kurfirstova dvora vam povédi, vefejné o tom mluvi, Ze v Praze uz
nejdéle pobyli, Ze se vrati brzo do Némec.*

»Nu ano,” kanovnik iluminat nutil se do jistoty, ,,ale neracte myslit, Zze takovy Stein,
takovy Gruner nejsou dost opatrni, Ze nevédi, Ze jsou pozorovani -

,Ministr Stein jisté, ten je, ale ten Gruner - ,,Je Istivy, smé&ly -*

,»AZ z toho sebevédomy, ktery mysli, Ze ma kazdého v kapse, ktery mysli, ze kdyZ ma tajné
pismo, Ze nikdo nic nevi, o ¢em piSe za hranice, o€ jedna -

Kanovnik se uz nepfemohl. Slova o tajném pismu uhodila. Trhl sebou a vyhrkl: ,,Coze -
vy, pane barone -

,»Mohl byste mne mit v podezieni, amplissime,” baron Stentsch se usmal, ,,Zze jsem v ty
pletichy zasvécen, Ze mam snad divné styky - Ne; racte dle toho jen usoudit, Ze tajnosti
Grunerovy nejsou tak tajny, ze jeho sebevédomi je vEétsi nezli jeho opatrnost. Ja jen nahodile,
ac dost podivné, vCera jsem pochytil, Ze policie mé kli¢ k jeho pismu, Ze ¢te jeho véci a Ze vi -

no - ale -“ mavl rukou. ,,Snad to jsou jen plané feci.
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Kolem vSichni zacali se vyptavat, co, co jesté slySel. Tajemnost lakala, drazdila. I damy se
horlivé dotazovaly; s nejvétsi vSak dychtivosti oba stafi pratelé a Skorpilové, baron Ehrenburg
a rytit Eisenstein. Do té chvile bylo pfi vSem tom jednani o nastdvajici obrovské valce jim
zustane-li tam madame Dupasquierovda s tim chlapeCkem, s Leonem, jisté synem
Napoleonovym. Obéma na tom zélezelo, nebot’ posledni dobou i rytif Eisenstein upoustél od
svych pochybnosti a nabyval piesvédceni, ze ten tajemny majordomus madame
Dupasquierové je vlastné jeji hlidac a strazce cisaiského levobocka.

Ale v tuto chvili ve spolecnosti u rady Slivky podrazdilo je nové tajemstvi: co ten Justus
Gruner, co tu chysta, také dost tajemny muz a tajemné vystupujici, o némz se vypravovalo, ze
tajné topil a uklizel francouzské agenty a vyzvédace v Berlin€. Co asi tu v Praze shani a kuje?

Ale toho vecera se toho nedovédéli ani oni aniz ostatni spolecnost. Baron Stentsch bud
vice nevédé€l, nebo nechtél, nebo nemohl vice prozradit. Také byl Cas na karty; stolky ve
vedlej$im pokoji staly uz pfipraveny. Pani sice az k nim politizovali; doktor Blumentritt
pfipomenul si také pravou ruku Justa Grunera, doktora Mullera, znaji-li ho, ze chodi také do
kavarny k Hroznu.

,Horlivy €len Tugendbundu, chtél jsem ho tu uvést, ale neni ted v Praze,“ podotkl
kanovnik Arnold.

,Pihovaty, ma svétlé vlasy a bilé tasy. To je takovy zufivy nepfitel Francouzi,* vykladal
doktor veselym tonem, usmivaje se, ,,Ze se z toho dal na slovnikafstvi.*

| od druhého stolu se po ném obratili. Damy to jiz neslySely, ponévadz zlstaly v salonu se
synovcem rady Slivky, s mladym dustojnikem délostieleckym, s doktorem Heldem a s
rytifem Jenikem. ,,Ano, piSe slovnik. Onehdy mn¢ o ném vykladal. Verteutschworterbuch der
Kriegssprache se to bude jmenovat.*

,Co to je?* ptal se baron Ehrenburg.

,Lleutenant nic, tambour nic, vSecko se vyhazi, nebude infantérie ani kavalerie ani
artilerie. Dé€la nova slova jako naSi vlastenci. Ale neni mu rozumét jako jim, to jest jejich
slovim.*

Vtom zaleknuv se obratil se rychle po druhém stolku. Dali se mu do smichu, ponévadz
rozuméli, ¢eho se lekl, Ze si teprve v ten okamzik vzpomnél na rytife Jenika, je-li tu. Nebyl,
ale pravé vchazel ze salénu. Sméjice se, usedali; rada Slivka, rychle vzav karty do rukou,
ihned zamlouval, dotazuje se, kdo bude mit bank.

Damy zatim uZ nechaly politiky. Mluvily s pany o novém hudebnim mési¢niku Euphonia,

redigovaném Vitaskem; zahy vratily se do Pafize, odkudZ ty dni dosly zpravy o nové opefte,
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jakou zpusobila senzaci, jak se vSechno hrne do divadla, aby uvid¢li Jean de Paris, nové dilo
od Boieldieua. Held mluvil o jeho skladbach, mluvili o obsahu nové komické opery, jejz znali
z novin, o princi Janovi z Valois, jak setkal se s princeznou navarr-skou.

Mimo nadéani dostali se zase trochu do politiky. Z princti kralovskych pfisli ke dvoru
cisafskému v Pafizi. Damy zajimala nejvice cisafovna. Hrabénka Bubnova vypravovala dle
zprav svého bratrance, ata$é u vyslanectva v Pafizi, jenz ji pravidelné¢ dopisoval a hojné
novinek a zprav posilal, Ze cisafovna, co povila Napoleonovi fimského krale, ziskala i u
Francouz velikou pfizen, ze ted’ ,,RakuSanku® maji radsi, také v okoli cisafovniné Ze je jinak,
nezli kdyz prijela, ze jeji prvni dvorni dama, vévodkyné z Monte-bella, je roztomila, s
vévodkyni de Montesquieu vSak Ze cisafovna tak nevychazi, vévodkyné Ze je pySné a pak ze
vévodkyné z Montesquieu dopustila, aby zapuzena cisatovna Josefina uvidéla cisafovnina
synacka, fimského kréle.

»A kde?

,»Na zdmecku Bagatelle.*

,»Ach, takové setkani!* zvolala pani Hanoldova, zaujata tou zpravou. ,,Zapuzend u ditéte
své sokyné. Co Josefina -*

,,Plakala, laskala dit€, k srdci vinula.

,»A cisafovna?*

,,KdyZ se o tom dovédéla, urazila se a nemiize to vévodkyni z Montesquieu zapomenout -*

,Urazila se?* zasla pani Hanoldova.

»led cisafovnu brzo uvidime,” pfipomenul dustojnik. ,,Cisafe vyprovodi do Drazd’an a
odtud ptijede do Prahy s Jejich Velienstvy, s rodici.*

JKdy -

,»Snad koncem tohoto mésice.*

»Ach, myslite na vini kvétin - Hrabénka Bubnova se usmala. ,,Cisafovna neni pro ni
nadSena. A vonavky nema rada. V jejich pokojich se vykufuje jen octem a cukrem.*

,AZ ptijede ted’ do Prahy,” radova Slivkova obratila se k hrabénce Bubnové, ,,bude snad
mozna, abychom mladého krale fimského zahlédli.*

,Nezahlédneme, jisté ne. Mlady princ jesté nedéla politiku.* Hrabénka se usmala.

»Ach, coz politika - ale ze by matka, cisafovna, méla byt tak dlouho bez n¢ho -

»Ach, ta ho ani v Pafizi neuzije. Psal mn¢ bratranec, ze cisafovné pfinesou malé¢ho krale
obycejne o devaté rano, cisafovna ze jej vezme do ndruci, chvilecku Ze se pomazli, pohraje s

nim a zas jej odevzda kojné a c¢te pak dal noviny. O ctvrté odpoledne svého mali¢kého
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navstivi, ale zpravidla po dvaciti minutach opusti komnaty svého ditéte a pfijme Isabeye nebo
Prudhona, ktefi ji uci kreslit a malovat.*
,Uboh¢ dité!“ povzdechla pani Hanoldova zhluboka, upfimné.

,Stastna Jeanetta!* tlumendgji, srde¢né pridal Held vedle ni sedici.

,Herecni spolecnost™ a tabor kvartyru Klicperova hrubé se neohlizeli po dalekém mra¢nu
ohromné valky. Nad nimi bylo jesté jasno a klid. A zat uspéchu. Vsecka deklamatoria, bylo
jich pét, a vSecka predstaveni, byla dosud cCtyfi, zdafila se vyborné. Kdyz Véaclav zase psal
domt, bylo pocatkem kvétna, vyliCoval to vSe zeSiroka hlavné kvili otci a nepfimo také pro
dobtanského faraie Zieglera. I o tom psal, co pani Lorencové tenkrate, kdyz zehlila, povédél,
jak se piln¢ pteklada, jak se i ptivodni Cinohry spisuji, a co se prozradilo, Ze nejen pan
Stépanek ma kus, ten Ze se jmenuje ObleZeni Prahy od Svejdi aneb Vérnost a udatnost eska,
ale ze také jeden gymnasista, v prvni humanitni, bratr vlastence Klicpery medika, tajné
spisuje kus, Blanik Ze se jmenuje, starsi bratr ze to Hyblovi sv¢fil a také mu dal tajné kus Cist
a Hybl Zze s radosti a s velikou chvalou o tom mluvil a Zze v tom mladiku roste néco
neobycejného.

Viclav psal také o pohibu, na kterém byl v polovici dubna profesoru Majobrovi, ten Ze
zemiel skoro v nouzi, jeho vdové ze vybrali na Akademickém gymnasiu Ctyficet zlatych,
doktor Held ze k nému chodil do posledni chvilky. O zesnulém a jeho pohibu psal Véaclav,
ponévadz otec Majobra znal z mladych let svych, kdy Majober hraval v Boud€ a pak u
Hybernt.

Véclav ten list nedopsal. Neslo mu to. Zamysloval se, ustal psati. Od toho odpoledne, co
mluvil s pani Lorencovou, co Jetty je tak divné vyrusila, zacal o svém sousedstvi uvazovat.
Pani Lorencova tak sladka, ty asté jeji navstévy, kteréz jej nejednou vyrusily, a co mistr Prax
sem tam nadhodil obojetnym slovem, usmeévem, mrknutim - Co si mysli -

A Jetty. Pro¢ tak vybehla, pro¢ takovy smich, pro¢ - Milovnika Ze by chtél hrat - Tomu -
Urazilo jej to. Pani Lorencova po tom vystupu nepfisla navecer jak obyc€ejné ani nazejtii, a
kdyz se pak zas ukazala, ani slovem nezavadila o to, co se zb¢hlo a co Jetty.

Tu Véclav vidal ted’ castéji nezli predtim; chodivalat’ ¢astéji nezli jindy pavlaci kolem jeho
okna. Mival je ted’ za slunecnich dni otevieno, vidél ji dobie, i jak plase se do okna ohlédla.
Ale pokazdé sklopil hlavu, jako by byl hluboko zabran do studia, jako by ji nevidé€l. Jednou ji
také potkal na dvorku, pod schody u pavlace. Nezastavil se, jen chladné pozdravil; ale v ten
okamzik, jak vidél, ze zbledla, kdyz postihl jeji uzkostny, smutny a jako prosebny pohled,

bylo mu ji lito. NeZ nestanul, neobrtil se za ni. Sel, ani se neohlédl.
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Ale doma si to vy¢cital, byl mrzut a sdm s sebou nespokojen. Tenkrate mu poprvé blesklo, a
co, na¢ ty nepokoje, Ze by bylo 1épe, kdyby se vysté¢hoval a nasel si novy byt. Ten tumysl se
mu nerozvanul, vracel se mu a pro n¢j se také tak zamyslil toho odpoledne, kdy psal domu
list, a proto také nedopsal. Teprve az za n¢jaky den dokoncil a tu také neopomenul pfipsati
jako dodatek ke svym zpravam o divadle, Ze ted’ nékdy sejde se pry cisai s Napoleonem v
Drazd’anech, ze tam snad uz brzo odjede, to ze je vSechny napliiuje starostmi, bude-li jejich
zadost, aby sméli hrat o svatodusnich svatcich, v pravy Cas vyfizena, Ze kdyby o téch svatcich
nehrali, ze by nemohli pak uz drive az v listopadu, kdy bude zase noremni den -

Marn¢ se nestrachovali. VSecko bylo sice pfipraveno, ulohy nastudovany, pro vsecko se 1
zkousky konaly, ale povoleni z Vidné, z kabinetni kancelafe neslo. A nepfislo; zato pfijel do
Prahy, od n¢hoz je o¢ekavali — cisaf.

Ptijel ve svatecni den, zrovna o svatojanské pouti, Sestnacté¢ho kvétna, v sobotu ptred nedéli
svatodusni, kdy prazské zahrady prokvétaly Sefikem a ulice davy poutnikli ze vSech zemi
eské koruny, pestrotou krojti z blizka i daleka, od Sumavy, z Hané, od Karpat.

Mistr Prax se toho dne svatojanského vystrojil, peclivé si vlasy na temeno nahnal, licousky
pticesal, ptihladil a vypravil se v zeleném fraku, v tzkych Sedych nohavicich, v lesklych
holink4ch s kopnami na obvyklou cestu do kostela, pak na prochazku Konskym trhem a na
zastavku tamtéz v hospodt U Charouzl. Laciné zuzi se mu na pruhované vesté jen blyskalo;
ve velkém klobouku na dvé facky s rohy napfi¢ k usim vykracoval si jako general, ale hodné
hubenych nohou.

Na Koniském trhu jako v haji. U dveti domovych vSude btizy, nejhustéji pfed hospodami.
U Charouzl, kdez méli praceli v pfizemku vSecko z hlazeného sliveneckého mramoru,
zakryly maje skoro celou desku v prijjezdu nehrubé vysokém, skoro cely jeji zlaceny napis,
takze jen byla vidét slova: ,,Swati Salwator Bil vihlaschen Miestie Hrudimme Roku Pane
1798 12. Augusti...”, jichz si nikdo nevs§imal ani toho, jaky to hanebny pravopis, jaké to
hrozné znameni doby a svédectvi upadku -

V hospodskych mistnostech 1 v prijjezde, kde pachlo pivem i1 parky, vSude plno, a vSude
nejvice cizich, venkovanli v bilych Serkéch, v Siracich, ve tmavomodrych nebo zelenych
kazajkach bohaté vySivanych, venkovanky v ,holubi¢kach®, ve snéZnych rukavcich, v
kvétovanych zastérkach, v ervenych puncochach. Mistr Prax v&dél, Ze tu tentokrate nenajde
pohodli a své misteCko u svého stolu mezi kolegy mistry, ale zlstal tu piece 1 ze zvyku, i aby
mohl vSecku tu strakatinu pozorovat, aby blaze pocitil svou svrchovanost nad témi ,,hibety*,

na néz jako z kruchty shlizel.

183



Ale pak, bylo uz poledne, jako kdyz n¢kdo znenadani za hlavou vystieli: novina sem
uhodila, bijici po vSem Koiiském trhu, ze cisaf pfijel s cisafovnou a s celym komonstvem,
pted chvili ze ptijeli nahoru na Hrad o piil dvanacté, ze nebylo zadného slavného vitani, nic, a
cisaf hned, jak slezl z kocaru, ze se odebral s cisaifovnou do kralovského oratoria u Sv. Vita,
tam Ze je prave slavna mse.

Z toho pak feci, tivah jako vody. Mistr Prax se v nich snadno dostal do Vidné, cokrat tam
cisafe vidél, ajej, v ,,Plodru®, v ptirku i na ulici. Samymi vyklady zapomnél, ze uz ¢as, aby Sel
domt, ze musi odpoledne ,,vyvist draka®, jak tady u Charouzii u svého stolu hlasil, kterémuz
draku vsak doma fikal nézné, ac¢ ne bez tiché ironie, Aninko sem, Aninko tam, a nékdy také
Annerl - Ponévadz se tak omeskal a ponévadz po lepSim ob&dé a po charouzovském déle
doma diimal, vypravil se s Aninkou dost pozd¢; m¢la pies ramena kvetovany salop a na hlave
divny klobouk s krajkami, od jehoz dynka visely do zad dv¢ Siroké pentle zelenavé. Mistr ve
svém klobouku na dvé facky s rohy k usim zase si vykracoval, takze Aninka zdhy se udychala
a zacCala kaslat, zvlasté kdyz je leckde seviela tlacenice. Zastavovala se, ale mistr Prax jakoby
puzen tlakem zastupu pobizel, uz mrzuté, ze museji dal, tady Ze neostanou, ze museji - a Vv
duchu si dofikal zlostné, to Ze ma baba kaslavé Spacir, Ze by nemohla doma sedét, Ze musi na
Spacir, bodejt’ - Mrkal kolem, po mladych, a tu tam na nékteré bujné krase oima dlouho
uvazl, ohlizel se za ni, jako by cestu hledal, kudy kam, jak by z t¢ mackanice vytrhli a jak by
vyvedl svou Aninku -

Doma u Praxa hluboké ticho i po vSech bytech vzadu kolem nadvofi, jez bylo jiz ve stinu.
Ale nad nim po zdich, v oknech, na pavlaci zatopa svétla. U oken vSude méje, mladé haluzky
lipové povadlé v zafivém zaru. Hluboky klid vSude, dim jako vymfely, jako by opodal
neSumeélo proudéni zastupii; jen temny ohlas rachoticiho ko¢aru sem po chvilich temné zalehl.

Pavlaci se mihl Véclav, to jiZz Praxovi odesli. Pfib&hl se pievléknout, vziti na sebe svatecni
svij tmavomodry frak. Dopoledne psal v kancelaii, po obéd¢ se zdrzel s kolegy, mezi nimiz
byl také Havelka pravnik. Ten vypravoval, jak se Stépanek a vSichni mrzi, Ze zadost o
pfedstaveni nevyfizena, Ze jim nedali nic védét, co z toho nesnazi a marné prace.

Uvazovali o 8kodg, i1 jaké mohlo byt provozeni. Svatky, letnice, co by se hrnulo lidi do
divadla, Prazanli i svatojanskych poutnikti z daleka Siroka, co by pro né bylo vidét
vlastenskou hru, jak by odchézeli, jak by doma povidali.

Vsecko marno. Havelka v tom vidél neStastnou nahodu, Ze ve Vidni to nevyfidili, protoze
byl cisat pted cestou do Prahy a do Drazdan. Svoboda vSak rozumoval, ze v tom je umysl, no,
ze zkratka nechtéli. At tak ¢i onak, Viaclav a vSichni byli trpce zklaméni. Zarmoucen

opakoval pii obédé kolikrat, kdy, kdy se takova prilezita chvile zase naskytne!
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Domu si pfibéhl pro frak, ponévadz chtél za Kamberskym podivat se, nejsou-li tu z
Litomysle. Kdyz zaviral byt, zahlédl v sousedstvi u okna pani Lorencovou, vystrojenou;
zachytil jeji smavy pohled, jak pokyvla, usmala se na jeho pozdrav. Ale hned také odstoupila
od okna; a on, jak mu blesklo, Ze sousedka snad jde ven promluvit s nim, rychle vytahl kli¢ a
chvatal pavlaci na dvir do tmavého prijjezda, za nimz svétle prokmitala ulice.

Jen odesel, vySustéla pani Lorencova na pavlac ve svétlych satech, v krajkovém belostném
Satku nesirokém pres fadra lehko uvazaném, v dlouhych nad loket rukavicich, v klobouku,
jehoz nevysoky vrch vybihal nad ¢elem daleko dopiedu; v ruce méla zeleny vacek. Nesla se v
plném svétle, prekmitla se pavlaci, sesla ze schodli a zmizela, jako by zhasla v hlubokém
stinu.

V jejim byté, u okna, za riizemi stala Jetty, vyzirajic upfené za ni, a stala tak, i kdyz teta
zaSla. Stala nehnuté, strnuld nahlym pomyslenim, jeZ v tu chvili bylo ji poznanim a pravdou,
to Ze neni ndhoda, zZe tak oba odesli, Ze se teta s Vékem jisté smluvili; sem, k nim si netroufal,
nebo mu teta z opatrnosti sama ptisSeptala, aby pifimo nechodil, protoze ona, Jetty, bude doma.
Ptisel do svého bytu a teta jiz ustrojena ¢ekala, jisté¢ Cekala, vzdyt predtim byla nékolikrat u
okna a pak, kdyz odesel, jak popadla klobouk, jak si jej chvatné ddvala na hlavu a jak pavlaci
pospichala! Pfed domem se sejdou, odtud ptijdou spolu. Kam, kam -

Jetty jakoby bodnuta chvéatala ke dvefim, ven podivat, piesvédcit se; dob¢hla vSak jenom
do kuchyné. Marné bézi, pomyslila, ptijde pozd¢, jsou uz pry¢, a jakz by jich dohlédla.

Volné se vratila do pokoje; paprsek slunce tam vysvitil na zed’ a v ném zajisktila zasnézena
krajina v ramu, kterouz vysila a dala teté k vanociim. Kdyz se u toho obrazu setkala s Vékem
- Odvratila se, ale vtom se ji namitla, v tom sloupu svétla vyjasnénd, svétle zelena zasténa,
polepena obrazky malovanymi i ¢ernymi. Tady se ji zjevil v noci po Stédrém veéeru, tady ji
podal ruku, dojat a tak néZny - Ale hned tenkrate vstoupila mezi né teta. Ta ve v§em pofad,
vzdycky ona ve viem.

A on, Werther - Werther - Jak touzila jej uvidét, promluvit s nim, tfeba jen uvidét jej - a on
ted’ - Ani se neohlédne, nezastavi, cize mine a piejde-a hlavu schvalné sklopi, kdykoliv Sla
ted’ kolem jeho okna. A jak posledné pozdravil - Mrzi se, Ze jej tak odbyla, ale ne -je mu vSe
jedno, nedba.

Mamo, vSecko marno - Teta jej uvabila, ta jej ma; ted’ jdou spolu, teta se jen sméje, on na
ni hledi, Zivé hovoti - Ale snad to neni pravda - Zacala pochybovat, vymlouvat si, ze to
viecko snad ndhodou. NeZ jen na okamzik to odtrnuti. Zarlivost bodla nanovo, bodala, a

nejistota mucila. Kdyby alespoil Praxovi byli doma, mohla by spiSe néco zvédét - Co délat, co

185



délat - Neméla stani, prechdzela pokojem, a jak o¢i po ném tékaveé hled€ly, utkvély také na
obrazu zimni krajiny - a vtom ji cos nutkalo, aby jej popadla, strhla -

Ptechézela rychleji, ndhle usedla, vzala knihu se stolu, kdez ji prve polozila, a zacala zase
Gisti ze Spiessovych Biographien der Wahnsinnigen, tivod ke Katharine Prin o Sibenném
vrchu u Lokte, vzpominky autorovy na désivou minulost smutného mista, na hroby
nestastnikll - Krev ji vstoupila do hlavy, bylo ji dusno, nemohla dale Cist. A nahle, jako by se
steny k ni posouvaly - V tzkosti vybéhla na pavlac¢ a bez rozmysleni zaklepala na dvéte
Praxova bytu. Ticho. Nejsou doma, jesté se nevratili; piece vSak zlstala u dvefi.

Kolem ticho; z nadvoii ani hlasku, v oknech nikdo, byty kolem jako vymfelé. Nahlédla do
Vékova okna, nahlizela déle, zatouzivsi podivat se jeho pokojem. Jak se nahnula, mané
pritlacila do rdmu a okno, nejsouc zavieno na hacek, povolilo, pootevielo se. Lekla se, chtéla
pry¢, ale hned se zase nahnula. Nikdo tam, ani v byt¢. Nikdo. Vid¢€la jasné, plné vSe, co jindy
jen plachym pohledem mohla jen z¢asti zachytit, vSechen pokoj, stdl, knihy na ném, a co si
pravala vidét. Tady sedava, ¢te; tady na stil by mu mohla polozit psani, ceduli¢ku, ptimihlo
se ji, a vtom také, Ze by tam mohla napsati: ,,Werther! Werther!*

Zapomnéla na okamzik, ale znenadani, jako by vedle se ozval, zdalo se ji, tetin zvonkovy,
ted’ ji tak protivny smich - Takhle jej vola, 1aka od stolu, takhle za nim jde, a jdou, jdou spolu
- chodi, smé&ji se - Odtrhla se od okna, prehlédla pavla¢, kmitla se po schodech, Serym
nadvoiim do temna klenutého prijezdu, a pry¢, ven, jako Stvana -

Viaclav pfiSel aZz vecer domi. Odpoledne chodil s Kamberskym a s dvéma poutniky,
sousedy litomyslskymi, od nichZ se dov&dél o tetach, Ze jsou zdravy, ze teta Mali vySiva jako
diiv, teta BaruSka Ze hospodati a zlobi se na drahotu. Jinak mnoho nového neptinesli. Véaclav
se jich na Toni¢ku Zemanovou piimo nezeptal, nybrz prostfednictvim kamaradovym, a
uslySel, Ze ma népadnika, ze Kubiasiiv za¢ind za ni chodit, tuze Ze se o ni uchézi a staii z
oboji strany Ze tomu hrubé pieji -

»Jak ona?* zeptal se Vaclav nejist¢ Kamberského.

,»NO, co by d¢lala, vezme si ho. Co taky? Na tebe ¢ekat - To by se nedockala.*

,»NO, kdyZ by ho chtéla -“ Vaclav mavl uraZzené rukou. Kambersky se tomu zasmal a tonu
téchto slov, z néhoz se ozvala uraZena, okamzitd jeSitnost; okamzitd, ponévadz jen ten
okamzik trvala a s ni zatrnuti srdce, smutek pro pékné chvile uplynulé. Ale hned se mu také
uvolnilo, nebot’ do té chvile citil jakoby zavazek i vycitky, Ze hrubé nedbé a zapomina.

V takové néladé ne nejjasnéjsi vracel se domu. Jak vstoupil do nadvoii, vzpomnél na
sousedstvi, na pani Lorencovou a netef, i na to, co si umiiioval a co uznaval za prospé$né: aby

dal vypoveéd. U sousedky v okné tma - kde jsou - A jak to Praxovym fici, jakou pfic¢inu udat.
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Citil, zvlasté kdyz vstoupil, jak mu bude zaté¢zko, a kdyz jej kvartyrska 1 jeji muz tak
ptatelsky jako svého vitali. Mistr Prax uz svleceny, jen v nohavicich a ve stfevicich, pred
chvile¢kou povecetev, pokufoval si chuté a sméle, ponévadz okno mohlo byt otevieno. Zacal
hned, kde pan V¢k chodil, a hned o sobé, kde oni, Ze byli na Malé Stran¢ u Glaubicii, tam ze
maji pivo, to ze je, ale nezli se tam prodrali, protlacili, jaka cesta, co v t€ mackanici zkusili,
obzvlasté tuhle Aninka, chudék, ta Ze, no Ze se ukazalo, jaky je chlapik, dech nic, to ze jen tak
pro rozko$ vzdycha, Ze §la jako jelen - A pak Ze $li na most, na pozehnéani k sv. Janu, a to ze
m¢éli teprve Stésti, na prvni misto ze se dostali, hned k prkennému zabradli, a tak ze vSecko
krasné¢ vidéli, svétla, koule, ale to Ze vSecko nic nebylo, ze vSecko se divalo jen na cisafe, oni
také, cisaf pan Ze byl na pozehnani, ze ho vidéli, kvis, docela dobfte, klecel, v bilém fraku, v
cervenych spodkach do bot, no, feldmarsal uniforma, to ze on zn4, na klekadle klecel a za nim
hned jeho adytant baron Kucera, adytant, ale general.

,»lakovy pén, a to by netekli, pane V&k,” vpadla kvartyrska, oddechujic, ,,z Ceho je, ten
pan Kucera, jak to daleko ptived. Miij neboztik to vSecko znal, mél domek na Pohotelci, no a
ten baron Kucera je z Pohotelce; jak se jde nahoru, tak napravo ke konci je ten dim, co z ného
pochazi, skoro na konci, mé takovy zelezny balikonek, tam Kucerovi ostavali, jeho pantéta
oufednik, pan Statspuchaltr mu vSecko fikali, m¢l kolik synt a vSichni se mu tak vydafili,
vSichni jsou pany, jeden je u kubernia, a velkym panem, Ctyfi $li, pét jich bylo, vzdycky
vypravoval mij neboztik, a z téch péti Ctyfi sli, jak povidam, k vojsku, a tenhle, ten to piivedl
nejdal - boZe, na barona a jenerala, a je furt s cisafem. Ten pry na n&j moc da.*

Rozkaslala se, mistr Prax hned ji konejsil, ironicky starostlivé domlouval, zZe se musi
sanovat, to Ze nejde tak bc¢hat na lampartie ke Glaubicim a pak na Pohotelec a zameckou
zahradou, tam Ze pan baron Kucera byva vecir, ze se leccos povida, o srnkdch, ty Ze baron
Kucera - Nardz umlkl.

Navstéva znenadani. Pani Lorencova. To by nepiekvapilo, ale kterak vstoupila. Ne vesele,
usmévaveé jako jindy, nybrz néjak ulekana; hned, ani nepozdravivsi, ptala se, je-li tu Jetty.
Zasli; Ze neni, fekli, Ze tu nebyla, co se stalo -

, Vratim se jim ted’, zrovna ted’, byla jsem se také trochu podivat, bei einer Freudin war ich
auf Besuch, a pak také na sv. Jana, tot’ se vi -

,»S pannou Jettynkou?* ptal se Prax.

»Ach ne, nechtélo se ji, Ze ostane rad¢ji doma. A ostala. Ona se ted’ fidko boji lidi, kdyz
jich je moc, obzvlasté v kostele nebo tak - aigentlich nevim proc, a takova zerstreut je, moc -
Tak ostala doma a ja sla. A ted’ pfijdu domt, dévce pry¢ a kvartyr otevieny, vSecko, dvéfe na

pavlac taky.*
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,,Rozsvitili s1?7*

,,.Ne.

, Tak snad ptehlidli, nékde v koutku tfeba usnula.*

»Ne, ne, ja volala; cely kvartyr probéhla. A tak jsem se otocila a hned sem. A kde oni se
toulali?* obratila se po Vaclavovi zménénym toénem, vesele a s usmévem. UslySela, ze byl s
krajany; hned opacila zertovné, s upfenyma na néj ocima, ne-li také s krajankami.

,»Ani jedinou jsem nevidél, nepotkal.*

Pokyvala vesele hlavou a hned zase plna starosti, ach boze, co to dévce, kam se podé¢la, co
je s ni ted’ starosti. Sla domd. Praxovi ji vyprovézeli, Vaclav vstoupil do svého pokojicka;
zamifil hned k oknu, ponévadz si ted’ v§iml, Ze je otevieno. Vtom z pavlace u dveii vykiik
pani Lorencové a hlasy tizasu manzeld Praxovych. Vyhlédl. Jetty! Prave se vracela. Zahlédla
tetu vychazeti od Praxi; chtéla rychle kolem ni rovnou domd, ale stanula okamzité, kdyz
zahlédla Véclava v okné. Zarazila, podivala se po ném, a pak jako kdyz ptice se ndhle
zdvihne, tatam, do bytu, nedbajic tetina volani -

Vaclav zaviel okno a rozzehl svi¢ku. Vzal knihu, necetl v§ak; sedél zamyslen, nespokojen.
Zas byl duatklivé pfipomenut na to, co zamyslel: vystéhovati se odtud. Kvartyrska pfisla mu
pak povédét, to ze je divna véc, ze mluvila s pani sousedkou, ta Ze od panny Jettynky se
ni¢eho nedovédela, pro¢ panna Jetty odesla, nic, jen ze se pry Sla podivat na sv. Jana, a kdyz
se ji sousedka ptala, jak mohla tak odejit bez klobouku a Ze nechala vSechno dokotfen
otevieno, i dvéfe z kuchyné na pavlag, co si jen myslila, Ze panna Jetty o tom nic nevédéla,

docela nic; to Ze je divné, jak se to dévce méni, co se s nim déje.
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XIX
DOKTOR SRNKA SETKA SE SE ,,STARCEM Z HOR*

Kavarna U modrého hroznu byla toho svatojanského vecera skoro opusténa. V zadni
mistnosti sedélo jen nékolik studentli a dva herci od Stavovského divadla. VSichni byli
obraceni ke stolu v Cele u zdi, odkudz doktor Miiller, pihovaty, svétlovlasy, bilych fas, jim
agitaéné¢ rozkladal. Délaval to, kdykoliv se dostal mezi studenty, kdy se jen trochu hodilo, v
kavarnach i po hospodach, a vzdycky horliveé, pfemahaje nete¢nost, nedbaje ousméski, jez si
tropili z jeho berlinské vyslovnosti.

Také u Modrého hroznu rozkladal zivé, a jiz az vaSnivé, s ohném proselytstvi, o
nastavajicim velikém zapase s Napoleonem, o Némecku povstavajicim z ponizeni, a Ze by
vSude, kdez se némecka fe¢ ozyva, méli prisahat pomstu a boj az do vyhlazeni Galim,
svefepym Francouziim, jejich cisafi, tomu korsickému uchvatiteli, vSude, kde se némecka fec
ozyva -

Grrrnk - Opodal v kouté u kulatého stolu 1zi¢ka prudce do sklenice pusténa ostie zacrncela.
Doktor nelibé vyrusen bleskl v tu stranu Sedyma oc¢ima, posluchaci se ohlédli. Dva z nich se
na sebe podivali a usmali, kdyz tam spatfili doktora Srnku. Sed¢l sam, maje noviny v rukou.
Jak cetl, zajela mu brada do Sirokého ¢erného ndkréniku a z hustych vlast volné rozhozenych
padal husty pramen do osmahlého &ela. Ze se po ném ohlédli, ze Prusak zablyskal zlostnd
o¢ima, jako by nevidé€l. A jako by neslysel, kdyz doktor Miiller, znovu zplapolav nadSenim,
zase chytl fec.

Horlil dal, Prazany popadl a ¢uchal, tady, tady v staroslavné Praze Ze fuci chlad aZ mréz,
tady ze je malo srdci, kterd by busila pro velké Némecko, v té Praze, ktera by se mohla stati
jeho stiedem, sem ze by mél pfiijit n€jaky Fichte, aby mluvil, roznécoval, rozpaloval, jako
pted tfemi lety v Berling, kdyz tam tisicim fecnil v sale Akademie - Ach, kdyby slyseli,
kdyby slyseli, jak mluvil, jak, a jak vSechno vzplanulo nadSenim, obzvlasté¢ kdyZ volal -a
Miiller, zazehnut ohném, unesen vzpominkou, pateticky zacitoval:

,,Pomyslete, Ze s hlasem mym poji se hlasové vasich predki z Sedé davnovekosti -

V kouté u stolku doktora Srnky hlu¢né zaSustély noviny prudce obracené.

,»Vasich predkl,” pokracoval Miiller, pfemahaje zlost z bezohlednosti toho vyra tam v
kouté, ,,téch predki, ktefi svymi tély opfeli se svétovému panstvi fimskému, je zaplavujicimu,
ktefi svou krvi vybojovali volnost hor, rovin a fek, kteréz - feCnikiv hlas mohutnél, ,,za

vaSich Casil staly se kofisti cizincovou!* V rozhorleni mavl rukou nad hlavou, jejiz svétlé
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vlasy se v ten okamzik ostfe odrazely od zrudnuvsi tvafe. Ale pravici hned spustil, jak se tam
z kouta ozval doktor Srnka, poukloniv se nad svym stolem smérem k Miillerovi, s isméskem:

,»Velice pékné - s dovolenim, Ze vyruSuju - velice pékné, ale v Berlin€ a pro Berlin, ale nic
pro nas, a taky ne tuze opatrné -*

,Co se do toho pletete?* rozktikl se popuzeny Prusik, ,,jakym pravem -

,»Lymze pravem, jakym vy tu kézete. Ja jen chtél pfipomenout, Ze se ¢asy méni, Ze i tichy
kout je nejisty, kdyz zacne foukat jiny vitr.*

,Co vy - Co vite vy -

,»Mnoho ne, pravda,* Srnka se usklibl, ,,ale pfece vic nezli tak leckdo, obzvlasté to, ze Jeho
Excelence, vyslovil s ironickou devotnosti, ,,pan prusky ministr Stein ten zly vitr dobie Cije,
ponévadz ujel z Prahy -

Vsichni Zasli, doktor Miiller ztuhl, vyvaluje Sedé oci svétlych-fas na doktora Srnku,
ohromen, Ze tajemstvi prozrazeno; pojednou vyskocil a vyhrkl:

,Jak to vite?** ale hned se opravil, popiraje ostie a diirazn¢: ,,To neni pravda!*

,Bud’to to vite a zapirate,” Srnka mluvil klidné a velmi urcité, ,,nebo to nevite, pak vam to
povidam jako tu tém mladym pantim PraZaniim, ktefi to jist€é nevédi a jimz jisté na tom tak
nezaleZi, ze prusky ministr Stein odjel v¢era nebo jiz pfedev¢irem z Prahy.*

,UZ kolik dnii churavi a nevychazi z domu -*

,»Ano, drazd’ansky vitr jej ofoukl. Ale mezitim byl také zdrav a vyjel si z Prahy; jinak stin¢
dal, tady v Praze, ale v kocare je jako ryba a sméje se, Ze vypalil tém pantim rybnik a Ze ho jiz
nedohoni - Sméje se, jak si v t€ své ,nemoci‘ vySel z domu, snad v pfestrojeni, kdozZ to vi,
snad s vasi pomoci, ale vas se na to neptam, a vsedl do vozu, ¢ekajiciho za branou.*

»Kam by jel?* vskocil s usméSkem doktor Miiller. ,,Snad do Berlina nebo do DraZd’an k
Napoleonovi.*

»onad,* pfisvédcil Srnka také s posmeSkem, ,,snad tam, nebo, vstal, a opfev se dlanéma o
tabuli svého stolu, nachylil se vrchnim télem ke spolecnosti, ,,snad také k caru, k Jeho
Velicenstvu carovi vSech Rusli. Tam bude jistéj$i nezli tu v Praze, kdez jsme ted’ s
Napoleonem alianc; v Rusku se také da vic délat proti nému nezli tu, tady by policie pana
ministra nemohla trpét, v takové praci, ted’ o slavné schiizi v Drazd’anech a po ni! A vy, pane,
a vasi krajané -*

Z ptednéjsiho pokoje vstoupil stary muz vysoké postavy, v ramenou piihrbly, v jezatém
kastoru, v Sosatém, dost oSumélém hiebiCkovém kabate, ve vesté az ke krku, na némz se bélal
Satek vpredu uvéazany, v botich nizkych holeni. Pod pazdi mél velky deStnik, pestrou

miizkovanou latkou potaZeny. PfiSel v ramenou sehnuty; mzikl pfes kulaté okulary po
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spolecnosti, povésil kastor na hitebik a usedl pod klobouk sam stranou. Vlasy na temeni hrubé
protidlé, kratké licousy i husté oboc¢i byly prokvetlé.

Doktor Srnka div nezavrcel, kdyZ jej zhlédl; hned nechal Pruséka i jeho spolecnosti, na
ministra Steina zapomnél; prichozi, ,stafec z hor*, cenzor Berghofer, zabral vSecku jeho
mysl. Doktor se jeho pfitomnosti roz¢iloval; bylo to ziejmo, jak vzal rychle noviny do ruky,
jak se v nich hrabal, nervozné je obracel, jako by néco hledal. Pak pojednou vzhlédl ke
spole¢nosti studentii a doktora Miillera.

»10 snad nectli -“ zaCal vazné¢, ,tohle cislo Der oOsterreichische Beobachter, to je
nejnovejsi. Je tu ¢lanek od Gentze. Gentz, vite-1i, vyborné placené a zaplacené péro - péro se
plati, rudka také, zvlasté kdyz hodné maze -

Ve spoleénosti nahle neklidny ruch z téchto Srnkovych slov. Stouchali se tam, dva tii se
ohlédli po cenzorovi, jejz znali; sed€l, jich si nev§imaje, a zvédavci zmizeli. Vzav sviij kastor,
ptistoupil tésn€ k doktoru Srnkovi.

,Dobrou noc,” fekl drsn¢, ,,vite, kde ostdva augur, magus, scriptor et cetera,. znate mne,
protoze mné¢ Ctete. Navstivte mne nékdy. Dobrou noc.*

,Dobrou noc,” opakoval doktor bezd¢ky. Vstal, hledél za ptihrblym ,,starcem z hor*, an
odchazi do druhé mistnosti, a tiSe zaklel. Zlobil se na sebe a fekl si osle, ze se dal tak
prekvapit. Dal klobouk na hlavu, zaplatil a Sel, s hlavou pochylenou a zamracen. Nevs§iml si,
ze kdyz kracel prvni mistnosti, vstal tam doktor Miiller a Sel za nim. Pied kavarnou, poblize
divadla, jej zastavil:

,»S dovolenim, pane, odkud mate tu zpravu o ministru Steinovi?*

Doktor Srnka se prudce po ném otocil a utrhl se:

,»S dovolenim, co je vam po tom? Snad nemyslite, Ze ji mam z policie.*

,Pane, kdybych si to myslil, neptal bych se vas.*

,»No tak - Srnkliv ton se zmirnil, ,,no, tajemstvi to neni. Tak chcete védét, od koho to
mam?“

,,Prosim o to.*

,»Od vés.“

,INeni moznd, vzdyt’ -*

Srnka se zkratka zasmal a hledél okamzik na Zasnouciho Prusaka. Pak, pfistoupiv k nému,
vzal jej za knoflik a tlumené a ne bez humoru mu vykladal:

,»Ja skoro nic nevédél, jen co mné napoveédéli, ja jen tak domnénky - Abyste véril: 1€¢im
starého mladence a ten bydli na Malé Strané naproti bytu ministra Steina. Ten stary mladenec

nelezi, ale nemlzZe spat, a tak v té nespavosti déla trochu filosofa, trochu policajta, premysli,
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mudruje a zase lelkuje po ulici, po sousedstvi, pozoruje protéjsky. A tak vi, co a jak u Steint,
kdo tam chodi a tak, rozumime - A kdyz je to takovy protéjsek, takové sousedstvi, roste
zvédavost, no zkratka a dobfe - millj pacient se i poptal, pieptal; mnoho nezvédél, ale ptec,
fekl mné to, ja si ostatek zkombinoval, a kdyz jsem vas prve vid€l rozkladat to prusactvi,
jarku, sdhnes mu na zub. A chytil jste se. Konec znate. Dékuju pekné. Ostatné se nic nestalo.
KdyZ va$ ministr je uz den, dva dny z Prahy, uz ho nedohoni. Je ted’ nékde na Moravé a k
carovi pojede. At si ho slavna policie chyta, ale vy si dejte na ni pozor, vy - Ted’ bude na vas
vSechny ostfejsi. Pozor na svatou Hermandadu! Tak jesté jednou dékuju pékné za zpravu a
dobrou noc!*

Pleskl po vrchu svého kastoru a Sel. Uzasly Prusak hled¢l za nim, pak zaklel.
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XX
O VELKYCH NAVSTEVACH, TEZ O JAKOBINSKE CAPCE

Jeanetta se pozdravila. Lékare ji nebylo uz tfeba, nicméné ptichdzel doktor Held se na ni
podivat, jak se ji dafi. M¢l ji rad a Jeanetta se téSila na jeho navstévy. Zamilovala si jej od
nemoci jako otce. N¢kdy se s ni setkaval v Kanalské zahradé, kdyz se tam prochazela bud’ s
vraceje se ze svych lékarskych pochtizek, nékdy i odpoledne. Jeho navstévy nemohly ted’ byti
napadny. Tak si vykladala pani Hanoldova, jez tu vzdy meSkala s Jeanettou. Nez také si
vycitala, ze se Heldovy navstévy nemutze docekat, ze touzi jej uvidét, s nim promluvit. Do
nemoci malé Jeanetty zili v pratelstvi, jez bylo i poutem jejich vroucnéjsich citt. Kdyz
Jeanetta stonala, stalo se to pouto volnéjsi starosti o nemocnou; vétsi ta daveérnost zustala i
pak, kdyz se Jeanetta pozdravila.

Byvaly chvile, kdy vSichni tfi pospolu sedali jakoby rodina, kdy Held i pani Hanoldova za
téchto okamzikd v tichém S§tésti zapominali na skutecnost, kdy pani Hanoldové utuchaly
obavy 1 jeji uzkostlivost. Ptichazely chvile, jaké ji blazivaly pted Casy, kdy ujevsi z Votavan
meskala u tety v jejim domé se zahradou v Je¢né ulici, kdy tak neSt'astna nalézala tam cpal
kratkou a nevzhlednou dymku. Tabdk bral ne z vacku, nybrz z oby¢ejné mechufiny. Doktor
Srnka jako by cenzora nevid¢l; ale také nedbal pohnuti na spolecnosti patrného a kousavé
pokracoval:

,Péro se plati, at’ piSe ostfe nebo zhruba, jen kdyz piSe do noty, po pténi, kdyz je pisaf
grammaticus, rétor, geometer, pictor, aliptes - augur - jak to povida Juvenal, vSecka Cest.
Vsecko tohle dohromady takovy spisovatel, qui omnia novit - VSecko, mladi panové, mizete
napsat, svinstvo, patolizalstvi, blbost, jenom ne pravdu - ach, uz odchazeji?* ptal se
posmésné, kdyz vétSina spolecnosti pojednou odchazela.

,,Co tak najednou?* volal doktor za odchazejicimi. ,,Pockaji, pfectu jim ten ¢lanek - Sic
neni dovoleno v kavarné predcitat, ale jsme mezi sebou, vSecko uptimny ¢loveék, a oni nemaji
strach, jak vidim, opravdu hrdinové -

Odchézejici se ani neohlédli a také ani nehlesli. Teprve v druhé mistnosti vyhrkl jeden z
nich:

,Bodejt’, blazen, budeme ho poslouchat a mit z toho opletani u policie.*

,, V8imli jste si Berghofra? Ani nemrkl, jako by neslysel, ale ptes brejle se na doktora dival,

to jsem ho stih.*
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Ze spolecnosti, kterouz horlivé podnécoval k némeckému citéni Miiller, zlstali on, Miiller,
oba herci a student jakysi. Herce zajimal a bavil doktor Srnka, o némz slychali jako o
podivinu. Ten, maje noviny kus ptfed sebou, jal se Cisti: ,,Ml¢enim nesmime pominouti
knizku, ktera nedavno byla vydana, velmi duchaplné pojednani o dastojnosti, uzitecnosti,
utrpenich a tudiz také o zadouci laskyplné ucté veskerého stavu vojanského, v kterémz
pojednani svétle se dokazuje, ze stav vojansky je ozdobou statu a ze jest jen stavu vojanského
zasluhou, ze je tolik skromnosti v nasich méstech, tolik klidu a takové ticho mezi obCanstvem,
jakoz i to, ze stav vojansky je zaklad mravnosti -*

Nezli dotikal, zmizeli studenti i herci a v prvnim pokoji dohonil jich také doktor Miiller,
zlobé¢ se, Ze ten blaznivy doktor ani necte, ze to neni v novinach, Ze jen tak to tika, jako by
Cetl.

,»Nac? Co tim chce?* ptal se student. ,,Proc to d¢la?*

,,Nevim, snad kvili cenzorovi -*

At necha zert, mohl by se po Certech spalit.”

To si oba herci jiz ve dvefich povidali. Vysli ven a s nimi student. Prusak, nahle se
rozhodnuv, nevydal se s nimi. Zistal v pfedni mistnosti. V zadnim pokoji sedél Srnka sam s
cenzorem, jenz zapalil si fidibusem, klidn€ pokutoval a ptipijel z koflic¢ku ¢ernou kavu. Srnka,
postiehnuv, ze mu posledni posluchaéstvo odchazi, byl na rozpacich, ale jak pochytil, ze
,,Stafec z hor* se tomu usklibl, popadl noviny, a zavréev s ismévem ,,s dovolenim®, jal se
zase Cisti:

,» 10 pojednani také svétle dokazuje, ze u nds neni vojak pes, prase, mrcha, hovado, ze by
bylo nejen pod distojnosti ctihodného stavu vojanského, anobrz ze by to i lidskost urazelo. S
rekruty se nikde tak huméanné nejednad jako u nas; takovych nadavek nikdo ve vojsku si
nedovoli, nikdo tam neslape vojadky nohama, nikdo jim nevyrazi zubt holi, nikdo jich nekope,
nebije holi do bficha, jestlize vojak nevéda trochu je povystréi z linie fady -

,»S dovolenim,* prerusil cenzor dost nevrle, ,,sice velmi pékné Cteni, pane, ale nenové. Uz
jsem to kdesi Cet; rukopis ten dostal ted’ tady imprimatur,” cenzor se usmal, ,,psano velmi
ostfe, velmi ostfe, ale velmi vtipn€. Ten pan spisovatel se mné libil.*

Doktor Srnka se prudce obratil po cenzorovi. Kosa pfiSla na kdmen. Chtél pozlobit,
dopalit, prekvapit, a sam byl jako u vyjeveni. Ani si nevSiml, Zze vtom stanulo ve dvefich
nekolik hosti z vedlej$i mistnosti a s nimi doktor Miiller, Ze se pfisli na né¢ho podivat. Cenzor
po nich mrkl, ustal mluvit utéchu v Heldové spolecnosti, kdy kouzlo Setrné, diskrétni

intimnosti prohtivalo jejich hovory.
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Ted’ to sblizeni, porozuméni, jemuz poiad pratelstvi fikali, bylo vielejsi a hlubsi; proto také
tize doléhalo pomysleni, Ze se musi na del$i dobu, na n¢kolik mésici, rozejit. Pani Hanoldova
byla by nejradé€ji zhstala v Praze. Kvili Jeanetté¢ vSak nevdhala ani na okamzik. Bylo
ustanoveno, ze odjedou po svatodusnich svatcich, v druhé polovici kvétna. Posledni dny pred
odjezdem pftichazival pani Hanoldové tizivy smutek, o samoté ve dne, v noci ve snach i v
probuzeni, nékdy 1 v Heldové spole¢nosti, pojednou, nahle, kdyz vypraveél, kdyz mu pohledéla
do o¢i nebo kdyz zasedl v salonu ke klaviru.

A neubranila se slzam, kdyZ u ni hral naposled, odpoledne pted jejim odjezdem. Bylo pod
mrakem a dusno. Jeanetta se vytratila ze salonu, aniz si toho povsimli. Held hral z Kouzelné
flétny. Pani Hanoldové byla to zvlast¢ mila skladba a pravé ta, kterouz tu poprvé uslysela
loni, kdyz se sem pfist¢hovala, tenkrat v smutku, podvecer; tenkrat se rozSuméla z Heldova
bytu prska téchto libeznych tont do zahrady, do starych stromt, pod nimiz se uz tmélo.
Tenkréte se ji zarosily o¢i slzami, kdyz zakvilela arie Paminy.

Ted’ byla dojata, hned jak Held séhl do klaves, jak prvni akordy zaznély. Naslouchala v
tajemném vzruSeni, ovanuta tesknotou. V tom dojmu neméla slov, a miti ani nesméla. Ale
slzy promluvily. Neubranila se jim, chtéla je vSak zatajit. Vstala rychle, jako by hodlala
poodstoupit. Heldovi vSak tipyt jejich zakmitl. Nahle pterval hru, chvatné pfistoupil k pani
Hanoldové, prozehnut tusenim, pro¢ se jeji o¢i zalily slzami, dojat jejim smutkem i opojen.
Vzal ji za ruku, druhou polozil kolem jejiho pasu, a Septaje jeji jméno, chtél ji k sobé
pfitisknout. Ale vyvinula se mu, a vSecka se chvéjic, vydechla:

,»Ne, prosim vas - Hlas se ji tfasl, velké, temné jeji o¢i plné smutku i lasky prosily.
,Pamatujme se!

,Jaké by to bylo provinéni!“ rozohnén domlouval naléhave i s vycitkou.

,Bylo - Vite - M4 povinnost - Jeanetta - Chci byt Cistd pfed ni. A pak - jeji tvar se
zasmuSovala a tvrd$imi stiny zpfisnéla, ,,pro¢ jsem odeSla z Votavan, vite. Zistaiime jako
dosud, dobrymi prateli.*

"G

,»A znicme své §teésti!“ zvolal Held trpce.

,»INe, zachovejme si §tésti, jaké je mozné -*

Zasmusilé Heldovo ¢elo se nevyjasnilo.

,,Kdybyste tak citila, jako -* fekl s vycitkou trpce.

., To miZete fict?* Smutné se usmala. ,,Reknéte, kdybych byla tak volna, jako vy - slysite?
Nahnula se po hlase, ukdzala smérem ke dvefim sousedniho pokoje, kdez se ozval Jeanettin
hlas.

Held zakroutil ml¢ky hlavou, jako by chtél fici: ,,Ano, ale nechépu -*
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Nastal okamzik trapného ml¢eni, az se ozvala pani Hanoldova:

,» Lakto se rozejdeme?

,,Ja tak nechtél.*

Jeji o¢i utkvély na ném prekvapené, jako by nevétila. Ale nefekla ani slova.

Klavir ztstal opustén, Held uz nezahral. Mluvili o cesté a zanedlouho se mél k odchodu.
Pfisla Jeanetta; rozloucil se s ni srdecné, vesele jako jindy, a¢ Sprymovny ton tentokrate
nevytryskl sam, bez nuceni. Pani Hanoldové stiskl, polibil ruku, pohlédl ji naposledy do oci.
Jeji ruka se chvéla.

Spéchal do svého bytu, nechtéje na lidi. Smés jeho citti neulehla. To odbyti - bylo to odbyti
-Jak je uminéna! A piece zas - Povazil, proc to délala, proc je tak pevna. Jak se pfemahala -
Miluje ho, ale zvitézila, nez jak, s jakou bolesti. Vid¢l jeji oci, znél mu jeji chvéjici se hlas. A
on - jak byl tvrdy, kdyz se ho ptala, takhle-li se rozejdou. V ten okamzik uz se rozhodl, Ze ji
musi jesté uvideét.

Kdyz rano pani Hanoldové ohlasili, ze viz pfijel, nesla hned. Jako by jesté na nékoho
ekala, nebo jako by odkladala. Kdyz posléze vykrodila, potkala doktora Helda. Cekal, jisté
¢ekal. Svitlo ji v o€ich; tajné oCekavani se splnilo. Heldovi se zdélo, ze je bledsi. Zeptal se,
jak se vyspala na unavujici cestu.

,,Po vcerejsku -“ Smutné se usmala, netekla vSak, jak dlouho neusnula, Ze nemohla spati,
ze ji bylo lito jeho jednani, i jeho i sebe, jaké myslénky, jaké tivahy vyvstaly, Ze se boji
budoucnosti, Ze véera se jest¢ premohla, ale jak by bylo podruhé, a Ze by bylo nejlip ujit
nebezpecenstvi, které vzdycky bude, dokud bude jedna stfecha nad nimi, a jak se lekla té
myslenky - zapudila ji a myslila na né&j, uvidi-li jej, pfijde-li.

Zjevil se, kdyz se ho jiZ nenadala. Doprovodil je ke koc¢aru jako loni. Jeanetta vesela, t&Sici
se zase na cestu, pani Hanoldova pobledla, ticha, vazna. Jesté z koc¢aru podala mu ruku.

,Setite se, prosim vas,* fekla mekcee, srdecné. ,,A jak jste fekl. Nezapomerite! Sbohem -*

»Sbohem! Sbohem!* vesele volala Jeanetta a tiepala, kyvala ruckou.

Doktor Held se usmival, kyval vesele, v srdci vS§ak mu znélo pohnuté, tesklive: ,,Sbohem!*

To bylo v ty dny, kdy cisaf odjel do Drazd’an hned nazejtii po svém ptijezdu do Prahy, aby
setkal se s Napoleonem a se svou dcerou. V zelenavém Seru Kanalské zahrady, pod starymi,
koSatymi kastany skoro denné ted’ rokovali rada Slivka, rytit Jenik, baron Stentsch, oba
zveédavi starci, rytit Eisenstein a baron Ehrenburg, kdyz se tu potkavali a zastavovali na
prochdzkach. Senzacni udalosti byl ndhly a tajny odjezd pruského ministra Steina; zv1ast¢ nad
tim Zasli, Ze policie pry opravdu neméla o ném ani potuchy.

,,Pro€ probith odjizdél?* divil se baron Ehrenburg, ,,vZdyt’ mu zde neublizili, pro¢ jen?*
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,Protoze se bal, ze si ho Napoleon o schlizce v Drazd’anech na nasem cisaii vyzada -

,,10 neni mozna.*

Stentsch i Jenik se usmali a Jenik dodal:

,» Laké pry dostal Stein od cara pozvani, aby k nému piijel.*

,» 10 také neni mozna! A jsou tu jesté jini Prusaci -*

,» 10 nejsou Steinové -

,»Ale ten policejni feditel, Gruner -*

Jenik pokrcil rameny. Rada Slivka rychle zamluvil zevrubnymi novinami o vjezdu cisare
FrantiSka do Drazd’an, ze m¢l v kocare zaprazeno Ctvero spiezeni, osm koni, a jaka stfelba
byla a zvonéni a vSude lidu jako mlhy; hned také vzpomnél, jaka slava bude tady v Praze, az
se cisaf sem vrati a pfijede sem s francouzskou cisafovnou -

,»Copak Spélena ulice?* zaskadlil rytit Jenik, obraceje se k baronu Ehrenburgovi.

,Jen se sméjte. Nic se nezménilo. Madame Dupasquierova potad velké tajemstvi, i ten jeji
némy hlidac. A jeji chlapecek, Leon, porad vice Na-po.*

,Co je to?

,»INa-po-leon, je potad vic a vice podoben Napoleonovi.*

»Ach, vy chodite jej piehlizet! No, az také Napoleon do Prahy pfijede, do Spalené ulice.
Ted’ nema ¢as, musi do Ruska -*“ Rytit Jenik se usmival.

Sami se tam v hovoru také vydali, a nejprve k armadé Napoleonové; mluvili o tom, co je
ted’ v Némecku, jaké bozi dopusténi, ve dne v noci, Ze tam francouzské vojsko tdhne, vSecko
ze mifi do vychodnich Prus k ruskym hranicim, pluk za plukem, Némci, Francouzové, Vlasi,
pluk za plukem, ve dne v noci, pesi, jizdni, délostielectvo, silnice Ze se netrhnou nekonec¢nymi
fadami vozi, dél, svét ze takové armady nevidél.

,»A jak je vypravend, jak vystrojend!* uznéaval rada Slivka, a¢ nikoliv nadSené. ,,Vid¢li jste
v Jezuitské ulici u Zimmra obrazy francouzského vojska? Krasné dilo, osmndct listl, Sest
zlatych stoji; podivana opravdu, obzvlasté na jizdni gardu a kyrysniky - ach - a na jizdné
stielce - znamenity lid, a piil milionu jich. Ohromné, ohromné vojsko, a takové generaly ma.*

,,A takové vudce!“

,»Ach - Ach, nevim, co Rusové - A copak bude s nami, prohraji-li!*

O t&ch zalezitostech promluvil také doktor Srnka s doktorem Miillerem, kdyZ se s nim
nahodou potkal na Staroméstském namésti. Prusak se divil, Ze si jej Srnka pamatoval.

Ne) my jeden druhého dobfte,” doktor Srnka se usmal. ,,Ale co jsem chtél. Co tikate Evrop¢,
tj. Drazd’anim?*

,.Ze proti nim je Praha -* fekl Prugak ur¢ité, sebevédoms.
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,» 10 jest vy, vpadl doktor Srnka ironicky, ,,vy, prusti emigranti, a co tu jsou tajni agenti z
Ruska i z Anglie. Ale hlavné vy, pruskd emigrace - bez hlavy.“ A nahle se optal: ,,Ministr
Stein jest uz v Rusku?*

,UZ jisté blizko. Na carovo pozvani tam jede,” dodal Miiller. ,,Na carovo!*“ A vypjal se.
,» Vite-li, co to je, ze ho car ptijme? Racte si pfipomenout, ze ministr Stein prchl z Berlina pied
Francouzi jako rebel. A ted’ jej car pfijme. Rozumite-li, jaké v tom uznani? V tom je uznani i
nasi némecké véci -

,V Praze,” vpadl Srnka Stiplavé. ,,Ale ne u vas v Némecku. Ctéte, jak u vas vsude, vSude
vitaji ted’ Napoleona, s jakou slavou, jak mu chodi v procesich vstfic za hlaholu zvoni a
hiimani d¢l, knizata, mé&sta, lid a tak dale.”

Miiller zrudl a bezd€ky zaskftipal zuby.

,,Ctu, &tu to,” ptisvédcil temné, ,,ale jen pockejte - Armada galskd vali se do Ruska, ale co
bude za ni nejen tam v Rusku, co bude za ni!* Vtom se ndhle zamlcel, jak postiehl, ze Srnka
nechav usmivani napjaté posloucha.

,» 10 je vas tajny plan - no -*“ Srnka se usklibl.

,»A zdafi se, biih bude s nami a s nasi svatou véci.“ Chytal zase nadSenim. ,,Némecko bude
osvobozeno, sjednoceno.

,»A Praha bude jeho stfedem, Stiplavé zaskadlil Srnka.

,Vy jste s Napoleonem!* vyrazil ostte Miiller, popuzen ironii Srnkovou. ,,Jsem proti vSem
a proti kazdému, kdoZz utiskuje. Ale co bychom se za vas palili.*

,»A prece budete nasi!*

,Oho!* Vzeptel se ostie doktor Srnka, ale pak divé se, ze se dal takovou schlubnosti
nesmyslnou strhnou ti, dodal shovivave:

,Jen aby vas tu diive nesebrali. Drazd’any nejsou daleko a je tam Napoleon!*

,» Len se neodvazi!* zahrozil zpupné doktor Miiller a ne bez ironie dodal:

,»DE&kuju za upozornéni. Bud’te zdrav!*

Srnka za nim hled¢l, pak si zabrucel: ,,Windbeutel!* -

Téch dnt, kdy u vefejnosti se tolik jednalo o draZd’anském sjezde, o nastavajicim piijezdu
panovnickych hosti do Prahy, stihla ,,spole¢nost milovniki ¢eského divadla!* udélost: Na
druhy tyden po svatodusnich svatcich,

O kterych chtéli hrat novy kus Stdpankiv, doslo ufedni vyiizeni jejich Zadosti. Ponévadz
svatodusni nedéle minula, tak bylo v tom vyfizeni, tedy Ze se udéluje spolecnosti povoleni,
aby jiného noremniho dne pfiméfenou Cinohru ku prospéchu dobro¢innych zaloZeni

provozovali -

198



Stépanek zrudl, kdyz to Getl, star$i Klicpera sebou $kubl, to Ze neni pravda, to Ze neni tak
pséano, Svoboda, ,,Vladyboi“, vyskocil z kufru a kticel:

,Je to pravda, ¢eho jste se nadali. Vzdyt je to pro posmisek!*

Stépanek roztrpéen poéital s roztrpéenymi, Ze nejbliz§i noremni den je patnactého
listopadu. ,,To jsme nemusili ani zadat - to jsme mohli jen ¢ekat.*

,»Ale my nebudeme!* rozhodl Svoboda, jako by jen na ném zalezelo.

,»Ano, az cisat ted’ pfijede do Prahy, zakrocime s zadosti u ného piimo!*

O tom rozhodnuti, jakoZ i o Stépankové novém navrhu dovédél se Vaclav teprve az
nazejtii od Hybla. Byl také tim odbytim roztrpéen a nemél zadné diavéry, ze by ted Iépe
pochodili. Doma u Praxii se o tom ani nezminil a pani sousedce to také nevykladal. Nebylo
ani dost prilezitosti, kdyby

I byl chtél. Nezehlilat’ v oteviené kuchyni od té doby, co se Vaclav u ni na prahu zastavil a
co je tak neladné Jetty vyruSila. Také k Praxtim nepfichazela tak Casto. SpiSe s nimi posedéla
venku na pavlaci, kamz za vlaznych podvecerti mistr Prax vynasel z kuchyné dlouhou lavici a
kdez chuté a volné pokufoval ze své sadrovky.

Viéclav se nékdy musil u nich zastavit, kdyz se vracel domt a kdyZ jej bud’ mistr Prax nebo
Lorencova pozvali. Toho si povsiml, Ze jak jen usedl, Jetty, které tu v té spolecnosti nikdy
nezastal, mihla se u okna nebo v otevienych dvetich kuchyné - Pani Lorencova, hlu¢né
hovotici nebo se sméjici, jako by ji ani nezahlédla; ale dobfe ji vidéla a pozorovala kazdé jeji
hnuti v duchu popuzend, aha, Ze je zas hlid4, panenka zamilovana, Zarliva, a Ze ji to neni nic
platno, neni a nebude.

Véclavovi tu nebyvalo pfijemno. Proto schvalné chodil pozdé€ji domi nebo Casné za svétla.

NezZ ani tu se mu vzdycky nezdafilo. PfiSel-li brzo, namanula se mu vesela sousedka vzdy
za néjakou zaminkou u Praxi v pokoji; posledni dny pfindSela noviny stran piijezdu cisafova
a francouzské cisafovny, obycejné hodn& podivné, néjaké fantazie z trhu. A také pozdni
navrat pokazdé nepomohl. Koncem kvétna, pozdé vecer (bylo neobycejné vlazno) mihla se
pani Lorencova Vaclavovi na pavlaci. Ze Sera se ndhle vynofila, az se zalekl, ponévadz se ji
nenadal.

Stala opodal dvefi jeho bytu u zabradli, zticha se zasmala jako hrdlicka, tlumenym,
lakavym smichem, a sama zacala, jako na omluvu, Ze je tak krasn€¢ a doma Ze neni mozna
vydrzet horkem, ach, tak horko ze je ¢lovéku - ach - a tady takovy lahodny vétiicek.

N¢kolik slov promluvil a chtél jit, ale hned uvézala jej otazkou, vi-li co nového stran

piijezdu cisafova. Musil na krok pfistoupit a ona pfistoupila za feci na dva, blizko k nému,
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kdyz povidal, Ze cisaf najisto ptijede pozejtti, posledniho do Prahy, dnes ze je v Teplicich, ale
ze ptijede sam, cisafovna Ze pfibude za nim sama.

,,Francouzska -*

,»Ne, ta jesté pozdéji, ta az prvni dny Cervna, to pry bude nejvétsi slava pfi jejim vitani.*

,»Pujdou se podivat?*

,Musim. Celd universita ptjde.*

,»Ach, to se tésim, taky se piijdu podivat. A kde budou stat, jako universita?“

,,10 ani nevim -

,No, dovédi se, fekla vesele a néjak vyznamné.

Ve dveftich Praxova bytu béle se zakmitl mistr Prax ve velkych nedbalkach, se sadrovkou v
ustech. Chtél na pavla¢, usednout na lavici, ale jak ten parek zhlédl, zmizel. Vaclav to
postiehl; zarazilo jej to, ponévadz citil umysl. Hned se mél k odchodu.

,»Pan Prax na mne ¢ek4,” fekl ne bez tsmésku. Dal dobrou noc a vstoupil kvapné do bytu.
Nezastavil se vSak ani v kuchyni ani v pokoji a nepromluvil ani slova. Nebylo mu do feci;
mrzelo jej, co si ten stary pleticha mysli, coze tak néhle ustoupil. Jist¢ kvuli nim, kvili pani
sousedce. Mysli snad, Ze se s ni zastavil s imyslem -jesté dost, Ze Jetty zase nevyrazila.

Nevyrazila, stdla vSak u okna za kvétinami, a chvéjic se Zarlivosti, pozorovala vse.
Neslysela, co na pavlaci hovorili, vidéla vsak, ze se V¢Ek, ,,Werther®, s tetou zastavil, ze s ni
stal, ze byli tak blizko a Ze by byli jesté stali, kdyby soused jich nevyrusil. Jak se zjevil a jak
Viaclav potom se mél rychle k odchodu, svitla nad temnou jeji Zarlivosti Skodoliba radost -
Ale hned zmizela, jak teta vkrocila do kuchyné tiSe, jakoby blaZzen¢ si pozvukujic, spokojena,
rozveselend, Stastnd. Tichy ten zpév palil a rozCiloval Jetty, netusici, Ze je zimyslu. Chvéla se
zérlivosti 1 hnévem, Ze teta na n¢j ¢ihad a tak jej vabi. A co mluvili, co Septali, tak sami -

Odesla kvapné do pokoje, ale z temna kuchyné nesly se za ni zpévné zvuky tichého blaha,
pronasledovaly ji, roznécovaly mysl, Ze se drdzdila, mucila dohadovanim, co tam prve asi
mluvili. -

Bylo tak, jak Vaclav tekl. Pozejtti, dne 31. kvétna, o tfi Ctvrté na ¢tvrtou odpoledne dojel
cisaf na kralovsky Hrad na Hrad¢anech. U vlastenského stolu na Staré rychté jednali vecer
toho dne o tom piijezdu a jesté vic o zadosti, kterou mél Stépanek uz ptichystinu s vytiskem
své hry Oblezeni Prahy od Svejdti aneb Vérnost a udatnost eskd, Ze to zad4 do kabinetni
kancelafe s prosbou, aby ten kus mohli sehrat za pfitomnosti J. V. v Praze, a Ze je velka
nadgje, protoze feditel Liebich, jak Stépanek najisto védél, by proti tomu nebyl, ano Ze je

ochoten pienechat na to jeden vecer v Stavovském divadle, a tak Ze snad nebudou nahofe
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tomu délat nesnaze, kdyz je to takovy vlastensky kus, to Ze pfece nejde jen tak zamitnout,
zvlaste ted’, toho Casu.

Doktor Srnka, jenz sedé€l sdm u svého stolku, ¢erveny jako brabenec, pocuchany, s bradou
v Sirokém nakréniku, poSupoval za té debaty ¢im dale tim prudceji svou sklenici po stole, pak
uz k ni tlumen¢, bru¢ivym hlasem promlouval, ji nadzdvihoval, pak pojednou se obratil k
vlastenskému stolu a s netajenym posklebkem prtal stastnou pofizenou:

,Jen zadaji. ObleZeni Prahy od Svejdi - tuze krasné téma, patriotisch, wirklich. Aber Sie
wissen nicht -nein -nein. Na, Herr Hybl, byly tam ty umrl¢i hlavy na v€Zzi anno
achtundvierzig, nebo nebyly? Mij boze, nevédi a nevédi, co to opravdu bylo - no ja. Co délat
- tak jen proseji, proseji -

A kde je pan Svoboda? Herr Svoboda! Neni tu! Skoda, pane Svoboda!“ Otocil se,
deklamuje sam sob& brugivym hlasem: ,,Zizko! Zizko, prvni mezi Cechy reku, ty hrozny
Hustv mstiteli!*

U vlastenského stolu tentokrate jako by neslyseli, 1 Vaclav, a Hybl schvalné obratil fec,
boje se, aby doktor nerozvazal jesté vic a nefekl néco, co by, kdyz se ve vefejnych
mistnostech a vSude feci tak hlidaly, jemu i jim a jejich véci zle ubliZilo. Zato se doktor Srnka
obratil k nim docela zady a promlouval dél své bru¢ivé monology, pieryvané oslovenimi jeho
pinty tlustého skla s mohutnym uchem, az pak vstal a momtaje odeSel nepevnym krokem,
nezeptav se ani ,,pana souseda“, Vaclava, pijde-li také domii.

Spolecnost vlastenského stolu rozchazela se v naladg€, jakou vzbuzovaly dychtivé
otekavani a napéti, jak pochodi Stépanek a tim i celd spoletnost ,¢eskych hereckych
milovnik(*, 1 pomysleni, co by bylo, kdyby povoleni dostali a kdyby snad 1 sdm cisat ptiSel
na to jejich provozeni, jakou ohradu by v tom méli proti posmeévackiim, nepiiznivetim, to ze
by bylo jako pted lety, kdyZ cisat Josef s generaly navstivil ,,Boudu®.

To bylo vecer posledniho kvétna. Nazejtii o ptil dvanacté s poledne pfijela na kralovsky
Hrad rakouskd cisafovna. Zastupy ji vitaly hluénym provolavanim tak jako vcerejSiho dne
spojence, viemocného Napoleona. Za tfi dny méla pfijeti a ty tfi dny Praha o ni¢em nemluvila
nezli o pfijezdu Marie Louisy, kteréz naproti aZ na hranice vyjeli nejvyssi purkrabi hrabé
Kolovrat a knize Clary.

Mistr Prax v den pfijezdu francouzské cisafovny, tj. patého dne meésice ¢ervna, obédoval
uz o jedenacté a jesté pospichal, takze, aCkoli mu Aninka na posilnénou uvarila dobfe a co on
rad, zapomnél fici: ,,Zaplatpanbih, dobry to bylo, zejtra zas tak -“ a nemohl se dockat pani

sousedky a Jettynky, s kterymiz se chtél vypravit na vitani francouzské cisafovny. Aninku
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nemusil pfemlouvat, aby zlstala doma; mélat’ dost vyletu ke Glaubiciim o sv. Jan¢. Jak by se
mohla odvaziti dnes, kdy bude jesté hiif, a nadto nahoru na Hrad¢ana a dél az za Strahovskou
branu nékam.

Pani Lorencova v klobouku a svétlych pracich Satech konecné pfisla. Jetty Cekala na
pavlaci a tam, jak ziistaly dvéie do Praxovy kuchyné pootevieny, zaslechla, Ze se Praxova
upiimné divila, a jej, Ze si panna Jetty pfece dala fict, no to ze je dobfe.

,Jen jsem se ji zminila, a tentokrat zadny justament, a hned s celou ochotou, Ze ptijde. Snad
ma o mne strach,* dodala Stiplavé pani Lorencovéa, coz znamenalo, ze Jett¢ rozumi, ta ze ji
nechce nechat samotnu, Ze ji bude $pehovat, kdyz také Vék jde na to vitani. Mistr Prax,
davaje si na hlavu kastor, prohodil, jako by tusil, na koho sousedka mysli, Ze pana V¢ka snad
tam také uvidi.

»~A nevim, bude stat s pany studenty, s universitou,” to povidala pani Lorencova,
vychazejic na pavlac, ,,fekl mné, ze za Strahovskou branou.* Rekla to s uréitosti, pozorujic po
ocku netef. Dobfe tusila, ze ji to pichne.

»onad se tam taky dostaneme; a co, musime. Aigentlich bysme méli jit az na Bilou horu.
Tudy cisafovna pojede, tam se taky ptevlikne.*

,»Ale jdou, na Bilé hote - Snad v poli, ne?*

,No, tieba v poli, kdyz tam postavili zvlastni staveni, takovy celt, jen pro to prevliknuti, no
veteji, to je kvis. Mam to od komornika od AuerSperkd, no a odtamtud za¢ne privod, od toho
celtu, das heisst $palir, aigentlich od Sv. Markyty, odtud az k Strahovské brané a od brany zas
az do Hradu, aZ k pokojim. Musime si pospisit, abysme se dostali na pé€kné misto.*

,Ja bych myslila za Strahovskou branu, tam nebude takova tlacenice -*

M ¢

,» LTam nékam, tfeba k universite,” Prax se ironicky usmal, ale nevSiml si, jak se Jetty po teté
obratila, a jakoby Zertem dodal: ,,To by pan V&k koukal, kdybysme se tam z¢istajasna za néj
postavili.*

,»Ano, ano,* pfisvédCovala Zivé pani Lorencova a jen se usmivala, ,,snad ho najdeme.*

Jetty se zase po ni obratila a podivala se tak, Ze cizi, podivny ten pohled pani Lorencovou
az zarazil. Pfestala hovofit a pak 1 mistr Prax. Stoupali do vrchu, a ne sami, nybrZ v proudéni
lidstva. Viny zastupt valily se nahoru na Hrad a kolem, ku Strahovské brané, lidé sefadéni i
ve volnych houfech a tlupach, Skolni mladdez s vénecky, bélostné druzi¢ky s kytkami a s
koSicky plnymi kviti, studenti z humanitnich tfid s profesory, akademikové, cechy pod
korouhvemi, s odznaky, mnisi vSech prazskych klastert, méstské sbory ozbrojené, vojsko v

paradé€. Prapory vojenské i cechovni nejriznéjSich barev vlaly, hudba se nesla finc¢ivé nad

zastupy.
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O pial treti vyjel cisaf FrantiSek s cisafovnou a s arcivévodou z Wiirzburka z kralovského
Hradu na kocare, v némz zaprazeno osm krasnych béloust, za cisatem na kocarech, na konich
skvélé komonstvo, dvorni damy, hodnostové, ministr konferen¢ni a zahrani¢nich zalezitosti
hrabé Metternich, nejvyssi komoti hrabé Vrbna, nejvyssi hofmistr hrabé Althann,
podmarsalek hrabé z Klenové, generalni adjutant baron Kucera, komoii hrabata Kinsky,
Hoyos, Dominik Vrbna -

Mistr Prax se sousedkami vSeho toho panstva skoro ani nezahlédl. Zapadlit’ do tlacenice, a
kdyz se vypracovali na volnost, kocary, panstvo, télesna straz, vSecko totam. Zastupy se za
nimi zaviely. Mistr Prax uz umdléval a potil se tak, Ze se mu dal uz ani nechtélo; nez pani
sousedka, vSecka zard€la, planoucich oci, pobizela dal, za Strahovskou branu. Sama uz je
vedla, tlacic se lokty, bokem, hlavu do tyla, dal kupiedu, az mistr Prax zacal ji napominat po
némecku, Cesky a pak uz ji zdrzoval, Ze panna Jetty uz nemtize. Nemohla, dusila se, ale
nenechala jich; jindy by ji byla uzkost zchvatila, ted’ se zufivou vytrvalosti drala se za tetou
puzena pomyslenim, ze teta zase néco stroji, Zze ma néco smluveno a ze by se ji, Jetty, chtéla
zbyt.

Pronikli az za Strahovskou branu; dal uzZ nemohli. Odtud vidéli, Ze silnice k Bfevnovu jest
jeden $palir lemovany vpravo vlevo fadami cechii pod prapory, a dal, kam uZz nedohlédli,
studenty, Skolni mladezi. Za fadami Spaliru husté davy zvédavych; i nad branou, na hradbach
lidi plno. Ti nejlépe vidéli k Bfevnovu i za branu, u niz ¢ekal magistrat in corpore, dale k
Hradéantim, kdez od brany k Cerninskému palaci stilo kupectvo v &ervenych fracich a
méstské gardy ve zbrani, granétnici, a dale k Hradu bélostné fady vojska, z nichz blyskalo se
od zlata 1 od zbrané.

Mistr Prax uz pteslapoval, uz nevykladal jako cestou, copak tohle, to Ze ve Vidni je kazdou
chvili, kdepak. Umlkl tnavou i nedoc¢kavosti, obraceje hlavu nalevo k Bievnovu, kdez se mél
cisaf s francouzskou cisafovnou setkat a odkudz méla se vSecka ta slava a krasa piihrnout.

Dival se na své cibule s lesklym zuz. Jiz bylo pll ctvrté, Ctyfi.

Uz byl n¢jak kratsi, jak mu kolena poklesavala, kastor mél uz skoro v tyle, ale naraz ozivl,
vyrostl, vztyc€il se, klobouk pftirazil, jak zahouklo délo - Hromova rdna, za ni druha, tieti - A
hlahol zvoni pfivanul od Bifevnova. Jedou, uz jedou! Uz také hradCanské zvony se
rozezvucely. Zvonového hlaholeni celé¢ proudy v povétii, do toho dunivé hifiméni d€l, pak
ptival temného lidského kiiku -

Jedou, uz jedou. Kiik se blizi, ,,vivat, vivat* leti fadami jako ohen, ruce se zvedaji,

klobouky, $atky mavaji, hudba kdes zahréla - hfimani dél neumlka, zvony jako rozboufené. -
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A tam jezdci, leskli, plni zlata, v bilych plastich jedou rychlym klusem zpét ke Strahovské
brané.

»1u je, to je laibgarda,” hlasil mistr Prax rozcilené, ,ted’ uz pojedou, tamhle - tam - tu
vidite, Simli - osm Simld.*

Vtom tu sldvu blize uvidé€l, cisafsky kocar, cisate, obé cisafovny. OCi jeho a o¢i vSech,
obzvlasteé pani Lorencové, hledaly jen francouzskou cisafovnu. Nasly ji hned, poznaly po
misté, sedici vedle cisafovny, Stihlou, urostlou damu, v kloboucku, na némz se pochvivala
nadherna pstrosi péra. Hlava se ji nehnula, sed€la tuho zrovna, upjaté dékujic. Mihla se v
nadheie, mihli se cisaiSti manzel¢, dvar, komonstvo, vSecko jako lesklé a pestré vidéni,
zmizeli Spalirem, v zastupech u brany. Zvony hlaholily, stfelba bouchala, hudba hrala; jak
pomlkla, zavifily bubny, a zas vivat za vivatem, dal, dal, uz za Strahovskou branou. Slavny
vjezd do kralovského Hradu, kdez u schodu ke komnatam cekali nejvyssi purkrabi, generalita,
dvorni a zemsti hodnostové.

Za slavnym priivodem pak na silnici u Strahovské brany jako pritrz mracen. Spalir
rozvracen; proudy zastupt valily se v divé tlacenici a pak uz mackanici do brany, i za branou
k Hrad¢aniim a k Hradu. Tou zéplavou strzen i mistr Prax, jenZ nepozbyv rozvahy chytil
pannu Jetty za ruku, volaje, aby se ho drzela, aby nepoustéla. Pfimkla se k nému, pojednou
vsak, jako by ji ustklo, vykiikla, kde je teta, kde - OhliZela se po ni, volala ji, nez marn¢; tu
jako by ta strz pohltila.

Mistr Prax konejsil pannu Jetty, at’ se neboji, tady v tom tumlu Ze neni divu, kdyZ se lidé
ztrati, a Zertoval ironicky, co na tom, teticka Ze se najde, ze trefi domd. Zacal v dobrote,
chlacholivé, ale pak, kdyz panna Jetty nedala se utiSit, kdyZ mé¢la o¢i jako vyjevene,
domlouval mrzutéji; prestal vSak razem, leknuv se, kdyZ panna Jetty, pojednou vyktiknuvsi:
,»Ja vim! J& vim!*, se mu vyskubla a drala se pry¢ jako diva. Nezli se vzpamatoval, zapadla v
zastupu jako v tini.

'C‘

,»Copak blazni!“ pomyslil si, ale dal se o ni nestaral, vida, Ze by bylo mamo. Sdm se mél co
ohén¢t, aby se dostal ven. Teprve na Hrad€anském ndmésti se mu uvolnilo. Dale, do Hradu,
nemohl. Francouzskou cisafovnu, dvir a vSechnu tu sldvu vid€l; proto zamitil doli z Hradu,
chtéje pres most domt do Sirkové ulice. V tu chvili zabyval se jesté tim, co pani sousedka a
co to nerozumné dévce, kde jsou a kdo asi z nich tfi bude nejdiive doma, to ze budou povidat,
splasené zenské, pani sousedka Ze by nejmiil pospichala, kdyby tu méla pana Véka, to ze by -
mh -

Nezli se dal pfes Kamenny most, vydechl si u Glaubicli u dZzbanku: namlouval si, Ze se

,,musi“ posilnit, kdoze by to vydrzel. -
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Jetty vytrhla se mu prve védomé, kdy jako blesk zazehla v ni zI4 mySlenka Zarlivosti, Ze se
jim teta neztratila ndhodou, ze ma jist¢ smluveno s Vékem, nebo alespon ze vi, kde jej hledat,
ze pujdou spolu domi nebo ze se doma najdou, diive nezli ona, Jetty, se navrati. To
pomysleni ji zrovna vyskublo z Praxovy ochranné ruky.

Ohlizejic se a patrajic na vSechny strany, tlacila se jako vyjevena zastupy do mesta.
Nedbala piekazek a strkani, neslySela pernych poznamek a bezohlednych slov, jimiz ji
uctivali za to, ze se tak usilovné prodirala. Dlouho trvalo, nezli se dostala na volné&j$i misto.
Byla udychand, zard¢€la, pocuchanych vlasi. Nedbala toho, ani inavy, a chvatala Ostruhovou
ulici dolt, pres Kamenny most do Sirkové ulice. Busici srdce ozvalo se silnéji, kdyz vstoupila
do dvorku jejich domu a zahlédla byt.

Pavlaci se prekmitla, chtéla zprudka otevfit, ale zarazila se u dvefi. Byly zavieny. Okamzik
stala, pak vrazila do bytu pani Praxové. Ptala se po tetd. Ze jesté se nevratila, uslysela. A pak
proud otazek. Pani Praxova jej spustila, o Johanovi, o muZzi, o pani sousedce, o slavé, o
cisafovnach, o cisafi. A Jetty sama dychtila se zeptat a pak se i zeptala, ale na sousedku
ptitom nehledéla, nybrz plase pted se a plaSe otazku vyslovila, je-li pan VEk doma.

,»Neni, ale uz by tu mél byt, a vSichni, Johan, divim se, Ze nejdou -“ Vyhlédla z kuchyné na
pavlac a na dvorek, a vtom zvolala: ,,Tu je! Pan V¢&k se vraci.*

Jetty se lekla, az se ji kolena zachvéla, a vtom vyhrkla:

,,Sam? Jde sam?*

»3am, s kym by Sel.*

,»Boze -ja tady.*

,,Co je to divného, kdyZ nemizou domt -*

V tom byla kripéj zkonejseni. Roz¢ileni vSak zistalo. Setkat se s nim - Co fekne -

Zarazil se, kdyz zahlédl Jetty, kteréZ se nenadal. Zacal o tom, kde jsou mistr Prax a pani
Lorencova.

,»Nevideéli ji?* zeptala se Jetty, pozorujic jej. ,,Ne, nevidé€l,” odvétil, dive se té otazce.

Uvolnilo se ji jeho odpovédi, jez se ji zdala prava, neliCena. Nez vtom se ulekla a pohaslo
vyjasnéni jejich zrakii, jez se obratily pootevienymi dveimi k pavlai. Pani Lorencové se
mihla kolem. Zla mySlenka zase zat'ala. Méli smluveno, a jen nahodou ona jim schiizku
pokazila!

Pani Lorencova toto podezieni neudusila, kdyz vrativsi se hned od svého bytu mezi né
vstoupila a kdyzZ se ji v o€ich zachmufilo, jak spatfila Jettu, kdyz se ji hned vyptavala, co je,

jak, Ze je tu, kde nechala pana Praxa.
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Jetty, jez citila, Ze je to vyslech, odvétila zasmusile tak, Ze si toho i pani Praxova povsimla,
ze se ji ztratil, jako ona, teta, jim. Pani Lorencova to musila uznat, ano, boze, takova tlacenice
- ale nepfiznala, ze ji chtéla uzit, aby jim zmizela, aby zkusila, kdyby snad se dostala
nablizko, kde stali pani akademikové, kdyby tam zahlédla Véka a on ji, Ze by se nemohl
vyhnout, Ze by ji musil vyprovodit dom.

Zacala hned o cisafském vjezdu, nadsené licila, jak byly cisafovny vystrojeny, jaka slava a
co jeste bude po ten Cas, co tu bude francouzska cisafovna, divadla, velké iluminace, to ze se
pak ptijdou taky podivat, ale to Ze se jeden druhému neztrati, Ze se budou drzet.

Jetty, jez mlcela, stojic nehnuté, lehce opiena o sténu, pojednou se odtrhla a méla se k
odchodu. Pani Lorencova nemohla zistat, musila s ni. VE&k si oddechl. Kvartyrské byla by se
jesté rada vyptavala, povzdechujic, co Johan, nestala-li se mu néjaka nehoda, ale Vék ji
chvatné ukonejsil a pomohl si vymluvou. Vstoupil do svého pokojiku, kdez dlouho nevydrzel.
Za chvili zas odesel.

Bal se mistra Praxa, Ze by kviili nému nemohl beztoho nic d¢lat, ze bude mit mistr, az se
vrati, nekonecné vyklady, a on Ze by ,,musil® je poslouchat, ze bude povidat o vjezdu a tim
také o Vidni, o Plodru a purku, Ze bude mluvit o francouzské cisafovné a tim také o
Napoleonovi, jakoz i o pateru Drzmiskovi. A jeSté aby také pani sousedka pfisla, a jisté by
pfisla a mistrovi poméhala.

VEk, jejz ty besedy uz netésily, zas uz se rozhodoval, Ze si najde jiny byt, kde by mél vic
pokoje. A ta Jetty. Tak se diva - Divné dév€e. Co si mysli - U stolu na Rychté Ze dnes bude
plno, se mu do toho piimihlo. Snad se uz dnes tam néeho dovi, jak je se Stépankovou
zadosti. Podal ji, jakoZ i vytisk svého kusu. Budou-li ted’ hrat a puj¢i-li Liebich divadlo na ten
vecer -

KdyZ se mistr Prax vracel ze slavy, to jest od Glaubict, drahné se pfipozdilo. Tam sedél
bez starosti. Ale uz na Kamenném mosté a jesté tize pak, kdyz dochéazel ku svému bytu,
doléhalo na né&j, jak se to vraci, jaky je kavalir, Ze mél pod ochranou dvé damy a ze se vraci
sdm a sam, ze ob¢ damy ztratil, a bude-li on prvni doma -

Na tuto starostnou otazku mél hned odpovéd’, jakmile vstoupil do tmavého, soumrakem
cerné¢ho nadvoii a pohlédl k oknu pani sousedky. Svitily, jsou doma. Ale kdo? Ob¢? ¢i jen - a
v ten okamzik naurcito nevédél (az k Senkovné U Glaubicti bylo mu to jasno), kterd se mu
ztratila diiv.

,Ze uz jdes!“ uvitalo jej v kuchyni a piisné. Aninka v &epci stala nehnuté, rty seviela a
trnkové o€i karaly. Byla by fecnila dal, ale dech ji hned doSel a zacala kaslat. A Johan ji

chlacholil. Aninko sem, Annerl tam, a maloval, jak hledali pannu Jetty a pak pani sousedku,
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tu ze ztratil, kdyz hledali Jettynku, a ze musil, Ze musil - a kdyz také - boze, zenské hlidat! To
ze se méli rozdelit, ze pan Vek mél jit s nimi, hehe, a jsou-li doma, obé - Obé? Frau von
Lorenc taky? A kde je pan VEk - hehe, a Ze si musi zapalit, vi-li Aninka, Ze celé odptldne
nekoufil a ze pujde k sousedkam zeptat se.

,Nikam neptjdes! Co bys tam dé¢lal; a prebrals, mas v hlave.

,,»Ale na pavlac ptec - zakoufit si.*

To mu nemohla zabréanit. Vynesl si stolici, usedl na ni, jak byl polosvlecen, sedél sam,
pokuioval a m¢l tajemny monolog s Castymi pomlkami, kteryzZ monolog byl na slova
AninCina, ze ptebral a ze ma v hlave, a zné€l jako filipika proti nim. PfisvédCoval ironicky,
ano, ze ma v hlavé, ale ne otruby, tam Ze je kaist, Zze on vi, co vi a co vidi. ,,Baba, baba -* to
vyrazil rychle a tlumeng, ,,coze bude povidat, ona -*

Jo, tadyhle Frau von Lorenc - dival se po osvétleném okné jejiho bytu, to ze je - Neni
vdova jako vdova, ale tahle, a ze hofi - hoii -

Vitr zadul, kapka pleskla, druha, tfeti. Chystalo se na dést’. Praxova zjevila se u otevieného
okna V¢kova pokojicka a pobizela muze, aby Sel domu, Ze bude prSet. V ten okamzik
zabélalo se ve dvefich v sousedstvi. Pani Lorencovd v bilém no¢nim kabatku, v bilém
Cepecku se zjevila. Zacala o desti, ze né€co dnes pfijde - ach - a ze je vSecka polamana od
cesty, nohy ze neciti.

,,Co panna Jettynka?* zeptala se Praxova.

,»A co je s ni, nic nepovi. Co jsme od nich prve odesli, skoro ani nepromluvila. Jen to, co
musi, odpovi. Stoji ted’ v pokoji u okna jako sloup.*

,Jen ji nechaji,” radila Praxova, ,,to prejde, to u dévcat tak byva. To védi, snad ma nékoho
v hlavé. Nic nepozoruji?“

,Ja taky pozoruju, zablebtl mistr Prax a vybafl dym, ,,védi, Frau von Lorenc, wenn man
verliebt ist -

,Jdou, stary amante,” rychle mu vpadla do teci, ,,ale, pani sousedko, Jetty, no, ja nevim,
snad -

»onad nas pan Vek -

,»A ne, Aninko, ne, toho by chtéla jina.*

,Vetfice se zdvihd, a uz prs$i!“ zvolala chvatné a jakoby ustraSené¢ pani Lorencova.
,Dobrou noc, musim jesté zaviit okno v pokoji. Dobrou noc!*

Rychle vesla do kuchyné, povdécna vétru a desti, ze mohla prerusit sousedovu fec.
Zacalo zprudka prSet a jiz také na pavlac stiikalo, takze mistr Prax musil se dat na ustup.

Praxova zavtela okno. Na pavlaci ztichlo a pusto v nadvofi. Dést’ harasil do hustého temna.
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V zadnim pokoji u oteviené¢ho okna, jez nehledélo do nadvofii, nybrz ptes nizky pfistavek
do nevelké zahrady v sousedstvi, stdla Jetty. Svicka na stole neklidn€ plapolala, jak oknem
tahlo. Jetty si toho nevSimla; zamyslen¢ divala se do temna, kterymz dést’ Sumél a kterym ve
vétru neklidné se kyvala a kolébala z¢ernala koruna stromu v sousedni zahradce. Jak se venku
rozSumelo, ptipadla Jett¢ scéna z Werthera, jak Werther s Lottou naslouchali desti.

Tesknota na ni padla a touha, pal¢iva, beznadé&jna touha - Kdyby tak stanul vedle ni, jak by
se 0 n&j optela, hlavu mu na prsa sklonila, a on kdyby ji pfivinul, pfitiskl - Oh, jak je mily, jak
je mily! A jak jej miluje! Kdyby véd¢l - Slzeji finuly po tvarich a Septala: ,,Werther! Werther -

,Copak nezavies! Svicka teCe, copak nevidis?* karala pani Lorencova, vstupujic do
pokoje. ,,Zavii!“ Jetty ze snéni vyburcovana odstoupila, ale nezaviela. Okno bouchlo, jak je
pani Lorencové prudce pfimkla. Sum desté se néhle ztlumil, ale Jetté zné&l zplna dal. Dlouho
jej slySela, lezic na lozi, a také slySela, 1 kdyZ pfestal. To bylo po pllnoci. A jesteé pak
neusnula. -

Dést se utisil, noc vSak se nevyjasnila. Mracna se nerozletéla; jako ztuhlé visela ¢erné nad
modrou. Toho rana okolo osmé hodiny bral se doktor Held do nemocnice milosrdnych bratii.
U Perstyna potkal barona Ehrenburga, kteryz jej zastavil a hned zacal o vcerejSim vjezdu
francouzské cisafovny, a byl-1i doktor také se podivat.

,»INe, nemohl jsem.*

,»A to jste mél, to byla podivand. Marie Louisa, cisafovna, nadherné vypadala a jeji suita -
Vite-li, Zze v ni je také slavny Isabey, dvorni malif a potadatel cisatskych slavnosti, a kapelnik
Paer, ano, ten tu je také.“ Pojednou ztlumil hlas. ,,Ale cisafovna, jako francouzska, toho jsem
si povsiml, a jini také,” ohlédl se opatrné, ,,na kolika mistech jsem to slysel, Ze naramné
upjaté dékovala, no, feknéme velmi vazné, az ji to méli za zlé. Ale povidam, Ze v tom neni
nic, to ze je francouzska etiketa, tak ze ve Francii cisat a cisafovna dékuji. Zato nase -“jako by
ozivl a mluvil ¢ileji, poteéSen, ,,to zas nase cisafovna, kazdy ten rozdil vid¢l, ta zas tak vlidné
dékovala, tak se uklanéla, s takovou volubni ohebnosti, ano, velmi volubni a pruzné jak
anglické péro. Ach, tamhle,* ukazal ndhle do Spalen¢ ulice, ,,to je rytif Jenik, spécha a kyva
na nas - co nese.*

Ptichéazel po vojansku vzpiimeny, v hiebickovém kabaté.

,»Abyste mné neutekli,” hlasi.té volal, dochéazeje. ,,SlySeli jste,” ptal se po Cesku, ,,co se

dnes v noci stalo?“
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»lady ve Spalené¢ ulici?“ ptal se chvatn¢ baron Ehrenburg. ,,.Snad u madame
Dupasquierové?*

,»Mysleji, Ze unesli mladého Leo - ¢i Napoleona?* zazertoval Jenik. ,,Nebo Ze ten tajemny
némy hlida¢ zardousil tu madame. Ne - ve Spalené ulici nic.*

,»Kde tedy.“

,,Kousek dal. Na Konském trhu.“

,,Co se tam stalo?* ptal se baron naléhave.

»Svaty Vaclav déla revoluci.*

»Ale jdéte. Zas néjaky vtip. Svaty Vaclav -

,,Len na koni, na Konském trhu, ta statue.*

Baron Ehrenburg v rozpacich se ohlédl po Heldovi, jenz se usmival, tuSe néjaké ¢tveractvi.

,»Ne, panové, ne, jisté, dokladal Jenik, ,,dnes na Gsvité na to ptisli.“ Ohlédl se, ptistoupil k
paniim a ztemniv hlas svéfoval jim:

»Ma to zistat tajemstvim. Dnes rano, jist¢ uz od noci, sedél sv. Vaclav na koni s
jakobinskou ¢apkou na hlave.*

Baron Ehrenburg div neodskocil. Doktor Held nevédé€l, ma-ii se smat ¢i vytknout rytifi
Jenikovi, pro¢ s takovou na né pfiSel. Ale hned také Zasl, kdyz Jenik svym slovem se dolozil,
ze tomu tak, ze mu gubernialni rada Krticka (byl jeho zvlasté dobry pfitel) pied chvili poslal
cedulicku, ze ho zve na obéd; pfitom pfipsal, ceho se praveé doveédél z jistého nepochybného
pramene.

Poté jiz ani Held nepochyboval a baron Ehrenburg, Ziznivy po novinach a vzdy nachylny
Jim véfit, byly-1i senzacni, byl uz pfesvédcen. Jen jesté detaily. Ptal se Held a baron jesté vic.
Rytit Jenik védé€l jenom to, co bylo v psani¢ku: Ze dnes rdno na usvité piisSli lidé od
Cisatskych a ze sousedstvi ke kasn¢€ pro vodu a Ze uvidéli na statui sv. Vaclava, na hlavé
cervenou cepici.

,» 10 bylo asi leknuti!*“ Held se usmal.

»A kdyby byli rozuméli, co to je, co ta Cervena Cepicka je, co znamena. Jak se tak divali,
hned jich pfibylo, cely houfek lidi se tam shlukl, divili se a zlobili se pro to rouhéani, ukazovali
si, Ze svaty ma pres vévodskou Cepici a pies usi natazenou ¢ervenou Cepici. Pak pfisel policajt
a hned musila ¢epice dolu.*

,Kdo ji ma?* ptal se Ehrenburg.

,,J€ na meéstském hejtmanstvi. To mi rada psal. Vic nevim.*
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Baron Ehrenburg trnul, jaka je to smélost, a ted— ted’, kdyz tu francouzské cisafovna
hostem - ach - blysklo mu, to ze snad kvili ni, jako na uvitanou, ji, cisafovné, jakobinska
capka!

Held s Jenikem podivali se na sebe, ze baron teprve ted’ na to uhodil.

,Ne, ne,” trnul, nemoha se upokojiti, ,,tohle! A dovédi-li se - ale ne, to se potla¢i, rozumi
se, Ze ano, nahofe na Hrad¢é nesmé&ji zvédét, a obzvlasté ne cisatovna - mon dieu, to by bylo,
to by byla skvrna na Prahu.*

,Bud'te bez starosti, pane barone,* konejsil rytii Jenik ironicky, ,,to se jisté potla¢i.*

,Jisté, jisté, pridal Held, ,,tam,* ukézal na Hrad¢any, ,,se nedovédi -

,,JTakova drzost, takova trestuhodna drzost! rozhorloval se baron, ,sv. Vaclavu
jakobinskou ¢epici! Ne, sv. Vaclav v jakobinské ¢apce!*

Jenik 1 Held stézi se ubranili smichu.

»A kdo, kdo se opovazil, kdo byl ten drzoun?* dorazel baron na Jenika, jako by o tom
vedél.

,,O tom v cedulce nic neni, jen to, ze se nevi.*

,»INevi? Nic? Ani tuSeni? Jisté studenti, v téch je dost takovych. Lehkovazni! Nepomysli, co
by bylo, kdyby ho byli stihli, kdyz lezl na statui a daval ji tu ¢epici. Ach, jakobinské ¢apka v
Praze! U nas, a v tenhle ¢as!*

,, V1 to pan rytif Eisenstein?* zeptal se Held zimyslu, aby se barona zbavil.

,»Jak by védél! Ten by Zasl, ten by, pane barone,” obracel se k Jenikovi, ,,tomu alespon
bych to mohl fici -*

»Ale jen jemu,* svoloval Jenik, usmivaje se.

Pomohlo to. Za okamzik byli bez barona. Divali se za nim, jak pospicha, chvata. Smali se,
ten ze to nikomu nepovi, jen Eisensteinovi, a Ze pro dnes alespol zapomene na madame
Dupasquierovu a jejiho Napoleona.

'C‘

,»Ale je to napad s tou Capkou!* zvolal Held, kdyZ vykro¢ili. Neroz€iloval se, aniZ se horsil.
Jen se divil a dodal se Skodolibou radosti:

,» 10 byl asi poplach na méstském hejtmanstvi, kdyZ tam to jakobinské znameni pfinesli.
Jist¢ jako by se tam duch zjevil, strasidlo.*

,»Ano, cervené strasidlo, z toho maji nejvétsi strach. Potad je zazehnavaji.*

,Je vidét, co se v hlubinach taji.*

,»A co jednou snad prece vyrazi, ttebaze pani ve Vidni to dusili a §lapali.”

,»Ano, vie to, vie -“ Held podal Jenikovi ruku a zabocil na Perstyn.
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XXI
MLADY VEK SE OD PRAXU VYSTEHUJE

Praha vSecka vzrusena piijezdem francouzské cisafovny a videniského dvoru zlstala v tom
pohnuti a vzruSeni na dlouhy ¢as. Kralovsky Hrad probral se ze smutného, dumného ticha. V
komnatach doneddvna stopenych v ztlumené Sero se rozjasnilo a Zivo tam bylo skvélou
spole¢nosti. Na opusténych, mrtvych nadvofich ruch a hemzeni, pestrota dvofanstva a
tipytivych uniforem domacich i cizich. Krdlovsky Hrad byl zase stredem mésta. K jeho
branam putovaly houfce zvédavych, o ném, o jeho hostech mluvilo se vSude, pofad. Na
francouzského cisaie, vedouciho obrovskou armadu v obrovsky zapas, Prazané¢ zapomnéli,
ponévadz méli francouzskou cisafovnu. Mluvili o ni, dotazovali se po ni, vypravovali o ni:
zprava zpravu honila o tom, co bylo, co bude, ze cisafovna po svém pfiijezdu vecetela sama se
svymi rodi¢i, v nedéli rano Ze byl cisaf u Sv. Vita na némeckém kazani i cisafovna matka, ale
francouzska Ze ne, ta Ze pfisla az v poledne na hrubou msi a vecer ze davala velkou vefejnou
hostinu v némeckém sale a ze vSichni dvofané musili pfi té tabuli posluhovat, o devaté ze
zacala a jiz o desaté ze se dvur zdvihl.

Nazejtti v pond€li rozjasnila se Praha motem svétel. Zafila u velkolepém osvétleni, mésto 1
ostrovy 1 Vltava, ta nejefektnéji pod VySehradem, kdez sta pochodni plapolalo na
$varcenberské lodi. Jako baje¢né zamky vznasely se nad motem svétel Ustav §lechti¢en a
Strahovsky klaSter nddherné osvétlené. Z t€ svételné spousty stoupal nad mésto vysoko do
temna k zatazenym nebestim pozardély opar, zafiva mha. Dole v ulicich, na placich tlacenice 1
Sumné proudeéni, zvlasté kdyz o pll jedenacté sjela z Hradu do mésta Marie Louisa i dvir
podivat se na pohadkové mésto.

Pozdé odpoledne pied timto slavnym osvétlenim nabidl mistr Prax mladému Veékovi, Ze by
se vecer mohli spolu jit podivat. Véaclav se v duchu lekl, to Ze by byla cesta, Ze by zapadli jiste
nékam ke Glaubicim a Ze by se pak mohl divat na druhou, mistrovu iluminaci. Bez
rozmysleni odiekl, vymlouvaje se, ze musi k doktoru Heldovi, Ze jej na vecer pozval.

»onad by Sla taky pani sousedka,” lakal mistr Prax; nez to Vaclava jesté vice utvrdilo v
jeho rozhodnuti. ,,Sla by, povidala. Bylo by veselo.“ NeZ mistr Prax nepochodil. Vaclav
litoval, ziistal vSak pfi svém. Zasedl opét ke knize, necetl vSak, nestudoval. Na pozvani svého
kvartyrského myslil. Bylo mu dost divno a v temném tuseni hadal, Ze snad neni ani z mistra
Praxa, nybrz Ze je uc€inil na jiné ponuknuti.

Pani sousedkou vabil, ale o jeji netefi nic. Pani sousedka by §la zase sama a Jetty aby

zlstala doma. V ten okamzik bylo mu ji trochu lito, a kdyZ vtom §la kolem, dnes uZ podruhé,
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nesklonil hlavu nad knihou, nybrz pozdravil, a kdyz za drahnou chvili odchazeje z bytu ji
potkal vracejici se u schodl u pavlace, zastavil se s ni. Uzfel uzas, zrovna leknuti na jeji tvari,
kdyz ji oslovil a zeptal se, ptijde-li se navecer podivat.

»onad -“ odvétila plase.

,»S pani tetou?

Udivené k nému vzhlédla.

,INe, nic mn¢ nefekla.” Odmlcela se, nahle vSak sama se kvapné a dychtivé optala:

,Oni piijdou?*

»Ja jiz jdu. M¢l jsem jit s panem Praxem, ale neni mozna. Jdu k panu doktorovi Heldovi,
pozval mne, lhal disledné i Jetté, jez dychtivé naslouchala.

,Na iluminaci nepijdou?*

,,P0zd¢&j1, od doktora Helda s kolegy.*

»S kolegy?“ opakoval® zvolna, hledic na n¢j jako v snéni. ,,Jist€?* dodala a vtom se
pozard¢la.

,INo ano, panno,“ Ve&k se usmal, ale jiz se zase divil, jak Jetty znenadéni, bez jakéhokoliv
ptechodu a tlumengéji, jako by se svéfovala, mu fekla:

,Cetla jsem zase Werthera, zas! A onehdy - odmléela se, sklopila oéi. Stin smutku byl
pod jejich tfasami i kolem rt, ale vSecka tvaf v mirnivém pfisvitu vielého, tajeného
odevzdani, jenz dojimal. Vaclav prekvapen opakoval a bezdéky tiseji a mekceji:

,Onehdy -*

Vzhlédla k nému, ale vtom, jak stala proti pavlaci, zahlédla, Ze teta vystoupila na prah, Ze
je pozoruje. A jisté¢ uz za oknem pozorovala. Jettina tvar nabyla naraz vyrazu az tvrdého.
Tetin zjev ji poboufil.

»leta!® vydechla prudce s vyrazem hnévu 1 odporu, zapomenuvsi na to, co fekla, i nac se
Viéclav ptal. ,,To je milj - vyrazila hotce, nedotekla vSak.

Véclav, stoje zady k pavlaci, nevidél pani Lorencovou, ale také se neobratil, neohlédl; v
tom prekvapeni a lekajicim pomysleni, Ze jej snad zastavi, Ze mu bude domlouvat, aby Sel
vecer s nimi, opakoval po Jetté:

,Pani teta? To, panno, ptijdu, prominou.“ Pozdravil a Sel.

Jako by néco milého Jetté fekl. Prisvédcila vlidn€, skoro radostné€; ohlédla se za nim, pak
rychle vbéhla po schodech na pavlac, ne ve strasich, nybrZz povznesena ndhlou radosti,
poteéSend, ze se VEk s ni zastavil, Ze zamitl Praxovo pozvani a v tom jisté také tetino, Ze kvili
teté odesel, najednou, jako by utikal. Pani Lorencova zasla, ze je net’ tak zménéna. Jetty se ani

nezastavila a vbéhla rovnou do pokoje. Pani Lorencova vstoupila za ni.
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,Co ti fikal?* ptala se jakoby starostna teta.

,»Nic, ze mél jit s panem Praxem na iluminaci a Ze neptjde.” Znélo to vesele, s tsméskem,
vitézné.

Pani Lorencova se odvratila a v duchu pohrozila: ,,No, jen se t¢§! Uvidis!* -

Prazané uvid€li cisafovnu Louisti o tom slavném osvétleni, mluvili nejvic o ni té noci,
nazejtii a stale. Po iluminaci pfisly jiné noviny, otdzky a dohady, kdy pfijede do divadla, kam
se jesté podiva, ze pry do Klamovky a do Veltrus na zamek a park nejvyssiho purkrabi, ale
nejdiive do Ovence a snad také do tdoli sv. Prokopa a na Karlstejn.

Do vsech téch hovorti vzneSenéjsi spolecnosti, at’ v salonech, at’ na prochazkach v
Kanalské zahrad¢é nebo v Ovenci proskocila jmenovité prvni dny vzdy zminka o jakobinské
rudé Capce, tu jeste jako prekvapujici tajend novina, uvadéjici v uzas i v leknuti, jinde jiz jako
znama uddlost, kterd vSak nepfestala zajimat 1 napinat. VétSinou plase se o ni zminovali, nebo
jako nebezpecné tajemstvi sobé ji svéfovali; ale tim rychleji se §ifila a pronikala dal a dal.

K ,,vlastenskému® stolu na Staré rychté¢ dostala se nazejtti veCer po slavném osvétleni.
Ptinesl ji tam starSi Klicpera, medik. Tajné ji svéfil, tlumenym hlasem, kdyz vSichni se blize
sesedli a hlavy pfichylili. Jesté nedotekl, a jiz Vaclav 1 Hybl 1 Havelka, pravnik, se na sebe
podivali a vSichni tfi hned, jako by jim n¢kdo hlavy oto€il, obratili se po osamélém stolu v
kouté, kdez sdm a sdm sedél doktor Srnka.

Jakobinska ¢apka rudé - Tu mél, ¢i ma - Hybl, jenz vzpomnél, co jim Vaclav o ni povédél,
vstal, jak mu pfiSel ndpad, a mifil k doktorovi, nedbaje, ze Véclav za nim tlumené, nalé¢havé
vola, aby pockal, pockal. Leklt se, ze Hybl snad néco povi o doktorové jakobinské Cepici.

»SlySeli, pane doktor,* zacal Hybl, ptisednuv k Srnkovi, ,,slySeli o tom -*

,»O ¢em?* utrhl se doktor a nahle se optal: ,,To o téch dudach?*

Hybl vyvalil o¢i piekvapen, a nejisté se usmivaje, fekl, Ze nevi, co o téch dudach.

,O koncerté na dvoji dudy, budou ho hrat nahote,* doktor méavl rukou. ,,Adagio, wissen
Sie, Adagio fiir zwei Dudelsacke, geschwellt von den Seufzern der Armén, gedruckt von den
Armén der Reichen -*

,INo, takhle se hraje pofad,” zvolal Hybl, vzpamatovav se, ,,to je prastard muzika, ale co se
stalo na Koniském trhu -*

,»Ale jdou, copak?* ptal se doktor s ironickou dychtivosti.

»dvaty Vaclav - Neslyseli?7*

»lezl s kon€, nebo se rozjel a zacal do toho mlatit?*

,» 10 kdyby panbtih dal! Ale to ne, ale mél jakobinskou cepici na hlavé -“ Hybl mluvil

volnéji a nespustil z doktora o¢i.
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Ten, chtéje se praveé napit, nepodal sklenici ke rtim, nybrz pohlédl pronikave, s usméskem
Hyblovi do oc¢i, mrkl po ,,vlastenském* stole, odkud jej Véclav s Havelkou uptfen¢ pozorovali,
mrkl tam a zeptal se Hybla klidné, s tsmévem:

,»A nezavieli ho?*“ Ale nechav Zertu, ptal se, kdy to bylo a kdo asi tu ¢epici -

,,Povida se, Ze studenti.*

,,Oh, nasi studiosové,* Srnka se ironicky poklonil, jednou, podruhé.

,O nadi studenti. Jisté! Ti jistd. Jakpak ne, patriac. Jak si pani piejou. Ano, ale
Freiheitskdmpfer! Ano, ano, jist€ oni tu Cepici - Pojednou pozdvihnuv sklenici, kterouz
potad drzel v pravici, zamifil rovnou k ,,vlas-tenskému* stolu.

,,Pani vlastenci, tak na zdravi toho, kdo to ud¢€lal. No, nemaji chuti? J4 budu mlcet, ja nic
nepovim, zZe jeden z vas -“ Dal se do smichu, vida jejich rozpaky, zvlasté kdyz Vaclav ne dost
jisté sahl po sklenici. Vtom vesel Stépanek, vytahly, elegantni napovéda Stavovského divadla,
a nepovSimnuv si doktora Srnky, volal nadSené uz ode dvefi:

,, Victoria! Tak uz to je! Budeme hrat! Budeme hrat!*

Vsichni se shlukli kolem n€ho, otdzky jen prsely, co je, pfislo-1i povoleni.

,»Ne, ale Liebich je dal, papa Liebich: PUj¢i ndm herCisté sam, ve vSedni den, slySite, ve
vSedni den, vecer budeme hrat, vecer, devatenéactého, od tohohle patku, co ptijde, za tyden.*

,»A co cisai? ptal se Havelka.

'G6

,len pfijede na naSe provozeni, on a cely dvur. Lidicky! Vlastenci!* volal u vytrzeni
spravce ,,ceskych hereckych milovnik* a §t’astny autor pfipravovaného kusu.

Doktor Srnka stal nehnuté stranou, shliZzeje na nadSence, na jejich radostné pohnuti, na
Stépanka, jak rozjafené vypravuje o blahé vili feditele Liebicha, o kusu, o piedstaveni, jak
ostatni mu skdkaji do fec€i, dotazuji se. Na doktora zapomnéli. Jen Vaclav si v§iml, Ze se
pojednou otocil k nim zady, Ze dopil a pak vraziv kastor na hlavu, hll pod pazdi a bradu do
Sirokého, ¢erného nakréniku, vysel ze Senkovny.

Véclavovi se mihlo, Ze fekl: ,,Jeden z nas -* Co myslil? Jakobinskou ¢apku mél on, kdo by
z nich - Ci se doktor po¢ita k nim? A kdyby, jak by tam byl vylezl? Ci mu nékdo poméhal -
nékdo z nich - ach - Svoboda, Vladybot - Rozuméji si -

Tak mu mysli mzikem pielétlo a vtom vedle, kolem zase zaboutilo: ,,Vivat!* Stépankovi a
zase ,,Vivat® budoucimu jejich pfedstaveni, vecernimu predstaveni, jeZ bude pfed vzacnym
publikem, na néz piijede cisat s dvorem 1 francouzska cisafovna. To pomutze ¢eskym hram, to
bude vyhrano!

Bylo pozdé na noc, kdyZz Véclav doSel do Sirkové ulice k domu, v némz bydlil. Hned si

neoteviel. Nejprve se podival nahoru k bytu doktora Srnky.
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V jeho okné svétlo. Je doma. Jak asi sedi - v zupanu jisté, ale ma-li na hlavé jakobinskou
capku nebo je-1i bez ni - Jisté ji nema. Mohl by se presvédcit, kdyby k nému rano zasel za
n&jakou zaminkou— Ale jak jen pomyslil, ihned zamitl. Nag& vyzvidat. Capka na hlavé sv.
Véclava byla jisté Srnkova. Kdo jiny by to udélal nezli on, a snad také Svoboda.

Jda pavlaci, vzpomnél na Jetty jako vCera v noci, kdyz se vracel z osvétleni, 1 na pani
Lorencovou. S tou od vcerejSka nemluvil. Dnes k nim nepfisla, a dobfe tak; je pokoj. Ale
Jetty, chudéacek - Pomyslil na ni mékceji.

Nesel hned lehnout, nybrz rozsvitil si a vyhledal ve stole mezi papiry svou ulohu do
Stépankova Oblezeni. Uz ji piedtim schoval, jsa piesvédéen, Ze ji nebude potieba az na
podzim, v listopadu. A hle, ted’ pojednou. Zacal si ji chuté prohlizet, jako by ji pravé dostal.
Byla §vabachem psana s podtrhovanymi narazkami, nic velkého, zddna Liebhaberrolle, o jaké
pani Lorencova blouznila; jednoho ze studentii si vyzadal. Cetl si ji celou, ale velmi roztrzitg,
nebot’ se mu mihaly a vtiraly vzruSujici obrazy ve€erni scény, nabitého divadla, 16zi, v nichz
nesedéli méstané a méstanky jako za odpolednich nedélnich predstaveni, nybrz panstvo,
dvotané i korunované hlavy.

V tom vzruSeni i pfijemném napéti ziistal Vaclav 1 vSechen ,,vlastensky* stlil a vSecka
,hereéni spolecnost divadelnich milovnikii“. Ty cervnové dni slunecné, krasné zdaly se
Vaclavovi zvlasté zafivé. VSecko kvetlo, vSude ruzi, kviti, ze zahrad vuné. I k nim, do Sedého
nadvori, zavivala zvlasté za vlaznych, teplych vecerl ze sousedstvi, z malé zahrady, kdez méli
planou olivu.

Na jeji z€ernalou, vétrem zmitanou korunu se divala Jetty tenkrate vecer, kdy za desté si
vzpomnéla na Werthera, na Véclava, kdy ji bolestné€ zchvétila palCiva touha. Ted’ z té koruny,
kvetouct, tich¢, dychala ji za veceri do pokoje silnd viing, tézka, opojiva, divze se ji hlava
nerozbolela. Jetty sedavala za téch vecerti v pokoji sama. Teta meskala tou dobou obycejné na
pavla¢i s Praxovymi, na c¢ihané kvili Vekovi, jak byla Jetty pfesvédcena. Viaclav ted’
prichdzival pozd¢ domi. Vidala jej zase malokdy a nesetkala se s nim; ale myslila na néj,
zv1asté Casto vzpominala na to, jak s nim naposledy mluvila. Tenkrate jako by se vlazicka
snesla a do chmur ji prosvitlo. Ale chmury shlukovaly se zas a temny stin stile za ni,
podezieni, jistota, Ze teta chce mladého souseda, Ze jist€¢ po ném pase -

Pani Lorencova starala se nadmiru horlive o francouzskou cisafovnu;

pofad o ni mluvila se sousedkou a mistrem Praxem, uZ kolikrat odbéhla si na ni pockat na
Ptikopy, k divadlu i nahoru na Hrad, ale ani jednou nevyzvala Jetty, aby §la s ni. Pojednou
zacala za dne se sousedkou na pavlaci, aby Jetty v kuchyni slySela, o ¢eském divadle, to ze

bude, pan VEk ze bude také hrat, a zalhala, Ze ji to fekl, to Ze bude slavny forStelung.
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Doma se o divadle ani nezminila, netkuli aby Jetty se optala, $la-li by, chtéla-li by se
podivat. Tentokrate Jetty tam touzila uvidét Véaclava, uvidét jej i tetu hlidat. Byla
presvédcena, Ze tentokrate teta jisté pijde. Rozcilovalo ji to, popuzovalo, jakoz i to ji souzilo,
ze teta mluvila s Vékem o divadle, od ného Ze vSecko vi. Kde, kde jen s nim mluvila, kde ho
vyc¢ihala, kde snad spolu zase chodili - Neméla stani, posledni dny spani, a to klidu neptidalo,
kdyz od pani Praxové zvédéla, co mé Vek s tim divadlem starosti, ale jak se nemlze uz ani
dockat. A ji se ani slovem nezminil, nezeptal se, ptjde-li, nevyzval ji, aby §la. A s tetou
mluvil. Co - Co? Nemohla na ni pohlédnout, vSe se v ni tfaslo a mivala chvile, kdy se chtéla
na ni rozbéhnout, do o¢i se ji rozkiiknout, co je, co d¢€la -

Vék jen divadlo mél v hlavé, velké, vecerni, ceské predstaveni. Co se ted’ jiného délo a
mluvilo, o to nedbal, ani ne o to, co vSechny zajimalo, ze francouzska cisafovna byla v
Klamovce, Ze koiimo pojede do Sarky, na Karlstejn Ze se chysta -

Tti dny pfed provozenim se rozstonal, tj. ohlasil se v kancelafi nemocnym, aby mohl fadné
chodit na posledni zkouSky. Téchto tii dnii zacal se také starat o dvir a francouzskou
cisafovnu, aby se n¢kam nevydali, aby pozejtii, tj. v patek, devatenactého, byli v Praze a
mohli do divadla. V outery zajela Maria Louisa do Veltrus, ve ¢tvrtek vyjela si podivat se na
vojensky manévr u Invalidovny, vecer byl ples u nejvyssiho purkrabi hrabéte Chotka a v
patek, v jejich patek vyjela a s ni viechen dvir do Stérbohol.

Toho se lekl a lekl se autor hry a feditel jejiho provedeni, Stdpanek, a vichni z ,,hereéni®
spole¢nosti. Kdy se panstvo vrati, a pfijede-li pozdéji, bude-li se mu chtit do divadla, kdeZ je
tak najisto ¢ekali. KdyZz Vaclav pfiSel navecer do garderoby, mé&li uZz v divadle jistotnou
zpravu, Ze cisaf pro zaneprazdnéni do divadla nepiijede. Velké zklamani.

Hybl mavl rukou a mrzuté zvolal:

,»VZdyt jsem si to myslil!*

Viclav ihned vzpomnél na doktora Srnku, co ten, jak by se jim usklibl. To zklamani zle
¢inkovalo, nejvice na Stépanka, neZ jen na prvni okamzik. Kdyz uslySeli a kdyz tajnym
otvorem v hlavni oponé sami vidé€li, ze ozafené hledisté je vSe plnicko odzdola az po strop, Ze
1 16ze vSecky obsazeny vybranym obecenstvem, Ze i uniformy se tam tipyti, odlehlo jim,
utsili se, ale srdce zabusilo viem. Stépanek v kostymu hrabéte Colloreda daval posledni
rozkazy a pokyny, zkratka, Gse¢né, vzrusené.

Opona zmizela, hra se po¢ala. Vstupovali na ,her¢isté” pred znamé i nové obecenstvo. Sli
jako do bitvy: zkuSeni zmuzile, novackové ne bez bazn¢ a rozcileni. Nez jako zvaSnéni boje

zapali vSechny, tak hra sama i Cest matefského jazyka podnitily je, daly odvahu i nadSeni.
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Hrali dobte, nic nevazlo, hra se libila. Jednani po jednani S$tastné odbyto, potlesk za
Viclav stal v predni kulise zardé€ly, nadSen¢ naslouchal pochvalam. Nepocital, Ze z nich i
jemu patii castecka; jej jenom radost povznasela, ze se jim tak vydafilo. Na otce si vzpomnél,
ktery tu také pied lety vystoupil, tenkrate, kdyz poprvé davali Dona Juana; kdyby jej otec ted’
vidél a matka a Liduska - Jak by se z dne$niho vecera t&sil, a dobfansky farar! Boze, takové
obecenstvo, tolik panstva a tleskaji deské hie - a zas - Hle, autor, Stépanek, musi pred oponu,
vychazi. V hledisti ztichli a on dekuje, ¢esky dékuje, tady, kde hravaji Schillera, Lessinga!

Jako opojeni vychazeli ¢lenové ,,herecni spolecnosti z divadla. Zvitézili. Jen kdyby jesté
jedno byvalo, opakoval kdekdo z nich, to Ze by teprve, kdyby byl cisai a dvir piijeli - Skoda.

Véclav odebral se s prateli na Starou rychtu. Sli hlu¢ng, radosti rozjafeni a vstoupili hlu¢né
jako vitézové. Doktora Srnku tam nezastali. Vaclav se tomu nedivil: nadal se, Ze ho tu
nespatii, jakoZz také byl presvédcen, Ze neplijde do divadla. A hned si to zjistil. UslySel, Ze pan
doktor tu byl, Ze ptiSel asi o sedmé a pred desatou Ze odesel. Jen tomu se Véaclav divil, ze
Svoboda ,,VIadyboi“, ktery se dnes na jevisti zvlast¢ vyznamenal, s nimi neSel sem na
Rychtu. Vymluvil se, Ze musi hned dom, to Ze ma z té otroiny vychovatelské, ta Ze mu
neda, aby s nimi zustal, ale Ze to jiz dlouho trvat nebude. Snad to byla pravda, uvaZoval
Véclav, snad také jen vymluva, snad se chce vyhnout fecem o jakobinské Capce na hlavé
svatého Vaclava.

Mlady Vék se vracel domt aZ po ptilnoci. Bylo temno, ale vlaZzno, lahodné, a jemu volné,
radostné. KdyZ vstoupil do nadvoii domu, v némz bydlil, pfivanula proti nému tézka viné
olivy. Zastavila jej; zadychal. Omamujici, drazdivé ptijemna viin¢, mdlo vlazné, teplé noci
zjatilo krev touzebnym vzrusenim. Pohlédl k pavlaci, k okniim pani Lorencové. Tma - ale ted’
jako by se tam dvéfe hnuly, tiSe pooteviely, jako by stin se v nich zacervenal, vychylil,
zmizel, dvéte tichy -

Vaclav postoupil na schody, na pavlag, stal, ¢ekal v nahlém napéti, neobjevi-li se hanovo
ten stin tam. Myslil na pani Lorencovou, v kabatku, v ¢epecku - Ticho, mylil se. Bylo mu
horko. V pokoji¢ku bude teprve dusno. Ach, okno otevieno; jisté¢ uz od vecera, kvartyrskéje
tak nechala. Najednou mu pfipadlo, Ze by nemusil harasit klicem a jit kuchyni a velkym
pokojem, Ze okno mulize byti dveifmi.

Bylo nizko nad pavlaci; jak na né tiSe vylezl a sestupoval z ného do pokoje, nahmatl na
truhle pod oknem néjaky papir. NevSiml si ho. Svléknuv kabat i vestu, posadil se zase na
oteviené okno. Bylo dusno, nechtélo se mu spat. Chvilenku tak sed¢l a bezdeéky zas obratil

zraky k oknu pani Lorencové. Co to prve bylo? Ci se mylil, zdalo se mu jen, Ze se dvéie jejiho
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bytu pooteviely? Ale ne, slySel dobie. Kdyby byla vzhiru, kdyby - Nedomyslil, trhl sebou,
mané se vychylil. Zas! Jako by se tam dvéfe opét otviraly. Cosi zaSustélo - kroky, tiché,
plizivé kroky nohy bosé nebo v punc¢ochéch -

Tmavy stin! Blizi se, postava od ramen dolii zahalena. Stanula, stoji, a vtom z temna
zavanulo tiSe, rozechvéné, lahodné: ,,Pane V¢k -“ Vychylil se.

,Ja to jsem - zase tak ptiSeptalo. Pani Lorencova!

Lekl se, srdce mu zabusSilo; nezli se mohl ozvati, stdla u okna, u ného v tmavém, velkém
Satku pies ramena, zpod n¢hoz se zabélalo. ,,Nemtizou spat,* Septala, ,,zahlédla jsem jich -*

Zavadila o ngj, zlehka se o n&j opfela. Satek se ji vpiedu uvolnil, §ife se pod nim zabélalo,
kabatek nad plnym poprsim.

,,Cekala jsem,* zaseptala. ,,Nemohla jsem - Nedotekla, nemohla dale. Slysel jeji vzdech,
hluboky, tiesouci se, citil teplo jejiho kyprého téla. Sam také nebyl s to, aby vyrazil slovo, v
hrdle mu nahle vyschlo; chtél se uhnout a temné, ale prudce vyrazil. ,,Pani Lorencova,
proboha, co si mysleji!*

Chtel seskocit z okna do svétnice, ale vtom jej sousedka chytila, objala, zacala jej naruzive
libat. Drzela jej ve va$nivém naruci, tiskla k ladrim. Byl jako v ohni, zmamen v tom sevfeni,
v tom libani divokém, nemohl promluvit. Ale vyvijel se, az se vytrhl: vtom venku pronikavé
vyktiknuti, jez v hlubokém tichu tmavé noci tim ostieji, bfitceji se rozlehlo.

Naraz jej plné paze pustily, nardz byl z rozohnéného objeti. Vasniva milovnice odskocila,
zmizela. Jako by se rozplynula ve tmé. SlySel tiché, kvapné, prchajici kroky, hnévivy hlas,
prudka, temna slova, dvéte bouchly. Ticho. Byl zpocen, zmameny, tvare palily, citil jeste
vasnive polibky, nohy se mu tasly. Chvilku stal jako sloup, pak se vychylil z okna na pavlac.
Prazdno: u sousedCinych dveti také nikdo. Ale vedle, v jejich dvetich zaskfipal kli¢. Usko¢il:
slysel, Ze kvartyrska kaslajic stanula venku na prahu. Usedl rychle na postel, pak i na ni ulehl,
kdyz se oteviraly také dvéfe jeho pokojiku. Na prahu, ze tmy ozval se lopotny dech
kvartyrské:

»Jsou tu, pane Vek?“

Ticho.

,»Jsou tu, pane Vék?“

»Jsem,* zamumlal. ,,Neslyseli nic?*

,,Ne, nic.*

,» Tak jako by venku na pavlaci nékdo vykiikl.

,,Janevim -
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Z velkého pokoje zabroukal mrzuty hlas rozespalého mistra Praxa, co Anna d¢la, co blazni,
at’ da pokoj, ze se ji néco zdalo, ze musi ¢loveku kazit spani, musi a musi, Ze se dost nakasle a
jeste -

Odsourala se. Vaclav se opét vzptimil. Ani mu nepiipadlo, aby se odstrojil. Byl pobouten,
popuzen na pani Lorencovou a sob¢ vycetl, ze ji hned neodbyl, ze se tak dal. A Jetty! To byla
ona, to byl jeji hlas. Zase pftisla. Co si pomysli! Co, ze je s jeji tetou srozumén. Hanba, hanba.
Styd¢l se. Jak je v sousedstvi, co Jetty -

Sel tise k oknu, vychylil se, naslouchal. Zdalo se mu, Ze ze soused¢ina bytu zaléha prudky,
ostry hlas. Jen okamzik jej slySel; a zase ticho. Bezd¢ky zaviel okno. Odstrojil se, ulehl, ale
neusnul. Sousedku mél na oc¢ich v tmavém, velkém Satku, s bilym pruhem kabatku, citil jeji
télo, jeji objeti, vyktik se mu zas ozval, pronikavy, bolestny vykiik -

Usnul az k ranu a spal malo, nepokojné, neladné. Vzbudil se Casn€, a kdyz se strojil,
zahlédl papir na zemi u truhly, kterého si v noci v§iml, nevelkou bilou ctvrtku. Bylo na ni
napsano drobnym, néznym pismem:

,, Werther!!“

A nic vic. Obratil chvatné list. Na druhé strané Cisto, ani pismenka. Na celém papife nic
nezli ,,Werther!!*

,Jetty! Jist¢ ona!“ Pomyslel hned a najisto. Srdce se mu hnulo, byl dojat, litost jej zmohla.
Jetty! Jisté vecer ten listek otevienym oknem sem kradi vlozila, pfipomenuti, snad tiché
vyznani. A co pak uzfela! S jakou odesla! A ta nestydata jeji teta - Co ted’ -

Jedno bylo jisto, o to nebylo Zadného rozhodovani: ze pljde odtud, Ze musi, a hned. Ale
Jetty -

Nechtél, aby zle o ném myslila; nechtél tomu zvlasté ted’, co ten papir jedinym slovem
tolik mu vyzradil. Necitil jako ona, ale dojimala jej. Nez kde s ni promluvit? Sama ted’
nevyjde, jisté, a vyjde-li, vyhne se. Psati ji? Jak psani poslat - Snad po kvartyrské. Ale uveii-li
Jetty?

Tak se mu myslenky honily, zatimco se chvatné strojil. Pospichal, aby uz byl z domu pry¢,
aby kvartyrska snad nepfiSla a znovu nezacala, slySel--li v noci to vykfiknuti. NeZ neunikl
tomu. Zastavila jej, kdyz odchazel, v kuchyni, kdez praveé vykladala Johanovi, Ze se nemylila,
ze opravdu v noci - Vaclav opét zaptel, Ze nic neslySel, Ze nic nevi, a mistr Prax, jemuz jeho
rozpaky byly patrn€j$i nezli ,,Anince®, zacal zené vymlouvat s humorem, s veselou ironii,
usmevave, co si mysli, Frau von Lorenc ze tak nevyska, ta ze by nekiicela, boze, v noci, na

pavlaci, ta Ze by byla jako myska, Ze by se pfikr€ila. Zamrkal vyznamné na Vaclava s
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vyznamnym usmévem a licousek si pohladil. Vaclav vzal hned za kliku, pozdravil chvatn¢ a
uz byl ze dvefi. -

V kancelafi psal, psal, ale jak - Nikdy nemél tolik piestavek, kdy s brkem v ruce do
prazdna se zadival; uz i pan Vogel se po ném obracel a plasil jej straslivym zivanim. Pak i
stary Kubecius zatrnul, kdyz Vaclav hned ze zidle nevyskocil a hned nesel do principalského
kabinetu, odkudz doktor Liskovec, vystréiv hlavu s nacesanymi prameny pies lysinu, zavolal:

,Herr W¢k -jdou sem, will ich sagen -*

Véclav se vracel po obéd¢ do svého bytu nerad, s tichym strachem, co uslysi, co Jetty,
védi-li uz Praxovi. Kdyby veédéli, bylo by jasno, nemusil by nic vykladat. To viibec nechtél.
Bézelo mu o Jetty.

Jen vkroc€il, uz jej kvartyrska zastavila, ustrnuld, boze, kdyby byl rano tak nepospichal, co
by byl uslysel, vtom Ze pfisla Frau von Lorenc, celd bez sebe, zeptat se, slySeli-li u Praxa v
noci -

, Vidéji, ja se nemylila, bylo to tak, vyktiknuti, jak jsem se pfisla ptat. A jo, taky se ptala
Frau von Lorenc, co oni, ze to jist¢ taky slyseli; jarku, Ze ne a Johan ze taky ne. Stejskala si
Frau von Lorenc, jaké ma trapeni. Jetty - pomysleji si, t6 Jetty tak vykfikla, to je hrliza! Pani
sousedka povidala véci, co zkusi, co ma s tim dévcetem, Ze nespi, a tuhle noc, jako minulou,
to ze chodila po pokoji a ze i ven chtéla v noci, a kdyz ji Frau von Lorenc nechtéla pustit -*

,» 10 neni pravda!“ prudce vyhrkl Vék popuzen. ,,To je vymysl, pani Lorencova Jettynce
ubliZuje, jisté.*

,»Veédi néco? SlySeli néco? Védi tedy - Kvartyrskd piekvapenim i zv€davosti zacala
rychleji oddychovat. I mistr Prax, jenZ zatim pfiSel, nesa si svou dlouhou sadrovku, a chystal
se ji zapalit, zapomn¢l zabafat a drZel hoftici loucku jen tak v ruce. Vaclav, nedbaje otazky,
sam se otdzal, je-1i panna Jetty doma, co d¢la.

,1 sedi pry jako pitoma4, ted’; ale v noci ze vyvadéla. No, ja nevim, pane Vék, nevim,
kiivdi-li pani sousedka Jettynce; ja bych to nemohla fict, ma s ni trapeni, to vim. Stejskala
dnes tuze, co s Jetty je, to dévCe jako by snad ani dobry rozum nemélo, Ze mé takové teci, v
noci ze nespi, das heisst, panna Jetty, obzvlast¢ dnes - No, oni tedy mysleji, Ze ji Frau von
Lorenc $idi. Slyseli néco, védi néco?*

,»INebudu o tom ted’ mluvit, le¢ kdyby bylo potieba, abych se té panny zastal. Ale to musim
fict, Ze mam z toho nepokoj, ze tady byt nemohu, Ze si - musim hledat -jiny kvartyr -*

Mistr Prax, jenz zatim pfilozil hofici lou¢ku na tabak a zacal bafat, maje oCi upfeny na
poslehujici plaminek a modré kotou¢e dymu, naraz prestal a oto¢il se po Véaclavovi. Zasl nad

tim, co uslysel, 1 nad svétlem, jezZ mu z tohoto Vaclavova ndhlého rozhodnuti ostieji svitlo.
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Vzdycky si v duchu chlubné liboval, ze vidi daleko, ze pani sousedce rozumi. Ale ted’ - Néco
se stalo; to byli dale, nezli si myslil, a to dévce, Jetty - Ze ony ob¢ dvé¢ - Proto!

Véclav dav vypoveéd odesel zrovna hledat si novy byt. Vykro€uje na pavla¢, hodil plase
okem po sousedcCin¢ byte. Nikdo nestal u okna a dvéte byly zavieny. Byt jako opustény.

Do slunce zépadu si nasel nové obydli. Navrativ se, napsal Jettynce psani, kteréz si uz na
zpatecni cesté skladal. Nebylo dlouhé. Psal, ze jej ma jist¢ ve zlém domnéni, ale aby mu
uvétila, Ze neni tak, jak si snad o ném mysli, zvIast€ po no¢ni piihod¢, kterou vidéla a do které
se dostal ne o své viili, nybrz, aby ptimo fekl, ptepadenim, Ze sedél na okn€, nic netuse, praveé
se domu navrativ, Ze ji o tom piSe, Ze ji musi psat, ponévadz mu na tom zalezi, aby si o ném
zlé nemyslila, aby mu uvéfila, a ze kdyby bylo tieba, Ze by podal vysvétleni.

Vice nefekl. Nad tim se zamyslil, ma-li se zminit o tom nalezeném listu papiru. Chtél
ptidat, ze si odnese z nyngjSiho bytu milou pamatku, a to list papiru s jedinym slovem
»Werther”. Ale zamitl to, nenapsal. Jak ji to mlze pfipomenout, zvlasté nyni, a pak kdyz
nemuze dat podobnou odpovéd’. Ale skartku s tim slovem si uschoval.

Psani napsal, ale kam s nim, komu je svétit? Posté? To by je dostala jist¢ pani Lorencova
do rukou a z téch by se sotva dostalo dal. Pozadat kvartyrskou? Je se sousedkou tuze zadobte,
ujimala se ji; posel nespolehlivy. Tak snad mistr Prax. Véclav se chvili rozmyslel, ale pak
ptece dosel k jeho krejcovskému triinu, zatimco kvartyrska meskala v kuchyni, a fekl mu.

Mistr Prax, jenz od té chvile, co dal Vaclav vypovéd, zvaznél a ochladl, podival se
pfekvapen na odchéazejiciho podnajemnika. Ochota mu nezéfila z tvare. Ale piece se rozhodl,
tak Ze ano, kdyZ to musi byt, a¢ aigentlich, co se do toho plete, Ze by se mél vyhnout, kvis, no
ale -

Véclav si ptal a snazil se, aby louceni s Praxovymi bylo kratké. Soumracilo se, kdyz déaval
sbohem, omlouvaje se, Ze nerad odchézi, Ze v§ak musi. Z té poznamky znova se rojily otazky
pani kvartyrské; Vaclav na n¢ odpovédél sumou:

,Pani Praxova, ja zalovat nebudu; jen tolik jesté jednou povidam, Ze panna Jetty za nic
nemuze, ze je nevinnda, Ze pani Lorencova bude jisté¢ leccos povidat, ale jist¢ to nebude
pravda. Ona je vSeho pfic¢inou. Tak sbohem -*

Kvartyrska se ktizovala, boze, bozZe, co se jen stalo, a byla by znovu naléhala, kdyby ji
Johan nebyl okfikl, co porad, to Ze vS§echno nemtiZe fict, Ze on si to ddvno myslil, to Ze on vi,
kdyz se zenskd na muzského lepi, to ze je zla véc (zacal se usmivat), to ze je, boze, ze zna
takovy pad -

Zatim Véclav uz vykrocil. Na pavlacdi Sero, u Lorencovych v oknech tma, dvéfe zamceny.

KdyZz vychézel tmavym prijezdem, vzpomnél si na to, co mu jiz prve cestou piipadlo, Ze
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nemuze odtud jako z holubnika odletét, ze doktoru Srnkovi musi dat sbohem. Uminil si, ze se
tam podiva zitra odpoledne.

Pani Lorencova zvédéla jiz odpoledne, ze Véclav dal vypovéd’. Pani Praxova ptichvatala s
tou novinou hned zatepla. V té sdilnosti byl vsak také tmysl. Nadalat’ se, Ze oznamujic
novinu, vyzvi néco o minulé noci. Pani Lorencova se zarazila; hned se vSak sebrala.

,»No tak at’ se st€huje. KdyZ mu to u nich neni vhod -* popichovala.

,,] to nic netikal, ale stran té noci -

,Co!“ vyjela pani Lorencova, a zchmufivsi tvar, zahrozila: ,,Jen at’ ml¢i, sic budu povidat
ja. Vsak vime, pro¢ se tak najednou st¢huje. St€huje! Kdyz ptijde v noci domi a chce se
dobyvat -*

,Ach boze, ach boze, jen si vemte! A co panna Jettynka -

,»la - tekla sousedka zlostné. ,, To je taky. Ale té nic netikaji o tom st€¢hovani, minim jako
ted’. Ta mé beztoho skrze toho studenta hlavu popletenou, proto tak vyvadi. At o ném radéji
ani neslysi.”

,,Co dela?«

,,Celou noc nespala, to jsem s ni méla, a pak cely den bez hlavy, zmatena. Uz ji to zmohlo.
Ted’ sedi v pokoji v koutku a myslim, Ze usnula.*

,» Tak to je dobfe, to je dobfe, to se posilni, spanek jako medicina.*

»Kam se st¢huje? zeptala se pani Lorencova jakoby mimochodem, nejmenujic ani kdo.

,»Ani nevim, nic netikal. Jen to jesté, Frau von Lorenc, to pan V&k kolikrat opakoval, Ze
panna Jettynka je nevinna. Clovék nevi, co a jak; jak bych uhodla, kdyz snad nic mezi nimi
nebylo.*

Za této feci se v o€ich pani Lorencové zlobné zacernalo a ve rtech ji usklebné Skublo.

,Jetty nevinna! Pro¢ to povida? A co mezi nimi bylo? Kdopak vi. Néco bylo. Jetty
nevinna. Tak kdo je vinen, snad ja; klevetil hodné -*

,»Ne, nic nefikal, jen to, Ze Zalovat nebude.*

,Protoze nemuize. Vida dobrotu, zalovat! Kdyby moh! Zato ja, pani sousedko. Ale zatim
ml¢im, ml¢im, ale kdyby -*

,Ze se dobyval, povidali -

,Dobyval - no, rozuméji jak, co chtél. Unverschamter Mensch! To je student? To véfim, Ze
mu pak tady bylo nevolno, Ze se sebral a utika.*

Pani Praxova vic nevyzvédéla. VSecka uzasla, rychleji dychajic se vratila a hned vykladala

svému muzi, co slySela, jaky je Cisty ptacek ten pan Vék, kdoz by si pomyslil. Mistr Prax,

222



jenz si Cistil sadrovku, ani se neobratil, ani nevzhlédl; jen se usmal, pfikyvoval hlavou a pak
ironicky pfisveédcil.

,» 1o si myslim, to je Cisty ptacek, je, ale hloupy, a Frau von Lorenc nevinatko, to se vi. O
sobé& nic nefekla, vid’ - A ty, ty jse$ taky chytra. Boze, zenské! Zenské! Ale tadyhle, oteviel
uzkou zasuvku svého stolku, vytahl psani a ukazal je zené, ,,tadyhle - holecku, néco je, tady
bysme se dovédéli.« Trepal listem, drze jej za rizek. Pani Praxové rozsitily se trnkové jeji o€i;
uzasem zmlkla -

Véclav se prestéhoval za tmy do nového bytu na hotejsim Novém M¢sté nedaleko Slepé
brany. Na Starou rychtu neSel. Chtél studovat, nemohl; chtél ¢ist, zahy vSak toho nechal.
Potad mél na mysli Sirkovou ulici, jak tam je, odevzdal-li mistr Prax Jettynce psani. Nazejtti
odpoledne vypravil se k doktoru Srnkovi. Prijjezdem S$el rychle, dvoreCkem se jen kmitl,
pohlédnuv plase k bytu pani Lorencové. Nezahlédl nikoho. Doktora zastal doma, v Zupanu, s
kulatou, ¢ernou Capkou na hlavé. Hned si toho vSiml, nez té chvile ne s takovou Cilosti a s
takovym zajmem, s jakymi by jesté predevéirem tu zménu si zjistil.

Doktor se na n&j zkoumave podival a zeptal se ho ne pravé nejvlidnéji, je-li mu néco, jde-li
0 radu.

,»Jdu dat sbohem, pane doktore. Odsté¢hoval jsem se z domu, ostdvam ted’ u Slepé brany.*

,»Aj medle, tak najednou? Co se stalo, mladenecku?*

,INem¢l jsem tu dost pokoje.*

,»Ajaj, kdopak jich znepokojoval? Praxova ptec ne, - ¢i snad piec - ale kaslem.*

,» 10 ne, tam nic nebylo -*

»Aha, snad v sousedstvi tedy! Vdovicka, ¢i ta panna.*

»lane - to je hodné dévce.*

»dapienti sat. Schon, brav oder dumm, jak se na to divame. No, nechci zpovidat, ale
jestlize se nemylim, so gratuliere ich. Jen se nedaji zenskou splést. Clovék v jejich letech - na
schon - ich gratuliere,” podal Vaclavovi ruku. ,,My ostaneme dobrymi sousedy, usmal se, ,,a
budeme se vidat na Staré rycht€. Ted’ tam zas ptijdu, kdyz uz jsou z devatého nebe, kdyz jich.
a pany vlastence z ného shodili -

Viclav, sestupuje se schodli, myslil na to devaté nebe. Rozumél doktorovi a ptisvéd¢il mu
v duchu, Ze ma pravdu. A Ze byl bez Eervené ¢apky, Ze ma jinou. Cervenou, jakobinskou mu
odnesli na méstské hejtmanstvi, jisté.

Ani toho dne nevypravil se na Starou rychtu, az nazejtii. Hned jak vstoupil, seznal, ze je
vlastensky stiil vzrusenéjsi nezli obycejné a Ze jich kolem vice neZli jindy. Oba Klicperové tu

sedéli, Pacak, Svanda i St&panek, Hybl, Havelka, Brynke, Kaupovsky, Nygryn.
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Kaupovsky zabubnoval na stll, kdyz zahlédl Viaclava. Ta fanfara nebyla Véaclavovi
samému, nybrz piedehrou noviny, kterou mu hned, jak mezi né¢ vkrocil, hlasil Klicpera a s
nim i1 Havelka, jeden pies druhého, ze dnes, praveé dnes poslalo zemské fizeni méstskému
hejtmanstvi dekret, Stépanek Ze to soukromé zvédél, ten dekret Ze hlési, Ze cisat dle psani J.
E. pana nej-vyssiho komoii hrabéte Vrbny Stépankovu hru s libosti piijal, pro zaneprazdnéni
vSak ze na provozeni pfijiti nemohl a ze posila tisic zlatych, ty ze odevzdal hrabé Vrbna
hrabéti Kolovratovi a ten ze je poslal méstskému hejtmanstvi a méstské hejtmanstvi ze ty
penize rozde€li dobro¢innym zalozenim.

,»Vivat!“ vzkiikl Vaclav, strzen nenadalym poselstvim. Zaradoval se ne pro penize, nybrz
protoze v tom daru bylo uznini i schvaleni jejich snah i1 zaStita proti zlomyslnym,
posmeévacktm i nepiejicim. Tak to pojimali vSichni; radostné slavili, Ze jiz nebude mozna jich

odmitat. Zaklad, jejz polozili, utvrzen. ,,Here¢ni* spolecnost citila se jistéjsi a pevnéji doufala.
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XXI11
IGNACIUS CEYPEK SI NAPOSLEDY ZAHRAJE

Ve stfedu dne prvniho Cervence o Sesté hodiné ranni odjeli Maria Louisa, francouzska
cisafovna, jeji rodi¢e i vSechen dvir az na konferenéniho ministra hrabéte Metternicha z
Prahy zase nekonecnym Spalirem, za hiimani d¢l a za slavného hlaholeni vSech prazskych
zvond.

O tomto odjezdu mluvilo se po Praze jest¢ nc¢kolik dni. Také baron Stentsch a rytit Jenik
vzpomnéli na néj jeste po tydnu, kdyz se potkali v Kanalské zahrad¢ a sedéli pozd€ odpoledne
na lavicce v aleji starych kastanti. Mluvili o cesté francouzské cisafovny, kteraz se vydala ptes
Cheb do Némec a jela dale do Paftize.

,»A coz Napoleon, jak ten asi daleko pokrocil s armadou? vzpomnél Jenik.

,Dnes dosla zprava z Vychodnich Prus, ze pétadvacatého minulého mésice piekrocila
prvni ¢ast jeho vojska Némen. Tou dobou je uz na ruské pidé€. Napoleon také. Byl pry pfi tom
prvnim odd¢leni.*

,,Obrovské drama tedy se pocalo. Co uslySime?“

,»A Metternich, vzpomindm si, Stentsch se Zivéji obratil k Jenikovi, ,,odejel teprve vcera z
Prahy.“

,,Hm, tak dlouho se tu zdrzel. V tom néco je. Snad jednal po Drazd’anech ted’ zase s t€émi
Prusaky, pfidal Zertovné.

»dméjete se, a snad jste uhodl. Jist€ neni proti nim.*

,On, spojenec Napoleontv? ironicky se divil rytif Jenik.

,» 10 jest jisto, ze jesté, kdyz tu dvir na Hrad€ pobyval, zval si Metternich nékteré z téch
emigrantd -

,,Neni mozna!“

,»1 je. OvSem ne vSecky, ale jednoho dva, ktefi jsou dastojniky v naSem vojsku. Byvali u
n¢ho nahotfe na Hrad¢ v Lobkovickém paléci, na hudebnich vecircich,* Stentsch se usmal,
,,aby si poslechli Paera, kapelnika francouzské cisatfovny, kdyz hral fantazie na klavir. VSecko
tak nevinné. Rozumite-1i.*

,,Jesté si mél toho Grunera pozvat -

,»INo, ten na téch vecirkach nebyl, ale kdoz vi, nejednal-li s nim ministr Metternich potaji.
Nic za to nedam. A nejednal-li, vi jisté, co Gruner kuje.*

,Myslite?*

,KdyZ ja to vim.*
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,»Vy?!

Baron Stentsch se z opatrnosti ohlédl, usmal se a fekl:

,Nikdo tu neni, a také ne Ehrenburg ani Eisenstein. Vam to, mily Jeniku, mohu fict, ale
sub rosa, dosud jako tajemstvi.* Nachyliv se dopiedu, zacal tlumengj$im hlasem:

,aruner je tuze sebevédomy. Byl uz varovan, ale on se jen sméje zdejsi policii, maji za
hloupou. Je ptesvédcen, Ze na néj nevyzraje, a ona zatim zna jeho korespondenci.*

,Rekl jste onehdy, ze mé kli¢ k jeho tajnému pismu.“

»Ano. Uz je tady Ctou a védi, jaké ma spojeni v Némecku, ze nastrojil veliké spiknuti,
jehoz ukolem je mafrit a ni¢it vSecko za Napoleonem, za jeho arméadou, az pronikne hloub do
Ruska, hlavn¢ zapalovat vSecka jeji skladisté, rusit dopravu, zvlast¢ vyhazovat vozy s
prachem do povétii -«

,,Fantazie!* Jenik mavl rukou.

,»INe, jistotnd pravda, takovy plén je -*

»Ale ze vy o ném vite!*

,Oufady o ném védi; mné to svétil purkrabi. Ted’ uvétite, ze také ministr Metternich o tom
vi.©

,»A jesté s témi Prusy jedna.*

,,Pro¢? On diplomaticky pocita. Coz je vitézstvi Napoleonovo tak jisté?

Coz kdyby byl porazen? Nebude pak vyhodno otoCit a hledat nové spojence? Zvitézi-li
Rusko, neziistane Némecko pii Napoleonu. Co potom Rakousko? Proto Setfi téch Prusaku.

,,O vérné spojenectvi!*

,1 ano, spojenectvi, alespont naoko vérne, baron Stentsch se zasmal. ,,Vzdyt’ se miize také
Francouziim zachovat.*

., Kterak?*

,Francouzové si pamatuji, co jim Gruner v Berlin€ vyvadél, a védi, jak je jim nebezpecny.
Jist€ ho stopuji a maji o ném udani.*

,»Pak by mohli Zadat na rakouském spojenci, aby jim Grunera vydal, a ten PruSédk bude
zasttelen.*

,»10 by Metternich asi nechtél kvuli Prusku, a pfece zas Francouziim se chce zachovat.
Grunera prosté zavie, kdyby citil, Ze by ho Francouzové chtéli.

»Ach ano,* zasmal se Jenik, ,,a bude-li potieba, zase ho pusti. Jaky jste vy Metternich!*

,»A ten vas da také zavtit, povite-li jen slovicko!* Zertem hrozil baron Stentsch a vstal.
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,»Budu mlcet, uz o tom ani nehlesnu. Ale,” pfipadlo mu pojednou, ,,coz ten zbrkly doktor
Miiller, jenz déla nova némecka slovicka, prava pry ruka toho Grunera. Kanovnik Arnold
chtél ho k Slivkovym uvést.*

,, Len Miiller je asi opravdu prava ruka Grunera. Byl delsi dobu pry¢ z Prahy. Ted’ je tu zas.
Vcera jsem ho vidél v kavarné U hroznu. To zas bude fecnit proti Napoleonovi. Ach, vidite,
tamhle - Stentsch ukazal napravo na osamélou cestu. ,,Doktor Held! Podivejme se, sam, tak o
samoté. Bud malkontent, nebo snad zamilovany.*

,»10 spiS zamilovany,” také zertem ptidal Jenik a zavolal po Cesku na Helda, jenz jim
zachazel v zdhybu za stromy: ,,Pane doktor!*

Held se zamracil, stanul, ale jak zhlédl Jenika, rychle se obratil a Sel k nim.

,Povidame si, Ze asi praveé vzdychaji,” skadlil Jenik, ,,ze jich n¢jaka laska trapi.”

Held se usmal a lehce mavl dlani.

,» 10 sami nevéfeji, ale to taky neuvéteji,” dodal rychle, jak mu pravé ptipadlo, ,,co jim ted’
povim.*“ Po némecku pokracoval: ,,Pamatujete se na toho Prusaka, na byvalého policejniho
feditele?*

Stentsch a Jenik se na sebe podivali a oba najednou dychtivé se ptali, co s nim je, co se
stalo.

,,Uz neni v Praze.”

,,Utekl?*“ hadal Stentsch. ,,Ne, odvezli ho. Zatkli.*

,Vidite?*“ zvolal Stentsch, obraceje se k Jenikovi. ,,V noci na dneSek, tajné, tiSe,
pokracoval Held. ,,Je to pravda?*

,,Jist€. Mam to z nejlepsiho pramene. Dnes odpoledne zavolali mne k pani z Mertensi.

Oba Slechtici védéli, Ze je Held domécim lékafem v rodin€ méstského hejtmana.

,Ochuravéla nahle a hejtman mél velkou starost. Sdm na mne cekal. KdyZ jsem zjistil, Ze
neni zadného nebezpe€enstvi, Ze choroba zahy piejde, upokojil se. Pak Sel také se mnou kus.
Ze musi jesté do kancelafe, Ze se mu toho dnes shluklo, a jaké véci, nejobtizngjsi Ze bylo v
noci. A tu mné poveédél, do té chvile je to jeste jaksi tajemstvi, ale zitra uz jisté nebude, Ze
musil dat v noci zatknout toho Grunera.*

,»Na ¢i rozkaz?* ptal se Jenik.

,»INa Metternichtiv,” odpovédé€l baron Stentsch za Helda najisto. Held ptisvédc¢il a dodal:

,Do Petrovaradina ho vezou. To také povidal hejtman, ze bylo v tom rozkaze, aby s
Grunerem jednali co nejSetrnéji.«

,»Aha,* Stentsch ptikyvl hlavou. ,,A co Gruner?*
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»Naramn¢ byl pfekvapen. Zacal se vzpirat a hajil se, Ze se ni¢im neprovinil. Ale kdyz mu
naznacili, co kuje, ze vSecko védi, otviral pry o¢i a mluvil cosi o zrad¢.*

,Zatim to byla jeho pruska nadutost. Coz ostatni Prusaci -*

,»Také jsem se na n¢ ptal, obzvlasté na toho doktora Miillera. Méstsky hejtman mysli, Ze po
tomhle zat€eni mnozi sami ujedou a ten agitator ze nejspis.*

,» Tak se s nim u Slivkovych uz nesejdeme,* povzdechl Stentsch usmivaje se.

,,Co si kanovnik Arnold po¢ne bez téch Prusaku,* ptidal vesele Jenik.

Ptisli na kiizovatku. Held se tu poroucel, ze musi domti.

»Ale rovnou,* napominal Jenik, ,,a ne po cestickach.*

Doktor Held neposlechl. Dal se jako prve na postranni chodnik. Chtél byti sam. Vysel si,
aby v zelenu si oddechl a uzil samoty, po které zatouzil. Citil inavu po né€kolika dnech zvlasteé
lopotnych a zasmusilo mél v mysli.

Pani Hanoldové psal brzo po jejim odjezdu. Po tom, jak se rozloucili, nevlozil do svych
radkd, co by rad z plné touzebnosti povédel, ¢eho srdce bylo plno.

Nejvice psal o Jeanetté; dotazoval se na ni, rady daval stran jejiho zdravi, zminil se, jak je
u nich v dom¢ ticho a placho, zvlasté v zahrad€, tam az smutno, ze kdykoliv pfichdzi domd,
Ze se tam pokazdé zadiva a Ceka, jako by mély pfijit. O sobé nepsal nic neZzli to, Ze u n€ho jde
vSecko stejnym béhem, nejvolnéjsi chvile Ze ma navecer, kdy mize si zahrat na klavir, a ze
hrava dlouho - Zminil se také o madame de Lozier, kterou onehdy potkal, jak o nich srde¢né
mluvila a Ze bude co nevidét psat, a pral, srdecné pral, aby se dobfe mély a zdravy byly a pani
Hanoldova aby si brzy vzpomnéla listem, na ten Ze bude ¢ekat s touZebnosti.

Cekal s touzebnosti, ale dost dlouho. Pani Hanoldova poslala odpovéd’ pozdgji, nezli se
nadal. Byla srde¢nd, ptatelska, ale piece jen zdrzenliva; neZ dojala jej tichym smutkem z ni
vanoucim. Vycitil jej, rozumél mu a ten smutek mluvil vic a vfeleji neZli vSechen list. V tom
pohnuti napsal ihned odpoveéd’, ne jiz tak rozvéaznou, jako bylo prvni psani, nybrz vielou, ve
kteréZ uz vice mluvil o sobé, to jest o svych dojmech a citech, jak vzpomina, jak hleda, kde by
mohl uslySeti néjakou zpravu o nich; u Slivku Ze byl posledni dobou ¢astéji nezli kdykoliv
jindy, ponévadz vi, ze pani Hanoldova jim psavd, Ze i madame de Lozier navstivil a Ze
trpélivé vyslechl vSecko o jejim bratru v ruskych sluzbach i to, jak princ Condé a jeho
Condéens byli v Praze, to vSecko Ze zas vyslechl, jen aby mohl s madame promluvit také o n,
o pani Hanoldov¢ a o Jeanetté a snad 1 dovédéti se novych zprav.

Na toto psani nedosla ho dosud odpovéd’. Uz neklidné uvazoval, stalo-li se néco, stuné-li

v

snad pani Hanoldové nebo Jeanetta, nebo vaha-li dat odpovéd’ na jeho vroucnéjsi list. Na to
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také myslil, kdyz se vracel z Kanal-ské zahrady, a kdyby ted’, az pfijde domt, naSel zadouci
psani na stole. Jaké bude, co odpovi.

Nez misto psani jej ¢ekal vzkaz, prosba. Hospodyné oznamila, ze tu byl néjaky hoch s
vyfizenim, ze stary Ceypek prosi, aby se milostpan k nému podival, aby byl té dobroty, ze
tuze moc prosi.

Od té chvile, co doktor Held od n€ho koupil ,,stokar* po obrstvacht-mistrovi Maternovi z
Kvétnice, kteryz Stokur vSak nechal u Ceypka, chodil staroch, jak bylo sjednano, kazdych
¢trnact dni k doktorovi pro ,,splatku. Ty splatky byly vlastné almuznou, nebot’ doktor ani
nepomyslil na hraci

Ceypkovy hodiny. Opusténého starce, nékdy kuchare i ,,kapelu obrstvachtmistrova a pak
spole¢nika i kuchate neboztika patera Vrby, podporoval rad.

Tentokrate vSak, kdy cekal najisto, pro¢ pravé dnes, nevédel, psani od pani Hanoldové,
ptijal prosbu Ceypkovu mrzuté. ,,Co chce; dostal posledné?* zeptal se hospodyné.

,Dostal, ale v€era ne; to si mél ptijit, ale neptisel. Snad stlin¢ a nemuize.*

Doktor jen mavl rukou a odeSel mrzut do svého pokoje. Myslil na psani, co se jen stalo, co
se déje, ze snad nebyl ve svém psani dost diskrétnim. Ale ne, to ne - A zase Ceypek se mu
vtlacil do myslének. Nepfiisel si pro penize, to stuné. Stafec opustény - Held se pojednou
rozhodl; vzal klobouk a Sel.

Bylo drahnou chvili po slunce zapadu, kdy stiny podvecera zalehly vsechny ulice. V
pfizemni chudé jizbici starého Ceypka temnéji se shlukly do kouti. Staroch nelezel;
poloodstrojen sed¢l na stoli¢ce u postele, u kteréz pii sténé stala jakasi policka temné natfena.
Na té poli¢ce probélavaly se alabastrové sloupky hracich hodin a pokmitoval mdly, kovovy
lesk jejich mytologickych figurek.

Ceypka byl uz jen drobecek. Vyschly, ptihrbeny, bez cerné masle v tyle, sedél schoulen na
stoli¢ce, hlavu pochylenou do zemé, ruce dlanémi k sob& mezi koleny. Dychal tiZ a ze sucha
pokaslaval. Ze pfisla navstéva, ani nezpozoroval. Kdyz se ho doktor dotekl, zvedl rychle
hlavu; zapadl4 Gsta mél pooteviend, hluboko zapadlé oc¢i ustrnule uptel na ptichoziho, jehoZ
nemohl hned poznat. Ale jak jej poznal, zacal se sbirati, vstaval tézko, naméhavé, chtéje se
slusné€ po vojansku postavit. Held vSak pfitiskl mu rameno, takze musil op&t usednout. Statec
zacal pohnuté vzdychat, ach boze, milostpan, ach -

,Proc¢ nelezeji, co jim je?*

Ceypek se zacal omlouvat, ze nic, Ze dech trochu, ale to ze uz ma dlouho, a nohy také ze
neslouzi, ale copak to u starého, tak aby milostpan odpustil, Ze ho cityroval.

,»,Maji-li pak néjakou obsluhu?
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,» 10 mam, tady v sousedstvi jedna Zena a jeji hoch vody pfinesou, 1 jo - a tak, o¢ feknu -*

,Vcera si nepfisli - Doktor mu vtiskl ,,splatku®, tentokrate vétsi nezli obycéejné. Ceypek
zacal se omlouvat, pro tohle Ze nevzkdzal, pro penize, proboha, jak by si mohl troufat, a vtom
uz pohnuté dékoval, ach ze milostpan ty hodiny uz pieplatil, ale Ze to uz dlouho nebude trvat -
Doktor chtél jej zertem odbyt a potésit.

,»Ne, ja vim, milostpane, ze je konec, také neboztik jemnostpan, pan pater Vrba mn¢ to
ohlasil.*

»Ale jdou, a jak -*

Doktor se bezd¢ky usmal.

My jsme spolu hravali v karty, tuhle se mné o tom zdélo - zas jsme hréli. J4 m¢l takovou
radost, Ze pan pater pfiSel a vytah ze Sosu dvaatficet loupeznikd, jak fikal, no a -jo - tedy
hrajeme a ja vyhrdl, ale pan pater se n¢jak proto durdil, uhodi kartama, j& se lek, zacnu ho
chlacholit, aby dal jesté jednou, Ze si sehrajeme, a on nic, Ze uz ne, az podruhé, a to ze si pro
me pfijde - A byl pry¢, tentam - Ceypek chvilku micky dychal, jakoby zmozen, az opét
zacal: ,,A tak, milostpane, uz se chystam.*

Held chtél mu to vymlouvat, Ceypek vSak zakroutil hlavou, aZ se mu cvocek v uchu
zablyskl.

,Milostpane, ja se nebojim. Co tady se mnou? Proto jsem jim nevzkézal, aby ptisli.” Uvazl
v feci.

,» Tak pro¢ pro mne poslali?*

Staroch vzhlédl k nému bazlive.

,»Pro ten Stokur, milostpane.

Held Zasl a bylo mu to skoro k smichu. Ale pak porozumél, pochopil, kdyz Ceypek
vzdychavé vykladal, Ze ted’ brzo zavie oc€i, Ze to vi a Ze by ten Stokdr se mohl pfitom ztratit,
kdopak vi, lidé ze jsou vSelijaci a Stokur Ze uz neni jeho, Ceypklv, nybrz milostpantiv, aby
pan doktor nepfiSel ke Skodé.

,»A taky, milostpane, abych jist¢ védél, Ze hodiny jsou u nich, ze jsou v dobrych rukou.
Patfily neboztiku panu obrstvachtmistrovi, panu baronu Maternovi, hraval jsem mu na né, tak
aby se neocitly nékde v nepravém misté, aby byly u nich. Ja bych pokojné umtel, kdyby si je
vzali.*

»Ale jak bez nich budou, jsou na n¢€ zvykly. A jisté si taky zatdhnou za $itrku a zahrajou
SI.¢

,,Kazdy den - ale proto - Prosim jich, abych m¢l pokoj -*
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Doktor nemohl uz odpirat. Svoliv, zavolal sousedku, které ulozil, aby Ceypkovi dobie
poslouzila, Ze on, doktor, se s ni vyrovna. Odesel, nelituje, ze se sem vydal; v duchu si fekl, ze
Ceypek o sob¢ ucinil dobré rozpoznani, ze to opravdu nebude dlouho trvat a ze pater Vrba si
bude musit piispisit.

Nazejtii v poledne poslal spolehlivého ¢lovéka k Ceypkovi. Posel, vrativ se s hodinami,
postavil je na pradelnik po vuli nového majitele a vypravoval, Ze nepfinesl jen hodiny, nybrz
také starou knihu, kuchatskou knihu psanou, tu Ze ten stary poslal hospodyni pana doktora, ze
pry byla vzdycky na n¢j, na Ceypka, hodna, a on Ze uz z té knihy vafit nebude, a taky ti lid¢,
posluhovacka, co ti, Ze by ji roztrhali, a Ze je to tuze dobréd kniha, 1éta ze z ni vafil panu
baronovi, ze hospodyné muze podle ni panu doktorovi leccos upravit.

,» Tak rozdal, chudak, v§ecko své jméni. Co déla? Lezi?*

,Lezi. Chtél vstat, kdyz jsem pfiSel, ale neslo to, nemohl. Ale byl rad, Ze jsem pftiSel pro
hodiny, Ze ted’ bude mit po starosti, opakoval to, kdyz budou v tak dobrych rukou. A taky
mne zadal, abych vyfidil, Ze milost-panovi nastokrat dékuje, aby jim panbih oplatil.*

,» Tak byl rad, chudéra.*

,»Ale ptec, pane doktor, kdyz jsem Stoklr vzal a chtél jsem ho odnést, zavolal mne tiSe, uz
mu néjak hlas osldbl, zavolal mne, abych Sel k nému, k posteli. Myslim si, co chce, co mné
povi, a on nic, jen se na hodiny diva a najednou se mu zacala brada tfast, o¢i mu zamzikaly a
sahl po hodinach. Aha, myslim si; nastavim mu je, a on nahmatl $itirku, zatahl si jako dit¢,
minoutku nasloucha, jak to spustilo, Princ Evzen mars, ten ja dobfe zndm, a kdyz kousek uz
dochazel, povida: ,Tak uz jdéte. SpAnembohem!‘ To snad bylo t¢ém hodinam.*

Kdyz posel odesel, zacal si doktor hodiny prohlizet, zvlasté jejich mytologické kovové
figurky tepané, velmi umélého dila, bradat¢ho Chrona, génia Stésti 1 Amora s Graciemi, a
man¢ zatahl za $nirku. Hraci stroj spustil a kovové, libezné zvuky laskovného menuetu sladce
vyznivajici lahodné se linuly pokojem.

Nezli doznély, vstoupila hospodyné ukazat své dédictvi, kuchatskou knihu tuhého papiru,
jehoz stranky byly olovem polinovéany, ale hodné nakiivo. Na téch linkéch Cernaly se fadky
klikatého Svabachu. Doktor Held obracel listy, usmal se pismu, cetl tu tam nadpis jako:
,»Czuker Prezl®, pak ,,Glazirowany kasstany*‘; obratil doptedu a tu jej uvabil nadpis ,,Na Stiku
modrau Sardelovau Sos®.

,» 1o mn¢ udélate,” fekl s tismévem, vraceje kuchaice jeji dédictvi.

Navecer ¢ekal najisto psani. Nepfislo viak a také ne nazejtii, ani pozejtii. Ctvrtého dne
dosla jind novina. KdyZ se vratil v poledne domi, ozndmila mu hospodyné, Ze tu byla ta Zena,

co posluhovala starému Ceypkovi.
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,,umfel -

,»Ano, prisla to oznamit. Dnes rano, a m¢l pry krasnou smrt, ani zadny nic nevéd¢l, snad ve
spani umiel.*

Held dokonal svou dobroc¢innost. Dal hospodyni penize a nafidil ji, aby Ceypkovi opattila
pohteb, aby byl slusné pochovan.

Pozejtii se tak stalo. Za rakvi kracela posluhovacka se svym hochem a hospodyné doktora
Helda, kteréz byvalo starého Ceypka pokazdé¢ lito a ted’ nejvice, kdyz lezel tak opustén a
nem¢l pranikoho, kdoz by jej ku hrobu doprovodil. A byla dédickou. -

Toho dne doslo Helda psani od pani Hanoldové. Pfijav je, spéchal s nim do zadniho
pokoje, chvatné¢ je rozdelal, dychtivé ptelétl ofima. Jeho posledni psani ze ji velice
ptekvapilo, psala pani Hanoldové, Ze by se byla takového jiz nenadala, Ze ji vSak vzrusilo, ze
je cetla kolikrat, jak ji hluboce dojalo i tolik myS$lének zvifilo - V prvnim dojmu ze hned
odepsala, ze s nim, s Heldem, promlouvala, zapomenuvsi na sva pouta.

,Psala jsem, pfemyslela, vzpominala, dlouho do noci jsem psala jako tenkrate, kdyz jsem
ptijela z Votavan k nebozce teté na jeji letni sidlo. Tenkrate jsem vas zadala, abyste k ni
nemocné piijel. Jen to jsem psala, ale co jeste byla bych rdda vyslovila a ptidala k tém
fadkam; ale, ach, nemohla, nesméla jsem. Jiz tenkrate byl ten boj - Tak dlouhy boj a ustavi¢na
pouta, jichz se nikdy nezbavim. Tak dlouhy boj - Vzpomindm, Ze teta tenkrate, nezli vyjela na
venkov, zvala mne k sobé do Prahy a ja, a¢ na Votavanech bylo tak smutno a trapné, ackoliv
jsem po Praze tolik touZila, pfece jsem odmitla.

Ted’ se mohu vyznat, ze kvlli Vam. Tenkrate, kdyz doslo tetino pozvani, byl jste Vy mym
prvnim pomyslenim, ze bych Vas opét uvidéla. Zapasila jsem v srdci a - zlistala jsem, nejela
do Prahy. Pfichazel jste k tet¢ a byl byste pfichazel zas, a ja se jiz béla, bala. Vy nevite -
Tenkrate, kdyz jste mné€ za nasSeho setkdni v tetin€ zahrad¢ povédél, jak jste hled€l v noci k
mému osvétlenému oknu, jsem Vas prosila, abyste nevzpominal. Ale jak mné bylo! Proto
jsem se bala jeti do Prahy, bala jsem se novych bojl, a proto jsem nejela, a¢ mne tam touha
hnala -

Tenkrat 1 ted’ zistaly jen vzpominky. Dosud mohu vzpominat, ¢isté, bez viny vzpominat i
plakat. Ano, plakala jsem nad Vasim psanim v samot¢€ v parku, kdeZ jsem bloudila, nevédouc,
nedbajic kudy, ve vzruSeni a smutku, v tesknych tivahach, jak osud se mnou nemilosrdné
nalozil, jak mi §tésti ukazuje, do cesty stavi, jak 14ka v pousti zizniciho - Ustaviéné zépasit, v

ustaviéném rozporu Zit, stranit se a vyhybat tam, kde bych chvétala radostné v Ustrety!
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To jsem psala oné noci, kdyZ jsem u velkém vzruseni odpovidala na Vas posledni list, to a
jesteé vic, vic - Ale kdyz jsem réno ty stranky piecetla - Ne, nebyly rozumné. Rozbouiené
srdce a omamujici noc je skladaly.

A vtom vstoupila Jeanetta, veseld, rozmild, Svitorna, jako vlastovicka. Bézela radostné ke
mne¢ a ja ji libala a plakala zas. V tu chvili jsem vidé€la, jaka zavrat’ mne v noci schvatila. A
povinnost se mn¢ piihlasila, upomenula mne. A pak jinak, tvrd¢.

Baron W..., nejblizsi soused mého letniho bytu, piijel znenadani s baronkou mne navstivit.
Navstéva prinesla mné velké znepokojeni. Baronka za vhodné chvile, kdyz jsme osamély,
svétila mné, Ze tu jsou s baronem jako s poselstvim, ze jeji muz je dobry znamy, piitel jesté z
vojny, pana z Hanoldil, a ten Ze jim psal. Jak jsem se zarazila, kdyz jsem slySela to jméno!
Pozadal barona W..., aby mu vymohl u mne svoleni zastavit se tu u mne, aby mohl uvidét
svou dcerusku. Pojednou zatouzil po Jeanetté - Kdyz byla na smrt nemocnd, sotva se po ni
zeptal. Pochopite, jak mne to rozéililo. Rekla jsem baronce, co jsem ted’ napsala, neZ baronka
domlouvala a pak i jeji muz.

Svolila jsem za jistych podminek. Jeanetta, jez do té doby zije v domnéni, Ze jeji otec je na
vojné, byla ovSem piekvapena. Meskala v parku s vychovatelkou, ja pfedtim jsem si vyjela a
pan z Hanoldl jakoby znenadani pfijel, stavuje se, nemoha se dlouho pozdrzeti. Tentokrate si
vedl zcela korektné. I na mne se Jeanetty zeptal, ovsem kvuli ni. M¢él se k ni velmi srde¢n¢ a
nézné, jak mi vychovatelka fekla, a i dojat se loucil.

Rozuméjte mi, pro¢ o tom pisu. A jesté snad nutno dodati, s ¢im se mné pak baronka W...
svéfila, domnivajic se, Ze mne snad potési, jak se u nich pan z Hanoldli na mne vyptaval, na
milj pobyt zde i na Prahu, jak se o mne zajimal! Neznaji ho, nerozumé¢li mu, nebo mu
rozumgéli a fekli mné to zimysIn€. Pfemohla jsem se, zlstala jsem naoko chladnou, a¢ mne to
urazilo, popudilo. On! On! Ano, kdyby jen stin mohl pochytit -

Ze si vzpomnél na dit&, ze se mél k Jeanettd tak srde¢né, to mne - jak fici - to mne vii
nému na chvilku obmékéilo, umirnilo, ale to pak - Ze i vyzvidal a snad a jisté i jinde vyzvida
a stiha - on - to zase mne utvrdilo.

Promirite, Ze o tom tolik piSu: Nez komu bych si mohla povzdechnout, ne-li Vam? Ale jiz
to zas minulo. Odjel, nedbam. To jsem pustila z mysli, ale jinak neni vice klidu. Je$t€¢ méné
nezli predtim. Ted’ tim vazné&ji piemyslim o tom, co jediné zbyva, co mné ptipadlo, nezli jsem
odjela na venkov, po nasem rozlouceni u klaviru, v noci potom, v bezesné noci, kdy mne jako
kiidlo netopyra udefila myslénka, Ze nutno ujit nebezpecenstvi, které¢ bude vZdy, dokud - Ne,

ne -
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Jak to napsati - Vy si domyslite. Tentokrat oné noci jsem se zdésila toho pomysleni, ted’ po
tom vSem se jim obirdm.

Boj, novy boj; z pout neni vyprosténi. Odpust'te, mily pfiteli, odpust'te. Bud'te zdrav a
Setrete se!

Vase L.

,Lory - Tak se jesté nikdy nepodepsala,” kmitlo se mu v téZkém dojmu toho listu a nevéda
temn¢ povzdechl: ,,Lory!*

Stal, drze list v ruce, nehnuté, hled¢ do prazdna, pak zase Cetl misto, nad kterym se zalekl,
ze ,,nutno ujit nebezpeenstvi, které bude vzdy, dokud - Ne, ne -Jak to napsati, Vy si
domyslite.*

Ano. Chtéla by odejit, rozloucit se a snad navzdy. Odejit, kam -

Sedél, maje celo v dlané opieno. List Lofin lezel pfed nim, hled€l na néj, ale nevidél nezli

smés tadkil, hemzeni liter; v dusi zn€lo osudné slovo, jezZ mu zachvélo srdcem.

Rozloudeni!
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XXI11
MLADY VEK SE DOVIi SMUTNE NOVINY

Prvni dny, co se mlady Vék od mistra Praxa vystéhoval, nemél poklidné mysli. Nebyl si
védom zadné viny, nicméné jej posledni jeho piihoda hrubé mrzela. Nejvic kvali Jetty. Také
tizila nejistota, co se dalo nebo snad dé&je v Sirkové ulici, u pani Lorencové, a odevzdal-li
mistr Prax psani, jak slibil. Ptati se nemohl a nemél koho. Zpocatku i na doktora Srnku
dychtivé, a¢ nejisté, na Staré rychté ¢ekaval, nezavola-li jej, nepovi-li mu. Nez doktor sedal
jako jindy a nepovsiml si Vaclava nic vice nezli za jinych vecert.

Véclav zasel i do Sirkové ulice; nepotkal vSak nikoho, tj. ani Jetty, kviili niz obchazel, ani
mistra Praxa, kterého se chtél zeptat. Druhé nedéle, hned jak vySel v poledne z kancelare,
pospichal na Konisky trh k Charouziim, aby tu mistra vyhledal. Nejprve chodil pted
nakladnickym starym domem, pak vnikl i do prijezdu plného hosti a posléze i do hostinské
zakoutfené mistnosti; nikde vSak ten, kteréhoz hledal. Prave pry odesel.

Véclav si uminil, ze sem zase pUjde pfisti nedéle. Nez toho dne bylo bozi dopusténi;
boufilo po nebi a prselo, jen se lilo. Nezbylot’, nezli ¢ekati.

Zatim minulo jiz vice nezli étrnacte dni. Cas uéinkoval. Vaclav uz tak ¢asto nemyslil na
svilj odchod z Praxova bytu, na udalost, kterdz jej odtud vypudila a na Jetty. Co by psala -
Snad jeho listu uvéftila, ale co by odpovidala - Nebo neuvéfila a on ziistal u ni v nepékném
domnéni. Jak ji je vyvratit? Ale jestlize mistr Prax jeho psani neodevzdal? I tu co d¢lat? Jisté
fekne, az se s nim sejde, Ze psani odevzdal. Nac jej tedy shanét? Nez piec, alesponl by se od
ného néceho dovedél.

Opakoval si, Ze za nic nemuze, utésoval se, Ze to jiz asi pteslo, Ze bude pokoj. Klidné;si
sedal ke kniham, studoval a Cetl. Tim se zabyval horlivéji, staleji nez predtim. Divadlo ho ted’
nevyrusSovalo. S ¢eskymi hrami byl v ten letni ¢as konec. ,,Spojena here¢ni spole¢nost* slavné
je zakoncila a mohla se t&Sit na podzimek. Vaclav mél ted” jen kanceldf a knihy a pocitani
¢asu, kdy bude vSemu konec, kdy se vypravi na vagaci. T¢Sil se, ze za Ctyfi, za pet nedél se
vypravi, po studentsku, per pedes. M¢l to s Havelkou smluveno.

Minili tu tam se zastavit, na ten na onen hrad se podivat, smlouvali se i o to, Ze by v
nékterych rozvalinach tfeba i pfenocovali.

Ptipadli na to na Staré rychté¢ u vlastenského stolu; tam také o tom jednali i za pfisti
schiizky. Bylo za dusného vecera, zacatkem srpna. Smlouvali se pravé o sméru své cesty, o
jejich podrobnostech, kdyz doktor Srnka, jenz chvili sedél sdm u svého stolu, pojednou k nim

pfistoupil, a zaklepav Véaclavovi na rameno, mu fekl:
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,Pane soused, navstiveéji mne zitra rano -*

Vaclav se zalekl. Bylo to tak neobycejné. Hned se mu mihlo, ze to je. skrze zenské
sousedstvo.

,,Pane doktore, rano mam kancelar. Nemohlo -

,» Lak piijdou odpoledne.*

,Kdy?“

,» ITeba po paté.*

A dost. Obratil se, vic nepromluviv, usedl a zas pil, vlastenského stolu si uz nepovsiml.
Vaclavovi zkazil ostatek veCera. Byl znepokojen a i roztrzit; cestovni plan ho jiz tak nepoutal.
Vraceje se do svého bytu, uvazoval jen o tom, co mu doktor Srnka chce, Ze se snad v
sousedstvu néco stalo, ze snad proto - Zamital si to i vymlouval a hledal novou pfi¢inu.

Tak cestou, tak 1 doma nezli usnul, i nazejtii v kancelafi. Odpoledne, v ¢as, jak doktor
Srnka ustanovil, chvatal do Sirkové ulice.

Kdyz poblize Kotcti do ni zahybal, uslysel za sebou znamy hlas, jenz jako v pospéchu,
namahav¢ vyrazel:

,,Pane Vek! Pane Vek!“

Pani Praxova! Stala s koSickem do trhu na ruce, v bilém, lehkém Eepci s modravou pentli.
Byla bledsi tinavou, ale trnkové o¢i bystie hledély.

,JKam tak pospichaji, pane V¢k, ¢lovek ani -“ nemohla dal; dech ji dosel.

,,K panu doktorovi Srnkovi.*

,,Tak uz védi?*

,Copak? ZI¢ tuseni jej obeslo. ,,Nevim, pro¢ si mne pozval.*

,Jisté kvili panné Jetty. Tak nevédi? Maria panno, kdo by se byl nadal. A Frau von
Lorenc, ta to ted’ ma! Ja bych nechtéla byt, boze -*

,Co se tedy stalo?* vpadl Véclav dychtivé a naléhavé.

,,O chudinka Jetty! Tak abych - Po tom, v&di, jak tak vykiikla, 6 ja se nemylila, ja to dobie
slySela, té noci, védi, jak pani Lorencova k nim pftisla -*

,,Ja dal panu Praxovi potom psani pro pannu Jetty,” vzpomnél si Vaclav. ,,Snad o tom védi.
Odevzdal pan Prax to psani?*

Pani Praxovad byla na okamzik pifekvapena, zarazena, Zivé pak pfisvédcila, a bodejt,
pravda, ze néco fikal a ze to odevzdal, jiste, ale, a zaCala zase déle vykladat, tedy po t€ noci,
vSak ze pan VéEk vi, ze byla Jetty takova divna - ona vzdycky trochu byla, ale tedy, po té noci.

,,Co bylo?* ptal se Vék nedockavé.
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,No, jak si Frau von Lorenc stézovala, Jetty o nic se nestarala, byla takova lhostejna, praci
zanedbavala. A jak pry roztrzitd! KdyZ si mné Frau von Lorenc styskala, téSila jsem ji, Ze se
to usadi, Ze bude zase dobfe. A ono - boze! Pani sousedka styskala dal a hif a zalovala, ze s
Jetty nic nemtze poftidit, ani po dobrém ani po zlém. Inu to si myslim, ona pani sousedka,
vSak védi - Pofad k nam chodila, jak je panna Jetty divna, Ze najednou si vzpomene a jde do
kostela a tieba ze se hned vrati. Nékdy se pry ustrojila a nesla, zapomnéla. To jsem se uz
lekala a Johan hned povidal, Ze to neni v poradku.*

Pani Praxovéa, udychana vypravovanim, odmlcela se, lapajic dech.

,,A co fikala, co mluvila -*

,Panna Jetty? Zpocatku nic, ale ¢asto plakala, chudacek, a vzdychala pry, plakala za dne i
noci. V noci pry nejvic. Neméla zadné spani, nespala, a to tak vzdychala. Ale potésit ji, -jako
pani sousedka, toto. Jetty se pry poiad od ni odvracela. Clovék tomu rozumi, prog -

VEk, naslouchaje v rozpacich, trapné dojat, zahled€l se stranou, ale hned obratil ulekané
o¢i po pani Praxové, kdyz zaslechl:

»A pak uz zacala zmatené mluvit. Pani Lorencova ptibehla tenkrat celd vydésend. Myslili
jsme, Ze, no - Ze to jen tak - ale bylo tak. Sli jsme tam. Nejd¥iv ja, po mn& Johan, to se vi, za
néjakou zaminkou. Na mne Jettynka mluvila, mnoho ne, ale pfec a rozumn¢; ale kdyz zhlidla
Johana, zacala tak divné, Seredné, tuze popletené. Také jich jmenovala -*

Trnkové o€i pani Praxové tkvély na Vaclavovi, jenz byl zmaten netuSenou, hroznou
zpravou. Byvalad kvartyrskd zakaSlala a zase pokracovala chuté jako prve s jakousi tajenou
rozkosi prikryvanou ucastenstvim a soustrasti:

,» Laky néjakého pana Werthera €asto jmenovala a divné a jina¢. Pani Lorencova tikala, Ze
to ma z knizek, z toho ¢teni; no moznd, ale -Johan taky mysli, Ze to nejsou jen knizky.
Procpak to propuklo prave po té noci - ona sousedka -

,Jak je dnes -*

0 pane V¢ek, zle! A vcera! To jim byla hriza, tiesu se, kdyZ si vzpomenu. Vcera
odpoledne byla pani Lorencova v kuchyni a vtom vedle v pokoji takova rana -*

,Co -

»Sousedka tam bezi - Kriste pane! Panna Jetty strhla tam z niceho nic obraz, védi, ten
SnélandSaft, co u nés pro tetu vysivala, strhla ho, uhodila jim o zem a héazela po ném cela
divoka v§im, co ji do rukou pfislo, a pak strhla jesté jeden obraz -*

,Boze, boze!* zaSeptal Vaclav.
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,Pani Lorencova utekla k nam, ze doma nebude, ze Jetty blazni, ze by ji, Lorencové, mohla
néco udélat. Méla hrozny strach, jak by ne, to védi sdm, ze by se dalo leccos povidat. Oni,
pane Vék, za nic nemizou, to my vime, vzdyt’ -

»lak co jste udé€lali -

,Co, Sla jsem k Jettynce a Johan hned pro doktora, pro pana Srnku. Jo, ale nezli piisel, a
netrvalo to dlouho, co jsem méla ouzkosti! Jetty zaCala ze sebe trhat Saty, Skubala jim je
takovou silou, divze je na pentlicky neroztrhala. Svata panno, takové dévce, jako holubicka,
¢ista, hodna!*

,,Co doktor Srnka -

., Lady nejsem nic platny,‘ povida, kdyz pfisel a slySel a vidél, co se déje. ,Tady nemlze
ostat,” povida; pani Lorencov4, to se vi, hned pii tom. to ze se vi, jak by ona, no a nasinec to
musil taky uznat, vzdyt’ tu bylo o hrozné nestésti -*

,Odvezli ji?7*

,Odvezli, navecer, kdyz se trochu upokojila. Pan doktor byl pofad u ni, teta k ni nesméla,
tuze pekné a rozumné s ni jednal, kupodivu, on, piec takovy podivin -* ,,Jdu k nému.*

,» 10 jdou, ten jim to povi. A pak se stavéj u nds, ptijdou. Johan jich rad uvidi, to on -*

Vaclav nemél stani. Nedav Praxové o Johanovi domluviti, chvatal dal, aby uslySel od
doktora spolehlivou zpravu, jak je, je-li nadéje. Prosed prijezdem, jen pohlédl po dvorecku,
po nestastné pavlaci, a hned se hnal vzhiru do dievénych schodl. Udychan, vzrusen vstoupil
do Srnkova bytu. Doktor v starém Zupanu, v ¢erné ¢epicce jen na né&j pohlédl, fekl:

,,Vidim, ze uz veédi.”

Vaclav prisvédcil a hned se ptal, jak je, uzdravi-li se panna Jetty.

,J€ zle, mein Lieber. Toho dévcete je mné lito. A ta teta - Hned jsem si vzpomnél, proC se
stéhovali. Vid&ji? Zenské. Tenkrat, kdyz u mne byli, fekl jsem, Ze jich nebudu zpovidat, ale
dnes bych rad. Temné o¢i doktorovy pozardélych vicek tkvély upfené na tvafi Vaclavove,
sttehouce kazdé jeji hnuti. Ptisvitlo v nich, kdyz Vaclav nezaleknuv se ochotné ptisvédcil, ze
ano, ze povi vSe, rad, také pro své uspokojeni.

I vypravoval, co véd¢l, od Praxovych, co sdm vidé€l a pozoroval, o poméru netete k teté, o
tom, jak se s Jetty poprvé setkali, i o St€drovecerni bezdéné navstéve, i jak pozde€ji se s ni
n¢kdy potkal, n€kolik slov promluvil, o jeji Cetbé, o Spiessovi, o Wertherovi, také o pani
Lorencové, o jejich navstévach, jak mu nadbihala, jak za nim i v noci pfisla. Povéd¢l vse, téz
o papiru se slovem Werther 1 o svém listu, ktery Jett¢ poslal, ale o kterém do této chvile

jistotng€ nevi, dosel-li.
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Tady naslouchal doktor zvlasté pozorn€, ale pak uz netecné. Zamyslil se, a Vaclav
povedeév, ze do dneska neveédél o tom nestésti, bezdéky umlkl. Doktor Srnka ani se nehnul, jen
pred se, do zem¢ hled¢€l; pak nepromluviv ani slova, pfesel jednou, podruhé pokojem vedle
ohromného stojanu plného knih podél cel¢ stény, az se zastavil ptred Vaclavem.

,J€ to pro nich mrzuté, tuze mrzuté, ale jak to povidaji, jednali jaksepatii, ganz korrekt! Ta
vdova sice ma jinou verzi, ze pry dévceti popletli hlavu oni, das heisst svymi fe¢mi - pockaj -
neskubaji sebou, ano i to, ze ji délali kiru, ano na ni se dobyvali -*

Véclav zrudnuv vyskocil ze zidle.

,»Still, still - ptikazoval doktor pfisné€. ,,Ja hned pochyboval, zndm panicky, a taky u Praxa
mluvili trochu jina¢. Ale s tim psanim - Myslim, Ze ho pan mistr neodvedl, jak mél. Stard o
ném veédéla, ze - Vaclav prisvédcil. ,,To psani by nepomohlo, hatte kaum anders entschieden
- die Dispositionen waren da, ale pfec. Ale védi, ja to vyzkoumam.* Podal Viaclavovi ruku.
,,Jdou sbohem. Jesté jednou, ganz korrekt, nic si nevy¢itaji. A pfijdou si vecer na Rychtu, tam
jim povim o tom psani.*

Toto uznani Vaclavovi sice uvolnilo, ale zasmusily se vracel do svého bytu. U Praxt se
nestavil, a¢ by jinak se tam byl rozb¢hl a uhodil na mistra stran toho listu. Nez to vzal doktor
na se. Sel zasmusily, skli¢en osudem nebohé Jetty. Myslil na ni, uvazoval, jak by o ni zas
uslysel, kterak se ji dafi. Vzpomnél na pritele Kamberského, medika, ten ze by nejspise
vyzvedél.

KdyZ Praxova odesla odpoledne z bytu, nechal mistr Prax jak obycejné ihned dila a také
hned sahl do kouta po své sadrovce. Zapaliv si, chodil polooblecen, v soukennych stievicich
nahoru dolt pokojem, rozkosi se pokolébavaje 1 dymku, jak ji drzel za dlouhy troubel. Bylo
vak brzo po rozkosi. Zena se vratila nad oéekavani brzo, takze zasl a v duchu se popudil. A
pfisla udychand, vzruSend s novinou, Ze potkala pana V¢ka, Ze Sel praveé ted’ k doktorovi
Srnkovi.

,»No tak co, at’ jde, proto musis -*

»Povi-li mu, Ze ti dal psani -*

,» Tak povi.*

,»A kdyby se doktor ptal -*

,,Co by se ptal, at’ se pta!“ Mistr se stavel, délaje hrdinu.

»Ja panu Vekovi tekla, Zes psani odevzdal Jettynce, tak abys véd¢€l, abysme mluvili stejné,
kdyby se taky doktor ptal.*

»dnad mu nepovim pravdu,” ekl s usmeéskem, ,,Zes mné naradila, abych nic neodevzdal.

Jen abys ty to nevySplechtla!*
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»onad se pan VEk ani nestavi, konejSila se mistrova, ,,a doktor se taky nebude ptat.“ Pro
jistotu vSak vysla do kuchyné a ¢ihala u pootevienych dvefi vedoucich na pavla¢. Oddechla
si, kdyz za chvili zahlédla Véka na dvorecku; kmitl se tam a uz zmizel v temnoté prijezdu.

Poklizela, Sukala, vzala pak koSik a vysla dokoupit, co prve nenakoupila, a také vecefi
sehnat. To se jiz u nich v pokoji pocalo od stropu protmivat. Mistr Prax mohl ted’ jistéji
sahnout po dymce a pokufovat prochazkou pokojem. Byl ,,fajrumt®. Také jej hned slavil, ale
také ne dlouho. Zena nepfila, ale doktor Srnka. Vstoupil, nezaklepav; najednou, jako zjeveni
stal proti mistrovi, maje bradu v Sirokém, ¢erném nakréniku. Pronikavé Cerné oci upiel na
mistra ptisné, zpytavé i karave, jako by néco veédél, a zostra spustil:

,,Pane mistr, jdu si pro to psani, co jim dal ten student, pan V¢k, a co méli odevzdat.* Mistr
se lekl.

,»Ja -ja to psani odevzdal.*“ Nezn¢lo to vSak jisté.

,»Nic neodevzdali,“ odkrojil jej doktor urcité a v o€ich mu zablysklo. ,,Ja to vim!*

,Jak to -“ zeptal se mistr Prax mdlejsim hlasem.

,,Od jejich pani. Ted’, pted chvilkou mné to fekla.*

Mistr Prax ztuhl, dymka, kterou drzel v levici, div mu nevypadla.

,»1 du mein - d’as ist -*“ zacal po némecku, ,,tohle je, a sama -*

,Ze to byl jejich napad, aby se to psani neodevzdavalo.“

,»Tak! A ze do m& hucela, co bych se do toho plet, co mn¢ je do pana Véka, kdyz uz u nas
neni, kdyz se odste¢hoval, a kviili nému si néco zacinat s pani sousedkou, a ostatek kdovi, ze
pan Vek je taky divny ptak, tak najednou dat vypoved’ -

,»A tak poslechli a chybili, tuze chybili, karal doktor opravdu vazné a ptisné. ,,Kdopak vi,
co by bylo -

Ted teprve zacal mistr Prax zplna citit svou vinu. Micel, ale Skubl sebou, kdyz doktor
piisné porucil.

,»led mné to psani vydaji.*

,,Ja uz, pane doktor - ja uz - ja to psani spalil -*

,Nic nespalili -*“ doktor, rozhlédnuv se pokojem, ukazal, hadaje nazdarbih, na mistriv
stolek na podiu.

,» Tamhle to maji. Vim to jiste, slySel jsem to.*

Mistr Prax ohromen tim, Ze jej zena i v tom zradila, vyvalil o¢i, sdhl si po licousku, vahal,
ale kdyz doktor znovu ostie porucil, Sel, postavil nevéda dymku do kouta a vytahl ze zasuvky
psani. Bylo oteviené, rozdé€lané. Doktora to nepiekvapilo. Jen pokyval hlavou a hned str¢il list

do naprsni kapsy.
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,»10 psani ddm panu studentovi. Oni, pane mistr, jednali oSklivé, mohli by mit z toho
oplétani.*

Pojednou byl mistr Prax sam. Nezli se probral z ustrnuti, odesel doktor Srnka, jako by
zmizel. Mistr stal prostied pokoje, v némz se Sefilo, sdim, ke dvetim. Po licousku se pohladil,
uplivl se a vtom jako by se probral, vyrazil:

,Baba, Seredna baba. Pockej!*

Tim se vzpamatoval a Sel hned pro dymku. Ale nezli si zapalil, ozval se v kuchyni prudky
kasSel.

»Aha, uz jde,” pomyslil a hned se hnal Anince naproti. -

Za chvili, uz byl vecer, vracela se pani Lorencova, jez zdhy zrana odesla a po cely den
meskala u své sestry na Malé Strang, do svého bytu. Sla rychle; pavlaéi chtéla se jen mihnout,
ale musila se tam zastavit. TJ dvefi Praxova bytu. Zaslechla tam, co nikdy odtud se neozvalo:
hrozny himot, vaddu, na okamzik soused¢in kiik, sipavy, udychany, pteryvany, pak do toho
pobouieny hlas mistriiv. A néjaké rany pak - To mistr mlatil troubeli do stolu, az z ni tfisky
litaly, kdyz uz hlavicku sadrovou byl rozbil na padrt’, mlatil a hrozil, po vidensku a hned zase
cesky, to Ze on si neda libit od toho opilce doktora, a Frau von Lorenc, to Ze je Cuba, Cuba, ta
7e béha za muzskymi, vSak Ze on vi, s tou Ze se taky vypoirada, ta Ze ma to dévce na svédomi,
Cuba! A zase prask troubeli do stolu.

To pani Lorencova slySela, to vSe, i to, co soused o ni vykiikl a co ji zrovna udefilo.
Odskocila ode dveti, ale jak se obratila a pohlédla ku svému bytu, obesly ji strach, hriiza. V
temném okné jako by se cosi zabélalo, vid€la to, a vtom ve dvefich Jetty se mihla, vydésena,
bleda jako tenkrat v noci, kdy tak vykiikla, kdy ji stihla.

Pani Lorencova nemohla dal, nemohla pfes prah. Otocila se, mihla se jako Cerny stin
pavlaci, dvoreckem do tmavého prijjezdu a vyrazila prchajic do pusté ulice, zpatky na Malou
Stranu k sestte. -

Tou dobou Véclav se jiz ubiral ze Staré rychty. Jesté nikdy tak zaraZzen a smuten se odtud
nevracel. Vypravil se tam na pozvani doktora Srnky a uslySel od ného, Ze je pravda, ¢eho se
lekal, Ze Prax psani Vaclavovo neodevzdal. Na diikaz toho mu to psani na mistrovi vynucené
vratil, podotykaje, Ze uz to bylo rozpeceténé a on sam ze Sije také ptecetl jako ctihodni
manzelé Praxovic, jenze on, doktor, to neucinil z hloupé zvédavosti, to Ze Vaclav snad uvéfi.

To psani Véaclava tizilo, to, Ze Jetty ho necetla, Ze ve zIém domnéni o ném se ji zatemnilo v
mysli. Hned nazejtii Sel za Kamberskym, aby ho poZadal o zpravu o ni. NeZ nezastal ho,
teprve pozejtii mohl s nim mluvit. Litomyslsky pfitel, jemuz se svéfil, slibil ochotné, Ze se po

Jetté poptd a Ze mu opatii o ni zpravy i pro pozdéjsi dobu. Prvni ¢ast svého slibu splnil zahy.
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Za tfi dny dozvédél se Vaclav, Ze nestastné divce neni 1épe, ba ze je hlf a Ze neni valné
nadéje na jeji uzdraveni.

Ted tim vice zatouzil Vaclav, aby uz byl z Prahy, tim vice poc¢ital dny mésice srpna, do
jehoz konce musil psati v kanceldii doktora Liskovce. Nechtél tam uz vice chodit, dal
vypoveéd’ bez dlouhého rozvazovani, kdyz za hovoru s Hyblem zvédél, ze by Hybl védél o
kondici po vagacich. Nebyla sice skvéla, nevynesla by tolik, kolik mél Véclav platu u doktora
Liskovce, ale byl by volngjsi, ziskal by vSechna dopoledne. A pak kojil se nad&ji, ze po
vagacich sezene si jesté jednu hodinu, ted’ ze to ptjde spise, kdyz i sdm ma znamosti a kdyz
také doktor Held bude na néj pamatovat. Udrzel-li se za takové drahoty, za takové obecné
nouze cely rok v Praze, udrzi se po prazdninach tim spiSe; v tom bylo povzneseni a v tom
védomi byl by se mohl radostné vydati na cestu k domovu. Ale téch stinli z Jettina nestésti -

V prvnim dojmu z n¢ho nechtélo se mu ani na pout, jak se o ni smluvil s kolegou
Havelkou, jejich ,,here¢ni* spolecnosti ndpovédou. Pfemyslel uz, jak by se vymluvil; vtom
pribéhl Havelka sam, oznamuje vzrusen¢, ze z jejich spolecné cesty nic neni, ze se musi ihned
vypravit domd, odkud mu vzkézali, Ze se mu matka nahle a tuze nebezpecné roznemohla.

Viclav zustal sdm. Posledniho dne meésice srpna rozloucil se s ,,vlastenskym® stolem na
Staré rychté a porucil se doktoru Srnkovi, jenZ tam také ptfiSel. S Kamberskym se rozzehnal
odpoledne predtim, vyzadav si znovu zpravu o Jetté a pozdraveni do Litomysle tetdm.

,»A Tonicce nic? zeptal se Kambersky s usmévem, skadlive. ,,Ted’, kdyz ma Zenicha -

,»A myslim, kdyby i nem¢la.*

Viclav odevzdal svou truhlu formanu Svobodovi, jenZ ty dni pfijel z Dobrusky do Prahy,
sam pak pustil se pésky. V Chlumci zastavil se u matky brati Klicpert, vdovy po krej¢im,
oznamit, kdy hosi pfijedou, a vyfidit ji, aby poprosila zase pana vrchniho, neposlal-li by pro
né a pro ostatni studenty povoz. Z Chlumce, kdeZ si dobte odpocinul, dosel do Hradce, a tu se
mu podafilo nalézt ptilezitost jedouci na Opocen. S tou se chytil a tfetiho dne po svém
odchodu z Prahy, pozd¢ odpoledne dorazil domt. Jiz jak dochdzel, u¢inkoval domov; uvolnilo
se mu, jasné¢lo mu v mysli radosti, ze se shleda se svymi, kterych cely rok nevidél. Netrudil se
jako loni, kdyz jel z Litomysle, jak bude doma. Véd¢l, Ze neni skvéle, ale nemusil se alespon
lekat obavou, Ze rodny krov je nadobro ztracen. A vracel se tak trochu jako vitéz; otcovy
obavy se nesplnily a nadto nesl jistotu, ze bude moci po vagacich opét do Prahy.

A pak uvitani doma - Lidka, jez jej prvni zahlédla, vylitla ze staveni jemu naproti s tvari
vyjasnénou radosti. Vékové se zakalily o¢i a také VEk byl dojat, jak Vaclav dobie postiehl.

Byl blazen tou jejich laskou, zapomnél na Prahu, na vSecko. Vyptaval se, prosel stavenim, na
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pied veceti zaSel také k starému Bilkovi, kdyz zaslechl, ze uz neni jako loni, Ze vicihledé
chiadne a ze ptes tu chvili polehuje.

Staroch zrovna okftal, kdyz vstoupil Vaclav; hned sahl po své dymce s cervenou hlavickou,
které si posledni ¢as tak nehledél jako jindy. Prvni bylo, co zvolal, kdyz Vaclava uvital:

,»Lak vidis, FrantiSku? Kometa, loni, vi§? A pamatujes-li, co jsem povidal? Vidis, vojna tu.
Napolion! Bodejt’, Napolion, metla od boha sesland. A co slysis, hochu, co, ja ti fikam, hochu,
pane krali, juristovi, juristovi!*

,Jina¢ ani nechci, strejcku.*

,»lak co Napolion, a co Rusové, co Rusové - Mily zlaty, trnu ti o n¢; kdyZ nespim, a mne
spani ted’ tuze opousti, na nic jiného nemyslim nezli na Rusy, jak to s nima dopadne, co ten
ancikrist, Napolion -Jestli ptec Rusko - snad ze panbth ustanovil, aby ho Rusové zkrotili.
Kozaci, vi§, kozéci, kdyZ jsme je vidéli u Jezbin -

Tak se rozhovofil a pofad o Rusech a Napolionovi, otdzka za otdzkou, a co nasi, pro¢ jdou
s tim Francouzem, co je v Praze slySet, a zas obdiv nad od vaznosti Napoleonovou a né&jaky
titul jemu ne zrovna Cestny nebo projev obavy, uzasu i strachu. Vaclav nechtél starého
souseda nahlym odchodem vytrhnout. Az Liduska pomohla, ptibéhsi se vzkazem, ze uz je
vecefe, panimama ze Ceka.

U Veku sedéli dlouho. Bylo dost otazek, Vaclav mél co vypravovat. Otci musil nejprve
poveédét o doktoru Heldovi a zndmych vlastencich, o Expedici Krameriové, o kteréz uslysel,
Ze jest uz jenom stin té, jaka byvala za neboZtika Krameria, ze se tam uz tak neschéazeji
vlastenci a obchod Ze mladému Krameriovi tuze vazne.

,, VE&Iim, vétim,* prisvédcoval Vek, ,.ted’ vSecko véazne, zI¢é ¢asy mnoho poskodily, ale také
v Expedici neni asi toho ducha, jenz tam kdysi vladl, sam podnikal a sily shan¢l.*

Zato jej vice zajimalo, jak Vaclav zil, jak se musil ,,portovat®, nezli vSecky nesnaze
pfemohl a mohl se v Praze udrZet. Véaclav do noci vypravoval sdm nebo odpovidaje na dotazy.
Vsecko povédél, o vSem se zminil, jen o své posledni piithod¢ pomlcel. Sdm se také ptal.
Nejprve na Patrc¢ku, jak se mu dafi, vzpamatoval-li se po tom padu, do kterého se dostal po
tom zvlas$tnim poZzaru.

,»INe, nema dosud nic, zaddny obchod. Je u matky,* vykladal Vék s ucastenstvim. ,,Piibytek
ji ostal. Patrcka sic mluvi, Ze si zas néco zacne, ale ja nevim - Obchod pro néj neni, nechut’ k
nému arci nepremuze. Takhle knihy, fyzika, to ano, to jest jeho zivot.*

Jesté vice o ném Véclav uslySel na Dobtanech. Vypravil se tam koncem prvniho tydne, co
meskal doma. Za jasného zafijového dne stoupal do vrchu navstivit farafe Zieglera; vital se s

krajinou, s milymi misty. Zastavoval, rozhlizel se dopfedu k modrym horam a zase zpét z
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vysin doll na Siry kraj. Nejdéle se zadival stranou na rozvaliny frymburské u tmavého lesa.
Vzpomnél si 1 na své verse, které se tam zrodily. Prvni a posledni. Od téch dob nenapsal nic
kromé né€kolika pokust v kancelafi doktora Liskovce, unesen nadherou kralovskych Hrad¢an
a jejich minulosti. To verSovani se mu jen mihlo. Bez trpkosti vzpomnél na to své chudé
kvitecko.

Zato pak s uptfimnym ucastenstvim se na Dobfanech optal na nadhernéjsi kvéty, na zpévy
Miloty Zdirada Polaka i na n¢j samého, pfijede-li Sem na Dobrany. ,,Asi ne; z Litomysle je to
sem daleko,” vykladal dobtansky faraf, svézi, Cily, vesely jako loni, jenz Vaclava uvital s
upfimnou radosti. ,,A pak, piSe mi Polak, Ze je nestaly Cas, ze se to snad vSecko sm¢le, a kdoz
vi, neocitne-li se brzo na poli valeném. Ale VzneSenost ptirozenosti sklada dal.*

,,Co Patrcka, jemnostpane. SlySel jsem doma -*

Ze pofdd hoii, vidte, pro literaturu, umény. Pofad piSe, skladd a déla vsSelijaké
experimenty, fyzika jest jeho laska, vSelijaké maSinky, ¢te - A to na malém misté, v takovém
hnizd¢, nejde mnohym na rozum. Pomlouvaji ho, ze lenosi, ze se jen u knih vali nebo tould, a
to nejhorsi u nich, ze déla versicky. Versicky, rozumite-li, to je u nich zbyte¢na véc. On to vi
a tak je na vSecky rozmrzely.*

,»Réad by pry¢.«

,»Ano, a myslim, ze ho tentokrat neudrzim. M¢l jsem uz jednou co d€lat. Do Vidn¢ chtél,
kdyz pan Hromadko zacal vydéavat Videniské noviny. Ted’ jesté chce k t€ém novinam literni
ptilohy. Psal mné o tom, piSeme si a ja také do jeho Novin sem tam néco - Ty literni pfilohy
Patrcku zas poblaznily. Mysli si, Ze pan Hroméadko bude jisté n€koho potiebovat. Tuhle uz
mn¢ Patrcka psal o adresu, ostava-li profesor Hromadko dosud v Kramelgasse. Rozumite? V
tom néco je. Bud chce Hromadkovi psat, nebo se k nému rozbéhne. Nic za to nedam. Ach,
kdyby bylo u nas jinak. Pro¢ ne? Pro¢ ne se oddat péru? Ale Zivobyti z ¢eského péra! A pro
Patrcku zas neni kornouty délat, pept vazit. On hofi, hofi posvatnym, abych fekl, ohném, chce
slouzit vlasti, ale to je ob&t’ a velika obét’. A vy, Vasic¢ku - Tak jste hrali, hrali, ¢eskou Thalii z
tvrdého spanku probudili. Vypravujte, a co Praha, co naSinci. Jemnostpana Dobrovského jste
videl?“

,,Dvakrat.*

,Je zdrav, vid'te, to jest, je mu lip. Slysel jsem, ale do Castolovic letos nepfijel a jiz letos
nepiijede. Tak sednéte, papali, bumbali, a povidejte, tak -*

Véclav si pobyl na Dobtanech tii dny. Uplynuly mu jako voda v milé spolecnosti fararove.
Domt se vracel osvézen. U buku, u n€hoz opodal loni zahlédl na koni korouhevnika Poldka

obhliZejiciho dole kraj i nebesa, se zastavil. Doma mél psani z Prahy. Podle pisma adresy
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poznal, Ze je od Kamberského. Zarazil se a na okamzik bylo mu i n¢jak nevhod, Ze pfitel tak
rychle dostal slovu a ze uz ted’ podava slibenou zpravu, jak je Jette.

Ale kdyz rozbalil psani - Umfela, Jetty mrtva! Straslivd nemoc duSevni ztrhala jeji sily.
Zemiela ve smutném svém zajeti. Pfitel Kambersky to jen struéné oznamoval. Ze pise
nakvap, ptidal nakonec, ponévadz se chysta domt, piilezitost ze uz cekd, ta zprava ze mu
pfisla v tu chvili odjezdu.

Viclav stal ve své svétnicce, kamz s listem odesel, nehnuté, hled¢ pied se do prazdna. Zes
Jetty dobfe nebude, slySel uz v Praze, ale ze by tak zahy - Litost jej pojala, ale zaroven tizive
dolehla ta zprava jako temnd vycitka. Viny si védom nebyl, a pfece - A co zkusila posledni
dobou i jisté také predtim, nezli nemoc propukla. Nikdo to ani netusil, nevédél - Leda jeji teta,
ano. HiiSnice, ta mohla védét, pozorovat, a kdoz vi, jak jesté s ni nakladala. Pfipadlo mu, jak
bylo, kdyz se s Jetty naposled setkal, jak rada slySela, Ze nepiijde s Praxovymi na iluminaci,
jak opakovala, ptjde-li opravdu s kolegy. Zacervenala se, vzpominal si, a sama, znenadani,
mu fekla, ze Cetla zase Werthera a onehdy Ze - Co chtéla fici, co nedotfekla - Byla tenkrate tak
mila, ale pojednou se ji zménila tvaf a zlostné vyhrkla ,teta”, kdyz se Lorencova zjevila na
pavlaci. A hofce tenkrat vyrazila Jetty: ,,To je mlj -“ Tenkrate si toho hrub& nevsiml; ted’
uvazoval, co mij - co ta slova. Snad osud, to je mij osud. Ano, teta byla jeji osud.

Zaslechl kroky. Rychle schoval list, ¢ekal, az ptesly, pak vybéhl plase ven, aby se nemusil
s nikym setkat, s nikym mluvit. Vybéhl na zahradu a dale do sadu, chodil pod stromy,
nedbaje, Ze se valem stmiva. Zaslechl, Ze jej volaji. Neozval se vSak. AZ Liduska jej nasla,
divic se, co tu d¢€la, Ze se neozval, Ze cekaji s veceti. Vymluvil se, Sel, u stolu nutil se do
klidu, zahy vSak odeSel, Ze jej boli hlava, Ze si lehne. Neulehl vSak, nybrz jesté dlouho

piechézel svétnickou, mysle na Jetty, na jeji hrob na OlSanském poli.
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XXIV
DOKTOR SRNKA NAVSTIiVi ,,STARCE Z HOR"

Doktor Srnka nezapomnél na pozvani ,starce z hor®, kteryz jej tenkrate v kavarn¢ U
modrého hroznu tak ptekvapil, ze byl doktor az u vyjeveni. Tenkrate se 1 zlobil, na sebe i na
cenzora; nez o jeho pozvani pfece uvazoval, i o ném toho vecera i pak, coze to je, proc€ jej ten
magus zval, opravdu-li a jak mluvil o jeho, Srnkov€ spisu. Z toho rozpaky i zmatek na prvni
chvili, kdyz ze v§eho vychazelo, Ze cenzor asi neni takovy, za jakého jej mél, ze neni¢i plody
autorti ze zI¢ rozkose, ze rukou zuii v rukopisech jen, ze musi.

Nez, co u n¢ho, co tam. Ale snad by stalo za to uvidét starého liSdka v doupéti. Snad jen
laka. Doktor se hned neodhodlal, odkladal, pak i pozapomnél. Na Starou rychtu v ten cas
nechodil tak cCasto jako predtim. U ,vlastenského™ stolu byvalo ted” obycejné prazdno.
Studenti vSichni odjeli na prazdniny, 1 ,,V1adyboi* Svoboda. Jen Hybl ptichazel skoro denné a
za nim nékdy Stépanek, Svanda, Kaupovsky, a ti byli samé divadlo.

Nez proto by byl doktor Srnka Starou rychtu tak casto nemijel. Ale mél jiné divadlo,
ohromné, désiveé velkolepé, o némz se dovidal v kavarné

U modrého hroznu. Ta jej vabila svymi novinami. Pro n& byvalo i ted’ v ¢as vagaci
odpoledne a kveceru plno; o Casopisy byvala tu tuhd mela. Proto sem chodil doktor Srnka
pozd¢ vecer nebo i v noci, do svého koutku za bilym sloupem, kdyz si mohl snést vSechny
listy, zvlast¢ Bayreuther Zeitung, Hamburského Correspondenta, Der 0Osterreichische
Beobachter.

Tu byl jako zahraban a skoro pokazdé sam. Stil opodél, u n¢hozZ sedavali za pozdnich
vecernich 1 no¢nich chvil prusti emigranti, stdl opustén od té chvile, co jejich hlava, Justus
Gruner, byl ndhle zatfen a z Prahy na petrovaradinskou pevnost zavezen. Doktor Miiller, jeho
prava ruka, zmizel, ujel, tak jako n¢kolik jinych, kteti byli distojniky v rakouskych sluzbach.
Jen asi tfi ¢tyfi mladi pfichazeli obcas, cetli noviny, roz¢ilovali se jimi, zlobili se, jak doktor
Srnka pfes noviny ukosem pozoroval, zvlasté¢ posledni dobou, co pfichazely tak vitézné
zpravy o Napoleonovi a jeho armadé¢.

Ze piesedsi Némen, postupuje hloub do Ruska, psaly noviny, viude vitézn&, a Rusové ze
porad ustupuji. Zpravy byly hodné opozdilé, ale potad stejného tonu. V srpnu oznamovaly, co
se dalo na bojiSti v Cervenci, zafijova Cisla zvéstovala udélosti ze srpna. A porad sama
francouzska vitézstvi. Posledni zpravy byly o levém kiidle ruské armady, vedeném
Bagrationem, ze je upln¢ odtrZzeno od hlavni armady, pak ze 27. divize ruska byla od pfednich

zastupll francouzskych potfena, odtud Ze boje ustavicné trvaly az k samym zdem mésta
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Smolenska, kamz cisat Napoleon pfitrhl z Krasné vecer dne 16. srpna, dne 17. Ze byla vSecka
vnéjs$i opevnéni vzata a 18. odpoledne samo mésto dobyto, pfi¢emz z obou stran s velikou
zutivosti bylo bojovano, mnoho ruskych generala ze padlo, také tfi francouzsti, z nichz jeden
byl polsky velitel brigady Grabovsky, ztraty ruské na délostfelectvu, prachu, zasobach ze jsou
ohromné, v té bitvé ze byla vSecka ruskd armada na hlavu porazena a ted’ Ze Francouzové
pronasleduji jeji zbytky.

Z vedlejsi mistnosti se ozval prudky naraz kouli na kule¢niku, jak tam hra¢ praveé rozrazil
pyramidu. Do oken poslehoval dést. Doktor Srnka, zadumén nad nejnovéj$i novinou z
bojisté, nedbal, neslysel. Pomyslel, ze Rusové Napoleona jiz nezadrzi, ze se dostane, kam
chce, do Moskvy. A co pak, co z toho bude, co Evropa a co tady, jaky ouinek bude mit
francouzské panstvi tady na zdejsi hil, ostane-li, a nahubky. - Pojednou mu ptipadlo, co tomu
asi fiké ,,stafec z hor*. Vtom pfistoupil kavarensky sluha s konvici zeptat se, porouci-li pan
jesté nalit. Ale doktor, obrativ se prudce od novin, jako by neslySel, zeptal se, zna-li cenzora
Berghofra. ,,Znam, jak bych neznal.*

,,Kdypak tu byva?“

,Byva tu navecer. Ale ted’ tu dlouho nebyl; snad stiné.*

Doktor myslil na cenzora, 1 kdyz Sel domd, a také rano se mu piimihlo, Ze by se m¢l k
nému piece podivat, kdyZ jej pozval. Je-li vS§ak nemocen - a vzdyt nic jistého nevi. Co se pak
omlouvat a vymlouvat, az by se s nim zase seSel; jednou tam ptjde a dost. Tak se rozhodl
dopoledne a hned odpoledne se vypravil.

Bylo kréasné, slunce htélo jako v €ervenci. Doktor se dal pfes Kamenny most a dale Malou
Stranou na Ujezd. Tenkrate tam a v sousedstvi nebylo tak hluéno a Zivo jako dnesniho dne,
kdy tehdejsi Smichov mél vSehovSudy Sedesat staveni, kdy tam, kde se dnes zelena zahrada
Kinskych, byl pusty svah s holymi skalisky a viesovisti, do nichZ tu onde vrhaly chudé stiny
kfoviny nebo néjaky strom. Tudy tou ,,Vrabcovnou* vedlo nahoru nékolik srdznych péSin a
velkymi oklikami hrbolatd vozova cesta kolem nékolika chudych piibytkti s hrncifskymi
pecemi asi prostied Uboci.

Sousedstvi, Nebozizek, tenkrate soukromy majetek, vypadalo onaceji, a¢ také ne tak jako
dnes$niho dne. Ale byla tam zahrada, zelen4 travniky, stromy a kiovinami.

Sem z Oujezda zabocil doktor Srnka, vzhlru klikatou péSinou k jedinému osamélému
domu, jenZ se za stromy nahoife ve strani probélaval. Doktor, vSechen zardély horkem i
stoupanim, stiral si pres tu chvili pot s hlavy. Nezastavil se vSak, az kdyz dochazel k

cenzorovu domu pod koSatymi stromy klenoucimi se nad cestou. Staveni jako opusténé, na
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lavicce pted nim nikdo, okna sice oteviena, nikdo vSak v nich a nic na nich, ani kviteCku. Ale
rany se ozyvaly za stavenim.

Doktor se dal po hlase; ale jen obesel staveni, stanul piekvapen. ,,Stafec z hor*, c. k.
cenzor, magus, rétor, polonahy, jen v platénych spodnich nohavicich, bos, bez klobouku,
kulaté brejle na nose, Stipal diivi. Pravé zase vznesl hubenymi pazemi sekeru nad Sedou
hlavou, prudkou silou zat'al do polena polozeného na starém natoni, nahote jiz otiepeném,
nevSimaje si doktora, ktery jej pozdravil. Teprve kdyz poleno rozstipl a kousky odhodil,
obratil se cenzor, opiraje se o sekeru.

,» 10 je jako vétu dopsat, musil jsem ji dopsat, id est poleno dorazit,” mluvil rychle. ,,Vitam
vas, pane, je dost, Ze jste ptiSel. Hned napoprvé vidite, ze vam fusuju do femesla.*

,»Sekerou?*
nezabiji jako péro. Ted je mym lé€ebnym nastrojem.* ,,Jste churav?*

,,Byl jsem, a jesté¢ mi neni jak nalezi. Chci se dostat do potu.*

,,V oufad¢ se nedostanete do potu?“

,»INe, tam mn¢ jen poti zlu€. Ale pojd'te dal.*

,»INe, dekuju, venku je p&kné.*

,,Tak si sednéme na lavicku.*

,, Tam se nedostanete do potu.*

»S vami snad. Uz jste mi dal jednou pro pot,” usklibl se cenzor a rychle pokracoval:
,»Rousseau chodil jeden ¢as po arménsku; myslil, Ze to je nejptirozengjsi oblek. Ale ne. Byt po
mém, shodil bych i tyto,” a vzav nohavici do Spetky, zaSkubal ji a zatfepal. Pojednou
vzpiimiv se zeptal se obfadné: ,,Smim-li tak, clarissime, ostat, ¢i madm se dat do parady?
Tohle je kostym ,starce z hor*,* dodal s ismévem.

,,K tomu jsem pfiSel; s cenzorem nechcei nic mit. Ale kdyZ jste ,stafec z hor®, co ha8i§?*

,Potieboval bych sdm, abych se trochu omémil, abych alespont na chvilku se na svét
razove podival, tj. rizove vidél, a ne porad tu nicemnost, bidu i svinstvo lidského zivota.*

Usedl na lavicku.

,»To pravite vy, vrstevnik tak velikych, velkolepych udalosti?* usmal se doktor, sedaje
vedle cenzora.

,,Co je velikého, co velkolepého? Ze vedou narody na jatka? Nebo Ze narodové na jatka
jdou tak nadsené? Co za to budou mit? Co ziskaji, vtrhne-li Napoleon do Moskvy?*

,»led uz snad tam je. Ale co kdyby jej odtud Rusové vyhnali -
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,10 se nestane, ale kdyby se stalo a nasolili mu, byla by alespon kava lacingjsi a cukr
také.” Cenzor se usklibl. ,,A jesté to, ze bychom musili uhasit lasku k Francouziim a zapalit
novou, k Rustim.*

,»Ano, a nejdiiv by zacaly noviny. Co si tak myslite, kdyz Ctete, jak ted’ chvali Napoleona a
jak jsou proti Rustiim. Jak je tomu davno, co byl opak.*

Cenzor se zkratka uplivl, mavl dlani a kysele fekl: ,,Co si myslim. Abych to nemusil ¢ist a
Sel uz do penze. Zatim se utésuji, ze je to jedno, at’ si piSou, co piSou, ze to nesplasi ani mys,
aniz komar ze po tom zcepeni. Komedie! Komedie!* dodal s vyrazem osklivosti. ,,A nebude ji
konce,* vpadl Srnka.

,,Dokud se zdola neozve hlas, dokud narodové sami nezahimi -*

,INo, ve Francii notné zahimélo, zhluboka, a kdo z té boutky vySel: Napoleon.*

,» 10 je pravda, ale -“ cenzor se usklibl a rychleji vyhrkl: ,,Je, ale trikolora ostala a cervena
Capka jakobinskd. A snad i1 u nas! SlySel jste o tom?* nahle se zeptal a zostra se podival na
Srnku. Tomu zamzikaly o¢i a po spancich prelétl brunatny stin.

,,Ano, slySel -* pfisvédcil a usmal se. ,,Ale na tom nezalezi, kdo ji tam narazil, vite - kdo -
zdali ¢lovék starého pokoleni, kterého zplodil Voltaire a Rousseau, nebo né¢kdo z mladych.
Ale pane - co je vam?* Srnka kvapné vstal, pozoruje bedlivé cenzora, jenz zbledl a jemuz se
o¢i horecné leskly. ,,Slyste, pane, vy jste nemocen.

,INeni mn¢ dobfte, ale dostanu-li se do potu, bude dobie.*

,,Stipat diivi vSak nebudete. To vas nenechdm. Do postele, a bez odkladu, hned. Ted
poroucim ja.“ Vzal jej pod pazdi.

»Jsem $patny pacient, doktore, nutil se do zertu cenzor.

,»A ja dobry doktor,* notoval Srnka. ,,Tak to ptjde.*

,»A nevdécny jsem, nadavam -

,Ja také. A také poroucim, a vy budete poslouchat. Pojd'te. Cenzor zsinaly, tiesa se, jeSté

hned nevykro¢il, ale musil. Doktor jej mocné vzal a vedl do staveni.
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XXV
PANI HANOLDOVA SE DO PRAHY NEVRATI

Praha prestala mluvit o francouzské cisafovné, o jeji navstévé a mluvila zase jen o
francouzském cisafi. Pro Napoleona zapomnéli na Marii Louisi. Napoleon, vSude jen
Napoleon, vojna a vojna, postup Francouzi Ruskem, bitvy a bitvy. Noviny plny vale¢nych
zprav, ale jak ani jinak byti nemohlo, valn¢ opozdilych.

Koncem zafi pfinesly liceni borodinské bitvy pred mésicem jiz vybojované, jakoz i detaily
o bitvé u Smolenska. V tu dobu, devétadvacatého zafi, ptiharcoval kuryr do Berlina se
zpravou, ze Napoleon dne druhého zaii vtrhl do Moskvy. Tuto novinu, kterouz berlinskym
oznamil herec Bethmann z jevisté veCer dot¢eného dne, hlésily prazské Casopisy patého fijna,
jakoz i to, ze ,teditel Moskvy ,,pan z RoztopsSina“, ozbrojiv tfi tisice trestancl a Sest tisic
riznych osob, uvital stfelbou z Kremlu francouzsky ptedvoj.

Kdyz Prazané toto cCetli, byla Moskva jiz ptes mésic v moci Francouzi, ktefi zrovna v ten
Cas, pocatkem fijna, pocali ji opoustét a vydavati se na nestastny ustup. Dne 7. fijna
oznamovaly noviny, ze Francouzové jsou uz dvacet verst za Moskvou a stihaji prchajici Rusy,
kdezto jina ¢ast francouzské armady postupuje pifimo na Petrohrad. Ale totéz ¢islo zvestovalo
zpravu v Uzas uvadéjici, ze Moskva hofi, ohenl Ze tam straslivé fadi, Ze bylo vice neZli na péti
stech mistech zalozeno, Ze Francouzové schytali uz na sto zhard, ktefi vyznali, Zze zapaleni
meésta bylo nafizeno od feditele pana z Roztopsina a direktora policie.

Jesté 3. a 4. listopadu, kdy Francouze na straSlivém ustupu hubil nejen Rus, nybrz i mraz,
hlasily noviny, Ze Napoleon dosud meska v Moskvé, kdez pozar byl docela uhaSen, a s
Napoleonem vsecky gardy a viibec Ze francouzské vojsko je tam beze vSeho nedostatku. -

V tu dobu, samy konec fijna, piijel mlady Vaclav Vlastimil Vék zase do Prahy. Louceni s
domovem nebylo tentokrate tak t¢Zké. Doma se poméry ponckud zlepSily; mélt VEk otec na
polich lepsi poZehnani a drahota polevila. A také se Vaclav nevydaval uz tak do nejista jako
loni. Obédy u kiizovnikd mu zlstaly, jakoZz i podpora doktora Helda, mél zajisténu kondici a
druhou takeé jakoby jistou. Do kancelafe jiz nemusil.

Do Hradce Kralové jel, z Hradce Sel pésky do Chlumce, kdez, jak si uz v Praze pted
prazdninami Ustné a o prazdninach pak pisemné sjednali, chytil se s panskym povozem,
propij¢enym vrchnim Bendou chlumeckym studentim Pacakovi, bratfim Klicperim,
Frantiku medikovi a mladSimu, Véclavovi, skoro dvacitiletému gymnasistovi, nastupujicimu
do posledni ttidy humanitni.

Viclava hlu¢né uvitali a hlu¢né a Zivo bylo po celou cestu pod plachtou na fasunku.
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Chlumecti mnoho povidali o prazdninach. Vaclav, jenz byl o nich sdm a sdm, nemnoho;
nejvice vypravoval zas o farafi Zieglerovi, jenz vlasteneckym studentiim byl vazenou a milou
osobnosti. Tentokrate také se doveédéli obsirnéji o Patrckovi, jenz jako vlastenec jim byl znam
uz od loiiska, jakoz také vedéli, ze se piSe vlastenskym jménem Silorad. Vaclav vypravoval,
ze byl Patrcka u nich v Dobrusce den pted jeho odjezdem a svéfil se, ze je také na odchodu z
domova, Ze se vyda do Vidn¢ k profesoru Hromad-kovi hledat u ného misto, pomahat mu pfi
vydavani Videnskych novin a liternich ptiloh, které na piisti rok chysta.

,Ptal jsem se ho, vi-li také o tom farar Ziegler. ,Uz vi,* povida Patrcka. ,Pravé od n¢ho jdu.
Sice mn¢ to rozmlouval, ale nakonec povidal, ze vidi, ze uz jinak nedam,‘ jako Patrcka, tak
tedy aby spanembohem Sel a zkusil Stésti, snad Ze to bude k jeho dobru a Ze snad bude moci
opravdu vlastenské véci poslouzit. Jest¢ mu napsal rekomendaci profesoru Hromadkovi.*

Viéclav vypravoval Sife o mladém solnickém kupci, o jeho liternim snazeni, o jeho zalibe
ve fyzice, jak je doma nespokojen a jak jen touzi byt spisovatelem. Klicpera, star$i, medik,
vzpomnél, ze také Hanka si s Hromadkou piSe, Ze mu poslal také néjaké basné, které budou
snad v té literni pfiloze otiStény. Hovofili o videniském ¢asopisu, o budouci jeho pfiloze, jak
by byla diilezitd, ze beztoho neni kde co otisknout, hovotili o divadle, o tom nejvic a nejdéle,
zvlast¢ o predstaveni, které¢ bude uz ted’ v listopadu. Klicpera, medik, védél z dopisu
Stépankova, e ten cisaisky dar ma jiz ouéinek, Ze se zas novi oudové piihlasili k here¢ni
jejich spolecnosti, také nékolik zenskych, to ze je zvlasté dobte, ted’ ze nebude takova potiz s
zenskymi rolemi a Ze, jak St&panek psal, ted’ na podzim, az se bude zase hrét, pocet oudt ze
se jesté rozmnoZi.

,Jen aby se také nové kusy mnozily,” podotkl Vaclav a vtom se obratil na mladSiho
Klicperu: ,, Tak co déla Blanik -*

Dlouhy gymnasista volné opfeny o kupu otepi sena vzadu na voze voln¢ sebou hnul. V
modrych oc¢ich jasnéji prekmitlo, usmal se a klidné odvétil:

»Opi.*

,wJen ty ml¢ a nezapirej,” hrozil Zertem star$i bratr, ,,v8ak ja vim, Ze v Blaniku strasis. Jen
ho nechat, obrétil se po Véclavovi, ,,v§ak co jen proklouzne na filosofii, uvidite.*

,»Ale diiv si s vami zahraju na divadle.*

,»A my pak sehrajeme vas kus,” vpadl Vaclav.

Mlady autor se zaCervenal, mavl rukou, ale jinak se nebranil.

Mluvili o divadle, o ,,vlastenském‘ stole na Staré rychté, o Hyblovi, a zas o divadle, o
kvartyrech. Chlumecti studenti méli na ten rok novy byt, v Kralodvorské ulici; a také vojnu

neminuli. Vaclav musel vzpomenouti na jejich horlivého politika, na prudkého nepfitele 1
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ctitele Napoleonova, starého Bilka v Dobrusce. Vypravoval o ném Chlumeckym, jak déda
sebou Skubal, kdyz slySel dle novin, co se v Rusku dé&je, jak Napoleon potad vyhrava a
Rusové ze porad utikaji, Ze tomu vSemu nechtél ani véftit, obzvlasté ze na kozaky nedopustil,
ze ty on vid¢€l na své vlastni o¢i, ze je zna a vi, jaké to vojsko, ti ze se nedaji, vSak Ze tohle
vSecko je na Strych, Ze Rusové naschval ustupuji, aby dostali Napoleona s armadou dovniti
zem¢, a pak, az ho dostanou, Ze svét uvidi.

,»Vymlouvali jsme mu to, pantata i ja, ze bysme byli radi, kdyby se nemylil, ale ze se myli.
Nékdy ndm na chvili uvéfil a uznal, a to byl zrovna smutny a vzdychal. Za Rusy se vam modli
kazdou noc.*

,INo ale ted’ se to snad obraci, alespon posledni noviny -*

,» 10 vam chci jesté fici. To jste ho méli vidét, kdyz jsem k nému piibéh s novinou, zZe
Moskva hoti, Ze ji Rusové sami zapalili. To vam zrovna omléd, o¢i mu jen zasvitily, vstal
radostné a oddychl si: ,Chvala pAmbou!‘ A hned na nas: ,Vidite? Co jsem povidal? Boze, to
je lid, tihle Rusové. Pockejte, no dlouho uz ¢ekat nebudete, a uslySite vic® V té radosti si také
zapalil. A kdyZ jsem mu povidal, co noviny piSou, ze Francouziim je v Moskv¢ dobie, ze maji
vSeho dost, opfel ruce do bokli a na mne: ,Co, a ty tomu veiis? Pii takovém ohnicku Ze je
dobie? Copak myslis, Ze to je, jako kdyZ se na poli peCou brambory? Pane, kdyz takové mésto
hofi - Pti tom ohnicku bych nechtél byt, ten Napolionoj sakulensky zatopi.‘“

Cesta studentim ub¢hla pékné. V Praze se rozloucili na brzké shledani. Vaclav se
tentokrate u Zlatého baZanta stavil jen na chvilku, co si zafidil, aby mu truhlici, kterou mu
forman Svoboda sem uz dovezl, donesli do bytu u Slepé brany.

Chlumeckym studentim cestou vypravoval o lecCem, o sobé vSak nejméné, jen to, Ze
hodné cetl po celé prazdniny. Zprava o Jettin€ smrti ranivé se ho dotkla, prvni dojem byl
tisnivy. Nevytrval vSak ve své sile; nebylt’ piili§ zhluboka a Zadny vroucnéjsi cit nepoutal
Viclava k zesnulé. Pak i sdm si zase vymlouval a sebe obhajoval, ze nemé zadné viny. A ¢as
smyval. Na Jetty dlouho nevzpominal.

NezZ také na svou prvni lasku ne €asto. Po tom, co mu Kambersky fekl, v duchu se s ni
rozloucil. Tam v Praze bez palcivé bolesti. Ale doma, v samoté, kdyZz si nékdy vzal
Schillerovy basné nebo kdyz v tichém jasu podzimniho slune¢ného dne sedél pod stromy v
zahradg, zachvéla se mu mysl elegickou vzpominkou.

Ale stin ze vSech téch dojmt mu v mysli zlstal. Byl vazné;si, jak Veékovi pozorovali; po
celé prazdniny t&Sil se knithami a samotou. Nerad vychéazel mezi lidi, zato €asto zatoulal se
krajinou sam a sdm, nékdy s knizkou. Ne&kolik si jich pfivezl z Prahy, ostatni piijcovala

dobranska bibliotéka. Historické spisy, Meissnerova kniha o starych hradech ceskych,
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Mathissonovy basné ozivovaly zase romantické sny o starych rytifskych sidlech, o pustych,
osamélych rozvalinach za boufe i v tichém svitu mé&si¢nim; z nich zachazel i dal, do Ceské
pohanské davnovekosti.

Wielandiv Oberon unesl jej v daleké kraje romantiky a s Attalou, kterouz poznovu piecetl
a kteraz jej poznovu hluboce dojala, bloudil v kouzelném Seru hlubokych pralesii u tajemnych
vod - Ale pak prozival novy svét, daleko na drsném severu, u moie bijiciho do skal v pobtezi
Skotska 1 na jeho viesnatych ladach a pahorcich.

Dosud znal Ossiana skoro jen dle jména. V polovici prazdnin pfinesl si z dobfanské fary
pieklad jeho zpévi. Sedal pak u nich v tiché, bilé svétnicce nebo na zahradé za stavenim pod
koSatymi stromy, nejcastéji vSak v osamélych dolcich, ve viesu pod Susticimi biizami nebo
pod rozlozitymi buky. Bardovy zpévy mu ucarovaly hlubokym citem, fec¢i svou, jejim
spadem, obrazy, rekovnymi. postavami i néznymi zjevy Zenskymi, zvlasté vSak li¢enim krajin
a ovzduSim plnym, jak se mu zdélo, vzacné, zvlastni starobylosti a tajemné mlhavosti.

Ossian byl s nim, i kdyZ jeho zpévy s sebou nenesl. Na osamélych svych prochdzkach zil v
jejich nalad¢, hledal ji v piirodé, vkladal ji do ni. Miloval krajinu vice nez kdykoli jindy; byla
tedjeho laskou. Mohl ji blouditi sdm a sam a nebyl v samoté. Krajina jej vabila, dojimala,
rozumél jejimu vyrazu, ozivoval si ji. Tyto prdzdniny jinak nez loni.

Tytam idylické scény pastyit a pastyiek 1 dobrych starecku, tytam idedlni zjevy antickych
knézek v hajich na osamélych ostrovech. Bouinéji zavanulo. Na pahorcich, za nimiz vychazel
plny mésic, vidal Fingala i kvilici Kolmu, marn€ o¢ekavajici Salgara, na pustych viesovistich
slychal finéeni me&h a tieskot §titii a z rozlehlych sini sidla morvenskych krald, Selmy, jinak
mu dost mlhavych, zaznivaly harfy barda i zpév Minonin, libé zard€lé dcery Tormanovy.

To bylo v fijnu, kdy casto jiz padaly mlhy a byvaly kalné, zasmusilé dny. VEk otec a jesté
vice VE&kova se divili, coze Vaclav chodiva za takové nepohody na toulku do poli, k lesim, do
samot. Sedaval pod hucicimi stromy nebo vystupoval v tmavoSedém limcovém plasti do
viesovist’ na chlumy a hledival do pustnouciho kraje pod zachmutfenymi nebesy za vétru, jenz
mu do plasté dul a v némz chvély se kiovi a vies 1 zbrunatnélé brusinci, v némz hucely stromy
a nesly se roztfepené kotouce bilé mlhy nad temnymi, chmurnymi lesy.

Tak vzival se do severnich koncin nebo zachédzel do davnovékosti vlastniho naroda, kdy,
jak si predstavoval, obétovali zapalné obéti na omsenych balvanech pod vékovitymi duby a
péli pisn¢ bohtim. Byvaly to pékné chvile poetickych nélad, ¢istého vzruSeni, kdy byl vice
basnikem, nezli kdyz tajné¢ skladal verSe doma a pak v kanceldfi doktora Liskovce v

sousedstvi rozezivaného pana Vogla.
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Pojednou se zas ocitl v Sumu a hluku velkého mésta, v studentském, nehrubé svétlém
pokojiku. Prvni dny se mu Casto zastesklo po stromech, po lese, po $iré¢ krajing. Jinak mu bylo
volngji nezli loni. Nemusil béhat a shanét, nemusil do kancelate. I druhou kondici, jak ji mél
slibenu, obdrzel. Hned po svém piijezdu pomyslil na OlSany, na Jettin hrob; byl by rad k
nému dosel. Nez jak jej nalézti? Koho se zeptati? Na pani Lorencovou mohl jen cerné
pomyslit. U Praxi by se najisto doptal, ale jak tam jiti ted’, kdyz védél, co mu mistr vyvedl.

Hned o prvni navstéve u ,,vlastenského* stolu uslysel novinu: ze ,,baron Stroh* bude mit uz
pokoj, ze koktavy Tomasek odeSel koncem prazdnin na vécnost. S doktorem Srnkou setkal se
na Staré rychté.

,No tak, mlady vlastence, slyseli snad -*

,»Ano, pane doktore; je to tuze smutné -

,»INe, je tak dobfe. Trapeni se ukratilo. Jaké to Zivobyti, kdyZ nebylo pomoci. No a ja jsem
ptitom ztratil klienta,* usklibl se, ,,pani Lorencovou. Ta Cistd madame se od nas vystéhovala.
To vedi -

,,Ne, nevim.*

,»Ja se s ni trochu za n€ vyrovnal.“ Vida Véclaviiv tdzavy pohled, pokracoval: ,,Ptisla platit,
ale ja ji ptidal etliche Bemerkungen stran jeji netetfe, kdo ma vinu, jak s ni jednala, a kdyz se
branila, kdyz zacala taky o nich, pfipepfil jsem. Vyrazila ode mne jako pec rozpalend, jako
safi. Ta se neutrapi, tu svédomi nezmtlize a bude hledat dal, védi, chytiejsi, chapavejsi, nezli
oni byli. Ta se vystéhovala, ale Praxovic ostali, Romeo a Julie; ti se na mé¢ také rozzlobili,*
zachechtal se, ,,tuze, opravdu, obzvlasté ona, Julie, ta Cerni; tuhle si troufala mne zastavit, co
jsem to - Ze Johan povidal - ,Ano, Johan povidal,* povidam ja, ,ze oni sama to spiskali, oni ze
ho navedli, aby to psani neodevzdaval. A méla to. Kurz und gut, zkratka a dobte. Nechal
jsem ji stat a Sel jsem. At’ se shadaji. Tak ted’ védi vSechno, tak si jdou mezi vlastence, at’ jich
uziji -

Vaclav odesel spokojen zpravou o Lorencové i Praxovych i tim, ze se ho doktor tak zastal.
U ,,vlastenského stolu* hned o prvnim posezeni jednano zas o divadle, o budoucim provozenti,
jez mélo byt uz za Ctrnacte dni. Také Svoboda pfiSel. Byl nyni na plné svobod¢, nebot’
vychovatelského mista se vzdal. Hned v prvni této schiizce zaboufil stran repertodru, co je, Ze
zase chystaji Stépankiv kus a je§té ne novy, nybrz jen opakovani Oblezeni Prahy od Svédi,
pro¢ nevyberou néco klasického, néco od Schillera.

,»lak nam dejte své Rozbojniky, ten pieklad!*“ zvolal na néj vesele Hybl, véda, ze rezonér

je ,.pretrhdilo®, Ze leccos zacne a nic nedodéla a také Ze preklad Rozbojnikd nedokoncil. To
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pomohlo. Svoboda ustupoval z utoku a prestal nadobro, kdyz piisel Stépanek. Ten, sotvaze
usedl, vytahl z kapsy papir a Cetl:

,Vaclav Machek, Jan Mares, FrantiSek Pleskot, Vaclav Ruzek mladsi, FrantiSek Nebesky.
Pani Antongova, pani Schopfovd, panna Frant. Gybova, panna Anna Svamberkova, pana
Katefina Ledererova, panna Barbora Sukova, panna Anna Musilova -*

,»A pan Vaclav Klicpera,* vpadl vesele Klicpera medik. ,,VaSa, muj bratr, hlasim ho -

'66

,» Vivant!“ vzkiikl Kaupovsky a v§ichni tak po ném az na Hybla, jenz nastrojiv pfisnou tvar,
vstal, opfel se rukama o stiil a promluvil s licenym patosem obtfadné hlubokym hlasem:

,» L1to vSichni pfihlaSuji se k nasemu bratrstvu. Piijimate-li je?*

,Prijimame!* vzkitikli jednim hlasem a poctili nové ,,oudy* novymi ,,Vivant!“ Vtom se
Havelka k Véaclavovi priklonil. ,,Zv1asté panna Svamberkova vivat!“ a tukl mu.

,,PTroc?*

,Protoze to je panenka roztomila, mladickd, libeznd; to bude figurka na hercisté, vid,
Klicpero!* obratil se pojednou k medikovi, jenz nechav vSech pozorné naslouchal Havelkové
chvalofeci. Na skadlivé vyzvani bez rozpaku zvolal:

,,Mas pravdu!* A ptfituknuv Havelkovi, zvolal srde¢né, s rozjasnényma ocima: ,,Vivat!“

Viéclav brzo poté psal domt, aby podal zpravu, jak dojel, jak pochodil. S potésenim mohl
oznamiti, ze lip, nezli se nadal, Ze ob¢ hodiny s ostatnim, co tu ma, vydaji mu tolik, Ze nebude
potieba, aby mu pantata tolik posilal jako loni, Ze polovicka toho dosta¢i. O doktoru Heldovi
psal obsirngji kvuli otci, oznamuje, Ze jej, Vaclava, pan doktor dobfe pfijal jako loni, Ze je
zdrav i1 Ze se mu dobfe vede. NeZ tu néco zamlcel. Zdalot’ se Vaclavovi hned poprvé, kdyz byl
u doktora Helda a pak v ned¢€li pfi obéd¢, ze je vaznéjsi, méné hovorny; také nezavtipkoval,
nezazertoval jako jindy. O tom se Vaclav ve svém psani nezminil, ponévadz si nebyl sam jist
a domnival se, Ze to bylo jen ty dni.

V tom se nemylil, Ze doktor Held byl ted’ vaznéjsi, zasmusily. Psani pani Hanoldové, ve
kterémz naznacila, Ze bude nutno se rozlouciti, bylo jako nahly mrak, od n¢hoz se pojednou
prudce zatmi. Nechtél ani svym ocim véfit - Prvni dojem byl Gzas, zaraZejici prekvapeni, v
némz na dné hnula se rmutné i nevole. Ze by bylo mozné - Co se stalo! Snad proto, jen pro
jeho vzrusSeni, kdy se dal strhnout u klaviru pted jejim odjezdem? Stahl oboci a cetl znovu.

KdyZ poprvé procital Lofino psani, dychtivé, chvatng, plisobilo nejvice jeji neocekavané
odhodlani. Ted’, kdyZ znovu, volnéji probihal zrakem jeji fadky, dojimaly hlubokéd oddanost 1
tryzen tézkého duSevniho zapasu v nich utajené. Jaka vroucnost, jaké boje a z nich jaké snad

uz pevné rozhodnuti! Znovu si kladl otdzky, ptijde-li a odsté¢huje-li se jinam, nebo Ze by ji
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snad uz nem¢l ani uvidét. Zacal psat odpovéd’, ale nedopsal. Uvazoval, namlouval si, Ze to
snad jen chvilkovy dojem, ze se Lory jest¢é rozmysli -

Nazejtii odpoledne hledal jejiho stryce radu Feningra. Védél, kudy bélovlasy, ale svézi‘,
zard€ly stary pan v tmavohnédém redingotu s dvéma limci chodiva prochazkou. Potkal jej,
zastavil se s nim a nemusil na n¢j nijak oklikou. Stary pan ¢ilych pohybti, usmévavé vlidny,
zacal hned o netefi, ze mu vcera psala, ze si venku velmi libuje, ani ne tak kviili sobé¢, ji Ze se
po Praze zacina jiz styskat, ale kviili Jeanette, ta Ze se pomalu zotavuje, sbird, zvlasté posledni
dobou, Ze to ziejmo, jak ji pobyt na venkové svédci, a proto kviili ni Ze pobude venku déle,
nezli hodlala. Kvili Jeanetté Ze se boji Prahy, ta ze ji nesvédcila, snad i ten byt.

Rada Feninger se tomu divil a horlivé zacal vykladat, Ze netefi hodla psat, aby nebyla tak
uzkostliva a povazila, sychravy podzim na venkové ze také neni samé zdravi, a ostatek, mini-
li, Ze Jeanetté nesvédci dosavadni byt, Ze si miZe najit jiny. A dodal:

,,Neni-li pravda, pane doktore? Co tomu fikate?*

,»Pani z Hanoldu je az prilis starostliva a uzkostliva. Dosavadni jeji byt neni nezdravy -*

,»Ano, ano, také myslim, zajisté. Ale vymlouvejte to matce, jez zZije jen ve svém ditéti. To
vite, jedinacek -*

Held odchézel jesté vice znepokojen. Psani nedokoncil: druhého dne zaSel k madame de
Lozier. Véd¢l, ze pani Hanoldova ji psava a ze madame jest jeji davérnice. Neklidny stoupal
do jejiho bytu v Celetné ulici. Klepal marn¢; zavieno. Kdyz se v domé po staré¢ Francouzce
pieptal, uslySel, Ze uz pted n¢kolika dny odjela z Prahy, nevédéli vSak kam.

Tato zprava jej také znepokojila, a¢ nev€dél jasné pro¢. Tusil jen a hadal, Ze madame
odjela k pani Hanoldové, ta ze si ji pozvala. Pro€ ji zvala teprve ted’ na podzim, v fijnu, proc¢
madame nejela k ni diive? Je v tom snad rozhodnuti pani Hanoldové? Ale co madame v tom?

Marné obchézel, nedoveédél se nic urcitého; byl jen utvrzen ve svém tuseni zlém. V té
nejistoté, kterdz tizila, nechtél zlstati. Sedl a dopsal list pani Hanoldové. Vyli¢il své dojmy,
jak ucinkovalo jeji psani, jak byl dojat, jak by byl Stasten tim, co vyznala o svych citech, ale
jak je zmaten jejim odhodlanim, jez mu vzalo klid, jemuz nechce a nemitize véfiti, dokonce
snad Ze by ani v Praze nechtéla ziistat - Toho Ze se hrozi, to Ze je nemozna. Aby mu odepsala,
zadal, aby mu upfimné povédéla, co hodla a ma-li néjaké prani, néjakou obavu, at’ je vyslovi,
at’ jen naznaci, pokyne, on ze ucini vSecko, i to nejtézsi, ze se ji tieba vyhne, bude-li ona si
toho pftati, jen aby neodchazela.

Dopisuje, nevs§iml si ani, ze se jiz soumrak plizi z koutd. Odloziv brk, nechal dopsany list

vvvvv

zamecku, hledi-li sama na tmici se park nebo sedi-li ve spolecnosti staré Francouzky -
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Hospodyn¢ pfinesla hotici dvé svice a pfipomenula, Ze rano pfinesli pozvani od pana rady
Slivky na dnesni vecer.

Held rychle vstal a hned se tam strojil. Uz prve, kdyZ se vracel od pani de Lozier, mu
piipadlo, ze by se m¢l jeste¢ podivat k Slivkiim, snad ze by se tam néceho doveédél, bud’ ze
pani Hanoldova jim psala, nebo ze védi snad néco od hrabénky Bubnové. Zacalo poprchévat,
kdyz se vydal na ulici. Byl nevlidny fijnovy vecer. Tim pfijemnéji ve vyhiatém, jasné
svickami osvétleném saloné bélovlasého rady Slivky. Held zastal tam jiz vétSinu spole¢nosti.
Zivé rokovala o vystavé krajinafe Schonbergra, jehoZ obrazy mési¢nych noci uvadély v
nadSeni zvlasté pani radovou Slivkovou. Zato rytif Eisenstein nadevSecko velebil obraz
vodopadu, to Ze je, to ze je - ze chtél mlhu na tom obraze odfouknout, ta mlha ze je jako
opravdiva, jako ziva - Ach coz mlha, opfel se mu baron Ehrenburg, mlha, to Ze neni nic, ale
slunce, ten vychod slunce, to ze bodalo do o¢i, to Ze je Zivé, to svétlo, vychazejici slunce, to
ze si musil zaclonit o€i, opravdu - takhle Ze se dival - a mané tiskl dlan k ¢elu nad o¢i, tak.

Mladsi pani ve spoleCnosti jednali s veétSim nadSenim o malifové Zené, o pani
Schonbergrové, rodem Marconiové, zpévacce, to ze je umeni, kdyz jako kontraaltistka zpiva
tenorové ulohy, tenorové! A jak je hraje, jako tuhle, jmenovité Tita v Mozartové opefte,
opravdu, to Ze byla klasicka, kostymem 1 hrou. Hrabénka Bubnové namitala, co se hry tyce,
ze ta Clemenza byla pfece jen zenska, ptiliS mékkd, bez energie, a hlas - pravda, néco
zvlastniho, ale chvilemi pfece jen jako by zpivala velkym kornoutem.

Oba stafi Slechtici, Eisenstein a Ehrenburg, zacali zase o mlze, o slunci, ale baron Stentsch
je svedl, ze nechali sporu, tim, Ze zacal, co je ted’ s madame Dupasquierovou, co jeji synadcek
Napoleon a co stary Napoleon, piSe-li z Ruska do Spalené ulice, ma-li snad madame
Dupasquierova néjaké novéjsi zpravy o tom,ze Moskva hofti, vi-li to, to jest, Ze Moskva tou
dobou je uz asi spalena a Napoleon s celou armadou v ohromném spdélenisti - Staii pani zacali
se hajit, oba spole¢né, jen aby se nesmal, Ze madame Dupasquierova je néco, opravdu néco,
no-a-

Vtom vstoupil rytit Jenik, jenz se pon€kud opozdil; Sel pfimo k této skupin€, u niz také
Held stal, ale bez valného ucastenstvi. Jenik pifimo, nedbaje, ze skace do feci a rusi zabavu,
obratil se k baronu Stentschovi:

,Pane barone, slozil jste krasnou elegii na Bilou horu. Tady to smim pfipomenout, jinde
bych to ted’ neudélal, a dokonce 1 povédét smim, Ze ji rozSifuju, opisuju.*

,,De€kuji za piizen a mecenasstvi,” Stentsch se usmal, ,,ale co najednou ta elegie - Kdyby

bylo alespont osmého listopadu.*
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,UZ brzo bude a ten se letos oslavi. Zvlastni novinou, budete o ni ¢ist; ja vam ji povim uz
ted’. To pak napisete basen, ale satiru, ja bych ji alespon tak napsal, kdybych to dovedl, satiru
na lidskou hloupost. Kaple na Bilé hote, Maria Victoria, pomnik toho, jak c¢esky narod upadl
do nepochopitelné, hitupské hlouposti, jak byl od jezuiti az k dobyt¢imu nerozumu ptiveden,
bude obnovena. Ano, bude obnovena.*

'CG

,,Neni mozna!“ Stentsch sebou trhl. ,,Neni mozna.*

,Je, ano; povoleni z Vidné prave doslo, je to u gubernia, mam to od rady Krticky. To bude
mit kanovnik Capek radost. Marné o to nepracoval. Co uz pry ma penéz sehnanych. Na jate
zaCne opravovat a stavét a hned tam potdhnou procesi; na Bilou horu procesi! Budou zpivat a
Panné Marii dékovat, Ze nechala na Bilé hote Cesky lid notné ztlouci a do tuhého otroctvi

privésti.“ Bezdeky zachoval:

Diisterer Stern! Du Grab des Cechen-Ruhmes,
Sarg, der unseren Namen selbst begrdbt -
Najednou bez piechodu zostra dokoncil, mavnuv rukou: ,,A budou nebesiim d¢kovat!*

Baron Ehrenburg a rytif Eisenstein pohlédli na sebe, usmali se, Ze Jenik zas uZ rezonuje.
Doktor Held Stentschovych verst, jak je rytit Jenik citoval, uz neslySel. Pravé se obratil,
chtéje k doktoru Blumentrittovi, jenz k nému mifil, vySed z druhého pokoje. Ale vtom zastavil
advokata bratranec pana z Hanoldl, Slechtic Hanold, mlady, ale jako povadly, hubeny,
tmavych pichlavych o¢i, jenz byval ¢astym hostem nebozky své tety baronky Skronské a jenz
se vzdycky zajimal o vSelijaké pamflety a prazské skandalni historky. Zastaviv advokata své
Svagrove, jez byla také jeho sestfenici, zeptal se, kdy uz ptijede do Prahy, Ze nic o ni nevi.

,,Ja také ne, pane z Hanoldl. Nedostal jsem Zadné zpravy. Chtél jsem se vas zeptati -*

,»Mne? Oh, jak bych véd¢l ja, nejsem v milosti. Ale kdo snad vi a jisté vi,” dodal Zivéji,
jako by si pravé vzpomnél a jako by nevid€l doktora Helda, jenz stanul opodal, ,,pan doktor
Held, ten to jisté vi.“ Vyznamné se usmal, zlehka pozdravil a Sel dale ke skupiné¢ dam
stojicich nedaleko, u klaviru.

Held zrudl. Doktor Blumentritt zac¢al hned o jiném, jako by byl nezaslechl, ¢im mlady
Hanold ustipl. Ptal se, okusil-li Held kometového vina, které loni za té komety uzralo, to Ze je
néco zvlastniho a Ze kometa opravdu asi nebyla bez oucinku, rada Slivka ze ma zvlasté
vyborné. - Doktor Held vSak nedbal o kometové vino a ptimo se optal:

,,Co to fekl ten vétroplach?*
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,Nic, mily pfiteli, co by stalo za to, abyste si toho v§imal. Vite ptec, ze je samy klep, saméa
pomluva. Pojd’te rad¢ji okusit toho kometového.*

Held poslechl, dlouho vsak nevydrzel. Nechal vina i spolecnosti. Zahy odesel. Nebylo tu,
jako byvalo, kdyz také pani Hanoldova tu meskala, a ten UStipek jejiho bratrance neptesel
jako komaii zabzuceni. Doktor Blumentritt fekl o ném, a Held to také védél, Ze je samy klep,
samd pomluva. Leccos si vymysli sam, mnoho také roznasi, i kdyz zaslechl jen zazvonit. Je
to, ¢im prve uhlodl, jeho néapad, jeho dimnéni, nebo to jiz nékde zaslechl - Mluvi se tak, je
Skaredy stin podezieni, pomluvy uz vrzen?

Held v ten okamzik trapné ucitil, jak by bylo, kdyby se Lory ocitla v takové povésti, ona,
tak pfisnd, jak by ji zranilo, jak by ji souzilo, kdyby zaslechla, co zly, jedovaty jazyk jen
nadhodil - Ten elegantni tlachal a darmoslap, uvazoval dale, je bratranec Hanoldv, a Hanold,
zda se, nepfestal se zajimat o svou Zenu, nebo zase zacal se zajimat, on, ¢loveék néahlych,

Najednou po ni zatouzi. A co Lory psala, Ze se po ni u baronky W. vyptéaval, na jeji, Lofin
pobyt na venkové i v Praze.

Held myslil na misto Lofina psani. Poprvé ho tak nevazil. Ted v§ak mu vysvitlo, Ze je v
ném vice. Znovu je Cetl. ,,Pfemohla jsem se, zlistala jsem naoko chladnou, a¢ mne to urazilo,
popudilo. On! On! Ano, kdyby jen stin mohl pochytit.” Held zasl, jakze to Cetl. A tu: ,,A Ze i
vyzvidal a snad a jisté i1 jinde vyzvida a stihd - on - to zase mne utvrdilo.” To asi také u ni
rozhodovalo. ,,0djel, nedbam, zase Cetl Held. ,,To jsem pustila z mysli, ale jinak neni vice
klidu.*“ Ano, jinak neni vice klidu, opakoval si Held. ,,Ted’ tim v4zné&ji pfemyslim o tom, co
jeding zbyva -*

V ten okamzik to uznal a jiz se nevzpiral tomu, co v téch slovich, jaké rozhodnuti. Ano,
Lory, kterd Jeanett¢ vSecko obé&tuje, kterd kviili ni je na sebe tak pfisnd, krutd, kterd je az
chorobné citliva o své jméno -Jak by Hanold triumfoval, jak by se vii¢i ni postavil s cynickym
posklebkem, proti ni, kterdZ urazen4, Cista se proti nému kdysi tak hrdé vzty¢ila a jej zapudila.
To vSe méla by Lory utrpét a snaset kviilli nému, Heldovi? A nevinng, tak nevinng, a zac, za¢ -

Psani, jez chtél pani Hanoldové poslati, neposlal. Rozhodl se, Ze napiSe jiné, ne jiz o stesku
a tuzbé&, nybrz, jak jinak nezbyvalo, také o svém rozhodnuti, ze ji zplna rozumi.

,»Vase jméno," psal, ,,je mi nadevsecko, jemu, vaSemu klidu, vam, bych vSecko obétoval.
Proto, a¢ mn¢ trpko v dusi, a€ je to pro mne bolestné, kruté, nezbyva nezli snésti to, na Cem se
rozhodnete.*

Minil rozlouceni podruhé. Tenkrat o prvnim, zamyslil se, kdyz se s ni jako s nevéstou

Hanoldovou setkal, nevéda jesté, Ze je nevestou, kdyZz se s ni ndhodou setkal v ptedpokoji
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hrabénky Bubnové, fekla mu vzruSena nenadalym setkdnim, trpce se usmivajic: ,,UZ se
nemusite vyhybat -*

A ted’ ma, musi, bude musit.

Psani odeslal druhého dne a pozejtii odpoledne navstivila jej pani de Lozier. Zrovna se
zarazil, kdyz ji tak znenadani spatfil. Jako by mu néco neblahého piinaSela. Drobna, siva
madame velmi ziveé vykladala, Ze byla delsi ¢as na venkove, takika pted chvili Ze se vratila do
Prahy a prvni cesta jeji Ze je sem.

,Doveédéla jsem se, Ze jste za mé nepfitomnosti mne navstivil. Litovala jsem velmi, ze
jsem nebyla doma. Jdu hned k vam, ackoliv byla bych se rada nejprve doptala po nejnovéjsich
novinach z bojisté. Tam venku jsme malo slySeli. Ale zda se, mily pane doktore, Ze sldva toho
Korsikana bledne.

Proslychaji se takové véci, proskakuji podezielé zpravy - hovor staré Francouzky plynul
zbystfenéji a o€i ji zjasnély. ,,Ach ano, musi to tak byt, pfijde den odplaty, ano, francouzsky
trin bude navracen starému zdkonitému rodu. A maj bratr, mily Charles, pro n&j znovu
bojuje! Nic ted’ nepise. Jak by také mohl. Ale ja pevné doufam, ze se s nim dockéam obratu i
navratu do Francie, pane doktore, i navratu, a¢ nerada budu odtud odchazet. Tolik dobrych
lidi jsem tu seznala, tak vzacné duSe, a nejvzacnéj$i pani z Hanoldl. Pfijizdim od ni, byla
jsem u ni.*

,» Tusil jsem to, madame.

,Jesté nezli odjela, zvala mne, abych jela s ni. Ale ja tenkrate churavéla, nemohla jsem se
vydat na cestu. Pozd¢ji zvala pisemné a tak ditklive psala, o tesknoté a samoté, naznacila, ze
ji néco stihlo, a zminila se také o panu z Hanold - zkratka, vyrozuméla jsem, ted’ Ze je mou
povinnosti, abych se vydala za mladou, drahou pftitelkyni, ze jest ji tfeba UCastenstvi a
upiimné rady. A nemylila jsem se.

,»Stalo se néco?* ptal se kvapné€ Held, jenZ znepokojen naslouchal.

»Zajisté. Podstatu toho znate. Pani z Hanoldi mné fekla, ze vam psala o svém muZi, jak je
tam znenadani navstivil, vlastné Jeanettu.«

,Ano, o tom pani z Hanoldil psala a vyrozumél jsem, Ze asi vyzvidal. Ci stalo se jesté
néco? Snad mné to pani z Hanoldi zatajila. Snad ji pfimo ublizil, snad se setkali - Prosim vas,
madame, povézte mné vSecko.*

,Ne, to ne, nesetkali se, ale vyzvidal, jednal nehodné, nekavalirsky. Vyzvidal, ba vyslovil 1
osklivé podezieni o ni, o milé Lory, jez je andél.*

,Jmenoval také mne -* ptal se Held vzrusené.

13

,,Ano.
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»Zbabélec! A jesté si troufd o tom jinym mluvit!*

Pani de Lozier se ulekla.

,,Co se stalo? Vite-li néco, pane doktore -

,Jen to, vam to, madame, mohu sv¢éfit, ale prosim, abyste se o tom pani Hanoldové ani
slovem nezminovala -*

,INebuduji pfitézovat.*

,Jeho bratranec, mlady Hanold, vyslovil podobné podezieni, ve spolecnosti, u rady
Slivky.*

,Oh!“ désila se pani de Lozier.

»Zatim jen nepfimo a vici mné.“ Held poveédél, co zaslechl od mladého Hanolda, a dodal,
ze opatrné patra, netekl-li troufale cosi podobného jinde, a Ze stihne-li jej v tom, Ze proti
nému zakrodi, jak je povinen.

,»ledy nezbyva - madame, jeZ neklidné naslouchala, odmlcela se na okamzik, hledic pted
se, ,,tedy nezbyva,* opakovala, ,,nezli poslechnout -

,,Koho, pani Hanoldovou?*

,»Ano. UloZila mné&, abych dala zde vypovéd’ z bytu.* Held, ac se na to pfipravoval, lekl se.
Okamzik mlcel, pak vyhrkl, skoro se strachem:

,»A mate, madame, snad vyhledati jiny byt?*

e, odvétila zasmusile. ,,Pani z Hanoldt nepfijede do Prahy. Zistane na venkove.

,»Napotad?* Zasl.

,» Lo nefikala. Ale ted’ nechce a nechce do Prahy. Rozmlouvala jsem ji to, tam, u ni. Ale ted’
vidim, ze ma dobfte. Vy to zajisté také uznate.*

,,»Ano.“ A zbledl.
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XXVI
ZA VELIKYCH UDALOSTI

Daleka boute vale¢na vzrusovala mysl Prazanti bez ptestani. Zpravy z ruského bojisté den
ze dne vic a vice rozCilovaly a vSem jich bylo jesté malo; nemohli se jich ani dockati. V
kavarnach se drali o noviny a toho, komuz se podaftilo je uchvatit, jini zadostivi zasedli do
kola, aby az docte, popadli list. Kazdy cetl jim, nedoCkavym, pfili§ pomalu a dutklivé a
nejednou se strhla i pfe o to, na kom je fada. Dychtivost ta pfemohla i zakon. Délo se ted’, co
nebylo dovoleno, ze vyvstal ¢tendi a Cetl nahlas vSem v mistnosti zpravu z ruského bojisté
Hlist veliké armady“, zpravy z pramene francouzského nebo vypsani ,,Moskvy*“ nebo
,,Kremlu“, o Rusku, o kozacich.

Pak se obycejn¢ strhly spory i hadky, leckde i ostré, pteostré, az do pranice o Rusy a
Francouze, o ,.Cara“ a Napoleona, nebot’ sympatie nebyly jedny, zvlasté¢ prvni Cas valky.
Hédali se v kavarnach, v hospodach, pfeli se ve spolecnostech o to, kdo v tom ohromném
zapase vyhraje, mnozi jen jako zvédavi divaci zadostivi vysledku, vétSinou vSak z hlubsi
pficiny i ze sympatie.

Byli obdivovatelé Napoleona, kteti nadSené opakovali, co o ném psaly noviny, a prvni ¢as
psaly jen devotné, kteti velebili, jaky to div jeho vyprava na Rus, ktefi obdivem trnuli, kdyz
dosly noviny, ze Napoleon vtrhl do starého hlavniho mésta ruskych ,,carii*, a vynaseli, to ze je
nade vSechny prvngjsi zazraky jeho Zivobyti. VzruSené ukazovali na mapé na sténach kavaren
ted’ vSude povésSené, jaka to vzdalenost z Patize do Moskvy, to Ze je skoro totéZz jako z
hlavniho mésta Alexandra Velikého do hlavniho mésta perské fiSe, ze jini slavni viidcové,
jako Karel XII., také se o Rusko pokouseli, ale marné&, to vSecko ted’ Ze je jako zdzrak, zazrak
- A ty ztraty ruské, ty ndramné jejich porazky!

To Ze nic neni, zase Rusl obh4jci, coz to vSecko je na neobsdhlost ruské fise, a kdyby
Rusové i ke Kazani, k Saratovu nebo az i k Astrachani byli zahnani, Ze budou miti dosti ¢asu,
aby sebrali nova vojska a porazky své nahradili. To Ze bude a je nutno, a Ze nebude lip 1 u nas,
dokud Napoleon nebude porazen; kvili nému ze je kafe draho a vSecko draho, ze vazne
vSechen obchod, protoZe kvili nému neni spojeni s Englickem.

Co z toho budou mit, vytykali ,,éeskym Rusim‘ nadSenci Napoleonovi, zvitézi-li Rusko,
coz jiného, ne-li nové, nekonecné vojny; zato kdyby Napoleon vyhrél, bude boufim konec,
nastane pokoj, protoze pak i Englicko se podda, bude musit. A Rusové, co ndm daji Rusové,

zasluhuji-1i nasi outrpnosti, leda za to, Ze nam za posledni valky odnali kus zem¢ a Ze nechali
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na holickach Srby, ktefi si k nim proti Turkiim vzali outocisté. Ostatek, jaké hadky, ze je
vSechno marno, Napoleona ze nikdo nepfemuize, jeho génius Ze zvitézi zas a slavné.

To jiz proskakovaly zpravy zlé, Ze Moskva hoti, Ze Napoleon ji opustil. Jeho ctitelé to
popirali, Ze to jen utrhani, a odejel-li, Ze tomu jisté dobra pfiCina, ze si zvoli zimni byt v
Polsku, aby mél lepsi a rychlejsi spojeni s Pafizi, a Roztopsin, jaké to hrdinstvi, jaka to
zbyte¢na, marna obét’, ze dal zapalit Moskvu, Roztopsin ze dojista blazni.

Nez ponendhlu umlkali nadSenci. UZ bylo jisto, Ze nejen Napoleon opustil Moskvu, nybrz i
veSkera jeho armada, a ze neni pravda, jako by v Rusku doposleda panovala pohoda, naopak
ze uhodily mraz a metelice.

Pratelé Rust, a téch byla v Praze jako v narodé vétSina, hlavné v Sirokych vrstvach lidu, si
radostné oddechli; jiz odvazili se také mluvit dosud tajni ptatelé, ktefi zarazeni uspéchy
Napoleonovymi a také uGfadnimi novinami, jejich nadrzovanim spojenci Rakouska, jejich
citovanim posmésnych ¢lankl francouzskych novin o Rusech, zalekané miceli.

Voijna i jeji neklid pronikly i k ,,vlastenskému stolu na Staré rychté. Kdyz se po vagacich
seSel, panovalo prvni Cas jako predtim divadlo. Pfedstaveni dne 15. listopadu S$tastné
provozeno. Vybralo se i hojn¢ penéz na chudé, ackoliv ,,cesti divadelni milovnici® nedavali
zadnou novinku, nybrz opakovali Stépankovo Oblezeni Prahy od Svédi. Nadto jaky jestd
uspéch néjaky den po predstaveni! Herecni spolecnosti dostalo se pojednou uznani, jehoz se
nenadala, dekretu pochvaly, v némz ji ,,zemské tizeni* za dobro¢inné podniknuti zvlastni
spokojenost najevo dalo a k dalsi horlivosti pro dobrou véc povzbuzovalo. To bylo uznéni
pted veSkerou Prahou a celym ceskym svétem. I noviny o tom psaly.

Stépanek piinesl dekret, jenz mu byl dodan prostiednictvim méstského hejtmana, na Starou
rychtu a rozradovan ukazoval list ,,vlastenskému stolu“. Ve spolecnosti radost. Jen pravnik
Svoboda, ,,Vladyboi*, mavl rukou a pohodil hlavou, nikterak nejsa potésen.

,»1a chvala - no,” fekl, podceniyje, ,,no dobfe, je to pro verejnost. Ale zac ji dali, za¢ - Ne za
to, Ze Cesky hrajeme, nybrz za sebrané penize. Ale kdyz chvéla, tak jesté néco k ni.*

A co?“ zeptal se Stépanek podrazdén.

,Divadlo! A kdyZ ne hned divadlo, alespoii to, abychom mohli ¢ast&ji hrat, abychom
nemusili pokazdé ¢ekat na noremny den a nebyli pofdd na vystrkové, jen tak z milosti a
trpéni, my, tady, doma! Sumou, abysme méli své divadlo tak jako Némci.*

,»Ach!®

,Ach boze!*

Vzdychl ten, vzdychl onen, nebo mavl rukou, ach, jak by bylo mozna. Svoboda se vsak

nezarazil, ale popudil. Vyskocil zajiskiiv o¢ima a vyktikl: ,,Ano, to musime chtit a budeme
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chtit. My vyslapujeme cestu k chramu ¢eské Thalie, k nému chceme a musime dojit, musime
ho miti.*

Nikdo se proti nému neozval. Ten onen piekvapen tou rozhodnosti hledél na Svobodu,
vétSina byla tim nahlym ohném zanicena a Hybl piilozil:

,Je to pravda. Ano, pilime k samostatnosti, tu musime mit. A bohda ze dojdem tam, kam
tuhle nas ,pfetrhdilo® ukazal.“

V tom byli svorni. Ale jinak v ten Cas u stolu €ast€ji zaboutilo. Vojna je dvojila. I tu hoteli
dychtivosti, aby zvéd¢€li nové a nové zpravy, jak se daii Rustim, jak Francouziim. Nadsenym
ctitelem Napoleonovym nebyl tu Zadny. Ptal-1i ten onen vitézstvi Francouziim, bylo to z lasky
k Polaktim.

,»Vyhraje-li Napoleon, budou z toho velké promény, to piece kazdy vidi. A nejprve se
Polaci zmohou,* tvrdil Hybl jednou o schiizce za prosincového vecera. ,,Budou vysvobozeni z
ruské moci, spoji se zase v jedno kralovstvi, a to jim pfece musime piat, vzdyt’ jsou Polané
nasi bratranci. Bude o slovanskou fi$i vic a z toho se kazdy pravy Slovan musi slusné
radovat.*

»A copak Rusko pfemozené!“ ostie namitl Vaclav, ktery uz odmalicka slychal Rusy
chvalit, doma od otce a slychal jej Cist sympatické zpravy o nich z Krameriovych novin, a jejz
za chlapeckych let oslnila ruska armada, zvlasté kozaci, tabotici poblize Josefova u Jezbin,
kdez se na ni dival s otcem, se starym Bilkem a jinymi Dobrusskymi.

,Premozené, ale neznicené!* odrazil hbit¢ Hybl. ,,Prohraji-li Rusové, dlouho pod
Francouzi nebudou. Je v nich pfili$na sila -*

,,Jesteé Rust nepremohli!*

fekl? Mam to od Hanky.*

zaboufil Svoboda. ,,SlySeli jste, jakého minéni je Dobrovsky, co

,Co, co tekl?* volali kolem stolu dychtive.

,»INO, je pro Rusy, to se vi, a fekl, Ze Bonapart Rusi jesté neokusil. Ty boje, co uz s nimi
mél, v téch ze jich jesté jak ndlezi nepoznal, protoze se o svou kiizi posavad nebranili. No a
kdyZ uz tenkrat po Jilovém a Frydlandu fekl: ,1‘autre grande nation!‘, co ted’! Co ted’! Brand
von Moskau! Neni to naramné, ohromné, grandiés, obétovati staré, svaté sidlo ¢ard, aby
zachranéna byla vlast? A my bysme méli ptat vit€zstvi Frankim? My Slované? Rusové jsou
také nasi bratranci, kacafirku tfebovsky, rozumis, a tam, u nich, je nase nad¢je.” A znenadéani
rychle vstav, odstrcil nevéda Zidli a v Zivém rozjafeni spustil svym krasnym, zvuénym

hlasem:

Tam od vychodni strany duch Slavie véje,
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tam rod se silnych vzpina vstipen od nadéje.
Tam k Slovaniim je otvor libezného zreni,

K jichz nohoum Adriat a Ocean se péni,
jichz radlo labské nivy, onde donské ore,

Jjichz lodi sjizdi Cerné, Severské i more -

Hned jak zacal, umlkal Sum a pak ztichlo jako v kostele, kdyz nadSen¢ fikal verse, li¢ici
velikost Slovanstva, verSe vSem tu neznamé, osliujici jako néhlé svétlo, osveézujici jako
nenadaly vanek do dusna, pozdvihujici jako hlas silného ku mdlym a nedost davéiujicim.
Stépanek se zalekl a plae se ohlédl; hospoda skoro prazdna, a kdoZ tu sedél, byli poctivi
femeslnici. Nez deklamator nahle ptestal, jako kdyz utne.

,Dal! Dall*

,,J0 neni konec, dal!*

Dal si fici a pokracoval:

Co z toho, ten nas Teuton tiskne z jedné strany,
a z druhé strany bidné liti mezi Otomany -

Az podnes stoji -

Zarazil, hned vSak pokracoval, improvizuje opravu ptivodniho verse:

A bude zas stat Moskva, sidlo starolitné,

a stoji Petra Velikého hradby nedobytné -

Strhl se nahly tleskot i pokiik nadSeni i pobidky, aby deklamator, jenZ opét ustal,
pokracoval. ,,Neumim to dobte.*

,Umis!®

,Umi. D4l, jen dal!* pobizeli, nutili nedockavé.

,» Lak tedy, co si jest¢ pamatuju.* Svoboda zase zacal a dliraznéji, s vét§Sim ohném:

Necht v ouradé nebo vojsté cizokrajan dvori,
nam neodcizi lasky, jaka v srdcich hori.
Slout Cechy nebude nam vice hanou

a z nasich krasavicek Slovenky se stanou -
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Stal byl vzhiiru. Vsichni, i Stépanek, tlaili se k Svobodovi, aby fikal dal, aby povédél, co
to deklamuje a od koho je ta basen, a v to opakoval Havelka nadSen¢, deklamatorsky: ,,A
bude zas stat Moskva, sidlo starozitné -““ a Vaclav, skoc¢iv do kouta ke stolu, kde sed¢l stary
houslista s harfenikem zpravidla co vecer tu hrajici, popadl tam housle, a vraceje se ke stolu,
volal:

"6

,Rusky mar§! Zahraju vam rusky mar§!* Zahral, s ohném zahral mars, ktery hrali Rusové
r. 1799, kdyz lezeli tdborem u Josefova u Jezbin, a ktery si Vék otec zapamatoval, napsal a
kterému 1 Vasika pozd¢ji naucil. ,,Vlastensky* stil naslouchal prostému pochodu jako néjaké
vzacné skladbé, a kdyz Véclav dohral, vsichni kolem nadSené volali, at’ hraje da capo, at’
opakuje. Opakoval a vsichni se dali do zpévu. Zpévem doprovazeli Vaclava, razné, az se
Starou rychtou rozléhalo -

Ten prosincovy vecer byl cely rusky. MarSem neskoncil. Jen dozpivali, ptiSel mlady
Kramerius a hned od dvefti volal:

,Bratfi! Ticho, néco vam nesu, noviny z bojisté.“ To ucinkovalo. On, vydavatel novin,
mohl miti néco nového.

,Poslouchejte,” oznamoval roz¢€ilené. ,,Jdu schvalng, abych vam povédél. Nechtél jsem uz
nikam dnes vecer, ale kdyz takové noviny: Kreml v Moskvé do povétii vyhozen, Francouzové
to udélali, nezli odtahli z Moskvy. Moskvu vyklidili nadobro, jsou z ni uz davno pry¢, porad
jen ustupuji a zle se jim dafi. Jsou tam ukrutné mrazy a kozéci ze vSech stran dorazeji, pry
jako Arabové v pousti. General Platov s kozéky rozplasil vojsko vlaského mistokréle;
Francouzové pifitom uvedeni ve straSny zmatek, pres tfi tisice jich upadlo do ruského zajeti,
ptes Sedesat dél pozbyli -

Kramerius, vypovidaje rychle, jednim dechem, pojednou se odmlcel a Svoboda radostné
zarycel.

»Ale to jesté neni dost. General Portouneaux byl taky poraZen, anobrz 1 zajat a s nim taky
kolik tisic vojakt a pres Sedesat od stobu.*

,» Vlastensky sttl“ se jiz neudrzZel. VSichni, 1 Hybl, vSichni radostné vykiikli.

,Pockejte!“ oktikoval Kramerius, ,,pockejte, to jest¢ neni vSecko. To hlavni, to
nejhlavngjsi - Schvalné ustal, usmivaje se.

»dnad Napoleon -* vyhrkl Vaclav, hote dychtivosti.

,»Ano, Bonaparte je pry¢, je od armady, ujel od ni, uz je to jisto a snad uz je z Ruska ven.
Ale byl tak v ouzkych, kozaci ho uz skoro méli - Povidaji, Ze se ptestrojil za Zida a jenom tak

ze se jim ukradl, v tom ptestrojeni.*

266



To vzrusilo vSecku hospodu. Kdekdo v mistnosti chvatal ke Krameriovi, femeslnici,
soused¢, ktetiz vSichni, vétSinou snad neuvédoméle, pfali Rusiim; vSichni se shlukli u
,»vlastenského stolu“. Radost vSechny svedla a v ten okamzik sblizila. Pfipijeli si, studenti,
femeslnici, literati; Havelka vSechen zarudly opakoval po Svobodovi, jenze jesté dliraznéji a s
ohnivou pfesvédcenosti: ,,A bude zas stat Moskva, sidlo starozitné -*

Viaclav musil nanovo zahrat rusky mars, pak ten napév chytil stary houslista. Hral a hral, a
harfa a zpévem cela hospoda jej doprovazela. -

Véclav jako vSichni vracel se tentokrate pozdé domt; byla mraziva noc, a proto, ptitahuje
k télu plast, ostieji vykraCoval vzhiru Koiiskym trhem. Vaclav vracel se potéSen zpravou
Krameriovou. Co by byl doktor Srnka ftikal - Coze nepfiSel - A ta basen! Verse, jak je
Svoboda ptednasel, znély mu v hlaveé. Ano, Slavie, Slavie! Veliké Slovanstvo! Nejsme tak
mali, ani ne tak opusténi - A Rus, slovansky narod, vitézi nad tim, pfed kterym se cela Evropa
tiasla, poraZi jej a osvobozuje Evropu. Slovan!

,Od vychodni strany duch Slavie véje - tam rod silnych -“ Ten miize pomoci a pomiize
slabym. A dal jak sm¢le fec¢eno: ,,Ze nas Teuton tiskne - Ano. A ,,necht v oufad& nebo vojste
cizokrajan -“ pravda, samy cizokrajan nebo odrodilec, ale ,,uz neodcizi lasky, ktera v srdcich
hori*, neodcizi, neudusi -

Hned zitra pobéhne k Svobodovi, hned réno, vypijcit si tu basen, opsat si ji, jak mu ji
Svoboda slibil. Kaplan ji napsal, vesnicky kaplan Marek, kaplan v Libuni. To jméno nebylo
mu neznamo, znal jeho basn¢ z Hlasatele a véd¢l z vypravovani u stolu, ze studoval teologii v
Litoméficich, tam Ze byl v ¢estiné Zdkem profesora Jungmanna. Tomu Ze tu basenl napsal a
poslal, takové basniiské psani, jak Svoboda jim dnes svéfil, tisknout Ze se ta basen nesmi,
cenzura ze by ji nepustila, jen v opisech Ze se §ifi. Hned rano si pro ni pobéhne, opise si ji a

Stalo se, jak si v noci usmyslil. Opsal Basniiské psani Markovo Jungmannovi u Svobody,
doma pak jesté jednou. Tento opis zabalil s knihou nedavno vydanou. Bylo to druhé vydani
Basni v feci vazanych od Vaclava Thama. Prvni vydani z r. 1785 otec kdysi mél, to Vaclav
védél, ale shofelo mu s bibliotékou o tom velkém pozaru dobrusském. Védél, ze jej dilem
nest’astného pfitele potési. A on, ,,Vaclav Aloisius Tham, byvaly c. k. prvni komisaf okr$Ini*,
jak jej oznadmeni knihy uvadélo, ted” uz po léta herec, snad ani nevi, Ze jeho kniha po
sedmadvaciti letech vysla v novém vydani.

Véclav se o tom zminil také v listu do Dobrusky, jakoz i o tom, Ze se po Thamovi nedavno
zase vyptaval; Hybl ze mluvil opét s bratrem Thamovym, Karlem, ale ten Ze dosud nic jin¢ho

nevi, jenom to, ze je Véaclav Tham u Kronesa, ale kde ted’ hraji, mu neznamo, bratr Ze nepise,
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ale v Cechach Ze ted’ jsou, tolik Ze je jisto. O své §vagrové ze Tham, Karel, nechce ani slyset,
té dava vSechnu vinu, ze bratr na svét tak zaneviel a vSeho vlastenského vynasnazeni a
vlastenské prace zanechal; ta nevérnice jeho bih mily vi kde se prohani, matka jeji, stara
Butteauova, ze je v Praze, tu ze onehdy zahlédl, ale ndramn¢ seslou.

To psal Vaclav o Thamovi, a kdyz jednal o Markoveé basni, ptidal chuté Krameriovu
nejnoveéjsi zpravu z Ruska, to ze stary Bilek, kterého srde¢né pozdravuje, jisté se pozdravi a z
postele vyskoci, az uslysi, ze Napoleon utika a jak utikd, prestrojeny za zida -

Toto, stran toho piestrojeni, se pak nepotvrdilo, ale Ze Napoleon z Ruska uprchl, to
piinesly pozd¢ji vSechny noviny. Samy konec roku hlasil dopis z Patize, Ze Napoleon ujel z
Ruska inkognito na jedinych sanich pod jménem vévody z Vicenzy, nékolik hodin Ze se
pozdrzel ve Varsavé, kdez si prohlédl opevnéni Pragy, uplné nepoznan, ze hned jel déale do
Némec a tudy ptes Frankfurt do PafiZe, kamz dne 18. prosince piibyl o ptl dvanacté v noci -

Tak teprve, pocatkem nového roku 1813, ptichdzely podrobnosti o jeho armadé na Rusi uz
znicené, zpravy francouzské i ruské, o straSlivém ustupu, o pfechodu pres Berezinu, jejz
francouzské dopisy licily jako veliké vitézstvi, o zmateném utéku Francouzl, o mrazu a
metelicich, o kozécich ze vSech stran na né€ ustavi¢né, ve dne v noci dorazejicich.

To se Cetlo ve vytopenych pokojich, v osvétlenych, teplych kavarnach, kdy po ulicich
svistél mrazivy vitr a poletoval snih jako na podporu fantazie ¢toucich i Ctenatrské libosti,
Casto tak sobecké a necitelné.

Byla tuhd, vytrvala zima. Vltava jiz od listopadu ledem seviena. Mraz, snih, rolnicky,
vesely masopust. Prazané dlouho uZivali na ledé¢ , klouzavych* radosti; i jinak bylo o dlouhém
masopusté veselo. Domadcich plest a taneCnich zabav nespocetné. Z vetejnych zabav meély
jméno 1 hojnou navstévu plesy posluchaci prav, poradané v Reduté na dobroc¢inné ucely.

Viclav nebyl na Zadném. Piln¢ studoval, cetl a zacal se také ucit rusky. Ten vecer u
,»Vlastenského* stolu, kdy nadSen naslouchal ver§im libuii-ského kaplana o sile a velikosti
ruského naroda, jakoz i1 vzruSujici zpravy o ruskych vitézstvich nad Napoleonem zanitily
touhu, aby hloubé&ji poznal bratrsky narod a jeho jazyk. Nejprve se ucil rusky z knizky
Dobrovského, pred dvanacti lety vydané ,zvlasté pro Cechy, z&asti také pro Némce“. S
dychtivosti pak &ekal novy spis Dobrovského o ruském jazyku. Ze jej ,.jemnostpan®, jak ¥ikal
dobtansky faratr slavnému ucenci, spisuje a brzo vydd, snad uz po Novém roce, o tom zvédeél
Véclav od pravnika Havelky. Od n€ho, jakoz i od Klicpery, medika, viibec Castéji slychal o
Dobrovském. Bylit' oba jeho uéedniky, jako Jodl, Hanka, Dlaba¢, chodili k nému do jeho
bytu, do domu v nosticovské zahrad¢, kteryz znal Véclav jen z ulice. Jak vnitf vypada, véd¢l z

kamaradského liceni. Havelka, Klicpera ochotn€ vypravovali na jeho otdzky, a asto i sami,
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radi, nadSen¢; n¢kdy také vesele, jaky je tam potadek, ze Dobrovsky nerad dava si uklizet, jak
ma vSechen nabytek divoce rozestaveny a nestale, jednou tak, podruhé tak, skiin€ plné prachu
a zidle plné knih, papiru i pohozeného Satstva, ¢asto Ze si neni ani kam sednout.

Ale na vSecko ze zapomenou, vypravovali, kdyZz zaCne jemnostpan vykladat o
staroslovanstin€, o Slovanech, co zem¢ zabiraji, jaky je jich pocet, ale jak jsou rozdrobeni a
jak &asto Ze pojednou za toho vykladu si povzdechne: ,,0 my nesvorni Slované!“

Véclav hned na jate, kdyz ty soukromé prednasky u Dobrovského zacaly, zatouzil po nich;
ale nemohl s kamaraddy pro nedostatek ¢asu. Ted’ na podzim, kdyz se Dobrovsky vratil z
teplickych lazni a pokracoval ve svych vykladech mladym slovanskym nadSenctim, Vaclav
opét nemohl s nimi. Jeho kondice mu nedaly. Tak nezbylo neZzli zase pteslychat od ptatel o
vykladech Dobrovského; a Vaclav se dychtivé preptaval a dychtivé naslouchal, zvlasté kdyz
véhlasny slavista ve svych vykladech ¢astéji jednal o Rusech.

Tak zil Vaclav jen svému studiu; malo vychazel, a Sel-li z bytu, bylo do kavarny na noviny
nebo vecer na Starou rychtu k ,vlastenskému stolu”. O veselost se jim skoro pokazdé
,kacafirek” Hybl postaral, ktery piinesl také novou pisni¢ku jim slozenou. Casto Starou
rychtou zahlaholilo, zvlast¢ kdyz se pfipozdilo, kdyz rozjateni, v bujné veselosti si zpivali

slohy Hybla--Salamouna:

Nic netrva na svété vécne,
tak pravi nam minuly cas,
Jjen chvilku tu pobude kazdy

a potom se stehuje zas -

Jednou jim vrazil na Starou rychtu také ,,baron Stroh* v oSumélém fraku pernikové barvy;
vSechen zimou prokiehly zasedl do koutku v baronské pdze, na kterouz ihned zapomnél, kdyz
jeden z hosti skadlivé se zeptal, nechodi-1i na né&j neboztik Tomasek, nestrasi-li ho.

,Ten? Ten? Strasit, ten bude strasit, aZ umfe, ale mne ne, mne nebude strasit. Mne by se
bal, hehe - Myslite, Ze umtel? Hehe - On se schovéava, prede mnou, verstehen Sie?* vypjal se
sebevédomeé. ,,J4 pofadd chodim za nim, pofad ho hledam. Ale j4 mu dal, ich hab ihm gezeigt,
was ein Baron Stroh - Tomasek - hm. So ein gemeiner Kerl.* Odfrkl si. ,,Pofad se schovava -

Dlouho se nezdrzel a nikdo se nedivil. Bylo jiz znamo, Ze takto mele ted’ potad jednu, ze
tak mluvi vSude o Tomaskovi, vSude tak jako vitéz, sebevédomé, schlubnég, nevéte, ze jeho

protivnik odeSel navzdy.
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Doktor Srnka chodil na Starou rychtu jako piedtim. Sedal sam u svého kulatého stolu,
nékdy se obratil po ,,vlastenském* s n¢jakou poznamkou, obycejné peprnou, nékdy i k nim
ptistoupil. Nepfisel-li na Rychtu dva tfi dny, jiz se po ném ohlizeli a hned hadali, ze sedi asi
na Nebozizku u ,,starce z hor”. Nezustalot' tajemstvim, Ze cenzor onemocnél a ze doktor
Srnka jej cely podzimek 1é¢il. Zahadou vsak jim bylo, Ze si cenzor vybral pravé doktora Srnku
a ze doktor tu funkeci piijal.

Videniské noviny Hromadkovy ¢ekal po Novém roce vSechen vlastensky stil s dychtivosti;
s nejvetsi Vaclav. Sam jich odbirati nemohl; vydani na ptfedplatné dvaciti Ctyt zlatych
nesnesly jeho diichody. Jakmile zaslechl, Ze Casopis Krameria jiz doSel, ihned chvatal do
Dominikanské ulice do Ceské expedice; byl zadostiv, jak vypada literni ptiloha Videnskych
novin, co obsahuje, je-li tam néco od Patrcky, jenz z Vidné mu nepsal a o némz nemél ted’
zadnych zprav. V Listu I vSak nenaSel nic z jeho péra a také ne za tyden v listu druhém. I v
tretim marn¢ hledal. Hned v prvni piiloze nalezl vSak ,,vchod*“ vzneSenosti pfirozenosti,
kteryZz prolog slysel uz na dobfanské fafe; ale od Patréky v pfilohach nic. Zasl nad tim.
Nebylot” jen o literarni plod, ale to, kombinoval Vaclav, vydal se Patrcka do Vidné¢ asi
nadarmo.

Pocatkem unora bylo u vlastenského stolu divadlo zase hlavni. V ten masopustni Cas
zahrali si dvakrate: v utery dne devatého tnora, vecer, kteryz divadlo ochotné postoupil
feditel Liebich jejich ,,sjednocené spolecnosti®. Hrali veselou hru Jan Piibor aneb Milovnik a
sok v jedné osobé. Koncem masopustu pfed druhym ptedstavenim led na Vltavé se slusné,
bez pohromy ste¢hoval. Druhy den potom, odpoledne, bylo dvacatého tnora, zasel si Vaclav
na Pofi¢ k Zlatému baZantu, aby si odnesl zasilku z Dobrusky i psani, kteréZ ptivezl forman
Svoboda. Do svého bytu se vratil za bourky, neobyCejné v ten Cas.

Lijavy dést’ se spustil, hiimalo a blesk za bleskem proslehoval zatmélym vzduchem.
Viclav jenjen dob&hl domi; za hiimani, v tom temnosvitu pfecetl u okna psani, na které jiz
dlouho c¢ekal. VSichni zdravi, o Patr¢kovi nic, ale tu na konci, ze pfed tydnem zemfel stary
Bilek.

Viclav, ackoliv se sdm piesvédcil, Zze soused uz na podzim hrubé schézel, byl zpravou o
jeho smrti ptekvapen i dojat. Dobry, osvédéeny soused, pfitel jejich rodiny odeSel, a ne
obycejny Clovek; ctenat byl, politik 1 vlastenec uvédomély. A co mél Vaclav sdm na néj
vzpominek uz od svého détstvi! Jedno rad Cetl ve zpraveé o jeho smrti: Ze stary Bilek byl ted’
spokojen a Stasten, ponévadz se dockal Napoleonova padu. Nejvice ze jej téSila, psal Vek
otec, jeho, Vaclavova zprava o tom, Ze musil pfemocny cisaf uprchnout z Ruska v ptestrojent,

to Ze si Bilek posledni dny potad opakoval: ,,Dika bohu! Dika bohu! A Rusové, to je narod! A
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kozaci! Kozaci! A takhle, takovy pad, takhle utikat, s takovou hambou utikat. A kdo, kdo -
Napolion - Napolion! Metla bozi, Napolion za zida - za Zida piestrojeny!*

Druhého dne, 21. tnora, v ned¢li, kdy na rozich bylo ohlaseno také ceské predstaveni,
odpoledne, v Stavovském divadle, a sice Masopustni zert aneb Pan Jan Sidlo, tane¢ni mistr,
zastavil se u Vaclava po obédé pritel Kambersky. Hned jak vstoupil, vidél Vaclav, ze
nepfichazi jen tak, Ze néco nese a jistéze z Litomysle. Vaclav mu to piimo fekl.

»Nesu. Nejprve buchty, koblihy, panimama mné jich poslala celou bednu a tob¢ taky
vysluzku. Pamatovala. Tak si pro to pfijd’ nebo posli. A psani také poslala. V tom psani -*
vazl, jako by vahal.

,»Snad o Tonicce, vdala se ted’ v masopusté,” vpadl Vaclav, zaCervenav se.

,Pred ¢trnacti dny méla svatbu. No, neblednes, neshanis jed -*

,KdyZ jsi mne uz na podzim na to pfipravil. Musil jsem to pfece ocekavat.*

,1im lip, kamarade, prichvalil vesele medik, v duchu vsak se prece divil. Nadal se, ze
Véclav bude prece jinak dojat. Nebyl zhluboka; klidny vSak nezlstal. Nez pred kamaradem
medikem i to zatajil. Ale v divadle, kdez se nemusel na néj ohlizet, myslil jen na jeho novinu.
Brynke, Vild, Sykora, osvédceni, oblibeni komikové jejich ,,sjednocené spolecnosti
vlastenct®, hrali v Panu Janu Sidlovi tak, Ze se hledi§tém bez ustani rozléhal smich i fehot.
Véaclav viak z prvnich dvou jednéni té frasky ,,vzdélané“ zase J. N. Stépankem mnoho nemél.
Teprve v tfetim zacal sledovati, co se déje na ,hercisti a vidél, Ze Skola stavovského
tane¢niho mistra Weinigra tancem a malebnym obrazem skon¢ila hru.

Toto pohnuti bylo jako posledni zakmitnuti plaménku. Po ném opét klid. Tu noc spal
Véclav dobie jako jindy a nazejtii, v pond¢li, bylo zase jako v sobotu a pfedtim, to jest
nevzpominal na Toni¢ku Zemanovu, s kterou se vlastné jiz na podzim v duchu rozzehnal
navzdy.

V ten ¢as zachvacovalo nové velké napéti, nové roz€ileni vSechny Prazany. Napoleonova
armada na Rusi zniCena; tim vSak jeho zéapas s ruskou fiSi neskoncen. Noviny piinaSely
zpravy, ze jen dojel do Patize, Ze zacal sbirat nové vojsko, Ze uz tou dobou ma zas uz veliké a
nacvicené; psaly o skvélych vojenskych parddach v Patizi, o postupu francouzské armady k
hranicim.

A od vychodu jako zatopa se hrnula! Rusové ptestoupili hranice a Némeckem stihali
Odrou a Labem, a Rusové chvatné postupovali. Ctvrtého biezna pfitahli do Berlina za nadseni
vSeho obyvatelstva. Nebylo pochyby, Ze smlouva mezi carem a pruskym kralem proti

Napoleonovi uz je, nebo bude najisto smluvena. Dne 15. bfezna slavil car slavny vjezd do
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Vratislavi a 16. t¢hoz mésice, jak noviny oznamovaly, zacali Francouzové prechazeti Ryn u
Mohuce, kdez se pry tési, ze zahy zas uvidi Napoleona. -

V ten Cas se v prazskych spolecnostech o pani z Hanoldl jiz nemluvilo. Byla dlouho z
Prahy a pak téch udalosti a starosti, jak bude dal, co Rakousko, dosud spojenec Napoleoniiv,
jak se rozhodne, na ¢i strané¢ se dostane do valky. O tom jen se ted hovofilo, jednalo,
debatovalo. Na podzim a pocatkem zimy, kdyz se pani z Hanoldl nevracela z venkova, ¢astéji
se o ni zminili, poptali se, podivili, coze nejede zpét do Prahy.

Pocatkem listopadu sesel se ve spolec¢nosti u rady Slivky doktor Blumentritt opét s mladym
Hanoldem. Zastavil jej a dobfe se hodilo, Ze bylo zrovna nedaleko mista, kdez stal doktor
Held.

,Pane z Hanoldd,“ oslovil advokat pani Hanoldové bratrance jejiho muze, ,,vite-li uz, kdy
pani z Hanoldt pfijede -*

,»Ne, nevim, véru nevim,* dychtivé se chytil na tuto otazku mlady Hanold. ,,Vy to vite?
Kdo vam povedél?*

,Doktor Held ne, jak jste onehdy minil, ale pani z Hanoldi sama. Psala mné stran svych
zalezitosti hospodaiskych.*

,» Tak kdy pfijede - A coze tak dlouho -*

,,Vubec nepfijede.*

,,Neni mozna.*

,»Ano, je. Zustane na venkové kviili dceruSce, z ohledu na jeji zdravi a sama chce mit uplny
klid.*

,»NO, ten tam v té pousti bude mit.*

»Ano, a pokoj ptfed vSelikym tlachem a poSetilymi femi. Tém se tu neubrdni ani
nejpoctivéjsi, nejéestnéj$i muz, neni-li pravda?*

,»Ano, zajisté,” nejisté prisvédcil Hanold, ,,ale tam piec, v tom letnim byté nemize zlstat.*

, 10 ne, ale najal jsem pro ni zamecek po nebozce pani teté vasi, po pani baronce Skronskeé.
Pan ze Skronskych pii svém urad¢ tam nemtize byt.

Zamecek je dobie opatien, 1 v zimé tam bude piijemné bydleni. A pani z Hanoldl bude
tam jako doma.*

,»Ano, ano, byvala tam zasvobodna.*

»lak, ted jsem vam poslouzil, kdyz jste se onehdy tak o to zajimal. A svéfuji vam
novinku, ja pravé vera dojednal smlouvu o ten zamecek. Nikdo o tom jesté nevi, nikdo, pane

z Hanoldu, zajisté,” opakoval doktor vazné a s diirazem, ,,nikdo. Zajisté to oznamite panu
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bratranci a ja, s dovolenim, ozndmim to také pani radové a snad to bude zajimat i doktora
Helda, jenz 1é¢il Jeanettu, vaSi malou netef, a za to upadl ve vase podezieni.*

Mlady Hanold, komicky ve svém tizasu, stal chvilku nehnuté, hled¢ za advokatem. Zprava,
jez vyvracela jeho podezieni, jej zmatla. A citil také doktorovo bodnuti. Lory ostane venku
kvili Jeanett¢. Tu az blaznivé miluje, to by bylo mozna. Neziistala by, kdyby néco s tim
Heldem - ne, to by nevydrzela. Tedy ne? Nevéda, zavrtél hlavou a zachazel k bufetu, mysle
na to, ze bratranec uzasne, aZ mu to napise; a komedie nebude, je po komedii.

Held se lekl, kdyz uslysel zpravu doktora Blumentritta. Ale ze také pani radova Slivkova
velice zasla, nechtic ani uvéfit, nebyl Heldiv dojem tak ndpadny. Doktor hled¢l se také ihned
opanovat; ve spolecnosti vSak nemél uz dlouho stani. Odesel, jak jen nejdiive mohl. Déle vSak
nezli jindy se ubiral do svého bytu. A¢ byl sychravy listopadovy vecer, chodil drahnou chvili
ulicemi. Myslil na Lory a na jeji rozhodnuti. Ze dala pani de Lozier za ni vypovéd’ z bytu, to
veédél. Ale ze by opravdu nadobro zistala na venkové, toho se nenadal. Do té chvile se
utéSoval, ze se pani Hanoldova rozmysli.

Nerozmyslila. Ani o zméné venkovského bytu nepsala. Viibec nepsala. Za tyden po tom,
co se Held doslechl Blumentrittovy noviny, navstivila jej madame de Lozier. PfiS§la mu
oznamit z uloZeni pani Hanoldové to, co jiz véd¢l od jejiho advokata, jakoz 1 za sebe povédet,
ze se odhodlala pfijmout naléhavé pozvani mlad¢, milé pritelkyn¢ a odstéhovat se k ni
nadobro, ze vidi, Ze citi, Ze je ted’ pani Hanoldové potiebna, ted’ v jeji samoté a osamocenosti.

Held v tu chvili pocitil trpkost. NeZ smlcel své pohnuti; tvafil se klidn€, hovote nejvic o
Jeanetté. Ale kdyZz madame byla na odchodu, zachvélo mu srdcem teskno a v tom pohnuti
pozadal srde¢né pani de Lozier, aby, kdyby se ji zastesklo v zachumeleném zadmecku, si s nim
nckolika tadeCky pohovotila, nebo kdyby odtud z Prahy néceho pottebovala, ze milerad
poslouZi. A myslil pfitom na Lory.

Madame byla dojata i nadSena jeho laskavosti, a Ze sama chtéla pozadat, v tom Ze bude na
venkoveé nejvétsi svizel, Zze tam dojde tak malo zprav a tak pozdé, a ze se nemuze dockat, jak
je na bojisti, jak ten korsicky tyran, o tom kdyby né€kdy poslal doktor zpravu, a ona ze se jisté
docka noviny, Ze Bonapart je potien, ze Rusové tdhnou vitézné za nim do Francie, Ze tam
obnovi kralovsky triin, a bratr, ach, ten Ze pfitrhne s nimi, ze bude proti tém kralovrahim
pomahat, jako kdyz tu bylaj. kral. Vysost princ z Condé, tenkrat kdyz mél logis v Cerveném
dom¢ v Jezuitské ulici a kdyz v kostele sv. Josefa na Malé Strané rytiti sv. Ludvika atd. - Held
to vyslechl opét trpelive jako tenkrate, kdyZz byl u madame dovédét se néjakych zprav o pani

Hanoldové.
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Ani po odjezdu pani de Lozier dlouho jich nedostal. Tu a tam zaslechl néco o ni ve
spole¢nosti u rady Slivky, kdyz na pani Hanoldovou poc¢atkem zimy jesté vzpominali a o ni
mluvili, nebo kdyz poslala list pani radové Slivkové. Sdm od ni psani nedostal. Pocatkem
prosince poslala pani de Lozier list velmi obSirny a mnohomluvny. Tentokrate byla ta
hovornost Heldovi vhod. Docetl se, jak ziji, Ze Jeanett¢ tam nadobyCej svédCi, ze tak
znamenité nikdy nevypadala, pani z Hanoldi vSak ze neni tak docela zdrdva, snad Ze ta
samota pfece jen - Ale jinak ze jim ¢as dost ubihd, Ze jezdi na sanich, Ze se prochazeji
zachumelenym parkem, ona, madame, Ze trochu maluje, pani Hanoldova Ze hrava na klavir,
nekdy velmi dlouho, ale nejvice Ze Ctou.

Dale psala pani de Lozier, jak za soumraku, vecer, sedavaji u krbu, jak v hovoru jsou skoro
potad v Praze, jak vzpominaji, jak ¢asto i o ném rozmlouvaji, Jeanetta ze ¢asto vzpomene, i
pani z Hanoldu.

Druhé psani doslo na Novy rok, vlastné psani dvé. Druhé, kratsi, od pani Hanoldové. Prala
doktorovi k Novému roku za sebe, za Jeanettu, za kterouz mu znovu dékovala, ze ji zachranil,
ze nebyti toho roztomilého ditéte - jak je v ni Stastna, ze jen s ni mozna zivot snést. O
vanocich, o Stédrém vederu jak vzpominali, jak bylo loni, pani de Lozier ze blouznila o tom,
jak loni (Held) hral a zpival ty ,,éeské selské pisn&®, jak bylo krasné -

Jen ta vzpominka, ale jinak nic o sobé. Nez z té vzpominky zavanula jeji oddanost i
tesknota. A prece chmufil ¢elo. Na¢ to vse? Hledél ven do husté chumelice. Tam v
zasnézeném, pustém kraji, v zapadlém zamecku v zachumeleném parku, sama, jen se
vzpominkami. Ach, na¢ to? Ale kdyby byla tu, kdyby i jinde bydlila, v jiném domé&, bylo by
mozna se s ni nevidét, mijet ji? Jednoho vSak dosahla. M4 pokoj a jméno jeji zlstane
nedotknuto. Podezieni, sotva zasy€evsi, utichlo. Ten tlachal, mlady Hanold, umlkl nadobro a
netroufa si.

Ve spolecnostech se o pani z Hanoldijiz nemluvilo. Jen radova Slivkova ji obcas psala,
nekdy také hrabénka Bubnova. Odjevsi z Prahy, vymizela z paméti jejich spolecnosti. A ty
mély ted’ jen vetfejné zélezitosti, vojnu, zahrani¢né udalosti. Uz 1 rytif Eisenstein a baron
Ehrenburg nestarali se tak o madame Dupasquierovou a tajemného strazce jejiho; zato tim
dychtivéji a vice o domnélého otce malého Leona ve Spalené ulici.

Jaro se utéSené otviralo. Jiz v polovici bfezna se kefe zelenaly. Ale jak se rozvijelo a
rozkvétalo, hustéji prSely zpravy a noviny z bojisté. Némecko vzhiru, dobrovolnici se chapali
nadSené zbrané, boj jejich jako boj proti utiskovateli, jako boj za svobodu budil sympatie.
Némecko povstalo, kdyz pfitrhl Rus na pomoc. V bieznu vydal prusky kral z Vratislavi

véaleCny manifest, vojsko jeho postupovalo s Rusy, ktefi koncem tohoto mésice opanovali
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Lipsko. V dubnu dne 24., okolo hodiny s poledne, vjeli jizdecky do Drazd’an za veliké slavy
rusky car s pruskym kralem a sedmadvacéatého utekl se do Prahy sasky kral s kralovnou,
princové sasti i sestra kralova. Den poté zemfiel v Slezské Boleslavi Kutuzov. - Novina za
novinou, o jednanich a bojich, zprava za zpravou a kazda vzrusujici.

Noviny psaly o smrti slavného ruského vojeviidce az pocatkem kvétna a zaroven o jakési
veliké bitveé, kterdz pry dne druhého maje byla svedena mezi Lipskem a Weissenfelsem. To
byla bitva lutzenska, o které se po Praze jeden den mluvilo, Ze v ni spojenci zvitézili, ale
druhy uz den, Ze neni pravda, naopak, Ze rusko-pruskd arméada ustoupila v nejvétSim
nepoiadku do Drazd’an a déle k Misni. A tak tomu bylo.

Sotvakdo si v tom napéti a vzruseni toho povsiml, ze v den té bitvy vytahli na Bilou horu u
Prahy nové zvony na kostel P. Marie Vitézné, od po¢atku jara kanovnikem Capkem horlivé
upravovany.

Vysvitalat’ zase Napoleonova hvézda. Po jeho vitézstvi u Liitzenu zase nové, u BudiSina,
pak slavny vjezd Napoleontiv do Drazd’an, jez uctily jej nddhernym osvétlenim, cesta hrabéte
z Bubna do Drazd’an, kamz nesl psani cisafe Frantiska Napoleonovi. Co bude? Zistane-li
cisaf ve spojeni s Napoleonem, nebo se pifidd k Rusim a Prusim? Vidensky dvir sice
prostfedkuje mezi nimi a Napoleonem, to védé€li, nikdo vSak nedoufal v mir, zvlasté kdyz
kolem vsude uz stin valky, rychlé, az hore¢né piipravy k ni.

V druhé polovici Cervna Cetl Vaclav v novindch zpravu, kterdz jej zvlasté zajimala.
Jednalot’ se o jeho domovinu. Z Pruska, z leZeni svého vojska Ze car pfijel pfes Nachod na
Opocen, dne 16., a nazejtii Ze tam piibyl ministr Metternich, ktery vSak, pozdrZzev se jenom
den, odjel do Ji¢ina k cisafi FrantiSkovi; car vSak s nehojnym komonstvem Ze zlstane jesté
néjaky den na Opocné.

Vic noviny nepsaly. Véclav vSak dovédél se zevrubnéjsi zpravy. Dostal psani z Dobrusky;
otec psal a také o té neobycejné navstéve na Opocné, Ze se tam byl také podivat, na cara, a Ze
jej uvidel 1 diistojnictvo jeho, samy vybrany a znamenity lid. Car Ze si také zajel do Ratiboftic
u Ceské Skalice a ministr hrab& Metternich s nim. Sice se fikalo, Ze jedou navstivit
nachodskou vévodkyni, ale kdo ¢tes, rozumé;j, Ze kdyz tam pftijel i prusky ministr, Ze nebylo
jen pro néjakou kratochvili, to Ze se v ratibofickém zdmecku strojilo jisté néco velkého a
zvlaste dalezitého.

Ted ze je u nich, psal Vék, vSude veliké pohnuti vojska, z Dobrusky a okoli Ze odtahlo, co
ho méli od jara na kvartyrech, ze solnického a rychnovského panstvi ze se také vyklidilo, cely
pluk samych Chorvatl a Valachli,, v Josefové Ze neni skoro Zadného vojska, vSecko Ze

vytahlo, také prapory pluku hrabéte Gyulaye, u kterého je pan korouhevnik Polak, ostatek
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toho pluku Ze musil ze svého bytu také prfirazit a takze také pak Polak dostal se z Litomysle.
Psal panu farafi na Dobftany, loudil se, a ze ted’ misto lyry bude mit asi pofad me¢, vojna ze
bude a Muza ze asi umlkne docela, ale na Dobiany psat Ze nepiestane, Ze bude tam posilat
zpravy, jak jen bude mozna.

To vSe Vaclava velmi zajimalo, zvlasté zprava o Poldkovi. A nakonec o druhém basnifi.

,.Ze Patréka je zase doma v Solnici, je ti asi znamo. Snad ti sam psal. Ve Vidni nepobyl ani
do konce zimy, piSu o tom, kdyby snad Ti byl nepsal; nemohl se tam uchytit. Profesor
Hromadko pro n¢j nic nemél a jiné zaméstnani jak tam v tom babyloné némeckém nalézt!
Tuze tam pospichal, horka hlava jej pudila. Cekal, Ze tam najde, po ¢em touZi, a zchlazen,
zklaman musil nazpét. Je tuze roztrpen. Mluvil isem s nim onehdy na Opocné. Posteskl si
mné, ze nezbyva nezli zase kupectvi, nez aby se lokte chopil, Ze si chce zacit obchod platnem
a prezi, ale nejhorsi Ze je, a tu byl tuze ostry, jak se ted’ v Solnici na né&j divaji, ze citi jejich
posmésky v pohledech, Ze se s nepotfizenou vratil z Vidn€, kamZz m¢l tak naspéch, a ze i
zaslechl Gstipky, co toho ve Vidni chytil, ted’ ze Solnice bude zas dobra, Ze ostane mame na
krku -

»Proto nepsal!“ pomyslil si Vaclav, lituje Patr¢ku. Nechtél mluvit o svém zklamani.
Chudék... Ale s Hromadkou se asi ve zlém nerozesel, ponévadz nedavno, po dlouhém cekani,
nasel Véaclav v Hromadkovych Prvotindch Patrékovu baset Winkelryd. Skoda, Ze musi ziistat
doma, kde mu dusno, v malém hnizdé, kdez mu nikdo nerozumi; v tomhle snad ne ani vlastni
matka.

Ptisel Kambersky; ze se pro Vaclava stavuje, hlasil, aby se Sel podivat na funus toho
pruského generala (Scharnhorst to byl, ktery, u Liitzena byv tézce ranén, v Praze zemfel), Ze
bude slavny pohieb, protoZze ten general byl chlapik a seka¢ Francouzl a ted’ uz beztoho ze
drzime s Prajzy jako s Rusy. Na pohfeb viak se nedostali. Kdyz vysli ze Zitné ulice Dobytéim
trhem dolll k Vodickove, nemohli dale pro ohromny zastup lidi, jenz se tlacil jako tmavy
mrak, hluce a Sumé, zastup starSich muzt, délniki, femeslnikii, vyrostkl a nejvice Zenskych,
mladych 1 starych.

Ze zastupu probélavaly se vojenské fraky s vylozky, probleskovaly boddky narazené na
tézkych puskach. Vnitt této kruhové ohrady vojenské houf mladikt v €epicich, v kloboucich,
s uzliky 1 vaky vandrovnickymi nejriz-néjSich tvard. Nejeden z nich nesl na femeni
sladovnickou zelenou houni stodenou. Sami tovarysi riiznych femesel. Sli svétem, v Praze se
stavili hledat praci, na herberku si odpocivali a dnes €asné rdno je po riznych herbercich

vojaci prepadli, schytali a ted’ vSechny sehnané v jediny houf vedli je do kasaren; tam jim daji
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uniformy, str¢i jednoho kazdého do pluku, do kterého bude ptid€len. VSichni jsou jiz jako
odvedeni, sotvakteré¢ho z nich propusti na svobodu.

Nejeden z nich se rano, kdyz jej brali, vytrhoval i branil, nebo pak se pokousel utéci; zato
jej svazali a ted’ v poutech kracel. Marné jimi Skubal, marné€ ruce do vyse pozdvihoval, aby po
ulicich vid€li, jak jej svazali jako lotra. Odvedenci volali, kiiceli, kleli, jini zacinali zpivat;
mnoho vsak jich kracelo mlcky s hlavou svéSenou, rezignovani i zoufali, nebo smutné
obraceli po zastupu o¢i od place zard€lé nebo jeste slzici.

Véclav zaleknut tim smutnym vyjevem dival se na odvedence i na zastup, jenz je provazel
ze zvédavosti i ze soustrasti. Ctrnacte let slouZit, pomyslil, étrnact let na vojné a nepodivat se
ani domu ani ted’, aby se mohli rozlouc¢it, ani pak, neuvidét rodic¢d, nikoho! A snad nikdy se
uz nevratit, zahynout v cizin¢ na poli nebo ve Spitdle. A doma rodice, matky! Stal jako
strnuly, zapomenuv na Kamberského. Hledél za davem, az zaSel dale Vodickovou ulici na
Kotisky trh. Kdyz Vaclav chtél dal, uvidél, Ze je sam. Ten naval Kamberského odnesl. Zahnul
do Spalené ulice, uvazuje, ma-li jiti na pohieb pruského generala ¢ili nic.

,,Pane Vék!“

Rychle se ohlédl po hlase. Na druhém chodniku doktor Held. Kyval na Véaclava, jenz ihned
k nému zaSel.

,» 10 je ndhoda, fekl Held. ,,Tak to je lip. Vzal byste jesté hodinu, kondici?

Vaclav piekvapen uptel na néj oci.

,Dobrou kondici, ale musil byste hned nastoupit. Méli preceptora, ale ten se na smrt
roznemohl. A hoch nemiize byt bez ucitele. Tedy co -

,D&kuji, pane doktore, ano, rad.*

,,»Ale co vase vlastni tentamina?*

,Do srpna je dlouho, pane doktore, to se dobfe pfipravim.*

»Bene, jsem tomu rad. Slibil jsem té rodin€, Ze jim ucitele opatiim, a hned jsem si
vzpomnél na vas, krajane!*

Véclav chtél opét deékovat, nez Held vskocil mu do feci: ,,Vite-li, kde je diim lifranta
Toskana? Vaclav se patrné zarazil.

,,Lekate se! Znate ten dam?*

,Ja tam uz byl pfisvédcil Véclav s ismévem a povédél, jak predloni, kdyZ jesté pisafil,
zabloudil s akty pod pazdi do velké zahrady palace nékdy hrabat Piichovskych. Held veseleji
dodal:
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,»No tak, cestu znate. A jesté ad informationem. Muzi se hrubé o hocha nestaraji, maji ted’
plnou hlavu lifrovani pro vojsko, Zenské uceni nerozuméji a jsou na hocha slabé. Ale nejprve
a predevsim jdéte k staré pani. Podal Vaclavovi ruku a Sel.

Véclav, zapomenuv na pohieb pruského hrdiny, obratil se a Sel domii. Takova hodina! Ale
také dost prace. Muzi se o hocha nestaraji, Zenské jsou slabé. To asi déd a babicka a rodice
hochovi. A zkousky - Doktoru Heldovi fekl, Ze se dobie pfipravi. Ted pocital latku i Cas, z
cirkevniho préva ze to ptijde, to potad pilné€ studoval, a co mu schazi z ¢eského statniho prava,
to dohoni, jisté. A doma u nich! Jak se podivi, aZ jim napiSe, at’ pantata mu nic uz neposila, ze
se uz sam ted’ opatii. Jak se matka zaraduje!

Doktor Held zptisobil ptekvapeni a sam byl jesté t€hoz dne piekvapen jesté vic. Navecer
zadel do kavarny U modrého hroznu piedist si nejnovéjsi zpravy z bojisté. Cetl o pHméfi,
smluveném mezi Napoleonem a mezi Rusy a Prusy, hovofil o tom se znamymi, uslySel od
gubernialniho rady Krticky, Ze se bude opravdu jednat o mir a Praha zZe je vyvolena za misto
kongresu, jisté, ze uz co nevidét sjedou se tu zastupcové valéicich moci, Metternich ze se
porad tuze namaha, aby doslo k miru.

,»Ale pfitom chystaji se na vojnu,* vpadl kdosi. ,,UZ je zase rekrutyrka. Vidéli jste dnes ty
ubozaky chycené?*

,»Ano, prisvédcil Krticka, ,,potrva dal, po celé zemi. V arzenalech se pracuje ve dne v
noci, sta krej¢ich sehnali na komisni $iti -

Vtom veSel advokat Blumentritt. Pfisedl k nim, poslouchal, pak za vhodné piestavky
ptiklonil se k Heldovi a poSeptal mu:

,Potkal jsem mladého Hanolda.*

Held se zasmusiv upfel o¢i na doktora, jako by se tazal, co s tim, pro¢ mu to fika, je-li zas
néco.

»Zastavil mne, pokracoval doktor, ,,a ptal se mne, vim-li nejnovéjsi novinu, Ze jeho
bratranec, rytmistr, manzel pani Hanoldové, ptihlasil se zase k vojsku, k vojenské sluzbé.*

,»Opravdu?*

,J1ste; odjel, uz je u svého pluku.*

,» V10 tom pani z Hanoldi?* zeptal se Held kvapné.

,,INevi.“

,Budete ji o tom psat?*

,Ne, ale povim to pani radové Slivkoveé.*

Held pokyvl a jiz o tom nemluvil. Nez tak pozorn¢ jiz nenaslouchal hovoru o vélce a miru,

o nastavajicim kongresu v Praze; mlcel a myslil na Blumentrittovu zpravu, i pfelétlo mu, Ze
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kdyby tak rytmistr Hanold ted’ ve valce - Nedomyslil, potiasl bezd¢ky hlavou. Ale o té zprave
uvazoval zas, 1 pak cestou i doma. Prudce pohnula hladinou poutichlych pohnuti. Od té
chvile, co zvéd¢l, ze rozhodnuti pani Hanoldové je nezvratné, kdyz se ptest¢hovala na
zamecek po své nebozce teté, pokladal rozlouceni za uplné, navzdy. M¢l se za odbyta, citil v
tom cosi proti sobé 1 zatrpklo v jeho zarmutku z rozlouceni. Pani Hanoldové psal jen
jedinkrat, kdyz odpovidal na jeji novoro¢ni list. Psal srde¢né, ale kratce. O sob¢, o minulosti
se nezminil. Jednal tak, jak si ustanovil, pfesné podle rozhodnuti pani Hanoldové; nebylo to i
bez trpkého umyslu.

Pak jen obcCas podal zpravu pani de Lozier, ve kteréz zpravé bylo leccos pro pani
Hanoldovou, ji v§ak pfimo jiz nepsal. Jen Jeanetté pokazdé né€kolik fadkt. Pani Hanoldova
také sama nepsala. Nez kazdy list pani de Lozier pfinesl pfimy nebo nepiimy vzkaz od ni
nebo zprédvu o ni a Jeanetté. Ale nevidéli se a ¢as nepozorované hladil pohnuté viny Heldova
vzruSeni; a ustavicné, nékdy imorné zaméstndni, ruch velkého mésta i pohnuté doby nedaly
bujiti vzpominkdm a Casto zalétat mysleni k osamélému zamecku. Ale tam tesknota chodila.

A vtom nenadala ta zprava o rytmistru Hanoldovi; néhlé, prudké zavanuti do tupého klidu
a tiché rezignace. Ale jen zavanuti. Held se branil myslenkdm z n&ho. At tak nebo tak,

rozhodoval se v duchu, vS§emu je konec. Neni mozn4, neni uZ mozna!
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XXVII
MLADY VEK SE DOSTANE DO PALACE

Hned nazejtii, jak doktor Held ftekl, vypravil se Viaclav do paldce nékdy hrabat
Ptichovskych, do jehoz zahrady ptedloni vSetecné vlezl, upfimné se ji divil a nad jejim
¢ihadlem zasl. Mramorového kamene s jamkami na zhaseni pochodni si zase vSiml, kdyz
vchazel do velkého priijezdu. Jim vyjizdél viz plny soudki, dva jiné povozy také jiz nalozené
staly v nadvofi, za nimz se rozlozit¢ vznasely bujné¢ zelené, kosaté stromy velké zahrady.

Uz schody, nad nimi svitilny, Sirokd, svétla chodba svédCily o panské nadhefe. Nahoie v
patie na nekonecné chodbé¢ fada bilych dveti s lesklymi mosaznymi klikami. Do kterych dveti
ted’ - A nikdo na celé chodb¢, koho by se mohl zeptati; Vaclav chvilku cekal a docekal se.
Stary muz v hrubé platéné zastéte, ve stievicich vysel z jednéch dveti, davaje si beranicku na
prokvetlou hlavu. To ten, které¢ho ptedloni zahlédl v nadvofti, kdyZ se tenkrat ozval shora, ze
zasklené pavlace, zensky hlas: ,,Tomasi!* Vaclav se ho zeptal po staré pani Toskanové.

,»Tadyhle jdou,” odvétil staroch dost ochotn¢, ,,do téch druhych dvefi. Ale nevim, jestli
panimaminka ted’ - no, ale jdou -*

To ,,panimaminka‘“ Viaclava ptekvapilo tady v panském domé, v tak bohaté roding, jiz
patfil nejen tento palac, ale i n€kolik jinych domu a také panstvi kdesi na Téborsku. Tak
prosté sousedsky to znélo a domécky. Cekal tu, v palaci, samou néméinu, a takhle to za¢inalo.
Zaklepal na oznacen¢ dvéte, nez nikdo se neozval. Zaklepal opét, vzal kliku - Prazdny pokoj,
nabytku malo, ale strop plny Stukovych ozdob a stény -Samy caloun z téZkého
tmavomodrého hedvabi nadhernych vzorkd.

,» 10 snad je pfedpokoj,” haddal Vaclav a Sel dale ke druhym dvetim. Na opétné zaklepani
ozvalo se vnitf n&jak razng, skoro mrzuté, at’ vstoupi. VeSel a zistal hned u dvefi, jak byl
piekvapen. Velky pokoj zelenych damaSkovych calounti, stropu Stukem vyzdobeného,
provanuty neurcitou vini domaciho koteni; u dvefi zvonidlo hedvabim vySivané, nabytek
tmavy, vétSinou dubovy, pekné vykladany, ale odrazejici se od Gpravy panskeé nékdy komnaty
svym sousedskym a starobylym razem. VSecko mohutné, tézké, skiin i stil i v pozadi velika
postel pod nebesy, zidle i vysoka, tmavé lenoska; ale ze vSeho nejmohutnéj$i ohromny
vykladany pradelnik zrovna proti dvetim u stény.

Po stén€ nad nim, jakoz i pobliZze postele nad klekadlem obrazy svatych, pod nimiz nad
pradelnikem lampicky tfi a nad klekadlem ¢tvrta, vSechny z rudého skla; obrazy vétSinou uz
star$i, na platné malované, dost zCernalé, malo vkusné, jakoz 1 dvé kolorované rytiny. Jisté

jich tento pokoj dfive nemél a byly sem novym majitelem ¢i majitelkou jako ten nabytek
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piist¢thovany. A na tom ohromném pradelniku! Dfevéna, hrub¢ velkd socha Panny Marie s
détatkem, korunovand, s zezlem v ruce. Hlavy obou ostie polychromovany, Zezlo, koruny
siln€¢ zlaceny, plné barevnych, lesklych kamend. Jinak byla socha skoro svleCena, v jakési
spodnicce, ale prave v toaleté.

Starda sluzka vrascita, s nabiranym bilym limcem kolem krku, v Cerném zivitku s
proramenicemi drzela plné hrsti drahého Satstva i kmentového vinuti. Z toho odivala sochu
vaznd, statnd, a¢ nikoliv t€lnatd pani v tmavych Satech, v bélostném cepci, prosivéld, v
zastéte, zpod niz bylo vidéti kapsar, a v pantoflich. Stojic na stolicce, oblékala P. Marii v
brokatovou, tipytnou, drahou sukni, kdezto druhd, patrné praveé svleCend, lezela stranou na
pradelniku.

Kdyz Véclav vstoupil, obratila se stard pani a chladn¢, skoro pfisné si jej svym pronikavym
sivym okem prohlédla. Jak se uklonil a chtél se piedstavit, vpadla po cesku, tdzave:

,Pan student od pana doktora Helda -

,»Ano, prosim.

,,Pockaji. Dostrojime Panenku Marii.*

Véclav v duchu Zasna stél tiSe, ¢il ten divny vzduch plny kofenné, neurcité viiné, v§iml si,
ze v jedné z lampicek mrka zarudl¢é svétlo, Ze za sochou pii stén¢ vznasi se oblouk z délanych
ruzi, ze pii ném, z kazdé strany po tiech, stoji stiibrné svicny s voskovicemi, ozdobené
klickami z pentli a délanymi kvétinami, vzpomnél si na tetu Mali v Litomysli, na jeji oltatik, u
né¢hoz mu cinivala poboZné promluvy, dival se na starou sluzku, jak pokazdé kousek
marianského obleku, ktery podavala pani, zbozng&, pokorné polibila tak jako pak jeji pani.
Pfitom mu neuslo, ze na okné vpravo stoji dvé veliké sklenice, jedna plné arniky, druha
pijavic -

Pojednou sestoupila pani Toskanové ze stolicky, zadivala se se zalibenim a v tiché radosti
na P. Marii, jak ji vystrojila, jak zafi brokat, jak bélosti sviti se krajky a zlatym leskem
dracounové ozdoby, porticky a porty na modrém sametovém plasti zvonového tvaru, pak
slozila svleceny oblek do zvlastni skiinky a fekla staré sluzce:

,»,Muzes jit, Mariano -*

Maridna jesté jednou se pied sochou pokfizovala, potrhnuvsi doptfedu koleny, a tiSe odesla.
Stard pani se obratila k Vaclavovi. ,,Tak jich pan doktor Held posila.*

,»Ano, byl tak laskavy. VEera mné tekl, abych Sel dnes, a tak si dovoluju, jemnostpani -*

Udal jméno své i rodisté a ptidal, ze je krajan doktora Helda.

,»lam u vas jsou Vambeftice,” vzpomnéla hned na poutnické misto.

,»V kladské krajing, ano, od nas tam chodi procesi.*
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»laky bych se tam rada podivala. Tam je slavnd Panenka Maria jako svatohorska. No
tak...“ dodala tepleji, jako by se rozehiala hovorem o varnbetické P. Marii, ,,aby vidéli toho
studentka - hoch neni zly, no - nékdy, to se vi, ale nic mu neslevuji - tak tedy - aby jim ho
zavolali - Ale nezatahla za zvonidlo, nybrz vesla do pfedniho pokoje, nechavsi otevieno z
toho na chodbu; ponévadz i tu zustaly dvéfe otevieny, zaslechl Vaclav, jak z chodby oknem
dolt vola:

,» 10-ma-§i!*

Zdola né&jaky hlas, pak rozkaz staré pani, aby Hanzi piiSel. Za chvilku tu byl kloucek
desitilety, hezky, s bilym Sirokym limcem od koSile pies kratkou tmavomodrou kazajku
prelozenym, hoch bystrych oc¢ek, nic ostychavy, jenz zvédave, s ismévem se dival na svého
nového ucitele. Staré pani se patrné zalibilo, jak se Vaclav srde¢né s nim uvital a o spole¢ném
uceni se zminil, nic upjaté, nybrz tak, aby v chlapci divéru vzbudil a chuti jemu dodal.
Udavsi dobu, kterou by mé¢l Vaclav ptichézet, propustila jej vazng, ale ptece ne tak chladné,
jak jej ptijala.

Véclav prvni dny nespatfil z rodiny nikoho kromé staré pani; ta, jak pozoroval, vladla
veskerou domdacnosti bystie 1 ostfe a také netinavng, tak jak si navykla uz dtive, prve nezli se
ptist€éhovala sem do hrabéciho palace, jenz nic nezménil v jejim zplisobu Zivota 1 préce.

Snachu jeji, Jenikovu matku, Vaclav neuvidél; meskala, churava tou dobou, na jejich
panstvi na zamku mladéjovském. Jeji muz podival se do chlapcovy hodiny az ¢tvrtého dne,
aby seznal nového ucitele. Mlady Toskan, Jan, v.domé ,pan Johan“, velmi vlidny, jejz
obchody a zavody zaméstnavaly po cely den, byl urostly, sli¢ny muz po modé obleceny. Pro
samy spéch promluvil jen nékolik slov, nejprve némecky zacal, pak po Cesku zeptal se na
synka, také chvatn¢ a skoro jen aby se zeptal, a hned zas odesel.

KdyzZ se Vaclav popaté ucil s nejmladSim Toskanem, vstoupil znenadéni, ale jiZ na samy
konec hodiny, nejstar§i Toskan, Ambroz, v domé ,,pan Ambroz*, déd Jenikiiv, velky, hubeny
muz zapadlych, velkych o¢i, slidivého, pronikavého vyrazu; byl po star¢ modé v dlouhém
kabaté vysokého limce a mél jesté cop. Vaclav jej ithned poznal, Ze to ten, kterého piedloni,
kdyz pfijel do Prahy, vidél vychéazet z obilniho skladisté, tj. ze zruSeného kostela sv. Mikulase
na Starém Mést¢€ a pak tady v prijezde domu. Hled¢l piisné, nediivéfivé, mluvil Gsecné, tvrde.
Vaclav, jemuz se v ten okamzik pfikmitl chudy femeslnik, jak tenkrat u toho kostela volal:
,,Chléb nas vezdejsi, lifranti, zlodéji - se zarazil. Stary ToSkéan vyptal se, ba zrovna vyslychal,
co studuje, odkud je, ¢i je, a pojednou se zeptal, hraje-li na klavir.

,Hraju i na housle.*

,UZ se poucili? Je uz hodina?“
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,J€, ja ptisel o néco diiv.*

,» Tak jdou na chvilku se mnou.*

Sel napted a Vaclav za nim z Jenikova pokoje do druhého, do tietiho, oba pokoje mély
drahé¢ a krasné cCalouny 1 pansky nabytek, az stanuli v tieti komnaté s bled¢ zelenymi
hedvabnymi Calouny, s nadhernym nébytkem z ebenového dreva, s krbem plnym roztomilych
drobnosti, zvlasté figurek porceldnovych, s velkym zrcadlem v rdmu rovnéz z ebenového
dfeva. Od stropu visel lustr na tfech pozlacenych fetézich, jez drzela zlacend socha boha
Merkura; lustr, ¢erna lod’, byl rovnéz z ebenového dieva, s hojnym zlacenim. V lodi sed¢la
soska Industrie. Cetna vesla té drahé lodi nesla b&lostné voskovice. V kouté stal tmavy klavir
moddniho empirového slohu, s hojnymi kovovymi intarziemi, jiz otevieny, s pfichystanymi
partesy.

,»Tak si sednou,” vybidl velitelsky stary ToSkan, a vzav z piana krasnou flétnu, sedl na
sedadlo u starého vyfezavaného pulpitku s notami. ,,Zahrajeme si.*“ Pritiskl flétnu ke rtim,
vyloudil na zkousku fadu tont, pak klepaje nohou pocital: ,,Jedna, dva, tfi - ¢tyry -“ kyvl
hlavou a spustili; hrali menuet, staromddni, pékny menuet, Vaclav modné ucesany, s kucerou
nad Celem, s licousky, stary Toskéan s copem v tyle. Piskal slusné a Véclav jej snadno a dobie
doprovéazel; ptrehrali kousek vjednom, bez zastavky, oba s chuti, takze stary Toskan, ,,pan
Ambroz“, vstav, spokojené a vlidnéji se vyslovil:

,Na schon, dobfe nam to Slo. To si zas zahrajeme.“ A dost. Vaclav byl propustén. Ten
flétnista s copem neSel mu dlouho z mysli. Stary ToSkan, milovnik hudby, stary Toskan,
takovy Skrtil obchodnik! Hned napoprvé nebylo Véclavovi volno v jeho spolecnosti a také ne
pak, kdykoliv s nim hral, coz byvalo pravideln¢ dvakrate tydné, ale vzdycky po Jenikovée
hodiné. Vaclav tusil, ze toto jeho doprovazeni je starému ,panu AmbroZzovi“ jakymsi
pfidavkem, Ze mu za né€ nic neda.

S nejmladsim Toskanem m¢él také potiz. Hoch nebyl zly a ne bez nadéni, do uceni se v§ak
nehnal.

Na hodinu obycejné zapomnél, takZze jej Vaclav skoro pokazdé musil shanét bud’ na
zahradg¢, o jejimz Cihadle se doveédél, Ze je starého pana Ambroze, nebo po domé¢. Tu jej nasel
obycejné ve velkém, n€kdy také pekné zatizeném pokoji, nyni celedniku, kdez zastal bud’
starou Maridnu nebo starého Tomase a Casto také ,,starou pani®.

Kdyz poprvé tam vnikal, shanéje zacka, zamazal si ruku Cerstvym téstem, jehoz kus uvazl
na mosazné klice krasné pracované. Tésto! Zasl. Tady v palaci! - Kdyz oteviel, uvidél tésta
jesté vic. ,,Stard pani* v zastéfe, majic rukavy vyhrnuty, statné vyvalovala bochniky, jak se

tomu naucila v mladi, doma, ve velké domacnosti, byla sladkova dcera, a stard Maridna
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vynasela je na oSatkach, patrné k pekati. Hanzi v§ecek zamouceny popelil se v kouté. Kdyz si
ho Vaclav vyldkal a s nim odchézel, vS§iml si, Ze na bilych panskych dvefich je ptilepen arch s
dievoryty ¢trnécti svatych pomocnikii a s modlitbou k nim, ze nade dvefmi visi fada obrazki
svatych, hrubé malovanych, a zZe v kouté pod soSkou sv. Jana Nepomuckého hoti plamének v
barevné lampicce.

Jiny den musil Véclav za svym pieochotnym zadckem k staré pani, do jejiho pokoje s
ohromnym pradelnikem a velikou sochou na ném. Seznal, Ze P. Maria je zase jinak a zase
nadhern¢ ustrojena; nepiekvapilo ho to, ponévadz uz véde€l, ze stara pani ji kazdy tyden
pievléka. Ale nad ¢im se v duchu podivil, bylo, Ze u staré pani zastal kromé¢ jejiho vnoucka
také zpévaka Kominicka, jehoz zavalitou figuru nevysokou, Cervené, ducaté tvare, tupé¢ho
nosu znal z ulice; vidal jej o procesich, kteraz Kominicek v Sosatém kabaté¢ nebo v limcovém
plasti, okulary na nose a knizku v ruce, vodil po Praze nebo na Sv. Horu nebo o majovych
poboznostech, kdyz ptrediikdval a nahlas se modlil v ¢ele zastupu pied sochou sv. Jana u
Vunsvici na Konském trhu, kdyz se tam kolem sochy vse bfizkami zelenalo.

Véclav zaslechl, ze je fe¢ o Panné¢ Marii Vitézné, o jejim kostele na Bilé hote, a zahlédl,
jak Komini¢ek praveé shraboval penize se stolu.

,»Tohle tak doktor Srnka vidét,” pomyslil Vaclav a jeSté v ucebné hodiné se mu vtiralo,
jaka to temna poboznost, Ze stara bohacka netusi, nac¢ to dava, a ten femeslny poboznik nac to
béfe, Ze nemaji ani tuseni, oni a tisicové, jaka to byla tam smrtelnd rana ta porazka, kterouz
oslavuji.

Tak seznal zanedlouho vSechen dim s domacnosti vétSinou Ceskou. I stary pan Ambroz
mluvil doma skoro jen Cesky; zato pan Johan, vychovanec uz némeckych §kol, i doma casto
zacal po némecku. S otcem hovofili ¢esky, némecky, jak je napadlo; v kancelaii vlak a vSe,
cokoliv se pérem vyjadrilo, bylo némecké. Z hovorti vyrozumél Véclav, ze v rodin€ maji jeste
»tetu Katinku®, sestru pana Johana, ze mesSké s jeho Zenou na zamku v Mlad&jové a Ze je
svobodnd. M¢I ji za starou slecnu, o kterouz se jinak nezajimal. Ale jednou naSel nahodou v
Jenikové knize obrazek, dosti sluSnou kresbu, zpodobujici starou gotickou branu hradni a kus
véze zbotené ve stinu néjakého stromu, zarostlé biectanem a kfovim, tichy, poeticky kout.

Viclav byl piekvapen, kdyZ se mu Jenik vyznal, Ze ten obrazek kreslila teta Katinka, Ze jej
vzal z jejiho pokoje, kdyz tam stard Maridna uklizela. Vic neuslySel, dale se také neptal a na
obrazek i1 na jeho kreslitku zdhy zapomnél v navalu senzaci, jimiz bylo vSechno roztrzito a
kolem vSude neklidno. Den co den zpravy o vyjednavani valCicich stran, o smluveném
pfiméefi mezi nimi, o cisafi, jenZ meSkal v Ji¢in¢ a pak pocatkem Cervence v Brandyse nad

ree
1

Labem, o ministru ,,cizich dilezitosti* Metternichovi, Ze byl v Drazd’anech, ze tu mél u cisaie
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Napoleona audienci od jedenacté hodiny dopoledne az do sedmi vecer, po té audienci ze
kuryrové byli rozeslani na vSechny strany. ZvIlast¢ mnoho a zivé vSude jednali o kongresu,
jenz se pocinal do Prahy sjizdéti.

Véclav, chod¢ do Toskanova domu, denn¢ vidal ruch a hemzeni v Starych alejich. Do
jejich proudéni piibyvalo od pocatku Cervence cizincii co den. Sjizdéli se diplomaté,
nediplomaté. Cim dale tim hojnéji a pestieji blyskaly se cizi uniformy vedle domécich, hlavné
ruské. Pred hotely U tii lip, U cerné rize, U modré hvézdy, U ¢erného koné¢ vidal jich Vaclav
nejvice.

Kuryti Napoleonovi a rusti, rakousti ptijizd€li, odjizdéli, z Drazd’an, z Reichenbachu
slezského, z Vidné, z Brandysa a zase naopak. M¢lo se jednat o mir a chystalo se k valce. I v
dom¢ u Toskant bylo to znat. Vaclav slySel i vidél, jak pan Johan i pan Ambroz jsou ted’
zaprazeni i vSechen jejich persondl, jaké starosti, jaky chvat s doddvkami, hlavné obili, mouky
i masa.

Ze jde do tuha, uvidéli Prazané v prvni polovici Gervence, kdyZ vojsko za¢alo méstem
prochazet, kdyz ulicemi rozlé¢haly se vifeni bubnti, troubeni, rachot d¢l, fin¢iva hudba péchoty
1 jizdnych, kdy pluk za plukem pfichazel a zase mésto opoustél. VSechno vojsko zastavovalo
se a zustavalo v Libni a na polich kolem. Tam byl hlavni stan cisaiské armady. Veliké, hlucné
leZeni bylo v ustaviéném spojeni s Prahou, jejimiz ulicemi prochdzeli se vojaci nejriznéjsich
délosttelci v hnédych, osilorovani husafi, Sedi myslivei, bili kyrysnici, velici, silni muzové. -

Vsude jen vojna, o ni¢em fec nezli o vojné€ a vSude, na ulici, v kafirnach, v diln¢€ i doma u
jidla; vSude dychtivost a napéti, co bude. V kongres v Praze o mir jednajici doufal uz
malokdo. Rytit Jenik, setkav se na prochazce se zndmymi, fekl bez obalu, ten kongres, co - to
ze je komedie, valecny plan ze je vypracovan tu i tam, kongres Ze se rozleti najednou jako
splaseni vrabci a pak bum - vojna.

JiZ nebylo rozdvojeni v sympatiich. V tom uZ jedna mysl vSude, Ze je nutno se pfidat k
Rustim a jejich spojenciim. Noviny uz nevynaSely Napoleona, zato velebily kozéky, jaky to
,udatny narod, ktery v nyngj$i valce s Francouzi nesmrtelného si dobyl jména‘. -

Z libeniského leZzeni navstévovali vojaci Prahu v houfcich i proudem, Prazané zase chodili
se divat k Libni nebo vecer na Liben na fady nespocetnych ohiili tdborovych, jejichz dym a
zard¢la zar stoupaly vysoko do temna veCernich nebes.

Vedle vojska nové zastupy proudily do Prahy z nejblizSiho okoli i z dalSiho venkova, tisice
délnikt 1 délnic. Hemzilo se jimi na hradbach, u bran, jeZ za vojenského vedeni nachvat

opravovali, opeviiovali, kdez svdzeli kmeny, pfisekavali palisady a zatloukali je na opevnéni
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hradeb a bran, aby Praha byla ptichystana na vSechno, kdyby snad Napoleon ze Sas vrazil do
Cech. Tak valeéné bylo na prazskych hradbach a v nich, v mésté, kongres miru v jalovém,
neupiimném jednani. -

Véclav mél téch dnit u Toskant denné vice nezli hodinu. Pfichazel diiv a zistaval 1 po
hoding, jak stard pani ho pozéadala, kviili Hanzimu, aby chlapec nebyl potad tak sam, aby
n¢kdo na néj dohlédl. Sama nestacila v tom ruchu a honu, jaky byl po cely den v domé¢, a
muzsti si hocha teprve nevSimli; nemohli. Véaclavu to nebylo valn¢ vhod; potiebovalt sam
hodné casu, ponévadz se usiln¢ piipravoval na zkouSky, v druhé polovici Cervence uz
ohlasené: dne 13. a 14. srpna méla byt Gstni zkouska z cirkevniho préva, dne 16. pisemna; z
¢eského statniho prava ustni zkousky dne 23. srpna a dne 24. pisemna. Vaclav pfidaval studiu
noci; sedaval dlouho a ¢asné vstaval, aby nahradil ¢as stradveny u Toskanl. Zato mnoho, ¢asto
mnoho vidal v palaci dodavatelové 1 z jeho oken, kdyZ s Hanzim hledival na ruch Starych
aleji, na privody, hlu¢nad vitani, hfmotné pochody vojska, na nekone¢né tady panskych
kocart skvélého dvoranstva a druzin. -

Posledniho dne cervence pfijel cisaf do Prahy a prohlizel v privodu vojenské druziny
prazské hradby.

UZ bylo slySeti, Ze se vale¢na vichfice Zene. Prahou rozlétla se zprava, Ze car je uz v
Cechach, tentokrate ne sam, nybrz v &ele veliké armady, e se uz blizi. V to konec kongresu.
Dne 10. srpna bylo po vSem jednani. Posledni jiskra nadéje v mir pohasla. Vojna!

Praha vSecka rozruSena. Vojenské lezeni za branou a ruské pluky se blizily. V hlavnich
ulicich vSude hemzeni jako na mravenisti. Dvlr opét pfijel, aby tu uvital cara; sjelo se
mnozstvi Slechty, cizincii, vSude jich plno a generalt a vyssich dustojnikli. Hostince nestadily,
soukromé byty se najimaly a dal se soupis bytd pro ruské vojsko. Také v Toskanové palaci
chystali fadu pokojii pro ruské generaly.

Viclav uzil ticha ty dni jen ve svém studentském pokojiku a jen v noci, a to jeSté ne bez
vyrusovani. Casto k nému zalehly i za pozdni hodiny otevienym oknem (byly teplé srpnové
noci) tahly hluk nebo himot cetnych padnych krokli vojenskych, pokiiky 1 zpév. Uz si toho
ani nevSimal. Ale jednou, tu noc pfed prvni zkouSkou, pfece naslouchal a napjaté. Houf
studentli pfichazel ulici a zpival: slovim nebylo rozumét, ale pak jasné rozeznal, kdyZ tahli

zrovna pod jeho oknem, jak zanotovali:

Freiheit, die ich meine,
die mein Her z erfullt,

komm mit deinem Scheine -
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Ptesli, zachazeli. Vaclav, ptiskoc¢iv k oknu, nachylil se ven a naslouchal. To ta nova pisen,
ktera sem pfivanula z Némec, pry z bojisté, tu tam zpivaji, Liitzowiv sbor a Némci ve zbrani.
Man¢ vzpomnél na pruské emigranty, které¢ vidél kdysi u Modrého hroznu a ktefi, jak slysel,
vSichni z Prahy ujeli i ten doktor Muller, domti, do Némec, bojovat za vlast a svobodu.

,Freiheit, die ich meine -“ znélo mu a trpkost pocitil 1 zavist. Tam bojuji za vlast, budou
mit svobodu a tady -

Nazejtii po zkouSce, kterouz dobtfe odbyl, zahlédl odpoledne u ToSkani v domé zase
zpevaka Kominicka. Byl u staré pani a ta se pak Vaclavovi o ném sama zminila, ze tu byl
stran zitfej$i slavnosti.

,,Car prijede -* fekl Vaclav prekvapen tim, coze Kominicek.

,»Ano, ale zitra bude také prvni mSe v kostele Panny Marie Vitézné na Bilé hote. Pojedu
tam.*

,Car ptijede, jemnostpani -*

,»AZ pozdé odpoledne. Hanzi by taky mohl. Nejeli by taky? Tam bude slavnost!* Tvar staré
pani zjasnéla nadSenim a radosti.

»Neni moznd, jemnostpani, mam zkouSky.“ T¢ chvile nemél odvahy, aby fekl plnou
pravdu.

Stara pani Toskanova jela nazejtii 15. srpna na Bilou horu se starou Marianou, bez vnuka,
kdyz jeho informator nemohl. Odpoledne se vratila, to jiZ zastupy lidstva, shlukujicimi se u
Pras$né brany a v Starych alejich, chystajicimi se uvitat ruského cara. Doma tou dobou
piipravovali v nejvétS§im honu osvétleni na vecer, jak vSude v sousedstvi, v ulicich, kterymi
car m¢él jeti, se k nému bez vyzvani, spontann¢ odhodlali. Vaclav s Jenikem pomahali také
stavét do nekonecné fady oken svicky a svicny. Vaclav nec€inil tak z ochoty k domacim, nybrz
z nadSené radosti nad pfichodem mocného slovanského panovnika.

Po osmé, za prvniho smrakani jej uvidél, an jede v zatopé€ svétel, ozafenou ulici po pravici
rakouského cisafe, jenz mu vyjel za branu naproti v nadherném kocafe v nekonecném
pravodu povozi a jezdcil v lesklém stejnokroji, z nichz uzas budila zvlasté druzina dvorskych
kozakli v drahocennych hunaticich, v rudych kaftanech, zéficich zlatem epolet i Stor a s
nabojnicemi za prsou. Zdola, z Aleji, boufilo nadSené volani, neutuchajici jasani, do n¢hoz
hiimala hrad¢anska dé¢la a slévalo se slavné vyzvanéni. Viaclav také volal, kticel ,,Vivat!
Vivat!®; vital a pozdravoval slovanského panovnika jedouciho za boufe nadSeni na hrad

ceskych krala. -
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Nazejtii, v pondé¢li, dostal se do hlubokého ticha. Celé dopoledne prosedél v Karolinu v
odlehlé, nevalné svétlé sini nad pisemnou praci z cirkevniho prava. Kdyz vysel v poledne na
ulici, uslySel, Ze propasl nadherné divadlo, ze pfed polednem vjela do mésta carskd kozacka
garda ve vysokych cakach s cCervenymi pytliky, v tmavozelenych uniformach s bilym
femenim, plnych stfibra, a vSichni na konich jedné barvy, celicky pluk, a dlouh¢ piky nad nim
jako les - krasa, krasa pry, jak mu vSichni li¢ili a zvlasté nadSené veCer na Staré rychté u
vlastenského stolu, kamz se odebral oslavit svou zkouSku. Hned vSak na ni zapomnél, ale
slavil piece a nadSen¢ a dlouho se Svobodou, Havelkou, s Hyblem a ostatnimi, cara slavil,
Rusy, slovanské vojsko. Tam se také opravdu zamrzel nad doktorem Srnkou, jenz, jako by se
nic nestalo, klidné sedél jako jindy; jen vic pted se brucel, bezpochyby nespokojen. K nim ani
nepromluvil, jen nékolikrate se ohlédl a tak podivng, jako s isméSkem. A zahy odesel. Vaclav
mu tentokrate rad vidél paty.

Toho vecera také uslysel, Ze odpoledne pfijel do Prahy slavny general Moreau, protivnik
Napoleontiv, nékdy spojenciiv hrozny nepfitel, ted” pomocnik, Ze se vratil na carovo pozvani z
vyhnanstvi, z Ameriky, ze pfijel do Prahy ze Stralsundu ptes Berlin a ze bydli, to Hybl
pfinesl, na Malé Strané v naroznim domé proti srbskoluzickému seminafi, car ze hned piijel
jej navstivit, a kdyZ odjel, Ze zase general Moreau jel nahoru na Hrad s poklonou caru a cisafi
Frantiskovi.

Kdyz réano po té oslavé na Staré rychté Vaclav vysel na ulici, zastal houfce lidi u narozi a
ne u jednoho, nybrz u vech, kolem kterychz $el. Cetli cisaitiv manifest ohlasujici valku proti
Napoleonovi; cetli, Ziv€é rokovali, ale ne piekvapeni a bez prudkého rozcileni, nebot’ co
vyhlaska oznamovala, to méli vSichni uz predtim zajisté. Ale pak se vSechno jakoby splasilo a
kdekdo hnal se k Poti¢ské brané a v ty konCiny, kdyz se rozkftiklo, ze Rusové jdou, ze jsou uz
tu.

Pfitrhli a vchazeli do Prahy za nadSeného vitani jako vitézové, pluk za plukem, jizda
nejprve, kazdy pluk na konich stejné barvy, ten na samych hnédécich, ten na plavych, ten na
vranych, kozaci, gardovi dragoni ve vysokych ¢akach, v tmavozeleném fracku, v takovych
nohavicich; za jezdci péchota v tmavozelenych uniforméch, prapor za praporem, pluk za
plukem, s fin¢ivou hudbou, a zase jizda, gardovi husafi v rudych dolmanech, v rudych
koziSkach pfes rameno, hulani v tmavomodrém fraku, v Sedych pantalonech, péchota,
délostielci a zase jizda, pluk za plukem, kazdy radostné vitan.

Véclav pii tom vitani nejednou si pfipomenul, jak bylo pfed dvanacti lety. Obraz ruského
leZeni pod Josefovem u Jezbin ozivl mu neobycejnou svézesti. Pfipadl mu také bradaty kozak,

jenz mu dal peniz na pamatku, ptipadl otec, stary Bilek, jakou by ted’ m¢l radost.
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Den mijel jako v opojeni, jako v nddherném divadle, ve vzruseni a roz¢ileni. Noc zarazila
pestry, rusny a Sumny proud ruského vojska, ale nazejtfi hrnul se opét ulicemi, opét pod
prapory, za hudbou, za rachotu bubni, nejprve zase jizda, kyrysnici, fada opremovanych
trubacii v helmicich s rudymi velkymi chocholy na hiebene helem, vSichni na bilych konich,
za nimi fady kyrysnik v helmach ¢ernych velkych chocholti, v bélostnych uniformach, v
cernych kyrysech, samy velky, statny muz na vybranych konich; za nimi péchota, cisarska
polni posta, kozaci - nejznaméjsi, nej-popularnéjsi ze vSeho vojska, na konich ne pravé
nejvzhlednéjsich. Nad nimi les rudych, dlouhych pik, praporce s kiiZi a obrazy Bohorodice.
Kazdy kozak pies plece pusku, jejiz kohoutek 1 panvicka obaleny huiiatou kozeSinou.

Ulice nepfiestaly znit a zvucet padnym, stejnomérnym krokem péSich i cvakotem podkov.
Ten hlomoz neumlkal, nezanikal, leda na chvili, kdy spustila hudba nebo kdyz bradati
molodci zanotovali a spustili mohutnym sborem. Mijeli, zajizd€li; za nimi novi a jini, z
dalekych koncin svaté Rusi, od Donu, od Uralu, a za nimi divni pronarodové, Skadrony
krymskych Tatarti ve vysokych rudych Cepicich s kozeSinou, Zluté premovanych, i jezdci z
koncin jesté¢ vzdalenéjsich, v helmicich, s lukem v Siroké pochvé po pravé strang, s toulem
plnym $ipi po levé stran€ u sedla, lidé zlutavé barvy, fidkych, svislych knir.

Véclav hledé€l na vzacné, stale se ménici divadlo, jak se pfed nim neslo, na nekonec¢né,
pestré fady Rust jako u vytrzeni. Radostné teplo se mu rozlévalo hrudi a v duchu i polonahlas
opakoval si: ,,Tam od vychodni strany duch Slavie véje -*

Vital Rusy nejenom v fadéach, na pochodu, nybrz i v klidu a v uvolnéni, v jejich tdboru za
Pofi¢skou branou. Tam se vétSina ruského vojska utdbofila; tam staly baterie jejich dél,
nescetné fady vozl s naboji a prachem, prosté vozy $pizné, z nichz mnohé nemély ani kouska
zeleza, ani Zelezného hiebiku; tam strojili krmé a nocovali ve stanech, boudach, mezi vozy,
tam odpocivali den, dva, neZli se vydali na dalsi pochod nebo neZli je vystfidaly nové pluky a
eskadrony.

Véclav se tam pustil s Hyblem a Havelkou a protéhli se, jak mohli, skoro celym lezenim.
Nejcastéji se zastavili u markytanskych vozl, v nichz koné byli zaprazeni pod duhou. U
téchto vozii, kde vladl bradaty markytan nebo statna markytdnka v nevidaném kroji, v
dlouhém ruském kandusi, stale jako na mraveniSti. Vojaci nejriznéjSich uniforem, bradati 1
oholeni, ve furazkéch i ¢akach, se tu rojili, kupili, tlacili.

Véclav a jeho pratelé zastavovali se stranou, divali se, pozorovali, naslouchali smési hlast,
smichu, kiiku i hovoru; jen jednou pustili se do tlacenice u takového vozu, ktery vSak nebyl

zatopen houfem vojaki, nybrz zvédavymi Prazany. Nad jejich dav vznasel se dvojity hrb,
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dlouhy krk i1 nehezka hlava hodné oSumélého dromedéra, jenz vyptazen stal uvazan vzadu u
vozu, nedbaje tladicich se zvédavci, prezvykuje flegmaticky, jako ospale.

Véclav zkousel také svou znalost rustiny; poustél se do hovoru s tim onim vojdkem, tu v
lezeni a jesté vice v mésté u Toskant, jejichz palac se néjaky den promeénil takika v kasarna.
Ruskd straz stala pfed nim; bydlelt’ tu sdm bratr cartv, veliky knize Konstantin se svoji
druzinou. Po vSem domé¢, zvlasté na schodech, na chodbéach, po cely den ruch a Sum a
cvrnéeni ostruh, dole volani do zbrané a rachot bubntl, pfebirani ordonanci.

Véclav, jak jen mohl, zastavil se s vojaky, ldmal rustinu, michal ji s ¢eStinou a m¢l radost,
srozumél-1i se, jakoz také Rusy patrné téSilo, ze se mohli domluvit. Vaclav vypravoval o
hostech v palaci Toskénove, o dastojnicich, o velikém kniZeti, nadSené€ o nich povidal vecer u
vlastenského stolu na Staré rychté. V tom nadSeni pro Rusy leccos zamlcel, jmenovité jak
stary Tomas§ u ToSkanl hubuje, jaky ted’ pofadek, to Ze bude uklizeni, tolik vojska a to
panstvo, velkoknize, ten Ze se na nic neohlizi, pokoji neSetii ani hedvabnych drahych nebes
nad posteli, a co si porouci, takové divné véci, co vymysli, aby mu véseli jeho kozené bilé
nohavice do sklepa, aby zvlhly a vice pak na nohach ptiléhaly, tésn¢, jako ulité.

Véclav o Rusich mluvil nadSené a také radd poslouchal, kdyz o nich vypravovali, nejvic o
kozacich, jaky to dobry lid. NeZ nic ho tak netéSilo jako ten vecer, kdyZ pfiSel na Starou
rychtu Havelka a zacal vSechen vzrusSen, aby poslechli, ptatelé vlastenci, co se dnes stalo, aby
povazili, ze pfiSel k jemnostpanu, k Dobrovskému, zrovna kdyz jim Dobrovsky vykladal,
rusky oficir a ten Ze ve jménu svého péana, vysokého generala, povidali, Ze to byl Barclay de
Tolly, ze pfiSel a pozadal ten oficir, aby jeho komandant smél panu abbému osobné vzdati
svou uctu.

,»10 se vam strh poplach, kdyz ten oficir odeSel,” vypravoval Havelka, ,,bodejt, general a
uz takika za dvefmi a tady ten slavny pofadek ¢i nepofadek. To jste méli vidét, jak jsme se
zatumlovali. J4 hned do almary jemnostpanu pro lepsi kabat, Jodl uklizel knihy ze zidli,
Klicpera tahl stiil vice k oknu, Dlabac sehnal néjaky hadr a utiral prach jako o zaklad, az zrudl
a divZe se nezpotil, zkratka, tklid, naramny, divoky uklid -*

,,Co Dobrovsky - ptal se Hybl.

,Jen se usmival a byl klidny -*

,,PTiSel ten general?* ptali se kolem stolu dychtivé.

,Prisel, vzneSeny pan. Uniforma samé zlato, samé zlata $iiira a na prsou co fada! PtiSel s
adjutantem.*

,»Kudy piisli? Vratky, z ostrova Kampy?“

,INe, hlavni branou od palace -*
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,»lak co general -“ ptal se Vaclav nedockave.

,»INo, hluboce se uklonil a jak je Stastny, povidal, ze mize osobn¢ poznati muze, jehoz
jméno poklada Slovanstvo -

»Slovanstvo fek? Slovanstvo? vpadl Vaclav dychtivé.

»3lované, nebo Slovanstvo, to jisté, ze celé Slovanstvo pokladd Dobrovského mezi své
nejucenéjsi, nejslavnéjsi, ano i celd Evropa.*

,,Byl tam dlouho?*

,»Asi ptl hodiny.*

,,O ¢em mluvili?*

,» 1o my jiz ustoupili do druhého pokoje, ale slySeli jsme pak, ze o literatute, a to se vi, ze
také o vojné a politice.*

,,Co Dobrovsky?

Byl tuze spokojen, vidé€li jsme to. A my méli a mame také radost. To je co fict! Rusky
general u ¢eského uceného, ted’, za vojny, kdyz je vSechno mysleni jen na pole obraceno a
proti Napoleonu -

,»INo, Bolzano ma pravdu, kdyz tuhle ekl o Dobrovském,* notoval Hybl, ,,Zze on je jediny
ze ti1 miliont Cecht, kterého si vazi viude v cizozemstvu. To je uz slava!®

,»AZ se dobtfansky farat dovi!“ pomyslil Vaclav a hned si uminil, Ze mu napiSe zpravu o
Dobrovském a Rusech.

Vlastenci byli jimi nadSeni. Zato pani Praxova se na n¢€ zlobila, ¢im dél tim vice, na n€ i na
Johana, na muze. Ten ty dni piecasto opoustél svilj triin na podiu u okna a vychazel do mésta,
a pokazdé proto, jak hlasil, Ze sejde podivat na Rusy, Ze musi, protoZe pfitahli zase novi,
obzvlasté kozaci novi, a to aby védéla Aninka, vykladal ji horlive, a¢ ne mistem bez ironie, Ze
je rozdil v kozécich, Ze piky maji vSichni, pravda, piky na deset loket dlouhé, tuhle Ze vrazil
na Konském trhu kozdk tou pikou do kocaru néjakého doktora a hned ze crrrnk, Ze se
vysypalo okno u kocaru, a to Ze jen namatkou, nahodou, jen tak zavadil tou pikou, to Ze jsou
piky - Ty piky zZe vSichni kozéaci maji, pravda, a fousy také vSichni, ale uz Cepice ne, das
heisst, stejné Gepice. Cepice sice Ze maji v§ichni, a jaké chlupatice, ale dynka, vriky nestejné,
jedni zelené, druzi modré a také Cervené a bilé prymy na nich, a ti Ze jsou z Asie, ti S
cervenymi ¢epicemi, az z Asie, jak si dal vylozit, az z Asie, kvis -

Aninka popadajic dech posilala vSechny kozaky i ty s ¢ervenymi Cepicemi do horoucich
pekel, neodtahnou-li brzo, ze se ji muz nauci toulat a zvykne na hospody. Chodilt’ i ve vSedni
den k Charouzim a zatoulal se také az ke Glaubicim na Malou Stranu. A téch feci, co pak

mél, kdyz se vratil, o kozacich a jinych Rusech, o Rusech viibec, Ze s nimi sedél a pil, 6 to
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dobro, to dobro, a ,,zdravstvujté* mluvil s divhym ptizvukem, a jak zpivaji, boze, az to srdce
svira, a piji a jedi, ovoce, to je jim vzacné, a pivo piji, také pivo a ne snad jen kotalku, a
lojové svicky ze nejedi, bodejt’, kdyz doma stroji, vi-li, to ze ani arcibiskup se tady tak nema
jako takovy mozny Rus; a ji Ze posle do Ruska, ji, Aninku, aby vidéla, aby se naucila vafit,
aby véd¢la, napted Ze je rosolka, on ze to vi, ze si dal vylozit, napied sklenicku rosolky, pak
ze zacne ob&d: nejprve pasticky masem a cibuli nadité, uzeny jazyk, studené selatko - ach - a
pak teprve polévka, ¢tvera polévka, zelna se Sunkou, pak kaltounova, pak nudlova, pak husi.
Po polivkach ¢tvera omacka, dvé Cerné, dvé bilé, na zplisob naSeho zadélavaného.

Tady, kdyz to poprvé vykladal, opiela se mu Aninka sic dychavicné, ale rozhodné, aby
neplécal, to Ze mu nékdo namaloval - Nez mistr Prax pfes tento odpor i piestoze i pak mu do
feci skakala, co povida, to Ze neni mozna, dokoncil rusky obéd a prednesl po ¢tveré omacce
pecené: teleci, vepfovou, jehnéci, husi, zvéfinu a ryby a to Ze se vSecko najednou stavi na sttl
a vina k tomu, to Ze je slavny rusky obéd a za to Ze se pak jina¢ fekne: panblih zaplat’, dobry
to bylo, zej tra zas tak, jina¢ nez tady po Skubankach nebo bramborech.

Car ptijel v ned¢€li, Moreau v pondéli a ve stiedu prusky kral. Ve ¢tvrtek dne 19. srpna
odjeli mocnarové piehlidnout ¢ast rakouské armady, tabofici u Tejnice. Pak se vydali do pole.
Po dvaadvacatém srpnu Praha zase ztichla. Hlavni proud ruského vojska odtahl a valil se dal
od Prahy ke hranicim. Nové sbory uz nepfichézely. Ruské uniformy vSak uplné nezmizely z
prazskych ulic. A v hotelich plno Rust, jedoucich do ¢eskych ldzni nebo z nich.

Dne 23. a 24. srpna odbyl si Vaclav zkousku z ¢eského statniho prava. Kvili svému Zaku,
kvili Jenikovi, zlistal az do konce mésice. Mladsi Toskan, ,,pan Johan®, sice vymohl ve Skole,
ze by byl synek mohl s nim uz 29. vyjeti na mladéjovsky zdmek na prazdniny. NeZ stard pani
nedovolila. Musilit’ oba, syn i1 vnuk, na procesi, konané toho dne z Tyna na Hrad ke Sv. Vitu,
velké, slavné procesi, jeZz vedl sdm arcibiskup a jez se modlilo, aby blih poZehnal zbrani
spojenci proti Napoleonovi.

To bylo v nedéli. Nazejtii v pondéli vypravil se Vaclav domli na vagace. Nezli vyjel,
zachytil jesté zpravu, kterd pravé donesena letéla Prahou, Ze spojenci dorazili k Drazd’antim a
ze jiz hnali outokem na hradby od Francouzl kolem mésta siln¢ zaloZené. Tuto zpravu nesl
domt jako posledni novinu.

Nez hned druhého dne po jeho odchodu rozkiiklo se Prahou, Ze vcera, tj. 30., dobyla
spojend vojska dokonalého vitézstvi na cesté od Petrsvaldu k Teplicim nad Francouzi pod

spravou generala Vandamma.
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XXVIII
DOKTOR HELD SE S LORY ROZLOUCI

To byla bitva u Chlumce.
dychtivost rostla. Dne 5. zafi vracel se doktor Held z nemocnice Milosrdnych bratii. Na kraji
Spalené ulice chytil jej stary rytif Eisenstein.

,Pane doktore! Pane doktore, vy jisté vite 0 madame Dupasquierové -*

,.Ze se pred tydnem vdala, ano -

,»ledy prec! Je-li mozna! A pry -

,»A vzala si toho svéHd’ strazce nemluvného, toho pana Zimmermanna.*

,»A co, pane doktore -

,» Vic nevim nic, leda to jesté, Ze odjedou z Prahy nebo jiz odjeli.*

,»Aha! V tom néco je. A co Leon -*

,Mlady ,,Napo-leon?*

,Jen se sméjte, doktore, ale on je, a to vSecko, ta svatba, vzdyt' vime, jak to chodi, ze
takové milostnice musi se pak vdat a Ze si je nékdo musi vzit. A odjeli, pravite, do Francie,
neni-li pravda? Vidite, jist¢ do Francie.*

Vtom ptibehl k nim néjaky muzsky vSechen udychan, jehoz doktor neznal, ale jenz na n¢j
volal:

,Pane doktore, vezou ranéné, z té bitvy na saskych hranicich - A letél dal. A hned jiny se
kolem mihl, vSechen zard€ly, uhnany, volaje, kiice pied se, na celou ulici, Ze vezou ranéné, ze
jsou uz na Pofic¢i. Do toho vyvolavani zalehl Sum od Starych aleji, n€kolik lidi bézelo v
nejvétsim chvatu smérem k Prasné brané.

Doktor Held, zapomenuv na rytife Eisensteina, jenZ v tom nahlém vzruSeni zmizel, nechtél
veétit nenadalé noving; vykladaje zndmym ze sousedstvi, kteti se kolem ného shlukli, Ze neni
mozna, ze by prec od vojska poslali napted zpravu, néjaké oznameni, jisté, aby se tu mohli na
transport ranénych uchystat, loZe, mistnosti a vS§echno pfipravit, Ze pfece neni mozna -

Ale bylo. Sam se presveédcil, kdyz se také vydal za proudem. Nekone¢na fada povozi,
vétSinou samych selskych, koSatinovych nebo fasunikll, mezi nimiz jenom tu i tam jel néjaky
okroc¢ Zlut€ nateny a jesté fidceji kocar, vjizdéla Potfi¢skou branou za privodu malého oddilu
pé&sich vojaki v Sedych plastich a bilém femeni. S vojaky kraceli lehce ranéni, kteti vydrzeli a
nemusili na viiz. Ti s men§imi ranami, kteti nemohli na nohy, sedéli na vozich zrovna nacpéani

nebo jen vpiedu i vzadu povozil, vezoucich téZce ranéné, lezici na trochu slamé.
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Viiz za vozem, konce jich nebylo; z nejednoho vyrazil bolestny vykiik nebo zatpéni, kdyz
viz na dlazbé nahle prudce zahrkl nebo se otfdsl. Od Potfi¢ské brany bral se ten smutny
privod do mésta. Cast vozii odboéila na Josefské namésti, ¢ast na Senovazné; privod viak
tim nepfestal a také neslabl. Jiné a jiné povozy s bolestnym ndkladem jely dale Starymi
alejemi, Ovocnou ulici; ¢ast zarazila na Zidovské zahradg, ¢ast na Dobyt&im trhu, jind jela od
Prasné brany Celetnou ulici na Staroméstsky rynk.

Rady t&ch povozi jely pak uz mezi zastupy lidi. Shlukovali se vpravo vlevo, tlagili se k
vozum, jez mistem musily na chvilku zarazit, co se uvolnilo. Nejtésnéji bylo v Celetné ulici,
kdeZ uzka prostora nestadila. Ugastenstvi i zvédavost shlukly tolik lidi. Nez i ti, ktefi prisli,
jen aby vidéli, obmékcili se naraz, jak spatfili smutné divadlo, vozy plné ranénych, velkou
vétSinou Francouzli, Rust a Prusakt v plastich nebo bez nich, v nejriznéjsich uniformach, s
nevalnymi obvazy, krvi prosdklymi.

Dech se tajil pohledem na nebozdky, ktefi krvaceli u prismyku Naklétovského a v
chlumecké bitvé. Srdce sviralo se, kdyz je z vozu skladali, zsinal¢, zmotené bolesti i hroznou
cestou, tfesouci se, s o¢ima hore¢n¢ zanicenyma, kdyz slyseli jejich upéni a bolestné vykiiky,
kdykoliv pii skladani sklddaci nevolky zavadili o jejich rany bidné¢ ovazané nebo kdyz
prudceji jimi pohnuli. A jaké ukladani ubohych! Prvni chvili nemé¢li ani nac je polozit, leda
jen na drobet slamy z vozu nebo v nékterém domé sehnané. Leckde nebylo ani té, a nezbylo,
nezli ranéné polozit na holou dlazbu, na chodniky, do prijezdu domd.

Nez tato bida premdhéana bez odkladu. Hluboky soucit Prazanli hned ¢inem se jevil. Po
prvnim bolestném UZzasu skutky milosrdenstvi. Nikde nezlstali nad ranénymi trnoucimi
divaky, hned a vSude pomyslili na pfispéni. VSude shané€li vino, jidlo, polévky na prvni
obcerstvenou a zahy také odnaseli ranéné z dlazby do bytl, do chudych i bohatych, a do
hostinci. Mnohé z nich ulozili v Platejzu, u Zlatého soudku, v dom& milesimovském v
Celetné ulici a u Zlatého hiebene. V kupeckém kramé na rohu Spalené ulice, proti PerStynu,
ziidil kupec obvazisté, kdeZ ptevazovali rany. Do vecera byli vSichni ranéni a nemocni pod
stiechou.

Doktor Held vratil se do svého bytu teprve pfed jedenactou v noci. Az do té chvile
pomahal ranénym a nemocnym vojakim; domu pfisel v Satu umazaném i krvi potfisnéném,
unaven, vysilen, rozrusen. Hospodyné bazlivé mu oznamila, Ze tu byla navstéva. Mrzuté,
nete¢n¢ mavl rukou, rychle se vSak obratil, kdyz uslysel, Ze tu byla ta stara pani, Francouzka,
ktera chodivala k pani z Hanoldd.

,,Co chtéla?* zeptal se Cile.

,»Netekla, ale Ze pfijde zitra.*
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Nepiisla, ale jiz rano ¢ekala pred domem, kdyz odchézel do nemocnice Milosrdnych bratfi.
Uslysel, ze vcera piijela z venkova. ,,Sama?* vpadl ji dychtivé do feci.

,»Ano, ja jen na néjaky den. Bratr mné nepisSe a ted’, kdyz Rusové jsou tu, myslim, Ze se
spiSe doptam. Nem¢la jsem zadného stani. A kdyz jsem pfijela, zrovna do té hrizy, o které
jsem neméla ani tuSeni. Ach boze, je-li také mdj bratr mezi nimi, mdj ubohy Charles - Ach
pane doktore, jdu k vam o radu, o pomoc, abyste se mne ujal -*

Doktor konejsil jeji uzkostny strach a slibil ochotné, ze tak ucini, jak zada, dopoledne Ze
musi k Milosrdnym, odpoledne vSak ze plijde zase mezi ranéné a ze zaCne patrat.

,Doufam vsak, ze pana bratra nenajdeme, ze je zdrav. S nim se nesejdu, ale v€era, hned jak
ranéné privezli, jsem mél setkani - s rytmistrem z Hanoldt -*

Pani de Lozier strnula uzasem.

,»Ano, je ranén a tézce, a dostal se mné ndhodou v osetfovani.*

,,Mon dieu! Mon dieu! A té€Zce ranén?*

,Velmi tézce, na pravé noze a na hlavé. Nevim, nebude-li tfeba operace. Dal jsem o ném
vzkazati jeho bratranci.*

»Ach, ach - A poznal vas?“

,»Poznal a hned se mne ptal na Jeanettu, je-li zdrava.*

,,Zasnu -

,Rekl jsem, Ze asi je, jinak Ze nevim nic uréitého, kdyZ je Jeanetta s matkou uZ pies rok na
venkove.

,,Co pan z Hanolda?*

,Zarazil se, pohlédl na mne a podal mi ruku. Pak, kdyZ jsem obvaz dokonal, fekl tiSe:
,Dékuju vam. Vim, ze je zle, ale jen kdybych mohl jesté uvidét Jeanettu, mé dité¢ - Oh, jak
byla roztomild! Ach, Jeanettu a -’ Nedoiekl. Snad v tom navalu, v tom védomi, Ze je v
nebezpecenstvi, vzpomnél i na pani.*

,»Och, mé Lory, m4 uboha Lory!*

»Bylo mn¢ ho lito, udatného vojaka; ekl jsem mu, ze by bratranec mohl za néj psat a
pozadat -*

,» 10 jste mu ekl ?*

,Dobfe tusi, jak s nim je, a odepfit snad posledni pfani - Snad uz mlady Hanold psal pani z
Hanoldi. A vy, madame, budete také -*

»Ano, slibila jsem, ze jak dojedu, podam o Praze zpravu. Toho se chudinka ovSem

nenadéje -
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»A ja se, madame, pfi¢inim, abych také vam mohl podati zpravu co nejdiive. Dnes v tom
navalu a zmatkuje to nemozné, ale jen co se uvolni -*

Nez neuvolnilo se tak hned. Toho dne, 6. zafi, pfibyl do Prahy novy transport ranénych a
také mnoho set zajatych Francouzii, kteréz vsak vedli dal, do josefovské pevnosti. Také
pristiho dne pfijel novy privod povozu, vétsSinou selskych, plnych ranénymi i nemocnymi.
Rozdélovali je po soukromych domech, po velkych mistnostech v hostincich, po Skolach.
Doktor Held mél ted” krom¢ své nemocnice U milosrdnych jesté druhou, improvizovanou, ve
Skole v klastefe urSulinek v Novych alejich. Z téch novych transportti dostalo se i na n¢j,
takze za ty dva dni k jeho padesati vojenskym pacientim piibylo pfes sto novych s ranami
zanedbanymi, plnymi ¢ervl, hrozné pachnoucimi. Domt ptichézel ted’ jen v poledne a pozdé
vecer, nékdy az v noci, kdyz ve vojanském jeho S$pitale byla zvlastni prace. Pti veskeré té
klopoté nezapomnél na pani de Lozier, ale také ne na svého bratra na Rusi, zmizevsiho uz
pted lety. Held byl sice uz piesvédcen, ze jeho nestastny Ignac je mrtev, nez pfece nanovo
patral mezi ranénymi ruskymi distojniky, jako nedavno, kdyz do Prahy pfitrhly ruské pluky.
Ale opét nadarmo. Zato pani de Lozier mohl podati pfijemnou zpravu. Vysetfilt' béhem tydne,
ze jeji bratr nelezi ranén v Praze, ze sice u Chlumce v bitvé bojoval, ale zdrav Ze vyvazl a Ze
postupuje dale se svym plukem.

Druhy den po tom, co toto vzkazani poslal staré Francouzce, pfisla v poledne nenadala a
nehlasend navstéva. Held, jenz pravé hledal n€jakou knihu, rychle se obratil, jak zaslechl, ze
n¢kdo vstoupil. Lory! Pani Hanoldova! Vesla v erném obleku, tiSe, vedouc Jeanettu. Pani
Hanoldové, jeZ pohnutim nemohla hned promluviti, kmitl se nach pobledlou tvaii, kdyz Held
vyrazil ji vstfic v radostném piekvapeni.

, Vy!“ Stiskl ji ruku a polibil. Pak chytil Jeanettu a polibil ji na ¢elo.

,»Rano jsem piijela,” hlas pani Hanoldové znél zastfené a slabé se chvél, ,,jsem u pani
Lozierové, od ni jdu nejprve k vam.*

,,Psala vam.*

,»Ano, a bratranec. Vim vSechno. Je to nebezpecné?* ,Je,” a francouzsky dodal, Ze bude
potieba amputace nohy a také ze béZi o levé oko.

Statny, slicny muz mél byti tak zohaven. Zatrnulo v ni hriizou i soucitem. ,,Znate jeho
ptéani, ptala se mdlym, nejistym hlasem. ,,Ano, a vy -*

,Uvidi Jeanettu, ovSem -Jak mu to odepfit. Ale také po mné se ptal, psal bratranec -*
dodala vahave¢, hledic na Helda a ¢ekajic, co on, jako by on m¢l rozhodnout.

,»A pieje si s vami promluvit, slySel jsem. Spliite i toto piani.*

Pani Hanoldové zasmusivsi se pfisveédcila:
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»Ano, kvilli Jeanetté.” Podala mu ruku a v pohledu ji svitlo vdécnosti. ,,Ale vy -*“ dodala
zase po némecku starostné, se smutnym usmévem, ,nedbate toho, co jsem vam psala,
nesetfite se. Pani Lozierova mi vypravovala, jak se ranénym ob¢tujete -*

Held to zamluvil a zdrzel ji, kdyz vstavala, chtéjic odejit. Zvédél, ze ted’ zlistane u pani de
Lozier, ze pro n¢kolik dni nehledala bytu.

,» Ledy zas odjedete?* zeptal se s tichou vycitkou. ,,Musim.*

,»A zlstanete tam?“ dodal tlumengji.

,Je tak 1épe. Prosim vas, dodala pohnuté po francouzsku a rychle vstala, majic se k
odchodu, ,,prosim vas, ne ted’, ne ted” -

,»Ale uvidim vas jeste -

,»Ano,* prisvédcila chvatné a podala mu ruku.

Druhého dne se dovédél, Ze byla v nemocnici s Jeanettou a s pani de Lozier, sama Ze
zustala nejprve v pozadi, madame Ze pfivedla Jeanettu k rytmistrovu lozi, Zze dévcatko, ac je
ptipravili, bylo jako u vyjeveni, jak se leklo otce, kdyz jej zhlédlo ne jako u nich v parku,
zdravého, nybrz s obvazanou hlavou, bledého. Lezel jako bez ducha, hned vSak ozivl, kdyz
pani de Lozier Setrn¢ mu oznamila.

,Jeanetta, mé dité!“ vydechl, ,,ach, mé dit&!“

Pani Hanoldova, jez vesla neklidnd, vzrusila se tim pohledem. Litost, soucit ji pfemohly a
zachvéla se, kdyZ se rytmistr Jeanetty hned také optal, neptisla-li s nimi matinka.

Neudrzela se, pfistoupila. Vztahl k ni ruku.

,»Dékuju, dékuju vadm - vy jste pfisla. A ja - vidite -

Lékat, jenz tu mél dopoledne sluzbu, pfipomenul, Ze je nutno, aby ranény se pfili§
nerozCiloval, a prosil, aby se navstéva zkratila. Pani Hanoldova postehla muzav pohled, ktery
na ng, na dceru, na ni, uptel, dlouhy, smutny, jako se loucici, plny pohnuti. A jak Jeanettu
miluje!

Teprve za né€kolik dni po amputaci, jez se zdafila a pti kteréZ Held nebyl, navstivila pani
Hanoldova s dceruskou svého muze a pak denné. Ranény se sbiral, s okem vsak bylo zle.
Pohaslo mu. Held zvéd¢l, Ze kdyz rytmistr vyvazl z nebezpecenstvi, chtéla pani Hanoldova
odjeti z Prahy, Ze vSak na jeho prosbu odjezd odlozila. Ranénému, zmrzaenému nemohla
odrici. Held si to sice vylozil, ze kvuli Jeanetté tak ucinila, nez v srdci se mu hnulo cosi jako
se mu vyhyba. Mluvilt’ s ni za téch n€kolik ned¢l ttikrate a jen ndhodou, kdyZ ji potkal na

ulici. NezZ pojednou se s ni setkal doma. V poledne koncem fijna pfisla sama, bez Jeanetty.
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,»Odjedeme,* pravila vzruSeng, ,,ale nejdu se loucit. Ptijdu jesté s Jeanettou, ale musim s
vami promluvit. V¢era u Slivku, v€era i pfedtim, mluvili o Hanoldovi, pani radové, hrabénka
Bubnov4, tuze ho lituji, byly jej kolikrat navstivit - A on je ubohy. Mluvily pro n¢j, prosily za
n¢j, byly dojaty jeho utrpenim i zkrousenosti, jak mné hrabénka tekla. A ji zadal, velmi pry
prosil, aby byla prostiednici -*

,,Mezi vami!“

,Abych mu dala Jeanettu -

,»Neni mozna!“ vyhrkl Held bezdéky. ,,Ano, a to také véd¢l, ze ji nedam z rukou.*

»ledy vy - s ni abyste -

,»Ano.“ Pani Hanoldova nevédouc vstala. ,,Opiela jsem se, zamitla - ale tolik mi vykladaly,
ze kvuli Jeanetté, kterd o nasem sporu nevi, a on - ted’ zmrzaceny, Ze nemuze zit bez svého
ditéte, ze by si zoufal. Ach, tolik domlouvaly a dokazovaly, jaky prospéch z toho bude mit

Jeanetta, abych sviij odpor pfemohla. Citu, srdce se dovolavaly a on co slibuje. Také sam pak

prosil, zsinaly, mrzak, oko se mu slzami zalilo, kdyz mluvil o Jeanetté, kdyby se mél rozloudit

(13

»Svolila jste,” fekl Held temné, ale bez vycitky.

,»Ano,” vydechla a na okamzik sklopila o¢i, ,,ano, nova obét, ale - rozuméjte mi -je to tak
jako ted’, v Praze. Tisice ranénych pfijali tady z milosrdenstvi - tak i ja. Jen z lasky k ditéti.
Bude vidat dit¢, bude s nim mluvit, ale ja, ja je budu vychovavat a hlidat. Ale jinak -jinak -
mluvila rychleji, vzty€ivsi se, ,,bude, jak bylo a jak je. Jsme rozvedeni a zlistaneme s
Hanoldem rozvedeni - Gplné - navzdy. Jediné, co se zménilo, je, ze budeme pod jednou
sttechou, Ze Jeanetta bude mit otce, ktery ji mé rad, a to mu dnes v&fim - a bude mit matku,
ktera nemd muze, ktera bude nestastna dal, ktera -“ rty se ji chv€ly i hlas se nahle zachv¢l,
,bude mit v srdci -“ P1&¢ zdusil ji slova.

Held uZ za jeji fe€i dojat pfiskocil k ni a tiSe ji jménem volal, za ruce vzal, na ¢elo polibil,
piivinul, ubledlou, chvégjici se, s o¢ima ptivienyma; piivinul ji, pfitiskl, sdm se chvéje jako
bez smyslu, a polibil dlouhym polibkem, v ten okamzik jako strnulou, bez sebe. Nahle se
vytrhla.

,»Sbohem®, vydechla a neZli se nadal byla ze dvefi. Spéchal za ni, ale jiz vychazela z
druhého, ptednéjsiho pokoje na sin. -

Za ti1 dny pfiSla s Jeanettou a s pani de Lozier, aby se rozloucily. Byla bleda, zdanliveé vSak
klidna. Ale vSecka se zachvéla, kdyz Held naposledy, u prahu, polibil a tiskl ji ruku; o¢i se ji

nahle zatmély pro slzy.
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XXIX
O RUSKO-CESKEM PROVOZENI

To jiz dosly zevrubngjsi zpravy o nové bitvé, o vitézstvi spojenct u Lipska. Praha byla
zase vzrusena, zase slavila veliké vitézstvi, jez bylo prvni ndhradou za tolik strastiplnych let;
slavila hfimavou stfelbou a vyzvanénim, slavnou bohosluzbou, divadlem i velkolepym
osvétlenim. VSecky povznasela radost, Ze si ted” sméle mohou oddechnout, ze Zivot, dosud
sama nejistota, obava, svizel, nabyva plivabu, mladost nadéje a vyssi vék vyjasnéného
vyhledu na osud svych déti a vnukad. -

Do Dobrusky dostala se nejprve jen neurcita zveést o velikém vitézstvi. V nedéli dne 24.
fijna vSak vratil se soused Exner z Hradce Kralové, kdez byl za obchodnim fizenim, a ten
prinesl zpravu urcitou a zevrubnéjsi. Zpiisobila po mésté¢ veliké pohnuti; mlady Ve&k pak se
nardz rozhodl, Ze , do Prahy pojede diive nezZ jindy, ve ¢tvrtek Ze se vypravi a ne v sobotu, jak
prve zamyslel, a ze hned nazejtii, v pond¢li, se vydd na Dobtany k farati Zieglerovi s tou
novinou a dat mu sbohem.

Kdyz dosel na Dobtany, spustil se drobny dést’; staré lipy u kostela a pted farou, pod nimiz
se jiz ulozily z&véje spadlého listi, uvitaly jej hlasnym Sumotem. Val silny vitr a pohvizdoval
kolem roubené fary. Tim piijemnéji bylo v jejich svétnicich, ¢isté vybilenych a vytopenych.
Viaclav pfisel s novinou pozd¢€. Faraf, svézi a Cily, hovorny a vesely jako vzdy, jiz védél o
veliké bitvé u Lipska. ,,Pan bratr z Nového Mésta mu o ni vzkézal po nahodilém poslovi.
Nicméné Véclava srdecné pochvaloval, Ze je hodny, opravdu.

»A za to vam, Vasic¢ku, néco ukazu; ale sednéte a papali, bumbali,” pobizel, nalévaje do
sklenky bilého, perlivého vina, ,,posilnéte se. Tak, pijte a pockejte, hned vam to ukazu.*
Chvatné vesel do druhého pokoje, odkudzZ se thned vratil, nesa malé psani¢ko bez obalky, jen
tak sloZené z papiru, na némz bylo napsano. Oplatkova pecet byla jiz rozlomena.

,»TLak si to prectéte, to se podivite.” Usmivaje se, podal Vaclavovi psani. Na adrese nahofe
v rohu bylo napsano olivkem: ,,Von Breitenau®, tak jako celd némecka adresa na Zieglera i
slova dole vlevo v rohu: ,,Uber Koniggratz*.

,»Von Breitenau, kde je to?* Vaclav dive se vzhlédl k farafi; nez ten, stoje nad nim a upfené
na n¢j hled¢, jen se usmival a pobizel: ,, Tak Ctéte, jen ctéte!*

Viclav, rozbaliv ar§ik sloZeny z listu dost hrubého a nehrubé bilého papiru, cetl psani
rovnéz olivkem napsané, nejprve polonahlas datum: ,,Breitenau, den cjten.*

,Devatého, vpadl faraf, ,,a vCera, tj. Ctyfiadvacatého, jsem to psanic¢ko dostal. Bylo dlouho

na cesté. Ale ¢téte.« Vaclav Cetl:
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,,Mily Liboslave!

My pted nepftitelem stojime, pfed Drazdany, déla jiz straSné huceji, az se hory tfesou.
Rusové, Prusané, RakuSané.stojeji v boj svojich 42.000 pohromad¢. Blucher jiz outok pocina.
Jeden oficir od naseho pluku jde se zajatymi Franky do Teplic a vezme mi to psanicko s
sebou, sice by nedoslo. Krev se dnes hojné cedit bude. Pozdravujte Cechy vsecky od
upiimného

Miloty.“

,»Ach! Polak!* vydechl Véaclav pfekvapen a vzhlédl k farafi. Ten se jen usmival, pokyvuje
hlavou.

,»Vidite, Vasicku? To se divite. DepeSe na dobfanskou faru a piimo z bojisté. Ale Ctéte,
ctéte!

Véclav cetl dousku: ,,Vydejte mou epiStolu na vas a opravte ji. Na bubnu, v himéni d¢l
pséano.

,»Vidite, Vasicku, jak na mne Milota pamatuje. Tohle psanicko bylo mné radostnym
ptekvapenim. Tolik mne t&$i. Pamatuje. A na Muzu pamatuje, i kdyZz mu, chudinka, inter
arma ted’ mlc¢et musi.*

,, Vydejte mou epistolu na vas,* ¢etl Vaclav poznovu, ted’ jako otazku.

,»Ano, mam ji, péknou epistolu verSovanou a jiz jsem ji poslal do Vidné¢ Hromadkovi do
Prvotin.*

,, Loto psanicko psal pan Polak u Drazd’an -*

,Kdyz odtud vyhanéli Napoleona. Ten odtud k Lipsku ustoupil. A nato ta hrozné bitva -*

,»Jak asi Polak - Vaclav dopovédél pohledem plnym tcastenstvi.

»Ano, ano,” povzdechl faraf, ,také na to myslim a vzpomindm od vcerejska vic nez
predtim. Clovéka i starost napada. Tohleto psal pied lipskou bitvou - Jak potom v té bitvé,
dostal-1i se viibec do ni, neostal-li tieba uz pted Drazd’any - No ale, doufam, pevné doufam,
ze Stastn€ vyvazl tam i ted’. Ach, jakd by nas rana stihla, kdyby francouzské koule znicila ten
mlady zivot! Ne, ne, toho panbtih nedopusti. Milota je nase nadéje a uz ted’ chlouba!*

Mluvili o Polédkovi, o vojné€; Vaclav vzpomnél také na zajatce, ze je josefovskd pevnost
plna zajatych Francouzi, ti Ze vétSinou jsou z chlumecké bitvy.

»led jich tam brzo asi ptibude,” podotkl faraf. ,Jistéze u Lipska také zajali mnoZstvi
Francouzi, kdyz bylo tak slavné vitézstvi. Ostatné¢ uvidim. Chystam se do Josefova uz

dlouho. A vite-li,” vzpomnél pojednou, ,,ze tam mame upiimného vlastence, upfimného a
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oucinlivého. Pantata ho jisté¢ zna, Pitku, mistra krejcovského; je zaroven kostelnikem. Roku
patého byl také na vojné jako dobrovolnik; ted’ velky milovnik ¢eskych knih, vSecky nové;si
lidu se vlastenské védomi dostava. Co by fikal Dobrovsky? Ach, ten ted’ Rust uzije a vy
vSichni! Hned bych jel s vami. Za takovych velikych udélosti obzvlasté citim, jak jsem
osamély, jako zakopany -

,Osamély ano, jemnostpane, ale jako strdz, jako bojovnik na pfednim stanovisti -*

,,Bojovniky musime byt vSichni -* Faraf podal Vaclavovi ruku. - Pied samym odjezdem do
Prahy dostal Vaclav od Hybla psani, ve kterémz jako hlavni novinu cCetl, Ze tuto ned¢li, tj. 31.
fijna, bude &eské provozem na oslavu lipského vitdzstvi, Stépanek e ad hoc slozil novy kus,
veselohru Vlastenci aneb Slavnost lipského vitézstvi. Véaclav Zasna, jak si Stépanek piispisil,
chvatal tim dychtivéji do Prahy. Tentokrate jel poStou a dostavnikem az do Prahy; s
chlumeckymi studenty se nemohl svézt, ponévadz uz odjeli do Prahy. Tam pfibyl v patek
navecer. Uz cestou slySel, ze ted’ v Praze umira mnoho téch ranénych vojaki, hlavné Rust,
ale ne tak na rany, jako na nemoci, na ouplavici a hlavnicku, ty hrozné nemoci ze fadi ve
Spitalech, ale Ze se uz také do mésta dostaly, co pry uz lidi sting a také Ze mrou a hust¢.

O tom slySel v Praze zas a hned, jak pfijel. Kvartyrska vSechna ulekand mu to licila a ptala
se, slySel-li, je-1i to pravda, ze uz také ta hejtmanka, pani Babickova, se roznemohla. Vaclav o
zadné hejtmance neveédel.

,INO, pani Babickova, vdova po hejtmanovi, za Babicku hejtmana se provdala, rodila byla
Vincikova, znala jsem ji, ta, co se ranénych vojaki tak ujimala a hned prvni den, jak je
piivezli; v Celetné ulici ostava, u Zlatého hiebena. Tam si hned vzala nékolik ranénych, a
hned jim dala sviij obéd a dcefin, ma dceru, a od té chvile potfad jen ranéné obsluhovala, doma
a pak v milesimovském domé, kdyZ je tam ptenesli. Ve dne obsluhovala a v noci pro sebe
pracovala, §ila, jméni nemd. Co ta se ranénym naslouzila a co jim u panicek vSecko sehnala,
jidlo, vino, obvazy, a jak panny a pani¢ky vybizela, aby také pomohly! No, ted’ ma, chudak,
odménu. Roznemohla se pry na hlavnicku - NeslySeli o tom?*

Viclav slySel o Slechetné vdové poprvé, ale neposlouchal nejpozorngji, jakoz ho také
nepolekaly zpravy o Sificich se zlych nemocech. Byl mlad, pln sily a zdravi, stini smrti se
nedésil. A mél jiné starosti; pfedev§im myslil na Starou rychtu, aby seSel se s prateli. Diive
vSak zaSel do Spalené¢ ulice do domu doktora Helda, ne ho navstivit, bylot’ pfed veferem,
nybrz toliko se optat jeho hospodyné, kdy by ho ted’ nejspise zastal.

Hospodyné Zivé litovala pana, co ted’ zkusi, Ze kromé Spitdlu U milosrdnych ma jesté

druhy ve Skole u urSulinek, tam Ze vSechno plno ranénych, samy Rus pry, a to Ze jesté
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milostpan chodi po svych pacientech a také k ranénym po domech, k oiicirim, n¢jakého
ruského generala ze 1€¢i.

,Vereji mné, pane VEk, ze milostpana ted’ skoro ani nevidim. Rano dost ¢asné odejde, v
poledne se doma jen omrkne, jen co poobé&dva, ale tak, co by kocce vymrskal; za chvilku zas
uz jde po nemocnych, do Spitalu a nepiijde az pred jedenactou, nékdy v jedenact. A to je den
co den, vefej mné, pane Vek. Nékdy uz je jako moucha, ja to vidim, a n¢kdy také mrzuty, to
se vi, kam by se dilo, a Casto taky zamysleny. A my tu v dom¢ to taky madme -“ vzpomnéla
pojednou.

,Co -

,INo, vojsko. Je tu pét Rusti na kvartyru a vzadu v mastali maji dva koné.*

,,Kozaci.*

,,Kozdaci, ti fousati. Strach z nich jde na pohled, ale jina¢ jako déti. A tady v Praze si tuze
chvali. I na koné€ jsou hodni. Nic jich nebijou jako nasi, ne, ale mluvi na né&, furt hovofi, jako
by ti konici jim rozuméli. A tfeba si pod koné lehnou a spi, a tieba -*

,» Tak kdy bych mohl mluvit s panem doktorem?

»Zitra v sobotu ne, to ne. Zkuseji to v nedéli v poledne. Pfijdou na obéd jako jindy -

VéEk poslechl. V sobotu minul Spalenou ulici, zato zaSel dopoledne na Ptikopy do
Toskdnova domu, piedevsim s poklonou staré pani. U ni zastal jeji snachu, vrativsi se z
venkova, z Mladé&jovského zamku, pani nejlepSich let, po modé vystrojenou, jez vypadala
vznesen¢ vedle starosvétské staré pani. Mluvila s ni ¢esky, o P. Marii, o novém jejim plasti, s
Vaclavem zacala po némecku.

Vstoupil tchan, stary pan Ambroz. Jak zhlédl Véclava, ihned jej vyzval, aby Sel, Ze si uz
dlouho nezahréli. Véaclav musil s nim do velkého pokoje s ebenovym nabytkem a tam na
klaviru provazeti jeho hru na flétnu. Starou gavotu hrali. Kdyz skoncili, odeSel stary pan s
copem do vedlejsiho pokoje za salonem, kdezto Véclav sloziv noty, chtél se vratit pokojem,
kterym pfiSli. Ale nemohl. Ve dvefich do toho pokoje stdla slecna urostla, §tihla, v
antikizujicim ucesu, kratkych, vzdutych rukéavi, kratkého Zivota, vSecka elegantné, po modé
odéna. Usmivala se, vidouc Vaclavovo piekvapeni a rozpaky, a §la sama k nému.

»Pan VEk,“ zacala jisté, s néjakou sebevédomou rozhodnosti, ale vesele a nic pysné, ,,ucitel
naseho Hanzi. Zlobi vas hodné, vidte, ale ma vas rad.*

V¢ék se lekl, Ze to je snad teta Katinka.

,»Jsem jeho teta,” predstavovala se, necekajic na odpoveéd’, a dodala po Cesku zertovné: ,,To
si s pantatou pohrajou, samé takové nové kousky.“ A vtom se optala vazné€ zase po némecku:

,Hrajete Beethovena?“
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,»N&co jsem hral.*

,»To mi nékdy zahrajete, vid'te,” zddala uptfimné, mile, ale zaroven s jistotou, ze se opravdu
tak stane. Ochotné ptisvédcil. Vtom vedle zavolala mlada pani: ,,Katinko!*

Katinka pokynula hlavou, zmizela.

Katinka! Teta Katinka! Véaclav odchazel popleten. Tenkrate, kdyz poprvé o ni slySel,
myslil, Ze to stard panna. A ona néco malo ptes dvacet. A ten hlas a pohled duchaplnych o¢i.
Beethovena miluje - a ten romanticky koutek v starém hrad¢, zarostly stromovim a kiovim,
ona kreslila. Tak rozhodné¢, bez ostychu, ptimo mluvi. Bude ji hrat, ach, ji hrat.

Bylo mu, jako by mél zjeveni. Zdalo se mu, ze vid€l divku, jaké dosud nespatiil, tak
nelicenou, sebevédomou, rozhodnou a ptece milou, odliSujici se ode vSech. Myslil na ni cely
den; v noci se mu o ni zdalo a druhy den vzpomnél na ni kolikrat. Dopoledne. A v poledne
uslysel jeji jméno, kdyZ se zastavil ve Spalené ulici.

Doktor Held, u n€¢hoz byl navstévou a u n¢hoz musil zistat na ob&d, se na ni zeptal, ale jen
tak mimochodem, kdyz se zminil o Vaclavové kondici u Toskani. Doktor byl pobledly,
hubengjsi nezli pred prazdninami a vypadal unavené. Vaclav po vcerejsi rozpravee s jeho
hospodyni nebyl tim piekvapen. Held, jako by se chtél omluvit, dotkl se toho, co ma ted’
prace, jak je hrozné, n€kdy az do upadu zaméstnan.

,,M¢I byste se Setfit, pane doktore -

»Ach, Setfit, kdyz ¢loveék vidi tu bidu nemocnych a ranénych. A jak to snaseji, zvlasté
Rusové; ja mam ve své nemocnici vétsinou Rusy. Ach, to jsou silaci, nervy jako z kaucuku a
rany jako by jich ani nebolely. Zvlasté ti od preobraZenské gardy. A jakou maji chut’ k jidlu!
Do posledni chvile; ten jejich apetyt, abych tak fekl, ptecka i smrt. Onehdy jsem vidél
infanteristu, jedl sed¢, jedl, jedl a najednou - plechovou 1zici v zubech - vydechl a bylo po
ném.*

,Pozdravuji se hodne?

,,Z ran ano.‘

,»Co délaji, kdyz se pozdravi?*

,»Jsou ve $pitale a provozuji femesla, jak kdo umi a jak to jde; spravuji, §iji si obuv, Satstvo,
a kdyZ nic jiného, dé€laji si z kuflavého tabaku Stiupavy a z biezové kory piksly. Podivuhodny
lid -

,»Styska se jim asi -

,,Tady u nas ani ne. Cechy jsou jim eldorado, protoze tu slysi fe¢ podobnou své mateisting.

To jsem pozoroval.*
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Toto pozorovani Vaclava zrovna rozradovalo a hned se o tom zminil, Ze jsou mezi ruskym
distojnictvem, kteti jsou si védomi slovanské ptibuznosti. Doktor pohlédl na mladého hosta,
prekvapen i tou poznamkou i tim, Ze tak radostné byla pronesena, ale nefekl nic. Jen pohnul
hlavou, mdle se usmal, snad té vroucnosti 1 napadu, jenz se mu zdal podivny, blouznivy, nebo
ze se mu nechtélo o tom jednat. Také poté brzo vstal, chystaje se zase do Spitalu.

Véclav pak chvatal na Ovocny trh, do Stavovského divadla na ¢eské ,,provozeni“. Hned
jak vstoupil, citil, ze je dnes jinak nezli za poslednich predstaveni. VSecko ovzdusi svatecni,
nalada cilejsi, uz pficinou samou, pro kterou se mélo hrati, 1 pro ¢ast obecenstva, hosty
nevidané a vzacné. V prvnich fadach sedadel 1 v 16zich samy rusky distojnik od pluku
Barclay de Tolly, jenz tou dobou byl v Praze na bytech. ,,PfiSli si poslechnout sestru své
matefstiny, fekl rozradovan Hybl, kdyz se s nim Vaclav potkal a na Rusy ukazal.

,»Ano, védi to, védi, Zze jsme piibuzni,” pfisvéd¢il dirazné, mysle pfitom na doktora Helda,
coze tak skepticky se prve usmal, a §koda, ze tu neni, aby se pfesveédcil a také aby vidél radost
ceského obecenstva, jak se vSichni po ruskych dustojnicich ohlizeji, jak je pozdravuji. Sam
také tak Cinil.

I boutilo pak divadlem, zv1asté ku konci druhého jednani, kdyZ na jevisti do bytu ¢eského
rychtafe a hospodského Michala vstoupil Pavel Kucov, statny kozak se ¢tyfmi druhy (Kucova
hréal sam Stépanek), kdyZ zahovotil rusky a fekl ¢eskému rychtafi: ,,0 Cech dobroj, 6h, dobroj
celovek. Ty moj brat!* a kdyz mu ptitom podal ruku a polibil je;j.

Viaclav zardély, rozradovan, tleskal, jasal jako ostatni, ohliZzel se po dustojnicich, kteti
vyskocili ze sedadel a tleskali a tleskali. Vtom cos temného mihlo se prudkym obloukem z
hledisté na jeviste, Capka pteletéla, za ni druhd. Ten tu a ten tam distojnik v nadSeni hodil
furazku mezi herce. Nova boute, novy pfival potlesku. Herci umlkli, nemohli dal, az hledisté
ztichlo. Ne vsak nadlouho. KdyZ kozdk Ku¢ov na jevisti s Cechy si pfipijel: ,,Na zdorové
vasego 1 nasego imperatora! Na zdorové chorobrych soldat!* a kdyz pfitom ¢isi zakyvl do
hledisté¢ na poctu ruskym distojnikiim, divadlo se otfaslo. Prostorem Sumél piival potlesku,
radostného jasani, plny ,,vivati* ruskym distojnikiim, kteti uneseni volali bouflivé ,urra!®,
tleskali, volali herce, tiskli sousediim ruce a zase tleskali a zase kiiceli ,,urra! urra!“

Vtom jeden z nich se objevil na jeviti. Vybéhl z kulis a objimal Ku¢ova-Stépanka.

Boufte, ktera neutuchala, nahle se mocnéji rozhlucela a jesté nadSencji. Lidé vstavali ze
sedadel, vychylovali se z 16zi, z galérii, kyvali, mavali Satky, zufiv¢ tleskali a kficeli: ,,Vivat!

Zdravstvuj! Urrd! Na zdorové! Vi vat, na zdorové! Rusové vivant!“
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XXX
MARNE LASKY SNAZENI

Vaclav vysel z divadla jako opojen, ztistal u vychodu, aby vidél Rusy, az budou vychazet.
A nebyl sam. Stejna myslénka svedla sem Hybla, Havelku, Jodla a jiné z jeho vlastenské
spolecnosti. Ziistali s nim vSichni povzneseni, nadSeni; a nadSen¢ pozdravili vychazejici ruské
distojniky, kteréz pak sledovali, dokud se diistojnici riizno nerozesli. I pak ziistali slovansti
nadSenci a chodili Prikopy i Kofiskym trhem, ackoliv byl uz vecer.

Véclav napjaté naslouchal Hyblovi, kdyz vypisoval, jak vypada pohar, ktery ¢eské damy
daly generalu Ostermannovi v obdivu jeho chrabrosti osvédcené v bitvé u Chlumce, kdez mu
koule ruku utrhla; Véaclav jiz doma ¢etl o tom daru zhotoveném dle navrhu malife Berglera;
ale ted’ slySel zevrubnéjsi popsani, nebot’ Hybl vidé€l pohar u zlatnika a sam si ptecetl, co na
poharu bylo vyryto, jména vSech Sestndcti krajii ceského kralovstvi a vénovani, jez té chvile
Viaclavovi doslova opakoval: ,,Udatnému Ostermannovi od Cechyii k paméti na Chlumec, dne
17. (29.) srpna 1813.“ Dar ruskému generalu i cesky ten ndpis, oboji bylo udalosti, jez
Véclava a vSechny v jejich vzruSeni tim vice téSila a kterouz tim vice cenili. Doma cht¢l Cist,
ale nemohl. Dojmy z divadla nedaly klidu. Jest¢ si dost neulevil hovorem s ptateli, jeste jej
pudilo radost svou né&jak vyjevit, s nckym ji sdé€lit. Vzal papir a psal, skoro cely vecer, o
dnesnim piedstaveni, jak Rusové a Cechové se piatelili, 1i¢il to tomu, o némz byl piesvédéen,
ze nejlip té udalosti porozumi a Ze jej srdecné potési, farafi Zieglerovi na dobfanskou faru.

I Vaclavovy sny té noci byly plny Rusti. Ale jak rano o€i oteviel, ptipadlo mu, Ze ptjde k
Toskéantim, Ze snad uvidi mladou teticku Jenikovu, pannu Katinku, ten zvlastni zjev. T&Sil se,
nez také divnou, neurcitou bazen citil. Kdyz vstoupil do paléce, spatfil elegantniho pana,
bankéfe PleSnera, asi tficetiletého. Znal jej. Za tu dobu, co v domé pied prazdninami ucil,
zahlédl jej nékolikrat, ale vZdy dole u kancelafe nebo pfed domem s mladym ToSkanem.
Tenkréate nebyly damy v Praze. Ted kracel mlady bankét nahoru, snad k nim. Vaclav bezd€ky
uvolnil krok, aby se piesvéd¢il. Jindy si ho hrubé nevsiml, ted’ pojednou jej sledoval a napjat
pozoroval. Ano, Plesner zasel, kde byly pokoje staré a mladé pani; a tam je jisté také Katinka.
Cosi jako zavist chytlo Vaclava a nevoli pocitil proti mladému bankéfi, s nimZz dosud nikdy
nemluvil a jenz tak sebevédomé, pySné nakracoval, jak se Vaclavu najednou zdalo.

Vaclav neucil tentokrate tak klidné a pozorné $ako jindy. Byl roztrzity, nebot’ ¢ekal, ze
snad vstoupi Katinka. Po dvefich se pfes tu chvilku ohlédl, napjaté naslouchal. Nez teprve
samy konec hodiny se oteviely. Ale stary vstoupil, ,,pan Ambroz*“. Ach, zase hrat! Vaclav byl

zklaman, rychleji vSak vstal a ochotnéji se bral za starym ToSkanem, jak se mu pfimihlo, Ze
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snad ,tetinka“ piijde nebo ze snad uz je v ebenovém pokoji. Nebyla, ale ptisla, ne vSak sama;
to jiz byli v polovici laskovné, staromédni kasaci, kdyz Katinka vstoupila s mladou svou
Svagrovou a s nimi pan Plesner.

Véclav zrudl. Ohen ten vehnal se mu do tvaie i jejim piichodem, i Ze ten Svihak vstoupil, a
s ni, a Ze mu ma hrat.

Tleskali jejich hte, zvlasté¢ Plesner, jenz ihned, kdyz produkce skoncila, pfitocil se k
starému panu; Vaclava jako by nevid¢l. I mladd pani hovofila jen s tchanem. Vaclav stal
opodal, okamzik sam, jako by ho nebylo, v rozpacich, jako na trni i popuzen.

Katinka jej vytrhla.

,» Lak zahrajete mné Beethovena?* oslovila jej, ptistupujic. ,,Ted’?* V tom uzasu bylo znat i
nechut’.

,»INe, ted’ ne, dnes by to nebylo tak pobozné.*“ Usmala se, pokynula hlavou a §la za otcem a
Svagrovou, ktefi s PleSnerem odchéazeli do druhého pokoje, muzsti zase tak, jako by tu
Véaclava nebylo. Stary ,,pan Ambroz“ jindy také tak odchazival, ale Ze jeho host se tak
nesetrné choval, popudilo Vaclava, az se mu v ocich zlobn¢ zatmélo. Roztrpéen ukladal
partesy, roztrpcen odchézel. Ale kdyz vykrocil na ulici, nemyslil uz na elegantniho Svihaka a
jeho neSetrnost. Myslil na Katinku a jeji odpovéd’. Nechtéla, aby dnes hral, nemusil pfed tim
panackem. Jak Katinka hudebné citi, jak bude naslouchat Beethovenovi - nez jak bude on,
Viéclav, hrat, jak hrat, aby to bylo opravdu ,,pobozné*?

Z Beethovena sehnal, co mohl, vyptjcil si 1 koupil, chodil ke Kamberskému, jenzZ mé¢l
najaty klavir, hral u n€ho a zvlasté rad sam, kdyZ nebyl Kambersky doma. Bylt’ i tu jeho byt
Vaclavovi piistupny. Hral a myslil na Katinku. Myslil na ni tam, u klaviru, doma, cestou do
hodiny, dychtivé cekaje, potka-li ji, vejde-li zase. Potkal ji skoro pokazdé¢ a cCasto také
pfichazela k nim do hodiny, bud’ prve neZli zacali, nebo i1 kdyZ se s Jenikem ucil. Nékdy jen
na chvilenku pohovofila, nékdy i zistala, sedic stranou u okna, hackujic nebo i s knizkou v
ruce.

Véclav byl by od ni o¢i neodvratil, musil vSak ucit, musil se pfemahat, musil s Jenikem do
knihy hledét nebo na tikol, jejz chlapec pracoval. Jen po chvilich obratil o¢i po libém zjeveni,
kradmo, ponévadz necitil dost odvahy; jeho ostychavost neminula ani jeji neli¢enou piimosti,
ba spiSe ji vzrostla. Matlo jej zpoc¢atku, pro¢ sem panna Katinka do hodiny chodiva, zdali
snad na dozor (ale tuto myslénku hned zamitl), nebo ze zvédavosti, z dlouhé chvile. Bylo to
tak neobycejné, na divku pftilis samostatné. Hned tomu nesrozumél; ale vzdy dychtivé cekal,
bude-li mit zase tu zvlastni navstévu. Jako by jiné ovzdusi jej ovalo jeji pfitomnosti. Zazehlo

v ném, byl rozehtat, vzrusen; v tom vzruseni, jez tlumil a tajil, vykladal zivéji, Cileji, a tiebaze
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z toho uceni pro ,.tetinku* vétSinou nebylo nic, snazil se, aby jeho vyklad byl jasny a ne
zdlouhavy.

Nez nékdy musil také ji byt ucitelem. Znenadani zeptala se na to ono z uceni Jenikova,
nebo co se ji vybavilo z toho uceni, vyznavajic se, ze o tom nic nevi, zZe to zapomnéla nebo ze
o tom nikdy neslysela, ach, toho Ze je tolik, tolik - Viibec mluvila o sob¢ s upiimnosti, ktera
Vaclava ptekvapovala, nad kterou nékdy az uzasl. Doznala, ze mélo vi, pantdta i panimama
mysli, Ze dévce nemusi nic umét, nic védet, jen kdyz dovede vladnout kuchyni a domacnosti,
ze vSude u nich vladne stary, hrozny predsudek.

Véclav, jenz o této otazce sam nikdy nepfemyslel, v duchu se Katince divil, ale souhlasil a
horlivé ptisvédcoval. Mluvival o knihdch, o basnich, o roménech i o hudbé. Jednou, kdyz
Hanzi odnéasel knizky do vedlejsiho pokoje, Katinka si vesele vzpomnéla, co by pantata tikal i
panimdma, ze by ji nechvalili, kdyby ji slySeli o ,,knizkach* mluvit, to spiSe kdyby poméhala
strojit Panenku Marii a libala kazdy kousek jako stard Mariana.

»My si doma nerozumime,*“ dodala pojednou vazn¢, ,pantata obzvlasté ne.“ Trpce se
usmala. ,,A vy se divite,” pokra¢ovala némecky, ,,co vam to poviddm. Ale vy jste upfimny a
citovy. Snad aZ moc.* Usmadla se, hledic mu do o¢i. Pozard¢l se nahle a rozpacité se usmal.

Sam také seznal béhem podzimu, Ze je mezi Katinkou a jeji rodinou veliky rozdil, ano
rozpor, Ze je v ni osaméla, Ze ji nerozuméji. Casto ji zavolali z hodiny; oby&ejné piisla pro ni
stara Maridna, jednou také sama panimama. Vaclav se pokazdé v duchu zalekl, Zze nebude mit
Katinka Z4dného Zehnéani a Ze vicekrat uz nepfijde. Ona vSak vZzdycky s usmévem vitala
starou Maridnu a s humorem uz napfed za ni vyfizovala vzkaz, hned jak stard sluzka
vstupovala pies prah. Obycejné pak jesté chvilenku ztlistala a ptisté ptisla zas.

Véclavovi hned zpocatku imponovala svou piimosti a energii, kterouz ¢im dale tim urcitéji
citil a rad se ji poddaval. Cim vice jeji povahu poznaval, tim vroucn&ji si ji vazil; bylot kazdé
jeji slovo ryzi, jako kiistélové, zadné z pretvaiky nebo naliCené, a kazdé osobité. Nikdy
nesetkal se s takovou divkou a citil, takové Ze by nikdy nenasel. Cim dal tim dychtivéji sob&
pral a zadal, aby v kazdé hodin€ u ToSkana se mu zjevila, aby mohl s ni déle mluvit, nezli
mluvival, a kdyby moZna bylo, ne v pfitomnosti chlapcové.

Jednomu se divil: Ze se mu dosud nezminila o Beethovenovi. A také kdyZ s jejim otcem
hrél, uz nepfisla. Neklid a tisniva nejistota vzdy padly na Vaclava, kdyZ po dvé, po tfi hodiny
zlstal v hodin€ sam a kdyZ na Jenikovi vyzvédél, Ze tetinka nestling, Ze ji nic neni. Ted’ se jiz
nemrzel, ano byval radd, kdyz svého zacka musil do hodiny hledat a shanét. Za toho hledani
spiSe mohl jiti kolem Katin¢ina pokoje, potkat ji bud’ na chodbé, nebo na zahrad¢, kamz

Hanzi i ted’ na podzim, kdyz bylo slunecno, se utikal. Tam se Vaclav setkal s jeho mladou
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tetou za listopadového odpoledne pod starymi stromy u zavéeje spadlého listi. Stala na pokraji
tohoto pestrého koberce ve Spencru, ale s hlavou nepokrytou.

,Prave se zlobim, fekla, jen Vaclava zhlédla, jako by na n¢j ¢ekala.

,,Na mne, sleCno?“

,»Ne, na Svagrovou. Zkazila mné, nac¢ jsem se téSila. Chtéla jsem do divadla.*

,,A nemuzete?

,Oh, vecer ano, to bez prekazky. Ale ja chtéla zitra odpoledne.*

,,Odpoledne?* opakoval Vaclav piekvapen. ,,To je Seské predstaveni. Hraji Ctyfi straZe na
jednom stanovisti.*

,»Ano, ale na kusu mi nezalezi; ja chtéla vidét Ceské predstaveni. Vlastné maminka. Ta mne
na to pfivedla, ta vlastné chtéla jit. To vite, Schiller a velké uméni ji tak netési. Ale slySela o
eskych hrach a je takova piirozena Ceska -

Viclavova tvar zjasnéla tak, ze si toho Katinka povSimla. ,,Vy o tom rad slysite.*

,»Ano, a m¢l bych radost, kdyby jemnostpani byla §la na ¢eské predstaveni a vy také. Pro¢
byste nesly?

»Svagrova to zkazila. Ta to mamince rozmlouvala a jesté vic bratrovi; ten své Zend
vzdycky povoli a tak rozmlouval také mamince, az rozmluvil, hlavné Ze je to sprosté
predstaveni -*

Véclav z€ervenal a bezdéky sebou hnul.

,»Pro¢ sprosté, slecno?* vyhrkl. ,Hraji tam studenti z university a méstansti synové,
obecenstvo jsou méstané, studenti, ovsem také femeslnici, tovarysi, ale to -*

»Neni nic tak sprostého, ja vim,* vpadla Katinka s usmévem. ,,Tak se mn¢, pane V¢k,
libite, kdyz se spravedlivé zlobite a branite - ano, ja vim, ale kdyz Svagrova - Ta mnoho
zmiZe a bylo také chyba, Ze jsem ja se tolik pfimlouvala.*

Vtom se namatl u nich Hanzi, Vaclav musil s nim do hodiny; a bylo po hovoru o ¢eském
divadle. Kdyz v pondéli poté piiSel Vaclav do hodiny (byl nevlidny den, poprchavalo), zase
nenasel Jenika. Jak se ubiral po jeho stopé dlouhou bilou chodbou, zahlédl Katinku dale u
jednoho z oken obracenych na dvir a do velké zahrady. Stila v kalném svétle uplakaného
dne, hledic do desté, a byla tak zamyslena, ze by byla Vaclava nezpozorovala, kdyby byl
nepozdravil.

,Hledate Hanziho, pane V¢&k. U babicky neni, jdu od ni.“ Byla vazna, néjak zasmusila.
Kdyz se Vaclav obratil, Sla s nim, ale jen nékolik krokti. Nahle se zastavila.

,» Vite, co jste mné slibil?*

Viclav se radostn¢ zalekl a hned odpovedél:
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,,Beethovena.*

»Ano, a dnes, ted’ bych jej chtéla slyset. Jsem dnes néjak - ne, smutné ne, lhala bych - a
prece ne vesela. Chtéla bych pry¢, jinam, chtéla bych slySet hudbu, hudbu, fe¢ duse. Takova
zizen zrovna. Pojd’te.”

,»S radosti, kdyby vsak Jenik -

,Vy se bojite. Nebojte se, ja si vas sama vedu. Ach, hrozné slovo! Rozumite hrize, kterou
by zpusobilo, kdyby slyseli ja si vas sama vedu. A vy se bojite. Vidite, jaci jsme vlastné otroci
piedsudkll a povinnosti. Nemam, nesmim vas pozadat o trochu harmonie, o trochu tond,
nemam prava, protoze jsem Zena a vy muz, ze bysme byli chvili sami u klaviru s
Beethovenem - ach -* pfimkla vicka, usmala se trpce, potiasla hlavou.

,Pojd’te, sleCno, pojd’te,” vyzyval, zadal uz vzrusené¢ mlady Vék.

Pohlédla na néj, pak energicky vyzvala: ,,Pojd’te!*

Poslechl uz bez vahani, rad. Vstoupil za ni do pokoje, nardz zapomenuv na hodinu, na
hocha, na vSechny, vzrusen, ze tak zvlastné splnéna jeho tuzba, potéSen Katininym pianim, v
némz citil pfizen, v némz v ten okamzik omamivé zadychala i tichd nadéje v jeji lasku.
splyvalo jako v kouzelném temnosvitu. Chvatné vyhledal z not skladbu Beethovenovu. Byla
to dvandcta sondta. Katinka mlcky usedla na zidli u okna, jimz bylo vidét na vrcholky
vétsinou holych stromt dole na zahradé. Seré jejich siluety na destivém pozadi nebes nesly se
nad jeji hlavou, v jejimz G€esu prosvital pruh nesiroké pentle. Ruce se Vaclavovi chvély, kdyz
sahl do klaves.

Hral, z hloubi duse hral. Sonata za téch okolnosti uchvatila jej hned a mocnéji, pak az u
vytrzeni. Opojovalo jej, Ze hraje Katince, ze srdce jejich stejn€ jsou uchvacena a povznesena.
Vidél ji tiSe sedici, zadumanou, poboZn¢ naslouchajici; pak se zaSefim pokoje od okna
zabélalo. Jako by svétly stin se k nému nesl, tiSe, beze slova. Mlcky, hluboce dojata stanula u
n¢ho. Kdyz posledni tony se rozplynuly, kdyz prsty Vaclavovy jako ochablé¢, nahle vyhaslé,
sjely na kraj klaviatury, ucitil, Ze jemné ruce jemné se mu pfitiskly na spanky a vtom hlavu
mu zpé&t nachylily. Svétly stin se k nému naklonil, sladce jej ovanulo, ucitil rty na cele -

Zachvél se, ptiviel o€i, opojen, zmadmen nenaddlym, netuSenym blahem. Kdyz opét
vzhlédl, nestala jiz Katinka nad nim, nybrZ opodal, a ne roz€ilend, ne vzruSena jako on. Stin

,»10 bylo pratelské polibeni za vasi hru a diky skladateli,” fekla, usmivajic se. Znélo to

vlidné, srde¢né, Vaclava vSak jako by chlad ovanul z téch slov. Nemohl hned mluvit. A vtom
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vstoupila mladd Toskdnova. Chladné pohlédla na Katinku, pfisn€¢ na informatora. ,,Co se tu
déje, Kitty?*

,Koncert. Pozadala jsem pana Véka, aby mné zahral z Beethovena. Nemohl, nesmél
odfici.*

,Pro¢ prave ted’, Kitty? To je napad. Hanzi nemtiZze pana informatora nalézt -*

,Piece jednou!* Katinka se zasmala. -

Vaclav pak udil, ucil, ale nedbal, jak a co zacek ftika, jak Cte, Ze ustdva a je nepozorny.
Chvilku 1 na n¢j nadobro zapomnél a hledél zamyslen pred se do okna. Potad jako by nad nim
stal ten svétly stin; a citil jemny stisk na spancich, jak mu ty jemné ruce hlavu do tyla
nachylily a vtom jak se k nému naklonila az k ¢elu. -

Z hodiny se nevratil rovnou cestou domtl. Sel Ptikopy, $el Koniskym trhem, pak nevéda jak
ocitl se na hradbach, nad Kofiskou branou, chodil tam, nedbaje chladu listopadového vecera,
nedbaje mracen, jeZ se nad nim hnala od poli za branou dale pfes tdhlé namésti chud¢
osvétlené a dale ke kralovskému Hradu, v temnu se rozlehlou siluetou cernajicimu. A
pojednou zase prechazel svym Serym pokojikem, nedbaje, Ze pozdé¢ se do n¢ho vratil;
ptechazel jim nerozsvitiv a zGstal dlouho v temnu, nevzpomenuv si ani, Ze ma jiti dnes na
Starou rychtu k ,vlastenskému* stolu, Ze tam bude jednani o novém piedstaveni ceské
herecké spolecnosti.
tolik Stésti a opojeni v té krasné chvili - Oh, ten okamzik! Co bude, co bude - Jedno védél
jisté, co je, ze Katinku miluje. Ale strachoval se, Ze ten krasny okamzik u klaviru mu ji
vezme, ze mlada, pySna pani Toskénovéa byla jisté urazena a Ze se jiZ postara, aby Katinka do
hodiny vice nepfisla. -

Po neklidné noci, za které sotva sedfiml, byl Vaclavovi den od rana do odpoledne v té
nejistoté¢ nekonecny. VzruSen ubiral se odpoledne do Toskdnova domu, a kdyz kracel nahote
dlouhou bilou chodbou, tlouklo mu srdce pomysSlenim, ze snad Katinku potkéd, ze snad
znenadani vystoupi z n€kterych dveti. Nepotkal ji, nevystoupila a také do hodiny nepfisla k
nim navstévou. Cekal ji do posledni chvile, ku dvefim pohliZel v obavach, nedokavé, ugil
déle nezli jindy, pfidal minutu za minutou, ale nadarmo. Katinky nespatiil.

Smuten se vracel domil, fikal si v duchu, Ze je vS§emu konec, to Ze neni ndhodou; ale kdyby
snad - kiisil vadnouci nadéji - kdyby snad piece - zitra se ukaze; ale do zitra ¢ekati - Zdalo se
mu tak dlouho - Dockal se vSak a Katinka pfisla jako jindy, jenze se tak dlouho neomeskala.

Mohl vsak s ni promluvit, na chvilku i s ni samotnou, kdyz Hanzi odeSel si pro knizku a papir
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do vedlejsiho pokoje. Véaclavovi se hrnula nadhle krev do hlavy ocekdvanim, dychtivym
napétim, zmini-li se Katinka o Beethovenovi,

O té chvili, a co Svagrova fikala. Nez ani slovem nevzpomenula. Zistala tak, jak pfisla,
vaznéjsi nezli jindy, ale klidna; o divadle mluvila, o opete, kterou vcera vidéla. O Svagrové se
piitom zminila i o panu PleSnerovi, jen tak za feci, ze sed¢l vedle nich.

Viclav vracel se z hodiny nestasten, zmaten Katin¢inym jednanim i jeji fec¢i. Ani slovem
se nedotkla té chvilky u klaviru - Ach, to byl jen chvilkovy napad, rozmar - Klidna, vesela zas
byla a jmenovala jej - toho bohatého $vihaka. Jedu tim jménem ukapla Vaclavovi. Zarlivost v
ném divoce uhlodla.

Té chvile a pak ¢asto. Uz predtim nehled€l na mladého Plesnera s pfizni; tusil, véd¢l, pro¢
od prézdnin tak casto chodi do ToSkdnova domu. Pozoroval to a slySel také od jinych. A
zérlivost jej hnala, aby si v§imal a hlidal bohatého, slicného soka, jenz byl vzdy elegantni a
mohl jinak vystupovat neZli on, chudy informator. Vaclav nabyl jistoty, Ze PleSnerovy
navstévy jsou v dom¢ vitany starym i mladym manzelim Toskanovym a Katinka ze se tém
navstévam nebrani, ano ze je snad také rada vida. Nékolikrat uz neptisla do hodiny prave
proto, ze mlady bankéf byl u nich navstévou. Pak uz vlibec fid¢eji ptfichazela a Vaclav piece

Z Némec sem doléhaly ohlasy veliké boufe, spojenci vitézné postupovali, hnali Napoleona
k hranicim a chystali se za nim do samé Francie. VSude po Praze dychtivost po novych
zpravach. Jen Véclav jich neshanél. Jeho svét byl ted’ jen v palaci nékdy ptichovském, v
mysSlenkach na Katinku, v touze po ni. Nové pluky ruské, tdhnouci za hlavni armédou,
prochdzely Prahou. Mlady Ve¢k, kdykoliv se k tomu mané hodil, s velkym ucCastenstvim
pozoroval slovanské vojsko; ale jiZ se nestalo, aby schvaln¢ je vyhledaval a za nim chodil.

Také divadlo ho jiz tak nevabilo. Ceského piedstaveni nevynechal (posléze hrali Jan
Dolinsky), sam vSak uZ nehral; ani na zkousky se podivat nepfisel. I ,,vlastensky* stiil na Staré
rychté¢ zanedbaval. A 1 kdyz pfiSel, zapominal na celé chvilky, Ze tam sedi; také odtud
bloudival v myslenkach kolem palace bohatého dodavatele. Doktor Srnka jednou jej nelibé
vytrhl, kdyz znenadani za nim stanul a peprné zavtipkoval, Ze ,,pan soused®, jak mu potrad
jesté tikal, jist¢ je po u$i zamilovan, kdyz i na né&j, na doktora, zapomina a nikdy si ted’
nepiijde pro knihy. UZ od prazdnin si Zadné nevypujc€il. Sice jednou si pfisel, ale tu nebyl
doktor doma. Vaclav uslySel pak u stolu, Zze doktor asi meskal tou dobou na Nebozizku,
cenzora ze sice vylécil, ale Ze tam neptestal chodit, ba posledni dobou Ze tam zapada Casté;ji

nezli jindy, Ze se ti dva staii kocoufi hrub¢ spratelili.
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Srnka vylécil ,,starce z hor* a Vaclavovu nemoc také dobie rozpoznal; pomoci vSak nemél,
jen peprnou poznamku, jez se Vaclavu zdala cynickou. V ten okamzik byl mu stary doktor az
protivny. Od toho vecera byl mlady V¢k jako vyplaseny ptak; jesté fidceji ted” dochazel na
Starou rychtu. Jest¢ nejspiSe pritele Kamberského navstivil. Ale jiz u ného nehraval. Jen
jednou, kdyz Kambersky musil diiv odejit a Vaclav osamél, sdhl do klaves. Man¢ zacal
prehravat si z Beethovena, ze skladby, kterou tenkrate zahral Katince. Ale ted’ ani nedohral.
Tézké, dunivé akordy v teskném as moll, nafikajici nad pddem hrdiny, hluboce jej dojaly;
tesknota, smutek na néj ptisly, divze mu slze nevytryskly.

Samotu ted’ hledal a sdm chodival, kolem ToSkdnova domu i za branu, nedbaje
sychravych, smutnych dni pozdniho podzimu. I na Olsansky hibitov se dostal, ale ne mang¢.
Vzpomenuli‘ nyni nejednou na nebohou Jetty; ted’ teprve porozumél jejimu zalu a jejim
mukam. Sdm je také citil, sdm, a palCive, Zarlivost 1 hote nestastné lasky. A tak zatouzil
stanout u Jettynina rovu. Chodil svatym polem za zachmuifeného odpoledne, hledal kiiz,
kamen se jménem nékdy své sousedky. Chodil v§ak marn¢. Pani Lorencova nepamatovala ani
tolik na svou netef. Uz se soumracilo, za holymi stromy hasl fefavy pruh zapadu, kdyz
naposledy se rozhlizel po rovech, z nichZ jeden byl Jettynin; myslil na ni, na sebe, na Katinku,
a zase vidél Stihlou, pfibledlou mladou sousedku, list papiru se mu kmitl, bila Skartka s
jedinym slovem: ,,Werther!” I to mu ptipadlo, jak mu Jetty fekla, ze ¢tla zase nanovo
Werthera - Bélavé, mlhavé pruhy tahly se po hrobech. Tam i cestou poli sam také mnoho
myslil na Werthera.

A pak chodil denn¢ do kostela. Bylo v prosinci, v adventni Cas. Stard pani ToSkanova
nevynechala ani jediného rorate; a pokazdé ji doprovazela Katinka. Do kostela sv. Jindficha
chodily. Mlady Vék se o tom dovédél koncem prvniho tydne adventniho ndhodou od svého
zacka. Hned nazejtii vstal za tmy a zamifil od Slepé brany k Sv. Jindfichu. Nedbal, ze vane
ostry vitr, Ze hust¢ pada snih. Zahalen do limcového tmavosedého plasté, pospichal do
kostela, nad nimz, nad Cernou masou domu kolem, v temnu se ztracela stara véz. Temno
kolem a bilo; uzka, vysoka kostelni okna rudé¢ zatila do jitiniho Sera; proudy sn¢hu pies né
vlaly jako hélostné zaclony.

U dvefti, v ¢erném koutku, pfehlizel Vaclav ptichazejici. Prehlizel, ¢ekal, pak postoupil
dale k pilifi, kdyZz pani ToSkénova s dcerou pfisly, usedly v lavici. Na oltafi jas, po lavicich
svétla svicek a sloupkil prostych, bilych i bohaté zdobenych a divnych forem. Vaclav jen
jeden vidél, jediny, pestrymi kvitky a pozlatkem okrasleny, jehoz zat osvétlovala hlavu
Katin¢inu v ¢epci roztomile ji slujicim. Lid zpival staré roratni pisné, staré, Vaclavu milé z

domova, z chlapeckych let; ale tady nezazpival. Jen po Katince hledél, po jeji svézi tvafic
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upirajici o¢i do knizek. Vytrval pokazdé az do konce; pfed samym koncem vsak zmizel od
pilife a ¢ekal zase v koutku u dveri, aby ji zblizka uvidél, az ptijde kolem, hiife nezli zebrak,
nebot’ nemohl se nic¢eho naditi, nesmél a nemohl nic zadati, ani o vlidny pohled -

Pfed samymi vanoc¢nimi svatky dostal z domova bednicku s pecivem a ovocem a s psanim.
Tentokrate matka psala, oznamujic dilezitou novinu, ze se Vaclav podivi, ze dle vseho se
bude loucit s Liduskou. Kdyz odejel po vagacich do Prahy, psala Vékova, dostal se do
vranovského dvora novy spravce a tomu ze padla LiduSka do oka hned, jak poprvé piijel do
Dobrusky a jak LiduSku poprvé uhlidal. Oblibil si ji tak, Ze pfijel do mésta zas a seznamil se s
pantatou, ted’ uz chodi k nim do domu, Ze je to mlady, hodny, spofadany muz, s tim zZe by
Liduska mohla byt st'astna, zvlast¢ kdyz, jak se zda, si jej také upiimné oblibila.

Viéclav citil, jak matka rada, spokojené, Stastna o tom pise. Sdm byl také mile ptekvapen,
rad to Cetl 1 kvlli sestfe 1 kviili matce. Zjasnilo se mu tou novinou, ale kdyz psani ukladal,

povzdychl; kdyby matka o ném védéla, jak by se zarmoutila!
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XXXI
NEKOLIK KAPITOL VJEDNE

Zima toho roku nepolevovala ani v Gnoru. Farai Ziegler nezazil na Dobranech jesté tak
dlouhé¢ a tak tuhé. Faru m¢l zavatu, zahradku pfed okny zavatu; zavéj tak jako pahorek, plot v
ni zmizel nadobro, ani vrSkem necouhal ze sn¢hu. Cestu do kostela musili denné prohazovat;
chodniky i cesta ze vsi, polem, vSecky zachumeleny. Snih na vSem, snih vsecko zalehl, ukryl,
vyrovnal; oupady zmizely, kefe i houstiny, leckde i stromky az po vrcholy, jez pak tu tam
oznacovaly smér tém, ktefi musili polem, obroucky na nohou, aby se tak neboftili do sn¢hu.

Jednou odpoledne v unoru sedél farar Ziegler ve svém vybileném roubeném pokoji, do
jehoz ticha neunavné tikaly kolikeré hodiny po sténach rozvéSené a pozvukoval ohent v
tmavozelenych kamnech. Venku zahucel chvilemi vitr; a bilo venku. Vé&javka tam, prasenice
bélostna, tak husté rozvifena, ze nebylo vidét ani mohutnou lipu opodal pted farou.

Farar v teplém, tmavém podvlikaci, v teplych stfevicich, sed¢ v lenoSce s knihou v ruce
blizko kamen, nedbal, 7e se venku &erti Zeni. Cetl Buffonovu Théorie de la terre; pro ni
zapomnél na vSe. Az domaci pes jej vytrhl. Zufivé se rozsté¢kal venku pred difevénou
,besidkou®, chranici domaci dvéte pred zavéjemi. Faraf, ohlédnuv se k zaspi, naslouchal. Kdo
by ted’, za toho boziho dopusténi, v ten necas -

Pes neumlkal. Farai se zamracil, polozil otevienou knihu na stil hibetem vzhiru a Sel ven
se podivat. Ale jiz v druhém, pfednim pokojiku, kdez mél svou bibliotéku a jimz se vychazelo
na sif, se zastavil. Venku na sini hlasy. Hospodyné¢ s nékym mluvila a ne ostfe, vyzyvajic ho,
aby Sel dal, Ze jemnostpan je doma a obroucky aby ji dal, ten pfichozi, Ze je d4 osusit, a
tadyhle ze je koste, aby si ometl boty.
beranici, s hrubym vindkem kolem krku, ve vysokych botach, jenZ postaviv do kouta hil,
odevzdaval hospodyni pytel. Siial jej pravé s ramene a Zadal, aby jej hospodyné¢ nékam
uloZila. Faraf pfichoziho na pohled nepoznal, aZ po hlase.

,Propanakréle, Patrcko, vlastence!* zvolal ptekvapen, rad vida hosta, jehoz se nenadal.
Patrcka pozdravil, ale jesté nevidél a neprohlédl aZ v pokoji, kdyZ siial kulaté brejle, snéhem
prve osSlehané, nyni opofenim oslepené. Sam byl od vétru i naméhavou cestou jako rak
cerveny. PotéSen srde¢nym uvitdnim 1 Ze zase vidi ct€éného svého piiznivce, tiskl Zieglerovi
ruku. ,,Musil jsem se stavit, jemnostpane.

,»lak vy nejdete ke mne?*

,,Chodim za obchodem. Pytel jsem nechal venku.* Trpce sam sobé se usmal.
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,,Co shanite do pytle, prosim vas?

,,PTizi, jemnostpane. Vysel jsem si do kopcli mezi tkalce a pradelniky, zacindm piezacit.
Zatim, pro pocatek, chodim pro pfizi sam. Tak jsem se dostal az v tyhle konciny a tu mne
chytla ta vanice. To bylo -

,Psi Cas, sibérie, opravdu. Ale sednéte, Michalku, odpociiite si a pockejte, nejdiiv posilnit
se musite - trochu kaficka, chleba, masla, Barusko!* volal ze svétnice, pospichaje ke kuchyni,
kdeZ porucil, at’ uvafi kavu. Byla to v ten Cas vzacna tUcta, ale pfiSel mily host. A také dost
vzacny. Uz dlouho nenavstivil Dobfan a faratr viibec o ném mnoho nevédé¢l, co je s nim od té
doby, co se vratil s nepofizenou z Vidné. Zato literarn¢ se hlésil, obcas v Hromadkovych
Prvotinach. Kdyz Patrcka byl posledné na Dobtfanech, mé¢l uz leccos napsano; Ziegler znal jej
uz jako spisovatele, ale jen z jeho rukopist. Ted’ uz znali Patrcku mnozi a mnozi ¢tenafi, ted’
uz byl skutecnym spisovatelem, o némz byl dobtansky farai presvédcen, ze bude dobrym
pracovnikem na uhoru ¢eské literatury.

Venku se prasilo, snih padal, padal bez ustani do ¢asné¢ho hasnuti dne i za soumraku, jejz
bolavé tlumil. Ziegler se svym hostem sed&l po kavé. Zivé hovoiili a zadny z nich nedbal, Ze
se v jizb¢ zeseftilo.

Ziegler mél nejprve kopu otdzek o Vidni; na Hromadku se vyptaval, na jeho noviny a
hospodafstvi. Patrcka dolicoval, ze nemohl tam vydrzet, ze z toho nebylo zivobyti, Hromadko
ze chtél jen sluzby a sluzby a malo za to dat a ze nesnesl pfimého slova, a tak Ze tam nemohl
vydrZet, ale jinak Ze se v dobrém rozesli.

Co ted mad v péfe, co piSe, ptal se Ziegler; host sahl s usmévem na naprsni kapsu.
,,Nebudu-1i obtéZovat, jemnostpane, néco nesu. Kdybyste mné to dobrotivé piehlédl.*

,,] ano, s radosti, to se vi -

,»A co pan Polék, jemnostpane -

,»Ach bozZe, Polak, na$ oficir. Mily zlaty - Farat vyskocil ze zidle a chvatal do druhého
pokoje, odkudz se hned vratil s papiry v ruce; ale jiz také bézel ven, volaje na hospodyni, aby
pfinesla svétlo.

,» 10 se podivite, mily Silorade,” pfipravoval na pfekvapeni, kdyZ se zase vratil ke stolu.
,Pise, vzpomind, 1 z vojny piSe. Ted’ na Pafiz tdhnou. Nic se mu nestalo ani v té hrozné
sekanici u Lipska, panbtth ndam ho zachoval. Ted’ uZ je ve francké zemi. Cekam kazdou chvili
zase psani. Ale pofad psal, jak mohl, 1 v bitvach, za hfméni d¢€l, opravdu.*

Hospodyné ptinesla dvé hoftici svicky.

»lak se presvédcte sam,” Ziegler vytahl prvni list, ten, ktery na podzim také Vaclavovi

ukézal, ,,vidite, tento psal v ohni a tenhle hned po bitvé u Lipska; ale Muza, chudak, mu ml¢i,
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bodejt’ ne. A tadyhle to psani od Svejcarskych hranic - ted’ uz je ve Francii - a vase slovo,
priteli,” vyhrkl farat zivéji, jak mu nédhle pfipadlo, ,Je tam taky, slySite, az ve Frankrajchu
hlaholi.*“ A pleskl Patréku na rameno. ,,Vy jste jako Tyrtaeus!*

Patrcka se zapalil.

,Jak to, jemnostpane -*

,», Vase pisné zpivaji nase ceské pluky -*

,»dnad néco malo. Kdyz u nés vojsko lezelo, nezli vytrhli do pole, naucil se ten onen mou
vojenskou pisen, také Pitka v Josefové mél jich nékolik ode mne, ten zas mél znamosti u
pluku Gyulai, lezeli v Josefove -*

,Ja vim, ale at’ tak nebo onak, dostal jsem jistotnou zpravu, ze nase pluky zpivaji vase
zpévy valecné. To je néco. Slysite, v staré¢ Galii rozléha se ¢eska pisen proti francouzskému
musi polibovat. Podivejte se, kde az ty pisné - Rychle zas vstal, ¢ile pfinesl mapu. ,,Tadyhle,
vidite,” ukazoval na mista Cervené podtrzena, ,,tadyhle mezi Zenevou a Basileji, na tom
prostranstvi vrazili do Francie nasi, Rusové a Bavofi, tadyhle pfes Zenevu naseho Bubny sbor
a Bliicher s PruSany, ten zas vic na piilnoc, tadyhle ptfes Moselu a Mass, vidite? Ted’ kdovikde
uz jsou - Ale Napoleon se brani jako kiecek, podivuhodny muz, ano, ale nakonec - to vite,
takova piesila - aha - tadyhle,” jel zase prstem po map¢€, patraje, ,,Langres - tam je, jak se
proslycha, ted’ Svarcenberk, tj. byl neddvno, a Rusové - boze, Rusové, vlastence! Véite,
nékdy jsem uz na Dobtany huboval, ale loni na podzim divZe jsem jich neproklinal, kdyZ jsem
tolik Cetl o Rusech a kdyz mné pak mlady Vék vypravoval.*

,Stastni lidé v Praze,“ povzdechl Patrc¢ka.

,,O mladém Vékovi nic nevite?

,»led nic. Uz mné dlouho nepsal.*

,»A mné taky ne. A domt snad ted’ také malo piSe, tuhle si mn¢ Vek postézoval, kdyz jsem
si vyjel do Dobrusky, a Ze kdyz piSe, Ze jen zkratka a ne tak vesele jako jindy -*

,»Ach, jak je mozna zit v Praze a nebyt veselym a spokojenym!*

,» Lak porad jeste styskate?* zeptal se faraf vazné.

,Obchod se mn¢ ted’ trochu lip dafi, pravda, ale, Patrc¢ka sklopil o¢i, ,,jinak vSechno pfi
starém. Kdyby nebylo tolik hlouposti, tolik zabednénosti - Divaji se na ¢lovéka tak - a Ze pisu,
jako bych kdozvico pachal -*

»Ale, Michalku, Silorade, mn¢ se zda, ze jste si za to na n¢ trochu posvitil -*

Patrcka se rychle obratil po farafi a usmivaje se pohlédl mu do o¢i, ¢ekaje vysvétleni. -
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.V bésni 3 VIO v i X0V F. Zkoumave y k.
V basni Ponocny, nedavno v Prvotinach,” pokraCoval farar, zkoumaveé hledé na Patrck
§ ¢ ak Zpivd, co v noci v& fehlizi, vieliké taj ]
Co ten ponocny, jak zpiva, co v noci vSecko prehlizi, vSeliké tajnosti.*

,»Ano, jemnostpane, a nepravosti.*

A hned zacitoval:

Vyfinteny hejsek mnohy
ze mne smich si délava,

zkouse na mni vtipu viohy.

»Ale ty nardzky na pana pulmistra, na jeho nepravé oucty, na pana, kdyz jede na cesty,
Michalku -*

,»Na oufedni cesty, pan zkouseny radni -*

,»A mysli, Ze jeho panicka je vérnd. A ten, ,co k ctnosti nuti -,

,Racte uhodnout, je to nase panstvo v Solnici.*

,Pozor, ptiteli!“ varoval faraf.

,INikdo neni jmenovan.*

,»Ale kdyz ja jsem v tom néco tusil, jak by to u vas nepoznali -*

At poznaji; dobie. Ale nepoznaji, protoze tam nikdo nic necte.*

,» 10 je Stésti, sice by si jinak na vas zchladili zahu. Bud’te opatrny.* Patrcka potiasl hlavou,
pak rovnaje si brejle, namitl: ,,Co by ¢lovék pofad mlcel a na vSecko. A co by mné mohli
udélat! Ale abych nezapomnél, jemnostpane, mam vytidit uctu od Pitky z Josefova.*

,»Mluvil jste s nim?*

Byl jsem tam nedavno.*

,,Ja tam byl na podzim podivat se na zajaté Francouze, na ty od Chlumce. Ted’ jich tam je
vic, od Lipska mnoho zajatych.*

,Povidal Pitka, téch Ze ptred vadnocemi ptivedli pfes Sest tisic. Nejvic péchoty, ale takeé
dé¢lostielce a sapéry. Byla jich plna kasarna od Novoméstské brany az k Hradecké. A ted’ je
nacpali vSechny do jednéch, do jezdeckych.*

,,PToc -

,,P1y se zacali boufit. Ted’ se, chudéci, maji. Opravdu jsou tam pry jako napéchovani. I na
chodbach musi spat, ted’ za téch mrazi.*

,Jak by pak nestonali a neumirali. Tuze pry mrou.*

,UZ kolik set jich zahrabali. Ale proto je jest¢ dost veselého ducha mezi nimi. Na dvote v

téch kasarnach vedou vojnu dal. Vidél jsem to, Pitka mne tam zavedl. Jeden z nich dé¢la
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Napoleona, ten sedi na zadku dvounohého kon¢ a generdly ma, Neye, Macdonalda a jiné, a ti
také jezdi na takovych konich -

,,CozZ o generaly, ale kanony!“ farar se zasmal.

1 ty maji. Vytrhali trouby u kamen a stfileji o vSechno pry¢ -*

»Na studeno, sn¢hem. Chud’asové, tot” zoufald veselost. Co je cekd, kdyz je takova
oumrtnost mezi nimi -

,Zato Rusové, ti tu zimu snaseji, t€ém jde k duhu.*

U Rust pak ostali do vecete a vratili se k nim opét po veceti. Vzpominali, jak tahli tady
krajinou, jak bylo v Praze, jaké vitani. Ziegler piecetl Patr¢kovi Vaclavovu zpravu o
Stépankové kuse, o Eeském piedstaveni, jak se Rusové bratfili s Cechy, mluvil o ruské moci,
o ruském vojsku a caru. ,,A vite-li, Silorade, Ze ma car zejtra svatek; zejtra je Alexandra,*
vzpomn¢l fardi mané a hned zase dale vypravoval o Dobrovském, o jeho ruské navstéve, jaké
ma zpravy o tom.

Bylo jiz pozdé, kdyz si dali ,,dobrou noc*. Farat ulehl, v jeho pokoji setmélo se; z okna
vSak pokoje, v némz byl Patr¢ka bytem, linula dlouho zardéld zaf na zachumelenou zahradku,
do tmavé zimni noci.

Réano, kdyz se fardf chystal do kostela na msi, zaSel ke dvefim Patrckova pokoje a
naslouchal. Ticho.

,»Opi, pomyslil si farar a tiSe odesel do kostela, na Patr¢ku ani nezaklepav. Kdyz se po msi
vratil, zastavila jej hospodyné hned na sini a tajemné oznamovala, Ze pan Patrcka - kdopak vi
- No - ze jak vedle uklizela, Ze ho slySela, nahlas sam k sob& mluvil a tak jako by kazal a pak
zase ticho, ale za chvilku ze zas -

Ziegler se usmal a zazertoval, opravdu Ze se uci Patrcka kazani, Ze bude za né&j, za farare,
kézat. Sdm hned rychle vstoupil do pokoje, tam vSak tichym krokem bral se ke dvefim
Patrckova bytu a tam tiSe naslouchal. Patr¢ka mluvil zas a hodné nahlas, takZe mu bylo

rozumet.

Trouby, bubny, harfy, znéte!
Radost k obloze se vznes!
Vyjev uznalost svou, svéte,

zavzni nad hvézdami ples!

Patrcka deklamoval dal, netuse, Ze ma posluchace. Na chvilku pfestal, pak opét zacal, ale

tlumenéji, takze Ziegler dobfe nerozumél, az pak nanovo vyrazil deklamatorskym patosem:
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Slavie kdes tupiteli?
,vécné zmizi v tmu a noc!
hlasals, chlubny haniteli.

Kdo vsak podvratil tvou moc!

On co velky Alexander

s zbrani v zhoubce hriizou himi -

A zase ticho. Ziegler okamzik ¢ekal, pak chtél vziti za kliku a vstoupit, vtom opét zaznélo

za dvermi:

Radost opoj zem i more,
zavzni v divé hustiny!
Poklid skonci strasné hore,

zmeni v rdje pustiny!

Hned potom zaznél mohutnéji zase motiv, jiz jednou ptredneseny, v némz vSechna radost,

vSechno nadseni jakoby mohutnym, zavére¢nym sborem se ozvalo:

Trouby, bubny, harfy, znéte,
radost k obloze se vznes!
Vyjev uznalost svou, svete,

zavzni nad hvézdami ples!

Ted je konec, pomyslil faraf. A byl. Ticho za dvefmi. KdyZ vstoupil, zarazil se Patrcka,
jenz napolo ustrojen stal u stolu a chtél uschovat arch papiru, jejz mél v ruce.

"6

,Pomalu, sems tim!* poroucel Zertovné Ziegler.

»Irochu jsem si zaverSoval, jemnostpane. Hned véera vecer, jak jsme se rozesli. Kdyz
jsme tolik o Rusech hovofili, rozehfdlo mne to, psal jsem hezky dlouho; ted’ rdno jsem to
dopsal.*

,»A Cetl jste si to. SlySel jsem za dvefmi, tak jaké tajeni.*

,Neni to vypilovano, uhlazeno - Patr¢ka podéavaje papir dodal: ,,Zminil jste se vCera, ze

bude mit car dnes svatek -
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,Ach, ten jste oslavil!“ Faraf rychle pohlédl do papiru a &etl: ,,Oda k jmenovinam Jeho
Velicenstva Alexandra I., panovnika vSech Rust, dne 26. unora 1814.“ A cetl si dal, tise, tu
pokyval hlavou, tu za¢al polonahlas, pak uZ zietelng, zplna: ,,Plesej, vlasti vérny Cechu! Zna
on téz tvlj tvrdy mec¢ - pak opét mlcky, az vytikav posledni verSe ,,zazni nad hvézdami
ples*, podal Patr¢kovi ruku.

,,City tisict jste vyslovil, city v§ech uptfimnych Slovant. At se to taky ¢te. Hned odtud to
posleme Hromadkovi. Ale -“ odmlcev se, hledél farat uptfené¢ na mladého verSovce, jenz se
tim zarazil, zvlasté¢ kdyz Ziegler vyhrkl: ,,Néco tomu schazi.*

,,Co, jemnostpane -

»AZ to pribrousite, pripilujete, a tady budete mit na to pokdy a svaty pokoj, tady -
rozumite? Zustanete tu dnes, zitra a jak dlouho budete chtit. Pfize vdm neutece. A tak tuhle,
jak jsem povidal, nakonec toto.“ Sednuv, vzal brk a ptipsal pod basei:

V Dobranech psal Silorad Patrcka.

At veédi, ze Dobtany - Chcete?*

,Jak by ne! S nejvétsi radosti.*

,»Lak, a ted’ pojd’te k snidani.*

Doktor Held zasel denné po dopoledni vizité v nemocnici U milosrdnych bratii do druhé

své nemocnice, zfizené ve Skole u urSulinek na Novych alejich, kdez mél nemocné vojaky,
vétSinou Rusy. Od podzimu minulého roku, od zafi do tohoto ¢asu, do Gnora, se mnoho lozi v
té vojenské nemocnici uprazdnilo. Smrt mnohé uklidila; jini pozdravivse se Uplné odtahli zase
k vojsku, jini uzdraveni, ale mrzéci, vratili nebo vraceli se domi do vlasti.
Potad jesté¢ mél s ni velké starosti a ztraty Casu, pofad mnoho prace velmi namahavé. V tnoru
toho roku 1814 jest¢ mrzlo. Na Vltavé zivo a na ulicich cinkot zvonctl, drnkot drkacl a
sviSténi sani nebylo Zadnou vzéacnosti. Hlu¢no a veselo bylo o masopusté. Held vSak o ném
neveédél. Slouzil a jen slouzil svym nemocnym v Spitalech a po domech od rédna do vecera.
Toho mésice za jasného, mrazivého dne vracel se jednou v poledne doml ze svého
vojenského Spitalu.

Dychtil po odpocinuti, po chvilce klidu, ticha a samoty. V ten ¢as mival nejspiSe pokoj,
nebot’ navstévy neptichéazely, to jest, hospodyné jich nepoustéla. Ale toho poledne piivedl si
pak navstévu sam. Na schodech ku svému bytu doSel drobné, staré damy v limcovém

redingotu, v ¢epci. Zamracil se, kdyz ji zhlédl a kdyz se mu mihlo, Ze snad jde k nému. Ale
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jak se obratila, kdyz ji pohlédl do zvadlé, uslechtilé tvare pe¢kného nosu, radostné prekvapen
sam se k ni hlasil.

,,Madame de Lozier!*

Hned ji zval, hned si ji vedl do svého bytu. Piijela z votavanského zamku a §la k nému na
poradu. Churavéla od véanoc, ne sice zle, ale stale. Nez v této churavosti bylo také mnoho
tesknoty, jez ji tam v t€ samoté v opusténém zamku v zachumeleném parku za t¢ dlouhé zimy
zvédeét néco vice, nezli co Cetla v novinach o béhu vale¢ném, zvédét zase néco o svém
bratrovi, o némz uz delsi dobu nedochazely zpravy. To ji tisnilo zvlasté ted’, kdyz pocalo ji
svitat, kdyz bylo jiz jakojisto, ze spojenci zmohou ,korsického tyrana“, jak fikala, ze na
francouzsky trin bohda dosedne legitimni kral a Ze by snad mohla pak za bratrem. - Tak
tesknila a touzila stard Francouzka na votavanském zamku, ale béla se povzdechnouti z lasky
a Setrnosti k pani Hanoldové, nechtéjic ji ani nacas opustit. Pani z Hanoldi vSak sama
postiehla, uhodla, co oddana jeji spolecnice taji. Sama ji o Praze zacala, sama ji tam posilala,
at’ se jde poradit, a Ze snad také zvi néco urcitéjs§iho o svém bratru. Ale v tom upfimném
pobizeni ozvaly se také jeji tesknota 1 tajend touha. Sama také dychtila uslySet zas o Praze, to
jest o Heldovi. Tak davno ani slovicka o ném k ni nezavanulo -

Madame de Lozier se zpocatku zdrahala, nebot’ ji bylo lito pani Hanoldové, k niz Inula a
jiz byla vérné oddana, ale pak ptece poslechla. Usadili ji do krytych sani, jez ji letem unasSely
do Prahy, kdez nejprve zamifila k doktoru Heldovi. Byla jeho uvitdnim a shledanim se s nim
vSecka dojata. VzruSené licila, jak se na Prahu téSila, jakou méla radost, kdyZ vjizdéli do
hluénych ulic. Ach, Ze tu pfece jen jiny zivot, povzdechla, nezli o samoté, v opuSténém
zamku, tfebaze ji tam chovali jako v bavince, pani baronka, duSe and¢lskd, vSak kdyby té
nebylo -

Held bezdeéky sebou hnul. Ted” kone¢né uslySel, na¢ nedockavé cekal; pani de Lozier
zacala o Lory a vypravovala pak obsirné s zivymi posunky. Heldovo srdce az zatrnulo. Vse,
co tézkého se mu stalo, vSechen Zal a vzruSeni, jez Cas zatim ztlumil i rezignace, nahle se
vzbudilo, ozivlo. Minulost jej ovanula sladce i bolné, obraz Lofin pobledly zjasnél.

Slysel, ze je zdrava, a¢ tady v Praze Ze ji 1épe svédcilo, Jeanetta Ze roste a kvete, ach kvete,
rozmilé dite, a bystra a dobrého srdce ze je, nézna, mila, jen kvete, ta obét’, jez ji pani baronka
piinesla, ze kviili ni zlistala na venkové, ze nebyla marna, ne - A jak ji dceruska miluje, ach, v
ni Ze je vSecko a jediné, ano, jediné blaho, jedind utécha pani baronky, jedind za téch
chmurnych, tizivych okolnosti.

,Jak pan z Hanoldt?* vpadl Held, zachmuiiv celo.
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,Poloslepy a mrzék, jak odjel z Prahy. Jinak zdrav. Ale zkruSilo jej to a zkrotilo. Neni uz
tak divoky -

,INemiiZze ani byt. Jak se chova k pani baronce?*

»Musim fici, dost uznale a Setrn¢, pokud se stykaji. Ale téch stykl je velmi malo. Ani ne
vzdycky u diner, to je vSe. Pani baronka zije o samot¢ jako poustevnice, vzdaluje se. Baron by
si pral a snazi se, aby Castéji s nim byla; nez ona je pevna a disledna. Jen v nasi, to jest mé a
Jeanettin€ spole¢nosti s nim pobude. Jeanetta je jakousi prostiednici bezdé¢nou - ale jinak
chlad, chlad. Zkratka, cizi lidé pod jednou stiechou. Trudné zivobyti. Na Prahu vzpomina
pani baronka &asto, jako ja. Casto o ni mluvime, také o vés.

,Nepodiva se zas do Prahy?*

,Mluvila o tom; pfijede snad na jafe, s Jeanettou. Ta, pane doktore, na vas také pamatuje,
zvlasté jak ji po nemoci snesli poprvé tady na zahradu, jak vam trhala kviti, jak jste pfiSel ke
kocaru, kdyz odjizdéli na venkov - Ach, tak dlouho jiz mluvim, a jesté jsem vadm nevytidila,
7e vas pani baronka srde¢n¢ pozdravuje.*

Vesla hospodyné, podala psani, jez prave ted” doslo. Doktor chtél je stranou polozit a
piecist si je, az by pani de Lozier odesla; ale jak mané pohlédl na adresu, zarazil se a psani
podrzel v ruce.

,Racte dovolit, madame, ten list mne velice ptekvapuje. Je z Ruska, pfes VarSavu dosel.
Kdo by mn¢ psal? Rukopis nezndmy - Ale m¢l jsem na Rusi bratra, jako vy, madame, racte
prominout, ze -“ doktor mluvil rychleji a neklidné.

,O vim o vasem panu bratru, pani baronka mn& o ném a jeho osudu vypravovala. Sama
také vzpomnéla, zZe snad jste se ted’ n¢jakych zprav dopatral, kdyz tudy Rusové tahli nebo ted’
snad -

,»Ne, nic, ackoliv jsem se neustdle shan€l a vyptaval. Nejeden Rus mné slibil, Ze bude
doma patrat. Snad néktery ted’ se vratil a dostél slovu; proto zde to psani - AZ mam skoro
strach je otevfit, madame -*

,Neotalejte, bezevseho,* pobizela upfimné, a¢ 1 v bezdéné zvédavosti.

,Je vic nezli dvacet let, co jsem s bratrem mluvil. Roku 1793 doslo posledni jeho psani z
Mohyleva. Tam jsem mu také psal, ale nic, zddna odpoveéd, ani na to, ani na druhé mé psani.
Kazdy poStovni den jsem dychtivé ocekaval odpovéd’, marné vSak. Bratr byl v polském
vojsku, racite védét, a pak ty udalosti! Konec Polska - Domnival jsem se, Ze bratr bud’ padl,
nebo Ze se dostal do zajeti, Ze jej zavezli snad na Sibif. Shanél jsem se, jak jen bylo mozZna r.
1799, kdyz Rusové tudy poprvé tahli, a ted zas. Uz jsem se vzdal veskeré nadéje. Jsem

pfesvédcen, Ze je bratr mrtev. Nebo kdyby zil, jak by mohl vydrzet, aby mné ani fadky
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neposlal? Je mrtev, s tou myslenkou jsem se jiz smifil, a pfece se bojim a vaham otevfit toto
psani, jez mn¢ dotvrdi, Ze jsem se nemylil - Pani de Lozier vstavala.

,INe, prosim, racte zlstat, madame, jsem piesvédcen o vasem a pani baronky ucastenstvi -*
a rup - pecet’ pukla, list se rozdélal. Doktor jen nahlédl, trhl sebou a vydechl: ,,Boze!* a hned
cetl, ale vtom uz stranku obratil, na konec se podival; nevéda prudce vstal, a zapomenuv na
pani de Lozier, Cetl opét od pocatku, chvatné, dychtivé ¢etl, fadky oc¢ima piebihal, prudce zas
obratil a dale tak Cetl, az ruka drzici list mu poklesla. Zhluboka povzdechl, okamzik pted se
hled¢l uzasly; a zas nemoha uvétit list prohlizel, podpis, nadpis, fadky zas letmo procital i zas
adresu a zvolal:

»2Madame, mij bratr Zije, je nazivu, toto psani je od né¢ho. On sdm piSe - ja uz jeho pisma
nepoznal, zménilo se tak. Ach boze, co se nebozka matka pro néj naplakala a sestry! A on Ziv,
on ziv! A fadkem nedal o sobé védét!” Toto zné€lo trpce; nez hned zase v Uzasu i1 v radosti
opakoval: ,,Aleje ziv, je ziv! Chuddk! Odpustte, madame,” vzpomné¢l pojednou na svého
hosta, ,,ale takova zprava -

,Ne, pane doktore - vy mné promiiite, ze jesté prodlévam, ze vas nutim svou piitomnosti,
abyste se ve svém vzrusSeni ohlizel a nemohl se oddat svym citiim. Ach, jsem dojata a Zasnu,
jak je mozna - Zitra mn¢ povite, aZ vas navstivim. Jak jest jen mozna -

,Bratr m¢l zpravu uz pred lety, Ze jsem ja zemfel - Nyni se dovédél ndhodou -

,,V Petrohradé -*

,»Ano, je v Petrohradé¢, ale mé se st¢hovat, dostane se do Brestu Litevského za sprévce
pfistavu - Byl zajat, z Polska se dostal do Ruska,* doktor vzal opét psani do ruky - ,,Ne, jak se
mu pismo zmeénilo! A fec! PiSe, a bidn¢, némecky. Svou mateistinu jisté zapomnél. A jisté
bychom se nepoznali.*

,,INebyl na Sibifi?*

,»INe; nejvice v Petrohradé, tam mél mnoho znamych od diivéjsich dob - A oZenil se tam,
brzo po tom zajeti. Syna ma a ten, madame, je ted’ u vas, ve vasi vlasti, ve Francii, s armadou,
jako va$ pan bratr, je dustojnikem u carského délostfelectva. Mam najednou nového
pfibuzného a tu jeho adresa, hled’te, madame - mdm mu psat, Zzada bratr. Ukdzal zadni
stranku dopisu, kdez pani de Lozier cetla: ,,A Monsieur Valerian de Held, Chevalier de
I’Ordre de Ste Anne, Lieutenant dans la 25me Compagnie de 1°Artillerie volante dans le
Corps de Son Exc. le Comte de Worontzoff. Quartier général.*

»Ach, tam je také miyj bratr, alesponi byl, kdyz vytrhli z Ruska. Mij boze, jakéd $tastna
nahoda! Snad se i shledaji, az o sobé zvédi. Budete panu porucikovi psat?“

,,Jisté, madame.*
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»Napisete mu také o mém bratru?*

,»Ano, vsecko, vSecko, madame, sliboval doktor horlivé a jiz netrpélivé.

,Jak bih divné fidi nase osudy! Jsem Stastna, pane doktore, Ze jste nasel bratra. Ach, jak
pani baronka uzasne, az ji budu vypravovat. Ale ne, tak dlouho ji ¢ekat nenecham, tolik dni.
Buduji psat a jesté dnes. Oh, s jakym ucastenstvim bude cist, jak se potési - Bud'te sbohem!
Gratuluju a pfeju jeste, abyste se s panem bratrem brzo také uvideli -

Hospodyné piinessi maso zasla, ze se pan ani nedotkl polévky, kterouz po odchodu pani de
Lozier na stll dala. Chodil vzrusen po pokoji, psani v ruce. Smés citd v ném zvifilo, 0zas,
radost, jez nebyla bez trpkosti, ze bratr mohl byt tak divny a 1éta micet, Ze ani domu sestram
nepsal nebo bratranci farafi Bilému v Pace - A zase nahlizel do listu, Cetl Cetné bratrovy
otazky, uhodil na misto, kterého si prve v chvatném c¢teni hrubé nevs§iml a nad kterym se nyni
zachmuftil, Ze bratr neni zdrdv, Ze se mu valné€ nedafi, Ze nerad se chysta na to misto v Brestu
Litevském, Ze se boji do toho Zidovského meésta, ale Ze tam musi. Bude tam hmotné lip,
jist&jsi postaveni a domovu bude bliz, odtud ze by spiSe mohl jednou do vlasti.

Styska, ale na hudbu nezapomnél; o svych skladbach se zminuje. A Valerian! S jakou
laskou a starosti o ném piSe - Lory se podivi, az bude Cist, a jist¢ s ucastenstvim, ta jisté -

Uboha! Jaky jeji Zivot! NesStastnd - ,,A jak jsme vSichni nest’astni!* pomyslil a povzdechl.

Réno v utery dne 12. dubna toho roku 1814 hiimala déla nad Prahou. Vcera o
velikono¢nim pondé€li odpoledne dosla do Prahy oufedni zprava, Ze spojenci opanovali Patiz,
ze céar Alexander dne 31. bfezna slavné vjel do Patize.

Proto v Praze slavnostni stfelba. Stfileli rano, sttileli podruhé v poledne na tu oslavu, a
kdyz odpoledne zacaly d€lové rany himiti potteti, az se okna ottéasla, prchal doktor Srnka z
Prahy. Ne pfed tou stfelbou, té unik-nouti nemohl, ale vS§emu ruchu a neklidu, jak byl vSude,
na ulicich 1 po vSech domech. Venku na placich a v ulicich v§ude jako o BoZi hod, vSude
hemzeni, vSude lidstva v skupinach, v houfcich a proudem. V ném vSude dost bleskotu z
uniforem cisafskych i ruskych; mé¢lat’ Praha v ten ¢as z¢asti 1 ruskou posadku.

V tom hemzeni samé gratulace, radostné pozdravy, Zivé hovory po skupinach a vSude pilné
a hluéné pfipravy k slavné iluminaci na vefejnych budovéach, na kasarnach, na hlavnich
strazich, ruské na Koniském trhu a cisafské na Staroméstském namésti, na palacich, klastefich
1 soukromych domech.

Doktor Srnka chtél ujiti vSemu tomu ruchu a hifmotu. Prchal tam, kam uz minulého roku
Castéji se utikal, na Nebozizek k ,,starci z hor; od té doby, co jej vylécil, co se dobfe seznali a

sobé porozuméli. Nékdy zanesl do cenzorova osamélého domu néjakou vzacnéjsi knihu,
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nékdy zase sdm si odtud odnasel zapovézené ovoce, frajmaurskou brozuru nebo knihu,
cizozemské letdky zle stihané. Nahote sedavali spolu v byté nebo pted domem, nebo chodili
cestiCkami ve vysoké strani pod stromy, hovotili, mlceli, pteli se a Skorpili a hned zase svorné
rezonovali a hubovali na politiku a vladu.

Toho pozdniho odpoledne mélo byti naposled. Cenzor Berghofer zadal o penzi. Nechtélo
se mu za téch pomért déle slouzit; on, josefinista, milovnik svobody, liberal, nemohl uz déle
zustat v byrokratickém jhu a byt slepym vykonavatelem bezohledné moci, jez nenavidéla a
trestala kazdé volng&jsi hnuti a stihala jiz pro pouhé podezieni. Vyprahl se z toho jha; ale ani tu
zustat nechtél a zit pod touto policejni vladou. Syn jeho uchytil se pied lety v Hamburku a
zavedl si tam obchod. K nému se chystal zrovna ted’ po svatcich; chtél zit u ného ve
svobodném tisském méste, kdez prece volnéji nez tu.

Doktor Srnka Sel se rozloucit s cenzorem i uniknout plesu, slavnostnimu hluku, jenz, jak
tusil, jeSté poroste a vecerem se rozboufi. SlySelt, Ze bude veliky, slavny privod vojska
cisafského i ruského i méstskych stelct s hudbou pii pochodnich. A jemu nebylo do jasani;
bal se ho. Snadno vsak se nedostal do tiché¢ho zakouti na osamélou stezku vedouci nahoru k
staveni ,,starce z hor®“.. U kiiZzovnického klastera musil zastaviti v tlaCenici pfed Mosteckou
ve€Zi, jejiz brana byla ovéncena chvojim a lampickami. A tam n¢kdo znenadani zezadu polozil
mu ruku na rameno a radostn¢ zvolal:

,Pane doktor, to bude, co? To je radost!*

Srnka se mrzuté ohlédl. Stdpanek.

,,PToC?* zavrCel Srnka.

,»,NO, to vitézstvi, to slavné vitézstvi! A kdo ho dobyl! Nas ¢esky hrdina.*

,»Ktery?“ zasl doktor.

,»Ach boze, pane doktor! Tim se pfec mizeme honosit, protoze jen Cech na toho
korsikanského hrdopyska musil dortist - Knize Svarcenberk -

,Ach tak! Vivat ten Cech!* zvolal ironicky Srnka a dral se dal, nedbaje, ze Stépanek
vSechen uzasly za nim hledi. Pfes Kamenny most mohl misty jen co noha nohu mine, misty
musil se 1 zastavit; tolik lidstva proudem se valilo tam 1 zpét. VSichni kolem mluvili jen o
Stavovském domé, vétSina tam chvatala podivat se na jeho vyzdobu, na spoustu lampicek v
praceli, na napisy, a Ze tam stoji dvé leSeni krasné vystrojend, na téch ze budou vecer hrat,
pofad hrat, jak na jednom pfestanou, hned zacnou na druhém, na jednom smyccové a foukaci
nastroje, na druhém turecka hudba.

Doktor Srnka zrudl zlosti, ze se musil tak prodirat tlaenici; uz lokty vpravo vlevo strkal,

tlacil. Teprve kdyz stanul o samoté, v utiSeni na upati Nebozizku, oddechl si a uplivl se.
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Nahoru dosel jesté¢ za svétla a zmizel v osamélém staveni pod stromy, po Praze se ani
neohlédnuv.

Nevysel ven az navecer, kdyz i v oknech cenzorova domu zahotely svicky. Vykrocil s
hostitelem, aby se dali dal, vySe pod stromy; nez oba naraz se zastavili a stali jako pfimrazeni,
hledice dol na Prahu, rozlozenou v nadherné, nevyslovné krase v Seru i v zafi, v hlubokych
stinech 1 v nesCetnych svétlech. Nad ni nebylo soumraku. Zativa zaplava nesla se nad ni od
kralovského Hradu az za VySehrad, vysoko do tmy se nesla; pod tou zaplavou dole méstem
nesCislné fady plaminkti a plamend, hoficich svicek a lamp i lampicek, nesc¢islné tady
ozafenych oken, ulic a ulicek, soubéznych, protinajicich se a mezi nimi zaiivé oblouky a
brany, nesc¢islné tfady svétel méstem na obou bfezich Vltavy a podél jejich brehd, na
Barvitském 1 Stieleckém ostrove. A feka plna planoucich odleskd, sta a sta plamennych meci
hluboko do ni se pochvivajicich, mistem jakoby rozzhavena, jakoby hofic tiSe se valila dal do
nové spousty svétel pod Hrad€any, pod kralovsky Hrad nddherné osvétleny, jenz se ve svém
rozzateni a slavné, oslnujici krase dvakrate v ni zhlizel.

Zdola z mésta zavanul nahoru ohlas fin¢ivé hudby i mocného Sumu a hluku.

Doktor Srnka v zapjatém po krk kabaté, v kastoru, maje bradu v Sirokém ndkréniku,
zasmusSile se dival na vSecku tu krasu. ,,Stafec z hor, také v dlouhém kabat¢, nastrcil kulaté
brejle na o¢i pod hustym, sivym obo¢im a fekl asmésné:

»Radost! To je radost! A jak by ne. Za jednoho pifemozeného samovladce cela kopa
vitéznych. To je radost!*

»A ti si budou poméhat, svorné¢ pomahat. Na¢ vSechna revoluce, na¢ vSechny zipasy
nejlepsich duchi - Stary systém vyhrél. Tady jeho triumf!* Srnka mavl nadol rukou.

,Odména za miliony lidskych zivotd, za milidny obétovanych penéz. Narodové nic
nedostanou, uvidite. UZ se to ukazuje. Stary systém nejen bude, ale jiz zac¢ind vladnout -
Hledte, tamhle,” ukazal smérem k Furstenberské zahrad€, ,ten Hessenkassel, co tam
donedavna se schovaval a sviij poklad hlidal, uz se vratil mezi své drahé poddané. A jak je
oblazil. Psal mn€ o tom syn. Cop, cop zase panuje, ve vojsku, v oufadech, vSude a vSecko
obraci a ni¢i, co se stalo za jeho nepfitomnosti, byt i dobré bylo. Kdo byl za jeho vlady
kapralem a stal se za jeho nepfitomnosti oficirem, kdo z asesora radou, musi zase byt tim, ¢im
byl pfed r. 1807, tj. kapralem, zase asesorem - A platy zase staré, mizerné a vSecko staré,
mizerné. A zrovna tak v Hannoversku. Zas utrpné pravo a Slechta zas vSecko a lid nic, jen
misera contribuens plebs -

,»10 je u nas lip,” usklibl se Srnka, ,,u nds se nic nezménilo a také nezméni. Ach, u nas

nikdo nic necekd, ani nechce. A jeste, uvidite, skiipnou naivni vlastence, ktefi maji blaznivou
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radost z ¢eského népisu a ze sméji psat o narodu a vlasti. Za vojny sméli, ale ted’ dostanou. U
nas nic, leda podpora autokracie v Némcich, nic, jen policie. Pilicht ist fur keine Herren,
Pilicht ist nur fur die Diener, und wer es anders sagt, der ist ein Jakobiner -“ Srnka se zkratka
uplivl, ale hned se obratil po cenzorovi, jenz s usméskem 1 trpce Slehl: ,,UZ nebude jakobinska
¢epice strasit. Vidte.*

,»INe, ja uz ne,” priznal se bezdeky doktor, stahuje oboci.

,, Vite-1i, co se s ni stalo? Na méstském hejtmanstvi ji spalili. SlySel jsem to.*

,Haha - A to je dobfe. Dobré omen. Jen palit, jen palit a Fénix vyleti. Husa upalili, ale
myslenka ziistala. Ideje vstavaji z mrtvych. Svoboda vstane -*

»Ale my se ji, stary, nedockame.

,»Vy v Némcich spis. Ale ja tady!* Srnka mluvil silnéj$§im hlasem, nebot’ zdola zahlomozila
hudba, a pojednou zlostné vyktikl: ,,Pojdme!*

,Pockejte, podivejte se!*

»Stafec z hor ukazal ke Karlovu mostu, na néjz vsouval se zpod oblouku Mostecké véze
pochodnovy privod a temny nesl se v zafi velikého mnozstvi svétel mezi obrubami svétylek a
lampicek na zabradlich mostu smérem k Malé Stran¢.

,» 10 je pruvod vojska, 1 ruského, a méstské gardy,” fekl Srnka mrzuté. ,,Povidali o ném.
Jdou pted Lobkovicky paldc podékovat knézné, sestie knizete Svarcenberka, Seského hrdiny.
Chchch - vzpomnél si pojednou a G§tépkem dodal: ,,Druhého Zizky.“ Umlkl a zadival se
bezdéky uvaben na skvély privod a na vSecko nadherné divadlo od zaficiho Hradu
kralovského, od hrad¢anskych palacti a Strahovského klaStera dolii pfes Malou Stranu a za
feku do zétivych té chvile vySin Nového Mésta, na tisice svétel vSude z temna planoucich -

,Oh, Praho, Praho, jak jsi krasnd,” zabrucel doktor, ,,a jak jasna! Jak bude§ zase Cerna,
smutnd, jak povladne zase hll a temnota - Ach, jsem sentimentdlni. Pojd'te!* Obratil se
cestickou vzhiru a ,,stafec z hor*, poSoupnuv brejle a ohlédnuv se jesté jednou po kouzelném,
uchvatném obraze, dal se za nim.

V ten okamzik zableskly se ze Stieleckého ostrova vysoko k temnym nebestim
riznobarevné zafivé prskavky, srSice vysoko pod temna nebesa; v priitvodu pochodiovém
zafinCely Cinely, spustila tureckd hudba. Vitr ji nesl do strané k Nebozizku i ohlas mocného

"‘

kfiku, tahlého volani tisict: ,,Vivat! Vivat

Dole v mésté hluk, Sum, ohlasy hudby v nekone¢ném, neustavajicim proudéni zastupti.
Mlady Vék se v ném octl bez druhti, nikoho z nich nehledaje. Ani na né¢ nevzpomnél, bloude

sdm a sam. Nebyl radostné vzrusen, neprohliZzel s obdivem a UcCastenstvim stale se ménici,
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stale piekvapujici, az oslitujici svételnou nadheru. Dosud se neprohrél z rany, ktera jej udeftila
pred timto slavnym vecerem, odpoledne, kdyz ptisel do ToSkanova domu ucit Jenika. Vcera,
o velkono¢nim pondéli odpoledne, zasnoubila se Ka-tinka mladému Plesnerovi. Byla rodinna
slavnost, ptibuzenstvo obou stran sesSlo se a slavilo zasnoubeni dlouho do noci. To vSecko
Hanzi povédél Vaclavovi. Hoch chtél slavit jesté dodateCné tim, aby byl zpro§tén hodiny.
Viéclav, jenz stézi utajil své pohnuti za veselého vypravovani chlapcova, ihned svolil. Odesel,
nevésty ani nespatfiv. Odchazel jakoby udefen; té noviny mohl se nadit, mohl ji ocekévat,
nem¢l zadné nadéje, védél, ze marné miluje a touzi, a prece ucitil bolest nahl¢, nenadalé rany.

Vysel z bohat¢ho domu jako zmémeny. Chvatal domi, do zékouti, do samoty; kdyz tam
sklesl na zidli u stolu, dal se do place. Zistal dlouho doma, zapomenuv na chystané oslavy,
nedbaje slavnostniho Sumu z ulice; az zvédavé otazky divici se kvartyrské jej vypudily. Vysel
ven a jako motyl svétlem piivabeny dostal se nejprve do Starych aleji pfed ToSkantv dim
jeho hodin, kdy s ni mluvival, a pak, kdy ji hral - Konec, konec - A v tu chvili také uvidél, zZe
je konec.

Z osvétleného volného prijezdu vySel mlady Plesner v redingotu, veda pod pazdi Katinku;
za nimi mlady Toskan s pani. Téchto si Vaclav sotva povSiml. Jen Katinku vidél. Kolena se
mu zachvéla a zbledl, kdy? ji tak nahle spatfil, s nim, s Zenichem. Sli, krasny, elegantni parek.
Nesla se stihla, sliéna, on vedle ni s hlavou vypjatou, jen zate, v zivém hovoru. A ona klidné
vesela, usmivava.
zapadl a dal se jim nésti, nedbaje hrubé, co kolem. Jen chvilkou se zastavil a pozapomnél,
kdyz osliiujici nékteré osvétleni, napadné transparenty a nadhernd dekorace, mnozstvi prapori
mu o€i uldkaly. Ale hned Sel opét dal, propadaje tupé zmamenosti, z niz se vytrhoval
otazkami, jeZ si posledni dobou tak casto predkladal, je-li to moZznd, je-li to mozna, aby
Katinka po vSem, jak s nim hovofila, jak s nim jednala - To Ze jen pro kratochvili, obracel to,
chodivala do hodin, Ze snad mu pfala, ale Ze v ni nebylo ani jiskry toho ohné&, jenZ vzplapolal
v ném, zZe jej neméla za nebezpecného, proto Ze tak ditvérné s nim jednala, Ze jako nadavkem
k povinnostem doméciho ucitele musil hrat se starym ToSkanem staré kusy, tak Ze také musil
jeho dcefi slouzit za kratochvili - ano - jako tenkrate, kdyz tak znenadani pfistoupila za né&j a
sama jej polibila. Kratochvile, Zert -

Tak to nékdy bral; a to boufilo, urazelo. Kdyby jen zal mu zstal alespon bez této hotkosti.

Co chtéla, pro¢ zacinala? Pro¢ prestala pak chodit do hodin, pro¢ jindy ji €asto potkal a pro¢
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ted’ skoro nikdy, pro¢ jindy s ni mohl mluvit a pro¢ se pak vyhybala? Bylo po kratochvili!
Horko zahanbeni jej obchézelo i hotkost poniZeni.

Nez mival chvile, kdy se mu zddlo nemoznym, Ze by Katinka byla schopna takového
jednani. Tu jindy si obracel jeji fe¢ a nic v ni neshledaval li¢eného, jen piimé srdce. A
zachazel ve vzpominkach do ebenového pokoje za destivého Sera, jak bylo tenkrate, kdyz
zasedl a hral a kdy za nim tiSe stanula jako svétlé zjeveni a k nému se sklonila - Kolem
Suméla smés hlasi, proud lidi neustdval, rostl; hlomozu, hukotu, ruchu pfibyvalo. Vaclav v
tom vInéni jako znicend lodicka dal se nésti. Chodil, zastavoval se a zase chodil a dlouho
bloudil. Mnoho piehlédl, malo vSak vid€l. Dostal se k pochodiiovému privodu, nechal jej
prejit, pak nevéda pustil se tim smérem, na Malou Stranu.

Za Kamennym mostem v Mostecké ulici vrazil na Havelku a Svobodu ,,VIadybote®, ktery
nic nerezonoval, anobrz byl nadSen. Oba se sami piihlasili a vzali Vaclava mezi sebe. Nemohl
od nich, chodil s nimi, musil; stal s nimi v tlacenici pfed Stavovskym domem, po jehoz celém
ozdobeném priceli tahly se dva napisy, ¢esky a némecky, vroubené precetnymi lampickami a
pred nimz na tribunach hraly hudby.

Pak, bylo jiz okolo piilnoci, zatahli pfatelé mladého Vé&ka do hospody U Glaubici. V
mistnosti plné dymu, plné lidi a stolii a plné Sumu a hovorii ozyval se z kouta drnkot harfy,
hlas housli a zpév. Nejnovéjsi tam zpivali, oblibenou: ,,Poslyste, vlastenci, ¢esky co minim
zazpivat.” Kamaradi se pfitlacili k néjaké znamé spolecnosti studentské. Vaclav, a¢ nerad, a¢
se vzpiral a chtél odejit, musil usednout s nimi, pravé kdyz za priivodu harfy a housli zpival

obstarozny harfenik:

V Ruslandu armadu ztratil, kanony, munici,
lajpgardu, také krikskasu. Sam s tézkosti predci
tezkosti bidy vyvezen skrz zidy.

Do Drazdan smutné pospichal, Sance silné délal.

Svoboda se smal t¢ém verSim, ale hlu¢né piitukl ke dzbaniim vSeho kola stolového, co

zatim z kouta dale p¢l harfenik:

Alexandr Rus nemeskal, s armadou za nim hnal.
Prajs, Svejda, ty se pridali, Frantisek zemépan.
Mnoho patalii s nim u Drazdan méli.

Tésme se z toho, viastenci! Stastné ho vyhnali -
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U stolu harfenika uz neposlouchali, nybrz Svobodu, jenz jim vypravoval, zertem i vazné,
nejnovejsi zpravu, veédi-li, jak ten kozak ptisel do nebe, kozak, kterému po bitvé u Lipska
nohu ufizli a ktery umfel. S carem Pavlem Ze se seSel v nebi a vSecko Ze mu vypravoval, ze
Francouzové byli v Moskvé, Bonapart, ale jak ho vyhnali a u Lipska potteli. ,,A kdo vas
vedl,* ptal se car Pavel. ,,MarSalek knize Svarcenberk,* kozak na to. ,,Vskutku, to musi byt
vyborny muz, ten rakousky marsalek, zase car. A kozak: ,,Ba véru, tak jako ze kozak jsem. A
nac se piitom nejvic pySnim, jest to, ze Slovan je tak jako ja.“ A car se optal: ,,A jaky Slovan,
kdyz Rus neni?*

,.Cech jest, gosudare, Cech, v Cechach rozeny i vychovany. Pod tim jsme bojovali jako
sami rekove.*

Dzbanky nad stolem zacvakaly a v to znélo z kouta:

Zarmouceni Francouzové pry¢ k Rainu coufali,
u Rainu kozaci znovu smutny mars jim hrali.
Savle, noze, piky, ach mundye k¥iky,

Francouzi reterad vzali lalostné divoky. -

Nezli harfenik sloku dozpival, Vaclav zmizel. Jen odeSel, vstoupil mistr Prax, na hlavé
klobouk na dvé facky, ve fraku a uzkych Sedych nohavicich, v botach s kopnami. Pfichazel
nadSeny obecnou radosti i zastavenim, jez ucinil u Modré Stiky v Jezovitské ulici. Pak se
dlouho tlacil pted Stavovskym domem, mezi Zenskymi nejvic, a poslouchal hudbu. Nasel si

mistecko, Ze se ,,musi* posilnit, a hned placal s celou spolecnosti, kdyZz zpévak u harfy spustil:

Vivat Frantisek cisar nas i regmenty slavny,
vivat rusky Alexandr, hrdina vitézny.
Vivat Prajs i Svejda, Svarcenberk jenerdl,

vSichni slavny komendanti, vivat za Stastny pldn -

Ale pak zacal mistr marnotratné rozhazovat. Praveé kdyz se domohl slova a vykladal svému
stolu o ruském obédu, co vSechno Rusové maji k ob&du, rosolku napted, pasticky, uzeny
jazyk, selatko, pak ctverou polivku, pfistoupil Gran s otevienou skiifikou na femeni, plnou

zbozi, a vymluvné ukazoval a nabizel néco nového, pikslu s kozdkem a tu pentli k hodinkam s
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kozakem, skleni¢ku s kozakem na koni krasn¢ malovanym; na vSem kozéak s pikou, na koni i
na hlavickach dymek.

Mistr Prax kozaky miloval jako vSichni, a nadSenéji nezli kdo jiny, zvlasté této chvile u
Glaubict. I jal se u Grana vybirat - Za sadrovku, kterouz tenkrate rozbil ze vzteku na doktora
Srnku i na pani von Lorenc, opatfil si ihned nazej tfi jinou a zaseji tak chuté cpal 1 miloval; ale
tu ta porculdnka jej okouzlila kozdkem na ni namalovanym. I kupoval, smlouval, v§echen uz
zardély, smouval tézkym jazykem a jaksi se omlouval i kuraze si dodaval, to ze drak doma, to
ze Aninka zase bude mit vejklady o kozacich, a to ze ji musi taky néco koupit, aby tak tuze
nekazala, a tak tedy, tadyhletu sklenicku taky s kozdkem - no - tou ze ji omami, zkroti -

Koupil hlavicku s kozakem, koupil sklenicku s kozdkem; zatimco platil a hlavicku
zabalenou do kapsy strkal, mrkli kumpani na Gréana, pfisSeptali, Ze to srovnaji, aby dal pikslu.

Gran ihned schopil, rychle zabalil biezovou tabatérku s malovanym kozékem na vicku, jez
mélo prostied kousek feminku na vytahovani, a mistr Prax str€il ji za sklenicku do druhé
kapsy, nevsimaje si, ze kolem na se mrkaji, postuchuji se, pochechtavaji -

AZ po pulnoci vstal a bral se domi. Sel zvolna, aé ne dost jistd, ale spokojen a vesel,
pozvukuje si pfes tu chvili notu pisni¢ky tenkrate pravé nové a modni, oblibené, pisné o
louc¢icim se kozakovi: ,,Schone Minka, ich muss scheiden - O Mince pozvukoval nanovo a
naposledy, kdyz vstupoval na zdénou pavla¢ vedouci k jeho bytu, a kdyz, hmataje dost tézce
po kapse, vytahoval, jak myslil, sklenicku s kozakem pro Aninku, na jeji uchlacholeni, netuse,

jaka bourka dychavi¢na se nad nim strhne. -

Tyden poté psal mlady Vek psani domd, tentokrate sestfe Lidusce. Dostal od ni zpravu, ze
koncem dubna bude se vdavat, i pozvani, aby pfijel ji za mlddence. Dékoval, omlouvaje se
zaroven, Ze nemuze piijet, Ze by tuze rad, Ze vSak neni mozna pro kondice, které ma. A jak
sestfe pfal, aby byla Stastna, dojalo jej, aZ se mu oci kalily. S jedinou, rozmilou sestrou se
loucil; vSecko Cisté Stésti prvni mladosti, které s ni v otcovském domé zil, prekmitlo se mu
jako slunna chvile kvetouciho, zaficiho jara. Sestfe pfijde nové Stésti, jez ji z hloubi srdce
ptal, ale jemu -Jej to Stésti minulo navzdy, navzdycky.

Na Katinku se zamyslil, uvidi-li ji snad dnes. Od toho osvétleni, co se mu zjevila jako
nevésta, ji nespatfil. A touzil ji uvidét, tieba jen pohledem, tfeba jen zdaleka - Ale ted’ teprve
se bude vyhybat.

Zacervenal se, dech se mu zatajil, kdyz znenadani, jak ubiraje se do hodiny, vstupoval ze

schodl na chodbu (3el s hlavou sklopenou), uslySel své jméno. Katinka pfed nim.
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»Mam Stésti, fekla s ismévem, ,,chtéla jsem se v hodin¢ zastavit a pozadat vas. Rada bych
s vami promluvila. Nepospichate? Mohl byste se zastavit v zahrad¢, az budete odchazet?

Néhlym setkanim a jesté vice tim pozvanim byl popleten a nemohl klidné odpovedét. Jen
prisveédcil, ze prijde.

Tak vzruSen neucil dosud nikdy, vyjma onu hodinu, kterouz mél tenkrate potom, kdyz hral
Katince Beethovena. Jak udil, nedbal; jen myslil na konec, kterého se nemohl dockat, a dival
se pres tu chvili na hodinky. Tfesoucim se, hlubokym povzdechem vydechl, kdyz skoncil.
Nastavalt’ okamzik - Rychle sestupoval ze schodl, vahavym vSak krokem a s tlukoucim
srdcem vstupoval do zahrady, roz¢ilen napétim, pro¢ Katinka ho pozadala, aby pfisel.

Bylo pozdé odpoledne; zahrada v poslednim svétle jarniho slunce. Na ketich plno pupenct,
na tom, na onom uz mladistvé zelené listi. Kos ozyval se odnékud z hloubi mezi starymi
stromy. Pod rozlozitym kaStanem, obsypanym zlaté¢ hnédymi pupeny, stanul Vaclav tvaii v
tvar Katince. Dosla sem pravé z druhého konce zahrady, bélostny, jemny $al volné pies
ramena.

»2Musim s vami promluvit. Neni mezi nami, jak byvalo,” fekla svym mile pfimym
zpusobem.

,Ja se, sle€no, nezmeénil -ja -*

,Ani ja - ale vy si myslite a minite, ze divn¢€ jednam. Ale pojd’'me, projdeme se.*

Micky poslechl.

,Co jste si myslil, Ze jsem ptestala chodit do hodin?*

,,Ze vas to mrzelo.“

,»Ne, to ne. Ja bych po dnesni den pfichdzela. Rada jsem s vami hovofila 1 piela se, jste
upiimny, dobry.* Vaclav se trpce usmal.

,»UCila jsem se také, mohla jsem s vami jednat o vécech, které mne t¢si, o kterych doma s
nikym, s nikym neni moznéa promluvit. Vy jste mné rozumél jako dosud nikdo, i v tom, co
maji vSichni za poSetilost a pottesténost. Myslila jsem, ze jsme spolu pratelé, dobii ptatelé,
jako byvaji mezi vami muzi. Domnivala jsem se, Ze muze byt také takové pratelstvi mezi
muzem a zenou. A tak jsem jednala. AZ jsem poznala, Ze to snad neni mozn4, alesponi mezi
nami ne -

Viclav stanul a plase po ni pohlédl.

,,UZ asi vite, kdy jsem to poznala - vite-li, tam -* vykrocivsi, sklopila bezdéky na okamzik
o€, ,,kdyz jste hral Beethovena.” Vaclav hled€l do zem¢.

,Byla jsem tak dojata,” Katinka mluvila rychleji, ,,a v tom hlubokém dojmu vyjadfila jsem

své pohnuti i1 svij dik, jak okamzik vnukl -* Spanky se ji v ten okamzik pozardély.
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»len okamzik mne zmatl,” vyznal Vaclav, ,,omamil mne, ale Ze bych snad nehodné¢ si
vykladal -*

,»Ne, to ne, vpadla chvatné, ,,ale mné se vyjasnilo, uvid€la jsem -“ Nedomluvila, ale jak
pojednou se zastavila, pohlédla k nému a ptala se i tvrdila:

,Vy mne milujete -

,,Ano.

,2Mam pravdu, vidite. Ja chtéla pratelstvi, upfimné, bez vasné, to jsem mohla dat - Ale
kdyZz jsem seznala - Ted’ mi jiz rozumite. Mohla jsem chodit dale do hodin?*

Pohlédl ji do tvare jindy vzdy jasné€ klidné a veselé, nyni vzrusené, a fekl temné:

,,Bylo to Silenstvi, jak jsem mohl pomyslit -

,INe, myslite-1i na néjaké rozdily, mylite se. Nedala bych si branit.*

,»A sama milujete.*

,»Vdavam se bez donucovani, rdda. Vyjdu z téch hroznych ptredsudkt a tradici. Muj
nastavajici muz neni jim tak oddan, budu volng;si, samostatné&jsi, budu spise zit -

,»A spokojené?*

,,Z4adam jen tolik, co je mozna.“

,»Abyste byla hodné Stastna!* vyrazil v nahlém pohnuti.

,»Vim, jak mi to pfejete. A vy abyste na mne zapomnél. Ale prateli zlistaneme.*

,Abych na vas zapomnél!“ Zn¢lo to trpce. ,,Bud’te st’astna!* Polibil ji ruku a Sel.

Hledéla za nim hluboce dojata.

Véclav po té schiizce jiz mélokdy promluvil s Katinkou a vzdy jen ndhodou, na potkani,
nckolik slov, nebo ji jen zahlédl. Pak uz ani to ne. PoCatkem maje odjela z Prahy. Musila se
starou pani, s matkou, na pout’ na Sv. Horu u Ptibrami. Véclavovi to oznamila, kdyZ vychézel
z hodiny; vyrozumél, Ze jede nerada, ale Ze musi byt matce po vili. Ty dni jeji cesty piipadal
mu rozlehly, hlu¢ny dim toskanovsky jako prazdny. A pak se mu stal pustym a smutnym,
kdyz Katinka koncem kvétna odjela nadobro z Prahy, se Svagrovou na mladéjovsky zamek.

Odpoledne pied odjezdem pftiSla znenadani do hodiny dat mu sbohem. VéE&dé¢l, Ze tam na
mladé&jovském zamku bude mit svatbu, nez ani slovem o to nezavadil a Katinka o tom také
mlcela. Louceni bylo kratké. Katinka, patrné neklidnd, pospichala; chtéla tu chvili ukratiti
sob¢ 1 Vaclavovi, jenz sté¢zi mohl promluvit. Kdyz odesla, skoncil hned hodinu a rychle odesel

PtiSel Cervenec, nastal den, kdy na mladéjovském zdmku knéz oddal Katinku mladému

bankéfi; toho odpoledne chodil Véclav Prahou jako zmameny. I v kostele sv. Jindficha se
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ocitl. Knéz, pravé doslouziv tichou msi, odchézel od oltate. Vaclav si toho nevsSiml; nedbal,
co kolem. Byl mysli daleko, v kapli mlad&jovského zamku. A pojednou stali pred nim stary
Tomés§ a starda Maridna, jez doma ted sama pfevlikala a strojila P. Marii, kdyz stara
jemnostpani odjela do Mlad¢jova na svatbu.

,»lak prisli se taky pomodlit za nasi slecinku, to jsou hodny,” potéSen vital Vaclava stary
Safaf Toskéanova domu.

,» 10 byla za ni mSe svatd, my tuhle s TomdSem jsme za ni -“ zacala stafena povidavé, ale
spole¢nik ji nedal domluvit a vpadl srde¢né:

,Aby panbtih dal nasi slecince Stésti!*

Viclav stiskl mu ruku a vyrazil z kostela.

Kdyz se odpoledne vratil do bytu, nasel na stole psani. Neoteviel je hned, jak by jindy byl
ucinil, a také ho pak necetl s takovym Ucastenstvim, a¢ bylo z domova. Otec psal, Ze jsou
zdréavi, Liduska Ze je spokojena, on Ze byl onehdy na Dobtanech, tam ze nastanou asi zmény,
nebot’ farat Ziegler pomysli z Dobfan pry¢. On, VEk, Ze se tomu nedivi, ponévadz takovy muz
jako Ziegler m¢l by mit jiné misto, kdez by mohl jinak ptisobit nezli tady v horské osamélosti.
Pan faraf Ze se usilovné ptipravuje na zkousky, Ze se chystd na zimu do Prahy, Ze se chce stat
doktorem teologie, aby se mohl uchazet o né¢jakou teologickou profesuru.

Také o jeho chranénci Poldkovi psal, Ze Polék z vojny piln¢ dopisuje na Dobtany, ze se stal
nadporucikem, ale Ze jej dali k jinému, uherskému pluku; tim se mu zmafila nad¢je, ze se ted’,
kdyz se vraci z Francouz, podiva do vlasti, ale jinak ze mu $tésti pfeje. Stal se pobo¢nikem
podmarsalka Kollera, druhého majetnika toho pluku, a jak se t&si, Ze ted’ bude zase mozna
slouzit vlastenské Muze.

Také Patrckovi v Solnici se 1épe dafi, oznamoval Vék z Dobrusky, Ze Patrcka uz nechodi
po horéch, po vsich kupovat ptizi, Ze si jiz zafidil krdm a tam ze mu pfizi z vesnic nosi a Ze
tkalctim ji vydava a dava na stavy. V tom ze mu je lip a také Ze pfitom piSe a basné sklada, Ze
vSak ma mrzutosti s méstskym fizenim a s vrchnim, ti ze, bih mily vi, jak se dovédéli, ze je
Patr¢ka v basni Ponocny poslehal, Ze sice nikoho nejmenoval, ale ze se poznali, Ze ta basen
jde v opisech z ruky do ruky, Ze si ji lidé ¢tou a pantim se sméji a ti Ze se zlobi, hrub¢ zlobi a
také hrozi Patrckovi, tomu Ze se ty verSiky nevyplati.

Precetl, dlouho vSak se nezdrzel v mySlenkdch u Patrcky ani u Poldka. Hned mu zas

utikaly na mladé&jovsky zamek.
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XXXII
FINALE

V prvni polovici fijna r. 1815 za kalného odpoledne po desti doktor Held, vychazeje ze
svého bytu na Spalené ulici, setkal se s rytifem Jenikem z Bratfic, jenz ze svého bytu v téze
ulici ubiral se smérem k Perstynu.

»Kam, mily doktore, kam, Rustiim naproti? Jenik myslil ruské vojsko, vracejici se z
Francie.

,Ne, pane barone, dnes jesté tu nebudou. Snad zitra, ale jisté pozejtii pritdhnou, jak mam
zpravu. Cekam je s dychtivosti -

,»Aj, s dychtivosti?

,» 10 jest jednoho z nich, synovce, bratrova syna. Psal mné, t€Sim se na né&j. Poprvé ho
uvidim; jsem Zadostiv, uvidim-li v ném bratra, jak byval zamlada.*

»Ach ano, to véfim, to bude zvlastni shledani. A jak pan bratr: piSe?* Jenik zvédél u
Slivku, jak dostal doktor Held zpravu od bratra; uslysel o tom brzy poté, jak dosel list Ignace
Helda.

,Pise, piSe. Ted si piSeme, dohanime zmarend 1éta. Jenze to psani neni nejveselejsi. Bratr
churavi.*

,Vy byste ho vylé¢il.

»lady snad, ale tam mu neni zdravo. Chudak, styska si. Psal jsem mu, aby se vratil, aby
pfijel, Ze se o n¢j postaram -

,,»A nechce snad?*

1 chtél by, ale ted’ se nemtliZze vydat na tak dalekou cestu. Obavam se, ze to snad nebude
vibec mozna.*“ Doktor se zasmusSil a mavl dlani. ,,Tim vic se t€§im na jeho syna,” dodal
ZiveEji.

,Jisté pfivedete pana porucika k Slivkim. Té&Sil bych se, a vSichni -*

,,O zajisté, zdrzi-li se Valerian n&jaky den v Praze. Kam se ubirate, pane barone?*

,Jdu ke Krtickovi - pohovofit si. Doma jsem se zlobil.*

,2Doma? Co by u vas doma -Jdu také tim smérem, pane barone.* Zamifili k PerStynu.

,» Len hoch - Mam také rodinu,* fekl Jenik s isméskem. ,,Vzal jsem si na starost chlapce po
svém komornikovi.*

»Ach, po Burianovi -*
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,»Klukovi ted’ zemfela matka, nema nikoho. Je tu sice déd a baba, ale ti jsou na venkov¢; a
také ¢im by pomohli? Dfive jsem se mu staral o Satstvo, ted’ abych se staral o vSecko. Ale
tatik byl vérna duse, poctivec.*

,,Co hoch -

I neni zly a neni hloupy. Ale latina mu nechutna. Je na gymnasiu -*

,» Tak ho daji na femeslo, kdyZ se nechce ucit.*

,UZ na to myslim. Ale hochovi, myslim, ani femeslo nevoni. Pofad o vojné mluvi, Ze se da
na vojnu.*

»lak!“ Held se zasmal. ,,Kolik mu je let?*

,»Na ¢trnacty mu jde. Kdyz nebude jinak - Rok jesté pockam. Ne-ptijde-li to, at’ si jde.*

,»A vezmou ho v tom véku?*

,»Vezmou. Hoch je urostly, silny.*

Zabocili do Jilské ulice; kdyZ dochazeli k domu U bilé svicky, jenz byl rady Krticky, v§iml
si doktor Held vyrostka, jenz jda proti nim pojednou se zastavil. Byl to mlady Jean Butteau,
jenz za posledni dvé 1éta urostl, takze vypadal jako osmnactilety, a¢ mu nebylo ani plnych
patnact. Vcera dnes rdno pfib¢hl do bytu Heldova poprosit, aby pan doktor byl té lasky a
navstivil jeho babicku, ze tuze stin¢é. Nyni se k nému ubiral potieti. Zahlédnuv jej, cekal, az
se rozlouci s rytifem Jenikem.

,Co je?* zvolal na n¢j doktor.

Hoch povédél. Held mané ptidal do kroku.

Cestou zvédel, jak se ptal, 1 hovornosti mladého Butteaua, Ze stard pani pred tydnem
ulehla, Ze do té doby potad jeste beéhala a shanéla, tiebaze dost tézce, ale ted’ Ze ji je zle. Held
také uslysel, co uz védel, ze protloukala ted” zivobyti tuze bidné; néco ze sehnala a vypujcila
od znamych, néco také nékdy Ze poslala maminka, Jeanova matka, Betyna, ostatek Ze sehnal
on, Jean, hlavné tim, co vydélal u divadla, Ze je statistou a jinak také ze vypomaha, kde se co
da, ze byva poslem a pan feditel Liebich Ze je tuze hodny.

,,Co teta, pani Thamova?* zeptal se Held.

,»Ach jemnostpane, ta babicce ublizila -*

,,Co, jak -

,»Psala, a to psani babi¢ce dodalo.*

,Kde je ted’ pani Thamova?*

, Ve Slezsku. Psala, Ze ji je tuze zle, ze stin¢ -*

,,Je u aktéru?“

,Je, ale je to moc chuda spole¢nost.” ,,Je sama?*
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,Sama,” a hned dodal, dobfe pochopiv, ,,a ten pan Amling je uZ davno pryé. O uz davno.
Ostala docela sama, cht€la uz davno domu, sem, k babicce, ale nemohla, neméla na cestu, a
ted’ jesté ta nemoc, a ta spoleCnost se chysta jesté dal ze Slezska, snad nékam do Polska, jak
teticka pise -

Held zaneviel uz davno na pani Thamovou. Ted, kdyz slysel o jeji bid€, o zoufalém jejim
postaveni, nefekl ani slova; jen zasmusSile pokyval hlavou a pomyslil, to Ze ted’ ma, ze sebe
znicila a pfedtim svého muze.

,BabiCka se nad psanim rozlitostnila, a myslim, proto se rozstonala,” pokracoval Jean,
,hespi a pofad jen vzdycha, potfad na teticku vzpomina a trapi se -*

,»A bude chtit penize,” mihlo se Heldovi, ,,dcefi na cestu.*

,O stryci Thamovi taky pise,” zacal zase Jean.

,»led vzpomina, vpadl doktor ostfe, ,,to véfim. A co on?*

Jean, nerozuméje poslednim sloviim, Ze jsou vytkou, odvétil:

My o ném nevime. Musil jsem se ted’ po ném shanét, kdyz to psani ptislo, babicka chtéla;
dost jsem se vyptaval, ale kazdy povida jinak. Ze je u Kronesa povidali, a zase Ze ne, Ze
Krones spolecnost ted” rozpustil, ze Sel s dcerou, ta dostala v Brné angazma, a n€kdo zas Ze
slySel, Ze je strycek zas u Via, ten Ze ted’ hraje n€kde v Rakousich -*

,Babicka chtéla strycovi psat, o teté, proto se po ném shani, ze -*

,,Chtéla.*

,»Ma chut’ k jidlu babicka?* obracel doktor fe¢ a ptal se dale na jeji nemoc. UslySel i to, Ze
se tuze boji nemocnice, tam ze by nechtéla. Za chvilku uvidél nemocnou a zase v tom bidném
byté v Kozi ulici ve dvote vzadu. Byla-li tu tenkrate, za jeho posledni navstévy, nouze, byla
ted’ bida. Venku mzilo a val studeny fijnovy vitr; v chudickém brlohu nemocné chlad a
sychravo, protoze v kamnech tma. Pani Butteauovd, tou dobou vice nezli sedmdesatileta,
jindy télnatd, ted’ prepadld, Zlutavé, nezdravé barvy, leZela na bidné posteli, na slamniku,
prikrytd svym velkym Satkem vyrudlych barev a svrchnici, jeZ byla jako drstka.

Held se a7 zarazil, kdyZ ji spatfil tak seSlou. V zapadlych, kalnych ocich ji svétleji
zakmitlo, kdyz jej poznala; zavzdychala, zasténala. Held zacal se ji lékafsky dotazovat, ale
hned jej vyrusila, tdzajic se, slySel-li, povédél-li Jean, co dcera, co Thamova.

,INejdiiv o nich, pani Butteauova, nejdiiv o nemoci -*

Poslechla, za chvilku vSak opét zacala, a nevi-li snad, kde je Tham, Ze byl vlastenec,
spisovatel, Ze snad pani vlastenci o ném veédi.

,Bohuzel, ted’ nevédi, ani ne Karel, jeho bratr; ten ted’ také stin€. Chodim k nému.*

Held zjistil vySetfovanim, Ze je zle a Ze je nutno, aby nemocna byla ddna do nemocnice.
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,J€ jim potieba lepsiho oSetieni, piipravoval ji, obavaje se, ze se Spitalu lekne. ,, Takhle by
se nepozdravili. Je potieba silné stravy a viibec peclivého oSetiovani, a to tady Jean nemuze
pti nejlepsi viili; je hodny a o né starostlivy, jak pozoruju, nejlepsi ze vsech jejich -

»Ach, mé zlaté dité, mlj Jean -* stafené se zarosily o¢i pohnutim, ,,co vSecko ud¢lal! A
chtél - chtél k Paule, za Thamovou, a k nému, Thamovi, ach, ale kdyZz ja -* Nahle umlkla a
zahledé€la se na doktora. Vidél, Ze ma néco na jazyku, ale ze vaha, zapasi; az se rozhodla.

,Pane doktor,” mluvila sklesle, mdlym hlasem, ,,ja se Spitalu bojim, ale prosim jich - u
nich by bylo lip, prosim jich, vezmou m¢ k nim -*

Slibil hned, a Ze sdm ji to navrhoval, Ze zitra pro ni posle povoz - D&kovala rozcilen¢ a
zase vzdychala, ze by ted” mohl Jean tfeba vyhledat - a vtom zacala pravici kolem sebe
hmatat, pak se chtéla zdvihnout, pod podusku sdhnout -Jean to za ni ucinil a vytahl slozené
psani.

,Pane doktor,” prosila Septave, ,,podivaji se, Paulinka - boze, chudacek, jaké ma srdce a co
zkusi -

Held nemohl odmitnout. Piistoupil s listem k oknu. Cetl o tom, co mu Jean cestou vét§inou
povédél. Ze teta Thamova psala také o svém muzi, o tom se hoch jen zminil. V listé viak byla
celd strana o ném a o tom, jak Thamova lituje, do jakého nestésti jej i sebe zavedla, to ze ji
nejvic souzi, ze ji muz neodpusti a ona ted’ Ze jen po tom touzi, aby ji prominul, ze vi, Ze
kdyby se i mohla vratit, Ze by ji nepfijal a ona Ze by se ani neodvazila o to pozadat, ale jen
kdyby méla jeho odpusténi, Ze by ji bylo lehceji, Ze by sndze vSecko snasela. Psala by mu, ale
ze nevi kam; védi-li, aby ji oznamili jeho adresu a jemu aby také psali o tomto jejim psani a
pozdravovali jej, pfijme-li to. Ona zZe ma ted velkou uzkost, ptjde-li direktor dale se
spolec¢nosti do Polska, ach, toho Ze se tak boji, ze by §la tfeba Zebrotou, jen aby se dostala
domi, ale ze nemtize, ze neni dost zdrava -

Doktor Held vzal psani s nediivérou do ruky a zacal chladné ¢isti, ale kdyZ docital, bylo
mu herecky lito. Z téch radkt upéla upiimna litost a hluboky zal.

,»ham neni ze svéta, zacal tésit, ,,bude mozna se piece doveédet -«

,OMh, je Cas, je Cas, pane doktor - tam je zle, s Paulinkou je zle, ja to vim, ja to tus§im -*

Held smluvil jeste, co bylo nutno stran zittka. Na sini dal Jeanovi néco penéz, ,,babice na
prilepSenou®. Lehkovazny, ale dobrosrde¢ny hoch vratil se kvapné do jizby.

,»Babicko, co jste to udélala? volal uz ode dvefi, ,,pro¢ chcete jit k Milosrdnym?*

»Ale hochu, musim tam, ml¢, musim, abys ty mohl, abys moh jit, vi§ - Hlas ji selhal,
nemohla pohnutim dal -

,»Ach, proto, babicko, chcete do $pitalu - ach boze!*
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Toho roku travil mlady Vek posledni prazdniny ve svém rodisti. Prdva mél odbyta. Po
prazdninidch mél nastoupiti praxi u magistratu. Misto si uz nasel v Hradci Kralové. Posledni
rok prav v Praze byl t¢Zky; ne pro hmotnou tisen, nebot’ mé¢l hodiny jako diiv i v ToSkanové
domé, odkudz vystoupiti nemohl; ale dusevné trpél. Nemohl zapomenout -

Mladou pani Plesnerovou ztidkakdy vidél; nékdy, kdyz jela v koc¢are nebo §la prochazkou
po boku svého muze, nékdy v Toskanoveé domé, kdyz ptisla navstivit rodice. Tuji asi tiikrate
potkal. Co slychal, Ze je spokojena a $t'astna v manzelstvi, to i na ni vid¢l, kdyz se s ni setkal.
Mluvila s nim srdecné, pratelsky; ale po kazdém takovém setkani jej srdce zabolelo a smutek
zas dolehl.

Ted po roce, posledni prazdniny, doma ptichdzelo uklidnéni. Nemohl zapomenout, bolest
vSak byla temnégj$i. ZvIast’ u sestry se mu uvolnilo, ve vranovském dvofte, kdez se kolik dni
zdrzel. Také se mu zase vracely starost a zdjem o ,,vlastenské dilezitosti“. Nejzivéji o nich
jednal na dobranské fate a také v josefovské pevnosti; tam za smutnych okolnosti.

V polovici prazdnin, pocatkem fijna, se tam vypravil navstivit Patrcku. Jiz pted
prazdninami, hned zacatkem cCervna, doslechl se o ném trudné noviny; tu stvrdil také Vek
otec, jenz tentokrate schvaln¢, jen kvuli Patrckovi, psal, oznamuje, Ze koncem dubna za
vojenského odvodu sebrali také Patréku, méstské pravo ze jej prepadlo. Nic netusil, nic, a jak
by se nadal, on, jiz osmadvacitilety a nadto kratkozraky, jenz byl podporou své staré matky a
mél samostatné zavedeny obchod! NeZ pani se mu chtéli pomstit za Ponocného, ze o né
zavadil a jejich panicky; dali jej odvést jako ,,nebezpecné individuum* na ¢trnact let vojenské
sluzby. Odvolani nebylo, kdyz byl tfedné tak zle udan a pomoci nemél. Zatadili jej do pluku
Gyulai €. 21, jenz se z francouzskych valek vratil opet do Josefova a u néhoz predtim slouzil
Milota Polék.

Mlady Vék vstupoval za toho fijnového neveselého odpoledne do josefovské pevnosti
poprvé zas po Sestnacti letech. Tenkrate, kdyz tu byl r. 1799, vedl jej, chlapce, otec a stary
Bilek, kdyz se $li se sousedy dobrusskymi podivat na Rusy pod Josefovem tabofici. To vSe,
cesta, pevnost 1 ruské vojsko, hluboce se mu zarylo do paméti. Ted’, kdyZ se ubiral pfednimi
hradbami, pak branou, kdyz kracel kolem prostranstvi pied kostelem, pod lipami, z nichZ listi
prselo, vSe z minulych let se mu jasné vynotovalo. Jen trestancl se Zeleznou kouli a fetézy na
nohou nespatfil jako tenkrate.

Po francouzskych zajatcich se neohliZel. VEédél, Ze uZ minulého 1éta je vypravili do jejich
vlasti. Zato dost vojaki ptrechédzelo, nejvice péSich a také delostfelct. Nejvice jich zahlédl,

kdyz se bral podél kasaren, jez fadou staly od Jaroméiské brany k Hradecké, budovy rozlehlé,
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ale jednotvarné, chmurné, s fadami hojnych oken, s velkymi prijezdy, jimiz bylo vidét do
prostornych nadvoii. V kasarnach jako v oulech, hemzeni a ruch, Sum a smés hlasi, v
nadvortich, u oken i pied budovami. Vojaci pied nimi v skupindch nebo na lavicich; koufili,
povidali, cidili. Vaclav zahlédl 1 velikého, osméahlého péséka s cernymi kniry, s krouzkem v
uchu, v gamasich, v bilém fraku vojenském, an pokufuje z kratké dymky, pletl vinénou
puncochu zruéné jako Zzenska. Byl od jejich, hradeckého pluku Reusz-Greiz ¢. 18, jak podle
vylozki poznal.

Ten puncochu pletl a v pfizemi u okna dva vojaci sedéli, kazdy u kolovratu - Vaclav se
man¢ zastavil, aby se piesvédCil, aby si zjistil, ze ho zrak neklame. Neklamal; skute¢né ta
vojenska idyla. Pletou puncochy, pfedou, vytdhli zase kolovraty a draty, jak je cisaf Josef
nafidil, aby se v posadkach marné nezabijel Cas. Predli, pletli. Jak davno tomu, co zabijeli,
lidskou krev prolévali. A déti kolem plno, vojanskych i méstanskych. Hemzily se kolem v
nadvotich kolem vojacek pradlo rozvéSujicich, kolem vojakti na lavickach i1 hrbolaté
dlazdénou ulici pred kasarny.

V tom ruchu a hemzeni vojanském, ale nevaleném bral se Véaclav ke kasdrnam u
Hradecké brany, kdez ,,lezel” Patrckliv pluk. Uz cestou podél téch fadnich komisnich staveb
nebylo mu volno, a kdyz stanul pted Patrékovymi kasarny, jez vypadaly tak hole a zasmusile,
bezdeky povzdechl. Pak mu bylo ouzko, kdyz proSed klenutym, vybilenym prijezdem, z
n¢hoz nalevo vedly schody do patra, stanul na pokraji rozlehlého dvora, tu tam travou
zarostlého, obklopeného rudymi cihlovymi zdmi kasemat, vybledlym drnem porostlych.

Nic nebylo vidét neZli ty hrozné zdi, v nich tu a tam okno zamfeZované a dvéte zaviené,
cernozluté natiené a v pravém kouté staveni neomitnuté, ¢ervené s cihlovou stiechou, vSecko
zdi obehnané, a zdénou strazni budku. Jen to, jenom to, ty ¢ervené zdi, pusté nadvoii a Sedé
fijnové nebe nad tim a straz v plasti, s puskou na rameni u té budky - Smutek, smutek -

Prijezdem, ze schodli do schodl pfechazeli vojaci v plastich, bez nich, v bilych fracich
nebo jen v umazanych blizach 1 v zéstérach, vynaseli koSe 1 bedny plné smeti; oblaky
¢pavého dymu tabdkového prevanuly tu tam silnym komisnim zapachem. VéEk se ptal po
Patrckovi. Ten onen ho neznal, ale pak hned dva tfi, byli od jeho pluku, zivé se hlasili, ach,
pan kapral PatrCka, tady Ze je, ano, v téchhle kasarnach, ze je tu, aby Sel za nimi, nebo Ze pana
kaprala zavolaji.

,»A tuhle jde!* vzkiikl jeden z vojakl, ukazuje na urostlého, Stihlého desatnika v ¢ernych
vysokych gamasich, v bilém fraku se zelenymi vylozky, v ,,holcmici* na hlavé, Savli na bilém
femeni a s ni liskovku. Vyrozumél, Ze na né€j ukazuji, Ze o ném mluvi; zrychlil krok a mhoufil

o¢i, aby lépe vidél.
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Véclav ho hned nepoznal, ale kdyz vidé€l, ze ten desatnik vlast kratce ostfihanych, S
liskovkou po boku je Patrcka, jenz touzil po Praze a ziti volné jako spisovatel, zamrazilo jej.
Litosti jat podal mu mlcky ruku.

,Krajane, vlastence!* zvolal PatrCka radostné, ,,vitam vas! Vy jste si na mne vzpomnél!
Dika, dika vam! Pojdte, chcete nahoru do kaséren, ale tam ne, ne do toho pekla, ptijjdeme ven,
mam ted’ pokdy, az do vecera, pojd’te, mily priteli!*

Sli a chodili dlouho sami dva pod stromy kolem prostranstvi pied kostelem, pak zasedli v
hospudce, o kteréz Patrcka védél, ze tam nebude plno. Vypravoval, li¢il, jak jej nasilné
odvedli, jak se mu u nich pani pomstili, prvni Cas Ze myslil, Zze nevydrzi, Ze zajde tady v
smutné pevnosti, v hrozném zivobyti kasarenském, v tom neklidu, mezi takovou ¢asto rotou,
starou vojnou, surovou, bezohlednou, a kdyz pomyslil, ze ¢trnact let, ¢trnact let ma v tom
otrocit - Co zkusil, ach, kdo v tom nebyl, Ze nepochopi, neporozumi, co zbyte¢né¢ho porouceni
a malicherného, jaké hrubé prace musil konat, a nadto horsi Casto poniZeni chodilo a urdzky,
na néz se nemohl, nesmél ozvat -

Ted’ Ze je lip, liboval si, co se stal desatnikem, tim ze jej udélali nadobycej brzo, po ¢tyiech
mésicich, ale ted Ze ho nejspiSe daji do plukovni Skoly ucit déti Zenatych vojdka -
Vypravoval, postézoval si a zas uz se ptal na Prahu, na Prahu, ach, kdyby alespoii tam ho byli
odvedli, ale tady, tady - A zase co déla Expedice, Kramerius, co Hybl a ostatni vlastenci a
ceské divadlo.

Vek podotkl, Ze snad ted’ nemtiZe nic psat.

,»1 pisu, 1 v tom kasdrenském hluku, verSe a ledacos, to je ma nejp&knéjsi chvile, a ¢tu pro
sebe 1 vojakim, a n¢ktefi radi poslouchaji a maji mne dost radi, ¢tu jim a vykladam.*

,»A knihy -

,»O ty jsem se nejvic bal, kdyz mne sem hnali, ale chvalabohu, je tu Pitka, vlastenec, slysel
jste o ném, kostelnik Pitka, pantata ho zna a dobtansky pan farat taky. Pitka ma dost knih
starych a novych taky, kupuje vSecko, co vyjde. K tomu chodim, od né¢ho si knizky odnaSim,
tam si postesknu a pohovoiim o vlastenskych dilezitostech. Vy tam taky musite, podivame se
k nému, rad vés uvidi, a nepusti vas, musite tam ostat na noc -*

Viéclav byl od toho setkéni az do té chvile vzruSen. Tajil vSak své pohnuti pied desatnikem
spisovatelem, jehoz mu bylo lito a jejz té chvile mél radsi. Byl by mu kolikrat ruku podal a
stiskl. Naslouchal mu s ucastenstvim a také ochotné jej poslechl, aby tedy se vydali k Pitkovi.

Cely vecer pobyli u josefovského vlastence, v hovoru, u vecefe za stolem i pak u stojana
plnych knih starych, bachratych, v starych tmavych vazbach i novych tenkych, prosté

svazanych nebo jen v tiskafskych obalkdch. Na Zieglera také vzpomnéli; Pitka upifimné
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povzdechl, to ze bude pro celou krajinu tady velkd Skoda, jestlize se jemnostpan dostane z
Dobftan, jak se proslychd, ma se stat profesorem v seminafi, pry v Praze nebo v Hradci.
Patrcka vypravoval, jak u n¢ho sklddal 6du na cara Alexandra, kterou ¢tli v Prvotinach, jak
kuchaika myslila, ze se snad pomatl na rozumu -

Tak zistali, dokud neozvalo se temnym vecerem melancholické vecerni troubeni. To
deséatnika Patrcku splasilo. Nerozloucil se vSak nadobro. Jesté rano piibéhl a vyprovodil
Véclava az za branu. Cestou vyzadal si opét pozdraveni do Dobrusky pantatovi a v§em, na
Dobtany, prazskym vlastenctim, a prosil Vaclava, aby mu psal zpravy o Praze, jak tam je, co
mezi vlastenci a v literatuie nového, co v divadle.

Véclav réad slibil a ptal Patrckovi, aby hodné brzo se odtud dostal. Patr¢ka se smutné
usmal.

,»Vlastence, to tak hned nebude, z téch pout se nedostanu. Ctrnact let! Ctrnact let! Je to
hrozné pomysleni, ¢lovék by si mohl zoufat, jak jsem uz fek, ale mam starou matku a pak,
myslim, je tu také vlastenska povinnost. Budu pracovat, v tom je trochu outéchy -

,»Snad by se nasla ptfimluva, pomoc -*

Patrcka smutné zakroutil hlavou.

,» 10 nebude, a kdyby bylo, alespon ted’ by nic nepomohlo.* Trhl sebou. ,,SlySite? Signal!
Musim. To je hrozné slovo. Musim. Dékuju vam,* hlas se mu zachv¢l, ,,srdecné dékuju, ze
jste si na mne vzpomng¢l -

Chytl Vaclava, objal a polibil. Obéma se zakalil zrak. Patr¢ka se odtrhl, pottasl Vaclavovi
rukou a chvatal zpatky do brany. Vaclav hled¢l dojat za nim, az Patrcka zmizel za rohem rudé
hradby, na jejimz svahu chvéla se vybledla trava v sychravém vétru podzimniho

zachmufeného rana. -

Jean Butteau dorazil za studeného listopadového vedera do Stokeravy v Dolnich
Rakousich. Vydal se z Prahy po ptani své nemocné baby hledat stryce Thama. Chodil jako
bludny rytit nejprve nanejisto, pak uz po stopé, kterouz naSel na Moravé. Zkusil mnoho za
podzimnich pliskanic a pak za mrazii. Kdyz jej vSe pfemadhalo, slota pocasi i namahavé
putovani a chtél se jiz navratit, doslechl se najisto, Zze Viova spole¢nost hraje v Stokarevé. To
jej vzpruzilo.

Kdyz toho veéera tam dosel, ptal se ihned po herecké spolednosti a kde hraje. Rekli mu, Ze
tu je, ale ze dnes nehraje, ze dava piedstaveni jen tiikrate za tyden. Patral po stryci, kterého

neznal. Zastal ho v byt¢ v komiirce malého domt v postranni ulici. Zhlédl star§iho muze v
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kabaté po krk zapjatém (v sednicce nebylo zatopeno), v klobouce na hlavé, lepiciho pii svétle
lojové svicky pruh papiru kovove lesklého na helmici z lepenky.

,,Pan Tham z Prahy?* hlasil se Jean po Cesku.

Tham piekvapen prudce odlozil helmu a vyjevené hled€l na prichoziho, jenz v ten okamzik
pIn€ uvid¢l zarudlou, uvadlou tvér strycovu, hladce oholenou.

,Krajan?* zeptal se Tham drsnym, necistym hlasem. ,,Odkud?*

,»Z Prahy, Butteau, stry¢ku.” Tham prudce vstal.

,Butteau, jaky Butteau?* Jean povedel.

»Ach, Betynin! Kde ses tu vzal?

,Jdu za nima, strycku, hledam jich. Babicka sting.*

»A proto - divil se Tham, protahuje slovo a chmufe obo¢i, a drsné dotekl: ,,J4 ji nemohu
pomoct.*

,,Ona nic nechce, je u Milosrdnych ve Spitéle, pan doktor Held si ji tam vzal.*

,Doktor Held -“ opakoval Tham tlumen¢ a zadival se do prazdna, jako by se rozpominal
nebo si vzpominal. A najednou se zkratka optal: ,,Tak co - coO za mnou jdes? Mas matku, kde
ta je?*

,,V Linci - a -

,» Ly jde§ za mnou, chces k divadlu.*

,Jauz byl a ptjdu zas, ale tady bych nechtél.*

Thém se drsné€ zasmal.

,INO, no, vybirat si, ale mas pravdu, jsi mlady - tady jen, kdo musi, stara chamradina u té
Zebroty tu, u toho darebného direktora.*

»Nesu jim psani, strycku, od teticky. Tham vyvalil o¢i, okamzik mlcel, o krok postoupil -
,Od koho - od teti¢ky - Od které?* vyrazil ostte. ,,0d tety Pauly -

Thém zrudnuv opakoval ,,0d tety -*, ale nedoiekl. ,Ze od ni?“ zasl a pojednou s isméskem
piidal: ,,To snad panu Amlingovi -* Jean, jako by nerozumél, pokracoval: ,,Je ve Slezsku a
stiné.*

»Aha, je zle.

,Jim nepise, ale o nich.” Jean, hrabaje se v kapse, vytdhl zaobalené psani. ,,Tadyhle,
strycku.® Tham mavl prudce rukou.

,Nic nechci, nic - Obrativ se, piesel svétniCkou sem tam. Jean, uzasly, hled¢ za nim,
pfipomenul prosebné: ,,Pfectou si to psani.*

,,Nic, nic!*

,,Jdu kolik nedé¢l, kolik nedé¢l je nosim, abych jim je odevzdal -
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,»LZe§, to neni pravda!* Tham se néhle zastavil.

»Svatou pravdu mluvim.* Povédél, jak se babicka trapila nad tim psanim, jak proto jen se
dala odnést do nemocnice, které se tak bala, aby on, Jean, mohl odejit z Prahy. Tham stal,
naslouchal, a kdyz Jean domluvil, chvilku mlcel, pak nahle piistoupil.

,,Tak ukaz.“

Vzal list, a usednuv na chudou postel ke stolku, naklonil se ke svétlu. Vzrusen
vypravovanim synovcovym, vzal do ruky list své zeny.

Cetl o jeji bidé, o jeji nemoci, ¢etl o jeji litosti a touze po jeho odpusténi. Nic jiného
nechtéla, jenom to, jen po tom tak prahla. Nedocetl nardz. V oc¢ich se mu zatmivalo, jak se mu
zkalily rosou pohnuti; kdyz docetl, hrnuly se mu slze po tvéafich od liceni zdrsnélych.
Vzdychl, hledél do plamene svicky, naklonil se zase k listu, pojednou vstal a pobizel Jeana,
aby si sedl, aby vypravoval. Pak sehnal mu veceti, kus chleba a syra a sklenku vina a zase, co
Jean jedl, chodil svétnickou, mna si levici ¢elo nebo pfitiskuje k nému obé dlané.

Jako z vidéni se vytrhl, kdyz Jean pozadal, smél-li by si tu lehnout na lavici, ze je tuze
usly.

,»INe na lavici, do postele si vlez, je tu zima, lehni si, dnes budeme spat spolu; kdyz jsem
nevédél, kdo by se nadal - boze -*

Jean za chvili usnul; spal jako zabity a nevédél, ze stryc dlouho piechdzel komorou a ze
pozd¢ ulehl. Pofad na Paulu myslil, na zenu, kterou tak vasnivé miloval, kteréz vSecko
obétoval, postaveni, svou préci literarni, své sny a touhy vlastenecké a kteraz jej za to zradila.
Ted’ sama také zrazena, kruté vytrestana, opusténd, v cizin€, v bid€, nemocnd - Tteba Zebrajic
by chtéla domt, kdyby byla zdrava, a jeho odpusténi. Jak lituje! Jaky zZivot - zmateny jako
jeho, dva ubohé zivoty. Takové konce po takové lasce! Jak se mivali radi, jak byvali $t’astni -

a tedjen bida a hofkost zbyla a litost. Ona nemocna, opusténa - Soustrast jej pojala; a v tom
litovani bylo slitovani -

Réno, kdyZ se Jean probudil, vafil Tham uZ snidani: sobé oukrop, synovci mléko.

,» Tak hochu,* oslovoval jej divérné, pratelsky, Jean to citil, ,,pojd’, posnidej a dopoledne
odpocivej. Odpoledne vyrazime. Ted sezenu jesté n&jaky gro§ - No, Moravou by to §lo. Tam
po farach a leckde si pamatuji, kdo byl Vaclav Tham. Byl, byl -*

,Oni by taky §li? To jsem rad. A néco penéz taky jesté mam.*

,,Kdo ti dal?

,Pan ,feditel Liebich a pan Bayer a jini u divadla v Praze. A kam chtéji, strycku?*

Tham se zasmusil, zaCervenalé ¢elo mu zrudlo do temna. ,,Za tetickou,* zahucel.

,,Pujdes?*
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,Jak by ne! Pajdu!*

Na podzim r. 1816 ptijel mlady Vék z Hradce do Prahy podniknout zkousky apelac¢ni, na
kteréz se po cely rok pilné pfipravoval. Ubytoval se u Zlatého bazanta. Prvni cesta odtud do
meésta byla k Prasné bran€ na Staré aleji k palaci n¢kdy ptichovskému. Podival se po ném, po
oknech znamych pokoji, do prijezdu, vesel i na kraj zahrady, zbarvené dechem jeseni.
Minulost jej sem mocné pudila, vzpominky. Nahoru do domu vsak nevesel.

Kdyz se vracel, potkal na kraji prijezdu starého TomasSe v beraniCce a v zastéie. Chtél jej
minout, staroch vSak jej poznal a nepustil. Vyptaval se, hovorn¢ vypravoval o toSkanovské
rodin€, kteréz tolik let uz slouzil,

Hanzim, o staré jemnostpani, o Katince, ta ze ma hol¢icku, takové hezké détatko, s tou ze
tu u nich ¢asto byva, stard jemnostpani, ta Ze mé z nich takovou radost, boze, ta ze by vnucku
zanesla, ta Ze je panem v domé, stary ,,pan Ambroz*“ Ze se na ni usmiva a tuhle ze ji zacal 1
piskat na flautu, a stard Mariana, ta Ze by dit¢ porad chovala, a mlada pani, pani PleSnerova,
no jako ruze, jen kvete.

,»A co tak pospichaji, pane VéEk - ale pfijdou piec, Hanzi a vSichni jich radi uvidi -*

,»PIijdu, pfijdu,” sliboval VeEk, jen aby se odtud dostal, strachuje se, ze né€kdo z rodiny jej
zhlédne a ze by pak musil nahoru do bytu. Tam nechtél, ale schvalné pak presel Staré ale je na
druhou stranu, aby mohl jiti vedle PlesSnerova domu. Nespattil v§ak Katinky; ndhoda, v niz
tajn¢ doufal, mu neptéla -

Na Starou rychtu toho vecera neSel. Obaval se, Ze by se tam dlouho zdrzel; a na zitfek chtél
si zachovat hlavu jasnou.

Nazejtii hned odpoledne, uz po zkousce, zastavil se u doktora Helda. Ten prave se chystal
psati na Votavany pani de Lozier (a pfitom psanic¢ko také pani Hanoldové a Jeanett€), Ze vSe
tady smluvil a pfipravil, jak Zadala, na jeji cestu do Francie; chystalat’ se tam nadobro, kdyz
doslo vyzvani od bratra, jenz tou dobou slouzil jako plukovnik uz ve francouzské kralovskeé
armadé. Held, uslySev jméno svého byvalého chranénce, nechal psani. VE&ka pfijal srdecné.
Vyptaval se ho na zkousku, na jeho dalsi plany.

,Zustanu pii ourade.

,,OzZenite se -““ zazertoval Held.

,» 10 ne, pane doktore, nikdy.* Zné€lo to velmi urcite.

,»AJ, ted’ uz jste se tak rozhodl? No, vSak -*

,»INe, jisté. AZ budu mit sluSné misto, vezmu rodice k sobé&. Otci se po tom statnim bankrotu

porad nedafi. Loni prodal pole, obchod hrubé nejde.*
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»Ale je zdrav -

,,Je, chvalabohu.*

»Ach, vzpominam si, Ze by se divil. No, vSak mu to mizete pisemné¢ oznamit. O
Thémovi.*

,O Karlovi, ze umftel? To jsme cetli.*

,»Ano, ten umfel, v bfeznu u mne ve $pitale U milosrdnych. Vedlo se mu nakonec zle. Oh,
¢eské péro neuzivi, do nouze zavadi. Ale toho nemyslim, nybrz jeho bratra -*

,,Vaclava.”

,»Toho; s vaSim pantatou byli ptatelé, ba myslim, Ze pantata jeho chlapci kmotroval.*

,»Ano, pantata o tom vypravoval a mnoho z jeho zivota.*

»lak tedy také vite o jeho Zené nevérné.“ Held zacal vypravovat, jak byl u staré
Butteauové, jak jeji vnuk se vypravil hledat stryce Thama, jak od toho mladika doslo do
Spitalu psani staré Butteauové, Ze stryce nasel, Ze jsou spolu na cesté, ze jdou za tetou, za
Théamovou, stryc Ze se tak ustrnul a slitoval.

,»Tham vsecko zapomenul a vSecko odpustil, kdyz uslysel o jeji bide,” pokracoval Held.
»Stard Butteauova radostné vzdychala, kdyz to psani dostala, a tésila se, tak Ze bude Paulinka
zachrdnéna, ze se s Thamem udobii. Ale za tyden stard Butteauova zemiela. To bylo pred
vanocnimi svatky. A pak nic. Po hochovi ani pamatky. Ja uz na to zapomnél, az tu nékdy
pocatkem tinora piiSel zCistajasna a rovnou do Spitalu k babicce. To bylo ptekvapeni. Plakal,
povidal frater, ale pak se rozb&hl rovnou za mnou. ,No, asponl usla babicka zarmutku,
povidal mné. A vypravoval, jak §li s Thdmem Moravou do Slezska za tou herec¢ni spolecnosti,
u které byla Thamova. Ale kdyz dosli do toho méstecka, byla uz spole¢nost pry¢.

Ze se pustila dal do Hali¢e, jim povidali, a tu nemocnou here¢ku Ze vezli s sebou. Tham
jako streleny, pry hned zase vzhiru a dél, za tou spole¢nosti. Ani oddechu si nepopial. Co
zkusili, vypravoval ten vyrostek, jaké byly mrazy a jaké vanice. Ale Tham potad jen dal, dal,
az stihli tu spole¢nost v né¢jakém meéstecku. Jméno jsem uz zapomnél. Spolecnost zastali, ale
ne Thamovou.*

»Ach -

,,Byla jiz zakopéana.*

,Ubohy ¢lovek!*

,»Jako kdyz hrom udefi. Tham zesinal a div pry Ze nezufil. A pak hned na hibitov. Musili
ho tam ihned zavést a tam pry klek do sn€hu a tolik plakal nad zachumelenym hrobem své
zeny. Vecer tam Sel zas, sdm, a to uZ jim zima tfasla. UZ pry mu posledni den cesty nebylo

dobte. Rano mél velkou horecku a musil ostat leZet. No, zkratka, zapal plic.*
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,,umfel -

,,Za Ctyfi dni. To si pomyslete, co zkusil, na dusi i na téle. Jaké oSetieni v takovém hnizd¢ a
u takové herecni spolecnosti, a on, vlastné cizi ¢lovek. I tu smrt mél pro svou zenu. A za to
hrob vedle jejiho hrobu. Je to romantika, ale jistotna, smutnd pravda. To se vasi podivi.
Pantata ho polituje upiimné jako malokdo. Ach, to m¢li Thamové smutny konec. Oba, a
Véclav nejsmutnéjsi. - Co zkusil!“

"6

Zasmusily odchazel Vaclav od Helda. ,,Smutny konec!* zn€lo mu, jak to Held fekl. A za¢ -
ze se ob¢tovali vlastenské literatufe. Vtom se mu Patrcka pfimihl v uniformé, nestastny,
zoufaly. A co také Hybl - Ze tu bidu umi vesele snaset. Piipadlo mu té chvile, co otec mu,
studentovi, o0 Thamovi vypravovaval, obzvlast¢ kdyz se Tham z Prahy chystal, jak s nim otec
chodil a také Ze byli na HradCanech a jak si Tham povzdechl: ,,Vinea mea, ego te plantavi, et
tu me potasti felle et aceto. Ano, on, Tham, Patrcka, Hybl a vSichni vzdélavali vinici a
vzdélavaji, a co jim dala, ¢im je napojila, nezli samou zlu¢i a octem -

V takové naladé zasel do Sirkové ulice navstivit doktora Srnku. Zastal ho doma. Sedél v
osumélém zupanu, v ¢erné Capce, ne v jakobinské, v odfené cCerné lenoSce u své velké
bibliotéky, jez pokoj dost zaclanéla. Doktor byl ptepadly, rozcuchany, bez nakréniku, v tvafi
ptizloutly, velmi apaticky. Ani nevstal.

, 10 jsou oni, pane soused,” ozval se, kdyz se Vaclav ptihlésil. ,,No tak, co pfisli videéti?
Starého jezka? Jsem jako stary jezek na podzim, kdyz se krci a chouli a o¢ka pfimhutuje,
kdyz jde uz ¢as zimniho spanku. Nota bene, stary jeZek a posledni zimni spanek. A jak se
mam, se mne ptali? No, stary v€k je prece jen veliké svinstvo. Uz jde ta s kosou. Jen aby to
dlouho netrvalo a nebyly velké bolesti - A kdyby byly - no - Smrti se nebojim. Je konec. A uz
jsem vlastn¢ umiel. Ale to je hloupé, Ze ani nemiizu fict: ,E vita plenus conviva recedam.*
Eigentlich je to vSecko jedno.

Ich bin fir alles stumpf. Ale pfece ne. Vztek mné ostal, jak nas ponizili, jak nés tisknou. A
nejsmutnéjsi je, ze to malokdo u nas citi. A oni pani vlastenci - chtéji zburcovat narod - chch -
Budou-1i mit jen lasku, ta jich a narod nespasi, sama ne, vztek musi byt a pamét’ v§eho, co
nam udélali - Rozuméji mné?*

»Rozumim -“ Vaclav po téch dojmech, v kterych odchéazel od Helda, zivé ptisvédcil a
upiimné stiskl ruku starému jakobinovi.

Byl chmurny soumrak, kdyz od n¢ho odchazel. Na dvorecku se jesté zastavil, pohled€l k
okniim nékdy pani Lorencové. Svitili tam. V tu chvili-bylo kol jako pted lety, kdyZ se sem

pfist¢hoval. A tam na dvefich na pavla¢ vedoucich cedulka; jist¢ s jménem mistra Praxa...

Tam to okno, tam Lorencova jej piepadla, tam naSel ten list se slovem ,,Werther!* Uboha
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Jetty... Vid¢l ji, jako by pavlaci se nesla plachym krokem a jak se plase ohlédla po jeho oknu.
Rozplynula se mu, zmizela. Dvéfe na pavlac se hnuly. Rychle se obratil a pospichal odtud.

Vecer zastavil se na Staré rychté. Hybl tam uz sedél. Vaclav mu mohl o samot¢ stisknout
ruku za knizky, které Hybl toho roku vydal a které Vaclav ve své venkovské samoté s radosti
uvital. Mysle na predmluvu k Abelinu, prohodil s tsmévem:

,» Tak jsme uz v historii.*

,Napsal jsem to, aby po nas védéli, jaké jsme meli tézké, hrozné zacatky. Ale my jsme
¢eskou Thalii zase probudili, my jsme ji misteCko vybojovali a udrzeli, no mily zlaty, to je
grunt -

,»A bude to lepsi? skepticky se zeptal Vaclav, jenz se nemohl zbaviti tisn€. ,, Ty konce.
Vite o Thamovi?*

,Vojaci padaji, ale vitézstvi po jejich smrti. Vidite, Tham. Ten to zacal, pak Stépanek a ted’
- no, nebude to néco jiného, jaiku, tady bez Stépanka si to fekneme: Klicpera! Slysite,
Klicpera! V tom ndm roste spisovatel, nas, nas, samorostly, opravdivy. No a podivejte se, co
nase provozeni udélala, co deklamatoria, jak se duch vlastensky §ifi, obzvlasté v studentstvu.
A ted’ mu vidce pfibyl. SlySel jste o profesoru Jungmannovi, Ze se loni na podzim dostal do
Prahy. To je naSe $tésti a nad&je. Toho se studenti uz ted’ divérné ptidrzuji; toho budou jako
vidce nasledovati, uvidite, ¢i uslySite. A pak -“ ohlédl se kolem a tlumen¢ji, divérné mu
svétoval, ze ted” brzo bude vyhlaSeno nafizeni z Vidné¢, nasi Zze o to dlouho pracovali,
strahovsky opat Griin, to Ze je Némec, ale spravedlivy, a Dlaba¢ Ze mu asi naSeptaval, tak
tedy prelat Griin a referent o Skolach pfi guberniu Tvrdy, nasinec, a rada Krticka, rytife Jenika
pritel, a jini, ti Ze névrh prelatiiv podporovali a purkrabi hrabé Kolovrat také, ten je taky nas -*

»Jaky navrh?* ptal se Vaclav dychtivé.

,Aby cesky jazyk byl vedle némeckého na gymnasia pfipustén, aby lékafi a pravnici a
viibec oufednici uméli ¢esky -*

,,Neni mozna!“

,»J€, J&, prisvédCoval Hybl radostné.

Vtom se u dveii mihla nevelké postava Havelkova. Hybl zacal na néj kyvat.

,Honem, honem, tady je nevétici Tomas.*

Havelka, jenz dopoledne odbyval zkouSku zaroven s Vaclavem, véSe plast’ na rohatinku,
volal hlasité, nadSené¢: ,,Aha, j4 uz vim. O tom nafizeni!*

,»Pst, ticho,* napominal Hybl.
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»A co, jaké ticho. Uz je to z Vidné tu. Zejtra, pozejtii, no zkratka, co nevidét to bude
prohlaseno. Ale povazte si, co to bylo! Uz v srpnu je to pry podepsano, a teprve ted’ - To proti
tomu pracovali -

,»Ve Vidni,* vyhrkl Vaclav.

,Jeste vic tady. Bretfeld, ten pes, a slavny ordinariat prazsky a litométicky byli proti tomu,
kdyz se jich o minéni ptali. Ale budé&jovicky zas pro a kralohradecky, ten obzvlast' znamenité
pro. No a purkrabi Kolovrat také pomohl tlacit -

"C

., Vivant, v§ichni vivant, kdo pomahali!*“ zvolal Hybl nadSen¢ a Vaclav radostn¢ povzdechl:
,Boze, to je novina!*
,, Vidite,” Hybl v radostném rozcileni hladil vlasy do spanki, ,,vidite, co jsem ek i napsal:

,Ceska svice jesté nedohotela. Ne, a uz ji nesfouknou!*
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