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I 

O RODU A ERBECH SVATÝCH TŘÍ KRÁLŮ, TÉŽ O 

JINÉM PŘÍBUZENSTVU; KAPITOLA NEUČENÁ 

P. Matouš Vrba, kněz deficient, psal na velkém archu rukodělného 

papíru s hrubými okraji, sedě u psacího černého stolku s dřevěnou 

mřížkou. Stůl ten plný papírů a knih různě vázaných stál u okna 

klenutého pokoje, a přece neměl plného světla, ač bylo drahně po 

ránu. Nedávalť nevlídný den února měsíce (bylo r. 1790) světla jak 

náleží. 

Než šedovlasý kněz v tmavohnědém kabátě, hrubě obnošeném a 

šosatém, v úzkých nohavicích po kolena a černých vlněných 

punčochách a ve střevících toho nedbal, aniž toho, že venku prší a se 

chumelí. Všechen Dobytčí trh, na nějž bylo odtud viděti, tratil se v té 

plískanici, a polozbořený chrám Božího těla před kostelem sv. Ignáce 

i domy opodál stojící před ježovitskou kolejí, tenkrát už nemocnicí, 

prorážely jen jako zahnědlé, veliké stíny neurčitých obrysů šedým, 

mlhavým vzduchem. 

V pokoji knězově, plném starých obrázků a obrazů malovaných 

na deskách i na plátně, i sošek ne mladších s polychromií valně 

sešlou, bylo milo. Velká bílá kamna v koutě za postelí pod 

tmavozelenými nebesy příjemně vydávala teplo. A ticho tu bylo. 



4 

 

Kněz prací svou všechen zabrán pokyvoval šedou hlavou, tu méně, 

tu živěji, a mručel přitom nějak s citem, jak si mezi zuby říkal verše, 

jež z knihy opisoval. Občas třel si přitom rukou levé koleno. 

Pobodávalať ho tam bolest a tu tím hlazením hleděl uchlácholiti. 

Vedle v pokoji, do něhož dvéře byly pootevřeny, někdo se prudko 

rozkašlal. Pak, kdy kašel utichl, ozývalo se odtud polohlasné 

odříkávání, patrně nějaké modlitby nebo z breviáře, až po chvíli zase 

prudký kašel modlení přerušil. Toho okamžiku někdo zaklepal na 

dvéře předního pokoje. Páter Vrba neslyšel; teprve když se dvéře 

otevřely, obrátil se překvapen, a mávaje prudko levicí, volal zostra: 

„Zavřít! Táhne! Zavřít!“ 

Na tomhle druhém ,,zavřít“ bylo znáti, že P. Vrba už zuby zatíná. 

Dvéře zapadly a v pokoji stanul vytáhlý student, výrostek 

šestnáctiletý, modrooký, čiperný, bez pláště, bez klobouku, jen tak 

v tmavé kamizole, nesa v ruce knihu. Bylo patrno, že nepřišel přes 

ulici, nýbrž že je z domu. 

„Co chcete? Co chcete?“ kněz na něj pořád zhurta. „Proč nejste ve 

škole?“ 

Student, znaje dobře svého souseda, nic se nezarazil, ale 

s úsměvem, jak také přišel, odvětil: „Mám odřenou patu.“ 

„Patu! Žádnou patu! Latinský bolobřich! Nemáte pensum, 

praeparationem –“ 
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„I mám, velebný pane, preparaci mám – ale – tak prosím –,“ a 

nadzvedl zrovna levou nohu, aby nevěřícího upozornil, že nemá na ní 

střevíc jako na pravé, nýbrž plstěnou bačkoru. 

„Hm – opravdu! A také levá. Ty levé! A tak co poroučíme, 

panáčku –“ 

„Prosím, já dělám pensum, ale tadyhle v té knize, co mně ráčili 

půjčit, v té nic není –“ 

„Tak? Že není?!“ vyjel kněz zostra. „A když to tady není, tak to 

nikde není. Takové chrie krásné! Ale – abyste viděl –,“ a vstav jal se 

na stole v knihách přehledávati: přitom dále broukavě mluvil: 

„Takovou krásnou knihu! Ale počkejte – A co dělá pan Held?“ 

„Je v koleji.“ 

„Vidíte? – Kdepak je ta kniha? – Ten jinak chodí do školy.“ 

„Když nemá odřenou patu.“ 

„No to nemá, pravda – No tak, Toníčku – Už ji mám.“ A obrátiv 

se s knihou v ruce k studentovi, dodal: 

„A čte pan Held?“ 

„Pořád –“ 

„A hraje na housličky, co? A vy?“ 

„Také čtu.“ 

„Alcibiada od pana Meissnera, toho frajmaura, viďte, nebo jiné 

takové –“ 
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„O to ne, velebný pane,“ vpadl student živě do řeči. „Čtu teď 

Beckovského.“ 

„Tak? No, to rád slyším –“ A líce knězovo se vyjasnilo. Než 

upřev své hnědé, bystré oči zkoumavě na tvář mladíkovu, nedůvěřivě 

dodal: 

„Jen jestli –“ Vida však, že se student přestal usmívati, že byl tou 

nedůvěrou nemile dotčen, ihned chlácholivě obrátil: 

„No no, Toníčku – věřím, věřím – a za to vám něco přečtu. 

Počkejte,“ a vzal arch papíru, na němž prve psal. „Tak dobrý pozor – 

To jsou verše! V těch je mnoho! M. Clemens Žebracenus to napsal, 

jadrná věc!“ 

A vážné, dále však živěji a s ohněm četl: 

Czechias antiquum, populosum et nobile regnum 

hic fuit; atque fuisse sat est; jam nominis umbram 

vix retinet; jam pressa jacet, jam diruta torpet. 

Umlkl na okamžik, pak opakoval, nehledě do listu, nýbrž do 

studentovy tváře: 

„Jam pressa jacet, jam diruta torpet. Rozuměl-li jste, Toníčku?“ 

„Rozuměl. České království že – že – já nevím, jak bych to česky 

– dass es – dass das –“ 

                                                      
 České království starožitné, lidnaté a vznešené tu bylo; a že bylo, již dosti 
je. Již má sotva stín slavného jména; již povaleno leží a zdrceno bez vlády. 
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„Dass es – dass das – Vidíte, ani svým jazykem nedovedete říci. 

Miseria! To ty německé školy; za to vy nemůžete. Ale slyšel jste, že 

to staré vznešené Království české utištěno, jako povaleno –“ 

Studení hleděl udivené na P. Vrbu; bylť patrně více jeho 

rozhorlením překvapen nežli dojat verši mistra Václava Klementa 

Žebráckého. 

„Nerozuměl jste –,“ začal zase šedovlasý kněz, „no, však 

porozumíte. Jen čtěte Beckovského, a tu máte tu knihu, tam jistě 

něco najdete na pensum. A jen česky čtěte, Toníčku, ať umíte mluvit, 

a pan Held, ten ať mne navštíví, třeba s kytarou nebo houslemi, pan 

farář bude rád.“ 

Student se poklonil a potěšen, že si nese nový, vydatnější pramen 

k svému pensum, vyklouzl ven a nevšiml si ani, že v ten okamžik 

vyhlédl ze dveří sousedního pokoje stařec hlavy skoro úplně holé, 

hladce oholený, vysedlé brady a zapadlých, ale čiperných, velkých 

očí a tváře usmívavé, podobně oděný jako P. Vrba, maje však místo 

kolárku na krku černý hedvábný obojek, jenž mu až po bradu sahal. 

Stařec, také kněz na penzi, někdy farář v diecézi hradecké, slušně 

kdys vysoký, teď věkem již přihrbený (byl dobrý osmdesátník), držel 

v ruce breviář, z kterého prve říkal. 

„Co to tu máte, Matoušku?“ ozval se. 

„Měl jsem kázání, pane faráři,“ odvětil P. Vrba a sedl u stolu a 
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zase hladil koleno, na které byl v horlivém rozhovoru se studentem 

zapomněl. 

„Bez mého povolení. A komu jste kázal, tomu pudivítrovi? 

Kdybyste raději to nečasi zažehnal, nedrhl byste koleno – tohle 

nebývalo – ne, nepamatuju – když bylo jaro, bylo pořádně jaro –“ 

„A když zima, tak zima.“ 

„Ale ne takováhle. Co vy, Matoušku, pamatujete,“ odvětil durdivě 

farář. 

„To ne – to nepramatuju – kdepak já –,“ a „Matoušek“ si přejel 

husté šediny. „To leda P. Lang – nebo Fulgentius Kahánek –“ 

„Aha, synáčku – vždyť já vím. To mně naschvál připomínáte,“ 

hašteřil se farář, ale usmíval se a oči mu jen hrály. Bylť tomu rád, 

když se mohl š.korpiti. A rychle doložil: „Však oni teď také kašlou.“ 

To bylo na odvetu, že mu P. Vrba uvedl na paměť jeho soky ve 

stáří, kteří s farářem byli nejstarší v celé hradecké diecézi. 

„Kašlou, to asi kašlou,“ bránil se škádlivě P. Vrba. „Mají-li tam 

venku také takovýhle čas. Ale tam ono venku mrzne a je zdrávo.“ 

„Nezlobte, Matoušku! Však já je přece přečkám. Quidona Langa 

se nebojím – ten půjde dřív k Abrahámu. Leda Kahánek – ta zaschlá 

duše, ten mne snad přečká – ten nemá ještě na kahánku –“ 

„A vy také ne, pane faráři,“ dobromyslně, upřímně a určitě Vrba 

dodal. 
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„Myslíte? No, co je pravda – troufám si – i na Kahánka – a pak 

budu sám – nejstarší – na celé diecézi.“ 

A staroch se vtom rozkašlal, že zčervenal jako rak a pravou rukou 

se zachytil dveří prohýbaje se. 

Vtom zalehl do jizby hlahol zvonů. P. Vrba vztyčil hlavu a 

okamžik naslouchal. 

„To je Na Slovanech,“ pravil. „Rekviem –“ 

„Za kohopak?“ tázal se farář, jenž vystoupiv ze dveří usedl, 

kašlem jsa zmožen, do staré lenošky vedle společníkovy postele. „Za 

císaře,“ odvětil P. Vrba a tvář jeho zvážněla. 

„Noviny tu ještě nejsou?“ ptal se farář, utíraje čelo i ústa modrým 

šátkem. 

„Ještě ne. Nevím, kde se Hanělka toulá. Beztoho ještě po jiných 

novinách –“ 

„Ale budou dnes noviny?“ tázal se zapomnětlivý stařec. 

„Budou, je sobota. Ale počkají,“ a vstav hledal chvilku na stole 

mezi papíry, až vytáhl odtud list. Venku hlaholily ztemna a vážně 

zvony kostela Na Slovanech. 

„Mám tu pěkné epitaphium – včera jsem je slyšel a opsal,“ děl 

P. Vrba a postavil se s listem před faráře. „Komupak?“ 

„Bude hned vidět. Uhodnou hned.“ A jal se čisti: 

Siste viator! 
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Hic jacet imperator – 

rex non coronatus – 

ordines cassavit, 

templa exvacuavit, 

scholas reformavit, 

has germanisavit – 

Umlkl, upřel oči na starce a pravil: 

„Už vědí, pane faráři –“ 

Ten pokývl holou hlavou a pravil: 

„Je to pravda. A nás že z domu vypudil,“ doložil trpce. „To 

přidejte.“ 

Mínil dům pro vysloužilé světské kněze, v němž tolik let 

spokojeně a klidně žil, a s ním P. Vrba, až před šesti lety ústav jejich 

byl patentem císaře Josefa II. zrušen a před pěti lety v kasárny 

přeměněn. Smutně i roztrpčeně se loučil se starými druhy i 

s budovou, v níž se mu tak zalíbilo. Ale svého „Matouška“ si tak 

oblíbil, že se s ním rozloučiti nemohl. P. Vrba musil s ním do nového 

bytu, jejž farář najal nedaleko bývalého. Nechtěloť se mu z končin, 

na něž tak uvykl. Teď živěji na minulá léta v tichém domě do 

Hurtovy ulice hledícím připomenut, jal se vyptávati na pohřeb císaře 

                                                      
 Stůj, poutníče! Zde císař odpočívá, král nekorunovaný, jenž řády zrušil, 
kostely vyplenil, školy opravil, je poněmčil. 
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Josefa, jenž právě před týdnem zesnul; zapomnělť, že už včera 

navečer mu jeho společník, když se z města vrátil, vypravoval, čeho 

se byl dověděl o pohřbu, jenž byl v úterý večer o šesté hodině, i to, 

že dvorní rada Kvaryn, lékař císařův, za to, že neztajil mocnářovi 

nebezpečenství smrti, dostal od něho darem tisíc zlatých a že byl 

povýšen za svobodného pána. 

P. Vrba trpělivě znovu vypravoval i odpovídal, jenže teď častěji 

se po dveřích ohlédl i sluch napínal, nejde-li stará Hanělka, jíž se 

nemohl s novinami dočkati. Až konečně! Přede dveřmi si někdo 

nohy otírá, na dvéře klepe – a již vstupuje stará, nevelká žena šedých 

vlasů, smědá, šedých očí, zahalená všecka do hrubého šátku, 

mokrého od deště a sněhu. 

Jen pozdravila a hned živě vykládala, že nemohla dřív přijít, že 

zapomněla a že šla na staré místo pro noviny na plácek sv. Anežky, 

ale odtud že dnes musila do Michalské ulice, tam že je teď Expedice, 

zrovna vedle Železných dveří, u Zlatého půlkola. 

Vtom už složené číslo Krameriových poštovských novin pod 

šátkem dobře ukryté vybalila. Podávajíc je ještě živěji líčila nové 

nesnáze, co bylo před Expedicí lidí, jak se mačkali a tlačili, jak 

všichni na noviny čekali, co a jak ve Vídni, až P. Vrba, chvatně 

rozbaliv číslo, výklad jí přerušil, že je dobře, aby šla přiložit. 

Hanělka jen dvéře zavřela, a již měl P. Vrba židli u kamen, proti 
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tmavé lenošce, v níž seděl shrbený staroušek holohlavý. Usednuv 

obrátil se trochu bokem k oknu, aby lépe viděl, neboť v jizbě se 

dosud nevyjasnilo pro déšť a sníh venku padající. 

Nastala chvilka, na kterou se oba staří kněží těšívali. Tak sedali 

pokaždé, když došlo nové číslo novin. P. Vrba čítal, farář Hejna 

v lenošce skrčený poslouchal, častěji polohlasnými výkřiky úžasu 

nebo otázkou čtoucího vyrušoval, nebo dobře nepostihnuv žádal, aby 

to Matoušek znovu přečetl. A ten čítal o turecké vojně, o té vždy 

nejdříve, neboť ho zprávy z bojiště zvláště zajímaly, pak ostatní 

zprávy, a nevynechal ani „závěsku“ Krameriových c. k. pražských 

poštovních novin, kdež ohlašovány staré a nové české knihy. Ba této 

rubriky si zrovna tak bedlivě všímal jako válečné. Často se ovšem 

s farářem u čísla poškorpil, zvláště když se v tom nesnášeli, jak bude 

s Turkem; toho se farář bál a myslil, že naši naposled prohrají, a 

v tom mu Matoušek prudce odporoval. 

Této chvíle však, nechav bez pobízení Turka a válečných zpráv, 

hledal chvatně Vídeňské noviny. V kamnech živěji zapraskalo, jak 

Hanělka venku přiložila. 

„Jak nyní slyšíme, uherská, koruna ne do Prešpurku,“ začal P. 

Vrba, přehlížeje číslo od konce, a již se zastavil. Ta zpráva ho chytla. 

„Ne do Prešpurku, nýbrž přímo z Vídně na hrad Kyce knížete 

Esterházy odvezena bude, a odtud teprv vezmouce ji uherští rytíři, 
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odnesou do Budína.“ 

„Vida,“ zvolal, spustiv pravici s novinami na koleno a na faráře 

hnědé oči upřev. „Uhři ji dostanou, a což my? Co bude s naší 

svatováclavskou korunou? Té přece ve Vídni nenechají?“ 

Vtom se ozvalo venku hrčení kočáru, ale vtom už také utichlo, 

jako zrovna před jejich domem. Páter Vrba přistoupil k oknu a 

vyhlédl ven. Ano, před jejich domem stanul povoz. Měl červená kola 

i červený spodek, svršek pak se skleným oknem, shora černý, 

v dolejší polovici světle zelený, spočíval na mohutných perách. 

Obyčejný fiakr, jak také bylo patrno na koních v řemení bez 

chomoutu i na kočím, který v límcovém plášti seděl na červeném 

kozlíku. 

„Někdo tu vylízá,“ oznamoval P. Vrba, obraceje se od okna 

k faráři. „Nějaký mužský –“ 

„A jde sem do domu?“ 

„Jde. Má makový plášť. Nějaký měšťan, tuším – Ke komu asi –“ 

„K nám ne. Pojďte, Matoušku, a čtěte!“ 

Matoušek poslechl. Ale jen začal, že „dne 14. Jeho cis. král. 

Milost náš slavný mocnář Josef II. tak velice chřadnul, že lze nebylo 

jeho drahého živobytí zachovati, a že v této těžké nemoci pozůstával 

až do dne 20. a okolo půl šesté hodiny ranní k nevypravenému 

zármutku veškerého lidu že ducha svého vypustil –,“ a již někdo 
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klepal na dvéře a hned také vstupoval. Ten v makovém plášti. Jak 

smekl, bylo mu dobře viděti do plné, hladce oholené tváře. Byl asi 

padesátník. Zardělá barva jeho líce nápadně se lišila od bělostného 

tupetu s copem podvázaným mašlí. Vstoupiv, byl patrně překvapen 

holohlavým farářem v lenošce, kterého se tu nenadál a jehož zapadlé, 

veliké oči zkoumavě na něj hleděly. Host, požádav nápadně vážně a 

důstojně, aby směl odložiti, sňal plášť a položil jej na truhlu u dveří. 

Měl zelenavý frak šosů málo vykrojených, po kolena dlouhých, 

červenou vestu, na níž se blýskalo mocné zlaté joujou, zelenavé 

spodky po kolena a boty s kopnami. Snažil se jednat a mluviti vážně 

a důstojně. Než nebylo mu to přirozeno. Na strojeném mluvení jevilo 

se to nejpatrněji. Přitom musil si každý povšimnouti jeho mocného, 

zažloutlého chrupu, na nějž hořejší ret takřka nestačil, aby ho zplna 

zakryl, jmenovitě mohutné přední zuby široké. Host mluvil německy; 

ohlásil, že se jmenuje Lidl, že je majitel domů na Starém Městě a že 

hledá P. Vrbu. Ten hlavou pokynul, a obrátiv se po faráři, pravil: ,,A 

tu je pan farář Hejna.“ 

A k měšťanu zase pravil: 

„Prosím, umíte česky?“ 

Ten překvapeně odvětil: 

„Jak by ne – vždyť jsem Čech, ale mluví-li člověk s učenými pány 

–“ P. Vrba se ušklíbl a rychle pravil: 
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„Já se proto ptal, že tuhle pan farář, a je také učený pán, neumí 

německy.“ Pan Lidl neutajil svého překvapení. 

„Jsem ještě ze starých škol,“ ozval se usmívavě farář z lenošky. 

„Latinsky, česky, nic jinak, jak to dříve chodilo.“ 

„A dobře,“ zostra doplnil P. Vrba. 

„Pravda, pravda –,“ přisvědčoval měšťan nějak na rozpacích. „Ale 

teď německá řeč panuje – Člověk už tak uvykl – A děti, ty ještě víc, 

ty to mají ze škol.“ 

„A nečtou česky.“ 

„Česky?“ tázal se udiveně pan Lidl. „Ale copak, velebný pane, 

leda minucí.“ 

„Tak? A noviny?“ 

„Ano, máme Vídeňské a jedny francouzské. To syn –“ 

„Ale české –“ 

„Ach, ty jsou jen pro sprostší –“ 

P. Vrba sebou bezděky škubl a přisvědčiv ostře a ironicky: „Tak 

tak –,“ rozbalil jako náhodou, ale dost nápadně číslo Krameriových 

novin, jež v ruce držel, a otázal se zkrátka, čeho si pán přeje. Pan 

Lidl se mu nevěda špatně doporučil. Ale host tak zkrátka 

neodpověděl. Začal, že slyšel, že velebný pán se vyzná znamenitě 

v historii, že má sbírku obrazů a soch, a ohlédl se po stěnách, po 

obrazech i po sochách; ale vtom už mu P. Vrba vpadl do řeči: „Ano, 
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co jsem před ouředními vandaly a židy z kostelů zachránil – Ale co 

je to –“ 

Pan Lidl, nedbaje návalu knězova rozhorlení, pokračoval, zase 

německy, že slyšel, že on, P. Vrba, má mnoho rodokmenů 

sepsaných, že má všecky staré rody šlechtické jako v malíčku, a on, 

Lidl, že má také napsaný rodokmen. 

„Šlechtický?!“ zvolal P. Vrba překvapen a ne bez ironie. 

„Vlastně dva,“ odvětil vážně a s pochlubou měšťan, „svého rodu – 

a pak – svého strýce – Jistě znají, velebný pane – von Kvetnitz – můj 

pan strýc, major von Kvetnitz.“ 

„Materna? Materny z Květnice znám, rod starožitný –“ 

„Ano, ano – z těch je pan strýc, von Kvetnitz – a my – náš rod – 

Lidlové ‚von Lidlowa‘, tak jsme se dřív psali – znám všechny – 

ráčejí také jistě znát – znám je až do minulého století – to jest ode 

mne až do Františka Norberta Lidla – až do toho – tak do roku 

1670.“ 

„A pak je konec,“ vpadl P. Vrba česky. 

„Ne, konec ne, to jest – pak nejsou matriky – a tak dále a jiné 

papíry; ale dál zas, na konec šestnáctého století, to mám zase dva 

předky.“ 

„Teda jim schází prostředek.“ 

„Mezera tak padesáti, šedesáti let,“ pan Lidl mluvil už zase 
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německy. „Hledal jsem dost, ale tady v těch letech – sice bych měl 

jednoho předka i v těch letech tak okolo 1640 – ale ––,“ a teď nastal 

obšírný výklad o tom osamělém předku z r. 1640 (jmenoval se 

Ferdinand Euseb Václav), k němuž nebylo žádné listiny, žádné 

spojitosti. A ten měl býti oporným pilířem, přes nějž by se dal vésti 

most rodinné souvislosti z věku do věku a který by mohl obnoviti 

slávu starého rodu šlechtického, na niž že má právo, pan Lidl se 

domníval. 

P. Vrba byl už nepokojný, starý farář v lenošce častěji si šňupl než 

jindy; ale usmíval se zpočátku vida, jak Matoušek začíná sebou 

neklidně vrtět a šiti pro ten nekonečný výklad plný rodopisné 

fantazie. Ale pak, když pan Lidl, nechav nejistého předka Ferdinanda 

Eusebia Václava, jal se vykládati o svém rodokmenu z jiného konce, 

a také o jeho příbuzenstvu, o těch „von Kvetnitz“ a druhých „von 

Dubnitz“, přestal se už usmívati. Sevřev rty zapadlých úst, takže 

stařecká brada více vyvstala, začal suchými prsty svými bubnovati 

po lenošce a mrzel se, že Matoušek tomu výkladu neučiní přítrž, a 

zase na toho souseda se durdil, že se nedá nijak vytrhnou ti. 

Pojednou, když Lidl uvedl, že ten předek ne docela jistý, 

Ferdinand Euseb Václav, byl dle všeho spřízněn s Kapouny ze 

Svojkova a tím že by přišli Lidlové do příbuzenstva i s Lobkovici, 

škubl sebou P. Vrba a náhle vstav, hnal se ke skříni opodál stolu a 
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otevřel ji. Byla plna knih, většinou starých, velikých a hrubých. Pan 

Lidl překvapen umlkl a hleděl na zamračeného kněze, jenž přejev 

rukou hřbety knih vzkřikl, blýskaje očima: „A také se Šternberky.“ 

Pan Lidl vyvalil oči; veliké, milé překvapení změnilo jeho všecku 

tvář. „Je-li možná, velebný pane!“ 

„A proč by nebylo! Tady v těch to je – ale jsou to, pane, samé 

české knihy a ne minucí, žádné kalendáře – Českým není co věřit,“ 

dodal kousavě. ,,Ale tadyhle –,“ a sáhl níž a vytáhl foliant v hnědé 

koži vázaný, „ten je v německé řeči, ten to dokáže stran těch 

Šternberků. A ještě jiné příbuzenstvo. A vyšší, milý pane, ještě 

vznešenější.“ 

Rozevřev knihu, chvilku v ní listy převracel, těkaje očima po 

textu, až uhodiv prstem na místo, zvolal: „Tak prosím – Herr von 

Lidlowa.“ 

Tomu bylo té chvíle velkého pro něj napětí více než jindy vidět 

jeho přední mocné, žlutavé zuby. A z kněze očí nespustil. Ten hledě 

do knihy jal se vykládati, přičemž chvilkou mrskl chytrým svým 

okem po měšťanu nehnuté naslouchajícím. P. Vrba začal zdaleka, že 

svatí tři králové, jak P. Hermann Grombach dosvědčuje a Boronius 

za jisté má, od Abraháma pocházejí, ale ne ze Sáry manželky jeho, 

aniž z Hagar děvečky, nýbrž z druhé ženy jeho Cetury, a že sv. 

Kašpar měl, jak také Paprocký svědčí, v erbu devět zlatých hvězd 
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v modrém poli, a sv. Baltazar měsíc a zlatou hvězdu, také v modrém 

poli, a sv. Melichar pak, jenž prvotně se Cheriperimel nazýval, ten že 

měl v erbu nahatého mouřenína s purpurovou točenicí a s oštipem 

v ruce a na tom oštipn korouhvičku. 

Pan Lidl byl tím nenadálým úvodem nemálo překvapen a do jisté 

míry zklamán. Než ani nehlesl, čekaje trpělivě, co bude dál; 

důvěřovalť učenosti P. Vrby, jehož vědomosti genealogické čtvrtní 

farář mu, když v matrikách hledal souvislost s tím nejistým předkem 

Ferdinandem Eusebiem Václavem, do nebe vychválil. 

A P. Vrba dále vykládal, že svatí tři králové měli potomky, o tom 

že není žádné pochybnosti, poněvadž Bůh Abrahámovi přislíbil, že 

rozmnoží símě jeho jako hvězdy nebeské a jako písek, který je na 

břehu mořském. Ale ti potomci že byli z arabské země vypuzeni a 

vyhnáni a utekli se do tatarské země, jak Haitonus z Arménie 

dosvědčuje, a odtud že mají původ někteří znamenití rodové, jako 

famílie de Baux nebo de Vallibus – 

Farář Hejna už prsty nebubnoval, nýbrž šňupnuv pozoroval pana 

Lidla a zase se usmíval. Pak se už skrčil, a oči v tajeném smíchu 

přimhouřiv, drhl si holé temeno. Než pan Lidl, obratem tímto 

o nových rodech překvapen, tím více napjal sluch. 

„Ti de Baux neboli Vallibus od svatého krále Melichara 

pocházejí.“ 
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„A jak, prosím, z té tatarské země –,“ ozval se pan Lidl. 

„Před machometány utekli – musili – a po korábu se dostali do 

Dalmácie a odtud do Uher, a tam si potomek svatého Melichara 

vystavěl na návrší hrad či zámek. A že kolem byla sličná údolí, 

nazval ten zámek de Vallibus – a stojí po dnešní den.“ 

„Ach, to je starý rod –,“ povzdechl pan Lidl. 

„Nejstarší – vůbec nejstarší – starší nežli Štubenbergové. Ti prý 

pocházejí od jistého římského vojáka, jenž v Jeruzalémě byl na vartě, 

když židé Krista Pána ukřižovali.“ 

„A jak by náš rod –“ 

„Hned, Herr von Lidlowa. Ten po svatém Melicharu utekl do 

Uher z Dalmácie a jiný potomek, byl v dvacátém koleně po svatém 

Baltazaru, ten se dostal z Dalmácie do chorvatské země, do Kroatie, 

vědí, a odtud do Čech, s praotcem Čechem a s jeho bratrem Lechem, 

a to l. P. 644 po Kristu.“ 

Pan Lidl za toho výkladu ještě více zčervenal. Nyní, kdy slyšel, 

jak potomek sv. Baltazara do Čech se dostal, bezděky si vydechl a 

nevěda počal levou rukou potřásati svým mocným joujou na červené 

vestě. 

„A ten byl předek pánů ze Šternberka,“ doložil P. Vrba. 

„Je-li možná, velebný pane!“ 

„Je, vždyť mají páni ze Šternberka také hvězdu v erbu.“ 
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„Pravda, pravda – ale jak –“ 

„Šternberkové mají tedy původ svůj od svatého krále Baltazara, 

Šternberkové jsou spřízněni s Lobkovici, s Lobkovici také 

Kapounové ze Svojkova. Ti zase s Materny z Květnice a s rodem 

Dubnických a také s Lidly z Lidlova, jak řekli, a tak, milý pane, rod 

z Lidlova pochází, ovšem po přeslici, po svatém Baltazaru králi.“ 

P. Vrba se ušklíbl, uklonil a přivřel knihu. 

Pan Lidl vyvalil oči, chvíli seděl nehnuté nevěda, na čem je, 

mluví-li Vrba vážně, nebo dobírá-li si ho. Ta veliká kniha a také to, 

jak rychle a jistě kněz z ní vykládal, jej mátlo. 

„Jaká to je, prosím, kniha?“ pravil, vstav pln rozpaků. 

„To je Geschichte deren Helden von Sternen,“ – a P. Vrba otevřel 

titulní list plný velikých švabachových písmen spletitých. „Sepsal to 

P. Joannes Tanner z Tovařišstva Ježíšova.“ 

„A je tam všechno, co ráčili povídat?“ 

„Až na to o Lidlech z Lidlova. Ale to se rozumí samo sebou, 

ovšem dokáže-li se, že byli spříznéni s Kapouny ze Svojkova.“ 

„A Ferdinand Euseb Václav?“ ptal se nejisté měšťan. „Ten tu není 

–,“ a Vrba pokrčil rameny. 

Pana Lidla jako by bodl. Rychle bral na se makový plášť a dále se 

neptal. Bylo na něm znáti, jak je zklamán a jak se v duchu zlobí. Zato 

P. Vrba oživl a ochotně, živě a s úsměvem mu radil, aby, když ty 
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rody tak shání, koupil si Paprockého. 

„Dostanou ho v České expedici, teď u Zlatého půlkola, vedle 

Železných dveří, u pana Krameriusa, a tam by, za mou radu a 

zaneprázdnění, mohli prenumerírovat tyhle noviny –,“ a ukázal došlé 

číslo novin. „Pěkné noviny, může je číst každý, i pán,“ to s důrazem 

vyslovil, „prenumerací je dva zl. 10 kr. pololetně a panu synovi by 

dobře posloužilo, kdyby se v mateřském jazyce přicvičil –“ 

Pan Lidl, netaje své zlosti, už jen „pěkně děkuju“ a teď pořád po 

česku opakoval a rychleji, nežli vešel, vyšel z pokoje. P. Vrba hleděl 

za ním, i když dvéře zapadly, pak otočiv se živě zvolal: 

„Tu máš! Herr von Lidlowa! K staročeskému rodu by se hlásil, ale 

k jazyku ne.“ 

„Ten do České expedice sotva půjde –“ 

„Blázni nespokojení svým sousedským rodem – Ale půjde, do 

Expedice půjde, pane faráři – Pro Paprockého, hledat šlechtické 

předky, kterých nemá.“ 

„Ale českých novin nekoupí.“ 

„To asi ne. Ale ví alespoň, že nejsou pro sprosťáky.“ 

Venku zahrčel vůz; chvilku ho ještě bylo slyšeti. Když rachot jeho 

zanikl, seděl P. Vrba už zase u kamen proti starému faráři a přehlížel 

číslo novin, jmenovitě zprávu vzadu o nové České expedici, že se 

přestěhovala do domu řečeného U zlatého půlkola. Pak četl nahlas 
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loučení císaře Josefa s armádou; „které J. E. Hadik, c. k. dvorské 

vojanské rady president, na den 14. února známé učinil“. 

A tak došlo na „soukromé vojanské zprávy“ v čele listu. Než tu se 

P. Vrba zarazil a zadíval se do nadpisu novin. Pojednou vstal, 

vyhledal kvapně na stole poslední číslo Krameriových novin, vyšlé 

před týdnem, prohlížel jeho hlavu, pak opět hlavu nového čísla, a 

nedbal dotazů farářových, co je, co shání, až pojednou rozložil před 

ním obě čísla, nevidí-li nic, tady na titulech. 

„Jeden jako druhý,“ odvětil farář, skláněje oči až k samým listům. 

„A přece ne!– Ten před týdnem má: Krameryusovy c. k. pražské 

poštovské noviny – a dnešní číslo, ejhle, Krameryusovy královské, 

jenom král. pražské poštovské noviny, a ne císařské, královské –“ 

Starý farář žasl. 

„Co to? Co je to?“ opakoval, hledě na Matouška. 

„Jiné povětří, pane farář, jiný vítr – Už nebudou patenty pršet, 

bohdá nebudou – a tuhleto –,“ a vyzdvihl nové číslo do výše, 

„tuhleto je dobré znamení a první přihláška –“ 

„A nač?“ 

„Že máme také korunu, královskou korunu svatovácslavskou, a 

myslím, že si ji nenechají tam ve Vídni a že nebudeme teď říkat rex 

non coronatus –“ „Jen se tak netěšte, Matoušku.“ 

„Ale pane faráři, proč nebyl ten titul na novinách před týdnem? A 
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proč je dnes? Jářku, jiný vítr, začíná foukat jiný vítr.“ 
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II 

V ČESKÉ EXPEDICI 

Za toho nevlídného počasí nebylo mnoho lidí na ulicích. Zato více 

povozů, většinou zjednaných, fiakrů se zelenými nebo červenými 

spodky, kozlíků žlutě i rudě potažených, jezdilo zablácenými 

ulicemi, v jejichž mokru tál ihned sníh dosud padající. Déle zůstával 

jenom na holých korunách stromů, jak bylo také patrno na Příkopech 

v Starých alejích i níže v Nových. 

Tudy vedle stromů kráčel jakýs sedlák starý ve vysoké černé 

beranici, zdobené po straně mašličkami nyní zmočenými jako jeho 

dlouhé, šedivé vlasy. Na sobě měl krátký zahnědlý kožich, odřené 

staré brslenky a vysoké boty zablácené. Přes rameno nesl pytel 

všechen mokrý, v němž na konci vyrážely se obrysy čehosi 

hranatého, jako nějaké truhličky. Náklad ten mu ien zčásti záda 

zakrýval, takže bylo viděti kus vyšívání, vybledlé květy vzadu na 

kožichu. Sedlák vrásčitý, ve tváři i na rukou od větru a plískanice 

zardělý, kráčel nahrben a krokem klátivým, drže v pravici sprostou, 

rovnou hůl. 

Kolem pospíchali lidé nahoru dolů, v pláštích i v kožichách, 

v kloboucích, třírohých staršího rázu i módních vyšších, i v čepicích, 

dámy v pláštích i šátcích, schovávajíce ruce v ohromných 
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rukávnících. Sedlák si jich tak nevšímal, zato více koní a povozů, 

jmenovitě jednoho panského, zaskleného, žlutého s černým krytem a 

kozlíkem rudě potaženým se zlatými třásněmi, za nímž na prkně 

mezi zadními koly stáli dva sluhové v premovaných kloboucích a 

v dlouhých, pěkných kožichách, držíce se lesklých kruhů krytu 

kočárového. A vtom přecházel také přes ulici jakýsi švihák, jenž nad 

svým kloboukem, patrně novým, po módě, „en pain de sucre“, i nad 

svým svrchníkem s dvojitým límcem držel roztažený deštník. 

A na ten povoz a na tu tenkráte dosti vzácnou věc, na modrý 

deštník, zadíval se starý sedlák tak, že dojíždějící fiakrista musil 

opakovat, a silně, obvyklé „hóop – hop“, nežli si sedlák všiml a se 

uhnul. A měl už na čase. To se mu přihodilo u Františkánského 

náměstí, kdež, ocitnuv se na rozcestí, se zastavil. A také zastavil 

několik lidí a poptával se po České expedici, kde prodávají české 

noviny. Dva minuli ani neodpověděvše, třetí mrzutě a jako 

s opovržením ho zkrátka odbyl, že neví, čtvrtý ukázal, aby šel dál a 

pak vpravo. 

Pak mu kdosi ukázal k Perštýnu; tím dal se kolem starého domu U 

Hercogů nebo U Reinerů, do jehož nástěnného obrazu sv. Trojice, 

namalovaného samým Reinerem na průčelí, praly teď sníh a déšť. 

Dále v Jilské ulici u Vejvodů pod tesaným erbem seděla bába 

v čepci u plechových nízkých kamínek, pražíc pučálku. Sedlák, 
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nedbaje jejího volání, aby si koupil, minul ji i dominikánský kostel, 

z něhož se ozýval hlas varhan, a dostal se k Železným dveřím. Tu se 

naposledy vyptav, pronikl jejich průjezdem, té chvíle zvláště 

temným, mezi různými kotci a krámci v černých výklencích, z nichž 

mrkala rudá světélka olejových lampiček, a dostal se do Michalské 

ulice. 

Hned nalevo, řekli mu prve, že je ta Česká expedicí. Byl by ji 

poznal i beztoho. Dvoupatrový dům prejzové střechy s vikýřem 

barokového rázu, zažloutlý, ač ne světlý, ale světlejší nežli všechny 

sousední domy tmavého anebo zašlého nátěru, měl dvojí vchod. 

Nalevo, k Železným dveřím, na kraji, hlavní vrata mocnými hřeby 

pobitá s klepadlem a navrchu v oblouku s mřeží pěkně kovanou; nad 

vraty bylo patrno vypouklé půlkolo, někdy celé pozlatité, nyní již 

oprchalé. Od těch vrat vpravo tři okna zamřežovaná v přízemí a za 

těmi na druhém konci menší polozasklené dvéře s dvěma schody 

kamennými. 

A dvéře ty se té chvíle skoro ani netrhly. Odtud lidé vycházeli 

s novinami v ruce, jiní tam pro ně vcházeli. Také tu stál jakýsi okroč 

farářský s jedním koněm, a do toho okroče vynášel čeledín jakýs 

balík. 

Ještě dvéře nezavřel, a již se do nich hrnul hranatý forman 

v dlouhém ovčím kožiše, plném vzadu květů a tulipánů, v chlupatém 
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klobouce, pod nímž prozelenávala se čepice stažená přes uši. Povoz 

svůj měl na hospodě, přijel z hor, z Vysokého, a přišel sem, aby 

odevzdal psaní a peníze od radního Vodseďálka, který za sebe a za 

tři ještě „milovníky“ českých novin posílal peníze na noviny a na 

knihy. 

Sedlák s pytlem na zádech nevešel za formanem, nýbrž stanul 

opodál u vetešnického krámku naproti přes úzkou ulici na kraji 

druhého průchodu, kde byl hlouček lidí, nejvíce žen řemeslnických 

v čepcích i šátcích. 

Sedlák, nevšímaje si jich, díval se na dům České expedice. Ale jak 

zaslechl, že ženy hovoří o pohřbu,o císaři Josefovi, obrátil se k nim a 

naslouchal. 

Litovaly císaře, jak byl hodný, jak k chudým lidem dobrotivý a 

jak sprostný, že promluvil s každým a neštítil se ani toho nejnižšího. 

Hluboko zapadlé temné oči sedlákovy živěji zasvitly zpod hustého 

obočí a pojednou, obrátiv se přímo k ženským, spustil vážným, jako 

kazatelským hlasem: 

„Jako slunce na den vychází a jako přichystaný muž k své denní 

práci, tak Josef dosedl na království; bylo krásné jitro i den, kterýž na 

to následoval, krásný byl a trval za dlouhý čas. 

Viděli jsme, čeho viděti na sta žádalo a nevidělo: oni přešli za otci 

svými do hrobu a svých nábožných žádostí tuto zanechali –“ 
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Ženské, náhlým tím promluvením překvapené, žasly čím dál tím 

více. Neznámý starý sedlák mluvil plynně, jak by z knihy říkal. 

Výraz jeho vrásčité tváře a ještě více jeho zapadlých očí, divně jako 

u vytržení planoucích, je mátl. Některým se zdálo, že se starochovi 

v hlavě popudilo. Než to, co mluvil o císaři Josefovi, bylo tak 

rozumné! Ty, které stály vzadu, postoupily dopředu, a již byl 

podivný kazatel obstoupen zvědavými ženskými. On však, jako by 

toho i jejich úžasu a poznámek nepozoroval, nerušeně, stejně plynně 

jako začal, pokračoval, jenže živěji a vroucněji: 

„Byloť tu také království, jehož dědicem byl Josef jako jiných 

zemí, království zajisté z příběhopisů slavné a vznešené. 

To však zadáno bylo v ruce přednějších té země jako poddané a 

v tom otroctví zůstávalo až do tehdejších časů několik set let. 

To viděl Josef a srdce jeho pohnulo se nad vzdycháním a zkázou 

lidu svého a pomyslil sám u sebe, jak by to zlé přetrhl, aby vzdychání 

lidu v radostnou píseň se obrátilo.“ 

Za řeči té hlouček kolem starého sedláka vzrostl. Zastaviliť se ti, 

kteří kolem šli, i ti, kteří z Expedice vycházeli. A staroch dále 

vykládal: 

„I vydal do téhož království jisté nařízení a ono svobodu v sobě 

obsahovalo; a když lidem přečteno bylo, všichni radostí plesali po 

celém království. A mladí skákali a provyskovali sobě pod lipou, pod 
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kterouž soužení otcové jich v čas otroctví z potu se chladívali –“ 

Kolem v zástupu, jenž už zabral skoro všecko nevelké prostranství 

před Českou expedicí, ozvaly se hlasy souhlasu i úžasu nad 

sedlákem, jak to hbitě říká a co to je, je-li to z jeho hlavy, nebo 

odkud to má. A zase tu a tarn, a to poblíže řečníka, pokřikovali: 

„Robota!“ 

„Zrušil robotu –“ 

A jakási ženská stará dodala: 

„Škoda že zemřel –“ 

Na ta slova venkovský kazatel náhle ustal. Jiskrné, tmavé jeho oči 

utkvěly na stařeně v bílém kdysi čepci, a zostra se otázal: „Kdo 

umřel –“ 

Stařena náhlou otázkou překvapena ani hned neodpověděla, zato 

však její sousedky. „Císař!“ 

„Vždyť už má po pohřbu!“ odvětilo několik hlasů. „Nic není 

pravda!“ vykřikl sedlák a mávnuv pravicí plným hlasem volal: 

„Nevěřte! To není pravda! Císař neumřel. Je živ, ale odvezli ho, pryč 

ho odvezli.“ 

Slova ta různě účinkovala. Babky dvě znovu žasly, jiné ženské na 

sebe mrkly a významně na se pohlédly, jedna i na čelo prstem 

ukázala, a výrostek jakýsi v ševcovské zástěře i muž v šosatém 

kabátě, mající pod paží vaničku s uzenkami ubrouskem zakrytými, 
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dali se do hlasitého smíchu. 

„A kam ho odvezli?“ vzkřikl výrostek. 

Starý sedlák se na něj jen káravě podíval, pak jako by houfci 

odpovídal, hleděl zase před se a řekl: 

„Nejspíše to na trhu provolali.“ 

Ženské se daly výrostkovi do smíchu, ale vtom už někdo se 

z houfu hlasitě otázal: 

„A proč by ho odváželi?“ Sedlák se dlouho nerozpakoval. 

„Mlhy vystoupily,“ odpovídal, „a pára noční se ukázala, bahna 

všecka nevyšla a země nebyla očištěna od jedovatých zeměplazů –“ 

„Nějaký potrhlý písmák a čtenář,“ řekl na tu odpověď vetešník 

v okovaných brejlích svému nejbližšímu sousedstvu, popelářce 

nesoucí putnu na zádech a mladé služce se džbánem v ruce, a obrátiv 

se, zašel k svému nedalekému krámci. Také jiní počali odcházeti, 

jsouce toho mínění jako vetešník; také sníh, jenž za dobrou chvíli jen 

řídko poletoval, spustil se zase hustěji. Ti odcházeli a jenom jediný 

blíže k sedlákovi přistoupil. To ten mladý třicetiletý muž, jenž před 

chvílí sem z krámu České expedice přišel. Byl slušně vysoký, štíhlý, 

v pudrované vlásence s copem, v klobouku, maje na sobč 

tmavozelený kabát širokého a v týle vysokého límce. Velké, modré 

jeho oči vlídného výrazu již chvíli pozorovaly starého sedláka. 

Napjatě naslouchal jeho výkladu jako žádný z okolostojících, a když 
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staroch udal nejasně a obrazně příčinu, proč prý císaře Josefa zavezli, 

dotkl se sedlákova ramene a optal se, odkud je. 

„Z Poděbradská,“ odvětil staroch, nadzvedaje svou beranici na 

pozdrav neznámému pánovi. 

„Pojďte se mnou; vidíte, tamhle –,“ a pán ukázal na policejního 

strážníka, jenž v plášti a v gamaších, maje šavli na řemeni přes 

rameno zavěšenou a v ruce hůl s třapcem, blížil se směrem od 

Uhelného trhu. „Měl byste oplétání, že tu na ulici kážete.“ 

„Mluvím pravdu, jemnostpane –“ 

Pán se usmál a pravil: „Vím, odkud ji máte. Kam vlastně jdete?“ 

„Semhle, do České expedicí.“ 

„Také tam jdu. Jsem odtud.“ 

„Vždyť je to pan Kramerius sám,“ zvolal vetešník, jenž znovu 

opustiv svůj krámek, přistoupil ke zbytkům houfce, aby zvěděl, co 

„pan soused“ vyjednává s tím potrhlým písmákem. Ten, jak uslyšel 

Krameriusovo jméno, trhl sebou, a upřev zapadlé své oči na mladého 

muže, živě zvolal: 

„Je-li to pravda, že oni jsou pan Kramerius, co vydal Knihu 

Josefovu?“ 

„Jsem, a vydal jsem tu knihu, ale už, pantáto, pojďte – Jdete jistě 

ke mně, a je zima –“ 

Zamířil do svého krámu. Sedlák poslušně za ním. Když strážník 
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došel, stály tu jenom asi tři ženské – ostatní posluchači starochovi se 

zatím rozešli – a ty si ještě povídaly o starém sedláku a co tu říkal, že 

císař neumřel, ale že ho někam zavezli; a jedna s úsměškem dodala, 

bude-li to také v novinách, snad že to pan Kramerius také vytiskne. 

Starý sedlák stanul uctivě smeknuv v České expedici, v klenutém 

to krámě, jenž příčnou zdí byl na dvé rozdělen. Příčná ta zeď, 

vycházejíc od zadní stěny, nedosahovala až ku přední, k oknům, 

takže bylo volné spojení mezi menší místností, ne tak hlubokou, 

kteráž byla vstupujícímu z ulice nalevo, a mezi místností větší, 

zrovna proti dveřím, kteráž byla sice úzká, ale hluboká. Podél té 

příčné zdi stály regály, jakož i v menší místnosti, za pudlem a psacím 

stolem, plné čísel Poštovských novin a knih, nových, tu vydaných, i 

starých českých tisků, namnoze velikých a hrubých. 

V přední místnosti stála u zdi proti regálům prostá dlouhá lavice, 

nyní prázdná. Před pudlem čekali tři lidé, mezi nimi forman 

z Vysokého, jemuž pomocník Krameriův zavazoval právě balík knih. 

Kramerius, sotva vešli, pravil s nelíčenou vlídností ku starému 

sedlákovi: 

„Tak vítám vás. Jdete ke mně? Co mně nesete, pantáto?“ 

Sedlák složil pytel na lavici u zdi, a rozbaluje ho a vytahuje 

z něho onu hranatou věc, mluvil: 

„Vzácně učený pane, já sám nic – ale tuhle stará Brtková z Milčic 
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–“ 

„Ach, z Milčic! Tam máte rychtáře Vaváka.“ 

„Ano, vzácný pane, Františka Vaváka; ten má dary Ducha svatého 

a jest rozšafný a v písmách honěný. Však právě s ním, teď tomu jest 

šest let, jsem viděl blesk toho mocného světla ––,“ a staroch, 

povytáhnuv z pytle dřevěné, červotočivé pouzdro, věkem a kouřem, 

jak ve skrýších a pak u stropu na tramě leta letoucí odpočívalo, 

všecko zahnědlé, až zčernalé, obrátil se po Krameriovi. Ten tím 

obratem překvapen se otázal: 

„Jaké mocné světlo?“ 

„Které vyšlo jako slunce na den; však o něm jejich péro všecko 

jak náleží vypsalo, stalé věci i proroctví.“ 

Kramerius, už na ulici poznav, že staroch, patrně přepilný a 

hloubavý čtenář, má všecky obraty svého výkladu, ano celé věty 

z Knihy Josefovy, kterou on, Kramerius, před šesti lety vydal, pokývl 

hlavou a pravil: 

„Ach, císaře Josefa – Tak vy jste ho také viděl –“ 

„To štěstí přálo mým očím – jak jsem prál, před šesti lety. Jeli 

jsme s rychtářem, jako s Vavákem, do Prahy. Tenkrát zrovna bylo 

držáno veliké cvičení vojska, skrze oheň, jako by vojna byla, a tak 

bylo všude u Prahy za té patálie vojska jako čečetek. A nad 

hloubětínskou hospodou jsme, pane, uvázli. Nemohli jsme dál –“ 
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„Pro vojsko.“ 

„Ba tak, pro vojsko. A když to konce nemělo, uhnuli jsme se 

nalevo, a tu se stalo, bylo to zrovna nad Kamencovou hutí, že nás 

císař pán dojel. A jenerálové s ním, Laudon, Lasy a hrabě Kinský, a 

zrovna vedle nás jel císař na koni. Já bych ho byl, pravda, nepoznal, 

ale rychtář, ten ho poznal podle malování; a tu jak císař pán a to 

komonstvo dojíždělo, vzkřikne rychtář: ‚Císař!‘ a z vozu dolů, a já za 

ním, a klekli jsme. Ó vzácný pane – já se div netřás – strachy i 

radostí.“ 

Kramerius vida, že by nadšený ctitel zesnulého panovníka zase 

zabočil, přerušil jeho řeč otázkou: 

„A co on, císař?“ 

„Tuť jsem sám uviděl jeho sprostnost; už zdaleka kýval rukou a 

povídal: ‚Vstávejte! Vstávejte!‘ – a když dojel, koně zastavil a na nás 

promluvil, odkud jsme. Já, pane, mluvit nemohl, ale rychtář, ten 

jadrně povídá: ‚Z Poděbrad, z panství Jejich císařské Majestátnosti.‘ 

A on zas: ‚A co to vezete?‘ A rychtář prál: Ječmen, Milosti císařská.‘ 

A tu císař, zač je ječmen, a rychtář na to, že za dva renské a za groš. 

A vtom jeden jenerál hned vedle císaře, řekli nám pak, že to byl 

Laudon, povídá: Jeden strych.‘ A rychtář přisvědčil, že ano. A pak 

jeli pryč – a my ještě stáli a dívali se A tak jsem se sytě podíval na 

toho nejlepšího přítele nás ubohých sedláků. A bylo mně, jako když 
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do světla bych hleděl, divže mne slzy nepolily –“ 

„A jak mluvil císař? Česky?“ 

„Česky, pravda, česky.“ 

„A Laudon také?“ 

„Taky, taky, vždyť Vavák, jako náš rychtář, německy neumí a já 

taky ne.“ Za řeči té vyňal z pouzdra starou knihu v černé koži 

s mosaznou sponou. 

Zatím odešli oni dva kupci, a nyní se měl také forman z Vysokého 

k odchodu. Toho Kramerius zastaviv, přeptával se na vysocké 

„milovníky“ českých novin a vzkázal je pozdravovat. Forman odešel 

a Kramerius, obrátiv se zase k sedlákovi, zeptal se ho, jak se 

jmenuje. 

„Říkají mně Šlechta, jménem Jan,“ odvětil sedlák a podal 

Krameriovi hrubou onu starou knihu. Byla to Bible kutnohorská. 

Majitel České expedice, podívav se zběžně na ni i do ní, ptal se, je-li 

na prodej a proč ji prodává. 

„Já ne, to není má.“ 

„Ach povídal jste, že stará –“ 

„Ba tak, stará Brtková od nás – chudá osoba, ale pro sebe peněz 

nechce, ta by knihu neprodala –“ 

„A nač tedy?“ 

„I bída, vzácný pane, bída a starost. Má na vojně vnuka – odvedli 
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jí ho – Bodejť, sirotek, nikoho nemá – a nic nemá, a tak pan vrchní – 

A tak jí toho synka chytili a pryč s ním, nejdřív do města, jako do 

Poděbrad, na zámek, pak mu vlasy pentličkou zavázali a pryč. Prosil, 

že stará babička nikoho nemá, ale nic naplat, a když se pak bránil, 

svázali ho provazy. Jaká obrana, bože svatý! Chudý chasník! Kdož 

ví, za koho slouží! A teď mu je zle – tuze si prý stýská; on na vojnu 

není, a tuze ho všelijak trýzní a trestají – má takového zlého 

kaprála…“ 

„A kde jest?“ 

„A teď tady v Praze. Tuhle přišel od nás soused z Prahy, má tu 

také syna, a ten staré Brtkové všecko pověděl, co vnuk zkusí, jak si 

stýská a jak ti vojanští páni jsou zlí, a že nějaký dvacetník by to 

hodně spravil, že jsou tuze na to lační, a nejvíc ten kaprál, protože si 

rád zavdá.“ 

„Proto tedy stará Brtková bibli prodává –“ 

„Proto, vzácný pane. Když si jinak nemohla pomoci! Tak dala 

bibli. Těžko se s ní loučila, bodejť, jak by ne. ‚Odnepaměti byla 

v našem rodu,‘ povídá, ‚až já jí teď musím pozbýt. Pánbůh mně 

odpusť!‘ A plakala, vzácný pane, a jak by neplakala –“ 

„A vy jste sem šel s tou knihou schválně.“ 

„To ne, ale zaslechla, že chci do Prahy. Vědí, když přišlo do 

hlasu, že císař umřel –,“ a starcovy oči pátravě utkvěly na 
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Krameriovi. Ten, drže bibli v rukou a hledě Šlechtovi do očí, pravil 

klidně: 

„Vy tomu nevěříte.“ 

Sedlák, očí z něho nespouštěje, na okamžik mlčel, pak určitě 

odvětil: „Ne, vzácný pane.“ 

„Tak jste ho měl rád –“ 

„A my všichni, a oni také – mám tu jejich knížku Josefovu. Říkám 

si v ní často a rozumím tomu, vzácný pane, co čtu, rozumím,“ 

opakoval s důrazem. „Však je to svatá pravda, všecko, co tam psáno, 

co se už stalo, a to ostatní – to proroctví, to se musí ještě vyplnit –“ A 

vstav jal se jako prve na ulici mluviti kazatelsky, ale živě, patrně 

z plného přesvědčení a citu: 

„Služby boží potom víc v nesrozumitelné řeči se nekonaly, nýbrž 

modlitby církevní v mateřském jazyku činěny byly –“ 

Kramerius, jsa poněkud v rozpacích, přerušil mu další výklad. 

„Toto jest všecko jenom přání, na způsob proroctví, pantáto.“ 

„A to proroctví žádný nesplní nežli on – císař Josef –“ Pojednou 

dodal hlasem, v němž prosba i důvěra zněla: „Učený pane, když tak 

všude mluvili a všude vyzváněli a do kostela na mše se hrnuli – jářku 

– půjdeš do Prahy, tam je upřímný přítel selského či voráčského 

stavu, třeba sprostného a opovrženého, ten tě neošidí, ten ti poví 

pravdu, umřel-li náš dobrodinec –“ 
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Umlkl a oči jeho utkvěly s dychtivostí na rtech Krameriových. 

„Pantáto, je to pravda. Císař umřel a již jest pochován. Ve Vídni, 

v císařské kryptě.“ 

Staroch se patrně zarazil. Okamžik hleděl mlčky na Krameria, 

jako by ještě zkoumal, pak zhluboka povzdechl a šedivou hlavou 

zakýval: 

„Jim věřím –“ A zase hlavou smutně kýval a dodal: „To na nás 

pánbůh dopustil – To zas bude. To zas bude lavice, osel, trdlice, to se 

bude zas karabáč mít –“ 

„Nic se toho, pantáto, nebojte. To už dnes není možná, aby –“ 

„O pane drahý, kdyby byli všichni jako oni – Ale co jich je 

podnes, že nechtějí zapomenout na karabáč, co bylo a jakou měli 

moc, jak by se zas trestalo na kanceláři neb v jagrhausu; třeba zas až 

do smrti –,“ dodal chmuře husté sivé obočí. 

Kramerius bezděky, jako by pochyboval, opakoval: 

„Do smrti?“ 

„Ba tak, vzácný pane, jako mého nebožtíka bratra –“ Vtom se 

otevřely dvéře a do Expedice vešel P. Matouš Vrba v zimní čepici se 

štítem a s ušima a v límcovém plášti tmavomodrém. Trochu na levou 

nohu napadal. Kramerius, jenž zatím bibli byl na lavici položil, vítal 

ho jako dobrého známého; než mu pověděl, co tu s tím sedlákem jest, 

vešel mladší muž, mladší nežli Kramerius. Ten, ruku mu podávaje, 
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důvěrně ho vítal: 

„Vítám tě, Šedivý.“ 

Zatím starý sedlák, vida pány, ustoupil zase a usedl na lavici, ale 

již všichni tři u něho stanuli a Kramerius se ho ptal, jak to bylo tedy 

s jeho bratrem. Šlechta změřiv si rychlým, zkoumavým pohledem 

oba příchozí, mávl rukou a pravil: 

„To bylo v tom otroctví, než slunce vyšlo. To jsem byl ještě 

v samé mrákotě, nedospělý na těle i na duchu. Před čtyřiceti lety – 

ach, vzácní pánové, tenkrát se musil každý chránit pohněvat jen 

písaře nebo mysliveckého, nadtož pak sirotčího nebo správce. A můj 

bratr si mysliveckého mládence rozhněval, a to pro němou tvář. Měl 

krásného psa, a toho chtěl ten myslivecký a žádostivě; ale bratr 

nechtěl a nedal, ani neprodal, a tak on se ten myslivec vymstil. 

Udělal to, jak to hajní a myslivci dělali, když chtěli mít z vesnických 

psů kůži na boty nebo na kalhoty.“ ,,A jak?“ ptal se Šedivý. 

„Tak, beze všeho. Vzal si příčinu, že pes běhal bez klády na krku 

u lesa. Přišel k nám, a že psa musí proto zastřelit, a hned se k tomu 

měl. Ale pes byl divoký a nechtěl rány dočkat.“ 

„A kde ho chtěl střelit?“ ptal se P. Vrba. 

„U nás ve stavení, v síni. A když Vořech, to byl ten pes, takový 

krásný, veliký, a jak hlídal, pořád pobíhal, lítal a štěkal, poručil ten 

lotr, aby ho bratr na provaz uvázal a podržel. A tu můj bratr, dej mu 
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pánbůh, vzkřik celý bez sebe: ‚A kdyby mne na tom místě zastřelili, 

to neudělám.‘ Tak se ten myslivecký teprv rozvztekal a hrozil; a 

když bratr neposlechl, tak musili mysliveckému psa uvázat, totiž jiní, 

bratr ne, ten nic, ten to nechtěl ani vidět. Na zahradě, u slívy, tam psa 

uvázali a tam ho ten – bouch, zrovna do oka, aby si kůži nepokazil.“ 

„Fi –,“ zvolal Šedivý, „a ještě si snad kůži vzal?!“ 

„Ba vzal, jako jiní; ze Sadské poslal rasa, aby psa odřel.“ 

„Sám ras!“ prudce zvolal P. Vrba. 

„A jak bratr?“ ptal se Kramerius. 

„Ten to brzo zaplatil, že se ozval. Ani ne za týden, oral na poli, a 

tu se přihnal ten myslivecký, a zrovna na bratra, že je pytlák, že hubí 

zvěř a pytlačí, a hned ukázal oka, ta že našel v trní u našeho pole, a 

hned také bratra šacoval, že má jistě koroptve – A sám měl v ruce 

koroptví pírka, a teď se dal do bratra a křičel, že je u něho našel, jako 

u bratra, a cpal mu je do očí, že je měl v kapse a že chytá koroptve. 

Bratr se bránil – ale jaká obrana! Jak jednou mládenec nebo hajný 

udal, to bez řečí, to bylo všechno mamo. Bratr musel v sobotu do 

jagrhausu, tenkrát v Havransku – A drazí páni, kdo se dostal do 

jagrhausu, s tím bylo zle, ne-li amen – ten musil na lavici – ale 

takové jistě neviděli. Byla schválně pro člověka, ležel v nijako ve 

formě, a když do ní lehl, tak ho nahoře zašroubovali, že sebou 

nemohl ani hnout. A do té musil, kdyby i na kolena klekl a prosil 



42 

 

nebo krvavě plakal. A můj bratr musil taky, a ten mládenec s hajným 

ho tak ukrutně mlátili, že jsme si ho musili odnést. A z těch ran měl 

pak smrt –“ 

„A to se stalo bez trestu!“ zvolal P. Vrba. 

„A nebylo líp, až přišel on, soudce spravedlivý a otec,“ dodal 

starý sedlák. Vrba i Šedivý pohlédli z něho tázavě na Krameria. Ten 

oběma na vysvětlenou řekl: 

„Pantáta jest horlivý čtenář –“ 

„A přišel si sem pro knížky,“ mínil Šedivý. 

„Sprostný a chudý člověk nesmí povznést svých očí k bohaté 

tabuli“ – a sedlák upřel své zraky na regály plné knih. „Musí 

hladovět i v tom a nesmí prohlédnout.“ 

P. Vrba byl tou odpovědí zaražen. Ne její formou, nebo té 

porozuměl z poznámky Krameriovy; ale obsah její jej překvapil. A 

vtom ještě uslyšel to o staré bibli. Kramerius jim pověděl, proč 

pantáta přišel, a doloživ, jak ta babička chudá plakala pro tu knihu, 

řekl pojednou sedlákovi, že tu knihu nekoupí. Ten se nemálo zarazil, 

ale P. Vrba, vystihnuv úsměv i pohled Krameriův, zakýval souhlasně 

hlavou a ohledávaje kapsy ochotně pravil: 

„Jsem s vámi – napolovic, napolovic – vlastně načtvrt, náš pan 

farář tu druhou částku nahradí, musí.“ 

„A já také něco přidám,“ doložil Šedivý porozuměv, co se chystá. 
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Za chvilku poté měl starý sedlák v hrsti kolik dvacetníků. Žasna 

hleděl na ně i na nenadálé dárce; žasl však ještě více a děkoval, když 

mu Kramerius oznámil, ať ty peníze dle uznání dá tomu vojáčkovi, 

ale ten ať je opatrný, ať nedá všecko tomu kaprálovi spolknout, a on, 

Šlechta, ať vezme zas bibli s sebou staré Brtkové. 

„A tu máte vy od cesty,“ dodal Kramerius a dal mu dvě knížky, 

kteréž z regálu vybral. „Když tak rád čtete.“ 

„A ve kterých kasárnách jest ten synek?“ ptal se P. Vrba. 

„Na Dobytčím trhu, velebnosti.“ 

„Aha, tedy u nás, snad zrovna v mém pokoji – Byl jste tam už 

někdy?“ Když sedlák zakroutil hlavou, dodal: 

„Tak vám ta kasárna ukážu. Máme jednu cestu. Ale počkejte 

chvilku.“ Obrátiv se ke Krameriovi, dodal: 

„Jest psovský čas, v koleně mně to vrtalo a ještě tam mám ty 

mravence, ale nevydržel jsem doma. Chtěl jsem spatřit vaši novou 

Expedici, víte, Expedici Královských poštovských novin, 

královských –,“ opakoval s důrazem. 

„Ach, všiml jste si –,“ a Kramerius se usmál. „Ano, královských. 

Máme teď jen krále –“ 

„A zůstane to tak?“ ptal se P. Vrba. 

„Nechám to tak, dokud to na titulu nechají – A myslím, že 

nechají, alespoň teď. Budeme mít bohdá brzo korunovaného krále.“ 
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„Víte néco, slyšel-li jste něco?“ tázal se rychle, nedočkavě P. 

Vrba. 

„Baron Neuberk ti něco řekl?“ tázavě doplnil Šedivý. 

„Ano, povídal, že tu v Praze bude brzo držán sjezd. Stavové se 

sjedou. Podají stížnosti, ale nejprve budou prý žádat o korunu, aby 

byla z Vídně vrácena. Povídal to hrabě Kolovrat, kanclíř, a hrabě 

Lažanský, Prokop, nejvyšší sudí. Ten to baronovi také řekl.“ 

„A to jsem chtěl slyšet, to jsem chtěl slyšet!“ opakoval P. Vrba a 

mnul si vesele ruce. „Vida, dobře jsem hádal, však jsem to panu 

faráři povídal. Už ne rex non coronatus, už ne; a dobře že jsem sem 

šel. Však jsem si hned pomyslil, že se takhle více toho dovím nežli 

z novin.“ 

„A já bych stavům ještě jedno poradil,“ pravil Kramerius, „aby 

také o to žádali, a důtklivě, aby nový král mateřský jazyk opět do 

všech našich škol a kancelářů zavedl. Nebo jen tak okřejeme –“ 

„To to, pane, to ale já myslím, že se to teď změní; dřív, víme, za 

nebožtíka, to ne, ten samou němčinu,“ mluvil horlivě P. Vrba. „To 

s korunou jest dobrý začátek. A vůbec, milí zlatí, já se těším, že bude 

teď jinak, a věřím, víte, co v Písmě svatém psáno: Co se bouříte a 

pláčete? Neumřelať, ale spí –“ A zdvihnuv pravici do výše, potřepal 

jí, a obočí vypjav, opakoval: „Neumřelať!“ 

Ale vtom už sebou škubl, jak zaslechl hlahol zvonů. 
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„Poledne! Pan farář bude čekat. Tak už nic nového, pane 

Kramerius? Tak pojďte, pantáto, zavedu vás.“ Podav ruku 

Krameriovi i Šedivému, měl se k odchodu. Ale u samých dveří se 

zastaviv, ptal se, nebyl-li tu někdo v makovém plášti kupovat 

Paprockého. Uslyšev, že nebyl, dal se do smíchu a pravil: „Však on 

přijde. Hledá svůj rod šlechtický, Herr von Lidlowa. Ať si 

Paprockého dobře počítáte, takový bohatý soused a šlechtic k tomu 

ať platí. Spánembohem! Tak pojďte, pantáto.“ 

Sedlák, dosud sedě stranou a pány pozoruje a jejich hovoru 

naslouchaje, vstal na vyzvání knězovo, ale hledě z bible na Krameria, 

ptal se ho, jestli to tedy tak, má-li bibli opravdu zase vzít staré 

Brtkové. Když Kramerius přisvědčil, děkoval staroch znovu za 

Brtkovou a sám za knihy a dodal, podávaje Krameriovi drsnou svou 

pravici: 

„Vzácný pane, jsou jako náš sloup a naše světlo. Aby jich pánbůh 

ve zdraví zachoval.“ 

Kramerius mu stiskl ruku a zval jej, aby zas, až přijde do Prahy, se 

tu zastavil a aby pozdravoval rychtáře Vaváka, aby už zase jednou 

přišel, že už tu dávno nebyl ani nepsal. 

Tu se staroch lekl. 

„A proboha!“ zvolal, „vždyť já – odpustějí – ale měl jsem plnou 

hlavu těch myšlínek – Vždyť jim nesu od našeho rychtáře psaní –“ 
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Složiv pytel, hrabal se vespod v kožichu, až odtud vytáhl dobře 

složené psaní. 

„Měl jste přinést odpověď?“ ptal se K,ramerius, bera list. 

„Rychtář nic neříkal.“ 

„Tak jest dobře, pozdravujte ho. Sbohem, velebný pane!“ dodal, 

pozdravuje P. Vrbu, který ze dveří vykračoval. Za ním se hrnul 

sedlák v kožichu, nesa bibli zase v pytli na zádech, dav si na šedou 

hlavu vysokou svou beranici s pentličkami. 
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III 

O MLADÉ ŠLECHTIČNĚ A STARÉM JEJÍM STRÝCI 

Jistě něco do novin posílá,“ pravil Kramerius, rozbaluje list 

u psacího stolu. 

„Nějaké skládání,“ mínil Šedivý, jenž usedl na židli vedle té, na 

které ležel jeho plášť, poblíže nevelikých kamen kachlových zelené 

barvy. 

„Ach – to jest divné skládání!“ zvolal Kramerius, jenž zatím list 

Vavákův zběžně prohlédl. „Poslechni!“ A opřev se zády o psací stůl, 

jal se čisti. „Nejmilejší pane vlastenče! Upřímný Čechorode, 

Zemovlastní Rečovode!“ 

„Aj, to je titulů!“ 

„Veleslavín by se jim hrubě divil. Ale tohle je ještě divnější. 

Poslouchej.“ 

I četl Vavákovu zprávu obšírně psanou o jakémsi myslivci 

Maternovi, jenž mnohá léta sloužil na Poděbradště a na Kolínště. Ten 

myslivec že byl jediný ze všech, protože byl na lid hodný, uznalý a 

spravedlivý. Ale právě proto že se nezachoval svým představeným, a 

když nejednal tak krutě, an toho nedovedl, jak oni poroučeli, byl ze 

služby propuštěn, ač jinak byl ve službě a ve všem úplně zachovalý, 

to že on, Vavák, dosvědčuje na své dobré svědomí. Ten Materna že 
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se pak odstěhoval do Městce Králové se svou dcerou, jsa už kolik let 

vdovcem, jediného syna maje ve Vídni. 

A ten že byl také jeho jediná naděje, neboť starý Materna žil 

chudě, ač byl šlechtic, ze starožitného rodu Maternů z Květnice. 

Doufal, že syn zase tu slavnou famílii do vzhledu uvede; ale zatím že 

smrt všemu konec učinila, neboť ten jediný syn, urozený a krásný 

mládenec, že se utopil, vrátiv se z Vídně, ve vsi Senici v rybníce pod 

Srbcem, když tam o honě střílel divoké ptactvo. 

„A tady si Vavák zaveršoval,“ pravil Kramerius a nahnuv se 

ukázal Šedivému prosté náhrobní verše vesnického rychtáře, pod 

nimiž bylo připsáno: 

„První Materna s Čechy kvetoucími do Čech z Charvát přišel, 

poslední Materna s Čechy hynoucími zahynul a zašel.“ 

„A co chce Vavák, proč ti to oznamuje? Do novin snad?“ 

„Ne, to ne, to už je staré. To se stalo před osmi lety, a před šesti 

umřel starý Materna. Zůstala však jeho dcera –“ 

„Ach! A co ty –“ Šedivý usmívaje se pohleděl příteli do očí. 

„Snad se jí nemáš ujmouti. Je mladá, hezká? To by Vefinka –“ 

„S Vefinkou se asi nejdřív poradím o tom děvčeti. To se neboj. 

Ale Vavák se doptává, nevěděl-li bych mezi známými o nějakém 

vhodném místě pro tu mladou Maternovou, aby jsouc takového 

staročeského rodu, nemusila snad někam do služby.“ 
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„A co teď najednou, když jsi řekl, že ten Materna umřel před šesti 

lety –“ 

„Umřel; ale po jeho smrti ujal se jeho dcery, jak Vavák píše, 

městečky farář. Teď umřel, a děvče nemá, kam by se podělo. Ovšem 

–,“ a Kramerius zase četl: 

„To ještě zůstává, že starého Materny bratr byvši v onu 

sedmiletou vojnu majorem, zdali živ jest a syny má–li, nemohu se 

dovědět.“ 

„To bude těžká věc,“ prohodil Šedivý, zamyšlen před se hledě, 

jako by se rozpomínal. „Nikdy jsem o něm neslyšel.“ 

„Já také ne. A Vavákovi bych rád byl po vůli, a pak má pravdu. 

To děvče je ze starého českého rodu –“ 

„Je v tom jako celý náš národ – někdy bohatý, slavný; počkej, to 

budu pátrat.“ 

Vtom Kramerius zvolal: 

„Ach, P. Vrba nám pomůže! Ten těch šlechtických rodů zná, snad 

o tom majorovi ví. Zeptám se ho – A pak –“  

Umlkl, neboť jak povykročil, zahlédl venku někoho přecházeti. 

Šel těsně kolem dveří, ano nahlédl do nich; a již vchází. Muž 

v makovém plášti! 

Vešel důstojně, rozhlédl se, pak se odměřeně zeptal, je-li na 

prodej nějaký Paprocký. 
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Šedivý se bezděky usmál a zamrkal na Krameria. Ten oznámil, že 

má teď jen díl o stavu rytířském. 

„A jsou ještě jiné díly? Také o panském?“ ptal se pan Lidl vážně. 

„Také o panském.“ 

„Ten bych si také zamluvil. A co tenhle stojí –“ 

„Tři zlaté.“ 

Měšťan se podíval udiven na Krameria a řekl úsečně, ne bez 

pohrdání: „Tohle?! To jsou ty české knihy drahé.“ 

„Protože jsou vzácné a jednají o vzácných rodech,“ dodal 

Kramerius s úsměvem. Lidl na okamžik váhal, pak, vytáhnuv sáček 

plný strakatých bůstek, vysázel na stůl tři zlaté, a schovav 

Paprockého pod plášť, odešel zase s takovou strojenou vážností, 

s jakou přišel. 

Oba přátelé hleděli za ním zvědavě i s úsměvem. 

„Tenhle šlechtic?!“ divil se Kramerius. „Ten jeho přeplatek 

nechám P. Vrbovi, beztoho má chudých studentů celý rejstřík.“ Bera 

na se plášť, ptal se, jak P. Vrba prve toho v makovém plášti 

jmenoval. 

„Už si nevzpomenu. A vidíš, měli jsme se ho na Vrbu zeptat. 

Snad mu pomáhá hledat šlechtictví,“ mínil Šedivý, taktéž se maje 

k odchodu. „A teď aby také nám pomohl. Či vlastně té Maternové. 

Jaká asi je –“ 
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„Vida, vida, jak se, vlastenče, začínáš starat o mladou urozenou 

slečnu,“ děl Kramerius již na ulici, kam vyšel za přítelem, oznámiv 

svému pomocníku, kdy zase odpoledne přijde. 

Prokop Šedivý se zasmál. 

„Musím se starat,“ pravil, „ty pro Vefinku a u Vefinky bys mohl 

snadno zapomenout. Teď půjdeš jistě kolem.“ 

„Půjdu, ale na tu Maternovou nezapomenu. Budu se starat a ty se 

po tom majorovi také sháněj.“ 

Podali si ruce a rozešli se. Šedivý Železnými dveřmi zašel, 

Kramerius pak mířil směrem ke Spálené ulici. Věděl, že v tu dobu 

zahlédne u okna svou Vefinku. 

Stará Hanělka už dala na stůl, farář Hejna chodil z pokoje do 

pokoje, od okna k oknu a mrzel se na Matouška; ale ten nepřicházel. 

Už bylo poledne dávno odzvoněno, už konečně se dal starý farář 

broukaje sám do jídla, když P. Vrba vstoupil. A nic vesele, a také se 

nic nebránil, když farář ho začal plísniti, polo doopravdy, polo 

štiplavým žertem. A to starce zarazilo. Matoušek měl odmlouvati, 

měl se brániti, tak to farář měl rád, a to teď nic. Jen nějak roztržitě 

vypravoval, že byl v Expedici a co tam slyšel. O sedlákovi ani 

nehlesl. Kdyby byl pověděl, že ho zavedl až do kasáren, do jejich 

někdy domu, z něhož je vypudili, byl by se farář opravdu zlobil. A to 

P. Vrba nechtěl. Po obědě zašel farář do svého pokoje a tam se uložil 
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na nízkou pohovku, aby si zdřiml. Matoušek to také zpravidla 

dělával ve svém pokoji. Ale dnes se nenatáhl na pohovku, nedal 

šátek přes obličej jako jindy. Sedě u kamen, myslil nejvíce na starého 

sedláka. Nabídl se mu v Expedici za průvodce z přirozené 

náklonnosti k lidu. 

Sám byl z něho. Pocházel z pohorské vesnice hradeckého kraje a 

do studií se dostal, jsa už na studenta hezky při letech. Byl už 

tkalcovským tovaryšem. Studuje bydlil u chudých lidí, ze semináře 

pak, když ho vysvětili, dostal se zase na ves, do hor, mezi samou 

chudinu. A ze vsi se pak skoro ani nehnul. A to se mu pamatovalo. 

Něco selského v něm vždycky zůstalo, i v chování jeho i v řeči a 

žertu. Na pány nedržel, jsa vždy při poddaném lidu, ač jinak ani 

studium ani jeho vážné postavení nepovznesly jeho sebevědomí tak, 

aby neměl před vrchností a před vojenskými důstojníky, před nimiž 

jeho rodiče i všichni ve vsi mívali strach a poníženou úctu, respekt až 

přílišný. 

Teď myslil na starého Šlechtu, který jej zajal zvláště tím, co 

v Expedici řekl, když byla řeč o čtení a o knihách. O tom s ním také 

cestou, když šli na Dobytčí trh, zavedl řeč. Staroch mu zpočátku 

nedůvěřoval, ale pak se přece rozhovořil o čtení i o tom, jak je lid 

hloupý a zatmělý, ale že by bylo čtenářů dost, kdyby bylo knih a míň 

bídy – A tak došli až ke kasárnám, k jejich bývalému kněžskému 
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domu. Pustil tam sedláka samotného, ale čekal na něj. Nedalo mu, 

aby nezvěděl, jak staroch pořídí. Než ten se vrátil za malou chvilku 

oznamuje, že ho tam nechtějí pustit. P. Vrba se odhodlal, že vejde 

kvůli tomu starochu do domu; bylo to po několika letech zase 

poprvé. 

Teď, sedě u kamen, myslil na to, jak zblízka spatřil tam tu všecku 

ohavnost spuštění, jak v tom tichém a klidném jindy stavení je jako 

v oule a jak tam všecko znesvářili. A co křiku a klení a nadávek 

přeslechl jen za tu chvíli, co tam přízemní chodbou prošel do 

vojenské jizby! Bylo mu tam nevolno, všecko jej dráždilo a musel se 

i přemáhati, aby nedal průchodu svému hněvu. A toho ubohého lidu 

vojanského! Ještě teď ho pojímala zlost, když mu připadlo, jak tam 

na konci chodby jakýsi desátník s lískovkou u šavle se utrhoval na 

mladého vojáka, jak ten ubožák musil stát a nesměl ani hlesnout, i 

když desátník zarudlý jako krocan a oči vyvaluje jej poličkoval a 

přitom láteřil a klel, až bůh bránil, a to proto, jak P. Vrba stoje 

opodál vyrozuměl, že ten vojáček neměl cop podle pravidla upletený 

a řemen u šavle dost v pořádku. Pro to vše přišel domů v takovém 

neladu, ač se dost přemáhal kvůli farářovi, jenž by se nesmírně 

rozčilil, kdyby mu pověděl, co v jejich někdy domě všecko přehlédl. 

Někdo zaklepal na dvéře; vešel – Kramerius. P. Vrba byl nemálo 

překvapen, velice mile. Host se omlouval, vytrhuje–li, a pak se zeptal 
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na Šlechtu z Milčic. P. Vrba mu kynul, aby tiše mluvil, že pan farář 

vedle spí. A šeptem Krameriovi, jenž musil vedle něho usednouti, 

vypravoval, jak sedlák pořídil, a že on, Vrba, viděl také vnuka té 

stařeny, že slouží u pěších, že to hoch podobný, a jakou měl 

nehoráznou radost, když uviděl starého kmocha a uslyšel o své bábě, 

ale pak jak sebou škubl a div se strachy netřásl, když vešel do jizby 

jeho pan kaprál, týž, kterého viděl P. Vrba před chvilečkou, an na 

chodbě vojáka poličkoval. O tom teď Krameriovi, dosud jsa 

rozhořčen, vypravoval, a jak ten mladý voják úzkostně po tom rasovi 

hleděl, až zašel, a jak pak jen tiše, aby ho nikdo neslyšel, si posteskl, 

jaký je zlý – 

„Němec?“ 

„I toto, vlastenče, Čech jako poleno, ale nadával, toť se ví, pan 

kaprál nejvíc po německu.“ 

P. Vrba byl by dále o kasárnách vypravoval, ale Kramerius obrátil 

řeč. Nejprve vyplatil starému kaplanovi Lidlův přeplatek za 

Paprockého, aby jej dal studentovi. To P. Vrbu zase povyrazilo. 

Zasmál se a měl radost, že se nezmýlil; pak napjal sluch a zvážněl, 

když Kramerius jal se vypravovati, co milčický rychtář psal. 

„Ach, to je! To je!“ opakoval Vrba. „Kdo by pomyslil! To jste 

měli toho pana Lidla chytnout – Škoda, škoda. Ten by vám byl 

pověděl.“ 
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„Ten?! A co?“ 

„O tom strýci majorovi, o tom Maternovi z Květnice. Tím se 

nějak chlubil. Vida, tak by to děvče, či jako ta slečna Maternová, 

měla strýce majora! Snad už teď barona. A to jí pomůžeme hledat. 

Počkejte, vlastenče. Nechte to zatím na mně. Já to vypátrám –“ 

„Kde ten strýc je?“ 

„A jaký je, a jaká ta famílie vůbec. Pan Lidl je v tom, to by se mi 

tuze nelíbilo. Aby ta panna, jako ta Maternová, dobře vychovaná, na 

faře byla, povídal jste, viďte, aby se tak někam dostala! Tak počkejte, 

na tom si dám záležet. Víte, já na to panstvo hrubě nedám, ale tady 

to, panna či slečna, víte, ze starého českého rodu –“ 

„Právě proto, velebný pane.“ 

Když farář Hejna, maje pravou tvář od pohovky do červena 

otlačenou, se probudil a k Matouškovi do pokoje vstoupil, všiml si 

hned, že se nápadně vyjasnilo. Starý kaplan byl hovorný, hned vytáhl 

ze stolu karty a položil je na stolek u kamen. Byly to ty, v které ještě 

venku, na faře, hrávali. Když se farář Hejna rozhodl, že se odstěhuje 

do Prahy do kněžského domu, aby měl lepší pohodlí a ošetření, vzal 

si i ty karty s sebou. Když pak po roce se dověděl, že jeho bývalý 

kaplan, a byl už, neboť pozdě došel svěcení, hodně starý kaplan, 

pořád postonává, pozval si jej k sobě do Prahy na stálý byt, za 

společníka. Měltě sám slušné jmění, a pak se mu po „Matouškovi“ 
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hodně stýskalo, neboť žádný mu nedovedl tak vyhověti jako on. 

A tak se zase škorpili v Praze jako na venkově a každé odpoledne 

sehráli si zase v karty. Dnes byl starý kaplan na faráře milosrdný. 

Staroušek, drže karty v ruce, objížděl svůj široký límec, pod krkem i 

v týle, jako by ho škrtil (to měl Vrba vypozorováno, že znamená 

špatnou kartu), a málokdy si jen pohladil rukou prsa a rovnal límec 

u kabátu (dobrá karta), a přece starý farář skoro pořád vyhrával. 

Netušil, že jeho šedivý kaplan je roztržit pro mladé děvče, to pro 

urozenou slečnu a pro majora ze sedmileté vojny, starého jejího 

strýce! 
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IV 

F. VĚK SE STANE PRINCIPÁLEM 

Když starému Věkovi před dvěma lety přišel znenadání syn 

František z Prahy, neutajilo se, jak se navrátil: že navečer, aby ho 

žádný v městečku nespatřil, a sešlý na šatstvu, a že nezamířil rovnou 

domů, protože se tatíka bál. 

Tenkrát se v Dobrušce nadělalo řečí, to že u Věků všecky ty 

hněvy jsou z muziky, že chtěl mladý býti mermomocí muzikantem, 

ba dokonce že chtěl jít k divadlu. Také zvěděli, kdož ví jak, že chodil 

v Praze i mezi herce a herečky, ano že i sám hrál veřejně v divadle 

komedii! Z toho byla v malém městečku hrůza hrůzoucí a první dni, 

když se mladý Věk ani neukázal, všelijak se lidé k němu dobývali, za 

různými záminkami. 

Než pomalu zvykli, když nic dále nebylo a když historie zcela 

klidně a všedně skončila se tím, že mladý Věk začal otci pomáhati, 

že se postavil v krámě za pudl pod mořské panny, na nichž visely 

váhy, kornouty, tkanice a lecjaké jiné zboží, a když vážil pepř, šafrán 

i jiné koření. O to se nikdo nestaral, jak mladému filosofovi při tom 

bylo, jak těžko se vpravuje do nového stavu, zvláště když se ještě 

nadto soužil pro nešťastnou lásku. Jen Věková tušila, jak synovi je; 

matčino oko postřehlo, jak je sklíčen, jak těžce nese jednání 
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pantátovo, jenž neměl dosti šetrnosti k jeho vzdělání a minulosti, 

jenž zpronaříkal synovu nejmilejší hudbu, ano i noviny mu obroukal, 

že si je objednal a nadto bez jeho vědomí. A jenom Věková také 

zvěděla, co František chtěl vyvěsti, když druhého podzimu, co doma 

meškal, zajel do hor, do Králík, kam ho otec za obchodem poslal. 

Zmařený ten útěk mnoho změnil. Mladý Věk se navrátil z hor, 

rozhodnuv se, že tedy zůstane doma a že bude kupcem. Z pevného 

toho rozhodnutí zavanul mu do nitra jistý klid. Myšlenky a touhy, 

které jej dosud znepokojovaly a vytrhovaly, musily ustoupiti a práci 

své se oddal horlivěji. Ne sice s láskou, ale také ne s odporem. 

Vědomí, že není zbytí, že to teď jeho povinností, usnadnily mu jeho 

povolání. 

Tenkráte, když se vrátil z hor, těšila jej matka, dojatá a z hloubi 

duše mu vděčná, že bude teď jinak s pantátou, a on, František, že si 

nakoupí knih, co bude chtít, že bude moci také muziku provozovat 

pro své potěšení a že si pořídí klavír, však že si pantáta dá říci. 

Ale on hudby zpočátku nedbal, když se jí tak nadobro zřekl, jí, 

která měla býti jeho povoláním. Vyhýbal se houslím i notám a 

vymlouval se kmotříčkovi Havránkovi, choru regentovi, když jej 

zval na duo nebo kvarteto. Bálť se o svůj klid, bál se touhy a 

tesknoty, jež by ho snad zase napadly. Proto se také o klavíru ani 

nezmínil, ač často si na něj vzpomněl, a když ho matka sama 
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připamatovala, odvětil, že ještě počká, že to odloží. Nechtěl ho také 

kvůli otci. Ten už delší dobu postonával na nohy a nemohl skoro 

nikam. Také se čím dále tím více práce shrnovalo na mladého Věka, 

i starosti o pole i všechen obchod, jenž dobře šel. 

Jediné vyražení měl mladý kupec, když večer zavřev krám zasedl 

na sedničce ke knihám. Četl ze své zásoby klasiky, autory 

francouzské, německé a také české knihy. Ty byly staré, jež sehnal tu 

tam v sousedství i od vesnických kupců; na knihách těch se cvičil 

v mateřském jazyce, jak na to byl v Praze naveden profesorem 

Vydrou. Byly také novější a nejnovější, i Krameriovy noviny, co vše 

mu v Praze obstarával přítel ze studií Hněvkovský. Od něho ty věci 

starý Šulc, forman, přivážel; od Hněvkovského také časem psaní 

došlo, a tak mladý Věk zvídal o všem důležitějším, co se v Praze, a 

zvláště co se v kruhu vlastenců dálo. 

Tenkráte, když se vrátil z útěku, těšila jej také matka, že časem 

zapomene na tu ––a že si oblíbí jiné hodné děvče. Tenkráte se mladý 

Věk na tuto útěchu smutně usmál a hlavou zakroutil, jmenovitě na to, 

že na Paulu zapomene. A teď už zima hodně pokročila, již minulo 

kolik neděl od té doby, a cítil jako tenkráte. Stará bolest nepřebolela. 

Za těch zimních večerů, když tak sám na sedničce čistě vybílené, 

maminkou pohodlně upravené, sedal u svíčky s knihou v ruce, 

nejednou se zamyslil, a to o nedávné minulosti. A nitro jeho pokaždé 
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ještě zatrnulo, zvláště když někdy, vytáhnuv ze své truhlice škatulku, 

v níž choval dvacetník od Mozarta, přehlížel ceduličky a papírové 

útržky v ní uschované, popsané tu víceméně drobným, úhledným 

písmem ženským. Byly to ceduličky, odpovědi Pauliny z té doby, 

kdy ještě byla němá. 

Od té doby, co se s ní v Kralíkách rozešel, tehdy už matkou, jež 

radostí nad narozeným děckem řeči nabyla, neslyšel o ní nic. Thám, 

jenž slíbil, že bude někdy psáti, nepsal ani jednou, a Hněvkovský, 

kterého se mladý Věk v listu na něj ptal, podal zprávu, že o Thámovi 

neví, v Praze že není. 

Teď koncem zimy nastala mladému kupci nová starost. S otcem 

bylo hůř. Bývaly chvíle, tenkráte jmenovitě, když vrátiv se z Prahy, 

musil do krámu za pudl, když jej otec tak bezohledně plísnil a 

nešetrně, ano surově, jak se mladému zdálo, mluvil o jeho umění, 

o divadle a Paulině rodině a o ní samé, když s ním bezohledně jednal, 

že pocítil odpor proti otcovu jednání a hněv proti otci. Teď, kdy se 

sám odevzdal stavu, do něhož jej otec vnutil, mnoho se změnilo. O 

lecčem teď sám uznal, že otec byl v právu, leccos omluvil jeho 

zásadami a vzděláním. V duchu se s ním smířil. Ovšem takové 

srdečné, hluboké oddanosti, jaké k matce choval, k otci neměl. Teď 

starostně pozoroval, že se zdraví otcovo valem horší, a nejednou, 

když otec na posteli dřímal nebo ve staré lenošce seděl všechen 
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sklíčen a přepadlý, tváří žlutých jako vosk, pojal ho strach, tu že 

bude těžké vyhojení. 

K staré nemoci přidal se neduh plicní. Starý Věk si na prsa naříkal 

čím dále tím více. Stýskal si, jak se mu do nich krev náramně valí, že 

je má jako přeplněná. Když manželka, která jej pečlivě a starostně 

ošetřovala, nebo syn František na jeho vyzvání ruku mu na prsa 

položil, cítili v nich divné bušení, a srdce starého kupce tlouklo 

přitom nadobyčej prudce. Často je také volal těžko dýchaje, že se 

zalkne, nebo zase v divné úzkosti, která jej napadala a zle skličovala. 

Domácí prostředky, jež Věková mu dávala, nepomáhaly, ani studená 

voda, kterou si nemocný na synovu radu myl prsa. 

Bylo hůř, a když také medicíny dobrušského felčara, jenž už 

předtím hojil beze všeho zdaru nohy starého Věka, nic nepomáhaly, 

poslal mladý Věk povoz na Opočen pro panského doktora. Bylo za 

jasného dne začátkem března. Mrzlo a na polích poletoval 

v studeném větru poprašek sněhu. Slunce krásně svítilo a jasným 

vzduchem se určitě rýsovaly černé lesy a návrší za městem v podhůří 

Orlických hor. Byl to po ustavičných plískanicích vzácný den. 

Mladý Věk však ho nedbal. Vyhlížel ustavičně z krámu, ano i 

před něj vycházel podívat se, nejede-li juž opočenský doktor. Byloť 

vzadu za krámem, ve světnici, dnes hůře než jindy, a úzko. Konečně 

se ozvalo hrčení kočáru, jenž zahnul k Věkovu dřevěnému domu 
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s podsíňkou, stojícímu na náměstí. V povoze seděl někdo 

v ohromném kožiše, nad jehož veliký límec čouhala jen chlupatá 

čepice s ušima. Z kožešin se pak vyvalil vysoký, tělnatý muž, dobrý 

padesátník, značně osmahlý, zatuplého nosu, bílých, zdravých zubů, 

ve veliké vlásence s copem, v tmavohnědém kabátě, u jehož rukávů 

probělávaly se kadrličky jako cukrové. Sotva si povšimnuv uvítání 

mladého kupce a jeho matky, jež starostí a nevyspáním velmi 

přepadlá vyšla na síň, ptal se hned zkrátka, tak kdeže mají pacienta. 

Mlčky a s náramnou vážností sáhl nemocnému na tepnu, podíval 

se mu na jazyk a sáhl pak na srdce, když starý Věk vzdychaje naříkal 

si na bolení v prsou. Pak, nerozmýšleje se ani dost málo, řekl doktor: 

„Přeslici sem.“ 

„Pouštět, pane doktore?“ ptal se mladý Věk. 

„Či myslejí, že ne?“ odbyl ho doktor a vytáhl z hluboké kapsy 

svého kabátu fáč pěkně stočený, brunátné barvy, ale značně už sešlý, 

jako zamaštěný, a pouzdro, z něhož vyňal lesklé poušťadlo. Zatím 

Věková přinesla přeslici, o kterou starý Věk musil opříti ruku, jak ji 

doktor upravil, a juž vytryskl z ní vysoko proud tmavorudé krve. 

Když nazejtří doktor zase přijel, nechtěl ani uvěřiti, že se 

nemocnému neulevilo; nebyl však nikterak v rozpacích. Bez okolků, 

jako z nejjistějšího přesvědčení řekl: 

„Tak repetatur.“ 
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A zase poručil přeslici a vyňal z hluboké kapsy fáč i pouzdro 

s poušťadlem. Mladý Věk se zarazil, poněvadž viděl, že otec od 

včerejška velmi ochabl: ale neodvážil se promluvit, jednak že si 

netroufal, jednak že ho mátly lékařova jistota i jeho znamenitá pověst 

po okolí. Nemocnému ušlo zase mnoho krve; nestalo se však, co 

doktor, odcházeje k povozu, řekl na určito, teď že bude jistě líp. O 

tom se očitě přesvědčil, když opět přijel. 

„A co medicína?“ ptal se. Mínil lék, jejž dali připravit dle jeho 

velmi dlouhého receptu. 

„Tatínek jí nechce.“ 

„Nechce! Copak je malé dítě?! Tak zase přeslici.“ Tu se již mladý 

Věk ozval a podotkl, že tatínkovi je hůř, že silně zeslábl. 

„Oni byli na školách, jak jsem slyšel,“ odbyl ho doktor, „ale ne 

v medicíně. Slavná filosofie ještě nikoho nepozdravila. Ale tohle,“ a 

ukázal na poušťadlo, „to bylo in initio, dělali to staří a bylo vždycky 

dobře. To je má starost, mladý pane!“ 

A když vykonal, co chtěl, starý Věk omdlel. Syn i matka se 

nesmírně lekli; než panský doktor pravil docela klidně a 

sebevědomě: 

„Teď se to obrátí. Počkáme.“ 

Nemocný se sice z mdloby probral, ale třesa se posteskl si tichým, 

slabým hlasem, že mu je tuze mdlo, že se mu dělají kola před očima, 
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a tma – tma… A byl bledý jako stěna a v rukou mu škubalo. Věková 

třesouc se sáhla mu na ně i na tvář. Byly studeny. Vyděšena, divže 

nevzkřikla, pohlédla na doktora; ten však, ukazuje na obličej 

nemocného, po němž se rozložil výraz utišení a klidu, pravil, 

vztáhnuv před se ruku masitých bílých prstů s dvěma velikými 

prsteny: 

„Teď je vyhráno. Toho spánku jsme potřebovali. To jsem chtěl.“ 

Odcházel jako vítěz od lože nemocného, sám sebou spokojen a 

sebevědomě. I Věková si vydechla, když uslyšela doktorův výrok a 

když viděla, že se nemocný utišil. Než syn, vyprovázeje s ní lékaře, 

cítil nespokojenost a tíseň. Nicméně poslechl, když doktor sedaje do 

kočáru jim poroučel, aby nemocného nechali s pokojem, aby se tiše 

vyspal, tím spánkem že má vyhráno. 

Hluboké ticho nastalo ve Věkově domě. Mladý kupec odešel se 

podívat do krámu, matka pak meškala v sedničce vedle jizby, kde 

spal nemocný. Šukala sem a tam, neměla však žádného stání. Přes tu 

chvíli vešla mezi dvéře podívat se, spí-li ještě muž. Tam ji také zastal 

František, když přišel z krámu. 

„Pořád spí,“ šeptala matka. 

„Už tak dlouho!“ 

„A ani se nehne, ani dechu není slyšet,“ dodala patrně ulekaná. 

Syn už ani neodpověděv, bral se tiše po špičkách k loži pod 
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květovanými nebesy. Věková pokročila za ním, ale ne daleko ode 

dveří, čekajíc dychtivě, s rukama sepjatýma, co oznámí. Nahnul se 

do lože, naslouchal, sahal na otce Prudce se vztyčil a po matce se 

ohlédl, pak skočil k oknu pro stojací zrcátko v červeném papírovém 

rámečku. Toho okamžiku stála již také stará Věková u lože a třesoucí 

se rukou rozhrnovala záclonu. Syn přiklonil lesklou plochu zrcadla 

k nosu a ke rtům nemocného. Když ji zase odňal, byla taková, jak ji 

přinesl. Neopotila se ani dost málo. 

Starý Věk usnul a „tím spánkem měl vyhráno“. Věková hlasem 

zahořekovala, chytila se syna a plakala usedavě na jeho prsou. On 

pak, všechen vzrušen, hladil jí vlasy nad čelem šedé. Chtěl ji těšiti; 

hlas se mu třásl a slova byla nesouvislá, až je pojednou pláč udusil. 

Třetího dne byl pohřeb. Mladý Věk vypravil ho důstojně, neboť 

neplatil už patent, jenž jako po všem hradeckém kraji, tak i v okolí 

Dobrušky ještě před pěti lety přísně vykonáván, kdy až i pětadvacíti 

ranami na veřejném místě nebo čtrnáctidenní prací u kolečka na 

obecném díle trestali toho, kdo svého milého v rakvi pochoval. 

Na pohřeb starého Věka sešla se síla lidí, aby vyprovodili 

váženého souseda a kupce, známého daleko v okolí. Přišli 

venkované, jeho odběratelé, v kožichách a beranicích, přišli měšťané 

v pláštích i sousedky v kožíškách, ve smutkové barvě, to v bílých 

zástěrách i plachetkách. Přišel i starý Žalman v obnošeném 
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límcovém plášti, v čepici formy starodávné. Lidé stojící před 

stavením na podsíňce, krám byl toho dne zavřen, i na síni, kde ležel 

nebožtík v otevřené rakvi, maje v hlavách planoucí svíci, velmi si 

všímali vetchého, ohnutého dědečka, někdy souseda zesnulého Věka, 

když Věkovi ještě ostávali ve zděděném domku před bývalou 

branou, zrovna proti statui sv. Jana Nepomuckého. Všímali si 

starocha o hůl se opírajícího, jenž jako plachý na nikoho se 

nepodíval, a divili se, že vylezl ze svého doupěte a jde na lidi, to že 

je nějaká čest, to že udělal jistě jen kvůli mladému Věkovi, protože 

František chodívá k němu někdy na toulku, starému že by to jistě 

neudělal. A dobře přitom pozorovali, že ten starý „perlinčan“, ten 

„beran“ sice na síni smekl, u mrtvého se zastavil, ale že nevzal do 

ruky kytičku žitných klasů namočených ve svěcené vodě v nádobce, 

jež stála u nohou nebožtíkových, a že nepokropil mrtvého, aniž mu 

křížek udělal. 

Ale stál chvilku, dědeček holohlavý, třesa se a maje ústa věkem 

pootevřena, a upíral zarudlé, od studeného větru rozslzené oči na 

nebožtíka souseda. Pak protlačil se do světnice, kde bylo plno 

sousedů i sousedek, sedících na židlích nebo na dlouhých lavicích 

podél zdí. Seděli mlčky a vážně před se hledíce nebo upírali zraky 

v myšlenkách nebo bez nich na vydrhnutou podlahu, teď plnou 

mokrých šlépějí a kalužinek od roztálého na botách a střevících 
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sněhu. Sem tam se někdo ozval ztlumeně a jako oukradkem, sem tam 

někdo zakašlal a v to zaznělo chvílemi hlasité zakvílení staré 

Věkové; meškala s několika sousedkami, svými družkami z mládí, 

vedle v sedničce, jejíž dvéře byly vysazeny. Odtud také vešel do 

světnice, do níž padalo zkalené světlo zachmuřeného dne 

březnového, mladý Věk v černých šatech i v černých punčochách, 

s šátkem v ruce. Neklidný, rozčilený pohlédl plaše k oknu, nejdou-li 

už kněží, a mířil na síň, zase k otci. Vtom vešel starý Žalman. 

Prostřed světnice se spolu setkali. Všichni kolem, jako vytrženi 

z dusného klidu a smutného ticha, upřeli své zraky na neobyčejného 

hosta. A sousedka Snížková, sedíc opodál stolu, v kožíšku a v bílé 

plachetce, vážná stařena vysokého čela, zahnutého, pěkného nosu, 

s lalouškem pod bradou, nahnula se živě k mladičkému děvčeti, asi 

patnáctiletému, vedle ní sedícímu, a zašeptala: 

„To je ten starý Žalman, beran takový –“ 

Teď, podávaje mladému Věkovi zarudlou, studenou pravici, 

promluvil třesoucím se hlasem: 

„Pánbůh tě potěš v tvém zármutku.“ 

Řekl tak prve každý, kdo vstoupil, ale sotvakdo tak upřímně jako 

starý Žalman. Mladý Věk dojat tiskl mlčky starcovu ruku a vedl ho, 

když se ptal po panímámě, vedle do světničky. Nejdéle za nimi 

hledělo mladé, svěží děvče vedle staré sousedky, jehož velké oči pod 
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obočím pěkně sklenutým už prve s účastenstvím patřily vstříc 

mladému Věkovi, jak vycházel ze sedničky. 

Ozval se prepuls. Zvony se vážně rozhlaholily a brzo poté nastal 

na síni šum. Přicházeliť učitel a kněží. V ten okamžik, kdy regens 

chori, kmotr Františkův, Havránek, zapěl se zpěváky pohřební zpěv, 

stará Věková, připomenutá, že nastala chvíle rozloučení, 

zahořekovala znovu, a podporována Františkem, nevidouc pro pláč 

na cestu, brala se nejistým krokem, všecka sklíčena k rakvi. Starý 

Žalman vyšel ze světničky až naposled, a také poslední, čekaje sám 

v koutku, u hodin, vykročil ze světnice a byl také v průvodu 

poslední. 

Po pohřbu, jímž ukončena dlouhá doba obav, trapné nejistoty a 

strachu, nastaly mladému kupci jiné starosti. Stalť se samostatným 

hospodářem a v krámě principálem. Měl mnoho práce, mnoho 

pochůzek a rovnání, ale to vše bylo mnohem snazší, než co bylo 

předtím. Hůře bylo s matkou. Nadál se, že se jí nyní uleví, že se 

zotaví. Ale stará kupcová nesla ztrátu svého muže těžce. Rmoutila se 

velmi a také zdraví jí nesloužilo. Syn ji nutil, aby se šetřila, 

nedopustil, aby se starala o hospodářství a domácnost jako jindy. 

Kvůli ní také odkládal cestu do Prahy, kam by se rád teď podíval. 

Měl tam jakési obchodní jednání, ale hlavní věcí bylo, že zatoužil 

zase živě po Praze samé. A když tak na Prahu myslil, připadlo mu, 
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teď že by mohl snáze toho dosíci, po čem toužíval: státi se regentem 

chori a získati si jména skladbami. Tu by však musil všeho nechat, 

otcovo dědictví prodat. A matka… 

Ani nevěděl, že se často zamyšluje, že jej matka starostným okem 

pozoruje. Až pojednou to pochopil, když jednou odpoledne, bylo 

koncem března, jak seděl nad otevřenou účetní knihou, hledě před se 

do prázdna, přistoupila k němu a řekla mu s onou něžnou 

starostlivostí a laskavostí, jak jen matka dovede: 

„Je ti něco, Františku?“ 

Když zaraziv se živě odvětil, že ne, sama mu navrhla, že by se 

teď, nežli nastanou jarní práce v poli, mohl podívati do Prahy. 

Nabídnutí to, svědčící o její starostlivosti a péči, dojalo ho a bylo mu 

velice vhod: i vyznal se, že na to sám pomýšlel, ale že si netroufal 

o tom se zmínit, aby ona, maminka, neměla z toho nějaké starosti. 

„Já se už, Františku, nebojím,“ řekla s úsměvem. „Když jsi se 

tenkrát z Králík vrátil! Jeď si, jed, a zařiď si všechno, jak chceš.“ 

Té důvěry zklamati nebylo možná. Přijal nabídnutí matčino, ale 

pustil mimo všechny plány. Ještě téhož dne si objednal příležitost do 

Jaroměře, aby se tam dostal včas k slezské poště. Jda o tu příležitost, 

potkal ono svěží děvčátko, jež bylo se starou Snížkovou, svou 

babičkou, na pohřbu jeho otce. Panenka nesouc něco z pošty, ho 

neviděla, ale on bezděky si jí všiml, jak je pěkně urostlá, jako 
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proutek. Když se vrátil domů, měl na stole několik listů. Jeden z nich 

poznal hned. Byl od přítele Hněvkovského z Prahy. To psaní rozbalil 

nejdříve. Byly v něm rozmanité zprávy: o sněmu, jenž se nedávno 

sešel, o Expedici, o pisateli samém, co teď čte a jak se pokouší také 

ve spisování. Douška však tentokráte nejvíce účinkovala: 

„Slyším, že se Thám zase do Prahy vrátil a bude prý, nebo snad už 

je, já ho ještě neviděl, u divadla.“ 

Věk se zarazil a bezděky, když právě matka vstupovala do 

světnice, rychle psaní složil a v papírech na stole skryl. Ze mu 

Hněvkovský psal, tentokráte matce neřekl. Když druhého dne sedal 

do vozu, měl list Hněvkovského u sebe v kapse. Vzal ho z opatrnosti 

s sebou, aby na něj snad matka náhodou nepřišla. 

Za krásného březnového dne okolo poledne vjížděl mohutný 

povoz „slezské“ pošty, tažený čtyřmi, do Špitálské brány. F. Věk, 

jenž v něm seděl, všechen už roztřesen, daleko před branou vyhlížel 

velice neklidný a nedočkavý okénkem poštovním. Nyní musil 

v bráně udati jako všichni spolucestující jméno, stav i proč jede do 

Prahy (hlavní příčinu nemohl ovšem udati do úředního archu) a kde 

bude bytem. Udal Zlatého bažanta na Poříčí, kdež také zanedlouho 

vystoupil. Nohy ho brněly od dlouhé, nepohodlné jízdy, a srdce 

živěji zabušilo, když se ocitl pojednou v hluku a šumu velkoměstské 

ulice. Všecko jej to rozrušovalo a nějak omamovalo, takže chvilku 
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ani nedbal, že se mu dotěrně nabízí k obstarávání všelikých pochůzek 

a služeb žid Zlatého bažanta, takový „hausjud“, jak tenkráte říkali. 
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V 

O STARÝCH A NOVÝCH ZNÁMOSTECH, TÉŽ O 

PRAČATECH 

Vrásčitý ten žid zarudlé, nehusté brady, v dlouhém kabátě a 

v širokém klobouce hodně již matně lesklém, sebral Věkovi dva vaky 

a bral se s nimi dlouhým průjezdem, nedbaje posměšků dvou 

formanů v modrých plantách a chlupatých kloboucích, kteří stáli 

v průjezde s otylým prvním podomkem v zelené sametové čepičce a 

bílé zástěře. Ani tento první podomek, ani druhý, jeho „fici“, který 

přicházel z nádvoří, kde stálo několik formanských vozů, mladého 

Věka si hrubě nevšimli. Nepřijelť na svém kočáře nebo s povozem 

jako forman, tenkráte zvláště vítaný host. 

Nad čtverhranným, vlhkým nádvořím, v pozadí konírnami vpravo, 

vlevo staveními obklopeným, vznášela se kolem pavlač a tou se 

dostal Věk do svého pokojíka, jejž mu žid opatřil. Mladý kupec se tu 

vyznal. Bylať to hospoda jeho kraje; zde také starý Šulc „stával“, 

sem za ním, jsa ještě studentem, chodíval pro psaní a zásilky od 

maminky. Tu také v tomto průjezde i na tomto dvoře pozdě do 

večera na starého formana čekal, odtud si tenkráte ty osudné koláče 

odnášel, s nimiž pak upadl v umrlčí kapli přes P. Matyáše a 

z mrtvých jej probudil. 
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Tak mu ty vzpomínky na špinavém dvoře se začaly. Když do 

svého pokojíka vstoupil, pomyslil, co teď, a také hned, kde asi Thám 

bydlí a kde by se na něj nejdříve doptal. Sotvaže si trochu oblek 

upravil, sešel dolů do hospody, aby pojedl. Pak se vydal do města. 

Nejprve zamířil k Hněvkovskému. Z adresy jeho věděl, že bydlí 

na Dobytčím trhu. F. Věk se dal kolem Hybernského kláštera před 

čtyřmi lety zrušeného a kolem jeho kostela, právě tou dobou nadobro 

zamčeného, dolů Starou alejí po Příkopech. Stromy dlouhé té aleje 

byly ještě holé, ale v zářivém vzduchu krásného jarního dne, v plném 

proudu sluneční záře, v níž se leskla okna domů zavřená i sem tam 

otevřená, jako by se projasnily, jako by již prociťovaly. 

Pod nimi sem tam na lavičkách seděli lidé, šuměly proudy se 

procházejících. Jeden dolů, druhý proti němu, jeden pestřejší a 

šumnější nežli druhý. V nich skoro všichni bez plášťů, v jarním 

obleku, páni ve vykrojených kabátech, makových, žemlových, 

zelených, cihlových, dámy ve vysokých kloboucích mužským 

podobných, sem tam růžové barvy s pérem, v šatech se šerpami, ta 

s pánem, ta s vystrojeným děvčátkem, ona s chlapečkem v krátké 

kazajce, s širokou šerpou kolem pasu a velikým bílým límcem 

u krku. Tu kráčel důstojník v černých gamaších, v bílém fráčku, 

v červené vestě, tam nějaký napudrovaný abbé celý černý, s úzkým 

pláštíkem přes ruku přehozeným: mladí, staří, ale nejvíce mladí, a 
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všichni vyvábeni zářícím sluncem. F. Věk tomu ruchu, tomu hluku a 

šumu, z něhož hřmotně vyrážel rachot panských kočárů a jiných 

povozů i pokřikování kočích, už odvykl. Až se mu hlava z toho 

točila, i z toho, že tak bedlivě všeho si všímal a pozor dával, nepotká-

li někoho známého. Spatřil dva bývalé kolegy z filosofie; ale oni ho 

nezahlédli a on se k nim nehlásil. 

To bylo dole na rohu Koňského trhu opodál zděných kotců a 

krámů v dřevěných boudách. Odtud zahnul F. Věk vzhůru 

k Vodičkově ulici. Všiml si lidí, kteří stáli na konci rozlehlého 

náměstí, i jaký proud lidí se hrne k rozlehlým hradbám, za ně, za 

Koňskou bránu, rozhlédnout se po polích za ní, po omladlém osení. 

Z Vodičkovy ulice se dal do Řeznické. Šel za vzpomínkami, a pro ně 

zastavil se před nevysokým domem, kdež Butteauova rodina kdysi 

bydlila, kde poznal Paulu i Tháma a zažil tolik příjemného i tolik 

nepříjemného a trpkého. Nepodobalo se, že by Thám, je-li tu, jak 

Hněvkovský psal, najal si byt zrovna v tomto domě, nicméně vešel 

Věk do stavení. 

Stoupal povědomými dřevěnými schody; nitro jeho divně 

zatrnulo, když stanul nahoře na chodbičce, která byla té chvíle 

načichlá vůní kávy čerstvě vařené, jak obyčejně bývala, když sem 

před lety odpoledne chodíval učit Paulu na housle, a když na konci té 

chodbičky spatřil známé dvéře bytu někdy páně Butteauova, kdysi 
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bílé, u kliky ohmatané. Stál okamžik tiše, v duchu dojat, jako by 

čekal na nějaký hlas, neozve-li se káravé, ale dobromyslné volání 

staré paní Butteauové nebo veselé chechtání malé Betyny nebo 

Lotčin popěvek, jak ho již tu na chodbě bývalo slýchati. F. Věk se až 

lekl, když se dvéře náhle otevřely. Ale tím, že vyšla jakási služka 

nesoucí dřez plný špinavé vody, uveden zase do skutečnosti. Trochu 

popleten ptal se, nebydlí-li tu pan Butteau. 

„Ne, tady neostává.“ 

„Ani v tom domě, nebo pan Thám?“ 

„Ne, žádný.“ 

A děvečka dívala se udiveně za mladým pánem, jenž se tak 

zdvořile ptal a jenž pojednou odtud tak pospíchal. Pak se již nikde 

nezastavil, až když Žitnou ulicí se dostal na Dobytčí trh. Tam bylo 

velmi živo a nejživěji a nejhlučněji kolem starého kamenného 

náhrobku s křížem, jenž o samotě tu stál nachýlen a do země zapadlý 

asi třicet kroků před Novoměstskou radnicí. Děti se tu rojily a honily, 

nejvíce chlapci, jako včely na slunci. F. Věk se však nalevo ohlížel, 

přes několik domů, stojících skoro prostřed Dobytčího trhu. Vyvalilť 

se za nimi do jasného vzduchu špinavý, zahnědlý mrak, vysoko 

zavířil a zároveň temná rána zaduněla. Jindy tu bylo vídati nad domy 

věž kostela Božího těla, ale Věk ho toho okamžiku neuviděl, ani 

když mrak se ztratil, ani když obešed zámečnickou dílnu v nároží 
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těch domů, stanul zanedlouho za nimi. Kostela již skoro nebylo. Zeď 

s cimbuřím kolem hřbitůvku tatam, hřbitov plný rumu a kamení, a 

z kostela, v podobu osmipaprskové hvězdy vystavěného, srazili 

právě zase kus zdi. Už jen málo z té památné stavby trčelo. F. Věk ji 

znal z kroniky a pomyslil si toho okamžiku, že je jí škoda, ale dlouho 

nepostáv, dal se napravo, napříč trhem, přes hlubokou cestu 

rozjezděnou, vedoucí prostranstvím vzhůru k Slovanům. 

Z listů věděl, že Hněvkovský bydlí skoro naproti kostelu Božího 

těla a tím také jezuitskému. Našel ten dům brzo, za spoustou klad, jež 

navaleny ležely na prostranství před domy, té chvíle skoro chůvami a 

dětmi obalených. Přítele doma nezastal. Řekli mu, že je asi jistě 

v sousedství. Věk tam zašed, vyhledal byt paní Markové, kde bydlil 

nějaký kolega Hněvkovského. 

Byt ten byl přes dvůr, v zadním patrovém domě. Když po 

schodech nahoru docházel, uvítal ho hlas dvojích houslí. Duo znělo 

z bytu paní Markové. Mladý kupec, nechtěje vytrhovati, chvíli čekal 

za dveřmi, naslouchaje hře, v níž prim zněl nadobyčej čistě a pěkně. 

Ale když hra neměla konce, zaťukal a vešel. V prosté, čistotné jizbě 

o dvou oknech s bílými záslonkami stáli u pultu dva studenti; 

šestnáctiletý gymnasista, onen, jenž u P. Vrby si knihy na pensa 

vypůjčoval, a druhý, starší, asi dvacetiletý, pěkného čela, hustého 

obočí, zpod něhož hleděly bystré, hnědé oči. 
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F. Věk se omluvil, že vyrušuje, a ptal se po Hněvkovském, že 

snad tu je u svého kolegy. 

„Před chvílí odešli,“ odvětil mladší houslista. 

„Ale kam, nevíme,“ dodal starší. 

Na Věkovi bylo patrno, že ta zpráva mu nemilá. Na okamžik 

přemýšlel, pak prosil, aby p. Hněvkovskému, přijde-li sem s kolegou, 

dobrotivě řekli, aby přišel zítra ráno na Poříč k Zlatému bažantu. A 

teď udal své jméno a odkud přijel. Ale vtom už ten starší, filosof, 

odložil rychle housle a velmi živě uvítal Věka. 

„A toť jsme trochu krajané – Já jsem Held, filosof, z Třebechovic 

u Hradce Králové.“ 

Věka shledání to těšilo; za chvilku již byl s „krajanem“ v živém 

hovoru. „Toníček“, jak Held studentíkovi říkal, skládal noty, pultek 

přestavoval, pozoruje přitom hostě i naslouchaje hovoru. Held a Věk 

se rychle seznámili, jednak Hněvkovským, s nímž se Held také 

přátelsky znal, jednak hudbou i podobným během mládí. Dovědělť 

se Věk, že i Held byl choralistou, a to kostela Panny Marie Na louži, 

ale že brzo ztratil hlas. 

„A tu mně pak muzika pomohla.“ 

„Housle; krásně hrajete.“ 

„Ano, housličky mně pomohly. Pro ně si mne pan regens chori 

křížovnický oblíbil.“ 
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„Páter Trautman, znal jsem ho také.“ 

„Divoký muzikus. Hodný člověk. Vymohl mně byt i stravu 

u křížovníků. Sem jen na hodinku docházím. Přehráváme si tuhle 

s Toníčkem.“ 

Vtom se ozval náhlý rachot bubnu. Věk sebou až trhl. „To je 

tamhle ze dvora,“ ukazoval Toníček, „to máme přes tu chvíli.“ 

Věk vstav přistoupil k oknu, plnému měsíčních růží, a vyhledí 

ven, na veliké prostranství, rozkládající se rozlehle za kasárnami, 

někdy ústavem starých kněží, až za bývalé proboštství ke kostelu sv. 

Petra na Zderaze, tou dobou již také zrušenému a zavřenému. F. Věk 

byl překvapen velikým prostranstvím i oddělením pěšího vojska na 

něm. „To je nějaká execírka?“ 

„To tady je pořád,“ odvětil Held, přistupuje k oknu; ale vtom už 

Toníček u druhého, jež v ten okamžik prudce otevřel, zvolal: „To 

není execírka –“ 

„To asi není,“ opakoval Held, hledě na nádvoří. Otevřel okno. 

Zářivým vzduchem bylo jasně viděti na tmavé půdě nádvoří, 

uzavřeného bývalým ústavem kněžským, kostelem sv. Karla 

Boromejského a přilehlými budovami, dvě řady pěších vojáků 

v bílých fracích; na rozkaz právě zarazili. Stáli jako bílá zeď; od ní se 

jen odrážely červené výložky a červeně vyložené šůsky a třpyt 

tasených šavlí i lesk mosazných ozdob na přední části zakulacených 
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černých čák, zpod nichž vzadu splývaly všem jednou řadou, jako 

když šňůrou mrští, copy všechny stejně dlouhé. 

Na pravém křídle seděl na hnědém koni nějaký důstojník, na 

levém stál jiný, jak jej bylo znáti po taseném kordu, rudé vestě i 

lesku jeho premování na klobouce. 

Podél jedné řady, a každá byla asi o sto mužích, přejížděl na 

vraníku vyšší důstojník, maje tasenou šavli, podél druhé řady, na 

druhé straně, na hnědáku jiný důstojník. 

Na toho Toníček z okna ukazuje ohlašoval, že to je adjutant, a 

tamten na vraném že je major. Znal to své sousedství. Všichni upřeně 

pohlíželi na nádvoří a sotva si povšimli, že i v sousedství, na zádech 

domů v tyto strany hledících, je všude dost lidí u oken i na pavlačích, 

kde byla jaká. A oči všech také utkvěly na té bílé živé zdi a na 

majorovi, jenž mocným, pronikavým hlasem dal nějaký rozkaz. Řady 

se hnuly, kus od sebe, čelem proti sobě ulici utvořily; vtom také 

přistoupili z pozadí od kasáren čtyři vojáci, každý s náručí prutů či 

holí, jež vojákům rozdávali. 

„To jsou pračata,“ zaražen pravil Věk, obraceje se po Heldovi. 

Vtom nad nimi vzduch prudčeji zavanul a také cizí hlas svědčil, 

že někdo vešel. Byl to páter Vrba. 

„I vy safienti! Pane Held! Co to je! Já myslím, že hrajete jako 

vzteklý, ani se vás dočkat nemůžeme, až musím za vámi, do těch 



80 

 

zatrápených schodů, a vy tu lelky chytáte! Pan farář se nemůže 

dočkat.“ 

Vtom zalehl sem z nádvoří krátký signál, jednou – podruhé. To 

trubač na pravém křídle i trubač na levém křídle dávali znamení, že 

jsou pruty rozdány a všecko že k vykonání pračat už připraveno. 

Held se na Vrbovo promluvení rychle obrátil; ale nežli kněze 

uvítal, stál Vrba za nimi volaje, co tu mají. Podíval se na Věka, pak 

ven, a tam už zrak jeho utkvěl. 

„Maria Panno! To je ulice! To jsou pračata!“ volal šedý kněz. 

„Zas už! Co se zas stalo v těch pekelných kasárnách!“ mluvil 

rozhorluje se a nachyloval se přes Helda a vtom vzkřikl: 

„Už ho vedou! A od nás, z našeho domu! Rasovnu z něho udělali. 

Ubožáku! To tě jistě udal nějaký takový otrapa kaprál –“ Tak mluvil 

k vojáku, jenž ho neslyšel a jejž profós s dvěma ozbrojenými vojáky 

přiváděl po pás obnaženého. Za té své řeči ještě přeběhl P. Vrba 

k druhému oknu, k Toníčkovi, jenž upozorňoval, že felčar 

odsouzeného ještě přehlíží; vtom šedý kněz vychyluje se, škubaje 

sebou a chmuře tvář, ztemna vzkřikl: 

„Už! Pánbůh tě posilni!“ 

Odsouzenec zmizel v hrozné ulici; krajní dva vojáci ji zavřeli 

nahými šavlemi, jež napříč napřáhli, a trubač na tom konci začal 

troubiti reveil. Nad živou zdí míhaly se bílé rukávy a rudé skvrny – 
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jejich výložky, a s nimi se míhaly od kraje dál a dál hole a bily jako 

do žita do nahých zad vojákových. Ten, krče ramena před krupobitím 

bolestných ran, pod nimiž pruhy naskakovaly i krev vystřikovala, 

běžel s hlavou schýlenou, maje ruce na prsou zkřížené. A trubač 

troubil a ustal teprve, když byl odsouzenec v polovici; ale vtom už 

spustil trubač na druhém křídle týž signál a troubil, až voják doběhl 

konce a zpět zase do polovice, kdy druhý trubač převzal notu v tu 

chvíli hrozně znějící. F. Věk všechen rozrušen se odvrátil, a jak 

bezděky pohlédl k druhému oknu, spatřil, že šedovlasý kněz 

v tmavohnědém kabátě a v černých punčochách také se již 

nevychyluje oknem. 

P. Vrba, hledě zamračeně do země, měl ruce na prsou sepjaté, 

jako by se modlil. A modlil se; to za ubohého tam v té ulici, a vtom 

si maně vzpomněl na starou Brtkovou z Milčic a na starého sedláka, 

jenž pro jejího vnuka bibli prodával. Venku se ozvaly toho okamžiku 

přede dveřmi kroky a do dveří vstoupil voják jakýsi, patrně 

důstojnický sluha. Všichni u oken se po něm obrátili. Zarazil se, ale 

pak, když zhlédl P. Vrbu, pozdravil hó uctivě, a přistupuje k němu, 

ohlašoval, že ho hledal, že byl dole, ale že ho ten starý velebný pán 

sem poslal, aby řekl – 

„Co chcete? Mám snad jít?“ přerušil mu Vrba řeč, jsa opravdu 

překvapen tím neobyčejným poslem. 
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„Tady on, Brtek, voják u regimentu, u Brinken, ráčili u něho být a 

říct mu, kdyby chtěl domů psát nebo kdyby mu bylo nějak zle, aby 

k nim přišel –“ 

„Co je s ním?“ 

„Prosím – běhá ulicí – teď.“ 

„To je on!“ vzkřikl P. Vrba, až se voják posel zarazil. Venku se 

ozvaly, patrně ze sousedských oken, živé výkřiky, a Held, jenž se 

svým žákem stál u okna, vzkřikl: 

„Upad!“ 

V ten okamžik umlkl signál. Všichni ve světnici běželi k oknům. 

Do trestné ulice vstupoval právě felčar s důstojníkem. Shýbli se 

k vojáku, jenž dobíhaje počtvrté ulicí, z náramných bolestí mdlobou 

zchvácen se skácel. Ti tam u okna viděli, jak na felčarovo znamení 

přichvátali dva vojáci a jak na padlého kamaráda přehodili plachtu. 

P. Vrba hleděl za nimi, jak odnášeli do kasáren bezvládné tělo 

zabalené v bílé plachtě, jež nasakovala jeho krví, a pomyslil si: 

„Kdyby ho tak babička viděla!“ 

Venku zaznělo zase dvoje krátké, ostré zatroubení na obou 

křídlech na znamení, že je pokuta dokonána; pak i pronikavé 

majorovo velení až do pokoje zalehlo. Teď už nikdo nedbal 

o nádvoří a vojáky. Věk i studenti hleděli na vojáka, jenž na Vrbový 

otázky vypravoval, co se stalo a jak mladý Brtek, jeho krajan, dostal 
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se až na pračata. 

P. Vrba prve dobře tušil, že toho příčinou je nějaký surovec 

desátník. Byl to ten nedopita, kterého on sám v kasárnách poznal. 

Dokud měl Brtek nějaký groš, bylo dobře. Ale pak, když nemohl nic 

dávati (a dal skoro všechno, co dostal, tomu kaprálovi), tak voják 

vypravoval, byly zase bouřky, hůř a hůř, protože si kaprál myslí, že 

ten velebný pán, jako P. Vrba, je Brtkův nějaký strýček, a ten ať 

platí. Nevěřil nic mladému vojákovi, že toho velebného pána ani 

neznal, ty peníze že byly od babičky. I týral Brtka na cvičení, bil ho, 

nadával mu, kopal ho, když mu vojáček zouval gamaše, ukládal mu 

potupné tresty, nechával ho u své postele v noci v plné zbroji stráži 

stát – 

„A což není zastání? Což si nemohl stěžovat?“ zvolal P. Vrba. 

„I stěžoval si – ale pan hejtman,“ a voják mávl rukou, „ten ani 

dobře nerozumí, je Němec a nadává –“ 

„Vám Čechům –“ 

„Nám nejvíce, a zle – a tuhle, když pan kaprál začal kamaráda 

zase bít a nadávat i babičce a –“ 

„Mně snad,“ vpadl P. Vrba. 

Voják jen hlavou přikývl a dodal, že se už Brtek neudržel, že ho 

pojaly zlost a lítost; a vzepřel se desátníkovi, neuposlechl a mrštil 

jím, když ho ten chytil za vlasy – 
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„A z toho dnes –,“ ozval se Věk. 

„A jak jste mne, vojáčku, našel, a co mi nesete?“ 

„Věděl jsem o nich, on mně Brtek všecko pověděl, řekli mu, že 

ostávají blízko, a z arestu mně vzkázal po jednom hodném vojáku, 

abych jim to všecko pověděl, a kdyby někdo od nich, jako z Milčic, 

k němu přišel, čekal teď pořád babičku, a že jistě nejdřív přijdou 

k nim, velebný pane, tak aby to nějak udělali, aby babička nezvěděla. 

A dřív jsem to nemohl vyřídit,“ dodal voják, „nemohl jsem od pána 

z kasáren.“ 

P. Vrba kýval hlavou a opakoval: 

„Tak, tak – Udělám – můžete–li, vyřiďte mu, ať se nestará – a že 

se přijdu na něj podívat.“ A vyptal se, kam zbitého odnesli. 

Voják jen dvéře zavřel a již se P. Vrba uplivl, a pokrucuje hlavou, 

opakoval: 

„Otroci! A my také! Všude, všude otroci!“ 
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VI 

F. VĚK SE S PAULOU SHLEDÁ 

Farář Hejna seděl v lenošce a bubnoval po ní prsty. To se již 

počínal mrzeti. Těšil se dnes na koncert, a teď nešel ani koncertista, 

ani posel, kterého pro něj poslal. Kdykoliv mladý Held přišel do 

domu do hodiny učit Toníčka, musil se pokaždé zastavit u těch 

starých kněží. S P. Vrbou seznámil se skrze svého žáka a P. Vrba zas 

uvedl Helda k starému pánovi, jenž měl hudbu tuze rád. Proto 

ochotně souhlasil s návrhem svého Matouška, aby jim tu ten mladý 

filosof časem zahrál; a tak Held koncertoval někdy sám, někdy se 

svým žákem na housle. Hrál ledacos, většinou samé vážné věci, jak 

to měl rád farář, jenž schoulen v lenošce spokojeně naslouchal. Ale 

pokaždé přidal Held nakonec něco pro jeho kaplana, nějakou 

písničku, takovou ,,od nás“, jak P. Vrba říkával. 

A teď nešli. Stařičký farář už polonahlas broukal a huboval, to že 

ten starý blázen s tou chasou mladou jistě – Vtom se ozvaly kroky a 

do jizby vešli: nejprve nějaký cizí mladý pán a s ním Matoušek a pak 

Held. Ten by byl nejraději dnes vynechal, ale P. Vrba mu nedal. 

„Musíte, Heldíčku, musíte, nic naplat. Pan farář se těší. A hrát 

jakoby nic a o těch raších ani muk. Pan farář by se rozzlobil, kdyby 

slyšel, co se v našem domě děje. Ulehl by mně třeba, bylo by mu 
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zle.“ 

Tak šedovlasý kaplan už nahoře rozhodl, když se trochu ukonejšil 

z toho rozrušení pračaty způsobeného. Tam nahoře se také seznámil 

s Věkem a hned byl srdečnější, když uslyšel, že mladý kupec je 

z Dobrušky. 

„A to pan farář bude rád. To musíte k nám. On tam u vás před lety 

letoucími býval kaplanem, ale to už je – kdepak!“ 

Teď ho faráři uváděl, a ten Věka vítal jako nějakého příbuzného. 

To všecko Dobruška způsobila: tam zažil farář Hejna několik 

spokojených let jako kaplan, tam, jak si hned vzpomněl, seznámil se 

s P. Langem, však že – A tu by byl vykládal ten svůj zápas o vyšší 

věk s P. Langem a Fulgentiem Kahánkem, kdo koho přečká, ale 

Matoušek otočil řeč a za chvilečku poté již Held začal. Hrál sám, bez 

průvodu, a Věk v duchu si vyznal, že by tak nedovedl, že to nevšední 

hra; nicméně byl rád, když mladý filosof se po prvním kousku 

omluvil, že musí domů, do kláštera, že nemůže dále hráti. Také Věk 

se rozloučil s oběma starochy, kteří ho zvali, aby ještě k nim přišel, 

nežli odjede, a vyšel s Heldem ven. A hned jak vyšli, zeptal se na 

Tháma, je-li tu jistě a kde bydlí. Ze tu Thám je, Held věděl, nikoliv 

však, kde bydlí. Umluvivše se, že se zítra sejdou, rozloučili se oba 

mladí „krajané“, jak si říkali. 

F. Věk si vydechl. Nové ty známosti byly mu sice příjemný, 
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nicméně si přál býti sám, aby po svém užil Prahy a také po tom 

trapném dojmu, kterého před chvílí zažil a který mu nešel z mysli. 

V hospodě prve, když obědval, si v duchu rozvrhl, že se podívá 

také někde po klavíru, který si chtěl koupiti. Nyní to však odložil, 

poněvadž se mu prve Held nabídl, když se zmínil o té koupi, že by 

mu poradil a zavedl ho do dobré dílny. Jedno však z rozvrhu zůstalo, 

že se podívá večer do divadla. Na to se velice těšil. Teď mu také, jak 

se ubíral Dobytčím trhem, připadlo, že se v divadle asi najisto doví, 

kde Thám přebývá. Proto bez rozmýšlení zamířil dolů na Staré 

Město. Odpoledne zatím valně pokročilo, ale do divadla bylo ještě 

dost času. Zašel si tedy schválně na Staroměstské náměstí podívat se 

na bývalý klášter benediktský u Sv. Mikuláše, nyní na dílny 

soukromníkům rozprodaný, kde strávil svá první studentská léta. A 

ještě mu času do divadla zbývalo, takže se zastavil v kavárně 

v Krenovském domě. Když odtud vycházel, den se značně nachýlil. 

Železná ulice byla tou dobou živější proudem těch, kteří se ubírali do 

divadla, i povozy, které k němu přijížděly. Běhouni v červených 

premovaných kabátech před panskými kočáry nesli v rukou 

pochodně; jejich rudá zář nesla se mihotavě prvním soumrakem. Jím 

mrkalo také zarudlé světlo olejové lampy na rohu ulice a světla 

v divadelním podjezdu. 

Bylo nadobyčej vlažno; vzduch prvního jara byl nějak silný. F. 
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Věk se cítil unaven; ale nebylo to nepříjemno. Také všecko okolí, 

šum v ulici a před divadlem, všechen ten ruch jindy mu tak vábivý a 

teď tak vzácný, i představení samo, na něž se těšil (byla Figarova 

svatba), to vše vzbuzovalo v něm zvláštní, příjemné rozčilení, jakého 

již dávno nepocítil. A při každém kroku skoro jiná vzpomínka na 

minulé dni, kdy sem chodil za Mozartem, kdy tu sám zpíval. 

Koupil si lístek a chtěl ještě ku vrátnému zeptat se, nezná-li adresy 

Thámovy. Ale vtom se ozvalo za ním nějak radostné: 

„Herr von Věk!“ 

Rychle se obrátil a již stanul, žasna. Před ním stála a živě se 

k němu hlásila nějaká paní ve velkém šátku přes ramena a v jakémsi 

divném čepci, zjev zevnějšku ne nejspořádanějšího a celkem sešlý. 

Madame Butteau! Jak se spadla! Bývala tělnatá, a ještě v Kralíkách, 

ač měli tam při společnosti samý nedostatek, vypadala zachovaleji. 

Že se s Věkem shledala, patrně ji velmi těšilo a nic mu neměla za zlé, 

že jí hned nepoznal. A zase opakovala, to že je náhoda, šťastná 

náhoda, jakou bude mít Paulinka radost, a hned zas, kde se tu 

proboha pan Věk vzal. To mluvila zase česky. 

Mladý kupec byl rád tomu shledání, ale že tak hned o Paule 

začala, jakou bude mít radost, to se ho nemile dotklo. Ta patrná 

úmyslnost v tom. Mladý kupec na to ani slovem neodvětil a hned se 

ptal na Tháma, že se po něm právě chtěl sháněti. 
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„A já zas tady na něj čekala. Od šesti hodin. Celé odpůldne nebyl 

doma, ani na oběd. Ach, milý pane Věk, ach, škoda povídat! Čekala 

jsem, myslila, že se tu s ním sejdu.“ 

„Je zas u divadla?“ 

„Je. Má, co si přál, Prahu, ale –“ 

„A co synáček, můj kmotříček,“ rychle se Věk optal. 

Paní Butteauová žasla, že Věk neví, že chlapeček zemřel a snad že 

také ne, že její muž. Když na její otázku, dal-li mu o tom Thám 

vědět, odpověděl, že žádného psaní nedostal, tu stará paní jala se 

rameny potrhovat a šátkem na prsou poškubávati, jako by si ho 

upravovala, a rozčileně přitom mluvila: 

„Vždyť jsem si myslila! Vždyť – och, pane Věk, změnilo se 

leccos, leccos, že by člověk nepomyslil – chudák můj muž! A jaký 

chudák – Alespoň všemu ušel! Je mu líp, ba líp.“ 

To řekla paní jindy lehkovážná, dobromyslná, i v nesnázích mysli 

nepozbývající, patrně trpce. A vtom se ptala, jde-li do divadla, a hned 

poté, nečekajíc odpovědi, že je přece také navštíví, a co, že by mohl 

k nim hned. Věk namítl, že je pozdě; než to neplatilo. Paní 

Butteauová se nedala odbyti, naléhajíc, že u starých dobrých 

známých hodiny neplatí a že by se Paula hněvala. Mladý kupec byl 

by rád Paulu spatřil, než přece hned nesvolil a uvedl, že paní 

Butteauová čeká tu na Tháma. 
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„Ale ten už beztoho nepřijde! Kdovíkde se toulá. Čekala jsem 

vlastně na peníze, doma nenechal ani halíře, a večer beztoho domů 

nepřijde –“ 

F. Věk se poddal. Jednak neodolal naléhání paní Butteauové, 

jednak ho odzbrojilo přání spatřiti Paulu. Šli Železnou ulicí 

k Staroměstskému náměstí. Paní Butteauová mluvila skoro pořád 

sama. První bylo o dcerách, o Loty, ta že je u velmi dobré 

společnosti, ve Vídni, a že se bude teď brzo vdávat – ,,S panem –,“ 

tázal se Věk a nedořekl, nemoha na jméno vzpomenouti. Ale paní 

Butteauová mu rozuměla, že myslí milovníka bývalé jejich 

společnosti, s kterým Loty uprchla. 

„Ne, ne, ó ne, ó to bude mít jinší štěstí. Nějaký pán, vyšší úředník, 

bohatý. A Betyna, no, ta vyrostla, a je teď tu, u divadla, zatím ve 

sboru. Má tu takové štěstí, jako Loty měla,“ dodala ironicky. „Samé 

intriky, a Thám se jí tam také dost neujímá.“ 

F. Věk přerušil její živou řeč tím, že se jí zeptal na pana Butteaua. 

„Ach, chudáček stará, tak pan kmotříček nevěděl, že umřel. Ba usnul, 

pane Věku, to byla smrt! Před vánocemi. Byli jsme zrovna 

v Rychnově. Ještě sehnal na Štědrý den, aby bylo dost, a večeřel 

s námi, všecko, ryba mu chutnala, všecko, dostali jsme ji od mlynáře 

prezentem, upravila jsem ji, jak nebožtík rád, tuze dobře, dala jsem si 

na ní záležet; a po večeři s námi chudáček ještě seděl, všecko; ale 
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spat šel nejdřív. A víc nevstal. Už jsme ho nevzbudili.“ 

Konec té řeči mluvila pohnutým hlasem a pohnutí její se neutišilo, 

neboť Věk se také na jejího vnoučka zeptal, co se mu stalo. 

„Ach bože, takový brouček! Jak to měl vydržet! Když s ním Paula 

chodila – trampota samá a v trampotě přišel na svět. Však co bych 

povídala, nebylo v domě, což jeho jest, a kdyby byla šťastná náhoda 

pana kmotříčka k nám nezavedla –“ 

Vidouc, že Věk sebou trhl, že to nerad slyší, začala zas 

o vnoučátku, jak brzo po dědečkovi zhaslo, psotník že je umořil – 

„A je mu také dobře,“ dodala s rozhodností i trpkostí u ní 

neobyčejnou. „Jenže Paula –“ 

„Rmoutila se tuze –“ 

„Oh, a nemůže zapomenout. Ale ta se podiví, až teď přijdeme. 

Často jsem o tom mluvila, jak bývalo, když jsme se tak pěkně sesedli 

a děvčata zpívala, a když jste hráli a já tak vedle v kuchyni vás 

poslouchala a kafíčko vařila a pak na stůl prostřela. A teď! Teď bývá 

zle, nedostává se, nebo Thám… dnes… Ale co bych pořád stýskala!“ 

obrátila veseleji a počala na něj, na Věka, se vyptávat, ale jen 

zkrátka, a že si na něj často s děvčaty vzpomenou, a nejvíc 

s Paulinkou – 

To již přešli Staroměstské náměstí a zahýbali k Řetězové ulici. 

Věkovi nebylo dosti volno. Tam u divadla se těšil té náhodě, která ho 
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s paní Butteauovou svedla; než z toho, co mu teď všecko řekla nebo 

napověděla, pojímala ho obava, jak je u Thámů. 

Také jej zaráželo, jak se paní Butteauová změnila, v zevnějšku i 

v chování, a že pořád mluvila o tom nedostatku. Domlouvá-li se? Jak 

by se jí pomoci nabídl? Byl ve svém přílišném útlocitu na rozpacích. 

Ale když šli Řetězovou ulicí kolem Tří divých a madame se zmínila, 

tu že je tuze dobrý traktér, sem že chodí moc pánů na oběd a ona že 

odtud také někdy béře, však že chtěla dnes Paule také – na tento 

pokyn se Věk nabídl, ač ho mrzelo, že stará má při všem Paulinku. 

Paní Butteauová přijala peníze beze vší urážky, patrně ráda, jako 

když z nohy trn vytrhne. 

Stanuli před nevysokým patrovým domem kousek dále přes ulici, 

proti paláci hrabat z Kokořova. Věk vešel otevřenými dvířky ve 

velkých vratech domovních a stoupal pak po tmavých dřevěných 

schodech nahoru a zabočil vpravo, jak mu paní Butteauová udala. 

Než dvéře otevřela, zašeptala mu, aby byl tiše, ona že půjde napřed, 

že Paulu překvapí. I vešli do nevelkého pokoje o jednom okně. V 

jeho zásvitu, neboť v pokoji světla nebylo, viděl Věk, že dvéře do 

druhého jsou otevřeny, a v druhém, také tmavém, že se něco 

v koutku probělává. A z toho temna se ozvala Paula, když se jí matka 

zeptala, proč sedí potmě, proč si nerozsvítila. Odvětila, že se jí 

nechtělo. Zvuk jejího hlasu, jejž Věk poprvé poznal v Kralíkách, 
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dotkl se ho jako kouzlem. Stál všechen vzrušen, zraku z temného 

koutu neodvraceje. Vtom vedle něho zakříslo, několik jisker se mihlo 

temnotou. Paní Butteauová zažehla troud a sirku a vtom už se Paula 

rychle vstávajíc ptala, je-li sama. 

„Ne, nejsem, někoho ti vedu,“ vesele ohlašovala. „To se podivíš!“ 

Na okamžik nastalo ticho. Temnem míhala se modravá zář 

zanícené síry, i zápach její bylo cítit, vtom svíčka zaplanula a náhlé 

její světlo ozářilo také mladou Thámovu ženu stanuvší prostřed 

druhého pokoje, štíhlou, urostlou, v bílém čepečku na hlavě a 

s černým krajkovým šátkem volně od hrdla přes ňadra uvázaným. 

Tvář její byla přihlédla a hubená, takže i v plné záři, jež na ni padla, 

zůstával jí stín pod patrnou lícní kostí. A hubeností tou zdála se i ústa 

větší, nežli byla, i krásné oči, jež pátravě hleděly do prvního pokoje. 

V tváři jevila se únava, ustaranost; ale všechen její zjev byl jímavý. 

Alespoň Věka dojímal, jakož prve i to vzbudilo jeho soucit, že ji 

zastal samotnu, v temném koutku, v myšlenkách pohříženu. 

Tvář jí oživla, a rychle pokročila, když poznala Věka, jenž 

pozdraviv vstoupil a pak mlčky, hledě na ni pohledem plným živého 

účastenství, ruku jí podával. Vzala ji chvatně, upřímněji stiskla i 

potřásla. 

„Vy! A právě teď! To jste hodný!“ Začala po německu. 

Věk pověděl, jak se setkal s paní Butteauovou, ale ta mu vpadla 
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do řeči, ohlašujíc Paule, že pan Věk nic nevěděl, aby povážila, že 

psaní od Tháma nedostal, že Thám ani nepsal. 

„Nedostal jste?“ divila se Paula. 

„Nedostal. Teprve paní matka mi řekla. Byl jsem velice smutně 

překvapen, že pan Butteau –“ 

„A hned za ním náš Venoušek,“ ozvala se Paula temně. „Jak jsem 

tenkrát byla šťastna. Dítě a řeč! Ale dlouho jsem na něj nemluvila a 

dlouho mu nezpívala,“ povzdechla česky. 

Hlas se jí zachvěl, nozdry se jí pohnuly, oči zamrkaly; zaplakala, 

nemohouc domluviti. Paní Butteauová, postavivši svíčku na stůl, 

rychle přistoupila k dceři a jala se ji těšit a jí domlouvati, cože je to 

plátno. Ale vtom už Paula sama se přemohla; majíc dlouhé oční řasy 

ještě oroseny, žádala Věka, aby prominul. 

„Byla to má jediná radost,“ dodala, sedajíc ke kulatému stolu, 

když si Věk proti ní usedl. 

„A také co Venoušek zemřel,“ pokračovala, „mnoho, mnoho se 

změnilo.“ 

Stará paní začala zase těšit, ale nějak zběžně, majíc teď patrně jiné 

věci na mysli, a zašla také brzo do předního pokojíku. Paula toho 

nedbala, Věk pak tím méně, všechen jsa zaujat svou bývalou žačkou, 

a valně si ani nevšiml, že vedle zapraskaly loučky, že se tam náhle 

rudě od nich projasnilo, jak je stará paní zapálila, a že s nimi odešla 
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ven zatopit. Řekl několik slov Paule na útěchu, ale ona zakroutila 

hlavou a pravila: 

„O, vy nevíte, co to je. Co jsem se namodlila k pánubohu, aby 

mně dal zase řeč. Teď ji mám, ale na stýskání, na samý nářek.“ 

Mluvíc hleděla před se na stůl. Pak upřevši zrak na Věka, zeptala 

se: 

„S Thámem jste nemluvil?“ 

„Nemluvil. Hledal jsem ho v divadle.“ 

„Sotva byste ho byl tam našel. Je dnes opera.“ Zamlčela se na 

okamžik, pak dodala: 

„Co je teď v Praze, já ho málo mám.“ A povzdechla. „Praha mu je 

teď vzácná, a má tolik známostí,“ mírnil Věk. 

„Pravda, ty známosti! A samí vlastenci!“ 

To slovo řekla trpce, skoro s úsměškem, takže Věk překvapen 

sebou bezděky trhl, až si toho Paula povšimla. Ale nezarazila se, 

nýbrž s tím pochmurným, skoro přísným výrazem v líci pokračovala: 

„Divíte se. Ale po takové ráně, jako já teď, a v takovém postavení, 

jako jsme byli,“ jala se nehtem rýti čárky do tabule a upírala na ně 

své oči, „a jako dosud jsme, člověk prohlédne a jinak na všecko 

hledí.“ 

„Ale přítel Thám se k vám jistě nezměnil. Když pro vás tolik –“ 

„Ó vím, že udělal dost, mnoho, ale teď to těžce nese, teď ho to 
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mrzí a dává to znát. Do svatby bylo jinak, ale pak se to měnilo. A teď 

ještě ta smrt – A nadto je nás kolik a je mu to příliš. Je pravda, vidím 

to, ale vyhnat je, maminku – Betyna je ovšem někdy prostořeká, ale 

s maminkou by se nemusil vadit. Však ji znáte, jaká je dobrácká –“ 

„Je-li možná?“ 

„Že Betynu kazí a podporuje; mně to není ovšem jedno a snáším 

tu i tam. Teď mně maminka i Bety vyčítají, že ho nemám k tomu 

stěhování –“ Jala se vypravovati, že Loty psala a je zvala, aby se 

přestěhovali za ní do Vídně, že ona se vdá a že Bety bude moci na 

její místo u divadla a Thám že by měl také místo, tak dobré jako 

v Praze, a jistě také ona, Paula. Ale Thám že nechce o tom ani slyšet, 

aby ona vystupovala na jevišti, a z Prahy že také nechce, třebaže by 

také maminka měla z toho náramnou radost, kdyby byli zase s Loty 

všichni pohromadě. 

„Ale to vlastenství!“ dodala s trpkým úsměvem a pohodila hlavou. 

„Nemá na tom dost, co mu již obětoval; nechal takového pěkného 

postavení, on, doktor, a teď zase, nanovo, a jen aby tu mohl zůstat 

mezi vlastenci, třeba v nouzi, a my s ním.“ 

F. Věk žasl. Něčeho takového byl by se od Pauly nenadál. Neměl 

však té chvíle dost odvahy, aby jí to řekl, a jen vyslovil své podivení, 

že ona tak tuze z Prahy pospíchá. 

„Ano, protože by jinde byl víc můj!“ vybuchla. V očích jí 
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zablesklo a přes ubledlou tvář jí přeletěl nádech ruměnce. Než vtom 

se zarazila, jako by byla řekla, co neměla. Věka v ten okamžik bodla 

bezděky žárlivost. Ale vzpamatoval se, jenže ne tak, aby Paula 

nebyla postřehla, že tato její slova se ho živě dotkla. 

Zrak její utkvěl na jeho tváři zkoumavě, ale zároveň vroucněji. 

Pak pojednou podala mu přes tabuli svou hubenou, bílou, pěknou 

ruku a řekla vroucnějším tónem: „Vy budete šťastnější.“ 

Sentimentálně se usmál, ale než něco odvětil, otevřely se dvéře 

předního pokoje, zarachotily tam talíře, a již se hrnula paní 

Butteauová, majíc plné ruce nádob s večeří i džbán piva. Stavěla vše 

na stůl, všecka udýchána, ale rozjařena, a mluvila hovorně, že to je 

od Tří divých, že to není sice jako z domácí kuchyně, ale že už je teď 

na strojení pozdě, však že pan Věk je zase navštíví a tu že mu ukáže, 

že ještě nezapomněla vařit, a aby odpustil, že nedává ani ubrus, že by 

to zatím vystydlo, aby jedli tak – Paula byla večeří překvapena. 

Podívala se na matku, podívala se na Věka, jako by tušila, ale ten, 

jako by jejího zkoumavého pohledu neviděl, mluvil s paní 

Butteauovou. Teď teprve si všiml, jaký to nuzný byt a jak je stará 

paní dost v rozpacích, snášejíc náčiní a nádobí, každý kousek z jiné 

vsi. Vymlouvala to, jak mohla, ale mysl jí to nikterak nekalilo. 

Zasedla s mladými a chutě jim krájela a podávala. Věk, ač mu nebylo 

do jídla, ze šetrnosti k matce i dceři jedl jako opravdový host. 
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Stará paní nutila, upřímně pobízela, jako jindy dělávala. Těšilo ji, 

že mohla pana Věka pohostit. (Na to pohoštění jeho byla by si, 

kdyby bylo možná, peníze jistě jinde vypůjčila, ale když jinde 

nemohla…) Při plném stole, z něhož však sama sobě nejméně brala, 

zapomněla na všechno. Byla dobré míry, a proto ani hned 

nepostřehla, že její host je změněn, že nějak zvážněl. I začala 

o minulosti, kdy ještě bydlili v Řeznické ulici. F. Věk si všiml, že 

Paula na to nic neřekla a že při těch matčiných vzpomínkách hleděla 

více do stolu; on sám se nepřiznal, že tam už dnes byl i u jejich 

bývalého bytu. 

Stará paní mluvila, pobízela, nalévala, divíc se upřímně, že tak 

málo jedí, a zase o Betyně, škoda že tu není, ta že by si pochutnala, 

to že jí musí kousek schovat, jistěže přijde z divadla jako vlk. Hned 

zase na Loty došlo, ta že teď už asi telecí pečínku ne, ta že něco 

lepšího – a škoda že její pozvání nepřišlo dřív, nežli Thám dostal zde 

v Praze zase místo, že by z venkova spíš byl šel do Vídně. Věk tuše, 

že teď snad dojde na stížnosti a na stěhování, odbočil v hovoru a měl 

se za chvilku k odchodu. Stará paní nechtěla o tom ani slyšet, a to že 

musí počkat na Betynu a Thám že snad také přijde, a kapku punče že 

by ještě mohli – Betyny a punče se Věk lekl, s Thámem se teď 

setkati si nepřál. Bylo mu tu vůbec nějak úzko. Paula se ho ptala, 

když vstal, kdy zase přijde, a brzo ať přijde. 
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Slíbil. 

„A to na celé odpoledne,“ doložila paní Butteauová, „víte, 

uděláme si zase svačinu, jak bývalo.“ A odešla rozsvítit do předního 

pokojíku lampičku. 

„A to vás pak zase přivedeme na vlastenskou víru,“ řekl Věk v ten 

okamžik Paule, stoje proti ní s kloboukem v ruce. „Jste jí nevěrná. 

Víte ještě, pamatujete se, jak tenkrát Thám, u vás ještě, přel se 

s pannou Lotynkou o české divadlo a o českou řeč, a jak jste při něm 

byla? Vidím vás ještě, jak vám v očích a na tváři bylo vidět, jak jste 

s Thámem, jakou máte z něho radost.“ 

Paní Thámová se trpce usmála. 

„Ó to bylo všecko jinak,“ odvětila. „Tenkrát jsem všecko jinak 

viděla.“ Pomlčela, pak jako by se rozhodla, dodala: „A leccos se pak 

také jinak ukázalo. Když on, Thám – ale ne, nemluvme o tom.“ To 

řekla živěji, chmuříc čelo, když Věk chtěl slova její vyvraceti. 

Umlkl, zaražen tou rozhodností. Vtom se paní Butteauová vrátila a 

on dával rychleji Paule dobrou noc. Vyprovodila jej s matkou, jež 

lampičkou svítila až ke schodům. Zvaly ho ještě jednou, aby tedy 

brzo přišel. Jak na zatáčce schodů se ohlédl, aby pozdravil, ještě 

jednou se mu kmitla nahoře mladá paní v čepečku, ubledlá, 

zapadlých krásných očí, jež za ním vážně, zamyšleně hleděly. V ten 

okamžik mu připadla všecka jiná, jako cizí. Zeď mu ji zaclonila a jen 
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ještě hlas paní Butteauové slyšel starostně za ním volající, aby dal 

pozor, že ty schody – 

F. Věk vyšel kvapně z domu, záhy však zmírnil krok. Zahnul do 

ulice, nehledě na cestu. Šel a šel, a ne tudy, kudy přišel, nýbrž kolem 

dominikánského kláštera k Perštejnu a odtud do Nové aleje. Měsíc 

nesvítil, nebe se zatahovalo chmurami, bylo však příjemně. Prve si 

všímal Věk Prahy každým krokem. Teď šel, ničeho a nikoho 

nedbaje, a ne chodníkem, nýbrž prostřed ulicí, v aleji. Vracel se 

s neladnou myslí. Takhle si to cestou v poštovním voze nemaloval, 

jak se s Paulou a Thámem sejde. Myslil pořád na ně. A více na 

Paulu, jak se změnila. Nebyl spokojen. V mysli jeho tkvěl hluboko 

její sympatický obraz, kdy byla němou, sličnou dívkou, nešťastnou, 

poetickou, kdy na ni nadto hleděl očima mladíka poprvé 

zamilovaného. Pak s ní poprvé mluvil, nedlouho po tom, co řeči 

nabyla, v okamžiku, kdy byla tím a prvorozeným děckem 

přeblažená. A dnes s ní rozmlouval podruhé. 

To nebyla ta Paula! Neměl jejích trpkých zkušeností, v tom jí 

nerozuměl a byl stejného ideálního snažení jako Thám. Myslíval, 

Paula že mu bude rozumět, že dovede i oběť přinést. A dnes, jak se 

vyjádřila o vlastencích! – Jen ona chce být první, je v moci své 

matky a ta v moci jejích sester. A Thám mezi nimi! 

Teď lépe rozuměl tomu, jak tenkrát v Kralíkách byl rozhárán. 
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,,Jsem špatný učitel,“ také mu tenkráte řekl, že jeho, Věka, učil a 

k vlastenectví nabádal, a on, Thám, že sám teď s německými herci se 

světem potlouká a svou sílu utrácí, i svého ducha, že se zabíjí. To 

bylo všecko kvůli Paule, že její rodiny nechtěl opustit; a teď, když 

zase byli v Praze, když i Thám se mohl oddati svému, tu zase na něj 

naléhaly, pryč ho táhnou, aby ony, stará a Betyna s tou Lotkou, byly 

pohromadě. A Paula je při nich i kvůli nim i kvůli sobě, protože žárlí 

na jeho vlastenectví. V jakých to je Thám poměrech! Jaká ta jeho 

domácnost! Pracuje o vznešenou věc, pomáhá zvelebovat 

vlastenecké divadlo, on nejvíc, a mateřskou řeč, a doma ty boje kvůli 

takovým herečkám! Však také kvůli nim se jeho, Věka, prve skoro 

ani nezeptaly, jak je u něho doma, co matka, co on. A nač stará vždy 

o Paule před ním začínala? Zač ho má Butteauová? To jej mrzelo. 

Tak došel do Staré aleje, a když stanul opodál Prašné brány, na 

okamžik se rozmýšlel. Než rozhodl se do své hospody, ač nebylo 

pozdě. Hledati známých se mu za té nálady nechtělo. 

Ve svém pokoji chvíli ještě přecházel, pak u okna stanul. Hleděl 

přes pavlač na dvůr, kde tou dobou bylo již ticho mezi formanskými 

vozy, trčícími vysoko do temna, v míhavé, nevalné záři nádvorní 

svítilny. Věk ještě uvažoval o své návštěvě; také na matku vzpomněl, 

na domov, na svou tichou, čistou sedničku. A zase na Paulu myslil. 

Uvažoval její řeč a také mu jí bylo zase líto, když se mu mihla na 
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mysli, tak přepadlá, ubledlá, když se mu kmitl pohled jejích 

zapadlých očí. 



103 

 

VII 

POSLEDNÍ PO PŘESLICI 

Když Held s Věkem odešli z bytu starých kněží, nastalo tam ticho. 

Farář seděl v lenošce a čekal, že Matoušek začne nějaký hovor. Než 

Matoušek jako by zapomněl, šukal sem tam, nemluvě, nějak 

zamyšlený, až posléze, pohlédnuv úkosem na faráře, zasedl ke svému 

stolu a jal se tam v papírech přehrabávati. Pak se dal do psaní. O tom, 

co se bylo před chvílí přihodilo s tím vojákem, ani slovem se 

nezmínil. Nyní psal, ale kradí, psaní milčickému rychtáři Vavákovi, 

s nímž se před pěti roky tak trochu seznámil o dražbě v kostele 

pavlánů, odbývané na všeliké klášterní a kostelní zboží. Oba 

tenkráte, bylo v prosinci před samými svátky vánočními, setkali se 

v dotčeném kostele u velkého ohně, který si v presbyteriu židé 

v kloboucích jako v poli někde zatopili a u něho se hlasně brebentíce 

ohřívali. Kněz penzista i pobožný rychtář neutajili tu svého 

rozhorlení, a tím se dostali do řeči a seznámili se. Od té doby se pak 

několikráte v Expedici Krameriových novin viděli. Nyní psal P. Vrba 

rychtáři, žádaje ho, aby starou Brtkovou těchto dnů nějak doma 

zdržel, kdyby chtěla do Prahy navštívit svého vnuka. A psal proč, a 

psal obšírně a netajil svého rozhorlení, přičemž, zapomenuv na 

faráře, pokrucoval živě hlavou a také si sem tam pro sebe zabroukl. 
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Ale pojednou se vytrhl. Ozvaloť se za ním: „Co to píšete, 

Matoušku?“ 

Jak se kaplan ohlédl, viděl, že pan farář vstal a že se k němu blíží. 

Co píše, říci nesměl, neboť všecky ty příhody s mladým vojákem 

zamlčel. A že se bál, že se mu farář nahne nad stolek a bude se mu 

dívat do péra, jak často dělával, rychle odstrčil rozepsaný list a hmátl 

do kupy listů opodál, na něž opisoval z různých pramenů a knih i 

listin, jak nač přišel, svá miscellanea, různé zprávy historické, verše, 

staré nápisy a různé paměti hodné i nehodné věci. 

„Tak co?“ ptal se farář už u samého stolku; a nahýbaje se nad něj, 

pravil: 

„Kroutíte sebou.“ 

„I to jen tak. Tuhle.“ 

„No tak čtěte.“ 

Starý kaplan nahlédl do listu maně vytaženého a zarazil se. „Tak 

co, Matoušku. Jako byste nechtěl –“ 

„I nic to není, o znameních.“ ,,O jakých znameních?“ 

„I o znameních smrti, jak je mívaly některé rody.“ 

„Ach, ach, to je pěkné. A nic jste mi nikdy o tom neřekl. A teď 

zas, jako by – Snad nemyslíte, že se bojím té s kosou. Nic se 

nebojím. Tak co tu máte? Čtěte!“ 

„I že Slavatům se ukazovala bílá paní, to je známo,“ oznamoval 
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Vrba dle listu, jejž vzal do ruky, „Lobkovicové slýchali zvuk zvonce, 

Martinicům zjevuje se v kapli na Smečně světlo nebo spadne erb. 

Černínové slýchají na chuděnickém zámku šust, jako když písek 

padá –“ 

„A co se zjevuje obyčejným farářům?“ ptal se staroch a jeho 

zapadlá, bezzubá ústa se usmívala. 

„A těm nic. Když nejsou ‚fon‘, to se smrt nenamáhá, aby se 

poslušně ohlásila. Je to přec jen dobrá věc být kavalírem, vědí. To se 

může jen převléknout a jít, všecko jaksepatří.“ 

Ale Matoušek ustal v žertovném tónu, nebo starý farář, pojednou 

zvážněv, upíral na něj zapadlé oči, až se pak ozval: 

„A myslíte, Matoušku, že obyčejným lidem se smrt nehlásí?“ 

„No, slyšel jsem také; ale kdopak ví. Že prý jako když prutem do 

okna třikrát šlehne –“ 

„Tak, tak,“ vpadl mu farář do řeči a šoural se zase ke křeslu; seděl 

shrbeně, chvilku mlčky, až pak se ozval vážně, nějak měkce: 

„Jakpak, Matoušku, bude-li se vám přece stýskat, až tu nebudu –“ 

„Ale vždyť tu ještě jsou; a pak ještě je tu P. Lang a Fulgentius 

Kahánek, a ty oni musejí přečkat.“ 

„A toť; ale ti tu dlouho nebudou, a já pak po nich už teprva ne. Jen 

netěšte. No, nechť. Ale já kvůli vám, Matoušku. Víte–li, já na vás 

myslím.“ 



106 

 

„Ale pane faráři –“ 

„No bude, bude se vám, Matoušku, stýskat,“ obracel farář 

žertovně, „vždyť už nebudete mít koho týrat a zlobit.“ 

„Já se jich nazlobím,“ odvětil kaplan tónem, který šel do farářovy 

noty. 

„A ještě málo, tak ne. Jako včera; a – a –,“ tu rychle, pokud mohl, 

farář vstal a rovněž tak se bral k oknu. „Tak jak, jak tamhle u jezuitů 

sv. Ignác, má tu zář dobře, nebo nemá? Pořád se o to přete. Jen 

pojďte, pojďte.“ 

P. Vrba musil k oknu a podívat se směrem, kam ukazovala 

kostnatá starcova ruka, na sochu sv. Ignáce nad kostelním štítem, 

kolem níž svítila a třpytila se vyzlacená svatozář od hlavy až 

k nohám. 

„A pane farář, bránějí si jezovity jak chtějí, tohle vyvedli patres 

hloupost, to je chyba, protože ta zář je znamení cultus Hyperduliae, 

ta patří jenom Panence Marii a dost, a žádnému jinému, a dost, 

povídám, a sv. Ignác –“ 

Umlkl. Spatřilť něco, co jeho pozornost zajalo. Opodál, před 

jejich okny, jely dva otevřené selské vozy lehké s košatinami. V 

prvním sedělo několik mužských v kloboucích i v beranicích. Ve 

voze byli zapraženi dva koně a dva bělouši bez řemení i bez sedel, 

s podvázanými ohony šli vedle nich volně přivázáni, čtyři pak 
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hnědáci, také tak volní, kráčeli uvázáni za vozem plni uschlého bláta. 

Za tím povozem patrně koňských handléřů jel druhý, podobný, a 

v tom za kočím seděl nějaký muž a ženská. To vše nebylo nic 

neobyčejného, ale to překvapilo P. Vrbu a také faráře Hejnu, že oba 

povozy před jejich domem zastavily, že z toho druhého vylezl sedlák 

ve dlouhém tmavozeleném kabátě a v beranici s mašličkami, za ním 

že pak hbitě, jako veveřice, sestoupila ta jeho společnice, patrně 

mladá, a ta, přistoupivši k prvnímu povozu, podala tam nějakému 

pantátovi ruku, jenž jí, jak se podobalo, něco důtklivě říkal. Pak 

odstoupila, také ten sedlák těm v předním povoze sbohem pokynul. 

Povoz jejich se hnul a jel dále, a za ním se pustil také druhý vůz, 

když sedlák byl pacholkovi něco nařídil. A nyní se obrátil k své 

společnici, jež se zatím zvědavě kolem rozhlížela. Byla v červených 

vlněných punčochách, v slušném městském kožíšku, a měla na hlavě 

čapku lemovanou kožešinou s třapcem z dýnka visícím. 

„Jdou k nám!“ zvolal P. Vrba. „K nám! Co u nás?“ 

„A je to namoutě, že to on! Milčický rychtář, Vavák, vědí, ten 

písmák, také vlastenec, co umí měřit jako geometr a také spisuje do 

novin. A ta – i safiente –“ 

„To je jeho dcera?“ 

„Pěkná dcera! To je – že už ji veze!“ a plesknul dlaní o dlaň. 

Tušil, že je to Maternová, dcera po onom myslivci šlechtického 
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rodu, jehož bratra, majora ve výslužbě, si vzal tenkráte za úkol, když 

mu Kramerius vypověděl osud té dívčiny i jejího rodu, jak je znal 

z Vavákova listu, vyhledati. O tom děvčeti, či o té slečince, jak jí 

také pro šlechtický původ říkal, pověděl už také panu faráři; 

o milčickém však sedlákovi, jenž to psaní přinesl, se slovem ani 

nezmínil, udav jen, že to má všecko od Krameria dle Vavákovy 

zprávy. A pro tu slečinku také obnovil P. Vrba známost s milčickým 

rychtářem. Psal mu dvakráte. Poprvé, má-li ta Maternová listiny 

o svém šlechtickém rodu. Na to Vavák odepsal, že po nebožtíku 

myslivci, jejím otci, něco takového zůstalo, ale že si to vzal pan farář 

v Městci. Poté za nějaký čas psal Vavák sám, naléhaje, aby páni 

v Praze, pan Kramerius i velebný pán a jejich známí té panny 

Maternové se ujali, že stará kuchařka po nebožtíku faráři městečkem 

nemůže ji u sebe nechat. 

Na toto naléhavé připomenutí dal se P. Vrba rozhodně na 

výzkumnou cestu, když se byl přesvědčil, že Šedivý dosud nic 

nevyzkoumal a Kramerius také ne, a ten že vlastně, jsa velmi 

zaměstnán, stále odkládá a že by asi tak hned něco nevypátral. 

A tak podařilo se P. Vrbovi, že našel stopu po panu Lidlovi, jenž 

u něho hledal svého domnělého předka Ferdinanda Euseba Václava a 

jiné rodinné zprávy a jejž P. Vrba tak zlomyslně napálil svým 

předlouhým výkladem o svatých třech králích a rodech jim 
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příbuzných. P. Vrba už od něho samého zvěděl, že je majitelem 

domů na Starém Městě. Pak vypátral, že ty dva domy jsou v staré 

Poštovské ulici, kromě nich však že Lidl má ještě škrobárnu a velkou 

dílnu na pudr v Jirchářích, že je muž značně zámožný, a ne zlý, ale 

tuze na svém rodu si zakládající, že má syna a dceru, která se šatí 

jako nějaká urozená slečna, k tomu že ji má on, Lidl, více nežli 

matka sama. 

Jak měl pana Lidla, začal P. Vrba hledati Urozeného jeho strýce. 

V tom mu Krameriův přítel, Šedivý, pomohl; ten mohl spíše v okolí 

páně Lidlově méně nápadně se vyptati nežli starý kněz, jenž se na 

nejkratší cestu, k panu Lidlovi, pro ten svůj zlomyslný kousek vydati 

netroufal a také jeho předků a genealogických výkladů se bál. A 

mladý literát skutečně přinesl zanedlouho noviny, že Lidl má 

jakéhosi příbuzného, starého majora, a ten že se opravdu Materna 

jmenuje, že s Lidlovými nebydlí, nýbrž sám, docela sám. Kde, hned 

Šedivý nezvěděl, ale P. Vrba nečekaje sedl a napsal list, aby 

odpověděl na Vavákovu urgenci a to, aby ta kuchařka a všichni měli 

strpení, že už strýce panny či slečny Maternovy mají, že o něm vědí a 

že všecko ostatní hned oznámí, jakmile sám o něm více vyzví. 

Psaní odesláno a za dva dni poté přichvátal Šedivý do Expedice 

oznámit Krameriovi, že již ví, kde ten starý major ostává, a oznámil 

na úžas Krameriův, že v Klamovce. Kramerius poslal o tom 
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ceduličku P. Vrbovi. A ten teď, sám ještě nic určitého a zevrubného 

nevěda, tušil hroznou věc, že Vavák, jak dostal zprávu, že major 

Materna je na světě, přiváží tu pannu Maternovou, a zrovna sem 

k nim! Co teď s ní, co s děvčetem!? 

Ahle! 

Zaklepáno na dvéře a do jizby vstupoval milčický rychtář, 

František Vavák, statný, vysoký muž, padesátník, zdravé, hladce 

oholené tváře, táhlého nosu, dlouhých, už prokvetalých vlasů, jež na 

temeně rozděleny a za uši sčesány sahaly po ramena. Na 

tmavozeleném dlouhém kabátě s dírkami rudě obšitými leskly se mu 

nevelké kovové knoflíky. 

„Pochválen Pán Ježíš,“ pozdravil a bral se k P. Vrbovi. 

Rovněž tak pozdravilo mladé sedmnáctileté děvče hnědých vlasů, 

prostřední, spíše větší postavy, štíhlé, ale ne zrovna drobné, plné 

jarosti a mladistvé síly, jež zářila také ze svěží tváře i hnědých, 

veselých očí. 

Byla patrně překvapena, ale nezalekla se. Učinivši hned u dveří 

úklonek, podívala se na oba staré pány, pak šla, políbila oběma ruku 

a ustoupila zase. Jak zraky všech na ní utkvěly, mihl se jí ruměnec po 

tváři a bezděky na okamžik sklopila oči. Ale hned jich pozvedla, jak 

se P. Vrba ozval, tak to že asi je panna Maternová. Jasný pohled její 

utkvěl na starém kaplanovi, neboť tušila, že ten to je, jenž se jí tak 



111 

 

ujímá. Za ni odpovídal Vavák. Chování jeho bylo uctivé, ale nikterak 

pokorné nebo ostýchavé a svědčilo, že s pány umí jednati. Mluvil 

jadrně a plynně. Omlouval se, že přijeli, aby se velebný pán neráčil 

mrzeti, že vlastně musili přijet, protože stará kuchařka v Městci 

zemřela a panna Rézinka že neměla kde být. 

„Přijela k nám, koňaři právě měli tudy cestu, však s nimi přijel 

také do Prahyjejí kmotříček, a takjá nelenil a dal jsem zapřáhnout. 

Sic mohla panna Rézinka u nás nějaký čas ostat, ale prosím, co 

taková městská panenka v selském dvoře, a v tenhle čas! A když tu 

byly ty noviny o panu strýci, jářku, zkusíme štěstí. A tak jsme jeli, 

nejprve sem, když velebný pán byl tak hodný a staral se tak. A pan 

Kramerius, ten je svobodný, tomu by bylo zatěžko, a tak –“ 

P. Vrba kýval hlavou, a zase se na faráře podíval a z toho na dívku 

a pozval ji, aby si sedla – Vavák už zatím usedl – a opakoval, to že je 

pravda, ale s tím panem majorem to že – A pojednou se Maternové 

zeptal, zná-li pana strýce. 

„Nikdy jsem ho neviděla,“ odvětila jasně a hbitě, bez ostychu. 

„Jen se pamatuju, že tatínek někdy o něm mluvil.“ 

„Hm, hm, to bude. No, pravdu máte, rychtáři, zkusíme štěstí. Co 

jiného.“ A pověděl, co o majorovi věděl. „Ale teď už je pozdě, to 

abychom to nechali na zítřek.“ 

Za chvíli poté vedl P. Vrba pannu Rézinku ze svého bytu dozadu, 
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přes dvůr, kde bydlila paní Marková. U té měla zůstati Maternová 

přes noc. Navrhl to sám farář Hejna, když uslyšel, že mladé děvče 

má jít na nocleh do hospody. Rychtář u nich ještě zůstal. Když se 

kaplan vrátil, neutajil před ním, že se mu panna podobá, že by bylo 

škoda, aby takové čiperné děvče a takového rodu mělo někam do 

služby. 

„A jak je vtipná, velebný pane!“ chválil Vavák. „A hlas má, jaký 

hlas! Slyšel jsem ji jednou o hrubé při jedné bravúr–árii, ach, pane, to 

bylo něco. A tady v Praze by se mohla vycvičit –“ 

„A k divadlu, ne?“ vpadl ostře P. Vrba. 

„No, smělá by byla dost, ale to ne. Ale,“ dodal, jako by si 

vzpomněl, „jedno je – německy neumí.“ 

„I ďasa!“ vzkřikl v žertovném úžasu P. Vrba, a podívav se na 

faráře, jenž se dal do smíchu, doložil: „To je asi ta jediná šlechtična 

v celém Českém království, co německy neumí. Ale vy také neumíte 

německy a mluvíte s pány.“ 

„Pravda, pravda, velebný pane. O němčinu by nebylo, bez té by 

došla spasení, ale jestliže ten její strýček, císařský major, víme –“ 

„No, uvidíme; a jak ty papíry –?“ 

„Tu jsou. Přivezla si je.“ 

Vavák vytáhl balíček listin, jež na stole rozdělal. Mezi nimi 

nejvíce padal do očí erbovní list na pergamene, se znakem pěkně 
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malovaným. 

Kdyby se byl ani té mladé šlechtičny netýkal, byl by pátera Vrbu 

sám sebou, jako starožitnost, velice zajímal. Prohlížeje si horlivě 

erbovní list, poslouchal zároveň milčického rychtáře, jenž uživ 

příležitosti, chutě vykládal o Maternech, o zbytku jejich květnické 

tvrze pod lesem Fidrholcem i o zvonech jimi darovaných. Přitom 

blýskl se lecjakým historickým datem, za kterého českého krále, 

v kterých letech, takže farář Hejna, sedě v lenošce a bedlivě 

naslouchaje, se až divil, kdeže ten sedlák nabral tolik vědomostí, to 

že by ani on, farář, těmi letopočty se tak neoháněl. Vtom P. Vrba se 

k němu schyloval, ukazuje mu erbovní list, aby se také podíval. 

Staroch na pergamen mrkl, ale již se mu usmála ústa hluboko 

zapadlá mezi nos a bradu, a již se mu také smály tmavé oči, jež na 

kaplana upřel. 

„Kdyby tak byl váš, Matoušku, tenhle erb,“ pravil, ,,to by bylo, to 

bych teprve zkusil. Co byste tak dělal, řekněte!“ 

„A to bych jich ihned udělal kaplanem, pane faráři.“ 

„A to bych měl čistého patrona.“ 

Oba se dali do smíchu. Rychtář doložil, oni že se smějou, ale jiný 

že by za takový diplom dal půl jmění. 

„Jako pan Lidl,“ doplnil P. Vrba a pověděl o něm Vavákovi. Ten 

mínil, že by snad ten měšťan z ohledu na to, že je panna Rézinka 
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rodu šlechtického, že ten by se jí ujal. 

„Zatím ne, zatím ne,“ chvatně P. Vrba odpovídal, „zatím to 

zkusíme se šlechticem, když je pravá šlechtična,“ a zaváděl řeč, jak 

se Vavák v Praze dlouho zdrží. 

„Zítra chci zas domů. Nastávají práce v polích.“ 

„A kdy, prosím vás, čtete a píšete, večer asi?“ 

„V čas polní práce ani nečtu, ani nerejsuju, velebný pane; jsem 

sedlák a má nejhlavnější kníhaje role a péro pluh. V zimě, to čtu a 

píšu, a hodně pro kratochvíli, a taky aby se člověk něčemu přiučil. A 

když je pokdy, to já pak, velební pánové, u knih vydržím. Pravda, 

takového pokladu,“ a ukázal na řady Vrbových knih, „nemám. Ale 

mám ledacos, kroniky a jiné staré knihy a všecky našeho, českého 

hlaholu.“ 

A již byl v knihách; zapomenuv na čas, začal o nich s P. Vrbou 

jednati a také některé z knězovy bibliotéky přehlížel. Vrba se také 

optal, jsou-li u nich na Poděbradsku mezi lidem ještě staré knihy. 

„Málo, málo. A co je, to mají nejvíc ti naši podobojisté, 

evangelíci, a ti se se vším tají.“ 

„A jak se s nimi snášíte?“ ptal se farář Hejna. 

„No snášíme. Co dělat. Teď ono jim trochu spadne. Za nebožtíka 

císaře, jak ty zákazy chodily, to se jen smáli. Jsou mezi nimi takoví 

papouškové, a ti se smáli, že procesí máme pryč, svátky pryč, teď zas 
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zvonění na mračna pryč; jako se teď všude jen samé přirozenosti neb 

naturálii přednost dává. Ale oni sami ti podobojisté, jako ti helveti,“ 

dodal už živěji a rozohňuje se, „také nemají ve všem řád. Jako 

například tuhle chvaletický pastor; jak se do Chvaletic dostal, chléb 

lámal, a když se drobilo, zase ho krájel a teď prý placky peče a 

v mošně nosí do sboru, ale tuze prý je suší, není to možná 

ukousnout.“ 

P. Vrba se usmíval, starý farář se dal do smíchu a pravil: „To by 

tak bylo na mé dásně!“ Ale Vavák vážně pokračoval: 

„Copak tady, tady se ubráníme. Ale hůř je ve Francouzích. Tam 

ten strom svobody vydává divné ovoce.“ 

„Jako u nás! To se od našich naučili. Církvi tam všecko berou 

jako u nás!“ zvolal z křesla farář. „Vyhánějí kněze jako u nás. Nás 

také vyhnali, z domu, z našeho.domu, z našeho majetku!“ pokračoval 

zachvácen prudkostí, jež se ho zpravidla zmocnila, jak uslyšel 

o bývalém jejich domu. „Z našeho majetku,“ opakoval až vášnivě a 

náhle umlkl. Oči se mu leskly a brada, i když umlkl, zmítala se mu 

ještě, jako by bezzubými dásněmi něco překusoval, maje rty pevně 

stisknuty. 

Páter Vrba rychle k němu přistoupil a chlácholil ho, dobře věda, 

že stařec po takových záchvatech bývá mdlý a že třeba ulehne. Vtom 

stará Hanělka vstoupila, dotazujíc se, co má k večeři obstarati. Teď 
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teprve si milčický rychtář náležitě času povšiml a poznal, že se nad 

těmi knihami dlouho zdržel. První stín soumraku již ulehal klenutou 

jizbou. Když stará Hanělka odešla, sedlák vstal, omlouvaje se, že 

velebné pány dlouho zdržel. Ještě ujednal s P. Vrbou čas na zítřek, 

kdy by se tu měl zastaviti. 

Kaplan vyprovodil hosta ne až ke dveřím, ale za dvéře. A tam mu 

narychlo tlumeným hlasem řekl, o čem mu začal prve psáti, že 

o staré Brtkové, o jejím vnuku a pračatech, aby jí nic neříkal, aby ji 

teď doma zdržel a že mu podá co nevidět zprávu. Pak se vrátil zase 

k faráři, a než Hanělka přinesla na stůl večeři, napsal krátkou 

ceduličku Krameriovi o mladé Maternové, a co zítra s Vavákem 

hodlají. Posluhovačce uložil, aby lístek zítra záhy zrána dodala do 

České expedice. – 

Zatím stará paní Marková v bílém čepci, majíc na prsou přes kříž 

bílý šátek s tištěnými na okraji květy a pastýři a pastýřkami, divila se 

v duchu víc a více svému hosti, mladé Maternové. Pošeptalť prve P. 

Vrba nakvap staré paní do ucha, že ta panna je „fon“, že je 

šlechtického rodu, ale zchudlá. 

Na další výklady nebylo času. Sice děvčeti dost slušelo, jak sedělo 

u kávy bez čepice ve vysokém účesu hojných, pěkných vlasů, bez 

kožíšku, v šatech rukávů po lokty, jak držela malovaný šálek v plné 

ruce, mladá, svěží a štíhlá, hnědých, veselých očí; ale jak a co vlastně 
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štěbetala! 

To se sice staré paní líbilo, že nebyla nic venkovsky ostýchavá, že 

se s ní tak záhy seznámila, ale panna šlechtického rodu, „slečna“, jak 

krmila na městecké faře krůty a slepice, jak za farou husy pásala, jak 

ze školy, kdy mohla, utekla, protože ji kantor nenechal ve škamně 

hrát si s panenkou z hadříků, a kolikrát že ji zavřel, když pod 

škamnou tahala na provázku krávu, tj. uražené ucho z hliněného 

hrnce! 

Na toto vyznání přišla Terezie Maternová z Květnice bezděky, jak 

paní Marková, vyzvídajíc na doplněnou kusé noviny pátera Vrby, 

začala o jejím mládí a vychování. A tak mladá „slečna“ vypravovala 

docela bez afektu, upřímně a místem se smějíc, o hliněné krávě, 

o škole, jak tam nerada chodila, protože se již styděla. 

„A proč?“ 

„Holky všecky už byly ze školy. Mně bylo také dvanáct, ale pan 

farář mě přece ještě posílal –“ 

„A proč?“ 

„Protože jsem pozdě začala. Když jsem byla u tatínka, to jsem 

měla daleko do školy, byli jsme v lese; tatínek mě sic učil, ale to 

vědí, času mnoho neměl, a já také raději běhala po lese,“ dodala 

vesele. „A v Městci zas, když už mně bylo dvanáct let pryč, byla 

jsem už velká, smáli se mně, a musila jsem se pořád bránit, a tak –“ 
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Paní Markovou všelijaká ta čtveráctví a bujnost mladého děvčete, 

jež utíkalo ze školy i školního vězení, jež jako hoch s hochy si hrálo 

a vyvádělo, nezajímaly jako jeho šlechtictví. Uhodila zase na ně 

nepřímo, dotazujíc se, jak se panna dostala na městeckou faru. Tím 

zvěděla rodopisná data, pokud je mladá šlechtična sama věděla. O 

strýci, na nějž se paní Marková také zevrubně vyptávala, nevěděla 

vlastně, nežli že je majorem. Ale to staré paní značně imponovalo. 

Hned si pomyslila, že to mladé fanfárum ani neví, jaké snad štěstí – 

Mladé však fanfárum zajímala patrně více Praha. Vypravovala 

živě, jak se na ni vždycky těšila, že tu ještě nikdy nebyla, že slýchala 

o divadle, jaké tam jsou věci, jak se tam duchové zpropadají do země 

a jak tam jsou krásně ustrojení a jak krásně zpívají, a jak se divila, 

když jeli ulicí a viděla všecky ty vystrojené lidi a kočáry čtyřmi koni 

tažené, a v těch kočárech takové krásné paničky, jistě nějaké 

hraběnky. 

„A to by mohli, panno, v takovém kočáru jednou také,“ přerušila 

ji paní Marková, jež Maternové prve ještě vykala. 

„Já?!“ a děvče zasmávši se zvolalo: ,,Krásné to je, to bych řekla. 

Hned bych jela.“ 

„Jsou fon, šlechtického rodu, a pan strýček, pan baron,“ toto 

baronství se jen domýšlela, „jako pan major – všecko by mohlo být.“ 

Panna Rézi se na okamžik zarazila. Poprvé svitla jí cena jejího 
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šlechtictví, o kterém po léta, co byla na faře, neslyšela, kterého její 

okolí nedbalo a na které ona sama nemyslila. Ale pojednou se dala 

do smíchu a zvolala: 

„To bych byla pěkná hraběnka! To bych už nemohla říkat: Kys dy 

hant –“ 

„Kdepak, to by jiní říkali.“ 

„A co já? Já jiného německy neumím.“ 

Paní Marková žasla a nechtěla ani věřit. Vtom vešel Toníček, 

vraceje: se z procházky. Zarazil se, spatřiv mladé děvče, jež zvědavě 

na něj upřelo zraky, a byl více v rozpacích nežli ona. Rychle vešel do 

svého pokoje a nezastavil se ani, jak jindy činíval. Paní Marková ho 

také nezdržela a také tak to zařídila, že dnes s nimi nevečeřel, ač 

panna Maternová se o něj dost zajímala. 

Ta pak večer v alkovně na loži pod nebesy nemohla hned usnouti, 

ač byla dlouhou jízdou na selském voze dosti unavena. Myslí těkala 

sem tam, v Praze, a zase doma u kamarádek; vtom už zase viděla ten 

rej v pražských ulicích, vzpomněla na starou paní, co jí řekla o tom 

kočáru, že by sama mohla v takovém jezdit. Malovala si to, a kdyby 

tak do Městce přijela; vtom ji vytrhl ohlas vojenské trouby. To 

z nedalekých kasáren zaléhal sem večerní signál táhle a nějak 

smutně. 

Naslouchala, až vyzněl, pak se začala modlit, než vtom jí zase 
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strýc major na mysl připadl, ale nějak mlhavě, vysoký, bílých knírů, 

se šavlí, v bílém kabátě s červenými výložky. Ale spustí-li německy! 
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VIII 

POSLEDNÍ PO MEČI 

Den co den chodil P. Vrba ráno naproti k Svatému Ignáci sloužit 

mši svatou, a to od té doby, co jim zavřeli kostel sv. Karla. Za 

teplejšího počasí chodil s ním také farář Hejna, na jaře dlouho ve 

svém tmavomodrém límcovém plášti, v čepici přes uši stažené, a 

míval mši zpravidla nejblíže tomu oltáři, u kteréhož teď po nějaký 

rok denně sloužil vojenský kněz slovanskou mši svatou. Dnes, ač byl 

krásný březnový den a slunce jasně svítilo, zůstal starý farář doma. 

Nebyloť mu již od večera dosti volno a v noci dobře nespal; ale 

svého kaplana do kostela poslal. A ten byl tomu rád, že jde sám, 

nebo se chtěl po mši zastavit a také se zastavil vedle ve vojenské 

nemocnici. Přeptával se na Brtka a chtěl se k němu podívat. Vojáci 

ho však nahoru nepustili a odbyli ho, že o vojákovi nevědí, jak mu je. 

Vtom, jak s nimi jednal, přicházel shora mladý důstojník a ten, 

povšimnuv si starého kněze, sám k němu přistoupil a ptal se zdvořile, 

čeho si přeje. 

Uslyšev, pokrčil rameny, teď že není čas návštěv, ale poslal 

vojáka nahoru se zeptat, jak je tomu ztrestanému muži. Přišla zpráva, 

jaká se dala očekávat: že je tomu vojákovi zle, že musí ustavičně na 

břiše ležet, jak má hřbet rozbitý. Rozsekali ho, že má záda jednu 
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ránu, až mu maso visí, a že se to všecko zapaluje. Tak voják 

vyřizoval. 

Zasmušen vracel se P. Vrba domů. Cestou sám sebe v duchu 

plísnil, to že má ze své dobroty, kdyby byl do těch prokletých 

kasáren nelezl, a proč tam lezl, když ten dům tak zneuctili, takže by 

ten kaprál byl třeba na tom vojákovi tak neseděl a ho nesoužil a 

nemyslil, že on, Vrba, je strýcem toho nešťastného Brtka. Teď že 

bude mít, teď aby chodil do nemocnice. O to by tak nebylo, ale 

o faráře, když mu nic neřekl. 

Docházeje k jejich domu, zahlédl před ním paní Markovou. Ještě 

ta! Jistě čeká kvůli tomu děvčeti. Zase nová starost! A co si toho 

vždycky nabere, každému vyhoví – 

Mračil se dost, ale když došel, vyslechl docela vlídně a 

s účastenstvím, že ta šlechtična si vyšla do kostela, ale že se nevrací, 

že již to je dlouho. 

„Zabloudila,“ mínil. 

„A ta se nedá.“ Zvěděl leccos, i to o té němčině; ale tu se jen 

usmíval, až paní Markovou tím popletl. Začala také povídat, jak 

ráno, když studenti odešli, byla ta slečna u okna, jak se dívala na 

dvůr na vojsko, že se ani nemohla odtrhnout. Vtom zahlédl P. Vrba 

v okně holou hlavu faráře Hejny v malé černé čepičce; i chvátal, že 

pan farář čeká. 
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Okolo desáté dostali návštěvu. Přišel Kramerius, byv lístkem 

Vrbovým pozván, a s ním Šedivý. Pro mladého toho spisovatele si 

Kramerius sám vzkázal, aby uviděl šlechtičnu, o kterou se pomáhal 

také starat. Spatřili ji pak, když po desáté vstoupila s Vavákem, 

v kožíšku, v čapce, v červených punčochách, po ránu svěžejší nežli 

včera. Vavák měl dnes na prsou stříbrný peníz. Maternová se 

zarazila, když zhlédla tolik mužů, jichž se nenadála. Šla ke křeslu 

políbit starému faráři ruku i P. Vrbovi, jenž zapomenuv na všecko 

mrzení, pozoroval usmívaje se oba mladé muže, patrně překvapené. 

Zvláště ten mladší, Šedivý, jenž stál v pozadí, jak pannu Maternovou 

zhlédl, už z ní oka nespustil. 

Rychtář Vavák, jsa teď jako poručníkem mladé Maternové, chtěl, 

a také z vlastenecké horlivosti to udělal, aby poznala, jací lidé 

znamenití se jí ujímají. I ukázal na Krameria, to že je ten český 

slávomnožce a novinotistce, a tu pan Prokop Šedivý, herecký 

veršovec u vlastenského divadla, aby se jim poděkovala. Na to slovo, 

jež více účinkovalo nežli ten novinotistce, svezl se dívčin pohled 

z Krameria na Šedivého; podala mu ruku dříve nežli Krameriovi. 

Když vycházeli z domu, pošeptal Šedivý, jda s Krameriem 

poslední, svému společníku: „Jako malina!“ 

Kramerius se usmál a řekl: 

„To nepůjdeš se mnou.“ 
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„No, mohl bych, ale – mám tudy cestu, mohl bych se zastavit u –“ 

„Tak sbohem, a nestavuj se a raděj čekej –“ 

„Anač?“ 

„Snad se panna zas vrátí, snad ji ten major nepřijme; pak bys ji 

mohl zas vyprovodit.“ 

„Ale kam?“ 

Kramerius pokrčil rameny a pravil: 

„To by byla chyba, věru bych nevěděl. A do nějaké služby –“ 

„Ne, to ne!“ vpadl Šedivý živě. Vtom došli společnosti, která 

stanula před domem. Kramerius se rozloučil s Vavákem a P. Vrbou, 

panně Maternové pak přál mnoho štěstí a dobrou pořízenou. Šedivý 

zůstal a přibočil se k dívce. Dali se Dobytčím trhem vzhůru a napříč 

k bývalé jezovitské koleji, nyní vojenské nemocnici. Vavák, jda s P. 

Vrbou za mladými, začal vážný hovor, jak by bylo, kdyby ten strýc 

major nechtěl a své neteře si nenechal. Vtom si zase vzpomněl na 

toho bohatého měšťana, o kterém mu včera P. Vrba pověděl. 

Zatím mladí před nimi bezstarostněji se bavili. Panna Maternová 

ptala se sice na strýcův byt a vyznala se také, že se toho strýčka nějak 

bojí. Ale brzo na bázeň zapomněla, jak se s Šedivým rozhovořila. 

Byl mladý, ti ostatní byli všichni starší a staří, vážní, a on tak 

hovorný a zdvořilý. Také se jí líbil postavou, v tmavozeleném, 

pěkném kabátě, v napudrovaných vlasech, sám trochu přisnědlý, 
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usmívavé, zdravé tváře. A tak mu to slušelo, když se usmál a ukázal 

zdravé, bílé zuby. 

To všecko postřehla, třebaže zpočátku klopila zrak nebo před se 

hleděla. Ani to jí neušlo, jak za hovoru se po ní tváří obrací, jak jen 

na ni hledí. Mluvil s ní o Praze. Pověděla mu, jak se jí dnes v kostele, 

tamhle (ukázala po Sv. Ignáci) líbilo, ale jak poté trochu bloudila, 

když jdouc z kostela kousek zašla, aby se ještě rozhlédla, a jak ta 

stará paní, u níž byla na noc, trnula a se divila, že se tak sama mohla 

odvážit. Zasmála se tomu, ale vtom si na divadlo vzpomněla. Šedivý 

začal chutě o svém zalíbeném předměte, ale nedokončil. Zahnuliť 

zatím kolem rohu vojenské nemocnice a dostali se do ulice 

stromovím vysázené. Vedla vzhůru podél někdejšího ústavu 

šlechtičen, právě na všeobecnou nemocnici proměněného. Lipová 

alej táhla se celou tou ulicí a dále za rozlehlou budovou šlechtického 

ústavu až na samý kraj Lipové ulice. 

Záplava jarního světla slunečního proudila stromovím, až se jeho 

větve dosud holé a tmavé v plné té záři leskly. A tu jak se panna 

Maternová zvědavě po novém místě rozhlížela, zeptala se na velikou 

tu budovu, podél kteréž kráčeli, a pozorně naslouchala, jako prve 

o divadle, když Šedivý vykládal, jaké tu měly šlechtičny zaopatření, 

než se přestěhovaly na Hradčany, a jak se vůbec dobře mají a že ani 

nejsou všechny českých rodů a tak starých jako některé domácí. 
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Oči jeho utkvěly přitom zkoumavě na tváři mladé šlechtičny. Ta 

na okamžik se před se zahleděla jako v zamyšlení, až se pojednou 

optala: 

„A mají také kočáry?“ 

Šedivý byl překvapen, ale pak se té otázce bezděky usmál. 

„Na kočárech jezdí, pravda,“ odvětil, „ale panno, hle!“ 

Zastavil se. Byli u příčné ulice, jež alej přerušovala. Šedivý 

ukazoval přes příčnou tu ulici nalevo na roh, kde stálo patrové 

stavení s mansardovou střechou krytou kůrkami, valně už 

zahnědlými. Stavení to, ozdobené při zakulacených rozích plochými 

sloupy a nad okny římsami barokového rázu, mělo zelené žaluzie. 

Nevysoký vchod byl z ulice. Od toho domu dále směrem aleje 

k Lipové ulici táhla se vysoká zeď. Z ní v určitých vzdálenostech 

vynikaly mírně profilované ozdobné pilíře, na jejichž hlavicích stály 

pískovcové vázy a putti ve stínu rozložitých stromů za zdí se vysoko 

pnoucích. 

„V tom domě bydlí pan major Materna,“ ohlašoval Šedivý. Toho 

okamžiku stanuli u nich Vavák s P. Vrbou. 

„Tak to je dům pana majora,“ mínil rychtář, hledě na nárožní 

stavení. „A to je v nějaké zahradě.“ 

„To je hraběte Glam–Gallasa,“ vysvětloval P. Vrba. 

„A veliká!“ mínil rychtář, stopuje zrakem dlouhou zeď. 
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„Ó veliká,“ vysvětloval Šedivý, rukou směr naznačuje. „Tady a 

Lipovou ulicí a odtud zas jde zeď Ječnou ulicí až dolů k jezovitům. 

Hrabě Gallas skoupil tu několik domů, no, již před dvacíti lety, a 

tenhle,“ a ukázal na majorův dům, „byl také sousedský, ale patřil 

nějaké baronce a byla při něm vinice a kuchyňská zahrada. A ještě 

jiné zahrady a zahrádky skoupil a udělal z toho zahradu. Je prý tuze 

krásná.“ 

„A jakže pan major?“ 

„Sloužil prý s nějakým Gallasem na vojně. A tak mu pak tu ten 

byt přenechali.“ 

Mladá Maternová mlčela. Nějak zvážněvši hleděla na dům se 

žaluziemi, na zahradní zeď i na koruny stromů stopené v zářivém 

jasu jarního slunce. Trhla sebou, když P. Vrba ji vyzval, takže tedy 

ve jménu Páně půjdou. Rudý stín mihl se jí obličejem a neodvětila 

ani, když jí Šedivý přál, aby šťastně pořídila. Zato jí svitlo ve zraku, 

když dodal, že tu chvíli počká, kdyby se snad brzo vrátili. 

Vešli. Síň byla bílena, cihlami dlážděna, dřevěné staré schody 

měly masivní zábradlí zděné, pod nímž u prvního schodu stála na 

podstavci nevelká socha nějaké zkroucené stojící Flóry nebo mladé 

zahradnice. P. Vrba šel napřed, za ním rychtář, poslední panna 

Maternová. Nahoře na chodbě čistě vybílené zahlédli na oknech 

mnoho uschlých květin, v jednom, ve výklenku, také dva hudební 
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pulpity. A okna byla zašlá, míst sem tam měňavě duhových. Stanuli. 

Spatřiliť napravo na konci chodby otevřené dvéře. Viděli jimi veliký 

krb, nyní studený, bez záře, nad ním na bílé zdi plno lesklého 

měděného nádobí, kaserolů, pánví, forem i konvic, a pod tím u zdi 

poblíž krbu nenatřený nevelký stůl, na stole koš, z něhož čouhala 

nějaká zelenina a vrkoč cibule. Vedle koše na stole lesklo se mdle do 

šedastříbrna bříško zabité ryby. 

Před tou rybou ležela otevřená kniha, nehrubá, nevelká, a nad ní 

se skláněli dva mužové skoro proti sobě. Ten napravo hodně veliký 

prošedivělých vlasů, s černou mašlí v týle, suchý, dlouhých rukou, 

s přistřiženými kníry, s cvočkem v uchu, v šedé kamizole a 

v tmavých nohavicích a gamaších, druhý značně menší, subtilnější, 

v květovaném županu, v napudrované vlásence a copu. A ten, 

ukazuje ukazováčkem na nějaké místo v knize, opakoval: 

„A perník, rozumíš–li, ale krájené mandle ne, to jako by jedl 

člověk floky ševcovské, ale hrozinky, a hrozinek bis, povídám bis!“ 

„Ale, pane obrstwachtmistr, bis to nejde –“ 

Menší muž se vzpřímil, a upřev zraky na oponenta, zvolal prudce:  

„Habt acht!“ 

A kuchař oponent postavil se jako struna a jen mrkal očima. Malý 

velitel ho tak chvilku nechal, pak opakoval určitě velitelsky: 

„Perník; mandle žádné, hrozinky, a ty bis; ať to chutná na 
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repetici.“ A pojednou jako by si vzpomněl, dodal, slevuje mnoho 

z přísného tónu: „Odpoledne budeme hrát.“ 

Náhle umlkl a rychle se obrátil, neboť zaslechl kroky. Příchozí 

teď jak náleží spatřili jeho hladce oholenou tvář, živě zardělou, 

s obočím nápadně černým, pěkně klenutým. Nevelký, starý pán tím 

svěže a dost mladě vypadal, takže se tomu Vavák až divil. Jen P. 

Vrba si v duchu řekl: „Aha, ty se, dedku stará, maluješ!“ 

Přísný velitel kuchyně hleděl udiven a ne tuze vlídně na nenadálé 

hosti, zvláště na sedláka, za nějž se Rézi postavila. Když se P. Vrba 

zeptal, je-li pan major Materna doma, odvětil zkrátka: 

„Pan Materna z Květnic je doma. Co mu chcete?“ 

„My bychom s ním rádi mluvili.“ 

„Mluvíte s ním!“ odvětil zostra, jakoby uražen. Překvapení bylo 

patrné. Nejvíce jeho neť žasla. Velký, s kníry, v bílém fráčku 

s červenými výložky, šavle, ostruhy, tak si ho představovala. A ten 

tu! Vtom ji vzal Vavák za ruku, vedl ji dopředu, a maje čepici 

smeknutou, uctivě a vážně začal: 

„Urozený a statečný pane! My tuhle přivádíme poslední ratolest 

jejich starožitného rodu. Otec její, vašnostin pan bratr, před lety na 

Poděbradště mnohá léta fořtem býval –“ 

Svěží dívčin zjev starého pána z Květnice patrně mile překvapil. 

Ale jak uslyšel Vavákovu řeč, zamračil se a pojednou se rychtáře 
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zostra otázal, kdo je. Ten odpověděl. 

„A co ten metál?“ a major ukázal na rychtářův stříbrný peníz. 

„Ten mi ráčil udělit Jeho Majestátnost nebožtík císař pán před 

čtyřmi lety.“ 

„Hm – a velebný pán?“ To již zdvořileji mluvil a po německu. P. 

Vrba, že stál před šlechticem a důstojníkem, neodolal starému 

respektu, a kloně se hluboko, velmi zdvořile vykládal, jak on sem 

přichází. 

„No tak pojďte dál,“ přerušil ho major a vedl nenadálé hosti 

chodbou kolem dvojích dveří bíle natřených, až pak třetí otevřel. 

Tudy uvedl společnost do nevelkého pokoje, stropu dosti nízkého. 

Stěny byly pokryty čalouny, na zdech viselo zrcadlo ve skleném 

rámu, několik siluet nad pohovkou na zdi a nad nimi velká rytina 

generála Laudona. V rohu u okna stál klavír. Major na okamžik 

zmizel ve vedlejším pokoji, odkudž se pak vrátil bez županu, 

v kabátě tmavomodré barvy. Usednuv proti hostem, změřil zase 

zrakem svou neteř, pak jal se Vaváka po německu se vyptávati. Bylo 

patrno, že je na tento jazyk zvyklejší, jakož také o tom svědčila jeho 

česká výslovnost. 

„Urozený pane, jinač neumím zvučiti než jedině naším českým 

hlaholeni.“ 

Major penzista vyvalil na něj oči, překvapen nezvyklou češtinou, 
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pak se na P. Vrbu obrátil: 

„Was will der – Wie spricht er denn?“ 

P. Vrba vysvětlil, zamlouval a začal sám, nejprve německy, pak 

česky o zesnulém bratru majorově, co věděl, až pak umlkl, aby mohl 

Vavák navázati. Major naslouchal, skákal do řeči, kladl otázky jako 

soudce, patrně nedůvěřuje. Zatím panna Terezie seděla mlčky vedle 

P. Vrby. Bylo na ní znáti vzrušení a napětí, a když prve major začal 

s němčinou, zakmitly se bezděky rychleji její víčka dlouhých řas. 

Pak upoutána její pozornost vypravováním a hovorem o jejím 

nebožtíku otci. A ten starý pán pořád nic, pořád klidný, i když mu 

o vlastním bratru povídají. Nic ho to nehnulo. A na ni ještě 

nepromluvil ani slovíčkem. Jistě nechce, neuznají. Než vtom na ni 

došlo. „Má ta panna nějaká dokumenta?“ ptal se pojednou major. 

„Tu jsou, urozený pane.“ Vavák vytáhl z kapsy erbovní list a jiné 

rodinné doklady i Rézin křestní list. Starý Materna nasadil lorňon a 

jal se všecko zkoumavě prohlížeti. V pokoji slunečními paprsky 

vyjasněném nastalo ticho. Stromy venku v zářícím vzduchu se ani 

nehnuly. Jen nějaké bouchání, snad z kuchyně, se na okamžik ozvalo 

a šustot papíru, jak major listy obracel. Vavák ho bedlivě zraky 

sledoval. P. Vrba mrkl okny ven, mrkl pokojem. I Rézi tak učinila; té 

padli nejvíce do očí malí panáčkové porcelánoví, pěkně malovaní, 

stojící na římse nad krbem vpravo vlevo od krásných hodin stojatých 
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s alabastrovými sloupky, plné zlatolesklých figurek. 

Vtom spustil major lorňon a zahleděl se do stolu; přemýšlel, 

rozhodoval se. Listiny ho přesvědčily, příbuzenství jasně, jak náleží 

prokázáno. Když pozvedl svých zraků, upřel je na neteř a pak se 

pojednou ozval: „Theresia!“ 

Neřekl to již tónem, jakým dosud mluvil, nýbrž nějak vážněji, 

skoro obřadně, a dodal po německu, aby přistoupila. Rézi, jak své 

jméno uslyšela, rychle vstala v nejistotě, upírajíc oči na starého 

strýce. Vtom ji P. Vrba za šaty zatahal a rychle a tiše jí řekl, aby šla. 

Přistoupila váhajíc a poklonila se svým maloměstským způsobem. 

Vtom, jak se k ní starý důstojník nachýlil a ji na čelo políbil, ovanula 

ji nějaká zvláštní vůně, ve které však jako by bylo přimíšeno 

tabákového zápachu. 

„Vítám vás jako bratrovu dceru!“ mluvil major vážně, skoro 

škrobeně. „Pročpak mi pan bratr nikdy nepsal?“ 

Rézinka v rozpacích bezděky se ohlédla po P. Vrbovi. Ten na bílé 

židli s květovaným sedadlem už poposedal a nyní pomyslil: 

„Utrápená němčina, zatrolená! A zapřít není možná!“ 

Ale vtom rychtář, usmívaje se jako na zchlácholení, přímo 

pověděl: 

„Urozený pane, panna či slečna Rézinka také neumí německy!“ 

Major, jako by ho píchl, ustoupil na krok, zamračil se na rychtáře; 
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ale vtom začal starý kaplan, že panna vyrostla v lese, v české krajině, 

a pak že byla také pořád mezi českým lidem. 

„A co mně do toho!“ přerušil ho major prudce. „Je to ostuda, teď 

abych já to spravoval. Co by řekl svět! Slečna, a ne německy. A což 

francouzsky, co? A to ostatní vychování! Samá nesnáz pro ni i pro 

mne. To nepůjde!“ 

Mluvil rychle, česky i německy. Ale jak se odmlčel, milčický 

rychtář, pokročiv uctivě, ale důtklivě, ujal se slova: 

„Urozený pane, je to vlastní krev, je z jejich starožitného rodu. A 

pro trochu němčiny –“ 

„A vždyť ona všecko dohoní,“ přidal dost zostra P. Vrba po 

německu, nabyv odvahy, když šlo dotuha. „Je vtipná a jiné umí: 

zpívat, hrát, a zvláště zpívat.“ Jindy by byl to sotva tak důrazně 

uváděl. Obrátil se po Rézince a všichni. Za poslední majorovy řeči 

tiskla spodní ret zuby, svrchním retem; nyní se jí oči náhle zalily. 

Obrátila se, ale slzám se darmo bránila. Dala se do pláče. 

Zatím Šedivý čekal a čekal. Přecházel před stavením až k zahradní 

zdi, ohlížel se po oknech, posléz vešel na síň. Nahýbaje se, hleděl po 

schodech vzhůru. Všude ticho. Mladý spisovatel vykročil pak na 

schod, pak dál, výš, až byl skoro u nejhořejšího. Rozhlížel se. A teď! 

To klavír! Ohlas drnkavých zvuků nesl se vybílenou chodbou, kterou 

proudila zář slunce, a již do hudby vpadl svěží ženský hlas. Šedivý 
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sebou až trhl. To je jistě ona, Maternová! Kdo by také jiný! Zajat 

zpěvem naslouchal. Byl to neobyčejný, plný, krásný hlas. Rozuměl 

tomu. A hned mu připadlo, jaké by bylo tleskání, kdyby ten hlas 

takhle vycvičen z jeviště se ozval. 

Přitiskl se ke zdi, nebo z pozadí chodby se ozvaly tiché kroky. 

Někdo se blížil. Takový dlouhý, v zástěře a v ruce vařečku. Divně 

sebou kroutil, jak šel po špičkách a krk natahoval; a jak hlavu stranou 

přikloňoval, tóny lapaje, blýskl se mu na slunci v uchu stříbrný 

cvoček. Opodál posledních dveří se zastavil a nachýlen bedlivě 

naslouchal; tak zůstal, i když zpěv tam umlkl. Myslil patrně, že to 

pauza, že bude pokračování. Ale místo sopránu spustil hluboký hlas, 

a to tam dole u prvních dveří vedle kuchyně. Starý major se tam 

pojednou zjevil. 

Na jeho hlas se dlouhý kuchař obrátil jako na obrtlíku a ne po 

špičkách, ale dlouhými, rychlými kroky se vracel a postavil se rovně, 

po vojansku před pána. Šedivý, jenž nakvap potichu níže několik 

schodů sestoupil, nadál se bouřky. A slyšel: 

„To je hlas, co? To se ti líbil, vid, ty starý plecháči?“ Major mluvil 

s patrnou spokojeností usmívaje se a ostřeji pokračoval: „Bude u nás 

na oběd.“ A mluvě již jen s kuchařem, zostra spustil: „Bude-li pak co 

k jídlu, když se pořád touláš a lelkuješ! Marš do kuchyně!“ 

Kuchař salutoval a zmizel v kuchyni. Pán jeho se vrátil do pokoje. 
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„Bude u nás na oběd,“ opakoval si v duchu Šedivý. „To jistě ona, 

Maternová. To si ji tedy asi nechá. Vida, čiperná panenka bude 

urozenou slečnou.“ 

Zvolna sestupoval ze schodů, a přemýšleje o tom všem, bral se 

zvolna zase ulicí dolů. Když docházel na konec, ohlédl se. Vtom 

spatřil vycházeti z onoho zahradního domu pátera Vrbu a milčického 

rychtáře. Šli sami, bez panny Maternové. Počkal na ně. 
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IX 

NA NOVÉM SVĚTĚ 

Po poledni, po obědech, když přišla posluhovačka a začala 

v kuchyni pana Materny z Květnice nádobí omývati, vyšel odtud 

Ignác Ceypek bez vařečky, bez zástěry a rovnou do salónů páně. 

Dopoledne byl osobním sluhou pana obrstwachtmistra; nyní 

nastupoval třetí funkci u pana barona, jak také starému šlechtici 

z Květnice říkali. 

Jako onoho času měli Morzinové, Černínové, Pachtové a jiní 

rodové šlechtičtí v našem království své kapely či „bandy“, skládající 

se namnoze ze služebníků a domácích ouředníků (dobrá znalost 

hudby pomohla nejspíše do vrchnostenské služby), tak měl starý 

Materna z Květnice, šlechtic bez panství, svou kapelu či „bandu“ 

v Ignáciovi Ceypkovi. Proto mu také někdy žertem i zlomyslně říkali 

„baronova banda“. Ceypek hrál velmi hezky na housle, lépe nežli 

jeho pán, veliký milovník hudby, a také na flétnu pěkně pískal. S 

pánem svým zpravidla hrávali odpoledne. Ale než došlo na duo, měl 

Ceypek pokaždé sólo; a na to vešel také dnes po obědě do prázdného 

salónu, kdež usedl na židli u chladného krbu. Dvéře do vedlejšího 

pokoje byly otevřeny. To byl pánův, kam vždycky po obědě přišel 

z jídelny si zdřímnout. 
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Ceypek sehnul hlavu i hřbet, nebyl už nejrovnější, spustil dlouhé, 

sepjaté ruce mezi poroztažená kolena a čekal na pána. Dnes dlouho 

nešel; dnes bylo všecko z pořádku. Bodejť „bis“ hrozinek! Nedal mu 

jich, a přece ryba chutnala, a ty „floky“ také, a bral dost, od repetice. 

A tu pannu pobízel. Ta má krásný hlas. Kde se tu vzala, je-li opravdu 

příbuzná, a že tu snad ostane! Proč mu pán na konec oběda poručil, 

aby vzkázal zahradníkovi, že mají hosta, a aby on, Ceypek, dal 

trochu zřídit „pokojíček“. Tak říkali nevelké jizbě v rohu, hledící do 

zahrady. Ceypek seděl nahnutě a nehnuté, jako by dřímal. V salóně a 

kolem ticho. V okně, na plném poledním jarním slunci poletovala 

moucha samojediná, jako divá sem tam v klikatém letu. Na leštěné 

podlaze chvěly se pruhy zářivého světla a v něm oživly také barvy 

květovaných čalounů i generál Laudon a jeho kůň na kolorované 

rytině na zdi. 

Vtom se Ceypek rychle vzpřímil. Vedle v pokoji se ozvaly kroky 

a bylo slyšeti, že tam někdo spouští žaluzie. Průzor do pokoje se 

rázem ztemnil. A také v salónu se plné světlo ztlumilo, jak Ceypek 

spustil žaluzie. Pak usedl zase na židli u krbu a čekal. Funkce jeho 

nastávala. Vedle ještě kroky. Pán jde k pohovce, lehá na ni. Bylo 

slyšeti, jak supá, jak se vrtí, až to v pohovce rachotilo; teď se utišil. 

Už se pohodlně natáhl, leží. 

Ceypek vztáhl dlouhou svou pravici po šňůrce stojacích na krbu 
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hodin a hrací jejich stroj spustil. Kovové zvuky, slabé, ale lahodné, 

jako nepronikavá, příjemná vůně, sladce vyznívající, linuly se do 

ztemnělého pokoje vedle. Stará vojenská píseň o princi Eugenu 

Savojském začínala loudit sen na víčka starého pána. 

Zatím jeho „banda“ seděl a díval se na hodiny, na jejich 

mytologické figury, jimž nerozuměl a jež teď v zášeří pozbyly svého 

lesku; když píseň dozněla, zatáhl podruhé. Ve stroji hrklo, zavrčelo, 

a již se ozval laškovný menuet. Tím obyčejně Ceypek končil své 

sólo, neboť pan obrstwachtmistr při menuetu usínal; ale dnes sebou 

ještě vrtěl, a tak do třetice. 

Z Dona Juana rozkošné dostaveníčko musilo na pomoc. Znělo 

tichem, příjemným šerem, do něhož tu tam u oken a žaluzií 

probleskoval zásvit zářícího poledne, a účinkovalo. Vedle v pokoji se 

nic už nehnulo; starý šlechtic ležel a spal, a hodiny ještě hrály. Když 

árie doznívala, Ceypek se na ně nedíval, nýbrž seděl jako prve 

shrben, s hlavou nachýlenou, a když poslední tón vyzněl, koncertista 

již klímal. Hlava mu padala, až se černá mašle v týle třásla, bradou 

do prsou níž a níže. Šero a ticho; a jím teď místo Mozartových 

harmonií ozval se chvilkou chrapot, tu i tam. Tam silnější. To bývalo 

zpravidla denně první duo starých vojáků. 

Mladé Maternové hořely ještě tváře a oči se jí živěji leskly 

vzrušením i teď, kdy osaměla v nárožním pokojíku. Tam ji starý pán 
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po obědě zavedl a rychle odešel, pověděv jí, aby si tu odpočinula 

nebo zahradou se prošla, že tam může beze všeho jako doma. 

Osaměvši rozhlédla se nejprve oknem ven, pak pokojem. Oknem 

viděla do stromů a pokoj byl malován, jak se jí zdálo, tuze pěkně (u 

nich i na faře měli vždy pokoje jenom vybílené) a měl tuze pěkný 

nábytek. Jen postele tu nebylo. Ale zrcadlo nescházelo. Podívala se 

do něho a pak se posadila u stolku do pohodlného křesla, jakého ani 

nebožtík pan farář neměl. Myšlenky jí sem tam těkaly. Zběhloť se 

toho tolik za těch několik chvil. 

Od včerejšího večera začala o neznámém strýci jinak smýšlet i 

o svém šlechtictví, zvláště pak dnes cestou, když ten mladý pán jí 

vypravoval o těch šlechtických dámách. Pak uviděla takového pána, 

jeho byt jí se zdál nádherný, a to, co jiní jí jen naznačovali nebo 

malovali, začínalo být pravdivým, skutečným. Začínala pevně 

doufat, důvěřovalať v moc velebného pána, těšila se, že nepůjde do 

služby, jak jí to doma mluvili. Ale pak, když si jí ten starý pán, její 

strýc, hrubě nevšiml, když začal sebou škubat pro tu němčinu, začala 

se lekati, že je po všem, že musí zase zpět, a tu se rozplakala. 

Nebýti toho starého pátera a milčického rychtáře, kteří se jí tak 

zastali! Jak Vavák navrhl, aby se urozený pán přesvědčil, aby 

zazpívala, tu se jí uvolnilo. A když urozený pán váhav přece svolil, 

chutě šla ke klavíru a sedla k němu s odvahou. Začala hrát, nebylo to 
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nejslavnější, ale když zazpívala, když strýc uslyšel její hlas, byl 

velmi překvapen. Jak dozpívala, neříkal už, že to nejde, ale aby tu 

tedy Theresia prozatím zůstala, když nemá kam jíti, jak mu prve 

Vavák vyložil, že bude hledět, aby jí nějaké místo opatřil. 

Při obědě, když s ní sám seděl, nebyl už tak přísný a všímal si jí 

dosti přátelsky. Vyptával se na svého bratra, jejího otce, nadhodil, že 

byl hodně umíněný, on, major, že mu dobře radil, ale on že 

neposlechl, pak že z toho měl. Ale nedolíčil co a jak. Rézinka však 

rozuměla, vědouc z domova, že major byl proti ženitbě otcově, že 

mu radil nějakou starší slečnu, ale bohatou, ze šlechtického, 

úřednického rodu. Když si vzal otec dívku měšťanskou, její matku, 

rozhněval se starší bratr. Vojenská služba zavedla jej do dalekých 

zemí, poté koncem sedmileté války došla klamná zpráva, že zahynul. 

Když se ukázalo, že je živ, myslivec Materna mu psal, ale bratr 

neodpověděl. Teď neteři vytýkal, že otec nikdy nepsal, že nedostal 

nikdy od něho psaní. Přitom ji pobízel, aby jedla, na lepší kousky jí 

ukazoval a ptal se, jak jí omáčka chutná, tu že on poradil, pak zase na 

otce se ptal i na jejího bratra, že ho měli dát na vojnu; o nebožce její 

matce se však ani slovem nezmínil. 

Pak zase o hudbě začal a pojednou o němčině, že se v Praze musí 

učit, že by to bez německého jazyka nešlo, a co ten farář dělal, když 

si ji vzal na starost, – že ji v tom nevycvičil; a francouzsky že se 
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musí také naučit, aby mohla číst francouzské knihy, aby prohlédla, 

oči otevřela, jistěže ji ten farář jen ve tmách držel, to že oni rádi. Tu 

tam se ve své řeči zarazil, když se mu nedostávalo českého významu. 

Někdy nastrčil za něj francouzské nebo německé slovo. Panně 

Terezii to bylo jedno. Ona byla jen ráda, že zůstane, že nebude muset 

do služby, že bude, že je neteří takového pána. Myslilať, že se strýc 

nadobro rozhodl. Nerozumělať, co P. Vrbovi po německu řekl, že si 

ji tu prozatím nechá, že pak uvidí. A tak v tom radostném vzrušení 

ušlo jí mnoho ze strýcovy řeči při obědě. A také lecčemus 

nerozuměla. Ale pozorně naslouchala. 

Teď spočívala v pohodlném křesle. Pojednou naklonila hlavu 

nalevo. Zdáloť se jí, jako by nějaké zvuky jí o sluch zavadily. A 

zněly lahodně, ale tak slabě, jako vzdálené, takže plné melodie 

nemohla postihnouti. Pak rázem umlkly a kolem nastalo zase 

nerušené polední ticho. Panna Rézinka v něm dlouho nevydržela. 

Vyskočila pojednou, prohlédla ještě tu tam leccos v pokoji, pak vyšla 

ven, na chodbu, a zamířila ke dveřím, vedoucím, jak tušila, do 

zahrady. Dostala se na taras dlážděný ohromnými pískovcovými 

plochami, vybíhající prostřed, zrovna přede dveřmi v obloukový 

výstupek. Z tarasu, na jehož koncích vpravo vlevo stálo po soše 

z pískovce na takovém též podstavci, vedly široké schody dolů do 

zahrady. Nad tou Rézinka, hned jak na taras vykročila, užasla tak, že 



142 

 

rázem stanula plna udivení. 

Pod ní spousta stromoví na půdě celkem mírně se svažující, tu 

v lipových alejích, sem tam se křižujících, tam skupené v celý hájek 

nebo přistřižené v arkádách rovněž přistřižených, onde, při zdech 

volně rostouc rozložitě do mohutných korun jako v lipových alejích. 

A všecko, stromy, arkády, skupiny různých křovin na volných 

prostorách i půda namnoze, skoro všecko ještě holé, většinou 

zahnědlé od světlejšího tónu až do tmavého, čokoládového. Jen sem 

tam prorážela jako skvrna tmavá zeleň nějaké křoviny nebo 

jehličnatého stromu nebo břečtanu na zdi i u stromů, nebo okřívající 

trávník, nebo svítila se teď v plném slunci tu onde křovina i sem tam 

nějaká koruna prvním zelenavým přísvitem zlatových puků a prvních 

lístečků. Nade vším zářící vzduch, nebe tmavomodré jako v létě. A 

všude klid, jehož nerušily ptačí hlasy, ostatně teď v poledne 

nezvučící plným sborem. Ale stínu ještě všude málo. Vším tím 

hojným rostlinstvem, za léta jistě hustým a stinným, byl dost volný 

rozhled rozlehlou zahradou, na balustrády nízkých taras, na šedé 

jejich sochy i na sochy mezi stromy a v křovinách, i na různé stavby. 

Vpravo, v pozadí pronikalo několik nevzhledných domů (čelem 

hleděly do Ječné ulice). Než mladá Maternová všímala si věcí méně 

obyčejných. Zrak její těkal po různých pavilónech, altánech i 

chrámcích, sochách a skupinách, až utkvěl v pozadí (myslila, že je to 
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až na samém konci) na nějaké jeskyni šedých skal pod krásnou 

skupinou starých stromů. Zahrada byla tak rozlehlá a zarostlá, že 

kromě oněch domů žádných jiných v sousedství nebylo viděti. 

Nebylo tu jako v hlučné Praze, nýbrž jako v nějaké rozkošné poušti, 

a pannu Rézinku, jež prvá svá léta v lese strávila, to osamělé, tiché 

místo, plné stromů a křovin, tím mileji překvapilo. 

Slečna, v maloměstském ještě obleku, v červených punčochách, 

ve střevících s červenými opatky, v květovaných šatech s rukávy po 

lokte, rozhlížela se chvíli, volně, i zrak rukou zaclánějíc; pak zašla 

k sochám vpravo vlevo. Byly nějaké bohyně, pokryté tu a tam už 

žlutavým lišejníkem. Poté se zas vrátila doprostřed, až se dala po 

schodech dolů. Byla by tak učinila, i kdyby jí byl strýc prve neřekl, 

aby se volně prošla zahradou. 

Kráčela písčitou cestou, alejí, v zářícím světle i nehnutých stínech. 

Nejprve se zastavila u tiché bezvodé fontány na konci aleje; pak šla 

dále, zpočátku se ohlížejíc po strýčkově domě, až na něj zapomněla. 

Chodila sem tam cestičkami, sestupovala mezi balustrádami po 

stupních teras, hleděla na sochy, kráčela arkádami a zase 

stromořadím, stavovala se u pavilónků, na jejichž prazích leželo 

sváté suché listí, jejichž žaluzie byly ještě spuštěny, nebo okenice 

zavřeny; podivila se většímu stavení na volnější prostoře stromy 

lemované (bylo hraběcí divadlo v antikizujícím slohu), až pak na 
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okamžik usedla na lávku pod stromy na malém pahorečku zrovna 

proti soše rozmilého klučiny s křidélky, s lukem a šípem v ruce a 

s toulcem přes plece. Líbil se jí, ale neznala ho, a jak zhlédla, že na 

podstavci něco vyryto, přiskočila a jala se čisti ne bez namáhání, tak 

jak bylo psáno: 

Qui que tu sois, voici ton maître, 

il l’est, le fut, ou le doit être. 

Ale nerozumějíc, ani nedočetla. Šla dál z chlumku dolů, cestičkou 

do háje; v něm prostřed do kruhu stálo několik kamenných sedadel a 

prostřed nich vypínal se nějaký oltář zčásti mechem i žlutavým 

lišejníkem zarostlý. Z háje patrně „posvátného“ slečna Terezie 

pospíchala. Zdáloť se jí tu nějak smutno. Nezdržela se, nežli co se 

plaše rozhlédla a co si utrhla několik podléštěk pěkně se 

promodrávajících z uschlého listí. Zacházela bezděky dál a dále. 

Dosud nikoho nepotkala. Prve spatřila, tam od fontány, směrem 

k oněm obyčejným domům, velký skleník na slunci se prudce 

lesknoucí a u tohoto skleníku dva mužské s ženskou. Ale těm se 

schválně vyhnula. 

Zpočátku také na nikoho nevzpomněla, všecka jsouc zabrána 

nevídanými věcmi. Ale pak jí připadlo, jak by holky u nich se divily 

a jak by vykřikovaly, kdyby to všecko viděly. A pak, když to neb 

ono neznala, nač to ono staveníčko, a když sem tam také nápis 
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viděla, jako tam u toho nahatého chlapečka, vzpomněla, škoda že tu 

není pan Šedivý, ten že by jí všecko vysvětlil a ještě by se zasmála. 

A takhle v létě, až to bude všecko zelené, až všecko pokvete, 

květiny, růže, až ty altánky a lusthausy budou otevřeny! A panstvo až 

tu bude! – V duchu se na okamžik zarazila, ale hned jí připadl strýc 

baron, ten že je také z panstva, a ona… Bezděky stanula a 

v blaživém, povznášejícím zatrnutí rozhlédla se kolem. 

To bylo v aleji ovocných stromů, třešní a jabloní, plných už 

pupenců, mízou lesklých, ještě nerozpuklých. Vpravo vlevo byl 

nějaký palouček s křovinami. Na konec pak aleje zahlédla 

staveníčko, k němuž se rozběhla. Roubená chaloupka doškové 

střechy již omšené, osamělá v ovocném sadě, vetchá, sešlá, 

s malovanými okenicemi, jako u nich doma. 

Hleděla na ni drahnou chvilku, obešla si ji, podívala se k oknům, 

pak i na kliku sáhla. Dvéře povolily. Stanula na síni, vkročila do 

světnice. Měla stůl s trnoži, židle, všecko jako u nich, ale ještě lepší, 

líp udělané a malované. Tak se děvčeti zdálo. Líbilo se jí tu; nezašla, 

nedivila se, ale bylo jí tu volněji. Ale hned poté se opět divila a 

pomyslila si, co ti páni – a jak divné věci jsou tu pohromadě. To 

stanula za chalupou na kraji sadu. Odtud již viděla zahradní vysokou 

zeď za starými, vysokými stromy. Mezi nimi stála skupina vrb. 

Svislé jejich větve se již prozelenávaly, ale nebyly dosud tak husté, 
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aby mohly zacloniti čtverhrannou mříž, obklopující nevelkou 

prostoru, keři vysázenou s kameny a pomníky. Totě jako hřbitov! 

Mladá Maternová nechtěla ani svým očím věřit. A když všecko 

spatřila zblízka, teprve se přesvědčila. Mříž krásně kovaná, zvláště 

vrátka; za nimi prostřed hřbitůvka na podstavci andělíček opřený 

o zhaslou pochodeň, skloněný nad popelnicí se zlaceným lesklým 

nápisem. Ale kříže nikde. Obešla kolem, pak když vrátka skřípajíce 

povolila, vstoupila. Pomníky nevelké, všecky skoro stejné; mezi nimi 

růžové keře a tam na tom pomníku ten nápis! Říkala si ho v duchu, 

jak bylo zlatou literou psáno: ,,Aux Manes de mes Amies.“ 

Zase nerozuměla. Sklonila se k pomníkům. Na tom pod 

vytesanými růžemi zlaté písmeno, na tom, také pod květy, dvě litery, 

na onom také dvě a tak na všech kamenech, litera, dvě, někdy prostě 

vedle postavené, někdy spletené; nikde však celého jména. Proč? Co 

je to? A co ten nápis tam? 

Z výše, korunami starých stromů i hebkými ratolestmi 

smutečných vrb prošlehovaly paprsky zlatého světla a chvěly se na 

rokokové mříži kovové, na náhrobcích zašlých lásek, na mládnoucím 

pažitu, kolem nich a růžových keřích, i na mladé, svěží dívce, 

zamyšlené, netušící. Vzduch zářil a tichem kol ze stromů, z křovin 

zvučelo ptačích hlasů přehudání, veselé, jarní, neúnavné. 

Domů si nesla slečna Terezie kromě kytiček podléštěk ještě kytici 
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fialek. Nalezla je za hřbitovem podél zdi pod křovinami. Za chvilku 

měla kytici. Když vyšla ode zdi na volnou prostoru, poznala, že si 

zašla, že od skály a jeskyně, kam mířila, se hodně vzdálila. Zato byla 

blíže domu, nežli se nadála. A teď si také po slunci všimla, že 

odpoledne zatím značně pokročilo, že nežli došla hřbitůvka, se 

dlouho toulala. To pán, či strýček její jistě již je vzhůru. A tam, 

k jeskyni a jinam, kde nebyla, však se tam ještě podívá. Do schodů 

na taras před domem jen vběhla. Nejprve chtěla do „svého“ 

pokojíčka, ale že zahlédla na konci chodby v otevřené kuchyni 

Ceypka, zašla přímo k němu. 

Starý Ignác vydřímav se měl teď intermezzo. Zase kuchařil. Vařil 

kávu. Pán už také nespal, ale byl zaměstnán návštěvou, jež přišla 

mimo nadání. Tím duo na housle odročeno naneurčito. Starý kuchař 

uvítal pannu vlídně, nejvíce pro její krásný hlas. A pak se mu začala 

ještě více líbit. Prosila o vodu pro fialky, že je dá panu strýčkovi 

(„Tak přece!“ pomyslil Ceypek), a když fialky dávala do vody, 

nabídla jemu tak hezky tu druhou kytičku. A mluvila, švitořila 

o zahradě, vyptávala se, a nejprve na hřbitov. Tu však valně 

nepochodila; Ceypek nevěděl nebo nechtěl říci, a vtom jak zahlédla, 

že chce mleti kávu, chytla mlýnek a dala se, ač se bránil, do mletí. A 

zase povídala, že u nich na faře kávu také někdy vařili, ale milčický 

rychtář, ten že na ni nedrží, že jí říká asiatská strojba. Ustala smějíc 
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se a Ceypek se také smál, stoje nad ní, a díval se, jak zase spustila, a 

poslouchal žasna, jak mluví neť pana barona o smetaně, o farských 

kravách a jejich mléku. Chtěla ještě něco o nich říci, vtom sebou 

Ceypek trhl. 

Pan obrstwachtmistr se znenadání zjevil opodál dveří. Vyšel něco 

říci, a tu ten obrázek v kuchyni! Slečna u mlýnka a s kuchařem. A 

toho důvěrného smíchu! Nejprve se major na Ceypka rozkřikl; starý 

Ignác stál jako struna, mrkaje očima. Pak neteři ostře řekl, takhle že 

to nejde, že to se nesluší, aby šla, a ukázal na dvéře nejbližšího 

pokoje, tam aby počkala, až ji zavolá, aby dřív nevycházela. 

Poslechla mlčky. Hlas strýcův ještě se chvilku ozýval. Pak umlkl, ale 

zanedlouho ozval se opodál, jistě v sousedním pokoji. Bylo mu 

rozumět i druhému hlasu, jenž zněl zvučně a silně. Mluvili německy. 

Ale ten druhý, host, ten častěji nežli strýc sem tam slovo i celou větu 

po česku prohodil. Zase jí připadalo, proč se strýček tak rozhněval, 

pročže se to nesluší, aby s tím starým – a proč ona má tu v pokoji 

zůstat, až ji zavolá? 

Ale vtom zvedla hlavu a naslouchala. Ozvalť se vedle hlasitý 

smích těch dvou jadrných hlasů a vtom zaslechla strýce, jak po česku 

řekl: 

„No to byla ještě sukcesionsvojna! Kdepak!“ 

A ten druhý, neznámý, odpověděl: 
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„Od těch čas sloužil. Tak byl starý. A ten mě z těch strašidel 

vyhojil!“ 

„A že se jich báli!“ Strýc se smál z plna hrdla. 

„No to jsem byl ještě kadet a měl jsem toho plnou hlavu, co mně 

tam ti liščí jezuviti, a všem ve škole, nacpali strašidel a dušiček. To 

vědí sám, jak chtěli, aby každý byl dubový.“ 

„Tak to by byli nešli v noci ani za děvčetem!“ Strýc se dal zase do 

smíchu. „Kdepak za děvčetem! Já bych byl každým krokem s hrůzou 

čekal, že mne nějaká dušička chytne za pačesy.“ 

Zase smích a zase to šlo chvíli německy, až se ten druhý ozval 

svým rezonujícím způsobem zase po česku: 

„Není možná nahoru. Není času. Ale rád bych se na sněm podíval, 

a ještě radši bych stavům poradil stran těch apanagírovaných 

knížátek a hrabátek říšských, co zde v Čechách svůj chlebíček 

nacházejí, skvostně se vyživují, že jich pořád přibývá, že již jich je 

jako štěnic –“ 

Panna Rézi tomu všemu nerozuměla a pomýšlela jen, kdo to asi 

je. Čekala chvíli, až pak vstála a šla opatrně ku dveřím. Chtěla se 

podívati, co dělá starý Ignác, nezlobí-li se, že dostal kvůli ní. Chvilku 

stála váhajíc u dveří, pak je tiše otevřela, vyhlédla ven; ale vtom na 

chodbě u vedlejšího pokoje se ozvaly hlasy. Uskočila, nezavřela však 

úplně. Skulinou zahlédla nějakého napudrovaného oficíra v bílém 
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fraku se šůsky červeně vyloženými, s kordem po boku a třírohým 

kloboučkem pod paždí. Poroučel se naposled starému Maternovi, 

jenž jej vyprovázel. A ten oficír mladý, statný, a žádný starý pán, jak 

se prve Rézi naslouchajíc domýšlela! A ten se bál strašidel! Divže se 

nezasmála. Když zašel na schodech, když strýc zase zmizel v pokoji, 

zavřela nakvap dvéře a usedla na židli. Dlouho nečekala. 

Strýc přišel, ale nějak veselejší. Domlouval jí sice zas, mírněji 

však, byl dobré míry, že nesmí s kuchařem tak kamarádsky, to že je 

sluha, ostatně, že jí dá instrukci, aby nezapomněla, u koho je a kdo 

ona je po otci, a aby jemu, strýci, neudělala hanbu. S němčinou že to 

začne hned zítra a francouzsky, to že dojde také na řadu, zítra že 

objedná švadlenu a modistku, takhle že ona, Terezie, také nemůže 

zůstat, a nóbl móresům že se musí naučit, aby nebyla jako selské 

děvče. Zarděla se, ale živě a chutě přisvědčila, když se jí strýc zeptal, 

chtěla-li by se také zpěvu učit. Když ji poté vyzval, aby šla svačit, a 

ona odvážila se mu nabídnout kytici fialek, vyjasnil líce, pokývl 

hlavou, a opakuje: „Charmant! Charmant!“ přijal svazek vonných 

kvítek, jež mu s nelíčenou prostomyslností a s ostýchavým úsměvem 

podala. 

„Zato uslyšíte náš koncert,“ dodal vlídněji, ale ne bez 

blahosklonnosti. 

Tak se stalo. Hned po svačině, nežli „koncert“ začal, podařilo se 
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Tereze, jak strýc na okamžik odešel do svého pokoje vyhledat 

partesy, zeptati se tiše starého Ceypka: „Už je dobře?“ 

Přikývl, usmál se, a plaše se ohlédnuv, odvětil, mrkaje očima jako 

ve strachu: 

„On je pan obrstwachtmajstr hodný.“ 

„A kdo byl prve ten pan oficír?“ kvapně dodala šeptem slečna 

Terezie, ohlížejíc se po dveřích strýcova pokoje. 

„To byl pan obrlajtnant Jeník rytíř z Bratříc,“ šeptem a úkradkem 

starý Ignác odpovídal, klada pravou dlaň ke koutku úst. A zase 

jakoby nic, rovnal pulty a stavěl k nim židle. Když starý šlechtic se 

vrátil, nesa partesy, bylo v pokoji ticho. Jen Ceypek je rušil, jak 

mazal šmytce kalafunou. Slečna Terezie upírala oči na Laudona. 

Obrstwachtmistr pohleděl pátravě po obou, pak, klada noty na pult, 

oznamoval spokojeně: 

„Boccherini, Opus acht, Theres, krásná věc. To uslyšíš! Habt 

acht!“ 
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X 

POLITICA 

F. Věk první noc v Praze dobře nespal. K ránu pak, ještě za šera, 

probudil jej hluk na dvoře, hlasy podomků i formanů a dusot koní, 

jež zapřahali. Vstal mnohem časněji nežli doma. První, co mu na 

mysl připadlo, byla jeho večerní návštěva. V nevalné náladě 

sestoupil do hostinské místnosti. Když snídaje uvažoval, co dnes, 

kam se všude podívá, vzal také v úvahu Paulino pozvání, aby brzo 

přišel. Jindy by jistě již dnes tam pospíchal. Ale po včerejšku neměl 

ani dost odvahy, ani chuti. 

Pojednou však nechal všeho uvažování, jak zaslechl z první 

místnosti, z formanky, známý hlas, jenž zvolal živě a vesele již ve 

dveřích: 

„Tu je! Salvě, příteli!“ 

Věk se čile obrátil a vyskočil vstříc Šebestiánu Hněvkovskému, 

mladíku urostlému, plných, zdravých tváří, v punčochách a 

střevících, ve fraku hřebíčkové barvy se širokými šosy a vysokým 

límcem. Mladý jurista měl pudrované vlasy pečlivě upraveny, zvláště 

vuklíčky. Přátelé se již dvě léta neviděli. Ze shledání měli oba radost. 

Obzvláště Věk byl potěšen, že mladý jurista za ním, venkovským 

kupcem, přišel, a že se vůči němu nijak nezměnil. Došlo ihned na 
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vzájemné dotazy. 

Věk měl dosti co vysvětlovat. Oba mladíci v živý hovor zabráni si 

ani nevšimli, jak těch několik hostů touto ranní dobou tu u stolu 

sedících se po nich ohlíželo; ten divě se a žasna, onen s úsměškem a 

všichni tak proto, že ti mladíci slušně odění a patrně vzdělaní po 

česku rozmlouvali. 

Hněvkovský také vyřídil od Helda pozdravení a vzkázání, že by 

byl teď ráno přišel, ale že nemohl, že se však sejdou odpoledne 

v Expedici. Hněvkovský bezděky zabočil, jaký je Held muzikus a 

jaké má štěstí pro svou hudbu, celé zaopatření u křížovníků a ještě 

takové krásné hodiny jako u rytíře Neuberka, zná-li ho Věk, že má 

palác v Panské ulici, tam že Held učí slečnu baronovu, vnučku 

nebožtíka rytíře Jana Neuberka, u něhož Kramerius býval 

bibliotekářem, však že tam dosud někdy dochází, a tu hodinu 

Heldovi že také opatřil. A živě dodal: 

„Tam bych se ti chtěl podívat! Tam ti mají českých knih! 

Nebožtík rytíř Neuberk, to byl poctivý starý Čech, ten sháněl staré 

naše knihy, a každou ve dvou exemplářích, víš, měl dva syny, a když 

nešlo jinak, opisoval sám a tiskl. To bys měl Krameria slyšet, jak 

starý pán maloval titulní listy k nerozeznání, a měl ruční pres, a 

s Krameriem tiskli. Nedal si ani v nemoci pokoje. Měl podagra, prsty 

mu zkřivly, ale opisoval pryč staré české věci. Však toho také 
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sebral!“ 

Ale vtom už pleskl Věka zlehka po ruce a pravil: 

„Tak tys už principálem; kdy se tedy budeš ženit? Máš-li už 

nějakou Bělu nebo Zdiborku?“ 

Ale vážnější Věk do toho žertovného tónu netrefil. Usmál se, 

zakroutil hlavou a brzy se uhnul, tázaje se na profesora Vydru. 

„Semper idem, pořád stejný, a pořád samý oheň. Potkávám ho 

někdy; vždycky mne zastaví, a také někdy u něho bývám. A pořád –“ 

„Dimidium animae!“ doplnil Věk s úsměvem, rád si připomínaje 

milého učitele. 

„A jediný miláčku! Ano. A víš-li co, půjdem k němu.“ 

„Chtěl jsem ho navštívit.“ 

„Tak pojď.“ 

Věk zavolal hospodského. Ten začal německy a míchal pak 

němčinu s češtinou, ač Věk jen česky s ním rozmlouval. Když šli 

ulicí a kolem se většinou samý německý hovor rozléhal, mínil mladý 

kupec, že teď teprve vidí, jak je Praha německá, že to nejlíp znáti, 

když člověk přijde z české krajiny. Poznání to jej nemile dojalo. 

„Je, je,“ vpadl Hněvkovský, „ale jak by nebyla, když ze škol, 

z radního domu i také z kostelů náš jazyk vytiskují. A kromě toho je 

dost a dost takových darebáků, kteří na ulici při společném shledání 

se za češtinu stydí jako za dědkův kabát, třebaže se naučili jen trochu 
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žvatlat z německých románů a komedií. A češtině nic nerozumějí, 

nevědí, co v ní je. A ti ostatní – ti jako opice za těmi pány a 

gebildeť.“ 

„Jdou tam, kde je víc,“ mínil Věk. 

„Ti všichni proudem pohodlí plují.“ 

„Kdybysme měli Klopstocky, Bůrgery, Lessingy, ale my –“ 

„A to se musí právě dokázat, že Čechům náležitá poesis neschází. 

Musíme na Parnas! či myslíš, že by Homér beze všech předchůdců 

došel své dokonalosti?“ 

„Veršuješ!“ 

„Skládám verše a básně, začínám cvrlikat a jiní také, jako můj 

krajan Nejedlý; je v logice. Ten ti už začal po německu, o Hermanu a 

Thusneldě, tak se do němčiny zabořil.“ 

„A kdo ho obrátil?“ 

„Kdo? Vydra! Ale,“ dodal pojednou Hněvkovský, „před Vydrou 

nezačínej nic o revoluci a Francouzích, to by se zle rozdurdil. Na 

revoluci, na toho nového ducha svobody; a frajgajsti a šengajsti, víš, 

by také dostali.“ Hněvkovský se usmál a dodal: „A kdybysme se 

v Expedici setkali s Rulíkem, také se nezmiňuj. Dobrý našinec, ale 

víš, býval u jezuitů.“ 

„A což Kramerius?“ 

„Myslím, kdyby tak směl psát, jak by chtěl! Ale on pořád 
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pamatuje na toleranci. Ostatně teď má jiné starosti; bude-li přec 

vojna s Průsakem čili nic, a jak bude v Turcích, budou-li dále válčit 

nebo nastane-li pokoj. Ale hlavní věc je teď –“ 

„Jak bude u nás.“ 

„To, brachu milý, je jedna řeč o korunovaci, a naši všichni, Vydra, 

Kramerius i Procházka, a všichni z toho pro nás mnoho očekávají, že 

s novým králem nastanou i nové časy i pro český jazyk.“ 

Zatím už zabočili Prašnou branou do Celetné ulice. Hněvkovský 

dále vykládal všelijaké drobné noviny příteli venkovanu, jenž se 

zvláště zajímal o Českou expedici. Mladý právník mu vypočetl, kdo 

tam všechno pravidelně v pátek chodívá, jací znamenití mužové, že 

se tam také seznámil s Pelclem. Věk se zeptal na Tháma, jak ten tam 

často chodívá. 

„Neviděl jsem ho tam už dávno. Snad jsou v tom Schönfeldovy 

noviny.“ 

„Ale viděl jsi ho jinde. Jak se má, jak vypadá?“ ptal se Věk 

dychtivě. 

„Oh pane, ten obživl, co je zas v Praze,“ dí Hněvkovský. 

S patrným obdivem o něm mluvil, jak je činný pro české divadlo, 

jak píše a překládá. „Ale,“ dodal vážněji, „kdyby se měl líp 

v domácnosti.“ 

Vida, jak Věk hbitě po něm oči obrátil, doložil: „Živí prý celé 
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ženino příbuzenstvo, a to ho souží.“ 

„A ona –?“ Ale při té otázce hleděl Věk před se, neodvažuje se 

příteli do očí se podívat, ač ten o jeho lásce nic nevěděl. 

„I – když byla němá, byla prý hodnější,“ odvětil Hněvkovský ne 

bez úsměšku. „A samý prý nepořádek. Toť taková komediantská 

rodina. A ona, žena, nechce ho prý nikam pustit. Hodně se zklamal. 

Tak má peklo.“ 

Věk zaražen ani nehlesl. Včera Paula žalovala, teď slyšel stížnost 

z druhé strany. Neodvážil se nic namítnout, aniž pověděl, že byl 

včera u Thámů. Nejtížeji mu padlo na mysl přítelovo slovo, že se 

Thám hodně zklamal. Jemu, Věkovi, včera večer to také připadlo. A 

dotklo se ho to trpce, poněvadž v tom zklamání bylo i jeho zklamání. 

Iluze, jakou choval o Paule, tím utrpěla. Včera se tomu poznání ještě 

bránil, omluvy hledal. Teď opět slyšel. 

Šel nevěda chvíli mlčky, naslouchaje jen napolo, a také si tak jako 

dosud nevšímal ulic, jež oživly plným ruchem. Formanské povozy 

vysoko naložené rachotily; je předháněly kočáry zasklené i otevřené 

pradivných podob a nátěrů na ohromných perách. Ze směsi hlasů 

občas pronikl zvuk píšťaly muže preclíkáře, jenž, maje preclíky na 

zádech, na tyčkách, nesl nadto dlouhou tyč plnou preclíků. Na 

nárožích ozývalo se táhlé volání prodavačů uzenek: „Warme Würst! 

Warme Würst!“ i brebentivý hlas starých prodávajících židovek. 
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Stály se zbožím pod paždí i v ruce tu tam na ulici, do jejíhož šera 

spouštělo se po jedné straně po střechách, po zdech světlo jarních 

paprsků, v těchto těsných a stinných místech jasnější a zlatější. 

Na volnějších místech, kde stáli prodavači deštníků pod 

roztaženými červenými deštníky, u kašen, vlastně u dřevěných kádí, 

do nichž crčela voda ze dřevěné trouby, rozléhal se smích i štěbet 

děveček a služebných žen stojících u puten a konví. Od takové kašny 

pronikl, jak šli kolem, důrazný výklad služebné holčice, jež nějaké 

obstarožné ženě dobrou vyřídilkou ostře sázela: 

„Nemusej frajlinku tak vartovat, je to cu moc; však on pan 

hausher jim za to kor nic nedá, ani kholt. A pan libhobr se taky 

vyglajchuje.“ 

Hlučný smích mladých služek přerušil další filipiku. Věk, jenž 

prve upozornil na německý ráz Prahy, chytl se, jak byl té chvíle 

roztrpčen, tohoto nového dokladu a řekl s jistou úsměšnou ostrostí: 

„Slyšíš? To je řeč!“ 

„Jsou to děvečky a služebný lid!“ 

„A oč je to v rodinách lepší? Nahoře, v panstvu, u bohatých, na 

veřejných místech, všecko německé, a tady ten lid –“ 

„Je pravda,“ děl Hněvkovský, ale bez té starostlivosti; a 

odhodlaně dodal: „To se spraví. Musí se spravit. S lidem, to je jen 

tady. Však víš, že venku je jinak. Lid má řeč, chválabohu, 
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nezkaženou. Měls tuhle slyšet, jak cenzor P. Procházka, víš, co staré 

české knihy znovu vydává, však jsem ti Dalimilovu kroniku poslal, 

rozuměls předmluvě,“ a Hněvkovský se významně usmál, „jak ti ten 

mluvil s nějakým sedlákem v Expedici; však byl zrovna někde od vás 

z Náchodská, horák takový. Přišel do Expedice, Procházka se s ním 

dal do řeči, a když ti tu jadrnou, štěpnou řeč, ta divná, zachovalá 

slova slyšel, divže se mu samou radostí nezakalily oči. ‚To je! To je 

jádro, to je síla!‘ opakoval Procházka latinsky a leccos si zapisoval, 

až se milý pantáta začal toho lekat.“ 

Věk však ještě odpíral: 

„Ale nehne-li se to tady, v Praze! Praha je hlava.“ 

„Milý brachu, najednou to nejde. A přec už slyšíš i na ulici česky, 

a od lidí, že bys se nenadál. Jako onehdy. Jdu Ovocným trhem a 

takový pán přede mnou, na odpočinutí propuštěná dvorská rada, jde 

s nějakým mladým pánem, a mluvili ti česky! A pěkně! To jsem měl 

radost!“ 

A tu pak měl také Věk, když po chvíli stanuli v prostém, skoro 

nuzném bytě P. Stanislava Vydry. Zastali znamenitého profesora 

sedícího v staré, tmavé lenošce u stolu u knihy. Byl v černých 

punčochách a střevících, v tmavém kabátě, zapjatém až po krk, jejž 

objímal černý šátek vysoko až pod samou bradu. Na temeni hlavy 

černala se mu malá kulatá čepička kněžská, od níž se odráželo 
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vysoké lysé čelo. 

Věkovi se zdálo, že se Vydra za ta dvě léta nic nezměnil. Ze si 

zaclonil rukou oči, že jimi na chvilku mhouřil, toho si hrubě nevšiml. 

Vydra vstav vítal velmi vlídně Hněvkovského; na Věka upřev 

bystřeji zrak, zvolal: 

„Aj, medle! Nemýlím-li se, krajan, z hradeckého kraje, můj 

bývalý žák, výborný kronikář! Odpusťte, miláčku, že mně jméno 

hned nepřipadá, mám si jich už na tisíce pamatovat.“ 

Věk potěšen, že si ho profesor pamatoval, přihlásil se a bylo mu 

na tváři i v očích viděti, jak rád, s jakou upřímnou úctou. 

Mladí muži museli usednouti. Nejprve jednal profesor o Věkovi, 

o jeho osudu; mladý kupec nelíčené řekl, jak ho tenkráte profesorovo 

psaní těšilo, a Vydra se zase dobře pamatoval, co mu Věk po 

Hněvkovském vzkázal, jak bude doma, v novém svém povolání, 

pamětliv jeho, Vydrových slov a vlasteneckých napomenutí. 

Profesor, připomínaje si to, spokojeně se usmíval a poklepal 

Věkovi na rameno, opakuje: 

„Tak bude dobře, tak, gaudium meum. Jen vy mladí se 

nevzdávejte naděje a pracujte, buďte, burcujte. A bude líp, bude 

s pomocí boží a svatého Václava. Rozbřeskuje se, opravdu, není to 

mámení. A ráno se zhasit nedá, po ránu je den, a ne noc. A bude den. 

Však už teď je líp. Modlím se a děkuji pánubohu, že jsem se toho 



161 

 

dočkal. Myslím, když ten filosof na trůně odešel, ti ostatní filosofové 

a mudrcové tohoto bezbožného času přestanou již bořit.“ To řekl 

ostře, jako vítězně, a dodal: „Teď se bude zase spravovat. A dojde na 

naše stará práva i na náš jazyk. Dilectissimi! Mám noviny od 

znamenitých mužů, a ti jsou zrovna za stav duchovní na sněme, pan 

arcijáhen hrabě z Bubna a pan velmistr křížovnický Suchánek, 

mluvil jsem s nimi, a včera mne navštívil pan kapitulní děkan 

Herites, a ti mne potěšili, a vás to také potěší, že se stavové již 

chystají na spis do Vídně, novému králi, tuze obšírný a důkladný, 

o všem, v čem se nám, duchovním i všem stavům, stala křivda.“ 

„Chtějí korunu,“ mínil Hněvkovský. 

„A to se ví, to myslím, je již jako jisté, ale také aby se všecko zase 

tak uvedlo, jak bylo před Marií Terezií, rozumíte–li, abysme byli my 

zase svoji a nemusili se vším do té Vídně, aby naši staří úřadové byli 

obnoveni a práva stavů, a – jediní miláčkové –,“ to již byl v ohni, 

„aby náš jazyk mateřský, starobylý, byl zas uveden do škol a úřadů, 

jak bývalo.“ 

Vydra se odmlčel; Hněvkovský sebou hnul, jako by chtěl 

vyskočit, a živě zvolal: 

„Doctissime! Kdyby pánbůh dal!“ 

Z hlasu bylo znáti i radost i ohlas obavy, jako by to snad ani 

možná nebylo. A Vydra jako v odvetu tomuto tónu, uhodiv se 
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dlaněma do prsou, rozhorleně se ozval: 

„Co jsme my? Nejsme-li Čechové? Co je naše království? Není-li 

české? A také-li slušno, abychom se svému jazyku odnaučovali kvůli 

jednomu muži, třebas korunovanému? A toho už není! A teď 

abychom se nehlásili? Podívejte se na jiné národy, na Uhry. Jim už 

všechny svobody vrátili. 

A nečetli jste v novinách, jak také mezi našimi Slováky láska 

k domácímu jazyku se rozmnožila, že se ho horlivě ujímají? I my 

máme znamenitý počet vlastenců, a není možná pochybovat, aby náš 

jazyk svého místa nedosáhl. Věříte?“ 

„Věříme,“ řekli oba jako jedním hlasem, teď z plného 

přesvědčení. 

„Kdo nemá důvěry,“ profesor pokračoval, „prohrál už napřed. Jen 

věřte, a budeme spaseni!“ 

Vztáhl k nim ruce, jichž se mladíci chopili v patrném vzrušení. 

Když pak byli na odchodu, řekl Vydra, vlídně se zas usmívaje: 

„Jste mladí. Vy se těch lepších časů dočkáte. A vy, můj milý pane 

Věku, nezapomeňte na svůj úkol. A pozdravujte milý Hradec. A až 

zase přijedete do Prahy, navštivte mne, a kdybyste něco chtěl, pište, 

pište jen, gaudium meum.“ – 

„To je zlatý muž, co?“ zvolal Hněvkovský, sotvaže na ulici 

vystoupili. Tváře měl ještě zardělé a oči se mu leskly. „Ten dodá 
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mysli a ducha. Vidíš, ty škarohlíde. A ten něčemu rozumí a má 

zkušenost –“ 

„Mám radost,“ odvětil Věk s vyjasněnou tváří, „pravda. Ale víš –“ 

„Jaké ale!“ zvolal Hněvkovský nějak nedůvěřivě. 

Vtom musel umlknout, neboť za nimi zarachotil buben, zaječela 

píšťala a ohlas přečetných, pravidelných kroků naplnil úzkou ulici. 

Vojenské oddělení se tudy bralo, s bubeníkem i s „fajfrem“, 

granátníci, lidé vysokého vzrůstu, ve vysokých beranicích, 

v uniformě celé bílé se zelenými výložky, v černých gamaších, 

v bílém řemení, s těžkou puškou a bodákem na rameni. Kolem nich 

byla tíseň, a v té se dostali Věk a Hněvkovský až ke Kamennému 

mostu. Mířiliť na Hradčany, jež pojal Věk hned ráno do svého plánu. 

Na mostě se bezděky zastavil, aby užil vzácné mu podívané. 

Slunce zářilo. Vltava se leskla, vzduch byl čistý. Pohled mladého 

kupce smekl se po sochách, mostem, po jeho dvojím proudu lidí, po 

zacházejících granátnících, nad jejichž huňaticemi se na slunci 

blýskalo od pušek a bodáků, až utkvěl na stráních Petřína i Strahova 

dosud zahnědlých a jen místy nově zelených, a nejdéle na 

Hradčanech, na královském hradu i velebném chrámu Svatovítském, 

jež se jasně rýsovaly v projasněném vzduchu. 

Co si v ten okamžik pomyslil, to nahlas řekl Hněvkovský, ukázav 

ke hradu českých králů: 
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„Až tam teď uvidíme korunovaci! Až tam náš král pojede 

v slavném průvodu!…“ 

Když se pak brali na Malé Straně opodál hlavní vojenské stráže, 

Věk ukázal na bariéru, o niž byly pušky opřeny a podél níž voják 

stráží přecházel. 

„Podívej se,“ pravil Věk; „tady je ještě mádlo červenobílé, ale na 

Staroměstském rynku, na stráži, už je černožluté. Včera jsem si 

všiml.“ 

„Ale na Hradě, na stráži, všecko naše, české barvy. No, teď už je 

snad nechají.“ 

Všimli si jich schválně, když došli na Hrad, ale pak jejich 

pozornost upoutána něčím jiným, a to na třetím dvoře, kde spatřili 

panské kočáry, šlechticů i prelátů. Z povozů těch nejvíce je zajímal 

zasklený nádherný kočár, tažený čtyřmi krásnými hnědáky v řemení 

bohatě kovaném. Před nimi brali se dva běhouni v červených, 

premovaných fracích, po stranách kočáru dva hajduci, chlapi jako 

hora. Na kozlíku s rudou aksamitovou pokrývkou se zlatými 

třásněmi seděl kočí v bělostné vlásence s copem, vzadu na prkně stáli 

dva lokajové. 

Hněvkovský znal ten povoz a poznal také pána v něm sedícího. 

„To je kníže Lobkovic, nejvyšší maršálek.“ 

Jen dořekl, už potahoval Věka za rukáv a rychle, jako nedočkavě, 
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dodal: „Pojď, pojď, tamhle budeme líp vidět.“ 

Prodíral se rychle lidmi, kteří tu stáli ve skupinách větších nebo 

menších, ke vchodu do Vladislavského sálu. Věk za ním. Dostali se 

dosti blízko, až po samu granátnickou čestnou stráž. Kočár za 

kočárem, každý s premovanými lokaji vzadu, s kočím na ozdobeném 

kozlíku zvolna předjížděly. Lokajové před vchodem seskakovali, 

dvířka otvírali, premovaný vrátný v paruce s lesklou holí v ruce 

klaněl se pánům, kteří vstupovali do předsíně Vladislavova sálu, aby 

jím prošli do sněmovní síně. Hněvkovský některé znal, jiné znali lidé 

v nejbližší skupině, také vyhlížející. Tak uviděl Věk nejvyššího 

purkrabí hraběte z Rotenbahnu i nejvyššího sudí hraběte Prokopa 

Lažanského. Před ním přijel mladý hrabě, na nějž Hněvkovský 

ukazuje horlivě také vykládal, to že je mladý Nostic, Fridrich, ten že 

ostře mluví pro stará naše práva, jak v Expedici povídali, a toho učili 

Pelcl, Saler a Dobrovský. Pojednou vystoupil z kočáru taženého 

vysokými vraníky kněz v slavnostní sutaně a v pláštíku. 

„To je křížovnický generál!“ povídali vedle. 

Hned za ním přijelo několik kočárů s deputovanými městy Prahy 

a královských měst; v jich čele vstupoval do síně pražský purkmistr. 

A zase přijížděly šlechtické povozy i kněžské a Věk slyšel jména 

domácí, cizí… Černín, Dobřenský, Mac–Neven, Hennet, Voračický, 

Cavriani, Vratislav, Kinský, Pachta, Buquoy, Kolovrat… 
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Starý hrad královský, donedávna tichý a opuštěný, záhubě jen jen 

ušedší, oživl ruchem, jenž ohlašoval ještě větší lesk a slávu. 

A pod ohromnou klenbou mistra Beneše brali se hladce oholení 

pánové, napudrovaní, v tupetu, ve fracích vysokých, podivných 

límců, do starobylé sněmovní síně, kdež bradatí předkové 

v aksamitových sukních nejednou jednali o věcech vážných, ano 

osudných pro všecku obec Českého království. Nyní tam jednali 

změnění jejich potomci i cizinců potomci, všichni zajedno, na 

obhájení svých stavovských práv i českého státu, dlouho 

zanedbávaných i zkracovaných. 

Hněvkovský maje na mysli, co prve u profesora Vydry byl slyšel, 

hleděl teď na panstvo a deputované potěšen, ano s nadšením a živě 

pak, když odcházeli, vypravoval Věkovi, jak před týdnem stavové 

sněm držeti počali a že při té slavnosti směli být i jiní, Kramerius že 

také byl. 

„A vidíš, tu bylo vidět, že tu jsme, že není možná nás pominout, 

že my jsme v tomhle království byli první. První komisař, tajná rada 

nějaká, promluvil nejprve česky, když začínali, a přečetl z katedry 

královský reskript a postuláta také nejprve česky a nejvyšší purkrabí 

mu také napřed česky odpověděl, a pak německy. Ale co nemluvíš? 

Co zas –“ 

„Myslím na panstvo, jak teď jeli –“ 
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„Zase nějaké ale?“ 

„Ano, ale to první, co jsem prve nedořekl.“ 

Vtom se Věk zastavil, pohleděl příteli do očí a pravil: 

„Vzpomněl jsem si, víš, jak jsme čítali Rousseaua, jak jsme o něm 

mluvili a jak jsme spolu v Kanálce překládali Voltairovo veršování 

o svobodě?“ 

Připomenul tím Hněvkovskému dobu, kdy oba ve filosofii, 

nadšeni přednáškami svobodomyslného profesora Meissnera, pilně 

se zabývali francouzskou literaturou. 

„Prosím tě, co,“ ptal se Hněvkovský, divě se. 

Věk však, nedada se rušiti, mluvil dále: 

„A teď si také vzpomeň, jak je teď ve Francouzích, jak tam 

šlechta a vysoké duchovenstvo svá privilegia –“ 

„Chceš také revoluci?!“ A Hněvkovský se zasmál. 

„Ne, ale vzpomněl jsem si hned dole, to bylo to mé ale, jak jsme 

vycházeli od Vydry. Víš, co řekl, že chtějí stavové, aby bylo všecko 

jako dřív? Hned jsem si vzpomněl, jak u nás doma, když přišly 

noviny, že císař umřel, jak to oučinkovalo. Ke mně do krámu 

přicházeli známí sedláci a jiní lidé ze vsi, a každý, jak teď bude, že 

mají strach, že bude zase robota jako dřív, však že už na Opočně na 

zámku páni v kanceláři se smáli, teď že zas ti hřbeti – A justiciárové 

že nebudou, že je zkasírují.“ 
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„Eh jdi, to není možná!“ vpadl mu Hněvkovský živě do řeči. „A 

ostatně, brachu, kdo se topí, chytne ruku každého. A my nechceme 

utonout. A stavové,“ a ukázal k Vladislavovu sálu, „víš, co Vydra 

povídal, že chtějí náš jazyk zase do škol a do úřadů. To je teď to 

nejhlavnější. Já myslím, že to jejich vynasnažování lhostejným a 

lenivým našincům k podpalu poslouží a zarazí všechny zhloupělé a 

urputníky. Ti teď přestanou myslit a mluvit, že český jazyk 

v Čechách už dlouho obydlí mít nebude. A my sami jako ostnem 

ponuknutí ještě s větším chtíčem a úsilím se vynasnažíme ve 

vlastenecké práci. Co, ty pochybovači?“ Věk místo odpovědi mu 

stiskl ruku. 
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XI 

O MILOSTNÝCH ÚKLADECH 

Pozdě odpoledne ubíral se Prokop Šedivý do České expedice. Šel 

podat Krameriovi zprávu, jak dnes odpoledne pochodil 

s vyprovázením a co se zběhlo s tou mladou Maternovou. Věděl, že 

Kramerius o tom rád uslyší již také proto, že bude moci sám také 

podati zprávu, a to své nejmilejší Vafince, které o mladé šlechtičně 

byl pověděl a která se o ni zajímala. Šedivý se nadál, že touto dobou 

nebude mít Kramerius hostí. Ale měl. Jak Šedivý dvéře otevřel, 

slyšel šavli zarachotit, a nežli zavřel a než ode dveří povystoupil a 

nalevo pokročil, kde hloub u zdi stál psací stůl a před ním pult, 

pronesl někdo jadrným hlasem: 

„To mně kamarád psal, že nejen německé knihy z normálních škol 

dali od kata spálit, ale také německé krátké kalhoty na šibenici 

veřejně zavěsili.  

Slyšejí? Haha! Ale to jsou Uhři!“ 

Tu rázem hlas utichl a šavle zase zarachotila, jak se důstojník 

rychle obrátil; zpozorovalť, že někdo vstoupil. Proto také řeč obrátil. 

Neznalť Šedivého. Začal jakoby nic německy o knihách, aby mu tedy 

ty, co si vybral, byly poslány do domu švagrova, barona Henneta, a 

škoda že si jich nemůže vzít více, v ležení však že by bylo s nimi 
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potíž. Kramerius, jsa krátkozraký, mhouřil oči, jak zahlédl 

vstupujícího; poznav ho, usmál se a důvěrně jej vítal. Hned se také 

chytil poznámky důstojníkovy o ležení, poněvadž hned pomyslil na 

své noviny. Otázal se důstojníka, dobrého třicátníka, prostřední 

postavy, ramenatého, mocné hlavy a ostrých rysů (byl to Jeník rytíř 

z Bratříc, vracející se od přítele své rodiny, majora Materny 

z Květnice), půjde-li zase k plzeňskému tmu neboli regimentu a cože 

tak náhle. 

„Všichni oficíři, co tu jsme na dovolení, dostali jsme poručení v tu 

chvíli k armádě odjeti. Také pakáž pana polního maršálka Laudona 

již z Vídně odjela.“ 

„Dolů, na turecké hranice, prosím, pane barone?“ 

„Ne, všecko k slezským hranicím. Do čtrnácti dnů vytáhne vám 

z Prahy skoro všecko vojsko. Pět pataliónů granatýrů již zítra. 

Prušáci se za Náchodem zasekávají.“ 

„A jak svobodná polská obec, prosím? Slyším, že se 

k rakouskému dvoru naklonila. Také jsem to v známost uvedl, a 

s potěšením, protože polská obec, sestra našeho Českého království, 

Poláci, naši slovanští bratři –“ 

„A daj pokoj!“ a nadporučík mávl rukou a pohrdlivě se zasmál. 

„Pěkní bratři! Už jsou zas s pruským dvorem alianc. Dají si od 

pruského krále věšet bulíky na nos. Ten je do čisté bryndy zavede.“ 
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„A dole, pane barone, s Turkem –,“ ptal se zkoumavě Kramerius. 

„A to je jisto. Jeho Milost náš mocnář už poslal tureckému dvoru 

zprávu o svém dosednutí na trůn Českého království i uherského. A 

spolu také to, že jako věrný alírovaný s ruským dvorem povede válku 

proti tureckému dvoru. Kurýr už s tím jel do Konstantinopole.“ 

„To nejsou veselé noviny, pane barone. Dost by bylo té vojny 

s Turkem. Ta s Pruskem, ta by nám mohla třeba pokazit, nač se tolik 

těšíme – –“ 

„Nač?“ 

„Na korunovaci. Doufámeť –“ 

„A nic se nebojej. My Prušáka jim sem nepustíme. A korunovace, 

ta myslím bude. Slyšímť, že gardy mají už zase ten řád jako dřív.“ A 

jako by si vzpomněl, rychle dodal: „To vědí, že česká garda 

předchází uherskou?“ 

„Vida, to jsem –“ 

„To proto, že ze samých vysloužilých oficírů pozůstává. Škoda že 

tu také nebudu.“ Vtom začal zase po německu o knihách, o zaslání, 

pak se zeptal na Pelcla, bývá-li tu, podával Krameriovi ruku, maje se 

k odchodu. Šedivý, jenž dosud stál opodál, hluboce se uklonil, když 

důstojník šel kolem. Ten jen zlehka poděkoval. Kramerius 

vyprovodil hosta až ke dveřím. Vrátil se pak za pult spokojen a 

návštěvou zvláště potěšen. Také hned o odešlém začal, kdo je a že se 
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znají od Neuberků, Jeník že tam často chodíval, dokud byl v Praze, a 

hned když byl u jezovitů. ,,U jezovitův?!“ divil se Šedivý. 

„V svatováclavském semináři, ale,“ dodal Kramerius s úsměvem, 

„ten se jim nevyvedl. Jeť jejich největší odpůrce. Já ho jednou slyšel, 

jak o nich mluvil a na ně dorážel, že zavedli lid v skopovou hloupost 

a nevědomost, a ještě víc –“ 

„A k nám se hlásí –“ 

„Hlásí, a jak! To má od Neuberků, od nebožtíka starého pána, a 

sám je také ze zachovalého rodu, matka byla Malovcova z Malovic, a 

z českého kraje. Na Táborsku mají panstvíčko. To bude dědit. Nu ale 

jak ty, povídej, vzpomněl jsem kolikrát, jak ta tvá šlechtična.“ 

„O ta už nebude má,“ žertem odpovídal Šedivý. Jal se 

vypravovati, co se dnes dopoledne zběhlo a jak se dočekal Vaváka a 

P. Vrby. 

„Vavák se tu ještě staví. Teď odpoledne chtěl ještě dopravit truhlu 

panny či slečny Maternové nahoru. Starý baron se asi podiví, až ji 

uvidí, jako tu malovanou venkovskou truhlu.“ 

„Jak děvče?“ 

„A s celou kuráží. Povídali Vavák i páter, že se divili, jak směle 

sedla ke klavíru a jak jistě zpívala. To vím sám, a má krásný hlas.“ 

„A co P. Vrba, je rád?“ 

„I nebyl tak tuze spokojen. Nelíbilo se mu, že starý baron neměl 
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nikde ani jediného svatého obrazu a také tak prý ze všeho cítil, že ten 

starý oficír je nějak frajmaurstvím načichlý. A to ho také mrzelo, že 

se na stará kolena parádí a líčí.“ 

Kramerius se zasmál a Šedivý usmívaje se dodal: 

„Ale pod inspekcí bude.“ 

„Maternová?“ 

„Povídal P. Vrba, že se tam občas podívá, aťsi ho třeba pan baron 

tuze rád neviděl. Ostatně ho baron pozval.“ 

„Kdyby tebe tak pozval!“ škádlil Kramerius. „Líbila se ti tolik…“ 

„Líbila a líbí. Škoda jí je. Ostatně, kdovíjak tam dlouho bude. A 

kdyby tam zůstala! Proto bych ji mohl vidět i s ní mluvit.“ 

„Hleďme, hleďme, a jak bys –“ 

„A to je má tajnost.“ Mladý spisovatel se zasmál. – Tou dobou F. 

Věk osaměl. Hněvkovský mu odešel, když se vrátili z Hradčan. 

Odešel mu proto, že měl hodinu, které vynechati nechtěl a nemohl. 

Poněvadž se také doma ještě pro nějakou knihu musil zastaviti, 

nepřijal ani Věková pozvání, aby s ním poobědval. Prve však, nežli 

odešel, zastavil se, jak přešli Kamenným mostem, u křížovníků 

oznámit Heldovi, kde na něj bude krajan čekat, když sám byl také 

s Věkem vyjednal, že se dnes ještě sejdou. 

Věk nešel od křížovníků daleko. V Jezovitské ulici u Červeného 

raka se zastavil, aby tu poobědval a počkal na Helda, jenž vzkázal, že 
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přijde, že na hodinku bude mít pokdy. Věk usedl u stolku poblíže 

okna. Byl v jedné ze znamenitějších hospod, kde se scházeli, jak 

viděl, vybraní hosté. Také to bylo na tom patrno, že tu dávali 

k talířům též ubrousek, v jiných hospodách dosti vzácnou věc. V 

takovém „nóbl“ hostinci byl poprvé. Jako student nemíval na 

takovou útratu. Na oběd se těšil. Byl ušlý a hladov a také počítal na 

kuchyň předního hostince. Jedno, ač se toho mohl najisto nadíti, jej 

zarazilo. Všude kolem samý německý hovor, nikde ani slova 

českého. Bylo mu z toho až nevolno. Jak tak sedě dosti přikrčen sám 

u postranního stolku, zrakem těkal po hostech s pudrovanými 

vlásenkami i vlasy s vukličkami pečlivě upravenými, s bělostnými 

kadrličkami u rukou a na prsou, v kabátech zelených, hnědých, 

modrých i červených, stanula před ním sklepnice v bílém čepečku a 

v bílé zástěře a ptala se ho po německu, co poroučí. 

„Oběd,“ odvětil Věk bez rozmyšlení po česku. 

Když se děvče na něj udiveně podívalo a pak si jej změřilo (oblek 

jeho byl velmi slušný, ale přece ne velkoměstského střihu), zarděl se 

bezděky, a když se jej děvče poznovu německy ptalo, chce-li oběd, 

přikývl jen hlavou. Kolem roznášeli jídla, jeho však jako by neviděli. 

Trvalo to chvíli, nežli mu přinesli polévku a příbor – bez ubrousku. 

Ohlédl se. Kolem všude, ani na jediném stole nescházelo to vinutí. 

„Aha, venkovský sprosťáku!“ řekl si v duchu se zlostným 
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posměškem. „A proč mluvíš česky!“ 

Prve jej holčice zarazila. Nyní se dohřál. Napadlo mu, aby hned 

odešel, ale vtom si vzpomněl na Helda. Zůstal, ale poručil si, aby mu 

přinesli ubrousek. Jedl, jedl, ale hrubě nedbal co. A ještě po jídle 

nenabyl klidné mysli. Dokud býval v Praze, v klášteře, i pak, když 

byl na filosofii, valně o váze a poměrech mateřského jazyka 

neuvažoval. Bylť příliš sám sebou zabrán; hudbou a pak svou láskou. 

Od té doby se však mnoho změnilo. Národní jeho vědomí se za ta 

dvě léta utužilo. Dříve byl jen vlasteneckého citu plný, nadšený, nyní 

uvažoval. Vedly jej k tomu nejen věk, samota, nýbrž i zčásti jeho 

praktické povolání. Proto, když teď do Prahy přijel z krajiny ryze 

české, padlo mu ponížení mateřského jazyka tím více do očí. Co od 

včerejška přehlédl a přeslechl, to jej jen sráželo v jeho radosti a 

těšení, s jakým se na cestu vydával. 

Ale s Červeným rakem nebyl ještě konec. Přišel totiž Held, a jak 

k Věkovi došel, oslovil ho bezděky, po pražském zvyku v takových 

místnostech, německy. 

„Ach, jen mluvějí česky, pane krajane!“ ozval se Věk, nemoha 

přemoci svého pohnutí. Held se zarazil, a tím více, když se kolem 

počali po nich ohlížeti. 

Ohlíželi se i pak po nich a hleděli za nimi a sem tam s úsměškem, 

zvláště když odcházeli, a Věk i Held dobře zaslechli od jednoho stolu 
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posměšně pronesené: 

„Flaštencen.“ 

„Tady se musí každý utvrdit,“ pravil Věk Heldovi, když vyšli ven, 

„kdo jen jiskru v sobě má.“ 

Z hostince zamířili rovnou cestou k Janu Zelenkovi, hotoviteli 

pian. Held jej Věkovi doporučil jako nejlepšího v tom oboru. Živý 

dojem, vzbuzený u Červeného raka, ve Věkovi hned neutuchl. Ještě 

cestou mluvil rozhorleně o tom, co se mu za oběda přihodilo. Ale jak 

Held začal o klavíru, o hudbě, o Praupnerovi, mírnil se a zapomněl 

pak docela, když u Zelenky vybíral a zkoušel nástroje. Chtěl šetřiti, 

chtěl jen lacinější klavír koupit; jeden však (byl na tenkých rovných 

nohách kulatých, pěkně vykládaný) uvábil jej svým výborným 

zvukem. Hudebnická vášeň nabyla vrchu nad kupeckou rozvahou. A 

maminka jistě nic neřekne; ostatně není třeba, aby jí povídal celou 

sumu, jež by se jí zajisté zdála velikou. Koupil tedy, zvláště když 

Held tu volbu schvaloval. Potěšen, že je majetníkem tak výborného 

nástroje, že bude stát v jeho sedničce, vyšel z dílny. Held jej na kus 

ještě vyprovodil; hovořil jenom o hudbě. 

Věk vypravoval o svém pražském muzikantství a neopomenul 

především povědět, že mluvil s Mozartem, že má od něho dvacetník 

na památku (jak druhý Mozartův dvacetník utratil, neřekl), i to, že 

účinkoval při prvém představení Dona Juana. Held, vášnivý ctitel 
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Mozartův, neznal slavného mistra. Proto dychtivě naslouchal 

vypravování venkovského kupce, jejž to těšilo. Věk připletl ještě jiné 

vzpomínky, jak byl choralistou, jak se seznal s Praupnerem, jak 

plakal, když poprvé slyšel u Sv. Jindřicha hrát na varhany Kuchaře, 

Jana, a jak číhával u Sv. Víta před kostelem, aby zahlédl slavného 

kontrapunktistu Koželuha. O tom však, jak sám komponoval, se 

nepochlubil a jen vyznal, že se chtěl hudbě zcela oddati a jak litoval, 

jak těžko nesl, že nemohl, nesměl, ale on, Held, že ťak jistě učiní. 

Ten se smutně usmál a řekl: 

„Ne, chci být doktorem. Budu studovat medicínu.“ 

„A proč?!“ 

„Muzika chleba nedá, nebo málo. A mám matku a sestry.“ 

Věk dobře rozuměl mladému krajanu i jeho oběti. Prostá ta 

odpověď, prostě vyřčená, ho dojala, a když pak Held se zastavil, že 

musí domů trochu se cvičit, neboť byl na večer pozván do 

Neuberkova paláce, aby vypomohl při hudební zábavě, kterou rytíř 

Neuberk chystal sezvané společnosti, tiskl Věk upřímně krajanovi 

ruku a bez fráze pověděl, že se těší, že se ještě, nežli odjede, uvidí. 

Jsa tak naladěn, usmyslil si, že navštíví Praupnera, regenta chori u P. 

Marie Sněžné, než vzpomněl si, že snad v hostinci bude nějaká 

zpráva od Tháma; alespoň včera Paula povídala, že ráno asi Thám 

vzkáže, kde by se mohli sejíti, nepřijde-li sám. 
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První podomek měl skutečně pro Věka psaní, a ne jedno, nýbrž 

dvě. Jedno přišlo prý ráno, hned jak mladý pán odešel, druhé později. 

To první bylo od Tháma. Projevoval ve stručném listu potěšení nad 

tím, že Věk přijel, a zároveň lítost, že on sám nemůže za ním přijíti, 

že je silně zaměstnán v divadle. Večer tedy že bude čekat na Věka, 

jistěže půjde do divadla, když včera nebyl, a sice u portálu, a ostatní 

že se tedy ujedná. List byl psán srdečně a Věka potěšil. Ale nad 

druhým se zamyslil. Už adresa jej překvapila, písmo její. Bylo totéž 

jako na ceduličkách, které doma choval ve schránce s Mozartovým 

dvacetníkem jako vzácnou památku. Dychtivě rozbalil list a podíval 

se na podpis. Paula! 

Zvala ve jménu své maminky pana kmotříčka na svačinu, na dnes, 

a prosila jej, aby mamince radost nekazil, aby k nim přišel, že budou 

pak moci jíti zrovna do divadla. Zarazil se a hned mu napadlo, proč 

dvojí list. 

Ale to asi se později rozhodli a Thám o tom patrně ví, neboť 

píšou, že půjdou do divadla. 

Zrak mu utkvěl na posledním řádku: 

„A já už nebudu také taková jako včera, tak mrzutá. Těším se, že 

přijdete.“ 

Bezděky se podíval na hodinky. Shledal, že je skoro pozdě. A 

s Hněvkovským si dal slovo v České expedici. Váhal, četl zase list, 
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vlastně se díval na poznámku Paulinu; pak přece napsal omluvný 

lístek Hněvkovskému, oznamuje mu, že bude večer v divadle, že se 

tam sejde s Thámem, aby, může–li, také přišel. 

Věk ubíraje se do Řetězové ulice, uvažoval jen o své návštěvě. 

Vlastně myslil na Paulu, na její poznámku, nejsa si vědom, že těch 

několik slov ještě mocně účinkovalo. Na starou paní také vzpomněl, 

ta že si pospíšila, a jakou to má zrovna vášeň strojiti hostem. A na 

Betynu, ta že bude jistě doma. Ale Thám také, a tak bude volněji. Co 

Paula myslí tou poznámkou, že nebude jako včera? Co to tedy bylo 

včera? Křivdil jí snad? 

Nevstupoval s myslí docela klidnou do schodů k bytu Thámovu. 

Jak vešel do prvního pokoje, uvítal jej radostný výkřik paní 

Butteauové. Byla v bělostném čepečku, nějak vystrojená, 

s krajkovým šátkem na prsou. Nechavši pečiva, jež na talíř rovnala, 

vítala pana kmotříčka, že je hodný, že přišel, a že již myslila, že 

nepřijde. To již byli u dveří do druhého pokoje; ty se v ten okamžik 

prudce otevřely a F. Věk stál tváří v tvář mladé dívce, štíhlé, tenké 

jako vosa, ale vábného poprsí. Kolem čela a líce splývaly jí 

pudrované vlasy, samá kadeř, s růžovou pentlí přes temeno. Účes ten 

jí slušel, jakož i kvítkovaný živůtek krátkých po loket rukávů, slušně 

vystřižený. 

Jak rychle otevřela a jak chtěla mu vstříc vyběhnouti, divže do 
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něho nevrazila. Oba překvapeni náhle stanuli, tak jak těsně proti sobě 

stáli. Věka ovanula jako dechem příjemná vůně. Živé, jiskrné tmavé 

oči plné ohně se na něj smály, viděl pěkné bílé hrdlo i část vábné 

šíje. Betyna! Kdo by pomyslil! Sotva ji poznal. 

Ona se dříve vzpamatovala, ač jak se podobalo, byla také nějak 

zmatena. Uvítala jej velmi srdečně, ač vážněji, jak by byl Věk ani 

nečekal. Zavedla jej ke stolu, kdež si jej matka s dcerou zasedly. Jak 

jen zběžně kolem pohlédl, poznal, že je v pokoji dosti chudě 

zařízeném všecko urovnáno, a lože pod květovanými nebesy, jež 

včera volně viděl, že je pozakryto zelenavou španělskou stěnou. 

Hledě na Betynu, nemohl ztajiti, jak se změnila. Naposled ji viděl 

v Kralíkách, tenkrát asi šestnáctiletou, hubené, ubledlé tváře, tenkého 

nosu, v chatrném šátku divadelně přehozeném, vytáhlou, skoro 

přihnutou, jako rychle vyhnaný klas. Teď po dvou letech děvče 

pružné postavy, půvabného poprsí, ušlechtilého nosu a živých očí. 

Poklona byla sama sebou dána. O Kralíkách se však nezmínil. 

Když šel sem, na Betynu se netěšil ani dost málo a bylo by mu 

milejší bývalo, kdyby jí doma nezastal. Ale překvapila jej. Svižné 

děvče vzbudilo v mladém muži, který už tak dávno nebyl ve 

společnosti mladých dam, příjemný dojem, jemuž se bezděky poddal. 

Dojem ten byl tím živější, že se ho vůbec nenadál. A jak hovořil, 

poznal, že Betyna zůstala čiperná, živá, ale po její prostořekosti a 
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rozmazlenosti nebylo ani památky. 

Litovala, že nebyla včera doma, a vtom už paní Butteauová 

omluvila Paulu, že jen na chvilku odešla, že ani nechtěla odejít, ale 

když pan kmotříček nepřicházel… že se však vrátí co nevidět a Thám 

(o tom odpovídala na Věkův dotaz) že dosud nepřišel ze zkoušky. Za 

chvilku sama sebe omlouvala, že musí do kuchyně, dokládajíc 

s úsměvem, to že dnes už jinak nebude, než jako bývalo v Řeznické 

ulici. Skutečně se tak podobalo. Paní Butteauová odešla a z kuchyně 

hned poté ozvalo se skřípání mlýnka a zavanula pronikavá vůně 

čerstvě mleté kávy. 

F. Věk byl sám, jako tenkrát býval s Lotkou nebo Paulou, teď s 

Betynou; avšak se zcela jinou Betynou. 

To, že Paula odešla, ho zamrzelo. Betyna se však přičinila, aby 

zůstal dobré míry. Švitořila a přinesla také z prádelníku skleničky a 

víno i zákusky. Nalila, a když podávala s úsměvem (měla zdravé bílé 

zuby), všiml si Věk její pěkné ručky, a když pozvedla kalíšek, aby 

mu přiťukla na zdraví, utkvěl na něm její pohled tak upřímně, že 

musel na okamžik se jí do očí zadívati. 

Sedla opět proti němu, volně opřela o stůl ruce, od lokte 

obnažené, nachýlila se nenucené tak, že bezděky její poprsí přišlo do 

plnějšího světla, i část bělostné šíje prosvítající z vystřiženého 

živůtku a krajkovým jeho lemem. To bylo vše tak nestrojeně volné, i 
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jak seděla i jak žvatlala, hledíc mu do očí. Vypravovala sama, 

o divadle i o hudební společnosti či akademii apelačního rady 

šlechtice Kanky (tituly uváděla Betyna vždycky německy), kamž 

byla včera zvána a bývá zvána, a hned se zase sama dotazovala, 

místem s rozmarnou naivností, jmenovitě na venkovský život. A zas 

už pobízela; jak podávala přes stůl nachýlena (bylo přitom dobře 

vidět její pružnou postavu vábných kontur) talíř s cukrovím, dotkla 

se maně Věkový ruky, a on, vybíraje si, vybíral nevěda poněkud 

dlouho. 

Z kuchyně bylo slyšeti drnčení šálků a misek i zvuk lžiček 

kladených na misky. Ale paní Butteauová kávy nenesla. F. Věk ani 

netušil, že dvakráte se připlížila z kuchyňky do předního pokoje ku 

přivřeným dveřím a že, nahnuvši se skulinou, jej i Betynu 

pozorovala. Věkovi však už začalo býti nápadno, že Paula nejde. 

Chvíli čekal, pak se zamlčel, než Betyna sama vzpomněla, cože se 

Paula tak dlouho zdržela. Bylo to právě včas, neboť počínal už 

nedůvěřován; upokojil se pak, když Betyna odběhla k oknu se 

podívat. Čekal, ohlásí–li, že Paula jde; zraky jeho však tkvěly na 

mladé herečce, jež bokem k němu obrácena, majíc dlaň nad očima, 

vyhlížela do ulice. Stála tak chvilku, až pojednou vykřikla, že Paula 

jde, alespoň že myslí, že je to Paula. Mladý kupec pospíšil k oknu, 

Betyna mu ukazovala směrem k Dominikánské ulici. Stála těsně 
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vedle něho, a jak se nachýlili, aby lépe viděli, zavadila o jeho 

rameno… Paula však zmizela záhy jejich zrakům. Uchýlila se na 

chodník těsně k domům. Ulice byla již ve stínu, i v pokoji se 

ukládaly stíny. Nebe však, jasné a modré, zářilo v posledním světle. 

Betyna vzpřímivši se pohleděla k ozářeným nebesům a vzpomněla, 

jak je teď na jaře venku pod sluncem, jak už brzo stromy pokvetou, 

jak se Věk bude mít, a to že by bylo také její, takhle na venkově, kdy 

se může i večer seděti v zahradě. 

Vtom stará paní se přihrnula s koílíčky na kávu, všecka zardělá, 

ale zářících očí. Betyna vzala jí náčiní, rozestavila je hbitě, pak 

chvátala do kuchyně, vyzvavši maminku, aby zůstala, že toho má již 

dost. Paní Butteauová zůstala, chválíc Betynu, jaká je hodná, jak jí, 

přestože má s divadlem dost, doma pomáhá, že je taková domácí, 

hospodářská, to že Loty Tu se zarazila, pak dodavši, že Loty taková 

nebyla, začala o něčem jiném. Věk rozuměl, že se přeřekla, že 

nechtěla o Lotynce mluvit, jakož si již prve všiml, že také Betyna se 

o sestře ani slovem nezmínila. A byl tomu rád. 

Vtom zaslechl v předním pokoji Paulin hlas; vešla pak, už bez 

klobouku, v tmavých šatech, jak byla včera přibledlá, ale klidná, 

s úsměvem na rtech. Věka uvítala velmi srdečně, omlouvajíc se, že 

se zdržela, že musila čekati; kde, neřekla. Paní Butteauová zatím 

odešla zase do kuchyně. 
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„Alespoň že mohla Betyna být dnes doma,“ pravila Paula. „A co 

jste jí říkal? Změnila se, není-li pravda? A hodná je,“ dodala živě. 

„Co tatínek umřel, žije jen pro maminku. Však ta chudáček něco 

zkusila.“ 

Věk z těch slov vřele pronesených vycítil, že i Paula je matce 

neméně oddaná. Tím si vzpomněl na Tháma a také se na něj optal. 

Očima Paulinýma jako by se stín mihl. 

„Teď asi nepřijde,“ řekla, „až v divadle se s ním sejdeme.“ 

Věk byl by rád o příteli začal a toho se dotkl, o čem s Paulou 

včera mluvil. Ale paní Butteauová s Betynou přinášely již konvice 

kávy a smetany i pečivo. Věk musel usednout, a to proti staré paní. 

Vpravo měl Paulu, vlevo Betynu, jež nalévala a podávala. Stará paní 

byla zase velmi spokojena. Připomenula Věkovi, aby si nemyslil, že 

je tím všechno odbyto; včera že ho pozvali na celé odpůldne, tohle že 

jest jenom tak, před divadlem. 

Byla pak řeč o dnešním kuse, z čehož došlo na operu. Betyna 

podotkla, že pan Věk jí teď hodně užije, když tak dávno žádné 

neslyšel, že si přidá nějaký den. Když se vymlouval na obchod, že 

musí domů, že je maminka sama, zažertovala paní Butteauová, že 

pan kmotříček pro něco jiného také pospíchá, že jej srdce táhne. Věk 

se na ten žertovný, ale úmyslný dotaz dost horlivě a pravdivě bránil, 

že ne, že není ani pomyšlení. Přitom se však nepodíval ani na Paulu, 
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ani na Betynu. 

Zase došlo na divadlo, na všelijaké klepy o herečkách a 

zpěvácích, o hudbě, o hudebnících. Věk si již dávno tak nepohovořil. 

Bylo mu to příjemno, zvláště v Paulině společnosti, a Betyna, jež na 

pobízení matčino podávala zákusky i nalévala, nikterak mu 

nepřekážela. Líce se jí od hovoru i od kávy živěji rdělo, oči se jen 

leskly. Slušelo jí to. 

Tak míjela chvíle za chvílí, až se pokojem uložil hustější stín. 

Betyna první vstala, připomínajíc, že bude čas do divadla, a omluvila 

mile sebe i maminku, že se půjdou přistrojit, že se už těší, ona i 

maminka, ta že nebyla dávno v divadle, ale když je tak milý host… 

Odešly do předního pokojíka. Paula také vstala, chystajíc se za nimi. 

Po všechnu tu dobu, co za stolem seděli, nezažertovala, nezasmála 

se nahlas jako Betyna; než zdála se klidnou a její tváří kmitl se 

nejednou úsměv, když Betyna zavtipkovala. Opravdu nebyla jako 

včera, jak v lístku slíbila. Hledíc za sestrou, řekla: 

„Ta se těší.“ 

Řekla to s úsměvem, ale ne bez tichého postesknutí a skoro se 

závistí. 

Vtom ji paní Butteauová volala. Věk osaměv stanul u okna. 

Zamvslil se. O Thámovi se ani nezmínily. Ale o nebožtíku starém, 

o otci, také ne. Vedle bylo slyšeti hlas staré pani, spokojený, skoro 
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veselý, pak i krátký Betynin popěvek. 

Povšiml si malého stolku v rohu u okna a několika knížek na něm. 

Bral je a díval se v zásvitu u okna na titulní listy. Spiess… Spiess… 

samý Spiess a Kotzebue. Ani jedna česká. Mladého horlivce to 

netěšilo. A Thám… Ráno nemohl, to psal sám; teď po celé 

odpoledne nebyl doma. Snad ani neví, že on, Věk, je tu! Nad tím se 

zarazil. A neví-li o tom Thám, nač jej zvaly? Z pouhé náklonnosti? 

Maně mu připadla Lotka, a jak kdysi paní Butteauová mu ji chystala. 

A teď? Cítil, jak mu krev vjela do obličeje. Betyna? Co pomýšlejí? 

Mají ho za tak… A Paula! Ta by v tom také byla? Ta by byla 

s matkou a sestrou zajedno? To snad přece ne! 

Otevřely se dvéře a z vedlejšího pokoje vešla paní Butteauová na 

cestu přistrojená, a za ní Paula. Posléze Betyna vběhla v kloboučku, 

jenž jí roztomile slušel. Věk se dost nutil, ale pro první chvíle byly na 

něm patrny účinky jeho přemýšlení. 

Čím více se paní Butteauová a Betyna namáhaly, aby jej zabavily, 

tím méně byl jim za to vděčen. Nechalť dnes všeho a šel na tu jejich 

svačinu kvůli Paule, že ona jej pozvala, také proto, že se nadál, že se 

přesvědčí, jak je s ní a s Thámem. A ona nebyla ani doma, a když 

přišla, nemohl s ní vážněji ani promluviti. Pořád byly okolo nich, pak 

ji stará paní hned zavolala, a teď, cestou do divadla, zas. Paula byla 

dle všeho s nimi zajedno. O Thámovi se ani nezmínila. Jen maminka, 
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jen Betyna, ty jenom! 

U divadla bylo živo a hlučno. Paní Butteauová vyslovila obavu, že 

snad ani lístků nedostanou. Betyna se však usmála a mínila, tak že by 

se jinam podívali. Ale Věk lístky přinesl, do přízemí někam 

doprostřed. Vešli. Všude plno, všude skoro již všechno zasednuto. 

Všecko divadlo, dole i nahoře, zvučelo směsí hlasů, slitých v jeden 

šum. Na Věka dolehl jako příval. Rozlehlá prostora vysokého stropu, 

plná maleb, světla, spousta hlav dole, v lóžích, na balkónech, na 

galériích, všecko to zvláštní ovzduší, jež ho jako studenta vždy 

rozrušovalo, vábilo, táhlo a jež mu teď bylo tak vzácné, účinkovaly 

na jeho mysl, beztoho pohnutou, tím mocněji. 

Bral se k sedadlu toho okamžiku vzrušen a také ne bez ostychu. 

Vždycky býval tam nahoře, na posledních místech, dnes poprvé se 

bral k sedadlům dole a s dámami. Lidé se po nich ohlíželi, hleděli na 

ně. Betyna šla napřed, ta je vedla, ta jim byla patronem místo – něho. 

Cítil, jak je venkovanem, dost neohrabaným. Ale to mu neušlo, jak 

Betyna děkovala na několik pozdravů, velmi živě, s úsměvem, a to 

mladým, módním panáčkům. Také jeho si prohlíželi a Věkovi se 

zdálo, že se dva z nich na sebe podívali a nějak se ušklíbli. 

Vtom dosedl. Betyna vpravo, paní Butteauová vlevo a vedle ní 

Paula. Zase! 

Betyna jako když rybu do vody hodí. Doma byla živá, ale teď 
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bylo znáti, že se jí tu teprve volně dýchá. Oči měla všude, leckam i 

mžikem její úsměv zaletěl, a přece si jen svého mladého souseda 

hleděla. Toho však to již tak netěšilo jako prve u nich v bytu, kdy 

neměl ještě žádného důmnění. Teď byl nějak zamlklý a sám na sebe 

se mrzel, že ho mají mezi sebou jako venkovského strýčka… A 

Paula přestala i s matkou mluvit a hledí zamyšleně před se. 

Zapomněla na něj docela, jako by ani v sousedství neseděl. Cítil, že 

za dvě léta i to její přátelství vybledlo… 

V orchestru zahráli. To jej vytrhlo z myšlení. Sem tam, jak hudba 

začala, pánové smekli, ale dost ještě zůstalo na hlavách klobouků 

třírohých i vyšších moderních, jež vedle mnohých vysokých účesů 

dámských hodně vadily ve volném pohlížení. Předehra. Věk jí 

neznal, byla pěkná, lehčího rázu, ale půvabná. Mladý kupec 

poslouchal pozorně a s ním Betyna. Při jednom místě, bylo sólo na 

housle a znělo lichotně, milostně, jako serenáda, usmála se na Věka 

víčka přivírajíc a povzdechla, to že je krásné. Zavadila přitom svou 

nožkou o jeho nohu, a když předehra doznívala, zavadila zas, ba na 

chvilku spočinula její noha na jeho střevíci jakoby na podlaze a 

přitiskla – 

Opona vzcházela do výše. Tu tam ještě smekali, jiní nechali na 

hlavě. Hra se začala. Hráli nějakou veselohru. Věk z celku měl málo. 

Nepřišel v náležité náladě a v divadle jí nenabyl. Častěji se podíval 
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úkosem nalevo. Paní Butteauová, jež ho tu zcela Betyně přenechala, 

přehlížela nejvíc dámy kolem, a zvláště po šlechtických lóžích těkaly 

její zraky. Pak i Thám vystoupil v nevelké úloze nějakého staršího 

pána. Věk jej vídal v českých představeních, kde měl vždycky větší 

úlohy. Živě si jej pamatoval, jmenovitě jako Ctirada v jeho vlastním 

kuse Vlasta a Šárka nebo Dívčí boj u Prahy. Tenkráte se mu 

neobyčejně líbil. Teď cítil, že je to jiný herec, slabší… 

Ohlédl se bezděky po Paule, když Thám vystoupil. Seděla 

nehnuté jako prve, všecka na jeviště zadívaná, a zraky její, to dobře 

viděl, utkvěly na mužovi, vážně, zamyšleně. 

Vtom se k ní paní Butteauová naklonila a něco jí šeptala. Jistěže 

o Thámovi. Déle však nemohl pozorovati, neboť té chvíle Betyna 

pošeptala mu s jakýmsi despektem: 

„Takovéhle úložky dávají Thámovi a on je béře. To ve Vídni by 

měl něco jiného; ale když ti…“ 

Ale jako by se vzpamatovala, usedla zrovna a hleděla upřeně na 

jeviště. A hleděla, hleděla, jakoby všecka kusem zajatá, a vtom jako 

by ani nepozorovala, že přisedla těsně k Věkovi. 

Po něm se však ohlédla skoro po každém vtipu z jeviště, veselá, 

smějíc se, jako by měla péči, co on, a jak se to jemu líbí. Ale v těch 

jejích pohledech i v úsměvech bylo i více. 

Zato Věk byl čím dále tím více znepokojen. Seděla tak těsně vedle 
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něho; těsněji tu v divadle již nebylo možná. Cítil určitě onen parfém, 

který ho příjemně ovanul, když proti ní stanul v jejich bytě těsně ve 

dveřích. Ale cítil také, že chvilkou přitiskla na jeho nohu nohu svou, 

lýtko na lýtko, cítil její teplo… A pak, bylo při milostné scéně, kdy 

na jevišti mladý markýz vyznával lásku a objímal svou vyvolenou, za 

ouplňku, v parku, odkud z houštin kdesi ozývala se tichá hra strun 

jako z Aiolovy harfy, uslyšel Betynin třesoucí se povzdech a ucítil 

zase její přitisknutí, bližší a delší… 

Krev v něm kypěla. „Ta je horší nežli Lotka!“ mihlo se mu 

hlavou. Byl popuzen, uražen. Byl by nejraději vyskočil a pryč, ale 

vtom mu v ucho zavanulo tichým, rychlým šeptem: 

„Přijďte zítra na Barvířský, musím s vámi mluvit.“ 

Trhl sebou, prudce se obrátil. Vtom náhlý hlučný smích se 

rozlehl, u nich, za nimi, kolem, všude veškerým divadlem. 

Smáli se komické situaci, do které se náhle dostal zamilovaný 

markýz, a to směšnou, zamilovanou vdovou jakousi, jež znenadání 

vystoupila. Jindy by se byla Betyna hlasem zachechtala; nyní 

překvapena tím, jak její mladý soused sebou škubl a po ní se obrátil, 

usmívala se jen, jsouc v nejistotě. Zato se Věk zasmál. Více ze zlosti 

a Betyně, nežli té situaci na jevišti. Zasmál se a řekl: 

„To je komedie, co?“ 

Usmála se jen, upřela na něj zkoumavě oči, pak se zadívala na 
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jeviště. V tu chvíli se Věkovi uvolnilo podél celé nohy a neucítil pak 

už ani žádného přitisknutí, ani sálavého tepla, jež mělo zažehnouti. 

Ale proto se neupokojil. Betyna, pomýšlel, ta ještěrka, vpravdě horší 

nežli Lotka. A stará! Na to ta svačina, na to všecka ta komedie. A 

Paula! To jej nejvíce hnětlo, že se s nimi spolčovala, že to všecko 

dopustila, ano že pomáhala! Proto nebyla doma, proto dlouho 

nepřicházela. A jinak není jí ničím, ani přítelem. Je jí docela 

lhostejný… Již se po nich neohlédl. Patřil jen na jeviště, nedbal však, 

co se tam děje, jak děj postupuje; až pojednou začala opona padati. 

Hlučný potlesk se ozval, jednou, podruhé. Věk vstával. Vtom Betyna 

mu narychlo zašeptala: 

„Slyšel jste prve? Zítra po šesté.“ 

Řekla to s úsměvem, vábivě. 

Maně přisvědčil hlavou, a než odpověděl, otázala se, přijde–li. 

„Ó přijdu!“ odvětil Věk a usmívaje se uklonil se zlehka. 

Významný pohled i úsměv byly mu odměnou. Netušila, že si při té 

odpovědi v duchu řekl: „Počkej! Rendez–vous!“ 
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XII 

F. VĚK SE S BUTTEAUOVÝMI ROZEJDE 

Když vyšli, pustil se Věk schválně do tlačenice. Tím se odtrhl od 

svých společnic a dostal se dříve ven. U portálu ve svitu svítilen, kde 

nablízku čekali běhouni s hořícími pochodněmi, aby svým 

vrchnostem na cestu posvítili, čekal už Thám. 

Stál tu ve svrchním kabátě s límcem přes ramena, ve vysokém 

měkkém klobouce, o holi. Věk napohled postřehl, že to není onen 

Thám ze zasněžených Králík v jediném obnošeném kabátě, 

neholený, hubené, zažloutlé tváře. V líci vypadal líp, plněji, zdravěji. 

Zhlédnuv Věka, rychle přistoupil, a obě ruce mu tiskna, vítal jej 

srdečně. Omlouval se, že dříve nepřišel, ale že si to vynahradí, dnes, 

zítra. Vtom umlkl. Stanulať u nich jeho tchyně s Betynou. Za nimi 

Paula. Thám pohlédl na ně s úžasem. Věk toho okamžiku nabyl 

jistoty, že Thám o jeho pozvání nic neví. – 

„Pan Věk nám utíká,“ volala žertovně paní Butteauová po 

německu, teď před portálem, kde se lidmi z divadla vycházejícími 

jen chumelilo. 

„Byli s nimi v divadle?“ zvolal Thám a pohled jeho utkvěl na 

Paule. 

„Dámy mne laskavě pozvaly na –“ 
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„Kdo?“ vpadl mu Thám do řeči a dosti prudce, nemoha se patrně 

opanovati. 

„Já,“ ozvala se Paula. Znělo to rozhodně, a přece ne dost jistě. A 

její pohled byl více nejistý a plachý nežli pevný. 

„A proč jsi mně nic neřekla?“ tázal se Thám, nutě se do 

klidnějšího tónu. 

„Ale chtěli jsme vás překvapit,“ vpadla Betyna německy, 

lehkovážně, veselým tónem. 

„Ach, tak vy! To jsem si mohl pomyslit!“ Thám se zasmál. Ve 

smíchu tom zněl posměšek. 

„Aber Kinder, kommts, kommts nur!“ zažehnávala paní 

Butteauová, vykročivši do ulice. „Herr von Věk má jistě hlad a žízeň 

a Thám také. Pojďte, co byste na ulici – doma si to všecko povíme.“ 

Přistoupila k Věkovi, k němuž se Betyna přibočila. Věk se lekl toho 

nepřímého pozvání. Než vtom přicházela spása. 

„Ne, to nepůjde,“ ozval se Thám. „Proč jste mně nic neřekly. 

Přítel Věk je teď mým hostem.“ 

Paula, kráčejíc vedle svého muže, kvapně k němu vzhlédla. Thám, 

toho si nevšimnuv, klidně dodal: 

„Smluvil jsem se s několika známými –“ 

„Vlastenci,“ prohodila Betyna polonahlas, uštěpačně. Věk to 

dobře slyšel, než ani Thámovi neušla ta poznámka. 
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„Ano, vlastenci,“ opakoval ostře. „Čekají tuhle pana Věka.“ 

„Tak ty dnes nezůstaneš?“ tázala se Paula, jdouc s Thámem sama 

po chodníku před ostatními. 

Slova ta zněla smutně i s výčitkou. 

„Pro dnes to není možná.“ 

„Maminka se tolik těšila.“ 

„A, maminka!“ A Thám se usmáv dodal: „A Betyna, jakpak ne! A 

proč jsi Věka zvala, sama, bez mého vědomí?“ 

„Maminka s Betynou si tolik přály, a myslila jsem –“ 

„Co zas mají?“ To Paulu popudilo. 

„Co by měly!“ zvolala. „Ty pořád podezříváš!“ 

Toho všeho Věk neslyšel, neboť se za manžely opozdil se svými 

společnicemi. Šly schválně volněji. Byl by se jim nejraději vymkl. 

Hovořil málo, vlastně se jen bránil jejich pozvání; přitom bedlivě 

hleděl za Thámem a za Paulou. Zdálo se mu, že jsou v prudkém 

hovoru. Thám rozkládal živě rukama a sem tam proniklo nějaké 

slovo ostřeji pronesené. Na kraji Malé Dominikánské ulice jich došli. 

Ve mdlém žlutočerveném světle olejové svítilny na rohu hořící 

zahlédl Věk Paulinu tvář, ubledlou, výrazu roztrpčeného; ta někdy 

němá, poetická trpitelka mluvila rychle, patrně popuzena, a řeč její 

zněla ostře. Tak jí Věk ještě nikdy neviděl. V ten okamžik zdála se 

mu cizejší nežli včera, když od nich odcházel. Takové bouřky beze 
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všech ohledů a šetrnosti k Thámovi i k němu, a pro věc tak všední, 

malichernou, proto, že nechce Thám dnes doma zůstati, že ruší 

maminčin a té Bětky plán! To mu připadlo tak všední. 

Z divadla vyšel popuzen. To, co teď viděl, mu dodalo. Už jak 

k manželům docházel, se rozhodl. Dával dobrou noc, a aby se nedali 

vytrhovati, že nechce rušit, že vlastence vyhledá sám. 

Hlas se mu pohnutím třásl. Paula se patrně zarazila. Thám však 

sebou trhl, v očích mu svitlo a zvolal: 

„Ne, půjdu s nimi.“ 

Ani on, ani Věk nedbali paní Butteauové, jež znovu na Věka 

naléhala důvěrně, přátelsky, aby zůstal, že ho nepustí, a také ne 

Betyny, hledící na muže se zlostným úsměškem. Potahovala přitom 

maminku za salup, opakujíc: 

„Aber Mama! Mama! Lass ihn!“ Mínila Tháma. 

„Dnes tam musíme!“ dodal Thám k Paule obrácen, ,,a zejtra, 

příteli, navštívějí nás, až budu doma já –“ Podíval se na Betynu, a 

vzav Věka pod paždí, dal dobrou noc a měl se k odchodu. Mladý 

kupec stěží mohl klobouk na pozdrav smeknouti. Jak jej Thám rychle 

vzal pod paždí a vykročil, nemohl už ani promluviti. V zásvitu lampy 

zahlédl Paulu stojící nehnuté a paní Butteauovou rychle k ní 

přistoupivší. Více nespatřil. Šel zase zpátky k náměstí rozrušen, 

mlčky vedle Tháma. Ten, vykračuje dlouhým krokem, pošvihoval 
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prudce holí o dlažbu. Pojednou se zastavil, pustil Věka a řekl: 

„Tak vidějí ty konce! Toho by se byli nenadáli. Já také ne,“ dodal 

trpce. „A prosím jich, kdo je pozval, a kdy?“ 

Věk řekl a dodal, že myslil, že on, Thám, o tom ví, že bude doma. 

Ten však vpadl mu rychle do řeči. 

„Ne, ne, příteli, já si nic nemyslím, oni za nic nemohou –,“ a 

vložil mu ruku na rameno. „To Paula, vlastně tchyně a Betyna, a ta 

nejvíc. A prosím jich,“ dodal pojednou, „řeknou mně, ale upřímně, 

nevypůjčovaly na nich – tchyně, myslím?“ 

Věk byl překvapen a maně mu vyjelo z úst: „Dnes ne –“ 

„Tak včera. Tedy hned, jak jich zastavila. Fi! Takovouhle ostudu 

mně tchyně dělá a nesnáze. Kdekdo jen trochu známý, u toho vypůjčí 

a často na mé jméno.“ 

„Snad na Betynu?“ 

„Nejvíc na ty její hadry; ale také jinak to rozmarní. A sama z toho 

nemá nic. Není zlého srdce, ale jak je stará, tak je lehkovážná a 

Betynu slepě poslouchá. Tak si u nich přece vypůjčila. Vida. Už dřív 

mne nutila, abych jim psal, vlastně Betyna…“ 

Zamlčel se. Věk však porozuměl a pomyslil si, to že asi je to 

hlavní, proto že je u nich asi tak vzácný, on, zámožný kupec, jak si 

stará s Betynou myslí. Ale Thám, jak byl v rozhorlení, dlouho 

nemlčel. 
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„Betyna je nejhorší. Fiflena, koketa – opravdu, nepomlouvám. 

Kdyby jí nebylo, bylo by s Paulou také jinak. I s tchyní bylo by 

živobytí. Ale tu má švagrová v hrsti a skrze ni Paulu, a tak nade 

mnou vyhrává. Věřejí–li, že Paula už je často proti mně? A někdy 

pro takové hloupé, malicherné věci – oh –,“ a Thám mávl rukou. Z 

tónu toho slůvka bylo cítiti, jak je mu protivno, odporno. Pojednou 

dodal: 

„To dnes, to jistě také Betyna spískala.“ 

„Také si myslím,“ odvětil Věk, kráčeje volně vedle Tháma. „Má 

mne za hlupáčka, za venkovského sprosťáčka. Chce chytit hejla a 

dává mu na to rendez–vous.“ 

Thám překvapen jal se dychtivě vyptávati. Věk nesmlčel nic, a 

také, ač Paulu výslovně neobvinil, dal znáti svou trpkost nad jejím 

jednáním. Thám mu nedal ani domluviti. 

„Nedivím se jim,“ řekl živě, „mají pravdu, ale vzpomenou si, co 

jsem prve řekl. Žena je v jejich moci. Udělala, co žádaly, ale jaký 

měly vlastně úmysl, jak Betyna na ně sítě rozestřela – opice, má teď 

nějakého oficíra, s tím má známost, o tom jí jistě neřekly. To mně 

veřejí. V tom jí hájím.“ 

Věk na to neřekl nic. Důvěřovali příliš dlouho, a Paula, tak jak ji 

dodneška v mysli choval, nebyla by tak jednala ani s ním a 

s Thámem. 
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Zatím došli na Malé náměstí. 

„Vida,“ začal zase Thám, „kdysi mně záviděli. A jak se všechno 

pak obrátilo! To viděli už v Kralíkách. Ale tam vlastně začínalo zase 

být líp. To dítě… Ach, to nemělo umřít…,“ odmlčel se. „Bylo by teď 

jistě jinak. Žena by… Oh, jak si člověk všecko pěkně maluje, jak ve 

vášnivosti všecko pěkně vidí. Vědí sám, pamatujou se, jak bývala 

doma, totiž jak smýšlela. Myslil jsem, že mně rozumí, tomu, co chci. 

Vědí, co jsem už obětoval divadlu, našemu vlasteneckému divadlu: 

pohodlné živobytí, ouřad… A když jsem to udělal, měl jsem tak 

zůstat. Neměl jsem se ženit,“ dodal kvapněji. „Rozumějí mně, 

myslím kvůli Paule. Má mne ráda, má, vím to, ale nemá také tak ráda 

jako já naši věc, nejde jí tak o naši řeč, o to všecko, proč já…“ 

Zaslechli kroky. Dva muži šli proti nim. Thám se odmlčel a 

zastavil. Teprve když muži zašli, začal, patrně všechen zabrán svými 

myšlenkami: 

„V prvním zamilování ona ovšem… A myslil jsem, že když je 

z herecké rodiny… Ale ony… však to znají, co jim je divadlo. To, 

proč já jsem šel k divadlu, to jim je nerozum, protože je jinde líp. A 

když jim nechci být po vůli –“ Vykročil. 

„Nechtějí do Vídně –,“ řekl Věk, hledě na něj s účastenstvím. 

„To už vědí! Žalovaly jim. To chtějí zase s Lotkou být a hučí do 

Pauly, namlouvají jí, jak by se měly ve Vídni. Štvou ji, a ona jich 
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poslouchá. Ale já nepůjdu z Prahy, nepůjdu!“ 

To už zahnuli ze Sirkové ulice do Uhelné. Šli prostorou mezi 

Kotci a podsíní tou chvílí stmělou a černou, až stanuli na prostranství 

Uhelného trhu. Kolem bylo ticho; na nebi, pokud ho mračna nehalila, 

mrkaly sem tam hvězdy. 

Thám našed někoho, jemuž se mohl svěřiti s tím, co ho delší dobu 

hnětlo, dusilo, vzrušeně pokračoval: 

„A my divadlo mít musíme, musíme pro ně pracovat. Říká se, že 

je divadlo všeobecný pramen, z něhož lidé moudrost váží a čistěji se 

cítit učí. A je-li to pravda, mohou se našinci v divadle učit, a již se 

učí, česky cítit, vědí, česky, a milovat svou řeč. Kdybychom se toho 

tak dočekali, že bychom ustavičně české divadlo měli! A kdyby 

k činohrám toliko vlastenští obsahové voleni byli, to bychom učinili 

pevný svazek mezi sebou! Co jiného řecký národ ve spolek tak 

pevný pojilo? Co jiného táhlo zástupy tak násilně do divadla, jako že 

jejich činohry měly vlastenecký obsah?… O, mít ustavičně divadlo, 

vlastenče milý, jaký by mělo podíl v našem díle a boji! Ano v boji. 

Co jiného to všechno je, nežli boj. A mne již chytl. Z doktora jsem 

komediant. A potom bych teď měl jít do ciziny, aby to všecko, co 

jsem udělal, bylo mamo, jen aby ty ženské… Ne, zůstanu,“ dodal 

rozhodně, prudce. „Tady je mé místo. Nepůjdu, a kdyby i žena…“ 

Umlkl. Věk už drahnou chvíli na sebe zapomněl. Byl všechen 
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zaujat Thámem, jeho osudem, jeho řečí. Hleděl na něj s úctou i dojat. 

V ten okamžik neměl vhodného výrazu, aby mu to vyslovil. Podal 

Thámovi ruku a váhavě dodal: 

„Kdybyste snad šli od nich – oni a –“ Nedořekl. 

„Kdyby to bylo možná! Také jsem už na to myslil – Ale Paula by 

nešla pro živý svět…“ 

Stanuli před domem U Šturmů s podsíní na rohu Skořápkový 

ulice. 

„Čekají už asi na nás,“ řekl Thám zamyšleně. „Vzkázal jsem 

některým. Také Hněvkovskému.“ 

Vtom jich někdo docházel, jenž se blížil od Staré rychty a hlásil se 

k Thámovi. Byl to Prokop Šedivý. Nemohli se zdržeti, musili s ním 

do kavárny. 

Ve vážné náladě vstupoval Věk do klenuté místnosti, kdež jako 

student číhal jednou na Mozarta, až přijde, aby ho viděl, jak hrá na 

biliáru a jak si přitom tiše pohvizduje a hudební nápady a náhlé 

myšlenky prostřed hry do malého zápisníku narychlo zaznamenává. 

To bylo zrovna předtím, nežli se Věk dostal do rodiny Butteauových, 

nežli poznal Tháma. A teď… 

Tou chvílí se Betyna svlékala, tj. strhla s hlavy klobouček a hodila 

na na postel, strhla pláštík a hodila na židli, takže spadl na zemi. 

Nezdvihla ho, prudce rozepínala šaty, netrpělivě, zlostně… Jak byla 
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prve příjemná a sladká jako hrdlíce, tak nyní jako podrážděná 

kolčava. A pořád o Thámovi, ten že vždycky a všechno jí zkazí, že jí 

a jim všem i Paule všechno naschvál – A Věk! Ten… však že to je na 

něm znát, že byl dlouho mezi venkovskými voly, že dělá kornouty a 

váží koření. A ještě co si o sobě myslí, jak dá na sobě záležet, také 

takový – tu se zachechtla – takový vlastenec! Mezi ty sprosťáky že se 

hodí. Ale ostatně to že všechno Thám, ten že všecko napíchl. 

Paní Butteauová se prve tolik těšila na překvapení, tj. na večeři, 

kterou po divadle chystala (něco šťastně vypůjčila a ráno zastavila 

dva zimní pláště). Těšila se, jak si pěkně posedí, pan kmotříček, 

Betyna… vidělať, jak se mu dcera líbí a jak se k ní dost má. A jak 

ne! Děvče jako jiskra, nejčipernější ze všech. Ale pak to se zetěm! 

Mrzelo ji to silně. Teď zase aby Betynku chlácholila, aby se tak 

nerozčilovala. O Paulu, jež všechna roztrpčena, rozlítostněna i 

pohněvána odešla do druhého pokoje, takové péče neměla. Stará paní 

hájila před Betynou ,,kmotříčka“, to že se o něm mýlí, tady, u nich, 

že byl všechen pryč, že je pravda trochu nesmělý… A chce-li 

Betynka, že načne uzený jazyk, že bude tuze dobrý, a křenu že 

nastrouhá, nebo chce-li s octem a pepřem, to že si pochutná, beztoho 

že má hlad. 

Betyna svlečena, jen ve spodničce, v košili, ale ještě ne zuta, 

rozložena na staré pohovce, rozmazleně svolila, tak tedy aby jí 
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kousek přinesla, ale aby jí dala jídlo sem. A stará paní polosvlečená 

přitahovala stolek, sháněla, snášela maso, chléb, ocet, a když chtěla 

pro pivo, nesměla, nýbrž musila přinésti láhev vína, které chtěla 

ušetřiti, poněvadž ona, optimistka, nevzdávala se naděje, že si přece 

ještě všichni pěkně posedí, tak, jak se na dnešní večer těšila. Stará 

paní sama nalila a pobízela Betynku, tak aby pila, beztoho že je 

unavena, aby jen jedla a pila a na ty věci nemyslila. Poté pootevřela 

dvéře do druhého pokoje, volala Paulu, aby šla také jíst. Ale vrátila 

se brzo ke stolku. 

„Nechce, nebude jíst. Pláče.“ 

Betyna, jíž patrně zachutnalo, pohodila hlavou. 

„Hm, to má co plakat. O takového. Ať si je mezi těmi vlastenci. 

To bych tak o něj dělala!“ 

„No, nech ji,“ paní Butteauová chlácholila, ,,nech, ať se vypláče, 

co je to plátno. Dnes ji už raději necháme.“ 

A změnivši náhle hlas, otázala se plna mateřské něžné zvědavosti, 

již také bylo znáti ve zvuku její otázky: 

„No a jak ty, Betynko – jak –“ 

„Co!“ odvětila zkrátka dcera, obracejíc se více na bok a sahajíc do 

mísy po kuse dobře uzeného jazyka. 

„Myslím, jak on, pan Věk, viděla jsem tady, u nás,“ (a usmála se) 

„byl nějaký celý pryč, a v divadle po očku jsem –“ 
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„Á, nevím,“ vpadla jí Betyna do řeči, krčíc nos i čelo, „když je 

takový, so ungeschickt, blóde; ale o rendez–vous říkal –“ 

„Ale! Tak vidíš!“ zvolala stará paní, mile překvapená. „Vždyť 

jsem si hned myslila. Ty jsi se mu moc líbila.“ 

Betyna stáhnuvši z talíře pěkný kousek jazyka, rovnala se zas na 

pohovce; přitom, kousajíc s velikou chutí do masa, mluvila: 

„Ale Thám… Ten by ho moh –– Ten jistě všecko zkazí.“ 

„Aber nein, neboj se. To musí Paula na něj, ať… Ale tady máš 

ještě hezký kousek. A dopij, Betynko, naliju ti ještě.“ 

Matka na sebe nemyslila, ale dcerka na ni také ne. Brala chutě a 

matce nic nenabídla… 
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XIII 

O PANSKÉ ŠKOLE, TÉŽ O NOVINĚ SMUTNĚ VESELÉ 

Ráno po deváté přecházel mladý literát Šedivý nahoře na Novém 

Městě podél zdi hraběcí Clamgallasovské zahrady. Chodil zvolna a 

nedaleko od domu, v němž bydlil obrstwachtmistr starý Materna rytíř 

z Květnice. Šedivý se zdržel dlouho u Šturmů s Hněvkovským a 

Thámem, jenž přivedl s sebou mladého vlastence z venkova. Měli 

dobrou kratochvíli, oni i stálý kroužek vlastenecký, třebaže Thám byl 

toho večera nějak málomluvný. Zdrželi se dlouho do noci, ale proto 

Šedivý přece nezaspal, a zamířil rovnou sem. Nejprve došel až 

k samému Maternovu domu a prohlížel okna. Zelené žaluzie byly 

spuštěny. Sáhl na kliku, dvéře byly zamčeny. Pak jal se přecházeti a 

dům pozorovati. Čekal. Ale žaluzie pořád spuštěny, a když pak jedna 

zmizela, nikoho v okně nespatřil. Zato za drahnou chvíli, když 

obrátiv se opět k domu mířil, zpozoroval dlouhého, suchého muže 

prošedivělých vlasů, s černou mašlí v týle, s přistřiženými kníry. Byl 

v šedivé kamizole, v gamaších, a na slunci se mu leskl stříbrný 

cvoček v uchu. Šedivý jej hned poznal, že to je on, jenž s vařečkou 

v ruce a v zástěře se včera tak chodbou kroutil a naslouchal zpěvu 

mladé Maternové. Teď neměl ani zástěry, ani vařečky, ale nesl na 

ruce koš jako nějaká kuchařka, a zjevil se tak pojednou, že ho Šedivý 
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neviděl ani z domu vycházen. Vtom už byl proti němu; ale nežli se 

mladý spisovatel rozhodl, aby ho oslovil, Ceypek ho minul. Nějak 

pospíchal. Jak zašel, pospíšil Šedivý k samému domu. V okně nikdo. 

Čekal chvilku, přecházeje, i na kliku u dveří zase sáhl, zkoumaje. 

Nepovolily. Dům tichý, jako vymřelý. A kolem sotvakdo přešel. Ze 

zahrady hlaholil švehol ptactva krásným slunečným jitrem prvního 

jara. 

Šedivý marně čekal, marně chodil, marně si v duchu přidával: 

Půjdeš ještě pětkrát, pak třikrát, pak jednou. Šel ještě jednou, ale pak 

ještě jednou, a okno zůstalo prázdné. Chtěl na Ceypka čekati, že by 

s ním, až by se vracel, mohl promluvit. Ale Ceypek šel asi do trhu; a 

nevrátí se tak hned… 

Již byl Šedivý na odchodu směrem k Ječné ulici, vtom Ceypka 

zahlédl. Šel proti němu, s košem, ale ne sám. Vedle něho nějaká 

ženská! Šedivý zvolnil krok, až se potkali. Ta paní nebyla mladá. 

Šedivý si jí dobře všiml a kvůli ní se také zase vrátil a pozoroval. 

Zašla s Ceypkem do domu. Co tam? Snad kvůli Maternové? Chvíli 

čekal, vrátí-li se. Ale když se neobjevovala, odešel. 

Odpoledne po třetí hodině ukázal se v těch místech zase. Měl však 

ještě méně štěstí než ráno. Ceypka ani okem nespatřil. Žaluzie byly 

sice všechny vzhůru, ano jedno okno otevřeno. Alejím zahlédl jen 

vrch vysokého kamenného hrnce a konec slaměného vrkoče 
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s několika cibulemi. 

Šedivý se v duchu mrzel na dům jako zakletý, a že se mu tak 

nedaří. Byl by rád s mladou Maternovou mluvil a zvěděl, jak je 

spokojena, co říká ten diblík té změně; nadál se, že ji alespoň uvidí. 

Také se mu hatil jeho počet stran Ceypka. Jak včera od Vaváka i od 

P. Vrby o něm uslyšel, hned si na to vzpomněl, že by s jeho pomocí, 

jako v rytířském románě, mohl si otevřít cestu. 

Ale dům, u něhož Šedivý číhal, nebyl zakletý. Vpředu, v salónu, 

dohrával starý obrstwachtmistr se svou kapelou, Ignácem Ceypkem, 

nějaké duo od Salviattiho. Dnes seděli u pultů docela sami, neměli 

posluchačky jako včera. Ale jak upřímně, jak živě byli do hry zabráni 

(Ceypek zčervenal a černá mašle se mu v týle hodně třásla jako 

pánovi jeho copánek), nebyli by nic dbali a věděli, kdyby i měli 

posluchačů půl salónu. Než na samém konci byl obrstwachtmistr ze 

svého zanícení vytržen. Dohrávali, zvuky doznívaly pianissimo, a 

vtom vedle v pokoji takový smích, takové zachechtání srdečné! 

Starý šlechtic stáhl obočí, zamračil se, a jak šmytec dotáhl, odložil 

prudce housle a vstal. Vešed do dveří vedlejšího pokoje, bezděky 

stanul. Zády k němu stála neť Terezie, majíc ruce v boky opřeny. 

Strýce nezhlédla, ani neuslyšela, protože všecku její pozornost měl 

její protějšek. Stál proti ní mužík v paruce s copem, v zelenavém 

kabátě, v bílé, růžově pruhované vestě s lesklým joujou, uvadlý 
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v tváři, čiperných oček, tenkých však lýtek, živý, jako na drátku, 

stále se usmívající jako baletka. Měl právě nějaký výklad, a ten mu 

Rézi přerušila svým smíchem, v nějž pojednou, nemohouc se 

přemoci, vypukla. Právě se sbíral ze svého překvapení. Usmíval se 

zas, a maje třírohý klobouk pod levou paží, začínal nanovo svůj 

výklad, a to nesnadný, protože na český nebyl zvyklý, a zase tak jako 

prve: šermoval pravou rukou, tvoře palcem jejím a ukazováčkem 

kolečko a nechávaje ostatní tři prsty vztyčeny. Tak šermoval, 

kupředu jsal nachýlen, jako by v pokloně strnul, trhaně, ne však 

prudce, dodávaje tím důrazu některým slovům. Mluvil sladce, pořád 

s úsměvem, trochu, ale málo šišlaje. Byl by ustal, jak majora zhlédl, 

ale ten mu kynul, aby pokračoval. 

„A páni zas takhle,“ pokračoval mužík ještě živěji, „aby, slečinko, 

viděli. Každý pán, der auf eine wohlanstándige Manier zu grüssen 

weiss, fängt seine – das heisst – ja, ja – potzsaprment, takhle 

reverenci začne, aby viděli pan – eh – pardon, slečinko.“ (Mátl ho 

maloměstský oblek baronovy neteře.) „S dovolením,“ a dal si 

klobouk na hlavu. „Musím ukázat, aby věděli, jak se k nim mají páni 

– tak – nežli hlavou neb tělem hne – tak musí klobouk mit 

ausgestrecktem Arm bis an des Knie herunter lassen – rozumějí, tak 

jak ukazuju,“ a ukazoval, „a pak – alsdann macht er seinen Bückling 

– ach so – jako kompliment, poklonu – hlubokou urozeným dámám –
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“ 

To již byl sám jako oblouk, jak maje klobouk v rukou, poklonu 

ukazoval. Ale již se zase vzpřímil do dřívějšího postavení svého a 

zase pokračoval: 

„Das musste ich zeigen –,“ to bylo patrně pro barona mluveno, „a 

teď jak dáma von feiner Art dělá pukrle, meine lie – potzsaprment, 

pardon –“ 

„A kdy budeme tancovat?“ ozvala se vesele Rézi, o strýcovi 

dosud nevědouc. 

Mužík se usmál, a pohlédnuv na barona, řekl: 

„Budeme, budeme. Já jich dobře naučím, jako by byli u Gardela, 

das heisst –“ 

„Já už dost umím – šáteček, plácavou –“ Taneční mistr se ušklíbl 

a vtom se z pozadí ozvalo: „Mlčet a poslouchat!“ 

Rézi sebou škubla; obrstwachtmistr pokročiv pokáral ji, co se tak 

směje, raději aby hezky mlčela a dávala pozor. Pak řekl po německu 

panu Kypienovi (tak se psal mistr Kypěna), aby se u něho, až půjde, 

stavil; a nedbaje jeho úklon a úsměvů, odešel. Zůstal v salónku, kdež 

usadiv se do křesla, začal čisti z francouzské knížky. Z vedlejšího 

pokoje zalehl sem chvilkou ohlas Kypienova výkladu, někdy hlasitě 

pronesené „pardon“ i „potzsaprment“, také počítání: „eins, zwei“, 

jednou také zvonivé, veselé zasmání, jež však náhle, jen vypuklo, 
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rázem umlklo. 

Obrstwachtmistr začal dosti roztržitě čisti; pak už, ač knížky 

z ruky nedal, ani nečetl. Trochu se mrzel. Divoch je to děvče. Bude 

s ní potíž. Nežli se vycvičí, nežli ji bude moci světu ukázati, že jest 

jeho neť. Co si to začal! Ale již si začal. A nechati ji tak, to nejde. Až 

se vyučí, a vtipná je, až tu selku svlékne… Hezká dáma… A ten 

hlas! A jaký má sluch! Ráno ji doprovázel na klavír. Tak to šlo, 

radost. To Ceypek kýval hlavou. A na klavír se doučí, a to bude pak 

trio. Také by se mohla učit na harfu… 

Ohlédl se. Mistr Kypiena vstoupil, usmívaje se, s poklonou a v té 

pozici, v jaké stál prve před neteří, postavil se před barona, jenže 

rukou nešermoval. Jen hlavou přikyvoval, když mu baron nanovo 

ukládal, aby mlčel, aby prozatím neříkal, že sem chodí, že on, baron, 

nechce dřív, až bude neť jak náleží vycvičena… 

Jak řekl „neť“, mužík zamrkal a bezděky se nějak významně 

usmál, až se mu v uvadlé tváři udělal od nosu ke rtům dlouhý záhyb. 

A přitom jen vyrážel „áh – áh –“, v němž bylo ujištění, že se to samo 

rozumí. Ukláněje se, ujišťoval pak sladce, to že on rozumí, že má 

zkušenost, aby ráčil se pan baron spolehnouti. 

Když pak pan Kypiena šel chodbou lehkými kroky, natřásaje se, a 

pak ze schodů, provázen jsa Ceypkem, který mu šel otevřít domovní 

dvéře, začal zase o „slečně“. Ale již neříkal „slečna neť“. Tady toho 
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nebylo třeba. A on již hned prve, jak baron s ním poprvé o ní mluvil 

a jak ji přivedl, řekl si v duchu najisto, znalecky: „Ach – rozumíme, 

rozumíme! Pěkná neť, hezká neť, věřím; a také nač by ji tak starý 

pán veřejně ukazoval. Je opatrný. Tu kůstku by mu mladí 

panáčkové…“ Teď vyzvídal na Ceypkovi, jak dlouho již je slečna 

u pana barona, odkud je… Ale z Ceypka nic nedobyl. 

Ten, když mistr Kypiena ze dveří vyklouzl, mrzutě přirazil dvéře. 

Mužík se mu nelíbil a mínil v duchu, že to je taková sladká protiva 

zvědavá. Pak usedl zase v kuchyni ke knize, ve které prve začal 

studovati. Byla nevelká, nehrubá, tuhého papíru, jehož stránky byly 

olovem polinovány, ale dost nakřivo. Na těch linkách černaly se 

psané řádky klikatého švabachu, docela však nevojensky, 

neurovnány, těžká patrně ruka písařova nemohla jimi zvládnouti. 

Tato kniha byla Ceypkovou studnicí kuchyňské moudrosti, jeho 

oporou, když ho pochybnosti skličovaly, když si rady nevěděl nebo 

když pan obrstwachtmistr někdy tak hrozné věci poroučel. 

Jindy se probíral Ignác Ceypek zpravidla jen v oddělení mas, 

omáček a polívek (pan obrstwachtmistr na mouku nedržel a jeho 

kapela také ne, leda na obyčejné a na „tilorsky“ knedle). Teď byl 

však v moučném oddělení, a to kvůli slečně Rézince. Jednak věděl, 

že taková děvčátka raději něco sladkého, jednak se jí chtěl zachovati. 

Dobylať si ho hned na potkání, zpěvem, tou kytičkou i svým 
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chováním. 

Teď prst jeho (ukazoval si jím čta) jel zvolna po řádcích, neboť 

byl těžkopádný čtenář. Přeslabikoval odstavec s nápisem Czukr 

Prezl, pak Glazirowany kasstany, až zarazil u receptu, jehož nadpis 

byl: Czokoladowy Dort. A říkal si polonahlas, že musí: ,,Zvařit šest 

vajec se šlupkama, podle nich odvážit cukru a čokolády, něco 

mouky, potom se udělá z bílku fám, daj se do toho ty žloutky –,“ tu 

chytal nový řádek, „pak se dá ten cukr a ta čokoláda, míchá se to 

hodinu s drátem, potom se dá ta mouka, zamíchá a dá na vymazanou 

formu.“ 

Zamyslil se nad tím, uvažoval, napadlo mu, že v tom není žádné 

„bis“, ale pak, jak se maně podíval na zeď na dřevěné hodiny, 

vzpomněl si, že panna Rézinka se ještě ani neukázala. Snad zpívá zas 

a pan obrstwachtmistr hraje. Vyšel ven, na chodbu, ale nic 

nezaslechl; vstoupil do pokoje a kuchyně, odtud do druhého a tu 

zaslechl divnou věc. 

„Habt acht!“ 

Ignác Ceypek bezděky zamrkal a divže se zpříma nepostavil. A 

zase tak ostře zaznělo z pokoje: 

„Aber – dejte pozor! Theresia! Der Vater, otec, der Onkel – nu tak 

–“ 

„Strýček,“ zazněla neteřina odpověď. 
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„A sestra? Aufschreiben! Napište to. Ale ne, co děláte, ne dopl–

ess, to se píše es cha, už jsem řekl, aber, aber –“ 

Znělo to netrpělivě, mrzutě. Ceypek, jenž vytáhnuv se zhlédl pana 

obrstwachtmistra lorňonem na papír hledícího a Terezii nad papírem 

schýlenou, píšící, pomyslil si: 

„Chudáčku, chudáčku, to je perná hodinka. A to ti ten čokoládový 

dort musím udělat, na přilepšenou, počkej, a já ti tu němčinu budu 

sladit.“ 

A kradl se zase zpět do kuchyně. – 

Když mistr Kypiena vyšel z Maternová domu, Šedivý již nablízku 

nechodil. Nevydržel tu tak dlouho jako ráno. Docházeje prve na 

konec Ječné ulice, vzpomněl si na P. Vrbu, že mu má vyříditi vzkaz 

od Vaváka, že se včera u nich, v bytě obou kněží, nemohl už zastavit, 

jak ráno pomýšlel, a řekl, že se zdržel tím stěhováním a pak 

v Expedici, kde s ním právě Šedivý zase mluvil. A dále měl Šedivý 

P. Vrbovi vyříditi, že mu Vavák ještě jednou děkuje za všechno, co 

pro toho vladyckého sirotka učinil. S tím vzkázáním zašel teď Šedivý 

k P. Vrbovi. Zastal ho samotného v předním klenutém pokoji. Seděl 

u stolku a vypisoval něco z těch starých lejster, před ním 

v nepořádku nakupených. Jak Šedivý vzkaz vyřídil, začal P. Vrba 

hned sám o Maternové, jak se toho mladý literát ani nenadál, ač sem 

šel s tajnou nadějí, že by se snad tu něčeho dověděl. A uslyšel: To že 
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bude s tou holkou či slečnou, že již dnes měl kvůli ní pochůzku. 

„A kam, velebný pane?“ 

„A tam, k tomu baronovi. Vzkázal si pro mne, dnes dopoledne, 

před samým obědem.“ ,,Toho kuchaře –“ 

„Ne, nějaký hošek přiběhl. Nebylo mně to vhod, ale co, šel jsem. 

Přijal mne, on baron, no, to se musí říci, tuze hezky. Ale maluje se 

jim dědek stará, maluje!“ vykřikl pojednou kněz, polo zlostně, polo 

se smíchem. „Věřili by? Myslil jsem, že jsem se včera mýlil, ale 

ne… nemýlil. Maluje: obočí,“ a kněz ukazoval, „tváře, také tváře, 

jako nějaká fiflena.“ 

„A co, prosím, chtěl, a co jeho –“ 

„Co chtěl? Abych mlčel, rozumějí, abych nic neříkal, a Vavák 

také ne. Nějak mu to vjelo do hlavy, pojednou, včera si na to 

nevzpomněl, a tak mne zničehonic citýroval. Abych žádnému nic 

neříkal, koho jsme mu přivedli a koho u sebe má, nic, nikde ani muk. 

Chce to děvče tajit, proč, já nevím. Ale musel jsem mu slíbit. Ale oni 

sám to již vědí od včerejška –“ 

„A nejsem sám, velebný pane; tady ta paní v domě, a já sám jsem 

včera večer u Šturmů také vypravoval –“ 

„No tak, no tak, a pak chpe mít tajemství. No, já budu mlčet, když 

jsem slíbil, a ostatně –“ 

Šedivý měl pořád na jazyku, co a jak s pannou Rézinkou, ale starý 
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kněz nepustil ho k slovu. Vzpomnělť si pojednou, že tam u barona 

přece nebyl nadarmo, že si tam vzpomněl na toho ubohého vojáčka, a 

najednou sebou škubl a živě zvolal: 

„A tak, oni nevědí nic o těch pračatech a o tom čertově kaprálu.“ 

Vypravoval celou historii o vnuku staré Brtkové, jak ho rozsekali, až 

se maso na ném třepí, a jak on, P. Vrba, se k němu nemohl dostati, 

ale teď že se dostane, že řekl o tom starému Maternovi a ten že mu 

slíbil, že zjedná protekci, jemu i tomu vojákovi, aby měl lepší 

ošetření. 

„A to mne těšilo, a to jsem si hned řekl, to’že teď nemluví starý 

obrstwachtmistr, anobrž kavalír. A nic mne neokřikl, když jsem 

vykládal, že ten vojáček není tak vinen.“ 

„A panna Maternová byla při tom, velebný pane?“ 

„I toto, panáčku, nebyla.“ 

„A neviděli jí ani?“ 

„I viděl a mluvil jsem s ní, ale ta se bude mít –,“ a zasmáv se 

vypravoval, jak si mu také baron stěžoval, že děvče nic neumí, že ji 

musí všemu dát učit. S němčinou začne sám a snad i francouzsky ji 

bude sám učit. A zpěvu – oh, pane, to si tuze liboval, a tím, myslím, 

panenka vyhrála. Jinak by asi šla. Povídal, jak si dopoledne pěkně 

zahrál, on na klavír a děvče zpívalo. Tuze si to liboval, patrně je 

hrozný muzikus, a proto si panenku asi nechá.“ 
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„Tak?“ tázal se Šedivý, protahuje slovo. Ta novina ho tuze 

netěšila. A hned dodal, nyní rozhodněji, co ona, slečna, když ji 

velebný pán viděl a s ní mluvil. 

„I ten skřítek! Vyběhla za mnou, když jsem odcházel. Nad schody 

mne dohonila a tolik se ráda hlásila, jako by mne rok neviděla.“ P. 

Vrbovi se to zajisté dle úsměvu i hlasu líbilo. 

„A co, je spokojena?“ ptal se kvapně Šedivý, zapomínaje na 

opatrnost. 

„Asi dost. A víte, co mně nejdřív zvěstovala? Že bude mít nové 

šaty, jako jsou prý v módě, že tam již ráno byla jakási paní a ta že jí 

vzala míru. Vidíte, ženská!“ 

„Ach!“ vydechl si Šedivý, vzpomněv na Ceypka a jeho 

průvodkyni. Než vzpamatovav se zasmál se a P. Vrba, zabrán do 

vypravování, pokračoval: 

„A také že ji budou česat, že pan strýček nemůže vidět to její 

venkovské česání, že když s ním má sedět u stolu, že musí mít přec –

“ 

„Coiffuru –,“ řekl Šedivý posměšně, nesouhlase s majorovým 

jednáním. ,,Ta bude mít teď asi execírku, nežli z venkovského 

děvčete udělají slečnu. Proto on ji starý tají.“ 

„A to mají pravdu; teď se za ni stydí. Inu, bodejť, urozený pán!“ 

„To dle toho neteř ani nikam nepustí, ven, do města –,“ napolo 
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tvrdil, napolo se ptal Šedivý. 

„Nic neříkala. Když jsem s ní mluvil jen oukradkem. To jen tak 

odskočila, když mne zhlédla, a pár těch slov, a již zase pryč, že pan 

strýček… Ale na ně si přece vzpomněla.“ 

Mladý literát sebou škubl a nechtěl ani věřiti. 

„To již byla na odskoku, vtom se ještě vrátí jako srnka, a jen tak 

nakvap několika slovy, je-li už Vavák pryč z Prahy, a co páni, kteří 

včera u nás byli, a ten pán, co ji až sem vyprovodil, abych je 

pozdravoval. A pryč! Nerozumné děvče.“ 

P. Vrba se usmál, ale Šedivého ten nerozum potěšil. Poté, když 

vzkaz vyřídil a viděl, že starý kněz nic víc už o Maternové neví, 

poroučel se a šel. Na odchodu zeptal se po panu faráři, po kterém se 

prve byl marně ohlížel. 

„Trošku marodí. Lehl si, ale není to zlé.“ 

A zdálo se, že to není zlé. Nebo za chvíli vešel z druhého pokoje a 

liboval si, že mu je líp, že se hezky prospal, to že mu dělalo dobře. 

„A to mě obehrajou, když jsou tak čiperný,“ žertoval starý kaplan, 

chystaje stůl a staré karty. Vtom někdo zaklepal na dvéře; vstoupil do 

jizby muž v třírohém klobouce s pérem na něm stojatým, v kabátě se 

šosy zahnutými, v botách pod kolena. Přes rameno visela mu na 

řemeni brašna, na levém rukávě u kabátu černal se mu císařský orel. 

Byl to listonoš, „klepperpost“, jak mu také tenkrát říkali. Přinesl 
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psaní. Bylo oplatkou zapečetěno. 

„Panu faráři Hejnovi,“ oznamoval posel po německu. „Odkud?“ 

bylo první slovo starého faráře, jenž, jak rychle mohl, přistoupil ke 

kaplanovi. Ten už psaní rozbaliv, zvolal: „Z Hradce, od pana 

kanovníka –“ 

„Od Františka! Vida, vida, kanonikus, a přece si vzpomene na 

starého kolegu. A co píše, čtěte, Matoušku!“ 

„Že píše schválně, aby starý kolega zvěděl, že jejich spolužák – 

propánakrále! Páter Lang –“ 

Tu se kaplan zarazil, ale stařec, jako by jej někdo píchl, chytl 

Matouška za ruku a nedočkavě, dychtivě vyrazil: 

„Co, co je? Umřel?“ 

„Umřel,“ oznamoval P. Vrba. „Před čtrnácti dny.“ Farářovi svitlo 

v očích i po celém obličeji zapadlých tváří i úst; a vtom už zvolal: 

„Tak už jen jeden! Ještě ten Fulgenc Kahánek!“ 

„A toho také přečkají a budou nejstarší na celé diecézi.“ 

„Ano, ano – ale – pane – Kahánek – Ten –“ A nedomluvil. Svit 

v starcově obličeji zatím pohasl. Všecka tvář jako by pojednou 

ochabla. Zamyslil se a stál chvilku, hledě před se na podlahu. Pak se 

šoural ke křeslu, do něhož zvolna usedl. 

„Nějak mně to vjelo do nohou,“ pravil vážně, a přejížděje si nohy 

od kolen dolů, začal pak jako pro sebe mluviti: 
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„Requiescat in pace! Chudák, chudák. A býval jako mník, 

zdravější nežli já. Vidíš, Quidonku, vidíš. A jak zpíval o hrubé, až se 

kostel třásl: Gloria in excelsis Deo! Slyším ho – a teď chudák! A 

vždycky říkal,“ to mluvil stařec, před sebe se usmívaje, „počkej, také 

ti zazpívám –“ 

Umlkl, přestal nohy hladit, ale nachýlen zůstal a chvíli tak hleděl. 

Pojednou povztyčiv hlavu, upřel pohled na starého kaplana, jenž stál 

opodál, usmál se a pravil: 

„Tak vidíte, Matoušku. Teď jsme tu jen dva, já a Kahánek. A teď 

je za dveřmi ta s kosou, už brzo zaklepe.“ 

„Ale kdepak, pane farář!“ odvětil kaplan hodně vesele, věda, že to 

bude starému pánu nejspíše vhod. „Vždyť musí nejdřív přijít pro P. 

Fulgence, vždyť oni vyhrajou.“ 

„Jen aby si cestu nespletla. No, no,“ dodal sám sobě na útěchu, 

důvěrněji, „Ještě se nedáme. Ale teď na zadní kola pamatovat, 

Matoušku. Už je čas na poslední vůli! Ale vás, vy nezdaro, 

vydědím,“ zažertoval pojednou po těch vážných slovech. 

„Tak jich budu hodně obehrávat.“ 

„Ale dnes ne, Matoušku, dnes ne; vezměte knížku a čtěte ofiicium 

mortuorum. Pomodlíme se za Quidonka.“ 
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XIV 

O ŽIVOTĚ A SMRTI 

F. Věk, odjížděje ze svého rodného města, těšil se velmi na Prahu 

a měl ustanoveno, že se tam zdrží alespoň tři čtyři dni. Tak matce 

ohlásil, ale v duchu si den dva již napřed přidával. Teď meškal 

v Praze teprve třetí den, a již na domov a na návrat vzpomínal. V 

hluku a ruchu velikého města si doznal, že by byl nepomyslil, jak za 

ta dvě léta přivykl na klid a ticho malého hnízda. Proto by byl 

z Prahy tak nepospíchal; než to, čeho tu zažil za tu krátkou dobu 

s Butteauovými, jmenovitě poslední večer, to mu mysl tak rozladilo. 

Aby si přidal nějaký den, na to ráno po tom večeru v divadle ani 

nepomyslil. Také se začal starati o své kupecké věci, o které do té 

chvíle nedbal. 

Vyšel záhy po ránu, aby si objednal zboží pro svůj krám. Za té 

příležitosti nakoupil si v knihkupectví na Malém rynečku zásobu 

spisů, hlavně francouzských a něco novějších německých, i dosti 

hudebnin. Na české knihy se strojil do Krameriovy Expedice. V 

jednom pak z tyrolských krámů, v nichž prodávali tu šperky, tam 

hedvábí, nebo galanterní a „krátké“ zboží a jichž bylo dost od 

Železné ulice, náměstím, Jezovitskou ulicí až na Malou Stranu, 

koupil mamince krásný hedvábný šátek a šňůru granátů třikráte 
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kolem, se zlatou záponou. Připadlo mu ovšem, že bude maminka 

broukat, nač takovou parádu, nač tolik peněz za to, ale myslil, že jí 

udělá radost. 

Na starého Žalmana také vzpomněl. Tomu koupil pěknou 

kovanou dřevěnku. Už když jel do Prahy, uvažoval v poštovní arše, 

jaké dárky v Praze koupí. A těšil se na to. Dnes však jich nekupoval 

v takové náladě. Sice ho ty všecky pochůzky a obchody dost 

zaměstnávaly, že neměl pokdy mysliti na jiné věci, ale něco, jakási 

nevolnost, nejasná tíseň, skličovalo jako chmura jeho mysl, že neměl 

tak živého zájmu pro všechny ty obchodní záležitosti. Jimi strávil 

skoro celé dopoledne. Když táhlo na poledne, rychle skončil poslední 

jednání a bral se k divadlu na Ovocném trhu. – 

Měl se tam setkati s Thámem. Včera, když se ubírali od Šturmů, 

šli kus ve společnosti ostatních, až pak Věk s Thámem osaměl. 

Vyprovodil jej. Thám sám ho o to požádal hned v kavárně, že by 

s ním rád ještě mluvil. Cestou začal hned o tom, co se před divadlem 

a po divadle přihodilo. 

Mluvil však už klidněji, bez rozhorlení, jaksi opatrněji, nestýskal a 

snažil se omluviti Paulu, míně, že je v tom nedorozumění, a sám 

vyzval Věka, aby přišel dnes v poledne k divadlu, že se on, Thám, do 

té doby přesvědčí a vyzví. Tak došel včera Věk s Thámem do 

Řetězové ulice až před jeho byt. V krajním okně, v předním pokoji, 
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byla dosud zář světla. 

Když za Thámem zapadla dvířka, zastavil se Věk a hleděl 

k ozářenému oknu. Kolem bylo ticho pozdní noci. Pojednou však tím 

tichem zalehl temný hluk, a to shůry, z bytu Thámova. V ozářeném 

okně mihl se stín, zmizel, ale ohlas ostrých hlasů zněl dál, až pak 

pojednou umlkl. Věk chvilku poslouchal, pak rychle se obrátil a 

rychle se bral pryč, jako by chtěl těm hlasům uniknouti. 

Tušil, co se tam dálo, že ženské, myslil i Paulu, uvítaly tak 

Tháma. To dovršilo nemilé, ano trapné dojmy toho odpoledne. A 

přece teď dost k Thámovi spěchal, aby zvěděl, co a jak bylo u něho 

doma. Dlouho na něj nečekal. Thám vypadal vážně. Začal hned 

o včerejšku, jak se Věk vyspal, a hned poté o sobě, že když přišel 

domů, že zastal jen tchyni a Betynu, u vína, a ty že ho tuze rády 

neviděly. Usmál se, ale více neřekl a jen to doložil, že Paula již byla 

na loži. Nepověděl však, že nespala a jaký měl s ní dlouhý hovor, 

zprvu hněvivý a prudký, jejím pláčem přerušovaný, a nepověděl, jak 

ji prudce obvinil z toho, z čeho ji Věk vinil. Jen naznačil, že to učinil, 

že Paula žasla, že se hájila, že o ničem nevěděla a že ani maminka 

ani Betyna jistě nic nezamýšlely, že je to divné, jak Věk se může 

něco takového o nich domýšlet. A Thám doložil: 

„Vědí, že jsem ji v tom sám hájil a viděl jsem také ze všeho, že 

opravdu o ničem nevěděla. Aspoň ji nezasvětily. Byl jsem tomu rád, 
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nebo by mne to bylo tuze hnětlo.“ 

Věk začal kolísati, ale hned připomenul si všecko Betynino 

jednání a hbitě zvolal: 

„A což to rendez–vous? Což panna Betyna?“ 

Thám, jak šli ulicí, na okamžik se zastavil a pohlédl na Věka. 

Tomu se zdál ten pohled podivný, a když Thám nic neříkal, ptal se 

nanovo, živěji, řekl-li také o tom své manželce. 

„Budu upřímný, příteli. Řekl jsem, protože to byla také pro mne 

zbraň proti Betyně. Myslil jsem, že to Paulu omráčí, že obrátí; ale 

vědí, co řekla? Že maminka jí řekla o tom, že oni sám Betynu 

požádali o rendez–vous.“ 

Věk se rázem začervenal. 

„Já?! Ale prosím ,“ zvolal pobouřen. 

„Nehněvají se, příteli, počkají. Já se také zlobil, já také nechtěl 

věřiti. Paula však – ale nechrne toho –“ 

„Ne, ne, povědí, teď musejí říci.“ 

„To je všechno dílo té ještěrky, nechrne ji.“ 

„Prosím jich, povědí, musím vědět.“ 

„Ale ne se mrzet. Když jsem Paule řekl, že Betyna lže, vědí, co 

mně řekla? Že ne, že by to s nimi nebylo nic tak divného. A zavolala 

si maminku, a ta začala, že jsou galant, a vtom už také Betyna 

spustila, že Lotku, vědí–li, po prvním představení Dona Juana také 
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cestou chtěli objímat a že na ní hubičky chtěli a…“ 

Věk se zalekl. V tom, co Thám teď řekl, bylo něco pravdy, ale jen 

málo. Ještě více pak jej překvapila ta zlomyslnost, i to, že došla víry 

u Pauly. Nadto ještě takovéhle utrhání! Pojednou prudce vybuchl: 

„Loty, ta byla také taková! Ta měla také jen nalíčeno. A já hloupý 

– Veřejí mně na mou čest…“ 

Thám mu přerušil řeč, ujišťuje ho, že ví, že je přesvědčen. A 

dodal: 

„A vidějí, to já mám pořád, podobně i na mne chodí s takovými 

uskoky a lžemi. Pak není divu, že Paula –“ 

Věk šel vedle mlčky, s hlavou pochýlenou. Neslyšel, nedbal, co 

Thám vykládal. Mladý kupec byl všechen rozrušen. Myslil jen na tu 

daremnou, smělou lež Betyninu, jaké to děvče je. Pojednou se ozval: 

„Teď by mělo být to rendez–vous. Pověděl bych jí, jak to myslím 

a jak to bylo s Loty. Ale jejich paní by měla být při tom, aby slyšela, 

aby zvěděla…“ 

Thám ho chtěl chlácholiti; Věk však zaváděl řeč a měl se 

k odchodu. Došliť zatím nablízko Řetězové ulice. Thám připomenul, 

že na dnešek pozval Věka k sobě, doložil však, že se obává pozvání 

to opakovat. 

„Vyhledám jich,“ vpadl mu Věk do řeči, „nežli odjedu. Buď 

u Šenfeldů, nebo v divadle.“ 
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Tak se rozešli. Věk kráčel drahnou chvíli, nedbaje cesty, nevěda, 

kam míří. Myslil pořád ještě na to, co právě byl slyšel. Napadlo mu, 

rozhodoval se, že sedne, že napíše Paule psaní, a zase uvažoval, nač 

by psal, když o něm tak smýšlí a věří, když to může věřit, když ho 

má za takového. 

Poobědvav ve své hospodě na Poříčí, zašel do svého pokojíka, a 

zabrav se do myšlení, zůstal tam, až jej odtud vyvedl Hněvkovský, 

jenž za ním přišel. Vedl ho do Expedice. Věk nebyl v nejlepší náladě 

a v té se mu tam hrubě nechtělo, ale nemohl se nijak vymluví ti. 

Kramerius, jejž znal od vidění z dob svých studií, uvítal ho velmi 

srdečně, a když uslyšel, že je Věk z Dobrušky, hned si vzpomněl, že 

tam Věk není samojediný čtenář jeho novin. 

„P. Nyklíček je také abonýrovaný,“ mínil mladý kupec. 

„A ještě někdo –“ 

„To opravdu nevím,“ a Věk se divil. „Kdo –“ 

„Teprve odnedávna. Jakási paní Snížková.“ 

„Ach, ta není dávno u nás. Ale je od nás. Dřív byla u syna, 

úředníka. Co zemřel, je zas v Dobrušce.“ 

Maně mu připadla její štíhlá, mladičká vnučka, že ji viděl u pošty, 

když se chystal sem na cestu, to že si byla asi pro Krameriovy 

noviny. To bylo jen mimochodem a hovor obrátil se hned jinam: na 

Prahu, na poměry české řeči a literatury. Hněvkovský vypravoval, 
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jak byli u profesora Vydry a na Hradčanech, a hned udal škádlivě na 

Věka, jak se mu Praha málo líbila, že je prý německá, jaké měl 

pochybnosti stran českého jazyka. Kramerius to však tak nepřijal, jak 

Hněvkovský to propověděl. Neusmál se, nýbrž pohleděv vážně na 

mladého kupce, mínil, o těch věcech že by bylo mnoho jednati. Chtěl 

patrně sám něco říci; vtom vešel Šedivý a sám začal o své zakleté 

princezně, jak mu včera u Šturmů mladou Maternovou pojmenovali, 

když o ní vypravoval. Přiznal, že je teď ještě více zakletá, jak se dnes 

dověděl, a že starý baron chce z ní mít opravdu šlechtičnu. 

Kramerius zažertoval, zdali se slečnou mluvil, jak se včera pochlubil, 

že se tak jistě stane. 

„Ještě nemluvil, ale budu. Ale doufám, že najisto –“ 

„Ach, už jen doufá,“ a Kramerius se zasmál. „Cestičku jsem již 

našel a vím –“ 

„Co, nu, co víš –“ 

„Že se na mne ptala, že si na mne vzpomněla,“ vyhrkl Šedivý, aby 

dokázal, že nemluvil naplano. Začal pak vypravovati o starém 

majorovi, jak chce sám neteř učit německy; vtom Held vešel. A teď 

zase ten musel podávati noviny. Hněvkovský hned začal, jak bylo 

v paláci u Neuberků, jak se měl, kdo tam všechno byl. Mladý filosof, 

nadšený hudebník, hned o hudbě začal, co hráli (přitom se nejčastěji 

na Věka obrátil), to že bylo něco, to že si pohrál. 
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„Slyšel jsem také podkomoří barona Henneta, hraje krásně na 

housle, a hráli také jeho kus, symfonii, a ten vám umí podat… mm… 

sanfte Empíindungen des Adagio – a baronka Dobřenská hrála na 

klavír a s ní baron Vražda.“ 

„A zpívalo se?“ ptal se Věk. 

„A kdo tam všechno byl?“ zase Šedivý. 

„Oh, mnoho hostí, skoro samé vrchnosti, ani jsem to všechno 

neznal; baron Bretfeld, hrabě Příchovský, Kolovrat, totiž Filip; a 

mladá baronka Bretfeldová zpívala vlašsky z Dona Juana.“ 

„A co ty?“ ptal se Hněvkovský. 

„No, já doprovázel baronesu, a pak jsem taky hrál.“ 

„Na housle, sólo? A plácali ti?“ 

„A dost, a hrabě Kolovrat mně poklepal na rameno a mluvil se 

mnou.“ 

„A co pak?“ ptal se Šedivý. 

„Odehrál jsem a šel jsem. Uctili mne v pokojíčku – a vrchnosti 

pak šli k tabuli.“ 

„Nebyl tam také baron Jeník?“ otázal se Kramerius. 

„A, byl,“ odvětil živě a rychle Held, jako by si na něco vzpomněl. 

„Je oficír, vidějí. Já ho neznal. Ale když se tam tak čistě pohádal… 

To jsem měl radost.“ 

Tím vzbudil zvědavost všech. Začal chutě a ochotně, jak, nežli on, 
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Held, byl do salónu povolán, v jedné komnatě vedle čekal; tam že 

bylo několik urozených pánů, mezi nimi ten oficír. Held slyšel, že 

mají rozpravu o německém a o českém jazyku. 

„Mluvili německy?“ podotkl Věk jako na otázku. 

Zraky všech se na něj obrátily, cože se tak ptá. To se rozumělo 

samo sebou. 

„To jsem napínal sluch,“ pokračoval Held. „Jeden z nich, byl to 

baron Stillfried, pořád o tom, jak je náš jazyk chudý, jeden prý tapart 

z rozličných jazyků složený, že nemá dost slov; aby všecko bral 

z němčiny. A vtom ten oficír, ten rytíř Jeník, jak ten baron domluvil, 

obrátil se k němu a žádal ho, aby dával pozor, a co on, Jeník, řekne 

latinsky, aby on, baron Stillfried, řekl německy.“ 

„A co, co to bylo?“ ptali se mladí mužové v Expedici. 

„Ego habeo hortum, začal Jeník, a baron Stillfried: leh habe einen 

Garten. – In eo sunt sex rotundae turres. A baron: In dem sind sechs 

rundě Turme. A Jeník: Et super muros octo portae. Stillfriedovi se už 

nechtělo, ale přece spustil: Und über den Mauern acht Pforten – 

Kolem se vám už začali smát.“ 

Přátelé a známí Heldovi se také usmívali a Hněvkovský si mnul 

ruce. 

„In quinta turri stat in fenestra,“ pokračoval Held. „A tu už i 

ostatní páni překládali: Im fünften Turm steht im Fenster. Una 
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persona ex puro metallo cum corona…“ 

Posluchači v Expedici se nahlas smáli a sami překládali jeden přes 

druhého: 

„Eine Person aus purem Metali mit Krone.“ Šedivý tleskal živou 

radostí a Hněvkovský zvolal: „A to je český rytíř, ten pan Jeník 

z Bratříc!“ 

„A co baron Stillfried?“ ptal se Kramerius, opíraje se lokty o psací 

stůl, za nímž stál. Před ním seděl Šedivý proti Hněvkovskému a 

Věkovi, sedícím naproti na dlouhé lavici u regálu plného knih. Held, 

stoje uprostřed nich u zdi, odvětil, že se baron ještě nechtěl dát, že se 

bránil, cože to všechno je, hlavní věc že jsou spisové, že nemáme 

žádného literárního umění. 

„Ale měli jsme, a jaké!“ zvolal prudce Hněvkovský. 

„Měl mu rytíř Jeník říci,“ mínil vážně Kramerius, „že za 

Rudolfova věku jsme se učeností všem tehdejším národům rovnali.“ 

„Však on se dobře bránil. Ani nehles a hned k baronu Neuberkovi. 

Stál opodál s několika pány. Jeník ho požádal, aby baronu 

Stillfriedovi ukázal svou velikou staročeskou bibliotéku, že baron 

nechce věřit. A Neuberk hned ochotně a vesele, třeba že hned a že 

ukáže Stillfriedovi také staročeského Boccaccia, před třemi sty lety 

už z vlaštiny přeloženého.“ 

Šedivý se dal do smíchu a podotkl, to že ho Neuberk dobře ťal, že 
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on, Šedivý, slyšel o Stillfriedovi, jaký je ženílek… 

Všichni v Expedici měli z toho radost, jak baron Stillfried vyvalil 

oči, a žertovali, že asi na něj nejvíce Boccaccio účinkoval. Pojednou 

však se Kramerius vážně ozval: 

„Tak vidíte tu, a jinde je to často, a ještě více vidět, jak mají náš 

jazyk v opovržení. A z toho opovržení ho musíme vyzdvihnout a 

uvést k náležité poctivosti. A pak bude platit, jako platíval, a 

nebudou se mu vysmívat.“ 

Věk sedě vedle Hněvkovského, z Krameria oka nespustil. Už 

prve, hned jak vstoupil, skoro jen jeho pozoroval. Hleděl na něj 

s upřímnou úctou a slova, jež právě Kramerius vážně, prostě, ale 

z plného přesvědčení pronesl, ho chytla. 

„A teď se musíme hodně hlásit, že tu jsme, že žijeme. Chvíle je 

příhodná,“ pokračoval Kramerius. 

„Nový král –,“ mínil Šedivý, „aby viděl –“ 

„A hodně viděl, a nejvíc o korunovaci. A lid aby věděl, co to je.“ 

Tu sáhl na stůl do papírů a vyňal korekturu z tiskárny. Rozloživ ji 

řekl: 

„Podívejte se, tohle je také něco na připamatování lidu. Za týden 

nebo za čtrnáct dní to vyjde na světlo.“ Šedivý nahnuv se četl nahlas: 

„Opravdový příběh o královské české koruně a obšírná zpráva 

o ceremoniích při korunování Jeho Milosti královské v Čechách. S 
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iluminýrovaným vyobrazením této koruny.“ 

„Tu je!“ zvolal do toho Kramerius, jenž zatím něco na stolku 

hledal, hodně jsa pro krátkozrakost k němu nahnut, a rozhaloval přes 

pult dotčený obrázek. 

Všichni se kolem shrnuli a zadívali se na svatováclavskou korunu. 

„To byly jiné časy za Karla,“ ozval se Věk, odstupuje od obrázku. 

„A myslejí, že už nebudou?“ řekl Kramerius, klada list před se na 

stůl. Věk se pozarděl. Cítil v těch slovech výčitku pro to, co o něm 

prve Hněvkovský řekl, že měl pochybnosti stran českého jazyka. 

Kramerius však, porozuměv mu, upřel na něj přívětivě své velké 

modré oči a doložil: 

„Nejsou sám. Je mnoho těch, kteří myslí, že bude ještě hůř, nežli 

je.“ 

„A zrovna ti nejučenější,“ vpadl do řeči Hněvkovský. „Mají na 

mysli literní umění, jak je ve Francouzích, v Angličanech i teď 

v Němcích, a co naše proti tomu je. Nevím, věří-li Dobrovský tak 

jako my –“ 

„Ano,“ přisvědčil Kramerius ne bez trpkosti, „a jiní ještě míň. 

Jako tuhle Cornova. Seděl tu, byli jsme tu sami dva a hovořili jsme 

o vlastenských důležitostech. A vtom se pojednou zadíval na ty staré 

knihy,“ Kramerius ukázal na regál v pozadí, v stín se již halící. Byloť 

pozdě odpoledne a z úzké ulice Michalské mnoho světla sem do 
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klenuté místnosti nepřicházelo. Jen Kramerius v tupetu, 

v tmavozeleném kabátě, límce v týle vysokého byl v plnějším světle, 

poněvadž stál opodál zamřížovaného okna. „Chvilku se tak dívá a 

pojednou povídá profesor po česku: Podívají se, co bývalo. Tenkrát 

se naši předkové všem učeností vyrovnali. Ale teď! Zhasínáme. My 

jsme ti poslední Čechové.“ 

Věk a všichni tu, bývalí žáci učeného Cornovy, jenž tak nadšeně 

o domácích dějinách vykládal, byli překvapeni. Slova tak váženého 

muže je zarazila. Zraky jejich dychtivě utkvěly na Krameriovi, co ten 

na to… Kramerius se usmál, pak pokračoval: 

„A já na to hned: Ne, doctissime, my jsme ti první Čechové.“ 

Hněvkovský a Šedivý bezděky sebou živě hnuli a ve zracích jejich 

i Heldových i Věkových bylo patrno, že se jim tou odpovědí 

uvolnilo. Cítiliť v ní těšivou pravdu. Kramerius opřen lokty o pult 

pokračoval: 

„A řekl jsem mu, že jsme nové pokolení a po nás že přijdou jiní a 

víc. Bránil se, že je zle, co že máme, že nás je málo. A já zas, že ti 

páni učení jsou pořád jen u knih a mezi pány, a vidí-li lid, tak jenom 

z kočáru, ale kdo s ním obcuje, ten ví, že kmen je zdráv a živ.“ 

Kramerius mluvil živěji, modré oči jeho se zaleskly. „A naše 

literatura poznovu zase větve vyráží, beze všeho mecenatského 

občerstvení. A ujímá se, svítání na Čechy uvodí, já to vím. Co tady,“ 
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a uhodil na pult, „mám psaní, jak mně odevšad píšou. Vím, jak roste 

hojný počet čtenářů po Českém království, na Moravě, v Uhrách i ve 

Slezsku a kdež jinde národ slovanský obývá. Jsem přesvědčen, že 

moje a nás všech práce jistě je vděčná a ne marná.“ 

Kramerius už nepodával obsah své rozmluvy s Cornovou. Citem 

unesen polemizoval proti všem pochybovačům a odpůrcům. Za jeho 

řeči zavládlo Expedicí hluboké ticho; ruch ulice zaléhal sem jen 

slabým ohlasem. V prvním pološeru seděli tu všichni, Věk v pozadí 

stál opřen o regál staročeských knih, tiše, nehnuté. Pohnutí 

Krameriovo strhlo i jeho mladší soudruhy a zračilo se na jejich 

tvářích i v očích na něj upřených. 

„A že nás je málo!“ pokračoval Kramerius. „Ale náš počátek je od 

slovanského národa a jazyk slovanský je široko daleko rozmnožen 

nad všechny národy. Vždyť Polsko samotné je bezmála tak veliké 

jako německá říše, a ruská země se táhne až na Sibérii. Ano až 

v turecké natolské zemi, až k arménské a perské je slovanský jazyk 

rozšířen. Česky se ve čtyřech zemích rozpráví a rozený Čech může 

všecky ty slovanské země ve dvou dílech světa snadno projíti. Náš 

jazyk je jeden z hlavních jazyků slovanských. A tak že jsme sami a 

že nás je málo? A že nemáme, kdo by se nás ujal, kde bychom mohli 

hledati pomoc a podporu? Podívejte se,“ a ukázal na regál, kde stály 

knížky a knihy z jejich času, jeho a jiných prací a péčí vydané, „jak 



233 

 

rostou a jak jich přibývá. Ať si páni mudrují, ať pochybuje kdo chce, 

já pevně doufám, že svého jazyka obhájíme.“ 

„A my s tebou!“ zvolal Šedivý. Vyřkl tak za všechny. 

A Věk, když s Hněvkovským a Heldem odcházel a Kramerius mu 

ruku podával, řekl: 

„Pane Kramerius, už nebudu ani chvilku Tomášem.“ 
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XV 

VĚK SE DOMŮ VRÁTÍ 

Špitálskou branou vyjížděla poštovní archa. Rachot jejích kol a 

dusot koní ozýval se naposled na tvrdé dlažbě. Poštovní trubka 

hlaholila. Nad vozem se projasnilo. Vyjel ze stínu klenuté brány. 

Ulice, domy tytam, kolem vpravo vlevo samé zahrady, všude volno a 

nade vším jasné zářící nebe pěkného dubnového dne. Vůz hrčel po 

vyschlé, tvrdé silnici, zahrady mizely vzad; kolem samá pole 

s mladým osením, nad nímž zvysoka z prozářeného vzduchu jásala 

skřivanova píseň. 

F. Věk seděl v poštovním voze u okénka a díval se zamyšlen na 

krajinu. Zpět, po Praze, se mnoho a dlouho neohlížel, a také ne tak 

živě, tak vzrušen, jako ji vyhlížel, když se teď týden k ní blížil. 

Vracel se dosti rád a do jisté míry se i na domov těšil. Když se na 

cestu do Prahy vydával, nenadál se, že se bude vraceti s dojmy tak 

různými. Za těch několik málo dní se mnoho s ním v jeho nitru 

změnilo. 

Už nemyslil tak ustavičně na Paulu a tak jako před dvěma lety, 

když tudy pěšky kráčel. Dnes cítil a vyznal si, jaký byl tenkráte 

blouznil. Tenkráte bylo mu tak, jako se dočítal o nešťastných 

hrdinech románů. Měl se za svrchovaně nešťastného; ale v tom 
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sebelitování i v poměru jeho k Paule i k Thámovi byla jakási útěcha, 

jakési ulevení v prvním a nejprudším zranení jeho mladé duše. Z těch 

prudkých dojmů pak mu zůstaly tklivé, čisté, poetické myšlenky, a 

živé, že časem až i zatrnutí a zabolení v nitru mu způsobily, zvláště 

když náhle zhlédl některou památku z pražských časů. 

Teď se vracel vystřízlivěv. Už si doznal, že si leccos příliš 

blouznivě myslil, že se klamal. Mnoho mu skutečnost pocuchala. Na 

leccos si nerad, s nechutí vzpomínal; na Betynu, na paní 

Butteauovou. Myslíval, že s ním opravdu přátelsky smýšlí jako 

matka. 

A teď! Všechno by byla dopustila, cokoliv by ta její Betynka na 

něj uchystala. A pak, po všem tom… Ještě za ním přišla do jeho 

bytu, do hospody. A tam ho smiřovala a zvala, aby k nim přišel! Byl 

tím tak překvapen, že zpočátku nevěděl, jak starou paní uvítat, jak ji 

odbýt. Ale pak se jí bránil, ano i Tháma jí vyčetl, ten že si toho 

nezaslouží, jak panna Betyna proti němu jedná. Paní Butteauová 

omlouvala, vykrucovala a – zvala dál. A když tak naléhala, když sem 

tam padlo nápadné, podezřelé slovíčko o jeho první půjčce, nabídl jí 

půjčku novou; paní Butteauová – ji přijala a brzo pak odešla. 

Z toho mu bylo ošklivo. 

S Paulou již nemluvil ani jí neviděl. A netáhlo ho nic tak jako 

před dvěma lety, aby ji ještě jednou spatřil. Hned prvního večera, jak 
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s ní mluvil, byla iluze jeho otřesena. A pak… Třebaže Thám sám mu 

pak vymlouval a dokazoval, že Paula nebyla s matkou a sestrou proti 

němu spolčena, třebaže i sám proti tomu přisvědčoval, nedůvěra a 

podezření se příliš zaryly do jeho mysli. A pak onoho večera, když 

šli z divadla… A má o něm takové mínění, věřila Betyně, nebo brala 

tu lež proti němu na obranu Betyninu. Vše, co bývalo, o čem byla 

přesvědčena, jak pro ni cítil a trpěl, to bylo ničím, zapomněla na vše, 

nebo nedbala pranic… 

Líbezný obraz tentam… O něj, o pěkný ideál chudší vracel se 

domů, s nevěrou v ženskou upřímnost a stálost. S rodinou 

Butteauovou se navždy rozešel. Tak se domníval. Jen s Thámem se 

loučil jinak. Vyhledal ho v divadle. Dověděl se tam od něho, že 

Betyna na Barvířský ostrov ovšem nešla, ale že toho odpoledne ještě 

byla v Kanálské zahradě se svým oficírem. Věk se loučil s Thámem 

upřímně, neboť od onoho rozhovoru na Uhelném trhu měl k němu 

ještě větší úctu a cítil živější oddanost. Thám však, to Věk při 

rozchodu cítil, nebyl ani tak sdílný, ani tak srdečný jako onoho 

večera, když se ubírali ke Šturmům… 

Pošta hrčela dál a dále; občas zastavili, pokrmili nebo přepřáhli a 

zase za hlaholu trubky ze stanice vyjeli, míříce k slezským hranicím. 

Věk čím dále tím méně se vracel v duchu do Prahy, chvátaje zato 

více domů. Těšil se na matku, na své zátiší, pomýšlel na obchod, na 
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polní hospodářství. Ale nač rád z Prahy vzpomněl a často, byly 

chvíle, jež zažil mezi přáteli a novými známými v kruzích 

vlastenských. To si přivážel mnoho nových milých i mohutných 

dojmů. Vracel se ve svém vlasteneckém citu utvrzen, povznesen. 

Těšilo ho, že Hněvkovský se nezměnil, že jejich staré přátelství 

obnoveno, jakož i tomu nemálo byl povděčen, že zase mluvil 

s profesorem Vydrou. Vzpomněl na něj několikrát, a bezděky, když 

si připomenul, jak starý kněz je nabádal, mihla se Věkovi Česká 

expedice, jak tam poprvé byl, a na chvíle za soumraku, kdy 

Kramerius se tak rozhovořil a kdy všichni byli tím dojati. 

V Expedici byl Věk pak ještě druhého dne. Seděli tam opět 

všichni jako včera, až na Šedivého, o kterém Kramerius žertem 

prohodil, že asi šel hledat svou zakletou princeznu a jak by se dostal 

do té začarované zahrady. Toho dne sešlo se pak v Expedici mnoho 

lidí a Věk byl tomu povděčen, že mnohého poznal osobně, kterého 

znal jen dle jména. Kdyby tak teď přebýval v Praze, pomyslil si, 

chodíval by pilně do Expedice. Líbilo se mu tam, jak tak sedíce nebo 

stojíce rozprávěli, toho odpůldne nejvíce o nastávající vojně a pak 

o korunovaci. Toho odpůldne oni mladí mlčeli, i Hněvkovský, s nímž 

přišel jeho krajan, mladý filosof Nejedlý. 

Věk sedě stranou bedlivě pozoroval všechny starší známé 

vlastence, zvláště spisovatele Rulíka, jenž byl s Krameriem patrně 
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velmi důvěrný, i Thámova bratra Karla, jehož Obrana jazyka českého 

na něj tak mocně účinkovala. 

Také jej nemálo těšilo, že zblízka uviděl slavného kontrapunktistu 

Koželuha Jana, za nímž kdysi na Hrad k Sv. Vítu běhával, aby ho jen 

spatřil a poznal. Teď seděl takřka vedle něho a mistr jej také vlídně 

oslovil, když Kramerius mladého kupce představil. Jedno přání se 

tam Věkovi nesplnilo. Za Koželuhem přišel profesor Němeček, 

kterého Věk znal a věděl, že je dobrý známý, ano přítel Mozartův; a 

tu si v duchu pomyslil, kdyby tak Němeček začal o Mozartovi. Již se 

podobalo, že se tak stane. Jak totiž mluvili o budoucí korunovaci a 

o slavnostech, vzpomněli hned na hudbu, a tu Koželuh mínil, že bude 

jistě divadlo, a Němeček hned, že by Mozart měl být požádán, aby 

složil novou operu… 

Vtom se dvéře otevřely a vešel vážný pán v černém kabátě, 

v černých punčochách, hubený, velkých očí, čtyřicátník. Všichni 

mladší v Expedici uctivě vstali, jak vkročil ředitel pražských 

gymnasií Procházka, vydavatel staročeských spisů, výborný znalec 

českého jazyka a staré literatury. I starší všichni jej uctivě vítali. 

Tyto že poznal, Věka velmi těšilo, a cestou nejednou na ty 

schůzky v Expedici vzpomněl. A Pelcla mu Hněvkovský ukázal na 

ulici, když šli do Expedice. Večer pak byl v opeře, kterou vyslechl 

bez vyrušení, pobožně, se vší dychtivostí lačného hudebníka, ač ne 



239 

 

bez pohnutí, neboť vzpomínky vzbuzené hudbou i místností se rojily. 

Když příštího dne zašel k Hněvkovskému, aby mu dal sbohem, 

zastavil se také v sousedství u těch dvou starých kněží, z nichž starší 

ho onehdy tak rád viděl a zval, protože byl Věk z Dobrušky. 

Zastal starocha v křesle sedícího, nějak zamyšleného. Farář Věka 

hned nepoznal, zapomněl už na jeho návštěvu; oživl však hned, 

jakmile mu P. Vrba pověděl, kdo mladý pán je, a hned se vyptával na 

Dobrušku, na totéž jako onehdy a na své známé z dob, kdy 

v Dobrušce kaplanoval. Byli už jen asi dva tři. Věk je měl 

pozdravovat. 

„A řeknou jim, že se již také chystám na věčnost, a to co nevidět.“ 

Ten mladší, šedivý P. Vrba, zase, když Věka vyprovázel, řekl mu 

u dveří, šeptem, jako tajemství: 

„Jdou spánembohem. Možná že jich dost brzo navštívím.“ 

Více neřekl a na vyptávání nebylo času ani místa. Věk chvíli 

uvažoval, co ten šedý kaplan zamýšlí; ale pak bylo jiných věcí, které 

ho zaujaly, a cestou sotvaže si na ty dva starochy vzpomněl. 

Když se vydával na cestu do Prahy, myslil si, že si tam může 

hodně pobýt, že se tam beztoho tak hned zase nepodívá. Ale když 

odjížděl, zvali ho známí, Hněvkovský i sám Kramerius, aby brzo 

zase přijel, a musil jim slíbit, že bude-li korunovací, že přijede 

najisto. Po tom, co mezi vlastenci zažil, po těch dojmech, nic se 
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nedal nutit a chutě slíbil. Ale pak, když minuli Jaroměř a blížili se 

k podhoří, ustoupily pražské vzpomínky, jež Věka cestou nejvíce 

zaměstnávaly. Teď domácí krajina ho poutala, jako by už dávno jí 

nebyl viděl. Cítil ostřejší, a jak se mu zdálo, svěžejší vzduch rodné 

krajiny; s potěšením těkaly jeho zraky po polích, osadách, chlumech, 

čím dále tím známějších, a zaradoval se, když z pozadí vystoupily 

lesnaté svahy orlického podhoří. 

Před dvěma roky byl sklíčen, když se domů vracel, a úzkost ho 

napadla, když zahlédl rodné městečko. Tenkráte čekal za smutného 

říjnového dne na pokraji lesa pod starým dubem, v sešlém kabátě, 

v sešlapaných střevících, až se setmí, aby ho lidé neviděli. Lekal se, 

bál, a přece ještě více myslil na Paulu, na svou nešťastnou lásku. I 

teď na ni vzpomněl. Ale bylo mu, jako když zatane na mysli 

nehezký, trapný sen. 

Než všecko zmizelo, když poštovní archa vjížděla do města. Bylo 

nedlouho po slunce západu. Vůz, na jehož kozlíku postilión troubil 

svou poštovskou, až byl z toho všechen zarudlý, kolébal se 

nedlážděnou ulicí mezi dřevěnými domky s podsíněmi dřevěných, 

divně přisekávaných nebo prostých sloupů, až stanul na „městečku“, 

nedlážděném prostranství, obklopeném domy namnoze dřevěnými a 

starou, kamennou radnicí se schodištěm vně přistavěným. Kolem 

poštovního vozu se děti sběhly, z oken a tu a tam ze dveří vyhlíželi, 
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kdo přijel, několik kolemjdoucích se zastavilo. Vítali mladého kupce 

upřímně, sousedsky, a byli by se rádi dali do hovoru, co přiváží 

nového, co se děje ve světě. 

Ale on zahlédl ve dveřích svého krámu, nad nímž se houpal 

růženec dřevěných lemounů, matku, jež chvatně vyšla, jak zaslechla 

poštovní trubku. A již políbil mladý Věk matce ruku, již jej objímala 

a líbala. Cítil srdečnou, upřímnou její radost z jeho návratu, z něho, 

že se vrátil zdráv, a v ten okamžik bylo mu volno a dobře. 

Kráčeje od pošty do svého nedalekého domu, ani si nevšiml, že 

naproti u nevelkého okna dost ozdobné lomenice dřevěného 

patrového domu stála mladá, svěží holčina, ona, kterou viděl u pošty, 

chystaje se na odjezd, a o níž pak slyšel v České expedici. Vyběhla 

před chvilkou nahoru na „sedničku“ hledat něco v truhle. Jak 

zaslechla poštovní trubku, přiskočila k oknu, a jak zahlédla mladého 

Věka, neodešla od okna, až zmizel ve svém krámě. 
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XVI 

PROCUL NEGOTIIS 

Když Věk na první shledání stručně mamince vypověděl, jak se 

měl, jak pořídil, a sám vyslechl, co nového v domácnosti i obchodu, 

jak je s polní prací, vytasil se s darem. Šetrná kupcová žasla, jakou 

sumu František za to jistě dal a že je to zbytečné, nač jí takové drahé 

věci. Ale přece ji to těšilo, to pozoroval. Pak si vyšel na sedničku, a 

tu, když ho obklopilo její ticho, když opět zhlédl čistotnou její 

úpravu, na okně kvetoucí měsíční růže a zase své knihy a housle, 

vydechl si a byl rád, že tu zas je. 

Zanedlouho poté, bylo v sobotu, pozdě odpoledne, přivezl forman 

klavír, knihy a zboží v Praze objednané. Pěkný vykládaný klavír 

vzbudil v domě největší podivení a způsobil dost řečí v sousedství. 

Byltě jediný jen spinet v Dobrušce, a to u Věková kmotříčka, a ten 

nástroj byl už starý, vyšeptalého hlasu. 

Právě navečer odzvonili, vyzváněli velkým, protože bylo před 

nedělí, když Věk si všecko na pokojíčku dorovnal. I zasedl ke 

klavíru, nač se beztoho již těšil, a spustil. A hrál, co uměl zpaměti, 

nejvíce z Mozarta; ale pak, když matka vstoupila a u klavíru stanula, 

divíc se synovi, jak krásně hraje, jak dovedně, přešel do jiného světa, 

jí bližšího a milejšího. Po vážné předehře zahrál jednu z jejích 
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milých pobožných písní, které doma, za jeho dětství, zpívala, které 

již její matka i dědeček zpívávali, a vida, jak se jí líbí, jak je 

potěšena, začal novou, a vtom jala se stará sousedka v bílém 

čepečku, v široké modré zástěře tiše přizvukovati svým už neplným, 

ale příjemným hlasem. Syn hraje zanotoval s ní a tiché, prosté duo 

v průvodu klavíru zvučelo bílou sedničkou a otevřenými dveřmi ven, 

dolů na síň, kde se již smrákalo. Když dohrál, rychle povstal a objal 

náhle matku, divže ji nezdvihl a jí v radosti nezatočil. A ona, 

nemohouc ani hned promluviti, nerozumějíc zplna jeho vzrušení, ale 

tušíc, srdečně potěšená, usmívala se a řekla: 

„To jsme to hezky zasvětili,“ a pohlédla na klavír, jehož plocha 

tmavohnědé barvy i kovové vykládání se mdle leskly v posledním 

světle do bílé sedničky padajícím. – 

F. Věk vrátiv se z Prahy, dal se jinak do práce nežli před dvěma 

lety, kdy pln nechuti, ano s odporem se stavěl za kramářský pult. 

Nyní si bedlivě hleděl svého obchodu a snažil se ho zvelebit a 

rozšířit; i začalo se mu v tom dařiti. Také polem se nyní s větší chutí 

zabýval. 

Nastalo pěkné jaro, skoro až suché; v kraji dál toho času vůbec 

nepršelo a bylo slyšeti, že tu a tam už podnikají prosebná procesí. 

Stromy rozkvetly i odkvetly, osení se pěkně zelenalo a již v klas 

vyhánělo. Čas Věkovi rychle ubíhal v neúnavné práci a 
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v rozmanitých hospodářských starostech. Věková byla se synem tuze 

spokojena, sousedé se pak divili, že je mladý kupec na svůj věk 

velmi vážný. Nic se nebláznil, nesháněl čtveřáctví a kudrlinek jako 

jeho vrstevníci a nehledal také společností. Nenavštívil vlastně 

nikoho, vyjma starého Žalmana, do jehož zašlého brlohu vklouzl 

ještě toho večera, jak z Prahy přijel. I dar mu přivezl, jak se proneslo, 

krásně kovanou dřevěnku, a z té že si ten starý bubák perlinčan nějak 

v neděli pobafoval, až se mu brada i zapadlé tváře házely. 

Lidé se divili, proč mladý, studovaný kupec si toho starocha 

oblíbil, a když jej s ním vídali někdy navečer na zahradě pod 

stromem nebo na záspi u dveří seděti, říkali mnozí horlivci, to že 

jsou dva berani, starý a mladý, zjevný a tajný, však že by Věk častěji 

chodil do kostela, kdyby něco na tom nebylo, a u velikonoční 

zpovědi že ho také nikdo neviděl. 

Že se Věk mimo svůj obchod lidí dost stranil, měli mu mnozí až 

za pýchu, že snad nemůže přece zapomenout, že je studovaný člověk. 

Když pak s ním měli co jednati, přesvědčili se, že v tom 

málomluvném, jako nevšímavém kupci není žádné pýchy. A když se 

ho zeptali, vědouce, že je se světem ve spojení, co nového, ochotně 

pověděl a obyčejně se rozhovořil. 

A tak se v jeho krámě neb u něho v bytě odbývaly malé schůzky 

zvědavějších a čipernějších sousedů. Jim vykládal, co nového 
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v Praze, jak je s korunovací, jak ji král již slíbil, co v tom je, jak snad 

bude líp teď s českou řečí, a zase jak je s vojnou, jmenovitě 

s tureckou, jak ve Francouzích s tou rebelií. Toho si všimli, že 

Francouzům nenadává jako radní Jetmar, ano na podivení všech 

někdy se těch rebelantů zastal. Noviny své chutě půjčoval, takže šly 

celým sousedstvem, jakož i jeho nové české knihy kratochvilné. 

On sám po starých pátral ve městě, i v okolí si je vypůjčoval nebo 

kupoval; nebylo to snadno, poněvadž lid na vsích postrašený 

nedávným ještě pronásledováním i teď knihy tajil a zapíral. Než jeho 

kupecké známosti a starého Žalmana známosti mu v tom dobře 

posloužily. Skrze Žalmana seznámil se s mnohými písmáky a čtenáři 

v okolí i dále v horách. Jim ochotně a rád své nové knížky půjčoval 

nebo dával, těše se, že vlastenecké čtení pronikne tak i do odlehlých 

koutů a pohorských samot. O tom pokaždé s potěšením podával 

zprávu Krameriovi nebo Hněvkovskému, s nimiž si dopisoval. V 

jednom listu ke Krameriovi napsal, že teď, co si lidu více všímá, byv 

na to uveden jím, Krameriem, se přesvědčil, že je kmen opravdu 

zdravý, že je mezi lidem dost lačných po čtení a vědění, jen kdyby 

dosti knížek bylo; hůře že je v městech, jmenovitě větších, v okolí, 

u nich v Dobrušce ani tak ne, v těch že se německý jazyk silně ujímá. 

O Praze, o záležitostech vlastenských podával mu Hněvkovský 

nejobšírnější zprávy. Psával dosti rozmarně a vesele a takové bývaly 
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také jeho básničky, jež časem k listu přidal. O Thámovi, když se Věk 

na něj posledně v listu svém zeptal, oznámil, že je s ním, jak bylo, že 

se, pokud ví, u Tháma nic nezměnilo. Novinky ze světa hudebního 

Věkovi Held oznamoval, jak byl slíbil, když se v Praze loučili. 

Ve čtení a hudbě byly odpočinek a zábava mladého kupce. Četl 

nebo hrál zpravidla večer a v neděli odpoledne, kdy mladí sousedé a 

synkové se bavili na hampejze hrou v kuželky. Hrával na klavír nebo 

na housle, obyčejně sám. Časem si zašel do školy, aby si zahrál 

s kmotříčkem, regentem chori. 

Hned jak se z Prahy vrátil, vzpomněl si na dobrušskou čtenářku 

Krameriových novin, sousedku Snížkovu. Měla stavení nedaleko, 

skoro naproti. Jediná dcera její byla provdána v Jaroměři za 

hodináře, který také z Dobrušky pocházel. Ta dcera jí zemřela přede 

dvěma roky, a když loni také zeť stále postonával, zajela stará 

Snížková k němu, aby mu vedla domácnost a ošetřovala ho i aby se 

o svou jedinou vnučku starala. Když pak zeť zemřel, bylo to 

nedlouho před smrtí starého Věka, vrátila se do Dobrušky s vnučkou, 

a ta u ní zůstala. 

Věk se zeptal staré Snížkové na Krameriovy noviny, když ji 

zahlédl před jejím dřevěným stavením. Měla je skutečně, a to po 

svém bratru faráři, jenž nedávno zemřel. Ten měl na ty noviny 

zaplaceno a jeho kaplan to tak zprostředkoval, aby docházely teď jí. 
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Když to stará, vážná sousedka zahnutého, pěkného nosu, s lalouškem 

pod bradou mladému kupci vyložila, dodala, ona že na ně nemá dost 

zraku, ale vnučka, ta že jich užije, to že je takový čtenář. Zpráva 

o novinách Věka dosti zklamala; sousedčina dodatku, jen tak 

mimochodem proneseného, si tuze nevšiml. Na vnučku se ani 

nezeptal. 

Po tom, co se mu v Praze přihodilo, ženským se vyhýbal. Se 

známými děvčaty, svými bývalými kamarádkami školními, 

promluvil, jen když musil. Nebylo mu s nimi do žertů, nechtělo se 

mu do planých řečí. A vážněji on, jenž čítal Voltaira i latinské 

klasiky (na čemž si také zakládal), s nimi promluviti nemohl. U 

muzik, jež někdy v neděli bývaly a k nimž po tehdejším zvyku 

děvčata sama chodila, byl by se neukázal, kdyby ani smutku po 

tatínkovi nebylo, a kdyby ho i kmotr regens chori, jenž o muzikách 

hrával, i sama matka dost byli pobízeli. 

Věková však jinak smýšlela stran ženských nežli její syn. 

Uvažujíc, že sama valem stárne, že jí sil ubývá, že správa domácnosti 

a hospodářství ji hrubě namáhá, docházela k tomu, že by bylo dobře, 

kdyby se František začal po nevěstě ohlížet. Také již cizí lidé se 

začali o něj starat a jí samé donesen nejeden návrh bud přímo, neb 

nepřímo. Než syn, když mu jen naznačila své mínění, zkrátka 

odvětil, že je času dost, že nechce… Řekl to rozhodně a přitom se tak 
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nějak tvářil, jako by měl hroznou nechuť k ženění. 

Ale jednou najedno děvčátko přece vlídněji pohlédl, a to 

o svatodušních svátcích, v neděli. Po ranní, když na hrubou 

vyzváněli, zamířil ke kostelu. Vzkázalť mu kmotr regens chori tuze 

důtklivou žádost, aby přišel na kůr zazpívat, že se mu hlavní zpěvák, 

tenor, náhle roznemohl. Jindy Věk časem na housle vypomohl; dnes 

měl zpívati, a to beze vší přípravy. A proto se mu tam tuze nechtělo. 

Ale šel. Jasné modré nebe jen zářilo, všecko omladlé stromoví se 

bujně zelenalo, sousedské zahrady rděly se pivoňkami a růžovými 

poupaty i probělávaly se bezovým, širokým květem. Vzduchem, jenž 

se třpytil a zrovna voněl, nesl se hlahol zvonů. Na domech, vpravo 

vlevo, před svátky namnoze čerstvě obílených, oken pečlivě 

vycíděných, že se jen leskla, na všech domech kamenných, 

podivných copových štítů i dřevěných zelenaly se hojné lipové 

ratolesti, jež všude v svatvečer zatkli za okna, na dvéře i na sloupy 

dřevěných podsíní. 

Jarní kolem svěžest i sváteční nálada účinkovaly také na mysl 

mladého kupce, a tak když došel na kůr, s větší chutí postavil se 

dopředu k partesům rozloženým na zábradlí, kdež kdysi jako chlapec 

zpívával. 

Tam stála již sopranistka, štíhlé děvčátko, urostlé jako proutek, 

sotva šestnáctileté, útlých ramínek, v nových světlých šatech 
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s andělíčky na rameně, panenka svěží tváře, učesaná tak, že jí zplna 

bylo viděti pěkné, skoro dětské ještě čelo. Držíc v levé ruce kytičku 

z božího dřevce, rezedy a z polorozkvetlé růže, nastupovala trochu 

na špičky, aby viděla přes pult na kůrovém zábradlí dolů dó kostela, 

na jehož barokových oltářích zelenalo se hojně lipových ratolestí a 

stály prosté vázy s živými květinami, nejvíce s růžemi, pivoňkami 

nebo zlatými liliemi. A dole, v lavicích a mezi nimi, bylo jako na 

makovém poli od různobarevných obleků. 

Nahoře u hlavního oltáře ve vyhrazených stolicích bělaly se 

sváteční pláště konšelů a předních sousedů, níže třpytily se zlaté 

čepce s naškrobenými širokými stuhami místních sousedek, mezi 

nimi probělávaly se selské holubinky, ozdobné pleny, strakaté šátky, 

živé barvy na oblecích svobodných děvčat, veských i městských. 

Ohlas kroků stále přicházejících, pokašlávání starých, šum z hustého 

zástupu, jakož i zvuky z nástrojů na kůru laděných nesly se volnou 

prostorou chrámovou, již nejvíce v presbyteriu ozařovaly dlouhé 

tlumy jarních paprsků, padající tam starými gotickými okny. 

Pro ten šum a směs hlasů nezaslechla hned vnučka staré Snížkové, 

stojící u sopránu, že se někdo vedle ní u tenoru postavil. Věkův zrak 

na ní utkvěl. Její zjev se mu zalíbil, a když pak ohlédnuvši se 

nápadně se zarazila a náhlý ruměnec se jí rozlil po mladé tváři, 

bezděky ji vlídně pozdravil a více si jí všiml a promluvil na ni, což 
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by byl jindy sotva učinil. Řekl jí také, že musí zpívat bez přípravy, 

aby se nezlobila, jestliže to splete. Panenka nemohla ani hned 

odpověděti. Jen se usmála, zakroutila hlavou a pak řekla upřímně: 

„To já spíš.“ 

Když pak zpívala, poznal Věk, že její příjemný hlásek nemá dosti 

školy. Ale dnes mu to málo vadilo, protože si více mladé zpěvačky 

všímal, jak jí to slušelo, jak si upřímně dávala takt pravicí opřenou 

o zábradlí, vlastně jen drobným ukazováčkem. Jindy ji častěji vídal; 

někdy se mu mihla naproti nahoře u okna jejich sedničky, parádního 

jejich pokojíčku, někdy stála s děvčaty přede dveřmi nebo sedala 

s babičkou za jarních podvečerů na jejich podsíňce na lávce. Ačkoliv 

mu padla do očí svou mladistvou, urostlou postavou více než 

kterékoliv z děvčat, přece se o ni nezajímal. Až teď o Boží hod 

svatodušní. Ale když šel z kostela a když doma po obědě usedl na 

sedničce, už na mladičkou sopranistku nemyslil, ani nevzpomněl. 

Neměl ani tušení, jak s ní jinak bylo. Poprvé jej spatřila o pohřbu 

jeho otce, ve smutku oblečeného, zarmouceného, sama nedávno 

předtím otce ztrativši. Živě ho litovala a jen jeho o pohřbu 

pozorovala. Od těch dob si ho bezděky více než kohokoliv z města 

všímala a byla ráda, když jej zhlédla ať ze sedničky nebo z podsíně. 

Ale potkati jej, to se nějak strachovala. Slyšela, že je učený, že 

studoval, všechny latinské a ještě jiné školy, ale že je takový samotář 



251 

 

a pyšný, jak některé holky o něm povídaly. Než v duchu ho hájila, 

pročže chodí k tomu starému Žalmanovi a že je jinak hodný a zvláště 

k mamince. O tom šel jeden hlas. Někdy jí ho bylo až líto. Zvědělať, 

že nechtěl býti kupcem, že k tomu neměl žádné chuti, že se jen 

z donucení dostal do krámu. To také zaslechla od kamarádek, že prý 

chtěl býti komediantem, že měl nějakou komediantnici tak tuze 

rád… 

Zpočátku tomu nechtěla ani věřit, ale když jí to také babička 

dotvrdila, že se to před dvěma lety silně povídalo a že by stará 

Věková byla málem měla z toho smrt, tu již uvažovala, jaká ta 

komediantnice asi byla, jak asi krásná, když si ji tak tuze oblíbil; a 

myslí-li ještě na ni, má-li ji dosud rád… 

V okně jeho sedničky viděla někdy pozdě v noci, když se sama ze 

spaní vytrhla, zář. Nač tak dlouho svítí? Čte-li tak dlouho? Nebo 

hraje? Aby tak pozdě v noci hrál, to jistě ne. Co dělá? Slyšela, co má 

knih, jaký krásný klavír a jak prý krásně hraje. Děvčata se tam byla 

podívat, když ten klavír přivezli. Stará Věková je tam sama vedla a 

ráda jim jej ukázala. Děvčata Mařence také říkala, aby šla s nimi. Ale 

nešla, nedala si říci, ač byla by klavír ráda viděla i pokojíček 

mladého Věka, jak je zařízen. Ale kdyby on tak najednou vešel! 

Utekla by… Lekla se, když tak znenadání vedle ní na kůru stanul, 

divže se nezachvěla a měla pak kvůli němu strach ze zpěvu; byla by 
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nejraději nezpívala, a přece zase cítila, že je dnes v kostele jinak, 

když teď vedle ní stál. Neodvážila se v tu stranu ani se ohlédnout, 

mnoho ho neviděla, a přece byla by to těžko nesla, kdyby se byl 

jinam postavil. Zarazila se, když na ni promluvil, a přece ji naplnilo 

jakousi hrdostí a povzneslo ji to, a nezapomněla na to ani, když šla 

z kostela, ani pak odpoledne. Se vším se vždycky svěřila babičce a 

nezatajila také dnes, že byl mladý Věk na kůru, ale více neřekla nic. 

Pro mladinké děvče bylo toto nahodilé a nenadálé setkání 

událostí, na jakou se tak hned nezapomíná. U Věka pak způsobilo 

jenom to, že když Snížkovu vnučku náhodou zhlédl, že spíše a déle 

na ní utkvěly jeho zraky. Podíval se na ni jako na pěkný obrázek, a 

potkal-li ji, vlídně ji pozdravil a zase šel po svém; nedbal, hledě si 

svého. 

Sám jsa bez všeho rozčilujícího vzrušení, bez společnosti, kterou 

by vyhledával, přečasto o samotě, mohl se sám sebou zabývati. První 

dobu, co obchod převzal, ani tak ne; ale když si vše urovnal a když 

vše v obchodu i v hospodářství šlo svým během a bývalo více pokdy, 

začasté se zamyslil, někdy za čtení, někdy i bez knihy. Staré duševní 

zápasy, jež byly přerušeny a potuchly před prvním návratem do 

domova a za nevolného prvního kupectví, vracely se zase. Dříve 

v Praze tuho vzdoroval skepsi vliv prvotního vychování i pobytu 

v klášteře; ale pak studium na filosofii, výklady Meissnerovy, čtení 
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francouzských spisovatelů, hlavně Voltaira a Rousseaua, společnost 

kolegů, všecko tehdejší okolí a ovzduší plno hesel o pokroku, vlastní 

pak pozorování a úvahy způsobily vítězství racionalismu nad pouhou 

věrou. Byl deistou. V tomto smýšlení a cítění odcizil se matce i 

veškeré své společnosti maloměstské. Tím přesvědčení jeho a 

skutečný život přicházely do rozporu. Neměl však ani dost síly, aby 

své přesvědčení vyjevil; také šetřil své matky. Takovým však 

pokrytcem nebyl, aby se stavěl horlivě pobožným; netajil se nechutí 

svou proti všemu pobožnůstkářství a odporem proti pověrám a 

přílišnému, nesmyslnému horlivství. On sobě vyčítal, že je nevěren 

svému přesvědčení, a leckdes ho vinili z neznabožství a na faře 

z indiferentismu. Chodilť málo do kostela, ač sám o samotě se 

modlíval. Zvláště kázání se vyhýbal, a to jmenovitě od té doby, když 

nedlouho po svatodušních svátcích slyšel, jak farář na kázání hřímal 

proti revoluci francouzské, přitom, jak říkal, proti „stromu 

francouzské svobody“, jehož původem jest pekelný satan, tak kázal, 

poněvadž ten strom svým stínem bezbožnost kryje a poněvadž se pod 

ním rotí buřiči a lidé různých tvářností. Ti že nerozumným zvířatům 

se připodobniti mohou, když jako tigris se radují z prolívání lidské 

krve a jako jedovatá ještěrka své vlastní matky střeva požírají… 

Zpočátku se tomu horlení Věk v duchu usmíval, ale pak, když to 

hřímání se mu přílišným zdálo, rozhorlil se a před samým koncem 
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odešel. Lidé se kolem po něm tuze ohlíželi. I matce se to doneslo. 

Znepokojovala se velmi, poněvadž už sama pozorovala, že František 

není tak pobožný, jak býval. V mateřské však shovívavosti mlčela, 

těšíc se v duchu, že ho to také přejde, jen až tu déle pobude, že přijde 

do rozumu, jako s tou herečkou. Jen kdyby tolik nečetl a kdyby 

pomýšlel na ženění! 

Té neděle, kdy se to s tím kázáním stalo, navečer seděla stará 

Snížková se sousedkou na podsíňce svého domu. Seděly na lavičce 

u dveří a vedle nich na stoličce Mařenka. Přišla sousedka druhá, 

zastavil se tu kmotr Vejr a již byla černá, hovorná hodinka. Mluvilo 

se o ledačems, mladé děvče na stoličce jen poslouchalo, až starý 

kmotr také vzpomněl na dnešní kázání a jak mu je tamhle mladý Věk 

naproti na chvíli pokazil. Pověděl, jak se ten mladík zničehonic 

sebral a odešel. Mdlo že mu jistě nebylo, nikdo že ho neuřkl, ale 

mračil se, jako by měl zlost. Starý Vejr nedocházel zpočátku žádné 

víry, jmenovitě ne u Snížkové, poněvadž stařena si myslila, že to 

není ani možná. Bylať tuze pobožná, bratr její byl farářem, děti své i 

vnučku vedla rovněž k přísné pobožnosti. Ale když starý Vejr to ono 

doložil, stran kostela, zpovědi i starého Žalmana, když vzpomněl, že 

se Věk tuhle zastal, a tuze ostře, nějakého „berana“ ze vsi, kterého 

u Věka v krámě Vít koželuh a Bouček krejčí začali si dobírat a trápit, 

že Věk kupuje helvitské knihy a taky takové že snad i rozdává, trnuly 
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sousedky a Snížková mínila, cože ten mladý člověk myslí, a ubohá 

Věková, tu že jde o synovu duši. Vnučka vedle zbystřeně 

naslouchala hovoru o mladém sousedovi. V jejím obličeji byl té 

chvíle výraz obavy a na babiččino vážné slovo zachvělo se její nitro 

úzkostí. Když pak na sedničce, chystajíc se na lože, osaměla, myslila 

zase na to, co na podsíňce slyšela. Maně přistoupila k okénku a 

vyhlížela okno Věkový světničky. Svítil. Co dělá?… Čte-li zase 

takové bezbožné knihy? 

Strach ji napadl a v té divné úzkosti klekla u postele a začala se 

modliti. – Začátkem žní dostal Věk psaní od Hněvkovského. Psal mu 

jako jindy o jednání pánů stavů, o důležitostech vlasteneckých, 

o sobě, to nejveseleji, vyřizoval vzkaz od Krameria, že toleranční 

kalendáře, o něž Věk psal, hodlaje hodně je šířiti, se tisknou; 

nakonec Hněvkovský jako mimochodem oznamoval, že si Šedivý již 

vstup do zakleté zahrady k té své princezně vymohl. Ale jak, toho 

Hněvkovský neudal. 
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XVII 

P.VRBA SE VYDÁ NA CESTY 

Toho příčinou byla špatná metoda vyučovací starého 

obrstwachtmistra Materny z Květnice a také značnou měrou P. 

Matouš Vrba. 

Mistr Kypiena byl čím dále tím spokojenější, míň a míň říkal 

„potzsaprment“, poněvadž žačka jeho, neť obrstwachtmistrova, ve 

všem tanečním umění, v poklonách, v chůzi i v tancích, znamenitě 

chápala a pokračovala. Také se již nemýlil a nemusil pardon říkati 

(ale říkal přec), protože žačka jeho, baronova neť, dříve jako 

venkovanka, teď už opravdu vypadala jako slečna. 

Účes i nový oblek změnily ji zúplna. Tím však nebyla změna 

dokonalá. Někdy se ,,slečna“ zničehonic tak zachechtala, tak si 

skočila, jako by byla někde za farou na trávníku mezi kamarádkami, 

takže mistr Kypiena musil začít káravým „ách pardon, slečno, ách 

pardon“, aby ji upamatoval. A v duchu si myslil, co se ten starý 

baron tak namáhá, proč je tak umíněný, s takovým zdravým, 

ohnivým děvčetem že by si mohl sladit živobytí i bez těch 

komplimentů a všeho toho cviku. 

Nejčastěji se slečna Terezie zapomněla, když pan strýc odešel. Jen 

paty vytáhl, a již byla ze svého pokojíku a pryč, chodbou, rovně do 
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kuchyně k Ignáciu Ceypkovi. Tam byla její hlavní zábava; tam si 

někdy smlsla na nějaké sladkosti, kterou jí tajně udělal a schoval, tam 

si se starým vojákem volně pohovořila. Nebroukal, neokřikoval ji, 

nepamatoval ji ustavičně, nemluvil na ni německy, jako to teď strýc 

pořád činil. A zasmáti se mohla, a ne jako u strýce, jenž hned 

stahoval obočí, jestliže se trochu hlasitěji zasmála. 

Ceypek byl jí také prostředníkem se světem a jako živými 

novinami. Nevyslat‘ dosud z domu. Strýc nedovolil, říkaje, až 

později, až bude k světu. To byla pro ni, která ve velké volnosti 

vyrostla, těžká zkouška. Těšilať se tolik na Prahu; a když se strýc 

rozhodl, že si ji nechá, těšila se teprve, na procházky, na divadlo; 

také na kočár nezapomněla. 

Zpočátku měla radost z nových šatů, z nového účesu, jak se 

měnila v dámu. I mistr Kypiena ji dost bavil, ráda se jeho umění 

učila. A pak se kolikrát v duchu i nahlas tomu mužíčkovi zasmála. 

Ale strýcův dům se jí neotevřel, ani když uměla děkovat i 

pozdravovat i chodit v nové strůji… 

A nadto začal docházet starý, přísný pán, jenž ji učil zpěvu a byl 

zdlouhavý, nic neodpustil a páchl silně šňupavým tabákem. Ale 

nejhůř bylo s třetím učitelem, to s panem strýcem, jenž ji učil 

německé řeči. Zpočátku měla dosti chuti, chtějíc se zachovati, a také 

protože viděla, že se musí naučit tomu jazyku. Poslouchala, psala, 
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učila se. Než řady slovíček byly nekonečny, takže jich nemohla 

v určitý čas zmoci. Obrstwachtmistr však nic neuznal, nýbrž co určil, 

přísně vyžadoval. Dopoledne, když zasedl ke klavíru a ona s ním 

zpívala, byl všecek jiný: vlídný, spokojený, pokyvoval hlavou, někdy 

,,bravo“. Ale odpoledne po koncertě s Ceypkem! Na tu hodinu se 

starala. 

Nechutě sedala a pošilhávala po stojatých hodinách na krbu, čím 

dále tím více. Tak přesně strýc učil, po vojansku, přísněji nežli její 

bývalý kantor doma. Pořád znělo jeho „habt acht! habt acht!“, až se jí 

to slovo zošklivilo a bála se ho jako Ceypek. A po tom „habt acht“ 

strýc si často zaklel, vykřikoval tak divně, německy a česky, supal, 

zčervenal a obyčejně se zpotil. A to bylo pak dobře. Jakmile přišel 

tak do potu a byl strach, že účinky toho budou patrny na barvě jeho 

tváří, končil hodinu, třebaže ručička nebyla ještě na celé a třebaže 

stroj ještě nespustil: „Princ Eugen –“ 

Za těch německých hodin stával Ignác Ceypek dosti často ve 

vedlejším pokoji, naslouchal, litoval slečnu Terezku a mrkal prudce 

očima, kolikrátkoliv ozvalo se vedle strašně známé: „habt acht!“ 

Někdy již ani nemohl poslouchat a v duchu na pana obrstwachtmistra 

broukal, cože to dělá, vždyťže nemá před sebou patalión granatýrů, 

ale čipernou panenku, a odešel do kuchyné, aby něco sladkého 

sehnal neb opatřil. Sladil slečně Terezii němčinu dost, ale němčina 
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hořkla panence čím dále tím více, zvláště když začaly také 

„hauzaresty“, jak to vyslovovala slečna Theres i Ceypek. 

Z domu nesměla, a přece bývala domácí vazba za špatný úkol 

nebo když nešla dobře slovíčka; ta vazba byla dost citelným trestem, 

zůstal-li pan strýc doma. 

Nesmělať slečna neť ze svého pokojíku ani na chodbu, neřkuli do 

zahrady. A tím ten „hauzarest“ bolel. Veliká, krásná zahrada se 

sochami, terasami pěkných balustrád, s pavilónky a koutky 

v arkádách, se svým tajemným hřbitovem bylajediné místo, kam si 

směla mladá Maternová sběhnouti, ovšem v čas strýcem určený. V ty 

chvíle, bývalo ráno nebo v poledne a někdy jen odpoledne, nikoho 

nepotkala, kromě zahradníka a jeho pomocníků, a ti si jí, jako by 

měli nařízeno, ani nepovšimli, ledaže pozdravili. 

Tak pronikla za těch procházek až k té jeskyni na konci pod 

rozkošnou skupinou starých stromů a spatřila v stínu a chladu té 

jeskyně sochu jakési polonahé dívky se srnkou, opodál pak 

pavilónek, k němuž vedlo několik schodů a jehož stěny byly plny 

pěkného malování, divných andělíčků a krásných paní v oblacích i na 

zemi, mladých pastýřů a pastýřek s červenými pastýřskými holemi 

s věnečky nebo s fábory. 

Jako tento, tak i všecky ostatní pavilónky, chrámky i altány byly, 

jak jaro pokročilo, otevřeny, nebo měly alespoň žaluzie vytaženy. Do 
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některých mohla vejíti, do některých jen oknem nahlížela, stavíc se 

na špičky, začasté se i trámů chytajíc. Uviděla komnatky malované 

nebo čalouny a obrazy vyzdobené, s pohodlnými pohovkami a 

s jiným pěkným nábytkem. A v tom neúplném světle, tlumeném ještě 

zášeřím stromů kolem, nebo nad nimi, vypadaly tak tajemně, a přece 

útulně, vábivě… 

Čím dále tím krásnější byly ty procházky. Alej třešní a jabloní 

u osamělé selské chaty dávno již odkvetla. Všecko kolem se 

zelenalo, kvetlo, omladlé koruny ševelily nebo zvučely zpěvem kosů 

a jiného ptactva. Vrby nad malým hřbitovem zhoustly a sahaly svými 

měkkými haluzemi, jež se tiše kolébaly nebo povívaly, až ku mříži 

krásně kované. Mezi hroby či kameny se zlacenými písmeny 

zelenala se tráva i růžové keře. 

Tereza se tu pokaždé zastavila a prohlížela ty tajemné litery i 

nápis na pomníku: ,,Aux Manes de mes Amies.“ Marně však si hlavu 

lámala, marně se Ceypka poznovu dotazovala. Ujišťoval, že neví, 

leda to, že to dal udělat nynější hrabě, jako Clam–Gallas, a že to je 

dost divná věc, když tak veselý pán a tuze společenský si dává dělat 

ve své zahradě hřbitůvek, v tom že je asi nějaké panské čtveráctví. 

Dokud Tereza na těch procházkách shledávala nové a nové věci, 

zapomínala v zahradě na město i na zajetí. Ale pak už se také opodál 

hřbitova zastavovala, hledíc na vysokou zeď za starými stromy. 
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Věděla, že za ní je ulice, město. Naslouchala, neuslyší-li jejich hlasů, 

pomýšlela, jak by bylo, kdyby se tam za ni mohla podívati. Někdy ji 

až tesknota napadla, a tu, nedbajíc o procházku, usedla buď na 

schodech nějakého altánu nebo chrámku, nebo pod stromy, nebo 

zalezla někam do stinné arkády a tu také vzpomínala na domov, na 

kamarádky… Přesto byla rozlehlá zahrada její hlavní zábavou a 

útěchou a začala ji také jinak zajímati. Tereza zvěděla, proč nesmí 

pozdě odpoledne a navečer dále pod terasu a dále zahradou, že tam 

bývají páni a vrchnostenská společnost. Z terasy před jejich domem 

zahlédla několikráte cestičkami, mezi křovím mihnouti se pány 

v bílých vlásenkách i dámy krásně ustrojené. To ji pokaždé silně 

vzrušilo. Nahýbala se, i po schodech, zápasíc, schod za schodem se 

dolů pouštěla, aby lépe viděla, a upírala zraky za panským zjevením, 

dokud se jen trochu mihalo, dokavad nezmizelo za houštinami nebo 

mezi stromy a nebylo naděje, že delikátní barvy panských obleků 

nebo napudrované hlavy průlinou se někde zase nevynoří, 

nekmitnou. 

Když ji strýc přijal, básnila si, do jaké společnosti se dostane. 

Nyní se musila skrývat, nesměla se ukázat. Pak už časem nesměla ani 

v obvyklou a povolenou dobu do zahrady. To bylo těmi 

„hauzaresty“. 

V ten čas nabyl Ignác Ceypek nové hodnosti. Stal se profousem. 
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Nový tento úřad zastával nejbídněji. Byl na své vzdělání výborným 

hudebníkem a kuchařem rovněž nevšedním přes všechny výtky páně 

obrstwachtmistrovy, ale jako profós nestál za nic. Byl-li vrchní 

velitel doma, tu slečna Tereza, v trestu, seděla ve svém pokojíku; ale 

odešel-li pan strýc, odevzdav klíč jejího pokojíku Ceypkovi, za 

chvilku již otevřely se dvéře Terezina pokojíku a jimi vstrčil Ceypek 

šedivou svou hlavu s černou mašlí v týle a cvočkem v uchu, a 

usmívaje se a mrkaje, ohlašoval: „Tak na chviličku, slečinko, ráčejí.“ 

A slečinka vyrazila ven jako hříbě a chodbou rovně do kuchyně. 

Zatím Ceypek uzavřel dvéře na terasu, aby jim snad tudy pan 

obrstwachtmistr se nedostal do zad, a přišed do kuchyně, rychle 

zavíral okna, byla-li otevřena, a to proto, aby nebylo slyšeti, když by 

se slečna rozesmála. Hned pak prostíral, měl-li něco přichystáno, 

nebo odpovídal na četné otázky mladé neteře páně 

obrstwachtmistrovy. Vypravoval, co nového v městě, nebo něco ze 

svého života, když byl s panem strýčkem na vojně, v ohni, nebo 

vykládal, co věděl o návštěvách páně obrstwachtmistrových. Nebylo 

jich mnoho: sem tam nějaký starší pán v uniformě a jeden pán 

v občanském fraku širokých šosů. Se žádným se Tereza nesetkala, 

každého zhlédla jen pootevřenými dveřmi, u nichž číhala, jakmile se 

ozval domovní zvoneček. Ale nikdy se nedočkala nějakého 

zajímavějšího hosta. Pořád ti staří a nejčastěji ten měšťan 
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v bělostném tupetu s copem, zardělých tváří, v zelenavém fraku, 

v červené vestě s mocným zlatým joujou, jenž si tak škrobeně, vážně 

a důstojně vykračoval, že to po něm baronova neť v kuchyni na 

nemalé Ceypkovo potěšení dělala. 

Učinila tak, když se na něj ptala, zhlédnuvši ho poprvé, a Ceypek 

poznal hned, že je to pan Lidl, co dělá pudr a škrob, a říká, že je 

příbuzný pana obrstwachtmistra. Dělala to i pak, někdy zčistajasna, 

když meškala se starým Ceypkem v kuchyni, a stará baronova 

„kapela“ se smál pokaždé, protože páně obrstwachtmistrův strýček 

v občanském fraku nepožíval žádné přízně u něho, i proto, že jsa 

soused, dělal, jako by byl „fon“, i proto, že byl držgrešle. 

Největší však potěšení způsobil starý Ceypek slečně Tereze, když 

jí všechen mrzut oznamoval, že jej zastavil na ulici nějaký panáček a 

že se na ni ptal, a když z popisu poznala, že to byl pan Šedivý. 

Ceypek maje přísně rozkázáno, aby o neteři všude mlčel a nikomu 

o ní nepovídal, Šedivého dost nevlídně odbyl. Ale slečna Tereza se 

nad tím mrzela a uložila mu, aby, když by se zase potkali, nebyl na 

něj tak nevlídný a vyslechl ho. To bylo v tu dobu, kdy měla největší 

trápení s německým jazykem. 

Ale to trápení pociťoval také sám obrstwachtmistr. Na němčinu 

nechtěl žádného učitele brát, mysle, že to sám nejlépe spraví. Jaká 

pak lopota z toho mu vyrostla! Po těch německých hodinách si 
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kolikrát vyčítal, jaký to na sebe bič upletl, proč neteř u sebe 

nechával… V jiné chvíle, zvláště však, když zpívala a on hrál, tak 

nepomýšlel. Přivyklť brzo na mladé děvče, a pak, když už začal, 

nemohl ho rázem pustit… Uvažoval, kam by ji snad dal. Nenašel 

však nic a pustit ji docela, na to nebylo ani pomyšlení. Dost si ji 

oblíbil a také se obával ostudy. Také s tím tajením byly nesnáze. A 

přece dokavad neuměla alespoň německy, nemohl ji ve společnosti 

ukázat a ji jako svou neteř představiti. A zase aby ji nechal jen tak 

v tom maloměstském obleku, to také nebylo možná. 

Jednou, bylo máje měsíce, v takovou mrzutou chvíli přišel P. 

Vrba. 

Obrstwachtmistr ho tuze vlídně neuvítal a hned mu vyčetl, že mu 

s tím rychtářem vyvedli pěknou nesnáz, děvče že se nechce učit 

německy, on, obrstwachtmistr, že tím zkusí nejvíce, a vyložil, co má 

s učením. 

„Ale, urozený pane, to je snadná pomoc. Já opatřím Jejich 

Urozenosti dobrého učitele, a laciného, dobrého a spolehlivého.“ 

To bylo slovo, jež účinkovalo. Ještě téhož dne odpoledne při 

německé hodině, když opět slovíčka nešla a když se také výklad 

nedařil, obrstwachtmistr, jenž se již potit začínal, rázem ustal a 

oznámil, že již toho má dost, že se nebude namáhat, když si slečinka 

toho neváží, že přijde učitel a tu že uvidí, co je učit a učit. Neť se 
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opravdu zarazila nad tou novinou, ale v očích jí svitlo a divže sebou 

radostně neškubla. 

Opravdu sebou tak škubla, pozejtří, když domovní zvonek zaječev 

ohlašoval hosti a když ona, pootevřevši dvéře svého pokojíku, 

zahlédla, jak na chodbu vešli P. Vrba a s ním ten mladý – pan 

Šedivý, na nějž poslední dobou tak často vzpomněla a na nějž se 

ptala starého Ceypka, neviděl-li ho, nezastavil-li ho. Co tu chce, jak 

sem přišel? Zamnula si ruce radostí, když jí připadlo, že to je snad 

ten pan učitel. A byl. Myslila, že to je již najisto, netušíc, že byl strýc 

dosti překvapen, když spatřil učitele poměrně tak mladého. Než P. 

Vrby rekomendace zvítězila, i také vážné vystupování nastávajícího 

učitele. 

Obrstwachtmistr nakonec ohlásil, že pana Šedivého přijímá, 

prozatím ovšem jen na zkoušku, a zavolal neteř. Informátor se 

v duchu lekal, že se to teď pokazí, že se mladá Maternová bude 

k němu hlásit jako ke známému. Ale sám se zarazil, když ji spatřil 

v pudrovaném účesu, v šatech moderního kroje, dosti vystřižených, 

s ,,fiší“ přes ňadra volně zkříženým a vzadu v mašli uvázaným, 

s zelenavou šerpou kolem pasu, když zaslechnuvši strýcův hlas, 

uklonila se tak, jak podle návodu mistra Kypieny slušelo se vůči 

neurozenému, podřízenějšímu muži. Zarděla se přitom a v očích a 

kolem rtů jí to hrálo. Šedivý si toho všiml a lekal se. Mlčela však, 
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majíc na paměti školu Kypienovu i strýce. 

Tak představení dobře dopadlo. Jen Ignácius Ceypek trnul. 

Podivil se prve, když otvíraje zhlédl s P. Vrbou toho mladého muže, 

který se ho onehdy na slečnu vyptával, a trnul pak, když od pána 

zvěděl, to že je nový učitel, tomu aby pokaždé otevřel. Starému 

kuchaři se až svědomí z toho hnulo. Pustit takového mladého, jenž se 

již předtím sháněl… Neměl-li by to pánovi oznámiti? Váhal; ale 

když si vzpomněl na ty německé hodiny, na to „habt acht“ a co 

slečna Tereza zkusila a jak také on po těch hodinách obyčejně dostal 

výtop, protože pan obrstwachtmistr býval hrozně mrzut, a když 

uvážil, co by se mohlo vlastně stát, pan obrstwachtmistr že bude jistě 

u nich sedět a že toho informátora přivedl pan páter, neřekl nic, 

mlčel. Svědomí se mu sice ještě jednou hnulo, a to, když slečna 

Tereza přiběhla k němu do kuchyně všecka rozveselena a popěvujíc 

sobě. 

P. Vrba rád obstarával kondice a míval obyčejně nějakého 

studenta v záloze, kterého, když se něco našlo, doporučil. Jen 

tentokráte, když mu baron Materna řekl, nikoho neměl. Ale hned se 

rozběhl do České expedice vyzvědět, nezná-li Kramerius nějakého 

studenta, některého z těch, kteří také do Expedice chodili. Kramerius 

chvilku vzpomínal, pojednou sebou trhl a vesele oznámil, že 

žádaného kandidáta pošle. A přišel pak Šedivý. P. Vrba se divil té 
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rekomendaci; ale když se Šedivý vytasil s psaním Krameriovým a 

když v tom psaní starý kaplan četl, že Kramerius Šedivého schvaluje 

a že je dobře, aby se na to místo dostal dobrý našinec, bylo po 

pochybnostech. 

P. Vrba v duchu i doma před farářem broukal, že se ten starý 

baron maluje, nicméně mu známost s ním, s takovým panem 

šlechticem a vyšším důstojníkem, dost lahodila. Také jí hned užil ve 

prospěch svého vojáčka, jak vnukovi staré Brtkové říkal. Lísteček 

páně obrstwachtmistrův zjednal mu přístup do nemocnice k vojákovi 

od ran rozsekanému. Starý kaplan vylehčoval mu, jak mohl; něco na 

přilepšenou přinesl, těšil nemocného, babičce psaní napsal a skrze 

Vaváka i odpověď zprostředkoval. Tím vojáka, jenž mnoho bolestí 

zkoušel, potěšil nejvíce. Trvalo několik neděl, nežli se úplně 

pozdravil. 

Když P. Vrba v nemocnici byl u něho naposled, shledal Brtka 

velmi zasmušilého a na mysli skleslého. Přepadlý synek si pak tiše, 

aby to nikdo neslyšel, posteskl, že nerad odtud jde, že by tu raději 

ležel i s těmi ranami, protože se služby bojí. Lekal se, že s ním budou 

zle nakládat, a přijde-li zase k tomu kaprálovi, to že bude peklo. 

P. Vrba ho těšil, seč byl, aby se nebál že má teď přímluvce, aby jen 

konal svou povinnost, a kdyby něco trhlo, aby jemu, Vrbovi, 

vzkázal; on se přičiní, aby mu pomohl. 
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To bylo tou dobou, když již Šedivý chodil na tu němčinu. P. Vrba 

vycházeje z nemocnice vydechl si, že je zase po jedné starosti. S tou 

pannou šlechtickou byl teď také pokoj… Neměl tedy teď nic, co by 

mu mysl tížilo. Byl tomu rád, ale jsa zvyklý na to, že chodila vždy 

starost za starostí, nebo aspoň nějaké znepokojení, pomyslil hned, co 

Teď asi bude. 

A netrvalo dlouho… Jak nastaly horké letní dni, začal pozorovati, 

že pan farář se nějak nápadně tratí a žloutne. Bývalo mu časem sice 

nevolno, ale vždycky se spravil, vždycky se vzkřísil. Teď už bylo tak 

druhý týden, co farář slábl vůčihledě, a nebylo lépe. Už málo chodil, 

ven ani nevyšel, seděl většinou v křesle, polehoval, často podřimoval 

a často byl netečný, nevšímavý. Již sám teď nezažertoval, neškádlil a 

žertů svého kaplana tak nepřijímal jako jindy. A jednou, bylo 

v červenci, v sobotu navečer, když mu kaplan četl z brevíře, 

pojednou se vytrhl a řekl: 

„Matoušku, Kahánek vyhraje.“ 

Marně mu to kaplan vymlouval, žertem i vážně. Starý farář hleděl 

před se, pohyboval zapadlými, bezzubými ústy, a pojednou se ozval: 

„Matoušku, dost jste se mě nasoužil. A za to,“ tu se snažil usmát 

se, „všecko vám odkážu. Ve stole u postele je kšaft, ten to povídá, a 

všecko, co najdete, peníze a stříbrná piksla, všecko je vaše. Ale 

modlit se musíte a mše svaté sloužit, jak jsem to napsal. A mlčte, 
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mlčte, vy lucipere,“ ostřeji končil, vida, že kaplan chce něco říci. 

Ráno pak, bylo na úsvitě, zaslechl P. Vrba, že ho farář volá. 

Spěchal k němu do druhého pokoje. Staroch seděl na posteli, 

shrbený, suchý, žlutý, holohlavý; byl jako věchýtek a kaplan si 

v duchu povzdechl: 

„Bože, bože, už ho je jenom drobeček.“ Ptal se starostně, čeho si 

farář přeje. 

„Zaopatřit – aby přišel s Pánembohem…“ 

Kaplan se lekal. Pořád ještě doufal, pořád ještě myslil, že choroba 

farářova přejde. A teď – Tolik let spolu žili, tak na sebe přivykli; 

pomyšlení na věčné rozloučení sevřelo kaplanovi srdce. Začal, ne již 

žertem, ale nějak stísněně starocha zase těšit; ale ten hnul vyschlou, 

žilovatou pravicí, a řekl dosti mrzutě: 

„Matoušku, co si myslíte? A víte–li, že nemáte pravdu? Však já 

vím. Povídal jste,“ stařec mluvil zvolna, odpočívaje, „o těch 

znameních, že jen páni od stavu – A vidíte, dnes jsem měl taky. 

Zjevila se mně Poslouchejte. Šel jsem naší návsí“ (mínil svou rodnou 

ves), „bylo v noci, měsíc svítil. Byl jsem pro nebožtíka pantátu 

v hospodě, aby šel, že umírám, já, jako já sám – Rozumíte-li –“ 

Staroch obrátil hluboko zapadlé, velké oči, jež dosud před se upíral, 

na kaplana, zamlčel se, a pak zhluboka oddechuje, pokračoval: 

„Šel jsem, a měsíc svítil, a jak jsem přišel k Trunečkovým, to je 
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statek u nás u hřbitova, najednou vidím na druhé straně ženskou, byla 

celá bílá, a jde pořád zároveň se mnou. A u Trunečkových leželo 

hejno hus, na měsíčku, víte, bylo je dobře vidět. Ležely, spaly, ani se 

nehnuly. A ta bílá ženská kolem nich, přes ně, jako mámení, a husy 

se nehnuly, ostaly ležet. Ani nekejhly, ani se nehnuly. A tu jsem 

viděl a dostal jsem pojednou strach –“ 

Umlkl. 

„A co ta ženská?“ 

„Ta okolo statku a ztratila se ve vrátkách, u svaté Anny, jako na 

hřbitově. Já se vám třásl – a vtom jsem se z toho probudil.“ 

„De profundis clamavi ad te, Domine,“ začal se modliti, než 

pojednou se zase po kaplanovi obrátil: „To byla ona, zubatá. Vidíte, 

jak se mně ohlásila, a nejsem pán. A Kahánek, ten chodí, ten mne 

přečká. Ten vyhrá, ta šelma, kdo by řekl, vyhrá, bude nejstarší na 

celé diecézi.“ 

To řekl stísněn, nevrle a mlčel pak drahnou chvíli, nedbaje 

těšivých slov svého kaplana, až pak, když se venku ozval hlas zvonů, 

poslal ho pro kněze. 

P. Vrba musel poslechnouti; kráčel zvolna, zamyšlen a chvílemi 

pochýlenou hlavou pokrucoval. Bylo mu smutno, bylo mu líto 

starého faráře a na okamžik ho pojala zlost, cože ten Fulgencius 

Kahánek! Pojednou se zastavil, prostřed cesty, zdvihl hlavu, zadíval 
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se před se, pak poškrábal se prudce za uchem, zaťaté rty roztáhly se 

mu jako k úsměvu, a pak rychlým krokem se bral na faru. 

Dopoledne přišel kněz. 

Farář Hejna, nežli se začal zpovídat, zavolal Matouška, podal mu 

ruku a prosil ho, aby propánaboha odpustil, jestliže mu kdy ublížil. 

Starému kaplanovi stáhlo se hrdlo, zakalily se mu oči, a jen ze sebe 

vyrazil: 

„A oni mně taky.“ 

Více nemohl. 

V poledne obědoval P. Vrba sám, ale nechutnalo mu. Skoro celé 

odpoledne pak proseděl u faráře Hejny. Ten byv zaopatřen zemdlel a 

pak usnul. Starému jeho kaplanovi, jak u něho seděl, se zdálo, že již 

nedýchá. Dvakráte všechen ulekán se k němu nahnul a naslouchal, 

dýchá–li. Jednou také vyběhl ven, dozadu k paní Markové, a chvíli 

s ní horlivě jednal a huboval, že posel nejde. Ta pak odešla z domu a 

páter Vrba se vrátil honem k nemocnému. Ten se probudil pozdě 

odpoledne a byl proti tomu, jak bylo ráno, Čilejší. 

Zatím už odpoledne valně pokročilo. Otevřeným oknem vanul 

svěžejší vzduch; bylo slyšeti temný ohlas ruchu, jenž panoval venku 

na Dobytčím trhu, stopeném v plné záři slunečné. P. Vrba, jemuž se 

zdálo, že se faráři uvolnilo, začal zase hovor, ale o ničem vážném. 

Často se však ohlédl do přední jizby, po dveřích, jako by někoho 
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očekával. Staroch jej chvilku poslouchal, ale pak se ho zničehonic 

otázal, vzal-li si Matoušek tu pikslu, a poslední vůli aby dobře 

schoval. Vtom na dvéře zaklepáno a do přední jizby vešel posel 

z pošty. 

P. Vrba rychle vstal, divže nevyskočil, a přijav list, ohlásil hned 

faráři, co došlo. Ten, jak netečně dosud seděl a naslouchal, rychle 

obrátil svou přepadlou hlavu a tázal se, odkud psaní je. Zatím už 

kaplan pečeť roztrhl a do psaní nahlédl; najednou sebou živě hnul a 

ohlašoval, že od nich, od pátera Moučky. Stařec hleděl na kaplana 

s pootevřenými ústy, jako by nerozuměl, jako by toho jména neznal, 

ač P. Moučka také u něho býval kaplanem. 

„On, Moučka, je v Říkovicích,“ vysvětloval P. Vrba, nachyluje se 

k faráři, „co tam je Kahánek na penzi.“ 

Stařec sebou hnul. „A co píše?“ ptal se živěji. 

Kaplan dělal, jako by polonahlas četl, a za čtení po chvilkách 

ohlašoval: „I nic tak zvláštního, že stonal, on, Moučka, a že jim na 

poli trochu potlouklo –“ A četl potichu dále. Pak začal: „A tuhle že 

měli moc hostí, dvanáct kněží že se u nich sjelo, že byl slavný 

funus.“ Tu sebou P. Vrba trhl, a upřev oči na faráře, zvolal 

vítězoslavně: 

„Vidějí, že se nezmýlila! Vyhráli! Oni jsou nejstarší na celé 

diecézi –“ Novina ta se faráře mocně dotkla. Škubl sebou, jako by 
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chtěl vstáti, brada i zapadlá ústa začala se mu pohybovati, až pak 

vyrazil: „Ale Kahánek –“ 

„Ten slavný funus byl jeho, tady to je,“ a kaplan klepal hřbetem 

ruky na psaní, „před týdnem měl funus –,“ a podívav se do listu, 

opakoval: 

„Ano, ano, Fulgenc Kahánek, tady to stojí, už je na pravdě boží, a 

tady,“ dodal kaplan živěji, jako by něco znamenitého našel, „píše 

Moučka, vědí, taky u nich kaplanoval, že po pohřbu u tabule všechno 

kněžstvo na ně vzpomínalo a o tom mluvilo, Kahánek že měl věk, ale 

oni že ho přečkali, že jsou nejstarší teď na celé diecézi, a křovický 

děkan, ten že povídal, že budou jako Metuzalém.“ 

Netečnost, lhostejnost starcova za té řeči minula. Naslouchal 

s patrným účastenstvím; bylo znáti na očích a v zažloutlé tváři, jako 

by mu prosvitlo. Když Vrba mluvil o duchovenstvu, co říkali, že je 

Hejna nejstarší a že bude jako Metuzalém, začal pokyvovat hlavou a 

opakoval: 

„Jsem, jsem – tak vida – Minula, minula – vzala si Kahánka. A 

kdo to, Matoušku, psal? A kdy umřel?“ ptal se zapomnětlivý stařec. 

„Farář Moučka, vědí, Jozífek, říkali mu chasník.“ 

„Aha, aha, ten –“ 

„A Fulgenc Kahánek umřel před týdnem.“ 

„Tak tak, a na mši nezapomeňte, Matoušku.“ 
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Umlkl unavením a lehl si, nemoha už sedě vydržeti; za chvilku se 

mu zavřely oči. Usnul. P. Vrba, drže došlý list, hleděl na starce a 

smutně se zamyslil. 

„Pánbůh mně tu lež odpustí,“ myslil v duchu, „pro tu radost 

starého pána. Však už byl, myslím, čas…“ 

Toho večera se kaplan ani nesvlékl, aniž ulehl. Zůstal 

u nemocného, sedě v černé jeho lenošce. Bděl po celou noc, až 

k ránu ho spánek přemohl. Vytrhl se teprve, když zalehl do tiché 

jizby hlas zvonu. Zvonili klekání. Šerem z kouta pronikala žlutavá 

zář dohořívající svíčky, kterou tam kaplan schválně dal, aby její 

světlo nevadilo spícímu faráři. Nyní již bledlo v denním zásvitu 

deroucím se do jizby. P. Vrba se lekl, že se neubránil spaní. Rychle, 

ale tiše vstal, a rozhrnuv nebesa, aby lépe viděl, podíval se na 

nemocného starce. Ležel tiše, bez pohnutí; nedýchal. Sáhl mu na 

žilovaté, zvadlé, vyschlé ruce i na čelo a ucítil studeno mrtvoly. 

Starý kaplan tušil poslední dobou, že představený jeho tu již 

dlouho nebude, a přece se tohoto okamžiku zachvěl. Hleděl chvíli 

jako strnulý na nebožtíka; pak mu připadlo, že té radosti z toho, že je 

nejstarší, dlouho neměl, a chudák starý že se s ním už nebude škorpit 

a nebude říkat „vy Matoušku, Matoušku –“ Pojednou počala se šedá 

hlava kaplanova potřásati. Rozplakal se. Stál tak chvíli nad mrtvým 

druhem, pak rozsvítil voskovici, klekl u smrtelného lože a začal se 
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modliti. 

Klekání doznívalo tichým letním jitrem. – 

Třetího dne po pohřbu, a byl slavný, zašel páter Matouš Vrba ke 

krejčímu a začal s ním jednati o plášť. Chtěl z tmavomodrého sukna, 

s límcem. Na to všecko krejčí přeochotně přisvědčoval, ale pak 

přestal přikyvovat a přisvědčovat, žasna nad tím, co ten starý pan 

páter si vymýšlí kapes pod celý plášť vpravo vlevo, a jakých 

velkých, pravé „šupsaky“. Mistr jehla chtěl to pánu vymluvit, ale ten 

divže se nerozkohoutil a jinak ne, nežli jak řekl, ať mistr, chce–li, 

dělá, a hodně brzo aby ten plášť byl. 

Poté zašel P. Vrba do České expedice a uložil si tam zděděné 

peníze i stříbrnou pikslu po faráři Hejnovi a měl s Krameriem dlouhé 

jednání. Po týdni došel skutečný a opravdový list, vpravdě od faráře 

Moučky, někdy kaplana zesnulého faráře Hejny. V tom listu nebylo, 

že Moučka stonal, aniž že u nich v Říkovicích potlouklo, ale tu 

novinu list přinášel, že páter Fulgenc Kahánek umřel, a to bylo, jak 

P. Vrba vypočítal, druhého dne po pohřbu jeho pana faráře. Farář 

Moučka podotkl k své novině, že teď je pan farář Hejna nejstarší, 

žije–li. 

Starý kaplan čta to v duchu pomyslil: 

„Byl, byl nejstarší, třeba jen několik hodin. Ale byl, měl radost. 

Pánbůh mu odpusť a mně taky.“ 
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Za dva dni potom, bylo začátkem srpna, odslouživ u Sv. Ignáce 

jako obyčejně mši svatou, posnídal, a vyplativ mzdu staré Hanělce, 

vzal přes ramena nový složený plášť, do ruky deštník, zavřel byt, 

donesl klíč od něho paní Markové, rozloučil se s ní a vykročil 

z domu. 

Stará paní s Hanělkou hleděly za ním, žasnouce, co ho to napadlo, 

co zamýšlí a co vlastně chce. Neřeklť nic jiného, nežli že se vydává 

na cesty, z Prahy pryč, a že se nevrátí, leda až za několik neděl, 

nebude-li ho zas koleno zlobit. V čem se obě stařeny shodovaly, 

bylo, že se mu tu stýská po nebožtíku jemnostpánovi, a proto že 

utíká. To měly pravdu, že se mu v té osamocenosti dost a hodně 

stýskalo, ale že proto z Prahy se vydal, v tom se mýlily. 
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XVIII 

IGNÁCIUS CEYPEK STANE SE POSLEM MILOSTNÝM  

A CO Z TOHO BYLO 

Mrtvým tichem, jež za parného srpnového odpoledne zavládlo 

domem páně obrstwachtmistrovým, zaječel hlas domovního zvonce. 

Ignácius Ceypek, sedě v kuchyni zardělý, maje čelo i nos zroseny 

drobným potem, bezděky zaklel a pustil pánův kord, jejž právě 

horlivě drhl a cídil, prudce k zemi, až zadrnčel; nebyloť to vyrušení 

milé. Ale jak maně pohlédl na hodiny, nejhorší chmura mu zmizela 

z tváře. 

To žádný cizí nezvonil. V tu chvíli, na minutu, pan Šedivý chodí. 

A na toho se starý voják nezlobil. Nemohl. Už proto ne, že co pan 

Šedivý do domu chodil, bylo jinak s tou němčinou. Míň sakrů, míň 

hromů a míň všech jich horšího obrstwachtmistrova hrozivého ,,habt 

acht“, a míň mrzutostí se slečnou a také s ním, Ceypkem. Proto pojal 

nemalou úctu k Šedivému. Co pan obrstwachtmistr nezmohl, pořídil 

on zakrátko, a jak! Slečna Tereza si více nenaříkala, ano libovala si, 

jak pěkně učí, jak mírně, a jak všecko vyloží a jak ukládá a vyslýchá. 

Také proto se Ceypek divil Šedivému, jakou má trpělivost, že ho to 

neomrzí, když obrstwachtmistr, sedě u nich pokaždé celou hodinu, se 
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mu do učení plete a říká tak a tak, a že Šedivý zase na to ano, že tak a 

tak, že to tak dělá nebo udělá, jak pan obrstwachtmistr míní. Teď, 

sestupuje ze schodů na síň otevřít dvéře, myslil Ceypek, jak pana 

Šedivého potěší. Ten, když vešed uslyšel, že dnes nic z hodiny není, 

že pan obrstwachtmistr nemůže, zrovna se zarazil a na okamžik 

nemohl ani promluviti. Vida však, že se Ceypek diví, vzpamatoval 

se. 

„Je parno, panu baronovi se nechce,“ mínil, usmívaje se dosti 

rozpačitě. 

„I to ne, ale chystá se někam.“ 

„Do města, navečer do společnosti.“ 

„A ne, tak daleko ne. U nás, v zahradě něco bude. Pan hrabě 

Gallas strojí něco na večer.“ 

„Slečna také půjde?“ ptal se kvapně informátor. „Ne, musí ostat 

doma; však ji to, myslím, dost mrzí.“ 

„Ale je zdráva?“ 

„Jako rybička, jako vždycky; ale měla mrzení, že dnes nebude 

hodina, povídala to –“ 

Šedivého tvář se vyjasnila. Slyšel to patrně rád. Okamžik hleděl 

před se, jako by uvažoval, pak upřel zrak na Ceypka. 

„Poslouchají, pane Ceypku. Chtěl jsem slečně dát nějaký úkol. A 

teď hodina není. Měl jsem ho uchystaný –“ (a sáhl pod kabát do 
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kapsy). „Myslil jsem, aby –,“ pokračoval váhavě. 

„Tak já to slečně odevzdám.“ 

„To bych prosil, ale – pan baron aby o tom nevěděl.“ Umlkl, jak 

pro tato slova Ceypek na něj upřel oči. „A proč?“ ptal se starý voják, 

divě se. 

„Vědí, ono je to vlastně takové říkání, německé říkání, rád bych, 

aby se slečna tomu naučila, ale tajně, a pak spustí pojednou před 

panem baronem – a on bude mít radost, proto jen. Byl bych to slečně 

sám dal, ale když není hodina. A pan baron nebude doma? – Jistě 

nebude?“ 

„Nebude.“ 

„Tak by se mohla slečna pohodlně učit. Dodají to, vědí?“ 

„Když je to tak, tak ano, proč ne.“ 

Zvonek opět zaječel, dvéře zapadly. Pod schody stál Ignác Ceypek 

sám, drže v ruce dobře složený papír oplatkou zalepený. Obracel ho 

sem tam a prohlížel, mysle, jaké to asi v něm říkání. Jindy a jinému 

by to sotva byl udělal. Ale pan Šedivý chodí už tak dlouho do domu, 

a nic, a je tak pořádný, dává si tolik záležet… Ceypek přestal 

obracet, a jak se vtom ozval shora hlas obrstwachtmistrův, schoval 

říkání a spěchal nahoru. 

Zatím se Šedivý vracel do města znepokojen. Hned jak z domu 

vyšel, napadlo mu, nevyvedl-li hloupost. To psaní chtěl sám Terezce 
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tajně dodati, jak už několikrát učinil. Musil. Jinak nemohl jí 

srdečnějšího slůvka pověděli. Chodil už dlouho do domu, a ještě 

nebyl takřka chvilku s Terezkou sám. Čekal a čekal na příležitost, na 

hodinu, kdy bude volněji. Ale německá hodina za hodinou míjela 

(byly tři v týdnu), a pořád seděl starý baron s nimi jako Argus. A čím 

těch hodin více ubíhalo, tím se žákyně učiteli více líbila. Zalíbila se 

mu hned na první spatření. Také jej zajímal její osud, i zvědavost jej 

pudila, aby pronikl za ní do tohoto domu. A již, jak Krameriovi 

tajemně naznačil, našel vstup do zahrady Clam–Gallasovy, to jest, 

měl naději na něj, když s Ceypkem selhalo, slíbenou pomocí 

zahradníkova pomocníka. Vtom přišly ty německé hodiny, to 

nenadálé učitelství. A to mu dodalo. 

Zanedlouho si vyznal, že se na neteř wachtmistrovu pořád víc a 

více těší, že se nemůže nikdy německé hodiny dočkati, že má slečnu 

Terezii rád. A mohl si také říci, že ho slečna ráda vidí. Proto čím dále 

tím více mu překážel pan strýc, ale proto také čím dále tím více se 

přemáhal, aby trpělivě vyslechl všeliké jeho poznámky a poučování, 

aby nepozbyl jeho přízně, aby nepozbyl té hodiny. Bylo to těžké 

učení se starým pánem, ale příjemné s mladou, čipernou slečnou, a 

zajímavé pak tím, když se mu podařilo občas tajněji do ruky 

vtisknouti psaníčko, a když příští hodiny dostal za ně jiné, její, a 

když se pak ta psaníčka střídala. Teď to poslední jde Ceypkovýma 
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rukama. Jestliže ten starý se nějak prozradí nebo sám poví, bude veta 

po všem, po tom, oč v tom psaní prosil, i po hodinách. 

Než psaní dobře došlo, ačkoliv ne hned, nýbrž teprve pozdě 

odpoledne, kdy obrstwachtmistr Materna z Květnice si vyšel 

vymydlen, namalován, v bělostné, zlatoskvoucí uniformě, 

v premovaném třírohém klobouku na pudrované hlavě, s copem dle 

vojenské míry. Odebral se nedaleko, dolů do zahrady, do společnosti 

hraběte Clam–Gallasa na dnešní podvečer tam sezvané. Prve, nežli 

obrstwachtmistr odešel, důtklivě neteři připomenul, ať opakuje 

slovíčka, ať ani na krok nevychází; Ceypkovi pak přísně uložil, ať 

dobře hlídá, ať slečna nikam nechodí. A stará kapela stál „habt acht“ 

a sotva mrkal očima. Pak pána až pod taras vyprovodil. To hlavně 

pro schody; ale to si směl jen pomysliti, nebo pán dost hleděl, aby 

vykračoval jako mladý lajtnant. 

Sotvaže Ceypek zase na taras vystoupil, už tam slečnu zastal. 

Vběhla tam jako lasička a z očí, tváře se jí smála radost z toho, že je 

volna. Než starý Ceypek vážněji kynul a vyzval ji, aby šla, aby tu 

nezůstávala, a když nechtíc v jeho přísnost věřiti, z místa se nehýbala 

a jen se smála, řekl vážně šeptem, že něco má, žejí něco nese, aby jen 

šla. Vklouzla za ním na chodbu, žádostivě zvědavá a puzená tušením, 

že to něco příjemného. 

Na chodbě Ceypek vykládal, a tak tajemně, že má pro ni říkání, 
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německé říkání, tomu že se musí tajně naučit. Zklamání bylo znáti na 

dívčině tváři i na hlasu, když se ptala, od koho říkání má, jež Ceypek 

z kapsy vytahoval. 

„Od pana Šedivého.“ 

Vytrhla mu je a chtěla uskočiti jako myška; zastavila se, dotazujíc 

se, od koho je, mluvil-li Ceypek s panem Šedivým. A když vše 

vyzvěděla, chytla Ceypka za ramena, a opírajíc se o ně, povyskočila, 

děkujíc mu v živé radosti, že je hodný. Pak zmizela náhle ve svém 

pokojíku. Ceypek chvilku hleděl na dvéře. Divil se a také počal 

pochybovat a uvažovati, je-li to opravdu takové říkání. 

Slečna Tereza jen do pokojíka vběhla, rozbalila „říkání“ a 

postavila se s ním k oknu. Tím bylo viděti skoro jen do hustých 

korun starých stromů u domu a pro ně se v tu chvíli pozdního 

odpoledne v útulném pokojíku skoro již šero ukládalo. 

Tereza měla ráda psaníčka svého učitele. V její osamocenosti 

přinášela jí změnu, zabavovala ji, měla nač mysliti, proč se i 

strachovati, měla co tajiti. A byla pěkně psána, pan Šedivý říkal jí 

v nich takové pěkné věci; ale často lecčemus nerozuměla, třebaže 

bylo všecko po česku. Než v listech těch byla zábava i v tom, jak je 

tajně přijímala, v tom tajemství i v tom, že musila na ně odpovídat, a 

zase tajně a zase i s nebezpečenstvím. Dnešní psaní přišlo právě 

vhod. Byla mrzuta proto, že nebyla německá hodina, i proto, že 
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strýček odešel do panské společnosti tam dolů do zahrady, jež jí byla 

přístupna, a přece jako zakletá. Myslila, že jí bude dlouhá chvíle, co 

bude dělat… 

A teď to „říkání“! Už to ji rozveselilo, jak Šedivý psaníčko jí 

dopravil, jak starý Ceypek mluvil o tom německém říkání, že jím 

bude pan obrstwachtmistr tuze překvapen… A co v tom lístečku! 

Každý až dosud jen o tom mluvil, že je (Tereza) sličná, že on, její 

Damon, pro ni touhou mře, aby se smilovala a také jemu odepsala a 

čekati ho nenechala, a v každém stesk, že jen tak, listem, s ní může 

mluviti, a jak by byl blažen, kdyby s ní mohl promluviti třeba jen 

několik slov ústně, sám… 

A dnes to „říkání“ ji k tomu přímo zvalo. Pan informátor 

oznamoval, že se mu podařilo zjednati si na dnes bezpečný, volný 

vstup do zahrady, že přijde navečer pod taras a že bude na svou 

rozmilou žačku čekati. Prosil tak pěkné, tak snažně. A stálo tam také: 

Patř, Fylino, slzy plynou 

pro tě, milá, jediné. 

Necítíš-li lásky, zhynou 

mé radosti nevinné. 

Ty veršíky ji tak zvláště nedojaly. Ale na zahradu myslila, jak by 

bylo, tajně, podvečer se tam podívati, tiše, nepozorovaně; a on by 

tam čekal! Jak by to bylo hezké! Zahořela všecka dychtivostí a jen na 
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to myslila, a že by se snad mohla i dále podívati! 

Vyhlížela ven do houstnoucího šera v korunách stromů. Pak se 

vytrhla a vyrazila kvapně ven na taras. Stanula u kamenného 

zábradlí, hledíc před se na širou zahradu. Nebe nad ní ještě dost 

zářilo, ale v arkádách, v křovích i pod stromy uložily se již stíny. 

Ještě jen tympanon divadla, jinak stromovím a křovinami zakrytého, 

byl v jasnějším světle. Ale pak už vzduchem jako by závoj se 

rozestřel. Zahrada se tměla a v temnu jejích stromů a houštin tratily 

se střechy i pavilóny. Jen bližší sochy na balustrádách teras se ještě 

z šera probělávaly. Bylo vlažno a příjemná vůně chvílemi silněji 

zavanula až k Tereze. Hleděla na vše to jako ve snění a naslouchala 

směsi hlasů, která z hloubi zahrady temným ohlasem až k ní se 

donášela. 

A hudba se ozvala. Dálkou ztlumená zněla lahodně, lichotně 

stmělou panskou zahradou, dojímala, vábila. Tereza poslouchajíc, 

všecka vzrušena tím, k čemu se odhodlávala, nepozorovala, že 

stranou pod terasem napravo, v černém stínu stromového skupení 

stáli dva muži, vyšší elegantní, druhý menší, titěrnější. A ten, byl to 

mistr Kypiena, šeptal svému společníku, ukazuje na terasu před 

obrstwachtmistrovým obydlím, to že je baronova neť… Řekl to 

posměšně a vyzýval šeptem svého mladého společníka, aby šel 

kolem, jakoby nic, jako procházkou, že teprve uvidí, jaké má 
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obrstwachtmistr gusto. 

„Už jdu –,“ rozhodl se Kypienův společník, mladý šlechtic, jeden 

ze společnosti, jež se dále v zahradě bavila, „půjdu okolo a vy mně 

přijďte naproti.“ 

Vykročil, ale hned zaklel. Na teras vstoupil v ten okamžik nějaký 

mužský, a s tím baronova neť odešla. Kypiena se také mrzel. 

„To je baronův sluha, starý, mrzutý voják. S tím bude těžko. Slepě 

poslouchá a pánův poklad hlídá jako drak.“ 

„Zdá se, že je opravdu tuze hezká. Budeme ještě čekat?“ 

„Milosti, teď ji ten potzsaprment hned nepustí. Bylo by nejlíp, 

abychom až za chvíli –“ 

Za řeči zacházeli a zanikli v temnu loubí mezi vysokými, 

přistřiženými houštinami. Na terasu, před starým baronovým 

domem, nastalo ticho. Ani kročej, ani hlas se neozval, jen chvilkou 

tiché zašumění v houští a ve stromech a ohlas vzdálené hudby. 

Průčelí barokového domu i ohromné ploché kameny terasu, jeho 

obloukovky výstupek a schody do zahrady z něho vedoucí, i 

mytologické sochy vpravo vlevo na konci terasu, vše prosvitlo 

jasněji v plné záři měsíce, jenž zatím vyšel. Na terasu se mihla dívčí 

postava, v panském účesu, ale v měšťanském obleku, v střevíčkách; 

stanula, naslouchala. 

Tou dobou byl Prokop Šedivý, přikrčený vlevo ve stínu husté 
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bezové křoviny, jako na trní. Čekal toužebně, těšil se, doufal a zase 

upadal ve strachy, že slečna nepřijde. Kolem tak ticho, nikde nikoho, 

baron pryč… Už tu mohla být, kdyby chtěla. Kolikrát povystoupil a 

zadíval se k domu. Teras byl pokaždé prázdný. Ale teď v plné záři 

měsíce, rozlévající se po velkých kamenech i po schodech, zahlédl 

na něm dívku. Vykročil, chtěl jíti jí vstříc… Srdce mu živě tlouklo, 

rozčilení jím zachvělo, že přišla, že přišla! Kvapí ze schodů, zhlédla 

jej, poznala. 

Zastavil se a lekl. To není Tereza… Ale jak zaslechl její tlumený 

smích, jak zaslechl její hlas, skočil jí vstříc. Byla to ona, ale ne 

slečna, neť baronova, nýbrž ona, panna Maternová, až na ten účes, 

jak ji poprvé zhlédl u P. Vrby. A tak mu byla bližší, známější, tak mu 

bylo volněji. Chopil se jejích rukou a děkoval, že přišla… Smála se a 

ptala, půjde-li s ní takto v tom obleku, že jí to tak připadlo, že si 

vzala ty šaty, myslíc také, že bude jistější. Informátor úsilně 

ujišťoval, že jí to tak sluší, že má ty šaty rád, že ji v nich poprvé 

viděl… Zašli z měsíčka do stínu; na křižovatce dvou stezek přiznal 

se Šedivý, že to tu všechno nezná, že by nerad, aby se dostali dolů 

nablízko k panské společnosti. 

„Půjdeme tudy,“ ukazovala Tereza nalevo do aleje, „počkejte, já 

vás zavedu a pak se třeba podíváme – ale počkejte, to uvidíte.“ 

Na hlase jí bylo znáti, jak ji její nápad těší. Šli stmělou alejí 
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lipovou a tou vypravovala neť, jak dostala to říkání, a zase vyptávala 

se Šedivého, jak on sem pronikl. A zas o šatech, a na místě, kde zář 

měsíce pronikala, stanula, přehlížela se, suknici rukama zkrátka 

pohlazovala, ji urovnávajíc. Zdálo se, že s tím oblekem se vrátila 

všecka bývalá volnost maloměstského děvčete. Již nekráčela, jak ji 

mistr Kypiena učil, aniž tak hlavu nesla; ale nenucené, pružně, tu 

volněji, tu rychleji; ale zase odskočila od stezky vyhlížejíc a skákala 

svému průvodci do řeči, smála se, jak sama teď vypadá, a zase 

s obavou, ač nevalně opravdivou, vzpomínala, kdyby tak starý 

Ceypek se šel přesvědčit, je-li doma, v pokojíčku. Řekla mu sice, že 

půjde spat… 

Pak opět tichla, když Šedivý se k ní přibočiv, vzal ji za ruku, že 

prý mu pořád uskakuje, a když začal o tom, jak na ni myslí, jak se 

soužil, že s ní nemohl nikdy promluvit, a jak byl šťasten, když dostal 

od ní psaníčko. Tu mu jeho cituplný výklad přerušila otázkou, 

nesmál-li se jí, jejímu psaní, že neumí psát a pro dobropísemnost že 

vždycky dostávala. Vtom jím škubla, když zacházel dále nalevo. 

„Napravo, napravo,“ šeptala. 

Vyšli z temna i svitů lipové aleje a zhlédli na jejím konci malý 

pavilón jako chrámec v antikizujícím slohu vystavěný. Dvéře byly 

otevřeny. Vešli až k nim po několika schodech, až k sloupkům 

portiku, a nahlíželi dovnitř. Tam se probělávala v tajemném svitu 
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měsíce shora do chrámku padajícím nějaká socha. Šedivý vyložil, že 

to je socha Mlčenlivosti. Tereza, stojíc vedle něho, vzhlédla k němu, 

usmála se, ale hned sebou škubla, jak se pojednou tichem ozvala opět 

hudba. Hráli pěkný menuet. 

„Začínají tančit,“ pravila Tereza živě, skoro závistivě. „Menuet už 

také umím,“ a nachýlivši hlavu, naslouchala, tiše si krásným svým 

hlasem přizvukujíc po notě laškovného menuetu, i nožkou 

poklepávajíc. Pojednou ustala. 

„To by se to tančilo! Tančíte rád? Oh ty dámy tam a páni! Ti se 

mají!“ Začala žvatlati, jak to tam je krásné a co Ceypek vypravoval, 

že bude dnes francouzské divadlo, pak tanec. „A již tancují. A 

jestlipak také pan strýček –“ 

Dala se do smíchu. 

Šedivý, jenž ničeho kolem nedbal a jen Terezu viděl, musil si 

v duchu vyznati, že baronova neť zase příliš si všeho všímá. Netěšilo 

ho to, ale ani nehlesl. Všecko jí tak slušelo, smích i ta živost její; a 

jak tiše menuetu přizvukovala, nabídl, že by tu, v chrámku, mohli 

poslouchat, že by se tam na židlích pěkně sedělo, při té hudbě. 

„Ó ne, ne!“ zvolala prudce a cupy cup byla po schodech dole na 

cestě. „Musím vás ještě zavést. Pojďte, uvidíte –“ 

Zavedla jej do aleje ovocných stromů a za ní k selské chaloupce. 

Šedivý tu chtěl zastavit a do chaty se podívat. Tereza však nesvolila. 
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Vybídla ho dále za chalupu, sadem, směrem k zahradní zdi, nad níž 

vysoko rozkládaly staré stromy rozložité své koruny do vlažného, 

čistého vzduchu měsícem prozářeného. Před nimi stála skupina vrb, 

jejichž svislé, měkké haluze, teď v záři měsíce mdle stříbrolesklé, 

tiše se kolébaly a povívaly, spadajíce jako dlouhé hebké vlasy až ku 

mříži krásně kované. 

Tereza měla patrnou radost z překvapení, které Šedivému 

způsobila a které se ještě vzmohlo, když stanuli na malém hřbitůvku, 

plném růží mezi kameny s tajemnými literami a nápisy. 

Hleděla na něj, jak žasne, jak se rozhlíží, pak přistoupivši náhle 

k hlavnímu pomníku prostřed, k andělíčku opřenému o zhaslou 

pochodeň, skloněnému nad popelnicí, ukázala na její zlacený nápis a 

ptala se: 

„Co to je? To mně už dalo –“ 

Šedivý nachýliv se četl ve svitu měsíce: 

„Aux Manes de mes Amies.“ 

Usmál se, přeložil a dodal, to že je tedy hřbitov mrtvých milenek, 

lásek. Tereza sebou trhla. „Mrtvých?! Oh!“ 

„Oh, ne, myslím, že jsou všecky živy a zdrávy, ale jejich lásky. 

Tady jsou jenom jejich jména.“ 

„A tolik měl děvčat?!“ zvolala Tereza, upřímně žasnouc. 

Šedivý hleděl na ni s patrným potěšením, usmívaje se, a ptal se, 
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ví-li kdo. 

„Pan hrabě Gallas. Ceypek povídal, že on to dal postavit, tuten 

hřbitov.“ Pojednou rychle dodala: „A na těch kamenech tedy jsou 

jména těch…“ 

Shýbali se spolu ke kamenům. Šedivý odhrnul keře i květiny, 

nedbaje, že mu na ruce kane rosa, a prohlíželi litery v ornamentech. 

Růže voněly, svislé haluze vrb lehounko se zachvívaly jako 

u volném, klidném dechu, a jimi pronikala záře měsíce, chvějíc se 

světlými pruhy na tichém hřbitůvku mrtvých lásek, na jeho 

kamenech a růžích. Tereza hledala žádostivě; byla by tak ráda 

bývala, kdyby Šedivý snad uhodl nějaké jméno. Také se ho ptala, 

nezná-li nějaké. Řekl, že nezná, a hned mu přitom připadlo, že 

k těmto kamenům přibude po čase nový a na tom že budou začáteční 

písmena paní Duškové, zpěvačky. Ale neřekl to. A vtom jak Tereza 

chtěla mu pomoci poodhrnouti nad kamenem květinovou houšť, 

chytl její ruku a již ji nepustil. Polokleče držel ji a upřel oči, zářící 

milostným vzrušením, na mladičké děvče. 

„Nechrne mrtvých,“ mluvil tlumeně, vroucím hlasem. „Má láska 

je živá.“ 

„Ale také jí dají jednou pomník.“ Řekla to usmívajíc se, škádlivě. 

„Nikdy, protože nikdy –“ 

Škubla sebou a vytrhla rychle svou ruku z jeho ruky. „Někdo mne 
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volá,“ pravila patrně polekána. A vtom už se ozvalo tlumeně, dosti 

nablízku: „Slečno! Slečinko!“ 

„To je Ceypek!“ řekla mrzutě, chmuříc obočí. „Slečno! Pan 

obrstwachtmistr –“ 

To účinkovalo. Skokem byla u vrátek, kde u vrby stanul Ignácius 

Ceypek udýchaný, všechen od sebe. Šedivý už stál a všechen užaslý 

hleděl za Terezou. Slyšel ještě, že se něco ptá, že Ceypek kvapně 

odpovídá, jako by naléhal; vše se dálo velmi rychle, a nežli se Šedivý 

vzpamatoval, mihla se Tereza mezi haluzemi vrb už venku před 

zábradlím; vtom se nachýlila přes ně do hřbitůvka a všecka vzrušena 

oznamovala zamilovanému informátorovi, že musí hned domů, že 

pan strýc přišel… Záclona hebkých haluzí, kterou svou mladou 

hlavou pronikla, se zavřela. Haluze se ještě míhaly, chvěly, ale sličné 

zjevení bylo totam. Šedivý slyšel už jen rychlé kroky; pak i ty 

utichly. Stál na hřbitůvku sám, nemoha se vzpamatován. Z hlubin 

veliké zahrady zaznívala sem veselá hudba. Ale on ji neslyšel. 

„Konec! Konec!“ znělo mu v mysli. „Víckrát se už s ní nesejdeš, 

ani ne v německé hodině. Už můžeš také dát náhrobní kámen…“ 

Šel sem s takovým radostným očekáváním, přišel sem v toto 

místo tak blažený; a jako pitomý odtud odcházel, jako by dostal 

náhlou ránu do hlavy. Vše bylo jako vidění. A ona! Co teď ona? Jak 

obrstwachtmistr ji uvítá a poví-li ten Ceypek… Baron ji snad 
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vyžene… Ach, kdyby ji vyhnal! Šel cesty nedbaje, ani záře, jež tam 

dále, kde se odbývala slavnost, jako by ze stromů a křovin vycházela 

do večerního vzduchu. Pojednou se však zastavil, na okamžik 

uvažoval, pak se obrátil, hledaje směr k baronovu domu. Bral se 

opatrněji, drže se v stínu, až stanul tam, kde prve tak blaženě vzrušen 

uvítal Terezu. Před budovou ticho, na terasu nikdo, v okně slečnina 

pokojíku tma. Naslouchal, čekal. Ticho, nic neslyšel, nikoho se 

nedočkal. Odešel s nepořízenou. Kudy šel domů, nedbal, a doma, ač 

se zatím valně připozdilo, neulehl. Nemohl usnouti. 

Ráno, záhy, aby Ceypka nezmeškal, zašel do Lipové ulice, aby 

vyčkal baronova sluhu do trhu jdoucího. Nedočkal se ho, až teprve 

odpoledne. Ceypek se zamračil, když spatřil slečnina informátora, ale 

zamířil zrovna k němu, oznamuje mu, že jde k němu, že pan baron 

vzkazuje… 

Šedivý se nadál těch konců, a přece se lekl. 

„Abych –,“ vyhrkl, ale nedomluvil. 

„Aby se víc k nám nenamáhali.“ 

„Pan baron ví –“ 

„Nic neví, já jenom vím.“ 

„A proč tedy –“ 

„Protože tu slečna není.“ 

Šedivý vyvalil oči. 
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„A kam, prosím jich, pane Ceypek, kam –“ 

„To tak! Abych ještě povídal. Vida, a to by tak bylo. Taky mohli 

mít rozum. Co z toho mají, a já mám po slečně. Teď zas budu sám,“ 

řekl to zamračeně a patrně ho ta ztráta rmoutila. Pojednou však ostře 

dodal: „Však kdyby slečny nebylo! To by viděli! To by byli dostali! 

Ale já mlčel kvůli ní, aby s ní nebylo ještě hůř. A ten darebák, ten 

Kypiena, já jsem vždycky říkal, že v něm není nic kalého, potměšilec 

jeden!“ 

Trvalo drahnou chvíli a stálo mnoho otázek, nežli Šedivý zvěděl, 

co se vlastně zběhlo, že baron po svém bývalém vojanském obyčeji, 

kdy své vojáky překvapoval, pojednou se rozběhl domů se 

přesvědčit, co neť dělá a jak Ceypek hlídá. U samého stavení vrazil 

na Kypienu a známého šlechtice, a s tím že se dostal do hovoru, ale 

Kypiena že zatím utekl. A tu ten šlechtic že baronovi nadhodil, že se 

jde baron podívat na poklad, na spanilou svou metresu. 

Jak Ceypek ve vypravování až sem došel, zarděl se zlostí jako 

krocan a prudčeji doložil: 

„To si myslilo, to hrabátko, že pán má u sebe nějakou takovou 

lehkou, a smál se, když baron řekl, že to je neť. A zhádali se; dnes už 

u nás byli dva páni oficíři, a pan obrstwachtmistr poručil mně brousit 

kordy. Rozumějí, co to je?“ 

Šedivý rozuměl, ale jen přisvědčiv a nedbaje tak toho ostrého 
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vyrovnání prudkého sporu, ptal se na Terezu, byla-li již doma. 

„Kdyby bývala! Ale nebyla! Zrovna jsme spolu docházeli, když se 

páni rozešli. Pan obrstwachtmistr nás zhlíd… Tisíc čerchantů! Slečna 

v těch šatech venkovských, a tak pozdě, samotná. A jak na ni udeřil! 

Bodejť, byl už jako čert. A to ten darebák, ten tancmistr! A také na 

mne, cože slečnu vodím, že zasloužím Byl bych to nechal na sobě, 

kvůli ní, vědí,“ opakoval ostře, s důrazem „Jen kvůli ní, ale ona zas 

ne, že sama utekla, že se chtěla podívat na panstvo a já že ji honil. A 

to měli štěstí, že to tak řekla. Stydějí se!“ a Ceypek se rozhorloval víc 

a více. „To jsou učitel? A to bylo říkání, a to po mně, jako po 

nějakém starém oslu, poslat?“ 

Šedivý jal se starocha chlácholit, než ten vpadl mu do řeči. 

„A jestliže slečně štěstí zkazejí, co z toho budou mít. A tu mají –,“ 

a sáhl do kapsy a podával Šedivému peníze. „To pan obrstwachtmistr 

posílá, za to německé učení. To se pěkně vyplatilo. Slečince a mně 

taky. Teď budu zas jako kůl. A pán bude zas jako čert. Copak už teď 

tak zapomene, jak spolu hráli a jak zpívala? Tak si jdou a najdou si 

zas takovou hodinu, nebo si přijdou ke mně pro rekomendaci. Já jim 

ji dám.“ 

Všecko naléhání Šedivého, všecko prošení, aby na Ceypkovi 

vyzvěděl, kde je slečna Terezie, bylo marné. Staroch zamítl zlostně i 

baronovy peníze, které mu informátor nabídl. A když Šedivý 
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naléhavě se tázal, je-li slečna v Praze nebo kde, snad že na venkově, 

zasmál se Ceypek pohrdlivě a zvolal: 

„Zase u strýčka, a jakého!“ 

Otočil se a odešel. 

Šedivý v ten okamžik již věděl, nebo byl alespoň na jisté stopě. 

Jak Ceypek řekl, že je slečna u strýčka, mihl se mu myslí pan Lidl. 

Znal ho z Expedice a hlavně z té doby, jak pomáhal P. Vrbovi hledat 

barona Maternu a jak sám tenkrát vypátral, že je Lidl baronův 

vzdálený příbuzný. Také ho jednou v Maternové domě potkal. 

Nemeškal tedy a pustil se do Poštovské ulice, kde měl Lidl dva 

domy. Toho dne nezvěděl nic, ale nazejtří nabyl jisté vědomosti, že 

včera přijela k Lidlovům nějaká slečna a že tam zůstala. Vydechl si 

bezděky. Poté ještě jednou čekal na Ceypka, až by šel do trhu. 

Staroch kráčel nějak zamyšleně; jak Šedivého zhlédl, zamračil se a 

chtěl se uhnouti. Šedivý mu však nedal; docházeje ho volal, že se 

nebude ptáti po slečně, nýbrž po panu baronovi, jak mu je, bylo-li co, 

sekal-li se a jak to dopadlo. 

„Jak to dopadlo! Jak to mohlo jinak dopadnout. Takové hrabátko 

a pan obrstwachtmistr! Sek ho, až panáček má z toho polízanou. 

Poleží si. A ten prašivý tancmistr, ten šilhavý Kypiena – toho zas já 

zmaluju, aby se přestal natřásat. Jidáš šeredný! No a oni, mají už zas 

hodinu, aby mohli panenky svádět a říkání posílat?“ 
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Sekl po něm šedivým okem a bruče něco sebral se země košík a 

bral se rychlým krokem dále. 
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XIX 

NA STAROČESKÉM POSVÍCENÍ 

Už to bylo uděláno, už to bylo hotovo; alespoň koláče byly 

upečeny. A to se panímámě Vavákové v Milčicích dost uvolnilo. 

Peklať je se svými pomocnicemi: babičkou z výměnku, švagrovou, 

sestrou a kmotrou ze sousední vsi celý den, v pátek před posvícením 

až dlouho do noci. Pomahaček byla plná světnice a hlučno ažaž. 

Ženské úst nezavřely, a toho tlučení v hmoždíři, toho tření máku 

trdlem a jiných příprav všelikých! Koláčů byla plná prkna, na 

stolech, na židlích, na podlaze, na lavicích, že nebylo pro ně hnutí ani 

ve světnici, ani na síni, u pece. Ale zdařily se, vonělo jimi všecko 

stavení, a Vaváková měla radost; ale již v sobotu ráno se od nich 

uvolnilo. Děti je počaly výslužkou roznášet, i pasačka i skoták; také 

hajek dnes nevyhnal na pastvu, ač byl pěkný, sluneční den; musil na 

výpomoc. Sám hospodář jich za hodnou kopu odklidil, dal si je ráno 

naložiti na vůz, do Poděbrad, kam jel pro pivo, aby měl výslužky na 

zámek, všem paním oficírkám zámeckým, také písařům do kanceláře 

i vrátnému a do pivovaru sládkovi, podstaršímu i spílečnému. 

U Vaváků na dvoře bylo toho sobotního rána hodně hluku a živo; 

zabíjelť zjednaný řezník dva mladé vepře, a již mu také vedli tři 

skopce na smrtný nůž. I z ostatních statků, jak Vavák vesnicí jel, 
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vyzníval ohlas hlučných příprav posvícenských. Když se pozdě 

odpoledne vracel, to se již i náves hemžila lidem a zvučela směsicí 

nejrůznějších hlasů a zvuků. 

Žebráci a všelijací toulaví čtveráci, děti podruhů i chudé městské 

děti chodili od statku k statku s uzlíky, pytlem i mošnou. Sem tam šel 

městský řemeslník, tu řemenář s chomoutem nebo řemením, tam 

krejčí s pláštěm, onde švec s botami. Každý z nich „právě teď“ dílo 

dohotovil a přinášel je, aby se tu najedl, mzdu dostal a odnesl – 

výslužku. A také hudbou se Milčice ozývaly. Tam ve statku stromy 

zakrytém hráli na housle a na harfu, u souseda na dvoře zvučely 

kovové struny cimbálu, a když milčický rychtář vjel zděnou branou 

do prostorného, hlubokého svého nádvoří, obklopeného dlouhým 

obytným stavením dřevěným, sýpkou a v pozadí velkou stodolou a 

všelijakými ještě přístavky, vítal ho tam starý havíř s kobzou. Její 

hlas zanikal v šumu příprav a v pokřiku ženských, pařících a 

kuchajících na záspi i na síni zabité husy, kachny a holoubata vysoko 

nakupené, nebo přebilujících skvrny, jež se za těch příprav staly na 

stavení nedávno schválně čistě obíleném. 

S hospodyní se na síni potkal a tam už musil podati zprávu, jak 

pochodil. Vavákovou hrubě potěšilo, když slyšela, že všecky 

výslužky byly dobře přijaty a že se líbily a chutnaly, paní vrchní že 

řekla, že rychtářka peče nejlepší koláče na celém panství, a paní 
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obroční, ta že se vždycky již těší na milčické posvícení pro ty 

znamenité koláče. Jinak však bylo, když rychtář oznamoval, že 

pozvání přijali a na posvícení že přijedou kontribuční, aktuár a písař 

kancelářský s paničkami. Ta novina nebyla zrovna nejvítanější. 

Nebylo o jídlo, ale panímáma měla strach z paní oficírek zámeckých, 

že jsou vyběračné, paškrtné, že by na selském statku chtěly všecko 

jako v městě a že bude musit být „kafe“, kterého neměl pantáta rád. 

Řekla mu to a on nic nevymlouval, nýbrž jen pokýval hlavou a 

dodal: 

„A po německu se budou ještě roztahovat –“ 

Svlékal dlouhý nedělní kabát a dal s hlavy klobouk panímámě, 

aby to vše uložila do truhly. Šero se již ukládalo na ves. Jako všude, 

tak i na statku Vavákově ruch ponenáhlu utichl. Jen na dvoře 

děvečky ještě hlasno hovořily, jak dvůr umetaly. 

Ranní slunce jasného podzimního dne vysvítilo na umetený dvůr i 

na čistou zásep, na vycíděné kování chomoutů a řemení, visících 

u stájí na zdi, na všechen poklizený statek; nevzbudilo však nikoho. 

Všichni již byli vzhůru a hospodář té chvíle řezničil, rozsekávaje na 

síni na špalku maso, jak hospodyně vedle stojíc a s pekáči již čekajíc 

si přála. Venku na jeho rozkaz vrata otvírali. Otevřela se dokořán a 

dlouho nebyla prázdna a volna. Přicházeli první hosté, pěší a 

nezvaní, příbuzní hospodářovy čeládky. Jich nikdo u vrat, ani na 
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záspi nevítal, nýbrž šli sami první pozdravit pantátu a panímámu. 

Pak už se dostavili zvaní; přespolní příbuzní a známí, sedláci 

dlouhých vlasů za uši sčesaných v dlouhých kabátech tmavozelené 

barvy s lesklými mosaznými knoflíky, v kloboucích nebo 

vydrovkách, v brslenkách, v botách nebo v punčochách a střevících. 

A se sedláky jejich děti, hoši v beraničkách a v kazajkách, děvčata 

v pestrých šátcích, s bělostnými nabíranými límci u košile, ženy 

v mezulánkách a cajčkách pentlí lemovaných, v pantoflích i ve 

střevících, v kabátkách rukávů od zápěstí k rameni se šířících, 

v květovaných zástěrách, v bělostných plenách. 

Pak přijela na bryčce dobrá známá, sousedka ze Sadské s dvěma 

dětmi, sama ve zlatém čepci, v kabátku bledě růžovém kožešinkou 

lemovaném, s granáty a dukátem na krku, v šustících sukních, 

boubelatá, hovorná, veselá, a hned za ní na vozíku mladší dcera 

Vavákova, Kateřina, z Nučic, se svým mužem. 

Ty všechny vítal na záspi hospodář ve vestě, v bělostné košili 

širokých rukávů, maje na nohou střevíce, modré punčochy a 

brslenky. Pak narychlo kazajku oblékl a ven ke vratům zašel, když 

přiběhl nejmladší synek ze čtyř, které měl doma, oznámit, že páni 

jedou. To bylo po jedenácté, kdy po vsi bylo hlučně znáti 

posvícenské veselí. Mladí staří v nedělních šatech, u ženských 

veselých živých barev, míhali se cestou, mezi staveními, mezi 
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stromy listí již žloutnoucího, prozářeného jasným sluncem, nebo stáli 

ve skupinách nebo vítali přicházející a přijíždějící hosty. Hrčení vozů 

a lidské hlasy přehlušovala hudba potulných šumařů hrajících 

v nádvořích, u dveří. 

Za těch zvuků a za toho šumu dojížděly zvolna k Vavákovu 

statku: otevřený kočár na ohromných perách, tažený párem 

vykrmených hnědáků s přiseknutými ohony, a za ním žlutě natřený 

okroč či „buřt“ s jedním koněm. V onom seděly vzadu dvě paničky 

v kloboucích, v náramných účesech, v ohromném fiši, jedna se 

zelenou, druhá s růžovou šerpou, v salupech, obě suché, obě 

ohnutých nosů (ale paní napravo, paní kontribuční, měla větší). Proti 

nim dva hladce oholení páni v květovaných, vyšívaných vestách 

hedvábných, v třírohých kloboucích, v pudrovaných vlásenkách, 

jeden, pan kontribuční, tlustý, v zeleném, druhý, pan aktuár, suchý, 

v hřebíčkovém kabátě. Oba čím dále vsí jeli, čím více se lidé 

zastavovali a po nich hleděli, stávali se tím vážnějšími. Nemluvili, 

jen vážně, až přísně hleděli, na pozdravy jen tu a tam důstojně hlavou 

pokynuli; pan kontribuční, maje pravici s prsty, plnými lesklých 

prstenů, od sebe na stehně položenu, nafoukl i trochu své plné, 

rumné tváře. 

Lidé za nimi hleděli i za písařem v okroči a tlustou jeho ženou 

v čepci, povídali si o nich, jak jsou vystrojeni, jak sedí, jak jde 
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z kontribučního strach i tu, a že jedou rychtáře vyžrat. Ten, maje 

v pozadí své syny a kupu bezděčných diváků, starých, mladých, 

bosých, obutých, vítal v bráně uctivě panské hosti, jimž teď i 

hospodyně, vystrojená, v bělostných rukávcích krátkých, 

v květované šněrovačce a zástěře, ve květovaném šátku na babku 

uvázaném, vstříc vyšla s radostnou tváří. Panstvo, vespolek německy 

a míchané hovoříc, přijímalo to všecko blahosklonně a důstojně se 

ubíralo, provázeno hospodářem přes zásep do velké světnice 

nevysokého stropu, kdež se od vesnických hostí na pány stoje 

čekajících skoro setmělo a kde se již probělávaly ubrusy na stolech 

kolem dokola sestavených a leskly se cínové slánky i probělávaly 

květované talíře na místě pro pány určeném, kdežto na ostatních 

stolech stály hliněné talíře doběla polévané s malovanými jeleny. 

Dvůr naplnil se povozy, stáj koňmi, jež obstarávali přespolní 

čeledínové s domácí čeládkou. Pak se dali do jídla a do pití, 

přineseného jim na uvítanou; zanedlouho pak je k vlastnímu obědu 

volali. Usadili je na síni u dvou stolů s domácí čeládkou a jejími 

příbuznými. 

Z velké světnice zaznívaly sem už cinkot talířů a sklenic, šum 

hostí, z nichž na prvním místě zámečtí seděli u oběda. Rychtář začal 

pobožnou modlitbou. Poblíže pánů seděla kmotra ze Sadské, dále 

příbuzní a známí selští dle vážnosti a věku. I šlo jídlo za jídlem, 
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polívky, masa, pečité i vařené s okurkami v kopru, v dubovém i 

vinném listí láčenými, s omáčkami, sladká jídla, bylo piva jako 

u Dolan, hořkého, pelyňkového i dobrého pražského (vědro měli 

v koutě na síni a nejstarší syn čepoval). I víno stálo na stolech i 

rosolky. Hospodář i hospodyně pobízeli, nutili, aby všichni pili a dali 

si chutnat, zvláště paní; těm se hospodyně přes tu chvíli omlouvala, 

že to tak není, jak vzácné paní jsou zvyklé, aby ráčily odpustit a 

zavděk vzít se sprostou selskou stravou. 

A paničky braly zavděk a jedly, a ještě více páni, a nejvíc pan 

kontribuční, jemuž se již ústa blyštěla samou mastnotou. Ten 

rychtářku po rameni poplacoval, že by měla jít na zámek za 

kuchařku, takové husičky a takové kachynky že ještě nejedl. A 

chválil dále, nedbaje, že paní kontribuční se zaškaredila a 

napomínala: 

„Aber Hans, bedenke doch, wo du bist!“ 

Pak přinesl jí a paničkám rychtář talíř bohatých hroznů a postavil 

před ně také košíček krásných lískových oříšků, že byl jeden jako 

druhý, samé vybrané. Klada je na stůl, propověděl nějak kazatelsky a 

s jakýmsi důrazem, že ty oříšky jsou na památku Přemysla Oráče, 

jenž ze stavu selského či oráčského povýšen byl na knížete českého. 

Bylo čím dále tím šumněji a veseleji v jizbě i na síni. Jen paní 

oficírky chovaly se zdrženlivě a hovořily skoro jen německy, 
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sousedek svých si jen málo všímajíce. Zato jejich páni manželé si 

přihýbali, a zapomínajíce na všecku úřadní důstojnost, počali 

rozvazován. 

Na síni hluk a ruch se vzmáhal. Žebráci přicházeli a odcházeli, i 

všelicí pocestní a hudebníci. Přes tu chvíli zazvučela nějaká muzika: 

drnkavá harfa, veselé housle, pak měkký hlas lesního rohu, až 

posléze starý dudák v opelichané vydrovici, v krátkém kožíšku na 

zádech květovaném naplnil síň, jizbu i všechen statek svou 

pronikavou notou. 

Než pojednou a rázem utichl. Zato se hluk na síni vzmohl i 

výsknutí se ozvalo z tlačenice, jež se tam schumelila, valíc se 

k otevřeným dveřím světnice. U prahu se ten chumáč zarazil a v čele 

jeho stanul v šosatém, hnědém kabátě vysokého do týlu límce, 

v manšestrových nohavicích po kolena, v spravovaných punčochách 

a ve střevících s mosaznými přezkami nevelký mužík. Byl hubený, 

nemladý, zarudlého nosu, a držel v levé ruce třírohý klobouk, v pravé 

partesy. Kolem něho skupilo se několik školáků a nejblíže něho, 

zrovna u boku, stálo asi dvanáctileté děvče, polo městsky, polo 

vesnicky oděné, s notnou brašnou koženou na řemene přes rameno 

zavěšenou. 

Zámečtí páni se smáli, mladší vesničtí hosté u stolu se šťouchali, 

teď že bude něco k smíchu, že kantor bude vyvádět… Ten pozdraviv 
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pobožně, jak práh překročoval, uklonil se hospodáři, ukláněl se 

hluboko zámeckým pánům, pak se ohlížel po svém sboru a zval, aby 

šli dál. 

„A ty, Marjánko, dceruško, pojď, nestyď se, sem, tak, má 

dceruško, Marjánko, a hoši, teď pěkně, unisono. Jedna, dva, tři –,“ 

dával takt, „čtyři,“ a již spustil svým vyzpívaným, vyšeptalým 

hlasem starodávnou: 

Staň se v tomto domu nyní 

hojné božské požehnání. 

A hoši a děvče vpadli: 

Přátelé i pozvaní 

radujte se spolu – 

A zpívali dál; když pobožnou píseň dozpívali, říkal kantor vinš 

rychtáři hospodáři a všem pánům hostům a jejich manželkám, aby 

toho veselí ve zdraví užili, aby je pánbůh při zdraví zachoval, aby se 

přes rok tak vesele mohli uhlídati a na něj aby si také vzpomněli, i na 

jeho žízeň, a že by to byl osmý div světa, kdyby on na ni zapomněl, 

ale to že neudělá, protože je z počtu těch, kterým císař Nero čtvrtý díl 

světa oddělil, a proto quadruplatores, tj. čtveráci se nazývají. 

To již, usmívaje se a očima mhouraje, říkal poblíže stolů, 

nastavuje partesy, nejprve pánům zámeckým. Pan kontribuční zvolna 

a ne bez namáhání vytahoval šmelcový sáček a přitom velkopansky 
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zpovídal kantora, že se má tu dobře, tu že je dobrá škola a co má tady 

platu. A čtverák kantor, jenž měl od každého dítěte za čtyři neděle 

pecen chleba a sobotálesu od slabikování krejcar, od čtení dva, od 

psaní a počítání tři krejcary, což všecko při pětadvacíti dětech na 

živobytí nikterak nestačilo, ukláněl se zámeckému pánu, usmíval se a 

tuze si liboval, že je teď dobře, tuze dobře, husích stehýnek a pečené 

a piva i vína co hrdlo ráčí, až bude tamhle do té mošny jeho 

Marjánky a klukům vybývat, a sobotáles, to že nechá na uznání 

vzácných milostpánů. 

Pan kontribuční vzkřikl, směje se: 

„I ty šelmo kantorská!“ Všecka společnost se hlasem smála 

kantorovu nápadu, a jak vybíral sobotáles od zámeckých pánů a dále 

po stole. Na partesy dopadaly mince stříbrné i měděné. Zatím 

hospodyně plnila Marjánčinu mošnu a sytila kluky z kantorova 

sboru. 

Vtom přiběhl hajek do světnice a kynul rychtářovi, jenž, sedě 

poblíže pánů, s nimi hlavně vedl ,,diškurs“. Vavák vida, že tu nějaká 

zvláštní novina, vstal. I uslyšel zvláštní raport, že prý je tu ve vsi 

takový divný člověk, že rozdává… 

Nežli dořekl, ozvalo se mocně u vysazených dveří: 

„Pochválen Pán Ježíš Kristus!“ 

Všichni přestali jisti; i kantor, jenž právě usedl na rychtářčino 
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vybídnutí a s velikou chutí se pouštěl do husího stehýnka, se obrátil. 

Ve dveřích stál muž prostřední postavy, v tmavomodrém límcovém 

plášti, v čepici do polovice beránkem vysoko lemované, s malým 

dýnkem a střapečkem a se stinidlem vespod zeleným. Byl osmahlý, 

měl husté, šedivé vlasy. Čepice i plášť nebyly nejčistší a sešlapané 

střevíce na černých punčochách byly hrubě zaprášeny. 

Všichni se na něj omámili. Ale vtom už rychtář rychle vyskočil a 

zvolal: 

„Velebný pane! Kde se tu vzali? I pěkně vítám!“ 

Chytiv ho za ruce, potřásl jimi a vtáhl ho skoro do světnice, jsa 

příchodem nenadálého hosta velice mile překvapen. P. Vrba 

smeknuv stanul před stoly, uklonil se pánům a kynul ostatním, kteří 

uctivě vstali, jak zaslechli, že příchozí je velebný pán. 

„Seďte, lidičky, seďte,“ volal P. Vrba vesele. „Nepřišel jsem vám 

rušit veselí. Odpusťte, rychtáři, jestliže –“ 

„Nic odpustit, velebný pane, a ještě jednou pěkně vítám, a plášť 

dolů a ráčejí usednout.“ 

Posvícenské hody nastaly od repetice, to jest, P. Vrba musil, 

ačkoliv se bránil, začít od polévky. Hospodyně chtěla kněze jak 

náleží uctít a také proto, že viděla, jak je rychtáři vzácný. Až paní 

kontribuční a paní aktuárová na sebe mrkly, jak selka toho starého 

pátera obskakuje, ten že je tu teď nejprvnější. Začalo je to pak 
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opravdu mrzet; zdáloť se jim, že si jich ani hospodář, ani jeho žena 

tak nevšímají. Paní zámeckého písaře nic nepozorovala, ta jen jedla a 

rosolky ubližovala a nevšimla si také, že má ten starý pan páter kabát 

hodně obnošený a límeček u krku ne nejbělejší, a že se snad ani 

nečeše, jak si to obě zámecké oficírky po německu pošeptaly. Zato 

mužové jejich byli veselejší a zvláště pan kontribuční dal se do 

živého hovoru s P. Vrbou, jenž ho dvakrát za sebou hodně rozesmál 

veselou anekdotou. 

Zatím kantor, jemuž nenadálým příchodem nového hosta odpadl 

úkol, aby promlouval všelijaké žertovné šprochy, dávno již obral 

husí stehýnko a pustil se do nových jídel. Zapíjel je pivem, pak 

vínem, užívaje požehnané chvíle, jež přicházela, žel, že jenom 

jednou za rok. Pil a bavil své nejbližší okolí selské. Zanedlouho 

všecka společnost se rozjařila ve středu, u panského stolu, i vpravo i 

vlevo. Žerty, smích, veselé pokřiky se všude ozývaly; jen paní 

oficírky se nucené usmívaly nebo neusmívaly, jako když rychtář, do 

něhož od příchodu P. Vrby jako veselejší duch vjel, vstal a 

pozdvihnuv sklenici připil vzácným pánům hostům úřadníkům na 

panství Jeho císařské Majestátnosti a jejich paním manželkám i 

velebnému pánu, jenž je staré matky české syn a se vydařil, že je 

v Kristu Pánu a v mateřském jazyku pravý všech bratr a upřímný 

Čech. Sklenice i džbánky cinkaly a cvakaly, všichni pili a připíjeli si 
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a volali vzácným hostům „vivat“. A „vivat“ to zazvučelo znovu, 

když P. Vrba vstav promluvil o hostiteli, jaký to znamenitý rychtář, 

takového že není v celém království, aby si ho vážili a aby byl 

dlouho živ. 

To se již paní oficírky mračily a paní kontribuční pak po chvíli 

dosti zaškaredila, vidouc, jak její manžel pořád s dm starým páterem, 

jenž si jich hrubě nevšiml, jakou má s ním kratochvíli, jak se směje, 

jak ho poslouchá a jak teď, co je – vytahuje sáček a tomu knězi něco 

vyplácí! A ten jak vesele peníze shrabuje a jak si teď ruce potřásají! 

A vtom pan kontribuční, v jehož hořejších pokojích bylo patrně již 

vysvíceno, manželce své oznamoval jako milé překvapení, že jí něco 

pořídil, že abonýroval tuhle skrze velebného pána noviny, tam že je 

věcí ke čtení – 

„Jaké noviny?!“ optala se paní zkrátka a žasnouc. Když pan 

kontribuční se po P. Vrbovi ohlížel, nevěda již titulu těch novin, a 

když P. Vrba oznámil, že to jsou Královské poštovské noviny 

Krameriovy, zasmála se úsečně a zlostně, míníc, že to jsou asi divné 

noviny, nějaké sprosté, že o nich nikdy neslyšela, stojí-li jen za ty 

peníze. 

Pan kontribuční se zarazil, P. Vrba zčervenal; ale neřekl nic. Vtom 

rychtář věc zamlouval a zamluvil, poroučejí-li páni tu asiatskou 

strojbu kafe, že by jim hospodyně ráda posloužila. Paničky ji přijaly, 
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ale jak bylo po kávě, již neměly stání. Zvláště paní kontribuční, jež 

se první ozvala, že již čas, aby jeli. Marně rychtář s rychtářkou 

zdržovali, marně i páni manželé domlouvali. Paní kontribuční si 

počínala naříkati na hlavu, že musí ven na čerstvé povětří. Ale nežli 

vstala, vstal P. Vrba, a opřev ruce o stůl, začal mluviti, jak se nenadál 

takového veselí, jak přišel do Milčic, nevěda, že tu je posvícení, že 

sem šel navštívit dobrého známého, hodného jejich rychtáře, a že 

přišel do takové četné a hodné společnosti, a jak jej to těší, že jej tak 

všichni laskavě přijali, páni zámečtí i jejich vzácné paničky (to řekl 

důrazně a uklonil se jim) i všichni ostatní sousedé, a že by rád, aby 

měli také oni nějakou památku na ten dnešní den. 

Zašel ke zdi, kde visel jeho veliký plášť. Jak ho obrátil, spatřili 

vespod hromadu kapes. Byly většinou prázdny. Ale jak P. Vrba do 

pláště sahal, zpozorovali, že má ještě pod podšívkou a bůhvíkde 

kapsy a schrány. A z těch vytahoval knížky, většinou nevázané, 

nevelké, netlusté, až jich naložil na stůl celou hromadu. Pak je začal 

rozdávati, nejprve paním oficírkám, pak ostatním hostům. Zámecké 

paničky žasly a braly nějak v rozpacích, všude jinde chutě, a dívaly 

se hned na tituly darovaných knížek. Paní kontribuční s aktuárovou 

nahlédly teprve za Milčicemi, když se vracely do Poděbrad. Paní 

kontribuční četla: 

„Obrana jazyka českého proti zlobivým jeho utrhačům –“ 
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A paní aktuárová: „Opravdový příběh o královské české koruně a 

obšírná zpráva o ceremoniích při korunování Jeho Milosti královské 

v Čechách.“ 

Vyjížděly dosti rozmrzelé a ty knížky jim dodaly; zvláště paní 

kontribuční. Pustila se do manžela, co s tím páterem, a ty noviny, co, 

a co bláznil, že mu dal peníze, ten páter že nemá beztoho dobrý 

rozum, že rozdává takové hloupé knížky a chodí si skoro jako 

vandrovní, to že je čistý… Manžel, jemuž se z Milčic nechtělo a jenž 

spokojeně si pohvizdoval nebo odfukoval, přestal a jen bručivým 

,,no, no“, – ,,no vždyť“, chlácholil rozhněvanou polovici, těžkým 

jazykem dodávaje, že selské posvícení je selské posvícení, to že je 

jako v svinském ráji… 

Za kočárem na okročí seděl panský písař, přidržuje koš plný 

výslužky, aby se nepřevrhl. V koši ke koláčům a holoubatům 

přistrčila paní jeho knížku od P. Vrby. Sama po tolika rosolkách a 

jiném pití zardělá, až se lesknouc, podřimovala a vytrhla se jen, když 

vůz zapadl do nějaké žumpy bídné cesty nebo vjel na kámen. – 

Na Vavákově statku poutichlo. Jak soumrak nastal, odebrali se 

hosté většinou do krčmy k muzice. Starší ženské s rychtářkou si 

sedly, majíce teď volnější chvíli k upřímnému rozhovoru. Rychtář 

pak zavedl P. Vrbu do své světničky vedle hlavní světnice. 

Jak rozžehl lojovou svíci, všiml si starý kaplan nejprve hojných 
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knih, nejvíce starých. 

„To je můj poklad,“ řekl Vavák s úsměvem, spokojen a ne bez 

pochluby. „Ráčejí se podívat, a tu je starý náš Beckovský; z toho 

jsem poznal, jak u nás bývalo, a pojal jsem lásku k tomu jazyku, 

který vlastní matka ozvučila. A o Němcích jsem všecko poznal, jak 

na nás byli, a dostal jsem proto takovou nechuť k německému 

jazyku, že jsem se mu nechtěl učit. A taky nenaučil. No a dnes jsem 

se té němčiny dost naposlouchal,“ dodal s úsměvem. „S takovými 

hosty je posvícení opravdu veliká psota, práce bez užitku a pocta bez 

vděku.“ 

„A to od Čechů a Češek rozených, to němčení, viděl jsem,“ 

odvětil Vrba. „Samé husičky, husičky. Ale nóbl husičky. A my jsme 

sprosťáčkové, pozoroval jsem na nich, a jak se na člověka dívaly. 

No, dal jsem jim pro poučenou. Ty budou mít radost!“ A P. Vrba se 

zasmál a ve smíchu dodal: 

„A pan kontribuční abonýroval české noviny. To bude panička 

číst! – A tu máte divná instrumenta, jako geometr,“ prohodil 

pojednou, všimnuv si v druhém koutě zeměměřického náčiní. 

„Ano, velebný pane. Měřím, přeměřuju pole, všecko.“ 

„Kde jste se naučil?“ 

„Trochu sám a pak nějaký pan Jirásek, geometr, je teď 

v Solnohradsku, ten nejvíc. Ale velebný pane –“ 
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Došlo na otázky, s kterými měl rychtář naspěch a na které prve 

nebylo času. A P. Vrba vypravoval o smrti faráře Hejny, jak sám 

dědil, jak teď koná to, o čem už dřív přemýšlel a nač ho vlastně 

přivedl ten starý sedlák odtud, když přišel prodávat do Expedice tu 

bibli staré Brtkové. 

„Tenkrát mnou to hnulo, co ten sedláček povídal, když myslili, že 

si přišel do Expedice pro knížky, a on řekl, že sprostný a chudý 

člověk nesmí povznést svých očí k bohaté tabuli, že musí hladovět i 

v tom, jako ve vědění. Když jsem ho pak vedl do kasáren, tu mně 

povídal a na paměť uvedl, jak je lid hloupý a zatemnělý, ale že by 

bylo čtenářů dost, jen kdyby bylo knih a míň bídy. Vidíte, rychtáři, 

ten člověk mně vnuknul myšlenku, jak by bylo, kdyby se tomu 

člověk obětoval, že by to byl dobrý skutek. Ale já nemohl. Byl tu 

nebožtík farář, a nebylo do toho. Ale když chudáček umřel a mně 

všecko odkázal, povídám si hned: Teď, Matouši, jsi svým pánem, 

půjdeš a posloužíš lidu, z kterého jsi pošel. A mateřskému jazyku. A 

tak hajdy, nejdřív do Expedice; to si můžete myslit, že měl 

Kramerius radost. A tak jsme se smluvili. Teď roznáším jeho i jiné 

knížky; kde to jde, prodávám, jako u pánů bratří na farách, a ti 

musejí také abonýrovat české noviny, a kde to jde, také jiní, jako ten 

pan kontribuční,“ šedivý kaplan se zasmál. „Kde není, tam dávám 

zadarmo, aby nemusili chudí i v tom hladovět. Milý rychtáři, tak už 
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chodím kolik neděl světem, a nic toho nelituju. Někde mně dají dost 

drštkové, jako ti páni, ale chudáci, naši lidé, ti mne všude rádi vidí a 

vyslechnou. Někde mne zle odbudou, tuhle mne z jednoho dvoru div 

nevystrčili – ale to nic – někdo to musí udělat. Chyba to není žádná. 

Lidé čtou a dočtou se. Nejvíc dávám Thámovu Obranu, víme, našeho 

jazyka obranu, aby viděli, a pobožné knížky a o korunovaci, aby 

věděli – a všelicos, co se hodí a co je. Ještě toho, pane, máme málo.“ 

Vavák naslouchal, divě se, s vřelým účastenstvím. Na očích i na 

tváři bylo mu vidět, že má z toho radost. Také hned poděkoval, aby 

velebného pána pánbůh pozdravil, že je jako apoštol mateřského 

jazyka. 

„To nic, o tom nemluvte. Tak se toulám teď tady vaší krajinou, 

dřív jsem byl na půlnoc. A tak jsem tu na posvícení. Ale o Praze vám 

nevím nic,“ dodal pojednou, „teď abyste povídal vy, rychtáři.“ 

P. Vrba sebou notně škubl, když uslyšel, že mladá Maternová není 

už u barona, ale u toho jeho příbuzného, měšťana Lidla. Tak že to 

Kramerius psal, ten že to má od pana Šedivého. Více však Vavák 

nevěděl. Ještě více pak žasl starý kaplan a opravdu se zarmoutil, 

když za řeči se zeptal na starou Brtkovou. 

„Ta se nemůže utěšit, chudák stará.“ 

„Co se jí stalo?“ 

„To oni nevědí, velebný pane, že se jí ten její vnuk, co se ho tak 
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ujímali, na vojně zastřelil?“ 

P. Vrba trnul, ale hned zlostně vybuchl, na toho kaprála a na to, 

jak je obyčejný člověk na vojně za hovado, ba ještě za míň, že ho 

týrají až do zoufalosti. „Jistě také ten mladík,“ dodal tázavě, „ze 

zoufalosti –“ 

„Baže ze zoufalosti. Jak vyšel ze špitálu, vzal si ho zase ten kaprál 

a pak i hejtman, Němec, na mušku, a tak ho trápili a číhali, aby ho 

v něčem polapili; až ho dostali. Zavřeli ho zase pro nějakou hloupost, 

jak povídali vojáci – a když ho pak pustili a viděl, že to peklo začne 

znova, bouchl se.“ 

„A snad předtím ke mně vzkázal, a já nebyl doma. Chudák! A 

Brtková, co ta –“ 

„Ach, ta naříká, a nejvíc, že vnuk sám se zabil. To ji trápí, proto se 

nemůže utěšit.“ 

„Kde je, kde ostává? Daleko od vás? Podíval bych se k ní.“ 

„To by bylo pravé milosrdenství, velebný pane. Brtková není 

daleko, v sousedství.“ 

Ohlásiv, kam jdou, nařídil rychtář, aby upravili lože pro 

velebného pána. Za chvilku poté vstupovali do nízké výměnkářské 

jizby dřevěné, kahanem na stole osvětlené. U stolu s trnoži, nad nímž 

v koutě viselo u černého stropu několik obrázků na skle malovaných, 

seděla babička prohnutého již věkem hřbetu v šátku na pokos 
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uvázaném, v bílých rukávcích, vrásčitá, majíc obnažené od nadloktí 

ruce uvadlé kůže, vyvstalých žil, opřené na rozevřené tlusté knize. 

Byla to bible, kterou chtěla pro vnuka prodati a kterou P. Vrba 

s Krameriem a Šedivým jí zachovali. Teď byla její hlavní 

utěšitelkou. Seděla nehnuté, zamyšlená a nevšimla si ani hned, že se 

dvéře otevřely. Ale pak, když uslyšela, že to je ten velebný pán 

(neboť už všechno věděla, i o pračatech i o pomoci starého kaplana), 

dala se do usedavého pláče, a líbajíc knězi ruce, děkovala a 

hořekovala zároveň. 

Oba mužové ji těšili, a nejvíce jí P. Vrba uvolnil. Jeho, knězova 

útěcha nejvíce vydala, zvláště když jí domlouval, aby nezoufala nad 

milosrdenstvím božím, že vnuk sice sám na sebe ruku vložil, ale bůh 

že je nejvýš milosrdný a že připočte také na váhu to, co ubohého 

mladíka dohnalo k zoufalému tomu skutku. 

Utišila se poněkud, vypravovala o svém Jiříkovi, jak byl hodný, 

jak se o ni staral… Že se mohla o něm rozpovídati, tuze se jí 

ulehčilo; ale pojednou, jak v její sedničku nízkých oken zalehl ze 

tmy ohlas posvícenské muziky, škublo to babičkou a dala se znovu 

do pláče. Hudba probudila bolest; stařena si připomněla, ti tam hoši 

že se veselí, a on chudák v černé hlíně. 

Rychtář dnes přišel pozdě za svými hostmi do krčmy k muzice. 

Zdržel se u staré Brtkové a pak s P. Vrbou, kterého zase na statek 
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vyprovodil a uvedl do světničky, kde stálo nejlepší lože, malovaná 

postel se sloupky a stříškou, nebesy, také malovanou. P. Vrba 

osaměv chystal se hned na lože. Pomodlil se jako obyčejně za faráře 

Hejnu a dnes také za nebohého vojáka mladého, a poděkovav 

pánubohu za všecko, ulehl. I sem pronikal ohlas dud a houslí. 

Dlouho jich však neposlouchal. Usnul. A nevzbudil se ani pak, když 

domácí i hosté se vrátili z hospody, kdy je zaváděli na komory, na 

půdu na lože zvlášť upravená, kdy nejednou se ozval ještě veselý 

smích mladých i žert. Ale ráno, kdy na rychtářově nádvoří se 

muzikanti zastavili a vyhrávali dobré jitro posvícenské, spustivše 

nejprve starožitnou ranní: Svatá Trojice boží, byl už P. Vrba vzhůru, 

přistrojen a na cestu uchystán. Rychtář Vavák ho úsilně zdržoval a 

prosil, aby dnes tu ještě zůstal a byl hostem; ale starý kaplan si nedal 

říci. 

„Ne, ne, rychtáři, musím. Rád bych toho ještě hodný kus obešel, 

nežli uhodí zima. Tu to mám s tím kolenem, tu budou v něm zas 

mravenci, už teď se někdy počínají hlásit, když je šeredně. Musím, 

musím. Taky už knížky docházejí, potřebuju nových.“ 

Když Vavákovi hosté sešli se na snídani, na pivnou polévku a 

studená masa, byl P. Vrba ještě s nimi. Ale když se pak s ostatním 

vesnickým průvodem brali do Skramníka, kam byly Milčice 

přifařeny, aby se tam pomodlili za všechny zesnulé Milčické, aby 
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navštívili jejich hroby, byl už P. Vrba ze statku. Apoštol mateřského 

jazyka, jak ho Vavák nazval, ve velikém plášti plném kapes, v čepici 

se štítem, kráčel bystře polem. Jasem slunečného říjnového 

dopoledne letěl za ním ohlas veselé hudby, zvučící v čele 

posvícenského vystrojeného průvodu. 
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XX 

O HROZNÝCH NESTVŮRÁCH 

Posel, pantáta jakýs, bosý a v beranici, v plantě a úzkých 

plátěnkách něco přes kolena, takže mu bylo vidět nahá lýtka, přinesl 

F. Věkovi uměle složené psaní, zavřité malou pečetí červeného 

vosku. Na adrese bylo dosti vypsanou, ale třesoucí se rukou: 

„Monsieur, Monsieur Fr. Wiek à Dobruschka.“ V psaní četl mladý 

kupec: 

„Zaslechl jsem, že v Jejich prodárně kupujou staročeské knihy, ale 

ne jako starou popisnici na kornouty pro koření nebo chřípoprach,ale 

že jsou jejich milovník. To mne moc těší, nebo dnešního času i učení 

i knihovtipníci smějou se všemu starobylému jsouc jen utrháčkové a 

smějíc se obzvláště každému, kdo naši řeč zanedbanou chtějí 

napraviti a očistiti od vypůjčených latinských a obzvláště německých 

slov a novými, českými jakoby ránokladky ji přikládati.“ 

Psaní končilo vyzváním, aby Věk, až by měl pokdy a přijel někdy 

na Opočen, neopominul pisatele navštívit, že ostává zrovna na 

„prostranově“. Že byl také knihovtipníkem, a sice „učencem smyslu 

latinského“; až oženiv se stal se „spěšnovedem“, ale zestarav a dětí 

nemaje, že prodal rychlojezdku a že se teď přistěhoval k svému 

sestromuži a že nyní doplňuje znamenitý starý slovař český, a že by 
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rád svůj poklad, ten slovař a jiné knihy staré, jemu, mladému 

vlastenci, ukázal a s ním také promluvil straniva těch českých slov, a 

že jsouc (jako Věk) hudebník, jak slyší, aby přemýšlel, jak by se 

řeklo po česku basa, on (,,spěšnoved“) že by myslil ,,bručka“. 

Psaní to způsobilo mladému kupci dosti nesnází, a nebýti posla, 

jenž vypověděl, že ho posílá starý pan poštmistr Sýkora, který žije 

u svého švagra, nebyl by úplně ani obsahu vystihl. Ten list starého 

podivína vlastence bylo prvním od jara vyrušením v jednotvárném 

životě Věkově. Mladý kupec, jejž ono psaní došlo koncem žní, hned 

jak bylo po nich, vypravil se na Opočen, a to jednou v neděli. 

Starého ,,spěšnoveda“ zastal v uzamčené, ucpané, vytopené světnici, 

nad psacím stolem viselo plno siluet, sedícího v křesle, v bačkorách. 

Měl hrozně husté obočí a vypadal velmi přísně. Ale šedivé, malé oči 

jeho i všecka vráskovitá tvář se vyjasnily, když uslyšel, kdo k němu 

přišel, a nadobyčej oživl, dříve seděl jako mumie, když začal 

ukazovati svému hosti staročeské své knihy, jichž měl plnou polici a 

jež mu musel na stůl přinášeti sestřin vnuk. Nejvzácnější svůj poklad, 

Slovař Český, jenž byl r. 1716 ,,u Kašpara Wuszina v Jezuytské ulici 

k dostání“, si nechal naposled i rukopisný sešit při něm plný 

vlastních jeho stvůr. 

Starý „spěšnoved“ byl neúmorný. Ukazoval, huboval, nadával těm 

lidem z města, kteří se smáli jeho novým slovům, a zase vykládal. Tu 



321 

 

teprve porozuměl Věk listu starého poštmistra a uslyšel, že 

,,popisnice“ je papír, „chřípoprach“ tabák, „knihovtipník“ student, 

,,ránokladka“ náplast, obkladek, „prostranov“ rynk a „učenec smyslu 

latinského“ že je student v syntaxi. Starý poštmistr „spěšnoved“ se 

také dotazoval, k odpovědi však nepustil a zase dále vykládal a 

nedbal, že host už zčervenal, že mu je horko, že se už potí, že se 

potem zalívá, že už nedává pozor, že přeseduje, že vstává… A 

pojednou si vzpomněl, že by se basa neměla jmenovat „bručka“, jak 

psal, ale že připadl na něco jiného, „hlubozník“, to že je pravé; a 

„salát“ co mu dal přemyšlování, a co by Věk myslil, jak je salát na 

česko. 

Věk už nemyslil nic, poddal se hned a také ochotně přisvědčil, 

když Sýkora, jenž, usmívaje se vítězně a zároveň číhavě na něj upíral 

oči, ukazováčkem vjel mu do prsou a vzkřikl: „Zelenochrupka!“ 

V tom svém potu a v těch nesnázích dopustil se Věk i té 

zbabělosti, že ani nic neodmlouval, když starý Sýkora spustil zostra 

též na Krameria, ten že také chce všemu rozumět, ale že nerozumí, 

aby nechal novin spisování a vydávání, když nechce tam otiskovat 

takové užitečné věci, dobrá slova, aby se hloupý lid a taková hovada 

a posměváčkové mohli poučit, co a jak pořádně říkat česky. On, 

Sýkora, že mu poslal slov celou kopu, a co si hlavy nalámal, a tam 

v Praze ti přeučení pánové nic, ani si toho nevšimli. 
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F. Věk, červený jako rak, zpocený jako myš, zhluboka si oddechl, 

když vyšel z té vlastencovy lázně, umiňuje sobě, že tak hned nesplní 

slovo, jež staroch na něm vynutil, že ho navštíví. Ale dostal se tam 

mimo nadání ještě do podzimu, zanedlouho. 

Jednou odpoledne, bylo koncem října, přijel za obchodem na 

Opočen. Mínil, že si tam své jednání odbude, a pak hajdy zase na 

bryčku, aby ho nikdo od Sýkorů neviděl, a pryč. Ale hned jak přijel a 

šel kolem kláštera, zhlédl ho Sýkorův „sestromuž“, soused zdejší, a 

již zdaleka na něj kýval a volal. A pak hned, jak mladý kupec k němu 

došel, zval jej, aby se u švagra zastavil, že tam už je návštěva, jakýsi 

pán z Prahy, ten že se také do Dobrušky, k němu, Věkovi, chystá. 

Starý soused, více sedlák nežli měšťan, v šosatém šedivém kabátě, 

přistoupiv až k Věkovi, bral jej za kabát a polo tajemně, polo 

vyzvídavě začal, že to je nějak divný pán, že chodil nejdřív po městě, 

že se tolik vyptával na každého, až ho policajt zastavil. Ale toho že 

odbyl, až se policajt lekl, zato v zámku, tam že ten cizinec 

nepochodil. Šel i do kancelářů, ale tam jej páni zrovna hnali pryč 

jako nějakého židovského kramáře. 

„Co chce?“ ptal se Věk, nemoha se rozpomenouti na žádného 

známého. 

„Rozdává knihy, samé české, vědí, a ňáké noviny, kdopak ví; 

člověk by myslil ňáký blázen, kdopak bude chodit s knihami, a taky 
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je prý rozdává a říká, že je kněz. Povážejí, velebný pán! Ale aby 

tohle pan páter, to není možná. Kdopak ví – Teď v tenhle čas – a 

Prajs na krku – a Francouz, víme? Vždyť se pamatujeme, jak 

špehouni –,“ zamrkal, významně pohlédl, zvedl ukazováček a 

nedokončil o tom špehounovi. Ale už zase mluvil: „A takový ňáko 

ošumělý, střevíce sešlapané, zablácené; divný pampáter. No, je na 

něm vidět, že moc chodí a leckde nocuje. Proto oni ho páni 

z kanceláře vyhnali, a taky co s knihami –,“ měšťan se zasmál, „div 

ho dráb nezavřel; ale to se dopálil, a rovnou na děkanství. A vidějí, 

s panem děkanem si dali tři hubičky a pan děkan ho dost častoval, a 

pak ho poslal k panu švagrovi.“ 

Měšťan jména nevěděl. Věkovi pojednou připadlo, co mu tenkrát 

ten šedivý pan páter v Praze řekl, že ho možná navštíví. Ale jak by 

ten a teď! Než nemýlil se. Byl to on, P. Vrba. Zastal ho u starého 

Sýkory, bez pláště, ale jako brabence. Bylo to i horkem vytopené 

jizby i živým hovorem. A ten byl až tuze živý. P. Vrba rozkládal 

prudce rukama, hlavou kroutil, starý Sýkora seděl jako výr, 

rozčilením nějak žlutší; přehusté obočí bylo naježené a šedivé malé 

oči zpod něho jen svítily. Oba starochové byli rozkohoutěni. Věk 

vstupuje zaslechl, jak P. Vrba zvolal. 

,,A to je nanic, to je zbytečné.“ 

Starý Sýkora, nehýbaje se, maje ruce i prsty do opěradel 
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přitisknuté, kroutil očima a opakoval ostře: 

„A já zase: Ne a ne; a to je kradené.“ Ale hned sebou hnul, jak 

kupce z Dobrušky zhlédl. Také P. Vrba ho hned poznal a teď oba 

starci doléhali na něj otázkami. 

„Nos, jaké je to slovo, nos!“ volal Vrba a Sýkora do toho: 

„Kradené! Vypůjčené! Nos je vypůjčený. ‚Citoň‘, povídám, nebo‚ 

vonnociť, a Němci nebudou moci nic –“ 

P. Vrba se zlostně zasmál a pravil: 

„Už jsem povídal. Veleslavín a žádný ze starých toho slova nezná, 

všude je nos a nic citoň, žádný vonnocit, žádný citoň. K smíchu!“ 

F. Věk chtěl být Šalamounem. Přisvědčil rozhodně P. Vrbovi, 

jeho důvodu, dodal pak, že to slovo v latině zrovna je takové, ale 

citoň, že od cit, cítiti – (starý Sýkora začal pokyvovati hlavou) – že 

by to mohlo být, ale – Nedomluvil, neboť starý „spěšnoved“, nechav 

kývání, škubl sebou, vztáhl ruku a prudce volal: 

„Nic, nic, mohlo být, ono bude. Na všecka má slova dojde, ale 

nebudou takoví zabednění, až –“ 

Nedomluvil, nebo P. Vrba vstal, bral plášť a měl se k odchodu. 

Rozešli se ne v tuze dobrém a také Věka nepropouštěl starý poštmistr 

tak laskavě jako minule. Jak vyšli ven, zpozoroval Věk, že P. Vrba 

kulhá. 

„To ti brabenečkové v koleně, ta havěť bolestná,“ vyložil P. Vrba 
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na Věkův dotaz. „A ta bolest mne už vyžene do Prahy. Tam tu zimu 

přečkám, budu opisovat, vědí, staré věci památné a tak, a pak na jaře 

s pomocí boží zase hajdy do světa, na vandr.“ 

Když pak P. Vrba seděl vedle Věka v bryčce, všecko mu vyložil a 

vysvětlil, proč chodí a co dělá. Mluvil o tom vážně, se zanícením, že 

to je dobré, že leckde se tak kniha dobře uchytí, a co v ní, že se ujme. 

Leckdes že ta pravda padne na kámen. Vypravoval, jak je leckde 

zabedněnost a jaká hloupost, a zase jak se místem potěšil z lidu a 

jinde zasmál a nazlobil, zač ho tu tam měli, jak ho špehovali, jak ho 

odbývají, vystrkují. 

„Jako tady na Opočně, vědí – U nich se mně to nestane, když jedu 

s nimi.“ 

„Ale mnoho již nepořídějí,“ Věk také žertem odpovídal a doložil, 

že v Dobrušce a v nejbližším okolí podobně jedná jako on, P. Vrba, 

že půjčuje, rozdává i prodává knihy i noviny, a domlouvá, kde může, 

i poučí. 

Starý kaplan v plášti, v čepici se zeleným vespod stinidlem, začal 

sebou vrtět a zvolal: 

„To abych hned slezl. Co tady se mnou? Nač jsem sem chodil? 

Ale přec pro radost, že nejsem sám. Pozdrav jich bůh, mladý 

panáčku. Jen takhle něco dokážeme, a ne jako ta sůva tam, vědí, dělá 

citoně, vonnocity, či jak to bylo, a noelky, haha noelky, to ještě než 
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přišli; to nevědí, co je noelka. Víno!“ vzkřikl, „víno!“ opakoval 

s důrazem, obočí vymrštiv. „Protože je německy Wein a latinsky 

vinum, nesmíme mít víno, ale noelku, protože se Noe vínem opil, a 

noelnici, vinici! Vidějí, takhle bysme byli brzo pro smích; a je dost 

takových bláznů. V Praze také. Ale Veleslavína na ně, a staré! Jen ti 

a žádný jiný nás nepoučí!“ 

Za takového hovoru dojeli do Dobrušky. Tam páter Vrba zůstal do 

druhého dne. Nešel však nikam. A kdyby byl i chtěl, nemohl by. 

Koleno tuze bolelo. Věk chtěl, aby starý kněz ulehl a zůstal, až by 

bylo lépe. Ale ten se nedal zdržeti. 

„Noha bolí, ale to nic; mám radost, jedu rád odtud. Tady jsem se 

potěšil z nich, pane Věku, a jen tak dál a pryč. No a já jsem také 

nadarmo nechodil. A teď zase mezi pražské vlastence.“ 

Sedl do pošty ve svém velikém plášti a jel ku Praze, maje vyříditi 

nejedno pozdravení v České expedici od mladého kupce 

dobrušského, jenž ho na cestu opatřil a vyprovodil a pak za ním 

hleděl, dokud poštovská archa nezanikla nedlážděnou ulicí mezi 

dřevěnými staveními a jich podsíněmi. 
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XXI 

O TICHÝCH PŘEVRATECH 

Dni se hrubě krátily, soumraky přicházely časněji a časněji. 

V domácnosti i v krámě nebylo tolik práce; mladý patron míval teď 

více pokdy nežli na jaře, v létě i počátkem podzimu. Na zahradách 

shrabali žluté i od dešťů zhnědlé listí ovocných stromů, v holých 

korunách hučel vítr a hlas jeho zněl příjemně u kamen už hodně 

vytápěných. 

Pak uhodil mráz. Tou dobou visely již před Věkovým krámem 

pruhované houně, jezevčí kůže upravená i rudé soukenné vytírky na 

koňské chomouty, i palcové rukavice a pestré vlněné šátky. Pod 

nimi, vedle pytlů plných ševcovských floků objevily se hranice 

otýpek bukových loučí a za sklem krámových dveří archy betléma 

pestře rukou malované. Záhy však mráz před ně nadýchal na sklené 

tabule záslonu ledových, podivných květů. 

V krámě teď mnoho oleje do lampiček prodávali, i bukových 

loučí, jež kupovali, kdož si jich nebo borových nemohli sami ze 

svého nadělati. Svítili jimi i v jizbách měšťanských, aby nebylo třeba 

tolik oleje a lojových svíček. Sníh, jenž se poprvé brzo po Dušičkách 

ukázal, napadl opět a zůstal. Byl advent. Ráno ještě za tmy chodili 

měšťané staří i mladí v límcových pláštich i v kožiších, sousedky i 
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svobodné v kabátcích, kožíšcích i ve velkých šátcích a děti s nimi do 

kostela na „roráte“ a pálili kusy voskovic i sloupky prostě bílé nebo 

květy zdobené. Tmou studeného kostela, kde se kouřilo od úst, hojně 

planula zarudlá světla a světélka a zvučely varhany a staré adventní 

písně vážných, krásných nápěvů, plné radostné předtuchy a naděje 

v narození Spasitelovo. – 

V nehlučném jindy městečku bylo v zimě teprve ticho. Všechno 

kolem ve sněhu strnulo, všude hluboký klid, až z něho, zvláště když 

za tichých podvečerů sníh zamodrával a nad fialovými té chvíle lesy 

západ rudě dohoříval, vanulo takové teskno podivné. Ale to nejvíce 

mladý kupec cítíval. Ostatní trávili dni klidně po svém, dle obyčeje. 

Kolovraty, jež donedávna na půdě za komínem odpočívaly, vrčely 

v každé domácnosti, zvláště odpoledne a večer, a ženské, staré i 

mladé, seděly za nimi; také nejeden soused pilně předl a nikdo se mu 

nedivil, aniž se mu smál. Předení bylo děvčatům, kdy se scházely na 

přástvy, zábavou. Předly, jak měly úkol, zpívaly, žertovaly, klevetily, 

poslouchaly žerty „panicův“ či mládenců nebo poslouchaly 

vypravování starých o strašidlech, duchách, o princeznách i o starých 

časích, jaké byly kruté vojny, jak bylo ještě za děda, kdy lidé chodili 

se strachem na přástvy, protože nejednou zasvítila tmou i ze tmy do 

oken dvě zelenavá světla – vlčí oči, a kdy opravdu dál v horách 

u Roketnice jednou vlk přástevnici pokousal. Tak večery míjely, 
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příze přibývalo, pak kanafasu i plátna do truhel. 

F. Věk do takových přástev nepřišel. Večery trávil buď v krámě, 

nebo s matkou, pak na svém pokojíčku, krátě si chvíli jak obyčejně 

čtením a hrou na klavír nebo na housle. Jen pořídku si vyšel, a to do 

hospody, a ne z touhy, nýbrž více ze svých ohledů vlastenských a 

sousedských. Bez přástev však nebyl. Matka jeho proseděla skoro 

všecka ta zimní odpoledne u kolovratu, větším dílem sama. Občas 

měla návštěvu, nějakou kamarádku z mladých let nebo sousedku. 

Návštěva však nepřišla zahálet. Každá si přinesla svůj len, ale jak 

bylo mravem u lidí ne hamižných, nedopustila stará Věková, aby 

z něho předla, nýbrž půjčivši jí nejen kolovrat i přeslici, přinesla jí 

také svého lnu. 

Takovým návštěvám se mladý kupec nevyhýbal. Jak mohl, přišel 

z krámu a pobyl ve světnici, příjemně vyhřáté, do níž plně padalo 

světlo slunných odpolední. V něm jasněji se bělala jasanová tabule 

mocného stolu s trnoží, v něm živěji vystoupily barvy ptáků a květin 

na staré truhle opodál velkých zelených kamen s lavičkou a bidélky 

nahoře, v něm zatřpytilo se sklo bíle natřené police na prádelníku i 

všecko její lepší nádobí, květované, bílé talíře, kávové koflíčky i 

stříbrolesklé v nich lžičky i velká taková lžíce na bílé polévkové míse 

s uchy. 

F. Věk rád jednal se starými lidmi, a proto mu bylo příjemno 
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seděti s těmi usedlými přástevnicemi, jež leccos pamatovaly, leccos 

věděly, a chutě s nimi pil kávu z květovaných koflíčků, kterou 

pokaždé stará Věková svou přástevnici uctila. 

Dvakráte také byla u Věků na denní přáslvu či návštěvu sousedka 

Snížková. Stařenu tu vysokého čela, zahnutého pěkného nosu, 

s lalouškem pod bradou, mladý kupec rád vídal pro její rozšafnost. 

Než za první její návštěvy divil se, proč tak pořád pobožnou řeč vede 

o kázáních, o čtení v postile, o poutích, jak teď zase budou, teď že již 

jich nebudou zapovídat. Zpočátku poslouchal a do hovoru se 

nemíchal, ale pak si již všiml, že Snížková nějak zkoumavě na něj 

hledí a také tak se ho dotazuje. Naslouchal a nedal ani dost málo 

najevo, že mu to příliš dlouho. 

Bylť příliš vychovancem své doby, a sám jsa nábožensky 

indiferentní, choval se k jiným nanejvýš snášenlivě. Byl by to měl za 

surovost dotknouti se přesvědčení sousedčina, ač šetrně dal najevo, 

že s ní ve všem nesouhlasí. 

Zato před samým odchodem sousedčiným zaslechl, co ho více 

zajalo. Stará Snížková jen tak za řeči, jak se Věková ptala, zmínila se 

o vnučce, a také zas jaká je čtenářka, ta že sežene knížku kde která a 

že by u těch lejster pořád seděla. 

„To znám ještě jednu takovou čtenářku,“ mínil Věk. „Paulovu 

Frantinu. Ta pořád vypůjčuje a pomalu nebudu již nic pro ni mít.“ 
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„Ta?!“ žasla Snížková. „I bože chraň, ta nečte nic, nebo jen málo, 

a myslím že nic.“ 

Věkovi bylo to divno, a když Frantina Paulova druhého dne přišla 

s knížkou, žádajíc o novou, vzal ji mladý kupec na paškál; bez 

mučení, červenajíc se, vyznalo děvče, že to vypůjčuje nejvíc pro 

Snížkovu Márinku, jak jí tak po babičce všude říkali. 

„A proč ona mně sama neřekne? Copak se mne bojí?“ tázal se 

Věk opravdu překvapen. 

„Já nevím, ale vždycky mne pošle a říká, abych to neříkala.“ 

„Tak?“ divil se Věk, hlas protahuje. A již rozhlížel se policí svých 

knih a vybíral déle nežli jindy, až vytáhl pěkně vázaný výtisk 

nedávno vydaných Letopisů trojánských, který nemínil půjčovati. 

Ten dal Frantině a uložil jí, aby Márince Snížkové nic neříkala, že by 

si snad už víc nic nevypůjčila, a dodal, že takovou horlivou, hezkou 

čtenářku si nesmí poplašit a že tu má ješté kolik pěkných knížek. 

Frantina nemlčela a řekla všecko vnučce Snížkové, která se 

zapálila, když to slyšela, a na kamarádku se durdila, proč to říkala. 

Tuze zhluboka však ten hněv nešel. A dost milá byla jí ta zpráva, 

jakož včera ráda slyšela, když babička přišla od Věků, že ten mladý 

je hodný, že to asi tak zlé nebude s tím neznabožstvím, že se ani 

neušklíbl, a nic, když mluvila o těch pobožných věcech, ale na pouti 

že nedrží, to že na něm pozorovala. – 
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Když Snížková meškala podruhé u staré Věkové, přiběhla pro ni 

pojednou stará podruhyně, že má jít domů, že přišel tkadlec 

s kanafasem. 

„A proč vy se belháte?“ ptala se Snížková. „Což není Mařenka 

doma?“ 

„I je, ale nechtěla sem snad jít, poslala mne.“ 

To zaslechl také mladý Věk, jenž přišel před chvilkou z krámu. 

Bylo mu to hned divno a myslil na to ještě chvilku; také mu přitom 

připadlo, co mu matka na jaře, když z Prahy přijel, řekla, že všecky 

holky se přišly na klavír podívat, až na Snížkovou. Je tak ostýchavá, 

nebo co, nebo trochu hrdá? 

Až do té chvíle se děvčatům pořád ještě vyhýbal a na ženění 

nepomyslil ani pak, i když se mu matka opětně přímo zmínila, a to 

z toho důvodu, že jí síly nestačí na všechno hospodářství, zvláště 

Teď, co je obchod tak velký. Podařiloť se Věkovi ho tak rozšířiti, že 

všichni kramáři či menší kupci z okolí od něho brali. Také začal 

přijímat plátna od tkalců z okolí. Povozy zblízka i zdaleka, prázdné 

nebo vysoko narovnané, plné beden, balíků i sudů, ty nejvíce 

z Prahy, zastavovaly se před Věkovým domem. Někdy až z Vídně i 

z Terstu zboží přivezly. 

Čiperné hospodyně bylo dosti nutná potřeba. Stará Věková měla 

dobře. Také by o takovou nebývalo zle ani doma, ani v okolí. I 
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nabídky pořád docházely. Než Věk jako by neslyšel. Věková se však 

mýlila, domnívajíc se, že mu ještě ta komediantnice vězí v hlavě. Už 

na ni nevzpomínal, jako vzpomínal, aniž se tajně trudil; také se již 

ani jednou nepodíval na papírky, na které mu odpovědi psávala, 

jsouc němá. Ležely hluboko v kufru s Mozartovým dvacetníkem. 

Věkovi napadlo, když se na jaře z Prahy vrátil, aby je spálil. Ale 

neudělal to přec. Bylo mu jich nějak líto, vlastně těch čistých někdy 

vzpomínek. Ale ještě více toho, že se tak zklamal. Jen hořkost mu 

zůstala a nedůvěra k ženským. Také ho pojala podivná nedůvěra 

k sobě samu. Měl neštěstí v lásce a nevěřil teď, že by si jej která již 

mohla oblíbit. Leda snad pro jeho slušné jmění a pro zaopatření… A 

to by raději snesl všecku nesnáz nežli to… Proto se měl tak 

k ženským. Nevyhledával jich, nebo se bál, že kdyby s některou 

promluvil, že by mu ji hned dávali. Také se s nimi skoro jen v krámě 

stýkal. Byly to, z mladých, služky a městská děvčata. 

Měl se za filosofa; časem však prese všechnu filosofii, prese 

všechno své umínění okamžikem sveden, zažertoval v krámě 

s mladým děvčetem, nebo mu, jak v mladém, zdravém muži 

přemohla příroda filosofa, v očkh zahořelo, když vešlo kypré, mladé 

děvče. Někdy se mu div vážky v rukou nechvěly, někdy zapomenuv 

se i ruku vztáhl, aby štípl do kulaté brady nebo do plného ramene… 

Než to stalo se jen zřídka. 
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Zato častěji jej taková divná tesknota napadala. Bývalo to, když 

byl sám, obyčejně za nedělních odpolední, když si vyšel do polí, 

nebo za večerních chvílí, kdy meškal na sedničce. Obchod a všecky 

z něho starosti bývaly těch chvílí nic; cítíval v nitru pusto a prázdno. 

Někdy čtením nebo hrou se povyrazil, časem však nesáhl v takové 

chvíli ani po houslích. Někdy sebral náhle klobouk a zašel do 

hospody mezi ,,ty kmotry a dědky“, jak v takové rozmrzelosti 

jmenoval sousedskou společnost. Té se zpočátku také vyhýbal, a 

když konšelé s představeným pili jeho „příjemné“ do obce, sud piva, 

jejž zaplatil, ujav otcův obchod, nešel mezi ně, ač ho důtklivě zvali. 

Byl jejich rodák, ale byl už jiný nežli oni. Mnoho mu teď 

připadalo doma směšným a hloupým a myslil, že jako pravý 

osvícenec a syn své doby má nejen právo, než i povinnost 

posměškem i opovržením odbývati předsudky starých dob, jak 

v duchu nazýval i nejeden slušný zvyk věky jako posvěcený. Jinak 

bylo skutečně mnoho zastaralého a směšného v městské společnosti, 

mnoho neuvědomělosti, a v selském lidu, s nímž se v obchodě hodně 

stýkal, zvláště hojné pověry. V mladistvé bujnosti měl první čas pro 

to vše jenom posměšek, ať tajený nebo zjevný. Než co se zjara 

z Prahy vrátil, jednal rozvážlivěji. V České expedici se mu oči 

otevřely a poznal, že ne smíchu, ale rozumného poučování je nutno. 

Začal se s lidem a se sousedy sbližovati. Také obchod, železná 
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nutnost i duch společenský, člověku přirozený, nutily ho, aby se tak 

nestranil, ale společnost a styk s lidmi vyhledával. Tak ponenáhlu, 

pomaloučku stával se celým Dobruščanem a v lecčem povoloval, 

bezděky, ač se měl ustavičně za neporušeného osvícence a 

„frajgajsta“, jakým, byť i ne zcela neporušeným, byl skutečně své 

společnosti. 

Již jej začaly zajímati maloměstské drobné, někdy titěrné 

záležitosti i spory, a když přišel do hospody, kde nebylo nikdy plno, 

neboť tenkrát sousedé do hospod málo chodili, a kde seděli všichni 

hosté kolem jednoho stolu, kolem dřevěného svícnu s lojovou 

svíčkou a s fidibusy, podrobil se všem formálnostem, a když jej 

vítali: „Vítáme vás z procházky,“ říkal: „Děkuju, zdrávi poseděli.“ 

A když odcházejícímu přáli: „Šťastné navrácení,“ opáčil: „Zdrávi 

poseděli.“ 

Teď v adventě přemílal sousedský hovor často mlácení obilí, 

prasata, jak se tomu onomu sousedu zabilo, jaké byly droby, jitrnice 

a jelita, a zase o počasí, o sněhu, o hrozných vánicích i o cestách do 

hor zavátých. Někdy F. Věk dlouho nevydržel, a jak mrzut přišel, tak 

také odešel, a vždy dosud bez lucerny. (Sousedé chodili zpravidla 

s lucernou, neboť v městečku nebylo žádných svítilen.) Jindy se však 

zdržel, rozhovořil se živě a míval hlavní slovo. To když došlo na 

veřejné události, na politické i vojenské, když běželo o to, bude-li 



336 

 

vojna s Pruskem, jak dopadne povstání Nydrlendrů, jak vojna 

s Turkem, co nového ve Francouzích. Někdy sám vypravoval, čeho 

se dočetl v novinách nebo o čem dostal zprávu z Prahy, někdy přinesl 

Krameriovy noviny a sám předčítal a míval přitom výklad o českém 

jazyce, o českém čtení, nebo něco z české kroniky, jak se hodilo. 

Nejvíce zajímaly zprávy z tureckého bojiště; zvláštní podivení 

způsobilo počátkem října, že když už mezi císařským lidem 

v Charvátích a mezi Turky v Bosnii příměří bylo prohlášeno, Rusové 

v Moldavě a ve Valaších s celou mocí vytáhli do pole. Rusům přály 

Krameriovy noviny, přál jim Věk i sousedé a s nelíčeným obdivem 

poslouchali za listopadového večera, když jim četl, jak „rekové 

slavní Rusové nedaleko řeky Kubánu zase Turky, ač počtem silnější, 

na hlavu porazili a celé nepřátelské ležení vybojovali“. A živě 

dobrušští sousedé přisvědčovali a hlavami pokyvovali, když nakonec 

četl: 

„Taková je ruská moc! I v tomto třetím tažení šťastná; a napotom 

vždy pruskému dvoru navzdory nepřátele Turky s neohroženou myslí 

potírati bude.“ 

Nad jiné však Věka i sousedy zajímalo, kdy bude korunovace. Z 

Prahy měl koncem jara zprávy, že bude ještě v září. Než v říjnu 

teprve byl Leopold na římského císaře korunován. Tu šla řeč, že poté 

v listopadu bude korunovace v Prešpurku a pak v Praze. O 
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korunovaci uherské mohl pak Věk sousedům skutečně přečisti 

z novin obšírnou zprávu, o české pak jenom to, že bude teprve zjara, 

bezpochyby koncem máje měsíce. Bylo z toho dosti výkladů a 

pochybností, že všem bude po právu, jen Čechům ne. Již i Věk psal 

do Prahy o zevrubnější, jistější zprávy. Vtom noviny ohlašovaly, že 

královský Hrad v Praze bude od dělostřelců, pokud v něm přebývali, 

vyprázdněn a opět k předešlému stavu přiveden. Ještě více však Věka 

potěšila novina, že ,,páni stavové na všeobecném sněmu mimo jiné 

důležitosti Království českého také z vlastenecké náklonnosti i 

našeho milého jazyka českého se ujali a chtí pro lepší rozšíření jeho, 

aby opět tak v celém království uveden byl, jakož naši slavní 

předkové vždy sobě na tom velice záležeti dali“. Již za dne, koho ze 

známých Věk potkal, každému to vesele oznamoval, večer pak všem 

v hospodě to přečetl a živě a s radostí vykládal, co v sobě několik 

těch řádků obsahuje. V duchu se však poté zlobil, že ti staří nějak 

netečně, jak se mu zdálo, to vyslechli, ano že syndikus městský zase 

šťoural, kdovíco a jak, páni stavové třeba že ano, ale ve Vídni, tam 

že fouká jiný vítr a do Čech obyčejně studený – 

Když se toho večera domů ubíral, bez světla, v šedém svém plášti 

zahalen, ve sněhu, tmou, zahlédl pojednou, že se blíží napříč 

náměstím směrem k němu dvě ženské. Byly ve velkých šátcích; 

větší, hřmotná, nesla kolovrat, druhá, menší a útlejší, nesla rozžatou 
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lucernu. Zardělý její svit míhal se na sněhu třaslavým okruhem a 

v něm kmitaly se dlouhé stíny postav i dosti velké lucerny, v jejíž 

záři bylo také viděti, že poletuje sníh. Obě ženské pospíchaly, ale 

smály se. Věk poznal po hlase, že to je Snížková Márinka 

s děvečkou. Šly patrně z přástvy. Jeho, že šel stranou, ve tmě 

nepostřehly, a čerstvý sníh tlumil jeho krok. Bezděky zvolnil krok a 

šel tak, aby se s nimi setkal. Vtom zaslechl, bylo to již nedaleko 

jejich domu, jak děvečka řekla: 

„Babička čeká, svítí.“ 

Nato zaslechl dívčin hlas: „Ale u Věků je už tma.“ 

„Ale nespí,“ ozval se Věk a vesele, potěšen toho okamžiku, že si 

panenka všimla jeho oken. Nežli dořekl, vykřikla, upřímně, ulekaně, 

a divže lucernu nepustila. Uleknutá upřela zraky na mladého kupce, 

jenž usmívaje se před ní náhle stanul a okamžik mlčky, překvapen 

hleděl na dívku, stojící v záři lucerny. Z velkého šátku půvabně 

vyhlížela mladistvá její tvář, zardělá, s výrazem milého zmatku. Na 

šátku, na vlasech nad čelem bělaly se sněhové chomáčky a teď se 

také jeden na řasách zachytil. Zamrkala bezděky a vykročila. Byla by 

nejraději utekla. Děvečka se smála, jak se lekly, a že pana souseda 

ani neviděly ani neslyšely. Ten šel s nimi, vedle Márinky, nikoliv 

však blízko, a žertem se jí ptal, cože se tak lekla, a ptal se, kde byly, 

a že jí radost pokazil, že se tak vesele smála. 
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Stanuli právě na suché, tmavé podsíni Snížková stavení. Pověděla 

mu, kde byly, že na přástvě, a to že se Baruška, děvečka, tak 

rozesmála. ,,A mne se už nebojíte?“ 

Usmála se a zavrtěla hlavou. Vtom Barka dvéře otevřela. Márinka 

dala „dobrou noc“ a vklouzla do dveří. Jak se v nich bezděky 

ohlédla, viděla, že soused ještě stojí na podsíni a že se za ní dívá. 

Vběhla jako divá do světnice, až se babička divila, cože je tak 

udýchaná a cože lucernu nezhasí. Vnučka se nic už nesmála, když se 

Barka na tu otázku zas zachechtala a se smíchem vypravovala, jak je 

tuhle soused, kupec, pěkně polekal. 

Márinka byla ráda, když babička ji vyzvala, aby šla spat. Děvče 

chutě vklouzlo do postele, teď v zimě spala dole ve světnici 

s babičkou, a byla ráda, že babička zhasivši nehovořila ještě potmě 

jako jindy. Vnučka zavrtána jako myška do peřin ani nedutala, jako 

by spala, a myslila na to, co se jí teď přihodilo. Nemluvila pravdu, 

když na sousedovu otázku prve řekla, že se ho nebojí. Bála se ho, jak 

vedle ní kráčel, ale také ji to těšilo a vzrušilo, že nemohla ani usnout. 

A pak, když slyšela poklidné babiččino oddechování ve spaní, 

povytáhla se z peřin výše ke hlavám své postele poblíže okna, pak 

vztyčivši se poodhrnula bílou plátěnou záclonu a upřela zrak svůj 

ven. Tam byla tmavá noc; jen sníh na střechách a na ulici jí 

prosvitoval a jasné, rudé, jediné světlo. U Věků, nahoře v sedničce. 
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Nešel spat. Co dělá? Vtom se Snížková hnula a vnučka vklouzla zase 

do peřin. Ležela tiše, přemýšlejíc, cože nejde spat, nesmál-li se jí, co 

si myslil, a že se přesvědčí, jak bude dlouho svítit. Vtom se jí zase 

mihlo, co tenkrát řekl Frantině, že takovou hezkou čtenářku si nesmí 

poplašit. Těšilo ji to a často si na to vzpomněla, ač jí také někdy 

připadlo, neřekl-li to jen tak. Podívala se zase zpod záslony… Svítil 

ještě. Ulehla, chtějíc zvěděti, jak bude soused dlouho vzhůru. 

Ale když poté do světnice zahučel ohlas rohu a temný zpěv 

ponocného, jenž v plášti, v beranici a s pikou v ruce zvolna kráčel 

ulicí: 

Odbila jedenáctá hodina, 

chval každý duch Hospodina 

i Ježíše jeho syna. 

Opatrujte světlo, oheň, 

ať není žádnému škoden – 

spala již Márinka Snížková. A Věk dosud svítil. 

Stávalo se vnučce Snížkové, že když se ráno probudila, že cítívala 

podivnou tíhu na mysli, neurčitý smutek; zdávalo se jí, že je 

opuštěna, jako by se neměla nač těšit. S takovým smutkem vstávala a 

nadarmo se mu bránila i dlouho za dne a rozpomínala, co jí je, že 

nemá žádné příčiny. Ale toho rána, jak oči otevřela, bylo její první, 

co se večer stalo, jak se setkala se sousedem; bylo jí volno, pěkně. 
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Ležíc vzpomínala na vše, jak bylo, a pak, jak se ozval babiččin hlas, 

chutě vstala, svěží, jako vlaštovička. 

Věk, když ráno, časně, vyšel před krám, upřel nejprve zrak na 

Snížkovo stavení, jež v jitřním šeru ještě temno stálo, a vzpomněl si 

maně, že Márinka ještě asi spí. I mihla se mu zas, jak ji včera večer, 

přišed domů, chvíli měl na očích, ve velkém šátku, s chomáčky 

sněhovými na vlasech i na řasách, jak se upřímně lekla a na něj se 

podívala. 

Tu ta malá příhoda zběhla se nedlouho po tom, co vyzvěděl Věk, 

kdo je vlastně jeho horlivou čtenářkou, a když proto začal si bezděky 

všímati sousedčiny vnučky. Na ní už beztoho od svatodušních 

svátků, co s ní na kůru zpíval, déle utkvěl jeho zrak, kdykoliv ji 

potkal, nežli na ostatních děvčatech. Než to hleděl na ni jen jako na 

pěkný obrázek. Měl ji za dětinu ještě, jako za panenku. Až pak přišlo 

to s těmi knihami a to, co mu matka pověděla. I toho si všiml, že 

dosud nebyla nikdy u něho pro nic v krámě, ač jiná děvčata dosti 

často přiběhla, že je před ním nějak plachá, jako by se mu vyhýbala. 

A přece zase byl její pohled tak milý a jemu zdálo se, že ho ráda vidí. 

Když ji potkal odpoledne po onom večeru, kdy ji bezděky tak 

zalekl, zarděla se jako mák. Zalahodilo mu to; sám však, ač ji měl za 

onačejší všech městských děvčat, zůstával k nijako dřív, ledaže teď 

spíše s ní mimochodem promluvil, na babičku se zeptal nebo 
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zažertoval. 

Tu noc před Štědrým dnem bylo v Dobrušce živo, a nejvíce ve 

staveních, kde té doby se odbývaly přástvy. Z toho, co děvčata přes 

úkol přepředla, i z toho, co přidala na hotových, pořízeno jídlo, 

buchty, koláče i káva; mládenci pak, kteří na přástvy chodili a žertem 

děvčatům nitě trhali nebo pazdeří z klína setřásli, opatřili pivo, 

rosolky. Bylo veselo, všude až přes půlnoc, někde až do úsvitu. 

F. Věk jako loni, tak i letos nešel nikam, ač věděl, že všichni 

mladí jdou a že mu to budou míti za zlé. Ráno pak, na Štědrý den, se 

podivil, že nebyl sám. Od Barky, děvečky Snížkovy, se dověděl, že 

Márinka také nikde nebyla, že se sice chystala celý den, ale samý 

večer že se pojednou rozmyslila. Nemocná nebyla. Divil se tomu, ale 

hrubě si tím hlavy nelámal. 

Štědrý večer, bez vánočního stromku, jako všude tenkráte bylo, 

slavil po matčině přání s veškerou svou čeledí. Zachoval také kvůli 

matce a pro vzpomínky na chlapecká léta všechny obyčeje, ač dle 

zásad svého vzdělání měl jimi i všemi těmi nevinnými pověrami 

povrhnouti. Na jitřní však nešel. Netušil, že tam někomu scházel. 

Márinka Snížková se nadála, že tam bude, buď u primu u houslí, 

nebo u tenoru. Těšila se již zvečera na jitřní, více nežli kdy jindy, až 

se jí babička zeptala. Vnučka jí řekla, že na pastýřskou mši, jak 

budou pastýři zpívat a pastýřky a dudy hrát, že to je takové pěkné. 
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Pastýři zpívali i pastýřky, sama měla jeden pastýřův hlas, a na 

varhanách hráli jako na dudy, a přece ji ta všecka pastorála tak 

netěšila. 

Zato na slavný den, před hrubou na Boží hod, rázem se zapýřila a 

zaradovala, když Věk přišel na kůr. Nenadála se ho, když včera 

nebyl, a nevěděla také, že regens chori ho požádal, aby zazpíval 

velké tenorové sólo. Mladý kupec, jak se vítal s hudebníky a 

ochotníky, jichž byl dnes plný kůr, netušil, že Snížkovu příchodem 

svým tak vzrušil. Ale pak, když stoje vedle ní zpíval, byl při hlase a 

zpíval pěkně, a partesy obraceje stranou pohlédl, byl až překvapen 

pohledem své mladičké sousedky, jenž na něm upřeně tkvěl, 

vyjasněn, s nelíčeným obdivem a tak oddaně zároveň. Až jej to 

zarazilo a všiml si, když Snížkové vnučka hned poté vpadla, že se jí 

třásl hlas a že chvilku zpívala nejisté. 

V ten okamžik mu připadlo, jak tenkráte večer, kdy ji potkal 

vracející se z přástvy, že všimla si ihned jeho oken, že je tam tma. Po 

žádných jiných se neohlédla. Tenkráte toho valně nedbal, ale teď po 

tom, co postřehl, vypadalo to jinak. Myslil na to i pak doma; ale jak 

sám o sobě pochyboval a nevěřil a nechtěl věřit, usmál se sám sobě, 

co si to myslí. I je-li tomu tak, to že je na okamžik, že co taková 

panenka, ta že je vrtkavá, nestálá. A pak – Paula byla také jako 

andělíček, a přece – 
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Přece mu to nebylo nemilo a na okamžik byl tím pomyšlením jako 

stržen, jak by bylo hezké, kdyby ho takové děvčátko mělo opravdu, 

upřímně rádo, ale jen jeho, opravdu, beze lsti, bez přetvářky, bez 

ohledu na jeho postavení a jmění. Ale hned zakroutil živě hlavou, 

jako by to bylo nemožné, jako by to bylo jen marné myšlení, vstal a 

chopil se houslí. 

Vtom mu matka přinesla psaní. Bylo od Hněvkovského a 

obsahovalo veršované přání k vánocům i k novému již roku, a také 

mnohé jiné zprávy, zvláště o Krameriovi, o Expedici, o Heldovi i 

o Thámovi. O tom nebylo mnoho, poněvadž Hněvkovský, jak psal, 

málo ho vídá, zvláště když Thám, jsa u Šenfeldovských novin, nikdy 

teď do Expedice nepřijde. Ale hlavní je to, že je u divadla, že hraje a 

pilně překládá a sám snad zase nový kus skládá. Jinak, jako doma, že 

je všecko u něho při starém, že se ještě nic nezlepšilo, protože na 

Thámovi spokojenosti hrubě není vidět, a že prý často bývá 

u Modrého hroznu. Ač se Věk mohl podobné noviny nadíti, přece se 

nad ní vážně zamyslil. Paula tedy nepolevila a drží pořád ještě se 

svými proti němu. 

Poslední novina toho listu, ač byla vesele psána, mladého kupce 

neobveselila. Hněvkovský psal o Šedivém, že je teď nešťastným 

pastýřem, protože se s jeho pastýřkou staly tak divné věci. Jistěže se 

pamatuje (on Věk), co v Expedici o ní slyšel, jak se Šedivý namáhal 
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dostat se za ní do baronova domu, a že se tam dostal, jak už 

(Hněvkovský) jednou psal, že to Šedivý pořídil jako učitel 

německého jazyka, že tu slečnu tak učil, až se s ní v hraběcí zahradě 

Gallasovské večer při měsíčku sešel a tím své vyučování skončil, 

jelikož, jak slyší, starý baron Materna něco zvětřil, a proto dal neteř 

tajně z domu. Ale Šedivý, jemuž Amor byl milostiv, že vyzvěděl, 

kde slečna je, u měštěnína bohatého, a také že to pořídil, že mohl jí 

psaníčka posílat. 

A také ona, ta Maternová, že mu několikrát psala. Ale pak dost, 

jako by uťal, ačkoliv se v domě nic nezměnilo. Tajný posel, služka, 

zůstala věrna; zato slečna přestala sama dopisovati. A to že Šedivého 

trápí a že jistě teď nějakou truchlohru složí, když sám tolik a 

zbytečně truchlí nad ženskou nevěrností, které se mohl nadíti. 

Věk to tak zlehka nebral jako přítel Hněvkovský. Drže list v ruce, 

hleděl do země a myslil na Tháma, na Šedivého, na Paulu, s níž se 

mu Betyna na mysli kmitla, a na tu Maternovou. Byla také taková 

nezkušená panenka z venkovského zákoutí, povídali to v Expedici, 

byla hodná, a medle – Pojednou mávl rukou a kvapně vstal. Rozsvítil 

a sedl ke knize. 

To o vánocích bylo naposled, co déle a vážně uvažoval o ženění a 

o ženských. Přivedla jej na to bezděky vnučka staré Snížkové. Došel 

však k divným koncům a dřívější nedůvěra jeho jenom utvrzena těmi 
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zprávami z Prahy a vlastními úvahami. Při tom zůstal a ženění 

zůstalo v dalekém poli. 
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XXII 

KE KORUNOVACI 

Zato si hleděl tím více svého obchodu a počal si také všímati 

veřejných záležitostí. Loni se vyhnul ještě veliké hromadě obecní, 

letos, když se jak obyčejně odbývala po Novém roce, podíval se do 

ní. Sešli se tam purkmistr, konšelé a všichni sousedé. Ti, aby 

vyslechli počet své obecní zprávy, jejž předčítal syndikus či písař. 

Než ten počet nebyl hlavní věcí. Sousedé, jak seděli na lavicích nebo 

na židlích, oholení, v kabátech nebo kožiších, mnozí víc sedláci nežli 

měšťané, v prostých vlasech nebo do copu svázaných, starali se více 

o korbele, pinty a džbány, aby je měli pořád plné, neméně aby se jim 

dostalo nejlepších homolek, hodně proleželých, pěkně 

začervenalých, s kmínem, kteréž s chlebem a máslem, jako všecko to 

pivo, šly na obecní outraty. Ukusovali z krajíců i z homolek, zapíjeli 

a zase žvýkali, až jim pod spánky kopečky naskakovaly, a hleděli na 

syndikusa, jenž s brkem za uchem seděl v čele za stolem, mezi radou 

a konšely a vedle purkmistra a četl obecní účty. Hleděli, mrkali i 

hlavou pokyvovali, jako by poslouchali; to ti přední. Vzadu již 

polohlasný hovor se probouzel. Ale ani ti, ani oni nedbali hrubě cifer 

a udání písařových, jedni pro pivo a homolky, druzí také pro to i 

proto, že byli přesvědčeni, že je všechno v pořádku. 
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Jen Věk kupec, stojící v pozadí, stranou velikých zelených kamen, 

bedlivě všecko pozoroval, i poslouchající sousedy i čtoucího i 

konšely, kteří vážně před se hledíce, v duchu se těšili na pečínku a 

sklenku vína, na něž je purkmistr po hromadě pozval, rozumí se také 

na obecní útraty. Zatím poslouchali spokojeně a bez starosti, 

vědouce, že všecko bude jako loni, že se pivo vypije, homolky snědí 

a účty schválí. Netušili však, že ten nejmladší soused v pozadí jich 

nechválí, že vidí, jaké je, byť i ne nepoctivé, ale ledabylé 

hospodářství, jak se zbytečně penězi plýtvá, jak by leccos dobrého se 

dalo pořídit a leccos také zrušit, jako to pití a jídlo samo. Sám, 

poněvadž sklenici přijati musel, nepil a nejedl a jen si přiťukával, 

když sousedé mu „zavdávali“, již plni hovoru, kdy hlas dočítajícího 

syndikusa zanikal v obecném šumu. Jak sousedé mladému kupci 

zavdávali, připil mu nejeden z nich na to, až také on tamhle u stolu 

bude sedět mezi konšely, a třeba ještě výš, ale konšelem že musí být 

a bude, a to proto, že má vtipy a učenost a boty, protože nechodí 

v létě bos a bez punčoch jako tamhle konšel Pinkava, který jen svá 

chlupatá lýtka ukazuje a ne své rozumy. 

F. Věk už prve, když účty slyšel, uznal, že by tam bylo třeba 

hodně zamíst a že by s tím bylo hodně práce; ale nyní, když mu 

předčasně ten „konzulát“ nabízeli, upřímně, nebo jako pernikář 

Pecen ze zlosti na konšela Pinkavu, a když viděl, že velikou 
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hromadou začíná pivo vládnout, vytratil se ven. 

V tom už se stal mladý josefinista dobrušským sousedem, začav 

se zajímati a starati o záležitosti své obce, kterou dříve jako 

nezkušený student Abderou nazýval a o ní vtipkoval. Teď počal na 

nápravu pomýšleti. Sousedských však zábav si dosud málo hleděl. O 

masopustě nešel nikam a nikoho nezval; o ostatcích v pondělí pak, 

nedbaje obvyklého veselí a čtveráctví, chtěl odejíti za obchodem do 

sousední vesnice. Ale jak kus z domu vyšel, zadrželi ho známí i 

veliký hluk, jenž se víc a více blížil s maškarami. Byli to synkové 

městští divně a směšně přestrojení, ten v kožichu za medvěda, ten za 

medvědáře, onen za žida; ten v divném fraku a čepici i ve velikém 

nose si vykračuje, nesl kočku v kleci, soused jeho pískal na píšťalku 

a tloukl na bubínek, nemoha přehlušiti štěkot a láni čtyř psů, z nichž 

každý byl odjinud a jež na oprati vedl synek v červeném fraku 

naruby obráceném, v divném papírovém klobouce a v dlouhých 

vousech z koňských žíní. 

Splašená kočka v homolkové velké kleci lítala jako divá, cenila 

zuby, prskala, psi štěkali, bubínek duněl, píšťala ječela a v tu 

divokou, neladnou směs zahřmíval přes tu chvíli medvědář: 

„Pré – para – duj!“ uhodil vamporou medvěda, jenž řetězem řinče 

a mruče sebou škubal a tancoval na radost hojného kol obecenstva, 

dětí, mladých mužů i žen i starých. Všichni měli zálibu v té maškaře 
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a všichni se k ní se smíchem tlačili, takže policajt v šedém fraku se 

zelenými výložky a se zeleným chocholem na třírohém klobouce 

sotva ubránil přestrojené synky před návalem a tlačenicí 

chechtajícího se obecenstva… 

Věk, ustupuje davu, dostal se bezděky až na podsíňku staré 

Snížkové. Tam zůstal, nemoha na ten okamžik dále. Díval se na tu 

pestrou chumelici i na maškary, ale vtom, jak se maně ohlédl, na ně 

zapomněl. Zase ten pohled! Všech zraky se v ten okamžik upíraly na 

bláznivé divadlo, jen jasné, pěkné oči mladé Snížkovy panenky 

tkvěly na něm, a tak cele, oddaně, jako by pro ně kolem nic nebylo. 

Ale vtom se již mladé líce její zardělo. Postřehla, že byla v tom svém 

pohledu překvapena. Mladý však kupec rychle obrátil zrak, jako by 

nebyl nic viděl. Vyhýbal se, než i ze šetrnosti tak učinil. Když se pak 

za chvilku obrátil, chtěje dále jíti, Márinku již nespatřil. Zmizela ze 

skupiny děvčat, s kterými stála, a marně se po ní ohlížel. 

Poté ji neuviděl kolik dní. Všiml si toho. Když ji pak potkal, 

nezastavil se s ní, a jen pozdravil. Bylo to z úmyslu. Ale aby si jí 

nevšiml, když ji zahlédl buď na ulici, nebo naproti, toho nedokázal. 

Vídal ji, jak se jaro blížilo, častěji nahoře na sedničce u okénka 

plného měsíčných drobných růží a jiných květin. Hleděla si jich pilně 

a zalévala je obyčejně, když on meškal dole v krámě. Byla však 

patrně ráda, když se znenadání ukázal naproti, v okně svého 
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pokojíku, a ji pozdravil; ale tu se pak sama dlouho u okna nezdržela. 

Na prvního máje záhy zrána vytrhl se F. Věk na sedničce ze spaní. 

Nakvap se ustrojil a usedl ku psacímu stolku, neboť mu připadlo, že 

včera zapomněl napsati gratulaci, a ta že musí ještě dnes a teď ráno 

pryč, aby došla včas k formanovi do Prahy se vypravujícímu a také 

včas do Prahy, kde zanedlouho tohoto měsíce měl slaviti Kramerius 

sňatek se svou Vefinkou. Mladý kupec psal a skládal srdečné přání, 

mysle přitom, aby znamenitý vlastenec byl šťastnější nežli Thám, a 

bude–li… 

Vtom, když dopisoval, zazněla zdaleka hudba. Hudebníci slavili 

jitro prvního máje. Hráli pěkně. Byliť ze školy Věková kmotříčka, 

regenta chori. Na okamžik mladý kupec poslouchal, pak vzpomněv, 

co je, vstal a otevřel okno. Naproti na dvou malých oknech nahoře na 

sedničce u Snížků visely dosud nehnuté bělostné plátěné záslonky. 

Všiml si toho, ale pak uváben upřel zraky na rozložitou, vysokou 

hrušku starou, obalenou bělostnými nesčíslnými květy, stojící vzadu 

za Snížkovým stavením. Také za jeho sousedními domky a příbytky, 

Věkovi naproti, vznášely se koruny kvetoucích stromů nad šindelové 

střechy do ranního svěžího vzduchu. Dlouho však nestál. Vychýliv se 

ještě z okna po hudebnících, kteří se u každého domu zastavovali, 

usedl zas a dopisoval gratulaci. Hudba mu v to hrála: lesní rohy, 

trouba, klarinety a basa; a již také plněji mu vnikalo do sedničky 
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májové světlo a v něm zaleskla se plocha jeho pěkného klavíru i 

hřbety knih nad ním na stěně. 

Jak se pak hudba již hezky blízko ozvala, ohlédl se, maje již jen 

několik slov dopsati. Nedopsal však, nýbrž jak seděl poloobrácen, 

zadíval se naproti. Tam v ten okamžik vyhrnula se bílá záslonka 

rychle do výše, okénko se rozlétlo a v něm za kvetoucími květinami 

povychýlila se vnučka staré Snížkové. Kvetoucí stromy v pozadí i 

všechny střechy a štíty protějších stavení byly té chvíle již v plném 

proudu ranních paprsků. V nich vyjasnila se lomenice starého 

Snížková stavení, v nich zaskvěly se živější barvou květiny v oknech 

sedničky. Nejpěkněji svědčily mladé dívčí hlavě za květinami, 

prostě, ale vkusně učesaných hojných vlasů hnědých, čistého, jako 

dětského ještě čela a svěžích, pěkných lící. Vyhlížela hudebníky, 

kteří v šosatých kabátech i ve fraku úzkých rukávů a vysokých 

límců, v třírohých kloboucích a v punčochách, stáli opodál blíže 

sousedovy podsíně a hráli nějaký pěkný ,,minet“. 

F. Věk zapomněl toho okamžiku na psaní, ale nevstal, schválně, 

aby nesplašil svůj protějšek. Nechav všech úvah, hleděl jen na sličný 

zjev svěžího děvčete, jež mu v ten okamžik připadlo jako orosené 

poupě. Ale pak když viděl, že upřela své zraky zkoumavě na jeho 

okno, přistoupil náhle z pozadí svého pokojíku k oknu, na okamžik 

zápasiv, má-li tak učiniti. Viděl, že jí v očích zrovna zasvitlo, když 
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jej zhlédla. Živě pokynula hlavou a usmála se mile na jeho 

pozdravení. 

Vtom přistoupila stará Snížková k oknu. F. Věk, prve nežli ho 

spatřila, rychle, jakoby ze strachu, aby nebyl postižen, ustoupil. 

Zahaluje gratulační list, po očku díval se na protějšek. Tam babička 

s vnučkou hleděly dolů do ulice a naslouchaly hudbě pod nimi 

hrající. 

Prve, jak viděl Márinčino živé pohnutí, byl mile jat. Tomu dojmu 

se nemohl ubrániti. Nyní však už měla zase rozvaha vrch i nedůvěra. 

Dojem půvabného obrázku si tím zkalil, ale obrázek ten, zjev mladé, 

svěží dívčiny nechtěl mu přes všechny zásady tak snadno z mysli. – 

V tu dobu počaly docházeti různé a většinou samé veselé noviny. 

Nejvíce jich mladý Věk věděl. Měl je z novin, z psaní Hněvkovského 

i Heldových i ze zpráv formanů, kteří z Prahy přijížděli. Bylo jisto, 

že se císař Leopold dá v září korunovati na českého krále. V máji už 

zaslechli, že se královská zahrada na Hradčanech, dotud tak dlouho 

zpustlá, znovu a krásněji zřizuje; nedlouho poté oznamovaly noviny, 

že dvorský komorní furýr, Lenoble, jako dvorský kvartýrmistr, přijel 

na královský Hrad, aby upravil všechny byty pro dvůr i Svatovítský 

chrám pro korunovaci. 

Formani i pocestní vypravovali, jaký je v Praze shon, jak už teď 

přede žněmi se změnila místem k nepoznání, jak všude čistí, obilují a 
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opravují domy, dláždí ulice, jak už teď páni stavové dávají na svůj 

náklad poříditi více lamp do ulic, že poblíž Kamenného mostu 

vystaví se lodní most, jak všecko se v Praze zdražuje, ačkoliv 

ouřadové tomu brání seč jsou, ale nejvíce že stoupají ceny bytů. Ty 

že si cizí panstvo již teď zamlouvá, a hubený konšel Pinkava, 

bledého obočí a bílých řas, pihovatý, jejž nic na světě nezajímalo 

nežli jeho krávy a pole, začal, zpravidla bos, s nahými lýtky, jak 

chodil z pole, pobíhati po zprávách, jaké jsou obilní ceny. Žasl, když 

přitom slyšel, že jeden polský šlechtic ujednal padesát dukátů denně 

za byt a jeden domácí že dostal tři sta dukátů za kvartýr, a to jenom 

na čas nastávající korunovace, tj. asi na čtrnácte dní! Konšel trnul 

nad těmi cenami, a co by se tu vydělalo; ale také se zase těšil, jak je 

všecko draho, že i světlo, svíčky a olej už jsou a budou dražší, 

protože se chystá taková paráda se světly a ohněm. 

Na podsíňce u Snížků, kde za vlažných letních večerů sedala 

Snížková se sousedkami a kamž i někdy stará Věková si zašla na 

černou hodinku, zajímalo zase to, že kostel sv. Víta je teď zavřen, 

protože v něm už teď připravují trůn a všechnu okrasu ke 

korunovaci, a jakého panstva se už teď do Prahy sjíždí, a co bude 

biskupů, a arcibiskup že bude korunovat a,že už teď brzo tu českou 

korunu z Vídně přivezou. 

Mluvili také o té strašlivé francouzské ,,leberii“, že francouzský 
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král s královnou a s celou rodinou už museli utéci, že už jsou na 

svobodě a teď že bude v Paříži brzo konec, až ostatní potentáti 

francouzskému pomohou, až začnou do toho střílet. Všichni byli při 

královské rodině, a proto se lekli, když přišlo, že ta novina, kterou 

kurýr do Prahy přinesl, není pravdivá, že přijel jiný kurýr, a ten 

přinesl jistojistou zprávu, že krále s královnou zajali a pryč odvezli a 

že žádný neví, co s nimi bude, že už v Paryzu není kdo jist životem, 

když už kněze zavírají i střílejí. 

Na podsíňce u babičky mezi starými sousedkami sedala za těch 

vlažných podvečerů i večerů také Márinka. Poslouchala, co se 

vypravuje, nebo sama někdy pověděla, když se hodilo, co v knížce 

četla. Někdy však ani neposlouchala, ani nemluvila. Zamyslila se, 

zadívala se před se do šera, nebo upřela zraky naproti na Věkův dům 

a byla ráda, když zahlédla tam se mladého kupce mihnout. Myslila 

často na něj. Také jí teď několikráte napadly ty starostně myšlenky, 

jaký je, že nepřišel ani k sv. Janu, když se tam před statuí modlili a 

zpívali, že nebyl nikdy na májové pobožnosti, na kterou sama tak 

ráda chodila, a na kůru že se již dávno neukázal, ani ne 

o svatodušních svátcích, jako loni. 

Jako loni, tak i letos pozorovala světlo v jeho sedničce, teď, co 

zase spala nahoře, jak dlouho svítí, a často sama nerozžehnuvši stála 

v přítmí u svého okénka na sedničce, schována za květinami, a 
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poslouchala, když z jeho otevřených oken ozývaly se do šera zvuky 

klavíru. Hrál tak pěkně, byla by do rána poslouchala, ale často tak 

smutně, že až sama se roztesknila. Proč takové kusy hrá? Myslí-li 

snad ještě na ni, na tu komediantku? Úzkost ji pojímala, tíseň, neklid 

cítila a uvažovala, jaká asi byla, hezčí-li nežli ona. Někdy jí bylo až 

do pláče. 

Jindy zase byla na celý den šťastna, když se ráno u okna maně 

spatřili, když ji pěkně pozdravil a na ni se usmál. Mohla ho z okna 

své sedničky častěji vídati. Než nikdy se tam, když byl naproti, 

nezdržela. Lekala se, že je to snad na ní už znáti, že ho ráda vídá… 

Tenkrát po těch ostatcích kolik dní ji to hnětlo, že ji Věk stihl, jak se 

na něj zadívala. Vyhýbala se mu a již si pak ani pro knížky neposlala. 

Teď, v létě, když Věková k nim někdy přišla na podsíň, na černou 

hodinku, chovala se k ní zdrženlivě, ač ji ze všech nejraději vídala. 

Bylať jeho matkou, měl ji rád, a někdy za hovoru se Věková také 

o Františkovi zmínila, sem tam slovo prohodila. – 

Nastaly žně. Úroda byla v okolí a všude po všem království 

překrásná, pohoda žádoucí. Sklízelo se snadně, že byla radost. A 

zrovna o nejhlavnějších žních, bylo sedmého srpna, rozhlaholily se 

dobrušské zvony a zvonily slavně, dlouho, mnohem déle než 

o největší slavnosti. Do kostela se ubíralo dobrušské „právo“ 

s purkmistrem v čele a s konšelem Pinkavou vzadu. Měl zelený, 
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vyrudlý již nedělní frak, byl obut, měl punčochy a střevíce 

s přezkami. Nešel rád, byl by raději na poli, ale nebylo vyhnutí. 

Mrzutě se svého souseda dotazoval, co do té slavnosti, a že ten hoch 

Věkův všechno popíchl, a co oni z toho budou mít, z toho slavení, 

když to budou muset všechno zaplatit, když budou o to větší daně. 

Snížková Márinka pospíchala také do kostela a těšila se. Věděla 

od Věkové, že tuhle dostal František balík knih z Prahy a zprávu, že 

páni, co odjeli do Vídně pro českou korunu, ji povezou tyto dny přes 

Moravu do Prahy, a že František, jak to přečetl, chvátal hned na faru 

požádat pana faráře, aby dal zvoniti v ty dva dni, co pojedou 

s korunou českou zemí. Farář chutě svolil a ještě že bude sloužit ten 

první den slavnou mši svatou na poděkování pánubohu. 

Mladý Věk byl už na kůru, když tam přišla, a když mše se začala, 

stanul vedle ní a zpíval s ní a pak sám veliké, krásné sólo. Stojíc 

blízko něho, ani vzhlédnouti se na něj neodvážila. Stála, majíc oči 

sklopeny; ale bylo jí tak pěkně, volně, cítila, jako by ji ten zpěv 

povznášel. Zdálo se jí tam v kostele i pak ty dni, že je všechen 

proměněn, veselejší, a nezahlédla ho již ani jednou zamyšleného, 

jako předtím někdy býval. Věděla, že se těší, že korunu přivezli, na 

korunovaci, na Prahu. Ale také ji bodlo, když vzpomněla, netěší-li se 

také proto do Prahy, že ji, tu svou bývalou, uvidí, že se s ní sejde. 

Měla to toužebné přání, kdyby se také mohla do Prahy podívat; ale 



358 

 

kdyby jej tam uviděla s ní – 

Babička jí už loni slíbila, že ji jednou vezme o sv. Janě do Prahy, 

že by sama ráda ještě jednou ji uviděla i bratrance, jenž byl v paláci 

jejich knížete pána správcem. Vnučka se zmínila, že by mohly teď 

o korunovaci. Ale stará Snížková, to že nejde, kampak ona stará do 

toho babylónu, co bude o korunovaci, a také jak s bytem a kam by se 

poděly, Franc, bratranec, že nebude mít beztoho ani chvilku kdy, ani 

místa. Márinka to smutně uznala; ale pak, když si přinesla z fary dvě 

knížky, dostaly se tam prostřednictvím Věkovým, Vzbuzení 

vlastenců k očekávání Leopolda II. a pak Popsání obyčejů při 

korunovaci králů českých, znova po Praze zatoužila. – 

Slyšela, kdo se všechno z městečka tam chystá a že Věk to 

všechno řídí a připravuje. Mluvilo se o tom za večerů u Snížků na 

podsíňce i o slávě, jaká bude v Praze. Márinka začala povídat 

o korunovaci, jak si to z knížky pamatovala, co se všechno děje, když 

krále a královnu korunují. Všichni poslouchali a nedbali, že dnes sedí 

déle nežli jindy. Také si nevšimli, že mají neobyčejného a skrytého 

posluchače. 

F. Věk stál opodál za dřevěným sloupem sousední podsíně. 

Vraceje se domů od starého Žalmana, zahlédl společnost na 

Snížkovic podsíňce a vzpomněl, že by se mohl stavit pro maminku. 

Vtom zaslechl večerním tichem Márinčin hlas. Zastavil se, pak se 
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tiše přiblížil a poslouchal, jak vykládá o korunovaci. Potěšilo jej to. 

Také její hlas zněl mile a povídala prostě, ale pěkně. Ani se nehnul, 

aby nevyrušil. Byl šerý, vlažný večer, jen hvězdy mrkaly. Na podsíni 

za sloupem uložil se hluboký stín, a proto nikdo mladého Věka 

nespatřil, a také pak, když pojednou vystoupil, ani hned nepoznal. 

Jen vnučka Snížkové. Rázem umlkla. Cítila, že se jí tají dech. 

Vítali ho, musel usednout k nim. Márinka mlčela a také 

neposlechla Věka, když pochváliv ji, vyzval ji, aby jen dále povídala. 

Usmála se a řekla: 

„Vy to víte líp, vypravujte vy, my budeme poslouchat.“ 

Mínil, když sem šel, že odejde hned, ale zůstal déle. Líbilo se mu 

a dal se do hovoru a nejvíce o tom, co četl v novinách, jak 

deputýrovaní přivezli královskou korunu na Pražský hrad, že je sice 

všude cestou slavně vítali, ale největší sláva že byla v Praze, co bylo 

lidstva všude na ulicích, v oknech, a že vojsko bylo v parádě, jak 

stříleli a všemi zvonili, jak korunu uložili ve svatováclavské kapli, že 

byla na několik hodin vystavena, a jak tam bylo zrovna o zabití, co 

lidí se hrnulo, aby uviděli svatováclavskou korunu. 

„Vidíš, Márinko, a pak bys chtěla, abych tam s tebou jela,“ ozvala 

se Snížková, „kampak se mnou, starou osobou.“ 

F. Věk, který za řeči několikráte pohleděl na její vnučky mladé 

líce, jež se za toho šera zdálo přibledlé, postřehl, jak Márinka 
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nehlesnuvši sklopila hlavu. A vtom už Věková, že by Snížková 

nemusela sama jet, že by Mářinka mohla s Martinckou, to že by se 

nemusela bát. Ale Snížková, to že nejde, a pak jak s kvartýrem. 

Franc že by třeba nemohl ji vzít. Věk podotkl, že s byty není tak zle, 

jak se rozkřičelo, že si to zvláštní komisí vzala na starost, a ostatně 

pan Snížek, jako bratranec staré, že by vždycky měl volný koutek 

v paláci. 

Postřehl vděčný pohled mladičké sousedky; ale u staré nepořídil. 

Když se domů vrátil, myslil na tu dnešní schůzku. Bylo mu Márinky 

skoro líto; a jak jí to slušelo, jak hezky vypadala. A čte; čte, a 

o korunovaci. Kterápak z děvčat by – Ale od něho knížky ne, raději 

si je jinde vypůjčí. A vidí ho přece ráda, v tom se snad přece nemýlí. 

Přemáhá se, zúplna se vyhýbá? – 

Dva dni poté, když šel před samým polednem z pole, byl horký 

srpnový den, stála stará Snížková na podsíňce, někoho vyhlížejíc. Jak 

Věka zahlédla, hned ho volala a prosila na slovíčko, a živě, všecka 

nějak vzrušena ohlašovala: 

„Tak pojedu! Franc, bratranec, psal, a sám od sebe,vzpomněl si. 

Ať přijedu a Márinku ať vezmu s sebou, že ji ještě nezná, že něco 

uvidíme, a místa že má dost. Tak pojedeme. Udělám to holce k vůli. 

A prosím vás, Františku, abyste nás tam k Francovi, jako do toho 

paláce, zavedl. Znáte to, a my bysme tam netrefily. A vyptávat se 
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Teď v tom zmatku babylónském –“ 

„Všecko, co si budete přát, paní teta –“ 

„A to ne, Františku, děkuju pěkně, to ne. Vy budete mít své a my 

taky. Za břemeno nebudem.“ 

„Budu mít dost času. A co Márinka?“ 

„Čekám ji. Ještě nic neví. Je na louce. Psaní přišlo před chvílí. 

Však tamhle jde – Mařenko, holka, pojď!“ vořala statná stařena a 

kývala živě rukou na vnučku, jež parnem zardělá, majíc šátek trochu 

přes čelo stažený, aby oči stínil, v pantoflíčkách svižným krokem se 

blížila. Věk mohl jíti; zůstal však, až Márinka došla, chtěje vidět, co 

bude říkat. Patrně překvapena, že Věk stojí s babičkou, zůstala na 

okamžik, jako když před ní udeří, když babička vesele ji vyzvala, tak 

aby se tedy chystala na cestu do Prahy, že pojedou. Márince se tváře, 

čelo do temna zarděly a v očích zahořelo. Nepromluvila, upřela 

zraky na babičku, na Věka. Mihlo se jí, že on nějak pomohl. 

„Strýc z Prahy nás pozval.“ 

V tom babiččině oznámení bylo pro ni trochu zklamání, ale když 

hned nato Věk usmívaje se podotkl, tak aby se chystala, že už je čas, 

že pozejtří vytrhnou, pojala ji taková radost, že chytla babičku kolem 

krku a zvolala: 

„To jste hodná! To jste hodná!“ Ale pak vytrhnuvši se, jako by se 

zastyděla nad tím prudkým projevem své radosti, vlítla do stavení. 



362 

 

XXIII 

VESELOU CESTOU 

I bylo v Dobrušce chystání a příprav na tu korunovační výpravu 

do Prahy a na dalekou cestu, trvající sem a tam dobrých šest dní. F. 

Věk se na ni velmi těšil; klidněji však nežli loni na jaře, kdy ho přece 

ještě znepokojovalo pomyšlení na Paulu a jak se s ní shledá. Nyní již 

neměl žádných pochybností. Bylo u něho jisto, že k ní, do bytu, 

nepůjde. Tháma že však vyhledá. Také se již napřed mamince 

ohlásil, kdyby se snad o den o dva déle zdržel. Věková mu nic 

nezabraňovala, ať si jede, že když to je taková sláva, kdyže to zase 

bude, za lidský věk že ne, a že polní práce zrovna ještě nehoří, 

ostatně že se všecko udělá, jak to nařídil v krámě mládenci a 

učenníkům a na poli také, jen aby zase zdráv přijel a také aby si 

z Prahy žádnou nevěstu nevozil, tady že je dost hodných. 

To řekla s úsměvem, ale syn rozuměl, že v tom je přeci trochu 

připamatování a hodně toužebného přání. Navečer před odjezdem 

navštívil také starého Žalmana, jenž poslední dobou hrubě sešel. Ne 

však duševně. Starý „perlinčan“ čile jako jindy jednal s mladým 

kupcem na jejich osamělých besedách o věcech veřejných a byl od 

smrti císaře Josefa velmi znepokojen, více nežli byl zpočátku sám 

Věk. Nevěřivý staroch, jenž tolik pro své přesvědčení vytrpěl, 
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strachoval se, že se vrátí staré časy, že jim zase vezmou, čeho za 

nebožtíka císaře dosáhli. Sice leckterá jeho novota vzala za ten rok 

zasvé, povolená však svoboda evangelického učení zůstávala. To 

Žalmana počalo utišovati. Proto však jinak poslouchal vypravování 

Věkovo o nastávající korunovaci a upokojil se pak, když mu jeho 

jediný společník zrovna před svým odjezdem přinesl novinu, že 

nastávající král založil fond kolika tisíc dukátů pro evangelické české 

mladíky, kteří by chtěli studovati teologii. 

„To rád slyším, Františku, to rád slyším,“ opakoval bělovlasý, 

vrásčitý staroch, sedě venku na lavičce na srpnovém slunci. „Aby ho 

pánbůh pozdravil a zachoval našeho nového krále. A dobře se na něj, 

Františku, podívej, abys mně pověděl, jak vypadá, je-li nebožtíkovi 

podoben. Budu na vás vzpomínat a modlit se, aby nám ho pánbůh 

dýl zachoval nežli nebožtíka císaře pána, toho upřímného přítele 

všech pronásledovaných a utiskovaných.“ 

F. Věk, vrátiv se večer od Žalmana, vykonal poslední přípravy; 

časně ráno pak, když se již rozloučil a chtěl z domu vykročiti, 

připamatovala ho matka, tak aby Snížkové byl nápomocen, že by 

v tom zmatku byla jako prodaná a Márinka také, aby si je tedy vzal 

na starost, zvláště v Praze, aby nebloudily. 

F. Věk se těm strachům v duchu usmál, slíbil však ochotně, 

hlavně také proto, aby již mohl vykročiti do časného rána, na 
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náměstí, kde již stál přichystaný vůz a druhý zrovna dojížděl. Onen 

zapůjčil purkmistr, tento si najala druhá společnost od konšela 

Pinkavy, jenž ho sám řídil, aby se lacino dostal do Prahy. S sebou 

měl pecen chleba jako kolo a hrnec perného tvarohu, že stačilo vše 

na kolik dní. Mimoto se spoléhal, že se cestou a v Praze trochu se 

sousedy přiživí a s nimi něco uvidí a všecko hodně lacino, co možná 

zadarmo, a ještě že přiveze nějaký tolar domů, za povoz, a tam 

v Praze, když jsou fůry tak drahé, že by mohl také hezký groš 

přivydělat, když se teď platí fiakrům na půl dne dukát a na celý den 

dva i tři dukáty. 

Oba vozy byly fasuňkové. Na nich napříč visela prkna, sedadla, na 

provazích uvázaná. Vpředu i vzadu byly pytle s ovsem i otepě sena. 

Když Věk docházel, byly již povozy obstoupeny a pořád ještě lidí 

přibývalo. Tu tam se v stavení ještě loučili, nejdéle koželuh Sychra, 

jenž včera před cestou sepsal poslední vůli. Pražské poutníky 

doprovázeli příbuzní s uzly a pytli plnými buchet a různého jídla a 

také se škatulemi, v nichž byly uloženy zlaté čepce panímaminek. 

Než i sousedé přišli dát sbohem na dalekou cestu a podívat se na 

poutníky, až vyjedou. 

F. Věk v límcovém tmavém plášti, v třírohém klobouku, s holí 

v ruce přecházel nějak už netrpěliv od vozu k vozu. Zdálo se mu, že 

je vše na dlouhé lokte, a nač toho loučení tolik a proč tu ještě všichni 



365 

 

nejsou. Snížková také. Vtom však přicházela s Márinkou a s Barkou 

děvečkou, nesoucí za nimi hodný uzel. Chtěj nechtěj musel si mladý 

kupec všimnouti Snížkové vnučky, v čapce, v kabátku, teď po ránu 

svěže uzardělé. Hezky jí to slušelo a z očí jí bylo vidět, jak se těší na 

cestu. 

Jí i babičce pomáhal na vůz, na purkmistrův, kdež se usadili: 

vpředu po koních Márinka a ještě dvě děvčata, její kamarádky, 

prostřed vozu Snížková s kmotrou Martinckou, vzadu purkmistr, Věk 

a ještě jeden svobodný, tak trochu již ženich panny Martincovy, 

vpředu s Márinkou sedící. V druhém voze seděli zrovna tak 

rozděleni: vpředu svobodné, prostřed panímaminky, vzadu mužští. 

Vpředu, skoro na voji, seděl ve starém límcovém plášti, v koženkách 

a v zrzavých botách konšel Pinkava ve vysoké, trochu opelichané 

vydrovici. Řídil koně, tuze mírně, nepoháněje jich, aby jich ušetřil, a 

pořád jen ,,hy, koníčky, hy“, a přitom po hrnci a chlebu a ještě častěji 

po podkovách oči obracel. 

Bylo krásné jitro měsíce srpna. 

Jeli silnicí vyschlou jako mlat. Míjeli pole zčásti již zoraná, úhory, 

strniště. Sem tam ve svahu u tmavého lesa vystupoval rovně 

modravý kouř pastýřského ohně. Stáda krav popásala se na strništích 

i na širokých mezích. Na posečené louce zhlédli také houfec koní; na 

jednom z nich stál rozkročený mladý hajek a vesele halekal. Ve 
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zvučné, prolamované jeho halekání mísil se zdáli temný hlas 

skotákova rohu. Cepy se ozvaly rychlým tempem, a jak se ke vsi 

blížili, zněly hlasněji. Už ves stromy zakrytou minuli, dřevěné statky 

doškových střech, ovocné sady s dozrávajícím ovocem. A zase pole, 

nekonečná silnice. 

Vál svěží větřík, slunce zářilo. F. Věk spokojen liboval si se 

sousedy, že budou mít krásný čas, jen aby tak zůstalo na slavnosti. 

Hovořil s mužskými, promluvil na tetky, prostřed sedící, podíval se 

také po děvčatech vpředu, a kdykoliv se Márinka po babičce ohlédla, 

všiml si mladého, svěžího děvčete. Vida její nelíčenou radost, zářící 

z tváře i z očí, byl sám rád, že ten strýc z Prahy psal. A zase 

s purkmistrem a s mládenci hovořil o polích, o práci polní, o Praze, 

o korunovaci, a vykládal, tenhle rok že bude na věčné časy všem 

Čechům i jejich potomkům v slavné památce, že se to teď bohdá 

pořídí, aby lid, zvláště venkovský, všecky své pře a důležitosti (to 

mluvil nejvíc podle novin) směl při ouřadech přednášet v přirozeném 

svém jazyku, a že o korunovaci páni stavové budou mít příležitost 

znovu přednésti žádost, že je potřeba zachovat a rozšířit český jazyk, 

a že také Pražané, jak je slyšeti, budou se ucházeti strany zachování 

českého jazyka. 

Purkmistr pokyvoval hlavou, tetky chvíli poslouchaly a děvčata 

vpředu, ta se pořád chlichtala. Ale toho si Věk povšiml, že jak začal 
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rozprávěti a chvilku již hovořil, že se Márinka poobrátila a 

poslouchajíc nechala družek. Nežli se nadáli, byli na Opočně. Tam se 

dověděli, že před hodnou chvílí odjeli odtud do Prahy na slavnost 

korunovace také na dvou vozích. F. Věk, seskočiv na „prostranově“, 

ohlásil, že se tu na chvilku staví, že přijde hned. 

Vzpomnělť na starého poštmistra Sýkoru. Nedalo mu, aby se 

u něho nestavil, věda dobře, že starý podivín se jistě také těší 

z korunovace. Nezastal ho v křesle jako pokaždé. Starý ,,spěšnoved“ 

ploužil se v bačkorách k polici plné starých knih. Ale horko měl 

v jizbě jako pokaždé. F. Věka viděl rád; na poslední výstup už 

pozapomněl. Když uslyšel, kam Věk jede, začal povzdychovat víc a 

víc, a teskně, a naříkat, jaké má soužení, jaké trápení s těma nohama. 

Kdyby alespoň na tyhle dni mohl na ně, aby se mohl podívat do 

Prahy, na tu slávu, na českého krále. 

Věkovi bylo líto starocha, jenž pojednou se třesa ohlížel se po 

svém starém křesle. Věk ho do něho vedl a staroch ustavičně 

povzdychuje opakoval: 

„Oni to všecko uvidějí. Ach bože, ach mladost, ach mladost! Ale 

oni tomu aspoň rozumějí, co to je ta slavnost, co v tom je, ale tady --

A všude říkají ‚koruna‘, ‚korunovace‘. Vždyť je to ukradeno, z latiny 

ukradeno, povídám corona, vždyť vědí! ‚Zlatověn‘ povídá slovář, 

‚zlatoveň‘, rozumějí, a korunovace, to jsem zas já našel, to je 
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‚slavnost zlatovnění‘ anebo ‚králozvýšení‘. Ach to bude sláva! 

Všichni spěšnovedi půjdou kolem cestovního kočáru Jeho Milosti. 

Vím, jak to chodí, s obnaženou hlavou, v plné skvostnoctitedlnosti, 

vědí, to je gala, to je slovo, co? A já bych moh také! Takhle musím 

tu sedět, a podívají se tamhle,“ a ukazoval na skříň. F. Věk ji musel 

otevřít. 

„Podívají se, to můj spěšnovedský skvostnoctitedlný oblek.“ 

Visela tam poštmistrovská uniforma, červený frak, bílé jelenice, 

klobouk premovaný, a pod tím stály vysoké boty. 

„V tom jsem vez císaře Josefa a v tom bych moh jít s ostatními 

spěšnovedy kolem kočáru Jeho královské Milosti. Ale,“ a tu změnil 

naříkavý tón. „Ale je to tu, bude to, králozvýšení, bude. Dočkal jsem 

se ho. Buď pánbůh pochválen!“ Hlas mu měkl a z očí pod hustým 

obočím prokmitlo jako pohnutí. „Tak jedou a stavějí se zas, ale hned, 

jak přijedou, oni mně to jak náleží povědí, oni tomu rozumějí, tady 

jsou hovada, tady se mně jen smějou; a půjdou-li do České expedice, 

řeknou panu Krameriusovi stran těch mých slov, že mám zas nová a 

lepší –“ 

F. Věk, lekaje se, že nastane výklad o nových slovech, měl se 

rychle k odchodu, vymlouvaje se, že venku čekají. Poštmistr tiskl mu 

ruku a žádal znova, aby se tu jistě stavil a aby Prahu pozdravoval, 

matičku Prahu. Starému spěšnovedovi omžily se oči. – 
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A zase jeli volnou krajinou, širým, rovným krajem na Králové 

Hradec, dále k Chlumci a měli přes Poděbrady a Český Brod 

namířeno na Prahu. Panímámy na obou vozích začaly se modlit, jako 

by jely k sv. Janu. 

Nebylo však hrubě možná. Císařská silnice jindy dost živá, 

netrhla se teď povozy a lidmi. Tu se kolébaly před nimi těžké 

formanské vozy, ten forman jen s dvěma, onen „těžký forman“ se 

čtyřmi páry koňů, v chomoutech blýsknavých mosazným kováním, 

s jezevčími kožemi a rudými vytírkami. Potkávali také přípřeže, 

„forajtry“, kteří, vytáhnuvše formanský povoz, vraceli se na 

jednospřežné dvoukolce, za níž kráčely přivázané ostatní dva páry 

koní v těžkých chomoutech a v plném řemení. 

Sotva se Dobrušští formanům vyhnuli, již hrčel proti nim poštovní 

vůz se čtyřmi koňmi a za ním po chvíli uháněla diligence plná lidí. 

Pěších poutníků potkávali dost a dost, lidí z krajiny i cizích 

vandrovních šumařů, a všichni mířili většinou ku Praze. Také mnoho 

cestujících na koních s tlumoky je minulo; a zase již stádo volů neb 

ovcí vzbudilo před nimi mračno prachu. Hrčení kol neustávalo; 

přejížděly okroče, dvoukolky, selské vozy. Začasté zaslechli 

poštovní trubku, jejíž hlas se vesele krajinou rozléhal. Nemálo 

zajímalo pražské poutníky, zvláště ženské, oddělení vojska, kvůli 

němuž museli zajeti na samý okraj silnice a jež, majíc jízdného 
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důstojníka v třírohém kloboučku v čele, kráčelo v plné zbroji, 

v bílých fracích a ve svinutých pláštích s těžkými puškami na 

ramenou a s telaty bílého řemení na zádech, za víření bubnu 

nekonečnou silnicí v plném slunci směrem k Hradci. 

Stará Snížková, hledíc na vojáky, vyslovila nahlas, co si Márinka 

a všecky soucitné myslily, jak ti vojáci od slunce opálení, zpocení a 

hustým prachem zrovna šediví, co v něm zkusí, a jak už mnozí těžko 

jdou, a jistě už několik neděl, třeba někde od tureckých hranic nebo 

od Rejna. 

„To není divu, že si nohy do krve odřou a že pak k stáru 

zchromnou,“ mínila Martincka. 

Brzo však na vojáky zapomněli, když po chvíli jich dojely dva 

panské kočáry zasklené, před nimiž kus jel na pěkném koni forajtr 

v čisté livreji. Ženské z povozů nejvíce do kočárů hleděly, aby 

zahlédly vrchnost, jež se mihla, páni i dámy, napudrovaní, patrně 

veselí. F. Věk upozornil také své krajany na jezdce v žlutých 

spodkách, v botách, ve tmavém fráčku, v klobouku se žíněným 

ohonem, majícího na prsou koženou brašnu. Mihl se kolem nich jako 

střela a uháněl ku Praze. Hned první den zhlédli toho poštovního 

kurýra a druhý den jich zase jiný dojel a předhonil. 

Projížděli vesnice, městečka, zastavovali se obyčejně na známých 

široko daleko formanských hospodách, jež, stojíce u silnice, všecky 
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výstavné, vypadaly zdaleka jako dvory. Jindy v nich bývalo živo, teď 

před korunovací nebylo v některých, jmenovitě čím více se ku Praze 

blížili, ani hnutí. Před dlouhým hospodským stavením u žlábků 

krmili koně v povozích, pod vysokou dřevěnou kolnou stálo povozů, 

kočárů, a nejvíce formanských vozů vysoko naložených pod bílými 

plachtami. 

Vnitř pak, v hospodské jizbě někdy sotva místo dostali. V 

průjezde sedělo plno lidí, vandrovních, sedláků kolem dudáka nebo 

šumaře s cimbálem, v jizbě pak za nejpřednějším stolem formani 

v modrých košilích, v zelených sametových čapkách, jež nosili pod 

klobouky, s biči po boku. Jich si také hospodský v čepičce zlatem 

vyšívané nejvíce všímal, jako je také, když dojížděli, vítal jako 

vzácné hosti a dobré známé. Také hospodská, vystrojená, s granáty 

na krku, od šenkyše, kde seděla, všechno, hosti i posluhu přehlížejíc, 

je vítala, na ně promluvila, nemajíc pro jiné valně pokdy. Bylo dost 

nepohodlí, a přece při něm cesta vesele míjela. 

Z vozů bylo co viděti, většina Dobrušských jela do Prahy poprvé, 

a vespolek měli také kratochvíli. Nejhlučněji bylo na druhém voze, 

z jehož předku se přes tu chvíli ozvalo povzbuzující, šetrné „hy, 

koníčky, hy“ a kdež si mužští svého konšelského vozataje notně 

dobírali. 

Až se rozkatil hned prvního dne, o svačině. Odbývali ji v širém, 
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ve stínu lesíka u silnice. A o té svačině konšel Pinkava nemohl ve 

voze vpředu v seně a v slámě nalézti svůj hrnec perného tvarohu, na 

který si mu děvčata vpředu sedící nadarmo stěžovala, že hrozně 

páchne; pro tu vonnou nádobu mu i mužští domlouvali, že jim dělá 

ostudu, když se s ní v poledne táhl do hospody a když tím hrncem 

všechny od stolu vyháněl, že jen uplívali a nadávali. 

Teď přehrabal Pinkava celý vůz, jako by dukáty hledal, až 

konečně zhlédl svůj poklad pod vozem, vedle kolomaznice, prachem 

pokrytý a jen tam navlhlý, kde se puklinou drala čpavá, měkká masa 

perného, špinavě žlutého tvarohu. Všichni z obou vozů se sběhli, 

smáli se a chechtali pihovatému Pinkavovi, jenž hrnec prohlížel, 

očišťoval, nadával, jsa té chvíle konšelem a ne kočím. Neupokojil se 

dříve, až když mu celý jeho vůz nabídl za náhradu ze svých 

potravních zásob, ovšem s tou podmínkou, že puklý hrnec zůstane 

v příkopě a nepojede s nimi do Prahy. 

Na Věkově voze měli z toho také zábavu, a také si sami navzájem 

dobře cestu krátili, ač ne tak hlučně jako ti tam na konšelském. 

Děvčata se méně účastnila obecného hovoru; tak dobrý mrav kázal. 

Než při obědě, když svačili, i při večeři seděli všichni pohromadě, a 

tu se Věk spíše s nimi dostal do hovoru nežli na voze. Také dělal 

rytíře, vykonávaje jim všeliké malé služby a pozornosti. Nejvíce 

vnučce Snížkové. Té si všiml nejspíše. Líbila se mu více nežli jindy, 
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zvláště když její chování poznával. Vedla si nelíčené a mírně, že se 

tím patrně lišila od svých hlučnějších a volnějších kamarádek. F. Věk 

se také šetrněji choval, a hlavně kvůli ní zamítl návrh rozpustilého 

mládence z druhého vozu, Josefa Exnera, který předtím Pinkavův 

hrnec kolomaznici přitovaryšil, aby nyní navečer nebo ráno před 

odjezdem děvčatům něco vyvedl, nějaké čtveráctví. 

Děvčata spala s panímaminkami v jedné jizbě osamělé zájezdní 

hospody při silnici, mužští vedle v komoře i na půdě; jak jen bylo 

místo. Konšel Pinkava v stáji u koní, aby mu nikdo nepokradl zásobu 

obroku. Když se po večeři všichni na vrzavých dřevěných schodech 

rozcházeli v zarudlé záři lojové svíčky a svítilny, F. Věk chutě a 

upřímně, nejen z obyčeje, podal Márince ruku. Ucítil, jak se jí ruka 

v jeho zachvěla, a zapomněl podat ruku také ostatním děvčatům. V 

tom všeobecném na noc loučení nikdo si toho nevšiml. Jen Snížkové 

vnučka, a dobře, a myslila na to i pak, když konečně ulehly. Myslila 

na všecko, obnovila v mysli cestu celého dne, zastavovala se tam, 

kde s Věkem mluvila, kde jí něco řekl, nebo nějakou pozornost 

prokázal. Těšilo ji to a tak ji to blaženě všecko zabavilo, že nedbala 

svých družek, jimž improvizovaná lůžka, slamníky a sláma plachtou 

pokrytá působila tolik veselosti, žertů a smíchu, až paní tety počaly je 

napomínat a okřikovati. 

Vedle v komoře při stěně na slámě, maje hlavu na přiklopených 
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židlích, ležel mladý Věk. Slyšel ze sousedství ohlas veselého hovoru, 

dívčích bujných výkřiků a hlučného smíchu. Naslouchal, pozoruje, 

neuslyší-li také Márinčin hlas. Než nezaslechl ho mezi těmi 

rozpustilými, a bylo mu to skoro milo. A myslil, to že je opravdu 

hodné děvče, čisté mysli, nezkušená jako dítě. Jak vroucí a přece 

plný studu byl její pohled! A ruka se jí zachvěla… Ale kdož ví… 

Paula byla také takové děvčátko, a přece pak… A ostatní, Loty, 

Betyna… Ach, ach – Jak na ně mohl vzpomenout, na ty dryáčnice. 

Vtom jej vytrhl Exnerův Josef, ten štvanec z konšelova vozu, jenž 

za smíchu a žertů ostatní společnosti mužské, leza teď přes něj, 

klepal na zeď a škádlivě na holky pokřikoval a jenž neustal, až když 

se ozvalo hlučné, jako hrozivé zabušení na zeď z pokoje a ohlas 

přísného vyzvání staré Snížkové, aby si pan Jozífek už dal pokoj. – 

Když se Věk časně ráno probudil, rád si připomněl nastávající 

cestu. Těšil se zase na ten den. Ostatní společníci se již strojili a 

Pepíček Exnerův byl venku. Věk vzpomněl na jeho včerejší návrh. 

Proto ustrojiv se vyšel ven a nepozorovaně prohlédl oba vozy. 

Neshledal však nic podezřelého. 

I jeli zas vesele dál ranním, chladným, ale pěkným jitrem, 

nekonečnou silnicí, krajinou tu v kraji rázu již podzimního. Zpočátku 

byla cesta dosti volná, ale čím dále tím více se objevovalo povozů a 

lidí. Dopoledne je předjeli dva generálové, za nimiž jelo kolik husarů 
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s copy přes spánky a vojanských sluhů vedoucích koně jízdné i 

s nákladem. F. Věk vyzvěděl, že ti pánové jsou polní maršálek hrabě 

Pellegrini a ten druhý hrabě Mikovini, a oba že jedou z Hradce 

Králové. Ženské to divadlo dosti zajímalo a mluvily dlouho o něm i 

o panských kočárech cestovních, které je zase předjely. Stará 

Snížková trnula, co to v Praze bude, když jenom jedinou silnicí tolik 

lidstva a panstva se tam hrne, a co se jich odjinud, z jiných stran 

přisype, přivalí, to že oni se tam ztratí jako zrno máku v popeli. 

Když v poledne na hospodě obědvali, vtipkoval Exnerův Pepíček 

o jménech Pellegrini a Mikovini; vtom kdosi, nějaký jezdec přibylý, 

přinesl novinu, že teď odpoledne pojede tudy náchodský pán, vévoda 

Kuronský, že jede ke korunovaci s „hercočkou“ a s dcerami a že má 

celé komonstvo s sebou. Zpráva ta vzbudila i teď, kdy toho panstva 

různého tolik přejelo, značnou senzaci, a Dobrušští, kteří o mocném 

a bohatém sousedovi na Náchodě leccos slyšeli, o jeho štědrosti i 

nádheře, jaký má dvůr, mluvili o něm dlouho a živě a těšili se, že 

něco uvidí. 

A uviděli. Odpoledne, bylo již okolo čtvrté, když jeli širou silnicí, 

zdvihl se za nimi mrak prachu, a z toho vyjelo několik forajtrů 

premovaných v červených kabátcích. Za nimi kočáry přehrčely, 

jeden, dva, tři, celá řada, a kolem nich mnoho jezdců v copech, 

v kloboučkách, v tmavozeleném mysliveckém obleku premovaném 
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na prsou zlatými portami jako šňůrami. 

Dobrušští uhýbali již zdaleka nalevo, ku příkopu, aby vrchnost 

měla volno. Všichni se přitom zpět ohlíželi a hádali, v kterém asi 

kočáře sedí vojvoda a v kterém ona vévodkyně s dcerami, nebo jsou-

li všichni pohromadě. 

„Pohromadě, pohromadě!“ křičel Exnerův Pepík, ,,mají kočár jako 

chalupu, uvidíte, ale nalevo, čihy!“ křičel na konšelského kočího, ,,už 

jsou tu, vjedou nám na záda, převrhnou nás jako homolky. Čihy, tak 

bouchněte do těch mrasek, ‚hy, koníčky, hy!‘ “ volal po Pinkavovi, 

ale křikem. Vtom se ozval nablízku dusot a hrčení kol. Jezdci se 

kolem mihli, kočáry dojížděly. Dobrušští se na vozích tlačili, vstávali 

a volali na Pinkavu, aby zastavil. Zastavil náhle, prudce, až děvčata 

vpředu sklesla rázem na prkénko. A již strašlivě vykřikla. Padlyť 

rázem s prknem na dno vozu, kácely se, hrabaly, křičíce, výskajíce, a 

vtom už panímaminky k nim, co je, co se stalo, co dělají. Kolem 

hrčely kočáry; první dva skvostné, veliké, cestovní, a v každém čtyři 

bělouši v krásném řemení. Z vozu vyhlíželi vážný pán v tupetu, 

vévoda Kuronský, a jeho dámy v cestovním obleku, a všichni po té 

chumelici na venkovském voze a bezděky se usmáli. Ale jezdci 

kolem a ti v zadních kočárech, kdož byli z komonstva a služebnictva, 

se smáli hlasem vesele i posměšně. 

Na voze vstávaly panenky zardělé, pocuchané; staré jim 
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pomáhaly, i Exnerův Pepíček, ten s nevinnou, starostnóu tváří, 

nedbaje hněvu a obviňování, že on to jistě nastrojil. Pinkavovi se 

s mužskými smál, když konšel láteřil, kdože mu nahradí provazy, ať 

on Pepíček, když je takový rozpeslý, provazy zaplatí, že byly zcela 

nové a že je vidět, že byly naříznuty. V předním voze se měli líp. 

Viděli všechen vévodský průvod i tu komedii v konšelském voze. 

Márinka se lekla, když zaslechla pokřik. F. Věk, jemuž takové žerty 

nebyly po chuti, se mrzel a mínil, že to Exnerův Josef jistě nastrojil 

v poledne, když všichni byli zabráni hovorem o Kuronském 

vévodovi. Martincka pak dodala, že holky nic z těch kočárů neviděly, 

to že je to nejhorší a to že tomu štvanci neodpustí. 

Toho dne navečer nedostali noclehu. V hospodě, u které zastavili, 

bylo plno. Pod velikou, otevřitou kolnou za stavením stálo plno 

formanských vozů, kočárů a jiných povozů, a kolik for pod bílými 

plachtami zabralo všechno místo před hospodou. Strážná lucerna tu 

hořela a hlídač s chundelatým psem obcházel balíky zboží vysoko na 

vozích vyrovnané. Nezbylo nezjeti večerem dále. 

Suchá silnice, probělávajíc se mezi ztemnělými poli a lukami, 

ztrácela se v černu. Na nebi se již jiskřily hvězdy. Podzimní tmavou 

krajinou vládlo hluboké ticho. Jen silnicí zněl vzdálený rachot vozů, 

dál a dále se tratící. Někdy potkali pozdního chodce, jenž pozdraviv 

zanikl záhy v temnu, pospíchaje na nocleh. 
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Ženské na vozích halily se do šátků, mužští přitahovali pláště 

k tělu. Všichni seděli tiše, sotvaže promluvili. Byliť všickni 

roztřeseni celodenní jízdou, unaveni, mrzuti, že se zklamali 

s noclehem, na který se již těšili; jmenovitě staří. Jen tam, kde byl 

porušen pořádek sedění, jenž se i za dne na chvilku změnil, ozýval se 

tlumený hovor mladých s mladými. Než i ti chvilkami umlkli, když 

se jejich ruce našly, nebo když se na hvězdy zadívali. Tak 

v konšelském voze panenka Jelínkova se svým nastávajícím; ale 

nedlouho, až Exnerův rozpeska, jenž se stavěl, jako by klímal, začal 

vzdychati a k nebeským hvězdám také hleděti. 

V předním voze vpředu stál F. Věk v plášti poblíž Márinky, jež 

seděla. Stál tu již od svačiny, kdy mimo nadání sem přistoupil. Bylo 

to poprvé, co jeli. Snížkové vnučka byla velmi překvapena, a mile, 

když chopiv se líšně vyhoupl se na voje a k nim přistoupil. Zpočátku 

byla nějak nesmělá, ale pak se jí uvolnilo. Věk mluvil se všemi 

děvčaty, vlastně však jen s ní. Ona mu stačila. Hovořili o Praze. 

Viděl, že dosti četla a také že Krameriovy noviny nezůstaly bez 

účinku. To ho těšilo, jakož i její otázky. 

F. Věk se ani nenadál, a nastal podvečer. Tak rychle ty chvíle 

uběhly. Pak když nedostali noclehu a dále jeli, hovor na vozích 

ochabl. Paní tety pak poklimovaly a děvčata ztichla a jedno po 

druhém se začalo také dřímotě poddávati. Jen Márinka ne. Věkovi se 
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to líbilo. Koně jeli volněji, na tvrdé silnici skoro již opuštěné zvučel 

drnkot kol i koňský dusot. Někdy podkova cvakla, jiskra vyletěla, 

někdy zaslechli na mžik strom nebo křoví, jak zaharašily u večerním 

větru. Černý strom i keř mihly se vzad, a zase tmavá lada, širá pole, 

černé skvrny lesíků, sem tam zardělá tvář tiché samoty nebo ze vsi ve 

zčernalém stromoví. 

Mladému kupci bylo volno; té chvíle nedbaje ničeho, zabýval se 

jen se svou sousedkou, proti níž stál blízko, opřen jsa o fasuněk. 

Snížkové vnučka připadla mu tak něžná, jako dosud nikdy; a 

pojednou ho pojala starostlivost a péče o ni. Ptal se jí, je-li jí zima. Z 

tónu jeho bezděky zavanula upřímná starost. Márinka pozvedla 

k němu oči a usmívajíc se odvětila, že ne. V pohledu tom i v úsměvu 

za kmitu hvězd tak půvabných viděl, jak mu je za jeho péči vděčna a 

jak ji těšila. Přitáhla velký šátek kolem hlavy, a v ten okamžik si 

vzpomněl, že vypadá tak jako tenkrát v zimě večer, když šla 

z přástvy. Řekl jí to a dodal: 

„Tenkrát jste se mne bála.“ 

„Lekla jsem se.“ 

„Už se mne nebojíte?“ 

Usmála se a vesele řekla: 

„Teď ne.“ 

„Jindy se bojíte?“ 
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„Někdy.“ 

„A kdy?“ 

Mlčela. 

„A proč?“ 

A zase neodpověděla. Ale na tuto otázku mihl se jí ruměnec po 

tváři. On však neviděl a jen naléhal na odpověď. Přitom mu 

proklouzlo, že proto snad nechtěla od něho knihy, že jí byly od 

jiného milejší. 

Lekla se patrně a kvapně, živě, skoro prudce zvolala: 

„To ne!“ 

Ale více nevyložila; zato když se jí optal, bude-li chtít od něho 

knížky, až se vrátí z Prahy, ochotně a ráda přisvědčila. Věk stoje 

těsně proti Márince, viděl ji dobře v mihotavém světle hvězd. Viděl 

její bílé čelo a zpod šátku dva proužky tmavých, přičísnutých vlasů, 

viděl mladé líce za toho polosvitu jako bledší a oči dlouhých řas 

hledící zadumaně, snivě před se do tiché noci. Ale pak vzhlédly 

k němu tak mile, tak oddaně, a rty se usmály takovým nelíčeným 

úsměvem, že v něm i v zraku viděl její tiché štěstí i bezděčný výraz 

čisté vroucí oddanosti. Byl dojat, táhlo jej to, aby vztáhl ruku a podal 

ji Márince. Než opanoval se. Chvilka minula, nežli promluvil, a vtom 

vzkřikl kočí, ukazuje bičem před se: 

„Tamhle je hospoda.“ 
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To vzrušilo všechen vůz. Z něho letěl pokřik dozadu, do 

konšelského, kdež Exnerův Jozífek začal dřímajícímu Pinkavovi 

křičeti u samého ucha: „Vivat! Vivat! Hospoda! Všecko zadarmo!“ 

Poněvadž už cestou povečeřeli a již se připozdilo, v šenkovně se 

dlouho nezdrželi. Šli brzo spat, ženské na komoru, mužští na půdu. 

Jiné porady nebylo. Již dole v hospodské jizbě se vespolek rozloučili 

a ženské se panu Jozífkovi smály, že má odehráno, že jich dnes 

nebude zlobit. Ráno zase záhy vsedala dobrušská společnost na vozy. 

Už tam byli všichni, už purkmistr pobízel, aby jeli; ale Exnerův 

Jozífek scházel. Mužští ho volali, křičeli na něj, ženské se smály. Pak 

podomek pro něj poslán a ten se vrátil, že ten mladý se omeškal, že 

má nohavice sešity a teď že nemůže najít boty, že tam lítá po celé 

půdě a kleje. Děvčata zrovna zavýskala, panímámy se smály, až 

červenaly, a také mužští, porozuměvše, že to je povedená msta 

ženských za včerejší kousek, smáli se a rozchechtali se teprve, když 

posléze Exnerův štvanec v plášti, bez bot, v punčochách hnal se 

k vozu, rozzloben, ale nutě se do smíchu a křiče na děvčata, aby mu 

dala boty. Ale nedala, a tak musil na vůz za jejich jásotu a smíchu 

pěkně v punčochách. Když pak boty dostal, dušoval se a sliboval, že 

jim za to něco vyvede a tamhle zubícímu se konšelovi také. Než ten, 

maje na Exnerova Pepíka svrchu pro ty naříznuté provazy, se dále 

usmíval a vlídněji pobízel své spřežení: „Hy, koníčky, hy!“ 
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Ženské se ještě dlouho smály, ale pak, když se ku svému cíli 

blížily, jinak jejich mysl zabavena: dychtivostí po Praze i starostí. 

Odpoledne se totiž nebe počalo chmuřiti a mračilo se víc a více, vítr 

vál a podobalo se, že bude pršet. Toho se poutníci lekali ne pro 

dnešek, ale pro zítřejší den, kterého král Leopold měl slaviti slavný 

vjezd do Prahy. Na to se všichni těšili, a Věk nejvíce. Zanedlouho se 

před nimi vynořila Praha jako obrovitý stín, mlhavým vzduchem pod 

zaklopenými nebesy. Věk stoje zase od svačiny vpředu u děvčat, 

ukazoval, nedbaje větru, jenž mu povíval límcem jeho pláště, 

děvčatům královské město. Šermoval rukou sem tam, jmenoval věže, 

kostely, až dojeli; vykládal to všem, vlastně však Márince. Projevše 

Špitálskou branou, u níž byla tlačenice vozů i lidí, ocitli se 

v babylónu samém, jak Snížková Praze říkala pro ten hluk a šum, 

jehož bylo plno povětří, a pro ten rej a ruch pěších, jízdných a 

povozů v ulicích. 

U Zlatého bažanta zastavili. Tam měly vozy zůstati, tam někteří, 

kteří neměli v Praze příbuzných, chtěli nocovat, a všichni si tam 

chtěli prozatím své věci u podomka nechati. Jak skládali, vozy stály 

ještě před hospodou na ulici, pomáhal přitom také Exnerův Pepík. 

Zvláště horlivě se hnal po pytli, v němž byly uloženy ostatky zásob 

všech panímaminek. Podával ho z vozu dolů Pinkavovi, jenž shýbaje 

se nachyloval pro pytel rameno; vtom sebou škubl leknutím, a kolem 
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hrr – buchta za buchtou, sypaly se, hrnuly z pytle jako cihly na ulici a 

kutálely se po umazané dlažbě kolem vozu. 

Ženské vykřikly, Pinkava leknutím ztuhl; kolem se zastavovali 

zvědaví Pražáci, mžiknutím jich byl kolem celý zástup, smáli se 

buchtám, smáli se pokřikujícím a hubujícím ženským a ukazovali si 

Exnerova Pepíka. Ten shora, z vozu, zubil se konšelovi v opelichalé 

vydrovici a ve vyrudlém plášti. Pinkava se vzpamatoval, utrhoval se 

a zlobil, že to Exner udělal naschvál, že porozvázal provázky. 

F. Věk se trochu styděl, a proto měl starou Snížkovou k odchodu. 

Rychle opatřil jejich věci a vydal se s nimi na cestu. Tak ani 

nezaslechli, jak Exnerův Josef z vozu směje se sliboval 

rozzlobenému Pinkavovi, tohle že bylo ženským, ať se do buchet 

neplete, na něj že teprve dojde. 
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XXIV 

SEDLÁK A MĚŠŤAN 

Toho dne před polednem zašel si milčický rychtář v nedělním 

tmavozeleném, dlouhém kabátě, se stříbrným penízem na prsou na 

Dobytčí trh do bytu P. Vrby. Přijev také na slavnost korunovace, 

zastavil se nejprve v České expedici a tu zaslechl, že se P. Vrba již 

předevčírem vrátil ze svých potulek do Prahy, také pro korunovaci. 

Kramerius Vavákovi vypravoval, jak P. Vrba se nejprve u něho 

zastavil, tak jak šel z cesty, v plášti, o holi, v čepici, ale bez knížek, a 

že si tuze liboval, jak pochodil, že všecky knížky dobře rozdal a také 

prodal a že pánbůh nebožtíku faráři Hejnovi už tohle jistě hojně 

odplatí, že jemu, Vrbovi, odkázal ty peníze, co z nich jě a bude 

dobrého, to že je z nich lék a léku že je potřeba, protože je pravda, že 

„neumřelať, ale spí“. 

Vavák se těšil na starého pátera, kterého neviděl od loňského 

posvícení. Nezastal ho však doma. Vyšed z domu, chvíli se rozhlížel, 

rozmýšlel, rozhodnuv se, dal se Dobytčím trhem vzhůru, a zahnuv 

kolem bývalé jezovitské koleje, kráčel stromořadím kolem 

nemocnice, až stanul u domu se zelenými žaluziemi, stojícího dopola 

v rozlehlé zahradě Clam–Gallasa. Zazvonil u domovních dveří. 

Teprve po chvíli se pootevřely a v nich zahlédl baronova starého 
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sluhu a kuchaře Ceypka. Ten mlčky a mrzutě si prohlížel statného 

sedláka v nedělním obleku. Stříbrný peníz ho patrně zarazil, a když 

Vavák řekl, kdo je, že tu již jednou byl s pannou Terezkou, trhl 

sebou Ceypek, a čile ustoupiv z prahu, rychle řekl: „Tak pojďte dál, 

pojďte!“ 

Dal se do kroku a rychle, až se mu černá mašle v týle potřásala, 

poklacuje dlouhýma rukama kráčel v gamaších, v hnědé kamizole, 

s cvočkem v uchu, napřed bílenou síní dlážděnou cihlami, po 

dřevěných, starých schodech s masivním zábradlím a dále vybílenou, 

pustou, tichou chodbou zašlých už oken, v jejichž výklencích stálo 

mnoho uschlých květin v květináčích. Zastavil se ve vybílené 

kuchyni s lesknoucím se měděným nádobím na zdi. Tu se otočil po 

rychtáři, jenž za ním kráčel, a vyzval ho, aby si sedl. Nebylo však 

hrubě kam. Po dvou židlích i po stole rozloženy byly součásti 

důstojnické uniformy, kord i opásání. 

„To je samá korunovace!“ vysvětloval Ceypek, uklízeje židli, aby 

si Vavák mohl sednouti. „Zítra ta paráda při tom aincuku, víte, pan 

obrstwachtmistr půjde také, mezi urozené pány. Dá to práce a přitom 

vařit, a ty starosti a mrzutosti! Co nám nesete? Něco od slečny 

Terezy? Vzkazuje mně něco? Mluvil jste s ní? Ach, sedláčku zlatý, 

není možná na ni zapomenout. Už k nám asi nepřijde; když pan 

obrstwachtmistr –“ Staroch potěšen, že si má komu postesknout a že 
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tu je někdo, kdo přál také jeho nejmilejší slečně Tereze, začal 

vypravovat, vykládat o mladé Maternové, jaká byla hodná, jak tu 

spolu hospodařili, jak jí dělal čokoládový dort, cukrprecle, 

glazírované kaštany, ty že ona ráda, ale ta němčina, ta že jí nešla, a 

ten učitel, a ten výtřaska, ten Kypiena tancmistr, to že byl otrapa, 

jidáš takový. Byla to dlouhá historie, kterou Vavák, zčásti alespoň, 

od Krameria znal a pro kterou nemohl se ani na nic zeptati. A tak 

poslouchal dále Ceypkovy stesky na ty učitele, na ty že vzít lískovku, 

ale teď že je slečna Terezie teprve v divné škole. 

„Víte–li, rychtáři, že je vlastně degradýrovaná? Dřív slečna, neť 

pana obrstwachtmistra, teďu toho škrobaře, měšťáka, a tak jen panna, 

jen panna. Ze slečny panna, a nic jí to nebude plátno, že je ‚fon‘, a 

ten škrobař Lidl, ten si také myslí, že je ‚fon‘, a dokonce příbuzný 

pana obrstwachtmistra, a jistě by asi nejraději, kdyby si vzala jeho 

syna.“ 

„Však právě proto jdu, milý pane Ceypku. Rád bych mluvil 

s panem baronem, co myslí s tou mladou Maternovou, nechá-li ji 

tam, nebo jak –“ 

„O, tak to ano, to jsem rád! Já sám nemohu. Začal jsem sice, ale 

pan obrstwachtmistr řekl ‚habt achť a bylo to. Tak, rychtáři, vy máte 

trochu právo. A jak s ní – se slečnou jste nemluvil?“ 

„Ne – nemluvil, ale chystám se tam.“ 
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„Tak ji pozdravujte, jestli se jen pamatuje na starého Ceypka; ale 

toť, jak by se nepamatovala, a že na ni nemohu zapomenout a že 

bych byl někdy přišel, ale že jsem nemohl; kuchyň, dům, všecko aby 

bylo v pořádku, a pan obrstwachtmistr je teď divný a také stonavý, to 

víte, stáří. Bodejť, ještě jsme u Kolína do Prajzů mlátili. A již ho teď 

ani muzika tak netěší a spaní na něj chodí i ve dne, a usne hned při 

prvním kousku.“ 

Ceypek myslil starou píseň vojenskou o princi Eugenovi 

v hodinovém stroji hracím. 

Vavák nerozuměje mu, chtěl se zeptat; vtom se však otevřely 

dvéře a jimi vešel mužík subtilné postavy v květovaném županu, 

vrásčitý, bez barvy, holohlavý. 

Všichni se lekli. Ceypek se vymrštil ze židle a stál ‚habt achť jako 

struna. Vavák překvapen podivným zjevem také rychle vstal. Na 

první pohled barona Maternu nepoznal. Ten, jda něco Ceypkovi 

nařídit, tak jak vstal a vpravdě vypadal, bez vlásenky, nemalovaný, 

bez obočí, lekl se hosta, kterého se nenadál. Lekl se a již se také 

rozzlobil. Obořil se na Ceypka a pak na Vaváka, co chce, co tu dělá; 

a když rychtář vzpamatovav se s vážnou uctivostí začal, že přišel 

kvůli dceři nebožtíka svého dobrého známého pana fořta, pana bratra 

urozeného pána, tu sebou obrstwachtmistr škubl a spustil prudkými 

slovy nečeským přízvukem: 
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„On sedlák známý mého pana bratra? A snad také můj, ne, snad 

kamarád? A slečna, má neť – tu nechat, sedláče, tu jste beztoho 

zkazili, také selská nátura, nestarat se o ni, to je má věc, a jít 

spánembohem –“ 

Otočil se a zmizel dveřmi, kterými bouchl. 

Vavák i Ceypek na okamžik byli beze slova. Rychtář bezděky 

vzal klobouk a měl se k odchodu, starý sluha pak, ač by s ním rád 

ještě hovořil, nezdržel ho ze strachu před pánem. Bál se, že by mohl 

ještě jednou vyrazit. Mlčky vyšli ven; teprve na schodech začal 

Ceypek potichu vykládat a povzdechovati, to že je mrzutá věc, tuze 

hloupá. 

„A víte, rychtáři, co v tom je? Ale nic neříkejte. Že jste zahlédl 

pana obrstwachtmistra bez paruky a bez –“ 

„Malování –“ 

„Co, vy víte? Psst, psst! Tiše. To byla chyba, to byla chyba! Bez 

paruky ho nesmí nikdo vidět, to jen já – a ještě je radši, když to jde 

beze mne. To bylo neštěstí, vidíte, to už nešlo, čekat, ptát se, to ne, to 

by nás hnal. A také,“ stanuli dole u domovních dveří, „také se pan 

obrstwachtmistr zlobí na slečnu. Víte, rychtáři, on ji dal pryč, že ten 

lotr, ten výtřaska, ten tancmistr nadělal takové řeči – Ale milostpánu 

se stýskalo a stýská, jako po slečně. Jindy k tomu škrobaři ani 

nepáchl, a teď se tam leckdy zastaví. Víte, ten slečnin zpěv, a hráli 
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spolu. To se mu tolik líbilo, a proto už pomýšlel, že si zase slečnu 

vezme. A myslím, že by ji byl také veřejně prohlásil, slečna už 

všechno zná, panské móresy. Už to také před ní nadhodil, a ona se 

lekla a Lidl také, aby zůstala, a ona to prý ráda slyšela. A to pana 

obrstwachtmistra rozzlobilo. Myslil, že bude mít děvče radost. Ale to 

oni, Lidlovi. Ten nafouklý škrobař, toť se ví, náramně se povznes, že 

má v domě příbuznou, jak říká, a to ‚fon‘, urozenou slečnu; a tak ji 

přemlouval a dělal jí pomyšlení, a ta jeho fiflena, dcera, také. Vodí je 

do divadla, v kočáře vozí, to ani pan baron tak nemůže, a slečna 

Tereza je celá divá na muziku. A ta fiflena Lidlová jí vodí 

kamarádky, a u nás, to víte, rychtáři,“ starý Ceypek mávl rukou, jako 

by po domě ukazoval, „ztracená varta, jako v hrobě, a dva staří 

kocouři k tomu. Ale rádi jsme ji měli,“ dodal měkčeji, „tam jistě 

nikdo tak, a cukrprecle a glazírované kaštany jsem jí dělal přes tu 

chvíli, a všecko, co ráda. A s panem obrstwachtmistrem mohla hrát a 

zpívat.“ 

„A ona, Maternová, řekla, že k němu nechce, že nepůjde?!“ 

„To neřekla; jak by mohla, ale nechtělo se jí hned od Lidlů a 

prosila, aby ji tam pan strýček ještě nechal. A tu se pan 

obrstwachtmistr dopálil, dohřál, ale notně, a že je to nevděčné.“ 

„A také je.“ 

„Inu, je, a já jsem také dělal, co jsem moh, a také to bylo jako nic; 
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nedbala, zapomněla. Mrzí mě to, ale což,“ a mávl rukou, „ona je 

dětina, ale ten urozený škrobař,“ dodal s posměškem. 

„Domluvím jí, vyložím jí,“ řekl Vavák rozhodně. 

„Vy za ní tedy půjdete? Tak jí promluvte do duše, rychtáři, snad 

na vás dá, když nebožtík její otec byl s vámi tak zadobře.“ Ceypek 

mluvil rychle, živě, osvěžen patrně nadějí, že by rychtář mohl 

pořídit. „A pozdravujte ji, – ale to by musila pana barona pěkně 

odprosit, on se tuze zlobí. Jen prosit a prosit, ať slečna Tereza 

neodkládá, že by pak mohlo být pozdě.“ 

Vtom jako by jej někdo udeřil. Rázem umlkl, strnul, neboť shora 

se ozval hněvivý pánův hlas. Ceypek sebou škubl a utíkal nahoru, 

sotvaže tiše nakvap Vavákovi připomenul, aby šel tedy k Lidlovi a 

přišel sem zase říci, co je, jak pořídil. 

Vavák málo potěšen vracel se touže cestou, kterou přišel. 

Zamyšlená jeho tvář se teprve vyjasnila, když zaklepav na dvéře P. 

Vrby, shledal, že je starý kněz doma. Právě také odkudsi přišel. 

Odkládal hůl i plášť. Rychtáře uvítal srdečně a vesele. Byl dobré 

míry. Také to přímo pověděl, i proč; že dobře v létě pochodil, že je 

spokojen, že ho sice jednou kdesi v jižních Čechách dráb sebral jako 

blázna, ale že ho zase brzo pustili. 

„A ještě větší radost mám, příteli a vlastenče, však víte – Zejtra! 

Zejtra! Už přijede, a bude pak korunovace! A slavná. Slyšel jste 
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v Expedici, jak cizí páni tyto dni se sem do Prahy sjížděli? A co jich! 

A jakých! Povídali, že teď naposled vévoda Kuronský přijel. 

Kramerius má teď sháňky s novinami, aby všecko postihl. Včera 

přijeli princ de Ligne a baron Jacobi, pruský vyslanec! A hrabě 

Sailern, český vyslanec z Řezná, přijel včera. A Francouzové! Slyšel 

jste? Také hrabě Fersen, víte, co v přestrojení vyvezl z Paříže krále a 

královnu? A hrabě Malachovský, polský vyslanec, ten zase včera 

přijel; je u Jednorožce. Nejvyšší kanclíř ho již navštívil. Hleďte, 

rychtáři, do Prahy k českému králi sjíždějí se cizí vyslancové. 

Hleďte, hleďte, matička Praha zase slávy nabývá. Jak říkám o nás, co 

Písmo praví: Co se bouříte a pláčete? Neumřelať, ale spí – Kdyby 

nebožtík jemnostpán to viděl a slyšel! Teď jsem u něho byl, 

u chudáka. Já ho navštěvuju, když jsem doma, v Praze, sednu si 

u něho, říkám breviář, jako jindy u něho, pomodlím se a často mě tak 

napadne, co by řekl, jak by mě hnal: Matoušku, Matoušku, vy 

lucipere!“ 

Starý kněz se v pohnutí usmíval. Pak otočil zase o korunovaci, 

pak o Lidlovi, když o něm Vavák začal, a o Maternové. Nechtěl však 

ani slyšeti, když ho rychtář vyzval, aby s ním šel k Lidlovi. 

„Jděte tam sám, já bych vám jen překážel v tom, co chcete. Víte, 

Lidl, já ho zpražil, ono s ním nic není, a to děvče, to holečku, nevím, 

nevím. Čert marnosti u ženské vždycky pořídí. Ale jděte tam a 
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uvidíte. A kdybyste potřeboval, tak to jen přijďte. A zítra, jářku zítra, 

budete-li co vidět? Já přijdu na Křížovnický plácek.“ 

„S duchovními –“ 

„Ano, a již mám všechnu parádu připravenu, už hrůzu let jsem se 

tak nevystrojil, a myslil jsem, že už nevystrojím. Ale českému králi, 

jářku, příteli, našemu králi!“ 

Starochovi zazářily oči. V radostném pohnutí podával rychtáři 

ruku a zval jej, aby po průvodu sem přišel, bude-li moci, a aby teď 

dobře pořídil. Vavák vyptav se P. Vrby na Lidlův byt, zamířil do 

staré Poštovské ulice promluvit s mladou Maternovou. Od té doby, 

co ji do Prahy dovezl, ji neviděl. Byl za ten čas sice několikráte 

v Praze, ale nikdy se mu nehodilo, aby ji navštívil. Také byl 

přesvědčen, ta že udělala terno, že jí nic neschází. Než poptával se po 

ní a dověděl se i od P. Vrby i od Krameria, jenž zase měl zprávy od 

Šedivého, že zůstala u barona Materny, že ji vychovávají na 

šlechtičnu. To ho velmi těšilo a ve své horlivosti vlastenecké se 

nadál, že děvče přece nezapomene, odkud vyšlo, a že bude urozenou 

slečnou přece trochu jinačí, nežli jsou všecky ostatní. Proto pak také 

hrubě nerad slyšel, že se dostala od barona a že je u vzdáleného jeho 

příbuzného. Byl přesvědčen, že je tam Terezka nespokojena. Vidělť, 

jak byla všecka šťastna, když ji strýc neodmítl. Netušil, že bujné 

dívčině samota strýcova domu stala se konečně obtížnou, že 
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zahlédnuvši hlučný svět vyšší společnosti, zatoužila po jeho ruchu a 

lesku. 

To, co zaslechl o Šedivém, nebylo Vavákovi milo, ale když od 

Krameria zvěděl, jak si Tereza mladého spisovatele oblíbila a on ji, 

vyznal, že by nebylo také žádné neštěstí, kdyby se provdala za toho 

vlastence. Vypravovalť Kramerius, jak jeho přítel byl všechen 

nešťasten, když se s ní nemohl více sejíti, jak ji stopoval, až ji nalezl, 

jak byl nadšen radostí, když od ní dostal zase první psaníčko, jak 

vždycky přišel všechen potěšen, když ji zahlédl u okna nebo 

v kostele. Promluviti s ní však nemohl. Nešlať nikdy sama. Vždy s ní 

byla Lidlova dcera, nebo Lidl sám, nebo jeho syn. Na toho Šedivý 

byl bezděky žárliv, záviděl mu a jen jemu a celé rodině dával vinu, 

když Tereza přestala mu posílati psaníčka. 

Toho mínění byl i Kramerius a po něm také Vavák tak soudil. 

Počítal, že Tereza, když povolila Šedivému dostaveníčko, když mu 

psala psaní, má Šedivého hrubě ráda a že je teď asi také hrubě 

nešťastna, když jí Lidlovi asi zbraňují a hlídají. Tak si Vavák myslil, 

než mluvil s Ceypkem. Milčický rychtář neměl ani potuchy, jak 

mladá Maternová záhy v domě bohatého škrobaře zvykla. Měla tam 

společnost, Lidlovu dceru, která sháněla parádu po módě, byl tam 

veselý Lidlův syn, a také Lidl sám pro urozenost mladé dívky 

vynasnažil se, aby se „slečně“, jeho příbuzné, za jakou ji všude 
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s chloubou vydával, u něho nestýskalo. Tereza chodila do divadla, 

často i ven vyjeli, v domě se scházela společnost mladých lidí. Co 

mělo býti pro ni trestem, stalo se jí zábavou, a pro nové známosti 

zapomínala na tichý baronův dům, na Ceypka i na velkou, ale pro ni 

jako zakletou zahradu. 

První čas nejspíše na Šedivého vzpomínala. To, jak ji vyhledal, 

jak jí psal, se jí líbilo, a psala mu proto zas. Než později, když se to 

pořád opakovalo, s psaním odkládala. Již ji to tak netěšilo a nebylo 

často pokdy pro zábavu v domácí společnosti, pak pro Lidlova syna, 

jenž se jí začal líbiti, jenž byl tak živý a uměl pěkně vypravovat, 

o duchách, o divadle, o slavných zpěvačkách, jenž ji, když zpívala, 

na klavíru provázel, jenž na zimu svedl i domácí představení 

divadelní, o kterých obyčejně zpívala a o kterých bylo tak veselo a 

tak živo na jevišti i za těsnými kulisami, kde se ruce tak maně našly 

v tisknutí, kde padla i nejedna hubička. 

Ty kradl mladý divadelní zpěvák ze společnosti Quardasoniho, 

jenž bydlil naproti Lidlovým a jejž mladý Lidl uvedl do domu, když 

začaly ty divadelní hry. Zpěvák byl Vlach, hoch jako panna, 

jiskrných očí, smělý, statný. Vedle něho se tratil šprýmovný, ale 

drobný mladý Lidl, a zmizel by docela něžný, ale příliš opravdový, 

až vážný Šedivý, jenž jen vzdychal, prózou i rýmem, jako pastýř 

z idyly, a jenž by vedle signora Micelliho jistě vypadal nesměle a 
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ostýchavě. 

Proto neshledal milčický rychtář žádné zarmoucené, nešťastné 

milé, jak se nadál. Než i jinak byl překvapen, a tuze. Dům Lidlův 

širokého průjezdu, jímž bylo vidět až na vltavský břeh, vynikal svou 

výstavností mezi starými namnoze domy vysokých štítů a střech 

plných vikýřů, s plechovými korouhvičkami a žlaby do ulice 

otevřenými, i tím, že obraz jeho na zdi nad průjezdem nebyl tak zašlý 

jako malby ostatních průčelí a že pod tím obrazem byl namalován 

erb. A to lidlovský. Ale před Lidlovým domem jako jinde po ulici 

zobala a procházela se drůbež. Ze širokého průjezdu nestoupal 

Vavák vysoko po schodech. Minuv v rohu nad nimi sošku sv. Jana 

Nepomuckého, u jehož nohou mrkalo světlo v červené skleničce, 

ocitl se na bývalém mazhauze a zastal tam u dveří do kuchyně 

vedoucích paní domu v bílém čepečku, v modré plátěné zástěře se 

svazkem klíčů za pasem u koženého kapsáře, pravou sousedskou 

měšťanku, nevelkou, ale dost kulatou, jež se nikterak neurazila, když 

ji rychtář, doptávaje se na Terezku, po obyčeji ,,panímaminko“ 

oslovil. Nadál se vystrojené paní, která by chtěla, aby se jí říkalo 

urozená paní. Slyšelť, čeho se Lidl domáhá a co o svém rodu myslí. 

Ale jen Lidlová, rychtáře vlídně uvítavši, mu odvětila, že jde dobře, 

že tu je ta, kterou hledá a o které, jak se podobalo, tuze ráda 

neslyšela, již se ukázal u vedlejších dveří mladý, napudrovaný, suchý 
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panáček, po móde vyfintěný, a ten jal si sedláka přehlížeti od hlavy 

do paty, a ne bez úsměšku. Byl to mladý Lidl. Na matčino vyzvání 

vedl rychtáře dále. Vavák hned vycítil, že ten synek není po matce, 

že již je z jiného, nového vydání. 

Mladý Lidl s hostem tuze šetrně nejednal. Ve světnici s nábytkem 

staršího ještě rázu, s policí plnou cínového, skleněného i 

porculánového nádobí (na okně stála plná láhev pijavek), nechal jej 

stát a řekl zkrátka, aby počkal, aniž ho vyzval, aby si sedl. 

Vaváka to zamrzelo. Jak mladý nechal dvéře otevřené, zaslechl 

hlasitý ženský smích, a vtom už tu byl opět mladý Lidl a vyzýval 

hosta, aby šel s ním. Vedl ho jinými dveřmi napravo. Vešli do 

parádního pokoje. Byl jako nový a zcela novomódně zařízen. Nestála 

tu spousta těžkopádného nábytku, jak bývalo a tu tam ještě bylo. Jen 

úhledné, až titěrné kusy díla truhlářského leskly se bez prášku u zdi 

nebo v rozích. Lehounký etažérek plný porculánových drobotin, 

taburet, židle, pohovka, to vše po módě rozestaveno tak, že se mohlo 

všude volně projíti. Stůl pak nebyl ani po starším způsobu velký, aniž 

stál prostřed pokoje, nýbrž stranou. Na stěnách, zelenými čalouny 

pokrytých, nevisela spousta obrazů, nýbrž jen zrcadla se tam blyštěla 

ve skleněných, mdle broušených rámech, a několik vyřezávaných, 

zlacených svícnů. 

Vavák nebyl poprvé v pokoji tak bohatě zařízeném. Také se ho 
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spíše nadál nežli oné panímaminky. Toho však mladý Lidl nevěděl. 

Proto Vaváka sem schválně vedl a dle toho, jak na něj pohlédl, když 

vstupovali, bylo zřejmo, že se těší na jeho úžas. Nespatřil ho však a 

nedočkal se ho ani pak, když se pojednou otevřely dvéře a jimi vešel 

pán, padesátník, v tupetu s copem, zardělého líce, v červeném kabátě 

se zlatými epoletami na ramenou, v atlasové černé vestě a takových 

nohavicích po kolena, v bílých hedvábných punčochách a ve 

střevících, s kordem zlatého střapce. Vešel důstojně, až škrobeně, a 

jak promluvil, ukázal se jeho mocný, zažloutlý chrup, na nějž hořejší 

ret takřka nestačil. Mladý Lidl ohlásil mu po německu, to že je ten 

sedlák. Lidl zkrátka a vznešeně se optal Vaváka, čeho si přeje. Ten 

teprv nyní se počal divit a nedůvěřovat, a proto se zeptal, mluví-li 

s panem Lidlem. Když prostě, beze vší ostýchavosti, ano žertem řekl, 

že se diví té uniformě, že myslil, že to nějaký pan generál, usmál se 

Lidl trochu a blahosklonně vysvětlil, že je to nová uniforma nové 

kupecké společnosti, zřízené k slavnému korunování. Toho však 

nedoložil, že mu ten šat pravé krejčí přinesl a že oblek zkoušel a že 

syn naléhal, aby v uniformě vešel, že ten chomout selský otevře 

hubu. 

Ale ten „chomout“ začal klidně vykládat, proč přišel, že by rád 

mluvil s mladou Maternovou, a kdo je on sám. Lidl to neslyšel rád a 

syn mu po německu domlouval, co by se sedlákem jednal, aby ho 
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odbyl, aby sem Terezku nenechával. A hned odešel, chtěje ji 

zadržeti. Vavák jsa rád, že ten švihák je pryč, začal o Tereze, o jejím 

otci, myslivci, o tom, jaké štěstí to děvče mělo, jak on je k baronovi 

zavedl. 

Vtom dveřmi, kterými sám prve vešel, vběhla štíhlá, svěží slečna 

hnědých, veselých očí, v umělém, napudrovaném účesu, ve vkusných 

panských šatech, ve střevíčkách s červenými podpatky. Zahlédnuvši 

Vaváka, zarazila se. Rychtář jí hned nepoznal. Teprve když ho mladá 

Maternová v překvapení svém uvítala, pokročil jí rychle vstříc, 

podávaje jí potěšen, upřímně ruku. Divil se, jak se změnila, že je z ní 

opravdu slečna, začal se jí vyptávati, jak se má, jak Praze uvykla, 

nestýská-li se jí. 

Tereza se dala do smíchu, a jak že by se jí stýskalo, když je tu 

veselo. Když Vavák vyřizoval pozdravení od Ceypka, živě si na něj 

vzpomněla, a jak jí vždycky dělal cukrprecle a cukroví. 

„Jak bývají často u pana strýce a on u nich?“ ptal se schválně 

Vavák, vonikaje. Dala si to líbit; o strýci se však nerozhovořila, a 

vtom jí Lidl řekl po německu, aby se tu dlouho nezdržovala. 

Vavák s úsměvem se optal, jak se tuze s německým jazykem 

potýká. S patrným pospěchem i pochlubením odvětila rychle, že už 

mluví německy, že se za ten rok naučila a že mluví víc německy 

nežli česky. 
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„U nás se naučila,“ dodal Lidl vážně a sebevědomě. ,,U nás se 

dost německy mluví, děti pořád, jak to bildung vyžaduje.“ 

„Ale panímaminka, jako paní Lidlová, ta se drží asi víc našeho 

přirozeného hlaholu, jak jsem pozoroval.“ 

Lidl nic neřekl a jen se zamračil. Ale když Vavák, čině si právo 

z přátelské známosti s nebožtíkem lesním Maternou, jal se Tereze 

domlouvat, aby si pana strýce barona hleděla, on že se již hněvá, 

přerušil Lidl rychtářovu řeč. 

„To je má starost, jsem také slečnin strýc, po přeslici jsme také 

přátelé.“ Řekl to určitě a zároveň hodně spatra. 

„Já mám také trochu práva,“ odvětil Vavák ostřeji. „A radil bych 

vám, panno Terezo, abyste mne poslechla.“ 

„Až po té slavnosti,“ odvětila Tereza. Ale slovo slavnost 

účinkovalo jako čarodějný prut. Už se jí kmitlo, co bude, jaké hlučné 

radovánky, a tentam byl strýc v osamělém domě. „Však on beztoho 

pan strýček také bude teď málo doma. Viděl jste už persiánský 

jarmark na Mariašanci? Budou tam – Chineser, víte – a Persiáni a 

velbloudi, sto dvacet jich je, a na oslích budou rajtovat a 

mouřenínové tam budou a cikáni a maškary a muzika, a co světel prý 

a krásných věcí na prodej.“ To vše vypočítávala rychle, živě, a na 

zářících očích jí bylo vidět, jak se těší. A v témž proudu pokračovala: 

„A frajbály budou, najeden půjdeme jistě, čtyři tisíce a víc jich bude 
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pozvaných, a do tyátru.“ 

„Do českého divadla, panno Terezko?“ ptal se Vavák, nemaje 

žádného potěšení z té dívčí lehkovážnosti. 

Upřela na něj v překvapení oči. Zarděla se, jak se v ten okamžik 

u druhých dveří ozval smích, to mladého Lidla, jenž právě se 

navrátiv, zaslechl Vavákovu otázku. 

Vavák s nevolí po něm oči obrátil. Ale synek, nedbaje toho, 

postoupiv, otázal se Terezy: 

„Tak půjdou do té české komedie, unter die vlastenčen? Tam je 

krása!“ zvolal se směšným posunkem. „Takové krásné kusy! Lauter 

Originalstůcke, aber – vypůjčené, viďte, rychtáři, vypůjčené 

z německého –“ 

Vavák dobře viděl, že se Tereza při tom posunku mladého Lidla 

usmála a že se jí všechen ten spor nic nedotýká. Prudce vstal. Tvář 

jeho zrudla, oči se mu zaleskly. Upřel je na šviháka, jenž na něj 

vítězně pohlížel, ironicky se usmívaje. Vavák prudce pohnut na 

okamžik jako by slovo hledal, až se prudce ozval, skoro rozkřikl: 

„Němci si nevypůjčují? Z francouzského? Co? A podívají se, 

panáčku, ty dni o slavném korunování do ‚té české komedie‘ a 

uslyšejí ne jeden, ale kolik nových kusů, a ne vypůjčených. ‚Volení 

českého krále‘. Slyšejí? obětujme naši krev a život za krále‘. Slyšejí, 

to je druhý, a z české kroniky kus ‚Vladislav‘. To je třetí, slyšejí? To 
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je snad na ty dni dost, a nechtějí–li, mladý pane, věřit, jdou se do té 

české komedie podívat a bohdá neuvidějí tam samé sprosťáčky, ale 

také Jeho Milost krále a celý dvůr a urozené panstvo; opravdu 

urozené panstvo, rozumějí?“ dodal s důrazem a obrátil se k starému 

Lidlovi, jenž zčervenav, mrkal na Terezu, aby odešla, a po německu 

syna napomínal, aby také šel. Ale vtom sebou škubl, jak Vavák 

k němu promluvil: 

„Jsou-li opravdu z toho starobylého a českého zemanského rodu 

Lidlů z Lidlova, který kvetl před dvěma sty lety, vím to dobře 

z kronik, tak se jejich předkové, poctiví Staročechové, v hrobě obrátí 

nad jejich panem synem a nad nima. A tu slečnu zde, také 

staročeského rodu vladyckého – aby – její otec –“ 

„Už dost!“ vzkřikl starý Lidl uražen pochybností o jeho 

šlechtictví. „Co jste nám přišel kázat!“ 

Syn, jenž žasna nad neobyčejnou výmluvností sedlákovou a ještě 

více nad jeho vědomostmi i smělostí, vymrštil se ze židle a zvolal 

německy všechen už rozzloben: 

„Žeňte ho!“ A co řekl, zřetelně dost rukou naznačil. 

„Panáčku,“ řekl Vavák tlumenějším hlasem a volněji, „mě vidí 

rádi jinší páni, doktoři písma, kanovníci, faráři, učení mužové i 

vrchnost, ač jsem jen sprostný sedlák. A všude se hlásím svým 

mateřským hlaholem, a proto mě za sprostého nemají. Ale ten je, 
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pamatujou si, zhloupěly a pošetilý, kdo se za něj stydí, a bídný, kdo 

mu zálohy strojí. A vy, panno Terezko, či oni slečno, odpustějí, že 

jsem se v sprostné upřímnosti a v dobré vůli k nim hlásil.“ 

Řekl to s trpkou výčitkou; neuviděl ani záblesku pro sebe na 

mladé Maternové za všechen ten trapný výstup. Byl jí také 

nepohodlný a nehlesla ani, když mu bylo dáno pokynutí tak zřetelné. 

Tereza se jen v duchu divila, jak se to vše stalo, že mluvili vesele, a 

jak tak pojednou se chytli o takovou hloupost. Ale když Vavák k ní 

tak důtklivě promluvil, kmitlo se jí, jak se jí ujímal, jak se vždycky 

staral. Chtěla k němu, chtěla mu říci, aby se nezlobil; vtom však 

postřehla výsměšný pohled i úsměv mladého Lidla, jenž jí rovněž tak 

řekl po německu, chce-li jíti s tím sprostým sedlákem. Zarazila se, a 

když očí pozvedla, byl už Vavák ve dveřích. Popuzen sestupoval pak 

ze schodů a v duchu si opakoval: „To máme rody! To máme rody!“ 

Ale sám sebou byl spokojen, že jim do duše pověděl a že Tereza 

měla také dost. 

Ta za chvíli, kdy asi Vavák docházel k České expedici, aby tu 

pověděl, co se stalo, i také kvůli Šedivému a zítřejší slávě, 

zapomněla již na všecko. Tleskajíc rukama, vítala s nelíčenou radostí 

zprávu mladé Lidlovy dcery, že nepůjdou zítra na lešení na 

Staroměstském rynku, kam mladý Lidl koupil lístky k sezení (byly 

po 2 zl. 30 kr.), ale že budou mít tam celé okno, že je pan Micelli 
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opatřil, že budou líp vidět na královský průvod a také že to bude více 

nóbl. 
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XXV 

O RADOSTNÝCH DNECH 

Večer toho dne Márinka Snížková pozdě usínala. Ležíc na posteli 

pod nebesy poblíže postelí, v nichž strýcova dcera a babička ulehly, 

v pokoji vysoko v paláci Colloredomannsfeldském, hleděla 

zamyšlena před se. Rozpomínala se na chvíle právě minulé, jak do 

Prahy přijeli, jak ji a babičku Věk vedl, jak šli hlučnými ulicemi, 

kdež vozy a kočáry ustavičně hrčely, kde tolik lidí šlo jako proudem, 

jak jí Věk všecko ukazoval, kostely, krásné stavby, jak všecko 

jmenoval, až stanuli u vysokého paláce, kde strýc byl správcem 

pokojů. To již den pohasínal a mnoho již nebylo viděti. Křížovnický 

kostel s bání, klášter i dům před ním a sloup se sochou sv. Václava i 

Mostecká věž halily se již v šero. A přece venkovanky na ně chvíli se 

dívaly, hlavně na věž a na most za ní, na Hradčany v pozadí té chvíle 

jen jako modravé stíny šerem vystupující. 

Pak na palác se dívaly, jak je výstavný, na vysoká vrata, nad nimiž 

se mdle leskl zlacený knížecí erb a nad nimiž mříží pěkně kovanou 

pronikala již zardělá zář. Divení nebylo konce. Palác jim připadal 

jako kostel, měl vysoký průjezd, odkud bylo viděti do dlouhého, 

úzkého nádvoří, vysokými stavbami obklopeného. V pozadí zahlédla 

Márinka v šeru vysokou sochu. Vtom strýc přikvapil, veselý, tlustý 
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staroušek, a hned šprýmovně s babičkou začal. Viděl ji tuze rád a 

Márinku hladil a za ruku vedl. Věka vlídně vítal a zval, že nebožtíka 

pantátu dobře znal, a hned je vedl pravým schodištěm, jež bylo 

osvětleno jako ono nalevo, po schodech vzhůru. Šli po kobercích, 

jimž se stará Snížková nahlas divila, a vešli se starým čiperou 

růžových tváří a bělostné vlásenky dlouhého dost copu do bytu, kdež 

je uvítala jediná jeho dcera, stará panna, v tváři podvázaná. Dávala 

právě pijavkám, jichž měla na okně dvě veliké sklenice, vodu. 

Příbuzné uvítala upřímně, ale s povzdechy, stěžujíc sobě na bolesti, 

svádějíc všecko na zlou větřici v hlavě; začínala přes tu chvíli 

německy, a když to nešlo, nerozumělyť jí ani bába, ani vnučka, pletla 

alespoň hodně německých slov do řeči, že bylo Věkovi až hořko 

z toho. 

Márinka vzpomínala na loži, jak se nic nebránil, když ho strýček 

zval, aby šel s nimi nahoru, a jak ochotně slíbil, když strýček zval, 

aby přišel zítra a ty dni, a zvláště zítra, že odtud budou dobře viděti 

na průvod, že budou oken mít dost. Byl rád tomu pozvání a slíbil, že 

přijde, ač jestliže nebude musit zůstat u přítele Hněvkovského. 

Márinka nechavši všeho toho, co viděla, myslila na to, přijde-li 

opravdu a kdy by přišel. A jak to bylo s ním všude krásné! Všecko 

jim ukazoval, ona ho poslouchala tak ráda, ale byla by se raději na 

něj dívala nežli na to všecko. Z jeho výkladu také mnoho neměla, i 
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z toho, co jí ukazoval. On, on jí byl ve všem nejpřednější, a když ji 

pak strýc po jeho odchodu zavedl s babičkou do sálu uchystaného již 

pro urozené panstvo, sezvané na ten večer, a když šla vysokým 

sálem, na jehož stropě byl veliký obraz namalován, nějaké pohanské 

nebe, jak strýc vykládal, když viděla lesknoucí se mramorové ploché 

sloupy i stěny začervenalým mramorem obložené, benátská velká 

zrcadla i bělostné dvéře vysoké se zlacenými rámky a řezbami 

lesknouti se v záři několika set svíček, hořících na čtyřech zlacených, 

krásně vyřezávaných lustrech visutých i na několika menších 

nástěnných i na bohatě vyřezávaných a zlacených girandolách 

v rozích postavených, hleděla na to vše jako u vidění; hned však 

vzpomněla, kdyby tak on, Věk, tu byl, kdyby tak vedle ní kráčel, 

jako těmi ulicemi. 

Všecko bylo jako mámení, jako sen, ten všechen ruch a hluk, to 

hemžení, tu ta nádhera stavby i obleků panstva, jež pak uviděla 

z místa, kam ji „Karolin“, strýcova dcera, zavedla, v atlasu, hedvábí, 

sametu a zlatě, pány s copy, ve vyšívaných kabátech, dámy 

v pudrovaných účesech, v nádherných dlouhých šatech, vystřižené, 

až se nad tím venkovské děvče zastydělo. 

Přicházeli po schodech na ozářenou chodbu, tou se brali jako 

skvělé vidění, mluvíce francouzsky, německy, a zanikali v traktu 

komnat u sálu. Karolin jmenovala jména, hodnosti; Márinka 
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poslouchala, přeslýchala a jen se dívala, vnímala. Ale tu na loži 

zapomněla, vzpomínajíc, jak bude zítra, a co Věk, kde on asi je, a 

vzpomene-li také. Byla ráda, že „Karolin“ vedle pořád ještě 

vykládala babičce o své větřici v hlavě a co zkusí, o pijavkách, 

o heřmánku, o pytlíčkách otrubových a lněného semena, a že babička 

jí na to své mínění povídala, rovněž o lněném semenu a také o jiných 

bylinách. Vnučka měla tak alespoň pokoj a mohla vzpomínat, těšit 

se, že přijde, že Věk snad zítra přece přijde. Jen aby bylo pěkně! To 

starostně pomýšlela, jak se venku ozýval hlučně vítr a opíral se do 

oken, třesa jejich tabulkami. 

F. Věk vyšel chvatným krokem z Colloredovského paláce a kráčel 

vzhůru Jezovitskou ulicí. Šel rychle, nevěda, pro své vzrušení. Bylo 

příjemné. Také jej těšilo, že jej Márinčin starý strýc pozval, aby se 

zítra přišel k nim podívat; vlastně to mladého kupce potěšilo, jak na 

ta strýcova slova Márinka na něj upřela zraky, jak v nich četl, že 

dychtivě čeká, co odpoví. Chtěla, aby přišel. Byla by ráda… Vtom se 

mu mihlo, jak vedle ní stál večer na voze, jak jí to slušelo, jak 

k němu vzhlédla, když si přitáhla šátek, a vtom už, jak jí dával 

v hospodě dobrou noc, jak se jí ruka zachvěla… 

Už doma nabýval jistoty, že to děvčátko mu je oddáno. Tenkráte, 

když mu to poprvé připadlo, zalahodilo mu to. Ale pak se snažil, aby 

to dost málo vážil. A přece si té panenky, jak Márince v duchu 
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zpočátku říkal, víc a více všímal. Teď nerad od ní odcházel, a nějak 

rozteskněn, a přece zase potěšen, a myslil na ni a na cestu právě 

vykonanou. Teprve když z Jezovitské ulice zahnul do Malé 

Dominikánské, míře do České expedice, připadlo mu, že tu nedaleko 

v Řetězové ulici bydlí Thámovi… Před rokem, jak přibyl do Prahy, 

se po nich ihned sháněl. Teď, když si na ně, dosti pozdě, vzpomněl, 

živěji mu vyniklo, jaká je Loty, Betyna a všecky ty od divadla, které 

s nimi poznal, jaké jsou volné, nevázané, prolhané, nestálé, 

vypočítavé. A Paula! Jak jednala vůči Thámovi! A k němu samému 

zachovala se tak sobecky, bez citu, za všecku jeho upřímnost a 

oddanost. 

Zamyšlen šel úzkou ulicí, na níž zvláště bylo znáti, že nastávají 

hlučné, slavné dni. Bylať lidí plna, a v těch bil do očí značný počet 

cizinců, venkovanů. Proud lidí byl i ve vedlejších ulicích značný a 

z hospod a krčem ohlas přehojných hostí až do ulice hlučně pronikal; 

směs hovoru, zpěvu i hudby, tu harfy a houslí, tam pronikavých dud. 

Také kolem České expedice, ač už se připozdilo, bylo dosud živo. 

V krámě čekalo ještě dosti kupců a hostí, většinou samých 

venkovanů i poslů venkovských. Teprve tu si ho všiml Kramerius, 

jenž s pomocníkem horlivě vydával knihy, noviny, přijímal dopisy i 

zásilky peněz. Věka uvítal velmi srdečně a zval ho, aby jen chvilenku 

počkal, že ho zavede nahoru, aby uviděl jeho ženušku. Hned se také 
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ptal, oženil-li se Věk, nebo bude-li se ženit, a zval ho žertem, ale 

opravdu to míně, aby tak učinil, to že jen přece jiný život. 

F. Věk donedávna se tomu smával nebo žertem podobné řeči 

odbýval. Teď to dosti rád slyšel. Pozvání však Krameřiova nepřijal. 

Byloť pozdě a viděl, že je Kramerius unaven. Slíbil, že přijde teď 

některý den. 

„Teď některý den – ke mně, pravda. Neslevím vám, abyste viděl 

Vefinku. Ale zítra, příteli, vlastenče!“ zvolal spisovatel nadšeně. 

„Teďse ukáže, teď uvidí ti zhloupělci a pošetilci, že jazyk náš není 

tak nízký a sprostný! U samého trůnu, ano z trůnu se ozve, jako za 

starodávna. Vímť už, slyšejí, že nejvyšší purkrabí krále po česku 

uvítá! Po česku, milý zlatý!“ 

F. Věk, jako by nebyl ani tři dni na voze jel, chutě poslouchal. 

„A všecko to do Prahy táhne!“ zvolal Kramerius, „to je vidět, že 

jsme nezapomněli, že když ta chvilka přišla, že to v nás je, že jsme se 

vzpamatovali. A nevěřejí, co se jich probudí tou slavností, co se 

rozpomenou, kdo jsou, kdo byli jejich tatíkové. P. Vrba také přišel; 

vědí o jeho cestách, byl také u nich, povídal mně. A co vlastenců 

z venkova, a co jich jen u mne bylo, a jak se všichni těší na 

korunovaci našeho českého krále! A profesor Vydra! Mluvil jsem 

s ním dnes. Také se tu stavil. ‚Mně se již oči kolikrát samou radostí 

zkalily. Buď pánbůh pochválen. A není to frajmaur,‘ povídal Vydra.“ 
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Kramerius se usmál a dodal: „To vědí, proč to povídal. Na císaře 

Josefa nic nedrží. To zas rytíř Jeník… Ubožák!“ zvolal Kramerius 

pojednou. „Pamatují se, ten, vědí, jak se zastal u barona Neuberka 

našeho jazyka proti baronu Stillfriedovi. To je našinec. Takových 

kdyby bylo mezi našimi stavy.“ 

„Přijel také?“ 

„Ne. Nemůže, chudák, a tolik se těšil. Nepustili ho. Vojanská 

služba ho drží. Je v Chebu se svým bataliónem. Ten bude vzpomínat. 

Psal mně také. Tolik se těší, že zase došlo na českou korunovaci. 

Však to také nebožtíku císaři měl tuze za zlé, že se nedal korunovat; 

a jinak tuze na něj drží, že moc dobrého způsobil, že lid až 

k hovadství zavedený zase ku zdravému rozumu přiváděl, říkává. Ale 

ta korunovací, a že náš ubohý národ skrze německé normální školy 

němčil, to mně rytíř Jeník sám tu opakoval, mluvili jsme o tom.“ 

„Co Held?“ ptal se Věk. 

„Ten? Ten je muzikou teď celý potrhlý. Věclí, bude nová opera od 

Mozarta, stavové ji u něho objednali. A Mozart je teď tady. Už za 

ním Held běhá, aby ho uviděl.“ 

Ta novina se Věka živě dotkla a hned si pomyslil, že také musí 

Mozarta zas uvidět. 

„A Šedivý…,“ prohodil Kramerius vesele, pojednou si 

vzpomenuv, „vědí o tom jeho milování; ten zas je proto všechen od 
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sebe.“ 

„Pořád ještě!“ 

„Pořád. Nevěří, co mu říkáme, že ta mladá baronka, či co je, je mu 

nevěrna. Myslit‘, že ji tak drží, že ji tak hlídají, že ani psaníčko 

nemůže mu poslat a on jí. Však s ním budou mluvit. Ta panna či 

slečna je nějaká povedená. Včera mně pan Held povídal, že ji viděl 

samotnou na Barvířském s nějakým taliánským zpěvákem od 

Bondiniho. Held toho zpěváka zná.“ 

„A neřekl to Šedivému?“ 

„Řekl jsem panu Heldovi, ať to Šedivému ani neříká, že by si ho 

rozhněval. On na ni nedá dopustit. Ale já mu to sám řeknu, ode mne 

to přijme. Já ho vyhojím. Člověk teprve vidí, jaké je to štěstí: hodné, 

zachovalé děvče, žádná fiflena, ale hospodářská, rozumná, která má 

člověka ráda, a upřímně, opravdu, zcela, bez falše.“ 

Z očí a z tváří Krameriových zazářila radost, a chopiv se Věkový 

pravice, potřásl jí a dodal: 

„Takové jim také přeju. Takovou si musejí najít.“ 

„A takovou bych znal!“ pomyslil si Věk a myslil na ni, i když 

z Expedice vyšel. „Ta je taková, jak povídal, a milá, a sličná jako 

květ, bez falše. Ale –,“ a tu se zarazil pochybností: „mohla-li by ho 

mít opravdu tak ráda, zcela beze všech ohledů, jen jeho?“ 

Bylo už večer, když vešel do bytu přítele Hněvkovského. Zastal 
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jej doma a s ním Šedivého. Seděli u stolu zabráni u vážném hovoru. 

Jmenovitě Šedivý vážně vypadal. Zato Hněvkovský vyskočil, když 

zhlédl Věka, a radostně ho vítal. Šedivý se pak dlouho nezdržel. 

Když byl na odchodu, řekl mu Hněvkovský: 

„Tak já řeknu Heldovi, ten by nejspíš mohl tu biletku pořídit. Do 

bálu, do frajbálu, co teď budou,“ dodal Hněvkovský Věkovi na 

vysvětlenou. „Také bych si přál, a tobě také, kamaráde. To bude 

něco. Ale nejdřív tadyhle,“ a podíval se na Šedivého. „Ale je to téžká 

věc. Dělají s těmi biletami velkou drahotu. Jestliže Held nepomůže – 

Má ty kondice v stavovských rodinách –“ 

„Anebo,“ bez rozmýšlení vyhrkl Věk, jenž si maně vzpomněl na 

Márinčina strýce v Colloredovském paláci. Ale již se zarazil, vida, že 

to trochu nepředložené. 

Šedivého však jako by bodl. Vzhlédl na Věka a dychtivě se ptal, 

snad že on ví. Nezbylo nežli říci co a jak, a že se tedy pokusí 

u starého krajana, když by Held nic nevymohl. Šedivý podal Věkovi 

ruku a živě mu děkoval. Paprsek naděje ho potěšil. 

„Ten je zamilován! Jen kvůli té slečně chce do bálu. Myslí, že se 

tam s ní sejde; kvůli té Maternové, pamatuješ-li se,“ řekl 

Hněvkovský, když Šedivý odešel. „Ale teď povídej! A počkej, máš 

hlad a žízeň. Sedni. Ale postel nemám královskou. Však budeme 

beztoho málo spát. Tak se svlékni. Už jdu, pošlu pro pivo a pro 
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jídlo.“ 

Věk odloživ zasedl ke stolku, na němž v dřevěném svícnu hořela 

lojová svíčka a kdež leželo různě knížek a papíru. Maně sáhl po 

jedné z knih. Jak ji otevřel, vypadly z ní tři listy tištěné, složené. Byla 

na nich veršování, složená z radosti a na památku českých 

představení. Věk je znal, ale přehlížel je, poněvadž mu živě 

připomněly jeho studentská léta. Najeden však z těchto lístků se déle 

zadíval, na ten, kde pod obrázkem baculatých putti hrajících na 

klavír a housle četl: 

„Na den provozování české půwodné hry Břetislava a Gjtky pro 

wěčnau památku gazyka Českého.“ 

A četl na listě, jejž „obětoval A. J. Z.“, a četl, až se zamyslil, když 

zrak jeho přelétl tyto řádky: 

Budiž tobě věčná sláva, 

skrz koho jest uveden 

hlavní skutek Břetislava, 

na divadle představen. 

Věkovi se mihlo to představení Břetislava a Jitky, které všechny 

tenkráte tak vzrušilo, na všecky tak mocně účinkovalo, a na němž byl 

sám jako student. A vzpomněl, jak se brzy potom seznámil s autorem 

samým, s Thámem u Butteauových, jak se všecko za těch nemnoho 

let změnilo, a nejvíce on sám, a s Thámem jak je. Co má teď za 
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všecko. Jak s ním je… 

Věkův zrak těkal po druhém, dlouhém sloupci slok, a tu se zrak 

bezděky zarazil: 

– – v níž pan Anton, Höpfler, Cappe, 

Bitto děvčátko malé: 

každý, jak může nejlépe, 

hraje hru k své pochvale. 

Složil rychle list. ,,Bitto děvčátko malé!“ Betyna! A dnes! Už list 

strčil do knížky, kterou zas položil na její místo. Rozhlížel se 

studentským, skromným pokojem, jehož ozdobou bylo několik siluet 

v rámečkách a kytara na pentli na zdi visící nad pohovkou 

květované, zašlé látky. Hněvkovský dlouho nešel. V pokoji bylo 

ticho. 

Věk přistoupil k oknu. Neviděl nic. Hustá tma se venku uložila. 

Zasedl ke stolku, díval se na hřbety knížek. Padl mu teď také do očí 

sešitek hrubého, rukodílného papíru, v osmerce, ležící v rohu na 

knize. Na sešitku bylo napsáno: 

„Básně. In et pro Anno 1791.“ 

Věk dychtivě po něm sáhl a nerozmýšleje se otevřel. Verše 

drobným švabachem, psané tu černým, tam růžovým inkoustem. 

„Tajná láska.“ Četl dychtivě, ale báseň byla jen začatá. 

A hle, po vzdychání, co dál: „Na roztlučenou flašku, v které víno 



415 

 

bývalo!“ Vida, veselý Šebesta! 

Věk čta se usmíval, a jak dočetl, rychle obrátil. „Na Bělu!“ 

Sliboval jsem tobě mnichem býti, 

bych co Abelard moh v lásce žíti – 

Vtom se otevřely dvéře a mladý jurista básník, jenž chtěl 

Abelardem býti, vstoupil vesele, zardělý, nesa veliký džbán piva. 

„Nektar mám,“ volal už ve dveřích, „ambrózii přinesou hned. To 

bylo sháňky; teď člověk nikoho nesežene. I ty!“ vzkřikl a zapálil se, 

vida své básnické pokusy v rukou Věkových. 

Než nevytrhl mu jich, neschoval jich, nýbrž se jen horlivě 

vymlouval, a to že je jenom takové čmárání, nic hotového, nic na 

čisto. Přitom hledal po pokoji sklenici. Našed ji za oknem, nalil piva 

a usedl k hosti, pobízel ho a zase hovořil, o nových svých verších, 

starší některé znal Věk už z dopisů, pak sáhl do knih a vytáhl 

rukopisný sešit. 

„A tyhle jsou od Nejedlého, víš, mého krajana, povídal jsem ti 

o něm a psal. Pane, píše důvtipně. Znáš jeho ódu na Leopolda II. A 

strojí se ti, chce se přidržeti příběhů vlastenských; Thusneldy už 

nadobro nechal. Brachu, já – já také, mám ti něco v hlavě, rád bych 

něco velkého,“ dodal mladý jurista živěji a oči se mu zaleskly. „Víš, 

boje našich předkyň, Vlasta, Šárka, to by mohlo něco být! A tak 

psáno, jako Oberon asi, víš, v takových verších. Jenže nevím, psát 
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ten příběh ve vážném, opravdovém oděvu – Kdopak na to věří! 

Budou z toho úštěpky, a jen ve směšném způsobu, to by zas byla 

křivda těm předkyním –“ 

Vtom děvče jakés přineslo objednanou večeři. F. Věk se musel 

dáti do jídla. Na chvíli všechna poezie ustoupila; potom však začal 

Hněvkovský, jenž nejedl, zase o veršování, a že mají nového básníře. 

„Toho jsem ulovil já; Puchmajer se jmenuje, z Vltavotýna.“ 

„Jurista?“ 

„Letos šel do seminaria. Také už byl skoro Němec. Psal už také 

německy, ale toho jsem já dostal na českou víru. Takový ti drobný, 

suchoučký, ale oči jako jehly. A důvtipný, bystrého ducha, a řeči zná, 

španělsky, francouzsky. Scházíme se často. Tužíme se ti, seč jsme,“ 

doložil s patrnou radostí mladý poeta, přicházeje do ohně. „A 

musíme. Všude se jen tropí nám trpká potupa, od Němců i od 

našinců. Ať uvidí, že česká důmyslnost ve spisování tak docela 

nevyhasla. Ochroměla, je pravda, a tuze, ale – A ty, brachu!“ a 

Hněvkovský uhodil hosta na rameno. „Co ty, ty bys mohl také psát!“ 

Věk, jenž za té řeči přestal jisti, poslouchal pln účastenství. Těšily 

jej ty noviny, a přece ho přitom pojala tesklivost a trpkost. 

Vzpomněl, jak se on také snažil, jak komponoval, čím chtěl být, 

čemu se oddal, a jak ti tu se vysoko nesou, a on Usmál se trpce, když 

ho tak Hněvkovský vybídl, mávl rukou a řekl polo žertem, polo 
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trpce: 

„Ach, to je totam. Kampak já!“ 

Vtom se ozval venku hluk a do jizby vcházeli kolega 

Hněvkovského, jeho spolubydlitel, a hosté jeho: matka a strýc, 

vesničané někde od Berouna. Staří vesničtí lidé v kroji byli uondáni a 

naříkali na dlažbu, jak se to těžko chodí, a co se nachodili, celé 

odpůldne, co toho viděli, že člověk trne, takové věci: ten persiánský 

jarmark na šancích u Hradčan, že velblouda viděli a mouřenína, 

živého, a oslů kolik, že je právě vedli. Ale nejvíce se oba starochové 

divili, a to měli za čáry a kouzla, že to není jistě samo sebou, co 

viděli v bývalém kostele sv. Mikuláše u Staroměstského rynku, kam 

je Vašíček zavedl, tu povětrnou kouli, ku které je lodička přivěšena a 

v které nějaký ten Francouz – 

„Jakýsi Blanchart z Calais,“ doplnil Hněvkovský Věkovi na 

vysvětlenou. 

Ten že bude sedět v té lodičce a pustí se nahoru k oblakům, to že 

je k neuvěření a to že stálo za těch 10 kr. a doma že jim to nebudou 

věřit. To starý strýc vypravoval, přihlazuje si vlasy do čela, a 

panímáma, juristova matka, hned živě dodala, a jak by nevěřili, však 

že to vidělo na sta lidí a že jim to také dosvědčí Pepíček 

Jungmannovic, s tím že se tam setkali. Syn, jurista, usmáv se té 

prostoduchosti, vyložil nějak v rozpacích, to že je ze sousedství 
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student, gymnasista. Ale stará, bodrá selka pokračovala hbitě dál, to 

že by tu chtěla zůstat už pro tu povětrní kouli, však že by nemusila na 

to místo, co se bude platit dukát, jak to povídali, že by na posledním 

také viděla, když ta koule poletí opravdu k oblakům. 

Povětrní koule opanovala všechen studentský byt. Teprve když 

ulehli, selka ležela na synově posteli, strýc na staré pohovce, jurista 

na zemi, Věk s Hněvkovským, mohl Věk pronésti otázku, kterou měl 

už dlouho na jazyku, to od té chvíle, jak zahlédl tu ceduli na oslavu 

Thámovu před lety vydanou. 

Leže už potmě vedle Hněvkovského, zeptal se ho na Tháma a i na 

jeho poměry. 

„Není to lepší, ba myslím, horší,“ odpovídal Hněvkovský. „Zdá se 

mně, že Thám víc pije. Dělá on to z omrzelosti. Ty ženské! A již také 

povolil.“ 

„Jak? Půjde odtud?“ ptal se Věk dychtivě tlumeným hlasem. 

„Ne, to nechce, ale žena jeho hraje. A to on nechtěl. Ale jen tak 

malé role.“ 

„A Tháma to mrzí,“ dodal Věk. „Nechtěl nikdy, aby se mezi 

komediantky připlichtila. A povolil. To on –“ Nedořekl, že asi také 

v ostatním povolí. Myslil na něj, jaký má osud a jaké to neštěstí, 

když takový člověk se spřáhne s lidmi, kteří mu nerozumějí. A pije. 

Co bude dál Věk o tom uvažoval. 
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Druh jeho na posteli již nadobro umlkl. Usnul. Ostatní vesničané i 

Hněvkovského kolega také spali. 

Když se Věk probudil, bylo záhy zrána, posledního dne měsíce 

srpna, stála již stará selka v bělostné vyšívané pleně a v kabátku, na 

odchod přistrojená, u okna, a čekala jen na syna, jenž se dostrojoval. 

Starý strýc sháněl svou vydrovici. Všichni, jak zhlédli, že se Věk 

probudil, začali naříkat, to že je krásné, že se všecko zkazí, jaký je 

vítr, že vál po celou noc, že se neutišil, a pod mrakem že je jako na 

podzim, že bude asi pršet. 

S takovou se vypravili z domu. Za chvíli po nich odešli 

Hněvkovský s Věkem. Ten dnes, jak oči otevřel, na Snížkovu 

Márinku vzpomněl, co ta, jak se bude dnes teprve na Prahu dívat, a 

má-li tam jít, on, Věk, do paláce. Teprve, když šel s Hněvkovským 

z kavárny od snídaně, pověděl mu, kam je pozván a že neví, co má 

dělat. 

„A to jdi, jen jdi, něco uvidíš,“ pobízel ho přítel a pobízel dál, i 

když Věk namítl, že by jeho, Hněvkovského, nerad opustil. 

„Já půjdu, kde bude universita, o mne se nestarej, pak se sejdeme 

u mne, a ty jdi, proč bys toho neužil. Jiný musí platit dukáty.“ 

„No, uvidím ještě.“ 

Zamířili nejprve ke křížovnickému klášteru, kde měl Held byt. 

Bylo skutečně nepěkně, pod mrakem, déšť na spadnutí; nicméně 
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ulice oživly již za té ranní doby nadobyčej. Přicházeli členové cechů 

slavnostně odění, venkované, lidé přespolní mezi domácími, tu 

oddělení granátníků v parádě, v ohromných beranicích, pod 

rozvinutým praporem s hudbou v čele, tam kyrysníci v bílých 

pláštích na statných koních, jejichž dusot se hlučně ozýval na vlhkém 

dláždění ulice. Na chvíli se proud lidu zarazil; ale jen jezdci přejeli, 

rozproudil se nanovo. Většinou brali se směrem ke Špitálské bráně. 

Nejzvědavější pospíchali do Libně, kdež na zámku císař Leopold II. 

na dnes nocoval a odkudž o polednách vyjede do Domu invalidů, a 

odtud hne se všechen slavný průvod. Jiní jen k Invalidovně chvátali, 

aby si našli nějaké výhodné místo, aby všecko jak náleží mohli 

uviděti. Hlučno a živo bylo po ulicích. Jen vysoké nákladní a 

formanské vozy se nikde neukázaly. Ty od sedmé hodiny ranní 

nesměly nikde Prahou. 

Věk s Hněvkovským dostali se chvílemi do tlačenice. Někdy se 

schumelila taková, že v ní zanikl i červenobílý, vysoký chochol, jaké 

na ty dni dali policejním strážníkům a úřadníkům, aby již zdaleka 

byli patrni. Mladí přátelé dostali se posléze ke křížovnickému 

klášteru. Opodál mostu se Hněvkovský zastavil, a ukázav po něm, 

k Hradčanům, řekl Věkovi: 

„Pamatuješ se, loni jak jsme tudy šli a co jsem povídal? A už je to 

tu!“ dodal vesele. Vzpomnělť, jak loni záhy zjara vedl Věka na 
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Hradčany ukázat mu stavy na sněm se sjíždějící a jak tenkrát tu na 

rrfostě řekl, ukazuje na Hradčany: „Až tam teď uvidíme korunovaci! 

Až tam náš král pojede v slavném průvodu!…“ 

Loni se Věk upřímně tam zadíval a zamyslil; dnes také, ale ne tak 

dlouho. 

A jak se obrátil, už utkvěl jeho zrak na paláci Mannsfeldském a 

přeletěl jeho okna. Nikde však nespatřil známých, na které 

vzpomněl. Helda zastali ještě doma. Věka uvítal velmi srdečně a 

hned začal horlivě, že už Mozarta viděl, že ho zná, že ostává na 

Bertramce u Dušků, že tam schválně v aleji na něj číhal, ale že je 

nějaký churavý a včera že ho viděl v městě, u divadla. Oba milovníci 

Mozartovy hudby byli by se zapovídali o svém nejmilejším mistru a 

jeho nové opeře, na kterou se Věk horlivě dotazoval, ale Hněvkovský 

jim nedal. Na jeho vybídnutí vyšli ven, aby se podívali Prahou, aby 

obhlédli pokud možná všecka místa, kudy průvod půjde. Když šli 

kolem Mannsfeldského paláce, podíval se Věk zase po něm i 

otevřenými vraty do průjezdu a na okamžik se zastavil, jako by se 

tam chtěl podívati na kočár a koně, kolem nichž hemžili se panští 

pacholci a sluhové, upravujíce je na slavný průvod. 

Z Jezovitské ulice, kde proud lidí byl úzkým místem tím větší, 

zašli přes náměstí Železnou ulicí k divadlu. Oba studenti vedli tam 

venkovského přítele především, aby uviděl podivuhodnou věc, 
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o které byl doma jen tak něco četl. A věru užasl. 

Divadlo samo protáhlo se, vzrostlo, prodloužilo se do Ovocného 

trhu velikým dřevěným přístavkem. 

„Pět set stop je prý to všecko dlouhé,“ ohlašoval Hněvkovský 

žasnoucímu příteli. „To se uhodili páni stavové přes kapsu. To bude 

stát! Povídá se sto tisíc zlatých! A na jeden večer, na jeden bál! Bude 

po královnině korunovaci.“ 

„To bude sál!“ zvolal Věk. 

„Vlastně dva,“ vysvětloval Held, jak obcházeli novou budovu, jež 

zvenčí byla hotova, kterou však vnitř ještě upravovali. „Jeden 

v divadle a druhý veliký tady, v té stavbě. A podívej se!“ ukazoval na 

krytý mostek vedoucí od lóží divadelních do sálu v Karolinum. „Tam 

se bude chodit jíst. Tam bude bufet, jídel, vína, cukroví, no! A té 

slávy! Císař sem přijde a dvůr a všecko panstvo, a kolik tisíc 

zvaných.“ 

„A vnitř budou hotovi do té doby?“ 

„Musejí. Povídal Thám, že to je tam na způsob římský. Řady 

dřevěných sloupů, teď je potahují plátnem, a věnce budou kolem 

nich, a výklenky jsou červeným sametem vyloženy, a mezi divadlem 

a novým sálem bude taková veliká červená opona.“ 

„A přes sto lustrů bude,“ doplňoval Hněvkovský. 

To se již brali dál, do Celetné ulice. Tou pak kráčeli ku Prašné 
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bráně a ven. Shon lidí z ulice, z Příkopů, na jejichž alejích listí se 

ješté dost zelenalo, byl tu veliký. Tu již zhlédli panské pojezdné 

pacholky, kteří vedli jízdné vystrojené koně ven k Invalidovně, kde 

se měl průvod seřadit a kde již všichni účastníci měli být o jedenácté 

hodině. Held se chtěl dále podívat, k Špitálské bráně, ale Věk se 

bránil, a živě, že by se třeba omeškali, anebo že by se pak nemohli 

tlačenicí dostat zpět. O to měl patrně strach. Chvíli stáli opodál 

Prašné brány a přehlíželi davy kolem se valící i jezdce jedoucí,i 

panské parádní kočáry, které také k Invalidovně dopravovány. Ty 

také budily největší pozornost všech svou nádherou, výzdobou 

zlacené řezby, kování, malby i drahých sametových, damaškových 

látek, zlatého třepení i lesklého, čistého skla. 

Sotvaže některé vozy přejely, nastalo nové hnutí. Již cechy 

přicházely in corpore a stavěly se na místa jim vykázaná. V čele 

každého ubíral se korouhevník, nesa damaškovou korouhev, 

ozdobenou malovaným znakem cechovým i fábory, kvítím i zlatými 

nebo stříbrnými střapci. Cech za cechem, korouhev za korouhví, tu 

stará, z věků ještě minulých, tam nová, ke korunovaci schválně 

pořízená, míjely k Špitálské bráně: řezníci, novoměstští pekaři, 

sladovničtí, bednáři, koláři, truhláři, zámečníci, kováři a jiní, 

v nedělních oblecích, oholení, starší s odznaky hodností, v copech, 

v kabátech vysokých límců. 
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Vtom přitáhlo oddělení granátníků v plné parádě, s hudbou pod 

vlajícím, u větru třepetajícím se praporem. Velitel na koni přejížděje 

zastavil vojsko u bývalého kláštera hybernského. Na to se mladí 

přátelé ještě podívali, pak se Prašnou branou vrátili. Celetnou ulicí se 

teď nesnadno kráčelo. Na jejím počátku se již židé pod korouhví 

shromažďovali a s nimi židovští sirotkové. Na konci ulice se 

Hněvkovský, umluviv ještě schůzku, odtrhl a přidal se k studentům 

na rohu k Týnskému kostelu se scházejícím, tam, kde také pak 

vysoké učení mělo krále uvítati. 

Hněvkovský podávaje Věkovi ruku, řekl jemu i Heldovi: 

„Škoda že tu nebudete, abyste nám pomohli volat. To již máme 

umluveno, je nás hromada, a také Melezínek a jiní sousedé to také 

jinde udělají, to nebudeme volat: ‚Vivat!‘, ale po česku: ‚Zdráv buď 

Leopold Druhý!‘“ 

Věk chtěl zůstat, ale byl přece rád, když ho Hněvkovský posílal, 

aby jen šel do paláce, odtud že všechno lépe uvidí. 

„Třeba se tam ani nedostanu,“ bránil se Věk naposled, ale slabě. » 

„Tak půjdete se mnou do kláštera; já tam musím,“ mínil Held. 

„Také bych tu rád zůstal, ale musím být doma, kvůli choralistům.“ 

Brali se dále, dolů Staroměstským náměstím. Bylo tu nadobyčej 

živo. Podél radnice řadila se městská garda s kapelou na křídle a 

hloub do náměstí šikovali se vojenští granátníci. Nalevo cechové, 
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zlatníci, stříbrníci, kotláři a jiní se rozestavovali. Lidské hlasy, dusot 

důstojnických koní, hlahol trub kolem se rozléhaly i pádné kroky 

docházejících houfců cechovních. Věk s Heldem dlouho se rozhlížeti 

nemohli, neboť se obávali, že by je za chvilku nepustili dál. Na 

Malém rynku, kde se všecko rdělo od červených kabátů členů 

kupecké společnosti jako na makovém poli a kde se leskly jen 

kupecké kordy a zlaté epolety, mladíci se ani nezdrželi a rychle vešli 

do Jezovitské ulice. 

Tu bylo ještě volno. Mnišské řády tu dosud nestály. 

Ještě jí nevyšli, a již obracel Věk zraky po Mannsfeldském paláci. 

Nikdo! V ten okamžik byl tak bláhový a myslil, že najisto zhlédne 

někoho v okně. Ale okna byla zavřena až na jedno, a v tom nikdo a 

vrata zavřena. Pocítil zklamání. 

Jak se tam dobývat? Má-li tam jít? Už chtěl oznámit Heldovi, že 

půjde s ním. Vtom sebou trhl. Nad sebou zaslechl vykřiknutí. Známý 

hlas! Rázem se zastavil a vzhůru se podíval. Nahoře v otevřeném 

okně Mannsfeldského paláce zahlédl mladou dívčí hlavu. Márinka! 

Zahlédla jej, vykřikla překvapením, ale vykřiknuvši zarděla se jako 

mák leknutím, co vyvedla. Chtěla uskočit, nemohla však. Hleděla 

dolů na Věka, jak se smál, jak rychle smekl klobouk. Vtom babička 

k oknu přistoupila i „Karolin“. Stará Snížková volala, kývala na 

sousedčina syna jako doma v Dobrušce, aby tedy šel. Již neváhal. 
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Podal Heldovi ruku. Připomenuli si nejbližší schůzku a rozešli se. 

V průjezde zastal Věk Márinčina starého strýce, jenž něco sluhům 

nařizoval. Přišloť v poslední chvíli oznámení, že přijde několik 

vzácných hostí ode dvora, kteří nebyli v žádné funkci, že se budou 

dívat z palácových oken na průvod. Správce vybídl Věka nahoru. Na 

schodech potkal už Karolínu, která mu vyšla vstříc, aby snad 

palácem nebloudil. 

„To jste pěkný, málem byste nám byl utek,“ kárala dobromyslně 

Snížková. Věk se omlouval, vysvětloval. 

„No ať je to jak chce, Márinka vás sem dostala. Tak se zlobte na 

ni,“ žertovala. Vnučka byla v rozpacích, jež byly také z toho vědomí, 

že nemohouc se Věka dočkati, přes tu chvíli běhala k oknu podívat se 

ven. Nikdo netušil, koho vyhlíží. Zasedli ke stolu, na němž právě 

prostřeno. Věk musil s nimi jisti. Panna „Karolin“ omluvila „fotrle“, 

že musí být dole, že nemůže sem nahoru. Byla by nejraději mluvila 

pořád německy a s Věkem pokaždé tak začala, ale kvůli venkovským 

příbuzným musila zase po česku, ovšem pražským, hrozným 

způsobem. 

Dlouho se však nezdržela. Musila dolů, neboť „fotrle“ potřeboval 

jejího přispění. Tak Dobrušští osaměli nahoře v pokoji bledě zelené 

barvy, s velkou španělskou stěnou v koutě, plnou nalepených 

obrázků. Z ulice zněl temný hluk a šum. Časem kočár v průjezde 
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zaduněl. 

Krajané hovořili o tom, jak první noc strávili v Praze, co bylo od 

rána, jak bude teď, s průvodem. Stará Snížková si libovala, že dobře 

udělala, že jeli, co to jen bude, ale jen kdyby dnes pánbůh čas dal a ty 

dni také, že by se ráda po Praze podívala, a nejdříve na Hrad 

k Svatému Vítu, k hrobu sv. Jana. Že se tuze těší, ale jinač by tu 

přece nezvykla. Toho hluku, rámusu, toho nepokoje. 

„Řekněte mně, Františku, jak jste moh po Praze tak stonat?“ 

otázala se pojednou. „Povídala mi maminka, co s vámi měla. Co vás 

sem táhlo? No, snad vás tu něco drželo,“ a stařena se usmála. Vidouc 

však, že se mladý kupec zapálil, obrátila řeč a nepostřehla, jak 

vnučka na tu její otázku bezděky sebou hnula a na Věka oči upřela 

čtverácky i zvědavě a dychtivě zároveň. 

Věk se jim nabídl za průvodce na cestách po Praze a především 

jim navrhl, že by se mohli podívat do divadla, do českého, U 

hybernů, a kdyby bylo možná, také do velkého, aby uslyšeli operu, a 

zvlášť Mozartovy opery, to že je něco. 

„To toho užiju!“ žertovala Snížková. „A ještě bály s urozeným 

panstvem!“ 

Věk se zarazil. 

„Vy půjdete do frajbálu na Hrad?!“ otázal se. 

„Strýček chce a Karolína také. Dostanou palety,“ odvětila 
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Márinka. 

Věkem to trhlo. Vzpomněl na Šedivého, ale teď také na sebe. 

Vtom se ho optala, ale nejisté, Márinka, půjde-li také. Když Věk 

odpověděl, že nedostane asi lístku, mínila stará Snížková, že by 

Franc, myslila svého bratrance, snad ještě mohl opatřiti jeden, kdyby 

on, František, chtěl. Věk chutě přisvědčil, to že by byl rád. V 

Márinčiných očích zasvitlo. 

Ale vtom sebou trhla a babička ještě více. Zahřmělať temně rána 

jako hromová, až se okna zatřásla. Mladí pospíchali k oknu. 

Na ulici bylo zřejmé pohnutí, jež dělový výstřel způsobil, 

upozorniv všechny, kteří se tu shromažďovali nebo již čekali, že 

slavnost se začala, že král vyjel z Domu invalidů, z jehož oken byl 

právě všechen svůj skvělý průvod přehlédl. 

„Je právě půl druhé,“ ohlašovala Snížková, ohlížejíc se po 

sloupkových hodinách na prádelníku, a vyptávala se Věka, jak je to 

daleko, kdy asi přibudou do Prahy. 

„Není to tak daleko, ale průvod bude dlouho trvat, myslím, že asi 

ke třetí teprve dojdou.“ 

Ale bylo již hodně po třetí, když ohlas dělostřelecké salvy 

z hradeb ohlásil, že průvod přibyl do Prahy. V tu chvíli byla již okna 

v pokoji a po všem paláci otevřena, jakož všude v sousedství i 

naproti. Na schodech křížovnického kostela tlačil se houf lidí a před 
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nimi na prostranství k mostu stáli již mniši různých pražských řeholí 

a mnozí kněží až po sám skoro most, jehož vchod střehli policejní 

strážníci v červenobílých chocholech, aby se nikdo z obecenstva na 

most nedostal. Ten byl té chvíle úplně volný a liduprázdný. 

Věk stál u okna s krajankami; u druhého okna tlačili se pozvaní 

známí starého správce před chvílí přišlí. „Karolin“ byla také nahoře, 

přecházela od okna k oknu. Obvazek s tváře měla dole, šátek však na 

tvář tiskla. Byla všecka vzrušena a rozčilena. „To zvonění! To 

zvonění!“ opakovala přes tu chvíli. A bylo zvonění! Zvony všech 

pražských kostelů hlaholily slavným, mohutným hlaholem. Chvílemi 

zahřměly výstřely z děl a potom také ohlas hudby a veselých fanfár 

se ozval. „Karolin“ při každém výstřelu sebou zděšeně trhla. Zato její 

mladá příbuzná z Dobrušky byla všecka blaze vzrušena nevídaným 

divadlem, nevídanou slávou, vším tím radostným šumem a hlukem, 

jenž proudil ulicemi a jenž také do výše se nesl a strhoval a opojoval. 

Těšila se z toho, co již viděla, těšila se na to, co uvidí, a neméně 

z toho, že vedle ní stál ten, na nějž se tak těšila. 

Nachyloval se s ní z okna, chvilkou prohodil leccos na 

vysvětlenou, slyšela jeho hlas. Někdy se po něm obrátila. Zraky 

jejich se setkaly. Viděl, jak je vzrušením zardělá, jak její pohled 

zářící ohněm mládí na něm rád tkví. Ale pak se už přestali obracet. 

Hlahol hudby, jásavé fanfáry, temný rachot kotlů zazněl blíže, 
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jasněji; vtom rázem utichl a zdola, z ulice, ozval se hlas, že jsou na 

Staroměstském rynku, že právě rector magnificus krále vítá. 

„Teď už pojedou zrovna sem,“ ohlašoval Věk. „Purkmistr už krále 

uvítal u Poříčské brány, teď jen u radního domu klíče odevzdají, jak 

jsme ráno slyšeli.“ 

Rozčilení z napjaté, dychtivé zvědavosti zmocnilo se všech. Zraky 

upíraly se napravo do úzké, té chvíle pod mraky zasmušilé Jezovitské 

ulice, do které až zasáhla řada mnichů v černých sutanách i hnědých 

kutnách. 

A již se tam ozvala dlažba cvakotem podkov. Jízda se blížila. V 

čele hudebníci na bílých koních, za nimi oddělení kyrysníků 

v třírohých kloboucích v bílé uniformě, v černých kyrysech, v plné 

parádě, muži jako hora, silní, statní, na statných vyzdobených 

koních. Vynořili se z temné ulice, na volný plácek Křížovnický. 

Zajíždějí k mostu, na most, řada za řadou. 

Ani se řady netrhly, a hned jiní za nimi, městská jízda 

v zlatolesklé uniformě. 

Vtom stará Snížková a jiní z diváků hlasně užasli. Roztrhlať se 

nad Křížovnickým pláckem clona mraků; rázem se projasnilo a 

jasnilo se valem. V tom náhlém světle zatřpytily se zbraň i zlato 

jezdců i kované řemení jejich koní, a v něm také vynikla pestrost 

dlouhého průvodu, jehož nejpřednější se teď zastavili, ale již daleko 
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na mostě, jak král na Staroměstském rynku stanul. 

Věk s krajankami dívali se hodně zvysoka; tím pohled jich nebyl 

nejplnější, zato však měli volný přehled a viděli dobře celek, 

ohromný, skvělý průvod, an před nimi z šera Jezovitské ulice se 

vynořoval na plné světlo prostory křížovnické, an se pak tratil jako 

třpytné a pestré vidění pod mohutným obloukem Staroměstské 

mostecké věže. 

Koňský dusot poutichl, rachot kol se ozval. Za jezdci v čele 

průvodu objevily se dva jednospřežné vozy, pak pojezdní rytířů i 

pánů, ale bez koní, císařovi pojezdní, všichni ve třpytných liverajích. 

Za nimi kráčeli koně z císařských koníren; každého z nich vedli dva 

pacholci. Zvířata ušlechtilá, krásná, bohatě sedlaná. Za nimi trubači a 

bubeníci na koních troubili a bubnovali na ozdobných troubách i 

kotlech. Ohlas však jásavého, mocného volání nadšených zástupů, 

vítajících na rynku velkém i malém krále kolem jedoucího, zaléhal až 

sem a přehlušoval veselé zvuky fanfár. Trubači přejeli, za nimi 

dvorní furýři, pak se objevila skvělá kavalkáda české šlechty, napřed 

stavu rytířského, pak panského. Na ušlechtilých koních bílých, 

vraných, hnědých, bohatě osedlaných i ozdobených seděli jezdci 

odění v gala, potomkové starých rodů domácích i přistěhovalých: 

Desfours, Palffy, Nostic, Vlček, Dohalský, Pachta, Špork, Waldstein, 

Sternberg, Vratislav, Černín, Kolovrat. Za jezdci řada nádherných 
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kočárů, nejprve rytířské, pak panské. Před každým šli sloužící 

v liveraji a dva z domácích ouřadníků okolo vozu, z každé strany 

jeden. 

Již chvíli nemohl Věk nic vysvětlovat a určovat. Tak veliká 

nebyla jeho znalost kruhů šlechtických. Ale vydatnou pomoc poskytl 

veselý palácový správce „Franc“, jenž přiběhl také nahoru. Ten nyní 

svým hostem vykládal průvod, jak jen z té výše bylo možná. Také na 

to upozornil, že páni kavalíři jedou jeden každý ,,vedle své 

vyvýšenosti a přednosti“. Také je skoro všecky jmenoval. 

Pak kočáry určoval. S prvními, rytířskými, měl trochu nesnáz. 

Některých neznal, některé jen dle dohadu určil. S panskými bylo líp, 

a také již napřed ohlásil jejich pořad na nemalé podivení své 

sestřenice, jejíž zvědavost zvláště podráždil ohlášením, že za 

panskými kočáry pojedou povozy českých a moravských biskupů 

v řadě kočárů tajných rad. Márinka zatím počítala na babiččino 

vybídnutí povozy a Věk jí pomáhal. Už bylo padesát, šedesát kočárů, 

už s úžasem a na úžas ohlašovali sedmdesátý. Již jich bylo na 

osmdesát. 

„A teď pozor, oči do hrsti!“ volal Snížkové starý bratranec 

s dlouhým copem. ,,Teď přijde teprve to pravé: náš kočár a ostatní 

knížecí, teď něco uvidíte! Knížata pojedou také podle své 

vyvýšenosti. Teď! Už! Kláry, ten za ním, to je Paar, a teď, hele, náš – 
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to je knížepán.“ 

Všichni se víc vychylovali, krky natahovali, zraky napínali; nad 

Věkem a příbuznými z Dobrušky stál starý správce na židli a 

nahýbaje se ven ohlašoval, volal, až byl červený jako krocan, neboť 

hlas jeho tratil se v hrčení kol, v dusotu koní a šumu dole i v hlaholu 

zvonů, jenž se u výši nesl. 

„To je krása! To je krása!“ volaly ženské; a nad nimi křičel 

staroch: 

„Kinský! A tohle je Auersperk, on, Anton –“ 

Vtom umlkl, jak se u oken ozvaly výkřiky úžasu. Dole za 

nádhernými povozy knížecími mezi služebníky a ouřadníky kolébal 

se zlatolesklý kočár ohromný, plný zlacených řezeb, těžký, 

s kozlíkem náramně vysokým, sametem potaženým, nákladný, 

bohatý, ale hodně starožitný, tažený třemi páry krásných vraníků. 

„V tom jede olomoucký arcibiskup!“ volal strýc, a když se všichni 

za kočárem ohlíželi, škubal sebou a křičel: 

„Nechte tu chalupu, teď jedou ti hlavní, to jsou ti nejkrásnější: 

Lobkovic, a hele, koukejte, ten s těmi šimly, Lichtenstein, a ten za 

ním, to je Švarcenberk, to je kočárek, co? Ten je nejkrásnější, vidíte? 

Ten za ním není takový, to je Auersperk, on, Vlašimský.“ A jako 

jedním dechem doložil živě: „A teď přijede dvůr.“ 

Trvalo však drahnou chvíli, nežli přejely knížecí povozy a za nimi 
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císařští pojezdní, nejvyšší hofmistr také ve trojspřežním povoze, 

nejvyšší štolba a jiní dvorští hodnostáři a za těmi tři heroltové, 

uherský prostřed, český napravo, rakouský nalevo, a dva heroltové 

říšští také na koních, hůlky jako onino vzhůru držíce. 

Diváci již ochabující nanovo se vzpružili. Ve všech oknech 

nastalo pohnutí, když rozletěl se hlas, že přijede teď královský kočár. 

Každý chtěl spatřiti nového krále; ženské také mnoho o královně 

mluvily. Hlasité, jásavé pozdravy z hloubi ulice ohlašovaly nového 

panovníka. Již se objevila v nádherných uniformách garda drabantů, 

za nimi královský kočár tažený trojspřežením krásných běloušů 

dlouhých ohonů. Ale kočár zavřitý! – 

Všecko vychylování, všecko napínání zraků bylo marné. Do 

zaskleného vozu, jenž prvotně do průvodu nebyl určen, nýbrž 

otevřený kočár, a do něhož panovník usedl jen pro prudký vítr, 

nebylo viděti. 

A přece Márinka a všichni se ohlíželi po tom povoze obklopeném 

tělesnou stráží, za níž se brala císařova pážata i garda hačířů a 

trubači, bubeníci s kotly a jízdná uherská garda s tygřími kožemi. 

Zato dole, kde kněží stáli, bylo viděti lépe. 

P. Vrba v slavnostní sutaně, v pláštíku, více než kdokoliv z jeho 

spolubratří vyhlížel císařský povoz. A z ného také, když z ulice 

vyjel, očí nespustil. A také císaře zahlédl; sedělť panovník v plné 
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uniformě na pravici k jeho straně, maje po levici císařovnu. 

Starý kaplan zahlédl, jak vlídně se uklání kněžstvu jej vítajícímu 

tiše, úklonami; do tváře však mu dobře neviděl. Přece však hleděl, 

zrak napínaje, jen do vozu a pak za ním, když zajížděl k Mostecké 

věži. Starý kněz nehleděl ze zvědavosti. Toužilť spatřiti svého krále, 

kterého se nemohl dočkati, za kterého se v duchu modlil, kterého 

vítal pohnut s nadšením, neboť v něm vítal lepší budoucnost svého 

národa a skládal v něj naději, že s ním přichází nová, lepší doba 

poníženému jazyku českému. Vítal jej tak, jako dnes všichni vítali, 

kteří prohlédli, oč běží, kteří přilnuli se vší vroucností k zanedbané, 

odstrkované, ponížené mateřštině, jako tam opodál, nahoře v okně 

knížecího paláce ten mladý kupec z Dobrušky. 

Rozradován, nadšen hleděl F. Věk za skvělým průvodem gard 

zajíždějících na most. Za nimi ještě jely šestispřežné dva kočáry 

palácových dam a cestovní povoz panovníkův. Na ten se Věk 

zadíval. Kráčeliť kolem toho kočáru pudrovaní poštmistři 

v červených kabátech, v bílých jelenicích, ve vysokých botách a za 

nimi postiliónové, také v parádě, zrovna před divizí kyrysníků 

průvod zavírajících. Mladému kupci mihl se na mysli starý 

„spěšnoved“ Sýkora v bačkorách, sedící v křesle v dusné, přetopené 

jizbě, vzdychající, i to, jak se mu oči zalily, když o Praze mluvil. 

Mihl se mu i jeho ,,skvostnoctitedlný“ oblek ve staré skříni. Ale již 
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zase hleděl za skvělým průvodem, jenž zanikl Mosteckou věží na 

starý Karlův most a ubíral se dál za slavného hlaholu, za zvuku 

fanfár i jásání lidu, nahoru k Hradčanům. 

Starý Snížek „Franc“ už byl ze stolice dole; Snížková, sestřenice 

jeho, unavená, naříkajíc na kříž, odstoupila od okna a usedla na židli. 

Jen mladí zůstali u okna a dívali se na plácek, kdež kněží a mniši se 

rozcházeli, ale kam se valili diváci z okolních, nyní již uvolněných 

ulic, aby se přes řeku dívali za průvodem beroucím se rovněž 

špalírem cechů, granátníků k Hradu, před nímž očekávali nového 

krále městští střelci v parádě, granátníci a u samého vchodu 

generálstvo, zámecký hejtman s hradními klíči na stříbrném talíři. 

„Karolin“ všecka rozčilená zavírala okna. Hlahol zvonů rázem se 

ztlumil a ohlas hluku zdola z ulice také potuchl. To bylo v ten 

okamžik příjemné. Všichni v pokoji usedli u stolu. Mluvili 

o průvodu, žasli, že už je pět hodin pryč, a zase poslouchali starého 

Snížka, jenž vykládal, že panstvo na Hradčanech vystoupí, že kočáry 

pojedou z Hradu Prašným mostem ven, a páni s arcibiskupem a 

s ostatními biskupy že uvítají císaře u kostelních dveří u kaple 

svatovojtěšské. 

„Tam uvítá nejvyšší purkrabí krále českou řečí, jak jsem slyšel,“ 

vpadl Věk živě starochovi do řeči. Ten a všichni Pražští ne bez 

podivení se ohlédli po mladém venkovském kupci, cože se tak 



437 

 

důrazně a zrovna radostně o tomhle zmiňuje. 

„Pak bude ‚Te deum‘,“ dokončoval správce paláce, ,,a heč – teď 

něco je –“ 

Zalehlť sem opět hlas dělových výstřelů. „To bude brzo konec. To 

musím dolů.“ 

Vstal a s ním odešli všichni pozvaní. Jen Dobrušští zůstali. Bylo 

již okolo šesté. V pokoji nastalo šero. Mluvili o krajanech, co asi ti, 

jak ti viděli průvod, purkmistr, Pepíček Exnerů a co on, Pinkava. 

„Půjdu se tam podívat,“ oznamoval Věk, maje se k odchodu. 

„Teď? Zrovna?“ otázala se Márinka a pak, odmlčevši se, váhavě 

dodala: „A do divadla nepůjdete?“ 

To nebyla jen pouhá otázka. Cítil to z tónu hlasu; jak tím 

překvapen upřel na Márinku oči, sklopila zrak. Ale jak poté řekl, že 

nepůjde, že se podívá na krajany a pak k Hněvkovskému, postřehl 

zákmit uspokojení v její tváři. 
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XXVI 

VARIA 

Na schodech i pak, když vyšel z paláce, na ulici ješté, se v duchu 

Věk ptal, cože se Márinka tak ptala na divadlo. Jasné však a určité 

odpovědi nebylo, a také ne klidu a místa k uvažování. Rozproudiloť 

se kolem lidmi jako přívalem. Rozcházeli se z uvítání. Věk, kráčeje 

směrem k Poříčské bráně za krajany, musil se chvílemi zastaviti. 

Hlahol zvonů již umlkl i salva z děl na hradbách naposled zahřměla 

za prvního soumraku. Zato ulicemi hlaholila hudba. Různé kapely, tu 

větší, tam menší, kráčely v čele cechů prapor svůj doprovázejících. 

Už se hrubě soumračilo, když Věk došel ke Zlatému bažantu. Z 

krajanů tam nezastal žádného. Byliť ještě v městě. Již odcházel, vtom 

potkal Exnerova Pepíka. Věk se ho ptal, jak viděl, měl-li dobré 

místo. 

„Ale dobře, brachu, všecko jsem viděl. Užil jsem dost, ale teprv 

teď užiju,“ dodal, směje se. „No pojď, nepospíchej, chvilku počkej, 

bude ti stát za to. Náš konšel –,“ a smál se zas. „Pinkava, ten bude 

o dnešku vypravovat! Ten toho viděl! Haha!“ 

Věk musil s krajanem a zasedl s ním v koutě poblíže dveří, kde 

bylo ještě trochu místa. 

„Někams ho zaved, na špatné místo,“ mínil Věk. 
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„I nezaved. On tam jel sám.“ 

„Jel?!“ 

„Jeho lakota ho svezla, haha – Já mu dám smát se mně. Víš, jak se 

zubil, když ty ženské mně to vyvedly. A tak jsem naved aucknechta, 

aby ho zjednal s forou, kousek jen, za bránu, na dnes časně ráno. 

Stálo to kolik dvacetníků, ale vem to nešť!“ 

„A Pinkava jel?“ 

„Jel, jak by nejel, za groš by blechu hnal. Jel za Koňskou bránu 

někam do vsi; aucknecht ho poslal do nějakého dvora, ale on tam 

žádný není, že prý mu tam naloží nějakou bednu s máslem a masem 

nebo co a že bude do osmé ráno zase tu a že dostane tři zlaté. No, on 

a tři zlaté a vydělat je asi za dvě hodiny. Přivstal si dost –“ 

„A ještě se nevrátil?“ 

„Kdepak! Spletli jsme ho s hodinami a s cestou a jak tam je 

daleko. Když se vracel, už byla brána jistě zavřena, a nepustili ho. A 

tak se díval na průvod za branou na pole.“ 

Mladý soused se dal do smíchu a smál se a rukou na odpor mával, 

když Věk myslil, že je to trochu moc. 

„Nic, patří mu to. Vždyť věděl, že o osmé brány zavrou. Proč je 

takový lakomec!“ 

Ale vlk byl za humny. Ještě o něm mluvili, a vtom vstoupil 

Pinkava s vydrovicí na hlavě, s bičem v ruce, v ublácených botách a 
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rozhlížel se nějak rozčertěný hospodskou jizbou plnou lidí a kouře. 

Škubl sebou, bílé řasy mu zamrkaly; přistoupil chvatně ke krajanům. 

„Dej mně tři zlaté!“ zvolal prudce na Exnera. Veselá kopa na něj, 

co chce, a na podomka ho pak odkázal, ten že ho zjednal. 

„Však já už vím. Tys ho naved. Ani tam takový dvůr není. Co 

jsem se nahledal! Měli jste mne za blázna. A slavnost jsem propás. 

Nepustili mne do města. A celý den krmení koňům, a člověk snad 

také něco chce. Kdo mně to nahradí? Zaplať! Aucknecht nechce nic 

dát, když jsem nic nepřivez! Jak bych přivez, ty votipero bláznovská. 

Zaplatíš, nebo tě nechám v Praze a nevezmu tě na vůz. A provazy 

zaplatíš taky –“ 

Konšel nedbaje, že se všecko po něm ohlíží, škubal sebou a 

dorážel na mladého krajana, jenž se jen smál a žertem ho odbýval. 

Věk konce toho jednání nevyčkal. Vytrativ se ven, zamířil ku Prašné 

bráně a Celetnou ulicí na Ovocný trh. Setmělo se již a začal zase váti 

studený vítr. V něm třásly se a zmítaly zarděle plameny lamp, jichž 

po ulicích hořelo více nežli jindy. 

Věk zašel k Modrému hroznu, proti divadlu, jak měl 

s Hněvkovským ujednáno. Modrý hrozen si proto vybrali, poněvadž 

se nadál, že se tam sejde s Thámem. Chtěl s ním mluvit a také ho, 

kdyby šlo a se hodilo, požádat, aby mu zprostředkoval lístek na 

korunovační představení, na novou operu Mozartovu, a kdyby 
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nebylo možná, alespoň na pozejtří, na pátek, kdy bude Don Juan, jak 

se od Helda dověděl, a kdy, jak se proslýchalo, také dvůr do divadla 

přijede. 

U Hroznu bylo plno. Zahlédl tam mnoho herců, zpěváků a 

hudebníků, z nichž mnohé znal ještě ze studentských dob. Tháma 

však mezi nimi nespatřil. Když Hněvkovský přišel, poseděli tu 

dlouho. Tháma se však nedočkali. Také nazejtří, po slavném vjezdu, 

se s ním neshledal, ač se nadál, že jej asi zastane večer o českém 

představení u Hybernů, kam zašel se svými krajankami. „Karolin“ 

s nimi nebyla, poněvadž se jí zase větřice v hlavě tuze rozbláznila. 

Věk však měl podezření, že ta větřice je z českého představení, do 

kterého se ani dceři vrchnostenského služebníka nechtělo, jelikož je 

měla za něco sprostého, jen pro lidi, kteří neumějí německy. Jindy by 

se byl Věk více rozhorlil; dnes však mu bylo vhod, že stará panna 

s nimi nešla. Také se po Thámovi hrubě neohlížel. Byl rád, že ho tu 

neviděl, poněvadž se obával, že by tu s ním byla Paula. A to setkání 

by mu dnes bylo nejmíň příjemno před krajankami, vlastně před 

Márinkou. 

Celé dopoledne dnes s nimi meškal. Vedl je na Hradčany, do 

královského Hradu, kde dopoledne nový král uděloval audience a 

kde bylo nadobyčej živo kočáry panstva, nejvyšších úředníků 

Království českého i jiných, gardou, hačíři, lidem domácím, 
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venkovským i vojskem. Stará Snížková se nepřestala divit. Jen to 

těžce nesla, že nemohli k Sv. Vítu, do kostela; ten, jsa upraven pro 

nastávající korunovaci, byl zavřen. Její vnučce se však vše líbilo a 

nic jí nescházelo. Dopoledne jí uběhlo jako chvilka. Odpoledne 

zůstala s babičkou doma. A zas na večer se těšila, ač se ho také 

strachovala. Ani toho nemohla zatajiti. 

Věk viděl, když vcházeli do divadla U hybernů, že je nějak 

rozčilena. Maně mu připadlo, že se jí včera tvář vyjasnila, když 

slyšela, že on nepůjde do divadla. Cože se ho bojí? Netušil, jaké 

myšlení mělo děvče už doma, cestou, a teď v Praze, jak kolikrát si 

vzpomněla na tu „komediantnici“, neshání-li ji, nemluvil-li s ní a 

není-li v divadle, a že ji snad uvidí a Věk že bude jen na ni hledět. 

Poněkud se upokojila, když zasedli v lavici na svá sedadla 

v bývalém refektáři a když Věk se choval k nim jako ráno, jako do té 

chvíle, s plnou pozorností, šetrně, když si jenom jich hleděl a všímal. 

Živě vykládal o českém divadle, jaké mělo začátky, jaké má nesnáze. 

Kolem to šumělo a bzučelo živým hovorem čekajícího obecenstva, 

jež bylo vpředu, v přízemí měšťané v copech i bez nich, měšťanky 

v divných čepcích a kloboucích a salupech, za nimi řemeslníci, dnes 

také venkované, sem tam studenti dole i nahoře na galériích, kde to 

šumělo a zvučelo hovorem i smíchem a žerty studentů, učedníků, 

tovaryšů, děveček a jiného pracovního lidu, jehož tam bylo plno, 
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plničko. Preclikář tudy obcházel i uzenkář, a roznášeč piva hlasitě 

volal: „Pivo! Pivo!“ 

Olejové lampy na stěnách i v lustru od stropu svítily začervenalou 

září na skrovný stánek Thálie, ne tuze bohatě malovaný, rozlehlou 

prostorou, donedávna klášterskou, na různé její obecenstvo. Neleskly 

se tu zlaté porty vojenských stejnokrojů, ani vyšívání na sametových 

kabátech, nešustilo tu hedvábí, aniž se třpytily drahokamy. Bylo tu 

málo záře a lesku i pohodlí. Ale všem se tu líbilo, všem bylo na 

tvářích viděti, že jsou tu spokojeni, že se již těší. 

Věk, zjistiv si, že tu nikoho od Thámů není, nabyl plného klidu a 

věnoval sejen svým krajankám. Tiše jim ukazoval tu tam 

znamenitější osobu z pražských vlastenců, které znal. Před nimi 

hodně vpředu seděl vlasatý sedlák v zeleném kabátě vedle 

šedovlasého kněze. 

„To je Vavák a vedle to je P. Vrba,“ šeptal Věk a vykládal, kdo 

jsou, a jmenovitě o Vrbovi, že byl také u nich v Dobrušce. Vtom už 

své společnice zas upozorňoval napravo, na mužíka v kabátě 

žemlové barvy. „To je Melezínek, stojí vedle tiskaře Zimy z Malé 

Strany, pernikář, vlastenec, ten pro divadlo žije a skládá vždycky 

básně na památku českých her a písně chvály všem, kteří české hry 

dívaď hrají. Podívejte se, jak se vesele rozhlíží, to on má radost, že je 

tak plno.“ 
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V první řadě nastalo hnutí, jak uvolňovali přístup k sedadlu nově 

příchozímu v tupetu a jeho mladé paní. Věk bezděky se dotekl 

Márinčiny ruky a živěji ji na příchozího upozorňoval, to že je 

Kramerius. Melezínek prve mladou krajanku tak nezajímal; nyní 

však natáhla krček a napjala zrak, aby zhlédla toho, jehož knížky a 

noviny tak ráda čítala. I starou Snížkovou zajímal, ale neméně si 

všimla s Márinkou jeho mladé, vysoké, pěkně urostlé paní. I Věk na 

ni bedlivě upřel zrak a vzpomněl si, co mu Kramerius předevčírem 

večer řekl. Ale vtom zpozoroval také Šedivého, kterého pro lidi před 

nimi sedící i stojící v místnosti ne nadbyt osvětlené dosud nepostřehl. 

Mladý spisovatel vstav živě vítal Krameria a jeho paní. 

Věk viděl, že český expeditor usedl vedle Šedivého a že mu po 

chvilce něco šeptal. Snad se to týká té jeho šlechtičny. Šedivý by asi, 

myslil Věk, nejraději slyšel, že je ta paleta do frajbálu jistá. Už dnes 

ráno se byl Věka u Hněvkovského zeptat, jak s ní bude. Jak byl rád, 

když uslyšel, že to asi půjde, že správce z paláce Mannsfeldského se 

přičiní. Zdá se, že Šedivý dosud neví o slečně to, co Held viděl a 

pověděl. To, co nyní Kramerius Šedivému pošeptal, jistě to nebylo. 

Nebyl by se nešťastně zamilovaný spisovatel na takovou novinu 

usmál a nebyl by se také Krameriově paničce klonil. 

Stará Snížková byla zabrána do rozprávky, kterou s ní začal 

nějaký měšťan starý vedle ní sedící. Byl už nahrbený, vrásčitý, ale 
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čilý a patrně všechen tu šťastný. Také o tom hned sousedce 

z Dobrušky vykládal, jako by byli staří známí. To, co povídal, mohl, 

jak myslil, kažclému zde pověděti. Byliť všichni jednoho smýšlení. 

Starý měšťan o tom mluvil, dokládaje, jak se na ty české hry těší, to 

že je vždycky svátek, když jsou a když může jíti. 

V orchestru zahrála hudba. Pak začal Zimův kus hrdinský, 

rytířský o Boženě a Oldřichu. Vystoupili rytíři v divadelně 

historických kostýmech, na rok ne zrovna věrných, v plné zbroji, 

vystoupil kníže Oldřich a měl dlouhou řeč živě přednášenou; ta se 

nad jiné líbila starému měšťanu, jenž oka z jeviště nespustil a 

poslouchal, že mu ani slůvko neušlo. Spokojeně se usmíval, hlavou 

pokyvoval, chvilkou si i potichu ze samé libosti zamručel nebo 

tlumenými výkřiky a slovy hercovu řeč glosoval: 

„Vida, vida! – Aha! – ach – ach – A česky, pěkně česky – A 

kníže! Zeměpán!“ 

A za chvilku zase: 

„A všecko česky… To bylo! Bože!“ 

Vtom jak knížeti nějaký lech rovněž jadrně odpověděl, usmíval se 

staroch a radostně si opakoval: 

„Od stavu, od stavu, a taky česky. Tenkrát! Inu, inu!“ 

Staré Snížkové to trochu vadilo. Márinka však neslyšela. Divadlo 

ji všecku zajalo. Něco takového dosud neviděla. Nádherná knížecí 
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síň se sloupy, rytíři v lesklém brnění, kníže v červeném plášti, a těch 

pěkných řečí! Nový svět tam před ní. Hleděla s větší a větší 

pozorností, se zájmem stále rostoucím. Věk byl méně pozorný. Přes 

tu chvíli pohleděl po očku na svou mladou sousedku. Měl z ní radost, 

jak je všecka zajata, jak se upřímně dívá, jak ji to těší, a maně si 

vzpomněl, jak před rokem seděl ve Stavovském divadle vedle 

Betyny, co ta vyváděla, jak se koketsky ohlížela a pak jak se k němu 

tlačila, nohu o nohu tiskla, rcndcz–vous dávala. A opodál jak Paula 

zasmušile před se hleděla, jeho si ani nevšímajíc, a jak i v pohledu, 

který na muže na jevišti upírala, byly chmura i výčitky sobecké 

lásky. 

A tu ta myška vedle! Jak roztomile vypadá v prostém svém účesu 

s pentlí ve vlasech, s tím čelem dětsky čistým, půvabná dívčí 

ostýchavostí i tím živým zájmem, s jakým pozoruje a sleduje 

všechen děj. Všiml si také, jaké má dlouhé, pěkné řasy, a zase na 

drobném, zardělém oušku utkvěl jeho zrak i za ouškem na pěkném, 

svěžím hrdle. 

Kněžna vystoupila na jeviště, a vtom jako by se Márinka lekla. 

Trhla sebou a po Věkovi se obrátila. Pohled její, Věk by se byl ho 

toho okamžiku nenadál, byl zkoumavý. Než mladý kupec, klidně se 

usmívaje, nachýlil se poněkud a pošeptal jí: 

„To je panna Procká, znamenitě hraje.“ 
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Márinka, jakoby v něčem přistižena, rychle se obrátila k jevišti, 

náhle se zarděvši, a upřela zase zraky na kněžnu panny Procké a 

dívala se jako prve upřeně. Trvalo však chvilku, nežli zase přišla do 

děje. Hleděla, hleděla, ale myslila, cože ji to napadlo, není-li tato 

krásně vystrojená kněžna ta jeho bývalá Proč na ni myslila prve, 

když sem šli, a proč se jí, neznámé, lekala… Proč… Než ty 

myšlenky přešly brzo jako mráček. Uvolnilo se jí, že ta Procká to 

není, jak myslila. Zanedlouho byla zase v proudu hry a dala se volně 

unášeti jejími půvaby. Že sedí vedle sousedčina syna, nezapomněla. 

Než aby se po něm znovu ohlédla, toho se již neodvážila za dlouhou 

chvíli. Když pak po očku pohlédla, bylo to, když cítila, že to, co tam 

na jevišti právě kníže svým lechům mluvil, jistě se mu líbí. 

Tu se Oldřich bránil dvořanům, kteří mu vytýkali, že si chce vzít 

selku za manželku. Dovolával se svého původu a důrazně k nim 

mluvil, že z ciziny není všecko nejlepší a že je hanba, kdo se stydí za 

to, co z jeho vlasti, ku kteréž a k jejímu jazyku především vždy má 

plápolati láska každého, kdo chce slouti jejím dobrým synem a ne 

jejím zrádcem. 

Hercova slova chytla všecky uvědomělé a ostatním byla jako 

jiskry, jež náhle křísnou do tmy a zapálí. Dole i shora strhla se bouře 

potlesku, až se stará Snížková lekla. Věk tleskal jako všickni velmi 

prudce, ale všiml si také, jak se jeho mladé krajance lesknou oči, jak 
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se jí zarděly tváře. Znovu zahřměl potlesk a s ním mísily se pokřiky 

souhlasu a nadšení. 

Starý měšťan vedle Snížkové začal také tleskat, ale přestal hned. 

Zatmělo se mu v očích; slzy se mu z nich hrnuly. Utíral je červeným 

šátkem a vykřikoval přerývaně, v pohnutí: 

„Právo! Právo! To bylo! Bože! Bože! Slyšíte, Staročechové!“ 

Než pak, bylo v posledním jednání, na Pražském hradě, když 

vstoupila do prázdné knížecí síně nějaká dvořanka, lekl se Věk a 

náramně. Té dvořanky Pauly! Přišla náhle jako zjevení. Na ceduli 

jejího jména nečetl. Nevěděl, že převzala úlohu za herečku navečer 

náhle se roznemohší. A na prknech ji také dosud nikdy neviděl. Trhl 

sebou, chvilku hleděl strnule na jeviště. Když ji před rokem zhlédl, 

poprvé, co řeči nabyla, urostlou, štíhlou, v bílém čepečku, s černým 

šátkem volně od hrdla přes ňadra uvázaným, přibledlé, hubené tváře, 

v níž se jevila únava i ustaranost, byl dojat jejím zjevem i pohledem 

jejích zapadlých očí. 

Teď silně nalíčená, v podivném koketním účesu, v pestrých 

vystřižených šatech, plných divadelních blýskot, divně ho dojala. 

Bylo mu jí líto a také odpor pocítil. Ten z toho, že Thám, jak věděl, 

nechtěl, aby jeho žena vystupovala na divadle, že Paula hraje proti 

jeho vůli, že v tom zase bud povolila matce a ještě spíše Betyně, bud 

že sama chtěla, že je jí samotné u Tháma nevolno, že shání již 
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kratochvíli. Toho okamžiku, trna nad jejím zevnějškem, nevšiml si, 

že Márinka postřehla ihned jeho nápadné pohnutí. Viděla, jak sebou 

škubl, jak vyjevený jeho zrak tkví na herečce. 

Snížkové vnučka se lekla. Tamta, to je tedy ona! To je ta 

komediantnice. A on nemůže zraku odvrátit. Teď se obrátil, a po ní. 

Netušila, jak se zarazil. Viděla jen, že se rozpačitě usmál. A 

začervenal se. Ale mlčí, mlčí! Prve, když ta kněžna vystoupila, řekl 

hned, kdo je, její jméno. O téhle mlčí. A zase se dívá. A ta tam, ta 

herečka, jak se směle rozhlíží, jak je vystrojená! Teď na ně, na jejich 

místo upřela oči. Vidí ho asi. Viděli se. Jako by se usmála. Že nejde! 

Jed žárlivosti skanul náhle do nitra mladého děvčete a hned 

účinkoval. Nitro trapně sklíčeno, a krev přece pobouřena, mysl 

zkalena a oči jinak hleděly, jinak viděly. 

Věk se zatím probral ze svého překvapení a postřehl změnu na své 

mladé sousedce, jak sedí všecka zaražena. Už předtím tušil, proč se 

tak na divadlo vyptávala, doma, v paláci, proč se prve, když Procká 

vystoupila, po něm tak obrátila. Zaslechlať jistě doma v Dobrušce 

o něm, co bylo v Praze, jak se tenkráte domů vrátil. A teď… Viděla 

to jeho hloupé leknutí. Zaradoval se. To jde zhloubi! To je 

opravdivé. 

V ten okamžik byl by ji chutě pohladil, za ruku vzal a řekl, že to 

nic není, že se panenka mýlí, ale že je rád, že je rád! Márinka si 
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oddechla, když dvořanka odešla z jeviště; než hraji přece už tak 

netěšila a nezajímala jako prve. Jako by stín na všecko padl a v duši 

cítila neklid a teskno. Také když šli z divadla, byla málomluvná. 

Babička však nepozorovala nic. Vycházejíc už, chválila si 

představení, jak se jí líbilo, jaké příkladné tam byly řeči. Věk v nitru 

potěšen, dobré míry, jak se zdálo, mluvil s babičkou o tom kuse, to 

že je už starší hra, ty nové že budou teprve tenhle týden a s neděle po 

králově korunovaci a před korunovací královninou a na jednu že 

přijde také dvůr, to že bude něco pro české divadlo, to že 

posměváčkové a takoví ztupělci se pak přestanou smát. 

„To se tak přetvařuje a dělá jakoby nic,“ myslila Márinka, 

naslouchajíc jeho hovoru. Mínila, že se zeptá na tu dvořanku; než 

otázka nechtěla z hrdla. V té nevolné náladě dostali se až k paláci. 

Ale tam se jí mile dotklo a ráda slyšela, když Věk oznamoval, že se 

přijde zítra zeptat stran toho lístku, který chystal Šedivému, a že 

budou-li chtít, je zase Prahou provodí. 

Věk, i když zmizely v palácové bráně, zůstal ještě chvilku před 

palácem a hleděl za nimi. Vraceje se, myslil zase na představení a 

také na Paulu. Ale na tu bez hlubšího vzrušení a dlouho u ní ve svých 

myšlenkách nezůstával. Ráno se pak tuze nebránil, když 

Hněvkovský, jemuž oznámil, že musí k svým krajankám, ho začal 

škádliti. Přiznal, že je ta sousedčina vnučka podobné a hodné 



451 

 

děvčátko, a kdyby ji tak včera on, Hněvkovský, v divadle byl viděl, 

jak se jí oči leskly, jak z nich zářila radost! Ta že cítila, co to je, a že 

je vlastenka, že čte české knihy, a jak ráda, a také Krameriovy 

noviny. 

Věk chvátal do Jezovitské ulice. Ale nedošel tam jenom tak. Už 

na Dobytčím trhu se musel zastavit. Potkal tam náhodou krajany, tetu 

Martincku s dcerou a s jejím nastávajícím. Paní teta ve zlatém čepci, 

mnohomluvná, tak hned mladého krajana nepustila. Musel 

vyslechnout, kde všude již byli, co viděli, a povědět, co on zas, a kdy 

zas pojedou. Když se jich posléze zbavil, musel se znova zastavit, a 

to na kraji Spálené ulice. Potkal tam P. Vrbu a s tím se také dlouho 

zdržel. Starý kněz vítal mladého kupce srdečně a patrně potěšen 

začal nejprve o slavném vjezdu nového krále, pak o holdování stavů, 

ustanoveném na pozejtří, na neděli, i o korunovaci, jež bude v úterý, 

a jaký to hodný panovník, král Leopold, dnes že uděluje zase 

audience a zítra že také budou a na bál že přijde a že nebude žádných 

velkých ceremonií, že přijde mezi měšťanstvo tak jako tatík mezi 

děti. 

„A vyprovoděj mne kousek!“ dodal kněz pojednou. Jindy by byl 

Věk rád poslechl. Nyní poslechl také, ale nerad, a poslouchal pak 

roztržitě výklady kaplanovy o korunovaci, o iluminaci, již chystali 

všude na neděli. Konečně se Věk vzmužil a zastavil se, že musí jít. 
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„Ale navštívějí mne, nežli odjedou?“ 

Věk slíbil. 

„Dnes se tedy ještě uvidíme. Přijdou, vidějí?“ 

„Kam?“ 

„To nevědí? Ach, to byli už z domu. Jdu z Expedice. Kramerius 

jim poslal pozvání na dnes večer. Máme se u něho sejít. Chce to 

oslavit. Nechodím nikam, ale dnes půjdu, na takovou radost, to 

půjdu. A oni také.“ 

Věk mínil, že je snad jen Hněvkovský pozván, jak by on – 

„Oni také, čerchane. Vždyť pan Kramerius ví, kdo jsou, co doma 

dělají pro vlasteneckou věc. A pověděl jsem mu také, jak mně lezou 

do zelí,“ doložil žertovně a zasmál se. Když Věk ohlásil, že tedy 

přijde, jsa pozván, že do divadla beztoho nedostal lístek a sotva 

dostane, potřásal mu starý kaplan ještě chvilku ruku a opakoval, jak 

se těší, že bude s tolika vlastenci. 

Mladý kupec už na časy se tak ulicí nehnal jako pak, když se 

uvolnil. Vešed do Colloredovského paláce, zastal starého Snížka dole 

u vrátného. Krajan mu hned vesele oznamoval, tak že budou 

tancovat, on, starý, že si již zamluvil taneček s krásnou komtesou 

Kolovratovou, a Frantině, to myslil sestřenici, starou Snížkovou, že 

již také říkal mladý kavalír. 

„A oni,“ dodal k Věkovi, „proženou naše holky, bude-li možná 
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tancovat.“ 

A Věk byl v rozpacích. Byl by rád šel, ale byl by také rád 

Šedivému posloužil. A dáti mu svůj lístek… To se mu nechtělo, a 

také co by řekli Snížek a krajanky. Starý správce ihned postřehl, že 

krajan v něčem vázne; i uhodil na něj, co je. Věk pověděl. Staroch se 

na okamžik zamyslil, pak pravil: 

„Nač by tomu pánovi paletu přepouštěli. Musejí to také vidět. A 

ten mladý pán, no počkají, nějak to uděláme. Ať se sejde s tou 

křehotinkou, když mu tolik na tom záleží, jak povídají. Pan Šedivý, 

není-li pravda? Musím jméno vědět, protože jsou palety na jméno.“ 

To byla příjemná novina. Než hned poté se Věk zarazil. Odešly, 

jak správce oznámil, Snížková s Márinkou a s Karolínou! Zrovna se 

lekl. Nečekaly. Poděkovav starému krajanu, pospíchal odtud. Snížek 

mu řekl, že nejsou odtud daleko, že šly do seminaria, co je tam 

v refektáři ten „Waarenkabinet“, že se šly podívat na ty věci, že je to 

tam tuze krásné. Nečekaly. Proč? Věděly přece, že přijde. Ovšem se 

zdržel, ale tu chvíli mohly počkat. Márinka se snad mrzí pro 

včerejšek. Hněvá se. Těšil se, že je zase bude provázeti Prahou. A 

odešla. Ona, Márinka; myslil jen na ni. Vešel do seminářského 

rozlehlého refektáře. Byl tam poprvé, tuze se však nerozhlížel 

zajímavou místností, aniž sobě valně povšiml obrovských jejích 

kamen se sochou archanděla Michala. Lidí tu mnoho nebylo. 
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Zastavovali se u stolů plných zboží, ukazovali si je, mluvili o něm, 

volali na sebe. Věk více se po nich nežli po vystavených věcech 

rozhlížel. Chvatně, nedočkavě, roztržitě šel, on, kupec, mezi 

vyloženými předměty, lnem, přízí nejrůznějších druhů, plátny, 

příznými krajkami, mušelíny, barchanty, zběžně pohlédl na velká 

zrcadla a na ostatní sklené zboží, na punčochy a přezky nejrůznějších 

podob a tvarů… 

Rychle došel konce; pro jistotu se však vrátil. Nikde! Odešly. 

Vyšel ven. Zastaviv se v seminářském nádvoří, uvažoval, co teď. Byl 

mrzut. Vrátil se k Mannsfeldskému paláci. Měl by se zeptati, jsou-li 

doma, vrátily-li se? Skoro se styděl; váhal. A přece šel k portýrovi. 

Uslyšel, že ještě nepřišly. Nespokojen, mrzut odešel od paláce a 

zamířil k Heldovi. Chtěl se zeptat, nepořídil-li lístky na dnešní 

představení Dona Juana. Než přitom mu připadlo, že krajanky snad 

z kláštera uvidí, nebo až půjde nazpátek, že je snad potká. Held 

neměl nic, žádných lístků, všecko již bylo zadáno, protože dvůr a 

jeho hosté přijedou do divadla. Když se Věk vracel z křížovnického 

kláštera, nepotkal nikoho a také neuviděl ani na ulici, ani u okna. 

Nejsa valné míry, zašel na oběd, jak měl smluveno s Hněvkovským. 

Od toho se dověděl, že došlo Krameriovo pozvání na dnešní večer. 

Smluvili se, že ovšem půjdou, Věk však chtěl předtím počkati 

u divadla na Ovocném trhu, že by zase rád Mozarta uviděl. 
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Po obědě šel Věk s Hněvkovským do jeho bytu. Počítal, že se tam 

do svačiny zdrží, pak že půjde do paláce. Záminku měl pro ty lístky. 

Ale když se pak po čtvrté chystal z domu, přišel sluha z paláce a 

přinesl dvě vstupenky do frajbálu; jednu na jméno Šedivého, druhou 

na Věkovo. Mladému kupci se plán zhatil. Dnes už jí neuvidí. Byl 

neklidný. Co dělat? Held bude u divadla. Jíti tam musel a o Mozarta 

mu také běželo. Šel. Held tam už čekal. Přišli dosti záhy, ale jiných 

zvědavých tam také bylo dosti. Ti však nečekali na Mozarta, nýbrž 

na panovníka a na dvůr. Od Kamenného mostu, Jezovitskou ulicí, 

přes náměstí a Železnou ulicí všude stály špalíry zvědavých. Mladí 

hudebníci prodrali se skoro až k samému divadlu. Čekali dlouho. 

Den pohasínal, první povozy dojížděly k divadlu. Mezi těmi byl 

kočár paní Duškové. Held ho znal. Prudce zatáhl Věka za rukáv, 

prudce jej upozorňoval, že teď asi přijel Mozart. 

Z kočáru vystoupil pán, jenž napadal na nohu. Věk podle toho 

poznal Duška. Za ním pán malé postavy ve svrchníku s límcem. Ten 

pomáhal dámě z vozu. Mozart! Věk a Held se tlačili, aby jej hodně 

zblízka zahlédli. Podařilo se jim. 

„Ten je bledý a přepadlý!“ zvolal Věk s účastenstvím, když slavný 

skladatel zmizel v osvětleném průjezdu. 

„Je stonavý a nějak smutný. A doktoři. Pánbůh nedej!“ 

Kolem šumělo směsí hlasů, v níž pronikavěji zněly hlasy 
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strážníků dav k pořádku nabádajících, volání kočích i běhounů 

v livrejích před panskými kočáry. Povoz za povozem, a v každém 

skvělá, vystrojená společnost. Stmívajícím se vzduchem vrhala 

zarudlá záře lamp nevalné světlo na husté davy kolem divadla a na 

dav od něho dolů Železnou ulicí. Špalírem prostřed zástupů plápolaly 

dýmající pochodně před panskými povozy; míhavá záře rozlévala se 

po nesčetných hlavách, třásla se po tmavých domech, a černavý 

hustý kouř ztrácel se ve výši v podvečerním šeru. 

Pak jako když vítr zašumí. Dále, kdesi na rynku, ozvalo se 

nadšené volání a zalehlo hřímavě kolkolem do ulic vzrušeného 

města. Pohnutí šlo zástupy, jako když se vlna zdvihne a rychle se 

vpřed žene a jiné před sebou budí. Dvůr se blížil. Již bylo viděti 

skvostné otevřené kočáry. Jásavý pozdrav je provázel z rynku 

Železnou ulicí k divadlu. Nový král v zelené uniformě vlídně 

děkoval, i královna, paní slaboučká, přibledlé tváře. 

Věk s Heldem křičeli také, ale jako by si řekli, ne „vivat“, nýbrž 

po česku: 

„Zdráv bud Leopold, český král!“ 

Vzpomněliť oba v týž okamžik na volání vlastenců 

o předvčerejším slavném uvítání. Panovník s královnou byvše uvítáni 

vešli do divadla. Zástupové ještě stáli a čekali, aby dvořanstvo 

zhlédli, ale nejvíce proto, aby viděli „ty Francouze“. Byliť dvorskými 
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hosty a rozneslo se, že přijedou také do divadla. Věk zaslechl za 

sebou, jak jeden pán vykládal svému sousedstvu, že jeden z těch 

Francouzů je vévoda Polignac a druhý generál Bouillé a třetí – 

Vtom vlna zástupem kol pohnuvší strčila Věkem i Heldem kus 

jinam, více dopředu, a s ní také nastal šumnější ruch. Každý se tlačil, 

na špičky stavěl, krk natahoval, lokte pracovaly, výkřiky ženských i 

bručení mužských se četněji ozývaly. Věk s Heldem zahlédli koně, 

kočár v zástupu se tratící, za tím kočárem jiné spřežení, kočího, pak 

dva pány, a kolem volali, nebo ze sebe, jak byli v tísni, vyráželi, 

zardělí, zpocení: „To jsou oni! To jsou ti Francouzové.“ 

„Ten starý s bílou kokardou na klobouku, to je generál Bouillé.“ 

„A ten druhý?“ volal jakýsi hlas dychtivě. 

„Vévoda Polignac.“ 

„Kde? kde?“ vzkřiklo kolik hrdel najednou. Ale kočár zajížděl a 

vévoda byl tentam i s generálem. Než nové vzrušení. Jméno 

švédského hraběte, který před čtvrt rokem, ani ne, vyvezl, za kočího 

jsa přestrojen, Ludvíka XVI. a Marii Antoinettu z Paříže, pobouřilo 

zvědavce více nežli ti Francouzové. 

„Fersen! Fersen!“ 

„Kde je?“ volali na všech stranách, nejvíce ženské. „Je mladý a 

krásný! Královnu vyvezl! Tu je!“ 

„Vivat!“ vzkřikl kdosi a jiní křičeli po něm. 
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Věkovi a Heldovi se mladý Švéd jen mihl. Čekali ještě chvíli, 

poněvadž se nemohli skoro ani hnout. Ale pak, jakmile se jen 

poněkud uvolnilo, drali se ven, do domu České expedice. 
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XXVII 

NA „FRAJBÁLE“ 

Španělský sál na Pražském hradě zářil i záplavou světla, 

proudícího ze dvou tisíc i více svěc na padesáti zlacených, bohatě 

vyřezávaných lustrech, i nádherou plesové společnosti. Pestrá, 

zářivá, šumná směs hostí, dvorských, šlechtických, vojenských, 

měšťanských i kněžských proudila ohromnou prostorou nádherného 

sálu. Pohnutý její obraz obrážel se ve vysokých zrcadlových oknech 

na stěně, jež sál klamně ještě prohlubovala a přečetnou společnost 

rozmnožovala, jakož na leštěných parketách míhaly se jako ve vodě 

odlesky bělostných, růžových, zelených rób i stíny nožek a noh, 

v atlasových střevíčkách, ve střevících s přezkami i v důstojnických 

botách. 

Byl dvorský ples, přísná však dvorská etiketa dnes nevládla. Z 

vůle nového panovníka. Nebylo ani určitého předpisu týkajícího se 

obleků. Zlatolesklé uniformy gardových i jiných důstojníků třpytily 

se a odrážek živými barvami od kněžských sutan i tmavých fraků a 

kabátů občanských. Nádherné toalety dvorních dam a šlechtičen 

skvěly se drahými látkami, bohatou výzdobou i drahým kamením 

vedle prostších šatů měšťanských paní a dívek. Ani v tanci nebylo 

přesného odlučování a oddělování. Vše kupilo se, procházelo, 
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proudilo i tančilo za zvuků lahodné, vábivé hudby volně, bez ohledů 

na stavy a stupně hodnosti, často pomíchaně, vespolek, a sám 

panovník v uniformě, procházeje volně skupinami, ustoupil, kde bylo 

třeba, tančícím, aby měli dosti místa. Nemenší ruch panoval 

v přilehlé místnosti také skvěle osvětlené u hojných, bohatých 

bufetů. Zde šum bavících se a občerstvujících pronikal nad zvuky 

hudby zaléhající sem tlumeným ohlasem ze sálu. 

Opodál jednoho z bufetů poblíže dveří vedoucích do sálu stál V. 

Thám v tmavomodrém fraku širokých šosů, lehko opřený o zeď. Jeho 

zardělá tvář byla vážného výrazu. Hleděl před se, jako by pozoroval 

kolem přecházející nebo se kupící, ale hrubě jich neviděl. Byl 

zamyšlen. Pojednou, když rázem dozněl vedle lichotný menuet, hnul 

sebou a upřel zraky ke dveřím; proud ze sálu k bufetům té chvíle 

nápadně mohutněl. Thám všechny bedlivě přehlížel, jako by někoho 

čekal. Vedle něho v pozadí zašustělo; před ním stanula mladá, 

nalíčená dáma v šatech nápadně vystřižených, v pudrovaném účesu, 

zardělá ještě od tance, očí sálajících rozkoší. Švagrová, Betyna. 

Vedla se s nějakým důstojníkem, poručíkem od pěchoty. Za nimi 

hned kráčel také mladý párek. Thám znal statného, mladého pána 

mužné, sličné tváře; byl od divadla, zpěvák Micelli, jeho a zvláště 

Betynin dobrý známý. Vedl se s mladou, sličnou dámou bohatého 

obleku. 
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„Paula tu není?“ otázala se Betyna chvatně po německu. 

„Nepřišla ještě od tance,“ odvětil Thám zachmuřeně. 

„Škoda, hledáme ji. Potřebujeme ještě pár do kolony.“ 

„Vy nebudete tancovat, pane z Thámů?“ zeptal se Micelli, 

postoupiv až k herci. Betyna se té otázce zasmála a hned pobízela do 

sálu, aby včas našli pár. Ale pojednou si vzpomenuvši, obrátila se 

k švagrovi. 

„Viděl-li jste pana z Věku,“ tázala se úsměšně. „Je tu, a ne sám. S 

dámou,“ a zasmála se. „S takovou husičkou venkovskou.“ 

Obrátila se a šustěla dál a neviděla nevlídného pohledu svého 

švagra, jenž na to její oznámení si s pohrdáním pomyslil: 

„A co ty jsi? Šťastný Věk, že se vám nechytil!“ 

Obrátiv se k bufetu, požádal o sklenici vína. Vypil ji velmi rychle, 

pak šel dále do sálu. Viděl, že by marně čekal. Paula zůstane i na třetí 

tanec, ačkoliv slíbila, že po tomto přijde. Seděla tú prve s ním, až 

přišel pro ni jeden z herců Mihulovy společnosti, kde byla pro menší 

úlohy engažována. Nechtěl ji tam pustit; vzpíral se tomu, aby jeho 

žena se na jevišti ukazovala. Paula však plakala a vyčítala, cože teď 

v Praze má, že je jako ve vězení, on že je v divadle nebo že si jde 

mezi vlastence. A ona aby doma seděla, sama, sama a trudila se 

v mladém věku. Má-li ji rád, ať jí také něco popřeje, když o ni pro ty 

vlastence nedbá. Betyna pomáhala, že je Paula z nich, že má také 
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divadelní krev, a paní Butteauová, ta se zvláště dcery ujímala, že má 

talent, neobyčejný, to že nebožtík tatínek vždycky říkával, a ten groš 

gáže že bude také dobrý, že alespoň trochu nahradí, co jim ušlo, když 

z umíněnosti Thámovy nešli do Vídně, jak Loty psala. – 

Thám stanul u druhého bufetu. Sáhl opět po sklenici vína. Upil a 

drže sklenici hleděl zasmušilým zrakem do směsice, do veselého 

proudění. Kolem se ozývaly zvonivý smích, veselé hlasy, žerty… 

Thám nedbal. Myslil na Betynu, jak se ušklíbla, když se Micelli 

zmínil o tanci, a zase na divadlo, na ten svůj ráj i na své peklo, to že 

pro Paulu není. Pro ně již z domu ráda chodila, pro ně jistě jí už na 

tom tak nezáleží, zůstane-li on, Thám, doma, nebo jde-li pryč. Zůstal 

teď schválně několikrát, nešel mezi přátele… A neviděl na ženě, že 

by ji to zvláště těšilo. A sama již společnosti vyhledává. Sem na bál 

také musila. Nabízel jí, že zůstanou doma, že stráví spolu pěkně 

večer. Ale když Betyna opatřila lístky, ďas ví, skrze koho, byla Paula 

jako utržená. Nedala se udržet, že co byla něma, nikam nepřišla, ať jí 

tedy nebrání. Na to se teď často odvolávala. Povolil jako jindy. A jak 

se na ten bál těšila! Jindy, když byla s ním, nezatoužila po žádném 

vyražení. Ten Hůrka, ten její kolega z divadla, již přišel potřetí pro 

ni. Štír nedůvěry a žárlivosti bodal roztrpčenou duši dramatikovu. 

Uvážil také, že nemá dosud příčiny, že nic neví. Ale již si trpce 

opakoval: „Ano, nic nevíš.“ Znalť divadlo a jeho ovzduší, neměl víry 
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v jeho lidi. 

Vedle jako když déšť tónů zašumí. Předehra ke kotiliónu. Thám 

na ten hlas zamířil do sálu. Chtěl vyhledat ženu, chtěl ji pozorovat. 

Žárlivost mu to našeptala a hnala ho k tomu. Kráčel podél oken. 

Té chvíle také Šedivý bloudil sálem, hledaje svou „Fylinu“. Lístek 

do plesu dostal včera večer od Věka u Krameria, kdež byl také na 

večeři. Byl tomu mladému kupci za to velmi vděčen. Zaradoval se a 

těšil se, že Terezu zas uvidí, že s ní promluví. Náladu však mu rázem 

Kramerius zkalil, a to po večeři, když už všichni odešli a jen on na 

jeho pokyn zůstal. 

Kramerius, po celý večer tak veselý, rozradován jako všichni 

příjezdem královým, nastávající korunovací a nadějí z ní pučící, že 

nastanou českému jazyku lepší časy, pojednou zvážněl. Začal o něm, 

o Šedivém, že pozoruje, jak je po všechnu tu dobu, co tu svou 

urozenou milou ztratil, změněn, že je všechen jiný, že se asi souží 

nejistou a lichou nadějí a proto, aby Šedivý nabyl jistoty, aby se již 

vyléčil, mu poví on, Kramerius, co ví. Začal, co mu Vavák pověděl, 

když všechen rozhorlen přišel k němu od Lidlů, jak tam pochodil a 

jak se ta Maternová změnila. 

Kramerius se zarazil. Šedivý ještě ji hájil, omlouval, že za to ona 

nemůže, když je v takové společnosti, však kdyby mohla být z ní 

vytržena! Kramerius okamžik váhal. Pak rozhodně řekl: 
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„Tys láskou slepý. Otevru ti oči.“ 

A pověděl, co měl od Helda, že Maternová chodila se zpěvákem 

Micellim sama po Barvířském. Šedivý div se nerozhněval. Nechtěl 

věřit a bránil se, že Held ani Terezu nezná. Kramerius mu však 

vyložil, že zná dobře Micelliho a že o něm má bezpečnou zprávu. 

Šedivý přece zplna neuvěřil. Nemohl zapomenouti, jaká mu neť 

obrstwachtmistrova psala psaníčka, jak se s ní shledal v Clamovské 

zahradě. To mu mluvně osvědčila svou lásku. Jak by mohla pak tak 

rázem zapomenout! Krameriova však zpráva nezůstala bez účinku. 

Zaražen, sklíčen odcházel Šedivý z jeho bytu. Nemohl usnout a pak 

dne přečkati, a zase večera se dočekati. Dychtil po dnešním plese. 

Uvidí, přesvědčí se sám. Myslil najisto, že tu Tereza bude. Jak 

vkročil, už se po ní ohlížel, už ji hledal. Než v tom víření, v těch 

proudech a skupinách těžko se hledalo. Byl už všechen rozčilen. 

Nikde neměl stání. Kolikráte již myslil, že ji vidí. Také po Micellim 

se ohlížel. A vtom zahlédl Lidla v uniformě kupecké společnosti. 

Stál s dcerou, Maternová však s nimi nebyla. 

Opodál stál Kramerius s profesorem Vydrou. Oba čile hovořili, 

zvlášť učený jezovita. Usmíval se a spokojeně hlavou pokyvoval, 

když mu majitel České expedice vypravoval, jak ve středu o slavném 

vjezde sem tam, kde stáli vlastenci, po česku panovníka vítali. 

„Slyšel jsem, slyšel, na své uši,“ přisvědčoval profesor. „Naši 
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studenti někteří hodně křičeli, až pan kolega Meissner se notně 

mračil. No, kdyby tak vezli velmistra jejich frajmaurské lóže, to ano, 

ale tak, českého krále! Jak by ne, Sasík!“ 

„Ale složil korunovační kantátu.“ 

„Proč by nesložil? Nahoru se zalichotit, to není hloupá věc, a mezi 

svými říkat, že je korunovace jenom holá ceremonie –“ 

„To že řekl!?“ 

„A řekl, a co, on, Němec, cizozemec, co mu je do naší vlasti. A 

ceremonie? Když národ svého krále korunuje a král od svého národa 

se dává korunovati, to jest svaté jednání. Mluvte s ním, když je 

Němec! No, až dilectissimus dominus collega zví, že přijde král do 

naší Královské české společnosti učených a co tam bude! Divějí se, 

co? Už je to tak jisté. Pan president to již vyjednal, a již se chystá 

uvítání dvora a také o čem kdo bude řečňovati. Náš abbé – je tady? 

Neviděli ho?“ 

,,Viděl jsem ho prve, stál s hrabětem Šternberkem, Joachymem a 

s jinými kavalíry –“ 

„Tam je jeho místo, tam nám poslouží; a svou učeností. Je štěstí, 

že teď už zůstane v Praze. On mezi urozené, oni do Expedice, 

s lidem, a já – no, na katedru, každý dělá, co může, každý poctivý 

našinec má pro nás kousek utrhnout, kde to jde a kde může, a kousek 

toho ouhoru zdělat.“ 
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„Ráčili se, doctissime, zmínit o panu Dobrovském, že ten 

v společnosti učených –“ 

„A tak, ten bude v naší společnosti před králem mluvit o věrnosti 

slovanských národů. Slovanských, rozumějí? Ale,“ a temné, jiskrné 

oči profesorovy zamrkaly a hlas tlumeněji zazněl: 

„A ještě jim svěřím, vlastenče, oč se také jedná.“ Vydra se ke 

Krameriovi nachýlil: „Oni se tam také dostanou,“ a nedbaje úžasu 

Krameriova, pokračoval: „Ale tištěný. Pan Dobrovský podá králi 

všecky spisy v jazyku českém sepsané a teď při korunovaci vydané, a 

– a – slyšejí, veřejně poprosí Jeho Milost, aby práva naší řeči byla 

uznána a že je svrchovaná potřeba, aby byla stolice české řeči při 

našem vysokém učení. Ta až bude! To bude oučinek, dá pánbůh!“ 

Nedbaje Krameriova překvapení, čile pokračoval: 

„Jen se hlásit, máme k tomu právo. Sice by také předevčírem 

nedopustili českou řeč, když purkrabí po česku krále uvítal. A jak to 

prý pěkně dopadlo! Povídal mně probošt Herites, jak všechno 

panstvo poslouchalo. Bodejť ten selský, sprostý jazyk, a najednou –“ 

„Však jsme všichni plesali a plesáme, pane profesore.“ 

Vtom se mihl kolem nich Šedivý. Kramerius ho postřehnuv hleděl 

za ním. Než přítel literát jako by neviděl. Vyhýbal se. Ale již narazil 

na známého. Věk ho zastavil, a věda, proč tak Šedivý o paletu stál, 

zeptal se ho nyní, viděl-li již slečnu Maternovou, mluvil-li s ní. 
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„Hledám ji.“ 

Šli spolu několik kroků, vyhýbajíce se tančícím. Ale již se tanec 

končil. Hudba dohrála, tanečníci odváděli tanečnice na místa. Šedivý 

se náhle zastavil. 

„Tamhle!“ zvolal pohnutě tlumeným hlasem a zadíval se vpřed 

nalevo, kde poblíže u okna usedla na pohovku mladá dáma. 

Napudrovaný tanečník v hedvábných punčochách se před ní ukláněl, 

pak nakvap odcházel. Věk osaměl. Viděl Šedivého, an rychle 

pokročil k oné mladé, sličné dámě, jak se jí poklonil. Rovnala si 

právě nějakou stuhu na ňadrech. S úžasem vznesla k němu oči. 

Šedivý všechen pohnut, divže se mu netřásl hlas, pozdravil mladou 

Maternovou. Usmála se, pak se ozvala po německu: 

„Už můžete německy, už umím a dobře. A raději mluvím 

německy.“ 

Šedivého to zmátlo. Toho se nenadál. Myslil, že žertuje. I zeptal 

se, zase po česku, dostala-li jeho psaní. 

„Ohlížejí se po vás, pane. Dostala,“ dodala kvapně. 

„A mohla jste na ně odpovědět?“ ptal se už po německu. 

„Proč bych nemohla?!“ 

„A vy jste mně neodpověděla?!“ Viděla výčitku i zármutek v jeho 

očích, než pokrčila jen rameny a snadno odvětila: 

„Časy se změnily, ale, přece, ano – tuhle byste byl dostal psaní, od 
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mladého pana Lidla, znáte ho asi, když jste mi poslal tu českou 

knížku – tu – jakpak se jmenovala, co jste složil.“ 

„Maran a Onyra.“ 

„Ta, ta, to se tolik smál, té řeči, že tomu není rozumět.“ 

Šedivý toho okamžiku zrudl, jako by ho krví polil; mlčky, zkrátka 

se uklonil, a rychle se otočiv, kráčel rychlým krokem odtud. Vše, 

záře světel, hlučná společnost, vše se mu míhalo; neviděl nic určitě, 

ničeho nedbal, jen dál, dál, pryč z toho místa chvátal. Že Věkovi řekl, 

aby chvilenku počkal, zapomněl. 

Věk jej viděl, jak kvapně odchází, viděl Maternovou, když její 

tanečník se k ní vrátil s vějířem, pro který byl, s jakým vroucím 

pohledem ho uvítala a jakým lahodným úsměvem, a jak se pak oba 

smáli, snad odbytému, nešťastnému milovníku. Věk tím byl popuzen. 

On sám Šedivému k tomu dopomohl. Než dobře tak. Nebude se déle 

mučit, má jistotu, ví, jak se klamal. Bylo mu ho líto. Ale vtom už 

zase myslil na svou mladou krajanku. Strýc správce odešel s ní a se 

svou dcerou do vedlejšího sálu. Byla chvíle, co odešli, a Věkovi se 

zdálo, že už jsou pryč dlouho, dlouho. 

Sám sobě řekl, jaký je, co se to děje. Jak se včera poplašil, když 

jich nezastal doma, jak ho mrzelo, že na něj nečekaly. Hledal v tom 

bůhvíco, lekal se, že je Márinka pohněvána. Večer pak u Krameria 

také nezapomněl. V takové společnosti, kde se jednalo o tak vážných 
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vlasteneckých věcech! A to ho tam pojala pojednou taková mocná 

tesknota, že by byl, kdyby se byl nestyděl, odešel. Vyčítal to sám 

sobě a v duchu si řekl, domů se s Hněvkovským vraceje, že je zle… 

Nazejtří nechtěl do paláce. Mínil, že promluví s Márinkou až večer 

na bále, co se stalo. Okolo poledne se však už neudržel; stavil se 

v paláci u krajanek a nejisté a nekliden vstupoval do dveří. 

Márinka chystala s Karolínou bálový oblek. Viděl, jak se radostí 

zardělá, jak jí svitlo v očích; stará sousedka se vyčítavě ozvala, že 

pěkně na ně zapomněl, že se nemohly dočkat a tak že šly samy. 

Vydechl si. Nebylo nic… Rozradován vycházel z paláce a chvátal 

domu, aby se připravil na ples, na který se teď teprve jak náleží začal 

těšit. S mladou krajankou se tam sešel záhy. Teď už ji zas nedočkavě 

hledal. 

Zatím se mladá Maternová bavila dále se svým sličným, statným 

zpěvákem. Zrak její tkvěl skoro ustavičně na jeho hladké tváři. Jen 

chvilkou vpravo vlevo zkoumavě se obrátil, nejde-li Lidl s dcerou, 

nebo jeho syn. Byli jí té chvíle všichni nepohodlní. Věděla, že by ji 

neradi viděli s Micellim, kterého poslední dobou do domu již 

nezvali, to na podnět paní Lidlové, která hned zpočátku na syna 

broukala, cože si vodí takového komedianta, a nepřestala na to 

ukazovati, že návštěvy takového od divadla nejsou na prospěch 

pověsti děvčat v rodině. 
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O tom Terezie s Micellim teď nemluvila, posteskla si však přece, 

a to když plná blaha si nahlas povzdechla, jak je to tu krásné. To až 

oči přimkla samou blažeností. Vtom jí připadlo, že musí zase ze 

všeho, že má jíti k strýci baronovi, do té samoty, jakoby do hrobu, že 

odtud nebude nikam smět, ani do divadla snad, které si tak vášnivě 

oblíbila, jen zase do té panské zahrady u domu, ta že je pustá a teď že 

bude teprve smutná. 

„A musíte tam, slečno?“ ptal se pěvec. 

„Musím. Měla jsem už dnes. Včera byl u mne strýcův starý sluha, 

a ten mne tolik napomínal, číhal na mne na ulici a vybízel, že strýček 

churaví, abych neodkládala.“ 

Netušila, že se starý Ceypek odhodlal k této návštěvě potom, když 

mu Vavák přišel povědít, jak u Lidlů a u Terezy pořídil. 

„Že bychom se již neviděli?! Nikdy byste nevyšla?!“ 

„Jen do té zahrady.“ 

„A najdu-li si tam cestu?“ 

„Přišel byste? To by –“ 

Umlkla. Starý Lidl v červeném kabátě se zlatými epoletami, 

v černé vestě, v bílých hedvábných punčochách se blížil, kráčeje 

náramně důstojně. 

„Jde pro mne!“ Slečna se lekla a kvapně dodala: „Už mne asi 

nepustí. Kdybych nemohla s vámi už mluvit –“ 
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„Budu vám psáti,“ doplnil zpěvák kvapně. „Já vám oznámím stran 

strýce a –“ 

„Stran té zahrady –,“ dodal prosebně. 

Usmála se. V tom úsměvu i zářícím pohledu bylo svolení. – Té 

chvíle Márinka Snížková osaměla. „Karolin“, které „větřice“ dnes 

před bálem dala nápadně pokoj, začala si pojednou stěžovat, že je jí 

nevolno, a „fotrle“ ji musel doprovodit do garderoby. Márinka tu 

měla počkat. Zůstala sama na bílé pohovce tmavorudým atlasem 

potažené, na které dosud také příbuzní seděli. Kolem bufetu bylo 

živo a hlučno. Snížkové vnučka hleděla na vše jako v pohádce. Co 

byl krásný sál dole v paláci proti této nádheře! Škoda že to babička 

neviděla. To jí bude vypravovat, a doma! A sousedčin František 

přišel, čekal tu již na ně. Co se včera a ještě dnes ráno kvůli němu 

nastarala. A to všechno pro to divadlo. Nemohla po něm ani usnouti. 

Myslila na ně, vlastně na tu herečku vystrojenou a na něj… Ale 

slíbil, když se s nimi u paláce rozcházel, že ráno přijde. A nepřišel. 

Čekala na něj nedočkavěji nežli kdy jindy. A nešel. „Karolin“ už 

chtěla odejít, ona však odchod pokud možno zdržovala, a když 

posléze vyšly, pořád ještě čekala, doufala, že přiběhne za nimi. A 

nepřišel. Myslila jistě, že kvůli té herečce, že snad tu hledá. Všecka 

znepokojena se vrátila z vycházky. Odpoledne také nepřišel. Až dnes 

dopoledne. A nebylo nic! Vysvětlil, jak se zdržel, proč nepřišel, jak 
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byl slíbil, a řekl, jak se těší na bál. Kdyby teď přišel. 

Márinka hleděla do toho šumu kolem a pestrého víru. Dámy, páni 

přicházeli, zastavovali se, postáli v skupinách. Mladá, štíhlá dáma, 

tenká jako vosa, vábného však poprsí valně obnaženého, majíc po 

boku důstojníka, zastavila opodál sama Micelliho, jenž nevida ji proti 

nim kráčel. 

„Kde máte tu svou baronku?“ zeptala se ho vesele Betyna. 

„Odvedl mně ji pan strýc, ten škrobař v uniformě.“ 

„Ach, chudáčku!“ litovala smějíc se herečka. „A ona také 

chudáček! Té ono není tam volno. Ta je vám blázen do divadla. Víte, 

prve, jak jsme čekali na kolonu, hned, jak jste nás seznámil, už se 

vyptávala na divadlo, co a jak –“ 

„A jak za kulisami, to jste jí všecko nepověděla?“ vpadl Micelli, 

směje se. „Ne, to vy jí povíte a líp,“ odsekla Betyna, a majíc se 

k odchodu, dodala vesele: „Sbohem! A netrapte se tuze.“ 

Micelli zašel, ona se však zastavila, sotvaže pokročila. 

„Počkejte,“ zvolala kvapně, tlumenějším hlasem. „Mně se zdá – 

Počkejte! Prosím vás, nepřinesl byste mi sklenici limonády? Tady na 

to kanape, vidíte – co tam sedí ta panenka? Tam je volno.“ 

Hned tam šustěla a vzavši dovolení s líbezným úsměvem spustila 

se na rudou pohovku. Márinka cítila, jak zavanul kolem dech zvláštní 

vůně; vtom ji ta slečna oslovila. Márinka se bezděky zarděla. 
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Nerozuměla. 

„Ach, oni neumějí německy.“ Betyna hned po česku sladkým 

tónem a s úsměvem; mladá však venkovanka vycítila v nich osten. 

Byla by nejraději vstala a odešla. Měla tu však čekati. Neznámá 

začala zase. Ptala se Márinky, že je asi z venkova, odkud, a když 

uslyšela, že z Dobrušky, hnula sebou živě a pak dodala: 

„To město znám. A znám tam –“ 

Vtom důstojník přišel s limonádou. Napila se, ale pak mu po 

německu řekla důvěrně, aby chvilku stranou počkal, aby ji nechal, že 

tu bude mít s tou husičkou švandu, že mu pak poví. 

„No jděte přec!“ ostřeji dodala, mračíc čelo jako rozmazlené 

děcko, a div si nožkou nedupla. 

„Ale začne brzo menuet –“ 

„Jak zahrajou, půjdu.“ 

S nejvlídnějším úsměvem obrátila se k mladé venkovance, 

vyptávajíc se, s kým tu je, že tu není jistě sama. 

„Od nás jich tu je mnoho,“ odpovídala Márinka nechutě, nechtíc 

se zpovídati. 

„Taky pan Věk,“ dodala rychle, určitě Betyna. Škodolibě tkvěly 

její zraky na tváři sousedčině, číhajíce, jaký její slovo bude mít 

účinek. A mělo. Márince se mihl nach čelem a na okamžik byla 

zmatena. 
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„Toho já znám, a dobře,“ pokračovala Betyna, usmívajíc se a 

popásajíc na zmatku mladé dívky. „Je galant, tuze galant. Znám ho 

z divadla.“ 

Márince se zatajil dech. Upřela oči na tu usměvavou, nalíčenou 

tvář. Měla z ní strach a lekala se, co ještě uslyší. 

„Měl tady lásku.“ Bety, ponachýlivši se dopředu jako 

k důvěrnému sdělení, mluvila usmívavě, jako by cukrovinky 

podávala. Márinka se bezděky ohlédla po strýci a po Karolíně. 

Musila však opět zrak obrátit po neznámé dámě, která pokračovala: 

„Dají si na něj pozor, má milá!“ 

Márinka vstala a chtěla rychle odejít; vtom ji zarazil hlas, cizí i 

povědomý zároveň. 

„Bety,“ ozvalo se před nimi. „Nevidělas Tháma?“ 

Mladá paní jakási stanula u nich. Ten hlas! Takovým mluvila na 

divadle ta herečka. A tu ta… To je ona! Vtisklať se hereččina tvář 

v divadle mocným dojmem hluboko a živě v mysl mladého děvčete. 

„Tu ta panna je Věková nevěsta!“ oznamovala chvatně Betyna 

místo odpovědi, hledíc s ironickým úsměvem z Márinky na sestru, 

čekajíc na její překvapení. 

Ale rázem zmizel úsměšek z Betyniných rtů. Věk stanul u nich 

jako zjevení. Ani ho nezhlédla přicházeti. A hned měl Márinku 

u sebe. Přistoupilať k němu chvatně, sama, jako ptáče, hledajíc 
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ochranu. Vzal ji bezděky za ruku, a obrátiv zachmuřený obličej 

k Betyně, neboť zaslechl její poslední slova, řekl po německu: 

„Ještě není, ale doufám, že bude,“ a po česku rozhorleně dodal: 

„Co jim panna udělala? Snad kvůli mně si vylévají zlost? Či také jí 

řeknou jako paní sestře, že jsem já jich vybízel? Rozumějí mně!“ Byl 

velmi rozhorlen, nevážil slov. Umlkl, hledě pevně na Betynu. Čekal 

odpověď. 

„Je vidět, odkud přišli,“ odbyla ho herečka, nepřijímajíc vyzvání. 

Vstala a šla sama za svým důstojníkem, jenž seděl nedaleko u bufetu. 

Věk se za ní ani nepodíval. Jen na Paulu upřel zrak, a jak byl 

rozrušen, řekl jí: 

„Uvěřili tenkráte té lži proti mně. Bylo mně to líto. Nezasloužil 

jsem si toho. Ale pan Thám ještě míň –“ Nedořekl, čeho si Thám 

nezasloužil. Ukloniv se a podav Márince rámě, odcházel. Paula však 

porozuměla, ale ani nehlesla. Jen zrakem ho sledovala i jeho 

mladistvou, svěží družku, a trpkost a pohrdání se jí rozlily po tváři. – 

Mladí krajané šli, oba v pohnutí, nemyslíce na to kam, a že se 

vzdalují místa, kde měla Márinka čekat. Šli mlčky, až se Věk optal 

hlasem dosud rozechvělým: 

„Vyptávala se vás?“ 

Přisvědčila a pak nejisté, klopíc zrak, sama se zeptala: 

„A ta druhá, ta hrála tuhle v divadle –“ 
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„Hrála. To je Thámova paní.“ Usmál se. 

Uvolnilo se jí tím slovem a vtom jí sklouzlo ze rtů: 

„A vy –“ Zamlčela se, lekla se. Chtěla se zeptat, on že ji znal 

svobodnou, že s ní hrál. Ale nevyřkla toho; zato když na ni tázavě, 

s úsměvem pohleděl, doplnila: 

„Co říkala německy – ta; snad něco o mně –“ To znělo energicky, 

odhodlaně. 

„Ne, to ne, ale já jim řek A co, to vám, Márinko, povím – 

později.“ 

„A kdy?“ zeptala se rychle. 

„Až – až – budu vědět, že mě – máte ráda.“ 

Cítil, jak se zachvěla, že na okamžik strnula. Vzhlédla k němu, 

v očích zář nevýslovného blaha, radostného úžasu. Ale již zvlhly. 

Viděl, jak se zamžily. Přitiskl její rámě k boku a tiskl je v blaženém 

rozčilení. 

Stanuli nevědouce. Z výše z orkestru nesly se zvuky laškovného 

menuetu a kolem v záplavě tisícerých světel, třpytu a lesku 

v malebné strakatině barev kolébaly se kolony tančících; páni s copy, 

v punčochách i v uniformách, dámy v pudrovaných účesech, 

kráčejíce proti sobě lehkým menuetovým krokem, ukláněli se 

graciózně, vážně i s úsměvy na rtech. 

Věk ucítil, že se ho někdo na rameni dotkl. Když se ohlédl, spatřil 
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předčasně povadlou, uzardělou tvář. Thám. 

„Vytrhuju,“ pravil spisovatel s trpkým úsměvem. „Ale zahlédl 

jsem jich a jen tak jich nemohu pustit.“ Uklonil se Márince. Věk jej 

představil. 

„Slyšel jsem, že jsou v Praze,“ pokračoval Thám. „Šedivý 

povídal. Teď právě odchází. Nevím, co tak časně. No, vidějí, jak 

slavíme českého krále. A v divadle! – Byli už?“ Nečekaje však 

odpovědi, pokračoval. Kalné oči se mu projasnily a všechen oživl. 

„Dobře nám to chodí. Lidí máme plno, her přibývá, překládáme, 

píšeme. No, pracujeme, co můžeme. Jen kdyby –“ Zamlčel se; ale již 

máchl rukou. „Co naplat. Ale zdržuju.“ Usmál se a dodal: 

„Sluší vám to oběma.“ Podával jim ruku. „Však se ještě uvidíme. 

Hledám ženu.“ 

Věk řekl, že ji viděl u bufetu. 

„Samotnou?“ ptal se rychle Thám. „A mluvili s ní?“ 

„Více s Betynou. Stran té klevety loni na jaře. Betyna sama 

začala.“ 

„To ani nemusejí říkat.“ Thám se trpce usmál a ještě jednou podal 

Věkovi ruku: 

„Mají se dobře. A jsou šťasten.“ 

Pohleděl na Věka s takovým úsměvem, jako by chtěl říci: „Ale 

šťastnější nežli já.“ 



478 

 

Věkovi ho bylo líto. Hleděl za ním, až dramatik zanikl v šumné, 

pestré směsici. 

Stará Snížková se nemálo podivila, když do pokoje, kde ležela na 

loži pod nebesy, vklouzla záhy po půlnoci její vnučka. „Co tak 

brzo?“ 

„Karolíně není dobře. Vaří si dole rmen nebo co –“ 

„Tak kvůli ní. To je škoda, to ti nestálo skoro za to –“ 

„I ne, stálo,“ odvětila vesele vnučka, rychle se odstrojujíc. „Bylo 

to krásné –“ 

„Tak povídej, musím beztoho na Karolínu počkat.“ 

„Ó, tuze krásné, to je těžko povídat. Až ráno, babičko, až ráno –“ 

„Sešli jste se tam s Františkem?“ 

„Sešli.“ 

„Šel ještě někdo s vámi odtud z paláce?“ 

„Ne, ti tam zůstali, jen –“ 

„Co, kdo ještě?“ 

„František Věkův –“ 

„Už taky!? No, to jste bálovníci!“ A stařena si v duchu řekla: 

„Vida, vida, tohle –“ Zamyslila se. Když se pak ohlédla, vklouzla již 

vnučka jako myška pod svrchnici. Ale jejího blaženého povzdechu 

nezaslechla. 
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XXVIII 

O CEYPKOVÝCH STAROSTECH 

Když Vavák v úterý před slavným vjezdem krále Leopolda II. se 

zastavil v domé v Clamgallasovské zahradé, stěžoval si mu také 

Ceypek, že pan obrstwachtmistr je tak divný a tak stonavý, že ho již 

teď ani muzika tak netěší a spaní na něj chodí i ve dne a že hned usne 

při prvním kousku. A přece si dal starý pán vyčistit uniformu, a přece 

vyjel nazejtří, ač ho Ceypek zdržoval i prosil, na Hradčany, aby tam 

s vyššími důstojníky uvítal krále. Vyjel po obědě, nahoře však musel 

dlouho čekati a také pak dlouho venku stati. A povětří bylo hrubě 

nevlídné. Vrátil se nachlazený a Ceypek pak doktořil celé dva dni. 

Obrstwachtmistr zůstal po ten čas v posteli. 

V sobotu se oblékl a vše šlo zase po starém pořádku. Jen to bylo 

mimořádné, že zeptal se po své neteři. Bylo to dopoledne, kterouž 

dobou ji provázíval na klavíru, když zpívala. Ceypek se přeřekl, že 

dnes slečna Tereza bude na bále, na dvorním bále. 

„Odkud to víš?“ spustil obrstwachtmistr a zraky jeho tkvěly 

bodavě na Ceypkovi. Ten postaviv se bezděky „habt acht!“, pozbyl 

síly zapírat nebo něco si vymyslit. Řekl tedy pravdu, že se slečnou 

mluvil. 

„Kdo tě poslal?“ zvolal pán zostra. 
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Ceypek mlčel. 

„A cos jí chtěl? Snad jsi ji zval, aby přišla, že se mně stýská.“ 

„Ne, to ne, poslušně prosím, ona, slečna, sama povídala, že přijde, 

že pana strýčka poprosí –“ Lhal, dále však mu nešlo. 

„Vida, vida, že se jí uráčí – jen co já řeknu, jestli jen já –,“ ale to 

již znělo mírněji. Než skončil zase ostře, ať se Ceypek víckrát 

neopovažuje, aby si panenka nevděčná nemyslila… A když jí je tam 

u těch škrobařů líp, ať si tam je. 

Rozprávka byla před samým obědem a také ho jak náleží 

pokazila. To jest humor páně obrstwachtmistrův. Všecko jídlo 

Ceypkovo nestálo proto zanic, ač obrstwachtmistrovi zase jednou jak 

náleží chutnalo. Ceypek, jenž jinak vždy všecko musel mlčky 

vyslechnout a jen ve věcech kuchařských mohl se alespoň odvážit, 

aby se hájil a na obranu svou psanou knihu uvedl, tentokrát rád 

mlčel. 

„Bruč si, nadávej,“ pomyslil si v duchu, „jen když zase jíš. To je 

dobré znamení.“ 

Po svačině zase rád slyšel, když mu obrstwachtmistr poručil, aby 

přinesl housle a noty a pulpity, že si zahrají. Nestalo se tak už kolik 

dní. Když Ceypek přišel s pulpitkem do salónu, seděl 

obrstwachtmistr už v křesle – a spal. Bylo po koncertě. Ceypek 

všecko zase tiše odnesl a byl rád, když pán probudiv se ani slovem se 
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o hraní nezmínil. Jistě již zapomněl. Zato si zase poručil uniformu na 

zítřek, že pojede na Hrad, že stavové budou zeměpánu holdovati, a 

on, šlechtic starého rodu tohoto království že musí také složití hold 

novému králi. 

Ceypek jen slova se odvážil, že by se měl pan obrstwachtmistr 

šetřit, a již byl oheň na střeše. 

Když ráno o šesté ozvaly se všecky pražské zvony a hlaholily 

v jednom až do sedmé, ohlašujíce nastávající slavnost holdování, byl 

starý šlechtic už vzhůru i z postele. Naslouchal zvonění, pak začal se 

malovati a líčiti, nedostrojil se však a nedolíčil, a fiakr, kterého 

Ceypek na rozkaz páně navečer zjednal, odejel s prázdnou. Ceypek 

byl rád, že se pán tak rozmyslil. Bálť se, že by tu cestu a všecky ty 

ceremonie v kostele a pak v sále při holdování nevydržel. Sám pak 

byl velice neklidný. Přes tu chvíli, když táhlo poledne, i pak 

odpoledne, vyhlížel kuchyňským oknem do ulice a dolů ke dveřím a 

pořád sluch napínal. Nikoho však nespatřil a zvonec se neozval. 

Čekal slečnu Terezii. Počítal, že je po bále, že má po starosti, že 

přijde, že přece přijde, když jí sám tolik domlouval i prosil. Už se na 

ni v duchu mrzel a nejvíc Lidlovým nadával. Lehkovážná! Pro 

nějakou kratochvíli zapomene na starého strýce, jenž z ní vlastně 

udělal, co je… A chudák starý, myslí na ni, rád by, kdyby přišla. Ale 

nechce to dáti znát. A jak tam sedí v salónku, skrčený, shrbený, nějak 
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zaražený, smutný. Stáří! Stáří! A stýská se mu. A nikdo k němu 

nejde. Všichni v těch radovánkách zapomněli. Tolik hluku, tolik 

slávy, a pán tu jako v „hauzarestě“. Sám a sám. Kdyby alespoň na 

chvilku přišla… Měl by radost, jaká je z ní slečna. Ale právě to, to ji 

tak změnilo. Tenkrát, když sem přišla, když mu tu kytičku hned 

první den z parku přinesla a když s ním tady v kuchyni sedala, smála 

se, poslouchala. 

Čert aby vzal toho informátora a toho blázna skákavého, toho 

výtřasku Kypienu. No, ale vždyť přijde až po těch slavnostech. Bude 

zase tu a bude veseleji. 

Tak uvažoval starý Ceypek a zlobil se za barona. Ale sám měl 

také mrzení, že pán nikam nemůže, že on také ne, a tolik toho všude 

je viděti, jak slyšel. Večer však, bylo okolo osmé, vydal se přece 

s pánem na procházku. Vloživ mu plášť na ramena, vedl ho na teras 

do zahrady, aby alespoň něco viděl. Užasli. Rozlehlá zahrada před 

nimi černá pod tmavými, zataženými nebesy. Za ní však kolem 

světlo; vzduch projasněn všude rozlitou, zardělou září. Třaslavá 

záplava vystupovala vysoko nad město do tmavého vzduchu. Jako by 

celá Praha hořela. Kolem zahrady se víc a více projasňovalo, 

korunami stromů prokmitovala světla domů v sousedství a z ulic 

zaléhal sem hluk hrnoucích se zástupů jako šum veliké vody. Ale 

také vítr se ozýval. Vál prudce a hučel v korunách starých stromů, až 
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se šumné rozkolébaly. 

Starý obrstwachtmistr stál v plášti zahalen nějak skrčený, opíraje 

se o Ceypka, a klel po německu na vítr, ten že to všecko zkazí. 

„A je studený, milostpane –,“ prohodil Ceypek starostně, cítě, že 

se pán otřásl zimou. 

„Zmrzlá košile… Prokletý vítr! Šel bych dolů na to se podívat –“ 

„Je zima, milostpane, už se třesu –“ 

Netřásl se, zato starý obrstwachtmistr. A ten teprve na toto slovo 

povolil. 

„Když se třeseš – tak jdi – no, a já půjdu také – Co to?“ 

Temná dělová rána zaduněla do noci, za ní hned druhá. 

„Střílejí,“ mínil Ceypek, odváděje pána. Ten zastaviv se pohleděl 

zpět. 

„To dvůr sjíždí dolů do města. Proklatý vítr…“ 

Terasa osaměla. Kolem však z ulic zněl šum hlučněji a hlučněji. 

Všude bylo plno, všude se valily zástupy podívat se na osvětlení. Ale 

všem vítr vadil i švédům, barevným lampičkám i pochodním na 

domech. Jen zář svíček za okny lila se klidně do ulic… 

Prudký vítr vadil také staré Snížkové; bránila se mu dost kvůli 

společnosti, konečně musila se rozhodnout, že půjde domů. Bylať 

také unavena už dlouhým chozením tou ustavičnou tlačenicí. A krále 

s královnou také zahlédla, když jel kolem v kočáře. To stáli zrovna 
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na Staroměstském náměstí u radnice nádherně světly a lampičkami 

ozářené, ona s Márinkou, s Věkem a s krajany, purkmistrem a tetkou 

Martinckou, s její dcerou a jejím nastávajícím, kteří navečer přišli do 

paláce krajanky navštívit a hlavně se zeptat, jak bude s odjezdem. 

Přitom pověděli, jak Pinkava je živ, jak šetří, jak slízne, kde co 

zadarmo, a jak ho zas Exnerův Pepík trápí a vypravuje mu a nalhává, 

že byl na bále a co tam všechno měli, jaká jídla a co pití, drahých vín 

a všecko zadarmo. 

Ze Staroměstského náměstí tlačili se dobrušští krajané zpět 

k paláci své vrchnosti u mostu; tam se ještě jednou zastavili a 

bezděky se zadívali na spoustu světel a vykřikovali nad tou krásou, 

nevědouce, kam dřív zraky obrátit. Palácová okna, kolej naproti a 

křížovnický klášter – samé světlo; kolem dveří křížovnického kostela 

skvělá ohnivá brána barevných lampiček prozařujících z temné 

zeleni hustého chvojí. Na Mostecké staré věži třásly se plameny 

pochodní a světel a zář jejich proudila daleko do tmy a dolů na 

mlýny, na křížovnické prostranství i na Kamenný most, jehož 

zábradlí, rovněž ozářené spoustou mlhavých světel, svítila do tmy 

krásnými ohňovými liniemi. A voda dole, řeka plná blesku, plná 

ohnivých mečů hluboko stopených, místem září zalitá proudila jako 

rozžhavená. V pozadí za vodou Malá Strana v moři světel planoucích 

v oknech, na římsách domů, paláců i věží a nad tou světelnou 
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záplavou obrysy královských Hradčan jako báchorkového hradu a 

vedle nad spoustou stromoví ve stráni Strahovský klášter rovněž 

nádherně osvětlený. 

Lidem se nechtělo odtud. Stáli dlouho, hleděli a hleděli, až nový 

příboj z ulic dál je nutil. Hluk a šum, radostný ruch všude, a z pozadí 

ohlas jásavého pokřiku, vítajícího českého panovníka, jenž projížděl 

svým královským městem královsky ozářeným. 

Dobrušští krajané se konečně dostali k paláci a pak do jeho 

průjezdu. Tam padl těžký stín do Věkových jasných plánů. 

Dopoledne po bále nemohl s Márinkou vůbec mluvit, nehodilo se, a 

pak musil s Hněvkovským na Hrad, kde byla slavnost stavovského 

holdování. Odpoledne pak ji zastal v krajanské společnosti a v té 

musili zůstat. Sice mu hned, jak vstoupil, pověděl její úsměv i 

pohled, všecka její tvář, jak je šťastna; ale on by byl tak rád s ní 

samotnou mluvil! Viděl, že tady v Praze již to asi nebude. Ale až 

pojedou domů! Když se sem vypravoval, mínil, že si tu nějaký den 

přidá. Nyní však bylo rozhodnuto, že pojede s ostatními, hned po 

korunovaci. To bude jízda! Těšil se již na ni, a teď tu v palácovém 

průjezde! 

Potkali tam opočenského pana vrchního. Přijel do Prahy po nich, 

až v pátek, s dceruškou, byl s ní v sobotu, včera na bále, a pojede 

hned po korunovaci domů na Opočen. Vrchní potkav krajany dal se 
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s nimi do hovoru a pozval starou Snížkovou, aby jela s ním, že 

v kočáře se to jinak jede nežli na fasuňkovém voze a že slyšel od 

pana správce, jak byla roztřesena a polámána. On že má místa dost a 

Tininka, mínil dceru, že bude tuze ráda, když panna Márinka také 

pojede, že jim bude veseleji. Věk se zarazil. Márinka se prudce lekla. 

Zraky její utkvěly na babičce, co ta… Ale Snížková nemohla 

odmítnouti. Pozvání bylo samo sebou lákavé a pak bylo od pana 

vrchního. Byla to čest a odříci, to nemohla. Zklamán a trochu sražen 

vycházel Věk z paláce. Šel se svými krajany na jejich hospodu. 

Vytýkali mu, že si jich dosud nevšiml, že s nimi dosud nikde nebyl. 

Už prve jim to slíbil. Teď by byl nejraději se jich zbavil. Měl po 

veselosti. Tak dychtil, tak se těšil a teď ještě kolik dní, nežli se 

s Márinkou samotnou sejde. A tolik by jí toho měl říci, zdálo se mu. 

A ona také nevesele se vrátila a nevesele uléhala. Babička jí sice 

konečně řekla, že by mohla ona sama jet a Márinka s tetkou 

Martinckou, ale toho zase vnučka nepřipustila. 

„Samotnou vás, babičko, nenechám. Pojedu s vámi.“ 

Ráno, bylo pondělí, vypravil se Věk záhy z domu, aby si obstaral 

své obchodní záležitosti. Zítra, o korunovaci, nebude možná ani krok 

za takovými věcmi, a ve středu ráno chtěli krajané z Prahy. A on 

s nimi. Musil se také v Expedici staviti, aby vyrovnal účty 

s Krameriem. Zastal tam Vaváka a Šedivého. Ten seděl v tváři 
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zachmuřený vedle milčického rychtáře u regálu plného knih. 

Kramerius stál proti nim. On i Vavák patrně domlouvali Šedivému, 

nebo ho těšili. To Věk vstupuje zpozoroval. Když pak k nim blíže 

přistoupil, vstal Šedivý a podal mu ruku, děkuje znovu, že mu ten 

lístek do bálu opatřil. 

„Těšil jsem se, vědí,“ pravil s trpkým úsměvem. „A jak jsem 

pochodil, také. Aleje tak dobře. Alespoň vím, na čem jsem –“ 

„Ta panenka jich hodna není,“ dodal Vavák přísně. „Lituju, že 

jsem to já nevolky tak spletl. Tomu děvčeti by bylo líp u nás, kdyby 

zůstalo, kde vyrostlo. Ale takhle – Už je s ním amen, už je odcizena. 

No, myslil jsem to dobře.“ 

„A přítel Šedivý se teď už brzo vyhojí,“ řekl Kramerius 

s úsměvem. „Dokud nechtěl věřit nám a věřil jí, bylo hůř. Teď – No, 

brachu, při knížkách se vzpamatuješ. Práce máme dost a ty budeš teď 

teprve pracovat. A nebude to nadarmo. Slyšeli jste, jak včera čeština 

panovala?“ 

Vypravoval jim chutě, s radostí dle svých zpráv, které měl pro 

noviny, jak nejvyšší hofmistr, hrabě Špork, stavům a deputýrovaným 

královských měst učinil ve Vladislavském sále ve jménu krále české 

oslovení a jak na to nejvyšší purkrabí hrabě Kolovrat po česku 

odpověděl a jak potom guberniální sekretář formuli přísahy nejprve 

česky a potom teprve německy přečetl a jak stavové, čeští i moravští, 
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přísahali všichni česky, a jen ti, kteří neuměli, ti že německy. 

„A král, když odpřisáhli, nedal si ruku políbit, jak bývalo 

zvykem,“ doložil Kramerius. „Je to snad maličkost, ale já bych řekl, 

že projevuje světle tím své smýšlení a že se nemusíme bát tmy 

starých časů a roboty a takových svízelů –“ 

Tou dobou letěl Ignác Ceypek po schodech dolů jako divý. Slyšel 

zazvonit a vyhlédnuv spatřil u domovních dveří pannu či slečnu 

Terezu. Netušil, že ona nemá ani za mák té radosti jako on, že sem 

tuze nepospíchala. Ale když viděla radost starého Ceypka, jasněji 

prohlédla. Už dole u dveří začala o strýčkovi, nejisté, se strachem, a 

nahoře v kuchyni, kam sama zašla, vyptávala se dál, nehněvá-li se a 

může-li k němu, a že by tu zas ráda… Hned o Lidlových začala, jak 

se to tam změnilo, jak jsou teď k ní jinačí, že jí nic nepřejou a nejvíc 

stará paní, to že je taková sousedka a že měla na ni, na Terezu, hned 

zpočátku svrchu. Neřekla, co měla s ní kvůli Micellimu, jak ji 

méšťanka kvůli němu střehla a dala stříci, jak vymohla, aby nebyl 

více zván, a jak posléze i Lidla proti němu popíchla. Od bálu ji 

hlídali každým krokem, sotvaže mu mohla psaníčko poslati. Z toho 

všeho se Ceypkovi nevyznala, jenom to naznačila, že by starý Lidl 

chtěl, aby si vzala jeho syna, ale ona že nechce, za živý svět ne. 

Ignácius Ceypek potěšen Tereziným příchodem zapomněl na to, 

co již jí poslední dobou vytýkal, a chutě přisvědčoval, protože se také 
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jednalo o Lidlovy. Pák se sám vytrhl, že už bude čas, aby šla k panu 

strýčkovi, ale že ji dřív ohlásí, aby se pan strýček nelekl, že je teď 

trochu divný a trochu stonavý. Šel a přišel až za chvíli. Tereza rychle 

vstávši pokročila mu vstříc, ptajíc se dychtivě, jak tedy… 

„No, bránil se, nechtěl. Mrzelo ho, že nechtěli hned k nám, že, no 

– prosejí pěkně.“ 

Šla a Ceypek za ní, ale jen do druhého pokoje; odtud se díval do 

salónku, kde obrstwachtmistr seděl v křesle v županu, v noční 

čepičce na hlavě u stolu, skoro jako tenkrát, když s tou panenkou 

přišel sem ten rychtář a ten pan páter. Jenže tenkrát byla venkovská 

panenka, teď slečna. Tenkrát nevěděla kudy kam a neuměla 

německy, teď vysekla roztomilou poklonu a blížila se půvabně 

k starému pánovi a políbila mu ruku. Ceypek zaslechl, jak 

promluvila, jak prosí. A starý se mračí, hledí mlčky, přísně. Ale již 

promluvil. Táže se, a zas. A ona odpovídá, a on zase mluví, déle, 

dlouho… Ceypek byl jako na trní. Co je to? Nechce si dát říci? A 

hle, slečna Tereza přejíždí šátečkem oči a pojednou jako by sklesla. 

Klekla! Klečí a líbá ruku, kterou jí pan obrstwachtmistr podal. To je 

děvče! Ta to umí! Vyhráno! 

Dal se na útěk, protože zahlédl, že pán vstává, že asi přijdou, nebo 

že ho zavolá. A zavolal a nařizoval, že tu bude slečna na oběd, ať 

něco udělá, co ráda. Co ráda! To vyhrála nadobro. To se ví, že uvaří, 
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ale jen kdyby to byl o hodinu dříve věděl! 

Oběd nakvap sehnaný nebyl zvláštní, ale obrstwachtmistr si ho 

chválil jako nějakých hodů. Starý Ceypek se tou chválou však 

nezmátl, jako minule ne jeho hanou, a říkal si v duchu: „Však já vím, 

odkud chuť a koření. Však já vím. No, bude zas líp a veseleji, a my 

dva staří poustevníci, no, bude líp.“ Když slečna po obědě odcházejíc 

mu na jeho otázku pověděla, že přijde pozejtří již nadobro, zamnul si 

ruce. – 

Navečer toho dne potkal se Hněvkovský se svým sousedem P. 

Vrbou. Kněz byl v plášti a v čepici. Jurista se ho ptal, kde chodil. 

„Na hřbitově, u pana faráře, pomodlit se a říct mu, že máme zítra 

královskou korunovaci. Ten by měl radost! A kde mají toho 

dobrušského vlastence? Byli pořád jako skopulovaní –“ 

„Věk mne už opouští.“ 

„Tak, tak… Stalo se něco?“ ptal se kvapně kaplan. „Má tu 

mladou, hezkou krajanku ,“ odvětil Hněvkovský s úsměvem: „Dnes 

jsem už na něj uhodil, a on se tuze nebránil.“ 

„Co by se bránil, on mladý a podobný, ona jistě taky.“ 

„A čte, velebnosti, české knížky i noviny.“ 

„Á, á, rara avis mezi ženskými. No tak tedy, ať se vezmou. Ale 

zítra půjde s vámi.“ 

„To povídal.“ 
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„Vemte mne taky. Již jsem chtěl k vám. Stavte se pro mne. Víte, 

bude tlačenice a já starý – Ale o to vlastně ne. Vždyť ještě něco 

vydržím a unesu. Tenhle plášť, dá pánbůh, ještě kolikrát roznesu,“ a 

dal se do smíchu. ,,S knihami, to se ví. Ale má-li člověk radost, je 

dobře, když není sám. Tak zítra, víme. Na mši půjdu hned o šesti, 

začne to brzo. O sedmé abyste se stavili.“ 

Hněvkovský chutě přisvědčil. 

Když o Věkovi mluvili, vracel se Věk se starou Snížkovou, její 

vnučkou a Karolínou, zase již pozdravenou, jenže zase s tváří 

podvázanou, pro jistotu, proti větru, ač už nevál tak jako včera večer 

a valem se vyjasňovalo, z procházky Prahou. Aby s Márinkou jen 

několik slovíček o samotě promluvil, nezdařilo se mu cestou ani 

v paláci. A tu se již s ní musil rozloučí ti. Zítra o korunovaci, to 

věděl, jich neuvidí, a pozejtří časně ráno pojedou. Na panském 

kočáře budou dříve doma nežli on. Stará Snížková se proto vesele 

ptala, co vzkáže domů, mamince. 

„Že budu hodně domů pospíchat,“ a pohlédl na Márinku. Musil se 

vesele loučit, ač mu bylo dost smutno. Sám sobě řekl, že je to 

k smíchu, že za čtyři, za pět dní bude zase doma. Než proto přece 

měl myšlení v paláci. 

Ráno a dopoledne ho přešel všechen trud, zvláště když proudy 

zástupu dostal se na Hradčany s Hněvkovským a s P. Vrbou za 
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slavného zvonění, jež hlaholilo před slavností ráno zase celou 

hodinu. Pronikli dobře až na Hradčanské náměstí, kde 

u arcibiskupské rezidence stála divize kyrysníků. Do nádvoří 

hradních, kde stáli granátníci a pěchota, městští střelci, kupecká 

společnost v uniformách a u Sv. Jiří městská jízda, se však daleko 

nedostali. Ale část slavného průvodu královského, jenž se ubíral 

z rezidence k Svatému Vítu, přece zahlédli a vydrželi a dočkali se, 

když zvuky fanfár, víření bubnů, hlahol zvonů a hřímání děl 

oznamovaly, že Leopoldovi II. vložena na hlavu koruna 

svatováclavská. 

P. Vrba, červený jako mravenec, smekl toho okamžiku čepici, 

jako by stál pod klenbou Svatovítského chrámu blíže korunovacího 

baldachýnu, a opakoval skoro nahlas: 

„Požehnej pánbůh! Požehnej pánbůh!“ 

Pohnuté zástupy kolem obrátily pojednou hlavy vzhůru, k věži 

svatovítské, k jejím kranclím, kde pokrývač té chvíle zamával 

červenobílou korouhví. Zamával a dole zahřmělo: „Vivat král!“ a 

neslo se zástupy dál a dál; a ve výši mávala vesele korouhev českých 

barev. 

Věk a Hněvkovský křičeli také z plných plic mávajíce klobouky a 

tlačili se pak také silně, P. Vrbu mezi sebou držíce, když ze 

hradebních nádvoří kovanou branou jeli na bílých koních dlouhých 
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ohonů na hradčanskou prostoru dva jezdci, oba v sametových, bohatě 

vyšívaných kabátech, v plné parádě: napřed dědičný pokladník 

Českého království hrabě z Vrtby a za ním jeho pomocník hrabě 

Okelli. Oba sahajíce do kožených vaků u sedel, rozhazovali plnou 

hrstí lesknoucí se korunovační mince, zlaté, stříbrné, velké i menší. 

Hněvkovský v tom zmateném, divém shonu po nich ulovil dvě menší 

s českým lvem a latinským nápisem. Jednu z nich dal P. Vrbovi na 

památku. 

Byla krásná pohoda toho šestého dne měsíce září. Slunce zářilo, 

vzduch byl čistý a vlahý. To také vyvábilo starého obrstwachtmistra 

ven na terasu a pak i dál do zahrady. Šel sám, opíraje se o hůl. 

Zahrada počínala měniti barvu. Žlutá a zarudlá dost již svítila na 

slunci v korunách stromů. Starý šlechtic, napudrovaný, nalíčený, 

nahrbený zastavoval se u květin sem tam dosud kvetoucích, šel alejí 

sušším již hlasem šelestící, žloutnoucími arkádami. Šel osvěžen 

čistým vzduchem, cítě se zdravější, upokojený tím, že neť přišla a tak 

prosila, že bude zase zpívat a on ji doprovázet, a jaká je z ní rozmilá 

dáma, teď že již nebude třeba ji schovávat, že ji prohlásí, že s ní se 

bude moci veřejně ukázati. Šel kolem pavilónků, nyní tichých, ale 

dosud nezavřených, na jejichž prazích se již ukládalo spadalé 

žloutnoucí listí, až unaven usedl na malém pahorečku pod starými 

stromy. Slunce sem plně svítilo a v jeho záplavě, starého pána tak 
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mile hřející, padal na trávník stín rozmilého Amora s lukem a šípy, 

stojícího zrovna proti lavičce, proti obrstwachtmistrovi. Ten se na 

klučinu zadíval, na zlacený nápis pod ním – 

Qui que tu sois, voici ton maître, 

 il l’est, le fut, ou le doit être. 

Četl, povzdechl, pak se zadíval zamyšlen zahradou, na niž uléhal 

tichý stesk podzimu. 

Tu chvíli oháněl se Ceypek v kuchyni, až zrudl a se potil. Pán 

poručil slavnější oběd a také to nejlepší víno, co měl ve své nevelké 

zásobě, a to proto, aby, jak řekl, uctil korunovaci svého krále. Ale 

pak všeho Ceypek nechal, když pán dlouho nešel, a šel mu naproti. 

Potkal ho na terasu. Toho okamžiku zahlaholily hradčanské zvony a 

děla zahoukala. 

Obrstwachtmistr zaklel, cože mu nebylo hned tak ráno jako teď, 

že by byl jel na Hradčany, takhle že propase všechny slavnosti. Ale 

až budou císařovnu korunovat, to že pojede a večer že pojede 

s Terezou na stavovský bál, to že jí udělá. Ceypek svědčil, to že ano, 

to že bude mít slečna radost. Té chvíle si však v duchu myslil: 

„Však ty nepojedeš nikam. Už to, pane, nejde.“ Ale pak, když 

viděl, s jakou chutí pan obrstwachtmistr jí, a hodně, a jak vínem 

oslavuje korunovaci, to již začal věřit. 

Myslil na to i pak, když spustiv žaluzie v salónku, usedl u krbu 
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u sloupkových hodin a čekal na pána, až přijde z jídelny si lehnout 

do vedlejšího pokoje. Pán přišel a hned, jak dle kroku bylo znáti, 

zamířil na pohovku. Ceypek vztáhl dlouhou svou pravici po šňůrce 

hodin na krbu a hrací jejich stroj spustil. Stará vojenská píseň 

o princi Eugenu Savojském se ozvala kovovými, slabými, ale 

lahodnými zvuky. Poslední dobu usínal obrstwachtmistr hned při 

tomto kousku. Dnes však, když píseň dozněla, vrtil sebou a nějak 

hrabal. Proto Ceypek sáhl podruhé, a když menuet dozněl a pan 

obrstwachtmistr ještě se nějak obracel, zatáhl potřetí. 

Ale vtom ulekaně vyskočil a hned byl vedle v pokojíku, a pádem 

klekl, zesinav, u svého pána, jenž skotiv se z pohovky, ležel na zemi 

tváří do země, nehybně, ztuhlý. 

Vedle salónkem linuly se kovové, lahodné, slabé zvuky 

rozkošného zastaveníčka z Dona Juana. 
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XXIX 

SKONČÍ SE STAROSVÉTSKY – SVATBAMI 

Dva fasuňky hrčely od Prahy hradeckou silnicí. Zpředu zadního 

ozývalo se přes tu chvíli: „Hy, koníčky, hy –“ To Pinkava ve 

vyrudlém plášti říkal, nevolal, a přitom bičem mírně švihal, do 

prázdna, koním jenom na postrašenou, bedlivě pozoruje jejich 

kopyta, blýskají-li se na nich všechny podkovy. Dost často se však 

musil dozadu obrátit, na toho rozpesku Exnerova, když začal zase 

zlobit. A neškádlil-li přímo, to zase naschvál vypravoval, aby 

hladový radní všecko jak náleží slyšel, jak se měl on, Pepík, v Praze, 

co všechno viděl a zvláště o tom slavném vjezdu. Jak o tom zavedl 

řeč, pořád se dovolával Pinkavy jako svědka, říkaje: „No, viďte, 

sousede. No, viďte,“ a soused, jenž se toho dne kdesi za Koňskou 

branou potloukal a bloudil, se jen utrhoval. Ale pak se mu až sliny 

sbíhaly, když Exnerův Pepík zavedl zase naschvál řeč o bále na 

Hradě, o těch jídlech a těch vínech, kterých sice nejedl a nepil, ale 

která dovedl zrovna malovati. Pak zase jinak na radního nalíčil, že 

div závistí nežloutl: to korunovační dukát ukazoval, který si sice 

koupil, ale o kterém vypravoval, že ho chytil, nebo zase povídal, že 

má v uzlu hodný kus červeného a bílého sukna také z Hradu, jak jím 

měl král cestu pokrytu, že z toho sukna bude krásná podšívka do 
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pláště… 

Na předním voze stál Věk. Čím dále jeli, tím více pospíchal, tím 

více se mu zdálo, že cesty málo ubývá. Bylo mu jako studentovi, 

když se domova nemohl dočkati. Přitom počítal, kde ,,oni“ ve 

vrchního kočáře již asi jsou, a divné ho napadaly myšlenky: kdyby 

tak vrchní nemohl s kočárem dále, kdyby kolo zlámal, a oni ho na 

voze dojeli, a že by pak Snížková s Márinkou přisedly k nim. Bez 

nich bylo mu na voze nějak smutno. Kdyby tak vpředu viděl tu milou 

hlavu… Nevěda se zamyslil, hledě do kraje vpravo vlevo mizícího 

vzad, nebo do země zraky upřel. Procházel se s Márinkou Prahou, a 

tam na Hradě, jak k němu vzhlédla, jak jí zvlhly oči! A jak bude, až 

přijede – 

Purkmistr i ostatní si toho všimli, jak se mladý soused změnil, 

jaký je málomluvný. Až mu to žertem vytkli, a tu on vytrhnuv se, 

nutil se do hovoru. Také se rozhovořil, jak došlo na korunovaci. 

Vzpomínal s nimi, jak byla krásná, co všude slávy a co tam ještě 

v Praze bude. O tom spolucestující nejvíce mluvili. On pak jim 

vykládal, co to je, jak český jazyk přišel zase ke cti, jak stavové 

česky přísahali, jak nejvyšší zemští úřadníci krále tak vítali a vše 

ohlašovali, v kostele i v sále, pověděl jim, že má býti také zřízena 

stolice českého jazyka, a ve svém zápalu jim vykládal, co z toho 

bude dobrého pro mateřský jazyk. Opět se rozpomínal, jak se 
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rozloučil s Hněvkovským, jak mu přítel přál už štěstí k svatbám a jak 

Held slíbil, že o vakacích přijde k němu z Třebechovic do Dobrušky; 

a P. Vrba jak mu domlouval, aby nepolevil ve vlastenské práci, aby 

pracoval jako dosud, že se naplní opravdu slova Písma: „Ona 

neumřelať, ale spí,“ a že on, P. Vrba, až teď zase na jaře půjde 

s knížkami po Čechách, třeba také k němu do sousedství zabrousí, a 

že se pak u něho zase zastaví. 

S Thámem se již neviděl. Také ho nehledal. Ale vzpomněl cestou 

na něj, na Paulu i na Betynu. A zas se mu nitro pohnulo. Jak šla jako 

had na Márinku a byla by jí namluvila… A Márinka jak k němu 

tenkrát přistoupila, divže ho za ruku nechytla… Již byl opět u ní. 

Rozhlížel se cestou, rozpomínaje se na místa, kde s ní jel, viděl 

hospody, kde se zastavili, kde nocovali, až posléze třetího dne 

zahlédl nejznámější končiny. U starého „spěšnoveda“ Sýkory se 

zastavil, ač by již byl raději doma. Pověděl starochovi, jak bylo, jak 

jel cestovní kočár královský, jak kolem kráčeli poštmistři. 

„Spěšnovedi,“ opravoval stařec a zase už napjatě poslouchal 

vypravování mladého muže. Byl by poslouchal do večera. Než Věk 

pospíchaje nedal se zdržeti a sliboval, že sem, na Opočen, schválně 

přijede a že všechno obšírně poví a že už na něj čekají. A jeli dál. 

Zanedlouho pak vjížděly vozy do městečka; jeli podél dřevěných 

podsíní. Lidé vybíhali, šli s nimi, a když dojeli na městečko, měli 
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jich kolem celý houf. Vítali je, jako by přijeli někde z Amstrdámu. 

Kdykoliv Věk z Prahy domů přijel, nejprve se po matce ohlížel. I 

dnes rovnou domů mířil, ale také se po sousedčině stavení ohlížel. 

Na jaře před rokem, když z Prahy přijel, nevšiml si, že naproti 

u nevelkého okna dost ozdobené lomenice toho dřevěného patrového 

domu stála mladá, svěží holčina. Loni se dívala ještě skrytě, dnes, 

jsouc právě na sedničce, vyhlédla ven. Kynul jí živě a radostně, a 

když pak doma matka, uvítavši ho, žertem se zeptala, neveze-li si 

nevěstu, odpověděl s úsměvem: „Nevezu, ona již přijela.“ 

Za chvilku poté začala matka tušiti. Jen se doma omrkl a na 

hospodářství přeptal, už se ptal na Snížkovy, kdy a jak dojely, a za 

chvilku šel se tam sám podívat. A pak ho vídala, že častěji tam zašel, 

že tam nosí knížky, noviny. 

To doplňoval zprávy o Praze, babičce i vnučce nyní dvojnásob 

zajímavé, když znaly Prahu a část té slávy. Čítal i dle psaní 

vypravoval o korunovaci královnině, o nádherném bálu 

v stavovském sálu přistavěném k divadlu, o všelijakých 

radovánkách, vyložil o tom, jak byl král Leopold II. v České 

společnosti učených, v českém divadle U hybernů, tam, co oni také 

byli, jaká že z toho radost mezi vlastenci a jaké naděje. Pro vnučku 

zase měl ještě jiné noviny, vlastně vysvětlení; sám se také dotazoval, 

vyzvídal, to když byli na chvilku sami. To již podzim nastal. Přišly 
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deště, záhy prudké větry. Letos však bylo mladému kupci v duši 

jinak nežli loni; mile a teplo. V tu dobu stará Snížková se sousedkou 

Věkovou už rozuměly, že budou víc nežli sousedky. 

Když mrazy uhodily, povídalo se již obecně, že se bude mladý 

Věk ženit. To již měl po hlavních zpovědech u Márinky. Již věděla, 

kdo byla ta komediantnice; jen jedno Věk nepověděl, a to, že hned 

jak z Prahy přijel a ukládal korunovační peníz, kterého překupem 

nabyl, k dvacetníku Mozartovu, že vybral ceduličky, na kterých 

kdysi němá Paula psala, a že je spálil. 

Ale sám také vyzvídal a zpovídal, zvláště když ho napadaly 

pochybnosti, když si nedůvěřoval. Tak přímým vyzváním nebo 

podřeknutím zvěděl, co v Praze zkusila, jak se toho divadla bála, jak 

se Procké lekla a pak té druhé… A dále, jak bylo dřív, jakou měla 

radost, když přišel na kůr (teď chodil každé neděle s ní), a jak 

naslouchala, když hrál na piano, jak se o něj lekala a ještě že ji často 

napadne – 

To seděli sami v sednici, babička chystala vedle v kuchyni 

svačinu. Venku byl pochmurný den a sníh rostl. Jak se tak zamlčela a 

starostně se na něj zadívala, ptal se překvapen, co má, co se stalo. A 

tu ona pojednou chytla ho za ruku, a nachýlivši se k němu, ptala se 

tiše, nejisté, věří-li v pánaboha. Zrak její hleděl úzkostlivě na jeho 

rty. Zarazil se, podivil se, cože to má… Ona, že jí tak utkvělo, co 



501 

 

tenkrát starý Vejr na podsíni namluvil o něm, o Věkovi, jak z toho 

kázání tenkrát odešel, že je neznaboh, že jde o jeho duši, a jak často 

pozorovala světlo v jeho oknech a myslila, čte-li zase ty neznabožské 

knihy, a že se za něj modlila. 

To řekla tiše, chvatně, jako by se neměla z toho vyznávat. Věk ji 

už držel v náručí. Přitiskl její hlavu k svým prsům, líbal její čelo a 

spánky a šeptal pohnut, rozradován její oddaností, aby se nebála, že 

věří, že v boha věří a že se také k němu modlí. 

Když tak u Snížků sedali, vypravoval často o Praze, zvláště došly-

li ho novinky. Márinka již znala z jeho vypravování všechny jeho 

známé vlastence. Na Šedivého se sama ptala. Zaslechlať v Praze, 

proč tak usiloval o paletu na bál, zvěděla pak od Věka historii jeho 

lásky. Proto nemálo se divila, když Věk jednou přiběhl s psaním 

v ruce, hned jak je dostal, a oznamoval, co mu Hněvkovský píše, že 

starý baron Materna zemřel a že po něm hrubě nic nezůstalo, daleko 

míň, nežli se Lidlovi nadáli. Slečnu Maternovou že již k sobě 

nevzali, ta že zůstala nějaký čas u starého sluhy baronova, ale tyhle 

dni že zmizela z Prahy, jistě s tím zpěvákem od Bondiniho 

společnosti, který byl teď po slavnostech od opery propuštěn. 

„Šedivý to dost klidně nese,“ psal Hněvkovský. „Sám mně o tom 

povídal, a že jí teď nezeli, protože poznal, že neměla žádné stálosti a 

opravdivého citu a žádného smyslu pro něco vyššího, že by s ní snad 
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hůře dopadl nežli Thám se svou.“ 

O starém Ceypkovi Hněvkovský napsal, jak ten těžko nesl pánovu 

smrt a jak teď klne na všechny informátory, tancmistry, zpěváky a 

komedianty ve své jizbě, kterou mu hrabě Clam–Gallas v zahradním 

domě vykázal i opatření za titulární dozorství v zahradě. 

Koncem adventu vyšel mladý Věk se svou nevěstou, bylo druhý 

den po námluvách, poprvé sám, a vedl ji na kraj města ke starému 

dřevěnému domku, velmi sešlému, obklopenému ovocnou 

zahrádkou. Šel s ní navštívit starého Žalmana, který už přes týden 

nemocen ležel. Márinka jdouc tam lekala se v duchu toho starocha, 

ale pak, když ho viděla sešlého, vyschlého, jen kost a kůži, 

opuštěného, když si vzpomněla na to, co jí Věk pověděl, jak mu 

násilím syna vzali na vojnu, bylo jí starce z té duše líto. A on těžko 

oddechuje upíral na ni kalné oči a opakoval: 

„Tak to je tvá – to je tvá nevěsta. Pánbůh vám dej štěstí. A zaplať 

pánbůh tobě a panímámě.“ 

To děkoval staré Věkové, protože se o něj v nemoci starala, 

obsluhu mu opatřila a jídla posílala, dobře si pamatujíc, jak starý 

Žalman před lety, když byla ta drahota a hlad, jejímu Františkovi 

skývu chleba, již sám sobě od úst utrhl, plotem podstrkoval. Teď, 

když k němu usedl, pohladil ho po hlavě a třaslavým hlasem, těžko 

oddychuje, mu řekl: 
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„Františku – po vůli boží, půjdu a rád. Co se mnou? Václava jsem 

se nedočkal. Ten už je na pravdě boží. Sejdeme se. Ale kdyby přece 

– řekni mu, jak jsem čekal – a tu bibli – zatím ji nech u sebe – Nech 

si ji, on nepřijde, ty víš, co ta kniha je. Jen prosím tě, přijď, co tu 

budu, číst – někdy – na chvilku. Rád bych slovo boží – přijď zas.“ 

Věk, jenž starochovi teď někdy čítal z jeho staré Kutnohorské 

obrázkové bible, pro kterou již tolik bylo, rád a ochotně slíbil. 

Když měl první ohlášku, hned počátkem masopustu, byl už 

„bubák“, „perlinčan“, starý Žalman v hrobě. 

O svatbách, když snoubenci k oltáři kráčeli, když družičky, 

moukou napudrované, neboť svatba byla jedna z nejonačejších, a 

mládenci s rozmarýnou a s pentlemi na prsou i na kloboucích a 

panímaminky v kožíškách a ve zlatých čepcích se za nimi ubírali, 

spustil na kůru František Havránek, ,,chori et scholarum rector“, 

ženichův kmotříček, dojemné preludium na varhany. Preludium bylo 

krásné, svatby veselé. Jaké pak manželství, jaká pak byla doba po 

tomto prvním úsvitu, jaké v ní zklamání a radosti, jaké zápasy i 

utěšení, toť už jiná historie.
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