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|
POCINA SE OD ADAMA

Nas hrdina narodil se Sestého roku po skonceni valky sedmileté, a
to dne 11. mésice dubna, jak Ize doloziti zezloutlym latinskym listem
kiestnim, opatienym tiikrejcarovym cernym kolkem, v jehoz poli se
jesté pékné na zadni nohy stavi nas cesky lev.

V temze list¢ kiestnim, podepsaném cCestnym kanovnikem a
dékanem Josefem Janem Rehdkem i jeho pedeti opatfeném, lze se
docisti, Ze kmotrem byl FrantiSek Havréanek, ,,chori et scholarum
rector®. Tak po latinsku plné a zvu¢né zni; obecné tenkrate ,,kantor*
fikali. Po tomto svém kmotrovi byl novorozeny kloucek, nejmladsi
dit¢ Josefa Vé&ka, kramafe a souseda meésta Dobrusky v kraji
hradeckém, nazvan FrantiSkem. Pro¢ potom, kdyZz dospél, psaval
za F. jesté také L., vysvétli se teprve skoro az na samém konci.

Kdyz se s nim ode kitu vratili a vedle velké svétnice v sednicce,
kdez odpocivala matka Sestinedélka, snali pokiténému kloucku, siln¢
plactivému, zlatou kiestni karkulku a rozbalili riZovou petinku,
nalezli ve kvétovaném, vySivaném vinku uméle sloZeny papir, tuhy a
jadrny, a v tom papife dvouren¢nik jako novy, pravé razeny, Cisté se
lesknouci. Na dvouren¢nik ten pak zdhy doslo, a jen papirek ztlistal a
dochoval se az na toto naSe pokoleni. To at’ zvi, co ,,chori et

scholarum rector* tenkrate na néj napsal a jak si zaverSoval:



Z lasky k tobe w kazdé dobe,
muyj malicky kmotricku,

obétuji tobé co w tom psanicku,
ac wim, ze jest malicko.

Awsak prijmi predcy

tento darek maly

od tvého uprimného kmotra
Frantiska Hawranka

dne 13. dubna 1769.

Po kitinach byla prava traktace, nebot’ hody kiestni tenkrate
slavné odbyvany. Byl na té trachté rozumi se pan kmotr s kmotrou,
pfizvani piibuzni a také sousedé¢ néktefi. I stary, chromy Tlaskal,
jemuz v bitvé u Kolina siln¢ levou nohu zohavili, pfizivil se, jak on
se um¢l vSude za takovych ptileZitosti piitociti.

Jen nejbliz§i soused, stary Zalman, nepfiSel. Kramat Vék ho
nepozval, tiebaze s nim mél jinak dobrou vili a nikda si netekli ani
Spinavého slivka. Ale VEk byl prisny ve vife, a ten tu soused nebyl
dobrym katolikem. Rikali oném, Ze je tajny nevérec, takovy
LHperlincan®. A také stary Vek védél, kdyby ho i pozval, ze by
Zalman nepfisel.

Dobfe, Ze se pocestnému kramafi synek zrovna v ten €as narodil.

Nebo kdyby byl o dvé 1éta pozdéji spatiil svétlo svéta, zle by bylo i



klouc¢kovi snad, a mlsné sousedky nezasedly by k zadné traktaci.
Na podzim toho roku 1769, kterého se Frantisek narodil, byl korec
pSenice za 2 zI., zita za zI. 30 kr., je¢mene za zl. a ovsa za 40 kr.
Kdyz pristiho jara dali hochovi ,.kozu®, tu on, nedbaje lesku a
zvuku stiibrnych penizi, velikych 1 malych, kolem krcku
zavéSenych, plakal cely den i celou noc. Tenkrate strhla se zrovna
takovd chumelenice, jakoby pfed vanocemi. Chumelilo se na
sv. Josefa i po ném jesté¢ dlouho, takze byly zavéje na mnoho loket
vysoké. Snih pak dlouho zlstal, skoro az do samého maje mésice,
vylezel ozim a vSechno jarni seti se opozdilo. Co na polich zlstalo a
co vzeslo, to zniCily deste, jez v 1ét€ finouti se neprestavaly. Hubena
zen dala zrno vzrostlé nebo dokonce zalklé. Nastala drahota toho
roku a ptistiho roku 1771 jeste vétsi, nebot’ byl jako jeho ptredchtidce
netrodny. Tenkrate stal korec Zita 12 zl. a pSenice 15 zl., oves
pak, jenz byl ptede dvéma lety za 40 kr., stal nyni zlatych sedm!
Tenkrate zmizely v pfitruhle u VEékii vSechny stibriiaky, veliké i
malé, jeZ se naposledy leskly na prsickdch malého FrantiSka.
Zmizely ty 1 jiné, a zmizel tenkrate také onen vinkovy dvourencnik.
Bylot' zle a ,,dvanactizlatova drahota® dokrocila také na Vcka
kramate. Nic se netrZilo, nevelka role k jeho staveni ptisluSna nic
nedala, a tak co bylo zasetfeno, vSechno se pfisadilo. Pak uz ani to

nikam nestacilo. A tfebaze u Veki nebylo tak zle jako jinde, aby



ze zoufalstvi staveni opustili, jako se tenkrate zhusta délo, tiebaze
nepekli chléb z otrub, kiry a kofinkd a nepafili kopfiv a pyfavky,
ptece bylo u nich hodné zle. Chléb, jehoz byvalo jindy dosyta, stal se
ve staveni vzacnym a piihodilo se nejednou, Ze déti pro néj plakaly a
nebylo ho.

Ze vsech nejlépe se mél jeste dvoulety Frantisek, to jest on hladu
zkusil nejméné. Staralt’ se Vek a ovSem Zena jeho nejvice, aby malé
klouce dosyta se najedlo, tfebaze se tak nemélo jako starSi dva bratii
a sestra, kdyz byvali jeho v€ku. Z toho ze vSeho si Frantisek, kdyz
dosp€l, nic nepamatoval a také v mysli mu neutkvélo, jak
za obecnym hladem pfisel jiny hotky host — mor, jenz jako po vSem
kraji, tak i v mésté Dobrusce zle tadil. Také i to vymizelo z mladistvé
paméti, jak vten cas, kdy bylo nejhtfe, kdy juz ani jemu,
nejmladSimu a mazankovi, nemohli doma dati dosyta, jak jednou za
stavenim na dvorku z hladu plakal a jak tu za plotem pojednou se
ukézal stary Zalman, vysoky, nahrbeny, holého temene, kolem néhoz
povivaly bilé vlasy, muZ vdzné, az zachmuiené tvare, a jak na ngj
zavolal:

,Chce se ti jist, vid'?* a vtom skrze plot mu podal skyvu ¢ern¢ho
chleba.

Na to chlapec ovSem zapomnél, i na to, s jakou chuti tenkrate

skyvu Cerného tézkého chleba zhltal, jako by z mandli byla, tenkrate



1 pak jest¢ nckolikrate. Pozd&ji vSak mu to matka Castéji
vypravovala, i to, jak stary Zalman ihned ze své zahrady zasel
dostaveni, kdyz ona zpozorovavsi, jak prilepSuje jejimu
nejmladSimu piskleti, jala se mu dékovat, aby ho panbtih pozdravil.
Nechtélt soused otom ani slySet. Z toho vSak bylo, ze se pak
FrantiSek starého, zamra¢ené¢ho Zalmana tak nebal jako bratii, sestra
a déti ze sousedstvi, ze neutekl, kdyz soused, presvédciv se dobte, ze
ho nikdo od Véku nevidi, pfistoupil k plotu délicimu jeho zahradku
ovocnou ode dvora Vékova, a dal se s klu¢inou do hovoru. Lidi se
jinak, jak mohl, stranil, takze mu i ,,bubdk® fikali. Pfezdivka tato
zobecnéla zvlasté u déti, vedle ,,perlin¢ana“. Stary Vék tuze rad
0 tom neslySel, jak se ma k jeho nejmladS$imu, Zena vSak mu to
vzdycky vymluvila, ponévadZ Zalmanovi nemohla zapomenouti, jak
za té drahoty jejiho FrantiSka sytil, sam nemaje dosyta, a jak
s hochem vzdycky pékné mluvil a jednal. Také méla s Zalmanem
utrpnost pro to, co ho uz na tom svété stihlo. Pfesvédceni nabozenské
ji nevadilo, a to pro ten soucit s nim a také proto, ze nezapomnéla,
z jakych knizek jesté jeji dédedek se modlival a zpival, a Ze Zalman
¢asto u n¢ho byval.

Prvni, na¢ se nejmlads$i Vek sdm pamatoval, bylo, Ze mél novou
zelenou kamizolku a zelenou Cepici, a tak vystrojen ze Sel s matkou

pies pole, bezpochyby Ze do sousedni vesnice k néjakému zndmému



na posviceni. To uz dobife nevédél, a jen mu to z veskeré té cesty
v paméti utkvélo, Ze slunce krasné svitilo a Ze bylo na podzim. Sli
loukou, a tu pojednou se matka s nim zastavila u n¢jaké tmavé tiné
vodni, nad niz staré olSe rozkladaly husté své koruny. Pamatoval, jak
se drzel matc¢iny sukné¢ a jak se k temné hladiné vodni nachyloval, a
jak matka zdrzevsi ho tekla:

,Vidis, FrantiSku, tadyhle bych se byla pied ¢tyfmi lety utopila.
Hledala jsem tu koteni, sklouzla jsem a uz jsem byla v tini. Topila
jsem se a uz jsem myslila, Ze bude po mné, nebo nikde nebylo ani
¢lovicka. Ale jak jsem k panubohu volala, pfibéhl n&jaky ¢lovek, byl
cizi a Sel kolem, a ten mne vytahl. Za tfi ned€le potom jsi se ty
narodil. A tak si to pamatuj, jak mne panbih zachranil; a ted’ se tu na
podekovani jemu pomodlime.*

I klekla pted olSemi u tiné a FrantiSek sepjal také své drobné ruce
a fikal otCenas 1 zdravas, cozZ uz dobie umél.

Druhé, na¢ se nejmladsi Vek sam, a to dobfe pamatoval, bylo, jak
jednoho dne, zdhy na jafe, vSecko mésto bylo poplaseno, jak lidé
ze staveni vybihali na ulici, jak otec narychlo zaviel kram 1 dvéfe
domovni, jak z namésti ozyval se pusty ryk a hluk a jak pak jejich,
Novomeéstskou ulici, hnal se veliky zastup sedlak.

U Veki se divali na né z okna a FrantiSek si dobie pamatoval, jak

rozzufeni ti sedlaci v koziSich, dlouhych i kratkych, ve vysokych



beranicich s pentlickami, hrozivé kiiceli a mavali obusky, mezi nimiz
se také probleskovaly Savle i kosy a také sem tam puSka se mihla.
Také si FrantiSek dobie pamatoval, jak se pojednou pted jejich
stavenim zarazili, jak se matka i otec lekli, ale jak otec nahlas
zahuboval, kdyZ poznal pfi¢inu toho.

Vyselt vedle soused, stary Zalman, tak jak byl doma, nic na hlavé,
a ten sedlaky zastavil a néco se jich dotazoval. Co, to rozumeét
nebylo, aniZ to, co Zalman k poboufenym sedldkim promlouval,
jako by kézal.

»Nema toho dost, co uz mu dali!* opakoval V&k kramar ve své
svétnici. ,,Chce jeste na Sibenici nebo na kolo, jako tu ti vSichni —

Ale vtom hromovy kiik zarazil vSechno jeho horleni, kiik, jenz
okny zati'asl a jimZ vzbouteni sedlaci odpovédéli starému Zalmanovi.
Pak se dali zase do kroku a hnali se dale k Novému M¢éstu jako
boutici mracno. Jeste za dobrou chvili bylo slySeti jejich kiik 1 zpév,
jenz vyznival divoce.

A to si nejmladsi Vek také dobfe pamatoval, jak vecer toho dne
vyb&hli vSichni od nich ze staveni, jako 1 soused¢, jak se vSichni
skupili u sochy sv. Jana Nepomuckého, jez stala na malém travnatém
prostranstvi pfes cestu zrovna proti VEékovym, a jak tu vSichni
pozorovali no¢ni nebe, po némz se rozlila velikd, straSna zaplava

ohnova.
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Vsichni byli jedné mysli, Ze to sedlaci zapalili, ze jisté hoti n¢jaky
pansky dvir, jenz jist€¢ neni posledni, a ze bude bozi dopusténi,
povstanou-li vSude sedlaci a budou-li se také vSude mstit na svych
vrchnostech. Stafi si  také pfitom vzpomnéli, aby panbih
nedopoustél, aby tato rebelie nebyla takova jako ta, o niz od svych
dédu slychali a ktera skoro zrovna pied sto lety po Cechéach zufila.

Dlouho stali u statue, zaplavu pozorujice, a kdyz se pak domu
ubirali, fekl VEk své zené:

,Pro¢pak ted’ Zalman ze staveni ani nekrodil, aby se podival, co
sedlaci délaji? Jisté je Stval a pobizel. Jsem rad, ze jsem z toho, co
k sedlakiim mluvil, neslysel ani slovicka.*

U souseda bylo v oknech tma. Ale on nespal. Byl venku za
stavenim na zahradce, svazujici se zvolna k potoku, kolem jeho a
kolem Vé&kova staveni vzadu tekoucimu. Stal pod starou hruskou a
upiral zraky své na nebesa, na nichz mihala se a tfasla désiva zar,
sldbnouc a zase nanovo vyslehujic a po nebi se rozlévajic.

Vékova ho v tu chvili vidéla. Sla se na dvorek jesté podivat, je-li
chlivek dobfe uzavien, a tu zahlédla souseda nehnuté stojiciho,
zaplavu pozorujiciho. Do tvafe mu nevidéla. Chvilku jej pozorovala.

»len jist¢ pant nelituje,” pomyslila si. ,,A jak by také. Nalili mu

dost hotkosti do srdce, a zdrmutku jesté vice. Kam by se délo!*
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I
O STARE KNIZE S OBRAZKY

FrantiSek Véki, jemuz tou dobou bylo bezmalicka Sest let, Castéji
se zatoulal do sousedstvi; vlastné wvplizil, vkradl. Mezi jejich
dvoreckem a sousedovou zahradkou u staveni byl plot, jenz nemél
zadné branky. Klucina vSak nasel dvé latky dole uvolnéné a tudy,
nadzdvihnuv je, proklouzl jako lasicka na zahradku do sousedstvi.
Stary Zalman o téch volnych latich dobie védél, ale nepiibil jich,
davaje tak mlcky chlapci své svoleni.

Nejprve ovocna zahrada sousedova vabila chlapce, jehoz rodice
podobné neméli. Zvlasté na jafe, kdyz travnik se na ni bujné
zazelenal, kdyZ pokryl se zlutymi pampeliSkami, FrantiSek tuze rad
sem zab¢hl, aby se tu jako zaji¢ek proskocil. V 1ét€ pak a na podzim
tdhly ho zase ovocné stromy: stard treSn€, hruSky dvé€, ranni
markétka a ovesnice a pak zase jablon¢. Také na kraji u potoka se mu
dobte libilo, 1épe nezli u nich doma. Trvalo vSak dlouho, nezli také
souseda samého navstivil viibec a ve svétnici jeho zvlaste.

Ttebaze stary Zalman hochovi ptél a si ho naklonil, hochovi piece
nevyslo zcela z mysli, co 0 ném slychal od déti a doma. Nejprve jen
na zahradku se odvazil, pak az k malému oknu, jez bylo skoro pfi
samé zemi a hledélo do zahradky mezi stromy a k potoku. A to jeste

se tam Frantisek ptikradl, kdyz védél, Ze stary Zalman odjel do lesa
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na rosti.

Zpocatku jen plase se podival okénkem do svétnice, pak uz vida,
ze je za oknem prazdno, pfitlacil ¢elo a nos a dival se upfené,
dychtivé. Uvid¢él svétnici nevelkou; v pozadi, vtemnu poznal
tkalcovsky stav, opodal stdla tmavozelena kamna, v kouté nevelky
stil s vyfezavanymi trnozi, n&jaka zidle s lenochem a na za$lych,
z¢ernalych sténdch nic, nic, ani obrazku. Vsecko bylo tak tmavé,
zanedbané, a takové ticho, jen se ozyvaly staré, zéernalé hodiny
dfevéné, zaSlé vékem, Spinou a muSinou. Litalot’ kratké jejich
kyvadlo velmi rychle, jako divoké.

Najednou Frantiska jako by strach pojal —dal se zni¢ehonic na
utek, ku plotu, pod n¢j a domti, ac¢ se ve svétnici nic nehnulo. Ale
hoch pftiSel zas a zase, kdyz myslil, Ze je soused pryC. Nez jak se
ulekl, kdyz jednou, pfitlaiv Celo k oknu, zahlédl v Seré jizbici
souseda u stolu sediciho. Vidél mu jen jeho bilou hlavu lysého
temene, schylenou k tlusté knize s jakymisi obrazky, opfenou o dlan
mozolovité, Zilovaté ruky. Stary Zalman byl do &teni zabran tak, Ze
hocha sousedova ani nepozoroval. Ten stal a upiral v détské své
zvédavosti o€i na Ctouciho starce, na knihu, az pak sebou trhl jako
zajic, kdyz Zalman se hnul, aby naslinil prst a obratil list. NeZli s&
vsak stalo, byl uz FrantiSek za plotem.

Pak se dostal do tajemné jizby sousedovy mimo nadani. Bylo na
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jafe po tom selském pozdvizeni. FrantiSek si zasel zase do sousedovy
zahradky v ¢as, kdy véd¢l, ze ho tatik neuvidi; a tu se mimo nadani
otevielo okénko, soused vystr¢il bilou hlavu a zacal hovofit; pak si
hocha pozval i do svétnice. Bylo to dost vzacné, nebot’ on nezval
nikoho, a V&kova, kdyz se ji synek svéril, fekla, Ze to div divouci, ale
ze ho, FrantiSka, nepozve, jen co bude trochu vétsi.

Od té navstevy stalo se, ze FrantiSek Castéji si zaSel do sousedstvi,
a ¢im dale tim jistéji a smeéleji. Nékdy zhstal na zahradce nebo
u potoka pod ol$emi, nebo u okénka, jez za parného léta Zalman
otviral, nékdy také obesel staveni, a tmavou sini pekné do svétnice.
Hochovi se to libilo. Zalman, mél-li pokdy nebo bylo-li mu po chuti,
vypravoval, co hocha tésilo, néjakou povidacku divnou, pohadku,
ledacos, aneb odpovidal na ¢etné a divné otazky Eiperného hosika.
Nad jednou se vSak zamracil a nic mu na ni neodpovédé€l. FrantiSek
totiz nezapomnél na onu tlustou knihu a jeji obrazky, jeZ byl zahledl.
Pokazdé si na ni vzpomnél, kdyz piisel k Zalmanovi, a po ocku
patral, nezahlédne-li ji nékde. Ptati se pfimo, toho se nemohl néjak
odvaziti, nebot’ vzpomnél si pokazdé na matku, co mu fekla. Ale
jednou zvédavost prece zvitézila. Zeptal se na tu tlustou knihu,
vlastné se podiekl pro jeji obrazky. A tu jiz bylo pozdé, ze si
vzpomnél, Ze mu matka, kteréZ tenkrate povédél, jak vidél Zalmana

¢touciho, natidila, aby mlcel, aby se o knize té ani nezminoval.
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Tenkrate nevédél pro¢ a nerozumél matce, ze tak Cini z Gtrpnosti se
starym sousedem, aby nebyl uveden do novych nesndzi a trampot,
kterych uz dost uzil pro knihy.

Jak se podiekl a na matku si vzpomnél, zarazil se, zard¢l, ale jiz
také Zalman upiel na n&j zapadlé své oéi, a nezbylo, nezli s pravdou
ven. Hoch povédél, Ze ho vidél u tlusté, staré knihy s obrazky.

A cos vice vid&l!“ ptal se piisné Zalman.

,.Nic, nic.*

»Jak jsem ji schoval?*

»Janevim, ja jsem od okna utekl.*

,Jak jsem ji daval do truhly, vid’, nezapirej,” zkoumal staroch. ,,Ja
nevim.*

»Ale doma’s povedél?* vyslychal dale Zalman. ,,Mamince.*

Frantikovi bylo n&jak uzko. Zalman mléel, hledél zamyslen, pak
zase na néj o¢i uprel, chtél néco fici, ale zamlcel se. Toho dne
nejmladsi Véki divné odchazel od starého Zalmana. Citil, Ze je
soused rozmrzen, Ze se stal z n¢ho takovy bubdk, jaky byl k jinym. A
také ani netekl ,,ptijd’ zas®, jako jindy vzdycky fikaval. Doma se
vSak Frantik matce nepochlubil.

Druhého dne se ani na zahradku neodvazil. Jen u plotu stal a civél
a &ekal, zahledne-li ho Zalman a fekne-li co. A Zalman, jda s konvi

k potoku (nebot’ bydlil sam a sam a vSecko si sam ud¢lal, uvafil,

15



vypral, poklidil), nejspiSe ho nezahlédl, protoze na n¢j nezavolal jako
jindy. Nebo necht¢l.

A vice se pak FrantiSek k sousedovi nedostal. Bith mily vi, jak se
stalo, ale stalo se, druhého dne vidéli od Veéku jiti k sousedu
Zalmanovi pany, komisi; byl v ni pan pater, kaplan a n&jaky cizi
knéz, povidali, ze z Prahy, a dva konsel¢ s drabem, a ti zrovna
k Zalmanovi nic netusicimu do svétnice.

Kramarovi Veékovi nebylo to nic divného; pred lety takové komise
byly tu v sousedstvi kazdou chvili.

,Jdou si pro knihy,” prohodil V¢k, ,,dostali bezpochyby vitr, ze
ma zas néjaké z Perlina.*

FrantiSka zrovna bodlo, kdyz uslySel o knihach. Vzpomnél hned
na tu tlustou, starou s obrazky. Svédomi se v ném hnulo. Kdyz matka
vysla ven, pliZil se za ni a vyznal se ji, co vyvedl u Zalmana.

,Nestastny hochu!“ zvolala matka. ,,Najdou-li co, bude to na
tobé, na nas. Zalman bude myslit, Ze skrze tebe, e my snad — Zes
nemlcel!*

Jak se pak poktizovala, ale jen stranou, aby muz neslySel, kdyz se
naveter knim doneslo, 7¢ komise uZalmana nenaila Zadnych
¢eskych knih z Berlina propasovanych, ale starou bibli.

,» 10 byla ta — fekla matka FrantiSkovi a dodala: ,,Jaky on je, on

sotva uveri.«
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,Bible! Bibli mu wvzali, starou bibli!“ zn€lo hochovi a
od kamaradu uslysel, jak vypadala, nebot’ ji vidéli u draba, jenz ji
odnasel.

Také mu znélo, jak matka uslySevsi o tom fekla: ,, Ten bude mit
zarmutek.“ TiZilo jej to, i to, Ze se bude stary Zalman tieba na néj
zlobiti, ze ho uz vice k sobé nepusti. Jeste¢ toho vecera dostal se
k sousedovu staveni, az k jeho dvefim, dale vSak nikoliv. Matka
totiz, jak se setmélo, vyklouzla ze staveni a zadem, aby ji nikdo na
ulici nepotkal nebo nespatfil, protdhla se plotem, jak ji ukazal
FrantiSek, kterému tajné pokynula, aby Sel sni. Nikdo zdomu
0 jejich vypraveé neveédel.

Piesli zahraddku pod stromy, kolem Zalmanova staveni, az se
zastavili na jeho druhé strané u dvefi. Branka i hotejSi ptle byly
zavieny. VE&kova pfistoupila tiSe, nepozorované k oknu a opatrné jim
nahlédla. Frantikovi bylo tzko, a zvlasté kdyz se také podival. V
cerném skiipci Zelezném do zdi zaraZeném dohotivala lou¢. V jejim
svétle spatiili starého Zalmana stranou u stolu sediciho. Ruce mu
lezely na tabuli volné sepjaty. Ale jist¢ se nemodlil. Tvar jeho
vypadala tuze pfisn¢, zamraené, rty byly pevné sevieny a oci
hled¢ly pochmurné pted se, do prazdna. Bylo tam ticho, jen kvapny
tikot z€ernalych hodin se ozyval.

Skubl sebou, jak Vékova zlehka zat'ukala na okno; Skubl sebou a
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rychle vstav vytrhl oharek ze svicnu a Slapnuv na néj zhasil. Ve
svétnici nastala tma. Veékova klepala nanovo.

,Kdo je to?* ozval se Zalmaniv hlas.

,,Ja, sousedka Vékova.“

Zalman se hned neozval. Byl zajisté prekvapen, aZ pak se otazal:

,,Co chcete?*

,»Réda bych s vdmi mluvila.*

,O bibli?* ozvalo se uvnitf trpce s vycitkou.

»Ano, pravé proto jsem prisla.*

,Jen si jdéte na faru, se mnou uz nemusite o tom mluvit; a cestou
se zastavte na hibitové, u hrobu neboztika déda vaSeho, a feknéte
mu, Ze ta bible, co z ni tak rad ¢ital, kdyz si ji od nas vypujcil, bude
spalena jako vSecky knizky jeho 1 mé; a povézte mu, kdo ted
vyzradil tu bibli; jen mu povézte, a dédek vas se v hrob¢ obrati.*

»dousede!“ zvolala VEkova. ,,Proboha, otevite a poslyste.*

,Nepotfebuju nic slySet. Vim dost. Vzali mné to posledni, mou
jedinou utéchu. A proc,” ozval se hlas néjak prudceji, jakoby zlostné,
,pro¢ jste sem piiSla? Pro¢ se omyvate, kdyZz vas nikdo nevini a
neSpini? Jen si jdéte.*

Vsecko bylo marno. Nadarmo Vékova jesté znovu zadala, aby ji
vyslechl, nadarmo znovu tukala, nadarmo se dovoldvala chlapce,

kterého s sebou piivedla. Ustala pak, kdyz stary Zalman se uZ
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neozval, kdyZ poznala, jak bouchl dveimi, Ze vySel ze svétnice,
bezpochyby na piidu, aby ji nemusil slySeti.

Vratila se domu s nepofizenou nakazavsi synkovi, aby se ani
slovem nezminoval, kde byli a jak pofidili. Té noci nemohla
kramarka dlouho usnouti. Hnétlo ji, v jakém ji ma soused podezieni.
Sic se mu nedivila, nebot’ zajisté nikdo nevédél o jeho bibli, které si
uhdjil, kdyz vSechny jiné knihy mu vzali, leda maly Frantik. A od
toho zvéd¢l, Ze doma o té knize povidal ji, matce své. Té neStastné
nahody! Komise pfisla vzapéti, v nestastnou chvili. Jindy by si té
komise sousedka tak tuze nepoviimla, nebot Zalman byl ustavi¢nd
Vv podezieni a pozorovan, tiebaze se ke katolické vife prihlasil.
Védeéli o ném, Ze ma divné spojeni s témi, ktefi pro viru za hranice,
do Slezska nebo do Berlina utekli, a Ze tajni kazatelé a knih roznaseci
mivali vném podporu, ba i pfechovatele. Proto se mu dostalo
prezdivky ,,perlin¢an®.

Ale ze dnes upadla u souseda v takové podezieni, jako by ho byla
zradila, to ji hnétlo, 1 to, jak ji déda vycetl a fekl, ze se dnes v hrobé
obrati. Bylt¢ jeji déd také tajnym nekatolikem, a je$té jeji matka,
jakkoliv si vzala pfisného katolika, rada si zazpivala, jak jen mohla,
zbozné pisné starobratrské, které také ona po ni zdédila a rada
zpivala. Tak se stalo, ze Vékova, jako jeji matka, nikdy tak nesoudila

0 tajnych nekatolicich jako vétSina ve mésté, a ze zvlasté méla soucit
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se starym Zalmanem, jenZ k jejimu dédu chodival a jenz poté — to uz
déd Vekové byl na pravdé bozi — tolik zkusil, kdyz ho vzali na
kancelaf, tam ho pro viru vyslychali, i jeho dospélého syna Vaclava,
kdyz ho uapelacniho soudu odsoudili k jednoro¢ni tézké praci
obecni a syna z trestu na vojnu odvedli.

Tenkrate byl uz Zalman vdovcem a od téch asil ziistal sim a sam.
Nebo syn se z vojny nevratil a uz nékolik let nebylo po ném potuchy.
JistéZe zhynul za té sedmileté vojny.

Od téch casi, kdy tolik nestésti ptislo do sousedstvi, Zalman na
lidi zanevtel; zvlast¢ po tom krutém potrestani, ze nechtél hned
odrici se své tajné viry, chodily ptes tu chvili k nému komise, ze mu
pobraly vSechny jeho knizky, a ty s jinymi jinde, hlavné po vsich
pobranymi, spalili vefejné na ohni pfed sv. Janem Kititelem, kdyz
palili ¢arodé€jnice a zI¢ moci.

Veékova vzdycky méla s nim ucastenstvi a uptimné ho litovala 1
pro to nestésti, i pro to, ze byval zndmym jejiho déda, i Ze sama
pochézela zrodiny, mévsi takové piesvédCeni nabozenské jako
Zalman. Oviemze nemohla toto své ucastenstvi davat mu najevo,
jednak kvuli lidem, jednak kvali muZzi svému, jenz mél jednani
sousedovo za nerozumny vzdor a zbyte¢nou tvrdosijnost.

A nyni ten staroch opustény, jemuz vzali to posledni, nebot

Vé&kova prece jeste citila a trochu rozuméla, ¢im mu byla bible, mysli
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si, Ze ona ho zradila!

Snazila se pak jest¢ dvakrat, aby s nim promluvila, ale staroch,
jenz roztrpCen pronasledovanim kolikaletym nikomu jiz nevéfil,
nechté€l ani ji, ani jejimu chlapci véfiti. A neuvéril. Kdykoliv se mu
priblizovala, vzdalil se ihned nebo ukryl.

FrantiSka to také vSecko mrzelo, nejvice ovsem proto, Ze bylo po
toulkach ke starému sousedovi, jeZ se mu staly velmi milymi. ZvIasté
se mu do mysli zarylo, jak starochovi tu hrubou starou knihu
odnaseli a jak vecer byl uného s matkou. Dlouho mu zn¢l ptisny
Zalmantv hlas ze tmy matce jeho odpovidajici; mnoho se ji vyptaval
na starou knihu, pro kterou se daly takové véci, i uvazoval détskym
svym rozumem, coze je ta bible, pro kterou péni trestaji a pro kterou

stary Zalman tak vyvadél a se zlobil.
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"
DO DESATEHO ROKU

Zanedlouho poté prestal miti FrantiSek sousedovo staveni na
ocich, nebot’ se prest¢hovali. Vék kramat, zdédiv toho ¢asu néco a
prodav vyhodné neveliky svlij domek, stojici pfed byvalou branou,
koupil nemén¢ vyhodné diim v mésté samém na ndmesti.

Nezli se tam odstéhovali, pokusila se Vékova nanovo promluvit se
starym Zalmanem, aby mu dala jako mnoholetému sousedovi
spanembohem. Nezastala ho vSak nikdy doma, a prave toho dne, kdy
se stéhovali, odesel nékam pres pole. Vekové to bylo lito.

Nové koupeny dim nebyl sice prostorny, ale piece vétsi nezli
dosavadni Vékovo staveni. MéEl podsiiiku jako vSechny domy na
namésti. Sloupy, divnymi zafezy ozdobené, byly drfevéné, jako
vSecko staveni az na kram, lomenice velmi femeslné fezbou 1
malovanim okraslena. Nad lomenici na temeni tréela dievéna
makovice, jejiz zakon€eni hrubé kalichu se podobalo, a stafi o ni
fikavali, tu ta makovice Ze je prastara, posledni toho zplsobu, Ze za
starodavna méla vSechna tato staveni kalich nad lomenici, to jako
tenkrate, kdyz se jesté z kalicha pfijimalo.

NejmladSimu Vekovi se nejvice libilo spodni prkno pfistfesku
neboli kabfince, vy¢nivajiciho pod makovici a kryjiciho temeno

lomenice. Na tom prkné totiZ bile natfeném byl namalovan pckny
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vénec Cervenych ruzi a v tom vénci Cernala se Svabachova pismena
s rudou zacatecni. Stalo tam:

Dejz, Boze, at jsme tak Zivi, jak se

tobé samému libi, abychom vezdejsi praci

a starosti prezili sobé k vécné radosti.

L. P. 1690.

Co se chlapcovi jesté libilo, byl klenuty krdm, zna¢né vyssi nez
jejich dosavadni. Uz dvéfe mél onacejsi, rliZzencem dievénych
limoun® a pomerancl vyzdobené. U dveii stal sud sirobu a veliky
zelezny hmozdif. Nad pudlem pak vznasely se dvé motské panny,
pul ryby barvy zelené, pil panny inkarnace naramné zivé, oci
cernych, vyvalenych, a tmavych lesklych vlast. Tak jak se ve vysi
v Serém kramu vznaSely, nesouce lesklé, Zluté vahy, klubicka
provazka a Snirek aj., zajimaly zivé chlapcovu mysl. Také regaly,
plné zelenych Skatul (zasuvek tehdy nebylo) zelené natienych
s latinskymi népisy, byly onacej$i nezli ve starém kramci.

To vSecko bylo jinaci, i byt za krdmem, ale ostatné¢ se u Véka
maloco zménilo. VEk ziistal, jak byl, vaznym, pfic¢inlivym kupcem,
jenz od rana do noci se lopotil, pocital a shanél, jenZe nyni jeste vice,
aby nedoplatek na domé co nejdiive zapravil. Ten dluh ho tizil jako
smrtelny hiich. V rodin€ byl zrovna tak ptisny jako diive, honil déti

do prace a do uceni, rano a vecer do modleni dbaje, aby ve viem a

23



vzdy zachovavaly potadek.

Jejich zastitou, orodovnici a utéchou byla matka, mirna, veselejsi,
rada si zpivajici. Zpivala mnoho, vétSinou samé pobozné. O samot¢,
aby muz neslySel, zanotovala si Casto nékterou z téch, které matka a
dédecek zpivavali a pro kterou by se nyni muz jisté s ni pomrzel.
FrantiSek, jeji nejmladsi a nejmilejsi, jenz se skoro od ni nehnul,
vSecky ty pisné znal a mnohé z nich i umél zpaméti doslova. Napévy
pak vSech. M¢EIt€ na to neobycCejnou pamét’ i dobry, jemny sluch a
Cisty, zvuény hlas, takze kmotficek, kantor Havranek, tikaval, Ze
zZ toho hocha by mohlo néco byti.

Také se sam pocal o to pficinovati, nebot’ brzo poté, kdyz se
Vékovi do namésti pfistéhovali, pfivedla Vékova, muz nemé¢l kdy,
FrantiSka do Skoly. Nastdvajici Zacek nesl si bukovou tabulku
s ¢ervenym kohoutkem a znamenit¢ obstil, kdyZ se maminka
pochlubila,.ze uz ho napted sama naucila pismenkam.

Tak se s nim udala velikd zména. Prestala volnost, pfestalo drzeti
se jen maminky. Prvni starosti pfisly. Frantik vstoupil do Skoly pravé
toho Casu, kdyZz se s ni plaly veliké zmény. Nad t€émi se ,,chori et
scholae rector” FrantiSek Havranek tuze kormoutil 1 zlobil a s nim
pfemnozi. Pan d¢kan, pan uceny a rozumny, kroutil hlavou a
soukromi fekl jednomu z pant bratii ze sousedstvi:

,»Kam to vede? Kam se podéje nase fec? Co z ni bude, kdyz ji
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vyhanéji 1 ze Skol? Vite-li, pane bratfe, co chtéji tam nahotfe?* A
necekaje ani odpovédi, sam odpovédel: ,,Aby z nds nebo vlastné
z mladych pokoleni nadélali Némct!*

A jest¢ trpCeji si nafikal wucitel Havranek. Jednou také
u Vékovych.

»lak dlouho to chodilo bez némciny ve Skolach, tolik pokoleni
vyrostlo bez ni, tolik znamenitych muzii proslo $kolami bez ni jen
s latinou, a nyni pojednou ne. Tot” abych se na stard kolena pustil do
némciny a Sel do Némec na handl.” Trpce se usmal a pak dél: ,,Nyni
bude miti pfednost kazdy, kdo umi némecky, kdyby i jako kantor
nestal ani za zldmanou gresli. Praktikus stary vSude ustoupi
holobradkovi. Nas staré nechaji jen do vymieni, z milosti, za
tolikaletou sluzbu! A véite, kdyby méli dost uciteldi, ktefi uméji
némecky, porucili by, aby se ucilo nejen na latinskych a hlavnich
Skolach, ale také v trividlnich naSich po némecku. To pak si
vychovaji mudrcli, to bude souzeni i kantoru i détem, které mu
nebudou chudaci nic rozumét!“

Tenkrate, kdyz se kmotti¢ek takto prudce rozhovofil, bylo by to
zle dopadlo, nebo kupec VEk se némciné tuze nebrdnil a nemél
nafizeni oni za tak nerozumné. Ukazovak® pofdd na to, Ze jest
obchodniku némc¢ina tuze dobra a Ze také v uradech panuje.

Byl by se s kmotfickem kantorem o to poSermoval, kdyby nebylo
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obratné Vékové, kterd bouiku rozumné zazehnala.

Frantik tu pttku také vyslechl, pozdéji se ptidaval vic a vice na
stranu kmotfickovu, a to tenkrate, kdyz po vili otcové chodil na
némecky ,,privat“. —V Dobrusce na skole, jelikoz trividlni, ucilo se
jeste Cesky, ale po Skole mladsi ucitel, mladenec, vyucoval némcing.
Umeél némecky, nebo pfisel z Prahy ze vzorné Skoly, semeniska to
némciny mezi tehdej$im ucitelstvem.

Na ten némecky privat staral se FrantiSek pokazdé, a kdyz
odpoledni urceni dochazelo a némeckd hodina se blizila, totam bylo
vSechno veseli Ciperného zacka. Zvlasté ¢asu zimniho mu ptipadaly
ty hodiny nadobycej smutny. Kdyz vSichni, chlapci i dévcata, nebo
tenkrate se pohromad¢ ucivali, ze Skoly odesli, zlstal on sam. Ucitel
na chvilku odbé&hl, v Skolské jizbé bylo po ztichlém hluku ticho jesté
néjak hlubsi a temné;jsi, smrakalo se a Serem tim Cernala se tabule na
stojane a druhéd s krasopisnym vzorcem na stén¢.

Venku se ozyvaly veselé hlasy chlapci i dév€at na sankach se
vozicich. Hlasy ty znély tak vabné, Frantika zrovna ven tahly, a
nebyti pomysleni na ptisného otce, jisté by nejednou byl uprchl. Ale
hoch byl piili§ zvykly ptisné kazni, a tak zistal ve Skamné skrceny,
smutné cekaje, az ucitel piijde. Kdyz pak uslySel jeho kroky, kdyz
vstoupil s lojovou planouci svickou v ruce (byl tahly a hubeny, coz

bylo nejlépe videti na tenkych lytkach v Cernych puncochach, a mél
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dlouhy, tenky nos a dlouhy cop) a volal Frantika, tu hoch jako
odsouzenec lezl ze Skamny a volnym krokem bral se k ¢ernému
stolku, u néhoz si ,,mladenec* Pelifika zasedl.

Pfed nim lezela némecka kniha, papir, brkova péra, zakanceny
kalamar a rakoska. Ta v hodiné privatu odpocivala, vykonavsi svou
povinnost za dne; zato nejednou ucitil Frantik, jak vedle ucitele
ustolku stal, a to vzdycky celou hodinu, klouby kostnaté jeho
pravice, nebo prsty téZe pravice, jak vjely mu do vlast, a ptebravse je
pekné u kotinkd, zatfepaly jimi, az se hlava zatfasla a o¢i zakalily.

To byvalo, kdyz Frantik zapomnél néjaké némecké slovicko nebo
nevédél si snééim rady v prekladu nebo nemohl si pamatovati
néjakou vétu, jiz ostatné zhola nic nerozumél. Co se tu chlapec
napteSlapoval, nemoha se docekati konce hodiny; kolikrate si
pomyslil: ,,Ted! Ted’ uz musi byt konec!* a po ocku ptehlédl si
svétnici Skolskou, v jejichZ koutech houstly ¢erné stiny, a po oknech
mrkl. Za témi uZ byla tma, a Pelika pofad nic. Potfad jen slinil
hubené, dlouhé prsty a utiral jimi svicku a zase jimi seviel u kofinkl
Frantikovu kstici, coze potad lelkuje.

Jak poté hoch ze Skoly vyrazil, jak zimnim podvecerem domi
uhanél! U maminky se mu uvolnilo. Otec byl v krdm¢, matka sama
pfi louci chystala vecefi. Chodil s ni ven pfikladat, nebo tenkrate

vSude zvenci se zatapélo, dival se na ni, jak strkd do nistéje hrnce,
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zabravs$i je za ucho obratn¢ vidlici, opienou o ,,vozicek™ na kraji
nistéje postaveny, aby lépe zvladla tézkymi hrnci, dival se do
praskajicich plamenti, vyptaval se nebo ji povidal, jak bylo ve skole,
postézoval si, potouzil, a maminka ho zase chlacholila, téSila ho
pfipominajic mu, aby jen pied tatinkem nic nefikal. Hochovi se
uvolnilo a libilo se mu doma za téch podvecernich chvili, ze Casto ani
nepomyslil, aby si vyb&hl do sousedstvi. Za takovych chvili slychal
ty matiny staroddvné pisné, lecjakou zkazku o dédovi, o starych
Casich, které mu pak nikdy nevySly z paméti, jakoz i tak mnohé
mat¢ino napomenuti a pouceni.

Kdyz nastal advent, téSival se Frantik na vecery, kdy u nich
odbyvany prastky. Tenkrate se siln¢ pfedlo 1 po méstech. U Vé&ki
byvaly obycejné v sobotu, kdy vydrhnutou podlahu postlali slamou,
aby se hned nezaSpinila. Ptastevnice piivedla si FrantiSkova sestra,
nejstarSi ze vSech VEékovych déti. PriSli také sousedé, nckdy stary
Tlaskal, jenZ byl samé4 vojna a samé strasidlo a jenz rad vykladal
0 pokladech a zlych duchach, jakoz i o tom, kdy a kde a jak se maji
virgule fezati. Pficemz pokazdé nadhodil néco o tajemné kniZce, jiz
choval jako velké tajemstvi a o niZ jen tolik prozradil, Ze se jmenuje
Bi¢ d’dbla neboli zaklina¢ a ze skrze tuto knizku mé moc, aby mohl
pry¢ odhanéti zIé duchy.

O jinych knizkdch byla malokdy fe€. Nebylo Zadnych. Kromé
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modliteb neméli u Vé&ki jiné knihy nezli Zivoty svatych, zv1até sv.
Jana Nepomuckého. Tlaskal pfinesl také jednou Pekelny zaltaf
s désnymi obrazky pekelnych muk, ale Frantik, sotvaze se na jeden
nebo na dva podival, musil od knizky, jak mu matka nafidila, aby
nem¢l strasnych snti néjakych.

Mnoho se také vypravovalo o vojnach neddvno minulych,
0 Bramboracich, jak vSude 1 tu hospodafili, o rGznych
dobrodruzstvich ztéch pohnutych let. Casem také zminili se
0 tajnych nekatolicich, a tu pokazdé si Frantik vzpomnél na Zalmana,
co asi de€la sam a sam ten opustény staroch. Jako se o prastvach
mnoho vypravovalo, tak se také mnoho zpivalo. Vecery ty byly
Frantikovi velmi mily, jenze mival tu nehodu, Ze po takovych
prastkach Spatn¢ usinal.

Vsecky ty osoby, o kterych slySel vypravovati, zivé se mu
vyhouply pted oci, divaly se na n¢j stojice nad posteli. Loupeznici na
néj cenili zuby, sefezani a panduii v Cervenych plastich blyskali
o¢ima a méli dlouhé, ¢erné kniry, a chlapec, jakkoli se bal, nemohl
od nich oci odvratiti. Tak bylo pfed usnutim, a ve snu se mu pak
zjevili tfeba nanovo.

Jako se t&Sil na vecery, tak se t&$il na rano, nebo bylo rorate a on
rad chodil do kostela, snad nejvice proto, Ze si tam mohl rozzehnouti

pekny sviij sloupek a ze se mu libily staroddvné zpévy roratni.
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Tak prechazela zima v odlehlém mésté na upati Orlickych hor.
Minulo sv. Mikulase, tenkrate jinak, hluénéji slaveného nezli
nynéjSich cCasti, minula ,,dlouha noc*“ pied samymi vanocemi,
provadény vselijaké Sprymy a Ctveracké kousky, zvlast€ od
svobodnych; nastaly vénoce, tenkrate bez vano¢niho stromku
0 Stédrém veceru, ale s Betlémem na sténg, plné riznych obyéeji a
divnych povér.

O ostatcich chodily méstem maskary, medvéd z hrachoviny, Zidé
a divné figury se starou harfou a trumarinou; pak nastal ptst. Ten
vSude a zvlast u Veéku piisné zachovavali. Kazdého patku a kazdé
sttedy musila vSechna rodina vykonati doma postni poboznost.
VSichni, 1 déti, kleceli na zemi pied obrazy v kouté nad stolem. Vék
prediikaval a ostatni po ném a snim se modlili riZenec a jiné
modlitby, jez Frantiskovi zdaly se n¢kdy tak nekonecnymi jako ty
némecké hodiny. Jenze mély tu vyhodu, Ze ho nikdo za vlasy
netfepal nebo pies kotniky ho neklofal, kdyZz spanim pfemoZen pocal
klimati.

Otec klece v ¢ele toho nevidél a matka méla poshovéni s hochem,
kterého pak, kdyz otec dokoncoval, v¢as probudila, aby nebylo
nakonec jesté ostrého kazani.

Tak to chodilo rok co rok, a nic se v domacnosti Vékove a v jejim
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potadku nemeénilo, leda to, ze déti rostly; nejméné FrantiSek. Ten
zustaval pofad hoskem nevelkym a utlym, a¢ jinak cCipernym.
Kmotti¢ek si ho nemohl vynachvaliti, pfiCemz vzdycky sam
dokladal: ,,Ne abyste si myslili, Ze jsem jeho kmotr. Ne, nic mu
neslevim. Ale kluk chytra, muzikant rozeny —

Tim si vlastn¢ FrantiSek ziskal nejvice jeho pfizen, nebot’, ,,chori
et scholae rector mnoho, a snad vSecko daval na zpév a hudbu.
Bylté¢ sam vyborny hudebnik a pted lety nebylo nad néj lepSiho
zpevaka Siroko daleko.

FrantiSkovi daval zvlastni hodiny ve zpévu i na housle; to byl
chlapcovi jiny privat nezli ten némecky! Tu nebylo ani okfikovéani,
ani Stikovani a za vlasy tfepani. Pané kantorova kulata, zacervenala
tvar tupého nosu se jen usmivala, a spokojené stfevicem poklepéaval a
hlavou pokyvoval, az cop po zadech se smykal, kdyz kmottenec jeho
maly zpival svym Cistym, krasnym sopranovym hlasem, nebo kdyz
na housle hrél. A toto, ten zpév totiZ a housle, byly chlapcovym, jak

se fika, osudem. —
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\V
F. VEK S DOMOVEM SE ROZLOUCI

Bylo jednou v nedé€li odpoledne, zrovna po neSporach, kdyz
k Vékim priSel na navstévu regens chori Havranek. Na jeho tvafi
bylo znati, Ze nepfichdzi jako jindy, ale Ze nese néco zvlastniho.
Také opravdu, sotvaze usedl a trochu pohovotil, séhl pojednou do
hluboké kapsy svého febickového kabatu a vynal odtud list. Byl uz
rozpecetén. PoloZil ho pted sebe na stll, usmivaje se na Véka i jeho
zenu, ktefi na néj zvédavé hledéli. Kromé nich tu nebylo nikoho.
Déti vSechny byly venku, nebo bylo v mésici srpnu a den piekrasny.

»Nesu vam novinu, zacal regenschori. ,,Tu to psani jsem dostal
Z Prahy, ale vlastné je pro vés. Chce vam vziti Frantika.*

Vékova se lekla.

,» 10 je tak,* pokracoval Havranek, ,,piSe mn¢ bratranec Stradecky,
vite-li, znamenity pozaunista, vim-li 0né&jakém hochu, dobrém
sopranistovi, Zze by mohl za choralistu k benediktinim. A jak to
pfectu, pravim, dobrého sopranistu? O tom nevim, ale o vyborném
sopranistovi, to bych védé€l, a to je Frantik kmotfickav. LepSiho
nedostanou v celych Cechéach, no a pro hocha by to také bylo. Stésti
ho samo hled4. Tak jsem Sel rovnou cestou sem.*

Vékovad neméla valné radosti. VEk poklidné cekal, az ucitel

domluvi, a pak se ozval po kupecku: ,,Nu a stalo by to Stésti za to?*
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,Bodejt by nestalo! Strava vSecka zadarmo a byt i Satstvo, zkratka
vSecko zaopatfeni zdarma, a FrantiSek by chodil pfitom do latinskych
Skol. Vystuduje, ani grose za néj nevydate, a nezli se nad¢jete, bude
Z n¢ho pan pater.*

»Ale jeste je mlady —,* ozvala se matka lekajic se, ze by se m¢la
se svym nejmladSim tak nahle rozlouciti, ze by jeji mazanek musil
Vv tak utlém véku sdm do svéta, do velkého mésta. Ale muz jinak
uvazoval. OvSem na to také pomyslil, Ze je hochovi sotva deset let,
ze to je na n¢j mnoho tak zahy do svéta; nez v hlavé si hned
vypocetl, ze by ho takto mohl nejlépe a lacino opatfiti, a to rozhodlo.
Marné pak byly veskery namitky zeniny. Havranek odchéazeje mél jiz
uritou odpovéd’, jakou ma Strddeckému, svému bratranci,
znamenitému pozaunistovi, napsati. Kdyz kmotr odeSel, Vé&kova
vSecka zaraZena ani nemluvila. Trhla vSak sebou, kdyz se po chvili
na sini ozval Frantisktv hlas.

,,Rekni si mu sdm, ja mu to fikat nebudu —,*“ déla rozhodné¢ a vysla
ven, majic oc¢i slzami zality.

Frantik se ptihnal vSechen rozjafen a vesel, ale hned zarazil, jak
spatiil otce, a hned také na jeho tvafi poznal, Ze se néco stalo. Zvéd¢l
to bez prodleni. Otec mu zkratka novinu tu oznamil a pak se ho
optal:

,Tak chces-li do Prahy? Do toho klaStera za zpévaka?*
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Ohromeny hoch upfel na né& oci, okamzik mlcel, ale pak ze
strachu, nesmé&je nikdy odmlouvati, pokyvl hlavou a zalezl do
koutka.

Veékovou zrovna pichlo, kdyz poté vstoupivs§i do svétnice,
zahlédla Frantiska v koutku jako zafezaného. Byl jako kufatko, ani
nehlesl, dobie v§ak porozumeéla jeho pohledu, ktery na ni upftel, kdyz
vstoupila.

Ale to pofad jeSté nebylo jako pravda: teprva to na chlapce
dolehlo, kdyZz dochazely posledni dny, kdy se dosypal ¢as jeho
pobytu v domov¢. Pak bylo hufe.

Zatim matka s nejstar$i sestrou FrantiSkovou vSechno pilné
chystaly a pfipravovaly: pckné Inéné kosile a jiné pradlo i vSe, ¢eho
bylo mladému choralistovi tfeba. Ten po prvnim dojmu, jak novinu
od otce uslySel, sice se vzpamatoval a venku mezi kamarady se i
rozveselil; nez stavalo se mu, ze pravé kdyz byl nejveselejsi, néjak
ho pichlo, zarazil se, a to pomySlenim, Ze jiz tu dlouho nebude.
Posledni dny skoro se zdomu ani nehnul, zistdvaje pofad
u maminky. Rozuméla mu, a jsouc jeho ptichylnosti pohnuta jesté
vice ho litovala a Casto si zavzdychala, 1 také se ji oci zakalily. Ale
pred synkem nedala tak najevo; t€8ic ho hlavu mu hladila a starala se,
jak by téch nékolik dni mu osladila. Vatila vSecko, co on réad, a

stranou mu jeste prilepsila.
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Pozd¢ odpoledne vybeéhl Frantisek na dvorek, za dvorkem kolnou
ven a stanul na cesté vedouci témi misty, kde stavaly za starodavna
hradby a baSty, po nichz tu tam v sousedstvi zlstavala skrovna
pamatka. Pod cestou byl zdény taras, pod tarasem potok, za potokem
jejich byvalé staveni, vedle ného Zalmanovo. Zahradka jeho byla
pravé vyjasnéna paprsky zapadajiciho slunce. Svétlo jeho hotelo
V nizkém okénku starochovy chalupy i v korun¢ staré¢ olSe u potoka,
jenz skoro vSechen vyschly tou dobou plizil se tiSe ve stinech.

Na rozkaz otcliv byl FrantiSek dneSniho odptldne leckdes dat
spanembohem. Kdyz si jiz vSechno obé&hl — nebyla to pro n¢j snadna
cesta —ptal se stranou matky, mohl-li by dati také starému
Zalmanovi spanembohem.

Matka se na chvilku rozmyslela, pak ho z toho zradila. ,,Bylo by
dobie,“ déla, ,,ale Zalman se zlobi a mohl by t& jesté né&jak odbyt.
Zatim nech; az se snim sejdu, povim mu, Ze ses chtél snim
rozlouc¢it.*

FrantiSek tedy nesSel, ale podivat se na jeho chalupu si piece
vybéhl, chovaje tajné piani, kdyby tak nahodou Zalman vysel.
Nemohlt’ na starce, kterého si tuze oblibil, zapomenouti. Tak stal na
tarasu a ¢ekal, i dockal se. Stary soused, bélovlasy, jako vyr o samote
zijici, vySel prece ze svého brlohu, aby sial piizi rozvéSenou na bidle

mezi stromy. A vtom se ozvalo z tarasu ne tuze nahlas a nejisté:
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"C

,Zalmane
Poohlédl se, ale jiz se opé&t obratil, sbiraje chvatné pfizi.

13

,»Ja jedu zitra do Prahy, Zalmane, nadobro — ozvalo se opét
z tarasu. Staroch se na ta slova piece ohlédl, zkratka pak zvolal:
,,Bud spanembohem,* a jiz pospichal s piizi do staveni.

Tak rozloucil se nejmladsi Vék se sousedem, u nehoz stravil tolik
peknych chvil a jehoz hnév jej tak dlouho hnétl.

Posledni vecéer v rodiné minul. Hoch ulehl na loze, usnul, ale
probudil se. Starost mu nedala spati. A jak tak chvili bd¢ lezel,
zaslechl, ze nékdo vstava a ze jde tichym krokem k jeho posteli.
Maminka! Zamhoufil oéi. Citil, Ze se k nému sklani, citil, Ze hladi
zlehka jeho vlasy, déla mu kiizek na ¢elo a polibivsi je tiSe zase
odchazi. Bylo mu v ten okamzik milo; blazilot’ ho, Zze ho matka ma
tak rada. Vtom také zas usnul. Procitnul vSak zahy, a jak pomyslil, Ze
dnes, uz dnes, zatrnulo v ném.

Piirachotil veliky formansky viz; pfi ném u velikych téZkych
koni, jejichZ chomouty byly ozdobeny mosaznymi kotouci ¢ervenym
suknem podsitymi a jezevéi kozi, stal stary Sulc v modré formanské
kosili bile vySivané, v ¢ernych kozenych spodkéach az po kolena a
v modrych puncochach. Stievice jeho bez prezek byly naramné t€zké
pro podkiivky a hieby, jimiz podesve byly vybity. V tu chvili byl

FrantiSek ve Skole loucit se s kmotfickou, nebot’ regens chori meskal
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u nich, u Veku.

Kmotiicka vybirala ve sklenné polici vSechny Salky (byli na nich
vymalovani pastyitkové a pastyiky), shan¢jic v nich kdejaky gros,
nebo tam bylo jeji tajné repositorium, aby dala kmotfenci néco na
cestu. Pak ho zulibala, kfizkem pozehnala, svécenou vodou z cinové
kropenicky u dvefi postiikala, a jiz Sel placky ze Skoly, v niz zazil
tolik radostnych a trapnych chvilek. Tou dobou Damiana Pelingky,
mladence s dlouhym, tenkym nosem a dlouhym copem, nebylo prave
doma.

Zatim u Véku nalozili Frantiskovi truhlici se vsi jeho vybavou na
viiz starého Sulce. Nyni nastalo to pravé, nejsmutnéjsi louceni, kdyz
stary Sule, udélav bitem tii kiiZe pifed konmi, zatrhl femennou
oprati.

Ofisek, jeho psik useknutého ohonu, jal se prudko §tékat, z predku
tézkého vozu skocil na voj, z voje na kon¢ a z jednoho na druhého
ptreskakuje pobihal jim po hibeté jako po lavici.

Starého Sulce vysoka archa jiz rachotila, malované sito a velika
lucerna po strané¢ se rozhoupaly, povoz vyjel znadmésti, a
u Veékovych se jesté loucili. A nebyti pfisného napomenuti kupcova,
bylo by jesté déle trvalo.

Vékova synka, jenz pro slzy na cestu nevidél, sama také placic

vyprovodila az ke bran¢. Za branou kus Sel kmotficek regens chori, a
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ten FrantiSkovi znovu dutklivé piipominal, aby housli nenechaval,
ale piln¢ se ucil a na jiné nastroje také, v Praze Ze je dost prilezitosti,
a také aby nezapomnél, kdyby tak na n&jaké noty pfiSel, které by
byly tieba pro n¢j, jako pro kmotra, aby mu je opatfil nebo opsal, a
at’ se ve vSem fidi radou Stradeckého, to Ze je znamenity muzikant.

Pak uz jen otec ziistal a ten jel s chlapcem az do Prahy. V tom
Vékova nepolevila. Chtélte¢ otec synka svého odevzdati starému
Sulcovi, ktery znal Prahu jako své mésto, aby ho do kl4stera zavedl.
Nez naléhdni manzelc¢inu VEék povolil a jel také, maje na hlavé
nedélni tfirohy klobouk a pies tmavozeleny kabat limcovy plast’.

Za méstem dosli Sulcova povozu. Do Prahy jeli kolik dni a
FrantiSek byl uz jako poldman, kdyZz ve brané slezl z vozu. A tu
nastalo diveni. Vidél ve brané¢ vojaky, kteti je zastavili; kdyz je
propustili, oteviel se chlapci za branou novy svét. Vjeli do hluénych,
zivych ulic, v nichZ se lidmi a povozy jen hemzilo, vjeli pak do
nadvofti veliké hospody, kde vSecko hlucelo, kficelo, na sebe volalo,
kde na Spinavém nadvoii, nad nimZ kolem dokola pavlace se
vznasely, stdlo mnoho vysokych tézkych vozl pod plachtami 1 bez
nich. Stary Sulc #idil svou archu, jez nebyla z nejmensich, tak jisté a
obratné a vjel do té spousty, jako by tu sam byl. A vsude ho vitali,
podomek, sdm hospodsky a jini; kam se podival, vSude sami zndmi.

Tenkrate byli formani vzacni, tenkrate byl jejich zlaty vék.
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VSechna ta vfava, vSechen ten hluk a ruch FrantiSka zrovna
omamovaly, takze za téch prvnich chvil i na domov zapomn¢l, ke
kterému v myslenkach ubihal po vS§echnu sem cestu. Rano se musil
obléci do svatecnich Satti, otec se také vystrojil, a zamifili nejprve ke
Stradeckému, bratranci kmotiickovu, znamenitému pozaunéfi. Ten je
zavedl do kléastera benediktinského na Starém M¢sté.

U fortny zahlédl FrantiSek nejprve vratného, jenz trochu Silhal a
me¢l velikd tGsta. Hoch byl jako kutatko. VSecko dojimalo,
omamovalo jeho mysl, tam ve mésté hluk a rej, tu hluboké klasterni
ticho, vysokd, nevidand stavba, mnozstvi dvefi, ochoz, Seré, jako
nekone¢né chodby, zalernalé na nich velké obrazy svatych
mucednikl vyhublych tvari, nahych, zmucenych tél, i bradatych
muciteld jejich v divnych turbanech a korunach, v cervenych
rouchach, vyrazu ukrutného.

Kolem chodbou mihl se tu tam n¢jaky mnich, pfed nimz otec 1
Stradecky, majice smeknuto jako FrantiSek, se uklanéli; posléze vesli
do né&jakého pokoje o dvou velikych oknech, tlustych zdi, a tam
stanuli pted knézem vysoké, vazné postavy. Byl to pievor. Tomu
Frantiska, jenZ mu pln bazné ruku polibil, pfedstavili, a on pak,
zavolav jiného knéze, porucil, aby se hoch podrobil zkousce, kterou
si jiz jednou odbyl, a to u Stradeckého. Ten nyni se jen usmival véda,

€0 V klucinovi je a ze regens chori bratranec mu nelhal.
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Frantisek spustil svym jasnym, stfibrnym hlasem, a knézi na prvni
jeho Cisté zvuky krasné intonované na sebe se podivali. FrantiSek
zpival jako skiivanek. Jak prve byl zarazen a ostychav, tak nyni za
zpévu vSechno ze sebe setiasl a na vSe zapomnél. M¢l vyhrano; byl
piijat.

Jesté toho dne prenesli do klastera jeho truhlicku. Ten den mu
jesté ponechali, aby si zUstal s otcem. Nazejtti vSak musil se s nim
rozlouciti. Otec byval vzdycky pzisny, takZe se ho déti baly ndramné,
nikdy se s nimi tak nelaskal jako matka, zlstavaje skoro ustaviéné
vazny a ptisny.

V ten okamzik vSak, kdy mu FrantiSek ruku libal a spAnembohem
daval, zahlédl v otcovych ocich slzy. Bylo to poprvé za jeho
zivobyti. To chlapce jesté vice dojalo. Sotva mohl promluviti, sotva
domil matce a vSem vzkazati, ze je jesté jednou vSechny pozdravuje
a aby mu psali, aZ zase stary Sulc pojede do Prahy.

Do klaStera ho jiz otec nevyprovazel. AZ k fortné¢ ho zavedl
Stradecky. U fortny ho pfijal vratny Ruazicka, jenz, vida chlapce
uplakaného, jal se ho dost t&Siti, jak myslil, Ze nejlépe, a to veselou a
zerty, a hned také zacal o buchtach a kolacich, dala-li mu maminka
do truhly. To jiz vedl Frantika nahoru do svétnice, kterou obyvali

choralisté.
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V
KOLACE Z DOMOVA A CO SE PRO NE STANE

Jak se fortna za mladym choralistou zaviela, jak ho obklopily
klasterni ticho a samota, probudily se mu zarmutek v srdci, hlukem
velkého mésta a sterymi novymi dojmy ztlumeny, 1 hluboké touha po
domové. Za dne to jest¢ chodilo, ponévadz se mu bylo pfemahati
kvtli ostatnim chlapcim choralistim, s nim v jedné jizbé bydlicim,
aby se mu snad nevysmali. Nejhiife vSak bylo navecer, kdy soumrak
ukladal se v jejich odlehlé, tiché svétnici, a v nedéli odpoledne.
Nejednou si v noci zaplakal, ukryvaje hlavu do podusky, aby hosi
neslySeli, a kolikrate také za dne zab¢hl do klasterni zahrady a tam
n¢kde v kouté u zdi na kamenné omsSené lavce pod bujnymi kefi
bezovymi, z nichZ chladnd jesen rvala zdobu listovou, uvoliioval si
placem.

Co se po domové navzpominal a zvlast¢ po mamince! Nebylo
zpocatku ani hodiny, které by vduchu domii nezabéhl nebo
nepomyslil, co asi tou dobou dé¢laji. Co se také namodlil, jak mu
matka doma poradila, jednak pro svou potéchu, jednak za vSechny
doma, zvlasté za rodice, pfiCemz nejvice myslil na matku. Také pak
vtom poslechl jeji rady, Ze si zazpival, kdyZ na n& tesknota
pfichéazela, a to ty jeji vazné, starodavné pisné, kterych si tak vézila,

majic je po svém dédovi. Hoch netusil ani, ze by ho velebni pani
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Z klastera malo pochvalili, kdyby je zaslechli.

Kamaradi se jim také divili, nebot’ nikdy jich neslyseli, a nékdy si
také zavtipkovali, ze zpiva takové poutnické. Jinak se s nimi dobfe
snasel a zahy se s nimi spfatelil. Byli ¢tyfi 1 s FrantiSkem. VSichni
kromé& ného meskali tu jiz delsi dobu a vyznali se v klastefe jak
nalezi. Co do zpévu zadny se FrantiSkovi nevyrovnal, co do cviku je
pak zahy dohonil. M¢lt¢ z domova od kmotiicka znamenity zaklad, a
pater regens chori si dal na malém zpévackovi, jehoz nadani zahy
poznal a jejZ si oblibil, jaksepatii zaleZeti.

Cviceni zpévného bylo dosti, zato pak v kostele zpév Sel vyborng¢.
Kromé toho zpivani méli mladi choralisté jesté tu povinnost, Ze
velebnym pantim pfisluhovali pfi obédé a pii vecefi. Jinak byli
posilani do Skol. VSichni chodili do latinskych, jen FrantiSek musil
jesté do hlavni Skoly.

A to bylo to nejhorsi, to byl tvrdy ofiSek, pficemz zazil
podobnych dojmt jako doma, kdyz chodival na némecky privat. Z
toho, co mu Damian Peliftka za téch tesknych a trudnych hodin
vykladal, mnoho neodnesl, a tak to bylo kruté uceni ve Skole, kde
bylo jiz vSecko po némecku a sdm ucitel také Némec. Byl to mlady
piarista, jenz rdkosky zruky neodlozil a ustavicné ji poflakoval,
popiipad¢ nalezité prituzuje a sole.

Casem také vjel chlapcam do vlasi a Frantiek si dobie
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zapamatoval, jak tém, ktefi pouze Cechové byli, p¥i tom vlast
krakani zuby zatinaje zlostné fikaval: ,,Du Raker-Slowake!“ To bylo
obyc¢ejné, kdyz ubozici neuméli ndbozenstvi po némecku. Pamét’
jejich nemohla nikdy zvladnouti tfeba nékolik stranek katechismu,
Znichz jenom sem tam n¢jakému slovu rozuméli. Jaké to bylo
trapeni, nezli se naucili tomu zpaméti, kolikrate FrantiSek divze
neplakal nad némeckou knizkou, omrzelosti, nechuti i strachem pied
zittej$i hodinou, kdy mél odtikavati ty véci jako kdyz bi€em mrska,
kdy mu hrozily klofce i rdkoska, i to protivné ,,Raker-Slowake*.

Nerozuméli tomu, ale citili, ze ucitel, ¢ili, jak piaristovi fikali, pan
profesor, chtél je poniziti a potupiti. VSak se o to také pied hodinou
kolikrate seprali, kdyz se téch nc¢kolik hochti némeckych ve Skole
jalo je tupiti tim RakerSlowdkem. Tenkrate si Frantik kolikrate
vzpomnél na kmotra ucitele, jak mluvil o némcin€ a jak by se byl pro
ni malem s otcem chytl.

Zivotu klasternimu béhem ¢asu pfivykal; musil. Jiz se skoro viude
vyznal, probéhl vSechny chodby a chodbicky i schody, a nic se
nelekal velikych olejovych obrazii po sténach visicich a valné uz
zaSlych a z€ernalych. Nejcastéji se ohliZzel po vysokych dvefich, za
nimiz Ze je bibliotéka, zvéd¢l od kamaradl. SlySel také, co je tam
knih, jak vysoko jsou v regalech narovnany, az do stropu, a jak

krasné.
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Proto by se byl tam tuze rad podival, nez touha jeho nesplnéna.
Do bibliotéky choditi neméli nikterak dovoleno. A zlstavala skoro
napotad zaviena.

Strazce jeji, stary pater Matyas, ji hlidal jako poklad ostrazité a
bedlivé; aby ho poprosili, aby je tam nechal se podivati, na to
nesmé&li ani pomysliti. Byl t€ pater bibliotekaf muz nepfistupny,
porad jako zamysleny, a mrzuté odbyl kazdého, kdo ho z prace nebo
Z mySlenek vytrhl.

V bibliotéce meskal skoro ustavicng. Kdykoliv tam vSak vstoupil,
ihned za sebou zaviel. Jen jednou to opomenul uciniti, a toho uzil
FrantiSek, aby ukojil dadvné touzebné své prani. Vklouzlt, jda
nahodou kolem, pootevienymi dveifmi jako myska do bibliotéky. Ale
jiz stanul vSechen uzasly, ohromen. Néco takového jaktéziv nevidél.
Pted sebou vidél ne svétnici, ale sal velmi vysokého stropu a na
stropé tom krasné malovani divnych figur, andéli, i zlacené a
bélostné ozdoby Stukové. Kolem pak dokola pfi st€énach byly regaly a
skiiné plny, plnicky knih, velkych, malych, hrubych, tenkych a také
prostfedkem salu stojany knihami naplnéné. A na téch stojanech a
skiinich rtizné sochy a zemékoule, a na stolcich rozlozené obrazy a
mapy.

Hochovi odmalicka jiz knih zadostivému dech se zatajil a

V posvatné ucté jako v kostele rozhlizel se tichou, odlehlou svatyni
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dusevni prace. Slunecni paprsky pronikaly vysokym oknem,
ozafujice hibety knih, riznymi barvami i zlacenim zdobené.

V tom jasu vSak a v zafi zjevil se znenaddni Cerny stin; totam bylo
vytrzeni chlapcovo, jak pfed nim ndhle stanul pater Matyas, jenz se
na n¢j tak obroukl, ze chlapcovi nohy leknutim jako by zdievénély.
Ale pak se tak otocil, ze mzikem byl venku na chodbé. Slysel jeste,
jak bibliotekat piirazil dvére; ale polekany choralista nezastavil se,
az u dvefi své svétnice.

Od té doby mél jesté vétsi strach z patera MatyaSe a vyhybal se
mu jiz na dva hony; na bibliotéku v§ak nemohl zapomenouti.

Lépe vychazel s Rizickou vratnym. Choralisté méli ur¢ité hodiny
a dny, kdy si sméli z kldStera vyjiti pro svou zabavu. Ale Rizicka
nebyl neuprosny. To jest netprosny byl, kdyZ né€kdo jenom slovy
prosil; kdyZ mu vSak néco pfinesl k snédku, tu hned vyslysel, fortnu
oteviel a pustil a pékné vSechno zatajil. Bylté takovy jedlik, a za
najedeni, zvlasté bylo-1i néco moucného, pfimhoutil tiebas obé oci.

O tom se FrantiSek dov&dél od kamaradi a uZzil toho také. Aby
mohl i mimo ¢as do mésta, utrhl si od ust, podstréil Razi¢kovi a ve
ptihodnou chvili vyletél z klastera. Ne pro nicotnou toulku nebo pro
lelkovani po ulicich, ale aby zabé&hl do velké zijezdni hospody
podivat se, nepiijel-li stary Sulc. Nemohlt se ho nikdy docekati.

Ackoli jiz minulo né&kolik mésicl, co v klastefe meskal, ptece
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neustaval na domov, zvlasté na matku vzpominati.

Kazda zprava z domova ho potésila, zvlaste¢ kdyz se dovédél, ze
jsou vSichni zdravi, Ze se nic zlého u nich nepiihodilo. Jakou radosti
ho naplnilo vzdycky psani mat¢ino! Otec ziidkakdy psaval, nemaje
dosti pokdy. Jak také pocital mlady choralista Cas, jak si kalendare
v§imal, jak mél uz na dny vypoéteno, kdy pojede se starym Sulcem
na vakace, nebo 1 jak se domu rozbéhne, kdyby stary forman prave
vCas neptijel.

Nezli toto vSe se vyplnilo, pfihodilo se néco, jez mélo pro
Frantiska veliké nasledky. Jednou, kdyz se vracel ze skoly, potkal
znenadani starého Sulce ve formanské modré kosili a v modrych
puncochach. Chlapec se zaradoval, kdyz formana spatfil, nebo kazdy
z domova byl mu tuze vzacnym, a zaradoval se jest¢ vice, Ze mu
maminka poslala Skatuli a psani. To vSecko vSak bylo na hospodé,
kam choralista hned nemohl, jakkoliv by byl rad oZelel obéd a ptimo
pro ty véci se rozbéhl. Ale musil byti v klaStefe a pii obédé
pfisluhovat.

I oznamil Sulcovi, Ze si tam piijde odpoledne. NeZ ani to nemohl.
Ulozili mu néjakou praci v zahrad¢, kterd trvala az do Sesté hodiny
odpoledni. Frantik byl jako na trni a divZe neutekl. Jiz na to
pomyslel, jak by to vykonal, nebot’ Sulc mu fekl, Ze zitra rdno zase

odjede dale, za Prahu. Aby tak ujel a odvezl s sebou Skatuli a psani, a
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on, Frantik, aby si ho nemohl ani piecisti!

Byl vSecek proto rozechvén, a proto si toho ani valné nepfipustil,
ze ten, jehoz se v klastefe nejvice bal, pater Matyas, nahle zemfel,
jak otom v zahradé slySel vypravovati. Jemu nadevse byly zpravy
Z domova. A zrovna dnes m¢li potrad dozor!

Ze zahrady $li zrovna k vecefi, od které se Frantik zadhy vytratil.
Vklouzl k Riizickovi do fortny, nesa s sebou vSechnu svou veceti, a
prosil ho, aby ted’ navecer pustil jej do mésta.

Toho se sam Ruzicka ulekl. Ve dne poustival, ale navecer —
Kdyby to tak pan ptevor uslysel! Vratny dlouho odolaval, az posléze
zvitézila nad nim Skatule. Tusil, Ze v ni bude néco od mouky, a
Frantik mu to také dotvrdil. A ty kold€e z Dobrusky, ty horacké
kolace, jak je jmenoval, Ruzi¢kovi tuze chutnaly. Tak tedy hocha
posléze pustil natfidiv mu, aby se neomeskal, nybrz zahy pfiSel.

Nejmladsi Vék uhanél za starym Sulcem do zajezdni hospody.
V3sak Zel! Formana krajana tam nezastal. Meskal jesté nékde po svém
fizeni. Aby s prazdnou odesel, Frantikovi se nechtélo. Usmyslil si, Ze
pocka. Cekal a Gekal v prijezde, zachazel na dvir, ku konirnam,
ekal pred hospodou, a Sulc nesel. Uz se stmivalo, jiz se pak
setmélo. Hoch zépasil. M¢l strach z Ruzicky, mél strach z ptevora.
Kdyby tak vyslo najevo, kdyby tak nékdo z velebnych pant ptisel do

dormitéfe na piehlidku, jak nékdy ¢inivali!
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Hrliza ho pojimala, a jak nyni litoval, ze si nevymohl v klastete
dovoleni! Kdyz se obaval, ze by ho nepustili.

A ted opustiti zase matcino psani! Bylo mu vzdycky pfi ném, jako
by si s ni promluvil. A zitra odjede Sulc dal, a ¢ekati zas tak dlouho!
Tak hoch uvazoval a zlstal.

Tahlo jiz na desatou, kdyZ koneéné Sulc se navratil. Vydal skatuli
a list a hned také vytidil, ze mé ptivézti odpoveéd’, Ze maminka méla
posledni dobu o néj, o FrantiSka, n¢jak strach, protoZze se ji smutné
véci o ném zdaly, tak aby psal, aby se pfesvédCila, ze je zdrav a jak
mu je. Nebylo moznéa odpoveéd’ odloziti. Napsal ji tam v hospodé¢, a
tak, nezli ji dokon¢il, nezli se Sulce piece také na domov vyptal,
valn¢ se pripozdilo.

Bylo uz jedenécte hodin, kdyz, maje matcin list v kapse a Skatuli
s kolaci pod pazdi, dosel klasterni fortny.

Razicka byl vzhiru, ¢ekaje netrpélivé no¢niho vyletnika. Notné
mu vyplisnil za to, Ze se tak tould a co mu jiz strachu nahnal. Udobfil
se vSak zahy, kdyz mlady chorista otevtel Skatuli. Tu se smaly na né&j,
na Ruazicku, kolafe tvarohoveé, povidlové, se syrem, s jablkovym
povidlim a se sladkou mouckou, jakych jindy nejidal a jaké jen ,,tam
Vv téch horach* d¢laji, jak fikdval s nadSenim.

Nyni je jiz ofima polykal. FrantiSek ho dlouho nemusil zvati.

Ruzicka se ,,do toho od mouky* dal a kola¢ za kola¢em zmizel v jeho
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velikych tstech. Jedl, az se mu jeho velké usi hybaly.

Pak, kdyz Skatuli skoro do polovice vyprazdnil, vedl Frantiska do
choralistické svétnice, jez byla ve druhém patie.

Cesta byla nebezpecna tim, ze by néktery z velebnych pana piece
mohl je zaslechnouti, jak by §li obycejnou chodbou, kolem celi.

Ruzicka chvilku premyslel, nebot’ bézelo nejen o chlapce, ale i
on¢j, a proto také poradil jinou cestu, zatajiv pfitom svému
chranénci jednu jeji velikou neptijemnost. Vedl jej nejprve postranni
chodbou, do niz padal slaby zdkmit svitilny z chodby hlavni. Toho
svétla bylo jen tolik, Ze nemusili tapati a klopytat a ze v pozadi na
konci zahlédli n¢jaké dvéte.

Opodal nich se RuZicka zastavil a doZvykuje rychleji kolac, ktery
si jesté vytahl, nezli chlapec skatuli narychlo a jen ledabylo pftiklopil,
pravil tlumenym hlasem:

,Jdi tudyhle, témi dvefmi, jsou otevieny. Je to stard domaéci kaple.
Tou projdes, pifijdes k druhym dvefim, jimi ven, za dvefmi jsou
schody, t€émi vzhlru, a pak jiz uvidi§ svétlo. Za tim jdi a pfijde$ na
hotejsi chodbu, a pak uz trefis, a nikdo se nic nedovi. Ale jen tiSe —*

,,Kdybyste mne, prosim vas, alespon tou kapli provedl. Bude tam
tma —*

,»Co ti napadd — Jen jdi, vSak trefiS. Ja musim do fortny. Jakpak,
kdyby né€kdo zaklepal! A pro¢ se toulds tak dlouho; jen jdi a neboj

49



se.”

A jiz chvétal pry¢ a zdhy zmizel v temnu chodby. FrantiSek stal,
chvilku rozvazuje. T¢ domaci kaple ocit¢ neznal, nikdy v ni nebyl,
jen o ni kdysi slysel. V téchto dolejsich konc¢inach klasternich nebyl
tak doma jako nahotfe. A vtom mu pfipadlo, Ze tady dole je nékde
umrl¢i komora, ze sem davaji mrtvé mnichy, nezli je pochovaji.
Hned se mu mihl pater Matyas. Ted teprve chlapci zivéji pfislo na
mysl, co odpoledne jen na pul ucha slySel. Kdyby tak tady n¢kde! —
Lekl se. Bal se ho zaziva a nyni, v tu no¢ni chvili, v hrobovém tom
tichu, v opusténé chodbé halici se v Sero, jimz se jen slaby zakmit
svétla tiéasl, ptripadl chlapci mrtvy pater bibliotekaf tim hroznéjsi. Nez
co Ciniti?

Chtél utéci k Ruzi€kovi, aby ho nechal u sebe ptes noc. Ale to by
on neudélal. A co by bylo, az by pater regens chori rano pfiisel do
dormitare a neshledal vSech? Frantik uz vidé€l, jak ho z klastera
vyhanéji, vidél také hned rozhnévaného piisného otce —a vykrocil.

Bylo po pfemysleni a vahani.

Pozehnav se kiizem dal se chodbou, otevrel tiSe dvére t€ domaci
staré kaple; a jiz obklopila ho ¢ird tma. Bylo tam né&jak vlhko, vzduch
zaduSeny, nepfijemny. Mlady choralista pustil se do pustého Cerna,
Soural se, nohou vzdy plidu ohledavaje, jako by mél pfijiti ku

propasti, rukou tapaje a polonahlas, chvatné¢ se modle. Najednou
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ucitil studeny kamen. Byl u zdi. Ruku mél vzhtru, hledaje kliku
u dveti, ke kterym, jak myslil, ze zrovna mifil. A to ohmatal n¢jaky
vystupek zdi, a nyni hle, tot’ dfevo. Ale ne dvéfe — prkno néjaké.
Vtom, jak se ho potmé nevéda chytil, povolilo, pfevazilo se a
rachotic spadlo. S nim vSak také skulilo se néco tézkého zrovna
k jeho noham.

FrantiSek leknutim upustil Skatuli. Ale vtom uz se mu mihlo, ze ji
tu nesmi nechati, Ze kdyby rano sem nékdo pfiSel a naSel paméatky
z ni! VSe by se vyzradilo. Sotva to pomyslil, uz se sehnul, aby potmé
Skatuli sebral i kolace. Sly§! Désny zvuk! Néco zastenalo, straslive,
az mu télem projelo. Jak klecel, chtél vyskociti, ale vtom nahle ucitil
na hrdle studenou, ledovou ruku. Hriza ho pojala, divZze neomdlel.
Vyktikl ve smrtelné uzkosti, vytrhl se t¢ ledové ruce a nedbaje
sténdni a chréeni vyskocil jako Stvany a nedbaje tmy hnal se pryc.
Jak se dostal ven, jak dvéfe nasel, to nevédél, ani kudy to letél.

Pojednou ozval se tichou noci umlklym, ve spanek ponofenym
klasterem zvonek. Byl to ten, jenZ daval znameni k ob&du. Ale nyni,
skoro o pilnoci! A jak zvonil! Nékdo zrovna Silené tahal za femen;
zvon jecel jako na poplach. Pak razem umlkl.

Ale klaster byl uz vzhiru. Dvéfe vSech celi se oteviraly, mnisi,
kazdy se svétlem, vybihali ven pfesveédcit se, co se déje. A tam, hle,

na hotejs$i chodbé uzdi pod femenem, jimZ se tahalo za poledni
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zvonek, sklesly néjaky hoch. Probtih, toté ten Ciperny choralista se
stiibrnym hléskem!

Ustrojeny, ale bez kloboucku, drzi néjakou Skatuli. Jako
namesicnik nebo Sileny! Na smrt bledy, a jak vytfesténé hledi!

Mnichu, jenz k nému prvni pfichvatal, neodpovédél, nemohl. Ani
druhému, ani tfetimu, ani samému pievorovi. Hoch byl bez sebe
hriizou, vyjeveny, a jen doli ukazoval, po schodech vedoucich do
domaci kaple.

Jak dolt sesli se svétly, mniSi sami se lekli, strnuli. Bratra jejich,
patera bibliotekare, nebylo na prkné. Prkno lezelo na zemi, vedle pak
na schidku on, neboztik, s otevienymi usty, vzduch lapaje, oci
zkalenych, na smrt jesté bledy, ¢ela potem zkropeného!

Byl to pak shon! Razicka letél pro 1ékare, kterého nejprve zavedli
k pateru Matyasi, zase uz v cele, v posteli lezicimu. Odtud musil
1ékaft k lozi mladého choralisty, jenz tu lezel za mrtvého.

,»Pan pater bibliotekaf vstal z mrtvych a bohda se uzdravi — pravil
lékat prevorovi odchazeje. ,,Jeho §tésti bylo, Ze ho ten klucina shodil
Z prkna, ale ten to tfeba smrti zaplati.*

,Nedej panbuh! Je to nadany hos$ik a byla by ho vé¢néa Skoda,*
pravil pfevor a natfidil pak, aby maly VE&k byl co nejpeclivéji

oSetrovan.
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VI
POKLADY SE OTVIRAJI

Smrt stala cely tyden u loze malého choralisty, az pak ji ptfece
jeho mlady vek, peclivé opatrovani a rada l1ékaiska piemohly a pry¢
zapudily.

FrantiSek vyvazl znebezpecenstvi a pocinal se uzdravovati.
Jakmile nejhor$imu unikl, zotavoval se pak rychle. Za nemoci ho
Castéji navstivil kmotritv bratranec, pozaunét Stradecky, jenz chlapce
umél nejlépe potesili. Mluvil s nim o jeho rodném mésté€, o vakacich,
které se jiz blizily, jak o nich bude, jak si pekné odpocine, jak ho
bude maminka oSetfovati. Ach, to mu bylo nejmilejsi, slySeti o ni a
0 domové! Proto vSechen okidal, kdyz zahlédl télnatého bratrance
kmotrova, dobromyslného, veselych ofek a plné usmévavé tvare,
kmottickovi dosti podobného; proto se nemohl nikdy jeho navstévy
ani docekati.

A jesté¢ n€kdo byl, jenz mél veliké ucastenstvi s nemocnym
chlapcem —pater bibliotekaf. Sam se pomérné¢ zahy sebral a
pozdravil a nebylo pak na ném znati, ze byl uZ jednou na vécnosti.
Co se pak naptal po FrantiSkovi a s jakym tucastenstvim! Bylt¢ mu
vdécen za sviij zivot a zaroven se lekal o jeho.

Prvnim, ¢im se mu ohlasil, nebot’ aby sdm nemocného navstivil,

toho se jesSt¢ neodvazil, byl talit krasného, S$tavnatého ovoce a
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chutnych cukrovinek. Talif ten pak castéji dochazel a za nim pfisla
pak p€kna kniha s obrazy. Posléze pfiSel pater bibliotekat sam, a to
kdyz Frantisek, vyhubly jako vrab¢ik, ubledly a jesté slab, vysel si
poprvé do klasterské zahrady, do zeleni na slunicko.

FrantiSek byl uz dosti silen a nebal se, nicméné mu bylo v ten
okamzik, kdy mél pater Matyas pfijiti, n¢jak divné. Nez pteslo ho,
kdyz stary knéz pfistoupil k nému s vlidnou, usmévavou tvari, kdyz
ho po vlasech pohladil a dékoval mu tka, Ze byl od panaboha poslan.

Od téch dob byl bibliotekat vSechen proménén. K Frantiskovi se
m¢l jako otec, bral ho s sebou do zahrady, zval ho k sob& do pokoje,
krmil ho cukrovinkami a ovocem; ukazoval mu knizky a obrazy,
nebot’ seznal, Ze tyto véci chlapce t&$i nadevse. A tu sam pak vyplnil
tajné prani chlapcovo, ze ho pozval do bibliotéky. Provadél ho ji,
bylo juz samy konec $kolniho roku, ukazoval mu vSe a vysvétloval,
maje radost z chlapcova tzasu i zivého zajmu pro jeho poklady.
FrantiSek byl jako v Jitikov€ vidéni. Jak pak se zaradoval, kdyZ mu
pater Matya$§ slibil, ze ho sem Ccastéji pusti, a aZ bude vétsi a

Za nekolik dni poté Skoly zavieny; Stastnou nahodou pfijel do
Prahy Sulc a s nim se mohl maly student odebrati domti. V klastefe
mu dovolili, pfihlizejice k nemoci, kterou neddvno ptestal. Také

dosti vydala u pievora pfimluva patera MatyaSe. Mlady Vék té noci
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pied odjezdem mnoho nespal. JeSté¢ nikdy se tak zdhy neprobudil
jako toho jitra. Bylo jesté Sero, v klastefe dosud vsSichni spali. Maly
choralista si jiz v€era uzlicek na cestu pfipravil, nyni jej nanovo
pievazoval a rovnal.

A jak byl roztrzity, kdyz odchazeje spanembohem daval. Samou
radosti pral pateru bibliotekafi ,Stastnych a veselych svatk®.
Mrzuty jindy straZce bibliotéky se jen usmal a pravil: ,,Pro tebe to
budou svatky. Ja jiz mam po nich. Jen jich hodné& uzij!*

Tvére se hosikovi samym spéchem 1 pohnutim rdély a o¢i zatily,
kdyz se bral suzlikem z klastera, mife do hospody ke starému
Sulcovi. Ochotné slibil ve fortné Ruizickovi, Ze si na n&j vzpomene,
az bude miti néco dobrého od mouky, a Ze mu také ptiveze kolace
takové horacké, dobré, se sladkou mouckou.

A jak teprve hochovi bylo, kdyz sedél na Sulcové silniénim
kordbu nakladném, na téZkém voze, na némz bylo zbozi uméle
vysoko narovnano a jenz tak pfijemné rachotil a klapal! Alesponi se
FrantiSkovi zdélo. Uvolnilo se mu, sedél vpfedu na otepi sena, kdyz
vyjeli z prazského hluku a ruchu, kdyz zahledl $irou, volnou krajinu
pod Sirymi, volnymi nebesy, k nimZ se skfivanek vznasel jasaje. V
polich uz kladli obili, jiné dozravajic vinilo se v lahodném vanku.

Tady jiz Zné€, u nich teprve budou; tak vzpominal a se té&$il. Jak

nejprve na archu Sulcovu s radosti vylezl a jak ho jizda zpocatku

55



tésila, tak pak zacal byti netrpélivym. Cesty malo ubyvalo, viiz se jen
zvolna silnici kolébal. Sulc ¢asto kon& piikrmoval, na hospodich
dlouho odpocival.

Kdeze jiz byla mysl mladého choralisty, kolikrate se jiz vratil
v duchu z domova, aby tam co nejdiive zase zaletél! A pak se tam
ocitl opravdu, skute¢né. Zdaleka jiz vyhlizel rodnou krajinu, mésto:
pfed nim, nemoha se docekati, vyskocil a bézel napted. VSichni se
kolem né¢ho shrnuli, radostné ho vitali, prohlizeli a vyptavali se ho,
jeden pies druhého. Ale to ho nejvice dojalo, kdyz matka ho do
naruci seviela a kdyz zahledl v jejich o€ich radostné slzy. Vtom uz
kmotr regens chori ucitel se piihrnul a ten zase hned o muzice,
0 pozaunéti Stradeckém, o kostelnim zpévu — Frantik nevédél, komu
diive odpovédét, a sam mél také tolik otdazek, o kamaradech,
0 starém psu Cikanovi, kterého nevidél, o Sedém kocourovi a jinych
a jinych vécech, vaznych i nevaznych, které vSak chlapci vSechny
byly dtlezity. Navecer, kdyz s matkou osamé¢l, zeptal se také na
starého Zalmana.

»Je porad stejny, jesteé divnéjsi,* odvetila matka. ,, Takovy pavouk.
Nikam nevyleze a zlobi se na lidi.*

,»Na nas porad stejné?*

»Potrad.

Frantikovi nastaly nyni blazené¢ casy. Matka o néj pecovala,
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zvlasté kdyz zvédela, jak byl tézce nemocen. Oko jeji ihned, jak se
navratil, postifehlo, Zze chlapec je néjak ptrepadly. Jak poté trnula,
kdyz zaslechla, co se mu pftihodilo, a jak si ho poté hled€la, aby
zesilil. A on silil 1 tim opatrovanim, jesté vice vSak vzduchem rodné
krajiny i1 veskerou jeji radosti, onim tichym S$téstim mladého srdce
Vv kruhu rodiny, ptatel a znamych, na néz pak Sediny tak rady a ¢asto
vzpominaji.

Casto byval ve $kole u kmotra, kdez Frantika jenom to zlobilo, Ze
vyzéably Damian Peliiika s dlouhym nosem a copem pokazdé na néj
mluvil némecky, s kmotrem hraval nebo cvicil néjaké solo na nedéli
nebo svatek. Regens chori chtél svého kmotfence a vychovance,
Z jehoz pokroku zv1asté ve zpévu mél nemalou radost, jak nalezi uzit
a jim se pochlubiti.

Doba prazdnin mile a rychle mijela, az pak bylo vSechno obili
Z poli doma, aZ pak pocal vati studeny vitr ze strnist. Stromy vice a
vice zloutly a tichy smutek jesené ukladal se krajinou i v srdce
mladého studenta, jenz teskné pocital dni, jak chvatné ubihaji a Ze se
valem bliZi ten posledni...

A pfiSel. Nastalo zase smutné louceni, a zase vstoupil FrantiSek na
archu starého Sulce, na které provazen Zehnanim vsech, zvlastd
mat¢inym, vydal se do Prahy. Jak se to nyni jinak jelo neZli v 1ét€ na

prazdniny! Studentik nic nedockavé, dychtivé pfed se nehledél, nic
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nevyhlizel. Hale se do svého studentského plasté, schoulil se na piidé
vozu do sena a slamy.

Ku Praze je cesta dlouha,

nic se nestejska —

Ten prvni vers si mohl FrantiSek zazpivati, nikoliv vSak druhy.
Styskalo se mu dost, zvlast¢ kdyz kolem bylo tak smutno. Pole
zorana, osetd, strniska, pusté ouhory, vybledla luka; studeny vitr
profukoval viiz, az se jeho plachta tfasla. A nade v§im zatazené nebe
plno temnoSedych mrak(. FrantiSek vracel se v mySlenkach
ustaviéné k domovu. Na vSechny vzpominal; na matku nejvice. 1
stary Zalman mu na mysl pfipadl. Frantik s nim po celé prazdniny
ani slova nepromluvil. Sotvaze ho zahledl. Sel nékolikrate kolem
jeho oken a schvalné, také na tarasu nad potokem ¢ekaval, vyjde-li
,,oubdk perlincan‘ na zahradku nebo pro vodu. Dvakrate ho docekal,
staroch vSak, sotva na jeho pozdraveni odpoveédév, ihned chvatal do
staveni. Zlobil se a nechtél se smifiti.

Tak jel mlady Vek podruhé do Prahy, jejiz véze zahledl zase za
pozdniho, neveselého odpoledne v lehké, podzimni mlze.

Ruzicka ho vesele ve fortné vital, Silhaje po Skatuli a bedné, z niz
se mu také dostalo a tolik, ze se mu zase usi az hybaly, jak s chuti a
statecné drtil ve svych Sirokych ustech horacké kolace se sladkou

mouckou. Pater Matya§ m¢l z choralisty patrnou radost a vital ho
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tuze rad. Ve pak chodilo obycejnym béhem. Jen ve Skole byl rozdil,
a ze mél maly student mnoho prace a zapasu s némcinou. Nez proto
ho té&silo, Ze neméli uZz onoho piaristy, jenz pouhym Cechiim pro
nedopatieni jazykova a pro nabozenstvi kazdé chvilky vjel do vlast
se svym ,,Du Raker-Slowake*.

Za n¢ meli znamenitou nédhradu, stafického, bélovlasého
profesora, také piaristu. Byl vlidny na n¢€, ano az pfilis shovivavy; ten
jich pro némcinu nebil ani netrestal, jsa sam z rodiny pouze ¢eské a
z téch cCasl, kdy se jen latinsky studovalo, znamenity latinik, ale
Spatny Némec. Vsak nejednou sam v tom jazyku klopytl a nejednou
se ocitl v nesnazich, kdyz najednou seznal, Ze nema ve své zasobé
toho nebo onoho vyznamu. Ale on se proto nestydél a studenti se
s nim vZdycky radi zasmali, kdyZ si vypomohl svou mateiStinou.

FrantiSek poprvé néjak udivené oc¢i vyvaloval, kdyz stary
Dlouhovesky, pojednou vitefi uvaznuv, pocal pak pateticky
vykladati: ,,Jenes Instrument, mit welchem man die glithende Kohle
scharrt —

Zaml¢el se, studenti se poStuchovali, usmivali.

»Jenes Instrument, mit welchem man — Pomlka; a poté najednou
vesele po ¢esku: ,,Ech, vzdyt’ to vite, je to hfeblo —¢

Vesely hlahol byl starému profesorovi odpovédi, ze mu dobie

porozumgli.
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Vice nezli Skolni knihy téSily mladého choralistu ony, jez mu
pujcoval pater Matyas. Jak nyni FrantiSek dospival, braval ho Castéji
ssebou do bibliotéky. Kazda takova névstéva byla studentikovi
pravym svatkem. Mezi témi poklady patera MatyaSe byl by vydrzel
tteba celé dni. Ochotné mu posluhoval, vykazané knihy nebo atlanty
pfenasel, oprasoval, jako veverka po zebiiku lezl a z vysSich
oddéleni svazky snasel nebo tam prerovnaval. Jindy, kdyz pater
Matyas se zabral do studia, Frantik jako duch kolem piechazel,
ptehlizeje sobé hibety knih nebo stanuv prohlizel si malbu na stropé.
Neékdy pater Matyas také néco pro néj zajimavého vytahl, a tu
studentik, usednuv né¢kde v koutku, zabral se do knihy.

Vzdycky se mu tolik libilo v bibliotéce. Bylo tu hluboké, posvatné
ticho jako v kostele, ani hlasek sem nepronikl; vSecka ta prostora
plnd knih uctu budila a krasnou FrantiSkovi ptipadala, kdyz sem
pronikly paprsky slune¢ni a v nich se vyjasnila na stropé malba
zivych barev.

Nez jako v raji rostl strom ovoce zapovédeéného, tak i klasterska
bibliotéka méla své mistecko, pred kterym pater Matyas studentika
nejednou varoval, a studentik zase nepozorovan nejednou zvédave
zraky své obracel k tomu mistu na konci bibliotéky, kdez piihrada
meéla dvirka a fetizek s kladkou i napis navrchu: Libri prohibiti.

Libri prohibiti — knihy zapovédéné! Kolikrate se studentikovy o¢i
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po tom napisu obratily, kolikrate si pomyslil, jaké to asi jsou ty knihy
zapoveédeéné a co v nich? Jsou-li snad takové, jako u nich doma brali
tajnym nekatolikiim a jako také starému Zalmanovi?

Zpocatku si po tom zapovédéném ovoci netroufal ani se otazati;
kdyz tak posléze ucinil, zabrucel pater Matyas, aby si vS§imal jinych
véci, tam ze je samy jed pro néj, vSak Ze ma dost jiného co Cisti. A
véru mél, nebot’ bibliotekar k nému nebyl nikterak skoupym, ptjcuje
mu knihu po knize. Cetl je a zrovna hltal, na podzim a v zimé v jizbé
nebo u patera MatyaSe, na jafe a v 1ét¢ nejvice v klasterské zahradé.
Co druzi choralisté §li za svou zabavou nebo na prochdzku, Frantik
sed¢l v odlehlém koutku zahradnim na kamenné lavic¢ce pod starym
ofechem nebo lezel na travniku pod bezovym hustym kefem a Cetl a
Cetl, jsa ze svéta, na nic nedbaje. Tam také zhltal celou kroniku
Héjkovu, jez oteviela mu novy svét a byla jedna z knih, které¢ se mu
nejvice libily a na n¢j ucinkovaly. Kromé ni precetl ceskych tuze
malo, ponévadZ mu jich pater Matyas malo daval; mélt’ ho pfedevsim
ke spistim latinskym.

Tak ubéhla mladému Vé&kovi cCtyfi 1éta v klastete, jedno jako
druhé, kazdé stejné praci a povinnostmi, zabavou a oddechem.
Kazdého roku bylo téSeni na prazdniny, kazdého smutné s domovem
louceni. Zatim mlady choralista utvrdil se v némciné a v lating, takze

spisy némecké a jesté vice latinské ¢itaval beze vSech obtizi. I na sv.
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Augustina se odvazil, kdyz mu ho pater Matyas vydal. Mnohému
ovSem nerozumél, ale byl z téch ¢tenatt, ktefi vydrzi u knihy, 1 kdyz
ji mélo rozuméji. VSak bez uzitku to zcela ptece nebylo.

Ale ¢im vice Cetl, tim Castéji obracel zraky své po onom oddéleni
s napisem Libri prohibiti, touze se alespon podivati na jejich hibety,
aby zvéde¢l, jakych jsou tituld. Eva se dala svésti hadem, mlady
student pak pfilezitosti. Bylo jednou odpoledne pocatkem mésice
cervna, kdy meskal s paterem MatydSem v bibliotéce. Byli tam uz
chvili; pojednou pfisel Ruzicka pro bibliotekare, ze si pan pievor
pfeje s nim promluviti. Mlady VE&k osamél. Thned nechal knihy,
u které sedél, a vstav zamifil bezd¢ky k zdhadnému oddéleni. Hledél
na napis, uvazoval. Pudilo ho, aby vzal Zebticek, aby tam vylezl a se
podival. Citil, jak mu krev stoupé do hlavy, jak se ¢ervend. Plase se
ohlédl bibliotékou. Nikde ani hnuti. Mané pak skocil ke dvefim a
podival se ven, do chodby; nikdo. Pak pooteviené dveie zaviel a jiz
ani nevéda mél zebticek v rukou. NeZli ho pfiklonil, opét se zarazil,
vahal a naslouchal. Srdce mu bilo zivéji. Ale jiz byl pfemozen.
Vylezl kus, opét se zastavil, naslouchal, pak pojednou napadné
rychle nahoru dolezl. Kladka tu visela, ale reziva, nezaviena. —
Retizek vytrhl z hdku, vysoka dvitka se oteviela, a tu hle, to byly
ony ,.libri prohibiti“ — velké, malé, hrubé, tenké, jako vSechny jiné,

jenze vétSinou znacné staré a namnoze bez napisu na hibetu. Na
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zevrubné¢ prohlizeni pro strach nezbyvalo ¢asu. Jedna, vétsi ostatnich,
padla mu zrovna do oci, a to svym napisem: Novum Testamentum.
Chtél se podivati, co by to bylo, nez obavaje se, ze by vytahovanim a
rozeviranim knihy tak hrubé mnoho ¢asu potteboval, nechal ji a sahl
po mensi.

Ale vtom jako by néco zahimotilo. Tak se mu v roz¢ileni zdélo.
Trhl sebou a knizku tu, jiz mél v ruce, chvatné vstré¢iv do kapsy,
obratné ptiviel dvitka, fetizek ptes né¢ zahakoval a po Zebiiku jen
sjel. A dobfe udélal. SotvaZe jej na misto postavil, vratil se
bibliotekar, jemuz pak bylo az napadno, Ze FrantiSek dnes tak zahy
odchazi. Ten vsak letél do zahrady a tam, skr¢iv se na kamennou
omsSenou lavicku pod starym ofechem, vytahl z kapsy knizku a pln
nedockavosti ji oteviel.

Centrum Securitatis, to jest: Hlubina bezpecnosti, Cetl a nize po
vysvétleni toho nadpisu: Praci Jana Amosa Komenského.

Mlady VéEk byl naramné piekvapen. V ten okamzZik mihla se mu
sednicka jejich doma, ozafend zapadajicim sluncem, vidél sebe
U matcina pradelniku vykladané¢ho, na némz stala p&kna police za
sklem a za nim vSecko nejlep$i naddobi matcino, vidé€l se, jak se
prehrabava v zasuvce, jez byla vzdycky zaviena, a jak tam naSel
v Satku zabalenou starou knihu usmolenych rohti, v ni dva uschlé

vénecky zrozmaryny a vetchy list musSkatovy. A ta kniha ve
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starobylé otfené vazbé tmavohnédé kiize méla na titulnim listu totéz
jméno, také tam stdlo: Praci Jana Amosa Komenského. Byla vSak
hrubsi a titulu asi jiného, nebot’ se na tento Centrum Securitatis
nepamatoval. A mihlo se mu také, jak tenkrate ho matka ptekvapila,
sama se né&jak leknuvsi, a jak mu odvétila, kdyz se tazal, jaka je to
knizka: ,,Tu mam po dédeckovi na pamatku. Je to tuze krasna kniha —
“ Matka tu knihu chvélila a tato zde, od téhoz autora, je mezi
zapovédénymi! OvSem dédecek matéin byl snad tak jako stary
Zalman, alespoii byvali zadobfe.

Obrativ titulni list, nad kterymz se takto zamyslil, ¢etl tvodni

verse:

Svet se toci vitkol, vitkol v sveté vsecko se vali

vzhuru, dolu, sem tam v ném vsady vsecko chodi...

O blaze, kdoz v centrum vécném usadi se! Na vécnost
v srdci Bozim, svému srdci nalezne pokoj.

Mlady student tusil, Ze to jsou disticha. Ceska disticha! Jakziv
zadnych necetl, ani neslySel. ZkouSel je skandovati, a §lo to, a¢ ne
bez nesndzi. M¢l z toho radost. Jako verSe se mu libily, libila se mu 1
kniZka, vaZna a zbozna. Jen kus ji precetl a jiz se ptidaval k matce, Ze
méla jisté pravdu, mluvic o tamté kniZce po dédovi, nebot’ o této bylo
lze zrovna tak fici. —

Cetl ve svém zakouti, az blizici se kroky ho vyrusily. Knizku
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chvatné schoval pod kabat, doma do postele, rdno pak opét pod
kabat. Toho dne ji ptecetl a nyni jen na to pomyslel, jak by ji zase
odvedl a — jinou si vypaj¢il. Nyni, kdyz uz byl takto odhodlan, nasel
si jiz spiSe prilezitost. Podruhé vytahl si Novum Testamentum, pro
které si vSak uchystal koutek v bibliotéce samé, aby je tu mohl kradi
Cisti. Jak uzasl, kdyz knihu oteviev (byla také Ceska) shledal v ni
vsecko to, co citali v kostele v evangeliich a epistolach. Coz si tu
hlavy naldmal, pro¢ viadili je mezi zapovédené!

Pak opét vytahl si mensi knizku. KdyZ se na jeji titul podival,
zaradoval se, jako by se s dobrym kamaradem sesel, jako by uslySel
pozdraveni z domova od maminky. Praxis Pietatis, to jest O cviceni
se V poboznosti pravé. Knizka milostnd, kterak by kiestansky clovék
atd. Ano, to jest ona! A tu také: Praci Jana Amosa Komenského.
Takovou kniZku, zrovna takovou méla maminka po dédeckovi.
Tenkrate on, FrantiSek, jsa jeSté chlapcem, vice $iji nev§iml, ale nyni
byl na ni tim zadostiv&jsi. Cetl ji zase v odlehlém, tichém zikouti
klasterské zahrady. A piecetl ji, ano, a¢ to byla kniha velice vazna.
Bylté Frantisek uz z domova Kk poboznosti veden, tu v klastefe ho
v ni utvrdili. Nikdy necetl lehounkych spist, pro pouhou zébavu
skladanych. Jeho nejzabavnéj$i knihy byla dila dé&jepisnd. Jinak
uvykl zabyvati se ¢tenim vaznym. Tak vydrZel i u tohoto ¢teni a ¢im

dale cetl, tim vice souhlasil s matkou, Ze to je krasna kniha, a divil
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se, proc ji zapovedeli.

Kdyz pak dosel na samy konec, byl az dojat. Nevéd¢l, jak se stalo.
Snad misto samo v knize, milé mu také kvili matce a jejimu dédu,
tak uc¢inkovalo, snad také okolnosti. Bylo krasného ¢ervnového dne,
po slunce zapadu, kdy zahradou jesté proudilo ve vrcholech stromt
zlaté svétlo. Vzduch byl lahodny, pln viiné. Tise, velebn¢ zhasinal
letni den, a v tu chvili nahodou cetl:

»Dnesni den neddvnicko ted’ nastdval ndm a jako budouciho néco
zacinali jsme jej, a hle, jiz zmizel! Kam se pod¢l dne tohoto cas ten,
kteryz se ukézal, byl a minul, a navéky se nevrati vice? Dejz, mily
Pane Boze, at’ umime pocitati kratické dny nase na svété, a moudie
sob& pocindme vidouce, an tu mista k pfebyvani neni; ¢asové sami
K terminu v&&nosti ustaviéné nas podavaji. Cim jsem se prohifesil
dnes, Pane Boze muj, uved to, prosim, v zapomenuti vécné, at’ to
mné ani tobé na véky na pamét neptfichazi. A kdyz vecer Zivota
mého piijde, zamlouvam sob¢, Pane Boze mij, u tebe skrysi, v niz
bych az do veselého z mrtvych vstani bezpe¢né odpocinouti mohl. A
potom v slavu pfijmes mne.

Ruka drzici knihu poklesla do klina. Hluboky povzdech zachvél
se bezd€éky na rtech mladého studenta. Pohnuti zracilo se mu ve
vyjasnéné tvari 1 v ocich, hledicich ptfed se zahradou, stopenou

Vv krase a posledni zafi letniho podvecera.
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Dotikal Komenského vecerni modlitbu, ale nevéda jesté se modlil.
Duch jeho unesen zboznym nadSenim citil slast pravé, vrouci
modlitby. Jesté nikdy snad se tak nemodlil, ani za slavného hlaholeni
zvonl, ani pod nadhernou klenbou chramovou, kniz se nesly
kotouc¢e vonného dymu a vifily proudy lahodnych tént, jako toho
krasného podvecCera ve stinu starého stromu pod Sirymi, bozimi

nebesy.
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Vil
PRAEMIO DONATUS

Cas se nachyloval ke 7nim. Také mlady Vék se na n& chystal.
Pozd¢ usinal, zdhy vstaval, svétnici choralistickou nebo kléasterni
zahradou piechazel anebo pod ofechem sedaval a vzdycky s knihou
Vv ruce. Pracoval usilovné k tomu, aby jeho Skolni zen letos byla
nejbohatsi. Dosud odbyval prvni tfidy gramatikélni sice slusné, ale
beze zvlastniho vyznamenani. Nejvétsi vinu v tom ddval némcing.
Nyni, kdyz v tom jazyce mluvil hbité, jako kdyz bi¢em mrskd, nemé¢l
se na¢ vymlouvat. A véru, v posledni tfidé nizSiho odd€leni zna¢né
1épe to chodilo nezli jindy, takze mlady choralista tim povzbuzen
napjal jmenovité v posledni ¢as toho roku vSechny své sily, aby se
dostal k zadouci mete.

Snazil se oto také kvuli pfevorovi, zvlasté pak kvuli pateru
Matyasi, jemuz chtél zptlisobiti radost. VédéElté, ze stary bibliotekar
Skolni vyznamenani vysoko ceni a ze by jiz také proto mél z toho
veliké potéSeni, nebot’ pokladal Frantiska za svého chranénce a
vychovance.

Pro tuto horlivou praci mlady Vek ochabl také v tajném
pfistavovani Zebficku ke dvitkam fetizkem zavienym a vSechen Cas a
vSechnu pili vénoval kniham Skolnim.

A tak nastal kone¢né€ den, kdy mélo se rozhodnouti, jsou-li
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podstatny jeho dobré nad¢je ve znamenity vysledek. Jist si jim nebyl,
ale doufal a nad¢ji svou i pred paterem Matyasem naznacil, a¢ jen
skromné a schvalné s vétsi nejistotou. Svatecné vystrojen, provazen
pozehnanim starého bibliotekate, u néhoz se zastavil, nezli odesel,
odebral se do gymnasia K piaristim. Po slavnych sluzbach bozich
zavedli je do nejvétsi Skolni sin€, jez vSecku svou tvarnost zménila.
Jiz na chodbé poblize dveti zelenim ovéncenych bylo néco
zvlastniho, co se tu jen jednou do roka zjevovalo: dva vlaské bubny,
U nich otyly bubenik a trubaci s troubami, stojici zatim v okennim
vyklenku.

Frantisek zhlédnuv bubny a trouby, pomyslil si: , Letos-1i?* Z
veliké sin€ Skolni lavice zmizely, jen stranou podia u zdi tii lavice,
¢estna Skamna. Zrovna proti pddiu a jeho katedie kobercem zastfené
vypinala se ,,rostra“, fenisté cervenym suknem potazené.

Nyni, kdy studenti vSech péti tfid gymnasijnich se do sin¢
nahrnuli, tréelo nad spoustou jejich hlav. Sum a bzukot hlasti zvucel
slavnostni sini. Rézem vSak utichl, kdyz venku ztemna, rychle
zazvucely kotly, kdyz hukot ten pieSel v prudky vir a kdyz
zahlaholily trouby, az se jejich fanfarou okna otfasla. Tu tam mnohy
studentik zbledl, méalokdo z nich ubranil se zachvéni a zraky vSech,
V nichz znéti bylo napéti i roz€ilenost, obratily se ke dvetim, jimiz

vstupovali nejprve vysoky pan v krasném vySivaném kabaté fialové
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barvy, v napudrované vlasence s copem, v hedvabnych puncochach a
ve stfevicich s pfezkami, maje kord po boku.

Byl to vysoky uiednik z gubernia jako vladni komisaf a direktor;
za nim prefekt gymnasia, profesoii, vSichni v slavnostnich
piaristickych sutanach s plastiky, za témi rodice, piibuzni a znami
studenttl, kolik se jich jen mohlo vejiti.

Pan z gubernia usedl na podiu za katedrou, prefekt vedle n¢ho
u stolku, na némz se leskly zlaté ofizky knih krasné vadzanych, kolem
nich na zidlich ostatni profesofi a z hosti nejptednéjsi, jak jen mista
bylo. Lavice vSak stranou pddia u zdi zistaly prazdny.

Fanfara doznéla, panstvo usedlo, hluk a Sum utichly. Studenti stah
jako zed. Nyni se zraky vSech obratily na hezkého studenta, byl poeta
a studoval vzdycky s vyznamenanim, ktery vstoupil na tfecniSté a
zacal po latinsku te¢ uvitaci. Kolega jeho stal skréen za fecnisStém,
maje psanou tu fe¢ pohotove, aby napovédél, kdyz by bylo tieba. Ale
nebylo. Student ani se nezajiknuv pfednesl fe¢ svou zvucné a pékné,
takZe Sum pochvaly se ozval na podiu, kdyz dokonil.

A nyni! Jiz se to blizi! Mladému Vé&kovi bilo srdce hlasité; stél
jako z kamene, a¢ nitro jeho se chvé€lo. Hle, pan z gubernia néco po
latinsku odpoveédél, nyni prefekt mluvi, jiz béfe seznam do ruky, a
»Klassenvorlesung® nastava. Jak to dopadne — Uz zacind posledni

tfidou, jiz jmenoval dva premianty, uz jednomu kazdému bubnuji,
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fanfara himi a jasd! Husi kiize naskocila FrantiSkovi. Premianti
dostavaji po knize krasn¢ vazané a usedaji v ¢estné Skamn¢.

FrantiSek napinal sluch i zrak, ale mnoho ze cteni nemél. Po
premiantech Cetl prefekt akcesisty, jimz v§em sumou a ne jednotlivé
jako premiantiim zatroubili a zabubnovali. Cte ostatni, ktefi maji
primu, i ty, ktefi propadli. U téch to vyslovné netekl, ale ¢ta znamky
Z jednotlivych pfedmétl vy nenechal v pofadi predmét ten, z néhoz
dostali ,,secundam®.

Jak dlouho to trva, co jich jest! Vék se nemohl ani docekati. Az
prece. To byl posledni v abeced¢, jesté intrada celé tfidé a nyni
nastupuje jeho tiida. Prefekt béie knizku do ruky a zacina:

,,Praemio donatus est —

'GC

.0 boze, jen jeden — to je amen!* bleskem kmitlo se Frantigkovi.

Vtom sebou Skubl.

(13

,Franciscus Vek, Bohemus, Dobruscensis,” Cetl prefekt. Bubny
zahlaholily, trouby zazvucely, FrantiSku Veékovi zahrali prvni,
slavnou fanfaru. Zc&ervenal jako krocan, o¢i mu zahotely, prsa se
Sitila, az se mu dech zatajil, a jako u vidéni prtikrocil ke stolku a
piijal z ruky prefektovy krasn€ vazanou knihu. Zahledl jeho usmév 1
to, jak pan z gubernia vlidné pokynul hlavou.

Poklonil se zhluboka, pak usedl na ddvno Zadaném misté, mezi

vyznamenanymi, mezi premianty, on sam zcelé své tridy!
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Samojediny! Toho se nenadal. Pocitali alespont dva, a hle, jen jeden.
Jak se pater Matyas zaraduje, jak ho pohladi! A doma! Kdyby tu tak
byli, kdyby maminka slySela, jak mu zahrali, jak byl vyznamenan,
jisté by radosti zaplakala. VSak bude mi ti radost, az pfijede domt, az
vSecko povi a tu to praemium ukaze!

Hled¢l pted se, ale ne jiz s takovym napétim. Poslouchal, jak brali
tiidu po tfid¢, jak vyznamenanym troubili a bubnovali, jak znamky
cetli. Nemohl odolati, aby se nepodival na knihu odménnou. Byl to
Vergilius a v ném mala knizka, latinska vyro¢ni zprava i vysvédceni,
seznam vsech studentl i jejich vSech znamek. Po svych, nemoha se
dockati, jen mrkl a vSude: E moribus, e doctrina religionis, e studio
linguae latinae, e geographia et historia, e mathesi, vSude ,,em“
shledal. A zase pted se hled¢l a naslouchal. Ach, jak to pak dlouho
trvalo! Jak by byl nejrad¢ji vybehl, aby mohl do klastera k pateru
Matyasovi!

Nez i ,,Klassenvorlesung* mél konec. Na fecnisté vystoupil opét
jeden z posledni tiidy a mél podékovaci fe¢, némeckou. Vsecko o té
slavnosti bylo jen latin€ a némecky, ani slivka ¢eského se neozvalo.
Re¢ studentova doznéla, i zavéreéni zkatedry, fanfiry, nyni
trojnédsobné, dohlaholily. Pani odesli, studenti se valili ven plni
radosti, zdrmutku, roztrpeni i hnévu. Mlady Vék pospichal prede

vSemi. Nedbaje otazek RiuiZickovych chvatal nejprve do pokojika
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patera Matyase. Bylo zavieno. I hnal se do bibliotéky véda, ze ho tu
zastane. A véru, dvete byly otevieny.

Zardély chvatem 1 radosti, s o¢ima jiskiicima vbehl mlady student
do bibliotéky, pozdvihuje do vySe Vergilia krasné vazaného. Pater
Matyas sed€l na svém misté jak obycejné, u stolku poblize okna.
Vsak hle, ruce ma podepteny na hrubé knize, bilou hlavu na ruce
sklonénou. Spi! Usnul.

FrantiSek pfistoupil blize. Spi tvrdé€, bez pohnuti. Vtom ozval se
na chodbé zvonec, ohlaSujici, Ze je ¢as k obédu. Bibliotekaie vSak
neprobudil. Choralista se zarazil. Pfistoupiv az ke spicimu starci,
nahnul se k nému a naslouchal. Ani dechnuti! Volal ho, nadarmo.
Sahl na ngj, zlehka jim zatiasl. Nic. Studenta popadla Gzkost. Sahl
bibliotekarti na bilé vlasy. Hlava byla studena, ¢elo jako led a lepkavy
pot na ném!

FrantiSek jako by zkamenél. Pak vykiikl a dav se do usedavého
place vyrazil ven. Na jeho hlas pfichvatali mnisi, kiisili patera
bibliotekafe, ale nadarmo. Usnul nad knihou (byl to svazek dila
Dobnerova Monumenta historica Boemiae nusquam antehac edita) a
vice se neprobudil.

»lentokrate ho jiz nevzkiisi§,” fekl prevor vazn¢ FrantiSkovi,
kdyz patera MatyaSe odnaseli doli do domaci kaple. Student se dal

hlasitéji do place a kropil slzami Vergilia, své prvni praemium,
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kterym chtél svému piiznivci a otcovskému ptiteli radost zpusobiti.

74



VI
CESTA KAMNY

Smrt patera MatyaSe dojala velmi mladého choralistu. Po ten cas,
co stary bibliotekai lezel jesté v klastefe, dole v domaci kapli na
prkné, FrantiSek si n€kolikrate k nému zaSel, aby se u jeho mrtvoly
za spasu jeho duse pomodlil. Také oSetfoval svétlo u hlav mrtvého
plnanouci a nedopustil, aby zhaslo nedbalosti sluhovou jako tenkrate,
kdyz se vracel tajn& v noci s kol4éi od starého Sulce.

Dobfte bylo jesté pro studenta, Ze po pohibu ,v klastefe nezistal,
nybrz se odebral domii na prazdniny. Domov a blaho studentského
zivota o vakacich ho nejvice utesily.

Doma se zase, jako kazdého roku, dovédél néfeho o svété. V
klastete Zil jen zpévu, studiu, ¢teni a tajnému cteni a hudbég; v té se
pilné cvic¢il za navodu zvlasté¢ vyborného pozaunéie Stradeckého,
k némuz z klastera dochazel.

FrantiSkovi pfibyvalo védomosti a hudebni dokonalosti. Jinak se
vSak o nic nestaral a nemohl ani, ponévadz k nim, choralistim, do
klaStera dostalo se malo novin. OvS§em, kdyZ nastoupil panovani cisaf
Josef II., pronikla nejedna zprava o ném az do odlehlé svétnice
choralistické. Bud’to ze zaslechli néco od velebnych pani, kdyZ jim
pfisluhovali, nebo Zze vratny Ruzicka s rozhorlenim vypravoval

0 novotach cisafovych, jak poboznost obmezuje, ano i rusi.
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Doma vSak slychal mlady VéEk o cisafi jiné hlasy. Tam obecné
chvalili jeho patenty, jak sedlakiim velice ulehceno, jakoz i néktera
jina nafizeni. Z téch si mlady student patentu o svobod¢ nabozenské
povsiml nejvice. Hned jak o ném uslySel (a to bylo jesté v Praze),
vzpomnél si na starého Zalmana. Kdyz pak dom@ piisel na
prazdniny, nemeskal se matky zeptati na byvalého souseda.

Povédéla o ném, ze hned, jak ten zadkon byl ohldSen, odebral se na
kancelaf a tam oznamil, Ze neni jiz katolikem, alebrz ze se hlasi k té
staroCeské vife bratrské. Kdyz mu fekli, ze ta podle patentu neni
dovolena, nybrz jen vyznani evangelicka, velmi se zarmoutil a
nechtél ani uvértiti. Teprve pozdéji, kdyz se presvédcil, ze tomu tak
je, ptiznal se k vite evangelické, helvetské.

»A tak ted’ je helvitem,” koncila Vékova svou zpravu a dolozila:
»Ma ted’ pokoj —alespon od ufadt. Tu tam, co jsou nerozumni a
necitelni 1idé, ti ho leckdys jesté zlobi a jeho viru mu vy¢itaji — vSak
téch on si ani nev§imne, viibec nevs§ima si nikoho jako diive. Porad
je takovy bubak.*

,»A zlobi se jeste?*

,»Ba zlobi,” VE&kova povédéla, jak ho zastavila, kdyz ten zakon
0 vife pfiSel, a jak mu sama jsouc potéSena fekla, Ze je ted’ asi rad, Ze
bude miti pokoj.

,Podival se na mne jako vyr a povida: ,Jsem rad, ale udavaci maji
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po vSem.‘ A odesel. A tak jsem se vicekrate k nému nehlasila, kdyz
je takovy zatvrzelec.*

Mladého Véka to také a citeln¢ zamrzelo, neb znal matéinu
nejlepsi vili a jak matka o Zalmanovi smyslela. Proto se také po ném
pak tuze neshanél a nedbal, aby s nim mohl promluvi ti. Nez to ptani
zivé mél, aby starochovi mohl jednou povédét a jej presvedditi, ze
ani on, ani matka ho neudali, Ze skrze n€ nepfisel o starou bibli. VSak
hned tenkréte, kdyz FrantiSek poprvé vlezl po zebticku k oddéleni
s knihami zapovézenymi, pomyslil si: kdyby tu tak byla Zalmanova
bible! Jisté¢ bych ji poznal uz po téch obrazcich. Nez nadarmo ji tam
hledal. A Zalmana piesvédéiti bylo nesnadno, zvlasté kdyz ho tak
malo vidal a tak dlouho s nim nemluvil.

Az posledni prazdniny, kdy pftisel poprvé do domova jako
premiant, setkal se se starym nékdej$im sousedem na silnici u sochy
sv. Jana.

FrantiSek se dal s nim do feci. Starochovi to nebylo patrné tuze
vhod.

N¢éjak byl neklidny, na studenta se ani tuze nedival, a kdyZz se
podival, tak plase a zkoumave, a néjak rozcilené se poskubaval za
limec své kazajky. Také jen zkratka odpovidal. Jakmile se vSak
mlady Vek zminil o bibli, tu starce jako by bodl.

,Toho nechme, copak bychom o tom mluvili. Oni v klastefe —

77



Maminka —ale nechme toho. Spanembohem —“ Co nejbysticji
zahnul do své chalupy, kde zmizel jako jezevec v doupéti, zanechav
na silnici pfekvapeného, zarazeného studenta.

Ten, jakkoliv mél starocha rad, tehdy se na n¢j zamrzel a uminil
si, Ze tak hned se s nim nezastavi, toho Ze se bude chranit.

A tak mlady Vék se vratil s nepofizenou v tomto ohledu i tohoto
roku do Prahy. A zase do klastera. Pfijali ho tam a nechali si ho,
ttebaZe se mu jiZ hlas zménil. Oblibilit’ si vSichni ¢iperného studenta,
zvlasté sdm prevor, a méli ho jako za svého. Mlady Vé&k také se jiz
tak bolestn¢ s domovem neloucil jako minula 1éta a v klastete tak
velmi po domoviné netesknil jako jindy. Zvyklt' uz, maje tu témer
druhy sviij domov.

Jen pater Matya§ mu schézel. Na n¢j pocal zase Ccastéji
vzpominati, kdyZ se ocitl opét v tichych zdech klasternich, kdyz
prochazel se zahradou v podzimnim pestrém havu, kde jesté loni
s bélovlasym bibliotekdfem se prochazel a jemu na jeho zadost
vypravoval o prazdninach a o domové. Kdyz FrantiSek poprvé zase
vstoupil do bibliotéky, ozafené svétlem podzimniho jasného
odpoledne, tu se mu o¢i zakalily, jak je uptel ke znamému tmavému
dubovému stolku u okna, kdeZ pater Matyas u foliantu sedaval, kdez
také usnul navéky a kdez nyni bylo prazdno.

Ponévadz bylo znamo, Ze byl jako asistentem neboZztika
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bibliotekare, nezabranili mu pfistupu do bibliotéky ani ted. Ano,
novy bibliotekar, pater Anselm, vyzadoval si jeho sluzeb a pomoci
leckdy. FrantiSek byl tomu rad, tfebaze to nebylo jiz tak jako za
neboztika.

Pater Anselm nebyl tak horlivy, nem¢l knih v takové lasce jako
pater Matyas, a proto ani tak ¢asto do bibliotéky neptichazel. Ze vSak
mlady VEk pozival davéry u neboztika jeho kolegy, proto studentovi
také divétoval, a tak mlady knihomil nemél cestu k odd€leni ,,libri
prohibiti“ zcela zatarasenu. Nejednu si opét knizku kradi pfinesl a
kradi ji ptecetl.

Z4dna ho viak, kromé& jmenovanych J. A. Komenského, tak
nevzrusila jako Historie o téZzkych protivenstvich cirkve ¢eské. Novy
svét se mu otviral, nové svétlo poc¢alo mu vychéazeti nad minulosti
predkt; pocal premysleti, uvazovati, srovnavati a — pochybovati;
pochybovati 0 lecCem, ¢emu ho dosud ucili, co ¢etl nebo co slysel
0 minulosti ¢eské zemé. NeZ jedno jisto bylo, a to, Ze vzbudila
knizka ta hluboky soucit k nebohym pronasledovanym piedkiim,
mucenym, do ciziny vyhnanym. Zvlast¢ vSak byl dojat, kdyz cetl
0 osudech rodné své krajiny, jak tam byvalo, jaké tam zadavy se
staly a co hotkého utrpeni vSickni tam snaSeli.

Nejednou si pfitom vzpomnél na starého Zalmana. Cta ty trudné

kapitoly, pfestal se na néj mrzeti, pofinal mu rozumét a zase si
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upfimné ptal, aby si ho udobfil a jej presveédcil, Ze matce 1 jemu
kiivdil. V tu dobu zaslechli i v tichém klaStefe ohlas mocného
proudu ¢asového.

Bylo koncem prvého Skolniho b€hu, choralisté se pilné ucili,
piipravujice se ke zkouskdm. Ale pfitom dobie sobé povsimli, a
zvlaste F. Vek, ze v klastefe nejde vSe svym obyCejnym b&hem.
Pozoroval, Ze velebni pani zacasté nadobycej ziveé rokuji v refektafi,
v ochoze nebo kdekoliv se jich nékolik seslo. Bylo to zajisté néco
vazného, jak nejlépe se zracilo v jejich tvarich a zvlasté v prevorové.
Ten ngjak starostn¢ hlavu klopil. Také nékolikrate vysel
v slavnostnim havu z klastera. Kam, toho se studenti nedovédéli,
nebot’ RGzicka sdm nic nevédel.

Kdyz se Vék ubiral k pulletnimu examinu, potkal patera Anselma,
zrovna béhem ku ptevorovi kvapiciho. Od Rizicky student doslechl,
Ze byl pater Anselm v mésté.

Co se stalo? Snad by — ale pro¢ by kvuli nému? Vzpomnél si totiz
student na to, co v€era zaslechl, Ze pfijel do Prahy cisaf. Na to vSe
pak zapomnél, kdyZz zasedl ve Skole do Skamny, aby po latinsku
pojednal O pravém $tésti, jak mu uloZeno.

I zabral se do své prace Zivé a upfimné, na v§e zapomnév, a psal a
psal. Myslénky se jen finuly a student si toho védom nebyl, Ze je

vybird z pokladu, ktery si bezdeéky nasttddal v sadé zapovézeném,
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hlavné ve spisech Komenského. Kdyz dokoncil, musil praci piecisti
pfed profesorem a prefektem. Profesor néjak oci vyvaloval a pak
fekl, ze to neni Skolni pojednéni, ale kazani, prefekt vSak pohladil
Frantiska po hlavé a velmi jej pochvalil.

S tou pochvalou i pisemné¢ stvrzenou bral se pak chvatnym
krokem domt, jsa toho minéni, Ze si u pfevora vyprosi, aby smél do
mesta. Chtélt€¢ také spatfi ti cisafe, o kterém si studenti tolik
vypravovali.

KdyZ dosel na Staromé&stské namésti, uzasl velmi. Namésti skoro
vSecko plno lidi. VSude davy, vSude skupiny a sami zvédavi, a vSude,
vSude mluvili o ném, o cisafi.

,»Cisat je tu! UZ pojede! UZ se brzo vrati!*

,,Je na radnici.”

,»Ne, je v klastete.

,,Ano, u benediktini —*¢

Tak mluvili, volali, pteli se. Mlady Vék uz dale neposlouchal.
Cisat unich! V klastefe! Ach, proto on pater Anselm rano tak
pospichal! Proto oni velebni pani —To se nan pfipravovali, na
uvitanou chystali. Je-li tam je$té — a uvidi-li ho? A co cisai tam? Ze
by snad — O, to snad ne! Nedej boze!

Tak student uvazoval, drze své slozené vysvédéeni pevné v hrsti.

Prve je radosti ani neschoval, nyni zapomnél a ani by v té tlacenici
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nemohl. Jen lokty pracoval prodiraje se zastupy, nebo se
prosmykoval a provlekoval jako thot, az v§echen zardély a zpoceny
ptece pronikl az ku klasterské fortné.

Byla i s branou zaviena. Tu byli zvédavci srazeni jako zed’. Cisaf
je tedy v klastefe. Cekaji tu na n&j. Udychan stanul student u fortny,
kterou mu Ruzicka oteviel, nahodou v tu chvili k okénku pfistoupiv a
jej zhlednuv.

»Pojd’te! Pojd'te!* volal na néj vratny, fortnu za nim zaviraje. ,,Je
tu, cisaf je tu. Co se to d¢je? To bude! To bude!*

Mlady Vék, nedbaje jeho vyktiki, ptal se chvatné, kde je, kde je
cisaf, a chvatal do hlavni budovy klasterni. Ale tam se ve svém
chvatu zarazil, pod samymi schody, z nichz se ozyvaly hlasy a
finceni zbrané. Kdo to dola sestupuje —

Student upiral uzasly zrak na skupinu neobycejnych hosti. V cele
pan slusné vysoky, v tmavozeleném kabaté s portami a s hvézdou na
prsou. Vedle pievor ve slavnostnim talaru, za nimi n€kolik pant, jisté
generald, v premovanych kloboucich.

Pochyby nebylo. Ten prvni, hle, tot’ sam cisaf, tfebaze nebyl ani
tak skvéle odén jako jeho druzina.

Nikdo ze vS§eho priivodu si nev§iml mladého studenta, dole pode
schody nyni uctivé ustupujiciho, jen ten pan v Cele. Uptel na n&j své

chrpové o¢i a kynul mu.
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FrantiSek V¢k pristoupil maje smeknuto, a hluboko se bezdeky
ukloniv, odvazil se, vSechen z rozpakt zardé€ly, vzhlédnouti k cisafi.
Ale ten jak promluvil, vzpamatoval se a bystie cisafi odpovidal, jak
se jmenuje, odkud je, a ochotné podal vysvédceni, kdyz cisai chtél
také zvEédéti, co v ruce ma.

Cisat zacal po ¢esku, hned vSak obratil do ném¢iny, kdyz zaslechl,
ze pred nim stoji student. Prolétnuv zrakem jeho vysvédceni, usmal
se, vlidné¢ hlavou pokynul a vraceje list fekl: ,,.Bravo.“ Pak ku
pfevorovi se obrativ pravil: ,,O tohoto studenta bude také postarano.*

To jiz kracel dale a druzina jeho za nim, a pfevor také,
vyprovazeje mocnaie.

FrantiSek vS8ak stdl tu dosud jako sloup a jako za vidénim upiral
zraky své za odchazejicimi pany v lesklych uniforméach. Zmizeli,
ohlas jejich krokli a zbran¢ umlkl; zvenku zalehl az sem hlucny,
jasavy pokiik, vitajici cisate z klastera vychazejiciho.

»lak tak! Jen jasejte!” opodadl ozvalo se trpce, rozhoicené.
Student, probrav se ze svého zasu, ohlédl se. VySe na schodech stal
pater Anselm, dosud jesté ve slavnostnim klaSternim havu. Ale lice
jeho nebylo nikterak slavnostni. Z ného 1 ze zachmutené¢ho pohledu
zarmutek 1 hnév mluvily. Chvili jako by véhal, ¢ekal, a teprve kdyZz
se onen jasavy poktik vice neozval, pustil se po schodech dolii, snad

za prevorem, Frantiska si ve svém rozcileni ani nepovSimnuv.
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Vtom se ozval zvonec, hlasajici, Ze je poledne a Cas do refektare.
To trhlo choralistou. Hnal se nahoru do svétnice, aby se prevlékl a
spéchal pak do refektafe posluhovat. Nahote nezastal nikoho. V
refektari ¢ekali uz kamaradi choralisté. Z velebnych panti vSak dosud
nikdo nepftiSel. Na stolich bylo prostieno, dlouhy, rozlehly refektar
vsak zustaval tich. Sluni¢ko proniknuvsi z mrakd, ozafilo jej i jeho
pekné Stuko na stropé a zCasti na sténdch, i krasné veliké obrazy
olejové, dila Brandlova, Liskova, J. Molitorova, na néz se mlady Vék
pokazdé tak rad dival. Ale dnes si jich ani nevSiml.

Choralisté, uzasli, nevédouci, co se stalo, stdli v hromadce a
rokovali. Byl tu cisaf, ale navstéva jeho nezpusobila zadné radosti.
Tot bylo jisto, nebo studenti dobie postiehli, jak je vSechno
v klastete jako podéSeno a zmateno. Ani k obédu nejdou. Ano, ano,
to bude tak! B&Zi tu o zruseni klastera, jakoZ se jiz stalo leckde jinde,
diive 1 nedavno. Ted’ teprve choralisté pocali vyrozumivati, Ze se o t0
jisté jiz delsi dobu jednalo, proto Ze mnisi ustaviéné tajné€ rokovali,
hlavy sestrkovali; proto odeSel pievor v slavnostnim héavu
nékolikrate do mésta. A dnes tu cisai! A toho zmatku kolem a
ustraSeni! Ani k obédu nejdou! A také nepfisli.

Kuchtik pak ptibéhl a ozndmil choralistim, aby si §li nahoru, Ze
tam maji obéd. ZaraZeni odchdzeli a FrantiSek se bezd¢ky zastavil ve

dveftich, aby se jesté rozhlédl prostornym refektarem. Kdyz posledné
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pohledem prelétal fadu krasnych obrazl, netusil, jaky osud ceka
mistrovska ta dila, ze ptijdou pod kladivo drazebni, ze se dostanou do
Spinavych rukou veteSnickych a zajdou nehledény, nevazeny na
nehodnych pro né mistech.

Cestou do své svétnice zahlédli choralisté velebné pany, ani misto
obédu sem tam chodbami pobihaji, ze dveti do dvefi, kazdy
s n¢jakym uzlikem nebo bednic¢kou, nebo skiinkou, nebo s knihami,
patrné velice vzacnymi. Byl to neobycejny chvat a shon. Dvére
bouchaly, po chodbiach a na schodech mihali se kvapici mnisi i
sluzebni, a zvlast¢ Ruzicka, vSechen zardély, lital jak posedly. Patrné
se leccos uklizelo.

Tolik studenti vyrozuméli. NeZ to jim neSlo na rozum, pro¢ tak
nahle, stakovym kvapem. CoZpak by klaSter zavieli rdzem?
Mladikim valn¢ nechutnalo. Vzdyt bézelo také oné. V klastere
piebyvali kolik let a nebylo jim jedno, co z né¢ho bude. A co z nich?
Zavrou-li klaster, bude veta po jejich utulku, po jejich teplém
hnizdecku. Zv1asté VEk se zarazil. Co by si pocal? OvSem, cisaf prve
fekl n€co o postarani se, ale ve svém piekvapeni tomu dobie
nerozumél, a tak jen slabou z toho mél utéchu.

Mlada mysl ostatnich studentl téSila se vSelijak jesté; jen Veék
tusil nejhorS$i a uvadél druhlim na pamét klastery, které v Praze

Z rozhodnuti cisafského jiz byly zruSeny. Choralisté dnes nadobycej

85



brzo poobédvali; ve svétnici nem¢éli stani. Jeden po druhém vychézeli
na chodbu a déle, aby zvéd¢li, co se stalo, nac ten ruch a hluk. Ale
pak najednou vSecko umlklo, dvéte prestaly bouchati, kroky a hlasy
na chodbach utichly. Hluboké, mrtvé ticho zavladlo klasterem, takze
Frantiska, jenz byl na vyzvédach, az zarazilo po tom shonu a hluku.
Ale coz teprve uzasl, kdyz se dostal na chodbu, kdez byla bibliotéka.
To se tenkrate tak nelekl, kdyz poprvé se tam vplizil pootevienymi
dveimi, kdyz ptekvapen byl hnévem patera Matyase, jako v tento
okamzik. Vojsko! Vojak! Granatnik ve vysoké hunaté Ccepici,
VvV gamasich, s puskou na rameni u dvefi bibliotéky! A ty jsou nadto
velikou peceti opatfeny! Zapecetény! Mlady rétor otociv se chvatal
oznamit koleglim, co spatfil. Sotvaze vSak poveédél, pfibéhl jiny
kamarad z vyzveéd a ustrasen oznamoval, ze dole u sklepa stoji dva
vojaci ve zbrani. Nebylo jiz pochybnosti. Klaster bude, ¢i je zruSen.
Co ted! Co snimi? Studenti sed€li na svych truhlickach zarazeni,
polekani. Vtom vesel pater Anselm.

»Ach, mili ho$i, snad uz vite!* pravil. ,,Co se ndm stalo! Klaster je
zruSen. Vyzenou nas i vas. Dlouho se o tom jednalo, branili jsme se,
suplikovali, ale nadarmo. Jesté jsme doufali, Ze cisaf to zméni, kdyz
byl u nas. Ale pan pfevor nadarmo prosil. Cisaf si v§ecko prohlédnul,
vSecko vid¢l, bibliotéku, obrazy, stavbu, ale vSecko nic naplat,

niceho mu nebylo lito, nic jim nepohnulo. JiZ je tu komise. A jiz
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pracuje a vSecko sepisuje. Co nevidét pijdeme — a vy také —

Choralisté byli jiz prve ohromeni. Nyni se jim zakalily o¢i a jeden
z nich se dal do hlasitého place volaje: ,,Musim ze studii! Musim ze
studii!*

Pomysleni to zattaslo také mladym Vékem; zkormoucen hledél do
zem¢ a pomyslel, kdy se toho doma dovédi a co si zatim poc¢ne, nezli
pfijde od nich pomoc néjaka. Ale jiz byl vytrzen. Pater Anselm
odchazeje kynul mu, aby Sel za nim. Choralista $el divé se v duchu,
kam az ho bibliotekat vede. Ten vSak ani nehlesl, a teprve kdyz
stanuli prede dveimi pievorovymi, pozadal ho, aby mlicel, aby
kamaradiim nic, ani slova nefikal. Pak oba vesli ku ptevorovi. Ten
jako by na né ¢ekal. Sedé€ u stolku poblize okna, pokynul FrantiSkovi,
aby pfistoupil, a pak k nému promluvil vlidné a srde¢né. Pfipomenul
mladému choralistovi, Ze tu jiz Sest let pobyva, ze ho tu méli jako
svého. Nyni Ze mulze svou vdécnost ukdzati klasteru, jenZ mu
prokazal nejedno dobrodini a jejz postihlo pravé tak kruté nestésti.

VeEk jsa dojat feci vazného pifevora, jenZ se k nému povzdy véru
otecky mél, ochotné a rad slibil, Ze ucini vSe, ¢eho si budou piati.

,,PTedevsim slib, ze budes mlceti.*

Student slibil.

»Prozatim vice nechci. Zvecera vSak piijd’ ke mné. Pak ti povim

vice,* dél prevor a propustil choralistu.
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Tak se 1 stalo. Jakmile se smrakalo, FrantiSek se vytratil.
Kamaradi nic nezpozorovali, nebo v tu chvili byli v refektari né¢jak
zamé&stnani. Zajisté schvalné. U pfevora musil FrantiSek cekati do
vecera. Po vecefi ptisel prevor a pravil mu:

,Vim, jak mas rad knihy a bibliotéku. Vidis, tu nam také vezmou
a vSecko. Jiz je zapeceténa, straz u ni, my do bibliotéky nesmime. A
je tam ledacos, ledasjaké dilo, které bychom tam neradi nechali.
Komise pfisla dfiv, nezli jsme to mohli ukliditi. Nenadéli jsme se.
Vime, co se v§im se stane. Prodaji to zidim a kramaiim na syr.
Véena, vécna Skoda!™ Prevor zkormoucené povzdechl, pak
pokracoval: ,, Ty bys nam mohl pomoci. Vimt, Ze ti je bibliotéky lito
— Ty bys mohl se tam dostat a mohl bys také sobé néco na pamatku
vziti —*

Choralista Zasl.

,»Neboj se, nic zlého na tobé nezadame!*“ tekl pievor. ,Jet
bibliotéka nas majetek; ndm tam vSechno a prdvem patii. Oni nam to
vzali. My méme ke vS§emu svaté pravo. A proto nic se neboj, Ze by
ses dopoustél néceho hiisného. A jinak se také nic nestrachuj. Nic se
ti nestane. Chces-117*

Choralista nemohl pfevorovi odepfiti, zvlasté kdyz mu jiz predtim
slibil. I pfisveéd¢il, Ze ucini po jeho piani. Poté pifevor dal mu rizné

pouceni stran jeho tkolu, pak ho vyzval, aby Sel za nim. Kréaceli
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chodbou slabé osvétlenou, kraceli tiSe a micky. Bylo pozdé€ navecer;
venku nastala jiz Cird tma. Ani tabulka se v oknech nezatiasla.
Hluboké, pusté ticho kolem.

Frantiskovi pocalo zivéji srdce tlouci. M4 jiti do bibliotéky, jejiz
dvéfe jsou zapecetény a stfezeny grandtnikem. Jak se tam dostane?
Kdyby ho tam vojak nahodou ucitil! Divné i blahové myslénky
vznikaly v mladém choralistovi v tom napéti a rozc€ileni. Pievor ho
zavedl do néjakého sklepeni. Tam wuz cekal pater Anselm,
bibliotekat. Kahan, stojici na staré bedn¢ v kouté, ozafoval neveliké
to sklepeni, n€kdy vybilené, nyni hojnymi pavuéinami, zvlasté
u stropu oveseng.

FrantiSek tu nebyl nezndm. Nejednou, kdyz s neboztikem péaterem
MatyaSem v bibliotéce meskali, takhle na podzim nebo zjara, sdm si
sem zab¢hl, aby misto sluhy pfilozil do kamen nebo se dival, jak
sluha zatapi ve veliké, prostorné nistéji, do niZ se cela polena hézela.
Nyni tam bylo chladno, plameny vesele nepraskaly; zato jiny zvuk se
odtud ozyval: Skrabani a klepani. Nékdo tam byl, jak také svédcily
nohy ze dvifek ven Couhajici. Kle¢i tam a pracuje. Jiz ustaval, sbira
se, ven vyliza — Ach, tot¢ Ruzicka!

Kdyby nebylo chvile tak vazné, byl by se dal student do smichu
umounénému vratnému, jenz po ném Silhavé oci otacel a Sirok4 tsta

usmévem jeste Sitil skoro az k odstavajicim, velkym usim, prave:
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»lak, uz to je; fortnicka je oteviena!*“ Pfevor jesté jednou, po
latinsku, studentovi stru¢né poveédél, co ma uciniti. Ten uz svléknuv
kabat zmizel pak ve dviikach, svit¢ si nevelkou svitilnou do tmy
nistéje a kamen. FrantiSek byl §tihly a tenky, a proto nem¢l mnoho
nesnazi, aby se dostal k ,fortni¢ce”, kterou mu vratny Ruzicka
pfipravil. Byla to dira po kachli obratné¢ vybraném, dira znacné
velika, takze se ji Stihly student mohl protdhnouti.

Choralista stanul v bibliotéce. Bylo to ve chvili, za jaké tu jesté
nikdy nemeskal. Srdce mu zivé bilo. Nezli se dal do dila, kolem se
ohlédl. Nad nim obrovskd, vysokd kamna velikych kachl,
starodavnd, tmavozelené barvy, dila umélého, s vyklenky a soskami
V nich. Na né zaf malé svitilny jeSté€ stacila. Dale vSak malo. Strop a
jeho freska zlstala zahalena hustym Serem, jez také nedalo se
vyplasiti z koutti, z vyklenki a mezi stojany a skfinémi. A kam
svétlo vrzeno, tam padaly také divné, klikaté stiny globi, soSek a
nabytkd. A hluboké ticho kolem.

Choralista bezd€ky pohlédl k oknu, tam, kde stal dubovy tmavy
stiill, kde sedaval pater Matyas. V ten okamzik se mu mihl, jak tam
sedi, maje bilou hlavu optfenu o knihu, studeny, mrtvy.

FrantiSek se obratil a chvatal po svém; ale zesnuly pater Matyas
mu z mysli neSel. Dobie Ze je na pravdé bozi, dobie Ze se nedockal

téchto chvil. VSak by jich také vérny bibliotekaf nepiezil.
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To jiz choralista zebficek sem tam pfistavoval a snasel, jak m¢l
ulozeno, tu knihy, tu néjakou vzacnost, o které mu ani pater Matyas
nikdy nic nefekl. Tak také dle udani uhodil na tajnou skiinku ve zdi,
otevrel ji a nasel tam nékolik plnych vackl patrné s penézi. Pievor
udal, Ze je to mala zasoba drobnych stiibriiaki, ale Frantisek, kdyz je
ke kamnlim do otvoru zanasel, dobie tusil, Ze to jsou samé zlut'acky
dobrého razu, a nic se nedivil, Ze pfevor i pater bibliotekar tak tuze
touzili na vladni komisi, kterd tak zdhy a znenadani pfisla.

A jiz vSechno vykonal, jak mu pfevor nafidil. Nyni dle jeho
svoleni pamatoval také na sebe. Pfistaviv Zebiik k oddéleni ,libri
prohibiti“, chvatn¢ tam pro sebe vybiral. Znal to skoro vsechno,
proto se tam dlouho neomeskal. Po Komenském sahl nejdiive a pak
po Historii o tézkych protivenstvich. Nabrav si knih, co jen mohl
unésti, chvatal s nimi ke kamnum.

Nezli vSak opét vlezl do otvoru, zametl po sob& smetdkem
Vv bibliotéce visicim, aby neziistalo zadné stopy. Pak naposledy se
jesté rozhlizel, a Ze dosti dlouho, ani sam nevedél, tichou, jako
pustou bibliotékou. Jak tu smutno! A bude tu jest€¢ smutnéji, az to
vSechno vynesou, rozchvati. A on sam vicekrate sem nepftijde.

Venku se ozvalo klepani. Volali ho. Thned se skr¢iv, lezl pozpatku
do kamen. Svitilna, u nich na podlaze stojic, hotela. V zafi jeji bylo

vidéti, jak se student prosmykuje kachlovym otvorem. Jiz mu jen
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hlavu vidéti; i ta zmizela a sni svétlo. Cird tma zalila tichou
bibliotéku.

Ptevor a pater Anselm zatim uklizeli, co jim choralista podaval.
Jeho knih, které za né& piijal Ruzi¢ka, vtom chvatu a v téch
starostech si ani nepovSimli: Také jich FrantiSek, kterého oba
benediktini vlidn¢ uvitali zjeho cesty kamny, tuze jim na oci
nestavel.

Pak opét nastala RUzickovi prace. Dopracovav se opét do kamen,
ptitahl vynaty kachel a jak jen bylo moZznd ho zase upevnil.
Prozrazeni se nebali. Kdozpak z vladni komise by jen tusil, Ze se
néco ze zapeCeténé bibliotéky ztratilo, kdoz z nich bude kamna
prehlizeti! A topit vnich nebudou. A kdyby! Kdoz mulze za
poskozeny kachel.

Svétlo ve sklepeni pohaslo, mnisi odchazeli spokojeni do
prevorské cely, choralista pak, dole se umyv a oprasSiv, nahoru ke
kamaradiim.

VSsichni tvrd€ spali a nevédéli nic, kdy se navratil. Svétla ani
nerozktesav, hodil sviij poklad z bibliotéky do truhli¢ky, a potmé se
odstrojiv, ulehl na loZe.

Dlouho nemohl usnouti. Kdyz usnul, byl potad v tiché, Seré¢
bibliotéce, jen malou svitilnou ozatrené, a porad také vidél neboZztika

patera Matyase.
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IX
STARY ZALMAN SE UDOBRI

Jednou v nedéli odpoledne po neSporach prisel kmotr Havranek
k Vékovym a usednuv ke stolu zase vytdhl z hiebickového svého
kabatu rozpecetény list. JenZe tentokrate se chori et scholarum rector
tak vesele neusmival jako tehdy, kdyz mu Stradecky psal, ze hleda
dobrého sopranistu, a on, kantor, takového nemél, ale vyborného. A
jako se tenkrate Vékova lekla, tak i nyni se zarazila.

Kmotti¢ek byl vazny a n&jak se mu do psani nechtélo. Jisté zla
novina o Frantiskovi. A opravdu! Stradecky psal véci pro Vékovy
neveselé. VSude jiz mnoho hluku zptisobilo, jak z nafizeni cisatského
bylo za poslednich let mnoho klaSterti zruSeno. Byly to namnoze
klastery mnicht Zebravych. KdoZ by se nadal, Ze také dojde na jiné, a
to na starodavné, slavné a bohaté, jako byly benediktinske,
cisterciacké a premonstratské! A tu novinu pravé Stradecky psal, Ze
béZi o klaster, v n€émz dosSel FrantiSek tak dobrého utulku.

Starost z toho poSla nemald. Zvlasté Vekova od té nedéle to ani
z mysli nepustila. Co bude z hocha, pusti-li ho z klastera? Védéla, ze
muz ustavicné natika na obchod, a také se hned prohlasil, kdyz kmotr
tu novinu pfinesl, Ze to bude s Frantikovymi studiemi asi amen, on Ze
by toho nevytkl, Ze obchody na to nejsou a podobné. A matka zase

méla jen synka na mysli. Véd¢la, jak rad studuje, ze je do uceni
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zrovna zhavy a Ze by byla pro n¢j zla rana, kdyby musil nyni v§eho
nechati a domt, tfeba za pult nebo nékam do kancelafe za pisate.
Proto s naramnou dychtivosti ocekavala n&jaké zpravy z Prahy. Ale
ty nesly.

Stary Sulc tou dobou piijel a piivezl také od Frantiska psani. Ten
byl zdrav a spokojen, o klaStefe vSak a jeho nastavajicim snad
zruseni ani slova. Vékova se tim velmi potcsila, jeji muz vSak
zakroutil hlavou a dél:

»-Mozna, moznd. Ale také mozna, ze hoch nic nevi, Ze jim nic
nefekli; a na¢ by jim to také fikali a je plasili, kdyz maji hosi
studovat?*

V té nejistoté uplynulo nékolik ned&l, az stary Sulc opét se
Z Prahy navratil. Hned jak vstupoval do dvefi list odevzdavaje volal:

,,Pan student uz neni v klastere.*

Vékovou zrovna bodlo. Tiesouci se rukou brala synkovo psani, a
nezli pecet’ rozlomila a do ¢teni se dala, chvili vahala, lekajic se jiz
napfed smutné noviny. VEk nebyl prav€é doma. I Cetla. Psani bylo
velmi dlouhé, na kolika strankach a obsahovalo mnozstvi novin.

FrantiSek psal, jak byli pékné pfekvapeni novinou, Ze je klaster
zruSen, obsirn€ vypravoval o cisafi Josefovi a jak se s nim setkal,
jaké bylo v klastefe uklizeni, o vladni komisi, jak vSecko sepisovala a

pfejimala. O tom, jak v noci skrze kamna putoval do bibliotéky, ani
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slovem se nezminil. Ale otom zevrubné psal, jak byli vSichni
zarmouceni, jaké starosti vSichni méli a on také, ale jak jemu S§tésti
ptalo. Druhého dne pftisel zase vladni komisat, jenz vSecko prejimal,
a ten odevzdal n¢jaké listiny prevorovi.

Byl jsem ndhodou pii tom,” psal FrantiSek. ,,Pfevor piehlédl
listiny, pojednou se ke mné obratil a jednu z nich mné dal. Taje pro
tebe, povida. A co to bylo? Oznameni, Ze tohoto pul 1éta budu miti
stipendium, deset krejcarGi denné. Cisaf na mne nezapomnél. Jak
tekl, Zze bude o mne postarano, tak se stalo. A tak bylo po nejhorsi
starosti. Vim, Ze Vam nezbyva a ze by Vam bylo velikou nesnazi na
mne platit. A tak chvalabohu nebude toho tieba, nebo ja uz se néjak
proklepu. Toho platu neni arci nazbyt; ale jen kdyz je to, vSak ja si
néco s pomoci bozi privydélam.*

Tu VéEkova vydechnuvsi bezdéky na okamzik ustala. Uvolnilo se
ji, veliké bfimé ji spadlo ze srdce. Bud’ panbtih pochvélen! Hoch
zustane v Praze, nemusi ze studii. Chopila se opét listu, aby dale
Cetla, vtom vSak ozval se venku z kramu Vékav hlas. Znél prudce,
hnévivé. Co se jen stalo? Nezli vSak dosla ke dvefim, byl tu, patrné
valn¢€ rozhnévany.

"‘

,»Blazen blazniva! To je rozum! To je napad!“ volal uz ve dveftich.
,,Co se stalo?“

,Copak nevis? Je tu Sulc — vak jsi s nim mluvila —*
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»Mluvila —pfivezl od FrantiSka psani —“ a ochotn¢ mu je
podavala domnivajic se, ze tim boufi pon€kud ztisi. Ale muz se jen
utrhl a znovu spustil. Nyni teprve vyrozuméla, Ze se hnéva na
Frantiska, z jehoz listu se tak téSila. VEékova byla jako u vidéni, coze
se prihodilo, coze FrantiSek vyvedl.

Sama vSak uzasla a muzi se nedivila, kdyz na jeji otazky vedl ji
kramem a podsiiikou ven pred staveni, kdez stal dosud Sulctv
vysoky povoz s poodhrnutou plachtou.

»Pojd’ se podivat, jaké pékné zboZi ndm na$ rozumny synacek
objednal,* volal rozmrzely kupec, ukazuje dovnitt vozu na nékolik
velikych beden a pytli. ,,To je vzacné koteni — pokracoval, ,tuze
vzacné, sama ucenost! Za Sedesat zlatych! Haha — kluk blazniva, co
si to jen myslil!*

Vék zpodatku o tom zbozi necht&l ani slySeti, kdyz mu Sulc
poveédél, ze to jsou samé knihy; nechtél jich pfijmouti, Ze nic
takového neobjednal. Posléze vSak prece, kdyZ se trochu zkonejsil a
zena mu domlouvala, povolil, a bedny a pytle u Véku slozeny. Zatim
matka odbé&hla zase do svétnice, aby synovo psani docetla, jisté se
domnivajic, Ze tam bude pfece n¢jaké vysvétleni stran téch knih. A
bylo; FrantiSek o knihdch vypravoval:

,»KdyZ vladni komisat chtél bibliotéku ptevzit, Zadal na prevorovi

katalog. UslySel vSak, Ze Zadného neni. Ale byl a dobry,” psal
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FrantisSek v zavorce, ,,sam jsem jej pomahal psat, kdyz ho neboztik
pater Matyas znovu zakladal.*

Vladni komisai vSak katalog chtél miti, a ponévadz z mnicht
zadny se neuvolil, Ze ho sestavi, pfijal nabidnuti pfevorovo, jenz mu
choralistu Véka k tomu doporucil. A tak sepisoval FrantiSek, maje po
ruce ufedniho sluhu, katalog bibliotéky. Kdyz za nékolik dni byla
tato prace skoncena, pfiSel komisaf s bibliotekdfem universitni
knihovny, jenZ si pro ni vybral, co chtél a co se mu zalibilo. Ostatek
— a bylo toho hodné — chtél vladni komisaf zidovi prodati.

»Nevite, jak mné téch knih bylo lito,” psal Frantisek. ,,I pomyslil
jsem si: Coz, pantata je kupec, a kdyby na nic, ty knihy na kornouty
budou dobry. A byly tak laciny! Zeptal jsem se tedy komisare, zdaliz
by mné je neprodal. Divil se arci, ale pak, protoze byl se mnou
spokojen, fekl mné, Ze téch knih je dobrych deset centtl, ale Ze mné
je prenechd za Sest, jen abych penize sehnal. Inu, ono to bylo,
nejmilejsi rodice, dosti nesnadné, ale prece jsem je sehnal. Néco mné
ptjéil Stradecky, néco hospodsky, u néhoz vzdycky stary Sulc stoji, a
tak jsem téch Sedesat zlatych piece sehnal. A tak si myslim, Ze jsem
nechybil, nebot’ ty knihy za to stoji 1 na papir. Jejich tam tuze mnoho,
kterych je na kornouty Skoda. Kdybyste je mohli tak nékomu prodat,
bylo by nejlépe. Skoda preskoda, Ze si jich nemohu sam nechat!*

Stary Vek spustil nanovo, tfebas Ze ne tak zprudka. Pak nastalo
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knih vybalovani a rovnani. VSichni Zasli, co jich jest. Jakzivi jich
tolik nevidéli. A jak byly mnohé veliké a hrubé jako misély, a jak
pekné vazany, se hibety i zlacenymi a Cervenymi ofizkami a se
zlacenym erbem klasternim na svrchni desce. Nejen z celého domu,
ale 1 ze sousedstva chodili se lidé divat na tu spoustu knih. I pan pater
ptisel, a pak také pan d€kan, a oba si vybrali hromadu knih a zaplatili
je tak, ze byl Vék spokojen. Ten nyni na roztrhani nijak nekvapil,
nebo po navstévé deékanové nabyl presvédceni, ze Frantik tak
nemoudie nejednal, a pojal nadgji, Ze z téch knih malo kornouti
nad¢la.

Nezmylil se. Po panu d¢kanovi, jak se vSecko dostalo do hlasu,
ptisli farafi z okoli a leckdo ze studovanych. Knih o¢ividné ubyvalo,
a kdyz nastavaly vakace, bylo jich v komofte sotva nékolik. Zato jiz
Sulc dovezl do Prahy $edesat zlatych, aby Frantik splatil dluh, a ze
strzené¢ho zbylo skoro jesté jednou tolik, coz, jak V&kova navrhla,
stranou uloZeno pro Frantika, aby mél ptispévek na studie, kdyZ si to
vlastn€ sam vydélal.

7né nastaly i prazdniny. Vékova dychtivé odekavala svého syna,
jenz letos dokonal studium gymnasidlni. T¢Sila se na n¢j, ale také se
V duchu starala, jak bude déle, a nemohla se také docekati, az ji Site
vypovi, jak bylo s klaSterem a s novym jeho nyngjSim bytem, jak

vystacil a jak se m¢l s desiti krejcary denné.
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V tu dobu, kdy Vékova syna radostné na uvitanou objala téSic se
tomu, ze dobie vypadd a néjak vyrostl, kdy naslouchala jeho
vypravovani (ji a otci svéfil se 1 s nocni cestou kamny), dockal se
stary Zalman neoby&ejného prekvapeni.

Staroch posledni dobou ¢im dale tim méné vychazel ze své
sednicky, kde stény jesté vice zezloutly a staré hodiny s divokym
kyvadlem jesté vice zCernaly. Zdalo se, ze se lidi jeste vice strani, a¢
se mu stran viry uvolnilo a nemusil se ohliZeti po ufadech. Snad jej
tuze roztrpcila zla vile, kterou mu mnozi dali najevo posmésky nebo
drsnymi slovy, kdyz se po vydani patentu piihlésil ku své byvalé a
svych predkt vife. Sesel za ta 1éta. Chodil volngji, nahrbeng, lice mél
jednu vrasku a obo¢i nad zapadlym zrakem bylo jako houst. Ale
pracoval dosud, sam si varfil a obstaraval vSecku svou domacnost.
Ovsem na lecem to bylo vidéti, jako na Cerné podlaze, na zaslych
sténach, na hrubych stezich jeho spravek. Zasmati se ho nikdo
nevidél, ale zpivati ho leckdy zaslechli. Zpival tfesoucim se slabym
hlasem rano a zvecera. Byly to pokazdé vazné, pobozné pisn€ nebo
Zzalmy. Tak jednou vnedéli rdno, bylo o znich a tuze krésné,
prozpévuje si poboznou pisen starobratrskou, pristoupil k oknu,
hledicimu do zahrady, aby zalil zhlinéného dzbanku muskat a
moiskou cibuli, které tam péstoval. Rostliny vSak dnes vldhy

nedostaly.
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Postavilté Zalman dzbanek nahle na lavici a nechav vieho oteviel
okénko a sahl ven na dfevény jeho polstat, kde lezela tlusta kniha
v tmavohnédé kiizi svazand. Oteviel ji, nahlédl do ni a chvatné ji
prohlizel, vnitfek, listy obracel, na ptidesti dlouho hled¢l. — Pak
bezdeéky sklapnuv knihu, oCi do vySe obratil, jako by nebesim
dékoval. Oblicej jeho vSecek ozivl, o¢i se vyjasnily. Chvatné usedl
ke stolu na starou zidli s vyfezdvanym lenochem a opé€t a opét starou
knihu ptehlizel.

Je to ona! Ano je, je! Stara bible, kterou mél rod jeho po nékolik
pokoleni. Tu ty rudé a blankytné inicialky, tu ty obrazky, hrubé
drevoryty, tu ti zidé ve Skornich a beranicich nesouci obrovsky
hrozen, tu bojovnici Saulovi s husitskymi pavézami, v brnéni, v ném
také Absolon, jejz rytifi jako na turnaj jedouci kopimi probodaji, a tu
Holofernes a Judith, a na Holofernové stane nade vchodem cesky lev
a pod nim napis: ,,Stan Holoferntiv knizete — ano, ano, stafi, mili
znami. A tu na pfidesti! Tam starochliv zrak tkvél nejdéle a cetl,
jakoby poprvé, vazné, pozorné€, s pohnutim odshora dolt vybledlé to
pismo nékolikera ruk, zpocatku dosti thledné, ¢im dale vSak tim
drsnéjsi, hrubsi.

To psaly ruce jeho predkd, to ¢itadvaly nejedny o€i, a nejedny oci
také plakaly nad touto starou knihou, hledajice v ni utéchu, nebo

kdyZ pravice zaznamenavala smutnou zpravu na pamét’ budoucimu
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rodu. Tu byla cela historie jeho rodu, stru¢na sic, ale mluvna.

,,Jan se narodil 1éta 1632. Umfel 1650.

Mandalena se narodila 1635.

Anna se narodila 1éta 1640.

Véclav se narodil 1éta 1645.

Léta 1642 z dopusténi boziho od hroma mné Jitimu Zalmanovi
s mnohym néabytkem shofelo. Vaclav Zalman léta Pan& 1678 oZenil
se. Pan Buh ra¢ dati, aby spolu u vife, v lasce ptebyvali a po smrti
zivota vécného dosahli.

L. 1696 umiela manzelka Dorota. Pan Bih rac¢ ji milostiv byti. L.
1702 umfel otec nas Jitik Zalman ten uterek po sv. Havlu. Pan Bih
ra¢ mu dati lehké odpocivani a slavné z mrtvych vzkiiSeni. Léta 1703
ja Vaclav Zalman oZenil jsem se. Pan Biih ra¢ dati, abychom v vife a
v lasce spolu do smrti pfebyvali a po smrti Zivota vécného
v kralovstvi nebeském dosahli. Léta Pan¢ 1705 narodila se mné
Katefina jmenovité na boZi narozeni.*

A tak déale. Ale néco nového tu také shledal. Tomu vSak
nerozum¢l. Bylot' na prvnim listu pfipsdno cizi, vypsanou rukou,
literou latinskou: ,,Hic liber est Wenceslai Zalman Dobruscae,
sublatus ei partim ob errores intus contentos et maxime ob ejus
Possessoris alios defectus in iide Catholica ao. 1775. P. H. Schmidt.*

Staroch docetl zpravy, o nichz myslil, Ze jsou nadobro ztraceny a
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pro né¢z také tak velice zelel staré bible. Docetl ty prosté¢ zdznamy
rodinné kroniky a jesté tam hledél v zamysleni, ruce maje na bibli
sepjaty. A ted’ mu také napadlo, na¢ ve zmatku ptekvapeni a radosti
zapomn¢l se prve sam sebe otazati, kdeze se bible tak znenadani
vzala, kdo ji polozil na okno? Vecer tam nebyla. To ji tam n¢kdo dal
V noci nebo zahy zrana. Ale kdo?

Vstal bezdeky, aby se k oknu podival, nenajde-li néjaké stopy. Ale
sotvaze krok ucinil, uz se zastavil. Ve dvefich, hle, jaky svézi
panacek, utly a S$tihly, jasného pohledu, veselé tvare, v modrém
pekném kabaté, ve vySivané veste, u rukavt kadrlicky bélostné jako
z cukru, a prezky na stfevicich se mu jen sviti. Stal ve dvefich jiz
drahnou chvili a pozoroval, a on ho samou radosti a samym
piekvapenim ani nevid¢l, ani nezaslechl.

Zalman nejprve ho nepoznal, pak nechtél oéim véfiti. Ale prece, je
to on! FrantiSek souseduv, student! Staroch byl v rozpacich. Co tu?
Ale hned se mu mihlo hlavou. Nevéda po bibli se ohlédl a z ni upfel
zrak na mladého, slicného studenta.

»led uz smim k vam, neni-liz pravda?‘ ptal se mlady V¢k vesele
a pokroc€il ode dvefi. Ano, ano, on tu bibli pfinesl. Proto pfiSel!
Statec byl dojat. Brada se mu tfasla, az konecné vyrazil:

»1y, Frantisku? Oni - - “ dodal opravuje se, nechtéje panu

studentovi tykati jako pted lety, a podaval mu ruku.
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,Jsem rad, stry¢ku,” (tak Frantisek Zalmanovi fikaval) ,jsem tuze
rad, ze jsem se té knihy dopidil. Kvili vam. Je vam jisté tuze mild.*

»luze, tuze, mily hochu* — a zase se staroch odmlcel pohnutim i
rozpaky. Pocalot’ se mu svédomi ozyvati.

»A kvili sob¢ jsem také rad, strycku,” mlady VEék pokracoval,
,nebot’ ted’ se nebudete na mne zlobit, ani na maminku,” dodal
volnéji, tazave.

,Hochu, hochu, co jsi —ale jak — prosim tebe, nemluv, to se vi, a
jak jinak —co jsem si mé¢l myslit —,“ omlouval se staroch. Umlkl a
zase prekvapenim. Ozvaly se na sini kroky, a hle, ve dvefich sama
studentova panimdma, v nedélnim kabatku s varhanky, se zlatym
¢epcem na hlave, v hedvabném fértochu, tak, jak §la z ranni.

»lak jsi to uz, FrantiSku, vyjednal?*“ volala uz na sini. ,,Dej
panbih dobrytro, sousede! Uz jsme davno spolu nemluvili. Uvéfite-li
pak ted’, Ze jsem j4 tenkrate nic neudala?*

Vékova, jdouc zranni, stavila se tu jen na skok vé&douc, ze ji
Frantidek uz cesti¢ku k Zalmanovi vyslapal. Odesla zahy, sama viak
ohlasujic, Ze pfijde zase, az jen bude miti trochu pokdy, je pry tuze
rada, ze se dorozuméli, ponévadz ji zl¢ domnéni starého pfitele
neboztika dédecka tuze hnétlo.

Zalman byl také rad, i Ze dogel své bible, jejiz latinsky ptipisek

FrantiSkem vysvétleny nic ho nemrzel, a Ze se vSecko vysvétlilo, Ze
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se neklamal ve V&kové a jejim synku, kterého mival tak rad. Zasl a
divil se a panubohu d¢koval, Ze tak divnou cestou nabyl nejmilejsi
své knihy.

Vypravovalt’ FrantiSek o zruSovani klastera a jich biblioték,
0 tom, co bylo a je vSude starych knih na prodej, co znamenitych a
vzacnych spist kramaéii roztrhali na kornouty, 1 o tom, jak nahodou,
ptisSed ke svému kolegovi jednomu, zahlédl u jeho péna, unc€hoz
bydlil, byl to krej¢i, starou knihu, v niz si déti obrazky ukazovaly. Tu
ze on, milovnik starych knih, poznav, Ze je tuze stara, chtél se na titul
podivati. A tam ze zahlédl pismo na piidesti.

»A to mné hned vSecko povédélo, Ze je to ta kniha, kterou jste
kradi ¢itaval a na kterou jsem se tajné tudy tim oknem dival a pro
kterou povstala takova mrzutost.*

,»A kde, prosim t¢€, kde ji ten krej¢i potidil?*

»Byla z dominikdnského klaStera. KdyZz ho zrusili, piisla do

»Ale Ze ji dominikani nespalili? J& myslil, Ze se vSechny takové
knihy spalily.*

,, VE&tsinou, ale mnohé si také nechali.”“ A tu povédél Frantisek, jak
se 0 tom sam presvédcil u benediktind.

Zvony venku hlaholily zvouce na hrubou a mlady Vék meskal

jesté u Zalmana, a¢ chtél jiti na kiir, aby kmotrovi o hrubé vypomohl.
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Libilo se mu tu v té jizb¢, a¢ se mu zdala mensi a nizsi a pustéjsi,
$pinavéjsi nez pred lety. Libilo se mu vlastné u starého Zalmana;
détska naklonnost ma hluboké a pevné kotfinky. Kolik let uz tu
nebyl! Prohlédl si vSecko; vypravuje pfitom struéné o svém
prazském pobytu, dival se okénkem ven na zahradu, na jeji ozareny
travnik, na ovocné stromy, na starou ol$i u potoka. Bylo tu tak ticho,
klidno, a ted’, kdyz stary Zalman se obveselil, zvla3té pékng&. Z toho
mél nejveétsi potéSeni. Staroch vSechen oZzivl a nemohl se dosti
vzpamatovat.

KdyZ pak uz davno odzvonili malym a kazani se jisté chylilo ku
konci, odchizel Vékiv student od Zalmana, jemuz rad slibil na jeho
pozvani, ze ptijde zas brzo.

A pfiSel 1 pfichazel, a rozuméli si ted’ 1épe nezli pted lety. Stary
Zalman mohl si nyni porozpravéti o knihach jindy zapovédénych,
0 vaznych vécech svého presvédéeni, a nebylo mu se obavati utrzkt
nebo posméchu jako zacasté od sousedil.

»3VEt se meéni, svét se meéni!“ staroch nejednou zvolal nebo si
V duchu pomyslil. ,,Uz neni takového stihani, jako byvalo, a nebude.
Kdyz tak mocni lidé jako cisaf jsou takového minéni a také lidé
uceni, tak uz nikdy nebude, jako byvalo, a jisté¢ bude jesté lip, az taky
ostatni prohlédnou. Bud’ Panbtih pochvalen!*

Mezi ty u€ené pocital predev§im Vékova studenta, Pred nim takeé
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nahlas vzpomnél si nékolikrate na svého syna, povzdechuje sobg¢:
,Ze to nepiislo diiv! Ze nevydali ten patent diiv!* A jindy: ,,Ubohy
hoch! Ubohy Véclav! Kde ho je konec!*

Studentovi bylo pokazdé starocha velice lito; nejvice vSak byl
dojat, kdyZz Zalman rozvazav jednou obsirné mu vypravoval, jak byl
stihan, jak ho soudili k obecné praci, a zv1asté jak mu z trestu nasilné
odvedli syna na vojnu, ze se nechtél vzdati svého presvédceni, a jak
se on se synem rozloucil.

Staroch se vSechen pfitom roz¢ilil, oi mu zahotfely a prudce
promluvil o té do nebe volajici nespravedlnosti a bezcitnosti pand.
Ale pak, jako by ochabl, svésil hlavu, a kdyz se ho Frantisek dale na
Véclava vyptaval, pottasl stary soused hlavou a povzdechnuv pravil:

»Jako by do vody zapadl. Strcili ho do uherského regimentu a
poslali dolti, nékam na turecké hranice. Jednou jen jsem dostal od n¢j
psani. Tuze nafikal. Pak jednou jesté vzkazani, vSak mné je vyftidil
Josef Jarolimtliv, co byl také dole, ale jen na Cas. A ten se s Vaclavem
nahodou vid¢l, ale jen na kratko, protoze musili zase dale masirovat;
a vic uz nic. Beztoho je Vaclav uz na pravdé bozi. Tam dole je tuze

nezdravo, sama bahna. Nebo ziistal chudak nékde v ohni.”
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X
LES DEMOISELLES BUTTEAU

Kdyz v noci ze 16. na 17. prosince r. 1742 francouzsky marsalek
Belle-Isle wvytrhl s vétsinou svého vojska zPrahy, aby unikl
straslivému hladu tam fadicimu a piesile cisafského vojska pted
Prahou, vedeného knizetem z Lobkovic, zanechal na Hrad¢anech
krom¢ mensiho oddé€leni vojenského pod Chevertem také svého
nemocného komornika, jenz slul Jean Butteau.

Marsalek Belle-Isle vykonal za krutych mrazii a velice stradaje
znamenity svij ustup do Chebu. Také Chevrt pohroziv, ze radéji
vyhodi kralovsky Hrad prazsky do povétii a sebe i vojsko své v jeho
sutinach pochové, nedostane-li se mu ¢estného odchodu, vynutil sobé
za Ctrnacte dnli po Ustupu marsalkove, Ze jej Cestné propustili i jeho
Sest tisic vojakd.

Jean Butteau s nimi nebyl. Tenkrate se jiz sice pozdravoval, a
kdyby byl tak tuze dychtil skrajany odtdhnouti, bylo by mozna
byvalo. Nez on zustal. Zdrzelo mladého Francouze srdce, které, jak
t€lo se vucihledé zotavovalo, vSecko horelo a laskou 1 vdécénosti
planulo K té, ktera ho po vSecku dobu dlouhé jeho nemoci tak obétivée
a oddané opatrovala a oSetfovala. Byla to Marie Vojanova, mlada
divka, dcera hradCanského mést’ana.

Jean Butteau se s ni pak oZenil. M¢li syna, jenz se nazyval po
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dédovi ve Francouzich Jacques. Otec Jean do smrti poradné nemluvil
ani Cesky, ani némecky. Zato syn jeho naucil se od matky Cesky, ve
Skole némecky a od otce francouzsky. Dospév, zamiloval se naramné
jako jeho otec, a také st’astn¢. Pojalt’ svou nejmilejsi Babinku, rodem
Machackovu, za manzelku.

Toho casu, tj. roku 1787, bylo Jacquesovi Butteauovi i manzelce
jeho Bébi jiz pres Ctyricet. Bydlili ve druhém patie zasmusilého
domu v Reznické ulici na Novém Méstg.

Ptedni pokoj jejich bytu byl mensi druhého, a¢ nikoliv sdm o sobé
maly. V jednom kouté stala tmava skiin, ve druhém loze
s kvétovanymi nebesy lehké a laciné latky, ve tfetim kamna a ve
¢tvrtém pradelnik s mosaznym kovéanim ¢istého razu rokokového. Na
tom kuse bylo znati, ze patfival do skvélej§i domacnosti, jakozZ i
maly, hnédy stolek, stojici opodal tmavého klaviru u okna. Stolek ten
mél na desce své prilepené¢ malé médirytiny, zivé kolorované, jemné
vystithané a fermeZi natfené, tak jak tenkrate byvalo modou pied
Ctyficiti lety.

Sem tam n¢jaka zidle, a kazda plna Sath podivné sttizenych, kroje
namnoze idealné historického, Serpy, pentle, stuhy, navrchu kolikeré
stievicky; jedny kdysi bélostné, nyni za$pinéné, jedny rtizové, jedny
zluté, ale vSechny drobounké, malinké, roztomilé, ty s ptfezkou,

plnou nepravych lesklych kiist'ali, ty s vazankou, ony se vkusnymi
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kokardami. A jeden par, p¢kné hnédy, stiibrem vySivany, stal na bilé
zidli na kupé vselikého Satstva pokrytého zelenym plastém, jenz plny
lesklych cetek na svém okraji visel az na podlahu.

U kamen v kouté staly dvé bélostné pastyiské hole, jedna
s uschlym véneckem, druha s fabory nahote. Na sténé poblize postele
visela kytara, nad klavirem pastelovy obraz marsalka Belle-Islea se
zufivou Sarvatkou jezdeckou v pozadi. Vpravo vlevo od marsalka po
siluet¢ v cerném ramecku, zpodobujici Jeana Butteaua, nckdy
komornika marSalkova, a manzelku Jeanovu Marianu v distojném
¢epci 4 la Fanfan.

A pod nimi v tomto pokoji, garderobé néjaké ne nepodobném,
vV némz bylo hodné neporddku, a¢ malebného, sedéla u zaviené¢ho
klaviru Jeana Butteaua vnucka, prostfedni ze tfi dcer Jakuba
Butteaua. V napudrovanych jejich vlasech tmavé barvy pronikala
riZova stuha. Velké, tmavé o€i Sestnactileté divky hledély do okna,
0 n¢Z rachotil dést.

Bylo zasmusilého odpoledne fijnového. Vyhled ven nevabny; na
zdi deStém meénici své barvy a na spoustu cihlovych a Sindelovych
sttech, po nichZ voda jen crcela. A prece tam mlada divka jiz chvili
zraky své upirala, voln¢ drZic v pravici brkové péro. Pied ni na
klaviru, jenZ byl 1 psacim stolem, leZela spousta not a notovy papir;

nad tim se Cernal velky sklenény kalamar. Divka ustala pted chvilkou

109



od psani a ven se zadivala, zamyslila.

Sluselo ji to i v tom nejasném, nevlidném svétle podzimniho dne.
Nebyla krasavici, ale méla vyraznou, hezkou tvaf, krasné¢ oci a
nadevse libezny ptivab svého mladistvého véku a jeho svézest. Bylo
ji vidé€ti na tvafi mile okrouhlé i na veskeré postavé pékné rostlé,
odéné domacim vkusnym Satem svétlé barvy s rukévy po lokte. Pres
mladistva fladra méla od bilého hrdla voln¢ kiizem uvéazany krajkovy
Satek.

Byla tak zamyslena, Ze nedbala, co se d&je ve vedlejsim pokoji, do
n¢hoz dvéfe byly polootevieny. Ozvalo se tam nejprve praskani
lamanych loucek, pak plameni je zazehnuvSich, a vto zvucel
piijemny Zensky hlas, popévujici sob¢ patrné pfi néjaké praci nebo
jen tak v myslénkach uryvek z Figarovy svatby, ktera znéla veskerou
Prahou ustaviéné, a to od posledni zimy, kdy ji tu poprvé davali;
znéla v divadle, v pokojich, dilnach, komirkach studentskych, na
ulicich, i k tanci, i v krémach pii zvuku harf a housli.

Pak najednou zpivajici hlas ten umlkl a zvolal:

,,Ale ¢okoladu, maminko, mn¢ ¢okoladu!*

»A mn¢ kavu, maminko, j& chci kdvu,” vpadl hned druhy Zensky
hlas, zvuku vice détského a tonu trochu rozmazlen¢ uminéného.

Nato tfeti hlas, mamincin, na¢ si tak vymysleji, aby kazdé zvlaste

strojila. M€l zniti pfisné, prozrazoval vSak, ze odporu nebude a Ze

110



maminka uvafi ¢okoladu i kavu, tfebaze to marnost. Nezli vSak
dotekl, zarachotil uz také mlynek drtici kévova zrnka, jejichz
ptijemna viné zavanula az do pokoje, kde sed¢la zamyslena divka.
Ale ta se pak pojednou obratila, jak na ni zavolala matka, ve
dvefich se nahle objevivsi. Byla télnatd pani v bilém cepecku,
v Satech pon¢kud obnosenych a ne zrovna nejsporadanéjsich.
»Paulo, chces kavu nebo Cokoladu? Nebo snad mléko?* ptala se
pani Butteauova. ,,MIéko?* ptala se nanovo nevyckavsi odpovédi.
Paula jen ptisvédcila, ze mléko, a dobromyslna pani odchazela,
aby ucinila také Paule po pfani. To mivala skoro kazdé vareni; kazda
Z dcer si vymyslela néco jiného, a ona také vyhovéla. Vyhovéla jim
vibec ve vS§em, nemohouc jim nic odfici, tfebaze to nékdy zplisobilo
ji dost prace a starosti, tfebaze musila ¢asem a nc¢kdy dosti Casto
dluhy délati. Délala je s védomim muzovym, Castéji vSak bez n€ho.
Proto neztidka upadala v nesndze a ne malé, ponévadz nemohla
vzdy vcas, jak by réada, zaplatit; v takovych chvilich sama sobé&
domlouvala, Ze nesmi dév¢atiim ve vSem byti po vili. Ale byla zas a
opét a opét. Neyméné si Paulina navymyslela, jsouc ze vSech
nejskromnéj$i. Nyni, matkou z myS$lének vytrZzena, namocila péro a
jala se dale opisovati. Nepsala v§ak dlouho. N¢kdo zat'ukal na dvéte.
Divka znala to zatukani. Lehounky nach pieletél ji peknym bilym

Celem a zvlastni svit mihl se ji v ocich, kdyz do svétnice vstoupil
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mlady hezky muz, asi tfiadvacetilety. Vlasy mél pudrované a cop.
Mokry plast nechal v predsinice. Mél na sobé tmavomodry kabat se
zlutou podsivkou, rizoveé a modie pruhovanou vestu, od niz snéznou
béelosti svou na prsou se odrazel zabo plny varhanek.

Mlady muz vesele, s jakousi divérnosti pozdraviv, podal divce
ruku, kterou ona patrné rada pfijala a stiskla.

»Potad pilnd!“ pravil mladik srdecnym ténem. ,,Aby vam jen
neublizilo, panno. A ke vSemu ja vam také zas néco nesu. To vSak
nekvapi.©

Sahnuv do kapsy vynal balicek. Za tu chvilku, jak mluvil, jak
balicek rozdélaval a na klavir kladl, divka o¢i z ného nespustila.
Kdyz prve vyslovil starostnou svou obavu o ni, usméla se vdécné, a
nyni, jak bali¢ek rozbaliv pied ni polozil (byl to rukopis), nahnula se
k nému, aby si pfecetla nadpis. A on se také sklonil a dotekl se
piitom tvaii svou jejich vlasi. Cetl nahlas:

Wlasta a Sarka neb Diw¢i boj u Prahy. Wlastenecka hra w 5
jednanich se zpéwy a baletmi —

»dlozil Véclav Tham,“ ozvalo se vesele pojednou za mladymi
lidmi u klaviru stojicimi.

Paula pozardéla vzptfimila se ihned jako proutek a mlady muZz
rychle se obréatil po dvefich, kde stala nejmladsi dcera Butteauova

Bety. Bylo ji teprve jedendcte let; dle feci vSak a vSeho jistého,
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smélého jednani jako by byla véku dospélejsiho. K tomu nejvice
divadlo prispélo. Vyrostla pfi ném a sama také nebyla na ném
nezndmou. Dobylat’ sobé v Boud¢, nazvané od zatfi minulého roku,
kdy ji cisaf Josef s generaly Laudonem, Lascym, Hadikem a jinymi
navstivil, ,,c. k. vlasteneckym divadlem®, veliké pochvaly; hrala tam
znamenit¢ détské tlohy, jmenovité v Thamové kuse Bfetislav a Jitka
a Vv Stunové Sedlském buficstvi.

Vyrusivsi sestru i hosta, usmivala se a dodala: ,,Je-li pravda, pane
doktore, Ze to je novy kus od vas?*

,»Ano, panenko, novy kus, a je tam také néco pro ni. Ale ona, zda
se mi, ze jiz ma n¢jakou novou roli,” dodal sméje se a upiraje zrak na
veliky Satek, ktery méla volné pies ramena piechozeny, a na
rozpusténé vlasy délanym véncem zdobené. Betyna se také zasmala.

»A to je p&kné!“ zvolala. ,,Cozpak motskou pannu neni na mné
ani dost malo vidét? To jsem to pékné vyzkousela!*

,»Lak ptece, doktore, pokrocte!* ozval se vtom ve druhém pokoji
hlas, jenz si prve prozpévoval Gryvky z Figarovy svatby.

Doktor poslechl okamzité. Vstoupil do pokoje, v némz podobné
vypadalo jako v prvnim. Na rozdil mél na sténé zrcadlo ve
sklenéném, mdle brouseném, kveétovaném ramci a v jednom kouté
bled¢ zelenou Spanélskou sténu, polepenou barevnymi i Cernymi

obrazky. Nabytek byl rizny, nevalny, a jen pohovka kvétovanou
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latkou potazend svédcCila svym vyfezavanim, ze pamatovala lepsi
casy.

Na té pohovce sedé€la, vlastné vic volné lezela, majic nozky
opteny o stolicku, osmnactileta mile Loty Butteau, ¢len Bondiniovy
spolecnosti v Nosticovském divadle. Napudrovanou hlavu méla
opienu o lenoch pohovky, kulatou bradicku hezky vzhtru, takze ji
bylo vidét 1 bilé hrdlo, i, jak pruhovany ziviutek byl vystfizen,
pluvabnou §iji, kterouz fi$i volné ptes fiadra uvdzané spise odhalovalo
nezli ukryvalo. A zase si jiz pozvukovala nedbajic $iti, divnych latek
a divadelniho Satu né&jakého, rozloZenych po pohovce a kolem po
zidlich.

,»lTak uz to vite, doktore?* némecky ptala se vstupujiciho nehnuvsi
se. Jen se pousmala. Ale hned jako rybka se vysvihla, kdyz doktor
prisvédcil, a shodivS§i z pohovky barevnou latku, zvolala: ,,Tak
pojd'te, sednéte si. Semhle — a povidejte. Je tak osklivé venku, brr —
jak ten dést’ slehd do oken! To se bude poslouchat! Tak tedy, prosim
vas, je-1i pravda, Ze jsou také frajmaurky?*

»Jsou, panno, to jsem uz minule fekl,* usmivaje se odvétil Tham a
sedl si.

,»Ano, ale ja myslim tu v Praze? Jak jsem o tom zaslechla —

»Ach, pekné vitam, pane Thame,* ozvalo se ve dvetich vedoucich

z kuchynky. Pani Butteauova pfichazela, vitajic rada dobrého
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Znamého.

»Ale maminko, nechte nas, doktor bude povidat o l6zi
frajmaurek!*

,»Necham, necham, milé dé€ti, jen co se zeptdm pana doktora, co by
rad, zdali kavu nebo ¢okoladu, nebo —

,,Cokoladu, maminko,* zvolala rychle za néj mile Loty. ,,Budeme
Ji piti spolu, doktore, a ted” vypravujte, prosim vas.*

,»Neni Zadné pochybnosti, Ze tu v Praze je také adoptacni 16ze, to
jest takova, v niz jsou také frajmaurky®, zacal mlady filosofie doktor
Véclav Tham.

,»A maji také takové obtady jako pani, kdyz je pfijimaji?* ptala se
dychtivé mile Loty.

Mald Bety, zapomenuvsi vénec na hlavé, schoulena do
pruhovaného, velkého Satku jako do plaste, sedé€la na Zidlici poblize
pohovky a upftela po této otazce jesté dychtivéji velké své tmavé oci
na vypravujiciho. Ten se usmal a pravil:

,»OvSemze maji. A je dost tézka zkouska, kdyZ poprvé ,sestru‘, jak
se fika, uvadéji.«

»Ach, néco strasného!* zvolala Loty. Bylo vSak znati, ze ji to
velmi pfijemné rozciluje. A Bety, jako by o néjakou strasidelnou
pohadku bézelo, Zadonila: ,,Povidaji!*

Dychtiva zvédavost dév€at Thama bavila.
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,»Nejprve zavedou tu,” pokracoval a naschval hodn¢ vazné, ,ktera
chce stati se sestrou, do jizby upln€ tmavé, do Ciré¢ tmy. V té hoti
jenom jedno svétélko, a to v umrl¢i hlave —¢

,»Hu!“ otfasla se Loty, ale hned zvolala: ,,Déle, doktore, dale!*

Bety ani nedutala; oc¢i tkvici na vypravujicim se ji Sifily. Ten,
mrknuv ukosem po polootevienych dvefich do druhého pokoje,
pokracoval:

»KdyZz tak nastdvajici ,sestra‘ ve tmé& dobrou chvili vydrzela,
pfistoupi pojednou jedna ze ,sester® 16Ze a pta se ji, dobte-li vSecko
rozvazila, trva-li na svém umyslu a chce-li podstoupiti tézkou
zkousku, aby mohla byti piijata. Kdyz prisvéd¢i, odvaze ji ,sestra’
levy podvazek.*

Loty pohlédla patravé na doktora, nezertuje-li, a usmivala se
pochybujic.

»Ano, levy podvazek, opravdu, a misto né¢ho uvaze ji sestra
modrou, rozumite-li, modrou pentli tak, aby jeden konecek té pentle
couhal. Pak ji svlékne pravou rukavicku, zavdze ji oci a ta
kandidatka, abych ji tak pojmenoval, musi odpfisahnout, Ze skutecné
nic, ale nic nevidi. Pak ji teprve zavede ke dvefim 16ze a pétkrat
zaklepa —*

»Ach —‘ povzdechla Loty zhluboka. ,,A co pak?“

»led zatne to pravé,” odvétil Tham a vztdhl pred se ruku
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S roztazenymi prsty.

,»Eh, nehfejte,” durdila se mlada herecka. ,,Doopravdy —

»ledy doopravdy. Sestra na dvéfe pétkrat zaklepd. Za dveimi,
v komnat¢, sedi ,ctihodny*, tj. mistr 10zZe, v zastéfe s modrou paskou;
na té mu visi zednicka 1zice. Klobouk ma na hlave. V levé drzi nahy
kord a pfitomni ,bratii‘ maji také v rukou obnazené kordy —*

,»A sestry?* ptala se Loty chvatné.

Théam usmivaje se odpovédel:

,»1y nemaji nic, totiz v rukach. Ale sedi dokola, kazda v bilém
¢epci, s bilou zéastérou a na pentli —

»Modré — Loty neopominula podotknouti i tazati se zaroven.

,»Ano, na modré pentli zednickou ne 1zici, ale 1zicku. Jak vidite,
jsou frajmaufii galantni —

,,Jen dale, dale!“

Proud destovy vétrem hnany mocnéji zarachotil na oknech.

»Jak sestra venku vedouci novicku na dvéfe pétkrat zaklepala,*
vypravoval Tham, ,,ctihodny da se ji tfikrat optati, co chce a dobie-li
si vSecko rozmyslila. Kdyz pfisvéd¢i, otevrou se dvére a ona vstoupi
do brany utvotené z obnazenych kordd, jez bratii drzi ji nad hlavou.*

,,Ale ona ma zavazané o¢i —¢

,,Ano, ma —*

,Cokolada uz bude,” ozvala se pani Butteauova ve dvetich. Ob¢&
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sestry, Loty 1 Bety, se po ni prudce obratily, a starsi zvolala: ,,Nechte
nas, maminko! JeSté¢ ne — pockejte trochu — Matka poslechla a
zmizela zase v kuchyni. Mlady doktor pokracoval: ,,Nezli nastavajici
sestra do té brany z kordt vstoupi, mistr 16ze se ji jesté jednou zepta,
dobie-li vSe uvazila. Ona, tot’ se vi, Zze ano. A tu se ji mistr jesté
zeptd, zdaliz se kdy dopustila néeho necestného, nepoctivého, a ona
fekne, rozumi se, ze ne. Pak ji vedou pod ty kordy, jako ocelovou
branou déle do salu, a sice od ptlnoci k zapadu, a to tiikrat po sob¢ a
pak dvakrat kolem stolu, u kterého stoji mistr 16ze. Na tom stole jsou
dv¢ hoftici misky, a nad ty misky pozvednou kandidatce ruce —

,»Nad ohen?* divila se Loty.

,»OvSemze, ale asi hezky vysoko. A tu pak ten jeji privodce zvola:
,Putovala!* Vtom pfistoupi k ni dva bratii s hoficimi pochodnémi,
ktefi ji dovedou k vyklenku v sale, zastfenému oponou. A mistr 16Ze
vazné promluvi: ,Necht uzii, ¢im byla, ¢im je a ¢im bude.® A jak to
fekne, sdélaji kandidatce obvazek s o€i, zaclona ve vyklenku se
rozhrne, a jiz vidi — kostlivce.*

,» 10 je hriza! A nesmi vykiiknout?* zvolala Loty.

Bety naslouchajic nehnuté¢ s dechem utajenym, povzdechla
zhluboka. Tham zlehynka se usmal, a mrknuv opét po dvetfich do
druhého pokoje, odpovedél:

,» 10 nesmi. Musi stat chvili proti kostlivci tiSe, ani se nehnout a
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uvazovat, az se ozve mistrav hlas. A ten zvola: ,Odved’tez ji tedy ze
smrti k zivotu! At ji vysvitne denice!“*

Vtom zarachotily konvicky a koflicky, jez pani Butteauova nesla
na velikém taci.

,»led se uz nedam,* pravila rozhodné, ale vesele, ,.k cemupak by
to bylo. Posvacte a pak si zas vypravujte.*

Odporu nebylo, zvlasté kdyz doktor Tham ptidal se na stranu pani
matefe. Jen v tom povolil, Ze aspont dopovi, co je s tou denici.

»Za mistrem loZe je velikd ¢ervend opona. K té nastdvajici sestru
zavedou, oponu odhrnou, a za ni ve vysi sviti velikd hvézda, plna
svétel. Tu novicka poklekne a skladd slib.“ Tham pomichoval
1zickou cokoladu. ,,Pak obdrzi péasku, mistr ji obejme, nazve ji
sestrou, vede ji ke vSem bratfim a sestram, ktefi ji davaji bratrské a
sesterské polibeni, a ona —,* zamlcel se, lamaje si pecivo.

»A ona?*“ ptala se chvatné¢ Loty, zastaviv§i s malovanym
koflickem u samych rtl, ku kterym ho chtéla ptichyliti.

,»Ona jim vSecky hubicky vrati!“ zvolala pojednou mala Bety.

Matka potéSena dala se do smichu a Tham 1 Loty také. A ta se
pfitom otazala:

»A jsou tam také mladi bratii? A hezci?

,Hrabé Canal —,* odpovidal Tham, pije ¢okoladu.

,Oh!“ désila se Loty. ,,A kdo jeste?
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,Hrab¢ Lazansky, bibliotekar Ungar —

»~Haha!* smaly se panenky veselym, rozpustilym smichem.

,Profesor Cornova, profesor Meissner, rada Riegger, hrab¢
Kolovrat —

Dévcata chechtala se déale a Lotka za smichu volala:

,»To jsou mladici — haha — to jsou bratfi k hubickovani — haha!*

Az ji pani Butteauova musila napomenouti dokladajic, ze ty sestry
také nejsou znejmladSich, jako hrabénka Canalovd a radova
Rieggrové, a zrovna k libani. Zavolala na Paulu a divila se, coze
nejde.

,,0 ta &tel“ zvolala Bety. ,,Pan doktor pfinesl novou hru, a jistéze
vlasteneckou, a to ona Paula dala se hned do ni, to ji je milejsi nezli
0 téch frajmaurkéch.*

»Ale ml¢ko ji vystydne,” minila pani Butteauova. ,,Pijou, pane
doktore. Ja ted’ budu také poslouchat. Ale diive jesté koflicek! Tak,
ono se jim v krku zavlazi.”

Paula skute¢né dala se do Cteni. Zpocatku jen listy pfemitala,
zveédavé do nich nahliZejic, ale pak ji jeden z vystupt néjak zabavil.
Cetla ho, ¢etla druhy a ten za nim a jiz nedbala vypravovani autorova
ve druhém pokoji. Jeho dilo ji vSecku upoutalo. Cetla s velikou
dychtivosti.

Maminka ji volala na mléko. Hned neSla. Chtéla jesté vystup
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docisti. Proto pospichala. Nez neptecetla, nebot’ nékdo zaklepal na
dvére. Rychle se vztycila. Dvére se oteviely a vstoupil svézi panacek,
utly a $tihly, pfijemného lice, dle vSeho student. Byl to mlady filosof
FrantiSek Vék.
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Xl
F. VEK STANE SE UCITELEM I ZAKEM

Zjev mladé divky ho ptekvapil.

Uklonil se a pozdravil ne bez rozpakii a poCinal se omlouvati, ze
prichazi touto dobou, ze vSak... Tu se bezd¢ky zarazil, hled¢ na
divku, jez zlehka pokr¢ivsi ramenoma smutné se usmala, polozila na
rty pravy ukazovacek a pohlédla ke druhému pokoji.

Proto Vé&k jal se pokracovati tlumenéjSim hlasem domnivaje se, ze
mluvi pfili§ nahlas. Vtom zjevila se mezi dvefmi pani Butteauova,
jez neznamého ji studenta uvitala s pfirozenou svou vlidnosti. Stala
se jest¢ vlidngjsi, ano srde¢nou, kdyz se dovédéla, ze pan filosof
pfichdzi na poslani pana Praupnera, regenta chori u Panny Marie
Snézné, znamenitého tehdy hudebnika a komponisty, jehoz msSe,
ofertoria, nespory, symfonie, rekviem vSude byly znamy, jakoz i
opera Girce, a Ze mlady pan na doporuceni jeho piichazi se
nabidnout za ucitele hry na housle.

»Ach, ach, to je hodny pan regens chori, Ze pamatoval, Ze na to
nezapomnél. A jak brzy to obstaral! M{j mu fikal ptedevcirem, déle
to neni, a jiZ tu jsou. Tot se rozumi, Ze jich pfijimame —kdyZ pan
Praupner, to se vi — a tu prosim — vsak ji tu zrovna maji — to je jejich
zacka.*“ A ukazala na Paulu.

Veék byl nemélo piekvapen. Pani Butteauova opét pokracovala,
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nyni vSak hlasem tlumenégj$im a ponékud volnéji.

»Ale, pane —

,» VEk, prosim.*

»Ano, pane V¢ku, sPaulou budou mit trochu nesnaz. Ona
chudinka totiz nemutze mluvit, pozbyla feci, kdyz ji bylo deset let.*

Filosofem trhlo ptfekvapeni. Bezd¢ky upfel o¢i na mladistvou
némou, jez v ten okamzik pohlédla do rukopisu. Lehynky nach kmitl
se ji po skranich. V&k pocitil upfimnou soustrast s tou urostlou,
hezkou divkou. Stésti bylo, Ze pani Butteauova hovorné dale mluvila.
Jinak by byl sotva m¢l vhodného slova pro ten okamzik.

,»Je nase chudinka — tak rada by hrala a zpivala, ma tolik lasky
k divadlu a talent, 6, velky talent.*

Paula mavla rukou na znameni odporu.

,,Pro¢ bych to nefekla, ano — a vyborny sluch. U¢it se bude dobfe.
Hraje na klavir a uz davno si pteje, aby uméla také na housle. A tak
jsem vymohla na muZi, aby na jeji pfani — Ach, tuje naSe nejmladsi,
Bety —,“ a ukazala na Betynu, stojici s véncem na hlavé ve dvefich.
Hned také zvala pani Butteauova Vé&ka dale, do druhého pokoje.
Jednala s nim laskavé, zrovna piatelsky, jako davna znama. Mlady
filosof se ji zalibil, a coZ nejhlavnéjsiho, bude ucitelem dcetfinym, a
to jako by patfil do rodiny.

V¢ék byl jako u vidéni. VSecko, co spatfil jiz v prvnim pokoji, ten
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umélecky neporadek, jakého jesté nikdy nevidél, néma zacka, jiz se
nikterak nenadal, tu ta zabka s rozpusténymi vlasy a pak Loty tak
jisté a sméle si ho prohlizejici, a nadto — Tham! Znal ho z Boudy,
kdez byl n€kolikrate na Ceskych piedstavenich, znal ho i jako herce a
také jako spisovatele, alespon dle jména.

Nebylo tedy divu, ze mlady filosof, jenz dosud nikdy nezachazel
s damami, upadl v rozpaky, a to v nemalé. Tolik Zenskych najednou
a nadto jesté takové od divadla. Téch se bal, cit¢ vici nim svou
nedostate¢nost a neobratnost.

Tak si ho prohliZely, i ta zabka i panna Loty! Stésti také, Ze pani
Butteauova prisla s Cerstvym koflickem a konvickou kavy.
Nastavajici ucitel musil pit a mél alesponn ¢im ruce zaméstnavat a
popiipadé kam své o€i obratiti, nezli se pon¢kud sebral. Bylo by mu
asi byvalo nejprve podrobiti se ¢etnym otazkdm pani Butteauové,
tykajicim se jeho samého i1 jeho uméni hudebniho (nebo pani byla
zvédava), ale tomu usSel na tu chvili tim, Ze panna Loty byla by radda
jesté néco zaslechla o 1671 prazskych frajmaurek.

A tak o nich, kdyz se vSichni zase usadili, navazala fe¢ nékolika
otazkami.

Paula stala ted’ u dvefti, lehko optena o lenoch Zidle, zrovna proti
Lotce a mladému doktorovi.

Prvni otazka mile Loty, jak ji na némecké ceduli psali, byla: ,,A
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S tim polibenim bratrskym a sesterskym to skon¢i, doktore?*

,,O nikoliv, panno —

Pani Butteauova né¢kolika slovy mladému filosofovi vysvétlila, o¢
tu bézi. ,,Po tom libani,* vypravoval Tham, ,,po¢ne se katechismus.*

,Och, toho by ses nejvice bala!“ zvolala skadlivé Betyna, hledic
na nejstarsi sestru.

,»Vsak to jest také tézky katechismus,” pravil doktor. ,,Naptiklad:
O¢ ma kazdy mistr a mistrova 16ze nejvice dbati?*

,,Nuze?*

,OC?“ ptaly se sestry najednou.

,»Aby byla 16ze dobfe zaviena. Druha otazka té kandidatce: Jak
jste ptisla do 16ze?*

,Dveirmi!* vzkitikla prostotrece Bety.

,Spatné by panenka odpovédéla. Se zavazanyma o¢ima a branou
Z ocele a zeleza, zni odpovéd'. To jsou ty kordy.*

Vsichni se dali Betyné do smichu. Jen mlady filosof se mirnil.

,» Vite-1i jesté néjakou otazku, doktore?* ptala se Loty.

,Co znamena ta ocelova brédna, jest jind otazka, a na tuto nova
sestra odpovi: Silu a vytrvalost fraymaurskou.*

,»A prosim vas, kdyz uz vSechno vite, doktore, také pry maji tajna
znameni, po kterych se poznaji?*

»Ano —to vim. Ru€ky sem, panno,*“ a chopil se Lotinych rukou.
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,» U na pravici tfi prsty od palce se stisknou do dlané, takze zlistanou
dva posledni. Takhle. Ty polozite do levé dlan¢, tak. To je znameni
ucednické. Tovarysky a mistrové maji jina. A pak jest¢ néco. Vidéla
jste prekrasny Sperk hrabénky Canalové?*

,Och, ten zlaty koSicek s rizemi,” zvolala Loty vSechna nadsena,
,ten prekrasny kosicek s rizemi a nad nimi s 0zdobou z rubind?“

»Ano, ten pravé. Ty rubiny, to je ohni¢ek nad rtizemi. Kosicek
S rizemi a s plaminkem nad nimi, to je jejich emblém. Ten plaminek
je jako pfipominkou na ohné¢ svatojanské, na slavnost svatojanskou;
ta byva u frajmaurd nejslavngjsi a jsou pii ni také sestry.*

,»Ta slavnost je také v Bredovském palaci?* ptala se Loty.

»lam jsou schlze. Svatojanskd slavnost byvd v Canalské
zahrad¢,” odvétil Tham, jehoz o¢i nyni Castéji utkvély za hovoru na
némé Paule. Ta z ného o¢i skoro ani nespustila. Pani Butteauova, jez
zaCala pomalu sklizeti se stolu pilné¢ naslouchajic, pojednou se
ozvala:

»Ale prosim vas, pane doktore, nejste-li vy také frajmaurem, Ze to
vSechno vite?*

,,O nikoliv. Nebo kdybych byl, nic byste se nedovédéli. Kazdy
frajmaur se zavaZze a zapiisahne, Ze bude mlcet.*

,»A jak tedy to vyslo najevo?*

,Protoze také frajmaurky se zavazaly a zaptisahly,* odvétil vesele
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doktor.

Pani Butteauova se dala do smichu, dcery byly popuzeny a
zastavaly se zenské mlcelivosti.

,Ostatné, konejsil je doktor, ,,nyni za cisafe Josefa neni potieba
takovych tajnosti. Frajmauii maji tiplnou volnost, a vysla jiz nejedna
knizka o nich.*

,»A z té mate svou uCenost?“

»Alespoit mluvila jako kniha.*

,,Kdo?*

,»,Ta ma frajmaurka.*

Loty se pohorsena odvratila od doktora.

»Mozart je pry také unich, utéch —“ FrantiSek Ve&k vahaveé
podotkl.

»Ano, chodi do schizi do Bredovské ulice, i napévy k jejich
pisnim pry jim slozil. Znaji-li Mozarta?* obratil se pojednou Tham
na Véka, chtéje patrn€ zavést jinou fe¢ a mladika také trochu
zameéstnati.

,,O znam, vidél jsem ho castéji a v€era jsem si zaSel schvalné do
kavarny ke Sturmiam. Slysel jsem, Ze tam je,* odpovédél Vek.

,»Byva tam?* ptala se Loty. v

»led méné,“ odvétil za Véka Tham. ,Ted je skorém poiad

u Dusktl na Bertramce. Kouli tam kuZzelky a sklada —*
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»Jakze?* divila se pani Butteauova.

»l ano, kouli, a piln¢; ale pojednou ho né€co napadne, necha
kouleni, jde, sedne si pod strom a pise.*

,»A kdyZ na n¢j dojde rada?“

,Odkouli a jde zase komponovat a nic ho nerusi, ze se kolem
sm¢éji a hluéné hovofii.*

»Zda se, ze pii hie ho zvlasté napadaji pékné myslenky,“ podotkl
VéEk a na doklad pravil: ,,Pozoroval jsem ho véera u Sturmd. Hral na
bilidru a tiSe si pfitom pohvizdoval a pak si také bzucel né&jakou
melodii. Najednou vytahl z kapsy psanou knizku, podival se do ni,
pak ji zase schoval a hral dale.*

» 10 mél jist¢ da Pontelv text k nové opete. Budou ji davati jeste
tento mésic,” dodal Tham.

,O ja se t8§im!“ zvolala Loty tleskajic rukama; pak najednou
spustila plnym, zvuénym hlasem z Figarovy svatby: ,,Non pill andrai
—“ajiz byla u klaviru.

U toho zasedla Paula. Tham ji tam zavedl, vzav ji za ruku a
poprosiv ji, nejvice a nejmocnéji pohledem, aby zahrdla. M¢li
improvizovany koncert. Pani Butteauova nechavsi sklizeni vstoupila
mezi dvéfe a zafic matefskou radosti hledéla na své dcery. Bety
tichounko pfizvukujic stala vedle ni. Tham, bez okolku sednuv na

jednu z zidli plnou pestrého odévu, naslouchal, vice pak Paulu

128



pozoroval. Mlady filosof, stojici vedle n¢ho, naslouchal ze vSech
nejvice pro hudbu samu i sdm zpév, ac oci jeho také vice némou
Paulu pozorovaly nezli zpivajici Loty. A pak se také ocitl vedle
klaviru, ani nevédél sam jak. Jen to bylo jisto, Ze se né&jak piiznal, ze
je zpévak, a Ze se tuze nebranil, kdyz ho zadali, jmenovité pani
Butteauova, aby néco zazpival. Pteslat’ ho, jak prvni akord na klaviru
zazvucel, vSechna ostychavost a dostal se pak zahy do
muzikantského ohné. Loty mu podala né&jakou arii z Paisiellova Le
gare generose, tazajic se ho, zna-li ji. Neznal, ale oznamil, Ze se
prece pokusi, a zpival z listu pry¢, a pékné, ze az Paula piekvapené
od svych partesi po ném se nejednou obratila, a Loty 1 Tham, a
vSichni svého obdivu neutajili, i nad dovednosti zpévakovou, i nad
jeho péknym a zvuénym hlasem.

To mladému Vekovi pomohlo rozhodné. Zvitézil u rodiny
Butteauovy. Kdyz dozpival, vSichni tleskali, 1 Paula, pani Butteauova
pak chvalila nadmiru, vrchovaté, a fekla Paule:

,» 10 budes§ mit ucitele! Jak je hodny ten pan Praupner!*

Zatim uz dést ustal. Mlady filosof se chtél poroucet, ale nepustili
ho; nejvice ho Loty zdrzovala. Nemohl se ubraniti, poslechl a zpival,
stiidaveé sam a také s Lotynkou.

Bezdécny koncert ukoncil se teprve pak, kdyz casné stiny

podzimniho dne pocaly se v pokoji ukladat a nebylo dobie vidéti na
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noty.

Té chvile pani Butteauova umlouvala s novym ucitelem hodinu,
Vv kterou by pfichazel; Tham pfistoupil ke klaviru, kde Paula sedéla.

,.Cetla jste uz néco? ptal se tlumengj§im hlasem.

Paula prisvédcila a sahnuvsi po rukopise vynala z n¢ho listek, jiz
pfipraveny, na némz bylo napséano: ,,Bude to krasné! T&Sim se tuze!
Dnes budu cisti cely vecer.*

Bylo ziejmo, Ze slova ta zplsobila autorovi radost. V o¢ich mu
zasvitlo. Vtom néma divka chopila se néhle pera a piipsala: ,,0 Ze
nemohu v tom hrat!*“ Bolest téch slov zjevila se v ten okamzik také
V jeji tvaii. Mihla se ji jako smutny stin; ale zmizela, jak ji Tham
stiskl ruku a ohlédnuv se vzal si také cedulku, jiz nakvap str¢il do
kapsy u vesty.

Zatim uz V¢k dojednav s pani Butteauovou o ¢ase a o houslich (o
platu nebylo prozatim zadné feci), poroucel se ddmam; nyni juz
jistéji. Pani Butteauovd se snim loucila velmi srdecnég, jako
s davnym pfitelem. Také Loty i ta zabka divémé a vesele mu
sbohem davaly. Jen Paula byla néjak roztrzitd. Matka ji musela
upomenou ti. Vstala a uklonivsi se zlehka podala svému mladému
uciteli ruku. Tham se mél také k odchodu ozndmiv, ze pfinesl
K rozepsani novou hru, na kterou se v Boudé chystaji, a zanechal

panu Butteauovi, jenz dnes z divadelni kancelafe Nosticova divadla
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tak dlouho neSel, né&jaké vzkazani, tykajici se ekonomickych véci
divadelnich.

Filosof Vék odchazel ve tvati zard€ly, oci zaticich. Byl povznesen
a potéSen. M¢l radost, ze to tak dobie dopadlo, nebot’ se bal, kdyz
sem Sel. TéSilo ho, ze mohl ukazati, co umi, a Ze se to libilo, téSila ho
neobycejna zenska spolecnost i zv1asté to, ze se sezndmil s Thamem.

Stmivalo se, kdyz spolu vysli na ulici. Na kus méli spole¢nou
cestu. Tham se mladého filosofa vyptaval, kde bydli, jaky je krajan.
(Ted’ mluvili jen cesky.) Kdyz mu ftekl, odkud je, zvolal vesele
Tham:

»Aj, tot’ jsou z hradeckého kraje! To maji Stésti! To budou miti
Stastné examen u profesora Vydry.*

»Nejsem z Hradce; on pteje jenom hradeckym —*

»To je pravda. Ale to jiz je dobie, je-li kdo z Hradecka.
Poslouchaji ho?*

,,0 ano, pravil Vek.

»A tu anekdotu jim uz vypravoval, jak kdesi v Némcich pansky
synacek, ujehoz otce Vydra nocoval, pofdd na ném, na Vydrovi,
hledal rohy a kopyta mysle, Ze kazdy jezovita je ma?*

,» 10 jsem jesté neslysel.*

,»Tak uslySeji. To Vydra radd vypravuje a na pozadani posluchact

tteba dvakrate za rok. Ale je to vyborny muz a vlastenec. Pravy
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Starocech.*

Théam se zastavil a pohlédnuv studentovi do oc¢i pravil: ,,A coz,
pane Veku, Cetli kdy néjakou ceskou knihu?*

,,O ano, pane doktore, a nejednu —

»Jakze?* divil se Tham a dodal: ,,A jaké, prosim?*

»Hajkovu kroniku, Komenského Hlubinu a Praxis pietatis,
Historii o protivenstvi cirkve ceské, bibli ¢eskou, také Harantovu
Cestu —

»AJ, a kde to cetli? Kde potidili ty knihy?*

,»V klastefe, u benediktinii, u sv. Mikulase. Dostal jsem se do
zapoveédéného oddeéleni v bibliotéce —¢

,»Lak, toté pekné. A co nyni ctou?

VéEk se zarazil na tu otdzku, pak odpovédél: ,Klasiky a také
némecké spisy. V klastefe jsem nemél ani Lessinga, ani Wielanda,
nic, a tak to dohanim —*

,Dobfe, dobfe, ale na Ceské spisy nemaji zapominat. Ted asi
nemaji nic co ¢ist?*

VE&k se pfiznal, Ze nema.

»ledy jim néco ¢eského opatiim, chtéji-li totiz —

,,O ano, ano!“ zvolal chvatné a rad mlady filosof. ,,Budu jim tuze
povdécen!*

»Nesejdeme-li se jinak zahy, necham jim né&jaky spis
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u Butteauovych. Jsem rad, e jim &eské &teni je milo. O jak je
takovych  poskrovnu!“ Z povzdechu bylo znati upfimné
zkormouceni.

,Ale zdrzuji je, jsme na rozcesti,” pravil Tham, podavaje Vékovi
ruku. ,,JJsem opravdu rad. A pannu Paulu uceji hezky,” dodal
S usmévem, Zertovne.

,»Radéji bych ji naucil mluvit.*

»Ba to —“ a Tham, tiSe si povzdychnuv, pottésl jeho rukou, a dav
mu ,,dobrou noc®, zabo¢il do sousedni ulice. FrantiSek Vék chvilku
za nim hled¢l. Pak zamifil rychlym krokem k svému bytu. Stmivalo

se a chladny vitr pohvizdoval neosvétlenymi ulicemi.
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XIl
NAMNOZE O HUDBE, ALE TEZ O DISHARMONIICH

Tou dobou byl F. VEk uz druhy rok ve filosofii.

Penize, které otec jeho ziskal prodejem knih ze zabavené
bibliotéky benediktinské a které na radu Veékové uschoval, pfisly
mladému studentovi velice vhod. Jimi stalo se, ze se mohl prvni rok
V Praze uchytit, jimi vSak se také stalo, ze FrantiSek prvni cas
pozapomnél na hlavni sviy Gcel, pro ktery se dal na vysoké uceni
pfipsati. Student, jenZ byl v klastefe vzdy nejpilnéjsi, jenz posledni
dobou studoval s vyznamenanim a ze vSech predméti mél eminenter,
jenz posledniho roku na gymnasiu byl praemio donatus, a to prvni,
pocal, a to hned ze zacatku, kolej n¢jak pomijet a ne zrovna horliveé
nav§tévovati. Vina toho byla svoboda, ve které on, dosud
klaSterskym fadem co nejpfisnéji vazany, se ocitl. A nahle se v té
svobod¢ ocitl. Méla tolik sviidného a mohl skrze ni dojiti véci a
pozitkd, po kterych vzdycky tak touZil.

To byla hudba pfedev§sim a vlastné¢ jediné. Ta jen byla toho
pri¢inou, ze svobody své naduzival. Lasku k zpévu a k hudbé& piinesl
si z domova. Matka a je$té vice kmotr, ctny regens chori Havranek,
mu ji vstipili; v klastete pak ji utvrdili a $lechtili, jakoZ i znamenity
pozaunista Stradecky. Jako choralista nezpival V&k jen na kiiru

sveho klastera, ale dostal se ¢asem také ,,na vypomoc* na kir

134



nékterého jiného kostela, nejéastéji frantiSkanského u Panny Marie
Snézné. Tam ho poznal regens chori téhoz kostela Vaclav Praupner.
Ten byl na kiiru jako general pted vojskem, pfisny a neslevil ani
noty. Proto choralistu od benediktini tuze téSilo, ze ten, pred nimz
méli 1 stafi a kosaci strach, byl s nim spokojen a nejednou mu i na
rameno poklepal.

Na kirech mluvilo se casto o skladatelich a znamenitych
hudebnicich. Tenkrate byl v Cechach kazdy kantor vesnicky dobry
muzikant. Znamenitych pak tenkrate Zilo v Praze jako méaku. Mlady
choralista slychal od svych kolegli o té a té msi, kterou tam a tam
provedli nebo provedou, otom a onom skladateli, a jako myska
skréen kdesi za pultem naslouchal, kdyz staii muzikanti si
vypravovali o té neb oné skladbé nové, kdyZ vyslovovali s tctou, ano
s obdivem jména Seegert, Kozeluh, MaSek, Kuchat, Dusek, z nichZ
nejednoho znal uz z nékteré jeho skladby. Uz v kléastefe bylo jeho
touhou, aby je také osobné poznal a slySel. Slavného Seegerta,
0 némZ nejcastji slychal, na své o¢i nespatfil. Kdyz o ném poprvé
slySel, bylo to druhého roku jeho pobytu v klasStete, valné si toho
nev§iml a nechapal zarmutku, sjakym jejich pater regens chori
povidal: ,,Stary Seegert umftel.*

Ale jak si pak FrantiSek na n& vzpomnél, kdyz u sv. Jindficha,

maje oc€i slzami zality, naslouchal varhanam, na néz hral regens chori
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Jan Kuchat!

»10 je druhy Seegert,” fekl stary houslista, také vSechen dojat.
Stradecky, jenz vedle stal, zivé pokynul hlavou a zkratka odvétil:

,»Je, ale pfece to neni Seegert.*

Tak rostla mladého choralisty laska k hudbé. Kazdé volné chvile
v kléstete uzil bud’ ke ¢teni knih nebo k ptepisovani not a ke hrani.
Posledni rok si jiz nejednou vyprosil, aby smél v neobvykly cas
z klastera, do n€kterého kostela, aby tam poslechl novou msi nebo
neSpory. Nejcastéji zabihal k frantiSkdniim a jednou také az k sv.
Vitu na Hrad¢any, kdez po skoncené slavné msi tak dlouho cekal, az
zblizka uvidél slavného kontrapunktistu a skladatele, svatovitského
teditele ktiru Jana KoZeluha.

V mladé hlavé choralistové pocaly pak puceti divné sny a tuzby.
Zdalot' se mu nejvysSim blahem, kdyby tak jednou stal se sam
regentem chori v nékterém prazském kostele, nebo kdyby se dostal
za kapelnika né&kterého ze Slechtickych divadel, jako m¢li hrabata
Pachta a Nostic. Zvla§t¢ mnoho se na Roudnici vyptaval, kde na
zadmku knizete z Lobkovic provozovali fadn¢ a krasné i1 velké opery.

A coZ mladym choralistou trhlo, kdyz jednou, jak Sel prazskymi
ulicemi s kamarady prochazkou, jeden z nich ho néhle za rukav skubl
a chvatné¢ ho upozornoval na kocar, jenz pravé dojizdél k palaci

Kinskych.
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»Podivej se, podivej!* volal kamarad.

FrantiSek vidél sliCnou, asi tficitiletou damu, krasné odénou,
ztepilou, elegantni, v napudrovaném, vysokém ucesu, a vedle ni
muzika v bilé vlasence s copem. Pied paldcem kocar zastavil, sluha
oteviel dvifka vozu a muzik pozdraviv damu odeSel do paléce,
napadné kulhaje. Dama pak odjela. Choralisté byli dosti blizko a
dobte vsecko vidéli.

,» 10 je Dusek,* fekl FrantiSkovi star$i jeho druh, rodily Prazan.

,» 10 je Dusek?* divil se Frantisek, jenz dle jména znal nejlepSiho
Vv Praze tehda virtuosa na klavir.

,» 10 je on, ten kulhavy muzicek, a ona, to je pani Duskova. Krasn¢
zpiva. Ted’ jede na prochazku v koc¢afe hrabéte Clama a muz jde ucit
komtesy Kinské na klavir a vydélavat dukaty.*

»Dukaty?!*

,.Za kazdou hodinu dva.*

FrantiSek trnul a nevéfil ani svému sluchu. To vSecko ho zna¢né
vzrusilo, a doml se vrativ, pofad jest¢ na to myslil, jak vidél ten
krasny kocar, krdsnou damu, jak DuSkovi lokaj kniZeci uctive otviral
dvitka, jak Dusek kracel do palace. A takové ma samé hodiny! O, by
také on mohl k nému, aby se u ného pficvi€il a na klaviru zdokonalil!
Touto dobou nezdalo se mu nic krasnéjSiho na svété nezli zivot

muzikantsky; a zdalo se mu pak teprve, kdyz vySed z klastera stal se
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samostatnym, kdyz mohl po chuti a kdykoliv oddati se hudbé¢, zajiti
si do toho neb onoho kostela i do spole¢nosti hudebnickych, kdyz
vypomahal na tom i na onom ke, kdyz se seznamoval s hudebniky i
zpévaky. A coz, kdyz poprvé vstoupil do Nosticova divadla, kdyz
poprvé uslySel italskou operu! Byla to Cimarosova Italiana in
Londre. Byl jako opojen, nebot’ jesté nikde nevidél tak upraveného
divadla a takové vypravy.

Sgr Ponziani, vyteny basista, mlle Teresa Saporiti pfivedli ho
nejvice u vytrzeni, takze je dlouho slySel a dlouho té noci nemohl
usnouti.

Pak si tam Castéji zasel a mnohdy byl bez vecete, jen aby usetfil
na vstupné, a to vzdy, kdy byli na ceduli: Cimarosa, Zanetti,
Fischietti nebo Salieri, jejichZ opery hrali nejvice. Dramata mladého
filosofa tak netdhla a také nemél ani tolik pencz, aby tak ¢asto mohl
choditi do divadla.

Tenkrate to bylo, kdyZ maje jiz z klasStera dikladné zdklady
hudebniho vzdélani, o jeho zdokonaleni nejvice se snazil. A tenkrate
také pocaly mu zniti mladou dusi zvuky, kterych, jak myslil, jesté
neslySel, které se v ném probouzely jako pékné sny a které, plnice
vSecku jeho mysl, nutily ho, aby je vyjadfil.

A tu psalo brkové jeho péro notové hlavicky ne dle ptedlohy,

néjakého mistra opisujic, ale jak povznesend mysl mladikova
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diktovala. FrantiSek V¢k odvazil se mezi skladatele. OvSemzZe tajné,
aby nikdo nezvéd¢l, jen pro vlastni rozkos, zpocatku ostychave, ¢im
dale vsak, tim odvaznéji.

Menuet, granatnicky pochod, néjaké nokturno, to byly prvni
kracky. Po op. 1 bylo op. 2 a 3; pak téch ¢isel byla jiz hezka kupka.

Ale v zimé tohoto r. 1787, a to v noci ze dne 19. na 20. den
mésice ledna hrozilo jim veliké nebezpecenstvi. Byly by zniceny
byvaly, a to plamenem. Nez pro S$tésti jejich skladatel ptiSel domut
dosti pozdé, kdy v kamnech jeho svétnicky byla jen €ird tma a notny
tah, nebot’ venku zufila snéhova vénice. A tak mlady komponista F.
Vék chytil svazek svych skladeb a mrstil jim o zem, nékam do kouta,
ve kterémz nehodném misté jeho sny a myslenky hudebni odpocivaly
bez milosrdenstvi az do rana.

Zatim jejich autor pifechdzel dlouho svétniCkou, maje hlavu
sklopenu; pak usedl na loZze a opét hled¢él strnule pied se
v mySlenkdch. KdyZz posléze ulehl a zahrabal se do pefin, jeSté
nemohl usnouti.

Mozart, Wolfgang Amadeus, mu nedal spati. Pofdd ho slySel 1
vidé€l a byl jist, Ze do smrti nezapomene téch chvil, kdy Mozart na
konec hudebni akademie, poradané dotéeného vecera v divadle, sedl
ke klaviru a jal se pfednaSen své fantazie. Téch nesmirnych,

nebeskych harmonii! Vsechny v divadle uvedl u vytrzeni i skladbou i
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hrou. Jakou bouii pochvaly otfasalo se vSechno divadlo, kdyz
skoncil! Boufe ta se neutiSila, az kdyz veliky ten muz nevelké, slozité
postavy vlozil své bilé, drobné ruce opét na klavesy, a vypukla
nanovo, kdyz chtél podruhé vstati. I poslechl opét zare spokojenosti a
zahral potieti. Divadlem zavladlo ticho takové, Zze by 1 Spendlik
upustény bylo slySeti. VEék nahofe na galérii, vSechen zardély,
nesmirn¢ vzruseny, sotva dychal. Ale skubl sebou bezd¢ky a
zachmutil se, kdyz hrobovym tichem ozval se pojednou ze piizemi
rusivy vykiik: ,,Z Figara!*

A pak! Mistr poslechl i tento hlas, nebo hned zabocil do motivu
nejoblibengjsi tehda arie z Figara: ,,Non pit andrai* — a hral arii, pak
variaci prvni, druhou, tfeti a dal a dale jinou a opét jinou, jednu
krasngjsi a zajimavéjsi nezli druhou, a vSechny pfeumélé a vSechny
spatra. O toho bozského uméni! Té &arod&jné jeho sily a moci!

Dvanacta variace dozvucela. Bozsky mistr se klonil, divadlo
bouftilo, jasalo, vSe tleskalo, Satky mavaly; a v nejkrasnéjsi boufi té
mlady filosof na galérii state¢né Gc¢inkoval 1 hlasem svym i dlanémi.
Ale nejvetsi nadSeni, ano vytrzeni zafilo jeho tvari, jeho ofima.

Nez pak, kdyz ptisel do své studené svétnicky, kdyz rozzehnuv
lojovou svicku, v dievéném svicnu spatfil na stolku svazek svych
skladeb, zmocnila se ho velikd hotkost a tisefi, a tu ud¢lal, jak uz

Vypravovano.
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Rano sice rukopis sviij sebral: v kamnech ho nezni¢il, ale hodil ho
do truhlicky. Od toho vecera uplynulo mnoho, mnoho nedé¢l, nezli se
opét chopil péra. Zato shanél se a pachtil po skladbach Mozartovych
a po ném samém. Pésl po ném, jen aby ho mohl zblizka spatfiti.
Podafilo se mu n¢kolikrate, a zvlast¢ stasten byl tohoto podzimu,
kdy Mozart zavital do Prahy podruhé. Tu ho spatfil zcela nablizku i
slysel, a to, jak u Butteauovych vypravoval, v kavarné u Sturmd, kam
slavny mistr z nedalekého bytu svého na Uhelném trhu obcas pfisel
si zahrat na kule¢niku.

Tenkrate mlady Vek zil dobu samych zapast. Tohoto roku jiz
nemél zadné vypomoci ze zisku na prodanych knihach jako roku
prvniho; otec pak nemohl mu mnoho poskytnouti. Filosof skoro
ni¢eho z domova nedostaval, a to proto, Ze posledni dobou provdal
otec dvé starsi sestry FrantiSkovy, ze utrpél také ztratu v obchodu,
jenz nadto valné nesel.

Vékova trnula, co si ten hoch v Praze po¢ne, ale tvrdsi otec minil:
,»At se hrabe sam. LecCemu se naucil, mize si ptivydélat.“ Také to
tak bylo.

FrantiSek vypomahal na kirech a mél také hodinu v jedné
kupecké rodin€é. Ale vSecko to nevynaselo tolik, aby ¢asem mu
nebylo zépasiti s nedostatkem. A pak sam s sebou zapasil. Cim bude?

Nac studuje, tazal se n€kdy v duchu. Otec by ho mél rad knézem.
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Nez na to nem¢l sam ani pomysleni. Jemu jen na mysli tanul zivot
hudebnicky. Dusek také studoval a nechal toho. A jak se ma! Mistr
Praupner byl uz tieti rok v teologii, kdyz pustiv védu chytil se housli
a misto v bibli vzdélaval se v generdlnim basu. A jak je vazeny, a jak
se mu dobie vede!

Ale on ani Dusek jisté neméli takového otce! Krev se mladému
hudebnikovi zrovna zardzela, kdyz si pomyslil na tatinka, jak by na
n¢j asi vzhlédl, az by uslySel, co syndcek hodla a zamysli. A
maminka! O ta by snad nebranila, ale co by zkousela i kviili nému i
od otce samého!

Po takovych chvilich vnitiniho zapasu pocal mlady Vek obycejné
pilnéji choditi do Klementina Cerpat také z pramene véd, a tu se pak
snazil dost, aby dohonil, co zanedbal prvniho roku filosofie a
literatury némecke; a na klasickou ucil se také jinak nazirati nezli
dosud.

Zato vSak probudily se mu také nové rozpory a zépasy. Skepsis se
mu uhostila v dusi a pisobila veskerou svou hlodavou silou. Neoddal
se Ji zplna. Vychovani domaci, zvlasté vSak pobyt v klasStete zasadily
pfiliS hluboko kofeny viry kiestanské. Zato nazory matciny
0 helvetech, styk se starym Zalmanem a ¢&itani knih zapovédénych,
jakoz ted’ na filosofii spisit modernich, ptednasky, zvlasté profesora

Meissnera, jenzZ vymluvné hldsal ideje snaSelivosti naboZenské a
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volnosti presvédéeni, jakoz i zjevné daval najevo nechut vuci
jezovitim, obcovani s kolegy myslenkami takovymi nad$enymi, to
vSe zpisobilo, Ze se nestal nesndselivym u vife a ze zni mnoho
upoustél. Deismus zapolil v dusi jeho s kiestanstvim; ale boj ten
nebyl dobojovan. Casem se ti§il, ¢asem propukaval tim Zivéji, a
deismus vitézil. Nez mlady filosof neodvazil se ptece k poslednim
daslednostem, aby dle nich své presvédceni ustalil. Vahal, odkladal,
znovu zapasil a —neustalil se. Nemoha dojiti jistoty a klidu, unaven
bojem duSevnim, obracel se obycejné k své nejmilejsi hudbé. Pro ni a
pro nové spisy literatury némecké i klasické pozapomnél také na
svého Komenského a ostatni knihy z oddé€leni kdysi zapovédéného.
Ale ony ptece dobie plsobily, jakoz 1 vychovani v domé& otcovském
ryze Ceské 1 pohrddni némeckého ucitele; nezapomnélt’ mlady Vek
svého pltivodu ceského a neménil se takotka nevéda jako velika
vétSina jeho kolegl, v nichz gymnasium, zvlast€é pak studium
némecké literatury a schongeiststvi na filosofii nedaly vzplanouti ani
jiskfe narodniho védomi; to obétovali nevédomky tomu véabivému
schongeiststvi, v némz je opanoval némecky duch a pak 1 némecké
citéni. Sice slychali KaSpara Rojka a zvlasté exjezovity Cornovy
nadSené vyklady o ¢eské minulosti. NeZ oba profesofi mluvili 0 ni
jako onéfem nadobro zaslém a mrtvém, co nema Zzadného

pokracovani ve ptritomnosti a také Zadné budoucnosti. VéEtsina, 1 také
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Némci, naucili se tak miti Ceskou vlast a jeji minulost u vaznosti, ano
I v lasce. Nez zatouzit po tom, aby bylo, jak byvalo, na to nikdo ani
ve snach nepomyslil.

Vek tekl Thamovi, ze zna Vydru. Znal, ale malo, nebot
matematika nejméné lakala mladého, uménim opojeného studenta.
Ze zpocatku u Vydry mnoho zanedbal, nestala se mu piisna tato véda
nikterak lakavéjsi. Zanedbal se v ni znamenit¢ a vzpomnél-li na
profesora Vydru, ozvalo se mu svédomi nejhlasitéji.

K tomu vSemu neklidu a rozruchu pfibylo mysli jeho nové
vzruseni. Az do této doby nepfisel nikdy do spole¢nosti damské. A
tu, kdyz v nedéli stal u svého pultu na kife u Panny Marie Snézné,
ptistoupil k nému pojednou regens chori Praupner a fekl, nechtél-li
by hodinu. V&k nemaje nazbyt s radosti ptisvédcil.

,»NO no, tuze se neteste!* Praupner nato, vida radost studentovu.
,Mnoho medu tam nebude. Rikal mi Butteau, je u Bondiniho
Vv kancelari, nevéd¢l-li bych, kdo by ucil jeho dcerku na housle.
Chcete-li, jdéte tam tieba hned, jest¢ dnes. Zadal mne, abych
nezapomné¢l a brzo mu nékoho poslal.*

Veék prisvédCil, ze pijde, a to byl vSechen jeho rozhovor
s Praupnerem o této véci. Nez zplsobil mu dosti starosti. Jméno
Butteau mu nebylo neznamo. Mile Loty Butteauovou znal z divadla.

Ostychal se mezi damy a zvlasté divadelni; obaval se také toho, ze
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ma uciti divku, zajisté sestru té& herecky. I odvazil se tam a vratil se

pak valné€ vzrusen.
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X1
O DVOIJi LASCE

Po cely vecer se nedal do prace. Meskalt¢ v duchu potad jeste
u Butteauovych. Z mysli mu neslo, co tam byl vidél a slysel. Uz
obydli samo, ve svém pfiliS§ volném usporadani, s divadelnimi
obleky, ho piekvapilo, pak mladicka, a pfece tak sméld Betyna
s véncem na hlaveé, a Loty tak volné sobé vedouci! Takové divky
jesté nikdy nevidé€l. Byla smélejsi a jistéjsi ve vSem nezli muzsky. Co
on proti ni! Proto se ji ostychal a také trochu bal. Ale hezkd byla.
Sluselo ji to, nez to, jak volné sed¢la na pohovce, to se mu tuze
nelibilo.

Vice vsak nezli na Loty a na tu Zabku divadelni, jeji sestru, a na
starou pani, myslil mlady filosof na Paulu. Hned jak vstoupil a ji
nejprve zhlédl, byl jejim zjevem mile piekvapen. Je néma, uboZatko.
Slysi vSak vyborng, Cte, piSe. Jak pozbyla feci? Ptati se nemohl. Snad
pani Butteauova povi a nesml¢i. Jak bude Paulu ucit? Jak to pijde?
Takové Zacky se nenadal. Jak na ni myslil, sdruzené namanul se mu
na mysli Tham, ale snim i stin —profesor Vydra. Tham ho tak
chvalil. Pravym Starocechem ho nazval. Toho vecera si V&k nanovo
uminil, a tentokrate svatosvaté€, ze napravi, co zanedbal u slovutného
matematika.

Vice viak nezli do koleje chvatal pozejtii do Reznické ulice
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k Butteauovym. Ze nezastal ani Lotky ani Betyny doma, byl velmi
rad, nebot’ cestou ne bez starosti na to pomyslel, jak zacne své
vyucovani pied témito kosackami, jak je v duchu nazyval, jmenovité
Loty. Pani Butteauové se tak neostychal. K t€¢ nabyl hned za prvni
navstévy duveéry veskeré. A tak chuté zacal. Diive nezli se nadal,
minula hodina vyucovani a dobra ¢tvrt nadto. Mlady ucitel byl by
jesté dale ucil, kdyby ho sama pani Butteauova neupozornila, ze ¢as
minul, a nepozvala ho na svacinu. Ta byla dnes ti$S§i nez onehdy,
libila se mu vSak vice. Sedé€l sam s pani Butteauovou a Paulou.

Bylo mu volngji nezli onehdy. Naslouchal pobozné vypravovani
pani Butteauové, nebot’ ona skoro sama jen mluvila, a ptes tu chvili
utkvel zrak jeho na svézim lici tiché Pauly, vedle sedici. Za této
druhé navstévy odbyl sobé F. VEk generalni zpovéd’, nebot’ pani
Butteauova s dobromyslnym ucastenstvim a takovou téz zvédavosti
vyzpovidala ho, odkud je, kdo jsou jeho rodice, je-li sam nebo ma-li
bratry a sestry, kde bydli, kde studoval a podobné.

Zato také ona leccos povédéla o sobé€ a o své roding. Ale to kdyz
zaCala, preruSila ji na okamzik Paula, povstav§i a oznamujic
znamenimi, ze puijde do vedlejSiho pokoje psat.

»Pan Tham slozil novy kus a Paula rozepisuje role, vykladala
matka, kdyz dcerka odesla. ,,Ona rada piSe. Opisuje noty, rozepisuje

ulohy. Tim si chudinka chvili krati a také si n&jaky gros vypiSe. A
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pana Thama kusy rozepisuje obzvlasté rada. Ona je jak on, tak trochu
vlastenka, jak se ji dév¢ata (minila Loty a Betynu) nékdy sméji. O té
je Skoda!* Zapomnévsi na prvotni fec, kterou navazala, pokracovala
0 Paule, nanovo vykladajic: ,Jak by rada hrala a zpivala! A ma
nadani, veteji, velké nadani. To Betyna se tuze libila, kdyz hréla,
védi-li, v Bretislavu od pana Thama. To délala jeho syna, jako toho
knizete ceského, a tuze ji to sluSelo! ,Jako malovana‘, si fikali. A
placali! A jak hlu¢né, a jesté ani kardynu nespustili —

,» Vidél jsem také pannu Betynku.*

»No tak védi sam!“ s vyjasnénou tvaii pani Butteauova zivé
odpovédéla. ,,A to bylo Betyné jedenact let. Ale Paule bylo sotva
deset a uz také vystoupila v détské tloze. To ji méli vidét! Bylo to
V Thunové paléci. Lidé az plakali a ja také. Hrala takovou smutnou
roli; az slzeli, pravim, a ja také, tot’ se vi. JenZe ja také radosti. A tu —
co panbth dopustil —¢

,Potom pozbyla panna Paula feci?* odvazil se VE&k otazati se.

,»Ano, tenkrate, brzo po tom predstaveni. M4 to z leknuti. Lekla se
tak ndramné&, Ze nemohla ze sebe ani slova vyrazit, a také od té¢ doby
nevyrazila —

Prve mladého ucitele zamrzelo, ze Paula odesla do vedlejsiho
pokoje, a pomyslil si, ze by se mu povidani jeji matky snaze

poslouchalo, kdyby dceruSka byla ztstala. Nyni vSak opravdu a
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s neli¢enym tucastenstvim naslouchal i bez ni, a to proto, Ze byla fec
prave o ni.

Pani Butteauova dale vypravovala, a to obsirng, jak se také Paula
dobie ucila, jak byla pilna, ano ctizadostiva, ale jakého méla ucitele
prisného, zlého, takze se déti pred nim a pred jeho radkoskou trasly.
Flékal je dost a dost, a nemél-li rdkosky nebo metly po ruce a sed¢li-
li vinici nekde uprostied, tu ten ucitel vyskocil tfeba na lavici a béze
po ni rozdaval vpravo vlevo klofce i velikym prstenem nebo
tabatérkou a za vlasy tiepal. A tak se jednou rozkatil bez pfiiny na
Paulu, ktera nikdy nebyla bita, kterd ani jediného flaknuti jesté
neucitila. Ale ucitel rozlitil se jinymi rozdrazdén a byl jako slepy;
place Paulina ani jeji vydéSené tvare nedbaje, vyskocil zufivé na
lavici, nebot’ Paula sedé€la uprostied, a hnal se po ni sdm, nevyzvav ji
ani, aby vySla ven. A tu dévce zbil, a od té doby Paula slova fadné
nepromluvila. ,,Kdyby chtéla promluvit, chytne ji kie¢,” dolozila
pani Butteauova, ,,a je to nejhroznéjsi koktani, a z toho si nikdo nic
nevybere. Proto chudinka se uZ ani nepokousi, aby promluvila.*

»A coZ 1ékati?* podotkl s tiCastenstvim mlady ucitel hudby.

»Zbé¢hali jsme jich mnoho, ale nikde nic. Zédny si rady nevedel.
Je t0 z hrozného leknuti, fikali uené a vazn€. To jsme my také
védeli. Proti tomu neni pomoci, pravili jini.“ To ftekla pani

Butteauova hlasem jesté¢ tlumenéjSim, nezli kdyZz vypravovala
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0 nestésti dcefin€. Hlasitéji pak dodala: ,,Také povidali, ze se to
¢asem podda. Kdyby panbtih dal! Jak by se mn¢ ulehc¢ilo. A Paule!
Co ona se chudak asi v duchu nasouzi. Ale nestyska jim, nenatika a
je trpé€liva, jen aby néas nezarmoutila. Jak bych byla Stastna! Ty dvé
se mi povedly, a jesté Paulinka — 6 ta by myslim byla jesté nad né!*

F. Vék ze druhé své navstévy odchézel jesté vice dojat. Pani
Butteauova ho chtéla mermomoci zdrzeti, ze ji pry holky nakazaly,
aby pana Véka diive nepoustéla, aZ ony pfijdou domi, a dodala zase
vesele: ,,N&jak jim padli do oka. To védi, zpév a hra, pro to by zivot
daly.”

FrantiSek vSak se omluvil, Ze by sice rad zistal, ale ze nemiize, Ze
ma jesté¢ druhou hodinu a té Ze odloZiti nelze. Byl rad, ze mu Paula,
kdyz se ji poroucel, sama podala ruku. Usmavsi se podala mu také
papirek, na némz bylo napsano: ,,Budu se piln¢ cvicit. Libi se mn¢
to.*

Mlady ucitel tim mile pfekvapen nechal si nevéda tu cedulicku
Vv ruce. Pravil, Ze ho t&$i a Ze doufd, az pfemohou obtizné zacatky, ze
se bude panné hra na housle jesté vice libiti.

Cim déle, tim rad&ji F. V&k chodil do této hodiny. Té&silo ho uditi
Paulu, bylo mu milo, kdyZz ji ukazoval, jak housle poloziti, jak
smycec brati a jak prsty klasti, kdyZ se jich a ruky dotykal. Uceni se

valné dafilo, ponévadz Zacka byla nadobycej schopna a také pilna.
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Hodiny vyucovani byly mladému filosofovi zébavou. Jen to ho
mrzelo, Zze nebyly denné, nybrz jen tfikrate za tyden. Pokazdé¢, kdyz
odchazel, t€sil se jiz na piisti hodinu, a kdyz ucil, nikdy se po
hodinach neohlédl. Na svou sli¢nou zacku mél dobry pozor; nékdy
vSak samym pozorovanim az pozapomnél na jeji hru. Vsak také
Paule sluselo, kdyz stala s houslemi u pultu, kdyz od upfimného
hrani se ji az lice zivéji zardé€lo, kdyz tmavé, velké o€i upirala do
partest.

Mlady jeji ucitel byl k ni velice Setrny, ona pak rdda se s nim
ucila, vlidng, vesele ho vitajic pohledem, ismévem i ruky podanim.
To ho zvlaste tésilo.

Zpocatku mnoho s ni nerozmlouval. Jsa ostychav, vykladal jen
0 tom, co se ke hrani samému odnéselo, daval ji pokyny, nauceni.
Nez Paula, nabyvsi k nému davéry, sama zac¢inala ,,rozhovor®, to jest
Castéji psavala cedulky. Psané jeji otazky malokdy se housli tykaly;
zato tim vice divadla, pfedevs§im vSak ceského, Boudy. Tu se také jiz
nékdy vyskytlo v téch fadeckach drobného, thledného pisma jméno
Théamovo.

Ptala se, zna-li ten neb onen kus jeho, vidé€l-1i ho hrati tu neb onu
ulohu. Otazky tyto jen potidku se vyskytly a mladému filosofovi
nebyly nikterak napadny, ponévadz souvisely s hovorem o ceském

divadle. KdyZ byl Vék asi poctvrté u Butteauovych, vyskytla se na
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Paulin€¢ ceduli¢ce otazka, které se nenadal. Bylo tam: ,Ctete rad
Ceské spisy?*

Podévajic tuto otazku, usmivala se. Filosof byl ptekvapen, nez
thned si vzpomnél, co mu pani Butteauova vypravovala, ze sestry
Paulu skadlivaji, jaka je vlastenka.

Chut¢ prisveédcil a poveédel, ze jiz nékolik Ceskych cetl, ale ne
mnoho, protoze jsou dost vzacny, ze jich malo. Také dodal, ze mu
pan Tham nékteré slibil. Jen dotekl, uz je také mél, a sice dvé. Panna
Paula, vytahsi je zpod notového papiru, mu je usmivajic se podavala.
Tham ji je nechal, aby mu je odevzdala. Byly to Veleslaviniv
Historicky kalendat a veselohra Odbéhlec zlasky synovské
v prekladu Bullové¢.

Déle a zivéji nezli s Paulou bavival se VEk, a€ zacasté proti své
vali, s jejimi sestrami, zvlasté vSak s Lotkou. Zastal-li ji doma, védél
najisto, ze se po hodin¢ tak hned domti nevrati. Tu byval obycejné
improvizovany koncert. Musil zpivati bud sam nebo s Lotkou. To
¢inil jeSté nejradé€ji. Zpivalat velmi pekné a Paula je provazela na
klaviru.

Pozdé¢ji, kdyz uz néjaky cas k Butteauovym dochazel, musil
s Lotkou sedati a sni rozmlouvat. Jednala s nim volné, znacné
daveérne, ze se tomu az v duchu divil a nékdy tim i do rozpaki se

dostal. Loty méla zjevnou radost z né¢ho. Nékdy si sedla zrovna vedle
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ncho, a dosti zblizka, takze se ho az ramenem dotykala. Citil jeho
pfijemné teplo, a ke vSemu tfeba se k nému hlavou nachylila,
Svitorné rozmlouvajic. A vSecko Cinila tak prosté a nevinné, do oci
mu hledéla a Zertujic smala se na né¢j. Mladého filosofa z toho az
nekdy horko pojalo, krev se mu rozproudila, byvalo mu az nevolno.

Nerozumél, nejsa v takovych vécech nic zkuSen, ze se Lotce libi,
ze ho ten divadelni Sotek tak zkousi, protoze byl (jak sama matce
pted sestrami, kdyZz byly samy, fekla) jako panenka, takové kvitko
nevinnosti, trochu nedovtipny, nemotorny sice, ale hezky, a ne
hloupy, a takovy upiimny, takového Ze jesté nevidéla. Z toho se vSak
nevyznala, jak by ji téSilo, kdyby ona prvni tomu hezkému
studentovi hlavu popletla, nebo ze jesté¢ nemiloval, otom byla
pfesvédcena a véfila také jeho vyznani o tom, kdyz ho k nému
piiméla.

Vselijakych panakl vystrojenych a hejskti dost se ji lichotné¢ a
0 zamilovani namluvilo, aZz pozbyla zéliby v takovych fecech. Z
Véka vSak nebylo mozZno ani slova podobného dobyti. Az netrpéliva
uz byla; mrzela ji filosofova nechapavost, ale také ji drazdila.

Obratna, hladka lasicka divadelni ani netuSila, ze klidna, ano
vazna jeji sestra, nemajici jejtho bystrého a hbitého jazyka,
nemohouci ani slova vyraziti, vice poutd a nevédouc vabi mladého

filosofa, a ze ten, sedé¢ vedle Lotky, nejednou si v duchu pomysilil,
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kdyby tak radéji mohl byti ve vedlejsim pokoji a pozorovati Paulu
opisujici nebo do ¢teni zabranou.

F. Vék vidél za ten Cas, co ucliteloval u Pauly, otce jejiho sotva
neékolikrate. Pan Butteau totiz rano odchazel, pfiSel na obéd,
nedlouho po ném zase odeSel a vratil se poté az k veCeru. M¢l
ustavicné mnoho prace a jesté¢ vice starosti. To bylo vSeckcjeho
zivobyti, aby pracoval od rana do vecera, aby vsecko sehnal a opatfil
pro rodinu, a jmenovité pro Lotku, svou nejstar§i a nejmilejsi, jiz
v duchu v davérnych hovorech se svou manzelkou véstil slavnou
budoucnost na draze herecké, v ¢emz pani Butteauova s nim byla
zajedno. Pribirala jesté do té pékné budoucnosti Betynu, a to tak, ze
mezi manzely nékdy povstavaly az spory oto, ktera bude
znamenitéjsi a slavnéj$i. V tom vSak byvali svorni, ze Paula méla
také budoucnost a Ze by se byla 1 starSi 1 mladsi sestie své vyrovnala.

Jedinou rozkos$i pané Butteauovou bylo, kdyz se dival v divadle
na Lotku nebo v ¢eské Boudé na Betynu, kdyz tato obcas v détskych
ulohach vystupovala. Tu muzik ten, jinak ustavicné pohyblivy, stile
Sukajici, stal nepohnuté, jako pfibity, a jen hlavou pokyvoval a
blaZené se usmival, upiraje zatici zraky na hrajici svou dcerku.

Vedlej$im jeho potéSenim, a€ ne pravé malym, bylo jesté to, kdyz
se mohl pochlubiti svym francouzskym plvodem, kdyz mohl

nékomu povédéti, ze jeho otec byl komornikem u marsalka Belle-
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Islea, a jak se tu v Praze zamiloval, totiz otec jeho, jenZ se jmenoval
Jean, a on, syn jeho, ze se jmenuje Jacques, po svém dédovi ve
Francouzich.

F. V¢&k znal uz tu historii vyte¢né, nebo kolikratkoli se s panem
Butteauem seSel, pokazdé ji uslySel a pokazdé snal pan Butteau
siluetu svého otce Jeana, aby ji ukédzal, a pokazdé vykladal
0 marsalkovi Belle-Isleovi, jaky to byl slavny general, a jak, chystaje
se z Prahy na ustup, navstivil svého nemocného komornika, totiz
otce pana Butteauova, a co mu na rozlouc¢enou povédél. To opakoval
pan Butteau vzdy v origindle po francouzsku, pficemz F. V¢k
postiehl, Ze citovani to nebylo pokazdé stejné.

Dévcata, totiz Lotka s Betynou, se juz tatinkovi smadla, kdyz
Vékovi tu historii asi poctvrté vypravoval a poctvrté siluetu otce
Jeana (jinak nez po francouzsku jmen rodinnych neuvadél) snimal.
NeZ pan Butteau v horlivosti své se nedal vytrhnouti. Tim pravé, Ze
mlady ucitel v pfirozené skromnosti a Setrnosti pokazdé poslouchal
tak trpélivé (Butteau myslil, Ze pozorné a se Zivym ucastenstvim),
tim prave sobé¢ ziskal vSecku ptizent Paulinina otce, jenz o ném fikal,
ze je to hodny a zpisobny mladik.

S Thamem se F. V&k tak zhusta u Butteauovych nesetkaval, jak si
byl zpoc¢atku pral. Vyrozumél vsak, Ze mlady doktor a spisovatel tu

byva dosti Casto.
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Prichazel za zalezitostmi divadelnimi a byl uz jako pfitel rodiny.
Loty mluvivala o ném jako o dobrém zndmém, ptala mu dosti jako
zabavnému, hezkému mladiku, nicméné si zacasté pied nim i v jeho
nepfitomnosti zavtipkovala o jeho vlastenectvi. Proto se s nim nékdy
0 tuto zalezitost utkala bojem, a to dosti prudkym. Bojovalat,
dostavsi se ze zertu a vtipkovani do ohn¢, zuminénosti a
neustupnosti, protivnik pak jeji z upfimné a veliké lasky k svému
jazyku. A tak boj, jejz Loty zac¢inala pro kratochvili, aby poskadlila
doktora Thdma, nikoli vSak znéjaké urcité zasady, stdval se,
ponévadz pak nechtéla ustoupit, opravdovym, a mané¢ se dale
poustéla, nezli myslila a chtéla.

Za takovych potycek a zapasii obyCejné osaméla uUpln€. Pani
Butteauova byvala nejen ze Setrnosti pii svém hosti, ale bezdeky,
z neuvédomelého citu; nemohla ovsem valnymi divody Thamovymi
prispivati (a tomu toho také nebylo tifeba). Jen jedno vzdycky
uvadéla a rozumné; Ze kdyZ maji Némci divadlo (a to bylo uni to
nejhlavnéjsi a vSecko), pro¢ by ho neméli také cesi, a kdyz Loty
uvadéla, jakeé jiz maji Némci kusy a jmenovala jména autord, hlavné
Lessinga, Spiessa, branila se pani Butteauova, viak ze Cesi pozdgji
zacali a Ze vSecko dohoni, jakoz za tu kratkou dobu, co ona

pamatuje, co Ze Ceskych kusl, za jejiho mladi Ze nebylo zcela

.....
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feCeno, aby zmirnila ranu, kterou Lotka ostrym jazyCkem dala
¢eskému dramatickému bésnictvi, a tim bezd€ky a nechtic i muze
Thamove.

Malé Betyna ptizvukovala matce, hlavné proto, ze hrala v ¢eské
Boud¢ a Ze se tam velice libila. Nez hlas jeji nic nevydal. Paula pak
nemohla se piitek zacastniti. Byla vSak pokazdé proti své sestfe. Vek
se jednou ktakové potycce hodil a sledoval ji s velikym
ucastenstvim.

Naslouchal obrané¢ Thamové, jenz tentokrdte nadobycej se
rozehrav, vymluvné hajil svého matetského jazyka. I pozoroval Vék
Lotku a jesté vice Paulu, v jejiz tvafi a zracich zracilo se vSechno
Zivé Ucastenstvi na tom zapase. Lice jeji se pozardé€lo, jako by sama
jiz dlouho byla mluvila, a o¢i zafily. Na tvafi se ji kmitaly stiny a
chmury a svétlo, dle toho, jak Loty nebo Tham mluvili.

Kdyz pak mlady spisovatel rozohniv se ukédzal na slavnou
minulost svého naroda, na to, jak i u dvora a v nejvyssich Gfadech, na
snémé a viude se Cesky mluvivalo, Ze jazyk &esky byl v Cechach
panujicim a po pravu ma byti a ze je-li nyni utiStén, Ze proto jim
nema byti povrhovano, vsak ze z prachu zase povstane a bude zase
takovy, jako byval, a Ze je to s hanbou pro kazdého, kdo jsa Cechem
rozenym, fe¢ matky své zapira nebo dokonce tupi, ze je to svatou

povinnosti kazdého ku povzneseni vlasti své a jazyka svého,’pokud
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muze, piispéti, tu sebou Paula ani nehnula a zaficich o¢i z doktora
ani nespustila.

Bylo znati na mladistvych nadrech jejich, na tvafi vnitfnim
rozruchem ozivené, jak mocné ji pohnula fe¢ doktorova a jakou ma
Zni radost. Ani slovicko ji neuslo, kazdé pohnuti jeho ruky zivé
gestikulujici sledovala zatficim svym pohledem. Loty na konec jeho
obrany pocala se usmivati, hledic upiené na néj, a kdyz domluvil,
vzkiikla ,bravo® a vesele, jak Betyna na jeji ,,bravo* dala se do
tleskdni, zvolala: ,,Jest¢ jednou bravo, doktore, sluSelo vam to a
velmi zivé jste to prednesl.

Tham uz neodpovédél, ani si toho nevsiml. Pohled jeho setkal se
S pohledem Paulinym. NadSeni a radost z né¢ho vstfic mu zazafily.
VéEk také vSechen nadSen vztahoval pravici, aby stiskl Thamovi ruku.
Ale vtom, postfehnuv pohled Paulin i zafici doktorGiv, mané se
zarazil; neZ Tham uZ sam stiskl pravici mladého filosofa, na néjz se
vtom také Paula laskavé usmala, hlavou mu kynouc na znameni, ze ji
to t&si.

Loty byla uplné pfemozena. Sice se nakonec vesele tvafila a smala
se té Sarvatce, nez v duchu byla rozmrzena, a to ne tak pro svou
porazku jako proto, Ze ten nechapavy, nemotorny student (jak ho v té
rozmrzelosti své v duchu nazvala) ani slovem, ani usmévem, ani

pohledem se ji nejen nezastal, ale zrovna tak napadné s doktorem
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souhlasil a jen pro n¢j sluch a zrak mél.

Vsak za to mél pykati. Kolik dni poté si ho skoro ani nepovSimla.
Tim ho malo vytrestala. Zdalo se, ze toho nedbal, ba snad ani
nezpozoroval.

Zato s Paulou se sblizili. Psala mu pak vice cedulek nezli
obycejné, a on tim povzbuzen, volnéji se rozhovofil. Psané i mluvené
ty rozpravky tykaly se nejvice onéch chvil Thamova boje s Lotkou,
ceského cteni, divadla, a Casto se v nich pfipletlo jméno Thamovo.
To vSe Paulu patrné tésilo a mladého jejiho ucitele neméne.

Ten byl vzdycky rad, kdykoliv zastal Paulu jen s matkou doma,
nebo tu si mohl po hodiné se svou zackou voln¢ ,,pohovoriti®.
Odchazeje, cestou i doma, a Casto i dlouho, myslil na to, 0 em
rozmlouvali, a na Paulu. Té&Sival se na hodinu u ni, nemohl se dne
uceni ani docekati a byl rad, kdykoliv se mu naskytla ptilezitost, ze
mohl 1 mimotfadné k Butteauovym. Proto milerdd pfiijimal kazdé
pozvani Paulininy matky, ano pak uz sam hledal sob& zaminky, aby
se mohl dostati k Butteauovym.

Casto tam také byval ve snich, a nejéastéji v pfednim pokoji
u klaviru nebo u pultu houslového, s Paulou, nebo vedle ni sedal na
kvétované zidli hled¢, jak opisuje, nebo pfijimal dychtivé jeji
cedulicky. I co na nich bylo psdno, sen mu povédél, ano ve své moci

rozvazal také pouto Paulino a ta nékdy se svym ucitelem hovotila.
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ME¢I rad sny o Paule a bylo mu po nich po cely den n¢jak v dusi
volnéji, veseleji; ale po snech, v nichz mila mu Zzacka hovofila nebo
zpivala, byvalo mu ji tim vice lito.

Tou dobou stala se také divna véc. Mlady filosof chopil se opét
péra a pocal skladati. OvSemze zadnych pochodt granatnickych, ani
menuetll a ,tajéi* vselikych, ale nokturna, elegie, zastavenicka,
adagia bolna, plna sentimentalnosti. Melodie jako by se samy mu
finuly; byl v téch okamzicich tvoteni vSechen sladkobolné rozechvén
a mival jen to pfani, kdyby nékterou tu skladbu Paula zahrala, aby ji
mohl u ni poslechnouti, aby Paula zvédé€la, Ze jsou to skladby vlastné
jeji, pro ni... Nez neodvazil se jimi se pochlubiti neboje prinésti.

Casto také o tom uvazoval, jak asi Paula smysli. Stala se mnohem
z jejiho laskavého vitani 1 zcedulek, vV jejichz otazkach a
poznadmkach nebylo jiZ oné chladnosti a spravnosti jako zpocatku,
ale ¢im dale tim vice volnosti a srde¢nosti.

To vSe ho tésilo velmi a jestlize né€kdy jejich ,,hovor se zvlasté po
jeho ptani vydaftil, a to byvalo, kdyz Lotka meskala u zkousky nebo
n¢kde ve mésté, vSechen potéSen 1 nadSen se domi vracel a t€ miry
pak zlstaval 1 po celé odpoledne i vecer. Zato kdyz s Paulou tkol
houslovy jenjen prehral a jiz tu Lotka byla, aby ho k nim do pokoje

zavedla, takze s Paulou ani nepohovofil, ani chvilku sni sam
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nepobyl, mé¢l navstévu svou u Butteauovych toho dne za marnou; i
vracel se pak domt nespokojen, mrzut.

Jednou pojala ho po takové zmarené hodin¢ takova tesknota
divnd, a neveédél proc, takova touha, Ze by byl, kdyby se nestyd¢l, za
n¢jakou zaminkou, tfebaze jiz byl samy vecer, hned se
k Butteauovym vratil, aby Paulu tfeba jen pohledem spatiil a jen
slovicko s ni promluvil.

Tolik neudinil, ale doma nevydrzel. Brénil se, branil, ndhle vSak
ptehodil pfes ramena plast’, vrazil tfirohy kloboucek na hlavu a ven,
do Sera fijnového vedera, nahoru do Reznické ulice. I $el kolem
domu, v némz Paula bydlila, jednou, Sel podruhé, potieti. Nespatiil
nic, ani oknem nebylo vidéti, nebot byt Butteauliv byl dozadu,
nekmitla se mu zaf a v ni mila silueta, a pfec chodil tak chvili.

Toho fijnového vecera, za té neobvyklé prochazky porozumél
neklidu svému, té palcivé touze, jez ho z domu vyhnala, a vyznal se
sam sobg, Ze je zamilovan.

V rozcilené mysli své vidél Paulu sedici v pfednim pokoji
u klaviru, rozepisujici, neb tam tak o samoté¢ rada meskala; vid¢l ji,
jak na chvilku od psani ustava, zamysli se. Také-li na n¢j vzpomene?
A vsechno tak bylo opravdu.

I na n€j vzpomnéla, jak je hodny a upiimny, jak si s nim pékné

pohovoii, jak Thamovi rozumi, jak ma Thama v patrné uct¢, jak rad
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0 ném také mluvi a Ze Skoda bylo, ze dnes nemohla s ucitelem svym
si pohovofiti... Byla by o ném, mohla by alespoii 0 ném, o Thamovi
se zminiti, na n¢j se pieptati, nevi-li pan V¢k snad, coze je, nestiing-
li, nebo dnes Ctvrty den, co unich nebyl. Jiz ji to bylo zrovna
vé¢énosti. Snad neni v Praze — anebo je-li opravdu nemocen! Uzkost
ji srdce seviela. Ale ne, ma snad mnoho préace, nemohl, je tak pilny,
pracuje piiliS. Snad néco sklada, pisSe... A jiz ho vidéla sediciho
u svétla, pisiciho, a zase jak pokojikem piechazi, zamyslen, a zase ke
stolku zasedd. Zdali také na ni vzpomene? Ah, kdyby vzpomnél,
nezistal by tak dlouho, anebo dal by aspoii 0 sob¢ védéti! Nepiijde-li
zitra, poprosi Véka, aby se néjak preptal nebo piezveédel, co je s nim.
VéEk ho ma rad, bude také zadostiv. Ale jak se zeptati? A proc se pta?
Pro¢ na néj tak mysli? Ona, ubohd, poniZend, nemohouci ani
promluvit, ani slovickem vykiiknouti, duSi uvolniti... Jak by on!
Kmitla se ji jeho vlidna, na ni se usmivajici tvaf, jeho jasny zrak,
jenz oko jeji hledal, kmitl se ji onen pohled, s kterym se tenkrate
setkali, kdyz proti Lotce hajil ¢eské feci a vlastenectvi. Smysli-li tak,
jak si ona mysli, nebo jen ze soustrasti, z milosrdenstvi k ni ubohé,
nesStastné se tak chova?

Pomysleni to ji zabolelo. Opiena lokty o klavir, majic spanky ve
dlanich, hled¢la pted se a byla tak v mySlenkach pohfiZena, Ze

neslySela ani zivého hovoru ve vedlejSim pokoji, kdeZ méla hlavni
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slovo Lotka. Vypravovala o vselijakych divadelnich intrikach, na
které tak Casto a tolik touzila a jim vinu davala, Zze nemuze jak nalezi
proniknouti. NevSimla si, jak Lotka toho a onoho od divadla
pretiepavala, jak vypravovala, ze ten and€lsky hlupak, krasny Bassi,
se zlobi, ze mu pry Mozart v nové opete, kterou sklada, nenapsal ani
jediné velké arie, jak mile Saporiti zase nadarmo se uchézela, jiz asi
podesaté, aby byla pfijata k dvornimu divadlu, a jak ji stard
Micelliovd onehdy proto chtéla pozlobiti, kdyz byli u Duskii na
Bertramce, bylo to zrovna pfed Mozartem, a byl tam také ten abbé,
jenz mu slozil text k nové opefe. ,, ,Vite-li, mily abbé, povidala stara
Micelliova schvalné pted Saporitkou,” tak Loty vypravovala, ,, ,Ze se
ma dcera dostane k dvornimu divadlu?‘ Saporiti sebou pry zrovna
Skubla, ,,haha,” smdala se Loty a pak pokracovala: ,,O¢ima chtéla
Micelliovou zrovna probodnout.*

,, 10 vefim,* prohodila pani Butteauova a na hlase bylo znati, Ze se
sméje. Ale hned dodala zvédavé: ,,Opravdu, ke dvornimu divadlu?*

»l to to,” odvétila vesele Loty. ,,KdyZ se abbé staré Micelliové
ptal, ku kterému, odpovédé€la zcela opravdu a vazné€, ze ano, Ze to
jisté bude, a dost brzo, Ze jeji dcera stane se kralovskou komorni
zpévackou, Ze to kartarka na Pohotelci tfikrate vyctla z karet.*

Loty vypravujic jenjen se usmivala; pii té kartafce se rozesmala;

sni daly se 1 matka 1 sestra do smichu. Zvlast€¢ malé Betyny smich
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zn¢l pronikave.

»10 se —asi —smali,“ za smichu volala pani Butteauova a
pokracovala: ,,Stard kartaika, haha — pfestaiite, déti, uz se nemohu
ani smat! Z Pohotelce kartarka — haha! — A co ji na to fekli?

»len abbé je Selma. Jen se pry usmal a povidd, pro¢ by to
nemohlo byti? A vite, on Micelliovou dobie zna, jak by slusela
dvornimu divadlu. Ze by se tam dobfe hodila, povida, ale Ze karty
jsou pfece jen papir, kontrakt Ze by byl lepsi, ale to proroctvi pry
pfece za néco stoji.*

Daly se nanovo do smichu. Paula v ten okamzik se vytrhla ze
svého zamysleni, ne pro ten smich, ale Ze se ozval za ni hlas. Byl to
pan Butteau, jenZ neslySan vstoupil.

»Je ti néco? ptal se starostlivé. ,,Boli t¢ hlava, ma chére?*

Paula zakroutila hlavou, nez tvar jeji zlstala néjak zasmusSilou.
Razem se vSak vyjasnila, jak otec vytizoval:

»Tham té pozdravuje, Ze zitra pfijde a pfinese ti n¢jakou novou
knizku. Také jsem potkal dole pfed domem Véka,” a Sel do druhého
pokoje. Paula vSak zstala. Zpravy o mladém svém uciteli sotva si
povSimla. Ale Tham ji pozdravoval, pfijde zitra, pfinese ji knizku.

Ptece na ni myslil! O, ptfece si vzpomene!...
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XV
CORDATUS BOHEMUS

F. VEk nespal té noci nejlépe, a kdyZ se rano probudil, byla mysl
jeho zasmusila. Nevyjasnila se ani pak, kdyz vysel ven do ruchu
ozivenych ulic za krasného fijnového jitra. Podzim toho roku byl
nadobycej pékny, nebe se malokdy zasmusilo. Toho dne bylo zvlaste
vybrano, jako vysmyceno, a jasny vzduch plny jasu a svitu jen zafil.

I staré, veékovité budovy v ulicich Star¢ho Mésta prazského
vyjasnily v ném zasmusila sva pruceli. Také mohutna nékdy tvrz, jez
byla mocnou oporou tovarysstvu JeziSovu v jeho boji proti ¢eskym
nekatolikiim, kolej Svatoklimentska, rozlehla sice, ale nevzhledna a
malo vabiva svym poSmournym zevnéjSkem vyrazu piisného,
vlidnéji vypadala toho krasného jitra.

Proud lidi, valici se Jezovitskou ulici jednak od Karlova mostu,
jednak od Staroméstského namésti, pfed Klementinem m¢l znacnou
ujmu. Mizelat’ zna¢néd ¢ast chodcl v klenuté jeho brané€, kdez bylo
jako voulu. Studenti v plastich nebo bez nich, ve tfirohych
kloboucich, o holich brali se tudy do koleje. Nadvoti zahy se plnilo,
zahy vsak také tidlo, nebo studenti se rozchéazeli do riznych sini, dle
toho, kterého profesora §li poslouchat.

VéEk niceho si po ulicich nev§imaje, zamyslen vstoupil do nadvofi,

kdez se nezdrzel. Odvétiv roztrzité na pozdravy znamych, vesel do
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sin¢, kam se hrnulo mnoho studentti. Piisel zahy, a proto bylo jesté
dosti mista ve Skamnach. Jindy si misto vybiral, nejradéji hodné
vzadu, aby nebyl profesorovi tak na ocich. Dnes neuvazuje usedl,
kde se mu namanulo; bylo to hezky vpiedu, nedaleko katedry.

Venku nebe jen zafilo, tu v sini vSak nebylo nazbyt svétla, zato
vSak velmi zivo. Hluk a Sum jako hlasny bzukot plnil velikou
prostoru; pani filosofové velmi zivé se vespolek bavili, chystajice si
seSity a psaci nacini, aby byli pfipraveni, az profesor zac¢ne. Vék
Vv této sini byl loniského roku sotva nékolikrate. Zanedbav zpocatku
prednasky matematické, mél pak mnohé obtize, jez mu studium védy
Archimédovy a Euklidovy slad$im neucinily. Nejvice ho hudba
drzela. Tohoto vSak roku, druhého, co na filosofii meskal, nebo
vlastné prvniho, nebot” prvni byl zmaten, hledél vSe vynahraditi.
Nepodatilo se mu dosud uplné, takze pomysleni na budouci zkousky
Z matematiky nebylo mu nejmilejSi, nicméné nemél uz tak zlé
svédomi a pokojnégji, ackoli ne zcela jisté, mohl pohlédnouti na
vazného a prisného profesora Vydru.

Také na néj ted jinak pohliZel nezli loni, a to jmenovité od oné
chvile, co se 0 ném Tham tak pochvaln¢ vyjadfil a co se VEék sdm za
pilngjsich navstév koleje presveédcil, jak mél ptitel Butteauovy rodiny
svatou pravdu. Na korepetice u profesora Vydry se vSsak Vék dosud

neodvazil. Nehotel ani ted’ zvlastni laskou k poctaistvi a radéji tu

166



opakovaci hodinku, a¢ Vydra za ni zddného platu od nikoho nezadal
a nebral, obétoval své nejmilejsi hudbé, nebo si ji pak pfidal
u Butteauovych.

Sam si to mlady filosof nékdy vycital a vytykal si, Ze nehledi
seznamiti se s ucCitelem, jenz je tak upifimnym radcem a piitelem
svych zakul, jenz je dle sil svych ze svého podporuje, za né se
pfimlouvd a jim hodiny opatiuje. Nez V&k jednak si dost
nedivéroval, cité své nedostatky matematické, jednak se obaval
0 své volné chvile hudbé posvécené; radeji trpél nedostatek, nezli
aby se jich vzdal uplné.

Dnes sed¢ ve Skamné nemyslil ani na profesora, ani na
matematiku, a¢ pocital. Pocital, Zze teprve zitra bude hodina na
housle, ale Ze dnes, jak zvédél, je zkouska v divadle, ze tam bude
Loty a Ze Betyna nebude také asi doma, a Ze kdyby si tak naSel
n¢jakou zaminku, ze by si mohl k Butteauovym =zajiti tfeba po
svacing, aby se nezdéalo, a ze by si pak mohl s Paulou pckné
pohovofiti. Zahrala by mu, pfinese ji svou skladbu, v§ak nemusi hned
vedeéti, Ze je od ného, a zvi tak, jak se ji zalibi, co ji fekne.

Prudky hlomoz, vznikly nahlym povstanim vSech posluchaci,
pterusil proud VE&kovych myslenek. Mlady filosof vstal také jako
vsichni a upfel jako vSichni zrak sviij na profesora, ktery se bral ode

dveti k podiu a odtud ke katedie. Byl to exjezovita pater Stanislav
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Vydra, slavny matematik. Pfisel v ¢erné sutan¢ knézské, do niz se
vzdycky oblékl, kdykoliv Sel do koleje prednaset.

Byl to muz ani ne padesatilety, nevysoké postavy, suchy,
vysokého, lysého cela, tvare vyrazné. Na ni sobé kazdy hned
zpovzdali v§iml nosu dosti velikého, ale tahlého a pekné zahnutého.
Kdo vsak blize na u¢eného exjezovitu pohledél, toho upoutaly jeho
veliké, tmavé, zapadlé oci, vnichz zafily bystry duch, neli¢ena
vlidnost i pfimost.

Ukloniv se poslucha¢tim, nezasedi ke katedfe, nevytahl z kapsy
psanych prednasek, aby z nich jednotvarné ¢etl nebo diktoval, jak to
profesofi vét§inou c¢inivali, nybrz ozbrojiv svou pravici kiidou,
postavil se u katedry. Zrakem svym pfeletél ¢etné shromazdéni jako
pena ztichlé, usmal se vlidné a pronesl mirn¢ a srdecné¢ po latinsku:
,,Carissimi!“

Pak spustil némecky. Mluvil zvolna a bylo zfejmo, Ze neni na ten
jazyk navykly, ze mluvé uvazuje, aniZ jim plynné a bezvadné vladne.
Lating, jak doneddvna ptednésel, bylo by mu Slo 1épe, jako po ¢esku.
Ale nesmé@l nyni latinsky, nefkuli ¢esky. Vykladal o matematice
zvolna, urcité, jasng, srozumiteln€. Dlouho vSak u katedry nevydrzel.
Stanul u stojanu s ¢ernou tabuli a hned jala se jeho pravice malovati
cifry, nejprve volné a pravidelng, ¢im dale tim rychleji. Vtom ménil

také tempo feci. Mluvil zvucnéji, rychleji, tvar vSechna ozivla, oci
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zarily.

Posluchaci dole naslouchali jako v kostele, hled¢€li na n€j pozorné
a zase zapisovali, ¢im dale tim rychleji, nebot’ profesor se dostaval
do ohné. Pravice se mu jen kmitala po tabuli, cifry a litery se tam
mnozily a mnozily, tabule zvucela od thozii, kousky kiidy drobice se
stiikaly kolem a uletovaly, génius némecké feci ¢im dale tim vice se
zasmuSoval, nejvice pro némecka substantiva, jejichz rodu uceny
profesor skoro nic nedbal a ¢leny nepatii¢né, az k smichu rozdaval,
anebo zase az hfi$n¢ jimi Setfil.

Ale géniovi némecké feci se pak uvolnilo, kdyz profesor, vSechen
jsa v ohni, pteskakoval do latiny, v niz byl mistr, kdyZ v ni sem tam
vzkiikl néco po cesku, a vydechl si, kdyz ozvalo se profesorovo:
,,Quod erat demonstrandum.*

Ruka sklesla, tabule utichla a profesor vSechen zardély a zpoceny
vytahl si Satek a pocal si utirati Celo, spokojen, usmivaje se a
ptehliZeje posluchace, expliky chvatné po ném dopisujici, aZ brkova
péra hlasné skiipala.

V¢ék probuzeny prve pfichodem profesorovym ze svych poctl a
snd, snazil se pak z nich zcela se vytrhnout a pracovati s ostatnimi.
Také to drahnou chvili §lo, ale pak, bih mily vi, mihla se mu pted
o¢ima Paulina hlava a jeji pohled, a kdyZ se zase vzpamatoval, kdeze

uz byl profesor Vydra, jakou spoustu cifer a liter za ten okamzik, jak
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student myslil, namaloval. Byl to pravy labyrint, do n¢hoz V¢ék ztratil
nit.

Psati dale a nerozuméti byla by marné prace. Proto ustal v psani a
jen pozoroval, snaze se mistra sledovat a jemu porozuméti. Nyni, jak
Vydra dokonciv posluchace si prohlizel, Vek se velmi zarazil. VEéde¢l,
co prichaziva, Zze po vykladu profesor rad aplikuje, ze si volava
nékterého z posluchact, aby uzil vylozeného pravidla prakticky na
néjakém piipadé¢ podobném a osvedcil, ze vykladu porozumél. Kam
si to sedl! Zrovna na rdnu, Vydrovi na oc¢i! Pro¢ nezlstal vzadu, kdez
je mozna se prikrcit!

Paulin ucitel se zaCervenal. Utkvélt Vydriv pohled zrovna na
ném, uz si ho vyhlizi. Ano, laskavé se usmivaje, kyne mu profesor,
aby pfistoupil k tabuli. Vstal, Sel, pfipadaje sobé jako obé&t. Jesté
nikdy nebyl u tabule. Jak dopadne!

Dopadl, jak jinak byti nemohlo. Slo to bidn&. Zpo¢atku jakztakz,
nebot’ profesor chtél studenta na véc uvésti, ale ¢im dale tim hife,
pfi¢emZ objevily se také VEkovy nékteré matematické slabiny, a to
dosti povazlivé. Z Vydrovy tvafe zmizel ismev a stin se na vysokém
jeho cele ulozil, stin nemilého pifekvapeni, nespokojenosti, az i
rozmrzelosti.

Vékovi bylo bidné. Styd¢l se a ptal si jen, kdyby mohl zmizeti
nebo uprchnouti.
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,»Mily pane, ars mathematica vyzaduje pile a prace,” ozvalo se
pojednou. (Vek se uz neodvazil na profesora vzhlédnouti.) ,, Jdéte a
cvicte se, takhle by to s vami dobie nedopadlo.*

Slova znéla ptisné, ale vazné a dopadla mocn€, mocnéji, nezli
kdyby zlostné¢ byla pronesena. Vék nevédél ani, jak se dostal do
lavice. Hled¢l pied sebe do explik a pozvedl teprve az pak oc¢i svych,
kdyz tabule zase zvucela thozy, kiida se tfistila a kolem litala; nékdo
pocital, ale ne profesor, nybrz jeden z posluchaci, a to tak Ciperné,
bystfte a mrstné, ze profesoru nebylo tfeba ani slovem do toho
promluviti.

Vydra stal vedle, maje levici v kapse kleriky zastréenu, v pravici
drze kiidu, a stopoval jako rys praci studentovu. Jen hlavou
spokojen¢ pokyvoval, ,,.bene, bene* ptes tu chvili opakoval, az pak
luskl prsty a zvolav ,,optime®, pfistoupil chvatné ke studentovi, jejz
Vv nelicené své radosti objal.

»Gaudium meum, dimidium animae, to jste p€kné pocital! Radost,

'6‘

opravdu radost!* to po némecku a po cesku dodal: ,,Odkud jste,
jediny mila¢ku?*

,,Ze Zebraka.«

,,Tak? Skoda ze ne z Hradce, vite-li, z Hradce Kralové, slavného

"‘

mésta. Excellenter! PotéSil jsem se!* dél nanovo studentovi, jenz

vSechen blazen do lavice odchazel ukloniv se.
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Vydra pak obrativ se ku posluchactim, fekl po Cesku: ,,Pravé si
vzpominam. Vite-1i, moji mila¢kové, kolikatého dnes je?*

,,Jedenactého! ozvalo se noho hlasu.

,»Ano, jedenactého dne meésice fijna, to jest 5. Idus Octobris. A cO
bylo pfed tiemi sty Sedesati a tfemi roky, vite-1i? Co se stalo dne
jedendctého mésice fijna 1. P. 14247,

Vsude ticho. Filosofové hled€li na sebe, hledéli na profesora,
ncktefi se usmivali, ale zddny se nehlésil. AZ tu, hle, vstdva jeden,
mlady, §tihly panacek, ah, zrovna ten, jenZ prve tak bidné pocital!

Vydrovy o¢i se rozsifily udivenim. Ale hned se také né&jak
neduvétive usmal.

»Nuze,“ pravil, ,,povézte nam, pane.”“ Neiekl mu vSak ,,meum
gaudium, dimidium animae, miladcku jediny,” ton otdzky byl jako
pohled, nedavetivy.

»Dne jedenactého médice fijna 1. P. 1424 umfel na morni bolest
Jan Zizka z Trocnova, jinak z Kalicha, kdyz obléhal mésto
Ptibyslav,” odpovidal Ve&k. Zraky vSech byly obriceny na né;.
Piekvapeni, ano tzas zpusobily salem hluboké ticho, az vtom je
prerusil hlas profesortv.

,Excellenter! zvolal. ,,Ano, ano, Jan Zizka z Trocnova, jinak
z Kalicha, hejtman cesky nepfemoZeny, u Pfibyslavé od hlizy

pfemozZeny. Tak tomu je, a dnes zrovna rok tfisty Sedesaty tieti. Ano,
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to byl opravdu nepfemozeny hejtman, ten Jan Zizka z Trocnova, a
nevim, mili panové, nasli-li byste v historii jemu rovného. Sic
Hannibal byl veliky vojeviidce et non est insitiandum, Hannibalem
tanto praestitisse ceteros imperatores prudentia, quanto populus
Romanus antecedat fortitudine cunctas nationes, jak piSe Cornelius
Nepos, ale véru vétsi nez Hannibal byl Zizka, jenZ jsa na ob& oi
slepy nebyl nikdy, ani jednou pfemozen, kdezto Hannibal, také slepy,
ale jen na jedno oko, sice mnohych vitézstvi dobyl, ale také byl na
hlavu porazen, jak z historie vam znamo — Na okamzik se odmlcel,
pak pokracoval:

,Arci byl ten Jan Zizka kacii a hrozny husita, a dobie di Allegoria
uceného Floriana Hammerschmieda:

Qualis psota fuit, qualis tunc trampota clero!

Dum ferus ad castam chodiviaval Zizka prochdzkam,
chasaque per cappas vytahdvat z klastera mnichos,
atque cepis zbitos crudeliter ense necabat —

Ano ano, je to pravda. Ale to bylo pted tiemi sty lety! A co se déje
dnes, pravim dnes, kde je sama filosofie, Aufkldrung! Ale ne, to neni
aufgeklirtes Jahrhundert, to je schmachvolles!* zvolal Vydra
pojednou prudce a pak mluvil ¢im dale tim prudceji, ano vasnive:
»Dnes bofi filosofové, ano filosofové na trin€ klastery a chramy Pané

jako ta Zizkova chasa; ale ta alespont vzacné obrazy, statue a knihy
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drahé neprodavala ziddm* (tu se uplivl), ,,ano zidim, a nedavala jim
jesté ke vSemu vSechna prava, jako se d&je za nynéjSich Casii. Ano,
zid a nekatolik se maji dobfe, ale na jezovity plvejte, protoze to
Ganganelli dovolil.*

Oc¢i Vydrovy hofely a na vyrazu tvafe bylo znati, sjakym
odporem jméno to vyslovil.

»len to dovolil, a jiny, také mocny pan, ale ne v tiafe, ale
s cisafskou korunou, ten v tom pokracuje, v tom ruSeni klaStert. A
ma pomahaca!*

Mnozi z posluchact trnuli juz nad odvazlivosti svého profesora.
Ten jen na okamzik se zamlcev pokracoval pak hlasem temnéjSim a
pon¢kud volnéji:

»Ano ano, tak je dnes, jako pfed tfemi sty lety. Ale dnes je o to
haf, ze nam berou ke vSemu nas jazyk svatovaclavsky, ze ho vyhnali
z ufadt a ze $kol, kdezto tenkrate ho hajili. Ano, mili panové, Zizka
byl dobry Cech, pravy cordatu Bohemus, jenz se Némcti nic nebal.“

Jako by si byl ndhle vzpomnél, obratil se Vydra k Vékovi a pravil
zase mirnym svym zptusobem:

»Nu a vite-li, milacku* (Vék uz byl milackem), ,.kde byl Jan Zizka
pohiben?*

»Nejprve v Hradci Kralové,* jist¢ odpovidal filosof povstav.

,Excellenter, ano, ano, v mém rodisti. V Hradci Kralové, a to
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Vv kapli jedenacti tisic panen, a pak?*

,Pak byl do Caslavé pienesen,” odpovédél Vék.

»Ano, tak jest, jste dobry kronikat, véru az se divim. Nebo za
naSich Cast, a to je tuze smutné, tak jsme poklesli, Ze malo nebo nic
nevime o svych predcich. A kdybychom to znali, necitovali bychom
se smichem verSe z Protea, ale smutno a hotko by nam bylo,
kdybychom &etli: ,0 staroteskd zemé&! Fueramus Pergama
quondam!‘ Ale zase budeme!* zvolal nahle, tfepaje pravici vysoko
pozdvizenou. ,,Ano, budeme! Protoze bezpravi, které¢ se déje nasemu
jazyku, musi jednou pfestat a pfestane, protoze to je proti panubohu a
protoze to nejde jen tak znicit jazyk, kterym kralové a mocné panstvo
rokovali a snémovali, ktery je tak ohebny, jadrny a bohaty jako
kazdy jiny a ohebnéjsi nezli mnohy ndm velebeny a vnucovany. Ano,
mili pfatelé, cokoliv latinsky nebo fecky lze povédéti, o néméiné
nemluvim, to také po Cesku a tak krasn¢ i ozdobné a snadng!
Kdybych smél, nejprve bych vam ukdzal na svém uméni
matematickém. A také ukazu. OvSem ne v koleji, tu nesmim, ale
jinak. Hodlam sepsati s pomoci bozi matematiku po cesku, aby
kazdy ptirozeny Cech se zni snize mohl uéit a aby vSechen svét
vidél a se presveédcil, ze nas jazyk svatovaclavsky hodi se 1 k vécem
vzneSenym! Bude lip, ano bude, ale budeme-li pracovati. Protoz

pracujte, rozmili pratelé. Ucte se nejprve sami soukromi mateiskému
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jazyku, kdyz vdm ho ze Skol vypudili, ¢téte staroCeské, dobré spisy,
¢téte Ceské kroniky a budiz z vas kazdy cordatus Bohemus, jenz se
neboji, jenz pravdu povi pfimo a zastane se svého jazyka vsude,
kdykoliv a pfed kazdym. A véite, vaSe prace nebude nadarmo!
Lepsich cast se dockate, nebo k své praci budeme miti a mame
mocné orodovniky v nebesich, dédice této Ceské zemé sv. Vaclava a
vSechny svaté patrony jeji, a ti, jak nas§ dilectissimus HradeCan
Balbinus se modlil, nedaji zahynouti ani ndm, ani budoucim!*

Profesor Stanislav Vydra, uchvacen nad$enim a laskou k své feci
matetské, umlkl. Tvar jeho byla vyjasnéna, jako ozaiena.

Uvolnilt’ citim svym a vidél, ze naSel pfiznivého slechu. Mladi
filosofové byli jako péna, pozorné, pobozné naslouchajice. Na
nejedné tvafi bylo znati ucinek slov profesorovych a odlesk jeho
vrouciho citu.

,»Pozdrzel jsem vas,* ozval se nyni Vydra mirn¢ i laskavé, ,,ale vy
jste moji mili ptatelé, i mdm za svou svatou povinnost, abych vam
nejen 0 matematice vykladal, ale také na tyto dalezité a abych fekl
posvatné véci ukazal, nebot’ nejste jen gaudium et corona vitae, ale
také spes patriae!“

Uklonil se zlehka a sestupoval z podia.

Veliky dojem jeho slov zradil se v uctivém tichu, zplisobeném

pohnutymi city, jeZ nemé&ly hned ve slovich prichodu.
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Vydra jda kolem V¢éka, kynul mu. Ten, nemélo ptekvapen, Sel za
nim. Jakmile se ocitli venku pted sini, profesor zdkovi, jenz tak bidné
pocital, podal ruku. ,,M¢l jsem radost,” tekl zkratka a ptal se na
jméno a odkud je. Kdyz uslysel, Zze z Dobrusky, zaklepal Vékovi na
rameno a vesele zvolal:

»~Ach tedy krajan. No to mne t&8i. Z Dobrusky - vida,
Z hradeckého kraje, z naSeho kraje! To jste asi v Hradci Kralové
studoval?“ Vek povédél, jak se dostal do Prahy na gymnasium. Z
toho patrné nejradéji Vydra slySel, ze je mlady filosof zpévék a
hudebnik.

,»10 je dobfe, to je dobie!“ opakoval. ,,To je véc uSlechtila a
krasnd. Také jsem uméni toho veliky milovnik, ale jdu jen, kdyZ je
néco vybraného, takhle od Haydna, vite-li, nebo —

,Od Mozarta,* vpadl mu Vék bezd€ky do teci.

»Ach tot” se vi, od toho obzvlasté, a uz se tuze téS§im na jeho
novou operu. Méla byt tento tyden.*

,,Ano, ¢trnactého.*

»A potfad ji odkladaji. Ale vida, na¢ bych byl zapomnél pro
muziku; chtél jsem se vas vlastné tdzati, jak jste nabyl téch
védomosti historickych?

Vék povedél o cetbé v klastere, o Hajkoveé kronice, kterd se mu

nadobycej libila a kterou piecetl za svého pobytu v klastete trikrate, a

177



nyni Ze také ¢te Historicky kalendai Veleslaviniv, ktery mu zapijcil
pan doktor Tham.

Vydra, jenz dosud pozorné naslouchal a jen sem tam otdzkou
vypravovani filosofovo prerusil, zivéji zvolal: ,,Ach pan Tham! To je
dobry vlastenec a dobfe nyni pracuje a vlasti slouzi. Také muj zak,
mam z n¢ho radost. Ale jest¢ néco, mlj mily!”“ zvolal pojednou
profesor, zastaviv se pied domem, v némz bydlil, a usmival se. ,,Do
dneska jsem vas neznal, pravil, ,,ani ne dle tvare.*

VéEk rozumél. Této otdzky se hned prve nadal a lekal se ji. Nyni,
kdyz byla pronesena, zapyfil se, na okamzik mlcel, ale rozhodnuv se
pak, poveédél pravdu, pro¢ prvni rok tak zanedbal a pro¢ nyni se vzdy
Vv zadnich lavicich ukryval. Jen v tom ponékud selhal, ze vice strkal
na kondi¢ni hodiny, nezli bylo pravda, a to proto, Ze véhal zplna
poveédéti, jak prvni rok se vSechen oddal hudbé.

Profesor poslouchal s ucastenstvim a nic se nemracil. Pak zaklepal
studentovi na rameno a dobrotivé fekl, ze se da vSechno spravit a
dohonit, i dodal:

»Ale korepeticky, korepeticky! Tam to spravime. A paj¢im vam
také Ceské knihy. Jen piijd’te kdykoliv a vzdycky uptimné a bez
ostychu. A kdybyste i jinak né¢eho potieboval, piijd'te také. S radosti
vam poslouzim, budu-li s to. Jen ptijd’te, mtj mily.*

VEk se vracel jinak domi, neZli jak do koleje vchazel. Byl nadSen
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feci Vydrovou i jeho jedndnim. Sic Castéji zaslechl za jeho prednasek
nejedno slovo vlastenecké nebo ostré Slehnuti na panujici poméry,
ale jako dnes, tak ho neslySel nikdy. A pfitelem se mu stal ten
znamenity muz. Vraceje se domii, celou cestu na n¢j myslil a na jeho

feC, a Paula se mu ani jednou nemihla na mysli.
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XV
F. VEK SE DOSTANE ZA KULISY

U Butteauovych hovofili téchto dni ¢asto a mnoho, jako po celé
Praze, 0 hudebni udalosti, na kterou vSude a vSichni dychtivé cekali.
Nejmilejsi mistr a skladatel Figarovy svatby skladal v Praze a pro
Prazany velkou novou operu. A té se nemohl nikdo docekati.

U Butteauovych o ni jiz napted slychali vice nezli kde jinde. Loty,
jez hravala mensi ulohy ve hrach dramatickych, zpivala tentokrate
také ve sboru a pfinasela zevrubné zpravy a vSeliké drobné klepy ze
zkousek, o zpévacich a zpévackach v nové opefe zaméstnanych,
0 hudb¢ samé i o jejim mistru, jak mu je pofad do smichu, jak je
vesely a Zertovny, jak Skadlil Saporitiovou, jak vyznamenava
Micelliovou, kterak naucil Stipnutim signoru Bondiniovu jak naleZi
vyktiknout, a jiné rizné a drobné noviny.

To Vék s Lotkou jesté rad sedaval, kdyz takto vypravovala,
vtipkujic a Zertujic po svém zplsobu; poslouchati o mistru, jehoZ byl
nadSenym ctitelem, zbozilovatelem, mladého filosofa nikdy
nemrzelo.

Nicméné se také nemrzel, kdyz Lotku doma nezastal a
0 Mozartovi novinek neslysel. Mohlt’ zato s Paulinou déle na housle
hrat a spiSe se u ni omeskat; a to mu bylo potéSenim, rozkosi. Za tu

nedlouhou dobu spratelil se s mladou divkou a nemylil se domnivaje
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se, ze ho rada vita, ano Ze ji to t&8i, zastane-li u ni pfes vyméienou
hodinu a da-li se s ni do hovoru. Pro¢ to vlastné bylo a ze to neni jen
kvili nému, ac¢ si ho vazila a pratelsky mu byla naklonéna, toho
netusil. A tak hledal pfi¢inu toho nepravou stopou a nebranil se
sladké nadéji, jez se v srdci jeho jednou probudila nahle, znenadéani a
oblazila je, jako kdyz kvét znenadéni libé zavoni.

Prece vSak neodvéazil se ani slovem citi svych se dotknouti, ano
neosmélil se ani jediné své skladby, Paulin€ vlastné napsané, ptinést.
Ostychal se. O piihodé¢ vsak s profesorem Vydrou Paule vypravoval,
hned za hodiny nejblize pristi. Poslouchala s patrnym ucéastenstvim;
slova vazného, vlasteneckého profesora zivé ji dojimala, nebot’ jim
rozuméla i jeho citu. Zivé&ji viak svitly jeji o¢i a bezdéky slabé se
usmala a prudceji zamrkala, kdyz mlady jeji ucitel vypravoval, jak
profesor Vydra doktora Thama velmi chvalil a ze ho ma zajisté
v lasce. Kdyz Vék podotkl, ze lituje, ze mu to jeSt€ nemohl fici,
chopila se Paula rychle péra a napsala na cedulku: ,,Byl nemocen.
Ale dnes uZ tu byl. J4 mu to za vas ozndmim.*

,»A kdy zas ptijde?* ptal se Veék. ,,Rad bych s nim mluvil.*

Otazka ta Paulu néjak piekvapila. Nebyla ji vhod. Védéla, ze
Tham prijde zitra, jak dnes oznamil. Ale lekala se o tu hodinku
védouc, ze tou dobou nebude ani Lotky ani Betyny doma. Proto se

zarazila nad Vékovou otazkou. Hned se vSak rozhodla a napsala na
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papirek: ,,Nevim, kdy piijde, ale povim mu to.*

Mlady ucitel za tu ochotu dékoval. VSiml si, Ze v ten okamzik
ze ho klame a nemluvi pravdu. Ale jemu se ten ruménec libil a t&sil
ho jako zote nového, krasného dne.

Mozartova dila se nemohl ani docekati. T¢&Sil se na né pro né
samé, ale t¢sil se také proto, ze je uvidi ve spolecnosti Pauling, ze
bude vedle ni sedéti. Bylot' ujednano, ze pljde sni a s pani
Butteauovou do divadla. Také Tham se chtél k nim ptidruzit. Loty i
pan Butteau byli zaméstnani pfi divadle. Ale nadarmo vSecko téSeni.
Tato radost se mladému filosofovi nesplnila.

Dva dni pfed samym piedstavenim pftiSel v neobycejnou hodinu
k Butteauovym a ohlasil, Ze neptijde, Ze nemize s nimi do divadla.

»A proc?“ ptaly se jednim hlasem pani Butteauova i1 Loty i
Betyna, kdezto Paula upirala udiveny zrak na svého ucitele.

»Protoze budu sdm v Donu Juanu zpivat.* Rekl to s malou radosti,
néjak plactivé. VSichni na okamzik mlceli, upirajice tdzavé pohledy
na studenta, nezertuje-li. Ale jak tu stal s vdznou tvafi, vypadaje
pritom dost komicky, nebylo zddné pochyby. Loty se dala do smichu
a zatleskala rukama. Také pani Butteauova, jejiz zvédavost timto
nenadalym oznamenim byla velice podrazdéna, usilovné zédala na

mladém filosofu, aby povédél, aby vypravoval, jak se stalo.
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V¢eék rozmrzely nad tim, Ze se mu radost pokazila, ze se nebude
obdivovati novému dilu Mozartovu po boku Pauliné, vysvétloval.

Dostal pojednou vzkaz od Praupnera, aby k nému, mutze-li, hned
priSel. I pospichal okamzité do bytu regenta chori, jenz mu pial a
jenz mu také hodinu u Butteauovych opatiil. Kdyz tam piisel, zastal
u ného Strobacha, jenz byl u divadla maestro della capella.

Praupner byl potéSen, Ze ptiSel hned na zavolanou, a pravil mu:
»Pane VEku, mam k vdm velikou zadost, ne tak pro sebe, jako tuhle
pro piitele Strobacha. Pfisel ke mné v nesnazi, nemam-li n&jakého
zpévaka. Potfebuje ho jako soli.*

,0 prosim, s nejvétsi radosti,” vpadl Veék teditelovi ochotné do
feCi. Ten se vSak usmal a pravil: ,,Jen nepospichejte. Neni to na kir,
nezada vas Zadny regens chori, ale maestro della capella od divadla.*
VEk se zarazil.

,Mily pfiteli,” zacal kapelnik, , jde tu jen o jednou. Vystoupite na
jevisté, a to vdile Mozartové, rozumite-li. N€kdy na to budete
Sradosti vzpominat. Ve sboru nam dva ndhle onemocnéli,
potiebujeme silu, kterd je jistd a cviCend, nebo zkouska bude jiz jen
jedina.*

Véka zarazilo, Ze by mél na jevisti vystoupit, ale jesté vice na to, a
na to hned u Praupnera vzpomnél, ze se mu pokazi radost, ze nebude

v divadle vedle Pauly.
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Vahal, az posléze svolil. Odepfiti nebylo mozno, leda se jen
vymlouvati na svou nedostate¢nost. Tomu se Praupner jen usmival,
nicmén¢ aby svého chranénce usvédcil, pozadal kapelnika, aby
nového choristu zkusil.

Ten hned, vynav list s alohou Vékovou, usedl ke klaviru. Nezli
vSak uhodil na klavesy, oteviely se dvefe a jimi vstoupil neveliky,
dosti zavality muz, jemuz nebylo mnoho ptes tficet, hustych,
napudrovanych vlasiit v cop spletenych. Vstoupil rychle a vsecky
jeho pohyby byly velmi Zivé a ¢&ilé. Vyrazny, uSlechtily oblicej,
Vv jehoz rysech zafil duch, byl mile jasny a usmal se na Praupnera i
kapelnika, dobré znamé.

Kdyz Vék vypravuje az sem dospél, nemohla se Lota zdrzeti a
zvolala:

,»Mozart! To byl Mozart!“

»Ano, byl to on,* dotvrdil V&k, ,,pfisel navstivit Praupnera, ma ho
rad a vazi si ho. Jak vkrocil, hned jsem ho poznal, ale také jako by
mne né€kdo bodl. Hrdlo se mné sevielo, a vyzndm se, srdce mn¢
tlouklo —

,Haha, to jste U dam vé&tsi hrdina!* zvolala Loty se sméjic. ,,To
vam srdce jesté ani nezatlouklo —

Student se =zaCervenal a neodpovédév na to pokracoval:

,»Nestydim se za to, ze jsem byl v rozpacich. Byl to Mozart.*
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,»Nu a jak?‘ ptala se Betyna.

,Stésti mé bylo, Ze pani mu na vysvétlenou viechno povédéli a
pak mne piedstavil, totiz pan Praupner. ,To se té§im,* pravil pak
Mozart, podival se na mne, laskavé se usmal a tfekl: ,,JJen se nebojte,
mlady pfiteli, a chut¢ do toho.“ A tak jsem zacal; kapelnik mne
doprovazel a ja zpival pied Praupnerem a — Mozartem.*

»A §lo to vyborné, nebot’ vas piijali,* vpadla pani Butteauova.

,»Byli spokojeni, fekl VE&k skromné, ,,a pak uz jsem nemohl
odfici. To jediné pfitom je mné ndhradou a té$i mne, Ze jsem se
setkal s Mozartem a ze na mne promluvil.*

Vék upiel pohled na Paulu, chtéje ji fici, Ze mu to je nahradou za
to, Ze neptjde do divadla a nebude ji nablizku.

»A pak, co pak, kdyz jste prezpival?“ ptala se zvédava Zabka
Betyna.

Byl engazovan,* odvétila vesele Loty. ,,VSak byste mohl s nami
zustat! Coz by se vam u divadla nelibilo?*

,O libilo, ale —

,,Jaké ale — mozna, Ze vas tam Stésti —

»Ale Loty,” kéarala pani Butteauova, ,,co to mluvi§! Pan V&k ma
jinou budoucnost. A od Praupnera kam jste $li?*

»Mozart tam ziistal s kapelnikem a ja Sel rovnou sem,” odvétil

Vek.
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To vSak nepovédél, ze jak prezpival, Mozart ho pochvalil, a ze
kapelnik vytahnuv dvacetnik dal ho V¢kovi tka, to Ze je zadvdavek,
aby mu zpévavy ptacek neuletél, a vtom ze Mozart vtiskl mu,
V¢ékovi, do dlan¢€ dva dvacetniky a fekl, to Ze je na hrdla zavlazeni.
Rekl to a penize dal tak, Ze student nemohl odmitnouti. Snad kdyby i
byl chtél, nebyl by tak ucinil samym piekvapenim. Také to mlady
filosof zatajil, Ze dal kapelnikiv dvacetnik zrovna Sevcovi na dluh,
Mozartovy penize Ze ukryl do Skatulky a schoval ve své truhlici,
ackoli mu byly dost vhod.

Loty méla vétsi potéseni z této udalosti, nez davala najevo. Hned
ji, jak Vék vypravoval, ptipadlo, Ze se s nim sejde o zkousce, Ze ji po
zkousSce jisté¢ vyprovodi, a pak o pfedstaveni a po ném! Nez o tom
ml¢ela a vduchu se jen usmivala, jak matka jeji ujednédvala
S Paulinym ucitelem, Ze kdyZz nemohou spole¢né do divadla, Ze se
tedy sejdou po ném a ze musi pak k nim na sklenici punce.

Pozvani toto F. Véka jakZztakz s jeho tlohou smifilo. Kdyz Sel do
zkousky, zase mu Ziv€ pfipadlo na mysl, jako hned kdyz Sel od
Praupnera, co by tomu doma fikali, jak by maminka chudék trnula a
jak by se otec zamracil a zlobil, vida ho nejen s ,komedianty,” a
herci obcovat, ale také s nimi hrat a vefejné pred lidmi pfestrojeného
jako tatrmana vystupovat! On, kterému beztoho doma pomysleji na

krasnou rochetu s drahou masli, ktery, jak se doma asi tési, vystoupi

186



jednou na kazatelnu, aby hléasal slovo bozi — — A nyni!

Takové myslenky napadaly ho n¢kdy, kdyz se vracel vSechen
rozjaten od Butteauovych, kdyz myslil na Paulu a touzil po ni.

Ale jak piekroCil prah chramu Thaliina na Ovocném trhu,
zapomng¢l na kazatelnu, na kostel a na vSechno. Vstoupil do mistnosti
nikdy nevidanych, do ruchu a Sumu v zatisi kulis, jez mu byly dosud
tajemstvim. A tu Loty, kde se vzala tu se vzala, jako by jiz ¢ekala;
provadéla ho, vSe mu kolem ukazovala, se v§im ho seznamovala.
Dvakrate se s ni ocitl sdm a sam v tajemném zaSeii mezi malovanymi
skalami, houStim a stromy, na néz jen ze strany padal tajemny
prisvit.

Lotka tu stanula vykladajic tésn€ vedle n¢ho, ale pak nahle umlkla
u svém vykladu. Jak na ni filosof pohlédl, setkal se s jejim pohledem;
v tom nebylo vSak obycejného veseli a Ctveractvi. Pohled ten se smél
také, ale zafil podivnym svitem, smal se vabivé, jako jeji rty, mezi
nimiz se probélavaly krasné zuby.

Poprvé, kdyZ tak osamotnéli, ptihnaly se s veselym chechtotem
dvé druzky Lotiny, podruhé pak sam V¢k zmafil ten okamzik, na
néjz Loty cekala; zarazen stal chvilku mlcky, pak sebrav se pravil
nejisté, stisnén¢:

,,Panno, nebudou-li nas hledat?*

»ledy jdéte!* odsekla mu Loty mrzuté, hnévivé. V duchu si pak
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tekla: ,,To neni z hlouposti, nybrz zimysIné. Ale pocke;j!*
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XVI
KDYZ DON JUAN V PRAZE POPRVE BYL PROVOZOVAN

Vék se vratil domi nespokojen a dlouho myslil na Lotku. Nac se
tak k nému méla, nac se tak té&sné vedle ného stavéla v tom zakouti a
coze mu tak do oci hled¢la? A jak se pak razem zmeénila a se
rozhnévala, kdyZ ji vyrusil svou poznamkou! Hnéva se. Necht’! Bude
snad pred ni pokoj o pfedstaveni. Nyni teprve pfipadalo mu obtizno
ucinkovati pfi ném. Jak by bylo jinak, kdyby tak sedé¢l vedle Pauly
tam nahote nékde na galérii a nemusil se o nic starati!

To bylo v nedéli. Ptistiho dne, v pondé€li dne 29. fijna rano, bral se
Vék do koleje. Bylo sychravo, nepékné a mzilo a nepodobalo se
nikterak, Ze zatazena nebesa se vyjasni. Pofdd panovala takova
pohoda, a pravé dnes, v den prvniho pfedstaveni Dona Juana tak
Skared¢!

Prvni bylo, kdyZ mlady filosof z domu vykrocil, ze se zastavil
u nejbliz§iho rohu piesvédcit se, je-li opera ohlaSena. Nebylo by
divu, kdyby tam néco jiného spatfil, kdyZ uz ji n€kolikrate odlozili.
Nez hle, cedule Svabachem tiSténa hlasa:

Ogai, per la prima volta
Don Giovanni, ossia il Dissoluto punito.
Drama giocoso in due atti con balli analoghi.

Parole di Sign. Abbate da Ponte, musica del celebre
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maestro Sign. Amadeo Mozart.
Personaggi:
Don Giovanni .... Sign. Luigi Bassi.

Jakkoliv znal, jak jsou ulohy obsazeny, véda to juz
od Butteauovych i ze zkousky, piece vSechny osoby pozorné precetl
az do posledniho tadku, kdez stélo:

Cori di contandini, dame, damigelle, popolo,
Ballabili di contandini, contandine etc.

V tom byl také on! On, na ceduli! V tu chvili je maminka asi
Vv kostele a modli se za néj, aby ho panbiih ochranil ode v§eho zlého i
od vselikého pokuseni. Jist¢ by se vice a horlivéji modlila, kdyby
védéla, Ze syn jeji je také v zastupu na ceduli vefejné ohlaSeném!

Zamyslen bral se od cedule dale do Klementina, nechtéje ani
dnes$niho dne zameSkati hodiny profesora Vydry. Od té chvile, kdy
se s nim sblizil, chodil k nému piln¢€ 1 do korepetici, a¢ mu tyto prave
nékdy vadily dosti zna¢né. Zahy vSak také ucitil, jak mu vyborné
slouzi, nebot’ jimi se ponenahlu pocaly hojiti mnohé jeho slabiny
matematické. Také to ztoho mél, ze si patrné naklonil profesora
Vydru. Ten mu pial a rad vidal svého krajana, jak tikal Vékowvi,
ponévadz byl z hradeckého kraje. Také mu jiz pijcil n€kolik starSich
knizek, ve kterych mlady filosof pilné ¢ital a tak se v matetském

svém jazyce na dobrych vzorech utvrzoval a zdokonaloval.
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Toho réna po ptednasce provazel profesora Vydru do jeho bytu
v budové nékdejsiho Svatovaclavského semindie proti kostelu sv.
Jilji na korepetici. Uceny pan sam zavedl fe¢ na Mozartovo dilo a
tésil se na né velice. Kdyz pak Véka propoustél, sahl do své sutany a
vtiskl mu néjaké penize do ruky. Vek se branil a dékoval.

wJen vezméte,” pravil Vydra usmivaje se. ,,Vim, ze nazbyt
nemate. Ode mne muzete. Mate to do divadla. Vim, zZe se tésite.*

VeEk se zapalil. Co by tekl? Vyznati se, Ze sdm Uc¢inkuje a zpiva?
To nebylo moZno. Co by Vydra fekl! NesStastného toho zpivani!
Nezbylo nezli vziti profesoriv ptispeévek...

Po cely den pak byl n&jak rozechvén. Cas mu zvolna uchazel,
s neklidem o&ekaval veder. Po ob&dé si zaskodil jesté do Reznické
ulice k Butteauovym. Tam panoval neobycejny ruch. Loty chystala si
divadelni Uibor. Dé¢lajic, jako by byla ptili§ zaméstnana, Véka si skoro
ani nevS§imla. Po o¢ku vSak pilné ho pozorovala, jak bude Gc¢inkovati
jeji chovani a neni-li n¢jak zkrouSen.

Byl jinaci, pravda, n¢jak neklidny, ale k ni kajicné€ nepftiSel. Snad
vzdoruje. Ano, naschval hledi si Pauly a prohlizi si jeji nové Saty,
které mu Paula ukazuje. A s jakym wcastenstvim! Ze by umél tak
vyborné hrati, nebo snad —ale Loty zapudila mySlenku, okamzitou
zarlivosti probuzenou. Na¢ to mysli! Jak by bylo mozn4!

Jak by ji pfipadlo, ze mlady filosof opravdu s ucastenstvim
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prohlizi si nové Saty, visici na dvefich do druhého pokoje, jez mu
Paula v détinské radosti ukazovala a sradosti naslouchala jeho
chvale. Té&Sila se, ze se tak pekné povedly a ze se bude v nich libiti
jemu, Thamovi, na kterého pii nich ustavicné myslila.

Vék odesel, pozdéji Loty s Betynou, kterou si vzala s sebou na
vypomoc do garderoby a kterd rad¢ji Sla za kulisy nezli z hledisté se
divat. Otec Butteau byl uz davno v kancelaii divadelni. Paula
osaméla s matkou, dokonévajic posledni ptipravu. Ptes tu chvili se
podivala na hodiny a zase jiz vyhlizela ven. Tam bylo hif a hufe.
Drobny dést’ v poledne sice ustal, ale po ctvrté hodiné spustil se
nanovo a silnéji a husté;ji.

Pani Butteauova to starostné pozorovala minic, nepfestane-li
prSet, Ze nebude mozn4a, aby si Paula vzala nové Saty. To divku
hnétlo a tuze rmoutilo. Matka se aZ divila, ponévadZ nikdy Paula
nebyla tak marniva a nestidla hrubé o paradu a strojeni. Nebyla by
ovSem ani dnes o n¢ stala, kdyby tak touzebné si nepfala, aby se
jemu libila. Cekala ho jiz kazdé chvile. Divala se na hodiny, ale také
nckolikrate ven ke schodiim vybéhla. Kdykoliv se vratila, vZdy ji
matka vitala osudnym: ,,Ono jeSté prSi, a bude§ vidét, Ze ani
neprestane!“

Jiz se smutn¢ Paula tomu odevzdavala, ze se pujde ustrojit do

star§ich Satli; vtom se oteviely dvefe a on, Tham, byl tu! Jak vesele
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vkrocil a jakou veselou novinu piinasSel: ze objednal viz!

,Jak je Setrny a starostlivy!“ pomyslila Paula.

,» 10 jste se Paule nemohl 1épe zachovat!* zvolala pani Butteauova,
sama jsouc tomu rada a nedbajic znameni dcefinych, aby mlcela a
doktorovi nic nepovidala. Také hned Paula zmizela ve vedlejSim
pokoji a vysla pak odtud na cestu pfipravena, v novych Satech vSecka
zménéna. Slusely ji velmi a urostla jeji mladistva postava v nich
vynikala znamenité. Také vSe ostatni, fiSi pfes nadra volné kiizem
uvazané, Uces vlasi, tentokrate napudrovanych, pod jejichz bélosti
tim vice vynikalo velké, tmavé div€ino oko stmavym, pékné
sklenutym oboc¢im, dodévalo ji pavabu.

Zardéla se, kdyz matka z druhého pokoje vystoupivsi, se svétlem
ji 8la vsttic, a svicku pozdvihnuvsi, na ni svitila a fekla:

., Lak prece se ukaz, jak ti to slusi!*

Zardé€la se, na okamzik oci sklopila, ale hned chvatnym pohledem
postiehla, Ze na ni uptfené tkvi zraky Thamovy, zafici tichou radosti a
obdivem.

Pani Butteauova byla ptipravena. Jesté vzaly na se veliké Satky a
jiz sestupovaly pied dim, kdez na né cekal kocar Thémem
objednany.

Doma, Vv pokoji od zataZeného nebe valné setmélém, prve jiz

svitili. Venku nastdval soumrak a prSelo. Ackoliv Tham mél uz
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sedadla zabezpecena a ackoliv do pocatku hry bylo jesté¢ dlouho,
nicmén¢ na to naléhal, aby tak zahy vyjeli z domu. VEéd¢élt' ze bude
naval pted divadlem nesmirny. Bylo to jiz znati na ulicich, kudy jeli.
Vsude dost lidi, tfebaze husty dést” Slehal do Spatné¢ho a zablaceného
dlazdéni. VSichni skoro se brali jednim smérem, k Ovocnému trhu,
k divadlu Nosticovu: muzi v tfirohych kloboucich a v limcovych
plastich, sami nebo s ddmami Vv Satcich nebo plastich; tu tam bylo
vidéti veliky destnik, tenkrate jesté dosti vzacny, sem tam volali do
houfil nosici, nesouci v nositkach ddmu, aby §li jim z cesty.

Okroce, kryté i polokryté povozy na pérach také vSechny hrcely
tim smérem; ale kdyz se jiz blizily svému cili, k divadlu, musily
volnéji jeti nebo zcela zastavit a ¢ekat, az byla drdha plna koc¢art
pied nimi se uvolnila.

Paula sedic vedle své matky, vSechno to roztrzit€¢ pozorovala
v radostném svém vzruSeni. Sedéla tiSe, ale v jeji tvafi 1 v o€ich
zéfila ticha blazenost. Casto setkal se pohled jeji s pohledem
Thamovym, jasnym a veselym, na ni se usmivajicim. Uz ta cesta se ji
libila a nic nedbala, Ze dést” az k nim proslehoval a Ze nevalny jejich
povoz sebou hrozn€ hdzel na bidném dlazdéni a drkotal. Tham
mluvil o cesté, litoval jejich nepohodli, vypravoval o predstaveni, a

co je feci, ze jeSté€ neni k opefe Zadné ouvertury, ze jak cestou slySel,

.....
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7ze jak slySel, daji misto nové ouvertury onu k Idomeneovi
Mozartovu.

Tham mohl nyni volnéji vypravovati, nebo povoz jejich se nahle
zastavil. KdyZz mlady spisovatel z kocaru ven vyhlédl, spatfil pied
sebou nekone¢nou fadu povozii. Bylo slySeti zmatenou smés hlast,
pobidky kocich, volani pant, vykiiky dam.

,» 10 bychom se nedockali,” pravil Tham. ,,Nezbyva nezli ostatek
dojiti, jak to délaji skoro vSichni, tfebaze je hodné blata.*

Pani Butteauové souhlasila. Tham vyskoc¢iv pomahal ji a Paule
Z VozZu.

Zabalivse se do svych $atkti a vykasavse se, braly se blatem a
kaluzinkami do nedalekého divadla. Tham jim klestil cestu. Bylo
toho tfeba, nebot’ kolem divadla nastala hrozna tlacenice.

Ze vSech stran, zOvocného trhu, z Uhelného, =z Rytifské,
z Zelezné ulice, zeviad hrnuly se davy lidu, vét§im dilem do divadla.
Piemnozi také venku ziistali nedbajice nepohody a rozmnozovali tak
davy divakil, tésné¢ a poletné tu stojicich a pozorujicich nejvice
panské kocary, které nejprvnéj$i dojizdély k divadlu. Hoftici dvé
svitilny pfed nim vrhaly na vSechen ten ruch i zmatek, na vSechno to
vInéni a proudéni plné Sumu a hluku mihavou, kalnou zaf.

Tak zahy se vznesené panstvo nikdy nesjizdélo. Bylo nedlouho po

Sesté, a jiZ tu byl baron Bretfeld, zndmy pfitel uméni, v jehoZ domé
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schazela se nejvybranéjsi spole¢nost rodem 1 duchem a jenz proslul
svymi skvélymi baly. Za nim hned pfijel hrabé Véznik, a pak se jiz
cesta netrhla. Pfihrcel kocCar poctivého Starocecha rytife Jana
z Neuperka, snimz sed¢l vlimcovém tmavém plasti ,,cordatus
Bohemus* profesor Vydra, pozivajici zvlastni pfizné¢ tohoto
vlasteneckého Slechtice; tu povoz hrabéte Kinského, za nim
Kolovratiiv, za témi Sternbersky, Cerninsky, Valdstejnsky,
Lobkoviciiv, tu pfijel hrabé Rotenhahn, za nim osviceny Slechtic
Born, nacelnik zedndi, tu kocary nosticovské; v pfednim sdm
budovatel divadla, stary hrabé Nostic, byvaly nejvyssi purkrabi
Kralovstvi ¢eského, a proti hrabéti vychovatel jeho déti,
Ctyfiatficitilety J. Dobrovsky. Za témi hrab¢é Lazansky a dal a dale,
fada povozl nekonec¢na.

Kdyz Tham s pani Butteauovou a s Paulou dosedl na zabezpecena
mista na galérii, bylo jiz divadlo hrub¢ plno. Jmenovité galérie byly
vSechny zasednuty; hlava na hlavé€, vSude nabito, a to tak, Ze ti v fade
nejposlednéjsi drzeli se sloupt i Zeleznych tyc¢i sloupy spojujicich.
Tham si tam vSiml jmenovité¢ malého, suchého muzika v copanku,
jenz ostatnim stal téméf na hlavach. Tham ho ukazal svym damam.

,»Vidite-li ho, toho muzi¢ka? To je harfenik Hajzler; hraje po
hospodéch, nepatrny clovék, ale znamenity na svém nastroji. Sdm

Mozart ho pochvalil; tak se mu ten harfenik zalibil, Ze mu slozil téma
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s variacemi na harfu. Ted’ je Hajzler na to n¢jak hrd, to téma by nedal
nikomu ani do ruky.*

A zas doli hledéli, po divadle a tam, kam se zraky vSech obracely,
do orchestru, nevalného, o tiech prvnich, o dvojich druhych houslich,
dvou bracich a basach a pfislusSnych nastrojich foukacich. Klavir
Vv orchestru byl jesté¢ opustén. Dirigent a tvlrce opery, tak dlouho a
dychtivé o¢ekavany, jenz mél za néj zasednouti, neptichdzel.

Thém sed€¢ mezi matkou a dcerou, upozoriioval je, pro¢ vSichni
tam hledé€li a o ¢em v sousedstvi a vSude hovorili, ze hudebnici
nemaji dosud ouvertury, jak jsou nepokojni.

Hluk, Sum a bzukot napliiovaly divadlo, a vSude jen o ouvertuie
hovotili, takze sluhové dole ve pfizemi roznasejice ochlazeni marné
nabizeli limonadu a mandlové mléko, a rovnéz s malym Gspéchem i
na galériich vyvoldvali prodavaci kolkolem obchazejice: ,,Pivo!
Frische Wiirste! Frisches Bier! Pivo!*

Najednou Tham nékoho zhlédnuv, dotkl se ruky Pauliny a chvatné
pravil:

»Tu je! To je on!* a urCoval, kam by se méla dole v ptizemi
podivati. ,,To je on, kterého jste si pfala poznati. Tamhleten vysoky,
Stihly, v toupé, ve hnédém kabaté, zrovna vedle toho tlustého staré¢ho
pana s cervenou vestou — vidite-li ho — vSak ted’ se zrovna obratil a

diva se kolem, a zrovna na nas — ale mne nevidi, je kratkozraky. To
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je Kramerius.“

,»10 je ten, co vydava Ceské noviny?* ptala se pani Butteauova
dosti roztrzité, kdezto zatim Paula si bedlivé prohlizela ani ne
téicitiletého vydavatele a nyni také od Cervence tohoto roku majitele
Prazskych postovskych novin, jedinych tenkrate ¢eskych.

Zato byla pani Butteauova pozornéjsi, kdyz Tham zraky své po
16zich obratil a vysvétloval a povidal, jmenuje Slechtice a jich damy.
Pani Butteauovd mnohé znala, ne vSak vSechny, jmenovité damy, a
ty ji zajimaly nejvice. Paula vSak dlouho pozorovala starsiho jiz pana
v ¢erném obleku v 16zi rytite z Neuperka. To je tedy Vydra, o kterém
ji Tham a posléze i Vék tolik vypravovali.

»A pane Thame, tamhle — to je hrabénka Rotenhahnova, neni-liz
pravda?‘ ptala se pani Butteauova.

,,Ano, rodem Cerninova — a ti dva pani u ni —*

,Vsak jsem se chtéla zrovna ptat —jak Ciperné s nimi rozmlouva!
To st myslim. Ten jeden uZ neni mladik.*

,» 10 je profesor Cornova.*

»Ale ten druhy, ten by se mi libil, hezky ¢lovek, takovy mily, ma
tak néco jako kavalir, hm —to je —¢

»Pan Dobrovsky, tuze u¢eny muz, hofmistr u hrabéte Nostice.*

,»Vida vida — a jak ta hrabénka s nimi zivé rozmlouva,” divila se

pani Butteauova.
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»Je velmi vzd€lana,” dodal Tham, ,,a vlastenka. Ta nezapomnéla,
ze je z Ceské krve, ¢eského rodu. M4 tuze rada Ceskou historii.*

,»Vida vida,” opakovala pani Butteauova, jen tak, aby néco fekla,
nebot’ jeji oci byly uz zas jinde. Znovu se ptala a zase vzpomn¢éla, jak
je asi za oponou, ted’ ze by to také rada vidéla, no, vSak Betyna si
vSeho dobie vS§imne a povi, az ptijde domu; a Loty, jak ji to asi slusi,
a pan VéEk, tomu je asi trochu uzko, a jakpak by ne, kdyz poprvé
vystoupi, to Ze Loty také poprvé...

A dale mluvila rozhovofena, az to Thama v duchu mrzelo. Musil
poslouchati, tfebaze na pul ucha, ale prece sem tam néjaké slovicko
prohodit, a tak nebylo mu moznd, aby vSechnu svou pozornost
obétoval Paule, jak chtél a si pfal. Ta sedéla vedle né¢ho jako
u vidéni, jako v pekném snu. Byla $tastna, Ze sedi vedle ného, ze mu
tak blizko, Ze je tak pozorny, na ni laskavy, Ze ji ma jisté rad. Té
chvile byla otom pfesvédcena. Bylo ji tak milo, a nadto kolem
krasné osvétlené divadlo, tolik lidi, tolik dam krasné oblecenych!
Milovala divadlo, méla touhu po drdze umélecké. V ten okamzik na
ni nemyslila, ale vSecko to okoli rozhojiiovalo jeji libé vzruseni, jeji
blaZenost.

Sum a hluk po divadle se &im dal tim vice vzmahal; &im déle tim
Cast€ji a obecné¢ji se nahybali doll, obraceli se k orkestru, kde

hudebnici sedéli porad jesté pred pulty bez partest, bez ouvertury. A
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na hodinach nad hlavni oponou bylo jiz nékolik minut pfes ur¢eny
¢as; uz méli zacinati.

Vtom jako kdyz vitr lesem zavane... Zvlastni Sum rozletél se
divadlem, sem tam se ozvalo hlasitéji: ,,Ach —

Piisel divadelni sluha do orkestru a rozdaval partesy. Sly letem
z ruky do ruky, jiz jsou na pultech; vtom jako kdyz po vétru zavanuti
spusti ndhly lijdk a boufe, strhl se rdzem po vSech prostorach
divadelnich tleskot. Mocny, jediny, ohluSujici, nad n&jz vynikly
okamzikem sborové, jasavé vyktiky slavy.

A ten, jehoz tak vitali, nevelky muzik uslechtilé¢ tvaie, v bile
pudrovanych vlasech do copu spletenych, v sametovém kabaté
tmavozelené barvy dékuje s ismévem klan€l se na vSechny strany,
pak rychle zatukal, a vtom, kdyz divadlo, jako prve razem
vzezvucelo, nyni se také tak utiSilo, ozvaly se prvni zvuky ouvertury
k Donu Juanu, mohutné, slavnostni.

I pani Butteauova utichla, ne vSak nadlouho. Ale nyni jiz neméla
Zadného sluchu, a tak jen pro sebe si povidala:

,Co ona Loty? Kdypak vystoupi?“ Za chvilku nédhle si zase
vzpomnéla: ,,A propanakrale, jestlipak si nezapomnéla doma tu

'C‘

vySivanou pentli!“ Tham jako by neslySel. A Paula jiz ddvno na
maminku zapomnéla.

Opona se vznesla do vyse a ztichlé divadlo naslouchalo carovnym
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zpévam Leporellovu, Dona Juana, Donny Anny, Dona Oktavia. Sign.
Bassi jako Don Juan byl znamenity, neméné¢ Donna Anna Terezy
Saporitiové. 1 vykony ostatnich, signory Micelliové, signora
Ponzianiho a vSech zasluhovaly obdivu i chvaly.

Pani Butteauova sice se obdivovala vSem, nicméné nemohla se
dockati, az vystoupi sbor. Kdyz pak jevisté¢ pocalo se plniti, kdyz
objevila se Zerlina se svym zenichem Masettem a sborem
venkovant, pani Butteauova stala se tpIn¢ neklidnou, a rozcilen¢ se
doptedu nachylujic, mluvila ufvané, rychle tu na Thama, tu zas na
Paulu, a zjevisté o€i ani neodvratila. Hledala Loty, az ji nasla a
poznala v odévu andaluské venkovanky; pak i na Véka si vzpomnéla
a zivé Thama za rukav chytla, kdyz uziela Paulina ucitele.

Tham byl v duchu nad tim vyruSovdnim nevrly a sotva na
okamzik slechu pani Butteauové poptal; vSecku pozornost svou
vénoval jevisti a Paule. T¢ vSak matCiny kratké monology 1 naléhavé
upozoriiovani nevadily. NeslySela jich. Byla jako u vytrzeni. Mocné
dojmy zachvatily jeji dusi. Byla nadSena krasou velkolepého dila,
byla blaZzena svou laskou a zase ji pojimala litost, jak je ona sama
ubohad, Ze ji neStéstim jejim bylo divadlo navzdy zataraseno a Ze také
pro to své nestésti nebude ani v lasce Stastna, jak by snad byti
mohla...

Bolestny ten zachvat trval jenom na okamzik.
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Tam zjeviste¢ ozval se zpév Dona Oktavia o vérné pomoci
pratelské. Zpév ten, a¢ vlasskym sloviim nerozuméla, ji zvlasteé dojal.
V ten okamzik také ucitila tajné stisknuti ruky. Zraky jeji setkaly se
se zraky Thamovymi. Vid¢la v nich nadSeni, lasku —a vtom se jeji
oCi nahle zakalily.

Nevédéla sama, proc€ ji slzy vytryskly, zdali je vyvabily zpév a
hudba, nebo byly-li ze srdce... Ona také neuvazovala, ale kdyz v ten
okamzik Tham, kni se ndhle zlehounka nachyliv, rozechvéné
zaSeptal: ,,Mate mne rada?* usmala se v slzach a pokyvla hlavou.

Nevyslovny jeji pohled a tismév vten okamzik, plny blaha,
oddanosti a smutku, naplnily mladého spisovatele nadSenim i
hluboko ho dojaly.

Paula rdic se hled¢la zase na jevisté; zrak méla jako zamzeny,
srdce ji hlasité bilo, ve spancich tepala krev. Bylo ji blaze i uzko,
byla by tak rada si slovem, vykiikem uvolnila! Co tam na jevisti hrali
a zpivali, o tom uZ nevédéla; hledéla na vSe v blazeném vzrusSeni,
nechavajic ruku svou v ruce Thamovg, jak ji byl, kdyz se ji tak nahle
otazal, uchopil.

Tham takej uz tak nedbal opery. Ale také ani slovem nepromluvil;
a tak sed¢li oba vedle sebe jako u vidéni, jako ve snach.

Pani Butteauova musila se Thama dvakrat na néco zeptati, Paula

pak na jeji otdzku ani pokynem neodpovédéla, takZe se aZ matka
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tomu divila, jak dceru i pana Thama ta nova opera velice zajima.

F. V¢k cestou do divadla a tam potfdd myslil na Paulu a ptal si,
kdyby tak mohl vedle ni sed¢€t, a uminoval si, az bude na jevisti, Ze se
dobie po ni ohlédne. Ale pak na to pozapomnél, nebot’ zajalo jej dilo
samo, nova Mozartova opera, na kterou se davno tolik tésil. Se vSemi
dychtivé ocekaval, jak to dopadne v orkestru, dostanou-li ouverturu,
napjaté naslouchal a skubl pak sebou, kdyz z hledisté zahucela boute
pochvaly, vitajici Mozarta.

Kdyz poté zacali, kdyZz zahrali touZzebné ocekavanou ouverturu,
protlacil se bezdéény mlady chorista co mozna dopiedu, aby jak
nalezi slySel. I naslouchal taje dech a ¢im déle stim vétSim
zalibenim, az 1 na Paulu zapomn¢l. Zalibeni to, jak vyjevy pted se
Sly, bylo ¢im dale tim vétsi a ménilo se v nadSeni; a tak bedlive,
vSechen okouzlen naslouchal ¢arovnému zpévu a Carovné hudbg, Ze
si ani nevS§iml andaluské vesnic¢anky, mladé a Ciperné, jez tésné vedle
n¢ho se postavivsi jej pozorovala. Byla to Loty; vypadala ve svém
Spanélském obleku (tfebaZze nebyl na nit vérny) velmi pékné.
Spanélsky jonék, filosof, se ji patrné libil.

Cekala prve, Ze pfijde sam; neZ on pozdravil a mluvil jenom tolik,
co bylo nutno a slusno. Mrzelo ji to. Kdyz pak stojic vedle n€ho
zat'ukala mu jemné na rameno, ¢tveracky se usmivajic (bylo to, kdyz

Leporello-Ponziani dokonéoval svou registrovou arii), a fekla: ,,Tak
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ted my —“ usmal se na ni, a jsa rad, ze namitl se nékdo zndmg¢;si,
komu by mohl dati najevo své vzruseni, vzal ji bezdéky za ruku a
zvolal:

»Panno! To je krasa!*

Loty byla spokojena. Pomyslila si: ,,Aha, uz zalind, uz se
poddava! Jen ho nepustit!“

Pak uz hopkovala vedle n¢ho v druzin¢ Zerlininé a Masettove
pted lampy. V ten okamzik, kdyz F. V¢k poprvé ocitl se na jevisti a
pohlédl jako omamen pied se do hledisté, na nesmirny, jak se mu
zdélo, pocet na né&j uptenych zrakd, pomyslil si, kdeze asi Paula sedi.
Nepostiehl ji.

Pak 0 ni s Lotkou promluvil. Byl rad, ze mohl tak u¢initi. Vibec
toho vecera bylo jinak, nezli za zkousek. F. VEk byl rozjafen novou
operou a vSechno ovzdusi a okoli na né také ucinkovalo, Loty pak
ho nic nevabila, jako tenkrate o zkousSce. A tak s ni dnes rdd mluvil,
bylat’ Paulinou sestrou, byla tak rozmarnou, veselou a nic rozpustilou
a zihavou v fe€i, jakou rada byvala. I hezky ji to sluselo, a nic mu
nebylo obtizno, kdyz se na néj smala, ukazujic mu své p&kné, bilé
zuby. V¢k ji ochotné ptisvédcil, kdyz také udala misto, kde se po
opefe sejdou, Ze tam piijde také Betyna a pak Ze setkaji se pred
divadlem s maminkou a spanem Thamem, tatinek ze pak také

beztoho piijde. Mlady chorista to rad slySel téSe se, ze se sejdou
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s Paulou, Ze pujde v jeji spole¢nosti az do Reznické ulice a tam Ze
také stravi ostatek veCera pifi sklenici punce, na ktery ho pani
Butteauova pozvala.

Zatvrzely Don Juan zmizel v rozsedlin€ a v plamenech, uz dozn¢l
zpev piednich osob a sboru, ,,ze klamny je ten svéta shon“ a ,,jaky
zivot, taky skon®. Rozkos, bujnost, zal i radost, zpupnost a zoufani
vyznély v nesmrtelnych melodiich; svétoznama nyni opera poprvé
tenkrate skon¢ena. Nesmirna pochvala, bouie potlesku, hlu¢né volani
a pokiiky radosti, uznani a nadSeni divadlem op¢€t hiimajici nechtély
se ani utiSit. Tvurce nového dila uklané€l se rozradovan, blazen
védomim a dikazy, jichz se tvircim uméleckych dél ne vzdy
dostava, ze mu totiz porozumeéno. —

VéEk svléknuv Span€lského venkovana, vysel ven, ohliZeje se po
Betyné, jez méla tu Cekati. Ale nespatfil ji; zato Loty za chvilku
pribéhla, také jiz pfestrojend, majic pres sebe tmavy vinény Satek,
z jehoz zakukleni pékné& vyhliZela jeji Ctveracky se usmivajici tvar.
Zavésila se Vekovi na ramé. Vysvétlila, Ze Betynu poslala napted
pred divadlo, aby dala pozor, aby jich maminka neminula.

Kdyz sesli dolt, bylo pfed divadlem jesté bozi dopusténi. Kolem
se vSe lidem hemzilo; kocary hrcely, pokiiky vozkid se ozyvaly i
zmatend smes hlast, volani, pohvizdovani si a popévki arii, jez vSem

dosud v dusi zvuéely. A noc tmava; skoro nic v ni nezmohlo téch
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nekolik svitilen rudé do tmy mrkajicich.

Loty se tmy dé&sila i toho, Ze nena$li ani Betyny, ani maminky.
Darmo se po nich ohlizela; na umluveném misté jich nebylo. Vék
netusil, ze jeho spolecnice prve Betynu schvalné poslala, aby vyckala
matku a Paulu, a udala jim schvalné jiné stanovisté, chtic s Vékem
osameéti.

KdyZz vSechno hledani bylo marno, srezignaci se posléze
odevzdala a tekla, ze tedy plijdou sami, Ze maminka je se sestrami
beztoho napted. Vék otélel chvilku. Byl by rad Sel s Paulou. Nez
posléze nezbylo, nezli aby pfijal Lotin ndvrh. A tak nastoupil sdm
s Lotkou cestu do jejiho bytu. Klestil ji drahu v tlacenici a Loty, jako
by se obavala, Zze by ji od né¢ho snad odtrhli, pfitiskla se tésn¢
K nému.

Nic ji ta obtiZnd cesta tlacenici a tmou nevadila. Naopak, bavila ji.
Mladéd hereCka se smala vtipkujic a kracela tésné¢ vedle mladého
filosofa 1 pak, kdyz se dostali na voln&j$i misto. Byla tma, na nebi ani
jediné hvézdy a vzduch vlhky a dost sychravy. Mladi lidé nedbali a
necitili. Vek nadSen, rozradovan dilem Mozartovym t&Sil se nadto na
osvétlenou jizbu u Butteauovych, Ze si tam zasedne poblize Pauly, Ze
se ji zeptd, jak se ji opera libila. Kdyby se také mohl zeptati, zdaliz i
ona si tam na n¢j vzpomnéla... A vedle jeji svizna sestfice, jiz

nejednou v duchu pojmenoval, ze je jako hadova panenka, sama ho
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ted’ vedla.

Nic se na cestu neohlizel. V duchu byl daleko napfed a ptitom
naslouchal smichu rozveselené Lotky, jez se smala té bludné cesté
(nebot’ dostali se do ulicek u Staroméstského ndmésti) a tu zase tmé,
a aby se na ni podival, vidi-li ji do o¢i. Musil se nachyliti a
pohlédnouti do tvare Satkem vroubené, jez piipadala v tu chvili n&jak
pobledlou, ale milou, vdbnou, a jez se na n¢j usmivala, jak i za
hustého Sera poznal.

Vtom ho zase skadlila, jaky je Don Juan, Ze ji unesl, a hned zas
polonahlas pozvukovala si tu menuet, tu Zerlininu libeznou arii,
kterou odprosuje Masetta a dobyva si jeho lasky a odpusténi.

VéEk ji rdd naslouchal a tiSe také ptfizvukoval; tak kraceli tésné
vedle sebe tmavymi ulicemi a uli¢kami. On sam chtél se pak
poohlédnouti ming, Ze si néjak zasli, ale Loty se mu dala do smichu,
Ze se boji, Ze je pékny rytif, jen aby se nebal, Ze se ho sama zastane.

Vtom ucitil, jak se k nému pfitiskla, a spatfil, jak vzhlédnuvsi
K nému upira na n¢j usmivajici se o¢i. Vypadala pekné, citil jeji ramé
ve svém a bok jeji na svém. Mladad krev prve juZ rozjafena
roznécovala se mu zivéji a rozehravala se a jisté ji nekonejSily ani
Lotiny pohledy, ani lahodny, ¢im dale tim vice tlumeny smich i
hovor, pferyvany zapalnym vzruSenim.

Také jeji lichotny, tichy zpév, jemuz bud’ naslouchal nebo k nému
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pfizvukoval, opojoval a nedal, aby se tak pamatoval, jako pfi
zkouskach.

A noc a samota, neobycejnd chvile a situace, v jaké byl mlady
filosof poprvé, ucinkovaly na smysly, na mladou, bujnou krev.

Pak uz ani nedbal, kudy jdou, a s rozkosi jakousi naslouchal, kdyz
Lotka polonahlas zpivala Zerlininu 4arii, kterou jiz za zkouSek
nadSené chvalila. Zpivala tlumen¢, sladkou ital$tinou o Iéku divné
sily, jejz svému milému radila:

Tajemstvi Zadné —
chutna az sldadne.
Doktoriim lék ten
prec neni znam.

Vzhlédnuvsi védbné VeEkovi do tvéare, dale si jako pro sebe
pozvukovala:

Hoji vse jemne,
pojd jenom ke mneé,
ja ti ho a k nemu —

Tu, jakoby si Satek upravujic, umlkla a usmala se, a usmivala se a
nic netikala, kdyz V¢k se k ni naklonil a fekl: ,,Nuze? Co dale?*

Citil, ze se tiese, ze divna zimnice se ho zmocnila. Jakkoliv se
nejprve bal a ostychal, chopil se Lotiny ruky. A ona ji pry¢

nevztahla, neodstrcila ho, jak se obaval, a misto odpovédi dale si
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popévovala:
A kdeze skryvam
zdzracny med?

Ani si nev§iml jak jeji ruka, jiz drzel pod Satkem, se ted’ divné
hnula; ucitil vsak, Ze ruka jeho spocinula na jejim pasu. A Loty tiSe
péla:

Citis, jak skace tu?
Zdrav budes hned —

Znal text italsky ze zkouSek, rozumél, co vSe to znamend. I kdyby
byl nerozumél, byl by vzdycky ud¢lal, co ted’ udélal. V tom ohni
klonil se nize k Lotce a ruka jeho osmélivsi se tiskla ji v pasu poblize
mista, o némz péla, opakujic vébnég, tiSe, jako ve sladké mdlobg,
obracejic k nému tvar svou:

Citis, jak skace tu?
Zdrav budes hned —

A ten Usmeév jeji pfitom! Hlava se mladému filosofovi zatocila,
chvél se mocné a neohliZzeje se, nevéda o svété, sklonil se rychle
K tém p&jicim, usmivajicim se Gstim, aby pfitiskl na né své zhavé
rety... Ale hned se vzptimil jako prut, jak v ten okamzik ozval se
Lot¢in vykiik.

Vykfikla, ruku jeho odstr¢ila od mista, ,.kde skryvala zazra¢ny

1ék*“. Odtrhla se od ného a —dala se do smichu. Smala se dlouho,
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vesele, bujné, skodolibé.

Vék byl, jako kdyz do ného udeti. Prvni pomysleni jeho bylo, aby
utekl. Ale zustal a stal nehnuté jako sloup, V rozpacich, a Lotka se
mu smala. Styd¢l se a mél zlost. Kdyby se nebyla smaéla, byl by se
lekl a snad odprosoval. Nez jeji smich ho piipamatoval, ze hrala
komedii.

»Nu, ted se nd§ Don Juan nebdl, ze néas zavolaji k vystupu?“
otazala se Lotka za smichu.

Ah! Ted’ se mu teprve vyjasnilo. Msti se mu, Ze ji u zkousky tam
za kulisami nechtél rozuméti.

Neftekl nic a jen se rozhlizel, kde jsou.

»Hledate cestu dom? ptala se ne bez posméchu. ,,Vyprovodim
vas, dovolite-1i,“ odvétil temns. ,,0, s nejvetsi radosti, Done Juane!*

Vsecko, kazdé slovo, kazdy ton znély mu jako vysméSek. Kracel
vedle Lotky, ale ramé ji nepodal. Hlavu sklopil bezdéky a myslil na —
Paulu. Byl by sam sebe ztrestal, kdyby mohl. Hluboka litost ho
pojala. Stydél se a mrzel a zlobil sam na sebe, Ze se tak zapomnél, ze
se dal tak smysly uchvatit 1 lakdnim té hadové panenky. Bylo mu,
jako by spachal tézky, smrtelny htich. Jak vstoupi k Butteauovym,
jak pted Paulu, jak na ni pohlédne? A smi-li tam uz viibec, nebude-li
ta jestérka mlceti, povi-li, co se ted stalo? O, jak ji zn4, ona toho

nesmlci.
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A on nebude tam sméti! A kdyby i smél, co si Paula pomysli? Ta!
Ta! Zac¢ ho bude mit? Jestlize tak myslila a citila, jak nékdy ve sladké
nadégji pocinal vériti? To tam, vSecko pry¢! Jak by mohla... ne, ne!

Cim dal uvazoval, ptipadalo tim mu vse hor$i. Ani nevédél, ani
nedbal, ze krac¢i micky vedle Lotky. Ta také nemluvila; jen ho
pozorovala, v duchu se mu sméjic a pomyslejic, ze s nim nic neni.
Vytrestala ho, jak zasluhoval, ale kdyby byl jen trochu smély a nedal
se hned a naraz zastrasit a odbyt! Ani nepromluvi!

»Jsme doma. Nasi uz budou také doma a ¢ekaji na nds, co se nam
asi stalo, nebo ze jsme zabloudili —

Vsecko to znélo zase vysmé$ne. Daval ji dobrou noc.
Pfipomenula, Ze maminka ¢ekd s pun¢em... Stdla na stupni u dvefi,
on pak 0 néco nize...

Pod¢koval, Ze je pozd€ a Ze mu neni dobte. Neveédel nic lepsiho;
zasmala se zas a nachylujic se k nému, jako by si Satek spravovala,
otevfela naru¢ a skadlivé, tltumené zazpivala:

Lék divné sily
vim ja, muj mily —

Ale nedozpivala. Vidéla, jak prudce smekl klobouk a se poklonil,
a jak nahle odesed ve tmé rychle zanikal. A on slySel za sebou jeji
smich, pak rachot klepadla na dvére.

Zastavil se, naslouchal; bylo mu tzko, smutno. Tam ty dvéfe se
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ted’ otevrou —mohl také jimi, mohl ted’ zasednouti vedle Pauly. O
Paula! Paula! Ted asi slySi o ném, co vyvedl, ted’ se Loty nanovo
sméje a ta zabka Betyna s ni, i pani Butteauova a Tham sam také...
A Paula! Ta se asi divi, jaky on je, Ze by si nikdy nepomyslila.

Paula byla vtom okamziku vSecka $tastna. Oblicej jeji zafil,
usmivala se, jak sedéla vedle Thama s ostatnimi u kouficiho se
punce, a nepovsSimla si toho dnes hrubé vice nezli ostatni, kdyz Loty
oznamovala, ze pan V¢&k nepiijde, Ze mu nebylo dobfe. A Loty
zasmavsi se spustila hned také:

Lék divné sily —
vim ja, muj mily —

Kdyz se ji pani Butteauova ptala, co se mu stalo, zase zanotovala:
Hoji vse jemné,
pojd’ jenom ke mne,
ja ti ho a k nému
hubinku dam —

Pani Butteauovd méla o Véka starost nejvétsi. Znovu se tazala, co
se mu stalo a zdali ji, Lotku, vyprovazel. Ta zasedajic na pohovku
Kk punci, zase odvétila rozmarnym zpévem rozkosné Zerliny:

A kdeze skryvam
zdzracny med?

Citis, jak skace tu?
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Zdrav budes hned —
Znovu se dala zni¢ehonic do smichu; pani Butteauova zasla a
volala: ,,Ten pan Mozart vam vSem popletl hlavy!*

Tham a Paula na sebe pohlédli zarivym pohledem...
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XVII
F. VEK SE THALII ODDA

Veék nezamifil piimo doml. V zamySleni svém prosel jesté
nejednou ulici, a bylo pozd¢ na noc, kdyz se ocitl ve své svétnicce.
Dlouho nemohl usnouti. Nedalo mu to, co pted chvili vyvedl. Kdyz
usnul, mé¢l nejdivnéjsi sny. Scény z Dona Juana se mu pletly a zase
objimal Lotku a vidél Paulu, v ten okamzik se mu zjevivsi. SlySel
libezné arie a zase smich Lotin, az se probudil, maje hlavu pustou,
vSechen znaven, mrzut, nespokojen.

Prvni pomysleni zase bylo: ,,Co oni u Butteauovych!* Jak se tésil
na ten vecer! Nez to by byl ozelel, ale jak tam nyni? Toho dne tam
nesel, a neSel dne druhého ani tietiho. Stydé€l se, bal jsa presvédcen,
ze ta komediantka nemlcela. Souzil se pfitom nejistotou a touzil po
Paule. Kdyby tak alesponn n€ékoho od Butteauovych potkal, aby na
ném poznal, jak je. Nebo Thama! Ano, to by bylo nejlépe. Ten by mu
povédél, anebo —mohl by se ho zeptat. VSak by si mohl k nému
dojiti... To jiz bylo ¢tvrtého dne. Do koleje chodil, ale nic ho tam
netéSilo. Jen kdyZz si mohl doma u vypij€eného klaviru sednouti,
bylo mu jesté nejvolnéji. M¢l svou nejlepsi tésitelku, hudbu. Hrél
nejvice, co si pamatoval z Dona Juana.

KdyzZ ¢tvrtého dne kveceru piehraval si pravé menuet z té opery,

oteviely se dvéfe a jimi vstoupil Tham. VE&k vyskocil velice potéSen
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od klaviru. M¢l ptichod Thamav za dobré znameni. Vpravdé Tham
ptisel, aby se podival, co V¢kovi je, neni-li mu hti. Mlady filosof
nabyl pfesvédCeni zteCi Thamovy, ze Lotka nic netekla, Zze
u Butteauovych nic nevédi, ano Ze maji o n¢j starost, nebot’ jim za ty
Ctyfi dni nevzkazal.

Vékovi spadl kdmen ze srdce. V ten okamzik odpustil Lotce a byl
ji vdécen. Byl by se nejrad¢ji k Butteauovym jesté v té chvili
rozbehl. Nez bylo jiz pozdé. Zato vSak mél ptijemnou zpravu, ze se
vSichni o n¢j starali a Ze Paula méla o svého ucitele nejvétsi obavu.

Byl bych je tak jako tak navstivil,” fekl Tham, ,,ale chtél jsem az
zitra. Ze tu dnes jsem, to jsem jen pannu Paulu poslechl. Tham ani
netusil, jak tim pot&Sil mladého filosofa a jak roznitil v ném
polouhasly oheii blazi vé nad¢je.

,Vidim, Ze jsou uz zdrav,” pravil Tham. ,Nechtéli by jiti se
mnou? Do zkousky. Zpivali ve vlaSské opefe —jdou poslechnout také
¢eskou a podivat se.*

Vék vSechen blazen s radosti poslechl. Tak se dostal za kulisy
¢eského divadla, do Boudy, na zkouSku Loutnikfi.

Druhého dne pospichal k Butteauovym, v tu chvili vSak, kdyz se
domnival, ze Lotka doma nebude. Prvniho setkani s ni se bal. A
nezastal ji. Ostatni pfijali ho velmi laskaveé; nejvice se pani

Butteauova dotazovala na jeho chorobu, az byl v uzkych; skute¢né se
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ji zdalo, ze pan V¢k se trochu prepadl.

Kdyz pak podruhé pfised, setkal se s Lotkou, usmala se jen a
pohlédla na néj tak, Ze jen on tomu rozumél. Nedalo té jestéfici.
Nicmén¢ ji byl vdécen, ze micela, zapomenouti vSak ji nemohl, Ze
takou na n¢j tenkrate vecer nalicila. Netusil, ze mlada herecka vse si
dobfe rozmyslila, a proto nic nefekla, ze védela, ze by vicekrate
K nim nepfisel. A tomu pfece nechtéla. Vytrestala ho, to ji zatim
stacilo. Poddal se jednou a piijde zas, jen co se trochu osm¢li. Méla
ho ve svych rukou...

Vse zase chodilo obvyklym potfadkem. VE&k prichazel Paulu ucit,
stykal se s ostatnimi jako jindy, byl blazen u Pauly a plachy pon¢kud
a nejisty ve spolecnosti Lotin€. Jen po tom ¢im dale tim vice touZil,
aby zvedél, jak Paula o ném smysli a jak ona citi. Ptal si té jistoty a
zase se ji bal. A Castéji ted’ také na domov vzpominal. Na matku, na
otce: na toho s tajnou hrazou.

Kdyby tak otec védél, jaké ma mysleni, jak touzi a se souzi pro
dévce, a to jesté¢ némé, nemouhouci ani sliivka promluviti, kdyby ho
vidél, jak obcuje s lidmi od divadla, ano jak se 1 mezi n¢ dal!

To byla novd zména v jeho Zivoté. Tham byl toho pfiinou. S nim
byl F. VE&k poprvé za kulisami ¢eské Boudy, ,.c. k. vlastenského
divadla®, skrze né¢ho pfisedl nckolikrate jako ochotnik dolt do

orkestru a vypomahal tu, pak i na jevisté vystoupil ve sboru. Nabizeli
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mu mensi partii s6lovou, nebot’ mé¢l krasny hlas a pékné zpival, nez
toho nepfijal nechtéje, aby jméno jeho se dostalo do vetejnosti.

To byla jedind pficina. Jinak se mu divadlo libilo, ponévadz si je,
hlavné operu, jiz piedtim zivé oblibil. Byl tu jako ve svém zivlu, a ze
tu CeStina panovala a lidé doméci a namnoze vlastenecky smyslejici
rozhodovali, vse fidili a jadrem vSeho podniku byli, zahy se s tou
»komediantskou* spole¢nosti sptatelil. Nez nejen ze zaliby k hudb¢ a
zpévu vypomahal v Boudég, ale také z vlastenectvi. Povédél mu
Thém, jak divadlo mize na lid ucinkovat a Gcinkuje, jak z jeviste
zanécuji jiskru lasky vlastenecké, jak nejeden tu ke svému jazyku
pfilnul a jak divadlem také feci vzdélani ziskava i chudické dosud
pisemnictvi se rozmnoZuje.

VEk pojal jesté¢ vétsi tctu k Thamovi véda, Ze ztakovych
uslechtilych pficin nechal svého ufadu a vénoval se vSechen divadlu
a spisovani knih. I téSilo mladého filosofa, ze mlady doktor a
spisovatel s nim tak piatelsky jednal. Knihy ceské ustaviéné si od
n¢ho vypijcoval. Z téch zvlasté¢ Obrana jazyka Ceského bratrem
Thamovym sepsand mocné ho dojala, a nejedno misto z ni si opsal,
ano dvéma se 1 zpaméti naucil. Ve svém védomi vlasteneckém se vic
a vice utvrzoval a rozohioval, jednak timto ¢tenim, jednak Ze hovory
s profesorem Vydrou i Thamem nail ucinkovaly, i spole¢nost,

S kterou se schazival.
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Byla to namnoze ta ,komediantska“. Seznamil se o zkouSkach
S Cleny vlastenecké Boudy tak, ze ho zvali do své spolecnosti;
ptichazel do jejich hospody, kdez po divadle se schazeli. Tam se
mluvilo o divadle, o hudbé, o operach, tam vlastenecky horovano a
feCnéno, tam vesele zpivali, zertovali a kratochvili méli.

Jak rad chodival na Koiisky trh, tam, kde poblize kasny nedaleko
hlavni straze vojenské proti domu U cisafskych stidla nevzhledna
bouda dievéna dvojitych stén prkennych, mezi nimiz prostora byla
vypéchovana a vycpana — jak horlivé tam v orkestru nebo ve sboru
vypomahal! Kdyz ho po predstaveni vzali ssebou do nedaleké
hospody, také se nebranil. Rezisér Hopfler, duse vSech ceskych
ptedstaveni, si ho oblibil, i Antony, vlastenecky herec, 1 kolega jeho
Zappe; V jejich spole¢nosti seznamil se s kandidatem ucitelstvi
Majoberem, nadSenym pernikdfem Melezinkem, jenz skladal
o slavnostech divadelnich pftilezitostné ,basné“ a rad je ve
spolecnostech piednasel. Neékdy mezi né pfiSel mlady Prokop
Sedivy, nékdy Tandler. Vaclav Tham byl pokazdé v té spolecnosti.
Casto se zpivalo, a tu mival V&k dileZité misto; viichni ho radi
poslouchali a zvlasté¢ Melezinek ho pies tu chvili zatahal za rukéav
nebo za $os pobizeje ho, aby zazpival. V té spolecnosti také vystoupil
VéEk poprvé jako skladatel na vefejnost.

Chtélte jednou jeji hlas a minéni slySet 1 zdroveit Thamovi u€init
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potéSeni. Slozil napév na jednu basent z jeho sbirky pred péti lety
vydané, a kdyz vecera nejblize pfistiho jejich spolecnost se rozjatila
a rozezpivala, tu V¢&k, necekaje ani na vyzvani a pobidky
Melezinkovy, vyzadal si ticho a spustil Thamovu zpracovanou piseii:
Ja jsem si jiz uminil

v hospodé zemriti.

Pri mé smrti u huby

musim vino miti,

by rekli, kdyby méli andélé prijiti:

,Boze, tomu pijaku rac¢ milostiv byti!

Vsecka spolecnost tleskala, jak prvni sloku piezpival, a toho
vecera skladba Vekova zaznéla nékolikrate. KdyZz na Cetné otazky,
kdoze napév skladal, se priznal, nechtéli ani vétit. Ale Tham hned,
jak tekl, uvértil, a pristoupiv k nému, stiskl mu ruku. Od toho vecera
nabyl F. V¢&k povésti skladatele a pribylo mu za to jen prace.
Vselijaké upravy nebo piepracovani nebo zpracovani riznych
melodii a pisni a popévkil v Boudé pfipadlo jemu.

Tak se stalo, ze zacinalo zase byti jako prvniho roku, kdy Vék
nedbaje koleje vSechen se hudbé¢ oddaval. Tenkrate vSak jesté neznal
Pauly, nem¢l znamosti v divadle, netc¢inkoval pfi ném i na ném,
tenkrate jesté, kdykoliv si na domov vzpomnél, lekl se v duchu a

zarazil uminuje sob&, Ze musi prestat a ze je Cas, aby se obratil a jal
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se fadné studovat.

I nyni mu nebylo jedno, kdyz mu na mysl pfipadli rodice, i nyni
se zarazil, kdykoliv si na otce vzpomnél. Nez ted’ uz nebyl v duchu
k nému tak ochoten jako prvni ¢as, nyni si fikal, ze pro knéze neni,
ze by ho doma neméli nutit, kdyz k tomu lasky nemd; pak uz
rozhodnéji se ustanovoval, Ze se také nutit nedd, vSak Ze by se
hudbou jiz néjak obzivil, a nejen sebe...

Na Paulu pfitom myslil a poéital, Zze by se dovedl o ni postarati.
Tou myslenkou se rdd a Casto zabyval a v duchu vidal pfekrasnou
domadcnost...

Casu nazbyt nemél; tak se stalo, Ze leckterou hodinu vynechal.
Vydrovu vSak zadnou. Od oné chvile, kdy u vaZného profesora tak
Spatné obstal v matematice a tak vyborné v historii, nevynechal jeho
hodiny téméf ani jediné. Nebézelo mu tak o matematiku jako
0 profesora, a zvlasté o chvilky, jeZ u ného n€kdy sam, né€kdy s tim
neb onim kolegou stravil po korepetici.

Nejcastéji zustaval u profesora s onim Cipernym poctaiem, ktery
tenkrate, kdyz on sam tak bidné pocital, padl profesorovi do oka a
ktery, jak se prohlasil, pochézel ze Zebraka. Jmenoval se, jak se Vék
hned tenkrite po ném dotazoval, Sebestian Hnévkovsky. Toho si

profesor Vydra nad jiné oblibil, a to nejen pro jeho uméni
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matematické, ale také pro smysleni vlastenecké. V tom byl vtipny
Hnévkovsky velmi horlivy.

Tak minul podzimek a bylo jiz po vanocich. Koncem ledna, kdyz
bylo masopustni veseli nejbujnéjsi, pozval si jednou profesor Vydra,
bylo to v sobotu po piednasce, Véka a Hnévkovského mimotadné,
aby pfisli hned zitra, v nedéli dopoledne, Ze je dnes pozvan na bal (to
dél zvlasteé se usmivaje) a Ze mu tam nalozi divnych véci a pamlsk,
kterych on neji, a tak aby si rano pfisli.

»Nesel bych, pravil, ,,neni to pro mne, ale pan baron Bretfeld mé
tolik zval, alesponi na chvili¢ku, co bych se jen podival, a ze tam
bude mnoho dobrych znamych; také mi domlouval pan rytif
z Najperka, vite-li, ten, jenz ma kceskému jazyku zvlastni
naklonnost. A je vném také zajisté dospély a nelituje Zadnych
nakladt k jeho zvelebeni a rozhojnéni. Tak jsem musil. Slibil jsem;
ale rad¢ji bych doma sedél uknihy. Coz jezovita mezi témi
schongeisty a freigeisty?*

Kdyz druhého dne knému studenti pfisli, venku prudko se
chumelilo, sedél u kamen vSechen svézi, o¢i lesklych; a vital vesele
studenty. Musili si k nému sednout a z lahtidek na stolku na talifi
narovnanych brat. Pfitom jim vypravoval. O tom jim nepovidal, jak
byly salony mecendSovy bohaté ozdobeny a krasné osvétleny, nic

0 damach ve slozitych, hojn¢ ozdobenych a pudrovanych tcesich, nic
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0 jejich skv¢lé toaleté, o jejich krase a vzneSeném rodu; pro to vse
nem¢l vazny profesor o€i. Ale o jednom se pfece zminil.

»Slyseli jsme také Mozarta,* prohodil pohlédnuv na Veka, kdyz se
zminil, ze tam hréla hezky hudba. ,,Je to mistr! I na takovém kousku
ke skakani ho ¢loveék pozna. Ex ungue leonem —

,» 10 byly asi tance,* minil V¢k, jenz, co se Mozarta tykalo, o vS§em
dobte védél, ,to jsou asi ty tance, které slozil pro hrabéte Pachtu,
kdyz ho hrabé& pted obédem, na ktery ho pozval, zaviel.*

»MozZna, moznd, miyj jediny. Ale co se mné¢ libilo, to abych vam
prece, mladi pratelé, povédél. Pro nauceni. Byl tam také abbé da
Ponte.*

,»Co slozil text k Donu Juanu —,“ doplnil Vék a Hnévkovsky tekl
soucasne:

,» LTakovy maly, suchy, ¢ernych o¢i —¢

»lak tak, jako trnky je mé a on cely jako rtut. Ano, ten setkal se
tam s kolegou Meissnerem. VSak vite, jakého je smysleni. Nasi fec
nemé ve veliké vaZznosti. A ten se s tim Vlachem dostal trochu do
kiizku, onémcinu. Byl jsem wutoho, kdyZz se pfeli. Mluvili
0 némeckych textech k operam, vSak pan kolega sam né&kolik jich
slozil. A ten Vlach mu pfimo do o¢i tekl, mluvi tuze p&kné
némecky,”“ a profesor Vydra se ironicky usmal, ,,ze z nich nic

nebude, sono sacrati alla rovina, to Ze je marna véc, cosa perduta, ze
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jakzivi nebudou miti Némci zadné opery, ze némecky jazyk pro to
neni, Ze neni ani pro zpev, ze je takovy tézkopadny, neohrabany. A
baron Bretfeld, stal také u toho, ten jen ptisvédcoval, ze oni, jako
Némci, jsou jeSté polovicéni barbafi a ze vSechna ars dafi se jen
v konc¢inach Hesperskych —

Studenti se za t¢ fe¢i usmivali. Co myslili, Vydra sam vyslovil.

»Pan kolega Meissner, pravil, ,,se ovSem ¢epejiil a dost se branil.
Ale pfal jsem mu to, a¢ jsem s tim Vlachem nesouhlasil. Ale myslil
jsem si: Tumads, te¢i citi§, jak to je, kdyz se né€komu sméji a
S povrzenim na n¢j hledi, jako vy Némci na nds. Mate nés za zebraky
a sebe za ukrutné bohace. Ted jsi vrazil na bohdce jesté vétSiho,
ktery nema zadného respektu pted tim, ¢im ty se vychloubas!*

»A co pan profesor Meissner?* ptal se Hnévkovsky.

,Branil se dost a svilj jazyk, Zze Casem budou také miti operu, jako
uz maji drama. Ale jedno povédél, a to se mné libilo, mili pfatel¢, a
to: kazdy narod ma své uméni pro sebe. Je-li ndm naSe mateiStina
dosti zvu¢nou a naSemu sluchu libeznou, na tom je dosti. To je
pravda, rozmili. A nauceni z toho: 1 Némci musili pekné od pocatkaii,
a od skrovnych, a neméli vSecko najednou a nevyrovnali se takeé
vSem. A tak je to i s ndmi. My jsme se opozdili, ale ne svou vinou.
Nyni se hrabeme, a da panbih, Ze se vyhrabeme, a jako pan Meissner

se t&Si, ze budou miti svou operu, tak my budeme také mit, ¢eho
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potfebujeme, a tfeba i operu, s pomoci bozi. Ale pracovat, rozmili,
pracovat a nedat nic na utrzky a usmésky!

To byla profesorova novina z Bretfeldova balu. Obéma mladikim
byla tak mila, jako by slySeli o skvélé tam spole¢nosti, o krasnych
damach, o menuetu a malebnych figurach a skupenich rozmarného
kotiliénu.

Tak mijel F. V€kovi den po dni, a on dlouho ¢asu nepocital. Bylot’
mu dobie v muzikantské a divadelni spoleCnosti, v tom ustavicném
vzru$eni, jez se mu libilo, v tom zivoté volném a zmén dosti plném.
A miloval. Miloval dosud tajn¢, ale kojil se sladkou nadéji. Bylat’ mu
Paula skutecné ptatelsky naklonéna a netajila se tim. Byl ji milym
ucitelem i spole¢nikem, byl ptitelem Thamovym. Byl by se ji snad uz
vyznal ze svych citl, ale ostychal se zpocatku, a pak véhal také
z ohledu na rodice, zvlasté na otce, uminiuje sobé v duchu, ze s nim,
az ted’ pfijde na prazdniny, promluvi rozhodné slovo stran budouciho
stavu.

K Thamovi pfilnul upfimnym ptatelstvim. U Butteauovych se
S nim Casto nesetkaval, zato v divadle, a tak Vék nemohl ani pojati
domnéni, Ze by Tham miloval Paulu. Tham 1 Paula se tajili a nikdo
na ten ¢as nezveédél, co se udalo na galérii v Nosticové divadle, kdyz
tam poprvé provozovan Mozartliv Don Juan.

V tom proudu a viru, do kterého V¢&k byl strzen, nevzpominal tak
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Casto jako jindy na domov. Také nemél po ném oné tesknoty a touhy,
jako kdyz jest¢ meskal v klaStefe. A kdyZz si vzpomenul, nebyla to
vzpominka €ista a mild, nybrz zkalena obavou a nejistym svédomim.

Otec doma pocita, ze je syn jeho v druhém roce filosofie, a nevi,
ze jeden rok zmatfil. Co fekne, az zvi, a co matka! Uboha maminka!
Ta nejvice zkusi pro néj i od otce.

A vtom se mu neocekdvané prihlasila. Bylo na jafe, jednou
naveder, kdyz stary Sulc ve svych okovanych, tézkych stievicich,
hlomoziv chvili na tmavych schodech, vstoupil do svétnicky
mladého filosofa, nesa mu bednicku s pradlem a néjakym pecivem.
Tam také VEk nalezl psanicko od maminky, nad kterym se zarazil.
Psalat’ mu matka, Ze se doslechli, ze se tuze oddava muzice, ze tim
patrn¢ Cas ke studovani zanedbava, ano Ze se i doslechla, Ze tuze
Casto chodi do divadla. Ona ze tomu ani véfit nechce a nevéfi, ale je-
li to pravda, aby si vzpomnél na pantatu a na ni, jak by je zarmoutil.
Aby si jen uceni hled€l a radéji do kostela nezli do divadla chodil,
Vv divadle Ze je jen samé pokusSeni, a aby se jen modlil, modlitba Ze je
nejlepsi lek.

,Pantata dosud nic nevi, psala matka nakonec. ,,Nepovédéla jsem
mu, co jsem od jednoho dobrého ptitele zvédela. On by se tuze zlobil
a byla by skrz to velika mrzutost. Myslim si, milj nejmilejsi synu, ze

budes§ mit sdm rozum a nedopustis, abychom méli pro tebe zarmutek.
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Vsak beztoho uz ted’, co jsem to slySela, strachy o tebe schnu a
lekédm se a spat nemizu, a ve dne v noci na tebe myslim a za tebe se
modlim, aby t&€ panbth uchranil ode vSeho zlého a zvlasté od zlych
spolecnosti — jako t€¢ uz jednou vysvobodil z ¢erné tiné.*

Mlady filosof sed€l nad listem matéinym zamysSlen, dojat. Kdyz
tyto fadky cetl, mihlo se mu ono podzimni odpoledne, kterého Sel
s matkou jako malinky hoch do vsi na posviceni, mihla se mu ,,éerna
tiné* v lukadch pod koSatymi, starymi olSemi, vidél matku, jak mu
ukézala to misto, kde se topila, a vidél, jak tu s nim klekla a modlila
se s nim otcends a zdravas...

Byl dojat jeji starostlivosti a laskou. Pantatovi nic netekla, taji
vSecko.

Ale od koho to m4, kdo se o néj tak postaral, kdo to k nim domil
0 ném psal nebo na néj Zaloval?

Z kolegii ve filosofii jisté¢ nikdo; nemél tam Zadného z rodné své
krajiny. A cizi? Pro¢ by to €inil, pro¢ by na né&j, na Véka donasel?
Piikmitl se mu také Stradecky, krajan. Ale tu mySlenku ihned zamitl.
Stary ten pozaunista, takovy hudebnik, by jist¢ nezaloval, ze se on,
Frantisek, ,,tuze oddava muzice“. A jak by véd¢l o Boudé, o divadle?
Nechodi tam, nestard se oni. Mlady Vék se marn€ rozpominal,

marn¢ hadal. Jistoty nenabyl.
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XVIII
PANI BUTTEAUOVA ZENICHY CHYSTA

Vékova, milujic nadevse svého Frantiska, divétovala mu zcela, a
proto nechtéla ani vSemu véfit a také nevéfila, co o ném zaslechla.
Proto mu také do Prahy ani vSechno nepsala, jsouc pfesvédcena, ze
toho, co napsala, bude miti FrantiSek dost. NeZ tentokrate se v Synovi
mylila. List sice nadarmo nenapsala, nebot’ to zpisobil, ze FrantiSek
si pocal opét bedlivéji hledéti studia. Ale aby zanechal dosavadni
spolecnosti a dosavadnich spolkii, toho mat¢ina slova nedokazala.

Mladému filosofovi také nebylo mozna, aby vSechny ty svazky
jemu tak milé nardz zpietinal. K Thadmovi pfilnul upfimnym
ptatelstvim a na divadlo hled¢l jinak nezli doma i pfemnozi, ba
vétSina tu v Praze.

A s Butteauovymi... Jak by téch mohl nechati! Pauly! OvSem
kdyby tak doma, zvlasté otec, vidé€li, jak Casto do té ,,komediantské
rodiny chodi, jak ho vitaji jako starého znamého a pfitele, a ne jako
domaciho ucitele, jak s nim pani Butteauova jako matka laskavé
jedna, jak se Lotka k nému ma, strnuli by.

Mlady Vek tomu jednani nerozumél. Vykladal si je ptatelskou
naklonnosti, kterou si u Butteauovych ziskal. Nemylil se sice zcela,
ale neuhodl, ze v tom také néco jiného.

Lotka nesmlcela uplné tajemstvi onoho vecera, kdy se vracela
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s mladym filosofem sama z piedstaveni Dona Juana. Svéfilat’ se s tim
matce, sm¢jic se a zZertujic o tom svém smélém a nesmélém rytifi.
Ale pani Butteauova nepiijala té noviny jako Ciperny Zzert, nybrz
zamyslila se nad ni a uvazovala oni ¢im dale tim vaznéji, i
pozorovala. Prvni, co ucinila, bylo, ze natidila Lotce, aby pana V¢ka
nikterak neskadlila, aby zadnému nic netikala, ani dévcatim, a aby
se k Paulinu uciteli mé¢la zase laskave.

,,Clovék nevi, fekla na konec téchto svych rozkazii, zamyslend
pied se do prazdna se zahledévsi.

Lotka, a¢ tuSila a chépala, ptala se pfece na vysvétlenou, a
maminka sedla na lep.

,»CoZ nevidis, hloupd, Ze t€¢ ma rad? Vsak to jiz je také jinak vidét,
nejen z toho, ze chtél na tobé hubi¢ku —

Myslila na vSecko Vékovo chovani, i to, ze tak rad a casto k nim
chodi. A pani Butteauova dodala:

,»Kdovi —mohlo by to byt jednou dobré. Pfece by bylo lepsi pro
tebe, kdybys byla —¢

,»Pani V&kovou, hahaha!*“ smala se Lotka veselym, rozpustilym
smichem. Matka vSak zcela vazn€ dodala: ,,Pani justiciarovou nebo
pani radovou.*

Pani Butteauova pak na tuto zdleZitost vice myslila nezli dcera,

ano pak i smuzem o tom rozmlouvala a dosla i jeho souhlasu,
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ttebaze oba donedédvna s jistotou ocekavali, jaké Stésti Lotka udéla
u divadla, kdyz méli o ni veliké minéni, o jejim uméni a nadani. Ale
¢im dale tim vice byli nespokojeni se spravou divadelni,
S ,,intrikami*“ tam panujicimi, pro kterou Lotka nikterak nemohla
kuptedu. Tak tvrdili. Pofad ji v divadle piidélovali jen malé tlozky a
musila také ve sboru vypomahati. Plat za to vSe nebyl valny. Oba,
otec 1 matka, byli pfesvédceni, ze se déje Lotce velika kiivda, a
zvlasté pan Butteau byl rozhorlen a uvedl pokazdé za takovychto
hovort, Ze déd jeho Jacques Butteau byl znamenitym hercem, a Ze
také jeho otec Jean byl delsi dobu pfi divadle, a Ze by si tam byl jisté
velké slavy dobyl, jaké mél neobycejné nadani, kdyby se nebyl tak
tuze zalibil marSalku Belle-Isleovi, ktery, uciniv ho svym
komornikem, zumélecké drahy ho svedl. A po pradédovi (pan
Butteau zase jmenoval francouzské jméno ,,Jacquesovi®) a po dédovi
Jeanovi Ze ma Lotka veliké nadani.

Kdyz ji tedy tak zneuznavali, po€inal pfisvédcovati své manZzelce,
maje to za zcela piirozené, Ze mlady ten filosof si Lotku zamiloval.
Nebylot’ divu. Ov§em pan Butteau pocital také s manzelkou, Ze pan
Vek je jesté mlad a Ze tak hned se nebude moci zenit. Ale pocitali
také, ze nehoti, ze Lotka také nema velkych let, Ze by popiipade
né&jaky rok mohla cekati.

Pani Butteauova minila, ze by VE&k za né&jaky kratky ¢as vzdycky
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dostal n¢jakou sluzbicku, jen tak, prozatim; pro zacatek ze by to bylo
dobré. Pfi vSem tom nepfestavala si ,,déti vSimat a Lotce stranou
domlouvat, aby si Véka hledéla a skadlenim a rozmary svymi ho
neodpuzovala.

Lotka také poslouchala. V¢k se ji hned od pocatku libil a vyvody
matciny nebyly také hrachem na zed’ hdzenym. Vé&k nevéda byl
vaben do ohné. Pani Butteauova chovala se k nému jako matka a on
K ni také ve své upiimnosti m¢l vSechnu davéru. Nejvice se vSak
divil Lotce. Ta jako by na ptihodu onoho vecera po piedstaveni Dona
Juana byla zapomnéla. Sice Casto zazertovala, zavtipkovala, jeji
povaha ji ani jinak nedala, ale V¢k citil, ze se chova k nému vlidnéji,
laskavéji.

Minil, Ze si ho chce udobfiti, Ze mu chce nahraditi za to, Ze mu
takovy kousek tenkrate vyvedla. Nékdy mu to az ptekazelo, kdyz
totiz si chtél ,,pohovofiti“ s Paulou. Pak uz mu také napadlo, coze
pani Butteauova, kdyZ sni samotnou ne¢kdy rozpravél, pokazdé
zavedla fe¢ na Lotku a tolik 0 ni mluvila a ji chvalila. Ba uz si také
povsiml, ze se ted’ n¢kolikrate ptihodilo, Ze nezastal ani Pauly, ani
Betyny doma, ale Lotku s maminkou ano, a kdyz s nimi used| a dal
se do hovoru, Ze pani Butteauova za chvilku vstala a obycejné¢ do
kuchyné odesla.

Neékdy jen na okamzik, aby na to ¢i ono dohlédla, ale pokazdé
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zustala tam drahnou chvili. Zatim byl mlady Vé&k v rozpacich.
Zpocatku, kdy jesté ani netusil, pokracoval v rozmluvé, ale pozdéji,
kdyz se tak néckolikrate stalo, zarazil se a vazl vfteCi. Pani
Butteauova, kdyz ji o tom Lotka pak povidala, usmivala se a fikala:

»Je to tak. Ale je nesmély. Tuze nesmély. To se vSak podda.*

Ale Vékovi, kdyz o téchto chvilich doma uvazoval, byvalo
nevolno.

Mrzelo ho to, ze to tak na néj chystaji, Ze ho maji za tak hloupého.
A Paula nebyvala doma! Vi-li otom, ¢i ji odeslali za zaminkou?
Oddechl si zhluboka, kdyz se pak presvéd¢il, ze Paula opravdu
neméla ani tuSeni, Zze odesSla po vili matcing, berouc jeji zdminku
doopravdy.

Ale némd divka také netuSila, Ze 1 o ni jednali. Lotka prvni se
zminila matce o Thamovi, a vlastné o sestfe, jak Paula na n¢j hledi,
jak je vSecka Stastnd, kdyz doktor ptijde. Neumélat’ Paula citii svych
utajiti. Pani Butteauova to tuze rada neslySela, nez upokojila se, kdyz
nabyla pfesvédceni, Ze také pan Tham k nim nechodi jen pro divadlo,
Ze jisté po Paule ockem hazi.

Pan Butteau nad tim kroutil hlavou, kdyZ mu o vSem tom
povédéla, a minil, kam Ze to vede, jak by si mohl Paulu vziti, kdyz je
chudak takovym nestéstim stizena a pak on, Tham, Ze se vzdal

stalého postaveni.
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»Ale zenu by vzdycky uzivil,” minila pani Butteauova. ,,A pak je
hodny ¢lovék, ma charakter. A pro¢ by nemohl mit Paulu tak rad? Je
s nim stejného smysleni, a kdyz se to kolem dokola vezme, je ptece
jen ze vSech nejhez¢i.

Pani Butteauové jen o to béZelo, aby dcery zaopattila. Poznalat’,
ze oba kandidati zet'stvi jsou fadni, poctivi muzi, kteti by dcer jich
neopustili a s nimi zle nenakladali.

Zatim oba kandidati v duchu uvazovali a zapasili.

Dojem onoho vecera, kdy Tham sed¢l pii provozovani Dona
Juana vedle Pauly, zGstal hluboko v jeho dusi. Hned jak Paulu
poprvé spatfil, dojal ho jeji zjev i jeji nestésti. Libila se mu zjevem
svym 1 pak povahou a smySlenim. Nebyla mysli tak tékavé, tak
povrchni, jen zdbavy chtiva jako jeji sestry.

Poznal jeji vaznou mysl a hluboky cit. Nejvice ho vSak zaujala
tim, Ze mu porozuméla, Ze s zivym ucastenstvim sledovala jeho
préce 1 Cetla Ceské knihy, které ji pak pfinasel, Ze se ji mysl zanitila
ohném lasky vlastenské, kteréz on obéctoval vSe, Ufad svij a
pohodlny, bezstarostny zivot, Ze se stala vlastenkou.

Nebylo tehdy vlastencii mnoho, netkuli vlastenek. Proto bylo mu
to tim vzacnéjsi, ze ta mlad4, slicnd divka, nemajic doma Zadného
povzbuzeni, tak upfimné pfilnula k véci jemu posvatné. A litoval ji

také pro jeji nestésti. Onoho pak vecera, kdy majic slzy v oCich se na

232



n¢j usmala a tak ochotné, upfimné hlavou pokyvla na jeho otazku,
ma-li ho rada, byl v hloubi své duse dojat. Bylo v té prosté odpovédi
tolik uptimnosti a oddanosti, v slzach téch a ismévu jejim tolik lasky
a radosti, ze nikdy nebyl tak vzrusen jako té chvile.

Od této doby pocal také vaznéji o Paule a sob¢ premyslet.
Uvazoval, kam to vSe vede. V prvnim svém nadSeni a ve své
rozjatenosti hned se rozhodl, Zze Paulu pojme za Zenu. Ale pak, a¢ od
toho imyslu neupustil, vzpomnél na rozmanité zavady. UvaZoval, Ze
nema zadného ufadu, zadného postaveni, Ze vénovav se sluzb¢
vlastenecké, vzdal se v§eho pohodli, vS§eho blahobytu, ze nema tolik,
aby Zenu a rodinu uzivil. A uvésti Paulu do tisné a nouze, tomu se
vzpiral, toho necht¢l.

Nezbyvalo, nezli nalézti si néjaky ufad, néjaké stalé postaveni.
Ale pak... Tu se zarazel. Pak by musil nechat divadla, svého
nejmilejSiho divadla, jemuZ se vSechen oddal, pak by Zené obétoval
vSecko, vSe, vSecku vlasteneckou praci, které zasvétil vSechny své
sily. Proto byval zamyslen 1 smuten, ale o samoté, a tu bojoval svijj
boj dale.

A F. Vék bojoval take.

Znepokojovalot’ ho, na¢ pfipadl stran Lotky. Kdyby tomu tak
bylo, co si pociti? Proto také nevykonal to, na ¢em se jiz ustanovil,

Ze se totiz Paule vyzn4, co pro ni citi.
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Nekdy arcit’ mu ptipadlo, ze by bylo 1épe, aby se to rozhodlo, ze
kdyby u Butteauovych vidéli, Ze ma rad Paulu, ze by mu pak dali
pokoj s Lotkou.

Ale jak Paula? A doma! To ho zarazelo, proto to také ustavicné
odkladal. Tak minulo jaro, nastalo 1éto a prazdniny se blizily valem.
Vék se jich néjak lekal. Byl sice dosti pilnym a pfi¢inil se, aby vse
zanedbané dohonil, ale m¢l toho tolik, Ze se na vysvédceni hrubé
netésil. Lekal se, co doma fekne otec, az uvidi vysvédceni, které jisté
nebude takové, jakd jindy domi nosival. A co matka! Jak mu bude
domlouvati, jak se ho dotazovati! Povi-li ji, svéfi-li se ji se v§im?
Zatajila-1i vse, co slysela, nebo dovédél-li se toho otec?

Od koho matka 0 ném zpravu dostala, dosud nevédél. Ve psani
ptati se nemohl a jinak zvédéti nebylo moznd. Netusil, Ze vyborny
pozaunista Stradecky byl vSeho pfi¢inou, a¢ nepfimou. Na Zadost
starcho Vé&ka psal kmotiicek, regenschori a wucitel FrantiSek
Havranek, svému piibuznému, co d¢la VEéka Frantisek, ze posledni
dobou tak malo domt piSe a o Skole a studiich se, kdyZz ptece listem
na domov vzpomene, zfidkakdy zmini, alespoil nikdy tak, jak jindy
¢inival, dokud meskal jesté v klastere.

Stradeckému také bylo posledni dobou divno, ano mrzelo ho, Ze
nékdejsi jeho chranénec 1 Zak na néj zapomina a ze ziidkakdy se ted’

u n¢ho ukazal, jako by o néj uz nedbal. Hnétlo ho to, ponévadz si to
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za nevaznost vykladal, jako by mlady V¢k spoléhaje sam na sebe,
védom si jsa toho, co vhudbé umi a dovede, nestal o starého
pozaunistu.

Stradecky jiz sam, prve nezli mu regenschori z Dobrusky psal, se
0 to staral, co vlastné mlady krajan d€la. Zveédél, ze se predevsSim
hudbou zabyvé. Pak, kdyz na Zadost Havrankovu se na n¢j opét
preptaval, dovédél se véci, nad kterymi sdm zasl. Dovédél se a také
se presvedcil. Psal do Dobrusky svému bratranci, jak je s FrantiSkem,
jak se vSechen muzice oddal a divadlu, i jaké ma spolky.

Vsecko to nemél Stradecky za néjaky ptecin, bylté hudebnikem
télem a dusi, ale védél, ze VEkovi nedali syna do Prahy, aby hrél a
zpival na divadle a pomahal v orkestru, nybrz aby vystudoval, a
proto pokladal za svou povinnost, aby je na to upozornil, a to tim
spiSe, ponévadz on sdm byl toho nepiimou pti¢inou, ze se mlady Veék
na studie a sem do Prahy dostal.

Kdyz chori et scholarum rector Havranek, FrantiSkiv kmotticek,
list bratranctiv obdrzel, vSechen se ulekl. Nevéd¢€l ani, co s tim.
Stradeckému véril. VEdéEl, Ze to je pravda. Ale co s tou pravdou?
Povedeéti ji? Bozi dopusténi. Zatajiti ji? Chyba. A velkd. A tak
mnoho sem tam uvaZzovav, zvolil cestu prostfedni. Rekl to viecko
Vékové. Litoval ji, jak se lekla, jak se hluboce zarmoutila. Ale hned

se také ozval matefsky strach. Prosila, aby kmotficek pantatovi nic
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nefikal, Ze FrantiSek by byl nebohy, a ze snad s nim jesté¢ neni tak
zle, ze si da jisté fici.

Pro §tésti jel stary Sulc brzo poté do Prahy a tomu svéfila psani
pro FrantiSka, kradi napsané. Nadala se, doufala, Ze néco vyda, ze
FrantiSek poslechne a vSeho necha. List opravdu ucinkoval, a to tak,
ze mladého filosofa dojal a velkou nespokojenost mysli mu zptsobil.
Ale vice nic. FrantiSek sice se lekal otce, litoval matku, jak ji
zarmoutil, jakou starost ji zplsobil — ale zpatky neSel. Nemohl uz.
Byl pfili§ riznymi a pevnymi pouty pfipoutan.

»Nejde to! Neni mozna!* sam sobé¢ fikal.

Ano nyni, kdyz se prazdniny blizily, na to jiz pomyslel, aby ziistal
tu v Praze, aby domu nejezdil. Ostychal se tam i bal, a tu ho zase
drzela a ku Praze poutala jeho blouzniva laska k némé divce.

Doma by doslo na vseliké domlouvani, vyptavani, musil by
vykladat a vysvétlovati, nebylo by mozna zatajiti, Ze zmatil rok. Otec
by neslevil, ten by jen tak néjakou omluvu nepfijal. Vek hledal nyni
jen zdminku, za kterou by mohl v Praze ptes prazdniny zistati. Jiz se
mu naskytovala, nebot’ pocal s nim jeden znamy jednat, aby pomohl
pii n€kolika opernich ptfedstavenich na zamku roudnickém knizete
z Lobkovic.

Vtom vsak se néco piihodilo, pro¢ v Praze zustal, zlstati musil,

aniZ mu bylo tfeba na néjaké vymluvy vzpominat a je vyhledavati.
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Paula se roznemohla. A pak se jesté néco stalo.
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XIX
F. VEK SE S OTCEM SVYM ROZEJDE VE ZLEM

Jednou v Cervenci odpoledne sedél F. Vék ve své svétnicce
u klaviru. Nastroj byl otevien, i partesy rozlozeny lezely na stojanku,
mlady filosof vSak nehral. Opiraje se o lenoch zidle, dival se, naptl
dozadu obracen, ven jedinym svym oknem na cihlové stfechy a
kousek modrého nebe. Nedbal ani partest, ani seSitu kolejnich
poznamek, leziciho vedle na stolku.

Myslil na Paulu. Byla vzdycky tak svézi a zdrava, az ted’ posledni
dobou pocala si natikat, Ze ji neni dobte. A nyni docela ulehla. Lékar
pravil, Ze to bude neboje hlavnicka, a Ze panna je v nebezpecenstvi.
VéEk ji uz dva dni nevidél, a¢ co den byl nyni u Butteauovych.
Zastavil se vzdy v ptednim pokoji nebo v kuchyni u pani Butteauové,
aby se pieptal, jak je Paule. Byl by nejrad€ji tam kolikrate za den se
rozbéhl, aby zveédé€l, neni-li ji hiife. Lekalt’ se toho, co 1€kar pravil, Ze
je nemoc na smrt.

Kdykoliv VEk pfiSel k Butteauovym, dost se pfemahal, aby na
ném nebylo znati Zadné uzkosti. Ale pani Butteauova, s niZ jen nyni
mluvil, dobfe poznala, s jakym zivym tcastenstvim se ptal. Nedivila
se tomu. M¢élat’ Véka za hodného mladika dobrého srdce. A pak byl
Paulinym ucitelem. Doktor Tham také se tak pokazdé ptal a ptibehl
nekdy 1 tfikrat za den. Nyni se juZz ani netajil, a kdyby 1 chtél, tyto
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Casté preptavky, ta velika starost, strach o Paulu, které bylo znati na
jeho tvari, povédely vse.

F. Vék byl ustaviéné jako na trni. Nejistota a strach o Paulu ho
mucily. Bylo pifed samymi zkouSkami, ale na praci neme¢l ani
pomysleni. Ani ho jiz hudba netésila, a kdyby byl mohl, byl by se rad
1 divadla na ten ¢as zhostil. Ale nemohl. Zavazal se, ze bude
Vv orkestru vypomdahat a nékdy i ve sboru. Bylo mu to vhod také
z ohledit hmotnych. Mnoho za to neplatili, nez 1 tyto mensi Castky
dobfe mu slouzily, nebot z domova malo jen dostaval a z hodin
nebylo mnoho. Od Butteauovych nic. Paula ovSem myslila, ze jeji
mlady ucitel dostava plat nalezité, a pani Butteauova méla opravdu
upiimnou vuli mu zaplatit. Ale pokazdé se shrklo tolik
neo¢ekavanych vydani, a cizim musila vyhovéti. Pan Vék nebyl cizi.

Hledé v zamysSleni ven, byl v duchu u loze Paulina. Vid¢l ji tam
bez vlady, bez jasného védomi lezZici, v horecce...

Tak ji bylo rano. Kdyby se tam mohl rozbéhnout a pieptati se, jak
je nyni. Kdyby mohl alesponi na prahu sedét a ¢ekat, az pujde 1ékar
Z domu navecer... A tou dobou bude on zpivati v Odb¢hlci z lasky
synovske...

Byl tak zamyslen, Ze nedbal ani krokt, které se venku ozvaly.
Teprve kdyz se dvéfe jeho pokojiku oteviely, obratil se a ustrnul.

Tatinek! Pantata!... VE&k byl jako zkamen€ly, ale pak rychle vstal,
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aby Sel otci vstfic.

Nez ptisna otcova tvar, ptisnéjsi jesté jeho zrak ho zarazily, jako
by primrazily.

,Co de€las?* bylo prvni, co kupec Vék promluvil. Slova znéla
piisné, jako by je soudce pronesl. FrantiSek poznal ihned, ze je zle. A
bylo. Stary Vék jal se ho vyslychati. Védél vSechno. FrantiSek
V duchu zasl a trnul, odkud to vi. O Stradeckém nevédél, ze psal
jednou a neddvno zase podruhé. Totiz bratranec jeho, ucitel
Havranek, na zadost Vékové se ho pieptaval, co Frantisek déla.

Chtélat’ se matka presveédciti, dal-li syn co na jeji slova, polepsil-li
se. Odpoved’ byla pro ni smutnd. Plakala nanovo, a to velmi hofce, a
samou starosti a uvazovanim nespala, az posléze zasla si, bylo
v nedéli navecer, sama do luk, k ¢erné tini pod ol$emi, kdezZ ji a
ditko pod jejim srdcem, FrantiSka, pfed 1éty panbuh tak zazracné
zachranil. Tam klekla na okraj vody pod starymi olSemi a modlila se
za toho podvecera v tiché samot¢ viele, z té¢ duSe, aby se panbtih nad
FrantiSkem smiloval, aby mu nedal zahynouti ve zI¢é spolecnosti, a ji
aby dal dobré¢ a spasitelné vnuknuti.

I Sla pak, samy juz vecer, néjak potéSena domi, a nez dosla,
rozhodla se, ze pantatovi vSechno povi. Uznala, Ze bude tak nejlépe.
Jako vSichni toho veéku, neméla pied divadlem Zadné vaznosti, herci

ji byli lidé hiiSni a nemravni, bez padnaboha. Proto se nejvice désila,
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ze se FrantiSek dostal mezi takovou celadku. Uznavala, ze by bylo
nejrozumnéjsi, aby FrantiSek byl ze vSeho vytrzen, aby byl doma
alespon na néjaky Cas. Béla se vSak zase pantaty, a jak mu to v§echno
fici.

Ale kdyz se vratila od ¢erné tiin¢ posilnéna modlitbou, byla pevné
rozhodnuta. Pantata meskal u Beranka u korbele piva jako kazdou
ned¢li. Kdyz ptisel domt, zastal panimdmu jesté oblecenou, sedici
u stolu. Divil se, a jesté vice tomu, kdyZ na jeho otazku, coze nesla
lezet, odpovédéla, vykajic mu po tehdejSim obyceji: ,,Sednéte, néco
vam povim —

Hlas se ji slabé chv¢l, ale fekla to piece néjak jiste.

Té noci manzelé VéEkovi dlouho bdéli. Nakonec se Vekova
rozplakala, pantata chodil mlc¢ky po svétnici, pies tu chvili si
opakuje:

wJezus! Jezus! Kdo by si pomyslil! Tohle! Té hanby! Jezus!
Jezus!* A zatinaje zuby drhl si obéma rukama temeno hlavy.

Druhého dne se vypravil na cestu do Prahy. Pro¢ tam vlastné jede,
zvedél jen kmotticek Havranek. Kazdy jiny myslil, Ze za obchodem.
Pak se to dovédél také FrantiSek, pro€ se pantata tak znenadani
v Praze objevil. Syna nepustil ani k slovu, aby se mohl zeptati po
matce nebo tak, a hned zacal ho vyslychati.

Mlady filosof nezapiral. Vyznal se ze vSeho, povédél, k cemu ma
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vlastné naklonnost, ze by chtél byt regens chori, vilbec muzikant, a
vSechno jiné ze mu je proti mysli. Zpocatku byl velice sklicen a bal
se prisného otce, jehoz se vzdycky strachoval, jiz od utlého mladi.
Ale ¢im dale tim vice nabyval rozhodnosti. Jednou to fici bylo nutno.
A tak byl zcela upiimnym. Pfiznal se, ze zameSkal rok, ze péstuje
hudbu, ze vypomahd v divadle, ze byva i ve spolecnosti herct i
herecek.

To vSecko odpovidal na otazky otcovy. Ale pak mu prudce vpadl
do feci, kdyz otec s opovrzenim se o té spolecnosti zminil, nazyvaje
ji nehodnou, bezboznou, ni¢emnou. F. Vék se vSech a zvlasté
vlasteneckych hercti z Boudy zastal, a to tak, ze se z toho otec prudce
rozhnéval. Toho se nenadal, Ze syn mu bude jesté odmlouvati. Mél to
za odmlouvani a ne omlouvani, nebot’ jeho minéni bylo nezvratné a
nikdo by ho byl neptesvedcil.

Jesté hire bylo, kdyz se pantata zminil o Butteauovych. Neznal
jich jména, ale zaslechl také o nich. Frantiska jako by zrovna bodlo,
kdyz se pantata nevazné vyslovil o téch ,,holkach* divadelnich.

V tiché jindy studentové svétnicce strhla se boute. Stary Vek se
prudko rozhnéval, ostfe synovi vycital, a ten se h4jil. Stary V¢ek, jak
prudce jizbici ptechéazel, se nahle zastavil, a upfev planouci o¢i na
syna, ptisn¢ zvolal:

'65

,Nac téch fe¢i a okolkl! Pljdes se mnou. Seber své véci a pojd’
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Filosof uZasem na chvilku onémél.

,»Hned?!*

,Hned té chvile. Ani minutu nepockdm — Vyzadoval véc tézkou,
nemoznou.

Na filosofa dnes najisto ¢ekali v Boud¢. Spoléhaji na néj, ma
zpivati v Odbéhlci z lasky synovské. Musi pfijiti; aby odiekl, jest uz
pozdé. A kdyby ani toho nebylo! M¢l by odejiti z Prahy, aniz by se
stavil u Butteauovych, aniz by jim ohlasil, kam jde, aniz by jim a
zvlasté ji sbohem dal. Odejiti nyni, kdy byl v mucivé nejistoté, kdyz
puldne nevédél, jak je Paule. Pak by o ni neslysel, a kdyby snad — ani
by ji nem¢l okem spatfiti!

To vSecko se bleskem mihlo v mysli mladikove, kdyz mu otec
porucil, aby se ihned na cestu vypravil. A znovu se mu ozvalo
V duchu: ,,NemoZno! Nemozno!“

Nejprve hled€l otci to vymluvit a dokézati mu, ze to neni mozno.
Ale kdyZ mu rozhnévany otec nepial slechu, jal se prosit. Ano,
snazné prosil, aby pockal den dva, a pak uz prosil o den, a docela jen
0 dneSek, ale kdyz mu otec rozzlobené¢ vpadl do feci, aby ani
nemluvil, aby mlcel a sebral se a Sel, vzbudil se v mladikovi odpor.
Rekl temné, ale rozhodng:

,»Neptjdu. Dnes nemohu.

Po tomto slové nastalo na okamzik hrobové ticho v studentové
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jizbici. Oc¢i kupcovy prudceji zasvitily a tvar, jiz prve rozc€ilenim
bledd, zrovna zesinala. Nemohl hned ani promluvit, a kdyz
promluvil, byla to dvé slova:

., Tedy neptijdes?*

Pronesl je tézce, jako s namahanim, hlasem se tfesoucim.

,,Hned — nemohu —,*“ odvétil FrantiSek.

Stary V¢&k upiral na néj chvilku o¢i, pak se rozktikl:

»Proklety ni¢emo! Takova n¢jaka ¢ubka je ti milejsi nezli matka a
otec!*

A otociv se vysel ven.

FrantiSek, vSechen od sebe, vykiikl, ale otce zpét nezavolal, ani za
nim nebézel. Stal u stolu tfesa se, upiraje rozsifené oci ke dvetfim,
které, jak je stary Vek prudce pfirazil, se hfmotem zapadly.

Mlady filosof sklesl pak na zidli a zustal tak, maje spanky do
dlani optené, pfed se hledé¢ zrakem nehnutym, jako strnulym. Probral
se teprve aZ pak, kdy pfibéhl sluha divadelni podivat se, pro¢ nejde,
co se mu stalo. FrantiSek vydal se za nim na cestu, ale jako télo bez
duse. V Boud¢ otazkami na néj naléhali, pro¢ nejde, co se stalo. Nez
on nic nepoveédél. Nedbal o nic a nevSiml si také lidu pfed divadlem
uvchodu se kupiciho, a nepostiehl také otce, jenz tam vSechen
zamracen stal vedle Stradeckého.

Syn otce nevidél, ale ten jeho. Nez jakmile spatfil, ze syn vesel do
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Boudy, prudce se obratil a Sel pry¢ od divadla. Stradecky za nim. Jak
tentokrate se kus odbyl, jak on sadm zpival, toho mlady V¢k neveédél.
Hral a zpival jako stroj. Jen po druhém jednani sebou zivéji hnul,
kdyz spattil mezi kulisami Thama. Prve ho ani nevidél. I ptistoupil
rychle k nému a ptal se ho, jak je Paule.

»Jdu zrovna od Butteauovych. Je to stejné — ale 1ékar t&€$i dobrou
nadéji.*

Po divadle neSel Vé&k jako jindy do divadelni spolecnosti, nybrz
rovnou cestou domil. Neulehl vSak hned, a kdyZz ulehl, nemohl
usnouti. Rano pak rychle se obléknuv odesel do hospody, kde stal
vzdycky se svym povozem stary Sulc. Mlady se nadal, Ze tam i otec
je bytem a na nocleh. Byl, jenze uz odejel, a zrovna pfed malou
chvili. Také se tam mlady filosof dovéd¢l, Ze otec v€era nepfijel,
nybrzZ uz hned predevcirem.

,»10 se vyptaval a zkoumal —“ pomyslil sob&é syn. Vracel se
Z hospody velmi sklicen. Hnétlo jej tuze, Ze otce nezastal, Ze odjel
tak ve hnévu, nesmifen. Jesté vice na matku myslil. Jak ona ted’ otce
¢eka, co asi zkusila, jak se asi nyni tfese samym strachem a
ocekavanim, s jakou se pantata navrati. A coz az ho uvidi samotného,
az uslysi 0 ném, o svém synovi!

VSechen ztrapen chodil mlady Vék sem tam, na kolej ani

nevzpomenuv. Také u Butteauovych nebyl, teprve az odpoledne, a tu
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se doveédel, ze je Paule dnes 1épe.

Pak se vratil opét k své myslence, kterd ho od rdna souzila. ,,Co
ted’?* ptal se sam sebe. Otce znal, védél, Ze neZertuje. Znal jeho
velikou, n¢kdy az bezohlednou a krutou pfisnost.

To mél jisto, Ze mu nyni ani haléte neposle. To by bylo mladého
filosofa ani tak nehnétlo, ale pomysleni na to, s jakou otec odesel,
zvlasté pak na matku jej souzilo. A nadto té starosti o Paulu! Kdyby
alespoil ona byla zdrava, kdyby alespoii mohl ji vidati a s ni mluviti!
Mgl by v tom ttéchu a tlevu.

Co se mu piihodilo, o tom nikdo nevéd¢l, jen Tham. Ten vsiml si
0 predstaveni Odbehlce, ze je mlady jeho pfitel vSechen zménén, a
pozoroval to na ném i pak. I zeptal se ho, a VEk, jemuz bylo vhod, Ze
mohl n€ékomu svéfiti svou strast, a to zrovna muzi, kterého si tak
vazil a ktery s nim tak dobte myslil, vyzpovidal se mu. Ale ne tpln¢.
O Paule a Butteauovych se nezminil ani slovem. Za hlavni pfi¢inu
otcova hnévu uvedl divadlo. Véclav Tham stiskl mladému pfiteli
ruku a pravil uptimné: ,,Je to velka obét’ od nich. Ale obéti je nutno,
chceme-1i n€kam dojiti a néco poridit.*

Zkousky si mlady filosof jaktak odbyl. Skvé¢lé nebyly. Jen
z matematiky, jindy své slabiny, mé&l nejlepS§i zndmku, ponévadz
piln€ navstévoval ptfednasky profesora Vydry i jeho ,,korepeticky*. V

tu dobu také piijal nabidnuti do Roudnice. Paula lezela dosud; ac¢ se
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ji valn¢ polepsilo, nemohl ji vidati, nefkuli Sni mluviti. Domu
nesmél a nemohl. Proto pfijal ono nabidnuti, i také pro obzivu, aby si
néjaky gros§ vydélal. Zacinal se uz tak miti, Ze pomyslel na schované
dvacetniky, jez mél od Mozarta.

Poprvé nejel domii na vakace. Vzpominal dost, kdyz jel
k Roudnici, jak je asi doma a co asi po mésté se o ném hovoii. Ze nic
p&kného, to jisté védél. Reknou, Ze je zkaZeny student, Ze se dal ke
komediantim, Ze bude jezditi po svété a ze piijede co nejdiive do
Dobrusky. To jistéze s Gstipkem a Skodolib€ pronase;ji.

Na novém puisobisti se mu hrub¢ styskalo po Praze, nejvice vSak
po Paule. Na ni myslil skoro ustavién€, nevéda nyni, jak sni je.
Vsem ostatnim ¢as chvatem utikal, jenom jemu lin€. Nemohlt se jiz
ani doc¢ekati, kdy bude mu Ize, aby se vratil do Prahy.

Znami jeho pfti knizeci opete, jichZ tam mél z Prahy nékolik, divili
se, jak se ten jindy Ciperny a vesely student vSechen zménil, jak byva
Casto zamyslen, jak je malomluvny a Ze se tak spolecnosti strani. A
pak se zas podivili, jak rozvézal, jak se napadné rozveselil, kdyz
vstoupil do vozu, ktery je mél do Prahy dovézti.

Kdyz ptibyli do Prahy, zamifil nejprve do hospody, ve které stary
Sulc staval a kolem které jeli. Vyptaval se podomka, byl-li tu stary
Sulc z Dobrusky a nechal-li mu tu néco. Studenta Véka tu vichni

znali, protoZe tu asto byval za starym Sulcem, jenz mu vzdy néco
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piivezl. Ale tentokrate nic. Zhola nic, ani balicek, ani psanicko. Vék
se toho sice naddl, nez pfece smutné¢ povzdychl a se sklopenou
hlavou vychazel z prijezdu zajezdni hospody. Nebylo mu tak oty
veci, které mu posilali, a¢ by jich byl dosti potfeboval; ale m¢l tu
patrny dukaz, ze se doma opravdu rozhnévali, ze o ném nevédi a
védet ani nechtéji.

Ve svém byté se prece jest¢ preptaval, nedoslo-li néjaké psani.
Ale nic. Také nic. Rychle pak upravoval si oblek a nesednuv ani, ani
si neodpocinuv, chvatal do Reznické ulice. Kdyz tmavé natfeny diim
s divnhymi ozdobami nad okny spatfil, zaradoval se, jako by ho
buhvijak davno byl nevidél, a kdyz stoupal do schodu k bytu pana
Butteaua, tlouklo mu hlasité srdce.

Nezastal nikoho doma, jen pani Butteauovou. Chystala pravé
svacinu v kuchyni, ale nechala v§eho a hlu¢né i radostné ho vitala. V
tu chvili, kdy se citil tak opusténym a z domova zavrzenym, bylo mu
to vitani dvojnasob milé. Pisobilo svou uptimnosti. Jakmile ustala na
okamzik proudna fe¢ potéSené pani, zeptal se VEk, ale ne dost jisté,
jak je pann¢ Paule.

,O —bud panbith pochvalen, uz dobfe. Je to lepsi, sbirda se
koroptvicka, sbird. VSak sdm uvidite —jen se pojd'te podivat. Uz
muzete —

Pani Butteauova kracela napted, student za ni. Srdce se mu jesté
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vice poboufilo. Paula sedéla ve staré tmavé lenosce v druhém pokoji,
poblize Spanélské stény bledé zelené, barevnymi i ¢ernymi obrazky
polepené. Byla v bélostném no¢nim kabatku, ptes kolena splyval ji
na zem velky pruhovany Satek, skryvajici ji také nohy o stolicku
opiene.

Hlavu méla o lenoch opienu, velké, tmavé o€i, nyni po nemoci
zapadlé, zvlastniho lesku, jakoby vétsi, hledély ke dvefim
vyhlizejice, kdo to pfichazi. Volalat’ uz matka ve dvetich pfedniho
pokoje: ,,Paulinko, vedu ti hosta. A jakého!*

Vék stanul bezdéky na prahu. Srdce se mu zachvélo radosti i
litosti, jak pohlédl do pohublé div¢iny ubledlé tvaie, na jeji bilé Celo,
kolem néhoz volné splyvaly tmavé, husté vlasy. Ale slova, jez chtél
uz vysloviti, ziistala nevyslovena, jak pohlédl do Paulinych velkych,
tmavych oc¢i. Byly tak hluboké, smutné, a¢€ nyni, jak mladého filosofa
spatfily, veseleji v nich prosvitlo.

Az k samému prahu bytu Butteauova myslil na rodic¢e a na jejich
hnév. Nyni na n¢j zapomnél. Na vSe. Na vyzvani pani Butteauové
usedl na Zidli vedle Pauly. A¢ tu byl dobfe, pfatelsky znam, ucinil
tak, jako by tu poprvé mél vedle Pauly usednouti. Bylo mu jako
v n¢jakém snu. Trvalo chvili, neZli pfemohl své pohnuti a dostal se
do hovoru. Pani Butteauova zlstala nejprve s nimi, pak pojednou

vstala, ze musi do kuchyn¢.
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,,Ted?* mihlo se mu hlavou.

Myslil, aby Paule vse povédél, jak na ni vzpominal, jak se o ni
strachoval, jak ji ma rdd. Osamév vSak s ni, micel. Nevédel, jak
zaciti. Byl vSechen rozéilen. Vtom jak promluvil, ozval se venku
vesely hlas, pak rychlé, drobné kroky. Lotka ptiSedsi domu zaslechla,
ze se Vek vrétil, a proto se tak rozbéhla, netajic své radosti. Vek
vidél otevienymi dvefmi, jak bézi prvnim pokojem. Uz na prahu
vztahla mu vstfic ruce, piivabné se na n&j sméjic a vesele, hlasné ho
vitajic. Radost jeji pravdiva byla hodn¢ pfitom nalicena...

Nez hned ji ruce klesly, veseld, sméjici se tvar se zasmusila nad
nevdéénym Veékem. Vstal, aby vstal, tak klidn¢ a tak vazné a tak
chladné ji ruku podaval, a v o¢ich nem¢l ani jiskficky radostné. A
nevidél ji kolik nedél! Matka se mylila — myli —

Usedla pak také na pohovku; hovor vazl hned zpocatku. Lotka
schvalné¢ malo mluvila, Paula nemohla a mladému filosofu nebylo
volno, co se Lotka vratila. Brzo vstal a poroucel se. Jinak si to

shledani myslil...
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XX
NOVA RANA

Nyni, co se Paula po nemoci zotavovala, ptestal F. Vék u ni
ucitelovati, ale k Butteauovym dochazeti nepiestal. Byl rad, ze ho
pani Butteauova tak horlivé zvala. Chodil tedy zas, a¢ ne tak Casto.
Paulu ted’ nikdy nezastal samotnu. Pofad byl n¢kdo s ni v pokoji.
Nékolikrate tam i Thama zastal. Sed¢l obycejné u Pauly a vykladal ji
néco zivé. KdyZz mlady filosof ho tam poprvé zastal, sedél s Paulou
sam. To a jak Paula hledéla na Thama vSecka zaujata, hovoru jeho
naslouchajic, takze si ani hned nev§imla svého ucitele, jej zarazilo a
V ten okamzik velmi zamrzelo. A pak mu ptipadlo: chodival-li Tham
diive tak casto a sedal-li pokazdé s Paulou, ¢i jenom ted po jeji
nemoci? Diive, dokud v jinou dobu sem V¢k chodival ucit na housle,
s Thamem ztidkakdy se setkal.

Nyni jej tato otdzka znepokojovala. Pfimo zeptati se nemohl. Ale
podezieni a Zarlivost se probudily v jeho dusi a mél z nich mnoho
nespokojenych chvil. Jinych starosti m¢l také dost. VSecko se proti
nému spiklo. Hodiny, ktera byla nejvynosnégjsi, z které mél hlavné
své zivobyti, pozbyl po¢atkem Skolniho roku a nebyl s to, aby sehnal
novou, podobnou. Poprvé pozadal profesora Vydru, aby mu svymi
znamostmi laskaveé pomohl.

Profesor se velice mrzel nad tou nehodou, Ze mily jeho posluchac
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a krajan nepfisel o den dfive, ze zrovna zadal tuze pé€knou hodinu.
Nyni zrovna Ze nic nema, ale slibil a tésil, Ze se bude starati. Nez
mlady filosof potieboval okamzité podpory. Tak ke vSem starostem,
ke vSemu souzeni uhostil se Vv jeho pokojiku, chudickém, citelny
nedostatek. Ohanél se, jak mohl, hledaje nyni zachranu piedevsim
V hudbé. Po tom, co se udalo, rozhodl se snadno, ze se ji vSechen
odda, v ni ze bude jeho zivotni povolani. Proto se vSemozn¢ snazil,
aby na tom poli se uchytil a k né¢emu jistému a stalému se dostal. Tu
mohl nejspiSe néjakého postaveni nabyti. Pfitom byla Paula vSechno
jeho mysleni. Butteauovi by mu jisté nebranili, tiebaze pani
Butteauova ma své plany s Lotkou.

Za takovych tivah mu také domov ¢asto na mysli zatanul. Nejvice
matka. Jedno ho trapilo a souZzilo: Ze také ona se na ngj tak
rozhnévala. Psal uz dom, otci; ze zadné odpovédi neobdrzel, to ho
rmoutilo, ale pfece ho tak nepiekvapilo. Znal svého otce. Ze vSak mu
matka ani slovem neodvedla, to ho hnétlo bolestné. Psal ji a list
poslal na adresu kmotti¢kovu; Ze by kmotticek listu nedodal, to si ani
nepomyslil. Ale matka se nechce udobfiti, nechce mu odpustiti!

Nékdy ho to vSecko premahalo, kdyz nedostatkem sklicen
uvazoval o domové, kdyz na otce a zvIasté na matku vzpominal. Ale
jak se mu kmitl na mysli obraz Paulin, zachazely vSecky ty chmury,

a zapomn¢l na né docela, na vSe, kdyz sedél proti ni a hled€l do
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unylé tvare, nyni opét do rizova rozkvétajici, a byl blazen, kdyz ho
nékdy listkem pozadala, aby néco zahral nebo zazpival. Tu sedl ke
klaviru a zpival, nebo chopiv se housli hral ji skladby, o kterych
veédel, ze jsou ji nejmilejsi. Jednou ji také zahral skladbu svou a byl
vSechen blazen, az se zapyfil radosti, kdyz se, jak dohral, Paula
listkem ptala, od koho ta skladba je, a on, otdzav se ji, zdaliz se ji
libila, uzfel na cedulicce: ,,Je hezka, cituplna.*

Kdyz se potom pfiznal, Ze on je skladatelem, pohlédla na n¢j
piekvapena. Pak usmavsi se podala mu ruku.

Zatim se Paula tak zotavila a zesilila, ze mohla jiZ na ulici vyjiti.
Starostny otec ucinil ji nemalé potéseni a prekvapil ji velmi, ozndmiv
ji jednoho dne znenadani, ze ji vyveze ven, za branu, aby zase vidéla
pole a les. Bylyt’ takové krasné dny zéfijové. Nevéda vyplnil tak pan
Butteau nejvroucnéjsi prani své dcery. Jiz mnoho ned¢l nebyla venku
za branou, touzila po volném vzduchu, ale tajila se se svym pifanim
vidouc, do jakych nesnazi penézitych zavedla rodice svou nemoci.

Sic jesté ted’ se branila, ale Jacques Butteau nedal si fici. Toho
planu jeho vsak se ujala Lotka tak, Ze by vSichni si mohli udélat
,landpartii“. Pani Butteauova se hned k dcefi ptidala, zvlasté kdyz
také Betyna jala se Zadonit. Tak se stalo po vili déti. K penézim, jez
pan Butteau opatfil, sehnala jeho manzelka ostatek. Jak, to byla jeji

starost, a nikdo se z rodiny o to nestaral, véda, ze maminka si vi rady
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a umi klin klinem vyrazeti.

Z vyjizdky Pauliny stal se veliky vylet rodiny Butteauovy a
nékterych jejich zndmych od divadla, panti i dam. VSechno se na ngj
tésilo, zvlasté také proto, ze se ho zucastnil vesely herec Zappe
z ¢eské Boudy se svou manzelkou, Cipernou, asi tficitiletou
panickou.

Také VEk byv pozvan tésil se na tu vychazku. Ale radost jeho
nebyla beze rmutu. Veseld spolecnost, z€asti jedouc na vozich, zEasti
jdouc pésky, vydala se z Prahy hned rano na cestu. S Butteauovymi
jel Tham. To Ve&k védél, a on s nimi nemohl. Bylo v nedéli, a on
musil do kostela k frantiskanim na kar. Dovolené na tentokrate si
vymoci nemohl a vynechati nesmél, nebot’ bal se vypovédi. A nyni
za téch stisnénych jeho pomért byl mu kazdy gro$ vzacny.

Zato vSak, kdyz bylo po hrubé, vydal se na cestu a nedlouho po
obédé vkrocil vSechen zardély od rychlé chlze Sirym polem do
lahodnych stinti kréského lesa. Cesta tudy byla velmi pfijemna, ale
mlady filosof na nic se neohliZel; jenom kuptfedu hledél, neuzfi-li cil
své cesty, k némuz tak chvéatal. Spole¢nost byla az v Kunraticich, a
zastal ji tam venku, pod Sirym nebem, na palouku na pokraji lesa.
Star$i pani, jako pan Butteau, a pani, jako jeho manzelka, sed¢li pod
kosatymi duby, hovice sobé po obédé, ktery tu pravé odbyli. Pan

Butteau v napudrované vlasence s copem, Vv modrém kabaté a svétlé
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vysivané vesté¢ spokojenosti jen zafil a smal se napadim a veselé
pisni, kterouz Zappe zpival, doprovazeje svij zpév na kytaru. Jeho
zardély do temna oblicej tupého nosu a chytrych malych ocek tim
napadnéji se odrazel od bélostné jeho vlasenky.

V¢ek nejprve Paulu hledal. Ale nespatfil ji. Také ne Thama. Zrovna
ho pichlo; vydechl si vsak, kdyz také nezahlédl ani Lotky ani Betyny.
I ostatni mladi Gcastnici vyletu byli titam. Vék usedlou spole¢nost na
chvili vyruSil. Musilt’ si usednouti po vili pani Butteauové, a hned
mu snesla jidel, se kterymi na né&j dobie pamatovala. Kdyz se najedl,
jako by védéla, ¢eho si preje, sama mu podala jeho tfirohy klobouk a
fekla s rozmarnou piisnosti:

,»A ted’ si jdéte. Co byste tu mezi nami délal? Mladi se rozb¢hli po
lese. Honite je.*

,Budou nejspise u starého hradu,* dodal pan Butteau.

V¢ek poslechl; Sel a rad. Chuté a bystte stoupal do stran€. Den byl
ptekrasny, na mésic zati nadobycej teply.

Bylo tak ticho a klidno, ani liste¢ek se nehnul; vSecka lesni stran
jako by podiimovala v plné zafi slunecné, jiz byla zalita. Stiny
stromi odpocivaly bez pohnuti na vyzafené pidé. Vek se vsak
nerozhlizel, nepozoroval, ani se nezastavil, mife k rozvalindm
Nového hradu, ktery si tu dal pred veéky vystavéti kral Vaclav.

Pojednou se ozval vesely zpév hlasit muzskych a zenskych. Zn¢l
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opodal a mile se rozléhal tiSinou lesni. Vék na okamzik se zastaviv,
zamifil po zpévu, mysle, Ze tam najde Paulu ve spolecnosti. Nesel
daleko. Za houstinou spatfil na neveliké mytiné nckolik mladych
damy ve vysokych, napudrovanych ucesech, v klobouckach i bez
nich, odéné v Saty barev veselych. Stali dokola a zpivali chuté¢ a
upiimné sbor z Figarovy svatby.

Okamzikem postiehl Ve€k, ze tam neni ani Pauly, ani Thama. O
vice se nestaral. Uskocil, aby ho nezahlédli, nebo by jej, dobrého
zpévaka, jisté zatdhli do svého kola, a chvatal odtud, velice
znepokojen. Zahlédl nad sebou kulatou véz a rozvaliny kralovského
nékdy hradu. Staly opustény; jen stiny haluzi a kfovin mihaly se
mistem na jejich sluncem ozafenych zdech, mezi nimiz vydechl dusi
Karliiv nestastny syn. Mlady filosof si rozvalin hrubé nevsiml.
OhliZel se jen kolem jako slidici lovec. Nespatftil v§ak nikoho.

Tak chvilku stal a rozmyslel se, az pojednou veSel pustou branou
do hradniho nadvofi, obklopeného polosesutymi budovami vybitych
oken. Na nadvofii, n¢kdy tak plném ruchu a Sumu, rostlo nékolik
zasmuSilych smrkli. Bylo tu pusto a prazdno. VE&k vSechen
znepokojen, hledaje jistoty, veSel rychle vpravo, do nejblizsich dvefi
pekné pracovanych venyiii. Ale tam se ndhle zastavil jako ohromen.

Stanult’ v klenuté jizbici, jejimiZz pustymi a vybitymi dveimi,
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vedoucimi do vedlejsi komnaty, zahlédl tam v té vedlejsi komnate,
ve vyklenku okna dva — Thama s Paulou. Byla opiena o jeho ramé.
Oba byli obraceni do okna s rozbitou kruzbou, jako by hled¢€li na
lesnatou stran pod nimi.

Vtom se Tham k Paule nachylil, mluvi k ni tlumenym hlasem, a
ona jak knému vzhlédla! A ted! Polibil ji, liba ji, a ona se mu
nebrani; neprcha, a on ji opét a opét liba celo, rty, o¢i v sladkém
opojeni ptiviené —

Pojednou venku néco zaharasilo. Paula vSecka zard¢€la sebou trhla,
vzptimila se, pohledem prosi a ukazuje, aby §li ven.

Vék se pritiskl do Serého koutka, nebot’ aby odesel, na to nebylo
casu. Nez komnata, ve které byli milenci, mé¢la také dvéte, a t€mi
odesli. Mlady filosof stal strnuly, upfenym zrakem hled¢ do vedlejsi
jizby, v niz mél takové hrozné vidéni. Jako sen mu vse pfipadalo.
Zjevili se mu tam znenadani, libali se a juz opét odesli —

Vykro¢il jako v mrékotach, ale ne ven, nybrz do vedlejsi pusté
rytitské komnaty. Dosel az k oknu s rozbitou kruzbou, az na misto,
kde stali a se libali, a tu sklesl ve hlubokém vyklenku okennim na
jedno z kamennych sedadel po obou stranach vyklenku a dal se do
place.

Plakal. Pojednou zvedl hlavu a podival se ku dvefim, kdez se

ozvaly kroky. V plném svétle, proti oknu, stila Lotka,
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napudrovanych, vysoko scesanych vlasi, v rizovych vystiizenych
Satech, drzic v jedné ruce kloboucek a v druhé vysokou pastyiskou
hal, bilou, nahote pentlickami a véneckem z pozdniho polniho kviti
ozdobenou. M¢la ji s sebou na vyleté pro projektovanou pastyiskou
figuru ke kotilionu, na ktery se také chystali. Zabloudila sem,
hledajic Paulu a Thama, ktefi se jim z krouzku ztratili a dlouho nesli.

Mitic do rozvalin, zahlédla Véka pted branou; on vsak ji nespatfil.
Zaradovala se nad tou ndhodou a poc¢kavsi, az veSel, stopovala ho.
Zaharas$ivsi houstinou nedaleko dvefi, probudila milence ze slastného
opojeni a vyvedla je tak bezd¢ky ven. Zahlédla je také, jak se libali.
Jindy by ji to nesmirné€ zajimalo, ale v ten okamzik pozorovala, stojic
u dvefi, mladého filosofa. Postiehla, jak je roz€ilen, a proto také, aby
ho mohla dale pozorovati, skrcila se za houstinou, kdyZz sestra
vychézela s Thamem.

Odesli, a ona stojic ted’ uz ve dvefich, zasla. Vék plakal! A jak
hotce! Pro¢? Proto, co vidél! Ji on miluje! Paulu! Tenkrate na
podzim pted ptedstavenim Dona Juana ji to pfipadlo. Ale sama sobé&
se vysmala! A ted’! Hle!

Vek, kdyz se po dvetich ohlédl a spattil Lotku, rychle vstal. Tvar
jeho se zamracila, a tim vice, kdyZ Lotka se k nému zvolna bliZila
usmivajic se. Vysméch to byl. A tu mu chystaji! Pocitil v ten

okamzik nechut’ a odpor k mladé¢ herecce.
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Lotka zlomyslnym svym usmévem zakryvala jen své pohnuti.
Bylat’ popuzena tim, co spatfila, a m¢la se za zhrzenu. Ale také
Skodolibou radost pocitila. To mu patfilo. Nez zrovna ji pichlo, kdyz
mlady filosof, ani slova nepromluviv, ani si ji nevSimnuv, chtél
kolem ni odejiti. Bezd¢ky ho zadrzela, postavivsi se mu do cesty.

,» 10 mate nestésti,” pravila s usmeéskem. ,,Hledal jste zase ten 1€k
divné sily?*

»Hledal, ale tady mné ho nikdo nenabizel —a nikdo mé k nému
nesvadél —,“ odvétil VEk popuzen, a jiz byl tentam.

Lotka hledéla za nim. Oblicej jeji se zard€l, o¢i ji zahotely a
V nitru se ji ozvalo jako tenkrate, kdyz ji o zkousce k Donu Juanu
nechtél rozuméti, jenze ted’ prudceji, hnévivéji: ,,Pockej!* —

Pani Butteauova zasla ¢im dale tim vice. Pan V¢&k nepiichazel.
Odesel do lesa, do rozvalin, a nevratil se, 1 kdyz vSecka spole¢nost
d