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TYDEN V TICHEM DOME

1867

V kosili

Citime, ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cira, hluboka kolem nas tma, ani nejmensi
skulinou nevnika odnikud Sero; vSude jen tma takova, v niz domnivame-li se pfec na okamzik
miti néco svétlého pred ocima, je to pouze rudy kruh vlastni nasi myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobng&j§i znamky Zivota. Cich na§ zvéstuje nam, Ze
mistnost naplnéna je mastnym jakyms vzduchem, sprostou smésici vypari. Je nam hned, jako
bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové diivi, hned zas jakoby 14j a sadlo, a zas jakoby
suché Svestky, kmin, ba i1 kotalku, ¢esnek atd. Sluchu se dotyka tykot hodin. Musi to byt staré¢
nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na jehoz konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu
zktiveny kruh; n¢kdyt’ se kyvadlo v jednozvucné své povidacce zakoktne a kruh se lehynce
otfese. I to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych rozmérech a stava se jednozvuénym.

Mezitim slysime dychani spicich. Musi jich tu byti vice. Dychani se vselijak proplita, zcela
se neshodne ani jednou, né€kdy jako by jedno usinalo, kdezto druhé se sesiluje, jedno jako by
se s kyvadlem hodin zakoktavalo, kdezto druhé sobé& pfispiSuje, a v to zas zahu¢i odjinud
nahlé oddechnuti siln€j$i, jako by to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrkly. Zda se, Ze po hr¢ivé té
uvozovce kyvadlo Sepotnéji se pohybuje. Jeden ze spaci se pohnul a zaSustnul pokryvkou;
dievéné jeho loze prasklo.

V hodinach hrklo to znovu, jedna — druha zazni to rychle po sobé zvucnym hlasem
kovovym, jedna — druh4 hned nato zakuka to hlasem temnym. Spac¢ se znovu pohne. Je slyset,
ze se na lozi vzptimuje, ze odhrnuje pokryvku. Ted’ zavadil nohou o pelest — ted’ zaSramotil
téZkou trepkou — patrno jiz, Ze obut v ob& trepky. Pohne sebou a ucini n¢kolik opatrnych
krokd. Jiz zase stoji; ruka jeho hmata po difevéné plose, pod rukou mu néco zaharasi, jisté ze
to sirky.

Nékolikrat sirka skrtne, n¢kolikrat zasvitne fosforovy dym, zase Skrtnuti, diivko prasklo,
Clovek zabru¢i. Nové skrtani, konecné zaviii plaminek a rozlije se pfes postavu koSilatou.
Plaminek se opét zamrkal, ale kostnata stara ruka prilozila jej jiz ku sklenici vodou a olejem

naplnéné, na jejimz povrchu plave ¢erny knltek v korku. Na knttku to zasvitlo jako mala

2



hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka se znendhla zvétSuje. Nad ni stoji koSilata
postava, stara zenskd, zivajic a mnouc sob¢ prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmavé natfené dievéné sténé, jez celou mistnost
déli na dvé &asti. AZ za sténu sila lampicky nestaéi, vidime jen jednu &ast mistnosti — Cich nas
ale nemylil se, jsme v skladisti hokynaiském. Patrno, ze tu jediné mistnosti uzito za byt i
kram. Kram ten jest po hokynaisku zasoben dosti bohaté, pytli rozestaveno hojné se zbozim
prostym, nad pytli pnou se plné kosiky a oSatky, se stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla noénim chladem, vzala lampi¢ku se stolu a postavila ji na pudl, na némz
plno krajaci s Cerstvym 1 piepousténym maslem a nad nimZz houpaji se vahy a pletence
Cesneku i cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy az k brad¢ a vyndala ze Suplete Skatuli
naplnénou nitémi, nizkami i jinym haraburdim. Vyndala nité i ostatky a dostala se konecné
na dno Skatule, kde byly papiry a knihy. Papirii ciframi vesmés pokrytych sob¢é nevsimala,
vzala jednu z knih a rozeviela. Byl to snaf, tak zvany ,,velky*. Zabrala se upifimn¢ v obraceni
listt, pak ctla, pozivovala si a zase ¢tla.

Za sténou slySet jiz jen jedno odmétené dychani spacovo; druhy spac, probuzen bud
Sramotem neb kmitem svétla, pohybnul se na svém lozi.

,»Copak je to?* zabrucel nadhle odtamtud stary, sipavy hlas muzsky.

Zena neodpovidala.

,»Stard — je ti néco?*

1 jen lez,* odpovidala zena, ,,nic mi neni, zima mi je!* a zivla.

,,Co tam tedy kuti§?*

»Zdalo se mné o neboZtiku mém otci, do rdna bych to zapomnéla. Byl to krasny sen,
jaktézivo se mné nic takového nezdalo. To je ale zima, a v ¢ervnu!“ Ctla dél a vrtéla hlavou.
Chvilku bylo ticho.

,»Kolikpak je to hodin?** zazné€lo pak zase za sténou.

,»DVE pry€.*

Dychani ttetiho space stdvalo se nepravidelné, hlasity hovor space budil.

,»Lak tedy délej, at’ se vyspime! Ty nemysli§ neZ na lutrii!*

,» 10 je pravda, tady ¢loveék nema ani chvilku pokoje. Spi si a nech mne.*

Dychani za sténou zakon¢ilo se mocnym oddechnutim; také na tfetim lozi spac se jiz
probudil. Stafec brucel dal: ,,Flama syn mné ptfijde domu teprv k ptilnoci a po pilnoci zas mne

budi lutrie, achich to je Zivot!*



o v v

,» 1y nemtizes dat pokoje, vid’ Ze ne? Ano, dii se, Zeno, dostanes$ za to. Kdyz i vlastni muz
potad bruci — kdybys dovedl synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja udiend Zena délam, je
uz véru posledni!*

,Poru¢ mu, mas ho tu taky, poru¢ flamovi!“

,Copak mn¢ uz zase chcete, tatinku?* tazal se mlady hlas muzsky.

,,MIC, ani mi nemukej, tys ten pravy!*

,»Ale ja prec nemohu pochopit —*

,On nemohe,* posmival se stafec, ,,to je darebak!*

»Ale — <

»MICI§?1*

,On ti bude jeste¢ odmlouvat, mame to hodného syna, to jsme si vychovali potéSeni!*
minila zas zena a zivla znovu.

,»Syna? To neni syn, to je zlod¢j naseho zdravi!*

,,Kdyz ale spim, jakpak kradu?*

1 ty lumpe, ty!*

,» 10 je kvitko!*

,Darebak je!*

,,Darebak!*

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O Matyldo!*

,»Koukej se na ného, on se ndm naposled jesté posmiva!*

,»V8ak on ho nemine trest boZzi,* pravila Zena, pisic kiidou na dfevénou sténu cisla 16, 23 a
8. ,,My se toho jesté¢ dockame, ale ptala bych si, abych pak uz nebyla ziva.“ Slozila Skatuli,
sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému lozi. ,,Ten bude pykat, ale bude uz pozd¢. Budes-li
pak mlcet?*

Syn umlknul.

,Spendli¢kem bys nas pak kopal, ale nevykopes, $pendli¢kem ti povidam, §pendlickem!*

»Prosim t&, Zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych spal!*

,INU j& to musim odnést, to se rozumi. BoZe, boze, ty mne navstévujes!*
,,Ja se jesté zblaznim s vami!“

,» 10 jsou lidé, to jsou lidé!*

,»V noci jsou vSichni lidé zli,” podotykal mladik.

,Co to tam povida?“

,Kdopak to vi, on ma vzdycky néco, ten bohaprazdny!*

"6

,»Sval tam na n¢ho tu armaru, nebo ho vyzenime, hned ho vyzefime
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,Prosim t&, dej ty uz taky pokoj! Méam ja peklo!*

Stafec zabrucel, stafena zabrucela v odpoveéd’, mladik micel.

Chvilkami jesté néjaké zabruceni, odplivnuti, kone¢né¢ bylo vzdy tiSeji a tiSeji; stafena
usnula, stafec jest¢ jednou sebou zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako medak zacal
mladik jesté jednou ,,O Matyldo!* Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo jako dfiv. A mimo n¢ slySet jen to

oddychovani tii spicich osob. Proplitalo se vSelijak, neshodlo se ale ani jednou.

P4

Diim se z vétsi ¢asti probudil

Rané slunce ¢ervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dviir domu, nez lidé se probouzeli.
Vzdor Sramotu tézkych vozi, zalehajiciho sem prijezdem a ptes stfechu z ulice, dunély prvni
kroky pfece siln€ jakoby v klenbé&. Jednotlivé, jako by jedna c¢ekala, az druha zajde, vychazely
zenstiny z rozliénych bytl, bud’ prostovlasy a posud neucesany, bud’ se Satkem hluboko do
Cela vtazenym, takze chranil ospalé o¢i pied sluncem. Nebylo jich mnoho, vSechny vypadaly
ale jako nedbalé sluzky; Sat jejich nebyl ani fadné obvazan, seSlapany stfevic tahl se jim za
nohou, v rukou nesly hrnky bud’ prazdné bud’ jiz mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se prece ziv¢ji. Bilé opony mizely s oken, leckteré okno se odevielo,
objevila se v ném postava, rozhlidla se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitt k
ostatnim spolubydlicim o pékném réanu. Na schodech a pavlacich se setkavali a prali sobé
,,dobrého jitra“.

V prvnim patie pfedni, do ulice vedouci ¢asti domu objevil se v krajnim oknu vysoky muz
s rudou, trudovitou tvari a rozcuchanym Sedym vlasem. Opfiel se téZzce o zidku okenni a
vyhnul se ven, tak daleko, Ze koSile na prsou rozeviend zcela obnazila mohutna jeho, vzdor
cervnu jeste také ve flanel se halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud zastfené okno. Zase se
uhnul zpét a pravil dovnitt: ,,Jesté neni sedm.*

Vtom vSak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se dokofan. Objevil se v ném jiny muz
vysoké taktéz postavy, avSak mladsi. Byl vlast Cernych, peclivé pii¢esanych v sluShou a
pevnou formu, jaka hlasala, ze je kazdodenné a na vldsek asi tatdz. Oblicej jeho byl kulaty,
hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez zvlaStniho vyrazu. Télo se krylo v elegantni Sedivy
zupan, ruce drzely hedbavny Zluty Satek a vytiraly jim skla zlatych okulart. Jesté jednou

dychl na skla, jesté jednou setfel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zcela k nam.



Tvatr jeho, diive neurcitd, nabyla pod skly nahle pevnéjSiho razu, jakz se vzdy u
kratkozrakych stava. Byla to tvat dobrackd, oko pohlizelo nyni pfivétiveé 1 dosti vesele; prec
vsak lze z kazdého rysu Cisti, ze ta tvar jiz hezky dlouho pies Ctyficet let na svét se diva. A
kdyz se podivdme na ni tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti, Ze to tvar
staromladenecka. Tvar knéze a tvar starého mladence poznas i v piistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, sn¢hobilym, pekné vySivanym polStafem opatieného.
Podival se do modré oblohy, pohledl na lesknouci se zeleny Petiin a ismévné jitro zazrcadlilo
se 1 na tvafi jeho. ,,To je krasa — musim Casné&ji vstavat,* Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho
do druhého patra zadni ¢asti domu. Mihl se tam za zavienym, Cistym a prithlednym oknem
zensky $at. Usmév starého mladence stal se ziejméjsi: ,,Nu to se rozumi, Pepitka — Josefinka
uz v kuchyni,” Septal zase. Pfitom pohnul trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho ruky
zdobiciho brilantu vyslehl proud skvélé zate, coz svabilo zrak starého mladence na vlastni zas
osobu. Stocil trochu prsten, tak aby brilant trinil zrovna nad prostfedkem kloubu, povytdhl
pekné manzety a s patrnym zalibenim dival se pak na své tu¢né, bélosti se skvouci ruce. ,,To
nic neSkodi, opali-li se trochu, to je zdravé,” i1 zaseptav to, pozdvihl pravici k nosu, jako by
chtél ¢ichem presveédcit se o rostouct jeji zdravote.

Dvéte v druhém, prot&jSim patfe na pavlac¢ vedouci zavrzly a vySlo z nich pékné, as
osmnadctileté dévée. Vtélené rano! Vzrist divky té byl pivabny, §tihly. Tmavy, kadetavy a
prehusty vlas vinil se ji s Cela az k §iji, poutan prostou aksamitovou stuzkou. Oblicej jeji byl
obly, oko jasn€é modré, uptimné, tvar riizova a pleti hebounké, rtiky malé, az tmavorudé, cela
ta tvarnost ¢inila dojem nanejvys piijemny, anizZ by vylucovala tajné védomi, ze neni vesmé&s
ryst akademicky pravidelnych. Jenze kde hned tu malou nepravidelnost pfi tom piijemném
celistvém dojmu najit! V tom malickém, rozkoSném ousku jist€¢ nevézela, vzdyt pravé to
ousko bylo k libani vzdor tomu, Ze v ném vézely jen zcela chudé a malé ndusnice stiibrné. A
mimo ty ndusnice zaddné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinula se arci tenka cerna
snurka, ale skvost, jejz snad nesla, skryval se dnes v pucicich nadrech. Sat méla divka az ke
krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou opatteny hrnecek.

,Dobré jitro, Josefinko!* zazn€lo zvu¢nym hlasem tenorovym.

,Dobr¢ jitro, pane doktore!* odpovidala Josefinka a pohledla s pfivétivym tsmévem do
protéjsiho okna.

,Kampak s tou snidani?“

Dol k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi polivky. Schovala jsem ji od

vcerejska.*



,.Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni vypadat jako v Zalafi! Po cely rok
neodevie ani okna a k tomu ma tam u sebe jesté¢ toho osklivého psa; dnes zase celou noc
Stekal a vyl. Musime rasa navést!*

.1 toto,* horsila se Josefinka, ,,slecna by se zblaznila!*

,»A co ji vlastné je?*

,,Stafi, odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k to¢itym schodtim.

,Dobracka, ta Pepicka —Josefinka!* mrucel pan doktor a zrak jeho utkvél na vychodu
schodll v patie prvnim, a kdyz dévce 1 tu zaslo, ocekaval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na
dvtr.

Josefinka pfesla dvorem i pfistoupila k pfizemnim dvefim. Vzala za kliku, dvéte byly
zavieny. Rachotila klikou, klepala na dvéte, uvnitt se nikdo nepohnul. ,,Zaklepejte na okno!*
radil doktor z okna svého.

,» 10 nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bouchat Pepicka neumi. Pockejte, ja
zaboucham!* zazné€lo se schiidkli z prijezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky octnul se
mladik as dvacitilety ptes schody dole a jiz stal vedle Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat
letni, nemél ale na hlavée ani klobouku ani ¢ehoz jiného. Vlasy jeho byly samy Cerny prstenec,
tvar jeho byla ostra, oko Zivé.

'66

, Tedy mné pomozte, pane Bavore!* prosila Josefinka.

,,DIiv se podivame pod pokrycku,* skadlil mladik a vztahoval ruku k Josefince.

,»INO — N0 — no,” brucel nahotfe pan doktor, zamlcel se ale zas, kdyz vidél, ze se dévce
mladikovi obratné vyhnulo.

,Ja si zaklepu sama!“

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né¢ prstem. Uvniti se ozval pronikavy Stékot psa,
pak zas Ve utichlo. Cekali chvilku. Kdyz ale zadna dalsi znamka Zivota se nejevila, poposel
mladik k druhému oknu a zacal do rdmce vsi silou mlatit. Pes se opét ozval, Stékal zuiiveé a
dlouho, pak zakoncil pronikavym vytim.

»Sle¢na nas vyhubuje!*

,,Eh co!* minil mladik a bouchal znovu; pak ptilozil ucho k rdmci a naslouchal. SlySel jen
kiuciveé vyti psa.

Zptisobeny himot vyrusil jiz cely dim. Vedle doktorova okna vyhlizel jiz zase vysoky muz
s tou rudou trudovitou tvari a s nim dvé hlavy zenské, jedna star$i, druhd mladsi. Na pavlac v
protéjSim druhém patie vysla JosefinCina matka, Zena to vysoké postavy, a za ni ptiplizila se

nemocnd a nahrbla malé postavicka starsi sestry Josefin€iny. Na pavlac prvniho patra vysli tfi

lidé, muz napolo obleCeny, s hlavou olysalou, Zenska taktéZ star$i a jen napolo obleCend,
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kone¢né as dvacitiletd mladice v pouhé spodniCce, s nedbale pfehozenym Satkem a hlavou
plnou papilotii. Se schiidkl od prijjezdu sestupovaly pak jesté dveé Zzenské, zcela oblecené v Sat
jen prosty. Mensi z nich, postava ziva a pohybliva, volala sestupujic do prijezdu zpét:

"C

,Marinko, zlistaii v Senkovn¢, at’ nam tam nikdo nevejde!* Ve vétsi, druhé, poznavame nocni
vykladacku snti z piedeslé své kapitoly. Snad ze bily a Cisty ¢epecek jeji dobie ji slusi, snad ze
ve svétle slune¢nim vSichni lidé jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji celd tvarnost zkratka zda se ndm
nyni byti pfijemna.

,Co je to tu, Vaclave!* oslovuje mladika.

,Mné se zda, Ze nam sle¢na Zanynka umfiela! Zaboucham je$té jednou!* i bubnoval se vii
silou.

,Neni nic platno, musite pro zdmec¢nika, pane Bavore, ale rychle!* volal shora pan doktor.
,,PIijdu hned sam dola!*

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se kiizovaly otazky a odpovédi, vse
mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi ztemnélym.

Pan doktor byl prave, zcela k vychéazce oblecen, sesel doli, a sotva byl ustrnulé Josefince
sdélil, Zze nemusi stile ten hrnek v ruce drzet, kdyz mlady Bavor dostavil se tu jiz se
zdmecnickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odeviené dvéte nebranily vice vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi
nikomu dovnitt. Tu se sebral Vaclav a vkrocil muzné, za nim hned pan doktor, mezi veieje se
vetlacily zenské.

Velky pokoj byl temny, az ptiSerny. Okna do dvora i na Petfin vedouci byla husté ovésena,
a nedovolovala svétlu vyniknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivinou
naplnény. Se stropu visely mocné, Cerné a prachem tézké pavuciny, po holych Sedivych
sténach bylo nékolik tmavych obrazili, ovinutych prastarymi a na prst zapraSenymi umélymi
kvétinami. Nafadi tu nebyl sice Zadny nedostatek, avSak vSe jen piestarlé, staromodni, nesouci
na sob& znak, ze se dlouha a dlouhd Iéta niceho neuzilo. Na nizkém, Spinavé zlutou pefinou
pokrytém lozi bylo vidét dvé zubozZenych, vychrtlych rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé
odeviené oci divaly se sklenn¢ do vySe. Stary, oSklivy a chundelaty ¢erny pes piebihal od
hlavy k nohoum po loZi a $té€kal na ptichozi zoufale.

,»Kus, Azor!* promluvil Véaclav duSené¢, jako by v tom vzduchu oddechnout se bal.

,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,” podotykal pan doktor temn¢.

,»Ba ta uz je na vécné pravdé! Blh ji odpust’ hiichy a odpust’ ndm vSem nase viny. Oroduj

za nas, svatd bozi rodicko!* koktala Bavorova a bohata slza kanula ji po lici.



,Kdyz je v domé zakratko po sobé funus a veselka, byva nevésta St'astna,” podotknula
mala pani hospodska ztrnulé Josefince.

Tato, na smrt ubledl4, nahle se cela zapalila, pak zase zbledla; obratila se a odesla, aniz by
odpovédéla.

,Musime ale nejdiiv psa odstranit, — aby nas jen nepokousal — snad mé v zubech jiz jed z
mrtvoly,* minil pan doktor a ustoupil o dva kroky zpét.

,Bude brzy venku,” minil Vaclav a blizil se k divokému strazci mrtvoly. Pes, a¢ tu mél
sam¢ znamé tvare pred sebou, rozzutoval se vzdy vic a vic. S ohlusujicim St€kotem skocil k
hlavé loze zpét, kdyz se konejSici ho Vaclav blizil. Vaclav ptikrocil az k lozi, vztahl levou
ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyz pes po ni skocil, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl ho
do vyse. Pes sebou vztekle hazel, Vaclav ho ale drzel pevné.

,,Kam s nim?

»Dejte mné, maminko, kli¢e od naseho dfevnika, vstréim ho tam zatim do bedny,”“ a
odchazel s vyjicim psem.

»ledy pry je nebohd hundsfrajle mrtva?“ zaznélo harasivym hlasem ve dvefich. V
promluviv§im pozndvame lysohlavého muze, jehoz jsme byli na pavlaci prvniho patra spatfili.
Lysé témé je pokryto az do opalisovani uSumélym a vyrudlym cylindrem, jehoZ forma svédci
o celou fadu let co do moddniho Casu zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich jsou vodorovné
pri¢isnuty k oku. Tvafe jeho jsou opatieny kozi v mocné tizy se skladajici, jako byva u lidi
Postavaje hranata, s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi bezvladné se klaticima.

,,Ano mrtva!“

»ledy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu v dom¢, nebo at’ ndm nepojdou
vydaje!*

,»1oho se nebojte, pane domaci,” odmlouval pan doktor, ktery se byl zatim probiral v
Skatuli na stole vedle loZe stojici a papiry naplnéné, ,,nebozka sob& zaplati vSechno sama.
Patrno, Ze si pfipravila vSechno na smrt a Ze se vCera jeSté v papirech svych probirala. Zde
pod tou chundelatou speéenou vlasenkou nasel jsem tento listek zn&jici Zanynce co &lenu
svatohastalského spolku dekretdiského a zde knihu strahovského ,spolku lasky‘. Dostane
penize na pohteb, i ma jiz také rekviem zaplaceno.*

,»Chudak hundsfrajle, a méla pfec jen pensicku as osmdesati zlatych ro¢né&; miy syn ji
psaval ctvrtletni kvitance!* obdivovala se pani Bavorova. Patrno, ze lidickam tém platila

,hundsfrajle* as jiz ddvno co nazev pouze historicky, nikoliv co nadavka.



,10 dostane as padesat zlatych, pékny piikrov a svécené, pozlacené tabule,” minila pani
hospodska.

,»A co je v téch ostatnich papirech?* tdzal se vrativsi se Vaclav zvédave.

,Nic cenné¢ho. Patrné soukromé listy, né¢kolik desitileti staré,” odpovédél zkoumajici pan
doktor.

,,PUjcte mné je, mize byt zajimavo ¢ist vzpominky staré panny. Ja si s nimi vylezu pak nad
okap a pfectu si je tam. Dnes je pondélek, cely dim pere a pro zapach mydlinek a hrachu — pii
pradle se vSude vafi hrach — nelze v celém domé vydrzet jinde nez na stfeSe. Novelista musi
v§echno ¢&ist a ja chei byt novelistou. Casu mam dost, mam z Gfadu dovolenou az do &tvrtka, —
je-li pravda, pane domaci?*

,Jen at' zadny z téch listd neztratite, dejte je zas vSechny hezky sem!*

»Ale kdo upravi vSechno?* tazal se pan domaci. ,,M¢l byste se toho ujmout vy, pane
doktore! Denn diese Leute kennen’s nicht!*

,Jen kdyby mij syn nebyl s tebou v uradé, ja bych ti fekla ,kennens-nicht’!“ brucela
Bavorova pro sebe.

,Nezbude as jiného!“ minil pan doktor dobrosrde¢né. ,,Dojdu sam do konskripce, do
z4dus$i a na faru, — ale, pane Bavore, vy musite hned pro fysika; az zde podepiSe cedulku,
pfineste ji za mnou do kancelare!*

Viclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. ProkaZem ji posledni sluzbu!*

,» 10 jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,,Ale j4 uZ musim jit!*

,»PUjdu s vami.” Pani odesli.

,Copak d¢€late, pani sousedko?*

,»,Rozjimam svét.

,»A coze se vam zdalo, pani sousedko?* tazala se dale hospodska. ,,Chtéla jste vypravovat.*

,» Tak ano! To byl krasny sen! — Zdalo se mné¢, Ze ptisel ke mné neboztik mij otec, dej mu
panbiith nebe, uz hnije ptes dvacet let, a kdyZz matka umfela pfed nim, nemél pokoje a chodil
denné na hibitov, az sam také umiel. M¢l lehkou smrt. Ti se méli radi jako déti! Jako bych je
vidéla, kdyZ oba nad nami détmi plakali. Bylo to v té nouzi za francouzskych valek a neméli
nam co dat jist —

,Jakpak se jmenoval pantata?*

,»Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako pfede mnou — u nas v kramé.

Chci tict: ,Kdepak jste se tu vzal, pantito?‘, on mn¢ ale — byl cely bily — podéva plnou naru¢
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tlustych buchet — dvacet ti1, znamena to S§tésti — a povida: ,Naverbovali mne na vojnu, musim
jit!* Vojenské verbovani ma osmicku a znamena veselost. Obratil se a Sel —

, 1o bude Sedesat jedna, kdyz se obratil!*

,Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8.

»A dejme na n¢ celych padesat krejcart, kdyz je to tak zivy sen, jak?*

,Mohly bychom.*

'66

,»Vyhrajem vic a pak — pan Véclav a moje Marinka — ma se to rado
M.

V rodiné pana domaciho

......

coy

prabéhu zacinajiciho praveé téhodne posine se sama v popiedi; o d&jisti ale mohu hned fici, ze
to jeden z nejtisSich domt tiché Malé Strany. A diim to stavby divné, jakych arci jesté vice na
nejprikiej$im svahu Ostruhové ulice. Dim méa pomérné€ znacnou hloubku, prostym priacelim
svym diva se v ulici Ostruhovou, kdezto zadni ¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé ulicky
Svatojanské. Tim svahem se stava, ze zadni ¢ast vzdor svym dvéma patrlim je piec nizsi nez
jednopatrova ¢ast pfedni. Obé ty ¢asti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich domu trc¢i
mezi nimi do vyse, ale slep¢, bez oken.

V ptedni Casti 1ze z ulice vidét vlevo krdm hokynaisky, vpravo hospiidku. Do prvniho patra
nechodi se schody z prijjezdu temného, nybrz musi se vyjit na schiidky do dvora vedouci,
odtud vpravo po kratké pavlaéce k tocitym schodiim, t€mi nahoru zas na kratkou pavlacku, z
ni do malé chodby. Patro to tvoii do ulice i do dvora jediny byt, obydleny hospodarskym
Loukota, prakticky amanuensis bez doktoratu, ma u nich pokojik v podndjmu a musi skrz
kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k piade.

Vpravo 1 vlevo od schiadkia dole jsou dievniky. Dvorek je znacné svisly. V ptizemi zadni
asti domu je znamé nam jiz obydli nebozky sle¢ny Zanynky, vedle ného schody do sklepa,
vedle téch zas tocité schody do dvou, dlouhymi pavla¢emi opatfenych pater a opét dal na
pudu. V druhém patie bydli Josefinka s nemocnou starsi sestrou svou i s matkou, vdovou to
po uradniku panském. Byt jejich, taktéz celé, ostatné dost skrovné patro zaujimajici, mé okna

do dvora i na Petfin.
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V prvnim patfe bydli pan domaci se svou rodinou, jiz jsme byli uz zbézné¢ na pavlaci
spatfili. U¢inme zde slusnym zpisobem ptedni navstévu.

Kuchyni, v niz spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice u pracich necek co
posluhovacku pani domaci, vkro¢ime do prvniho pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a
nemoderni. Vlevo ustlané loze, pokryté pletenou piikryvkou, vpravo pradelnik a vysoky
Satnik, zde onde né¢kolik sedadel, uprostfed kulaty, potrhanym trochu a vybledlym kobercem
pokryty stiil, v oknech po Sicim stolku a sedadle i podnozce, na sténé¢ mezi okny velké
zrcadlo, na sténach ostatnich, zelené¢ malovanych, prazdno. Na pradelniku a zrcadelnim ramci
nasadil se prach; avsak to neskodi, teprv druhy pokoj je pokojem paradnim, proto také tika
Bavorova pokoji prvnimu jen ,,paradni vorzimmer®. V druhém, paradnim tedy pokoji je na
sténach né¢kolik iluminovanych litografii, a naradi sklada se z piana, kanape, stolu pfed nim,
as Sesti, bilymi pokryvkami opatfenych, v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel a opét loze.
Loze to je odestlano a povaluje se na ném holcice, druha dcerka to domaci. Tteti pokoj je
loznici rodicu.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani doméci, u druhého sedi slec¢inka. Matka je posud
jen napolo oblecena, dcera posud jen ve spodnicce, a€ jde jiz na jedenactou.

Pani domaci je ddma velmi ostrych tahli, obliceje az stlaceného a v Spicatou bradu
vybihajiciho. M4 nasazeny brejle a $ije velmi pilné na hrubém jakéms platng. Cerné, na platnu
vytisténé marky ukazuji, ze to pradlo vojenské. Sle¢na je, abychom vyjadrili se kratce,
blondynkou nejfadnéjSiho druhu. Jeji oblicej €ini ji matce podobnou, jenZe ostrost tahl je
trochu zmirnéna a Spicatd brada ze ma pro sebe alespoil jakys ten piivab mladosti. O¢i jeji
jsou svétle modry, vlasy nezdaji se byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni,
Ze je prec jiz znaéné pres dvacet let.

Kosik se Sicim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés pradlo lezi na sedadle vedle slecny.
Cervené, na pradle leZici klubitko dokazuje, Ze sle¢na bud’ pradlo znamenat zacala neb
alesponl zacit chtéla. Na uprdzdnéném stolecku, pii kazdém pohnuti se kyvajicim, stoji miska
s kalamatrem, vedle n¢ho je odeviené album s rozloZzenymi a popsanymi pamétnimi listky,
pfed sle¢nou na podloZenych starych novindch jeden listek bily, a na okné je po ruce
rozlozeny sesit, popsany samymi némeckymi versi. Sle€na chce zajisté kus poesie na ten bily
listek vkouzlit, ale je patrno, Ze nema péro jesté dost pfipravené; zkousi je na pokraji novin, 1
pomahala mu jiZ vSelijak, jak jeji inkoustem pocernéné rty svedei.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

,» 10 se ti té prace chce! — Slysis?*

,»1 vZdyt’ budu!*
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,»1ys byla v kuchyni, Matyldo, kdyZ rano Loukota se k ndm dival? To je vzdy jeho ranni
modlitba!*

,Copak je mn¢ do n¢ho, at’ se diva!“ odpovidala Matylda hlasem ostfe pronikavym.

,»No vef mn¢, ze by mné byl vzdycky milejsi nez ten nadporucik!*

,»Mnée ne.“

,,Je také mladsi a je hodny, zname ho uz Iéta. Musi mit hezky penéz nasetfeno!*

'66

,»Ale, maminko, ty jsi fadni
,»A tys husa!*

»Copak jsem rucnik, ze se porad o mne utira§? Nech mne ptec délat, co chci!*

1 vzdyt j& t& necham, ty bys mi stala za zlobeni!* pravila matka, odlozila Siti a $la ven do
kuchyng.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestdlo, aby se zlobila. Rovnodusné polozila sesit s
versi pred sebe, namocila jesté¢ jednou péro a zacala na bily listek klast pismenku vedle
pismenky. Kladla je pomalu a s patrnou obtizi. Kone¢né byla prvni fadka dovrSena, po slusné
casové mezete pak fadka druhd, tieti, az po puilhodinném namahani skvéla se jiz cela sloha na

papiru. Znéla vérn¢ takto:
Roszen verwelken Mirthe bricht
Aber wahrer Freundschaft nicht;
Wahrer Freundschatft soli nicht brechen
Bis man einst von mir zvird sprechen.
,,Sie ist nicht mer.

Ctveroversi bylo napsano §vabachem, emfaticky konec latinkou. Sle¢na Matylda divala se
na poetické dilo své velmi spokojené, piectla sob¢ verSe ty dvakrat nahlas a po druhé pronesla
krasny konec hlasem tuze dojemnym. Pak zaala podepisovat jméno. Napsala celé¢ ,M* a
polovic ,,a“, vtom péro z nedostatku potravy selhalo. Sle¢na namocila znovu, pfilozila ruku
zas k podpisu a v tomtéz okamziku byla vedle zacatého ,,a* velka kulata kainka. Energicky
zdvihla sle¢na listek a slizla kaiiku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta katika nespletla a Ze kviili ni neza¢ne psat znovu; drzelat’ listek proti svétlu
a ¢ekala, az mokry pruh nebude vice mokry. Vtom vSak vkrocila matka z kuchyné spé$né do

pokoje.
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,Baurovic jdou k nam — a ty nejsi ani jeSt¢ obleCena,” volala jiz mezi dvefmi. ,,Vezmi
honem néco na sebe!*

,»Copak tu zase chtéji ty sivy!“ mrzela se sleCna a schovala listek jesté nedopsany do
podlozky. Vstala a $la k posteli, na niz lezel bily domaci Zivttek. Pani domaci mezitim rychle
sebrala své hrub¢ $iti a hodila je do druhého pokoje za dvéte. ,,Valinko, ted’ nevstavej, jde
sem n¢kdo,* zavelela dovnitf a zaviela zas dvére.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se Zenské hlasy. Slecna Matylda bézela na své misto a
vzala ¢ervené klubko do ruky, pani domaci taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim kosicku
hrabat.

Na dvéte se zaklepalo.

,,Kdo to?* tdzala se pani domaci.

Dvéte se odeviely a za nimi se objevily dvé zenské, kvili dojmu jakoby se vstupem
vahajici.

,»Ach — pani Baurova — Matyldo, podivej se, kdo to k ndm jde!*

,»Ale ale, to je radost!* zvolala dobra sle¢na Matylda a tleskala radostné. ,,Marie, tys hodna,
pockej, tak dlouho nepfichazet!* a obejmula viele mladsi z ptichozich.

,Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,”“ vysvétlovala star$i. ,,Jdem nahoru k panu
stry¢kovi kanovnikovi a Marie nedala pokoje, chtéla vidét slecnu Matyldu. Pro¢pak nas tak
dlouho nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my pfichazime piece Casteji, dnes jsme
tu ale véru jen na skok. Povidala jsem Marii, Ze snad ani nepfijdem vhod, v pondéli, kdyz se
pere —

»Ale toto,” odmitala pani domaci, ,,copak to piekazi, Ze se v kuchyni pere! Snad si ale prec
u nas sednete?! Vida, dévcata se ani nepusti, ty se maji rady! Jen sleCinku neudus, Matyldo!*

Podala ddamam pobliZ oken sesle. Star$i z pfislych, velmi elegantné oblecenych dam byla
as padesatiletd, mladSi byla as tficetiletd, majici ale v suché, matcin€ podobné tvafi vzdor
dvornému nyni usmévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen oko mladsi t¢ ddmy svédc¢ilo o
jakés pichlaveé Zivosti a bloudilo patravé po pfedmétech.

Rozmluva se zapiedla a vedla se hned Cesky, hned zas némecky, podle vzletu.

,Jen prosim, neni-li tu nikde privan,” minila stard dama sedajic. ,,Moje zuby trpi tuze
rheumou! — Krasné nebe nas dnes vylakalo, — sleCinko Matyldo, to je dnes krasné nebe
venku!*

,Ja je vidim, je skutené¢ krasné, elegantni.*

,»Velmi elegantni,” prisvédcila sle¢na Marie.
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,Pani Ebrova snad uz dnes $ila?* ptala se zas pani Baurova a zdvihla ze zem¢ ostfizek
platna. ,,To je pfec — komisni platno?*

,»Ano to je platno — komisni platno,” nutila domaci pani ze sebe v okamzitych rozpacich.
,Nase posluhovacka, chuda zena, Sije do komise, a kdyz mné pere, pomohla jsem ji trochu.
Mné je ji lito, co se napicha, nez si asi padesat krejcart za tyden vydela! Ten lid se musi dfit!“

,,Ano, chudaci!*

,»A copak ty délas, Matyldko! Ty vysivas znamky do pradla? Ukaz, jaké délas pismenky!*
zaptadala sleCna Marie hovor. ,,M-K? Ach, ted’ se pamatuju, vzdyt’ ja slySela, Ze jsi nevéstou,
to ti musim tedy Stésti prat!? SlySela jsem, Ze je to nadporucik Kotinek? Sesla jsem se s nim u
stryce jednou, zndm ho trochu — mas ho rada?*

Slecna Matylda se ani nezacervenala, naproti pfitelkyni toho také neni tfeba. ,,Ano,
odhodlala jsem se! Prosim t&, cehopak se ¢lov€k docka! On je hodny a m& mne rad, na¢ bych
taky zakysala?*

,Nevs§imla jsem si ho dobie — mné se zda, ze je blondyn — nebo by to m¢l snad uz Sedivé
vlasy?* minila sle¢na Marie nevinné a zahravala si s listky pamétniho alba.

,0, Kofinek neni tak star!“ Cervenala se Matylda zlehynka. —,,On mél jen — povidal mné to
uz — v Styrském Hradci vZdycky tak nezdravé byty a leZel hlavou zrovna u vlhké zdi. On neni
opravdu tak star!*

,» LTedy se jen tak d¢€la, ¢tverak! Tém muzskym neni v ni¢em co vétit!“

,O ten je prohnany! Vcera jsem se mu nasmala! skadlila jsem ho, Ze tak mnoho koufi, a
ptala se, pro¢. On mné odpovédel, Zze chce mit pysky uz navykly praci, az za¢ne jednou
doopravdy hubickovat. Der ist witzig!“

Slecna Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, Ze sdili ndhled o vtipu pané
Kofinkové. ,,Ale pro¢ Sel tedy z fadového pluku k odévni komisi, kdyz je jesté dost stateCny?*

,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy ptesadit z fadové sluzby proto, Ze ho uz
opoustéla pamét’ —¢

,»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domt, chudak!* minila sle¢na Marie soucitné.

,»Ne&jakou chybu mé kazdy muz a Kotfinek mé penize!* rychle podotykala sle¢na Matylda.
,,Otec jeho si jich vyd¢lal ve francouzskych valkach.*

,»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zldmané nohy nebo co — ale tomu my dévcata
nerozumime!* dodala zas sleCna Marie zcela nevinné. ,,Vida, vida, jaky ti to napsal krasny
pamétni listek* — a ¢tla polohlasité verse listku.

Na listku stalo:
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Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.
W. Korzineck

Oberlieutenant.

,Procpak ale nevypsal celé¢ jméno, jmenuje se Wolfgang nebo Viktor nebo jak?*

,No — on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rik4, Ze se chtél dat o kazdé kostelni
parad¢ prekitit!“

,»A zdehle mas cely cahier versa!“

,,PUj¢il mné Kofinek.*

,»Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pé¢kné! — Mama, nepiijdem jesté?*

Matky se byly rozhovofily o vécech domacich. ,,Pijdem, mas pravdu! Skoda ale, Ze
nevidime pana z Ebrd, nu arcit, on je v kancelafi! Ale, kdepak je mij maly andilek, ma
Valburga, neni doma?“

,Je, jesté v8ak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to pry je dobré pro hlas! Valinka bude
zpévackou, no, kazdy se ji divi. Jako Certik je do hudby, kdyz vstane od piana, kouii se az z
n¢ho!*

,»Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo p¢kné, abych Sla bez hubicky domu! Je
tady vedle, je-li pravda?* a pani Baurova blizila se dvefim druhého pokoje.

,»Ale vzdyt tam neméame ani jesté ustlano, branila pani domaci.

,Prosim vas, pani Ebrova, mezi nami! Vzdyt’ je to u nés taky tak!* a jiz byla ve dveftich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby Sly za ni. Pani Baurova spatfila na podlaze hromadu
komisniho $iti. Lehynky usmév preletél hubenou jeji tvar; ani v§ak nemukla a §la rychlym
krokem k posteli.

,»Nechte mne —ja nechci!* branila se Valinka obejmuti.

,»No, bud’ prece sluSna, copak je to!* karala ji matka. ,,Ale co mne napadd! Ve ctvrtek
veCer mame tu u nds maly koncert, pfijd’te piec taky, pani z Baurti! Matyldko, domluv sle¢né
Marii, aby ve Ctvrtek zcela jisté prisla!*

,,Piijdem, pfijdem obdivovat se naSemu andilkovi, slibovala laskavé pani Baurova.
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Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyn a prvni pokoj dohromady, m¢l tedy také
dvé okna do dvora. Sle¢ny pfistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vidély prave
mladého Bavora, an ubiraje se ze Zanynéina bytu a drze chumég listi v ruce kvapil k prvnim
tocitym schodtm.

,Kdo je to?* tazala se sleCna Marie.

,,INas§ Spacek, syn nasi posluhovacky, hokynarky. Ale strasné naduty, on nosi i kabat ptes
ruku!*

Spacek se jmenuje?*

,Ne, Bavor, ale my mu prezdivame Spacek. Jednou nam ulit Spacek a papa myslil, Ze ho
vidi na stieSe. Kdyz ale papa vylez nahoru, nebyl to Spacek, nybrz cip od kabatu mladého
Bavora; mlady Bavor tam vzdy na stfese studoval. Ted’ tam jde zas, podivej se!“

,On tedy studuje?*

»Ne! Ted je v ifadé¢ u mého papa, ale papa tikd, Ze z ného nic nebude, ze pry by udélal
nejlip, kdyby skocil s mostu do vody jako svaty Jan.*

,Dé&vcata, dévcata, rozlucte se ptec — vzdyt uz musime jit, Marinko!* volala pani Baurova.

Sle¢inky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, neZ se nasytily hubicek, trvalo dlouho, nez se
konecné vykomplimentovaly vSechny skrz pokoj, kuchyn az ke schodiim.

Pani domaci se sle¢nou Matyldou zstaly stat na pavlaci.

»Slyselas, Matyldo, jak se bala rheumy?* tazala se pani domaci, kdyz pani a slecna
Baurovy jiz schéazely s prvniho poschodi do dvora. ,,A nema snad ani jediny pravy zub!*

,BaZze ne, dévecka ji myje zuby po ob&d¢ vzdy zaroven s nadobim!*

Pani Baurova obratila se u prijezdu a kyvala jesté jednou na rozlouc¢enou piivétivé rukou.
Slecna Marie poslala slecné Matyld€ jesté nékolik tfepetavych hubicek. Pak zmizely v
temném prujezdu.

,,Buhvi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda pradlo na jin¢ho vzdy Zenicha a kolikrat uz
zas parala,* minila sle¢na Marie, urovnavajic sobé mantilu. ,,A snad bude porad parat!“

,Coz ale Kotinek? Vid’, ze stryc jednou o ném s tebou mluvil? — Co tomu ikas?*

,Mhm — no!“ minila sle¢na Marie a vyhoupla se na ulici.
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V.

Monolog lyricky

cen

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvniho. Je ve€er a na d¢jiSti naSem je jako v staroruské
pisni: ,,na nebi mésic — v jizbé mesic*. Po nebi tdhne vysoko mésic plny a tak jasny, ze
hvézdicky kolem n¢ho vyhasly a teprv v svétové dalce od n¢ho bazlivé se rozsvécovaly.
Pysné rozestiel mésic svétly sviij plast’ po zemi, pokryl jim vody fek i zeleni biehu, Siry kraj i
rozlozené meésto, vlekl jej ndméstimi a ulicemi, kdekoliv viibec misto nalezl, a spatfil-li nékde
odeviené okno jizby, hodil 1 do ni cip zlatého plaste.

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym dokofan oknem a v peclivé upravené,
Cistotné, ba elegantni jizbi¢ce t€¢ byl dlouho panem sam a sam a libilo se mu zde. Polival
kvétiny na kvétinovém stolku pobliz okna, Ze se zdaly jakoby stiibrnym jinim pokryty, polozil
se na béelostné loze, Zze se zdalo jest¢ bélejsi, usedl do pohodlného kiesla a svitil si na
rozmanité nacini psaciho stolku, ba roztahl se i po celé délce podlazniho koberce.

Trvalo tak hezky dlouho do noci. Koneéné cvakla klika, dvéie ospale vrzly a majitel bytu
vstoupil.

Do stojanu u dveti se nalézajiciho vstrcil hiilku, na stojan zavésil slamény klobouk a pak
zamnul sob¢ pan doktor ruce. ,,I vida, vida,” brucel hlasem pfidusenym, ,,mame tu navstévu!
Pékné vitam, pane mésicku, pfisli jsme uz na letnice? Zdravo vSechno doma? A coz —
proklaté koleno!* zabrucel hlasitéji, sehnul se a mnul sobé koleno. Obli¢ej jeho, do mési¢ni
zafe nahnuty, jevil napolo rozmrzelost, napolo tsmév.

Vzpiimil se zas a pocal svlékat se z kabatu. Kdyz odviral Satnik, aby tam kabat zavésil,
zabruéel znovu, avSak prozpévuje sobé: ,,Doktor Bartolo — doktor Bartolo — doktor
Bartolololo — lolo — lo — Bylo to E nebo F — ano, F to bylo — Bartololo — lolo — lolo — Snal
mezitim se stojanu Sedivy Zupan sviyj, oblékl se do n¢ho, opasal ¢ervenou hedvabnou $ittirou a
kracel volné a stéle jeste ,,lolo — kaje k odevienému oknu.

,»Ach Josefinka asi uz spi — pa, kot’atko, nechala si néco pekného zdat! Je to roztomilé koté
— a tak dobrosrdec¢na!‘ nahle se sehnul, mnul koleno zas, ale nezaklel tentokrat. Polozil se do
okna. ,,Byt maji dosti velky, ani ho ted’ nepotfebuji. Ziistanem tam — jen trochu nového
naradi! — No, matku a tu nemocnou Katusku budem mit radi, jsou hodny. Takto nemé nikoho,
— ten bavorsky bratranec bude druzbou, ovsem, Josefinka musi mit na svatbé druzbu, to se
rozumi — koté! Odbudem to ve vS§i tichosti — Bartolololo — Copak mné dnes sevillsky doktor

nejde ani s mysle, co je to! Bartolo — Bartolo — nejsem tak star a jsem zachovaly, zachovaly
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dost, 0 je! U mne neni je$té ,periculum in Morea‘. Nepotiebuju se bat, ze ,hez¢i, nez jsem
nyni, v celém svém Zzivobyti vice nebudu‘. Bude to pro mne nové zivobyti, budu spokojen, a
kdyz je ¢loveék spokojen, omladne.” Zadival se do kulatého mésice. ,,Zdalipak se ted’ kotéti
néco zda! Jakpak by, takové dité spi, jako by je do vody hodil. — Ja bych ji poSeptal, co by se
ji zdat melo!*

Obratil se zpét a snal se stény nad kvetinovym stolkem kytaru. Postavil se s ni zas do okna
a zkusil nékolik akordii. Dole ve dvote zaznélo duté zavyti psa.

»Ach, Azor se jim odnékud vyskrabal!“ pravil pan doktor a vyhnul se z okna. ,,Azor — bud’
hodny, ticho!*“ Pes se neozval. ,,Nesmim ho drazdit,” chudéka,* pravil pan doktor zas k sob¢,
povésil kytaru, zaviel okno a zastiel je.

Ptikrocil k psacimu stolku a rozzehl svicku. Pak usedl do kiesla. Kdyz byl pan doktor sam,
mluvil vzdy polohlasité pro sebe. A nyni pokracoval hned, kde byl diiv piestal.

,Jsem prece uz dost star, abych nebyl uz dost hlup. V mém véku musi se takova véc odbyt
rychle, ale ne pfili$ rychle, ne beze v$i poesie. MUj plan je dobry — proklaté koleno, musil

!66

jsem se prec jen notné drcnout!“ Rozhrnul Zupan a prohlizel svétlé spodky. Na pravém kolenu

byly spodky rozrazeny.

'G‘

,»INové spodky!“ bédoval rozmrzele. ,,To ma ¢lovek z utlocitu! Stali vlevo v prijezdé —jiste
ze to byl Vaclav s Méarinkou, kdopak jiny — vyhnul jsem se vpravo a drcnul do manglu! Klety
Véaclav! — Tu znamost mu ale musim zradit, je teprv praktikant, kampak by to vedlo! — Skoda
je ho, ma talent, musi se mu to nechat, a nejlip by bylo, kdyby mohl dostudovat. KdyzZ ale
neni prostiedkd! Musim mu také zradit to jeho basnéni, nevede také k ni¢emu, at’ se drzi
ufadu, kdyZ uz je v tom! Az si pfijde pro mij usudek, feknu mu, aby to vSechno zahodil, ze to
nic neni.*

Vzal z psaciho stolku silny seSit papiru i zacal se v ném probirat. Mél v ném ¢itaci zndmky
a rozlozil sesSit u prvni z nich.

,»M1Uj plan je hotov,” pokracoval v samomluvé, ,,potfebuju basni, sdm jich nedovedu a tyto
mn¢ nahodou poslouzi. Kdybych jich nevzal odtud, vzal bych odjinud, co na tom. Josefinka
se toho nedovi, on také ne, na mou radu je zahodi. Tedy zitra poSlem prvni, prozatim
anonymni, v§ak ona uhodne! — Tahle bude prvni!*

I Cetl ze sesitu:
Tys jako horska krajina,

jak jeji mlady, jarni cas!
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Twviij vlas jak tmavy, bajny les,
tvij zrak jak zivych bystrin ples,

po rtech a licich samy kvet

a rozsety slavikuv hlas —

Jsi pro sebe jiz cely svét,

Jjsi jako horska krajina

hned mracna a hned jasna,

Jjsi jako horska krajina

jen pro poetu krdasna!

O rci mné, zdaz pro pisen mou
mas ozvénu ty vdecnou,

Ci zdaz jak horska krajina

mas v prsou skalu vécnou!?

,»10 je kluk! Zcela tak jako u nds v horach, a ja vim, ze jaktéziv ani horskou krajinu
nevidél, kdepak taky! ,Les — ples‘, dobrd! ,Rozsety slavikii hlas‘ — to je pfec jen trochu
mnoho! Ja vim co, podskrtnu hodné tlusté ,jen pro poetu krasna‘, — pro mne jako jenom, pro
jednu osobu. Dévcatlim pletou basné pftili§ hlavu! — A za tyden druhou pumu, snad uz s
podpisem, dle potieby! Tahle bude tedy ta druhd!*

A Cetl déle:

Tva tmava plet, Tviyj tmavy vlas
rozsily v dny mé dumny sen,

Tvij zarny zrak, Tviij mlady hlas

20



z mych noci cini palny den!

O moje slunko tmavé!
Rci, zda chces byti v nocnich tmach

mné svétlo jasné zhaveé?

O meésicku muj cerny!
Rci, zda chces byti v Zarnych dnech
muyj klidny soudruh vérny?

,»Ten to umi, hehe! Ten by spletl holek! Ale snad to psal na néjakou zidovku, Josefinka
neni tak cerna! — Nic neskodi, ona si toho nevSimne, jen kdyz je jako sluncem a kdyz to
klinka! Ta basei ji doda! Samy Zar a plamen! — Kdyby ale byla neslusné tvrda, tedy jesté pak
treti, pak uz nemilosrdné do toho!*

Obratil nékolik listh a Cetl:

Coz strrelna rana do srdce,
coz na tom, hned-li zajdu!
le¢ —vim, Ze v srdci zhynulém

téz Tebe mrtvu najdu.

Coz o bolestny okamzik
a o tu cestu temnoul!
le¢ — ze srdce mné nemiizes

a musila bys se mnou!
,» 10 ma néco omamujiciho, tak zastfelujiciho do sebe! Dévce neodold, kdyz milenec hrozi
zastfelenim se. At je tak nebo tak, ddme Josefince na vSechen zptsob také tu pilulku treti.

Utuzi se v lasce — ale, jako kdyby to na mne hodil — musim uz do postele — musim!*
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Zazival si upfimné a zacal se svlékat.

,»Nejhez¢i je prec jen to: ze srdce mné nemuze$ a musila bys se mnou!* brucel mezi
svlékanim, skladaje Casti Satstva v pedantickém pofadku na kieslo a pak na sedadlo vedle
loze. ,,To chce jako fict, ze ji ma v srdci zavienu, a kdyby se do srdce sttelil, Zze by ji tam
zéaroven trefil, hehe, jakpak by ji tam netrefil, kdyZ je tam!*

,ven ze srdce — dnes je teplo, nepotiebuju trepek — brucel zas a zouval boty. Odkryl
pokryvku, zhasil svicku a ulehl.

Spokojené¢ si na lozi oddychl.

,,Bartolo — achich! — ven mn¢ — ¢i ze srdce — mné nemiize$ — a — a spal.

Dole na dvoie zavyl Azor. Po chvili bylo sly3et, jak §krabe na Zanynéiny dvéie. Jako by

zalu pfemoci nemohl, piec ale se bal nékoho probudit, vyl a vyl pes pfidusen¢ po celou noc.
V.

Stary mladenec — vSeho §tésti vejlupek (Porekadlo)

Hospodatsky ufednik, u néhoz pan doktor bydlel, jmenoval se Lakmus. Zil teprv as tii leta
v Praze a svého podnajemnika byl ptevzal od svého piedchudce v bytu tom.

Brzy po jeho pfistéhovani se do naSeho tichého domu védéli vSichni ostatni najemnici, ze
maji Lakmusovic nahospodarené kapitdly, ze dostavaji pekné vysluzné, deputat, a méli k nim
uctu. Takto nebylo mnoho styku s nimi. Pani Lakmusov4, hlava rodiny, nebyla tuze pfistupna.
Dozadana ucinila sice, se¢ byla, ddvala domacim ochotné napied cinzi, kdykoliv toho
pozadovali, pijcovala ostatnim mouky, masla ze zasob svych, kdykoliv jejich kuchyn toho
nahle potfebovala, pozdravovana d€kovala, ba pozdravovala i sama napifed, do dlouhych feci
se ale nepoustéla. Proto ale nebyla pravé mlceliva, ditkazy fecnické letory jeji rozléhaly se
nékdy otevienymi okny po celém domé.

Pani Lakmusova, a¢ také jiz pres Ctyficatku, byla jesté plna Zivota. Buclatd postava jeji
byla posud svézi, tvar jeji leskla se bez vrasek, oko jeji svitilo vesele, zkratka vypadala jako
bojechtiva vdovicka, a¢ dcerka jeji byla také jiz davno na vdavky. Sle¢na Klara, dvacet a
n¢kolik malo pfes to stard, nebyla ji podobna. Vytdhld jako proutek neméla oblych,
pfijemnych forem; oko jeji jasné¢ modré hodilo se ostatné dobie k plnym plavym vlasim a na
podlouhlych tvarich Cervenalo se jesté kus zdravého venkova. Sle¢na Klara byla jesté
nepfistupnéj$i nez matka; domacich dcerka, slecna Matylda, proto také jiz davno

nevyhledavala zadného pratelstvi s ni.
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Pana Lakmusa sousedé¢ malokdy spatfili jinde nez v okné. Mél zlou nemocnou nohu, kteraz
zéadala pilného domdaciho oSetfovani. Sotvy ze za nékolik mésicti jednou vybelhal se z domu;
Cas cely travil doma, vyhliZzeje bud z okna na ulici, bud’ se oSetiuje na pohovce, obalen ve
flanely a mokré Saty. Pravili o ném, ze popiji mnoho vina; trudovita tvai jeho tomu
neodpirala.

Cas byl se jiz posinul druhého dne nadeho vypravovani daleko k poledni, kdyZ pan Lakmus
pracné se vyzdvihnul z kfesla pti oknu jizby, jez do ulice $la; byl v ném dopoledni hodiny
travil a pomalu se ubiral nyni k pohovce. Zde usedl zase, natdhnul nohu na pohovku a s
netrpélivym jaksi povzdechem podival se na velké, hlasné cvakajici zasklenni hodiny, které
byly jako vSe ostatni nafadi sice nenovy, avSak taktéz o jistém nakladu svédcici. Rafije
ukazovala n¢kolik minut pfed dvanactou.

S hodin sklouzl zrak jeho na Klarku, kterd u druhého okna piln€ Sitim se zanaSela. ,,Dnes
mn¢ ani nedavate polivku!* pral s mrzutym usmévem, jako by jen pfipomenouti chtél, nikoli
pohnévati.

Sle¢na Klara pozdvihla hlavu, vtom vSak oteviely se dvéfe a do pokoje vstoupla pani
Lakmusova, nesouc koufici se koflik na talifi. Obli¢ej pana Lakmusa se vyjasnil.

,Jdi, Klarinko, do kuchyn¢ zadélat na nakyp!* velela matka. ,,A dej si nan dobry pozor,
aby se ti doktor nevysmal!“

Kléarinka vysla. ,,Ud¢lala jsem ti dnes vinni, ty véné hovézi se musi znechutit, ne,
muzic¢ku?* pravila pani Lakmusova piivétivé a postavila talif pfed muze. Pan Lakmus zdvihl
hlavu a podival se jaksi nedlivéfivé na svou chot, jako by mu ta Setrnost byla podeziela.
Patrno ale, Ze byl vzdy k poddajnosti pfipraven, nebot’ misto dalSi nedivéry zacal se ihned
zanaset s poskytnutou mu lahtidkou.

Pani Lakmusové vzala sedadlo a postavila si je k stolu u manzZelovy pohovky. Usedla si na
né, polozila ruce na stlll a zadivala se na manzela.

,,Prosim t¢, muzi, co budem délat s Klarkou?*

,»S Klarkou? — A co bychom s ni d€lali?** odpovidal pan Lakmus, srkaje polivku.

,»1a holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo. Je celd blazen do Loukoty, vi§ —

,,Mné nefekla nic!“

,Copak by tobé fikala, ale mné fekne vSecko, je upfimna. Dnes v noci jsem musila ji
vytahnout z kuchynég. SlySela pry tam doktora v pokoji néco tak pekného tikat, Ze se nemohla
hnout z mista. Jak ti povidam, ta holka je uz cely blazen a na¢ by to bylo. At si ho radgji

vezme, Ze ne?*
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Pan Lakmus settel sobé rukou pot, jejz mu byla silna polivka v krapéjich na celo nasézela.
,,Je na ni star,” podotknul po chvilce.

,»Star! Tys také nebyl mlad a vzala jsem si t&!*

Manzel se ani nezamuk.

,On je zachovaly, zdravy Clovék a ani nevypada staie a také neni tak star. Radéj jeho,
zname ho, nez ¢ekat na néjakého flouska, zvlast kdyz uz to s Klarkou nelze vydrzet. Vis, ze
ma nékolik tisic zlatych a dovede Zenu uzivit, pro¢ bychom mu dceru nedali, — Ze ne? — nu tak
mluv piece!*

,,Ale — kdo vi, chce-li ji — odvazil se pan Lakmus zase podotknout.

,»NU to se rozumi, Ze mu ji nemizem vnutit, kdyz nechce,” horSila se chot, ,,to by bylo
pekné! Promluvim si s nim — Klarka je hezka, vzdycky se na ni sméje, ona mu drzi pokojik v
potadku a on ma potadek tak rdd — myslim, ze by mu tuze schazela a Ze si jenom nedivéiuje,
protoZe uzZ neni — nu Ze neni z mladSich. OvSem, tak je to — vSak j& to vyvedu!* kyvala si
spokojené hlavou. Nahle ale ustala zase v kyvani a naklonila hlavu ke dvefim. ,,Véru,” pravila
pak zase, ,,on je dnes uz doma — neobycejné¢ ¢asné! Mluvil v kuchyni s Klarinkou, uz ale vesel
do pokoje. Musim do kuchyné€ — hned to bude spraveno!*

Pani Lakmusova vybé&hla do kuchyné. Sle¢na Kléra stala u kuchynského stolu a misila v
nadobé tésto. Matka k ni pfistoupla, vzala ji za hlavu a obratila tvar jeji k sob¢. ,,Zacervenala
jsi se jako riize,” pravila mirné, ,,a celd se tieseS — holka, holka! Nu jen se neboj, uz bude
dobte.“

Podivala se do malého nésténniho zrcatka, pfitdhla si ¢epec, shrnula rukavy a pfikrocila k
doktorovym dvetim. Zaklepala. Uvnitf se nic neozvalo. Zaklepala zas, nyni silnéji. —

Pana doktora to dnes v kancelafi dlouho netrpélo. Byl roztrzit, skoro mrzut, prochvival ho
jakys nepokoj, polopiijemny, polotrapny. Chvél se jakyms pocitem poetickym, a kdo mél
kdys v Zivoté pocit ten, vi, Ze nelze v ném pracovat dle pravitka obycejného Zivota. Nejasna
jakds myslénka leze nam v mozku jako housenka sem a tam, lechtd i Skrabe, roz¢ili jednu
¢ivu, druhou, tieti, az je cela €ivni soustava v roz€ileni. Neni nic platno, musime se vzdat
prace, musime veskeru pozornost soustedit na mySlénku tu, aZ se tato kone¢né n€kde pevné
usadi a znenahla v pevny kokon zaptede. Je-li slunko fantasie dosti teplé, pukne pak kokon a
do svéta vyleti motyl — basen.

Motyl, skvé&jici se v barvach ,horské krajiny*, byl panu doktorovi vyletél hned rano; pan
doktor ho pfipevnil perem na rizovy papir, vstr¢il do papirového pouzdra, zalepil vonavou
oblatou a svéfil méstské posté. Ono rozcileni ale dostavilo se mu teprv pozdéji, vzmahalo se

vSak po ptikladu pozdni lasky, az ho vyhnalo z kanceléfe.
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Loudal se pomalu domt. Kdyz piisel prijezdem az ke dvorku, opominul se podivat dle
davného obyceje svého nahoru k JosefinCinym oknim. Bylo mu, jako by byl vyvazl z
néjakého nebezpeci, kdyz podivné nejistym krokem vesel kone¢né do kuchyné Lakmusovych.
Oddechl sobé¢, krev se mu pocala proudit volngji a na Klarku promluvil s tak piijemné
zn¢jicim zachvévem, jak predtim nikdy dfive. Nezdrzel se ale dlouho, vesel hned do svého
pokoje.

Zavtel dvére. Hlava se mu schylila k prsoum. Svlékl jako mané pravy rukav kabatu, pak se
zamyslil. Mimovoln¢ ho to hnalo k oknu. Nevéd¢l, kdy rano poslany list as se odevzda, ma-li
neb nema-li jej Josefinka jiz. Jako by se bal n¢jakého trestu, zlistal as na tfi kroky od okna stat
a dival se skulinou mezi oponou a okennim rdmcem k prot¢jSku. Nahle jim Skublo, — na
prot&jsi pavlac vchazel pravé listonos.

Skocil nazpét, vtom vSak zaslechl klepani na dvéte. ,,Déle,” vypravil namédhavé ze sebe a
rozpalil se jako francouzska rize.

Dvéte se oteviely a v nich se objevila pani Lakmusova.

Pan doktor rychle chytal svleeny rukav a na obliceji jeho zahrdl sobé nuceny usmév
stoceny svij rej.

,»Snad vas nevytrhuju, pane doktore?* tdzala se pani Lakmusova zavirajic za sebou.

,,I toto — pékné vitam — drahd moje panicko,* koktal pan doktor, uloviv klatici se rukav.

,,Prisel jste dnes tak brzy domt, pane doktore, tak nad obycej — snad nejste nemocen?*

,»Jak to, drahd moje panicko?* tdzal se pitomé v stalé své jest¢ dusevni nejistoté.

»Ale véru — pokraCovala panicka, pfistoupla aZ k nému a polozila mu ruku na celo,
,dovolte! Ne, pane doktore, vam opravdu néco schazi. Jste rozpalen jako panna, snad —

,»Bézel jsem, ja bézim vZdycky — ja uz tak, draha moje panicko — koktal pan doktor.

,»Snad néjaky obkladek?

,»1 ne ne, mn¢ neni nic, pranic! Racte si pfec u mne usednout, drahd moje panicko, abyste
mné spani tento — pobizel pan doktor a vedl pani Lakmusovou ku kteslu. Pani Lakmusova
usedla, pan doktor sedl na sedadlo naproti ni.

,Pofdd mné jen fikate ,drahd moje, jako bych byla skutecné¢ vase drahd,” usmala se
panicka tak koketné, ze by se ji byl pan doktor jindy podivil. ,,Nu kdyby nebylo muze — mj
muz je skutecné¢ dobrak — kdo vi! Tak ale vds uZ musim pfenechat jinym a mladSim,"
Zertovala dale.

Pan doktor se trochu usmal, nevédél ale, co by fekl, a micel.

,Nemyslite, pane doktore, Ze je to hezké, kdyz ma ¢loveék nékoho, komu miize fici ,muj

drahy‘?*
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,Inu ano — jakpak by ne — kdyz se tak dv¢ srdce spletou — zvlasté z jara — namahal se pan
doktor.

,»Ale — ale, jak to dnes mluvite — vy jste ¢tverdk! Kdopak by se vam mohl divit, kdybyste
pomyslel! Jste v nejlepsSich letech, kvetete zdravim, byl jste hospodarsky —

Doktor vézel v trni. Myslil, ze vi pani Lakmusova jiz vSechno o tajné lasce, o Josefince, o
basni. Rozhodnutim takovym se nédhle vzmuzil. ,,To alespoil sobé mohu fici, Ze jsem
hospodatil i zdravim i penézi,* pral hrd¢.

,» 10 se rozumi,” chvalila pani Lakmusova. ,,Vy miizete pomyslet na zcela mladou!*

,»Nu, starou bych sob¢ nevzal, je jiz ptili§ hotova, nelze ji ucinit jinak, nez jak ji jiz jini
ucinili — minil pan doktor jiz opatrné. ,,Myslil bych ale jen na takovou mladou, ktera je
hodna, poslusna, mekka, ktera by se ¢lovéku zcela jesté ptizptuisobila —

,» 10 se rozumi,* souhlasila pani Lakmusova, ,,jen na takovou! Nu a feknéte — ale upfimné,
rozumite, zcela upfimné — tak upiimné, jako byste tteba mluvil s matkou, jejiz dceru chcete —
a vzala pana doktora za ruku i zadivala se mu hluboko do oc¢i — ,,feknéte, nepomyslite uz na
to?*

"‘

,»Prozrazeno je prozrazeno, nac se stydét!“ zpovidal se pan doktor uptimné. ,,Ano!*

»Ale vzdyt jsem to muzi povidala!* spraskla pani Lakmusova radostné ruce.

,Jak — pan Lakmus —¢

,Inu tot’! ,Kdo vi, bude-li ji chtit,* povidal, povazte si!*

,»A pro¢ bych ji nechtél!?7*

,»Ale ja vSechno védéla! Vy ¢tveraku, za matcinymi zady, aby matka nevédéla!®

,Matka? Nac, kdyz jsem myslil, Ze viibec nikdo nic nevi, ani dcera ne!*

,Dcera nevédela, ale matky vidi vSechno! Byla ta holka neStastna! Cel4 spletena; ve dne
mluvi jen o vas, v noci mluvi ze snd, ja vam povidam, byla jsem také mlada, ale jakZiva jsem
to nevidéla!*

Doktorovi se udivenim odeviela Usta. Z oka mu hledéla nevédomost a rozpacity, trochu
samoliby ismév.

»Ale je to dobie tak,” minila zas pani Lakmusova. ,,Z pocatku jsem nechtéla nikoho v
podndjem, ted’ jsem rada, Klarka bude $t'astna.*

»Slecna Klarka —? zadivil se ndhle pan doktor a povznesl se ze sedadla.

»Jak vam povidam, cela zblaznéna! Ale, to vam povidam, svatba musi byt brzy; bydlite u
nas, lidé by si povidali, a na¢ taky Cekat! Zndme vés, vy znate nas — vite, Zze mame bozi

pozehnani, bude v§em dobte.
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»Ale dovolte,” koktal pan doktor zas nanovo, a piechazel dlouhymi kroky, ,,vzdyt’ ja vim,
ze méla sle¢na Klarka néjakého pana adjunkta venku —

»M¢la, ale uz docela nema. Ozenil se, vzal si vdovu, mlynatku. Myslite, ze ho litovala?
Panbth zachran, uz vas méla rada, jako by ji predélal! Ja ji sice fikala: ale nepomyslej na to,
pan doktor nebude chtit ohubi¢kovanou, ona vSak ne a ne! Nu to se rozumi, jeden milenec
zadny milenec!*

Pan doktor nevédél, co mé délat, pani Lakmusova ale pokracovala hned zase sama dale.

,Vid'te, ze nebudem odkladat? Mate vSechny papiry beztoho pohromade¢; vid'te, doktore?
Tak potadny pan!*

Doktor potiasl hlavou. Pani Lakmusova rozuméla potfeseni ve svém smyslu. ,,Tedy si
napiste vSechny spisy, vzdyt' to umite. — Dnes budete piec obédvat u nas?“

,»Ne, ne!“ vyhrkl doktor mocné ze sebe. ,,Prosim — zde jen!*

»Ale vy jste jesté jako mladenecek, usmala se spokojend tchyné. ,,Klarka beztoho nebude
moct vzit ani do Ust, az ji to vSechno feknu!*

,Prosim vas proboha, nefikejte nic, pranic, to vam povidam,” kvapil pan doktor
rozhorleng.

Pani Lakmusové to bylo velmi k smichu. ,,Kdyby nebylo rozumnéj$ich,* pravila, ,,rada
bych vidéla, jak byste se dostali ku konci. Jen si sporadejte tedy spisy, doktore. Nechcete uz
nic?*

,»Nel

,»Pa tedy, doktore!*

,»Ja se vdm poroucim!*

Doktor stal uprostied pokoje dlouho jako pfimrazen.

Konecné sobé zhluboka oddechl a hodil hlavou. ,,Nu tohle by bylo p&kné!*“ zabrucel
zlostné&. ,,Ano, zfidim si spisy, nenadald pani tchyné, ale ne pro vasi dceru, pani tchyné uz
zase na odpocinku! — Nezbyva pomoci nez u velkém spéchu! Zejtra druhou basen, pozejtii
tieti a popozejtii — ne, to je patek, kdo vi, co by se stalo — tedy hned pozejtii odpildne
namluvy! Pak honem jiny byt, nebo, ty mij boze, to bude pékna cesta domt a z domova, — a
pak® —

Nedomluvil. Dvéfe se odeviely a sprovazena sluzkou vkrocila zas pani Lakmusova, nesouc
stolni pfistroj.

»Vyndala jsem pro vas pfistroj sttibrny, pane doktore,* pravila kladouc to na stolek, ,,nac

"‘

bychom své stiibro pofad schovavali!* Ptistoupila k doktorovi, polozila mu ruku na rameno a

Septala polohlasné: ,,Ja to Klarce uz ptece fekla!*
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VI.

Rukopis a mraéno

V tomtéz okamziku, co skoncila kapitola predesld, zac¢ina kapitola nynéj$i navratem pana
Ebra, domaciho péana, z kancelafe. Pani domaci, pravé v kuchyni pfikladanim do kamen
zaméstnand, témer se ulekla z pfichodu manzelova. Pfichazelt jindy teprv k tfeti hodiné
odpoledni, dnes byl zde hned po dvanacté a k tomu vypadal tak divné, jak ho snad jiz davno
nevidéla.

Zacinaje od oSumeélého cylindru, ktery byl stisknut skoro az na samé husté a pichlavé oboc¢i
a zvadlé¢ tizy tlustych kdys tvaii hlubsimi jesté stiny proryval, bylo vSe na ném jiné nez zrana.
Vlasy diiv rovn¢ pfi¢isnuté byly kolmo vyhnany pod cylindr, oko takto bezvyznamné snazilo
se patrn¢ n€co vyznacovat, Siroka usta byla pevné seviena, takze brada stila o néco vys,
vpadla prsa byla trochu vypnuta a prava ruka drzela skoro vodorovné jakys podlouhly svitek
papiru, kdezto leva se zaklatila chvilkou jako ruka marionety, kdyZ principal pravé nevi, co s
ni.

Pani domaci pohledla na n¢ho, mzikem ji prolétla jakds myslenka a ostry oblicej jeji se
zdélil.

,»Snad t& nevyhnali z Gfadu?* pravila hlasem néhle ochraptélym.

Manzel pohnul trochu hlavou, jako by se ho takové osloveni co nejprotivnéji dotklo.
,D0jdi mné pro Bavorovou!* pravil hlasem trochu ztemnélym.

Jindy by as sotva byla snesla pani domaci odpoveéd’ tak nepfimou, vymineéné vzezieni
manZelovo pulsobilo ale také na ni a kyselost neméla casu vyvinouti se. Vyhlidla z okna.
»Zrovna jde sem,* pravila spattivsi sestupujici do dvora Bavorovou.

Pan Eber vstoupil do pokoje. Postoupil az doprostied ku stolu a ztistal zde stat. Upiel oko
na stll jaksi jen proto, Ze vliibec nékam divati se musil, nesejmul klobouku, neodlozil svitku —
patrno, Ze byl upraven na dojem, o kteryz se pfipraviti nechtél a nemohl.

Sle¢na Matylda zadivala se udivena na otce. Kone¢né vypukla v hlasity smich. ,,Ale,
tatinku,* zvolala, ,,ty vypadas$ napnut¢ jako holub, kdyz se nazere vikve!*

Jen lehce sebou pan doméci pohnul, ale zracila se v tom nejvyssi nevrlost.

Vtom vSak odeviely se jiz dvéte a vesla pani domadci, za ni Bavorova.

,» Lady je — fekni ji tedy, co ji chces!* podotkla pani domaci.

Pan domaci napolo se obratil k pfichozi. Zrak jeho zakotvil se v zemi, Gsta se rozeviela a

zacal hlasem slavnostné monotonnim: ,,Je mn¢ lito, pani Bavorova, ale nemohu pomoci — ode
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mne to uz nezavisi! S vaSim synem bude zle! Ano zle! Je lehkomyslny, je nedbaly, je
vSechno! Ted’ je zle! Opovazil se néco napsat o celém urade¢, néco hanebného o nas vSech, ba
I 0 panu presidentovi! — Ano! A psal to v kancelafi a mél to tam v Supleti, a kdyz Sel ted’ na
dovolenou, nechal to tam, a nasli to tam, je nedbaly, ani klicek si nevytah. Zacli to Cist, je to
Ceské a hanebné¢ psano. Pan president vi, ze umim nejlip Cesky, i dal mné tu hanbu do
referatu. Jsou pry tam véci straslivé, nevim — nevim, mize se stat i nejhorsi, jste matka, m¢l
jsem za povinnost, bud’te na viecko pfipravena! Zeno, dej mné do pokoje lavor, &erstvou
vodu k piti, nikoho mn¢ tam nepoustéj, leda by pfisel nékdo z uradu, ani k obédu mne nevole;,
az ptijdu sdm. Sbohem, matko!*

Pani Bavorova byla bleda jako sténa; Gsta se ji chvéla, oko rozpalovalo. ,,Pro panaboha,
prosim, jemnostpane, jsme chudi — vykiikla ted’ pronikavé.

Pan domaéci preru$il ji odmitavym kyvnutim ruky. ,,Nemohu a nesmim! UZ je pozd¢ a
vSechno ztraceno! Povinnost je povinnost, spravedlnost musi byt! To by bylo pékné, aby kluci
—no! Ted nemam vice ¢asu!*

U¢inil nékolik drobnych nucenych krokti a zmizel do druhého pokoje.

Zavtel za sebou vazné dvéte, zakyval se jeste¢ jednou vpravo vlevo, pak teprv odlozil
klobouk. Ptikrocil k psacimu stolku a polozil svitek opatrné nan, jako by se bal, aby se mu
nepielomil.

Jindy, prisSed domt, uvolnil sob& v Satu; dnes upravoval se jesté vice a jakoby slavnostné
pted zrcadlem. Pak prohledl vSecka péra, oprasil podlozku a pteSoupnul sedadlo n€kolikrate,
nez sobé€ usedl.

Kdyz konecné vzal svitek do ruky, aby jej rozbalil, vytdhl obo¢i az na samy vrch Cela a

oko jeho sledovalo opatrné kazdy zahyb papiru.
VII.

Kousky zapiski praktikantovych

Jsem s praci hotov, co mam d¢lat! Odevzdat ji jeSt€¢ nesmim, az zitra, vzdyt’ mne za prvni
praci vyhubovali, Ze ani nemiiZe byt dobra a Ze musi byt povrchni, kdyZ jsem s ni tak brzy
hotov.

Budu si psat feuilletonky z Gfadu, obrazy kazdodenniho Ziti, fotografie a biografie téch
panll a panil kolegt a predstavenych, blesky byrokratického Zivota a praktikantské pisnicky.

Anglicky satirik psal cestopis o cesté¢ vykonané po vlastnim psacim stolku; j& se rozjedu Sif,
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zabo¢im na vSechny stolky sousedni, rozjedu se po celé fiSi naseho pana presidenta, popisSu
zemi i lid. Jen zdali ten lid da pfilezitost k pikantni satife! Pro¢ by nedal! K satife se nehodi
jen zcela rozumny nebo zcela hloupy ¢lovek; satira na tohoto by rozplakala, na onoho by sobé
musela zajit se stanoviska sférického a zkysala by v dokazovani, ze naproti vécnosti a
vSemumiru je vSe smesno, co délame.

Tambhle na toho ulizaného pana akcesistu nebudu musit pfijit s filosofii sférickou, jen tak s
pramalym zrcatkem, do néhoz se tak piln€ diva. Je ke mné privétiv, ptalt’ jsem se prvni den po
ném, kdo je ten ,,krasny* pan, a on mne zaslech. Ale ti ostatni —jak piln¢ piSou, jak pracuji! To
jsou tvare, to jsou hlavy, to jsou oc¢i! Ani by se to k jinému clovéku nehodilo nez k
ufadnikovi, vSechno dle piedpisu! Je na téch oblicejich vidét, ze je ,,dusevni® jich prace
nenamahd a Ze ani jedinou jich myslénku nenapadne, aby se povznesla nad ufadni normale. Je
jim to patrné jedno, vySlapuji-li akta aneb uzije-li se jich jako v Banaté tahount, aby
vyslapavali obili! Krok za krokem a vzdy dle miry! Nu snad jsou mezi témi duSevnimi
tahouny piece n&jaci trojansti kotiové: zevniti dievo a uvnité Rekové. Odeviem si je!

Jen pan rada sob¢ pieje odpocinku a ¢te noviny. Ted’ je odlozil —

Ten se na mne podival, kdyZ jsem ho prosil, aby mné také noviny ku ptecteni pujcil!
Nepromluvil ani slova, ale ja jen hotel a studem se mné€ az oci zalily, kdyZ jsem zase k svému
stolku zasedal. Nevid¢€l jsem niceho, ale citil jsem, ze jsou usta vSech pfitomnych ustrnutim

odeviena nad tou smélosti praktikantovou!

KéZ jsem zase v koleji s tou nadéjnou vyhlidkou na vSechno ve svété a na nic! Tady se
mn¢ vyhlidka ouzi, nevim — nevim, jak vysoko to ptivedu!

Co stylistickou zkousku dali mné prvni den tukol, abych popsal city pii pohledu na
lokomotivu. Zaptéh jsem pfed lokomotivu Pegasa a vyjel jsem sob& sméle do fise lidskych
pokrokii. Pan president pry vrtél tuze hlavou a fek, Ze jsem divny ¢lovek.

Jesté jsem s nikym nemluvil a uZ jsem zaslech, Ze mné fikaji ,Svornostr‘. Na vSechen

zpusob pujde to ztuha! KéZ jsem zase v koleji! — Nejde to ale!

To je vzduch! Prométheova hlina vonéla pry lidskym masem, tady ti lidé zavané&ji hlinou,
ale ne mastnou.

Strasni lidé! Jsou asi tam, kde jsem byl co maly hosik, kdyz jsem jesté Spacka tlouk a
némecké mysi za nozicky tahal. Tenkrat jsem cetl némecky psaného Robinsona; ,,Insel,
myslel jsem, Ze je totéz co ,,Inslicht®, a pfece se mné¢ to libilo. Ti lidé zde maji podobné svétly

nazor o celém svété a svét se jim prece libi. MySlenky povazuji za stdtni monopol jako sil a
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tabak. To jsem si dal s trojanskym koném; zevnitt dievo, uvnitf dievo, tlu¢ do toho, jak chces,
nic nez dievo!

Véera jsem jim ek, ze pafizské damy nosi péra z brazilidnskych opic, predevéirem jsem
jim fek, Ze arcibiskupsky slavnostni kocar je stavén podle ekypaze svatého ElidSe, zitra
ustfihnu Azorovi kus chlupti z ocasu a feknu jim, Ze jsou to ty vlasy, které sob¢ trhala Isis,
kdyz umftel Osiris.

Maji mne za nesmirn¢ u¢eného a bavi se radi se mnou. Ale neodvazuji se viibec bavit pied
panem radou, leda kdyZ pan rada ud¢€la vtip, kdezto pak nastane vSeobecny télocvik v smichu.
Kdyz ale pan rada vyjde na chvilku ven, zacne hned vSeobecné ,,hejbejte se, Skatule*, a kazda
tvar se rozsifi a kazdy poniZzeny hrb narovna. Patfi to k dennimu potfadku a tajné¢ vytahuji

hodinky, nevyjde-li jiz ve v§em pravidelny pan rada.

Povést o mé ucenosti §ifi se dal a dal. Dovedl jsem ptecist kyrilikou psany ptipis srbsky, to
je ohromilo. Pan rada patého oddéleni mimojda mn¢ zaklepal na ramena a povidal: ,,VSechno
se muze nékdy potiebovat, drzte se ale praktického!* Ten pan rada tési se povésti, ze umi

.....

onuce na noze skladat.

Takového néco jaktéziv vice nespatiim!

Pan president pfiSel do naSeho oddéleni pro néjaky akt. Vystoupil jednou nohou sdm na
zebiik, a kdyZ ji zas sundal, vstoupl na nohu pana Hlavacka. Stary ten osel nechtél ze samé
ucty fici panu presidentovi, ze mu stoji na noze. Piipadal mné jako druhy Laokoon; v jeho
tvafi byla nesmirna bolest a pfec nezmizel s ni povinny, akademicky ismev nizkého ufadnika.
Koneéné zpozoroval pan president, Ze nékdo té€sn€ za nim stoji; chtél se na nesluSného obofit,
tu ale vid¢l, Ze nema pod sebou cip aktového baliku, nybrz jen poniZenou cizi nohu. ,,Ah
pardon!* fekl s milostivym Gsmévem. Pan Hlavacek se ale belhal ku svému stolku, usmivaje
se v bolestech svych velkych, pravy vzor uSlechtile dojemné plastiky. Ostatni mu jisté

zavidéli; kdo vi, kdy mu to prospéje!

Pan president se mne racil zeptat, nemam-1i Zadné sestry. Porozumél jsem tomu starému
mlédenci, — ale pockej, ta otazka ti bude draha! Vzdyt ja vim, pane presidente, kde racite
holdovat lasce; nejkrasnéjsi ze vSech akcesistii mné to tekl! Je pry opravdu hezka ta vase
milenka; snad bude o to pro mne hez¢i, o€ ja jsem mladsi vas. Az ji uvidime! Nebude-li pro

nas, snad bude pro pana akcesistu, ktery se ma za samého Narcisa. Néco se stane!
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Pan president racil nds vSechny svolat k sobé do presidialniho svého pokoje. Bylo nés
mnoho co do kusti a pfed nami stali pani radové v polokruhu. Pani radové Spitali mezi sebou,
my ostatni, u€inivSe kazdy zadim péané presidentovym slusnou poklonu, stali jsme bez
pohnuti.

Pan president sedél a psal, dlouho sobé nas nev§imaje. Vedle mne stal druhy exemplar
praktikantské mé mizérie, v dosti slusném a lidském vydani. Rekl jsem mu né&jaky vtip do
ucha, uz nevim jaky, jist¢ ale Spatny, nebot’ se ani nezasmal. To mne dopalilo, opakuju mu
vtip a sprovazim jej zalechtdnim. Garnitura mého vtipu pusobi, soupraktikant vyhrkne jako
raketa — v§eobecné ustrnuti, nejvSestrannéjsi opstkovani — pan president vstava.

Vstal, postavil se a mluvil:

»Dal jsem si véas zavolat, abych vam fekl, ze délate slohem svym hanbu naSemu tUfadu u
vSech vysSich instanci. Jeden rodi samé slony a druhy sama pulcata, prostfedné a tedy slusné
dlouhou a vypracovanou periodu jsem od vas necetl jiz mnoho let, vlastné nikdy. To pochazi
z toho, Ze piSete porad dal, aniz byste myslili, nebo zas, ze vas kazda mySlénka ihned omrzi,
74dnd vaznost, zadna opravdovost. Pak ale je také vidét, Ze ani neumite némecky, a ja vdm
feknu, pro¢ neumite: protoze Zvatlate potfad a porad cesky! A proto zde moci svého Ufadu
zapovidam, aby nikdo neodvazil se v ufad¢ slivka po ¢esku promluvit, i radim kazdému co
pritel a piedstaveny, aby rovnéz se choval i mimo tfad a aby hled¢l pilnym ¢tenim sobé sloh
svij zlepsit. Jdéte zas ku své praci, panové, a pamatujte sobé, Ze nikdo nepostoupi vys, kdo
nebude mit sloh!*

Nastalo kruté polovani po celém ufadé 1 obchazel piln¢ kazdy od muze k muzi, aby sobé
opatfil potravy z kuchyné némecké. Kdo mél doma néjaky stary rocnik Bohemie, byl
povazovan za neco.

Rozmluvy cCeské prestaly. Ledaze dva zcela divérni, z nichz jeden vi, ze druhy neni
udavacem, slivko po cesku sobé feknou na chodbé nebo v mrtvém archivu. Pfipadaji mné
jako tajni Snupaci.

Ja mluvim po Cesku dal a hlasité, vSichni se mne Stiti.

Je konec prvniho aktu dne$ni ufadni Cinohry. Pan rada vysel, jako Moliértv ,,Le Malade
imaginaire* na konci prvniho aktu vychazi. Zabava v meziakti.

Rozprava u stolku vpravo ode mne:

,Dnes mame patek, uz se té€§im na knedliky, moje Zena je déla, Ze se jen rozpadavaji.

,»Maso nemivate v patek?*
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,,1 ano, ptl libry pro v§echny jako vzdy. Co bychom vafili! My svétime jen nejveEtsi posty a
pak si popiejem ten kousek ryby. Aspoii jednou za ¢as kousek ryby slouzi ku zdravi!*

,» Takhle kousek ¢erné s knedlikem a kousek smazené! Pro déti — vy arci nemate déti — musi
byt néco z mouky. Vloni poslala ndm Svakrova kopu hlemyzd, Zena je udélala slampet.*

,Ze se o postu jedi divoké kachny, tomu rozumim, Zijou ve vodg; ale hlemyzd’ leze piec po
zahradach!*

»Nechal jsem si fict, Ze jednou byli hlemyzdi jenom ve vod¢. Ostatné lezou tak, jako by
plavali, a jsou némi jako ryby, to to bude! — Ale to je divno, Ze ryby nejedi zddné maso, ony
to védi, Ze samy jsou postnim jidlem!* —

Rozprava u stolku vlevo ode mne:

,Pan president mé pravdu. To jsou beztoho sami blazni! Ne, co se ti lidé namluvi
hlouposti! Némciny pottebujem a dost, jakpak bychom psali! A kdo chce dé€ti nechat trochu
franctiny naucit, dobte!*

,Nemiize jim to Skodit!*

,Moje dcera by nepromluvila na ulici ¢esky za zddnou cenu. Kdyz se n¢kdy zapomenu a
na ulici na ni jen slovo ¢esky promluvim, hned se zaCervena a fekne mné: ,Ale papa, ty na
sebe pranic nehledis!” ,,

,»Ano, ano, tak je to!“

,Ondyno jsem ¢etl v novinach, ze chtéji nalézt néjakou fe€ universalni. To je pitomost!“

,,Panbtlih by to ani nedovolil!*

At se nauci kazdy némecky a je to!*

,,Bal‘

Dvetim nejblizsi zahvizdne ,,pst!“ VSe je hned u svych stolkt.

Pan rada vkrocil s rozepjatou vestou.

,»Zda se mné, Ze puknu, jak tloustnu, pravi, ,,musim bud’ k doktorovi nebo k babicce!*

Télocvik v smichu.

Kde je takova duSevni chudoba, musi byt také chudoba hmotna. A je! Podivil jsem se, jaky
ti lidé Zijou Zivot povrchné klamny, uvnitf bidny.

Snad dvé tfetiny z nich maji gdZovni archy u Zida, jenZ jim prvniho da z milosti, co chce.
Chodi k nam baba rohlickatka, té prvniho zaplati a druhého od ni zase na dluh berou. Jesté
nikdy jsem neslySel, ze by byl jeden druhého k navstévé zval; nejspiS Ze se stydi za
domacnost svou.

Clovék porozumi pak ledademu!
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Dnes jsem dostal presidialni pfipis, abych sobé dal ostiihat trochu dlouhé své vlasy. To
bych byl blazen!

Mam ted” spojence. Nejkrasnéjsi ze vSech akcesistii zacal se mym navodem podpisovat
Wenzl Narcis Walter. Jeden takto okrasleny akt dostal se do rukou pana presidenta a ten na
nejkrasnéjsi ho priletél. Pral mu, aby dojista zanechal vSechny takové hlouposti a radéji pilné
pracoval, ze pry beztoho lenosti az smrdi. Narcissus poeticus a smrad!

Vsak ja vim, co panu presidentovi u spojeni s nejkrasnéjsim nevoni. Je to ten chodnik pod

jistymi okny!

V davéfe ze mne pan Eber neprozradi, vylhal jsem si dovolenou. Rekl jsem, Ze mné
babicka, po niz dédit mam, k smrti stiné.
Pan rada mn¢ dovolenou sice dal, podotknul ale pfisné, Zze by praktikant ani nemél mit

babicku.
VIII.
P¥i pohibu

Je s poledne dne tietiho, stiedy, a dim se pfipravuje, aby vypravil a sprovodil mrtvolu staré
Zanynky.

Na stinném dvofte stoji na marach ¢ernym suknem pokrytych jednoducha sice, avsak dosti
peknd umrl¢i truhla, ¢erné a leskle natfend, s ¢tyfmi medvédimi, pozlacenymi pazoury. Na
viku je pozlaceny kiiz, kolem n¢ho rozklada se zeleny myrtovy vénec, s n€hoz visi Siroké bila
stuha. Ku kazdé podélni stran¢ mar jsou pro ozdobu pfistaveny Cerné, as dvé stopy vysoké a
¢tythranné tabule, na nichz vypuklé, stiibrné ozdoby figurové, znaky to pohtebniho bratrstva.

Vyjimaje pana Lakmusa, jenz se diva z okna hotejSiho, a Josefin¢inu chorobnou sestru, jez
stojic na podnoZce hledi pfes zabradli druhého patra, jsou vSichni ndm jiZ znami obyvatelé
domu dole na dvofe shromazdéni a vSichni jsou v obleku slavnostnim. Mezi nimi spatiujem
tvafe nékolika ndm zcela neznamych panil a panicek. Neni pravé mnoho ostrovtipu potiebi,
abychom na jejich chladné opravdovych a zvykové napnutych tvatich poznali, Ze jsou to
ptibuzni Zanynéini. Sila Zen a déti ze sousedstva stoji po dvofe a na schiidcich.

Pravé byl pfiSel knéz s kostelnikem a ministranty a modlitby zacaly. Skoro az u dvefi

Zanynéina bytu staly podle sebe Bavorova a pani hospodska. Hned prvni slova monoténniho
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recitativu pohfebniho pohnula Bavorovou tak, Ze se ji o¢i zalily a zCervenala ndhle brada se
chvéla v upfimném pohnuti. Pani hospodskd divala se chladné; bez ohledu na slzy své
sousedky néhle se k této sehnula a zacala rozkladat.

,» 11 se piihnali jako zidé na licitaci! — Nikdy se o ni Zivou nestarali, ted’ honem ptibéhli pro
dédictvi! Pan bth jim je pozehnej, vSak my bychom jim nebyly ni¢eho ukradly, a nemusili
zaviit viecko a mary postavit na dvir. Dali vam néco z pozistalosti za vase sluzby? Ze
nedali?*

,»Ani nitku!* Septala Bavorova chvé¢jicim se hlasem.

,»A nedaji!*

,,Ja také niceho nezadam. Dej ji panbtih nebe, ja ji poslouzila z lasky kiest’anské.

Modlitby byly skonéeny, rakev vykropena. Cerny ,,bratr sebral ozdobni znaky, obecni
sluhové chopili se rakve a vynesli ji prijezdem ven na ulici.

Za pohiebnim vozem stalo tu nékolik fiakri. Do prvnich vlezli piibuzni Zanynéini, do
ostatnich pani domaci, pan domaci a sleCna Matylda, Josefinka se svou matkou, do
posledniho pani Lakmusova, sle¢na Klara. Pani Lakmusova zavolala pana doktora, aby
ptisedl k nim, a Ze bylo ve voze misto pro jednu jesté osobu, rozhlizela se, kdo jeSté mista
vyhledéva.

Stali tu jesté¢ pohromad¢ pani hostinskd, Bavorova a Véaclav.

,Pani hostinska, pani Bavorova, volala pani Lakmusova, ,,pfisednéte si n¢ktera k nam!“

Ob¢ se hnuly zaroven k vozu. Pani hostinskd pohledla kosou na Bavorovou. Obé
pfistouply k vozu zaroven a chtély nohu vyzdvihnout na stupatko. To bylo pani hostinské jiz
pfili§ mnoho. Chytila rukou kliku dvifek a obratila se v zlostném udiveni: ,,Nu ja jsem snad
piec mést'anka?!* pravila ostie a vstoupila do vozu.

Bavorova zlstala mimovolné stat. Myslénky se ji zarazily. Vaclav to byl vSe pozoroval a
slySel a pfistoupil k matce. ,,Maminko,* pravil hlasem nucen¢ pevnym, ,,my dva ptijdem spolu
za vozem, beztoho by sic nikdo neSel! A u brdny muzem si vzit drozku, budem-li chtit az na
hibitov s sebou!*

Od vcerejsiho ufadniho sdéleni pana domaciho nebyla matka na syna ani promluvila. Ted’
ji nechtélo slovo z ust, avSak jen okamzik trval zapas, pak pfisvédcila: ,,To se rozumi, Ze
pujdem! Mné€ nesveéd¢i jizda a drozku si nevezmem. Budes-li chtit s sebou, nadejdem si od
brany ke Kosiirim péSinou. J4 ji doprovodim nebohou pésky, udé€lala jsem ji v Zivoté mnoho
dobrého a poslouzila jsem ji po smrti. Pro¢ bych ji neobétovala téch nékolik krokt z lasky
kiest'anské!*

,»Ledy se zavéste!“ pronesl Vaclav hlasem mékkym, podavaje ji ramé.

35



.1 ja se nechci po pansku vést — ani neumim!*

,Vzdyt' to ale neni po pansku! Budu vas jen podporovat, cesta je daleka, jste unavena
pohnutim — zavéste se piec, maminko! Vzal ji ruku a zavésil sam do svého lokte. —

Pohtebni viiz se pohnul. Za nim Sel jen Vaclav s matkou. Vaclav kracel pysné jako po
boku vznesené knézny. Bavorové bylo tak volné€, Ze by ani vyslovit nebyla dovedla. Zdélo se

ji, ze sama vystrojila cely pohieb Zanynce nebohé.
IX.

DalSi doklad porekadla

Vecerni hodina letnich ,,tdcek* blizila se. Denni svétlo bylo sice jeste bilé, ale jiz se zdala
to byt bélost znenahla a opatrné se bliziciho spanku. Lidé se takika nehybali, byl prave tak
okamzik, kdy prace jiz ustala, chut’ k veCerni rozprave a zabave jesté se nedostavila.

Pan doktor sedél u psaciho svého stolku. Na jeho tvafi jevila se opravdovd zamyslenost.
Ptemyslel o né€em vazném a chtél patrné néco vdzného vykonat; poSupovalt’ kalamar hned
sem a tam, prekladal péra s péknymi kosténymi drzatky, prohlizel opét a opét pruzné jich
nozic¢ky. Ted odeviel Suple a vyndal z ného ptl knihy tenkého papiru. Snal jeden arch, drzel
jej chvilku pted sebou ve vzduchu, kone¢né se poodeviend tsta jeho odeviela dokotfan, hlasité
,»ano*“ vyplynulo z plnych prsou a pan doktor slozil arch afadné podél ve dvi.

Patrno, Ze to byl vaZny €in a Ze stal namahani, nebot’ pan doktor hned nato vstal a zacal se
jaksi v odpocinek prochazet pokojem. Chodil jim divné, jako by se motal, nékdy dva kroky
kuptedu a jeden nazad, pfi cemz hlava hned sklesld na prsou, hned zase s vynucenou smélosti
se vztycila.

,»Ano,* vydechl pfitom zase ze sebe. ,,KdyZ to mé byt — a byt to uz musi, at’ jde vSechno co
nejcerstveji! — Jsem v takovych klepetech, ze tieba rozhodného spéchu. O, ta stara
Lakmusova by mne nepustila — a Klarka taky ne — hodna holka — rozhodl jsem se ale! Tady uz
nemohu zustat, v§e musi byt vyfizeno v n¢kolika dnech. — Zitra donesu treti baseni osobné k
Josefince. Zapiedu hovor, dam ji basen ku cteni, budu pozorovat kazdé zachvéni se svého
kotatka, pak to hned dod¢lame. — Utadni zadani napiSu si ale dnes — hned —jsem v tom
humoru —

Pan doktor zahalil se v Zupan a oto¢il $iilirou, jako by se pfed zimou chraniti chtél. Usedl
rozhodné k stolu, namocil péro, zavifil jim nékolikrat na svrsku archu, pak je spustil a na

papiru zaCernalo se obrovské, krasné tocité S.
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Hned nasadil zas dal a pismena se kladla hbité a spravné k druhé. Psal, jak nasleduje:

»Slavny magistrate kralovského hlavniho mésta Prahy!

V tcté podepsany oznamuje, ze ve stav manzelsky vstoupiti hodla s pannou —*

Zadival se na to a zavrtél hlavou. ,,To nejsou brejle — tmi se, zandam okna a rozsvitim!*

Vtom zaslechl lehké klepani na dvéte. Rychle chytil pan doktor nepopsany arch papiru a
polozil jej na zacaté pismo. Pak vynutil ze sebe slabé: ,,Vstupte!*

Do dvefi vkrocil Vaclav.

,Nevytrhuju, pane doktore?* a zavtel za sebou dvéte.

I ne — jen dal —“ mrucel pan doktor v rozpacitém ochrapténi nédhlém, ,,chtél jsem sice
praveé néco zacit — ale jen si sednéte! — Copak mi nesete?* Otazku tuto polozil tak ze zvyku a
bez vztahu k papirovému zavitku, jejz Vaclav v ruce drzel; nebylt’ sobé viibec pro rozpacitou
mlhu pfed o¢ima Véclava dikladnégji posud v§imnul.

Véclav usednul. ,,Nesu vam, pane doktore, néco pro chvile rozechvél¢, a¢ budete-li tim
chtit nervy svoje ukojit. Je to novelistickd Sumivka, totiz neSumi snad duchem, ale mutze
ukonejsit jako Sumivka. Jednoduchd myslénka, snad az chud4, ale ptivodni provedeni — mné
se hnusi uzivat posud béznych novelistickych forem i pfedmét. Uvidime, co tomu prvnimu
novelistickému pokusu feknete — a polozil zavitek na stolek pané doktortiv. Kazdy pohyb
Véclaviv byl mlad¢ svézi.

'66

,, Vy si pofad hrajete — nu, jste mlad!* usmal se pan doktor. ,,A jak se mate, pane Vaclave?*

»led zle a mam nadéji, Ze bude hii! — VyZenou mne nejspi§ z Ufadu — pfisli na jakés
zapisky moje, v nichZ jsem pana presidenta satirisoval. Pan domaci ma moje vyhnani v
referatu.*

»Nestastny, neopatrny mladiku!* spraskl pan doktor ruce. ,,A co hodlate délat?*

,,Co hodlam délat? Nic! — Stanu se spisovatelem!*

,,NO — N0 —no!*

,Pozd&ji bych tomu beztoho neusel — myslim, Ze jsem uz dozral! — Ci minite snad, pane
doktore, Ze nemam dostate¢ného talentu?“

»Na velkého spisovatele je tfeba velkého talentu a mali spisovatelé naSemu narodu
nepomohou. Mali jsou jen svédectvim dusevni nasi nedostatecnosti, zeslabi lid mySlenkové, a
citi-li se potieba néceho vydatného, sdha se pak do ciziny. Jen ten, kdo je schopen veskrz
puvodnich a novych myslének, ma pravo vstoupit do literatury. Obratnych nadenikii méame
vic, nez je ndm zdrévo!*

,Pravdu mate, pane doktore, a Ze chovate tak zralé¢ ndhledy, mam také tak neobmezenou

divéru k vam. Souhlasim — a m&fim dle toho sebe. Nechme téch slov ,veliky‘ a ,maly‘ a pak
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vyslovim sm¢le, snad i drze, ze znam velikost cile, a kdo tu dobfe zna a ptece se odvazi, ma
kus opravnénosti v sobé a dovede néco alespoii. Nebudu se zanaset vypliiovanim literarnich
mezer, nebudu pracovat podle Sablony. Stanovisko evropské literatury viibec bude mym
stanoviskem. Budu psat moderné, totiz pravdivé, brat osoby ze zivota, zivot v nahoté jeho
li¢it, pfimo feknu, co myslim a co citim. Jakz bych takto neproniknul ?*

,Hm — mate penize?*

,Minite, mam-li néco pii sob&é? — Jen as dvé zlatky, nemohu vam vydlu —

,»Ne —ne! Minim, mate-1i n¢jaké kapitaly!“

»Ale vzdyt vite —

,Nu tedy neproniknete! Ano, kdybyste m¢l kapital dost veliky, aby vas uzivil a mimo to
aby vam zbyvalo na naklad pro kazdy fadné dozraly spis vas, za deset let dobyl byste sob¢
uznani a vychdzely by pak vase spisy snad i jinym ndkladem neZ vasim vlastnim. Ale tak
nedojdete nikam. Prvni takovy veskrz samostatny spis vytisknete na dluh a nerozprodate ho, k
druhému ani nedojdete. Sesypou se na véas, za prvé za vasi samostatnost, ktera se v malych
rodinach a malych narodech netrpi, za druhé za to, ze li¢e pravdu kopnul jste do malého svéta
a do malych lidi. Jizliv§jsi feknou, Ze jste bez talentu neb pfimo blb, dobrosrdecnéjsi, Ze jste
blazen. Reklamy pro vas nebude —

,Kdozpak by stal o reklamu?“

,Jeji prece z pocatku tfeba, lid nas véii tisténému, co se mu neschvali, o to se nestara. Zato
ale budou vam navzdor ¢init reklamy pro jiné. Ti porostou, vy ziistanete trcet, roztrpcite se,
snad budete vyvadét spisovatelské hlouposti, snad vas pero viilbec omrzi. Mimo to zlistane
otazka hmotna stale naléhava. Nebude pomoci, musite se ohlednout po literarnim nédenictvi.
Z toho vyplyne opét nechut k psani. Obmezite se na prace nejnutnéjsi, zakysate neb
zpohodIlnite, jste hotov, znovu zacit je nemozno!*

,»INo zcela tak jisté nebude! Slibuju sobé vysledek hned od prvniho vystoupeni. — Prosim,
precetl jste jiz podany vam svazek mych basni?

,Precetl.”

,»A co, prosim, fikate tedy?*

»Inu, ¢te se to dobfe — nekteré pisnicky jsou hezky — ale prosim vas, co s pisnic¢kami pro
nas! — Snad byste dobfe ud¢lal, kdybyste to spalil!*

Véclav vyskocil ze sedadla; mimovoln¢ vstal také pan doktor a opiel se rukou o stil.
Chvilku bylo ticho. Vaclav ptikrocil k oknu a poloZil ¢elo na né. Brzy ale zas promluvil
hlasem stisnénym:

,»V nedeli ptijdete na svatbu, pane doktore?*
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,»Na svatbu? — Na jakou svatbu?“

,»Vzdyt mné ptec povidala Pepicka, Ze budete svédkem! — Ja budu mit hodnost druzby.*

,,A kdo se zeni‘?*

,Cozpak nevite, ze Pepicka ma se strojmistrem Bavorakem v nedé€li oddavky?*

Panu doktorovi z¢ernalo vse pred o¢ima, hlava se mu zaviftila, té¢zce sklesl do kiesla.

Viéclav ptiskocil a nahnul se nad lezicim.

,»Schazi vdm néco — co je vam?“

Neobdrzel odpovédi — jen opakované silné zachropténi poucilo ho, ze tfeba pomoci.
Odskodcil rychle ke dvefim a volal ven: ,,Pani Lakmusova — sle¢no Klarinko — honem sem
dejte vodu a svétlo — panu doktorovi pfislo zle!* Pak zas pfistoupil k lezicimu a jal se mu
sjimat nakrénik a rozhalovat zupan.

Pani Lakmusova pfibéhla s hofici svitilnou, za ni vstoupila sleéna Klarka. ,,Vodu — jen
rychle vodu sem!* velel Véaclav.

Pan doktor byl ale jiz zase odeviel oci. Zaslechl slova Véaclavova. ,,Ne — ne — Zadnou
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vodu!“ jal se s pfemahanim mluvit. ,,Mné uz je dobie! — To bylo jen tak od dneSniho parna —
v leté se mné to nékdy stava!*

,Jen bez!“ velela pani Lakmusovd, ,,pfines honem Sumivku a trochu malinové §téavy —
mame to v§echno doma — béz, Klarinko!*

Sle¢na Kléra odkvapila.

,»INo uz je dobfe,” minil Vaclav, ,ale lekl jsem se! — A dnes pfec ani nebylo tak straSné
parno! — Ale ted” je dobie a jste v dobrych rukou, mohu se vdm poroucet! Sbohem, pane
doktore, sbohem, jemnostpani!*

»Sbohem,* usmival se nucen¢ pan doktor, ,,a co jsem vam fekl, bylo dobie minéno!*

,»VZdyt ja jsem piesvédcen a d€kuju vam. Sbohem!* Véclav zmizel.

Sle¢na Klarka pfinesla na tacku vodu se §tavou a praskem. Pan doktor se vzpouzel, musel
ale popit ochlazujiciho néapoje.

,Jen pijte, mily zeti,” nutila pani Lakmusova. ,,Zistanem tu né&jakou hodinku u vas.
Beztoho jsem vés chtéla s Klarkou dnes ptekvapit a navstivit. Vy jste oba jako déti, bojacni a
nesméli. Kdyby mne nebylo, ani byste se za sebe nedostali. — Ale, ale — ja postavila v strachu
svitilnu panu doktorovi zrovna na bily papir, ani jsem nevidéla, kam ji stavim!*

Zdvihla svitilnu a davala papiry stranou. Svrchni arch se svezl, pani Lakmusova zadivala
se na pismo. Pan doktor nemohl vypravit slova, byl nanovo ohromen.

Obli¢ej pani Lakmusové rozjasnil se jako slunce. ,,Ale to je p&kné, to je p€kné!* zacala.

,Podivej se, Klarinko, pan doktor piSe uZ o dovoleni k Zenitbé! Podivej se, ptiSel zrovna az k
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tvému jménu! — Ale tu radost musite udélat Klarince, ze pfed ni vepiSete jméno jeji! —
Vezméte pero, prosim!“ Pan doktor sed¢l jako piimrazen.

,,INu neupejpejte se prec tak!* Pani Lakmusova namocila péro a dala je panu doktorovi do
ruky. ,,Klarinko, pojd’ se divat!

Blesk nahlého rozhodnuti projel panem doktorem. Stiskl péro, himotné¢ pfitahl kieslo,
nasadil a pfipsal ,,Klarou Lakmusovou.

Pani Lakmusova spraskla radosti ruce.

'CG

,»A ted’ si dejte po hubicce! — No vzdyt uz mazete! — Neupejpej se, hloupa diiro

X.

V dobé rozechvéni

Nad Petiinem stoji mésic, jasny a skvouci se. Lesnata stran vrchu je zaplavena mlhavym
svétlem a poskytuje snivy, basnicky pohled, jako bychom jasnou motiskou vodou hledéli na
les podvodni. Mnohy as zrak t€ka neb zakotvil se nékde na strani té, jistéze kazdy v hluboké
dumé nebo cituplném rozechvéni!

Z druhého patra zadni budovy hledi k ozafenému Petiinu Josefinka, polozena do okna;
vedle ni je Zenich jeji. Jasné svétlo mesi¢ni dobie nechédva nas rozeznat pékné tahy mladého
muze; obly oblicej je vrouben hustym plavym vousem, oko zafi Zivotni silou. Josefinka hledi
upfené a mlcky do zéplavy svétla, Zenich jeji obraci Castéji zrak na divku, jejiz tilko byl
pravici ovinul, a pfi kazdém takovém pohledu pftitiskne divku lehce, lehynce k sobé¢, jako by
se bal setfit pel krasného okamziku.

Nyni se naklonil a dotknul se rty svymi kadeti div€inych. Josefinka se obratila k nému,
vzala jeho ruku a pfitiskla ji k Gstim svym. Pak vztahla ruku svou a dotkla se pckné, husté
myrty, ktera stala podle na okenni zdi.

,Jak stard by ted byla tva sestficka?* tdzala se hlasem ztemnélym.

,Praveé by byla tak rozkvetla jako ty.*

»Matka tva ani nevi, jakou radost mn¢ ucinila, Ze mn& poslala myrtu k svatbé, a tak z
daleka!*

,Ba vi! U nés pevné véii kazdy, Zze myrta zasazend z mrtvé ruky a dochovana az k svatbé
je zéarukou Stésti. Od toho okamziku, kdy jsem vzal sestticce v rakvi lezici myrtu z ruky a do
zemé ji zasadil, jist¢ Ze se matka kazdého dne nad ni modlila a slzami ji kropila. Matka je

neskonale dobra.*
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,Jako ty — vzdechla divka a ptitulila se jesté blize k svému Zenichovi.

Odmlceli se zase oba a hledéli do jasného vzduchu jakoby do snli o budoucnosti své.

,Js1 dnes nad obycej mlcéeliv,* Septala konecné zase divka.

,»Pravy cit nema jazyka, jsem blaZzen, tak blazen, Ze ani nikdy pozdéji nenaleznu slov k
naznaceni nynéj$iho svého blaha. Tob¢ neni tak?*

,»Ani nevim, jak mi je. Zda se mn¢, Ze jsem jina nez jindy, vzneSenéjsi. Kdyby nem¢l mit
cit ten trvalosti, chtéla bych nyni v ném umfit.*

,»A pan doktor by plakal nad hrobem pisnicky,* skadlil Zenich. ,,Vidis,* dodal zase hlasem
opravdovym, ,,at’ je tomu, jak chce, ja myslim, Ze kdo opravdu miluje, ani nedovede nic
takového napsat. Ja bych ovSem nedoved také jindy — ale myslim, Ze hraje doktor s tebou
komedii.*

,»Ne, on je dobry.*

,.Vida, jak se zastava! Rikej, co chces, ty pisné t& piec jen t&si!“

,»Nu —*

»Aha, vzdyt jsem to védel! Vy zenské jste vSechny stejny. Musite a musite mit své
cukrovi, své pochoutky vedlejsi. Rad bych véd¢l, ¢im jsem sobé toho zaslouzil.*

,Karle! promluvila Josefinka zdéSené a podivala se mu ustrnula do oc¢i, jako by ho
nepoznavala.

,»1 vzdyt' je to pravda! pokracoval mlady muz rozhorlen. ,,Kdybys se nebyla k nému i ke
mn¢ obojetné chovala, nebyl by se smél odvazit.*“ PoSinul Josefinku trochu od sebe. Pravice
lezely ruce v sobg.

Oba se zadivali mlcky do vzduchu. Trvalo to dlouho, co pohliZeli ven do neurcita, co stali
tak tiSe, sotva ze oddychujice. Nahle ucitil Karel na ruce své palnou slzu, ktera byla skanula s
o¢i Josefincinych. Trhl sebou a pfi tulil ji vzlykajici pevné k sobg.

,,Odpust’ —Josefinko — odpust’!* prosil.

Dévce Stkalo.

,»Prosim té, jen nepla¢! Hnévej se na mne, ale nepla¢! — MI¢ — ja chybil, vzdyt' vim, ze
nejsi klamu schopna, ze mne milujes upiimné, jako ja tebe!

,»Ale v tom okamziku jsi mne zajisté nemiloval, kdyz jsi mne odstr¢il od sebe!*

,J€ pravda — byl to zly okamzik! Ani jsem netusil, Ze jsem tak hloupé zarlivosti mocen! —
Divno, mn¢ bylo skute¢né tak, jako bych byl nahle lasku utlacil! — Zapomn¢l jsem, Zes mlada
a hezka, ja blazen, vzdyt vim, Ze kazdé dévce, které ma vibec jen zdravé télo, kterd neni

zkfivena a pftili§ ohyzdna —*
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Vtom zaSustlo néco za milenci a oba se néhle obrétili.

Churava sestra KatuSka byla stdle v svétnici za nimi sedéla. Ani se nebyla pohnula pfi
celém vyjevu a milenci byli na nebohou zapomnéli. Pii poslednich slovech Karlovych se
nahle vzchopila, ucinila ale jen nékolik krokt a sklesla usedavé placic do blizkého kiesla.

,Katusko — proboha, draha Katusko!* zabédovala Josefinka.

Oba milenci stali s tfesoucim se srdcem vedle choré, placici Katusky. O¢i jejich byly zality

slzami, usta se chv¢la, ale netroufala si pronést ani sliivka atéchy.

XI.

Prvotina novelisticka, ktera prosi za laskavé shovéni

Podivno bylo panu doktoru Josefu Loukotovi, kdyz se dne nasledujiciho probudil, liban
tim nejkrasnéj$im slunkem na svété. Hlava mu vifila, bylo mu, jako by se mu mozek
rozskoCiti mél, Civy jeho se chv€ly zimnicn€. Divné postavy splitaly se v jeho
obrazotvornosti, Josefinka, Bavorak, Klarka, pani Lakmusova, Vaclav mihali se sem a tam,
mezi nimi jeste jini lidé, jemu zcela cizi, pak zvirata atd.

Nahle zasvitla mu prvni myslénka souvisla a jasna, vzpomnél si, Ze je zenichem. Mraz ho
projal; pan doktor se vzptimil na lozi. V tomtéZz okamziku padl zrak jeho na stolek podle loZe,
na némz rozlozeny byly jakés popsané papiry — nyni rozbtesklo se panu doktorovi jiz Gplné,
veédél, ze byl ve vcerejSim rozechvéni, v nocni bezsennosti uzil odporu¢ené mu novelistické
Sumivky, novely Vaclavem pfinesené.

Nehodlam psat podrobny popis nervosniho rozechvéni pané doktorova, moji Ctenafi jsou
dosti dimyslni, ze dovedou dle povahy pané doktorovy a dle zb&hlych se udalosti vSe sami
dobfte si myslit. AvSak, abych jim byl trochu nadpomocen, mam za svou povinnost sd¢lit zde
lekturu pané doktorovu: pak ma ¢tenai vSecky pomticky po ruce a dovede sob¢ tieba i pestry
sen doktoritv domyslit.

Zde je ta novela!
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O NEKTERYCH DOMACICH ZVIRATCICH

Polouradni idyla od Vaclava Bavora

Zapisniku pana Ondfeje Dilce stranka pravé sedmnacta

...... nickému mistru strhnu néco, na vSechen zptsob strhnu, je taky pravda, copak ho
muze ta obmitka stat a jednomu zednikovi taky neda pétku, beztoho bych byl nedal d¢lat nic,
kdybych byl véd¢l, a taky uz neddm. To ja vim, Ze by konecné, kdyz ale nic nemé nez tu
Senkovnu a jedno dité, a ta moc nenese, ja bych dovedl zvelebovat, ale jeji kluk a mutyj kluk
jsou uz dve¢ déti a ¢lovek nevi, kolik by jich jesté pfijit mohlo, a kdyz si ¢lovék bere vdovu,
musi hledét do budoucnosti. Arci je mtj diim dosti veliky a kdo vi, co bych neucinil jesté az
pozd¢j, ted’ ale neucinim nic a celou noc jsem nemoh spat, ackoli se mn¢ znechutila, je
pravda. Chce mne pfinutit tim holobradkem, to se ji ale nepodafii, takova usedla zenska méla
by mit uz vic rozumu, na tom nezélezi, ze dostudoval, copak z ného bude, doktor, profesor
nebo redaktor, a to vime. Skoda Ze méa smlouvu na pololetni vypovéd’, hned by se musela
stéhovat, on si ji jist¢ nevezme, to ona taky vi, ale chce zlobit. Pockej, avSak ale ja ti
odtrumfnu a kdyz chce doméci pan, mize vzdycky a ja uz taky vim, co udélam jest¢ dnes.
Pak si volej pip pip puti puti, kdyZ piijdu ptes dvir, abys mne nemusila jako vidét a pozdravit

a dobrytro vykoktat, dnes...

Soukromy list Jana Strepenicka, praktikanta u magistratu, Josefu Piscikovi, koncipistovi

tamtéz

Drahy pfiteli a vazeny ptiznivce muj! Zajisté ze mné racite odpustit, obracim-li se k
Vasnosti s prosbou. Slibiti jste mné racil, ze mne budete pii oufadnické kariéfe mé
podporovat vplyvem svym i vzdcnymi svymi zkuSenostmi. Odpustte ale, Ze nepiichdzim se
svou zaleZitosti oustné k Vam; vzdyt’ vite, Ze pani radni tuze neradi to vidi, kdyZ praktikant
zabiha do jiného bureau a nezlstava u svého stolku sedét!

Nyni ale, abych zbyte¢né nezdrzoval, jiz ku zaleZitosti a Zadosti mé! Pan sekretatr ulozil
mnég, abych vSechny vcerejSim dnem doslé spisy roztfidil dle referatu, do kterého nalezeji.
Povazuje to, myslim, za jakous zkousku a ja jsem pfi své nezkuSenosti pro to s jednim cislem
v opravdovych rozpacich. Ractez dovolit, abych VaSnost sezndmil s obsahem spisu

zahadného.
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Prazsky domaci pan, pan Ondfej Dilec z ¢. pop. 1213-1., Zzaluje hostinskou pani Helenku
Velebovou, ze tato drzi pro zbyte¢nou zdbavu svou velké mnozstvi slepic, kapounl a
kohoutt, ktefizto posledni nepomérné ¢asn¢ zrana kokrhajice najemniky zminéného domu ze
sna plasi. Zalobnik tedy zad4, aby obZalované zakazano bylo drzeni driibeZe.

Tot’ obsah spisu, o némz nevim, do kterého bych jej vradil referatu. Poslal bych VasSnosti
spis k osobnimu nahlédnuti; racite ale sam dobte védit, Ze nemohu odvaziti se vypujceni spisu
oufadniho. Prosim o laskavou, dle uznani tfeba jen kratkou radu a neracte se horsit, zadam-li,
abyste mné odpovéd’ svou poslal zapeceténu. Vasnosti nejoddangéjsi

Jan Stfepenicko.

Ouradni pripis N. C. 13211, znéjici panu a panu Med. & Chir. dru. Edvardovi

Jungmannovi

Z natizeni presididlniho védomost se Vam dava, ze mate dne 4. srpna dostaviti se na
radnici do cisla 35., abyste odtud co ¢len komise spolu jesté s jednim Vam piidélenym
oufadnikem vybral se do Cisla pop. 1213-1. k vySetfeni zaleZitosti, do odboru zdravotniho
nalezejici.

V Praze dne 2. srpna 1858.

Veiej m. p.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji, provdané Alojsii Trousilove,

profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Pozdravuju a libam T¢€ tisickrat a taky Tonicek Ti posila moc hubicek a abys mu néco
poslala. Zeptej se svého muze, pamatujete-li se jesté na Kalhotkovic Jenika, toho nejmensiho,
ten uz je ted’ velky a studovany a chce byt taky profesorem. Snad se bude na ného pamatovat,
protoze chodil domt na vagace, ja uZ jsem ho neméla v paméti a Ty bys ho taky nepoznala,
jak vyrost a sesilil. Chodil ke mné ptfes dva mésice na stravu a pak jsme se teprv smluvili,
kdyz nemél penize, to vis, jak to byva u studenti, zvlast’ u téch, co za néco stoji, on ale neni
darebdkem a je uz se studovanim hotov a nechavéa Tebe a muze pozdravovat. Kalhotka je tuze
vesely a moc se mu nasméju, protoze je upiimny. Udé€lal na mne tiSténé basné, to vis, takové

blaznovstvi, vSak Ty tomu co profesorka taky rozumis, napsal tam, Ze jsem jako hvézdnata
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noc a takové hlouposti, ze jsem myslila, ze se z toho perpleziru az rozstiifiu smichy, bylo to
ale tuze pékné vytiiténo v Casopise a nad tim stélo tlustyma pismenama Ji a to jsem byla ja.

Svému muzi fekni, Ze mu neni pranic do toho, vdam-li se zase a aby mne neskadlil. To se
rozumi, Ze jsem tuze mlada na stav svobodny a moje dité pottebuje taky otce a zenichti je taky
dost. Na§ domaci Dilec taky by mne chtél, ale je neSika a taky rad by hodné penéz a ty
nemam, protoze jsem jen tak ziva. Dilec neni tuze chytry a Zarli na Kalhotku a proto mne
zaloval u magistratu, ze pry chovam moc slepic a kohoutli a ti pry ndjemnikiim piekazeji
zv1asté zrana kokrhanim. Byli pani u mne a dost jsem se nasmala, kdyz potrad chtéli vidét ty
hejna kohoutil a j& je neméla, protoze mam jen tak dribeze pro domaéci potfebu a pro své
hosty. Doméci pan bude mit vztek, ale at’ ma, pro€ je takovy, ja o n¢j nestojim. Taky uz neni
zrovna boubelaty mladenecek.

Posilam Ti ten kloboucek pro Fanynku, misto rizi dala jsem nan dat ale tfeSné, snad Ti to
nebude tuze kiicet a bud’ tak dobra a pi§ mn¢, za€ bys mné mohla opatfit pfepousténé maslo,
snad by mné piece piislo lacinéji nez v Praze, nehnévej se na mne, ze Ti toho tolik
napovidam, komu bych to méla ale vSechno povidat, kdyz nikoho nemam a to je uz tak, ze
jsem vesela. Zpominej na svou upifimnou sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Ctvrta stranka protokolu, sepsaného v sendtnim posedéni dne 15. srpna 1858

...pfjat denni potadek na navrh pana radniho Veteje, protoze pied sendt patii jen predméty
dalezité. Nato ptikroCeno k Cislu sedmému. Pan radni Vetej referuje o zalobé pana Ondrieje
Dilce, majitele domu ¢. pop. 1213-1., proti pani Helence Velebové, hospodské tamtéz. Pan
Ondrej Dilec stéZzuje sobé, Ze hospodska pani Velebova chovd mnoho driibeze, ktera je
rannim svym kokrhdnim na obtiz ostatnim ndjemnikim. Pred¢ita zpravu komise, ktera
sestavala z pani Edvarda Jungmanna, doktora 1ékafstvi, a pana Josefa PiscCika, ouradnika
konceptniho. Ze zpravy vysvitd, Ze komise zminénd dikladné véc na dotyéném misté
vySetfila a nalezla, ze obZalovana hospodska méla na dvote jen dvé slepic, jednoho kohouta a
jednoho kapouna, a to jen pro své hosty, kdyby se zachtélo nékomu driibeze.

Predsedajici pan mést'anosta mini, Ze tu nelze niceho Cinit, zvlasté vzhledem k tomu, Ze je
obzalované dribeze tak malo a Ze se hospodské nemuze piikazat, aby méla vSechno v mrtvém

stavu.
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Referujici pan radni Vetej podotyka, ze Zalobnik pan Dilec také trochu nedoslycha, ze tedy
to s tim kokrhanim neni asi tak zIé. Cini navrh, aby Zalobnik byl odmr3tén.

Navrh se jednohlasné pfijima. Nato ptikroceno k Cislu...

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestre jeji, provdané Alojsii Trousilove,

profesorce v Chrudimi

Sestro!

Pozdravuju a libam T¢ tisickrat a taky Toni¢ek Ti posilda moc hubicek, a opravdu se na
Tebe hnévam, protoze délas tak starou a prece jsi jen mladsi, a kdybys byla stokrat
profesorkou, copak je z toho, proto nejsi prece rozumnéjsi nez ja, ani se tak ned¢lej, vzdyt to
zname a kdo vi, co bys délala, kdybys byla vdovou. J& Dilce nechci a nechcei a nenechdm si ho
vnutit. Ty bys taky nechtéla ¢loveka, ktery by Ti ublizil. Copak je mu po tom, jsem-li tlusta
nebo sucha a nepotiebuje mi fikat, ze by ze mne moh ud¢lat tfi kadety. Kdyz se mu nelibim,
at’ za mnou nechodi, ja4 ho nechci, to Ti poviddm. A musel mé& Zalovat, kdyz mé mé rad?
Beztoho prohrdl proces a ted’ se na mne ani podivat nemiize. VSak ja se mu pomstim a
vSechno je uz navleCeno. Jeden pan, nemusiS se bat, ze zase Kalhotka, ja nejsem zadna
vétroplachd mladice, abych méla zndmosti se studenty, ackoli by nebylo nikomu nic po tom,
J& jsem sva pani, a nenecham si poroucet, Kalhotka je taky lepsi nez vy si myslite, zpomnél si,
ze pry je v Praze zdkonem zakazano chovat vepfovy dobytek a Dilec ma v zahradé dvé
prasatka, cely den béhaji po zahrad€. Tonicek si s nimi hrava, to ale nic nedéla a zalobu uz
jsme zadali, Dilec se bude tuze zlobit, at’ se zlobi. Ty se na vSechno hor$i§ a mne to mrzi, ze
Ti kloboucek kiici, vi$ co, kii€ zas na néj! Ale nehnévej se na mne, to vis, co na srdci, to na
jazyku, j& uZ jsem takova a pak mezi sestrami, to se rozumi. Zpominej na svou upiimnou
sestru

Helenku.

P. S. Ve spéchu.

Pripis soukromy, psany purkmistrem kradl. hlavniho mésta Prahy a znéjici panu Verejovi,

magistratnimu raddovi
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Vézeny pane raddo!

Ponévadz dnes se jiz s Vami nesetkdm, bych oustné o zalezitosti jist¢ s Vami pojednati
mohl, zejtra pak na své ville zstanu, piSu Vam list tento. Jedna se o zalobu hospodské pani
Heleny Velebové proti Ondieji Dilci, majiteli domu €. p. 1213-1., jehoz zaluje pro zakonité
zakazany chov vepfového dobytka. Ad manus inclitissimi praesidii dosla Zaloba ta nyni
znovu, napsana panem advokatem Zajickem, jenz, jak Vam znamo, nélezi k protivnikiim
nynéjsi meéstské spravy. Jednou jiz jednalo se tedy o véci té, jakz nyni zpraven jsem, avSak
nedikladné. VySetfeno pry panem ctvrtnim a panem okresnim Iékafem, Ze pan Dilec chova
jen dvé podsvincat, jez ptipravuje k vlastni potieb¢; dale neucinéno niceho. Nebylo dobré,
pane raddo, Ze jste véc tak dilezitou vyiiditi racil brevi manu, o své 4jmé a bez senatu. Je
nade vSechnu pochybnost povzneseno, ze podsvincata také jsou veprovym dobytkem, a chov
takového dobytka je ovSem v Praze pfisné zakazan. Nyni pak, kdy na podzim obycejné vzdy
cholera morbus se vyskytuje, mohli bychom tézké miti z t¢ véci sodpovidani, an advokat
Zajicek pfi svou zajisté provede. Pro pilnost a nebezpecnost véci ractez tedy, pane raddo,
ihned nafiditi nové té véci ohledani a vySetfeni, ractez o tom pak ihned nechat jednat v senaté
u pfitomnosti mé a sfidit navrh sviyj tak, aby ex sendtu concluso nafizeno bylo odstranéni
zévadného dobytka v osmi dnech.

V Praze dne 17. z4afi 1858.

Soukromy list Jana Kalhotky, kandidata profesury, priteli Emilovi Blazickovi, suplujicimu

uciteli v Pisku

In nomine domini zvéstuji Ti pferadostnou zvést, Ze urCen jsem co suplent pro Hradec
Kralové, pevnost, mésto a misto gymnasijni. Ej tedy plijdu a budu vochlovat ceskou
budoucnost a pracovat jako Ty ,,na naroda roli dédi¢né®, kteryz citat jsi snad uz nékde cetl.
TeSim se srdecné na vzneSené své povolani, na novou drahu svou, zvlast proto, ze pry jsou v
Kralové Hradci hezké holky, jichZ jsem vibec velky milovnik. Moje Stésti je u Zenskych
bajecné, myslim, Ze bych nemusil ani nic jiného dé¢lat neZ milovat a ostatni Ze by z toho samo
poslo a ze bych se m¢l dobfe. Nemél jsem v posledni dob¢ ani groSe, coz se mné uz tak n¢kdy
stava, a prece jsem zil jako baron, nebo spis jako spokojeny hospodsky. Vis, mlada hospodska
(vdova), k tomu krajanka, ja chlapik jako kvét, — no zil jsem zkratka velmi lacin€, velmi. Ale
nevede se mé krajance tuze dobfe, jeji domadci si ji chtél vzit, ona nechtéla proto, Ze méla rada

mne, ted’ ji dal vypovéd’ a ona nevi kudy kam. Mam srdce v téle a ponévadz jsem si pomohl k

trochu penéztim, nechodim uz k ni, abych nestal jejimu Stésti v cesté. Zenské jsou obratny,
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zv1ast vdovy, vSak ona si pomtize. Konecné¢ bych nemohl tvrdit, ze by se k tomu doméacimu
dobfte nehodila; bude to slusny parek a vidim je uz v mysli, jak budou v ned¢€li svorné pojidat
ledvinu se salatem. Ty poznavas, Ze jsem nehrél s ni komedii a Ze mné nebyla lhostejna, sic
bych tak mnoho o ni nepsal. Ale — co s ni — to je to!

Konc¢im svij list se srdeCnym pianim, aby se Ti také dobte vedlo. Tviyj —

Vynos mistodrzitelsky, dany panu Ondreji Dilci, majiteli domu ¢. pop. 1213-1., na jeho

rekurs proti vynosu magistratnimu

...davodiim uvedenym nemozno pfiloziti vahy, nebot’ chov vepifového dobytka v Praze
zéakonité jest zapovézen a okolnost, ze pan purkmistr chova dva kong¢, ktefi jesté vice hnoje a
nepiilezitosti zpusobuji, naprosto s pfipadem timto nesouvisi. Pan Ondfej Dilec odsuzuje se
timto k pokuté péti zlatych rak. €., jakoz se mu zaroven nafizuje, aby prasatka sva ve tfech
dnech bud’ utratil bud’ jinak z Prahy odstranil, sic by se oufadné k utraceni neb odSupovani
jich pftikrociti musilo.

Déno v Praze dne 14. fijna 1858.

Soukromy list pani Helenky Velebové, hospodské, sestie jeji, provdané Alojsii Trousilove,

profesorce v Chrudimi

Mila sestro!

Mas pravdu, vidis, ja se k tomu pfizndm, a to pochézi od toho, Ze Ty jsi moudré a ucena od
svého muZe a ja jen tak hloupa zenska po neboztikovi. Ale Kalhotku mné nevy¢itej uz, vzdyt
je po vSem, utek, vzdyt’ vis, Ze ta cela jejich rodina byla takova a naSe matka Ze je neméla
nikdy réada, ja ale nejsem tim vinna, on mluvil a mluvil, a to vi§, jaké my zenské jsme a Ze
mam dobré srdce. Taky s Dilcem mas pravdu a jen kdybych chtéla, kdyz ale ted’ nevim, jak
do toho. On se ti seschnul, no! Je vidét, Ze ho to trapi, ale ma tvrdou palici a mysli si, kdo vi,
co je, kdyz je doméci pan, ackoli je pravda, ze je bez dluhli a Ze je takto z gruntu dobry
clovek. Ondyno jsem si hrala s jeho klucikem, to je ti roztomily kluk, ma takové velké modré
o¢i a tvare k ustipani, je jen o pll roku mladsi nez mlj Tonicek a uz si zase spolu hrajou a
Tonic¢ek k nim chodi nahoru, a tu Sel zrovna Dilec domt, ale ja se tvéfila, jako bych ho
nevidéla a libala jsem kluka, on zistal stat, nepromluvil ale a Sel dal, ale pro kluka neposlal,
jako jindy de¢la. Deékuju Ti za to maslo, nedostala jsem ho sice lacino, av§ak mé spravedlivé

j&dro. Do svaté Katefiny mame jest¢ pét ned€l a zejtra ponesu sama Dilcovi ¢inzi, ale ja Ti
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povidadm, ze se budu stydét, vidis, to je pfece hezké od n¢ho, Ze mne ani neupomind. Tonicek
Ti posila moc hubicek a abys pry mu taky néco hezkého poslala. Libam Té¢€ i tvého muZze a
zustavam na veéky tvoje vérna sestra

Helenka.

P. S. Ve spéchu.

Zapisniku pana Ondreje Dilce stranka prave tricata prvni

...ze jsem nem¢l jesté tak spokojené vanocni svatky. Helenka je dobra hospodyné¢ a dobra
kucharka a tuze mne miluje, ani neni tak zI4, jak jsem si ji myslil, poslouchd mne na slovo a je
skoro lepsi nez nebozka ma prvni zena, dej ji panbih nebe, ted’ tomu uz zcela véfim, ze toho
studentika neméla ani dost mélo rada, tak jsou ty zenské divny, kdyz chtéji nékoho zlobit,
koho maji vlastné v lasce. Bude-li pofad tak a ona bude, to je uz vidét, nebude toho pykat,
vsak uvidi, jak budu jejimu ditéti dobrym otcem a Ze jsem na né nezapomnél, kdybych dnes
zejtra umiel, zjara dam taky dtim obilit a ze zahrady udélame restauraci s muzikou, uz ted’ jde
zivnost jinak, kdyZz ma ¢loveék holé ruce, nejde arcit’ nic. A ted’ uz budu mit taky snad s témi
procesy pokoj, pfiSli mné dnes dva pani a ti povidali, Ze ndsledkem mé appelace do Vidng, ja
uz na to zapomnél a dival jsem se na n¢ dlouho a nerozumél jsem, o€ se jedna, prisel z Vidné
rozkaz, aby se celd zalezitost znovu a gruntovné vysetfila, jakpak se ale bude vysetfovat, kdyz
jsem snéd posledni jitrnicku dnes k snidani. Helenka se nasmdla jako blazen a mé notné

omastku v kuchyni, ted’ ale nevim, kdo by byl vyhrél a...

XIl.

PET MINUT PO KONCERTU

Slaby détsky sopran zakniknul sob& do strasné vySky, sle¢na Valinka seviela noty,
sprovazejici hudebnik uhodil jesté nékolik zakoncujicich akordld a pé€kné nauceny Gsmév s
ptislusnou poklonou zvéstoval, Ze je po koncertu.

,Ale to je radost — to bude néjaka umélkyné — no pane z Ebrl, vy budete Stastny ¢lovek!*
jésala pani Baurova, ustdla v tleskdni a vstala ze svého sedadla, aby Valinku v neliceném
nadseni svém dutklivé obejmula. Za ni vstavali ostatni pfitomni, jichZ se bylo na dvacet seslo
a po dvou fadach zde v paradnim pokoji zasedlo, a na Valinku prsely hubicky, a zvelebovana

Valinka sotva ze m¢la dosti dechu, aby zvolala: ,,Ale — moje vlasy — maminko!*
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Pan Eber, jenz byl po cely koncert nepohnuté stal mezi pilifem a oknem, polykal pohnuti,
odviral a zaviral o¢i a pral pak se zdchvévem: ,,No jesté tak dvé leta ji musime pfece nechat se
cvicit, pak ale at’ ji maji. Bude sice teprv ¢trnact let a lidé se budou divit, ale co na tom, kdyz
talent je tak rozhodny. Zdalipak byste véfila, pani Baurova, Ze ve franctin€ ucinila za dvacet
lekci takovy pokrok, ze se pak uz zcela dobie se svym ucitelem smluvila?*

Pani Baurové spraskla udivenim ruce: ,,Je-li mozna! Valinko — je pravda?“

'GC

,O ouj, madame!“ svédcila Valinka.

,»Nu tak vidite, j& jsem se dival také jako blazen. Ale to dé¢la také, Ze ma dobré ucitele.
Zvlast ucitel zpévu je dobry! Ma tuze dobrou methodu, hledi na kazdou malickost, i palec ji
strkd do huby, kdyz ji Spatné odvira. Ale v Praze s ni nezlstanu!*

,» 1o by byl pravy htich! svédcila pani Baurova a usedla zas vedle své dcery.

Sle¢na Marie, po jejimz levém boku sedél pan nadporucik Koftinek, Zenich pfitelkyné jeji,
byla po ukonceni koncertu schvalné obé¢ rukavicky svlékla, aby mohla hodné silné tleskat. Pan
Koftinek, muz to postavy slabé, chorobného vyrazu, stalého ale, jakoby zkamené€lého usmévu
kolem holozubych ust, tleskal s ni.

»AZ je mn€ horko,” pravila sle¢na nézn€ po ukoncené praci své k svému jest¢ dale se
namahajicimu sousedu. ,,My dév¢ata nemame ale zadnou silu. P&kn¢ zpiva to dité, je-li
pravda?“

,Jakpak by ne! svéd¢il pan nadporucik. ,,Zvlast to C na konci bylo tuze pékné.*

,»Ale to bylo jen F — snad?* podotykala sle¢na.

,»1 ne, C to bylo a ptedtim bylo také jednou C; kdyz to je tak vysoké, je to vzdycky C.*

Oblicej sletny Marie zdélil se a zkamenél. ,,RaCite byt tedy také muzikalni?* tazala se,
snad aby viibec néco fekla.

,,Ja? Ne, nemél jsem pry talentu k tomu, fikali. Ale mij bratr hral i z not a kazdy kousek
hral dopodrobna jednou jako po druhé.*

,»M¢la jsem také takového bratra,* vzdychla sle¢na, ,,chudak je uz mrtev. Krasny tenor! Od
vysokého C, jak jste racil prve povidat, az doli do A, povidam vam, az doli do A!*

,» 1o musila byt krasa!*

,»Jste velkym milovnikem hudby?*

,,O to se rozumi!*

,»A chodite nejspis Casto do opery?*

,Ja? — To ne! Stoji to mnoho penéz a ¢loveék ma jen dvé usi. Jednou jsem slySel operu, ta
se mn¢ libila — jakpak se jen jmenovala — to je prozluklé — ale libila se mné. Jindy mne opera

netési, jsem pfiili§ vojakem a zlobim se, kdyz vidim takového silného chlapa, ktery by moh
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turecky buben tlouct, houslicky hrat. Pak mne také netéSi, kdyz déld zpévacka svoje
cirkumflexy nebo jak se to jmenuje.

Sle¢na Marie odvratila se nahle k matce své.

,»Nu jak se s nim bavis§?* zaseptala tato.

,Dobfe — myslim, ze nepozna sirky, kdyz jsou hlavickami dola!*

,,Jo neskodi.”

,» 10 se rozumi, Ze ne,” dosSeptala slecna Marie a obratila se zas k sousedu svému. ,,Ale
hezké je to jenom piec, Zze davaji své dit¢ tak cvicit. ZvIast’ kdyz se uvazi, ze vlastné sami
ni¢eho nemaji. Jsou zadluzeni az strach, my méame také kapitaly na tomto dom¢ a ja fikam
vzdycky matce, aby byla opatrna, ale matka je tak dobra!*

Panem Kofinkem patrn¢ to trhlo, chtél néco fici, po néfem se poptat, ale v tomtéz
okamziku zvéstoval Sramot, Ze se spoleCnost chce odebrat. Také slecna Marie a pani Baurova
vstaly.

,2Mame tak daleko domi a jdem samy,* stéZovala si sle¢na Marie panu nadporuciku. ,,Ja
neméla nikdy zadnych zndmosti a opravdu galantnich panuje tak malo!*

,,Kdybych smél snad — usmal se pan nadporucik dvorné a ochotné.

,»Ah, to by bylo hezké — maminko, pan Kofinek nas doprovodi!*

,» Takovy kus cesty! Ale pan Kotfinek miize uz pak u nas zistat na vecefi, je pravda, a to se
budem dobie bavit!*

Domaci pani Ebrova byla se s hostmi po fad¢ jiz loucila, slecna Matylda, ktera byla musila
na okamzik pana Koftinka opustit, aby zdvofile se s hostmi pobavila, rozdavala praveé hubicky,
ana ji tu pani Ebrova néco poSeptala. Slecna Matylda ptikrocila k panu nadporucikovi a
Septala mu:

,» Vy tady zlstanete, vid'te, maminka vas dava na kousek Sunky zvat —

»Ja —ja jsem —

»Ach Matyldo moje,” ptikro€ila slecna Marie a zacala pftitelkyni viele objimat, ,.to jste
nam piipravili zabavu! Skoda, Ze to netrvalo dyl, nebot’ kdyZ nejdem samy doml, nebojim se,
a pan Kofinek nam prave slibil, Ze nas doprovodi, kdyz tak daleko odtud bydlime! Nu pa,

Sle¢na Matylda zbledla ztrnutim.

,No vyprovod’ piec sle¢nu Marii,” nutila pani domaci, ,,copak je ti? — Ach — vzdychla
mimovoln¢, vidouc pana nadporucika chystajiciho se k odchodu s Baurovymi.

,»Pa, andilku, kyvla slecna Marie a vznésela se ke dvetim.

Sle¢na Matylda ziistala jakoby pfimraZena stat.
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XII.

PO TAHU

Pani Bavorova sedéla za pudlem ve vS§em pohodli, nebot’ v patek odptildne, nez ptijde néco
téch vecericich kupcti, nebyva ani v hokynarském kramé prace. Muz byl n¢kde za obchodem
v mésté, Vaclav beztoho jen ziidka kdy travival doma a pani Bavorova sed€la sama zde a
bavila se s rozlozenymi snafi, archy ¢isly popsanymi atd. Bavila se ale dobfe, pozivovala si
sice n¢kdy, avsak patrn€ v plné spokojenosti, tvaie jeji svitily, oko zafilo skly mékce obsitych
okulart.

Nahle pokoukla k vchodu, bylt’ se tam nékdo na prahu objevil. Byla to pani hospodska.
Bavorova tvéarila se, jako by pfichodu jejiho nepozorovala, a zabyvala se dale se svymi
numery. Nemizem ani dost malo pochybovat, Ze vyjev pii pohibu nebozky Zanynky také
jesté na dnesSek vrha temné stiny své.

Pani hospodska pokrocila dal dovnitt. ,,Pochvaleno budiz jméno péané,* pravila.

,»AZ na véky,“ odpovédéla Bavorova, hlavy ani nezvednouc.

,» Ledy jsme vyhraly néco? zaptadala pani hospodské hovor.

,»,INu mnoho toho neni, co jsme vyhraly spolu,* odvétila zas chladné Bavorova, kladouc na
posledni své slovo okézaly duraz.

,»Spolu — hm — je pravda, vzdyt mné povidal kupec, Ze jste vsadila tu fadku jesté jednou,
ale tak, jak jste sama mné¢ diiv povidala, nez jsme se smluvily, a ze jste udélala na to terno.*
Kazdé slovo bylo ostré, patravé.

,»Ano — kdyz poslechnu vlastni starou hlavu svou, ¢inim vzdycky dobfte.*

,»A mam ja jako taky podilu na ternu?“

,Nu to bych nevédéla pro¢!

»Ale je to fales!*

Bavorova zbledla jako sténa. Pfec vSak nepozvedla hlavy, a odpovidala pomalu hlasem
ledovym. ,Pfiplatila jste mné néco na mou fadku? Radila jste, abychom numera zménily,
piisadila jste si na ty zménéné a vyhrala jste ptil amba. Jsme spolu hotovy.*

Chladnost Bavorové a¢ vynucena, imponovala pani hospodské ptec. ,,Vzdyt se nemusime
proto pohnévat,” pravila s mirnosti, rovnéz nucenou, ,,ja preju kazdému, co mu biith nad€li —
pro¢ bych nepiala vam, pan Vaclav a moje Marinka — ma se to rddo —

,»INeni naspéch — jsou mladi a na¢ néco nutit — mimo to, j& nemiluju pychu, mij syn je syn

‘GC

hokynafsky a co z n¢ho bude, to bude. Tak je to
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,»Nu snad nemyslite, Ze bych se méla nabizet? Neni toho tfeba, ma dcera je prec jednou
dcera méstanska a to ji nevezme nikdo!*

,»At’ se toho naji,” pfala Bavorova jizlivé a sundala skla s oc¢i.

,.Cest je Gest a kdo ji nema, tomu se ned,” zasycelo z ust pani hospodské, ,.ja miizu viudy
a mam pristup vSudy, z drvostépa ale neud¢€las pana, kdybys ho pozlatil. Takové je moje
minéni a vic nefikam — porouc¢im se!‘“ a pani hospodska vyletéla ven.

,Ponizena sluzebnice,* volala Bavorova a pozdvihla teprv nyni hlavu.

Divala se chvilku ven. Jeji tvaie nabyvaly znenahla zas diivéjsi své barvy, oko se zase
rozzafilo. ,, Ty si na mne pfijdes!* promluvila hlasité; byla patrné sama s sebou spokojena, ze
se nebyla nechala unést k zbytecné naruzivosti.

Pak nasadila zase okulary a zacala se znovu probirat ve svych snafich a numerech, nebot’
Bavorova byla lutristkou s dusi s télem, lutristkou nejvzneSenéjsiho druhu, jenz jiz o samu
védu zavazuje, a pozivala v oboru svém nejchvalnéj$i povésti po celé ctvrti. Dokonald
lutristka neni ale nikdy s praci svou hotova, chce-li se udrzet na stejné vysi, a musi uzit kazdé
prazdné chvile.

Nikdo by neuvéftil, jak rozsahlych je tfeba ptiprav, nez se jednou jedenkrat mize najisto do
lutrie vsadit! Dobré numero nevypocte§ chladnym rozumem svym, aniz se ti zjevi bleskem,
ledaze velkou ndhodou, jizto nikdo rozvazny dbati nebude; dobré numero neni Zadnou
matematickou veli¢inou, aniz jakousi netélesnou vidinou, nevyristd ani z rozumu ani z
obrazotvornosti a pfirovnal bych je kvétin€ nebo jesté spiSe kiistalu, jenz potfebuje ¢asu na
rozkvét a dozrani, jenz potiebuje také pevnou piidu pod sebou, a tou pliidou je numeru lidské
srdce. Ano, srdce je vlasti numera, a jakoz srdce lidské souvisi s celym svétem ostatnim, jakoz
na srdce to pisobi i nejvzdalenéjsi hvézda magnetickou silou svou, takz souvisi také numero
se svétem celym. Pro ten plivod svilij je také numero nepopiratelnym majetkem pohlavi
zenského, a kdykoli se muz do toho vplete, pfijde ihned na scesti, zabfedne i utone v bahné
rozumového vypocitavani.

Vseho toho, tieba by nedovedla se rovnéz krasn¢ vysloviti jako my, byla sobé Bavorova
pln€ védoma. Péstovala numera, jako zahradnik péstuje ze semene kvétiny své, byla stejné
vzdalena nahodilé hry s ,,trhackami u kupcti vyvéSenymi i vypoctl zapletenych, a zdkladem
obsahlych jeji operac byl snar , kumbrlik*.

Mystické to zajisté jméno, mystické pii pouhé své tradiciondlnosti jako cely tistény népis
vzéacného toho spisu, jenz zni: ,,Vyklady o dimélém zdani snli n€kterych ptirozenosti, které
od rozli¢nych pficin snitv plémé se vykladaji a numera, ktera dle vyznamenani sniv do loterie

sdzeti se muzou.“ Uvod cituje nékteré staré mudrce, mluvi o Aristotelu i o manzelce
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Hektorove, o Severovi a matce Virgilové, o zebiiku Jakobové i o kravach faraonovych, o snu
tii kralti na vychodé i Nabuchodonozora v Babylonu, a o vSem tom timtéz jasnym slohem,
jaky ve sdéleném napisu, slohem, jehoz pouhy rozum nepronikne, jemuz ale cit rozumi.

Spravny vyklad snti je zakladem lutrie a vykladu tomu slouzi ,,kumbrlik“. AvSak kazdy sen
se nehodi k vykladu. Jsou zajisté mésicove, ktefiz maji jen malo dnti rozhodné St'astnych; tyto
jsou kazdé zkusené péstitelce dobie znamy, nebot’ jsou to ,,diménlivosti od starych hvézdara
vyznamenané, aviak od fiditele nejvys$siho viech planet potvrzené®. Stastny den nerodi ale
také hned perlu svou, nebot’ jen nezkusenec nevi, ze je osm rozdilnych ,,plemen* snti a z téch
Ze je jen paté pléme to pravé. Nejdiiv slusi vylouciti z luterniho vykladu vSechny sny, které
pochazeji od zlého ducha (plémé osmé), jakoz také ty, které se lidem bohumilym udé€luji co
pfima zjeveni (plémé sedmé). Snové, kteti pochazeji ,,od kmene n¢jaké nemoce*, z horkosti
krve a mysleni, z vody v jatrech neb plicich, nemaji taktéz vahy. Plémé paté ale rodi se tém,
,ktefi na noc malo neb docela zadnych pokrmil nepozivaji a pfitom také zdravé a uspokojené
mysli jsou“. Lutristka spravedlivd musi sob¢ tedy zfidit zvlastni zplsob Zzivota kvuli
plemenéni snti a Bavorova sob¢ jej ziidila.

K povedenému takto snu dava potiebné numerové vyklady tedy ,,.kumbrlik* (jsou sice jesté
mnoh¢ jiné druhy snaili, mezi nimi i obrazkové, avSak, a¢ kazdy ma cenu svou, vynikd
,kumbrlik* pfece nad snafe jako Snézka nad hory). Vybrana takto numera nejsou sice nade
vSechnu pochybnost vznesena, ale vsadi se jednou ptec pro tah nejblizsi, jaksi aby se pec
prohodila. Vyjdou-li hned, dobra, nevyjdou-li, neskodi; reskonda se nezahodi, nybrz dobie
schova. Majit’ totiz lutristky dobu snt rozdélenou na ctyry casové dily, kazdou po tfech
hodinach; sedma hodina vecerni je jim hodinou prvni, coZ ma arcit’ raz pon¢kud starobyly.
Dle toho ale, ve kterém casovém dilu sen se zrodil, vi se zas najisto, kdy lze ve vyplnéni
doufati, zda do osmi dnli neb do tfetiho tahu, do tfi mésici, do tfi let, ano az i do dvanacti let.
Je tedy velmi dilezito, aby lutristka méla svou peclivé potfadanou sbirku reSkond
vyprubovanych.

Tim arcit’ neni fada pomticek lutrist¢inych jesté v konci. Bavorova sice nedbala podobnych
hlouposti, jaka je na pft. ta, kdyz si d4 nékdo devadesat nastiihanych ¢isel do sklenice a k nim
velkého kiiZzového pavouka, aby je pavu€inami svymi vytadh, — na to byla pfili§ rozumna; méla
ale dlouhy platény sacek a v ném devadesat kuliek a z téch tahala sama kazdého dne pravou
rukou tii a levou rukou tfi. Vytazend takto Cisla psala se zaznamenanim dne peclivé na
zvlastni archy a pfipsala k nim ,,ja*“, protoze davala také denné tahat muzi a synovi, jakoz 1
jinym ji sympatickym lidem, vSe vytaZzené zapisovala a ku kazdé fadce jméno toho kterého

pfipojovala. Cisla v tazich vefejnych vysla zapisovala zase na jiny arch, nebot’ seznam takovy
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ma svou dilezitost; nelze sice s urcitosti vyslovit zakon, dle které¢ho se tazena Cisla opakuji,
avSak kdyz v urcitych dobach seznamy piehlizis, trhne to tebou najednou u jisté fadky, a to je
to vnuknuti.

A konecné, kdyz ptijde ta doba, kdy vylozeny sen dobrého dne a plemene dojiti ma svého
vyplnéni, kdyz pak v dob¢ té zaroven se tataz Cisla tahaji pravou a levou, kdyz k tomu
pripojuje se také jesté to vnuknuti, nuze pak jdi a vsad’, nebot’ neni jiz prazadné pochybnosti o
jisté vyhte. Dle toho vSeho fidila se Bavorova, vsadila si fadku dle svého nezménénou, vsadila
Ji v plné jistoté své bez amba a také vyhrala. —

Pravil jsem, ze dokonald lutristka neni nikdy s praci svou hotova; chce-li se udrzet na
stejné vysi, ze musi uzit kazdé prazdné chvile. Kvili jednomu ternu nehodlala se Bavorova
vymknout z proudu, loterie byla ji potfebou, brusem jejimu duchu, Gtéchou jejimu srdci, proto
také nalézame ji v plné zase praci.

Psala a ptepisovala a srovnavala, kdyz tu vkrocil Vaclav. Pozdravil a ziistal stat pred
pudlem.

Bavorova kyvla hlavou, pracovala ale klidn¢ dal. Po néjakém okamziku vzala platény
sacek s vétsimi kulickami, michajic jim pottésala a podala jej pak Vaclavovi.

,»1ys dnes jesté netahal, — napted pravou! Zdalipak vis, Ze jsi z Gfadu dnes uz vyhnan?“
mluvila hlasem zcela klidnym.

,,Co — zajektal se Vaclav a pohlédl ostie na matku, jejiz klidny hlas ho pletl.

,»Jedno jsi vytah jako ja, podivno, pofad tu tficitku taham! — Ano, domadci tu byl a vzkazuje
ti to. Prosim té, copak to bylo vcera s vlasenkafem? Byla tu o polednéch ta blaznivd doméacich
a fikala, ze ti nechavad mnohokrat dé¢kovat a Zes ji prokazal velkou sluzbu.*

1 nic to nebylo! M¢li tam v¢era doméaci koncert a vlasenkar, ktery mél sle€nu nakadefit,
padl v tmavém prijezdé za mangl a nemoh ven. Hodil jsem se k tomu a vytdh jsem ho,
Marinka byla pfi tom —

,» 10 ti povidam, at’ mné s tou Mancou prestanes, — neptej se, ja to nechci a dost, jeji matka
neni hodna a neni upfimna,” kézala Bavorova hlasem jiz hybnéjSim, zapisujic Vaclavem
vytaZzena numera. ,,Tak — a ted’ tdhni levou! A ta domacich se tu taky potad tocila. Abys pry
odpustil, Ze t€ v€era nepozvali; ona pry se stydéla ta se tak stydi! — a stara pry zapomnéla a
dost je to pak mrzelo. VSak j& vim, co chtéji; nevédi pro dluhy kudy kam a slyseli dnes uz od
toho placala kupce, — ano, ty jesté nevis, Ze jsem vyhrala terno —

»lerno —¢ zajektal se zase Viaclav.

,»Ano — terno secco na padesat — dostanem nékolik tisic —

,Pravda, maminko?* zajasal Vaclav sprasknuv ruce.
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,»Copak uz tva matka n¢kdy lhala?*

Viclav zaskocil za pudl a zacal matku objimat a libat.

,INO — no, blaznivy, ty nebudes mit nikdy rozum,* branila se Bavorova. ,Ja véd¢la, ze to
jednou pfijit musi! Ale ty — ty se ted’ drz a dostuduj!“
Véclavovi se zajiskiily o¢i. Poskocil si a snal svazek klict se stény.
,2Kampak ptijdes?*
,»Na pudu.*

A co tam?

,Délat zivotni plany!“

XIV.

Z NEZNE DOMACNOSTI

Pan domadci chodil pokojem sem a tam. Byl jesté v nejrannéj$im obleku a teprv v spodky
bez §li oblecen. Prsa jeho byla rozhalena, vlasy jesté neucesané tréely divoce sem a tam. V
hranatém a fiznatém obliceji jeho jevila se rozpacitost, klativé ruce jeho houpaly se pii chodu
bezucelné¢ kolem téla.

Pani domaci, v obleku taktéz velmi soukromém, stila u pradelniku s hadrem v ruce.
Délala, jako by stirala prach, avSak kazdy pohyb, ktery ucinila, svédcil taktéz o rozpacitosti.

Pric¢inou téch rozpakl byla osoba tfeti, sedici tu na sesli u stolu. Znalec mohl okamzikem
situaci prohlednouti. Neznamy dle tvaru obli¢eje svého rozhodné nalezel onomu narodu, z
néhoz posud ndm znama jedind osoba, kterd nabyté jednou penize zase vratila, osoba biblicka,
Jidas. Nezndmému byla domdacnost pan¢ Ebrova patrn€ necizi, nebot” klobouk sviij oSumély,
jako by doma byl, hned sazel si na lysou, fidkymi Sedinami vroubenou hlavu, hned zase
sjimal; bubnoval po stole a odplivoval zcela bezohledné na podlahu. V ocich jeho sidlela
uvédoméla nadvlada a pohraval sobé impertinentni tsmév, jehoZ také svislé rty nezapiraly.

Najednou sebou trhnul, opfel se o stil a vstal.

,»NU ja vidim, Ze jsem také tady penize svoje vyhodil,” pravil hlasem zvu¢nym, ,,vSak ja si
pomohu, nedam ale ani krejcaru vice!*

Pani domaci se obrétila k nému a pravila s ismévem nucené milostnym: ,,Jen padesat
zlatych jesté, pane Menke, pomlzZete ndm a budem vdéeni, uvidite!*

,Co je to, vdeécni®, co?* usklib se zid. ,,Ja bych byl také vdécny, kdyby mné n¢kdo padesat

zlatych daroval.*
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»Ale vzdyt vam ptece za to stojime, pane Menke, je tady nas dim a —

,2Dum! V Praze je mnoho domt a taky mnoho domacich, to vim; ale vite vy, kdo je ve
vasem domé& domacim? Mdam vas sluzebny arch, hm, co je mn¢ platen, kdyz z né¢ho ani na
percenta nevyberu! Nebudu-li do tterka mit svoje troky, pujdu k panu presidentovi!“ a $el ke
dvefim.

,Ale pane Menke —*

,Ne — ja mam déti a nemohu se nechat pfipravovat o penize. Porou¢im se!* Odesel a
nechal dvéte za sebou dokoian otevieny.

Pan domaci zaklatil rukama a pohnul usty, jako by néco fici chtél; pani domaci zlostné
ptiskocila ke dvetfim a bouchla jimi.

Dvéte do druhého pokoje, posud poodeviené, odeviely se zcela a vysla jimi sle¢na
Matylda. Byla pouze spodni¢kou odéna a pozivovala si, rozhlizejic se mdle po svétnici.

,»Ja nevim, pro¢ s takovym c¢lovékem mluvite,” poznamenala lehce, ,,j4 bych ho vyhodila.*

Pan Eber stél pted zrcadlem a Cesal se. Slova dcefina ho rozzlobila a rychle se k ni obratil.
,MIC! Ty tomu nerozumis!“ odsekl ji ostie.

,» 10 se rozumi!“ minila slecna Matylda, aniz by se nechala z klidu svého vyrusit. Vstoupla
k oknu a zivala co nejspokojenéji do krasného rana.

Pani doméci napadné mlicela. Stirala nyni prach s pradelniku tak upiimné, ze pradelnik az
vzdychal.

Nastalo ticho dosti dlouhé, mezi nimz se pan Eber oblikal a chot” jeho po svétnici litala a tu
1 tam néco do ruky brala a zase odkladala. Pan Eber védé€l, Ze situace takova nadlouho se
neudrzi, a zacal kone¢n¢ sam.

»De] mn¢ prec kdvu, zeno — vi§, Ze uz musim skoro do ufadu!* pravil hlasem co mozna
klidnym.

,,Jesté neni ohiata,” odvétila suSe pani doméci a odeviela dvére vysokého Satniku.

,,Ohfata — nu snad mné nebude§ chtit davat ohfivanou kavu od minulého dne? To snad
piece ne!*

A pro¢ ne! Zet' nam toho tak vydélas, aby se mohlo v kuchyni cely den vafit! Vydélej si
na Cerstvou!“

Slecna Matylda odvratila se od okna, usedla a slozila ruce v klin. Pohlizela stfidavé na otce
a na matku a bylo patrno, zZe se po¢ina bavit. Pan Eber znal chot’ svou a zacal jinak, nechtéje
praveé nyni jesté do hadky. ,,Cozpak budem mit dnes k obédu? pral, jako by se byl po snidani
ani nezeptal.

,Knedliky s mlikovym kienem, zné€lo ostie.
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Knedliky s rulikovym kienem nemohl pan Eber ani vidét. Pozoroval schvélnost a zacal se
roztrpovat.

»A pro¢ pravé dnes to zpropadené jidlo, smim-li se jemnostpani zeptat,“ vypravil
namahavé ze sebe.

,Protoze! — Dnes se bude cely den myt, a kdyz se myje, nevafim nic jiné¢ho!* Domaci pani
hledala néco v Satniku a nemohouc to dost brzy najit, zacala v§e Skubat nasiln¢ s hiebikl a
hazet na zem.

»lak — cely den myt! A kampak ja zatim mam jit?*

,»Asi kam chces! Beztoho jsi krasny otec, cely rok nevyvedes naSe dité na prochazku, jdi
tedy nékam s Valinkou na ptl dne.*

,»A nic vic? zachraptél pan Eber v nejvétsim jiz vzteku.

»Inu muzes se tieba nékam na roh postavit a Zebrat!® pfitom, nemohouc dosahnout,
vystoupla do samého $atniku. ,,Pfi tvém rozumu uz ndm brzy nic jiného nezbude; uvidis, ja se
jesté otravim, a kdybych se méla otravit sklem! Ted’ abychom s Matyldou napravovaly,
podati-li se viibec Matyld¢, aby se do ni zamiloval, — musils Bavorovic vykousat z ufadu?
Hrat si na velkého pana ufadnika a nebyt nicim —“ Nedomluvila; pan Eber, nemoha se déle
opanovat, ptiskocil, vstr¢il svou chot” hloub do Satniku, spraskl dvéie a otocil klic.

Sle¢na Matylda spraskla radosti ruce.

V  satniku nastal himot a tluceni, Ze se Satnik az kyval. Pan Eber chytil sklenici a mrstil ji
po Satniku, aZ se rozstiikla. Sle¢na Matylda znovu si radostné zatleskala.

Hluk uvnitt se jesté zvySoval. Pan Eber oblekl se honem do kabéatu, vzal klobouk do ruky,
a zase se zarazil. Patrné nevédél, ma-li Satnik sam zase odevrit.

Sle¢na Matylda pozorovala jeho rozpaky a pravila rychle: ,,I jen ji tam nech! Pro¢ neml¢i!*

,,Mas pravdu,* ptisvédcoval otec, ,,odevii ji, az budu n¢kde na ulici. J& jdu!*

A Sel. V tomtéz okamziku vSak projela slecnu Matyldu myslénka. Ptiskoc¢ila k Satniku,
odevfela a pravila k matce rychle vystupujici a zlosti na smrt ubledlé: ,,On utika — honem!*
Nebylo tieba teprv pobidnuti k spéchu, pani domaci ku dvetim jenjen letéla, za ni v patach
slecna dcera, aby ji nic neuslo.

V  kuchyni chytla pani doméci ko$té a vyfitila se na pavlac. Pan Eber ubiral se pravé jiz
po schodech kolem posluhovacky, zaméstnané mytim schodi. ,,Skopnéte ten Skopek na n¢ho,
polejte ho!* kiicela pani domaci.

Pan manzel zrychlil kroky aZz k nebezpecnému spéchu. Jiz vynikl na dvlr, vtom mu
zaficelo kosté kolem usi, minulo se ho vSak $tastné. Vidouc to strhla si pani domaci ¢epec s

hlavy a mrstila také jim po ubihajicim manzeli. Rozkfikla se, az se domem rozlehalo.
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,»Vrazedniku, lupi¢i! Vypadas, vid, jak bys ale vypadal, kdybys nemél Sest loket flanelu na
sobé — mizero! To mam muze, ma tfi sta zlatych rocné a je pry pan. Fi na takového muze!
Nechod’ mné¢ tyden domd, to ti povidam!*

Pan Eber ale neslysel jiz dobrou tu radu, bylt’ zmizel prijezdem.

Cely vyjev byl tak rychle se ukoncil, ze najemnici k okniim spéchajici nevidéli nic vice z

n¢ho, nez ze sle¢na Matylda, ktera se dveimi byla divala, vracejici se matku radosti objima.
XV.

KONEC TEHO DNE

A¢ byla svatba Josefin¢ina v nedéli ¢asné€ zrana, byl prece dvir a prijezd plny zvédavych
sousedek, jesté pted domem jich stal cetny houf. Pozorovaly vse co nejbystieji a tisudek jejich
byl, Ze to byla ,,bleda svatba®.

Neminily tim vyrazem jednoduchost, nebot’ Zenich Josefin¢in nedal se zahanbit, nevésta
méla od n¢ho pékné hedvabné Saty a kocari bylo také dost, avSak sousedky mély prece
pravdu. Znamé sousedkam tvare vSech oucastniki byly skute¢né dnes napadné bledy, jako by
se bylo zrovna pred vyjezdem bihvico stalo. Ze byla nevésta na smrt bled4, tomu se nedivily,
nebot’ ,,bled4 nevésta — veseld Zzena“, ale za ni Sel bledy pohnutim Zenich s bezbarvou vzdy
sle¢nou Klarkou, druzickou, a ndhoda tomu chtéla, Ze 1 ostatni obliceje vyznacovaly se toutéz
barvitosti. Ba 1 kulaté tvate pan¢ doktorovy, svatebniho svédka, jez ptece vzdy jasné svitily,
byly dnes napadny. Jen Véclav, druzba, smal se a laSkoval jako obycejné; o ném ale bylo
kazdému znamo, ze mu neni nic svato.

Odptldne stal pan doktor pfed domem, oblékal si rukavicky a ohliZel se chvilkami do
prijezdu, jako by na n¢koho ¢ekal. Tu vyjde Vaclav, uplné€ oblecen, z kramu a pfistoupi k
nému.

,»Na prochazku, pane doktore?*

,»Ano —do Stromovky.*

»dam?*

,»Ano — totiz pani Lakmusova tam také jde!*

,»Aha, a slecna Klarka! Dnes ji to sluselo.* Pan doktor pohlidl rychle ulici dolt. ,,A kam vy,
pane Véaclave?*

,,DO gérky.“

,Jeste s nékym, to se rozumi, — snad s Marinkou?*
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,,Inu, to vlastné ne,” usmal se Vaclav, ,,ale s domacimi.*

Prijezdem ozvaly se Zenské hlasy; na konci jeho byly se sesly Lakmusovy s domacimi.

,»S domacimi?* divil se doktor. ,,Snad se nechcete zaplést doopravdy, — ¢lovéce, Clovéce!™

»Ale ale, pane doktore, vzdyt’ vim, co ¢inim — ja jen mstim ted’ nase pohlavi. Vy snad
mstite také, pane doktore?*

Panu doktorovi zakmitly o¢i v rozpacich. Odeviel usta jakoby k odpovédi a nehlesnuv zase

je zavrel. Odkaslal si lehce a pravil pak: ,,Tise, uz prichazeji!* —
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PAN RYSANEK A PAN SCHLEGL

1875

Bylo by smésné, kdybych pochyboval, Zze néktery z mych Ctendii neznd malostransky
hostinec U S$tajnicti. Pfedni to taméjsi restaurace: prvni dim za mosteckou v€zi vlevo, roh
ulice Mostecké a Lazenské, velka okna, sklenéné velké dvéfe. Jedinad restaurace, ktera se
sméle postavila do nejverejnéjsi ulice, otvirajic se k tomu jesté ptimo na chodnik — vSechny
restaurace ostatni jsou bud’ ve vedlejSich ulicich, nebo se do nich vchazi domem, nebo maji
alespoii pied sebou podloubi, v pravé malostranské skromnosti. Proto také pravy Malostrandk,
syn téch tichych, zamlklych ulic, plnych poetickych zakouti, k Stajnicim nejde. Chodi tam
vy$s$i uradnici, profesofi, diistojnici, jez tam na Malou Stranu zavala ndhoda a brzy snad zase
odtamtud odvéje, s nimi pak jen malo jest¢ pensistil, nékolik starych, bohatych domécich
panil, ktefi Zivnost svou davno jiz odevzdali jinym, a dost. R4z byrokraticko-aristokraticky.

Jiz pred lety, kdyz jsem byl jesté drobnym gymnasistou, byla spolenost u Stajnicti
podobného vyluéného razu, ptrec ale v jistém ohledu jind. Abych zkratka tekl, byl to
malostransky Olymp, kde se schazeli malostran$ti bohové. Je to zcela bezpecné faktum z
historie, Ze bohové vyristaji pfimo ze svého lidu. Jehovah byl bih zamraceny, zly a mstivy,
ukrutny a krveziznivy, jako cely narod Zidovsky. Reéti bohové byli elegantni a duchaplni,
krasni a veseli, Hellenové ve vSem vSudy. Slovansti bohové — pardon! my Slované neméli
dost plastické sily ani na ustrojeni velkych statli, ani na vytvoreni zcela urcitych bohi, nasi
byvali bohové jsou ndm dnes vzdor Erbentim a Kostomarovym potad jesté mlhavou skupinou,
sama meckkost, sama neurcitost. Ale snad nékdy napiSu ¢lanek zvlastni, to se rozumi, Ze
schvalné duchaplny, o té paralele boho-lidské, zde chci jen fici, Ze bohové schazejici se u
Stajnict byli nade vSechnu pochybnost pravi bohové malostransti. Mala Strana — beru domy i
lid — ma cosi tichého, dustojného, starobného, fekném i podiimlého do sebe, a v to vSe byli
také vhaleni onino pani, 1 v tu podifimlost. Arci byli to také Gtadnici, vojini, profesofi, pensisté
jako dnes, ale tenkrat jest¢ nesmykalo se ufadnictvem a vojskem tak ze zemé& do zem¢, otec
dovedl syna v Praze nechat vystudovat, pomohl mu tu do ufadu, udrzel ho tu protekci
napotrad. Kdyz postali néktefi ti Stajnicovsti hosté chvilku spolu venku na chodniku, pozdravil
je kazdy kolemjdouci obcan, znal je.

Nam gymnasistim byl ale Olymp u Stajnicti tim vice Olympem, Ze na ném byli také
vSichni naS$i stafi profesofi. Stafi! Nac fikat stafi! Znal jsem je vSechny dobfe, ty bohy nasi
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milé Malé Strany, a zdalo se mi vzdy, Ze z nich ze vSech nebyl ani jediny nikdy mlad — ¢i
vlastné ze vypadali jiz co déti asi zrovna tak, jen snad o néco mensi.

Vidim je vSechny pted sebou jako dnes! Pfedné pan apela¢ni rada. Dlouhy, suchy, a
nesmirn¢ vazeny. Byl jesté v ufadé Cinny, ale nedovedl jsem se nikdy domyslit, jaka as je ta
¢innost jeho. Kdyz jsme §li o desaté dopoledne ze Skoly, vychazel teprv ze svého domu v
Karmelitanské ulici a Sel vazn€ do ulice Ostruhové, do vinarny Cardovy. Kdyz jsme méli ve
ctvrtek odptildne prazdno a vztekali se po Marianskych hradbach, prochézel on se tu v sadech.
A o paté odpaldne vchazel jiz k Stajnicim. Umifioval jsem si pevné, e budu pilny a Ze se
stanu také takovym apela¢nim radou, ale pak jsem na to néjak zapomngl.

Pak jednooky pan hrab¢é. Na Malé Strané nebyla o hrabata sice nikdy nouze, ale ten
jednooky byl nejspis jediny, ktery chodil do malostranského hostince, alespon tenkrat. Velky,
kostnaty, svéze Cervené barvy, kratickych bilych vlasi, s ¢ernou sponkou ptes levé oko.
Staval pred Stajnici na chodniku tfeba dvé hodiny, a kdyZ jsem musil kolem ného, el jsem
obloukem. Ona totiz piiroda dala Slechticim jisty profil, kterému se fika aristokraticky a jenz
je ¢ini velmi podobny dravym ptakiim. Pan hrabé mné¢ také vskutku ptipadal jako ten sokol,
ktery s ukrutnou duslednosti denné vzdy o dvanacté v polednach s ulovenym holubem na
svatomikulasskou ban zasedal a zde svou kofist rval, ze pefi z ni az doli na namésti litalo.
Chodil jsem kolem pana hrabéte tedy obloukem, mél jsem nejasny strach, ze mne klofne
hlavou.

Pak tlusty pan Stabni lékat, jesté nikoli pfestarly, ale jiZ na vysluzb&. Povidalo se o ném,
kdyz jakas velmi vysoka osobnost kdys prohliZzela prazské nemocnice a ledacos podotykala,
on Ze té vysoké osobnosti fekl, Ze ni¢emu nerozumi. Dan proto do vysluzby a zéroven do nasi
lasky, nebot’ my hoSi méli jsme tlustého toho pana pak za hotového revolucionaie. Byl ale
také privetivy, Svitorny. KdyZz potkal hocha, ktery se mu libil — hoch ten mohl byt také
dévcetem —, zastavil ho, pohladil ho po tvafi a pak mu tekl: ,,Pozdravuj doma tatinka,* tfeba
ho neznal.

Pak — ale ne! Ti vSichni stafi sestarli znenahla jesté vice a pak umieli — nevyvolavejme
stiny z hrobll. Vzpomindm s rozkosi na ty hrdé chvile, které jsem mezi nimi travil, na ten
pocit samostatnosti, muznosti, ano velkosti, kdyz jsem, stav se poslucha¢em vysokych $kol,
po prvé a bez bazné pied profesory vstoupil k Stajnictim mezi ty bytosti vznesené. Mnoho si
mne nevSimaly, to je pravda. Abych tak fekl, skoro nic. Jen jednou se v behu nckolika ned¢l
stalo, Ze pan $tabni Iékat, jda kolem mého stolku jiz domt, fekl ke mné: ,,Ano, ano, mlady

muZi, pivo dnes nestoji za nic, at’ si fikaji ti tam co chtéji!* a pfitom kyvnul hlavou pohrdlivé
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nazad po téch, s kterymi byl praveé sedél. Hotovy Brutus! Troufam si tvrdit, Zze by po pfipadu i
samému Caesarovi byl dovedl vrhnout do tvare urazku, ze nerozumi pivu.

Zato jsem sob¢& vSimal ja jich. Mnoho jsem od nich neslysel, ale mnoho jsem na nich
pozoroval. Povazuju se jen za chudou kopii bytosti téch, ale cokoliv je na mné vzneseného, od
nich to mam. Piede vSemi vSak zlstanou mné nezapomenutelni muzové dva, ti se vryli v
srdce srdce mého. Pan RySanek a pan Schlegl.

Ti dva se nemohli ani citit. — Ale jiz musim prosit zase za odpusténi, ja rad€j o nich zacnu
jinak.

Kdyz se vstoupi k Stajnictim z ulice Mostecké, jsou v piedni mistnosti, kde kule&niky stoji,
vpravo tfi okna, kterd hledi do ulice Lazeiiské. Do vyklenku kazdého toho okna postaven
maly stolek a k nému lavicka do podkovy; maji tu vzdy tii lidé misto, jeden zady k oknu,
druzi dva na koncich podkovy proti sobg, nebo kdyby se témto zachtélo také sedét zady k
oknu, sedi pak tedy obli¢ejem ke kulecniku obracenym a bavi se divanim na hru.

V tfetim tom okné od vchodu vpravo sed€li vSeobecné vazeni obCané pan RySanek a pan
Schlegl den co den navecer vzdy od Sesti do osmi. Misto jejich bylo vzdy pro né prazdno; aby
se byl snad n¢kdo jiny odvazil zasednout kdy misto nékomu navyklé, to patiilo vibec k
vécem, jez fadny a mravny Malostrandk byl by od sebe odmitl rozhodné co ptimou
nemoznost, ponévadz — nu ponévadz se to nedalo ani myslet. Misto zrovna u okna zistalo
vzdy prazdno, pan Schlegl sed¢l na tom konci podktvky, ktery je bliz vchodu, pan Rys$anek
na konci protéjsim, loket od sebe. Oba sedéli vzdy odvraceni od okna a tedy napolo také
odvraceni od stolku 1 od sebe a divali se na kule¢nik; k stolku se obratili, jen kdyZ se chtéli
napit nebo dymku si nacpat. Jedenact let jiz zasedali tak den co den. A po téch jedenacte let
nepromluvili na sebe ani slova, ba ani si jeden druhého nevSimnul.

Po Malé Stran€ byla zndma krutd zast’, v jaké m¢l jeden druhého. Neptatelstvi mezi nimi
bylo staré a nesmifitelné. Také byla zndma pficina. Prapiivod vSeho zl¢ho, Zensk4. Milovali
tutéz. Napied se byla klonila k panu RySankovi, jenz byl jiz déle obchodnikem samostatnym,
pak spocivala netuSenym obratem nahle v objeti pana Schlegla. Snad proto, Ze byl pan
Schlegl skoro o deset let mladsi. Stala se pani Schleglovou.

Byla-li pani Schleglova takovou kraskou zvlastni, ze to omlouvalo pané¢ Rysankuv trvaly
bol a napotomni vécné mladenectvi jeho, nevim. UZ byla ddvno na pravdé bozi, zemiela hned
v prvnim Sestined¢li, zlstavujic po sobé dcerku. Snad Ze byla ta obrazem jejim. V dobé¢, o
které mluvim, byla sleCna Schleglovéa as dvémecitma let stara. Znal jsem ji, pfichazela ¢asto
navstévou do patra nad ndmi k setnikovic Poldynce, k té, co na ulici pfi kazdém dvacatém

kroku klopytla. Rikali, Ze sle¢na Schleglové je kraskou. Mozno, ale takhle pro architekta.
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Vsechno na pravém svém miste, vSude na ni nejpravéjsi rozmér a pii vSem veédeél cloveék proc.
Ale pro jiného nez architekta — k zoufani. Jeji oblicej se pohnul pravé tak malo jako fasdda na
palaci. Jeji oko bylo bez vyznamu lesklé jako pravé umyté okno. Jeji tsta, ostatné pekna jako
drobné arabeska, odvirala se pomalu jako vrata, pak bud’ zlstala dokofdn nebo se zavirala
rovnéz pomalu. K tomu ta plet’ jakoby prave teprv Cerstvé obilena. Mozno, ze ted’, Zije-li, uz
neni tak krasna, ale Ze je hez¢i: podobné budovy jsou hezci zvétralé.

Lituju ctenafe, ze mu nedovedu vypravét, jak se as dostali pan RySanek a pan Schlegl
dohromady k tomu stolku ve tfetim oknu. N¢&jaka tim byla vinna kletd ndhoda, ktera chtéla
starcim ztrpCit den co den. KdyZ je ta neznama nédhoda tam sesadila, udrzela je po prvé na
mist¢ as muzna jich pycha. Po druhé se sesedli as ze vzdoru. Pak sedéli na dikaz své
neoblomnosti a aby se nefeklo. A ted’ uz davno nahlizel u Stajnict kazdy, Ze pro né oba je to
Jiz otdzkou muzné cti a popustit Ze nemiize zadny.

Ptichazeli k Sesté hodiné, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra. Pozdravili zdvoftile na vSechny
strany a kazdého, jen jeden druhého ne. Sklepnik jim odebral v leté klobouk a hil, v zimé
hunatou Cepici a plast’ a povésil to na hiebik za jich mistem. Pak svleceny zakyval jako holub
svrchnim télem — stafi lidé maji to kyvani v obyceji, kdyZz chtéji usednout —, pak se opftel
jednou rukou o sviij roh stolku (pan RySanek tedy levou rukou, pan Schlegl pravou) a pomalu
si sedli zady k oknu, oblicejem ke kule¢niku. Kdyz ptisel tlusty hostinsky, stale se usmivajici
a brebencujici, nabizet prvni poslusny $nupec, musel u kazdého zaklepat na pikslu znovu a
znovu pronést pozndmku, Ze madme dnes venku krasné. Sic by byl druhy jiz $fiupce nevzal a
slov pteslechl. Nikdy se nepodatfilo komukoli rozmlouvat s obéma najednou. Nikdy sobé
nevsiml ani za mak jeden druhého, to individuum za stolkem pro n€¢ho viibec nebylo.

Sklepnik postavil pfed n€ po sklenici piva. Po chvilce — ale nikdy ne najednou, pozorovalit’
se ovSem vzdjemné vzdor v§i nev§imavosti — obratili se k stolku, vyndali z néprsni kapsy
velkou, stfibrem kovanou pénovku, ze Sosu vacek naplnény tabdkem, nacpali, zapalili a
odvratili se od okna zas. Tak sedé€li po dvé hodiny, vypili po tfech sklenicich piva, pak se
zdvihli, ten dnes o minutu dfiv, ten zejtra, zastr¢ili dymku, schovali vacek, sklepnik je oblekl
a obleceny poroucel se vSem, jen svému sousedovi ne.

Zasedal jsem schvalné k stolu stranou vedle kamen. Vid¢€l jsem panu RySankovi a panu
Schleglovi takto pfimo do tvafe a mohl jsem je pohodIné a nenapadné pozorovat.

Pan Rysanek byval obchodnikem s kanafasem, pan Schlegl obchodnikem se Zeleznym
zbozim. Ted’ uz oba byli obchodu co bohati domaci pani zanechali, ale tvare jejich porad jaksi

vvvvvv

pruhovany kanafas, pan Schlegl mné cely ptipadal jako omZeny kupecky hmozdif.
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Pan RysSanek byl vétsi, sussi a jak praveno star$i. Nevézel jiz jaksi v dobré kiizi, byl ¢asto
slab, spodni &elist jeho ust mimovolng se jiz odluovala a svéSovala. Sedivé o¢i uzivaly skel,
zabranych do cerné kosti. Hlavu pokryvala svétla vlasenka a podle nezcela zeSedlého obrvi
bylo mozno soudit, Ze pan RySanek byval blondynem. Tvaie byly vpadlé a bledé, tak bled¢,
ze dlouhy nos se proto Cervenal az do karminu. Z tétéz ptiCiny as byvala na jeho konci kapka,
slza, vyfinula mu ze samého vnitra. Co svédomity biograf musim podotknout, Ze pan Ry$anek
hledél tu slzu settit nékdy pozd¢, kdyz uz byla skanula do soucitného klinu.

Pan Schlegl byl zavality, myslim, Ze byl bez krku. Hlava jeho byla jako puma; vlas silné
prosedly, Cerny; obli¢ej kde oholen tam modrocerny, kde bezvousy tam riizovy, kus svitivého
masa a pak kus tmy, jako potemnéla podobizna od Rembrandta.

Mg¢l jsem rozhodnou tuctu k tém dvéma herotim, ano obdivoval jsem se jim. Jak zde sed¢li,
svadéli den co den velkou bitvu, krutou, netiprosnou. Valcili zbranémi svymi: ml¢enim jedem
postavi nohu svou na krk pfemozeného soupete! Pan Schlegl byl fysicky silngjsi, vSe na ném
bylo kratké, tsecné, kdyz promluvil, znélo to jako s véze bac! Pan Rysanek mluvil mékce a

rozvlacng, byl slab, ale mlcel a nendvidél se stejnou hrdinnosti.

Stalo se néco.

Bylo ve stfedu ptfed ned¢li Jubilate, kdyz pfiSel a usedl pan Schlegl. Usedl, nacpal si a
odfoukl oblak dymu, valici se jako z vyhné. Ted’ vstoupil hostinsky a ptimo k nému. Zaklepal
na pikslu a podéval Situpec. Kdyz pak zase pikslu zavtel a ji zatias, podotknul hledé€ ptitom ke
dverim: ,,Dnes pana RySanka tedy neuvidime.*

Pan Schlegl neodpovedél, s kamennou lhostejnosti hledél ptimo pred sebe.

,Povidal tamhle pan S$tabni lékat,” vypravoval hostinsky dale a stal ted’ zas ke dvefim
zéady; pfi obratu byl zrak jeho ptejel pfes tvar pané Schleglovu. ,,Vstaval rano jako jindy z
postele, tu ho ndhle chytne takova zimnice, musel hned zas do postele, a honem pro doktora,
honem. — Zapaleni plic. — UZ tam byl dnes $tabni 1ékar tiikrat u ného — stary ¢lovek, nu ale —
je v dobrych rukou. Doufejme!*

Pan Schlegl zachrochtnul pfi zavienych rtech. Nemuknul, nepohnul zrakem. Hostinsky Sel

o stal dale.
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Vpil jsem se ted’ v tvar pané Schleglovu. Dlouho zlstala bez nejmensiho pohnuti, jen rty se
otviraly a vypoustély kout a nékdy se svezl troubel z koutku do koutku. Pak ptistoupil k nému
néjaky znamy. Rozhovofili se a pan Schlegl se n¢kolikrate hlasité smal. Byl mné protivny ten
smich jeho.

Viibec se dnes choval pan Schlegl rozhodné€ jinak nez jindy. Jindy pfibity k svému mistu
jako vojék ku své strazni budce, dnes toulavy, neposedny. I do kule¢niku se dal s panem
Kohlerem, kupcem. M¢I §tésti pti kazdé partii az po dublé, a pfiznam se, ze jsem mu to skoro
pral, ze zakoncujiciho dublé nesvedl ani jednou a zde Ze ho pan Kohler vzdycky pak dohonil.

Pak zas usedl, koufil a pil. Kdyz n¢kdo k nému pftistoupil, mluvil pan Schlegl hlasitéji a v
delsich vétach nez kdy jindy. Neuslo mné ani nejmensi jeho hnuti, vidél jsem jasné€, ze ma
vnitini potéSeni, ze nema nejobycejnéjsiho soucitu s neptitelem v chorobé, zprotivil se mné.

Nékolikrat Slehnul jeho zrak obloukem ku kredenci, u niz sedél pan $tabni 1ékat. Zajisté, ze
by mu ruku stiskl, jen aby si nedaval s tim nemocnym pfili§ mnoho prace. Zly ¢lovek,
rozhodné zly.

K osmé hodin¢ odchazel pan stabni 1ékat. Zastavil se u tietiho stolku. ,,Dobrou noc,* pravil
,»musim dnes jesté¢ jednou k RySankovi. Je potiebi opatrnosti.*

,Dobrou noc,* odtusil pan Schlegl chladné.

Dnes pil pan Schlegl ¢tyry sklenice a setrval do pul devaté. —

Minuly dny, minuly tydny. Po chladném, mhouravém dubnu pfisel teply kvéten, prekrasné
jaro méli jsme toho roku. Kdyz je krasny kvéten, je na Malé Strané r4j. Petiin je obalen bilym
kvétem, jako by vSude kypé&lo z n€ého mléko, a cela Mala Strana je vhalena ve viini bezu.

Pan RySéanek byl jiz vyvazl z nebezpeci. Jaro pisobilo ted’ na ného jako balzam. JiZ jsem
ho potkaval prochazejiciho se v sadech. Kracel pomalu, opten o hil. Diiv suchy, byl ted’ jesté
nepomérné sussi, spodni jeho celist byla ted’ jiz stale svisld. Podvdzat mu bradu Satkem,
zatlacit mdlé oc€i a poloZit ho do truhly. Ale znenahla se piece sbiral.

K Stajniciim nechodil. Tam kraloval u tfetiho stolku pan Schlegl poiad sam a tocil se a
sed¢l jak chtél.

Konecné, byl jiz konec Cervna a praveé den sv. Petra a Pavla, vidim pojednou pana RysSanka
a pana Schlegla zase tu pohromadég. Zas sed¢l tu pan Schlegl na své misto jako pfibity a oba
byli obraceni zady k oknu.

Sousedé a zndmi piichdzeli a podavali panu RySankovi ruku. Kazdy ho upfimné vital,
stafec se pfijemnym rozcilenim chvél, usmival se, mluvil co nejjemnégji, byl mékky. Pan

Schlegl hled€l na kule¢nik a koufil.
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Kdyz po chvilich osamotnél, vZdy se pan RySanek trochu zahledél ku kredenci, kde sed¢l
jeho lékat. Vdécna duse.

Pravée se tam zase zahled¢l, a tu pohnul pan Schlegl ndhle hlavu trochu stranou. Zrak jeho
lezl pomalu od podlahy po panu RySankovi vzhtiru, pies Spicata jeho kolena az ku ruce, ktera
tu lezela na rohu stolku jako kozi potazenad kostra; chvilku spoCinul na ruce té, pak zas se
kradl vys, az se dotknul svislé Celisti, zbédovaného obli¢eje — jen se dotknul a jiz zrak se
mihnul pry¢ a hlava se zas narovnala.

1 zdravi vstali — to je radost,” spustil hostinsky, ptfichazejici teprv odnékud z kuchyné
nebo ze sklepa. Jakmile byl vstoupil a spatiil pana RySanka, zrychlil k nému krok. ,, Tedy zase
zdrav a nas, no zaplat’ panbtih!“

,INo chvala bohu, chvala bohu, usmival se pan Rysanek, ,,jest¢ jsem tomu uklouznul. Uz
se citim jak ndlezi.*

,»Pan Rysanek ale nekouii — jesté zddnd chut’ na tabacek?*

,Dnes mam tak po prvé néjak chut’, zakoutim si.*

,»lak tak, to je dobré znameni,” zaviel pikslu, zaklepal, podal zas panu Schleglovi s
néjakou poznamkou a Sel.

Pan RySanek vyndal dymku a sahl pak do Sosu pro vacek. Zavrtél hlavou, sdhnul tam po
druhé, po tieti, pak zavolal drobného sklepnika k sobé¢. ,,Dosko¢ ke mné, vis, kde bydlim? Zde
na rohu, ano. Rekni, aby ti dali mtj vadek s tabdkem, musi leZet na stole.“ Kluk si posko¢il a
odbéhnul.

Pan Schlegl sebou ted’ hnul. Vztahl pravici pomalu po otevieném svém vacku a pftitahl jej
skoro pfed pana RySanka. ,Je-li libo — ja mam tiikralovy s ¢ervenym,* pronesl zptisobem
svym Usecnym a pak si odchrochtnul.

Pan RySanek neodpovidal. Pan RySanek nepohledél. Hlava jeho zistala odvracena,
kamenné lhostejna jako po celych jedenacte let.

Neékolikrat se mu ruka zachvéla, tusta se zavriela.

Pravice pan¢ Schleglova ziistala na vacku ptfimrazena, oko jeho pfipnulo se k zemi, ted’
bafnul, ted’ zahrcel hrdlem.

Jiz tu ale byl sklepnicek zpét.

»Dekuju, uz mam vida vacek sviij,” podekoval teprv ted’ pan RySanek panu Schleglovi, ale
nepohlédl. ,, Koutim také ttikralovy s ¢ervenym,* dodal po chvilce, jako by citil, Ze pfec musi
jeste néceho dodat.

Nacpal si, zapalil a bafnul.

,Chutna?* zavréel pan Schlegl hlasem stokrat drsnatéj$§im nez obycejné.
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,Chutna, — zaplat’ panbiih.*

,INo zaplat’ panbih,” opakoval pan Schlegl. Kolem tst trhaly se mu svaly jako blesky po
tmavé obloze, a honem dodal: ,,UZ jsme se tu o vas bali.*

Ted’ teprv obratil pan RySanek pomalu hlavu k nému. O¢i obou muzi se potkaly.

A od té doby mluvili pan RySanek a pan Schlegl u tfetiho stolku spolu.
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PRIVEDLA ZEBRAKA NA MIZINU
1875

Chci psat udalost smutnou, ale hledi mné do ni co veseld inicidlka obli¢ej pan¢ Vojtiskiv.
Oblicej tak zdravé svitivy a do Cervena leskly jako nedélni pecinka, politd Cerstvym maslem.
A takhle k soboté — pan VojtiSek holil se jen v ned€li —, kdyz uz mu bilé vousy po kulaté
brad¢ zas fadn¢ vyrazily a jako hustd smetana se skvély, zdal se mné byt jest¢ hezci. Také
vlasy jeho se mi libily. Nem¢l jich mnoho, zacaly pod okrouhlou plesi na skranich a byly uz
piesedly, ne vice stiibrny, nybrz jiz az lehynce zas do zluta, ale byly jako hedvab a vlaly tak
hebce kolem hlavy. Pan Vojtisek nosil totiz ¢epici vzdy jen v ruce a pokryl se leda, kdyz m¢l
ptejit prostorou sluncem pfili§ prazenou. Vibec se mné pan Vojtisek libil velmi, jeho modré
o€i zafily tak upfimné, cela jeho tvar byla jakoby kulatym, upfimnym okem.

Pan Vojtisek byl zebrak. Cim byl pfedtim, to nevim. Ale Zebrakem musil byt dle toho, jak
byl po Malé Stran€ znam, jiz dlouho, a podle svého zdravi mohl jim byt jesté¢ dlouho, vypadal
jako buk. Jak byl té doby star, tak asi vim. Jednou jsem ho vidél, kdyz vybelhav se drobnym
kriickem svym po Svatojanském vrchu vzhiiru do Ostruhové ulice piistoupil k policajtu panu
Simrovi, ktery opfen o zabradli pohodIné se tu slunil. Pan Simr, to byl ten tlusty pan policajt.
Tak tlusty, Ze Sedivy jeho frak byl pofdd na puknuti a hlava jeho odzadu vypadala jako
nékolik jitrnic, vypocujicich sadlo — racte odpustit. Leskla ptilba kyvala se mu na velké hlavé
pii1 kazdém pohnuti, a kdyz se rozbéhl za nékterym tovarySem, ktery bez ostychu a proti vSem
zdkontim pres ulici si piesel s hotici dymkou v tistech, musil pan Simr p¥ilbu honem vzit do
hrsti. Tu jsme se pak my déti smaly a tanéily po jedné noze, ale jakmile se na nas podival,
hned zas jakoby nic. Pan Simr byl Némec ze Sluknova; Zije-li dnes jesté — doufam v boha, Ze
ano —, sazim se, Ze mluvi posud a zrovna tak Spatn¢ Cesky jako tenkrat. ,,Nu a vidite,* fikal,
,J& se tomu naucil za rok.*

Pan VojtiSek vzal tenkrat modrou svou cepici pod levé rameno a vjel pravici hluboko do
kapsy dlouhého, Sedivého svého kabatu. Pfitom pozdravil zivajiciho pana Simra slovy:

'6‘

,Pomahej panbtih!“ a pan Simr salutoval. Stastné pak vylovil pan Vojtisek skromnou svou
tabatérku z biezové kiiry, vytahl za kozené poutko svrchni dno z ni a podal panu Simrovi. Pan
Simr si $nupnul a pravil: ,,UZ jsou voni taky asi hezky starej. Kolikpak maji?*

13

»Inu,“ usmival se pan Vojtisek, ,,bude tomu uz veéru osmdesat let, co mne otec pro
obveseleni mysle na svétlo vydal.*

Pozorlivy Ctenar zajisté se divi, ze sm¢l zZebrak pan VojtiSek mluvit s panem policajtem jen
tak po sousedsku, a tento Ze mu ani nevykal, jakZ by n¢jakému venkovanu nebo jinému zcela
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mu podiizenému ¢lovéku arci najisto byl ucinil. A k tomu jesté tfeba si pomyslit, ¢im tenkrate
policajt byl! To nebylo ledabylo které &islo od jedné do $esti set, to byl pan Novak, pan Simr,
pan Kedlicky a pan Weisse, ktefi v stfezeni nasi ulice za den se vystfidali. To byl maly pan
Novak ze Slabec, ktery nejrad¢j postal si pied kupeckymi kramy, kvili slivovici; tlusty pan
Simr ze Sluknova; pak pan Kedlicky z Vys$ehradu, zamrageny, ale dobrosrdeény; a koneéné
pan Weisse z Rozmitalu, velky, s neobycejné dlouhymi, zlutymi zuby. O kazdém se védélo,
odkud je, jak dlouho ve vojsté slouzil, a kolik ma déti; na kazdého jsme se my ,,sousedské*
déti veésely; on znal kazdého, muze i1 Zeny, a matkam dovedl fici vzdy, kamze se dit¢ jejich
zab¢hlo. A kdyz r. 1844 pan Weisse nasledkem pozaru v Renthauze vypuklého zemftel, Sla mu
na pohieb cela Ostruhova ulice.

On ale nebyl pan VojtiSek arci také obycejnym zebrakem. On si ani vlastniho zebrackého
zevn&jSku nehledél tak piisné, vypadal dosti Cisté, alespon na poéatku téhodne; Satek na krku
byl vzdy pofadné uvazan, na kabat€ byla sice nékde zaplatka, ale ne jako kus ptibitého plechu
a také ne z prili§ riznobarvé latky. Za tyden prozebral se vzdy celou Malou Stranou. M¢l
vSude pfistup, a jakmile zaslechla hospodyné venku jeho mékky hlas, nesla mu hned ochotné
sviyj trojnik. Trojnik, pil dobraku, to bylo tenkrate dosti mnoho. Od rdna Zebral az k
polednimu, pak si zaSel k sv. Mikulasi na ptl dvanéctou. Zde u kostela neZebral nikdy, ba on
drepicich zde zebracek ani si nev§imnul. A pak si zasel nékam se najist, védél, kde po tade
mu nechaji plny hrnek od obéda. Bylo cos volného a klidného v celém jeho byti a konani,
néco takového, co as Storma piimélo k jeho dojemné komickému vyroku: ,,Ach kénnt’ ich
betteln geh’n uber die braune Haid’!*

Jen hostinsky v nasem domé, pan Herzl, mu nedal nikdy trojniku. Pan Herzl byl muz
trochu dlouhy, trochu skoupy, ale takto uSel. Misto penizu piesypal mu z piksly své vzdy
trochu tabaku. Tu pak — bylo to vZdy v sobotu — méli po kazdé stejny rozhovor.

,»Achach, pane Vojtisku, mame to zI¢é casy.*

»Baze mame, a nebudou lepsi, dokud si zdmecky lev nesedne na vySehradskou houpacku.*

Minil Iva na svatovitské veézi. Pfiznam se, ze mn¢ to tvrzeni pané VojtiSkovo vrtavalo
mozkem. O tom jsem sluSnym zpiisobem a co rozumny mlady muzZ — byl jsem tenkrate jiz
osm let star — ov§em nemohl pochybovat ani na okamzik, Ze zminény lev mize pravé tak jako
J& o pouti jit pfes Kamenny most az na VySehrad a zde si také sednout na znamou krouzivou

houpacku. Ale jak Ze z toho maji vzejit lepsi Casy, to jsem nechépal. —
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Byl piekrasny den cervnovy. Pan Vojtisek vysel z kostela sy. MikulaSe, posadil si ¢epici na
hlavu, co ochranu proti salajicimu slunci, a Sel pomalu ptes nyné&jsi Stépanské nameésti. U
sochy sv. Trojice se zastavil a usedl na schod.

Kasna za nim zvucné Splounala, slunce hiédlo, bylo tak pfijemno! Patrn¢ obédval dnes
nekde, kde stolovali az po dvanacté.

Sotva si byl usedl, zvedla se jedna ze zebracek od dveii mikuldsského kostela a §la timtéz
smérem. T¢ fikali ,,baba milidnova®™. Jiné Zebracky slibovaly, Ze panbih darovanou jim
almuznu zaplati sto tisickrat, ona Sla hned do ,,milionti a milionG*; proto také pani oficialka
Hermannova, ktera chodila ke vSem licitacim po Praze, davala almuznu ji jediné. Milidénova
Sla rovné kdy chtéla a kulhala kdy chtéla. Ted’ §la rovné a pfimo k panu Vojtiskovi u sochy.
Platéné suknice se ji kolem suchych hnati plandaly skoro bez zaSusténi, do ¢ela silné stazena
modra plachetka kyvala se nahoru doll. Jeji oblicej byl mné vzdy désné protivny. Sama
drobné vraska jako tenounké nudlicky, sbihajici se ke Spi¢atému nosu a Gstim. Oc¢i jeji byly
zlutozelené jako u kocky.

Ptistoupla az pobliz pana Vojtiska. ,,Pochvélen bud’ pan Jezi§ Kristus,* zaSpoulila usta.

Pan Vojtisek kyvnul na znameni, Ze souhlasi.

Milionova usedla na druhy konec schodu a kejchla. ,,Br!“ podotkla, ,,j4 nemam slunce
rada, kdyz na mne sviti, musim kejchat.*

Pan Vojtisek nic.

Miliénova stahla plachetku nazad a bylo vidét cely jeji obli¢ej. Oc¢ima mhourala jako
ko¢ka v slunci, ted’ byly zavieny, ted’ zasvitily pod ¢elem jako dva zelené body. Usta jeji stale
sebou Skubala; kdyz se odevrela, bylo vidét napted nahote jediny zub, cely Cerny.

»Pane Vojtisku,” zacala zas, ,,pane Vojtisku, ja vzdycky fikdm, kdybyste chtél!*

Pan VojtiSek mlcel. Obratil jen oblicej k ni a dival se ji na Usta.

,»Vzdycky fikam: ano, kdyby pan VojtiSek chtél, ten by ndm moh povédit, kde jsou dobii
lidé.” Pan VojtiSek nic.

»Copak se tak upfen¢ na mne divate?* ptala se Milionova po chvilce. ,,Copak je na mn&?*

,»len zub! — Divim se, pro¢ mate ten jeden zub!“

»Ach ten zub!“ vzdychla a pak dodala: ,,To vite, ze ztrdta zubu znamend vzdy ztratu
jednoho dobrého ptitele. Uz jsou vSichni v hrobé, kdoz mné piali a se mnou to upfimné minili
— vSichni. Jen jeden jesté zbyl — ale nevim o ném — nevim, kde je ten dobry pftitel may, kterého
mn¢ milostivy buh postavil jesté na cestu zivota. Ach boze, ja jsem tuze opusSténa!“

Pan VojtiSek hled¢l pred sebe a micel.
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Néco jako usmév, jako radost ptelitlo oblicejem Zebra¢Cinym, ale bylo to osklivé.
Sespicatila usta, cely oblicej jaksi se ji stdhnul do rtd jako do Stopky.

,Pane Vojtisku!*

»Pane Vojtisku, my dva bychom mohli byt jesté¢ stastni. — Tadyhle se mné potfad o vas
zdalo, j& myslim, ze panbth tomu tak chce. — Vy jste tak samoten, pane VojtiSku, nikdo vam
neposlouzi. — Vy mate vSude pfizeni, mate tuze moc dobrych lidi. — Vidite, ja bych se k vam
ptist¢hovala. Kus pefin mam —

Pan Vojtisek mezitim pomalu vstaval. UZ tu stdl rovné a pravici si narovnaval kozené
stinidlo své ¢epice. ,,Rads utrejch!* vyhrknul kone¢né a obratil se bez pozdravu.

Kracel pomalu k Ostruhové ulici. Dvé zelené koule svitily za nim, az zmizel za rohem.

Pak si Milibnova stahla plachetku az po bradu a sedé¢la dlouho nepohnuté. Snad usnula.

Divné zvésti zaCaly se najednou Sourat Malou Stranou. A koho se dotkly, Skrabal se za
uchem. ,,Pan Vojtisek,”“ zn€lo to ¢asto v rozpravach a za chvilku zas jsi slySel: ,,Pan
Vojtisek!*

Brzy jsem zvédél vSeho. Pan VojtiSek pry nebyl ani chud. Pan VojtiSek pry mél tam za
vodou, na Frantisku, dva domy. To pry ani neni pravda, Ze bydli pod hradem nékde v Brusce.

Bléazny si délal z dobrych malostranskych sousedii! A po tak dlouho!

Nastala rozhoicenost. Muzsti se zlobili, citili urdzku, stydéli se, ze byli lehkovérni.
,Darebdk!* pravil jeden.

,Je pravda,” rozumoval druhy, ,,vidél ho né€kdo Zebrat v nedéli? To byl nejspi§ doma, ve
svych palacich, a jedl pecené.*

Zenské jestd vahaly. Dobré tvaf pané Vojtiskova zdala se jim piec piili§ upiimna.

Ale pfiSel dodatek zvésti. On pry ma také dvé dcery a ty pry délaji sle€ny. Jedna pry ma
lajtnanta a druha chce jit k divadlu. Nosi jen samé rukavicky a jezdi do Stromovky.

To rozhodlo 1 u Zenskych.

Takika ve dvakrate Ctyryadvaceti hodinach byl osud pané Vojtiskiv zjina¢en. VSude ho
ode dveii odbyvali, Ze jsou ,,z1¢ Casy*. Kde mival obédy, slySel, Ze ,,dnes nic nezbylo*, nebo:
,Jsme chudi, méli jsme jen hrach, to neni pro vés.” Uli¢nici kolem ného poskakovali a
pokfikovali: ,,Domaci pan! Doméci pan!*

Byl jsem v sobotu pied domem a vidél bliZziciho se pana VojtiSka. Pan Herzl stal jako
obyCejné¢ v bilé své zastéfe mezi domem, opifen o kamennou vefej. Mimovolné, v
nevysvétlitelném strachu jakéms jsem vebehl do domu a skryl se za silnd vrata. Kolem stéZeji

vidél jsem bliziciho se pana Vojtiska dobte.
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Cepice se mu v rukou tfasla. Nepfichazel s jasnym tsmévem jako jindy. Hlava byla
sklopena, nazloutlé vlasy zcuchany. ,,Pochvdlen bud’ péan Jezi§ Kristus,“ pozdravoval
oby¢ejnym hlasem. Pfitom se mu hlava povznesla. Tvare jeho byly bledy, oko jakoby
difimotou potazeno.

, 10 je dobfe, Ze jdete,” minil pan Herzl. ,,Pane Vojtisku, ptijcte mné dvacet tisic. Nebojte
se, ze prijdete o né&, budou na dobré hypotéce. Mohl bych ted’ koupit dim tady vedle U
labuté.*

Nedomluvil.

Panu Vojtiskovi vyhrnuly se slzy nahle proudem. ,,Vzdyt’ jsem — vzdyt’ jsem —,* zavzlykal,
,Ja byl po cely zivot tak poctivy!*

Potacel se pres ulici a sklesl u zdi pod zatackou k hradu. Hlavu polozil na kolena a Stkal
hlasité.

Vrazil jsem do pokoje k rodi¢iim, tfesa se na celém téle. Matka stdla u okna a divala se
pres ulici. Ptala se: ,,Copak mu fekl pan Herzl?*

Hled¢l jsem uptfené oknem tam na placiciho pana Vojtiska. Matka varila pravé svacinu, ale
kazdy okamzik pfistoupla také k oknu, vyhlédla ven a zavrtéla hlavou.

Najednou vidi, ze pan VojtiSek pomalu se zdvihd. Rychle ukrojila krajic chleba, polozila
jej na hrnek s kavou a spéchala ven. Volala, kyvala s prahu, pan Vojtisek nevidél a neslysel.
Sla az k nému a podavala mu hrnek. Pan Vojtisek dival se némé na ni. ,,Zaplat’ panbuh,*

zaSeptal kone¢né a pak dodal: ,,ale ted’ nemtzu nic polknout.*

Vic pan VojtiSek po Malé Strané nezebral. Za fekou ovSem také nemohl chodit od domu k
domu, neznali ho tam lidé a neznali policajti. Usadil se na KfiZzovnickém placku u
podloubicka klementinského, zrovna naproti vojenské straznici, ktera stavala u mostu. Vidal
jsem ho tam po kazdé, kdyz jsme v prazdné ¢tvrteni odpuldne zasli si na Staré Mésto podivat
se na vylohy ryneckych knéhkupcii. Cepice lezela pfed nim dnem na zemi, hlava byla vzdy
svésena k prsoum, v rukou drzel rizenec, nevSimal si nikoho. Ples, tvare, ruce neleskly a
necervenaly se vice jako pfed neddvnem, sezloutla kiize se byla scvrkla do Supinatych vrasek.
Mam, nemdm to fici? — ale pro¢ bych to netekl, ze jsem se netroufal pfimo k nému, Ze jsem se
plizil vzdy kolem pilife, abych mu mohl ¢tvrte¢ni své jmeéni, Sajnovy gro§, odzadu hodit do
¢epice a pak rychle utéci.

Pak jsem ho potkal jednou na moste; vedl ho policajt na Malou Stranu. A pak jsem ho

nespatfil uz nikdy.
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Bylo mrazivé unorové jitro. Venku jesté Sero, okno samy tlusty, kvétnaty led, v némz se
oranzov¢ odrazel svit z protéjsich kamen. Pfed domem zaharasil vozik a zastékali psi.

,Dosko¢ mné pro dva zejdliky mlika,” velela matka. ,,Ale zaobal si krk.*

Venku stala mlikarka na voziku a za vozikem stal policajt pan Kedlicky. Kus lojové svicky
svitil tiSe v ¢tyrhranné, sklenéné lucerné.

,Coze, pan Vojtisek?* ptala se mlikarka a ustala ve vrténi vareckou. Ono bylo mlikarkam
sice oufadn¢ zapovézeno uzivat vafecky na délani smetanové parady, ale pan Kedlicky byl
muz dobrosrdecny, uz jsem to fekl.

,»ANo,*“ odpovedél, ,,nasli jsme ho po ptilnoci na Oujezdé vedle kanonyrskych kasaren. Byl
nadobro zmrzly a dali jsme ho do umrl¢i komory ke Karmelitanim. M¢l jen rozedrany kabat a

kalhoty, ani kosile nemél.*
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0O MEKKEM SRDCI PANI RUSKY

1875

wevr

kramé svém viibec vse, co plodi Indie 1 Afrika, od sladkého dfeva a palené slonové kosti na
lestidlo az k zlatému prasku. Také byl jeho kram na namésti po cely den jak by nabil. Pan
Vels byl v krdmé cely den, vyjimaje v nedéli ¢as velkych sluzeb bozich v chrdmé sv. Vita a
pak dobu nékterych velkych pardd, jez mély prazské sbory méstanské, nebot’ pan Vels byl
ostrostielec, prvni setnina, prvni tlupa, tieti muz vzdy od pana lajtnanta Nedomy vpravo. V
kramée byl by rad obslouzil v§echny piichazejici sam, a¢ mél tu dva mladence a dva ucedniky,
a koho nemohl obslouzit, pozdravil, zakyval, usmal se. Pan Vel§ usmival se vlastné potad, v
kramé¢, na ulici, v kostele, v§ude, obchodni usmév byl se mu vryl v licni svaly a nemohl jiz z
nich ven. Mila figurka, nevelky, tlusty, s hlavickou stile se potfasajici a s tim ismévem. V
kramé v placaté Cepici a s kozenou kupeckou zastérou, na ulici v dlouhanském modrém
kabat¢ se zlatymi knofliky a v banatém cylindru. M¢l jsem jistou titérnou piedstavu o panu
Velsi. V domacnosti jeho nebyl jsem za jeho zivobyti nikdy, ale kdykoli jsem si ho myslil, jak
vypadé as doma, byl obraz vzdy stejny: pan Vel§ sedi bez Cepice, ale v zéstéte u stolu, pred
nim stoji talif koutici se polivky, loket ma pan Vel§ opfeny o stil a ruka drzi nabranou 1Zici
uprostied mezi talifem a ismévnymi usty, a tak tu sedi jakoby vytesan a lzice se nehne ani
sem ani tam. Hloupé ptfedstava, to vim.

Ale v dobg, kdy nase povidka po¢ina — dne 3. kvétna 184* o0 4. hod. odpoledni —, nebyl pan
Vel§ uz ani Ziv. Lezel nad krdmem v prvnim patfe, v parddnim svém pokoji a v krasné truhle.
Viko jesté nebylo pfikryto — pan VelS usmival se jesté po smrti a pii zatlaCenych ocich.

Na c¢tvrtou hodinu uréen byl funus. Umrl¢i viz, tak zvany ,tfapcovy®, stal jiz na namésti
pfed domem. Také tu stila setnina méStanskych ostrostielct 1 s hudbou.

Paradni pokoj byl skoro plny, samé malostranské honorace. To se védélo, Ze mikulaSsky
pan fardf s asistenci pfijde trochu pozdéji, jakoz bylo obycejem u kazdého vazengjsiho
souseda, aby se neieklo, Ze se s nim pospichd z brany ven. V pokoji bylo dusno. Odpoledni
slunce sem pralo a lamalo se ve velkych zrcadlech, velké voskové svice kolem katafalku plaly
zluté a cadily, horky vzduch byl nasycen ¢adem, zdpachem cerstvé lakované Cerné truhly a
tiiSt€k pod mrtvolou, snad také jiz zdpachem z mrtvoly. Panovalo ticho, lidé jen Septali.
kdybych se moh vyplakat — ale nemam slz, kdyby mné to srdce utrhlo. — ,,Ano, ano, to je ale
tim horsi.*
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Ted vstoupila do pokoje pani Ruska. Vdova po neboztiku Rusovi, hostinském v zahradé
Grafovské, kde byvaly nejkrasnéjsi kanonyrské baly. Ponévadz do toho vlastné¢ nikomu nic
neni, podotknu zde jen mimochodem, co se vypravélo o ovdovéni pani Rusky. Tenkrate byla
u kazdého d¢lostieleckého pluku zvlastni setnina bombardéra, mladi, buclati hosi, krev a
mliko. Tu setninu pry pan Rus naprosto nenavidé€l, pry n¢jak kvili své zenusce, a jednou ho
stra$né proto zbili. Ale, jak praveno, nikomu do toho nic neni. Pani Ruska jedla vdovi chléb
svij jiz na pétmecitma let, Zila bezdétna v domé svém na Selském trhu, a kdyby se byl n¢kdo
zeptal, co potad dé€la, bylo by se odpovédeélo: Chodi na funusy.

Pani Ruska se protlacila az ku katafalku. Padesatnice, ale statnd pani nadprostiedni vysky.
S ramenou ji splyvala hedbavnd Cernd mantila, Cerny, svétle zelenymi stuhami ozdobeny
¢epec vroubil jeji kulatou a upfimnou tvar.

Hnédé jeji oci zahledély se do tvafe neboztikovy. Zatrhlo ji to obliejem, rty se ji zacly
chvit, bohaté slzy vyhrkly. TéZce zastkala.

Uttela si bilym $atkem rychle o¢i i usta. Ted’ pohlédla na sousedky vpravo a vlevo. Vlevo
stala voskarka pani Hirtovd a modlila se z knizky. Vpravo stdla né&jakéd slusn¢ oblecena
panicka, kterou pani Ruska neznala; byla-li, jak se podobalo, z Prahy, musila byt odnékud za
vodou. Oslovila ji, to se rozumi Ze po némecku, nebot’ v narodnim ohledu byla Mala Strana
tenkrat skute¢né€ levou Prahou.

,Dej mu panbith vécnou slavu, pravila pani Ruska, ,,jako by byl ziv tu lezi a usmiva se,” a
zase stirala finouci se slzy. ,,Sel a nechal nés tu — nechal tu také vSecku svou zdmoZznost — smrt
je zlodgjka, je.*

Neznama pani neodpovidala.

,Jednou jsem byla také na zidovském pohibu,* pokracovala poloSeptem pani Ruska, ,,ale
to neni hezké. VSechna zrcadla jsou zavéSena, aby pry nevidéli mrtvolu, at’ se obrati kam
chtgji. Takhle je lip, neboztika v truhle je vidét p€kné ze vSech stran — j& bych fekla, Ze ta
truhla stoji dvacet zlatych v stfibfe, to je krasa! Ale zaslouZil si ji, dobrék, jako by se na nas 1
z toho zrcadla usmival. Pranic ho smrt nezménila, jen trochu ho natdhla — jako by byl Ziv,
ze?*

,Ja pana VelSe za ziva neznala,” minila cizi panicka.

,»INe? O jé, ja tuze dobte. Jesté co svobodného, a také Zenu jeho jesté co svobodnou, dej ji
panbiith nebe! Vidim ji jako dnes, kdyz méli svatbu — plakala od boziho rana — prosim, plakat
cely den, kdyz ma Clovek devét let uz s muzskym znamost! Hloupé, ne? Ten si na ni vycekal,
devét let, moh rads Cekat jesteé devétkrat devét. Ta byla! Povidam, protivnd byla. Ze vSech

byla nejrozumnéj$i a nejkrasnéjsi a hospodaistvi nerozuméla zadna jako ona; na trhu se
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smlouvala hodinu o gresli, pfi pradle upiela chudé podélkyni vzdycky néjakou putnu vody a
dévecky se u ni nikdy nenajedly. A Vels, ten mél 1lazn¢! M¢la jsem dvé dévecky po sobé od
nich a vim viecko. Minutu nemél pokoje. Ze pry je jenom proto poiadny, Ze se ji boji, a Ze
pry ji jen proto neodmlouva, aby se zlobila tim vice. Vite, ona byla, jak fikame, romanticka, a
chtéla, aby ji cely svét litoval. Potad si nafikala, jak ji muz tryzni. Kdyby ji byl muz ze zlosti
otravil, byla by byvala rada, a kdyby se byl muz sam obésil, taky, alesponn by ji byl svét
litoval.*

Pani Ruska pohlédla zas k neznamé své sousedce. Ale neznama tu vic nestdla. V ohni
svém nebyla pani Ruska ani zpozorovala, Ze sousedka jeji zapaluje se v tvari vzdy vic a vic, a
ze uprostied jeji feCi odstoupla od ni. Nyni rozmlouvala nezndma v pozadi pokoje se suchym
panem Uhmiihlem, oficidlem u zemské uctarny, ptibuznym pana Velse.

Pani Ruska zahled¢€la se zas na némou tvai neboZztikovu. Zase se ji zacly rty pozachvivat,
slza ji vyprystéla z oka.

,INebozak,“ pravila hezky nahlas k voskarce pani Hirtové, ,,ale on je na vSechno trest bozi,
na vSechno. Vzdyt' on také nebyl poctivy, nechme to! Kdyby si byl vzal chudou Tondu, s
kterou mé¢l prec dité —

»Zdrava v majové noci na kostéti ptijela? zasipalo to hlasité za ni a kostnata ruka muzska
polozila se ji na rameno. VSichni pfitomni trhli sebou a hledéli na pani Rusku a pana
Uhmiihla, ktery se ted’ postavil pied ni. Natahnul ruku ke dvetim a velel svym sipavym, ale
pronikavym hlasem: ,,Ven!*

,Copak je tam?* tazal se ode dvefi druhy pan Uhmiihl, tehdej$i malostransky policejni
komisaf. Holé kostra, suchan jako jeho bratr.

,»lady ta carodéjnice se sem vetiela a pomlouva mrtvé. Ma jazyk jako me¢.*

,» Ledy ji bacni ptes pochvu!“

,» 10 ona déla pti kazdém funuse,* znélo z n¢kolika stran.

,UZ svedla ramusy 1 na svatém poli!*

,Jenom honem ven,* velel pan komisat a chopil pani Rusku za ruku. Pani Ruska §la Stkajic
jako dité.

,» Lakovy skanddl — a pfi tak krasném funuse,* minili zistali.

»led ticho!* velel pan komisatf pani Rusce v predpokoji, nebot’ prave ubirali se kolem
farat a kaplani. Pak ji vedl ke schodiim. Pani Ruska snazila se sice vypravit n¢jaké slovo ze
sebe, ale pan komisaf vedl ji netprosné dal az pred dam. Zde kyvnul na policejniho straznika:
,2Dovedte tu zenu az k jejimu bytu, aby nedélala pti funuse ostudu!*

Pani Ruska byla zapalena jako pivoiika, ani nevédéla vic, co se s ni d&je.
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»Skandal — a tak krasny funus!* hlucelo ted’ zas dole na namésti.

Pani Uhmiihlové, synové pana Uhmela, méstského pisafe, vnukové pana Uméla, barvife,
byli, jak vidé€t, tuze pfisni pani. A proti pani Rusce zavladla dnes nevole malostranska, fekl
bych svétova, kdyby Mala Strana, jakz bych co rodak ptal, pokryvala svét cely.

Nasledujiciho dne byla pani Ruska obeslana na komisariat v Mostecké ulici.

Tam byvalo zivo. Kdyz v leté uradovali pfi otevienych oknech, bylo je slyset ptes celou
ulici. Spoustéli na kazdého plnymi stavidly, tenkrate jesté nebylo toho zdvotilého zachazeni,
které ted’ kazdy policejni vykon zajisté krasli. Casto se tam pod okny na chodniku zastavoval
Josef harfenista, znamy revolucionaf malostransky. A kdyz néktery z nas mladikt Sel kolem a
na n¢ho se podival, mrknul Josef, ukdzal palcem nad sebe a fekl s klidnym usmévem:
,»Stékaji.“ Doufam, ze v tom nebyl despekt, ze hledél Josef jen se vyjadrit slovem co mozna
plastickym.

A tam stala v mantile a Cepci se zelenymi stuhami o polednach dne 4. kvétna r. 184* pani
Ruska pted pfisnym panem komisafem.

Byla zdrcena, hled€la k zemi, neodpovidala. A kdyz pan komisaf pfisnou svou fe¢ skoncil
a ji fekl: ,,Neopovazte se uz jaktéziva na néjaky funus! — Ted’ mulzete jit!*“ —, Sla. Tenkrat
ovSem mohl pan komisat zapovédit 1 umfit, jakZpak teprv chodit na pohiby.

Kdyz vysla z kancelafe, podival se pan komisai na niz§iho oufednika a pral s usmévem:

,Ona za to ani nemuze. Je jako pila, rozfeze, co se ji podlozi!*

,»Me¢€la by platit dan ve prospéch hluchonémych!* minil nizsi.

Zasmali se hlasité a byli oba zas v dobré mire.

Ale pani Ruska dlouho se nemohla dod¢€lat byvalé dobré miry své. Kone¢néji nasla.

As po pul roce vystéhovala se ze svého domu a najala sobé byt zrovna vedle Oujezdské
brany. Tady musel kazdy funus kolem. A kdyz Sel jakykoli, vysla dobra pani Ruska vzdycky

pfed diim a srde¢né plakala.
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VECERNI SPLECHTY
1875

Krasna, tepld noc ervnova. Hvézdy se jenjen tiepetaly, mésic svitil tak vesele, vzduch byl
same stiibrné svétlo.

Nejveseleji jako by ale byl mésic svitil na stfechy Ostruhové ulice, myslim, Ze zrovna na
tiché ty stfechy sousednich dvou domt U dvou sluncti a Hlubokého sklepa. Podivné to
stiechy, hravé se dostanes z jedné na druhou, a jsou samy kout, samy Zlab, samé pokracovani.
Zvlasté je rizné profilovéna stfecha U dvou slunct, tak zvana sedlova, se dvojim Stitem na
ulici a dvojim do dvora. Mezi obéma jejimi hiebeny je Siroky Zlab, uprostied prervany piic¢ni
chodbickou ptidni. Nad tou chodbickou je ovSem také zase stiiSka, pokryta jako vSe ostatni
oblymi prejzami, tvoficimi po stfeSe sto zlabkovych pruhli. Z chodbicky jdou dva velké
vikyfe do onoho sttedniho, Sirokého zlabu, ktery bézi ptes diim jako dobfe roz¢isnuté cesticka
ptes prostfedek hlavy prazského eleganta.

Nabhle jako by u vikyit téch byla zapistéla mys.

A zas.

Ted’ se zaroven ve vikyti ke dvoru obraceném objevila hlava a prsa muzskd. Lehce se muz
vySvihnul ven a stal ve Zlabu. Byl to as dvacetilety mladik suché, sméd¢ tvare, Cernych kadef,
lehkého chmyii nad tGsty; na hlavé mél fez, v ruce dlouhy, ¢erny troubel a na ném sadrovou
dymku. Sedivy kabatek, Sediva vesta, Sedivé spodky — Jan Hovora, posluchaé filosofie,
prosim.

,»MySkuju, a ponocéarna je prazdna,” brucel. Pak poposel aZ ke kominu. Na kominé byl
ptilepen ptlilarch papiru.

Najednou si ptejel Hovora rukou o¢i a ptihlidl bliz.

,»Nekdo tu byl, nékdo mné vy m& —* brucel zase, ,,ne — nevymeénil — je to mij papir. Ale —
a prihlidl jesté bliz. Ted’ se rukou klepnul do ¢ela. ,,Ah — slunce mné mou basen vytahlo — je
to mlsota! Zrovna jako Petofimu. — Nebohy Kupka, ted’ musi pfedvecer svého svatku stravit
neopévan — a ja mél tak pékny napad, sam svaty Antonin mn¢ ho tento!** Strhl papir, sbalil a
hodil pfes stfechu.

Pak usedl, nacpal si dymku a zapalil. A natahl se na teplé prejzy a opiel nohy o Zlab.

Zas to zamySkovalo a Hovora odpovédél timtéz zvukem neoto€iv ani hlavy. Do Zlabu se
vyhoupnul jiny mladik. Mensi, bledy, svétlovlasy, s modrou Cepici na hlavé, jakou nosila
technicka legie v roku 1848. Odén byl v kazajku a spodky ze svétlé plachtoviny; v Gstech mél
hotici doutnik.
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,»Servus, Hovoro.“

»Servus, Kupko.*

,Co délas?* a technik Kupka, budouci inzenyr, se pomalu natdhl vedle Hovory.

,,Co délam. Najedl jsem se nastavované kaSe a ted’ ¢ekam, az mné bude nanic. Co jsi
vecertel ty?*

,Ja vecerel jako panblih.*

,»A co vecefi panbith?*

,»Nic.*

,,E-hm! — Ale co sebou porad vrti§?*

,,Eh, rad bych si zul boty. Alespon zouvak kdybychom zde méli ve svém salonu, alesponi
ten kousek naradi!“

»Zouvak neni naradi, zouvak patii k rodin€.” Lin¢ obratil ted’ teprv Hovora ke Kupkovi
hlavu. ,,Prosim té, zacal zase, ,,copak tu koufis za cigara? — sprosté? nebo ty jeste sprost§i?*

,Prece se mné nas salon libi —je to krasa stropu!* minil Kupka.

,»A tak laciny!“

,Cim vétsi byt, tim lacingj§i. Panbiih ma byt nejvétsi a neplati uz pranic.

,»1ys dnes n¢jak zbozny pred svym svatkem.*

»tiechy, stfechy — vy jste moje laska!* rozehfival se Kupka, Sermuje doutnikem ve
vzduchu. ,,Zavidél bych kominiklim, kdyby nem¢li ptece jen tak jednostranné ¢erny nazor do
lidského zivota.*

Cely ten rozhovor Sel volné, v pohodlnych pausach a hlasem jaksi pfidusenym. Podivno,
ve vysokém lese, na samotach, na horach ¢lovék mimo volné ptidusuje hlas.

,» 10 je rozkosna noc, liboval si Kupka dale. ,,To ticho! — Dnes jezy Sumi jako Rekiiv sen.
— A na Petfiné ti slavici — je to jasani! Slysi§?*

,INO, za tf1 dny je po svatém Vitu a pak je po klokotu.

Je to krasa! — Za zadnou cenu bych nechtél bydlet takhle na Starém M¢ésté.*

,»Ba! Na ¢tyry mile kolem neni tam ptaka. Kdyby si nékdy z Uhelného trhu nepfinesli
pecené husi stehno domt, nevédéli by ani, jak ptak vypada.*

,» Leprv jsou tu dva,* zahucel vtom sonorni tenorbaryton ve vikyfi.

"6

,INovomlynsky — servus!* zvolali Kupka a Hovora.
Novomlynsky, muz vice nez tficetilety, vylézal po vSech Ctyfech do Zlabu, pohoding,
takika kloub za kloubem.

"‘

,Zatracené!“ hucel ted’, pomalu se narovnavaje, ,tohleto pro mne neni, tomu jsem

nenavyk.“ Novomlynsky byl vySky nadprostfedni, hezky t€lnaty. Jeho tvar byla sméda,

80



hladké a kulata, o¢i modré a usmévavé, pod nosem mél mohutné licousy. Na hlavé se mu
houpal také fez, na t€le mél Cerny kabatec a svétlé spodky.
,INO —ja si nemohu ve své orleanové bund¢ lehnout na prejzy jako vy — sednéte, jak se

'CG

slusi
lehkému tsmévu, divali se na Novomlynského s patrnym zalibenim. Bylo zjevno, ze on zde
zralosti svou vladne. Novomlynsky se usadil; proti nim, na svah druhé stiechy, a zapalil si
doutnik.

,,Tak co délate, hos§i?“

,Chvalim Malou Stranu, zpovidal se Hovora.

,Divam se na mésic,* pral Kupka, ,,na toho mrtvého muze s zivym srdcem —*

,»led uz mysli ale kazdy, Ze se miize divat na mésic, usklibl se Novomlynsky. ,,Dat vas k
cifrim do oufadu jako mne!* V zvu¢ném hlase jeho nebylo pranic pfiduSeného, pranic
utlumeného, Novomlynsky by byl také ve vysokém lese, na samotach a na horach harasil
zcela stejné upfimnym hlasem svym. ,,Copak je nového? — Ano, poslouchejte, je to pravda, ze
se Jakl vcera u Cisarského mlyna topil? — a oblicej jeho se rozesmal.

,»Zcela doopravdy,” kyval Hovora s ismévem, ,,plave jako mlynsky kamen. Zrovna vedle
mne sklouzl do tlin¢ — zachrochtalo to strasné, vyskocily bubliny — to jsme se s nim natahali,
vid’, Kupko! Pak jsem se ho ptal, co si tak myslel, kdyz se topil, a on tekl, ze pry se tomu
musil smat — proto tak chrochtal.*

VSichni tfi se rozesmali, smich Novomlynského zrovna zvonil.

,»A co to byl dnes za ramus u profesord,* ptal se Novomlynsky zase. ,,Vy jste pak odchazel
odtamtud, Hovoro.*

»Moc pikantni,* Spoulil Hovora usta. ,,Pani profesorka pfiSla muzi na psani, schované v
psacim stolku. Bylo od Zenské, plno ohné a lasky — od pani profesorky samé. Psala mu je pred
dvaceti lety a dnes na né¢ pfiSla a bylo — podnes nerozpeceténé! Pomyslete si, jak byla
urazena!“

,Jednoaktova veselohra,” usmal se Novomlynsky. Natdhl nohy a zabrucel na Kupku.
Kupka byl totiz mezitim dosel az na konec Zlabu, sehnul se tam trochu a hledél nékam do
dvora. Ted’ se jiZ zase vracel, patrné€ uspokojen vysledkem z vypravy své. ,,Kupko, kam vas to
tam vzdycky Certi nesou? Kam se to divate — vy slitnete jesté jednou!

»Kam se divam? Ke knihafi se divam. Vy ani nevite, ze ¢te uz po dvacet let den co den
navecer Zivotopis Hustlv, Ze po kazdé pfitom place. Dival jsem se, jestli se uz dnes rozplakal;
jesté ne!*
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,Hlouposti, kdybyste si vS§imali néceho jiného nez knihatti, vy mladici, a Novomlynsky
zaluskal prsty. ,,Jestlipak jste si uz v§imli t¢ nové kojné naproti u hrn¢ifd, to je holka, jak? Ale
je jako zZluva, nedodrzi.*

»Novomlynsky je jako dobra hospodyné, s déveckami ma nejvetsi kiiz,* litoval Hovora s
tvaii opravdovou.

,Baze ma kifiz, ani se nevyspi. Rdno je uz o paté na ulici —nejhez¢i dévecky chodi jen
Casn¢ zrana pro vodu, aby je nikdo nevidél s putnou!*

,MICte, ja umim rychle spat a proto jsem cCasn¢ vzhiiru. Ostatné,”“ a Novomlynsky
oklepaval pomalu doutnik o prejzu a mluvil ted’ s patrnou zalibou, ,,byvalo, byvalo! — Ja byval
nesmirny elegan, osm part rukavic¢ek jsem zruinoval za rok. — No, je pravda, j& mam posud
ten malér, ze mam u holek $tésti. Mazu za to, ze jsem tak hezky? Ptal bych vam, vy nedozrala
Sténata, abyste mne vidéli! Kdyz ja dé€lam vyznani lasky, je zrovna hriiza na mne se podivat.
—Ale,” pokracoval zas rychleji, ,,bavte mne pfece né¢im! Na kompak je dnes fada, aby urcil
pfedmét pro zabavu?“

,,Na Jaklovi.*

,» 10 tedy nepfijde,” minil Novomlynsky zcela ur¢ité. ,,M¢li jsme jednou spolek na vecefte,
kazdy den m¢l vecefi platit nékdo jiny. Ten, na kterém byla fada, nepfiSel nikdy.* Pozdvihl
pritom nahodou hlavu k hiebenu protéjsi sttechy. ,,Utopenec!* zvolal jakoby zdéSen. Kupka a
Hovora se rychle ohlédli.

Tam nad hiebenem strmél tieti fez a pod nim se smal Jakliv Siroky, Cerveny oblicej na celé
kolo.

'G(

,,Honem sem, honem!“ volali vzdus$ni besednici.

Jakl se pomalu vyvySoval nad hieben. Ted’ bylo vidét ramena, ted’ uz prsa, ted’ Zivot.

,»INeni ho konce,* brucel Novomlynsky, ,.ten chlap by moh vychézet v pokracovanich.*

Ted se preSinula prava dlouhanskd noha, ted’ leva, vtom obé sklouzly a se straSnym
rachotem se svalil Jikl po stieSe do Zlabu, k nohoum svych ptatel.

Pratel¢ se viiskaveé rozesmali. Zdalo se, Ze se sm¢je cela stiecha, ba 1 ten mésic tam nahote
na nebi.

Nejvice ze vSech se ale smal Jékl sdm. Lezel tu na btichu a kopal Spickama bot do zlabu.

Bylo potteba né¢kolika fadnych Stulch a leckterého pratelského kopnuti, nez se Jakl
odhodlal zase se sebrat. Narovnal se pomalu v celé sdhové velebnosti své a ohmataval sviyj
letni Sat, Sat to jakési neurcité, zlutavé barvy. ,,Ani steh nepustil, liboval si pak a usedl vedle

Novomlynského.

,»INO, vymyslils néco pro dnesni zdbavu?*
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Jakl natahl ruce mezi kolena a kolibal chvilku svrchni té€lo volné kupfedu a nazad. Pak
pohodIné zacal: ,,JJ4 — ja jsem si vymyslil, aby jako kazdy z ndas fikal nejstars$i vzpominku,
kterou ze zZivota svého ma. Vite, jako tu nejstarsi, kterou —¢

,Vzdyt jsem si myslil, Ze ptijde néco hloupého, zabruc¢el mu Novomlynsky do toho. ,,To
je hriza, absolvovany jurista, ¢loveék, ktery ma uz nékolik rigoros —

,»Vzdyt' vy jste se také tak tuze chytry nenarodil, durdil se Jakl.

,,Ja? Prosim! Mne nosila matka pod srdcem Sestnact mésict, a kdyz jsem se narodil, uz
jsem mluvil. Pak jsem studoval ¢tyryadvacet latinskych Skol a kazdé slovo, které mluvim,
piislo otci na dvacetnik.*

,INo, snad to neni tak hloupé,” minil Hovora a vyklepaval dymku, ,,zkusme to! Ty mas
ptece nejstarsi svou vzpominku uz nalezenu, Jékle?*

,Ja? To se rozumi,“ ptisvedCil Jakl houpaje se klidné dal. ,,J4 se pamatuju na néco, kdyz
nebyla mn¢ snad jeste ani dvé leta. Otec nebyl doma, matka musila pak také nékam pies ulici
odskocit, kam mne s sebou vzit nemohla, a ja ztstal sam, sluzky jsme neméli. Aby se mné
nezastesklo, vzala matka z kuchyné zivou husu, kterou chovala na dokrmeni, a dala ji ke mné
do svétnice. Mné€ bylo v samot¢ té ouzko, obejmul jsem husu kiecovité kolem krku, j4 strachy
becel, husa strachy kejhala — pé&kny Zanr, ne?*

,» Tuze pékny,* huc¢el Novomlynsky.

Ve zlabe se na chvilku rozhostilo pfemyslivé ticho. Hovora byl uz asi tiikrate ptilozil vzdy
novou rozzhatou sirku k nacpané zas dymce, ale po kazdé zapomnél zatdhnout. Ted zatah
najednou a spustil: ,,UZ se mn€ vzpominka vyklubala! Byl jsem s otcem v klastefe vorSilek a
jeptisSky mne braly na klin a libaly mne.*

,Jeste peknéjsi nez ta husa,” hucel zas Novomlynsky. ,,Mate vy néco také tak pékného,
Kupko?*

Kupka se usmal.

,M1Uj déd byl zvonikem v Rakovniku. Byl tuze star a tu ho jednoho dne napadlo, Ze si sam
pozvonil umirackem, Sel domi, lehl a umfel. Vedli mne k jeho mrtvole — byla uz oblecena a
na nohou méla bilé puncochy —, abych polibil mu palce u nohou, uz ani nevim, jaka je to
povéra. Pak jsem si hral kolem truhléte, ktery bydlel v domé a pracoval na truhle.*

,Famosn¢ to jde!* radoval se Jakl. ,,A ted Novomlynsky!*

Novomlynsky byl zakabonén a mlcel. Kone¢né odevtel ale piece usta.

»Ja — Ja nemam prazaddnou nejstarsi vzpominku. — Vlastn¢€ — ja mam dv¢ — ale nevim, ktera
je starS$i. Pamatuju se, jak jsme se st€¢hovali s Novozameckych schodt niz, k Elefantlim, a ja

nechtél z domu, dokud nenesli za mnou kolébku. A pak — pak jsem jednou ekl své sestie
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osklivé slovo — vite, tuze oSklivé. Matka mn¢ nasolila hubu a musel jsem stat u zadni nohy
piana. — Je pravda — dit¢ je zajimavé stvofeni — takovy prakomicky obrazek dorostlého
Cloveka! — Tak hloupoucké, tak lhostejné k nésledktim, ¢lovek vskutku véti v andéla strazce.
— Prvni moje modlitebni kniha vam byla némecka. J4 ale neumél tenkrat jest¢ ani slova
némecky — po cely rok jsem se z ni modlil, Gebet flir schwangere Frauen‘a nestalo se mné
pranic.*

Jékl ted’” zase pracoval nohama do Zlabu. Novomlynsky spokojené¢ se na n¢ho podival.
., Vidite, to se mné& na Jiklovi libi. Clovék udéla dobry vtip a na Jiklovi je hned vidét u¢inek.“

,»Ani mné nenapadlo smat se vasemu vtipu,“ branil se Jékl. ,,Mné¢ napadlo ted’ néco
obrovsky hloupého! — Staii Rimané méli snad také déti, ne?*

,,Podoba se.*

,»A ty snad neumély také hned mluvit jako Cicero, snad Zvatlaly jako naSe déti. Pomyslete
si zvatlanou starou latinu — Hanibaj ante pojtas! — Hanibaj ante pojtas! — Jezi§ — Marja —
Josefl*

Kopani Jaklovo piechazelo ted’ az v zufeni. VSichni se smali, besednici, stiecha i ten mésic
nahote s hvézdickami jako by chechtal: ,,Hanibaj ante pojtas.*

,Dnes je Jakl v dobré mife,” minil Hovora.

,Je, potvrzoval Kupka vedle, ,,pro¢ asi!*

Jakl se byl jiz utisil. Sed¢l tu vzptimen a upifimné jeho oko hledélo na Kupku. ,,Hm — pro¢!
— Ale pro¢ bych vam to netekl — beztoho mne to tla¢i — ano, feknu! — Jsem zamilovan — totiz
vlastn€ uz nejsem — ale mam se Zenit — totiz také ne — ja vlastné nevim, jak bych to honem
rek.*

,Hezka?* tazal se Kupka rychle.

,Nu snad by svym nejlepsim ptateliim nevyvedl tu infamii, Ze by si vzal osklivou Zenu?*
branil Hovora pfitele.

»Zenit — hm! No coz, ja bych byl také pro rodinny zivot, ale pani manzelé jsou mné v tom
vSude na prekazku,” minil, to se rozumi, Novomlynsky. ,,Penize?*

,Eh co penize! Ja se neptdm po penézich, po Zddném vénu. Uhodi né€kolik suchych let a
clovek to propije.*

'6‘

,» Tak mlady a uz tak Slechetny!* — ,,Ale které je to dévce?* ptali se dva najednou.
,,Lizinka.*
,.Jaka Lizinka?*

,Peralkovic — krej¢iho — ze Senovazné ulice — znate?*
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,Bodejt'!“ prisvédcoval Hovora. ,,Jsou tfi dcery. NejstarSi Marie — tu nemohu vystat. Jak se
na ni podivadm, zacne zivat. Pak Lizinka. A pak Karla, ta suchd.*

,»Tak suchd, ze si musi vzdycky zuby naslinit, aby mohla stahnout usta. A vidite, ta se
vdala nejdiiv,* divil se Kupka.

v

Zkuseny Novomlynsky vyzdvihl prst: ,,Ze tii sester vda se nejosklivéjsi vzdycky napred —
to si pamatujte!

,Zvaiite si, zvaite!“ bruéel Jakl. ,,Nemohu to vystat, kdyz nékdo mnoho mluvi, nedostanu
se pak nikdy k slovu!*

,»Ano, Lizinka je hezka.*

,» 10 si myslim!*

,»A jak dlouho se milujete?

,»Pockej — ted’ tomu bude uz osmnact let.“ A na tvafi Jaklové zahrala si jemna ironie. ,,Ja
chodil do druhé normadlky, ona vedle do prvni. Bylo to v zimé¢, kdyz jsem ji poznal a hned se
do ni zamiloval — provzdy! — Rozkosné dévcatko! Hlavicka jako makovicka, vlasy v dlouhych
uz, zlatych copech, tvaricky jako ruze. Na hlavé méla zeleny hedvabny klobouk a s ramenou
ji splyval zelenézluty viklér. Na Skolské taSce jeji byl vysity bily pudlik v modrém nebi —
boze, ten pudli¢ek! — Dévcatko nebylo dlouho v nejistoté o citech, jaké ve mné bylo vzbudilo.
Dodal jsem si jednou srdce, zacal do ni bouchat snéhovymi koulemi, a kdyz utikala, dohonil
jsem ji a strh ji klobouk s hlavy. Od té doby se na mne usmivala, rozuméla mn¢. Ovsem —
promluvit jsem se na ni také potom jesté netroufal, ale snéhem jsem po ni hazel casto.

As dvé léta nato jsem sam uz vyu€oval mensiho hocha a ten bydlil v Senovézné ulici na
konci. Chodil jsem denné kolem Peralkovic a Lizinka stavala pfed domem. Prostovlasa a bez
vikléru byla teprv krasna! Nevinné, Cisté jeji oko modré hledélo vzdy vesele na mne; nemohl
jsem si pomoci, ja se zacervenal po kazdé. Zndmost naSe stavala se vzdy divérnéjsi. Jednou
stala tu a jedla chleba s méaslem. Dodal jsem si zase srdce a zastavil se. ,,Dala mné kousek,*

'G‘

poviddm. — ,,Tumal!* fekla a ulomila skyvu. — ,,To ja chci vétsi, Skaddlim galantné. — ,,I pak
by mné nic nezbylo! A mam hlad!“ smala se luzng. Sel jsem blazeny dal, jesté z dalky Lizince
ukazuje obdrzenou skyvu svou. Skoda — brzy nato si vzali rodi¢e hocha, kterého jsem
vzdelaval, ucitele jiného; méli hloupou zaminku, Ze my dva si spolu pry jen hrajem.

Pak jsme se s Lizinkou tak as po patnacte let skoro ani nevidéli. Az letos. Prvniho maje —
byla ned¢le — najednou mné¢ napadlo vyjit si trochu dél za branu — nevim pro¢, takto by pro
mne mohly po cely rok byt viechny brany zazdény. Magnetism srdce nejspis! Jdu do Sarky k

Cisteckému. Zde sedé¢l stary Peralek a Peralkova a Marie a Lizinka. — Rozkvetla riize! — Ramé
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kulaté jako perioda Goethova. — Oko podnes tak nevinné, tak Cisté jako u ditéte. — Co muz
jsem byl ted’ za minutu hotov prave tak jako pred osmnécti lety co dit¢.

U stolu, u n¢hoz jsem pobliz zasedl, pomlouvali Peralka. —,Kdyz mluvi, ukazuje potad na
lebku, aby se lidé domnivali, Ze mysli — protivny hlupak!* pravil soused. — ,Povida se, ze pry
svoje dcery fackuje, kdyZ je nikdo nebere k tanci, povidal druhy. — Zdvihl jsem se. — Neboha
Lizinka! — Mladez vedle pod Sirym nebem tancila. Vite, ja netan¢im rad, jsem trochu
dlouhého téla a tu cloveék nevyvede tak snadno grécii, ale at’ uz mné to slusi nebo ne! U stolu
s Peralkovymi sedél stary — nu jak se jmenuje ten stary hejtman v pensi, ten — Vitek, ano!
Bavil se zivé s Marii. Zname se. Tedy jsem k nému pfistoupil a pozdravil Peralkovy. Lizinka
se pousmala, pak se zacervenala. Za chvilku jsem ji poprosil o tanec. Podivala se na matku a
slibila mné ¢tverylku, do kola ze netan¢i. To mné bylo tuze vhod.

Odtancili jsme ctverylku skoro mlcky. Pak jsme ale §li prochdzkou podél potoku a tu se fec
rozpoutala. Ptal jsem se ji, zdali mne jesté¢ zna. Dala hlavicku stranou niZ a jen se tak na mne
podivala nevinnyma svyma ockama. Po chvilce mné bylo, jako bych byl zas malym ditétem,
mluvil jsem o snéhovych koulich a o pudliku a o skyvé pomazanky — ji bylo jisté také tak, to
jsem citil. Nu — pak jsem je doprovéazel domu. Lizinku chiize néjak naméhala, ja ji vedl. ,,Tak
tak, mladeZz k sobé&,“ pravil Vitek — protivny chlap! —Pravda, zamilovany clovek je
nedutklivy i k dobfe minénému slovu.

Za nékolik dni jsem dostal od Lizinky listek — ,um 3 uhr bei St. Niclas zu komen*. Chv¢l
jsem se blahem. Od kostela jsme §li do Valdstynské zahrady — tam jsme si pfisahli véénou
lasku, tam jsem ji slibil, Ze do srpna si odbudu promoci a do dvou let Ze bude mou. — Pak mne
uvedla k rodi¢im svym; vid€l jsem, ze Perdlek je mily Clovek a Peralkova matka velmi
rozSafna, jen Marie se mné nelibila, hledéla na mne néjak divné.

Hned nato — jsou tomu uz ¢tyfi nedéle — musila Lizinka nakvap ven, k umirajici tet¢ do
Klatov.

A vcera pfisel pfitel medik BureS. Povidda mné mezi jinym: ,Zna§ Lizinku Peralkovu?‘ —
,Znam. ‘ — ,Dnes porodila kluka, v porodnici na oddéleni‘—.*

Pratelé naslouchali Jaklovu vypravovani sice potud napnuté, ale pfi zajimavych poslednich
jeho slovech bylo ptece nahle, jako by uz ani nevypravoval — najednou to v§emi tiemi Skublo
a ohlidli se po vikyfi.

,»A v poledne piisel tam nahoru stary hejtman Vitek a poptaval se po jejim zdravi a co se

narodilo, dodal JakI.
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,Poslouchaji nas domdci holky — chechtaji se,* zaseptal v to nahle Novomlynsky. A jiz byl
vyskocil a s hbitosti k vife az nepodobnou zmizel ve vikyfi. A za nim hupky hupky Kupka a
Hovora.

Mésic na nebi natah krk a naklonil ucho — zdalo se mu, ze slysi pod stfechou lehky div¢i
kvikot a pak mlasknuti.

Snad slySel Jakl také cosi podobného. Slozil alespoit své dlouhé ruce klidné zase mezi
kolena, zahoupal se kupfedu a nazad a brucel: ,Kdyz se krade v noci, je to okolnost

pritézujici.*
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DOKTOR KAZISVET
1876

Neftikali mu vzdycky tak, az po jisté piihod¢, ale ta byla tak divna, Ze pfisla i do novin.
Vlastn¢ se jmenoval pan Heribert a kiestnim jménem svym né&jak zcela neobycejné, jenze uz
nevim jak. Pan Heribert byl 1ékafem, totiz abych pravdu mluvil, on byl skute¢né¢ promovovan
na doktora medicinae, ale nelécil pranikoho a praniceho. Sdm by se byl musil pfiznat, ze od
doby, kdy co student navstévoval kliniky, nemél ani jediného nemocného pod rukama. A byl
by se snad i ochotn¢ k tomu pfiznal, jen kdyby byl viibec s n€kym mluvil. Ale byl to ¢lovék
prazvlastni.

Doktor Heribert byl synem doktora Heriberta, velmi oblibeného to druhdy Iékate
malostranského. Matka umiela zahy, otec umiel kratce pted synovou promoci a zustavil mu
na Oujezdé¢ jednopatrovy domek, snad také néco pencz, ale ne mnoho. V tom domku dr.
Heribert junior sidlil. Dva ptizemni kramky na ulici, pronajaty byt v prvnim patfe kuptedu
nesly mu néco ¢inze, on sam bydlel v prvnim patfe ve dvoie a k nému vedly pfimo ze dvora
schody zvlastni, dievénou miizi hned dole u dvora uzaviené, takto nekryté. Jak to u né¢ho v
bytu vypadalo, nevim, ze ale zil velmi jednoduSe, vim. Jeden z obou kramki byl totiz
hokynatsky, hokynarka pana doktora obsluhovala a syn jeji, Jozifek, byl mlj kamarad — uz
jsme dévno, tuze davno dokamaradili, stalt’ se Jozifek pak ko¢im u arcibiskupa a zpysnél. Ale
u n¢ho jsem zveédél, ze pan doktor Heribert vafi si snidani saim, na obéd Ze chodi do né&jaké
laciné jidelny na Starém M¢sté a vecefi Ze odbyva lecjak.

Dr. Heribert mladsi byl by mé&l po Malé Stran¢ dosti ptizné€, kdyby byl chtél. Po smrti
otcové prenaseli churavi divéru svou na neho, ale at’ pfisel chudy neb bohaty, on nevyslysel
zadného a neSel nikam. Znenéhla tedy divéra piestala, obyvatelé okolni zacli ho povaZzovat za
néco takového, ¢emu se fika ,,zkazeny student™, a pozdé¢j se i posmivali: ,,Ah doktor, ano — ani
kocku bych mu nesvéfil!* Doktora Heriberta, podobalo se, ptiliSné se to netklo. Zdalo se, ze
vibec o lidi nestoji. Nikoho nepozdravil, pozdraven nikomu nedékoval. Kdyz Sel po ulici,
vypadalo to, jako kdyz vichr zvadly list honi sem a tam. Byl postavy skoro malé — podle nové
miry mél jen as tak ptil druhého metru — a tu suchou postavicku svou kormidloval ulici tak,
aby byla od ostatnich postav lidskych vzdy aspon na dva kroky vzdalena. Odtud to zmitéani.
Modré jeho oko bylo jaksi plno ostychu, jako oko kopnutého psa. Tvar jeho byla
svétlohnédym vousem zarostlda — zarostla tvai dle tehdejSich néhledl byla také néco zcela
neslusného. V zim¢, kdyZ mél na sobé Sedivy mlynaisky kalmuk, zapadala hlavicka pod
soukennou cepici hluboko do limce z bavinéného astrachénu, a v leté, kdyZ mél Sedivy,
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kostkovany Sat lehky nebo jesté lehci Sat platény, kyvala se nejisté jakoby na slabé stopce. V
leté chodil jiz o ¢tvrté hodiné ranni do sadl na Maridnskych hradbéch a tu si zasedl s knihou v
ruce nékam na nejodlehlejsi lavici. Stalo se, ze néktery dobrosrdecny soused malostransky si
k nému pfisedl a mluviti zacal. Ale dr. Heribert vstal, sklapnul knihu a Sel, neodvétiv ani
slova. Pak ho uz nechali zcela. Ano tak daleko to piivedl dr. Heribert, Ze vzdor tomu, ze mu
bylo teprv asi Ctyficet let, nestarala se z malostranskych panen o ného uz ani jedna.

Najednou se ale ptihodilo néco — jak jsem ftekl, az do novin to pfislo! A o tom chci
vypravovat.

Byl piekrasny den ¢ervnovy. Takovy den, kdy se nam zda, ze usmév nejvyssi spokojenosti
rozklada se po nebi, zemi i po tvarich vSech lidi. A v den ten pohyboval se pozd¢ odptldne
nadherny pohieb Oujezdem k brané. Pochovavali pana Schepelera, radu ouétarny zemské ¢i
stavovské, jak se tenkrat fikalo. Blth ndm to odpust’, ale véru se zddlo, Ze 1 po tom pohibu je
rozestfen onen usmév spokojeny! Tvar mrtvého ovSem nebylo vidét, nenit’ u nds zvyk jihu,
kde nosi mrtvé k hrobu v rakvi oteviené, aby se naposled jesté, nez sklouznou do jamy, ohrali
v slunci. Ale odpoctem-li jistou slusnou opravdovost, nemohla se jakds vSeobecna
spokojenost upfit. Lezela za ptekrasného toho dne lidem jakoby ve vSech udech — pomozme
sil

Nejspokojenéjsi byli as ti praktikanti zemskych ufadt, ktefi pana radu na marach nesli.
Nedali si to vzit. Dva dny byli v rozechvéni a litali z kancelafe do kancelate; ted’ §li hrd¢ a
odméfené pod nakladem svym, kazdy piesvédcen, Ze spocivaji na ném zraky svéta a ze svét
ten si Septa: ,,To jsou praktikanti stavovsti!“ Spokojen byl dale dlouhy pan doktor Link, ktery
pojen osmidenni nemoci zesnulého pana rady byl od téhoZz vdovy obdrzel dvacet dukati
honorare, celd Mala Strana o tom jiz védéla; Sel ted’ s hlavou trochu sklopenou, jako by
pfemyslel. Spokojen byl soused Ostrohradsky, femenat a nejblizsi ptibuzny pané radiv. Za
ziva ho sice pan stry¢ek zanedbaval, ale ted’ uz véd¢l Ostrohradsky, ze v kSaftu je mu
ptitknuto pét tisic zlatych, a n€kolikrat byl jiz k sladkovi panu Kejtikovi mezi privodem se
pronesl: ,,Pfec mél dobré jadro!“ Petrohradsky Sel hned za rakvi a vedle ného obtloustly,
zdravotou svitici pan Kejtik, nejlepsi a nejdaveérnési pfitel neboztikiv. Zrovna za téma
dvéma $li panové Kdojek, Muzik a Homann, vesmés radové zemské uctarny, ale co do
hodnosti mladsi nez zesnuly Schepeler; také ti byli patrné spokojeni. Ba musime s bolesti fici,
7e ani pani Marie Schepelerova, sedici samotna v prvnim fiakru, neubranila se vSeobecné
spokojenosti, ze ale bohuzel ta jeji spokojenost z Cervnové nalady pifimo nevyplyvala. Dobra

panicka ta byla ovSem Zenskou, a byt jiz tfeti den predmétem vielého soucitu tolika lidi, to
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lechta. Pak také Stihlému jejimu vzristu sluSely ¢erné smute¢ni Saty zrovna roztomile a vzdy
trochu bled’ounka jeji tvar vyjimala se v ramci ¢erného zavoje zvIaste pékné.

Jediny, kdo tézce nesl smrt pané¢ radovu a hluboce nepiijemného dojmu nijak se zbavit
nemohl, byl slddek pan Kejtik, posud mladenec a jak jiz praveno nejlepsi a nejdiaveérné;si
neboztiktiv pritel. Bylat’ mu mlada vdova jiz v€era ziejmé vyjadrila své oCekavani, ze se ji ted’
patfi¢né odmeéni za to, ze mu uz za zivobyti svého manzela byla — tak vérna. Kdyz k nému
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soused Ostrohradsky po prvé dnes pronesl své: ,,Pfec mél dobré jadro!*, odvétil pan Kejiik
smutng¢: ,,Ba nemél, sic by byl vydrzel dyl.“ A pak Ostrohradskému vice uz ani neodpovidal.

Priivod pomalu dosel Oujezdské brany. Tenkrate jesté nebyla bréna ta tak k piefouknuti
lehynkd jak je dnes, vinula se tézkymi hradbami, dva dlouhé, kiivé a temné tunely staly za
sebou, prava pfedmluva k hrobtiim zabranskym.

Paradni pohtebni viiz byl ted’ priivod ptedjel a zastavil u brany. KnéZi se obratili, mladenci
spustili mary pomalu k zemi a zacalo kropeni. Pak ko¢ové povytahli pohyblivy podklad vozu
a mladenci zdvihli rakev, aby ji dali na viz. Ted se to stalo! Bud’ Ze byl na jedné strané
nadbytek sil, nebo na obou strandch zcela stejnd neobratnost — nédhle rakev sjela uz$im
koncem k zemi a viko s rachotem odskocilo. Mrtvola zustala sice v rakvi, ale svezla se trochu
do kolenou a prava ruka se vymrstila ptes rakev ven.

ZdéSeni bylo vSeobecné. Razem nastalo ticho, ze soused mohl slyset tikot hodinek v
sousedové kapse. Zraky vSech se vpijely v nehybnou tvar mrtvého rady. A zrovna vedle rakve
stal — doktor Heribert. Byl se pravé branou vracel z né&jaké prochazky, kormidloval mezi
hromadou lidi sice sem tam, ale nahle byl nucen zistat stdt zrovna za kn&zimi a ted’ byl
Sedivy jeho kabatek zrovna vedle ¢erného rubase umrlcova.

To trvalo okamzik. Jaksi mimovoln¢ chopil se Heribert svislé ruky, snad aby ji zase v rakvi
umistil. Ale podrzel ji v rukou svych, prsty jeho nepokojné hréaly, a oci spocivaly patravé na
mrtvém obliceji pied nim. Ted’ vztdhl ruku a rozevtel vicko pravého umrlcova oka.

,»No, copak je to?* houkl vtom Ostrohradsky. ,,Pro¢pak se to nespravi? Mame tak zlstat
stat?*

Nékteti mladenci vztahovali ruce.

,»Pozor!“ vzktikl maly Heribert hlasem k neuvéteni Sirokym a zvuénym. ,,Ten muz neni
mrtev!“

»Nesmysl! — Vy jste blazen!* hucel pan doktor Link.
,Kdepak je policie!?* volal do toho Ostrohradsky.
Na vSech tvafich byl nejvyssi zmatek. Jen sladek Kejtik byl rychle ptistoupil ke klidnému

Heribertovi. ,,A co se ma stat?* tazal se dychtivé: ,,Neni — opravdu neni mrtev?
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»Neni. Je jen ztrnuly. Ted’ ho rychle doneste nékam do domu, at’ zkusime pomoci!*

,»INejhotovejsi blaznovstvi!“ kiicel pan doktor Link. ,,Kdyz ten neni mrtev, tedy —*

,Kdopak je to?* ptal se Ostrohradsky.

,,1 pry doktor —

,Doktor Kazisvét! — Policie!* fi¢el femenaf, jimz byla nahle zalomcovala myslenka na
téch pét tisic.

,Doktor Kazisvét,* opakovali pani radové Kdojek a Muzik.

Ale jiz nesl obétovny pfitel pan Kejiik s nékolika mladenci rakev pomalu do vedlejsiho
hostince U Vapenice.

Po ulici nastal hluk a povyk zrovna bouilivy. Pohiebni viiz obracel, fiakii obraceli, pan
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rada Kdojek zvolal: ,,Pojd'me — vzdyt’ se dozvime vSechno!®, ale nikdo nevéd¢l, co ma Cinit.
,Dobfe ze jdete, pane komisafi!* volal Ostrohradsky na ptichdzejiciho ted’ policejniho
ufadnika. ,,Déje se tu strasnd, nedovolend komedie — prznéni mrtvol za bilého dne — pted pul
Prahou — a nasledoval komisafe dovniti Véapenice. Doktor Link zmizel. Za chvilku uz byl
Ostrohradsky zase venku, za nim komisaf. ,,Rozejdéte se, prosim,” pravil tento k
shroméazdénym, ,,nikdo nesmi tam! Doktor Heribert tvrdi najisto, Ze pfivede pana radu k
sobg.*

Pani radova chtéla z kocaru ven, ale omdlela. Radost mize nékdy i usmrtit. Ted vysel
chvatné pan Kejtik a pfistoupil ke kocaru, kde se panicky s omdlelou pani radovou obiraly.
,2Dovezte ji pomalu doml, doma se vzkfisi,” radil. A pak zabrucel pro sebe: ,Je piece
pfijemnd — tuze pfijemna!* Obratil se, vskocil do fiakru a odjel, kam ho byl doktor Heribert
poslal.

Vozy se rozjely, truchlici se rozesli. Ale Oujezd byl u brany potad pln lidi a policejni straz
musila pfed domem dbat potfadku. Vypravovali si v kupach nejdivnéjsi véci. Hned jedni
zlotecili doktoru Linkovi a vypravovali si o ném pomluvy, hned zas jini posmivali se
Heribertovi. Obcas se objevil spéchajici pan Kejiik a prohodil néco se zaticim oblicejem:
»Mame nejlepsi nadéji!* — ,,UZ jsem sam citil puls. Ten doktor Caruje!* — ,,Dycha!*“ zvolal
posledné vSecek u vytrzeni a vrhnul sebou do pfipraveného fiakru, aby radostnou zpravu
dovezl pani radové.

Konecné pozd€ navecer, jiz k desaté hodiné€, vynesli z Véapenice zakrytd nositka. Po jedné
stran¢ Sel doktor Heribert a pan Kejiik, po druhé stran€ komisar.

Ale nebylo jediné malostranské hospody, kde by nebylo byvalo natluc¢eno az pies pulnoc.
O ni¢em jiném se nemluvilo nez o vzkiiSeni pana rady Schepelera a o doktoru Heribertovi. A

mluvilo se zimni¢né.
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,»len umi vic, nez co stoji v latinské kuchyni!*

,Jak se clovek na ného podiva, hned to vidi! Uz jeho otec byl vyborny — vyborny 1ékai! To
se dedi.«

»Ale ze nechce praktikovat? — Ten by si musel stat jako néjaky dvorni rada!*

,,Ma asi penize, to je to.*

,»A pro¢ mu fikaji doktor Kazisvét?*

,,Kazisvét? Ja to neslysel.*

,Dnes jsem to slysel stokrat.*

Po dvou mésicich tfadoval pan rada Schepeler zas jako diiv. ,,Panblih na nebi a doktor
Heribert na zemi!* fikal. A jindy zas: ,,Kejiik je diamant!* —

Celé mésto mluvilo o doktoru Heribertovi. Noviny o ném psaly nejspi§ po celém svéte.
Mala Strana byla pySna. Vypravovaly se véci podivné. Baroni, hrabata, knizata hled¢li si pry
ziskat doktora Heriberta za osobniho 1€kate. Ba jisty vladnouci kral italsky mu ucinil navrh
pfimo neslychany. Viibec se co nejnaléhavéji uchazeli o ného vsichni takovi, z jichz smrti by
bylo mnoho lidi mé¢lo radost. Ale doktor Heribert byl jako zabednén. Ba vypravovalo se, ze
pani radovd mu nesla plny pytlik dukatl, Ze se k nému ale nikdy nedostala, a naposled pry ji
polil s pavlace vodou.

Zas bylo vidét, ze o lidi nestoji. Pozdravovali ho, on ale ned¢koval nikdy. Jako dfive
kormidloval ulicemi a prusvitna, suchd jeho hlavicka pottésala se bojacné jako chmyii.
Nemocného nepfijal nikdy. Ale pfec se mu ted’ fikalo v§eobecné ,,doktor Kazisvét®. Spadlo to
jako s nebe.

JiZ jsem ho nevidél pres deset let; ani nevim, Zije-li. Jeho maly domek na Oujezdé stoji

posud nedotknut. Musim se jednou poptat.
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HASTRMAN
1876

Chodil vzdy s kloboukem v ruce. At byl sebevétsi upal mrazovy nebo slunecni, nanejvys
7e drzel sviyj nizky, ale banaty cylindr se §irokou stfechou nad hlavou jako parasol. Sedivé
vlasy byly hladce pficCisnuty k lebce a spojovaly se vzadu v clpek tak pevné stlateny a
svazany, ze se ani nekyval — jeden to z nejposlednéjsich ciipkli v Praze, uz tenkrate byly tu jen
dva nebo tfi. Zeleny fracek jeho, se zlatymi knofliky, mél zivitek jen kratky, zato byly ale
Sosy dlouh¢ a tloukly hubenou, malou postavicku pan¢ Rybafovu do vychrtlych lytek. Bila
vesta kryla nahnuta prsa, ¢erné spodky Sly jen po kolena, kde se svitily dvé sttibrné prazky,
pak dal byly snéhobilé puncochy zas az k jinym dvéma sttibrnym ptazkam a pod témi Souraly
se velké stievice. Byly-li ty stfevice nékdy obnovovany, nevim, ale vzdycky vypadaly tak,
jako by se k nim byla brala rozpraskana kize se stiechy nejstarsiho fiakra.

Suchy, Spicaty oblicej pané¢ Rybaitv byl ozafen vénym usmévem. Zvlastni podivani bylo
na pana Rybare, kdyz Sel po ulici. Kazdych dvacet kroki zGstal stat a obratil se vpravo vlevo.
Podobalo se, Ze jeho myslénky nejsou v ném, ze jdou uctivé asi krok za nim a porad ho bavi
néjakymi veselymi nipady, takze pan Rybar musi se usmivat a obCas se po Ctverdcich
ohlidne. KdyZ né€koho pozdravoval, vyzdvihl jen ukazova¢ pravé ruky do vySe a lehynce
hvizdnul. Takové lehynké hvizdnuti zaficelo vzdy také, kdyz pan Rybai zacal mluvit, a
obycejné zacinal s ,,d’j6!“, coz mélo vyznam potakujici.

Pan Rybar bydlel v Hluboké cesté, hned dole vlevo, s vyhlidkou na Petfin. Ale kdyby byl
byval jiz az u samého domu, jakmile spatfil n&aké cizince, ktefi zahybali vpravo na
HradCany, vzdy Sel za nimi. Kdyz zastavili u rozlozité vyhlidky a obdivovali se krase nasi
Prahy, stal vedle nich, pozdvih prst a hvizdnul: ,,Djé, mofe! — Pro¢ nebydlime u mote!* Pak
Sel za nimi do hradu, a kdyZ se cizinci ve svatovaclavské kapli obdivovali zas sténam
vylozenym &eskymi drahokamy, hvizdnul po druhé: ,,To si myslim! U nis v Cechach hodi
pasdk kamenem za stddem, a kamen ma Casto vEtSi cenu nez celé stado!* Vic jim netekl
nikdy.

Pro jeho jméno, pro jeho zeleny fracek a pro to ,,mofe!* fikali jsme mu hastrman. Ale v
ucté jsme ho méli stafi mladi. Pan Rybat byl justiciarem na vysluzbé, nékde od Turnova. Zde
v Praze zil u své blizké pfibuzné mladé, kterd méla nevysokého Uradnika za muze a s nim uz
dvé nebo tfi ditky. Vypravovalo se, Ze pan Rybaf je az bajecné bohat. Ani ne tak na penézich,
jako na drahokamech. Ve svém pokojiku mél, tikali, stdt vysokou Cernou skiin, v té skiini
byly samé nizké, ctythranné Skatule Cerné, hezky velké, a v kazdé skatuli byl vnitfek

93



sn¢hobilou lepenkou rozd€len na samé ¢tverce a v kazdém ctverci leZel na bavince lesknouci
se drahokam. Byli lidé, ktefti to vidéli. Nasel a sebral pry v§e sam na hote Kozdkové. My déti
jsme sobé& vypravovaly, Ze kdyz u Sajvlt — tak se nazyvali ti pané Rybatovi piibuzni — myje
se podlaha, posypavaji ji misto piskem samym natlu¢enym cukrem. V sobotu, v den drhnuti,
vzdy jsme ukrutné zavidéli détem Sajvlovym. Jednou jsem sedél nad piikopem vlevo za
Bruskou branou pobliz pana Rybafe. Tam usedal totiz pan Rybat kazdého krasného dne na
hodinku pohodIn¢ do travy a koufil si z kratké dymky. Tenkrat $li ndhodou dva vétsi studujici
kolem. Jeden z nich prsknul a pravil: ,,Ten kouii mamincinu vatyrku!*“ Od té doby pokladal
jsem koufeni maminCiny vatyrky za pozitek, jakého sobé mohou dovolit jen lidé velice
zamozni.

Takto se prochazel ,,hastrman® — ale ne, nefikejme mu tak, vzdyt’ uz nejsme déti! — vzdy
jen po bruskych hradbéach. Potkal-li nékterého kanovnika, jichz prochazky také vzdy Sly sem,
zastavil se a promluvil s nim nékolik pfivétivych slov. Kdysi — poslouchalt’ jsem rad, co
mluvili lidé dorostli — slySel jsem ho, jak rozmlouval s dvéma kanovniky, sedicimi na lavicce.
On stal. Mluvili o ,,Frankreichu® a o néjaké ,,svobod¢*, samé divné teci. Najednou zdvihl pan
Rybat prst a hvizdnul: ,,Djo, ja se drzim Rosenaua! Rosenau pravi: Svoboda je jako ty
Stavnaté potraviny a silnd vina, kterymi se navyklé jim silné natury zivi a posiluji, slabé ale
pfemahaji, opojuji a znicuji.“ A pak kyv kloboukem a Sel.

Vétsi a tlusty kanovnik pral pak: ,,Co to ma vzdycky s tim Rosenauem?*

Mensi, ale takeé tlusty odvétil: ,,Spisovatel, nejspis spisovatel.*

J& ale pamatoval jsem si vétu tu co obsah veskeré vyssi moudrosti. O Rosenauovi a o panu
Rybati mél jsem stejné vzneSeny pojem. Kdyz jsem pak doristaje dostaval sam rozmanité
knihy do ruky, nalezl jsem, Ze pan Rybat byl vskutku tenkrat citoval zcela vérné. Jen s tim
rozdilem, Ze zminénou vétu nenapsal Rosenau, nybrz jakys Rousseau. Patrné byla mrzka
nahoda pana Rybare svedla s néjakou lehkomyslnou tiskovou chybou.

Proto véru nepozbyl tcty mé. Dobry, nesmirné dobry ¢lovek! —

Bylo to v slunecni den srpnovy, tak as ku tfeti hodiné¢ odpoledni. Kdo Sel prave
Ostruhovou ulici, ztstal stat; kdo stal pravé tak po doméacku venku, zavolal honem néco
dovnitf domu; z kramt vybihali lidé. VSichni se divali za panem Rybaiem, kracejicim doli.

,Jde nékam se vychloubat svym bohatstvim,” fekl pan Herzl, Senkyt u Dvou slunct.
Podotykam, ze druhy pad mnozného poctu pro slovo ,,slunce® je dle malostranského jazyka

zcela urcité ,,sluncu®.
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,»O &I volal pan Vitous, kupec na rohu, ,,musi byt zle, nese na prodej!* Je mné lito,
musim-li fici, ze pan Vitous$ netésil se priliSné vaznosti u sousedd. Vypravovalo se o ném, ze
jednou uz byl blizek bankrotu, a podnes se diva dobry malostransky soused na ,,bankrotare*
naprosto jinak nez svét ostatni.

Ale pan Rybar kracel klidné dal, trochu rychleji nez jindy. Pod levym pazdim nesl jednu z
téch Ctythrannych Skatuli cernych, o nichz tolik povidano. Tisknul ji pevné k télu, takze
smeknuty klobouk v ruce dole byl jakoby k noze priklizen. V pravé ruce mél Spanélku s
placatym knoflikem ze slonové kosti, znameni to, Zze pan Rybar jde nékam na navstévu, nikdy
jindy nenosil hole. Pozdravovan zdvihal hil a hvizdal mnohem hlasitéji nez jindy.

Sesel Ostruhovou ulici, ptesel svatomikulaSskym naméstim a vesel do domu
Zambereckého. Tam bydlel v druhém patfe gymnasijni profesor pan Mithlwenzel, matematik
a ptirodozpytec. Tedy muz vzdélani trochu tenkrate neobycejného. Navstéva netrvala dlouho.

Pan profesor byl v dobré mife. Jeho himotné, podsedlé télo bylo sob& pravé odpolednim
spankem odpocinulo. Dlouhé $edé vlasy, véncici lysé temeno, jezily se sem tam v pohodlném
nepotadku. Modré, duchaplné a vzdy piivétivé oci se svitily. Tvare, beztoho vzdy rudé,
hotely. Ty Siroké, dobré tvafe byly trochu silné¢ neStovicemi porvdny a zavdavaly panu
profesoru pficiny k stalému vtipu. ,,Tak je to na svéte, fikal, ,,kdyZ se dévce sméje a ma v
tvari dalek, je pry hezké; ja kdyz se sméju, mam sta dilkd, a jsem pry prec jen osklivy.*

Pokynul panu Rybatovi k pohovce a ptal se: ,,Cim tedy mohu slouzit?*

Pan Rybaf polozil Skatuli na stil a sundal svrsek. Pestré kaminky zafily.

,Ja bych — j4 jen, co tadyhleto tento — jakou to ma asi cenu — koktal.

Posadil se pak a opiel bradu o knoflik hole.

Pan profesor se zadival do kamink®. Pak vyndal jeden temny, vazil v ruce a prohliZel proti
svétlu. ,,To je moldavit,” pravil.

,Jak?e

,,Moldavit.*

,.Djo, moldavit,“ hvizdnul pan Rybai. Na tvafi jeho bylo tak trochu vidét, Ze slovo to slysi
po prvé v zivoté.

,» Ten by se hodil pro nasi gymnasijni sbirku, jsou uz fidky. Moh byste ndm jej prodat.*

, 1o by se vid¢lo. — Co tak asi —

,» 111 zlaté v dvacetnicich byste za n¢j dostal. No?*

,» 111 zlaté!* hvizdnul tenounce pan Rybaf. Brada se zdvihla a sklapla pak zas na knoflik.
,»A ostatni?* Septnul po chvilce z nahle stisnéného hrdla.

,,Chalcedony, jaspisy, ametystky, zdhnédy — to nic neni.” —
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Za néjaky okamzik byl pan Rybat zas jiz u rohu Ostruhové ulice. Kracel pomalu vzhiru.
Po prvé ho sousedé¢ spattili, an mél klobouk na hlavé. Sirokd stfecha byla stazena do Cela.
Spanélka se vlékla koncem po zemi a harasila o dlazdéni. Nev§imnul sobé nikoho, nehvizdnul
ani jednou. Také se na té cesté ani jednou neohlid. Patrné dnes nedovadéla zadnéa z jeho
myslenek venku, vS§echny jeho myslenky byly v ném, hluboko.

Dnes jiz z domu nevysel, ne na hradby a ne za Brusku. A byl tak krasny den!

wewvr

nejkouzeln€jsim leskem svym, hvézdy se tfepetaly jako bilé jiskry. Petfin byl pokryt
nadhernou stiibrnou mlhou, stiibrna zéplava lezela na celé Praze.

Veselé svétlo lilo se do pokojiku pané Rybarova obéma okny, dokofan otevienymi. U
jednoho okna stal pan Rybat. Stal tu jako socha, ztrnuly. Z dali hucely jezy vltavské, tahlym,
mohutnym tonem. SlySel je stafeek?

Néhle sebou trhnul. ,,Mofe! — Pro¢ tu neni mote!* Septnul a rty se mu zachvély.

Snad se v ném vlnila tesknost jako bijici mofe.

,,Eh!*“ skubnul sebou pak a odvratil se. Po podlaze lezely oteviené $katule a zrak jeho se
jich dotknul. Vzal pomalu nejbliZsi z nich a vyndal z ni kaminky do hrsti. ,,Fi — obladzky!* a
mejknul jimi oknem ven.

Dole zapraskalo a zafincelo sklo. Pan Rybaf dnes ani nevzpomnél, Ze dole v zahrad¢ je
sklenik.

»Strycku, copak délate? ozval se piijemny muzsky hlas venku, patrn€ ze sousedniho okna.

Pan Rybatf mimovoln¢ ustoupil o krok nazpét.

Dvéfe vrzly a vesel pan Sajvl. Snad ho byla krasnd noc zdrzela u okna. Snad byl
zpozoroval na starém stryci neobycejny neklid a slySel z jeho pokojiku dlouho trvajici Sukot.
Snad vylehly i nékteré starcovy vzdechy hlasité z okna ven.

,»Strycku, snad nechcete ty krasné kaminky vyhazet vSechny ven?*

Starec sebou Skubnul. Pak zaseptal, divaje se upfené k Petfinu: ,,Nema to ceny — oblazky.*

,Ja vim, ze nemaji velké ceny, vzdyt to zndm sdm. Ale cenu maji pfec, pro nas i pro vas.
Vy jste sobé je pracné sebral — strycku, nechte je, prosim, vSechny pro mé déti. Budou se na
nich u¢it, vy jim budete vypravovat —

»Mysleli jste snad,” Septal zas stafec monoténné a s namahanim, ,,Zze jsem bohat, a ja
vskutku —

,Stry¢ku, pravil pan Sajvl hlasem pevnym, ale pfitom mékkym a uchopil starcovu ruku,

,»copak nejsme vami bohati? Moje déti by nemély dédecka, moje Zena by byla bez otce,
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kdybychom nem¢li vas. Vzdyt vidite, jak jsme kolem vas $t’astni, vy jste nasSim pozehnanim v
domég —*

Nihle pfistoupil stafec zas az k samému oknu. Usta se mu zachvéla, v oku citil nevyslovny
tlak. Pohlidl ven. Nevidél nic urcitého, vse se tipytilo jakoby rozpustény démant, vSe se vinilo

— az k samému oknu — az do jeho oka — mote — mofe!

Dal uz povidat nebudu, dal uz neumim.
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JAK SI NAKOURIL PAN VOREL PENOVKU
1876

Dne 16. tnora roku tisic osm set Ctyficet a jesté n€kolik oteviel pan Vorel svij krupaisky
kram U zeleného andéla. — ,,Du Poldi, horst,” pravila pani setnikova v patie nad nami ku své
slecn¢ dcefi, ktera Sla pravé do trhu a byla jiz venku na chodbé¢, ,krupici kup tady u toho
nového, mizem to zkusit.*

Mnohy lehkovazny sobé snad pomysli, Ze odevieni nového krupaiského kramu nebylo ani
tak zvlastni udalosti. Ale takovému bych fekl jen: ,, Ty nebohy!“ nebo bych docela jen pokréil
ramenama a nefekl ni¢eho. Tenkrat, kdyz venkovan snad po dvacet let nebyl v Praze a pak
Strahovskou branou pfisel az do Ostruhové ulice, byl zde kupec na témz rohu jako pted
dvaceti lety, pekaf pod timz Stitem a hokynai v tomtéz dom¢. Tenkrat mélo vSe svoje misto
urcéené, zatidit najednou kruparstvi tam, kde bylo na pt. dfiv kupectvi, patfilo mezi véci tak
hloupé, Ze na to nikdo ani nepomyslil. Kram se dédil s otce na syna, a pteSel-li nékdy pfece na
né¢jakého pristéhovalce z Prahy neb z venkova, nedivali se domorodci na tohoto pfiili$ cize,
nebot’ se byl jaksi podrobil navyklému potadku jejich a nepletl je novotami. Ale on pan Vorel
byl nejen ¢lovek naprosto cizi, nybrz zfidil si krupafsky kram v domé U zeleného andéla, kde
predtim ptece jaktéziv nebyl kram zadny, a dal kvili tomu také prolomit zed’ ptizemniho bytu
ven do ulice! Tam byvalo vzdy jen obloukové okno a u toho sedala od rana do vecera pani
Staiikova pred modlitebni knihou se zelenym stinidlem na ocich, a kazdy, kdo Sel kolem,
mohl ji vidét. Stafickou vdovu odvezli pfed ¢tvrt rokem do Kosif a ted” — nac jen ten kram!
Krupat v Ostruhové ulici byl jiz jeden, arci az zcela dole, ale na¢ druhého? Tenkrate méli lidé
jesté penize a kupovali si vétSinou zasoby piimo z mlyna. Snad si myslil pan Vorel: ,,VSak

!‘G

ono to pujde!* Snad si také myslil samolib¢, ze je mlady, p€kny chlapik, kulatych tvafi, snivé
modrych o¢i, $tihly jako panna, k tomu svobodny, kuchaficky ze tedy ptijdou. Ale to jsou
samé divné véci.

Bylo tomu pravé také tak asi ¢tvrt roku, co se pan Vorel byl pfist¢hoval do Ostruhové
ulice; ptichazel odnékud z venkova. Nevédéli o ném niceho, nez ze je synem mlynafe; snad
by jim byl sdm povedél vic, a to ochotné, ale neptali se ho. Jevili naproti nému veSkerou
pychu domorodcti, byl jim cizi. Veder sedal v Zlutém domku pfi dZbanku piva, na rohu stolku
vedle kamen sdm a sdm. Ostatni sob& ho ani nevsimali, ledaze kyvli hlavou, kdyz pozdravil.
Kdo pfisel pozd€j nez on, podival se na né¢j, jako by tu ten cizi cloveék sedél dnes po prvé;
pfisel-1i on pozdéji, stalo se, Ze hovor utichnul. Ba ani v€era si ho nikdo nev§imnul, a byla tu

ptec tak srde¢nd slavnost! Slavilt’ pan Jarmarka, poStovni ufadnik, stfibrnou svou svatbu. On
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byl sice pan Jarmarka posud jen starym mladencem, ale zrovna dne 18. tinora bylo tomu
petmecitma let, co by se byl bezmdla ozenil. Nevésta mu zemiela den pied svatbou, pan
Jarmarka vic uz pak na zddnou Zenitbu nemyslel, zistal své nevésté véren a minil to vCera s
tou stiibrnou svatbou zcela doopravdy. Také ostatni sousedé¢, sami dobii lidé, nevidéli v tom
pranic zvlastniho, a kdyz pak na konec obycCejné denni pitky vyndal pan Jarmarka tfi lahve
mélnického, pfipijeli si upfimné. Sklenky kolovaly — pani hospodska méla v celé zasob¢ své
jen dvé sklenky vinni-, ale zddn4 nezavadila o pana Vorla. A ptec mél pan Vorel dnes zcela
novou penovku, kovanou sttibrem, a byl si ji pofidil jen proto, aby vypadal jako soused.

Dne 16. tnora, v Sest hodin rano, oteviel tedy pan Vorel svlij kram U zeleného and¢la. Uz
vcera bylo tu nadobro vse upraveno, kram se lesknul bélosti a novosti. V ptihradach a v
otevienych pytlich svitila se moucka bélejsi nez ta Cerstvé obilend zed’ a lesknul se hrach
zlutéj$i nez kolem to pomerancové natfené nafadi. Sousedé a sousedky, kdyZz Sli kolem,
podivali se dobfe dovnitf, a n€ktery ucinil krok nazpét, aby se podival jesté jednou. Ale do
krdmu nevesel nikdo.

,»V8ak oni pfijdou,” fekl si pan Vorel, odény v kratky, Sedy kalmucéek a bilé, soukenné
spodky, o hodin¢ sedmé. —

,Jen kdybych mél uz prvni pocinek,* fekl o hodin€ osmé, zapalil si novou svou pénovku a
bafnul.

O devaté hodin¢ pak vstoupil skoro az mezi dvéfe a vyhlidl netrpélivé do ulice, nejde-li
kone¢né pocinek ten prvni. Tu §la ulici vzhlru setnikovic sle¢na Poldynka. Sle¢na Poldynka
byla damicka buclatd, nevysoka, ale silnych ramen a boki, tak néco pfes dvacet let stara.
Vypravovalo se o ni jiz asi Ctyfikrate, ze se bude vdavat, a svétlé oci jeji mély onen vyraz
lhostejnosti, vlastné unavenosti, jaky se vkrade do o¢i vSech dam, kdyz ¢epec nejde trochu
dlouho. Jeji chiize byla ponckud batolivd, ale pfitom méla jesté pifiznak svij zvlaStni. V
urcitych rozmérech ¢asovych totiZ sle€na Poldynka vzdy klopytla a sihla si pfitom vzdy po
Satech, jako by si byla na né& Slapla. Mné€ se chilize jeji podobala dlouhé epické basni,
rozdélené v zcela urcité sloky po stejném poctu stop. Zrak krupaiiv spocinul na sle¢né
Poldynce.

Slecna pfisla s kosickem v ruce az ke kradmu. Pohlédla vzhliru na kram, jako by se né€emu
divila, pak klopytla pfes schidek a jiz stdla mezi dvefmi. Nevesla zcela, pfitiskla si Satek
honem k nosicku. Bylt’ pan Vorel z dlouhé chvile bafal uptfimné a v kramé& bylo koufe dost.

,,Ponizené ruku libam. Cim poslouzim?* tizal se ochotné pan Vorel, ustoupil na dva kroky

zpét a polozil pénovku na pudl.
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,Dva zejdliky prostedni krupice,* porucila slecna Poldynka a obratila se napolo z kramu
ven.

Pan Vorel se ¢inil. Naméftil dva zejdliky, ptidal skoro ptl a vsypal to do papirového sacku.
Bylo mu, jako by néco pfitom mluvit mél. ,,Racite byt, jemnostsleCinko, tuze spokojena,*
koktal. ,,Tak — prosim zde!*

,»,Mnoho-1i?* tazala se sle¢na Poldynka s jaksi zadrzenym dechem a kuckla se do $atku.

,.Ctyry dobréky. — Tak! PoniZené ruku libam! Prvni poginek od krasné sledinky — to budu
mit n¢jaké Stesti!*

Sle¢na Poldynka podivala se na n¢ho chladné¢ a vyvalen¢€. Takovy cizi krupai! Mohl by byt
rad, kdyby si ho vzala tamhle mydlafovic zrzava AnuSe, a dovoluje si —. Neodpovédéla a
vykrocila ven.

Pan Vorel si mnul ruce. Vyhlidl zas do ulice a zrak jeho spocinul na panu Vojtiskovi,
zebréku. Okamzik nato stal pan VojtiSek, modrou svou ¢epici v rukou, na prahu.

,Zde je dobrak,” pral pan Vorel lidumilng, ,,pfijd’te si kazdou stiedu.” Pan Vojtisek se
usmivave pod€koval a Sel. Pan Vorel ale si zase zamnul ruce a minil: ,,Zda se mn¢, kdyz se na
nékoho tak ostfe zadivam, on Ze sem do krdmu musi. Ono to pijde!*

Ale u Hlubokého sklepa stala setnikovic slecna Poldynka a pravé vypravovala pani radové
Kdojekové: ,,On tam ma tolik koute, ze je vSechno jako uzené.“ A kdyz pfiiSla v poledne
krupicova polivka na stil, tvrdila sle¢na Poldynka urcité, ze ,,z ni citi tabakovy kout*, a
polozila lzici.

Do vecera si vypravéli jiz veskeii sousedé, ze v kramé pan¢ Vorlové zapacha vSechno
tabakovym ¢moudem, mouka Ze je jakoby prazena a kroupy uzeny. A jiz nefikali panu
Vorlovi jinak nez ,,uzeny krupai* — osud jeho byl rozhodnut.

Pan Vorel netusil ni¢eho. Prvni den byl chudi¢ky, dobfe. Druhy, tieti den — no vSak to jeste
pajde! Na konci téhodne nemél strzeny ani dva zlaté Sajnu — to je prec jen —!

A Slo to porad stejné€. Ze sousedl nepfisel nikdo a také malokdy zabloudil do kramu néjaky
venkovan. Pravidelné ptichézel pouze pan Vojtisek. Jedinou téSitelkou pané Vorlovou byla
jeho pénovka. Cim byl mrzutéjsi, tim mohutngj$i kotoute dymu vinuly se mu z ust. Tvafe
pan¢ Vorlovy bledly, ¢elo se svrastovalo, ale pénovka byla den co den Cervenéjsi a leskla se
zdarem. Policajti Ostruhové ulice divali se jedovaté dovnitf krdmu na toho netnavného
kutédka — kdyby byl, s dymkou v ustech, jen alesponi jednou vystoupil pies prah do ulice!
Zvl1asté jeden z nich, maly pan Novak, byl by dal nevim co za to, kdyby mu byl mohl hoftici
dymku vyrazit z huby. Instinktivné sdileli nechut’ sousedlv k cizdkovi. Ale pan Vorel sedél

mrzuté za pudlem a ani se nehnul.
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Kram pustnul a chudnul. As po péti mésicich zaCly pana Vorla navstévovat podezielé
postavy, zidé. Po kazdé pak priviel pan Vorel sklenéné dvéte kramské. Sousedé si povidali
zcela urcite, ze Mala Strana uvidi bankrot. ,,Kdo se jednou se zidy spusti!*

K svatému Havlu jiz se vypravélo, ze pan Vorel bude vystéhovan a domaci pan ze z kramu
ud¢la zase byt. Konecné, den pied st¢hovanim, zlistal kram zavien jiz nadobro.

Nasledujiciho dne bylo ale pied zavienym kramem pané Vorlovym od deviti hodin zrana
az do vecera porad plno lidi. Vypravovalo se, ze pan doméci dal, kdyz nemohl nikde pana
Vorla nalézt, kram nasilné otevftit, do ulice Ze vypadla dole dievéna stolice a nahofe Ze se
vyhoup nestastny krupat, obéSeny zcela ve vysi na skob¢.

O desaté hodiné pfisla soudni komise a vesla do krdmu domem. Stali samovraha a pan
Uhmuhl, malostransky policejni komisat, poméhal.

Sahnul do kalmuku neboZtikova a vyndal z n€ho dymku. DrZzel ji k svétlu a pravil: ,,Tak

krasné€ nakoufenou pénovku jsem jesté nevidél — podivejte se!*
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U TRI LILIQ
1876

Myslim, Ze jsem tenkrate §ilil. Kazda Zilka hrala, krev byla rozvatena.

Byla tepla, avsak tmava letni noc. Sirnaty, mrtvy vzduch poslednich dnt byl se kone¢né
sbalil v ¢erné mraky. Bouiny vitr je zveCera mrskal pied sebou, pak se rozhucela mohutna
bouf, zapraskal lijak, a bouf a lijak trvaly az do pozdni noci. Sedél jsem pod dievénymi
arkddami hostince U tfi lilii, pobliz Strahovské brany. Maly to hostinec, cetnéji tenkrate
navstiveny jen vzdy v ned¢li, kdy tu v salénku pfi pian€ bavili se tancem kadeti a desatnici.
Dnes byla zrovna nedéle. Sedél jsem pod arkddkami u stolu pobliz okna sdm a sdm. Mocné
hromy skoro raz na raz buracely, lijak tloukl do taskové stfechy nade mnou, voda srcela v
stiikavych potiiccich k zemi, a piano mélo uvniti salénku jen kratické oddechy a vzdy zas se
rozzvonilo znovu. Chvilkami hled¢l jsem otevienym oknem na tocici, sméjici se pary;
chvilkami zas zahledél jsem se ven do tmavé zahradky. Nékdy, kdyz Slehnul jasnéjsi blesk,
vidél jsem u zahradni zdi a na konci arkad bilé hromady lidskych kosti. Byvalt’ zde druhdy
hibitivek a prave tento tyden vykopali z ného kostry, aby je prevezli jinam. Puda byla jesté
rozryta, hroby otevieny.

Ale vydrzel jsem u svého stolu vzdy jen na kratky ¢as. Vzdy jsem se zas zdvihnul a
ptikrocil na chvilku k dokofan odevienym dvefim salénku, abych na tancici se podival bliz.
Vébilo mne tam krasné, as osmndctileté dévée. Stihly vzrist, plné, teplé formy, v tylu
pfistfizeny volny Cerny vlas, obly hladky oblicej, svétlé oko — krasné dévce! Zvlasté ale mne
vabilo to oko jeji. Jak voda jasné, jak vodni hladina zdhadné, takové neukojné, které ti
privolava ihned slova: ,,SpiSe se nasyti ohen diev a mote vod, nez krasnooka nasyti se muzi.*

Tancila skoro ustavicné. Ale dobie pozorovala, Ze vabi zraky moje. KdyZ tancila kolem
dvefti, mezi nimiZ jsem stal, vZdy upiené se zadivala na mne, a kdyZ tancila salonkem dal,
vidé¢l a citil jsem, Ze pfi kazdém otoceni zavazuje jeji zrak o mne. Nepozoroval jsem, Ze by
byla s nékym promluvila.

Jiz zase jsem tam stal. Zraky naSe se ihned setkaly, a¢ dévce stalo v tad¢ posledni.
Ctverylka se chylila ku konci, pata tura doznéla, vtom vebghlo jiné dévée do silu, udychané a
promoklé. Prodralo se az ku krasnooké. Hudba zacala prave turu Sestou. Mezi prvni fetézem
Septala pribyla krasnooké néco a tato kyvla ml¢ky hlavou. Sesta tura trvala trochu dyl,
komandoval ji svizny kadetik. Kdyz byl konec, pohlédla krasnookd jesté jednou ke dveiim
zahradnim, pak §la ku prednim dvefim salénku. Vid¢€l jsem ji, jak venku si dava svrchni Saty
ptes hlavu, pak zmizela.
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Sel jsem a usedl zas na misto své. Bouf zacala ted’ jakoby znovu, jako by jesté nebyla si
ani zahlomozila; vitr hucel silou novou, blesky tloukly. Naslouchal jsem v rozechvéni, ale
myslil jsem jen na to dévCe, na ty zazracné o€i jeji. Na cestu domu nebylo beztoho ani
pomysleni.

As po ctvrthodiné zas jsem se podival ku dvefim salonku. Zde stdla krasnooka opét.
Rovnala si promoklé Saty, utirala vlhké vlasy a starsi néjaka druzka ji pomahala.

,»A proc jsi §la v té¢ nehod¢ doma?* tazala se tato.

»Sestra prisla pro mne.“ Hlas jeji slysel jsem ted’ po prvé. Byl hedvabné mékky, zvucny.

,,Stalo se néco doma?*

,,Matka zrovna umfela.*

Zachv¢l jsem se.

Krasnooka se otocila a vystoupla do samoty ven. Stala vedle mne, zrak jeji spoc¢ival na
mn¢, citil jsem ruku jeji vedle tfesouci se ruky své. Uchopil jsem ji za tu ruku, byla tak
mekka.

Micky jsem tahl dévce dél a dale do arkad, dévce nésledovalo volné.

Bouf dostoupila ted’ svého vrchole. Vitr hnal se jako pfival vodni, nebe i zemé jecely, nad
hlavami se ndm valely hromy, kolem nds jak by mrtvi fvali z hrobi.

Pritiskla se ke mné. Citil jsem, jak se mi k prsoum lepi vlhky jeji $at, citil mekké télo,

teply, salajici dech — bylo mné, jako bych musil vypit tu zlotfilou dusi z ni!
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SVATOVACLAVSKA MSE
1876

Sed¢l jsem dole na schodech, vedoucich na kostelni kir, a sotva Ze jsem dychal.
Ptivienymi miizovymi dveimi vidél jsem dobie po chramé, vpravo k stiibrnému nahrobku
svatojanskému a pfespii¢ chramu k sakristii na druhé stran€. Jiz bylo davno po odpolednim
pozehnani, svatovitsky chrdm prazdny. Jen u hrobu svatého Jana klecela jeSté zbozna ma
matka, pohfizena v modlitbé, a od svatovaclavské kaple prichazel stary kostelnik, vykonavaje
posledni svou obchtizku. Sel na tfi kroky kolem mne, zabocil ku vychodu pod kralovskym
oratoriem, zaharasil klicem, otoc¢il zamkem a cvaknul je$té na zkousku klikou. Pak $el dale a
ted vstala také ma matka, pozehnala se a kracela vedle kostelnika. Nahrobek mn¢ oba zakryl,
slySel jsem jen dunici kroky jejich, jednotlivé zvuky rozmluvy, pak se objevili na druhé strané
u sakristie. Kostelnik bouchnul tu dvefmi, zas harasil zamek, cvakla klika, a ted’ §li k pravému
vychodu. Jesté zaznélo as dvoje zapadnuti Zeleza a ja byl v kostele sam a zavien. Podivny cit
mnou zachvél, pies zdda mné pieb&hl horky proud — ale pocit ten nebyl nepfijemny.

Honem jsem vyskocil, vyndal kapesni Satek a pfivazal jim co moznd pevné miizové ty
dvéte, které se takto zaviraly jen na kliku. Pak jsem rychle krac¢el po schodech vzhiru na
prvni odstavec kiru, pfitlacil se zde ke zdi a usedl zase na stupinek. U¢inil jsem obé z
opatrnosti. Byl jsem pevné piesvédcen, ze dvéfe chramové se otevrou jesté jednou a jimi Ze
dlouhymi skoky vebéhnou kostelni psi, ur€eni za no¢ni strdz. Nikdy jsme my ministranti
nespatfili sice kostelnich téch pst, ani zast€éknout jsme je nikde neslyseli, ale vypravéli jsme
si, Zze jsou tfi, velci, strakati, zli, vypadajici zrovna tak jako ten hafan krile Viclava,
namalovany na obraze za hlavnim oltafem. Nestékaji pry nikdy, coz je zndmkou nejveétsi psi
zloby.

Védél jsem, Ze velci psi uméji 1 kliky odvirat, a proto jsem dolejsi dvéte ptipevnil Satkem.
Soudil jsem, nahoru na kruchtu pak Ze za mnou nemohou. Rano ale, aZ je kostelnik zase
odvede, Ze sejdu beze vseho nebezpeCi opét doli. Ano, jednalo se o pienocovani v
svatovitském chramé. O tajné, to se rozumi. Ale o velice dilezité. VEdelit' jsme my hosici na
urcito, Ze den co den a vzdy zrovna o pulnoci slouzi svaty Véclav ve své kapli svatou msi.
Abych se pfiznal, byl jsem zvést o tom mezi svymi soudruhy rozsitil vlastné sam. M¢l jsem ji
ale z dobrého, zcela spolehlivého pramene. Kostelnik Havel — fikali mu Havel Krocan, pro
neobycejné dlouhy a skvostny jeho nos — vypravél o tom doma u rodi¢h mych, a kdyz
vypravél, stiihal tak podivné o¢ima stranou po mné¢, a ja uhodl ihned, zZe nechce, abych o té
tajnosti zveédel také ja. Sdélil jsem ji nejlepSim svym dvéma kamaradiim a usnesli jsme se, Ze
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se na tu pulno¢ni msi podivame — svaty Vaclav byl nas idedl. Ja co hlavni zasvécenec mél
jsem ovsem piednost a dnes jsem tedy prvni z trojice sed€l na spodnim kiiru, zavien a oddélen
od celého svéta.

Doma, to jsem védé€l, dnes mne pohieSovat nebudou. Dovedl jsem s onou prolhanosti,
ktera tak mnohého devitiletého, nadaného hocha krasli, matce nalhat, Ze sobé staromé&stska
teta nase pieje, abych k ni navecer ptiSel. Rozumélo se samo sebou, Ze ziistanu tam pies noc,
rano ale ze se dostavim urcité zas na roraty, k ministrantské své povinnosti. Prozradim-li se
pozdéji, co na tom, vzdyt mohu vypravét, jak svaty Vaclav slouzi msi! Podobalo se mné, Ze
budu pak skoro tak vzacnou osobou jako stara Wimmrova, matka hradéanského truhlafe
Wimmra, kterd vidéla v ¢as cholery jednou na vlastni o¢i, jak kapucinska panenka Maria,
odéna zlatym svym talarem, krac¢ela v noci po Loretanském namésti a kropila domy svécenou
vodou. Lidé tenkrate se tésili, ze imoru pozbudou; kdyz ale cholera pravé v téch domech pak
radila jesté krutéji nez diiv, ptipadli teprv na pravy vyklad, Ze totiZ panenka Maria sama si v
sousedstvi vykropovala ty, kteti méli vejit k ni do nebeského kralovstvi.

Kazdy snad se nalézal jiz, alespon na okamzik, ve prazdném chrdmé sam a vi, jak mocné
ty rozlehlé, tiché prostory plsobi na cit. U ditéte, obrazotvornosti rozehtatého, ocekavajiciho
véci naprosto neobyéejnych, je dojem ovsem nesmirné stupiiovan. Cekal jsem chvili — bila
ctvrt — bila pal a zvuk hodin zapadal do chramu jakoby do tiin¢ — ale nikde u dvefi ani
nejmensiho ruchu. Neuznali snad pravé dnes potiebu stiezit chram? Ci poustéli psy teprv za
tmy?

Zvedl jsem se ze stupinku a pomalu jsem se narovnal. Nejblizsim velkym oknem vnikalo
jiz jen mdle a Sefe denni svétlo. Bylt' jiz pozdni listopad, po svaté Katefing, a den kratky.
Zvenci zalehnul ke mné malokdy néjaky zvuk, ale kazdy zalehal hlasné. K veceru jev koniné
té az smutné ticho. N&kdy zalehnul téZky krok jednotlivciv. Po pfestavce jsem slySel kroka
vic a kolemjdouci dva muzsti hovofili hrubymi hlasy. Pak se ozval temny rachot v dali. Tézky
néjaky povoz projizdél as prijezdem hradnim. Rachot se stal jasnéjsi, patrné byl povoz vyjel
JiZ sem na prostranstvi. Ale stale to haraSilo siln€ji a bliz, kopyta cvakala, tézké tetézy
zvonily, velka kola se drkotala, patrné to jede vojensky viiz kolem do svatojirskych kaséren.
Hlomoz byl tak silny, Ze se az kostelni okno lehynce rozdrnéelo a né€kde na vyssi kruchté
vrabci nepokojné zapipli. Hluboce jsem sobé pii tom zapipnuti oddechnul; védomi, ze tu
nekde jsou prece se mnou Zivi tvorové, svlazilo mysl.

Ostatné nemohu fici, Ze bych byl v chramové té samoté citil tesknotu, strach. Také proc¢?
Byl jsem sobé sice védom neobydejnosti svého podniku, ale zadné chyby. Zadné védomi

hiichu neskli¢ovalo a netisklo dusi mou, naopak, citil jsem se nadSenym, povznesenym.
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Nabozenské nadseni jako by ze mne bylo ucinilo zvlastniho, vzneSeného tvora, nikdy predtim
— a priznam se: nikdy také jiz potom necitil jsem se tak dokonalym, tak vSeobecné zavisti
hodnym. Byl bych se klanél snad sdm sobé¢, kdyby dit€¢ bylo t¢ hloupé samolibosti mocno,
jaké byva dorostly ¢lovék. Jinde a jindy bych se byl bal tieba strasidel — ale zde v kostele
neme¢la straSidla prece prazadné moci! A duchové pochovanych zde svatych? M¢l jsem dnes
zde co Cinit jen se svatym Vaclavem, a ten ptfece mohl mit jen upifimnou radost ze mne, ze se
tolikerého odvazuju, jen abych ho vidél v slavé jeho a jak slouzi panu bohu. Bude-li chtit, jak
ochotn¢ budu mu ministrovat, jak pozorné pienaset kovanou mesni knihu se strany na stranu a
jakz si dam pozor, abych zvonkem nezacinknul ani jedenkrate vice, nez je potiebi! A také
femeny u positivku dole chci tahat a zpivat, zpivat tak vysoko a krasn¢, Ze se svaty Vaclav az
rozplace, ob¢é ruce mné na hlavu polozi a fekne: ,,Hodné dité!*

Hlu¢né bijici patd hodina mne vyrusila z dumani mého. Vynal jsem ted’ ze Skolské své
torby, na femeni pies rameno pieveésené, Citaci svou knihu, rozlozil ji na zabradli a jal se Cisti.
Mladé oci dovedly toho vzdor znaénému Seru prece jesté. Ale kazdy, sebeslabsi zvuk venku
mne vyrusoval a po kazdé jsem ustal ve ¢teni, az bylo venku jiz zas mrtvé ticho. Ted’ nahle se
blizily spé$né, malé kricky. Zrovna pted oknem se zastavily. MZikem mne projelo radostné
ptesvédceni, Ze jsou to oba pfatelé moji. Zvlastni hvizdnuti, to nase oblibené, ozvalo se
venku. Chvél jsem se radosti, Ze pratelé stdle na mne mysleji, Ze ptece sem jesté odbehli —
snad budou, chudaci, pak doma jeste za to biti! Zaroven chvél jsem se i pychou, Ze mne ted’ as
obdivuji, Ze by tak radi byli as na mém misté, tieba jen hodinku, — celou noc nebudou moci
spat ti hoSi! A jak rad bych j4 je pustil na tu hodinku k sobé¢!

Ted’ zahouknul Fricek — byl to Sevclv Fricek, jakpak bych ho nepoznal! Mél jsem ho tak
rad, Fricka, a dnes m¢l chudék po cely den samé nestésti. Hned rano pii prvni msi vylil vodu
panu farafi na boty — Fricek se kouka pofad po kostele misto po knézi — a odpildne ho pfistih
pan ucitel, jak se Fricek hubickoval s feditelovic Anynkou a daval ji psanicko — my ji méli
radi vSichni tfi, Anynku, a ona nés taky vSechny tfi. A ted’ zavejsknul Kubicek — Kubicek,
jim ozval, ale — byl jsem v kostele. — Hosi hovotili hlasité, abych je slySel, nékdy vykiikli,
rozumél jsem ale jen jednotlivym tém vykfiknutym slovim. ,Jsi tam? — , Juchu! jsi tam?* —
,INemas strach?* — Jsem! Nemam! Kdyz ptichazel nékdo, vzdy kousek odbehli, pak hned zas
piisli. Bylo mné, jako bych skrz zed’ vidé€l kazdé hnuti jejich, a na své tvaii citil jsem staly
rozlozeny smich. — Ted’ to kleplo do okna — aZ jsem se leknul! — patrné€ hodili kaminkem. A
zas! Vtom zahucel blizko na prostranstvi silny, muzsky hlas — slySel jsem, jak muz latefi a jak
pratelé moji utikaji. — Jiz se nevratili. — Ba jiz ne — marné ¢ekani. —
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Po prvé mnou ted zachvél pocit jakés tesknoty. Vstrcil jsem knihu do torby, presel k
druhému zébradli a zadival se dolti do chrdmu. Podobalo se mné, Ze vypada vSe nyni smutngji
nez diive, smutnéji samo o sob¢, bez ohledu na temno. Predméty jsem rozeznéaval velmi
dobfte, byl bych je rozeznal pii tm¢ mnohem hustsi, bylyt mn¢ zndmy. Ale na sloupech a na
oltarich jako by viselo pasijni modré platno v dlouhanskych pruzich, zahalujic vSe v barvu ¢i
bezbarvitost jedinou. Nahnul jsem hlavu ptes zabradli. Tam vpravo se zafilo vééné svétlicko
zrovna pod kralovskym oratoriem. Drzi je tam kamenny havif v ruce, zndmad, ve vzduchu
hvézdicka na nebi, ani nezakmitalo. Vidél jsem podlahu dole pod svétlem v urcité kostky
oddélenou, kostelni lavici naproti v temnohnédém lesku a na nejbliz§im oltati skvél se slabé
zlaty pruh na rouse néjakého dievéného, vykrasleného svatého. Nemohl jsem sob¢ zivou moci
vzpomenout, jak as ten svaty vypadd za svétla denniho. Zrak se kmitnul zase zpét na
karyatidu. Tvar havifova byla zdola osvétlena, buclaté formy jeji vypadaly jako nepovedena,
Spinava Cervena koule; vyboulenych oci havifovych, jichz jsme se ve dne az bali, jsem
nevidél. Trochu dale Sefil se ndhrobek svatojansky, na némz jsem, mimo svétlejsi barvu,
nemohl rozeznat praniceho. A zase se dotknul zrak havife a tu se mné pojednou zdalo, Ze drzi
tu hlavu néjak schvalné tak nazad, jako pii potmésilém smichu, a Ze ta Cervenost je také jen z
toho smichu, z utajované¢ho. Snad Ze o¢ima mzoura stranou po mné a sméje se mné. Vtom
mne opanoval strach. Zavfel jsem oci a jal se modlit. Pak mn¢ ale hned zas bylo volnéji, vstal
jsem a pohlédl na havife srdnaté. Svétélko zafilo klidn€ dal. S véze bouchala hodina sedma.

Avsak nyni se dostavil jiny pocit neptijemny. Zachvé€l jsem se zimou. Venku vladl suchy
mraz, zde uvniti v chramé bylo ovSem chladno a Satu na téle, a¢ jsem byl dobfe odén, jsem
piece nemél nadbytného. K tomu se nahle pocal ozyvat hlad. Obvykla doba vecete jiz byla
minula a ja naprosto byl jsem zapomnél opatfit se ku své vypravé né€fim. Brzy jsem byl
odhodlan hladu se hrdinné protivit, ano vidél jsem v posténi svém rozhodné dustojnou
ptipravu ke kynouci ptlno¢ni blaZenosti. AvSak vkradajici se do téla zima nedala se zapudit
pouhou vuli, bylo mné pohybu tfeba, abych se pon€kud zahtal. Kracel jsem po kiiru sem a
tam, pak jsem doSel aZ za niz$i varhany, za nimiz vedly schody ke kruchté vyssi a hlavni.
Uplné obeznamen s mistnostmi jal jsem se vystupovat po schodech vzhiru. Prvni schod
prasknul a ve mn¢ se zatajil dech. Pfece jsem stoupal dal, pomalu a opatrné, jako jsme zde
opatrn¢ stoupavali vzhiiru o svéatcich, aby nas kalkant neslySel a nezahnal zas dola dfive, nez
jsme mohli nahofe vystoupit nékam za muzikanty.

Byl jsem na hlavni kruchté. Pomalu jsem kladl krok za krokem, aZ jsem se octnul v

popiedi. Zde, kam jsme se odvazovali vzdy jen s ostychem a dlivali vzdy v jakéms poetickém
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rozechvéni, jsem ted’ dlel jednou sam a sam, nestfezen a nepozorovan nikym. Tam nahote
jsou, po obou strandch varhan, stupniovitd sedatka upravena, kterd se vrs$i nad sebou jako
lavice antického cirku. Na nejspodnéjsi stupen jsem usedl, zrovna vedle tympand. — Kdo mné
mohl ted’ branit, abych si sam zahral s t€émi tympany, které mély pro nas tolik imponujiciho
puvabu? Dotknul jsem se vedlejsiho na povrchu, zcela lehynce, jako bych ani pelu s n¢ho
setfit nechtél — pak jsem se ho dotknul prstem zas a ponékud silnéji — slysel jsem ted’ to
dotknuti druhé, a¢ byl zvuk skoro az k nepoznani, a nechal hry byt. Bylo mné, jako bych se
byl dopustil hiisného vyzyvani.

Pfede mnou se Cernaly na stojanech a na vyvySeném zabradli velké zaltare. Také téch jsem
se mohl nyni dotknout, mohl jsem zkusit, zdali bych n¢ktery z nich uzdvihl, a ve dne bych byl
pokuseni as neodolal. Ty obrovité zaltate byly pro nas vzdy tak tajuplny. Kovani jejich bylo
mosazné, t€zké; desky polamany; pergamenové listy, které se pomoci dievénych roubiki
obracely, na rozich do Spiny ohmatdny; a na listech téch se skvély zlaté a barevné inicialky,
cerné, starobylé pismo a na Sirokych fadcich ¢erné i cervené noty, tak velké, ze jsme vidéli
jich tvar ostfe i s nejvyssiho stupinku. Takovy zaltat musil byt ohromné tézky, nebot’ suchy
zédmecky tenorista jim nemohl ani pohnout — my hosi tim dlouhym tenoristou opovrhovali —, a
kdyz mé¢l byt nektery z nich pfendan, musil to ucinit vzdy tlusty, Cerveny basista, a také ten
pfi tom hekal. Toho basistu jsme milovali, jeho hluboky bas nami zachvival, jako by télem
nasim Sel cely proud hudby, a kdyz bylo procesi, drzeli jsme se vzdy tésn¢ vedle ného. —
Zrovna tadyhle pfede mnou staval basista vZzdy o velké, a s nim zpivali z jednoho listu jesté
jini dva basisté, ale jiz ne tak vydatni. O krok dal vlevo stali dva tenorist¢ — copak je do
tenoru! Ale jednoho z nich, toho mensiho, jsme sobé& ptece vazili. Tloukl také tympany, a
kdyz bral pali¢ky do rukou a vedle n¢ho pan kupec Rojko, domaci pdn od Kamenného ptéka,
nasazoval pozoun, nastaval pro nas okamzik nejvelebnéjsi. A jesté dal vlevo stali hosi zpévaci
a mezi nimi vSemohouci regenschori. Sly§Sim napominaci jeho slova pfed pocatkem mse,
Susténi rozdavanych not, hu¢eni zvonli venku — ted’ zacinkd zvonek u sakristie, varhany spusti
preludium, ze se hlubokymi, tdhlymi tony cely chrdm otiasa, regenschori natahuje krk
smérem k hlavnimu oltafi, nahle ted’ Svihne naptfazenou taktovkou a razem zavlni se hudba
plna, krasna, velebné Kyrie nese se ku klenbam. — Slysel jsem zpévaky, hudbu, celou msi
jsem prosnil v duchu aZ do neseného ,,Dona nobis pacem* —jesté nikdy nebyla a nemohla byt
provedena mse tak krdsnd, jaka tu vynofila v duSi mé, bas zn€l v netuSené lahod¢, kazdy
okamzik zajasal do pIlného proudu tympan a pozoun. Nevim, jak dlouho trvala ta mse v dusi
mé, zdalo se mné, Ze nekolikrat mezi tim, co se vznasely kouzelné zvuky jeji, svéze sem

zapadaly zvuky bijicich hodin. Ndhle mne zas projel silny mraz a mimo volné jsem povstal.
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Ve vysi celé hlavni lodé jako by se byla vznasela lehynka stiibrna zate. Cetnymi okny
vnikalo svétlo hvézdnaté noci, snad i svit luny. Vystoupil jsem na stupatko k zabradli a
pohlédl do chramu dolti. Oddychoval jsem hluboce a zcela zvlastni vzduch, skladajici se z
vuné 1 plisn¢, jaky naléza se v kazdém chramé¢, napliioval mi plice. Pode mnou bélal se
mramor velkého mausolea, naproti u hlavniho oltare zafilo druhé vécéné svétlo a po zlatych
sténach oltarnich jako by nékdy ptelétal drobny rizovy kmit. — Byl jsem jesté¢ v nabozném
rozechvéni. — Jaka jen bude asi ta svatovaclavskd mSe! — Na vézi venku as zvony k ni
nezahuci, bylo by to slySet do svéta a nebylo by vice té€ bajuplné utajenosti. Ale snad zacinkne
jasny zvonek u sakristie, varhany se rozzvuci, a nahle, ozafen kouzelné priduSenym svétlem,
pujde privod kolem hlavniho oltafe a pravou lodi pomalu ke kapli svatovaclavské. — Privod
bude nejspi§ v témz potradku, v jakém byvd po odpolednim ned€¢lnim pozehnani; jiného
potadku jsem sobé nedovedl ani myslit.

Napted na cervenych bidlech lesklé kovové lucerny — nejspis ze je ponesou and¢lé, kdopak
jiny! Pak — kdo ale pak misto zpévakt? Pravdé se nejvice podobalo, Ze ptijdou po dvou as ty
postavy, jichz kamennd, barevné natiend poprsi nalézaji se nahote v triforiu: ¢esti kralové,
krdlovny z rodu lucemburského, arcibiskupové, kanovnici, stavitelé chramu. Nynéjsi
kanovnici zajisté neptjdou, nejsou toho hodni, zvlast' ne ten kanovnik PéSina! Ten nejvic
uréazel cit muj. Jednou, kdyz jsem pii pozehnani nesl té¢zkou kovovou lucernu a trochu nakfivo
ji drzel, dal mné pohlavek. A kdys jindy, kdyz mne zvonik pustil na zvonici, abych ponejprv
sam k pozehnani zazvonil zvonem Josefem, a ja tam byl nahofe sdm a sdm a panem téch
zajimavych kovovych velikant, a po u€inéné praci, pln nejpoetictéj$iho rozechvéni, jsem zas
sestoupil, stal kanovnik P&Sina u véZe dole a pravé se tazal zvonika: , Kterypak osel to tam
byl? Vzdyt’ Sturmoval!*

Vidél jsem vSechny ty staré pany, s téma kamennyma oc¢ima, v duchu, jak zahajuji pravod,
vsak ku podivu! trup a nohy jsem si piimyslit nedovedl, nesla se jen ta poprsi, ale pohybovala
se prece tak, jako by kracela. — Pak pljdou snad ti arcibiskupove, kteii lezi vzadu v Kinskeé
kapli, a za nimi stfibrni and€lé svatého Jana a za témi s krucifixem na ruce sam stiibrny svaty
Jan. — Za nim kosti svatého Zikmunda, jen nékolik kosti na Cerveném polStafi, ale polstar také
jako by kracel. Pak v3elijaci rytifi v brnéni, po nich kralové a vojvodové ze vSech zdejSich
mausolei, nékteti odéni skvostné splyvajicim rouchem z rudého, jini, mezi nimi Jifi Pod&brad,
z mramoru bilého. — A pak, nesa stiibrnou rouskou zastteny kalich, sam svaty Vaclav.
Vysoka, mladistvé mohutnd postava. Na hlavé misto kvadratku prostou kovovou piilbu; ale
draténa kosile, chranici télo, je zakryta ornatem z leskle bilého hedvabu. Kastanové vlasy vini

se v bohatych kadetich, tvar jevi vzneSenou piivétivost a klid. Podivno, dovedl jsem sobé
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zcela urcité myslit tvar jeho obliceje, to velké, modré oko, zdravim kvetouci lic, mékce se
vlnici vous, ale ptece jako by obli¢ej nebyl z masa a krve, nybrz z klidn¢ zaticiho svétla. —

Mezitim co jsem sob¢ predstavoval privod piisti, mél jsem oci zavieny. Ticho, umdlenost
a rozesn¢la fantasie pisobily — ovanul mne spanek a nohy pode mnou klesly. Rychle jsem se
zas narovnal a zrak prelitl chrdmovou prostoru. Klidno a mrtvo jako dfiv, ale ted’ pojednou
zimou mn¢ tuhlo télo, a ze vSeho toho padnul na mne pojednou strach, neurcity, tim
lamavéjsi. Neveédel jsem, ¢eho se bojim, ale bal jsem se a slaba détska mysl neméla nahle
zadné opory.

Sklesl jsem na stupatko a dal se do bolestného place. Slzy tekly, prsa se svirala, hlasité
Skytani dralo se mné z ust a marn¢ jsem je piemahal. Chvilkami propuklo Skytani tim silnéji,
rozlehlo se bolné kostelnim klidem a nenadalym zvukem tim zvysil se jeSté strach mj. Jen
kdybych nebyl tak sdm a sdm v tom obrovitém chrdmé! — Jen kdybych nebyl v ném alespoii
zavien! —

Zas jsem hlasit¢ zasténal, hlasitéji snad nez dfiv, a vtom — jakoby v odpoveéd’ — zaznélo
nade mnou ptaci zapipnuti. — VZdyt' jsem tu nebyl sdm, vrab¢ici tu pfenocovali se mnou! — A
vzdyt' jsem dobie znal utulek jejich — mezi trdmy zrovna nahotfe nad sedadlovymi stupni!
Mg¢li tam asyl sviij chrdmovy, bezpecny i pred rozpustilymi ndpady nds hochii. Rukou mohl
kazdy z nas sahnout tam po nich do trdmu, ale neucinili jsme toho nikdy.

Rychle jsem se rozhodnul. S utajenym dechem kracel jsem pomalu po stupnich vzhiiru. —
JiZ jsem byl u trdmu —opatrné jsem si jeSt€ jednou oddych, vztdhnul jsem ruku — a jiZ jsem
drzel vrabce v hrsti. Uleknuty ptak zafal pronikavé pipat, Stipal mne silné¢ do prstu, ale
nepustil jsem ho. Citil jsem pod prsty, jak mu malé teplé srdce Ziveé bije — a ted’ se mne spadl
veskery strach. Necitil jsem se vic osamély, ano, védomi, Ze jsem i tvorem silng&j$im,
nadchnulo mne takika mzikem novou odvahou.

Vrabce, uminil jsem si, podrzim dale v hrsti. Nebudu se pak vice bat a také neusnu. Vzdyt’
beztoho neni do pulnoci uz snad tak daleko. Dam pozor, abych hodin zas nepieslechl. A
natdhnu se zde pfes dva stupné, ruku s vrabcem pfiloZim k prsoum a obli¢ejem se obratim k
oknu kaple svatovaclavské, abych ihned vid€l, kdyz zazaii uvnitt svétlo ku zdzracné msi.

Umistil jsem se a zadival tam do okna. Bylo temné Seré. — Nevim, jak dlouho jsem se
dival, ale ponenahlu ménilo se temné Sero v okné ve svétlejsi, objevila se tam barva modra,
vzdy jasnéjsi a Cistéjsi, az mné bylo, jako bych se dival do nejmodiejsiho nebe. Vtom zacaly s

véze hodiny bit a rdna padala za ranou, bez poc¢tu, do nekonec¢na.
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Nesmirna bolest mne nahle probudila, bolest pochazejici z mrazu. Celé télo jako by bylo
zpolamano a ptetluceno. O¢i jako by hledély do velké, krvavé rozzhavené pece. A do usi jako
by zalehal piskot a kvikot zrovna pekelny.

Znenahla jsem se vzpamatoval. Lezel jsem na téch dvou stupnich, ruku drze piilozenu k
prsoum — ale ruka byla oteviena a prazdna. Naproti mné¢ bylo okno svatovaclavské kaple
ozafeno vnitinimi svétly. Positivek hucel a ndbozny, mné dobfe zndmy zpév roratni se
vznasel.

Je to snad mSe svatovaclavska? —

Véhavé jsem vstal a sestupoval tiSe k oknu tomu, vychazejicimu na kruchtu spodni.
Bézliveé jsem sklem pohlidnul dold.

U oltate slouzil msi pan faraf. Ministroval mu jeden z kostelnikii a pravé zvonil k
pozdvihovani.

Oko mzikem a ve strachu sklouzlo na zndmé misto v lavicich. Tam klecela jako jindy ma
matka se sklonénou hlavou a bila se v prsa. A vedle ni klecela — staroméstska teta.

A ted zdvihla matka zas hlavu a ja vidél, jak ji po tvafti kane slza za slzou.

Byl jsem si jiz védom vseho. Citil jsem se k smrti zahanben — zoufale nest’asten —, hlava se
mné ndhle rozbolela a tocila se jako v divokém viru. Bolest pro matku, kterdz mne asi co
ztracené¢ho oplakavala a jizto jsem nejspiSe nesmirného zdrmutku zptisobil, svirala mi srdce a
kieCovité dusila dech. Chtél jsem honem dolti, honem piedstoupit pfed matku — ale nohy
nahle bezvladné sklesly, hlava sklouzla po zdi a leZel jsem na podlaze. Nesmirné $tésti as, Ze
skoro soucasné se dostavil pla¢. Z pocatku slzy palily jako ohen, pak mné ulevovaly.

Jesté bylo tma a s nebe padal drobny, studeny dest’, kdyz lidé vychazeli z rorati. Pokoteny,
zklamany naboZensky hrdina stal pfed kostelnimi dvefmi, nikdo si ho vSak nevSimal. Také on
sobé nevsimal nikoho, ale kdyZ kone¢né stard matka vedle tety vychézela, citila najednou na

vraskovité ruce své dva Zhouct rty.
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JAK TO PRISLO,
Ze dne 20. srpna roku 1849, o piil jedné s poledne, Rakousko nebylo rozboi‘eno
1877

Dne 20. srpna roku 1849, o ptl jedné s poledne, mélo byt Rakousko rozboteno, takz bylo
usneseno v ,,spolku pistolovém®. Nevim uz ani, ¢im se tenkrate Rakousko provinilo, ale
nepochybuju ani dost malo, ze rozhodnuto tak po uvaze hluboké. Nebylo vice pomoci, véc
usnesena, odpfisahnuta a provedeni svéfeno osvédéenym rukam Jana Zizky z Trocnova,
Prokopa Holého, Proklipka a Mikulase z Husi, totiz mn¢, pak Rumpalovic Josefovi, synu to
uzenafovu, Frantiku Mastnému, synu Sevcovu, a Antoninu Hochmannovi, tomu, jenz byl
odnékud od Rakovnika a studoval za penize svého bratra sedldka. Uvedena piijmena
historicka nebyla udélena snad hii¢kou ndhody, nybrz zcela po zasluze. J4 byl Zizkou, nebot
jsem byl ze vSech nejcernéjsi, mluvil jsem nejrdznéji a hned do prvni schiize naseho spolku
(odbyvala se na pidé u Rumpdlil) byl jsem se dostavil s ¢ernou paskou pies levé oko, coz
vzbudilo vS§eobecnou sensaci. Tu ¢ernou pasku musil jsem pak ve vSech schiizich mit; nebylo
to piili§ pfijemno, ale nedalo se ovSem nic délat. Ostatni méli na sva pfijmena naroky rovnéz
rozhodné.

Véc byla pripravena s obezietnosti pfimo tzasnou. Po cely rok uzivali jsme kazdé
vychazky ku spoleénému cviceni se v hazeni prakem. Vytecny materidl na praky dodaval
Mastny-Proklipek, a na sto kroku trefili jsme kazdou stromovou peni, kdyz byla jen s muze
silnd. Tim jsme se ovSem neobmezili. Po cely rok skladali jsme kazdy krejcar, at’ uZ poctiveé ¢i
nepoctiveé nabyty, do spolecné ,kasy pistolové®, odkudz také jméno spolku. Vytézek obnasel
nakonec celych jedenacte zlatych. Za pét zlatych koupili jsme pied tydnem na Ptikopech
bambitku ,,luti§ské prace®, jak byl prodavac fekl. Divali jsme se po cel¢ schlize, jeZ se nyni za
nastalych prazdnin odbyvaly denné, na svou bambitku, §la z ruky do ruky, a kazdy z nas
potvrzoval, Ze je to prava luti§ska prace. Nevysttelili jsme z ni posud arci ani jednou, za prvé
proto, Ze jsme nem¢li prachu, a za druhé, Ze posud trval prohldSeny stav vymine¢ny a my se
musili tedy mit na pozoru. My viibec jsme byli velmi bedlivi, abychom se neprozradili, proto
také nepfibrali jsme pranikoho vice do svého spolku, byli jsme v ném jen my Ctyfi
,»principisté®, ale to jsme veédéli, Ze je nas dost. Také jsme za zbyvajicich Sest zlatych mohli
koupit bambitku jesté jednu a tim svou armaturu zrovna zdvojnésobit, ale my sumu tu uréili
na prach, o kterémz jsme neméli zcela jasny pojem, mnoho-li stoji. Na plan, jejz jsme méli,

staila jedna bambitka upln€. Mé&li jsme ovSem jest€ néco spolkového, porculanovou dymku,
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z niz koufival pii tajnych schiizich Proktpek ve jménu nas vSech; byla to pcknd a vyznamna
dymka s namalovanym kalichem, cepem a sudlici, ale pro dnesek nekladli jsme na ni zadné
zvlastni véhy. Také jsme méli sviij zvlastni elektricky stroj. Zhotovil nam jej bratr Prokopa
Holého, zdmec¢nicky tovarys, ze starého dvougrosaku, ale stroj se neosvédcil. Nechali jsme jej
doma.

Predkladam zde nd$ plan, aby se mu mohl kazdy obdivovat. Hlavni ucel: rozbofit
Rakousko. Pfedni nutnost: zmocnit se Prahy. Nutny prostfedek: dobyt citadely belvedérskeé,
na vybézku Maridnskych hradeb, odkud jsme pany Prahy a kde nemtzeme dle naSeho
nahledu byt odnikud bombardovani. Vypoctené podrobnosti: citadela bude pfepadena zrovna
v Cas poledni. Povazime-li, ze pfi pfepadeni rozliénych tvrzi panuje od nepamétnych astiv
usus vykonat to vzdy o pullnoci, zZe ale pravé proto o pilnoci jsou straze nejspi§ vzdy
nejbdélejsi, musime piiznat, Ze imysl na§ byl zrozen zrovna z chytrosti d’abelské. Citadela
byla v té¢ dob¢ stiezena jen necetné, Sesti az osmi vojaky. Jeden z nich stal na strazi hned u
zeleznych, do nadvofti vedoucich vrat; vrata byla vzdy pooteviena a vidéli jsme, jak vojak tam
pohodiné ptechazi. Druhy prochazel se na strané prazské, kde stdlo nékolik dél. Jakoby nic
ptiblizime se ku vratim, my CEtyfi a jesté nékdo — hned se uvidi kdo —, vrhnem se na straz,
skolime ji, vezmem ji pusku, dvakrat bouchnem praky do oken straznice, vrazime dovniti na
povalujici se strazniky, skolime je a vezmem jim pusky. Zbyva druha strdz. Ta se nejspi$
vzda, svazem ji a vezmem ji pusku. Nechce-li se vzdat, je to jeji véc, myji skolime. Nato hned
zavezem jedno dé¢lo ke vratiim, zapalime smolny vénec, ktery tam na bidle tr¢i, a budem s
hradeb kiicet na Prazany, ze je revoluce. Ted ptijde vojsko, to se rozumi. Ale nemtiZze pies
zed na nas, a my kazdy okamzik nahle oteviem vrata, vystfelime mezi n¢€ z dé€la a honem zase
vrata zaviem. Skolime prvni do$lé vojaky, ostatni posadka se asi vzda, protoze uz bude
revoluci odevSad ohroZena, a nevzda-li se, je to jeji véc. My vyrazime ven, spojime se s
PraZzany a prvni, co udélame, bude, Ze osvobodime vSecky na Hradc¢anech jesté tpici politické
vézne. Ostatek uz je tak ptfirozeny, jako kdyz Zito roste. Prvni velkou vitéznou bitvu svedem u
Némeckeého Brodu, zaldkdme armadu tam. Druhou svedem na Moravském poli — zrovna na
Moravském poli, duch Pfemysla Otakara volal za pomstu. Pak dobudem Vidné€ a rozbotime
Rakousko. Pfi tom nam budou pomdhat uz Mad’afi. A pak skolime Mad’ary.

Obdivuhodné!

Velmi dilezitou ulohu na samém pocatku krvavého toho dramatu meéla hrat osoba ta pata.
Nevédéla o tom praniceho a neméla niceho zvédét az v okamziku nejposlednéjSim. Byl to
hokynat Pohorak. Byl odné€kud od Jence za Bilou horou a dojizd¢l s vozikem a velkym svym
taznym psem tiikrate tydn€ do Prahy se zabitymi kufaty a holuby. Na n¢ho poukézal
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vojeviidce Rumpal Prokop Holy, kdyZ se jednalo o véc velkou, totiz o opatieni prachu. Prachu
sob¢ opatfit byla véc tenkrate naramné t€zka, kupci sméli ho odprodévat jen na prokazané
ufadni dovoleni, a Prokop Holy, u jehoZz rodi¢t kupoval Pohordk vzdy uzeninu, nam sdélil, ze
kupuje tento v Praze vzdy také prach pro jeneCského kupce. Zeptal se ho, zdali by nechtél
nakoupit prachu také jemu za dobré mimotni zaplaceni, a Pohorak svolil. Dnes 19. srpna
odevzdano Pohordkovi Prokopem Holym celych Sest zlatych, z nichz dva zlaté byly
kralovskou odménou a ¢tyry uréeny na prach. Nésledujiciho dne, slibil, Ze sobé s prodejem
zbozi svého 1 s koupi pospisi, ze pak s vozikem svym misto k Strahovské brané pojede
Bruskou, a tam ze Prokopovi Holému prach odevzda. Ted teprv se dovi, Ze je nas tu cela sila,
vypiahne bilého svého psa z voziku, nechd vozik stat na silnici a pfida se k nam. Ze se pfida,
nebylo prazadné pochybnosti, vzdyt dostal dva zlaté, a pak ta ¢est! Néco z ného udélame pak
na vSechen zplisob, tim muze byt jist. Mimo to ndm sd¢lil Prokop Holy, Ze Pohorak
vypravoval vloni po svatodusnich svatcich, jak venku v polich strhl husara s koné.

,.Za Bilou horou jsou nejsilngjsi lidé v Cechach, pral Prokop Holy.

»A to jde az za Rakovnik,” minil Mikula$§ z Husi a machnul mohutnou svou pésti do
vzduchu.

Abych tak fekl, mné byla soucinnost Pohordkova véci zcela ptijemnou. A vsadil bych se,
Ze u ostatnich vojvidet déla se as reflexe zcela podobna. Jednalo se totiz pii naSem planu, jak
svrchu obsirng sdéleno, nejprv o tu straz u vrat. A tu byla jedna véc, ktera se byla zbéhla teprv
pfed malo mésici a jejiZ stopa zajisté byla podnes na dn¢ duse kazdého z nas. Hrali jsme si
tenkrate my Ctyii — a bylo nas o néco vic nez €tyfi — v hradebnich ptikopech micem. ,,Velky
pasadk® jmenovala se vojenskd hra naSe a valeno semo tamo po nckolik hodin. Méli jsme
piekrasny mi¢ gumovy, jistéZe za dva dvacetniky. Hrali jsme vyte¢né€, nebot’ kolemjdouci
granatnik se zastavil, aby se nam obdivoval. Stal tu dlouho, ano pak se posadil i do drnu, aby
se mohl obdivovat pohodIn¢ji. Nahle se stalo, Ze mi¢ se kutalel zrovna kolem n¢ho, granatnik
se natahl lin¢, az se na bfich pfevalil, a zachytil jej. Pomalu pak vstaval — to vstavani jeho
nemélo Zadného konce — a my ocekavali, kam as mohutnd jeho pravice miCem mrsti. Ale
mohutnd jeho pravice vstr¢ila mi¢ pohodlné do kapsy a mohutné jeho télo hrabalo se lin€ po
uboc¢i vzhtiru. Obklopili jsme granatnika, prosili, ficeli, hrozili — resultat byl, ze dostal Prokop
Holy pohlavek a Mikulas z Husi také jeden. Pak jsme metali kameni, ale granatnik se rozb¢hl
po nas, a spravedliva historie musi zaznamenat, Ze jsme utekli vSichni.

., Vite, my udélali zcela dobie, e jsme ho neseprali,” vykladal pak Jan Zizka z Trocnova.
,»Vite, co chceme, a kdo vi, co by se bylo stalo! KdyZ je spiknuti, nevi se nikdy, co se miize

stat, ja to zndm! Ja uz jsem se cely tfas — chtél jsem chlapa chytit —, ale myslil jsem si: Pocke;j
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jen!* Jasny vyklad ten byl vSeobecné piijat s vdécnosti, a kazdy potvrzoval, ze uz se cely tias
a sotva se drzel.

V prvnich dnech srpna, kdyz se jednalo jiz o nejsubtilnéj$i podrobnosti planu, ptal jsem se
nahle: ,,Kouse Pohoraktv pes?*

»Kouse, potvrzoval Prokop Holy; ,,v¢era utrh pernikéafovic dévecce sukni.*

To bylo velmi dulezito, Ze Pohorakiv pes kouse.

Nastalo jitro pamatného dne. Neomylna kronika nebes zaznamenala si je co jitro pondélni.

Vidél jsem je lehynce se Sefit, pak popelave Sedivét, pak se poznendhla svétlit, vzdy
jasnéjsiho svétla pfibirat — vSe to v dobach nesmirné dlouhych. A piec celd duSe prahla
podivnym zplisobem touhou, aby se ani nesefilo ani nesvétlilo a pfiroda skocila ptes ten jeden
jedinky den. Ocekaval jsem, Ze se cos podobného najisto stati musi, modlil jsem se, modlil, a
duse ma, pfiznam se, miela tesknotou.

Nespal jsem po celou noc. Jen nékdy, mzikem prelitla zimni¢néd dfimota, hned nato jsem
ale sebou zas na horkém lozi mrstil, a mél jsem co délat, abych hlasité nezatupél.

,»Copak je ti — ty vzdycha§?* ptala se n¢kolikrat matka.

Tvéfil jsem se, jako bych spal.

Pak matka vstala, rozsvitila a pfistoupla ke mné. M¢€l jsem oci zavieny. Polozila dlan na
mé Celo. ,,Ten hoch pali jako ohen. Muzi, pojd’ sem, jemu néco je.*

,Nech ho,” minil otec, ,,nékde se véera vztekal. Certi jimi §ijou — ale tyhlety spolky musi
pfestat, pofad jsou s Franckem, Josefem a s tim rakovnickym pohromadé —

,»Vzdyt vis, Ze se spolu uci, jde jim to lip.*

PiSu upfimné. Bylo mné naprosto nevolno. Bylo mné nevolno vlastné¢ uz po vice dnd,
potad hiif, ¢im bliz ptfichdzel 20. srpen. Pozoroval jsem cos podobného také u ostatnich
vojvidetl. V poslednich schizich mluvilo se n€kdy aZz trochu spletené. Pfic¢ital jsem to ve
vnittku svém tomu, ze maji vojviidcové strach. Pfemohl jsem sama sebe a vystoupil
piedevéirem razné€. Odpirali vesmés co nejhrdinnéji, rozohnili jsme se, nikdy nebylo mluveno
tak razné€ jako predevcirem. Nasledujici noci jsem spal ale prece Spatn€é. Ano, kdybych byl
citil naprostou hrdinnost u ostatnich, byl bych sama sebe citil také zcela jinak.

Ze bych ja sam mél strach, nemohl jsem pfipustit za Zadnou cenu. Pfec jsem si myslil, a
znélo to jako tézka Zaloba na osud, pro¢ as zrovna mn¢ piidélen ten ukol désny. Rozboieni
Rakouska zdalo se mné pojednou byti kalichem plnym nevyslovné hotkosti. Byl bych se rad
modlil: ,,Pane, odejmi kalich ten ode mne!*, ale citil jsem, Ze neni uz zbyti, a vrchol slavy byl

mn¢ pojednou vrcholem Golgaty. Ptisaha vSak vazala.
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V deset hodin jsme méli byt na misté, v jedenact m¢l ptijet Pohordk, o pul jedné méla se
provést akce.

Vysel jsem v devét z domu.

Ptijemny letni vanek osvézoval skrané. Modré nebe se usmivalo jako Marinka, sestiicka
Prokopa Holého, kdyz vyzyvala k n¢jakému Ctveractvi. Mimochodem feceno, byla Marinka
mou laskou. Vzpomnél jsem si na ni, na Uctu, jakou jevila vzdy k hrdinné povaze mé, a
pojednou mné¢ bylo snaz a sndz, prsa se vypinala a duse rostla.

Stal se kouzelny obrat, nez jsem dostihl Jelenich piikopt, pfistihl jsem se dvakrate, Ze jsem
si byl poskocil na jedné noze.

Rozpominal jsem se, je-1i v§e v pofadku. Bylo ve vzorném. Dva praky kryly se v mé kapse.
V druhé kapse se kryla ¢erna paska na oko. Pod ramenem nesl jsem Skolskou knihu, kvuli
valecné Isti. Kracel jsem po Marianskych hradbéach kolem cvicicich se vojenskych oddilt a
nezachvél jsem se ani. VEdéEl jsem, ty ze do té doby budou davno ve svych kasarnach zpét.

Bylo casu dost, obesel jsem tedy celou vale¢nou posici. Prosel jsem Chotkovy sady, kde —
stale pobliz silnice vedouci jiz dold — zaujmouti mel misto Mikula$ z Husi. Pohlédl jsem dolt
do Brusky, kde mél stat Proklipek, vyckéavajici Pohordka, aby pak, nadbéhnuv mu strmym
uvozem, dal ndm rychle zpravu. Vystoupil jsem az k citadelce a ptesel odtud valy k Bruské
brané. Kdyz jsem byl u citadely, tlouklo mi srdce, kdyz jsem se od ni vzdalil, zase ptestalo.
Valy od citadely k Bruské bran¢ tvoti dvé vybihajici bastiony. Prvni z nich je cele vyvySena a
ma nahofe v okruhu svém drobnou planinku; v té byl uprostied tenkrate maly rybnicek se
zdénou obrubou, hustym rdkosim a kfovinami kolem — rejdist€ mnohych naSich radovanek.
Pod jednim tim kefem méli jsme schovanu péknou hromadu libernich oblazkd pro praky.
Okruh druhé bastiony tvoii tidoli hlubsi. Dnes v tom zarezu stoji kavadrna Panorama, tenkrat
bylo misto pokryto hustym kiovim. O nékolik krok dél je Bruska brana — stanovisté moje co
vrchniho vojevidce.

Usedl jsem na lavku nad branou a oteviel knihu. Lehynké chvéni probihalo mi télem,
nekdy Sournul po zadech mrazik, ale myslim, Ze to nebyl strach. Bylo mné vcelku dosti dobfe.
Mnoho k tomu pfispélo, Ze jsem nebyl spatfil ani jediného spolubojovnika. Mél jsem je v
pfijemném podezieni, Ze dostali strach a nepfijdou. Pofdd mne srdce nutkalo, abych se vici
tomu hrdé¢ vypnul, abych se citil — ale mysl zas povér¢ivé zrazovala, ze bych je tim snad
piivolal, a nevypnul jsem se.
mnou vychdzeli a vchazeli do brany. Z pocatku jsem si jich nev§imal, pak zacala povéra také

zde svou hru. Uhne-li se ten zde na konci mastku smérem k Bubenci, bude s nami zle uhne-li
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se vlevo k Podbabé, bude dobte. —Jeden — tii — Ctyfi — pét — vSechno jde k Bubenci — trouby
ted’ od Belvedéru zné&ji jako k utoku — vyskocil jsem.

Vtom se svatovitské véze zaznéla desatd. Ohlédnu se a vidim, jak alejemi cape Mikulas z
Husi ku svému stanovisti. Slechetné, odvazné srdce — udatny bojovnik — i prazdniny obétoval
velké véci, mohl byt u bratra doma uz ¢trnact dni ale citil jsem, Ze je mi trochu na zavadu, zZe
ho vidim. Musil jsem tedy nyni na vojenskou obchiizku, dle povinnosti své. Sel jsem, drze
otevienou knihu pfed sebou, pomalu bastami. Nikde zde nahote prochazejiciho se clovéeka.

Dosel jsem rybnicku. Zde lezel v travé Prokop Holy. Jak jsem ho spatfil, zacal jsem d¢lat
dlouhé¢, padné kroky, jako by tézka, obrnéna noha dunéla po vozové hradbg.

Prokop Holy drzel také knihu v ruce a dival se na mne. O¢i jeho byly Cerveny.

,»VSechno v poradku?*

,,VSechno.*

,»,Mas?

,2Mam.“ — Totiz ze ma bambitku, jemu svétenou.

Mrknul jsem po kiovi, pod nimz lezely nase oblazky. Prokop Holy mrknul taky a patrné se
hledél ptfitom trochu pousmat, ale nepovedlo se mu to. Vtom vysel z citadely vojék s konvi v
ruce, odény v halenu a pohodlnou cepici. Staly to tam sluha. Na toho jsme byli v rozpoctu
svém zcela zapomnéli — no, o jednoho vic! Prichdzel pomalu bliz, a kdyz byl zrovna u nas,
postavil konev na zem. V nas obou hrklo jako v hodinéach.

,»Mladi panové, nemaji n&jaky cigarko?*

,Nemame, my — ale nedopovéd¢l jsem, vzdyt’ jsem piec nemohl fici, Ze mimo Prokiipka z
nas jesté Zadny nekoufi!

»Ale dva krejcary jist¢ maji, daji mi je na bacek! Ja jsem tu uz od lofiské reberie* — nové,
siln€j$i hrknuti, prava elektricka rana — ,,a kazdy den mné& tu davaji panové na bacek.*

Vyndal jsem dva krejcary a podal mu je tfesouci rukou. Vojak si hvizdnul, sebral konev a
odchazel ani se nepodékovav.

Kyvnul jsem rukou a sestupoval k silnici. Vesel jsem do Chotkovych sadt a blizil se
Mikulasi z Husi, zaujimajicimu lavku na Pékné vyhlidce. Hled¢l pies knihu dold. Padny,
dlouhy krok, jakoby opét obrnéna noha.

,»Vsechno v poradku?*

,»Vsechno,* a pousmal se trochu.

,Je tam Prokipek?*

,Je — a baf¢i.” Dole sedél Prokiipek na zabradli, klatil nohama a koufil doutnik. Zajisté

trojnikovy. ,,Zitra za¢nu taky koufit.*
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,Ja taky.*

Kyvnuti rukou a rozchod co mozné padnymi kroky.
vyborné! Ale ku podivu, dnes jsem hledél na n€ s jakous trapnou nechuti. Jindy mne pohled
na n¢ drazdil, pouhy rachot bubnu stacil na rozpoutani nejblysknavéjsi fantasie; 1 kdyz nebyla,
hravé ptimyslil jsem si vifivé, unasejici zvuky turecké hudby, sebe jsem vidél v Cele na
frkajici bring, vracejiciho se zrovna z vitéznych bitev, za mnou vojaci s veselym hrdinnym
zpévem, kolem mne jasajici narod, ja s nehybnou tvafi, kloné jen nékdy hlavu, zcela malo.
Dnes fantasie jako od vcerejska pivo, fadné vyvétralé, z néhoz sobé matka vafivala protivnou
mn¢ polivku. Hlavé se nechtélo do vitézné vyse, jazyk jako by me¢l lehkou pokryvku hliny.
Kdyz néktery z vojéka ndhodou pohlidl vzhiru na mne, cuknul muj zrak stranou.

Zahled¢l jsem se do kraje. Tiché veseli, jako by na pahorky a do udoli neslySné padal dést’
drobounkého zlata. Pfec mél kraj zvlastni elegicky ton — zachvél jsem se vzdor teplému
vzduchu.

Pohlédl jsem vzhliru k modrému nebi. Vzpomnél jsem si zas na Marinku. — M¢é drahé
dévce! — Ale zdalo se mné, ze se ji v nyngjSim okamziku tak trochu bojim. Myslénka se
uhnula. — Nu ano — stotisic k¥izaka porazil Zizka zrovna houfe¢kem lidi — rytii Percival pobil
sto ozbrojencii za hodinu — ale btih vi, co to je — nékdy nema ani historie presvédéujici silu —
vyvétralé pivo, hlina na jazyku.

Ne — nemozno — nazpét nemozno — bud’si!

Lidi ted’ uz vychéazelo z brany vic nez dfiv. Zrak je sledoval bez mySlénky. Pak zacala
mimovoln¢ zas povérciva hra a rovnéZ mimovolné jsem ted’ pti ni uzival uskoku. Vsazel jsem
pfi sobé jen na ty, ktefi méli rozhodné venkovsky Sat, a o kterych se mohlo s velkou tedy
pravdépodobnosti soudit, Ze pljdou spis vlevo, ven k Podbabé.

Nahl4 zimnice mne rozrazila — vstal jsem naméhave¢.

Rad¢j zas na obchtlizku! Beztoho vola neuprosna jiz povinnost.

Kdyz jsem se blizil padnymi kroky — ale citil jsem sam, Ze nejsou ted’ moc padny — zas k
Prokopovi, vchazel praveé inspekéni distojnik do citadely. Pockame beztoho, aZ zase vyjde.

Ale na tvafi Prokopa Holého pozoroval jsem tbélovou bledost.

,»Pepiku, ty mas strach,” pravim s upfimnym soucitem.

Prokop Holy neodpovédél. Polozil ukazovacek pravé ruky pod pravé oko a stahl dolejsi
klapku tak, Ze bylo vidét vnitini erveny okraj. Znamy to posunék prazské mladeze, jenz v
slova pfenesen znamena naprostou negaci.

Proc¢ jen neiekl, Ze ma strach! Mohlo byt Rakousko jeste —
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,Jedenact,” zajektal Prokop Holy.

Jedenactd snéasela se teplym vzduchem pomalu doli. Kazdé bacnuti tiepalo se dlouho
kolem sluchu a mimod¢k jsem pohlédl vzhiru, neni-li zvuk ten néjak viditeln¢ ztélesnén.
Byly to mohutné rany, které tu odzvan€ly jednomu z nejstarSich a nejvétsich statnich ttvart
evropskych!

Jesté jsem pomalu obesel vojenskou posici Mikuldse z Husi a sestupoval pak volnym
krokem dolt k Prokiipkovi. Zdalo se mn¢, Ze musim jeho pozorlivost vrchnévojviidcovskym
pokynem n¢jak jesté zbystrit.

Proktpek sedél porad jesté na zabradli, ale uz nekoufil doutnicek, mélt’ ted’ v klin€ plnou
cepici Svestek. Jedl s velkou chuti a kazdou pecku vyndal opatrné z ust, vzal ji na ukazovacek,
opfel o ni palec, Svihnul — a uz ubihala hlasité nafikajic nektera ze slepic, které se prochazely
na druhé strané silnice. Uz byly skoro vSechny odbéhly do bezpecné vzdalenosti, jen jedna
cerna jest¢ zobala hlinu pon&kud neopatrné blizko. Pravé byl Prokiipek namifil také na ni,
kdyz spatfil mne. Stielny palec mél pojednou jiny smér a misto slepice Svihla pecka mou
bradu tak ostfe a Stiplave, jako kdyby ji byl nékdo koncem bice piesvih. Proktipktiv oblicej
zatil blazenosti.

,»Co to délas? Ty nedavas pozor?*

,,Ja? To vis! Ja nemam o¢i, vid’? Chces§?«

,INemam hlad. Za¢ jsou?*

,,Za osm fuku. Vem si.*

,»vemu Ctyry pro Pepika. — Pozor! Kazdy okamzik uz mtze piijit.

A Sel jsem zas vzhuru. Jest¢ jsem citil, jak mne Svihla pecka bolestné pies ucho, ale
neohlédl jsem se, kracel jsem dustojné dal.

Bylo ptl dvanacté, kdyZ jsem byl zas u posice Prokopa Holého. LeZel pofad jesté natazen
v trave.

,»Tu mas Svestky — jsou od Frantika.*

Prokop Holy odstr¢il mou ruku. Polozil jsem Svestky vedle n¢ho a sebe taky, do travy
naznak.

Nebe bez oblacku. Ale kdyz se tak clovek diva vzhliru, znenahla slabne zrak a zda se, Ze se
ve vzduchu hemzi sami §lehajici sebou bili ¢ervici. Nejen plny zrak, také plné t€lo mél jsem
pomalu Cerviki téch, krev skakala a zas se zarazela, ted’ Skubnul sebou ten sval, ted’ zas onen.
Jako by roztavené olovo kapalo s nebe.

Obratil jsem se stranou, tvari k Prokopovi.

Bily tfi ctvrté.
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., Ty — poslouchej — obratil se Prokop Holy pojednou ke mn¢ a o¢i jeho staly v sloup,
,jestli nds Pohorak nezradil!*

13

»lo snad ne —“ zakoktal jsem. Ale nedalo mn¢, vstal jsem a piechdzel sem tam.
Nejdésngjsi myslénky o Cerné zradé valely se mysli.
Tu pohlédnu kiovim k ouvozu — ouvozem bézi Prokiipek vzhiiru, co mu nohy staci.

'LC

,Prokipek!“ —a prvni myslénka je: ute¢me!

Prokop Holy je také jiz na nohou. Z druhé strany kvapi sem Mikuld$ z Husi. Vid¢l téz
béziciho Prokupka.

Proktipek sotva popada dechu. ,,Celedinové pijou tam u kramu kotalku a povidaji, ze
zrovna ted’ sebral na trhu policajt hokynaie!*

Nikdo netekl: ,,To je Pohorak!*“ Ale jako kdyz tézky kdmen padne mezi ptaky, uz jsme byli
na vSechny strany.

Padil jsem ouvozem dold, aZ se hlava tfasla. Mzikem jsem byl u Valdstynské ulice, ale
jakys pud mne hnal dal. Zahnul jsem do ulice Senovéazné, fadkové dlazdéni ubihalo pod
nohama. Jiz jsem byl u kostela sv. Tomase a chtél jsem podloubim kolem namésti vzhlru —
prvni pilit minul — vtom bé&h staven a ja se tisknul k pilifi druhému.

Pravé policajt zavadél vedle na straznici Pohordka, vozik a psa. Vidél jsem dobie, Ze

Pohorak je mocné dojat. V jeho tvaii byl bol nevyslovny.

D¢jepis lidstva mél by nemilou mezeru, kdybychom nevypravéli, co se stalo s Pohordkem.

Vjizd¢l téhoz dne trochu pozdéji nez jindy Strahovskou branou do Prahy, ba mize se fici,
7e na hokynéisky zvyk a prazsky obycej jiz velmi pozdé: bylo sedm hodin. Slo to hopkem
vr§kovymi ulicemi doli, podsedni tahoun, bily hafan, nemusil tdhnout a bézel vesele, naru¢ni
tahoun, pan Pohorak, zdrzoval vozik a levici jeho, na voji polozenou, Skubalo to do vyse v
pravidelnych skoro casovych odstavcich.

,»Copak dnes tak pozdé€, Pohordku? ptal se pecnat v Hluboké cesté, koutici pohodIn¢ a
vysvléknut z kabatu, venku na chodniku.

I — byly Stace,” pousmal se Pohordk a zarazil s dlouhym ,,prrr* vozik. Séhl do pravé
kapsy, vyndal slamou opletenou lahvicku s kminovkou a podaval ji pecnéfovi. ,,Nezavdame
17

,»Dekuju, ja uZ jsem rano svou vysrk.*

,Ja taky, ale lepSich pét otCendst nez jeden.“ A Pohordk si piihnul ke dnu, zastrcil

prazdnou lahev, kyvnul a drn¢il dal.
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Na Selském trhu uz bylo plno. Policajt vodi Pohoréka s vozikem sem a tam, Pohorak se s
,»panem kapralem‘ netinavné hada, kone¢n¢ nalezeno misto. Nékdy mival Pohorék na trh také
zajice, maslo, vejce mimo dribez, dnes mél jen zabité slepice a holuby. Dribeznictvi bylo
jeho hlavnim obchodem. Pohoradk byl tim zvlastnim, ne valné pfijemnym zapachem, jaky
domaci driitbez ma, cely prosakly, atmosféra kolem ného méla na n€kolik krokl zcela urcity
raz svij.

Pohorédk byl jiz silné pfes padesat. Ucinil-li sobé ctenar dle néceho diive proneseného
ponéti, ze Pohorak vynikal jakous postavou mohutnou, lituju, Ze musim obrazotvornosti jeho
dat zcela urcité meze. Pohordk nevypadal tak, jako by se v jizdarné chtél s herkuly rvat o
cenu. Byl postavy malo nadprostiedni, k tylu pon¢kud nahrblé, a vic suSe kostnaté nez slozité.
snadno mohl pfipadnouti na myslénku poradit mu, aby si tvafe dal trochu vydlazdit. Na téle
mél Pohorak drobné kostkovany, modravy kabat, jenz ale na nékterych mistech, hlavné na
zadech pod limcem a na levém ramené vypadal uz jako nekostkované vyschlé blato, pak
umounéné hnédé pantalony, dole vzdy hezky vyhrnuté, tieba by nebylo prselo uz od osmi
nedél. Hlavu kryla v zim¢ v leté soukennd, temna Cepice, z jejihoz lemu vyCuhovala zastréena
akcizova poleta.

Pohorak ustlal slamy pod vozik do stinu a pes se na ni stocil. Pak vyndal a rozlozil po
voziku své zbozi. A pak se trochu narovnal a rozhlid.

»Panenko,* oslovil vedlejsi as Sedesatiletou prodavacku, ,,dejte mi tu trochu pozor, jo?
Cesta mné vytravila — jen hrnicek bryndy!*

Zasel k blizkému kavarnikovi a vypil hrnecek. Pak Sel o tfi kroky dal ke kotale¢nikovi,
vysrknul dvé Stamprle samozitné a vstrcil lahvicku pro zasobu do kapsy. Pak koupil dvé
makové housky, jednu pro sebe, jednu pro psa, a ted’ je zas u svého voziku.

,» Vpravo nebo vlevo?* ptala se ptijcovacka nizkych stolicek. Pohordk ukézal ml¢ky prstem,
dal Zen& dobrak a usednul. Ruka vjela do levé kapsy u kabatu a vyiala dymku a sadek. Siiira
saCku se roztocila, dymka nacpala, z prave kapsy u vesty objevila se Skatulka sirek a Pohorak
bafnul. Chutnalo. A ted’ se rozhlid po svém zboZi.

,Kufata ddm po dvou dvacetnicich, holuby po jednom,* bruci pro sebe a bafa.

Ptistoup zavality pan stary. Pan stary nebo pani stard, €ili sladek nebo sladkova poznaji se
neomylné dle toho, Ze za nimi sluzka nese putnu s médénymi obruc¢emi.

,,Zac mate ta kurata?‘

,»Zac je mam?* minil pohodIné Pohorak a pfendal dymku do druhého koutu. ,,To bych byl
hloupy, abych to fekl. Ale prodavam je po Ctyficeti dobrych.*
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,,1 jdéte, blazne, co vam napada. Po dvaatficiti. Chcete? Vezmu jich Sest.*

Pohorék zavrti jen ml¢ky hlavou, usedne zas a bafé. Pan stary se vzdalil.

,Pohoraku, dnes to za to neprodate,” mini sousedni prodavacka, kterou byl diiv nazval
»panenkou. ,,Nedrzte se, je toho moc v trhu.*

1 co je ti, babo jedu, do toho! Ja si prodam, za¢ chci. Hled’ si svych vapennych pukavci,
Pohoraka nebudes ucit prodavat! — J4, kdybych neprodal nic, mam dnes uz vydélek v kapse,*
dodal po chvilce, vyndal z vesty nékolik zlatek a tfepal jimi ve vzduchu.

Panenka ml¢i. Pohorédk uz taky, bylt’ zlost svou splaknul kotalkou.

Pani se sluzkou.

,,P0o ¢em jsou kurata?

,,Po Ctyficeti.

,» Tak drahy! Po pétatiiceti. — Nejsou?*

Pohorak ml¢i.

,INo — nebud’te tak uminény.*

,,Eh co, ja za to nemtiZzu — ja jsem si postavil hlavu a konec — jina¢ nejsou!*

,Milostpani, pojd'me dal,* pobizi sluzka, ,,vzdyt’ jsou beztoho skoro zeleny.*

,Co — zeleny — ty jsi zelena — ty kostale! — Moje kufata hrajou vSechny barvy,” vzal
n¢kolik kurat za nozicky a to¢i jimi ve vzduchu. ,,Ichuchu!*“ Veskeré panenky kolem daji se
do hlasitého smichu. Pohorak zapiji zlost.

A tak to jde dal.

Trh fidne. Holubi a kufata Pohordkova jsou napofad nedotknuta. Nékdy se koukne
Pohorak, jakoby tazave, piec po svém voziku, a pak si zabruci: ,,Mizu ja za svou hlavu?*

Koralka zacina zvolna plsobit.

Ptrichazi uzenkét. ,,Horky! Horky!*

"‘

,Dej sem jeden!” Pohordk vezme parek a sni jej. Mezitim prodava uzenkar u vedlejSich
hokyn. Za chvilku se vraci k Pohorakovi.

,Pantato, tfi dobraky za parek.*

»Za jaky?*

Hokyné proté&jsi: ,,Vzdyt jste jej ted” snéd.*

,Ja Ze snéd uzenku? To jste vSichni blazni!“ Hadka. Pohorak kleje. Uzenai Sermuje
hackem ve vzduchu a volé policajta.

Policajt: ,, M¢l jste parek?*

Pohorak vytiestil na ného oci. ,,M¢EL“

,» Tak zaplat'te!*
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,,To se rozumi! — Ted jsem se zrovna upamatoval — védi, pane kapral — jsem stary chlap —
mam uz divnou hlavu.*

V okoli smich. Ale Pohordk zasmusile seda, n¢kolikrat pro sebe zabéduje: ,,Ta hlava — ta
hlava!* — pak dopije lahvicku a koufi.

Slunce prazi nemilosrdné. Pohorakovi je nevolno. Pohlédl na psa, kterak v stinu pod
vozem spi — pomalu se sebere, piikryje kutata a holuby plachetkou — vleze pod vozik  —

Uz i ,,pani kejvava®, posledni to codenni kupec, odnesla svlij nakup. Nise a vika mizi,
hokyné odnéseji své bedny s vejci. Policajt obchazi a pobizi: ,,Sklizet!*

Ted stanul pfed vozikem Pohorakovym.

»Sklizet, kdo je od voziku,” a chytil za viiz. Temné vréeni pod vozem. Policajt nahlédne
tam a vidi Pohordka, jak maje ¢epici pod hlavou, pokojné na slamé spi. ,,Pohoraku, vstavat!“ a
zatahl jej za nohu.

Vtom pes vyskocil a Skubnul vozikem stranou tak, ze kolo $lo Pohordkovi pies ruku.
Pohorék spi dal. Policajt se usmal.

,Poslouchejte, polejte ho trochu,” vola na jednoho z metait, ktefi zacali jiz svou ¢innost.
Chlamst! a pal konve vody vychrlilo se na nebohou hlavu Pohorakovu.

Pohorak sebou Skubnul, usedl a protira si oci.

,, Vstante!*

Pohorak pomalu vstava. ,,JJsem néjak cely zmalatnély — uz jsem stéar na to deni —

,»INo tak ptjdete, starousku, se mnou. Tam se vyspite.*

,INO, jak porouceji.“ A Pohordk se chytil za voj a Sel, kam ho vedl policajt, s hlubokym

7alem v srdci.

Na ptidé u Rumpali rozechvéld schiize. Vzajemné se zapiisahnuti, Ze k zrad€ nedojde
nikdy a nikdy. Referat Jana Zizky z Trocnova: ,,Vidél jsem ho, jak tady stojim — $kubalo to

'(6

mnou, ale nemoh jsem mu pomoci!“ — Jen Mikulas z Husi schézel pfi schizi, byl uz na cesté
k rakovnickym lestim.

Konec smrtelnych uzkosti o Sesté hodiné k veceru. Namahavé¢ vlikl Pohordk sviij vozik do
vrchu a zastavil u krdmu Rumpélovic. Prokop Holy naslouchal s buSicim srdcem za
sklenénymi, z krdmu do bytu vedoucimi dvetfmi.

,PTiSlo mné zle — musili mne zavést a tam jsem se trochu vyspal. — Musim zistat pfes noc
v Sirokém dvoie — byl dnes bidny trh — snad bude zitra lepsi —

O nékolik dni pozdé&ji nalezena v kouté vedle kaSny novd bambitka. Nikdo nevédél, jak

tam pfisla, a mluvily se divné véci.
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A teprv as za Ctyry nedéle pfitocil se Prokop Holy k Pohordkovi, tdhnoucimu prazdny
vozik z trhu, a ptal se ho: ,,Pohordku, kam jste dal téch Sest zlatych?*

Pohorak zastavil. ,,Jakych Sest zlatych?*

,No vite, co jsem vam dal, abyste ndm — abyste mn¢ koupil trochu prachu.*

»Mné Sest zlatych? — Jositku, Josifku — mné se zda, ze zkousite staré lidi — staré lidi

zkouset, to je hiich!* a vyzdvihl karné prst pravé ruky.
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PSANO O LETOSNICH DUSICKACH
1876

Nevim, kolikrat piijde jesté¢ o DusSickach na kosifsky hibitov, dnes alespon kracela jiz
namahave, nohy ji uz néjak neslouzi. Takto se d€lo arci vSe, jak se déje kazdorocné. Kolem
jedenacté hodiny vylézala mohutna, t€zka jeji postava z drozky, za ni vyndal koci nahrobni
vénce z vozu, obalené v bilém Satu, a pak vyndal pétileté dévcatko, taktéz teple obalené. To
dévcatko je uz asi po patnicte let porad pétileté, sleCna Mary si je vypujcuje vzdy nékde v
sousedstvu.

»lak, détatko! Koukej se, to je tu lidi — vid? A svétla a lampicky a kytky! Nu jdi, neboj se
— jen jdi napted — jdi kam chces, ja jdu za tebou.*

Détatko ostychave jde kuptedu. Slec¢na Mary jde hned za nim, pobada je, aniz by mu ale
urovala smér cesty. Chodi tak, az nahle fekne sle¢na: ,,Pockej!, vezme dévce za ruku a vede
je nedaleko mezi hroby. Sunda s jistého Zelezného kiize oprchaly, vétrem a de§tém roztfepeny
vénec a zavesi tam novy, slozeny z bilych a ¢ernych umélych kvétin. Pak se chytne prazdnou
rukou za rameno kiize a zacne se modlit — pokleknout stalo by ji pfili§ mnoho prace. Z
pocatku hledi zrak dold na povadly drn a hnédou hlinu hrobu, ale pojednou se hlava vzptimi,
Sirokd, pfijemnd tvar sle¢nina a velké, upfimné jeji oko modré hledi jakoby do déli. Oko se
pomalu kali, kolem koutkt st skubne to sem tam, modlici se rty chvéj né se uzi a bohaté slzy
vyhrknou a splyvaji pomalu. Dét’atko udivené pohlizi vzhlru, ale sleCna nevidi a neslysi
ni¢eho. Pojednou se pak za chvili zas, jakoby nasilim, vzpamatuje, vzdychne si dusSené a
dlouze, bolestné se na dit€¢ usmeéje a ponc¢kud drsné zné&jicim Septem pravi: ,,Nu tak —jdi zas,
deét’atko, jdi! Jdi kam chces, ja jdu potad za tebou.*

A chodi zas sem tam, kam se détatku uraci, az najednou opét n¢kde fekne: ,,Pockej!* a
pfistoupne k jinému hrobu. Zde si pocina zcela zase tak, jak u hrobu prvniho, myslim Ze ani o
minutu neni u jednoho z nich dyl. A pak poloZzi druhy oprchaly vénec do Satu k prvnimu,
vezme drobnou svou pruvodkyni jiz za rucku a mini: ,,Je ti uz zima, vid? No pojd’, abys se
nezastudila. Sednem si zas do drozky a pojedem domu. Rada jedes, vid?“ Pomalu dojdou k
droZce, dévcatko a vénce napted se vlozi dovnitf a pracné pak nasleduje slecna. Povoz zalpi,
kan dostane dva tfi Slehy, neZ zabere. A tak se déje rok co rok.

Kdybych byl naivni jesté novelista, napsal bych zde nejspis: ,,Ptate se, ¢i Ze ty hroby
jsou?* Ale ja vim, ze se Ctendf jaktéziv po niCem neptd. Novelista musi ¢tenafi své dobrodini
piimo vnutit. To vSak je zde pon€kud tézké. SleCna Mary je nepfistupna, je mlceliva stran
udaji svého Zivota a nevnucovala se jaktéziva pranikomu, ani nejbliz§im sousedim svym.
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Meéla od détinstvi a ma posud jedinou pfitelkyni, druhdy hezounkou sle¢nu Luizi, nyni
vyschlou vdovu po panu Nocarovi, finanénim vrchnim straznikovi. Dnes odpiildne budou ob¢
sedét pohromad¢ v bytu pani Nocarové. Nestava se to Casto, ze by sobé vysla sle¢na k
pritelkyni své do Vlasské ulice, ona viubec vychazi ze svého ptfizemniho bytu pod
Svatojanskym vrskem malokdy, skoro nikdy jindy nez Casné zrana v nedéli do kostela sv.
Mikulése. Jet' pfili§ mohutné télnatosti a chlize ji uz ddvno namaha. Proto také ji ptitelkyné
Setfi a navstévuje ji denné sama. Mnoholetym, upfimnym ptatelstvim takika srostly.

Dnes ale by bylo sle¢né Mary pfrili§ teskno doma. Zdélo by se ji prazdnéji, osaméleji nez
jindy, a utika se k pfitelkyni. A také pani Nocarové je proto dneSek svatkem. Nikdy neprazi
kavu s takou peclivosti jako dnes, nikdy tak peclivé nepiihlizi k tomu, aby babovka se
nesrazila a byla pekné kypra. A celd zdbava jich ma dnes pfitlumeny, svatecni ton.

Nemluvi mnoho, cokoliv mluvi, zni jaksi jednotvarn¢ a ma pfec bohatou resonanci. Také
se chvilkami zaskvi slzicka a obejmuti déje se Castéji nez jindy.

Kone¢né, kdyz uz dlouho sed€ly podle sebe na pohovce, dojde k vyrocnimu bodu jich
rozmluvy.

,»Prosim t&,* fekne pani Nocarova, ,,pdnblih ndm dal skoro stejny osud. Ja méla dobrého a
hodného muze, a po dvou letech odesel mn€ na vécnost a nenechal mné tu ani zadné dét'atko
na radost. Od té doby jsem také sama — ja nevim, co je huf: nikdy nepoznat, nebo poznat a zas
ztratit.*

,»No vzdyt vi§, Ze jsem byla vZdycky do vile bozi odevzdana,” pravi pak slavné slecna
Mary. ,,Vzdyt' jsem védéla sviij osud napied. Zdalo se mné to piec. — Zdalo se mn&* kdyz
jsem byla dvacetileta, ze jsem byla na bale. — Ty vi§, Ze jsem ja na bale jaktéziva nebyla.
Prochazeli jsme se pii hudbé a v zéaficim osvétleni n¢jak parek za parkem, ale ku podivu,
taneCni sift byla jakoby rozlehld pida nahofe pod krovem. Najednou zacaly piedni parky
sestupovat po schodech dolf, ja $la posledni, s néjakym tanenikem, na jehoz tvar se
nepamatuju. Uz nés bylo jen né€kolik nahote, vtom se ohlidnu a spatiim, jak za nami kraci
smrt. V zeleném aksamitovém plastiku, s bilym perem za kloboukem, a s kordem. Spéchala
jsem, abychom také my sestoupli rychle, ale ostatni uz byli zmizeli vSichni, také mij tane¢nik
zmizel. A najednou mne smrt drzela za ruku a odndSela mne pryc. Byla jsem pak dlouho,
dlouho Ziva v palaci a smrt byla jakoby mym muZem. Zachazela se mnou co nejlaskavéji,
milovala mne, ale mné& byla protivna. Méli jsme nesmirnou nddheru kolem sebe, samy kiistal
a zlato a aksamit, ale nic mne to netéSilo. Potad jsem touzila po svété zpatky a nas posel — to
byla zas druhd néjakéd smrt — mné vytizoval vzdy, co se déje na zemi. A mého muze bolela ta

moje touha a ja to vidéla a bylo mné ho proto zas lito. Od téch dob jsem uz véd¢la, Ze se
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nevddm nikdy a mym zenichem Ze je smrt. Nu a vidi$, Luizi, — nejsou sny z rukou bozich? —
neoddé¢lila dvoji smrt Zivot mij od zivota ostatniho?*

A pani Nocarova pak place, ac slySela ten sen jiz nesCislnekraté, a plac¢ ptitelkyné kane do
rozbolnéné duse slecniny jako chladivy, vonny balzam.

Vskutku je dosti divno, ze slecna se nikdy neprovdala. Byla zahy osifela, samostatna a
majitelkou slusného dvoupatrového domku pod Svatojanskym vrskem. Také nebyla oskliva,
je to vidét podnes. Byla vysoké postavy jak maloktera dama, jeji modré oci byly piimo
krasny, jeji tvar trochu sice Siroka, ale pravidelna a pfijemna — jen ponckud piilisSné télnata
byla od nejprvnéjsiho svého mladi a to ji zpisobilo piijmi ,,tlust¢ Mary*“. Pro tlousku svou
byla vzdy pon¢kud pohodlnd, ani nehravala s ostatnimi détmi, pozd€j nechodila nikam do
spole¢nosti a jedinou jeji vychazkou denni byla kratka prochazka na Marianské hradby.
Nemtuze se ale fici, ze by byl kdy néktery Malostraiidk pfemyslel o tom, pro¢ ze se slecna
Mary vlastné neprovdala. Tam je spolecnost zcela urcitych ryst, slena Mary je v ni rysem
staropanenskym a nikdo by nepomyslil, ze to mize byt jinak. Kdyz pfec n¢ktera zenskd mané
a dle béznych zenskych frazi vici sleéné se otdzky té dotkne, odvéti slecna s klidnym
usmévem: ,,J4 myslim, ze ¢lovek také za svobodna miize slouzit bohu — nemam pravdu?* A
kdyz nékdo dotkne se otdzkou pani Nocarové, pokréi tato Spi¢atyma ramenama a pravi:
,,KdyZ nechtéla! Mohla se vdat nékolikrat a dobfte, to je svata pravda. J4 sama vim o dvou —
tuze hodni 1idé — kdyZz nechtéla!*

Ale ja, pamétnik malostransky, vim, Ze oba byli flamové a nestéli za nic! VZdyt’ se nejedna
o nikoho jiného nez o kupce Cibulku a o rytce Rechnera, a necht’ se o téch dvou mluvilo
kdekoli, vzdycky se teklo: ,, Ti flamendfi!* Netikam, Ze byli snad zloCinni, to by tak jesté bylo
schazelo. Ale takto nebylo pranic do nich, Zadny potadek, Zadna usedlost, zddny rozum. Pied
sttedou nezacal Rechner pracovat nikdy a v sobotu odpildne uz nepracoval zas. Mohl si
vydélat velké penize, byl tuze Sikovny, jak diurnista pan Hermann, krajan mé matky, vzdycky
tvrdil, ale kdyZ mu préace nechutnala! A kupec Cibulka byl vic ve vinarné pod podloubim nez
ve svém kramé¢, spal vzdycky do bilého dne, a kdyz se postavil piece za pudl, byl ospaly a
brucel.

Umél pry i francouzsky, ale obchodu nedbal, a jeho mladenec délal si, co chtél.

Byli skoro potadd pohromadég, a zakmitnula-li v dusi nékterého z nich ptrec nékdy jiskra
Slechetnéj$i, druhy ji zajisté ihned udusil. Takto ovSem nebylo rozmarnéjSich spole¢nik,
chtél-li si nékdo k nim ptisednout. Po oholeném, kupfedu v ostrou hranu vybihajicim obliceji
malého Rechnera prebihal stale lehky usmév, jako kdyz slunicko ptebihd po poli. Vysoké ¢elo

jeho, s néhoz dlouhy kastanovy vlas byl s¢isnut nazad, bylo vzdy jasné, a kolem tenkych,
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bledych rtti hral véény posméch. Celé jeho suché télo, odéné vzdy v oblibenou Rechnerovi
zlutavou barvu, bylo v ustavi¢né hie a rameny jeho to Skublo kazdy okamzik.

Ptitel Cibulka, vzdy zas cern¢ odény, byl mnohem klidnéjsi, ale jen tak naoko. Byl suchy
jako Rechner, o néco ale vzrostlejsi. Jeho mala lebka vybihala v nizké, ctverhranné Celo.
Trochu vysedla o¢ni kost kryla pod hustym tmavym obocim jiskrné oci, ¢erné vlasy byly
sCisnuty kupfedu do spankt, dlouhy, jako aksamit hebky a Cerny knir splyval pfes ostie
vykrojena usta, a kdyz se Cibulka zasmal, svitily knirem zuby jako snih. Bylo cos divokého a
zaroven piec dobrackého v tvafi Cibulkové. Cibulka smich oby¢ejné piemahal, az uz nemohl
a nahle propukl, aby hned zas tvafil se klidny. Rozumé¢li si, jediné Slehnuti okem a védéli vse,
i s poznamkami k tomu. Ale malokdo k nim pfisednul, jejich vtip byl pocestnym sousediim
svétacky, divoky, nerozuméli mu a zdélo se jim, ze jsou fe¢i obou néjakym stalym rouhanim.
Cibulka a Rechner zas navzajem nestali o usedlou spole¢nost malostranskou. Navecer jim
byly vzdalené hosplidky staroméstské stokrat milejsi; potloukali se spolu celym méstem, ba i
odlehly FrantiSek znal obdenni jejich navstévy. A kdyz pozd€ po pllnoci zvonil ulicemi
malostranskymi vesely smich, §li to zajisté Rechner s Cibulkou teprv domt.

Se sle€nou Mary byli oba tak as v stejném stati. Chodivali s ni kdysi do mikulasské farni
Skoly, od té doby se nestarali o ni a ona o né. Vidali se jen na ulici a nedbale lehky pozdrav
byl jedinou vyménou.

Tu se stalo pojednou, Ze slecna Mary obdrzela po poslici list, peclive, skoro kaligraficky
psany. Kdyz jej prectla, sklesly ji ruce a list z nich vypadl na zem.

Znél:

,,Velevazena slecno!

Zajisté se podivite, Ze piSu Vam j4, praveé ja. A jeSté vice as ustrnete nad obsahem.
Netroufal jsem sobé nikdy ptibliZiti se k Vam, avSak — abych necinil oklik zbyte¢nych — ja
Viés miluju! Miluju Vés jiz davno. Prozkoumal jsem se a citim, Ze mam-1i byt §t’asten, mohu
byt jen Vami.

Sle¢no Mary! Snad se podivite a odmrStite mne. Snad rozlicné kiivé povésti zkalily také u
Vs povést mou a pokrcite pohrdlivé rameny. J4 nemohu nic jiného ucinit neZ Vas poprosit,
abyste nejednala piekvapené, abyste se rozmyslila, nez pronesete slovo rozhodné. Tolik mohu
fici, Ze byste ve mné¢ nalezla manzela, ktery by kazdym dechem svym snazil se o VaSe $tésti.

Prosim jesté¢ jednou: rozmyslete se dobie. Ode dneSka za Ctyry ned€le ocekdvam Vase
rozhodnuti, ne dfiv a ne pozdé¢ji.

Prozatim — odpust’te mn¢!
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S touznym zanicenim Vas oddany

Vilém Cibulka

Sle¢n¢ Mary Sla hlava kolem. Byla jiz tak asi tficet let stara a netuSené, nahle lezelo u jeji
nohou prvni vyznani lasky. Skutecné prvni. Nikdy nebyla posud sama na lasku vzpomnéla,
nikdo nebyl také posud o lasce s ni mluvil.

Pal¢ivé rudé blesky Slehaly ji hlavou, spanky busily, dech pracné se dobyval z prsou.
Nebyla s to zachytit néjakou myslénku urcitou. Jen uprosted rudych téch bleski stala pred ni
na okamziky postava urcita — zasmusSile hledici Cibulka.

Zdvihla konecné zas list a Ctla jej tiesouc se znovu. — Jak krasné psano! — Jak nézné! —

Nemohla sobé pomoci a musila s listem ku své pritelkyni, ovdovélé Nocarové. MIcky ji
podala list.

»Nu tak vidi$,” vypravila pani Nocarovd konec¢n¢ ze sebe. Na jeji tvafi bylo patrné
rozpacité udiveni. ,,A co chces ucinit?*

,,Janevim, Luizi.*

,No vzdyt' mas dost ¢asu na rozmyslenou. — Ono je sice vzdycky mozno — odpust’ — ale ty
vis, jak ti muZzsti jsou a Ze se mnohy Zene jen za penézi — ale — pro¢ by t€ nemél opravdu rad?
Vis co, ja se na n¢ho dobfe zeptam.*

Sle¢na Mary mlcela.

,Poslouchej, Cibulka je hezky ¢lov€k! Mé oci jako uhel, ¢erné kniry a zuby — povidam ti
zuby zrovna jako cukr,

On je vlastné velmi hezky!“ a pani Nocarova sklonila se k nemluvné pritelkyni a objala ji
laskyplInég. Sle¢na Mary se Cervenala jako purpur. — Zrovna o tyden pozdéji nasla sle€na Mary,

navrativsi se z kostela, list jiny. Ctla s rostoucim udivenim:

,,Cténa slecinko!

Nevykladejte mné za zl¢é, Ze se osméluju Vam psat. Je to tak, ze se hodlam oZenit a Ze pro
domacnost svou potiebuju potfddnou hospodyni, ale Ze nemdm zaddnych zndmosti, nebot’
zameéstnani moje neddva mné Casu k zabavam, a at’ se rozhlizim jak chei, potad se mné vic a
vice zd4, ze Vy byste byla rozhodn¢ dobrou Zenou moji. Nevykladejte mné¢ za zI¢, ale jsem
¢lovek dobry a nepochybila byste se mnou, mam svoje vyjiti a umim pracovat a s pomoci bozi
neschazelo by ndm nic. Jsem jedenatficet let star, znate mne a ja zndm Vas, vim, ze jste
zamozn4, ale to nic neSkodi a je to dobfe. Tolik musim fici, Ze se moje domacnost uz bez

hospodyné neobejde a zZe bych nemoh dlouho ¢ekat, proto taky prosim, abyste mné€ nejdéle do
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¢trnacti dnti dala laskavou svou zpravu, sic bych se musil ohlidnout jinde. Nejsem zadny
blouznil, neumim klast p¢kna slova, ale umim mit nékoho rad a jsem do Ctrnacti dnti Vas
oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.*

,Pise upfimné jako jednoduchy ¢lovek, pravila odpiildne pani Nocarova. ,,Tedy mas na
vybranou, vidi§, Marinko — a co udélas?*

,Co udélam?“ tazala se sleCna Mary zpét jako ve snu.

., M43 nékoho z nich rad3? — Rekni upiimné — libi se ti jeden z nich? — Ktery?

,» Vilém, Septala Cervenajici se sle¢na.

Cibulka uz byl ,,Vilémem* — Rechner byl ztracen. Usneseno, Ze pani Nocarova list k
Rechnerovi co zkuSenégj$i sama slozi a slecna Mary Ze jej opise.

Ale netrvalo to ani tyden a sle¢na Mary pfisla ku své pfitelkyni zas s novym listem v ruce.

Tvar jeji zatila spokojenosti. List znél.

,,Cténa slecinko!

Tak mné uz neméjte za zI¢, je taky dobie a ja za to nemizu. Kdybych to byl dfive véd¢l, ze
se uchazi o Vasi ruku miij mily pftitel Cibulka, byl bych se ani nezminil, on mn¢ ale nic nefek
a ja nic nevédel. Uz jsem mu fekl vSechno a ja odstupuju dobrovolné, protoze on Vas ma rad,
ale prosim, abyste se mné nevysmala, nebot’ to by nebylo hezké a ja4 mizu své Stesti jesté
udélat jinde. Skoda je toho ptec, ale to nic neSkodi, a zapomerite, Ze jsem Vas oddany a uctivy

Jan Rechner, rytec.*

,Js1 ted’ bez rozpaki,* minila pani Nocarova.

»Zaplat panbth!“ — A sle¢na Mary zlstala samotna, ale samota ji byla dnes sladka.
Myslenky jeji pfipinaly se k budoucnosti a byly tak luzny, Ze sob& opakovala netinavné
kazdou z nich znovu. A tim nabyvala znenéhla kazda myslenka vic a vice plasti¢nosti a pojily
se v urcity celek — v obraz celého, krasného zivota.

Nasledujiciho dne nalezla pani Nocarova slecnu Mary ale ochuravélou. LeZela na pohovce,
byla bledéd, oci hledély mdle a byly pla¢em zarudlé.

Polekana pftitelkyné sotva ze vypravila otazku ze sebe. Slecné Mary vyhrkly znovu slze,
pak ukazala ml¢ky na sttl. Na stole leZel jiz zase list.

Pani Nocarova tusila néco désného. List byl vskutku velmi vazny:
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,,Velevazena slecno!

Tedy nemam byt §t'asten! — Sen prchnul, tla¢im ruku k ¢elu, hlava mné vifi v bolesti.

Avsak ne — nechci kracet cestou, ktera je dlazdéna zmarenymi nadé€jemi nejlepsiho,
jediného mého pritele! Nebohy pfiteli, tak ubohy, jak jsem ja sam!

Ovsem jste se jesté nerozhodla, ale jaképak je zde rozhodnuti mozno? Nemohu Zit v Stésti,
ji pfijmout.

Jsem rozhodnut, vzdam se vSeho.

Prosim o jediné: nevzpominejte na mne alesponl s posméchem.

Oddany

Viléem Cibulka

,» 10 je smésné,* dala se pani Nocarova do hlasitého smichu.
Téazave a ouzkostlivé pohlédla slecna Mary na ni.

'66

,INu ano!““ a pani Nocarova se zamyslila. — ,,Jsou to Slechetni lidé — oba jsou $lechetni, to je
vidét. Ale ty neznd$ muzskych, Marinko! Takova Slechetnost netrva, najednou odhodi muzsky
vSechen ohled a mysli pfec jen zas na sebe. Jen je nech, Mdary, vSak oni se rozhodnou!
Rechner se zda byt tuze prakticky, ale Cibulka — to je vidét, miluje t&€ horoucné. Cibulka jisté
prijde!*

Zrak slecny Mary nabyl pojednou snivé tvare. Vétila pritelkyni a pfitelkyné véfila svaté
vlastnim sloviim svym. Byly obé€ poctivé, dobré duSe, nenapadla jim nejmensi pochybnost.
Byly by ztrnuly myslenkou, Ze se jedna snad o nechutny, nehodny Zert.

,Jen ¢ekej — vSak on pfijde — vSak on se rozhodne!* ubezpecovala pani Nocarova jesté pii
rozchodu.

Ale sle¢na Mary Cekala a diivéjsi myslénky rozptadaly se v ni znovu. Nemély zcela téhoz
oblazujiciho dojmu jako dfiv, pravda, ale byly ovanuty jakyms elegickym dechem a sle¢né se
zdalo, Ze sice byvaji smutny, Ze jsou ji ale pravé proto potrad draz§imi.

Slecna Mary cekala a mésic uplyval za mésicem. Nékdy, kdyZz Sla svou obycejnou
prochdzkou po Maridnskych hradbach, potkala oba ptatele, bylit' také nadal vzdy pospolu.
Mozno, dokud ji byli oba lhostejni, ze sob¢ takového setkani hrubé nevsimala, nyni ale se ji
zdalo, ze je potkava az ndpadné Casto. ,,Nadchazeji ti — no vzdyt uvidi§!*“ pouCovala pani
Nocarova. Z pocatku sklopila slecna Mary vzdy oci, kdyz je potkala. Pak se ptfece osmélila a

pohlédla na né. Sli v oblouku kolem ni, kazdy pozdravil co nejuctivéji a dival se pak jako
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smutné k zemi. Zpozorovali nékdy tu naivni otazku, kterd hledéla z velkych oci slecninych?
Ona nepozorovala, jak oba hryzou opatrné rty, to vim.

Uplynul rok. Pani Nocarova pfinaSela mezitim divné zpravy a sdélovala je slecné jen
ostychavé. Ze pry jsou zpustli. Ze pry se jim jinak nefika neZ ,,flamendfi“. A §patné Ze skon¢i,
tak pry tikaji vSickni.

Sle¢nou Mary kazda takové zprdva zalomcovala. Byla také ona tim vinna? Pfitelkyné
nevédéla rady; sleCnu zdrzoval zensky ostych, aby neucinila sama krok rozhodny. Ptec ji
bylo, jako by se dopoustéla zloc¢inu.

A uplynul trapny rok druhy a pochovali Rechnera. Umiel souchotinami. Sle¢na Mary byla
zdrcena. Ten prakticky Rechner, jak pani Nocarova vzdy tvrdila, a utrapen —?

Pani Nocarova si vzdychla a pravila pak: ,,Tedy mas rozhodnuto! — Ted’ bude Cibulka jesté
néjaky ¢as odkladat, pak ptijde,” a polibila chvéjici se sle€nu Mary na celo.

Cibulka dlouho neodkladal. Ctyfi mésice nato byl také on na kosifském hibitové. Zchvatil

ho zanét plicni. Ted’ je tomu uz pies Sestnacte let, co tam oba lezi.

Za 7adnou cenu na svéte by sle€na Mary o DusSickéach nerozhodla sama, ku kterému z obou
hrobti ma piikrocit diiv. Pétileté nevinné dévcatko musi rozhodnout, a kam to dité¢ se zabatoli,
klade sle¢na vénec prvni.

Mimo hroby Cibulkiv a Rechnertiv zakoupila sle¢na Mary jesté hrob tieti na vé¢né Casy.
Lidé mysleji, Ze ma slecna manii zakupovat hroby lidi, do kterych ji nic neni. Pani Majdalena
Topferova lezi v tom tfetim hrobé — nu ano, byla to moudra Zena, mnoho se o ni vypravuje.
Kdyz kupec Vel§ mél pohieb a pani Topferova spattila, ze voskarka pani Hirtova piekrocila
sousedni hrob, fekla ithned, Ze voskarka porodi mrtvé dité. Stalo se. Kdyz jednou pftisla pani
Topferova k sousedce své, rukavickaice, a spatfila, Ze tato oSkrabuje mrkev, fekla ji také
ihned, Ze bude mit pihované dité. A rukavi¢kafovic Marina ma vlasy jako cihla a pihami
zrovna stra$i. Moudra Zena, ale —

Ale jak praveno, sle¢né Mary nebylo do té pani pranic. Hrob pani Topferové lezi vSak tak
as uprostfed mezi hroby Cibulkovym a Rechnerovym. Urazil bych ostrovtip c¢tenattv,

kdybych pronesl své zdani, pro¢ jej zakoupila a kdeze as bude jednou odpocivat slecna Mary.
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FIGURKY
Idylicky uryvek ze zapisek advokatniho koncipienta
1877

Vcera mn¢ bylo tficet let. Citim, Ze jsem jiny ¢lovek. Teprv od vcerejSka jsem celym
muzem, krev se proudi v pfisném taktu, kazdy nerv je ocelovy, kazda myslénka opravdova —je
to zdzracné, jak muz vyzraje pres noc, ba mzikem, a jakou silu ma védomi: Ted’ jsi tficet let!
— Takhle se sobé opravdu libim, citimt,, Ze mohu néco zdarného vyvést a ze vyvedu. Hledim
na vSe se vzneSenou klidnosti. Ted’ — ano ted’ budu si psat zas s chuti svi{ij denik, abych se
vidél portrétovaného, jak vypadam. Vim, Ze po letech budu ¢itat stranky toho svého deniku s
pychou. A kdo jej Cisti bude po smrti mé, kazdy zvola: Ejhle muz!

Jsem pojednou tak jinym ¢lovékem, ze piedvcerejSek zda se mné byt uz Sedou minulosti.
Ani pochopit nedovedu minulost svou. Psal jsem sice skoro denné¢ zapisky své, ale ted” ¢tu ty
zanesené¢ myslénky a nerozumim jim vice. Kroutim hlavou: pro¢pak jsem to tak napsal? —
,Nac idealy? Nac¢ se u¢ime idealim?“ — ,,Vychladani slunce — okeany ledové.“ — ,,Mné je tak
smutno, ne k smrti, ale k samovrazdgé.“ — ,,Mrac¢no hroziciho velkého nestésti, nebo pocit, ze
svet se ziitil.“ — ,,Mozno, Ze jsem se zmylil.“ — ,,Pfed ukolem Zivotnim a po ném; ale ne
radostny pocit, smutnd otdzka.“ — Ukrutné hlouposti! Nezdravy cit. To vyplynulo, Ze jsem
nemél jasné¢ho cile a pevné vile, Ze jsem zapadl do klusu nejobycejnéjsiho zivota a
uspavajicich navyki. Jak vysoko stojim pojednou ted’!

Ptedné: ted’ si odbudu advokatni zkousku; Gzasn€ rychle ji odbudu. Za druhé: oddam se
tém studiim zcela. Do kancelafe nevkrocim, pokud zkouska nebude odbyta; milj $éf mne
nevymaze z kancelafského seznamu, ztratilt' bych tim kus pfedepsané sedmileté praxe. Za
tieti: obmezim se zcela na sviij byt, do hostince nevkro¢im, ani navecer ne, je to hiiSné, co
jsem prohral penéz v kazdodennim hloupém rams$lu. Ani v nedé&li na Ptikopy neptjdu, do
divadla také ne, viibec nikam, at’ si sle¢na Frantiska vykrouti krk! Rekla u Loukott, Ze pry
vypadam tak zpustle — pocke;j!

— Vytecnd myslénka! — Libal bych se za ni! — Ano, na Malou Stranu se ptesté¢huju. Na tu
poetickou klidnou Malou Stranu, mezi tiché, milé sousedy, nékam do zakouti odlehlé ulice.
Ba, pro milj povzneseny nyné¢jSi dusevni stav je naprosto nutno okoli poetického. To bude
rozko§! Tichy dim, vzdusny byt, vyhlidka na dumavy Petfin, vyhlidka do tichounké domaci
zahradky — zahradka musi pfi domé byt — prace a mir. Zrovna citim, jak se mi prsa Sifi.

Hned do toho — svaty Jifi je pfede dvefmi! —
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Nemylim-li se, jsou na Petfiné slavici?

Mam Stésti. Byt, ze bych si nemohl leps§iho ani pfat, v tiché Oujezdské ulici. Tam se
schoulim jako dité do svého tajupIlného koutecka, nikdo se o mn¢ nedovi, nikdo!

Uz zevnéjsek dvoupatrového domku se mi libi. Jenze nebudu samostatnym najemnikem,
jen podnijemnikem, ale co na tom! Moje nastavajici ,,pani“ je konduktorkou, pana
konduktora — je nékde u drahy — jsem jesté nevidél, jezdi skoro pofad. Maji v prvnim patie
byt tak velky, jakého nepotiebuji. Velky pokoj do ulice, pak kuchyn, pak dva pokojiky v
kiidle nazad, ty jsem najal. Tii okna jdou do svislého dvora, jedno, z pokojiku zadniho, do
zahradky a na Petfin. P€kna zahradka — konduktorka pravila, Ze tam mutze kazdy ndjemnik;
no, ja tam neptjdu, budu studovat. Ale piijemna je mné zahradka ta. Ze je dom pfistaven
zrovna k upati Petfina, je dvir svisly a zahradka as ve vysi prvniho patra, takze moje okno jest
tam tedy skoro pfizemni. Kdyz jsem pfistoupil k oknu, slySel jsem s Petiina skiivanci zpév.
Rozkos! Ptal jsem se, jsou-li tam také slavici? Jsou!

Konduktorka je mlada, as dvaadvacetiletd zinka. Je hezkd, tak zdravé hezka. Oblicej neni
sice klasicky pravidelny, brada je trochu Siroka, ale tvafe jsou jak riZzovy aksamit a o¢i, trochu
vypoulené, jsou jako chrpa modry. Chova dité — sedmimési¢ni hol¢icku, Kacenku, — od téch
lidi ¢lovék slysi hned celou biografii. Kafenka dojima komicky. Hlava je jako koule,
vypoulené oci, po matce, jako by sed€ly na Stopce a hledi neskonale blb¢. Ale kdyz se ¢lovék
na to privétivé zahledi, za¢ne se koule smat a v tupych ocich je najednou plno jisker, a ty o€i
maji nahle tak pfijemny vyraz, Ze — (napiSu to az pozdéji, ted mné to dobfe nenapada).
Pohladil jsem Kacenku po tvafi a tekl: ,,To je hezké dité, tohleto.” Matky si ziskat chvalou
déti je vzdycky dobte. ,,A tichd je, skoro ani nezaplace,* libovala si matka. To je mné velmi
piijemno, kvuli studiim.

KdyzZ jsem fekl, Ze jsem doktorem prav, byla konduktorka patrné potéSena. A kdyz jsem

'(6

fekl, ze se jmenuju Krumlovsky, zvolala: ,,I jeje, to je hezké jméno!“ Ti lidé feknou vSechno
hned tak upfimné. Smluvili jsme ndjemné a posluhu a snidani, konduktorka mné bude prat a
posluhovat a vafit snidani. Vpravo dole u vchodu je hostinec, €isty, jak jsem vidél, odtamtud
budu brat obédy a vecete. ,,My, kdyZ je muz doma, berem taky odtamtud; maji tam stravu

"‘

domaci!* To je vyborné, j4 miluju stravu domaci. Ja pranic nestojim o tu kofenénou kuchyn
restauracni, mn¢ jsou Skubanky a jahelnik a masténé nudle stokrat milej$i nez vSechny
karbonady. A vlevo dole u vchodu ma Svec sviij krdm a zrovna nade mnou, v druhém patie,
bydli krejci, co chci jeste vic? Musim podotknout, Ze o kousek dal stoji diim, kde se narodil

Macha. Ale j& pranic nedbam poesie psané, mné je ta poesie, kterou tvoii Zivot sam, stokrat
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milejsi, a proto to o Machovi podotykdm jen tak. J4 sdm jsem nepsal nikdy zadnych basni —
totiz — co studentik jsem arci také zacal. Mozno, ze jsem mél talent. Alespon se pamatuji na
zcela peknou jednu basen svou, baladu, se vzornou aliteraci. Uz vim z ni ale mélo vic nez tu

aliteraci —

podle strané
Stékotem svym prizvukuje

piskotu pes pang¢.

Smali se mné, kdyz jsem baladu ve skole predcital. Branil jsem se a poukazoval na tu
aliteraci. Ale smali se jest¢ vic, a od té doby misto ,aliterace* fikali vzdycky
,»piskotupespané®. Oslové!

Kdyz jsme jeSté jednali s konduktorkou, vstoupil do otevienych dvefi kuchyné as
Ctyticetilety muz s dymkou v ustech. Né&jaky soused, zcela po domacku obleceny. Zustal stat,
oprel se o veieje a bafal.

»len pan je pan doktor Krumlovsky,* pravila konduktorka s patrnym dirazem na slové
doktor.

Muz bafnul. ,,Nu to mne t¢si. Na dobré sousedstvi, pane doktore! A muz mné¢ podaval
masitou, mekkou ruku. Potiasl jsem, ¢lovék musi umét se sousedy vyjit, vzdyt jsou zde
beztoho tak hodni lidé! Muz je zavality, krevnatého oblic¢eje, modrych, vodnatych o¢i, jako by
plavaly ve slzach. Opét tak upfimné oci! Ale takovahle upfimnost vodnatych o¢i byva také od
chlastu — jsem znalec lidi —. A svrchni pysk ma tlusty, kazdy pijak ma svrchni pysk tlusty.

,Hrajete Sistku?*

Réd bych tekl, Ze ted’ studuju, ted’ Ze nehraju prani¢eho, ale — na¢ hned kazit sousedstvo!
,Kterypak Cech by neznal §istky!* poviddam se zdvotilym usmévem.

,»10 je dobfe, udélame si den.” (Hotovy germanism, myslim, ,,udé€lat si den‘; na§ Cesky
jazyk se po meéstech ukrutné kazi! Budu v rozmluvach nenapadné se snazit, abych jim chyby
opravoval.) ,My umélci mame uéené lidi radi. Clovék se od nich nééemu nauéi.“

Ti toho chytnou ode mne! Citim vSak, Zze ted’ zas j4 musim pronést néco lichotivého.
Kdopak je ale ten muz? Umélec — vodnaté oci, krevnata tvar, masitd ruka — vsazim se, ze ma
na koncich prsti mozoly, nevidim tam, ale on musi mit na koncich prstd mozoly, hraje
kontrabas — jsem znalec lidi. — ,,No, vy co hudebnik zajist¢é nemate nikdy dlouhé chvile,*

povidam.
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,Pani konduktorko, slySela jste?“ rozchechtal se muz tak, ze rameno Slo o vefej nahoru
dolt, jako kdyz se nosorozec o kladu tte. ,J& takovy blaznivy muzikant jako ten — ukazal
pritom palcem pfes rameno na prostiedni dvéfe chodby a smich jeho piesel v silny, harasivy
kasel.

,»Pan Augusta je malif, minila konduktorka.

Ted pribéhl z pozadi chodby kluk as osmilety, vylakdn z bytu nejspi§ tim smichem a
kaslem. Opfel se o malife a hled¢l na mne.

,» 10 je vas syn, pane Augusto?* pravim pon¢kud v rozpacich.

,»MUj Pepik. Bydlime tamhle v pravém dvorském kiidle, jako vy zde v levém, budem si
vidét zrovna do oken.*

,Kdopak je to?* ptal se Pepik a ukazal prstem na mne. Miluju prostou, bezohlednou fe¢
détskou.

,» 10 je pan doktor Krumlovsky, nezdvotaku.*

,»A ten tady bude zustavat?“

,Poslouchej, Pepicku, chces krejcar? a hladim kluka po svétlych kadefich. Kluk natah
mlcky ruku.

Myslim, ze jsem ucinil na v§echny dojem dobry.

Byl to perny den! St€hovani a rovnani a pfenda vani, Ze §la hlava kolem. Nest¢hoval jsem
se jesté Casto a stehovani je mn& nemilé; jsou pry lidé, ktefi maji docela zalibu v ném —
zvlastni choroba, musi to byt 1lidé povahy nestalé. Ale upfit se nedd, Ze i1 ve st€hovani je
poesie. Kdyz stary byt zaCne se prazdnit a pustnout, zmocni se nas nahle jakas litostna
tesknota, je nam, jako bychom opoustéli ochranny pfistav a vydavali se na zvratké viny. A
novy byt se divd na nés cize, nevypravuje nam niceho, je chladny. Bylo mné, jako bych co
malé dit¢ v nenavyklé mistnosti chytati se mél mat¢iny sukné a volat: ,,Bojim!*“ Ale zitra rano
vstanu a zajisté uz feknu: ,,Dobfie se to spi.” — Kolikpak mame uz hodin? Pil jedenacté. — A
po domé uz ticho jako v studni.

To je dobry obraz: jako v studni, mnohem lepsi neZ ,,jako v kostele®, alesponi ne tak otfely.

Moc jsem se nasmdl konduktorce. VSemu se divila, vSechno ohmatédvala, prohlizela;
takova naivni zvédavost neurdzi. Pomadhala pilné, ihned sestavovala a stlala mou postel, nejvic
obdivovala se velké srn¢i posldmce a srnci koZi potazenému polstari. Kdyz to byla uloZila,
nemohla odolat a polozila se na postel, jak pry se to lezi; smala se na posteli samou radosti
jako veverka — totiz jestli se veverka sméje. Pak polozila na postel Kacenku a smala se zas.

Ma zvlastni smich, jako kdyz drobnym zvonkem zvoni. A kdyz rozestiela na podlaze k posteli
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hunatou lisku, ovroubenou ¢ervenym suknem, méla novou radost, ze Kacenka se 1iS¢i hlavy s
téma sklenényma ocima boji. ,,Budu ji tim strasit, kdyz nebude hodna!* Ti lid¢ jsou z
malickosti hned $t’astni.

Ale pak bych se byl brzy zlobil. Kdyz jsem piibyl s druhou forkou naradi, vidél jsem
otevienymi dvefmi, Ze v druhém pokojiku kle¢i Pepik na sesli u akvarium a ma na dlani
vylovenou zlatou rybku. Ptiskocil jsem rychle. ,,Jezi§ Maria!* sly§im za sebou neznadmy hlas
zensky, a kdyz jsem se ohlid, utikala néjaka Zzenské ze dvefi. Konduktorka stdla u postele a
smala se, az se za boky brala. ,,To byla pani malitka. Lehla si, aby vid¢la, jak se to lezi.
Domaci slecna taky si libovala, ze se lezi dobfe.” Myslim, ze konduktorka ptivede cely dim
sem, aby si lehnul — na ¢empak ti lidé lihaji? Ale Pepik mné nesmi bez dohledu do bytu, jesté
by mi jednou akvarium ptevrh. Ostatné pékny kluk, kadefe jako len a o¢i jako trnky — ty oci
nema po otci, snad po matce.

Potad posloucham, tluce-li slavik. NeslySim nic, snad je mu pfili§ jesté zima. P&kné jaro,
uz mame jaro Sest ned¢l a chodime potad jesté v zimnicich! Snad bude, ¢im dal do 1éta, zima
tim vétsi, a budeme nosit letni kozichy — hehe, dobry napad: ,,letni kozichy*.

Ale slavikovi trochu zimy piec nevadi? — Nasloucham marné — zadny klokot! — Kroky!
Muzske, tézké kroky, a ptichazeji po chodbé bliz. Vrzly dvéte, to jsou dvéte nasi kuchyné —
zensky hlas, muzsky hlas — patrné ptibyl konduktor z cesty. Honem zhasim a lehnu si, ona by

ho ptivedla, aby zkusil, jak se to lezi. A konduktor, kdyz pfijede z cesty, je tak Spinavy.

Zakon ob&ansky. Rad sméneéni. Zakon obchodni. Rizeni soudni. Patent sumarni. Patent o
fizeni v ruSeni drZeni. Patent o fizeni v rozepfich o najmu. Zakon horni. Zakon vodni. Zakon
trestni. Rad trestni. Zakon o fizeni ve vécech nespornych. Zakon obecni. Rad notariatni. Rad
zivnostensky. Rad knihovni. Rizeni sméneéné. Zakon o spolcich. Zdkon o myslivosti. Zakon
o poplatcich.

Tak! Kazdé réno si ten seznam ptehlidnu, abych vid¢€l, jak je toho mnoho, co jest¢ mné
schazi, a v pili neustal. VSak pile potrva, jsem ted zcela jiny ¢lovek. Ale kdykoliv a jakékoliv
budu mit dobré piedsevzeti, po kazdé si je napisu, a kazdy den &ist, kazdy den! Clovék

zapomina mimovolné.

Dobra snidané. Kava bez cichorie, kypry rohlik. Konduktorka v bilé ranni kazajce. Zaft, je
vid€t na ni Stastné manzelstvi. ,,Dobra kava, vyborna,” pravim, abych si ji zcela naklonil. —
,»INu to mne t¢8i, pane doktore, jen kdyZ vdm chutna. — Neporoucite nic?* Ted si vzpominam

na konduktora. ,, V4§ pan je doma? Musim se s nim pfec honem sezndmit.” — ,,Sel na nadrazi s
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raportem, ptijde az k obédu.” Zas se smé&je, ona se sm¢je porad. ,,Ja bych ted’ ustlala a trochu
poklidila, Kacenku jsem zrovna vykoupala a ona usnula,” dodava; ,piekazi-li to panu
doktorovi, mohl by pan doktor zatim do druhého pokoje.*

Jdu do druhého pokoje a divam se z okna na dviir. V obou patrech naproti kytky v oknech.
Ty obycejné u nés kytky, to se rozumi. Mohla by se sepsat zvlastni okenni Flora ¢eska. Vonna
bazalka s tim velkym, S§tavnatym listem: ale kdyz se list trochu rozzmoli, zvadne —
,pomilovana divka“. Balzamina, bez ving, ale s ¢etnym kvétem; kazdy si ji roné péstuje z
loniského semene. Protivnd pelargonie s kozenym smutnym listem a kiiklavé Cervenym
kvétem. RlUzZovec s vystithanym listim; snese uz trochu mnuti. Muskat, rozmaryna, to se
rozumi. Rozmaryna, kvétina svatebni, kvétina pohfebni. Viné: laska; stald zelen: vérnost.

Rozmaryna sili pry pamét, musim si ji koupit né€kolik hrnkii. Rozmarynu poustéji po vodé —

Kytka jede po potoce,

snad ji, Jene, chytnes$ v roce —

1 ne, nechytnu, to tak, brzy se oZenit!

Zahradka uz je p€kné€ urovnana. Moc besidek v ni, snad pro kazdou rodinu v domé¢ jedna.
Po besidkach se nejspi§ budou pnout malvy, aby Pepik mohl trhat syreCky. A na zahonech
bude kopr, na omacku ke knedlikiim.

,UZ je uklizeno, pane doktore,” smé&je se konduktorka ve dvefich. Okna v prvnim pokoji
otevfela dokofan. Musim je zas zavfit, ale radéji aZ odejde. ,,Neporoucite nic?* Pravy vzor
usluznosti, musim s ni alesponi pfivétivé porozpravét. Od malifi sem zalehd kiik malého
ditéte a n€kolikacarkovany dorostly sopran zensky. ,,Maji tam nemluvnég, ne?*“ — , Rocacka,
viesti cely den. (Okna do dvora se budou odvirat méalokdy.) A malitka taky potad kti¢i. Ta ma
ty panty u své chlebarny dobfe namazany!“ (Okna do dvora se neodevrou nikdy, okno do
zahrady mize byt cely den dokotan.)

Pozoruju, Ze konduktorka se salonné pravé nevyjadiuje — no, jednoduché zenska. Podoba
se v8ak, Ze existuji zvlaStni malostranska potekadla, budu si je zapisovat, na pf. hned o téch
pantech. Vidouc, Ze si néco zapisuju, pravi: ,,Snad nevytrhuju pana doktora, snad ma pan
doktor praci?* — ,I ne — jen tak — pravim. ,,Kdopak to bydli nad malifem?* — , N¢&jaky
podivin, stary mladenec. Provaznik se jmenuje, ani nevim, ¢im byl. Ned¢la cely den pranic,
nevychazi, diva se jen jako vejr z okna a kouka se jedovatyma ocima, co dé€laji sousedé.
Aspon kdyby kocku hladil po zadech.” Sméje se. (Zapisuju: kocku hladit po zadech.) ,,V

prvnim patie do ulice bydli domaci pan se svou sle¢nou a v druhém patie do ulice bydli pan a
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pani Vejrostkova, ufadnicka rodina. Musi byt teprv kratce svoji, maji jesté zcela zluté prsteny.
— Ale ja tu placam a kdo vi, neprobudila-li se uz ma Kacenka.*“ Smich a uz je ze dvefi.

Ted’ znam uz vSechno. Honem okna zavfit a zaénem studovat.

Devét hodin. A je uterek, dobry den pro zacatek studii! Zacnu jako kazdy s obCanskym
zékonem. Myslim, ze to ptajde dob —

,»Ale ja jsem se ani nezeptala, jak se to panu doktorovi prvni noc spalo,“ zni vesele zas ode
dveti. ,,Koukej se, Kacenko, pan doktor. Dej dobrytro — kompliment (kloni ji) tak! Duc! duc!
(D¢la, jako by ji hazela na mne.) Dobfe se spalo, to si myslim, na takové posteli! (Uz je u
postele.) Kacenko, koukej, to se to haja! (Klade ji uz zas na postel.) Vid mrsko, to d€las pani?
Je to postel!** (Zas si tak napolovic sama ke Kacence pfilehla.)

Pé&kna zinka, luzné podivani, ale —! Divam se uptfené do zakoniku.

,»Pojd’, Ké&co, pan doktor méa co dé¢lat, nesmime prekazet.“ A uz je se smichem venku.
Naivni k neuvéieni!

Tedy! Nejprv s rozvahou kazdy paragraf pie¢ist! Uvodni prohlasovaci patent nechame byt.
Uvod. O zékonech —

Kocka! Bila kocka! Stoji u dveti a mnouka. Ja ji pfec posud nespatfil, je to nase kocka? —
Jakpak se d€la honem na kocku? Aha: ,¢i¢i!* Kdyz ale budu délat na ni ,,¢i¢i*, bude mioukat
tieba jesteé vic!

Ne, kdyz je zde, nemohu studovat! Nemam kocky rad, jsou zl¢, falesné a chytaji mysi.
Také Skrabou a kousaji! A kdyZ nékdo spi, polozi se mu na krk a udusi ho. Pfedsevzeti:
Kazdou noc, nez si lehnu, délat ,.¢iéi!* Ze pry se také rady vzteknou — to by tak bylo — musim
se konduktorky Setrné — snad je to jeji milacek — zeptat, nepozoruje-li dle néceho, Ze je trochu
vztekla.

Uz zase mioukd. — Pooteviel jsem dvére, kocka vybéhla. Konduktorka: jestli pry si né¢eho
pfeju. Ze nic. Vzdyt pry jsem ale pooteviel dvéfe. Jen kviili koGce tento. A tak! — smich.

Uvod —

Klepani. Malif. Ze pry nechce vytrhovat, Ze ale, kdyz byla prve moje okna oteviena, vidél
na sténé obrazy viset, a to pry mu nedd. Mam dvé kvase od Navratila, jednu: Moie v boufi,
raz temny, druhou: Mofe v slunenim jasu, rdz vesely. Malif se pfed n¢ postavil. Je oblecen k
vychdzce, ma Sosaty, sousedsky cerny kabat, hil a SiSaty klobouk. Kdyby z toho klobouku
vyristala kalina, byl by to kozacky kurhan. To pry musi byt Navratil. ,,Ano.“ Takovych
Navratili ze jesté nevidél. Kdy pry si udélame Sistku? ,,No vSak se stane, stane.“ S panem
domacim pry muzem hrat ve tfech, a kdybych si pozval né&jakého svého zndmého, mohli

bychom hrat ve étyfech. Ze mné ale musi fici, jeho Zena Ze se prede mnou stydi. Piekvapil
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jsem ji vCera zde, jak lezela na mé posteli, pani Vilhelmova Ze ji ale byla vyzvala. Usmivam
se zdvorile — ,,no, vSak j& vasi cténou panicku uchlacholim, neni tak zle“. — ,, Ty Zenské!*
Potrasame si ruce, on jde.

Konduktorka ve dvefich. Ze pry je hned deset, nepiej u-li si zdola snidani na vidlicku.
,,De&kuju, nesnidam nikdy na vidlicku.* —

Uvod. O zakonech ob&anskych viibec. Pojem prava ob&anského.

Dostal jsem se do piijemné zimnice. Tak jsem se zabral do paragrafii, ze mné bylo lito,
kdyz pfisel obéd. Dosti slusny, ale neobjemny — nu, beztoho neni zdravo se nacpat, kdyz
Clovek porad ted’ sedi. — Cernou kavu? — ,Ne, pani konduktorko, az do vecera, takhle do osmi

hodin, nepotfebuju praniceho.* Zdali ani doutnikt ne? ,,Nekoutfim nikdy doma.*

Vyborné! Jako kdyz bystiina unési ¢lun v zavratném spéchu a pfedméty na biehu se jen
mihaji. Paragraf za paragrafem, jako kdyz rtzenec bézi skrz prsty. Ani bych si byl
nepomyslil, Ze tolik zndm a ze to tak lehynce ptijde. Zabral jsem se tak do studia, Ze jsem nic
nevidé€l a neslySel. Myslim, ze tu byla v pokoji konduktorka as Sest— nebo desetkrat. Je mné
taky, jako by byla Kacenku as dvakrat strasila srnkou. Mluvila-li na mne, nedal jsem ji zajisté
odpovédi. Aspon vidi, ze nemam byt vytrhovan.

Jsem naramné spokojen. 135 paragrafii! Ted veceti a pak dal. At mné¢ né¢kdo tfekne, ze
prace neni rozko§! Chvéju se rozkosi na celém téle.

Rosténa trochu tvrda. — To jsem to vyved! Zapomnél jsem zcela na konduktora. ,,Ano,
jeste pal litru, panicko. Mohu ted’ s vasim panem mluvit? — abychom se ptec trochu poznali!*
— ,,UZ je pry¢ na nadrazi, jede v devét hodin. Jsem zase vdovou.“ A smé&je se. Snad

konduktora ani jaktéZiv nepoznam.

Pil jedenacté. Jsem unaven; chuti neubylo, ale Civy popoustéji. — Obcansky zakon ma
1502 §§ — za osm dni jsem s nim hotov. Pockejme, hrajme si trochu!

Spocital jsem vSechny paragrafy ostatnich zdkont — jednoduchd divise — nejdyl za mésic
jsem pfipraven Uplng!

Jeste se sice po téle chvéju, tepny bijou a spat as nebudu hned moci, ale lehnu si, kvili
odpocinku. Dam si svitilnu a zapisnik na stolek k posteli. Budu dumat.

To jsem se lek — fuj! Jdu k posteli a na posteli néco lezi. Dva malé vzpiimené trojhranky —

kocka! LeZzi, ma jen hlavu vzhtliru a diva se na mne.
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Co ted’ délat? Kdybych védel, jak se kocka plasi — ne, plasit ji nechci, ale jak se na ni d¢la,
kdyz ma jit pry¢. — Hus! — Heja, hejal — Diva se na mne jakoby nic. Kalhoty, kalhoty —
pardon, tak se vola na zajice! — Jde§? — Metes! — Liduska, liduska! — KSaven! — Ted’ se uz na
mne nediva. Polozila hlavu a spi. — Co ted?

Drava zvitata pry se boji ohné. Davam svitilnu bliz — skoro az k ni — kocka se ani nehne,
jen o¢i trochu mzouraji, myslim Ze mrzuté.

Stievic! Netrefil jsem ji, ale uz je dole a u dvefi. Pooteviel jsem — zaplat’ panbih!

Za dveimi hlas, porouéim-li ndco. — Ne. — Ze jsem ale oteviel dvéte. — ,,Vyhanél jsem jen
ko&ku!“ — Jen abych fekl, chci-li néco. Ze pry, kdyz je sama, nemtize dobfe spat a ma beztoho

dlouhou chvili. — Neodpoviddm. — Tajeny smich venku.

Jezisi, to je rozko$! — Tyun tyun tyun tyun, spe tyu ckva — slavik!—

Jak sladky to zpév! Jaké divouci hrdélko! — Bozska Filomelo, tisici poeti oslavovana!
Pévce jara, pévce lasky, pévce rozkose!

Tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyo tyx —

Kutyo kutyo kutyo kutyo —

Tyranové lidé, Ze takové ptace zbavuji svobody! Jen kdyz je Gpln€ volné, plyne volné také
jeho pisen. Velebim zakony —

Gycycycycycycycycyci

Kvorror tyu ckva pipikvi — jako med! — velebim zékony, které jsou na ochranu opefenych
pevctl.

Ckvo ckvo ckvo ckvo —

Tohletoje trochu pronikavé — jina¢, démante!

Cak cak cak cak cak cak —

Eh ku§! Vzdyt’ to jde mozkem jako rozZhaveny drat!

Cak cak cak cak... cak cak cak cak cak cak... cak cak —

UzZ jsem na podlaze. To bych se zblaznil — jsem beztoho jesté rozechvén! Aha, kdyz zavru
dvéte druhého pokoje, nebude ho slySet... Cak cak cak... Nic platno! Ten proklaty cvockar
musi byt nékde smérem dvora... Cak cak... Ru¢nici, rucnici! Kdybych mél ruénici, vystielim
oknem, a kdyby mélo celé sousedstvo z toho dostat psotnik! Ze se takovy hmyz nevystiili!

Cak cak cak cak cak cak... Jezi§ Maria Josef! Miij mozek je jako podebrany! Ne, tohleto
nevydrzim. Kdybych védél, kde sedi, nelenil bych, oblik bych se — cak cak... UZ to mam!

Vytrh jsem ze Satniku stary svrchnik, roztrh podsivku, vyndal vatu a nacpal do usi, co se
veslo. Ted’ si Stekej!
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Cak cak — zas nic platno! — VSechnu vatu ven! Na usi, na hlavu, a tlusty Satek kolem.
Pramalo platno, ten chlap meta své ohnivé cvocky skrz pevnostni zed'! —

To bude désna noc! —

Deset hodin a ja teprv vstavam! Hlava jako Skopek. Nevim, kdy jsem usnul, myslim, Ze asi
ku tfeti. Mezi druhou a tfeti jsem zimni¢n¢ dfimal, slavik Stekal pofdd. Na Starém Mésté
slavici nestékaji. A nejspis Ze mam rymu. Mezi o¢ima mne to lupe a v nose Simra. Nebe je
cerné, vzduch zimavy. Byva 1éto, kdy je i Cervenec jako listopad. Studené prsky, listy
opadavaji a ¢loveka mrazi.

Konduktorka mne zene do druhého pokoje, ze pry bude poklizet. Neché zas okna oteviena
a ryma by se zvétsila — to ne! Pijdu zatim naproti k malifiim. Jsem tim povinen malifce, aby
se uz nestydéla, ¢lov€k musi mit outlocit. A kdyZz malif navstivil mne, musim zas navstivit
jeho; vim, co se slusi.

,Dnes to jde, navstivit Augustovic,” mini konduktorka, ,,dnes Augustka §i§la.“ Mluvi
divné véci, ta moje konduktorka, co je to: dnes §isla? Kdyz nékdo §isla, $isla prec potrad. —

Zaklepal jsem. Nasloucham. Nic. Klepu zas. Opét nic. Vzal jsem opatrné za kliku, dvéie se
pooteviely. Hned v pfednim pokoji je celd rodina pohromadég. ,,Racte odpustit — Nikdo si
mne nev§ima. On sedi u malifského rdmu a ma podepfenou hlavu, ona stoji s hlavou
sklopenou u nizkého pradelnika a drzi hadr v ruce. Jen Pepik se po mn¢ ohlid, vyplaznul
jazyk a zas se odvratil; divd se s otce na matku. Musim se tvafit, jako bych nezbednost
Pepikovu ani nezpozoroval; on pak pfestane sam. Maly, cerny psik mne ocuchavé; ani
nesteka, je patrné piili§ mlad.

,»Racte odpustit — siln¢j$Sim hlasem.

,Ah, pan soused — odpustte, j4 myslil, Ze to sluzka. Zeno, pan doktor odnaproti! Mame
dnes bramborovou polivku — ja bych jedl bramborovou polivku tfikrat za den — a premyslime
tady, mame-li dat do ni také krupky. Racte sednout.*

Musim zacit co mozna fes. ,,Prosim, vzdyt’ nejsem cizi, pana uZ znam a tady synka uz taky
znam a jemnostpani uz jsem taky spatfil. Pfedstavuju se, jemnostpani, doktor Krumlovsky.*
Fadni, suchd blondynka se nemotorné ukloni. Vypada to, jako kdyz se dievénd, kloubova
loutka ndhle z polovice nahne. Chce néco fici. ,,Prosim, prosim, pan Augusta mné tekl, ze

'C‘

racite se na mne trochu hnévat — hehe! mezi sousedy to ptec nic nedéla! Zas tak, jako by se
n¢kde v ptli prelomila.
Abych si sedl a jak pry se mné v novém bytu libi. Ze vyborng, ale dnes v noci — a

vypravuju o slaviku.
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,»l jeje, slavik, a ja ho neslysel!*

,Bodejt bys ho byl slysel, kdyz jsi byl jako kanén!* viizne se do rozpravy sopran ostry jak
btitva. ,,Ja? No trochu —

»lohle je také trochu? Podivejte se, pane doktore! Augustka vyhrnuje rukav, vidim
modfiny. ,,Ja, pane doktore, jsem méla na vybranou, vSichni muzsti se po mn¢ blaznili, a ja si
vzala toho — ty!* Pani malifova ma patrn¢ vzdélani jako né&jaka kramska. Jsem v rozpacich.
Ale pozoruju, ze vskutku §isla. Ted’ utira po naradi prach, jako bych tu nebyl.

,»No, byl trochu malér, pane doktore,” minil malif a namaha se do ismévu. Nejde mu to
dobfe. ,,Byl jsem arci v Sesti hostincich, ale vypil jsem vZdy jen jednu sklenici a hned jsem Sel
domi. Nemam §tésti v t& véci. Jsem dobry clovék, ale kdyz se napiju, stane se ze mne ¢lovék
jiny, a ten pije dal a déla pak hlouposti. Co je mné do toho, ze ne?* Chechté se nucené.

,»IN¢kdy to neskodi, obcas je to 1 zdravé, Luther pravi —, ale leknul jsem se néhle své feci a
nedomluvil jsem. Ted’ mné bylo, jako by uzuz mél hadr mn¢ letét na hlavu. ,,Ten slavik mne
vcera privedl k zoufalstvi,” obracim opatrné. Pes mn¢ ozira dole kalhotu. Nechci ho kopnout,
ale nemohu pohodIné sed¢t.

,» 10 byste mél slySet teprv mne — to je jux, vid, Anno?* Anna nic. ,,J4 umim tlouci jako
slavik. Nekdy jich svoldm pét Sest, to je pak koncert. Presvédcite se.*

Zacne-li jednou svolavat, zastfelim ho.

,Ja myslil, ze ra¢ite byt krajinafem, a vy jste figuralni.“ M4 na rdmu néjakou figuru.

»Musim délat samé svaté, kvuli Zivobyti. Tti fizy, Cervené neb modré, trochu masa a je to;
také to nic nenese. Jsem vlastné portretista. Byvalo dost prace, celé Zidovské Mésto jsem
jednou mél — mnoho to arci neneslo, cely zid za dvacet zlatych — ale ptiSel Némec a odloudil
mné je. — Co mné napada! Mam ted’ malovat svatého KrySpina, pan doktor by mn¢ mohl
sedét modelem. Pan doktor se zcela hodi za svatého KrySpina, on mé tak néco!* Copak mam,
kradu snad? Obratim fe¢ jinam, na Pepika, ziskdm si Pepika.

,Pepicku, pojd’ ke mné, pojd’!*

,1 jdi, vZzdyt’ jsi hloupy!“

Otcovsky pohlavek. Ja citim, ze se ¢ervendm. Kluk beci: ,,Vzdyt to tfekla dnes pani
konduktorka mamince, Ze je ten doktor n&jak hloupy! Vid’, maminko?* — ,,MI¢i§!*

Ja ze jsem hloupy! — ,,Pojd’ sem, Pepicku, pojd’!*, hlas se mné ale n¢jak zadrhuje. Kluk
ptfichdzi becky a stavi se mezi mé nohy.

Jakpak se jen honem s détmi hraje? — ,,Ukaz ruku! — Ten vafi — ten smazi — ten pece — ten
fika: dej mi kousek! — ten odpovi: matlad — matld — matlafousek!* Kluk se nesméje. ,,To je tata

— to je mama — to je dédek — to je baba —to je...
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,»Nevim dal. Kluk jako poleno. ,,Pockej, Pepiku, dam ti né¢jakou hadanku. Co je to: Zelena
jsem, trava nejsem; ple§ mam, knéz nejsem; zlutd jsem, vosk nejsem; ocas mam, pes nejsem.
Co je to?* — ,,J& nevim.“ — Chci mu fici, ale nevim to ted’ sdm. Pamatoval jsem si jen
hadanku, a nevim, co znamena. ,,Tak tikej jesté¢ néco hloupého,* vybizi mne Pepik.

Seberu se, jako bych nebyl slysel. Porou¢im se: ,,Musim ku svym studiim. Uz jde asi na
dvanactou.“ — ,,I toto,” mini malif, ,,tolik! Nase hodiny musi jit napied alespon o pil hodiny.*
— ,Nejdou,” feze Augustka, ,,v&era, kdyz bily s véZe, nafidila jsem je smetikem.“ — Ze pry
naramné potéseni a abych pfichazel hodné ¢asto. Ze budem zajisté dobii sousedé!

Ted bych rad védél, pro¢ jsem hloupy!

Na chodbé jsem pozdravil néjakou Zenskou, nejspis sle¢na doméci. Uz hezky stara.

,,Sislala? pta se konduktorka. — ,,Si§1a.“ — ,, To maji tedy dnes penize. Kdyz nemaji groge,
mluvi zcela dobfe.“ Patrné mé konduktorka hrozn€¢ pomlouva¢nou hubu. ,Kdyz Sel pan
doktor po chodbé sem, vyhnul se Provaznik z okna a dival se za nim.* Hledim nahoru. Zda se
mn¢, ze tam vidim voskové Zlutou, tenkou tvar; vic nevidim. Zdali pry ni¢eho neporoucim.
Trochu mrzuté: Ne. Zdali pry by si nemohla dat Kacenku trochu sem do mého pokoje. Musi
ke kupci, hned je ale zas zde; a Kacenka se rozplace, kdyz je sama. ,,Vzdyt’ ji pfec neumim
chovat!* — | Polozim ji jen na postel.“ — ,,A jakpak, kdyZ se rozplace?** —,,0 ne, dokud n¢koho
vidi.“ — ,,Nebo kdyz mné tu vyvede néco...?* — , Takova chudinka!* — Ano, takova chudinka!
— Jsem naramné¢ mrzut.

Predsevzeti: pusobit na Pepika mravné.

Cetl jsem jednou Burnandovy Dobré myslénky. Moje ,,pfedsevzeti* jsou ale néco naprosto
jiného, ja ho neimituju.

Ani bych si byl nepomyslil, Ze se dnes ptec zase tak do studii vpravim, jsem spokojen, ale
stra$né unaven — pijdu spat.

Slavik nestekd, snad zmrznul. Dej to panbih!

To bych ptec rad védél, pro¢ jsem hloupy!

,» Ledy napfed uz mou gratulaci! Myslim si, Ze od starého pfitele pfijmes ptec n¢jakou radu,
an mam za svou bratrskou povinnost, vim-li radu dobrou, sdélit Ti ji. Pfedev§im ku zkousce
chladnou krev! Védit budes dost, o tom jsem pfesvédCen, ale chladna krev m4, abych tak tekl,
dvakrat vétsi cenu neZz vSechny védomosti. Pani vrchnozemsti radové davaji nejvice otazky
rozumove, a nenapadne-li Ti uZ pranic jiného a pan rada Ti fekne: ,KdyZ né€kdo s takovou
véci k Vam co advokatu ptijde, co budete délat?® — ,,odpoveéz diveérné: ,Budu zadat od ného

penéZzitou zalohu‘. Véf, rada to za...*
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Hlupak! Nemohu to vystat, kdyz chce byt nékdo potad duchaplny a poméha si starymi
anekdotami. Netikali jsme mu uz ve $kole nadarmo Jindra Placal. Je placal! Ale zcela to jen
vina ma, pro¢ jsem mu psal o ptipravach svych a byl tak zdvotily, ze jsem piipsal: ,,Mas-li,
priteli, néjakou dobrou radu —. J& nepotiebuju od nikoho na svété rad, nejmin od n¢ho. Ani
mu vic neodpovim! —

Ale rymu mam zcela pofaddnou. Lehynkd zimnice béha po téle, mozek je zabran, oci stale
placou. Divim se, Ze se ptritom dobfte jesté studuje a také chuti k jidlu ze ani neubyva.

Do prace!

Pan domaci byl u mne. Zvlastni ¢lovek, tak Sedesatnik. Tenkd figurka, kterda se zda byt
mensi, nez je, pro zapadla prsa a tak silné spadajici ramena, jako by v kazdé ruce nesl konev s
vodou. Oholend sucha tvaf, pysky zapadlé, protoze zuby uz vypadaly, bradicka jako
krejcéarek, maly usitupany nos, Sedivé vlasy. Ale ¢erné o€i planou jako v zimnici. Také suché,
vraskovité ruce hmataji nepokojné po vzduchu a nékdy to Skubne celou postavou. A kdyz
mluvi, skoro Septa. Clovéku neni zcela volno pii ném, jako by se porad mélo néco stat.

Ze pry piichazi se ptat, zdali je uz moje zména bytu ohlasena na policii. J4 na to zapomnél,
to se rozumi. No, abych to tedy uéinil. Ze pry mu malif fekl o nastavajici §istce a on Ze se t&i.
Klonim se. Pozoruje, Ze mam rymu, a mini: ,,Mnohy ¢loveék, kdyzZ je zdrav, ani nevi, co ma.*
Neni to zvlasté duchaplné a odpovidam se zdvofilym usmévem jen: ,Ba!“ Pausa. Nato
vyslovuju nadégji, ze on se t&si stalému zdravi. Ne pry zvlaste, potfad ma s krkem tento, musi
se Setfit. Zakaslal trochu a plivnhul mné zrovna na botu. Jsem rad, Ze to nezpozoroval, bylo by
hloupé omlouvani, a schovavdm nohu pod sesli. Zdali pry jsem muzikalni? Nejsem sice, co
kluk jsem arci hraval piano, ale ni¢emu jsem se nenaucil; pfec pravim s ismévem, jako by se
samo sebou rozumélo: ,,No, myslim, Ze neni ani zadny Cech, ktery by nebyl alespon trochu
muzikantem.* — ,,To je dobfe, to je dobfe! Muzem hravat ¢tyrrucné. Stavim si vzdycky na leto
spinet do zahrady, stary, ale dobry, muzem se tam bavit. To je dobfe!* Citim, Ze musim
couvat. ,,Piano? To ja& ne — j& housle.”” — ,Mate dobry ndstroj?* a rozhlizi se po sténéch.
Couvam dal. ,,Ted uz jsem davno nehral — ¢lovek je zabran praktickym Zivotem — ¢lovek — —
»Skoda.“ Vstava, aby pry nezdrzoval. Neni pry z téch domacich, ktefi neSetfi viech prav
najemnikovych. Ale je§té méa néco na srdci. Zdali pry nemyslim, Ze tam ve Spanélsku vézi za
tim Bismarck, a postavil se s vyrazem chytrosti ve tvafi az zrovna pfede mne. Pravim, Ze
cesty diplomatli jsou nevyzpytatelny. ,,Ba,” pfizvukuje domaéci, ,.kladou se neSoupe jako

sirkou.” Ted’ mné& Slapnul fadn€ na pravou nohu a dodava: ,,Ja vzdycky tikdm: To je to, ze

145



kralové nejsou nikdy spokojeni s tim, co maji.* Nenamitam nic¢eho, jen zdvoftile se usmivam.
Porouci se.

Naivni vyklad — ale vlastné pravdivy. Ti lidé maji své mudroslovi v poiekadlech, ¢lovek by
nem¢l nevrle podcenovat poiekadla ta, je do nich slozen vzdy cely, tfebaze nevelky nézor

jednotlivciv. Byla by zcela zajimava sbirka: ,,Porekadla osobni®.

Vcelku se dnem spokojen. Jdu spat.

Slavik stéka, ale nékde vzdalen€ji. Tam at’ si Stékd treba. — Ale zacne-li ho malitf
piivolavat, svedu ramus. — Totiz zdvoiily ramus, jen tak aby bylo vidét, Ze sobé Clovek
nenecha vSechno libit. — Doufam vsak, ze malif n¢kde po hospodach spéchd doml — vcera
aspon Augustka Sislala.

Zda se mn¢, Ze konduktorka se dnes uz tak Casto neptala, poroucim-li néco. VSechno se
casem svym dostane do pravé miry. Také je mozno, Ze se mylim — kdyz je ¢lovék do studii
zabran!

Ryma a studie. O svéte€ nevim praniceho, tak jsem se zavrtal.

Jenom pozoruju, Ze konduktorka vskutku se uz ptd mnohem fid¢eji, porou¢im-li néco.
Dnes pravila, ze pry jsem z gruntu dobry ¢loveék a Ze mné panbtih jisté pozehna. Byla totiz u
ni v kuchyni néjaka Sevcova, vdova, matka dvou déti, natikala na svou bidu a ja ji dal zlatku.
Nevidano, aby se mé¢l panbtih o kazdou zlatku starat!

Kocka uz ke mné nevchdzi, ani kdyz jsou dvéie dokotéan. Jen se postavi vedle a mnouka.
Nediivéfuje mné patrné.

Vzpominam si, ze jsem konduktora posud nespatfil. Byl mezitim doma?

Cichorie v kave! — Ja se nemylim, cichorie — to je désné! Musi se néco stat.

Letim ku konci ob&anského zédkona se spéchem zvySenym, jako zavodni kil pobliz cile.

Opét cichorie, a myslim Ze vic neZ vcera, a konduktorka se uZ neptd ani jednou. Mam
alesponl pokoj. — Vcera mné pfivedla zase jinou Sevcovou, vdovu, matku. Ze pry jsem tak
nadmiru dobry ¢lovek. Opét zlatka.

Pepik byl nesmirné bit, fval, Ze se domem rozlehalo. Ptam se konduktorky, co ud¢lal.
Vlastné nic, koupil si ofechy, otec mu je snéd — ,,nikdo by neuvéfil, jak ten muz je mlsny!* —
Pepik se branil, otec mu natlouk. Lituju Pepika. ,,I co takovy kluk,* beztoho pry za nic nestoji.
O minuly Velky patek kradl pry v kajetanském kostele u boziho hrobu Kristu panu z talife

krejcary.
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Ano, musim na Pepika mravné pisobit! Jen az bude trochu &asu. Skoda by bylo toho
hezkého kluciny, otec je patrné divny chlap, nestaci na dobrého vychovatele.

George Washington nestal co kluk také za mnoho, ale George Washington mél moudrého
otce. Buh by byl mél déti obmyslit darem, aby zahy poznaly, je-li jejich otec podoben otci
George Washingtona; a v ptfipadu opacném aby se dlouho netahaly s nezdarnym otcem a
obratily se jinam. (Pokyn pro Marka Twaina, ktery si také chovanim se 4 la G. W. chtél

vychovat otce.)

Byl u mne malif, jen tak na skok. Zdali pry bych mu nechtél sedét tedy modelem k
svatému KrySpinu. Odpovédél jsem, ze ted’ musim sed€t u knéh. — Stavam se raznéjsi.
Jsem s obéanskym zakonem hotov! — Zitra se dam do fadu sméne¢ného. — To se to bude

dnes spat!

Takhle bylo snad Puskinovu teleti, kdyz zvolalo: ,,6 & osel!* — Désny okamzik!

Dal jsem si rano u védomi, ze jsem s obCanskym zakonikem hotov, otdzku. Nevédél jsem
ani muk!

,»Jezi§ Maria Josefl* vykiikl jsem mimovoln€ a chytil se za hlavu. Citil jsem, Ze jsem
razem zblednul.

!66

Konduktorka veb¢hla. Co pry se mné stalo. ,,J4 nic neumim!* voldm pitomé¢. — ,,To se mné
také podobd,” pravi ona a béZi s hlasitym smichem zase ven. — Veskrz naskrz impertinentni
Zena! —
Clovéku se nau¢ené musi trogicku ulezet. —

Nesouviselo to s onehdejSim tvrzenim, Ze jsem hloupy? — Ne, to uz neni naivnost, to je
hotova impertinence!

Dv¢ Sevcove, vdovy — jedna z nich ale vlastné krej¢ova. Zda se, ze mné chce konduktorka

ptivést vSechny vdovy, mnoho-li jich place po levém biehu vitavském!

Obrat! Naprosty, radikalni obrat, jakého bych byl nikdy ani neoc¢ekaval. Obrat v ptirodé i v
spole¢nosti.

Za prvé: Vlazné, usmévavé krasné dny, a pii nastalém teple prchla ryma. Za druhé:
Cichorie konduktorCiny jsem se nasytil a praveé jsem vypil kdvu, kterou jsem si na lihu uvatil
sam. Budu si napotad vafit kavu sam. Také v ostatnim jsem ucinil zménu. Konduktorka mné

pfinese uz jen dnesni obéd zdola, k veceti si uz sebéhnu dolti do hostince. Nepotiebuju milosti
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a konduktorka v ochoté ochabla uz naprosto. At’si, takhle bude lip. Potfad sedét nejde, ¢lovek
zpitomi a pokracuje v studiich tim pomaleji. Tolik a tolik denné€ studovat, dokud trva tak ta
prvni a nej€ilejsi chut’, pak se trochu pobavit. VSak mne as zabava mezi témi klidnymi lidmi
dole moc nevzrusi! A do zahradky také budu denné chodit, alesponn trochu. Uz se tam
prochazeji po dva dny. Jakpak, kdybych si kazdého rana Casné piivstal a Sel tam studovat?
Studuje se pak rozkosn¢, pamatuju se dobfe z gymnasijnich let.

Piedsevzeti: vstavat kazdého rana ¢asné, hodné ¢asné.

Pravé jsem vyhodil novou Sevcovou, vdovu.

Takovy hostinec se mn¢ libi! Nevzrusuje, a ptec se ¢loveék dobie bavi, to se hodi zcela pro
mou nyn¢j$i potiebu. Nemusi§ se namahat, abys mluvil duchapln€, jen pozorujes a
poslouchds. Prosti lidé, ale prec samé individuality, pfirozené¢ rozumni, nehledané vtipni,
spokojeni i s vtipem nejmensim. Sméji se srdecné vSemu. Ale ¢lovék musi, aby se zaroven i
vzneSengji mezi nimi bavil, byt psychologem, rozumét individualitim. Méam talent pro to.

Piivétiva, Cistd mistnost, jen trochu malo osvétlena. Uprostied pozadi kule¢nik a tam
kolem stén stolky mensi; v popfedi n¢kolik stolll, z nichz asi ¢tyry obsazeny. Dle zkuSenosti
celého vecera spolecnost as vécné stala, snad uz po nékolik let nezménéna. Poznal jsem to
vlastn¢ hned, jak jsem vesel. VSeobecné okamzité odmlceni, zraky vSech obraceny na mne.

Pozdravil jsem na vSechny strany. Pod myma nohama skiipal bily, ¢erstvé nasypany pisek.
Usedl jsem k stolu, u né¢hoz sed¢l jediny muz. Ten na mij pozdrav jen némé kyvnul. Hned tu
byl maly, slozity hostinsky. ,,Ah pan doktor! No to nas tési, Ze nas pan doktor také jednou zde
dole navstivi. Jakpak, spokojen s obédy a vecefemi?* Povidam, Ze zcela spokojen; mél bych
sice leckterou vytku, ale ¢lov€k si musi lidi ziskat, nékdy 1 malou 1Zi. ,,Nu to mne tési, jen
kdyz jsou moji hosté spokojeni, ja nic jiného na svété nechcei. Ti pdnové se zajisté uz znaji?*
Divam se na neznamého mné pana, ktery s nehybné zaskaredénou tvaii hledi pred sebe. ,,Ze
jesté ne? Ale vzdyt’ ti panové jsou sousedé a bydleji nad sebou! Pan doktor Krumlovsky, pan

13

krej¢i Sempr.” Pravim: ,,No tak vida,” a podavam panu Semprovi ruku. Krej¢i jen trochu
hlavu nadzdvih, posunul o¢i po stole o kousek dal a podava ruku svou neohrabané jako slon
tlapu. Divny ¢lovék! Ale uz je tu sklepnik, aby obslouzil. Miluju muzZskou obsluhu. Sklepnice
ma vzdycky alesponl jednoho milého, a s tim pak zased4 v koutcich a SuSlaji; host aby potad
klepal.

Dokud vecetim, nevidim a nesly§im. Ale kdyz jsem hotov a zapalim si cigaro, hledim

jasné kolem a jsem velmi vnimavy. Naproti u stolu né€kolik pand v zivém hovoru. O sttl dal
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dva mladi lidé. Vlevo od nés pan, pani, dvé slecny, vojensky nadporucik, ale ne ptilis mlady a
trochu tlusty. U vsech stolii se hlasité smé&ji, zvlast’ u stolu vlevo. Mladsi sle¢na se na mne
diva. Ma pékné zoubky, veselé oci, at’ se tedy diva! Pan otec jeji ma hlavu zcela zvlastni,
samy pravy uhel a nahote vSechny Sed¢é vlasy sebrany do stopky. Vypada to jako Ctyrsténna
sklenéna lahev, naplnéna pivem, a nahotfe hrdlo s pénou. Hlavicky dcerusek jsou také
lahvickami, ale banatéjSimi.

Jen u naseho stoluje ticho. ,,Jakpak se daii obchod, pane Sempie? za¢indm. Trochu sebou
pohnul, pak mu skaplo se rti: ,,Nu — tak.* Pfili§ vymluvnym se nezda. ,,Mate mnoho
tovarySu?“ — ,,Jen dva — doma — davam praci mimo.* Vida, pfece celd fada slov! , Mate
rodinu, pane Sempfe, to se rozumi.”“ — ,Ne.“ — [ JAj — mladdenec?* — ,Ne.“ N¢jak to jim
pracuje, kone¢n¢ dodava: ,,Vdovec — uz tii leta.” — ,, To je vam teskno bez zeny a déti. — Zase
namahani, kone¢n¢: ,,Mam holku — sedmiletou.* — ,,M¢l byste se tedy zase ozenit.” — ,,M&L.*

Hostinsky pfisedd k nasemu stolu. ,,To je hezké,” pravim, ,,Ze pan hostinsky nds cti svou
navstévou.*“ — ,, Moje povinnost, zada toho obchod. Hostinsky musi od stolu k stolu, hosté to
vidi radi, vykladaji si to za ukrutnou ¢est.“ Chci se smat, jakoby vtipu, ale pohlédnu mu do oci
— mzouraji liné bez jakéhokoli zablesku myslenkového — minil to doopravdy? Zd4 se byt
hlupak. Ale ty o¢i! Jaktéziv jsem tak svétle zelenych nevidél. A plet’ ruda a vlasy zrovna tak
rud¢ jako plet, takze se zdaji jen jako roztfepené pokraCovani kiize. Jakmile se na ného divam
jen o kousek dal, rozechviva se kontura jeho hlavy. ,,Mame ted’ pé¢kné pocasi,” minim, aby fe¢
neusnula. — ,,Eh co, kdyz je p¢kné, jdou lidé na prochazku a hostince jsou prazdny. Ja si dnes
odpoledne také vysel do ulic, ale brzy jsem se zas vratil. Slunce mné hidlo do zad, a kdyZ mné
hieje slunce do zad, je vzdycky boutka. Dnes ale nebyla.“ Hryzu si rty. ,,No ve mésté,” minim
zas, ,,neskodi prochazecim bourka nebo dést. Destnik pomuze.“ — ,,J4 nemél destnik.” —
,»Ledy sejde trochu rychleji domt.” — ,,Kdyz jdu rychleji, tak se pfec neprochazim!“ — | Tedy
se vstoupne pro chvilkovy jarni dést’ trochu nékam do priajezdu.“— ,,Kdyz stojim v prijezdé,
tak se pfec neprochazim také!* Vskutku hlupak! Ted si zivnul. ,,Jste unaven? — I ja Sel
vCera Casné€ spat a tu pak druhého dne zéhy zas zivam.* — ,,Nebylo hosti nejspis.” — ,,I sed€li
tu dlouho. Ale ja mél v€era Spatné pivo, nechutnalo mné — na¢ bych se mofil?** Originalni typ!

U stolu vlevo nadporucik se dostal do ohné. ,,To ja pravim, Ze nevi tisicaty, kolik je druht
Simld! Sedmnéct druhd, ano! Atlasovy je nejvzacnéjsi, musim vam fici. Krasny k! Kolem
oCi a ust rizove bily. Kopyta ma svétle zlutd —

Vtom vesel novy host. Dle odml¢ky a zrakl vidim, Ze nahodily cizinec. Host jde k zadnim
stolktim a sedne. Hovor jde dal. Nadporucik vyklada, ze ,,Siml se rodi ¢erny*. Ta mladsi se na

mne porad diva — copak jsem né&jaka brina?
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Dopil jsem. Hospodsky jakoby nic. Sklepnik Ignac také jakoby nic. Klepam a Ignac prileti
jako blaznivy. Mne Ignac zajimé, sleduju ho stale zrakem. Je uz asi Ctyficatnik, nosi
knoflickové stiibrné ndusnice v usich a v pravém uchu ma bavinku. Vypada tak trochu jako
Napoleon 1., ale jako ukrutné hloupy Napoleon I. Velké klapky o¢ni zaviraji se vzdy teprv po
delSich ¢asovych mezerach; vypada to jako vaznd interpunkce myslenek, ale vsazim se, ze
Ignac nemysli nic. Postavi se sem tam a stoji zaduman; kdyz né¢kdo klepe, Ignac sebou néhle
Skubne a leti.

U stolu naproti mluvi se ted’ o polstiné. Tam pozoruju napotadd divny zplsob feci ve
Lvtipném® vzajemném se oslovovani. Samé ,nose!”, ,jucho!* a pred tim n&jaké zvireci
epitheton —je to divné. Tvrdi tam ted” kdosi, Ze kdo umi ¢esky a némecky, umi také polsky.
Polstina je pry jen smiSeninou obou téch jazykl. Na pt.: ,,Co se fraguje pan?*

Zas n€kdo vchazi. Postava zavalitd, jako kofenaty pafez. Patrné kazdodenni host, usmiva
se a priseda k naSemu stolu. ,,Také pan soused,” mini pfistupujici zas hostinsky, ,,pan doktor
Krumlovsky, pan Klikes, obuvnik.*“ Pan Klike§ mné podava ruku. ,,Hezky chlapik, jak nalezi
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hezky! Po vas se musi dévcata blaznit, pane doktore!* Jsem v rozpacich, myslim docela, Ze se
trochu ¢ervenam. Rad bych se tvafil nenucené a s ismévem se rozhlid, na pf. na tu mladsi, ale
nejde to. ,,HezCi je nez ty,* sméje se hostinsky, ,.ty s tou dolickovanou tvafi jako formicka na

'G‘

pokroutky!“ — . Safra, safra,” mini Klike$ a Soupe nohama po pisku, ,,copak jsi dostal od obce
rozkaz, abys také jednou umyl podlahu?* Smich. ,,Ano, pane doktore, tady se dfiv nemyje. A
jednou za rok ptijdou dva policajti a odvedou ho do koupele. Nekdy musi pfijit tii, jak se
brani.” VSeobecny, hlu¢ny smich. Patrné je Klike§ humorista spole¢nosti. Kousat umi, musim
se sam smat s sebou. Ale jeho hrbolovita, drsna tvar neni zla, oko je chytré, avSak upfimné.
,»Ma pravdu, ze Setfi,” dodava ted, ,,potfebuje mnoho, nesta¢im na ného pit.“ A uz je sklenici
na dné. ,,Ted bych také néco vecetel.“ Mluvi s zivymi posuiiky, ruce jsou skoro pofad nad
hlavou a pan Klike§ vypada pak jako patfez s kofeny vzhiru.

Ti dva mladi lidé, ktefi sedi osamg¢li, porouceji sobé nyni, aby se jim postavila na
kule€niku pyramidka, a vstavaji.

Dokud sed¢li, byli tak stejné velci; ale ted’ je jeden kraticky a druhy az neslusné dlouhy.
Znam jednoho, ktery, dokud v hostinci sedi za stolem, neni napadny pranic; kdyz ale vstava,
nema to vstavani konce a vSichni pfitomni se rozesmé&jou. Citi se nesmirné nestastnym.

,,Pofad nic,” hubuje Klikes hled¢ na jidelni listek, ,,gulas — paprika — zadé€lavané drobecky
— to jsou zadélavané drobecky z kapsy, ne, hospodo?* — ,,I mI¢!* — |, Takhle kdyby bylo

"‘

vatené kute!* —,,To tak! Aby v kuchyni vafili jen pro tebe.“ —,,CoZ je to tak t€Zké? Vezme se
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vafené vejce a necha se vysedét — hehehe!* — ,,Dej si vlasy s Cela!* Ironie, Klike§S ma ples jako
cirkevni otec Quintus Septimius Florens Tertullianus.

,Pst! Karlicek chyta blechu!* zni to naproti. VSeobecné ticho, obraceni hlav a napnutost.
Ten, jenz se zove Karlicek, ma vstréenu ruku za kosili na prsou. Na obliceji jeho sidli klidny,
sebevédomy usmév. Ted ruku vynal, zamnul palcem o ukazova¢ a polozil néco na stil.
Smich, potlesk, zenské kousaji do svych kapesnich satki. ,,On vam chytne kazdou blechu, ale
kazdou,* informuje mne KlikeS. Divim se slusné¢ a ptam se: ,,Kazdou?* — ,,Ano, kazdou! —
Ale, Ignaci, copak je s mou veceii? A mou sklenici mné piineste, ja nem¢l jeste¢ dopito! Ja
nemam nikdy dopito,* obraci se zas na mne. Patrné vtip. ,,Hehe, vy jste ¢tverdk,” pravim a
sméju se. Ignac prichazi z kuchyné. Jeho tvar ma ted’ vyraz stupiiované hloupy. ,,Prosim, pane
Klikesi, co jste si racil k vecefi porucit? — ,To je strasné! Chlap to zapomene! Néco
podobného neni na svété! Ja — ale Klikes uz taky zapomnél; ted’ to nevédi oba.

Vynika hlas pani matky. ,,Kdyz mé& matka dvé dcery, nema je nikdy ptes dvacet let oblikat
stejn¢; sic z nich neprovda zadnou.“ Vypocteno, aby poslouchajici védéli, ze zadné z jeji dvou
stejn¢ odénych dcer neni jeste pies dvacet. Nevetim.

»Dejte si pozor, pane doktore, aby vam tu nepftipisovali,” mini Klikes polykaje gulés. ,,N4s
hostinsky byval vojdkem — tenkrat si po hospodach ¢arky s tidcku tajné umazaval — ted’ je
tajné na tacek pfipisuje — aby si to se svédomim vyrovnal.“ Smé&ju se, to se rozumi. Chci
zavést rozmluvu zas se Semperem, ale dovim se jen, ze dopoledne chodi vzdy do vinarny.
Ne&kdy si poskoci. Ted skace docela o jedné noze.

Klikes je po vecefi. Nacpal dymku a zapaluje si; v Slehajicim svétle vypada jeho tvar jako
stara kovarna. Bafnul a rozhliZi se spokojené kolem. Ted spocinul jeho zrak na cizinci,
sedicim pobliZ kule¢niku. ,,To musi byt Svec,” pravi pro sebe s tsmévem. ,,Hade!* vola pak
hifmotnég. Cizincem to Skublo, ale nepohlidl sem. ,Sevée!“ vola zase Klikes. Cizinec obraci
pomalu sem svou tvar, je pohnévan. ,NejspiS n¢jaka hospodska moucha — potad ozral4,*
pravi pomalu a plivne. — ,,Co? Po mné& plivat?* rozzufil se nahle Klike§ doopravdy, ,,po mn¢,
prazském meéstanu?* a chce vstavat. Hostinsky ho tlaci zas na sedadlo a jde pak k cizimu.
Klikes§ tluc¢e do stolu. Ze pry ho nevidél jaktéziv nikdo ozralého, a kdyz pry nékdy pro
n¢jakou velkou mrzutost trochu ptebral, nebylo a nebude nikomu nic do toho. Hospodsky
vyvedl mezitim ochotné se sebravsiho ciziho kuchyni ven. Klike§ hubuje dal. Nahle venku v
prijezde hadka a Sramot. Po chvilce vchazi hostinsky: ,,Teprv venku se néjak dopalil,*
povida, ,,a chtél zas sem, ale ja& ho vypravil na ulici. Hodil jsem jim jako uzlem do

zastavarny.*
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Brzy je zas diivéjsi ruch. Pojednou u protéjsiho stolu potlesk. ,,Bravo, bravo! Lofler bude
délat mouchu — Loflefe, délej mouchu!* Potlesk vSude. Klike§ se mne pta, zdali jsem uz vidél
délat mouchu. J& ze ne. Informuje mne, to Ze je nesmirna §vanda, ze pry puknu smichy. Ja uz
to vidél tisickrat; myslim, ze v kazdém prazském hostinci je n¢kdo, kdo ,,d€éla* mouchu.
Nemohu to ani citit. Lofler, ktery sedi zady ke mné&, brani se. Ze pry neni dost ticho. ,,Ticho —
ticho — pst!“ Je ticho a Lofler za¢ina bzucet. Nejdiiv, jako by moucha letéla jizbou, pak jako
by ducala po okn¢, nakonec ji chytne do sklenice, kde se bzucivé tluce. Potlesk, tleskam s
sebou. Zraky jsou na mne obraceny, jak se mi to libi. Klike§ mini: ,,Sakyventsky chlapik!
Tomu se hned tak nékdo nevyrovna! My mizem nékdy puknout smichy.* A vliva sklenici za
sklenici do sebe, je patrn¢ uvniti rozehiat svou aférou. Nékdy si klepne na zaludek a pravi
jakoby na omluvu: ,,Porad jesté deset coull pod normalem — hehe!*

»Ale vy hrajete hloupé!” zni to pojednou od kule¢niku a hlavy se tam rdzem obratily.
Nestastny Ignac! MenS$i hrag, kterého protézoval, nezachoval se mu néjak a Ignac nemohl
svou nelibost spolknout. VSeobecné vzbouieni. Hra¢ prastil tdgem na kulecnik. Nadporucik
ktic¢i: ,,To je ptiliSné — ven s nim!* Hostinsky zufi, Ze vyzene Igndce hned zitra rano po uctu.
Klikes§ se mu sméje do oc¢i a pta se: ,,Po kolikaté?*

Zas se viny utiSily. VeSel podomni obchodnik. Such4, Spinavé, neoholena postava v svitivé
umounéném Satu. Nic nefikd, jen stavi krabici svou na stil a podava hieben — portmoné —
Spicku — kazdy zavrtne jen zaporné hlavou. Obchodnik obejde némé vSechny stoly, zavie
krabici, zavési ji do femenu a jde. Potlesk — ,,Pst, pst, ticho!* a Lofler ted” d€la jitrnici, jak se
pece a syCi. Potlesk a smich. Jen Ignac zdrcen stoji opoddl a mZourd o€ima bazlivé po
mistnosti.

Jesté déla Lofler zpivajiciho volatého Tyroldka. Protivné, ale tleskdm. A nadporucik se
pravé u stolu rozpovidal do hlasita a mluvi tak, Ze j& byt otcem a mit vedle sebe Zenu a dcery
— vyhodil bych ho! Da se vysvétlit leda tim, Ze uz je s nimi davno znam — ale pak ho méli uz
davno vyhodit.

Ja se ted’ poroucim a jdu.

Bavil jsem se vcelku dobte. Clovék musi mit zdravy smysl pro ty malé lidi.

Nevstal jsem casné. Jak jdu vecer do hostince, spim rano pak dlouho — ja rano spim vlastné
vzdycky dlouho, ale jsou pry lidé, ktefi s nejvetsi chuti vstavaji. Neskodi: dobfe se prospat,
dobfte pak studovat!

Prekrasny den! Nemohl jsem odolat, sedim pfi dokofan otevienych oknech. Pfitom ovsem

zalehne kazdy zvuk z celého domu ke mné, ale vidim, Ze mne mnoho nerusi — plisobi to
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celkem jako vzdaleny jez a je alespont zména naproti unavné monotonii zavien¢ho pokoje. U
krej¢itho Sempra nade mnou nékdo zpiva, nejspis tovarys; zpiva prosté¢ a neumele. Komicka
pisen! ,,A to pro tu pfi¢inu — Ze nema zadnou manyru-u* — hehe!

Vplouzil se ke mn¢ Pepik. To si nesmi navykat, ale mirn¢ se mu to naznaci. ,,Pojd sem,
Pepicku, umis také zpivat?* — ,,Baze* — ,,Tak mné zazpivej néco, néco hezkého, vis?* Kluk
zacal: ,,M¢la jsem holoubka.”“ Ale pak si to spletl a misto ,,doubek” zpival na ,zeleny
zoubek®, jemu je to jedno. Copak vi takové prazské dité o doubku! ,,Tak a ted’ jdi. Vis, ja
musim byt pofdd sdm, nesmis sem chodit.* Pepik Sel. Libi se mi.

Studuju ted’ fad sménecny a micham to pifijemné se zakonem obchodnim.

Strasny ramus u malitt. Velika vyplata Pepika. Chci zaviit okno, malif to pozoruje a vola
ptes dvur: ,,Proklety takovy kluk! Ned4 a nedd pokoje!“ — ,,Copak udé¢lal Pepicek?* —

"‘

»Sibeniénik mné sezral psani od bratra farare, a ja ted’ nevim, co odpovédit!* Zavtel jsem

okno, beztoho také tovary$ nade mnou porad jesté ,,nema zadnou manyru-u®.

Obé&dval se Semprem a hostinskym dole. Pozoroval Ignace, jux! Chvilku rovnali spolu u
vedlejs$iho stolku ucet po vcerejSku. Ignac pohlizi stranou s hloupym vyrazem neskonalého
strachu na pana, patrné¢ ocekava kazdou chvili vypovédi vcera slibené; rozttepena kontura
panova kyve se sem tam, o€i liné mzouraji, patrné nevi pan o vcerejSku uz ani muk. Ukon¢ili
ucet a Ignéc si poskocil.

Hostinsky pfisedl. ,,Dobra polivka,* povidam. — ,,Jakpak ne!* mini hostinsky. — ,,A copak
bych si dal takhle k masu, Ignaci?* — ,,Co je libo.“ — ,,Trochu Cervené tfipy mné¢ dejte. —
»Ne.“ — ,,Co ne? Vzdyt’ je napsana na listku.” — Ignac ml¢i. Hostinsky se drzi smichy v boku,
kone¢né vykucka: ,,Pfinesu sam, pane doktore. On nemiize — on nemuze-.“ Divam se udiven¢.
— ,,Ano, on, jak vidi ¢ervenou fipu, padne do mdlob; trulda si vzpomene vzdycky na ssedlou
lidskou krev.*“ — Dobré chutnéni!

Takto obéd bez ozivujici zabavy. Hostinsky neni k ni¢emu. ,,Co je dnes v novinach?* ptam
se. —,,J& je nectu. J4 si zajdu nekdy naproti ke kupci a zeptdm se, jak to stoji.” — Pozoruju, ze
sténa kolkolem hostince je dole jakoby nepravidelné pokopana. ,,Co je to?* — ,,I to zde byvala
pfede mnou tancéirna a vykopali to pfi tanci.” — ,,A jak jste vy zde uz dlouho?* — ,J4? Na

dvanacty rok.“ A Sempr nemluvi skorem nic. ,,Eh* a ,,m* jsou jeho hlavni slova.

Byl jsem k veceru v zahradce. Pil domu tam bylo; ted’ zndm uz, mimo mlady parek z

druhého patra a svého konduktora, obyvatele vSechny, a kdyZ si na né¢ vzpomenu, jde mné
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trochu hlava kolem. Panu Provaznikovi, ktery bydli nad malifem, nerozumim nadobro. Spatfil
jsem ho dfiv nékolikrat u okna, zddlo se mné&, ze ma zluty, tenounky oblicej jako nudlicku.
Ted’ vidim pro¢. Kolem tvare ma kraticky ¢erny vous, vyholeny na rtech a na brad¢, odtud
zdaleka ta ¢ara. Vlasy ma uz skoro Sedivé, je tak as padesatnik a chodi siln¢ shrbly.

Kdyz jsem vystoup po nékolika schiidcich do zahradky, chodil Provaznik pozadim, a v
pravém kouté, v altdnu, byla celd spole¢nost: pan domaci, sle¢na domaci, malif, maliika,
Pepik. Cerné, zimni¢né o¢i doméciho hledély na mne jako na ¢lovéka zcela ciziho. ,, Tatinku,
vzdyt je to pan doktor Krumlovsky!* zazn¢l lahodny alt. — ,,Ah pan doktor — ano, zapomnél
jsem, a podava mné svou suchou, horkou ruku. — ,,S vasim dovolenim hodlam zde také v
zahradce pookitat.“ — , Prosim, zakaslal a plivnul mn¢ na botu. Sedli jsme si. J4 nevédél co
mluvit; ticho nastalé bylo ostatnim snad lhostejné¢, mné ale bylo trapné; zdalo se mné¢, ze
cekaji, jakym se pan doktor osvédci byt zabavnym chlapikem.

Nevidim pomoci jinde nez v Pepikovi. ,,Pojd” sem, Pepicku, jakpak se mas?*“ — Pepik se
mn¢ pritulil k nohoum a opiel loktem o koleno. ,,Povidej mné zase néco,” vybizi mne. —,,Ja ti
mam néco povidat? Hehe, ¢tverdku, on si pamatoval, ze jsem mu ondyno vselicos
vypravoval.“ — ,,Povidej n€jakou pohadku.“ — ,,Pohadku? J4 ale zddnou neumim, — pockej, ja
ti pfece jednu povim.“ A zacal jsem hlasem opravdovym: ,,Byl jednou jeden kral. Dobie. Ten
nemél zadnych déti. Dobie. Tu napadlo najednou nejstar§imu jeho synu, ze ptijde na vandr.*
Vseobecny smich. Malif mini: ,,Pan doktor je n¢jaky Ctverdk!* a stird si dvé velké slzy, které
mu vyhrkly z vodnatych oc¢i. Malif je patrné rozumny ¢lovék a mné lichoti jeho uznani. Je
vzdycky dobte, kdyz ¢loveéka povazuji za vtipného. ,,No ale, povidejte dal, ta pohadka je také
pro velké déti,* pobizi malif. Jsem v novych nesnazich. Pohadka ani nejde dal, je tou pointou
ukoncena, ale ti dobfi lidé toho nechapou. Odvazuju se co vtipna hlava na improvisaci, snad
to néjak pijde. Poviddm — povidam — ale nejde to, citim znendhla, Ze mluvim uZ hloupé¢.
Spole¢nost prestava naslouchat, rozhovoiuje se mezi sebou, jsem ukrutné rad. Jen Pepik
nasloucha, hladim ho po vlasech. Ale n&jaky konec musi pohadka mit, uz koktam. Stastna
myslénka! Pojednou vezmu Pepikovu ruku, jako bych ji ted’ teprv pozoroval, a povidam:
,,Pepicku — koukni se —jak mas $pinavé ruce!“ — Kluk se podival na ruce. ,,Sehni se, ja ti néco
poseptam!* A Septd mné&: ,,Dej mi dva Sestaky, tak si je umyju!* Vyndam tajné dva Sestaky a
str¢im mu je. Kluk odhopkoval do zahrady, kde se objevila sedmilet4 hol¢icka Semprova.

Divam se na sle¢nu domaci, sedici vedle mne. Velmi otci podobna! Sucha tvar, tenounka,
prasvitna ruka, mala bradicka, maly nosicek, tak maly — miiZe-li pak se za néj chytnout? Ale

nehyzdi ji ten nosicek, tvar je dost jesté piijemnd, o€i jsou Cerny. Altovy hlas jeji je véru
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sympaticky. Podotykdm jen, Ze madm cerné oci velmi rad, Zenska s modryma o¢ima piipada
mn¢ vzdycky jako slepd. ,,Jste muzikalni, pane doktore —

,Krumlovsky,“ vskocila dcera otci do feci.

,»Ano, Otylko, ja vim: pan doktor Krumlovsky.

,Kdyz jste mne racil navstivit, mluvili jsme uz o tom. Hraval jsem kdysi na housle, ale i
tomu uz je ukrutné¢ davno.“ Neumim na housle ani sahnout — ale vidim, ze pan domaci mne
vice ani neposlouchd. Sle¢na se nakloni trochu ke mné a Septd smutné pfiduSenym hlasem:
»latinek ma to nestésti, ze odptuldne vzdycky ztraci pamét.* Domaci pan se sebral a mluvi,
jako by byl nahle ochraptél: ,,Pojd’, Otylko, chci se trochu tady prochazet. — Ah tak, pane
doktore — prosim, tadyhle cedulka.” Podal mné podlouhlou bilou cedulicku, na niz stalo
napsano: ,,Churavim dnes krkem, prosim, abych byl omluven, mluvim-li ne dost hlasité.*

Ted pfistoupl k ndm Provaznik. Usmiva se na mne, ale jeho ismév je né&jak ironicky.
Podéava mi ruku.

»Servus, pane doktore Kratochvile.*

,<Jmenuju se Krumlovsky.*

,» 10 je divné — ja myslel, Ze kazdy doktor se jmenuje Kratochvil — hehehe!* A jeho smich
je sipavé ostry. Vyttest'uju na ného zrak.

,O ¢empak se panové bavili? — Jakpak se mate, pane Augusto?*

I né¢jak omrkang¢! Skoro nic co dé€lat.

,»lak tak — a kdykoli vds na schodech potkam, mate alesponi jeden mokry obraz pod
pazdim. Vam musi byt hra¢kou udé¢lat denné dva!*

Malit se samolibé usmiva. ,,To je pravda — at’ to zkusi nékdo, nékdo z téch ,profesorti” —

,»ledy byste mohl malovat podobizny do zasoby, hehehe! Ostatné je portretista tak néco
jako nejzbytecnéjsi clovek na svété. Kdyby neexistoval ani jediny portretista, obliceji by bylo
na svété prece dost, a to prapodivnych! — Pro¢pak nemalujete néco jiného?

Rad bych se smal, kousava satira Provaznikova je neodolatelnd, ale vidim, Ze malif jev
rozpacich — na¢ chudaka trapit!

,,Ja byl ptivodn¢ historik,“ kokta malif, ,,nic to neneslo, lidé nerozumé;ji historii. Jednou si
objednal u mne jisty farat kapucinské kézani z Valdstynova tabora, a udélal jsem mu obraz
vytecny, to musim sam fici; ale kdyZ jsem byl hotov, nechtél jej farar vzit a nevzal — chtél mit
kapucinské kazani bez kapucina — nu ano, farar! — A pak jsem mél pro radnici v Kuckové
namalovat obraz Zizky. Ukrutny kiiz! Poslal jsem jim nékres. Nelibily se jim boty, abych pry
se zeptal pana Palackého, jsou-li historické. Pan Palacky dal mi arci vysvédceni dobré. Ale v

Kuckové méli znalce, jmenoval se Malina, a znalec Malina rozhodnul, Ze pry miyj Zizka
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nevyhovuje pozadavkim vojenskym. Tahal jsem se s nimi dlouho a nakonec mné psali, Ze pry
mému Blahorodi vynadaji vefejn¢ v novinach. Je nebezpecno byt historikem.*

»Malujte tedy zanry. Na priklad, jak dratenik spravuje opilému flautistovi flautu. Nebo
,,mys v div¢i Skole. Mys nemusi byt vidét, ale dévcata i1 s ucitelkou jsou vSechny nahoie po
Skamnéach — ta riznost zdésenych tvari!“

,Hehe — 1 ja zanry maloval taky. J4 mél jeden i ve vystavé, pékny. Tenkrat bylo jesté
vSecko némecké a miyj zanr se jmenoval Hausliche Arzenei. Muz lezi v posteli, Zena mu nese
horkou poklicku —*

,Efujle

,,INo procpak? Pokli¢ku nebylo ani vidét, byla obalena ubrusem, aby nevychladla.*

Réd bych pomohl malifi z nesnézi, ale nevim hned jak. ,,Jakypak madme dnes den?** pravim
k Provaznikovi dosti neobratné.

»Moh jste se podivat naSemu domécimu na limec u kosile, pane doktore Kratochvile,*
usklib se Provaznik: ,,pfeviéka se tydné jen jednou — dnes je dle limce uz ¢tvrtek.*

Impertinentni chlap! ,,Chuddk — to je zcela zvlastni nestésti, odptldne ztraci pry vzdy
pamet’?

,»Ano, nejspis ze kdysi prodaval slaméné klobouky. Ktefi prodavaji slaméné klobouky, jsou
konec¢né celi pitomi tou sirou — zvlast’ Tyrolaci — nedovedou pak uz ani adici.*

,»Ale zda se, Ze je dobry ¢lovek, ctihodny ¢lovek.

,,Ctihodny, ale hloupy, ma tak as pét korci horizontu. Zndm ho uz ptes dvacet let.*

,»Jeho dcera chuddka as oSetfuje dobte. Je to pfijemna Zenstina, arci ne uZ zcela mlada.*

,»Pouhd zvédavost od ni. Ze Zenské zvédavosti pfiSla o dvacet let diive na svét, a ted’ ji to
mrzi. Upfimna holka, vynadala mné uZz ¢asto.*

Neni mné volno pfi impertinencich Provaznikovych. ,,Pojd’'me se trochu pobavit s panem
domacim,* pravim. — ,,Pojd’'me,* pravi ochotné malif a klepe Provaznikovi na zada. Provaznik
se pii kazdém klepnuti lekavé zachvéje a rychle se sbira.

Oba se zdvihli. Odchod muziv nahle vytrhnul malitku z hlubokého pfemysleni, kterému se
byla oddala, stojic opfena o vefej altanu. ,,Vi§ co, muZi, ja udéldm k vecefi michané vejce!* —
,Dobie,”“ di malif a jde dal. Ptilezitosti té pouzivd Augustka, aby mne SiSlajic ubezpecila, ze
meéla jinaké Zenichy, a Ze se vSichni muZzsti po ni blaznili. Chei ji néjak zalichotit a pravim, Ze
je to ted’jeste vidét. — Co ze je jesté videét? — Ja ted’ nevim, jak to mam fici, kone¢né vypravim
ze sebe, ze je vidét, ze byvala krasna. Augustka vyhrnuje nos — no, ze pry jesté neni tak stara.

A kdyz se oblikne — najednou spustila rychle jako kavovy mlynek — ,,teprv ondy fekl nékdo,
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ktery Sel za mnou: ,Ta je jako k nakousnuti.® Nu a zpfedu nepotfebuje se nikdo na mne divat.*
Koktal jsem néco, ale uz byla pryc.

Vystoupil jsem do zahradky k ostatnim. Domaci se na mne usmiva, jako Ze mne zn4, a
Chci se rehabilitovat stran vtipnosti své. Ptam se: ,,Rozumi slecinka snad cukrovaram?* — Ne)
ne!* — ,,Ale cukrlatiim jist¢ ano?* Sméju se hodné€, nebot’ je znamo, ze kdyz jeden srde¢né
zacne se smat, strhne ostatni s sebou. Nestrh jsem ale nikoho. Zda se, ze vtipu neporozuméli.

Domaci se mne ptd, jsem-li muzikalni, a Slapnul mné pfitom na nohu. ,,Ne, pravim
omrzele, ale hned nato je mné ho lito a dodam: ,,Racite nejspis ¢asto chodit do opery?*

,Nechodim, neni to pro mne. J& sly§im na pravé ucho o pul ténu vys a to nejde.” Podivny
clovek, odpuldne ztraci pamét’ a slysi na pravé ucho o pil tonu vys! ,,Ja sedim radéj pii piané
doma a pracuju.“ — ,,Komponujete?* — ., Ted’ ne, ted’ uz n€kolika let opravuju potdd Mozarta.
Az budu hotov, uvidite, jak bude Mozart vypadat!“ A plivnul Provaznikovi na botu.
Provaznik otira botu o travnik a mini: ,,J4 nechodim taky uz od let do opery. Kdybych $el, sel
bych jen do Marty.*

Domaci mne vzal za ruku a odvedl od ostatnich. Chce mn¢€ néco sdélit, ale nemutze s tim
néjak ven; porad slySim jen ,,sss*, jako kdyZ se vypousti para z kotle. Ttikrat koktal ,,s* kolem
zahrady, pak z ného vyslo, Ze ,,v kapusté neni fosfor”. On tedy také nékdy kokta, a sice na
s Dal mné¢ pak zase cedulku.

Nato mne chytil a odvedl malii stranou do kouta. Zdali pry jsem pozoroval, jak klepal
Provaznikovi na zdda? Kdyby mne také n€kdy Provaznik zlobil, abych ho poklepal po zédech,
zcela lehynce jen, on Ze hnedle zkrotne. Z1y ¢lovék pry, ten Provaznik.

A hned po ném mne odvedl zas Provaznik stranou. Co pry fikdm myslénce, aby se zalozila
spole¢nost na délani ostrovii po Vltav€. Pohlédl na mne vitézoslavng. Povidam, to Ze je
myslénka pfimo brilantni. ,,Nu tak vidite, a takovych ja mam vic! Ale neni ted lidstvo pro
myslénky. Tamhle s témi hlupaky bych o tom ani nepromluvil.*

»led bychom si mohli tady zahrat Sistku,” nuti malif. Dobrd, zahrajem, hodinku. Karty
jsou v Supleti v malifové altanu. Usedli jsme k malému stolku a rozhodili se, ja hraju s
domécim, malif a Provaznik proti ndm. —

P&kna hra! Domadci se pta po kazdé jeSté pii poslednim Stychu, jaké jsou trumfy. Nikdy
nevi, jakou barvu jsem nadhodil, a nepfinese mn¢ ji. Vsazim se, Ze ma figury, ale nehlasi ani
jedné. Kdyz se na néco ptam, poda mn¢ cedulku pfes stiil. Provaznik a Augusta, to se rozumi,
vyhravaji a fehtaji radosti jako konové. Vidim, ze nezbyva nez prosté¢ odhazovat karty a platit

krejcary. Otylie plati za otce, sic bychom nebyli hotovi ani s jedinou hrou, on pofad tvrdi, ze
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uz platil, a pfitom mné Slape pod stolem na nohy. Stahnul jsem nohy zpét a bavim se
pozorovanim, jak zimni¢n¢ pracuje pod stolem jeho noha, hledajic, na co by Slapla.

Néhle se do mne domaci pousti, Ze hraju Spatn¢, na Spadské eso Ze pry jsem mu nepfidal
krale. Zatim ale se Spady ani jest¢ nehraly a eso mam ja sdm. Domaci kiici dal, hlas jeho zni
jako pozoun — a ja mam v kapse patnact cedulek! Otylie na mne hledi prosebn¢ a bolestné —
nu, rozumim a mlé¢im.

Hrali jsme malou hodinku a prohral jsem ptes Sedesat krejcart.

Domaci Sel s Otylii domi, veCerni chlad pry ,,neslouzi jeho krku®“. Provaznik jde také.
Sluzka malifova pfinasi roding vecefi. Zadam ji, aby mné piinesla z predu také ndco k vedefi
a pivo.

Pojedl jsem a malif mne bavi. Vypravuje, ze pry nikdy nebyl nélezité uznan. Ptinutili pry
ho uz v akademii, aby vystoup pied koncem studii; umé¢lt’ vic nez profesofi.

Sedim zas doma a hlava mné¢ jde kolem.

Nenecham nikdy okno vic v noci oteviené, ani pfi nejvétsim parnu! Po druhé hodiné v noci
byl u maliiG ramus. Hlas pani Augustky mél s6lo — hlas, Ze by jim pafez roziiz. Vyrozumél
jsem, o co se jedna. Malif pfiSel v nepficetném stavu pravé domu. Citil to sam, bal se, ze néco
v pokoji porazi; kdyz tedy vesel do pokoje, polozil se na dvéte a cekal — az si rozsviti. To se
rozumi, ze stoje usnul a himotné padl.

Pfi té prilezitosti se mné vysvétlilo, pro¢ uz neslySim slavika. Spousti teprv pozdé po

pllnoci; snad pfichazi také teprv z hospody.

Spatfil jsem domaciho a slecnu v zahrad¢€. Chtél jsem jednou domaciho zas vidét, kdyz je
pti dobré paméti, a sesel jsem tam. Bohuzel nalezl jsem tam také Provaznika, kterého jsem
oknem nebyl spatfil.

Domaci sedé€l u spinetu a hral. ,,Pockejte, pane doktore Krumlovsky, zahraju vam jednu ze
svych skladeb starych, pisenn beze slov.“ A hréal. Nebylo to zl¢, pokud rozumim, a hrél i na
Spatném nastroji virtuosné a s citem. Aplauduju. ,,A jak se vam to libi, pane Provazniku?* —
,»INO — ja mam ze vSeho nejrad¢ji Martu — ale vaSe pisnicka je hezka, moh byste ji na hnij
hodit. — Poslouchejte, kdybyste takhle slozil néco pékného, co by bylo dobré proti $ténicim, ja
bych to pofad zpival, souzi mne ukrutné.“ A s chechtem se obratil. Domaci davd mné
posunikem znameni, ze v Provaznikové hlavé neni vSe v pofddku. Nato se Provaznik ke mné
sehne a Septa: ,,Dal bych néco za to, kdybych se jednou mohl podivat do hlavy néjakého

muzikanta. Tam to musi vypadat — ty hlavicky se Stopkami — mozek jakoby pokryty samymi
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cervy!*“ Domaci pozoruje, ze se mluvi o ném, a bruci, zZe ,.kladou se neSoupe jako sirkou®.
Chci vSe napravit a ptam se nahlas: ,,Vy, pane Provazniku, jste se nezanaSel nikdy hudbou?* —
,,Ja? I ano! Tti leta jsem se ucil houslim, flauté a zpévu najednou, to je vlastné tedy devét let —
a prec rozumim hudb¢ jen tak vcelku.*

Obracim se k slecné s dvornou otazkou, jak spala. ,,Dobie — ale rano, kdyz jsem vstala,

bylo mné né&jak teskno, ja nevédela, co to je, a tedy jsem plakala.” — ,,Zcela bez pficiny to jisté
nebylo! Moudra dama — — ,,Vy myslite, Ze jsem moudra? Tatinku, pan doktor mysli, ze jsem

moudra!* a rozesmala se az zas do uslzeni. Zacal jsem vykladat, ze slzy, dokud zijem, tekou
vlastné stale, clovek ze to ale neciti. Jsem presvédcen, ze bych byl mluvil velmi zajimave, ale
kdyz jsem byl as tak v polovici a mluvil o lesku lidského oka, vstal nahle domaci: ,,Otylko,
pojd’ uz, musis ptihlidnout k obédu!* sli a nechali mne v rukou Provaznikovych.

Bylo mné nevolno vedle toho podivina. Hledél na mne se zcela zvla$tnim usklebkem a
nepiijemny muj pocit rostl. Pfece jsem nechtél utéci a zacal jsem sam koneéné fec. ,,Domaci
musi byt pfece jen dobry muzikant,” povidam. — ,,Je, je, zvlast pry umi dobfe — no, jak se
tomu tika? — kdyz se davd néco do rozlicnych klarineti?* — , Instrumentovat? — , Ano.
Ostatné¢, copak miize byt na tom tézkého! Flasinet a pes, kdyz to jde dohromady, je to taky
pekné.” Musil jsem se smat. Provaznik se na mne zadival a pronesl se: ,,Pane doktore, vy dnes
vypadate néjak Spatné!*“ — ,,Ja? Nevédél bych — Ale Provaznik si prejel rukou celo, jako by
se chtél vzpamatovat, a zacal hlubokym hlasem pomalu a zcela opravdové:

,»Vy jste rozumny ¢loveék, vas nebudu mit za blazna! — Vite, ja mam ziravou nenavist proti
vSem lidem — moc mné v Zivoté ubliZili — tuze moc. — Po celou fadu let nevychdzim uz ani z
domova. Ustaval jsem ve vychazkéach hned, jak mné zacaly vlasy Sedivét. S kymkoli mluvis,
kazdy ti fekne jakoby v nejvétsim udiveni: ,Ale poslouchejte — na mou pravdu — vzdyt vy uz
Sedivite!* Oslové! — ne? Ted’ arci jsem uz Sedivy jako némeckd mys. Ale ja jsem si vymyslil
néco na né,” a Provaznik se pocal blazen¢ usmivat. ,,NeZli nékdo mohl jen Usta otevfit, pravil
jsem k nému, jakoby vSecek udéSen: ,Pro panaboha — copak je vdm — vy vypadate Spatné!*
Kazdy, ale kazdy se lekne a hned citi, Ze je mu n&jak nanic. — O, ja je umé&l prohandt! — Ja
jsem mival po léta zvlastni zalibeni v tom, zaznamenat si v§echno a vSechno, co jsem o kom
slySel, a drzet si svij materidl v pfisném abecednim potfadku — navstivte mne jednou, ukazu
vam celou registraturu malostranskych lidi. A kdyz se mné z lidstva pak rozlila zluc,
vytahoval jsem bali¢ek po balicku a psal anonymni listy — lidé se mohli zblaznit, ¢eho vSeho
se doctli o sobé od neznamého jim ¢lovéka — na mne nepfipad nikdo, nikdo! Vam to mohu
fici, uz se tim beztoho nezands$im. Chci napsat uZ jen jediny list — ten St’astny parek vedle mne

mé mrzi — néco jim musim vyvést — ale posud bohuzel nevim ni¢eho.*
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Zachvél jsem se. Provaznik vesele pokracoval a mluvil ted’ vzdy rychleji. ,,J4 vam byl
chlapik! Co ja jsem se zenskych nasvadél, kdyz jsem byl mlad! Necukejte sebou — vas
nesvedu! Co se ty¢e vdanych, mam cisté svédomi; ale na svobodné jsem m¢l namifeno. Hned
co vzrostly student jsem si z katalogl div¢ich Skol zapisoval ty, které se ucily nejhiif; ty byly
pak nejnevazanéjsi. A pozor jsem daval na vSechny studentské lasky — jak se dva rozhnévali,
uz jsem tu byl, pohnévana milenka je snadny lup. —

Vyskocil jsem. Nemohl jsem to déle vydrzet. ,,Odpust’te, musim doma — a uz jsem padil.

Za mnou znél hlasity, ostry chechtot.

M¢é]l mne za blazna? —

Konduktorka poklizi u mne ted’, kdyz sejdu dold k obédu. Vidim ji jen nékdy, kdyz jdu
kuchyni. Dobfe tak!

Odptildne ramus u maliii. Velkd vyplata Pepika a zpuasobil ji vcerejsi mtj dvousSestak.
Pepika ptivedl vefejny posluha za ruku domu. Bylt si ho Pepik najimal, aby ho vzal na krk a
dé¢lal mu po ulici konicka, zrovna pied naSim domem.

Vyslo najevo, ze Pepik si byl pozval Semprovu malou Marinku, aby se na n¢ho divala.
Tedy paradni jizda. Snad prvni laska? Mozn4; ja byl po prvé zamilovan, kdyz jsem byl tfi leta

star, a byl jsem také pro to bit. — Pepik je ale rozhodné ptili§ mnoho bit.

Navecer hospldka. Titéz lidé a na téchze mistech. Z pocatku vzijemny hovor vSech o
¢eském divadle. Tlusty nadporucik sdéluje, Ze byl také jednou v Ceském divadle a ze se mu
hra libila jak ndlezi. Davali tenkrate ,,Die Tochter des Bosewichts®, ale on nevi, jak to zné€lo
po cesku. Pta se. Nikdo to nevi. Nakonec tvrdi nadporucik zcela urcité, Ze se kus nazyval po
cesku ,,Huncvutova dcera®. Tajtrlik! A pak se mluvilo o divadle jesté dal, o rozdilu mezi hrou
veselou a opravdovou. Zcela urcité zas tvrdil nadporucik, ze opravdové drama musi mit pét
aktd. Je pry to jako pfi regmentu, Ctyry bataillony polni a jeden depot.

Rozprava skoro doslova pak, jaka predevcirem. Klike§ mluvi o zad¢lanych drobeckach z
kapsy, o dvou policajtech, ktefi rocné€ jednou vedou hostinského do koupele, o vateném kureti
z vafeného vejce, a hostinsky mu nadhodi formicku na pokroutky. Ale smich pii kazdém
vtipu jako predevcirem.

Mladsi slecna lahvicka se zas pofdd na mne diva. Pije mne zrakem, jako kdyz slunce pije

vodu.
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Zas tentyz suchy, Spinavy, neoholeny podomni obchodnik. Nic netikd, nic neproda a jde.
Ten chlap vypada pii tom tak komicky, ze bych ho nechal, z pouhé dychtivosti po zabave,
umfit hlady. Snad udé¢lal slib, ze bude chodit potad Spinav po téchze hospodach, nic netikat a
nic neprodavat.

Pak chytd Karlicek za vSeobecné napnutosti blechu. A pak aplaus Loflerovi a bzuci
moucha a sy¢i jitrnice. Patrn€ jsem cely program zdejsi seznal hned napoprvé.

Ptec néco nového. Karlicek najednou vyzval Loflera: ,,Délejme Cunata!* Aplaus. A délaji
Cunata. Oba vstrci proti sob€ pésté pod stolni ubrus, pohybuji jimi, jako kdyz ¢unata hybou se
v pytli, a kvi¢i k tomu tak pfirozené, ze obraz je Uplny. Vidim jen Karlickovi do tvéie, oci se

mu radosti nad délanim Cunat jenjen jiskii.

Dnes jsem, myslim, studoval az ptili§ malo.

Strasna boufe v noci, ted’ rano balzdmovy vzduch. Sebéhnu s knihou do zahradky, nikdo
tam. —
Ptec tu n€kdo, ale jen Pepik. Pepika néjak vyhodim a bude dobfe. ,,Vidis, Pepicku, tedy jsi

o ty dva Sestdky pfiSel,” a hladim ho po vlasech. Kluk se na mne podiva a pak se chytie

usméje. ,,I ne — ja je tatinkovi zase vzal!*“ — ,,Tak — a co ted’ s nimi udélag?* — ,Ja vim — ale
nefekne$ to nikomu?“ — , To pfec vis, ze nefeknu.” — , BedfisSek mné slibil, ze mné fekne

numera.“ — ,,Kdopak je ten Bediisek?* — ,,No, tady od lutristky kluk. — On dlouho nechtél, ale
slibil jsem mu Sestdk a on mn¢ ted” fekne numera, jaka vyjdou.* Plivabna naivnost ditéte! ,,A
co udélad se viemi penézi, az vyhrajes? — ,,0, moc udélam — tatinkovi koupim pivo,

mamince koupim zlatohlavkové Saty, a tobé koupim také néco.* Pepik je kluk dobrého srdce.

Pepik je holomek! — Cely se tfesu zlosti.

Kdyz zacalo byt teplej, vratil jsem se domt. Bylo mné tak ptijemno — darebak! Usednu a
probiraje v myslénkach, co jsem byl dole studoval, mané se rozhliZim po pokoji. Nahle se
zarazi zrak na Navratilov€ kvasi: Mofe v slune¢nim jasu. Slune¢ni jas ten tam — sbalené
oblaky, tmavé nebe! Pfistoupim bliz — obraz je sama hlinénéd kulicka a sténa kolem také.
Patrné Pepik z proté&jsiho okna stfilel sem dfevénou rourou!

Vzal jsem obraz a Sel k malifi Zalovat. Malif se rozzlobil, Pepik nemilosrdné zbit hned
piede mnou. PiihliZel jsem s rozkos$i — takovy kvas!

Ze pry mné malif obraz spravi.
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Jen Zadnou-lenost! — Z pouhé lenosti jsem si objednal ¢ernou kavu hned pfi obédé dole,
abych si ji sam pak nemusil vafit. A ted’ si musim sam kévu uvafit jesté jednu, abych tu prvni

stravil.

Dnes se studuje zase Spatn€. — SlySim pojednou v kuchyni fincet Savli. Copak nosi

konduktofi ted’ Savle?

Volaji na mne, nepiijdu-li dnes dola do zahradky, ze pry si zase zahrajem Sistku.
Neodpovidam. — Neptijdu. Dole se hadaji, jsem-li doma. Malif tvrdi, ze jsem. ,,Pockejte, ja
ho vyzpivam,* slibuje Provaznik. Postavil se pod mé zahradni okno a spustil skuhravym

hlasem:

,» Lazete se, proC ja knedle
nejradéji s mlikem jim,
pockejte, to ja vam hnedle,

ale hnedle vypovim —

zakuckal se smichy a nasloucha. ,,Neni tam,” rozhodnul, ,,mtj hlas by ho vytdh jako z

lahve zatku.*

Pfec mné€ nedalo a seSel jsem tam o néco pozdéji.

Mluvilo se o boufce. Malitka nas ubezpecuje asi desetkrat po sob¢ s nesmirnou diilezitosti,
ze by ji nikdo nevéfil, jak ona se boji boutky. Malif pfisvédCuje: ,,Ma Zena se strasné boji
bouiky. Dnes v noci jsem musil do kuchyné a vzbudit sluzku; musila vstat, kleknout a modlit
se. No ano, nac¢pak ji mdme? — Mrcha usnula! Dnes rdno jsem ji vyhnal.“ — Provaznik mini, Ze
pry je to s modlenim nékdy t€zka véc. Pravi: ,,Ja umim desatero, jen kdyz zac¢nu jako dité
odiikavat hned od pocatku otCendse, ale otenas si spletu vzdycky u ,tak i na zemi‘ a musim
pak vzdy zas zacit znovu.” — Malitka tvrdi, Ze védé€la hned, Ze se musil nékdo obésit, takovy
vitr! a rdno vypravovala pry mlikaika, Ze se obésil vyslouzilec ve Hvézdé. — ,,Takovy
samovrah!“ — Provaznik neposlouchal a pt4 se, koho ten samovrah zabil? ,,Nu ano, pak vim
také, kdo to byl!*

Oslovil jsem sle¢nu domaci, zdali se také bala? ,,Ja o boufce ani nic nevim, ja ji zaspala, a
zazvonila pfijemnym svym smichem. Sle¢na upravuje velkou, ¢erstveé natfenou klec. Klec ma

podobu starobylého hradu, mustek zdvihaci, vizky, arkyfe. Zdali pry myslim, Ze se takova
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klec hodi pro kanara. Povidam: ,,Zajisté!* a zacnu néco vykladat, co zni asi jako, ze kanar a
sttedoveéky hrad a tento — stra$né hloupé! Bih vi, co to je — s jinymi, i s nejduchaplnéjsimi
zenskymi zachdzim jako s hrackami, s tou zde, pfec jen jednoduchou, nedovedu mluvit!
Jakpak je asi stard? Kdyz se sméje, vypada jako devatenact, kdyz se diva opravdové, je ji
plnych tiicet — ¢ert mize Clovéka vzit!

Provaznik domlouva vedle malifovi, aby, kdyz maluje podobiznu, hledél alesponl vzdy také
trochu k podobé¢, ze pry je to skute¢né dost dulezité. Velké obecenstvo pry nerozumi pravému
uméni a zada takovych hlouposti. Pak mu sd¢€luje, ze ve Vidni ted’ maluji portréty valcem;
velky pokrok, za ¢tvrt hodiny je obraz vyvaleny. Malif zacina Provaznikovi klepat po zadech
a Provaznik se odmlcuje.

Ptistupuje domaci a rozdava cedulky. Chrapti slabym hlasem.

Provaznik mne po chvili bere stranou. Pro chudy prazsky lid Ze se ned¢la nic, pranic. Potad
pry se tika: nebohy lid! Zadna prace!, a ptece se nic nedéla. On pry by dovedl se o to postarat.
Ma na pt. myslénku, netikd, ze je slavnd, ale pomohla by mnohému chudékovi. Neni pro ni
ani snad zvlastnich penéz potiebi, na malém ru¢nim vozi¢ku maly kotylek na stalé vyrabéni
pary a dost. S tim by mohl jezdit od domu k domu a parou Ccistit troubele od dymek. Pocita,
kolik je kurakd v Praze, vyplatilo by se pry vyborné. Co Ze té¢ myslénce fikam? Obdivuju se ji.

Zase Sistka. Ze pry zistanem, jak jsme se rozhodili véera, kvili zvyku. Viechno jako
vcera, dnes ale sedmdesat krejcarti prohry. A ku konci domaci zase tve.

Domaci se sle€nou odejdou. Malif a malitka se zadumaji. ,,Zitra je ned¢le,” pravi kone¢né

malif, ,,viS§ co, kup husu!*

Klike§ nesmirn¢ dopalen. Je u méstské kavalerie, dnes jim umfel rytmistr a méli kvili
pohibu schtizi. Klike§ navrhnul, aby telegrafovali do Vidné a vyprosili sobé milost, aby
zemiely byl ted’ je$t€ po smrti jmenovan majorem, pohieb Ze pak muize byt mnohem
slavngj$i. Byl ve schlizi pfec nékdo rozumnéjsi, zradil jim to a Klikes zlosti ani nemluvi.

Rozpravi se dale o smrti. Také kupci na namésti pry nékdo umiel. Kdo? Hostinsky sdéluje:
1 jenom otec, a ten uz byl tak star, Ze se sdm za to stydél.”“ Na co pry umtel? Na souchot¢,
jako pted nim také zas jeho otec. To pry je tak, jak je to v které rodin€ zavedeno.

Handlif. — Ten chlap musil u¢init slib!

Takhle by to véru neslo! To je studovani? Pokracuju jako hlemyzd’, myslénky jsou potad
jinde nezli v knize. Nejsem vzrusen, lhal bych, ale jsem roztrzit. Po mozku mné lezou figurky,

moji sousedé; citim, jak se tam hemzi v§echny najednou, a hned vynikne ta, hned ona, ucini
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pied mym zrakem kotrmelec a vypravuje pak a Sklebi se dle svého zptsobu. Nic platno,

zmeéna se musi stat! Pro tyhlety lidi jsem se nest€éhoval na Malou Stranu.

Jedenact hodin. SlySim v kuchyni finCeni Savle; nejspiS je ten vojak nas ptibuzny.

Kavalerista?

Pla¢, pronikavy nafek maliicin; bolestny kiik, kituceni a vyti malifova psa. Vyrozumim, Ze
pes spachal néco strasného: sezral malii€ino portmoné i s obsazenymi v ném rodinnymi

pamatkami, vlasy neboztika otce, cedulkou od svatebni zpovédi a bihvicim.

Pil hodiny pomérného ticha, nato novy ramus u malifti. Malif ptfiSel domi, nejspis z
vinarny. SlySim ho hlasit¢ mluvit, pak néjak nadavat, kone¢né se rvavym hlasem rozlehaji
slova: ,, Tak! Ja ti poviddm, zkrné€ly lunte, Ze husi jatra patii hlavé rodiny! Cely svét ti to
fekne, mizerna osklebo!* Malif se cely rozkaceny objevil u okna. Rychle jsem se sehnul pod
okenni zidku. Po okamziku sly§im: ,,Pane Sempte, mam pravdu nebo nemam, ze husi jatra
patii hlavé rodiny!?* Sempra neslySim, ale malif kii¢i pak zas: ,,No tak vidi§, ty —* Nejspis
sob& malitka upekla jatra z bolesti nad ztrdtou rodinnych pamatek. Naproti hlu¢i a zapasi
hlasy dal, pojednou vynikne zas hlas malifuv: ,,A ty dvé desitky taky sezral? — Copak budem
ted’ jist?

Kréasné, tichounké odpoledne. Ned€lni klid, pti jakémz je cloveku tak volno. Nedalo mné a
musil jsem dolt do zahradky; je prdzdna, posvatné ticho v ni.

Prochazim se volné&, pohlizim na kazdy kef, na kazdou rostlinu, na v§em jako by leZel pel
nedélni. Je mné znendhla blaze az do tesknoty, rad bych si poskocil jako dité, ale n€kdo by
mne mohl z okna vidét. Vzduch je tichy a ptec ¢lovek naslouchd a je mu, jako by slysel zvuky
neskonale vzdaleného, bajné Sumného svéta. ZaSel jsem do besidky a — posko€il jsem si — ah,
jak je mn¢ blaze! Jesté jednou — tak!

Jdu z besidky do besidky. Zadivam se, zamyslim — myslim si zde tu, zde onu rodinu,
vSechny Cleny jeji, vSechny jejich zvlaStnosti — usmév se rozhost'uje na tvafi, bavim se.

Spinet! Ten stafi¢ky $pinet s tim zastaralym slabounkym hlasem. Co as by mohl stafedek
povidat. Kolikrat se u né¢ho smalo, kolikrat vzdychalo, kolikrat duch letél do sfér netuSenych

harmonii!
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Pfisednu a odklipnu jej. P&t oktav — chudacku! — Kdyz jsem sam jesté hraval — ach, tomu
uz je davno! Nechtél jsem se ucit, ucitel také nedbal, ptichdzel jen kolem prvniho pravidelné —
ty Casy mladé — zlaté! — Zadumal jsem se.

Piec jesté musim néco umét? — Alespon akordy. — Cis — E — A— zni to! A — D — Fis —
vyborn¢! Trochu vys — D, Fis, A —Fis, A, D —

,»Vzdyt pan doktor hraje piano — to je hezké!* slySim najednou hlas maliftiv. Trhnu sebou
— za mnou stoji veskeré obcanstvo zahradni na$i republiky. Ztrnul jsem a ztrnut zGstal jsem
sedét.

»Zahrajte néco, pane doktore, prosim!*“ Sveholi sle¢na Otylie.

,,Ja opravdu neumim pranic, slecno, ale pranic! — Jaktéziv jsem na piano nesah — housle
jsem hraval, je pravda —

,0, to je tim zajimavé&jsi — vzdyt jsem slysela &isté akordy — ptjde to, véite, prosim,
prosim!*“ a zmoli prosebné rucicky. Vypada ted’ devatenactileta.

Das vi, pro¢ jsem od $pinetu neutek! Clovék je ukrutné samoliby tvor a tim aZ smé&ny.
,2Neumim doopravdy nic, sleéno — ale ja vas tedy presvédéim — nevysméjete se mi?“
Pamatoval jsem se, zZe jsem umél zpaméti pochod z Normy — jesté pred malo lety jsem si ho
kdesi zahral a $lo to, pochod z Normy musim jest¢ umét! Prvni thoz je ve violin€ i v basu
stejny — G, H, D — jedna se jen o prvni tthoz. Zatidil jsem si prsty na G, H, D a uhodil jsem.
Po desatém taktu jsem nemoh dal —

,» Vy neumite vskutku nic,* sy¢el Provaznik.

,Stipani d¥ivi,” bru¢i pan domaci. Vyvstal na mné pot studu.

»Ale vzdyt je to znamenite, horli slecna. ,,Pan doktor nehral nikdy piano a ptec to dovede
— pan doktor musi mit znamenity talent pro hudbu.* Obejmul bych ji — jak dobré srdce ma!
,»Ja uz to vim davno, Ze ma pan doktor znamenity talent. On tak pékné hvizda — pane doktore,
dnes rdno jste hvizdal Traviatu, ja vas slySela.*

Ona si v§ima vS§eho! — Ta Zenska zvédavost! — Nebo snad — snad by ne... — Jezi$, Maria,
Josef —

Ale — vlastné — pro¢pak Jezi§ Maria Josef? Ja netikdm, ze bych ji chtél, Ze by se mné na
chténi jen pfiblizné libila — ale nestésti praveé by — —

,Pockejte, ja vam zahraju zas jednu svou piseni beze slov,* mini domaci, jenZ byl k Spinetu
zased|.

Hraje. Po chvilce ale také nemtze dal — vzdyt’ je odptldne! J4 prece tleskam. Provaznik se

uskliba: ,,Ostatné piijemnd melodie! P€kné by se pfi ni zebralo!*
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Ted ptichazi malifova. Byla na honb¢ za Pepikem a nasla ho kone¢né v blizké zahradni
restauraci u kuzelniku; byl klukovi, ktery stavél, dal dva krejcary a smluvil se s nim, ze za to
smi kfi¢et, mnoho-li padlo. Pepik ted’ obdrzel pied tvaii obecenstva bohaté odméfenou cast
pohlavkl a musi poslouchat jesté ostré matcino kazani. Ted’ malifka nesisla ani dost malo —
1é¢iva moc zravého psa! ,,A ted’ mi zlistaneS doma, ani se nehne$! Dojdi mi pro dité.” Pepik
lin€ jde.

Za chvilku se rozlehd domem détsky kiik. Pak se objevi nad schiidky Pepik, nese dité —
drzi je obéma rukama za krk jako $téné€. Dit€ uz nekfici, zmodralo. Malitka bézi mu vstfic,
chytne dit¢, pohlavkuje Pepika.

Také malit je dnes v Spatné mife, pochopitelno! Pofad si nafikd na nevynosnost svého
umeént.

,»Procpak tedy nezacnete fezbarstvi nebo sochatstvi? Jste jeSté dost mlad, abyste se v tom
vycvicil,” mini Provaznik.

,» Lo tak, fezbar! Ti ted teprv nemaji co jist — aby délali Spejly do jitrnic, s monogramem!“

Oddélili jsme se se sleCnou od ostatnich. Sedime v besidce pospolu a povidame si. Vlastné
povidam ja skoro sam, jak pozoruju. Ku podivu, dnes najednou mluvim, nejsem v rozpacich o
feC. Ale fe€ je skoro potfad jen o mné, o mé osob& — neskodi, ¢lovék mluvi alespoil s jistou
vielosti, s hloubkou a vécnaté. Pozoruju, ze Otylie mne obdivuje. Kazdou chvili mne
upozoriuje nové na né¢jaky talent mij nebo na néjakou dobrou mou vlastnost. Je bystrého
ducha.

Piijemna zenska!

Klike§ navecer mluvil ndpadné piln¢ do Sempra, a bylo patrno, ze Sempr nasloucha s
pozorlivosti u ného neobycejnou. Vyrozumél jsem, Ze Klike§ mu domlouv4, aby se znovu
ozenil, a ze ma také uz nevéstu pro ného. Sestadvacet let — , ti tisice® — ,,mé velké znamosti
mezi pany*“ — ,,maji ji radi*. — Abych se zde takhle n&jaké svatby dockal!

Nadporucik se dnes po mn¢ napadné ohlizel. Alespon dvacetkrat se ohlid. — Copak chce?

Studuju, ale divné. Radéj bych sed€l hned ted’ rano dole v zahrad€, sdm nebo s ostatnimi,

to by mné bylo jedno. Myslénky se rozbihaji jako... (uz zase nevim jako co).

Aj aj — dnes si malii odbyva sviij ramus ¢asn¢! Pozoroval-li jsem dobie, byla bita a) Zena,
b) Pepik, c) pes. Pes jesté kiuci.
Malit ptisel ted’ ke mn&. Mam-li pry n&jaky pékny kus papiru na dopis. Ze musi psat bratru

farafi a nemd takovych véci doma. Nerad pry piSe, tuze nerad, nékomu psat podoba se mu
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smrti. Ale kdyz jednou psat ma, musi mit ticho, sic pry jeho myslénky nestoji za nic — ,,u mne
ale ticho, pane doktore, v tom pekle u mne! Napied si musim udélat poradek — ztlouk jsem to
vSechno, nebude-li to ticho, ztlucu to jesté jednou — a dévecku jsem vyhnal, ma hubu jako
Slejfirnu.“ — To uz je ¢tvrta, co jsem zde.

Dal jsem mu papir a odesel. Za chvilku pfiSel ubfeceny Pepik, Ze otec dava prosit o néjaké
dobré péro. Dal jsem mu péro.

Malit chodi po pokoji, nejspis piemysli.

Byl jsem u kupce vedle. Kdyz ted’ né¢eho pottebuju, jdu si pro to prosté sim. Vracim se a
tu potkdm nahodou zrovna u domu dobrého svého znamého, doktora Jensena, primate Vv
blazinci. Landa se pomalu a diva po ulici.

,»1 servus, doktore, copak vy zde?*

,»Nahodou, proch4zim se. Rad se prochazim Malou Stranou. A vy?*

,Ja zde ted’ bydlim. Piestéhoval jsem se pred nedavnem.*

»A kde?*

,,Zrovna zde.“

,»A to se na chvilku k vam podivam, dovolite-li.*

Mam doktora Jensena rad, muz inteligentni, chladny, pfijemny. Mij byt se mu libi, na
vSechno se divd, o vS§em néco podotkne. Nutim ho, aby usednul; nechce, ze pry rad¢j trochu
stoji, a u okna stat je pry ted’ tak piijemno. Postavil se k oknu, zady k zahradce, obli¢ejem k
chodbé prvniho patra. Mam zde zrcadlo hned u okna na stén¢ — pozoruju, Ze se doktor Jensen
stale v ném zhlizi — podoba se mné ted’, Ze je doktor trochu télesn¢ samoliby vzdor vsi
opravdovosti své. Jak pry jsem pfiSel sem na Malou Stranu? Sdéluju, Ze puzen nadé¢ji na
klidné studium, a dodavam, Ze jsem se trochu mylil, obyvatelé Ze nejsou zcela klidni. Kdo
vSechno pry zde bydli? Zacnu vypravét hned o Provaznikovi — Provaznik ho musi co
psychiatra rozhodné zajimat. Vypravuju zive, li¢im podrobné — ale pozoruju, Ze Provaznik ho
nezajima. Diva se do zrcadla. Néhle sebou Skubne a vyhne se z okna ven. To pry je tam na
chodbé domaéci slecna? Prekvapen tazu se zpét, zdali ji zna? Ze pry zna rodinu tu uz davno.
Ted’ mné otazka, podivna otazka nechce pres jazyk — vzpomindm si na podivinstvi domaciho,
nékdy az piili§ napadné — konecné vykoktam otdzku piec. Doktor se usméje: ,,I panbiih
zachrani! Jen hypochondrem je, vSak jiz 1 hypochondrii svou dosti trpi. Znam ty lidi takika od
détinstva, ma matka byla s nimi spiatelena. Ku podivu, Ze se Otylie jesté neprovdala! Je dost

hezka, velmi pfijemnd, pro domacnost vychovdna a ma penize. Ten dim zde je bez dluhd,
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mimo to maji zna¢né kapitaly — bylo by Skoda té zenské, vytecna partie! VSak jest¢ — Vtom
se vyhnul z okna ven, usmiva se a kyva.

Aha! Tedy zadna nahodila prochézka! Jen ja mu nahodou pfisel vhod! Citim najednou
jakous nechut’ k doktoru Jensenovi.

Po chvili se ted’ porouci a slibuje, ze ptijde zas, az ptijde ndhodou kolem. Nemusi pfijit!

Myslim, Ze jsem mu na to ani slusné neodpovédel.

On je mladencem zrovna tak jako ja! — Ne — vskutku ne —nemyslim si pranic, to tak — ale
pravda je, Ze kdyz mlady advokat za¢ne s n¢jakym kapitalem — hehe! — hehehe! Na¢ takové

hloupé myslénky, a ted’!

Myslim, ze Neruda ma pravdu, kdyz tvrdi, ze my muzsti jsme na kazdou zenskou Zarlivi, 1

kdyz neméame prazadného interesu.

Malit chodi naproti pofadd sem tam po pokoji. Jeste premysli.

Nestésti pii obéde. V polivece plovala néjaka musi rodina. Otce a matku jsem v roztrzitosti
spolk; pak tam ale plavalo jest¢ musi embryo a to jsem uz nemoh. J& mouchy, Pepik dopisy,
pes rodinné pamatky — bih vi, co se v tom domé zde vSechno sni!

UZ vim kdo! — Stal jsem ndhodou pravé u okna, kdyz na schodech zatin¢ela Savle. Vyhnu
se ven — tlusty nadporucik zdola! Tentyz, ktery ma v mych zapiskach zaznamenany vyhazov.

Ptibuzny konduktorc¢in?

Podvecerni tacky v zahradce. Provaznik mné Septd s velkym gustem, Ze pry dnes na té
mladé panic¢ce vedle ného po prvé pozoroval cervené oci. Provaznik je mné€ uZ protivny. Pak
se pta domaciho, byl-li dnes na pohibu rytmistra od méstské kavalerie. ,,Nebyl! — Ja nechodim
na pohiby — uz od pohibu svého otce jsem na zddném nebyl. Tenkrat zpivali u rakve — zpivali
faleSn¢ — straSny ton! — ten désny, faleSny jeden ton pronasleduje mne po celé dalsi zivobyti!*
— Neni to poetické?

Pfichdzi malif. Krevnaty jeho obli¢ej jevi znamky starostlivého premysleni. ,,Hotov s
dopisem?* ptam se. — ,,Ne. Az zitra. U mne to nejde tak rychle.“ — ,, Takhle kdyby cht¢l bratr
farat poslat nékolik stovek, ne?* pta se Provaznik. — ,,Prosim vas, n¢€kolik stovek — takovy

"‘

bagatel ¢lovéku dnes nepomize!” — ,,Oho!* durdi se Provaznik zcela doopravdy, ,,protoze
nemate vy lidé Zadnych myslének! Ja bych dovedl i ze stovky zit! Hracka! Najmu si pobliz
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Prahy pole a zasiju je — vite ¢im? — samymi jen bodlaky! Snad pfijde né&jaky ptacnik a najme
si pak pole zas ode mne, aby na ném chytal stehliky — ne-li, schytim je sam.“ —
»Nezapomeiite dat plot kolem!* — , Proc?* — , Kviili priivanu, aby bodlaky nedostaly revma!*
— Malif zacina byt vtipny.

Domaci je dnes neskonale smutny. Cedulek dnes nerozdava, ale ma jiny trud. Mysli si, ze
mu upadne nos. Cetl dopoledne v jakéms ¢lanku od Vogta, Ze to zagina rymou. Vzpomina si,
ze ma rymu uz po nékolik dni, a citi zcela bezpe¢né, Ze jedna dirka ,,se mu uz zacina kyvat®.
Jenze je ted’ odpiildne a on si plete, ktera.

Otylie pohlizi smutn¢ na otce a sotva Ze dovede udusit hlasité vzdechy. Sesedli jsme si zas
stranou do besidky a povidame si. Ale dnes je pomér jiny. Dnes mluvi hlavné ona, vyliva
srdce své, styskd sobé — ja nasloucham, sam tim ponékud roztesknén. Citim, Ze ji soucitem
ulevuju.

Odesli. Sedim v zahrddce sam. Dnes do hostince nemohu, nehodim se mezi lidi, je mné

naprosto nezvykle. Tesknota a ptec jakas slast zaroven.

Véera a dnes budim se dosti ¢asné, snad horkem. Takhle by se véc hodila pro studovani.
JenZze — budim se arci, ale nevstavam. Je mné tak néjak volné na loZi, mySlénky volné
poletuji, a kdyz se v zlatém polosnu zatfepeta zvlasté ptijemna, drzim ji a snuju dal.

Abych nelhal: studii se myslénky ty dotykaji jen co nejv§eobecnéji. Jsem pravé v hornim
zakonu a nenavyklé vyrazy jeho se mné arci potad a do vSeho pletou. Mé postel se mné zda
byt svobodnym kutistém, kde doluju na zlaté sny. Kdyz stojim vedle Otylky, d€la myslénka
kolem nas ihned kruh, abych si uhdjil pravo kutani. —

Pozoruju, Ze jsem napsal ,,Otylka*. Pozor — pozor!

U maliii neoby¢ejné ticho. Malif sedi u stolu, hlavu ma opfenu o dlan, hledi do vyse a

pfemysli.

Odptildne — doktor Jensen! Ten to Zene!

Myslim, ze se nechovam k nému pfili$ vlidné, ale jemu je to patrné jedno. Zda se, Ze si
mne ani mnoho nevsima.

Uz stoji zase pred zrcadlem u okna. Neni smutnéjSiho podivani nad — nad muze pied
zrcadlem.

Vidi domaciho a sle¢nu, jak jdou dvorem do zahrady. Mluvi na né s okna. Zcela familiarné

s nimi mluvi. Jsou lidé, ktefi ze staré zndmosti sob& osobuji skutecné vselijaka prava. — Zvou
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ho do zahradky — on mne vybizi — no pojd'me — uvidime, kdo s koho ne, neuvidime, vzdyt’ ja

ptec ni¢eho nechci! — Citim skutecné, Ze nechci praniceho.

Zahradka ma dnes zcela jinou tvarnost, piipadd mné ciza. Jiny vzduch, myslim, jini lidé. —
Kdyz ale myslim hloub, vidim, ze mn¢ vlastn¢ vadi jen doktor Jensen. Mluvi zajimavé, jak se
tomu fikd: mnozi lidé jsou dost povrchni, aby mluvili o vS§em zajimavé. Znendhla jsou tu
vSichni mimo Provaznika, a naslouchaji Jensenovi, jako by mluvil bithvico. Nedélam si véru
pranic z toho, ze j& nemluvim ,,zajimave®.

Slaby pokus, abych vedl rozpravu sam. Ptam se malite: ,,UZ hotov s dopisem?* — ,,Ne, zitra
— musim to nechat’ jesté slehnout.“ A hned zas oslovuje Jensena: ,,Vy musite mit velmi
zajimavé zivobyti, pane doktore! — ,Jak to?“ — ,No, v bldzinci musi byt ohromny jux.
Prosim vas, povidejte nam néco.* Jsem zas odstr¢en stranou — aspon kdyby Provaznik pfiSel!
Ale vidim, ze Jensen je pon€kud v rozpacich. Mam z toho radost. Povida néco o rozdilu mezi
maniakalnim a mezi melancholickym nemocnym, ale to je nebavi, oni chtéji slySet, co ,,si
kazdy o sob& mysli“, jak muzsky mysli, Ze je cisafem, a zenska, Ze je panenkou Marii. Jensen
nevyhovuje, vyklada jen doktorsky dél, kone¢n€ mu uklouzne vyrok, jako ze ,,je skoro kazdy
¢lovek trochu dusevné chory“. To poboufilo skoro vSechny, jen pan domdci kyva klidné
hlavou a mini: ,,Mnohy ¢lovek, kdyz je zdravy, ani nevi, co ma.*

Jensen se koneéné porouéi. Ze pry zas brzy piijde. Myslim si: jen abys nepfisel pozdg!

Provaznik dnes mezi ndmi viibec ani nebyl.

O Jensenovi mluvilo se jesté dlouho, kdyz odeSel, aZ pfili§ dlouho. Otylie mné& Septala: ,,J4

'G(

se ho bojim!* Odpovidam: ,,Pfirozeny takt je nékdy znamenita véc!*
Klike§ mluvi napofdd do Sempra. Hostinsky pfistrkuje co mozna blizko hlavu. Pofad si

odkaslavé a na Klikese hledi, jako by ho chtél spolknout.

Devét hodin a Jensen je zde. Vykukuje do zahradky, na chodbu, a mezitim se zahledi vzdy
alespon tiikrat do zrcadla, a to na hezky dlouho. Zdali pry nikdo nechodi ¢asné do zahradky?
Odpovidam jednoslabicné: ,,Ne!* Kone¢n¢ zdali pry mné nepiekazi? Pravim, ze skutecné je

nejvyssi €as, abych piln€ studoval. Jensen jde, néjak mrzut. At’si!

K polednimu poslal ke mné malif, abych mu pijcil obéalku na list. Ted” hledim k nému

oknem. Zena, kluk stoji vedle stolu a divaji se na ného, jak pise adresu.
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Malit chodi po pokoji, dopis v obalce drzi v ruce a vzdy po chvilkach zistava stat a pohlizi

zamyslen¢ na sviij dusevni vyrobek. Snad citi jakous pychu.

Jsem odptildne v zahradce prvni. Celou vécnosti se mné zd4, nez se dostavuji ostatni.

Teprv as hodinu po mné ptichdzi domaci s Otylii. Doméaci se mnou zaptada politicky
hovor. Brzy dosel resultatu, ze vSechno pochazi z toho, kralové Ze ,,nejsou nikdy spokojeni s
tim, co maji“. Davam mu viele za pravdu. Pronasi jest¢ jind potekadla sva, obdivuju se
vSechném. Pak zacina navazovat divoké vino a dostdvam se s Otylii do daveérného hovoru.
Buh vi, jak to pfislo, ale pojednou se mluvi o mé ctnosti. Otylie vychvaluje se zapalem mou
»ctnost“. A mluvi pordd dal o ctnosti mé, natahuje ji jako Svec kleStémi kuzi, takze jeste
vybyva na celé boty pro nékterého blizniho. Kdepak jen to dévce studovalo moji ctnost?

Malif, malitka. Malif s oblicejem spokojenym, skoro vitéznym. Maliika s jazykem zas jako
mec. ,,Hotov s listem?* ptdm se. — ,,0, to se rozumi,* pravi malif, jako by mu bylo hrackou
odbyt celou evropskou korespondenci za piil dne.

,»M¢ls tam pfipsat o konduktorce,” mini se smichem malitka, ,farafi maji takové véci
radi!* — Copak mél psat o konduktorce? — ,,Musim psat jesté jeden list, druhému bratrovi v
Tarnove. My bratfi si piSem ro¢né dvakrat, uz je to tak mezi ndmi zavedeno.“ Nikdo si toho
nev§imd, ale o konduktorce se mluvi dal. Vypravuji o nadporucikovi, a jak konduktorka
vystrkuje vzdycky hlavu, jde-li uz nadporucik; vypravuji tak divné, a pfitom se na mne divaji
a sm¢&ji. Nahle se mné rozbiesklo mozkem. Tedy proto jsem byl ,,hloupy*“? Dopdlil jsem se a
néco jsem fek. Ani uZ nevim co.

Pak jsme hrali Sistku ve tfech. Co nejtrpélivéji snasSel jsem pii hie vSechny chyby
domadciho a daval mu za pravdu ve vSem. Také jsem natdh nohu pod stolem schvalné az k
nému, aby si pochutnal; §lapal po nijako varhanik.

Provaznik dnes zase nepfiSel.

Neéco podobné hloupého neptihodilo se mné jaktézivo!

Sel jsem k ptiteli Morouskovi na ve&efi. Bydli az na konci Smichova a vzal jsem si u brany
drozku. Bavili jsme se vyborné pozdé do noci, pak jsem Sel zvolna domt. Piekrdsna noc a v
hlavé plno hopkujicich myslének. Malokde, myslim, ¢lovicek, jen n&jaky ospaly drozkar jel
se svou zemdlenou klisnou domt; klisna sotva ze nohy vlékla, viiz se drkotal pomalu a
monotonni rachoceni kol mné bylo skoro pfijemné. As dva domy od mého bytu mne viz

predjel, drozkar se nahnul s kozliku a pravi: ,,Copak si nesednou, mlady pane?* — Moje
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drozka! Zapomn¢l jsem mu zaplatit a jej propustit, a drozkatr na mne ¢ekal do noci. — Tii
zlatky jsem musil hanebnikovi vyplatit!

Neni pochyby — jsem zamilovan!

Aby takhle stalo najednou mezi inserty v novinach: ,,Panu doktoru Krumlovskému a jeho
spanilomysiné nevésté, sleéné¢ Otylii —! U téch chlapt je kazda ,,spanilomyslna“! — Nikdo na
sveété nesmi mit ani zdani — a¢ —

Musi byt jasno mezi nami!

Pékny vyjev — jests se zlosti tfesu! Zaludek by mohl ¢lovék vyplivnout!

Rindeni 8avle venku. Klepani na mé dvéie. ,Dale!“ A vejde vojensky porucik — ne
nadporucik, jak jsem udiven ocekaval. Vstadvam a tdzavé pohlizim na ptichoziho. Porucik je v
plné paradg, s ¢akem na hlavé. Salutuje.

,,Prosim — pan doktor Krumlovsky?*

Kyvnu.

,Prichdzim, od pana nadporucika Rubackého.” — Rubacky je ten tlusty nadporucik zdola a
od konduktorky. ,,Ceho si piejete?

,Pan nadporucik citi se urazen vyrazy, jakych jste uzil véera pii n¢jaké rozpravce zde v
zahrad¢ o ném samém a o pani konduktorové, které on sobé co pfitelkyné své velice vazi, a
vyslal mne, abych Zadal od vas fddného zadostiu¢inéni.*

Sahl jsem si na celo a vyttestil na né¢ho zrak. Rozpominal jsem se na vcerejSek — néco se
vCera mluvilo, je pravda, néco jsem také fekl j4, ale kdyby mne zabil, nevim co.

Porucik cekd klidn€ na odpovéd’. Ptistupuju bliz, citim, Ze se za¢indm tiast. ,,Prosim* —
zakoktdvam se — ,,to je néjaka mylka. Kdopak tekl panu nadporuc¢ikovi —

,.Nevim.*

Klepal nékdo? Ci naslouchala konduktorka oknem mého pokoje? Snad i s nadporu¢ikem?

,Mluvilo se néco — pamatuju se skute¢né¢ — ale jakpak bych ja pfipadl na to, abych néco
fekl! Ja pana nadporucika ani neznam — jen tak od vidéni —*

,Prosim, do toho v§eho mné& nic neni. Jsem jen vyslan, abych zadal zadostiu¢inéni.*

,Kdyz vas ale ubezpecuju! Copak bych ja mohl fici proti panu nadporucikovi — ja si,
myslim, pana nadporucika velice vdzim a —

»Prosim, uz jsem fekl — zddam zcela urcité odpovédi.*

,INo — mysli-li pan nadporucik na zakladé né&jakého klepu, Ze je mnou urazen — coZ mné,

bth vi, ani nenapadlo, tedy mu feknéte, prosim, ze ho zddam za odpusténi.*
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,,10 nestaci.*

,»A co tedy chce? Mam snad zas pfed témi lidmi —¢

,,Pan nadporuc¢ik Rubacky zada zadostiu¢inéni zbrani.*

,»Pan nadporuc¢ik Rubacky je blazen,” vyhrknul jsem. ,,J4 jsem se nikdy nebil a nikdy se
biti nebudu!*

,, Vyfidim.“ Salutoval a bouch dvefmi.

At si jde!

Cely se zlosti tiesu! Souboj — neumim Savli vzit do ruky! To tak, ja doktor prav — budouci
advokat! Trestni zakon — § 57 viad’uje souboj mezi zlo¢iny — § § 158-165 mluvi o nasledcich
a ty jsou pckny!

Blazni, z blazince utekli!

Ted’ jsem si vysel ke konduktorce, slySel jsem ji po kuchyni chodit. Rad bych ji véc néjak
vyli¢il a néco ji fekl. ,, Jdou dom tloustnout!* pravi vzpurné, obrati se ke mné zady a jde do

svého pokoje. Dobrd, ptijdu ,,domt tloustnout! Divna potekadla!

Zahradka dnes zcela zvlastni. Jsem rozhodné¢ rozcilen, nemohu za to.

Provaznik zas jednou mezi nami. Hledi jako siiva a tika kazdému: ,,Ale vy dnes vypadate
Spatné!*

Sedim s Otylii v besidce. Je mné&, jako bych dnes musel zacit mluvit o lasce. Uz se k tomu
mam — ale slova vdznou v hrdle, nemohu ze sebe nic mimoobycejného vypravit. Nechdm dnes
rozpravy té tedy byt.

Ptistupuje k nam Provaznik. Hledi chvilku na nas, pak pravi: ,,Vy se ozenite, pane
doktore?

Nepfijemna otazka, jsem v rozpacich. Ale usm&u se nucené¢ a odpovidam: ,,Ano, pane
Provazniku, ozenim se.*

»Mate pravdu — musi to byt pfece jux — déti bavi; dit€ je jeSt€ mnohem komictéjsi nez
mlady feznicky pes.

Proklaty chlap! —

Zabava dnes skoro porad vazla. O své vojenské navstéve jsem ani nemuknul.

Tu mas! Cert mne nesl na Malou Stranu!

No — co naplat! Vyved jsem to! Moh jsem zcela dobfte fikat ,,ne!* — vSak on by byl svou

hrozbu asi nesplnil — kdyz se ale krev i v jehnéti rozkypi! — Ze mne porani, je jisto — j4 mu
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neudélam zajisté nic! Budu ranén lezet, studie zavaznou pro Cas, snad pro tak dlouho, Ze
promeskam lhiitu. Snad by bylo lip, kdyby mne zabil!

Zas tincela Savle, klepalo se a vesel vcerejsi porucik v plné paradé. Salutoval a Ze pry pan
nadporuc¢ik Rubacky nehodla véc jen tak zakonCit, Ze zadd naposled zadostu€inéni zbrani.
Pon¢kud rozmrzen pravim, ze uz jsem vcera fekl: ,,Ne,” a dnes ze fikam: ,,Ne a ne!* Porucik
na to, ze pry lituje, ale Ze pry mn¢ pan nadporucik bi¢em zmrské tvar, kdekoli mne spatii.
Vyskocil jsem zlostn¢ a postavil se pied porucika. ,,Mne nezmrskd, za to mu stojim!*“ —
»Zajisté zmrska. Sbohem!* — | PocCkejte. — Na jakou zbran?“ — ,Na Savle.“ — ,,Dobra,
piijimam!“ Poruc¢ik se na mne diva ptekvapen. ,,Pfijimam,” dodavam zlosti se tfesa, ,,ale pod
vyminkou. Za prvé mne opatfite sami zbrani a sekundantem, za druhé mné¢ date za sebe a za
vSechny ostatni Cestné slovo, ze o véci té se nedovi nikdo na svété a ze také pro souboj
vyberete misto naprosto bezpecné.”“ — ,,Slibuji ¢estnym slovem.* Poroucel se zdvofile, az
napadné zdvoftile. Dnes nebo zitra ptijde pry, aby projednal ostatek.

Tak, ted’ to mam! Ono je mozno, ze véc prec n¢jak propukne;— snad poslouchala nasi az
prilis hlasitou rozpravu konduktorka — ba vsazim se, ze poslouchala —ja vim, ze beztoho ona
je pri€inou vseho. Jak véci se maji, vidim ovSem ted’, Ze jsem pivodné urazil jeji Zenskou
samolibost. Ale ,hloupy*“ jsem proto nebyl! Ted jsem! A prozradi-li nds — sbohem,
advokaturo! Do smrti byt koncipientem! —NO, né¢jaky kapitdlek mam, a Otylie ma — vzdyt’

ale nevim ani, zda by si mne vzala!?

Rozumi se samo sebou, ze nestuduju pranic. Jen se tak divam do knihy a v myslénkéch si

nadavam.

PoSta mné pfinesla list. PoStovni zndmka je malostranskd — list je anonymni — proklaty
Provaznik!

,,Pane doktore a kandidate!

Myslim, ze jste vic kandidatem manzelstvi neZ advokatury. VaSe touha po manzelstvi je
ale nizka Spekulace, zcela nizka. Chcete diim, chcete penize, nechcete Zenu. Také nemuzete
ani tu starou, zvadlou dlru chtit, kterd je k tomu jesté tak hloupd, Ze nemé ani pul korce
horizontu* — korec horizontu, to jsem uz od Provaznika slySel ustn€. ,,Hanba Vam, ze se
hodlate tak zaprodat, mlady sviij zivot obétovat sprostému vydélkarstvi. Jesté jednou a stokrat
hanba Vam. Jeden ve jménu mnohych stejné smyslejicich. No pockej, tobé dam! Na tob¢ se
pomstim misto na nadporucikovi. Beztoho vjela do mne fvavost, ze bych se s celym svétem

pral.
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Nemohu fici, ze bych se bal o zivot. Ani poranéni se nebojim; myslim néjak zcela chladné
na to. Ale to vim, ze strach pfijde, a toho strachu se bojim. Nenavykl jsem soubojim —jakziv
jsem na zadny ani nepomyslil — strach musi piijit. A budu nervosné rozechvén — kazda Civa se
bude chvit — kazdy sval tfast — nebude okamziku bez zimnice — a Strachy budu zivat.

To bude désné!

Bavime se v zahradce, ale jak! Vyznani dnes neucinim, na¢ také! Vezmi sviij Satecek,
Otylie, a ptiprav Sarpii! Budu-li mrtev, je konec; budu-li ranén, Otylka mne bude oSetfovat —
myslim si asponi — a tu se vypfede vyznani samo od sebe. Jako v romanech.

Ale nutkd mne to, abych zacal piec néjakou potadnou rozpravu. Nevim o ¢em. Konecné se
ptam, pijde-li zitra do ceského divadla. Co pry se dava? Dava se Tylav Jan Hus; je 6.
cervenec, pamétni den upaleni Husa. ,,Rada bych §la — ale neplijdu na ,Husa.” — ,,Proc? Snad
ne proto, ze byl kacifem?* — [ No — ale zitra je patek — plst — a to pfec nejde!* — Hanebny
Provaznik by v tom vidél ,,horizont®. Ja vidim naivnost — a naivnost ma vzdy své pivaby —
zajisté!

Ted pfichazi Provaznik! Jdu mu rychle vstfic a tdhnu si ho stranou do besidky. ,,Vy,
hanebny ¢lovéce, opovazil jste se mné dnes poslat jeden ze svych anonymnich listi, jimiz celé
sousedstvo znepokojujete! Zodpovézte se mne!“

,Kdopak vam fekl o mych anonymnich listech?* pta se Provaznik, zblednuv jako ktida.

,»Vy sam ondy, hanebniku!*

,»Ja vam to fekl?* a v obli¢eji jeho je tak blbé udiveni, Ze se musim obratit stranou, abych
se mimovolné nesmal.

,» 10 vam povidam, stane-li se cos podobného jesté jednou, spraskam vas jako St€né!* a jdu.
Naucil jsem se od nadporucika alespoil né¢emu. —

Pozd¢ji chtéji hrat Sistku. Malit vyndal ze Suplete karty a skoro zaroven chytl Pepika za
krk. Ukrutné biti. Kde které srdce v kartach bylo, vSechna jsou vystfizena.

Vyslo najevo, Ze Pepik je nalepil na bily papir a dal co dar lasky Semprové Marince.

NemiiZem hrat a ja jsem s tim naramn¢ spokojen.

Mluvime, mluvime, ale nic kalého. Chodim pak s Otylii mezi zdhony. Nahle se ona obrati
ke mné, hledi mné do o€i a pta se, zdali mné néco je? Jsem zarazen, ale pravim, Ze nic, a
nutim se do smichu. Ona vrti hlavickou a opakuje vicekrat, ze pry mné prec musi néco byt.

Ma — ma sympatii ke mné — je to zcela patrné!
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Sedim doma a pfemyslim. Jsem ku podivu klidny, strach jesté neptisel — vSak on pftijde!

Nevétim snad posud, ze souboj bude? Ale zitra!

Vida, dnes jsem vstal! Probudil jsem se uz pied tfeti a nevalel jsem se a vstal jsem hned. Je
mn¢ ukrutné opravdove.

S ¢asem ale nevim, co zacit. Uz jsem byl dnes dvakrat dole v zahrddce a hned zas se
vracim do pokoje. Beru v§e mozné do ruky, ale jen proto, abych to mrzut hned zase polozil.

Nemohu se porucika ani dockat.

Méam, nemam uz strach? Rozechvén jsem, zivam, ale pfipadd mné, jako bych zival

zimni¢nou nedoc¢kavosti.

Byl zde. Zitra tedy v Sest hodin rano v kasarnach na Hrad€anech, v jakéms pry zahradnim
salong. Myslim si: ,,Tedy t&€ odnesou ze salonu!“ a musim se tomu v duchu smat, jakoby
néjakému neslychanému, nevidanému vtipu.

Byl vybrané zdvotily. Néco i fekl, jako ze ,,by sam byl rad, kdyby se ta nemild historie
néjak urovnala®. Vyhrknul jsem: ,,Neni tfeba!, ale sotva jsem to vyhrk, byl bych se hned
pohlavkoval. Jsem pfec jen hlupak!

Eh —co!

Jsem navstévou u pfitele Morouska na Smichové. Za prvé: doma bych to nevydrzel. Za
druhé: Morousek je vytecny Sermif, praval se jako buldok, mize mne honem jesté nécemu
naucit.

Morousek je neptijemny clovék. Svefil jsem se mu a — on se mi sméje. Neékteti lidé
nedovedou o ni¢em na svété premyslet opravdové! Zadam ho, aby mné ledacos ukézal, co by

"‘

mné prospét mohlo. Tvrdi, Ze za tak kratkou dobu se nenau¢im nic¢emu. ,,Oho!* pravim
pohnévan. — ,,No tak uvidis!*

Vzal §padony, dal na mne Skrabosku a ptikryvku a postavil mne. Takhle! — ted’ takhle! — ne
takhle! — pozor na konec $padonu! — tak — a mij $padon lezi na zemi. ,,Musi$ zbran pevnéj
drzet,” a sméje se. —,,Kdyz je §padon t&zky. — ,.Savle nebude mnohem lehéi — no, znovu!* —
Za chvilku jsem zemdlen, jako bych byl kovadlinu jednou rukou zdvihal. Kostnatému,
vysokému Morouskovi je arci hej! ,,Odpocin si trochu,* a sméje se zas. Pamatuju se, Ze byval
Morousek mnohem piijemnéjsi, nez je, a sdéluju mu to. ,,Mluvi z tebe tréma,* mini. — ,,Oho,

J& nemam prazadného strachu — na mou cest ne!* — ,,No tak za¢ném znovu!* Za chvilku jsem

uz ale zase zemdlen. ,,Nesmime to pfehnat,” mini Morousek, ,,nemohl bys zitra rano ani rukou
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hnout. Ziistanes u mne na ob&d a na svacinu, a budem se obcas jesté cvicit, ale zcela malo.*
Byl bych beztoho neodesel. Jeho Zena se na nés diva, mysli, Ze si hrajem, a sméje se. U téch
lidi je smich za gresli!

Kratce pfed obédem se mne Morousek pta, je-li Rubacky dobry Sermif. Nevim. ,,Neni nic
platno, musi$ se naucit rychlému, piekvapujicimu ttoku — bud’ a nebo!* Strka mne zas do
prikryvky, lezu do ni jaksi nerad.

Krasna véc, ten rychly, prekvapujici tok! Nemohu jej svést, porad je utok malo rychly a
pranic pry neptekvapuje. Mohu ja za to? ,,K obédu!* vola Morouskova a ja jsem rad.

Ale sotva ze 1zici drzim. A ruka se tiese a rozlivam polivku. Morousek se sméje. Pocke;j
jen, az budes zitra stat nad rozsekanym pfitelem! Skoro si pieju, abych byl hodné rozsekan,
tak rozsekan, ze by Morousek plakat musel!

Jesté mne za odpuldne dvakrat donutil k Sermu. Sekdm do vzduchu a do Morouska jako
Sileny, pak se ptevalim v SkraboSce a pokryvce na zem a nechci ani vstat. ,,Jen vstan, ted’ se
natfe$ kotalkou!* Natru se koralkou a smrdim tak, ze Morouskova sebere své vysivani a jde si
sednout na druhy konec zahrady. Utekl bych sam pied sebou!

Jdu pozdé navecer domt. Strasnd bolest v loktech a v kolenou. CozZpak jsem Sermoval také

nohama?

Nalézam doma listek. Od Otylie!

,Ctény pane doktore! — Musim, musim dnes jest¢ s Vami mluvit. Sejdéte v noci, prosim
hned po svém navratu, do zahradky. Jakmile zahvizdate Traviatu, jsem u Vas. Odpust'te, Ze
tak Skrabu, ja to délam z pouhé sympatie k Vam. — Otylie.*

UzZ konduktorka mluvila! — To bude scéna!

Sel jsem do zahradky. Mésic sviti a vidim dobfe pres dviir do chodby prvniho patra. Nikdo
tam.

Ptechazim. — Ted’ je tam nékdo! Bila postava. Vystoupim na okamzik do mési¢niho svétla,
ustoupim zas do stinu — tedy z Traviaty! — Panbih vi, c0 to je — hvizdam ten Skvar po cely den
— a ted’ —! Kdyby mne nékdo zabil — ja si nevzpomenu! — VZdyt mne ale pfec vidéla? A
hvizdat mohu také co chci, ne? Ale nic jiného mné nenapada, nez ,,Pepiku, Pepiku, copak déla
Kéaca?* Hvizdam tedy ,,Pepiku®.

,Pan doktor v zahréddce, a tak pozd¢,” zni to pojednou z malifova okna. Malit, kozel vi jak
vysvlecen, je vylozen z okna. ,,Krdsnd noc, co? Nemdm také prazadné chuti do spani.

Povidejme si.*
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Postava z chodby zmizela. ,,Eh vzdyt’ ja uz jdu taky doma!* volam naschval hodn¢ hlasite.
To tak, bavit se zde s malifem. A on chlap by se nehnul do rana!

Jdu hlasité si hvizdaje — vida, ted’ mn¢ Traviata napadla — pomalu dvorem. Zastavuju se,
hledim sem tam — na schodech nikdo, na chodb¢ nikdo — rozhnévala se Otylie pro mého
,»Pepika*“?

Snad je lip, kdyz dnes spolu nemluvime. Baze je lip! — A zitra?

Malit lezi v okné. Rad bych se podival k chodbé, ale zpozoroval by mne a zacal rozmluvu.
Zatéahl jsem zéclony.
Posledni vile! — Neni nic platno, pofddek musim ucinit. — Jen kratky, jasny,

nékolikaradkovy, vSechno jméni sestfe a basta!

Tak, a ted’ zkusim spat. Jsem klidny, az ndpadné — ale zitra se budu tfast jako osika, ja to

vim! Je$té budicek narovnat! Malif lezi v okné — leZ si, mazale!

Sotva jsem dv¢ hodiny spal a pfec jsem vyspaly. Je Sero — v Cervenci je uz o tieti hodiné
den — a ranni chlad mne mrazi. — Ukrutné zivam! — Trochu se chvé&ju, je pravda, ale netiesu se
vlastné.

Nevim, co s ¢asem. Dol do zahradky nechci jit. Na ulici? Pfi zimnici své bych se dal do
beéhu a unavil bych se. Beztoho mne ruce od vcerejSka boli. Snad se probirat v papirech a

rovnat je trochu?

Pil Sesté — tak jsem se zabral. RozhliZim se po pokoji, jako bych byl néco zapomnél.
Copak jsem moh zapomenout! —

Tedy sbohem!

Vylit jsem pies schody do dvora, dvorem do kasarniho prijezdu, vraty ven — poskocil jsem
si — je mn¢ jako do radostného place, a vskutku o¢i zavlhly — zrovna jako bych byl z tmavého
sklepeni vysel nahle do slune¢niho jasu! Skubnu sebou vpravo, vlevo — nevim, kam chei. —

,Krumlovsky — no?*

Morousek! Nebohy Morousek! Padnul jsem mu kolem krku, nékolik slz mné vyhrklo ptes
tvar. Ale nemohu mluvit. ,,No — budes se bit?“ —,,UZ je po vSem!“— , Zaplat’ panbuh! Ale pust’

mne, rozmackas mi ruku.* Pozoruju, ze drzim jeho ruku jako v Sroubu — jesté jedno stisknuti!
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,»Vlezme zde do drozky — najal jsem ji. UZ jsi snidal? — ,,Snidal? — Ne, nesnidal.” — ,, Tedy
zajedem do vinarny.“— ,,Ano — ne! Napted domt, pak do vinarny.“ Otylie musi zvédit, ze
jsem vysel zdrav.

Vstoupime do vozu. Zvatlam jako malé dité a pofad se sm&u. Panbtih vi, co viechno
zvatlam! A ani nepozoruju, ze jsme uz pred domem. Tan¢im pies schody, mluvim az neslusné
hlasité, aby mne bylo po celém dom¢ slyset.

Konduktorka utekla pfed nami z kuchyné do pokoje. Divis se! Pockej, ty se teprv podivis!

Domov mne privadi k sobé. ,,Ale zdalipak vis, zes mn¢ vlastné nepovédél posud pranic?*
pravi Morousek, zapaluje si doutnik a natahuje se na pohovku.

Ano, je pravda, ja nepovédél posud vlastné pranic. Musim se sebrat trochu do chladnosti.

Cekali na mne dva uz u vchodu do kasaren. Vedli mne pies dviir, doli pies schody a do
zahradniho salonu. Zde ¢ekal nadporucik a 1ékat. Druhy z obou dlstojnikd, ktefi mne od vrat
byli sprovazeli, ptedstavil se mné¢ co mij sekundant. Pravil mné, Zze je vSe v
nejspravedlivéjsim poradku a zbrané navlas stejné. Myslim, ze jsem se uklonil. Tu pfistoupil
ke mné znamy mné porucik, sekundant nadporucikliv, a pravil: ,,Panové nemaji, pokud vim,
zadné zvlast’ osobni trpkosti proti sobé — souboj se stane — ale navrhuju: jen do prvni krve.
Chcete tak, pane?* — ,,Dobie,“ pravim. ,,Dobie,” pravi nadporu¢ik a svlika svrchni $at.
Svlikam se také.

Dali mné Savli, postavili jsme se a kiiZzovali zbran, jaks mi to v€era ukéazal. A tu to do mne
vjelo. ,,Rychly — piekvapujici Gtok™ — v hlavé mné zahucel vodopad, pfed o¢ima se mné
délaly mzitky — vtom vzkiikli oba sekundanti ,,Dost!* a vskocili se Savlemi mezi nas.
Mimovolné jsem ustoup o krok nazpét a vidim, ze se soupetfi mému fine s tvafe krev. Mné se
zda, ze jsem salutoval $avli jako dastojnik — ano, salutoval jsem a odevzdal jsem ji s poklonou
svému sekundantovi. Vazné jsem se zas oblikal a slySim mezitim, jak lékaf pravi: ,Jen
lehynké poranéni!“ A pak jsem se poroucel. Pfi odchodu slySel jsem jesté za sebou: ,,Po

'C‘

certech divoky chlap!*“ — Poslouchej, ja bych se ted” pral s celym svétem! A nic, pranic se
neprozradi! Lehynké poranéni — Cestné slovo — nikdo ani nemukne. A to mam tobé co
dékovat, ptiteli miloucky!

Morousek se sméje. ,,No — bud’ neni dobrym Sermifem, nebo jsi ho ndhodou skute¢né
piekvapil. Ostatné, dost statné jsi se mné napoprvé drzel!*
Citim se jaksi hrdinou. Pfechdzim paddnymi kroky sem tam a ted” se stavim pfed zrcadlo.

Divam se na sebe, chci se pousmat, ale ismév vypada blbé¢.
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Morousek vstava. ,,Ale uz mam velky hlad, ted’ pojd'me do vinarny!* Ku podivu, ja jeste
nemam hladu! ,, Tys také jesté nesnidal?* ptam se. — ,,Kdypak?“

Ted’ mné teprv napadd, jak uslechtilou starostlivost dokazal Morousek. ,,Kde jsi dostal tak
casn¢ drozku?* — ,,Objednal jsem si ji hned vcera v poledne, kdyz jsi byl u mne.*

»Zlaty, zlatounky Morousku!*“ a uz mu visim na krku. M¢l co délat, aby mne setiés. Ja

mam nékdy ukrutnou silu.

Malicka vinarna. A dva znami zde: krej¢i Sempr, hostinsky. Podavam jim ruku. ,,Coze —
nas pan hostinsky zachazi také jinam?* — ,,I uz jsem nebyl alespon deset let nikde, az dnes!*

My usedli k jinému stolku. Jime, popijime, a Morousek mné Septem dokazuje, Ze se musim
vystéhovat, a sice hned. S konduktorkou pry by to nedélalo Zadnou dobrotu, v studiich pry
bych byl také znepokojovén a Casu pfec nemam nazbyt. Ma uplné pravdu. Kam pry bych se
drozkou, snad lze jej dostat.”“ Morousek je vytecny pritel! Viibec muz naskrze znamenity,
mam ho ukrutné rad — ani se nepamatuju, ze by mné¢ byl byval kdykoli a jen dost malo
nepiijemny.

Hostinsky se patrn€ dostava do ohné&, mluvi vzdy hlasitéji. Domlouva Semprovi, aby se
nezenil, ne a ne! KlikeSe pomlouva jako striijce vSeho zlého na svété. O zenskych mluvi s

opovrzenim. Ted’ si vySel Sempr pro doutniky a interpeluju hostinského. ,,Ale poslouchejte,

pane hostinsky, procpak zrazujete Semprovi?“ — ,,Copak nejsem hostinsky? Mam svych
stalych nékolik hostli a musim si je udrzet!” — ,,Ale on by ptec potfeboval dobrou hospodyni a
pro dceru potiebuje matku.” — ,Ne — dobry host! — on u mne obédva, on dobie vecefi, pije

svych —“ Sempr je zde.

Byt prazdny, a dali mné jej radi. Hned pozejtii, v pondé€li se pfest¢huju. Co tomu as Otylie
fekne? — Myslim, ze vSe nahlidne, vZdyt’ s ni promluvim — vyklad a vyznani zaroven! Ostatné
mohu pfichazet ob den, nebo tfeba kazdy den. Je pravda — zvést o souboji se prece trochu
roz$ifi, obdivovali by mne, ale — existence pfedchazi.

Morousek mne zavezl k sobé na obéd. Bavime se pfi jidle 0 mém souboji. Morousek je v
rizovém rozmaru, ale myslim, Ze mne déld sméSnym. To je, mirn¢ feceno, nerozumné a

zbyte¢né.

K veceru jsem si pospisil domt a hned do zahradky.
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Otylie se skutecné hnéva! Neodpovida mné, vyhyba se. — Myslil bych, ze by méla mit

vlastng radost. Zenské vrtochy nejsou vzdycky piijemny!

Byl jsem navecer v byvalém svém hostinci na Starém M¢éste. Vyborna zébava! Srsel jsem
vtipem, abych tak fekl. Divili se mému rozmaru a jak pry dobfe vypadam. Ano — a pted
necelym dnem mohl jsem byt na mérach!

Dnes, doufam, bude se to dobte spat!

Vzbudil jsem se velmi Casn¢€ — reminiscence po vcerejsku! Ale bylo mné volno, tak volno
jako novorozenéti ve vlazné lazni, a protah jsem télicko a natdh rucicky a hajal blazen¢ dal az

do deviti.

A doktor Jensen je zde. Le pourquoi? — No ty se podivis, a to jesté dnes!

Tiskne mné napadné viele ruku, zapaluje si nékolikrat doutnik. Ze pry mné musi piec ¥ici,
pro¢ vlastné sem chodi, aby mné to nebylo napadno — a jde zas ke stolku pro sirky. Mné fici,
pro¢ sem chodi? On mysli, Ze to nevim! A uz zas stoji u zrcadla — prava muzska koketa!

,»Tady naproti vam,* zacind, ,,bydli v druhém patie Provaznik —vzdyt’ jste jiZ sdm o ném
vicekrate mluvil! Pred desiti a pfed osmi lety byl u nas v tstavé. Od té doby ho na zadost jeho
bohatych ptibuznych obcéas pozoruju, ted mne zase pozadali. Byl jsem tomu nesmirné
povdécen, Ze vy zde bydlite a pravé v tomto bytu; musimt’ vSe ¢init co moznd nenapadné. Zna
mne, vyhyba se mné, ani jednou nesesel do zahradky, kdyz jsem tam byl ve vasi spole¢nosti,
ackoli jste fekl, ze je tam takto kazdy den. Pozoruje mne uzkostlivé, také ted’ se diva na mne;
vidim ho zcela dobie zde ve vasem zrcadle — stoji za oponou, jen hlavu trochu vystrkuje. Ale
myslim dle vSeho, co jsem vidél a slySel, Ze neni pravé tieba bat se nového vybuchu.*

Oteviel jsem usta a vyvalil o¢i. Jak? — Jen to?

Citim jakés ulehceni, je pravda. Ale — zaroven také néco jako zklamani.

Doktor odesel. Je mné, jako bych mél za nim volat: ,,Vidite — kdybyste byl snad tento — ja
— totiz co se mne tyce — ja bych vdm nebyl —
Vskutku mné pojednou piipadd, jako bych byl nikdy ani na soupefstvi nepomyslel.

Ba je mn¢ jako — ach, muzsky je ptec jen divny tvor!
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Konduktorce jsem ted’ kratce a suSe sdé€lil, ze do zittka do vecCera jsem vystéhovan.
Vyslechla mne se sklopenyma ocima a nehlesla. Klopi ted” stale ptede mnou oci. Tebe jsem
zkrotil!

Ale ku podivu — konduktora jsem po cely pobyt sviij ani nespatiil! VZdycky se to tak né&jak

— ale je také dobfe, myslim, Zze by mné ho bylo lito.

Otylie se hnéva dal; mné je, upfimné feCeno, hnév jeji skoro lhostejny. Citim jen tak
jakoby lehynkou urazku. Sd€lil jsem vSem v zahradce, ze se st€¢huju, ona byla pfitom zcela
chladna, vskutku chladna, jako bych ji sdélil, Ze padla vafetka na zem. — Zenska je také divny
tvor!

Zaplat’ panbiih, ze jsem se ji nevyznal z , lasky*.

Byl jsem v staroméstském svém hostinci. Mezi témi lidmi ¢lovék zrovna osvézi a je pak
zase schopnéjsi dusevni prace. Jen zas do prace, do prace! — po advokatni zkouSce jsem vsech
zkousek prost uz pro cely zivot!

Jsem v plném stéhovani.

U malife vSeobecny vyprask, désny ramus — ptiprava ku psani druhého listu. Poslal si ke

mn¢ zas pro papir. Vzkazal jsem mu prosté, Ze uzZ mam vse sloZeno a ani nevim, kde papir je.

Domaci sle¢na feze v zahradce salat.

Pozorujuji chladné. Ta je uz zvadla!

At mné¢ piijde Neruda jesté jednou s néjakou ,,Povidkou malostranskou®!
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