KAREL HYNEK MACHA
MARINKA®

Vale, lasko oSemetna
Adieu! — Lebe wohl

Stara pisen; ma zndmou notu.

Ouvertura.

., Vzesel m4j! Hlubokych muzi zelt!
Tvou proc bledost jesté kryje tvar?
V piirodu jdi — zlaté slunce zat

ruze licim, poklid vrati celu!*

Vyjdu v slunce. Nad luhy zkvétlymi
na zéapadu jeho zat se skvéla;
1 tvaf ma se v jeho lesku rdéla,

zdobena co riZemi novymi.

Sklesna v prach, za sluncem rozstru ruce;
bort Sum, slavika klokotani

k nému nesou moji touhy lkéni;

Konec zdél se blizky moji muce.
Zaslo slunce. Tma splynula Seda,

a ma tvar jak jindy byla bleda.

! Pievzato z: Méacha K. H., Romdany a povidky, Praha 1906 (redakéné€ upraveno).
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Déjstvi prvni.

Maji! 6 maji! — krasny maji !! — V obejmuti tvém plesa znovu Zivouci zemé! VSak béda, ze zadny
cit tak Cisty neni, aby nebyl smiSeny s citem sobé odpornym! Jako v potéSeni pocestného, vidouciho
ponejprve rozkosnou pii cesté své krajinu, se misi zalost brzkého s ni rozlouceni; jako v sladkost
prvniho polibeni ihned hotkost posledniho vplyne: tak i1 pii v§i radosti a plesu zemé z ptichodu
tvého, krdsny maji, tvar jeji jevi smutek a bol brzkého s tebou se rozestani, a srdce mé ji co ozvéna
zhluboka odpovida! —

Jaké to hemzeni lidstva rozlicného? Strakaty Zensky Sat mihé se temnym oblekem muzskym.
— V pravo, v levo pozdravovani a poklony. — Kanalska zahrado! Tva slava znovu se zdviha
obzivlymi stromy; krasotinky prazské znovu k obvyklym se do tebe hrnou schiizkam! Tuto hrd¢ si
vykracuje dama v opefeném klobouku po boku Stihlého jondka, zakrucujiciho si mlada, kratka
vousiska a finkajecitho dlouhyma ostruhama, které u vecer po navratu odsud mnohd Zenstina
proklinati bude, svlikajeci se z jediného svého svate¢niho Satu; déle jeSté hrdéji se prochazi néjaka
pani dévecka ve velikém Cepci po strané vojakove; zde zas hustym tlumem se tlaci, malinkou hlavu
vstréenou majic v jesté veétsim dévecCina Cepce klobouku, méstska dcerka s feznickym tovarySem,
ohlizejic se za davem Studentt, ktery se za dlouhou fadou nastrojenych divek vali. Pravé podle viile
své v nejvetsi tlacenici dostihnou Studenti fadu divek, a jedenkazdy z nich povazuje se za $t'astného,
jestli aspon o $at neb o ruku své milenky lehkym dotknutim mohl zavaditi.

Jaké to hemzeni lidstva rozli¢ného! — A nad celym timto sborem laska rozprostira perut’ svou
jako hudba, po cely den uprostied rozlehlého mista pied kalirnou hrajici, posledni nazvuk nad
obsazenymi stoly; jako jasny vecer riiZové Cervanky nad zelenymi zahrady stiny po pfeslém parném
dni.

Ruka mne boli od smekani klobouku; poodejdu stranou ze sklepeni stromovi toho pod
modré klenuti vecerniho nebe. — Jsem sam.

Nad polouschlou travou Sirokych mezi zni melancholické bzuceni vecernich much; slunce
zachazi za temnozesinaly Petfin. Sumot zahradou se prochazejicich jen co dalekych huéeni vod se
nese vecernim tichem. Bezovi a kvetouci jasmin, jakoby umirajici, sladce zavani, z jehoZto stinu
brzo slabgji, brzo hlasné&ji se ozyvaji pisné slavika, opévajiciho lasky Zel. Kra¢im p#i zahonech
vedrem dennim zpraZenych kvétin cizokrajnych, které, ze svého podnebi v cizi kraje pfeneseny,
pratelsky korunku svou tuli v liino nezndmé jim matky, v chladny hrob na cizi zemi; neb ptida jim
nepfimétend nezivi smutny kvét. Vzdalené, prodlouzené zvuky roht lesnich, zaznivajicich z
prochazek Wimmerovskych, kolébaji se nad nimi, a ve€erni zvonéni ze sto v€Zi rozlehlé Prahy bije
smutné v ucho mé.

Jakd to smésna postava !? — Dlouhy vyzably muz, v Cerveny veliky kabat starého kroje a v

takovétéz, az po kolena sahajeci spodky oblecen, sedi na mezi osamélé péSiny. Obuv jeho, kratké
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Siroké boty, byly natazeny na vysoké, spravované na mnohych sice mistech, pfitom vSak Cisté bilé
puncochy; dlouhé pletené vlasy byly pfes rameno na prsa pichozeny. Veliké cipy bilého $atku visely
na modrou, stiibrem vySivanou, ted’ vSak jiz velmi seSlou vestu. Pfed nim na zemi lezel tfirohy
klobouk, po pravé strané slaména mosna a na ni housle. On Zebral.

Pro¢ ale sem zasedl? — Tudy malokdo Sel; touto osamélou péSinou — kdo sem zabloudil?
Tam mezi stromovim tolik lidstva, a on zde? — Snad se domyslel, ze v prochazejicim se davu kazdy,
spatfiv zebrajiciho, sam k sobé pravi: ,,Mne naprosi; jest nds zde mnoho; nedam-li ja mu, d4 mu
jiny!““ a tak jeden s druhym bez ud€leni dost malé almuzny ze piejde; kdezto naproti tomu zde, kam
jen Casem jeden po druhém prichdzel, on kazdého zvlast mohl prositi, v kterémzto padu z vétsiho
dilu kazdy, tfeba ne z dobrosrdecnosti, tieba jen, Ze studem jakymsi neb nékterym jinym citem
puzen, néco mu poskytne? — Snad se stydél veiejné Zebrati? — Ci snad védél, e na osamélou tuto
stezku citlivéjsi z prochazejicich se nastoupi; a takovy Ze, ma-li sdm co, zajisté da a rad d4?

Cela postava jeho, vyzably, dlouhy oblicej, pravily to prvni; — vysoké, hrdé €elo to druhé; —
nez modré veliké oci jevily, to posledni ze jest pricinou oddalenosti jeho ode davu cituprazdnych
meést'aka v tuto tichosti a citlivosti fiSi.

Pozoruje ho, zlstal jsem za néjakou chvilku opodal stati. Kdykoliv n¢kdo se blizil, uptel
podivny zebrak tento bystré oko své v oko mimojdouciho; bud'to vzal housle do rukou, bud’ ne; a
nikdy se nezmejlil. Hral-li na housle, vzdy néco dostal, nehral-1i, nedostal ni¢eho. Zpozorovav to,
byl jsem na rozpacich, mam-li kolem ného jiti neb ne, nemaje ni¢eho, co bych mu, jakkoliv rad
bych to byl u€inil, mohl dati ; a vidéti ¢loveéka, ktery, poniziv se, Zebrd, neobdarovaného, bylo mi
odjakziva velmi odporné, aniz se mohu dosti vyjadfiti — podivné.

Uzpurniv, jak daleko jsem mohl, oko své, kraCim vpied, strachuje se, zdali po houslich
sahne. — Proti obyceji svému neupiel na oblicej miij oko své; ani na mne nepohledna, hledal pilné
cosi v kapsach vesty své. Jdu okolo n€ho. On zvedna hlavu, vold na mne jménem mym. Zarazeny
obracim se k nému, a vyzabla, kostnatd ruka jeho podavd mi sloZzeny papir. Vezmu, jdu dale; on
zvedne housle, na kterychzto difive vzdy jen jakz tak skiipal, a n€kolik velmi smutné pronesenych,
Cistych, jako by prosicich zvuki neslo se lahodné vecernim zapachem tiché krajiny.

Ja se ohlédnu; nikdo nepfichazel, on hledél za mnou; tedy mne se tykala prosba tva,
pomyslim, a sotva zajdu v nizké ktovisko, jiz jsem oteviel obdrzeny listek. VydrZeny, tfesouci se
zvuk housli jeho koncil smutnou piseni co jednoduchd, celé¢ hudby hodna dohravka.

List byl zenskou rukou Cisté psany; na druh¢ stran¢ bylo n¢kdy néco rejsovano, coz se pisici
list tento jen tak daleko smazati zdafilo, Ze nebylo vice k rozeznéni, co tam rejsovano bylo. Psala v
nasledujici smysl. Nékym, snad nékterym z mych zndmych neb jakym jinym zptsobem dostaly se
ji, hudbu nade vSecko milujici, nékteré z mych pisni v rukopisu, déle po vili své i nékteré jiné ze
spist mych obdrzela; a tak z mych praci mne poznavsi, Zadala si téz 1 osobné€ mé poznati. Jiz dlouho
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neuzdravitelné¢ na souchotiny nemocnd, neznala jin¢ho prostiedku, nezli Ze mne listem timto od
otce jejiho, jak pravila, doru¢enym — zédala, bych ji zitra v bytu jejim navstivil. Udany byt byl na
Frantisku za klasterem svaté Anezky; nizky domek v ouzké ulicce, druhy od rohu. Cely list byl plod
hlubokého smutku a nesmirné ve mne davéry, ze vyslySim zadosti v ném vytknuté; musila mé
dobfte, velmi dobie znati. — Zasmutnély zlstana stati, hledim v list v rukou sevieny pevnym okem,
bez hnuti téla, mozno i bez myslenek; aneb snad probudiv se z nich, o nich jsem zapomnél. Zvuky
housli provazely mne po stezkach zapomenuti mého.

,E1! da haben wir ja unsern Malkontenten!* ozvaly se hlasy, a sbor znamych Studenta valil
se ke mné.

,Bei Gott! ein Liebesbrief. Lass sehen!* zvolal jeden, chapaje se listu.

»Nech stati!* zkiiknu, a chopiv ho za prsa i mrstiv daleko vSetecnym, spécham domt. Mné
byl list tento svaty. — Vitézné zvuky hudby a smich pozistalych nesou se za mnou. Pfijdu domil a

samoten sedim hlavou o stll opteny v hlubokych myslenkéch.

(Opona noci spadne.)

Intermezzo.

Temna noci, jasné noci!

Obé k Zelu mne budite.

Temna noc mne v hloubi tiskne,
jasnd noc m¢ vzhuru vabi;

temné hlubiny se hrozim,

ach! a k svétlu nelze jiti.

Vy hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysi!
K vam ja touzim tam svétla ve fisi,
ach, a jen zem¢ je ma!

Clovékem jsem; neZ lovék pohyne:
ve své mé liino zas zemé pfivine,
pojme, promén! a v postave jiné
matka ma, zem¢, zas mé¢ vyda!

Vy hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysi!
K vam budu touziti svétla ve 1isi,
ach, a jen zem¢ bude ma!

Kvétinou-li mne zivotu navrati,



list mij 1 kvét mij se k svétlu obrati;
vsak, ach, jen zem¢ zas tma mne uchvati,
svétla ve stany jiti neda!

Vy hvézdy jasné! — Vy hvézdy ve vysi! —

Déjstvi druhé.

Noc piesla a uplakané jitro vzeslo nad probuzenou Prahou. Ja jsem jesté za tmy vstaval, chystaje se
k navstéve, o jaké se mi, na rukou u stolku spicimu, po celou noc snilo. Srovnal jsem si vlasy,
pticesal licousy kolem obli¢eje a nacernil jsem vousiska nad i pod pyskama. Bylo osm hodin na
Staroméstské radnici dne 10. srpna 1833, kdy jsem, pfechazeje Staroméstské namésti, k Frantisku se
blizil.

Za ¢tvrt hodiny byl jsem na FrantiSku; destivé oblaky ptesly, a jasné slunce, slibujici parny
den, hralo po vlnach Vltavinych. Kolem né¢kdejsiho klastera svaté Anezky piisel jsem brzy na misto
naznacené.

Byl to maly, nizky domek v ouzké, zdbradlim ptepazené ulic¢ce, v kterou po malém kopecku
vySlapana cesticka vedla. Hluboka, Siroké strouha tihla se ulickou pfed tim domkem, a jednotlivé
prkno slouzilo, jako zdvihaci most v pevny hrad, za piechod v nizké dviika jeho. Pies pfi¢ ulicky od
toho domku k jinému, jemu podobnému na protéjsi stran¢, byl provaz natazen, a parné slunce hralo
po rozveéSeném na ném pradle, které vSak jiz velmi seslé bylo.

Nékolik uliénikt spoustélo jednoho z druht svych, na provaze jako zavazi se houpajiciho, v
hlubokou strouhu pro mi¢, ktery jim opodal hrajicim do ni byl zapadl. V tom z domku toho
vystoupila polonahd zenstina, jedinou sukni pfes rozhrnutou kosili a na hlavé plachetku proti slunci
zavéazanou majic; 1 spatfivsi, jak hluény sbor nadéji jeji v hlubokou strouhu vpousti, hnala se po
ouzké lavce, neraznym hrozic koStétem dobyvatelim pokladu svého, kteti blizké, ne sice hromo-,
ale ptece biti uhlidavse, na outek se dali, neSt'astné zavazi v strouhu pustivse, které ihned az po krk
v strouze se pohrouZilo.

Rozlicena matka nadéji svou, pro lepsi zdar pohnojenou, jako psika na provaze vysmejkla, a
za hromosvod elektri¢nosti své jej povazujic, co Jupiter druhy blesky svymi do n€ho mlatila, az
kolem stiikajeci s ného blato vyvésené pradlo ji necisté vybililo. Posléze se nebohému hromosvodu
piece zdatilo utrhnouti se, ktery ihned dosahnuté svobody ne zle uzivaje, do feky pospichal. —
Utichlé jsem se doptaval po piibytku divéiny mné piSici, a mané jsem nalezl v ni matku jeji, kterd
prave poblaceného bratficka mého pies noc utvorené¢ho idealu vybivsi, nemohla pochopiti, pro¢ by
takovyto pan, kterého pro neobycejny odév za cizince drzela, se po té, jak se s dimyslnym usméanim

vyjadfila, nedochciplé dévce doptaval. Nehrubé s takovou odpovédi spokojeny, kracel jsem po
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houpajicim se prknu v nizky domek, a brzo se na lehké klepani moje u malych dvefi jemné

'CC

,, Vstupte!*“ ozvalo.

Stal jsem v malém pokojiku. Na mékkém sedadle, hlavu v ruku opfenou, sedéla ona. Ano, to
byla ona! — to byla Marinka! — Kdo vidél Goethovu Mignonu od Schadowa malovanou? — Tak byla
Marinka, rovné tak! — a jména Marinka i Mignon hrala na neurcitych pyskach mojich, kterym bych
ji z jmen téchto m¢l pojmenovati. Ja nevidél nic kolem sebe, nez ji; — tak byla se mi zjevila ve snach
mych, tak zila v duchu mém; tak jsem uvykl ji milovati v obraze Mignony.

Cerné, prosté vlasy padaly v t&Zkych kadefich kolem bledého, vyzablého obliceje, ktery
znak veliké krasy nesl, na bily Cisty Sat, jenz nahote az ke krku zapiat, dole az k malé lehounké
nozce dosahoval, vysokou, $tihlou jevé postavu. Cerny opasek sviral outlé t&lo a ¢erna sponka
prepinala krasné, vysoké bilé ¢elo. Nic ale nedosahlo krasy plamennych ¢ernych, hluboko pod
¢elem lezicich oc¢i; ten vyraz smutku a touhy Zadné péro nenaznaci.

Zarazeny zlstanu u dveii stati; — ona lehko pozdvihla hlavu a smutnym mé pozdravujic
usmanim, pravila: ,,Ja vas jiz zndm. Nevidéla jsem vés sice nikdy, ale oko vase v této chvili vSecko
mi pravi, cokoliv kdy ruka vase psala.” Dost mozn4, Zze tomu tak bylo; neb ja v této chvili nevédél
jsem, co oko mé Cini, — j& jsem nevidé€l niceho a obycejnd smélost zcela mne opustila. Po chvili k
sobé pfiSedSimu pokynula mi k sezeni, a ja, vezma nizkou stolicku, posadim se; — 0, ja bych byl
pted ni klekl!

Ted teprva ohlidnu se po sednici. Smutné to zde vyhlizelo, a dlouho jsem nemohl bidné
viikoli s postavou, pohledem a oblekem jejim srovnati. Roztlu¢ené okno bylo papirem zalepeno, a
nad rozldmanym stolkem rozestiel maly pavoucek jemné sité¢ své po z€ernalé mokré st€né. V kouté
stala tfinoha zidlicka mimo stolice bez lenochu, u polozbofenych kamen jediné prazdné sedadlo.
Vzadu stalo zpukftelé, bidné luzko rozestlano, a nékolik hlinénych bilych taliii, zelené¢ a temné
pfibarvenych, na malé poli¢ce nade dvefmi bylo ostatni naradi, naproti kterému velké, nakladné
fortepiano, bliz okna postavené, mé u velikou pochybnost postavilo, zdaz divku tuto za chudou
povazovali, ¢ili dle obleku jejiho posuzovali mam.

Mluvili jsme malo, ale pevné jeden na druhého hled€l; onen hudebnik — pro¢ se zpouzi péro
mé to psati? — onen — zebrak v Kanalské zahradé¢ byl ji otcem, otcem dobrotivym. — Nékdy bohaty,
sklesl bezvinné v tak velkou chudobu; — a jsa vdovcem i domnivaje se, Ze by zadny jeho nemocné
Marince tak vérné neposlouzil, ozenil se podruhé; nez macecha jeji, s kterou jsem pii vchodu
mluvil, jen samych natiski ji Cinila, a neStastnd Marinka neméla pro potéchu svou nic, nez z
nékdejsiho bohatstvi poziistalé fortepiano a, jak mné pravila, spisy mé.

Po chvili jsem sedél pii ni na malé stolicce, a ona mi rozhrnovala lehkym prstem vlasy s
¢ela. My jsme se znali davno, my jsme rozuméli jeden druhému i beze slova promluveni. Ona mi

vytkla svou davnou touhu mé seznati, le¢ jen védomi, ze zejtra jiz dalekou cestu chci nastoupiti a
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blizici se do honu konec zivota jejiho donutil ji, a¢ mé¢ a povahu mou dobie znala, ku kroku
smélsimu. Ona védé€la, urcité védéela Cas, v kterém nevyhnutelné pojiti musi; €as ten nebyl daleko, a
pfece mi vyjevila, jak ndramné miluje Zivot tento, jak trudno ji v tak mladém véku tak krasnou
opustiti zem.

Ja nebyl v stavu ani slzy umoft iti, a proto tim htlife svirala bolest prsa ma. Stranou skloniv
hlavu na sepiaté ruce, zlstal jsem velmi smutny lezeti; — ona vstavsi, blizila se zdlouhavym, mdlym
krokem k fortepianu, jehoZzto liby zvuk az posud nevychédzi z mysli mé. — Hréla! — 6, jak smutné!
jak smutné! — Hra jeji zdala se mi byti ivodem k nékteré pisni; zvedna hlavu, ohlidnu se po ni.
Obraz nezapomenuty! Az posud vidim bily jeji Sat, Cernou sepiaty paskou; az posud mi v o€ich tkvi
outld nozka jeji, fidici siln€jsi neb jemnéjsi zvuk stroje; az posud a vzdy ziim bledy, smutny, krasny
oblicej tento, tyto ¢erné kadete, padajici kolem velebného cela, prepiatého ¢ernou sponkou, a o tom
smutném vyrazu cern¢ho oka 1 v hrobé n€kdy sniti se mi bude. Outlé prsty sotva se dotykaly ji
sptiznéného stroje, a struny, jak by ji rozumély, mluvily tak smutn€ — tak smutné — co oko jeji. Ona
zpivala. Mou pisei. — Tato postava, libozvuk fortepiana, krasny hlas, a pisen, kterou jsem, sam
nejhloubéji cité, psal — kdo to pochopi, zna boufi citi mych, jaka tenkrate hrozila rozbiti prsa ma.

Sladké, libezné zvuky provazely nasledujici zpév:

Tam na hote holoubatko
smutné sob¢ St€hota:
,,Komu, komu to poupatko,

komu smutné zakvéta?“

Odpovida keft riizovy,
liba viing jehot’ hlas:
,Komu vzejde kvét majovy,

(Velmi smutné€) neZzli z hrobu, hrobu zas?*

Hlas ji nestacil pro bolest srdce; neplakala vSak. Po malé pfestavce zpévu, vyplnéné truchlymi

zvuky fortepiana, zpivala takto:

»Sotva slunce ze zapadne
modravé tam za hory,
téZ 1 kvitek mtj uvadne

bledé¢ luné na vzdory.*



Zaplakalo holoubatko,
zavrkalo vecerem,;
klonilo hlavu poupatko,

sklonilo ji za Serem.

A kdy pozd¢€ pominula
jasna slunce krasna moc,
téz 1 poupé obvinula

pustohusta, ¢ira noc.

Zalostivé konéilo fortepiano, temnéji a temngji, aZ posléz jako by usnul smutny jeho hlas. J4 jsem
se probudil z hloubi zapomenuti svého; polomrtvy spécham odtud, mné nebylo lze zde vydrZzeti.
,»Hynku!* zvold jeji jemny hlas; obratim se k ni, ona rozepiala ruce za mnou, v krasnych ocich ani
slzy nebylo; sklesnu zpét k nohoum jejim, vielé ¢elo kryje v jejim klinu, citil jsem ramé jeji kolem
Sije mé.

,»1ys jediny, co se mnou citi!* zaSeptla.

,» 1y jedind, co mi rozumi!* chtél jsem odpovédeti, ale nebylo 1ze mi slova vyfici; nasilim se
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vzty¢iv, spécham odtud. ,,Ptijd’ opét! Piijd jesté dnes! Piijd’ jisté!* volala za mnou.

Za strouhou poroucela se mi rozdrchana matka jeji, zapirajic postiikané pradlo; bratficek s
ostatnimi hrali na Spacka.

PieSel den a vecer nastdval, vecCer pfed odchodem mym na pout v hory Krkonosské.
Podruhé dnes pfichazel jsem po fece na FrantiSek a za svatou Anezku. Bylo opét po boufi,
jednotlive tézkeé krapéje tvorily malickd kolecka po hladké Vitave, a bouflivé mraky zapadaly, zlaté
broubeny zachazejicim sluncem, za protéjsi kopce. Baby vynaSely ve velikych nGSich hlinéné
nadobi z pravé piiploulé lod¢ od feky nahoru; a chlapci, nedbajice na vysoké blato, hrali obvyklym
zpiisobem az po lokte a kolena vyhrnuti v mi¢, s velikym kiikem a himotem se sméjice, kdykoliv
nektery z nich na kluzké ptidé v blaté se povalil.

Nékolik bab, které ve dne zebrajice, u vecer, nezli do svych dér k spani zalezou, dobrodince
své pretiepavaji, vynaselo z ouzké ulicky dlouhé lavice, sesedajice se na prostranném misté k
vecerni rozpravce. Dobfe jsem rozeznal mezi nimi matku Marinky, rozcuchanou a umazanou; na
neroz¢esanou hlavu méla nasazenou cernou kukli s potrhanymi krajkami, na Spinavé bosé nohy
méla natazené kratké muzské boty, a cip od Satku na krku visel pies levé rameno, neptikryvaje ani
cerny krk, ani na zadech velikou v kosili diru. Pravé pocinala jedna z bab s velikou Zivosti sen sviij
vypravovati. Byla to vysoka postava, stafim troSku nakiivend a shrbend; jednou rukou o malou

berlicku podepiena, stdla na malém kopecku néco vyse nade druhymi; ostatné byla bosa, rozhalena,
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jedinou, roztrhanou, velikymi kvéty potisknutou sukni piiodénd, — s hlavy, velikym Satkem jako
turbanem obvinuté, padaly Sedivé vlasy kolem vyzablé, vraskovité, vousaté tvare. Tak stala v zari
zapadajiciho slunce.

Prave, kdyz jsem okolo piichazel, vztyCila se rovné vzhlru a tiesoucim se, ale silnym
hlasem slySel jsem ji nésledujici slova pronésti: ,,Zajisté, zajisté, pravim vam, ze ji neuhlidate
vice!,” co zatim matka Marinky, k vykladu pfihotovené piehybajic karty, dutym, osudnym hlasem
volala: ,,To samé, to samé se i mn¢ zdalo!*

, 10 je jedendctka a Ctyrycet plnd, pani Ancicko! At nerodim, jestlize ne,” volala jina babice
na konci lavice; ,,ja pfisadim gros!*

Jataké!“ — | Ja také!* zvolal sbor bab.

Z ulicky znély zvuky fortepiana a hlas Marinky zpival:

»Komu vzejde kvét majovy, nezli z hrobu, hrobu zas?*

Pies kluzké prkno vesel jsem v dim a v sednici. Marinka — Mignon-Marinka — sedéla jako
rano pii fortepianu, zpivajic pisen:

,,Jam na hote holoubatko.*

Pravé koncila. — Ja& jsem sedl beze slova promluveni u Marinky a poloZil hlavu v jeji klin;
lehkym pohlazenim piejela bila ruka jeji tvaf mou, a pak opét budila hlas odpovidajicich ji strun,
ptrechézejic v pisen jinou.

Ja jsem byl velmi smutny; ona zpozorovavsi to, pfestala v hrani, tazajic se mne, co mi
schazi?

»Zitra odchazim na dalekou pout’, abych prosel temné doliny nebenosnych hor; kdo vi, kdy
se vratim, a ty se taze$?* odpovidam ji.

,» 1y jdes na dalekou pout’!* pravi ona ; ,,na dalekou pout’ — a ja - ,,Co t¢ tam vabi?*

»Dané slovo mé vaze jiti k ptiteli nemocnému, ktery mne tam u paty hor o¢ekava.*

»Kdy piijdes?

,DFive, nez slunce vyjde.“

»Nez slunce vyjde,” opakuje ona. .0, jak by mi blaze bylo,” mluvila dale, ,,jiti s tebou; tam
v klinu pfirody, v stinu nebenosnych hor, pii spadu jarych vod neb ve vécné tichosti fiSi po strané
tvé vidét planouci zotfe mladého jitra, aneb spatfiti, jak v rGzovych Cervancich umird mdly den,
rozesilaje rizové vénce po zsinalych celdch mrtvych velikant —¢

Ja jsem se stal vzdy smutnéj$im. ,,Marinko!* pravim, ,,Marinko! — slunce je hluboko pod
nami! musim jiti! — Vychazejici slunce mne musi vidéti daleko za Prahou. AZ se vratim, snad jesté v
mésici tomto, navstivim opét tento byt —

,»A cizi,* dolozila ona, ,,nezndma tvar prichazejiciho zarazi poutnika a podivi se, ze hleda tu,

které jiz davno neni; s neurCitym usméchem uhlida slzu v oku outrpného ptichoziho, a bez citu
9



hledi potésiti zsmutnélého obvyklym: Dnes mné, zitra tobé!*

»Marinko!*“ zvolam a vzhlednu k ni; mésic pravé vystoupil nad protejsi dim a svétlo jeho
padalo roztlucenym oknem na postavu Marinky; bily jeji Sat byl co stinny odév ducha, co sn¢hobilé
zaf, a ¢erné vlasy jeji co temna mlha na vrcholku snéznych kopct.

,Marinko! kde ty budes?* tazi se. Ona sdhla v struny a mdlym, poloudusenym hlasem

zpivala sloku z narodni pisné:

,,Jam za horou, za lesi¢kem
zpivaji v sboru knézi;

tfi kroky za kostelickem —

Posledni fadku sloky té nemohla dozpivati; jen fortepiano proneslo napév pisné té, ona

dutym, hlubokym hlasem dokoncila:

,,v hrobé tva mila lezi —

a sklesnouc v naru¢ mou, polozila tvaf svou na horouci ¢elo mé; ona védéla pevné, ze se
neuvidime vice.

,Marinko, bud’ s Bohem!* pravim, naméhaje se pokojn¢ vyhlizeti.

,»S Bohem!* odpovi ona a jaksi slavné stoji ptede mnou v celé krase své; ja se shybnu k ruce
jeji, nez ona sehne se na prsa ma, a prvni i posledni polibeni hotelo na rtech mych. Fortepiano, jako

by samo od sebe pocalo, hralo pise:

,,Jam na hore holoubatko.*

V pablesku mésice sed¢l pii ném dlouhy vyzably muz, v Cerveny veliky kabat starého kroje
a takovéto az po kolena sahajeci spodky obleceny. Obuv jeho, kratké boty, byly natazeny na
vysoké, spravované na mnohych sice mistech, pfitom vSak Cisté bilé puncochy; — dlouhé pletené
vlasy byly ptfes rameno na prsa pitehozené. Veliké cipy bilého $atku visely na modrou, stéibrem
vysivanou, ted” vSak jiz velmi seSlou vestu. Byl to otec Marinky; jeho dlouhé vyzéablé prsty
carod€jné vabily zvuky ze strun fortepiana.

Jako omameny vyb&hnu po ouzké lavce, podrazim nohu lavice a rokujici baby vali se v
hromadu jednu; vravoraje, pfekotim opodal stojici, hrnky hlinénymi naplnénou nusi, a ta se kaci za
babou, ktera ji pravé z lod€¢ vynesla, sypajic stfepiny a vali se s kopce nazpét doll k fece; ja pak,

pustiv peniz za nahradu ur¢eny, bézim odtud.
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,Proklaty flamendr! — StieSténec Certovy!* — a mnohem horsi prezdivky nesou se zaroven se
sborem pii matkach diive usedlych a zdiimajecich uli¢niki; jeden z nich hodil po mné micem, jejz
brzo mnozstvi blata a kameni nasledovalo.

Tteti den byl jsem na horach. —

Kdo 6. zafi roku 1833 pii slunce zapadu byl na novoméstském svatém poli, bude se
pamatovati na mladého pocestného, ktery v Sedivy pocestni odév obleceny, cernymi vousy zarostly
a hlavou o sviij vak opieny lezel na zdi hibitovni. To jsem byl j4; vracuje se s hor Krkonosskych a
domnivaje se, ze Marinka jiz zde v tichém odpociva snu, odpocCinul jsem téz, rozesilaje zraky na
nahrobky poslednimi pablesky slunce zbarvené.

Blize zdi byl novy zvlastni hrob otevien, v ktery ozdobnou ¢ernou vpoustéli rakev; mnozstvi
ptibuznych plakalo zemfelého.

Opodal byla Sachta. Mala détska rakev pfi ni leZela a nékolik malych déti hralo si po ni; jen
jedno z nich mélo hlavinku na ni poloZenou, jako by poslouchalo, jestli se bratficek tam uzavieny
nehyba. Po piikryti hrobu pii zdi odeSel knéz détskou pii Sachté rakev pokropiti; poucené
pfitomnou zenstinou ditky hazely malé hrsté hliny na spusténou rakev.

Ted” novou rakev piinaseli hrobnici k Sachté; sméSna postava, dlouhy vyzably muz, v
cerveny veliky kabat starého kroje a takovéto az po kolena sahajeci spodky oblecen, kracel za ni,
rukou sevienou bud’ prach, bud’ slzu stiraje s opalené tvare. Pod pravym pazdim mackal tiirohy
klobouk, pod levym mél slaménou mosnu a v ni housle.

Sprostou zlutou rakev nepokropenou vpustili v Sachtu, a jako by n¢kdo Septal v ucho mé,

'6‘

znélo mi hluboko v dusi: ,,Ona tebe ocekéavala!“ Skociv se zdi, spéchdm nastdvajicim Serem do
prochazek Wimmerovskych a Zitnou branou v temnou Prahu.

Za nékolik dni slySel jsem o starém muzi, ktery na novomé&stském hibitoveé tak smutné na
housle hrava; a po mésici roznesla se povést po Praze, ze na dolejSich lod’kach vytdhli mlynafsti
utopeného. LeZel pfed sedmym na lavi¢kach. Dlouhy vyzably muz v Cerveny veliky kabat starého
kroje a takovéto az po kolena sahajeci spodky oble¢eny. Obuv jeho, kratké boty, byly natazeny na
vysoké, spravované na mnohych sice mistech, pfitom vSak Cisté bilé puncochy; — dlouhé pletené
vlasy byly pfes rameno na prsa piehozené. Veliké cipy bilého Satku visely na modrou, stfibrem
vySivanou, ted’ vSak jiz velmi seSlou vestu. Pfed nim na zemi leZel tfirohy klobouk, po pravé strané

slaménd mosna a na ni rozmoklé housle. Nikdo se k nému nehlésil a zapomenutého bez rakve

zakopali v Sachtu.

Finale.
Vale, lasko oSemetna!
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Adieu! — Lebe wohl!

Stara pisen; ma zndmou notu.
Dobrou noc, 6 lasko! zlata ¢iSe,
naplnénd smrtonosnou slasti!
Tvoje krasna, klamuplna fise
nebude jiz nikdy moji vlasti!
Miloval jsem na noc vzeslé svéty —
jasné svéty z jitra doplanuly.
Miloval jsem z jara krasné kvéty —
bujné vétry pry¢ je zavanuly.

A tak vSe, co radosti mi neslo,

laskou moji v brzkou zkéazu kleslo!

Jesté jednou v mladosti mé kraje
zpét me€ vedlo mdlého slunce zlaté;
v snil mych {i8i, ony stiny svaté,
kde jsem bloudil, jako ditko hraje.
Mrtvo kolem — pustota jen pouha.
,,VSe mladosti mé uvadlo kviti?*
,Bez slunce kvét nema zniku, ziti;

slunce zaslo a noc byla dlouha!*

Placi hotce. ,,Proc, 6 slunce jasné,
an t¢ sotva mdly muj zrak uhlida,
JiZ tvé zafe zase mi zahasne?!*
,Hasne! hasnej‘ ohlas odpovida;
a jiz tma se kolem rozprostiela.

Chtél jsem kviti — noc jen slzy méla.

Ted’ jsem tichy; harfa bezestrunna
zavésSena v kobce otctll preslych;

tichy, jak v zasvitu svéta vzeslych
nade hroby noc je stiibrolunna.

Vsak co chova harfa v zpustlém klinu?

Kdo mi tajné jeji zely povi?



Kdo vytekne a kdo ustanovi,

co noc ticha v bledém taji stinu?

Véttik vzdychne v harfy lino duté,
a ta, ac jiz struny zadné nema,
zalké zvuky nezapomenuté!
Vzplanou noci zraky zalonosné,
Sirou zemi kryje slza néma!! —

Ci ne slza? — Snad jen kapky rosné!
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