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DOMÁCÍ NEMOC 

obrázky z nynějšího českého života 

Sedíme s Aničkou samy dvě a rozmlouváme. Já povídám o své krásné otčině, o 

vzpomínkách z mého mládí, o rodičích, a jak se jim nyní v cizině stýská. 

„Věřím ráda,“ praví Anička, „já vím, co to je, když se po domovu zasteskne.“ 

„Byla jste již někdy z domova?“ ptám se. 

„Před šesti lety přes dva měsíce ve Vídni u strýčka, který je tam již osmadvacet let 

učitelem a mnohokráte psával, abychom k němu přijely. Matka nemohla, poslala tedy tenkráte 

mne a byla tomu ráda, že se něčemu naučím, a přitom také trochu té němčiny pochytím. Ale 

já tam nemohla vydržet.“ 

„A proč? Vedlo se vám tam zle?“ 

„Když si teď na tu dobu vzpomenu, mrzím se sama na sebe, že jsem byla tak hloupá a 

nezůstala tam; mohla jsem nyní něco více umět. Ale tenkráte bych byla umřela! Když jsem do 

Vídně přijela, bylo mi hnedle ouzko, jak jsem viděla tu hromadu domů, to běhání lidu, ten 

hluk a povyk; tu chvíli byla bych se raději zase k Domažlicům obrátila. Přijdu k strýčkovi, on 

byl ve škole; paní teta mne přivítala, podala mi ruku, ale já jí ani slova nerozuměla; mluvila 

německy. Sedla jsem si do koutka a bylo mi, jak by mne opařil. Strýček přišel ze školy, 

srdečně mne uvítal. Ačkoli mluvil špatně česky, já na to nedbala, jen když mluvil česky. Ptal 

se mne, umím-li německy. 

Já že ne. 

,No milá holka, to se musíš učit, sice bude s tebou zle. Od dnešního dne nebudu s tebou 

jinak rozprávět a tak se nejsnáze naučíš. Nouze tě dožene, to bude nejlepší sprachmeister. 

Nyní mi nastaly smutné dni. Dopůldne i odpůldne chodila jsem k jedné paní do šití; tam 

byly samé Němkyně, já jim nerozuměla, ony mně ne, a tak jsem seděla jako pěna. Doma to 

bylo zase tak! Jak těžko mi to přicházelo a jak dlouho to trvalo, než jsem se těm 

nejobyčejnějším a nejpotřebnějším slovům naučila! A co jsem slzí vylila, to Bůh sám ví! 

Strýček mne vodíval tu i tam, k Šperlovi do sálu, do pěkných zahrad, také do divadla, ale mne 

nic netěšilo; milejší nade vše by mi bývalo, kdybych byla mohla být doma a s kamarádkami 

jít k svatému Vavřinci anebo do Petrovic na smetanu. V jedné zahradě kterak se procházíme, 

zaslechnu české slovo „Pojďme, bratře“ Jako by do mne střelil, vytrhnu se strýčkovi z ruky a 

chci tam běžet, ale on mě zakřikl: „Dums mádl, dós šikt si nit!“ Musela jsem u něho zůstat, 

ale mnohokráte ohlídla jsem se ještě po tovaryšcích, kteří mne třemi slovy tak potěšili. 
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Opuštěná, jako bych sama na světě stála, majíc v ošklivosti všecky radovánky, byla jsem 

nejraději, když tetička odešla a já sama doma zůstala. Tu jsem si otevřela okno na dvůr, 

hovořila sama k sobě a zpívala. 

Bylo to bláznovství! Já se ptala, jako by to matka byla: „Aničko, jak se máš?“ A zase jsem 

odpověděla svým hlasem: „Ach zle, matko, zle! Já tu nevydržím, a nevezmete-li mne domů, 

tedy zde umru; a nikdo mi na Dušičky nerozsvítí na hrobě svíčku, a žádná kamarádka mi nedá 

na něj kvítí.“ Tak jsem si odpovídala a těšila se, a byla jsem ráda, že slyším aspoň své zvuky. 

Když jsem si postýskala a poplakala, začala jsem zase zpívat; nejzamilovanější moje písně 

byly: „Není tu, ach, není“, potom „Jen se mi, Márinko, dobře chovej“, „Včera neděle byla“ a 

mnoho jiných. Naproti naší pavlači zůstávala ouřednice, rodička z Benátek ve Vlaších, a často 

k nám docházela. Jednou také zpívám, okno bylo otevřeno a u té paní také. Za chvíli přijde k 

nám a ptá se, kdo to u nás umí tak zpívat. Mně nenapadlo, že by na mne myslila, i dávám na 

srozuměnou, že u nás žádný není, a ona odešla. Sotva přišel strýček a tetička domů, přiběhla 

opět a povídala strýčkovi, aby se mě zeptal, kdo to zpíval, že to byl tak dojímavý zpěv, a ty 

písně že ji upamatovaly na vlast. Strýček se mne ptá, a konečně jsme se domluvili, že to já 

byla. Ona tomu ale nevěřila, až jsem písně opakovala. 

„A kdo ji těm písním naučil?“ ptala se strýčka, který dělal tlumočníka mezi námi. Na to 

jsem nevěděla, jakou jí dát odpověď, neboť to byly zvuky, které mne od kolébky provázely, 

se mnou srostly a bez kterých bych říkajíc ani býti nemohla. Odpověděla jsem tedy, že u nás 

každý slouha takové písně zpívá. Ale ta paní prý slýchávala, že jsou v Čechách tak suroví 

lidé, že nemají ani pořádného obydlí, že mají místo podlah bláto a že zůstávají s lichvou v 

jedné sednici, že jedí neslaná a nemaštěná jídla a že neznají ani Pánaboha. 

Jak jsem to slyšela, přála jsem jí, aby černá chodila, a sobě, abych německy uměla jen 

proto, abych mohla té paní vymluvit. Začala jsem ale jen po česky, a notně jsem si na to 

zadupla: „Což myslí ta paní, že jsou v Čechách medvědi? Jen ať se přijde podívat, jak to 

vyhlíží. A třebas by nemohl mít sedlák vždy uklizeno a vymyto jako v kostele, přece to není 

jako v chlívě! Možná že to vypadá tam u ní doma desetkrát hůře. A o jídle! Darmo mluvit; 

mně chutnal doma lépe všední než zde sváteční oběd. Nemrzte se, strýčku, ale já to nemohu 

poslouchat. Jen to řekněte té paní, aby věděla, jak to je u nás, a nečernila lidem, kteří nevědí, 

co mluví.“ Strýček se ale na mne zamračil, a neřekl ani slova o mém hněvu, neboť myslil, že 

se moje výčitka také tetičky týkala, která mi často „böhmisches copak“ říkala, což mne velice 

mrzívalo. Od té doby jsem se nemohla na paní ani podívat. 

Poslední dny mého pobytí poslala mne tetička k prádlu se podívat, které venku na 

travnatém místě pověšeno bylo. Jdu tedy a přebírám prádlo. Najednou jde po selsku ustrojená 
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babička s dvěma chlapci, posadí se zrovna přede mnou na sedátko. Chlapci čistě ustrojeni 

hodili sebou do trávy. „Neběhejte, děti, neválejte se,“ prosila babička, ale děti se ani 

neohlídly. „Matko boží, já mám kříž,“ naříkala stará, sepjala ruce na klín a slze ji polily. Hned 

jak jsem první slovo z jejích úst zaslechla, pichlo mne k srdci a bylo mi, jako bych slyšela 

zpěv andělů. Po špičkách přišourám se až k samé stařence, zatáhnu ji za rukávec a ptám se: 

„Matko, jste Češka?“ 

Babička sebou trhla, obrátila se na mne a radostí zajíkavě odpověděla: „Já jsem 

Moravanka, ale jste vy Češka?“ 

„Ano; dva měsíce jsem již ve Vídni, a ještě jsem si česky porozprávět nemohla. Ani 

nemůžete věřit, jakou radost mám, že mohu několik slov promluvit.“ 

„A jakž bych nevěřila, panenko, vždyť se mi lépe neděje. Sám Bůh vás sem přivedl k 

mému ulehčení.“ Vtom začaly děti po sobě pískem házet a babička vstala, šla k nim a gestami 

jim ukazovala, aby to nedělaly, že by je matka bila. Děti šly s ní k lavici a ona se posadila. 

„Takhle to máte,“ pravila, „ráda bych s těmi dětmi chodila, ale nemohu s nimi mluvit, protože 

neumím německy, a jsou to moje vlastní vnoučata.“ 

Já se jí vyptávala a ona mi svůj příběh takto vypravovala. 

„Když můj muž umřel, zůstaly mi tři děti, dvě holky a chlapec. Chlapec byl nejstarší a bylo 

mu teprva šest let. Tenkráte mi bylo zle a já nevěděla, kam se obrátit. Kudy jsem chodila, tudy 

jsem se modlila, aby Bůh nějaký prostředek v tom udělal. Tu přijde jednou můj soused z 

města a přinese mi psaní od mého bratra z Vídně. Dala jsem si je přečíst a stálo v něm, že mě 

nastokrát pozdravuje, že se mu dobře vede, a potřebuji-li něčeho, abych mu psala. Kdo byl 

radši než já. Koupila jsem druhý den hned za dva krejcary papíru, šla k panu kantorovi a pro-

sila ho, by mi napsal psaní a všecko v něm vypověděl, jak se co se mnou stalo a jakou nouzi 

mám. Pan kantor mi to udělal a já čekala den ode dne na odpověd. Netrvalo to dlouho, bratr 

mi poslal peníze a psal, abych mu dala svého chlapce. Bylo mi na rozmyšlenou, ráda bych ho 

byla dala, ale ještě radši doma nechala, neboť jsem slýchávala, že je v tak velkých městech 

pravá sodoma, a kdopak tam dá na takové dítě pozor. Ale sousedé a pan kantor mi to 

vymlouvali a radili mi, abych dítěti v štěstí nepřekážela, by jedenkráte na mne nenaříkalo. 

Kýž bych je byla neposlechla! Dala jsem tedy hocha do Vídně. Zprvu mi psával, ale potom 

přestal a málokdy se hlásil. Strýc ho měl rád, nakládal na něj a dal ho na studie; chlapec se 

dobře učil, měl štěstí, a než strýc umřel, dostal císařskou službu a vzal si bohatou paní. Já 

jsem se zatím s děvčaty dost bídně protloukala, ale Pánbůh nám dával zdraví, a že byly holky 

pracovité, měly štěstí a záhy jsem je obě provdala za hodné muže. 
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Bývala jsem brzy u té, brzy u oné, pomáhala jim příst a děti chovat. Tu mi vzkázal syn, 

abych k němu do Vídně přišla a stará léta u něho strávila. Která matka to neřáda slyší? Dcery 

mě nechtěly pustit, ale já se nedala držet, a sotva jsem se té chvíle dočkat mohla, až dítě 

uhlídám, které jsem od šesti let neviděla. Přijedem do Vídně, já slezu v pěkném domu z 

kočáru, tu přiběhne dolů sloužící, vezme mně uzlík z ruky a na schodech mi vejde naproti 

vystrojený pán, popadne mě okolo krku, začne mě líbat a na mne mluvit; byl to můj syn, ale já 

ho neznala a také jsem mu nerozuměla.“ 

Dále nemohla nebohá matka pro samý pláč. Po hodné chvíli teprv přišla zase k slovu: 

„Nemohu, panenko, bez slzí na tu chvíli vzpomenout. Syn můj také plakal a vedl mne do 

pokoje k své paní a dětem. Přiběhly ke mně, líbaly mne, ale mluvit se mnou nemohly. 

„Synu, copak nemůžeš ani slova na mne promluvit, copak jsi docela na svou řeč 

zapomněl?“ ptala jsem se ho s pláčem. Ale on zavolal na sloužícího, který trochu česky 

rozprávěl, a tomu řekl, aby se mne zeptal, co chci a jestli docela nic německy nerozumím. 

Když mi to sloužící řekl a mne se tázal, pravila jsem mu: „Nač bych se byla německy učila? 

Mně toho nebylo nikdy potřebí a toho jsem se nenadálá, že můj syn svou řeč docela zapomene 

a svou matku ani po moravsku nepřivítá.“ Sloužící mu to řekl, ale jakou odpověd dostal, 

nevím. Viděla jsem však, že se zamračil. Sloužícímu řekl, abych jen byla tichá, že se to za 

nějaký čas poddá a že se mi nebude pranic stýskat. 

Dostala jsem svůj pokojík, ale což je to všecko plátno, když mě přitom srdce nesmírně 

bolelo. Co jsem se natěšila, až to dítě uhlídám! Teď je mám, a nemohu se s ním potěšit! Jsem 

tu již kolik neděl, sem tam některé slovíčko rozumím, ale kdyby mi Pánbůh všecky hříchy 

odpustil, nebyla bych v stavu té řeči se naučit. A nač by to bylo? Vidíte, osobo zlatá, já bych 

se tu mohla mít dobře, oni mě mají rádi, sedím s nimi u stolu, jezdím s nimi, ale mne to netěší 

a radši bych byla, kdyby byl syn sprostým sedlákem, aspoň bych se mohla s ním potěšit. 

Půjdu tedy zase domů k dcerám, a raděj budu tam o suchých kůrkách než zde o dortách! Jako 

by to ani nebylo mé dítě! 

Ale já se zapomněla a zůstala sedět, a vy bezpochyby také chvátáte. Potěšila jste mě, 

panno, a Bůh vás za to posilniž. Mějte se dobře. 

„Spánembohem, matko! Šťastnou cestu! Zdráva se navraťte k svým.“ 

Podaly jsme si ruce a plakaly jsme, jako bychom byly svoji.“ 
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ČERTÍK 

Bylo to v zimě a chumelilo se, jak by cíchu rozpustil; děvčata vesnická pospíchala však 

navzdor nehodě do své každodenně navštěvované přástvy k sedláku Matějovi, každá měla 

mezulánku přes hlavu přehozenou, v jedné ruce kolovrátek, v druhé přeslici nesouc, některá 

jen vřetánko a kužel si nesla. U prahu oklepaly pantoflíčky a chutě vběhly do teplé sednice, 

kde domácí dcerka lavice pro ně již chystala. Vprostřed sednice stál vysoký dřevěný svícen, 

nahoře na něm dvě železná ramena, v nichž dvě plápolající louče zastrčeny byly. Než se 

děvčata usadila, přišli chlapci, tiše postavili se za dvéře, by chvilku poslouchali, co si děvčata 

povídají a čemu se tak hlasitě smějí; avšak jedna stála blízko dveří, slyšela šepot, pověděla 

druhým a hned zatočily rozprávku a začaly si povídat o chlapcích. Dobře znaly malovat jich 

nezpůsoby a každá něco věděla, čím by toho neb onoho poškádlila. – Již to nemohli déle za 

dveřmi stojící chlapci poslouchat, rychle otevřeli dvéře a jedním dechem nadávali děvčatům 

bezbožných klevetnic. Ale ty jim škrábaly mrkvičku a připomínaly staré přísloví: „Kdo u 

dveří naslouchá, sám svou hanu poslouchá.“ Vidouce chlapci, že jim to děvčata jen naschvál 

dělala, umírnili se a na odplatu podpálili těm, která byla nejostřeji kárala, nadité kužele. Tak 

se vespolek chvíli škádlili, až tomu děvčata konec udělala, zasednouce každá k svému 

kolovrátku. Kteří z chlapců měli milenku mezi děvčaty, sedli buď vedle, buď nedaleko ní, jiní 

sedli na lavici ke kamnům, dva neb tři usadili se okolo děvčat blízko svícnu, by utírali louče, 

vlastně ale by mohli pohodlněji děvčata škádlit a jim kužele podpalovat. U kamen mezi 

chlapci seděla Bětka, nejstarší služka domácí; co že se ti chlapci na Bětu tak přívětivě 

usmívají a k ní se tak lichotí? – Vždyť můj bože, Běta již půl století čítá, vlasy šedivé a tvář 

zkarbatěnou má; proč se ta chasa o ni tak dere? Běta má kouzlo při sobě, nímž nejen chlapce, 

ale i děvčata k sobě vábí, umíť ona povídat nejvíce a těch nejkrásnějších povídek daleko 

široko. 

I odkašlala si Běta, pošoupla kolovrátek blíže k sobě a potom ptala se chasy, co by si 

libovali, zdali něco smutného čili veselého aneb něco strašného. Děvčata žádala veselou 

pohádku, ale chlapci měli zvláštní chuť poslouchat strašlivou pohádku, ačkoliv jindy dle 

rozsudku děvčat se řídili; žert, který s nimi děvčata si ztropila, nevyšel jim posud z paměti. 

Bylo pření z té i oné strany, ale jak to již obyčejně bývá, ženské musely ustoupit a ustanovilo 

se, by nejdříve strašná a potom veselá pohádka se povídala. 

„Budu vám tedy povídat o jednom černokněžníku, jak citýroval čerta chtěje, aby mu 

pokladů nanosil, a jak si čert pro jeho duši přijde.“ Po této výpovědi dala se Běta teprv do 

pořádného vypravování, jež ona prodloužit a všelijak vyšperkovat znala, by pozornost 

posluchačů upoutala. Čím dále povídala, tím strašnější to bylo, děvčata na přádlo zapomínala, 
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úžeji k sobě se tlačíce, chlapcům vyhasly dýmky a ti, co seděli u svícnu, neviděli, že louče 

dohořívají. 

Právě povídá Běta: „Byla to noc tmavá a bouřlivá, když černokněžník poprvé čerta volal. 

Jedenáctá bila, když vzal starou, železem pobitou knihu z almary, na třínožce přichystané uhlí 

rozžehl a křídou tříkrálovou na podlaze kolo kolem sebe naznamenal; potom vyndal z náprsí 

jakési kadidlo, které na uhlí hodil, načež ihned z uhlí růžový a modrý plamínek vyšlehl. Když 

to byl udělal, rozevřel knihu a začal od konce nazpátek číst. Sotva přeříkal půl strany, zafičí 

mu to kol uší a zvenku ozve se lehký dupot, čím dále čte, tím blíže to přichází – tu najednou“ 

– „Neslyšely jste nic?“ – ptají se šeptem děvčata – všecko umlkne; – „Ano – zase – pánbůh s 

námi a zlý pryč!“ – Na náspí něco dupá, a není to noha lidská – jde to blíže, cupá to, dupá, 

běda, již to je v síni a tam to odfrkuje. „Chval každý duch Hospodina,“ křižuje se Běta, 

děvčata ale jak plaché srny jedním mžikem blíže chlapců se octnula, ochranu u nich hledajíce. 

Ti ale také ulekli se a nevědí co dělat; strašidlo venku dupá, frká, do sednice však nevejde. 

„E co se budeme bát, čert to není, sice by do sednice přišel, pojďte se podívat, co to je.“ 

Děvčata prosila, by nechodili nikam, ale oni je chlácholili, a když jeden dohořující oharek 

louč rozsvítil a ke dveřím se bral, šli všickni chlapci za ním, děvčata ve strachu na pec 

skákala, a kam která mohla, tam se schovala. 

Tu ten smělý z chlapců dodal si srdce, otevřel najednou dvéře, ale v tom okamžení mu 

vichr louč zhasne a strašidlo jedním skokem octne se v sednici, tu bylo křiku a šramotu! 

Strašidlo zporáželo všecky kolovraty a přeslice a hrubě mezi tím řádilo. Hoši stáli na dvoře v 

rozpacích, nevěděli co dělat, báli se o děvčata a o sebe také; naslouchali u oken, a když se 

neozýval ze sednice leč dupot a šramot, běželi do blízké hospody pro hospodáře, který tam 

obyčejně s kmotrem rychtářem, mlynářem a kostelníkem mariáš hrával. „Cožpak se přihodilo, 

že tak záhy z přástvy jdete, snad vás děvčata nevyhnala,“ smáli se jim sedláci, kdy se do dveří 

hrnuli. „To ne, ale přihodilo se nám něco jiného, přišel mezi nás čert anebo co to; jdeme pro 

kmotra kostelníka, aby vzal něco svatého a šel s námi,“ i povídali ještě podrobně, jak se to 

stalo. 

Hospodář, který nebyl pověrčivý, jako ti druzí více méně byli, pustil se najednou, jak by 

mu bylo cosi napadlo, do hlasitého smíchu. „Nesměj se, kmotře,“ napomínal kostelník, 

„mnoho je pod sluncem divů, které rozum lidský vyzpytovat nemůže, a tahle věc není sama 

sebou.“ „Tedy chutě běž a přines něco, před čím by ten čert utekl, sice nám zatím nejlepší 

děvčata unese a ty ostatní strachem umrou.“ 

Hospodář nečekal na kostelníka, sám šel napřed a nesl svítilnu, ženská čeleď z hospody 

také šla s nimi, protože se doma samotné zůstat bály. Když došlo procesí ke dveřím statku, tu 
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začal mnohý tajně zažehnávat, otevřít však bál se, to hospodář musel učinit. Ochotně Matěj 

přiskočil, dvéře dokořán otevřel a hlasitě pobízí kmotra, by šel za ním; sotva však promluvil, 

vyskočilo strašidlo ze sednice, kmotra, který mu v cestě stál, porazilo, a když si bylo na dvoře 

poskočilo, u hospodáře se zastavilo, lísajíc se k němu. ,Vždyť jsem si to myslel, že ten čert 

nikdo jiný není než moje vranka,“ smál se Matěj a zdvíhal kmotra. Čeledín zapomněl zavřít 

stáj, a že hříbě uvázané nebylo, vyběhlo si na dvůr a obvyklou cestou do sednice, kde 

obyčejně kousek chleba dostalo, běželo. Tenkráte ale přišlo velmi nevhod. 

Chlapci pospíchali do sednice podívat se, jsou-li děvčata ještě živá; ty byly schouleny na 

peci a několik jich bylo za ložem, od přestálého strachu všechny zděšeny. Nejhůř bylo Bětě, 

bledá, chvějíc se, na lavici opět seděla a vzdychala: „Spaste duši, takovou úzkost jaktěživa 

jsem nezkusila! Do nejdelší smrti, kdybyste klekali, nebudu více povídat o něm, pánbůh rač s 

námi být, ani ho jmenovat nechci.“ Ačkoliv jí hospodář domnělého čerta přivedl a všickni 

sedláci tvrdili, že je hříbě přestrašilo, ona zůstala při svém, an prý na své zdravé oči viděla, že 

to mělo rohy a že tomu z huby a očí oheň šel. Vysmáli se jí a nechali ji být; když si děvčata 

trochu pooddechla a kolovrátky rozlámané sebrala, teprv začala na chlapce lát a vysmála se 

jim, že tak málo srdnatosti ukázali, a hospodáři jim přizvukovali. Také kmotr notného 

výsměchu od Matěje utržil. Dlouho ještě si o tom povídali a jeden druhému se smál; hříbátko 

od té doby nepojmenovali jinak než „čertíkem“. 

 

BARUŠKA 

Bývá to obyčej v naší i mnohé jiné zemi, že z venkova, zvláště z malých městeček, posílají 

se děvčata sotva dospělá do velkých měst, aby zde jsouce v službě naučily se rozličným 

způsobům, aby nabyly zkušenosti a snad i jak se říká štěstí své zde našly. Měšťané nemají 

příčiny stěžovati si na tento obyčej; spíše ale mohl by sprostý otec prozřetelný a matka 

pečlivá, znajíc křehkosti pohlaví svého, pochybovati o tom, zdali jest prospěšné neostražitou 

dcerku poslati do města, kde osudy lidské velmi rozličně se splétají, kde na sprosté srdce 

tisíceré pokušení číhá, kde život pospolitý podobá se valnému proudu, na němž člun malé 

osoby snadno ve víru bývá zachvácen. K takovému rozjímání ale nedospěl ještě lid 

venkovský a mnohý tatínek s marnou libostí mluví o známostech dcery své ve Vídni a 
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maminka chlubí se s prstýnky a pěknými šaty a rozličnými dary mazílka svého, a jak prý již 

pěkně mluví po němečku a po pansku se chová, když někdy přichází na svátky. 

Podobné smýšlení panovalo i v městečku T. Jmenuje se městem sice, ale jen toto jméno a 

pak seřadění domků rozeznává je od vsí. Jako na vsích živí se lid rolnictvím, a jak se praví, 

když sedláci jsou na poli, není žádného měšťana doma. Menší hospodáři provozují též, když 

pole je nevolá, nějaké řemeslo. Mezi zámožnějšími gruntovníky byl zde Bartoš, muž vážený, 

dobrý hospodář a soused upřímný. Jeho statek byl na konci města, a tím měl více podobu 

statku zcela selského: stavení bylo prostranné a tak spořádané, jak bývají dvory panské, byť i 

nebylo tak velké. Ku cestě byly dvě zahrádky ne sice cizím kvítím se honosící, ale růže, 

karafiáty, yzop, šalvěj, levandule, balšámek, lilie, pivoňky a jiné letní kvítí se zde nacházelo, i 

po jarních byly ještě památky a pozdních naděje; mezi těmi ale kuchyňské rostliny se 

vypínaly, jako by chtěly říci: To jest pro nás, vy voničky jste jen ledaco; ale my, česnek, 

cibule, kopr, pažitka, okurky a my jiné, my jsme zde doma. Bylo ale vidět v těchto za-

hrádkách, že zde dohlíží a panuje mysl čilá a ruka pilná, ne z rozkazu, ale z libosti zde 

pořádek udržující. Mezi těmito zahrádkami vedla cesta dlážděná do dveří uprostřed stavení; 

byly to jen obyčejné dvéře, jimiž se vešlo v síň klenutou. Na levé straně byla kuchyň a 

čeledník čili světnice společného jídla a práce, na druhé straně pak zvláštní světnice 

hospodářova a vedle menší světnička, jíž ale komora říkali. Vedle kuchyně bylo vidět dvéře 

do sklepa a vedle šlo se na dvůr, kdež teprva statek dal se prohlídnouti. Naproti na kopečku, 

na průvěji stála stodola a sejpka a po bocích ku bytu táhly se nižší stavení, a sice nejblíže ku 

stodole kolny po obojí straně pro uchování rozličného náčiní a strojů, dále na jedné straně 

malá stáj pro dobytek vepřový, pak větší pro ovce, pak pro dobytek hovězí, vedle pak stáj pro 

píci zelenou. Na druhé straně bylo staveníčko o trojím patře, nejhornější pro holuby, 

prostřední pro slepice, při zemi pak pro husy a kačeny, vedle konírna a komora pro pacholka a 

skotáka. Takto byla ohraděna čtverstranná podlouhlá prostora; na prostředku pak naproti 

chlévům bylo ohraděné hnojiště, dobře nastlané slámou, po němž dvanáct kusů hovězího se 

procházelo neb ležíc přežvykovalo. Před bytem pak stála pumpa a od ní táhly se čisté žlaby k 

napájení dobytka. Z obojí strany byly pak vrata a u východních vrat byla boudka pro psa, jenž 

ale pečlivě po dvoře se procházel. Ze všeho vysvítalo, že Bartoš nejen zámožný sedlák, nýbrž 

i rozumný a pořádný hospodář, i že takovým i jeho otec a děd býval, jenž prý byl tento dvůr 

tak, jak jest, vystavěl i ty lípy kolem stavení sám byl nasázel, ježto nyní stínem a vůní 

květovou občerstvují nedělního času hovící sobě pod nimi čeládku a sousedy ku rozprávce 

docházející. Rádi chodívají k Bartošovic hospodáři, poněvadž on jest soused přívětivý, 

zkušený, a zvláště o hospodářství umí dobře raditi. Hospodyně méně se vyškytaly, poněvadž 
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Bartoš jest již dávno vdovcem, zato ale děvčat v neděli po poledních službách božích skvívalo 

se tolik v své panenské kráse a poupátkové bujnosti, že by měšťák, jenž nevidívá než jen 

strojené vnady, lživé mravy a naučené způsoby, i neslyšívá než dávno rozmyšlené, 

přežvykané otázky, na něž žádná odpověď se neočekává, jsouc dávno předvídaná, že by 

pravím měšťák nevěděl, kam hleděti dříve, a kdyby voliti měl, že by nemohl se rozhodnouti: 

to ale jisto, že by poznav zde svatost panen, zastydl by se za sobeckou chtivost, jež vyčíhává 

sobě v každé děvě obět svou. Pocítíš, měšťáku, jakou moc má prostota, jež nezná rozkoše bez 

lásky vzájemné, a jak ostudné jest děliti je od sebe. Děvčata na besedě u Bartošovic jsouť živé 

rukojemství naděje, že pokolení naše zachovává ještě mnohé poupě budoucnosti schopné. 

Mezi těmito děvčaty brzo rozeznal bys Barušku, dceru Bartošovu, ne pak pro větší krásu neb 

šperk, nýbrž jen tím, že ona, jsouc doma, všem rovně chce přívětivostí a ochotností svou 

dokázati, že jsou její milí hosté a přítelkyně, a proto ovšem pohyblivější a takřka všudybylka 

pozorovateli více bývá na očích. Jesti ta Baruška čiperné děvče, v jejím černém oku velkém 

plane bystrý hled, ale tak sebejistý, tak krotký, že čím více k sobě láká, tím více od sebe 

odráží, a naopak čím více se zdá vítězným a hrdým, tím více srdce zajímá. A ta řasa na 

víčkách a to obočí tak shoduje se s tím klenutým, takřka průsvítavým čelem a ten vtipný 

nosíček a ta bradička kulatá a mezi nima čisté zdravé rty s vonným dechem, přes stejné malé 

čisté zoubky vanoucím, a ty plné jadrné tváře a k nim příslušící ostatní tělo bujné prostřední 

výšky, všecko spolčilo se k tomu, aby se mohlo říci, že Baruška jest jak náleží hezké, milé 

děvče, byť by nebyla takovou krásou, jako jmenují antickou, jež myslím hodí se více 

bohyněm nežli našim děvčatům skutečným. 

Avšak neméně jak v neděli mezi družkami svými milá jest Baruška i ve všední den při 

práci, buď na poli, neb v kuchyni, neb na dvoře; ona o čtvrté hodině ráno děvečky budí a 

poslední, když všecko se již ulehlo, ohlíží se po stavení, zdali všecko v pořádku jest. Baruška 

je takřka anjel strážce statku Bartošova. Otec to ale také ví. A byť by svou lásku nedával 

najevo po městsku lichým mazlením, tím více ji dokazuje úplnou důvěrou k dceře jediné, 

nejdražší pozůstalosti po milé manželce, jejíž památku tím hlavně ctí Bartoš, že ač v dobrém 

věku, již se neoženil více. Baruška jeho poklad, a kdo chce zachovati se Bartošovi, musí dříve 

zachovati se Barušce; Baruška jest jeho čest a jeho tajná chlouba, ba někdy, když ve společ-

nosti v neděli trošku více přichýlil a jazyk počal předběhati povážlivosti, chlubíval se veřejně 

řka: Kdo mou dceru chce dostati, ten musí býti jinačí chlapík nežli ten a ten; přitom jmenoval 

synky neb mladé hospodáře, již byli se ucházeli o ruku Baruščinu, a vykládal, jak je odbyl co 

nehodné takového pokladu. Tím ovšem mnohého urážel, a byť by i žádný proti němu nebyl 

povstal, tajili zášť svou v srdci a mnohý si pomyslil: Pýcha předchází pád, nevýskej, až 
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vyhráš, ženská křehké stvoření a štěstí lidské vrtkavé. K Barušce ale přece všickni chasníci 

chovali se zdvořile, vědouce, že ona nevychloubá se s košíčky svými, ano vymlouvali Ji v 

srdcích svých řkouce: Ona ještě nemyslí na vdávání; až přijde hodina její a ona sobě vyvolí, 

starý Bartoš nebude s to protiviti se vůli její. Přitom každý choval naději; neb Baruška s 

každým velmi přívětivě zacházela, takže když kdo mluvil s ní sám, domníval se, že on jest 

vyvoleným; teprv když viděl, jak chová se i k jiným, počal pochybovati, ač ovšem ne se 

odříkati. Jen jeden mládenec, soused Bartošův, jemuž po rodičích nedávno zemřelých 

připadlo hospodářství, ovšem ne velké, jež ale on velmi moudře a pilně obstarával, miloval 

Barušku tak čistě a s takovou vážností, že sám za nehodného se pokládal požádati o ruku její, 

byť by i předvídal, že by ani Bartoš, ani Baruška jím nepohrdli. Jaroš, tak se jmenoval tento 

skromný ctitel Baruščin, za blahého se pokládal, když Baruška k němu tak se chovala, jak k 

těm bohatým synkům; avšak Baruška chovala se k němu důvěrněji nežli ke všem, ano tak, jak 

by vlastní její bratr byl. K němu sobě postěžovala, když ji potkalo něco nemilého, s ním se 

poradila, když něco v hospodářství se přihodilo, což nechtěla právě otci hned žalovati, 

poněvadž znala někdy prchlost jeho, od něho žádala pomoci v těch oněch případnostech, 

ovšem mnohokráte zas poslouživši jemu. Mnohý bohatý pomyslil sobě někdy, že by Jaroš byl 

snad milým Baruščiným; ale upokojil se tou myšlénkou: Vždyť pak by nechtěla toho nuzáka! 

Baruška ale vskutku nemyslela na vdávání, vždyť pak se jí zdálo, že je ještě děcko, že musí se 

ještě mnohému přiučit. Toto měla proto na mysli, poněvadž otec byl tak vždy mluvil, 

dokládaje: „Musíš, holko, do města, abys poznala svět, však já ti objednám místo, abys 

neměla se zle.“ Při takové řeči vždy bylo divně v srdci Barušce; neb ovšem žádala si poznati 

život městský, ale z druhé strany bylo jí líto opustit otce a to milé hospodářství a ty milé 

družky, i často řekla k sobě: Jak se já tam budu nemotorně chovat! Budou se mně vysmívat, 

ach snad i vadit se se mnou! Ale doložila zase: Inu zato se něčemu přiučíš, a pak musí býti 

přece v městě hezký život! A rok není tak dlouhý! 

Blížilo se k svatému Václavu, hospodářství už počalo soustřeďovati se doma a noci 

přibývalo; i řekl jednou při obědě, při němž jak obyčejně jídávala veškerá čeládka a právě 

Baruška nejvíce posluhovala, hospodář a otec Bartoš: „Baruško, dostal jsem odpověď z 

města, nechej běhání a přečti ji zde všem; vždyť pak všech se to pozdaleku týká!“ Barušla 

vzala psaní a četla: 

Milý strýče!  

Dostal jsem Váš list, kde mne prosíte, abych vynašel pro Vaši dceru nějakou službu zde. 

Jest to pro mne divná věc; ale má paní řekla na to: Poněvadž Bartošovic dceři nezáleží na 
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platu, nýbrž na přísném chování, tedy ji vezmu sama do služby za druhou panskou. Čiňte tedy, 

jak se vám líbí. 

Váš krajan Arthur Schlafitczeck 

Pro našeho čtenáře toto jméno ovšem stojí přečítatelné, ale Baruška na něm uvázla, nad 

čímž pozastavil se starý Bartoš, kázaje, aby mu list ukázala. „Na mou pravdu,“ řekl, „to je 

divné; já jsem na to nehleděl, věda, že to jest od Slavíčka. Víš, jest to nebožky matky druhý 

bratranec, dali jej na studie, měl pak Jura a nyní, jak slyšíme, jest velkým pánem. Inu jest to 

hezky, že on chce tebe vzíti ve službu, budeš přec aspoň u svých. 

Věř, Baruško, já tě nerad dávám do služby; neb víš, že já jsem dobrý hospodář, že jsem 

rozmnožil, co jsem zdědil, i víš, že tvá matka pozůstavila tobě též toliko, co já mám, že tedy 

nemusíš sloužit, ale právě proto, Baruško, poněvadž máš býti dosti bohatou kdys hospodyní, 

žádám, abysi zkusila služebnictví; ovšem ale, Baruško, abysi poznala, jak se děje v domech 

panských.“ Baruška na to zprvu začervenala se a pak zbledla, děvečky ale, jež to viděly, 

počaly plakati řkouce mezi sebou: Ubohá Baruška, zde naše milá, přemilá paní, má sloužit! 

Inu, řekl pacholek, jestli více jí podobných paní, není co litovat, když pozná svět. Ale řekli na 

to všickni: Není na světě mnoho Barušek, kýž jest rok již otočen, kde se Baruška vrátí! 

Brzo se to rozneslo po okolí, že Baruška přijde do služby do velkého města. Rozličně to 

lidé posuzovali, jak se vůbec děje; mnohá řekla: Ba co ten Bartoš s tou dcerou zamýšlí? Chce 

jistě, aby se do rií ve městě zamiloval nějaký princ! Druhá pravila: Vždyť pak je naše 

Kačenka také tam a byly vždy spolu zadobře zde, budou i tam. Třetí prorokovala štěstí a 

čtvrtá neštěstí, pátá činila, jak by tomu nejlépe rozuměla, a usmívavě doložila: Však já bych 

uhodla, ale nechci hádat. Tak a podobně mluvily ženy, děvčata ale pravily: Což Barušce je 

snadno sloužit u tetičky, však ona by se nikde neztratila; ale škoda jest, že nebude celý rok 

mezi námi; za rok se může mnoho změnit. Hoši k tomu přisvědčili a tajně si každý něco ještě 

pomyslil, co nepronesl. 

Baruška ale chystala se, skládala prádlo a šaty své do truhličky, a nebylo jí snadno vybrati. 

Přitom si řekla: Myslili by, že jsem žebrácká, kdybych ty hadry vzala; a přitom zase by snad 

řekli, že jsem nádherná, že se to nehodí na děvče ve službě. Složila konečně, na čem se byla 

ostýchavost a přirozená marnost v mysli její shodly. Bylo jí ale přitom teskno a mnohá tajná 

slza kápla s sebou do truhličky. Cítilo ale všecko, co živo bylo v hospodářství, že Baruška má 

odejíti; ač vždycky srdečně se byla chovala k lidu i k tomu němému hovadu, nyní chtěla jako 

napřed vynahradit všem, co jim nebude moci učiniti na příští dlouhý rok. Každé krávě 

přilepšila, i té drůbeži a těm milým holubům. Hlídoň pes pak snad cítil, oč se jedná, a jako by 
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chtěl co nejvíce užíti ještě přítomnosti její, nešel od ní, za patou ji všudy doprovázeje neb leže 

u nohou jejích. Domácí lid ale ji v myšlenkách vždy doprovázel, a čím se přibližoval den 

odjetí, tím více mrzeli se na starého, že to dobré děvče vyhazuje do světa ošemetného, ačkoli 

dobře věděli, že to činí otec z lásky k dceře, dědičce své. Přišel pátek a Bartoš řekl k dceře: 

„Jakpak, Baruško, jsi-li hotová, zejtra bychom jeli do města.“ Odpověděla Baruška: „Jsem 

hotova, otče,“ ale stoupla jí slza velká do obojího oka. „Baruško,“ řekl otec, „pojedeme k 

tetičce a víš, ti městští lidé rádi mají něco kloudného z kraje; vezmi nějakou husu, kačenu s 

sebou a kbelíček másla a sýra a vajec, a co sama rozumíš.“ Baruška dobře těm věcem 

rozuměla, Baruška vůbec byla děvče velmi důvtipné, a abychom to již napřed řekli, bylo to 

děvče o mnoho vzdělanější, nežli je mnoho nafintěných slečinek v městách. Byltě v T. mladý 

horlivý pan kaplan, jemuž byl Bartoš vzdělání ducha Barušky velmi prospěšně svěřil. Baruška 

věděla mnoho, citem nesvedeným dosahovala ještě více a mnohá knížka jí byla dobře známá; 

ale jako učitel její byla i ona velmi skromná a nikdy nechlubila se tím, o čem soudila, že by 

měl každý člověk věděti a uměti. Baruška měla ducha už probuzeného a schopnostem jeho jen 

nedostávalo se příležitosti zadost učiniti sobě. Z této strany cítila Baruška tajnou touhu po 

velkém městě, ale jinak ráda měla samotu v přírodě, jakou poskytuje život selský. 

V sobotu už slunce zacházelo. Z velkého města hrnulo se mnoho lidu dílem na procházku, 

dílem ubírajíce se z práce neb jdouce ještě po rozličném továru a zámyslu. Naproti dojíždělo 

množství rozličných vozů, ale jeden zvláště vábil na sebe zraky koljdoucích. Byla to obyčejná 

bryčka s jedním koněm a s jedním sedadlem. Zde seděl na straně náruční sedlák, asi 

padesátník dobře zachovalý, poněkud tučný a svalitý, oprať v jedné a bič v druhé ruce a na 

jazyku vždy hotové: hat! těhy! ou! běhy, vranko! a co s sebou přináší ta známá rozprávka 

jednostranná mezi vozkou a koněm. Vedle tohoto neustále pobízejícího sedláka sedělo děvče, 

u něhož marně celodenní jetí, slunce, vítr a prach, u něhož marně kroj a šátek přes hlavu 

snažil se zatajiti, že jest velmi hezké. Laskavý čtenář ví, že to jest Bartoš a Baruška, dcera 

jeho, která má ve velkém městě vstoupiti ve službu u pana strýčka; ale z diváků také by to byl 

mnohý rád věděl, kam to hezké děvče jede. 

Ve velkých městech bývá jeden zvláštní druh diváků, ježto hezky vyšňořeni, jako na 

divadle se pohybujíce, zavěšeny mají rozličné skla, jichž se honem chápají, když pocítí 

nablízku ženštinu; ihned, jako by tenata byla ta skla, v nichž by uloviti chtěli ty zástěrky, je 

předstrčí lakotnému oku. Bylo to mhouření na Barušku; takového ptáčka už dávno neviděli, 

„kýž by ten sed na lep!“ pravil jeden; co ale druhý a třetí a ostatní doložil, toho nelze 

opakovati; nového nic nebylo, ty rozpustilé vtipky jsou tak přirozené lajdácké povaze, že 
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vždy, všudy a všichni jimi prohozují. Baruška nevěděla, co se na ni tak dívají, i ohlížela se po 

sobě, po otci a po voze, myslíc, že snad něco jest v nepořádku, ale nevidouc ničeho, divila se 

velmi tomu zevlování; ba obávajíc se uřknutí sklopila oči, neohlížejíc se nikam, jen k otci 

pošeptala: „Copak asi ti tak na nás hledí?“ Bartoš ale řekl: „Aťsi hledí!“ Vtom si ale 

vzpomněl, že neví, kam zajet. Zastavil tedy, vyhledal v kapse ceduličku a řekl k těm, ježto 

byli nejbližší: „Prosím vás, kdepak jest ta a ta ulice, ten a ten dům?“ Tu hned ozývalo se více 

hlasů, jeden tak, druhý jinak volal, že nebylo možná něco si vybrati z toho. Slyšíce pak 

nepředvídaný směsek a zmatek, dali se všichni do smíchu; i Baruška sama chutě se této 

nevinné hlouposti zasmála; ale Bartoš se tajně zlobil; a mrzutě švihna do koně, běhy! zahučel 

a vranka se opět rozbourala. Jel Bartoš dále, ač nevěděl kam; myslel si pak: Počkám, až se 

budu moct zeptati sprostého člověka; s těmi nic zde není, to jsou jen halamy'rozpustilé. Ale 

jako by byl četl v duši jeho, řekl jeden z nich: „Nehoršte se, já vás upřímně doprovodím až k 

tomu domu.“ Byl to mladý muž vysoký, štíhlý, s tváří podlouhou, vlasy dlouhými a vousy 

pěkně spořádanými. Hlas jeho byl zvučný, nezakalený a pohled dobrosrdečně čtverácký. 

Barušce líbila se tato úslužná ochotnost, i odpověděla se zdařilou slušností. Bartoš ale 

zakrabiv čelo nic neřekl, ti ostatní šviháci ale žertovně volali: „Nevěřte, Baruško, tomu ma-

líři!“ Baruška, podívavši se mu do očí, věřila mu, ač při tom podívání, nevím proč, se zarděla; 

tomu však se divila, jak mohou věděti ti, že ona jmenuje se Baruška, zapomenula chudák, že 

stojí na truhličce psáno „Baruška Bartošova“. Tomu však byla povděčná, že ví, že ten 

doprovoditel jest malíř; neb jest úzko býti třeba jen na chvilku s člověkem, o němž docela nic 

nevíme. Baruška pošeptala otci: „Nesluší se, abychom toho pána nechali běžet vedle vozu, na 

voze pak nemáme místa. Snad abych slezla z vozu a šla s ním vedle vás.“ Bartoš neod-

pověděv zastavil vranku a Baruška slezla z vozu a šla s tím mladým pánem, čemuž byl tento 

velmi rád. Ten mladý pán byl ale čtverák; věděl on dobře krátkou cestu do té ulice; vida však, 

že děvče leze z vozu, že chce s ním jíti, bylo mu milé, aby prodloužila se cesta. Mladý pán 

přitulil se tedy blížeji, vzal Barušku za ruku, tiskl jí ruku; a Baruška v prostotě mravů 

nelíčených potiskla i jeho ruku, čímž mladý pán byl o svém vítězství přesvědčen. Baruška ale 

vidouc ten onen kostel, to ono značné stavení, přeptávala se co a jak, odkud, k čemu, i měl 

mladý pán nač odpovídati. Jeho těšily otázky a Barušku odpovědi a tajně počaly se měniti 

smýšlení jejich. Baruška přešla z povděčnosti v důvěru a mladý pán zponenáhla cítil namístě 

jistých záměrů úctu před panenským duchem zvědavým. Byl mladý pán sám zaražen, cítě tuto 

změnu v sobě, a proto nedivíme se, že konečně řekl k Bartošovi: „Zde jest ten dům, po kterém 

jste se byl tázal.“ S Baruškou to hrklo, když Bartoš zvolal konečně: ou! Ach, pomyslela sobě, 

jak nás zde přijmou? 
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Zastavení vozu před domem vybídlo paní Slavíčkovou podívati se oknem, co by bylo. 

Ovšem že uhodla, co to za vůz asi bude. Vidouc zdravé děvče sprostě a čistě oblečené i 

předvídajíc, že Bartoš nepřijel prázdný, kázala kuchařce a panské, aby pomohly složiti ty věci 

a truhličku té nové panské. Ty, zvláště kuchařka vrtěla hlavou, že má jíti posloužiti té, která 

bude pod ní. Ale, doložila si v srdci, však si to vynahradíme! Všecko bylo uloženo, kde mělo 

býti; i Bartoš s Baruškou stáli už před milostpaní a panem Slavíčkem, strýcem. I řekl Bartoš 

po obyčejném pozdravení, nač pan Slavíček přívětivě poděkoval, přijav pracovitou ruku 

Bartošovu, asi v ten způsob: „Pane strýce, jest to dávno, co jsme se neviděli; ale věru, mezi 

tisícemi byl bych vás poznal podle rodu. Jak se to s námi podařilo! Vy jste pánem, a já 

sedlákem, kdežto jsme co chlapci vždy spolu si hráli a se kamarádili; jak bych si byl pomyslil 

tenkráte, že za čtyrycet let přivezu k vám to, co mám nejmilejší, tuto mou Barušku, do služ-

by!“ Odpověděl Slavíček: „Věru hezkou to máš dceru, Bartoši (přitom pan Slavíček vzal 

Barušku za bradičku), a doufám, že pod vládou paní mé stane se codenně milejší; viz Bartoši, 

toť jest má paní, tu ať Baruška poslouchá.“ Tím obrátil Bartoše k paní své, již onen ani nebyl 

pozoroval, i řekl hned Bartoš: „Nemějte mi za zlé, milostivá paní teto, že jsem vás ani 

nepozoroval! Jdi, Baruško, polib ruku milostivé paní!“ Ostýchavě učinila tak Baruška a 

milostpaní doložila: „Musíš, holko, učit se způsobům, vy na vsi vyrůstáte jako pláňátka; 

ačkoli viděla jsem oknem, že sotva jsi dojela do města, už jsi přivedla sobě amanta. či kdo byl 

ten švihák s těmi dlouhými vlasy? Hezký hoch! Inu, služky to jinače nedělají. Já také nic proti 

tomu nemám, jen když se mi netoulají. Rozumíš, Baruško! Nyní jdi, svleč se a zeptej se po 

práci u kuchařky.“ Bartoš ale, ač mluvil s panem Slavíčkem, uslyšel tato slova i řekl: 

„Milostivá paní, račte odpustiti, zítra jest neděle, rád bych provedl dceru, jež zde ještě nebyla, 

po městě, dovolte jí zítra ještě svobodný den.“ Paní přivolila, ač doložila: „S prázdninami 

ovšem nezačíná se služba; ale budiž, přijďte si zítra pro ni, nyní ale ať jde a oznámí se s 

domácím lidem.“ Baruška stála již jako na uhlí, každé slovo jí přicházelo divné, každé 

bolestně vrývalo se v srdce; majíc se nyní odloučiti v té cizině, ježto se podobala srdci 

Baruščinému jako pustá, od otce, padla mu okolo krku hlasitě vzlykajíc. Bartoš ale, ač tajně 

cítil též neobyčejnou tesknost, pravil: „No, no, vždyť tě tu nesnědí!“ Milostpaní ihned 

doložila: „Bojí-li se vaše dcera lidojedů zde ?“ Tím vzpamatoval se Bartoš i Baruška 

vzchopila se a pan Slavíček vymlouval řka: „Není divu, když dítě poprvé cítí se v cizině, 

avšak nebudeš zde, Baruško, v cizině.“ Nač řekla milostpaní: „Mazlit se s ní též nebudeme.“ 

Bartoše to už píchalo i řekl: „Prosím vás, račte mi, pane Slavíčku, pověděti, zdali zde nablízku 

nějaká hospoda, abych mohl tam postaviti svého koně.“ Pan Slavíček podíval se na paní svou; 
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ale ta nechtíc rozuměti, zavolala na služku řkouc: „Ukaž tomu muži zde do hospody, ať jde 

Baruška s sebou, aby věděla, kde ostane; přijďte ale obě brzo nazpátek.“ Odešli všichni, 

Bartoš po cestě nic nepromluvil, leč na vranku, Baruška též ne, oba byli ale dosti zabraní v 

myšlénkách. Přišli na místo, Baruška opět počala vzlykati; ale Bartošovo slovo: dcero, buď 

moudrá! přivedlo ji k sobě; ještě více ale úsměšky doprovázející služky. Baruška byla v 

kuchyni a kuchařka počala vyptávati se po tisícerém, vedla ji pak do komory, kde budou spáti 

společně i kde mají uložené věci své, tázala se, co všecko má v té truhlici; Baruška otevřela ji, 

okazovala, i ráda chopila se té příležitosti, vezmouc pěkný šátek na krk, i řekla: „Prosím vás, 

přijměte ode mne tuto maličkost na přivítanou, i ráda se odsloužím i budoucně, když budete 

shovívati nezkušenosti mé.“ Cosi podobného dala a řekla Baruška i té druhé služce. Tím se 

Baruška jim aspoň tentokráte zachovala a za to jí, když se ulehly k spaní, vykládaly, co a jak 

jest zde v domě, kdo panuje, jak se musí chovat a podobné. Kdyby nebylo tma bylo, mohl 

vidět člověk, jak nad mnohým zarděla se Baruška, ale dobře, že bylo tma, byly by se 

nezkušené notně vysmály. 

Přeplněna v duchu myšlénkami, nemohla Baruška usnouti, a když pak mladost zvítězila 

nad starostmi, divné sny ji sem tam unášely. Jak svítalo, probudila se pak dle obyčeje svého, 

tajně se přistrojila, i aby druhé neprobudila, tiše sedla na truhličce své a vzavši knížku s sebou 

dovezenou četla v ní; tomu přivstání a tomu čtení pak probuzené služky velmi se usmívaly, 

dokládajíce: „Ty budeš chtět sloužiti podle písma a ovšem za ranní vstávání budeš chtít 

dostati větší plat od paní!“ a vtom se do hlasitého smíchu daly. Baruška nevěděla, jsouc 

zaražena, nic jim na to odpověděti, jen knížku odložila a pak za chvíli pravila: „Víte, děvčata, 

že dnes mám ještě svobodný den, a chci ho užíti, abych poznala hodně ten život městský.“ 

„Však jej ještě dosti poznáš,“ smály se ony a pak počaly vykládati, kam má všudy jíti, co 

viděti a zkusiti, „ovšem když půjdeš s otcem, neužiješ ani třetinu; inu později bude lépe!“ 

Baruška zase nevěděla odpověděti, jen to bolestně cítila, že zde mezi soudružkami svými 

nebude možná jak doma s děvčaty sousedskými dorozuměti se; cítila, že svět její a těchto jest 

velmi rozličný. – Kvapila k otci do hospody a zde takořka odpočala si zase stěsněná duše její, 

ba pohladění vranky bylo by postačilo urovnati mysl její. Neděle byla. Nač Bartoš a dcera 

jeho byli by pomysleli dříve nežli na kostel. Zadost činíce pobožnosti i zvědavosti, pochodili 

mnoho kostelů, až pak ve hlavním chrámě upoutala mnohá krása ducha Barušky rozčilené. Už 

množství lidu svátečně oděného povznáší ducha nad všednost a každý svátek zdá se býti 

jasnější; a to i pro člověka městského, kde pro množství lidu vždy bývá takořka neděle; co 

teprv pro člověka venkovského! Baruška vidouc tu ohromnou prostoru, ty štíhlé pilíře a to 

klenutí k nebi se pnoucí, cítila, kterak i jí se srdce šíří a klene se v chrám Páně. A mezi těmito 
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zkamenělými city dávných věkův jak libě vane živé slovo nadšeného kazatele, jak se upíná v 

myslích, jak zde co blesk rozmítá marné úmysly a jak rozhřívá ztvrdlé předsudky a zapuzuje 

mraky kalné chtivosti sobecké, člověk pomocí slova živého, slova vroucího vniká v 

hlubokosti bytosti své, cítí zde Boha a cítí se v Bohu. Jaká to pak shodlost povznesené mysli s 

hudbou oslavující a doprovázející služby boží. V takových okamženích ovšem vzácných 

poznává člověk citem, co jest modlitba, co náboženství. Baruška měla takovou dobu, a když 

už dávno byla vyšla z chrámu, vždy byla ještě plná duše její a v sebe obrácena, jako by tam 

byl svět mocnější nežli ten, jenž smysly naše vábí. Konečně ovšem vítězí tento svět skutečný. 

Bartoš vodil dceru svou po městě, avšak nevěda sám kde, co a jak, chodil za jinými; Baruška 

byla by pak se ráda po tom onom tázala, ale ostýchala se; otec však ještě méně měl chuti lidi 

otázkami zastavovati. Naštěstí našli dům, kde Kačenka Hlavsovic, též z T., byla v službě. 

Kačenka byla už dvě léta ve městě a dnes měla právě též prázdný den, i měla nesmírnou 

radost, že může s milou Baruškou se toulati. Tu ovšem nastala veselá doba. Bartoš pozval 

Kačenku, aby šla s nimi občerstviti se. Kačenka moudrá hned radila, aby si rozdělili jídlo a 

pití na rozličná místa; tu něco a tam něco, aby všecko viděli a užili. Učinili všecko dle rady 

její. Baruška měla se co diviti těm pěkným zahradám a tomu lidu zde shromážděnému ku 

jídlu, pití a rozprávce. Kačenka jí mnoho vysvětlení dokládala, nad čímž často Baruška 

hlavičkou kroutila. Když pak Baruška tajně se jí ptala: „Kačenko, prosím tě, řekni mi, co ti 

páni tamto tak na nás hledí a brejlí, ano často povstávajíce kolem nás zde obcházejí?“ usmála 

se Kačenka a šeptla: „Milá Baruško, ty snad nevíš, že jsi velmi hezká a zdravá a bujná, a to ti 

páni myslejí, že bys byla dobrou pochoutkou, a to již napřed se oblizují. Neuvěříš, Baruško, 

jak zde ti páni umějí svádět nezkušená děvčata, ježto, jak my jsme, přicházejí z kraje. Bůh 

ráčiž nás chrániti před nimi a před babami, jež jim nadhánějí ubohé oběti, ach já ti vím strašné 

příklady.“ Baruška celá se zarděla; nejen na odpověď, nýbrž hlavně tím, že mezi těmi pány 

brejlícími viděla i toho malíře, jenž ji byl včera doprovázel. On sice nejslušněji se choval mezi 

nimi, ale zdálo se, jako by ti druzí jemu schválně a úsměšně na Barušku ukazovali. Věděla 

ona pak zkrátit pobytí zde; šli jinam; ale brzo i Vlasáček (tak jmenujeme toho malíře pro 

dlouhé vlasy, pokud jeho pravé jméno nezvíme) vynašel se, což Kačence bylo podivné a 

zajímavé, Barušce ale mrzuté. Večer radila Kačenka do divadla, ač sama, nemajíc dovolení na 

hodinu pozdní, jíti nemohla s nimi, nýbrž jen je tam zavedla. Tu teprva pro důtklivou mysl 

Baruščinu nastala doba, jíž se až posud žádná v životě jejím nevyrovnala. Pro cit neporušený, 

pro srdce nezkažené, pro smysl nezkalený spojená krása všeho umění, jako vyškytá se v 

divadlech velkých měst, jest vítězná nad všemi jinými půvaby. Zde stavba sama, zde řezbář a 

malíř, zde hudba, zde společnost sváteční, zde pak obraz života živě a veskrz a krásně 
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předvedeného všečlověčenskými city povznáší člověka nováčka. Suďme, jak čilý duch 

Baruščin pásl se zde a kochal. Naproti Barušce vzdálí opřen o stěnu stál muž mladý, štíhlý, 

dlouhovlasý, vousatý, jenž zase naopak nehleděl na divadlo, nehleděl kolem sebe, nýbrž zdálo 

se, jako by se zvláštní libostí takřka daguerrotypoval v mysli své city Baruščiny. Neušla mu 

žádná stopa citů rozmanitých na upřímné tváři Baruščině. Baruška byla jemu divadlem. Byl to 

opět náš známý malíř. Kdo rozhodne, zdali poutala oko jeho libost umělecká, či snad i jiná 

touha zanášela pozor jeho. Na divadle se dohrálo, opona spadla, Baruška ještě zapomenuta 

hleděla za minoucími obrazy rozčilené mysli své; avšak Bartoš vzpamatoval dceru svou řka: 

„Drž se mne, ať se neztratíme, nesnadné jest shledání se v takovém davu.“ Pustili se proudem 

lidu hrnoucího se ku dveřím; Bartoš ovšem sval ovitý dobře takřka kleštil cestu; ale ostýchavá 

Baruška brzo byla odtržena, a čím prospěšněji prodíral se Bartoš, tím více opozdívala se 

Baruška, jak kapka u břehu dlouho se otáčející, nežli ji pohltí proud kupředu pádící. Bartoš 

byl už na náměstí a Baruška ještě v divadle samém; ano zdálo se, jako by náhodě pomáhala 

trochu schválnost čtverácká. Bud jak bud; když Baruška osamělá úzkostně hleděla, kterak loj 

shledala se s otcem, stál tu před ní náš známý Vlasáček, nabízeje se zdvořile ku doprovození. 

Co bylo zde činiti nežli vděčně zavěsiti se pod paždí jeho a odevzdati se laskavosti jeho. Malíř 

pravil, že bude nesnadné najíti otce, a chtěl hned do ulice vpravo otočiti; ale Baruška pěkně 

prosíc silně zdržovala jej na pláce divadelním, dobře vědouc, že otec zde též se po ní sháněti 

bude, v čemž se nezmýlila. Ač Vlasáček pozornost její všelijak přetrhoval, přece našla 

badavost její otce slídícího po ní. Bartoš děkoval Vlasáčkovi, ale i doložil, že už není třeba, 

aby se obětoval, ať jen jde po svém. Vlasáček zas dokazoval, jak nebezpečno jest v tak 

velkém městě večer hledati neznámé ulice a domy; k tomu doložil: „Já jdu pak beztoho tou 

samou cestou; dovolte mi tedy, abych šel s vámi.“ Na to nemohl Bartoš ničeho říci, tím méně, 

ana Baruška rychle zvolala: „Ach, to se pěkně hodí.“ Šli tedy pospolu. Bartošovi trvala ta 

chůze velmi dlouho; ale Vlasáček tolik věděl povídati, co se tu, co se v okolí tenkráte a kdysi 

přihodilo, co ještě i nyní se přihází, že Barušce doby velmi mile minuly. Konečně i hezkou 

píseň zazpíval, při čemž ovšem Baruška trnula bojíc se, aby nikdo mu tu hlasitost za zlé 

nepokládal; zvláště otec. Ten ale vskutku již byl nevrlý, čímž Vlasáček čtverák, dobře znaje 

co, kdy a jak, byl pohnut nejkratší již cestou namířiti. Hned byli na místě. Vlasáček potiskl 

Baruščinu ruku; Baruška děkovala sladce a Bartoš doložil: spánembohem! 

  

Den nato odjížděl Bartoš domů. Baruška ostala ve službě. S jakým citem Bartoš jel domů, 

uhodne každý sprostý, ale poctivý, přitom i něco zámožný otec, jenž má jedinou dceru. S 

jakým pocitem rozloučila se Baruška, pochopí každá dospělá panna, jež sice rozhlédala po 
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životě, ale s citem neporušeným, s citem pak nejistoty a s tušením hořkostí, jimž bylo možno 

zcela uhnouti. Věděla Baruška, že jest dosti bohatá a že není potřeba sloužiti; ale zdálo se jí 

nemožné nejíti touto cestou takřka souzenou do života takřka předjednaného. 

Baruška jsouc počestná, pilná, pokorná, přívětivá, majíc tedy všech p, jak se říkává, jak 

jinače, než že musila se zalíbiti každému, kdo ji blíže seznal; ale pýcha a sobectví brání 

takovému bližšímu seznání a přízni. Co se ohlíží pyšná paní po tom, co se děje v srdci služky; 

vždyť pak mají ti pyšní za to, že nižší lid ani nemá citu. Ovšem bývala paní spokojena s tím, 

co Baruška dělala a jak se chovala; to jest, spokojenost její bylo vidět z toho, když se 

nevadila, což ovšem též místa mívalo dost často, když milostpaní pro tisíceré příčiny bývala 

nevrlou. Srdce Baruščino jsouc vytrženo z původní půdy, jsouc vzdáleno srdcí přátelských, 

avšak lásku majíc tak potřebnou, jak ty plíce vzduchu a oko světla, vysílalo city své a hledalo 

přízeň novou, ale darmo hledalo; chtěla jednou milostpaní tetě svou radost nad čímsi, co se jí 

bylo mocně tklo, zjeviti; ale milostpaní odmrštila hrdě tuto vtíravost „sprosté děvky“. 

Baruška, jak ledovou vodou politá, zhrozila se a dušička její vtiskla se v srdce zděšené, a jen 

zapýřenost tváří byla takřka červánky zapadající dušičky. Zapomněla však se přece jednou 

zase a jala se postýskati si u tety; ovšem tenkráte již hůř byla odbyta, a poněvadž toto odbytí 

stalo se schválně před druhými služkami, zahanbení bylo citlivější, a poněvadž člověk 

zahanbený zmaten v tom onom spíše pochybuje, stalo se, že Baruška tuto dobu též zachovala 

se zpátečně neb zpozdile, z čehož sobě od paní hořké domluvy utržila, u služek pak úsměšků 

pichlavých. Byla to vítaná příležitost družkám Baruščiným uleviti nenávisti své. A proč tu 

dobrou Barušku nenáviděly, vždyť pak nic jim v cestu nekladla, ano kde mohla a směla, po 

vůli jim byla? To právě, že jim bývala po vůli, jen pokud směla. Baruška totiž nemohla 

schvalovati jich rozpustilý život za znakem paní; ano někdy jim to ono zpříma vytýkala, když 

mlčení její bylo by hříchem bývalo. Avšak známo jest, že poctivý neúhonný vždy bývá 

nepočestným a rozpustilým protivný, aspoň nepohodlný a takřka němou výčitkou už pouze 

tím, že jest jinaký. Byla ale v domě kojná svobodná; od té hned zpočátku odchylovalo se 

srdce její; ale měla s ní útrpnost. Brzo ale poznala, že jinak jest, nežli se byla domnívala. 

Zmínila se totiž jednou kuchařce o tom, ta však to hned pověděvši ostatním veliký smích si 

učinila z toho „hloupého“, jak pravila, děvčete selského, jež takovým věcem nerozumí, i 

doložila: „Co nevidíš, jak se má kojná dobře a že dostává více na měsíc za nic, nežli ty s tím 

sprostým panenstvím za celý rok dlouhý za pilnou práci? Té se, milá brachu, daří, že mohla 

už tři léta po sobě kojnou býti!“ Od té doby měla Baruška tajnou ošklivost proti této kojné, a 

to tím větší, čím necudněji se tato chovala. Kuchařka pak častěji Barušku napomínala, aby 

přec také už jednou ty hloupé selské mravy odložila a chovala se po městsku. Brzo Baruška 
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věděla, jaké to chování bylo míněno. Paní sice byla přísná a netrpěla služkám to veřejné 

milkování; tím opatrněji ale a tím zdivočileji chovaly se ty potajmo k milovníkům svým 

četným. Zdálo se ovšem, že ti milovníci více milují ty schovávané dobré kousky a ty korbele 

ukrádané než tu opilou kuchařku; to ale právě přimělo tím více Barušku k tomu, aby jí 

pohrozila udáním té krádeže paní. Tím ale si teprv posloužila Baruška. Co jen možná bylo jí 

učiniti na příkoří, to učinily ty ženštiny, a příležitosti k tomu bývá dosti, při práci, při jídle i 

při spaní samém ve společné posteli; toho týrání a špičkování nebylo konce; Baruška neměla 

čím se obrániti proti hrubosti a nemravnosti jejich. Jest to ukrutná zbraň: hrubost proti mírné a 

stydlivé povaze. Baruška trpěla, aniž měla koho, u něhož by si postěžovala. Styděla se psáti o 

tom otcovi, styděla se i před Kačenkou, kterou i také málo vídávala. Tajné slzy bývaly 

jedinou úlevou její. Zkracována byla ve všem od druhých, ale to ji tak nebolelo, jak ta 

ďábelská schválnost, kteroužto kuchařka ji týrati neustávala; zvláště když jí pro potupu jídlo 

předkládala, co už jen pro psa se hodilo. Baruška raději o pouhém chlebě ostala; ale když 

jednou právě při takovém oddělování nahodila se paní v kuchyni, nesnesla to už Baruška, i 

vzavši talíř, slzíc okázala paní, jak s ní smýšlí kuchařka. Paní ale místo přihlídnouti počala 

mlsavost a nenasytelnost předstírati; nač ovšem, když odešla, jen jizlivější posměch měla ku-

chařka ze žaloby. Baruška ovšem netekla se už jídla, což kuchařka neváhala příležitostně 

milostpaní v ten smysl vyložiti, že to činí to rozmazlené děvče na potupu domu, poněvadž prý 

po straně si mlsy kupuje; čímž milostpaní tím více se rozhněvati ráčila. Od té doby měla 

kuchařka ještě více moci nad Baruškou, ježto už ničehož netrefila učiniti po libosti paní. 

Takto sobě citlivá Baruška nebyla myslívala trpkosti služby; vždyť pak i ona měla doma 

děvečky v řízení svém i čeládku mužskou, však nepozorovala, že by kdo byl zkracován býval 

od jiných. Ovšem že paměť její nyní uváděla srdci zkormoucenému tím jasnější obrazy z do-

mova, kdež ona byla paní. Když takto slzíc v noci sobě rozvažovala tu nynější bídu, konečně 

vzchopila se a utřevši slzy řekla v srdci svém: „Rok není věčnost, chci trpělivě snášeti a 

obětovati Bohu ty trpkosti; zkouší mne Bůh; kéž bych byla nalezena dostojná!“ 

Taková bývala její konečná modlitbička před usnutím. Druhý den pak, ač odhodlaně 

počala, přece zase srdce její rozbolelo se až do večera. Všední den pilná práce nedala mysli 

pokoje, aby porovnáváním toho, jakť jindy a nyní, zabírala se; ale v neděli odpoledne, když 

všecky odešly po svých rejdech, ona však sama musila dům hlídati, tu vystupovaly všecky 

obrazy na obzoru mysli její. Jak bývalo vesele v neděli mezi svými pod lípami u statku 

otcovského, jak k ní hleděli hoši, aby ulovili nějaké znamení přízně, jak k ní tulily se panny 

milé. A zde – další vylíčení obrazu zabránil příval slz a svírání srdce přemoženého. V mladém 

srdci ale nelze hoři navždy panovati; vzchopila se Baruška, když se vyplakala, řkouc: „Což 
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pláčeš, vždyť pak za tři čtvrtě léta budeš osvobozena,“ a v takové době pak se jí chtělo do 

zpěvu, v píseň vylívala city své. 

  

Minul zase smutný týden a to malicherné týrání svíralo šlechetné srdce Baruščino. Velké 

bolesti člověk dobrý, nábožný snadněji snáší nežli to vosí píchám všedních zlomyslných 

trampot. Jednu naději a potěchu měla tyto dni, že až přijde neděle, bude na ní pořádek k vyjití 

odpoledne. Ach, jak čítala ty dni, jak poskočilo vždy srdce nadějí, vzpomínajíc na tuto příští 

neděli. Přišla neděle – přišlo odpoledne, všecko uklízeno – a Baruška čistě přistrojena letěla 

ke Kačence. Bylo jí však jíti okolo domu, kde bydlela krajanka její provdaná za muže-

voskaře, jak se pravilo, dosti zámožného. Byla tato paní vloni v T. navštíviti své příbuzné a 

při té příležitosti byla i u Bartošovic, a jak se zdálo dle chování, Barušku sobě velmi 

zamilovala, velmi ji vychvalujíc a jí lahodíc. Baruška měla za to, že jsouc několik hodin 

svobodna, jest takřka povinna navštíviti paní Dorotku. Běžela po schodech dychtivé, neb 

chtěla za toho půldne mnoho radostí popřáti srdci svému. Znajíc už byty v městě, že známí 

přicházívají kuchyní, šla i ona do kuchyně, a pozdravivši děvečku kamarádku, ptala se po paní 

Dorotce. Ale služka pravila: „Milostpaní má hosti;“ vtom však paní Dorotka vyšla do 

kuchyně rozkazujíc. Baruška jí běžela naproti chtíc ji políbiti; ale paní Dorotka, jež věděla, že 

Baruška jest ve službě, jednou rukou se jí obraňujíc, druhou rozkazovala děvečce a pak 

doložila: „Milá Baruško, dnes nesmíš meškati mou Alžbětu, přijď jindy, až budete míti obě 

chvíli,“ a s tím za sebou zavřela. Barušce vstouply slzy do očí; to neočekávala, vždyť pak, 

když i člověk důstojnost váží dle zámožnosti, neměla paní Dorotka vypínati se nad Barušku 

Bartošovic. Slzíc přiběhla k milé Kačence; ta však dnes nesměla vyjíti. – Zkrátka rozhodnula 

se Baruška řkouc: „Já ti, Kačenko, pomohu v práci, jen mi dovol, abych si postěžovala u 

tebe.“ Kačenka ji ulíbila i srdečně se tázala: „Copak je ti, vždyť se mi zdá, že máš oči 

oplakané.“ Baruška vypravovala, co se jí přihodilo u paní Dorotky, a pak dlouhou řadu 

trampot u panstva svého. „Pomysli sobě, Kačenko,“ řekla mezi jiným, „naše děti mne mají 

rády, a kde mohou, se ku mně přitulují; pomysli sobě, když naše milostpaní jednou to 

znamenajíc urputně na děvče u mne sedící zavolala: pfuj, u děvky sedět! a druhý den nato, 

když byl chlapec nevím co velkého provinil, přivedla jej paní k nám obědvajícím řkouc: tady 

jest dnes tvé místo.“ Přitom dala se Baruška do hlasitého pláče, že jsouc dítkem počestných 

rodičů má býti považována za takovou, s níž jísti mají děti za trest sobě pokládati. Kačenka 

vyslyševši všecky stížnosti Baruščiny líbala její krásná očka uslzená i pravila: „Baruško, 

nepřipouštěj si tyto věci k srdci a buď rozumná. Chval Pánaboha, že tobě není potřeba hledati 

chleba u jiných lidí; když ale přece jsi ve službě, z toho, jak nakládá se s ubohými služkami, 
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ber sobě příklad pro budoucí své hospodářství, jak ty se chovati máš co paní. Z druhé strany 

víš už sama, jak i služky mnohé nevěrně a nemravně se chovají, že není divu, když paní 

vzdaluje dítky své od nich; nesmíš, milá Baruško, všecko měřiti dle sebe, nýbrž věc s věcí. 

Ovšem neupírám, že v panských domech citlivé děvečce jest hůř sloužiti nežli v domě 

měšťanském. Já kupříkladu nemohu sobě stěžovati na to, že by paní, ježto jest počestnou 

mistrovou, chovala se hrdě ke mně; já mám ovšem mnoho práce a dosti těžké, ale paní 

pracuje se mnou, a byť by někdy i bylo zmála na míse, jest tak pro všecky; neboť nepovažují 

mne za nerovnou sobě; náležím k rodině. – Lituji tě, Baruško, ale na otce tvého se hněvám, že 

tě dal do služby. Měl tě dát do některé poctivé rodiny do bytu a do stravy na rok za plat, pak 

jsi měla chodit do některého většího měšťanského domu do kuchyně přiučiti se a přitom také i 

jiným ženským práčem přivykati, které neznáš, aby z tebe byla dokonalá paní. Která neumí 

udělat, nezná také poručit. Ale tak jak jsi nyní, utrápíš se a nepřiučíš se ničemu leč, kdybysi 

byla chytlavá, zlému. Ale přece, milá holka, už neplač; potěš se tím, že rok není věčnost; aneb 

piš to otci a řekni mu, jak to má s tebou učiniti.“ Baruška ale odpověděla: „Ach Kačenko, 

bůhví co by si otec myslel, vždyť víš, že to u nás jest hanba nevydržet ani rok na jednom 

místě ve službě. – Ono se to snadno řekne, ale ten rok je přece dlouhý; já ovšem si to denně 

všelijak vymlouvám, ale to srdce nechce být rozumné a nedá se klamat žádnou nadějí.“ 

„Baruško,“ řekla na to Kačenka, položivši důvěrně ruku na její rameno, „já ti něco 

poradím, ale nesmíš se horšiti, až dopovím. – Myslím, abys hleděla si pořádného milého; věř 

mi, tak nabývá srdce největší potěchy a u milého děvčeti mile chvíle minou a na celý týden 

má srdce potravy z té lásky nedělní, a byť se jinak i dost zle vedlo, člověk to lehčeji snese. Co 

tomu říkáš, Baruško?“ Baruška se zapýřila a pak jako nevrle pravila: „Prosím tě, Kačenko, 

nečiň si posměch ze mne; kde bych já cizá osoba nalezla milého?“ Kačenka se usmála řkouc: 

„Bláhová, o to se andělíčky starají při každé příležitosti, kdekoli se ukáže hezké děvče, jako ty 

jsi, a sotva se mýlím, řeknu-li, že bezpochyby už mnohý zamilovaným očkem po tobě hodil.“ 

Baruška se začervenala ještě více a pravila: „Co myslíš, Kačenko, abych snad vletěla v tenata 

ledajakého člověka, o němž ani nevím co a jak. Snad bysi mi konečně i stav svobodné kojné 

schvalovala?“ Nad tím nedorozuměním se však Kačenka pohoršila i řekla: „Baruško, ty mne 

snad znáš, abys věděla, že nechci tobě raditi nic neslušného, a znám já tebe, že ti neradím nic 

nebezpečného. Rozumné děvče ví zajisté, jak se chovati má. A pak milá brachu, nemyslím, 

abys ty se zamilovala, naopak radím, abys zachovala úplnou svobodu srdce svého, a jen pro 

slušnost radím, bys hledala sobě přítele upřímného; tím odeženeš od sebe mnoho pokušení. 

Vidíš, já mám milého, ten jest nyní v Drážďanech v práci, on je truhlářský, za rok přijde a 

bohdá budeme svoji; já zajisté mu věrnou zůstanu, ale proto přece mám známost s jiným a 



23 
 

také jsem mu to psala, nebo to pravda, že děvečce nelze býti bez dobrého známého. Všecko 

záleží na tom, jakého si děvče vyvolí; však ta moudrá brzy sezná, ba na první setkání, koho 

před sebou má. Jen pánů třeba varovati se, s těmi není nic; ovšem oni snad pěkněji mluví, ale 

nemyslí to upřímně s děvečkou sprostou. Nás by rádi pro rozkoš, – a milé mají jinde; však je 

známe. Spoléhají na naši marnost, že by totiž každá ráda nad sprosté hnízdo vyletěla, ale 

rozumná nedá se ošidit jejich lákáním. Dejme tomu, že by i některý se upřímně zamiloval do 

krásy naší, zdaž by později přece nenalézal, že mu není žena rovna ve vzdělanosti ducha? – 

Vím příkladů několik, že pykali, ne pro nerovnost stavu, ale vzdělání. Ono se ovšem snadno 

řekne: Však já si ji zvědu, jen až bude má. Ale těžko se to vyvede; muž ztratí chuť vyučovati 

a žena se učiti. Amen, Baruško, sprosté děvče nic nezačínej s pány; ti se jen potajmu s námi 

mazlí a veřejně se za nás stydí, a co by mi záleželo na takovém známém, který by mne v 

neděli nevyvedl?“ – Baruška divila se, odkud Kačenka té moudrosti nabyla; ta však usmívavě 

odpověděla: „K té moudrosti každá dospěje, pilně-li svět kolem sebe pozoruje, dříve nežli 

sama do proudu se pouští. Nežli co počínám, hledám po příkladech, a kde jich nenalézám, 

opatrně vkročuji na cestu neznámou. Kdo kvapně, nerozvážně v něco se uváže, snadno toho 

později pyká.“ 

  

Baruška nemohouc takovým řečím odolati, počala se poddávati a konečně i vyznávala, co 

se hned první den jí přihodilo s tím Vlasáčkem a jak od té doby často jej vidívala, an dům 

obcházel, jako by čekal, že vyjde; ona ale že schválně se mu vyhýbala, pamětliva jsouc 

výstrahy otcovy! Kačenka na to řekla: „Tvůj otec je moudrý hospodář, ale což on ví, bez čeho 

se nemůže obejít děvečka?“ – Nato nastalo dlouhé vyptávání a odpovídání. ,,Co myslíš ale, 

Kačenko, zdali je malíř pánem?“ ptala se prostosrdečně Baruška. „Malíř a malíř je dvojí,“ od-

pověděla Kačenka, „jedni ti malují pokoje a jiné věci potírají barvou, a ti čítají se k 

řemeslníkům; druzí ale, co ty obrazy vtipně vymýšlejí a krásně malují, ti, jak jsem slyšela, 

jmenují se umělci a ti, jak se mi zdá, budou čítati se k pánům; myslím ale, jak kdy. Čtveráci 

jsou ale všickni, pasou po kráse a hezké děvče jak by pohltit chtěli, opatrnosti nezbývá; avšak 

uvidíš sama a poznáš ptáčka po zpěvu.“ – Hodiny ubývaly – Baruška chystala se domů a 

učitelkyně Kačenka vyžádala si dovolení k doprovodem přítelkyně své. Šly chvilku, a bud 

osud, neb náhoda tomu chtěla, potkaly toho Vlasáčka, o němž si byly tak dlouho povídaly; 

Baruška tajně Kačenku štouchla na znamení, a ta vidouc, jak se začervenala, už bez doložení 

věděla, kdo to je, a pošeptla jí: „Dá-li se do řeči, buď přívětivá.“ Té rady už tenkráte nebylo 

potřeba; Vlasaček velmi zdvořile pozdravil a Baruška přívětivě poděkovala a o další hovor 

nebyla nouze. Chvilku s nimi stála Kačenka, pak ale čtverácká šoupla ruku Baruščinu pod 
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paždí malířovo a uběhla. Baruška sice hrozila jí zdaleka; ale co se už stalo, ostalo; Vlasaček 

vedl si Barušku, ana sice zpočátku se ostýchala, ale čím dále tím více přibývalo důvěry, 

zvláště když Vlasaček vykládal, že zná její otčinu, když začal celé okolí popisovati. Bylo to 

tak živě, že Baruška každé místko poznávala a takořka viděla, a když popisoval zvláště jedno 

místo, zvolala slzu majíc v oku: „To je nad statkem otce mého! Bože,“ pravila, „jak musíte 

teprv malovati, když na pouhé slovo celý kraj mi stojí před očima!“ Vlasaček ale byl touto 

čistou, nelíčenou chválou umění svého tak dojat, že zapomenuv na to, čehož vlastně hledal, 

upřímně hovořil o umění malířském, a Baruška pozorně poslouchala, jako by se učiti chtěla. – 

Než se nadali, stáli před domem. – „A kdy vás zase uvidím, Baruško?“ ptal se prosebným 

hlasem malíř, tiskna jí na rozloučenou ruku. „Zítra, k sedmé hodině večer budu mít nějaké 

řízení v městě,“ odpověděla Baruška po krátkém rozmejšlení, dala dobrou noc a vklouzla do 

domu. „A proč bych mu nedovolila vyprovodit mne i zítra,“ omlouvala se, šaty do truhly 

ukládajíc, když jí byl rozum námitky dělal, „choval se ke mně docela slušně a jistě i dále se 

tak chovat bude, však ví, že jsem dcera pořádných rodičů.“ 

  

Druhý den byla Baruška celá jiná; všecka ta nespokojenost a bolest zdálo se že přes noc 

zmizely ze srdce jejího. Tvář byla kvetoucí a mysl veselá; všecko jí v rukou jen hrálo; s 

tajným podivením ostatní služky veselost její pozorovaly a nemohly se domyslit, odkud ta 

změna. I milostpaní byla neobyčejně vlídná a milostivá, to jest tak, že Barušce nenadávala. – 

Když se večer schyloval a Baruška s prácí hotová byla, ustrojila se, by šla po určeném řízení 

do města; dříve však připomenula milosti paní, že je v domě toho onoho zapotřebí, že by se 

mohlo z města s sebou vzít při jedné cestě, čemuž i paní spokojeně přisvědčila. To byla ale 

jen lest; Baruška chtěla tím více času nabýti a ušetřiti si domluvy, kdyby se o chvilku 

opozdila. – Kdyby jí nebyla paní vždy pánovitě od sebe odstrčila, když se s úplnou důvěrou k 

ní obrátila, byla by jí upřímně řekla co a jak; ale důvěra i láska byla ta tam; už si Baruška 

nedělala hříchu z toho, paní trochu obelstíti. – Sotva přešla práh, už stál mladý malíř vedle ní, 

skoro jí to nemilé bylo, že tak kvapí; mohl ho snadno někdo z domácích zahlédnouti, a jakých 

tu pak potupných úsměšků musela poslouchati. – Šli spolu a upřímně hovořili, neboť Baruška 

od včerejška malíři důvěřovala; když si řízení své odbyla, začalo pršeti a tím byla najednou 

radost jejich zkažená. Těšili se na pěkný večer a nyní bylo po všem – deštníku také neměli, 

domů měla Baruška hezký kousek cesty – co dělat ? – Tu projela duši malířovu myšlénka 

zrádná, ďábelská; náhoda byla příznivá – nerozmýšlel dále a ihned lehkomyslně k vyvedení 

pokročil. „V dešti takovém domů jít nemůžete,“ řekl Barušce, „stát zde je též nepříjemné, 

libo-li vám, zajdeme, než přestane pršet, do nedaleké vinárny.“ Baruška neviděla v tomto 



25 
 

nabídnutí pranic neslušného; tenť způsob byl i v jejím domovu; chasníci když se s děvčaty ve 

městě sešli, pokládali si to za čest, když směli je vínem neb jiným něčím počastovati. Napadlo 

jí jen, co paní řekne, jestli dlouho nepřijde, ale honem si zase myslila: Inu vždyť ani ona by 

nežádala, abych pro chvíli naskrz promokla a šat si zkazila. Přijmula tedy bez upejpání 

malířovo pozvání a šla s ním. – Vedl ji do blízké uličky, a zástavě se u nevelkého černého 

domu, zazvonil; Baruška myslila si: v tak velkém městě měla by vinárna trochu pěkněji 

vyhlížet!, ale neřekla nic. – Dvéře se otevřely a žena pohledu velmi nepříjemného pustila je 

dovnitř, když si byla dříve pozorně na ně posvítila. „I totě hezky, že vy, veselý panáčku, zase 

jednou k nám jste zavítal; a jakou to hezkou holubičku jste si chytl!“ smála se a svítila na 

Barušku. – Pekelný ten smích a pohled z těch hadích očí, jimiž ošklivá žena děvče od hlavy k 

patě měřila, byly tak zlomyslné, že Baruška zbledla a celá se zachvěla. Slýchala o lidech, kteří 

pohledem mohou uštknouti, a zdálo se jí, že ta žena takové oči má. Z blízkých dveří zaznívaly 

zvuky kytary, zpěv a hluk, a malíř ptal se ženy, kdo tam. „Ostří hoši,“ řekla hospodská a 

šeptla malíři cosi do ucha. „Nepůjdem tam, raději si necháme donést víno nahoru!“ řekl na to 

a pohlídl na Barušku, jest-li i ona srozuměna. Baruška mlčela, bylo však na její tváři vidět, že 

jí to není vhod, když se však malíř, rozuměje tomu výrazu, zeptal: ,,či se bojíte se mnou být 

sama?“, vztýčila hrdě hlavu a řekla: „Nebojím.“ „Tedy nám rychle přineste láhev vína a 

koláče; já si posvítím sám!“, to řka vzal svícen z rukou hospodské a svítil Barušce na úzké 

příkré schody. – Hospodská s ousměškem odešla, a Baruška kráčejíc po schodech nahoru, 

opět si myslila: totě podivná vinárna! Zlého cos jí však nenapadlo posud; slyšela nejednou, 

jak milostpán ujišťoval milostpaní, že se v těch neouhledných malých krčmách nachází dosti 

vznešená společnost, poněvadž tam dobrého vína. Přijda do tmavé chodby, zastavil se malíř u 

jedněch dveří, otevřel a svítil Barušce do malého pokojíku; stála tam zcuchaná postel, stolek s 

umývadlem, špinavá pohovka, větší stůl a dvě židlice, nic více. Okamžení zůstala Baruška na 

prahu stát a s podivením se po pokoji rozhlížela – najednou však obrátila se k malíři a 

úzkostně zvolala: „Kam jste mne to, pane Lešenský, dovedl?“ Vojtěch Lešenský, toť jméno 

malířovo, nebyl zlý, jen lehkomyslný člověk; hlas ten úzkosti plný zahřměl mu do svědomí, 

pohled nevinný, ale přímý, jako blesk projel jeho duši; osvítil ji a očistil a navrátil ho sobě 

samému. V tom okamžení zastyděv se sám před sebou, litoval svého hanebného úmyslu a 

předsevzal si chovati se k Barušce tak, aby ani ta nejmenší myšlénka nedůvěry v ní nezůstala. 

„Co je vám? – Snad nehledáte ve mně jakési špatnosti?“ řekl, jako by se její důmínkou 

uražena cítil; pak doložil hlasem upřímným a opravdivým: „Nebojte se, zapřísahám se vám 

svou ctí, že jste zde bezpečna!“ 
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Tato srdečná slova a pohled na obrazy svatých patronů, které po stěnách zavěšeny a za 

nimiž svěcené kočičky zastrčeny byly, upokojilo plachou dívku. Vstoupila tedy do pokoje v 

domnění, že se přece nachází u hodných lidí. – Za chvilku přinesla hospodská víno a koláče, 

ale o málo byla by opět Barušku vyplašila svou úšklebnou řečí. – „Ať slouží ke zdraví!“ přála 

a jedovatě se usmívala, „ten veselý panáček má vždycky dobrý vkus, to se musí říci.“ 

Lešenský se nad touto řečí velmi mrzel, a stoje za Baruščinou židlí, kýval jí, aby mlčela a 

odešla. „Rozumím, rozumím,“ řekla, protivným svým okem na Barušku pohlédnouc, a odešla. 

„Cože rozumí ta žena?“ ptala se Baruška opět poplašená. „Nedbejte na její slova, vždyť je to 

pouhý nesmysl; což jste nepoznala, že jí myšlénky spadly?“ „Proto má tedy ten hrozný 

pohled, kterého jsem se pokaždé lekla; ale jak mohou bláznivou nechati sloužit hostům?“ „Je 

příbuzná hospodského, v službě pořádná je a na její nesmyslné žvástám neberou hosté ohled.“ 

Po tomto vysvětlení byla Baruška zase upokojená a brzy zmizela i všecka nedůvěra. Lešenský 

choval se k ní nenucené, důvěrně, ale s největší šetrností a úctou; čím déle s ní mluvil, tím 

více obdivoval její vědochtivost, důvtip, jakýmž každou jeho myšlénku pojala, její jasné 

náhledy o všem, a klaněl se srdci tomu panenskému, nevinnému, plnému šlechetných citů. 

čím výše však vstupovala jeho vážnost a láska, tím více litoval svého nešlechetného úmyslu a 

tím více vstupoval strach, aby ten přenáhlený krok neměl pro Barušku zlých následků. Věděl 

dobře, že opět zákony k prohledávání veřejných míst, kde nevěstky se zdržují, zostřeny jsou, 

nejednou byl svědkem, jak surově dohlídači s takovými děvčaty zachází, které začasto 

bezděky do takových míst se dostanou a rády by hanbě utekly a se polepšily, kdyby se jim 

příležitost k tomu naskytla. Když si pomyslil, že je Baruška též v takovém místě, že by mohla 

přijíti stráž a nevinnou s vinnými sebrat, pošel ho mráz a rychle se chopil sklenice a pil, 

jakoby na znamení, že by rád odešel. Ale Baruška mu nerozuměla a nezdálo se, že spěchá 

domů; bylo jí mílo a chvíle v upřímném hovoru příjemně jí ubíhaly. – Také se vyjádřil 

Lešenský, že si její tvář tak jasně v pamět vštípil, že ji malovati bude a obraz ten že pošlou 

otci; nad tím byla Baruška celá blažená a už viděla v duchu, jak se bude i otec radovati a 

obraz po městečku všem známým ukazovati. „Ale v tom šátku na hlavě vás nebudu malovat, 

Baruško; sundejte ho s hlavy a já ovinu vám vrkoče ' pěkně kolem hlavy, aby vám k tváři 

slušely.“ Baruška uposlechla, sundala šátek s hlavy a vrkoče tmavé, dlouhé jako proudy po 

ramenou se vlnily. S rozkoší je Vojtěch vzal do rukou a rovnal tak, jak by nejlépe k obrazu 

jejímu slušely, – a když se potom na ni podíval, nemohl se zdržeti a nepolíbiti bílé její čelo. 

Baruška se začervenala a káravě na Vojtěcha pohlídla, on ale přiklekl k jejím nohoum, vzal ji 

za obě ruce, a upřeně do oka jí hledě, řekl hlasem pohnutým: „Baruško ty milá, viď že jsem 

nezavdal ti příčinu nedůvěřovati mně ? Ujišťuju tě opět, že ani jedné zrádné myšlénky není v 
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duši mé proti tobě, ale tu neodepři mi vroucí žádost, dej mi jediné políbení. – Zasvěť mne jím 

k milému dílu, které chci zejtra započíti, a spolu k lepšímu životu.“ Baruška se zarděla co růže 

a nevěděla, má-li dbáti více na hlas srdce aneb na slušnost; okamžení byla v rozpacích, pak 

ale sehnula se k Vojtěchovi a ústa jejich splynuly v dlouhém vroucím políbení. 

Pohříženi v nepocítěné předtím rozkoši, neslyšeli hřmot, který se dole strhl a už i na 

schodech se ozýval a ke dveřím se blížil; tu najednou dvéře se rozlítnou a na prahu se objeví 

úřední důstojník s pochopy. „Aj, ještě jedna holubička; chopte se jí!“ poručil hrubým hlasem. 

Už chtěl jeden ze stráže Barušky zbledlé se uchopiti, an tu Vojtěch ji zastoupil a obrátě se ku 

důstojníkovi řekl: „Pane, já jsem malíř Vojtěch Lešenský a zapřisahám vás svou ctí, že děvče 

to nevinné a že po tu chvíli nevěděla ani, kde se nachází. Já ji sem zavedl a jsem hotov podro-

biti se za ten hanebný čin trestu určenému, děvčeti tomu však ublížiti nedám.“ Důstojník na tu 

řeč pranic nedbal: „Od původu svědectví neplatí, na čem byla dostižena, z toho bude 

souzena,“ odsekl nevrle. – Nebylo s ním řeči. Bylť on muž hrubý a úředník zkamenělý, jací 

někdy dobré zákony u obecenstva v nenávist uvádějí nevhodnou přílišností ve vykonávání 

jich. „Podej okem laskavým a osladíš i pelyněk!“ toho neznal. On myslil, že čím krutěji slovo 

zákona vykonává, tím více si vážnost svých představených získá. Lešenský vida, že není s 

ním žádného pořízení, podával jednomu strážníku peníze, by došel pro drožku (kočár), že sám 

s děvčetem na úřad pojede; ale ani tomu důstojník nedopustil a hrubě se vyjádřil: „To by ještě 

scházelo, aby moji lidé nevěstkám sloužili.“ – Mezi tímto hovorem přivedla stráž i ostatní 

nevěstky, které byla v domě pochytala, před něho a on poručil, aby je všechny vespolek 

odvedli, ukazuje přitom i na Barušku. Posud stála Baruška jako socha bez myslu, slyšíc však, 

že je připočtena k ostatním nevěstkám a že s nimi odvedena býti má, – zalomila rukoma a 

zoufale pohlédla na Lešenského řkouc: „Jak ten skutek zodpovíte před Bohem!?“ a jako 

květina větrem zlomena sklesla na zem. Vojtěch se chvěl po celém těle, lítost, bolest a hněv 

rozrývaly jeho prsa; zuby zaťaté, oči divoce vyvalené, stál tu jako rozdrážděný lev. „Když 

nikde pomoci se nedovolám, pomohu si sám!“ rozkřikl se najednou, a skočiv k důstojníkovi, 

popadl ho jako děcko a hodil s ním na pohovku; jednou rukou ho pevně drže, druhou popadl 

na stole ležící dlouhý, ostrý kuchyňský nůž a obrátil k jeho srdci. To vše stalo se tak v oka-

mžení, že pochopové ani vzpamatovat se nemohli, by představeného svého ubránili, – a když 

to chtěli učinit, kynul jim sám „nazpátky“ – viděl totiž, že je mladík vzteklý, a kdyby ho více 

dráždili, že by v stavu byl ostrý ocel do srdce mu vraziti. „V okamžení děvče pusťte!“ 

zahřměl Lešenský; „nežli bych dopustil, byste ji zneuctili, přisámbůh, dříve umřete vy i já!“ 

Uleknutí upustili od děvčete. „A nyní rychle odtud!“ pobízel Lešenský Barušku, a ta ubohá 

sebravši se mocně, vzala šátek a jako pitomá se potácela se schodů dolů. Vojtěch naslouchal, 



28 
 

až se dvéře u domu zavřely, ještě chvíli čekal, a ještě chvíli, a když se domníval, že je 

Baruška dost daleko, by dostižena nebyla, odhodil nůž do kouta řka odhodlaně: „Nyní jsem 

váš!“ Hned se ho stráž zmocnila a ruce mu spoutala; vůdce jejich pak trnul hněvem a studem. 

Vtom ozval se z ulice hluk a křik; tu se potutelně usmál. „Aha, však nám neušla!“ řekl a s 

ďábelskou radostí se podíval na Vojtěcha. Ten se zachvěl po celém těle a zoufale chtěl pouta 

svá přetrhati; ale to bylo marné namáhání. „Ubohá, ubohá, tedy všecko darmo!“ zaúpěl a 

horká slza zalila mu oko. – Stávalo se, že některá z těchto často politování hodných dívek, by 

ušla veřejné hanbě, raději život v útěku nasadila, a protož byly se rozestavily stráže i v 

okolních ulicích, aby žádná z těch zbloudilých oveček neušla. Také Baruška vběhla do rukou 

rozpostavené v ulici stráži; nic nebylo plátno, – zatkli ji. – Lidé se sběhli. – Ach jak tu bylo 

ubohé nevinné Barušce před tím davem lidstva, který zvědavě a opovržlivě na ni hleděl, 

neslyšela tu lítostného slova z davu toho, jen káravá slova, jen úsudky přísné neb opovržlivé. 

Malé dcerušky ptaly se matek, co provinilo to hezké děvče, že je stráž odvádí, a matky s 

uzarděním řekly – lež; mladí zhejřilcové skrze skla pohlíželi na vnadné děvče a necudně 

pokřikovali na ni, ba nejeden dával na srozuměnou, že doufá brzy s ní sejíti se jinde. 

– Baruška přála si, aby zem se otevřela a pohltila ji, ani tvář zakrýti nebylo jí popřáno – 

vždy jí šátek surový strážník strhl – konečně byla míra hanby a bolesti její plna – padla bez 

smyslů na dlažbu. Tu přistoupila paní z lidu blíže k omdlené, vzala šátek s krku a útrpně 

přikryla jí tvář; ona jediná rozuměla, co se v duši děvčete nešťastného míhá. Hrubý biřic ale 

strhl šátek s bledé tváře, hodil ho paní nazpět a nevrle ji odstrčil, broukaje na takovou 

nepotřebnou šetrnost. Zatím i ostatní nevěstky přivedli, a když se přesvědčili, že mdloba 

Baruščina není přetvářka, vzali ji dva strážníci mezi sebe a s ostatními do vězení odvlekli. 

Muži, kteří při prohledávám veřejných domů zastižení tam byli, žádných trestů ani hany 

neutrpěli, těm dovoleno bylo odebrati se domů, poněvadž ale Lešenský úřadním osobám se 

byl protivil se zbraní, byl v poutech veden za ostatními, mnohým štulcem pamatován na 

prchlost svou. To když lidé viděli, začali reptat, neboť se byla pověst o hrdinském zastávání 

se milenky jeho až na ulici dostala. Ženské mladíka tajně obdivovaly a litovaly, že pro 

takovou osobu trpěti má, – a mužští hlasitě se posmívali jeho rytířství. Lešenský však 

nevšímal si ani štulců, ani litujících paní, ani posmívám mužů, on viděl jen zoufající děvče, na 

kterém se byl tak hrozně prohřešil. 

  

Když přišla Baruška opět k sobě, viděla, že leží na moráni v temném vězení; okolo ní stálo 

několik nevěstek, ježto byly pomohly ženě žalářníkově vzkřísit ji. První její pohyb byl, že si 

zakryla bílá ňadra, jelikož ji byly ženské rozšněrovaly; sklenici s kořalkou, kterou jí žena na 
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posilnění podávala, odšoupla s ošklivostí zpátky a prosila snažně o trochu vody. Žena odešla 

pro vodu a jedna z nevěstek chutě kořalku vypila, začež jí ale žalářníková notně vyplísnila, 

neboť jen Barušce byla určena, s kterou měla žena zvláštní útrpnost. Baruška se i za vodu 

laskavě poděkovala, a když žena odešla, ulehly nevěstky na určené moráně. Rána, která 

znenadání Barušku byla zasáhla, tak silně ji omráčila, že posud ještě nebyla přišla k jasnému 

vědomí, teprv když vše vůkol ní utichlo, obraz neštěstí svého v mysli rozvíjela, tu teprv proud 

horkých slzí z očí se vyhrnul; myslila, že jí srdce bolestí rozpukne. Hluboké její stkáni a 

křečovitý pláč probudilo některé z nevěstek a začaly hubovati na ten hloupý pláč, a že by té 

bolesti už mohlo býti dost; jedna však přece je zakřikla: „Mlčte a přejte jí ty slze, když si 

popláče, od srdce jí odlehne; takovou bolest jsem také zkusila.“ Nato vstala, přistoupla k 

Barušce, a utírajíc jí oči zástěrou, těšila ji řkouc: „Upokoj se, milá, upokoj už, čas raní, čas 

léčí. Když mě poprvé sem přivedli, myslela jsem, že tu hanbu nepřečkám; ale teď si už z toho 

nic nedělám a po straně se tomu směju; však to je beztoho jen pouhá komedie, vždyť my to 

všecko známe. Když jsem z domova sem přišla službu si hledat, byla jsem mladá, poctivá, 

hezká holka; neznala jsem zde ani dušičky; odkázali mne k dohazovačce. Neměla služby pro 

mne ani první, ani druhý, ani třetí den. Když jsem přišla do města, zbyl mi groš peněz; ten 

jsem první den utratila, potom jsem neměla ničeho. Žebrat jsem se styděla, hlad jsem měla, 

služba žádná, zastavila jsem šátek u dohazovačky, ona mi půjčila na něj pět grošů; víc 

nechtěla, čtvrtý den přišla jakási paní, té jsem se tuze zalíbila, takže mi hned dva zlaté stříbra 

na ruku dala a hned mne s sebou vzíti chtěla. Mně to bylo divné a radila jsem se s 

dohazovačkou, co mám dělat, že se mi to zdá divné, že tak na mě ta paní doléhá, a že se mi 

nelíbí; ale ta se mi vysmála a řekla, abych jen šla, že se budu mít dobře a že se mi ta služba 

jistě líbiti bude. Šla jsem tedy; co také dělat? – Přivedla mne do domu, kde bylo asi osm děv-

čat; ty mne hned obstouply, uzlíček s šaty mi vzaly a byly tuze přívětivý. Potom mne dovedly 

do pokoje, kde byly lázně a kde vykoupat a do panských šatů obléknout jsem se musela; nato 

mne vedly ke stolu, hostily jídlami, jakýchž jsem ani nikdy neviděla, a pilně vína mi nalévaly. 

Byla jsem vyhladověna a nenechala jsem se tuze pobízeti; všecko to mi lahodilo a zdálo se mi 

nejinak, než že jsem začarována. – Opily mne a potom položily do zvláštního pokoje na pěkné 

lože. Ta noc rozhodla nad mým životem – ráno shledala jsem, že jsem obětí hanebné 

kuplířky, a veta bylo po mé nevinnosti. Byla jsem v zoufalství a netroufala si jíti mezi lidi; a 

druhou noc přišli prohledávat a navzdor mým prosbám a slzám musela jsem s druhými; zde v 

tom samém vězení jsem plakala jako ty nyní. Když mě pustili, chodila jsem a prosila o službu 

jako žebrák o kus chleba; za stravu chtěla jsem sloužit – ale bud' mě nepotřebovali, buď mně 

nevěřili, buď mě odstrčili s opovržením. Konečně i já zaklela jsem nelítostné lidi a zoufale 
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vrátila jsem se do místa, kde kynulo dobré živobytí; od té doby jsem ztracena navždy.“ Dvě 

velké slze kanuly po tváři nevěstky a padly na bílé rámě Baruščino; kdo ví, co je bolest, 

porozumí i bolesti jiných, a protož Baruška soucitně ruku stiskla padlému, ale napravitelnému 

děvčeti. Bolest však u té nebyla tak hluboká; poplakala, požalovala a konečně se utišila a šla 

spát; jen Baruška bděla, bděla a plakala, pro ni nebylo nikde útěchy, nikde konce žalu, v srdci 

byla zoufalost. Jindy když nějaká bolest srdce tížila, hledala útěchu v modlitbě a čistá zbožná 

duše její vždy ji našla v důvěře k Bohu; i nyní klekla na studenou dlažbu, a křečovitě sepjaté 

ruce k nebi pozdvíhnouc, chtěla se modlit, ale trpce zněla z úst jejích slova: „Otče, jak jsi to 

mohl dopustit!“ – a kotvice modlitby nenalézala půdy; neboť bolest zoufalá zaúpěla: ,,Mohl-li 

toho Bůh, jsa spravedliv, dopustiti!“ 

Ráno byla Baruška odvedena k výslechu; nikdo by v ní nebyl poznal to veselé kvetoucí 

děvče; jediná noc v hrozném trápení a zoufalství prožitá změnila tvář její. Vyslýchající 

úředník byl muž velmi vlídný a rozumný; na první pohled seznal, že to není sprostá zhejřilá 

frejířka, a z výslechu konečně viděl, že se jí stala křivda. Bylo mu jí velmi líto a rád by byl 

napravil, co jiný pokazil, kdyby nebylo bývalo jiných důvodů, jež tomu nedaly učiniti, jak mu 

srdce radilo. Propustil tedy Barušku na svobodu, dav jí pouze otcovské upřímné napomenutí. 

Vrátný dovedl ji ke dveřím, otevřel a pustil na ulici; několik lidí přicházelo po ulici nahoru. 

„Ó Bože, ti zajisté viděli včera moje zahanbení,“ pomyslila si Baruška a s uzardělou tváří 

obrátila se rychle nazpět ke dveřím, by ve vězení se ukryla před světem. Ale klepání její bylo 

marné, tam se pouštěli jen ti, kteří tam nechtěli. Zoufale posadila se na lavici před dveře a 

přemýšlela, kam má nyní jíti; zpátky do služby? – Paní by ji vyhnala, jinde službu hledati 

nemohla se také odvážit bez vysvědčení; vzpomněla si, co jí řekla v noci nevěstka, jak se jí 

vedlo, když službu hledala. – Jíti domů k otci? – Bože, jak směla před něho vstoupiti; byla 

otcovou jedinou rozkoší, jedinou chloubou, každý ji ctil a jmenoval okrasou osady, a nyní 

měla přijít domů veřejně zneuctěna, zhanobena. „Ne, ne, – domů ne!“ vzdychla ubohá. „Ale 

kam? – Ještě jedna cesta mi zbývá,“ řekla si odhodlaně a tu jedinou cestu rychle nastoupila. 

Lidé se ohlíželi, kam spěchá ta bledá, prostovlasá dívka, ale ona si nikoho nevšímala, 

pospíchala skrze ulice sem tam, za bránu, okolo mostu vpravo na břeh, a neohlídnouc se více 

na svět, skočila do řeky. 

Na tom místě však nebyla řeka právě tuze hluboká, blízko byl přístav lodí a právě stáli dva 

muži v loďce, někam se chystajíce; než tedy vlny Barušku do velkého proudu odnesly, muži s 

loďkou připlouli a ven ji vytáhli a navzdor jejímu zpěčování na břeh vynesli. Okolojdoucí se 

zastavili, rybáři se sběhli, a tu jeden z nich povídá: „Ach to jedna z nevěstek, co včera 

sebrali.“ „Probůh,“ vzkřikla Baruška, „tak mne nejmenujte, já jsem nevinná,“ a vytrhnouc se 
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jim, obrátila se zase k řece; ale bolest ji přemohla, nohy jí klesly a ve mdlobách padla do 

náručí rybáře. 

Poslední její zoufalé vykřiknutí zaslechla paní, která právě okolo jela; poručila zastavit a 

ptala se, co tu se stalo; slyšíc pak, jak a co se přihodilo, slezla hned z vozu a poručila rybářům, 

aby děvče šetrně do vozu položili, a když to učinili, poděkovala jim, vstoupla do vozu a jela 

rychle k městu. „Když člověku nejhůř, Bůh je nejblíž, do lepších rukou se ubohá dostati 

nemohla,“ řekl starý rybář, dívaje se za vozem. 

  

A kdo byla ta paní vznešené postavy a milého pohledu, v jejímž náručí se Baruška 

probudila ze mdloby? – Kdo by se v bohatších třídách obecenstva na ni ptal, bylo by se mu 

řeklo, že je paní Milinská bohatá vdova, bez dětí, že je moudrá, neúhonné pověsti, že požívá 

ve městě všeobecné vážnosti, ale že je podivínka. Kdo by se ale odvážil vkročiti do těch 

chudobných chatrčí a ptal se na ni, tomu by se řeklo: „My víme o ní tolik, že je naší matkou a 

že jí denně sta srdcí žehná. Nikoho nepustí bez pomoci, bez rady, ona je náš anděl strážce.“ – 

To samé myslila si Baruška, když ze mdloby procitla a vedle sebe v kočáře paní viděla, jejíž 

pohled pln něhoty a dobroty soucitně na ní spočíval; nevěděla, je-li to skutečnost či pouze sen. 

Paní Milinská vzala ji za ruku a lahodným svým hlasem pravila: „Utěš se, ubohá; jsi-li 

vskutku nevinná, budu ti matkou a zastanu se tebe; jsi-li padlá a chceš se polepšit, chci ti 

podati ruku a být ti podporou ve všem.“ ,,Ó Bože,“ zvolala Baruška a padla na kolena, „já 

pochybovala o tobě, že jsi spravedliv, a ty mi posíláš anděla svého!“ i líbala ruce dobré paní a 

kropila slzami. Paní shýbla se k ní, políbila ji v čelo a dvě slze padly na černé vrkoče 

Baruščiny. Kočár zastavil u pěkného domu. 

Přiběhlo několik děvčat, pomohly Barušce přes schody a na poručení panino hned ji 

dovedly do zvláštního pokoje, převlékly do čistého prádla a do lože položily. Paní také hned 

poslala pro svého domovního lékaře, neboť byla pozorovala, že Barušku horkost a zima drobí; 

potom odstranila děvčata z pokoje, posadila se u lože Baruščina, a vezmouc ruku její do 

svých, ptala se s laskavou šetrností, co zavdalo příčinu k činu, jakého se chtěla dopustit. – 

Baruška upřímně se vyzpovídala své dobroditelkyni ze všeho, ani tu nejtajnější myšlénku před 

ní neukryla, a paní Milinská byla příliš dobrá znatelka lidí, by neviděla, že tvář ta nevinná 

nelže. Děkovala dvojnásobně Bohu, že se právě na břehu trefila; napomínala Barušku k 

pokoji, těšila slovy laskavými, že se to všecko zase dá napraviti, aby jen důvěřovala v Boha. 

Slova taková byla pro duši rozbolestněnou hojícím balzámem; ukrutná tíže, která srdce 

panenské ustavičně svírala, ulevila. Konečně umdlena na těle i na duši, usnula; ale spánek její 

byl pln divokých snů, a když lékař přišel, viděl, že tu silná zimnice a že se co obávati, by 
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horká nemoc nenásledovala. Obávám lékařovo nebylo marné; Baruška vskutku padla do 

horké nemoci. Vlastní matka nemohla by ji lépe obsluhovati, než to paní Milinská činila. 

První dni přišla Barušku navštívit Kačenka; byla se dověděla, jaké neštěstí přítelkyni potkalo, 

a tu hned pátrala, kde je, až se doptala. Paní Milinská jí všecko vypravovala, jak jí byla 

Baruška pověděla, a Kačenka hrozně plakala a přiznala se, že vlastně ona původkyně všeho, 

poněvadž Barušku k tomu přemlouvala, známého si najíti, a že ji k tomu Lešenskému říkajíc 

donutila; dělala si tak trpké předhůzky, že ji musela paní Milinská těšiti, ač by ji ráda byla 

také trochu pokárala. – Paní Milinská ráda by tomu bývala, kdyby Baruška, až by se zase 

uzdravila, na krátký čas opět do předešlé služby vstoupila; právě jen pro lidi. Šla tedy k paní 

Slavíčkové, by poznala její smýšlení, a zdali by i ona starati se chtěla o uhájení cti děvčete 

nevinně potupeného; domnívala se, že to tím spíše udělá, že je Baruška příbuzná manželova. – 

Ale velmi se zklamala; paní tato o Barušce ani slyšet nechtěla a vyjádřila se krátce, ať je 

Baruška vinna nebo nevinna, že přece je veřejně zostuzena, a s takovou osobou že ona svůj 

dům špiniti nechce. Paní Milinská viděla, že by marně se namáhala čeho dokazovati, mlčela 

tedy, a přijmouc Baruščiny věci a list, který byl Lešenský z vězení poslal, jela domů. Baruška 

ač byla volná ve všem řídit se dle rady paní Milinské, nicméně přece jen s hrůzou pomýšlela 

na to, až zase přijde do společnosti té kojné a kuchařky a jejich úšklebky slyšeti bude; protož 

byla ráda, když se paní Milinská vrátila a řekla, že nepůjde k tetě. Když list od Lešenského jí 

dávala, přelítl lehký ruměnec bledé tváře, ale nevzala jej, nýbrž prosila paní Milinskou, by ho 

sama přečetla, a tím dala nejlepší svědectví, že má čisté svědomí. List zněl takto: 

K Tvému milostiplnému srdci, ubohá, nešťastná panno, se utíkám a na kolenou Tě prosím: 

nezlořeč mně, hříšníku nehodnému! Prohřešil jsem se velice proti Tobě, trpím však za to 

muka, jakých Ty neznáš. Tvoji bolest oslazuje vědomí, že nevinně trpíš, mně však útěcha ta 

chybí a červ zlého svědomí ustavičně mě hlodá. 

Jediná utěšující myšlénka je ta, že jsem se všemožně přičinil zachrániti Tvou čest, že jsem 

hotov byl život nasadit. Nechci čin svůj jinač líčiti před Tebou, přeju si jen, bys i Ty dobrotivě 

na to pomýšlela, opovržení a nenávist, kterou v srdci svém jistě ku mně máš, přemohla a k 

návrhu mému laskavě přisvědčila. – Jediný prostředek čest Tvoji Ti navrátit zdá se mi být ten, 

když dovolíš, bych veřejně směl Tě za moji nevěstu prohlásit. Ačkoliv já sám sebou 

opovrhuju, vím přece, že u veřejnosti vážen jsem a nikomu že nenapadne, děvče bezectné že 

bych nevěstou nazvati chtěl veřejně. Protož neodvracuj se s opovržením a přijmi návrh můj. – 

Cítím to, že nejsem ruky Tvé hoden, a protož dokládám, přijmutím návrhu toho že nebudeš 

nikterak poutána; Tys svobodná a v Tvé moci jedině jest zničiti aneb ustáliti svazek ten. 

Smím říci, co bych já si přál? – Věz tedy, že ustavičně, bdě sně, před sebou vidím postavu 
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andělskou, z jejíž tváře září čistota duše a nevýslovná něhota. Anděl ten ukazuje mi ráj, plný 

blaženosti a klidu, a sotva zatoužím po něm a chtěl bych vkročit, bránu přede mnou zavírá a 

přísným hlasem volá: Zpátky! Drzá tvá ruka chtěla zničit ráj tento, protož nemáš jeho 

blaženosti okusit! – A ten anděl jsi Ty, panno čistá! Prosím Tě, odpověz mi záhy; navrať 

poněkud jen pokoj rozbouřené duši mé a řekni, že jsi neuzavřela srdce svého přede mnou na-

vždy, že budu moct časem odpuštění Tvého dosáhnouti. S nejhlubší úctou atd. 

  

Baruška plakala; sama psát ještě nemohla, ale paní Milinská se nabídla, že odpoví, a hned 

také sedla ke stolku a psala následující lístek: „Pane! Když jsem před několika dněmi okolo 

přístavu jela, rybáři právě z vln vytáhli děvče, které ze zoufalství svůj život ukončit chtělo. 

Není-li pravda, že tušíte, kdo bylo to děvče? – Proto také nechci podrobným vypravováním 

srdce Vaše rozrývat, jen to vězte, že jsem vzala ubohou k sobě a že jí chci býti matkou. 

Následkem neštěstí svého padla do nemoci, z níž však doufám brzy vyvázne pomocí své silné 

povahy a lékařskou. Nemůže sama na Váš list odpovědíti. Návrh Váš přijímá, což i za moudré 

uznávám; jestli však zasnoubení to časem v stálý sňatek proměniti by chtěla, to zodpovědíti 

nyní nemůže, kde tolik rozličných a odporujících si citů duší její zmítá. Jestli mne známost 

ženského srdce neklame, a myslím, že dokonce u Barušky klamu se nemusím báti, jejíž tvář 

nejčistší zrcadlo duše, – tedy mohu Vás ubezpečiti, že svazek ten blahodšjně na poklid duše 

její působiti bude. Jen od Vás závisí konečné zapomenutí všeho, jedině od Vás závisí 

proměna anděla přísného, kárajícího v anděla míru a lásky. Rozmyslíte si slova moje dobře, a 

setrváte-li, úctu svoji Vám neodepřu.“  

Odpověď Lešenského paní Milinské a Barušce byla plná lítosti a vroucích díků; od toho 

dne dostávala Baruška denně list a denně paní Milinská odpovídala. Listy ty účinkovaly lépe 

než léky; Baruška se vůčihledě lepšila, a první den když vstala, obdržel Lešenský od ní lístek, 

kde mu takto píše: 

Pane Lešenský!   

Nemějte za zlé, že Vám tak a nejinak píšu; jsme sice zasnoubení, ale ten náš stav je tak 

podivný, že si netroufám jinak Vás nazvat. Vy ovšem píšete, že mne milujete, ale já si to 

vykládám jen za zdvořilost a šetrnost, nechcete mně zrovna říci: „Já, se s tebou sice 

zasnoubil, ale ženou mou být nemůžeš.“ Tak si to vykládám; nechť je tomu ale jakkoliv, Vy 

jste se po celý ten čas tak upřímně a přátelsky ke mně choval, že bych zlomyslná být musela, 

nesplatiti Vám stejným přátelstvím. Vímť to ze zkušenosti, jak milé opuštěnému bývá laskavé 

slovo; a Vy jste nyní opuštěn a trpíte, a to pro mě, a přece nikdy ani slovíčkem se nezmiňujete 
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o sobě; vždy jen o mě se staráte, a já bych přece tak ráda věděla, co děláte v tom vězení a jak 

se Vám vede. – Prosím Vás, vypište mi to všecko, jen o sobě pište. U mě bohudíky trápení 

pominulo, jsem zdravá už, lidé mé milujou a mají útrpnost se mnou a hřeší jedině na surové 

biřice a na Vás. Neřáda to píšu, ale tajiti to také nechci; když to slyším, vždycky mě píchne v 

srdci, bolí mne, že se Vás nemohu zastati; onehdy chtěla jsem již říct: Nemluvte tak, on je můj 

ženich!, ale zase hned jsem se zarazila, myslíc, že to přece není pravda. – Slyším paní 

Milinskou, musím přestati.  

Jaký to anděl ta matka moje, vždycky si myslím, že se dívám na obraz rodičky boží v 

velkém chrámu Páně, když se jí do těch milostných očí podívám. Když jsem prve přestala, 

bylo to ovšem ode mě neupřímné, ale bála jsem se, že by lecco namítala, že se to nesluší; 

neboť zde ve městě mají lidé mnoho za neslušné, co já mám za věc přirozenou; a tak naopak 

mám za neslušné, nač se zde nikdo neohlédá; ale můj bože, já jsem sprosté děvče. – Ač je paní 

Milinská lepší než všechny ostatní, přece netroufala jsem si jí to říci, by mi nezabraňovala, a 

tenkráte bych jí byla nemohla poslechnouti. Já se jí ale tak lekla, že jsem v zmatenosti 

kalamář převrhla na podlahu, a tím do větších ještě rozpaků přišla; ale ona, jako by se nic 

nestalo, přívětivě se na mě podívala a ptala se: „Proč se lekáš? – Píšeš svému ženichu?“, a 

když viděla, že jsem se začervenala, smála se a doložila: „Pozdravuj ho ode mě, a že mu 

vzkazuju, proroctví mé že se uskutečňuje.“ – Já nevím, co tím chtěla říci. – Začala jsem ji 

prositi, aby odpustila, že jsem jí neřekla; ale ona řeč moji přetrhla slovy: „Piš ty, kdy a co 

chceš; co si píše ženich a nevěsta, to nemá třetí věděti; ale,“ doložila s úsměchem, „nadpis 

toho listu bych ráda viděla, chceš-li mi ho ukázat.“ – Co bych jí odepřít mohla? „Nadpis zní 

velmi chladně,“ řekla, přehlídnouc první slova, „přála bych, abys podpis jinak napsala, tak 

asi: tvá tě milující nevěsta.“ – S pláčem padla jsem jí okolo krku a svěřila jsem jí, že nevěřím 

Vaší lásce. „Zdaž bych ti k tomu, dcero, radila, kdybych nebyla poznala, že tě Lešenský 

opravdu miluje; jen tak piš.“ Odešla a já se cítím povinována Vám rozhovor náš vypsati a 

ptáti se Vás, jestli měla matka má pravdu, že mne milujete? – Jen si to dobře rozmyslete a 

řekněte mi úmysl svůj beze všech ohledů a ostýchám, tolik bolestí neutrpím při tom, jako 

kdybych viděla později lásku Vaši prchati. Jestli ale vskutku myslíte, že Vás mohu učinit 

šťastného, tedy řeknu s upřímným a vroucím citem: chci být  

Tvá B. 

Odpověď Lešenského byla výraz nejvroucnější lásky, a když po několika dnech paní 

Milinská s Baruškou do vězení šla Lešenského navštíviti, potvrdili milenci vroucnými slovy a 

ještě vroucnějším políbením svazek věrné lásky. Musila paní Milinská několikráte k odchodu 
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napomínati, než se rozešli, a Baruška byla velmi smutná a zarmoucená, že musí Vojtěch 

ustavičně ještě ve vězení zůstati. 

Paní Milinská nestarala se pouze o to, by dobré jméno Barušky jen ve městě ke cti opět 

došlo, ona psala i otci a vymohla Barušce odpuštění a smíření. – Jakmile se tedy uzdravila, 

pospíchala domů, ačkoliv jí loučení se od matky a milence dost bolestné bylo. Otec přijal ji 

sice dost srdečně, ale nemohl utajit výčitku trpkou, že se neopatrně chovala. – Vida ale, že se 

Barušce oči zalily, mlčel a nic více neříkal; to však dobře pozorovala, že ho to bolí, nemoha ji 

nazývati svou jedinou chloubou. – I sousedé se chovali k ní zcela jinak, mnozí ovšem měli 

útrpnost s její mladostí a nezkušeností, mnozí měli nad jejím pokořením radost, přáli jí to, ale 

nejpohrdlivěji a nejúšklebněji chovali se k ní ti mladíci, kterým byla dala košem. – Kdyby se 

byla Baruška s některým sobě rovným vesničanem vskutku toho dopustila, začež děvče 

svobodné od světa pohaněno bývá, nebyli by jí sprostí vesničané tak dokonce za zlé pokládali; 

za takový přestupek by byla dosáhla snad i odpuštění; ale čin, o němž se povídalo, že se ho 

dopustila, byl v očích každého zahození se a takové děvče špatné je opovržení hodné. Jediný 

byl mezi všemi, který věřil na nevinnost Barušky; a právě nyní, kde byla ode všech zneuznaná 

a osamotnělá, lásku a úctu svou tím jí hleděl dokázati, že ji požádal za manželku. Byl to syn 

sousedův, který dávno už Barušku miloval, ale o lásku její se ucházeti nechtěl – z té příčiny, 

že byl chudší než ona. Baruška ale vždy ho vyznamenávala přede všemi jinými, poněvadž 

znala jeho dobré vlastnosti a šlechetné srdce. Její srdečná upřímnost a přívětivost dodala mu 

nyní smělosti; ale Baruška, ač uznávala šlechetnost jeho, přece návrh jeho nepřijala, pravíc, že 

je nevěstou jiného. Jaroše zabolelo srdce, ale přátelství dobré dívky ho potěšilo a brzy se jí 

podařilo seznámiti ho s hezkou a hodnou děvčicí, o které jí dávno známo bylo, že Jaroše 

miluje. Tím získala si i přítelkyni upřímnou, a vidouc, že párek den ode dne více k sobě lne a 

šťastnějším se stává, i to blažené vědomí, že učinila dobrý skutek. Tiše žila ve své 

domácnosti, nikam nechodila, a také se nestarala o úsudky světa; péče její jediná byla o dům a 

otce, těšila se, když byl spokojen, a každý srdečnější pohled přijímala s vděčností. Jediná však 

její blaženost spočívala v lásce Vojtěcha a bolest její byla ta, věděti ho posud uvězněného. 

Nejlépe když podáme dva listy milenců, by každý nahlédnouti mohl v tajné skrytosti jejich 

srdcí. Baruška odbyvši si domácí práci, sedá ke stolku, a když všecko vůkol ní spí, píše 

Vojtěchu svému takto: 

Vroucně milovaný můj Vojtěchu! – Já dávno už nepochybuju o Tvé lásce, ale přece mě to 

těší, když mi to vždy a vždy opakuješ; to ujišťování, že mne věčně milovati budeš, bys ale 

neměl přidávat; mně se zdá, že to nestojí ani v Tvé moci a že já musím k tomu přispěti, by se 



36 
 

tak stalo. – Když tak myslím, tu mne vždy pojímá strach, jestli kdy dostojím duchu Tvému; ach 

vůli mám pevnou, jen jestli rozumu dostačí ke všemu tomu, čeho potřeba mi bude se naučiti. 

Co se však lásky týká, ó Vojtěchu, to si troufám směle říci, že tě tak nikdo nemůže milovati 

jako já. Tys má jediná radost a v Tvé lásce hledám blaženost celé své budoucnosti. – Nyní Ti 

musím popsat, jakou radost jsi nám způsobil Tvým milým darem; když jsem četla, že mi posel 

přinese „nástiny“, myslila jsem si, co to asi bude, ačkoliv jsem od Tebe neočekávala nic, co 

by krásné nebylo. – Nemohla jsem se posla druhý den dočkati a na hodinu cesty jsem mu 

běžela naproti; vy jste divní lidičky v tom městě, všemu dáváte jiná jména než my zde. 

Rozdělám bedničku a hle, vidím, že ty nástiny jsou obrazy. Ale jaké to pěkné obrazy! Když 

jsem všechny ty děje svého posledního pobytí ve městě tak živě před sebou spatřila, nemohla 

jsem se zdržeti pláče a honem zašla jsem dále do lesa, aby posel neviděl moje slze. Několik 

slzí uronila jsem bolestí, to je pravda, napadla mi opuštěnost moje a zoufalství; ale hned zase 

viděla jsem před sebou dobrou paní Milinskou, Tebe, a jak mi za to krátké utrpení ustavičnou 

nyní radost činíš a činiti zamýšlíš; a to jsem věru jen radostí plakala; prosím Tě, nehněvej se 

proto na mne, ale já jsem se nemohla přemoci. Když jsem přišla domů, tu nastala druhá 

radost s otcem! Ty, Vojtěchu, jsi ale také malíř, Ty vmaluješ do každé té tváře i srdce i všecky 

ty myšlénky! – To je zcela něco jiného než obraz našeho rychtáře s bradavicí na nose, který 

maloval jeden Italián, za tři tolary. Sousedé sice vesměs obraz chválili, že prý podle té 

bradavice hned každý rychtáře pozná, ale mně by se byl právě lépe líbil, kdyby ho byl z druhé 

strany vymaloval, kde nemá bradavici, to by ho snad ale byl nikdo nepoznal! – Otec ukázal 

Tvé obrazy naší paní hraběnce, která obrazům rozumí, a pomysli si, ona dávala za jeden 

dvacet dukátů! – „Za ty peníze,“ řekl si otec, „dostal bych nejpěknější krávu.“ – Tu teprv on 

koukal, poznávaje cenu Tvé umělosti, a láska k Tobě vzrůstala jako travička po teplém dešti. 

Paní hraběnka by mně ale mohla podávati celý statek, já bych jí ani jeden nedala! – Dar od 

Tebe sebemenší má pro mne více ceny než všecky ty šperky paní hraběnky. – Ten samý večer 

mne otec poprvé, co jsem doma, vroucně k sobě přivinul a jaksi s radostí na mě se zahleděl – 

ach za tu radost jen Tvým obrazům děkuju; neboť Ti to teď mohu povědít, že on se na mě ještě 

vždy hněval a rád by viděl byl, kdybych si vzala bohatého rychtáře syna, – proto také s 

mrzutostí hledíval, když jsem Tobě psávala. To ale povídal mi: „Baruško, až budeš psát panu 

Vojtěchovi, pozdravuj ho i ode mě srdečně, a že i já mu odpouštím; neboť že i jinak musí být 

řádný hoch, je vidět.“ – Doložil a odešel. Já ale s radostí nevýslovnou Ti to píšu. – Chtěl vzíti 

mermomocí všecky ty obrazy do hospody, by se s Tebou pochlubil, ale já to nemám ráda, když 

se ustavičně jen o nás mluví; pročež jsem mu to vymluvila. A ještě za jednu radost Ti musím 

děkovati; tedy matku Milinskou maluješ, jak mne našla, – a sebe maluješ a mě, – ach já se 
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těším ovšem, zvlášť na Tvou podobiznu, ale ten první obraz bude mi nejmilejší. – Já dávno už 

přemýšlela, čím bych jí mohla vděčnou lásku svou nejlépe dokázati, a hle, Tys myšlénky mé 

uhodl. Jen ji vymaluj hodně krásnou. Dostaneš za to políbení, jaké nikdo ještě nedostal! Mne 

ale nepředstavuj si tuze hezkou: já si vždy myslím, že Ty mě vidíš v duchu nějak krásnější, a 

potom že se zmýlíš. – Jaký to dlouhý list, a kdybych Ti měla vypsati, jak často na Tebe 

myslívám a jak Tě miluju, – nestačil by stokrát delší. Jen měj strpení s mou neumělostí a 

odpusť ty chyby; – já si myslím, až budu Tvá, že hned budu míti více rozumu, mně se už teď 

zdá, že to s tím psaním jde lépe. Ach jenom kdybys už byl na svobodě, to mě nejvíce trápí. Buď 

mi zdráv! 

Tvá Baruška 

Na to jí Vojtěch odpověděl: 

Ty milá, rozkošná milenko má! Omlouváš se, že píšeš neuměle, prostě, a Tvé písmo je jasné 

jako Tvé oko krystalové, skrze něž vidět jako skrze hladinu vodní, až na dno srdce Tvého, kde 

leží také poklady jako tam – láska, věrnost, něžnost, hluboký cit pro všecko krásné a dobré. Já 

dobydu těch pokladů, vytříbím to zlato a vyleštím ty drahé kameny, a Ty budeš mojí chloubou, 

jako nyní už jsi mou blažeností. Viď že i Tobě květina ta, kterou sama si vypěstuješ, milejší je 

než ta, kterou od zahradníka si koupíš? Nuže jestli se mnou se srovnáváš, nepochybuj déle na 

stálosti mé lásky a nemluv mi o své neumělosti; čím jsem se já kolik let namáhal, to Ty po-

chopíš za několik hodin. Spolu se budeme učit, spolu se více a více zdokonalovati a kráčeti za 

vzorem krásným. Má drahá, s tou učeností je to někdy velmi liché, a ten nejučenější člověk, je-

li poctivý, poví Ti, že neví mnoho. – Obraz paní Milinské jsem dohotovil a poslal do umělecké 

výstavy; i naše podobizny. – Ačkoliv jsem si myslel, že se líbiti budou, přece mi nikdy 

nenapadlo, že bych dostal první odměnu mezi tolika sty obrazů. A hle, ono se to stalo a nyní 

dostávám ve vězení práci za prací, že bych měl na dlouhý čas co dělati. Diví se také mnozí z 

mých známých mému rychlému pokroku, ale já si myslím na Tebe a nechám je hádati. Tvé 

políbení mne zasvětilo teprv, Tvá láska je mi podnětem k pilnosti. Jindy jsem se vymlouval, že 

nejsem v takovém rozpoložení ducha, kde bych s to byl čeho vytvořiti, a v lenivé nečinnosti 

promarnil jsem celé dni, nyní ale nahlídl jsem, že byť i nebyl člověk schopen v každé době k 

tvoření, přece ani chvíle zmařiti nemá zdokonalování se, a to může jen prací a vytrvalostí. Tak 

se mi stalo vězení školou a nestýská se mi v něm dokonce, co mi svou láskou každou hodinu 

mého živobytí oslazuješ; chtěl bych více trpěti, abych si Tě úplně zasloužil! – Za obraz paní 

Milinské dostanu tedy to přislíbené divotvorné políbení? – Až otec uvidí Tvůj obraz, zajisté 

vzroste jeho láska ještě výše, z čehož se já nejvíce těšiti budu. – Myslím, abychom mu své 
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podobizny nechali pro milé upamatování, až mu Tě odvedu, Ty má rozmilá! – Však já si Tě 

ještě několikráte vyobrazím, a bude-li Tě to těšit, i sebe; co se týká slova „nástiny“, říká se to 

proto, že to jsou obrazy jen v lehkých obrysech podané, jakoby nastíněné, ale obrazy ty, co 

nyní dostaneš, jsou důkladně a s pilností vypracované a promyšlené obrazy. – Moje pře je 

nyní odkázána k porotnímu soudu a nanejdéle za měsíc přijde k vyjednání; můj zástupce 

myslí, že budu za nevinného uznán, a kdyby se tak nestalo, že dosáhnu svobodu v cestě 

milosti, zvlášť nyní, kde jsem si známějšího jména získal. Nejvíce mě bolí, že Ty, Barunko, se 

budeš musiti postaviti před soud a tu u veřejnosti opakovati, co bych já rád z duše Tvé navěky 

vymazal. Ach co jsi už pro mne utrpěla a do jakých nesnází ještě i teď přicházíš kvůli mně. Ale 

Tys vtělená dobrota, duše Tvá nezná, co to je nenávist, hněv; Ty mne nehodného, který jsem 

Ti tak ublížil, ještě lituješ, těšíš a vězení mé oslazuješ láskou. Kloním hluboce před Tebou, Ty 

anděli, čelo své a líbám vroucně dobrotivou Tvou ruku. 

Vojtěch 

Pře Lešenského vzbudila u obyvatelstva všeobecného účastenství a na den soudu byla síň 

plna lidu; všech zraky obracely se s soucitem na krásné postavy obou milenců a každý přál 

jim dobrého zdaru. Když zástupce Vojtěchův mluviti začal, nastalo hluboké ticho; s celým 

ohněm šlechetného srdce zastával svého svěřence a nejedno oko zalilo se při jeho řeči slzou 

soucitnou. Co se týkalo vzpoury, kteréž se dopustil Vojtěch proti úřadníku, líčil zástupce ne 

co vzpouru proti zákonu, nýbrž co nutné zastání proti překročení zákonu a proti přechmatu, 

kterého se onen úředník proti děvčeti dopustil. Potom vzbudil cit porotců (mezi nimiž i 

několik venkovanů sedělo, kteří lépe než kdo jiný nezkušenost děvčete pochopovali) líčením 

stavu opuštěného, nezkušeného děvčete a tklivými slovy dokazoval její nevinnost a čistotu 

duše a na důkaz použil i uštů, které Baruška Vojtěchovi psala. „A byť by,“ končil svou řeč, 

„Vojtěch Lešenský posud ještě, kde už tolik utrpěl spolu s milenkou, a dvojnásobně, neboť jej 

svědomí trápilo, zetě jeho lehkomyslnost vinna všech bolestí, – byť i posud viny té prost 

nebyl, tedy nesmíte, pánové, zapomenout, že ne pro tuto vinu zde stojí, nýbrž proto, že chtěl 

hřích, kterého se proti nevinnosti děvčete dopustil, napraviti, že chtěl vinu smýti a čest i 

nevinnost obhájit. Mnohý z vás, pánové, je otcem, má snad též mladé, nezkušené dcery, které 

by snadno do takové případnosti přijíti mohly jako tato panna; řekněte, pánové, zdali byste 

mohli nad mužem, který by čest dítěte vašeho životem bránil, ,vinen‘ vyřknouti? – Doufám a 

důvěřuju se, že spravedlivě souditi budete.“  

Nato ještě rokovalo se a konečně předseda předložil porotě dvě otázky: „Předně: jest-li 

Vojtěch Lešenský tím vinen, že zbraní v ruce úředníkovi se protivil. Za druhé pak: jest-li tím 
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vinen, že se mu protivil s tím úmyslem, by mu u konání úřední povinnosti překazil. Odpoví-li 

se na první otázku ne, odpadá druhá otázka sama sebou.“ 

Porota odstoupla do vedlejšího pokoje k usrozumění výroku; soud též odstoupil; stráž 

postavila se před dvéře. – Zanedlouho zazvoní porota, soud opět zasedne; hluboké ticho. 

První porotce předstoupí, položí pravici na srdce a oznamuje hlasem vážným výrok porotců: 

„Na mou čest a svědomí, před Bohem a před lidmi výpověd porotců jest na první otázku: 

Ano!, na druhou otázku: Ne!“ Při pronesení první odpovědi: Ano! vše úzkostí trnulo; při 

vyslovení však druhé odpovědi: Ne! hluboké vzdychnutí v celém shromáždění srdcím 

odlevilo. 

Hlasité jásání znělo síní až na ulici – a Baruška radostí div neomdlela. Předseda oznámil 

Vojtěchovi, že svoboden jest, zábradlí se otevřelo a milenci si byli v náručí. 

Za několik měsíců slavila se v rodišti Baruščiném hlučná svatba – velmi hlučná, nikdo 

podobnou tam nepamatoval; Baruška a Vojtěch nepřáli tomu hřmotnému veselí, oni by raději 

byli sňatek svůj v svaté tichosti slavili; ale starý tatík tomu dokonce nechtěl připustiti; bylť 

příliš marný, než aby se nebyl pochlubil s panem zetěm a krásnou svou dcerou. Paní Milinská 

byla ovšem první při svatbě; ale mnoho vznešených osob z města bylo přítomno zasnoubení 

tomu. Za několik dní po svatbě odebrali se mladí manželé do Říma. – Nezklamali se v sobě, 

Baruščin bystrý duch, vtip a vědomilství činily učení snadné. Den co den se více 

zdokonalovala a zušlechťovala; obapolná láska a úcta byla jim podnětem ke všemu, co krásné 

a dobré. – Pak se stala záhy paní Lešenská okrasou těch nejvznešenějších společností, jako 

byla dříve okrasou venkovské osady, a co se každému na ní nejkrásnější zdálo, bylo to 

prostomilé, srdečné chování se, ta něžnost a dobrotivost, která z tváře její zářila. – Jen ty hrdé 

bezsrdečné paničky nezvaly ji rády do svých spolků, a to proto, že nemohla tiše snésti 

zlořečení jejich na čeládku. Tu vždy řekla: „Milujte je, ujměte se jich ubohých, nestavte se tak 

vysoko nad ně a nešlapte je nohama jako otroky; důvěřujte jim; poučujte je, a budete vidět, že 

dobrou budete míti čeládku. My se svou vždy žijem v dobrém srozumění; nepovažujem je 

ovšem za nižší sebe, u jednoho stolu jíme, hovoříme s nimi, ptáme se, kde co chybí, 

vyslýcháme jich stesky a boly, pomáháme, kde můžeme, a tím získáme více než vy přísností.“ 

Ale tomu nechtěly paničky rozuměti, to že musí mít čeledín úctu před pánem, že by to bylo 

proti všemu pořádku, ale tu odpovídala paní Lešenská: „Úcta nezíská se hrdostí, nýbrž 

láskou!“ – Nejednou dávala příklad z vlastní zkušenosti, když i ona sloužila; nestyděla se 

nikdy za to, jako jiné hloupé to dělají, a přece si jí každý vážil a ctil ji. – Když se z Říma 

vrátili, přinesla Baruška dědečkovi k potěšení živý obrázek. 
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ČTYRY DOBY 

I 

Skrze gotická, malovaná okna zámecké kaple svítí měsíc. Zážehy různobarevného světla 

kladou se na mozaikovou podlahu, polívají krásný list vysokých fíkusů, stojících podél zdí, 

odrážejí se od stěn, potáhnutých granátovým, stříbrem protkaným aksamitem. 

V čele kaple je oltář, pozůstávající z sousoší, rukou umělcovou vytvořeného, z mramoru 

kararského. Je to Kristus a Maří Magdalena. Kristus, krásná, vznešená postava, sedí zahalen v 

malebné záhyby roucha, dolů splývajícího. Magdalena, vnadná to krása, klečí k jeho nohoum 

přitulena, tvář, v níž se jeví neobmezena láska a oddanost, majíc obrácenou k němu. Pohled 

Kristův je upřen na ni, útrpnost a láska jeví se v jeho tváři, ret jako by šeptal jemná slova. 

Dvéře se tichúnko otvírají a do nich vstupuje mladinké děvče, jasného čela i obličeje. 

Ostýchavě ohlíží se kolem sebe, pak sepnouc nábožně ruce, se sklopeným okem kleká před 

obrazem na zem. - Modlí se! - 

Tu se ozve blíže okna, v zahradním křoví, klokot slavíka. Zpívá své družce ukolíbavku. 

Vždy sladčeji a sladčeji zaznívá píseň jeho. Chvějou se listy fíkusů, chladným mramorem 

proudí krev. Z útlých ňader děvčete vyvinujou se vzdechy. 

Vroucněji a vroucněji se modlí! - To nejsou již slova naučená, modlitby prosby a díků, to 

jsou slova nejhoroucnějšího zbožňování, jež se vyprýšťují co vřící zdroje z hloubí čisté duše. - 

K Němu je zrak její obrácen, k Němu zdvíhá sepjaté ruce; blížeji a blížeji k Němu lne a již 

klečí vedle Magdaleny. Útlé její rámě otáčí se kol sklenuté šíje krásné ženy, čelo, čisté, bílé 

co lupen z květu vodní růže, opírá se o vlny bohaté vlasu jejího. 

„Ty svatá, naplň srdce moje milostí tvou, abych došla milosti Jeho!“ šeptá vroucně a zdá se 

jí, jako by oživilo se bělostné rámě, jako by ním přitisknuta byla k vnadným ňadrám, k 

horoucímu srdci milostiplné ženy. Srdce se děvčeti chvěje, roztoužené oko obrací se k tváři 

Jeho vznešené. Vidí se jí, jak by ret Jeho mile se usmíval a oko s nevýslovnou láskou na ní 

dlelo. Děvče bledne a rdí se, objímá kolena Jeho, a pod vroucími polibkami měkne mramor. 

Tvář skrývá se do malebných záhybů bílého roucha, skrápějíc ho slzami. Proč pláče 

děvčátko? - Ona to neví! - Jsou to slze nevědomé, svaté touhy! - 

II 

Děvče nemá pokoje v malé své světničce; ven ji to vábí do tiché májové noci. - Srdce jí 

prudce bije, neví, co to v něm pláče i zpívá!  
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V polosnění sedá v zahradě pod oranži, květina mezi květiny. Bílé její ňadra dmou se, jak 

prsíčka sněhobílých holoubátek, k sobě se tulících v úkrytu stromovém. Ruce sepjaté leží jí v 

klínu, v jasných jejích očích dvé hvězd se zhlíží.  

A zase zní píseň slavíkova hájem; tóny ty sladké rozněcujou v srdci děvčete touhu 

nevýslovnou. - 

Sladkou vůní dýšou květiny, listy stromů tichúnce ševelí, puká touhou závit poupěte 

růžového. Toužebněji a toužebněji slavík pěje! - Děvče opírá hlavičku o strom, zrak jí 

přechází! - 

Růžové světlo rozlívá se vůkol ní, oživuje se háj i pažit živým ruchem. Stromy sklánějí se 

k sobě, ratolesti jejich se objímají, šepotajíce si lásky tajné báje. Ptáčata se probouzí, sameček 

začne zpívat a samička úžeji k němu se tulí, radostně ho poslouchajíc. Větérek laškovný 

vzbudí vlnky na rybníku a vlny rozehrané začnou houpat v bílých lůžkách spící „vodní děvy“. 

- Sestřičky jejich v sukničkách žlutých co „živého ohně květ“ vznášejí se nad nimi, laškujíce s 

lehkorouchými libelulami, které se jim byly z náručí vyvinuly. U břehu stojí unylá vrba; 

dlouhé, hebké prameny vlasu chvějí se jí podél truchlivé tváře, po šíji, až k patě. - 

Po trávě, jaký to lesk barev, jaký to šepot a šum! - Ten nese pláštík na sobě, lesknoucí se 

co safír, ten v barvě zlatové oblečen, jiný v purpuru chodí a vedle něho prochází se kapucínek 

v hnědém hábitu. „Svatojánčíkové“, ti jako horníčkové dělají se svými světýlkami při nočních 

těch radovánkách parádu, zastávajíce službu světlonošů. - Lehkovážní motýlkové, ti mlsní 

záletníci, obletují v svých krásných, pestrobarevných pláštíkách dvorně různé skupení 

děvčátek. Tu líbá, tam líbá, až konečně medem sladkých úst všecek zpitý se potácí na zelený 

list k odpočinku. 

Tam leží s hlavou zababušenou rodná posestrice; mrzutě laje na větroplachého záletníka. 

Ale on jí povídá: „Přej mi té sladké rozkoše, sestro! Ach vždyť je náš život tak krátký; a 

neměl bych ho užít?“ a zvedá se, by letěl k novým požitkům. - 

Ale ach! Kdož by se nezamiloval do těch božských děvčátek? - 

Jaké to rozkošné skupení hyacintek v bílých, růžových i modrých sukničkách, plných 

voňavky! - Tu zase bělostná lilie ponosuje se nade všechny sestry, svojí vznešenou postavou 

podobajíc se Pallas Athéně. – 

A ty narcisky, ty kloní hlavinky na raménka, kulatým svým očkem důvěrně na každého 

pohlížejíce, jako gazelky. - A čí ňadra dýšou tu líbeznou vůni, kterou zavání stinný háj? - Tu 

vydychují ňadra skromných děvčátek! - Něžná konvalinka v nadýchané bílé sukýnce zahaluje 

se do zelené plachetky a skromná violka shrnuje všechny lístečky na svoji hlavinku, aby ji 

nikdo neviděl. A přece ji našly! - Svatojanská muška přiletí, osvítí háj, svítí děvčátkům do očí, 
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až stydlivě očka dolů klopí. -Nejrozkošnější však ze všech těch děvčátek přece jen růženka! - 

Jen se na ni podívejte! Sto sukýnek má na sobě, a jediná není zbytečná! A jaká to barva! - A 

jak sladký její ret! - Kdo ten líbal, do smrti nebude si sladšího přát políbení! - Vidíte, jak ten 

zlatohlávek zpitý na ňadrech jí odpočívá a mlsný motýlek ji obletuje? - Ba i ten pitomý 

chrobák zamilovaně oči po ní obrací! - Ale ne každý smí ji beztrestně líbat! - Paní Venuše, 

příznivkyně její, obdařila ji nejen opojným medem, ale i trním ostrým. Kdo tím poraněn bývá, 

toho rány nesnadno se hojí! - 

Toužebněji zaznívá píseň slavíkova, vyšším purpurem polívá se obloha. Skrze purpur 

třpytí se hvězdy jako smaragdy, brilianty, rubíny a topazy. Jedna druhou stíhá, nikdy se 

nedostíhnouce, u věčném kolotání! - 

Děvčeti se ňadra šíří touhou nikdy ještě nepocítěnou; tu se před udiveným jejím zrakem 

ukazuje čarokrásný zjev! - 

Květina vyrůstá před ní, květina nevídané krásy; listí, ratolestě i lodyha ze stříbra, zlata, z 

kalichů purpurových líjou se bílé proudy prášníků, jako prameny vodopádu, pel na nich, lesk 

diamantů. Na vrchu květiny, v okolíku rubínových květů, stojí děva vznešené krásy, zahalena 

v roucho bílé, průhledné, kol světlého čela třpytí se páska, utkána z hvězd. 

Listy stromu chvějou se a vydávají tóny melodické, jako znění harfy, jako zpěvy andělův! - 

V rajské tyto harmonie mísí se chvalozpěvy ptactva, veškerá příroda plesá, lásky dech ji 

prochvívá. - 

„Jaké to divy? - Co se to se mnou děje?“ šeptá děvče v unesení, vrhajíc se na kolena před 

bohyni jasnou. -A bohyně sklání se k ní, tiskne políbení na její čelo. - „Tvá navěky,“ šeptá 

panna posvěcená, klesajíc v opojení na zelený pažit! - 

III 

Co znamená hluk a shon, co dav ten lidu? - Kam vedou pannu v bílém šatu, myrtovém 

věnci? - Proč oplakává ji rodina? - Snad ji budou pálit na hranici? - Či snad v chrámu 

velkokněz s napřaženým nožem čeká, by vroucí srdce panenské vyřízl, klada je za oběť na 

oltář chladné modle? - 

Snad tak panna myslí, že se noha její, kráčející přes práh chrámu, třese a tvář bledne? - 

Ale, vždyť se odbývat má slavnost lásky, spojení dvou milujících srdcí? - 

A v chrámě vítá je kněz v zlatohlavu, ověnčené družky, hlučné fanfáry, hejno diváků, 

hořící svíce, červeně obestřené klekátko! - Nevěsta bledne a bledne, ret její mře! - 
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Krásně mluví kněz o povinnostech, o věrnosti manželské, o poddanosti, ale nevěsta 

neposlouchá; duše její dlí mezi vysokými fíkusy, u nohou vznešeného obrazu, který jí 

zvěstuje učení o božské, svobodné lásce, při níž není třeba slibů ni přísah! - 

Domluvil kněz. Od nevěsty žádá se přísaha, přísaha taková, že chce s mužem, který ruku 

její ve své drží, že chce s ním jít životem, s ním být v dobrém i zlém, až do smrti. Trpělivě že 

chce snášet vše, cokoliv na ni vloží, zapřít se v každé době, stát se dobrovolně otrokyní! - 

Kostelem zazní truchlivé „ano“ - a zlatá páska, páska to nerozlučná, otáčí se kolem ruky 

nevěstiny. - Ó nevěsto, běda ti! - Co jsi to udělala v nevědomosti! - Tys zhřešila! - Jinému 

zadala jsi duši, jinému tělo, a tebe celou pojal ďábel v náruč! - 

Jí a pije se, zpívá a tančí se, vše za štěstí a zdar manželů. - Nevěsta musí též v kolo! - Vrhá 

se v ně, jak by chtěla v divém víru zahynout, sama sobě jak by utéct chtěla. - Tu zazní jí do 

ucha: „Pojď se mnou!“ - 

Mráz ji obejde, zapomíná, že myrtovou korunou zdobena, praví vzdorně: „Nepůjdu!“ - 

„Musíš, jsi má!“ zní odpověď. - Nevěsta klečí u okna. Za ní stojí svatební lože, úšklebná tvář 

satyra rozhrnuje bílé záclony. - Naslouchá nevěsta hudbě? - Modlí se? - Dmou se jí prsa 

touhou? - 

Neslyší hudbu, nemodlí se, srdce sotvaže bije. Měsíc i hvězdy bledě svítí. - V zahradě 

smutno! - Nevěsta vzpomíná na zářící se nebe, na májovou noc! - 

Vidí před sebou čarokrásný zjev, děva ladná na ni se usmívá; - ale jiný to ret, co k ní se 

sklání, do jiného náručí bezvolně klesá a zjevení mizí, hvězdojasná čelenka bohyně zahaluje 

se v šedou mhlu. - 

Ráno při úsvitu vstává z lože bledá žena. Zmateně ohlíží se kolem sebe; vidí lože 

panenské, poskvrněné mužem, který duši její cizím zůstal, vidí zcuchané roucho svatební, 

zvadlý věnec! - 

Nebe je šedé; krajina pokryta sněhem, a se stromů žlutý list, jeden po druhém - jako naděje 

zklamaného srdce -, opadává. - Zatřese se žena, horké slze padnou na věnec, a klesajíc na 

kolena, modlí se: „Svatá Máří Magdaleno, stůj při mně!“ - 

IV 

Zahalena v černý závoj, kráčí žena na horu. Cesta je příkrá, drsná, skluzká. Noha její 

rozedrána do krve, šat pomazán, poslíntán od slin plížící se havětí; - roztrhán od trní a bodláčí. 

- 

Na zemi se nezelení, na nebi se nesvítí. Chmury těžké kolem ženy se hrnou, zastiňujíce jí 

cestu. Pod nohou vidí propast a divé proudy valící se v ní řeky. K smrti utýraná, umdlená, 
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stojí na rozcestí! - A kde je ruka, která by ji vedla, která by jí ukázala: „Tudy jdi!“ - Nikde. - 

Ona musí sama a vždy sama kráčet. - 

Zoufale dívá se do ječících vln. - „Zdaž by nebylo lépe vrhnout se do chladného proudu, 

rázem ukojit všechny ty touhy, zléčit palčivé bolesti a rány?“ praví sama k sobě. „K čemu 

plížit se životem dále? - K čemu? - Kde cíl mé cesty? - Kde jaké ukojení, usjednocení? - 

Touha neodolatelná pohání mne sem a tam; hned bych čelo koupat chtěla v požárech 

paprsků slunečních, hned je ponořit do hlubin moře a na perutích větrů chtěla bych světem 

kroužit! - Láskou horoucí objímám svět; lásku podávám lidem - a oni - špendlíkem mi srdce 

rozdírají! - Že se lásce kořím, nazývají hříchem; že svobodu miluju - křižujou mne -, pravdu 

když mluvím, zle je, a lhu-li, lajou mi! -Jak to nést? - Rámě moje není titánské! - Slabá jsem 

žena - nemocna, jsem hříšnice! - 

V nevědomosti zhřešila jsem proti tobě, lásko svatá! -Trest mne neminul! - Já se kála! - A 

nyní, plamenem bolesti očištěna, uvědoměna, vrhám se k tvým nohoum, všemohoucí, svatá 

lásko! Přijmi dítě své v milost svou! Sešli mi hvězdu, která by osvítila dráhu života mého! -

Svatá Maří Magdaleno, pros za mne!“ 

K nebi zdvíhá žena rámě svoje, s hlavy padá jí černý závoj, čelo jí svítí, chmury se 

rozptylují. - 

Kolkolem rozlívá se růžový svit, na nebi třpytí se slunce, měsíc i hvězdy, země odívá se 

zelenem, květiny dýšou vůní líbeznou, z hory zaznívají harmonické tóny čarovného stromu, 

jako harfy znění, hlahol zpěvů andělských, klokot slavíka! - 

Ladná děva sklání se k ženě, v náruč ji pojímá a unáší k světlému trůnu, kde vznešený vidí 

žena obraz svůj, v živé kráse! - 

A vstříc jí přicházejí krásné postavy s ozářeným čelem, vítajíce ji, nazývajíce ji „Sestrou!“  

A jedna z nich, ta nejkrásnější, zahalena v prameny zlatoskvoucích vlasů, kleká s ní k 

nohoum Jeho, plesajíc s nadšenou tváří: To je náš Bůh! - Bůh ten je Láska! Milujte, a budete 

spasení!  
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KARLA 

Obrázek z okolí domažlického 

I 

Bylo krásné jarní ráno. Od Lesního Mnichova k českým hranicím blížila se tlupa vojáků. 

Za nimi jely vozy s věcmi. Na předním voze seděl důstojník se svou paní. 

Vedle vozu kráčela žena, nesouc na hřbetě malé děvče. Postava ženy té byla vysoká, 

kostnatá, tvář hrubých tahů, ale příjemná, ačkoliv černé obočí a dlouhé černé obrví kol sivého 

oka na první pohled trochu pošmournou ji činily. Byla ustrojena v selský šat, jaký se nosí v 

okolí domažlickém. Měla černou, zkarbatěnou sukni s červenou lemovkou a velmi kratičkým 

živůtkem, modrou zástěru, vyšívanou šněrovačku, přes prsa červenou podušku, košili s 

širokým okružím kolem hrdla a s dlouhými rukávcemi; na hlavě červený šátek na pokos 

vázaný, červené punčochy, střevíce na špalíčkách s podkůvkami, napřed s mašlí. 

Silnice vedla příkře do vrchu a z obou stran táhly se tmavé lesy, ponejvíce jehličiny. Žena 

nepokojně, s nedočkavostí hleděla před sebe, některou chvíli pak začala kráčeti rychle 

kupředu, jako by nohy okřídlené měla. 

„Ale Markytko, vyť se všecka unavíte, dejte mi alespoň to děvče na vůz,“ ozvala se paní na 

voze sedící. 

„Jako by se stalo, vzácná paní kmotřinko,“ odpověděla žena, „vždyť je to děvče lehké jako 

chmýřko, necítím jí na hřebetě.“ 

Paní ji více nenutila, a Markyta popošoupnuvši břemínko svoje výše, pospíchala za vojáky, 

kteří též, ač do vrchu bylo, rychle kupředu kráčeli. 

Když vrchu dostupovali, stával se les světlejší; pojednou byli z lesa ven a před nimi 

rozprostíral se přerozkošný výhled do českého kraje. 

U východu z lesa byla paseka, na níž ještě sem tam jedle nebo smrk vyrůstaly, pod pasekou 

po vrchu dolů zelenaly se pole, uprostřed nich pak stála vesnice, jejíž roztroušené stavení 

ohrazené byly ovocnými sady. 

Nejprvnější na pasece byla žena s děckem. „Doma jsme, chválabohu!“ zvolala, klesnouc 

na kolena. 

„Doma jsme! - Zlaté Čechy! - Už je šlaka zle!“ tak a jinak znělo to ze všech stran. Vojáci 

házeli čapkami do povětří, smáli se, výskali, a mnohý stál v němém pohnutí. Každý dle své 

povahy radost najevo dával. - 
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„Krásný je to kraj!“ zvolal i důstojník, když byl se svou paní na paseku vešel. 

„S dovolením - tentononc - pane nadporučíku,“ ozval se starý voják, hladě si dlouhé kníry, 

„tak krásný, že se nemůže člověk na něj ani dost vynadívat. Ale když se musí loučit, to 

přichází krůsno. Já to zkusil - tentononc -před třinácti lety. Tenkráte, kdybych se nebyl styděl, 

byl bych si opravdu zaplakal, a přece jsem mnohou hrudu svalil. - Však nám tenkráte jeden 

mladý rekruta na cestě zemřel. Pochovali jsme ho - tentononc - v Rechci.“ 

„Nějaký mazánek matiččin!“ usmál se důstojník. 

„S dovolením - pane nadporučíku, byl to statný hoch. Ale bývá to u nás, že nám těžko 

loučit se s domovem, a dokonce je-li to - tentononc - do ciziny. Stesk padne na srdce a není 

rady ani pomoci, domácí nemoc člověka schvátí.“ 

„I jděte mi s vaší domácí nemocí,“ zasmál se důstojník. 

„S dovolením - tentononc - pane nadporučíku, ať si to jmenujou doktoři tak nebo tak, je to 

přece jen domácí nemoc,“ řekl voják, otáčeje kníry okolo prstu, což dělával jen tenkráte, když 

ho něco dopálilo, jinak si je vždy jen hladíval. 

Když vojáci na paseku vyběhli, nechali hospodáři na polích pracující díla a dívali se na 

vrch. Děti, hrající si na pasece a na záspích, běžely úprkem matkám povídat, že je u lesa dav 

lidu. - Za chvíli vybíhaly ze stavení hospodyně, nesouce na ramenou, aby darmo nestály, 

menší děcka. - Staré babičky klapkaly za nimi, majíce pod paždí i vřetánko i kužel. I 

hospodáři mladí, staří vycházeli tu ze stodol, tu ze zahrad, kde právě kdo pracoval. 

„To jsú naši vojáci, jdu z Němec!“ řekl jeden z nich, když si byl dlouhé černé vlasy z čela 

odhrnul a zpod dlaně na vrch se podíval. 

„Pote hor,“ pobídli ostatní. 

Šli. Jeden pak z hospodářů zavolal na ženu: „Selka, vezmi s sebú chléb, sůl a mléka, snad 

jim přijde k chuti!“ - Selka obrátila se na špalíčku, zavolala do dvora: „Dorla! Hanče!“, a 

když dvě děvčata jako laně ze zahrady přiběhly, zmizela s nimi v srubu. Ostatní hospodyně 

všimly si též sedlákovy řeči, a která doma čeho měla, obrátila se nazpět do stavení. 

Hospodářové kráčeli k vrchu jen tak pozvolna, co noha nohu mine, aby se nezdálo, že je 

zvědavost příliš trápí. Ženy zůstávaly pozadu, ale přece kroček za kročkem přicházely výše. 

„Dýmů, páni vojáci, dýmů?“ začal jeden z sedláků, když byli vrchu došli a vojáky jménem 

božím pozdravili. 

„Domů, sedláku, domů jdeme,“ ozvali se vojáci. 

„Nu tak, tak. Všude je dobře, doma nejlíp,“ řekl sedlák a zase se odmlčel. 

„Jak se jmenuje vaše vesnice?“ zeptal se důstojník. 
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„Chodovo, vzácný pane oficír,“ odpověděl ochotně starý blíže stojící sedlák, pozvedna 

zdvořile červenou, kůží obšitou čepici. 

„A ta dolení, s tím zámkem?“ 

„Je Trhanovo, vzácný pane. Dále je Hújezdo, a hyn tam jsú Domažlice,“ začal starý sedlák 

vykládat, ukazuje přitom dřevěnou dýmkou, z které byl kouřil, sem a tam. „Vpravo od 

Domažlic vidíte na vrchu kostel; to je vrch svatého Vavřince, my tam hale říkáme na Veselé 

hoře. Pod Veselú horu je les Rmút, za Rmútem vesnice Stráž, za Stráží vrch Šálka, za Salkú 

vesnice Pažežnice, tak to jde vrch za vrchem, vesnice za vesnicí.“ 

„Ze Stráže jsem já a tuhle kmotra Markyta,“ vpadl mu do řeči vousáč, hladě si kníry. 

„Nu, co škodí,“ kývnul hlavou starý. 

Jiný hospodář se ale hned ptal: „Kterés ty rodiny syn?“ 

„Bartovic,“ odpověděl voják; vztýčiv pak hrdě týl, obrátil se k důstojníku řka: „S 

dovolením - tentononc -pane nadporučíku, za starodávna užívali naši předkové, Chodové, 

aneb jak jim také přezdívali Psohlavci, velkých práv. Měli svůj prapor, svého hejtmana a byli 

všickni svobodníci. Tam, co je naše vesnice, byla hlavní stráž, a proto se podnes u nás říká na 

Stráži.“ 

„Tak to bulo, tak,“ přisvědčil starý sedlák a vzdychl si. 

„A stranou Domažlic na vrchu ten zbořený hrad, jak ten jmenujete?“ ptal se dále důstojník. 

„Rýzmberk; povídají lidé, že leží pod tím zbořeným zámkem poklad, hale tuto pravda 

nebude, kterak by ho tam páni ležet nechali, kdyby tuto pravda bulo? Pod Rýzmberkem jsú 

Kuty, tam chodíme na húřad. Hyn tam ty vrchy, co se táhnu od Kdyně k bavorským hranicím, 

jmenujú se Vysoká hora, Dobrá hora - na té roste prý jeden den v roce zlatá metlice, hale 

kterak ji trhat, když se neví, který den vyrůstá?“ 

„Tuto bude bajka; když jsem v Hluboké sloužil, pásal jsem den jak den na Dobré hoře, ale 

zlatou metlici jsem neviděl,“ vskočil starému do řeči vousáč. 

„Snad roste jen v noci,“ ozvala se Markyta, „jako vykvétá kapradí v pravou půlnoc o 

svatém Janu Křtiteli. Kdyby prý čistá panna prostřela pod kříček bílou šatku, květ by jí naň 

padl z ryzého zlata.“ 

„A proč se již některá o to nepokusila?“ usmál se důstojník. 

„Och, vzácný pane kmotřínku, toť by se muselo zlata k smrti zachtít, aby se která v tu 

hodinu odvážila. Noc má své právo!“ odpověděla Markyta. 

„To je tak,“ přisvědčil starý sedlák. 

„A jak jmenujete ostatní vrchy?“ ptal se ho dále důstojník. 
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„Přál jsem, že Dobrá hora, Vysoká, nu pak je Hvězdinec, Stříbrná, pod Stříbrná je stříbrný 

důl - kopali tam prý kdysi stříbro - a hyn ty dva vrchy u samých oblak jsú Panny Marie Prsa.“ 

„Toť je Oser a Arborec,“ vpadl mu do řeči důstojník. 

„Nu, hu vás je zovú tak, hu nás jinak,“ pohodil hlavou Chodovák, a máchnuv rukou, v níž 

dýmku držel, na levý bok, pokračoval dále: „Hyn tam na rovině vidíte, vzácný pane oficír, o 

samotě stát černý vrch ha na něm hrad. To je Přimda. Býval tam prý před časy jeden český 

kníže hu vězení držán za to, že nechtěl v zemi žádných pánů trpět. Dej mu Pánbůh věčnu 

slávu! hale což je to všecko plátno, tuto být němuž. - Rovně vpřed když se díváte, máte-li 

dobré oko, haž do Plzně vidíte. - Tuten náš vrch, co stojíme, je Čerchov, ha ty lesy jmenujeme 

Černé lesy.“ 

Mezitím co byl stařík důstojníku vykládal, přinášely selky s děvčaty svými chléb, mléko, 

pomazánky, med i koláče, co kde která v domácnosti měla. 

„Pojezte, čeho Pánbůh nadělil,“ pobízely hospodyně, kladouce jídla pod jedle do trávy. 

Panu důstojníku a jeho paní přinesly majolíkové talíře, lžice kostěné i žbánečky na mléko. 

Ostatní ale nabírali si sběračkami z plných vrhlic. Chutnalo všem a selky měly radost vidouce, 

jak toho ubývá. 

Hospodyně posadily se nedaleko Markyty do trávy, děvčata ale sběhly s vrchu dolů a jako 

by šly do stavení; ale kdo se pozorně díval dolů do zahrad, viděl tu i tam mezi zelenem 

černovlasou hlavičku, otočenou bílým vínkem, a vrkoče propletené červenými fábory. 

„Osobo, měla bych tě znát?“ pravila jedna z hospodyň Markytě, když se byla chvíli na ni 

bedlivě dívala. „Nebuláš to ty - před pěti lety -, co tě odnesli tu s toho vrchu do našeho stavení 

zomdlenú, když vojáci odešli do Němec, tvůj muž s nimi?“ 

„Byla jsem to já, byla. Pánbůh vám zaplať starost vaši. Ale tys mi vyšla z podoby, selka. 

Nebyla bych tě poznala. Jsi chorá?“ pravila Markyta. 

„Zlý vítr mne ofoukl, od té chvíle mám trolení v húdech; od toho chudnu. Musím se 

poradit s hújezskou babku, ona je toho mocna. Dá Pánbůh, že mi pomůže. - Ha který z těch 

chlapů je tvůj muž?“ 

„Nemám už muže, umřel mi v Němcích, chudinec!“ smutně odpověděla Markyta. 

„Nu, potěš tě Pánbůh. To dívčí je tvoje?“ 

„Je.“ 

„Kam hodláš?“ 

„Domů do Stráže. Znají mne, já je, bude mi tam nejlíp.“ 

„Toťje rozum,“ přisvědčila selka. 
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Když si byli i vojáci s hospodáři pomluvili a hostinnosti zadost učinili, kázal důstojník k 

pochodu. Rukou potřepáním děkovali se vojáci. „Dej vám Pánbůh zdraví!“ znělo z jedné, 

„Sprovoď Pánbůh!“ znělo z druhé strany. 

Zpívajíce stupali vojáci dolů ku Klenci. V Domažlicích byl den odpočinku. Tam se 

rozloučila Markyta s kmotřinkou i s vojáky. Ona plakala a jim oči zvlhly. Vždyť žila s nimi 

skoro pět let v cizině! - Paní kmotřinka vtiskla jí do ruky dva křížové tolary, malému děvčeti 

na šaty, a dala jí lístek, na němž jméno její i číslo domu napsáno bylo. „Schovejte si, 

Markytko, tu cedulku, a když nechcete se mnou jet, tedy mne alespoň v Praze navštivte, a 

vezměte Karlu s sebou,“ doložila vlídná paní. 

„A kdybyste kdy čeho potřebná byla, nebo Karla, jen se na nás obraťte,“ přikazoval 

důstojník, neboť měl i on poctivou Markytu rád, a kdyby tomu byla přivolila, chtěl si vzít 

karasaté její děvče za vlastní. 

„Já se s tebou loučit nebudu. Pozdravuj - tentononc -doma a řekni, že přijdu co nejdřív,“ 

pravil plačící Markytě starý vousáč, hladě si kníry dle svého oblíbeného zvyku. 

Byl právě v městě trh; Markyta našla záhy hospodáře, s kterým se domů svezla. 

II 

Strážská rychtářka chystala čeledi svačinu. Chvílemi jí přelítl po buclaté, přívětivé tváři 

mráček a z úst vycházelo tiché láni. „Huž táhne na třetí, ha ještě nejede. -Bodejž ho pan páter! 

- Jestli ho tam v městě přemluvili, jestli vešel do krčmy. - Po mně sahá -! Tulik peněz má hu 

sebe!“ 

Vtom co se žena tak strašila, rozlehlo se po návsí prásknutí biče jako střelná rána. 

Rychtářce mžikem tvář se vyjasnila, znala předobře to zvláštní prásknutí, tak silně to neuměl 

mimo rychtáře žádný sedlák v celé vsi. Honem běžela ke krbu chystat pro muže oběd. Koně 

zaržáli na dvoře a za malou chvilenku vcházel do dveří rychtář Milota a za ním žena s 

děvčetem. 

„Selka, podiv se, koho jsem tuto z města dovezl!“ zvolal dříve, než selka naň byla 

promluvila. 

Okamžení dívala se rychtářka na příchozí, pak ale s radostnou tváří obě ruce vstříc jí 

podávajíc, zvolala: „Matičko klatovská, totě Markyta! Kdes ty se tu vzala?“ 

„Přišla jsem s vojáky do Domažlic. Sedlák mne vzal domů,“ odpověděla Markyta, tisknouc 

selce ruku. 

„Nu, to dívčí je tvoje?“ 
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„Je.“ 

„Pánbůh ti je požehnej, jako višně! Nu, pote dál, pote. Sedněte hyn za stůl. Dám jen chase 

svačnu, ha hnedlinko jsem tu zase,“ pravila selka, zatočila se jako na obrtlíku a zmizela ve 

dveřích. 

„Ani nestárne ta selka,“ prohodila Markyta, posazujíc děvče za stůl. 

„Chválabohu, ta je vždy jak vítr čerstva,“ odpověděl sedlák, zavěšuje si bílou šerku a širák 

na hřeb u lože. 

Opravdu byla rychtářka čerstvá žena. Sotva minulo několik minut, snášela již na stůl oběd, 

pomazánku čerstvě vrtěnou, mléka i koláč mazaný kolikerým kořením. „Nyničko jezte. Co 

mám, to nesu. Pánbůh vám toho požehnej. Ty, Markyto, si hukroj sama, dívčí teky dej,“ 

pobízela selka, kladouc před Markytu požehnaný načatý bochník, na němž náčinek ležel. „Dej 

jí teky mléka, je polodní, jako mandle. Dala je Stračka, co jsi ty, Markyto, vychovala. Huž 

mám, pane, od ní pěknú jalovici.“ 

„To bylo dobré zvířátko, Stračka, ale Ryzka, ta mi dělala caparty - nejednou mi dížku z 

ruky vykopla,“ pravila Markyta. 

„Když jsi ty odešla do Němec, nemohl nikdo s ní být,“ řekl sedlák; „raději jsem ji prodal. 

Však jsem pro tu chybu kolik zlatých škody měl.“ 

„Nu, osobo zlatá, povídej pak, kterak se ti vedlo v Němcích, co dělá Drahoň, tvůj muž? 

Vrátil se teky?“ začala selka. 

„Ten se huž nevrátí, odešel na věčnost,“ pověděl Milota. 

„Humříl!“ spráskla ruce dobrosrdečná selka a oči se jí zalily slzami. „Nu, potěš tě Pánbůh. 

- Což se mu stalo? Bul on chlap selný.“ 

„Domácí nemoc -,“ pravila Markyta. 

„Och, té není pomoc,“ jistila selka, „když němuž člověk dýmů.“ 

„To je to. Ale z vojny nepustí, dokud čas nevyprší. Ani mu nevěřili; domácí nemoc že je 

prý smyšlenka, voják že nesmí babí srdce mít, že musí vytrvat. Ale což je to všecko plátno, 

když padne stesk na srdce, nemůže si pomoct ani chlap,“ vzdychla Markyta a odložila lžici, 

neboť jí sousto v ústech rostlo. Po chvíli pravila dále: „Kdyby nebylo kmotra Bárty, byl by 

Drahoň jistě utekl. Ten mu předložil, jaké následky by z toho pošly, těšil ho, a Bárta to byl, co 

mi vzkázání poslal, abych přišla do Němec. -Však jsi ten list, sedláku, sám čtal. Kdyby mi 

tehdáž děcko choré nebývalo, byla bych hned šla; proň musela jsem prodlít. Pánbůh je vzal, a 

víte, že jsem hned šla.“ 

„A nebul veselejší, když jsi k němu přišla?“ ptala se Milotová. 
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„Když jsem povídávala, kterak se tu dělo, když jsem zpívávala našinské písně, byl 

veselejší, ale hned zase padl do své truchlivosti. Ani ho nezarmoutilo, že nám to děcko 

umřelo. „Byl by beztoho voják“ říkal, „lépe, že si je Pánbůh vzal.“ - Za rok narodilo se nám to 

děvče. Měl radost velikou a jako by všecek byl okřál. Náhle ale padl do suchoty, chřadl a 

chřadl, nemohl službu zastávat, a netrvalo to dlouho, vynesli ho. Jeho jediná žádost byla ještě 

jednou se podívat domů. Nebohý, nedošel toho, musí přece jen ležet v cize zemi. Nešťastná 

vojna! Chraň Pánbůh každou matku, každou ženu -,“ štkala Markyta. 

„Spokoj se, Markyto, všude zem Páně,“ těšil ji Milota. „Potrefí to více žen, více matek. 

Jinak být němuž. Císař pán je náš pán, slúžit mu jsme povinni.“ 

„Jak dlúho je to, co Drahoň humříl?“ ptala se rychtářka. 

„Na červené vejce byl právě rok,“ odpověděla Markyta. 

„Nu, proč nepřišla jsi dříve huž dým?“ 

„Kmotr Bárta mne zrazoval, bych se nevydávala s tou děvčicí sama na cestu, v jeseni že 

půjdou vojáci domů, bych sečkala. Přišla jeseň, řeklo se, že půjdou zjara. Nechtěla-li jsem v 

zimě jít, musela jsem čekat do jara. Však jsem sotva té doby se dočkala. Ten rok sloužila jsem 

paní kmotřince. Chtěla mne vzít do Prahy s sebou, já ale raději vrátila se k vám. Doufám, že 

mne neopustíte, když vám budu sloužit, jako jsem vám dříve sloužila. - Zachová-li mi Bůh to 

děvče, najdete práci i pro ni,“ doložila Markyta. 

„Nic ty se, Markyto, nestarej o tuto. Kdo chce pracovat, práci najde vždy, ha práce nese s 

sebú chléb,“ pravila selka. 

„Huděláme to tak,“ řekl Milota po kratičkém rozmýšlení, „bedle v naší chalpě je pražná 

sence. V té senci můžeš být s tvú dívčí. Stravu budeš mít hu nás. Naseju ti s půl čtvrce 

lněného semena, habys mohla v zimě, když nebude tak napelno, pro sebe příst. Selka dá ti dvé 

hus k chování, habys mohla pro tu dívčí na peřiny si nastřádat. Služba ti půjde jako dříve. Nu, 

jsi spokojena?“ 

„Zaplať ti to Pánbůh, sedláku, stonásob,“ pravila Markyta, a slza se jí v oku třpytila, když 

podávala Milotovi ruku na ujištěnou, že vstupuje do jeho služby. 

Nato odešel sedlák po své práci a Markyta pomáhala ihned selce uklízet. 

„Jak ti říkají?“ ptala se malého děvčete selka. 

„Karla,“ odpovědělo děvče, pozdvihši k ní sivé, černě obrvené oči. 

„Prosím tebe, Markyto, jaké jsi jí to jméno dala? Co jsem na své nohy vstala, jsem takové 

neslyšela,“ ptala se s podivením rychtářka. 

„Jáť za to nemohu. To víš, že je u nás obyčej, aby neslo dítě jméno kmotry. Dala jsem na 

vůli kmotře, když se mne ptali. Kdopak by se toho nadál, že by se mohla jmenovat Karolina.“ 
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„Hale jestlipak je teky v kalendáři to jméno?“ ptala se rychtářka. 

„Musí přece být, vždyť pan farář ničeho proti tomu neměl.“ 

Selka kroutila hlavou, dala děvčeti kus koláče, pak je pohladila po hlavě, pravíc s útrpným 

hlasem: „Ty tě tam, chudáku, pěkně pokřtili!“ 

„A kde máš Petra?“ ptala se Markyta, aby přišly na jiné myšlénky. 

„V Medákově ve škole. Podivíš se, kterak vyrostl; přes rok oráče zastane.“ 

„A od té doby vás nepřibylo?“ 

„Nu, to znáš, osobo zlatá, kterak to bývá,“ pousmála se rychtářka. „Měla jsem jedno dívčí, 

Pánbůh mi ji vžil, ha druhé mi zase nadělil. Rok je mu; běhá jako čamrda.“ 

„A kde je máš?“ 

„Husopaska vzala je s sebú na mez. Ono se to tam rádo v trávě válí.“ 

„A jak se tvoje jmenuje?“ ptala se Markyta. 

„Hana.“ 

„Hana se pěkně volá. Jsem tomu ráda, že máš děvče; děvče obveselí stavení, jako růže 

zahrádku. Budou si s Karlou družky. Za to tě ale prosím, abych si to tvoje dívčí taky vzala na 

starost; ty víš, že mám děti ráda,“ prosila Markyta. 

„Mileráda,“ odpověděla rychtářka; „beztoho když je pelno, neví člověk kam s těmi dětmi, 

má-li je vzít na pole, nebo doma nechat. Ty, Markyto, budeš mi k ruce ha dohlídneš v chlívě, 

Hanči pak, starší děvku, budu posílat na pole s čeládku ostatní.“ 

Toto ustanovení bylo to jediné, což Markytě třeba bylo, jiného uvádění a nařizování 

nepotřebovala. V celé té domácnosti, do které po čtyřech letech zase znovu vstupovala, 

ničehož se nezměnilo, ničehož se z ustanoveného sobě místa nepošinulo, leda že Hana 

přibyla, kopavá Ryzka že ubyla, Stračka a mladé stromky v sadu že povyrostly. 

Jako když vítr zaduje přes jezero a tichou hladinu jeho rozryje, tak zpráva, že se Markyta 

Drahoňová z Němec vrátila a Bartovic Adam že se záhy vrátí, rozrušila tichý a jednotvárný 

život obyvatelů vesnických. 

Hospodáři, hospodyně, staré báby i děvčata, čeládka i ty malé děti, zkrátka kde kdo byl, 

přicházel k rychtářovům hejtu podívat se na Markytu a její karasaté děvče s tím neslýchaným 

jménem. Každému musela opakovat, jak se jí v Němcích vedlo, musela povídat o Petru Pavlo-

vic, o Pavlu Petrovic, jakže se jim tam vedlo. Ta chtěla vědět, jak v Němcích vaří, ta zase, jak 

tam předu, onen se ptal na húrodu a jiný, jsou-li tam křesťané. Markyta povídala, co věděla, a 

co nevěděla, s tím odkázala tazatele na kmotra Bártu. - Druhý den vědělo každé dítě, jak se 

Markytě po ty čtyry roky vedlo, ona pak znala, kde se co narodilo, kdo se oženil i kdo umřel. 
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III 

Bárta nebyl žádnému řemeslu vyučen. Když pásával ještě skot, vyřezával ze dřeva 

lípového lžice, sběračky, solničky a podobné. Ze slívového dělal přeslice a kužele, jež pěkně 

cínem vykládal. - To se mu i na vojně hodilo a hezkých pár zlatých si tím uměním vydělal za 

těch čtrnácte let, co na vojně byl, neboť uměl střádat. Přišed domů našel hezkou sedničku i 

poživy tolik, co potřeboval pro sebe, což mu bratr jakožto výmluv dávati povinen byl. Bylo 

mu dost dobře. Nejvíce ho zpočátku mrzelo, že nebylo ve vesnici tabáku dostati. 

„Víš ty co, Bárto,“ řekl mu rychtář, když si mu jednou stěžoval, „žádej on sám. Máš svou 

senci, máš pár zlatých peněz, co vysloužilec i právo k tomu, oč že ho dostaneš? Nám bude 

teky poslúženo, když nebudem muset do města posílat.“ 

Bárta rychtáře poslechl. Pan kantor napsal mu žádost, zadal ji, a po krátkém čase dostal 

dovolení. - Když je měl, šel do města a dal si na hodnou desku namalovat štít: Turka s dlúhou 

dýmkou a velikánskými kníry, jak to vidíval ve městech. 

Když si ten štít domů přinesl a na okenici pověsil, sbíhala se celá ves na podívanou. 

Chlapci na se pokřikovali: „Hantono! Hádáme! Chutě pote; - Tentononc - je vymalovaný na 

desce, kterak dýmá!“ - a hoši hnali se k Bártově okenici jako na oheň. 

Sednička Bártova byla čistá jako sklo a každá věc měla svoje místo, běda pak, kdo by mu 

ji byl pošinul. Zvyklý jsa vše sám si udělat, nedal si od nikoho sloužit, ačkoliv by mu 

švagrová ráda byla uklízela. Vše muselo u něho jít jako po šňůře. Ráno když si všude všecko 

poklidil, že nebylo ani prášku na ničem, zalil nejdřív na okně muškát, nakrmil stehlíka, 

kterého učil také pískat podle noty, pak si přichystal na stůl vážky, nůž a dřevo, zapálil si 

dýmku, vyhlídl z okna na Turka, nemá-li pocákaný kaftan nebo vytlučené oko, pak si pohladil 

kníry a zasedl k práci. To byl jeho zvyk ráno jak ráno mimo neděli, kde místo práce šlo se do 

kostela. 

Díla měl dost. Lžic, vařeček, přeslic bylo vždy potřeba a Bárta uměl je velmi čistě 

vyřezávat. - Měl také při práci vždy diváků; každý, kdo šel kolem, pozdravil ho, a když i 

nepotřeboval paklíček tabáku, alespoň se zeptal: „Co děláš, Bárto?“ - Hospodyně přicházely k 

němu s dětmi hejtu, i když neměly čeho objednávati; s Bártou byla pořízená, on znal i kávu 

vařit, již vesničanky mimo Markytu jen dle jména znaly. I ty dětí ho rády měly, neublížil on 

ani kuřeti, i těm pudivětrům odpustil, kteří mnohdy zbůhdarma naň volali: „Tentononc - pane 

Bárto, paklíček kuřlavého.“ 

Nejraději však ze všech měl Markytu a kmotřičku svoji Karlu. Markyta uměla mu nejlíp 

vyhovět, s ní mluvíval o svých vojenských spoludruzích, které i ona znala, mluvili o 



54 
 

Drahoňovi a vzpomínali minulých časů. -Karlu houpával na klíně, povídal jí pohádky a 

každou neděli přinesl jí z kostela jablko nebo čepeníčko. Jen to mu vhod nebylo, že Markyta 

ani na hodinu děvče k potěšení mu neponechala. 

„Tuto, kmotra, - tentononc - je hloupý zvyk, že máš to děvče vždy u kapsy,“ bručíval, když 

mu ji odvádívala. 

„Vždyť víš, kmotře, že jsem s ní zvykla. Od kolíbky nedala jsem ji od sebe, stýskalo by se 

mi a jí též. A děvče patří matce,“ říkala Markyta. 

„Hloupá věc, že je to děvče.“ 

„Prosím tě, kmotře, snad bys mi nepřál chlapce? To bych měla pěknou radost. Když bych 

si ho nejlíp vychovala, odevzdali by mi ho na vojnu, a tam by mi umřel.“ 

„Vždyť každý neumře - já jsem - tentononc - také neumřel.“ 

„Což ty, tobě je pět jako pět, tuto každý netrefí.“ 

„A jak to, kmotra, - tentononc - myslíš?“ rozmrzel se Bárta a otočil kníry okolo prstu. 

„Jak to myslím - nijak to nemyslím. Kdyby nebožtík Drahoň takový byl jako ty, seděl by tu 

dotud,“ pravila Markyta, která začasté Bártu pokoušela, ale neřáda ho domrzela. 

„To já také říkám,“ udobřil se hned Bárta. „Jen kdyby to byl chlapec, já bych ho naučil 

execírku jako - tentononc - otčenáš.“ 

„Dej mi svatý pokoj s tvou execírkou, ani slyšet o ní nechci. Děkuju Pánubohu, že mám 

děvče!“ - Tak se obyčejně končívaly jejich hádky v té záležitosti. 

Večer jak večer šel Bárta k rychtářovům, v neděli ale šel tam hned odpoledne. To si 

poseděli hospodáři v letě vně pod stromy, v zimě se bavili v sednici. Kvečeru šlo se vespol do 

hospody, kde si trochu popili a několikrát hodili. 

Bártova zamilovaná rozprava v těch besedách byla o vojenském stavu a o execírce. Jeden 

ze starých sedláků byl jeho oponent a každou neděli býval jeho důvod tentýž. Vždy začal: „K 

čemu execírka, ve francúzské vojně přišlo teky na nás. Museli jsme chutě kdekdo. - Dali nám 

jen pušky, žádný mundúr, ha hučili nás execírku. Ten pan oficír, co nás hučili, buli jsú 

Němec. Nerozuměli jsme jim, ha ničemu se nenahučili. Měli s námi velikú trampotu ha hořce 

si naříkali, ti s těmi červenými čepicemi že jsú kterak duby tvrdí, že nemůžu je ničemu 

vyhučit. Nu přišlo k bitce. - Tu naši milí chlapci popadli pušky tenkým koncem do hrsti, ha 

mlátili do nepřítele jak mlátili. To jste měli vidět, lidičky boží, tu melu! Kde se hukázala 

červená čapka, bralo to nohy na plece! To na nás hleděli ten milý oficír ha přáli: „Tak vy tak 

humíte bít, to jsem nevěděl.“ – „Tak, tak, pane oficír, my po našinsku,“ povídali my.“ - 

Ačkoliv sedlati vypravování to již koliksetkrát slyšeli, vždy se jim líbilo, vždy si hlavami hrdě 

přikývali. Nicméně Bárta neupustil od svého mínění a zastával řádnou execírku. Když se 
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dostal mezi selky, škádlily ho, aby se oženil, a radily mu tu i tu, ale on vždy jim říkal: „A nač 

mi chodit k Barboře, když mám všeho na dvoře?“ 

Milota ale trefil mu do noty, když začal jednou o Markytě. „Tutu bych si vzal - ona už ví, 

co já rád, a je dobrá žena. A - tentononc - to dívčí mám šlakovitě rád,“ pravil na to Bárta a 

hladil si kníry až po samu bradu. 

„No počkej - já budu tvým řečníkem, však ona se zdráhat nebude, vždyť jsi ty chlapík a 

máš svou výživu.“ 

„To si myslím, že jsem,“ řekl Bárta, prsa hrdě vypna. 

Milota slíbil, že mu přijde druhý den s vyřízenou. Bárta byl časněji vzhůru než kdy jindy, 

při poklizení zastavoval se každou chvíli, v zapomenutí hladil si kníry uprášenou rukou a oči 

mourovaté svítily mu jakousi vnitřní radostí. Kdoví co vše mu hlavu projíždělo! -Zapomněl se 

také ten den podívat na Turkův kaftan, a místo co měl vyřezati srdéčko na přeslici, vyřezal je 

na vařečku. 

Odpoledne přihrne se Milota do dveří a beze všech příprav vysypal mu hnedle čirou 

pravdu na mísu, řka: „Milá brachu, - z toho mraku nebude dýšť. Markyta nechce hani tebe, 

hani jiného. Člověk neví někdy, kterak s tím ženským plemenem vyjít,“ ozval se rychtář. 

„Vždyť jsem já to věděl,“ bručel Bárta, otáčeje si kníry třikrát okolo prstu. „Tentononc - 

Miloto, rozumíš, nedávej to na buben!“ prosil po chvíli. 

„Toť je rozum. Nic ty si z toho nedělej, ha pusť to po větru,“ těšil ho Milota. 

Navzdor těšení ale točil si Bárta kníry celé dva dni okolo prstu; teprv třetí den, když se 

podíval do zrcadla a viděl, že mu jako kly z obou stran odstávaly, shladil si je dolů. Hladil je 

celý den a večer šel k rychtářovům. Markyta stála na záspí, sypala lichvě. Pěkně ho přivítala, 

pak mu podala ruku řkouc: „Zůstaňme si, co jsme si!“ 

„No, zůstaňme,“ odpověděl Bárta, potřepal jí ruku a vešel do světnice. Od té doby nebylo 

mezi nimi o tom řeči, a po čase ani žádné babě nenapadlo ptát se Bárty, kdy se bude ženit. 

Každá věděla jistou jeho odpověd: „Až se mi v krbe zhvězdí.“ 

IV 

Jako ty jedle v blízkém lese rok po roce o struček povyrostly, tak i vyrůstaly rok po roce 

děvčátka Karla a Hana. Ony si byly věrné družky, a ve vesnici říkali jim spolčata, poněvadž 

se také rovno odívaly. Na červených sukních měly stejné barvy pantle, stejně vyšité fěrtušky, i 

pasy i bílé vínky, nad čelem vázané, byly u jedné i u druhé modrým, červeným a černým 

smekem vyšité. 
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Z vlasů měly upletený jediný vrkoč, na jehož konci byla smečka z červené pentle, i při 

hlavě jedna. Tak byly ustrojeny, když šly s Markytou do kostela nebo hejtu, ale „všidní“ 

chodily bosý, v tmavé sukničce, košili měly s dlouhými rukávcemi, u krku spjatou „drckem“ ; 

vínek ale musel vždy být. 

Karla byla již po dvě léta husopaskou, což byla pro ni veliká radost. Časně zrána den jak 

den, když se nasnídaly, vzala pro sebe i pro Hanu do kapsáře po kusu chleba, proutek do ruky, 

Hanu za ruku a šla pustit husy. Jedním letem kejhajíce vylítly všechny do dvora, ale jakmile 

zavolala Karla „haj hus, haj, haj!“, slétly se do hromádky a pěkně pospol za ní se kolíbaly na 

pastvu, neboť to nemělo děvčátko rádo, když šla jedna za druhou, jak by plátno táhl. - Když 

se na pastvině všechny husopasky a husopasové sešli, bylo veselo. Zpívalo se, hrálo na slu-

néčko, na vodního mužíka, na ubohého vojáka, na slepú bábu a jiné a jiné hry. Aneb sesedli 

všecky do kolečka a nejstarší husopas neb husopaska musela povídat nějakú smyšlenku. - 

Začasté přišel mezi ně Bárta, když si vyšel do polí, a to je obyčejně učil execírce, čemuž byli 

chlapci rádi. Karla ale obyčejně také při tom byla a Bárta jakožto děvče a svého miláčka hned 

ji udělal důstojníkem. - Když to ale Markyta zaslechla, dostali Bárta i Karla notný výtopek. 

„Vždyť z tebe bude větřice, zatrolené děvče!“ kárala dceru. 

„A ty hřej s chlapci a děvče mi tutím nekaž!“ říkávala Bártovi. Bárta si zatočil kníry a šel, 

jak by ho ulál; když ale podruhé na pastvu přišel a chlapci ho žádali, aby je cvičil, nemohl se 

přece zase bez Karly obejít, ona byla jeho největším hrdinou a nejvtipnější k učení. 

Ale nejen execírce, on ji učil i přeslice vyřezávat i vařečky dělat, čímž mnohou chvíli na 

pastvě užitečně strávila. - V zimě chodila Karla s ostatní chasou do školy do Medákova, 

vesnice to, kde kostel byl a škola. Vesnice ta ležela za Stráží přes dva vrchy. Mnohdy byla 

větřice, chumelice, mnohdy mhly, že nebylo na krok před se vidět, ale Karla tak dobře cestu 

věděla, že by tam byla trefila i patami vpřed. 

Když třetí zima již nastala, co Karla do školy chodila, přivezla Milotová z trhu velkého 

Haně desku, na níž byly vyznamenány všecky písmenky černé na bílém a nad nimi 

vymalován byl kohout, který se Haně velice líbil. Také rohožovou mošinku dostala s 

barevnými klúckami. „Můžeš jít do školy,“ řekla, když děvčeti desku dávala a mošinku, „hať 

se naučíš čtát,“ a Hana si poskočila slyšíc, že bude chodit s Karlů do školy. 

Karla jí povídávala, kterak je ve škole hezky, když pan hučitel odejde ze sence a chlapci 

skáču po lajcích. A kterak to pěkné bývá na cestě, když chlapci v lese lámů peručí a děvčata 

po něm s vrchu dolů vezu. „Hale když mne Petr svrhne do sněhu, to si naválím hrud ha 

hruduju mu do hříbetu, haž mu hlízy naskáču,“ končívala Karla svoje vypravování, a Hana 

nemžikajíc, nedýchajíc poslouchala o hrdinských činech školní mládeže. 
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Milotová dala Hanu pod ochranu Karle, Petr, ten již tu zimu do školy nechodil, a Karla ji 

také vždy bez pohromy domů přivedla. Jen jednou se jí přihodilo, že Hana spadla do stoky, 

přes niž cesta vedla, a trochu si nohu vyšinula. Nemohla na ni dostúpit. Karla vzala ji na 

hříbet a přinesla ji na hřebetu až domů. Markyta jí bolné místo zažehnala, položila naň černú 

masť, a do rána bylo dobře. 

Ačkoliv polovic toho, co se v zimě naučily, přes léto pozapomněly, přece po čtyry zimy se 

Hana naučila čtát v knížce a z počtů znala tolik, že nemusela na prstech počítat, mnoho-li je 

dvakrát pět. Máma povídala, že je toho dost, že ani ona tolik neumí. 

Karla uměla o něco více: znala číst, psát i počítat, ba uměla číst i cedule, co dostával 

rychtář od húřadu. Všickni se jí divili, selka vždy tvrdila, že by to děvče mohlo být kantorem, 

kdyby chlapcem byla. 

Dni plynuly jako vlny, děvčata se ani nenadálý a byly z nich děvky, od kterých matky již 

statečný kus práce požadovaly. Také když šly po vesnici, chlapci po nich se začínali ohlížet, a 

když byla řeč o rychtářovic, již se mnohdy přidalo: „Komupak se haši Hana dostane?“ 

Hana byla děvče boubelaté, modrooké, velmi libné. Povídali si lidé, že se vyrůstá do 

podoby máminy, a Milotová platila za nejhezčí selku v celé vsi. 

Karla nebyla tak libná jako Hana, ale kdo se jednou dobře do její „počerné“ tváře podíval, 

tomu se jistě zalíbila. Postavu měla na svůj mladý věk velmi silnou, zdálo se, že bude 

mnohem vyšší i kostnatější než matka. Sivé, černě obrvené oči a silné obočí i havraní vlas 

měla také po matce, ale po otci pěkný prohnutý nos, v bradě důlek, jenže veliká ústa. Přece ji 

ale viděli rádi, když se zasmála a plničká ústa bílých zubů ukázala. Mrštná byla, svižná jako 

mník a vtipná ke vší práci, takže bylo jí třeba jen kouknutí, a již věděla kudy do toho. 

Jí bylo příst jako tkát, vařit jako prát. Uměla košili ušít i fěrtuch vyšít. Trávy nasíkla srpem 

i kosou. Obratná byla při senoseči jako při žatvě a žádné děvče nevydrželo kleče tak dlouho 

žnut jako Karla. Orat a sít znala rovněž dobře jako Petr, ale on nedokázal po ní vyhoupnout se 

tak rychle na koně jako ona. Hana mohla kravám při dojení nejlepší mluvit, ony jí tak nestály, 

jako když si na ně Karla houkla. Zkrátka, byla statná děvka, a Milotová často říkala, když ji 

při práci pozorovala: „Tuto jsú Markytino živné ruce.“ Proto ani jí ani Milotovi nebylo proti 

mysli, když zpozorovali, že Petr o ni stojí. Takové děvče lepší než kus pole. 

Markyta si na svém děvčeti mnoho zakládala, v ní spočívaly všecky její radosti i naděje. 

Dokud byla malá, chovala ji co drahou mast, a čím větší byla, tím jí byla dražší. Mnohá selka 

si o ni jazýček otřela, neboť mají vesnice i města svoje kmotry klepny, a pomluvily ji, že dělá 

s Karlou, jako by „dceř prokurátorovo bula“. - Byla to také u mnohých závist, neboť už se to 

všude vědělo, že Petr Karlu má rád a rychtářovic že tomu nebrání. Petr byl hezký chlapec, ve 
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statku všeho od latě do klády, a Karla byla přece jen dcera podruhyně rychtářovic. - Proto jí to 

záviděly a říkaly: „Tuto Markyta spískala, ona je rychtářčino pravá ruka.“ 

Mýlily se všecky velice, že to od Markyty pocházelo; naopak ona, kdykoliv o vdavkách řeč 

byla, říkala: „Karla se vdávat nesmí a nebude, ani za Petra ani za koho jiného.“ 

To se zase nemohlo selkám v hlavě srovnat, proč tuto, neboť to Markyta nemluvila jen tak 

ledabylo. Jednoho dne se jí ptala Milotová: „Prosím tebe, Markyto, kterak to vždy mluvíš, že 

se Karla vdávat nebude; co má tuto být, proč?“ 

„To já ti nemohu povědít, nežádej toho ode mě, selka, vždyť mne znáš.“ 

„Toť je proti Pánubohu, k čemu je děvče, než háby se vdalo?“ mrzela se Milotová. 

„Jestli se Karla vdá nebo nevdá, pro tuto zůstane svět světem,“ odpověděla Markyta. 

Selce to bylo přece jen divné; pověděla to Milotovi a namluvila mu, aby promluvil s 

Petrem, co ten tomu říká, a jestli ho má přece Karla ráda nebo ne. 

„No Petře, povez mi hupřimně, stojíš o Karlu?“ ptal se Milota syna druhý den ráno, když 

jeli na pole. 

„I což je o tuto, já bych o ni stál, hale ona nestojí o mne!“ řekl Petr mrzutě. 

„Měli jste přece o tutom řeč spolu?“ zkoumal sedlák. 

„Co si to, táto, myslíte, abych o tutom s ní rozprávěl. Ona se každému chlapci navrch hlavy 

vysměje. Kdyby se k ní chtěl člověk jen trochu přimilovat hanebo ji vzít kolem pasu, je 

nedůtklivá jako sršeň, vletí hnedkom do vlasů. Tuten týhoden přišel Burdovic Vávra na 

volání, a jen pro tuto, že nechtěl odejít, kterak řekla, vychlístla mu vědro vody přes hlavu.“ 

Milota dal se do hlasitého smíchu, řka: „Karla je trošku divá, hale haž se hustojí, bude z ní 

dobrá žena. - Vy chlapci nesmíte být taká nehupřahaná čeládka, hučte se děvkám růžičky 

sázet, a budu vás rády mít.“ 

„Já mám Karlu rád, zrovna dost, hale ona nechce slyšet o tom,“ stýskal si Petr. 

„Nu, jen ty dočkej času ha příhody, to ostatní se hukáže,“ těšil ho tatík. 

Selka myslila, že už sedlák ví vše, a on zatím věděl tolik co dříve. Vrtalo jí to mozkem; a 

že nemohla o tom s Markytou mluvit ani s Karlou, posteskla si jedné dobré známé. - Ta dobrá 

známá svěřila to pod pokličkou své známé, a známá to nesla dále, a pomalu to věděly všecky, 

a všem to vrtalo mozkem. Tu napadlo chytré babě, že má Karla snad nějakou chybu, řekla to 

druhé, ta to jistila třetí, a ta jistá známá přinesla rychtářce zvěst, že má Karla na těle hrozné 

ošklivé znamení, a pro tuto že ji nechce Markyta vdát, aby se Petrovi po veselce neznechutila. 

Markyta nevěděla o tom ani slova, když jí to ale Milotová řekla, velmi se rozhněvala 

řkouc: „Aby černá chodila baba! Vždyť to moje děvče před nikým vody nezkalí, a ustavičně 
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je jim na ráně, jako řepa u cesty. -Však on Pánbůh nejlepší ví co a kterak; a čím není, tím ji 

lidé neudělají,“ naříkala si Markyta plačíc. 

„Pro tuto se netrap, Markyto; kdo za to, kdyby to nakrásně pravda bulo. Člověk si poručit 

němuž, ha jestli se Karla Petrovi líbí, nebude si z toho nic dělat,“ mínila selka. 

Markyta tvrdila, že má Karla tělo jako výlupek, ale což to bylo všecko plátno, selka jakkoli 

ve všem Markytě věřila, tenkráte jí úplně přisvědčit nechtěla, poněvadž v tom nejpřirozenější 

příčinu nalézala pro Markytino zdráhání se proti vdavkám. 

Každý o tom mluvil, jeden chybu tu zveličoval, druhý zmenšoval, jeden řekl to, druhý ono 

- domněnkám nebylo kraje ani konce. 

Petra to přece mrzelo, ale Milota mu jednoho dne pravil: „Co ty chodíš kterak vymlácená 

oklep? Nic ty si z tutoho nedělej, jen když je děvče zdrávo, krásy se nenajíš - a babských 

klepů hani na koni neobjedeš.“ 

Petr otce poslechl a měl se ke Karle zase tak nenucené jako dříve; ona ale dobře věděla, že 

těm povídačkám víru přikládal, i pokoušela ho za to dvojnásob. Kdykoliv k ní blíže přistoupil, 

říkala: „Boj se, Petře, boj se mne, jsem znamenaná,“ a kdyby dokonce byl ji chtěl vzít kol 

pasu, odstrčila ho řkouc: „Hýbej, mám hada na sobě; jestli se mne který dotknete, huštípne 

vás.“ Tak se všem posmívala a pranic si nedělala z toho, co lidé mluvili. 

Víc se o to bral Bárta: „Vždyť já - tentononc - jsem přece její kmotr - já to musím vědět. 

Spískaly to baby. -Po lidských žlabech kalná voda teče - ta se nemá - tentononc - píti.“ 

„Nu víš, Bárto,“ řekl mu Milota, když se jednou příliš horšil, „není toho fochu, háby 

nebulo pravdy trochu, ňáká mrva v tom bude. Co je hale do tutěch řečí! Budú-li se mít ti 

lidičky za sebe dostat, stane se to, hať mluví co mluví. Nechme toho!“ 

Jediná osoba, které se všecky ty řeči ani dost málo netkly, byla Hana. Když se jí děvčata 

ptaly: „Hana, ty to budeš nejlepší vědět, pověz nám, kterak to je?“, odpověděla: „Co já vím!“ 

„Ale vždyť se s ní strojíš, ha spíš s ní?“ 

„Nespím, hani nestrojím. Co je mi do tutoho, pro mne hať je Karla taká nebo taká, my si 

zůstanem svoji.“ Konečně celá ta věc zevšedněla a jen zřídkakdy stala se o tom zmínka; skoro 

všickni ale zůstali při tom mínění, že chyba je. 

Bylo po žatvě, bylo i po sklidu ovsů i otav. Děvčata měly plátno vybílené, peří sedrané, 

nastaly dlouhé mlhavé večery, svatý Martin přijel na bílém koni - nastaly „prásky“. 

Hospodyně chystaly sobě a děvkám služným konopí k prádlu, mužům na letní oblek, na 

provazy a plachty. Baby dělaly kracky z kúdele na plátno dvanáctikopové, děvčata ale 

nadívaly kužele Inem hebkým na tenúnké podvazky, jež samy obyčejně i tkaly. 
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Bárta měl na přeslice dobrý odbyt. Každý chlapec, který chtěl děvčeti podat přeslici - což 

platilo za veřejné vyznání lásky -, koupil ji u něho, neboť je uměl Bárta velmi pěkně vykládat, 

a chlapci hleděli dle možnosti poslat děvčatům svým co možná pěkné přeslice. 

První týden přástek měl se odbývat u rychtářů. První předvečer snesla Karla z ponebí v 

chalupě přeslici ze slívového dřeva, na níž byly z cínu vyložené kvítečka, ptáčkové, srdéčka i 

všelijaké proplítání. Na kužel té přeslice natočila Karla bělounkého lnu a červenou haraskou 

jej slušně ovinula. Konec harasky připjala jehlicí, na níž byla při vrchu růže ze skleněných 

granátů s dvěma listy ze žlutého plechu. Do kužele vpíchla vřetánko, na špici vřetánka 

nabodla červené jablko. Vyhlíželo to velmi pěkně. 

Právě si to Karla prohlížela, když vešla Markyta do dveří. 

„Čí je to přeslice?“ ptala se Karly. 

„Což ji neznáte, mámo? Je to ta, co jsem přes léto hudělala.“ 

„Při níž jsi spány pálila a oči si kazila, viď? Ale nač jsi ji pro sebe tak nakrášlila, vždyť ani 

žádná sedlákova dceř takovou mít nebude, a tys služka; tuto nedělej, řekli by, že se chceš 

honosit,“ pravila matka. 

„Vždyť já ji teky pro sebe nekrášlím. Dám ji Haně!“ 

„Pošetilá, vždyť se to ani nesluší; chlapci se vám vysmějou; přenech jim to,“ domlouvala 

matka. 

„Mně se zajisté žádný nevysměje, já bych mu pohádala. Hana žádného hocha ráda nemá 

posud, proč by ji nevzala? A když ona ji vezme, co je komu do toho.“ 

„Selka má už pro ni ženicha za lubem, Tomše Kosinovic, co je na výměnu v Němcích. V 

létě se vrátí. Ale nikdo o tom neví, nech si to za ňadry, ani Hana to nemá vědět,“ řekla 

Markyta. 

Karla stála chvíli beze slova. „Dám ji přece. Nevezme-li ji, hodím ji do pece!“ zvolala, 

prudce berouc přeslici do ruky. 

„Matičko klatovská! Tyť jsi čím dále tím divokejší, kteraký to s tebou bude!“ vzdychla si 

Markyta. Karla běžela s přeslici přes dvorek do statku. Hana byla pravé sama v sednici, 

chystala stoličky pro přástevnice. 

„Jéminku! Totě krásná přeslice, kdo ti ji poslal?“ ptala se Karly a začala s velikou libostí 

přeslici prohlížet. 

„Já nechci od nikoho přeslici; tuta je tvá!“ 

„Od koho?“ tázala se zpytavě Hana a ruka její odtáhla se od přeslice. 

„Jen si ji vezmi, je ode mne. Vím, že žádného z chlapců nemáš, hudělala jsem ti tedy já 

sama přeslici. Len, co je tuto na kuželi, je z toho, co jsme spolu zašily, plely i trhaly.“ 
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„Och bože, jakú radost jsi mi způsobila!“ zvolala Hana a oči jí radostí zářily. „Takovú 

přeslici žádná mít nebude. 

- Hale Karla, co řeknu, haž se budu ptát, od koho je?“ 

„Nic ty neříkej, nech je hádat. On tuto nikdo neuhádne, ha my budeme mít z toho smích,“ 

řekla jí Karla. 

„Hale mámě to musím povědít?“ 

„Kterak chceš!“ 

„Vy děláte dílo, to není možná,“ lála jim Milotová, ale na prosbu Haninu slíbila, že nepoví, 

od koho je přeslice, až po přástvách. 

Děvčata přihrnuly se do prásky. Některá měla zbrusu novou přeslici, některá loňskou. 

Každá svou se chlubila. Když Hana svoji ukázala, bylo divení a prohlížení až dost. „Od koho, 

od koho?“ ozývaly se otázky ze všech stran, ale Karla řekla: „Tuto se nesmí povědít.“ - „Však 

my to huvidíme,“ povídaly děvčata, myslíce, až chlapci přijdou. 

V 

Železná ramena u stropu zavěšená zastrčily se hořící spány, děvčata posedaly dokola na 

stolice a „lajce“, udělaly kříž a s Kristem Pánem pustily se do prádla a zpěvu. 

Zanedlouho došli chlapci. „Nynčko se hukáže, kdo je s kým!“ myslily děvčata. 

Každý z chlapců, který tam měl své vyvolené děvče, sedl buď vedle, buď za ní. Kteří 

žádných milých neměli, zůstali stát uprostřed, utírali spány, pletli se mezi vřetánky, povídali 

pohádky a některý pomáhal hospodáři drát spány. 

K Haně přisedla Karla a z druhé strany Petr. To bylo děvčatům i chlapcům divno, neboť 

myslili najisto, že se dovědí, jestli Hana kterého už volila. Ptali se Petra, ten nevěděl; dívky 

ptaly se Karly, ta dělala tajnou, a žádný se nedoptal jistoty. 

A přes celé prásky seděla Karla u Hany jako na hlídání, takže ani žádný z chlapců vedle ní 

se posadit nechtěl ze strachu před Karlou, která jim vždy nějaký kousek vyvedla, že byli před 

děvčaty v haně. 

Přišly vánoční svátky, bylo konec přástev. Prostřední svátek začaly radovánky dívčí 

koledou. 

Milotová upekla dívkám velmi dobré hnětanky, jen se rozsýpaly. „No, komu je dáme?“ 

ptaly se děvčata jedna druhé, když jim selka po jedné dala pro chlapce. 

„Tak to huděláme,“ rozhodla Karla, „tvú sníme spolu ha svoji dám Petrovi.“ 

Hana byla vždy se vším spokojena, co Karla chtěla. 
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Když bylo odpoledne, sešla se všecka dospělá mládež na návsi a ve spolku šla zpívajíc do 

Medákova. 

Děvčata měly soukenné kabátky, přes hlavu živé šátky. Den byl krásný, ale mrzlo, až pod 

nohou chrupalo, sněhu leželo vysoko a vesnice po návrších rozložené zdály se být v něm jako 

za váté. Chlapci dováděli po sněhu, sklouzali se, dva vzali s sebou sáňky, po kterých děvčata s 

vrchů dolů sváželi. Hana vedla se s Karlou. 

„Kterak je to v zimě smutné!“ povídala Hana a oko její bloudilo po krajině sněhem pokryté 

a po tmavozelených lesích, „hani travičky není vidět, hani ptáčka slyšet, hani ten les 

nezašumí.“ 

„Všecko to spí,“ řekla Karla a zatřásla jedlí u cesty stojící, jejíž větve se pod tíží ležícího 

na nich sněhu prohýbaly. 

„Proto mi to hani nepřijde, když jdu v zimě přes pole, habych si zazpívala. Hale v létě, 

když je všady zeleno, v poli ha v lese veselo, tu musím volky nevolky zpívat,“ povídala Hana. 

„To je snad v létě každému veselo, mně též. Hale musí to být krásné tam, co je po celý rok 

teplo ha léto, víš, kterak nám včera Bárta povídal o té vlaské zemi.“ 

„Já bych tam přece nechtěla být, co by mne i žemlemi krmili a do zlata odívali,“ myslila 

Hana. 

„Já bych zase ráda kus světa viděla!“ řekla Karla. 

„Vystup hyn na Panny Marie Prsa, ha huvidíš kraj světa!“ 

„Ba ne, holečku. Bárta mi jednu povídal, že je svět hrozně daleký a široký, stokrát tak 

dlúhá cesta co do Klatov, ha vždy je svět ha jsú moře, ha není konce tomu.“ 

„Vidíš, kam bys se podíla. Nikdo by tě neznal hani by ti neřekl „Pozdrav Pánbůh!“ Hani si 

tuto nemysli. Hu nás je přece jen nejkrásněji; já bych nešla hani hyn do Pažežnice,“ pravila 

Hana hodíc hlavou k vesnici as tři čtvrti hodinky vzdálené. 

„Ha což kdyby pro tě přišel chlapec z Pažežnice?“ 

„Nešla bych za něho, i kdyby klekl,“ stála Hana na svém. 

„Karla! Hana!“ voláno na děvčata od chasy, která byla již napřed. „Chvátejte! Snad vás 

nebolí nohy?“ Děvčata pustily se do běhu za ostatními. 

V Medákově šlo se zrovna do hospody. Tam daly děvčata každá svému zvolenci hnětanku, 

on pak jí koupil jablek a páleného - navzájem ji tím častuje. 

Zase se dívali všickni, komu dá Karla a Hana hnětanku, a zase se divili, vidouce, že Petr 

dostal od Karly a Hana že se dělí s Karlou a od ní že přijímá jablka. - To tedy věděli už jistě, 

že Hana žádného mít nechce aneb chtít nesmí. 
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Šíralo se již, když se vracela chasa domů. Chlapci nebyli již svoji - řádili, křížkovali se, 

házeli po sobě sněhovými hrudami, zkrátka tropili, až nebylo možná. 

Děvčata shluknuté v jednu hromadu jako stádo ovec utíkaly napřed; nechaly chlapce 

chlapcemi a daly se pod ochranu Karly, která jako pastýř v čele kráčela, o hlavu vyšší než 

všechny ostatní. 

Byly také rozjařené; zpívaly vesele, točíce šatkami nad hlavou, ale žádná nebyla rozpustilá 

jako chlapci. Proto jich vymýtily, a který chtěl mezi ně, toho Karla spořádala. 

Přišedše domů, musel každý a každá po svém úkonu. Také děvčata měly ještě mnoho 

práce, než mohly na lože. - Hana šla do své komůrky, Karla do chalupy jako obyčejně, neboť 

ona vždy s Markytou spala. 

„Dobru noc, Hano! Nech ti dá Pánbůh pěkný sen!“ volala Karla do okénka Haně, 

mimochodem se u něho zastavíc. 

Hana otevřela honem okénko a pobízela k sobě Karlu: „Pot ke mně esce trocha na 

dýchánky, nechce se mi spát.“ 

„Ne, Hana, nech mne tu vně. - Mysli, že ti přišel chlapec na volání.“ 

„Tys bláznová!“ zasmálo se děvče; pak opřelo rámě na okno, hlavu o dlaň a chvíli dívalo 

se v zamyšlení k nebi, kde bylo hvězd, jak by našil. „Všimla sis, Karlo, dnes Manky ha 

Tomše?“ ptala se družky, která z ní oka nespustila. 

„Jak nevšimnut si jich? Oba jsú pěkní, jeden dobrejší než druhý, ti budu spolu žít jak sto 

květů,“ odpověděla Karla. 

„Tuto, Karla, si myslím, musí být největší radost na světě, když má jeden druhého tak rád, 

vet?“ šeptala Hana. 

„Říká se: „Kde hupřímná láska, handělů na sta“,“ pravila jí na to Karla. 

„Och Karla, já se bojím, když vzpomenu, jestli mne dají naši někomu, koho nebudu mít 

ráda!“ vzdychla Hana. 

„Vždyť bys nemusela si ho brát?“ 

„Kterak nebrat, když musíš rodičů poslechnul - Já bych hale humříla!“ pravilo dobré děvče 

a z modráčkových očí uronily se dvě světlé slze a zatřpytily se na zeleném mechu, který v 

okně byl, jako dvě rosní krůpěje. 

„Nic ty neplač, Hana,“ řekla prudce Karla a položila čelo na její rámě, „tuto se nesmí stát! 

Nežli bych dopustila, háby si tě vžil, koho ty ráda nemáš, raději ho zabiju. Nech mně vezmu 

život, jen když tebe nebude nikdo trápit!“ 

„Och, to já vím, že ty mne máš ráda!“ řekla vroucně Hana, pohladíc Karlu po černých 

vlasech. 
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„Jdi huž spát, Hana, dobru noc!“ vytrhla se najednou Karla, a Hana, zvyklá na prudkost 

Karly, dala tiše dobrou noc a okénko zavřela. 

VI 

Je poslední masopustní neděle. Jaký to rámus, jakého to zvuku od božího rána po vesnici! 

Jaký to shon chlapců! Tu vyběhne jeden z chalupy, tu ze statku, a každý vyšňořen, vymydlen, 

jak by na veselku šel. 

Také Petr bral se dolů z ponebí. Byl teprva napolo ustrojen. Střevíce černé měl vyleštěné, 

punčochy jak sníh, žluté koženky, modrou krátkou vestu bohatě vyšitou s červenou 

podšívkou. Měl ji jen na dva háčky zapjatou, aby bylo vidět bílou košili, vyhladěnou co kart. 

Ostatní ústroj, modrou kazajku též červeně podšitou, černý hedbávný šátek a červenou čepici, 

nesl na ruce. 

„Kde máte, mámo, prosím vás, kúsek zrcátka?“ ptal se rychtářky, která právě zacházela se 

smažením listů v kuchyni u ohniště. 

„Nechoď mi s takými pletkami; vidíš, že stojím hu božího ohně,“ odbyla ho selka zkrátka. 

Markyta přikládala na ohníček peručí. „Nevíte o ňákem, Markyto?“ ptal se jí Petr. 

„I kdeže bych já věděla, chlapče. Děvčat se zeptej, jsou ve srubu!“ 

Ve srubu stála Hana hnětouc těsto a Karla cosi v koutě kutila. 

„No, tebe jsme tu potřebovaly právě. Hýbej odtud, nevidíš, že zacházíme s božím darem,“ 

křičela naň Hana, sotvaže se ve dveřích ukázal. 

„No, vždyť vám to nehuhranu, jen mi povězte, kde máte zrcátko!“ 

„Pot, já ti huvážu šátek sama!“ ozvala se Karla, přiskočila k němu a hned mu šátek vázala. 

„K čemu chlapovi zrcátko?“ povídala mu přitom, „já je nepotřebuju celičký rok, ha po roce 

jakbysmet.“ 

„Ha v čem se zhlížíš, když si vínek vážeš?“ ptal se Petr. 

„Já se zhlížím v Haninu líčku,“ usmála se Karla. 

„Ha já se budu zhlížet v tvém oku,“ usmál se také Petr oblékaje kamizolu. 

„To bys měl nejasné zrcátko, Petře,“ řekla Karla, nadívajíc mu červený fábor do 

nejvrchnější dirky u kamizoly. 

„Nebulo by ono nejasné, kdybysi schválně ty černé záclonky přes ně nestahovala,“ pravil 

Petr hladě ji dlaní přes oči. 

„Vidíme, jak ono si to humí růžičky sázet!“ ozvala se Hana do toho. 
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„Když svlíkne Petr všidní (kamizolu), je hned jinakší,“ smála se Karla, pak ale hned 

dodala: „Nynčko hýbej - nemáme kdy!“ 

„No huž jdu!“ řekl Petr, shrnuje si černé, dlouhé vlasy za uši a čepici sázeje na hlavu. „Hať 

dáte hodně na voračky, sice nebudem s vámi tančit,“ napomenul ještě ve dveřích odcházeje. 

Před statkem stály dvě jedle; utrhl si zelený struček, vzal do úst a pospíchal do hospody, 

kde byli již ostatní chlapci shromážděni, dudák mezi nimi. Dudy byly samé kvítí, dudák samý 

fábor a jako nějaký družba měl za kazajkou rozmarýnu. Na čepici měl kohoutí péro. Chlapci 

si ho nadcházeli a každý dal mu nejdřív připít. Malý zavalitý dudáček se mezi nimi točil a 

šklebil a po malých přestávkách stiskal dudy, že vydávaly táhlý, žalostný tón, který zněl až na 

náves, kde čekaly děti z celé vsi, aby viděly chodit chlapce po dívkách. 

Byl to počinek voraček. Voračky slavily se vždy na poslední masopustní dny. Chlapci 

chodili po dívkách a ty jim musely dát po penízi. Za ty peníze nakoupili sladkého páleného a 

častovali v hospodě děvčata. Pak se tančilo tři dni a tři noci a dudákova noha, kterou si takt 

dával, nesměla ustát. Proto s ním chlapci také zacházeli jako s teplou bábou. 

Právě se byly děvčata Karla a Hana oblékly, když dudy na dvoře se ozvaly. 

„Och bože, což je to přece jen krásná věc, ta muzika!“ vzdychla si vroucně Hana, oprašujíc 

židlice a stůl jako sklo čistý. „Já když ty dudy slyším, srdce mi v těle skáče!“ 

A tu už ty roztomilé dudy vřískaly ve dveřích a dudáček obracel oči k nebi, smál se a 

šklebil, házel tělem ze strany na stranu, jako by se o něj božec pokoušel. Ale všem se to velice 

líbilo, smáli se mu dost a dost. Rychtářka jemu prvnímu podala smažených listů a rychtář 

zaklepal mu na rameno řka: „Tuto já říkám vždycky, že není přes strážského dudáčka.“ 

Dudáček nic neřekl na tu zdvořilost, prohnul se na levý bok, stiskl dudy a poskočil. - A 

Hana stála u stolu a s takovou vroucností na něj se dívala, že mu to všickni chlapci záviděli. 

Když zaplatila Hana stříbrný tolar, Karla renčák, táhli chlapci o dům dál; tak od statku k 

statku, od chalupy k chalupě, až všecko zvroubili, pak zrovna do hospody. 

Zatím se děvčata ustrojily do šáhů, které se braly jen tenkráte, když bubnujú, a šly za 

chlapci. Ti je přivítali zpěvem, muzikou a sladkým páleným - a poté se pustili do tance. 

Karla s Hanou do hospody i zase z hospody, ony vždy spolu, i v kolečku vedle sebe 

tančily. 

Jestli který chlapec veselostí rozhárán Hanu upřímně ji k sobě přivinul, Karla jak by i v 

týle oči měla, hned to zpozorovala a hned mu také šlápla na nohu, až se prohnul. „Proboha, 

vždyť mi paty ušlapeš!“ křikl ten na ni.- 

„Nic si z tutoho nedělej, zato ti půjdu na veselku, nevíš?“ smála se mu Karla, nenechajíc se 

ani dost málo v tanci vytrhovat. 
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„No - tentononc - kmotra, musíme si také zatančit spolu. Ty abys měla dlouhý len a mně 

aby se žíly pod koleny nezkrátily,“ pravil Bárta rozveselen, když se první den u hospody s 

Markytou setkali. Oni byli již po nějaký čas trochu spolu na štíru, a to proto, že Bárta Markytě 

ustavičně v uších ležel stranu Karliných vdavek. O tom ale Markyta nevěděla, že Petr zase 

Bártovi v uších leží, aby to zprostředkoval jakožto kmotr. 

„Není mi do tance; ale když to musí být, musí -,“ pravila Markyta jaksi rozmrzeně. 

„Ale co jen máš, chodíš - tentononc -, jako bys měla hlavu zababučenou. Což to nemůžeš 

povědít, vždyť jsem přece - tentononc - tvůj kmotr.“ 

„Co bych ti to nepověděla; sní se mi často o nebožtíku Drahoňovi, a tak si myslím, že on 

nemá v cize zemi pokoje. Co tomu říkáš, kmotře? Tobě se nikdy o něm nesní? -Já si umínila, 

že půjdu zjara na Svatů horu a tam budu zaň obětovat.“ 

„To udělej, Markyto, - tentononc - já musím beztoho také pro cín do Klatov, to už - 

tentononc - půjdu s tebou. Mně se taky o něm sní.“ 

„Co, prosím tě, nic ti nepovídá?“ ptala se ouzkostně Markyta. 

„Počkej, tuhle se mi o něm snilo; já ho učil - tentononc - execírku, a on mi nadal bláznů a 

nechtěl se učit. A zrovna to s ním tak bylo. On byl - tentononc - dobrý chlap, ale nedal si říct. 

- A Karla, ta bude po něm. - Co je tomu dívčí? Však není dávno už veselá a po líčku se jí 

chmury honí.“ 

„I těm děvčatům se snadno zachmuří, snadno rozchmúří,“ odpověděla Markyta. 

„Tentononc - kmotra, ty si nedáš říct, ale vzpomeneš na mě, že to děvče má Petra rádo, - ty 

si říct nedáš - rád bych -“ 

„S tebou není řeči,“ odbyla ho kmotra nedajíc mu domluvit. Oba vešli do hospody nabité 

chasou. - Bárta byl by si zatočil kníry okolo prstu, kdyby si byl nemusel loktema pomáhat, 

aby se dostal ke stolu, kde hospodáři seděli. 

Vesele skončil se první den voraček. Druhý den odpoledne přivede tu najednou Bárta hosta 

do hospody. Byl to bratrovec jeho, který přišel z Plzně k němu na dovolenou, a sice jen na 

voračky. 

V Stráži ho už znali a chasa ho s veselým jásotem vítala. Voják byl hned jejich, svlékl 

kabát a pustil se do tance. Byl hezký hoch; děvčata se na něj po očku dívaly, jedna pochválila 

líčko, druhá ústroj, třetí tanec, což vlastně nejvíc platilo. 

„Karlo,“ povídala Hana, když šly k ránu spravit krávy, „tomu Bartovic ten vojenský šat 

sluší, vet?“ 

„Nevěděla bych. Co na něm vidíš? - Takový nafoukaný větroplach, ha má rezavú hlavu, 

nevšimla sis?“ pravila Karla a temné její oko spočinulo zpytavě na tváři Hanině. 
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„To já nevím, mně se jen líbí vojenský šat.“ 

„To jsi mi ještě neřekla,“ pravila s výčitkou Karla. 

„Dnes mi tak do očí padl,“ řekla Hana lhostejně, upřímně si zívla a posadila se v stáji na 

stoličku. „Tak se mi oči klíží, že hani nevidím. Na kámen bych lehla ha spala jak snop. - Hale 

musíme krávy spravit ha zase tančit. - To bude věd - zítra - haž - se -“ 

A už nedořekla; hlava jí klesla na zeď - spala. 

Karla stála chvíli před ní se založenýma rukama, dívala se jí upřeně do očí, pak si hluboce 

vzdychla, vzala do ruky dížku a šla po své práci. 

Mladší děvka, přiběhši za nimi všecka hříčná, chtěla Hanu budit, ale Karla ji zakřikla, ať ji 

nechá trochu pospat, že ona sama za ni práci odbude. Také všecko sama zastala, a Hana spala 

víc než hodinu. Pak ale musely zase do tance, aby se jim chlapci nevysmáli, že jsú ospalky, že 

mají těžké nohy. Takto by se neřády byly nechaly pohanět. 

VII 

Třetí den ráno chodili chlapci po vesnici; přestrojovali se všelijak, škádlili kdekoho a každá 

stará babka, kterou napadli, musela s nimi skákat. „Hodně vysoko, hať je dlúhé konopí!“ 

volali vyhoupnuvše každú do výše. - Ten se ustrojil za medvěda, ten se zabalil do hrachoviny 

a místo hlavy nastrčil na topůrko veliký turín, a jiný zase běhal čtyrnožky po zemi a chytal 

lidi za nohy, zkrátka tropilo se co tropilo, a čím větší hloupost, tím vítanější byla, jak to už 

bývá ve světě. A tak to šlo až do noci. Večer se už starší hospodyně vytratily, také Markyty 

nebylo v hospodě. Tu přisedla Karla k Bártovi a šeptala mu: „Kmotříčku, hudělejte mi něco k 

libosti.“ 

„I mluv jen - ty - to víš - tentononc -, že bych ti modré z nebe snesl, kdyby to možno bylo.“ 

„Tuto já od vás nechci. Hale půjčte mi od svého bratrovce šaty, já bych se ráda přestrojila 

za vojáka. Hale buďte tichý.“ 

„Ty jsi diblík. Udělám ti to, jen se ale světle koukej,“ řekl jí Bárta a hladil kníry. 

„Já se budu smít ha dovádět do půlnoci, kterak chcete, jen když mi to huděláte.“ 

Bárta zavolal svého příbuzného na stranu, mluvil s ním, a když ten přisvědčil, ztratili se 

oba a Karla se také pomalu vytratila ze sednice. Žáden si toho nevšiml. 

Netrvalo to dlouho, přivedl Bárta do sednice vojáka a selského synka. Na selského synka 

se hned každý obrátil, poněvadž měl ostříhané vlasy; vojáka si hněď oni nepovšimli, myslili, 

že to je ten Bartovic. 

„Podivte se, Jirka Bartovic je našinec!“ ozývalo se po sednici a chlapci obstoupli příchozí, 

prohlížejíce jich od hlavy k patě. 
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„Na mútě kuši, totě Karla!“ zvolal Petr, plácna přestrojenému děvčeti na rameno. 

„Ten to uhádl hned!“ smál se Bárta. Hned obstoupli Karlu ze všech stran, každý ji otáčel, 

ženy i muži volajíce: „Kterak by to na ni hulil! - Lepší sluší jí chlapský kabát než sukně.“ 

„Nynčko mi hustupte, já chci dělat chlapa, jak se patří,“ zvolala Karla rozhrnujíc chasu 

silnou paží. 

„Kterak tě budem volat, když jsi chlap?“ ptali se někteří Karly. Byla v rozpacích. Ale 

voják za sedláka převlečený hned to rozhodl: 

„Svatá Karolina a svatý Karel, tuto je stejné, říkejme jí Karel.“ 

„Tedy Karel,“ přisvědčila chasa. 

Karel tedy, jakž zatím Karlu budem jmenovati, vzal se stolu plnou sklenici, přistoupil k 

Haně, obejmul ji kolem pasu, dal jí připít, pak zdvihna sklenici nad hlavu předstoupil před 

dudáka a začal zpívat zvučným hlasem: 

Nastokrát děkuju měj zlatej mamičce, že je mne chovala v strakatéj peřince. 

Chovala, chovala, nevěděla komu; když mne vychovala, vzali mne na vojnu. 

Chlapci opakovali poslední slohu po Karlovi, dudy padly jim do noty, Karel vyprázdniv 

sklenici na dno, přivinul Hanu úžeji k boku, a začali se v kolečku točit jako vřetena. 

„Co tomu říkáš, Milotová, - tentononc -,“ smál se Bárta; „kdyby ten chlapec nebyl děvče, 

já bych řekl, že je to chlapec - mordionský chlapec!“ 

„Tak, tak, Bárto, kdyby nebula tetka strýc, bula by tetka, ha kdyby neměl Bárta hlavu pod 

víchem, netahal by se za nos,“ smála se rychtářka, když si Bárta nemohl najít kníry. Chtěl jí 

cosi říct, ale vtom přišel Karel vzít svoji hospodyni k tanci, a Milotová musela jít, vždyť to 

byla maškara. 

„No, a nynčko jsi huž všecky provedla, pot, zatančíme si spolu,“ řekl Petr chytna ji za šos. 

„Chlap s chlapem tancovat, totě tak, jak by jedl chléb s chlebem,“ smál se Karel. 

„I jdižiž, vždyť nejsi chlap, třebas ti rostlo na bradě chmýří,“ škádlil Petr. 

„Petře, pas se, hať se neskřížkujem. Nejsem Karla,“ a nakloniv se k Petrovu uchu, šeptal 

mu: „Poslechni mne ha hleď si Jakšoic Báry, to je děvče jak dobrá hodina, ha má tě ráda, já to 

vím.“ 

Než jí mohl Petr odpovědít, držela už zase Hanu vpolo a tancovala. Hana byla, co se Karla 

přestrojila, jako zmámená. Věděla přece dobře, že je to Karla, ale když ji obejmula, když jí 

přišeptávala: „Má zlatá Hano, má drahá!“, bylo jí tak divně okolo srdce, že ani nevěděla, kde 

je a co se to s ní děje, a brzy bledla, brzy se rděla jako kalina. 

„Já nevím, co jsi vzala ten šat na sebe, kterak by mně hučaroval. Svět jde se mnu kolem! 

To nás huhranuli,“ stýskala si Hana, když od tance odpočívala. 
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„Hutři se bílú šatku,“ radil jí Karel. Děvče poslechlo - ale což to bylo všecko plátno? Když 

se na ni Karel upřímně podíval, když jí ruku stiskl, bylo jako dříve. 

Bylo k půlnoci, když se chasa sbírala dým. Hospodáři i hospodyně byli už doma. Chlapci 

vyprovázeli se zpěvem a muzikou děvčata až k stavení. Hana a Karla měly přednost přede 

všemi, ony nejvíc na voračky platily a mimoto byla Hana rychtářovic. 

„Slovo s to, Karle!“ volal za Karlem voják, když vcházel s Hanou do statku. 

„Dostojím,“ odpověděl Karel. - Petr nešel ještě domů; mrzel se na Karlu, a chtě jí udělat 

vzdory šel s Bárou. 

„Hano!“ začal Karel, když byl s Hanou do komory vešel a vedle ní na truhlu se byl posadil, 

„Hano, pověz mi hupřímně, jestli se ti takto líbím a jestli bys mne chtěla, kdybych bula 

opravdu chlapcem?“ 

„Žádného jiného; takto se mi líbíš zrovna dost,“ odpověděla Hana a ovinula ruku okolo šíje 

své družky, jak to dělávala. „Kdybys bula chlapec, já bych si žádného nevzala do smrti,“ 

šeptala položíc umdlenou hlavu na její rameno. 

„Slib mi to před Bohem ruku dáním,“ řekl Karel hlasem opravdovým. Hana ani nevěděla, 

co dělá, měla vše za žert, a přece jí do žertu nebylo. Avšak hlas Karla srdce jí prorážel; ruku 

mu podajíc řekla: „Slibuju!“ 

„Hale slib dodrž, hať je jakkoli!“ řekl Karel, a přivinuv Hanu pevně v náruč, líbal ji v líce, 

oči, nejsladších jmen jí dal, a děvče splácelo vroucí jeho polibky stejnou vroucností. 

„Ha nynčko jdi spát. Pánbůh tě opatruj. Pamatuj, co jsi mně slíbila!“ S těmi slovy ji po 

dlouhé, dlouhé chvíli pustil z náručí a odběhl z komory do chalupy. 

Ale netrvalo to dlouho, vyšel zase z chalupy ven. Ještě jednou vkradl se tiše k Haninu 

okénku, položil hlavu na 

chladnou zeď a hořce si zaplakal. Pak se požehnal křížem, ohlídl se ještě jednou po statku 

kolem dokola -a tiše vyšel ze vrat. 

VIII 

Sotva se rozbřesklo, byla již Markyta na nohou. Neměla pokoje - hrozný sen děsil ji v noci 

- a Karla nebyla na loži. Šla se po ní ohlédnout. 

Poněvadž zámků vesničané u dveří neměli, bylo třeba jen závorky odstrčit a vorbičku 

pozdvihnout, aby se dostal až do hospodářovy sednice. 

Markyta šla bez překážky. V sednici bylo ticho; v šeru viděla Markyta jen kotě na peci 

schoulené, které cítíc ji dolů skočilo, okolo nohou se jí trouc. Hrdličky, které selka držela 
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proti bolení zubů, cukrovaly se v kleci. Plátěné záclony visecí od nebes dolů zastíraly 

hospodářovo lože, důkaz to, že sedlák i selka zahrabáni jsou ještě v hromadě podušek, kterých 

až po sám vrch nastláno bylo. 

Mladší děvka se u stunce mejla. „Kde je Karla, není ještě vzhůru?“ ptala se Markyta. 

„Nevím, Markyto, snad je s Hanu v komoře.“ 

„Nedopouštěj bože!“ zvolala tiše Markyta, obrátíc se do komory. - Spalo tam děvče na 

otevřeném loži, pěkné děvče, jak by padl byl do podušek z růže květ. 

Markyta přihlídla, zašeptala: „Pánbůh tě požehnej!“ a brala se z komory. - Nebyla tam 

Karla. 

Vyšla na ponebí. Petr tam chrápal, jako by ořechy přesypal. - Karly tam nebylo. Nebyla ani 

v chlévě ani v stáji ani v chalupě. 

„Kde já to neopatrné děvče jen najdu!“ bědovala Markyta, chodíc jako bludná duše z místa 

na místo a modlíc se růženec. 

Nemohla se dočkat, i šla pomoct děvečce krávy spravit, a slyšíc pak hospodářův hlas v 

sednici, vešla k nim. 

„Dej vám Pánbůh dobré jitro! Prosím vás, kdepak zůstalo to děvče Karla? Vždyťpak ji 

hledám jako stéblo.“ 

„Buláš u Hany?“ ptala se Milotová. 

„Ba právě; není tam mimo ni ani skřítka.“ 

„Snad zůstala hu Bárty; ten měl z ní radost, když se mu hustrojila za vojáka! Hale tuto je 

pravda, je to statný chlapec!“ řekl Milota protahuje se až ke stropu. 

„Co to mluvíš, sedláku, kdože je chlapec, cože řekl Bárta?“ ptala se Markyta úzkostně a 

všecka bledla. 

„Nu, Bartovic voják půjčil Karle šaty svoje ha Karla dělala chlapce.“ 

„Nešťastná osoba! Kdo jí tuto spískal!“ bědovala Markyta. 

„Což se ti popudilo, Markyto, je tuto něco zlého? Karle to slušílo, každý tvrdil, že je 

hučiněný chlapec, ha Bárta povídal, že by nebožtík Drahoň -“ 

„Cože, co nebožtík!“ zvolala Markyta všecka pomatena; „snad se mu také zjevil a pověděl 

mu; ale ne - on ten chlapec to sám, on se mu svěřil - och, já nešťastná osoba, to je trest boží na 

mne!“ bědovala Markyta rukama lomíc. 

Milotovic byli jako u vidění. „Jaký chlapec, Markyto, což blábolíš, není ti snad dobře?“ 

ptala se jí selka. 

„On nemá v hrobě pokoje, prohřešili jsme se proti Pánubohu, tlačí ho svědomí a mně to 

nedá spát. Ale co si počnu, oni mi ho odevzdají - on mi tam umře!“ 
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Selka bledla. Sedlák ale Markytou zatřásl a ptal se jí: „Mluv pak, háby ti člověk rozuměl, 

co se stalo?“ 

„Odpusťte mně, lidičky, - poraďte mně - já nevím co počít - Karla není děvče, ona je 

chlapec!“ zvolala Markyta, přikryla si oči a pustila se do pláče. 

Selka i sedlák zůstali, jak by je posel boží zastihl. 

„Hale osobo, tuto je věc neslýchaná, tuto němuž hani být. - Kterak se to stalo?“ ptal se 

Milota. 

„Povím vám kterak,“ oddechla si Markyta, jako by jí tíže ze srdce spadla. Pak 

vypravovala: „Víte, kterak se trápil nebožtík, že musí být vojákem, co jsem já pro tuto 

hořkých slzí vylila. Ani jsme toho prvního chlapce neželeli, když umřel, protože chlapec byl. 

Prosili jsme Pánaboha, když jsem byla zase samodruhá, - aby nám dal děvče. Pánbůh jinak 

usoudil, byl chlapec. Tu jsme se prohřešili proti Pánubohu. Abychom ho uchránili od stavu 

vojenského, obelhali jsme dobré lidi a vydali ho za děvče. Ale Pánbůh se nedá obelhat. - 

Drahoň umřel. - To děvče, chci říct ten chlapec, byl moje jediná radost. Byla jsem bedlivá 

naň, aby nepřišel rod jeho najevo. Ani Bárta neměl zdání. Jak víte, až na ty povídačky se mi 

to podařilo. Dokud byl chlapec mlád, bylo dobře, ale čím více přicházel do let, tím více ho 

chlapecká přirozenost přemáhala a jen mým pláčem dal se obměkčit, že mlčel. Já mu vždy 

říkala: Jen už buď trpěliv, dokud ti neminou právní léta, sice neujdeš vojenskému stavu. Pak 

nám Bůh nějak pomůže.“ Ale on byl smutnější a smutnější, vždy mi říkal: „Vidíte, mámo, 

musí jich více jít ha vrátí se, proč bych já nešel ha bul z jiných, nic se o mne nebojte.“ Ale já 

se nemohla odhodlat. Od nějakého času ale zjevoval se mi Drahoň každú noc, viděla jsem ho 

vždy smutného, a to mne trápilo bdíc sníc. Rozmýšlela jsem, že snad to přece hřích, že jsme 

to neměli dělat; v neděli když pan farář kázal, že Bůh tresce člověka, který by se zákonům 

jeho protivit chtěl, mráz mne obcházel, neměla jsem ani stání ani pokoje. Umírala jsem si jít 

dnes k svaté zpovědi a s panem farářem se poradit. Pánbůh to ale jinak rozsoudil a přivedl 

najevo. - Ale kdo to Bártovi řekl, chlapec sám snad?“ 

„Nemyslím, že Bárta tuto ví, to bula náhoda; Pánbůh ti zmátl kolečka, Markyto, sama jsi se 

prořekla.“ 

„Ať je tak. Budu mít pokoj a duše nebožtíka taky. Dnes v noci se mi zjevil mezi dvanáctou 

a jednou hodinou, viděla jsem ho stát před sebou jako vás, ale jako ve mhle. Dobře jsem však 

viděla, že měl vojenský šat; byl jako mladý, jenže smutně vyhlížel. Já nemohla se ani hnout, a 

chtěla bych na to umřít, že jsem nespala. Chtěl mi dělat kříž, ale vtom kohout zakokrhal a 

všecko se ztratilo. Modlila jsem se do božího rána.“ 

Mezi vypravováním Markytiným oživil se dvůr, Petr přišel do sednice i Hana, ale Karla ne. 
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„Kde je Karla?“ ptala se Milotová, když viděli, že posud nejde. 

„Ha kdeže by bula?“ řekl Petr, „šla s Hanu dým, ha víc jsem ji neviděl.“ 

„Já ji viděl haši po hodině s půlnoci,“ pravil čeledín. „Stála s Bártovic vojákem hu Bártovy 

chalpy.“ 

„S kýmže stála? To jsi měl vlčí mhlu, vet!“ rozkřikl se Petr. 

„Nu, když vlčí mhlu, tedy ty to lepší víš,“ bručel čeledín. 

„Hýbej, Jirko, chutě k Bártovi ha poptej se, je-li tam Karla,“ poručil Milota čeledínovi a 

ten hned šel. 

„No, Petře, není se proč dopalovat. S Karlů je hámen. Karla je chlap jako ty i já,“ řekl 

sedlák synovi. 

Petr otci nerozuměl a sedlák mu krátce všecko pověděl. 

Hana ale hned porozuměla. Ono se jí celou noc snilo o Karlu, a když se ráno probudila, 

slyšela ustavičně jeho dojímavý hlas, cítila polibky jeho; a skoro slzíc šeptala si: „Kýž by tuto 

bulo pravda!“ Ona hned rozuměla, hned věřila! 

„No, ztratil jsem nevěstu, hale našel hodného kamaráda,“ řekl Petr odhodlaně. 

„Dobře tak, Petře!“ přisvědčil mu sedlák. 

Hana ale schovala tvář za fěrtuch a plakala. 

„No, proč pláčeš, Hana?“ ptala se jí selka a pohlédla jí do tváře. Snad uhodla, co se v duši 

děvčete děje, neboť řekla neobyčejně jemným hlasem: „No, mlč, dívčí, mlč, já ztratila dceru, 

ty družku, tatík hale má o syna víc. Však se to vyrovná. Nynčko máme o jedny dělné ruce 

míň, musíme si popílit. Pot, Hana, chutě chystat čeledi snídaní!“ S těmi slovy vzala selka 

děvče za ruku a odvedla ji ze sednice. 

Právě přicházel do dveří čeledín s vyřízenou, že Bárta s vojákem a s Karlou v noci jeli do 

Kdyně, druhý Bárta že je vezl, ale do osmé že se vrátí. 

Zpráva ta uvrhla Markytu opět do nářku a Milota měl co domlouvat, aby ji upokojil. Sotva 

že se osmé dočkali. Petr vyšel na silnici vstříc. Bárta držel slovo; přijeli, ale bez Karly. Celou 

cestu hladil i točil si kníry, byl mrzutý a bručel do sebe: „K čemu mne to přistrčili!“ Když 

Petra viděl, všecek bled. Ale Petr šel hned k němu, ptal se po Karlu a vyprávěl mu, co se 

zatím ve statku přihodilo. 

„Jako bys mi, Petře, hlavu smyl,“ zaradoval se Bárta a s lehčím o mnoho srdcem pospíchal 

k rychtářovic statku. 

„No - tentononc - kmotra,“ začal mezi dveřmi, „je tuto šlakovitá mýlka, - jen kdybych tuto 

byl dříve věděl, ale huž se stalo. Karla - či ne - Karel tebe i vás všecky nastokrát pozdravuje. 

Máš mu odpustit, ale že to už nemohl přetrpět. Nemáš si naříkat, a modlit se za něj, aby mu 
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Pánbůh dal ve zdraví se navrátit. Už jede přímo ku Praze k panu nadporučíkovi - tentononc - a 

odevzdá se sám.“ 

Jakkoli Markyta věděla, že to jinak nebude, přece se pustila do žalostného pláče. 

„Už neplač - tentononc - Karel dobře dělal. Kmotřínek se ho ujme a bude kaprálem. Nic ty 

se o něj nestarej, execírce jsem ho naučil, a tuto je nejhorší. - Abych nezapomněl, mám ti 

vyřídit taky, že byl Karel u tebe v noci. Chtěl ti dát spánembohem, ale tys spala. Bylo lepší, 

tak je tomu loučení konec. A - tentononc - ty, Petře, máš pamatovat na Báru - a tobě, Hana, 

posílá tuto - máš pamatovat, cos slíbila.“ Přitom vytáhl z kapsy červený šátek a podal ho Haně 

- byl v něm Karlin pás a vínek dívčí. 

Hana plakala, až jí srdce usedalo. 

„No, poručme to Pánubohu, on nejlepší ví, co komu svědčí. Na jaře, dá-li Pánbůh zdraví, 

podíváme se do Prahy, Markyto. Nynčko chutě k práci a do kostela, máme popelec!“ rozkázal 

Milota, a poslušně rozešli se všickni po svých, i Markyta šla, by zastávala službu dceřinu. 

Když se to rozneslo po vsi, svědčily si kmotry klepny: „Vždyť jsme my tuto věděly, že je v 

tom ňáká chyba!“ 

IX 

Karel byl od pana nadporučíka, který se zatím stal hejtmanem, dobře přijat, ačkoliv na 

bláznovství Markyty jak náleží lál. Zpočátku se Karlovi stýskalo, i myslil, že od stesku 

domácí nemoc dostane, ale pevnou vůlí všecko přemohl, učil se a získal si záhy lásku pana 

hejtmana. 

Toho času byly právě léta služby vojenské zmenšeny od čtrnácti na osm let. Kdo byl radši 

než Karel a jeho lidé v Stráži. Haně to bylo ale přece ještě mnoho, ačkoliv i za to vroucný 

otčenáš za císaře pána obětovala. Na svatojanskou pouť přijel Milota s Hanou i Markytou do 

Prahy. Hana neviděla nic, neslyšela nic, ona se zhlížela jen ve svém Karlu, který se jí zdál 

ještě tisíckráte pěknější než dříve. Sama Markyta, jakkoli ji vždy píchlo, když se naň 

podívala, musela mít z něho radost, jak mu ten oblek slušel. - Jen kdyby toho loučení nebylo 

bývalo a těch osmi roků, ono by to bylo všecko ušlo! 

Petr uznal, že měl Karel pravdu, že je Bára dobré děvče i že ho má ráda; nerozmýšlel se 

dlouho a v roce byla veselka. - Karel přišel na dovolenou co desátník, z čehož měl Bárta 

největší radost. Jestli měl Karlu rád, měl Karla ještě radši. 
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Tři léta uplynuly. Čtvrtý rok stal se Karel šikovatelem. To byl přece již hodným pánem, 

mohl se stát i oficírem, měli ho rádi, ale tu začal toužit po horách - po Haně tak převelice, že 

by byl i generálskou uniformu dal - kdyby ji byl měl - za selskou kazajku. 

Hana měla snad tušení jeho zármutku, chodila jako tělo bez duše a toužila v horách po 

Praze. 

„Tuto němuž tak být. Jeden vrká tu, druhý tam; hať se to sebere, bude pokoj. Selka, hupeč 

mi ňákú caltu na cestu, Jirko, ty namaž vůz, zítra jedu do Prahy. Musím se na to poptat!“ Tak 

řekl jednoho dne Milota. Čeledín namazal dobře vůz, selka upekla s Hanu dobru caltu 

sedlákovi na cestu a Karlovi do Prahy, a sedlák jel druhý den ku Praze. 

Když se za několik dní navrátil, povídal: „No huž se ty, Hana, těš, je to huděláno!“ - 

Za krátký čas potom vrátil se Karel co vysloužilec domů, stal se řádným sedlákem a žije 

snad posud se svou Hanou. 

 

 

CHUDÍ LIDÉ 

Obraz ze života 

I 

„Oh, to je hnízdo!“ řekl mi známý jeden pán, slyše, že jedu do K... a tam delší čas pobýti 

hodlám. - „Tam se vám znechce bydlet. Ani pořádného bytu tam nedostanete, ani co by k 

potřebám pořádného žití sloužilo. - Suďte z toho, že tam ani doktora nemají; hodinu cesty 

musí se proň posílat, až do lázní. Purkmistra také nemají, jen rychtáře; a ten jest jako sedlák. 

Dlažby tam není, ani procházek, a společnost až běda. - Jediný člověk, s kterým by se dalo 

promluvit, je farář. Byl dříve zámeckým kaplanem, a je prý člověk vzdělaný. - Ale ten mimo 

svoji povinnost obírá se celý den jenom květinami, ryje a kope v zahradě, a když jsem ho 

navštívil, byl mrzut. Učitel nemá celý den kdy. Měšťané i lepší třídy, jsou to lidé hloupí a 

hrubí. Když k nim přijdete, řeknou vám hned, že nemají kdy s vámi mluvit, že musejí na pole! 

Těch několik bohatých plátenických kupců vede ovšem bohatý dům. Muži ale bývají málo 
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doma, a ženy a dcery vysoko hlavu nosí, a přitom jsou přece jen hloupé. O těch ostatních 

paních ani nemluvím. Sprostý lid je luza, špatná, zlodějská luza, pravá to pleva!“ 

„Také vás okradli?“ ptám se ho. 

„Já si dal pozor; ale prosím vás, to je na nich vidět. Chodí to bídně; a kdyby měli co, kradli 

by dost, za to vám stojím. - To já znám takový lid!“ 

„No, to tak zlé není, jak povídáte, ani s tou špatností. Ostatně nesmí člověk příliš mnoho 

žádati, pak se mu snadno vyhoví,“ řekla jsem. 

„Uvidíte a dáte mi za pravdu!“ tvrdil pán. 

Jela jsem. - Městečko K... leží pod Krkonošemi, as pět 

- šest hodin od Sněžky, v poloze velmi příjemné. U města jest rybník. Z ostatních stran jest 

obklopeno polmi a lukami. Nablízku všude lesy jehlinové a za nimi je vidět vrchole 

Krkonošských hor, jak čnějí do oblak. 

Minulo tenkráte, když jsem tam byla, as deset let od té doby, co město skoro celé vyhořelo. 

- Panský myslivec udělal si podivné vyražení a začal střílet na rybníku blízko baráků divoké 

kachny. Naneštěstí chybil se kachny o celý barák a rána vlítla na doškovou střechu jednoho 

baráčníka, který mu byl dříve hrozil, že ho půjde žalovat, jestli střílení blízko stavení nenechá. 

- V málo okamženích byla střecha celá v plamenu. Bylo to ve dne a lidé vázali pšenice. Než 

se to sběhlo, byla část města v jednom ohni a do večera kolik set lidí bez příkrovu a - na 

žebrotě. - Po ohni stavělo se z kamene, a ne ze dřeva. Kdo mohl, kryl taškami a šindelem; ale 

i doškové střechy se vyskytly zase, poněvadž neměl každý, čeho by mu třeba bývalo. - Na 

náměstí bylo několik velkých domů, ale některé nebyly ještě dostaveny. Ostatně byly tu menší 

větší domky. Pěkný kostel, na němž byl nový krov, jakož i na věži, a fara byla též nově kryta. 

- Od fary, kterou dělila od kostela jen zahrada, zakončovalo se náměstí krátkou ulicí jako 

hrdlem a ulici tu jako brána uzavírala zbořenina nákladného někdy domu, který stál průčelím 

přímo proti náměstí. - Před ním bylo kousek zpustlé zahrady, ohrazené zdí; ale železná, 

mřížovaná vrata zmizela, a jen špatně sbitá dřevěná byla tu místo nich. U hlavních dveří bylo 

viděti žulové pilíře, též i kus podobného pavlánu bylo vidět, jenž pěkně vykřesán byl. 

- Všecko bylo zpustlé, zbořené; jen sklepy byly k potřebě. Majetník této zbořeniny měl z 

nich malý užitek. - 

Před domem křížily se dvě cesty. Vlevo byla silnice k N..., vpravo šlo se do úvozu, na 

jehož obou stranách byly rozloženy skromné zahrádky a sady chalupníků a baráčníků, jichž 

stará stavení nahoře stála. - Tam oheň, jak bylo vidět, nepřišel; a zrovna u toho kamenného 

domu se musel zarazit. - Dlažby tu ovšem nebylo, ani chodníků okolo všech stavení; jen 

jednotlivci před svým prahem si vy dláždili. 
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Naproti faře byl domek, který se ode všech ostatních lišil čistou úpravou. Celé průčelí bylo 

bílé jako sníh; u oken byly letní zelené okenice, hlavní dvéře a vedle nich jedny, od polovice 

se skleněnými okny, byly hnědé. Za sklem těch dveří bylo viděti rozličné věci: kalouny, 

vřetena, trubku malovanou, dýmky, fíky, miče, strakaté harasky, slovem věci, které svědčiti 

měly, že tam bydlí kupec. Pak se vyznamenával ještě zídkou, která celou šířkou domku zděna 

byla a bílými dlažicemi pokladena. Vybíhala skoro půl sáhu do silnice a ze stran vedly na ni 

dva stupně. Do toho domku, když jsem se po městě ohlédla, vešla jsem. Síň byla jen asi dva 

kroky široká, ale zdála se širší, protože byla světlá, vybílená, bílými dlažicemi vydlážděná. 

Bylo v ní mimo dvoje hlavní domovní dveře, zpředu a nazad, ještě patero menších. Zpředu 

hned byl u jedněch zvoneček, z čehož soudila jsem, že vedou do krámu. Zaklepavši na druhé, 

na pobídnutí, abych vešla, vešla jsem do prostranné, čisté světnice. - U okna, na němž bylo 

plno květin, sedělo děvče as třináctileté, velmi sličné, a šilo. U stolu seděla domácí paní, 

baculatá, velmi veselé, přívětivé tváře, v černém kabátku, dlouhé sukni, mající červený 

hedbávný šátek uvázaný na hlavě. Sedíc u vysokého kolovrátku, takzvaného kozlíku, předla 

len. Hned vedle ní protahoval se mourovatý kocour. - U nízkých kamen, při nichž i plotna 

byla, seděl na lavici domácí pán, nevelký, spíše hubený než tlustý, snědé tváře, ale velmi 

dobrého vzezření. Měl na sobě tmavěmodrou kazajku, též takovou vestu i spodky dole 

vyhrnuté, bílý šátek na krku, pantofle a na hlavě černou aksamitovou čepičku, na způsob malé 

homole cukru, kterou, když jsem přišla, smekl. Pod čepičkou se mu kroužilo na sta černých 

kroužků, které mu k jeho dobré tváři mnohem lépe slušely než ta čepice; ale to on myslím ani 

nevěděl. Seděl u nízkého kolovratu a předl koudel, čemuž jsem se nepodivila, vědouc, že v té 

krajině muži, ženy i děti předou. Vedle něho na lavici ležel modrý šátek a piksla. - Když jsem 

vešla, kolovrátky se zarazily, a děvče začervenavši se, po očku podívalo se na mne. Řku, že 

mi v hospodě povídali, že by u nich byl prázdný byt. I ptám se, zdali by si neobtěžovali mi jej 

ukázati. 

„I pročpak, můj bože? Milerádi! Jdi, Františko, ukaž paní všecko,“ povídal domácí ochotně 

a hned sundal sám ze hřebu svazek klíčů. 

„I ukážu, ukážu - proč bych neukázala?“ usmála se paní. I vstala, oprášila si širokou 

modrou zástěru. Macek skočil také se stolice, a když jsme vyšly s paní ze dveří, následoval 

nás krok za krokem. 

„Tu je krám,“ ukázala paní na dvéře, u nichž byl zvonek, „tu je sklep, tuto je letní kuchyně, 

a tu je ten menší pokojíček, co patří jako k bytu. A proč by nepatřil?“ S těmi slovy odemkla 

dvéře, a byly jsme v malinkém pokojíku, jehož větší část zaujímala veliká kachlová kamna, za 

nimiž byla pec, na niž se lezlo po stupínkách z lavice, kterouž byla kamna ohrazena. 
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„V létě se tu vařiti nemusí; to se vaří v letní kuchyni při mně. V zimě ale, když jsou hodné 

chumelice a mrazivý vítr na okenice řinčí, tu je zde milo, a na peci nejmilejší kouteček v 

celém domě. - A proč by nebyl?“ řekla paní. - Já jí povídala, že znám ty slasti na podobných 

pečínkách, což ji těšilo. - Okno bylo jedno veliké: bylo tudy viděti na dvůr a do zahrádky. - Z 

pokojíku vešly jsme na schody zrovna naproti dveřím; bylo jen dvanácte stupňů, jež se odpola 

trochu točily. Nahoře byla pěkná síňka s dvěma oknama, z nichž se přehlídla celá zahrádka, 

za ní městský hřbitov, pak pole, les a vršky. - Síň ta byla tak čistá a světlá, že se mohla 

upotřebiti i za letní pokoj. Z té mne vedla do komory a do pokoje, který byl dopředu, vlastně 

ve štítu. Byl též vybílen jako křída; podlaha též tak bílá, a hned mně paní poukazovala na 

panská kamna s rourami. Povídalať, že se to nyní tak žádá, ale že přece jen ta kamna s 

pecinkami anebo ta veliká kachlová kamna jsou jí milejší. Z oken vidělo se do farské zahrady, 

když se zahnul vpravo, na celé náměstí i předměstí, na rybník a za rybníkem na borový lesík, 

a když vlevo, na zbořený dům, na rychtářův dvorec, na kovárnu proti němu, na faru a jiná 

stavení. - 

„To tu máme hodného pana faráře,“ řekla paní, ukazujíc do farské zahrady, kde se mezi 

stromovím žlutila slaměná jeho čepice. - „To je pravé boží požehnání. - Byl dříve zámeckým 

kaplanem. Ten jest vám moudrý! -A proč by nebyl?“ řekla si zase. Měla již ve zvyku to pří-

sloví, jak mi později muž její povídal. - Z pokoje vedla mne i do komory, kde byly bohaté 

sklady lenu, příze a vinutí v truhlách; kde bylo i šatstvo i nádobí, špižírny a rozličné věci. Nad 

komorou byla teprv nízká půda, kde byla bidla na prádlo. - Z půdy šly jsme do sklepa. Byl 

vydlážděn, rozličné potravy a zboží krámské tak uspořádáno v něm stálo a leželo, jako na 

vystavenou. Prostřed tekla voda a na té stály krajáče s mlékem. - Ze sklepa šly jsme na 

dvorek. 

„Vodu máme dobrou a studenou!“ řekla zase paní, ukazujíc na studnu uprostřed dvora, nad 

níž byla zelená stříška. Pod trubkou byl z kamene vykřesaný kadlub a nad studní ořechový 

strom. - V koutě byl malý chlév, nad ním seník, vedle dřevníky a nad těmi kurník, a vedle 

těch vedla vrátka do úzké uličky mezi tím a sousedním domem; a tamtudy že Sivka a 

jalovička vycházejí, povídala mi paní. - Pak mne provedla celou zahrádkou až ku včelníku, 

kde stály čtyry úly. - Zahrada nebyla veliká, ale bylo v ní všeho. Zelenina, květiny, vonné i 

léčivé bylinky, stromy, i kus trávníku, na němž se bělilo prádlo, drnové sedátko v besídce, 

vínem obrostlé, kousek jeteliny před včelníkem, lípa i keř černého bezu, před nímž prý, jak mi 

paní povídala, má každý mužský smeknout a ženská se poklonit, poněvadž Bůh velkou moc 

do něho vložil, kterou člověku bývá ku prospěchu v nemoci květem, ovocem, listím i mízou, a 

mimoto že se dřevo pálí a bezinky za potravu slouží lidem i ptactvu. - Byla to zřídka vídaná 
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čistota v tom domě; od nejvyšší korouhvičky na špici domu až na čisté dlažice ve sklepě, a tak 

bylo každé místo vhodně upotřebeno, že se na té nevelké místnosti toho až ku podivu 

směstnalo, a přece jedno druhému nic nepřekáželo. 

„To on můj starý najde každé věci místo; a já mám z toho radost i hledím, aby zůstalo 

všecko v čistotě. -A proč bych nehleděla?“ pravila, když jsem jí řekla, jak se mi to líbí. 

Právě přiběhl s lahvičkou malý chlapec, a nemoha dosáhnout na zvonec, křikl: „Prodávat!“ 

- Když pán vyšel, žádal za groš dřevěného oleje. - Vešly jsme za nimi do krámu. 

„Co budete dělat s olejem?“ ptala se paní chlapce se smíchem, vědouc napřed, co řekne. 

„Kolovraty mazat.“ 

„To snad boty?“ 

„Ba ne!“ odsekl chlapec. 

„Stůně ti ještě máma?“ 

„Ba ne.“ 

„Umíš také příst?“ 

„Ba ne.“ 

„Co děláš?“ 

„Dělám kracky.“ 

„To jsi hodný. Jíš také suché slívy?“ - Chlapec přisvědčil a radostně obrátil se ku paní. 

„No, tu máš; dvě si nech a čtyry dej mámě. Ale to ti povídám, ať dáš! - Já se jí zeptám - a 

proč bych se nezeptala?“ - Sáhnuvši pak do jedné z příhrad, podala mu šest švestek. - 

„Ba dám. Však mně máma beztoho dvě zase vrátí.“ 

„Vidíš, jak tě má ta máma ráda; kdybys neposlouchal, zasloužil bys pardus!“ 

„Ba poslouchám!“ usmál se chlapec, podal groš pánovi, vzal lahvičku a utíkal z krámu. - 

„Ty máš s těmi dětmi melu,“ povídal pán, když hoch odešel. 

„Vždyť jsou to naši kupečkové! A kdyby i po zlatých nenosili, z mnoha grošů bývá přece 

zlatý. - A proč by nebyl?“ Muž jí posvědčil, a ukazuje kolem sebe, pravil mi, že má obchod 

jen skromný, že se nechce na velký kredit odvážit, jako pan soused (vedle byl větší dům a 

také kupec), že on nejraději zboží hned si zaplatí. Čeho není třeba, že nebere, ale co bere, že 

musí být pořádné. -To bylo také na něm viděti. - Nad kupeckým stolem vznášely se dvě 

mořské panny s červenými lícemi a žlutými vlasy; spodní díl těla rybí, byl zamodralý, a visely 

na něm kolikeré vážky, kornouty, kalouny, svíčky, bubínky a bůh zná co všecko. - Ty panny, 

povídala paní, že se tuze líbily každému a dětem zvláště a že přicházely kvůli nim do krámu; 

že je dělal jeden řezbář v městě. - Já si pomyslila, že to nebyl veliký umělec; ale proč bych 

byla paní pokazila radost, když se jí líbily? - 
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Líbili se mi lidé, líbil se mi i přívětivý domek, i ptám se stranu činže. 

„Šedesáte zlatých!“ povídá pán po krátkém rozmýšlení a ostýchám; bálť se, aby se mi to 

nezdálo mnoho, a dodal ještě, že kdybych chtěla, by se mi něco zjinačilo, že se mi všecko 

spraví, že mohu poroučet, co chci. V zahrádce že si mohu sedět celý den, a zeleniny i květin i 

ovoce že si mohu natrhat. A to vše za šedesáte zlatých! A nemyslete snad stříbra! Bylo to 

ještě za oněch časů, kde se v Praze nepodívali na člověka, jako by z onoho světa přicházel, 

když někdy sluchu svému nedůvěřuje, s ustrnutím se zeptá prodavače: „To snad šajnů?“ 

Tenkráte neznamenalo ještě slovo „dobrák“ jen dobrého člověka, ale také peníz, který zaujal 

místo někdejšího šajnového krejcaru, který pomalu z paměti prodavačů vymizí, ale v paměti 

kupovačů dlouho potrvá. S povzdechem vzpomínají a budou vzpomínati na ty časy, kde za 

ten tenounký krejcárek tolik, se koupilo, co nyní za tlustý dobrák. - Ale časy se mění! 

Hned jsem řekla panu Hlouškovi (tak se milý ten kupec jmenoval), že byt v jeho domě 

najímám; a on sám se mi postaral o přenesení věcí, pomohl mi vše spořádat, a paní domácí 

musela jsem slíbit, že přijdu na svačinu. V určitou dobu jsem žádost její vyplnila. Stůl byl již 

pokryt červeným ubrusem, na něm pak stály malované šálky, cejnové lžičky, cukrovka bílá 

skleněná, na způsob dýně, na talířích byly topinky, bílý chléb i máslo. Pan Hloušek obcházel 

okolo stolu, aby žádná moucha naň 

nesedla, ačkoliv nebylo o jaké ani vidu v celé světnici. Teprv tu ohledla jsem se trochu více 

po světnici, v níž domácí bydleli. Byla velká, prostranná a měla výklenek blíže kamen, kde 

spala v létě Francia, v zimě ale domácí paní, protože ráda měla hodně teplo; „ba raději méně 

jíst a více tepla,“ jak říkala. Postele a několik kusů nábytku byly dubové, nepolírované; ale 

prádelník tam byl z ořechového dřeva, překrásně vykládaný, a na něm stály hodiny 

staromódní, krásně pracované, ve skleněné skříni. - Vždy když odbila hodina, zahrály 

Mozartův menuet, píseň od Beethovena a rejdovák, jak jsem to napo-tom a mnohonáctekráte 

slýchala. Mezi okny viselo zrcadlo nevelké, ale pěkně leštěné ve skvostném rámci. Mezi 

obrazy svatých na stěně visel též obraz Panny Marie s Ježíškem, olejovými barvami pěkně 

malovaný, též ve zlaceném rámci. Také tam byla lenoška s vysokým vycpaným lenochem a 

nízkými opěradly pro lokte, potažená těžkou protkávanou hedbávnou látkou, jejíž barvy však 

vybledlé byly. Všechny tyto věci posledně jmenované zdály se poukazovati, že kdysi v jiných 

místnostech stávaly a jinou společnost mívaly okolo sebe. 

„Koupil jsem to v licitací po tom, co mu někdy patříval ten zbořený velký dům na konci,“ 

řekl Hloušek vida, že na tyto věci s větší pozorností se obracím. 

„A jak se jmenoval a kdo byl?“ 
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„Martoň se jmenoval a byl pláteník,“ řekl domácí. Vtom vešla paní. Francia nesla za ní 

žlutý plechový tác se starodávní konvičkou kamennou, v níž byla káva, a s hrnečky se 

smetanou. Nechala jsem si tedy další poptávku napodruhé. 

„Zde to není sice ve zvyku, píti kávu,“ řekla paní, „ale my dva, já a můj starý, jsme už tak 

na ni navyklí, že nemůžem ani odvyknout.“ 

„A proč byste odvykali, když ji můžete mít?“ 

„Ale ona prý škodí?“ pravila paní. 

„Čeho člověk střídmě požívá, to myslím neškodí, leč jestli jste toho na sobě shledali,“ 

povídám. 

„I Pánbůh chraň! To jen moje stará takový bloudek. Ta když se napije, teprv se ptá, jestli jí 

to neuškodí; proto ale přece odvyknout nemůže.“ 

„Je to tak, milá paní, - nemůže odvyknout starý ani stará,“ usmála se paní. „Jednou jsme si 

to umínili, uvařili jsme si polivku, ale měli jsme po ní žízeň; druhý den mléko, dostali jsme 

štípání; třetí den ptám se: „Ty starý, copak dnes mám k snídaní uvařit?“ On se na mne podí-

val, já na něho; pustili jsme se do smíchu, a já šla vařit kávu. Od té doby zůstalo při starém 

zvyku, a proč by nezůstalo?“ 

„Ale Francia, jak vidím, nedrží s vámi,“ povídám já. 

„Oh, když jsem byla tak mladá, také jsem kávu nepila, jen mléko, jako Francia. Já se ji 

teprv naučila pít, když jsem se vdala za kupce. - Franclina matka posud říká kávě černá 

polívka, a pije ji, jen když mne navštíví.“ 

„Franclina matka?“ ptám se. „Dovolte, není to vaše dcera?“ 

„Ne, tu porodila moje sestra, a já si ji vychovala, - protože mi Pánbůh žádných dětí nedal, - 

bezpochyby proto, abychom si mohli sestřiny vzít. Pomyslete si, paní, sestra má šest dětí; to je 

požehnání! A nemá mnoho, její muž jest tkadlec. - Když měla míti to šesté, umluvili jsme se s 

mým starým, že bychom si to dítě vzali, hned jak se narodí. - Když se narodila tuta naše 

Francia, já si pro ni došla, vzala jsem jí chudou jednu ženu za kojnou a vychovala jsem si ji. 

Myslila jsem: když s ní něco zkusíš, budeš ji mít tím radši, a proto mi Pánbůh hodně mnoho 

trápení s ní seslal. Byla často a těžce nemocna. 

Ale ať mi nikdo neřekne, že nemůže míti matka dítě ráda, když ho nezrodila. - Třesky 

plesky! - Není to pravda! Já to vím podle sebe, a děvče nemá tak důvěry k rodné matce jako 

ke mně; a sestře jsou také bližší ty, co má doma a s nimiž přivykla. - Můj starý aby měl 

jednou někoho k své ruce, vzal si chlapce jednoho na starost také od sestry. - Máme ho v 

městě ve škole. - Ale ti hoši - s těmi nic není; ti se hned odkutálí od rodičů, jako jablko od 

stromu. - A proč by neodkutáleli!“ usmála se paní. 
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Francia vypila mléko, přičemž mnohdykráte svoje hnědé, krásné oko po nás obrátila, - pak 

ale vstala, dala „Záplat Pánbůh!“ a šla do zahrádky zalívat, jak se omlouvala. 

„Není-li jako řebíčkový karafiátek?“ řekla paní. 

„Věru je to krásné děvče,“ povídám. 

„Dobře že o tom neví a že jí to nikdo neřekne,“ ozval se domácí. „Ale jest pracovitá, a 

dobrá a nábožná; to se nám na ní líbí. - Pánbůh dej, aby se někdy do hodných rukou dostala. - 

Umínili jsme si, ať si někdy oblíbí třebas chudého nádeníka, když ji zaslouží, že mu ji dáme. 

Ale u nás bydlet musí; my bychom toho děvčete postrádat nemohli. - Toho chlapce dám na 

kupectví, a když by Francia z jiného stavu voliti měla, předám mu po smrti ten krám.“ 

„To je plánů,“ řekla paní, ťuknouc muže do ramena, „starý - starý! A neřekl jsi ani, bude-li 

v tom vůle boží.“ 

„A když nedáš člověku domluvit. Toť přece samo sebou se rozumí, že si člověk jen tak 

myslí a Pánbůh že svět řídí, - a když jinak ustanoví, že se musíme podrobit,“ odpověděl starý. 

„A vždyť ještě dost času myslit na její zaopatření. - Jest jí teprva třinácte let, ačkoliv by jí 

každý šestnáct hádal - a proč by nehádal?“ 

„Ano, byly jí tři léta, když byl velký oheň,“ dotvrdil pán. 

„Tenkráte musela být ve vašem městě hrůza?“ pravím já. 

„Ó paní, hrůza při ohni, a po ohni ještě větší hrůza a bída. Ačkoliv se mnoho sešlo 

příspěvků na poživě, šatstvu i penězích od rozličných dobrodinců z široka daleka - a od 

vrchnosti, přece bylo dost zle zprvku. - Vrchnost vlastně nejvíce dala; a kdyby jí nebylo, že 

nás všech poplatků na tři léta zprostila, že jsme dostali cihly, dřevo k stavění, říkajíc zdarma, 

věru by se nebylo město ani zpolovic zase vystavěti mohlo. Oprava kostela, fary -škola 

ničehož neutrpěla - , to beztoho šlo na její útraty, zvony také hned druhý rok se přivezly, a 

krásnější, než bývaly. - Ale což je to plátno? Škoda, co se lidem na věcech stala, a škoda na 

zdraví - to se nedá ani nahradit. Ten člověk má mnoho na svědomí.“ 

„Dověděla se to vrchnost, že byl myslivec její původcem toho neštěstí?“ ptám se. 

„Bezpochyby že ano, neboť přišel hned na jiné místo. Ale mnoho mu asi neudělali. Povídá 

se, že jest v milosti. Ale nechť je to jakkoli; vrchnost hleděla škodu napravit, jak jsem řekl, a 

člověku tomu to snad posloužilo k pokání. My se z toho také již pomalu vykluveme, a 

mnohému zde to byl snad prst boží, aby se nespoléhali na ten mamon světa a nechali 

nádhery.“ 

„Viďte že se nemejlím,“ ptám se, „hořejší díl města že neutrpěl, a oheň že jen po ten dům 

šel, a nic dále? Dále jít mu snad vršek překážel?“ 
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„I bože, vršek? Vždyť od dolního předměstí až po ten dům je vždy pomalu do vrchu. A 

oheň skákal brzy na ten, brzy zase na onen dům, a z Martoňovic domu vyšlehoval jako věž. 

Nebylo možná už nikde postát. Na rynku nikdo vydržeti nemohl, od boku nebylo k domům 

přístupu, stříkaček nebylo důstatek, ani tak daleko nedonášely. Byli jsme již zcela v 

zoufalství. Jak jste viděla, paní, hoření díl města je všecek ze dřeva, a hned ty chalupy za 

Martoňovic domem jsou pod doškami. A nahoře už jsou stodoly, ty byly skoro plné; za 

stodolami táhnou se pole, byla na nich ještě nepokosená pšenice, ječmen, a tak co je, to by se 

bylo vzňalo a nebylo by nám praničeho zůstalo; snad bychom byli museli hlady mřít. Proto 

jsme spínali ruce jen k Bohu; lidská pomoc už tu nic nebyla platná. Měli jsme tehdáž 

stařičkého faráře. Když oheň vypukl, nechal faru farou, šel do kostela a s kostelníkem 

odnášeli drahé věci a velebnou svátost do šírého pole. Přes celý oheň setrval pak tam v širém 

poli za hřbitovem. Ženy nosily k němu děti a věci, a on mezi tím klečel a modlil se. Když 

bylo nejhůře, no však ty, Františko, jsi byla venku, a víš to lépe, já byl u stříkaček,“ obrátil se 

domácí na ženu. 

„Ba já na ten den do smrti nezapomenu. Plakaly jsme, modlily jsme se, ruce spínaly, jako 

beze smyslů jsme byly strachem a hrůzou. Pan farář se ale vždy modlil a z ohně nespouštěl 

oči. Najednou bylo slyšet křik: „Martoňovic dům hoří, po všem jest veta!“ - Tu se vzchopil 

pan farář, ustrojil se do kněžských šatů, jako když jde o slavnosti k oltáři, vzal velebnou 

svátost, řekl nám: „Modlete se, děti, aby Bůh všemohoucí to zlé odvrátil/ a šel pořád po poli k 

hořejšímu městu. Velebný stařeček kráčel rychle a tak nesl hlavu vzhůru, že se nám zdálo, 

jako by to nebyl ani on. Pak jsme ho viděli zrovna nad Martoňovic domem. Stál tam jako v 

ohni a velebnou svátostí přežehnával oheň,“ pravila paní. 

„My byli již nahoře a chtěli právě střechy trhat, když se tu pan farář mezi námi octne, jako 

by spadl z nebe. Odhodili jsme háky, klekli a modlili se s ním. Jiskry na nás padaly, oheň 

vyšlehl každou chvíli do výšky, jako by snop ohnivý vyhodil. A vidíte, tak blízko byly 

doškové střechy, a přece ani jediné stebélko aby se bylo vzňalo! Pan farář stál s velebnou 

svátostí dlouho nad ohněm, modlil se, až krov domu s hrozným praskotem spadl. Dále oheň 

nešel. Bylo to věru jako zázrak boží!“ řekl starý. 

„A ten myslivec, dal se na pokání?“ ptám se. 

„Jak slyšíme, dal se na pokání. Dříve býval ukrutník na chudý lid; nyní prý žádnému 

neubližuje. - Kdo se odvážil do panského revíru, pokavad on zde byl, běda mu, zbil i ženy, 

které chodily na roští, což přece dovoleno bylo; a když si zamanul, nesměly děti ani na 

jahody. Když spatřil v lese muže, že by byl klestil staré větve, aby mu roští přibylo, - tu teprv 

býval oheň na střeše. Tu ho buď zbil až hrůza, a jestliže utíkal, nedělal si svědomí z toho, 
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když mu vpálil trochu broků do nohou! Zdá se, že i tenkráte schválně střelil na střechu, 

protože prý z toho baráku na něho volali, aby tam nestřílel, sice že půjdou pro rychtáře! - 

Kdyby ho ale tenkráte nebyli skryli, rozkacený lid jistě by ho byl hodil do ohně.“ 

„A kdo ho skryl?“ ptám se. 

„Jeden z těch, kterým nejvíce ubližoval. - Nechtěl Pánbůh, aby zkažena byla jeho duše. Až 

jednou vám to povím, jestli bude libo, vždyť budeme nyní spolu bývat,“ povídal domácí. 

Mluvili jsme ještě o rozličných domácích záležitostech. Mezi jiným napadl mi můj známý. 

I ptala jsem se, u koho bydlel. 

„Byl také u nás se podívat, ale zdálo se mu to malé. Najmul si v jednom z těch velkých 

domů, a ten patří Židovi. Dali mu nábytek, ale nekřesťansky s ním zacházeli, co se týká 

správy a platu. Byl prý zde tuze nespokojen, na všecko že lál, a přál si jen být zase v Praze. - 

Inu ovšem! U nás se takovému pánu nelíbí; zde je to všecko jinaké než ve velkém městě,“ 

odpověděl mi starý. 

Nato jsme se rozešli. Já šla do svého obydlíčka, které se mi velmi líbiti začínalo; když pak 

se slunéčka záře již jen o malý kousek zdi u samého okna odrážela a když i tam zašlo, dívala 

jsem se z okna za ním, sledovala jsem je zrakem, až se pomalinku ztrácelo za lesy, za horami. 

Potom jsem obdivovala ty zlatorůžové červánky, ty obláčky, co se okolo nich chumáčily, a 

dále tu čistou oblohu, na které měsíc svým mírným jasným světlem svítil s družicí svou, zářící 

večernicí. - Pak zazněly zvonce stáda, praskání bičů. Kravičky, odlučujíce se od stáda, každá 

k své jesli pospíchaly. Také Sivka, kráva to na nízkých nohách, a za ní mladá jalovička 

obrátily do úzké uličky, a domácí paní stála na zídce a poplácala ji po hřbetu. Stará Mařenka 

přišla již s travou domů, volala je k jeslím, děti stály na záspích sousedních a křičely: „Hou a 

hou, krávy jdou, nesou mléko s smetanou!“ - Před práh vyšla naše Francia, za ní huňatý 

domácí pes Lapán, i chtěl si lehnout před práh. Avšak na silnici rejdilo mnoho psů, běžel mezi 

ně. Macek ale zůstal sedět na prahu a díval se na bílé kotě, co se procházelo po farské zdi. - A 

šlo okolo děvčete mnoho lidí, každý se na ni ohlídl řka: „Dej Pánbůh dobrý večer, panenko!“ 

- a ona každému: „Dej Pánbůh!“ Zatím do krámu chodili mladí staří, a zvoneček se ustavičně 

ozýval. Pak přišly děvčata a zastavily se u Francly, daly si ruce pod zástěrky. Jedna druhé se 

vyptávala, co byly přes den dělaly a co druhý den před rukama mají, - a to bylo jen: „Šila 

jsem - předla jsem, bílila jsem, byla jsem na poli,“ - a naše Francia, ta zalívala. Povídala jim, 

jaké má pěkné květiny, a zvala je, aby se přišly jednou podívat. - A před prahy vycházeli 

stařečkové a babičky, ženy i děti, a mužů stál tu a tam malý roj pohromadě. A šli okolo nějaké 

dámy i pánové, ale před těmi Francia uskočila do síně. Hlasitě mluvili německy a hnali se. 

Lidé, ti se na ně podívali, ale nepozdravili je, protože neřádi děkovali, - a když zašli, lidé si o 
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nich šeptali. - A pak šel vysoký, trochu přihrblý muž po náměstí přímo k faře a děti, jak ho 

zhlédly, běžely k němu, chtíce mu ruce líbat. Muži smekali před ním, a kdo ho potkal, 

pozdravil: „Dej Pánbůh dobrý večer, pane učiteli!“ -Na malá vrátka ve zdi u fary zazvonil, a 

přišli mu hned otevřít. Ze dveří farských vyběhl krásný černý pes, zaštěkl, ale vida denního 

hosta, hned umlkl. - Vyšel také mladý kaplan a podal mu ruku. Pan farář si právě umyl ruce, 

odhodil plátěnou halenu i slaměnou čepici, vzal na se černý kabát a též pana učitele vítal. A 

pak prostřeli pod široký ořech pro tři, postavili na stůl malý korbílek a studená jídla. - Tu 

zaznělo z věže klekání. - Každý se požehnal svatým křížem, sepjal ruce, a matky braly dětem 

hračky z rukou, napomínajíce: „Což neslyšíte Anděl Páně!“ -Ve farské zahradě pod ořechem 

stáli také tři muži a modlili se, a pomodlivše se, řekli si: „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ Dali 

si dobrý večer, pak zasedli k večeři. - A hned usadil se černý pes nedaleko stolu. Bílé kotě 

přiběhlo a vyskočilo na lavici vedle pana faráře a špaček skákal odkudsi, vlítl na roh stolu a 

pan kaplan mu drobil a dával. Po jídle chvíli poseděli, bavíce se rozmluvou, pak se ještě na 

chvíli zvolna po zahradě procházeli, než vešli do fary, - a nato za dlouhou chvíli ozvaly se z 

otevřených oken líbezné zvuky dvojích houslí. 

„Poslouchejte, maminko, tatínku!“ volala Francia do okna. „Pojďte ven, vždyť dnes 

velebný pán s panem učitelem hraje!“ 

„Ti to znají - a proč by neznali?“ ozvala se domácí na prahu a z okna vykukovaly konce 

černé čepičky. 

Vážné a těžké to byly kusy, co hráli, a dlouho lidé poslouchali, až se pak stmívalo víc a 

více, tu šli posluchači spát, a okna u fary se zavřela, zvuky houslí temně zněly, až i umlkly. 

Tu a tam ozval se ještě smích neb píseň neb štěkot psa, klapání dřevěnek neb bouchnutí vrat. 

Pak se ukázala před farskými dveřmi služka se světlem, pustila pana učitele ze vrátek, dala 

dobrou noc a zamkla, a světlo zhaslo. Pozhasínala pomalu všecka světla, jen na obloze 

nebeské ta věčně zářící světla jasněji a jasněji svítila, osvětlujíce temný plášť noci, do něhož 

Bůh zemi zahalil, aby po denním vedru pookřála. Tu se ozval z křovin ve farské zahradě 

sladký klokot slavíka; hned se na faře jedno okno do zahrady rozevřelo a temný stín se z něho 

vyhnul. Poslouchal tu jistě umělec umělce. 

Když odbila jedenáctá a ponocný si odzpíval svoji píseň, zavřela jsem i já okno, myslíc: 

„Ba ovšem že tu život jinaký!“ 
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II 

Slavík svým sladkým zvukem zazpíval lidem noční zastaveníčko, jako by jim dával dobrou 

noc, ale kohout veselým svým hlasem zase lidi ze sna probouzel. Od půlnoci již odzpěvoval 

hodiny a mnohá domácí hospodyně spolehla se jen na toho budiče. - Sotva rozbřeskovalo, 

vrzala vrátka, tu i tam dřevěnky klapaly po dlážděné zídce před domácím prahem. Z 

některých vrat vyjížděli čeledínové s vozem pro píci, ale z většího dílu vybíhala děvčata s 

trávnicí pod paždí, srpem v ruce nakosit trávy s rosou; nebo čím rannější děvče, tím větší čest. 

– Pak zvonili klekání, a lidé započínali den, čímž ho i skončili, modlitbou a prácí. - Tichounce 

někdo zaklepal na dvéře, jako dětským prstem. - Zavolám „Vejděte!“ a ve dveřích ukázala se 

Francia s takou svěží tváří, jako by na ni byla rosa padala. - 

„Rodiče vzkazujou dobré jitro, a jak že se vzácná paní vyspala?“ 

„Já půjdu s vámi dolů a donesu odpověd sama,“ povídám. I šly jsme spolu dolů. Stará i 

starý mne s přívětivým úsměvem vítali, a že vím-li, co se mi zdálo, to že bude pravda, 

poněvadž poprvé v tom místě jsem nocovala. 

„Zdálo se mi, že jsem přišla mezi samé dobré lidi,“ povídám. 

„Dej Pánbůh!“ přisvědčil domácí, „to je to nejlepší. Říká se: mezi dobrými lidmi že ráj. - 

Věřte mi, paní, ono je přece více dobrých lidí na světě než zlých. - A kam by se dělo, nemůže 

býti více koukole než pšenice; kdeže bychom se octli!“ 

Na stole ležely přichystány modlitební knihy i bílý šátek. - Paní měla na sobě černý 

hedbávný kabátek (nosila sice dlouhé sukně, ale s živůtkem, a k tomu kabátky). - Viděla jsem, 

že se chystá do kostela. 

„Jestli chvilenku se pozdržíte, půjdem zároveň; jen co jiný šat přehodím,“ povídám 

„I paní, není třeba. Vždyť jest všední den, a máte šat čistý. - Ale dělejte, jak chcete, já 

počkat mohu, pan farář ještě nešel - a proč by šel?“ 

Já uznala, že má domácí pravdu, a poslechla jsem ji. Když zazvonili podruhé na mši a pan 

farář s kaplanem do kostela šli, i my odešly za nimi. Než vyšla domácí ze dveří, pokropila 

sebe i mne svěcenou vodou. 

Kostel byl založen ke cti svatého Jakuba, jehož obraz 

na hlavním oltáři velmi krásně malován byl. - Školní děti byly v kostele a mimoto i dosti 

lidu. „Když je kostel u ruky, může se člověk vždy na tu boží mši svatou odprázdnit. U nás, to 

se střídáme se starým obden,“ řekla domácí. 

Pozorovala jsem neobyčejně pěkný zpěv lidu. Rovněž tak pěkně hrálo se na varhany. Když 

jsem se později paní o tom zmínila, pravila: „Když jsou pěkné varhany a pěkně se hraje, také 
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se pěkně zpívá. Náš pan farář má rád pěkný zpěv a pan učitel je vyhlášený muzikant. - No 

však uslyšíte v neděli. - Pan farář když nemá „hrubou“, bývá vždy na kruchtě a hraje s sebou 

na housle, aneb jen poslouchá, a proč by neposlouchal?“ 

Jdouce z kostela setkaly jsme se ve dveřích s panem farářem. Vítal paní Hlouškovou, ptal 

se na pána a dcerku, a jak již bývají ty krátké otázky, jimiž se zapřádají dlouhé řeči. Paní, cítíc 

se poctěnou, že s ní pan farář rozpráví, velmi přívětivě mu odpovídala. Při té příležitosti mne 

představila co novou spolusousedku „protifarskou“, jako ona sebe jmenovala. Nemnoho jsme 

spolu rozprávěli; ale z toho poznala jsem, že je pan farář muž nevšedního vzdělání a velmi 

ušlechtilého chování. I postava jeho byla důstojná. Vysoký a štíhlý, měl tvář snědou, ostrých 

tahů. Na vysokém, širokém čele spočívala sfla a myslivý duch. Černé vlasy, černé, bystré, 

pronikavé oko jiskřilo se pod černým obočím. Člověk stížený zlým svědomím sotva by 

pohledu jeho byl snesl. Avšak okolo úst a v usmání jevilo se tolik dobrotivosti, že kdokoli se 

ho jaksi bál, dokud nemluvě se na něho díval, s úplnou důvěrou k němu se obracel, jakmile 

promluvil. A hlas jeho byl zvučný, jako nástroj, z něhož tak libé zvuky večer vyluzoval. 

Tak jsem pana faráře posuzovala hned poprvé. Seznavši později jeho neunavenou péči o 

svěřené jemu duše, jeho opravdivou křesťanskou lásku, prázdnou všeho sobectví, s hlubokou 

úctou hleděla jsem na kněze, jenž se stal dobrodincem celého tamějšího okolí. - 

Když jsme se panu faráři poroučely, zval nás, bychom ho co nejdříve v zahradě navštívily. 

- Jakmile jsme domů přišly, paní Františka hned vypravovala svému starému s velikou 

radostí, co jsme s panem farářem mluvily, a neodložila ani dříve knížky, dokud mu doslova 

vše nevypověděla. Starý předl a usmíval se pokojně. 

Povídali si lidé po městě o Hlouškových, mých domácích, že jsou hrozní podivínové; ona 

že jest blázen, že se celý den směje, on že ji musí poslouchat a oba že jsou skoupí, ale sobě že 

přejou. „Jakým kdo jest, to v jeho moci, a jak o něm se myslí a mluví, to v cizí,“ je přísloví. A 

kdeže by nebylo pomluvy a klevet, které jestli nespálí, alespoň ušpiní! Podivínství mých 

domácích záleželo v tom, že u nich panovala neobyčejná čistota a pořádnost, která se 

vztahovala až i na ty nejmenší maličkosti, takže mohli vším právem v městě povídat, „u 

Hloušků že se může i v podlaze zhlížet“. To byla pravda. K tomu přispěla i mnoho stará 

Mařenka, kterou si domácí do domu vzala zároveň s Franclou. Ta když si pospravila chlév a 

trávy donesla, bylo ji vidět celý den chodit z kuchyně do světnice, ze světnice na půdu, do 

komory, na dvorek. Jestli nenesla chvostě neb smeták, zajisté věchet neb hadr, aby kde jaká 

skvrna, očistila, a kde jaká pavučina, smetla. Sukně měla vždy vykasané, ale vše měla na sobě 

čisté. Jen v neděli a ve svátek si dala pokoj. V zimě byly síň a podlahy rohožemi pokladené, 

aby se nemuselo často mýt. Kdyby Hloušek méně pořádný býval, byla by se mu čistoty 
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milovnost ženina zdála přílišnou, a mohlo to zavdati příčinu k všelikým mrzutostem, neboť 

muži milují čistotu, ne ale čistění. Panu domácímu mému bylo ale vhod jedno i druhé, i 

sobotní a předsváteční revoluce v celém domě, to postrkování z místa na místo, že neměl ani 

kde postát, ani pikslu kam položit, až konečně do zahrádky utekl a odtamtud na každé 

zaklinkání zvonečku do krámu pospíchal trpělivě, ani si neposteskna ani si nepovzdychna. 

Každou sobotu si také vynesl domácí všecky svoje kabáty, spodky a vesty i boty na dvorek 

provětrat to. Paní přinesla k tomu také vždy svoje zimní kožíšky, všední a nedělní, suknem 

potažené. A tu probral se každý záhyb, nejsou-li v tom moli. Když si potom domácí sám 

všecko vyklepal, vykartáčoval a boty vyleštil, paní mu to odnesla, poněvadž prý on neví, na 

který hřeb které patří. 

Jednou když jsem s paní o podobných záležitostech mluvila, povídala: „I na počátku, když 

jsem se za mého muže dostala, také se plašil, když jsem začala čistit. Ale já na něho po 

dobrém. „Vidíš“ řku, „máme se rádi; proč bychom si dělali zbytečné mrzutosti? Dopřej mi tu 

radost; mně není volno, když nevidím okolo sebe všecko jako sklo. A vždyť ty to také máš 

rád. Co by lidé řekli? Nemá dětí, a není u ní čisto“ – „I tak si dělej, co chceš!“ řekl mi starý. 

Já dělala, a on tomu konečně zvykl, že mu nyní také není volno, když není všecko jako sklo. 

Když pak ho začaly oči bolet a lidé mu radili, aby šňupal, mrzelo mne to dost. Raději bych 

byla, kdyby kuželky koulel, ale mlčela jsem, až kdy tomu začal navykat. Tu mu povídám, že 

by to neměl dělat, že je to ošklivý zvyk. „No“ pravil, „něco za něco! Já navykl tvému 

pořádku, navykni ty šňupám!“ Co jsem na to měla říci? Ale člověk navykne všemu, dokonce 

když se mají rádi. Proto veselá budu, a proč bych nebyla?“ usmála se paní. Ano, byla veselá, 

paní Hloušková, a ráda se smála, ale nestalo se to nikdy na útraty cizého. „Jsem ráda na 

světě,“ říkala, „a proč bych nebyla? Pánbůh mi dal všecko: dobrého muže, hodné děti - neboť 

ten náš chlapec je také hodný; máme živobytí dobré, i musel by se na mne Pánbůh hněvat, 

kdybych se měla za to ještě mračit. Ba ne! Čistota je půl zdraví, a veselost celé; a proto jsem 

já nikdy ani nestonala. Já děkuju Pánubohu každý den, že jsem taková, jaká jsem. Copak by 

dělal můj staroušek, kdybych byla mrzutá? Neměl by mne ani tak rád, viď?“ - A tu se na něho 

usmála a tak srdečně podívala, že se nemohl člověk na ni zlobit. Pan Hloušek se také usmál, 

šňupl si á předl dále. On se nezdál tak vesel naoko, ale uvnitř byl velmi spokojený a nadmíru 

dobrý člověk. Jeho jediné mrzení bylo to, když se v určitý den vozka, jezdící do Hradce a 

Jaroměře, před domem neukázal. Když ale bylo slyšet práskání biče, hřičení hřebců a 

nákladní těžký vůz u předpraží se zastavil a vozka v modré kytli soudeček neb bedničku 

složil, pan Hloušek ho vyplatil, sklenku dobré slivovice přidávaje, když zboží za dobré 
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shledáno a na určitém místě uloženo bylo; tu se zase rozhostila po tváři domácího pána ona 

klidnost a spokojenost, která byla odleskem jeho duše. 

Skoupí byli moji domácí oba dva na takové lidi, kteří ze žebroty dělali řemeslo. Těm 

nedali nic a zostra je odbyli, zvlášť přišel-li muž napilý a ženská nečistá, otrhaná a začala 

odkrývat nahotu svoji a dlouhých řečí rozkládat o své bídě s tváří beze všeho citu. Takové 

odbývali zkrátka. A když slyšeli, jak pěkně pan farář odbyl drzého jednoho chlapa, který 

žádal, aby prý mu dal pan farář na cestu do Maria Celly, že tam chce putovat k Panence Marii, 

tu si dokonce nedělali z toho žádné svědomí a domácí paní odbývala je slovy pana faráře: „Až 

bude Pánbůh rozdávat tulákům a lenochům, pak si přijďte!“ 

Ovšemže takoví a podobní lidé jim nadávali, po městě je roznášeli, že jsou skoupí, že 

nemají slitování s chudým člověkem. A byli zase ve městě lidé, kteří rádi takových řečí se 

uchytli a kteří těm žebrákům almužnu dali, jen proto, aby dále šli a řekli, že jsou hodni. 

Ale v pátek býval u Hloušků hned ráno veliký hrnek polívky při ohni, dobré, mléčné, a 

paní si vyměňovala drobné stejné peníze v krámu a vysypala, co bylo v pokladničce v almárce 

přistěnní. Pan Hloušek chodívával před ohněm každý den na pivo a vypil máz i více, jak byla 

společnost. Doma se též vždy něco teplého dělávalo k večeři. Po ohni to již nešlo. Ale když se 

jim zase dobře vedlo, přišli jednou z kázaní, kde pan farář mluvil o milosrdenství, a jak může 

každý člověk i z mála dávat a jak má jeden zbytečných potřeb a druhý nedůstatek. I 

přemejšleli o tom Hlouškovic manželé a pak si povídali takto: „Máme se dobře, Pánbůh nám 

požehnává. Jakpak, kdybychom si každý den s něčím na ty vzpomněli, co nemají ničehož?“ A 

tak povstala ta pokladnice. Co se nedalo tulákům, dalo se tam. Třikrát za týden pila se místo 

piva voda, také tam přibylo; rozličné maličkosti, co se v domě zpeněžily, to se tam také dalo, 

a na „dobré jitro“ a na „dobrou noc“ krejcar. Z těch drobtů vzrostlo do roka hezkých pár 

zlatých. A to se ještě z nich brával každý pátek nějaký přídaveček k obyčejné almužně starým 

a opravdu chudým žebrákům, kterým se každý pátek mimo to hrnek polívky dával. Ostatní 

peníze z pokladničky se vždy o Vánoce rozdělily mezi dvě neb tři chudé rodiny. 

Každou neděli bývala pečené a mnohem více jídla než všední den, že se mohl každý 

právem diviti, kam to ti lidé dávají. Ale když přišla paní z kostela, stály již hrnečky 

přichystány a paní volala: „Honem, Francia, uchystej se! Mařenko, sukně spusť a nezapomeň 

v ruce hadr; hned to máte uchystáno, a proč byste neměly?“ A tu dala do hrnečků polívku, 

tam kus masa, do třetího něco jiného neb pečené - a Mařenka ukryla hrnky pod zástěru a 

pospíchala k rybníku, kde bydlela chudá žena s dvěma dětma, začasté jsouc churavá. Francia 

přikryla hrnky šátkem a uličkou běžela zadem k devadesátileté babičce, kterou živila dcera, 

sama nemajetná. Děti, též chudé, živily se jen prádlem. Odpoledne přicházíval vždy Jakub 



89 
 

Halina, o kterém hned se více dozvíme, a ten dostal třetí výsluhu. „Ale jen žádnému 

nepovídejte!“ prosívala vždy paní. A kdoví, jestli byli obdarovaní jejího slova tak poslušní, 

aneb se dobré tak rychle neroznáší jako zlé: nikdo o tom nemluvil. - Co napředl domácí, ona a 

Francia přes zimu a léto, to bylo pro domácí potřebu a na vybytí obou dětí; co napředla 

Mařenka, to patřilo chudým, a když bylo utkáno, vybíleno, rozdalo se dle uznání. Když ale 

přišli sousedé na návštěvu a řeč k řeči se shodla, že se i o chudobě mluviti začalo a soused neb 

sousedka říkali: „Já dělám to a to; - dala jsem do chudé kasy tolik a tolik; - v pátek žebrákům 

také dávám, ale má z toho člověk jen nevděk, nic více, ti lidé nezasluhují dobrodiní“ atd., 

tehdy říkala vždy paní domácí: „I já také nedám, nic nedám takovým lidem. A když bych 

dala, musela bych věděti komu - a pak bych neočekávala žádného děkování!“ „Za nevděčníky 

odsluhuje se Pánbůh!“ říkal zase domácí. A on to mohl vpravdě říci, neboť se mu všecko 

dařilo a při všem jeho díle bylo boží požehnání. Oni také všecko počínali i končili s 

Pánembohem, ať již sedali k prádlu aneb vycházeli z domu; vše jenom s Bohem, a proto se 

jim to dařilo a mělo trvání. 

Hned první dni, když jsem přišla do města, potřebovala jsem bezpečného posla. Měla jsem 

peníze a písemnosti 

poslati do jednoho místa v horách, kam pošta nejede. Řeklo se mi, že to rychlejší, když se 

vypraví posel. Povídám to domácímu. „Nevím v celém městě bezpečnějšího člověka, za 

něhož bych vám tak ručiti mohl jako za Jakuba Halinu.“ - „Dobře, zjednám ho tedy.“ 

Mařenka proň běžela; štípal právě na faře dříví. 

„Paní, poctivějšího člověka neznám,“ řekla domácí. „Je to vtělená úslužnost a dobrota; lidé 

mu ale přezdívají blázen.“ 

Za chvíli vycházel z farních vrátek za Mařenkou muž vysoký, mohutného těla, trochu 

shrbený. Měl na sobě halenu, košili a spodky, vše z hrubého režného plátna, na noze 

dřevěnky, krk a prsa holé, okolo pasu úzký řemínek. 

„Tak chodí celý rok; v neděli má šat z bílého plátna a boty, a v zimě vlněnou halenu a 

spodky a vysoké bačkory. Na hlavě v letě v zimě nízkou vlněnou čepici s černým prýmkem,“ 

povídal domácí. „Býval vojákem, ve Vlaších také byl kolik let, a o Vánoce, Nový rok a 

Velikonoce bére vždy na sebe vojenský šat, když jde na hrubou; jindy ho má jako svátost 

ukrytý v truhle. Ten šat, co nosí, sám si zřídil, když se vrátil z vojny. Nikdo zde takovou 

halenu nenosí než on, a proto mu říkají „Halina“. A ta přezdívka tak zdomácněla, že na jeho 

pravé jméno každý zapomíná. Jmenujeme ho u nás ale obyčejně Jakub.“ 

Vtom Jakub řečený do dveří vešel. Pozdravil, ale kdyby nás bylo více bývalo v pokoji, 

nebyla bych věřila, že ten mládenecký hlásek vyšel z prsou tohoto silného muže. Hlava jeho 
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byla neobyčejně pěkná. Čelo vyklenuté, nad obočím jen as tři hlubší linie; z čela až do 

polovic hlavy nebylo žádných vlasů, ale vzadu a podél skrání byla lebka hustě šedinami 

obrostlá, které se mu v týle a za ušima stáčely v kroužky. Nos orličí, ústa pěkně stažená, 

pysky úzké a za nimi zdravé bílé zuby. Bradu trochu dohora vyhrnutou a uprostřed malý 

důlek, bradu to, která sluší tvářím ušlechtilého rázu. Pleť velice čistou, ba svěží jako u 

děvčete, s kterou jeho šediny ani nesouhlasily, oko modré jako nebesa, čisté, výrazu skoro 

dětinného. Překvapila a mile dojala mne jeho tvář, ale hlasu jeho nemohla jsem dlouho 

přivyknout. 

„Jakube,“ řekl domácí, „tato paní naše ráda by posla do hor; má jí tam donést peníze a 

písma; šel byste tam vy?“ „Jestli mi to vzácná paní svěří, půjdu, ale nezná mne?“ „Vždyť 

známe vás my. Dost na tom,“ odpověděl domácí. 

Úsměv spokojený přelítl Jakubovu tváři. 

„Já vám důvěřuju, Jakube, i bez zaručení. Zítra, chcete-li poselství přijmout, přijďte si pro 

list a peníze,“ povídám. 

„Budou to prosím stříbrné, či papírové?“ ptal se. 

Byla mi ta otázka divná, ale odpověděla jsem, že stříbrné. 

„A mnoho jich bude?“ dále se ptal. 

„Za sto zlatých!“ 

„Hm - a to by se nesmělo proměnit v papíry?“ 

„A pročpak?“ 

„Já bych si je mohl lépe skrýt. Nebývá všude cesta jistá, a Pánbůh má rozličné čeládky na 

tom světě,“ odpověděl. 

„Mohu je i proměnit. Tedy si jen ráno přijďte.“ 

„Ano, přijdu,“ řekl a odcházel, ale ještě se obrátil, prose mne, abych peníze k písemnostem 

nedávala. 

„A pročpak říkají lidé Jakubovi blázen?“ ptám se. 

„Že je tuze dobrý a poctivý,“ usmála se paní, „a že je až příliš starostlivý o všecko, co mu 

kdo svěří.“ 

„A to nazývají bláznovstvím?“ 

„Ba to! Ono se mnoho nelíbí lidem, co se líbí Pánubohu,“ mínil domácí. 

„Čímpak se živí Jakub?“ 

„Dělá všecko, co mu kdo k práci dá. Co jest zde pan farář, pracuje často na faře, ačkoliv 

mají už své staré sluhy. Nejvíce kálá dříví. Jakmile se vrátí z hor, radil bych paní, pošlete ho 

do lesa pro dříví, aby je rozkálal, by do zimy vyschlo. Žádný s tím lépe zacházet neumí; viděti 



91 
 

dříví rozštípané od něho je radost; jedna štěpinka jako druhá, drobné a jak vysoustrované. A 

když je pak srovná, to je vám ulitá zeď. A ta rychlost jeho při všem, to je k podivu!“ 

Slíbila jsem, že ho pošlu pro dříví, a šla chystat listy. -Druhý den ráno, právě si věci k 

odeslání pořádám, slyším přede dvéřmi Jakubův hlas. Když vešel, nebyla bych ho skoro 

poznala. Byl celý roztrhaný, samá záplata, po straně žebráckou mošnu a hůl; vyhlížel jako 

nejbídnější žebrák. 

„To je tak nejlepší, vzácná paní,“ řekl, „za tímto oděvem nebude nikdo hledati peníze; 

mohl by je ale hledat za mojí halenou. Sem je dáme!“ řekl, ukazuje na jednu velikánskou 

záplatu na boku, „tu je dobře schovám, a písmo si skryju na holá prsa.“ - Jak řekl, tak i udělal, 

a když se na cestu posilnil, odešel, připovídaje, třetího dne že se vrátí. 

Tak jsem poznala Jakuba, poctivého nádeníka, kterému pod jeho hrubou halenou 

šlechetnější srdce bilo než mnohému pod drahým suknem! 

Nevrátil se třetího dne večer, jak chtěl, a domácí hned řekl: „Jistěže nezastal toho pána 

doma; ale to vám to přinese písemně.“ Vskutku tak i bylo. Čtvrtého dne časně zrána přišel, a 

podávaje mi list, pravil mi svým jemným hláskem: „Bude to tu stát, proč jsem nepřišel včera 

večer.“ - Přítel mi psal: „Posel, kterého jste mi poslala s penězi a listem, je vzor správnosti a 

poctivosti, to jsem seznal. Musel na mne čekati od poledne až do noci, a seděl venku u plotu 

celý ten čas, poněvadž ho moji lidé, nedůvěřujíce šatu, nechtěli pustit do domu. Když jsem 

přijel, přišel hned k vozu a dal mi list; peníze mně ale dříve nedal, až jsem, přečta list v 

pokoji, na dvůr pro něho poslal, - a pak se mne ještě dvakrát ptal, jsem-li ten a ten, - a hned 

jsem mu to musel dát písemně, že mně peníze dal a že musel čekat. - Přál bych, aby takových 

diamantů více bylo na světě mezi chudinou.“ Ba jest jich, jenže si jich nevšímáte, že vás 

odstrašuje ta hlína, jíž oblepeny jsou. Až přijde znalec, hlínu odklidí, lesk jeho vám ukáže, tu 

teprv si ho všímáte, ale ne proto, že jest diamant, ale aby se hodnost a krása vaše zvýšila. Ale 

co na tom? Jest jedno oko, které zná všecky ty skryté poklady v temnostech země, zaplavené 

hlínou a blátem a zakryté i v tvrdých skořepinách, ono je vidí, zná jich cenu a přijde doba, kde 

je andělé vynesou na světlo a třpytiti se budou v koruně té nejkrásnější. - Když jsem chtěla 

Jakubovi platit, nechtěl dokonce peníze, že už mu ten pán cestu zaplatil a že si dvakráte cestu 

platiti dát nemůže. Darmo jsem mu říkala, že mi do toho nic není, co mu ten pán dal; já že 

jsem si ho zjednala. On stál na svém, že si nedá víc platit, než co zasloužil, ať mu to již 

zaplatila jedna nebo druhá strana. 

„Vidíte nyní, proč mu říkají lidé blázen?“ pravila mi domácí, když jsem jí to povídala. Já 

to pochopovala. 
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Druhý den poslala jsem ho pro dříví do lesa, dajíc mu peníze na fůru i na dříví. V deset 

hodin večer přijeli. Vozka složil dříví na zídku a domácí řekl Jakubovi, že je může nechat 

venku, dříví že nikdo neukradne, spíše kdyby to rohlíčky byly nebo chléb. 

„Ba!“ řekl Jakub. „Ale přece by se mohlo stát. Ono je lehčeji brát z hromady, než si jít 

teprv do lesa. Já budu hlídat.“ 

„Ale vždyť je tu Lapán, úvazem ho tu, když byste se bál. A já spím nedaleko okna.“ - Ale 

Jakub přece jen že zůstane. Nechali jsme ho. - Ráno časně vykouknu oknem: dříví totam! 

Zídka čistá, zametená, ve dvoře vše stálo v sáhách. - Domácí se mému divení smála. 

„Inu vidíte, to máte takového blázna. Nedá mu to pokoje, až je to, jak to má být. - Celou 

noc vozil uličkou na trakaře dříví, a teprv když je srovnal, zavolal mého starého k tomu a šel 

pro Andulku, aby mu šla pomoci je přeřezat.“ 

„Ale přece musí také spát?“ 

„I bože, ten nespí ani tolik jako pták! A bůhví jak on spí; na loži nikdy. Tomu je jedno, 

spáti - nespáti. On trochu si hlavu založí na rameno; - za chvíli vstane, a už se vyspal! Ale 

zato se dlouho modlívá ráno a večer; rád chodí každý den na mši svatou. Když nemá napilno, 

to ho můžete vidět každý den v kostele; klečívá v koutku za pravým sloupem a vždy pláče. Je 

vám to dobrý člověk; škoda, že se nikdy nesměje. - Ale nikdy, povídám vám, paní! Já ho 

znám patnácte let, co je zde; ale nikdy jsem ho neviděla, že by se byl zasmál.“ Paní ráda 

viděla veselé lidi okolo sebe. „Kdyby raději on více se smál, a Andulka méně. A proč méně?“ 

„Kdo je ta Andulka?“ ptám se. 

„Sestra jeho. Ta je ubohá, má křivou nohu a má ošklivý návyk, že se přes chvíli směje pro 

nic a za nic. Myslím, že ona tak zcela dobrý rozum nemá. Bývala prý také mnoho bita; a jest 

to hřích, takovému ubohému stvoření se posmívat.“ 

Po mši svaté přivedl si Jakub Andulu. Silně kulhala. Byla nevelká, ale těla dosti silného. 

Její pleť nebyla čistá, svěží, jako bratrova. Měla velké černé oči, ale beze všeho výrazu; okolo 

úst divné trhání nervů a přes chvíli se zasmála. Kdo tomu nebyl uvyklý, až nemile ho dojal ten 

studený, prázdný řehot. Když pak ji Jakub okřikl: „Andulo, pamatuj se!“, tu hned přestala. Při 

práci mu ale statečně pomáhala; byloť vidět, že i s ochotností. 

Odpoledne téhož dne přišel pan domácí ke mně na přástvu s kolovratem; paní byla 

pozvána komusi za kmotru. Poněvadž to způsob, že musela i do domu na hody, nebylo 

naděje, že tak hned přijde, vyzvala jsem ho tedy nahoru. - Sedli jsme si do síňky k oknům, 

kde bylo vidět do dvorku, na zahradu, na hřbitov, do polí i na hory - a kde bylo také dobře 

slyšet zvoneček u krámu. -“Kdepak je Francia?“ 

„Má tam známou od vedlejších, budou se prý učit nějakou novou písničku.“ 
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„Francia má velmi pěkný, jasný hlas; slýchávám ji často v zahradě, tam spustí z plného 

hrdla.“ 

„Ona vůbec více zpívá než mluví,“ řekl domácí. Za chvíli ozvaly se také oddola dva 

mladistvé dívčí hlasy, zpívajíce tehdáž v okolí tom málo známou píseň „V borovém na skále 

háji stála někdy poušť!“ - Mimo to znala Francia písní veliké množství. Jak byla sama aneb 

venku, ústa se jí nezavřela. - Staří také zpívali, ale písně nábožné, v advente „Z nebe posel 

vychází“, okolo Vánoc „Narodil se Kristus Pán, radujme se!“, v postě „Již jsem dost 

pracoval“, pak „Maria pod křížem stála“, ale kterou skoro každý den, jak zasedli k práci, 

zpívali, anebo zrána v zahrádce když byli, to byla krásná píseň „Tvůrce mocný nebes, země“ - 

„Mé jsi potěšení, můj Ježíši!“ Když jsem přišla mezi ně, nepřestali, jen mne pobídli sednout a 

zpívat s nimi, což jsem i udělávala. 

„A vycházíte dobře s vedlejším sousedem?“ ptám se domácího, když jsme usedli na síňce. 

„Dobře; on dělá ovšem většího pána, ale co z toho? Má také větší krám a více v něm, ale 

mnoho na kredit, a toho já se bojím. Já raději z ručky do ručky. Ovšem to nemůže při větším 

obchodu být, a jen při takovém jako u mne. Já prodávám pomalu, ale mám odbyt vždy a 

nikdy se mi nic nezkazí, protože už vím, co čas od času spotřebuju. Já nic neberu, o čem vím, 

že bych neodbyl, a tak mi to chodí. Soused má všeličeho, má v tom ale také mnoho peněz, a 

má i dluhy. Ostatně nejsou nehospodáři. On své věci rozumí; ale jest tu kolik dětí - chce z 

nich míti lidi študýrované, a k tomu mnoho peněz potřebí. Proto mu přeju, aby hodně 

prodával, třebas ke mně méně chodili; já toho věru tolik nepotřebuju jako on. Oni sice vedou 

větší dům, ale nejsou, jako to zdejší panstvo bylo a jest; alespoň on. Paní se nedivím; ona jest 

tak navyklá, jest z domu většího, její otec byl také pláteník bohatý a ona pobyla ve Vídni na 

cviku. Je to sestřenice Martoňovic, tam z toho zbořeného domu.“ 

„A kdopak je ten, co tu chodí denně okolo a obyčejně zastavuje se u sousedů? Je to 

pitvorný mužíček na krátkých nožkách a chodí po špičkách. Nosí vysoký kastor, modrý frak 

se žlutými knoflíky, nankinky, bílý šátek, žlutou vestu, zlatý řetěz u hodinek, a u kapsy, kde je 

má zastrčené, velikánské karneolové bambule mu visí. A vždy má červený deštník, byť byl 

čas sebejasnější; každému, kdo ho potká, velmi zdvořile se ukloní, řekne „služebník“, i kdyby 

to dítě bylo. Kdo je to?“ 

„To je syn z toho domu, mladý Martoň. Ale zde mu říkají Martoněk, protože je tak malý a 

pitvorný. Tak, jak ho vidíte, chodí celý boží rok. Jen v zimě že změní letní s teplejším 

oděvem; ale šátek, vesta musí být vždy žluté a bílé barvy; - bez té červené střechy ho jaktěživ 

nikdo neviděl, snad s ní i spí. Milá paní, to bylo tak. Když já byl malý chlapec, to při dešti 

střechu nad sebou nikdo nenosil, leč zdejší kupci pláteničtí. Ti to přivezli s sebou ze světa, a 
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proto, kdo ji měl, bylo vidět, že je bohatý pán. Och ti kupci přinesli mnoho zlého s sebou; ale 

trest za to padl přece nejvíce na ně samé. Nyní smějí se někdy lidé, že Martoněk nosí střechu 

pod paždí, a do domu že prší. Ale on je vám chytrý nad Žida, plný sladkosti, úlisnosti, a kde 

vidí zisk, dá si třebas do očí plívat. To není otec! Ale kdyby měl jmění otcovo, nebyl by také 

nikdo při něm vyzískal, jako při otci. Jeden i druhý to na lidech udřeli; tenhle by to raději 

schoval do truhlice, a druhý aby to mohl prohýřit. Ale marnost je chyba Martoňkova. Která 

ženská s ním umí zahrávat, ta od něho mnohý groš vyloudí. Myslí, že je krásný a že mu 

všecko sluší. Zdejší děvčata si z něho vždycky smíchy ztropí. Už by mohl míti rozum; neníť 

mladý. A sestrám nedává skoro nic, a měl by, neboť on přece jen něco shrábl. Měl již rozum, 

a lidé, kteří skrze otce přišli na mizinu, ti darmo neukazujou na jeho zlatý řetěz a prsteny a 

darmo neříkají: „To ukradl nám!“ Těch dvou starších sester nelituju; posud nemohou tu pýchu 

odložit a vidíte je vždy jen pode šláři.“ 

„Ano, jedna má)zelený, druhá žlutý; ještě jsem je v tváři neviděla.“ 

„Vždyť ony sotva před oltářem božím se odkryjou, aby je někdo neuhranul, jako by ještě 

bylo, co bývalo. - Ale té třetí, Florinky, jest mi líto. Ta byla malým děvčátkem, když se to 

neštěstí v domě přihodilo. Ta za nic nemůže, málo z toho ze všeho užila, protože se narodila 

teprv po devíti letech po druhé dceři Hedvince. Aby paní nepřekážela v domě, dali ji ven na 

chování k jedné tkalcové, a teprv když mluvila a začínala běhat, vzali si ji do domu. Sotvaže 

pak trošku povyrostla, mohlo jí být šest sedm let, přišlo to neštěstí. - Ona z té nádhery málo 

užila - a nepokazila se. A proto zůstala hodná. Lidé ji mají rádi, a pro ni mnohý odpouští také 

i těm druhým a leccos jim poskytne. - A má ubohá ještě všeliké křížky svoje.“ 

Domácí měl pravdu. Ta Florinka mi kolikrát napadla. Byla to krásná blondýnka a vidívala 

jsem ji v kostele vždy velmi nábožně se modlit. Neměla nikdy klobouk jako sestry, rusé vlasy 

vždy krásně spletené, modré tisknuté šaty, bílý límeček a zástěrku, slovem: jak si všecky 

řemeslnické dcerky chodily, tak jsem viděla vždy i ji oblečenu. - Povídali si ale o ní, že umí 

hezky ruční práce, že v domácnosti všecko si pospraví a že zná i pěkně psát česky i německy, 

že se vždy ve škole dobře učila. - Povídala mi ale ještě něco domácí, totiž že ji má rád jeden z 

rychtářových synů a ona jeho. Rychtář měl tři syny: dva měl doma a jeden byl vyučen 

tkalcem. Ten odešel do světa na zkušenou, a byl to ten, co měl Florinku rád. -Rychtář tomu 

ale náramně bránil. Nevěstu z takového domu, pravil, že nechce; on že byl jaktěživ poctivý, 

že nikoho neodřel ani neokradl, jako ten bankrotář, který sta lidí na mizinu přivedl, slovem: 

syn nesměl před otcem o své lásce ani mluvit; ale tím více myslel. - A Florinka musela 

poslouchati také denně stejné kázání od sester, že co si myslí chtít takového sprosťáka, syna 

říkajíc sedlákova, třebas byl rychtářem, který nebyl hoden býval nebožtíku otci přezky u 
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střevíců zapínat. Na takového že by ona chtěla myslit, Martoňovic dcera! - A Florinka také 

mlčela - a myslila přece na něho. - A tak se ty dvě duše, které měly zcela jiné náhledy než 

jejich příbuzní, přece sešly; pověděli si, že se mají rádi, poplakali si. Manek slíbil Florince, že 

žádná jiná nebude jeho než ona, že bude střádat, aby si něco uhospodařil do začátku a od otce 

ničehož žádat nemusel, mimo požehnání, a to že přece vyprosí. A Florinka slíbila, že mu 

zůstane věrná, že se bude za něho modlit a že bude pracovat. A to si slíbili u lesa pod 

obrázkem Panny Marie. Někdo je tam sice poslouchal, ale oni to nevěděli a nedověděli se. Já 

to také dlouho nevěděla, až mi to ten jistý pověděl. Florinka zůstala slovu svému věrná i 

věděla prý dobře, že Manek také slovo drží; ale kdo jí to pověděl, to nevím. 

Když jsme seděli s domácím v síni u okna a on se zmínil o Florince, že jí lituje, věděla 

jsem, kam bije, poněvadž mi paní jeho o tom povídala, když jsme Florinku v kostele viděly a 

mně se zalíbila. Nevěděla jsem však po tu hodinu, proč lidé na rodiče tak lají. Slova bankrotář 

si lidé v hlavním městě žijící nehrubě všimnou. Proto jsem se ptala, co to tedy s tím domem a 

jeho pánem bylo. Můj dobrý domácí mi všecko vypověděl. 

„To víte, milá paní,“ začal, „že zde u nás již a tím více v horách větší díl lidu se živí od 

prádla a tkaní. Dokud plátna rukodělné samopřízné platily, bylo nám všem dobře. Nebývalo 

bídy a hladu mezi lidem, leč při velkých neúrodách. Ale co nastaly plátna strojně, bavlnou 

míchané, jsme zabiti. Čím dále, tím tu bude hůře, jestli se nesmiluje Bůh a jinou cestu k 

výdělku lidu neukáže. Neboť co se nyní dělá, to je stín jen toho, co bývalo dříve. U nás, jak 

sama víte, není klesání to ještě ani tak patrné ve všem, ani tak zhoubné, jako když se přijde 

dále do hor, kde je srdce obchodu platonického, odkudž se po celém říkaje světě plátno 

rozváželo. - Ale i tehdáž, kdy dobře bylo, mohlo být lépe chudším tkalcům a prádelníkům, 

než bylo, kdyby je byli kupci nedřeli. Ti plátna za laciný peníz od nich kupovali, ještě i na 

míře je šidili, a sami pak bohatli. Jak měl který hezkých pár tisíc, tu ovšem rostlo to skokem, 

on mohl se pouštět do velkých spekulací, a už vedle něho ten menší neobstál, který nemohl do 

velkých měst a cizích zemí zboží rozesílat. Dost vzdychali ubozí tkalci a přádelníci, kteří při 

té bramboře, mléku a špatném chlebě celý rok u stavu a kolovratu seděli, že mají ublíženo, 

aby se jim přidalo, že nemají nižádného výdělku při kopě. Ale kupec nedal více, tkadlec 

potřeboval peníze, musel dát, byť i s pláčem. Kupec byl jeho pán: od něho závisela veškerá 

jeho živnost; kupec našel za jednoho prodavače sto jiných, ale tkadlec by si byl musil kupce 

teprv na kolik mil hledat. A tak pracoval, dal život i krev, a kupec tyl z jeho mozolů. Zde v 

městě bylo před léty několik bohatých kupců. Posud jsou tu tři. Však vidíváte z 

předměstského velkého domu vyjíždět kočár v neděli a v kostele ve zvláštní lavici sedět 

nádhernou paní. Ta s nikým ve městě neobcuje. Jen dvakráte do roka do Vídně jede do 
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společnosti, a když přijede muž, baví se s ním a s Francouzkou, co má u dětí. Jeho děd byl z 

jednoho baráku nedaleko rybníku. No, tomu prý se ještě nejlépe vede. Ona je prý bohatá. Ale 

ti ostatní, to je mnoho vřavy a málo slávy. Za mých mladých let byl jeden z nejbohatších a 

nejvyhlášenějších v celém okolí kupec Martoň. Tenkráte stavěl si také ten dům, co nyní 

zbořen. Vím to jako dnes, když jsme se pozdálečí dívali, jak se dával balkón a okna 

zasazovala, i jak tam dělali tabulové podlahy dubové a napouštěli voskem a jak hedbávnými a 

drahými čalouny polepovali. A pak přivezl nábytek, bůhví až odkud. Bylo tam deset pokojů 

panských a v každém byl nábytek jiný a drahá zrcadla, obrazy, a po samých drahých 

kobercích chodili a na stříbře jedli a nechali si posluhovat. Dva kočáry měli a koně. Jak si 

zamanuli, vyjeli; a ba, ani do kostela ten kousek cesty nikdy nešli pěšky. A kterak teprv ten 

stroj na dětech a na nich! To bylo samé zlato a hedbáví u všední den i v neděli. Když jeli a 

lidé je pozdravovali, žádnému ani nepoděkovali. Chudý člověk, žebrák nesměl blízko dveří, 

aby prý nenadělal, odpusťte, vší. Lidé spínali ruce a hrozili se. Každý říkal: „Bože kdyby 

starý pantáta a panímáma vstali! Co by ti říkali: co oni těžce nachovali, to se tu tak promrhá.“ 

Děd těchto dětí byl velmi hodný člověk. Ten přál lidem živobytí, a Pánbůh přál zase jemu. On 

se nosil jen po městsku, žena jeho též. Když musel do světa, nepřivezl s sebou žádných špat-

ných mravů ani novot. Syn jeho se už nezdařil po něm. Jak ho dal do Vídně do skladu, kde 

skoro celý rok byl, tu se tam už přiučil naskrze všem těm cizím mravům, a také špatným, i 

prohýřil mnoho peněz. Jak otec to na něm zpozoroval, vzal ho ihned domů a musel zůstat 

doma. Ale to nebylo nic plátno; on již přinesl s sebou nakaženého ducha. Naneštěstí umřeli 

mu otec i matka záhy po sobě. Vše, co tu bylo, patřilo jemu, jedinému dědiči. Začalo to chodit 

všude jinak. Mladý se oženil, přivezl si ženu ze světa, myslím, že byla z Vídně, a povídalo se, 

že je také bohatá. Byla hezká jako Florinka; ale příliš strojná i rozkošná. Staré hospodářství 

zcela pominulo; vše chodilo po pansku, obchod se zvětšoval; a pak vystavěli i ten dům a 

přestěhovali se do něho. Každý rok odjeli načas do Vídně. On býval též delší čas na cestách 

obchodních. V domě bývalo hostů, a když slavili nějaké slavnosti domácí, nezřídka se zřídil i 

ohňostroj, což muselo stát veliké peníze. Sluh bylo v domě množství. Již u otce byl 

dohlížitelem při skladu pláten Jakubův otec, Zahrádka, a starší měli ho rádi pro jeho poctivost. 

Jakuba držel starý pán na rukou co kmotr. Za času starého pána vystavěl si Zahrádka 

chaloupku nad úvozní cestou, nedaleko za domem zbořeným. Tenkráte to byl sklad a to místo 

patřilo starému pánu, i to, na němž stavěl Zahrádka. Starý pán mu ho daroval. Mladý nechal 

Zahrádku ve službě; vědělť o jeho potřebnosti a poctivosti, a ten sloužil mladému jako 

starému, s touž poctivostí a věrností. On měl i mladého rád, poněvadž ho viděl růst a 

mnohdykrát na kolenou ho vyhoupal. Také říkal, že nemá pán špatné srdce, ale že ho zkazil 
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svět a žena. Často se též osmělil napomínati pána; on viděl dobře, kam to vše povede, ale 

musil posléze nechati tak, vida, že se mu ukázalo, co jest, a že se nesmí rovnati k pánu, aby ho 

směl napomínat. Jakuba nedal tatík na řemeslo tkalcovské; dal ho učiti tesařem a říkal, že 

nedá žádného na tkalcovství, aby z nich nebyli žebráci. Měl ještě dva chlapce, mladší než 

Jakub. Andula se jim pozdě narodila; bylyť jí as tři roky, když Jakuba odvedli na vojnu. 

Nemuselo se to snad stát. Ale Martou chtěl ho mít k své ruce za lokaje. Že mu ho ale starý 

nechtěl dát, dal jej odvést, tak alespoň můj otec říkal, že tomu je; k otci do krámu to všecko z 

domů chodilo a leccos se propovědělo. To starého tuze trápilo, a už ho nic v tom domě 

netěšilo. To ale pán cul a dal mu na srozuměnou, kdyby odešel, že je zničen; on neměl upsání, 

že mu starý pán daroval místo na tu chaloupku, co na pánovu gruntě stála. Co dělat? Vida, že 

by tu nic neprospělo, zůstal, ale trápil se a chřadl. Žena jeho vždy v domě práci mívala co 

pradlena u paní a děti jeho také v domě bývaly a trpěly se tam, a sice proto, aby měl mladý 

pán s kým hrát. Starý Zahrádka dokonce tomu nechtěl, a jak je dal do učení, nesměly do domu 

páchnout. Ale žena byla by to ráda viděla; ona jim přála to dobré sousto, co někdy dostaly, a 

ten kousek šatu. Než muž dobře uznával, jaké zlé následky takové pomlsování mívá u dětí, 

zvláště chudých, mnohdy že se těmito laskominkami duše otráví navždy. „Raděj o černém 

chlebu, ale poctiví buďte,“ říkal dětem. Jakub si to pamatoval. Nebyli tak ti druzí; a dobře že 

je Pánbůh záhy ještě k sobě povolal, než by hanbu byli uvalili na sebe. Neštěstí bylo, že jim 

otec umřel. Po několika letech, jak se Jakub dostal na vojnu, přišel ho ještě navštívit ve 

vojenském šatu. Tehdáž jsem ho viděl; koupil u mého otce v krámě pomeranč, aby prý se 

tatík ovlažil. To byla tenkráte vzácnost, ale otec to mohl mít, protože se prodaly; nyní k čemu 

s takovou věcí se držet? Byl vám to velmi hezký chlapík. Záhy nato starý Zahrádka zemřel. 

Ten jeden chlapec byl v učení, ale zběhl, a oba byli v domě co posluhové. Oba se zkazili na 

těle i na duši, oba záhy zemřeli na ošklivé nemoce. Matka že byla nerozumná, i to děvče 

Andulu nechávala v domě u slečinek, jak se dcerám kupcovic říkat muselo, a ty ji měly za terč 

všech posměšků. Musela jim opici dělat; když si zamanuly, aby stála na hlavě, musela stát na 

hlavě, po čtyřech lézt, studenou vodu na ni lily, a když se zajíkala, měly radost. Jednou 

vidouce stříhat ovce, položily si ji a hlavu jí ostříhaly jako ovci. To byla též jich zábava 

ustrojit ji za opici; musela tak skákat, jak to vídaly v městě u komediantů. Chtěla-li vzdorovat, 

dostala bití; chtěla-li plakat, dostala bití, a to notně. Když děvčata něco vyvedly, svedlo se to 

na ni, dostala také bití; když byly nemravný, také dostala ona bití, že prý se to od ní naučily. 

Když přišla matce žalovat, říkala jí: „No, mlč a trp! Bude to k tvému dobrému; až vyrosteš, 

budeš u nich zaopatřena. Vidíš, máš pěkné šaty a máš dobře jíst, čehož bys nikdy nemívala, 

kdybychom tu nebyly.“ Také se musívala jim pro zábavu smát, a když děvčeti slze mnohdy 
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při smíchu tekly, daly jí krejcar. Ovšemže se to rozneslo po městě. Lidé to měli matce za zlé, 

láli na ty bezbožné děti. A městské děti na Andulku pokřikovaly: „Tumáš krejcar, zasměj se i 

nám!“Ale což plátno? Matka zvykla už na ty mlsky a labužky a bála se bídy, kdyby 

vystoupla; shromažďovala peníze a zapomněla na vše jiné. Holka rostla a pitoměla - bůhví co 

se tam s ní dělo. Jednou při hraní shodil ji Martoněk se schodů a od toho kulhá. Také do 

Vídně ji vzali s sebou, zkrátka, děvče bylo ztraceno. Tu chaloupku dal pán přece zbourat, 

chtěl tam cosi stavět a zahradu zakládat. Vystavěl se jim dále barák, v kterém jest Jakub 

posavad. Když se Jakub vrátil, viděl ovšem, jak to chodí, ale co měl říci? Začal si vydělávat 

chleba sám pro sebe a sestru lákal na svou stranu; do domu Martoňovic ale nešel a matce 

nelál. Přece pak to musilo matku nějak pohnout, nebo ona se trochu měnila, bývala více ve 

svém, až pak se roznemohla a umřela. Jakub zůstal se sestrou sám a nepustil ji do domu. 

Najmul se v svatoňovských lázních za drvoštěpa a tam bral ji s sebou na celý týden. Štípal a 

ona musela pomáhat. Pak šli se pomodlit do kaple ráno a večer. Spávali pak spolu buď venku 

na stupních u kostela, buď někde na seně. Když se vraceli na neděli, bývala Andula vždy 

červenější. - Po smrti matčině prodal Jakub všechny ty zbytečné věci, co byla z domu od paní 

dostala matka i sestra, a peníze uložil. Andula ho ve všem poslouchala a zcela na něho uvykla. 

Než jak vidíte, není s ní řeči, všecka je hloupá; býváť i zlá, a ten smích jí zůstal a jako od 

psotníku má trhání okolo úst. Také často stůně. Ale Jakub zná všechny její vlastnosti a on 

nejlépe umí jí vládnout. 

Ano, abych nesešel z cesty, Martoňovic žili jako panstvo a každý myslil, že tomu bohatství 

není konce. Ti druzí kupci, co tu byli ale, začasté leccos prohodili, že to vezme jednou zlý 

konec; žádný jim ale nevěřil. Každý myslil, že z nich mluví závist, poněvadž se nemohli vy-

rovnat Martoňovi, ač také dost nádhery u nich bylo. To ale bylo nadlouho před ohněm, že se 

mnohdy práce zastavily nebo se nemohlo hned vyplatit; ovšemže to vymlouvali, že je mnoho 

zásob, až se to trochu rozešle, nebo že čekají peníze; ale potom se vidělo, kde to vězelo. Na 

dvě léta před ohněm umřela jim dcera ze starších nejmladší, krásná to holka. Měla si vzít 

bohatého kupce. Ovšem bylo nářku až hrůza; to byla první rána. Pohřeb takový město 

nevidělo. Šaty jí dali do rakve z atlasu zlatem vyšívané a dali ji do skleněné a dubové truhly. 

Tři dni ležela tak přistrojena a lidé chodili se na ni dívat a svíce u ní hořely. Martoň dal již 

dříve stavěti pro sebe a rodinu kryptu vyzděnou, což nikdy nebývalo u nás. Tam ji pochovali 

se vším tím bohatstvím, co na sobě měla, i s prsteny, co na prsty jí navlékli. Tomu ale nevě-

řím. Bůh milý ví, co ten pohřeb stál, neboť lidé dostávali svíce a po pohřbu i chleba i piva; 

bylo pak tu lidstva mnoho set. Ani se prý matka pro ni tak netrápila jako otec. Tyto starší 

dcery nejsou hezké; a Martoň mladý je trpaslík, to vidíte. Florinka byla ještě malá. Hedvika 
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byla krásná, a nejspíše že skládal velkých nadějí na zetě. Lidé si povídali: „Trest boží ho 

stíhá.“Martoň byl veliký zhejralec co svobodný i co ženatý, nejedná rodina přišla skrze něho 

do hanby a neštěstí. 

Tu najednou as za půl léta po smrti dceřině rána udeřila, - Martoň udělal bankrot! -  Oh, 

paní, to byla hrozná rána pro zdejší okolní lid! Mnohonácte lidí přišlo o všecko. To bylo 

proklínání až hrůza. Ale Martoně tu nebylo, jen ona s dětmi. Nebylo jich po celý den ani 

viděti, najednou jakoby vymřelo v domě. Lidé mysleli, že se všecko zabaví, prodá, že snad 

přece věřitele uspokojí. Ale chyba lávky! Dům se vším, což bylo v něm, a ještě část jmění 

připsána byla dávno na paní, jakožto od ní pocházející, a věřitelé utřeli hubu. Lidé myslili, že 

bude zavřen, potrestán: přeceť jest zloděj jako zloděj. Ale kdožpak ví, jak se to někdy ve světě 

obrací, co my v našem sprostém rozumu si vyložit nemůžeme: nebyl zavřen ani trestán. Zde 

se věřitelům řeklo tolik, aby jen sečkali, že zase po nějakém čase obchod se začne a že se chce 

se všemi vyrovnat. - Ukazovali straky na vrbě. Také se povídalo, že syn začne obchod, mladý 

Martoň, a vskutku již tenkráte začínal zde kupovat, ale podtají. - Po čase to trochu utichlo. 

Paní odjela do Vídně, a pak se to vrátilo zase všecko sem. Pán se ale nenechával tuze viděti. 

Nejspíše si vyjel na koni, lidé skoro na něho prstem si ukazovali. My ho vídali začasté 

podvečer na hřbitově; navštěvoval kryptu, ale vždy sám. 

Pak odejel zase a krátce nato vypukl oheň. To bylo ovšem pro ně hrozné neštěstí, bylo tu 

náramné množství věcí. I plátna měli ještě schovaného, snad pro potřebu a dcerám, drahých 

věcí, nábytku a co všecko! Ovšem mnoho se vyneslo, do sklepů se vházelo, a jak bylo možno. 

Jakub jim snad nejvíc pomohl, ale ztráta byla veliká. Teprv se vidělo, co toho v tom domě 

bylo. Peníze a písemnosti si Martoněk mladý také zachránil. Starý Martoň, hned jak mu přišla 

smutná novina, přijel sem. Tu se, co k potřebě bylo od nábytku, sneslo do fary, kde jim farář 

dal byt, a také ostatní věci tam snesli. Když bylo spáleniště pusté, odejeli do Vídně zase. Bylo 

brzy potom slyšet, že se paní z toho leknutí roznemohla a umřela. Netrvalo pak to ani čtrnácte 

dní, byl i on nebožtíkem. Povídalo se zde jako najisto, že prý se on otrávil schválně; ale 

zaručit to nechci. Pánbůh mu odpusť, je-li tomu tak. Martoň mladý sem přišel i se sestrami, 

najmul si byt, a tak od té doby žijou. On si pomalu zavedl obchod, ale jako by na těch 

penězích požehnání nebylo; nemůže se vzmoci. Nespravedlivé jmění prach. - Sestry musí z 

podílu vyživovat, ale on je šidí, kde může; musejíť prý si na šaty vydělávat samy a práce 

jejich ve Vídni prodává on. Někdy prý mají nouze dost, nádhery ale se přece jen nechtějí 

vzdáti, část nábytku, co tu měli na faře, prodali v licitací, - dost krásných, drahých věcí. Já 

jsem tenkráte koupil těch několik kousků, co máme ve světnici. - Žijou zcela pro sebe. 

Florinka jako by k nim ani nepatřila. Ona musí také v domácnosti všecko sama dělat, sestry 
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jezdívají někdy s bratrem do Vídně, ale ona nikdy. On ji ale má radši než ty starší, protože 

jsou zlé. 

- Jakub, ten tam začasté chodí, štípá jim dříví, a co těžší práci potřebujou, udělá jim všecko 

zdarma - a je rád, kdyby jen Florinka hodně mnoho od něho žádala. 

- A ta rodina byla zkáza celé jeho rodiny. Ale on vždy říká: „To dítě nám neublížilo; a 

ostatním odpusť Pánbůh!“- Ale Andula k nim nesmí. Jak vidí ty starší sestry neb Martoně, 

přijde na ni smích, a to je cosi strašného, až to s ní lomcuje. - Bůh milý ví, co to je. Ona ale s 

nikým nemluví, celý den vám ústa neotevře, leda k smíchu, ale jinak pracuje všecko a čistě. 

Když není Jakub doma, zamkne se a nejde ani krok. - A on se pro ni obětuje. Já ho mám tuze 

rád, toho člověka,“ řekl domácí, podívaje se na Jakuba dolů, jemuž štěpinky od sekery rychle 

odpadávaly na obě strany, rovné jako od soustruhu. 

„Vidíte, paní, ten člověk také zachránil myslivce, že ho nehodili do ohně. - Utíkal, ale ve 

strachu jaksi zmátl se tak, že přišel mezi zahrady za Martoňovic domem. Byli by ho tam jistě 

dostali. Ven utéci už nemohl. Tu právě tamtudy pospíchal Jakub ze svého baráku. Vida ho, an 

se skrývá do křovin, vzal ho za ruku, tiše vedl jej do svého baráku a tam jej skryl za pec. 

Andule přikázal, by zamkla a nikoho nepouštěla, až on přijde, třebas by slyšela křik; že on 

přijde, kdy bude čas. Myslivci pak ukázal svoje staré záplatované spodky a halenu, řka mu, 

aby si to oblekl, kdyby zle bylo, a svůj oděv hodil do pece. V tom že uteče snáze. - Pak šel k 

ohni. Ale jak jsem řekl: u Martoňova domu vybouřil oheň. Večer myslivce vyvedl do lesa v 

tom starém oděvu a myslivecký šat nesl mu sám až do lesa, by se převlekl. - Myslivec mu do-

mlouval, aby si k němu přišel, že se mu odmění; on ale řekl tolik, že nechce nic od něho, jen 

aby se obrátil, dal se na pokání, na chudý lid byl dobrým a dal jim pokoje. Než ale přece 

přišlo na faráře psaní a v něm 200 zlatých na stříbře pro Jakuba; podepsán nebyl nikdo, ale že 

to odměna od člověka, kterému prý jednou život zachránil. Pan farář mu to odevzdal a Jakub 

se nějak jinak rozmyslil; vzal to, ale hned přinesl všecky ty peníze ke mně a řekl, abych dal 

stovku ve jménu božím dvěma chudým rodinám, co při ohni o všecko přišly. Druhou stovku 

přiložil k penězům, co má u mne.“ „Má u vás peníze ležet?“ ptám se. 

„Baže má, totiž ve spořitelně v Praze. Ale já mám ty knížky v komisí. On jest velmi 

skrovně živ. Co kde lepšího dostane, dá sestře, na oděv také málo dá, to vidíte; a on přece 

hezkých pár zlatých do roka vydělá. Zamýšlí pojistit budoucnost sestře, myslím. A to má vždy 

ještě několik zlatých v záloze. Chodí každý rok na pouť, buď do Prahy k svatému Janu, buď 

do Vambeřic, ale též do Svatoňovic často. Z pouti přináší dětem obrázky, všem, co nablízku 

zůstávají, a pak má všelijaké vydání pro jiné lidi,“ usmál se domácí. - A poněvadž zacinkal 

zvoneček, utíkal dolů, já ale přemýšlela dlouho o tom, co mi byl vypravoval. 
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III 

Že jsem si poctivého, šlechetného Jakuba velmi zamilovala, samo sebou se rozumí. On 

záhy také měl takovou důvěru ke mně jako k mému domácímu. Mimo náš dům a na faře, kde 

ctili poctivého člověka a správného dělníka, neznali ho lidé; mysleliť, že je trochu blázen - 

nanejméně nerozumný jak dítě, a ledabylo s ním mluvívali. - On ale každému byl úslužný, ku 

každému upřímný. Když nastaly pršky, sněhy, bláta, tu ho bývalo vidět každé poledne a 

večer, jak přenáší děti ze školy přes bláto a vánice na náměstí. Tu zase pomohl donésti staré 

babičce kolovrat, vida ji vléci se s ním do přástvy, tu těžké ženě vody sám nanosil. Všeho 

toho on si povšimnul, jakkoli se zdálo, že jde s hlavou sklopenou; kde třeba bylo úslužné 

ruky, nebylo rychlejší nad Jakubovou. 

Jednou v noci ustlala jsem si do síňky, poněvadž v předním pokoji dusno se mi zdálo. - 

Okna jsem si otevřela a ležíc dívala jsem se do krajiny a na tichý, září měsíce podivně 

osvětlený hřbitov, který mi přímo před očima ležel, se svými rozličnými pomníky, živými 

květinami   a   stromy,   malovanými   kříži   dřevěnými a chladnými kameny. Rozličné 

myšlénky proháněly se mi hlavou, přebíhajíce od smrti k životu, od žalu k radosti a zase 

nazpět. Posléze byly oči sice na hřbitov opřeny, ale duše na zcela jiných místech. - Tu jako by 

mi něco před okem kmitlo - a ještě jednou; proberu se, vzpamatuju se, bystřeji se dívám na 

hřbitov - mnu si oči, a viděla jsem přece jen rozhrabaný rov, a jako by se chvílemi zem z něho 

hrnula dohora. - Dodala jsem si smělosti, vstanu, a blížeji přistoupnouc k oknu, dívám se ještě 

bystřeji. Tak to bylo a nejinak! - Ba najednou vyhrnulo se něco černého, dlouhého, - a hned za 

tím ukázala se hlava a postava bílá vylízala pomalu z hrobu. - Já stála jako zkamenělá; že by 

se tu dělo cosi nadpřirozeného, nemyslila jsem; a přirozeně nevěděla jsem, jak si to vyložit. 

Ale to jisté, že jsem se třásla a strach že mne pojal, když postava skrze vrátka - mně se zdálo, 

že je ani neotevřela - do polí prošla a tam zmizela - a když hned nato odbila jedenáctá. - Jak 

jsem se dostala do pokoje - do postele, ani nevím. - Báno, když slunce svítilo, zdálo se mi to 

všecko jiné. Stydělať jsem se pak a myslila, že to byla snad v polosnění rozdrážděnost mysli, 

a proto jsem se ani raději nikomu nepochlubila. Ale celého půl dne mi to leželo na mysli. - 

Odpoledne jdu do zahrádky. I napadlo mi podívat se na hřbitov, jestli bych tam nějaké 

známky mého snu neb vidění shledala. - Ze zahrádky vidět se tam nemohlo; zeď byla vyšší 

než já. I vyjdu vrátky, obcházím hřbitov a podle hrobařova stavení malými dvířkami, 

poněvadž velké, jimiž jsem viděla postavu v noci proklouznout, zamčeny bývaly, - vešla jsem 

na hřbitov. - I jdu zrovna k tomu místu, a tu vskutku země vyházena okolo hrobu a z hrobu se 
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na mne podívalo dvé modrých jasných očí a jemný hlásek mne pozdravil: „Dej Pánbůh dobrý 

den!“ 

„Ale Jakube,“ povídám, neboť se mi tím hned vyjasnilo, „co tu děláte? Vy jste mne dnes v 

noci hrozně polekal!“ 

„Já - já - prosím, vzácná paní, vždyť já jsem ani večer v domě nebyl. Měl jsem do noci ve 

škole práci; a pak jsem v noci kopal hrob. - Umřel Beneš od rybníku. - V noci jsem ho dobře 

vyčistit nemohl, proto jsem se teď přišel podívat. - A cože jsem měl udělat?“ ptal se 

nedočkavě a z hrobu vylezl ven. 

Sednuvši si na zelený rov do stínu košatého jasanu, jenž se nad ním klenul, začnu Jakubovi 

povídat, co se mi přihodilo. - Neusmál se, jen se důvěrně na mne podíval řka: „Není divu, noc 

je noc! - Ale ti tu odpočívají v svatém pokoji - těch se není co báti. - Já tu byl snad každou 

hodinu v noci.“ 

„Ale vždyť vy nejste snad hrobařem?“ 

„Ne, ale hrobař je stár. A tu on si mne zjednal i dává mi od hrobu polovic, co sám dostává. 

Je stár, dětí nemá; kdyby mu někdo jiný tu práci neudělal, on by ji už zastat nemohl a ztratil 

by službu. Minuloť mu osmdesáte let. A proč bych to neudělal? Mám o málo víc než 

poloviční léta a silné údy.“ 

„Máte dobře, Jakube. Však se vám to jednou shledá.“ 

„Jak Pánbůh dá. Dělám, co jsem si umínil, sloužím Pánubohu a lidem, jak umím a mohu, a 

prosím Boha, aby tu moji službu mile přijal, když už nemohu být více pláten.“ 

,,0h, Jakube, co byste měl více dělat ještě? Není-li to vše ? Dobře, kdyby každý tak jako vy 

úmyslu svému dostál; ba kdyby úmysl takový každý jen měl!“ 

„Inu každý jsme jiný - ale jedenť Bůh stvořil nás; ten samý bude nás i soudit a každý za 

sebe odpovídat musí,“ řekl Jakub, vytrhávaje bejlí rostoucí u blízkého hrobu. Byl u něho 

jednoduchý dřevěný kříž a na něm černá tabulka s nápisem Salve Regina! „Kdo to zde leží?“ 

ptám se. 

„Salve Regina mu říkali; nevím, jak jinak se jmenoval.“ „A proč mu to jméno dali?“ 

„Byl blázen a mnohá léta tu bloudil po okolí. Hrál na housle o jedné struně a smutnou 

zpíval notou ,Salve Regina“a hned nato „Holka modrooká, nesedávej u potoka“a zase „Salve, 

salve Regina“. Když jsem ještě vojákem nebyl, chodil tu již, a když jsem přisel z vojny, - byl 

ještě živ; starý, vetchý jako obrostlý pařez, a ještě zpíval a hrál na housle o jedné struně, 

kterou mu vždy někdo dobrý dal a natáhl, a ještě zpíval tu samou směsici. Když se ho lidé 

ptali, odkud a kdo jest, ničeho se nedověděli. „I mlčte, mlčte“, říkal, „co ode mne chcete - já 

jsem umělec - a ona spí. Teď jí zahrajeme, hejsa!“a hned zase začal hrát a zpívat smutně 
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„Salve, salve“. Jiné řeči - jiného zpěvu od něho nikdo neslyšel. - Povídalo se, že byl 

učitelským kdesi a že měl rád krásné děvče. Když dostal místo a měli mít už svatbu, tu prý 

ona umřela. A od té chvíle prý na žádného nemluvil a jen hrál na housle, až neměl na nich jen 

jednu strunu; a pak se prý ztratil. Více ho tam neviděli. Já ho měl rád; on nikomu neublížil a 

byl tuze stár. Přede dvěma lety nepřišel celou zimu. Zjara, když roztál sníh, tuhle v blízkém 

lese ho našli mrtvého. Nejspíše že přišel někde v zimě do závěje a zmrzl. - Pochovali jsme ho, 

a já mu obložil hrob a dal jsem mu ten křížek. Chudák! Salve Regina! Kdoví odkud a čí byl - 

a jestli si kdo na něho vzpomenul!“ 

A tak asi každý ten rov měl svoji historii, v níž se střídala veselost s pláčem, štěstí s 

neštěstím. A mnohé srdce tu snad spalo rovněž nepoznané jako onoho ubohého houslisty. 

„To vy sám, Jakube, těch hrobků si hledíte?“ ptala jsem se. 

„Starý hrobař také. Já jen tak trochu, když potřeba kříž zasadit aneb strom. Pak dělám ty 

hrubé kříže - na ty chudé hroby, - aby nebyly tak opuštěny a svůj svého našel, když se přijde 

pomodlit.“ 

Ukázal mi hrob svých rodičů, kdež byl mezi dvěma kříži i strom, - i kryptu Martoňovic, 

kdež ale jen dcera jejich Hedvika ležela. Byl na mříži věnec z polního kvítí. 

„Kdopak ho zavěsil?“ 

„Florinka sem často přichází poplakat si tu.“ 

„To je dobré děvče!“ 

„Viďte, vzácná paní, viďte, dobrá je, a milá. Oh, já bych pro ni do ohně šel,“ s velikou 

horlivostí řekl Jakub. 

,,Vy se tedy, Jakube, nehněváte na tu rodinu, dokonce ne?“ 

„Ne, ne! Vždyť se každý den modlíme „odpusť nám naše viny“- musímeť tedy i my 

odpouštět. - Než jsem odešel na vojnu, byl jsem prchlivý, myslel jsem, že se jednou přijdu 

pomstít za všecko; a když jsem přišel, byl jsem jiný - zcela, zcela jiný.“ 

„A co vás změnilo, Jakube?“ 

„Až někdy jindy, vzácná paní,“ řekl Jakub, vida, an hrobař přichází. 

Ale Jakub měl vždy plné ruce díla a mně také čas mile ucházel při vší jednotvárnosti 

venkovského života. - Také jsem často zašla do fary, do výborně pěstované zahrady pana 

faráře. Mnohdy jsem zase poslouchávala výborné dueta na housle. Jindy nám hodiny ušly roz-

právkami, které se nejvíce týkaly mravního i materielního stavu lidu, mezi kterým jsme žili. 

,,0h jen školy - dobré školy - školy pro velké i malé,“ horlivě vždy říkal pan farář a bystré 

jeho oko vzplanulo vždy neobyčejným ohněm. - S jakou láskou on vypravoval, jak a co by si 

přál, co zamýšlel by učiniti, kdyby se to a ono státi mělo. Tenkráte netušili jsme, že alespoň 
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zčásti vyplnění jeho plánů tak blízko jest a zámysly jeho že mají tak záhy se uskutečnit! - 

Vždy jsme se rozcházívali s přáním: kýž by tak mohlo býti, a s předsevzetím, že chce co 

možná každý málem k tomu přispívat. - 

A jednou byl zase krásný den. Já se chtěla podívat na jednu starou zbořeninu as hodinu 

cesty, v hezké krajině, a Jakub měl jíti se mnou. „A ty Franclo,“ pravila domácí paní, „mohla 

bys také doběhnout do vsi dolů - tam pod starým hradem - ke tkalci našemu, aby se přišel zase 

jednou podívat, co dělá příze; rozumíš? A proč bys nerozuměla?“ 

Francla si poskočila, odběhla a za chvilku přišla, že by rády sousedovic děvčata s sebou a 

Florinka také. I ptala se mne, jestli se nebudu hněvat. - Ovšemže jsem se nehněvala. - 

Florinka byla vedle nás u paní tety zatím, poněvadž sestry s bratrem do Vídně jely. Odpoledne 

přišly děvčátka; každá bílý škrobený šátek jako stříšku nad očima - v modrých tisknutých 

šatech plátěných, - jak se tam všeobecně nosily. Bílý plátěný šat byl by ovšem pro každodenní 

chození se nehodil; proto se dávalo plátno tisknout a barvit v blízkém městečku H..., kde byli 

barvíři skoro ob dům, a děvčata vyhlížela celý týhoden jako modráčky. Jen v neděli (totiž v 

letě) oblékaly se rády do barev něžné chudobky, které se také skromností svojí podobaly.  

Vyhrnuli jsme se z města. Jakub napřed nesl v mošně chleba, k němuž jsme si chtěly venku 

mléka koupit, -pak láhev, hrnky a lžíce. - Měl boty na noze a nedělní halenu. Domácí paní se 

smála, že to nám ke cti. Za městem nás ale prosil, zdali by si je směl svléknout, že by se mu 

těžko šlo. My mu to rády dovolily, a Francia, Lenka a Marouš zůstaly pozadu a zuly se také, 

aby se jim to lépe běželo, Jakub jim vzal střevíce z ruky, svázal jedno k druhému a hodil přes 

rameno. - Šli jsme dále, na každém poli obdivovali jsme klasy a každou hustou jetelinu. 

Věděli mimo mne všickni, čí který kus pole. U pěkného lenu zastavily se děvčata a už si tak v 

duchu myslely, jak se asi bude příst. - Tu zase rostl heřmánek, trochu se natrhalo maminkám; 

a tu přeslička na mytí cejnu a tu byl vlčí mák, dobrý lék; a zase tu rostla ostřice, a děvčata 

dělaly osudné kroužky. - Pak zase lezl přes cestu štír a děvčata zakroužily okolo něho, křičíce, 

že jedovatý. -Jakub vzal ho do prstů a daleko hodil na úhor, děvčatům však povídal, tento štír 

že není jedovatý, ale ve Vlaších že jsou zlí štírové. Děvčata se zavěsila jedna do druhé, šly 

vedle něho a on jim povídal o štířích a o Itálii. A když se mu divily, jak tam vydržel, začal 

povídat, jaké tam sladké ovoce, jaké krásné květiny, jak krásné zahrady, o kostele milánském 

i o městě, kde jest pochován svatý Antonín, a děvčata zapomněly na štíry. - Pak jsme přišli do 

lesa. Tu nemohly rozeznat zase, kde kos a kde sedmihlásek se ozývá a jaký to pták, co 

zobákem jako paličkou do stromu tluče, a Jakub jim to všecko uměl povědít, až Francia to 

velké hnědé oko radostí zářící na něho obrátivši, zvolala: „Ale Jakube, vy toho mnoho víte!“ 

Pak jsme přišli k potoku. Že přede dvěma dny velmi pršelo, byl plničký a tak se nadýmal a 
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hřmotil, jako by mořem byl... A děvčata se u něho zarazily, nemohly dále. Marouš chtěla přes 

něj, Lenka jí ale připomněla, jak se ty tři děvčata v rybníku utopily, všechny tři najednou, 

poněvadž se za ruce držely a víc nepustily. - Francia se podívala na Jakuba. Já a Florinka 

myslely jsme, že si budem muset kus zajít, ale Jakub položil mošnu a boty, svlékl halenu, 

vykasal nohavice a do brodu. „Hej Jakube, ať vám nepodrazí voda nohy,“ volaly děvčata. 

„Zkusil já horších, než je tato strouha. Jen pojďte a nebojte se, já vás přenesu. Zde znám 

každý kámen!“ povídal a po kolena ve vodě natahoval náruč. Marouš byla první - druhé se 

bály, hned byla na druhé straně a volala: „Hloupé, jen jděte!“ - Lenka skoro se třesouc 

posadila se mu na ruku: „Já jsem těžká, nepusťte mne!“ prosila. 

„Ale panenko, vždyť jste jako holubička,“ řekl Jakub, a jako by chmýrko v ruce nesl, na 

druhou stranu ji přenesl. Francia se mlčky nechala přenést a držela se Jakuba okolo krku. - 

Nám nezbylo leč touž cestou se přeplaviti - a pěkně jsme Jakubovi poděkovaly, že nám 

pomohl z nouze. 

„Není o to,“ řekl Jakub, „ale kdo nezná brod, snadno přijde do výmolů; a kdož by si 

nevěděl rady, kupříkladu ženská, mohla by se i utopit.“ - A když i Florinku přenesl i šaty, šli 

jsme dále. Pozorovala jsem, že byl Jakub nějak pohnut, když byl Florinku přenesl, a hodnou 

chvíli pak ani nemluvil. - Šli jsme zase po louce dále. Děvčata dělala z jitrocele košíky, z 

trávy ostřice osudné kroužky - lopuchové listy široké sepíchly si jehlinami stromů, udělaly z 

nich slunečníky a smály se, že jdou pod střechou jako páni. I do zpěvu - do tance se pustily a 

po louce skotačily vesele jako mladá srnčata. - 

„Mladost radost!“ řekl Jakub, jda při nás a s potěšením pohlížeje na ně. 

„Ale Jakube,“ ozve se tu Florinka, „když jste byl tak daleko ve světě, nebyl jste také ve 

Vestfálsku?“ 

„To ne, má panenko! - Na celé cestě odtud až do Benátek jsem o tom ani neslyšel,“ Jakub 

upřímně jí odpověděl. 

„A o městě Kortreji také nevíte?“ 

„Ne dušičko, ani muk! A kteroupak stranu to má být?“ 

„To prý je někde ve francouzské zemi,“ řekla Florinka. 

„Město Kortrej jest v Belgii,“ povídám, „a tam se dělá mnoho pláten a krásného přízného 

zboží. - Máte tam snad nějakého známého?“ ptám se Florinky. 

„Oh ne, já se jen tak ptala,“ odpověděla, ale přitom se začervenala, protože - lhala. - 

Slyšela jsem na faře, že byl rychtářovic syn tkadlec ve Vestfálsku, a tamodtud že cestoval do 

Belgie, jak mu to byl pan farář radil, aby tamější průmysl v plátně i přízi zhlédl a tím snad k 

zdokonalení průmyslu - plátenictví domácího - přispěti mohl. - Věděla jsem tedy, kam otázka 



106 
 

Florinčina čelí; ale nedala jsem jí to znát, ani kdy se ptala, je-li do Belgie tuze daleko, musí-li 

se přes moře a jsou-li tam dravá zvířata. 

Za tou řečí přišli jsme k lesíku, kde pod vysokou jedlí vytékal potůček čisté studené vody 

jako led, dobré, ale železovité příchuti. Lidé říkali, kdo z ní pije, že se od vnitřních neduhů 

uzdraví; přičítaliť jí zázračnou moc. Na stromě tu pověsila vděčná něčí ruka obrázek Panny 

Marie, na poděkování za svoje uzdravení. - Napili jsme se každý vlastní dlanou z pramene, 

pomodlili jsme se a vešli do lesa, kde jsme zakrátko přišli k zřícenině, jak lidé povídali, hradu 

někdy litobořského. - Děvčata a Florinka s nimi šly ještě o kus dále do vesnice ke tkalci a 

láhev vzaly s sebou na mléko. Já s Jakubem zůstali jsme při zřícenině. Byla již nepatrná. Malé 

byly tu pozůstatky zdi, zcela bejlím, mechem a travou zarostlé, pod nimi sklípek rumem 

dopola naplněný: to byly jediné památky někdy snad pěkného hradu. Činy však dobré i zlé 

obyvatelů jeho pamatovaly se ještě v živých pověstech lidu okolního, ačkoliv pokolení to 

dávno vymřelo. - Sedli jsme s Jakubem do trávy. 

„Tedy mi něco povídejte, Jakube, vy jste viděl kus světa a víte mnoho,“ povídám. 

„Mnoho jsem viděl, ano, krásný kus světa,“ opakoval Jakub. „Ve Vlaších je tuze krásně.“ 

„Byl jste tam dlouho?“ 

„Osm let. - Leželi jsme čas tam a zase tam. Také rok v Benátkách, v Padově, a pak jsem 

přišel do Verony a tam mi léta vypadla.“ 

„Umíte tedy italiánsky?“ 

„Znám trochu ještě. Ale když člověk patnácte let 

nemluví v nějaké řeči, ani ji neslyší, zapomene. Já se jen každý den modlím italiánskou 

jednu modlitbu k Panně Marii.“ 

„A proč to?“ 

„Činím to na památku jedné osoby, které jsem mnoho povinován. Ta mne ji naučila.“ 

„To vám musila být zajisté ta osoba velice milá?“ 

„Oh, velmi! A ona to zasloužila. Ta ze mne udělala lepšího člověka,“ řekl Jakub hlasem 

ještě jemnějším, než obyčejně mluvíval; ruce pak sepjal přes kolena a hlavu nízce sklonil. 

„Neměl byste tolik důvěry ke mně, Jakube, abyste mi něco o té osobě pověděl?“ ptám se 

ho po chvíli. 

Jakub mlčel dlouho, pak pozvedl uslzené oko, a obrátiv je ke mně, povídá mírně: „Proč 

bych vám o ní nepověděl? Vy pochopíte, jak dobrá byla Marietta, a nevysmějete se mi, že 

jsem ji měl rád a posud na ni vzpomínám. Ale nemluvil jsem o ní žádnému, co zde jsem, aniž 

budu mimo vás. Když jsem byl doma,“ začal, přejev si tvrdou dlaní ruce, „říkával nám vždy 

otec: „Buďte poctivé, děti, jen poctivé a modlete se, aby vás Pánbůh chránil od 
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pokušení!“Zaplať mu to Pánbůh na věčnosti, byl hodný člověk a nás vedl jen k dobrému. - Já 

se sice jaktěživ nedopustil nepoctivosti, chvála Bohu, ale měl jsem všeliké jiné zlé chyby; byl 

jsem prchliv, a kdo mi ublížil, tomu jsem to splatil dvojnásobně. Když jsem byl odveden, a 

sice návodem pana Martoně, že jsem k němu nechtěl do služby, umínil jsem si, že se mu 

jednou pomstím, - když ne na něm, tedy na jeho dětech. -Mnoho utrpěla moje rodina skrze ně, 

a mojí ubohé sestře zkazili tělo i duši. Ach bože, ta nikdy již jasného rozumu nenabude - ale 

odpusť jim, Bože! Já jim dávno již odpustil. Když jsem poprvé byl ve Veroně, došla mne v 

tom čase zpráva, že mi tatík umřel, a všecko mi dali vědět, co se zde dělo a děje. - Kdyby mne 

povinnost nebyla zdržovala, já bych byl tenkráte snad o útěk se pokusil: tak mně bylo těžko 

tam zůstat, když jsem se to dověděl a domů jít nemohl, abych kde možno pomohl. Chodil 

jsem jako tělo bez duše a tak jsem se do toho hněvu zaryl, že i modlitbou jsem hřešil, prose 

Boha, by mi jen dopřál na Martoňovic se pomstít, kteří mne připravili o otce a sestru i bratry 

do zkázy uvedli. - Martoň měl také sklad pláten ve městě a čas po čase jezdíval do Vlach. I 

přál jsem si, kdyby se to stalo a on přijel, bych se mu tváří v tvář postaviti mohl. - Tak to na 

mně hryzlo, -že to i kamarádům napadlo. Hledaliť ale jiné příčiny v tom. Smáli se mi a vábili 

mě, bych více chodil s nimi do hospod. - Otec mi vždy říkal, když jsem přišel k vojenskému 

stavu: „Hochu, buď jen poctivý, pořádný, střež se hádek, opilství a ženských, dokonce kdybys 

do Vlach přišel, - a všude dobře vyjdeš.“- Já se ale ve Vlaších přece často opil, poněvadž jsem 

nebyl zvyklý na víno. V opilství byl jsem nadmíru veselý, zpíval jsem a každého na potkání 

objímal, ale v střízlivosti jsem spíše svou popudlivostí hádky ztropil. Myslil jsem také, že 

před vojákem každý musí smekat a zdaleka vyhýbat se mu z cesty. A ta hloupá moje pýcha 

mne přivedla často do pletek, pro něž jsem jednou i na čtyryadvacet hodin do křížku přišel. 

Vždy mne to napotom hrozně mrzelo, co jsem vyvedl, ale neuměl jsem se držet. U vojska byl 

tehdáž takový pořádek zaveden, že nesměl žádný voják kam vyjít, leč se byl dříve ohlásil, ke 

komu neb kam jde. Obyčejně museli jít dva neb více a jeden stát za druhého. Bylo to proto, že 

když vojáci vyšli, obyčejně víno pili, opili se, pletky tropili a do hádek se pustili s obyvatel-

stvem, které jim nakloněno nebylo, což nikdy k dobrému, ba někdy k nešťastnému konci 

vedlo. - Já si přece vzpomínával na otcovo napomenutí; a pak že mi víno škodilo a že tolik 

rvaček i neštěstí příčinou bylo, zdržoval jsem se pití a obyčejně, když jsem vyšel, druhy vodil 

domů. Ale více sedával jsem doma. - Kdys mně kamarádi domlouvali, abych zanechal 

mrzutosti a s nimi byl vesel. I dal jsem si říci a šli jsme večerem do jedné známé hospůdky, 

kde obyčejně vojáci pívali. - Tenkráte já v rozmrzelosti také se více napil, a začal jsem si 

zpívat a býti vesel. Jeden ale z mých kamarádů, co jsme v jedné světnici byli, jakkoli střízliv 

byl pokojný, mírný, v opilství býval ten nejprotivnější člověk. Nebylo pak s ním k obstání. - 
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Také ten den se opil, a nedal pokoje. - Jdeme domů okolo kláštera františkánského, který jest 

ale zrušen. V jednom arkýři zevnějších zdí mezi stromovím -neboť okolo kláštera je všude 

stromoví jako v zahradě -ve výklenku před kapličkou Panny Marie, kamž se chudý lid, zvlášť 

ženské, chodí podvečer modlit, viděli jsme klečet osobu. Bylo to děvče ze sprosté třídy lidu, 

jak bylo viděti dle kroje. 

„Pojďte, podíváme se té holubince do očí, je-li hezká!“zvolal jeden z vojáků; byli jsme 

čtyři. 

Jen jděte svou cestou a dejte jí pokoj. Vidíte, že se modlí, povídám. - Byli všickni 

víceméně opilí, já byl sice vesel, avšak při rozumu. 

„A co ty nám budeš poroučet? Já si nedám od tebe poroučet; a já se na ni 

podívám!“vykřikl ten, o němž jsem pravil, že v opilství rád sváry měl, - a hned také směřoval 

ke kapličce. Děvče, jak slyšelo za sebou křik, přežehnalo se, rychle vstalo a chtělo odejít, ale 

voják jí nadběhl a chytil za ruku. 

„Hned ji pusť, sice ti ruku urazím!“křikl jsem, a v tom okamžení ho děvče druhou rukou 

do tváří uhodilo, až zavrávoral a ji pustil. Druzí vojáci chtěli ji chytit. Já ale se postavil před 

ně a děvčeti řekl jsem, by uteklo, což si dvakráte říci nedalo. - Nyní se ale pustili vojáci do 

mne, a byli by mne snad více ještě zranili, kdyby se k tomu nebyli trefili dva naši 

poddůstojníci, kteří též z nějaké zábavy se vraceli. Ti tomu učinili konec. Mně chlípěla krev z 

hlavy i ruky. Poněvadž se na to muselo přísně dohlížet, aby se nezavdala příčina ze strany 

vojska k jakékoli žalobě obecenstva, a že já tomu zabránil, a poněvadž viděli, že já opilý 

nejsem, trestu jsem ušel; druzí ale byli trestáni. Než já měl kolik dní co dělat, než se mi rány 

zahojily. Posud mám jizvy. - Ty dni, co jsem strávil v nemocnici, byly nepokojný. Zdálo se 

mi vždy o nebožtíku otci, že mne kára, o kapličce a o děvčeti. A když jsem z nemocnice 

vyšel, také jsem to z mysle pustiti nemohl. Měl jsem zlost sám na sebe, že jsem si daremnou 

mrzutost způsobil. - Vzpomínal jsem na otce, co mi říkával; vzpomínal jsem na mladá léta, a 

jak jsme také chodívali v neděli podvečer ke kapličce k lesíku se modlit; jak tam děvčata 

věnce nosily a ženy světla obětovaly, jak mne učila matka modlitbu k Panně Marii a jak jsem 

se na ty večery těšíval. - Začalo se mi stýskati a ven ke kapličce mne to vábilo, jako by se mi 

tam ulehčilo. Dostal jsem dovolení vyjít. Nikdy, co jsem byl ve Veroně, nevšiml jsem si 

kapličky; a tu jsem tak po ní zatoužil a k ní spěchal. - Bylo více lidu před kapličkou, neboť 

obecní lid nešel okolo, aby se nezastavil na zdrávasek. -Přiklekl jsem k ostatním a modlil jsem 

se, jak mi srdce velelo; - modlitbu matčinu jsem zapomněl. Ach, já mnoho zapomněl! - A v 

tom okamžení mi to padlo na srdce jako kámen; pykal jsem a plakal. S lehčím srdcem však 

jsem povstal. Nebylo nikoho mimo mne před kapličkou. Obraz byl krásný, okolo něho čerstvý 
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věnec z růží a před ním hořelo v kahanci světlo. - Ohlížel jsem se vůkol: nikdo nepřicházel. 

Odešel jsem domů a celou noc jsem snil o kapličce. - Druhý den nesměl jsem vyjít; ale třetí 

den šel jsem tam zase, o něco později. Klečelo tam několik žen; klekl jsem po straně do stínu, 

že mne nebylo hned vidět. Když odešly, zůstal jsem tam sám. -Po chvíli přijde děvče, postaví 

na zemi košík, přežehná se křížem, pokloní se, pak vstoupí na čtyry stupínky do výklenku, 

odundá zvadlý věnec z rámce, položí na zemi, vezme z košíku věnec krásný, svěží, rámec jím 

ovije, pak naleje do kahánce oleje, který stranou v lahvičce byl přichystán; nato se opět 

pokloní, odejde dolů a pod stupni uklekne na zemi a nábožně se začne modlit. Poznal jsem 

ono děvče, které jsem uchránil od surovosti svých druhů. Já se nehnul, abych jí z pobožnosti 

nevytrhoval. Ale ona sama, když se pomodlila a vstala, zahlédla mne. Rychle košík brala, 

chtíc utéci. Já ale řekl jí, aby se nebála, že odejdu, a také jsem skutečně se k tomu měl. 

„Ne pane, zůstaňte! Vás já se nebojím; vy jste mne ochránil, já vás poznávám po hlase a 

děkuju vám srdečně za vaši zdvořilost“, pravila mi a postavila košík. 

„To byla jen povinnost. A kdyby byli moji druhové bývali svoji, nebyli by se tolik 

opovážili. Však za to pykali. 

„A vám to zle splatili, já vím. Ráda bych se vám za to odsloužila. Rád-li dobré fíky jídáte, 

aneb vonná kytka milá-li by vám byla, přijďte si třebas každý den ke kostelu svatého Zenona. 

Tam já stávám a mohu vám tím nejpěknějším posloužit. Jmenuju se Marietta. Dobrou noc, 

pane vojáku!“ 

„Dobrou noc, Marietto!“povídám - a už byla tatam. -Já nešel za ní, ale domů. - Vidíval 

jsem Mariettu často u kostela hlavního, někdy tam prodávala krásné květiny, někdy na 

proutěném talíři fíky. - Když jsem k ní přišel a chtěl si koupit, vždy mi vybrala nejkrásnější 

květiny, ale peníze ode mne vzít nechtěla. A když pak viděla, že kytku zpátky kladu, dala 

peníze nejbližšímu žebráku, bídnému lazaru, kterého vždy v poledne od kostela odváděla. 

Lidé se za ní dívali se zalíbením, neboť byla krásná. Vlasy měla jako Florinka a modré oči. Že 

málo světlé hlavy tam vidět, byla známá po celém městě. -Častěji ale shledali jsme se u 

kapličky, kde Marietta denně se modlívala a obden obraz Bohorodičky kvítím krášlila. - 

Jednou si přivedla Marietta s sebou mladou sestřičku a učila ji krásnou modlitbu k Panně 

Marii, nahlas ji předříkávajíc. Já klečel za ní a učil se také modlit jako někdy od matky. - 

Naučil jsem se tu modlitbu, a nikdy jsem ji nezapomněl. - Někdy jsme seděli ještě chvilku 

pod stromy a ona mi o rozličných věcech vypravovala. Ach, jak jí ta řeč krásně od úst plynula 

a jak rád jsem ji poslouchal! - Jednou mně povídala, že v kryptě pod kostelíkem leží dva 

milenci, jichž rodičové se k smrtí nenáviděli, a nejen rodičové, ale i veškeré rodiny. Jen syn 

jediný rodiny Monteků, Romeo, miloval Julii, jedinačku Kapuletovu, a ona jeho. Když se to 
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rodiče dověděli, zděsili se, a na žádný způsob jich sňatku připustit, ani o smíření slyšet 

nechtěli. Tu se smiloval nad milenci jeden kněz františkán a tajně je oddal. Myslel, že se pak 

rodiny smíří, ale nebylo žádné naděje. Na potkání se ty rodiny hanobily/ až se stalo tak, že 

Romeo jednoho z té rodiny zabil. Tu měl být ze země vypovězen, a Julii nutili rodiče, kteří 

nevěděli, že jest tajně vdaná, aby si vzala jiného. Tu oba nešťastní manželé se otrávili. 

Pochovali je do jedné rakve v hrobce téhož kostela, co byli oddaní, a teprv se prý rodiče 

smířili. - A proto, jak mi Marietta povídala, chodívají milenci k té hrobce se modlit a na 

památku zavěšují na ni věnce. A když mi to pověděla, dodala, že to byl trest od Pánaboha na 

ty rodiče, pro jich hněv a zášť na sebe. Pánbůh že chce, aby lidé vespolek žili, jako by na 

jednom chlebě žili, aby si odpouštěli - a ne aby se nenáviděli. Já si vzpomněl na Martoňovic a 

začervenal jsem se. Někdy jsem doprovodil Mariettu okolo římského divadla a ona mi 

ukázala nedaleko břehu Ečavy malou chaloupku a zahradu a říkala: „Tam bydlíme!“-Jednou 

mi řekla, abych přišel k nim. - To bylo mnoho, poněvadž nemá ve Vlaších voják přístupu do 

každého domu. Také těžko vojáku hodné děvče si naklonit. Já to věděl, a proto jsem také vždy 

dával pozor, aby mě nikdo s Mariettou mluvit neviděl. Když mne k sobě zvala, uznal jsem, 

jaká to pro mne čest. - Šel jsem. Mariettina matka přijala mne vlídně a hostily mne ovocem a 

mlékem. Matka mi děkovala za zdvořilost, jakouž jsem dceři prokázal, - ptala se mne na 

rozličné věci, odkud jsem, a pak mi vypravovala, že pochází též z české krve, rodičové že byli 

Češi oba dva. Děd Mariettin byl také vojákem, desátníkem; byl člověk vtipný a šikovný. Když 

vysloužil, podržel si ho generál co svého zahradníka, kterémužto umění byl vyučen. Jel si do 

Čech pro ženu a zůstal u něho. Když pak pán jeho z Verony se odstěhoval, on tam zůstal, 

koupil si tu chalupu se zahradou a začal prodávat květiny a ona pekla rozličné dobré pečivo. 

Tak se živili a měli spolu jedinou dceru, matku Marietty, která se potom vdala za rybáře, 

ačkoliv měla bohatých ženichů, kteří by si ji rádi byli vzali, poněvadž byla pěkná. Ona ale 

měla ráda chudého rybáře. Rodiče jí nebránili a přijmuli ho k sobě. Když staří zemřeli, 

hospodařili mladí ještě čas spolu, až při jedné příležitosti se pohádal Mariettin otec s jedním 

sousedem, který dávno již zášť na něho měl. Oba byli prchliví, pohádali se, až přišlo k bitce a 

onen soused otce Marietty smrtelně ranil. Sám utekl a nikdo již více neslyšel o něm. - Otec 

Marietty umřel. Zarmoucená vdova zůstala. Jediná útěcha její byly dvě dcery a - modlitba. 

Pěstovala zahradu po otci, a tak se živila. Marietta jí byla všude pravou rukou. Vdova po 

vrahu měla jednoho chlapce, onoho bídného mrzáka, kterého jsem vídal u kostela sedět a 

jehož Marietta vodívala v poledne domů. - U kapličky před obrazem Panny Marie setkaly se 

jednou obě vdovy; a tu nešťastná žena vrahova klekla před smutnou vdovou rybářovou na 

zemi a prosila za odpuštění. Ta jí odpustila a od té doby, kde mohla, nápomocna jí byla v 
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potřebě. Marietta ubohého lazara vodívala s takovou šetrností, jako by to bratr byl. - Často 

vzpomínala matka na stařičkého řeholníka, který k nim každodenně přicházíval pro ovoce, od 

něhož a mléka jedině žil, a který ji učil náboženství, vypravovával o Kristu a Blahorodičce, a 

od něhož mnohý pěkný obrázek na památku chovala. - A co od něho se naučila, tomu učila i 

dcery. I já jsem se také u nich naučil být lepším člověkem. To vše ale dověděl jsem se po 

častějších a delších návštěvách. Chodil jsem pak často do chaloupky - měly mne jako za syna. 

Pracoval jsem v zahrádce a často jim povídal o Čechách. Kamarádi moji posmívali se mi, že 

jsem modlář, pokrytec, že chodím za děvčetem a že se dělám svatým; já ale nedal se mýlit, a 

již jsem nesplácel zlé zlým. Co jsem se s Mariettou a matkou její seznámil, byl jsem jiný 

člověk, zlé nemělo ke mně přístupu. - 

Tu najednou přišel rozkaz, že musíme z Verony do Benátek. - Byla to těžká rána pro mne, 

já myslil, že nebudu moci bez té rodiny žít. - Svět na mne padal. Ale co plátno? Mus žádné 

výmluvy nepřijímá. Přišel den, já se musil rozloučit s chaloupkou, okolo níž se vinulo réví a 

veliké hrozny do samých oken visely, od zahrádky, kde jsem často pomohl Mariettě pracovat, 

i od dobrých lidí. Matka plakala, dávala mi dobrá naučení jako synovi rodnému i řekla, jestli 

dříve ne, tedy až vysloužím, abych se do Verony zase podíval, zachová-li mne Bůh při zdraví. 

Malá Aňola také plakala. Marietta nebyla doma. - 

Šel jsem přímo ke kapličce, abych stísněnému srdci ulehčil, a také jsem doufal, že se tam 

naposled shledám s Mariettou. - Bylo tak. - Klečela na stupních a byla uplakaná. - Nikdo tam 

nebyl. - Já přiklekl k ní, podali jsme si ruce, a darmo jsem slze zdržoval. Co jsem Mariettu 

poznal, nikdy jsme si neřekli, jak se rádi máme. - Ani jsme o tom nemluvili, vždy jsme byli 

ale spolu jako bratr se sestrou. Mně byla jako anjel. Že by ona ale tak krásná, dobrá, kterou 

každý rád viděl, mne nepatrného vojáka si zamilovati mohla, i toho jsem se nenadal. - Když 

jsem ji ale viděl u kapličky uplakanou, smutnou, když mi ruku podala, viděl jsem, že tomu 

tak, a více mne její láska povýšila, než kdyby mne byli vysadili na trůn. Před obrazem 

Rodičky boží vyznal jsem se jí ze všech svých chyb a zlých náklonností, slibuje, že se 

vynasnažím být čím dále tím lepším, abych se jí hodným stal. - Naposledy jsme se spolu 

pomodlili. „Nezapomeň nikdy na ni, Jakube!“řekla mi, ukazujíc na obraz, když jsme odcházet 

měli od kapličky. Pak odepjala od boku růženec a dala mi jej: „Tu máš památku, já se na něm 

modlívala i za tebe; modli se nyní ty a vzpomínej na svůj slib!“- Tak řekla a pak jsme šli 

spolu mlčky až za římské divadlo. - Tam jsme si dali sbohem. Ještě jednou jsme se viděli - 

druhý den v kostele u svatého Zenona. Šli jsme tam spolu k stolu Páně. - Pak jsme se 

rozloučili. - Více jsem Mariettu nespatřil!“ - Po těchto tichým hlasem pronesených slovech 



112 
 

vytáhl Jakub ze záňadří růženec, políbil jej - a tvář položiv do dlaní - plakal. Po dlouhé - 

dlouhé chvíli dokonal svoje vypravování. 

„Po čtyřech letech jsem se vrátil do Verony. Zatím byl jsem v Benátkách a jinde. Jednou 

psal jsem Mariettě, že jsem věren slovu, a kolikráte poslal jsem jí pozdravení a ona mně. 

Poslední rok nevěděl jsem o nich ničehož. -Vracel jsem se s nadějí, jestli všecko, jako bývalo, 

že o Mariettu poprosím. Člověk míní, Pánbůh mění! Všecko bylo, jak bývalo; chaloupka byla 

zase zelenem zarostlá; květiny byly v zahradě; kaplička byla, jak bývala, obraz Bohorodičky 

byl ověnčen; jen Marietta - chyběla. S pláčem přivítala mne matka její. „Bůh nás těžce zkouší, 

synu!“pravila, „ale on bude vědět proč“ doložila. Pak mne vedla na Mariettin hrob. Oh, jak mi 

tenkráte bylo! Myslil jsem, že toho ani nesnesu. S boží pomocí - snesl jsem to! - Umřela po 

krátké nemoci. Nic mi nevzkázala, než „abych pamatoval na svůj slib a že se uvidíme!“Roz-

loučil jsem se navždy s dokonalou její matkou, se sestrou, která byla již nevěstou, posledně 

jsem se pomodlil u kapličky a navždy odešel z krásné krajiny, bych doma sloužil Bohu a 

lidem. - Našel jsem práce dost - Bůh mně dal síly, že vše mohu zastat. - Když mi bývalo těžko 

něco vykonat, šel jsem k lesíku ke kapličce se modlit, a tam znovu a vždy znovu obnovuju 

slib svůj. - 

Prosím paní, nemluvte s nikým o tom, co jsem vám řekl!“ - Já mu podala ruku. - „Jest mi 

lehčeji,“ vzdychl si pak Jakub. - 

Pochopovala jsem všecko jeho jednání, porozuměla jsem též, proč má Florinku rád. Věděla 

jsem, co nikdo nevěděl, kdo krášlí obden čerstvým věncem obraz Panny Marie v lesní 

kapličce a proč říkají lidé, že tam straší už po mnohá léta. Vidívali tam časem bílou postavu 

klečet a modlit se. Z toho povstala povídačka, i přišlo, že se každý kapličce v noci vyhnul, aby 

duši pokoj nerušili. -To byl příběh Jakubův, kterak se stal lepším člověkem. -Když děvčata se 

vrátila, Jakub osušil si oči, já ale nemohla pohnutí ani skrýti. - Po svačině vrátili jsme se zase 

domů a Jakub nabral u studánky do láhve vody pro domácího pána. 

IV 

Byla jsem celou zimu ve městečku, a nemohu říci, že by se mi bylo po společnostech neb 

pohodlích a rozkoších velkého města zastesklo. Ba čím dále, tím radši měla jsem ty dobré lidi, 

mezi nimiž a s nimiž jsem žila. S Jakubem sedávala jsem začasté ještě, dokud léto bylo, 

venku; v zimě pak při pícce, a poslouchala jeho milé zbožné rozprávky, všeliké zkušenosti; o 

Mariettě jsme nikdy více nemluvili. Jen jednou odevřel roušku, ukázav mi ráje srdce svého; 

pak je ale navždy zastřel, jako zastírá pečlivý zahradník vzácné květiny, aby jim neškodil 
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prach, ostrý mráz je nespálil, by jen paprslek božského světla je hřál. - Odblesk onoho 

rajského poklidu, který spočíval ve srdci Jakubově, neodrážel se jen na jeho tváři, ale i ve 

všech jeho činech, jenže ho málokteré oko pojalo. - Také v jeho chaloupce jsem byla. Měl 

malou květnou zahrádku při ní a zdě byly obrostlé bobem. Uvnitř bylo sprosto, ale čisto. 

Také Florinku jsem blíže poznala; chodívala k nám na přástvy. Byla to tichá, dobrá duše a 

velmi domácná. Dokud byly sestry ve Vídni, byla čilá; ale jak přijely, chodila skrčená jako 

holubice, když jí křidélka svisnou. Nejenomže se začalo staré týrání, ale přinesly též nového 

cosi, čeho se Florinka lekla. - Bratr, malý Martoňek s červeným deštníkem, dostal chuť do 

Ameriky. Známý jeden, který tam odjel, psal mu tamodtud, jak skvěle se mu daří, aby jen 

sebral peníze, nakoupil pláten a přijel; sestry ale aby prý doma nezapomněl; ty že se vdají 

hned za milionáře, neboť prý je tam o ženské nouze, zvláště o hezké a pracovité. - Martoněk 

sestrám sdělil list, a ty byly hned srozuměny, že půjdou a půjdou. Nic se nelekaly nebezpečné 

cesty, poněvadž najisto myslily, jak do Ameriky přijedou, že tam budou na ně čekati s 

kočárem. Bratr ovšem jim to ještě více maloval, poněvadž mu na tom záleželo, aby mu z 

obchodu nevytrhovaly svůj malý podíl, co měly po rodičích. Jak ale přijeli domů, Florinka 

nechtěla slyšeti, a poručník, náš soused, také od toho zrazoval. Martoňkovi ale zvláště 

záleželo na Florince. Z tohoť měl rozum, že by Florinku nejspíše provdal na milionáře. Ale 

tenkráte děvče nechtělo a nechtělo s nimi držeti, a ovšemže každý jí přisvědčoval, sám pan 

farář a poručník též. Martoněk byl dávno vyrostl z poručenství, sestry též obě byly více než 

plnoleté, mohly tedy jměním vládnout; ale Florince bylo teprv devatenácte let, ta neměla 

hlasu v tomto pádu, sice by snad byla svých několik set ráda byla dala, aby uspokojila bratra a 

sestry. Martoněk ale neustoupil a přes zimu chystal se pomalu na cestu; sestry též. Florinka 

ale zůstala na svém, že nepojede, že zůstane doma u pana poručníka, aneb že půjde do služby. 

Jednoho dne zrána, bylo již před Velikonocí, přišla paní domácí plna radosti ke mně, vím-

li, co nového? -“Nevím,“ řku, „ale myslím, že se od vás dozvím.“ 

„Pomyslete, Manek rychtářovic je zde. Vrátil se už z cest. Právě nám to Jakub zvěstoval, a 

hned šel k Florince, aby jí to pověděl, aby se pak tuze nelekla.“ - 

Ale ona se přece dost lekla. Setkaly jsme se s ní před kostelem. 

„Víte již?“ ptala se domácí. Florinka přisvědčila, začervenajíc se po samé čelo. - Vejdeme 

do kostela. Mezi dveřmi vypadly Florince knížky z ruky a mladý, vysokorostlý muž, velmi 

příjemné tváře, v slušném oděvu, shýbne se hbitě pro ně, podá jí je, přitom uchopí ruku její a 

tiskne ji. Florinka dala se do pláče; on jí podává kropeničku s radostnou pohnutou tváří, a ona 

přežehnavši se křížem, jde s námi do stolice. Po mši svaté jsme se chvilku před kostelem 
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zastavily. Manek přistanul k nám. Jen tichých několik slov si pověděli a Florinka utíkala 

domů; domácí pak vítala Manka. Přišel i pan farář a odvedl si ho do fary. - 

„A jak to nyní bude?“ povídám domácí. 

„Inu, vezmou se! A proč by se nevzali?“ usmála se. - 

Ano, proč by se nevzali? - Tak si myslil mnohý, jen otec Mánkův ne, a sestry a bratr 

Florinčin. - Otec nechtěl slyšeti, aby mu Manek za nevěstu přivedl tu bankrotářovu dceru, že 

on ji neuzná. Florinka zas musela poslouchati co vždy jindy, že se jí odřeknou, jestli si vezme 

toho sprosťáka tkalce. - Bratr tím hůře na ni dorážel, poněvadž doufal přece, že při nich 

zůstane a odjede do Ameriky. Mezi lidem hned šlo jako po trubách, že pan farář Manka 

chválí, jaký je šikovný, zkušený člověk, a ten že krajany svoje v mnohém přiučí. Byli ovšem 

také takoví, kteří Manka očerňovali a zlehčovali umělost jeho, které ještě ani žádný neviděl. - 

Manek si toho ale pranic nevšímal; jemu záleželo na tom, zdali Florinka slovu dostála. Když 

viděl, že jej posud miluje jako předtím, myslil, že mu pranic v cestě nestojí. Promluvil s 

panem farářem, svým příznivcem; pak šel hned k poručníkovi Florinčinu, který, ač by si byl 

přál jiného ženicha, přece nenamítal ničehož, - dokonce když mu Florinka řekla, že jiného do 

smrti si nevezme, jestli nedostane Manka. Bratr Mařtoněk s ním nechtěl mluviti a s rychtářem 

také nebylo řeči. Ten vedl svou; zvláště to jej hnětlo, že nemá Florinka pražádné jmění. On 

vybral synovi jednu velmi bohatou selskou dceru, která měla mnoho peněz. Syn ale o ní ani 

slyšeti nechtěl, ačkoli ji rychtář nemohl dosti vychválit. Tu si ho vzal na starost pan farář. 

Domluvil mu, takže konečně svolil, ale přispět synovi penězi do nového hospodářství nechtěl. 

O to s ním ale farář ani nevyjednával; on chtěl jen svornost v rodině. Florinka se ovšem zase 

všecko to dověděla a teprve jí napadlo, že jest chudá. A to ji začalo trápit. - Manek ale na 

takovéto věci nedbal. Jak měl otcovo svolení, neptal se na nic, vyjednal na úřadě, čeho bylo 

potřebí, a s Florinkou se zasnoubil. „A nyní jsi moje nevěsta před celým světem a konec 

řečím! Já se postarám, abychom měli pořádnou domácnost,“ řekl. I radil se s panem farářem, 

jak by nejlépe upotřebiti mohl nabytých vědomostí, neboť pan farář mu vždy ve všem radil a 

chtěl, aby též později bez něho nic nepodnikal. - 

„Zatím, Manku,“ řekl pan farář, „zůstanete zde a budete dělat řemeslo. Tak jak vy, nezná 

zde pracovat žádný; práce budete mít dost. Později, dá Bůh, že se nám i jiné plány podaří. Tu 

vám odevzdávám část věna vaší nevěsty. Byla mi doručena od přítele s tím doložením, abyste 

vy ho použil a používal, dokud byste neměl sám takového jmění, abyste mohl tu část uložit na 

stranu a dle vůle ženy upotřebit. Co více potřebovat budete, to vám zaopatřím já.“ 

„Já to přijmout nemohu,“ zvolal Manek, „a nechci!“ 
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„Jen to přijmete! Dar ten je dávno, jak vidíte, vaší nevěstě přichystán. Pochází od 

nejšlechetnějšího srdce, které znám, které miluje Florinku i vás.“ - 

Byly to dvě záložní knížky do spořitelny, psány na 

jméno Florinky Martoňové; každá byla na čtyry sta stříbra. Manek ptal se na jméno 

dobrodince. To ale pan farář vyzradit nechtěl a nevyzradil. Manek dar přijmul a hned dělal 

přípravy k zařízení nové domácnosti. Poněvadž nechtěl pan farář, aby se o tom daru po městě 

mluvilo, svěřil to Manek jen Florince. Ale moji domácí to věděli také hned a já též. 

„To je od pana faráře. On má rád Manka i Florinku -to je od něho! - A proč by nebylo?“ 

mínila domácí. - Také Manek i Florinka tak soudili, nevědouc o žádném jiném tak šlechetném 

příteli. - 

„Pan farář sám nic nemá, a musel by si to byl vypůjčit,“ řekl domácí. „Ale ať je to od 

kohokoli; z hodných rukou to jest, a Pánbůh vám toho požehnej!“ 

Domácí věděl, od koho to je, a já - tušila. Když jsme byli sami, povídám: „Neztratily se 

vám, pane, žádné knížky, co má u vás Jakub schované?“ 

„Tak se mohou ztratit; proti tomu nic nemám,“ usmál se domácí, „když si je majetník 

odnese sám. Paní, já si to vždy myslil, že je ten člověk lepší než my všickni dohromady. 

Vidíte, vidíte, Martoňovic Florince to dal - Martoňovic! Proto on si vždy ty knihy zapečetil, 

abych neviděl jméno. Chytrák! - No, dobře udělal!“ 

„Ale divím se, že si mohl tolik peněz uspořit?“ 

„Oh ten je šetrný nadmíru! Každý rok více než čtyrycet zlatých dobrých peněz na stranu 

odložil, to musel mít. To on už tak počítal. Patnácte let jest už doma. Sto zlatých od myslivce 

také k tomu dal; něco si z vojny přinesl. Vidíte, jak se to ustrádá; člověk by neřekl. - Ale on 

skoro nic nepotřebuje. Vždyť tu mám ještě jednu knížku na dvě stě pro sestru, na kterou on 

nyní beztoho bude střádat zase, dokud mu dá Pánbůh zdraví. Já se nezmíním nikomu. Když 

jinak nechce, ať to zůstane při nás!“ 

A zůstalo to při nás. Žádný netušil, že ten nepatrný Jakub v haleně jest ono šlechetné srdce.  

Sestry a bratr Florinčin nechtěli se dočkati svatby. Prodali, co měli zbytečného, a odjeli do 

Vídně, by později štěstí svoje hledali v jiném dílu světa. Ale nenašli ho, a trest za hrdost 

neminul jich. - Nešlo to Martoňkovi tak, jak si myslel, a byl ošizen. Sestry zakusily hladu i 

opovržení a obě zemřely tam. Martoňka bylo vidět po letech chodit zase po vídeňských 

ulicích s červeným deštníkem podpaždí, v bílém šátku a žluté vestě. Dělal raději dohazovače, 

než by byl přijal nabídnutí švagra tkalce. To prý se na něho neslušelo. 

Já se dočkala ještě Florinčiny svatby, která byla tichá, ale veselá, poněvadž se mohlo jistit, 

že novomanželé všecko mají, co buduje základ pravého štěstí. Jakub byl také mezi hostmi, ale 
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stál u svého sloupu pokorné, jenže ve svém vojenském šatu. Tvář jeho zářila neobyčejnou 

radostí a z oka padala slza za slzou. - Když pak šli svatebčané z kostela, a on u dvéří 

přistoupil, by jim přál štěstí, nevěsta slzíc vzala ho za ruku, prvního: „Jakube, pojďte s námi a 

zůstaňte u nás! Vy jste mi mnoho dobrého udělal.“ Jakub se vroucně na ni podíval a poprvé za 

patnácte let se usmál. - Šel s nimi. - 

Po svatbě dovedl si Manek svoji mladou ženu do nové domácnosti, hezkého to domku, kde 

stály tři stavy a na jednom již od něho započatá práce. Byla to přízná látka tak krásná, že tam 

podobné nikdo neviděl. - Jak farář předpověděl, tak se i stalo. Záhy rozneslo se v celém okolí, 

jaký je Manek „kunštýř“. I měl práce dost a dost. Ale mnozí mu toho nepřáli a říkali: „No, no, 

divy nedělá; vždyť my také nejsme na hlavu padlí!“ 

Já se později rozloučila s městečkem, a nebylo mi přitom volno. Jakub plakal, když jsem 

mu naposled podávala ruku, a slíbil, že se snad do Prahy podívá a že se ještě jednou 

shledáme. - Neshledala jsem se s ním více. Slýchala jsem však, jak se jim všem daří. - O panu 

faráři čítala jsem v Novinách. Stal se děkanem v N... a blahodějně v celém okolí působil. Jeho 

přičiněním zřídila se řemeslnická nedělní škola, opatrovna a prádelna, jejímž ředitelem byl 

Manek. Bohužel že onoho dobrodince smrt tak záhy uchvátila! 

„To se prý teprv lidé divili,“ povídal mi domácí, který si jednou schválně přijel pro koření 

až do Prahy, „když je učil Manek zcela jinak zacházeti s lenem a přísti ho tak tence, že čtyry 

přádénka vážila lot, a plátno z té příze jak pavučinka tenké utkal. Pak prý teprv uznali, že 

cizina bystří rozum.“ 

„A Jakub?“ ptala jsem se ho. 

„Nechce opustit svou chaloupku a sestru, která často stůně. To víte, co vždy říká: „Budu 

sloužit Bohu a lidem, až dosloužím!“.  

 

DOBRÝ ČLOVĚK 

Před dvaceti lety, když ještě železnic v Čechách nebylo, více bývalo viděti na Vídeňské 

silnici těžkých nákladních povozů, kteréž výrobky z kraje do císařské rezidencí dovážely a 

tamodtud jiné potřebné zboží nazpět přivážely. - Tehdáž jezdíval pravidelně každý měsíc od 

Náchoda k Vídni a zase zpátky pantáta Hájek, znám po celé té čáře silniční a v hospodách 

raději vídán než pán v kočáře, neboť mnoho dal utržiti. Povoz jeho záležel z jednoho vozu 

těžkého, nákladního, při němž míval vždy šest silných hřebců připřaženo, a ze dvou menších, 
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o dvou a o jednom páru. - Při posledních dvou vozích šli vždy dva jeho pacholci, on sám řídil 

první povoz. Bujné to koňstvo bylo jeho chloubou! On také jedině dovedl nad nimi vládnouti. 

- Ve Vídni jmenovali ho lidé, s nimiž byl v spojení, „velký český vozka“, což platilo i povozu 

jeho i osobě. Bylť Hájek muž vysoký, mohutných oudů, jak se k jeho zaměstnání dobře i 

příslušelo. Vysoké jeho čelo a široká brada s hlubokým důlkem ukazovaly na ráznou povahu, 

v jasných modrých očích bylo ale také viděti velikou dobrotu srdce. Když se smál, objevily se 

dvě řady silných bílých zubů jako zeď. - Vlasy tmavokaštanové nosíval přistřižené jak se říká 

„podle rendlíku“. Na hlavě měl široký klobouk plstěný, na němž za šňůrou, když byl na cestě, 

vždy plno mejtních cedulek zastrkáno bylo. - Na krku měl černý hedbávný šátek s dlouhými 

konci a přeseň vyložený límec od košile. Modrou vestu  s olověnými knoflíčky a  též  takovou 

kazajku vyšívanou zpředu. Boty těžké až přes kolena, černé koženky a okolo pasu těžký 

opasek, to byl jeho oděv. Přes ten na cestě v zimě nosil dlouhý bílý kožich, v letě modrou 

plátěnou halenu, u rukou a u krku bíle vyšitou. - Když tak, v mohutné pěsti nesa bič, 

povolným krokem vedle povozu se kolísal, lidé se po něm obraceli, řkouce mezi sebou: „Ten 

Hájek, to je člověk, jako obr! A jakou on to má správu. Vůz jako ze soustruhu, koně, jen to 

jiskří, a nákladu, až všecko praští!“ - „Přáno mu, je to dobrý člověk,“ říkávalo se ale vždy, 

když byla řeč, jaké má v povoznictví štěstí. 

Mívalť Hájek rozličného nákladu sem i tam, zboží kupecké i střižné, víno, barvy, jak se co 

nahodilo. Obstarával také rozličné trety pro paní a vyřizoval taková objednání s ochotností a 

správností. - Také cestovníci, kteří si nemohli dostavník zaplatit, rádi s ním jezdili, neboť je 

dobře obstaral. - Náklad, který Hájka skoro žádnou cestu neminul, byli malí chudí chlapci a 

děvčata, jichž rodiče do Vídně posílali, aby si tam našli učení nebo službu. Bylyť to děti 

nejvíce chudších obyvatelů z okolí Náchoda, Nového Města, Dobrušky, Opočna, také výše z 

dědin od kladského pohoří. Byliť to obyčejně chlapci od desíti do třinácti let a děvčata od 

patnácti do dvaceti; málokterý z nich byl jaktěživ dvě hodiny za domácí humna přišel, 

málokterý znal číst, neřku-li psát. A ty mladé, nezkušené hochy posílali rodiče do Vídně, 

davše jim na cestu požehnání, bochníček chleba, několik krejcarů peněz a naučení, aby 

spoléhali na Pánaboha a dobré lidi; sami pak těšili se: „Když tam jiní došli, dojdou také oni, a 

když se jiní neztratili, neztratí se také oni!“ - Kteří rodiče měli pro děti více citu, nelitovali 

několik grošů, čekali, až jel některý známý vozka do Vídně, a tomu pak dítě svěřili a poprosili 

ho, aby mu ve Vídni ukázal, kde by si mělo mistra neb službu hledati. Ale ono je pořídku 

takových milosrdných a nezištných lidí, jako byl pantáta Hájek, který vida po silnici takové 

ubohé vandrovníky jíti, na vůz je bral, po cestě živil a ve Vídni ještě na místo zavedl, jak to 

od otce již vídal, když s ním co mladík někdy do Vídně jezdíval, kamž starý obyčejně plátno 
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vozíval. - Otec jeho měl jen jeden vůz o dvou párech koní; ale když se trefilo, že dojeli na 

cestě chudé pocestné nebo dokonce děti, které šly do Vídně na učení nebo do služby, tu 

říkával synovi: „Jiříku, jdi, udělej místo na voze, svezeme je, však se tam ještě dost vyběhají!“ 

-a svezli je obyčejně až do Vídně. - Ačkoliv si otec jeho všecko počítal, kde co na cestě vydal, 

takové vydání ale nikdy do oučtu nekladl. „Co dobrého uděláš, to nikdy nepočítej - to je jinde 

zaznamenáno!“ říkával Jiříkovi, a Jiřík podržel slova ta v paměti. - Starý Hájek nejezdíval po 

celý rok do Vídně, jen v jisté doby, když se právě sešel náklad plátna, mimo to zabýval se 

hospodářstvím. - Jiřík musil vychodit školní léta a potom chodil k panu páterovi na opakovači 

hodiny. Když se naučil česky číst, psát a počítat, poslal ho otec do Broumova na výměnu (na 

handl) za chlapce tamějšího, který se učil u nich česky, a Jiřík zase učiti se měl v Broumově 

němčině. Chodil tam do školy a za dvě léta, maje vtip, naučil se německy psát a číst i v 

tamějším německém nářečí mluvit. V tom roce umřel mu mladší bratr a on zůstal jediným. - 

Otec si proň přijel, i radili mu, aby dal hocha na studie, že má dobrou hlavu. „Ah,“ řekl na to 

starý, „dobrá hlava každému svědčí, nejen pánům; dobrá hlava se neztratí. -Jestli hoch chce, 

nechť se učí, ale nežli by měl z něho býti potom špatný študent, ať je raději pořádný sedlák 

nebo vozka. - Nechť si volí!“ - A Jiřík volil jíti s otcem domů. Přihlížel k hospodářství, 

jezdíval s ním někdy do Vídně, až otec umřel. Matka chtěla po smrti otcově do výmínku s 

nezletilou dcerou, a Jiřík aby se oženil; ale on nechtěl, ač mu bylo pětadvacet let, o ženění ani 

slyšeti. Odevzdal matce hospodářství, sám zřídil si nákladní povoz a začal jezditi pravidelně 

každý měsíc do Vídně. Zpočátku neměl ovšem ještě mnoho nákladu, jezdíval s jedním vozem 

jen, ale správnost jeho, znalost řečí a písma, jakož i ochotnost jeho a dobrota získaly mu brzy 

dobrou pověst a mnoho známosti, takže za dvě tři léta s dvěma vozy jezdíval a u těžšího dva 

páry hřebců míti mohl. -Koňstvo to mnoho stálo, ale na to on nedbal. „I cožpak, to uspořím na 

přípřeži,“ říkával, „a kdyby to i více stálo, mám zato radost, když vidím, jak moji koníci lehko 

si před vozem vykračují, jako by náklad ani nevezli; to by mne netěšilo, vidět dobytek se 

trmáceti a ztěžka tahat, abych ho musel vždy jen tlučením pohánět.“ - Bič nosil v ruce jen pro 

strach a ze zvyku, také že to byl znak jeho zaměstnání. - Mělť také bílého mladého psíka, 

pinčla, kterého jednou na cestě od smrti zachránil a domů si přivezl; stal se jeho průvodčím na 

všech cestách a ostražitým hlídačem vozů, a Hájek nebyl by čeho bez něho do úst dal, tak ho 

měl rád. - 

Tři léta bylo po smrti otcově, když matka naň opět doléhala, aby se oženil, že mu již 

třicítka táhne a že má svrchovaný čas. „Ale mamičko, vždyť ani nemám kdy, abych si děvče 

namluvil,“ smával se matce. Matka ale nedala pokoje, jak domů přijel, vždy mu chválila tu 

neb onu selskou dcerku, zvala je i k dceři do statku, jestli by se Jiříkovi zalíbily, ale Jiříkovi se 
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žádná nelíbila. Chválil je, také uměl s nimi hezky promluviti, slušněji než kterýkoli vesnický 

chlapec; když se trefilo, že byla muzika a on právě doma byl, rád si s děvčaty zatančil, ale 

žádná z nich nebyla mu tak milá, aby si byl pomyslil: „Tu bych rád“, ačkoliv by si ho byla 

mnohá vzala. 

„Což Jiřík Hájkův, ten si přiveze nevěstu z Vídně v šlepu a kokrheli,“ říkaly děvčata 

uštěpačně, a kamarádi přizvukovali, že má asi Vídeňačku za lubem. Samu matku to plašilo, 

aby snad pravda to nebylo, ale Jiřík svatosvatě se jí zařekl, že na nevěstu posud nepomyslil. 

„Kdoví po kterých horách běhá, kterou já dostati mám,“ smával se. - Matka věřila mu, než 

přece jí to dělalo vrto-chy. Sourozenci jeho byli již všickni ženatí, a on, člověk k světu 

podobný, sedící v dobré živnosti, měl by zestárnouti neženat, to se jí nikterak v hlavě 

nesrovnávalo, to se jí zdálo býti proti všemu obyčejnému řádu. 

*** 

Na počátku máje, za krásného předrána, sotvaže kohout třikrát zazpíval, zpolehounka 

otevíraly se zadní vrátka u jedné chalupy ve vsi Jesenici, a děvče mladé se v nich ukázalo, 

nesouc v loktuši svázané břemínko na hřbetě. Kročivši tiše přes práh, obrátila se, tiše zavěsila 

petličku, rozhlédla se několikrát po malé zahrádce, potom se podél přístěnku jako stín táhla k 

oknu, které vedlo do světnice. Nahnula ucho k oknu, ale všude ticho. - Položíc sepjaté ruce k 

ústům a uslzené oči zdvihnouc k obloze, na které ještě tu a tam hvězdička bloudila, stálo 

děvče chvíli nepohnutě, potom rychle zdvihlo ruku k oknu, jako k požehnání, a obrátivši se 

vyšlo ze zahrádky do dvorka. Psík k ní z boudy vyskočil, ale neštěkal, jen se okolo ní třel; i 

pohladila ho po hlavě, odhodila petlici u chlíva, kde ležela Lyska, kterou pásávala, a pohladila 

i tu po lysině, po kýtách, potom s pláčem zavřela chlév, ještě jednou se vůkol ohlédla, a 

zalomíc rukama, obrátila se k nízkému zděnému plotu. Pes šel za ní, ale polohlasitě mu 

poručila, aby šel do boudy; pes poslechl, a ona přelezši plot, octnula se na cestě vedoucí 

zadem okolo dědiny a do polí. - Ani se více ne-ohlednouc, pospíchalo děvče cestičkou až k 

předposlednímu stavení. - Obešla stavení, vešla na dvorek a zaklepala tichounce na okenici; 

za chvilku se okenice otevřela a ukázala se tvář plná vrásků, obvázaná černým šátkem. 

Vidouc děvče pod oknem státi, rychle zavřela a hned potom vrzly dvéře u síňky. Děvče 

odhodilo závorku u přední mřížky, zavřelo a obě ženské vešly do sednice. 

„Pozdrav vás Pánbůh, tetka, jsem na cestě!“ pozdravilo děvče, kráčejíc přes práh. 

„Pánbůh s tebou, holka, - přece jdeš?“ žalostně zvolala stará. 

„Jdu, tetka,“ odpovědělo odhodlaně děvče, posadivši se na lavici u velikých zelených 

kamen. - 
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V sednici bylo tma, poněvadž stařena vždy okenice si zavírala. Mlčky vzala stará troudník 

ze zápekýlka, rozkřesala, rozžehla smolnou louč, vstrčila ji do železného ramenáče, který od 

prostředního trámu dolů visel, a potom ruce sepnouc, sklesla vedle holky na lavici, která si 

byla zatím břemínko odložila. - „Tedy přece jdeš?“ hlasem plným pláče se opět ptala. 

„Jdu, tetka, jdu - není jinak,“ řeklo děvče smutně, vezmouc obě ruce stařeniny do svých. 

„Ale cožpak by nemohlo být jinak? Cožpak, Madlo, ani troška lásky k tomu člověku 

nemáš, abys se přemohla? Snad bys zvykla?“ 

„Máte-li mne ráda, tetka, nemluvte mi o něm,“ vskočilo děvče tetce do řeči. „Zima mne 

láme, když si pomyslím, že bych měla jeho být; raději bych hned do řeky skočila!“ 

„Ale, ale, co to mluvíš, vždyť já ti nic neříkám; ale vidíš, rodiče si myslí, že bys dobře byla 

zaopatřena, on je boháč, mlynář, byla bys paní, a do smrti bys nouzi neměla. Že tě rád má, to 

je také patrno, když si tě vzíti chce, chudou holku.“ 

„Prosím vás, tetka, copak i vy mne chcete tak zahodit, jako mne matka a otec zahazují?“ 

rozlítostnilo se děvče. „I vy byste mne chtěla zahodit takovému ošklivci, mrzá-ku od Boha 

znamenanému, takovému zlému lakomci, který by pro zrnko člověka zabil? Já bych si ho 

nevzala, kdyby po krk v zlatě seděl a já o jedné sukni byla.“ 

„Upokoj se, holka, já tě k němu nutit nebudu, však dobře víš, že jsem se proto s matkou 

tvojí až rozkmotřila. Kdyby bratr, nebožtík tvůj otec, živ byl, všecko by jinaké bylo. Co není 

od srdce, nejde k srdci - ale nechme toho. - Jářku, holka, pamatuj na čtvrté přikázaní „Cti otce 

svého a matku svou“- měla bys poslechnout.“ 

„Ach, tetka, vždyť já se za ně proto každý den modlím, a srdce se mi třese lítostí, když na 

matku pomyslím. Chci se jim také vším dobrým odsloužit, ale po vůli jejich být nemohu, 

nechť se již se mnou děje zle nebo dobře. Když přišel ten zlopověstník na námluvy, však víte 

tuty dni, hrozil mně otec, že mne z domu vyžene, a nevím co vše, jestli si ho nevezmu. Já 

jsem nic nařekla, byla jsem jako zkamenělá; když mě ale ten ošklivec za ruku bral, jako by 

smrt na mne sahala, až jsem odskočila. Matka mi domlouvala, já ale neslyšela ani neviděla, 

zašel mně všecek smysl, divže jsem ten den s rozumem se nepominula. - Když družbovstvo 

odešlo, chtěl mne otec zase vzít na paškál, ale matka nedala, a já se z domu vytratila. Nevím 

sama, jak se dělo, že jsem se octnula na cestě k hájecké studánce; bylo to jako vnuknutím 

božským. Šla jsem dále a tam vrhla jsem se před obrazem Panenky Marie a vroucně jsem se 

modlila a prosila, aby mi dala nějakou myšlénku, co bych měla dělati. Když se tak modlím a 

prosím, tu mi zazní do uší: „Jdi pryč!“ - a ze všech stran to zní, ze studánky, ze stromu, z 

louky: „Jdi pryč, jdi pryč!“ - A když jsem se na obrázek podívala, zdálo se mi, jako by 

Panenka Maria také kývala: „Jdi pryč!“- Byla jsem vysvobozena. Sundala jsem se sebe 
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všecky ty červené fábory, co na mne dali, a přivěsila jsem je okolo obrázku, pak jsem se 

pomodlila na poděkování zdrávasek, umyla si v studánce uplakané oči a s lehčím srdcem šla 

jsem přímo k vám.“ 

„A řeklas mi, že chceš do Vídně, a já ti to zrazovala.“ 

„Ale konečně jste přece řekla, jdi tedy s Pánembohem, já to s rodiči vyjednám.“ 

„Jestli jsem tím hřešila, Bůh mi odpusť, udělala jsem to jen z lásky k tobě, Madlo. - Vždyť 

již dvě noci nespím a neustále myslím, kterak mi tu bude bez tebe a co ty, děvko zlatá, si 

počneš v té Sodomě, kam se poděješ, jsi tak mladá! - Tuším, že ti o žatvě sedmnáct bylo, ne?“ 

„Bylo, tetka; ale vždyť tam jdou ještě mladší než já, nevíte, co tam chasy do roka jde! - A 

náš Vavřínek, kdožví jestli tam nešel - tak mne vždy píchne, když si na toho chlapce 

vzpomenu, ten asi zkusí! - Ach, jen kdybych já ho tam našla!“ 

„A kterakpak se ty, osobo, tam smluvíš, vždyť to tam prý mluví všecko německy?“ 

„I to já se záhy naučím, a několik slov jsem pochytila u paní kantorové. Ach, tetka, jak se 

vám já kdy odsloužím, co jste vy mi dobrého proukázala! Kdyby vás nebylo, nebyla bych 

přišla ke kantorovům, nebyla bych se naučila i jiným práčem, než my děláme, a nyní přišla by 

mi asi trpká služba. Takto se práce žádné nebojím a jsem tomu ráda, že si umím sama psaní 

napsat; až vám je pošlu, dejte si je přečíst panu kantorovi.“ 

„Čemu se člověk naučí, to se neztratí! Já sloužila za mladých let v Hradci u hodných pánů 

a tam jsem se také všeličemu naučila, co mi bylo k dobrému.“ Mezi tou řečí vzala tetka na 

sebe řásnou mezulánku zelenou a hnědý kožich s dlouhými varhánkami, starodávní to kroj 

Jesenaček. - „Vidíš,“ pravila, „my staré zůstaly jsme věrny svému kroji, vy mladice jiný kroj 

jste přijaly. No, i ten vám svědčí, ale jářku, Madlo, drž se ho; říká se ovšem: Jaký kroj, tak se 

stroj“, ale to přísloví není pro nás, jen pro pány.“ - S těmi slovy odešla tetka do vedlejší ko-

mory. 

Madla vstala z lavice, otevřela okenici a naslouchala. -Všude ticho; začínalo se šeřit. - 

Zavřela zase okenici i okno, vzala louč z ramenáče a začala si, od široké postele s modrými 

květovanými poduškami začnouc, kol dokola svítit, i na ty majolikové talíře a kostěné lžíce a 

rozličné to nářadí, co bylo v poličce a polici, i na obrázky a na almárku do rohu za stůl, kam jí 

teta schovávala slabikář, když ještě malá byla a k ní chodila po smrti otcově, - i po řimse 

velikých kamen, kde stávalo vždy něco pro ni v hrnečku, svítila si, a u přeslice stála chvíli 

zamyšlená. Pak se obrátila na okno, utrhla si strouček rozmarýny, list máty a muškátu, 

zastrčila si to za šněrovačku, a když louč zase do ramenáče dávala, bylo viděti krásné její líce 

slzami celé zalité. - Vtom vešla z komory tetka, nesouc pod páždí uzlík a v ruce uzlík. 

Položila je na stůl, vzala Madlin uzlík s lavice a začala jí to rovnat. - „Tu plenu si vezmi přes 
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hlavu, aby ti líce příliš neuhořelo, - ten kabátek si sviň a strč pod paždí, zrána bývá chladno - 

a tam jsou snad zimy. Slyšela jsem, že v jedné zemi ani léta není, to snad tam není?“ 

„I to není tam, tetka.“ 

„No jen si nech kabátek mimo uzel - a tuhle jsem ti upekla na cestu bochník chleba, abys 

nemusela hned 

zapomínat na domácí chuť. - A tuhle - víš ta kačka, co nám vždy utíkala k jiným - já řku, 

ať se nám neztratí, žab ji, Bětka, a upečem ji Madle na cestu; a tuhle těch pár koláčů. - Však 

se ti to hodí, než tam dojdeš, - vždyť je to kraj světa. A tuhle máš jeruzalémský balšám, ten je 

na všechny rány - a tuhle máš mast“- počkej, kampak jsem ji zandala - ach vždyť nevím - no 

tuhle“ (neviděla pro slze, které ukrýt chtěla). 

„Ale zlatá tetka!“ chtěla Madla namítat. 

„Jen ty mě nech - takovou masť nedostaneš v celém světě, tu dělají jen v novoměstském 

klášteře - a vždyť víš, co ní slepých uzdravili. - Mohlo by se ti stát, že by tě oči bolely, a kdo 

by ti tam pomohl? - A tuhle - aby neřek-li, že jsme tě jako žebračku poslali - jsem ti kousek 

šatstva uchystala. Choď si čistě, a ne abys plátno kupovala, nač bych já prádla? Raději 

nekoukej při službě na plat, ale abys měla hodné pány. - A tuhle jářku jsou dvě šňůrky korálů, 

jsou prý to granáty, nebožtíček - dej mu Pánbůh nebe - přinesl mi je ze světa - já to nikdy už 

na krk nevezmu, tobě to bude lépe slušet,“ dodala, třesoucíma rukama zavazujíc uzlíky do 

loktuše. Madla stála u stolu jako u vidění, náhle ale vrhla se tetce s usedavým pláčem okolo 

krku, a tak se držely chvíli obejmuty a plakaly, když se tu dvéře potichounku otevrou a mezi 

nimi Bětka se objeví. „Panímámo, už je den, skřivánek z pozáhumenské role vylítl, bude čas!“ 

- po těch slovech zase odešla. 

„Ach tetka, vy jste tak předobrá - chcete-li vy, já tu zůstanu.“ 

„Ne, ne, Madlo, jdi ty s Pánembohem, já tě nechci vidět na márách. Bětka už ví, co má 

dělat, kudy má jít, ona s tebou půjde na kus cesty a ponese ti to - nanosíš se tam ještě dost. Do 

města nesmíš, tam tě znají, ale Bětka dovede tě do Jaroměře až k hospodě, kde stává Hájek, já 

jsem s ním jela jednou do Hradce, je hodný člověk, už obstarožný, Bětka se ptala ve městě, 

však ti může na cestě povědít, jaký to je hodný člověk, to tě mám dobře schovanou, jako bych 

tě na duši mu přiřkla. - A nyní se, děvečko, s Pánembohem pohni dále, a tuhle - počkej -dobře 

si je schovej. - Kampak, za ňadra - z kapsy bys je mohla ztratit. - Je to pár rýnských - na cestě 

si to spočteš - a tuhle pár grešlí si dej do kapsy. - No mlč - jářku -snad vím, co dělám. A komu 

bych to měla dát?“ 

„Pozdravujte matku a proste ji, aby mi odpustila jako vy, - a zavolejte si sem někdy 

Mařenku, ona je dobrá,“ prosila Madla, strojíc se. 
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„Všecko ti to zařídím - a ty mi nezapomeň vzkázat, jak jsi se tam dostala a kterak to tam 

všecko je. Jestli toho chudáka Vavřínka najdeš, tedy mu buď matkou; on býval svéhlavý. - A 

toho Hájka pozdravuj ode mne.“ „A zná vás?“ 

„Kterak by neznal, vždyť jsem s ním jela do Hradce, vezla jsem tam přízi, pak jsem 

nevěděla kudy kam, poslal se mnou chlapce, hezkého už výrostka, ten mne zavedl na místo. 

Řekni mu jen, Jesenská Nejedlá že ho pozdravuje; tak - nic jsme nezapomněly? - Vzpomeň si. 

Máš kudlu nějakou? Tu máš mou, ta je ti potřebná jako sůl - a sůl, hleďme, na tu bychom byly 

zapomněly. - No a už nic? - Vzpomínej! - Bětka, vezmi to!“ Bětka dala si uzlík na hřbet do 

koše, jako by šla do města pro něco, a postavila se přede dvéře. Tetka a Madla stály ještě v 

sednici. „No a máš-li pak růženec?“ ptala se zase tetka, jen aby se loučení prodloužilo. „Já 

mám modlitebník.“ 

„Ale copak modlitebník, musíš mít růženec, tu máš můj, co se na něm modlívám, když jdu 

spát,“ a z kapsáře, odkudž byla dříve kudlu vytáhla, vytáhla růženec, políbila ho a podala 

Madle. 

„A co vy budete mít - bože - všecko mi dáte!“ „Jen si ho nech - vždyť já si mohu vzít, co 

nosívám do kostela,“ a položíc Madle jednu ruku na rameno, sáhla druhou do hliněné 

kropeničky u dveří a třikrát ji požehnala. „Pánbůh tě sprovázej a opatruj ode všeho zlého, 

abys tak se vrátila, jak jdeš.“ - S požehnáním tím vyprovodila stařena bratrovkyni, kterou 

milovala jako svou, přes práh, dívala se, až se za ní zadní vrátka zavřely, pak vešla do 

sednice, zhasla louč, otevřela okenice, a kleknouc na lavici k oknu, složila ruce a začala se 

modlit. -Pomalu ozýval se ne jeden, ale mnoho hlasů skřiváncích, ranní zoře se rozlila po 

obloze, až i zlaté paprsky sluneční o temné vrchy kladského pohoří se odrážely. Ve vesnici 

začalo být živo, ale Madla s Bětkou daleko byly od ní. 

*** 

Zajisté bylo to podesáté, co Bětka z lavičky před hospodou na předměstí jaroměřském 

vyskočila v domnění, že pantáta již jede; - hodinu tam seděly a posud nepřijížděl. - „Já jsem 

jako na trní, Bětuško, snad jsme ho propásly?“ 

„Kterak propást, vždyť tu sedíme u samé silnice, ani myš nám neprojde. Jen vy se nebojte, 

Madlo, zde nás nikdo nezná a hledat nás zde také nebudou.“ 

„Kdo ví, teď už to naši vědí, že jsem pryč, jestli za mnou nepošlou.“ 

„Nechsi pošlou; panímáma naše řekne vašim rodičům, že vás poslala do Rychnova k tetce, 

aby vám ta strast trochu z hlavy spadla. Za pár dní teprv řekne to matce, kam jste šla. - Ať vás 

tam hledají.“ 
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„Nepodřekneš se ty, Bětuško, kdyby se tě mlynář -“ 

„Raději si jazyk uříznu,“ vskočila jí Bětka do řeči, „než bych tomu kalibánu o vás čeho 

řekla. Neznáte Bětku! -Jen ať vyzvídají, já je vyvedu navrch věže a shodím dolů jako kozla a 

nic nebudou vědět. - Vždyť já jsem sama řekla panímámě naší: Jestli tu holku k tomu 

holohlavému ancikristu přinutíte, svatby nedožije. Má zlatá Madlo, já jsem stará - jsem jen 

služka a nechtěla bych ho, jakpak vy ho máte chtíti, taková majolena. Přeškoda by vás bylo 

takovému hudrmanu ošklivému - vždyť má nos jako věž a oči jako bazilišek, div člověka 

neuřkne. A kdyby v něm co dobrého bylo, ale to je v něm - odpusť Pánbůh - čert zašitý! Však 

ním také budou černí po smrti orat.“ 

„Ale, Bětuško, nemluv tak. - Já - ač bych mohla naň láti - nepřeju mu nic zlého, jen když 

budu mít od něho pokoj.“ 

„Což, vy jste dobrá hodina, ale neníť každý takový, až zkusíte světa, uvidíte. Nepřála bych 

vám ale, abyste mnoho zkusila, ale abyste mezi hodné, dobré lidi přišla, kteří by vás měli jako 

svou. - No, musím já se zase podívat, jestlipak už jede,“ vzpomněla si zase Bětka a popošla na 

roh hospody, ačkoliv z lavice přímo na silnici viděly. „No, jede někdo - vůz jako chalupa - to 

bude on!“ 

„Kdyby ho už Pánbůh přinesl!“ vzdychla si Madla, neboť byla v ustavičném strachu, že ji 

budou hledat a že ji tam uvidí, jinak by ovšem nebyla pospíchala. 

„No už je to pantáta, dva vozy, jeden dvouspřežní a jeden jednospřežní - on sám veliký - to 

se navlas všecko shoduje; nebude to nikdo jiný než pantáta Hájek, vždyť mi ho tak 

vypodobňovali v Malé Skaličce.“ 

„Ach, Bětuško, když je tu, raději bych se obrátila. Tak mám srdce jako v povlace. Ty 

půjdeš domů, ale já tu zůstanu sama jako lípa v poli. Bůhví jestli se kdy s vámi shledám.“ - 

„Ach, ty umučená hodino, kdyby to tetka slyšela, uschla by steskem. Co si to připouštíte za 

brykule, co to mluvíte, že se nevrátíte? - Vždyť se hory nescházejí, ale lidé, nevíte? - Dá 

Pánbůh, že se zase zdrávy shledáme a že si já na vaší svatbě zatancuju.“ 

„Inu tys vždy veselá a nevíš, jak mně je,“ odpověděla Madla a oči se jí zalily. 

„Inu řeči se mluví, chleb se jí, voda plyne - člověk si někdy všelijak ty trampoty plaší. Ale 

je to, holka, jeden plat, jestli se smějete nebo pláčete, buďte tedy veselá a pomyslete si, že 

Pánbůh všude kraluje.“ - Mezitím povozy dojely před hospodu, kde již podomek s pící pro 

koně čekal, neboť to bylo odedávna místo, kde Hájek před polednem nebo odpoledne koním 

seno dával. Hospodský, smekaje zdaleka, také ven vyšel a Hájka vítal. Začalo se o nákladu, 

hospodský chválil koně Hájkovy a Hájek začal zase o jiných koních mluviti, jakž to již u lidí 

podobného zaměstnání bývá. Každý stav mívá svůj mrav. - 
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„Jdi, Bětuško, řekni mu za mne,“ pobízela Madla Bětku, „ty jsi smělejší než já.“ 

„Snad abychom dříve tady s pacholkem promluvily, jak a co - nemyslíte?“ 

„Pročpak? Pacholek nemá co poroučet, jen jdi, Bětuško, vyřiď mu, že ho tetka 

pozdravuje.“ 

„Jen jděte sama, Madlo, - vždyťpak se nemusíte stydět, je člověk jako my. Od vás mu 

přijde slovo více vděk, jen jděte, já s ním beztoho také promluvím.“ 

„Ty ženské by s vámi, Hájku, nejspíš rády jely, čekají tu od rána. Promluvte si - já zatím 

uchystám snídaní;“ po těch slovech hospodský vešel do dveří a nechal Hájka, k němuž zatím 

Madla s Bětkou byly přistouply, přede dveřmi. 

„Jak vidím,“ začal sám, „rády byste se kus cesty svezly?“ 

„Já ne, pantatínku,“ ozvala se Bětka, „to tuhle naše Madla by ráda do Vídně, já ji jen 

vyprovodila.“ 

„Vy, panenko, jdete sama do Vídně? K známým snad?“ ptal se jaksi s podivením Hájek, z 

uzardělé trochu tváře její oka nespouštěje. 

„Nemám tam živé duše; míním si tam službu hledat,“ odpověděla Madla tiše. 

„Službu! - Nemáte rodičů ani přátel jakých, že musíte jít sloužit?“ ptal se Hájek dále. 

„Má rodiče, vlastní matku, ale otec jí umřel, když jí bylo devět let, bylo tomu osm let o 

Jiří. Matka se zase provdala - má otčíma. Má také tetku, - Madlo, co máš vyřídit 

pantatínkovi?“ 

„Milá Bětuško, tetka se asi mýlila, to je dávno už, co tu přízi do Hradce vezla, a jak 

povídá, že s pantátou jela. Také řekla, že měl pantáta syna výrůstka, ten že jí ukazoval v 

Hradci cestu.“ 

„To už vím,“ zasmál se Hájek, „to byl můj otec, a já byl ten výrůstek - to je ovšem už 

několik let od té doby. Můj otec umřel a nyní to vedu já, a po otci říkají lidé i mně pantáto, 

podle zvyku - ač ním nejsem.“ 

„Vždyť je to jedno. Tak, pantatínku, vás ta tetka také prosí, abyste tu holku s sebou vzal, - 

k vám se každý nejraději utíká.“ 

„Já také každému rád posloužím, co mého možného, tak i rád tu panenku s sebou vezmu, a 

budu-li jí moci něčím být nápomocen, rád to udělám. Ale, panenko, poslyšte mojí rady: 

můžete-li doma zůstat, zůstaňte, a nemůžete-li, tedy služte zde za menší plat, a nepřejte si 

vídenské služby, tam je služba těžká. - Co si ve Vídni vysloužíte, to vám draze přijde - mnohá 

to i životem zaplatila. - Je mi vás líto!“ 

„Já vám věřím, pantáto,“ odpověděla Madla a v oku se jí leskly slze, „a ráda bych doma 

zůstala, ale nemůže to být - musím pryč. Chci tedy sloužit a daleko jít, kde mne lidé neznají.“ 
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„Když je to takové, vezmu vás rád s sebou. Počkejte tu ještě chvilku, já se záhy vrátím. K 

těm předním koním se nepřibližujte, jsou někdy zlí a neposlechnou, jen mne.“ - Obrátil se a 

šel do hospody. - „Co je jí, že musí pryč -proč chvátá do té Vídně?“ - ty otázky několikrát 

ozvaly se mu v duši při rozmluvě další s hospodským. 

„Bětuško, neříkej tetce, co mi řekl, - to víš, že by se trápila, a ono to takové nebude; vždyť 

tam nejdu já první ani poslední. - A když by zle bylo, mohu jinam.“ 

„Bodejťže - nic si z toho nedělejte; cožpak ví mužský o ženské práci, něco je všude. - 

Dělám co mohu a konec. Je to ale hodný člověk, ten Hájek, že vám to tak poradil.“ 

„Zdá se; ale ty jsi povídala, že je obstarožný, vždyť je mladý.“ 

„Inu to nemohlo jinak být, když jsme syna za tátu držely. Však tuten také už mladý není; je 

to člověk! Na toho Pánbůh míru ztratil. Když jste vedle sebe stáli, ani tě vidět nebylo.“ 

„Cožpak jsem tak malinká?“ 

„Jsi zrovna slušná dost, ale on je obr.“ - A tak mluvily a Madla Bětce rozličné ještě dávala 

nařízení, až vyšel Hájek opět z hospody. - „Jakube, ta panenka pojede s námi, dělej místo; ten 

uzlík tam schováme.“ Tak volal na pacholka, bera s lavice Madlin uzlík a odnášeje jej na vůz 

„Já se s tím pronesla, a nesla jsem na hřbetě, a on to nese v ruce jako homolku,“ divila se 

Bětka. - Jakub hned skočil na menší vůz a Hájek sám dohlížel, také přinesl ze svého vozu 

veliký pokrovec; „abyste dobře seděla, panenko,“ mínil, klada pokrovec na seno, kde pro ni 

Jakub mezi bednami místo uchystal. - „Mohla také sedět na velkém,“ myslil si, ale neřekl nic, 

poněvadž pocestné vždy na menší vůz brával. 

„I pantáto, vždyť budu dobře sedět i na tvrdém, nedělejte si se mnou starosti,“ pravila 

Madla. 

„Jen počkejte, panenko, až pojedeme druhý den, však to neřeknete, máme dlouhou cestu 

před sebou,“ odpověděl jí Hájek s usmáním. - Koně byli zapraženi, Hájek pobídl Madlu, aby 

sedla; Bětka ale, nechtíc se loučit před hospodskými, navrhla Madle, aby šly pěšky, že ji přes 

město vyprovodí. - Hájek práskl bičem, pinčlík začal štěkati, okolo a před koňmi skákati, 

vozy se pohnuly, Hájek dal sbohem hospodskému a jeli dále. Bětka vyprovodila Madlu za 

Jaroměř. Mlčky šly - majíce obě srdce lítostí sevřené, teprv když za Jaroměř vyšly a Madla 

naposled se ohlížela po svém domové, daly slzím průchodu. „Dej vám tedy Pánbůh štěstí a 

nezapomeňte na nás,“ stkala Bětka, vidouc, že vozy dojíždějí a že dále jíti nemůže. Odhrnula 

jí plenu z tváře a mozolovitou dlaní hladila líčko Madlino - pěkné jako z jádra. - „Dejte vědět 

o sobě, já ráda poběhnu do Malé Skalický, když bude měti pantáta přijet.“ - „Vždyť já 

vzkážu, kterak bych zapomněla! Pozdravuj matku - tetku, Marjánku - Barušku Nyveltovu - 
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všecky, a buďte tu s Pánembohem!“ pravila Madla; podaly si ještě jednou ruce, a pak 

obrátivše se, šly jedna k svému domovu, druhá do neznámé ciziny. 

*** 

Včelka ráda obletuje krásný kvítek, a člověk rád se dívá na krásu. Což divu, že se lidé za 

Madlou po cestě obraceli a na hospodách že se Hájka ptávali, kam a odkud si to hezké děvče 

veze? Jaký div, že sám Hájek 

raději na ni než na koně se díval? Bylať ale Madlena děvče jako květ. Oči měla černé jako 

žár a obočí, jako by je namaloval. - V líčku dva důlky - a malou bradičku zarůžovělou, jako 

lístek z poupěte růžového. - Ústa malá a rty trochu vyhrnuté, červené, svěží jako malina. Nad 

širokým čelem sílu světlohnědých vlasů, kteréž se jí sotva v žíhonu držely. Nosejček krátký 

nebyl krásný -ačkoliv se někdy jednomu nelíbí, co se druhému krásou zdá -, ale nosejček 

slušel k její tváři právě tak, jako by k ní jiný nepatřil. Ačkoliv, jak Bětka povídala, vedle 

Hájka malou se zdála, byla dosti vysoká a urostlá jako sosna.  Nožky měla jako na  strunkách 

a rámě jako z vosku. Bětka vždy, když s jinými o ní mluvila, říkávala: „Ta naše Madla má 

tělo jako z másla!“ - Nebyla ani tak krásná Madla jako roztomilá. A přitom byla prostá, 

nevinná, velmi dobrosrdečná a pracovitá.  Bylať také čiperná a snadno všemu se naučila. 

Mezi chasou bývala vždy veselá, ráda zpívala, a chlapci s ní také rádi tančili, poněvadž se 

vznášela jako pírko. - Mnohý chlapec jesenický za ní toužil, ona si ale dosud nikoho 

nezamilovala, - a kdyby ji byli rodiče jinému, hodnému, a ne tak zlému a ošklivému člověku 

za ženu dávali, byla by snad poslechla, byla by mu zvykla a do smrti život svůj ve vsi strávila, 

necítíc se ani nešťastnou, ani šťastnou, jako obyčejně na sta žen i mužů spolu žijí. 

Než přijel Hájek do Hradce, přibral na vůz dva chlapce, které rodiče na učení do Vídně 

poslali. Byli as dvanáctiletí; jeden měl rodiče a kolik bratrů a sester - druhý jen matku vdovu, 

která mimo něho ještě dvě děti měla, jak se to později Hájek dověděl. - Poslali je spolu, aby 

jim bylo veseleji. Oděv měli na sobě dobrý i obuv, kterou si nesli ale svázanou přes ramena, 

jak jim to rodiče řekli, aby si ji neroztrhali; mimoto nesli si na zádech uzlíčky, v nichž měli 

každý bochníček chleba a košili. - Když je Hájek viděl na silnici jíti, věděl hned, jací jsou to 

hoši. - 

„Co jste zač?“ ptal se, když k nim dojel. 

„Jdeme do Vídně na učení,“ odpověděli chlapci. 

„Odkud?“ 

„Ze Zaloňova.“ 
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„Kterak vám říkají?“ 

„Mně Honzík Strnadů a tuhleten je Frantík Stehlíků,“ odpověděl větší z nich. 

„Hezcí jste to ptáčkové,“ usmál se Hájek, ba i chlapci se tomu smáli, že mají tak potrefná 

jména. 

„Mnoho-li pak máte peněz, hoši?“ ptal se jich Hájek dále. 

„Já mám dvacetník,“ řekl starší. 

„Mně dala máma dvanáct grošů, protože více neměla. Ale máme chleba.“ 

„To vám nevytrvá až do Vídně, mih“ptáčkové, třebas jste málo zobali, a co pak tam?“ 

„Táta povídal, že můžeme být na cestě o chlebě, a když tam přijdeme, že se máme hned o 

místo ohlídnout a potom že nám dá mistr, co budem potřebovat,“ řekl větší. 

„Tak, tak, kdybyste tam mohli být za den za dva, a jak tam vejdete, aby mistři na vás 

čekali, - to by to šlo. Ale o tom darmo s vámi mluvit; chcete, abych vás svezl?“ 

Chlapci s radostnými tvářemi na něho se obrátili. „Ach, pantatínku, to bychom byli rádi, 

my jsme už prosili jednoho vozku, ale on nás nechtěl zadarmo vzít.“ 

„No, jste-li ušlí, vylezte si na vůz, na ten menší - a nechoďte nablízko hřebcům, ti neznají 

moresy a kopnou hned.“ 

Kdož byl radši než chlapci; hned si vylezli na vůz a uzlíčky si sundali, děkujíce dobrému 

pantatínkovi. 

„Ale jestlipak vy, panno Madlenko, budete nyní dobře sedět?“ mínil Hájek, když byli 

chlapci usedli. „Mohla byste si sednout na první vůz, na moje místo, já beztoho více jdu než 

sedím.“ 

Ačkoliv Hájek na svůj vůz nikdy pocestného nebral, při Madleně byla výminka - a mrzelo 

ho, když na jeho nabídnutí odpověděla: 

„Oh nemějte starosti o mne, pantáto; mně místo nezasedli. Dobře jste udělal, že jste je vzal, 

takové ubožáky! Mám též bratra, asi tak starého jako ti hoši, ale Pánbůh ví, kde je!“ 

„Jakpak to, že nevíte, kde je?“ 

„Otec ho dal na ševcovské řemeslo do Hradce, když přestal chodit do školy. Ale kdoví, 

jestli se mu opravdu zle vedlo, anebo se mu jen řemeslo znelíbilo, za čtvrt léta zběhl z 

řemesla, utekl a od té doby o něm neslyšíme.“ 

„A neptali jste se po něm?“ 

„Otec a kmotr byli v Hradci skrze něho, ale bůhví kdo má pravdu, - otec mu lál, že prý byl 

dareba, že se nebude déle o něho starati, kmotr ale řekl tolik, že chlapce trýznili, až se zvedl a 

do Vídně utekl. Kdyby mi Bůh tu radost popřál, abych ho ve Vídni našla! - Je můj vlastní 

bratr - sestra je po otci nevlastní. - My dva máme otčíma,“ zavzdychla si Madlena. 
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„Milá panenko, Vídeň je veliké město, a těžko nalézti tam mnohdy usedlého měšťana, 

natož učeníka; ale je-li tam, možná že vás s ním náhoda svede; na světě se divné věci 

přiházejí.“ 

„Ach baže, já jsem se před krátkým časem také nenadálá, že budu tuto cestu šlapat.“ 

„A nemejlím-li se, tedy skrze otčíma z domu jdete?“ začal se Hájek vyptávati. Nebýval 

nikdy všetečný, a tu najednou pokoušela ho zvědavost, proč Madla z domu šla. 

„Skrze otce a ještě skrze někoho,“ odpověděla Madla s lehkým uzarděním. Hájek se na ni 

díval a dobře to pozoroval, měl také novou otázku na jazyku, ale hřebci ho vytrhli; začali se 

škádlit, a že měli koše na hubách a kousat se nemohli, štochali se hlavami a rzali, až se všecko 

ozývalo. Také cizí koně přijížděli, a to musil býti Hájek na ně velmi opatrný, aby je 

nepotloukli. Rozprávka se tedy přetrhla, což Hájka mrzelo, a poprvé snad ucítili koně šlehnutí 

biče. 

Madla by si byla ani nepomyslila, že jí bude cesta tak ucházet. Dni byly krásné, cesta jako 

mlat a ustavičně nové obrazy před zraky jejími přecházely, které ji zajímaly. - Nebyla 

jaktěživa dále než na Novém Městě, Dobrušce a na Opočně. Jaroměře si mnoho nevšímala, 

poněvadž měla oči při loučení jen k domácí krajině obrácené. - Hradec se jí líbil a za 

Hradcem obdivovala pole, vzdělané jak zahradu, a množství nasázené zeleniny, která se 

nejvíc okolo Kuklen, Plotište sází, a Hájek ukazoval jí Lochenici, odkudž známé Locheňačky 

cibuli vůkol a vůkol rozvážejí. Když přijeli do Chrudimská, povídal Hájek o zámožnosti 

tamějších sedláků, o chovu koňstva, a že podsední i náruční kůň při velkém voze z tamější 

krajiny jsou. Potkali také nejednoho sedláka v pěkném vozíku s krásným spřežením jedoucího 

z Chrudimi z trhu. Madlena ale obdivovala nejvíc kroj selek, a vidouc jedno děvče v 

šněrovačce, zvolala: „Hlele, tu nosí i děvčata takové šněrovačky jako naše staré Jesenačky. A 

u nás se jim smějou, že mají na prsou zouváky.“ 

„Neměly jste dbát, a přece kroj svůj si zachovat,“ mínil Hájek. 

„Mělo by to být, pantáto, ale už se ten nový kroj zakořenil; matky zvykají už malé děti 

nositi ho, poněvadž prý je mezulán dražší a dražší, cicové fěrtochy také prý už se nedělají, a 

kabátky že přijdou laciněji než dlouhé kožichy; a tak nemáme ze starého nic více než ty 

plátěné pleny s červeným vzadu květem; to si vyšíváme samy.“ 

„Ale na to nemyslíte, že tento váš novější kroj není tak trvanlivý, ačkoliv je slušný,“ řekl 

Hájek. 

„Toho si nevšímají, a nyní jsme už navykly a myslíme, že bychom v letě ve vlněných 

punčochách nevydržely, v pantoflích že bychom klopýtaly, a kdybychom měly bez šátku v 

zimě do kostela jít, že by nám hrdlo omrzlo. To dělá návyk.“ 
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„Zato zůstali vaši mužští věrni dlouhým zeleným kabátům vzadu s faldami. Jesenické 

muzikanty pozná zdaleka. Několikrát jsem se při nich vytančil; hrajou hezky,“ řekl Hájek. 

„U nás je každý muž a každý hoch muzikantem. V čas muzik chodí to do celého okolí, 

čtyři a čtyři neb šest a šest, a vydělají si hodně peněz.“ 

„Jeden od vás byl prý velmi šikovný a dostal se až do ruské země; neslyšela jste nic o tom, 

panenko?“ 

„Kterakpak ne, to u nás každý ví, ale starý pan kantor a potom starý jeden soused - tomu je 

už sto let -, ti to dobře vědí a od těch jsem to nejednou slyšela.“ 

„A nechtěla byste mi to povědít?“ 

„I pročpak ne, ale tak to povědít neumím jako pan kantor.“ 

„Povídejte jak chcete, však ono se nám to bude líbit,“ řekl Hájek. 

„Ten muzikant byl jistý Josef Pavel, a už prý co malý chlapec, když krávy pásal, pěkně 

hrál, a sám od sebe se tomu naučil. Jednou hráli s druhými v Opočně před panem knížetem, a 

tomu se Pavel tak zalíbil, že ho nechal na svůj peníz cvičit. V tom čase vypukla vojna s 

Prusem (sedmiletá) a vojsko pruské přitáhlo do Čech. Tehdáž, nevím, jak se to stalo, přišel 

Pavel do zajetí a Prušané zavřeli ho do kláštera broumovského. On prý byl ale chlapík 

vyvedený, utekl on jim z kláštera někudy a pouze v košili se provlékl přes vrchy až do 

Opočna, kde ho v zámku skryli. Potom ho pan kníže dal do Prahy do takové školy, kde se 

naučil rozuměti všem nástrojům. Byl prý šikovný zrovna dost. Škola ta byla prý daleko 

rozhlášená a císařovna ruské země, říkali jí prý jen tak po sprostu Kateřina, slyšela také o ní a 

chtěla mít také takovou školu. Psala do Prahy, aby tam poslali takového mistra, který by jí 

školu takovou zřídil, a pan kníže opočenský řekl, aby poslali Pavla. Poslali tedy Pavla. Měl se 

tam prý tuze dobře, mnoho peněz si vydělal a stal se velikým pánem a vzal si paní od stavu. 

Zůstávali prý v jednom velikém krásném městě, které se jmenuje Moskva. Po mnoha letech, 

když byla vojna s Bonapartem, táhli naším krajem také Rusové. Dva mladí ruští oficíři přišli 

prý do Skalice a ptali se ustavičně, kde je Jašená. Žádný jim ale nerozuměl, až potom šli k 

panu purkmistrovi (jmenoval se Josefi), ten jim vyrozuměl, že se ptají po Jesenici a že jsou to 

synové Josefa Pavla. Ptali se po otcových přátelích a pan purkmistr napsal jim jméno naší vsi; 

tehdáž byl ještě živ Jiří Pavel, Josefův bratr. Ten pan purkmistr napsal jim také jeho jméno. 

Byli by rádi do Jesenice se podívali, ale táhli jen skrz a nesměli se zde zdržeti. Ten pan 

purkmistr pověděl to ale Jiřímu Pavlovi a radil mu, aby na něho psal, on ale nechtěl. - Po 

dlouhém čase přišel mu list z ruské země od bratra, psal mu, že ti dva jeho synové v bitvě u 

Paříže padli, ale že mu dříve byli psali, že v Skalici byli, a všecko, co jim řekl purkmistr. A 

psal bratrovi, že mu pošle několik tisíc zlatých, aby je rozdělil dětem, a by je jistě dostal, že je 
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pošle skrze úřad. Nevedlo se sice Jiřímu zle, ale že měl kolik dětí, byly by mu přišly peníze ty 

vhod. Čekal, čekal - ale nic nepřicházelo, šel se poptávat, odbyli ho, že o ničem nevědí, a tak 

se mu vždy vedlo, až ho to omrzelo. Psát mu nechtěl, že by ho list nedošel, a tak od té doby 

nic více o něm neslyšeli, a peníze Jiří také nedostal. Říkal vždy, že mu je bratr jistě poslal, ale 

že si je někdo nechal; to mu žádný nevymluvil. Ostatně je od nás více muzikantů ve světě, ale 

žádný nemá tu šikovnost co Pavel, ani to štěstí,“ dokončila Madlena. 

„Pro štěstí není pravidla,“ doložil Hájek. 

Při takových a podobných rozprávkách cesty ubývalo. U Jihlavy viděla Madla zase jiný 

kroj - a Strnad i Stehlík obdivovali jihlavskou náves. Hájek je ale poučil, že se říká v městě 

náměstí. A za Jihlavou byli v Moravě, a bylo se zase čemu diviti; tu městu výstavnému, tu 

pěkné dědině, tu roli jinak zorané, a zase krojům rozličným, kteréž Madla nejlépe posuzovala. 

Vždy se ale divila, když viděla některý díl kroje zrovna jako v Čechách. Co ale Madlu nejvíc 

těšilo, bylo to, že kamkoli přišli, s lidmi se dorozuměla. „Mluví sice špatně česky, ale přece je 

jim rozuměti,“ pravila, slyšíc poprvé mluviti po moravsku. Ale Hájek jí to vysvětlil, že to není 

česká, ale moravská řeč, že je to ale skoro jedno, a Češi a Moravani že jsou z jednoho 

pokolení. Hájek nabyl ve světě známostí o rozličných věcech, o nichž vozkové obyčejní ani 

zdání neměli, kolísajíce se vedle svých vozů po celý život a na nic více nemyslíce než na svůj 

náklad, koně a vůz. Hájek rád po cestě s lidmi pocestnými do řeči se pouštěl, ptal se na to ono, 

v hospodách rád se bavil s domácími hosty, přečetl si i noviny, když jaké byly. Znalť krajinu 

podél celé čáry z Čech až do Vídně, i obyvatelstvo. Řeč jeho nebyla hrubá, surová, a slušný 

měl způsob v jednání, což bylo přirozené jemnější jeho mysli a dobrému srdci. 

O Madlenu staral se po celé cestě jako o sestru, šla-li pěšky, šel vedle ní, sedla-li na vůz, 

šel vedle vozu jejího; to mohli hřebci jíti, jak se jim líbilo. Madlena nechtěla první den do 

hospody, že má dosti jíst. „No nechť, ale až to sníte, musíme jíst pohromadě.“ Madlena jedla 

první den na voze - a chlapce vzal Hájek do hospody, jakž to vždy dělával. Odpoledne 

posloužila Madlena Hájkovi se svojí výsluhou, dala i chlapcům, Jakubovi i pinčlovi, a málo jí 

ze všeho zbylo. Druhý den jedla s Hájkem, což ho velice těšilo, ač to nedal na sobě znáti. 

Večír, vždy než Madleně napadlo nocleh si objednati, měla ho u hospodské již objednaný, 

neboť Hájkovi všude rádi sloužili na hospodách. Když mu Madlena námitky dělala, říkal: „Já 

si vás vzal na starost, a proto vás chci hledět jako oko v hlavě; a nemyslete, že jen pro vás to 

dělám, ženské potřebují vždy lepší pohodlí - to musí člověk s nimi jinak než s chlapem,“ 

smával se. Tak se každý den více seznamovali a Madla děkovala v duchu Pánubohu, že k Háj-

kovi přišla; věřila mu jako bratru. Hájka mrzelo, aniž věděl proč, že mu Madla říká pantáto; - 

nikdá mu to nenapadlo, Jakub mu tak říkal a každý člověk, jak již vůbec to byl způsob - 
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chlapci mu říkali pantatínku -, ale když mu řekla Madla pantáto, vždy se zamračil a práskl si 

bičem. Madla zase si myslila: „Pročpak mi říká panenko - jako bych byla městská!“ - Umínila 

si, že mu bude říkati i ona pěkně po městsku pantatínku. Při nejprvnější příležitosti začala s 

pantatínkem. 

Hájek se zamračil, zatočil bičem několikrát v povětří, řka: „Nejsem ještě pantáta, ani 

pantatínek; říkají mi Jiřík Hájek, a z těch dvou jmen si jedno vyberte, které se vám zdá, ale 

pantáto mi, prosím vás, neříkejte.“ 

„Já jsem vás také chtěla prosit, abyste mi neříkal panenko, to se městským holkám jen říká, 

a já jsem selská.“ 

„Svědčí vám to, byť jste i selská byla, ale budu vás tedy jménem volat, když se vám to 

líbí,“ řekl Hájek potěšen, „a vy?“ 

„To se snad ale nebude slušet, když vás jen Hájku jmenovat budu,“ namítala Madlena v 

rozpacích jsouc. 

„I říkejte mi třeba Jiříku nebo Hájku - cožpak je komu do toho. Jsme krajani,“ doložil. Tak 

to zůstalo a nikdo si toho ani nevšiml; - Hájek ale byl rád, jako by na sucho vyvezl. Nikdy mu 

ta cesta tak krátká nepřicházela -zdálo se mu, jako by ještě v Čechách byl, a jeli den čtvrtý, 

dojíždějíce k Vídni. Den byl krásný, slunce až požáry házelo. - Chlapci proháněli se z příkopu 

do příkopu a okolo vozu honili se s pinčlem - dětem a psům nebývá o kousek cesty. - Umdleni 

konečně vlezli na vůz a Jakub přisedl k nim. Madlena šla pěšinkou v stínu kvetoucích stromů, 

bez pleny a bez kabátku. Tváře jí jen hořely. Hájek šel při koních, klobouk si nesl v ruce, 

utíraje si uhořelé čelo a líce. Chvílemi šel zamyšlen a zase, jako by mu to nedalo, po Madleně 

se ohlídl. Pinč běžel při Madleně, která se pustila do trhání sedmikrásek, jichž bylo v trávě 

jako hvězdiček. Dělala z nich kytičku. - 

„Hájku, bude pršet, pinč žere trávu!“ volala najednou. 

„Tamto je jistější znamení,“ ukazoval Hájek na oblohu, kde bylo viděti černý mrak. 

„Nechť prší, jen když nebude hřmít, já se bouřky bojím,“ přiznala se Madla prostosrdečně. 

„Pro kohopak jste natrhala tu kytičku?“ ptal se Hájek ukazuje na chudobky. 

„Třebas pro vás, máte-li rád květiny, - ale vy nosíte na klobouku místo kytky cedule.“ 

„To je tím, že mi ji nemá kdo dát,“ odpověděl Hájek. 

„A také ji snad od každého nechcete?“ ptala se potměšile, rovnajíc si kytici. 

„Od každého ne - to máte dobře - ale když byste vy mi ji dal - byla by mně milá,“ řekl 

Hájek, a vytáhna všechny mejtní cedule, klobouk Madle podával. Madla mu s líbezným 

úsměvem kytičku za šňůru přidělala. 

„Kýž by neuvadla,“ řekl Hájek, sázeje si klobouk na hlavu. 
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„Když uvadne, dá se jiná.“ 

„Byl bych spokojen, neboť chtěla-li byste slovu dostát, musela byste se mnou se vrátit,“ 

odpověděl Hájek, a v očích jeho bylo viděti, jakou radost by z toho měl. 

Madla neřekla ani jediné slovo. Vtom začalo pokrapovat a slunéčko se skrylo za mraky. 

„Jděte do vozu, zmoknete,“ pobízel Hájek, ač by raději s ní byl šel. 

„To nic neškodí, je to májový deštíček - porostu. Beztoho jsem malá,“ usmála se Madla a 

natáhla obě ruce na déšť, i obličej zdvihla vzhůru proti dešti. 

„Že malá - kdopak vám to řekl?“ ptal se Hájek, a oči jeho bloudily po štíhlé postavě 

děvčete. 

„Naše Bětka mi to povídala,“ ozvala se Madla. 

„To lhala, nebo byla krátkozraká,“ řekl Hájek obrátě se ke koním. 

Deštíček padal hustěji, Madla chtěla do vozu, ale chlapci vzadu leželi natažení a spali; 

Jakub také klímal. 

„Pojďte si na velký vůz sednout, Madlenko,“ nabídl Hájek, vida, že nemá kam sednout. 

„Já se těch vašich koní bojím.“ 

„Když já u vás jsem, nemusíte se ničeho bát,“ to řka, vzal Hájek Madlu do náručí jako 

děcko a na vůz ji vysadil. Madla zůstala jako kalina; Hájek mlčky sedl vedle ní, a srdce mu 

tlouklo jako v zvonu, nemohl chvíli slova promluviti. Madla také nemluvila. Jeli úrodnou 

rovinou. Pole všude zelené, svěží luhy - kvetoucí sady při staveních, tu a tam v poli pláňka, 

hlavu obsypanou květem jako mléko bílým. Daleko na obzoru rysy modrých hor. Z jedné 

strany prodíraly se žhavé paprsky sluneční zpod tmavého mraku a v jich světle proměňovaly 

se dešťové krůpěje, padající z černého mraku, v miliony diamantových, světlem lesknoucích 

se hvězdiček. 

Hájek měl na voze pohodlné seděni zřízené a plachtu míval odhozenou nazpátek, aby viděl 

ven. Když tak dlouhou chvíli do krajiny se dívali oba, Madla i Hájek, vztáhl Hájek pravou 

ruku - v levé držel uzdu - po Madlenině levé, řka hlasem přidušeným: „Madlenko, až se bude 

slunce k západu sklánět, budem ve Vídni - a rozloučení.“ 

„Bože, už ve Vídni!“ ulekla se Madla. 

„Mně se nikdy ta cesta nezdála tak krátká a nikdy jsem tak rád - a tak nerad koho do Vídně 

vezl jako vás, Madlenko.“ 

„Já vám rozumím, Hájku,“ vzdychla Madla, „vy jste dobrý člověk; rád byste, aby se mi 

dobře vedlo, a bojíte se, abych nepřišla do špatných rukou; ale já doufám v Pánaboha - že se 

neztratím!“ 
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„O to se někdo postará, aby se vám špatně nevedlo; -ale to není všecko, Madlenko. Lépe 

kdybyste nepoznala nikdy ten špatný svět. Já tam dovezl již kolik mladých krajanů i krajanek 

- a mnoho jsem jich oželel. - Vraťte se, Madlenko!“ - Hlas jeho byl tak dojemný a tvář prozra-

zovala tolik upřímné dobroty, že Madlena mimovolně tvrdou ruku jeho k srdci přitiskla. 

„Nemohu, Hájku, nemohu!“ zavrtěla hlavou a oči se jí zalily. 

„Madlenko, pročpak nemůžete? Či nejsem hoden vaší důvěry?“ 

„Jste, Hájku, jste; věztež tedy, že mne rodiče nutili k ženichu, před kterým utíkám jako 

před ohněm!“ pravila Madlena a tichým hlasem vypravovala dále o zlém a ošklivém ženichu, 

a jak si ji zamiloval a se zařekl dostati ji stůj co stůj. „Vidíte, milý Hájku, že jsem musela pryč 

a daleko, ach já ani ve Vídni nebudu mít pokoje, aby mne nevyhledal; on by s to byl i zabít 

mne, je tuze mstivý člověk!“ 

„To se bohdá nestane!“ řekl Hájek, když Madlenka dokončila, a hluboce si vzdechl, „a 

raději bych vás v rakvi než v jeho náručí viděl. Nemám vám to již za zlé, že zpátky nechcete, 

až se nějaká změna s vámi nebo u vás doma stane. Zatím mne považujte za svého bratra, 

anebo upřímného krajana, jak chcete, jen se mi se vším svěřte a od nikoho pomoci nežádejte 

než ode mne; slíbíte mi to, Madlenko?“ 

„Důvěřuju vám jako svému bratru, nikdy na vaši dobrotu nezapomenu, a když mi bude 

pomoci potřeba, přijdu jen k vám,“ odpověděla Madlena, podávajíc mu ruku s uslzenou tváří. 

Hájek ji stiskl, skočil z vozu, a když ještě dále kus jeli, viděla Madlena tu najednou před 

sebou ohromnou hromadu střech a nad nimi do výše se vypínající černou věž, na jejíž špici se 

odrážely paprsky zapadajícího slunce. 

„Vídeň!“ zvolal Hájek, ukazuje bičem v tu stranu. 

„Kam já se tu nebohá děvka poději!“ vzdychla Madla bolestně a ruce sklesly jí do klína. 

 

*** 

 

V sednici domovníkově v obchodním domě na leopoldovském předměstí ve Vídni seděla v 

lenošce, kozí vycpané, vysoká tlustá paní, v čistém domácím oděvu, na hlavě bílý čepeček 

pod bradu zavázaný. - Byla to paní Katy, jak ji vůbec jmenovali vídenští známí její, aneb jak 

jí říkala stará Anče aneb čeští známí - paní Kateřina -žena domovníkova. Ačkoliv na čele a 

lících známky stáří již viděti bylo, měla vlasy černé jako uhel. Tvář její zdála se pošmourná, 

když nemluvila, ale když promluvila, vyjasnilo se sivé její oko a celá tvář stala se tak příjem-

nou, že by to ani nebyl nikdo v ní hledal. Černý kabátek měla přehozený přes židli a rámě, 

kulaté jak válec, opřené měla na opěradlech. Na rukou ale bylo viděti, že pracovávaly tuze. 
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Zář ohně plápolajícího na ohnisku v kuchyni padala skrze otevřené dvéře na ni a rudě 

osvětlovala staromódní dubový nábytek v sednici rozestavený. - U ohniska v plné záři stála 

stará služka Anče, kutíc v ohni a rozestavujíc hrnky okolo něho. Za ní na zdi třpytilo se 

měděné a cínové nářadí kuchyňské. Na každý šum nastrkovala Anče uši a dívala se na dvéře. 

„Ale že pak to dítě už nejde,“ pravila, nemohouc se ničeho dočkati; „snad se mu něco stalo?“ 

„I jdi, ty máš s tím chlapcem ustavičný strach. Že pak se nemůžeš navyknout nedržeti ho 

již za dítě; pomysli, že buší už kladivem na nákov,“ odpověděla paní Kateřina. 

„Což je to všechno plátno, paní Kateřino, mně zůstane Janoušek vždy co dítě.“ 

„Budsi; ale nemaž se s ním a nedělej mu vše, co mu na očích vidíš, zkazíš ho.“ 

„Kterakpak mu to neudělat, když přijde a prosí: Ančo, Ančo má stará, já tě mám rád, 

udělej mně to. Bože, mně se srdce radostí třese, když mne to dítě má tak rádo. Neudělejte mu 

to! Vždyť já nemám jinou radost na tom světě než mého Janouška.“ 

„A já ti už nejsem ničím?“ škádlila ji paní Kateřina, ale oči její dlely s upřímným výrazem 

na staré služce. 

„Vy že ničím, paní Kateřino, vy ničím? Ty můj světe -vy, která jste mne v zlé nemoci 

navštěvovala, když jsem byla plná neštovic, která jste mne těšila a o mne se starala od 

tehdejška až do nynějška, vy že byste mi ničím nebyla? Jeminku, co si to o mně myslíte? Ty 

můj bože, vždyť je Janoušek vaše krev, proto ho mám tak ráda!“ a stará Anča pustila se do 

usedavého pláče. 

„I nebreč, starý bloude, což mi nerozumíš? Či myslíš, že neznám tvé srdce? - Ale k čemu 

jsou vždy ty dlouhé litanie o malé službičce, kterou tys mi dávno splatila? -Jsme z jednoho 

místa, já také sloužila, vím, co je zle a jak drahé je milé slovo, když je člověk opuštěn.“ 

„Ach baže víte, co je zle, kdybyste nevěděla, tedy byste se neujímala těch holek, co Hájek 

přiváží sem do služby a jimž jste jako matka.“ 

„Co já pro ně dělám, je malá zásluha proti tomu, co Hájek pro ně udělá, a kdybych nebyla 

dříve prala pro lidi - jak víš -, neměla bych známostí žádných a těžko by mi bylo Hájkovi 

zadost učinit.“ 

„To byla mela tenkráte; to jste mne právě vzala k sobě po té nemoci, já nemohla ještě nic 

dělat, a vy jste celé noci pracovala a mne jste krmila.“ 

„I mlč, placno,“ přetrhla jí řeč paní Kateřina, ale kdyby nebyla Anča několik kroků od ní 

bývala, byla by slze na tvářích jí viděla. 

„No, vždyť já už mlčím - a víte, jak jste mne k sobě vzala, a druhý den přišel pan Michal a 

přinesl vám na svatební šaty a vy jste je nechtěla od něho vzít, že jsou pro vás panské, a pak 

jste v nich přece se dala oddat. - 
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Já vám zatím chystala snídaní a modlila se za vás. Byla jste švarná nevěsta, paní Kateřino. 

Pan Michal je Němec - pravda -, ale namístě hodný člověk a duši by za vás dal.“ 

„To máš pravdu, učiněná dobrá hodina je Michal! Začátek měli jsme dost zlý, no ale 

Pánbůh pomohl.“ 

„Když se dva starají a je svornost mezi nima, vždy Bůh požehná, dokonce člověku 

dobrému. Měli jste dost málo, když byl pan Michal u „Beránka“- a vy pro pány prala, a přece 

jste takové dobrodiní udělali Hájkovu otci. Však to i syn vzpomíná!“ 

„Ty můj bože, to by byl každý jeho známý udělal. Michal byl s ním znám, a když se náhle 

rozstonal u „Beránka“, odvedl ho Michal k nám, daleko to nebylo. Já ho obsluhovala a Michal 

obstarával mu koně a vzal mu vše pod ochranu. Báli jsme se, že nám skoná. No ale za týden 

bylo mu lépe. Stonásob nám tu službu zaplatil. Víš sama, že mladý Hájek málokdy přijede jen 

s prázdným pozdravením od matky.“ 

„Ale to vždy říká, panímámě za její namáhání s těmi dětmi.“ 

„Ty můj bože, namáhám! Já bych si zásluhu z toho dělala, kdybych to dovedla, aby každé 

to děvče dobré místo mělo a hodné zůstalo mým přičiněním, ale v patách za nimi být 

nemohu.“ 

„To uhlídá člověk spíše pytel blech než takové děvče, když už chce šidit,“ mínila stará 

Anča. „A zde v té Sodomě, ty můj světe, jak se krásné děvče na ulici ukáže, už je obchází 

jako lvové řvoucí, kterak by je pohltit mohli! Taková vřava není snad kraj světa k nalezení 

jako tu.“ 

„Bude ono to v každém velkém městě tak; to víš, více ohně více dýmu, více lidí více 

hříchů. - Neviděla jsi dnes Lenku? Již zde kolik dní nebyla, a ona se přece vždy na chvilku 

staví, když jde kolem.“ 

„Lenku jsem neviděla, jak včera; povídala mi, že se má dobře. Je to děvče něco čisté, ale 

mně se zdá, že se jí to líbí, když se ti rouškové po ní ohlížejí. Vidíte, to je Anička jiná holka, 

ta utíká po ulici jako by ji honil a na žádného se ani neohlídne; a tichá je a stydlivá, to se mi 

při ní líbí. Lenka má ale oči jen ve větru.“ 

„No, musím s nima promluvit, bylo by mi líto, kdyby si nedala říct.“ 

„Také se mne dnes ptali ti dva ševcovští učeníci, kdy prý přijede pantáta. Jářku, co od něho 

chtějí; nechtěli ale s barvou ven; konečně mi řekli, že slíbil každému novou košili přivézti, 

když budou hodní. Byli chudáci otrhaní. Jak přijede, budou u něho jako na koni.“ 

„Je to člověk dobrý To jaktěživ nikdo pro ty děti neudělal co on. Na cestě je živí, zde se 

jim také vždy o mistra postará, dohlíží k nim, a který je hodný, tomu dělá, kde co může 

dobrého.“ - Vtom bylo slyšeti ze síně kroky. 
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„To je můj Janoušek!“ řekla si Anča a tvář se jí vyjasnila radostí. Paní Kateřina vstala a 

rozžehla na stole uchystané světlo. Vtom se otevřely boční dvéře a do sednice vběhl chlapec 

výrostek, synek paní Kateřiny a chovanec staré Anči, plný živobytí, snědý, černovlasý, v 

kožené zástěře a všecek začerněn. 

„Pozdrav Pánbůh, mamičko, někoho vám vedu!“ zvolal vesele. 

„Kohopak?“ chtěla se ptát paní Kateřina, ale již vcházela do dveří Madla a za ní v patách 

Hájek. 

„My o vlku a vlk za humny!“ usmála se paní Kateřina, podávajíc Hájkovi ruku. „Vítáme 

vás do Vídně; právě jsme na vás vzpomínaly. Janouši, podej židle!“ 

„Nechtě, Janoušku, nechtě, a jděte se umejt, jste černý, jako by vás komínem protah.“ 

Janouš skočil do kuchyně, Anča podala židle. 

„A jak se máte po všechny časy, Anče?“ ptal se Hájek sedaje. 

„Tak tak, jak Pánbůh chce; ale jsem už, milý pantáto, jako pára nad hrncem.“ 

„Oh ještě není tak zle!“ mínil Hájek, ale Anča pokrčíc rameny mžikla okem po Madle a 

odešla do kuchyně. 

„A koho jste nám přivezl?“ ptala se paní Kateřina, když se usadila, oprouc oči o Madlu, 

která nade vším, co všude viděla a slyšela, jako zaražena byla. 

„To víte, panímámo, koho já vám přivážím.“ 

„Také do služby? Snad vaše příbuzná?“ 

„Od Adama jsme bratr a sestra, jinak jen krajané,“ prohodil Hájek žertovně, „poněvadž ale 

nikdo lépe nedovedl krajanům dobročiniti než vy, paní Kateřino, proto se vždy jen k vám 

obracím s krajankami, abyste jim byla matkou.“ 

„Což je o mne, budou-li jen chtít ony mými dcerami býti,“ usmála se paní Kateřina. 

„Pak ovšem přestává vše. Kdyby vás nebylo, já bych si tu starost nemohl vzíti na sebe. Je 

to příliš drahé zboží, než abych je, přijeda sem, na ulici vysypal a náhodě přenechal, kdo po 

něm hmátne; dělal bych si z toho svědomí.“ 

„Nechci vás chválit, Hájku, ale jářku, kýž by bylo více tak svědomitých a bližního svého 

milujících lidí jako vy!“ pravila paní Kateřina, položíc plnou ruku svou na Hájkovo rámě. 

„Že jich je, dokazujete vy sama, panímámo,“ řekl Hájek. 

„Ach, to je jako rosa - ale nechci dále mluvit, vím, že nerad slyšíte, když vás kdo chválí. 

No, někdo zase rád, když ho lidé po světě roztrubují. - Ale odložte, panenko, či chcete někam 

ještě, máte tu snad někoho známého?“ 

„Nikoho, panímámo!“ odpověděla Madlenka. 
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„Nu, tedy zůstanete beztoho u nás, jako každá jiná, to my už máme provždy s Hájkem 

ujednáno, a máme ještě jednu sednici. - Ale dovolte, lidičky, jen na slovíčko odejdu,“ 

omlouvala se paní Kateřina a vstanouc odešla ze sednice. Tak se jí tělo houpalo, když šla, 

jako na vodě. 

Jak se od Hájka odvrátila, uvisly oči jeho na Madleně a ruka jeho sáhla po jejích obou 

rukou v klíně složených. - „Madlenko,“ pravil k ní tichým, pohnutým hlasem, „vzmužte se, 

vidíte, že je paní Kateřina žena přívětivá, ona vám bude jako sestra, jí se budete moci se vším 

svěřiti. Věřte, že bych vás nebyl sem dovedl, kdybych nevěděl, že jsou tu dobří lidé.“ 

„Ach, Hájku, mně se zdá, jako by celý svět na mne padal, až mne to dusí,“ vzdychla si 

Madla, tisknouc ruku jeho k stísněným prsoum. - Jak rád byl by ji k srdci přitiskl a pryč ji 

odnesl daleko za brány vídeňské, kde tak nerad ji nechával, ale mlčel; - mlčel, aby neprozradil 

cit, který celou duši jeho zaujímal. - „Hájku,“ ptalo se děvče ostýchavě, „víte že zejtra 

přijdete?“ a zarosené její oči prosebně se k němu obrátily. 

„Přijdu, Madlenko, a kdybych umírati měl,“ zašeptal Hájek; a vtom se otevřely dvéře a 

plnými dveřmi hrnul se do sednice pan Michal, muž ramenatý, silného těla, plného, veselého 

obličeje. 

„Grüss“ di Gott, Bruder!“ pozdravil Hájka, upřímně mu rukou potřepávaje, tu ale padlo 

oko jeho na Madle-nu; zaluskna prstem, zvolal: „Herrgott Schwernot, ist dos a sakrisch 

Madl!“ 

„Milý Němče, to je Češka, s tou musíš po česku,“ řekl Hájek vida, že Madlu to vítání do 

rozpaků uvedlo. 

„Jo po česku - i konn jo nix,“ pokrčil rameny Michal. 

„Styď se, učí tě paní Kateřina patnácte let česky a ještě nic neumíš,“ škádlil ho Hájek. 

„Jo umíš - eure Šproch is n’ sakrische Šproch, do müsst ich mir n’ extra Zunge verschoffen 

um dos zu lernen!“ 

„Vidíme ho,“ ozvala se paní Kateřina, přišedši do sednice a poslední slova mužova 

zaslechši. „Ty bys jazyk na češtině si zlámal, a já si ho neměla zlámat na tvojí řeči? Není-li 

vám hanba, že žádáte, my ženské abychom se učily kvůli vám německy, když vy nechcete se 

učit kvůli nám česky? Neměly bychom býti takoví blázníčkové, však vy byste se naučili.“ 

„My jsme páni - a vy nám musíte vše k vůli udělat,“ řekl Michal, uhodiv se v prsa. 

„Vy jste páni - ale chytřejší panuje,“ usmála se paní Kateřina, ukázavši přitom na svoji 

hlavu; potom položivši ruku na rameno mužovo, doložila: „Milý Michálku, to máš mně co 

děkovat, že si rozumíme, - kdyby mi nebylo jedno mluviti česky jako německy, byla by to 

špatná merenda bývala s naší rozprávkou.“ 
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„My bychom si přece rozuměli, Kačenko!“ zasmál se Michal. - Potom se obrátil k Hájkovi 

a ptal se ho, jak se to děvče jmenuje, a když mu Hájek řekl, že Madlenka, nechtěl tomu 

rozumět, až mu řekla paní Kateřina, že je to Lény. 

„Ah, to je jiná; buďte ráda, že se nejmenujete Káča. Káča je každá zlá.“ 

„Ale když se vydaří dobrá, je přej tuze dobrá,“ řekl Hájek, „a tys trefil na podařenou.“ 

„No co dělat, už si ji musím nechat,“ pokrčil Michal rameny; ale paní Kateřina ho již 

neposlouchala, bylať do kuchyně odešla, Anča pak přišla pokrýti stůl, na nějž snášely za 

chvíli večeři, při čemž jim pomáhal i Janouš, vymydlen jako sklo. - Madlenka se také k službě 

nabízela, ale paní Kateřina jí nedala, řkouc: „Však se vám sloužení ještě dostane, jen se 

posaďte za stůl k vašemu krajanu.“ 

„Když to panímáma tak usoudila, tedy se pojďte posadit,“ řekl Hájek, podávaje jí židli. - 

Bylo to oddávna zavedeno, že Hájek u Michala jeden večer strávil, kdykoli do Vídně přijel; 

nebylo již ani mezi nimi zvaní třeba. - Stará Hájková skoro každou cestu panímámě poma-

zánku, sýr a podobné věci posílala, což bylo ve Vídni vzácnějším darem než kdovíjaká věc. - 

Pan Michal dal dobré víno, paní Kateřina upravila vždy jedno neb dvě jídla, které Hájek rád 

jídal, a celý měsíc se na takový večer těšívali. Anča vždy také u stolu seděla, dle obyčeje 

venkovského, kde hospodář a čeleď z jedné mísy jídají. 

Také ten večer nebylo nic skvostného, jen vaječníky, dušená hovězina, máslo, sýrce a víno, 

ale vše chutně připraveno. „Pobízet vás nebudu, jezte, kdo co a mnoho-li chcete!“ řekla paní 

Kateřina, když bylo vše na stole, sedajíc do své vycpané židle. 

„To je tak nejlepší,“ řekl Hájek. Pustili se všickni s chutí do jídla, mimo Madleny, která 

měla srdce jako v kleštích. Každé sousto jako by jí v ústech rostlo. Anča pokradomky 

nejpěknější sousta ze svého kladla na talíř Janouškův, jako by její žaludek ani hoden nebyl 

dobrého sousta. 

„No Madlenko, berte z toho máslíčka!“ pobízela panímáma, „je přes kořeny vezené, 

vzácné. To mi panímáma Hájková posílává taková pozdravení s omastkem, jak tuhle náš 

Hájek říká.“ 

„Já vím, že vám to zde vděk přichází, a my toho máme 

dost. I mně samému, když domů přijedu, padne nejlepší k chutí domácí chléb a pomazánka 

čerstvá,“ řekl Hájek. 

„A což teprv kdyby ti ji hezká žena uchystala, viď?“ usmál se Michal. - Hájek se skoro 

zapálil a byl tomu řáď, že neumí Madla německy. - Madla si opravdu té řeči nevšimla, a 

odkrojujíc si másla, pravila: „U nás ve vsi se velmi s omastkem spoří. Všecko máslo se 

odnese nejvíc do Plesu.“ 
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„U nás v horách,“ pravil Hájek, „žijou lidé též velmi spoře, a musí ústům mnohdy 

utrhnout, co prodat chtějí. Máslo, vejce odnášejí se nejvíc do blízkých měst, a potom skupují 

to pražští máslaři. Chudý lid nemá na to, aby víc měl než ty polívky, brambor suchý a někdy 

něco z mouky. - Avšak ani sedláci nemají stravu, jakou by mohli mít za stejný náklad, a snad i 

silnější. Tomu oni ale nevěří. Jak vařívávaly naše praprabáby, tak vaří naše ženy, o větší 

úpravnosti ani řeči. Táž jídla dědí se od kolena do kolena a dlouho snad ještě dědit se budou.“ 

„Ty můj světe, u nás v dědině bylo to právě tak. Maso jen na Boží hod, a to neměl každý, 

jen zámožnější. Chudší byl rád, měl-li bělejší hnětenku. Kraviček - odpusťte -měli bohatší po 

dvou třech, chudší rodina živila se od jedné, a ještě se muselo kousek másla do roka prodat. 

Ty můj světe, dost jsme tam zkusili bídy, ale přece bych se tam chtěla ještě jednou podívat. 

Víte-li, paní Kateřino, že je tomu přes dvacet let, co jsem odtamtud odešla?“ 

„Léta plynou jako voda; já jsem tu ve Vídni také již dvacet let, a když jsem zde byla den, 

myslila jsem, že za týden se vrátit musím, nemám-li teskností zemříti. Člověk všemu zvykne,“ 

odpověděla paní Kateřina. 

„Odkud jste, Anče?“ ptal se Hájek. 

„Jsem odtud co paní Kateřina: za Prachaticemi z Jelínková. Já jsem Jedličková - ale 

neznaly jsme se, až jsme se náhodou zde v jednom domě, kde jsem sloužila, setkaly a 

domluvily. Bylo to řízením božím, neboť jsem se brzy potom roznemohla a tu paní Kateřina.“ 

„Nalej Hájkovi vína, Anče,“ přetrhla jí řeč paní Kateřina, a by nemohla Anča v řeči své 

dále pokračovati, začala sama: „Jen jako ve snu pamatuju se na tu dědinu ještě, na hory a lesy 

kolem, jak tam bylo krásně zeleno, když jsme chodívali na jahody, a že se tam všickni 

jmenovali Jedličkové. Potom mi rodiče umřeli, bratr dostal chaloupku, oženil se, a já vzala 

uzlík na hřbet a šla do služby do Budějovic, tamodtud jsem se svou paní přišla sem, a od té 

doby jsem tu a všelicos jsem zkusila zlého i dobrého. - Dřevnější léta se mi leckdys o té naší 

dědince zdálo, a tak se mi ve snu všechno představovalo krásně, i ty zelené lesy - že se mi 

vždy ráno až zastesklo.“ 

„Já také dlouho nepřivykla, a co mi nejhorší přicházelo, bylo nošení vody ve škopku na 

hlavě,“ řekla Anča. 

„To stojí každou učení, než tomu přivykne. Radila bych vám, Madlenko, když byste 

musela pro vodu chodit, dříve se tomu doma učit. To se položí na hlavu měkké kolo vycpané 

jako věnec, a na to se škopek postaví, aby netlačil hlavu a rovně stál. Nejprve se učte nositi 

škopek prázdný a potom teprv plný, a choďte nejdřív doma po kuchyni s ním, až navyknete 

jistému držení hlavy a těla. Zejtra vám to ukážu,“ řekla paní Kateřina. 
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„Děkuju vám; ale což bych nesměla nositi v konvích vodu? Na ty jsem zvyklá, to se lehce 

nese a také bych pojednou tolik vody přinesla,“ ptala se Madlenka ostýchavě. 

„Má děvenko, toť se rozumí, že byste též tolik pojednou přinesla, ale - všude jiný obyčej, a 

dle toho mají paní už nádoby zřízené. Vidíte, v Praze nosí vodu v putnách, na zádech. Taková 

putna má svých šedesát liber, a když ji neseš do druhého i třetího poschodí, třesou se ti nohy 

jako osika a nemáš ducha. Ale nejvíc vody pojednou se přinese v putně, tuto je pravda.“ 

„Není přes věderce, co se u nás všude nosí, to je nejlehčí nošení,“ mínila Anče. 

„Vědra?“ ptal se Hájek i Madla. 

„Takové vědro,“ vysvětlovala paní Kateřina, „obnáší za velkou konev vody. Je kulaté jako 

kbelíček a nahoře má železný půlkruh, kterým se zavěšuje k vážkám. Vážky záležejí z dřevce 

kulatého, uprostřed, kde na vazu leží, trochu prohnutého. Obyčejně jsou vědra z měkkého 

dřeva, železnými obručemi okovaná, bohatší mají je okovaná měděnými obručemi a tmavším 

dřevem vykládaná, řetízky kalené. Chudí mají místo řetízků provázky, místo železných háků 

dřevěné a vědra též jen dřevěnými obručemi pobitá. Když se voda nese, přidržují se řetízky k 

tělu, aby se vědra nehoupala; jde se s nimi velmi lehko a tíže leží jen na ramenou.“ 

„Všude jiný obyčej, a člověk chce-li s lidmi v dobré vůli žít, musí se mu chtě nechtě 

podvolit,“ pravil Hájek. Mezi rozprávkou minula se jídla a Anče začala sklízeti; Michal ale 

nalil čerstvého vína a pilo se na zdraví, „co koho těší“. - Madla se upejpala, ale na poctu 

musela si přece zavdat. Víno je rozveselilo. Začali mluvit o rozličných věcech, o obou jich 

zaměstnání, o známých, jak se tomu neb onomu vede, i o sobě samých. Konečně začal Hájek 

o chlapcích, které byl nechal v hospodě pod dohledem Jakubovým, a ptal se Michala, zdali by 

nevěděl o mistru, který by je vzal. „A může to být i jiný řemeslník, ne právě švec,“ doložil, 

„jen když bude pořádný a milosrdný člověk.“ 

„Milý kamaráde,“ řekl Michal, „kdyby mohli ti hoši platit, věděl bych pro ně mistrů deset 

za jednoho, ale chlapce rok za rok nikdo rád nevezme, kdo nechce z něho udělat domácího 

otroka; a když se takový mistr vyskytne, u něhož se mají učeníci dobře, hned je rozhlášen po 

celé Vídni a chasa jen k němu se tlačí.“ 

„Pantáto,“ ozval se Janouš, „v Myslivecké třídě je truhlář, Krček se jmenuje, ten potřebuje 

učeníka, povídal to dnes v kovárně našemu mistru.“ 

„Ah Keršek,“ řekl Michal, nemoha to jméno ani vyslovit; „no pravda, ten je hodný muž a 

přísný. Jestli je vezme, mohou ti děkovat.“ 

„Povšiml jsem si kolikráte již jeho štítu a myslil jsem si, že musí být hodný člověk, 

poněvadž má poctivé svoje jméno po česku napsané, ne jako mnozí, kteří si je píšou po 

němečku, že to ani Pánbůh nepřečte,“ řekl Hájek. 
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„Máte vy ale také jména, kamaráde, že by na nich člověk jazyk zlámal.“ 

„To jen takový neohebný, jako ty máš,“ zasmál se Hájek. Takové škádlení bývalo časté 

mezi nimi, proto se však nikdy nerozmrzeli. 

„Také se již dnes dva ševcovští učeníci po vás ptali,“ řekla paní Kateřina; „z Příkopu jsou 

tuším.“ 

„Vím, vím, slíbil jsem jim něco. Chudáci, chodí to skoro nahé. Byli to zdraví dva chlapci, 

když jsem je sem loňský rok přivezl, a tak jsou zakrnělí, bídní, žel se na ně dívat,“ řekl Hájek. 

„Kdyby viděli rodiče, co ty děti zde zkusí, neposílali by je sem tak nazdařbůh. Srdce 

člověku zpláče, když je vidí, jaká to břemena vláčí po tom městě, co se doma napracují, co 

zimy, co hladu zkusí, a co týrání a bití. Je-li mistr milosrdný, je mistrová zlá nebo děti jejich 

anebo tovaryši. Na učně se vše sveze, vše naloží, každému musí být po vůli. - Učení řemesla 

je mimotní věc. Jestli se rozstůně, pošlou ho do špitálu a nikdo se dále po něm ne-ohlídne; 

vystůně-li se, dobře, umře-li, - jako by kámen do vody hodil. Pravda, někteří jsou kluci 

bohaprázdní, ale není divu, když jsou v takové škole.“ 

„To je to nejhorší, že to vyroste jako divá zvěř, že se k ničemu nevedou, že se neučí znát 

Boha ani svět, že je každý sám sobě odevzdán. Co záleží komu na takovém dítěti, jestli z něho 

co bude nebo ne? Stane-li se zlodějem, potrestají ho; stane-li se hodným člověkem, dobře pro 

něho. Já kolikráte přemejšlím o tom, ale co plátno, nepředělám to. Nemohu než maličkostí 

některým pomoci, ale to je proti celku jako rosa.“ 

„Kdyby každý tak myslil, pomohlo by to, milý Hájku, ale my ten svět nepřevrátíme,“ řekla 

paní Kateřina. - „S děvčaty máte to také tak; co se jich tu do roka zkazí, které sem přišly 

dobré, nevinné! Přijdou sem jako slepé, padnou do ruky dohazovačů zákupných, kteří je 

prodají kamkoliv. Nikdo se jich neujme poctivě, nikdo nepoukáže jim na propast, do které tak 

snadno padnouti mohou. Páni nemají k čeledi své srdce, považují služebníka ne za potřebného 

pomocníka, za člověka sobě rovného, ale za otroka k služebnosti od Boha určeného. Kdo v 

službě nebyl, ten bídy nevídal, říká se, a pravda to. Dokud služebník do úpadu pracuje, vidí ho 

rádi, jak ho ale síly opouštějí, překáží už v domě, kdyby tam byl i věk svůj strávil. Hubují na 

čeládku, že je špatná; inu, je to dílem pravda, ale kdopak toho vinen? Jak veliké hodiny 

ukazují, tak malé se po nich spravují. Ale nestrachujte se, Madlenko,“ řekla paní Kateřina, 

vidouc v očích Madleniných slze; „není pravidla bez výjimky, je tu i hodných pánů, jako 

hodných čeledínů. Já také sloužila u zlých i hodných pánů a všelicos jsem prohlídla, ale 

chválabohu přece prese všecko přešla jsem s poctivým vědomím. Když jsem pár zlatých 

uspořených měla, myslila jsem si, že je přece lepší kousek chleba v svobodě než pečené v 

službě; najmula jsem se k hodným lidem a prala pro lidi. Brzy mne znali, a paní Katy dávali 
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rádi prát. Snad bych se byla později domů vrátila, ale poznala jsem tu toho Němce a ten úmysl 

můj změnil. Jednou povídal: „Vidíš, Katy, tys pořádná, dobrá ženská, jakou jsem si přál. Nejsi 

už mladá, já také ne, ale mám tě rád a jsem dobrý chlap, tedy se k sobě hodíme. Mnoho 

nemám, ale uživím tě.“ Vzali jsme se tedy, a jeden ani druhý toho nelitoval - viď Michale?“ 

Michal s usmívavou tváří podal ženě mozolovitou ruku a zdvihna sklenici pravil hlasem 

pohnutým: „Na tvoje zdraví, ženo!“ 

Hájek také zdvihl sklenici a mlčky pil, ne ale na zdraví paní Kateřiny, ač ji měl velmi rád. 

Bila jedenáctá na svatoštěpánské věži, když Madlenka v malé, čistě spořádané sedničce, 

kamž ji paní Kateřina byla dovedla, k spaní se chystala. Svléknuvši se napolo, přistoupla k 

oknu, aby, jak doma často dělávala, u okna se pomodlila. Odhrnula záclonku z okna - ale tu 

nebyl kvetoucí sad před oknem, tu nesvítil měsíc do oken, ani kousek tu nebylo hvězdnatého 

nebe viděti. Černá vysoká zeď čněla před oknem, i spustila rychle záclonku a klekla pod malý 

obrázek Panny Marie, který na zdi visel. Pomodlivši se, zhasla světlo, lehla, zavřela víčka, ale 

spánek ještě u ní nestál, aby ji pojmul ve svoji náruč, ještě před ní stál svět se svými obrazy, 

kterým se vymknout nemohla. Tu ji táhly veselé družky k hraní a práci, tu žehnaly jí staré 

ruce, tu se viděla jíti po cizích krajinách, po boku muže dobrého a milého - ba velice milého! - 

Viděla se jíti v davu lidu, z nichž nikdo ji nepozdravil, mezi vysokými domy, které jako by 

spadnouti na ni měly, viděla se v kole dobrých lidí, a co dále? Spánek zastřel co dále, 

ukonejšiv ji slibem z milých úst: „Zej-tra, Madlenko, se ještě uvidíme!“ 

*** 

U kašny na Štěpánském náměstí scházívaly se ráno a podvečer děvčata pro vodu. Tam 

bývala soudná stolice. Tam přetřepala se kdekterá domácnost, kdekterá paní, rodinné tajnosti 

se tam stavěly na pranýř a mezitím se mluvilo o milovnících, o nových šatech, o vojenských 

parádách, o Elysium a vycházkách do Prátru. 

Jednoho předvečera stál tam jak obyčejně houfek děvčat. Některá měla škopek naplněný 

stát na okraji kašny, některá ho měla ještě prázdný aneb ho naplňovala. Mezitím rozprávěly 

vespolek. 

Jedna veliká vedla slovo. - „Já ti vždycky říkám, abysi se ozvala; byla jsem také jednou u 

takové paní, která by si byla pro groš koleno vrtat dala a služky nejraději větrem byla krmila, 

ale já jí pověděla, zač je perník v Pardubicích; zrovna jsem jí řekla, nedá-li se mi najíst, že jí 

budu krást anebo odejdu.“ 

„No, a dala ti víc jíst?“ ptala se jí ta, co též takovou paní měla. 
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„I holečku, u lakomce nevyhrozíš ani nevyprosíš. Vypověděla jsem.“ 

„Naše stará,“ ozvala se jedna z houfu, „není lakomá, ale držívá vizity a nemá na to, a my se 

potom musíme zato kolik dní postit.“ - Všeobecný smích. - 

„Naše je také samá vizita, každé boží odpoledne, sotva lžíci odloží, běží jako s troudem, 

aby nezmeškala, třebas doma stavení spadlo.“ 

„A vy si z toho mnoho neděláte,“ usmála se jiná. 

„To víš, když není kočka doma, mají myši posvícení. Včera byl beztoho křik u nás, starý to 

nechce, povídal, že ho ožebračí; ony hrajou v těch vizitách ten míst a naše prohrála pětku.“ 

„Dobře na ni; kdyby ji měla dát žebráku, oběsila by se.“ 

„A když nehrajou, tak to lidi pomlouvá,“ řekla jedna. 

„A smáčí děvečky místo rohlíčků do kávy,“ ozvala se druhá. 

„Do očí jsou jedna druhé jako míliusové, to tak sladce, tak se kloní až k zemi, a jak se 

jedna od druhé obrátí, nemohou si na jméno přijít,“ pravila snědá Žofka, dělajíc po paních 

posuňky. 

„Včera naše povídala o tvé paní, Rézo, že je lehká osoba,“ pravila opět jiná. 

„Či tvoje paní moji paní vážila?“ odsekla Réza. „Ať jen mlčí tvá svatá paní, vrabci na 

střechách o tom štěbetají, že je bečka hříchů.“ 

„Nedurdi se na mě, já jen prodávám, jak jsem koupila,“ omlouvala se druhá. 

„Nekupuj ale zboží ze špatného krámu, rozumíš? - Co z úst tvé paní vyjde, to smrdí 

čertem, a kdyby se kadidlem od hlavy do paty nakadila, kostelem vonět nebude. Vyřiď jí to, 

chceš-li. Nechť je moje paní jak chce, na mne je hodná a špinit ji nedám!“ 

„Což ty, Rézo, se máš dobře, chtěla bych být na tvém místě,“ ozvala se jiná; „často 

dostaneš něco, u nás málokdy co kápne, a s těmi dětmi se člověk natahá jako mezek.“ 

„Proč jsi u dětí?“ ozvala se jedna velmi sprosté tváře. „Není horší služby. Já byla také u 

dětí, ale ve dne v noci není pokoje, jdeš-li kam, celé přadeno s tebou, promluvíš-li s kým, už 

to klazáňata doma povědí. Ale já jsem jim kolikráte vyplácala notně a nedělala jsem s nimi 

žádné trety. Jednou šel s námi můj amant; paní se to dověděla, a že jí děti kazím; nu, povídala 

jsem, když je kazím, tak si s nimi chodějí sama, a šla jsem pryč.“ 

„To já jim ublížit nemohu, a kdybych neměla děti ráda, tak bych tam ovšem nebyla,“ řekla 

první. „V neděli jsem měla jít s Toníkem k Šperlovi, a to se nám zrovna dítě rozstonalo, 

nemohla jsem jít, mrzelo mne to dost, ale když umřelo dítě druhý den, nebylo mi toho líto, že 

jsem doma zůstala. Bylo chudinka tak hezké! Paní mi dala na šaty a slíbila, že budu moci v 

neděli s Toníkem jít. -Musím ale domů; spánembohem, holčiny.“ 

„To je dobrý blázínek,“ povídaly si děvčata. 
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„A jaké má štěstí, ten Toník si vydělá mnoho za týden, pěkně se nosí a je čistý člověk.“ 

„Nevídáno, to je štěstí - švec!“ ušklíbla se jedna. 

„Přece lepší než voják nebo takový študent, jako ty máš, který smrdí grešlí, a přece se za 

tebe stydí,“ ozvala se Réza; „ten by mi přišel, ani na střevíci ho nechci mít, takového 

milovníka, kterému jsem jen večer dobrá, a když mne ve dne se škopkem na hlavě potká, 

odbočí, jak by čerta viděl.“ 

Všeobecný smích. 

„Což, ty každého přikreješ. Ale mluv si co chceš, mně je přece študent milejší než lecjaký 

tovaryšek anebo hloupý kovář,“ odpověděla študentova, berouc škopek rychle na hlavu. 

„A já nedám za rozum tvého milého ani halíř. Ty ale budeš někdy ráda, kdyby si tě 

nádeník vzal, neřkuli řemeslník, hrdá důro,“ rozhněvala se Réza, že nazvala kováře, jejího 

milého, hloupým. 

Přišly nové dvě; jedna mladá, svěžího obličeje, s žbánem, druhá starší se škopkem. 

„Kolikráte už, Dorotko, jdeš dnes pro vodu?“ ptala se Réza starší. 

„I to Pánbůh ví; jen se na moje ruce podívejte, samá rejha, ani nemohu beze všeho chodit 

mezi lidi. Už to nevydržím, musela bych zchromnout; potom ještě v zimě spát na půdě.“ 

„To je skoro všude,“ ozvaly se. 

„Když je člověk zdráv, projde to, ale když máte trolení v oudech, potom zkusíte. Je to už 

proklatá čistota! Já vím, kdyby ten dům náš byl, že by paní každý den ho udrhla od 

korouhvičky až dolů. Div, že jsme ještě komín nedrhly. Celý den se smetákem a já za ní s 

hadrem a s vodou, a kdyby vodou, ale to všecko luhem a vápnem se drhne. Jinak ale nemáte 

lepší paní.“ 

„To by musel mít člověk ale železné ruce, aby to vydržel.“ 

„Inu, všude je něco. Vedle nás má paní dvanáctou ten rok; to kozel ví, ona má tu fantaz v 

hlavě, že jí každá krade; a za měsíc každou vyžene a nedá jí mzdy.“ 

„No té bych pověděla,“ pravila Réza, „ta by pěkně cárala se mnou na úřad: a teď mi dokaž, 

a když ne -, pamatovala by na mne, ať jsem nehodná svého jména. Taková služba je už ta 

nejhanebnější!“ 

„Ba, když každého má za zloděje; také byla služkou, může vědět, jak bolí takové 

nařknutí!“ 

„Beztoho že sama kradla; kdo v tom pytli bývá, jiného tam hledá. - A co ty, Lorko, tvoje 

slečna má prý hezkého, bohatého ženicha?“ ptala se Réza té hezké, co byla přišla. 

„Hezký je dost, ale kdyby i bohatý byl, to by si naši slečnu nevzal,“ odpověděla. 

„To je pravda, ta se pro krásu může vyspat. Budeš u ní sloužit?“ 
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„Budu; ženich mi už také říkal. Včera jsem mu dolů svítila a tu mi povídal, že by si přál, 

abych já byla jeho nevěstou!“ 

„Kýho šlaka, to bude pěkné manželství!“ zachechtala se Réza a ostatní se ušklíbly. „Ta 

tvoje slečna musí být hloupá, že si tě vezme, Loro!“ 

„Co si myslíte o mně?“ 

„Což bysme si myslily? Že jsi holka k světu - a tvoje budoucí paní že je hastroš do zelí, 

třebas byla z rodu urozeného; a ten tvůj budoucí pán má oči v hlavě jako já a bude si to také 

myslit,“ odsekla Réza. 

„I mluvme o něčem jiném.“ 

„No třebas o tvojí sukni, že máš hezkou; co tě stála?“ 

„Dvojku; ale koupila jsem si šaty za desítku. Mám je ušité podle nejnovější módy. Ještě si 

musím koupit klobouk a šerpu novou.“ 

„Safra, tyť se strojíš, což ti to vynáší?“ zeptala se s potutelným úsměvem Réza. 

„Kdyby mi to nevynášelo, nemohla bych to mít; já se ráda hezky nosím, však jinou radost 

člověk nemá!“ řekla Lora, a vzavši vodu, odešla. 

„Počkej, holka, ty oškrábeš kolečka, znaly jsme více takových, a nyní jsou na řešetě.“ 

Mezi poslední řečí šel nedaleko nich ševcovský učeň, nesa v ruce pár bot, jimiž okolo boků 

si pohazoval, hvízdaje si zobecnělou a oblíbenou tenkráte píseň „Popelář“. Usmolený byl, 

palce čili domácí páni, jak se žertem říká, koukaly okny ven z pantofli, lokty blýskal. Z hrubé 

zástěry mohl se olej táhnout a nohavice režné dosahovaly jen na kotníky. Hlavu měl jako jež a 

tvář jako diblík. Když přišel k děvčatům, zastavil se, najednou ale hlavu shýbl jako beran, 

když si chce kolit, rozběhl se a drc mezi děvčata, až se rozlítly. 

„Co tě čerti berou, usmolenče! Půjdeš odtud!“ křičela Réza, ale i ona musela mu ustoupit, 

protože jako šidlo mezi nimi se vrtil, do jedné hlavou, do druhé loktem štochl, třetí dostala 

botou, - a když všechny od kašny odskočily, díval se na kamennou dlažbu, jako by tam něco 

hledal, ale najednou pustil se do hlasitého volání: „Lidičky, lidičky, kde jste kdo, sem pojďte, 

pohleďte, co se tu stalo!“ - Ve Vídni netřeba dvakrát volati. Hned se lidé zastavovali, co se 

stalo, jeden druhého se ptajíce. Tu vykřikl učeň: „Kuchařky tu vystály důlek!“ 

„I ty bohaprázdná šelmo, ty habrovino usmolená, počkej kluku!“ volaly služky, chtíce ho 

za pačesy chytit, ale než k tomu přišly - kdež byl kluk! Pod rukama jim zmizel jako rtuť. Lidé 

se smáli, ale někteří se také mrzeli, že je měl ševcovský kluk za blázny. Služky sebraly také 

škopky a šly domů, aby nestály na odiv; cestou ale hubovaly nečistě na kluka. - Mezi davem, 

který se byl ke kašně nahrnul, stálo také mladé, velmi sličné děvče, po němž se nejeden 

ohlédl. - Byla prostřední postavy, spíše větší, souměrných, pěkně kulatých oudů, jako by ji z 
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mramoru vytesal. Pleť její byla velmi snědá, ale jako z aksamitu, a líčka nejinak než jako 

broskve. Ústa plná a červená jako karmín, bradička trochu vyhrnutá a čelo jako lupeno liliové. 

Co však nejkrásnější bylo: oči jako charpa modré, orličí nosejček a černé vlasy, lesknoucí se 

jako kalená ocel. Měla je z čela za uši sčesané a v týle v uzel bohatý stočené. Na hlavě měla 

bílý krajkový šáteček, ostatní oděv sestával z tmavých šatů a černé aksamitové kazajky. 

Vzezření její bylo živé a bystré, i bylo viděti, že ji svět těší. O malou chvíli později, co se tam 

byla postavila, přišla druhá a zrovna u ní zastala. Byla o málo menší, též mladá; hrubý vrkoč 

světlých, jako zlato lesknoucích se vlasů měla stočený kolem hlavy a vzadu hřebenem 

připevněný. Táhlé její hrdlo bylo jako labuť bílé, oči modré, snivé, velmi půvabné. Tvář čistá, 

pěkná, skoro dětinného výrazu. Vyhlížela jako milostný obrázek mariánský. I její oděv byl jen 

jednoduchý, ale čistý. Jak při první zastala, zaťukala jí na rameno; ta se ohlédla, usmály se na 

sebe, daly si dobrý večer, a obrátivše se, šly spolu dále. - „Dobře jim, drchnám, proč nejdou 

po svých,“ řekla ta bílá, míníc služky. 

„Já když jdu pro vodu a vidím u studně tu soudnou stolici, raději se vrátím.“ 

„Ani já se k nim nedružím, jakkoli jsou krajanky. Ono to někdy přesoudí živé mrtvé, a já 

nerada komu ublížím. A kam jdeš, Lenko?“ 

„Byla jsem na koupi a jdu domů. A kam ty jdeš, Aninko?“ 

„Byla jsem trochu u panímámy a nyní jdu domů.“ 

„Pojď mne vyprovodit, můžeš-li, už jsme se beztoho dlouho neviděly.“ 

„Půjdu na kousek, nemusím být doma až o sedmé.“ 

I zavěsily se děvčata za ramena a šly po náměstí k Myslivecké třídě. Lidé se za nimi 

ohlíželi s libostí, a zvláště mužští divže na nich oči nenechali. Děvčata rozmlouvajíce 

nevšímaly si toho, až jeden vyšňořený darmošlap Lence do samé tváře oči vrazil. 

„Fi na tě, nestydo!“ zvolalo děvče hněvivě, uhnuvši stranou; „toho by si u nás žádný 

chasník nedovolil; ale zde to plemeno nezná studu!“ 

„A dokonce když vidí sprostší holku, myslí ti panáci, že si mohou vše dovolit,“ řekla 

Aninka. 

„Vidíš, Aninko, tuto mne nejvíc mrzí, že je člověk služebný za horšího neslužebných 

považován, a kdyby sebe hodnější a poctivější byl. Proto jakmile budu mít pár zlatých 

uspořeno, nechci sloužit.“ 

„A co bys začala, když se nemá kdo o tebe starat, tak jako o mne?“ 

„Víš co nám panímáma povídává, jak se praním živila a jak se jí dobře vedlo?“ 

„Kdopak má takovou kuráž, a ty bys nezastala, co panímáma, jsi slabá na takovou práci.“ 
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„Však nemyslím být pradlenou, umím šít, mohu být švadlenou a žít na svobodě. Chodí k 

nám do domu švadlena, také mladá, a povídala mi, že se dobře uživí.“ 

„Řekla jsi to panímámě?“ 

„Neřekla a neřeknu ještě, až jednou, ona by se hněvala, že jdu ze služby, a mého stání v 

tom domě není, ačkoliv se mám dobře.“ 

„A proč?“ 

„Až jednou vám to povím. A ty jsi spokojená v službě?“ ptala se Lenka. 

„Jsem; mám pro sebe komůrku vedle kuchyně a v zimě dost teplická; práci hravě odbudu a 

starouškové moji jsou dobří. Starý pán po snídaní nakrmí psa a ptáky, paní zalije si květiny, 

potom čtou noviny a k poledni jdou spolu na procházku; po procházce se obědvá, po obědě 

každý ve své lenošce pospí, potom přijde starý pan hejtman, náš denní host, a hrajou v karty 

nebo si něco vypravují, až je večer. Po večeři záhy jdou spát. Tak to máš den ode dne po celý 

čas, co tam jsem. Nyní čekají staří moji páni syna, který je voják; paní pláče radostí, kdykoliv 

naň vzpomene, a ustavičně o něm se mnou mluví. Musí to být krásný člověk podle obrazu.“ 

„No jen se mi do něho, Aninko, potom nezamiluj,“ škádlila ji Lenka. 

„Kdyby mi roven byl, řekla bych, že se mi líbí zrovna dost, ale pán se mi nesmí líbit.“ 

„Nedá se poručit, co se líbí, aby se nelíbilo, nechť je to pán nebo žebrák, srdce neptá se po 

bohatství, nedbá na žebrotu,“ řekla Lenka. 

„Ejhle, tyť mluvíš, jako bys toho zkušená byla?“ pravila Aninka. 

„Kdoví jestli nejsem; ale mluvme o něčem jiném. Vždyť jsem se tě ještě ani neptala, jestli 

ti z domu jaké vzkázání poslali.“ 

„Tetka nedbá a mimo ni nemám žádného, to víš.“ 

„Mně Hájek také málokdy vzkázání přinese. Bratr se nestará, a otec je starý, psát neumí. Já 

ale přece neobmeškám k Hájkovi doskočit, zdá se mi, jako bych domov viděla, když jeho 

vidím.“ 

„Také ho ráda vidím; máme ho ale také zač mít rády!“ pravila Aninka. 

„Co on pro nás udělal, ze sta jeden by neudělal. Člověk to vidí, jak se jiným vede, když 

sem přijdou jako slepé, nevědouce kudy kam; tu teprv pozná člověk dobrotu, míti k ruce 

takového člověka dobrého, jako je Hájek, a takovou panímámu, jako je paní Katy.“ 

„Však má také na ni paní Kristina, dohazovačka, co v naší ulici zůstává, zlost nemalou, že 

jí bere výdělek. Už mi nejednou vzkázala po kuchařce naší, abych ji navštívila, že by mně 

ráda něco vyřídila.“ 

„A ty, bylas u ní?“ ptala se Aninka. 
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„Já bych ji neviděla, babiznu; vzkázala jsem jí, aby si nechala vyřízené od cesty. Od ní 

bych se málo dobrého nadíti mohla.“ 

„My tam máme také takovou jedubabu; ta mne jednou chytila a povídala, že by věděla pro 

mě místo na sto zlatých, abych vypověděla, že by ode mě ani mnoho nežádala. Já ji ale 

zkrátka odbyla, že si nepřeju míti se lépe, než se mám. Ani jsem to panímámě neřekla.“ 

„Já také ne; Hájek ovšem říká, svěřte se jen se vším paní Katy, buďte upřímný. Ale ono se 

to přece všecko říci nedá. Kdybych jí to řekla, ona by snad na babu šla, a ta  by se potom na 

mně vymstila, raději o tom mlčím. - Ale jakpak se ti líbí, Aninko, Madla?“ 

„Mně zrovna dost; má něco při sobě, že ji musí člověk rád mít, a zdá se být dobrá. Škoda 

že jsem až na té Vídni, abychom se někdy večer sešly; ty ji tu máš blízko, Lenko.“ 

„Jsem tomu ráda; mimo tebe neměla jsem kamarádky, ale Madla se mi hned zalíbila. Bude 

se jí chudákovi asi stýskat. Byla jsem právě u panímámy, když se tam Hájek loučil; Madla 

plakala a on měl plné oči slzí, když jí ruku podával. Mně se všecko zdá, že Madla Hájkovi 

více na srdci leží než všecky my, co nás sem dovezl.“ 

„Kdoví co jsi viděla, snad je příbuzná jeho,“ mínila Aninka. 

„Ach, příbuzná! Takové as příbuzenství je to, že jeho matka a její matka dvě vlastní ženy 

byly,“ zasmála se Lenka. 

„Inu, Hájek je namístě hodný člověk, a kdyby měl městské šaty, byl by i hezký, ale v tom 

šatu vyhlíží hrubý. Já bych myslila, že by se Madla k němu nehodila. Co ty tomu říkáš?“ 

„Já ti povídám tolik, Aninko, Hájek je nejen hodný, dobrý, ale také hezký člověk i v těch 

šatech co vozka. Když jsem s ním jela, tak se mi zalíbil, že kdyby mně byl řekl: Lenko, já si tě 

vezmu, byla bych hned řekla ano, aniž bych byla dbala, hodím-li se k němu. Budou-li se rádi 

mít, nebudou na nic dbát; bude-li se ale Madla na něho dívat s tvýma očima, pak se jí ovšem 

jiní lepší zalíbí.“ 

„Vždyť já si ho vážím co nejlepšího přítele,“ omlouvala se Aninka; „ale vzít bych si ho 

nechtěla.“ 

„Já již také jiné myšlénky mám; za rok se mnoho změní. Člověk vidí, slyší všelicos, přijde 

do všelikých okolností a nabývá jiného rozumu, ale že se mi Hájek velmi líbil, toho nezapřu.“ 

Mezi tou řečí přišly děvčata k Myslivecké třídě a musely se loučit. „Přijdeš beztoho k 

panímámě, až budeš mít vycházku, mohly bychom si někam vyjít, poprosíme paní Katy, aby s 

námi šla,“ pravila Lenka. 

„To se ještě smluvíme. Spánembohem; pozdravuj Madlu!“ 

„Zdrávas vzkazovala. Spánembohem,“ a děvčata podavše si ruce, rozešly se; jedna vešla 

do blízkého domu, druhá pospíchala na předměstí vídenské, neboť se již smrákalo. 
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*** 

V Myslivecké třídě nedaleko domu, kde Lenka sloužila u bohatého obchodníka, sloužila 

Madla u bohaté rodiny úřednické. Paní Kateřina ji tam odkázala a doprovodila s jistotou, že se 

dobře míti bude. Znala paní co velmi líbeznou v chování a v řeči, a tudy se domnívala, že 

děvče do lepších rukou přijíti nemůže, paní že zajisté bude s ní vlídně zacházeti; vidívala ji 

také denně v kostele, a tudy si myslila poctivá Kateřina, nábožný člověk že musí být i dobrý. 

Jakkoli dosti zkušená, tenkráte se přece klamala. Paní Kateřina uvedla Madlu sama do služby 

a prosila paní, aby jen zpočátku trochu trpělivosti měla, že potom v každém ohledu za Madlu 

stojí. - „No, dítě moje, doufám, že bude ona se mnou a já s ní spokojena,“ pravila paní velmi 

přívětivě. Kateřina věděla, že se Madla přičiní, aby se paní zachovala, a tudy zcela 

uspokojena Madlu v službě zanechala. Poznala ale Madla záhy, že není vše zlato, co se svítí, 

ani sváto, co se vidí. Pod zevnější uhlazeností, líbezností a citlivostí kryje se začasté největší 

sprostáctví, surovost a prázdnota srdce. Tak to bylo i u paní, u níž Madla sloužila. - V spo-

lečnostech, před cizími, nebylo cituplnější, milostnější paní nad ni, podomácku ale byla jiná. - 

Madla záhy cítila se nespokojenou. Služka obyčejného druhu byla by spokojena bývala, 

neboť měla dosti jíst, i práce nebylo přemoc, plat slušný, než jemnocitná Madla raději byla by 

více pracovala a méně jedla, ale při vlídné, dobré paní. Ale ta paní nebyla vlídná. Hned první 

den slyšela tolik nadávek a klení, že jí vlasy vstávaly. Jaktěživa to doma ve vsi neslyšela; tak 

nenadával ani obecní sluha stádu, když mu nechtělo se řaditi, jako milostpaní. Druhá služka se 

ovšem paní za zády vysmála, ale Madle bylo přitom ouzko; ale mlčela. Zvyklá jsouc z domu 

při práci zpívati, zpočátku několikrát začala svoji oblíbenou „Ach není tu, není“, dílem aby 

srdci ulehčila, dílem aby práce rychleji od ruky upadala. Jedenkráte pán ji poslouchal a pravil 

paní: „Toť jsme ještě neměli tak veselé služky, tak hezké a pořádné, jen si jí važ!“ Ale to si 

dal ubohý pán, ta mu vybrala z kapsy drobečky! Od té chvíle měla Madla ještě hůře. Když 

zase jednou maně do zpěvu se pustila, přiběhla jí dceruška vyřizovat, aby neškvěkala, že to 

nemá mama ráda. Madlenka se zapálila, slze vstouply jí do očí a umlkla jako skřivánek, když 

naň padnou mrazy. - A přece zpívala tak pěkné písně a hlas měla jako zvonek - ach, Hájek byl 

by ji poslouchal celý den! 

Paní měla vše pod klíčem a dle potřeby vydávala, i chléb, což bylo Madleně nejdivnější. 

Když někam šla, zamkla kde jaká skříň a klíče od světnice vzala s sebou. To vzpomínala vždy 

Madla, jak doma z celé vsi na pole odešli, chalupy jen na petlice zavřeny nechavše se vším 

všudy nábytkem. A nikdy, aby se bylo co ztratilo! Ta nedůvěra ji velice trápila, a dokonce ony 

obojetné narážky, že je té neb oné věci málo nebo že se nedostává peněz. Madla se ovšem 
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vždy hájila, neboť jí tím k srdci saháno, ale paní přece vedla svou. Jedenkráte, když zase 

Madlu týrala a ona se hájila, pravila úsměšně: „Neboj se, jsi Češka, před Čechem se beztoho 

každý hřeb třese.“ -“Ale jiný ho vytáhne,“ odsekla druhá služka, též Češka, které, ač hrubá a 

sprostá byla, přece se to dotklo. Jako by sršeň píchl, tak sebou paní trhla, a otočivši se po 

služce, dala jí poliček. 

„Ty mne bít, ty - počkej, já ti ukážu Češku!“ zvolala služka, hřmotná, velká osoba, a 

popadnuvši paní, chtěla stejné stejným splácet, ale Madla vrhla se mezi ně a služce nedala. - 

Paní soptěla, ani slova nemohši promluvit. „Štěstí máš, ty draku, že tě Madla uchránila, já 

bych ti byla dala zloděje, abys podruhé dala pokoj a byla ráda, že ti poctivá Češka slouží.“ Na 

práci ani víc nesáhnuvši, sebrala svoje šaty, ukázala paní, že nemá nic jejího, svázala je, a 

přehodivši je přes sebe, pravila: „Mám tu ještě za měsíc mzdu, ale nechci nic od tebe, dej to 

na modlení za sebe, aby ti Pánbůh hříchy odpustil, máš jich hodně na svědomí!“ Paní křičela, 

že ji bude žalovat, že nesmí ani krok, - ale služka ji odstrčila, dala Madle sbohem, a s 

napomenutím, aby raději cihly dělat šla, než takové sani sloužila, vyšla ze dveří. 

Paní se z toho rozstonala, ale neřekla pánovi proč, neboť on byl spravedlivý a byl by jí 

zajisté takové důtky přál. Měla vlastně Madleně být povděčná, že ji uchránila výprasku a v 

nemoci ještě ošetřovala, ale ona neuznávala za potřebné služce býti povděčnou za něco aneb jí 

šetrnost jakou prokazovati; to jmenovala zahazovati se. -Ani děti nesměly s Madlou do 

rozprávky se pouštěti mimo to, co býti muselo; vždy jim říkala, že se nesluší, aby se služkou 

mluvily, že se naučí jen sprostým řečem. - V domě bylo vše německé, jen druhá služka byla 

Češka a paní trochu česky mluvila; paní Kateřina myslila, že se Madla takto nejrychleji 

německy naučí, i spoléhala na paní, že jí někdy napoví, ale paní jen zpočátku, dokud musela 

Madle jasně povědít, co chce, česky to řekla; jakmile Madla trochu porozuměla, česky na ni 

nepromluvila, a když někdy v pochybnostech byla, tu hned paní: „No, což sis to nemohla již 

pamatovat, tupá lebko česká!“ 

V takové škole byla Madla. - Někdy myslila, že musí udělat jako ta služka, sebrat vše a 

odejít. Všecka trpělivost ji přecházela; čest osobní i cit uražené hrdosti národní, který doma 

neznala, ji k tomu popouzel. Obyčejně, když večer na lůžko lehla, začala přemýšleti. „Bože,“ 

naříkala si, „pročpak ta paní Češkám laje, jako by se z matky nerodily, jako by slunce na ně 

nesvítilo a Bůh jim otcem nebyl? Proč nám spílají, jako bychom nejhorší byly?“ Tak si 

naříkala, ale srdce její prosté, ku každému upřímné, nemělo pojmu o zášti, která hubí národy. 

-Paní Kateřina o všem tom ničehož nevěděla; Madla ostýchala se jí to říci, bála se, aby paní 

Kateřina jí viny nepřikládala, když se o pravdě přesvědčit nemohla; paní mluvila vždy o 

Madle, když na ni řeč přišla, jako by zlata ukrajoval. Bála se, aby ji neměly za choulostivou, a 
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že to hanba nevydržet ve službě. Lence a Anince si také nenaříkala. - Aninka byla spokojená, 

myslila tedy Madla, že jí neuvěří, a Lenka měla vždy tolik co povídat o sobě, že Madla při 

jejím povídání zapomněla na své, a tak neměla nikoho, komu by se byla svěřila. Hájek? Hájek 

by byl jediný býval, kterému by se byla svěřila, ale byl daleko a záviselo od nákladu, zdali za 

dlouhý neb krátký čas přijede. - 

První čas nechtěla se Madlenka od svého kroje odloučit, již proto, že ji Hájek za to prosil, 

ale jak vešla na ulici, lidé za ní se dívali, že se až vždy zapálila. Myslila chudák vždy, že je 

počerněná na tváři nebo že má na sobě cos v nepořádku, až jí stará Anče vysvětlila: „To se tak 

po vás dívají, že jste pěkná červená a k světu podobná, zde máte ty holky jako z tvarohu, a 

potom vám ten váš kroj sluší.“ Když to řekla paní Kateřině, radila jí, aby si pomalu kroj 

měnila a se trochu po městsku nosila, že nebude tak nápadná. Madla ji ale jen tak dalece 

poslechla, že si dala šít kabátek, jako Aninka nosila, a sukně že zdloužila; žíhon ale nechala. 

Ačkoliv jí to dobře slušelo, přece by byla raději zůstala v svém selském kroji. Proto se ale 

lidé, když šla po ulici, přece za ní ohlíželi. - Když šla do trhu, vždy stavila se na otčenášek v 

kostele, a vždy jí to přicházelo přepodivné, že lidé s košemi a lecčím skrze kostel procházejí 

jako skrze průchodící dům. 

Nejbližší kostel měla svatého Jána Nepomuckého a do toho vždy chodila k patronu 

českému. Poprvé tam šla právě na den svatého Jána; vzpomněla, jak doma vpřed-večer již 

zpívali u sochy pod lipami, jak děvčata sochu kvítím krášlily; ve Vídni ani známky o svátku, 

jako všední den; divně jí to přicházelo. Šla do kostela s paní Kateřinou a s Ančou. Kostel byl 

pln lidu, jak bylo vidět, nejvíce z pracující třídy; všickni byli svátečně přistrojeni. Okolo 

obrazu svatého Jána na postranném oltáři byl nový věnec, dar to od několika paní českých. 

Byla tichá mše; po mši obětoval kněz několik otčenášů za zemřelé. On začínal modlitbu 

německy, ale lid dokončoval česky. Když odcházel kněz od oltáře, tu zasedl k varhanům 

jeden z mužů, kteří na kruchtě byli, starý bělovlasý pán, a začal hráti nápěv známé 

svatojanské písně a po celém kostele zaznělo radostně: „Svatý Jene, patrone české země!“ - 

Když šly z kostela, viděly starého pána před kostelem, obklopeného několika muži, kteří mu 

děkovali. „To je učitel jeden, muzikant, Čech; každý rok sem přichází zahrát píseň ke cti 

našeho patrona českého,“ pravila paní Kateřina Madle. 

Jindy ale nezaslechla Madla ani píseň českou, ani modlitbu, ani kázání v žádném z 

okolních kostelů. To jí tak divné přicházelo, že přišedši z kostela, bylo jí, jako by tam nebyla 

bývala. Slyšíc kázání německé, zdálo se jí, jako by neslyšela slova božího; a nejvíc litovala, 

že si ani zazpívat nemůže v kostele. Říkala to také paní Kateřině, a ta jí slíbila, že půjdou 

jednou na české kázání k Matce boží na schodech. Ale trvalo to dlouho, než se to stalo, neboť 
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Madla nemohla se odprázdnit právě o šesté hodině ranní, kdy kázání bylo; k tomu bylo i 

hezký kus cesty do českého kostela. - Aninka, která sloužila na Vídni, také si paní Kateřině 

stěžovala, že má tak daleko do českého kostela, že sotva jednou za rok na české služby boží 

přijde. 

„Milá holka,“ řekla paní Kateřina, „to si mnoho a mnoho Čechů na to stěžuje, že neslyší 

slovo boží ani za rok jednou. Zde aby byly tři kostely české.“ 

Co Madlu také velice trápilo, bylo to, že se o bratru nemohla ničehož dověděti. Hájek se 

poptával, paní Kateřina, Michal, Anča i Janoušek se pídili po něm, vyptávali se, kde jen 

věděli, ale žádné stopy. I Strnad a Stehlík, kteréž Hájek na řemeslo truhlářské dal a mistr 

Krček přijal, poptávali se po chlapcích, kteří byli Vavřínové. - Našlo se několik Vavřínů i 

Lorenců, jak je pře-křtili ve Vídni, ale žádný Vavřínek Záleský, pocházející z Jesenice. 

Nemyslila už Madla jinak, než že mrtev je, a co zemřelého oplakávala ho, a každý večer, když 

se před spaním modlila na růženci, který jí tetka byla dala, vzpomněla s otčenáškem na 

ubohého Vavřínka. Ložnice Madlina byl malý sklípek při kuchyni; z kuchyně padalo 

tam trochu svitu skrze malé okénko, ale navzdor tomu v pravé poledne tma tam bylo. - 

Stálo tam lože nevelmi vystlané, při loži židlička a malinký stolek. Za ložem na rohatině 

visely Madliny šaty a pod rohatinou stála její truhla; nebylo tam hnutí. - Na stolečku měla 

Madla kytičku ve skleničce státi. Květin byla milovnice, jakož vůbec děvčata na venku rády 

květiny mají a i v zimě v kruhulích je pěstují. - Madla ve Vídni také si koupila květiny, ale 

ony jí v několika dnech ve sklípku zhynuly a v kuchyni je míti nesměla; kupovala si tedy přes 

den čerstvou kytičku vždy od mladého děvčátka, které sedávalo s květinami v průchodním 

domě blízko náměstí. Mluvila skoro jako česky a byla vždy velmi bledá a vyschlá. Jednou se 

jí začala Madla vyptávat a dověděla se, že jsou její rodiče Slováci, že mají mnoho dětí a vel-

kou bídu a že všecky bydlejí pohromadě v malinkém sklípku. - Bylo líto Madle ubohé rodiny, 

a druhý den vzala několik kousků oděvu, něco peněz, co pro Vavřínka schovávala, a děvčeti 

to dala. - Třetí den, když zase kytici kupovat si chtěla, děvče mělo již pro ni nejkrásnější ze 

všech stranou odloženou, a dokonce zaplatit si ji nedala. - Od té doby Madla začasté dárek 

děvčeti přinesla i od jídla, a děvče mělo pro ni vždy nejpěknější kytici, na kterou i paní s 

jakousi žehravostí hleděla. -Madla mohla to udělat, ona nedbala na parádu, která se začínala i 

mezi služkami vzmáhat, ona nenosila klobouky, drahé šaty, šály, šperky a podobné věci, za 

které mnohá nejen mzdu celou, ale i poctivost dala. Madla nosila se jednoduše, a proto dobře 

vystačila se mzdou, ba ještě mohla uspořiti neb radost nějakou způsobiti si za to, což také 

činila dle dobrého srdce svého, nemyslíc ještě spořiti na stará kolena. 
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Jakkoli Madlina ložnice malinká a tmavá byla, přece to byl její nejmilejší kouteček v 

celém domě, chrám to její nevinné poezie. - Když vše ulehlo a s prací hotova byla, vzala si 

kahanec a šla do svého sklípku. - Někdy si pro sebe něco pracovala, polohlasně přitom 

prozpěvujíc, obyčejně se ale napolo odstrojila, sedla na lože, nohy podepřela o stoličku, hlavu 

o dlaň a oči upřela chvíli na vonnou kytici, chvíli na plamen kahance a chvílema je i zavřela, 

aby obraz v duchu tanoucí tím jasněji viděla. Dívala se na kytici, připomínala si vždy domácí 

zahrádku, veselé družky, zelené louky, viděla je kositi trávu, hrabati seno, slyšela veselé jich 

zpěvy; viděla tetku seděti podvečer pod okny, viděla sebe zalejvat záhonky květinové. - 

Viděla, jak to chodí kolem plotu, tu kmotra, tu strýc, tu některý chasník, pozdravujíce a 

zastavujíce se na slovíčko. Viděla vraceti se chasu z pole, slyšela zvonění zvonců krav 

jdoucích před stádem, celý ten živý ruch a šum, jaký bývá večer v dědinách, stál před ní a zněl 

jí do uší. - Když si ale vzpomněla na strašidlo, co ji z domů vyhnalo, zachvěla se, a zavrouc 

oči, rychle k utěšenějšímu obrazu se zanesla, k obrazu, s nímž ráda a dlouho se duše její 

obírala. Nepřenesly ústa její jediného slova, ale sladký úsměv okolo pootevřených rtů a 

vroucí, touhy-plný pohled prozrazovaly, koho Madla v duchu před sebou vidí. - Ale náhle 

zastínila se tvář její, z prsou vyvinul se povzdech a z úst tichá slova: „On z takové živnosti a 

já chudobná, ne, ne, to nemůže být! Byla to jen útrpnost, on je dobrý, vždyť Lenku, Aninku 

také rád má; ach jak jsem bláhová.“ - A vždy se oko její zasmušilo a slzy je zalily. - Bláhová 

Madlo! 

*** 

Hájek nerad z Vídně odjížděl, a kdyby po jeho bylo šlo, od Táborské linie by se byl nazpět 

vrátil; - ale musel dále. - Ani se mu ta cesta nezdála touž býti, kterou byla, ani se mu zem tak 

nezelenila, ani mu slunce tak nesvítilo, jako kdy Madla vedle něho kráčela. - Jindy si po cestě 

zpíval, hvízdal, s Jakubem promluvil, s psem si pohrál, okolo koní s potěšením obcházel, a to 

nic. Zamyšlen šel podle vozů s čelem zamračeným, jako by z něho pršet mělo. Jindy, když 

přijel do hospody, bylo ho plná hospoda; tu s hospodským promluvil, tu stavil se u paní hos-

podské, aby jí pověděl, o čem by ráda slyšela, a každý rád ho viděl a vítal. On byl sice stejně 

přívětivý a zdvořilý ke každému, ale přece se mnozí ptali Jakuba, jestli neměli ve Vídni 

nějakou nehodu, že pantáta tak rozbroukaný se vrátil. Jakub ale vždy, že neví o ničem, že je 

pantáta vždy stejné mysli. Lhal Jakub; on nejlépe věděl, že nebyl pantáta tím, kým býval, ale 

myslil si, co je mi do toho. Bylť poctivá duše a pantátovi zcela oddán. Lidé soudili o 

Jakubovi, že nejídal vtipnou kaši, ale nebyltě on bez filipa, ač mu to na čele psáno nestálo. - 
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Všelicos myslil si, když viděl pantátu veselého jeti do Vídně a zamyšleného domů se vraceti, 

ač se zdálo, že si Jakub ničeho nevšímá mimo čtvero kol u vozu; dobře on si všeho všiml, ale 

nevykládal hned, co věděl, na krám. Viděl Jakub dobře, jak si Hájek Madlino psaníčko, co 

domů tetce posílala, za ňadra schoval a všechny ostatní cedulky do opasku; viděl, jak si je na 

cestě nejednou vytáhl, na ně se díval a zase za ňadra schoval. - Už je pravda, pomyslil si 

Jakub, že ta láska z lidí blázny dělá, i ten pantáta zabředl až po uši. No, nepřeju mu, aby ho ta 

panenka tak odbyla jako mne má. „Hej, čihy, náruč!“ volal na koně, bičem práskaje, neboť 

přijížděl cizí vůz. Hájek také hned hřebce obracel, neboť ti rádi po cizích koních kopali i na 

silnici. - Když vůz zajel, šli Hájek a Jakub podle sebe. 

„Škoda že nevozíme i z Vídně tu chasu, jako ji do Vídně vozíme, člověku je veseleji na 

cestě, když to tak okolo běhá. Kterakpak asi těm ptáčkům se tam povede?“ - „Mají hodného 

mistra, jestli budou poslouchat, mohou z nich být hodní lidé,“ řekl na to Hájek. 

„No, někdy se ti hoši vydaří, a co zkusili, přijde jim k dobrému; snad se také z těch dvou 

ptáčků něco hodného výkrese. Hůř bude asi panně Madlence, než zvykne...“ 

Hájek začal hřebce po kýtě hladiti a neřekl ani slovíčka. Jakub, jako by si toho nevšímal, 

dále pravil: „Ale ony jsou ty holky jako vrby, hned se to všude ujme, zvlášť ve Vídni se jim 

líbí. Je tam rozličné podívání, a potom umějí tam mužští děvčatům růžičky sázet, zvlášť 

hezkým, a to se děvčatům líbí. - Jsou to šelmy, ty děvčata!“ doložil Jakub, bičem v povětří 

zašvihnuv. 

„O tom šelmovství ty asi málo tak víš jako já,“ usmál se Hájek. 

„No, pantáto, nepřál bych vám, abyste tolik o něm zvěděl jako já,“ odpověděl Jakub. 

„Cožpak tě některá ošidila? Vždyť jsi se nikdy o tom ani nezmínil?“ 

„Není to podle toho, abych se mohl pochlubit, raději mlčím, lidé by se mi ještě vysmáli. 

Před vámi, pantáto, nemusím mít ale tajnosti. - Když jsem ještě s Podhájským do Prahy jezdil, 

seznámil jsem se tam s holkou, která se mi tak zalíbila, že jsem bez ní býti nemohl. Byla z 

naší krajiny a sloužila v Praze v domě, kde jsme stávali. Každý říkal, že je hezká, ale mně 

byla nejkrásnější na celém světě. Ačkoliv jsem nehezký a v přirovnání k ní ošklivý byl, přece 

mi říkala, že se jí líbím a že mne hned zpočátku opravdu ráda měla. Velmi ráda se strojila a 

líbilo se jí, že se lidé po ní ohlížejí, což se ale mně nelíbilo; přál jsem jí to a těšil se tím, že si 

ji z Prahy odvedu, a potom že takové věci odloží. Proto jsem se přičiňoval, abychom se mohli 

co nejdříve za sebe vzíti. Ale nedojel jsem, milý pantáto, polámaly se mi váhy, zvrhl jsem do 

bláta! Jiný se děvčeti zalíbil, hezčí než já; nosil se pansky, uměl ji hodně balamutit, a to se jí 

líbilo; sprostého vozku odbyla. Vida, že mne oklamala, pustil jsem od uzdy a nechal všeho 

být. Nechci říci, že by mně to bylo jednostejné bývalo; dlouho mne to žralo. Ani když k vám 



156 
 

jsem přišel, zapomenout jsem na ni nemohl, ale nyní je mi už pěšky jako na koni. Odpustil 

jsem jí; byla dost trestána!“ 

„Vdala se?“ ptal se Hájek, útrpně na Jakuba pohlédnuv. 

„Na půl kola, jak se říká,“ odpověděl Jakub trpce, švihnuv si bičem. 

„A nevíš nic více o ní?“ 

„Nic; domů nejdu, a v Praze jsem nebyl, co jsem u vás; a kdybych i býval, nechci o ní 

slyšet, ani ji vidět.“ - Jakub umlkl. Hájek také mlčel; Jakubovo vypravování nemile se ho 

dotklo; začal přemýšleti o sobě a o Madle. Viděl ji tak krásnou, roztomilou, hodnou, a sebe 

proti ní nemotorného, nejapného, nehezkého; ona mladá v prvním rozkvětu, on starý 

mládenec; jindy se smával, když ho matka tím k ženění pohnati chtěla, nyní cítil olověnou 

toho tíži. Když si to vše rozmyslil, zdálo se mu nemožné býti milovánu od děvčete jako 

Madla. Bylť si ovšem vědom, kdyby jeho ženou byla, že by vroucí svojí láskou vše jí 

vynahradil; ale což plátno, kdybych i život pro ni dáti chtěl, nebude-li ona libost ke mně míti, 

pokračoval ve svém rozjímání. Z tajného koutku srdce ozýval se ovšem vždy hlásek, který mu 

připomínal mnohý láskyplný pohled, mnohé důvěrné slůvko a odvětěný potisk ruky, který mu 

na mysl uváděl rozličné ty malé důkazy vzrůstající obapolné náklonnosti, drahé to kaménky, z 

nichž si milující chrámek lásky budují. Rád by byl hlasu tomu věřil, ale netroufal poddávati se 

naději; jako Madla náklonnost jeho více útrpnosti přičítala, tak zase Hájek důvěrnost její 

opuštěnosti přičítal, a tak se bláhoví obelhávali. Hájek ale, zvlášť co mu Jakub nehodu svoji 

svěřil, umínil si pevně neprozraditi se Madleně dříve, dokud by se nepřesvědčil, že si zůstala 

stejná, pak se jí chtěl teprv zeptati, zdali ho má vpravdě ráda. „A jestli ji nedostanu, nechci 

žádnou,“ byl vždy konec jeho rozjímání. - 

Když přijížděl Hájek třetího dne kvečeru k Malé Skaličce, zdvihla se nedaleko silnice pod 

stromem sedící ženská a rychle k Hájkovi přikročila. Byla to stará Bětka. „Pozdrav vás 

Pánbůh, pantatínku, už od poledne tu čekám na vás, ale jen když jsem se vás dočkala. Copak 

Madla, vezete nám vzkázání?“ ptala se, uchopivši Hájka za ruku. 

„Nesu vám psaníčko a pozdravení všem,“ řekl Hájek a sáhl za vestu, ale prázdnou zase 

ruku vytáhnuv pravil: „Pojďte na kus cesty se mnou, můžete-li, budu vám o Madlence 

povídat, co nemohla napsat. Potom vám dám psaníčko.“ 

„I ty můj světe, jakžpak bych nešla, vždyť se už ani dočkati nemohu, abych slyšela, kterak 

se té holce vede,“ odpověděla Bětka všecka potěšená. 

Hájek začal Bětce v krátkosti vypravovat, jak se do Vídně dostali, o paní Kateřině, a co 

vůbec tetce věděti třeba bylo; co se jeho týkalo, to vynechal. Bětce neušlo ani slůvka a 
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ustavičně měla se co ptáti. - Když už z většího dílu všecko byl pověděl, ptal se jí, zdali rodiče 

Mad-lini vědí, kde Madla je, a co tomu říkají. 

„I to už ví celá ves, že je Madla ve Vídni, jenže neví nikdo, u koho slouží, a ani my 

nevěděly, ale také nyní nepovíme; matka se nehněvá, ale otčím ji ani viděti nechce a jen se 

drží mlynáře, toho bezbožníka. Tetka má strach, neboť se vyslovil mlynář, že on Madlu najde 

i ve Vídni a že ji musí dostat, a slyšíme, že hodlá prodat mlýn. Jen jí řekněte, pantatínku, aby 

se měla na pozoru. - Však ona ji tam tetka dlouho nenechá. Vám to mohu říci, pantáto, on by 

ji rád rychtářův syn Tomeš, oni vědí, že jí tetka všecko dá upsat, myslí si tedy rychtář, že by 

Tomeš dobře sedl. Tetka by to také ráda viděla, Tomeš je čistý hoch a z dobrého chování, a 

usilovný; je asi o rok starší než Madlenka.“ 

„A má ho Madlenka ráda?“ ptal se Hájek kvapně. „To na dobré svědomí povědíti nemohu, 

kdož může člověku do srdce nahlédnout; pokud vím, nedávala Madla žádnému přednost. No 

ale, co není, může být, až se domů vrátí,“ mínila Bětka a vypravovala ještě mnoho, jak se 

všem stýská, jak tetka vstávajíc léhajíc na Madlu vzpomíná, a konečně se ptala na Vavřínka. 

Slyšíc, že o něm nikdo neví, litovala ho. Když přijeli do Malé Skalický, dal Hájek Bětce 

psaníčko, řka jí, aby si záhy odpověď přichystaly, že se dlouho doma zdržovati nebude. Bětka 

děkujíc mu odešla a on hlavu plnou nově znepokojujících myšlének jel dále. 

Stará Hájková měla syna svého velmi ráda, a když přijel domů, bylo vždy v statku jako o 

hodech. Sousedé také přišli navštíviti ho a on zase přicházel v letě do besedy pod stromy před 

hospodou, v zimě sešli se v hospodě. I staří sousedé rádi ho poslouchali; noviny, které on 

domů přinesl, byly jediné, co po celý rok v dědině slyšeli. Tenkráte očekávali ho s toužebností 

sestra jeho a mladý Záruba; od slova jeho záviselo jejich štěstí. „Jen dočkejte chvíle, já s 

Jiříkem sama nejdřív promluvím,“ řekla jim matka ráno, když přijel. Jakkoli Hájek znáti na 

sobě nedal, co ho bolí a hněte, matka přece viděla, že mu něco vězí v hlavě. - Ptala se ho, ale 

on že nic. - Šla s chytrou na Jakuba, jako již několikrát udělala, ale s tím se vždy špatně 

potázala. „To je chlap, ten Kuba,“ říkala dceři, „já do něho mluvila jako do dubu, a není 

možná slovo z něho vyrazit.“ Vědouce, že má Hájek lecjakých starostí při svém zaměstnání i 

také mnoho vydání, přičtly tomu jeho zasmušilost. - Celý den s ním matka sama nemluvila. 

Po večeři, když odešla čeládka i sestra ze sednice, zůstal Hájek ještě seděti. - Matka šukala po 

sednici a Hájek držel střenku nože mezi prsty a cinkal jím o stůl, mysle přitom na Madlenu, 

jak by jí to slušelo, kdyby seděla vedle něho co hospodyně. Tu přisedla matka k stolu a hned 

mu nůž z ruky vzala, řkouc: „Ani to slyšeti nemohu; copak nevíš, že tím nouzi voláš do 

stavem? To nebožtík tatík nikdy nedělal.“ 
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„Já nevzpomněl, že to nemáte ráda, mamičko,“ usmál se Hájek, nevytýkaje matce 

pověrečnost, co by jinému byl neprominul. 

„No no, vždyť já nic neříkám. Ale Jiříku, mám něco na srdci a ráda bych, abys mne 

vyslechl,“ řekla po chvíli matka. 

„Jen mluvte, mamičko, rád budu poslouchat,“ pravil Hájek, neočekávaje nic jiného než 

domluvu, aby se oženil; tehdáž se ale zmýlil. 

„Včera tu byl starý Záruba,“ začala matka, „a říkal mi o Markytu pro Jeneše. Já mu 

neslíbila ničehož, řekla jsem, až ty přijdeš, co tomu řekneš. No, co tomu říkáš?“ „Ale, 

vždyťpak je Markyta ještě dítě?“ divil se Hájek. „To se ti zdá, vždyť bylo Markytě deset roků, 

když otec umřel, od té doby jde už na sedmý rok, bude jí tedy sedmnáct, Jenešovi je 

čtyryadvacet, to je tak nejlepší, a je přísloví „Syna ožeň, kdy chceš, ale dceru vdej, kdy 

můžeš“. - Zárubovic jsou hodní lidé, Jeneš jediný syn, nemůžem si nic lepšího pro Markytu 

přát.“ 

„Jestli si to i Markyta přeje, nemám proti tomu ničehož, Zárubova rodina je hodná.“ 

„To víš, Jiříku, že bych ji nenutila, kdyby sama nechtěla, ale oni se jeden v druhém jen 

zhlíží. - No a tedy když jsi i ty srozuměn, mohou být námluvy, dokud tu budeš, a po žněch 

svatba. - Ach Jiříku, jak ráda bych i tebe viděla ženatého! Jsem stará, dlouho-li budu ještě 

trvat? Kam se potom poděje tvá domácnost, když Markyta ubude? -Nevšiml sis Jenešovy 

sestry Verunky? - Je to hezká, hodná holka, jsou s naší Markytou v jednom stáří.“ 

„No, k té bych se s mým stářím nehodil, mamičko, dle vašeho mínění, neboť jsem o sedm 

roků starší než Jeneš; - to by tedy mezi námi byl velký rozdíl!“ usmál se Hájek potutelně. 

„Pár let sem, pár let tam, to se vyrovná, když se mají dva rádi, vždyť je průpověď, že je 

nejlepší rozdíl let, když „chlapec na louce, děvče v kolébce“ je. Poslechni, Jiříku, mojí rady, 

vezmi si Verunku, dobře uděláš a já budu mít hlavu spokojenější.“ 

„Já vím, mamičko,“ řekl Hájek a vzal matku za ruku, „že nechcete, abych se oženil jen 

kvůli vám, ale kvůli sobě; prosím vás tedy, nedomlouvejte mi více, abych si vzal tu neb onu. 

Verunka je hezká, hodná, ale za ženu ji nechci. Já už volil, mamičko, - dle srdce svého -, jestli 

tu nedostanu, nechci žádnou!“ 

„Jiříku, synu, snad ne Vide-“ 

- „Nebojte se, mamičko,“ přetrhl jí slovo Jiřík, „není Vídeňačka, ani měšťka není; je ze 

stavu našeho, hezká je a tak hodná a dobrá, jako vy jste, mamičko.“ 

„A proč si ji tedy, Jiříku, nepřivedeš, když myslíš, že s ní šťastný budeš?“ „Však musím 

dříve věděti, jestli mne ráda má?“ „Jakpak by tě neměla ráda!“ mínila stará. Hájek se tomu 

usmál, a že právě do sednice Markyta vešla, šeptal matce, aby ho neprozrazovala. Nevěděl, 
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jestli to dělal ten nevěstský stav, či si nebyl sestry dříve tak všiml, zdála se mu mnohem větší 

a hezčí než dříve. I potáhl ji k sobě na lavici a matka jí svěřila, co se bylo stranu ní ujednalo. 

Zůstala jako kalina a slze vyhrkly jí z očí - slze to, co oči nekalí. Druhý den byly u Hájků 

námluvy, a hned po žněch ustanovilo se, že bude veselka. 

*** 

Byla neděle a krásný den. Madlenka měla celého půl dne svobodno, na což se celý týden 

byla těšila, neboť bylo umluveno, že půjdou s paní Kateřinou a Michalem do zelena. Lenka 

měla také jít, ale Aninka nebyla ve Vídni. Vůbec změnilo se mezi těmi děvčaty za krátký čas 

leccos. Aninka stala se smutnou, aniž kdo věděl proč, a Lenka nebyla ve službě, ale bydlela u 

jedné rodiny paní Kateřině známé, živic se šitím bílého prádla. Paní Kateřina nechtěla 

zpočátku ani slyšeti, aby Lenka ze služby šla, ale vidouc, že má tvrdou hlavu jako z ocele, a 

obávajíc se, aby na jiného se neobrátila a do špatných rukou nepřišla, zaopatřila jí místo, i o 

práci se jí starala. O tom ale paní Kateřina nevěděla, že má Lenku rád mladý muž, syn 

bohatého fabrikanta, a ona že má jeho ráda a kvůli němu že ze služby šla; viděla v Lence jen 

vzdornou, hrdou náturu, která nechce poslouchati. Madla o tom věděla, ale prozradit ji 

nechtěla; než sama nejednou jí domlouvala, aby si nezačínala s pánem, že bude nešťastnou. - 

„A kdybych i věděla, že budu s ním nešťastná, přece ho nenechám,“ říkala Lenka. - „Já se ale 

nebojím, že mne zklame, on je počestný hoch a poctivě mě miluje. Řekl mi, jestli mu rodiče 

nedovolí vzíti si mne, že půjde z domu, že si najde jinde práci a přece si mne vezme. Já 

pracovat také umím, proč bychom se tedy nevzali?“ - Madla musela vždy umlknouti; vždyť z 

vlastní zkušenosti věděla, že marná věc zrazovati, co komu milo, byť i napůl hnilé bylo. 

Paní Kateřina, dověděvši se skrze Anču, že Madlenka nemá tak dobrou službu, jako ona 

mínila, velice se mrzela, ale vážila si Madly tím více za to, že se ani slovíčkem nezmínila. 

Když Lenka ze služby vystoupila, nabídla paní Kateřina Madle, aby šla na její místo; mínila jí 

dobře, ale Madla nešla. Trpělivost její, dobrota i všechny ostatní dobré vlastnosti přinutily 

zlou paní Madly si více vážiti, a také vskutku se poznenáhla stávala vlídnější, netýrala ji 

lehkovážně, a jednou, když si Madla maně zazpívala, ani jí to nezakázala. - Madla také 

pozorovala, že se paní změnila, i byla tomu ráda; a že již také zvykla domácnosti, nechtěla 

službu opustit. - 

Když si byla Madla práci odbyla a do jednoduchých, ale hezkých šatů, které si byla pro 

Vídeň zjednala, se ustrojila, šla k paní Kateřině. Paní Kateřina byla již oblečena - jen čepec 
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vzít; pan Michal, vysvlečen z kabátu, seděl u stolu a kouřil. Janouše Anče kartáčovala. „Dej 

Pánbůh dobrý den!“ pozdravila Madla vstupujíc. 

„Dejž to Pánbůh i vám!“ odpověděla paní Kateřina, Madlu přívětivě vítajíc; potom kolem 

dokola si ji otáčejíc, pravila: „Hezky vám to sluší!“ 

„Já vždy říkám, že je Madla kapitální holka,“ řekl pan Michal, Anče ale vrtěla hlavou, a že 

prý ten selský šat lépe sluší. 

„Toť je tak, v čem se kdo zrodí, do toho se hodí, ale dokud je Madla zde, lépe když se 

takto nosí, nedělá to tak velké oči lidem,“ usoudila paní Kateřina. 

„On vlastně nedělá lidem oči ten šat, jako něco jinšího,“ usoudil pan Michal, dívaje se 

potutelně na Madlu svýma veselýma očkama. 

O chvíli přišla za Madlou i Lenka. Byla též jen jednoduše ustrojena, ale měla slaměný 

klobouček, který jí dodával panštějšího výrazu a kromě toho dobře jí slušel. Paní Kateřina se 

na ni s libostí podívala, a ačkoliv neřekla ani tak ani tak, přece myslila si v duchu: tomu tělu 

přísluší lépe hedvábí než mezulán. Když se vespolek pozdravili, pobídla paní Kateřina 

Michala, aby se rychle oblékl, a za chvíli vyhrnuli se všickni z domu mimo Anči, která 

zůstala, by střehla dům. Šli do Prátru. Mnoho lidu tam šlo a před nimi řemeslnická rodina, což 

bylo dle učňů viděti, z nichž jeden dítě nesl a druhý dítě sedící ve vozíčku táhl. 

„Bože,“ vzdychla si Madla, „když vidím učeníka, vždy mi napadne Vavřínek. To milý Bůh 

ví, jestli je ten chlapec živ.“ 

„Je-li živ, není ve Vídni, sice bychom ho byli přece už našli, co jsme všickni už po něm se 

naptali!“ 

„Já když slyším, že některého chlapce Vavřínek jmenují, hned se ptám, odkud je,“ řekl 

Janouš. 

„Vždyť jsme i v českém kostele hledali, kam přece učeníci na cvičení chodí, a nenalezli 

jsme ho ani tam,“ pravila paní Kateřina, ale vidouc, že se Madlenka zasmušila, dodala: 

„Mluvme o něčem jiném.“ Mluvili o jiném, ale Madlenka nemohla se přece smutné myšlénky 

zbýti, že bratr snad někde bídně zemřel. Teprv když do Prátru přišli, když viděla, kam se jen 

ohlédla, davy lidu, rozličné komedie, kunšty a hry, hudba kolikerá když jí do uší zněla, tu se 

teprv mysl od bratra odvrátila k novým těm obrazům. Jak Madlu okolo provedli, ohlížela se 

paní Kateřina po místu k usednutí a odpočinutí, neboť nebyla milovnicí dlouhých procházek, 

a pan Michal staral se o něco k snědku, bez čehož by ho nejkrásnější zábava nebyla těšila. 

Vyhledali pohodlné místečko pod stromem opodál lidu. „A muziku máme nablízku, jako 

schválně pro nás uchystanou,“ pravila paní Kateřina, skládajíc se na židlici a ukazujíc 

pokynutím hlavy k stolu, okolo něhož sedělo několik hudebníků. 
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„Jen aby zahráli něco kalého,“ pravila Lenka, ohlídnuvši se po nich. 

„Kdož by měl kaleji zahrát než oni, vždyť jsou to Češi,“ pravil Janouš. 

„Opravdu? Češi že to jsou?“ ptala se Madla. 

„Může dost být, že má hoch pravdu, já slyšela nejednou, že ti muzikanti ve Vídni beztoho 

všickni Češi jsou,“ mínila paní Kateřina. 

„Já to jistě vím, mamičko, že jsou tuhleti Češi, já je dobře znám, hrávají nedaleko nás u 

kovárny a slyšel jsem je kolikráte česky rozprávět,“ tvrdil Janoušek. 

„Z kteréhopak asi jsou kraje?“ pravila Madlena. 

„I bude ono to z rozličných koutů dohromady sváté,“ odpověděla paní Kateřina. Vtom 

přišel Michal a mluvilo se o jiném. 

Jeden z hudebníků, mladý to výrůstek, štíhlého těla, počerné tváře, černých vlasů a očí, od 

té chvíle, co paní Kateřina s děvčaty k stolu se usadily, zrak z nich nespustil. - Výraz tváře na 

jeho stáří až příliš zasmušilý byl. Oděn byl chatrněji než ostatní hudebníci. Před sebou na 

stole ležeti měl klarinet. 

„Prosím tě, kampak to tak brejlíš, Vavříku?“ ozval se protisedící hudec, šťouchna ho 

šmytcem. 

„I to se mu tamhlety holky zalíbily,“ pravil druhý, „ale jsou také šlakovitě hezké.“ I obrátili 

se skoro všickni na ta slova ke stolu po děvčatech. 

„No,“ ozval se první, „to jsou jisté kvítka z naší louky, je to na nich vidět; a kteroupak bysi 

chtěl, Vavříku?“ 

„Chceš-li blázna, kup si ho, ze mne si ho nedělej,“ rozmrzeně odpověděl mladý hoch. 

„No, toť aby s tebou zacházel jako se starou basou! A či nemám pravdu? Netroubil jsi na 

ty holky v jednom kuse?“ 

„Jestli jsem se na ně díval, díval jsem se proto, že mne ta jedna na sestru pamatuje; a kdyby 

doma nebyla, myslil bych, že je to ona.“ 

„To nevíš, jestli to ona není, když kolik let o domově nevíš,“ prohodil jeden z hudců. 

„Já vím jen tolik, že nemusí sloužit a že by z domu nešla; proto nemůže to být ona, ale 

podobná je jí, jako by jí z oka vypadla,“ pravil Vavřík a oko jeho na Madle utkvělo smutným 

výrazem. Ale tu začal houslista laditi housle, za ním i ostatní hudci nástroje do rukou brali a 

Vavřík musel také pozornost na partesy obrátit. Hráli nějaký valčík oblíbeného tehdáž 

Štrause; Michal do nebe ho vychvaloval, ale paní Kateřině se nelíbil a mínila, že by ji více 

těšilo, kdyby zahráli nějakou českou písničku, čemuž děvčata přisvědčila. Michal neústupně 

hájil Štrause, ženské nedaly ničehož na české písničky dopustit, a tak se hádali dlouhou chvíli, 

a konečně měla přece paní Kateřina navrchu. Hudebníci zatím dohráli a zase odpočívali. 
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„Ale cože se ten klarinetista ustavičně na nás dívá?“ pravila Lenka. „Kolikrátkoli se 

ohlídnu, vždy se jen sem dívá.“ 

„Inu, líbíte se mu,“ řekl Michal. 

„Já ho vídávám také v kostele u svatého Jana; každou neděli tam je na kruchtě,“ ozval se 

Janoušek. 

„Já ho musela také už někde vidět, je mi tuze povědom, ale nevím kde,“ pravila Madla, 

když se byla chvíli pozorně na Vavříka klarinetistu dívala. 

Hudebníci hráli druhý kus - hráli třetí kus, vždy jen k libosti Michalově, až tu najednou 

začnou housle „Sil jsem proso na souvrati“. - Madla chytla Lenku za ruku, začervenala se, oči 

se jí zajiskřily, a kdyby se nebyla styděla, byla by hned hlasitě přizvukovala. 

„No, to je naše muzika - při té srdce poskočí, Michale, ale s tím druhým vřeštěním ať jdou 

k šípku,“ zvolala rozveselená paní Kateřina, dodavši: „Ať jsem co jsem, nedám-li jim za tu 

písničku půlrenčák zbrusu nový!“ Děvčata se hned ozvala, že také přidají. 

„No jen počkejte, však vás vezmou za slovo; ale i já rád jim dám, neboť se mi ten kousek 

též líbí!“ řekl Michal, aby si Kačenku nepohněval. 

Když hudebníci píseň dohráli, odložili nástroje a začali mezi sebou hovořit; potom Vavřík 

a ještě jeden vstali, každý si vzal partes a šel po hostech, jeden na jednu, druhý na druhou 

stranu. Vavřík šel nejdřív ke stolu, kde seděl Michal a paní Kateřina s děvčaty. Obyčejně 

oslovil hosty německy, ale tu přistoupna k stolu, mimovolně mu vyklouzlo z úst po česku: 

„Prosíme uctivě!“ Paní Kateřina položila na partes, co byla slíbila, a Michal dal též tolik. „To 

máte za tu poslední písničku českou, to prvnější se nám ale nelíbilo,“ řekla paní Kateřina, 

která nejraději pravdu každému hned pověděla. 

„My musíme hrát rozličné kusy, milá paní, protože se jednomu ten kus líbí, jinému jiný,“ 

odpověděl Vavřík. 

„Toť je rozum; každému se líbí své,“ přisvědčila paní Kateřina. 

„Vité že jste všickni Češi?“ ptal se Janoušek. 

„Všickni,“ odpověděl Vavrík, obraceje oči jen ustavičně k Madle, která též na něho s 

neobyčejnou pozorností hleděla. 

„A z kteréhopak jste kraje?“ ptala se Madla. 

„Jsme odleckud a maně jsme se tak sešli. Já například jsem z Hradecka.“ 

„Z Hradecka? A z kteréhopak místa, prosím vás?“ ptala se zase Madla třesoucím se skoro 

hlasem. 

„Z Jesenice; Vavřinec Záleský!“ 
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„Bratře!“ vykřikla Madla, a rychle ze zástolí vyskočíc, chytla bratra za obě ruce a plačíc 

líbala ho na líce. - Jemu ruce sklesly, partesy i s penězi padly na zem, zůstal stát jako socha; 

teprv po chvíli vyhrkly mu slze z očí jako bohatý hrách. 

„Bože, jakou radost bude mít matka a tetka, až jim to budu psát, že jsme se shledali!“ byla 

první Madlenina slova. 

„A nehněvají se na mne?“ ptal se Vavřinec. 

„Nehněvají se, ale matka se trápí, že o tobě neví. Pročpak jsi ale pranic o sobě vědět nedal, 

Vavřínku, a kde jsi byl po tři léta?“ 

„Všecko ti to povím, Madlenko, jen měj strpení; ale co ty tu děláš ve Vídni?“ 

„Já tu sloužím.“ 

„Ty že sloužíš? A proč?“ 

„Však se to dovíš.“ 

„Kdybych se byl toho nadál, byl bych se k tobě hlásil, hned jak jsi sem přišla, ale že bys ty 

ve Vídni býti mohla, to mi nenapadlo. Myslil jsem jen: ta je podobná sestře,“ pravil Vavřinec, 

s radostnou tváří na sestru se dívaje. 

„Ach co jsme se po tobě, Vavřínku, naptali, a nic, ani hlásku o tobě. Toho bych se nebyla 

nadálá, že jsi u muzikantů,“ pravila Madla. 

„To byla chyba, že jsme vás vždy jen mezi ševcovskými učeníky hledali,“ smál se Michal. 

„Bodejťže, mohlo mi napadnout, že se mu jiné řemeslo zalíbilo a že zvolil snad veselé 

řemeslo, kteréž u nás každý zná,“ pravila Madla. 

„Já si představoval Vavřince mladšího, a proto jsem se vždy jen po menších chlapcích 

ohlížel,“ přiznal se Janoušek. 

„On je mladý, ale vytáhlý,“ pravila Madla. 

„Co jsme se nahledali, namyslili, a vše to nic plátno nebylo, až nás Pánbůh obmyslil,“ 

pravila paní Kateřina. „A Hájek, ten se bude radovati, on mi zle přikazoval, abych se ohlížela 

po vás, Vavřínku.“ 

„Však ty dni přijede,“ ozval se Michal, „psal mi skrze náklad, abych mu tu něco opatřil, že 

se nebude moci dlouho zdržeti. On bývá vždy o žněch doma. Také mi píše, že měli námluvy a 

po žněch že bude svatba; nevím, jestli jeho nebo sestřina.“ 

Madla při Michalově řeči zbledla jako stěna a rychle se shýbla dolů, jako by jí bylo něco 

spadlo. 

„Sestra není snad ještě na vdáni?“ mínila paní Kateřina. 
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„Vždyť uslyšíme. Vavřín půjde snad s námi?“ ptal se Michal. - „Toť se rozumí, že půjde! 

Jděte, Vavřínku, k těm vašim kamarádům a řekněte jim co a jak. Beztoho se už diví, co se tu 

děje; potom se vraťte k nám,“ pravila paní Kateřina. 

„Rád bych šel, ale nevím, zdali mne pustí kamarádi, nemají druhého klarinetisty. Ostatně 

nemám s nimi žádných závazků a mohu jít, kdy chci,“ řekl Vavřinec a šel k stolu, kde 

hudebníci seděli. Když jim byl peníze za českou písničku odevzdal, řekl jim, jaká radostná 

příhoda ho potkala, sestru že našel a dobré lidi, kteří ho k sobě zvou. Hudebníci dělali 

námitky, ale on vezma svůj klarinet, brániti si nedal. „Zítra se k vám vrátím a povím vám, 

budu-li ještě s vámi chodit čili ne.“ Po těch slovech se rozloučil a odešel. Nechali ho jít, neboť 

znali, že ač mladý, svou hlavu má. Než se vrátil, byly ženské i pan Michal k odchodu 

přichystáni, neboť se schylovalo k večeru a v tu dobu nebývala paní Kateřina ráda mimo dům. 

- Po cestě šla Madla při bratrovi; povídala mu o domově, o příčinách, proč domov opustila. 

Zděsil se Vavřinec, slyše, že si měla vzíti hezká jeho sestra ošklivého mlynáře, na kterého se 

dobře pamatoval. -“Tak nás ten otčím oba z domova vyhnal,“ vzdychl Vavřinec. 

„On by nám přál dobré bydlo, jenže nám vůli zavazuje,“ pravila Madlenka. „Neměl mne 

nutit k člověku, s kterým bych při všem dobrém živobytí nešťastná byla, a tebe zase k 

řemeslu, které se ti nelíbilo, byť i živné bylo. Ale pověz mi pak, Vavřínku, proč jsi utekl a 

proč jsi o sobě vědět nedal? Vždyť jsme od tří roků nevěděli, kde ti konce?“ 

„Nechtěl jsem domů přijít, ani čeho vzkázat, až bych místo našel, jakkoli mne dost trápilo, 

že ničehož o vás nevím. Proč jsem utekl? Protože jsem nemohl v tom místě, kam mne otčím 

dal, vydržeti; kdybych k dobrému mistru byl přišel, snad bych nebyl utekl. Tam jsem ale k 

řemeslu ani nepřišel, jen jsem ustavičně děti choval, kolíbal a po městě chodil, protože jsem i 

všecko donášet musel, kdo jen čeho potřeboval. I vodu musel jsem nosit i nádobí umejt, 

zkrátka byl jsem děvečkou a chůvou, ale učeníkem jsem nebyl. Stravu měli jsme špatnou, a já 

nejhorší, neboť jsem dříve k jídlu nepřišel, až bylo studené. Na půdě jsem spal - i při mrazech, 

myslil jsem mnohdy, že zhynu.“ 

„Vždyť ti dala matka dobrou postel?“ divila se Madla. 

„Ovšemže dala, ale mistrová mi ji vzala, peřinu i podhlavnice, a dala mi starou houni a 

pápěrnici pod hlavu. Když jsem se tomu bránil, že jí nepatří, až teprv když vyučen odejdu, 

povídala, že se o ni neprosí, až bude zválená. Co jsem měl dělat? Ale všecko mne, Madlenko, 

netrápilo tak, jako to bití a to chování dětí. Já šel z rány na ránu. Jestli dítě trochu kviklo, už 

přiběhla mistrová, že prý jsem je štípl, hned mi dala poliček; a mně takového cos ani 

nenapadlo. Jestli jsem z města něco přinesl, bylo jim toho vždy málo a všecko bylo špatné, a 

já vždy za to odnesl. Jestli které dítě upadlo, jestli něco roztlouklo, vždy byl já za to bit. To 



165 
 

víš, že já rád muziku mám; když jsem byl v městě a přihodilo se, že vojenská muzika šla, 

chvilku jsem s nimi běžel; ale vždy jsem tu chvilku draze platil. A to bylo moje jediné 

provinění, to mi věř, Madlenko. Když šel mistr nebo tovaryš do hospody, musel jsem čekat, 

až přijde, a otevřít, a běda mně, jestli jsem hned se neprobudil. Ani mistr nebyl tak zlý jako 

tovaryš. Tuto nad uchem mám posud jizvu, památku na něho.“ Smeknuv čepici, rozhrnul si 

Vavřinec vlasy a ukázal Madle nad uchem mezi vlasy velikou jizvu. 

„A co ti to ten člověk udělal?“ ptala se Madla útrpně. 

„Poslal mne pro chleb; když jsem mu ho přinesl, zdál se mu malý, poslal mne zpátky. 

Pekař mně vylál, ale na moji prosbu dal mi jiný, zase takový. Když jsem mu ten přinesl, hodil 

jím o zem.“ 

„I toť byl nějaký pohan,“ pravila paní Kateřina, jdouc před nimi a vypravování Vavřincovo 

poslouchajíc. 

„Já ani nevím, co byl zač, ale zlý člověk byl,“ odpověděl Vavřinec a dále pokračoval: 

„Když tím chlebem hodil, nemohl jsem se udržet a řekl jsem mu, že je to proti Pánubohu, co 

dělá, že mu někdy dobré bude sousto chleba; ale sotva jsem to dořekl, měl jsem kráječ v hlavě 

a krev po tváři se mi valila. Krájel právě kůže a ve vzteku hodil po mně nešťastně kráječem. 

Nemohli mi ani krev zastavit a omdlel jsem. Mistr poslal pro felčara a ten mi potom hlavu 

zavázal a stáhl mi to. Ale zkusil jsem mnoho bolesti a dlouho jsem chodil s hlavou zavázanou. 

Co jsem se naplakal, to ti nemohu ani vypovědět; všickni se škaredili, že jsem nemohl kolik 

dní chovat, a ještě mně vinu dávali, že to mám za svoji hubu, poněvadž při tom nikdo nebyl a 

tovaryš řekl, že jsem ho dopálil hubou, že jsem nevycválaný kluk, a on měl víru. Jediný starší 

učeník měl se mnou útrpnost, protože sám také zkusil. Jak mi trochu lip bylo, musel jsem do 

práce. Ten tovaryš byl vinen, že jsem utekl, snad bych se byl přece ještě trochu trápil.“ 

„A proč jsi to nevzkázal anebo nepsal, vždyť umíš psát?“ ptala se Madla. 

„Holečku, to nebylo, jak si myslíš; co jsem domů zprvu tobě psal, oni museli vidět, a co vy 

jste mi vzkázali a poslali, také; a tak raději jsem nic nepsal. Co ty a tetka jste mi poslaly k 

snědku, z toho málo jsem okusil.“ 

„A což ti ten tovaryš nedal pokoje?“ 

„To byl člověk jako sršeň,“ pravil Vavřínek a dále pokračoval: „Já sice k práci ani hrubě 

nepřišel a také se mi to řemeslo pranic nelíbilo, přece však za ty chvilky, co jsem k tomu 

přihlídl, příštipkovat jsem se naučil; když nastal velký stih, musila mistrová chovat a já sedl 

na stoličku. Když jsem jednoho dne zase k práci volán byl, dal mi tovaryš botu, abych dal na 

ni příštipek, a spolu přidal, že mi ji otluče o hlavu, jestli to nebude pořádné. - Prosil jsem ho, 
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aby mi ukázal, jak bych to udělal pěkně; on mne ale odbyl, že to mám vědět. - Mistr nebyl 

doma a starší učeník byl s dílem; nemohl jsem se jich tedy zeptati. 

Spravil jsem botu, jak jsem uměl; když jsem byl hotov a tovaryšovi ji ukázal, hodil mi ji 

pod nohy a chtěl mně dát po hlavě. Ve strachu, aby mne neuhodil do bolného místa, nastavil 

jsem ruku, v které jsem držel sídlo. Nevím, neviděl-li, že držím sídlo, či myslil, že ucouvnu, - 

uhodil - a sídlo vjelo mu do dlaně. Vykřikl, zaklel a snad by mne byl zabil, kdybych nebyl v 

tom okamžení utekl. Běžel jsem na půdu, uchopil kabát, skočil dolů vikýřem, a pryč za bránu 

a do polí jsem utíkal, co mi nohy stačily. Na noc přišel jsem do vesnice, kdež mi nocleh, 

večeři a snídaní dali a ještě na cestu kus chleba přidali. Druhý den šel jsem ustavičně po 

silnici; na noc přišel jsem do hospody, kde mně také nocleh dali. Leželo jich tam více na 

slámě; já tvrdě usnul. Do rána mi kdosi šaty ukradl. Plakal jsem, ale co plátno. Slitovalo se 

několik hostů a dali mi něco na cestu. Chtěl jsem do Vídně, ale bez peněz i bez šatstva, co 

bych byl počal? Potloukal jsem se tedy po vesnicích, až se jeden farář nade mnou smiloval a 

do služby mne vzal za pasáka. V neděli jsem chodíval na kruchtu měchy šlapat. Jednou vzal 

jsem klarinet a pískal; učitel to slyšel, vyptával se mne, kde jsem se učil. Já mu všecko řekl a 

on to zase faráři pověděl. Od té doby nebyl jsem pasákem; při domácí službě učil jsem se 

hudbě. Měli mne rádi a pan učitel říkal, že bude ze mne muzikant, což jsem si také přál býti. 

Ale štěstí mi nepřálo; přes zimu jsem tam byl, zjara dobrý starý pan farář zemřel. Musil jsem 

pryč. Učitel radil mi jít někam do většího města a docvičiti se; sám chudák seč byl pro mne 

udělal. Šel jsem do Vídně. Když jsem přišel sem, neměl jsem ani groše, ani přítelíčka; chodil 

jsem tu jako slepý. Tu se mi nachomejtli ti hudebníci a hned mne přemluvili, abych se dal k 

nim za klarinetistu. Poslechl jsem, těše se nadějí, že si něco uspořím, což jsem chtěl na 

doučení obětovati. A tak s nimi už více než rok chodím. Mám ale posud málo peněz, ačkoliv 

dost spořím. Vidíš, Madlenko, to je celá moje historie. Zkusil jsem dost, ale nyní, kde vím, že 

se matka ani tetka na mne nehněvá, že tebe, Madlenko, zde míti budu, ze všeho si už nic 

nedělám. I tomu tovaryši jsem odpustil; kdyby jeho zloby nebylo, nebyl bych snad 

muzikantem, a ničím jiným nechci býti.“ 

Mezi rozprávkou došli domů. Když vešli do sednice, viděli u stolu seděti pantátova kočího 

Jakuba. „A kde je pantáta?“ ptal se rychle Michal. 

„Leží doma; koně ho potloukli.“ 

Všickni se ulekli; Madla zbledla a krve by se jí nebyl dořezal. „A jak to?“ ptal se Michal. 

„Před tím dnem, než jsme sem jeti měli, jeli jsme s párem, na lehkém vozíku, do Náchoda. 

Pantáta dával pro vás, pane Michale, list na poštu a jednal nářadí pro naši nevěstu Markytku. 

Když jsme jeli zpátky, setkali jsme se na cestě s selským vozem, na němž seděl, jak jsme 
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viděli, opilý sedlák. Pantáta zdaleka volal, aby vyhnul, že máme divé koně, - ale on začal se 

naparovat a že ať my vyhneme. Opilému i Pánbůh se vyhne; vyhnuli jsme. Ale cesta nebyla 

široká, koně přišli blízko sebe, naše začali hejsat, mžikem obrátili čihy, vzpali se, skočili na 

druhé, a všecko bylo jediný chumel. My z vozu jen vylítli; pantáta pevně koně držel, ač po 

něm tloukli. Jaktěživ jsem takovou vřavu neviděl a tolik úzkostí nepokusil. Zázrak, že zůstal 

živ a koně že udržel. Sedlák leknutím vystřízlivěl, a jak pantáta koně zkrotil, ujížděl se svými 

úprkem. Koně se jen trochu odřeli, ale pantáta má tělo samou ránu, a kdyby nebyl jako 

Samson, byli by ho ti ďasi na kopytách roznesli. Jak jsme domů přijeli, hned jsem musel do 

Úpice pro doktora. Povídal doktor, že se z toho pantáta ani za čtrnáct dní nevylíže. 

Jel jsem tedy druhý den sám, tuto mám k odevzdání, jakož i pozdravení všem.“ Odevzdal 

paní Kateřině pozdravení s pomazánkou, Madle balíček od tetky i pozdravení od Bětky. - 

Madla měla radost a vypravovala Jakubovi, jak s Vavřincem se shledala, což jí Jakub přál. 

Připomenuv, aby uchystal každý, co ven poslati chce, na druhý den, odešel. Madla přečtouc 

list, vyřizovala všem pozdravení a že vše zdrávo, pak odevzdala paní Kateřině obsah balíčku, 

kus plátna „na košile pro chlapečka“, jak ve jménu tetky pan kantor napsal. Vavřínka paní 

Kateřina nepustila. „A vy se tu zítra stavte, abychom se strany něho umluvily, když Hájek 

nepřijede,“ přikazovala Madle, když si dali dobrou noc, a Madla s Lenkou odcházely. Rády 

by si byly děvčata ještě něco pověděly a srdcím ulehčily, ale šla s nimi stará Anče. Madla 

neměla daleko; u domu podaly si děvčata ruce. „Dobrou noc a pěkný sen o Hájkovi!“ 

přišeptala Lenka Madle. Madla stiskla jí ruku a pospíchala do svého sklípku, kde si teprv z 

hlubokosti srdce vzdechla. 

*** 

Jsou žně. Ve Vídni arciť o nich nevědí, tamť, říkala paní Kateřina, že mnohý neví, jak 

chleb roste; na Hájkových polích bylo živo. Hájek, uzdraven zase, sotva se žní dočkati mohl, 

ne tak pro žně, jako pro Markytinu svatbu, a ne tak pro svatbu, jako pro cestu do Vídně. Jak 

rád by byl již odejel, ale povinnost ho držela; jak při žněch, tak při svatbě musel místo otcovo 

zastávati. Co se nedalo tedy spraviti, hleděl tiše v sobě stráviti a čekal. „Živí se všeho dočkají, 

mrtví doleží!“ Hájek dočekal se žní i svatebního dne sestřina, dočkal se i dne druhého po 

svatbě, dne odjezdu. V domě hody a muzika, hostů jde přes práh, jako by hrách sypal, a 

hospodář vesele bičem švihá a přeje, kdyby to bujné koňstvo při vozu, jež by ho bylo málem 

ze světa sprovodilo, kdyby křídla mělo, aby rychle na místo ho doneslo, kde zvěděti měl, či 

šťastným bude jako Markytka, či nešťastným starým mládencem zůstane jako Jakub. Ani se 
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dočkati nemohl, až Madlu uvidí. - Jakub mu ovšem pozdravem přinesl od ní, řekl mu, jak se 

panna Madlenka lekla nad pantátovým neštěstím, řekl také, že Madlenka zchudla, že je 

smutná. Ale nemile přišlo mu Jakubovo podotknutí, že panně Madle nesluší městský šat. 

Prosilť ji, aby podržela svůj kroj, a neučinila to. Zdálo se mu tedy, jako by tím šatem, který se 

mu líbil, památku na něho byla odložila. Také mu dělal vrtochy rychtářův syn a Bětčiny řeči, 

ačkoliv nedbal jindy na babské tlachy. Proto pravil matce při odjezdu: „Rád bych tu tíži již z 

vozu měl, aby kolům lehčeji bylo.“ A matka si myslila: „Toť by ani s dobrým nebylo, kdyby 

se Jiřík tomu děvčeti nelíbil!“ 

Když se u paní Kateřiny o Vavřince radili, kterak mu pomoci, aby cíle došel a řádným 

muzikantem se stal, připadl paní Kateřině na mysl starý český učitel, co přicházíval o svatém 

Janu zahráti Čechům svatojanskou píseň. Týž den šel Michal s Vavřincem k němu. S dobrou 

se potázali. Bylť on vyhlášený hudebník i učitel hudby. Když Vavřinec mu na klarinet 

zapískal a na housle zahrál, pravil: „Bude z vás hudebník,“ a hned ho přijmul. U Michala 

zůstal se vším všudy bydlem a za to učil Janouška na housle hráti. Byl všecek blažen. Měli ho 

rádi, ač byl vždy trochu zasmušilý a málomluvný. Madla říkala, že se potatil. Madle bylo také 

ulehčeno, že nemusela o bratra želeti, ale jiných jí přibylo starostí s tetčiným listem. Každý 

večer čítala jej jako modlitbu a každé srdečné slovo tetčino padlo jí na srdce jako ochlazující 

kapka rosná, ale byla v něm i nejedná kapka pelyňku, jako ta o synu rychtářovu. Kdyby se jí 

nebyl Hájek tak hluboko do srdce vřezal, snad by tetce k vůli, aby jí za všecku lásku její 

neposlušná nebyla, si ho byla vzala, ale už bylo darmo. Nehoda, která Hájka potkala, také ji 

trápila, tím více, an neslyšela, kterak se mu vede a kdy přijede. Stýskalo se jí po něm a 

nevěděla, má-li víru přiložiti tušení, že i jemu stejně je milá. Jediná, která ji rozveselit znala, 

byla Lenka, a proto ráda k ní zaskočila a v malé její světničce, plné květin, si poseděla. 

Kupovala Lenka kytky u oné chudé květinářky, o které jí Madla pověděla. Někdy se tam 

setkala s panem Tomanem, který se Madle proto líbil, že spravedlivě mluvil, jako Hájek prý, a 

že nevyhlížel jako ti uliční šviháci. Seznavši ho, nedivila se Lence, že v slovo jeho věří jako v 

zákon boží a veškeré svoje doufání na něm zakládá. Paní Kateřina zvěděla také o Lenčině 

lásce; nedá se láska zatajiti, jako sídlo v pytli; zpočátku jí domlouvala, ale vidouc, že je vše 

darmo, a slyšíc od známé, u níž Lenka byla, že je pan Toman člověk počestný, mlčela, a 

děvče politovala, že se živí marnými nadějemi. Znalať dům Tomanova otce a vědělať, že má 

dobrou sice matku, ale hrdého skoupého otce, který nikdy tomu nedovolí. 

Bylo to přede dnem svaté Máří Majdaleny v súmraku, když Madla z předměstí Nové 

Vídně domů se vracela. Bylať tam poslána z rozkazu paní, která s pánem i dětmi na dva dni 

ven jela. Madla se nehněvala, neboť byl druhý den svátek její; doma v obyčeji nebylo svátek 



169 
 

jména světiti, ale když ho i Lenka světit chtěla a paní Kateřina je na ten den k sobě pozvala, 

nechtěla býti z jiných. Také pana Tomana pozvala paní Kateřina, s omluvou, aby poctivým 

jich stolem nepohrdl. Jen jeden scházel, kterého by Madla nejraději byla viděla. - Nemajíc 

naspěch a jdouc okolo, zašla na otčenášek k hlavnímu kostelu. Ve výklenku mezi vnějšími 

pilíři před pěkně vyřezaným obrazem Pána Krista hořela lampička; mnoho okolojdoucích se 

tam zastavilo. I Madla přiklekla k mřížce vedle staré ženy a vroucně se modlila. Po chvíli 

požehnala se, vstala a odešla s výrazem pohnutí v tváři, nedívajíc se ani před sebe, ani za 

sebe. Nepozorovala člověka, který od Příkopů již ustavičně za ní šel, jak se modlila, státi 

zůstal, a když odcházela, o několik kroků zpátky zůstávaje zase ji následoval. Vida ji do domů 

vcházeti, zastavil se, a pak náhle, jako by se na něčem byl ustanovil, vešel za ní do domu. 

Obydlí pánů, u nichž Madla sloužila, bylo v druhém poschodí a zcela od druhých oddělené. 

Mimo Madlu nebyla živá duše v celém obydlí. Kromě klíče od kuchyně měla Madla od 

prvního pokoje klíč, ostatní si paní zavřela. Když vešla do kuchyně, zastrčila za sebou 

závorku, odložila šátek a mošinku a šla do pokoje, aby okna zavřela. Vešla do pokoje tem-

ného již a prázdného, a tu padl náhle jakýsi strach na ni, začala se okolo sebe ohlížeti, jako by 

cosi po ní lezlo. Šla k oknu, a zavírajíc je, začala zpívat „A já pořád, co mne má hlavička 

pobolívá“, kterouž poslední doby ráda zpívala. Tu za chvíli klepe někdo na dvéře. „Jste vy to, 

Anče?“ ptala se u dveří. „Já,“ ozval se zvenku drsný hlas, a zrovna jako Ančin. Odstrčila tedy 

závorku, dvéře se otevřely, a před ní stál - jesenický mlynář s úšklebnou tváří. Jako by na 

hada byla šlápla, uskočila zpátky a děsný ryk vydral se jí z hrdla. Náhle ale vrhla se na něho, 

chtíc ho ze dveří vystrčiti; ale on, jakkoli nevelký, vy civěný chlap, přece ji zmohl. - „Tak 

nehrajeme, tys nyní v mé moci, a z té tě ani čert nevyrve. Nevážil jsem já darmo cestu za 

tebou!“ zvolal a hnusný jeho obličej stal se ještě hnusnějším ďábelskou radostí, že si mstu 

vyleje. Hrůza pojala Madlu a silou zoufalosti vytrhla se mu z náručí, a skočíc k ohnisku, 

sekerku do ruky popadla. Podepřena o zeď, bledá, třesoucí se, zvolala odhodlaně: „Sáhneš-li 

na mne, ty hanebníku, lebku ti roztříštím!“ 

„Z tvé zbraně si málo dělám, viz!“ a zvedná hůl na zemi ležící, vytáhl z ní dlouhý, úzký 

nůž. „Já tě chtěl udělat paní, chalupníkovu dceru, a tys posměch celé vsi na mne uvalila. 

Nechci tě už za ženu, ale má musíš být!“ 

„Raději do hrobu, než tvá být!“ zvolala Madla zoufale. Mlynář chtěl jí holí sekerku vyrazit, 

ale vtom ozvaly se venku rychlé kroky, Madla volala o pomoc, a než mlynář ke dveřím 

přiskočit mohl, vrazil do nich jako hromová rána Hájek. „Hájku!“ vzkřiklo děvče radostně k 

němu přiskočíc. 

„Co se tu děje? Kdo je ten lotr?“ ptal se Hájek a žíly na čele hned mu nabíhaly jako pruty. 
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„Já žádný lotr, já mlynář z Jesenice, a to děvče moje nevěsta, mám k ní právo,“ odpověděl 

mlynář a oči hořely mu hněvem. 

„Právo ďábla, ty zlosyne! Vypustíš-li ještě slovo nevěsta z huby, vidíš, - tak ti ji zacpu!“ A 

jako rozdrážděný lev jednou rukou mlynáře za prsa uchytnuv, druhou hrdlo mu stiskl, že hned 

zčernal. 

„Nešpiňte se s ním, Hájku!“ pravila Madla. 

„Máte pravdu, s takovým lotrem! Kliď se v tu chvíli odtud a z města ven. Pospěš, nestojím 

za sebe.“ Mlynář se zarazil, vida před sebou takového velikána a slyše jeho hrozbu; bylť 

pouze hrdinou před bezbrannými. -Zlostí všecek zsinalý vyrazil ze dvéří. Hájek nemohl chvíli 

ani promluvit. 

„Pánbůh vás sem přinesl, Hájku; co bych si bez vás byla počala?“ pravila Madla, hluboce 

si oddechnuvši. 

„Přijel jsem, a první moje bylo k paní Kateřině; myslil jsem, že vás tam najdu, ale byla jen 

Anče doma, šel jsem tedy sem, a věru jako božím vnuknutím. Ale Madlenko, cože jste tu 

sama?“ 

Madla začala mu povídat, jak se vše přihodilo, a potom šla rozsvítit, neboť se bylo hodně 

setmělo. 

„Ten zlosyn, neměl jsem ho přece pouštět bez trestu,“ litoval Hájek. „Vy jste bledá, 

Madlenko, sedněte,“ a vezma ji za ruku, dovedl ji k židlici. 

„Upokojte se, nikdo vám ublížiti nesmí,“ pravil dále. - „Ale co pozoruju, Madlenko, ten 

kabátek není jesenické dílo?“ 

„Nestalo se to z mé vůle, Hájku. Paní Kateřina tomu chtěla, aby prý mne lidé neuřkli.“ 

„Když je to takové, mlčím,“ pravil Hájek. „Ale Madlenko, ve Vídni zůstat nesmíte.“ 

„Šla bych domů, třebas hned, ale jednomu jsem ušla a k druhému bych přišla, musím tu 

zůstat chtěj nebo nechtěj.“ 

„Slyšel jsem o tom; což vy nemáte ráda rychtářovic syna? Je prý hezký a mladý?“ zkoumal 

Hájek, nespouštěje z Madly oči. 

„Nechť je jaký chce, já ho nechci,“ odpověděla Madla, Hájkovi do očí pohlednuvši. Zářily 

jako dva ohně - ruka se mu chvěla na její. Sklopila oči a tváře jí zahořely. 

„Madlenko,“ začal Hájek po chvilce, „Madlenko, co byste odpověděla, kdyby vám nyní 

řekl muž - mých let, mé podoby, také trochu nemotorný jako já, ale poctivého srdce, kdyby 

vám podal ruku a řekl: Madlenko, já tě mám rád, tak rád - že to ani vypovědít nemohu. Vezmi 

tu ruku a s ní vše, co mám a co jsem. Je tvrdá, ale měkce tě povede a pro tebe jen pracovat 

bude. Madlenko, co bys mu řekla?“ ptal se třesoucím hlasem a ruka jeho ovinula její šíji. 
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S vroucím výrazem lásky k němu vzhlédnouc, pravila tichým hlasem: „Co bych mu řekla? 

Řekla bych: Jiříku, tys mně nejmilejší na celém světě a žádný jiný!“ A vyřknuvši to, skryla 

uzardělou tvář na jeho prsou. I sevřel ji v náruč a líbal, a byl by ji tak líbal a objímal věčně 

věkův! 

*** 

Ráno za osm dní po onom večeru byla Madla u paní Kateřiny, byla ustrojená za nevěstu, 

avšak v selském šatu; v rukou držela list od tetky, v němž matka i tetka jí žehnaly. O chvíli 

později vedl si ji Hájek ve středu známých do kostela k svatému Janu, kde je kněz oddal. „Bez 

odvahy není oblahy,“ říkal Hájek. Chtěje si Madlu za ženu domů přivést, uměl si vůli vyplnit. 

- Pěkné slovo -a peníze všude a mnoho vymohly. Po oddavkách odebrali se opět k paní 

Kateřině - nesměli jí odepříti, aby je naposled pohostila. Také Lence co nevěstě připilo se na 

zdraví. Po snídaní vyprovodili všickni mladé manžely až k vozu. Když si Hájek krásnou 

ženku na vůz vysadil a vedle ní sedl, a bujné koňstvo k české straně obrátilo, utřel poslední 

slzu s líce Madlina a bohatším cítil se býti krále. Ačkoliv přátelé smutně za vozem hleděli, 

přece přisvědčil i bratr Vavřinec, když paní Kateřina pravila: „Přejme mu ji, je dobrý člověk!“ 

 

CESTA Z POUTI 

Právě bilo na svatoštěpánské věži pět hodin zrána, když z jednoho domu v té ulici 

vycházely dvě ženské. Jedna mladá, v selském oděvu, mošinku rákosovou na ruce, uzlík na 

zádech; druhá obstarožná již, zavalitá, v oděvu městském. „Ach, teta, už bílý den - bojím se, 

aby mně neujel!“ pravila úzkostným hlasem mladší. 

„Neboj se, právě odbila pátá hodina, do půl šesté jsme na Smíchově,“ pravila stará, a 

zavírajíc za sebou domovní dvéře, doložila: „No, a kdyby ujel, nebylo by zle -zůstala bys zde, 

nebo bys mohla jeti po dostavníku, byla bys aspoň dříve doma.“ 

„Oh, já bych raději už byla doma,“ odpověděla mladší. 

„Což se ti u nás nelíbilo?“ 

„U vás, teta, bych byla ráda, ale v Praze bývat by se mně nelíbilo - je tu člověk jako 

ztracen.“ 
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„I jdižiž, bláhová, to se ti jen tak zdá, co bys jen trochu se oboulala - mluvila bys jinak. Já 

zpočátku také myslila, že tu nikdy nezvyknu, a nynčko je dvacet let, co jsem zde, a nešla bych 

již z Prahy.“ 

„To vy, teta, ale já bych zde nebyla, kdybyste mne žemlemi chovali; když jsem po ulicích 

chodila, každý do mne oči vrážel, jako bych z lesa přišla, - div jsem hanbou neshořela.“ 

„To jen to nezvedené mužské plemeno, co se celý boží den po ulitích prohání za pletkami a 

Pánubohu den ukrádá, - ale poznala bys tu také dosti hodných, upřímných lidí jako u nás 

doma. No ale jsem ráda, že jsi tu byla a že jsem tě poznala.“ 

„Ale že jste mne hned poznala, a přece jste mne dříve neviděla?“ 

„Vždyť jsi neumírající matka, -jako bys jí z oka vypadla. - Ráda bych ji viděla, tu sestru - 

ale ona se vždy do té Prahy vypravuje jako chudý rytíř do boje.“ - „To je pravda,“ zasmálo se 

děvče, „naše matka není k vypravení z domu. - Ale mohla byste vy, tetičko, k nám přijet, 

strejček tam již byl, a vy jste už mnohonácte let u nás nebyla.“ - „Ba, co jsem se vdala. Milá 

dívčí, jde-li on z domu, ví, když by třeba bylo někomu zatím míru vzít na boty nebo střevíce, 

že já ho zastanu, ale já vím, kdybych z domu šla, že by on mne v krámku nezastal, on neví, 

mnoho-li dříví za groš, mnoho-li másla dáti, a nic neví, zač čeho jest, a tudy musím já vždy 

býti doma.“ 

„Tedy nám pošlete Honzíčka na vagace; - Bartík by radostí do stropu skákal!“ 

„No budeme-li živi a zdrávi, to se může stát. On vám toho napovídá, až vás bude hlava 

brnět.“ 

„I to budeme rádi - já bych ho poslouchala celý den. Včera, když mne hyn v zámku v tom 

pěkném kostele vodil, všecko mně vykládal o těch českých králích, co tam leží. - Já své divy 

slyšela!“ 

„Tomu všemu se, holečku, učí v té české škole, co jsem ti ji ukazovala v té Panské ulici. 

Co chodí do té školy, přináší si domů všeliké čtení a tatíka tím celého zbláznil, ten by ti jen 

ustavičně četl a poslední vindru by na knížky dal. Jindy - šindele mohly praskat, a musel být 

večer na pivě - nynčko jedva za týden dvakrát že jde a to jen tehdáž, když nemá právě co čísti. 

Zpočátku jsem na to bručela, ale nynčko také ráda poslouchám, ač některým věcem 

nerozumím. Kdo to slýchal za předešlých časů u nás venku, aby věděl mladý chlapec, co se za 

starodávna v zemi dělo, jak se lidé nosili, kde jaký zámek stál, kde jaká vojna byla, o cizích 

zemích, jací tam jsou lidé, jaká živnost jejich, co kde roste, z čeho se to a ono dělá! 

- Ty můj bože, byli jsme rádi, když jsme jen číst, psát a počítat se naučili. - Jářku, nynčko 

je ten svět zcela jiný a pomalu bude kuře chytřejší než slepice.“ 
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„Ráda bych poslouchala o takových věcech, ale u nás jen v zimě o přástkách aneb v neděli 

tatíček nebo Bartík čítají. Půjčuje nám pan kaplan knížky; v některých je pěkné říkání. V 

knížce, co strejček tatínkovi posílá, jsou prý také pěkné příběhy.“ 

„Však jsem se divila, že ti ji dal, neboť on dal by si pro knihu koleno vrtat. - Ale 

nepospíchej, Verunko, vždyť jsme asi za čtvrt hodiny na Smíchově a já nemám tak lehké 

nohy jako ty a tvoje matka - ta je prý jako vítr, povídal mi náš tatík, když od vás přišel!“ 

„Ano, ona je celý den jako v kolovrate, ani nepostojí a přitom je chválabohu zdráva, jako 

ryba.“ 

„Však to je, milá dívčí, nejlepší; kdo nemá zdraví, kdybys mu nebe a zemi dával, nepotěšíš 

ho. Ale to ti přikazuji, ať mi sem matku o svatý Václav pošlete na posvícení, a že jí potom 

ještě sama pěkně poděkuju za to plátno, co mně poslala. - Nemohly jste mně přijíti žádným 

darem lépe vděk.“ 

„Matka také řekla, že vám milejší bude, co dům než co trh dává.“ 

„To má pravdu, po domácím zelí břicho nebolí. -A jestlipak jsi, Verunko, na nic 

nezapomněla? Máš všecko? A máš-li pak jaký domovní list?“ 

„Mám všecko; ale domovní list nemám, tatíček povídal, že ho nepotřebuji, když jedu s 

Dohnálkem a v Praze když budu u vás.“ 

„Inu ovšem, ale kdybys sama šla, musela bys výkaz míti, odkud a kdo jsi, sice by tě četníci 

sebrali.“ 

„Smrť bych z toho měla,“ zděsila se Verunka. - Všelicos ještě rozprávějíce přešly 

Řetězový most, Oujezdskou bránu a přišedše na Smíchov zastavily se u první hospody. 

Podomek stál mezi vraty. - „Neodjel ještě klatovský vozka Dohnálek?“ ptala se rychle 

Verunka. 

„Jen o minutu dříve měla jste přijít; právě odjel. - Ale jděte jen rovnou cestou za ním, bude 

asi za mýtem; snadno ho dohoníte.“ 

„Já se tedy nynčko vrátím, a ty jdi s Pánembohem dále, pozdravuj matku, tatíka, Terinu a 

Bartíka, a mámu sem pošlete na posvícení! A máš-li pak jaké peníze na cestu?“ 

„Mám ještě tři dvacetníky; máma mně je dala, abych si něco pro sebe koupila, ale já si za 

ně nic nekoupila, mám je tuhle v kapse,“ pravila Verunka, vyndavši zpod zástěry v papírku 

zaobalené a pentličkou obvázané dvacetníky. 

„Dej si je za ňadra, z kapsy bys je mohla snadno vyhoditi, a tu máš pár grošů drobných, 

abys je nemusela měnit,“ to řkouc vypustila pytlíček s drobnými penězi Verunce do kapsy. 

„Ale teta, vždyť já jich měnit nepotřebuji, dala jste caltu a chleba, mám jídla až dost,“ 

namítla Verunka. 
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„Jen ty si je nech, peněz a opatrnosti na cestě nikdy nezbývá. Budete půl třetího dne na 

cestě, hodí se ti to všecko. - No a už jdi - Pánbůh tě provázej, a pozdravuj domácí!“ 

Verunka chtěla jí ruku políbiti, ale ona ruku odtáhnuvši, udělala děvčeti křížek, políbila je 

v líce a slzíce daly si poslední spánembohem. - Teta vracela se volným krokem ku Praze, 

Verunka pospíchala za vozem. - Přišedši za mýto viděla před sebou dvě silnice a po jedné 

nedaleko za mýtem vidí jeti veliký vůz přikrytý plachtou, zahlídne také při vyhýbání vozu, že 

je náruční kůň ryzka. - „To je Dohnálek, on má ryzku a zrovna takový vůz,“ myslí si Verunka 

a ubezpečena, že to nikdo jiný není, šla za ním, nevšimnuvši si na druhé silnici daleko již 

vzdáleného povozu. - Jista jsouc, že jí Dohnálek již neujede, oddechla si a šla povolnějším 

krokem pozdálečí za vozem. Bylo jí milejší jíti pěšky, po krajině se rozhlížeti, zažívati dojmy, 

jež cítila, a vštěpovati si v mysl obrazy, které viděla za svého třídenního pobytu v Praze, než 

seděti stěsněna ve voze a poslouchati rozprávky dvou starých poutnic, o nichž věděla, že s 

Dohnálkem zpátky pojedou. - Ráno bylo krásné, všude zeleno, obloha, jak by vymetl, cesta 

jako mlat. Tu jel okolo ní vůz, tu kočár, jehož páni se po ní ohlíželi, a zase potkávala rozličné 

lidi, kteří se na ni podívali, ale jménem božím jí nepozdraví-li, jak tomu z domu byla zvyklá. 

A tam na vršku viděla kostelíček, v dolině dědinku, ale nejvíc se jí líbila ta široká řeka, po 

které tu prám, tu loďku viděla plouti. Rozhlížela se okolo, divila se, že toho neviděla, když 

jela do Prahy, ale napadlo jí hned, že to nemohla viděti, ana pod plachtou seděla a v noci 

přijela do Prahy. Když byla již dobré dvě hodiny šla, začínalo jí býti horko; - i zastavila se a 

svléknuvši dlouhý kabátek řebíčkové barvy, s červenou podšívkou, zůstala v černé 

šněrovačce, stříbrnými prýmky lemované, a bílých širokých rukávcech, které měla pod 

loktem v pásek složené a krajkou obšité. Na krku měla strakatý šátek, světle modrou sukni z 

vlněné látky, zástěru z červeného kanafasu, na noze vysoké botky na špalíčkách. Na hlavě 

měla bílou plenu, pod bradou zavázanou a hluboko přes oči staženou, takže zpod bílé stříšky 

jen kousek hezkého nosejčku, pěkná, jak malina červená ústa a pod nimi rozkošnou malou 

bradičku bylo viděti. Když ale plenu s hlavy sundala, aby si ji vyprášila, objevilo se líčko - 

jako z jádra, bílé čílko, modré oči, tmavší než chrpa, s dlouhými obrvami; i pěkné kaštanové 

vlasy bylo viděti, sčesané dozadu a u veliký drdol v týle otočené. Nad čelem okolo hlavy měla 

černou aksamitku. - Bylo se radost na ni podívat! - Když si byla plenu zase pod bradu 

uvázala, aby od slunce příliš neuhořela, a konce uzlíku přes plece přehozeného na prsou 

zavázala, položila si složený kabátek navrch mošinky a rychlým krokem pospíchala dále. - 

Když byla od vozu tak daleko, co by dohodil, umírnila krok, ale do vozu se jí nechtělo. 

Chvilkami si prozpěvujíc, chvilkami vzpomínajíc na svatojanskou pouť, na Honzíkovo vypra-

vování, aneb jak byla se strýcem v divadle, z něhož se jí ani nechtělo, a jak se divila, když ta 
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mladá panna, co umřela a jíž opravdu litovala, - zase živá ven vyšla, kráčela dál a dále, a cesta 

jí ucházela, ani nevěděla jak. Tu nenadále vidí před sebou veliké stavení jako zámek, na něž 

se nepamatovala, a k stavení tomu zajížděl před ní jedoucí vůz. - „Dohnálku, Dohnálku, 

počkejte na mne!“ vzkřikla hlasitě, pospíchajíc rychle za ním. Vozka vyhne se z vozu, podívá 

se na děvče a vjede do stavení. -“Matičko klatovská!“ zvolalo děvče vidouc, že to není 

Dohnálek. Chvíli stála, jako by ji omráčil, ale potom pustila se do usedavého pláče. „Co 

počnu, smutná dívka, kam se nyní obrátím?“ naříkala. Tu vidí přicházeti dva mužské, byli to, 

jak soudila dle obleku, nějací pánové. I osmělila se, a když došli až k ní, prosila jich, aby jí 

pověděli, kde je. 

„V Zbraslavi jste, panenko,“ odpověděl starší. 

„A kudypak bych odtud, prosím, pánové, přišla do Berouna? - To je asi daleko?“ ptala se 

úzkostným hlasem a slzy stály jí v očích. 

„Do Berouna, panenko, není tuze daleko, když se jde přes vrchy pěšinkami, ale tudy byste 

netrefila. A co chcete v Berouně?“ ptal se starší. 

„A co se vám stalo, že pláčete?“ ptal se mladší, se zalíbením na ni pohlížeje. 

„Kterak nemám plakati, když jsem takový kus světa zbůhdarma šla a nyní vozku 

klatovského, s kterým jsem měla domů jeti, snad již ani nedohoním,“ odpověděla Verunka a 

vypravovala pánům, kterak si zmýlila cesty a šla za jiným vozem. 

„Nejlépe bude, panenko, když necháte Beroun Berounem a půjdete přímo do Cerhovic; tak 

vozkovi nadejdete, tam můžete zůstati v hospodě přes noc a čekat na něho, přijeti tam musí.“ 

„A kudy to přijdu, prosím, do těch Cerhovic? Já nevím z místa.“ 

„Kdybych měl prázdnou chvíli, vyprovodil bych vás na kousek cesty, ale nemohu. Jděte 

jen tedy, panenko, ustavičně touto silnicí, až přijdete do dědiny; říkají té dědině Jiloviště. - V 

Jilovišti poproste někoho, aby vám ukázal cestu do Řevnic; pamatujte si to: do Řevnic.“ 

„Já si to budu dobře pamatovati, Jiloviště a Řevnice.“ 

„Když přijdete do Řevnic, ukáže vám každé malé dítě cestu do Svinař a odtud do 

Cerhovic. Zblouditi nemůžete.“ 

„Zaplať Pánbůh za radu - nevím, kam bych se byla smutná obrátila!“ děkovala Verunka. 

„Jděte s Pánembohem, šťastnou cestu!“ přál jí starší muž s přívětivým pohledem, 

posmeknuv letní čapku, a šel dále. - Mladší se jí poklonil, ale přitom stiskl jí kulaté, holé 

rámě, takže div nevykřikla. Všecka uzardělá rychle se obrátila a utíkala, jako by za ní hořelo. 

On díval se chvíli za ní, potom šel za starším. - „Na mou věru,“ pravil ušklíbaje se, „kdybych 

nemusel do fabriky, udělal bych dobrý skutek a doprovodil to děvče až do Klatov!“ - 
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„Rád věřím, jenže ty při každém takovém dobrém skutku přes hřích klopýtneš,“ pravil 

starší káravým trochu hlasem. 

„Ale ta by stála za hřích!“ 

„Známo, že máš, co se děvčat týče, svědomí jako vozová plachta, avšak i na tebe uzraje 

metla, jen počkej.“ - „Když bude tak hezká jako ta, co na tebe dozrála, staré bručivo, nedělám 

si z toho nic, nechť mne i trochu zmrská,“ smál se mladý a oba vešli do továrny. 

Verunka pospíchala po silnici úzkosti a strachu plna. Nevšímala si tu a tam pracujícího v 

poli lidu, neposlouchala zpěvu vysoko nad ní se vznášejících skřivánků, neohlédala se po 

svěžích lukách, zelených polích, kvetoucím stromoví, nedbala ničeho, po ničem jiném netou-

žila, jedině po tom, když ne doma, alespoň u Dohnálka býti, neboť jí bylo ke všem strastem 

napadlo i to, že nemá výkazu, a kdyby ji potkali černici, že ji seberou, jak jí to tetka řekla. - 

Srdce se jí svíralo úzkostí a hrůzou, jak na to pomyslila, a oči její bystře prohlížely každého 

příchozího člověka zdaleka již, není-li to četník. - Přišla do Jiloviště. Hned prvního člověka, 

kterého potkala, ptala se na cestu do Řevnic. „Dejte se za vsí vpravo a držte se ustavičně 

vpravo, až dojdete k první vsi, to jsou Řevnice,“ ukázal jí muž; a bez odpočinku spěchala 

Verunka vpravo k Řevnicům. Ač bylo již po poledni, nepocítila ještě hladu, jen žízeň ji 

trápila. Šla vedle Berounky, ráda by se napila, ale voda byla jako rmut. Přišedši k Řevnicům 

nevěděla, má-li jít do vsi, či nemá, bála se, aby tam nebyli právě četníci; ale nemohouc žízní 

vydržeti, osmělila se a vešla do nejprvnější chalupy vody si prosit. - Děvče asi desítileté, 

bledé, chatrně oblečené, vyběhlo právě na práh. „Pochválen buď Ježíš Kristus!“ pravila 

Verunka. „Až navěky,“ odpovědělo děvče, s podivením na Verunku se dívajíc. 

„Nedala bys mně, panenko, trochu vody?“ ptala se Verunka. 

„I dám, vody máme dost, ale já nevládnu navážit,“ odpovědělo děvče. 

„Já si navážím sama, jen mně ukaž studni,“ nabídla se Verunka. Děvče odskočilo pro okov 

a Verunka odložila zatím mošinku a uzlík s plecí, položivši to na zásep; ale děvče odneslo to 

do sednice a potom vedlo Verunku do malé zahrádky, kde byla studně. - Verunka navážila si 

vody, a když se do chuti napila, viděla teprv nedaleko studně na slunci v trávě ležeti spícího 

člověka, žlutého jak svíce. „Kdopak to tam leží?“ ptala se děvčete, nesouc plný okov do 

chaloupky. 

„To je náš tatínek; má zimnici již několik neděl. Maminka ho vynese vždy na slunce a 

tatínek si to chválí,“ odpovědělo děvče. 

„A kdepak máte maminku?“ 

„Maminka musí chodit po chlebě, když tatínek pracovat nemůže.“ 

„A čím je váš tatínek?“ ptala se Verunka. 
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„Dělal ve fabrice a bude tam zase dělat, až bude zdráv, ale když mu nemůže maminka nic 

dobrého uvařit, aby se posilnil. Nám také nemůže dát nic dobrého, protože si nemůže mnoho 

vydělat. Však ona se dost naše maminka napláče,“ pravilo děvče prostosrdečně a šlo utřít 

děvčátku as čtyřletému, které kolébalo menší dítě a z Verunky očí nespouštělo, umazanou 

tvář. - V sedničce bylo čisto, ale chudoba hleděla ze všech koutů. 

„Máte asi hlad, dětičky, větě?“ ptala se Verunka pohnuta. 

„Máme,“ znělo smutně z úst děvčete staršího. 

„No počkejte, já vám dám chleba,“ pravila Verunka, a rozvázavši uzlík, vyndala na stůl 

caltu a půl velikého bochníku chleba, v němž vykrojený důlek máslem byl naplněn a máslo 

přikryto výkrojkem, jak si to venkovští lidé na cestu jdouce dělávají. Vyndavši kudlu z kapsy, 

nakrájela tři krajíce chleba a namazala máslem. - Jeden odložila sobě a po jednom dala 

děvčatům; menší děvče, které, jak Verunka chleba vyndala, nechalo kolíbání a přistoupilo ke 

stolu, vzalo chleb a hned začalo jísti, ale větší se obrátila, chtíc ven. „Kampak utíkáš?“ ptala 

se jí Verunka. 

„Já ho dám tatínkovi, on už dávno nejedl s máslem chleba,“ odpovědělo děvče a oči mělo 

zalité slzami. 

„Jen si ho sněz, dáme tatínkovi něco lepšího,“ zdržela ji Verunka a odkrojila z calty tři 

krajíčky; po jednom dala děvčatům a největší kousek dala většímu děvčeti, aby jej dala otci, 

„až se probudí,“ doložila. - Když snědla svůj krajíček, odkrojila si kus calty a dala do uzlíku, 

ostatní chléb a caltu na stole ležeti nechávajíc, pravila k děvčeti: „Až přijde maminka, dej jí 

tuto, ať vám to sama rozdělí.“ 

„Ach bože, božínku, to bude maminka ráda. Ale já půjdu vzbudit tatínka,“ zvolalo dobré 

děvče a bledé tváře jí radostí zčervenaly. - Ale Verunka jí nedala, neboť viděla malým 

okénkem, že chorý muž ještě spí. Potom přistoupila ke kolébce a přežehnavši spící dítě, aby 

mělo dobré spaní, vyňala ze záňadří tři dvacetníky a zpolehounka položila je dítěti pod 

podušku, takže to děvčátka ani nezpozorovala. - Potom aby dětem nějakou radost udělala, 

vyňala z mošinky modlitební knihu, v níž skoro za každým listem byl obrázek. „Kterakpak 

říkají tobě?“ ptala se staršího děvčete. 

„Mně říkají Bětuška!“ odpovědělo děvče. 

„No, tvoji patronku, svatou Alžbětu, nemám, ale dám ti svoji patronku, svatou Veroniku - 

tumáš!“ 

S radostí děvče sáhlo po malovaném obrázku se zlatým okolkem. 

„A jak se jmenuje ta maličká?“ - „Mařenka.“ - „Tu máš tedy Pannu Marii. To jsou obrázky 

z Prahy ze svatojanské pouti, schovejte si je.“ 
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„Maminka nám je dá do knížek,“ pravila Bětuška, a když se ještě chvilku na ně dívaly, 

zavřela svůj i Mařenčin obrázek do přístolku. Poté vzala Verunka uzlík mnohem lehčí na 

záda, mošinku na ruku, a když se ještě napila, ptala se Berušky, zná-li cestu do Svinař. 

„I znám dobře, já s vámi půjdu a ukážu vám. Kolíbej, Mařenko, Honzíčka, aby se 

neprobudil, já přijdu hnedlinko,“ a Mařenka hned také ku kolébce sedá, dojídajíc krajíček 

chleba. 

„Pánbůh vás tu zachovej!“ pravila Verunka, kráčejíc přes práh, a když Bětuška dvéře na 

petlici zavěsila, vyšly na malý dvorek a zadními dvířky za humna. „Je to vaše chalupa?“ ptala 

se Verunka. 

„Oh není, jsme tu jen v podruží, ale hospodář je náš pan kmotr a neutiskuje nás,“ 

odpověděla Bětuška. Všelicos se jí Verunka ještě po cestě ptala a děvče ve své dětinské 

prostosrdečnosti líčilo jí obrázek domácnosti, kde jak se říká v jedné ruce prázdno, v druhé 

nic. Když se Verunka ptala, jestli jim zámožnější selky někdy něčeho neposkytnou, pravilo 

děvče: „Leckterá dá, ale za to jí musí maminka něco udělat, darmo nerady dají a žebrati se 

maminka stydí.“ 

„Kdyby to jen bylo blíže Obic!“ myslila si Verunka. Když tak šly kus cesty, zastavila se 

Verunka, řkouc Berušce, aby jí ukázala, kudy má jíti, a potom se vrátila domů. Bětuška chtěla 

ještě jíti dále, ale Verunka jí nedala. - Ukázalo tedy děvče na kříž u cesty stojící, řkouc: 

„Tamto od božích muk nechoďte cestou dolů, ale jděte po mezi nahoru, až k plané hrušce. Od 

hrušky slezete s kopečku dolů na cestu a ta vás povede rovničičko do Svinař. Ale já vás přece 

ještě kousek vyprovodím!“ 

„Ne, Bětuško, vrať ty se domů k tatínkovi, já již trefím!“ 

„A co řeknu mamince, kdo nám to všecko nadělil?“ ptala se ještě Bětuška. 

„Co jí řekneš? Řekneš jí, že vám to Pánbůh nadělil.“ 

Bětuška se na ni podívala a nevědouc, jak jinak vděčný svůj cit projeviti, pravila: „Však já 

se budu za vás s maminkou modliti.“ 

„Modlete se, abych se dostala šťastně domů! A vrať se nyní, Bětuško, tatínek se zajisté již 

probudil. Spánembohem!“ Se zvlhlým okem potřepavši děvčeti ruku, obrátila se a kráčela ke 

kříži. - Ale Bětuška vracejíc se domů několikráte se po ní ohlédla. 

Tak zaujata byla mysl Verunčina od prvního vkročení do chalupy bídou ubohé rodiny, že 

dočista zapomněla zeptati se, zdali v okolí jakých četníků, což dříve na paměti měla. A 

nevzpomněla ani potom, jdouc po cestě. - U božích muk zastavila se na otčenášek a tak jí bylo 

utěšeně, že si, jdouc po mezi nahoru, zpívati začala: „Kdes, holubičko, lítala, kdes své bílé 

peříčko zmáchala“, hlasem jako zvon. - Ale utěšená ta chvíle netrvala dlouho. - Když přišla k 
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plané hrušce, zastavila se, aby si oddechla. - Oko její utkvělo na osvětlených vrších 

Housínského pohoří a přála si, aby to byly vrchy šumavské a ona jim tak nablízku. - Od 

božího rána na nohou, byla by si ráda trochu odpočinula, ale do Svinař měla ještě kus cesty a 

ze Svinař, to nevěděla ještě ani, kudy a jak dlouho bude muset jít, a blížilo se již k večeru. - I 

sebrala se tedy zase a právě chtěla sběhnout s vysoké meze dolů na cestu, vedoucí k 

Svinařům, ana tu vidí po téže cestě od dědiny nahoru přicházeti muže, jehož ale v dáli poznati 

nemohla, kdo by byl, či pán či sedlák, ale byla by raději sedláka viděla. - Ukryvši se napolo za 

hrušku, nespustila z příchozího očí. Chvíli tak stála, ale náhle sebou trhla, jako by jí blesk 

projel. Příčinou leknutí jejího bylo, že viděla zablesknouti se na hlavě příchozího - čet-nickou 

čáku. Nečekajíc, až by přišel četník blíže, mykla sebou jako mřeňka nazpět a utíkala po mezi 

dolů, kudy byla před krátkou dobou nahoru kráčela zpívajíc. - První její myšlénka byla utéci 

se do Řevnic k chudé rodině, kde jak doufala, nejlépe schována bude. Ale pod křížem zmátla 

si cesty a místo vlevo běžela vpravo cestou dolů, přes kamení, hroudy, přes koly, rejhy a 

stoky, přes pole, luka, vrchy, prese všecko uháněla jedním vrhem jako štvaná strašnou 

mátohou, neohlédajíc se ani vpravo ani vlevo, ani za sebe, jen vždy před se, kde by našla 

úkrytu a odpočinku. - Již nepostačuje jí dech, nohama sotva vládne a tu hle, pod vrchem svěží 

louka a pěkný háj. Tam dovleče se k smrti umdlena a klesne na zem porostlou mechem a 

travou. 

„Děj se již co děj,“ myslila si a hluboce si oddechnuvši zaryla uhorčenou tvář do chladné, 

vlhké trávy. - Dlouhou dobu tak seděla, poslouchajíc chvílemi, zdali někdo nejde. - Byla by si 

přála, aby někdo šel mimo, žena nebo děvče. - Všude ticho. - Bylo by ji potěšilo, kdyby slavík 

v háji byl zazpíval - anebo pes zaštěkal! - Ani hlásku nikde, ani ten lístek nezašuměl! Verunka 

zdvihala pomalu hlavu a ohlížela se po slunci - slunce bylo na západě -ohlížela se po louce, 

po háji, ale nic - ani živé dušičky nikde. Začalo jí býti teskno a zdálo se jí, jako by zem pod ní 

rostla, jako by se rozšiřovala do nekonečnosti, zdálo se jí, že vůkol všecko převeliké, a cítila 

se všecka opuštěna, tak malou proti té velikosti. Navzdor všemu vzchopivši se, vyšla rychle z 

podstromí na louku. Ticho jako v hrobě. „Ani ten cvrčíček necvrká!“ šeptala sama sobě, a 

jako by se bála přerušiti hlasem svým hrobové to ticho. - Jakkoli nohy bolestí necítila, přece 

přemohši se kráčela rychle dál a dále, jen aby přišla mezi lidi. - Nešla ani čtvrt hodiny, ana tu 

zaslechne zvoniti klekání „Anděl Páně“. Jako hlas z nebe zazněl jí zvonek večerním 

pozdravem, a nikdy snad tak vroucně se nemodlila jako tehdáž, neboť zvonek zvěstoval jí, že 

je nablízku lidem. Vskutku přišla po chvíli k dědině. Ale tu jí zase napadlo, zdali jí dají 

nocleh, nebudou-li žádati výkazu, nebudou-li tam četníci a jaká to asi dědina, neboť 

poznávala, že zaběhla v docela jinou stranu, než jíti měla. 
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„Ach, ty milý božíčku, mám býti dnes v Cerhovicích a nevím ani, kde jsem,“ naříkala a 

pustila se do pláče. -Tu když plačíc a všeckna umdlena kráčí k dědině, dohoní ji děvče 

poloměstsky oblečené, s nůší na zádech. -“Dej Pánbůh dobrý večer!“ pozdravila Verunku, 

stranou na ni pohlednuvši. 

„Dej Pánbůh i vám,“ odpověděla Verunka, obrátivši se k ní uslzenou ještě tváří. 

„Kampak jdete, děvče? Jak vidím, není vám tuze kale,“ ptalo se děvče Verunky, vidouc ji 

uplakanou a že stěží jde. 

„Nohy mne tuze bolí a jsem umdlena, ale proto nepláču. Více mne trápí, že mám býti dnes 

ještě v Cerhovicích a že nevím, kterak se tam dostanu a kde jsem,“ odpověděla Verunka. 

„Jste ve Velkém Vosově, ale že budete ještě dnes v Cerhovicích, na to, osobo, nemyslete, i 

kdybyste zdravé nohy měla. A odkudpak jste? A co budete dělati v Cerhovicích? Neptám se 

vás nadarmo!“ 

„I pročpak bych vám to nepověděla, alespoň mně odlehne,“ pravila Verunka a začala 

vypravovat, že je z Obic, za Klatovy, bečvářovic dcera. 

„To patříme k jednomu pořádku,“ přerušila jí řeč druhá, „můj otec je kolářem, ale nedělá 

již řemesla, a bratra mám truhláře. Ale kterak vám říkají?“ 

„Volají mne Verunka Blaženovic.“ 

„A já se jmenuju Tonička a po rodičích Bradáčova.“ 

„To máte hezké jméno, takového u nás není,“ pravila Verunka. 

„Náš tatík říká, že je každé jméno hezké, když mu dělá člověk čest. Ale přišly jsme z cesty, 

povídejte dále!“ 

Verunka vypravovala dále, jak šla do Prahy na pouť a co se jí na zpáteční cestě přihodilo. 

Když o Zbraslavi se zmínila a těch dvou pánech, z nichž staršího chválila a mladšího jako 

rozpustilce haněla, ozvala se druhá. 

„Uhodla jste mu barvu, to je lovec - dvounohých ovec! Ale o tom starším vám něco jiného 

povím, až bude na to čas. No tedy mluvte vy zase.“ 

Verunka pokračujíc ve vypravování svých nehod, nezamlčela ničehož, vyjmouc svoji 

dobročinnost, o té ani nehlesla. - Když domluvila, zvolala Tonička: „Oh, vy blázínku, to jste 

se zbůhdarma prohnala! Ani by si vás byl ten žandár nevšiml, a kdyby se byl i ptal, odkud a 

kam jdete, mohla jste říci, že jste ze Zbraslavě a že jdete do Žebráka. Však on by se nešel ptát, 

je-li to pravda. Kdyby měli, milá holka, každého takového člověka sebrat, ani by jim všechny 

šatlavy nestačily. Mně by se tuto nestalo, já bych ho tak nalila, že by nevěděl, odkud je 

rodem. To musí míti člověk filipa! No ale nechme toho a promluvme o něčem jiném. - Do 
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Cerhovic nemůžete dnes, ale do Hostomic, odkud já jsem, pomalu dojdete. U nás si 

odpočinete a ráno, budete-li moci na nohy, dovedeme vás do Cerhovic, to není tak daleko.“ 

„Ale co řeknou vaši?“ omlouvala se Verunka. 

„Co by řekli? Budou rádi, že jim vedu hosta. Náš otec je na místě hodný člověk a matka 

učiněná dobrota. Ale ten uzlík a tu mošinku si dejte do mojí nůše, já tam nemám než trochu 

koření a vy, chudáku, beztoho jedva jdete.“ 

Verunka se zdráhala, ale musela konečně Toničku poslechnouti. - Šly dále. 

„U nás,“ pokračovala Tonička v řeči, „je to ještě po starosvětsku; rodiče nosí se po 

starodávnu a já ve všední dny, jak vidíte, kanafasové sukně i zástěry, všecko domácí předivo, 

černý kabátek, šáteček na hlavu a jsem hotova. - Na neděli mám pěknější šaty, ale nic 

skvostného. Černý aksamitový kabátek, a ten vezmu, jen když bubnujou. U nás ve městečku i 

jinde vzmáhá se po několik let náramná paráda. Drahé šaty nosí i dcery řemeslnické, 

kloubouky, salupy, paraplíčka, a bůhvíjak ty pletky všechny se jmenují. Na tu parádu všecko 

obětují - vem kde vem! Mně by toho rodiče netrpěli; tatík říká: Když nemůžeš být velkou 

paní, nebuď alespoň bláznem! -Taková děvčata jsou darmo drahá. Stydí se to potom za práci i 

za svůj poctivý stav. Řemeslník je jim sprostý a pán si jich nevezme. A který řemeslník si 

vezme takovou nedělnou fiflenu, ten nemusí říkat: Panebože, netresci mne, ten je s ní dost 

potrestán; nedivím se také našemu Václavovi, že se nechce ženit, je to na pomyšlenou!“ 

„U nás,“ pravila Verunka, „ve městě je také mnoho parády, ale selky se nosí po starodávnu 

a my řemeslnické dcerky, co jsme mezi nimi, nenosíme se ani selsky, ani pansky - jen tak, 

jako já jsem přistrojena.“ 

„Hezky vám to sluší, já si vás zdaleka všimla. Náš Václav byl tři léta ve světě a vypravuje 

nám často, jak děvčata v jiných zemích se nosí a jak si krojů svých váží, a u nás se jimi 

opovrhuje. To jste si sama vyšívala tu loktušku?“ 

„To říkáme u nás plena; ano, sama, my si také všecko samy šijeme, předeme a bílíme. 

Matka má ještě stav na ponebí na památku schovaný, na kterém tkávala, ale otec tomu 

nechce, že by ji to namáhalo, aby toho výdělku dopřála tkáčům. - Matka se ráda ve všem 

upokoří otci, u nás je to tak, co jeden, to druhý,“ pravila Verunka. 

„U nás také, jeden před druhým vody nezkalí. Před třemi lety stonal otec a od té doby je 

slab na dech. -Tehdy zakusila matka mnoho strachu a od té doby musel nechat otec řemesla a 

jen si tak už hoví na stará kolena. Máme domek, pár korců polí, louku, tři krávy a všecko čisté 

bez dluhů; ani to nespotřebujem. V létě každý týden jednou nebo dvakrát nesu do Prahy 

máslo, vejce, a když je mladá drůbež, housátka nebo kuřata, a když se urodí švestky, i 

povidla. - Ale nenesu to na trh, mám už svá jistá místa, kde mi to poctivě zaplatí, protože 
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přece laciněji ode mne koupí než od překupnic. - Když tam již tak chodím, kupuju zase pro 

nás to koření, a co tam člověk lepší a laciněji dostane než zde. - Václav dělá nynčko také v 

Praze, je prvním tovaryšem v jedné velké dílně truhlářské a vydělá si hezkých pár zlatých; ale 

umí také čistý kus práce udělat. Tatík by rád, aby se někde usadil, má hezkých pár set 

uschráněných a tatík by mu také pomohl, ale on ještě váhá a - o ženění nechce dokonce 

slyšeti. Mohl by dostat děvčat dost, i bohatých, je hezký chlapec jako panna, ale on s nimi 

zatancuje, zadovádí, ale brát si nechce žádnou. Je to chytré, to Adamovo pokolení, každý, 

třebas byl sám dost světa užil, ohlíží se přece po ženě, která za pecí, v koutku ráda sedávala. 

Bylo by ho škoda, toho našeho chlapce, kdyby dostal nehodnou ženu, on kuřeti neublíží a 

jako knížka je, každý může v něm číst. Zná se také dobře v písmě a německy mluví, jako když 

bičem mrská. Tatík ani matka neznají slova německy a já rovněž tak; ale myslím si, nevídáno, 

jestli umím německy nebo neumím, proto svět obstojí. Ještě mám menšího bratra, ten se učí v 

Praze zámečnictví. A vy, Verunko, jste jedinačka?“ 

„Jsme také tři, já jsem nejstarší; bratr Bartík je čtrnáct roků a učí se při otci, sestra Terina 

chodí ještě do školy. Mně minulo o selském posvícení sedmnáct roků.“ 

„To jste proti mně mladá, mně je čtyryadvacet roků; jsem o dvě léta mladší než Václav, ale 

on vyhlíží skoro mladší než já. - Přes jeho hlavu se ale nepřevrhlo, co přes moji. Hleďme, tak 

nám tím povídáním ušla doba a setmělo se. - Podepřete se jen na mne, aby se vám lehčeji šlo, 

- a je-li vám to milé, Verunko, když jsme se tak sešly a seznámily, mohly bychom si tykat?“ 

„Tykejme si,“ přisvědčila Verunka, ochotně podávajíc jí ruku, „já jsem tomu ,ty“ tak 

zvyklá, že jsem ti chtěla nejednou už ,ty říci!“ 

„A když jsme nyní svoje, musím ti povědít, že ten starší mužský, co ti v Zbraslavi cestu 

ukazoval, je můj ženich,“ pravila Tonička. 

„Tak? No dej vám Pánbůh štěstí! Já si hned myslila, jak jsem ho viděla, že to nějaký hodný 

člověk,“ pravila Verunka. 

„Kdyby nebyl hodný, nevzala bych si ho. Přivandroval vloni s bratrem Václavem z Vídně 

a ten ho potom k nám přivedl. Je šikovný zámečník a nynčko má práci ve fabrice na 

Zbraslavi.“ 

„A jakže mu říkají?“ ptala se Verunka. 

„Franěk a příjmením Milevec, ale my ho voláme jen Franěk. Je to dobrá hodina, ten 

člověk, a mne by za ňadry nosil, mne má tak rád, že toho ani hodná nejsem.“ 

„Pročpak bys nebyla hodná jeho lásky? Což ho nemáš tak ráda jako on tebe?“ ptala se 

Verunka. 
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Tonička neodpověděla, neboť přicházely k městečku a došel jich soused jeden, který se s 

Toničkou pustil do řeči a další rozprávku děvčatům přerušil. 

Domek Toninčiných rodičů byl nevelký, ale spořádaný. Zpředu bylo podloubíčko a před 

ním dvě lípy; zezadu dvůr, chlév a stodola a za stodolou pěkný, dosti veliký sad. - Zajisté již 

podesáté, co byli „Anděl Páně“ odzvonili, vyšla stará kolářka, jak ji posud každý zval, na 

zápraží vyhlížet, zdali Tonička nejde; ale vždy se vracela do sednice zvěstujíc muži, že ještě 

nejde. 

„I neměj starosti!“ chlácholil ji starý kolář, který již ležel, „beztoho jde s ní Václav, co by 

se jí mohlo stát? Snad se zastavili u Fraňka!“ 

„Ale co si to myslíš, starý, třebas byl jejím ženichem, ona k němu nepůjde,“ pravila 

stařena, „já se beztoho bojím, jestli to bude šťastné manželství. Tak ráda, jako měla Jana, 

nemá ho to děvče.“ 

„Neboj se, Kateřino, já ti povídám, že to bude šťastné manželství; Tonka není dítě, je 

rozumná holka! Žádný ji k tomu nenutil, dobrovolně mu dala slovo, protože si ho váží. Až se 

budou mít, bude si jeden druhého ještě více vážit, a dokonce, dá-li jim Pánbůh rodinu. Já bych 

si přál, aby Váša takovou ženu dostal jako Tonka muže.“ 

„Pánbůh dej! Ale ten chlapec je mně divný; nadhodila jsem mu onehdy Manču Petráčkovic 

- je to zajisté hodná holka -, ale tak se ti utrhl, jako by ho včela píchla.“ 

„I nech ho, stará, - ještě neodbila souzená mu hodina - však on se potom ohlásí. A mně se 

zdá, že slyším Tonem hlas!“ 

„No chvála pánubohu, již jsou tu!“ obveselila se stará, a vzavši se stolu kahanec, chtěla 

vyjíti ven, ana tu již Tonička s Verunkou do dveří vcházely. 

„Dej Pánbůh dobrý večer,“ pozdravily jednohlasně; ale Tonička hned doložila: „Vedu 

vám, mamičko, noclehářku, je chudáček celá chromá. Jdeme z Vosova co noha nohu mine, 

šly jsme jako za pluhem, a proto jsme se zdržely. Sedni, Verunko, a zuj se, já ti přinesu svoje 

pantoflíčky, - co mně přinesl Václav z Vídně, ale mně jsou trochu těsny - a vy, mamičko, 

prosím vás, podívejte se jí na nohy.“ 

„I podívám, podívám; sedněte, panenko, a dělejte, jako byste byla doma,“ pravila stará. - 

„Ty, Toničko, zavolej na pasačku, aby rozdělala na ohništi oheň, a potom ji pošli do hospody 

pro pivo a pro jitrnici tomu našemu hostu. Ty máš jahelník v troubě.“ 

„I nechtě jen, mamičko, já udělám k večeři pár vaječníků; to bude lepší než jitrnice, viď, 

Verunko?“ pravila Tonička, vyndávajíc z nůše Verunčinu mošinku a uzlík; „a položíme ji do 

druhé sednice, Václav dnes nepřijde,“ dodala, když jí byla Verunka přisvědčila. 

„Copak se mu stalo?“ ptali se otec i matka jednohlasně. 
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„Nic se mu nestalo, pán mu vzkázal, že má pro něho nějaké řízení, aby zůstal v Praze. 

Snad přijde zítra,“ dodala Tonička a vyšla ven. 

Matka vzavši se stolu kahanec, posvítila nejdříve Verunce do tváře, a vidouc před sebou 

pěknou, mladou, nevinnou tvář dívčí, vyklouzlo jí z úst: „Požehnej tě Pánbůh, děvečko!“ Ale 

posvítivši si na její nohy, zvolala lítostně: „Ubohá, kterakpak jsi mohla jen krok udělat, vždyť 

máš nohy jediný pryskýř! Odkudpak to jdeš?“ -I vypravovala Verunka v krátkosti, co nám již 

známo. -Litovala jí kolářka a mínila, že ji to blud obešel, to že se tak někdy stává člověku, a 

vzavši potom z truhly bílý plátěný šátek, šla natrhat bezových listů Verunce na nohy. 

„A nedělejte si z toho nic, panenko, že už ležím, já chodívám se slepicemi spát,“ ozval se 

tatík na loži. 

„A s kohouty vstáváte,“ doložila Tonička, zaslechnuvši ve dveřích otcovu řeč. - Přinesla 

Verunce lehké pantoflíčky, a když si je Verunka navlékla, daly otci dobrou noc a Tonička 

vedla ji přes síň do protější sednice. 

„Je to tatíkova hodina, to se mu již oči ubírají k spánku,“ omlouvala se za dveřmi. 

Byla to hezká sednička, do níž vešly. U zdi stály dvě postele proti sobě, jedna odestlaná, 

druhá ustlaná, několik židlic, uprostřed stůl, almara, dvě kované truhly, prádelník a na něm 

skříně se skleněnými dvířky, za nimiž bylo viděti cínové a majolikové nádobí. - Na stěnách 

viselo několik obrazů, malé zrcadlo, u dveří kropenička, u kamen uzel bílé příze. Na okně 

stálo několik vrhlíků květin. 

„Zde spává můj ženich, když tu někdy s Václavem přes noc zůstane, a zde,“ pravila 

Tonička, ukazujíc na odestlané lože, „spává Václav, ale dnes budeš ty zde spát. Cíchy jsou po 

bílu, nikdo v nich ještě neležel. A nyní sedni a odpočiň si, matka tu bude hned s listem; 

beztoho ti není asi valně, viď? A hlad asi také máš?“ 

„Nohy mne tuze bolí, ale hladu nemám; vy se tak o mne staráte, kdypak já se vám 

odsloužím?“ pravila Verunka, pohnuta jsouc laskavou jejich starostí. 

„I nemluv o tom,“ zakřikla ji Tonička, „vždyť nejsme pohané, abychom jeden druhému 

nepomohli! Jen si uvolni, já hned zase přijdu!“ - S těmi slovy vyběhla Tonička ze dveří a 

matka její vešla do sednice, nesouc plný šátek bezového listí. - Verunka chtěla si obvázati 

nohy sama, ale stará matka toho nedopustila; musela sednouti na lože a nechati si nohy listy 

obklásti, mokrými kusy plátna obvázati a do šátku zaobaliti. - I děkovala stařence srdečně a 

velmi si chladný obklad libovala. 

„A nynčko zůstaň, děvečko, už na loži a nevstupuj na zem, aby se ti ten obvazek 

nepocuchal. Dá Pánbůh, že ti bude do rána lépe.“ Vtom přinášela pasačka chléb a pomazánku 

a Tonička v patách za ní, nesouc čerstvé vaječníky a mléko. „Občerstvěte se tedy a potom 
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jděte záhy spát; dej vám Pánbůh dobrou noc!“ To řkouc omočila stařenka v kropeničce prsty a 

přežehnavši obě děvčata odešla na lože. 

Když matka odešla a pasačka též, přistavila Tonička stůl k loži, sedla vedle Verunky na 

pelest a tak spolu večeřely. - „Ale snad bys byla přece raději pivo pila a tu jitrničku jedla?“ 

ptala se Tonička. 

„Já ho nepiju celý rok a po roce zase, i kdybych je měla. A ty vaječníky jsou dobré zrovna 

dost!“ lahodila si Verunka. 

„Václav je také rád jí, a proto mu je také vždy dělám, když přijde domů, anebo buchty s 

mákem, masa nají se v Praze dost, a on rád z mouky.“ 

„To bychom mohli spolu chodit, já také o maso nedbám,“ pravila Verunka. - Tak všelicos 

rozprávějíce ukončily večeři a pak, odstavivši stůl, vynesla Tonička chléb a nádobí ven. 

„Jen co to uklidím, a za chvíli přijdu ještě trochu na dychánky,“ pravila ve dveřích. 

„Jen přijď, přijď,“ posvědčila Verunka, jsouc ráda, že ještě bude s Toničkou, kterou si byla 

velmi zamilovala. 

Neměla sice Tonička tvář krásnou, ale velmi líbeznou. Vlasy měla černé jako uhel, černé 

oči a pěkný souměrný vzrůst. Byla o málo vyšší než Verunka, ale silnější a měla pěknou 

nožku jako strunku. - Když se po chvíli vrátila, přisedla zase k Verunce, která vzavši ji za 

ruku pravila: „Myslila jsem si právě, kdybys byla v Klatovech, abych tě alespoň jednou za 

týden viděla! - Takovou mám k tobě důvěru, jako bychom spolu byly rostly.“ 

„I já bych si přála, abys u nás byla,“ odpověděla Tonička, tisknouc jí ruku, „a je to divno, 

že se nám některý člověk na první pohled zalíbí a některý zprotiví.“ 

„Pravda jest tuto. Mně není žádný člověk tak protiven jako u nás mladý jeden sedlák, 

Chundera mu říkají, a sama nevím, proč ho nenávidím. A vidíš, právě ten mne chce mermocí 

míti. Jako by po mně sáhalo, - když si na něho jen vzpomenu,“ otřásla se Verunka. 

„A nutí tě k němu rodiče?“ ptala se Tonička. 

„Nenutí, ale rádi by to viděli, kdybych ho chtěla, protože je bohatý a sám syn, myslí, že 

bych dobře byla zaopatřena, a tudy mně někdy otec předkládá, že bych si ho mohla ráda vzít, 

že není také ošklivý.“ 

„Máš milejšího chlapce v srdci, viď?“ ptala se Tonička důvěrně. 

„Mýlíš se, Toničko, mně jsou všickni rovno milí, nemám žádného, který by mi ze všech 

byl nejmilejší, ale Chundera je mi tak protiven, že bych raději v černé zemi ležela, než bych 

šla za něho. Vstávajíc lehajíc prosím Pánaboha, aby rodičům myšlénky jiné vštípil, aby mne k 

němu nenutili. 
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„Milé děvče, také jsem jednou prosívala Pánaboha, aby obměkčil tvrdé otcovské srdce, ale 

nadarmo - Pánbůh mne nevyslyšel - a snad k mému dobrému. - Minulo mně šestnácte let, 

když jsme se s Janem zase shledali. - Chodili jsme spolu do školy, ale potom dali ho rodiče 

mimo dům a neviděli jsme se pět let. Otec jeho - jmenovat ti ho nebudu - pokládán za boháče, 

ale bylo několik dětí. - Jan byl nejstarší. - Znenadání se mu roznemohl otec a Jan vrátil se 

domů. Viděli jsme se v kostele a tak jsme se do sebe zahleděli, že bylo po vší pobožnosti. 

Láska jako slza rodí se v očích a padá k srdci. Našli jsme se zase - tu a onde - a byli jsme svoji 

- jedna duše. Byl to krásný člověk, děvčata se po něm dost ohlížela, ale on jen ve mně se 

zhlížel a já v něm, a nikdo nevěděl, že se máme rádi. Ale štěstí naše netrvalo dlouho. Otci 

Janovu se ulehčilo, a Jan odejel zase do Prahy do škol. Chtěl býti stavitelským mistrem a 

povídal mi, za dvě léta že bude hotov, potom že má již službu jistou a že se vezmeme, těšili 

jsme se na budoucnost a slíbili si věrni zůstati až do smrti. Člověk míní a Pánbůh mění! - Otec 

jeho neuzdravil se nadobro; postonával celý rok ještě, až náhle mu bylo k smrtí. - Psali pro 

Jana. Jan přijel a první cesta od lože otcova byla ke mně, na známé nám místo. - Nevím, jak 

se dověděl, že jsem se měla zatím vdávat za pořádného jednoho měšťana, ale povídal mi, že 

několik nocí nespal a jako blázen chodil, dokud se nedověděl, že jsem ho kromě přání mojich 

rodičů odbyla. Potom se mi svěřil, že otec není tak bohat, jak se myslí, že má dluhy, a netajil 

mi, že ho rodiče nutí, aby přejal hospodářství a jedinou dceru si vzal bohatého jednoho 

obchodníka v obilí, jich známého, který by to rád viděl. „Ale“ dodal, „já to nemohu rodičům k 

vůli udělat, abych jim štěstí celého svého života, tebe, Toničko, obětoval, všechno, jen toho ať 

na mně nežádají!“ - Já mu věřila, ale bylo mi přece při slovech jeho úzko. Ale on mi to všecko 

rozmluvil a jsouce šťastni, že se zase vidíme a viděti budeme, rozloučili jsme se. - Za několik 

dní přišel v noci k mému oknu - však to bylo tuto okno, ale neměli jsme to tehdáž ještě tak 

zřízeno, byla to jen komora. - Já se lekla, přistoupla jsem k oknu a tu mi vypravoval, že otci 

řekl, když na něho doléhali, aby si vzal tu bohatou nevěstu, že má rád mne a beze mne šťasten 

že nebude. - Nad tím se otec tak rozzlobil, že mu hrozil, jestli si nevezme, kterou on mu dává, 

aby v tu chvíli z domu šel a že mu nedá ani požehnání. - Ve mně krev stydla. – „Bez 

požehnám rodičů nebyli bychom šťastni, Jene“ povídám, „jestli Bůh srdce otce tvého 

neobměkčí, upokoř se mu, je to tvojí povinností.“ - Podala jsem mu ruku, ale on mne ani pus-

tit nechtěl, až konečně všecek zoufalý odešel. - Já klečela do rána u okna a prosila Pánaboha, 

aby srdce tvrdého otce obměkčil a nad láskou naší se slitoval. - Nemělo to být! Kde zlato 

mluví, všecka jiná řeč - slabá. Jan musel se upokořit otci, třetí den bylo zasnoubení jeho s 

bohatou nevěstou a v noci potom otec skonal, tiše a spokojeně. -Když mi to matka povídala, 

jak by mně nožem o srdce zavadil, a padla jsem před ní na zem jako mrtva. - Dlouho jsem 
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stonala, a když jsem přicházela k vědomí, slýchávala jsem pod oknem vzdychání a pláč, že se 

mi z toho div v hlavě nepopudilo. - Povstala jsem zase, ale chodila jsem jako tělo bez duše. - 

Neptala jsem se po Janovi a nikdo mi o něm nemluvil. - Když jsem trochu zesílila, radila mně 

matka, která jediná tušila, co mi je, abych šla do Prahy sloužit, a když jsem k tomu ráda svo-

lila, sama mi zaopatřila místo u lidí, kde jsem byla jako doma a kde jsem se lecčemu 

užitečnému naučila. - Byla jsem tam přes dvě léta, a teprv když jsem slyšela, že se Jan se 

ženou odstěhoval k tchánovi, hospodářství že pronajali a matka jeho s dětmi že bydlí v Praze, 

vrátila jsem se domů. - Nechtěla jsem se s Janem nikdy více setkati, a přece nás to neminulo! 

- Jednou v neděli - byla jsem as tři neděle teprv doma - jdu do hájku pro vodu, a tu as dvacet 

kroků za naší zahradou, koho potkám - Jana! Zůstali jsme proti sobě státi jako dva sloupy, a 

ruce nám oběma sklesly. On byl tak vychudlý a bledý jako já a oba dva jsme se třásli jako 

lupeny. „Přece vyslyšel Bůh prosbu moji, že tě ještě jednou ve svém živobytí vidím, abych tě 

odprosil,“ promluvil ke mně po chvíli, ruku mi podávaje. – „Můžeš mi odpustiti, Toničko?“ – 

„Nemám, co bych ti odpouštěla, Jene, - a tomu, který se proti nám prohřešil a vinen před 

Bohem, nechť odpustí Pánbůh. Teš se tím, žes vykonal synovskou povinnost, a dej ti Pánbůh 

štěstí!“ – „Po mém štěstí je veta!“ odpověděl smutným hlasem a ještě smutnějším dodal: „A 

shledáme se ještě jednou, Toničko?“ „Shledáme, Jene, před Bohem!“ a stiskli jsme si ruce, 

zaplakali jsme a navěky jsme se rozešli. - Přišla jsem domů smutná jako z pohřbu, ale od toho 

dne byla jsem pokojnější a vzpomínala jsem na něho jako na mrtvého. A když mne někdy 

stesk přece napadl, konej-šila jsem se myšlénkou, že bychom snad nebyli v manželství tak 

šťastni bývali, jak jsme si to líčili, že bych se mu byla třebas potom znelíbila a sprostou zdála, 

až by pánem učiněn býval; a že nás tedy Pánbůh proto raději dříve rozloučil, když jsme byli 

nejšťastnější, abychom mohli na sebe bez hněvu a lítosti vzpomínati; což nám nikdo zabrániti 

nemůže! Člověk zvykne všem křížům, milá Verunko! Ač jsem nikam nechodívala, ani po 

známostech netoužila, ucházelo se přece několik hodných chasníků u rodičů o moji ruku, ale 

rodiče jediní, znajíce můj zármutek, nedomlouvali mi nikdy, ač by mě byli rádi dávno 

zaopatřenou viděli. Ale lidé, že jsem několika ženichům košem dala, drchají o mně, že jsem 

hrdopyška a že snad na svoji krásu si zakládám a na pána v kočáře čekám, a takové pletky. - 

Před rokem vrátil se bratr Václav a ten mne nejvíce rozveselil; máme se velmi rádi. Později 

přicházíval s ním Franěk, kterého jsme všickni rádi viděli, nejen jako přítele bratrova, ale že 

jsme v něm poznali dokonalého člověka. Ke mně choval se vždy uctivě a slušně a tím mně 

nejvíce lahodil a na Jana upomínal, který měl také docela jiné způsoby nežli naši 

nevycepovaní městští chasníci, drsní jako smrková kůra. - Dlouho nesvěřil se ani bratrovi, že 

mne má víc rád než jako dobrou známou, ale konečně přece vyjel s barvou ven. - Václav 
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sdělil mně to zateplá, ale já mu nemohla jinak říci než pravdu, že jsem totiž na Jana dosud 

nezapomněla. - Václav mu to vyřídil a myslela jsem, že již nepřijde, ale on přicházel jako 

dříve a tak se choval ke mně, jako by se nic nebylo stalo. - Ale viděla jsem dobře, že bývá 

smuten a roztržit, a rodiče chovali se k němu tak šetrně, jako by ho za něco odprošovat měli. 

Tak to trvalo, až jsme náhodou nějaký čas byli sami dva v zahradě. Tu povídal mně, že mu 

první jeho láska umřela a od té doby že se mu žádná ženská nelíbila, až poznal mne. – „Vím, 

že mne nemůžete tak milovat, jako jste milovala Jana,“ dodal potom, „ale je-li tolik 

náklonnosti v srdci vašem pro mne, že byste se chtěla bez přemáhání věrnou a upřímnou 

družkou mého života státi, uděláte mne nejšťastnějším člověkem, jinak musel bych vás 

navždy opustit.“ - Byla jsem tak dojata řečí jeho, že jsem mu mimovolně ruku podala se 

slovem, že mu chci býti věrnou, upřímnou ženou. Když mně radostí líbal ruku, když mně 

potom rodiče plačíce žehnali a bratr Václav rozveselen objímal, nelitovala jsem daného slova 

-a nelituji podnes. - Líto mi jen, že nemohu vroucí jeho lásku opláceti stejnou vroucností a tak 

šťastna ho učiniti, jak by to hodnost jeho ke mně zasluhovala. No bohdá že i to moje zamrzlé 

srdce na výsluní jeho lásky roztaje,“ dokončila Tonička. - Verunka, držíc chladnou její ruku 

ve své, plakala. 

„A o Janovi jsi už neslyšela?“ ptala se po chvíli. 

„Není ho pro mne na světě, rozloučili jsme se navěky!“ odpověděla Tonička s 

povzdechem. 

„Bože, Toničko, kdyby se mně to stalo, nepřežila bych toho,“ pravila Verunka. 

„Já to nepřeju žádnému a nanejméně bych to přála tvému srdci, Verunko; tobě přála bych 

muže jako náš Václav! Škoda že jste se nepoznali!“ 

„Ach Toničko, kdybych já byla jako ty, ale já jsem tak hloupá, nezkušená dívčí, já bych se 

před ním hanbila.“ 

„Milá brachu, mužští jsou začasté při vší moudrosti hloupější mnohého děvčete. Však jsi ty 

dost chytrá a zkušení nabudeš ještě až dost. - Slyš!“ 

Venku troubil ponocný jedenáctou a odtroubiv začal basovým hlasem ponocnou: „Odbila 

jedenáctá hodina, chval každý duch Hospodina!“ 

„Tu to máme, jedenáct hodin, a já tu ještě sedím a zdržuju tě umdlenou od spaní,“ pravila 

Tonička rychle vstávajíc. 

„I já se vyspím ještě dost a nohy mně už také trochu otrnuly, jen zůstaň ještě!“ zdržovala 

Verunka Toničku. 

„Už musím jíti, Verunko, dokud matka v prvním spaní trvá, kdyby mne slyšela, lála by, že 

jsem tak dlouho u tebe zůstala.“ 
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„A kde spíš ty?“ ptala se Verunka. 

„Vedle rodičů v komoře, ale tam bys nebyla měla pokoj. Otec v noci pokašlává a ráno se 

sluncem vstáváme. Neškodí tak večerní seděni jako ranní ležení.“ 

„No dej ti Pánbůh dobrou noc a pěkný sen!“ 

„Pravda, kde člověk poprvé spí, - co se mu zdá, vylíčí se. Dobrou noc i tobě, Toničko!“ - 

Když Tonička zhasila na stole stojící starodávný kahanec, dala Verunce ještě jednou dobrou 

noc, a tichounko vycházejíc ze dveří, kradla se do druhé sednice u své komůrky. Když si byla 

Verunka jehlici z vlasů vytáhla, šněrovačku a svrchní sukni svlékla, klekla u lože a 

přežehnavši se pomodlila se složenýma rukama večerní modlitbu „Anděle boží, strážce můj!“ 

a otčenášek za dušičky, aby ji časně vzbudily. Potom políbivši stříbrný křížek na hrdle 

zavěšený, ulehla pomalu na lože, neboť cítila přece jen nemalou v nohou bolest, jak vstoupila 

na zem. - Odhrnuvši na stranu velikou, nadýchanou svrchnici, přikryla se jen sukní, aby jí 

zůstalo chladno. - Chvíli ještě přemítaly se jí rozličné obrazy v mysli, ale vždy temněji a 

temněji, až jí spánek očka zavřel. 

*** 

Právě odtroubil a odzpíval ponocný jednu hodinu, když přes nevysoký plot do sadu za 

domkem skočil mladý muž a sadem kráčel k domku. - Pes vyběhl z boudy, ale neštěkal, jen 

radostně kňučel, a když ho příchozí zakřikl: „Lež!“, ani už necekl, jen se lichotně okolo něho 

třel. 

„No jdi, Kartuši, zase do boudy, jdi!“ poručil mu mladý muž, když přišel k zadním 

vrátkám. Pes odběhl kousek, ale zastaviv se čekal, bude-li ho pán volati, ale ten neohlédnuv se 

již po něm, vytáhl z kabátu klíč, zlehka odemknul vrátka, tiše vešel dovnitř, a zamknuv za 

sebou, kráčel po prstech k postranním dveřím; zpolehounka otevřel a vešel do sednice, kde 

Verunka spala. Noční ten host byl Václav, domácí synek. - Odložiloť se řízení, pro něž v 

Praze zůstati měl, a tedy směl odejíti domů, čehož také hned použil, nedbaje pozdní doby ani 

daleké cesty. - Věda, že má doma sedničku vždy přichystanou, a klíček od zadních vrátek 

maje vždy při sobě, mohl přijíti domů ve dne jako v noci. - Šel tedy. - Ve Zbraslavi stavil se u 

Fraňka, domýšleje se, že půjde s ním, ale Franěk nemohl odejíti, nabízel však Václavovi 

nocleh, a ráno že půjdou spolu. - „Eh, když jsem se již tak rozehnal,“ pravil, „doženu se až 

domů a ráno ti přijdu naproti. -Matce by ani to nedělní snídaní tak nechutnalo, kdyby mne 

neviděla při stole sedět, to víš, jak se vždy těší na neděli!“ - Franěk mu už nedomlouval znaje, 

co si do hlavy vezme, od toho že neupustí. - Noc byla jasná, teplá, měsíček svítil jako rybí 
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oko, a Václav dívaje se na oblohu osypanou hvězdami, zpíval si: „Vy krásné hvězdičky, jak 

jste vy maličký“ - a čistý hlahol mocného jeho hlasu mísil se s libým klokotáním slavíka, jež 

se ozývalo z blízkého háje. - Zpívaje, hvízdaje a chvílemi přemýšleje, přišel domů, a víme již, 

jak potichounku, aby rodičů ze spaní nevytrhl, dvéře otvíral a zavíral a vešel do sed-nice, kde 

spával. „Toť je tu jako v limbu,“ myslil si, vida hustou záclonou zastřené okno. - Ale znám jsa 

v místnosti postavil hůl u kamen do kouta, pověsil klobouk na hřeb a právě si začal svlékati 

kabát, když zaslechne lehounký povzdech jako dítěte, když si hoví v spánku. -“Co to?“ myslí 

a poslouchá - neklame ho sluch - slyší lehounké dýchám spícího člověka, a ve svém loži. - 

„Kdožpak to tu spí?“ myslil si, „Frantík to není, a ten chrápe, jako by hrnce vozil, to bude 

sestra, snad ji bolí hlava, a že mne nečekali, lehla si sem, aby měla pokoj. No vždyť tu jsou 

dvě lože, ale musím si přece rozsvítit.“ To řka svlékl kabát, a sáhnuv jednou rukou do kapsy 

pro sirky, druhou na almárku pro voskový sloupek, rozsvítil; avšak nechtě, aby zář světla 

padala sestře do tváře, shýbl se a chtěl jej postaviti na židli za hlavami svého lože. Když padlo 

světlo na židli a na stoleček, s velikým podivením utkvělo oko jeho na řebíčkovém kabátku s 

červenou podšívkou přes lenoch židle přehozeném, na černé aksamitové šněrovačce se 

stříbrnými prýmky, na strakatém šátku, modré sukni a malých botkách se špalíčky. „To není 

sestřin šat, čí to je?“ divil se Václav, prohlížeje kus po kusu. Náhle, jako by mu bylo něco 

napadlo, obrátil se, a vida protější lože, kde obyčejně Franěk spával, ustlané, vstal a zaclonil 

světlo rukou. Přistoupil k svému loži. -O málo že nevykřikl, vida v bílých poduškách krásnou 

hlavu spícího děvčete ležeti, jako růžové poupě v mechu. Zář světla osvěcovala krásnou tvář 

Verunčinu, která těžkou svrchnicí jen dopola přikryta v bílé košilce až po krk zavřené a 

strakaté sukničce, ruce majíc přes prsa složené, tiše spala. Václav stál nad ní všecek zaražen -

jako začarovaný. - „Bože, kdo je to? Jaké to krásné stvoření! Jak tu krásně leží.“ - Tváře mu 

planuly i oči a tělo se mu chvělo, nemohl z ní očí spustit. - Václav stál u lože jako začarován, 

nevěděl, bdí-li, či sní-li. - Srdce mu prudce bilo, ruka se mu třásla, planoucí oko nespouštělo 

se z tváře dívčí a chvějící se rtové šeptali: „Bože, jaká je krásná, a tak tu spí jako fialka v 

listu.“ Vtom vyvinul se hluboký povzdech z pootevřených úst děvčete, pravá ruka sklesla jí 

po boku dolů a víčka jako by se chtěla otvírati. 

Když se tak na ni s opojenou duší díval, ulekl se, aniž věděl proč, - zhasil a nepohnut zůstal 

u lože státi. Tak stál dlouhou chvíli; ve světnici bylo úplné ticho a nebylo slyšeti než lehounké 

odměřené dýchání spícího děvčete. -Náhle přejel si rukou tvář a šel ze sednice ven - u vrátek 

sáhaje po klíči teprv se vzpamatoval, že je svlečen a že odnáší v ruce sloupek, a když se do 

sednice vracel, viděl, že i dvéře otevřeny nechal. Postaviv sloupek na římsu u kamen, sebral 

odložený oblek i hůl a vykradl se ze dveří. Venku se oblékl, a jako by za ním hořelo, spěchal 
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ze vrátek do sadu ku plotu - ale chtěje přeskočiti plot, narazil hlavou o jabloňovou větev a 

kulatý klobouk sletěl mu s hlavy do trávy. Ustoupiv od plotu, zvedl tmavé bystré oči vzhůru 

ke kvetoucí jabloni, k zářícím hvězdám, a jako by se byl vzpamatoval, vjel si rukou do 

tmavých kučeravých vlasů. Potom zdvihl si klobouk a nesa ho v ruce kráčel volným krokem 

do malé květinové zahrádky, kde si lehl do loubí na drnové sedátko, oblíbené to svoje místo, 

kde v letní nedělní večery s přítelem a sestrou sedávali. „Co se to se mnou stalo?“ šeptal sám 

sobě: „Oh já blázen! Jako by mě někdo očaroval!“ Položiv hlavu na chladnou pažit, zavřel 

oči, ale nespal. - Jaké to myšlénky byly, co mu spáti nedaly, prozrazovala.... 

 

UROZENÝ A NEUROZENÝ 

„...Když jsem ten oves přesíval a to seno probíral, ptal jsem se Michala: 

„Kde jste kupovali obrok?“ 

„To si šel pan štolba sám do těch skladů, co prodávají seno na centy a oves na pytle. Pro 

toho hřebečka černého a pro toho hřebce plavého koupil vždy půl korce pěkného ovsa a 

několik centů sena také pěkného.“ 

„A pročpak nedával i druhým koňům takový obrok?“ 

„To bylo tak, když pan hrabě přišel do konírny ráno, zastavil se nejprv u černého hřebečka 

a vzal do hrstě nedozraný obrok a na seno se podíval, a když viděl, že je pěkně zelené a že 

mají čistou slámou podestláno, podíval se po konírně a odešel. Ale to já jsem si potom tak 

vyčíhal – když nebyl štolba doma, ani ten kočí, ten s ním držel, tak jsem šel na půdu a vzal 

jsem si síto a nabral jsem si do síta ovsa, a přesíval jsem ho tak dlouho, dokud jsem viděl 

padati na půdu plevy. Když jsem si ho asi půl korce přesil, dal jsem ho do pytle, plevy jsem 

zametl do nejzadnějšího kouta a oves schoval jsem si do postele pod slamník. – Ráno obyčej-

ně krmil jsem ty ostatní koně sám a druhý kočí podestlával, a večer, to jsem vždy byl v 

konírně sám, to odešli oba; a to jsem vždycky všem těm hovádkům nasypal ovsa. Ale kočí se 

toho nějak domakal a od té doby nemohli mně přijít na jméno a od rána do večera nadávali 

mně zlodějů. Už jsem chtěl jít k panu hraběti žalovat, ale zase jsem si rozmyslil, že jsem jen 

kočí a on že je štolba, a že by mně to pan hrabě nevěřil.“ 

„Měl jsi pana hraběte přesvědčit a byl by ti věřil.“ 
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„I však on se nejspíše pan hrabě přesvědčil o něčem, protože druhý den ráno, když jsem 

přijel z města s panem komorníkem, povídal nám vrátný, že dostal štolba i kočí Josef 

výpověď.“ 

I povídal mně, ty dni, co tu byl sám, že celé noci probděl, a přece že nestačil všude všecko 

uklidit, že sotva stačil všechny ty koně nakrmit, podestlat jim, vyčistit konírnu, ale do kůlny 

na kočáry že se nemohl podívat a mnohdykráte že nemohl ani dvůr zamést. Že chtěl už 

nějakého kočího sám hledat a tu že jsem přišel já. I myslil prý si, když mě viděl jít nahoru k 

vaší milosti, kýž je to ten nový štolba, – a když mu to tak napadlo, odvázal si uprášenou 

zástěru a běžel si pro čistou, a když si ji uvázal, čekal, jestli přijdu s vaší milostí do konírny. A 

když se mu naděje vyplnila, byl rád; večer potom povídal jsem mu: 

„No, Michale, tu noc musíš ještě obětovat. Do rána musí být všecko všude uklíděno a 

vyčištěno, aby tě pan hrabě, až přijde ráno do konírny, pochválil; ale poněvadž vidím, že bysi 

to sám nezastal, pomohu ti. A když si mě pan hrabě nechá, půjdeme si pro obrok na trh.“ 

„To víte, že si vás nechá, vždyť by mně nebyl poručil, abych vás, pane štolbo, poslouchal, 

cokoliv mně poručíte. A já, když jste se tak na mě přívětivě podíval, viděl jsem, že budu mít 

hodnějšího pána, který mně nebude ubližovat. A i ty koně, co jste tu mezi nimi, jsou veselejší, 

jako by tomu rozuměli, že budou mít lepší chování a lepší obrok.“ 

O tom, co jsem vaší milosti povídal o Michalovi, nezmínil jsem se před hostmi ve vinárně, 

to nepatří do veřejnosti a tím chtěl jsem jen vaši milost upozornit, že měla vaše milost 

poctivějšího kočího než štolbu. 

Když se mě ti pánové ptali, kde jsem to byl, když jsem po dva večery ani nepřišel a po dva 

večery od uchystané večeře utekl. I povídal jsem jim, že dvakrát vaše milosti na návštěvě byla 

a dvakrát v italiánské opeře v Korutanské bráně. 

„To oni ti páni šlechticové rádi se dívají na ty Italiánky,“ prohodil jeden z hostů. 

„Možná dost,“ odpověděl jsem mu, „že tam leckterýs šlechtic jen proto jede, aby se na 

Italiánky díval, ale náš pan hrabě nejede tam proto, aby se na ně díval, ale aby poslouchal 

hudbu a jejich krásný zpěv. Lóže našeho pana hraběte je v druhém poschodí naproti jevišti. 

Než pan hrabě do lóže vejde, musí myslivec zastřít přední záclony a potom musí zavřít dvéře 

z galerie a za dveřmi musí stát, dokud opera trvá, aby tam nikdo nevešel ani mezi jednáním. 

Štolbové ostatních šlechticů rozjedou se po ulicích, a který má blízko, jede domů – já ale 

projíždím se pomalu před divadlem a slyším všecko, co se tam zpívá, a já mám zpěv rád. A 

proto také, když mně pan hrabě ráno řekne: „Jene, dnes pojedeni do opery, zůstanu rád doma 

– ale když pan hrabě někdy pozapomene a myslivce teprv večer do konírny pošle s rozkazem, 

že pojede pan hrabě do opery, běží jeden kočí pro mě, druhý zatím zapřáhne, a než hrabě dolů 
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sejde, sedím na kozlíku. A když pan hrabě sedí a myslivec vzadu na kočáře se postaví, 

popustím koňům uzdu a za čtvrt hodiny jsme u divadla. A takovou jízdu rychlou má náš hrabě 

rád. A do opery nejede nikdy dříve až před samým a z divadla je první dole.“ A když se mě 

ten jeden z těch hostů ptal, proč se vaše milost do lóže skrývá a nikoho k sobě pustit nechce, 

povídal jsem mu, že vaše milost nejede do opery na podívanou, ale aby se potěšila poslou-

cháním líbezného zpěvu a krásné hudby, a že je to tedy zcela přirozená věc, když si vaše 

milost zapoví, aby služebník nikoho do lóže nepouštěl, dokud opera trvá. – A já to vím sám 

podle sebe, jaký dojem to dělá na člověka, když poslouchá krásný zpěv.“ 

„A kdepak jsi slyšel ten krásný zpěv, chodíš ty také do opery?“ ptal se mě hrabě s 

usmáním. 

„Do opery bych já nemohl chodit, ale když na vaši milost dole na ulici s kočárem čekám, 

slyším všecko, co se v opeře hraje i zpívá. Obyčejně jsem dole sám a tak se pomalounku 

projíždím nablízku divadla a daleko do ulice nezajíždím, dokud opera trvá. A když slyším 

tleskot a vyvolávání, obrátím kočár k postranním schodům, aby vaše milost nemusela na mě 

čekat. Slovům ovšem nerozumím, ale nápěvy zůstávají mně dlouho v paměti, a když jdu tak 

někdy večer domů aneb když jsem sám ve svém pokoji, zazpívám si je a vždy mě to utěší. 

Onehdy jel jsem okolo toho hraběcího domu, kde vaše milost zvána byla k večerní zábavě na 

počátku druhého měsíce, když jsem k vaší milosti do služby vstoupil; hrál tam tehdáž ten 

znamenitý houslista a na toho jsem si vzpomněl.“ 

„A kdepak jsi ho slyšel? Jak se pamatuju, byly okna zavřeny a zastřeny?“ 

„Byly z počátku, ale potom, když jsem po druhýkráte po ulici podél domů jel, otevřel 

někdo v osvětleném salonu dvě půle vnějších oken, ale záclony zase zastřel. I povšiml jsem si 

toho a zůstal jsem s kočárem před domem stát a netrvalo to dlouho, zazněly zvuky houslí, a ty 

krásné nápěvy, co napotom hrál, jsem všechny slyšel.“ 

„To se ti poštěstilo, ten hrál velmi krásné,“ povídal hrabě. 

„A to mám jen vaší milosti co děkovati; kdyby mě vaše milost posílala byla vždy domů s 

kočárem, jako ti druzí štolbové vždy domů jezdí, nebyl bych slyšel ani oper níž pěvy, ani 

houslistu. A to mě tehdáž tak těšilo, že když jsem přijel domů, ani jsem usnout nemohl, tak 

mě ty zvuky těch houslí rozčilily, a doposud zůstala mně ta jedna píseň v paměti.“ 

„To je to, Jene, co se mně u tebe líbí, že si všeho povšimneš a že to k svému vzdělání 

použíti umíš. Já ‘bych přál, aby v každém šlechtickém domě takových několik služebníkův 

bylo, kteří by se tak snažili každou příležitost, která se jim naskytne, k jejich vzdělání použíti 

jako ty, Jene!“ 
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„Ale málokterý má zase takového pána, jako je vaše milost! A proto je mně to také tuze 

líto, že musím vaši milost opustit, – kde jsem tak šťastným byl.“ 

„Nu tedy mně to dopověz s tou známostí.“ 

„Když jsem tedy tomu hostu skrze to divadlo moje mínění řekl, vstal jsem a šli jsme jako 

vždy s lékařem domů. Ve dveřích zastavil mě hospodský a prosil mě, že by rád se mnou o 

jedné věci promluvil. I povídal jsem mu, že se nemohu déle zdržovat, ale že se tam ráno 

stavím. – Na cestě povídal mně lékař: „Pane štolbo, když jste nám povídal o vašem panu 

hraběti, pod jakými vyjmínkami jste byl do služby přijat, a když jste se zmínil i o tom, že se 

nesmíte ženit, – odešlo to děvče ihned ze dveří a víc nepřišlo a hospodská i hospodský zůstali 

jaksi zaraženi. Mně se zdá, že vás má to děvče rádo a příbuzní její že by to také rádi viděli, 

aby jste si ji vzal?“ I povídal jsem mu, že to vím a proto také že jsem to řekl, aby se nekojili 

marnými nadějemi. I povídal jsem mu dále, kde jsem ji viděl a vše, co jsem vaší milosti řekl i 

co jsem si myslil, když jsem šel domů. Když jsem mu to řekl, povídal mně: 

„Pane štolbo, – dejte si pozor, mně by se to děvče nelíbilo!“ 

I chtěl jsem se ho ptát proč, ale byli jsme na rozcestí; on šel do nemocnice, a já šel jsem 

tedy domů. Ale celou noc nespal jsem a na nic nemyslel než na ty jeho slova. Ráno když jsem 

si uvedl všecko do pořádku, řekl jsem Michalovi, že jdu do té vinárny k snídání, ale že se tam 

dlouho nezdržím a potom že přijdu domů, tedy kdyby se vaše milost po mně ptala, aby to 

vyřídil. Byl bych šel sám k vaší milosti, ale bylo ještě časně, i domníval jsem se tedy, že vaše 

milost v spacím pokoji je. 

Když jsem vešel do vinárny, seděla hospodská i on u velkého stolu a snídali kávu a drobili 

si do ní mastné rohlíčky. – Když jsem to viděl, znechutila se mně káva a poručil jsem si raději 

žejdlík vína rakouského a vybral jsem si z košíku slaný rohlíček.“ – 

„A proč se ti znechutila ta káva?“ ptal se mě hrabě. 

„Já když píju kávu, píju ji čistou a rohlíček, aneb když je jiné pečivo, po kousku si 

přikusuju. Káva musí být dobrá a čistá a smetana bud čerstvě svařená, a nejraději ji píju s 

dobrou smetanou studenou. Mastné očko nesmím na kávě vidět, to ji nepíju. Někteří smáčejí 

si do vína suchary – to já nikdy, jak vidím drobty ve víně, nepíju je. – 

^To se musím přiznat vaší milosti, že jsem v jídlech výběračný. – Já nejím mnoho, ale co 

jím, to musí být dobré a^čistě připravené, a nejraději jím masitá jídla – o sladké věci nestojím. 

Vína nepíju nikdy víc než holbu, ale musí být dobré. Mezi časem nejím nikdy nic, leč když 

zraje ovoce; to si jdu na ovocní trh na Novou Vídeň – tam je ovoce na proutěných plochých 

košíčkách na zelených listech vyrovnáno a vyhlíží to hned chutněji. To si potom koupím z 

jara jahody, broskve, slívy a na podzim jablka a hrozny, sjím bud po obědě, aneb když přijdu 
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domů po večeři.“ „Vidíš, Jene, tvoje upřímnost je mně milá i v tom ohledu, kdybych se byl 

zeptal některého jiného z mých služebníkův, nebyl by mně žádný pravdu pověděl, ty ale 

přiznal jsi se mi, jak a co rád jíš a piješ a jaká vůbec tvoje strava je, a já ti to také schvaluju, že 

si kupuješ stravu chutnou a čistě připravenou.“ 

„A co nejlepší při tom, vaše milost, že mě přijde laciněji, než kdybych si bral na 

předplacení měsíční z kteréhokoliv hostince zde v okolí. Když mám k obědu šálek dobré 

polívky a půl libry dušeného hovězího masa aneb čtyry řízky hovězí, aneb když se trefí 

kousek zvěřiny dušené, mám toho k obědu dost, a když nepíju mnoho vína, mohu zato pít 

lepší. A když si to hned zaplatím, přijde mě to laciněji. A tak i s večeří, to ale nikdy nejím 

polívku a jen polovic masa. Hostinec, kam chodím na oběd a na snídání doposud a kam jsem 

chodil i na večeři dříve, je na předměstí Nové Vídně asi sto kroků od bytu mojí sestry, k níž 

každou neděli k obědu zván bývám, a také ona mně ten hostinec odporučila. 

Ve vedlejší hospodě – co jsem tenkráte s kmotrem stál – sjednal jsem Václavu a Michalovi 

stravu. Za oběd, polívku, kus masa a nějaký přívar k němu – v neděli pečení – platí každý 30 

kr. bez chleba. Chléb radil jsem jim aby si kupovali na trhu, na týden bochník, přijde jim to 

laciněji. Vrátný si tam také chodí pro oběd i lokaj tam chodí na oběd, a když viděl hospodský, 

že se mu to vyplácí, dává jim nyní i mezi týdnem jeden den dvojí maso. K snídání má každý 

žejdlík kávy z dobrého mléka a za ten dají 8 kr. a nadrobí si do ní chléb. K večeři koupí si 

každý něco k chlebu, syrec, máslo. – Lokaj je už zvyklý na vídenský chléb, a ráno k snídání 

koupí si rohlíčky a k večeři také snad do hospody jde.“ ,,A kampak chodí na stravu komorník 

a myslivec?“ „Nevím, vaše milost, ale beztoho že chodějí spolu do jednoho již hostince, kde 

není strava tak drahá jako v těch okolních velikých hostincích. To oni také budou dbát o to, 

aby měli každý měsíc několik zlatých v záloze – jako i každý z nás. Při čem také mnoho 

zlatých do roka uspořím, je tabák.“ 

„Ty nekouříš, Jene?“ 

„Nekouřím, pane hrabě; kdybych kouřil, koupil bych si vždy dobrý tabák a dobré cigáro. - 

To by mě ale zase mnoho peněz stálo do roka. I myslil jsem si tedy, nač bych já dával císaři 

tolik dobrovolné daně za rok, kdo na to má, ať mu to dá, ale já mohu upotřebiti ty peníze na 

něco užitečnějšího. I za-řekl jsem se, že nebudu nikdy kouřit, a držel jsem slovo. A také mně 

to ten lékař, když viděl, že nekouřím, schválil. Povídal, že by mně kouření dobře 

neposloužilo, že mám slabá prsa. A radil mi také, abych si navykl mýt prsa studenou vodou 

každý den ráno. I poslechl jsem ho a myju se nyní každé ráno studenou vodou.“ 

„A dělá ti to dobře?“ 
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„Ano, vaši milosti, dělá mně to dobře. Když se potom ustrojím a k snídání jdu, cítím se 

čerstvější. Když mě vaše milost upozornila, že si musím svoje vlastní prádlo sám dát vyprat, 

ale všecko postelní, i co je pro konírnu potřeba, zúčtovat vaší milosti, šel jsem druhý den k 

sestře a řekl jsem jí to. 

„Já vím o jedné pradleně – je vdova a má dceru a pere i u mě a já jsem s ní spokojená. 

Když ji tedy ujistíš, že bude mít celý rok prádlo, co dáváš prát na účet pana hraběte, a i tvé 

vlastní a prádlo kočův, a když dostane každý měsíc peníze od tebe vyplaceny, může vám to i 

laciněji než komukoliv jinému vyprat. Za ty peníze zakoupí si zásobu mýdla, a když jí 

vyschne, je sporší, – tak i dubového popele na luh prodám jí z mé zásoby a škrob může si též 

koupit do zásoby, a poněvadž u nás v domě zůstává, mohu jí půjčit i kotel na vyvářku a vodu 

může si nechat přivést od vodařův z Dunaje.“ 

I dal jsem jí tedy prádlo a pere nám doposud a pere čistě. Prádlo kočům počítá o něco 

laciněji, nemají ho nikdy mnoho a potom mají košile z hrubšího plátna. Ale i ode mě nežádá 

za prádlo mnoho, ani za prádlo na účet vaší milosti; povídala, že to není nikdy tak špinavé, 

aby ji to mnoho práce a mýdla stálo, a tedy že to může také laciněji počítat. Ale slyšel jsem od 

některých štolbů, s kterými jsem se sešel v hostinci, co k obědu chodím, naříkati si na 

vídenské pradleny, že mají jako vosk žluté prádlo a že všechno prádlo kartáčemi perou, takže 

košile za rok je roztrhaná. Já si nemohu stěžovat, já mám prádlo pro konírnu i na postele i 

svoje prádlo bílé jako květ!“ 

„Však já jsem to zpozoroval hned z počátku, že to prádlo zcela jinak vyhlíží než předtím, a 

když jsi mně přinesl účet, viděl jsem, že jsi ty za ně ani tolik neplatil, jako já jsem platíval,“ 

pravil hrabě. 

„Vždyť je to tak dobře, vaše milost, když máme pradlenu, která nám čistě pere a ne tak 

draho jako jinde.“ 

„Ty si to umíš, Jene, všecko dobře zařídit, to je to!“ 

„Když potřebuju něco od řemesla, jdu k mistrovi zkušenému a zeptám se ho, kde bych to 

neb ono koupil. Když ale potřebuju ženskou práci, vyprat prádlo, ušít něco, koupit plátno, to 

jdu vždy k mojí sestře a ta mně v takových věcech nejlépe poradí. Tu pradlenu mně také ona 

zaopatřila a jsme s ní všickni spokojení, i vaše milost. Předešlý měsíc nabídla mně, mám-li 

tolik peněz, že bych si mohl šest košil plátěných koupit, že bude mužovi také na šest košil 

plátno kupovat, a když se vezme celý kus plátna, že přijde na lokte o mnoho laciněji. 

„A já chci si koupit šest šátků plátěných, ty také nosíš bílé plátěné šátky, tedy si kup také 

šest a přijdou nám též laciněji. A já ti je dám, košile, ušít a šátky ovroubit a budeš zásoben 

pěkným prádlem na dlouhý čas.“ 
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Bylo mně to vhod. Druhý den nabídl jsem zase já Václavovi a Michalovi, aby si dali z 

uspořených peněz každý na dvě košile, že jim koupím plátno tenčí, aby je měli na neděli. 

Koupila to sestra u jednoho známého již kupce, který má veliký obchod v plátnech. – Od ušití 

neplatil jsem také mnoho a mám je pěkně ušity. 

„No vidíš,“ povídala mně sestra, „neutratil jsi ani všechny peníze a máš za to pěkné prádlo; 

a když jedeš s panem hrabětem ve tvém svátečním šatu, máš alespoň také pěknou košili k 

němu a panu hraběti se to bude zajisté také líbiti!“ 

„To měla pravdu, to je vždy dobré odporučení, když vidí pán na služebníku pěkné prádlo.“ 

„A Václavovi a Michalovi nechala také košile ušít u jiné zase švadleny, aby nemuseli tolik 

za ušití platit, a mají je hezky ušity. 

A nyní musím vaší milosti dopovědít, jak se rozhodlo v té vinárně. Když jsem si neporučil 

kávu, nýbrž víno, vstal hospodský, vzal láhev a šel do sklepa. Hospodská sebrala oba hrnečky 

do ruky, a když je byla do kuchyně odnesla, přinesla dva tácky, sklenici a čistý ubrousek. 

Prostřevši ho přede mne na stůl, postavila na jeden tácek sklenici, na druhý položila několik 

rohlíčků z košíku a mezitím přinesl mně hospodský láhev vína, postavil ji na tácek vedle 

sklenice a přisedl ke stolu. Hospodská postavíc košík na vedlejší stolek přisedla též ke stolu. 

Já nalil jsem si do sklenice vína, napil jsem se a sáhl jsem po rohlíčku, čekaje, kdo začne 

mluvit. 

„Pane štolbo,“ ozval se hospodský, „řekl jste vy Terezce, že ji máte rád?“ 

„Neřekl – neřekl jsem jí to proto, že jsem ji nechtěl klamati marnými nadějemi. Když jsem 

ji poprvé viděl jít se škopkem na hlavě, zalíbil se mně její čistý oblek a šel jsem za ní. Když 

jsem viděl, že jde do vinárny, měl jsem za to, že je bud služka, bud sklepnice. Abych se o tom 

přesvědčil, šel jsem druhý den sem k večeři. An jsem ty hosty neznal, přisedl jsem k malému 

stolku a poručil jsem si večeři, a když jste mně se vším, co jsem žádal, posloužili, přisedl jste 

si ke mně, a když jsem se vás ptal, je-li to vaše dcera, řekl jste, že není, že je to vaše neteř, a 

začal jste mně, aniž jsem se vás ptal, povídat o její rodině, o její šikovnosti i čistotnosti a že je 

vaší paní k ruce a že ji máte jako svou. Když jsem šel domů, myslil jsem si, kdybys měl 

takovou službu, abys mohl ženu uživit, a kdyby ti bylo dovoleno se oženit, vzal by jsis takové 

čistotné, pracovité děvče za ženu. – Když jsem potom přišel druhý večer a třetí večer, viděl 

jsem patrně, že se jí líbím a vy že si toho nevšímáte; přisedl jsem tedy k velkému stolu mezi 

společnost, aby se ta známost nestala důvěrnější. Kdybyste se mě byli tehdáž ptali na moje 

okolnosti, byl bych vám jako poctivý člověk to samé řekl, co jsem vám nucen byl říci přede 

všemi hostmi.“ 

„A cožpak byste si nemohl nějakou jinou službu najít?“ ozvala se hospodská. 
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Já nejsem ještě tak dlouho u pana hraběte, abych ho mohl prosit o odporučení, a kdybych 

mu řekl, že se chci oženit, nedal by mně dokonce žádné odporučení, ba vypověděl by mě ze 

služby. A kam bych potom šel? Kde bych službu našel, když bych v tak krátkém čase od 

takového pána šel, u něhož služebníci léta jsou; žádný by mne nepříjmul.“ 

„To je ovšem těžká věc,“ ozval se hospodský. 

„Má-li mě Terezka opravdu ráda, tedy ať na mě tak dlouho čeká, až dostanu takovou 

službu, abych mohl ženu uživit a aby mně dovoleno bylo se oženit. Kdy to ale bude, to vám 

určit nemohu. Dokud budu ve Vídni, budu sem chodit jako jindy, ale kdyby pan hrabě jel na 

venek, musím s ním. A když máte Terezku jako svou, tedy ji nenechávejte sedět večer, když 

si práci odbyde, u postranního stolku aneb v kuchyni; ať si sedne k vám ke stolu, mezi nás.“ 

I dal jsem jim sbohem a šel jsem domů. Dva večery nešel jsem tam; první večer šel jsem 

do toho hostince, co chodím k obědu, druhý večer musel jsem zůstat doma. Třetí večer šel 

jsem tam a vymluvil jsem se, že jsem byl oba večery ve službě vaší milosti. I rozprávělo se a 

povídalo se všelicos a potom přišla také Terezka z kuchyně, přisedla si ke stolu vedle tetky a 

začala vyšívat bílý šátek. Když se po chvilkách na mě podívala, napadla mě vždy moje sestra 

a myslil jsem si, jakpak se jí asi bude líbit, a vždy mně jakési tušení říkalo, že ne. Když jsme 

potom vstali, vstala Terezka také, sebrala si vyšívání, rozsvítila si svíčku a šla za námi ze 

dveří. – Za dveřmi dal jsem jí dobrou noc, podal jsem jí ruku a šel jsem za lékařem se schodů 

dolů. 

„Nuž pane štolbo, kterak se to rozhodlo?“ 

I povídal jsem mu kterak. 

„Já se vám nedivím – vy jste poctivý a dobrý člověk, ale nevím, nebudete-li toho někdy 

litovat, že jste jí dal slovo.“ 

„No vždyť ji ještě nemám a nebudu také spěchat s tím ženěním, abych kvůli němu opustil 

takovou dobrou službu.“ 

„Máte pravdu.“ – I podali jsme si ruce a dali jsme si dobrou noc, on šel domů a já jsem šel 

též domů. I chodil jsem tam každý večer, mimo večery, kde jsem věděl, že mě bude vaše 

milost potřebovat. K obědu chodil jsem do tohotéž hostince co jindy a v neděli k sestře. Na tu 

neděli jsem se vždy těšil. 

U sestry je vůbec každý den dobrý oběd a k obědu dobré víno, ale v neděli, a když je tam i 

otec, to je vždy ještě něco zvláštního a vždy o jedno i o dvě jídla více a trochu pečiva. A to 

ona si všecko sama na trhu koupí a sama uvaří. Po obědě jde švagr obyčejně do blízké 

kavárny na černou kávu, ale já zůstanu u rodičů a u sestry. S otcem přijde vždy starší bratr 

Míchal i provází ho také zase domů. Když jsou krátké dny anebo nečasy, to mu zapůjčí kmotr 
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koně a vozík a bratr ho ráno přiveze a navečer odveze. To mu koupím vždy dva paklíčky 

dobrého tabáku; a to je mu nejmilejší pochoutkou. To jde po obědě dolů na dvůr, zapálí si 

dýmku, a Toník, synek sestřin, jde s ním a musí mu povídat o francouzské válce, co tam 

všecko viděl a zkusil. Míchal je starší o dvanácte let nežli sestra a sestra je starší o deset let 

nežli já. Když se matka na mě podívá, říká: „Jene, ty jsi celý otec!“ A když se otec podívá na 

sestru, říká: „Jene, jako tvoje sestra Kateřina, tak vyhlížela tvoje matka, když byla v jejích 

letech.“ 

„Tvoje sestra jmenuje se Kateřina?“ ptala se mne tehdaž vaše milost a já jsem odpověděl, 

že ano a moje matka že se jmenuje Barbora a otec Jan, jako já. Sestra je větší nežli já. Co se 

vdala, za těch několik let ztloustla, ale sluší jí to. Každý, kdo moji sestru potká, říká, že je 

hezká paní. Má hezkou ruku, čistou pleť, černé vlasy, široké čelo, a co je u ní nejpěknější, to 

jsou její oči, a to říká otec, že to má oči matčiny. A dobrá je a veselá je a švagr má ji velmi rád 

a já ji mám také velmi rád. – Nikdy jsem před ní nic netajil, ale o té mojí známosti dlouho nic 

nevěděla. 

Jednou ptala se mě tetka Terezčina, kam chodívám v neděli, že tam nikdy v ten den 

nepřijdu. Lhát jsem nechtěl – řekl jsem tedy pravdu, že chodím k sestře na oběd; že tam bývá 

někdy i otec i bratr; zkrátka pověděl jsem jim, z jaké jsem rodiny. I viděl jsem, že je to jaksi 

urazilo, že jsem nikdy o tom se nezmínil. Slíbil jsem jim tedy, že je tam jednou k ní zavedu, 

aby ji poznaly. I byl jsem tedy nucen sestře to říci. 

„No tedy je některý den sem přived, ale matce prozatím neříkej o tom nic,“ povídala mně 

sestra. 

Za několik dní vzkázal jsem sestře, že tam s nimi přijdu druhý den. Druhý den odpoledne 

šel jsem s nimi tedy k sestře. I pozdravila nás vlídně a já řekl jsem matce, že to jsou moje 

známé. I pozdravila je také matka, ale mně podala ruku; i zůstal jsem u matky stát, ale sestra 

podala jim ihned sesle ke stolu a pobídla je, aby sedly. Švagr nebyl doma, jen Toník. I pustila 

se s nimi do hovoru a hovořila s nimi o lecčems, ptala se jich, co jim vynáší ta živnost a jak to 

a ono jídlo vaří a jak se už mluví. Když si trochu pohovořila, poslala Toníka do kuchyně, aby 

služka prostřela na stůl a přinesla svačinu, která byla přichystána v kuchyni. Měli jsme dobrou 

svačinu; kávu dobrou, pečivo, ovoce i víno; matka ale měla čokoládu. Když jim sestra nalila 

do šálku kávu, donesla matce šálek čokolády a trochu pečiva a já zase zastával jsem místo její 

u stolu. Terezka se upejpala, nechtěla víno pít, ale tetka pila. Toník seděl také u stolu. Když 

sestra matce posloužila, sedla si i ona ke stolu, vypila jen jeden šálek kávy, sjedla trochu 

pečiva a nalila si do skleničky vína a nalila také mně. Když jsme víno vypili, vstal jsem a 

sestra také vstala. 
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„Musíš jít domů, Jene, vid?“ ptala se sestra. 

„To víš, že už chvátám.“ 

Když viděly, že líbám matce ruku, přistoupily také a pozdravily ji. Na cestě zmínila se 

tetka, že švagr zajisté dobrou službu má, když je to v pokojích u paní sestry tak pěkně zřízený. 

„Podle toho nemůžete soudit, že má můj švagr dobrou službu, kdyby měl sebelepší službu, 

kdyby nebyla moje sestra dobrá hospodyně a neuměla si všecko dobře zřídit, nevyhlíželo by 

to tak pěkně v jejích pokojích. Stravu mají každý den dobrou, ale když má sestra hosta, to se 

nedá zahanbit. Ona ale nechodí nikam na návštěvy, protože nemůže matku samotnu doma 

nechat.“ 

„A hezká je vaše paní sestra.“ 

„To říká každý, že je hezká, ale je i dobrosrdečná i moudrá ve všem. Ona je mně matkou i 

sestrou a já ji mám velmi rád a ona mne.“ 

I viděl jsem, že jim ta moje chvála není vhod; ale já jsem si z toho nic nedělal. Když jsme 

přišli k hostinci, dal jsem jim sbohem a šel jsem domů. Ráno šel jsem časněji k snídání a zašel 

jsem si k sestře a ptal jsem se jí, jak se jí líbí Terezka. 

„Nelíbí se mně, to jsi ty hezčí, Jene!“ povídala sestra, a když jsem jí povídal, co mně tetka 

na cestě řekla, nebylo jí to pranic divný, viděla prý dobře, jak si tetka všecko prohlíží a jak se 

to děvče mračilo, když jsem z počátku jen u matky stál. 

„Ale netrp jí takové rozmary.“ 

Když jsem tam druhý večer přišel, viděl jsem, že je uplakaná, i ptal jsem se tetky, co jí je. 

„Je jí to líto, že jste si jí včera nevšimnul a jen o paní sestře mluvil a že je hezká a že ji 

máte rád.“ 

„Ovšem že ji mám rád a ona mě má také ráda, a kdyby mě měla Terezka tak ráda jako ona, 

zajisté by mě nezlobila, a ne-bude-li jinaká, nebudu sem chodit.“ 

Touto vyhrůžkou dobyl jsem si na čas pokoje; když jsem viděl, že Terezka zmoudřela, 

nabídl jsem jí, že může moji sestru i beze mě navštívit, že ji bude zajisté ráda vidět. I šla tam 

asi po dvakráte, a když jsem potom v neděli k sestře přišel, povídala mně, že jsem dobře 

udělal, že jsem ji tam poslal, že ji ponaučila, jak se má chovat, chce-li si moji vážnost dobýti. 

To mně ale také sestra řekla, že mě má Terezka ráda a že ji to trápí, že si nehledám jinou 

službu, i tetku i strýce že to trápí. – I řekl jsem sestře, že já to dávno vím, že je to trápí, ale že 

si proto přece nebudu hledat jinou službu, a sestra byla se mnou zcela srozuměná. 

Tak to trvalo dva měsíce. - Tu jednoho dne vzkázala, mně hospodská, abych tam přišel 

mezi dnem, že by se mnou ráda mluvila. I myslil jsem si, cožpak to zase bude, abych tam 

přišel mezi dnem. Před polednem jel jsem s vaší milostí na koni. K obědu šel jsem na Novou 
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Vídeň – po obědě stavil jsem se u čalouníka, a to je kus cesty; večer nechtěl jsem z domů jít, 

poněvadž jsem předzvídal, že vaše milost mě potřebovat bude. Stavil jsem se tam tedy ve tři 

hodiny. Nebyl tam nikdo, nežli tetka a strýc. 

„Pane Jene,“ povídá mně tetka, „my se nemůžeme na to trápení toho děvčete déle dívat, 

kdyby to její matka věděla, dělala by nám předhůzky, že jsme jí takovou známost dovolili.“ 

„A to by také měla její matka pravdu, kdyby vám dělala předhůzky – vy jste dobře věděli, 

že já nemám takovou službu, abych mohl ženu uživit!“ 

„To jsme ovšem věděli, ale mysleli jsme si, že se budete starat, aby jste si lepší službu 

zaopatřil; ale když jsme viděli, že si nehledáte žádnou službu, umluvili jsme se s mužem, aby 

se udělal tomu trápení konec a aby jste se dali tajně oddat a že nemusí o tom nikdo vědět a 

dokonce pan hrabě. A Terezka je s tím také srozuměná i vaše paní sestra i vaše matka. Já jsem 

s nimi o tom už mluvila. My to děláme jen pro ni, aby byla upokojená. My nežádáme od vás, 

abyste ji živil, my se budeme o ni sami starat.“ 

I neřekl jsem jim na to nic a šel jsem k sestře. 

„Ano, byli u mne. Terezka zde nebyla, ale tetka a strýc, a jak to řekli tobě, tak i mně.“ 

„Ale kdopak mě může nutit, abych se s ní dal oddat?“ 

„Nemohl by tě byl nikdo nutit, aby jsi se dal s ní oddat, kdybys jí nedal byl slovo, že si ji 

vezmeš, když dostaneš lepší službu. Když ale viděli, že si nehledáš službu, vzali tě za slovo a 

řekli, že oni od tebe nic nežádají, že oni si ji budou sami živit, jen když se stane tvojí ženou. 

Jim jde jen o to, aby měla muže, aby tě měli jistého. Mně je tě líto, ale tys na tom sám vinen a 

budeš nucen slovu dostát. Aby to tajné zůstalo, o to bych se postarala já, ale jak se to vyvede, 

o tom se musím s mužem poradit. Zastav se tu zítra, já ti uchystám sama snídaní.“ 

I šel jsem domů, ale byl jsem tak sklíčen, že jsem přeslechl Michalovo vyřízení, že vaše 

milost pojede navečer na návštěvu. Teprv když viděl, že nevycházím z pokoje, vešel do 

pokoje a vyřizoval mně to znova. I ptal jsem se ho, kam vaše milost pojede, abych se dle toho 

oblékl. I povídal mně, že myslivec povídal, abych se oblékl do pěkných šatů. 

„Tedy jdi a rychle zapřáhni, já budu hned hotov.“ 

Bylo mně to milé, že jsem měl příležitost probrat se z těch myšlének. Když jsem vaši 

milost do domů dovezl a po ulici s kočárem se projížděl, přál jsem si, kdyby mně tak vaše 

milost druhý den ráno kázala, abych jel s vaší milostí na venek, že bych tomu nejlépe ušel. 

Ale přání moje se druhé ráno nevyplnilo a to ráno, když se mohlo moje přání vyplnit, měl 

jsem oddavky. 

„A kterépak to bylo ráno?“ ptala se mě vaše milost. 
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I odpověděl jsem vaší milosti, že to bylo právě to ráno, když vaše milost odjela nakvap na 

venek. Václav mě hledal u sestry, a když mě nikde nenašel, musel ject s vaší milostí Míchal.“ 

„Však jsem se divil tehdáž, kde jsi se zdržel. Vidíš, když by jsi i tenkráte byl pamětliv 

býval tvé povinnosti, mohl jsi tomu ujít.“ 

„Však jsem dost za to trestán. 

Oddavky měli jsme v jednom starém kostele na Nové Vídni; švagr znal... 

(mezera v textu) 

 vaše milost koně obrací, abych v stejné zůstal vzdálenosti, a když vaše milost zůstane s 

koněm stát, abych se též více nepřiblížil, než je slušno.“ 

„Vidíš, Jene, nyní ti teprv povím, že se mně ta tvoje slušnost a uctivost zalíbila při první 

jízdě. Kdybys byl dříve u některého šlechtice byl sloužil, nebyl bych se tomu divil, myslil 

bych, že ti to poručil; ty ale nesloužil jsi, jen u sedláka, viděl jsem tedy, že ti ta slušnost je 

vrozená. A to také paní kněžna hnedle zpozorovala a také se jí to zalíbilo. Ona tě zná!“ 

„No to mě těší, vaše milost. A v kteroupak hodinu se mám, vaše milost, u paní kněžny 

hlásit?“ 

„Po dvanácté hodině jdi do toho domu – nechoď tam ale předními vraty – vejdi tam 

zadními dveřmi, u nichž jsi stal s kočárem. Když přijdeš ke dveřím, obrať se na pravou stranu 

a uvidíš v kamenném prahu malý výklenek, do toho výklenku strč celou ruku a nahmátneš 

železnou paličku, tu povytáhni k vrchu a dívej se na dvéře, a když uvidíš, že se polovice dveří 

otvírá, spusť paličku a rychle vejdi do dveří a ony se samy za tebou zavrou. Za dveřmi uvidíš 

jiné dvéře ve zdi a vedle dveří uvidíš viset dolů hedbávnou šňůru; tu vezmi do ruky a třikrát s 

ní trhni a zůstaň stát u dveří a za chvilku otevře ti dvéře černě oblečená paní a ta ti řekne, aby 

jsi šel za ní, a povede tě točenými schodami nahoru do knihovny a tam budeš čekat na paní 

kněžnu. Když tam paní kněžna vejde, pokloň se jí slušně a ohlas jen svoje jméno . ..“ 

 

V ZÁMKU A V PODZÁMČÍ 

I 

V zámku bylo práce a běhu o překot. - Klíčnice provětrávala pokoje, zahradník snášel 

květiny k ozdobení jich; rovnalo se, čistilo se po zámku i po dvoře, by vrchnost vše v 

nejlepším pořádku našla. - Čekali paní na druhý den. 
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„Bude veselejší život,“ těšil se zámecký lid. - „Dá Pánbůh, bude snad i více výdělků,“ 

povídali si chudí lidé a řemeslníci v podzámčí. - Druhý den ráno přijelo služebnictvo, pak 

vozy panské, na nichž naloženy byly vaky a bedny. - Odpoledne vyjížděl na vršek, na němž 

pěkný zámek ležel, pohodlný cestovný kočár, v němž seděla milostpaní Skočkdopolová ze 

Springenfeldu. - Naproti ní po koních seděla komorná její, mamsel Sára, na kozlíku u kočího 

panská, panna Klárka, a vedle milostpaní ležel miláček její. - Nebyl to manžel - ani bratr, ani 

přítel, - byl to Joli, anglický psíček nejmenšího druhu, s dlouhýma ušima, srsti jak aksamit 

jemné, bílé, černé a hnědé barvy, zvířátko to velmi roztomilé. - To byl panin mazánek! 

Dokud býval ještě pan Skočdopole panem Skočdopolem a lidé o něm více nevěděli, než že 

je bohatý, chodilo to v domě jinak; paní neměla mazlíčka, ani komornou, nebylo zámku, 

nebylo tolik služebnictva, nebylo koní ani chrtů; pan Skočdopole nejezdíval na lovy, nezval 

hosti, a pánové nepřijížděli k nim ven užít zdravého povětří. -Ale když se panu Skočdopolovi 

peníze hromadily, že nevěděl kam s nimi, aniž věděl, mnoho-li jich má, znelíbilo se paní to 

sprosté jméno Skočdopole - naváděla pana manžela tak dlouho, až jí koupil přídavné jméno 

„von Springenfeld“. - To se milostpaní velice líbilo, znělo to zcela jinak, a od té doby ji nikdo 

nesměl pojmenovat sprostým hlavním jménem, nechtěl-li se zbavit její milosti. - „Veliký pták 

i velikého hnízda potřebuje.“ - Titul byl, muselo být i panství. - Za peníze se všecko spraví. 

Koupilo se panství, koupili se koně, chrti, najalo a opremovalo se služebnictvo - jelo se do 

lázní, dávaly se hostiny, bály. - Kdo má koláč, najde i družbu - našlo se přátel dost a dost - 

zvlášť oněch cizopásků, kteří se živí z tuku jiných. - Pán ze Springenfeldu platil za honetního 

kavalíra, a paninu krásu, dobrý vkus, vtip, a bůh zná co všecko, vychvalovali do nebes. - Paní 

ze Springenfeldu nebyla paní nehezká, ale že se zdála hezčí, než byla, k tomu hlavně 

přispívala její komorná, mamsel Sára. - Ale také jí mnoho platu dávat musela na rok a mnoho 

darů, aby si ji udržela; - jen tímto lákadlem dostala ji od hraběnky jedné, která měla pověst 

nejelegantnější dámy hlavního města - a u níž byla Sára jen druhou panskou a ne velmi dobře 

placená, ale zato řeklo se, „je u hraběnky“, a proto se zdráhala vstoupit do služby k 

novopečené šlechtičně. - Peníze ale srdce její hrdé obměkčily. Mamsel Sára byla paninou 

důvěrnicí, a když řekla Sára: „Tak by to mělo být, tak jsme to měli v našem zámku“ (to 

myslila svoji předešlou paní), tu to hned paní ze Springenfeldu nechala udělat, jak Sára řekla, 

aby vše bylo jako u hraběnky. - Jedenkráte řekla Sára: „Psíčka by měla mít vaše milost. Měli 

jsme u nás (to jest u hraběnky) také jednoho, dostali jsme ho z Anglicka - ach rozkošný můj 

Joli -nemohu naň zapomenout!“ - a tu začala o něm vypravovat, doložíc, že takové psisko mít 

patří k nóbl tónu. -Paní ze Springenfeldu hned se pídila po psíčku, a jeden dobrý přítel, chtěje 

se bohaté paní zavděčit, objednal jí žádaného mazánka - a dal za něj osmdesáte dukátů. Myslil 
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si, že mu budou dobře splaceny, a věru se nemejlil, neboť tím darem získal si paninu přízeň. - 

To bylo radosti, dokonce když mamsel Sára řekla, že je krásnější než hraběnčin. - Dali mu 

jméno Joli - jako hraběnčinu -a ustanovil se pro jeho pohodlí a rozkoš jistý řád, který se přísně 

musel zachovávat. Dohled nad ním měla mamsel Sára. - V ložnici mamsel Sáry na měkounké 

lenošce ležel polštář hebký, aksamitem potažený a na tom Joli líhal. - Ráno, když mamsel 

Sára snídala, snídal i on, kávu neb smetánku, a po snídaní donesla ho Sára k paní, aby se s 

ním trochu potěšila. Když se paní oblékala, dostal ho pod ochranu lokaj; jsouc se strojením 

paní hotová, vykoupala psíka, učesala, zaobalila do tenkého prostěradla, přikryla modrou 

atlasovou pokrývkou, která již k tomu určena byla, a nechala na polštáři uschnouti. Psisko 

navyklé mazleni nechalo s sebou dělat, co chtěly. Potom šla s ním trochu na procházku do 

zahrady, aneb když byly v hlavním městě, vyjely s ním v kočáře. - V poledne měl k druhému 

snídání trochu zadělávaného masa a ve čtyry hodiny sekaninku z prsíček kuřích, koroptvích 

neb jiného lehko záživného masa. To se denně střídalo, aby se mu nepřejedlo. Lokaj vždy na 

porcelánovém talíři jídlo mu na stůl přinesl a prostřel, jinak by se psisko bylo jídla ani netklo, 

a po obědě musel mu hubu utřít. - Ostatní hodiny dne uběhly mu hejčkáním, hraním, až ho 

zase Sára na lůžečko uložila. - Jestli se trefilo, že nechtěl Jolínek hrát ani žrát, tu se 

domnívaly, že je nemocen, a hned se poslalo k lékaři. - Když byly na panství, nebylo tak 

lehko s předpisem a měly již vždy recept s sebou. - Lékař byl sice hodný a šikovný muž, ale 

psíka nikdy léčit nechtěl; mamsel Sára ovšem radila, aby mu paní z Springenfeldu vzala 

deputát, že to paní hraběnka také tak udělala lékaři a že ještě rád přišel, anebo aby si vzala 

domácího lékaře, ale v tom ji paní poslechnout nemohla, na venku nebyl jiný lékař na 

zavolání a domácího lékaře si vydržovat bylo jí přece trochu drahé. - V hlavním městě to bylo 

jinak, tam nebyli všickni lékaři tak pedantičtí, a našel se, který milostpaní za několik dukátů i 

pro psíčka prášek předepsal. 

Jedenkráte se paní ze Springenfeldu roznemohla -a Joli byl celé dny, co ležela, smuten a u 

postele její ležel. - To paní pohnulo. - Mamsel Sára povídala, že hraběnčin Joli též tak smuten 

byl, když se hraběnka jednou roznemohla, a že hraběnka tenkráte tak pohnuta byla, že určila 

psíčkovi doživotní penzi pěti set zlatých, když by ji přežít měl. - To se paní ze Springenfeldu 

velmi zalíbilo -a za vznešeným příkladem hraběnčiným i ona taktéž ustanovila pět set zlatých 

stříbra pro psa, kdyby déle živ býti měl než ona, a pět set tomu, kdo ho chovat bude, -a to vše 

písmem svým i pečetí do tvrdila. 

- Mamsel Sára, jestli psíka dříve si předcházela, potom ještě víc. - Když se pověst o tomto 

podivném závětu v kruzích přátel paní z Springenfeldu roznesla, všickni chválili nejen 

panskou štědrost její, ale i ušlechtilý cit, který v tomto ustanovení se jevil. - Přirovnali ji jedné 
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kněžně, která dostávši koně krásného od svého miláčka, schválně maštal pro něho samého 

vystavět dala, v níž byly dubové parkety, mramorový žlab, žebňny a stojany polírované. - Měl 

i svého sluhu, - a když se jí vrch koně jezdit znelíbilo, nesměl nikdo více naň sednout. - Jen 

ho na procházku vodili, žemlemi a otrubami krmili, každý den dostal kus cukru; a takové 

pohodlí by měl až do smrti, ustanoveno bylo též písemně. 

Jen pan Skočdopole ustanovení to paní neschvaloval, ale jen v mysli. Choval se k ní více 

než šetrně a pražádných překážek v jejích marnostech jí klást si netroufal, z příčin, které nikdo 

nevěděl, a protož nechal i to být -mysle si: „Do té doby, než umře, kdoví kde pes bude!“ -Pan 

Skočdopole měl též svých slabostí, ale přitom byl srdečný, dobrý a urozenost svou vysoko 

nestavěl, staré jeho jméno bylo mu přece jen milejší a ten přívěsek koupil jen proto, aby měl v 

domě pokoj. - Jeho vášeň dříve již byl lov, a panství ho těšilo jen kvůli tomu. - Přátelé jeho 

byli samí lovci a s těmi se vzájemně navštěvoval. -Nedbali tak přísně na tu etiketu, nebyli tak 

ulízaní jako panáčkové okolo paní se kroužící, bylo v nich zdravějšího jádra, a proto pan 

Skočdopole raději v jich společnosti po lesích těkal anebo při poháru vína rozmlouval, než v 

salonu vůní zapáchajícím své paní, kde nikdy volno mu nebylo. - Služebníci však i úředníci 

raději pána měli nežli paní. Mamsel Sáru ale nikdo rád neviděl - ačkoliv si ji i Joliho dost 

předcházeli ti, kteří čeho od pána obdržeti chtěli, - každý se bál křivě se na ně podívat. - Jedi-

ní, kteří se ho nebáli a z malého kavalíra pranic si nedělali, byli venkovští bizonové, řezničtí, 

ovčáčtí, hlídací a ostatní hrubiánští psové. Když mamsel Sára poprvé do zámku přijela a s ním 

na procházku si vyšla, tu se okolo něho sběhli, sápali se naň, zuby cenili, neslušně kolem něho 

se otírali a nanejvýše jeho jemnost uráželi, - takže mamsel nemohouc to snést do náruče ho 

vzala a do zámku si nesla. Stěžovala si velmi důtklivě na tu sprostou lůzu psovskou paní a 

navrhla, že by nejlíp bylo, aby se nikdo s psem do zahrady vejít neopovážil. Rozkaz ten se 

ihned také na tabulkách napsaný okolo zahrady rozevěšel, a mimoto vodili Jolínka vždy na 

dlouhém stříbrném řetízku. 

Mamsel Sára byla by ráda více ještě vládla v domě celém i na panství, ale to ještě úplně se 

jí nedařilo, nebo měl také pán co říci, a na neštěstí její neměl ji pán příliš v lásce. - Kuchaři 

nepřála, poněvadž jí nechtěl kořiti se a že jí neposílal mlsky, kdy si jich přála; - ale toho měl 

pán rád, a paní také mu přála, poněvadž jeho umělostí tabule její velmi rozhlášená byla, a 

mnozí on se drali, a protož mu přištívání její neuškodilo. - Pannu Klárku také vystát nemohla, 

ale ta byla dcera staré klíčnice, která již u paniny matky sloužila a co vdova zase u paní 

mnoho let za hospodyni byla, když ještě nevedli panský dům. Klárinka byla hezké děvče, 

uměla pěkné i sprosté práce ženské, byla tichá a dobrá. Matka ovdověla, když Klárka ještě 

děcko byla, - i dala si ji k sestře na vychování do venkovského městečka, sama pak šla k paní 
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Skočdopolové do služby. Klárinka byla u tetky, až vyrostla, a matka na ni jen pracovala a pro 

ni střádala. - Když se stala z paní Skočdopolové vrchnost a z paní Márinky klíčnice v zámku, 

tu si vzala Klárinku k sobě. - Paní se děvče ale zalíbilo, a poněvadž potřebovala panskou, 

řekla o ni matce a domlouvala jí, že to bude Klárčino štěstí, že se při Sáře vycvičí, že uvidí 

svět, a kdyby se neměla jinak zaopatřit, že může později Sářino místo obdržet. - Matce se to 

nelíbilo, ale co měla vrchnosti říci! - „Neudělám to,“ myslila si, „přijdu i já o službu, a pak 

bych těch pár zlatých, co jsem pro to děvče nastřádala, aby měla lehčí výživu a sloužit 

nemusela, sama utratila. Nech jde tedy; Pánbůh bude nad ní všude bdít, když se ho nespustí,“ 

-svolila tedy, a Klárka stala se panskou. Sára ji ale vystát nemohla a sužovala ji kde mohla, a 

Klárinka, když byly v hlavním městě, mnoho slzí prolila - kvůli ní; ale když přijely na 

panství, kde byla pod ochranou matky, tu si přece na ni netroufala, ačkoliv matka o její 

zlomyslnosti nevěděla. Klárka si nežalovala. - Paní nebyla na Klárku zlá, jakož vůbec na 

žádného - ale co ona udělala, nezdálo se jí tak pěkné, jako kdy to Sára udělala, ačkoliv si 

děvče fortele při strojení záhy přiosobilo a mnohdy si myslilo, že by lépe paní přistrojila než 

Sára. - Co však nejvíc Sáru proti Klárce popouzelo, byla mladost a sličnost její, čímž se ona 

chlubit nemohla, a poněvadž byla i zlá ještě a hrdá, neměl ji také nikdo v lásce, leda jí někteří 

naoko lichotili, kdy jim potřeba bylo přímluvy její u paní. - Klárku každý miloval, nejvíc však 

správcův písař; Klárka mu také přála a matka její chválila ho, že je hodný člověk, ale mamsel 

Sára ho právě proto nenáviděla, chtěla, aby jí se kořil. - Také ji velmi uráželo, že jí „panno“ 

říkal, a ne „mamsel“. „A což ten písař hrubián, neví, kterak mně říkat? Myslí, že má před 

sebou sprosté děvče venkovské, že mne tituluje panno?“ schválně jednou Klárince řekla, chtíc 

ji tím uraziti. 

„My sprostá venkovská děvčata,“ odpověděla jí Klára velmi vlídně, „nedáme si jinak říkat, 

to je naše nejkrásnější uctění, ale když vám to nesvědčí, zapovězte si, aby vám tak neříkal. - 

Však mamsel je chybně vyslovené francouzské slovo mademoiselle, a to znamená též panno.“ 

„Hleďme - vy mne budete chtít poučovat, co to znamená! Já dávno zapomněla, čemu vy se 

teprv učit musíte,“ hněvivě jí odsekla mamsel. - Podobné hádky byly často mezi nimi, ale 

Klára vždy v pravý čas přestala -a tím zavřela ústa i své odpůrnici. 

Když paní do zámku přijela, čekali ji úředníci a tam ji vítali; tak ona to měla ráda; pan 

důchodní pomáhal jí z kočáru, pan správec chopil se šálu jejího, jejž v kočáře ležet nechala, a 

písař, jakkoli by nejraději byl Kláře k službám býval, uposlechl pokynutí správcova, a skočiv 

ke kočáru, chtěl vzít do náručí psíčka. Sára myslíc, že pro ni sahá, nahýbala se k němu, když 

ale po psíku sáhal, zlostně se ucukla a sama po psíku sahala, ten ale oběma proklouznuv dolů 

z kočáru skočil. Písař se rychle po něm sehnul, pes ale pod kočár utekl. - Tu Sára vykřikla, 
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paní se ohlédla, a vidouc psa pod kočárem, také vykřikla, jako by již po něm bylo. - Strhl se 

povyk pro nic za nic, neboť se psíku pranic nestalo; „ale kdyby koně byli trhli kočárem, jaké 

neštěstí by to bylo,“ opakovala Sára ustavičně, Jolínka k srdci tisknouc, a přitom vždy na 

písaře jedovatým svým okem šlehla. 

Ubohý písař dělal si naději, že se stane pojezdným, byl k tomu i oprávněn, myslil si již na 

hezkou hospodyňku, a tu mu pan správec, když bylo po vítání, povídá: „No, vy jste si to 

vyvedl; bude div, stanete-li se nyní pojezdným. Třeba, abyste si psíčka udobřil, sice je po 

všem!“ 

„Když mám štěstí svoje psovi děkovat, raději je budu hledat jinde. - Já myslím ale, že bude 

pán dle zásluh a spravedlnosti jednat,“ řekl písař zkormoucen. 

„Což je to plátno - paní vládne pánem, a paní zase vládne mamsel a pes. - Jinou radu vám 

nemohu dát, než abyste si mamsel zavděčil, a zase ní vládnul.“ 

„Nikdy to neudělám, té zlé sám kořit se nebudu, aniž snad psovi tlapky líbat,“ hrdě se 

ozval písař. 

„Můj zlatý Kalino, někdy třeba i čertu svíčku zažehnout!“ usmál se správec, který písaři 

přál. 

II 

Zámek stál na vršku a pod ním leželo městečko. Řeka tekoucí okolo města u paty vršku 

dělala hranice mezi majetností panskou a městskou a jedním pramenem jejím bylo město 

kolkolem obehnáno. - Obyvatelé městečka dělili se na tři třídy. Do první třídy počítali se 

zámožní hospodáři, co měli svůj dům, dvorec a hodně polí a jejichž paní a dcery klobouky 

nosily a v parádním pokoji kávové společnosti dávaly. 

Z těch boháčů volila se obyčejně městská rada a starosta dle rady starého přísloví „Kde 

peníze, tu i rozum!“ - Do druhé třídy počítali se chudší řemeslníci, co měli jen kousek pole a 

domek; těch ženy nosily se v čepcích, a velmi za zlé jim to měla ta první třída, jestli dovolili 

dcerám klobouky nosit, rovnajíce se jejich dcerám. - Třetí třída konečně byla takzvaná lůza, 

podruhovina, která živa byla „z ruky do úst!“ - Tuto by chtěl kdo přirovnat v čemkoli s třídou 

první, bylo by největší urážkou pro ně bývalo; - když podruhyně milostpaní z první třídy ruku 

políbila, honem si ji utřela, aby se jí od polibku nečistého neposkvrnila, aneb jí nastrčila jen 

rukáv. 

Dvorce boháčů a baráky chudších řemeslníků byly z většího dílu u vody, na valech. V 

každém tom dvoru bylo po několika komorách, schválně pro podruhy zřízených, komory ty 

byly tmavé, v každé bylo malinké okýnko, podlaha žádná ani kamna nebo pec. Ohřívat se v 
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zimě a vařit svoji potravu chodili tito podruzi do velké ratajny k nádvorníku. Za takovou 

komoru musel podruh platit dvanácte zlatých stříbra nájmu do roka; za tu lacinou činži ale byl 

zase zavázán majiteli dvora, u něhož bydlel, pracovat po celý rok za jistou mzdu a jinam do 

práce, byť se mu byla i výnosnější naskytla, najímat se nesměl. Ale který podruh měl četnou 

rodinu, přišel mu i ten zlatý stříbra měsíčně zatěžko platit, zvlášť v zimě, kde práce málo bylo 

a menší plat, protož si brali buď jen nocleháře, kteří u nich noc přespali a jen za noc 

jim platili, neb soudruhy, kteří s nimi bydleli ustavičně, aby jim snadněji ta činže přišla. 

Někteří zase bydleli u chalupníků v komorách, kde také víc neplatili a nikomu zavázáni 

nebyli. V každé takové komoře měli podruzi i svoje sklady zimní poživy. Pod lůžkami byly 

vykopány jámy a v těch měli zásoby bramborů. 

Bylo to za pěkného rána, nedlouho po tom, když paní do zámku přijela, když ve dvorci z 

komory tmavé, ztuchlinou zapáchající, žena vyšla s dvěma dětma. Jedno nesla v náručí, druhý 

chlapec asi sedmi- neb osmiletý se jí vedl za sukně, nesa malý raneček v druhé ruce. - Oděv 

její i oděv dětí byl chatrný, pln záplat, ale čistý. - Za ní v patách vycházela druhá žena a za tou 

několik dětí se vleklo. 

„Jak povidám, milá Karáskova,“ hovořila tato, „mileráda dopřála bych vám toho noclehu i 

dále, třebas jste mi nic dát nemohla, ale toť sama vidíte, že jsme jako v jíše. Já mám pět dětí, 

švakr tři, vy dvě, velkých osob je nás pět, pomyslíte, co tu lidu. - Vždyť víte, jak jsme těsně 

líhali. - V zimě je aspoň tepleji, ale v letě je dusno. Pán tu včera poroučel nádvorníkovi, aby 

nás nespalo mnoho pohromadě, že prý zase v Praze lidé mřou na choleru, aby to nepřišlo sem, 

jak povidám. A nádvorník také hřeší, když si bereme nocleháře, že prý je to peleš a že mu 

kradou!“ „I bože bože,“ vzdychla si žena, slovy těmi bolestně dotknutá, a bledá, vychudlá tvář 

se jí zbarvila studem. 

„To si z toho nic nedělejte, osobo, na vás nikdo nemyslí, jak povídám, ale víte, jak to 

chodí, musí trpět nevinný s vinným. Jsou lidé zlí i dobří, kdo lehce věří, snadno pochybí, 

proto dobře, když má člověk oči vpřed i vzad. Nádvorník musí za všecko stát, jemu se za zlé 

brát nesmí, neboť je pán zlý. Jak povídám, vy jste byla ale vždy poctivá a počestná osoba, na 

vás nikdo nemyslí, a ráda bych vás tu nechala, kdybych směla, - jak povídám. Ale snad se 

jinde obejdete. Tu máte na cestu.“ Při těch slovech vyndala podruhyně ze zástěry několik v 

popeli pečených bramborů a ženě je podala. 

„Zaplať vám to Pánbůh vše, co jste mi udělali, nastokrát - a dej vám stálé zdraví. 

Spánembohem!“ vzlykala žena, vycházejíc ze dvorce. 

„Už nebudeš u nás spát, Vojtěchu?“ volaly děti za chlapcem, ten se ale neohlídl. 
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„Nechala bych ji tu,“ řekla podruhyně, „ale co, ona mi tu umře - je na zhasnutí, a já bych ji 

pak musela nechat pohřbít. Jak povídám. Člověk má sám s sebou co dělat -vždyť ona najde 

někoho, kdo se jí ujme.“ - 

Zatím rychle, co síla její stačila, pospíchala bledá žena po valech okolo dvorců k mostu. 

Uprostřed mostu podepřela se o zábradlí a oko její divě jaksi pohlíželo dolů na tiše plynoucí 

řeku. - 

„Mamičko,“ ozval se chlapec Vojtěch, „uvažte mi Josífka na záda, já ho ponesu, vás bolejí 

ruce; pojďte, tamhle u kříže na lukách svítí slunečko, tam se ohřejem - pojďte, mamičko, 

nebuďte tak smutná - třebas nám nedali nocleh, můžeme spát venku, je už teplo!“ 

„Ach dítě, kdybychom raději všecky tři spali u tatínka v hrobě, bylo by pro nás nejlíp,“ 

vzdychla žena, přitiskla malé k srdci a dala se do pláče. Vojtěch plakal s ní a tak plačící 

kráčeli zvolna přes most na druhou stranu. V posledním dvorci u mostu vázalo několik dělnic 

povřísla a ustavičně mezi sebou o všeličem hovořily. Když šla Karáskova okolo vrat, viděly 

ji. „Kampak se ta s těmi dětmi vleče?“ povídaly si. 

„Kam, něco si vydělat snad,“ řekla jiná. „Ta by si vydělala, ani bez chleba na nůž,“ 

zasmála se jedna. 

„Neobtěžuj si svědomí, Kateřino,“ okřikla ji stará jedna, „Karáskova byla živná osoba, 

dokud vládla, - ale nyní je chudák jako krucifix. Je ubohá k politování -muže ztratit, do bídy 

přijít, nemocná být a žádná pomoc, to je něco říci!“ 

„Trvám, už půl roku má tu zimnici?“ 

„Ba půl roku,“ ozvala se zase stará, „a zbejt se jí nemůže, a přitom dítě kojí, a do úst nic 

než brambor. Ženy, ta je k politování. - Když si pomyslím, co to bylo za děvčici, krev a 

mléko, a jako čamrda, a čistá vždycky jako kvítí. To se paničky o ni draly, každá ji chtěla mít 

za panskou, umí ona také pěkně s jehlou zacházet.“ 

„Kdyby si byla jen s tím Karáskem svět nezkazila, to pochybila.“ 

„Inu ženy,“ ozvala se jiná, - „vždyť jsme tu ženy -víme jak to chodí - když se mají dva rádi 

- a jsou mladí. Já, - nu co bych to neřekla, také jsem to dokázala, na mojí svatbě také věnce 

nevily.“ - „Bodejť bys zapírala, co je nabíledni,“ ozvala se ta uštěpačná. 

„Inu holečku, každý se k pravdě nepřizná - mohla bys říci slečně Stázičce pravdu - ta by ti 

vycinkala - a je to také nabíledni. - No každý musí odnést za své; však se já dost narvala pro 

to. My bychom se byli vzali dříve, ale to pořád, že nic nemáme, kterak živi budem, abych ho 

nechala, a začali ho zrazovat. Jednou k nám přišel a já brečela a žalovala si mu na tu chudobu. 

„I jdi mi, Andulko,“ povídá mi, „chudý člověk a neveselý, to je pravá bída; má dost bohatý se 
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smutkem co dělat. - Jen ty buď veselá, a mějme se rádi, třeba bychom se nenajedli, přece se 

vyspíme!“ - Já si to vzala také nalehko, když jsem ho měla ráda, a padli jsme oba v lehkost.“ 

„To je pravda, tvůj muž je vždycky vesel, ten srdce nezarmoutí.“ 

„To je jeho,“ opakovala, „že se zasměje a zazpívá, říká, že je to jeden plat, jako by brečel. - 

Já ale se hanbila a byla bych se ráda dala oddat - ale to jsme měli tolik platu, že jsme nemohli 

sehnat od oddavek - a Jiří říkal: „My jsme svoji, mužem čekat, když nás zadarmo neoddají.“ - 

Mě to ale trápilo - když je člověk, kdyby i Pánbůh odpustil, - a to nemluvně také - přece jen 

tak v opovržení u lidu. I dodala jsem si srdce - šla k panu kaplanovi a prosila ho o radu; když 

jsem mu všecko řekla, povídal, abych k němu Jiříka poslala. Šel tam tedy a pan kaplan nám to 

zapravil všecko sám. Za tři neděle byli jsme svoji, a pak nám taky Vašíčka zadarmo okřtil.“ 

„Ten pan kaplan je hodný k chudým, to je pravda. A co říkal Jiří?“ 

„Byl také rád, to on se jen tak dělal, jako by mu to bylo jedno. On má také pana kaplana 

rád, a když něco potřebuje k dílu nebo nějakou posílku, to on, kdyby noc nastavit měl, jinému 

to nepřepustí.“ 

„Inu, u tebe to bylo jinak,“ ozvala se zase stará, „ale u Karáskové to bylo také jinak; to 

víte, že jeho máma bránila, že prý její syn je zedník, že si vydělá hezký groš, že si může vzít 

řemeslnickou dceru, a ne podruhovu. Je už na věčnosti - ale byla to baba. - Ne a ne! a nechtěla 

dát dovolení, pan kaplan na ni, pan učitel; ale, pánbůh chraň, hlava jako zeď. - A co z toho 

pošlo? Karásek přece Kateřinu nenechal - a obtížila si svědomí hříchem. - Už potom chtěla jít 

Kateřina zase s dítětem k ní prosit, aby jim dala požehnání, ale ona jí vzkázala, že ji koštětem 

vyžene i s parchantem, a poctivý vlas na ní nenechala, až se Kateřina umořit mohla nad tím 

žalostí.“  

„To byla jedubaba!“ přetrhly některé staré řeč. 

„Ba, však on to syn také těžce nesl a chtěl jít už odtud pryč, kdyby v tom byl Pánbůh 

prostředek neudělal, že starou k sobě vzal. Na smrtelném loži teprv se poznala, a dala jim 

požehnání.“ 

„A měla ta baba peníze?“ ptala se Andula. 

„I toto, trochu toho odění, a co tak na ten pohřeb stačilo, nic více po ní nezůstalo.“ 

„A nač byla tak pyšná?“ 

„Že byla její máma radního pána dcera a strýc její že je kdesi děkanem. Nakašlat jí na to. 

Moje teta má prý kdesi mlejn, ale co je mi do toho, - když mně nemele. -Taková příbuznost 

plama jako stará plachta. - Ano, ano, proto si nechtěla stará Karáskova ten svůj vznešený stav 

s podružským smíchat, a děti svoje sužovala. - Potom si ulehčili a dobře se jim vedlo, Josef si 

hezký groš vydělal, a Kateřina měla od paniček díla dost, a toho chlapce Vojtěcha si pěkně 
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šatila. Já je ráda viděla, když šli z kostela spolu a toho chlapce si vedli, pěkně jim to slušelo. - 

Ty můj bože, jak jim to dlouho trvalo; když se nynčko na ni podívám, je mi do pláče. Také 

jsem jednou od ní sukni dostala a hrneček polívky nejednou; kdyby nebyl člověk starý a tak 

chudý, že sám co do úst dát nemá a kam hlavu položit, já bych se s ní rozdělila. - Dokud byla 

v sednici, chodila jsem k ní, posloužila jí leckdy, ale když musela do komory, přestalo všecko 

a ona také nic přijmout ode mne nechtěla, řkouc, že sama nic nemám.“ 

„Bože,“ začala jedna zase, když přestala, „až mne zima pochází, když si vzpomenu, jak to 

lešení s Karáskem spadlo. Byla jsem zrovna pro něco tam v ulici, a tu křičí lidé: Ježíš Maria, 

lešení u Opršálků spadlo, Karásek je zabit!“- Já ji vidím, ona byla jako křída, když tam 

běžela. - Kdyby ho byl Pánbůh raději hned k sobě vzal, než to dlouhé trápení, - bylo by jí 

alespoň těch pár zlatých zůstalo a nemusela by žebrat.“ 

„Ale prosím vás,“ pravila ona stařena, „ono se vám to řekne, ale kdo koho rád má, dá 

poslední krůpěj krve. - Ona byla ráda, že jí ho živého přinesli, a jak pak ráda mu sloužila, a 

dnem a nocí pracovala, jen aby mu všecko pohodlí zaopatřit mohla. Vždy říkala, i třebas 

mrzák byl, že by si nežalovala, jen kdyby jí ho Pánbůh nechal. V tom čase pomohl jí Pánbůh s 

tím malým, ale ani to jí ještě nesklátilo. - Když ale po deseti týhodnech muž přece umřel, jako 

by jí žíly podťal. Ulehla, a od té doby leda se vlékla.“ 

„Ale pomáhali jí prý dost; paní Opršálková, co se při jejím domě Karásek poranil, prý jí 

ustavičně posílala?“ 

„Moje ženy, kdo z darův se šatí, bez sukně chodí. -Dlouho štědrým být, věc obtížná. - A 

doprošovat se, k tomu Kateřina není. Už prodala mnoho, když ještě on žil; vytrhněte komáru 

nohu, jsou hned i střeva venku, to víte. - Pak její nemoc, nevládnost, a - tu to máte.“ 

„Ale přece měla šití mnoho od paní.“ 

„Měla, měla, dokud zůstávala v hezké sednici; když ale musela do komory, tu jí nechtěly 

svěřit šití, leda nějakou správku nebo pletení punčoch, copak si přitom vydělá? - Konečně se 

takový smutný nemocný člověk s dvěma dětmi stane každému obtížným. Chtěli si vzít 

Vojtěcha za pasáka hus, a že ho nechtěla dát, začali jí nadávat, že co si myslí o sobě - a že 

nezasluhuje dobrodiní. A co by si chudák bez toho chlapce počala, on jedině jí to dítě 

opatruje, když sama nemůže. - Inu, co je to plátno, teď je jí už dokonce zle - kdopak se tak 

chudého člověka ujme; jen Pánbůh - jen ten jí pomůže. Kdo neví, co je zle, ten neuvěří!“ 

„Ba ani nebude mít pomalu kde hlavu skrýt, kdo nemá svou komoru; vždyť prý dnes pán tu 

byl, abychom nebrali nocleháře a mnoho nás pohromadě nespalo, že prý se zase ukazuje ta 

morová nemoc?“ 
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„Já tu byla sama,“ odpověděla ta uštěpačná, „když pán ráno přišel; přivstal si - povídal, 

abychom nebrali nocleháře, abychom si komory provětrávali, abychom prý všecku neřest 

nesnědli. - Ale já jsem vám ho, zlaté ženy, zpražila. - I já řku: Milostpane, my budem raději 

jíst kus masa a knedlík než kopřivy, lebedu a brambor, jen nám račte tolik platit, abychom si 

to mohli koupit; bohatý jí co chce, chudý co má. - Komory bychom provětrávali, nemůžem 

ale otevřít okna, protože, jak ráčíte vědět, jedna tabulka jen je, ta je v rámci zadělaná, rámec 

přibitý ke zdi. Dvéře otevřeny nechat nemůžem, aby nám někdo tu trochu, co máme, nevzal, 

když celý den doma nejsme. A ty brambory bychom neměly v komoře, kdybychom je směly 

jinde mít. - Také si nebudem držet nocleháře, milostpane, když se nám sleví z činže. Ani vám 

neřekl my tvý, pěkně šel, jako kdy ho pes kousne. -Mně se ale odlehčilo, myslela jsem si, teď 

to víš!“ 

„Ono se žádnému umříti nechce, ani chudému, neřku-li bohatému; ale smrti neuteče, ani ji 

křížem ne-odžehná, ani neodmodlí, Pánbůh-li na něho vzpomene. Pročpak nám tedy 

nepomohou, když se o nás bojí!“ řekla stará. 

„I což myslíte, že štěká pes pro ves, i ne - to pro sebe. Mají strach o svou kůži. K čemu by 

nám ale pomáhali, dokud ještě hladem nemřeme, potom bude dost času,“ prohodila zase ta 

uštěpačná. 

„No vidíme,“ začala zase stará, „loňského roku, jak se ta kometa ukazovala, povídali lidé, 

že to neznamená nic dobrého. Tu to máme. Ženy zlaté, čím dále tím hůř; Pánbůh nás chraň a 

neopouštěj.“ 

„Ba kdybychom neměly doufat v Pánaboha, kam bychom se poděly v té bídě a psotě. Ty 

můj pane, vždy se o chudého každý otře.“ 

„A kdyby nebylo chudobných, ani by slunce nehrálo,“ prohodila zase ta ostrá. 

„Tyť jsi ještě od prvějška jakási rozkvašená?“ řekly jí druhé. 

„Ó já mám svrchu na našeho pána, a je to pravda, třicet rýnských za tu komoru, je to láce. 

Když nám chtějí nějakou milost prokázat, aby nám alespoň spravili byt jako pro lidi, a ne pro 

dobytek, za ty peníze. My nebudem tu dlouho, ať se o jiného dělníka stará; - půjdem na 

panské. - Člověk tam také mnoho nedostane, ale za takového ošlapka přece není jako zde, - 

alespoň kdo hodně dělá, dostane pořádný plat, a můj muž zastane kus díla, i při tom, že se má 

špatně, a kdyby nic jiného nebylo, nebude mi nikdo vyčítat děti, to já mu nemohu ani 

odpustit, - a proto jsem mu dala dnes sama výpověd aniž jsem na muže čekala; však on mi to 

schválí.“ 

„I prosím tě!“ divily se všechny. 
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„Kdopak si to nechá líbit, aby člověku i děti vyčítal, toť je proti Pánubohu. - Víte ale, co 

jsem mu řekla?“ 

„Nevíme, povídej co - ty máš, Doroto, šlakovitou kuráž!“ 

„Když mně vám o té čistotě začal a já mu pověděla, šel, ale nejspíše ho to mrzelo, i vrátil 

se zase, a že se prý ztratilo kůře, že budem vědět, kdo je vzal. - Pomyslíte; já bych mu byla s 

chutí do té jeho pazdrny vjela. Povídám, že to nemáme my na starosti, že o něm nevíme, a 

nechť jsem nehodná svého jména, vím-li.“ 

„Ale vždyť ho včera nádvorníkova uvařila, viděla jsem to,“ ozvala se jedna. 

„No tu to máte - ale kdyby mu to i řekl, on to nevěří. No já řekla, že nevím. I tu on začne 

klít, a že máme každý půl kopy dětí, že se beztoho jen pelešíme - a pak že nemáme tomu co 

dát, že krademe, a oni by nás živili. I já řku“ - a přitom si Dorota, odhodivši povříslo, boky 

podepřela a oči jí jen sršely - „já řku: vždyť on Pánbůh ví, proč nám více dětí svěřuje než 

pánům, - na nás na chudobných svět stojí - a ještě jsem mu hodně vyčtla, a konec koncem 

bylo, že jsem mu vypověděla.“ 

„Dobře jsi udělala, však my to asi co nejdřív také uděláme. - Ty můj bože, - i těch dětí nám 

nepřej ou, - a kdo by na ně pracoval, kdyby nás nebylo?“ 

„No to - z našich mozolů tyjou. A našinec ani se nenají, neohřeje, neoděje - a ještě mu to 

má být vyčteno. -Můj bože, kdypak se na nás dostane.“ 

„Jen nechtě, ženy, - i k nám přijde království nebeské; za chudými jde Pánbůh!“ ozvala se 

stará. 

„No vy tam, zapomněly jste na práci a držíte sněm? Co máte k vyjednávání?“ ozval se ode 

vrat nádvorníkův hlas. 

„Práce je hotová a sněm je ukončen; - škoda že jste nepřišel dříve, mohl jste poslouchat, co 

jsme vyjednávaly!“ odsekla mu Dorota, odhodivši poslední povříslo na hromadu k ostatním. 

III 

Co zatím ženy ve dvorci o Karáskové si povídaly, ubírala se ona s dětmi cestou na louku; 

pak se daly okolo sadu a u kříže si sedly do trávy. - Vojtěch byl již přestal plakat a jedl 

brambory, od matky mu podané. Byl to pěkný hoch, podoben k matce. - Na jeho tváři nebyl 

ale růžový nádech zdravoty, jejžto již drsná ruka bídy byla setřela, a ve velkých modrých 

očích nejevila se také ona bezstarostná dětská mysl, veselost, jarost, která nás, dívající se do 

očí dítěte, tak mile dojímá, - mdlé byly, a smutné, zvlášť když je na utrápenou tvář matčinu 

upřel; ale jevila se v nich veliká dobrota a rozum, v tom stáří neobyčejný. - Dítě bohaté 

dlouho zůstává dítětem, ono užije blahé doby krásné mladosti v radosti; - nezná jiných bolestí, 
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leda když se mu hračka nedá nebo nepodaří, nebo pokárání rodičů, nezná jiných starostí, leda 

o své učení. - Slabé jsou to mráčky, co nebe jeho kalí. Chudé dítě nezná takových radostí. V 

nejútlejším věku již život se všemi trpkostmi a bolestmi se před ně staví v celé své nahotě. 

Chladným ostrým dechem setře s něžného květu dětské duše útlý pel i skvoucí barvitost, jako 

mráz kdy spálí sotva rozvité poupě. 

Vojtěch byl ještě mladičký hoch, a již musel bývat matčinou podporou - byl jejím jediným 

přítelem. Sotva byl s to chleba si ukrojit, a musel pomáhat již na něj si vydělávat. - Sám ještě 

dítě, musel, když matka pracovat ještě mohla, bratříčka opatrovat, jako statná chůva. A 

Vojtěch dobře ho obstaral; nemoha ho nosit, sedl s ním před komoru na práh, hejčkal ho, 

zpíval mu, jak to od matky vídal i slýchal, tak dlouho, až chlapec usnul. Když se pak probudil, 

hrál s ním, těšil ho, že maminka hned si ho vezme, rozmlouval s ním, ač bledé, choré dítě 

nerozumělo, co mu povídá, přece oči po něm obracelo a na řeč poslouchalo. Vojtěch těšil i 

sám sebe vypravováním o tatínkovi a lepších časích: „Milý Josífku,“ vypravoval dítěti, 

„kdyby tatínek živ byl, ten by nám často přinesl dalamánek, jablka, a měli bychom se lépe. 

Holečku, tatínek nás měl tuze rád. Jednou mně koupil na jarmarku koně a trubku; ale Honzík 

Holubovic mně ji zkazil - tu trubku. Holečku, - to mne posadil tatínek na koleno a houpal, a já 

jsem troubil, a zpíval mi Jede, jede poštovský pacholík“. - I kdyby tatínek živ byl, to bychom 

nebyli v komoře; holečku, to jsme měli hezkou sedničku - zůstávali jsme u Zafonků - počkej, 

až budeš větší, já ti ukážu ty okna. - Tam měla maminka květiny - a já jsem tam u ní seděl, 

když šila, a díval jsem se ven. Holečku, měli jsme také stolice a stůl, a obrázky, a já jsem měl 

malou postýlku a peřiny. - To bys byl spal se mnou, kdybys býval tenkráte na světě byl. K 

snídaní měli jsme polívku, k obědu také polívku a ještě něco - a v neděli maso. V neděli šel 

jsem s maminkou a tatínkem do kostela, a odpoledne šli jsme do háje, tatínek pil pivo, a mně 

koupil žemličku a hrála tam muzika. - Oh holečku, to byly časy! - Ale teď nemáme nic!“ To 

byly ty utěšené vzpomínky chlapcova mládí - a i ty mu příliš záhy zanikly, a vždy je oplakal! 

Když se u kříže rozložili, položila matka Josífka do trávy, přikryvši ho sukní, co v ranečku 

schovanou měla. Kromě té bylo tam jen několik kousků prádla chatrného a malý dřevěný 

koník, památka to Vojtěcha od otce, již si schovával, že ji dá zase Josífkovi, až si bude umět 

hrát. 

„Co si počneme, děti?“ smutně tázala se Karáskova pohlížejíc na bledé dítě, nad jehož tváří 

držel Vojtěch široký list lopuchu co stínidlo. „Kam se poděj em, kterak mohu doufat pomoci u 

cizích lidí, když jsem břemenem těm, kteří mne znají a jimž jsem pracovala, dokud síla 

stačila?“ 
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„Mlčte, mamičko, mlčte, půjdeme do vsi - víte, že nám radila stará Dorotka, abychom šli, 

že ve vsi almužnu neodepřou a že nás nechají vyspat na seně. Počkejte, já poprosím některého 

sedláka, aby vás u sebe nechali, že jim budu zadarmo husy pást, a oni tak udělají, uvidíte, a 

pak vám bude hned lépe.“ 

„Ach synku, já věřím, snad by nám bylo ve vsi lip; když by mně Pánbůh trochu pomohl, 

selkám bych šila, ale už je pozdě. Kterak se kam dovleku, nemám žádné síly v nohou, mám je 

oteklé, těžké.“ 

„Půjdeme zvolilinka, mamičko, já ponesu Josífka celou cestu sám, a můžete se na mne 

opírat, mamičko.“ 

„Ach dítě moje!“ vzdychla matka, a vezmouc chlapce za ruku, dala se do pláče. - 

Chlapcovi se zalily oči nad matkou. Josífek se trochu probouzel a tvář jeho svraštělá, 

zesinavělá stahovala se jako k pláči. 

„Co je ti, broučku, máš hlad a žízeň, viď? Pystičky máš okoralé! Bože, a já ti nemám co 

dát,“ naříkala matka, a vezmouc studené ruce dítěte do svých, dýchala na ne. 

„Maminko, já poběhnu do zámku, snad si tam něco vyprosím, a koupíme Josífkovi trochu 

mléka, počkejte zde,“ vzchopil se Vojtěch, a hned se měl k činu. 

„Ne Vojtěchu, nechoď do zámku, víš, že tě tamodtuď onehdy vyštvali, - nechoď tam, 

třebas by tě bili.“ 

„I to byl ten lokaj, co mne vyhnal, vodil tam psíka, a ten na mě tolik štěkal; - stará Dorotka 

povídala, že když půjdu, abych šel ke kuchyni, kuchař že je dobrý, dá, když přijde žebrák, 

aneb stará klíčnice, ta že dá každému žebrákovi po krejcaru. - Jen se neboj, mamičko, já dám 

pozor, aby mě neviděl lokaj.“ 

„Copak je ti to plátno, jak přijdeš k zámku, musíš do kuchyně, a kamkoli chceš, okolo 

vrátnice, a kdyby tam i vrátný nestál, jsou tam uvázáni velicí psové, kteří na každého štěkají, 

a to vrátný vyjde.“ 

„Projdu zahradou, plot je nizoučký, lehko přeskočím a skrze kře se nějak do kuchyně 

provleku.“ 

„Oh hochu, takových cest nikdy nehledej; jen vždycky přímo. - Lidé všude jsou; hlídači 

viděli by tě, chytli a ptali by se, kudy to chodíš; přišel bys do hanby. - Chraň se toho, dítě.“ 

„Nepůjdu, maminko, půjdu tedy přímo - dá Pánbůh, 

že nikoho nepotkám a do kuchyně se dostanu,“ řekl chlapec, a odhodlaně se od matky 

obrátiv, pospíchal k zámku; matka zůstala sedět u dítěte. 

Slunce hodně pálilo, ale dítě bylo studené, ač mělo pod sebou i peřinku ještě a v sukni 

zaobalené bylo; ani dýchání matčino nebylo s to ručky mu zahřát. Oči jeho byly obráceny k 
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modré obloze, a neobracely se po matce - okolo úst svaly pohrávaly, celý obličej dostával 

jinou podobu - a dech byl těžký. - Matka se strachem naň hleděla; vždyť se na ni smávalo 

vždy, hladilo ji a rádo rámě kolem krku jí otáčelo, a to poprvé, že se na ni neohlídlo. Od 

narození byl Josífek již chorý, slabý, takže bezmála rok starý ani nemluvil ani sedět neuměl, 

tělo jeho bylo vychudlé, a když matka ruce a nohy mu líbala, vždy nad ním plakala a myslila 

si: bylo by ti lépe, kdyby si tě Pánbůh vzal, ale v nejbližším okamžení je vroucně k srdci 

vinula a poslední krůpěj krve byla by dala za jeho zdraví a život. - Vidouc dítě tak zcela 

změněné, projelo bolestné tušení její duši a s hlasitým pláčem ruce lomíc vrhla se pod kříž na 

kolena. - „Tatíčku nebeský, - smiluj se - u lidu není slitování - povolej nás k sobě - Josefe, 

oroduj za svoje nevinně trpící děti - za svoji Kateřinu -před trůnem božským! - Smilování - 

sice si musím zoufat!“ naříkala srdce pronikajícím hlasem. - Dlouhou chvíli se tak modlila a 

plakala, tu ji vytrhl Vojtěchův hlas, který běžel cestou od zámku, zdaleka na matku radostně 

volaje. - Matka ohlédla se po dítěti, a vidouc, že očka zavřelo a tišeji dýchá, kynula 

přicházejícímu chlapci, aby tich byl. 

Chlapec přiběhl, všecek uchvácen radostí a během. 

„Ma-ma-maminko - podívejte se, co mám!“ zadychoval se, a vytáhna z jedné kapsy kus 

pečené, z druhé krajíc chleba, buchtu, drobky rozličného masa a pečiva, všecko to matce do 

klína kladl, dívaje se s radostí na její udivenou tvář. „Viďte, to se divíte, ale počkejte, ještě 

něco - zavřete ale oči, prosím vás, a neotvírejte je, až řeknu „už“. 

Matka skoro mechanicky udělala, jak chlapec chtěl; ten ale sáhl do nohavic, vytáhl z 

papírku stříbrný dvacetník, vzal matčinu ruku, obrátil vzhůru dlaň, a na dlaň položiv 

dvacetník, pravil tiše „už!“ - Matka otevřela oči, a uviděvši dvacetník, až se lekla. „Probůh, 

kdo ti to dal, chlapče, - šel jsi?“ 

„Přímo k vrátnici, mamičko, ale modlil jsem se celou cestou, aby mi Pánbůh dal potkat se s 

dobrým člověkem. 

- Přijdu k vratům, stál tam ten tlustý vrátný a zpíval si; myslel jsem: to je dobře, když si 

zpívá, nebude na mě zlý - prosím ho, aby mě pustil do kuchyně, že si chci u pana kuchaře 

kousek jídla vyprosit. „Milý hochu“ povídá, „tam já nesmím žádného žebráka pustit; a pan 

kuchař by ti sotva co dal. - Jdi do dvoru, tam spíše co dostaneš.“ - I povídám: „Tam jsem byl 

nedávno, - oni by mě hřešili, když bych přišel zase.“ – „Ty jsi nějaký nezbeda, viď, a co 

dostaneš, promarníš?“ ostře se na mě obořil, - až mně to bylo líto. - Povídám mu, čí jsem a že 

jste nemocná i Josífek. - Obrátil se a přinesl mi ze stavení tuten krajíc chleba - a povídal mi, 

abych si přišel třebas každý den pro takový, - ale k němu do vrátnice. Chtěl jsem ho prosit o 

krejcar, abyste mohla koupit mléka, ale styděl jsem se. 



217 
 

- Když jsem chtěl odcházet, přišla k nám od zámku nějaká panička. Vrátný jí hned řekl: 

„Nemáte, panno Klárinko, pro toho malého chlapce něco k snědku?“ A hned jí vypravoval o 

tatínkovi, a že ho dobře znal. Panna Klárinka se mě ptala na vás, a když jsem jí všecko 

pověděl, plakala, a to mi všecko přinesla, i ten dvacetník. - Ta musí být hodná, maminko. 

Povídala, abych si každý den asi ve dvě hodiny s poledne přišel do vrátnice, že mi pan Kohout 

- to je ten tlustý vrátný - vždy něco k jídlu dá pro všecky, a kdyby tam on nebyl, že se dovím, 

kde jídlo hledat. - Ještě mě pohladila a tak se na mne pěkně podívala, jako vy. Viďte 

maminko, to mi Pánbůh dal, že jsem tam šel, mně už ráno jako by něco šeptalo: Jdi do 

zámku.“ 

Matka neřekla nic, ale odloživši jídlo do trávy, klekla pod kříž a pomodlila se a chlapec 

klekl vedle ní. 

Když byla Pánubohu poděkovala, že jí dobrodince seslal, začala jídlo rozdělovat, když ale 

největší a nejlepší sousta Vojtěchu dávala, nechtěl takovému dělení chlapec nikterak přivolit. 

- „Ale mamičko,“ řekl, „vždyť já mám dobré zuby - dejte mi to tvrdší; to měkké si nechtě - a 

ty sladké dobroty a buchtu Josífkovi, ten se bude dívat, a mléko až dostane, ale mamičko, já 

pro ně dříve doběhnu?“ 

„Ne, najez se dříve, on spí ještě. - Dojdeš pro ně k Hájkové; je to blízko. - Ta ti dá dobrou 

míru, je hodná žena; mnohdy mi dala na kaši, ale já se pak styděla k ní chodit, má také dost 

starosti se svými. Posilni se, hochu, pak půjdeš. - Bože jakých to věcí!“ a matka s chutí pustila 

se do jídla i s chlapcem. 

Nějaký pán z první třídy obyvatelstva městského šel mimo po cestě; vida, že jedí maso, 

myslil si: Ta žebrotina, naříká to, jako by hladem mřeli, a zatím se to má dobře. I copak těm je 

nejlíp, nemusejí se o nic starat. 

Matce i chlapci dobře chutnalo. - „Ti páni se mají dobře. Bože a takové jídlo má prý ten 

psíček panin každý den, a ještě lepší.“ 

„Inu chlapče, kdo čeho dost má, rád tím plýtvá.“ 

„Proč to raději nedají chudým?“ 

„Sytý lačnému nevěří; a kdyby věděli, jak je zle mezi lidem, přece by snad dali, ale to oni 

nevědí, milý hochu. - Až zase tu dobrou pannu uvidíš, řekni jí, kdyby měla nějakou práci pro 

mne, až dá-li Bůh, se trochu posilním, že jí budu ráda pracovat, ať je to cokoli. - Pánbůh jí to 

zaplatí všecko,“ řekla matka, odkládajíc jídlo, co zbylo, do uzlíčku, buchtu ale položila vedle 

dítěte - a drobečky zanesla na mraveneční hromádku. - „Aby měli také posvícení,“ povídala. - 

Vojtěch vzal buchni a položil ji na sukni, níž byl bratříček přikryt, aby ji hned viděl, jak se 

probudí. - „A teď doběhnu pro mléko, - aby se Josífek také radoval, on beztoho asi od hladu 
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tak smutný - viďte maminko? Už se kolik dní ani nezasmál na mne, a je tak tuze bledý - a 

studený.“ 

„Ach já se bojím, že Josífkovi nebude žádná pomoc,“ smutně řekla matka, sedajíc zase 

vedle dítěte. 

„I bude, mamičko, neplačte, počkejte jen, až se bude mít teď dobře; víte, že vám jednou 

řekl pan doktor, že mu jen to pomůže. - Tak mi dejte ten dvacetník a povězte, jak mám říct?“ 

„Tu máš dvacetník, dej ho paní Hájkové, ona ti dá mléka žejdlík a drobných nazpátek; 

dobře ty peníze schovej a - řekni jí, kde nám je Pánbůh nadělil!“ 

Vojtěch vzal od matky peníz, strčil do kapsy a byl již na obratu, an tu náhle Josífek oči 

otevře - a naň je opře. 

„Josífku!“ zvolal Vojtěch, a vezma buchtu, chtěl ho ještě potěšit, než odběhne, ale matčin 

hlas ho zalekl. -“Nech,“ zvolala - a položivši dítěti ruku na čelo, studené jako led, úzkostlivě 

volala: „Josífku, Josífku! - Neznáš mne? - Dítě! Pánbůh s tebou!“ - Nahnula se nad jeho 

obličej, aby mu byla v zraku, - dítěti se ale oko obracelo pomalu v sloup - kalilo se. Matka 

třesoucí rukou sáhla po srdéčku - zdálo se jí, že bije. - „Josífku!“ zalkala. -“Josífku!“ volal 

plačícím hlasem Vojtěch. - Dítě pootevřelo ústa jako k úsměchu - a oddechlo si zlehka jako 

ptáče ve spánku. - Byl to poslední vzdech. 

„Copak je mu, maminko?“ ptal se Vojtěch polekán. 

„Umřel,“ odpověděla matka bezzvučným hlasem, a bolestí přemožena sklesla na zem 

vedle mrtvoly dítěte. 

IV 

Krejčí Sýkora měl malý domeček bez polí, měl pět dětí - a výdělky šly špatně. - Když 

přišel z vandru domů, tu měl práce, sotva stihl; každý chtěl mít oděv od nového, který přišel z 

Vídně a podle módy šil; držel si kolik tovaryšů, oženil se, a tak se mu dobře vedlo, že si 

pomalu i domek zakoupil. Ale přišli jiní synkové z Vídně, stali se mistry, a byli vyhlášenější 

než Sýkora, ne že by on špatnější dílo byl snad odváděl, ale proto že noví mistři vysoko se 

nesli, paním ruce líbali na potkání, a jen o samých knížatech a hrabatech mluvili, pro něž ve 

Vídni pracovali. - Přinesli s sebou krásné módní obrázky, podle nichž šili, - a každý myslil, 

když bude mít kabát od toho nového krejčího, že bude hned tak krásný, jako ten panák na tom 

obrázku. Sýkora nepotřeboval záhy kolik tovaryšů, ba konečně ani jednoho; jen ti staří mu 

zůstali věrní, kteří měli rádi šat pohodlný, třeba ne právě dle módy, důkladně ušitý, a neřádi 

mnoho od něho platili. Ale nebylo jich mnoho, neboť mimo Sýkoru bylo ve městečku ještě 

přes dvacet krejčovských mistrů. - Naštěstí šil Sýkora také pro pana správčího do zámku 
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oděv, co tak pro domácnost potřeboval, - sváteční dal si z Prahy přivézt, aby podle módy byl; 

obyčejně se v něm ale na pohodlí zvyklý pán nemohl ani sehnout ani pohnout, a Sýkora musel 

ho předělat tak, jak to pan správec chtěl, aby mu to nikde nevadilo. - Sýkora kabát rozpáral, 

přesil, a když se pak správec před zrcadlem v něm zatočil, ruce vzhůru zdvihl, kolem sebe 

máchnul, na oba boky se přehnul, a kabát nikde nevadil ani nepraskl, liboval si: „No, teď jsme 

tomu trefili na zub!“ - Zaplatil Sýkorovi tři čtyry zlaté od přešití, a měl pražský kabát podle 

žurnálu. - Ale nové kabáty nebyly tak zhusta, - kdo si ho jednou pořídil, tomu kolik let vytrvat 

musel, a pak se teprv obrátil, a od obracení nechtěli lidé tolik platit, ačkoliv to více práce 

stálo. - Proto byl Sýkora přinucen chopiti se konečně ještě jiného výdělku. - Byl poctivý, 

hodný člověk, v platu nikoho nepřetáhl, a proto také mnoho neměl. - Pro sebe on mnoho 

nepotřeboval a ženu měl také hodnou a skromnou; ale děti by byli rádi dali vycvičit. - 

Jednoho dali do Prahy na zámečnictví, rok za rok; ale Sýkora vždy o svatém Janě a o svatém 

Václavu do Prahy šel se podívat, jak se chlapec chová; máma mu vždy hleděla poslat prádlo a 

tatík střádal, aby mu kus oděvu „spíchl“, jak říkal. - Dvě děvčata, dvojčata, chodily do šití, 

aby pak do pořádné služby šly aneb šitím se živily; dvanáctiletý chlapec končil školní léta, by 

též na řemeslo šel, a děvčátko šestileté batolilo se ještě u matky. - Štěstí že šil Sýkora pro 

pana správce, ten mu dal na ruku, aby si najmul panský sad pod zámkem, a když Sýkora 

poslechna peníze k té potřebě na domek si vypůjčil, pomohl mu k tomu, aby jej za slušný 

peníz najal. - Sýkora byl rád, že se mu to podařilo; třešně se již hezky zapalovaly a ostatní 

ovoce se pěkně ukazovalo, byla cáká, že bude na ně úrodný rok; Sýkora prosil vstávaje léhaje 

Pánaboha, jen aby chránil je od pohromy. - Postavil si pod zámkem v sadu boudu, -a 

poněvadž ještě s česáním ani s prodáváním ovoce práci neměl, mohl si ještě i šít, což také 

dělal. - Žena neb dcerky nosily mu jíst. - Na noc přicházel k němu synek, a ten mu pomáhal 

hlídat. - Od kříže k sadu nebylo daleko. -Sýkora sedě před boudou na stoličce, viděl, když se 

Karáskova s dětmi tam usadila, viděl, i když odběhl Vojtěch, a slyšel radostné výsknutí, když 

se vracel. - „Chudák, zajisté dostal hezkou almužnu; inu tam by mohli dát; - kopa raků!“ 

povídal. (To bylo Sýkorovo přísloví.) -Když viděl, že se modlili a jedli, začal zpíval nábožnou 

píseň a dále spravoval, neohlížeje se kolem sebe. - Hlasitý pláč a křik ho vytrhl z tohoto 

poklidu; první jeho kouknutí bylo, když hlavu uleknut od práce pozvedl, ke kříži, a tu viděl 

Karáskovou ležet v trávě a Vojtěcha nad ní naříkat. „Toť se musím podívat - bodejťže, co se 

té osobě stalo, - je jako stín!“ a dořekna, rychle práci odloživ, pospíchal ku kříži. - „Co se 

stalo?“ ptal se zdaleka. 

„Ach pane Sýkoro, Josífek nám umřel,“ s pláčem chlapec odpověděl. 

„No to snad ne?“ 
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„I ano, je studený a nehýbá se ani trošičku.“ 

„Kopa raků!“ přisvědčil krejčí, podívaje se na mrtvé dítě, jež matka vždy ještě za ručku 

držela. 

„No potěš vás Pánbůh, Karáskova; přejte mu radost věčnou, kopa raků! - Co byste mu 

lepšího mohla přát? -Pánbůh vám chtěl ulehčit; on nejlepší ví, co nám poslouží! - Kdyby mně 

bylo všech deset zůstalo, - kopa raků! co bych tu měl starostí. - Upokojte se - musíme donést 

holečka do města a oznámit to. - Pojďte, pojďte zatím do sadu. - Ty chlapče, - kterak ti 

říkají?“ 

„Vojtěch.“ 

„Kopa raků - Vojtěch - měli jsme také Vojtěcha; zaběhni k nám, víš, kde zůstáváme?“ 

„I vím.“ 

„Běž a řekni, aby Dorotka a Johanka sem přišly hned, rozumíš?“ 

Vojtěch hned běžel, podívaje se dříve na matku, která se dala Sýkorovi pozvednout. 

Neplakala, ani nemluvila - a mlčky chtěla se zase pro dítě shýbnout. 

„Jen nechtě, to já ponesu, bodejťžež,“ to řka, opatrně mrtvolu zvedl i s zaobalením a šel k 

sadu. Karáskova šla s ním. Zanedlouho přiběhly děvčata s Vojtěchem. 

„Zůstaňte zde zatím, musíme tomu holečkovi rakvičku zaopatřit, dojít k panu doktorovi, 

aby se na něj podíval, a k panu kaplanovi dojdeme. Pak doneseme holečka do kaple na svaté 

pole.“ 

„Ale z čehopak já zapravím - bože, vždyť ničehož nemám!“ pravila žena smutně. 

„Máme dvacetník, mamičko, tu ho máte,“ řekl Vojtěch. 

„Jen si ho nech, kopa raků, kampak to stačí,“ řekl Sýkora, „však se to nějak zapraví, dá 

Pánbůh. - Zůstaňte tu, já přijdu záhy.“ 

Odešel. - Děvčata smutně se dívaly na nešťastnou rodinu. Vojtěch dal se do pláče, když se 

podíval na Josífka, ale matka neplakala - jen si chvílemi sáhla k srdci a hluboce si vzdychla. 

Bylo již odpoledne, když se Sýkora vrátil do sadu; Vavřínek, syn jeho, šel s ním a nesl 

rakvičku. 

„No, matko, máte vše zapraveno. Rakvička je zde -pan doktor přijde se na ně podívat, a 

pan kaplan je vykropí. Hrobaři také nějak stlučeme - bodejťže.“ 

„Kterak se já vám kdy odsloužím?“ pravila ubohá matka. 

„I vždyť on ví svatý Martin, zač dává plášť,“ usmál se dobrý krejčí. 

Matka si dítě sama převlekla a s pomocí děvčat je pak do rakvičky uložila. Přinesly kvítí z 

louky, vyložily jím rakvičku a dítě jím obložily. Johanka běžela domů pro obrázky, a Dorotka 

sundavši na krku zavěšený mosazný křížek, dítěti jej do sepjatých ručiček uložila. Sto slzí 
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matčiných skropilo tělo, než je víkem zaklopili. Několik dětí a žen z valů přišlo se podívat, a 

večerem odnesl Sýkora sám dítě do umrlčí kaple na hřbitov. - Karáskova s Vojtěchem šli s 

ním. - Na hřbitově při zdi byl hrob, na němž zelenal se muškát a fiala kvetla, - to byl hrob 

jejího muže. 

- Někdy v blaženějších pro ni dobách krášlí valy ty květiny její okénko - pak je postavila 

co pomník na hrob svých zašlých radostí. - Tam se obrátila ubohá žena, když dítě v kapli 

uložila, a přemožená bolestí tělesnou i duševní sklesla u hrobu na zem. - Sýkora odešel s 

Vavřínkem nazpět do sadu, Sýkorová ale, která též za nimi byla přišla, přistoupla k naříkající 

ženě, řkouc velmi laskavě: „Pojďte, matko, pojďte se mnou - odpočiňte si u nás, je vám toho 

třeba. - Vidíte tamto v koutku tu zahrádku - to je mých pět hrobečků - já vím také, co to je, - 

ale jak Pánbůh chce. - Pojďte! - Vojtěchu, vezmi matku za ruku!“ 

Vojtěch poslechl a Karáskova nechala se mimovolně od nich odvést ze hřbitova na valy, 

do Sýkorovic domku. 

- Jak přišli domů, hned vařila krejčová polívku jim k večeři. Karáskova jíst nemohla a 

naříkala si na bolesti v žaludku. 

„To máte od lítosti; počkejte, já vám uvařím matečního koření a po tom vás přestane 

bolest. - A pojďte si raději hned lehnout.“ - Karáskova udělala hned, jak jí řáděno. Vypila si 

koření a krejčová dovedla ji do komory, kde bylo na moráni čistě ustláno; - ubohá žena ani 

nevěděla, kterak má dobré krejčové děkovat. - Ulehla. Vojtěch ale jedl polívky a přitom 

vypravoval ostatním o Josífkovi, jak byl v zámku a co dostal. 

„No vidíš, hochu, když je nejhůř, pomoc nejblíž,“ řekla mu Sýkorová. - „Všude dobrých 

lidí, ale jenže jich musí člověk hledat, na potkání jich nenajde. - Noclehy mohli jste u mne 

mít, kdyby jen bylo matce napadlo přijít, - ty můj bože, já nikam nejdu, nedovím se. - No 

nynčko dá Pánbůh, že se vám ulehčí, když byste měli ten kousek jídla, - posilnili byste se 

záhy.“ 

Potěšen odešel Vojtěch také spát; když se byl pomodlil, ulehl vedle matky na čisté lůžko a 

vroucně se k ní při-tulil. - Liboval si lože. - Dávno nespali na takovém; peřinu na přikrytí 

nemívali, jen pro Josífka měla matka chatrnou peřinku; Vojtěch i ona líhali obyčejně 

ustrojeni, dílem by jim tepleji bylo, dílem že spali obyčejně mezi více lidmi. Karáskovou to 

nejvíc trápívalo, že nemůže ani ranní, ani večerní pobožnost v tichosti vykonat a že rozličným 

lidem na světlosti být musí. 

„Mně je nejvíc líto, maminko,“ řekl Vojtěch, „že Josífek už nic z toho dobrého jídla 

nezakusil, a snad chudáček hlady umřel.“ 
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„Už se těší v lepších radostech a nezávidí nám, hochu,“ odpověděla matka tiše. - „Je u 

tatínka v nebi; snad si zavolá maminku za sebou, měl pravé očko otevřené jako tatínek, a to se 

říká, že někoho za sebou volá.“ 

„Ach maminko, to bych já také umřel s vámi, copak bych si tu počal bez vás,“ dal se 

Vojtěch do pláče, a vezma matku okolo krku, tiskl ji k sobě. 

„Jak Pánbůh chce, Vojtíšku, - kdybych ti měla umřít, bude se Pánbůh o tebe starat a pošle 

ti lidi, kteří by tě rádi měli jako já.“ 

„Oh maminko, já nechci - já umru s vámi, když vy umřete, - tak mne žádný nebude mít rád 

jako vy.“ 

„Mlč, hochu, nesmíme se proti Pánubohu prohřešovat 

- já se už dost prohřešila, že jsem sama na sebe smrt volala. Pánbůh tě neopustí, když se ho 

nespustíš, - a jednou se všecky v radosti věčné shledáme,“ řekla matka, a políbivši chlapce na 

čelo, po líci ho pohladila. - Vojtěch se ale upokojit nemohl - ptal se matky, co ji bolí, a když 

řekla, že jí je dobře - aby jen spal -, nemohl přece ještě spát, musel dříve povědít, čím ho byla 

Sýkorová potěšila, - a on zase chtěl těšit matku, i doložil, aby se jen nestarala, že jim nastanou 

lepší dnové a že bude i ona zdráva. 

- Ubohý nevěděl ještě, že se vždy neděje, jak se člověk naděje. 

Ráno, sotva se rozbřeskovalo, šel Sýkora vzbudit Vavřínka, aby vstal a hlídal, by on si zase 

odpočinout mohl, neboť tu noc hlídal on. - Synek vstal a otec ještě nelehl, když tu přiběhne 

Johanka z města, všecka udýchaná. „Tatínku,“ volala zdaleka už, „pojďte domů rychle, 

Karáskova nám umírá, a maminka si neví rady!“ 

„I kopa raků! - co se jí stalo?“ ulekl se starý, a svléknutý kabát rychle obleknuv, pospíchal 

s dcerou domů. Na cestě vypravovala mu dcerka, že přišel v půlnoci Vojtěch do sednice s 

pláčem, že je mamince tuze zle a že neví, co je jí. - Sýkorová že hned k ní do komory šla, ale 

že ji našla všecku studenou a bez mluvu - že poslala pro pana pátera, a když pan páter přišel, 

že hned museli pro doktora.“ 

„A co říkal doktor?“ dychtivě se ptal krejčí. - „Že jí není pomoci, že má tu zlou nemoc, co 

teď panuje!“ 

„Chraň nás Pánbůh!“ vzdychl si Sýkora. - Když přišli k stavení, vycházel právě doktor z 

něho; Sýkorová ho provázela. 

„Jak je, pane?“ ptal se krejčí. 

„Už je v Pánu ubohá!“ vyřkla rychle Sýkorová místo doktora. 
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„Přetrpěla své! - Jen hleďte, ať se mrtvola záhy odnese do umrlčí komory - hodně stavení 

provětrejte a několik nocí možná-li v komoře nespěte. Karáskova měla choleru - proto se ale 

bát nemusíte, že byste i vy ji dostali,“ doložil doktor. 

„Vždyť jsme v ruce boží, pane!“ řekl Sýkora. 

Vtom vyšly ze sednice děti, a Vojtěch chtěl se vkrást do komory. - Sýkorová mu ale 

bránila, řkouc, že matka spí. Chlapec poslechl, a přistoupiv k doktoru, zkroušeně ptal se ho, 

jestli maminka neumře. - Doktor se na něho obrátil, položil mu ruku na hlavu, řka útrpně: 

„Chudáku!“ Z jednoho na druhého podíval se chlapec - a s nářkem a pláčem, že chce 

maminku vidět, hnal se do komory; - Sýkorová ale pojmula ho v náruč. „Mlč, Vojtíšku, přej 

mamince, že má konec trápení, ona by nikdy nebyla zdráva. Nyní je v nebi. Mlč, a když mne 

budeš tak poslouchat jako maminku, budu tě tak ráda mít, jako ona tě měla,“ těšila ho dobrá 

krejčová. 

„Kam ho dáte?“ ptal se doktor Sýkory. 

„Stará má pravdu - kopa raků! když uživíme pět, uživíme dá Pánbůh i šesté. Necháme si 

ho, pane.“ 

„Přijďte, prosím vás, zítra ke mně,“ řekl doktor, a hluboce před krejčím smeknuv, odešel 

pryč. 

Druhý den kvečeru pochovali Karáskovou i dítě její do jednoho hrobu, vedle Karáska. 

Pohřeb chudého bývá tichý. - Kněz vykropil hrob, hrobař se Sýkorou spustili ji do hrobu, a 

krejčovic rodina a několik podruhyní okolo hrobu se modlilo. -Jako by mu klíny do srdce 

vráželi, tak bylo ubohému Vojtěchu, když musel sám první tři hrstky hlíny do matčina hrobu 

hodit a tvrdé hrudy dutě od rakve odrážet slyšel. - Ach on by se byl raději vrhl sám do hrobu, 

nechat se i s matkou zasypat, tak mu bylo bez ní na světě teskno. 

Že mohl Sýkora Karáskovou pochovat, k tomu dopo-mohl mu pan páter a doktor. Mimo to 

slíbil mu doktor, když k němu přišel, že mu bude měsíčně na chlapce připlácet, aby ho mohli 

pořádně vychovat. - „Sám bych si ho vzal, ale jsem svoboden a málo se stavím doma; u vás 

bude lepší schován,“ doložil ještě dobrosrdečný doktor, který při vší své šikovnosti nebyl u 

paní první třídy obyvatelstva velmi oblíben, a sice proto, že jim nelichotil, že jim ruce nelíbal 

a každé pravdu přímo do očí řekl. Nazývaly ho hrubiánem. 

V 

Druhý den po pohřbu Karáskové roznášela se po městečku strašná zvěst: „Cholera je ha!“ - 

„Kdo umřel?“ - „Kdo umřel?“ - „Kolik jich umřelo?“ - ptal se jeden druhého. 
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„Karáskova a její dítě včera měly pohřeb, Šafránková stará byla na pohřbu, už je dnes na 

prkně - a stará Dorota se rozstonala. V Zavrtalovém dvorci lehly dnes dvě podruhyně.“ - Tak 

se povídalo. - Boháči dostávali strach. - „Vždyť jsem já to povídal,“ pravil jeden pán z první 

třídy druhému, „jestli nám ta nemoc přijde, že toho vinna bude ta podružská spřež. - Kažte jim 

co kažte, neposlechne to. Co jim pod ruku přijde, to snědí, komory si to nevětrá, nečistota, 

kam se člověk ohlídne, kterak to může jinak být.“ 

„Jen jim něco řekněte, hned máte na míse: „Plaťte nám lépe - budem se lépe mít“ - To je 

rota hrubiánská, prohnaná, ani se to neostýchá říci člověku takové slovo do očí. - Já dělám, co 

mohu, i v zimě dal jsem jim výdělek, aby to hlady neumřelo, - a to máte za to dík. - Podejte 

jim prst, chytí vás hned za celou ruku.“ 

„Známe to, pane Čmuchálku - čiňte čertu dobře, peklem se vám odslouží. - To je bezedná 

pec; nedosype se té, kdyby nepřestal sypat. - A nejde to, časy jsou špatné, mnoho platu, a obilí 

- místo co by mělo připlácet, padá. - Šlakovitá věc, já čekal na lepší ceny, a myslím, že jsem 

prohloupil.“ 

„To nemůže tak zůstat, pane Vydřihoste, nemůže -povídali mi v Praze, že půjdou ceny zase 

nahoru, - kterakpak by to bylo. Já mám dvě stě korců ležet přihotově, čekám také na lepší 

trhy.“ 

„Já také doufám. Včera stálo v novinách, v Budějovic-ku že potlouklo, šlo prý to od Prahy, 

jednou čárou až do Rakous. A to máme teprv při počátku, bude ono toho víc. Jen nás Pánbůh 

chraň.“ 

„Ba, člověk žije beztoho v samé starosti. Dokud je to na poli, je o to strach, a když to 

konečně sklidí, pak to neplatí. - A pak ještě taková trampota, že není člověk jist, když večer 

lehne, jestli ráno vstane, to je už to nejhorší.“ 

„Oh já si hned šel pro ně!“ řekl pan Vydřihost, vytáhna z kapsy lahvičku kapek. - „Člověk 

musí být na vše přichystán. Řekl jsem také paní, ať mi nepřijde na stůl zelenina, ať se pilně 

vykuřuje a všecko dělá, jak to doktor poroučí. Snad se přece uchráníme.“ - „Jen kdyby 

nemusel člověk okolo těch dvorců a s těmi lidmi zacházet; ale co dělat, kdybych nedohlídl, 

všecko mi pokradou. - Jen kdyby se mohl člověk bez těch lidí obejít, to je metla na nás!“ 

vzdychl si pan Čmuchálek. 

Jestli měli pánové strach, tím větší paní. - Žádná podruhyně nesměla přes práh, a když je 

potkaly a chtěly jim ruce líbat, zdaleka kývaly, „jen aby nechaly být!“ -Uvolily se vařit jim 

polívky, dávat mimo to týdně almužny, dokud by nemoc trvala, aby měli na posilněnou, a 

mimo to dávaly na modlení. - Pánvice s octem nepřicházely z pokojů, heřmánek, kapky vždy 

byly při ruce -a hrubiánský pan doktor stal se najednou nejvítanějším hostem i bez poklon a 
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lichocení. - Jen umíráček byl jim protivný, a když zacinkal, bledly a mráz je pocházel. -Paní 

Zavrtalová chtěla jeti do Prahy dát si dělat šaty podle nové módy, paní Opršálková 

nashromáždila si již sto zlatých stříbra na zlatý řetěz a sto na hodinky. Ona byla paní prvního 

radního; - paní starostová, čili jak se paní mezi sebou jmenovaly, „paní z pürgermeistru“ - 

měla řetěz i hodinky, a ona ještě ne - což ji velmi hnětlo, an se počítala být po ní první osobou 

ve městě. - Chtěla tedy jít s paní Zavrtalovou do Prahy koupit si hodinky a řetěz. - Paní 

Nemastová chtěla kupovat dceři věno, třetí paní se chtěla s nimi svézt, aby jim bylo veseleji, a 

čtvrtá tam měla bratrance. - Ale všecky ty krásné plány zůstaly prozatím pohádkou, žádná si 

netroufala paty z domu vytáhnout, ba ani v kostele dlouho nepobyly, aby se na studených 

dlažicích od nohou nenastudily, a pak i proto, že se tam všelikého lidu sejde a nečistý vzduch 

bývá. 

Jen ta třetí třída obyvatelstva pranic v svém živobytí nezměnila. - Byli sice pánům vděčni 

za ten žejdlík polívky každý den, proto ale byli rádi, když jim mlynář za laciný peníz prodal 

otruby a prach na knedlík neb placku, a lebedu vařili přece za přívar, aby se zasytili. - Na 

kterého se několik grošů peněžité almužny za týden dostalo, měl pro ně deset míst. - Při práci 

neměli kdy na smrt myslit, aniž je strašila, když na ni vzpomněli, vždyť neměli čeho ztratit. 

Když slyšeli umíráček, pomodlili se za nebožtíka, přejíce mu radost věčnou. Veselý Jirka si 

vždy ještě při práci zpíval zamilovanou svoji „Blaze tomu, kdo nic nemá, nestará se, kam co 

schová“, - a když ho Andula kárala, by vesel nebyl, říkal: „A proč bych nebyl vesel, když mi 

Pánbůh přeje, na světě dal mi tebe, po smrti mi dá nebe.“ 

„Ale pomysli, jaké máme smutné časy, na obrátku člověka smrt skosí!“ 

„Ty blázne, cožpak to nebývalo odjakživa - či jsi kdy slýchala, že se dala smrt dříve do 

hlasu, než na lidi přišla? - Člověk živ, neví dlouho-li, umře, neví brzo-li - doma nebo na poli. 

Pobudem, nebudem, světa nepřebudem!“ zazpíval Jirka ženě, a ona konečně byla radši, že jí 

zazpíval, než kdyby ji byl rozsmutnil ještě více. 

Důvěrná modlitba byla chudému lidu jediným lékem. Po práci scházívali se podvečer u 

kříže za mostem a tam zpívali a modlili se, aby je Bůh uchránil od náhlé a nenadálé smrti. 

Také do zámku zvěst o choleře záhy se donesla. Paní ze Springenfeldu velmi smrtí se bála, 

ihned si dala doktora zavolat a měl jí stát za živobytí, dát jí prostředek jistý proti té nemoci, 

poradit jí, zdali by raději ze zámku odjeti neměla. Doktor nenadělal mnoho řeči, ani nebyl 

dryáčník, řekl jí krátce, ať jede nebo nejede, že není nikde života jistá, aniž jí za něj kdo ručit 

může. - Ale domluvil jí, aby se nebála, že není tak zle. - I ptala se, z čeho ta nemoc povstala, a 

doktor začal jí vypravovat o životu chudého lidu. 
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Poživa, byt, všeliké jiné potřeby že čím dále, tím výše v ceně stojí, mzda za práce však 

nezvyšuje se v té míře, aby se to vyrovnalo, a tudy čím více jedna část obyvatelstva drahotou 

bohatne, tím více druhá část chudne a do bídy upadá, a následek bídy a strasti bývá konečně 

úmor, kterého se pak boháči lekají. - „Proč neotevřou boháči svoje zásobárny a neprodávají 

chudým lidem obilí za levnou cenu, aby se mohli pořádnou stravou posilnit, proč nevystaví 

dům, kde by měli za levnější činži zdravé byty, - proč nezřizují opatrovny pro děti chudých, 

aby když pro ně rodiče pracujou, nemuseli je přenechat náhodě, - proč nezřídí nemocnice, aby 

chudý člověk ochuravě měl patřičného dohledu a opatrování a tolik pracujícího lidu z 

nedostatku toho do roka nemřelo aneb nezmrzačilo? - Proč smlouvají s chudým dělníkem o 

denní mzdu a toho do práce berou, kdo jim donucen nouzí za nejlevnější cenu pracovat se 

uvolí? - Kdyby na to vše se dbalo, nebylo by tolik nouze, bídy a hladu, nebylo by tolik 

nemocí, nebylo by žebroty a - co nejhlavnější - nemuselo by se naříkat na mravní zkázu lidu, - 

která vždy pochází z nouze a nevědomosti lidu.“ 

„Oh doktore, kampak myslíte, k tomu je mnoho třeba!“ pravila paní ze Springenfeldu. 

„K tomu, milostpaní, jen potřeba obecnomyslnosti a pravé lásky, kde ta je, tu nebývá nic 

nemožného, ani nejtěžší oběť. Bohužel, mezi námi je ale mnoho lásky na jazyku, v srdcích 

však pramálo!“ 

„Tomu není tak,“ řekla paní skoro trochu uraženým hlasem, neboť se domnívala, že má 

srdce láskyplné. Ano, ona měla vskutku dobré srdce, ale slabé, a tak snadno dala se svést k 

dobrému jako k zlému. Nouzi nikdy neznala a pravdu jí nikdo nepověděl, aniž ji na pravou 

cestu poukázal, a nemajíc děti, a žijíc proto v nespokojenosti, vrhla se se vší živostí na cestu 

prázdné marnosti, a to dusilo vše, co v ní dobrého bylo. - „Tomu není tak. -Co se mne dotyce, 

já bych třebas všechno přání vaše splnila, kdyby to v mé moci stálo, a co jsem mohla, vždy 

jsem pro chudý lid učinila - ale letošní zimu bylo v domácnosti velmi mnoho vydání, nemohu 

tedy takového cos podniknout. Co se obilí týče, to má správec pod mocí, a já se do těch věcí 

nemíchám. Ale přijede ty dni můj manžel, promluvím s ním, a budeme hledět, aby se něco k 

ulehčení bídy stalo. Prozatím vezměte a rozdejte dle vlastního uznání.“ - S těmi slovy vyndala 

ze psacího stolu dvě pětizlatové bankovky a doktorovi je podavši uklonila se na znamení, že 

je propuštěn. - Doktor políbil jí ruku a odešel, jda ze zámku přímo k Sýkorovi do sadu. Tomu 

dal obdržené peníze, aby mohl Vojtěchovi zaopatřit čistý oblek a posílat ho do školy. 

Pán přijel do zámku a s ním přijelo mnoho hostí, samých to milovníků lovu jako on. Bylo 

tu hluku, radovánek, jedna druhou střídala, paní ze Springenfeldu měla plnou hlavu jiných 

věcí a zapomněla dočista na chudý lid i na choleru, a žádný neměl kdy ji na ni pamatovat. 

Nepřišla nemoc ta ještě mezi první třídu obyvatelstva, jen mezi chudým lidem na valech se 
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potloukala a jednoho za druhým ve vší tichosti ze světa provázela. Chudý člověk tiše odbývá 

křest i pohřeb, nenadělaly tedy pohřby jejich žádného dívání, a v zámku dokonce málo 

všímali si, co se v podzámčí děje. - 

Vojtěch byl by všecek šťasten býval, krejčí i žena jeho měli ho co své dítě, děti dobře se s 

ním rovnaly, dostal čistý oděv, lože i jídlo, nic mu nechybělo - jen matka kdyby mu živa 

bývala. Po té se mu nevýslovně stýskalo, a každý podvečer chodíval se na její hrob modlit a 

poplakat si. Klárka stála mu v slovu, každý den ve dvě hodiny s poledne měl Vojtěch 

uchystané jídlo, všeličeho, mnohdy velmi vzácné kusy pečené a pečiva moučného. On ale 

nikdy do úst nevzal z toho, pokud Sýkorové neodevzdal a pokud ona i svým dětem po stejném 

díle nedala a pro sebe a pantátu z nejlepších kousků na stranu neodložila. Upřímnost jeho tím 

více je těšila, a jak on jim, tak přáli i oni jemu. 

Že Klárinka jídlo svoje s chlapcem dělí a k tomu i ještě všelicos od kuchaře vyprošuje, 

toho všimla si matka; vrátný i někteří ze sloužících ji vidívali každý den do vrátnice chodit, 

ale nemluvilo se o tom dále, a sice z té příčiny, že měl každý sám s sebou a svými pány co 

dělat. - Ani Sára nestíhala Klárinčiny kroky tak jako jindy, měla co dělat s paní, která se 

kolikrát za den jinak a jinak převlékala, a sama s sebou, poněvadž bylo v zámku četné družiny 

mužské, z nichž by si byla mamsel Sára ráda některého ulovila. - Proto se šperkovala a líčila, 

a zvala je k sobě, častujíc je vybranými lahůdkami. - Klárka se k ní nedružila, což jí bylo 

velmi milé - neboť Klárčina sličnost pánům velmi do očí píchala - a kde ona byla, tu neviděli 

mamsel Sáru. - Klárka byla ke všem zdvořilá, ale výše toho nevšímala si pána ani nepána, a 

nejmilejší jí bylo, když večer mohla posedět v matčině pokojíku neb s ní vyjít do sadu neb do 

polí, kde je vždy náhodou či nenáhodou potkával písař Kalina a domů doprovázel. 

Poštěstilo se přece mamsel Sáře, že se jeden z těch cizích sluhů - pan komorník Jacques - 

do ní - ne zamiloval, ne! - ale že její marnosti lichotil a jí používal k svému prospěchu. - Byl u 

jednoho barona, ale neměl se tak dobře jako starý Josef pana Skočdopole, a proto dělali s 

mamsel Sárou plán, kdyby on, pan Jacques, mohl do domu, že by to lépe chodilo, že by se pak 

o vládu v domě podělili s mamsel Sárou. Mamsel Sára sice nezapírala těžkosti, s jakými by se 

odstranění starého Josefa potkalo, ale nezoufala - a byla také pevného úmyslu vše vynaložiti, 

aby se Jacques, když ne k pánovi, alespoň k paní do služby dostal. - To byly ty myšlénky, 

které jí daly pozapomenouti na všelijaké řeči, kterých si jindy ráda všímala, ač do jejího oboru 

nepatřily, ba pro které i na svého miláčka Jolínka zapomínala, ani ho nehejčkajíc, ani s ním se 

nemazlíc. - Když i Klárku viděla s písařem jít a s ním mluvit, nepopudilo ji to k takovému 

hněvu jako dříve, s opovržením jen po nich mrštila okem, myslíc si: „Ty sprosťáku v té 

plátěné haleně, ani nejsi hoden mé milosti - ani bysi ke mně se nehodil!“ -Zajisté; pan Jacques 
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se celý rok z černého fraku a bílé vesty nevyloupí, a na suchém těle mamsel Sáry viselo vždy 

hedbáví, od hlavy mašle, na prstech leskly se prsteny. On páchnul pačulí a ona „mille de 

fleurs“. 

Klárinka vždy jednoduše, čistě přistrojená, žádný šperk než svoji krásu, žádnou jinou vůni, 

než co vydychovala zdravá, čistá její duše. - Kalina písař měl také frak, měl i bílou vestu, dal 

si to dělat Sýkorovi, než vrchnost přijela, aby se mohl slušně představit. - Pan správec mu také 

k tomu radil, aby si dal frak ušít, tu všeobecnou livrej prý panského světa. - Všední den ale 

chodil Kalina po hospodářství, a tu nosil jen plátěnou halenu. Nechodě jen po parketách a 

kobercích, přišel mnohdy k paní klíčnici i v juchtových botách, a jak do dveří vcházel, zavilo 

to v pokoji lesem a polem. Tvář měl opálenou jak cikán a ruce nebyly ani bílé, ani měkké. - 

Ale Kalina se mohl zabalit do cuckového plátna a povříslami povázat, Klárka do pavučin se 

zabalit, přece by se byli jeden druhému líbili. Copak je to plátno, „kdo komu miloučký, i 

neumyt hezoučký“. - Klárce a Kalinovi nechybělo pranic jiného než „služba pojezdného“, 

všecko ostatní bylo by pak přišlo samo sebou. Oni to předobře věděli, ačkoli o tom ještě 

nemluvili, ale když Kalina na psisko, skrze něž u paní do nemilosti padl, a na Sáru od srdce si 

zaklel, Klárka si vždy vzdychla. 

Kalina doufal na pána, také správec šel stranu té věci hned druhý den, jak přišel k pánu 

svému, dát za Kalinu dobré slovo, ale Sára první den již poštvala paní, a paní zateplá žalovala 

pánu, že by jí nešika písař byl o málo Jolínka ze světa sprovodil, a nejenom nešikovným byl v 

jejích očích písař, ale byl zlomyslný i hloupý a hrubý! Pan Skočdopole ji trpělivě vyslechl, 

neřekl ani be ani ce, a paní také více neřekla; byla uvykla, že manžel její vše, co se jí nelíbilo, 

odstranil, co se jí líbilo, jí zaopatřil, a protož myslela i tenkráte, že je dost těch několik slov, 

více že netřeba o tom mluvit. 

Když správec druhý den nato k pánu přišel a za Kalinu prosil, řekl mu tento: „Můj milý 

správčí, - já vím, že toho místa nikdo více hoden není než Kalina, přeju mu, ale moje paní se 

na něho velice mrzí, že prý by ji byl psíka zbavil, a protož mu nemohu nyní dát žádnou naději 

- nechci mít v domě hněv.“ 

Správec začal pánovi vypravovat, jak to bylo a že jen mamsel Sára milostpaní popudila, a 

všecko to upřímně vypověděl. Pan Skočdopole nebyl tak hloupý, jak se zdál, on dobře věděl, 

jak to chodí v domě. 

„No, ať prozatím Kalina je písařem, jakož býval, ale pojezdného - neuděláme jiného, až se 

to trochu utiší, rozumíte mi?“ 

„I rozumím, milostpane, to je tak, koně nebij a ženy nepopouzej, chceš-li s nimi dobře 

vyjít,“ usmál se správec. 
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„Ano trefil to můj milý správčí,“ poklepal mu na rameno se smíchem pan Skočdopole. 

Rozuměli si. 

Nicméně byl nad touto malou potěchou Kalina přece velice zaražen, a kdyby byl věděl, 

kam jít, i by o Klárku mu tu nebylo, byl by se hned ze služby poděkoval, ale správec ho 

těšíval, říkaje mu: „Inu buďte trpěliv, Kalino, pomine trýzeň a nastane přízeň.“ - Ale Kalinu 

ty sliby a trošty nic nepotěšovaly, - a co pán přijel, byl skoro ustavičně smuten a zamyšlen, a 

byl by snad ještě dlouho v tom stavu byl zůstal, kdyby se nebylo něco přihodilo, čímž se 

poněkud okolnosti jeho a jiných změnily. 

VI 

Jak již povědíno, mamsel Sára sedící při panu Jacquovi nebo v myšlénkách o budoucnosti 

pohřížena zapomínala na všecko, i na svého mazílka. - Měla jiného, lepšího. - Bylo to 

nedlouho po pánově příjezdu - den byl parný, společnost bavila se dílem ve chladném salonu 

při zemi, aneb se procházeli v zahradě v stínu. Služebnictvo následovalo příkladu svých pánů, 

dílem spali, dílem lenošili, dílem se zabavovali dle svých chutí. - V pokojíku mamsel Sáry byl 

chládek; ona šila, Jacques seděl vedle ní a pohrával si tu s náprstkem, tu s voskem, 

rozstřihoval pohozené kousky, přišeplávaje mamsel Sáře přitom náramně mnoho vášnivých a 

krásných slov, které mu ale ze srdce neplynula; ale mamsel Sára věřila, byla všecka u 

vytržení, neboť slova jeho, marnosti její lichotíce, zdály se jí sladší nad med. - Lokaj přinesl 

Jelínkovi druhé snídaní, bažantí prsíčka sekané, na porcelánovém talíři. -Jindy vše Sára 

prohlížela, není-li jídlo staré, je-li talíř dost čistý, nejsou-li křupavky neb kostky v masu - a j. 

v., - ten den ani nešpetla, byla ráda, že lokaj hned odešel, - to ani si nevšimla, že dvéře za 

sebou pořádně nezavřel, ani u Jolínka nestála, až se na ni psík obracel, jestli k němu půjde. 

Nešla, a pes se pustil do snídaní. - Když byl s tím hotov, šel k mamsel a zůstal před ní stát; 

čekal, že mu jako vždy utře čumák servítkem, ale ona si ho nevšímala, až ji prackou poškrábl. 

„Jdi, mrcho, ani chvilku nemá člověk pokoje,“ uškubla se na něho, a nechajíc jednu ruku v 

ruce Jacquové, druhou psisko od sebe odstrčila. Pes začal vrčet, očima svítit a zalezl pod sesli 

- to se mu ještě nepřihodilo, ačkoliv poslední čas všeliké zanedbání od své druhé paní snášeti 

musel. - Chvíli stál pod seslí; čekal, že ho bude volat; ale ani nešpetla, nýbrž sehnula se k 

panu Jacquovi a nechala se obejmout. Tu se psík rozzlobil, žárlivě začal vrčet, vyskočil na 

stůl, chtěl k Sáře na klín, a na pana Jacquesa štěkal. Ten mu ale po sprostu řekl „kuš“ - a 

shodil ho se stolu. A Sára ani jedinkého slova neřekla, ani se po něm neohlédla. - Nanejvýše 

zaražen a vzteknut touto surovostí, otřásl se Jolínek a tiše kradl se pod sesli; po chvíli pak, 

vida, že si chranitelka hledí svého, bylo mu v pokoji úzko a vykradl se pomalu skrze 
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pootevřené dvéře. - Ti dva si toho nevšimli. - Tu najednou skoro za čtvrt hodiny vytrhl je z 

rozkošného láskání křik a hluk ze zahrady. Poslouchali - vyskočili - Sára rozevřela okno. - 

„Co se stalo?“ mimoběžícího zahradníka se ptala. 

„Vzteklý pes je v zahradě!“ odpověděl zahradník, pospíchaje dále. 

„Joli!“ vykřikla Sára, obrátíc se rychle do pokoje; ale Joli se neozval. Všecka třesoucí 

shýbla se pod sesle, pro-třásla lože, do všech koutečků se podívala. 

Joli byl tentam - a teprv ji Jacques upozornil, že jsou dvéře pootevřené. 

„Rychle - pryč odtud jděte, ať vás nevidí, shánějte se po něm - bylo by všecko zkaženo!“ 

třesoucím hlasem jektala Sára a milána svého ze dveří vytlačila. - Sama pak ještě jednou 

pokoj prohledala, a pak teprv běžela podívat se do ostatních. - Zatím byl již celý zámek 

poplašen. Dvéře se zavíraly - pán vyběhl ven s ručnicí, křičel, ať psi se svolají, - vrátný stál u 

bud svých psů též s nabitou ručnicí, správec kázal pozavírat chlévy a psy uvázat -ženské se 

schovávaly, a které byly v práci, křičely na sebe: „Kdybyste ho viděly, vyhněte mu na pravou 

stranu, on je každý vzteklý pes na pravé oko slepý!“ -Odvážnější muži běhali po zahradě s 

kyjemi neb zbraní střelnou, co kdo popadl. - Jeden křičel: „Tu je ve křích!“ - druhý: „Ne, do 

dvora běžel!“ - třetí, že pod zámkem! -a tak to běhalo sem tam, jen písař dal se od vrátnice 

rovnou cestou okolo sadu k městu. „Joli, Joli, přineste mi Joli!“ volala milostpaní hned, jak se 

stal křik a když vyrozuměla, co se děje. - Lokaj, který mu byl snídaní přinesl, skočil do Sářina 

pokoje, ale nebylo tam ani jí, našel ji v jiném pokoji, všecku zmatenou hledající psa. 

„Toho vy jste vinen, nechal jste mi dvéře otevřené -a vyběhl mi!“ lomila ruce Sára. 

„I jakpak mamselko, tomu je hodná chvíle, co jsem mu nesl snídaní, od té doby mohla jste 

to pozorovat, - kdybyste byla neměla oči pro jiného.“ 

„Držte hubu - vy jste toho vinen, kdybyste byl zavřel, nebyl by mohl vyběhnout, - jen vy a 

vy!“ 

Lokaj chtěl jí pořádně odseknout, ale vtom přišla paní a ještě jiná dáma, poněvadž se 

nemohla Jolínka dočkat. 

„Kde je pes?“ ptala se rychle Sáry. 

„Odpusťte, milostí - on mi vyběhl z pokoje, ale musí být zde někde v pokojích - hledám 

ho. Franc mu přinesl snídaní a při odchodu nezavřel dvéře, čehož jsem si nevšimla. Když se 

najedl, utřela jsem mu hubičku, on si šel lehnout na polštář, a já se zabrala do práce. - Jista, že 

leží na polštáři, neohlédla jsem se, až povstal křik! Ach -já nemohu ani leknutím mluvit - ach 

můj miláček - já se všecka třesu, jestli se mu něco stane, - to bude moje smrt!“ zakryla si oči a 

pustila se do pláče a stkáni. - Paní stála jako omráčená - a oči divě se točily tu po Sáře, zase 

po lokajovi. 
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„Milosti,“ řekl lokaj odhodlaně, „mamsel lže. Nebyla zabraná do práce, seděl u ní pana 

barona komorník Jacques, a kdyby na něho byla tolik nedbala, byl by pes, byť jsem i nechal 

dvéře otevřené, neutekl. Je to tak, nemračte se na mne, mamsel, já si vinu na sobě nenechám. - 

Teprv nyní od vás Jacques utíkal a vy jste se po psu sháněla,“ tak řekl Franc, který mamsel 

nenáviděl a cul, co ona s Jacquem obmýšlí, neboť na něho vždy přištívala u paní. 

„Hanebnice!“ zvolala paní soptícím od hněvu hlasem a chtěla se po ní rozpřáhnout - ale 

Sára se významně na ni podívala, a zapomenouc na předešlou žalostnou tvář 

- posměšně a drze odsekla: „Ó hanebnice? Nevěděla bych proč, milostí; to by se muselo 

dříve dokázat!“ 

Paní se drzou její řečí zarazila, ruka jí sklesla, - na kterou s úšklebkem Sára se podívala, a 

jen tolik jí bylo možno ze sebe vypravit, - aby hledala psa, a jestli se mu dost málo stalo, že tu 

chvíli musí z domu. - Po těch slovech jako bez sebe padla do sesle - a lokaj běžel pro vodu. 

Sára ale lítala z pokoje do pokoje - ono jí tu nebylo o paní ani o psa, ale bylo jí tu o těch pět 

set zlatých stříbra na něho, pět set jeho penzí, a o to dobré živobytí a dobré výdělky v domě. - 

Avšak o psíku nebylo v celém zámku ani vidu. - Jako střela prolítla ta zpráva zámkem - kde 

kdo byl, hledal Jolínka, už na vzteklého psa nevzpomněli - jen Joli! znělo to ze všech úst, a 

hledali ho v křoví a v rybníčku, na zavřených půdách, v pecích a v almarách, poněvadž prý, 

jak stará klíčnice povídala, když chce čert člověka pokoušet, věc někdy přeschová, že by ji ani 

Pánbůh nenašel. 

Co v zámku všecko zvrub navrub obraceli, běžel Kalina písař s ručnicí okolo vrátnice po 

silnici dolů, okolo sadů, a slyšel již také z louky křik: „Vzteklý pes! Zabte ho! 

K městu utíká!“ - Kalina chtěl se dát za ním k městu, vtom ale volá a kývá na něho Sýkora 

od své boudy, aby k němu šel. Držel svého špicla v náručí a Vojtěch stál u něho a také držel 

cosi.  

„Počkejte, Sýkoro, hned přijdu, jen co bych ho sklál, ať se nestane neštěstí.“ 

„I pane Kalino, - jak přijde do města, Havel ho hned zastřelí - kopa raků - zastřelí, jen 

pojďte na slovíčko!“ volal zase Sýkora; Kalina tedy šel k boudě - a Vojtěch pokročil proti 

němu a podával mu Jolínka. 

„Kde se tu vzal!“ s náramným podivením ptal se Kalina, a pověsiv si ručnici přes plece, 

vzal třesoucího se psíka do náručí. 

„Poslal jsem ho k pánu s dílem a na cestě ho chytil -a teď bojí se ho nést do zámku,“ řekl 

Sýkora, ukazuje na Vojtěcha. 

„Chlapče, pročpak jsi ho chytil a kde jsi ho chytil?“ 
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„Vždyť já bych se ho, pane Kalino, nebyl ani dotkl, ale bylo to tak: když jsem šel od pana 

správce, potkala mne panna Klárinka; „jdeš snad pro oběd, nejsou ještě dvě hodiny“ povídá 

mi, já ale hned jí pověděl, kde jsem byl. – „Pojď se mnou, Vojtěchu, něco pro tě mám“ řekla. 

Šel jsem s ní k paní klíčnici a tam mi dala pěknou novou košili.“ 

„Copak tě Klárinka zná? - A jaké jsou to obědy?“ ptal se Kalina zvědavě. Vojtěch se 

zamlčel, nevěděl, má-li to říci, nebo ne, - ale Sýkora mínil, že je pan Kalina hodný člověk, že 

mu to může říci. Vojtěch tedy povídal, jak se s Klárkou seznal a že s ním dělí svoje jídlo od té 

doby. Kalinovi tvář vyšším ruměncem se zbarvila a v pohnutí přitiskl Jolínka k srdci. „A co 

dále, kterak jsi chytl Joli!“ 

„Inu - tak mi Klárinka povídala, abych šel podzámeckou cestou, že tam nikdo v poledne 

nechodí, jinady že bych mohl někoho z panstva potkat nebo mamsel Sáru -a že by se mne 

darmo vyptávali, co jsem v zámku dělal. Vyvedla mne okolo panské kuchyně a ukázala mi 

cestu. - Šel jsem pod zámkem, kde jsou v kole ty krásné lípy a sedátka, sedl jsem si jen 

minutečku, co bych se podíval na tu košili. - Ještě jsem ji nesložil, slyším zaštěknout, a jak 

jsem se ohlídl, stál nedaleko ode mne ten psíček milostpanin, štěkal a vrčel na mne. - Já se 

lekl, jako by do mne střelil, myslil jsem, že jde už za ním ten zlý lokaj nebo ta suchá mamsel, 

co mne taky jednou s matkou ze zahrady vyhnala, když jsme na milostpaní chtěli počkat. - 

Sebral jsem se a chci utéct, ale psisko mne chytlo za kalhoty. Já na něj pěkně, hladím ho, ale 

on vrčel a očima svítil. - Žádný nešel za ním, a neměl obojek; jak ho tu vidíte. - Nevěděl jsem, 

co mám dělat, bál jsem se utéct, aby mi neroztrhl kalhoty, a bál jsem se, aby někdo nepřišel. - 

A tu přišel po cestě, kudy jsem já šel, ten vzteklý pes; já nevěděl, že je to vzteklý pes, zůstal 

jsem stát, ale ten psíček přestal vrčet a začal se ke mně krčit, a tu mi to napadlo, protože nesl 

hlavu sehnutou, jazyk vyplazený měl a ohon pod sebe stáhnutý. - Popadl jsem psíčka a uhnul 

jsem stranou - a on okolo nás. - Nevěděl jsem, co mám dělat, psíčka jsem se bál pustit 

samotného, a do zámku jsem se také bál s ním jít, a tu už křičeli: Vzteklý pes, vzteklý pes!“ - 

Tak jsem utekl s ním k pantátovi. - Věřte mně, pane Kalino, kdybych ho byl nechytil a se 

neschoval, že by ho byl pokousal.“ 

„To já rád věřím - divno je mi ale, že pes sám po zahradě běhal.“ - Kalinovi napadlo, že by 

si nyní mohl nejlépe získat přízeň paninu, kdyby řekl, že on psa ochránil, vždyť chlapec mu 

ho sám dával; - ale to byla jen okamžitá myšlénka. Kalina hodil hlavou a dal jí výhost. „Pojď, 

chlapče, se mnou, doneseme psíka k paní, budou ho snad již hledat. Neboj se, zajisté že 

dostaneš odměnu. Já sám vše povím, jak se stalo.“ - Sýkora ho také pobídl a Vojtěch šel. - 

Vtom zazněla střelná rána z městské strany. 
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„Co jsem řekl? Už je po něm. To si Havel houkl – kopa raků, to je dobrý střelec!“ řekl 

Sýkora. - Kalina šel tedy s Vojtěchem do zámku. - Tam panoval pravý zmatek a pánové 

běhali po zahradě hledat panina miláčka; jediný milostpán nehledal, ale byl v pokoji u paní a 

těšil ji. 

„Ať žádá co chce, kdo mi ho přinese, všecko mu udělám!“ zvolala naříkajíc - a tu otevřel 

lokaj dvéře a oznamoval: „Písař Kalina nese musje Joli!“ - Jen tak zhola ho nechtěl jmenovat, 

a proto mu dal titul, jaký mu někdy paní a mamsel dávaly. - Pán se tomu zasmál, a 

rozradován, že nebude nalezený Jolínek třebas celé jmění stát, řekl: „Drž i písaři slovo, paní!“ 

Kalina vešel a Vojtěch s ním a někteří z hostů, aby slyšeli, co se dělo, neboť měli z celé té 

komedie veliké vyražení. 

„Joli, můj Joli!“ vykřikla paní, rozevírajíc náruč. Psík slyše její hlas, chtěl z náruči 

písařovy vyskočit, ten ale pamětliv, jaké následky takové skočení pro něho mělo, nepustil ho, 

ale opatrně do klína paní ho položil. 

„Kde jste ho našel, Kalino?“ ptal se milostpán. 

„Já ho nenašel, milostpane, tuten chlapec mi ho dal, poněvadž se bál a styděl do zámku 

vejít,“ odpověděl Kalina a vypravoval dále, jak Vojtěch, jda skrze zahradu a odpočívaje si u 

lip pod zámkem, s psíkem se sešel a jak ho od neštěstí uchránil, nezmíniv se o Klárince ani 

slovem. 

„Čí je ten chlapec?“ ptal se milostpán. 

„Je sirotek; matka jeho byla první, co umřela na choleru před čtrnácti dny, a Sýkora krejčí 

vzal si ho za vlastního. Má sám pět dětí a je chudý, ale dobrý člověk.“ 

„Bláznovství, mít pět dětí a vzít si ještě jedno, když je chudý!“ řekl jeden z pánů 

francouzsky - Kalina tomu ale rozuměl. 

Pan Skočdopole přistoupil k chlapci, vzal ho za bradu, a dívaje se s zalíbením na jeho 

pěknou uzarděnou tvář -pravil německy: „Pěkný hoch!“ 

„To by byl krásný exemplár gróma. Kdybych věděl, že ke mně půjde, vzal bych ho hned k 

sobě. Jednoho takového kluka mám, je ale veliký nezbeda,“ ozval se hrabě Rosignol. 

To bylo dobré pokynutí pro paní. Chtěla chlapce odbýt nějakou odměnou, ale tak myslela, 

že skvěleji svoji vděčnost ukáže. 

„Copak musíš dělat u tvých pěstounů?“ ptala se pojednou paní. 

„Pantáta mne posílá do školy; mimo školu pomáhám hlídat, česám třešně, a co mi kážou,“ 

odpověděl chlapec, nevěda, kam oči studem podít. 

„Já myslím, že se nebudou tvoji pěstounové hněvat, ani ty, kdybych si tě vzala do zámku,“ 

řekla paní. 
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„Až co řekne pantáta,“ mínil chlapec prostosrdečně. 

„Zeptej se ho tedy a zítra sem přijď! Vám, pane Kalino, zatím děkuju,“ řekla paní, dávajíc 

tím znamení, že je propouští. Kalina jí políbil ruku, poklonil se společností a odešel s 

Vojtěchem, nevěda, smí-li si paninou přívětivost na dobré vykládat čili nic. 

Po odchodu jejich poručila hned paní, aby Jolínka vykoupali a prášek mu dali, sama pak 

také jeden vzala na tu velikou alterací. 

Událost tato měla velikých následků. - Druhého dne poslal si pán pro správce. - Nejdříve 

řekl mu, že si paní přeje, aby celý park kolkolem se ohradil, aby budoucně nemusela starost 

mít o svého mazánka. „Nechtě tedy dříví navozit, zjednejte dělníky, aby co možná nejdříve 

byl kolem celého parku tyčkový plot. Osekané třísky ať si odnese chudý lid, rozumíte. Pak mi 

řekl doktor, že je velká bída mezi lidem; zásob obilí je dost, dejte tedy namlít obilí, žita i 

pšenice, a podělte dle uznání, kdo to opravdu potřebuje; můžete i hrachu přidat. Já vím, že jste 

člověk hodný; žádného rámusu nenadělejte, ať si to každý v tichosti sní. Na krejčího Sýkoru 

nezapomeňte! -A ten list dejte Kalinovi!“ 

Správce byl jako u vidění, nevěděl, co to do pána vlezlo; ačkoliv věděl, že má dobré srdce, 

že je lepší než paní, přece se nikdy o chudý lid nestaral, mají-li co jíst nebo ne, a tu najednou 

taková velikomyslnost. - Netušil správec, že se pán v duchu před chudým krejčím cítil zahan-

ben a že chtěl také poněkud povinnosti své zadost učinit. Paní též podobný měla úmysl, když 

jí tenkráte doktor o bídě chudého lidu vypravoval, ale zapomněla zase v radovánkách na vše. 

List, co pán správci dal, obsahoval povolání Kaliny za „pojezdného“. Kalina se ovšem těšil z 

toho, přece ale prohodil: že to trpké, když ne tak pro svoje přičinění, jako skrze protekcí psíka 

službu dostal. 

„Člověče, ať přivedl kdo přivedl koně, buďte rád, že ho máte v stáji, je to přece lépe než 

hejno vrabců na střeše,“ řekl mu správec, a Kalina uznával, že má starý pán pravdu, ustrojil se 

do černého fraku a šel se vrchnosti poděkovat. Pak šel přímo k paní klíčnici, aby nabyl jistoty, 

smí-li se úplně ze svého štěstí těšit čili nic. - Když asi za hodinu domů se vracel, zdál se mu 

svět krásnější a byl by lidi na potkání líbal - také Klárka celý den po zámku jen plynula, oko jí 

zářilo a okolo úst pohrával jí blažený úsměv, stará klíčnice pustila se ale ten den několikrát z 

ničeho nic do pláče. - Když se rozneslo, že je Kalina panem pojezdným, tušili lidé, která 

postoupí za paní pojezdnou, - ale ti, jichž se to týkalo, nezmínili se nikomu, schovávali 

tajemství svoje až na pravý čas, tak tomu Klárinka chtěla. 

Druhého dne Sýkora s Vojtěchem do zámku přišel a byli k paní dovedeni. Ještě jednou si 

paní chlapce prohlídla, vyptala se Sýkory na všechny jeho okolnosti, a je-li zdráv. 
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„Inu milosti, je slabý, ale to jinak není, když neměl pořádnou stravu, - ale již nyní se trochu 

sebral - a dále doufám v Pánaboha, že bude z něho chlapík,“ odpověděl krejčí, dívaje se s 

zalíbením na svého chovance, dávaje si pozor na řeč, neboť ho manželka doma napomenula, 

aby před milostpaní nevykládal „raky“. 

Paní ze Springenfeldu byla spokojena a oznámila krejčímu, že si Vojtěcha vezme do 

zámku; myslila, že budou nesmírně potěšeni tím; ale jeden ani druhý se neradoval. Sýkora si 

Vojtěcha zamiloval, a Vojtěch měl Sýkorovic rád víc než kohokoliv jiného. Krejčí ale myslil, 

že ho paní nechá učit, že si ho chce vzít jako svého, a proto utlačil pohnutí svoje, děkoval paní 

za její dobrotu a chlapci přál, že se mu takového štěstí dostalo. - Vojtěch ale nemohl se udržet 

pláče, raději byl by zase odešel se Sýkorou domů. Strast a bída naučily ho ale před časem 

rozumu, a protož uměl povážit, že by nehodné bylo zůstati chudému krejčímu břemenem, 

když se o něho starat chtějí lidé bohatí. 

Pan Skočdopole nechtěl, aby dělala paní z chlapce opici, ale ona se ani dočkat nemohla mít 

malého gróma v livraji, jakou jí jeden ze známých schválil. - Sýkora ji dostal k ušití a musel 

spěchat. - Když chlapce oblékli, pustil se do pláče a styděl se před kým ukázat v bílých 

punčoškách, při nichž lýtka vycpaná měl, ve fracku premovaném a kalhotách krátkých 

aksamitových. - Zdálo se mu, že není Vojtěch Karáskovic, neuměl se v tom ani zatočit, ani 

chodit. Ba ani ty vlasy, zdálo se mu, že nejsou ty samé, co matka tak ráda hladívala; přistřihli 

mu je, a ještě mu dali jméno Albert. 

Sýkora si také myslil, že to bude jinaké s chlapcem, nelíbilo se mu to, ale mlčel - co měl 

říci proti vrchnosti. Chlapci domlouval, aby byl poslušen, věren, mlčenliv, by nedošel v ničem 

hanby. „Kdyby se ti však jednou přece lépe líbilo učit se něčemu jinému a neměl bys nikoho, 

kdo by se tě ujal, přijď ke mně, kopa raků, já ti zůstanu otcem!“ řekl mu a chlapec s pláčem 

všecko slíbil. 

Také doktorovi nebylo vhod, když slyšel o chlapcovu zaopatření; takového on si proň 

nepřál, ale také to prozatím nechal za ňadrama, až se příhodná chvíle k řeči našla. 

Vojtěch dostal na starost Jolínka, milostpaní sama mu všecko nařídila, jak a co s ním dělat; 

a poněvadž psík k němu hned přilnul, byl mu vykázán pokojík, by i v noci spolu být mohli. 

Mimo tu práci stál při tabuli za paninou seslí; když chtěla někde v zahradě pracovat, nesl za ní 

skřínku neb košík s prací; když by si zamanula jít do kostela, měl za ní nést modlitební knihu; 

zkrátka měl na starosti všechny ty drobné poslužky, ku kterým takové malé pažátko čipernější 

a obratnější bývá než velcí. Vojtěch také byl velmi poslušen všeho, co se mu řeklo, i čiperný; 

ale byl by v svém obyčejném šatu a při svém domácím jméně čipernějším i obratnějším býval. 

Jeho nemotorný poněkud pohyb v nezvyklém šatu zdál se však právě pánům velmi komický, 
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takže ho paní proto nelála, ba těšila se již, jaké furore svým malým pážetem dělat bude v 

hlavním městě! 

A co Sára, kterakpak snesla, že jí vzat byl mazánek její? - Nikomu nepověděla, kterak ji to 

hněte, dělala spíše přede všemi mimo paní, jako by jí bylo velké břemeno tím odpadlo. - 

Kdyby jí byla ta služba velkého užitku nepřinášela a většího ještě neslibovala, nebyla by se 

podvolila, ale o to jí tu šlo, a proto se také paní podvolila a toto pokárání její snesla. Paní zase 

myslíc, že má v ní nenahraditelný poklad výborné komorné, přemohla svůj hněv, prominula jí 

nedohlednost na zamilovaného Jolínka, a když ho chlapec dostal na starost, pravila jí, že to 

dělá proto, aby měl Jolínek více vyražení, an prý chlapec s ním může celý den hrát, k čemuž 

mamsel Sára přece dost času nemá. - Mamsel Sára pravila na to: že se jí bude sice stýskat po 

Jelínkovi, ale že ona si ten trest zasloužila, že musí tedy být spokojena. - Přiznala se také 

milostpaní po několika dnech při frizírování, neboť to obyčejně paní sebrané klepy a noviny 

vypravovala, že se ráda baví s komorníkem Jacquem, že by on jediný muž byl, kterého by 

mohla milovat, - poněvadž je velice slušný, vzdělaný člověk, pravou okrasou prý domu, kde 

slouží. Vypravovala, že byl i u dvoru císařského, ale že princ, jeho pán, umřel, a tu že si ho 

vzal baron, který byl princův společník. U toho že se mu také velmi dobře vede, že má celý 

dům pod mocí a že by ho baron od sebe nedal za velké peníze. „Takové vlastnosti a takový 

vkus ve všem kdyby měl náš Franc neb Josef, přála bych vaší milosti; ale není divu, Jacques 

byl u dvoru.“ 

„A což by vskutku nechtěl od barona vystoupit?“ ptala se paní. - Sára věděla dobře, jak 

mluvit. 

„Jen pod jednou výminkou, myslím, že by to učinil. On má i tu dobrou vlastnost, že je 

pánu svému velmi oddán, ale ovšem najdou se lidé, ku kterým se cítí člověk ještě více 

nakloněný. - Hraběnka ho také chtěla, a již tenkráte slyšela jsem jeho chválu, aniž jsem ho 

znala, on mě, - ale on k ní nešel. - Povídal mi ale nyní, kdyby mne byl již tehdáž znal, že by to 

byl kvůli mně udělal. - Člověk ovšem nesmí všecko věřit těm mužským, ale myslím, že jemu 

věřit mohu.“ 

„Domníváš se tedy, že by kvůli tobě i do našeho domu šel?“ 

„Vaše milost ovšem na to nemyslí, vzít ho; neboť Josef je hodný a Franc - ach toho od 

pána nikdo nedostane; to nejednou řekl, že ho s pánem nikdo nerozloučí, kdyby se na hlavu 

postavili všichni, - ale domnívám se, že kdyby k tomu přijít mělo, abych od Jacqua něco 

žádala, kvůli mně by mnoho udělal, neboť to on ví, že bych já vaši milost těžko opustila!“ 

„Jak pozoruj u, chce tě odloudit?“ usmála se paní. 
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Sára sklopila oči, jako by se styděla, upejpala se trochu a pak zašeptala: „Rád by, abych si 

ho vzala!“ 

Ještě ten samý den pozoroval pan Jacques, že si ho při potkání paní ze Springenfeldu 

pátravě prohlídla; její lokaj Josef dostal několikrát zbytečné huby a pan Skočdopole slyšel ten 

den od své paní, co ještě nikdy, „že má proti jeho komorníku Francovi jakousi antipatii a že je 

velice neohrabaný chlap!“ 

„Milá Kateřino!“ 

„Já nevím,“ skočila mu paní do řeči, „že si nemůžeš odvyknout říkat mi Kateřino, - to je 

tak sprosté.“ 

„To se mejlíš, paní,“ tak musel pan Skočdopole manželku svoji ctít před lidmi, „mezi 

panstvem způsob vyslovit plné jméno, ať je již pěkné neb nepěkné. Vždyť víš, císařovny 

Alžběta - Kateřina - kdožpak jim říká Bětuška, Lízinka, Katynka, Katrin nebo Caton či Catot, 

jak se tobě líbí. - Kdybych říkal po prostu, řekl bych Kačenko, Kačička. - Já ti ale v 

společnosti neřeknu tak ani tak; ale mezi čtyrma očima jmenuju tě rád tak jako kdy jindy.“ 

„Co jindy bývalo, není nyní, musíme nyní tak se chovat, aby nebylo na posměch našemu 

stavu.“ 

„Paní, ty víš, že mezi námi tak ujednáno, každý dle svého svědomí ať jedná; já nechávám 

tobě úplnou svobodu, ty nech ji mně. Já se vyrážím dle své chuti, ty též tak děláš. - V ničem ti 

nepřekážím, vyhovím všem tvým žádostem, abys neměla nač si naříkat, ale nemíchej se do 

záležitostí mých. Můj Franc je mi zcela vhod tak, jak je, já si ho jinak nepřeju. Je starý 

služebník, sloužil nám již dříve, jak víš, a poněvadž jsi nikdy antipatii proti němu neměla, 

myslím, že i ta dnešní přejde. Po obědě, doufám, že budeš zase při dobré chuti,“ ušklebil se 

pan Skočdopole. Paní ale uražená se obrátila a odešla, vědouc, že by škodné bylo, kdyby dále 

mluvila. Ale proto od plánu svého neupustila, již proto ne, aby nemyslil hloupý komorník, že 

by nikdo nad ním nezvítězil. 

Vojtěch se s Jolim záhy spřátelil; byl ještě dětinský, rád si hrál a psík též, a proto se měli 

rádi. - Všecko mu tak udělal, jak to paní poručila, nikdy mu ani dost málo neujmul, ač si vždy 

myslil, když mu jíst dával, když ho na lůžko kladl a všecky výlohy, co se kvůli němu děly, 

pozoroval: „Bože, kdyby to byla měla moje maminka, Josífek! - nebyli by snad umřeli!“, a tu 

mu vždy bylo do pláče. - On sám se měl také dobře, a na jeho prosbu, jestli by, co nesní, směl 

dát dětem Sýkorovým neb jiným chudým, mu to bylo od paní dovoleno; z toho měl velkou 

radost. - Paní s ním nemluvila mimo rozkaz, pán byl vlídný naň, ale málo aby s ním byl 

mluvil; jinší měli z něho buď smích, buď si ho nevšimli, jak páni, tak služebníci; mamsel Sára 

byla k němu plna úlisnosti a útrpnosti, ale on se jí bál, a nic s ní nemluvil. Jediná Klárka a 
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matka její byly mu v tom domě angele, ty ho jmenovaly poctivým jménem Vojtěchu, a když 

Klárinka se na něj podívala, vždy se mu srdce otřáslo; viděl matčino modré oko. S Kalinou 

také mluvíval u paní klíčnice; neboť nebyl ještě na svém dvoře a měl tam jít teprv v jeseni. 

Nejraději byl ale, když směl večer na chvilku odběhnout k Sýkorovic; to byl jeho domov. Děti 

ho vždy s radostí vítaly; musel jim vypravovat, jak se má, Aninka nejmenší ohledávala mu 

lesklé knoflíky u fracku, matka ptávala se ho, jaké nahoře hospodářství, a otec napomínal ho, 

aby se jen dobře choval. - Když ho městští lidé viděli, zvlášť z první třídy, říkali: „Vidíme 

žebrotina, jaké to má štěstí!“ Doktor také často chodíval do zámku, a když se Vojtěch s ním 

setkal, vždy se ho ptal, jak se má, je-li zdráv, napomenul ho, aby zůstal hodným, a pohladil ho 

po hlavě. Vojtěch stával se co den hezčí, zdravější a silnější; žlutá barva choroby zcela z tváří 

zmizela; jinak ale zůstal ten samý dobrý, hodný chlapec, nevšímal si řečí, aniž co se okolo 

něho děje, aniž to uměl posoudit, - a když nepotřebovala paní ani jeho, ani psíka, šli spolu do 

pokoje, a tu Vojtěch Jelínkovi rád vypravoval, co někdy Josíf-kovi, dokládaje vždy: „Jo 

holečku, copak ty víš, ty se máš dobře jako pán, ty nic nevíš,“ a psík na něho moudré oči 

obracel a poslouchal ho, jako někdy nerozumný bratříček. 

VII 

Byly již as tři týdnové, co Vojtěch v zámku byl. Městské paničky ještě nevařily zeleniny, 

nejedly ovoce a vykuřovaly, ale chudí již přestávali mřít na choleru. Nevařili si již přívar z 

lebedy, ale z hrachu a z mouky, a chválili přitom vrchnost, že má přece jen dobré svědomí, 

pan správec také. Když tesaři dřeva osekávat začali, dal jim správec vědět. Sběhlo se hned 

mnoho lidí, i bohatí měšťané přišli, chtěli třísky koupit, jeden druhého chtěl přeplácet, chtěli i 

správce podmazat; ale když jim správec vyložil, že to nejde, že to patří jen chudým lidem, tu 

se rozešli, v duchu si říkajíce, že tu spřež kazí, že jí dopomáhá k lenosti a hrdosti, a že budou 

vidět, jak se jim za to odslouží. - Mnozí i ze zámožnějších poslali služky s nůšemi pro třísky, 

chtějíce pana správce ošidit; ale ten byl stará liška a nedal se; ani když mouku rozdával, nene-

chal se ošidit, jak se to děje, aby z protekcí dával tomu, koho mu pan starosta neb radní páni 

odporučili; on šel sám se přesvědčit nebo Kalinu poslal. V tom ohledu měl . dobré svědomí, a 

proto se dostala pomoc, kde jí třeba bylo. Kdyby byl pan správec chtěl, mohl si co vrchno-

stenský almužník hezkých pár grošů vydělat, a pak u některých lidí získat si dobrého oka. - 

Jeden pán - ano, byl pán a počítal se mezi první třídu, byl něčím při rathúze - nadal správci 

bláznů a vypočítal na groš, mnoho--li z toho mohl mít užitku pro svoji kapsu. - Ten pán věděl 

ze vlastní zkušenosti, jak to chodí; - on byl vykonavatel podobných milosrdných skutků; u 

něho se také vařila polívka - rumfordská prý -, jíž se chudý lid poděloval. - Ta rumfordská 
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polívka byla také na tři třídy rozdělena. V menším hrnci byla hustá, silná, mnoho masa, 

mnoho rejže - ve větším hrnci také dost dobrá - v kotle odpadky, trhané krupky a tak ledacos, 

a když pán v poledne přišel a zkoušel polívku v kotle, říkal své ženě: „Dost dobrá pro tu lůzu 

- načpak potřebujou silnou; darmo by si zkazili žaludky,“ a ženám, které přišly pro polívku, 

vylál, jestli přinesly větší hrnky než žejdlíkové. „Přijdete s takovými džbery; copak myslíte, 

že toho vaříme po vědrách? Taková silná polívka jako malvaz; té zahřeje lžička více než jiné 

plný talíř, a vy jí dostáváte žejdlík.“ Když chudé ženy odešly se svými porcemi, přišly děti 

rozličného stáří, malé velké, chlapci i děvčata s hrnkami, a ti říkali tomu pánovi a jeho ženě 

„pane kmotříčku“ aneb „strejčinku“ a „tetičko“, a těm se dávalo z většího hrnku, z té lepší 

polívky. - Konečně když bylo vše poděleno, zbyl hrnek té nejsilnější polívky, toho malvazu, a 

pán se svou rodinou k ní zasedli, chválili si jí, a bylo každý den maso i nějaký přívar, co od té 

rumfordské odpadlo. Ale staré přísloví: „Když nemůžeš kovat, nedýmej!“ - a proto nechme 

podzámčí a jděme do zámku. 

Tam se jedlo, pilo, spalo, hrálo a zívalo, a to jmenovali „rozkošně žít“! Když se ozývala 

podvečer hudba v parku, když se okna v zámku osvítily, povídali si ti bláhové lidičky dole na 

valech: „Bože ti tam nahoře mají nebe!“ Co se vše nezdá být člověku na světě nebem! 

Byl parný letní den. Panstvo bavilo se v letohrádku asi hodinu od zámku vzdáleném; v 

březovém háji byl rozbitý stan, kde se po třetí hodině obědvat mělo, a večer chtěla společnost 

po řece na loďkách domů se vrátit. Pro dámy byly zvláštní gondoly dvě, ale byly tam i 

kočáry, kdyby se jim znechtělo na vodě jeti. Domácí mužské služebnictvo i několik cizích 

sluhů bylo tam k posluze; ale Jacques u pana barona zůstal v zámku a panin lokaj Josef a 

ženské byli též doma. Mamsel Sára těšila se již na ten den, že bude sama; aby jí nikdo 

podvečerní chvíli nekazil, řekla ostatním, že jí není dobře, a zůstala po obědě, jenž se držel ke 

čtvrté hodině, ve svém pokoji. - Klárinka šla po odbyté práci k matce a Vojtěch se svým 

svěřencem k ní se přidružil, neboť se paní o psíka bála a s sebou ho nevzala. Ticho bylo v 

zámku, jak by vymřelo. - Podívejme se, jak se mamsel Sára vynachází. Mamsel Sára měla 

velmi pěkný pokoj pro sebe, zrovna nad paniným, v kterém se odívala. V jednom rohu pokoje 

bylo vidět žlutý knoflík, na ten když se zatlačilo, otevřely se ve zdi dvířka, skrze něž se šlo 

točenými schodami nahoru do Sářina pokoje, kde ve zdi též takové jednoduché dvéře byly. - 

Když paní ve své ložnici zatáhla skvostnou rukovětí zvonce, ozval se nahoře v Sářině pokoji 

zrovna u jejího měkkého, bílými záclonami zastřeného lože stříbrný zvoneček, a Sára v 

okamžení sběhla dolů. -Mamsel Sára měla mnohem pěknější a krásněji zřízený pokoj než 

Klárka, ale u Klárky se i ten jednoduchý nábytek leskl, což u Sáry nebývalo. - Když Sára do 

svého pokoje vešla, zamkla za sebou a pustila se do pořádání, zastrkajíc kde co nehezkého. 
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Konečné také z jedné strany lože záclonu jako mhlu dolů spustila, na druhé straně ji založila, 

tak aby na lože vidět bylo. - Když se vším hotova byla, pokryla stůl před dívaném, otevřela 

prádelník, a vyndavši z jedné příhrady láhev vína, na talířích přichystané lahůdky a pečivo, z 

druhé dva šálky a čajovní stroj se vším příslušenstvím, vše na stůl vkusně spořádala; 

doprostřed pak postavila dvouramenný svícen, v němž dvě svíce zadělány byly. Přehlídnouc 

vše byla spokojena. Pak záclony u otevřeného okna spustivši, rozsvítila na stolku nedaleko 

lože lampu, pokryla růžovým skleněným poklopem, a u zrcadla na toaletním stolku z každé 

strany jednu svíci, nato hotovila se k oblékání. Nejdříve shodila se sebe hnědý hedbávný šat, 

přehodila přes se bílý pláštík - a šednouc k strojnímu stolku, vlasy černé, jediné, co vskutku 

krásné měla, si pořádala. Upletla třipramenové vrkoče a v týle si je sepjala stříbrnými 

jehlicemi a la grecque, vědouc, že při této jednoduché, ale krásné frizuře bohatost svých vlasů 

nejvíce ukáže. Učesána jsouc, rozevřela několik nádobek, v nichž bylo líčení. V jedné byla 

tuš, do té namočila štětičku, načernala si obočí, do druhé, v níž bylo drahé růžové líčidlo, - 

smočila chumel nepředené bavlny a líce si natřela, - a v třetí byl pudr bílý - ten si naprášila 

labutím chmýřem po tváři, čele, hrdle i rukou, a pak pozorujíc, že to na černé její pleti příliš 

vidět, odprášila si ho čistým chmýřem. Pak vybrala z mnoha lahviček jednu, na níž byl nápis 

„Eau de mille fleurs“, polila si ňadra, a z mnoha voňavých mýdel vyberouc nejvonnější mand-

lové, šla si k jinému stolku, v němž porcelánové umývadlo zaděláno bylo, ruce umýt. Umyta 

jsouc, obula atlasové střevíce, stáhla si ještě více šněrovačku okolo pasu, aby byla k 

přeštípnutí, pak na se oblékla lehké hedbávné šaty světlé barvy. Na hrdlo uvázala černou 

aksamitku, na níž visel zlatý šperk, na prsa připjala si drahou jehlici, na stranu k boku 

pověsila zlaté hodinky, na ruce navlékla zlaté náramky a ušité z pentlí ještě k tomu, na prsty 

mnoho prstenů. Pak uvázala před sebe zástěrku z těžké hedbávné látky, otočila se několikrát v 

zrcadle, a jsouc sama s sebou velice spokojena, přikryla lahvičky, nádobky, mýdla i všecko to 

náčiní bílou záclonkou, rozžehla lípovou dračku o hořící svíce, a rozsvítíc ní svíčky na stole, 

ty u zrcadla zhasla. A když všecko ještě jednou přehlídla, jestli by nikde čeho nechybělo, 

vzala do ruky román, sedla na divan a čekala. Netrvalo to dlouho a na dvéře třikrát zpo-

lehounka se zaklepalo; Sára nevstala, ale usmála se radostně - ještě třikrát se zaklepalo - ale to 

byla již Sára u dvéří, závorku rychle odšoupla a do dvéří vešel v černém fraku Jacques; Sára 

pak zase závorku zastrčila a klíč otočila. 

„Ah!“ zvolal Jacques překvapen, dívaje se nejdříve na stůl, pak na Sáru, „jak delikát!“ 

„Kterak ne, když čekám tak milého hosta,“ usmála se Sára a černé pichlavé její očka 

zamilovaně se na něho obrátily. On si toho hrubě nevšimnul, sedl na divan a Sára zapálila líh 
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pod samovarem a postavila si k příručí skřínku s čajem, pomalovanou čínskými panáky. Po-

zvala si pana Jacquesa na čaj, poněvadž jí jednou se zmínil, že ho rád pije, když je dobrý. 

„Spravedlivý čínský, karavanský,“ řekl Jacques, prohlížeje skřínku, „eh bien, jamajský 

rum, sardíny, vestfálská uzená kýta, spravedlivé šampaňské, bon, mamsel, to všecko rád, o ty 

sladkosti však nestojím, ty přenechám vám. Ale musíte, jak vidím, dobrou známost mít s 

kuchařem, že to vše máte?“ 

„Ah, to je mrzout starý, s ním není řeči, to si musí člověk na jiný způsob dobýt. Však vy, 

pane Jacques, to víte jak.“ 

„Hm, jak bych nevěděl? Kdopak by čekal vždy s jídlem, až se zvoní k stolu, a pak jedl, co 

se uráčí kuchaři nám dát; takové věci já vždy mám ve skříni pohotově, abych jedl, kdy se mi 

zlíbí a co mi chutná. Ale řekla jste, mamsel, prve, že vám není dobře, nechtěla jste ani jíst, 

jakpak jestli sem nyní někdo vstoupí?“ 

„Nestarejte se, na vše jsem pomyslila, a když není stará doma, jsem jistá, že nás nikdo 

vytrhovat nebude, a také nesmí. Řekla jsem, že mi není dobře, a nikomu neotevřu. Neviděl 

vás nikdo ke mně jít?“ 

„Ne; řekl jsem ostatním, že jdu do městečka, a když se vše rozešlo, vešel jsem skrze hlavní 

síň.“ 

„Ani Klárku jste neviděl, ani Josefa, ani toho kluka malého? Ten diblík chodí tak tiše po 

pokojích a člověk ho vidí brzy tu, brzy onde sedět, aniž by se nadál. No však se ho záhy 

budem hledět zprostit! A ta (mínila Klárku) a stará její matka mají oči všude, a mne by 

utopily na lžičce vody, kdybych se jim dala.“ 

„Nu, těšte se tedy, že tomu bude brzy konec, ale škoda je jí tomu hrubiánu písaři, chlap je 

to, ani člověka nepozdraví. Klára je hezké děvče.“ 

„Hm,“ prohodila Sára, „krása její dlouho nepotrvá, a není zdráva. On je sprosťák, neví, jak 

se chovat, ale ona ho vytrestá. Já jemu i jí toho štěstí přeju!“ zasmála se Sára, ale jak se říká, 

byl to smích z plic, a Jacques dobře pozoroval utajený její hněv a závist. „Pro vás by to ovšem 

štěstím nebylo, vy jste k něčemu lepšímu stvořená než být paní pojezdnou,“ chlácholil ji 

Jacques, a vezma si z talíře kus pečiva a ukousnuv, pokračoval: „Klára zdá se mi také hloupá, 

mnoho si zakládá na sobě. Mému baronu se líbí; chtěl s ní již několikrát promluvit, ale ona ho 

tak hrdě odbývá, jako by nějaký pacholek byl. Žádný takt nemá. Já myslím, že bude mít ještě 

někoho jiného za lubem než toho hloupého písáka. Což váš starý?“ 

„Kdožpak ví,“ uchytla se Sára té myšlénky, „já nerada pomlouvám, ale zdá se, že něco v 

tom vězí. Ona je tichá voda, ale ty břehy berou. Já jsem již také o tom přemejšlela, a jestli 

není jedno pravda, bude druhé.“ „Co myslíte?“ 
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„No vám to mohu svěřit. Já myslím, že bude Klára starého dcera. Stará klíčnice sloužila v 

domě, když naši ještě panstvem nebyli; starý prý si vždy přál děti, to víte, jak ti sprosťáci na 

to drží, a když je neměli, hleděl si prý jiných rozkoší, ačkoliv k staré vždy velmi hezky se 

chová. Klíčnice nemusela bývat právě nehezká, nu, a kdopak ví. Klára byla vždy na venku 

chovaná, dala ji učit; kde by to byla mohla matka vysloužit. Ona ovšem vždy vzpomíná na 

nebožtíka muže, ale kdo ví, který to byl. A proč by staří na klíčnici tak drželi? A naše stará, ač 

nemá Kláru tak ráda jako mne, přece jí ještě ani jednou hrubě nenadala, a starý dokonce na ni 

drží, a kdyby jeho nebylo, zajisté by Kalina pojezdným se nebyl stal! Nechci se přít, že by to 

nemohlo být, jak vy myslíte, ale myslím, že to bude spíše takové, jak povídám já. Nepozoro-

val jste žádnou podobnost mezi nimi?“ 

„Nevšiml jsem si, to vím ale, že mají oba nos mezi očima.“ 

„Vy jste čtverák; no, Klára je ale ovšem více k matce podobná,“ řekla Sára, a že se začala 

voda hřát, nasypala ze skříně do dlaně čaje, vzala ho hezké přehrští, hodila do sklenice, nalila 

naň studené vody a nechala chvíli stát, pak hodně proprala. Propraný pak dala do čajovníku 

porcelánového. 

„Pročpak čaj propíráte dříve?“ ptal se Jacques. 

„Tím se ujme listu ta první přihořklá chuť, kterou mívá, a je tím lahodnější i mívá také 

jasnější barvu. Tak mne to učil jeden Rus, který k hraběnce chodil.“ 

„Znal jsem ho - starý vousáč, ale vaše hraběnka mu přála, alespoň se tak povídalo, to ale 

jisto, že se tenkráte v domě u vás pilo celý den čaje. Vůbec jste to měli krásné hospodářství v 

tom domě - už má sekvestora.“ 

„Bylo náramně dluhů, a nebylo divu, když oba rozhazovali; ale proto my přece živi byli 

jako psi. Byla jsem ráda, že jsem dostala to místo zde, tak dobře se málokterá má v knížecím 

domě, a já jsem si již hezkých pár set zachovala, a bohdá ještě zachovám.“ 

Voda vřela, Sára nalila na čaj, pak sedla na divan vedle Jacquesa, dala si do šálku cukr a 

čekala. 

„Divím se, že ta příhoda s psem neměla žádných zlých následků, já se o vás bál,“ řekl 

Jacques, dobře si všimna, co Sára prohodila o uspořených penězích. 

„Lekla jsem se zprvu; žádný rád o dobré živobytí nepřijde, ale když jsem viděla, že je zle, 

byla jsem na vše odhodlaná a chtěla k svému prospěchu všeho použít, zlého i dobrého. Já se 

tak snadno z brku vyrazit nedám.“ 

„Povídali, že byla vaše stará náramně rozdurděná,“ ozval se zase komorník, bera si druhý 

kus pečiva. 
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„Čepejřila se dost, a jako zlá saň na mne vylítla, ale myslím, že jí pojednou napadlo, 

kdybych já také začala, že by hůř bylo, - a umlkla, jak by jí žíly zaťal. Já jí druhý den dala 

dobré slovo, myslila jsem, že to bude lepší, znám ji, a dělala jsem to také skrze vás. Bylo 

dobře. Vzala ovšem toho kluka žebráckého k psíkovi, co mne mrzí, ale není se co bát, toho 

snadno vystrnadím, až mi bude překážet, a stojím za to, že s námi do města nepojede, ačkoliv 

se stará těší, že s ním bude dělat fuky. To jí zase nasadil pan Rosignol.“ 

„Však si to s naším baronem povídali, jaká hloupá husa je vaše stará.“ 

„Ale to se jim přece líbí, že je krmíme a že jim půjčujeme peníze, pan Rosignol nemá 

beztoho nic svého než tělo a duši, a váš baron, myslím, že také vysoko skákat nemůže. Až 

budete u nás, pane Jacques, můžete se všem vysmát. Ono je konečně přece lepší být u 

takových, jako jsou naši, u nich přece našinec více platí než u vyššího panstva, tu musíme 

držet jazyk za zuby a nesmíme se opovážit nimi vládnout. Ale u takových, jako je naše stará, - 

u bývalých kupcových - to chodí, ti jsou rádi, když se mohou o někoho z panského domu 

otřít. Zde prosím je čaj, rumem si poslužte, a líbo-li smetanové pěny, tamto je na misce,“ 

pravila Sára, podávajíc hostu šálek se zlatobarevným nápojem. 

„ Ah, pah, pěna, to není pro muže, rum jen. Zdá se být dobrý, má příjemné aroma, a též 

jako olej. Není to z Prahy od Halánků?“ 

„Ah prosím, copak myslíte z Prahy, to je vzácný, drahý, cizozemský; v našem domě se 

nesmí nic sprostého koupit. Vždyť vidíte, že má francouzský nápis.“ 

„Pardon mamsel, tenkráte jste se ošidila - hahaha,“ zasmál se Jacques, prohlížeje nápis na 

láhvi, „par honneur, madame, - a tu to máte: Halánek a Betlémský plácek. Vždyť my ho tam 

také bereme, je dobrý a není tak nestydatě drahý jako jinde.“ 

„Hm, to má paní vědět,“ zavrtěla Sára hlavou, „ona chce mít vždy všecko z ciziny, vzácné 

a drahé, a kdyby měla co laciného koupit, myslila by, že tím urážka se stane jejímu 

šlechtictví.“ 

„Sacre Dieu, to je nesmysl - můj baron drží na kavalírskou čest, ale rád lacino koupí, 

nestydí se smlouvat, a rád se nají i zadarmo.“ 

„Hraběnka dost peněz vyházela, ale přece bylo zle, když dlouhý počet kuchař přinesl aneb 

komorná, a nestyděla se poslat a přesvědčit se, jestli se to tak platilo. To se u nás neděje. 

Kuchař napočítá, co chce, a já také dělám notné počty, a proč bychom nedělali, když to chce 

mít drahé. Dobře že vím, i kuchař že není lepší, on se přede mnou vždy tají.“ 

„Vy jste byla, mamsel, jen panskou u hraběnky, simple domestique?“ 

„Ano,“ řekla Sára, nerozumíc francouzským prózám pana Jacquesa, který je od barona 

pochytil, „ale naše stará myslí, že jsem byla komornou, proto mne hned přijala, dobře mne 
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platí, a proto mnoho na můj vkus drží. Uměla jsem si to zaonačit. A cožpak, kdo má zdravé 

oči a vtip, tomu strojení se záhy přiučí. Ať ji ustrojím tak nebo onak, přece ji bude každý do 

očí chválit, že je krásná; kdybych ji přistrojila jako harlekýna, budou ji chválit, - protože se 

mají u nás dobře. Myslím ale, že se mnou může být spokojena, kdyby mne nebylo, vyhlížela 

by o deset let starší.“ 

„Vaše gusto je superbe, mamsel, ve všem - já vás obdivuju!“ řekl Jacques, srkaje s velikou 

chutí čaj a brzy uzeninu, brzy zase máslem mazané žemle s sardinkami nakládané přikusuje. 

Přitom se chvílemi na Sáru zamilovaně podíval, více si však hleděl jídla. Když tři šálky 

vysrkal a tvář mu zčervenala, obejmul Sáru okolo pasu, políbil ji, pak sáhl na talíř, kde byly 

cigára přichystány, ptal se, jsou-li havanské, že jiné nekouří, a když Sára přisvědčila, rozžehl 

si fidibusem, a když si jednou zabafl, teprv se k Sáře obrátil s otázkou: „Avec permission!“ 

„I jen kuřte, já tyto cigára ráda cítím.“ 

„Ale vaše stará, nebude se mrzet, když ucítí tabák ve vašem pokoji?“ 

„Ah, co by řekla, to je můj pokoj, vždyť u ní v pokoji také pánové kouří, dokonce hrabě 

Rosignol.“ 

„A propos, má chére, je hrabě opravdu vaší madame chevalier servant?“ 

„Já nevím, co tím myslíte, že je jejím milovníkem, to já nejlépe vím. Vloni, jak jsme to 

byli v Itálii, byl s námi, ale chytře ji ošidil. V Meranu jsme ho trefili, a byl všecek zoufalý, že 

ho v noci okradli na jedné štací, a tak ji obalamutil, že mu všecko věřila a peníze mu dala, aby 

s námi dále cestoval, ba ještě byla ráda, myslila, že z lásky k ní cestuje. A jeho Jan mi 

povídal, jaké kousky tropí, že je dareba a že mu tu jde jen o peníze.“ 

„Vždyť on má několik takových amoursů.“ 

„Však on i se mnou chtěl začít, - jakkoli nejsem dáma,“ stydlivě sklopíc oči řekla 

pološeptem Sára, „ale já se chráním kavalírů - člověk si zkazí život, a nic více. Nejlepší zůstat 

při svém stavu.“ 

„Par dieu, mamsel, o tom mi nemluvte, já jsem hned jaloux, a byl bych capable - mého 

rivala zabít.“ 

„Toho se nikdy nebojte, za mou věrnost vám stojím. Jen kdybych směla na vaši tak 

doufat?“ a Sára udělala ztrápenou tvář, a jak dalece šněrovačka dovolila, tak hluboce si 

vzdychla. - Pan Jacques ji ale k sobě pňvinul řka: „Na to nemysli, a věř na moji parolu, že 

jsem fidelní chlapík Jen hleď, abych se dostal k vám co attaché de chambre, a pak bude 

všecko dobře. Máš naději, že se to stane?“ 

„Již jsem se starou mluvila, řekla jsem jí, že jsi byl u dvoru císařského, jaký jsi jonák, a že 

by tě baron nepustil za veliké peníze, - to vím, že jí to nyní nedá ani pokoje - bude na to 
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doléhat, až to provede. - France dá starý sotva pryč, ale ona si tě spíše vezme k sobě, a to mi 

je milejší. Starý je vždy po lovech a ty bys musel s ním a málo bych tě měla. - A on nedá s 

sebou vládnout jako ona a je sprosťák, udělal prý to jen kvůli ní, že si koupil titul a panství, u 

něho by nebylo tak dobré místo a nezalíbil bys se mu tak snadno jako jí.“ 

„Když má člověk trochu esprit a kapacitu, zalíbí se snadno,“ ušklíbl se Jacques, „a jak je to 

s tou penzí s tím psem?“ 

„Toho já jsem původem. Slyšela jsem jednou u hraběnky v domě o jedné dámě, která 

takový blázen byla, a naší jsem to pověděla, a ona hned jako opice je následovala. - Já přitom 

mám nejlepší, a kdyby dnes umřela, dostanu psíka já i penzí, a postaráme se o to, aby ta 

mrcha měla dlouhý věk.“ 

„Ale, má chére, tvá paní vyhlíží jako pivoňka, ta ještě hned tak neumře, a to může pes 

stokrát dříve pojit, a nemáš z plánu nic, aneb i ty můžeš dříve umřít.“ 

„Kdyby pošel, zaopatří se jiný, pro kterého to bude zase platit; ale nevěř, že je ona zdráva, 

ona má srdeční neduh, a v Praze mi řekl její lékař, když stonala, - že jednou bude hned pryč, 

aby se chránila všech afektů.“ 

„Ah paprlap - to vás chtěl zastrašit, dělal si jen tak flauze.“ 

„Vždyť ona často stůně a není tak zdráva, jak se zdá, já bych s ní měnit nechtěla.“ 

„A jak to chceš udělat s tím klukem?“ 

„Jen přenech vše mně, já se postarám o vše. Ale nyní si nalejem sklenku šampaňského. To 

alespoň bude spravedlivé, to zbylo od tabule, jak onehdy stará s hrabětem a baronem sami 

stolovali. - Poštěstilo se mi ho vzít. - Však kdoví, kdy budem zase spolu, jestli baron brzy 

odjede, jak jsi pravil. Dnes se to poštěstilo. Ach až odjedete, budu tu osamotnělá po tobě 

vzdychat; ale snad stará také dlouho zde nezůstane, a zatím to vyjednám, abys přišel k nám.“ - 

Sára postavivši poháry na šampaňské na stůl, vzala Jacquesa velmi něžně okolo krku. 

„Ty jsi šarmantní!“ řekl jí Jacques, obejmuv ji též. „Ale kolik je hodin, joli enfant?“ 

„Sedm minulo!“ podívala se Sára na hodinky. 

„No, to už dlouho nesmíme konverzírovat. - Ještě se napiju na tvoje zdraví - chvilku se 

pobavíme a pak ti dám „bon soir“ - aby na nás nepřišli staří.“ - S těmi slovy Jacques Sáru 

něžně od sebe odstrknuv, vzal láhev s vínem a v okamžení zátka s buchnutím vylítla ke stropu 

a šampaňské šumilo v poháru, a v okamžení tom ozval se také lehký šust přede dveřmi, které 

vedly dolů do panina pokoje, ale jeden ani druhý si toho nevšimli, zaměstnáni sami sebou. 
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VIII 

Co se za pár hodin všecko nezmění a co jsou ty plány lidské, které se dělají do daleké 

budoucnosti; pouhé bubliny! - Jak zcela jinak to vyhlíželo ráno po onom večeru, kde se 

všickni tak rozkošně bavili v zámku. - Služebníci chodili po špičkách, nebylo šumu ani 

hlaholu jako jindy. Po Jelínkovi se také nikdo nesháněl. Hosté rozmýšleli, na kterou stranu, ke 

komu ze zámku rozprchnout by se měli; bylo jim ouzko. 

Mamsel Sára chodila jako vyděšená po pokoji, skládajíc si svoje věci do kufru, a Josef byl 

hned ráno ve městě na poště objednat místo pro jednu osobu do Prahy. Co se stalo? Paní ze 

Springenfeldu byla na smrt nemocná. Když se společnost večer z letohrádku vrátila, ptal se 

pán panina lokaje Josefa, který u vchodu síně zámecké stál, neví-li, jak se paní vynachází, 

neboť jí po obědě nebylo dobře, a bojíc se, že by jí mohlo být hůře, řekla pánovi, že pojede 

domů, aby společnost jen zůstala pospolu. 

Pan Skočdopole, zvyklý na paniny stonky a rozmary, neměl ničehož proti tomu, dal 

zapřáhnout a paní odjela domů. 

„Milosti, museli jsme pro doktora, právě přišel,“ odpověděl Josef. „Je zle?“ 

„Já nemohu říci, milosti. Když milostpaní přijela, slezla u vrátnice, šla pěšky skrze 

zahradu, já stál zde; ptala se mne, je-li mamsel Sára doma, já řekl, že bude ve svém pokoji, že 

jsem tam viděl jít právě pana Jacquesa. Milostpaní neřekla nic, šla do pokojů, a dlouho bylo 

ticho, jako by tam nikdo nebyl, až najednou silně na mne zazvonila; když jsem vešel, byla na 

smrt bledá a kázala mi, abych zavolal Kláru a poslal pro doktora, a to jsem také hned 

vykonal.“ 

Pan Skočdopole vešel rychle do pokojů. V knihovně seděl doktor a psal recept. „Jak je, 

doktore, opravdu je nemocná, že píšete recept?“ 

„Nehezky se to ukazuje a bojím se, aby to nebylo horší. - Milostpaní se musila nastydnout, 

a co horšího, musela mít silné pohnutí mysle, je posud jako u vytržení a má silnou horečku.“ 

„Ale cholera to snad není, doktore?“ 

„Hm, proč se právě toho jména tak lekáte, což nejsou jiné choroby též smrtelné?“ řekl 

doktor, hledě si svého receptu. Dopsal, pán zazvonil, a hned letěl sluha s lístkem do města. - 

Doktor ale zase vešel s pánem do pokoje panina. - Paní ležela na loži, Klára všecka bledá byla 

samojediná s ní v pokoji. 

„Kde je Sára?“ ptal se pan Skočdopole Klárky, neboť měla paní tvář odvrácenou, a on 

myslil, že spí. 

„Nevím, co se stalo, její milost ji ani vidět nechce,“ odpověděla Klárka, pokrčíc rameny. 
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„Jsi ty to, Václave?“ obrátila se paní rychle. „Jsem,“ odpověděl pan Skočdopole 

překvapen, že ho jmenuje paní jménem, jakéž nenáviděla co nanejvýše sprosté. 

„Vezmi tuten list, přečti a potvrď, a hleď, aby se moje vůle stranu té věci hned ráno 

vyplnila. Viď, že mi to uděláš?“ 

„To víš beztoho, že ti vše udělám. Ale co se ti stalo najednou, co tě pohnulo tak tuze?“ 

Ale paní neodpovídala, a doktor potáhl pána, aby ji nechal. „Já jdu tedy a hned vůli tvoji 

vyplním,“ řekl pan Skočdopole a odešel do prvnějšího pokoje. Rozdělal velký silný list, bylo 

to vysvědčení Sářino, že u paní Skočdopolové co panská sloužila, že je šikovná a že ji může 

co takovou odporučit. Mimo to byla při tom poukázka na 100 zl. stříbra, jež paní Sáře co 

půlroční službu napřed dávala. Pan Skočdopole zavrtěl hlavou, zamyslil se, pak odešel ale 

rychle do svého psacího pokoje, poukázku podepsal i svým jménem, připsal ještě zvláštní 

lístek, zabalil vše, zapečetil a nadepsal na svého právního do Prahy. - Odkládaje péro, padlo 

jeho oko na podobiznu paní ze Springenfeldu, která v skvostném rámci na stole podepřena 

stála. - Dlouhou chvíli se na ni díval, až se mu oči slzami podlily. „To byly jiné doby, když 

jsem si tě dal malovat, Kateřino,“ šeptal si, „věřili jsme ještě v sebe. - Mohli jsme být šťastni, 

ale chybili jsme oba. Odpustiž nám Bůh!“ a setřev zvlhlé oči, rychle vstal, zazvonil a 

vstupujícímu komorníku Francovi kázal přivést Sáru. 

Sára přišla, ale neměla bělavé hedbávné šaty, ani zlaté jehlice ani náramky, a na tváři 

nebylo památky po ruměnci. 

„Sáro,“ řekl pán přísně, „do rána mějte svoje věci složené a ráno odjedete po poště do 

Prahy. Jste ze služby propuštěná. Tuto máte adresu mého právního a peníze na cestu - zároveň 

s vámi dojde to poukázání, aby vám tolik, co vaše půlroční služba obnášela, vyplatil. Dokud 

byste jinou službu neměla, může vám i domovní v našem domě dát pokojíček. - Tak to paní 

chce, a já vám to ve jménu jejím rozkazuju.“ 

Sára kypěla zlostí a vztekem, nutila se ale k pláči, a mezitím začala stěžovat si na paninu 

nespravedlivost, ba chtěla začnout všelicos i povídat na paní. Pán ale ukázal na dvéře, řka 

přísným hlasem: „Ani slova více – jděte a učte se poctivě sloužit!“ Rozvzteklená Sára 

vyběhla, a Franc v předpokoji pravil jako pro sebe: „Tak to bývá, tak dlouho se chodí se 

džbánkem pro vodu, až se ucho utrhne. Za tebou, megéro, udělám kříž.“ Sára to slyšela, ale 

neřekla nic, jako zlá saň letěla do pokoje, válela se vztekem po zemi, plakala, - a kdyby byla 

měla tolik odvahy, byla by snad tu noc půl zámku pobila a zámek zapálila. - Ona dobře 

věděla, co se paní stalo, vždyť ji leknutí z náručí Jacquova vytrhlo, div neomdlela, když 

slyšela paní prudce zazvonit, kdežto si ji myslila v lese ještě. Když se Jacques vykradl, ona 

vše uklidila, šaty se sebe sházela a do předešlých se ustrojila, a k paní dolů přiběhla, chtíc se 
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vymluvit, že nebyla doma, a paní jí zrakem jiskřícím, bledá až po pysk, řekla: „Jdi a nechoď 

mi na oči - já vím vše!“ - Tu teprv byla omráčena a hned jí napadlo: Ona poslouchala! - Josef, 

když se ho ptala, kdy paní přišla, domnění její potvrdil, řka se špatně tajeným úsměškem: 

„Sotvaže se vizita u vás ohřála!“ - Všecko ji zlobilo, dopalovalo, a pomoci tu nebylo. Co ji 

nejvíc těšilo, bylo, když slyšela v noci běhání a šeptání, že je paní zle, že má choleru. - Tu si 

teprv tleskla radostně do rukou, a dala se do skládání věcí, přiberouc s sebou všelicos, co jí 

neříkalo paní. - Než odjela, navštívila pana Jacquesa, by se s ním rozloučila; byl také se 

skládáním šatů zaměstnán a rozmrzelý nad zklamáním plánů, jež mu přislibovaly dobré 

živobytí. Dal to Sáře notné cítit, a to ji nade všecko rmoutilo; slyše, jaké propuštění Sára 

dostala, byl zase vlídnější a slíbil, jak se do Prahy navrátí, že ji vyhledá, aby mu jen zůstala 

věrná. - Chladně rozloučila se Sára s domem, kde jen pro pohoršení byla a kde nebylo mimo 

paní ani jedinkého člověka, který by ji byl náviděl; a té paní se špatným vděkem odsloužila. 

Hosté slyšíce, že má paní choleru, také se rozprášili, jak by do hejna holubů na hrachu se 

pasoucích střelná rána padla. - Jen dva přátelé pana Skočdopole zůstali, starý major a jeden 

nadlesní, a chtěli při svém příteli setrvat; ostatní odjeli jeden po druhém, berouce si rozličných 

výmluv, pan Skočdopole ale žádného nezdržoval. Paní bylo zle, měla vskutku choleru, a z 

cholery padla do horké nemoce. Klárka a matka její se ustavičně u její postele střídaly v 

posluze, nechtíce paní nikomu cizímu svěřit. 

Kalina viděl svoji nevěstu málokterý den, a jen nakrátce, Vojtěch ho ale často s Jolínkem 

navštěvoval na polích, nikdo mu v tom nebránil a Jolínek si proběhával rád venku a byl vesel, 

a nikdy se mu nic nestalo, poněvadž ho Vojtěch pásl jako oko v hlavě; bylo mu jaksi psíčka 

líto, že tak najednou jako by osiřil, proto také tím více s ním hrával a psík bez něho ani 

minutu být nemohl. I k Sýkorovům ho brával, a tu se vždy sběhly celé valy podívat se na toho 

vzácného pejska; mínili ale, že to přece jen pes. Sýkorovic děti přirovnávaly ho k domácímu 

špiclu, a tu Aninka říkala: „Jdi, špic, jdi, ty nejsi tak hezký, nemáš takové krásné ouška, ani 

tak krásnou srst.“ „Řekni jí, špic, že Jolínek neumí zase tak dobře hlídat jako ty,“ naváděl 

Vojtěch, který špiclovi také přál, vždyť se nejednou v boudě spolu vyspali. 

Doktor byl kolikráte za den v zámku a všecku svoji zkušenost i vědomost upotřeboval, aby 

paní ulehčil, ale kdykoliv se ho pán ptal, je-li naděje, pokrčil rameny. Pán ač chodil se svými 

starými přáteli na procházky, vyjížděl, v šachy a kostky hrál - rozprávěl, přece byl velmi 

roztržitý; kolikráte za den slyšela Klárka, jsouc u paní ve vedlejším pokoji, jeho krok, a to ona 

vždy vyšla ven povědít pánovi, jak se paní vede. Ale ono se to dlouho nelepšilo, ani patrně 

nezhoršilo, a paní ležela bez vědomí, až jednoho dne jako z těžkého sna se probouzela. Než 

víčka měla těžká, nemohla je otevřít, údy jako olověné, ani pohnouti se nemohla, jen vědomí 
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se jí vracelo; slyšela hlasy, rozuměla jim, a čím dále naslouchala, tím pevněji všemu 

rozuměla. Byly to hlasy Klárčiny a její matky. 

„Jdi na procházku, dítě, já tu zůstanu, jsi bledá, ať se nerozstůněš; Kalina má také o tebe 

strach.“ 

„Nebojte se, maminko, vždyť se já vyspím, co mi třeba, jíst mi chutná a čerstvá jsem dost, 

ta bledost není nic. Vy jste stará, a víc bdíte než já.“ 

„Moje tělo je tomu navyklé, holka, a nepřichází mi to za těžké. Nuž, jen kdyby se Pánbůh 

smiloval a té paní ulehčil. Tu černou (mínila Sáru) byl ancikrist do domů dlužen. Muselo se 

mnoho mezi nimi přihodit, že to tu paní tak pohnulo, ani když psíka pustila, se tak nehněvala. 

Inu, ono všelicos nemělo se stát, ale člověk si není nikdy dost moudrý - a každý musí se svým 

svědomím se spořádat sám. - Já říkaje odchovala tu paní -a mám ji ráda; a také se modlím za 

ni, aby Pánbůh ji pozdravil.“ 

„Já také, matko, - a je mi líto pána, také chodí všecek zaražen, a ten chlapec s tím psíkem 

kolikrát za den přijde, a tak mi připadá, jako by nevěděli, komu patří. Je to dobrý hoch a toho 

Jolínka tak opatruje jako dítě.“ 

„Ten psík - s tím se nemělo přece jen dít, jak se děje, -na takovou hříšnou lásku se Pánbůh 

nerad dívá, a já se vždy bála trestu. Nu, jen dej Pánbůh paní zdraví, však se ona pozná jednou, 

že nejsou všickni přátelé, co se jí staví. Vidíš, jak se rozprchli, když se rozstonala, - a ten 

baron a hrabě Rosol.“ 

„I ne, matko, Rosignol,“ opravila Klárka. „Nu, to je jedno; ti byli nejprvnější pryč, a co 

užili v domě. A jen ti dva staří páni zůstali věrní pánovi. Ten svět, ten svět! Ale kdypak přijde 

doktor?“ 

„Hned matko; to víš, že v tu hodinu chodívá. To je hodný člověk, matko, - a tuze se o paní 

stará, a není tak divný, ani hrubý, jak lidé o něm soudí.“ 

„Na světský úsudek nesmíš dát, dítě, to bys špatně mnohdy pochodila.“ 

„Tak řekl onehdy pan správec, že lidé mnohdy na člověku to zavrhujou, co je na něm 

nejkrásnějšího.“ 

„Ba pravda, pan správec je poctivý muž.“ Tu se ozval třetí hlas, a paní nemohla hned 

poznat, čí to je. Byl to 

Vojtěch. 

„Milostpán mne posílá, jak je milostpaní,“ šeptal polotajeným hlasem. 

„Řekni, že tiše spí a lehčeji dýchá od noci,“ pravila klíčnice. 

„I to jsem rád, poslouchej, Jolínku, milostpaní je lepší, vidíš, co jsem ti říkal, když jsi 

plakal.“ 
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„Ale co to mluvíš, chlapče, copak psi pláčou?“ 

„A jo, panímámo, pláčou; pantáta Sýkora to povídal, že pláčou. Jednou prý stonal, a špicl 

nic nežral a ležel u postele a pořád plakal. A Jolínek, když mu povídám o milostpaní a když tu 

někdy jsme v pokoji a slyší milostpaní ze spaní mluvit, chce k ní, a když ho nepustím, lehne si 

mně na klín a pláče; - tekou mu slze jako člověku. Pan Kalina také povídal, že mají psi rozum 

a že jsou věrnější než mnohý člověk.“ 

„To je pravda. - Nyní jdi ale s vyřízenou, a já jdu k paní,“ po těch slovech rozhrnula těžkou 

záclonu, jež byla místo dvéří, a vešla do pokoje. - Vojtěch chtěl odejít, ale ještě nebyl u dvéří, 

již se záclona zase rozhrnula a klíčnice zavolala: „Pojď sem s tím psíkem!“ Chlapec se 

začervenal, podivil se, ale vešel s psíkem do pokoje, zůstal však u dvéří stát. - Byl zvyklý 

vidět paní na-šperkovanou, zarazil se, vida ji bledou, bílou, jako jeho matka bývala, a pes se 

díval brzy na něho, zas na postel a nehnul se od něho, až paní trochu hlasitěji zavolala: 

„Joli!“, tu teprv skočil mu z rukou a rozběhl se k posteli, vyskočil nahoru a lízal paní ruce, a 

bylo vidět na něm neobyčejnou radost, ale spolu i ostýchavost, protože paní zase mlčela; teprv 

když ho začala slabounká hladit, začal metat ohonem a tulil se jí pod ruku. 

„Jak se jmenuješ?“ zeptala se ho paní, „nemohu se na jeho jméno pamatovat.“ 

„Já nevím,“ šeptal hoch uleknut, a opravdu v tu chvíli nevěděl, kterak odpovědít. Věděl, že 

nechce paní, aby se jmenoval Vojtěch, co ale paní stonala, neříkal mu žádný Alberte, a on v té 

chvíli nemohl si vzpomenout na to jméno nové. 

„Nebuď hloupý, Vojtěchu,“ řekla klíčnice, „copak nevíš, jak se jmenuješ?“ 

„Vojtěch,“ řekl chlapec tiše, že to paní sotva slyšela. 

„Pojď sem blíž, Vojtěchu,“ kázala mu paní, a když chlapec přistoupil, povídala: „Dobře jsi 

hlídal Jolínka?“ 

„Milosti, jako oko v hlavě, všecko jsem dělal, jak jste řekli, pranic se mu nestalo, jsme 

vždy spolu.“ 

„Tedy ho hlídej jen dále ještě, Vojtěchu, až budu zdravější, pak ti něco povím,“ a pohladíc 

psíčka po ouškách, kynula, aby s ním chlapec odešel. 

„Panno Klárinko, milostpaní mi řekla Vojtěchu, a ne Albert, to jsem rád, už se nebudu 

jmenovat Albert,“ radostně oznamoval chlapec Klárince, která v prvním pokoji cosi chystala. 

„Jdi jen tedy a oznam to milostpánu záhy,“ šeptala Klárka, a Vojtěch i s psem zmizeli ve 

dveřích. 

„Už dlouho stůňu, Marjánko?“ ptala se nemocná staré klíčnice. 

„Už je to hezky dlouho, milostivá paní, na třetí týden; - ale dá Pánbůh, teď to půjde rychle 

ku konci s nemocí,“ odpověděla stará. 



251 
 

„A ty jsi mi tak věrně sloužila i Klárka, však já se vám pokud možná odsloužím.“ 

„Ale milosti, cožpak by se o tom mluvilo, vždyť to je přece naše povinnost a rády to 

děláme.“ 

„Kde je Klárka?“ 

„Chystá milostivé paní nápoj, pan doktor poručil, bychom jej nedali dělat do kuchyně, že 

by se tak neudělal, jak je potřebí. - Mám ji zavolat?“ 

„Zavolej!“ Klárka hned přišla. 

„Klárko, děkuj u ti, jsi hodná. - Jsi nevěstou, viď?“ Obě se divily, jak to paní ví, ony 

ničehož neřekly - ale paní to na nich pozorujíc, povídala: „Já nespala vždy a slyšela jsem, co 

si povídáte, - nemohla jsem se ale probudit. Není tomu tak, že si vezmeš Kalinu?“ 

„Je,“ odpověděla matka i dcera. 

„Nu, tedy mi jen dosluž, já se ti o slušné věno postarám.“ Ozvaly se kroky v předpokoji a 

Klárka pravila: „To je milostpaní“ 

„Řekni, ať vejde,“ pokynula paní Klárce a ta vyběhla z pokoje, do pokoje vešel pán a obě 

ženské se odstranily. - Dlouhou chvíli byl pán u paní, a když vyšel, byl veselejší. - Od toho 

dne se paní pomalu lepšila, doktor ale říkal: „Není vyhráno,“ a mluvil o tom, že musí paní do 

teplejší krajiny, jen jak bude trochu silnější. - Ale síla se pomalu vracela, dlouho nemohla z 

lože vstát, a když vstala, museli ji do zahrady v sesli nosit, a z pokoje do pokoje nemohla 

přejít bez podpory Marjánky. Ale byla tichá a trpělivá, jako nikdy dříve, a se vším byla spoko-

jena, co jí Klárka udělala, ba kupodivu, když chtěla kunštů Sářiných užívat při strojení, řekla 

paní: „Zahoď to,“ - a vždy spokojila se svou, od přírody jí danou barvou i vzrůstem a nosila 

šaty tmavých barev. - Když Vojtěch s psíkem náhodou se jí trefil, hrála s ním, ale to hejčkání 

a mazlání jako dříve přestalo. - K pánu byla srdečnější, a když ji jmenoval Kateřino, neřekla 

nic, ba zdálo se, jako by jí to bylo milejší než paní. - S doktorem ráda rozmlouvala, vyptávala 

se ho na nemocné, a když líčil obyvatelstvo městečka a z městečka přeskočil na společnost 

lidskou, a když to vše líčil živými barvami, když ostrou satirou tepal marnost a předsudky 

světa, proti ješitnosti horlil a vroucím citem zastával ctnost utlačenou, když mluvil, jak by to a 

ono být mělo, tu mnohé slovo projelo ji jak ostrý šíp, ale vždy ho přece k podobným řečím 

pohádala, - a když odešel, sedávala dlouho zamyšlená. 

Jednoho dne poprosila k sobě svého manžela a dlouho spolu rozmlouvali, a když od ní 

odcházel, byl velmi pohnut, šel rychle k nadlesnému a majoru, a ten první ještě téhož dne 

odejel. - Také Sýkora přišel téhož ještě dne do zámku, nesa v ruce náruč šatů; paní si je 

nechala ukázat, rozmlouvala chvíli s Sýkorou, pak ho poslala k Vojtěchovi, a když Sýkora ze 

zámku zase odcházel, nesl v uzlíčku Vojtěchovu livraj, Vojtěch pak měl velmi slušný oděv, 
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jak se vůbec nosil. Sýkorová jeho livraj v domácnosti spotřebovala, mimo fracky, ty měl 

Sýkora dlouho schované, až jednou komedianti městem šli, ti mu je odkoupili. 

Oděv ten Vojtěcha náramně těšil, ale jak když mu livraj oblekli, se na sebe podívaje 

myslil: „Kdyby mne tak maminka viděla!“ - a tak to i ten den byla jeho první myšlénka, s tím 

jen rozdílem, že se za livraj styděl, a z šedého kabátku se radoval. Joli ho obskakoval a on se 

mu ze všech stran obracel, a v tom přišel do dvéří Josef, aby přišel k milostpaní. Vešel k 

milostpaní, Jolínek k ní skočil, v pokoji nebyl nikdo než Marjánka. Paní seděla v lenošce 

opřena, na tváři neměla ani barvičky, ale byla přívětivá, a Vojtěchovi se mnohem hezčí zdála 

být než kdy dříve, když se leskla a oděv okolo ní jen tak šuměl. 

„Jak se ti líbí, Vojtěchu, tvůj nový šat?“ ptala se ho nejprve. - Vojtěch přisvědčil, že tuze, 

šel a políbil jí ruku a děkoval se. - Dříve jí nesměl nikdo sprostší ruku políbit. 

„Nemrzí tě služba u mne a hlídám Jolínka?“ 

„Oh ne milosti, my se máme rádi.“ 

„Tedy bys ho dobře choval, i kdybych tu já nebyla a kdyby se ti neporučilo?“ 

„To by byl hřích, kdyby mu měl někdo ublížit, on je dobrý. Dříve vrčíval na každého 

žebráka, ale já jsem ho vždycky vyhuboval, a to on pak, když jsme někoho potkali, se na mne 

podíval, jako jestli ho poštvu, a když jsem mu řekl „dej pokoj“, dal pokoj, a teď je hodný, ani 

kuřeti neublíží; jen kdyby mně někdo chtěl něco udělat, to by mne bránil. Já bych s ním 

poslední sousto rozdělil. Však on žere už také brambory a pije z hliněné misky, třebas mu 

neprostřel.“ 

„A kdo ho tomu naučil?“ 

„A to tak, milosti, samo sebou, když jsme na procházce, on se hodně ucape, a pak se 

stavíme u Sýkorů neb ve dvoře, a tu mu dá šafářka na misku trochu mléka, anebo mu Aninka 

Sýkorovic dá kousek bramboru, a když je hlad, tak se sní všecko. Viď Jolínku?“ - Psík běžel k 

němu, několikrát se okolo něho zatočil a zase zarejdil k paní. 

„Jestlipak bysi se rád učil, do školy chodil?“ ptala se zase paní, jeho prvnější řeči se 

usmějíc. 

„To bych rád,“ ozval se živě chlapec. 

„Jestlipak ti někdy napadlo, čím bys rád byl, až vyrosteš?“ 

„To mi napadlo kolikrát,“ řekl chlapec, a oči sklopiv, začal mačkat u kabátu šos. 

„Čímpak tedy, pověz mi to,“ řekla paní vlídně. Chlapec ale mlčel a přešlapoval z nohy na 

nohu. - Marjánka, aby nezahálela, chodila s peřovým smetáčkem a osmetávala rozličné 

hračky a sošky po pokoji rozestavené, ač nebylo na nich prachu. Vidouc chlapcovu 
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rozpačitost, usmála se řkouc: „Copak ti huba zamrzla, Vojtěchu, mluv pak, čím bysi rád byl, 

krejčím, zedníkem jako tatínek, ševcem nebo kominíkem snad?“ 

Chlapec se začervenal, ještě nížeji sklopil hlavu, vjel rukou do kapsy a vyrazil ze sebe: „Já 

bych rád byl panem doktorem!“ - pak mu ale vyhrkly slze a zatřpytily se na květovaném 

koberci. 

„Nuže tedy přičiň se k tomu, uč se, a budeš panem doktorem, hleď jen, abys byl tak 

hodným, jako je náš doktor,“ řekla paní. - A vtom jmenovaný vešel, a slyše, co se stalo, a vida 

chlapcovu radostí ozářenou tvář, spočinulo oko jeho okamžení s vroucností na bledých tazích 

paní Skočdopolové. - 

Vojtěch maje dovolení odejít, běžel k Klárince povídat jí, že bude panem doktorem, pak 

ale rovnou cestou letěl k Sýkorovic, ale sotva do dvéří vrazil, křičel: „Pantáto, panímámo, 

Aninko, Johanko, Dorotko, Vavřínku!“ 

„Copak chceš, Vavřínek je v sadu, kopa raků!“ zvolal Sýkora. 

„No poslouchejte - milostivá paní povídala, že se budu učit a že budu panem doktorem. Už 

se nic nebojte, že budete stonat, já vám všem pomohu!“ zvolal. 

„Vidíš, chlapče, vidíš, jak tě má Pánbůh rád, to ta matka za tebe oroduje!“ zvolala 

Sýkorová, a slze radosti jí vstoupily do očí. To chlapce rozplakalo. -“No to budeš ale pánem, 

kopa raků!“ „To nebudeš pak s námi ani mluvit,“ mínila Johanka. „Avšak ne - pan doktor je 

také pán, a mluví s každým, a já budu zrovna jako pan doktor, budu chudým pomáhat a jen od 

bohatých si dám platit, a všecko budu dělat jako on, milostpaní mi to také povídala.“ A od 

Sýkorů nešel Vojtěch ještě do zámku, měl srdce přeplněné radostí, rád by byl někoho hodně 

vroucně obejmul, ale srdce, jež by citu jeho rozumělo, lokte, jež by ho byly stejnou vroucností 

k sobě přivinuly, - kryla zem - a na světě mu je nemohl nikdo, nikdo vynahradit. 

„Jen jediné slovíčko kdybych vám mohl říci, mamičko, jen jednou kdybyste se mohla na 

mne podívat, oh když přece nikdo na světě není jako vy!“ naříkal Vojtěch, objímaje hrob své 

matky, a slze jeho tokem valily se na zelenou trávu a drobné kvítí. - A jedno kvítko se na něho 

dívalo utěšeným modrým očkem, a chlapcovi se zdálo, že to jsou oči jeho matky, - a když za 

dlouhou chvíli hlavu pozdvihl, třpytila se nad ním jediná krásná hvězda; z věže zaznělo 

klekání, a chlapec sepna ruce a zrak obrátě k hvězdě, modlil se: „Anděle boží, strážce můj!“, a 

jako bývalo, tak zdálo se mu, že je; matka že u něho stojí, mu předříkává, a pak požehnavši 

ho, říká: „Jdi nyní spát.“ Udělal kříž a šel do zámku. - A když šel spát, přistavil ložisko 

Jelínkovo až k samému loži svému, a když psík k němu skočil, byl rád, položil si hlavu vedle 

jeho hlavy a přišeptával mu všecky svoje stesky a touhy, také mu řekl: „Počkej, až budu 

panem doktorem, když ti něco bude, to já ti také pomohu, protože jsi takový dobrý psí-ček.“ 
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Mezi šeptáním a pláčem sirotek usnul, a Jolínek opatrně vedle něho do koutečku se svinuv, 

usnul též. 

IX 

Druhý den nato přibyli do zámku hosté, pan nadlesný se vrátil a s ním přijela obstarožná 

již paní a chlapec o něco málo mladší než Vojtěch. - Pan Skočdopole je velmi srdečně přijal, 

chlapce ale s velikým pohnutím k srdci přitisk, chlapec pak jmenoval ho „strejčku“ -a také ho 

s radostí objímal. Pan nadlesný šel do svého pokoje, paní s chlapcem vedl pan Skočdopole 

sám do přichystaných pro ně pokojů, by je mohli vést k paní, která za čas choroby pozdě teprv 

návštěv přijímala. -Když později domácí paní vzkázala, že hosti očekává, řekla paní k chlapci: 

„Nyní půjdeme k nové tetičce, Emilku, chovej se k ní tak jako ke mně, aby tě i ona tak ráda 

mít mohla. - Ona je hodná a dobrá, a budeš se tu dobře mít.“ - Chlapec neřekl hned nic, pak 

vzal ale starou paní za ruku řka: „Ale jak, jestli se mně nebude tetička líbit tak jako ty? To ji 

nemohu mít také tak rád?“ řekl chlapec. 

„Nu budeš vidět,“ usmála se stará teta a šli k nové tetě, pan nadlesný je provázel. 

Paní Skočdopolová je očekávala; doktor stál ve výklenku u okna, a pan Skočdopole, když 

Josef dvéře otvíral, prosebné na paní pohledl, ta chtěla se zvednout, ale nemohla - slabost a 

pohnutí jí nedaly. - Velmi přátelsky se pozdravily, co dávné známé, delší čas rozloučené, 

když ale paní chlapce za ruku vezmouc, paní Skočdopolové ho představovala: „To je Emil!“ a 

chlapec oči na ni obrátil, oči to podobné těm, které se byly před okamžením prosebně k ní 

obrátily, když tu viděla příbuzné tahy, přelítl úsměv jakéhos upokojení její tvář, a chlapce k 

sobě přitulíc, pravila tiše: „Odedneška náš syn!“ Hlubokým vzdechnutím odlehčil si pan 

Skočdopole, a vezma chlapce za ruku, pravil: „Musíš mít ale maminku také hodně rád!“ 

„To je ale moje nová tetička?“ ozval se chlapec. „Já ale chci, abys mi říkal maminko a 

strejčkovi otče, když jsi náš synek.“ 

„Budu tak říkat a budu vás mít rád, ale vy mne také musíte mít rádi, tetička to povídala,“ 

mínil chlapec, a vida stát na příhradě pěkného koně z bronzu, přišel hned na myšlénky. „Podej 

mi, prosím tě, otče, toho koně dolů, abych se na něj podíval, ano?“ pravil. „To je matčin!“ 

odpověděl pán. 

„Prosím tě, maminko, dovolíš?“ 

„Ano, a vezmi si ho do tvého pokoje, ale dej pozor, aby zůstal vždy tak pěkný!“ laskavě 

řekla paní Skočdopolová. 

„Nesmím si ho obarvit na černo?“ mínil chlapec. „K čemupak?“ namítala teta a pan 

nadlesný. „Ale vždyť zelený kůň žádný není, a to je zelený.“ Pan strýc a stará teta chtěli ho 
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kárat, aby nechtěl hned všecko navrub obracet, - ale panu Skočdopolovi oči zářily a paní se 

usmívala. Tu si ho vzal na starost doktor, vymluvil mu barvířství a řekl mu o Vojtěchu, 

Jolínkovi, a Emil hned se vyprosil k nim a doktor sám ho vedl. Ostatní zůstali ještě dlouhou 

dobu pohromadě, v důležité rozmluvě pohříženi. Když odešli cizí, sehnul se pan Skočdopole 

na ruku své manželky, řka pohnutým hlasem: „Nikdy ti to nezapomenu, Kateřino, poroučej se 

mnou, jsem tvůj sluha!“ 

„Ne tak Václave, můj nejupřímnější příteli!“ odpověděla paní, stisknouc mu ruku. - Tak se 

skončila ona první návštěva, na niž se pan Skočdopole kolik let byl chystal a již paní přijmout 

nechtěla, ač vše pro ni podstoupil. 

Emil a Vojtěch a k tomu Jolínek záhy se spřátelili, jenže psík Emila tak rád neměl jako 

Vojtěcha a Vojtěch zase si netroufal být k němu více než uctivý, neboť se hned rozneslo po 

celém zámku, že je Emil syn z pánovy přízně a že bude někdy pánovým dědičem. - Byl ho 

plný dům, ale každý ho měl rád a říkali mezi sebou: „Nu, ten nezapře Skočdopolovic rod, jak 

by pánovi z oka vypadl.“ Stará klíčnice to dobře znala, ona mohla povědít, je-li od bratra či od 

sestry, - ale ona nechtěla. Jen když se jí Vojtěch jednou ptal, nemá-li Emil také maminku, 

řekla: „Ta mu umřela, jak ho porodila.“ 

„A tatínek?“ 

„Jak se narodil,“ odpověděla krátce klíčnice. 

„Jo,“ myslil si Vojtěch, „to se mu nemusí stýskat po mamičce, když ji neznal.“ 

Paní Skočdopolová přece pomalu sílila, a byla již doba k odjetí do Itálie určena. - Pan 

Skočdopole s Emilem měli jeti s sebou, a k své posluze chtěla vzíti paní Marjánku, na niž se 

velmi zvykla a která tomu ráda svolila, vidouc, že je paní potřebná. Než ale odjeli, všelicos se 

ještě stalo. 

Nejprve písemně potvrdila dostatečnou sumu, která by se měla na vychování a další 

studování Vojtěcha každý rok vyplácet, a kdyby ona mezi tím časem zemřít měla, od jejích 

dědičů. - To položila do rukou doktora. -Sumu tu, kterou jednou v marnivosti určila na 

chování psa a co penzí jeho, těch tisíc zlatých, položila co nadání pro vychování študenta z 

chudší třídy obyvatelstva na panství. 

Pak položili s panem Skočdopolem spolu základní jistinu k založení opatrovny pro malé 

děti - a nemocnice o šesti postelích a plán k stavení i ostatnímu zřízení dal se též do vůle 

doktora, a pan správec zase měl rozkaz jeho vykonat. 

Poněvadž klíčnice s paní odjeti měla a později klíčnicí být nemusela, ustanovila se nová; 

stala se ní Sýkorová a paní Marjánka ji svědomitě do všech tajemství úřadu zasvětila a mínila, 

že se do toho hračkou vpraví. Přičinlivá dobrá žena nelitovala své chalupy, pronajala ji lacino 
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a do zámku se odstěhovala, čemuž se nejvíc radoval Vojtěch, neboť se již obával, že tam 

zůstane sám. - A Sýkorová, považujíc ne svoji dobrotu, ale chlapce co původa všeho 

dobrobytu - obsluhovala ho a šetřila vždy jako oko v hlavě; a Jolínek, který zůstal u Vojtěcha, 

měl napotom vždy zvláštního cos, - a když ji sám Vojtěch z toho káral, že to milostpaní 

neporučila, říkala: „Jen nech, hochu, - musíme mu pomalinku odnaučit, co bylo příliš, on 

nemá z toho rozum, proč včera bylo tak, a dnes jinak být má, ale zvykne všemu,“ - což se i 

stalo. - Paní Skočdopolová sama chtěla, aby zůstal Jolínek u Vojtěcha. „Ten nevinný původce 

tolika pohoršení.“ 

„A tolik dobrého,“ pravil jí na to doktor. - A kde zůstala Klárinka? - Ta strojila a sloužila 

paní věrně a neúnavně, ale jednoho dne strojily ji a česaly a vpletly jí do vlasů zelený věnec, 

pak stála před matkou s ženichem, plakala, a matka ji žehnala, a paní ji žehnala, a všickni jí 

přáli štěstí, a toho dne nebylo jí rovně. Jelo se do kostela, pak byla hostina a při ní samí dobří 

přátelé; a chasa na dvoře vejskala a pila na zdraví nového pana pojezdného a paní pojezdné. - 

Každý byl vesel, i paní zdála se být, a pan správec, který měl zbrusu nový kabát, od Sýkory 

šitý, neboť se zařekl, že nedá do Prahy více šít, když ze zámku do svého bytu šel, nemohl 

trefit, což se mu přece málokdy stalo. - Jen nevěsta a ženich málo jedli a pili, a přece hladu 

nepocítili. 

A co ty městské paničky? Ten den všickni muži večer v hospodě si stěžovali, že měli 

připálený oběd, - paní pak jejich přály si mít desatero očí a dvanáctero jazyků, aby všechny ty 

noviny postihnout mohly. - Ale byl to vrch novin - než ten ze sebe svalily, kolik se tu důlků u 

kostela vystálo a kolik kávových společností obešlo! -A cožpak ty noviny, kteréto jak předeno 

příze před nimi ležely, ježto se dala soukat, motat a zmodrchat - kupříkladu Klářina svatba, 

panina nemoc, Vojtěchův příběh, panin odjezd a stavění plotu, to všecko bylo nabíledni -ale 

ty klubka svinuté, k jichž rozvinutí nemohly najít pravou niť, to jim nedalo spát. A to nebylo 

jedno! Hlavně Emil - čí je - proč Sára odešla - proč se hosté nevrátili - proč je ten divný 

doktor tak oblíben - a proč a zač a nač a k čemuže dostal písemnosti do rukou. Konečně jim 

také záleželo mnoho na tom, dovědět se, mnoho-li košil, podvleček, lajblíků a podobných věcí 

Klárka od hraběnky věnem dostala, a jestli také nějaké stříbro a porcelánu - a jestli byly košile 

napřed vyšity, a jaké bude mít záclony u oken, od kterého truhláře bude mít nábytek, jestli 

umí vařit, jakou bude mít děvečku, a jestli se nebude za týden s mužem vadit? To byly otázky 

na denním pořádku u nich, a běda že nepřišly k jistému rozluštění. - Ovšem doktor, ten to 

věděl, ten jim mohl kámen ze srdce svalit; mnohá se o to pokoušela, byla by si třebas přední 

zub dala za to vytrhnout, ale s doktorem nebyla pořízená. „Je hrubián,“ říkaly zase bez 

ostychu, poněvadž už cholera přestala. 



257 
 

A za krásného jitra stál velmi pohodlný cestovní kočár před zámkem, a v jednom pokoji u 

okna stála paní v pocestném obleku a oko její smutně hledělo do krajiny. - Vedle ní stál 

doktor s čelem zasmušilým. - „Doktore, uvidím to vše jednou, shledáme se zase?“ 

„Budete-li tak pokračovat, jak jste začala, doufám pevně - a těším se na to,“ dodal. 

„Jste tedy se mnou spokojen - ve všem?“ 

„Úplně.“ 

Franc přišel oznámit, že kočár před zámkem. 

„Sbohem tedy, na šťastné shledání!“ řekla paní, podavši mu ruku. On ji políbil vřele, a 

když hlavu zvedl, viděl v oku jejím slzu. 

Před zámkem okolo kočáru panina i pánova byla polovic zámeckého obyvatelstva. Pán 

ještě správci rozkazy dával, Kalina byl smuten, Klárka držela matku za ruce, plačíc, Vojtěch 

držel Joli v náručí, plakal též, a Emil chtěl ho těšit, že mu bude psát, a byl též smuten. Paní 

vyjdouc ven, všem přívětivě přikynula; Klárinku políbila na čelo, Vojtěcha též, Jolínka 

pohladila řkouc: „Měj ho rád, Vojtěchu, buď hodný a uč se.“ - Pak nechala se od doktora do 

kočáru vysadit, ještě jednou naň pohlédla a vtlačila se do měkkých polštářů. - Za chvíli seděl i 

pán i Emil vedle ní, i služebnictvo bylo na svých místech, a zároveň se zpěvným ptactvem 

opouštěli podzimní krajinu, hledajíce modřejší nebe, teplejšího slunce. 

„Jak mnoho tisíců duší jako ty úpí v poutech ješitnosti, marnosti a předsudků, nemajíce síly 

dost střásti je!“ povídal si doktor, dívaje se za odjíždějícími. 

„A doufáte, pane doktore, že jí bude pomoc, že se vám ta kúra podaří?“ ptal se Kalina. 

„Doufám; srdce její je zdrávo a vůle dobrá,“ odpověděl doktor více sám svým myšlénkám 

- a vezmuv Vojtěcha za ruku, obrátil se do zámku řka: „Nyní k učení, chceš-li být doktorem.“ 

  

DOSLOV 

Spisovatel a čtenář 

Čtenář: „Ale jakpak jste to udělal - ta povídka nemá konec.“  

Spisovatel: „Odpusťte, já ji nedělal, lidé ji dělali, a já ji jen opsal, a poněvadž nejsou ještě u 

konce a já planetář nejsem, abych jej napřed věděl, - nemohu nic více říci.“ 

Čtenář: „Cožpak se to opravdu stalo?“  

Spisovatel: „Stalo.“  

Čtenář: „A kde?“  
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Spisovatel: „Leckdes.“ 

Čtenář: „Hm! A Skočdopolovic, vrátili se z Itálie?“  

Spisovatel: „Vrátili. Žijou posud a mají se dobře.“  

Čtenář: „A paní se uzdravila?“  

Spisovatel: „Na těle i na duši.“  

Čtenář: „A Emil, kdo to byl?“  

Spisovatel: „Sirotek, jakých tisíce na světě; jenže nenajdou vždy tak dobrého otce a že se 

nestanou dědiči.“  

Čtenář: „Hm! A Vojtěch?“  

Spisovatel: „Študuje na doktora a máme naděje, že jím bude.“  

Čtenář: „A doktor?“ 

Spisovatel: „Chodí do zámku, jako kdy jindy, těší se, že je v městečku opatrovna a 

nemocnice, doufá, že bude časem i více, - druhá a třetí třída ho zbožňuje, a paničky první 

třídy - mu ještě nadávají „hrubiánů“, poněvadž nelibá kromě zámecké paní žádné jiné ruku.“ 

Čtenář: „A Klárka?“ 

Spisovatel: „Nevadila se s mužem ani za týden, ani za čtrnácte dní, umí vařit, a strojili již 

krtiny - a městské paní nevěděly, co vrchnost dítěti zavázala, až - jim to bába pověděla.“ 

Čtenář: „A Sára?“ 

Spisovatel: „Měla sparnou službu, pan Jacques jí dal „adieu“, a když se dověděla, že to v 

Skočdopolovic domě bez ní tak dobře chodí a že metlice, co zasela, boží dar nezkazila, 

dostala černou žloutenku, a od té prý není žádná pomoc, jak jí to jeden doktor tvrdil.“ 

Čtenář: „A Joli?“ 

Spisovatel: „Je živ a zdráv, naučil se již hovězí maso jíst nesekané a ležet na starém 

koženém polštáři.“ 

 


