KAREL CAPEK

POVIDKY Z JEDNE KAPSY"

PRIPAD DR. MEJZLIiKA

,Poslyste, pane Dastychu,” ekl zamysSlen¢ policejni ufednik dr. Mejzlik starému
kouzelnikovi, ,,ja k vdm jdu vlastné na poradu. J4 mém tuhle jeden piipad, se kterym si nevim
rady.”

,»Tak ven s tim,” dél pan Dastych. ,,Kohopak se ten piipad tyka?”

,Mne,” vzdychl dr. Mejzlik. ,,Cim vic na to myslim, tim mif do toho vidim. Poslouchejte,
¢lovek by se z toho zbldznil.”

,» Tak co vam kdo ud¢lal?” ptal se chlacholivé pan Dastych.

,Nikdo,” vyhrkl dr. Mejzlik. ,,To je to nejhor$i. Ja sam jsem néco udé¢lal, ¢emu
nerozumim.”

,»Snad to nebude tak zI¢,” t€Sil ho stary Dastych. ,,Tak co jste to provedl, mladence?”

,,Chytil jsem kasare,” odpoveédél dr. Mejzlik pochmurné.

,»A to je vSechno?”

,» 10 je vSechno.”

,»A ten kasaf asi nebyl ten pravy,” pomahal pan Dastych.

»Ale byl, vzdyt' se piiznal. Udélal kasu v Zidovském dobro¢inném spolku, vite? Byl to
n¢jaky Rozanowski Cili Rosenbaum ze Lvova,” brucel dr. Mejzlik. ,,Nasli u ného hasaky a
vSechno.”

,INO, a co byste rad védél?” pobadal ho stary Dastych.

,Ja bych rad védel,” tekl policejni tfednik zahloubang, ,,jak jsem ho chytil. Pockejte, ja
vam to povim po pofadku. Pfed mésicem, to bylo tfetiho bfezna, jsem mél az do pllnoci
sluzbu. J& nevim, jestli se pamatujete, Ze tehdy uz treti den prSelo. Tak jsem si zaskocil na
chvilku do kavarny a pak chci jit domt, na Vinohrady. Ale misto toho jsem Sel opacnym
smeérem k Dlazdéné ulici. Prosim vas, nevite, pro¢ jsem Sel zrovna v tu stranu?”

»dnad jen tak, ndhodou,” minil pan Dastych.

! Prevzato z: Capek K., Povidky z jedné a z druhé kapsy, Praha 1993 (redakéné upraveno).
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,,Poslouchejte, v takovém pocasi necoura ¢loveék jen tak nahodou po ulicich. Ja bych rad
védel, co jsem tam u vSech sakramentl chtél. Co myslite, nemohlo to byt n¢jaké tuseni? Vite,
néco jako telepatie.”

»Aha,” pravil pan Dastych. ,, To je docela mozné.”

»lak vidite,” mluvil dr. Mejzlik ustaran¢. ,,Tady to mame. Ale taky to mohla byt takova
podvédoma predstava, abych se podival, co je u Tti panen.”

,» 10 je ten zapadak v Dlazdéné ulici,” vzpomnél si pan Dastych.

,Praveé. Tam prespavaji tihle kasaii a kapsafti z Pesti nebo z Halice, kdyz piijdou do Prahy
na praci. My na ten lokal davame pozor. Co myslite, nebyl to docela obycejny policejni zvyk,
ze jsem si tam Sel mrknout?”’

,» 1o mize byt,” soudil pan Dastych. ,,Takové véci déla nékdy ¢loveék docela mechanicky,
hlavné kdyz jaksi mé smysl pro povinnost. Na tom neni nic zvl4stniho.”

»Tak ja jdu do Dlazdéné ulice,” pokracoval dr. Mejzlik, ,,podivdm se mimochodem na
seznam noclehaid u Tt panen a jdu dal. Na konci Dlazdéné ulice se zastavim a mifim zase
zpatky; pékné prosim, nevite, pro¢ jsem Sel zpatky?”

,»Zvyk,” minil pan Dastych. ,,Zvyk patrolovat.”

,» 10 by mohlo byt,” souhlasil policejni Gfednik. ,,Ale ja jsem nemél sluzbu a chtél jsem jit
domu. Tteba to byla piedtucha.”

,,Byvaji takové pripady,” uznaval pan Dastych. ,,Ale takova piedtucha neni nic zdhadného.
To je pfece zndmo, Ze v Cloveku jsou jakési vyssi schopnosti...”

,Hergot,” zafval dr. Mejzlik, ,.tak byl to zvyk, nebo n&jaké vyssi schopnosti? Tohle bych
rad védsl! — Tak pockejte: Kdyz si to tak Slapu, jde proti mné né&jaky ¢lovék. Reknéte,
pro¢pak by u vSech vSudy nemohl kdokoliv jit v jednu hodinu v noci Dldzdénou ulici? Na tom
neni nic podezielého. J4 sam jsem na nic ani nepomyslil; ale zastavil jsem se zrovna pod
lucernou a zapaloval jsem si egyptku. Vite, to my délame, kdyz se chceme v noci na né¢koho
potadné podivat. Co myslite: byla to nahoda, nebo zvyk, nebo... nebo néjaky podvédomy
alarm?”

,» 1o nevim,” fekl pan Dastych.

,Ja taky ne,” kiikl zlostné dr. Mejzlik. ,,Hrom do toho! Tedy si zapaluju cigaretu pod tou
lucernou a ten ¢lovek jde podle mne. Pane, ja jsem se mu ani nepodival na nos a jenom tak
¢umim k zemi. Kdyz ten chlap piesel, zatalo se mné néco nelibit. Cerchmante, fekl jsem si,
tady neni néco v poradku — ale co vlastn€? Vzdyt’ jsem si toho vasnosty ani nevSiml. Tak
stojim v desti pod tou lucernou a premyslim; a najednou mé napadlo: boty! Ten ¢lovek mél

néco divného na botach. A ja vdm z niceho nic poviddm nahlas: popel.”
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,Jaky popel?” ptal se pan Dastych.

,»INo popel. V tu chvili jsem si vzpomnél, ze ten ¢lovék mél na botach mezi svrskem a
podrazkou popel.”

»A pro¢ by nemél mit na botach popel?” minil pan Dastych.

,»10 se rozumi,” zvolal dr. Mejzlik. ,,Ale pane, v ten okamzik jsem vid¢l, ano, vidél
vyfiznutou ohnivzdornou, ze které se sype popel na podlahu. Vite, ten popel, co je mezi
ocelovymi platy. A ja jsem vid¢l, jak ty boty Slapou do toho popela.”

,»Lak to byla intuice,” rozhodl pan Dastych. ,,Geniélni, ale nahodila intuice.”

,Nesmysl,” fekl dr. Mejzlik. ,.Clovége, kdyby neprielo, tak bych si toho popela ani
nevSiml. Ale kdyz pr$i, tak 1idé obyc¢ejné nemaji na botach popel, rozumite?”

»Tak to byl empiricky zavér,” pravil s jistotou pan Dastych. ,,Byl to skvély usudek na
zéklad€ zkuSenosti. A co bylo dal?”

»Inu, pak jsem Sel za tim chlapem: to se vi, zapadl ke Tfem panndm. Potom jsem
zatelefonoval pro dva tajné a udélali jsme tam $taru; nasli jsme pana Rosenbauma i s tim
popelem a hasaky a dvanacti tisici z kasy Zidovského dobro¢inného spolku. Na tom uZ nic
neni. To vite, v novinach se psalo, ze tentokrat naSe policie ukdzala znacnou pohotovost —
Takovy nesmysl! Prosim vés, kdybych ndhodou nebyl Sel do té Dlazdéné ulice a ndhodou se
nepodival tomu gaunerovi na boty... Totiz,” dél dr. Mejzlik sklicené, ,,byla-li to jen tak
nahoda. To je pravé to.”

,»Na tom pfece nezalezi,” minil pan Dastych. ,,Mlady ¢lovéce, to byl uspéch, ke kterému si
muZzete gratulovat.”

,Qratulovat!” vybuchl dr. Mejzlik. ,,Pane, jakpak si mdm gratulovat, kdyZ nevim k ¢emu?
K svému béjecnému detektivnimu bystrozraku? Nebo k mechanickym policejnim zvykim?
Nebo k st'astné ndhod&? Nebo k néjaké intuici a telepatii? Kouknéte se, to byl milj prvni vétsi
ptipad; néceho se Clov€k musi drzet, ze? Dejme tomu, zitra mné daji néjaky mord; pane
Dastychu, co budu delat? Mam behat po ulicich a koukat lidem bystrozrace na boty? Nebo
mam jit za nosem a Cekat, Ze mé n¢jaka predtucha nebo vnitini hlas povede rovnou k vrahovi?
Tak vidite, to je ten pifipad. Cela policie si ted’ tik4: Tenhle Mejzlik, ten ma nos; z toho
mladence s brejlemi néco bude, to je detektivni talent. VZdyt je to zoufald situace,” brucel dr.
Mejzlik. ,,Né&jakou metodu ¢lovék musi mit. Do svého prvniho pfipadu jsem véfil na vSelijaké
ty exaktni metody; vite, na pozorovani, na zkuSenost, na soustavné vySetfeni a takové
hlouposti. Ale kdyz si ted’ probiram ten piipad, tak vidim, ze — Poslouchejte,” vyhrkl s

ulevou, ,,j& myslim, Ze to byla jen $tastna ndhoda.”



,»Vypada to tak,” fekl pan Dastych moudre. ,,Ale byl v tom také kus dobrého pozorovani a
takové té logiky.”

,»A mechanicka rutina,” dél mlady ufednik malomysIn¢.

,»A intuice. A taky trochu takovy dar predtuchy. A instinkt.”

,Jezisikriste, tak to vidite,” bédoval dr. Mejzlik. ,,Pane Dastychu, jak mam nycko néco
délat?”

,— Pan doktor Mejzlik k telefonu,” hlésil pan vrchni. ,,Vola policejni prezidium.”

»lady to mame,” zahucel dr. Mejzlik zdrcen¢; a kdyz se vratil od telefonu, byl bledy a
nervozni. ,,Platit, pane vrchni,” kiikl podrazdéné. ,,Uz to tak je. Nasli n¢jakého cizince
zavrazdéného v hotelu. Hrom aby — a odesSel. Zdalo se, Ze tento energicky mlady muz ma

trému.

MODRA CHRYZANTEMA

,»lak ja vam povim,” fekl stary Fulinus, ,,jak pfiSla Klara na svét. Tehdy jsem zafizoval
knizeci lichtenbersky park v Lubenci — pane, stary knize, to byl néjaky znalec; celé stromy si
nechal posilat od Veitsche z Anglie, a jen cibuli z Holandska odebral sedmnact tisic kust; ale
to jen tak vedle. Tak jednou v nedéli jdu v Lubenci po ulici a potkdm Klaru; vite, to byl tamni
idiot, hluchonéma blazniva kaca, ktera kudy Sla, tudy blazené hykala, — nevite, pane, proc¢
jsou tihle idioti tak blaZeni? Zrovna jsem se ji vyhybal, aby mné nedala hubicku, kdyz
najednou zahlédnu, ze mé v prackach kytici; byl to néjaky kopr a takovy ten polni netad, ale
mezi tim, pane — j4 jsem vidél ledacos, ale tehdy mé& mohl trefit $lak. Ona vam ta potrhld méla
ve své kytce jeden kvét pomponové chryzantémy, kterd byla modra! Pane, modra! Byla to asi
takovd modra jako Phlox Laphami; trochu bfidlicové nadechnutd, s atlasové riZovym
okrajem, uvniti jako Campanula turbinata, krasn¢ plnd, ale to vSechno jesSté nic neni: pane, ta
barva byla tehdy a jesté dnes je u vytrvalé indické chryzantémy naprosto neznama! Pred lety
jsem byl u starého Veitsche; sir James se mi néjak, panecku, chlubil, ze jim loni kvetlo jedno
chrysanthemum, import piimo z Ciny, tak drobet lila, ale v zimé jim bohuzel zaslo. A tady ta
krakorajici maSkara méla v patratu chrysanthemum tak modré, jak si jen muzete prat. Dobra.

Tak tedy ta Klara radostné zabucela a strka mné tu svou kytici. Dal jsem ji korunku a

ukazoval jsem ji tu chryzantému: Klaro, kdes tohle vzala? Klara nadSené kdakala a fehtala se;



vic jsem z ni nedostal. Kfi¢im na ni, ukazuji rukama, ale nic platno; mermomoci m¢ chtéla
obejmout. Bézim k starému knizeti s drahocennou modrou chryzantémou: Jasnosti, tohleto
roste tady né€kde v okoli; pojd’te to hledat. Stary dal hned zaptahat kocar, a Ze vezmeme Klaru
s sebou. Ale Klara se zatim ztratila a nebyla k nalezeni. Stali jsme u vozu a nadavali tak
dobrou hodinku — on knize pan byval diiv u dragounti. Ale je$té jsme s tim nebyli hotovi,
kdyz se pfihnala Klara s vyplazenym jazykem a cpala mné celou kytici Cerstvé narvanych
modrych chryzantém. Knize ji podéval stokorunu, ale Kldra se dala zklaménim do breku;
chuddk nikdy stokorunu nevidéla. Musel jsem ji dat korunu, abych ji upokojil. Zacala
tancovat a ktiCet, ale my ji posadili na kozlik, ukéazali na ty modré chryzantémy, a Klaro, ved’
nas!

Kléra na kozliku vyskala radosti; to si nemuzete predstavit, jak byl Jeho Distojnost pan
koc¢i pohorsen, ze musi sedét vedle ni. Kromé toho se kon¢ kazdou minutu splasili z toho
jejiho kvikotu a kokrhani, inu, byla to cerchmantskd jizda. Kdyz jsme jeli pildruhé hodiny,
povidam: Jasnosti, to uz jsme udélali aspon ctrnact kilometra.

To je jedno, brucel knize, tieba sto kilometrt.

No dobra, ja na to, ale Klara se s tou druhou kytici vratila za hodinu. To misto nemize tedy
byt dal nez tfi kilometry od Lubence.

Klaro, kfi¢i knize a ukazuje na ty modré chryzantémy, kde to roste? Kdes tohle nasla?

Kléra se rozkrakorala a ukazovala pofad doptfedu. NejspiS byla rada, ze jede v kocare.
Poslouchejte, ja myslel, Ze ji kniZe zabije; kristepane, ten se umé¢l vztekat! Z koni kapala péna,
Klara kejhala, knize se rouhal, ko¢i div nebrecel hanbou a ja jsem d¢lal plany, jak vypatrat
modrou chryzantému. Jasnosti, povidam, takhle to neptjde. Musime hledat bez Klary.
Udélame si na map¢ kruzitkem okruh tfi kilometra, rozdélime to na tseky a budeme hledat
diim od domu.

Clovége, tekl knize, na tfi kilometry od Lubence neni prece zadny park!

To je dobie, poviddm. V parku byste naSel star¢ho Certa; ledaze byste hledal ageratum
nebo kanu. Koukejte se, tadyhle dole na stonku je drobet pudy; to neni Zadny humus, to je
mazlava Zlutka, nejspi§ hnojena lidskym tentononc. Musime hledat misto, kde je hodné
holubt; na lupeni mate plno holubiho trusu. Nejspis to roste u plotu z neloupanych tycek,
protoze tuhle je v pazdi listu Zdibet odprysknuté smrkové kiry. Tak, to je piesné voditko.

Jaké? povida kniZe.

No, takové, ja tku, Ze to musime hledat u kazdé chalupy v okruhu tii kilometrii; rozdélime

se na Ctyfi skupiny: vy, ja, vas zahradnik a mtj pomocnik Vencl, a je to.



Dobra, rano nato byla prvni véc, Ze mi Klara zase pfinesla pugét modrych chryzantém.
Potom jsem propatral svij Gsek, v kazdé hospodé¢ jsem pil teplé pivo, jedl syrecky a ptal se
lidi po modrych chryzantémach. Pane, neptejte se, jaky prijem jsem mél po téch syreckéch;
horko bylo, jako se nékdy koncem zafi vydaii, a ja vlezl do kazdé chalupy a musel si nechat
libit ledajaké hrubstvi, protoze lidé si mysleli, ze jsem blazen, agent nebo n¢kdo od uradu. Ale
jedna véc byla vecer jista: zadna modra chryzantéma v mém useku nerostla. V ostatnich tfech
nenasli taky nic. Jen Klara pfinesla novou kytici naldmanych modrych chryzantém.

To vite, takovy knize je velky pan, kdyz se to vezme kolem a kolem; tak on si zavolal
cetniky, kazdému dal do ruky jeden kvét modré chryzantémy a slibil jim nevimco, kdyz mu
najdou, kde to roste. Cetnici, pane, to jsou vzdélani lidé, &tou noviny a tak; krom toho znaji
kazdy kdmen a maji naramny vliv. Pane, povazte si, Ze toho dne Sest ¢etnikil, obecni straznici,
starostové obci, Skolni mladeZ s uciteli a jedna tlupa cikédnt prolézali cely ten kousek zemé v
okruhu tii kilometra, otrhali vSechno, co kde kvetlo, a donesli to do zdmku. Prokrindapana, to
vam toho bylo, jako o Bozim téle; ale modra chryzantéma, to se vi, ani jedna. Klaru jsme dali
po cely den hlidat; v noci utekla a po ptilnoci mi pfinesla plnou naru¢ modrych chryzantém.
Dali jsme ji hned zaviit do Satlavy, aby neotrhala vSechny; ale byli jsme v koncich.
Namoudusi, to bylo jako v zacarovani; ptedstavte si, kraj jako dlan —

Poslouchejte, ¢lovék ma pravo byt sprosty, kdyz je v moc velké bidé nebo kdyz ho potka
neuspéch; to ja znam; ale kdyz mné knize pan z toho vzteku fekl, ze jsem stejny idiot jako
Kléra, namitl jsem mu, Ze si od takového starého kreténa nenechdm naddvat, a Sel jsem
rovnou k vlaku; od té doby jsem v Lubenci nebyl. Ale kdyz uz jsem sedél ve vagéné a vlak se
hnul, ja jsem se, pane, dal do breku jako maly kluk, Ze uZ neuvidim modrou chryzantému a ze
J1 nadobro opoustim. A jak tak brec¢im a koukdm z okna, vidim hnedle u trati néco modrého.
Pane Capek, to bylo silnéjsi nez ja: vyhodilo mne to ze sedadla a zatahalo to za poplasnou
brzdu — ja o tom ani nevédél; vlakem to drclo, jak brzdili, a ja jsem se svalil na protéjsi
sedadlo— pfitom jsem si zlomil tenhle prst. A kdyz pribéhl konduktér, koktal jsem, Ze jsem
néco v Lubenci zapomnél, a musel jsem zaplatit zatracenou pokutu. Pane, ja jsem nadaval
jako Spacek a kulhal jsem po trati zpatky k tomu modrému. Ty troubo, fikal jsem si, tieba to je
jenom podzimni aster nebo jiny modry nefad, a ty vyhodis takové nektestanské penize! Usel
jsem asi pét set metril; uz jsem myslel, Ze to modré nemohlo byt tak daleko, ze jsem to minul
nebo ze se mi to jenom zdalo, kdyz na takovém malém naspu vidim vechtrovsky domek a
pies tyckovy plot jeho zahradky kouka to modré. Byly to dva trsy modré chryzantémy.

Pane, kazdé dité vi, co tihle vechtfi péstuji na svych zahradkach. Krom kapusty a melount
je to obycejné slunecnice, par ¢ervenych riizi, malvy, tropaecolum a néjaka ta jifina; tady ten
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chlapik nemé¢l ani to, ale jenom brambory, fazole, jeden Cerny bez a tady v kouté ty dvé
modré chryzantémy.

Clovéce, povidam mu pies plot, kde jste vzal tyhle kytky?

Ty modry? tekl hlidag. Jo, ty tu zistaly po neboztikovi Cermakovi, co tu byl vechtrem
piede mnou. Ale tady po trati se nesmi chodit, pane. Tamhle je tabulka ,Po trati choditi se
zapovida‘. Co tu mate co d¢lat?

Strejcku, poviddm mu, a prosim vas, kudy se k vdm chodi?

Po trati, na to hlida¢. Ale sem nema nikdo co chodit. Co tu chcete? Klid'te se, zatracenej
trumbero, ale na trat’ nesmite ani nohou!

Tak kudy, ja tku, se mam klidit?

To mné je jedno, kii¢i hlidac, ale po trati ne, a basta!

Sednu si tedy na ten bieh a povidam: Poslouchejte, dédo, prodejte mi ty modré kytky.

Neprodam, bruci vechtr. A pakujte se vocad’. Tady se nesmi sedét!

Pro¢pak ne, fikam mu. To neni napsédno na zadné tabulce, Ze se tu nesmi sedét. Chodit se
tu nesmi, a ja teda nechodim.

Hlidac se zarazil a obmezil se na to, Ze mné nadéaval ptes plot. Ale byl to nejspi§ samotar;
za chvili pfestal naddvat a mluvil sdm se sebou. Za ptl hodiny vysel, aby obhlédl trat’.

Tak co, zastavil se u mne, pudete vocad’, nebo ne?

Nemizu, povidam, po trati chodit je zakdzano a jina cesta odtud nevede.

Hlida¢ chvili pfemyslel. Tak vite co, fekl potom, az tamhle zajdu za ten peSunk, ztrat'te se
odtud po trati; ja to nebudu vidét.

Viele jsem mu pod€koval, a kdyz zaSel za ten peSunk, ptelezl jsem pies plot do jeho
zahradky a jeho vlastnim ry¢em jsem vyryl obé ty modré chryzantémy. Ja jsem je ukradl,
pane. Jsem poctivy chlap a kradl jsem v Zivoté jenom sedmkrat; a vzdycky to byly kytky.

Za hodinku jsem sedé¢l ve vlaku a vezl si domil ukradené modré chryzantémy. Kdyz jsem
jel podle toho straZzniho domku, stal tam ten vechtr s praporeckem a Skaredil se jako Cert.
Maval jsem na n¢j kloboukem, ale myslim, Ze mé nepoznal.

Tak to vidite, pane: Ze tam byla tabulka s ndpisem Zakazand cesta, nikoho, ani nas, ani
cetniky, ani cikany, ani déti nenapadlo, Ze by tam né€kdo mohl jit hledat modré chryzantémy.
Takovou silu, pane, ma vystrazna tabulka. MoZzn4, Ze u vechtrovskych domkt rostou modré
petrkli¢e nebo strom poznani nebo zlaté kapradi, ale nikdo je nikdy neobjevi, protoZe po trati
choditi se pfisn¢ zapovida, a basta. Jenom blazniva Klara se tam dostala, protoZe byla idiot a

neumeéla ¢ist.



Proto jsem dal modré pompodnce chryzantémé jméno Klara. Uz se s ni param patnact let.
Ale nejspiS jsem ji zchoulostivil dobrou piidou a vlahou — ten krobian vechtr ji vibec
nezaléval, méla tam jil jako cin; zkratka zjara mné vyrazi, v 1ét¢ dostane padli a v srpnu
zachazi. Povazte si, ja jediny na svét¢ mam modrou chryzantému, a nemohu s ni na veiejnost.
Kdepak Bretagne a Anastazie, ty jsou jen trochu do lila; ale Klara, pane, az mné jednou

pokvete Klara, tak o ni bude mluvit cely svét.”

VESTKYNE

Kazdy znalec poméri nahlédne, Ze tento pfibéh se nemohl stat u nés ani ve Francii ani v
Némecku, nebot’ v téchto zemich, jak zndmo, soudcové jsou povinni soudit a trestat hiiSniky
podle litery zakona, a nikoliv podle svého rozSafného rozumu a svédomi. Protoze v této
historii vystupuje soudce, ktery vynasi sviij rozsudek nehledé na paragrafy, nybrz na zdravy
lidsky rozum, plyne z toho, Ze se nésledujici udélost nemohla stat jinde nezli v Anglii; a sice
stala se v Londyn¢, ptesnéji fe¢eno v Kensingtonu; nebo pockejte, bylo to v Bromptonu nebo
v Bayswateru, zkratka tam nékde. Ten soudce byl Master Justice Kelley, a ta Zzena se
jmenovala zcela prosté Myersova. Mistress Edith Myersova.

Veézte tedy, Ze tato jinak Gctyhodnd dama vzbudila pozornost policejniho komisaie Mac
Learyho. ,,Ma draha,” fekl pan Mac Leary jednoho vecera své zeng, ,,mné nejde z hlavy ta
Mrs Myersova. Rad bych védél, z ceho ta zenska zije. Povazte si, Ze ted’, v unoru, si posila
sluzku pro chiest. Dale jsem zjistil, Ze piijimad denn¢ dvanact az dvacet ndvstév, od hokynarky
az po vévodkyné. Ja vim, drahousku, vy feknete, Ze je to asi kartarka. Dobra, ale to mtze byt
jenom pléastikem pro néco jiného, feknéme pro kuplifstvi nebo pro Spionaz. Koukejte se, rad
bych do toho vidél.”

,Dobra, Bobe,” fekla vyte¢na pani Mac Leary, ,,nechte to na mng.”

Tedy tak se stalo, Ze den nato pani Mac Leary, ovSem bez snubniho prstynku, ale zato
velmi mladistvé odéna a nakulmovana jako divka, kterd uZ ma na Case nechat hlouposti, s
ustraSenou tvarickou zazvonila u dvefi pani Myersové v Bayswateru nebo Marylebone.
Musela chvili ¢ekat, nez ji pani Myersova piijala.

»dednéte si, milé dité,” fekla tato stara dama, kdyz si velmi dikladné prohlidla plachou

navstévnici. ,,Copak byste ode mne chtéla?”



,Ja,” zajikala se pani Mac Leary, ,,ja... ja bych rada... j4 mam zitra dvacéaté narozeniny...
Ja bych strasné rada znala svou budoucnost.”

»Ale slecno... eh, jak prosim?” déla pani Myersova a chopila se hromadky karet, jez
pocala energicky michat.

,Jonesova,” vydechla pani Mac Leary.

,Drahd slecno Jonesova,” pokracovala pani Myersova, ,to je omyl; ja neprovozuju
kartafstvi, leda ovSem tu a tam, z ptatelstvi, jako kazda stard zena. Sejméte karty levou rukou
a ud¢lejte pet hromadek. Tak. Nékdy pro zébavu si vylozim karty, ale jinak — Hele,” d¢la,
obracejic prvni hromadku. ,,Kule. To znamena penize. A srdcovy kluk. To je krasny list.”

,»Ah,” fekla pani Mac Leary. ,,A co dal?”

,Kulovy kluk,” pravila pani Myersova, odkryvajic druhou hromadku. ,,Zelena desitka, to
jsou cesty. Ale tady,” zvolala, ,,vidim Zaludy. Zaludy jsou vzdycky protivenstvi, ale srdcova
dama je na konci.”

,,Co to znamena?” ptala se pani Mac Leary, vyvalujic o¢i, jak nejlépe dovedla.

»Zase kule,” dumala pani Myersova nad tfeti hromadkou. ,,Milé dité, vas ¢eka mnoho
penéz; ale jesté nevim, budete-li délat vétsi cestu vy, nebo nékdo vam blizky.”

,»J& mam jet do Southamptonu k teté,” pravila pani Mac Leary.

,» 1o bude vétsi cesta,” fekla pani Myersova, obracejic ¢tvrtou hromadku. ,,Nékdo vam
bude branit, néjaky starsi muz -

,»Asi tatinek,” zvolala pani Mac Leary.

,»Tak tady to mame,” déla pani Myersova slavnostné nad patou hromadkou. ,,Mila sle¢no
Jonesova, tohle byl nejkrasnéjsi list, jaky jsem kdy vidé€la. Do roka budete mit svatbu; vezme
si vas moc, moc bohaty mlady muz, asi milionaf nebo obchodnik, protoZze mnoho cestuje; ale
nez se dostanete, budete muset prekonat velké prekazky, néjaky star$i pan vam bude branit,
ale vy musite vytrvat. AZ se vdate, odsté¢hujete se daleko odtud, nejspi$ az za mote. Dostanu
jednu guinea, na kiestanské misie mezi ubohymi ¢ernochy.”

»Ja jsem vam tak vdécna,” pravila pani Mac Leary, vytahujic z taSticky libru a jeden Silink,
,»tak straSn€ vdécna! Prosim vés, pani Myersova, co by to stalo bez té€ch protivenstvi?”

,Karty se nedaji podplatit,” d&la stara ddma diistojné. ,,Cimpak je vas tatinek?”

,,U policie,” lhala s nevinnou tvaii mladé pani. ,,Vite, v tajném oddéleni.”

»Aha,” pravila stara pani a vytdhla z hromadky tfi karty. ,,To je velmi oSklivé, velmi
osklivé. Reknéte mu, milé dit&, e mu hrozi veliké nebezpe¢i. Mé&l by ke mné pfijit, aby se

dozveédél vic. Ke mné jich chodi ze Scotland Yardu mnoho, abych jim vylozila karty; a.



feknou mné viechno, co maji na srdci. Tak tak, jen mi ho poslete. Rikéte, Ze je v politickém

oddéleni? Mr Jones? Vyiid'te mu, Ze ho budu ¢ekat. Sbohem, mila slecno Jonesova. Dalsi!”

* * *

,» 10 se mi nelibi,” pravil pan Mac Leary, drbaje se zamyslené v tyle, ,,to se mi nelibi,
Katie: Ta zenskd se pfili§ zajimala o vaSeho neboztika tatinka. Krom toho se nejmenuje
Myersova, nybrz Meierhoferova a je z Lubeku. Zatrapena Némkyné¢,” brucel pan Mac Leary,
»Jjakpak se ji dostaneme na kobylku? Sazim pét proti jedné, Ze taha z lidi véci, po kterych ji
nic neni. Vite co, ja o tom feknu nahote.”

Pan Mac Leary o tom skute¢né fekl nahote; kupodivu, nahote nebrali véc na lehkou vahu,
a tak se stalo, ze ctihodna pani Myersova byla pozvana k panu sudimu Kelleyovi.

,»lak, pani Myersova,” tekl ji pan sudi, ,,copak to, propédna, je s tim vaSim vykladanim
karet?”

»Ale jemine, pane,” déla stard dama, ,,Clovék se prece musi nécim zivit. Ve svém véku
neptjdu tancovat do varieté.”

,»Hm,” fekl pan Kelley. ,,Ale tuhle je na vés zaloba, ze vykladate karty Spatné. Mila pani
Myersova, to je, jako byste misto ¢okolady prodavala tabulky hliny. Za jednu guinea maji lidé
pravo na potadnou véstbu. Prosim vas, jak mtzete véstit, kdyz to neumite?”

,»INektefi lidé si nestézuji,” branila se stard dama. ,,Koukejte se, ja jim prorokuju véci, které
se jim libi. Ta radost, pane, stoji za téch par Silinkii. A né¢kdy to ¢loveék opravdu trefi. Pani
Myersova, fekla mné tuhle jedna pani, jesté¢ nikdo mné tak dobte nevylozil karty a neporadil
jako vy. Ona bydli v St. John’s Wood a rozvadi se se svym muzem.”

,Pockejte,” zarazil ji pan sudi. ,,Tadyhle mame jednu své€dkyni proti vam. Pani Mac Leary,
povézte nam, jak to bylo.”

,»Pani Myersova mn¢ vylozila z karet,” spustila hbité¢ pani Mac Leary, ,,Ze budu mit do
roka svatbu; Ze si mne vezme moc bohaty mlady muz a Ze se s nim odst¢huji za mote —

,,P1o¢ Zrovna za mote?” ptal se pan sudi.

,Protoze v druhé hroméadce byla zelend desitka; to pry znamend cesty, fikala pani
Myersova.”

,»Nesmysl,” brucel pan sudi. ,,Zelena desitka znamena nad¢ji. Cesty jsou zeleny spodek;
kdyz s nim jde kulovéa sedma, znamena to veliké cesty, ze kterych kouka zisk. Pani Myersova,

mne nenapalite. Tedy vy jste véstila svédkyni, ze se do roka vda za bohatého mladika; ale
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pani Mac Leary je uz tii roky vdana za vytecného policejniho komisafe Mac Learyho. Pani
Myersova, jak vysvétlite tento nesmysl?”

,»Ale bozinku,” pravila stard dama pokojné, ,to se stdva. Tahle oslibka ke mné pfisla
lehkomysIn¢ nastrojend, ale mé¢la levou rukavici roztrhanou; tedy nema nazbyt penéz, ale
chce honit vodu. Rekla, Ze ji je dvacet let, ale zatim ji je pdtadvacet —

,.Ctyfiadvacet,” vyhrkla pani Mac Leary.

,»10 je jedno; tedy by se rada vdavala — totiz ona se vydavala za slecnu. Proto jsem ji
vylozila list na vdavky a na bohatého Zenicha; to se mné zdalo to nejptimérenc)si.”

,»A co ta protivenstvi, ten star$i pan a ta cesta za mote?” ptala se pani Mac Leary.

,,Aby toho bylo vic,” fekla prosté pani Myersova. ,,Za jednu guinea toho musi ¢lovék
napovidat celou hromadu.”

,» LTak to stac¢i,” fekl pan sudi. ,,Pani Myersova, nic platno, takhle vykladat karty je podvod.
Kartdm se musi rozumét. Jsou sice riizné teorie, ale nikdy, pamatujte si to, nikdy neznamena
zelena desitka cesty. Zaplatite padesat liber pokuty, jako ti, kdo falSuji potraviny nebo
prodavaji bezcenné zbozi. Je na vas podezieni, pani Myersova, ze krom toho provozujete
Spionaz; ale j& myslim, Ze se k tomu nepfiznate.”

,Jakoze je Bih nade mnou,” zvolala pani Myersova, ale pan Kelley ji pferusil: ,,Nono,
nechme to byt; ale protoze jste cizinka bez tadného povolani, uziji politické trady svého
prava a vykazi vas ze zem¢. Sbohem, pani Myersova, dékuji vam, pani Mac Leary. Ale fikdm
vam, takhle faleSn¢ vykladat karty je cynické a nesvédomité pocinani. Pamatujte si to, pani
Myersova.”

,Co mam délat,” vzdychla stard dama. ,,Zrovna kdyZz mn¢ Zivnost zacala jit...”

* * *

Asi za rok potkal soudce Kelley komisate Mac Learyho. ,,P&kné pocasi,” tekl pan sudi
piivétive. ,,Mimochodem, co dé€la pani Mac Leary?”

Pan Mac Leary vzhlédl velmi kysele. ,, Totiz... vite, pane Kelley,” pravil s jistymi rozpaky,
,ona pani Mac Leary... my jsme se totiz rozvedli.”

,Jdete,” podivil se pan sudi, ,,takova hezka mlada pani!”

,» 10 je prave to,” brucel pan Mac Leary, ,,ale on se do ni znenadani zabouchl jeden mlady
flakac... takovy milionaf nebo obchodnik z Melbournu... Ja jsem ji branil, ale...” Pan Mac

Leary beznadé&jné mavl rukou. ,,Pied tydnem spolu odjeli do Australie.”
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JASNOVIDEC

,,Vite, pane statni,” kadzal pan Janowitz, ,,mne tak lehko nékdo nenapali, nejsem piece
nadarmo Zzid, no ne? Ale co d¢la ten chlap, to je prost¢ nad mij rozum. To neni jen tak
grafologie, to je ja nevim co. Tak si to vemte: Date mu néc¢i rukopis v nezalepené obdlce; on
se na to pismo ani nepodiva, jen strci prsty do kuvéru a $atré jimi po tom pismu; pfitom takhle
kiivi hubu, jako by ho néco bolelo. A za chvili vdm zacne povidat povahu toho pisatele, ale
tak vdm — no, to byste mrkal. Navlas vam toho Clovéka trefi. J& mu dal do té obalky jeden
dopis od starého Weinberga; vSecko poznal, i to, Ze ma cukrovku a Ze mé udélat bankrot. Co
tomu fikate?”

,Nic,” d¢€l suSe pan statni zastupce. ,,Mozna, ze star¢cho Weinberga zna.”

,»Ale vzdyt on to pismo ani nevidél,” roz¢iloval se pan Janowitz. ,,On fika, ze kazdé pismo
ma své fluidum, a to pry se da docela pfesné¢ namaknout. On tika, ze to je Cisté fyzicky tkaz,
tak jako radio. Pane statni, to neni zadny $vindl; on ten princ Karadagh za to nic nebere, to pry
je moc stara rodina z Baku, fikal mn¢ jeden Rus. Ale co vam budu povidat, pfijd'te se na to
podivat, on bude dnes vecer u néas. To musite piijit.”

,Poslouchejte, pane Janowitz,” fekl pan statni zastupce, ,,to je vSecko pékné, ale cizincim
j& veéfim jenom na padesat procent, zvlast' kdyz nevim, ¢im se Zivi; Rusim véfim jesté min a
témhle fakirim nejmin; ale kdyZ to mé byti jesté k tomu princ, pak uzZ mu nevétim zhola nic.
Kde, tikate, Ze se tomu naucil? Aha, v Persii. Dejte mn¢ pokoj, pane Janowitz; cely Orient je
humbuk.”

r 9
1

»Ale pane statni,” branil se pan Janowitz, ,,on to ten mladik vyklada docela védecky; zadna
kouzla, Zadné tajemné sily, ale fikam vam, pfesn¢ védeckd metoda.”

,» 10 je tim vétsi humbuk,” d€l pan statni kdravé. ,,Pane Janowitz, ja se vam divim; po cely
zivot jste se obesel bez presné védeckych metod, a tady se jimi budete ohanét. Kouknéte se,
kdyby na tom néco bylo, musilo by to byt davno zndmo, ze?”

»Inu,” minil pan Janowitz trochu zvikldn, ,ale kdyz ja jsem na vlastni o¢i vidé€l, jak
uhodnul celého starého Weinberga! To vam bylo genidlni. Vite co, pane statni, pfijd'te se
podivat; je-li to Svindl, tak vy to poznate, na to vy jste specialista, panecku; pane statni, vas
ptece nikdo nemiiZe oblafnout.”

»Myslim, stézi,” tekl pan statni skromné€. ,,Tak ja pfijdu, pane Janowitz, ale jen abych se
tomu vaSemu fenoménu podival na prsty. To je hanba, Ze jsou u nés lidé tak lehkovérni. Ale
nesmite mu fici, kdo jsem; pockejte, j4 mu dam cist jeden rukopis v obélce, to bude néco

extra. Vsad’te se, pane, ze mu dokédzu humbuk.”
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* k% *

Musite védéet, ze pan statni (nebo presnéji feceno, pan vrchni statni zéstupce dr. Klapka)
mél v nejbliz§im porotnim sedéni zastdvat Zalobu v procesu Hugo Miiller, zlo¢in ukladné
vrazdy. Pan Hugo Miiller, takto tovarnik a milionaf, byl zalovan, ze pojistil na velké penize
svého mladSiho bratra Otu a pak ho utopil v doksanském rybniku; mimoto byl v podezieni, ze
pred lety odklidil svou milenku, ale to se ovSem nedalo dokéazat. Zkratka byl to jeden z
velikych procesi, na kterém si pan statni chtél dat zalezet; 1 pracoval na spisech s celou tou
pili a pronikavosti, ktera z ného ucinila nejstraslivéjsiho vetejného zalobce. Véc nebyla jasna;
pan statni by byl dal nevimco za jediny piimy dikaz, ale jak véci staly, musil se spoléhat vice
na svou vyfidilku, aby dostal od poroty provaz pro pana Miillera; nebot’ vézte, Ze to je pro
vetejného Zalobce véc cti.

Pan Janowitz byl toho vecera drobatko rozcilen. ,,To je princ Karadagh,” pfedstavoval
tlumené, ,,pan doktor Klapka; tak mizeme zacit, ze jo.”

Pan statni se podival zkoumavé na to exotické zvite; byl to mlady a Stihly clovek s
brejlemi, s tvafi tibetského mnicha a jemnyma zlodéjskyma rukama. Hochstapler, rozhodl pan
statni kratce.

,Pane Karadagh,” brebentil pan Janowitz, ,tady u toho stolecku. Mineralka tam uz je.
Prosim, rozsvét'te si tu stojaci lampicku; lustr zhasime, aby vas nerusil. Tak. Prosim, panové,
aby bylo ticho. Pan — eh, tuhle pan Klapka piinesl né&jaky rukopis; kdyby chtél byt pan
Karadagh tak laskav -

Pan statni kratce odkaslal a posadil se tak, aby na jasnovidce co nejlip vidé€l. ,,Tady je ten
rukopis,” fekl a vytahl z naprsni kapsy nezalepenou obalku. ,,Prosim.”

,Dekuji,” tekl jasnovidec mdle, chopil se obalky a se zavienyma ocima ji obracel v
prstech. Nahle se zachvé€l a zavrtél hlavou. ,,Zvlastni,” zamumlal a polkl dousek vody. Pak
vsunul své tenké prsty do obalky a ustrnul; zdalo se, Ze ten naZloutly oblicej jesté zbledl.

V pokoji bylo takové ticho, Ze bylo slySet chreni pana Janowitze; pan Janowitz mé¢l totiz
vole.

Tenké rty prince Karadagha se tféasly a kiivily, jako by tiskl v prstech rozzhavené Zelezo; a
na ¢ele mu vyrazil pot. ,,Nemohu to vydrzet,” sykl sevieng, vytahl prsty. z obalky, otfel si je
kapesnikem a jezdil jimi chvili po sukné stolku, jako kdyz se brousi nliZ; nacez opét vzrusené

usrkl vody a vzal opatrn€ obalku do prsti.
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,,Clovek, ktery to psal,” zacal suSe, ,,Clovek, ktery to psal... Je tu velika sila, ale takova —
(tu zfejmé hledal slovo) sila, ktera ¢ihd. To ¢ihani je straSné,” vykiikl a pustil obalku na stal.
,» Toho ¢lovéka bych nechtél mit svym nepfitelem!”

,,Proc?”” nezdrzel se pan statni. ,,Dopustil se néceho?”

»Neptejte se mne,” fekl jasnovidec. ,,Kazda otazka dava pokyn. Ja jenom vim, Ze by se
mohl dopustit ¢ehokoliv — velkych i strasnych ¢ind. Je tady tizasné viile... po Gspéchu... po
penézich... Ten ¢lovek by se nezastavil nad zivotem blizniho. Ne, to neni obyc¢ejny zlocCinec;
tygr také neni zloCinec; tygr je veliky pan. Ten ¢lovék by nebyl schopen zadné Spinavosti, ale
mysli si, ze vladne nad zivotem lidi. Kdyz je na svém lovu, vidi v lidech jenom kofist. Pak je
zabije.”

,,Mimo dobro a zlo,” zabrucel pan statni s patrnym souhlasem.

,» 10 jsou jen slova,” fekl princ Karadagh. ,,Nikdo neni mimo dobro a zlo. Ten ¢lovék ma
své piesné mravni pojmy; neni nikomu nic dluzen, nekrade, nelze; zabije-li, je to, jako by dal
na Sachovnici Sach mat. Je to jeho hra, ale hraje ji spravné.” Jasnovidec svrastil usilovné celo.
,Nevim, co to je. Vidim velky rybnik a na ném motorovy ¢lun.”

,»A co dal?” vyhrkl statni navladni, stézi dychaje.

,»Dal nic neni vidét; je to docela mlhavé. Je to tak divn€ mlhavé proti té ukrutné a
bezohledné viili dostat svou kofist. Ale neni v tom zadnd vasen, jenom rozum. Naprosta
rozumova uvaha v kazdé podrobnosti. Jako kdyz se fesi néjaka uloha nebo technicky problém.
Ne, ten ¢lovek si nikdy nic nevycita. Je tak sebejisty, tak bezpe¢ny sam ptred sebou; nemusi se
bat svého svédomi. Mdm dojem ¢loveka, ktery se na vSecko diva svrchu; je krajné naduty a
samoliby; té8i ho, ze se ho lidé boji.” Jasnovidec usrkl vody. ,,Ale 1 on je komediant. V jadie
prospéchat, ktery si dava jistou pézu. Rad by ohromil svét svymi Ciny — Dost. Jsem unaven.

Nemam ho rad.”

* k *

,»Poslyste, Janowitz,” vykladdal pan statni vzruSené, ,to je opravdu uzasné, ten Vvas
jasnovidec. To, co fekl, je dokonaly portrét. Silny a bezohledny ¢lovék, ktery vidi v lidech
jenom kofist; dokonaly hra¢ své hry; mozek, ktery €isté rozumové piipravi sviij ¢in a nikdy si
nic nevycitd; dZentlmen a pfitom komediant. Pane Janowitz, ten Karadagh ho vystihl na sto
procent!”

,»Tak vidite,” pravil pan Janowitz polichocené. ,,Netfikal jsem vam to? To byl dopis od

libereckého Schliefena, ze jo?”
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»Ale kde,” zvolal pan statni. ,,Pane Janowitz, to byl dopis od jednoho vraha.”

»Ale, ale,” podivil se pan Janowitz, ,,a ja myslil, Ze to je textilni Schliefen; vite, to je moc
velky gauner, ten Schliefen.”

»Ne. To byl dopis od Hugo Miillera, toho bratrovraha. VSiml jste si, jak ten jasnovidec
mluvil o ¢lunu na rybniku? Z toho ¢lunu hodil Miiller svého bratra do vody.”

,»Ale, ale,” Zasl pan Janowitz. ,, Tak vidite! Ale to je bajecny talent, pane statni!”

,Nesporn¢,” prohlasil pan statni. ,,Jak jenom vystihl povahu toho Miillera a motivy jeho
¢inu, to je prosté, pane Janowitz, to je fenomenalni. Ani ja bych toho Miillera tak dokonale
netrefil. A ten jasnovidec to poznd hmatem, z né¢kolika fadkt Miillerova pisma — pane
Janowitz, néco na tom je; musi byt v lidském pismu néjaké zv1astni fluidum nebo co.”

,Co jsem vam ftikal?” triumfoval pan Janowitz. ,,Kdybyste byl tak laskav, pane statni, ja
jsem jesté nevidél pismo od Zadného vraha.”

,»S radosti,” fekl pan navladni a vytahl z kapsy tu obélku. ,,Je to ostatn€ zajimavy dopis,”
dodaval, vyndavaje papir z obalky, a najednou zménil v obliceji barvu. ,,Totiz... pane
Janowitz,” vypravil ze sebe jaksi nejisté, ,,ten dopis patii k soudnim spisiim; to jest... ja vam
jej nesmim ukézat. Prosim za prominuti.”

Za chvili béZel pan statni dom1, nevnimaje ani, ze prsi. J& osel, fikal si hoice, ja blbec, jak
se mné tohle mohlo stat? Ja idiot! Ze ja jsem v tom spéchu popadl v aktech misto Miillerova
dopisu sviij vlastni rukopis, své poznamky k zalobé¢, a strcil to do té obalky! Ja pitomec! Tak
tedy to bylo mé pismo! Dékuju pékné! Pockej, ty $vindléfi, na tebe si po¢iham!

Ale ostatné, uklidiioval se pan statni zastupce, vzdyt’ to vétSinou nebylo tak zlé, co fikal.
Velika sila; izasna vile, prosim; nejsem schopen zadné Spinavosti; mam své piesné mravni
pojmy — To je vlastné docela lichotivé. Ze si nikdy nic nevy¢itdim? Chvalabohu, nemam co:
plnim jenom svou povinnost. A s tou rozumovou uvahou, to je také pravda. Ale s tim
komediantem si to spletl. Je to ptece jen humbuk.

Najednou se zastavil. To se rozumi, fekl si, vzdyt’ to, co ten jasnovidec fikal, se miize hodit
na kazdého druhého! To jsou jen takové obecnosti. Kazdy cloveék je tak trochu komediant a
prospéchat. To je ten cely trik: mluvit tak, Ze by se v tom kazdy mohl poznat. Tak je to,

rozhodl pan statni, a rozeviev destnik, ubiral se doml svym pravidelnym energickym krokem.

* * *

,Jezisikriste!” bédoval predseda soudu, svlékaje si talér, ,,uz je sedm hodin; to se to zase

protahlo! Kdyz on pan statni mluvil dvé hodiny — ale pane kolego, vyhral to; na takové slabé
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indicie dostat provaz, tomu se fika uspéch. Inu, u poroty se nikdy nevi. Ale Sikovné mluvil,”
dél predseda, umyvaje si ruce. ,,Hlavné jak podaval charakteristiku toho Miillera, to byl
hotovy portrét; vite, ten monstrozni, nelidsky charakter toho vraha — ¢lovek se zrovna otiasal.
Pamatujete se, pane kolego, jak fikal: Neni to obyCejny zloCinec; neni schopen Spinavosti,
nelze ani nekrade; ale zavrazdi-li ¢loveéka, ud€la to tak klidné, jako by daval na Sachovnici
mat. Nevrazdi z vas$né, ale z chladné rozumové tvahy, jako by feSil ulohu nebo technicky
problém. Moc dobfe feceno, pane kolego. A dal: Kdyz je na svém lovu, vidi v bliznim jenom
koftist — Vite, s tim tygrem, to snad bylo trochu teatralni, ale porotcim se to libilo.”

,Nebo to,” pravil pan votant, ,,jak fikal: Tenhle vrah si jist¢ nic nevycita; je tak sebejisty,
tak bezpe¢ny sdm pted sebou, — nemusi se bat svého svédomi.”

,Nebo zas ten psychologicky postieh,” pokracoval pfedseda soudu utiraje si rucnikem
ruce, ,,ze je to komediant a pozér, ktery by chtél ohromit svét svymi ¢iny -

,»Copak Klapka,” fekl pan votant uznale. ,,To je nebezpe¢ny odptrce.”

,Hugo Miiller vinen dvanécti hlasy,” podivoval se pfedseda, ,.kdo by to byl fekl! Tak ho
Klapka ptece jen do toho dostal. Pro n¢j to je jako hra v Sachy nebo lov. On se tak do kazdého
procesu zazere — Pane kolego, ja bych ho nechtél mit svym nepfitelem.”

»Jemu,” dél pan votant, ,,to déla radost, kdyz se ho lidé boji.”

., Trochu samoliby, to on je,” fekl zamyslené ctihodny predseda. ,,Ale ma izasnou viili ...
hlavné k uspéchu. Velika sila, pane kolego, ale — Pana piedsedu nenapadlo vhodné slovo.

,»Nu, pojd'me se navecetet.”

TAJEMSTVIi PISMA

»Rubnere,” fekl $éfredaktor, ,,piijdete se podivat na toho grafologa Jensena, ma dnes vecer
produkei pro zastupce tisku; pry to ma byt néco epochalniho, ten Jensen. Pak o tom napiSete
patnact fadek.”

,,Dobra,” zabrucel Rubner s nalezitou sluzebni neochotou.

,»Ale dejte pozor, aby to nebyl n&jaky Svindl,” kladl mu na srdce $éfredaktor. ,,Dobfe to

kontrolujte, pokud mozno osobné. Pravé proto tam posilam vas, zkuseného clovéka...”

* * *
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»-.. tedy to jsou, panové, hlavni zéasady védecké, presnéji feCeno psychometrické
grafologie,” koncil toho vecera grafolog Jensen svij teoreticky vyklad pred zéstupci tisku.
,wJak vidite, cely systém je vybudovan na Cisté experimentilnich zdkonech; ale ovSem
praktické uziti téchto exaktnich metod je tak nekonecné slozité, Zze je nemohu podrobnéji
demonstrovat pii této jediné prednasce. Omezim se na to, ze vam prakticky predvedu analyzu
dvou nebo tfi rukopisti, aniz bych vam teoreticky vysvétloval cely postup své prace; na to
bohuzel nemame dnes pokdy. Prosim nékoho z panti o jakykoliv rukopis.”

Rubner, ktery uz na to ¢ekal, podal hned velikému Jensenovi popsany list papiru. Jensen si
nasadil své carodéjné bryle a podival se na pismo.

,»Aha, zenska ruka,” usklibl se. ,,Muzské pismo byva obycejné vyraznéjsi a zajimavé;jsi, ale
kone¢né — Bruce néco, brejlil pozorné na ten list papiru. ,,Hm, hm,” fekl chvilemi a zakroutil
hlavou; bylo hluboké ticho.

,»Neni to snad... od n&jaké osoby vam blizké?” ptal se najednou grafolog.

,Ne, kdepak,” protestoval honem Rubner.

,»1im 1épe,” fekl veliky Jensen. ,,Poslouchejte, ta zenska lze! To je prvni dojem z toho
pisma: lez, leZ ze zvyku, leZ jako Zivotni projev. Ostatné je to osoba hodné nizké urovné; s ni
by vzdélany ¢lovék nemél mnoho o ¢em hovofit — — Je hrozn€ smyslné; to pismo ma takové
zrovna masité formy. A uzasné nepofadna; v jejim okoli to musi vypadat — na! To jsou
primérni rysy, o kterych jsem vam prve fikal; prvni, co na ¢lovéku poznate, jsou jeho zvyky,
totiz vlastnosti, které se samy, pfimo mechanicky zevné vyjadiuji. Vlastni psychologicka
analyza se pocCind teprve u vlastnosti, které dotycné osoba zapird nebo potlacuje, protoze by se
jinak vydala v§anc svému okoli. Tedy napiiklad,” fekl klada prst na $pi¢ku nosu, ,,tahle osoba
by asi nikomu nepfiznala, co si mysli. Je povrchni, ale povrchni v dvojim smyslu; povrchné se
projevuje, ma mnoho pifizemnich zajmt, ale tim v8im jenom zakryva, co si skutecné mysli; a
toto skryté ja je zase tak strasn¢ vSedni: fekl bych nefest, ovladana dusevni lenosti. Naptiklad,
podivejte se: to pismo je az neptijemné smyslné — to je také zndmka marnotratnosti — a pfitom
tak wvulgarné¢ rozSafné; ta osoba ma piiliS rdda své pohodli, nez aby hledala né&jaké
dobrodruzstvi smysli; ovSem, kdyz se ji naskytne pfileZitost — Ale to neni naSe véc. —
Neobycejné pohodlna a ptitom rozvlacna; kdyz néco udéla, mluvi o tom ptil dne, do omrzeni
— Piili$ se zabyva sama sebou; je vidét, ze nema nikoho rada; jenom pro své pohodli se na
neékoho téZce povesi a chce mu namluvit, ze ho miluje a Ze se o né¢ho blhvijak stard. Je to
jedna z téch Zen, pied kterou kazdy muz je slaboch; prosté stane se slabochem z nudy, z toho
nekonecného tlachdni, z celé té€ poniZujici hmotnosti. VSimnéte si, jak je psan zacatek slov a

zejména vét: tak n€jak rozmachle a mekce. Ta osoba chce poroucet a skute¢né porouci; ale
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neni v tom energie, nybrz jakasi piedstirana dilezitost a mnoho feci; pfipadné ta nejpodlejsi
tyranie, totiz tyranie slz. To je zvlastni: po kazdém tom rozmachu je vidét néjaky takovy
napadny, zrovna malomyslny pokles; tu osobu néco brzdi, néeho se potad leka — nejspis, aby
nevyslo néco ven, co by ohrozilo jeji hmotné pohodli; musi tu byt néco moc trapného a
peclivé skryvaného, hm, ja nevim; asi néco v minulosti. Teprve po této reakci sebere zase
svou silu nebo spi§ zivotni rutinu, aby konvenéné dopsala slovo — ov§em s tim samolibym a
rozvlaénym ocaskem na konci; uz zase v ni roste sebevédomi. To mate v analyze ten prvni
dojem prolhanosti. Na tom zéaroven vidite, panové¢, jak podrobna analyza nakonec musi
potvrdit ten prvni, povsSechny, pon¢kud intuitivni dojem; tuto konecnou shodu nazyvam
metodicka verifikace. — Rekl jsem nizka Giroveii; ale ta Groveti neni dana primitivnosti, nybrz
nesouladem; to pismo se pietvaruje, déla se hez¢i, nezli je, ale ¢ini to v malichernostech. Ta
osoba v lapaliich dba na jakousi korektnost: délad peclivé své teCky nad i, ale ve velkych
vécech je nedbald, bez kaznég, bez moralky, prosté Slampa. Nejvic zardZejici jsou ¢arky; pismo
ma normalni sklon vpravo, ale ¢arky maji smér obraceny. DéEl4 to takovy divny dojem jako
rana dykou do zad. Je v tom néco potmésilého a tiskoéného. Rekl bych obrazné, ta osoba by
dovedla ¢loveéka probodnout zezadu; ale neudé€la to pro svou pohodlnost — a pro nedostatek

fantazie. — Myslim, Ze nam to sta¢i. Ma nékdo jiny, zajimavé&jsi rukopis?”’

Tedy toho vecera ptisel Rubner domi jako mrak.

,» 10 je dost, Ze uz jdes,” fekla pani Rubnerova. ,,Vecetel jsi nékde?”

Rubner na ni chmurné pohlédl. ,,UZ zase zacina§?” zabrucel hrozivé.

Pani Rubnerové zvedla udivené oboci. ,,Prosim t&, coze zase za¢inam? J4 se jenom ptam,
chces-li veceti.”

,»lak vida,” fekl Rubner s odporem. ,,0 jiném ty ovSem neumi§ mluvit neZ o tom Zvanci
jidla. To jsou ty tvé pfizemni z4jmy. To je tak poniZujici, to vécné tlachani, ta hmotnost a
nuda — Rubner vzdychl a beznad&jné mavl rukou. ,,Ja vim, tim se d¢laji z muzi slabosi.”

Pani Rubnerova polozila Siti do klina a pozorné se na nc¢ho divala. ,Franci,” tekla
starostlivé, ,,stalo se ti snad néco nepiijemného?”

»Aha,” vyhrkl Rubner jizlivé. ,,UzZ se zas o mne staras, vid’? Nemysli si, prosim, ze mné to
namluvis! Holenku, jednou ¢lovék prokoukne tu celou prolhanost; jednou si uvédomi, jak se
na n&j nékdo téZce povesil jen pro své pohodli... a z pouhé smyslnosti. Fuj,” zafval Rubner,

,,cloveék se zrovna otfese!”
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Pani Rubnerova zavrtéla hlavou a chtéla néco fici; ale radéji seviela rty a zacala rychle Sit;
bylo ticho.

,»Tady to vypada,” zasykl po chvili Rubner a tézce se rozhlédl. ,,Neporadek a Slampactvi —
To se vi, v lapaliich, to se kouka na pofadek a korektnost; ale ve vétSich vécech — Co tady
maji co délat ty hadry?”

»Spravuji ti kosile,” dostala ze sebe pani Rubnerova se sevienym hrdlem.

»Spravujes kosile,” vysmival se Rubner; ,tak vida, ty spravujes koSile! To se rozumi, o
tom musi védét cely svét, ze? Pal dne se musi mluvit jen o tom, Ze né¢kdo spravuje kosile! To
se s tim nadél4 fe¢i a duleZitosti! A ty si mysli§, Ze proto tu mize§ poroucet? A, pane, to ted’
piestane!”

,Franci,” vydechla pani Rubnerova s izasem, ,,ud¢lala jsem ti néco?”

,»Copak ja vim?” utrhl se Rubner. ,,J4 nevim, cos udélala; ja nevim, na¢ myslis a co mas za
lubem; ja nevim o tob& nic, docela nic, protoze ty zatracené skryvas, co v tobé vézi! Ja
nezndm ani tvou minulost!”

,Dovol,” vzkypéla pani Rubnerova, ,,tohle uz ptestava vsechno! Reknes-li jesté néco —
V3§i moci se ovladla. ,,Muzi,” fekla s hriizou, ,,co se to s tebou stalo?”

»Aha,” prohlasil Rubner vitézné, ,.tady to mame! Ceho ses tak lekla? Snad aby néco
nevyslo ven, co by ohrozilo tvlyj blahobytecek, he? To zname; ona se i ve vS§em pohodli n¢kdy
najde prilezitost k néjakému tomu dobrodruzstvi, ze?”’

Pani Rubnerova sedé¢la jako zkamenéla. ,,Muzi,” vypravila ze sebe, polykajic slzy, ,,mas-li
néco proti mné... tedy to, proboha, fekni rovnou!”

,Docela nic,” kdzal Rubner s mohutnou ironii, ,,ale kdepak, docela nic proti tobé nemam!
To ptece nic neni, ma-li ¢lov€k Zenu bez kazné, bez moralky, prolhanou, nepotadnou,
vulgérni, linou, marnotratnou a hrozné smyslnou! A k tomu jesté tak nizké urovné —

Pani Rubnerova zastkala a povstala, poustéjic své §iti na zem.

»Prestan s tim,” oktikl ji muz s opovrzenim, ,,to je ta nejpodlejsi tyranie, tahle tyranie slz!”

Ale to uz pani Rubnerova ani neslySela, nebot’ dusic se kieCovitym placem vrhla se do své
loZnice.

Rubner se tragicky zachechtl a strcil jesté hlavu do dvefi. ,,Vrazit ¢lovéku dyku do zad,”

"9

ktikl, ,.,to bys jesté dovedla; ale i na to jsi pfili§ pohodlna

* * *
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Vecer nato zapadl Rubner do své obvyklé hospody. ,, Tady ¢tu zrovna ve vasich novinach,”
ptivital ho pan Plecka, pohlizeje pies bryle, ,,jak velebi toho grafologa Jensena. Je na tom
néco, pane redaktore?”

,J€, a mnoho,” fekl pan Rubner. ,,Tak, pane Jancik, tfeba mn¢ dejte tu rosténou, ale at’ neni
tvrda. Poslouchejte, to je fenomén, ten Jensen; ja ho vidé€l véera. On vadm to pismo analyzuje
naprosto védecky.”

,Pak teda je to Svindl,” minil pan Plecka. ,,Pane, ja véfim vSemu, jenom ne védé. To mate
jako ty vitaminy; pokud nebyly zadné vitaminy, tak aspon Clovék veédél, co ji; a ted’ to nevite,
ted’ mate v tej rosténce neznamé zivotni faktory. Fuj tajksl,” pravil pan PleCka znechucen¢.

,»10 je néco jiného,” prohlasil Rubner. ,,To bych vam, pane Plecko, musil moc dlouho
povidat, co je to psychometrie, automatismus, primérni a sekundarni znaky a takové ty véci.
Ale ja vam tikdm, Ze ten Clovek ¢te z pisma jako z knihy. A naprosto vam toho ¢lovéka trefi,
ze ho zrovna pted sebou vidite; fekne vam, jaky je, jakou mé& minulost, na¢ mysli, co skryva,
no vsechno! Ja byl pii tom, pane!”

,Jdéte,” brucel pan Plecka skepticky.

»lak ja vdm povim jeden piipad,” zafal pan Rubner. ,,Jeden pan — ja vdm ho nebudu
Jjmenovat, ale moc znamy ¢loveék — dal tomu Jensenovi list rukopisu od své Zeny. A ten Jensen
se na to pismo jenom podiva a hned zacne: Ta Zenska je prolhana skrznaskrz, nepotadna,
straSn¢ smyslnd a povrchni, lind, marnotratnd, zvaniva, porouc¢i doma, ma Spatnou minulost a
k tomu chce jesté svého muze zavrazdit! — Pfedstavte si, ten pan vam zbledl na smrt, protoZe
to vSechno bylo doslova pravda. Jen si vemte, on s ni byl dvacet let §tastné Ziv a docela nic
nepozoroval! Za dvacet let manzZelstvi nepoznal na té Zenské ani desetinu toho, co ten Jensen
vykoukal na prvni pohled! To je pfece vykon, no ne? Pane Plecko, to musi piesvédcit 1 vas!”

,» 10 se divim,” minil pan Plecka, ,,Ze to ten trouba, ten muz za téch dvacet let nevidél.”

,»Prosim vas,” fekl honem pan Rubner, ,,kdyZ ona se ta Zenska tak Sikovné pfetvarovala, a
on ten muz byl s ni jinak docela $tasten — Takovy Stastny ¢lovék nema zadné oc€i. A potom,
vite, on nem¢l ty védecké a exaktni metody. To mate tak: co se vam prostym okem zda bilé,
to ma védecky vSechny barvy. ZkuSenost, pane, to nic neznamend; dnesni ¢loveék d4 jenom na
exaktni metody. Tomu se nedivte, Ze ten dotyCny nemél ani tuSeni, jakou mé doma potvoru;
prosté nesel na ni védeckou metodou, to je to.”

,»A ted’ se s ni dal jako rozvést?” piipletl se do hovoru pan hostinsky Jancik.

,» 10 ja nevim,” pravil nedbale pan Rubner, ,,0 takové hlouposti se ja nestaram. Mne na tom
jenom zajimd, jak se dd z pisma vycist, co jinak vibec nikdo nepozna. Povazte, Ze nékoho

znate hromadu let jako hodného a slusného cloveka, a najednou, bac, z jeho pisma shledate,
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ze to je zlod¢j nebo prachlump. Panecku, ¢lovék nesmi nikomu jen tak na ksicht véfit; teprve
takovou analyzou se ukaze, co v ném vézi!”

»Ale, ale,” divil se pan Plecka stisnéné, ,,to aby se ¢loveék zrovna bal nékomu psat.”

,Prave,” minil pan Rubner. ,,Pfedstavte si, jaky tahle védecka grafologie bude mit vyznam
feknéme pro kriminalistiku. Pane, to budou moci ¢lovéka zaviit, diiv nez néco ukradne; jeho
pismo prozradi, ze ten chlap ma sekundarni zlodé&jsky rys, a Sups s nim na Pankrac! To mé
ohromnou budoucnost. Jak vam fikam, to je hotovd véda, o tom nemiize byt nejmensi
pochybnosti.” Pan Rubner se podival na hodinky. ,,No, deset hodin; to abych uz sel domt.”

,Copak dneska tak brzo?” brucel pan Plecka.

,»Ale to vite,” pravil pan Rubner mekce, ,,Zena by tieba brucela, Ze ji nechavam potrad tak

samotnou.”

NAPROSTY DUKAZ

A4 .

,Vi$, Toniku,” povidal vySetfujici soudce Mates svému nejbliz§imu pfiteli, ,,to je véc
zkuSenosti; ja nevéfim zadnym vymluvam, zadnému alibi a zddnému povidani; ja neveéfim
obvinénému ani svédkiim. Clovék lze, i kdyZ ani nechce; tak tieba takovy svédek ti piisaha,
7e proti obvinénému nechova Zadné neptatelstvi, a pfitom sam nevi, Ze ho v hloubi duse, vis,
v podvédomi nenavidi z n¢jaké té potlacené nenavisti nebo Zarlivosti. VSecko, co ti vypovida
obvinény, je predem vymyslené a naraficené; vSecko, co ti vypovida svédek, se maze tidit
védomym nebo 1 nevédomym Umyslem obvinénému pomahat nebo pfitizit. Holenku, to ja
znam: ¢lovek je naskrz prolhand potvora.

Cemu tedy v&fim? Néhodé, Toniku; takovym tém mimovolnym, bezdéénym, nebo jakpak
bych to tfekl, nekontrolovanym hnutim nebo ¢inim nebo slovim, které ¢lovéku tu a tam
uklouznou. Vsecko se da falSovat nebo nastrojit, vSecko je pretvaika nebo néjaky zamér,
jenom ndhoda ne; to se pozné na prvni pohled. Ja ti mam tuhle metodu: sedim a nechdm lidi
brebentit, co si predem vymyslili a nachystali; délam, jako bych jim véfil, jesté jim pomaham,
aby jim huba lip jela, a ¢ithdm, az z nich vyleti n¢jaké to bezdécné, nechténé slovicko; vis, na
to musi byt ¢lovek psycholog. Néktery vysetiujici soudce ma taktiku obvinéného splést; proto

mu porad skace do feci a zmate ho tak, Ze se mu ten janek nakonec pfizna tieba i1 k tomu, Ze
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zavrazdil cisafovnu Alzbétu. Ja chci naprostou jistotu; proto pomaloucku, trpélivé ¢ekam, az
mné¢ z toho soustavného lhani a vytaceni, kterému se odborné tika vypoveéd, blyskne
mimovolny kousek pravdy. Vis, Cista pravda se v tomhle slzavém udoli vyskytne jenom z
nedopatieni: jen kdyz se lidsky tvor néjak podiekne nebo prehmatne.

Poslechni, Toniku, ja pifed tebou nemdm zadné tajnosti; jsme piece kamaradi od
klukovskych let — vzdyt’ vis, jak ti nafezali, kdyz ja jsem rozbil okno. Nikomu bych to
nepovidal, ale ja se ti tak za néco stydim, Ze to musi ze mne ven; to je marné, ¢loveék se
potiebuje zpovidat. Ja ti feknu, jak se mné ta ma metoda zrovna ted’ osvédcila v mém... v
mém nejsoukroméjSim zivot€; zkratka v mém manzelstvi. A pak mné fekni, prosim té, Ze
jsem byl blbec a hrubec; patii mné¢ to.

Clové&ge, ja... no, ja jsem podeziral svou zenu Marti¢ku; zkratka Zarlil jsem jako blazen. Ja
jsem si ti vzal do hlavy, Ze mé néco s tim... s mladym tento... ja ho budu jmenovat Artur; ja
myslim, ze ho ani neznés. Pockej, j& nejsem zadny negr; kdybych véd¢l jisté, ze ho miluje,
ekl bych, Marticko, rozejdeme se. Ale to je to nejhorsi, ja jsem zadnou jistotu nemél; Toniku,
nemas ponéti, jaka to jsou muka. Hergot, to byl Seredny rok! To vis, jaké voloviny takovy
zarlivy manzel provadi: stopuje, ¢iha, sluzky vyslycha, scény déla... Ale ted’ si vem, Ze jsem
nahodou vySetfujici soudce; ¢lovéce, milj rodinny Zivot za posledni rok, to byl ustavicny
kiizovy vyslech od rana az... az zase do postele.

Obvinéna, chci fici Marticka, se drzela skvéle; i kdyz plakala, i kdyz urazené mlicela, i
kdyz vypovidala, kde po cely den byla a co dé¢lala, pasl jsem nadarmo po tom, Ze se néjak
podiekne nebo prozradi. To vis, lhala mné Casto, chci fici, lhala obycejné, ale to uz je takovy
zensky zvyk; Zenska ti ani porfadné netekne, Ze byla dvé hodiny u modistky — vymysli si, ze
byla u zubafe nebo na hibitové u mamingina hrobu. Cim vic jsem ji trapil — Tondo, Zarlivy
chlap, to je horsi nez vztekly pes — ¢im vic jsem ji kujonyroval, tim mii jistoty jsem mél.
Kazdé jeji slovo, kazdou jeji vytacku jsem desetkrat obracel a kuchal; ale nenaSel jsem nic
nez ty obycejné zamérné polopravdy a pololzi, ze kterych poziistava normalni lidsky styk a
manzelstvi zvlast, no vid’. J& vim, jak pfitom bylo mnég; ale kdyZ tak povazim, co pfitom
zkusila chudak Marticka, tak bych si, ¢lovéce, nejradéji nafackoval.

Tak letos jela Marti¢ka do FrantiSkovych Léazni — to vi§, ty Zenské véci a tak, zkratka
vypadala Spatné. To se vi, ja ji tam nechal hlidat — takového mrzkého chlapa jsem platil, ktery
se tam ostatn¢ valel jen po hospodach... To je zvlastni, jak se cely Zivot korumpuje, kdyz to v
jedné jediné véci s tebou neni v poradku; jsi cely necisty, mas-1i na jediném misté skvrnu.
Marti¢ka mné psala... tak n¢jak nejisté a zakiiknuté... jako by nevédéla o ¢em; to se rozumi,

J& jsem se v téch dopisech Stoural a hledal mezi fadky... Jednou teda jsem od ni dostal dopis,
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adresa byla ,FrantiSek Mates, vySettujici soudce® a tak dale; a kdyz to otevru a vyndam jeji
list, vidim nadpis: Drahy Arture!

Clovéée, mné klesly ruce. Tak tady to koneéné je. To se tak nékdy stane, kdyZ &lovek pise
vic dopist, Ze je str¢i do nepravych obalek. Vid’, Marticko, to je hloupa ndhoda, co? Az mné
ji, hochu, bylo lito, ze se mn¢ tak vydala do rukou.

Nemysli si, Toniku, mé prvni hnuti bylo, abych ten dopis, ur€eny tomu... tomu Arturovi,
ani necetl a poslal jej zpatky Marticce; ja bych to v kazdém ptipadé udélal, ale Zérlivost je
Spinava vasen a svinstvo; kamarade, ja jsem si ten dopis piecetl a ja ti jej ukazu, protoze jej

nosim s sebou. Tak se podivej, co v ném je:

Drahy Arture,

nehnévejte se, ze jsem Vam dosud neodpovédéla; ale méla jsem starosti, ze mné Franci —
to teda jsem ja, rozumis? — tak dlouho nepsal; ja vim, Ze ma mnoho prace, ale kdyz je ¢lovek
tak dlouho beze zprav o svém muzi, tak chodi jako télo bez dusSe; ale tomu Vy, Arturku,
nerozumite. PfiSti mésic sem Franci pfijede, tak byste sem mohl pfijet také. On mi piSe, Ze ma
ted’ moc zajimavy pfipad, ale nenapsal co, ja myslim, Ze to je ta vrazda Hugona Miillera; mne
by to strasné zajimalo. Mn¢ je tak lito, ze se Vam Franci trochu odcizil, ale to je jen proto, Ze
ma tak mnoho prace; kdyby to bylo jako dfiv, mohl byste ho vytdhnout mezi lidi nebo autem
na vylet. Vy jste k nam vzdycky byval tak hodny a ani ted’ nezapominate, tfebaZe to neni tak,
jak by to mélo byt; ale on je Franci tak nervozni a divny. Ani jste mi nepsal, co déla Vase
divenka. Franci si také natika, ze je v Praze straSn¢ horko; m¢l by jet sem a vypiahnout, ale on
jisté sedi az do noci v ufadé. Kdy pojedete k moti? Doufam, Ze vezmete svou divku s sebou;
Vy nevite, co to je, kdyZ se ndm Zenskym styska.

Srdec¢né Vas, Arturku, zdravi Vase

Marta Matesova.

Tak, Toniku, co tomu tikas? J& vim, Ze to neni Zadny duchaplny dopis; je to docela slaby
vykon po strance stylu a zajimavosti; ale ¢lovéce, jaké to vrha svétlo na Marticku a na jeji
pomér k tomu chuddku Arturovi! Nikdy bych ji nebyl tak véfil, kdyby mné fikala co chtéla;
ale tady jsem m¢l v ruce néco tak bezdécného, tak mimo jeji vili... Tak to vidis, ze pravda,
neklamnd a nepochybnd pravda se zjevi jenom nedopatienim. J4 bych byl brecel radosti — a
pfitom hanbou, Ze jsem tak pitom¢ Zarlil.

Co jsem potom ud¢lal? Inu, svazal jsem provazkem akta vrazdy Hugona Miillera, zavtel je

do zasuvky a den nato jsem byl ve FrantiSkovych Léaznich. KdyZz mé Marticka uvidéla,
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zaCervenala a zajikla se jako holcicka; vypadala, jako by provedla néco hrozného. J& nic.
Franci, povidé za chvili Martic¢ka, dostal jsi maj dopis?

Jaky dopis? divim se. Ty mi toho pises po ¢ertech malo.

Marticka se na mne zarazen¢ diva a vydechne, jako by se ji ulevilo. Tak ja jsem ti jej asi
zapomng¢la poslat, fekla a hrabala se v tasticce, az vylovila takovy trochu zmuchlany list.
Zacinal slovy: Drahy Franci! Musel jsem se v duchu smat. Pan Artur uz asi obratem vratil, co
mu nepatfilo.

Pak uz o tom nepadlo ani slovo; to se rozumi, zacal jsem ji vykladat o tom zlo¢inu Hugona
Miillera, ktery ji tak moc zajimal. Myslim, Ze podnes véii, ze jsem ten dopis vitbec nedostal.

No, a to je viechno; od té doby je u nas aspoii pokoj. Rekni, nebyl jsem blbec, Ze jsem tak
sprosté zarlil? To vis, ted’ to hledim Marti¢ce vynahradit; teprve z toho dopisu jsem vid¢l, jak
se chudacek o mne stard. Tak, ted’ uz je to venku; clovek se vic stydi za svou pitomost nez za
své hiichy.

Ale to mas klasicky ptiklad, jakou pritkkaznou silu ma takova ¢ird a bezdé¢na nahoda, ze?”

* * *

Piiblizn¢ v téZe dobé tfekl mlady muz, zde nazyvany Arturem, pani Marticce: ,,Tak co,
hol¢i¢ko, pomohlo to?”

,,Co, milacku?”

,» Len dopis, cos mu tehdy jako nedopatfenim poslala.”

,,Pomohlo,” fekla pani Marta a zamyslila se. ,,Vis, hochu, ja se ti az stydim, ze mn¢ on,
Franci, ted’ tak hrozné véfi. On je na mne od té¢ doby tak hodny... Ten dopis ti pofdd nosi na
srdci.” Pani Marta se zachvéla. ,,Je to vlastné straSné, ze... Ze ho tak klamu, nemyslis?”

Ale pan Artur to nemyslil; aspon tvrdil, ze rozhodné ne.

EXPERIMENT PROFESORA ROUSSE

Pfitomni byli zvlasté: ministr vnitra, ministr spravedlnosti, policejni prezident, fada
poslanct, n€kolik vysokych ufednikl, vynikajici pravnici, pfedni ucenci a ovSem 1 zéstupci

tisku; nebot’ ti museji byt pii vSem.
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»Panove,” zacCal profesor harvardské univerzity C. G. Rouss, nés$ prosluly americky krajan,
»experiment, ktery ja vdm budu ukézat, spo¢iva na starsich pracech velké fady mych ucenych
kolegti a spolupracovniki; indeed, na celé véci neni uz nic nového a eh, really, je to... Je to
stard vesta,” vyhrkl radostn€, vzpomenuv si na to pravé slovo. ,, Jenom ta method uziti a eh, a
praktickd upotiebitelnost nékterych teoretickych experiences byla obzektem mé prace. Ja
prosim nejvic pany kriminalisty, aby oni véc posoudili podle své practice. Well.

Tedy celd véc je ta: ja vam feknu slovo, a vy mné musite fici jiné slovo, které vas v ten
moment napadne, at’ je to tfeba nonsens, eh, blbost, j& minim nesmysl. A nakonec ja vam
podle téch slov, co vy mné date, feknu, co vy mate v hlave, na co vy myslite a eh, a co vy
skryvate. Rozumite vy tomu? J& vam to nebudu vylozit theoretically; to jsou asociace,
potlacené piedstavy, trochu sudZesce a takové véci. Ja budu moc kratky: to se musi vy — eh,
well, vylouc¢it ville a uvaha; tim se vybavi podvédomé connexions a ja z toho budu poznat, co
— co —” Slavny profesor tapal po slové. ,,Well, what’s on the bottom of your mind.”

,,Co je na dn¢ vasi duse,” napovédél nékdo z auditoria.

,Docela tak,” d¢l C. G. Rouss uspokojeng. ,,Vy jenom musite fikat automatically, co vam v
ten moment pfijde na jazyk, beze v§i control a ryzervy. Muj byznys potom bude, analajzovat
vaSe predstavy. That’s all. Tak j& vdm to chci ukizat na jednom krimindlnim kejzu, eh,
pfipadu, a potom na né¢kom z auditory, kdo se bude piihlésit. Well, pan direktor od police nam
bude tikat, co je to za kejz s tim muzem. J& prosim.”

Pan policejni prezident povstal a fekl: ,Panové, muz, kterého za chvili uvidite, je Cenék
Suchéanek, domkat a vyuceny zamecnik ze Zabehlic. Mame ho uZz tyden v policejni vazbé pro
podezieni, ze zavrazdil autodrozkaie Josefa Cepelku, ktery zmizel pred &trnacti dny. Diivody
podezieni jsou: auto zmizelého Cepelky bylo nalezeno v killné zatéeného Suchanka; na
volantu a pod sedadlem fidice jsou stopy po lidské krvi. Zat€eny ovSem na celé care zapird;
tvrdi, Ze auto od Cepelky koupil za Sest tisic, protoze sam chce provozovat drozkafstvi. Zjistili
jsme, ze zmizely Josef Cepelka skuteéné mluvil o tom, Ze v§im prasti, proda sviij stary viiz a
pijde nékam za Soféra; ale jiné stopy po ném nemdme. ProtoZe dal§i materidl neni, méa byt
zatCeny Suchanek zitra odevzdan do vySetfovaci vazby na Pankrac. VyZadal jsem si dovoleni,
aby s nim nas slovutny krajan profesor C. G. Rouss provedl sviij experiment; pieje-li i pan
profesor...”

»Well,” fekl profesor, ktery si piln€¢ d€lal poznamky, ,,vy ho, prosim, nechate jit sem.”

Na pokyn policejniho prezidenta piivedl straznik Cetika Suchanka; byl to zamradeny
chlapik s vyrazem naznacujicim, aby mu vSichni vlezli nékam; pokud je na ném, Ze je pevné
odhodléan nedat se.
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»Pojd’te sem, vy,” spustil na né¢j ptisn¢ C. G. Rouss, ,,ja se vas nebudu na nic ptat. Ja vam
jenom budu fikat slova, a vy musite hned fikat prvni slovo, které véas napadlo, rozumite vy?
Tak davejte pozor: Sklenice.”

»H...0,” pravil pan Suchanek zaryt¢.

,Poslouchejte, Suchanku,” fekl honem policejni Prezident, ,nebudete-li pofadné
odpovidat, odvedou vas hned k vyslechu, rozumite? A nechaji si vas tam celou noc. Dejte si
pozor! Jesté jednou!”

»Sklenice,” fekl znovu profesor Rouss.

,,P1vo,” zabrucCel Suchanek.

,» Tak vy vidite, muzi,” d€l slovutny profesor, ,.,tak je to moc dobie.”

Suchéanek nediveérivé vykoukl. Neni v tom néjaky podfuk?

,Ulice,” fekl profesor.

,»Vozy,” na to Suchének neochotné.

,»Vy musite rychleji. Chalupa!”

,,Pole.”

,,Soustruh!”

,Mosaz.”

,Moc dobfte.” Zdalo se, ze pan Suchanek uz nema namitek proti této hie. ,,Maminka!”

,,leta.”

,,pPes!”

,,Bouda.”

,»Vojak!”

,Kanonyr.” Tak to Slo raz na rdz, stale rychleji; nejspi§ to pana Suchanka zacalo bavit;
pfipominalo mu to trumfovani karet. BoZe, na co si pfi téhle hfe letmo vzpominal!

,»Cesta,” hodil mu C. G. Rouss v bezoddySném tempu.

,»Silnice.”

,,Praha!”

,,Beroun.”

,,Schovat!”

,,Zahrabat.”

,,Pucovat!”
»Fleky.”
,,Hadr!”
,Pytel.”
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»Motyka!”

,,Zahrada.”

,,Jama!”

,Plot.”

,Mrtvola!”

Nic.

,Mrtvola,” opakoval profesor naléhave¢. ,,Tak vy jste ji zahrabal u plotu, ze?”

,Ja jsem nic netfekl,” vybuchl pan Suchéanek.

,,Vy jste ji zahrabal u plotu na vasi zahradé,” opakoval tvrdé C. G. Rouss. ,,VYy jste ho zabil
cestou do Berouna. Vy jste utiral tu krev na té kare jednim pytlem. Copak jste vy udélal s tim
pytlem?”

,To neni pravda,” kii¢el Suchanek, ,ja jsem ten viiz od pana Cepelky koupil! Ja se
nenecham od nikoho tahat...”

,Pockejte, muzi,” fekl Rouss. ,,Tak ja budu prosit, aby se tam §li policemen podivat. To uz
neni muj byznys. At jde ten muz ven. Ja prosim, panové, to trvalo sedmnact minut. To bylo
moc rychle. To byl hloupy kejz. Nejvic Casto to trva hodinu. Tak ja bych rad prosil, aby chtél
ptijit nékdo z panil a j& mu budu dévat slova. To bude trvat moc dlouho, protoze ja nevim, co
ten pan ma za secret, jak se to 1ika?”

,» Tajemstvi,” napoveédél nékdo z auditoria.

,»lajemstvi,” zaradoval se na§ vynikajici krajan, ,,j4 zndm, to je jedna opera. To ndm vezme
mnoho ¢asu, nez nam ten pan bude prozradit svou povahu, svou minulost a své nejvic skryté
ajdyje.”

»Myslenky,” napovédél hlas z publika.

»Well. J& vas prosim, panové, kdo se bude dat analajzovat?”

Nastala pauza; n€kdo z ptitomnych se uchechtl; ale nikdo se nehnul.

,Ja prosim,” opakoval C. G. Rouss. ,,Vzdyt’ to nebude bolet.”

,Jdéte vy, pane kolego,” Septal ministr vnitra ministru spravedlnosti.

,Jdi tam jako zastupce své strany,” rypal poslanec do poslance.

,Pane sekcni $éfe, racte,” ponoukal vysoky ufednik kolegu z jiného ministerstva.

Uz to zacalo byt jaksi trapné; nikdo z pfitomnych se nezvedl.

,Ja prosim, panové,” pravil americky ucenec potieti, ,,snad se vy nebojite, ze vy se budete
prozradit?”

Tu se obratil ministr vnitra dozadu a zasykl: ,,Tak ptece jdéte nékdo, panové!”
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V pozadi auditoria nékdo skromné zakaslal a povstal; byl to vyschly a pon¢kud oSoupany
stafik s ohryzkem roz¢ilené se pohybujicim. ,,Ja —... ehm,” fekl plase, ,,kdyz tedy nikdo, tak ja
si dovolim — jaksi...”

»Pojd’te sem,” prerusil ho Amerikén velitelsky, ,,tady si sednéte. Vy musite fikat, co vas
prvni napadne. Vy nesmite piemyslet, vy musite placnout mechanically, ani sam nevite co.
Vy rozumite?”

,»Prosim,” fekl ochotné pokusny muz, trochu tisnén auditoriem tak vyznamnym; nacez
odkaslal a uzkostlivé mrkal jako maturant.

»Strom,” vystielil na néj ucenec.

,Mohutny,” zaseptal stafik.

,Jak prosim?” ptal se u¢enec, jaksi nechépaje.

,Lesni velikan,” vysvétloval muz ostychave.

,,Ah tak. Ulice!”

,,Ulice ... ulice v slavnostnim havu,” dél muzik.

,,Co tim minite?”

,,Prosim slavnost. Nebo pohieb.”

,»50. Tak vy mate fici jenom slavnost. Pokud mozno jednim slovem.”
,»Ano prosim.”

,,Tak dal: Obchod.”

,»Vzkvéta. Krize naseho obchodu. Politicky kSeft.”

,Hm. Utad.”

,Prosim ktery?”

,.To je jedno. Reknéte n&jaké slovo, rychle!”

,,Kdybyste racil snad fici ufady...”

,,Well. Ufady!”

,,Prislusné,”

,,Kladivo!”

vyhrkl radostné¢ muzik.

,Klesté. Tahat odpovéd’ klestémi. Rozbil mu kladivem hlavu.”
,,Curious,” brucel ucenec. , Krev!”

,Rdit se do krve. Krev nevinng prolitd. D&jiny psané krvi.”
,,Ohen!”

,Ohném a mecem. Cacky hasi¢. Plamenna fe¢. Mene tekel.”
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,»10 je divny kejz,” ekl profesor zarazené. ,,Tak jesté¢ jednou. Vy muzi, vy musite fikat
jenom tu prvni ptedstavu, vite? Jen to, co se vam automatically vybavi, kdyz slysite slovo. Go
on. Ruka!”

,Bratrskd nebo pomocna. Tiima prapor. Se zatatymi péstmi. Necisté ruce. Klepnout pies
prsty.”

,OC1!”

,OC1 soudné vetejnosti. Stl v o¢ich. Sejmout blany. OcCity svédek. Pisek do o¢i. Nevinna
détska ocka. Vyttit zrak.”

,,Ne tak mnoho! Pivo!”

,Rizny lezak. Démon alkohol.”

,,Hudba!”

,Hudba budoucnosti. Osvédcena kapela. Narod hudebnikti. Luzné zvuky. Koncert velmoci.
Salmaje miru. Narodni hymny.”

,Lahev!”

,, Vitriol. Nest'astna laska. V nemocnici za strasnych bolesti podlehla.”

,Jed!”

,,Jedem a Zlu¢i. Otravovani studni.”

C. G. Rouss se zadrbal na hlavé. ,Never heard that. Tak znovu, prosim. Ja bych vas,
panové, chtél upozornit, ze se vzdycky zacina od ... eh, od takovych plain, obycejnych véci,
aby se nasel ten hlavni interest a profession toho muze. Tak dal: Uget!”

,Ucet d&jin. Zu&tovat s nepfateli. Spada na et nasich odptircii.”

,»Hm. Papir!”

,»Papir se rdi hanbou,” prohlésil muzik energicky. ,,Cenné papiry. Papir snese vSecko.”

,Bless you,” dél u¢enec nakvasen¢. ,,Kamen!”

,,Hodit kamenem. Kamen nahrobni. Vé¢naja pamét’,” fekl pokusny muz viele. ,,Ave, anima
pia.

O 2"
,Vuz!

2

»Iriumfalni viz. Kolesa osudu. Viz zichranné stanice. Bohaté¢ dekorovany viiz s
alegorickou scénou.”

,,Aha,” zvolal C. G. Rouss. ,,That’s it! Obzor!”

»Zachmuieny,” tekl stafik s Zivym potéSenim. ,,Nové mraky na politickém obzoru.
Uzoucky obzor. Otevirat nové obzory.”

,,Zbrané!”
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,Nekalé zbran¢. V pIné zbroji. S vlajicimi prapory. Vpadnout do zad. Otraveny Sip,”
drmolil pokusny muz nadSené. ,,Z boje neustoupime. Bitevni viava. Volebni boj.”

WZivel!”

,Rozkacené zivly. Zivelny odpor. Nekalé Zivly. Zivili junaci! Zivio!”

. Tak dost,” zadrzel ho C. G. Rouss. ,,Clovéée, vy jste od novin, ze?”

,»Ano prosim,” fekl pokusny muz horlivé. ,,UZ tficet let. J& jsem redaktor Vasatko.”

,Ja de€kuju,” uklonil se suSe nas slovutny americky krajan. ,,Finished, gentlemen.
Analajzovanim piedstav toho muze bychom — eh, bychom zjistili, Ze on je jeden Zurnalista. J&
myslim, ze by bylo zbyte¢né d¢lat ten experiment dal. It would only waste our time. Ja

prosim, ten experiment se nepodafil. So sorry, gentlemen.”

* * *

,,Koukejme,” zvolal veCer v redakci pan Vasatko, prohlizeje redakéni papiry, ,,tak policie
hlasi, Ze nagla mrtvolu toho Josefa Cepelky; byl zakopan u plotu na zahradé toho Suchanka, a
pod nim nasli zakrvaceny pytel. Vidite, on to ten Rouss pfece jen dobie uhodl! To byste, pane
kolego, nevéril: ja jsem mu netekl ani slova o novinach, a on uplné pfesné poznal, ze jsem
novinat. Panové, fekl, mate pred sebou zaslouzilého, vynikajiciho zurnalistu — — VSak jsem
napsal v referat¢ o jeho ptrednasce: Vyvody naseho proslulého krajana byly pfijaty s
lichotivym uzndnim naSich odbornych kruhl. Pockejte, to bych mél stylisticky upravit:
Zajimavé vyvody naSeho proslulého krajana byly po zasluze pfijaty s Zivym a lichotivym

uznanim nasich odbornych kruhti. Tak to ma byt.”

ZTRACENY DOPIS

,Bozenko,” fekl pan ministr své choti, nabiraje si dikladnou davku salatu, ,,dnes
odpoledne jsem dostal dopis, to t€¢ bude zajimat. Musim to predlozit ministerské radé. Kdyby
to vyslo ven, byla by jedna politické strana v pofadné brynd¢. Na, podivej se na to,” dél pan
ministr, sahaje nejprve do levé naprsni kapsy a potom do pravé. ,,Pockej, kampak jsem to,”
brucel pan ministr, hmataje znovu do levé naprsni kapsy; nacez polozil vidlicku a zacal hrabat

obéma rukama ve vSech ostatnich kapsach. Pozorny divak by pfitom shledal, ze takovy
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ministr ma stejné piekvapujici pocet kapes na vSemoznych castech a stranach téla jako kazdy
jiny fadny muz; ze v nich mé klice, tuzky, notesy, vecerniky, tobolky, ufedni lejstra, hodinky,
paratko, ntz, hieben, staré dopisy, kapesnik, sirky, staré vstupenky do kina, plnici péro a
cetné jiné predméty denni potteby; a ze hrabaje se v kapsach mumlé ,,.kampak jsem to dal”,
,»to jsem blazen”, ,,pockejme”, tak jako by Cinil kazdy jiny lidsky tvor, hrabajici se ve svych
vlastnich kapsach. Ale ministrova chot’” nevénovala mnoho pozornosti tomuto d¢ji, nybrz
tekla, jako by to ucinila kazda jina pani: ,,Prosim t¢, kdybys rad¢ji jedl; vystydne ti to.”

,Dobrd,” pravil pan ministr, davaje veskery obsah svych kapes zpatky do ptislusnych mist,
,»nejspis jsem to nechal na stole v pracovné; tam jsem ten dopis Cetl. Tak pfedstav si,” spustil
bujafe a nabral si kus pecené, ,,pfedstav si, Ze mné nékdo posild original dopisu od — Jen
okamzik,” fekl neklidné a vstal od stolu. ,,Ja se jen podivam do pracovny. Asi jsem to nechal
na stole.” A pryc¢ byl.

Kdyz se nevratil ani za deset minut, §la se za nim pani BoZena podivat do pracovny.
Ministr sed¢l uprostfed pokoje na zemi a probiral list po listu akty a dopisy, které shrnul z
psaciho stolu.

,Mam ti dat vecefi ohiat?” ptala se pani BoZena tak trochu pfisné.

»Hned, za okamzik,” d€l ministr roztrzité. ,,Nejspis jsem to zastr¢il tady mezi ty papiry. To
by bylo hloupé, kdybych to nenasel... — Ale to neni mozné; musi to tu né¢kde byt.”

, Tak se diiv najez,” radila pani, ,,a pak to hledej.”

»Hned, hned,” fekl ministr podrazdéné. ,,Jen co to najdu. Byla to takova zluta obalka — Inu
to jsem blazen,” brucel probiraje dalsi stoh papiri. ,,Tady u toho stolu jsem to cetl, a nehnul
jsem se odtud, az mne volali k vecefi — Kampak se to mohlo podét?”

,Ja ti poslu veceti sem,” rozhodla pani a nechala ministra na zemi uprostied jeho papirt.
Potom se rozhostilo ticho, zatimco venku Sumély stromy a padaly hvézdy. Byla skoro ptilnoc,
kdyz pani Bozena pocala zivat a §la opatrn€ nahlédnout do pracovny.

Ministr, bez kabatu, rozcuchany a zapoceny, stal uprostied rozvracené pracovny; vSude na
zemi byly hromady papirti, nabytek odtahan od stén, koberce nahdzeny v kout¢; na psacim
stole stala nedotCena vecete.

,,Proboha, muzi, co to tu d¢las?” vyhrkla pani Bozena.

,Jezisikriste, dej mi pokoj,” rozzufil se ministr. ,,Copak mé musi$ vyrusovat kazdych pét
minut?” OvSem hned si uvédomil, ze ji kiivdi, a fekl mirn&ji: ,,To se musi prohledat
systematicky, rozumiS§? Kousek po kousku. Nékde to tu musi byt, protoze sem nevkrocil
nikdo nezli ja. Jen kdybych tu nemél takovych zatracenych lejster!”

,,Ja ti pomohu, nechce§?” nabidla se soucitné¢ pani BoZena.
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»Ne, ne, ty bys mi to tu rozhéazela,” branil se ministr mavaje rukama uprostied toho
nevyslovného neporadku. ,.Jen jdi spat, ja hned -

Ve tfi hodiny réno si Sel pan ministr lehnout, tézce vzdychaje. To neni mozné, fikal si; v
pét hodin mné pfinesla posta ten dopis ve zluté obalce; Cetl jsem jej u psaciho stolu, kde jsem
pracoval az do osmi; v osm jsem Sel k vecefi a asi za pét minut jsem bézel do pracovny
hledat. Za téch pét minut piece nikdo nemohl pfijit —

Tu vyskoc¢il pan ministr rovnyma nohama z postele a fitil se do pracovny. To se rozumi,
okna byla oteviena; ale bylo to v prvnim poschodi a jesté k tomu do ulice — To snad neni
mozné, minil pan ministr, ze by sem nékdo vlezl oknem! Ale rano, uminoval si, to musim
zjistit 1 po téhle strance.

Znovu ulozil pan ministr své mohutné t€lo do postele. Po¢kejme, vzpomnél si, jednou jsem
cetl v néjaké knizce, ze takovy dopis nejspiS ujde pozornosti, kdyZz lezi rovnou na ocich!
Hrom do toho, Ze m¢ to nenapadlo hned! Znovu bézel do pracovny, aby se podival, co lezi
rovnou na ocich; i vidél hromady papirt, vytahané zasuvky, nesmirny a beznad&jny
nepotadek svého hledani — Klna a vzdychaje vracel se ministr na své loze beze spanku.

Vydrzel to jen do Sesti hodin; v Sest uz kticel do telefonu, naléhaje, aby vzbudili ministra
vnitra ,,v dilezité véci, slysite, ¢lovéce?” Kdyz kone¢né dostal spojeni, spustil hore¢né:
,Halo, pane kolego, prosim vas, poslete ke mné hned, ale hned asi tfi nebo Ctyfi své
nejschopnéjsi lidi... nu ano, detektivy... to se rozumi, ty nejspolehlivejsi. Ztratil se mi jeden
dilezity spis... pane kolego, to je takovy nepochopitelny pfipad... Ano, ja na n¢ budu cekat. —
Nechat vSecko v tom stavu, v jakém to je? Myslite, Ze to musi byt? — Dobra. — Kradez? To
nevim. — OvSem, Cisté diivérne; nikomu o tom netikejte — Tak vam dékuju; a odpustte, Ze...
Poklona, pane kolego!”

K osmé hodin€ se ukdzalo, Ze téch nejschopnéjSich a nejspolehlivéjsich lidi je dokonce
sedm; nebot’ sedm muzi v bufinkéach se dostavilo do bytu pana ministra.

,» Tak se podivejte, panové,” vykladal ministr uvadéje sedm nejspolehliveéjsich muzi do své
pracovny, ,.tady v t€ mistnosti jsem vcera nechal lezet jakysi... eh, velmi dulezity dopis... ve
zluté obadlce... adresa fialovym inkoustem...”

Jeden z nejschopnéjSich muzi znalecky hvizdl: ,,Ten to tu zfidil,” fekl s odbornym
obdivem, ,,zatraceny prasak.”

,,Kdo totiz?”’ d€l ministr zarazen.

,»len zlod€j,” minil detektiv, pohlizeje kriticky na bozi dopusténi v pracovné.

Pan ministr se slabé zardé€l. ,, Totiz,” fekl honem, ,,to jsem to tu tak trochu rozhazel ja, kdyz

jsem to hledal; to je tak, panové, ja... eh, ja naprosto nemohu vyloucit, Ze ten dopis je nékde
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tady... zalozeny nebo zapadly... Abych se vyjadfil pfesn¢, nemiize byt jinde nez v této
mistnosti. Myslim, Ze... ano, tvrdil bych pfimo, ze by se méla tahle mistnost systematicky
prohledat. Ale to uz je, panové, vase véc, abyste podnikli... co je v lidské moci.”

V lidské moci je ledacos; proto tii z nejschopnéjSich muzii se zavieli v pracovné, aby ji
systematicky prohledali; dva vyslychali sluzku, kuchatku, domovnika a Soféra; a posledni dva
se odebrali neznamo kam do mésta, aby, jak pravili, zah4jili patrani.

Vecer toho dne prohlasili prvni tfi z nejschopnéjSich, ze je naprosto vylouceno, aby
ztraceny dopis byl v pracovné pana ministra; nebot’ vynali i obrazy z ramt, rozdélali nabytek
a oCislovali kazdy list papiru. Druzi dva zjistili, Ze do ministrovy pracovny vkrocila jenom
sluzka, kdyZ na rozkaz pani BoZeny tam donesla vecefi, zatimco ministr sedél na zemi mezi
svymi papiry; jelikoz neni vylouceno, ze ptfitom mohla né&jaky dopis odnést, bylo zahajeno
patrani, kdo je jeji milenec — byl to ziizenec od telefonni sité, kterého nyni nendpadné stiezil
jeden muz. Posledni dva pétrali nékde v neznamu.

Tu noc ministr ne a nemohl usnout; ustavicné si opakoval: v pét hodin ten dopis ve zluté
obalce dosel, Cetl jsem jej u psaciho stolu a neodesel jsem nezli az k vecefi; ergo ten dopis
tam musel zlstat — a neni tam. Bylo mu smutno a nevolno z té protivné a celkem nemozné
zédhady; 1 vzal si praSek pro spani a spal jako dievo az do rana.

Réno shledal, ze kolem jeho domu se (nezndmo proc) potloukd jeden z nejschopnéjsich;
ostatni nejspi§ zah4jili patrani po celé republice.

,»Vec je v behu,” telefonoval mu ministr vnitra, ,,doufdm, Ze brzo dostanu hldseni; podle
toho, pane kolego, co jste mi fekl o obsahu toho dopisu, mizeme fici, kdo by mél o n¢j
zdjem... Kdybychom mohli udélat domovni prohlidku v jednom sekretariaté nebo v jedné
redakeci, védéli bychom néco vic; ale fikam vam, véc je v béhu.”

Ministr chabé dékoval; byl velmi rozmrzen a chtélo se mu spat. Skutecné také vecer jen tak
néco zabrucel na pil huby a Sel do postele.

Asi k jedné hodin€ — byla jasna mési¢na noc — slySela pani BoZena kroky v knihovné. I
ozbrojila se veskerou stateCnosti vynikajici zeny a §la po Spickach ke knihovné. Dvete byly
dokoféan, jedna skiin knihovny oteviena a pted ni stdl pan ministr v no¢ni kosili a tise
broukaje listoval vazné v n¢jakém svazku.

,Proboha, muzi,” vydechla pani BoZena, ,,co to tu d¢las?”

,»Ale chci se jen tady podivat,” fekl ministr neurcité.

,»Potme?” divila se pani Bozena.

,»Ja vidim,” tvrdil ministr a zastr¢il svazek na své misto. ,,Dobrou noc,” ekl polohlasem a

Sel pomalu do své loznice.
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Pani Bozena zavrtéla hlavou. Chudak, fekla si, nemtze spat pro ten nest'astny dopis.

Réno nato vypadal pan ministr rizove a témet spokojene.

,»Prosim t&,” povida pani, ,,cos to v noci hledal v knihovné?”

Ministr polozil 1zicku a vykulil oci: ,,Ja? Co té€ napada, ja jsem v knihovné nebyl. Ja jsem ti
spal jako dudek.”

»Ale Vlado, vzdyt jsem tam s tebou mluvila! Listoval jsi v n&jaké knize a tekl jsi, Ze se
chces na néco podivat!”

»Nesmysl,” fekl ministr nedaverive. ,,Snad se ti néco zdalo. Ja jsem se po celou noc ani
neprobudil.”

,»Stal jsi u té prostiedni skiing,” tvrdila pani, ,,a jesté k tomu sis ani nerozsvitil. Listoval jsi
v té knize potm¢ a jesté jsi fikal: Ja vidim.”

Ministr se chytil za hlavu. ,,Zeno,” vyhrkl sevieng, ,,copak jsem namésiény? Ale jdi,”
uklidiioval se, ,,to se ti muselo zdat. J& pfece nejsem somnambul!”

,»Bylo to v jednu hodinu,” stala pani BoZena na svém a dodala trochu podrazdén¢: ,,Chces
snad fici, Ze ja jsem blazen?”

Ministr zamyslené michal 1zi¢kou svij €aj. ,,Prosim té,” ekl najednou, ,,ukaz mi, kde to
bylo.”

Pani Bozena ho dovedla do knihovny: ,,Stal jsi tadyhle u té skfiné a daval jsi néjaky svazek
tady do té prihradky.”

Ministr kroutil rozpacité hlavou; v té piihrddce byla kompletni a uctyhodnd fada Sbirky
zakonu a nafizeni. ,,To jsem blazen,” brucel $krabaje se na zahlavi a vytahl témétf mechanicky
jeden svazek, ktery byl zasunut hlavou dolii. Svazek se mu v rukou oteviel: byla v ném

vlozZena zluté obalka s fialové psanou adresou.

* * *

, Vidis, BoZenko,” divil se pan ministr, ,,ja bych byl ptisahal, Ze jsem z pracovny neudélal
ani krok; ale teprve ted’ si tak nejasné vzpominam, Ze kdyz jsem si piecetl ten dopis, fekl jsem
si: To se musim podivat na jeden zédkon z roku tfiadvacet. Pak jsem si asi donesl na psaci sttl
tu knihu a chtél jsem si napsat poznamku; ale protoZe se mn¢ ten svazek potrad zaviral, polozil
jsem tam podle vSeho ten dopis — a pak jsem nejspiS knihu sklapl a mechanicky ji odnesl na
misto — Ale Ze jsem se do té knihy Sel podvédomé, ze sna podivat, to je, hm; vi§, nefikej o
tom nikomu. Lidé by si tfeba mysleli — Ono to nedéla slusny dojem, tyhlety zdhadné
psychologické ukazy.”
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Za chvili pak uz pan ministr hlaholn¢ telefonoval ministrovi vnitra: ,,Hal6, pane kolego,
tak ten ztraceny dopis — Ale kdepak, nejste na stop€; ja uz jej mam v rukou!... Coze, jak se
nasel? Pane kolego, to vdm nefeknu. Vite, jsou metody, které vy v ministerstvu vnitra jesté
neznate. — Ale j& vim, vasi lidé d¢€lali, co dovedou; za to oni nemohou, Ze nejsou na vysi...

Ne, nebudeme rad¢ji o tom mluvit. — Prosim, prosim... Servus, pane kolego!”

UKRADENY SPIS 139/VIIL, ODD. C

Ve tfi hodiny rdno zafincel telefon na posadkovém velitelstvi: ,,Tady plukovnik Hampl z
generalniho §tabu. PosSlete ke mné ihned dva muze vojenské policie; a vzkazte pro
podplukovnika Vrzala, no ovSem ze z informa¢niho oddéleni, ¢lovéce, po tom vadm nic neni,
aby ke mn¢ hned pfisel. Ano, ted’ v noci. Ano, at’ si vezme auto. Tak honem, hergot!” A dost.

Za hodinu byl podplukovnik Vrzal na misté; bylo to az bihvikde ve vilové Etvrti. Privital
ho star$i a hrozn¢ ustarany pan v civilu, to jest jenom v kosili a kalhotech. ,,Podplukovniku,
mn¢ se stala sakramentskd véc. Sedni si, kamardde. Zatracend véc mizerna svinska pitoma
netadnd. Potvora jedna zlofeCend. Tak si to predstav: PredevCirem mné da $éf generalniho
Stabu jeden spis a povida: Hample, zpracuj to doma; ¢im mii lidi o tom vi, tim lip — v
kancelafi ani muk; tak mar$, mas dovolenou a sed’ na tom doma, ale pozor! No dobra.”

,Jaky to byl spis?” ptal se podplukovnik Vrzal.

Plukovnik Hampl okamzik vahal. ,,No,” fekl, ,,at’ to teda viS: bylo to z oddéleni C.”

»Aha,” minil podplukovnik Vrzal a pocal vypadat nadmiru povazlive. ,, Tak dal.”

,» Tak koukej,” povidal zdrceny plukovnik. ,,V¢era jsem na tom d¢lal cely den; ale co s tim
mam u vSech sakramenti dé€lat v noci? Dat to do Suplete, to nic neni; pokladnu nemam; a
kdyby nékdo védél, Ze to je u mne, tak je s tim amen. Clovéde, ja jsem to na prvni noc schoval
do své postele pod matraci; do rana jsem to zvalel jako kanec.”

,» Lo véfim,” fekl podplukovnik Vrzal.

,Co chces,” vzdychl plukovnik, ,,ma zena je jesté tlustSi. No, tak druhou noc mné Zena
poradila: Vi$ co, ddme to do plechové piksly od makaronii a schovame to na noc do spize. Ja
spiZ na noc zamykam a kli¢ beru k sobé&, povida Zena — my totiZ mame takovou stras$né tlustou

sluzku, ktera vSechno sni. Tam to nebude nikdo hledat, Ze? No dobra, to se mi libilo.”

35



,»,Ma vase spiz dvojité okno nebo jednoduché?” prerusil ho podplukovnik Vrzal.

,Hrom do toho,” vybuchl plukovnik, ,,to mé nenapadlo! Jednoduché okno! Ja jsem potad
myslel na sazavsky piipad a jiné takové pitomosti a zapomnél jsem se podivat na okno!
Zatracena véc zlofecena!”

,»Tak dal,” upominal ho podplukovnik.

,No, co by bylo dal. Ve dvé rano slysi Zena, jak dole pisti sluzka. Sla se zeptat, co je, a
Mary jeéi: Ve $pajzu je zlodéj! Zena bézi pro kli¢ a pro mne, ja letim s pistoli do spiZe, a
sakramentska nefadna véc, okno ve spizi je vytento, vypaceno a piksla se spisy pry¢. A zlodéj
taky pry¢. To je vSechno,” oddychl si plukovnik.

Podplukovnik Vrzal bubnoval prsty na stole. ,,A pane plukovniku, véd¢l nékdo, ze mas ten
spis doma?”

Nestastny plukovnik rozhodil rukama. ,,To nevim. Kamarade, ti lumpové Spioni vyspicluji
vSechno.” Pritom si vzpomnél na funkci podplukovnika Vrzala a upadl do rozpaki. ,,Totiz
jsou to moc chytii lidé,” opravoval se chabé. ,,Ale ja jsem to nefekl nikomu, Cestné slovo.
Jenze,” dodal vitézné, ,,nikdo pfece nemohl védét, ze jsem to dal do plechovky od makaréni.”

,»A kdepak jste to davali do té plechovky?” ptal se mimochodem podplukovnik.

,» Tady, u toho stolu.”

,,Kde pfitom stala ta plechovka?”

,Pockejme,” vzpominal plukovnik. ,J& jsem sedél tuhle a mél jsem tu plechovku pted
sebou.”

Podplukovnik se opfel o still a dival se sniv€ do okna. V rosném usvitu se naproti rysovala
Sed4 a Cervena vila. ,,Kdopak tam bydli?” ptal se unyle.

Plukovnik bouchl do stolu. ,,Hergot sakra, na to jsem nevzpomnél! Pockej, tam bydli
néjaky zid, feditel banky nebo co. Zatracené véc, ted’ uz do toho vidim! Vrzale, mné se zda,
Ze jsme na stop¢!”

,Ja bych rad vidél tu spizku,” fekl podplukovnik vyhybave.

»lak pojd’. Tudy, tudy,” vedl ho plukovnik horliv€. ,,Tady to je. Na tom nejvysSim regale
byla ta krabice. Mary,” zatfval plukovnik, ,tady nemate co koukat! Jdéte na pidu nebo do
sklepa!”

Podplukovnik si oblékl rukavice a vySvihl se na okno, které bylo ponékud vysoko.
»Vypaceno dlatem,” fekl prohlizeje okno. ,,Okenni paZeni je ovSem z mékkého dieva; pane
plukovniku, to rozstipne kazdy kluk.”

LZatrapend vée,” divil se plukovnik. ,,Zatraceni lidé, Ze d€laji tak mizerna okna!”

~rvr
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,,To je vojenska policie?” ptal se podplukovnik Vrzal. ,,To je dobie. Ja se jesté podivam
zvenci. Pane plukovniku, musim ti poradit, abys do eventualniho rozkazu neodesel z domu.”

,» 10 se rozumi,” souhlasil plukovnik. ,,A pro¢ vlastné¢?”’

,,Abys byl k dispozici, kdyby snad — Ti dva vojaci zistanou ovSem tady.”

Plukovnik zafunél a néco spolkl. ,,Rozumim. Nechtél bys trochu kafe? Zena by ti uvafila.”

b

»led na to neni kdy,” fekl podplukovnik suse. ,,O tom ukradeném spise zatim ovSem
nikomu netikej; leda az... az t& zavolaji. A jesté néco: sluzce fekni, ze ten zlod¢j ukradl
n¢jaké konzervy, nic vic.”

»Ale poslys,” zvolal plukovnik zoufale, ,,ty piece ten spis najdes, ze?”

,Budu hledét,” pravil podplukovnik a srazil sluzebné paty.

Toho rana sed¢l plukovnik Hampl jako hromadka nestésti. Chvili si predstavoval, jak ho
pfijdou dva dustojnici zatknout; chvili si hledél né¢jak vymyslit, co asi déla podplukovnik
Vrzal a jak uvadi v pohyb cely ten veliky a skryty aparat vojenské informacni sluzby.
Predstavoval si poplach u generalniho Stabu a sténal.

,Karlousi,” fikala mu podvacaté jeho pani (— uz davno z opatrnosti ukryla jeho revolver do
sluz¢ina kufru), ,,nechtél bys néco snist?”

,»Dej mi pokoj, ksakru,” utrhl se plukovnik. ,,J4 myslim, Ze to vid¢l ten Zid naproti.”

Pani jen vzdychla a §la do kuchyné¢ plakat.

Vtom zatincel zvonek. Plukovnik vstal a narovnal se, aby pfijal s vojenskou piimosti
diistojniky, kteti ho prichdzeji zatknout. (Ktetfipak to asi budou? uvazoval roztrzité.) Ale misto
distojnikd vesel zrzavy Clovicek s tvrd’askem v ruce a vycenil na plukovnika veverc¢i zuby.
,»Prosim, ja jsem PiStora z policejniho komisarstvi.”

,Co chcete?” vyhrkl plukovnik a nendpadné se ptesunul z pozoru v pohov.

,,Pry vam tu vykradli Spajz,” zubil se pan PiStora s jakousi divérnosti. ,,Tak uz jsem tady.”

,»A co vam je po tom?” vystekl plukovnik.

,»Prosim,” zafil pan Pistora, ,,tady to je na$ rajon. Ona ta vaSe sluzka fikala rano u pekare,
ze vam vykradli §pajz, a tak ja poviddm, pane komisafi, ja si tam zaskocim, ze jo.”

,»10 nestoji za to,” zavrCel odmitavé plukovnik. ,,Ukradli jenom... jenom krabici s
makarony. Nechte to laskavé plavat.”

,» 10 je divné,” minil pan Pistora, ,,ze nemékli vic.”

,Je to moc divné,” ekl hotce plukovnik. ,,Ale po tom vam nic neni.”

,»Asi je nékdo vyrusil,” zazafil pan PiStora v nahlém osviceni.

,» Tak maucta, pane,” ut’al plukovnik.
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,Prosim,” pravil pan Pistora s nedivétivym tsmévem, ,,to ja bych se na ten Spajz diiv
musel podivat.”

Plukovnik chtél vybuchnout, ale pak se poddal své bidé€. ,,Tak pojd’te,” fekl znechucené a
vedl toho ¢lovicka do spize.

Pan Pistora se nadSen¢ rozhlizel po tzké komiirce. ,,No jo,” fekl potéSené, ,,vypacil okno
dlatem; tak to byl Pepek nebo Andrlik.”

,,Co prosim?” ptal se ostte plukovnik.

,» 10 udé¢lal Pepek nebo Andrlik; ale Pepek snad sedi. Kdyby vymackl jenom sklo, tak by to
mohl byt Dundr, Lojza, Novak, Hosicka nebo Kliment. Ale tohle bude Andrlik.”

L Abyste se nemylil,” zahucel plukovnik.

,Ze by tu byl ndkdo novy na $pajzy?” zvaznél nahle pan Pitora. ,,To snad ne. Totiz on
Mertl taky jde na okna pacidlem, ale nikdy nechodi na Spajzy, nikdy, pane; ten jde skrz
zachod do bytu a bere jen pradlo.” Pan PiStora vycenil vever¢i zuby. ,,No, ja si mrknu k
Andrlikovi.”

,Ze ho necham pozdravovat,” vréel plukovnik. To je neuvéfitelné, minil, kdyZ byl zase
ponechan svym trudnym myslenkam, jak je tahle policie neschopna. Kdyby asponi hledali
otisky prsti nebo §lép&j — dobra, v tom je odborna metoda; ale tak pitomé na to jit — Kdepak
by se policie hrabala na mezindrodni Spionaz! To bych rad védél, co déla Vrzal.

Plukovnik neodolal tomu pokuSeni a zavolal telefonem podplukovnika Vrzala; po
ptlhodinovém zufeni dostal kone¢né spojeni. ,,Halo,” volal medové, ,,tady Hampl. Prosim t¢,
tak jak daleko — Ja vim, ze nemuze$ nic fikat, ale ja jen — Ja vim, ale kdybys mn¢ jen laskavé
fekl, je-li to uz — JeziSmarja, jesté potrad nic? — Ja& vim, Ze to je téZky ptipad, ale — Jen
okamzik, Vrzale, prosim t¢. M¢ tak napadlo, ze ze svych prostiedkil, rozumis, dam deset tisic
tomu, kdo toho zlod¢je dopadne. Ja vic nemam, ale to vis, za takovou sluzbu — J4 vim, Ze ne;
ale ja cisté soukromé — No ano, to bude ma soukroma véc; sluzebné to nejde. — Nebo se to
muze rozdélit tém civilnim detektiviim, ze? — Ale ovSem, ty o tom jako nevis; ale kdybys tém
lidem né&jak naznacil, Ze plukovnik Hampl slibil deset tisic — Tak dobfe, tak at’ to fekne tvij
straZmistr. Prosim t¢, kamarade! — Tedy promin. Dékuju ti.”

Plukovniku Hamplovi se ponékud ulevilo po tomto §tédrém rozhodnuti; mél dojem, Ze ted’
aspoil ma sdm néjaky podil na stihani toho zatraceného zlodéjského Spiona. Lehl si na sofa,
protoze byl unaven tim roz¢ilovanim, a maloval si, jak sto, dvé sté, tfi sta muza (vSichni byli
zrzavi a cenili veverci zuby jako pan Pistora) prohlizeji vlaky, zastavuji auta letici k hranicim,

¢ekaji na svou kofist za rohem ulice a ndhle vykro¢i se slovy: ,,Ve jménu zakona. Pojd’te se
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mnou a drzte hubu.” Pak se mu zdélo, ze sklada zkouSku z balistiky na vojenské akademii, 1
hekal tézce a probudil se zpocen. Nékdo zvonil.

Plukovnik Hampl vyskoc¢il a pokousel se srovnat své myslenky. Ve dvefich se zjevily
veverci zuby pana Pistory. ,,Tak uz jsem tady,” fekly veverc¢i zuby. ,,Tak prosim, byl to on.”

,Kdo?”” snazil se pochopit plukovnik.

,INo prece Andrlik,” podivil se pan PiStora tak, Ze pfestal cenit zuby. ,,Kdopak jiny? Pepek
je totiz na Pankréci.”

,»Ale co mate potad s tim Andrlikem?” utrhl se netrpelivé plukovnik.

Pak PiStora vykulil sva svétla ocka. ,,Ale pfece on ukrad ty makarony ze Spajzu,” pravil
dutklive. ,,Uz ho zbalili na komisafstvi. Prosim, ale ja jsem se pfiSel zeptat — On Andrlik tika,
ze pry v té piksle zadné makarony nebyly, Ze tam bylo jen takové lejstro. Tak jestli to je jako
pravda.”

,,Clovége,” vykfikl plukovnik bez dechu, ,.kde mate to lejstro?”

,»V kapse,” vycenil zuby pan Pistora. ,,Kampak jsem to —,” pravil hrabaje se v listrovém
sacku, ,,— aha. Je to vase?”

Plukovnik mu vytrhl z ruky drahocenny, pomackany spis ¢islo 139/VII, odd. C. O¢i se mu
zalily slzami tlevy. ,,Clovi¢ku zlaty,” vydechl, ,ja bych vim za to dal nevimco. Zeno,”
zatval, ,,pojd’ sem. To je pan komisaf — pan inspektor eh —

,»Agent Pistora,” fekl muzicek ukazuje sviij chrup co nejpotésenéji.

,»Tak on uZ naSel ten ukradeny spis,” hlaholil plukovnik. ,,Jdi, Zeno, pfines skleni¢ky a
konak. Pane PiStoro, ja bych... ani nevite jak... totiZ abyste védél... Napijte se, pane PiStoro.”

,»VZdyt' to nic nebylo,” zubil se pan Pistora. ,,Pane, ta piSe! Jo, a ta piksla, milostpani, je na
komisafstvi.”

,.Cert vem pikslu,” buracel blazené plukovnik. ,,Ale drahy pane Pistoro, jak jste tak rychle
ten spis nasel? Na zdravi, pane Pistoro!”

At slouzi,” d€l pan PiStora uctivé. ,,Bozi¢ku, to nic neni. Kdyz je vylomeny $pajz, tak
jdeme na Andrlika nebo na Pepka, ale Pepek ted’ krouti dva mésice na Pankréci. Kdyz je to
puda, tak to mame Piseckyho, Tonderu chromdka, Kanera, Zimu a Housku.”

»Ale, ale,” divil se plukovnik. ,,Poslouchejte, a jakpak kdyz je dejme tomu piipad
Spionédze? Prosit, pane PiStoro!”

,.Dékuju uctivé. — Jako $pionaZ, to my u nas nemame. Ale mosazné kliky, to je Cenék a
Pinkus, na médéné draty je ted’ jenom jeden, néjaky Tousek, a kdyz to jsou pivni trubky, tak
to musi byt Hanousek, Buchta nebo Slesinger. Pane, to my jdeme najisto. A kasaie, ty mame z
celé republiky. Je jich — hup!, je jich ted’ dvacet sedm, ale Sest jich sedi.”
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,»Patfi jim to,” prohlasil plukovnik krvela¢né. ,,Pane PiStoro, napijte se!”

,Dekuju uctive,” fekl pan Pistora, ,,ale j4 moc nepiju. Prosim, zdravicko. Oni tihle — hup!,
tihle gaunefi, to neni z4dna inteligence, pane; kazdy umi jenom jeden kousek a ten d¢la,
dokud ho zase nechytnem. Jako ten Andrlik. Aha, povida, sotva m¢ zmercil, to je pan PiStora
skrz ten Spajz. Pane PiStoro, to piece nestoji za to, dyt' sem popad jen lejstro v piksle. Dyt ja
sem se musel zdejchnout, dfiv nez sem néco namakal. — Tak pod’, j4 mu povidam, ty troubo,
vyfasnes za to nejmin rok.”

,»Rok vézeni?” minil plukovnik Hampl soucitn¢. ,,Neni to trochu moc?”’

»Ale vzdyt je to vloupani,” vycenil zuby pan Pistora. ,,Tak dékuju uctivé, pane; ja mam
jesté jednu vykladni skfin, to bude Klecka nebo Rudl. A kdybyste néco pottebovali, tak se jen
zeptejte na komisarstvi. Staci fict pan Pistora.”

,,Prosim vas, pane,” tekl plukovnik, ,.kdybyste snad — hm — za tu sluzbu — Totiz to lejstro
je... totiz nijak zvlast, ale... ja bych to nerad ztratil, vite? Tedy, kdybyste snad pfijal za tu
sluzbu,” pravil honem a str¢il panu Pistorovi do ruky padesatikorunu.

Pan Pistora piekvapenim a dojetim zvaznél. ,,Ale to nebylo tieba,” fekl strkaje honem ruku
s bankovkou do kapsy. ,,To ptece nic nebylo — Tak ja dékuju uctiveé, pane; a kdybyste nékdy
zas potiebovali -

,Dal jsem mu totiz padesat korun,” fekl pan plukovnik Hampl své zené blahovolng.
,Dvacet korun by pro takového tulipana taky stacilo, ale = Pan plukovnik mavl velkomyslné

rukou. ,,Jen kdyz se ten zatraceny spis nasel.”

MUZ, KTERY SE NELIBIL

,Pane Kolda,” ekl pan Pacovsky strazmistrovi Koldovi, ,,j& mém néco pro vas.” Pan
Pacovsky byval totiz za Rakouska policajtem, dokonce u jizdni strdze; ale po valce se né&jak
nemohl vpravit do novych pomért, Sel do penze, ohlédl se drobet po svéte a konecné si najal
hostinec Na vyhlidce; je to sic trochu samota, ale dnes to zacinaji mit lidé radi, tyhle vylety,
vyhlidky, koupani v rybnice a takové ty véci. ,,Pane Kolda,” fekl tedy pan Pacovsky, ,,ja do

toho nevidim. Ja tam mam jednoho hosta, uz ¢trnact dni, n¢jaky Roedl to je. Copak o to, on
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plati slusné, nechlastd ani nehraje, ale... Vite co,” vyhrkl pan Pacovsky, ,,piijd’te se nékdy na
n¢j podivat.”

,,Co s nim je?” ptal se pan Kolda.

,10 je pravé to,” pravil pan Pacovsky pohorSen¢, ,ja nevim. Nic vam na ném neni
zvlastniho, ale — jakpak bych vam to fekl? Mn¢ se ten ¢lovek nelibi. No.”

,Roedl, Roedl,” premyslel strazmistr Kolda. ,,To Jméno mn¢ nic neftika. Cim je?”

,Ja nevim,” fekl pan Pacovsky. L Rika, 7e je bankovni ufednik; ale j& vdm z ného nemtzu
dostat, od které¢ banky je. Mné se to nelibi. Je to sic takovy zdvofily ¢lovicek, ale — A postu
taky zadnou nedostava. J& mam dojem, jako by se vyhybal lidem. A to se mné¢ nelibi.”

,Jak to,” minil strazmistr Kolda, ,,ze se vyhyba lidem?”

,On se ani nevyhyba,” pravil pan Pacovsky nejisté, ,,ale... prosim vas, kdopak bude v zari
na venkové? A kdyz se pied hospodou zastavi auto, tak on se vam sebere tfeba od jidla a jde
do svého pokoje. Teda tak je to. J& vam fikam, mné& se ten Roedl nechce libit.”

Pan Kolda chvili ptemyslel. ,,Tak vite co, pane Pacovsky,” pronesl moudrte, ,,feknéte mu
tieba, Ze na podzim hospodu zavirate. At si jde do Prahy nebo na jiny okres, Ze jo! Nacépak
bysme ho tu m¢li zrovna my? A je to.”

Den nato, v nedé¢li, se vracel mlady cetnik Hurych, feceny Madrinka neboli Panenka, z
pochtizky; cestou ho napadlo, stavim se v hospod¢, a zamifil rovnou od lesa k dvorku
hospody Na vyhlidce. Kdyz uz byl v zadnim vchodu, zastavil se, aby si profoukl lulku. Vtom
slysel, jak finklo okno v prvnim patie do dvora a néco za nim zuchlo na zem. Panenka vyb¢hl
na dvorek a chytil za rameno ¢lovéka, ktery si tak z ni¢eho nic vyskocil z okna. ,,Pane,” fekl
karavé, ,,co to délate?”

Muz, kter¢ho drzel za rameno, byl bledy a bezvyrazny. ,,Pro¢ bych neskékal?” ozval se
chabé. ,,Ja tady totiz bydlim.”

Cetnik Panenka uvazoval kratce o situaci. ,,To je mozné,” tekl, ,,ale mné se nelibi, ze
skacete z okna.”

,Ja jsem neveédél, ze to je zakazané,” omlouval se bezvyrazny muz. ,,Zeptejte se pana
Pacovského, Ze tu bydlim. Ja jsem totiZ Roedl.”

,» 10 je mozné,” pravil ¢etnik Panenka. ,,Tak mn¢ ukazte své papiry.”

,,Papiry?” dél pan Roedl nejisté. ,,Ja totiz nemam s sebou Zadné papiry. Ja si o né dopisu.”

»My uz si o n¢ dopiSeme sami,” fekl Panenka ochotné. ,,Pojd’te se mnou, pane Roedl.”

,Kam?” branil se pan Roedl, popelavy v tvéfi. ,,Jakym pravem... jakym pravem mée chcete
sebrat?”

,Protoze se mné nelibite, pane Roedl,” prohlésil Panenka. ,,Nedélejte zddné feci a pojd'te.”
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Na cetnické stanici sed€l pan strazmistr Kolda v papucich, koutil dlouhou fajtku a cetl
ufedni noviny. Kdyz uvidél Panenku s panem Roedlem, spustil veliky kiik: ,,Ale jeziSmarja,
Marinko, co mn¢ to délate? Copak nemam mit pokoj ani v nedéli? Pro¢ mné¢ sem zrovna v
ned¢li vodite 1idi?”

,Pane strazmistfe,” hlasil Panenka, ,,mné se ten Clovék nelibi. Kdyz mé vid¢l jit do
hospody, skoc€il oknem na dvorek a chtél se ztratit do lesa. A papiry taky nema. Tak jsem ho
sebral. Je to n¢jaky Roedl.”

»Aha,” fekl pan Kolda se zajmem. ,,Pan Roedl. Tak uz vas tu mame, pane Roedl.”

,»Vy mne prece nemuzete zatknout,” pravil znepokojen¢ pan Roedl.

,» 1o nemizeme,” souhlasil pan Kolda. ,,Ale miizeme vas zadrzet, ze jo! Méarinko, skocte do
té hospody, prohledejte pokoj pana Roedla a nechte sem donést jeho véci. Sednéte si, pane
Roedl.”

2

,»Ja... j& odpiram jakoukoliv vypovéd’,” koktal pan Roedl roz¢ilené. ,,Ja si budu stéZovat...
jé& protestuju —”

,JezisSmarja, pane Roedl,” vzdychl pan Kolda, ,,vy se mn¢ nelibite! Ja se s vami nebudu
tahat. Sednéte si tamhle a drzte hubu.” Nacez se chopil novin a cetl dale.

,»Kouknéte se, pane Roedl,” fekl po chvili, ,,ono vam je vidét na vocich, Ze to s vami neni v
poradku. Ja bych na vaSem misté ekl vSecko, a budete mit pokoj. Ale kdyZ nechcete, tak je
taky dobfte.”

Pan Roedl sedél bledy a zroseny potem; pan Kolda ho pozoroval, frkaje odporem, a pak Sel
pferovnavat houby, které susil nad kamny.

,Helejte, pane Roedl,” zacal zase po n¢jaké dobé¢, ,,tak my budeme zjist'ovat vasi identitu;
a vy zatim budete sedét u soudu a nikdo s vami nebude mluvit. Clovéée, nebud’te protivny!”

Pan Roedl setrval v zarytém mlceni a pan Kolda, znechucené bruce, si ¢istil dymku. ,,No
jo,” tekl, ,tak se podivejte: ono to mlzZe trvat tfeba mésic, nez vas zjistime; ale ten meésic,
pane Roedl, vam pak nezapocitaji do trestu. Dyt je to Skoda takhle ztratit mésic trestu!”

,»A kdyZ se ptiznam,” fekl pan Roedl vahavé, ,.tak...”

,»Tak se na vas uvali vySetfovaci vazba, Ze jo,” vykladal pan Kolda, ,,a ta se vam zapocita.
Délejte si, co chcete. Vy se mné nelibite, ja budu rad, az si vas odvezou ke krajskému. Teda
tak je to, pane Roedl.”

Pan Roedl vzdychl; v jeho t€kavych ocich byl Zalostny a skoro uStvany vyraz. ,,Proc,”
vydralo se z n¢ho, ,,pro¢ mné kazdy tikd, Ze se mu nelibim?”

,Protoze mate strach,” dél rozSafné pan Kolda. ,,Vy néco skrejvate, pane Roedl, a to nema

nikdo rad. Pro¢pak se nikomu nepodivate do o¢i? Vy nemate pokoj. To je to, pane Roedl.”
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»Rosner,” opravil bledy ¢lovek stisnéné.

Pan Kolda se zamyslil. ,,Rosner, Rosner, pockejte, ktery Rosner? To mné zni néjak
povédome.”

,No pfece Rosner Ferdinand,” vyhrkl ¢lovek.

,Rosner Ferdinand,” opakoval pan Kolda, ,,to uz mn¢ néco fika. Rosner Ferdinand...”

,Depozitni banka ve Vidni,” pomahal bledy muz.

»Aha!” zvolal radostné pan Kolda. ,,Zpronevéra. Uz to madm. No jo, Rosner! Clovéde
draha, vzdyt na vas mame uz tii roky zatyka¢! Tak vy jste Rosner,” opakoval potésené. ,,Ale
pro¢ jste to hned netekl? Koukejte, ja bych vam byl malem ukdazal dvete, a vy jste Rosner!
Marinko,” hlaholil na vstupujiciho ¢etnika Hurycha, ,,vzdyt’ je to Rosner, defraudant!”

,,Totiz,” trhl sebou Rosner trochu bolestné.

,»Ale Rosnere,” chlacholil ho pan Kolda, ,,na to si zvyknete. Bud'te rad, ze uz to je venku.
Proboha vas prosim, clovéce zlata, kde jste se po ty tii roky schovaval?”

,»Schovaval,” fekl Rosner hoice. ,,Bud’to ve spacim voze, nebo v téch nejdrazsich hotelech.
Tam se ¢lovéka neptaji, kdo je a odkud je.”

,»A jejej,” pravil pan Kolda soucitné, ,,to jste s tim mél naramnou rezii, Ze jo!”

, To si myslim,” ulevoval si Rosner. ,,Ale copak jsem mohl jit do néjaké hospody, kam
prijdou poldové na staru? Pane, ja musel potad zit nad své poméry! Nikde jsem nebyl dyl nez
tfi noci, az tady — a tady jste mne capli.”

,No jo,” t&sil ho pan Kolda. ,,Ale to uz vam dochazely prachy, vid'te, Rosnere? To uz byl
stejn¢ konec.”

,BYylL,” souhlasil Rosner. ,,Ale j4 vam povim, ze uz bych to byl dyl ani nevydrzel. Jezus,
vzdyt ja jsem si po ty tfi roky s nikym od srdce nepromluvil, az tady! Vzdyt ja jsem se
nemohl ani najist! Jak se na mne nékdo podival, uz jsem se hled¢l ztratit... Kazdy si mne tak
prohliZel,” stézoval si Rosner, ,,kazdy mné pfipadal, jako by byl od policie. PovaZte si, i pan
Pacovsky.”

,»Z toho si nic ned¢€lejte,” Pravil pan Kolda. ,,Pan Pacovsky je totiZ bejvalej od policie.”

,»Tak vidite,” brucel Rosner; ,,pak mé byt nasinec nékde za vétrem! Pro¢ si me tak kazdy
prohlizel? Copak vypadam jako néjaky zlo€inec?”

Pan Kolda ho pozorn¢ ptezkoumal. ,,J4 vdm néco feknu, Rosnere,” tekl, ,,ted’ uz ne; ted’ uz
vypadate jako docela obyc€ejny clovek. Ale piedtim jste se mné, holenku, nelibil; ja nevim, co
tak na vas neStimovalo... No,” rozhodl, ,,Marinka vas odvede k soudu. JesSté neni Sest hodin,

tak to vam zapocitaji dneSek do vazby. Kdyby nebyla ned¢le, tak bych vas tam odvedl sam,

43



abyste vidél, ze — hm, ze uz proti vam nic nemam. To délala jen ta cizota, Rosnere; ale ted’ je

to v pofadku. Mérinko, zatknéte ho!”

* * *

, Vite, Marinko,” pravil toho vecera pan Kolda, ,,ja vim feknu, mné se ten Rosner dost
libil. Docela mily ¢lovék, Ze jo! J4 myslim, Ze mu nedaji vic nez rok.”

»Ja jsem se piimluvil,” fekl cetnik Panenka, zardivaje se, ,,aby mu dali dvé deky. On neni
zvykly spat na kavalci...”

,» 10 je dobie,” minil pan Kolda. ,,A ja feknu dozorci, aby s nim sem tam promluvil. Aby

ten Rosner teda vidél, Ze zas je mezi lidma.”

BASNIK

Byla to b&Zna policejni udalost: ve ¢tyfi hodiny réano piejelo auto v Zitné ulici opilou
stafenu a v nejveétsi rychlosti ujelo. A ted’ mél mlady policejni koncipient dr. Mejzlik vySetfit,
které auto to bylo. Takovy mlady koncipient to bere vazné.

»Hm,” fekl dr. Mejzlik straznikovi ¢islo 141, ,tak vy jste vidél ze vzdalenosti ti set krokil
rychle jedouci auto a na zemi lidské télo. Co jste nejdiiv udélal?”

,Nejdiiv jsem bézel k té prejete,” hlasil straznik, ,,abych ji poskytl prvni pomoc.”

,Nejdiiv jste mél zjistit ten viz,” brucel dr. Mejzlik, ,,a teprve pak se starat o babu. Ale
moznd,” dodaval, drbaje se tuzkou ve vlasech, ,,ze bych ja to udélal zrovna tak. Tedy cislo
vozu jste nevidé€l; a co se jinak toho vozu tyce — ?”

»Myslim,” fekl vahave straznik Cislo 141, ,,Zze byl n&jaky tmavy. MozZzna, ze byl modry
nebo Cerveny. To nebylo dobfe vidét pro kout z vyfuku.”

,»Ach jeziSikriste,” natikal dr. Mejzlik, ,,jakpak mam potom zjistit, ktery to byl viiz? Copak
mam béhat po vSech Soférech a ptat se jich: Pékné prosim, nepiejeli jste starou babu? No tak,
Clovéce, co s tim mam délat?”

Straznik pokr¢il rameny v subordinované bezradnosti. ,,Prosim,” fekl, ,,mné se ptihlasil

jeden svédek, ale nevi taky nic. Prosim, on ¢eka vedle.”
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,»lak ho prived’te,” fekl dr. Mejzlik znechucené a marné hledé¢l néco vykoukat z hubeného
protokolu. ,,Prosim, jméno a bydliste,” fekl mechanicky; ani se na svédka nepodival.

,Kralik Jan, studujici strojniho inzenyrstvi,” pronesl svédek pevné.

»lak vy jste, pane, byl pii tom, kdyz dnes rano ve Ctyfi hodiny pfejelo nezndmé auto
Bozenu Machackovou.”

,»Ano, a ja musim fici, zZe Sofér je vinen. Prosim, pane komisafi, ulice byla uplné€ volna;
kdyby byl sofér na ktizovatce zpomalil -

,Jak jste stal daleko?” pterusil ho dr. Mejzlik.

,Na deset krokii. Ja jsem doprovazel svého piitele z — z kavarny, a kdyz jsme byli v Zitné
ulici =

,,Kdo je vas pfitel?” prerusil ho znovu dr. Mejzlik. ,,Toho tady nemam.”

,Jaroslav Nerad, basnik,” fekl svédek s jistou hrdosti. ,,Ale ten by vam asi nic netfekl.”

,,Pro¢ ne?” brucel dr. Mejzlik, chytajici se stébla.

,Protoze on... je takovy basnik. Kdyz se stalo to nestésti, dal se do place a utikal domu
jako malé dit&. Tedy kdyz jsme byli v Zitné ulici, pfihnalo se odzadu $ilenou rychlosti auto —”

,,Které mélo ¢islo?”

,» 10 nevim, prosim. Toho jsem si nevSiml. Ja jsem pozoroval tu Silenou jizdu, a zrovna
jsem si fekl, ze -

,»A jaky to byl viz?” prerusil ho dr. Mejzlik.

,.Ctyftaktni vybusny motor,” pravil znalecky svédek. ,,Ve znackach aut ja se oviem
nevyznam.”

,»A jakou mél barvu? Kdo v ném sed¢l? Byl otevieny, nebo zavieny?”

,» 1o nevim,” dél svédek zarazen. ,,Myslim, ze to byl n&jaky ¢erny viiz; ale bliz jsem si toho
nevSiml, protoze kdyZz se stalo to neStésti, fekl jsem Neradovi: Koukej, ti lotfi pfejedou
cloveka a ani se nezastavi!”

,Hm,” minil dr. Mejzlik nespokojeng, ,,to je sice docela mistnd a spravna moralni reakce,
ale ja bych byl rad¢ji, kdybyste si v§iml ¢isla vozu. To je uzasné, pane, jak lidé nedovedou
pozorovat. Vy ovSem vite, Ze Sofér je vinen, vy ovSem spravn¢ soudite, Ze ti lidé jsou lotfi, ale
na Cislo se nekouknete. Soudit dovede kazdy; ale porfadné, vécné si v§imnout véci — Dékuju
vam, pane Kraliku; nebudu vas zdrzovat.”

Za hodinu zazvonil strdznik ¢islo 141 u bytné basnika Jaroslava Nerada. Ano, pan basnik
je doma, ale spi. Basnik vykulil ze dvefi mald uzasla oCka na straZznika; nemohl se jaksi
upamatovat, co vlastné provedl. Nakonec pfece jenom pochopil, pro¢ ma jit na policii. ,,Musi

to byt?” ptal se neduverive. ,,J4 se totiz na nic uz nepamatuju; ja byl v noci trochu -
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,»— nalitej,” dél straznik chapavée. ,,Pane, ja jsem poznal mnoho basnikli. Tak se, pane,
ustrojte; mam na vas pockat?”

Nacez se basnik a straznik dostali do fe¢i o no¢nich lokalech, o zivoté viibec, o zvlastnich
ukazech na nebi a mnohych jinych pfedmétech; jen politika byla obéma cizi. Takto v
pratelském a poucném hovoru se dostal basnik na policii.

,Vy jste pan Nerad Jaroslav, basnik,” fekl mu dr. Mejzlik. ,,Pane svédku, vy jste byl pfi
tom, kdyZ neznamé auto piejelo Bozenu Machéackovou.”

,»Ano,” vydechl basnik.

,Mohl byste mn¢ fici, jaké to bylo auto? Zda bylo oteviené nebo zaviené, jaké barvy, kdo
v ném sedél, jaké mélo Cislo?”

Basnik usilovné ptremyslel. ,,To nevim,” fekl, ,,ja jsem si toho nevsiml.”

»INevzpominate si na Zddnou podrobnost?” nal¢hal Mejzlik.

,»Kdepak,” dél basnik upfimné. ,,Vite, ja nedavam vitbec na podrobnosti pozor.”

,» Tak prosim vas,” spustil dr. Mejzlik ironicky, ,,co jste tedy viibec pozoroval?”’

,»Tu celou naladu,” pravil basnik neurcité. ,,Vite, tu opusténou ulici... takovou dlouhou...
za usvitu... a jak tam ta Zenska zlstala lezet — Najednou vyskocil. ,,Vzdyt’ ja jsem o tom
néco napsal, kdyz jsem ptisel domii!” Hrabal se ve vSech kapsach a vytahal mnozstvi obalek,
uctd a jinych takovych hadra. ,,Ne, tohle to neni,” brumlal, ,,tohle taky ne — Pockejme, snad je
to tohle,” minil pohfizen v pozorovani rubu jakési obalky.

,Ukazte mi to,” fekl dr. Mejzlik shovivavé.

,»10 nic neni,” branil se basnik. ,,Ale jestli chcete, j4 vam to pfectu.” Nacez vykuliv
nadSen¢ oc€i a zpévave protahuje dlouhé slabiky recitoval:

»mars$ tmavych domu rdz dva zastavit stat

usvit na mandolinu hra

proc¢ divko pro¢ se Cervenas

pojedem vozem 120 HP na konec svéta

nebo do Singapore

zastavte zastavte vuz leti

nase velika laska v prachu lezi

divka zlomeny kvét

labuti $ije iadra buben a Cinely

pro¢ tolik placu”

,»A to je celé,” prohlasil Jaroslav Nerad.

99 X

,Prosim vas,” fekl dr. Mejzlik, ,,co to ma znamenat?”
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,»,INO pfece, to je to nestésti s tim autem,” podivil se basnik. ,,Copak tomu neni rozumét?”

,»Myslim, ze ne,” minil dr. Mejzlik kriticky. ,,J4 v tom jaksi nemohu poznat, Ze dne 15.
ervence ve Gtyfi hodiny réno v Zitné ulici piejelo auto &islo to a to Sedesatiletou opilou
zebracku Bozenu Machackovou; ranéna byla odvezena do VSeobecné nemocnice a zapasi se
smrti. O téchhle faktech se vase basen, pane, pokud jsem pozoroval, nezminuje. Tak.”

,»10 je jen syrova skuteCnost, pane,” dél basnik mna si nos. ,,Ale basenn je wvnitini
skute¢nost. Basen, to jsou volné, surredlni ptedstavy, které skutecnost vyvola v podvédomi
basnika, vite? Takové ty zrakové a sluchové asociace. A t¢m se ma Ctenai poddat,” prohlasil
Jaroslav Nerad karavé. ,,Pak tomu rozumi.”

,Prosim vas,” vybuchl dr. Mejzlik. ,,Nebo pockejte, ptijcte mi ten vas opus. Dékuju. Tak tu
mame, hm: ,Mar$ tmavych domt rdz dva zastavit stat.* Tedy mn¢, prosim, vylozte —

,» 10 je prece Zitna ulice,” pravil basnik klidné. ,,Takové dvé fady dom, vite?”

,»A pro€ to neni tfeba Néarodni tfida?” ptal se dr. Mejzlik skepticky.

,Protoze ta neni tak rovna,” znéla piesvédcujici odpoveéd'.

,Tak dal. ,Usvit na mandolinu hra* — No, dejme tomu. ,Pro¢ divko pro¢ se ¢ervenas‘ —
Prosim vas, kde se tu bere ta divka?”

,Cervanky,” fekl basnik lakonicky.

,»Aha, promiiite.,Pojedem vozem 120 HP na konec svéta® —Nu?”

,» L0 asi pfijel ten viiz,” vysvétloval basnik.

,»A m¢l 120 HP?”

,» 10 ja nevim; to znamena, Ze jel rychle. Jako by chtél letét az na konec svéta.”

,»Ah tak. ,Nebo do Singapore® — Proboha vas prosim, pro¢ zrovna do Singapore?”’

Basnik pokr¢il rameny. ,,To uz nevim. Tfeba proto, Ze tam jsou Malajci.”

,»A jaky ma vztah to auto k Malajciim? He?”

Bésnik sebou stisnéné vrtél. ,,MozZna, Ze ten viz byl hnédy, nemyslite?” fekl zahloubané.
,»,N&co hnédého tam jisté bylo. Pro¢ by tam jinak byl Singapore?”

,» Tak vidite,” fekl dr. Mejzlik, ,,ten viiz uz byl ¢erveny, modry a ¢erny. Co si z toho mam
vybrat?”

,» Vyberte si hnédy,” radil basnik. ,,To je pfijemna barva.”

»»Nase velika laska v prachu lezi divka zlomeny kvét‘,” Cetl dal dr. Mejzlik. ,,Ten zlomeny
kvét, to je ta opila zebracka?”

,Pfece nebudu psat o opilé Zebracce,” pravil basnik dotfen. ,,Byla to prosté Zena,
rozumite?”’

,»Aha. A co je tohle: ,labuti §ije iadra buben a ¢inely.* To jsou volné asociace?”
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,Ukazte,” fekl basnik zarazen a naklonil se nad papir. ,,,Labuti §ije iadra buben a Cinely‘ —
co to mé byt?”

,»Na to se prave ptam,” brucel dr. Mejzlik ponékud urdzlive.

,,Pockejte,” pfemyslel basnik, ,,néco tam muselo byt, co mn¢ piipomnélo — Poslouchejte,
nepiipada vam né¢kdy dvojka jako labuti $ije? Koukejte se,” a napsal tuzkou 2.

,»Aha,” fekl dr. Mejzlik pozorn€. ,,A co ta nadra?”

,» 10 je prece 3, dva obloucky, ne?” divil se basnik.

,Jesté tam mate buben a Cinely,” vyhrkl policejni tfednik napjaté.

,Buben a Cinely,” pfemyslel basnik Nerad, ,,buben a ¢inely... to by snad mohla byt pétka,
ne? Helejte,” fekl a napsal Cislici 5. ,,To bfisko je jako buben, a nahote Cinely -

,Pockejte,” fekl dr. Mejzlik a napsal si na papirek 235. ,Jste si tim jist, Ze to auto mélo
Cislo 23577

,Ja jsem si viibec zddného ¢isla nevSiml,” prohlésil Jaroslav Nerad rozhodné. ,,Ale néco
takového tam muselo byt — kdepak by se to tu vzalo?” divil se, hloubaje nad basnickou. ,,Ale

vite, to misto je to nejlepsi z celé basné.”

* * *

Za dva dny navstivil dr. Mejzlik basnika; basnik tentokrat nespal, nybrz mél tam né&jakou
divku a marné shan¢l prazdnou Zidli, aby ji policejnimu Gfednikovi nabidl.

,»Ja uz zase bézim,” fekl dr. Mejzlik. ,,J4 vam jen jdu fici, Ze to byl opravdu viz ¢islo 235.”

,Jaky viz?”” uzasl basnik.

,,Labuti §ije nadra buben a Cinely,” vysypal jednim dechem dr. Mejzlik. ,,A Singapore
taky.”

»Aha, uz vim,” dél poeta. ,,Tak vidite, to mate tu vnitini skutecnost. Chcete, abych vam
ptecetl par jinych basni? Ted’ uz jim budete rozumét.”

,»AZ jindy,” fekl honem policejni tfednik. ,,AZ zase budu mit néjaky ptipad.”
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PRIPADY PANA JANIKA

Ten pan Janik neni ani dr. Janik z ministerstva, ani ten Janik, co zasttelil statkaie Jirsu, ani
ten senzal Janik, o kterém se tikd, Ze ud¢lal sérii tii set dvaceti Sesti karambolii, nybrz pan
Janik, $éf firmy Janik a Holecek, velkoobchod s papirem a celul6zou; on je to takovy slusny a
trochu mensi pan, co kdysi chodil za slecnou Severovou a pak uz se z desperace neozenil,
zkratka takfeceny papirnik Janik, aby nebylo mylky.

Tedy ten pan Janik se dostal k tém vécem cirou ndhodou, a sice nékde na Sazavé, kde
byval na letnim byté; to bylo tehdy, kdyz hledali mrtvolu té Rizeny Regnerové, co ji
zavrazdil jeji Zenich Jindfich Basta, polil nebozku petrolejem, spalil a zahrabal v lese. Basta
byl sice usvédcen, ze Riizenu zabil, ale jeji télo nebo kosti nemohli nalézt; devét dni uz
chodili Cetnici po lesich, jak je Basta vodil a ukazoval jim, tuhle nebo tamhle to bylo, hrabali
a kopali, ale nikde nic. Bylo zfejmo, Ze ustvany Basta je svadi ze spravné stopy nebo hledi
ziskat ¢as. Byl to mladenec ze sluSné a zamoZné rodiny, ten Jindfich Basta, ale nejspi§ mu
doktor n&jak zmackl klest€émi hlavu, nezli piisel na svét, zkratka nebylo to s nim jaksi v
potadku; takovy zvrhly a divny ¢loveék to byl. Tedy devét dni vodil Cetniky po lesich, bledy
jako strasidlo, s o¢ima tékajicima nystagmem hriizy, trapno se na ného podivat. Cetnici se s
nim brodili borGivéim a morastem, zufivi uz, div nekousali, a mysleli si, bestie, my t&é utahdme
tak, Ze nas tam nakonec piece jen dovedes! Basta, stézi se vleka vysilenim, klesl kdekoliv na
zem a chraptél: ,, Tady, tady jsem ji zahrabal!”

,, Vstan, Basto,” zafval na ného Cetnik. ,,Tady to nebylo! Dal!”

Basta se potacivé zvedl a pletl nohama o kousek cesty dal, pokud se zase nezhroutil
unavou. Tedy takovy privod to byl: Ctyfi Cetnici, dva civilni, par hajnych a strejci s
motykami; a kiecovité se posunujici, zsinaly vrak ¢lovéka, Jindfich Basta.

Pan Janik se znal s Cetniky z hospody; nasledkem toho smél chodit po lesich s tim
tragickym privodem, aniz se na né¢ho nékdo utrhl, ze tu nemé co délat. Mimoto nosil s sebou
krabi¢ky se sardinkami, salam, komlak a jiné takové véci, které pfiSly tém pantim vhod.
Devatého dne uz bylo zle, tak zle, Ze pan Janik se rozhodoval: vickrat s sebou neptjdu.
Cetnici uz piimo $tékali podrazdénym vztekem, hajni prohlasili, Ze uz toho maji dost a Ze
maji jiné véci na praci, strejci s motykami bruceli, Ze za tuhle rachotu je dvacet korun denné
malo, a zhroucen na zemi tfasl se Jindfich Basta kiecovitymi zachvévy, uz ani neodpovidaje
na kiik a hartuseni Cetnikll. V tu bezradnou a pustou chvili udélal pan Janik véc, kterd jaksi
nebyla v programu: klekl k Bastovi, str¢il mu do ruky housku se Sunkou a fekl litostivé:

,Koukejte se, pane Basto — no tak, pane BasSto, slysite?” Basta zavyl a vypukl v plac. ,,Ja to
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najdu... ja to najdu, Pane,” vzlykal a pokousel se vstat; vtom uz byl u n¢ho jeden z tajnych a
zvedal ho téméf nézné. ,Jen se optete, pane Basto,” domlouval mu, ,,pan Janik vas vezme z
druhé strany, tak. No tak, pane Basto, ted’ ukazete panu Janikovi, kde to bylo, ze jo.”

Hodinu nato stal Jindfich Basta, koufe cigaretu, nad mélkou jamou, ze které vycuhovala
stehenni kost.

,» 10 je télo Rizeny Regnerové?” ptal se strazmistr Trnka seviené.

,Je,” fekl klidn€ Jindfich Basta a sklepnul prstem popel z cigarety do oteviené jamy. ,,Pteji
si panové jesté néco?” —

,,Vite, pane,” kazal vecer v hospodé¢ strazmistr Trnka panu Janikovi, ,,vy jste psycholog, to
se vam musi nechat. Na zdravi, pane! Chlap zmé¢knul, jen jak jste mu fekl ,pane BasSto*. Ten si
potrpél na Cest, mizera jeden! a my, my se s nim tahali — Prosim vés, jak jste poznal, Ze na n¢j
ta zdvorilost bude tak piisobit?”

,,T0,” pravil hrdina dne skromné se zardivaje, ,,to bylo jen tak, vite? Ja, vite, ja fikam
kazdému ,pane‘. Totiz mné ho bylo lito, toho pana Basty, a tak jsem mu chtél dat tu housku.”

,»Instinkt,” prohlasil strazmistr Trnka. ,,Tomu ja fikdm cuch a psychologie. Na zdravi, pane

Janik!! Vas je skoda, vy byste mél jit k nam...”

N¢gjaky cas nato jel pan Janik no¢nim vlakem do Bratislavy; byla tam valnd hromada
akcionafti n&jaké slovenské papirny, a protoZe pan Janik byl na ni hodné€ angaZovan, chtél pii
tom byt. ,,Musite mne pfed Bratislavou vzbudit,” domlouval konduktérovi, ,,aby mé& nezavezli
az na hranice.” Nacez vlezl ve W. L. do luzka, rad, ze je v kupé sam, ulozil se pckn¢ jako
neboztik, chvilku uvazoval o riznych obchodech a usnul. Ani nevédél, kdy to bylo, kdyz
konduktér otevrel kupé jakémusi panovi, ktery se zacal svlékat a vySplhal se do hoteniho
liZka. Pan Janik v polosnu vidé€l jeSté par nohavic a bimbajici se neobycejné chlupaté nohy,
slySel hekani Cloveka, ktery se zahrabava do piikryvek, pak cvakl vypina¢ a byla zase
rachotici tma. Panu Janikovi se zdalo to a ono, ponejvice, ze ho pronasleduji jakési chlupaté
nohy, a pak se probudil tim, ze bylo dlouhé ticho a Ze slySel n¢koho venku volat: ,,Na
shledanou v Ziling!” 1 vyskocil z lizka a podival se oknem; vid€l, Ze venku svita, ze vlak uz
stoji na bratislavském nadrazi a ze ho konduktér zapomnél vzbudit. Pro samé leknuti nezacal
ani nadéavat a v hore¢né rychlosti si navlékl ptes pyzama kalhoty a ostatni Satstvo, nastrkal do
kapes svych pét Svestek a vyskocil na peron ve chvili, kdy naddrazni ufednik uz zvedl ruku k

odjezdu vlaku.
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,UT,” odplivl si pan Janik, zahrozil za odjizdéjicim rychlikem pésti a Sel se na toaletu
doobléci. Kdyz kone¢né prerovnaval obsah svych kapes, strnul hrizou: v naprsni kapse mél
misto jedné tasky s penézi dve. V té tlustsi z nich, ktera nebyla jeho, bylo Sedesat novych
ceskoslovenskych pétisetkorun. Byla to patrné€ tobolka jeho no¢niho spolucestujiciho; ale jak
se mu dostala do kapsy, to si rozespaly pan Janik nedovedl za Zivého boha piedstavit. Dobra,
to se rozumi, nejdiiv se shan¢l po nékom od policie, aby mu odevzdal tu cizi tasku. Policie
nechala pana Janika chvili umirat hladem a zatim telefonovala do Galanty, aby tam oznamili
cestujicimu na lazku Cislo 14, Ze jeho tobolka s penézi je na policii v Bratislavé. Pak pan
Janik musel udat své personalie a Sel se nasnidat. Potom ho hledal ¢lovék od policie a ptal se
ho, neni-li to mejlka; ten pan na lazku ¢islo 14 totiz prohlasil, ze Zadné tobolky nepohtesuje.
Pan Janik musel jit znovu na policii a vykladat podruhé, jak k té tobolce piisel. Zatim dva
pani v civilu si téch Sedesat bankovek nékam odnesli, pan Janik musel ptl hodiny ¢ekat mezi
dvéma detektivy, nacez ho odvedli k né¢jakému velkému panovi od policie.

»Pane,” ekl ten pan, ,pravé telegrafujeme do Parkan-Nany, aby byl zadrzen cestujici na
ltuzku ¢islo 14. Muzete nam dat jeho presny popis?”

Pan Janik nemohl fici o mnoho vice, nez Ze ten cestujici mél napadné chlupaté nohy. Pan
od policie tim nebyl pfili§ spokojen. ,,Ty bankovky jsou totiz padélek,” pravil nahle. ,,Musite
tu zistat, az vas budeme konfrontovat s tim spolucestujicim.”

Pan Janik v duchu proklinal konduktéra, ktery ho nevzbudil v¢as a tim zavinil, Ze se panu
Janikovi v tom chvatu dostala do kapsy ta zlofe¢ena taska. Asi za hodinu dosla z Parkan-Nany
depese, ze cestujici na 10zku c¢islo 14 vystoupil uz v Novych Zamcich; kam Sel nebo jel
potom, neni zatim zndmo.

,Pane Janiku,” fekl konecné ten vysoky pan od policie, ,,zatim vas nebudeme zdrzovat; my
tu véc postoupime do Prahy inspektoru Hruskovi, co je pfes tyhle falzifikaty; ale j4 vam
feknu, Ze to asi bude moc vazna véc. Vrat'te se co nejdiiv do Prahy, a oni si vas tam zavolaji.
Zatim vam dekuju, Ze jste tak Stastn€ kapl na ty pad€lky. Pane, to neni jen tak ndhoda.”

Sotva se pan Janik vratil do Prahy, uz ho volali na policejni prezidium; tam ho pfijal jeden
ohromny a zavality pan, kterému vSichni fikali pane prezidente, a jeden Zluty a §lasity clovek,
ktery se jmenoval inspektor HruSka. ,,Sednéte si, pane Janiku,” pravil zavality pan a roztrhl
peceté na malém balicku. ,,Je tohle ta tobolka, co jste... eh, co jste nasel ve své kapse na
bratislavském nadrazi?”

,Je prosim,” vydechl pan Janik.

Zavality pan piepoéital nové bankovky, které byly v té tace. ,.Sedesat kusi,” fekl.

,» VSechny maji sérii 27 451. To ¢islo jsme uz dostali signalizovano z Chebu.”

51



Slagity ¢lovék vzal do ruky jednu bankovku, zaviel o¢i a mnul ji v prstech, nateZ k ni
pfi¢ichnul. ,, Tak tyhle jsou ze Styrského Hradce,” fekl. ,,Ty ze Zenevy nejsou tak lepkavé.”

,Styrsky Hradec,” opakoval zavality pan zamysleng, ,,tam délaji tyhle véci pro Pest’, ze?”

Slagity ¢lovek jenom mrknul. ,,To abych jel do Vidng,” minil. ,,Ale videfiska policie ndm
toho chlapa nevyda.”

,»Hm,” brucel zavality pan. ,,Pak ho k ndm hled’te dostat jinak. Kdyby to neslo, tak jim
feknéte, e jim za n&j dame Leberhardta. Stastnou cestu, Hrusko. A vy, pane,” pravil obraceje
se k panu Janikovi, ,,ja ani nevim, jak bych vam mél podékovat. Vy jste ten, co naSel tu holku
Jindficha Basty, ze?”

Pan Janik se zapalil. ,,To byla jen takova nahoda,” fekl honem. ,Ja skutecné... ja jsem
nem¢l nijak v imyslu...”

,Mate Stastnou ruku,” dél uznale zavality péan. ,,Pane Janiku, to uz je takovy dar od
panaboha. Né¢kdo po cely Zivot nic nenajde, a jiny zrovna klopytne o nejlepsi piipady. M¢l
byste se dat k nam, pane Janiku.”

,»To nejde,” branil se pan Janik. ,,Ja... totiz j4 mam sviij obchod... dobfe prosperujici...
stara firma po dédeckovi...”

,Jak chcete,” vzdychl veliky muz, ,ale je vas Skoda. Takové zatracené Stésti hned tak

n¢kdo nemd. My se jesté uvidime, pane Janiku.”

* * *

N¢&jaky mésic nato vecetel pan Janik se svym obchodnim pfitelem z Lipska. To se rozumi,
takova obchodni vecete uz stoji za to; zejména konak byl jakysi zvIasté dobry; zkratka panu
Janikovi se naprosto nechtélo jit domt pésky, i kyvl rukou na sklepnika a kazal: ,,Auto!”
Kdyz pak vysel z hotelu, vid€l, Ze auto uz ¢eka u vchodu; 1 vlezl dovnit, zabouchl dvitka a v
té nalad¢ zapomnél jako na smrt, ze nefekl Soférovi svou adresu. Nicméné auto se rozjelo a
pan Janik, pohodInég slozen v kouté, usnul.

Jak dlouho jel, to nevédél; ale probudil se tim, Ze se vliz zastavil a Sofér mu oteviel dvitka
pravé: ,, Tak uz jsme tady, pane. Méate jit nahoru, pane.” Pan Janik se sice velmi divil, kde
vlastné je, ale protoze mu po tom konaku bylo vsechno jedno, Sel po néjakych schodech
nahoru a otevrel dvete, za kterymi slySel hlu¢ny hovor. Bylo tam asi dvacet lidi, ktefi se
nedockavé obratili ke dvetim. Nahle nastalo divné ticho; jeden z panl vstal a Sel k panu

Janikovi: ,,Co tu cheete? Kdo jste?”
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Pan Janik se udivené rozhlizel; poznal pét nebo Sest panti, — byli to bohati lidé, o kterych se
proslychalo, ze maji jakési zvlastni politické z4jmy; ale pan Janik se do politiky nemichal.
,Pozdrav bih,” fekl pratelsky, ,,tamhle je pan Koubek a pan Heller. T¢ péro, Ferry! Mladenci,
ja bych pil.”

,»Kde se tu bere ten chlap?” rozzufiil se jeden z pritomnych. ,,Copak on patii k nam?”

Dva pani vytlacili pana Janika na chodbu. ,,Kde jste se tu vzal?” fekl jeden z nich ostie.
,,Kdo vés sem pozval?”

Pan Janik vystiizlivél timto malo ptatelskym hlasem. ,,Kde to jsem?” pravil pohorsené. ,,U
Certa, kam jste mne to dovezli?”

Jeden z pant seb&hl ze schodd a vrhl se k Soférovi: ,,Vy idiote,” fval, ,kde jste toho
¢lovéka sebral?”

,»INo pfed hotelem,” branil se Sofér. ,,Mné& odpoledne fekli, abych v deset hodin vecer cekal
u hotelu na néjakého péna a dovezl ho sem. Ten pan mné v deset hodin vlezl do vozu a nic
mn¢ netekl; tak jsem jel rovnou sem —”

,Jezismarja,” kii¢el pan dole, ,,vzdyt je to nékdo jiny! Clovéée, vy jste nam to zavaiil!”

Pan Janik si sedl rezignované na schody. ,,Aha,” tekl uspokojenég, ,.to je n&jaka tajna
schiize, Ze? Ted’ m¢ musite zardousit a zakopat. Sklenici vody!”

»Pane,” fekl jeden z téch dvou. ,,Vy jste se zmylil. Tam uvnitf nebyl ani pan Koubek, ani
pan Heller, rozumite? To je omyl. My vas nechame odvézt do Prahy; musite prominout, Ze se
stalo to nedorozuméni.”

,»INic se nestalo,” fekl velkodusné€ pan Janik. ,,J4 vim, Ze mé Sofér cestou zastieli a zahrabe
v lese. To uz je jedno. J& trouba mu zapomnél dat svou adresu; to mam z toho.”

,» VY jste opily, ze?” ptal se neznamy pan s jistou ulevou.

,,Casteéng,” souhlasil pan Janik. ,,Vite, ja jsem vedefel s drazd’anskym Meyerem. Janik,
velkoobchodnik s papirem a celul6zou,” predstavoval se sed¢ na schodech. ,,Stary zavod, po
dédeckovi.”

,Jdéte se vyspat,” radil mu nezndmy pan. ,,AZ se z toho vyspite, ani si nevzpomenete, ze —
hm, Ze jsme vas tak vyrusili.”

»Zcela spravng,” minil pan Janik distojné. ,,Jdéte se vyspat, pane. Kde mam postel?”

,2Doma,” fekl cizi pan. ,.Sofér vas odveze domi. Dovolte, ja vam pomohu vstat.”

,Neni tieba,” ohradil se pan Janik. ,Ja nejsem tak oZraly jako vy. Jdéte se vyspat. Sofére,
Bubenec!”

Auto se rozjelo zpatky; a pan Janik, liSacky mrkaje, daval pozor, kudy ho to vezou.
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* k% *

Réno nato telefonoval na policejni prezidium své noc¢ni dobrodruzstvi. ,,Pane Janiku,”
odpovédel mu po chvilce mlceni hlas z prezidia, ,,tohle je pro nds moc zajimavé. Prosim vas
snazn¢, abyste se sem ihned dostavil.”

Kdyz se pan Janik dostavil, ¢ekali ho uz ¢tyfi pani s tim velikym a zavalitym v cele. Pan
Janik musel znovu vypravovat, co se stalo a koho vid¢l. ,,Auto mélo znacku N XX 705,”
dodaval zavality pan. ,,Soukromy viz. Z téch Sesti osob, které pan Janik poznal, jsou mné tfi
nové. Panové, ja vas ted’ necham. Pane Janiku, pojd’te ke mné¢.”

Pan Janik sed¢l jako oukropecek ve veliké pracovné zavalitého pana, ktery prechézel velmi
zamyslen. ,,Pane Janiku,” pravil kone¢né, ,,pfedev§im vas musim prosit: nikomu o tom ani
slova. Statni divody, rozumite?”

Pan Janik mlc¢ky kyvnul. Prokrista, myslel si, do ¢eho jsem se to zas dostal!

,Pane Janiku,” pravil ndhle zavality muz, ,,ja vam nechci lichotit, ale my vas potfebujeme.
Vy mate takové stésti — Ono se fekne metoda; ale detektiv, ktery nema docela pitomou kliku,
neni k nicemu. My potiebujeme lidi, ktefi maji Sté€sti. Rozumu mame sami dost; ale my
bychom si chtéli koupit §tastnou ndhodu. Vite co, pojd’te k ndm.”

,»A co mij obchod?” zaseptal pan Janik zdrcené.

,» Len povede vas spolecnik; vas s tim vasim darem je na to Skoda. Tak co?”

,»Ja... ja si to jeSt€ rozmyslim,” koktal nestastny pan Janik. ,,J4 k vam pfijdu do tydne; ale
musi-li to byt... a mam-li tu schopnost... j& jesté nevim; ja piijdu.”

,Dobrd,” pravil zavality muz tiskna mu mohutné ruku. ,Nepochybujte o sobé. Na

shledanou.”

* * *

Ani neuplynul tyden, kdyZ se pan Janik znovu ohlésil. ,,Tak uZ jsem tady,” hlaholil se
zarici tvari.

,,R0zhodnut?” pravil zavality pan.

»Zaplatpanbiih,” oddechl si pan Janik. ,,JJ4 vam jdu totiz fici, Ze to nejde a ze se k tomu
nehodim.”

,Jdéte! A procpak ne?”

,Povazte si,” triumfoval pan Janik, ,,pét let m& okradal mulj prokurista, a ja jsem na to
nepfiSel! Ja idiot! Nu tak, feknéte sdm pane, jaky bych ja byl detektiv? Chvalabohu! Pét let
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sedim s takovym taSkafem, a nevim o nicem! Tak vidite, Ze k ni¢emu nejsem! A ja uz mé¢l
takovy strach! JeziSmarja, to jsem rad, ze z toho nic nebude! Tak, a ted’ jsem z toho venku,

ze? Dékuju mnohokrat!”

PAD RODU VOTICKYCH

Jednoho dne pfiSel do kancelafe policejniho ufednika dr. Mejzlika takovy pomensi clovek
se zlatymi brejlemi a ustaranou tvaii. ,,Archivar Divisek,” zamumlal. ,,Pane doktore, ja k vam
jdu na poradu... jako k vynikajicimu kriminalistovi; mné totiz fekli, Ze vy racte byt... jaksi...
dutklive.

,Jenom feknéte, o€ jde,” pravil dr. Mejzlik, bera do ruky tuzku a poznamkovy blok.

»M¢lo by se vysetfit,” vyhrkl archivar Divisek, ,.kdo zavrazdil toho pana Petra Berkovce,
jak zemfel jeho bratr Jindfich a co se stalo s jeho choti Katetinou.”

,Berkovec Petr,” vzpominal dr. Mejzlik, ,,pokud vim, nemame tady o jeho smrti zadné
hlaSeni. Vy chcete podat udani, ze?”

»Ale ne,” fekl pan archivar. ,,TotiZ ja se k vdm obracim jenom o radu, vite? Muselo se stat
néco strasného.”

,Kdy to bylo?”” pomahal mu dr. Mejzlik. ,,Prosim, nejdiiv datum.”

,»INu prece roku Ctrnact set Sedesat pét,” pravil pan Divisek, karavé pohlizeje pfes bryle na
policejniho Ufednika. ,,To byste mél védét, pane: za poZzehnané vlady krale Jitika z Podébrad.”

»Aha,” tekl dr. Mejzlik a odhodil blok a tuzku. ,,Tak, mily pane,” mluvil s nidpadnou
piivétivosti, ,,na tenhle piipad je spi§ doktor Knobloch.” Abyste v&déli, to je policejni 1ékar.
,,Ja vam ho zavolam, ano?”

Pan archivat se zasmusil. ,,To je Skoda,” fekl, ,mné tak doporuCovali vas. Vite, ja prave
chystdm historické dilo o vladé Jifika z Podébrad, a pfitom jsem klopytl, ano, klopytl o
takovou véc, se kterou si nevim rady.”

Neskodny, rozhodl se dr. Mejzlik. ,,Mily pane,” fekl honem, ,,ja se obdvam, ze vam nebudu

mnoho platen. Abych se vam pfiznal, v déjinach jsem pftilis slaby.”
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,»10 je chyba,” minil pfisn¢ pan Divisek. ,,Dé&jiny byste m¢l znat. Ale i kdyz, pane, vam
pfislusny historicky material neni zndm z prvni ruky, j& vam uvedu vSechny zjiSténé
okolnosti; bohuzel je jich malo. V prvni fad¢€ je tu ten dopis pana Ladislava Pchace z Olesné
panu Janu Borsovskému z Cer¢an. Ten dopis je vam oviem znam.”

,Prosim neni,” ptiznaval se dr. Mejzlik se zkrousenosti Spatné¢ho zaka.

»Ale Clovéce,” vybuchl pan Divisek pohorsen, ,ten dopis prece publikoval uz pred
sedmnacti lety historik Sebek ve svych Regestech, aspoi to byste mohl védét! JenZe,” dodaval
narovnavaje si bryle, ,,ani Sebek, ani Pekat, ani Novotny, ani nikdo jiny nevénoval tomu
dopisu patficné pozornosti. A praveé ten dopis, ktery byste ovSem mél znat, mne uvedl na
stopu toho ptipadu.”

,»Aha,” fekl dr. Mejzlik. ,, Tak dal.”

,Nejdiiv ten dopis,” pravil pan archivat. ,,Ja tu jeho text bohuZel nemam, ale jenom jedna
jeho zminka se tyka naseho piipadu; on tam totiz pan Ladislav Pchac¢ piSe panu BorSovskému,
ze jeho, totiz pana Jana stryc, pan JeSek Skalicky ze Skalice, toho 1éta Pané¢ 1465 neni cekan
na dvoie v Praze, jelikoz Jeho Milost kralovska vlastni rukou panu Jeskovi ,po téch neblahych
skutcich na Votici Velenové‘, jak pravi korespondent, uloZila na dvir kralovsky nadale
nechoditi a prchlivosti své Panu Bohu Zeleti a spravedlivosti bozi ¢ekati. Tedy rozumite,”
vykladal pan archivat, ,,my bychom fekli, ze Jeho Milost kral pana Jeska konfinoval na jeho
zbozi a statcich. Pane, neni vam néco napadné?”

»Zatim jesté ne,” fekl dr. Mejzlik, kresle pfitom na papife podivuhodnou spiralu.

»Aha,” zvolal pan Divisek vitézné. ,,Vidite, Sebek si toho také nevsiml. Tedy velmi
napadnd, pane, je ta okolnost, ze Jeho Milost kral nevold pana Jeska — at’ uz pro jakékoliv
neblahé skutky — na fadny svétsky soud, nybrz doporucuje ho bozi spravedlnosti. Jeho Milost
tim dava ziejm€ najevo,” d€l pan archivaf s patrnou Uctou, ,,7e ty neblahé skutky jsou
takového razu, ze je sam panovnik vyjimé ze svétské spravedlnosti. Kdybyste Jeho Milost
znal, pane, vidél byste, Ze to je naprosto nevSedni ptipad; kral Jiti blahé paméti tuze drzel na
fadné a ptisné konani spravedlnosti.”

,»Snad se pana JeSka bal,” minil dr. Mejzlik. ,,Prosim vés, za téch jeho cast -

Archivar DiviSek poboufen¢ vyskocil. ,,Pane,” koktal, ,,co to tfikate? Kral Jifi ze by se
n¢koho bal? A dokonce n¢koho z pouhych rytiti?”

,»Lak to byla n¢jaka protekce,” fekl dr. Mejzlik. ,, To vite, u nas —

,Z4adna protekce,” kiikl pan Divisek cely rudy. ,.Za krale Vladislava byste snad mohl
mluvit o protekci, ale za krale Jifika, to ne, pane, na toho byste si s protekci neptisel! Ten by

vés hnal!” Pan archivai se ponékud uklidnil. ,,Zadna protekce. Pane, tady ziejmé muselo byt
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néco zvlastniho na téch neblahych skutcich, Ze Jeho Milost kral je ponechal bozi
spravedlnosti.”

,»A jaké to byly skutky?” vzdychl dr. Mejzlik.

Pan archivar Divisek se podivil. ,,To pfece vy mné mate nalézt,” povidal uzasle. ,,Nacpak
jste kriminalista? Proto pravé k vam jdu!”

,Propanakrale,” branil se dr. Mejzlik, ale archivar ho nenechal domluvit. ,,Nejdiiv musite
znat fakta,” tekl poucné. ,,Kdyz tedy jsem si vS§iml té nejasné nardzky, zacal jsem patrat po
téch neblahych skutcich na Votici Velenové. BohuZel se nezachoval zadny zapis; ale zato
jsem v kostele na Votici Velenové naSel nahrobni kdmen pana Petra Berkovce, a ten kamen,
pane, je praveé z roku 1465! Vite, on pan Petr Berkovec byl zet’ pana Jeska Skalického; pojal
totiz za manzelku jeho dceru Katetinu. Tady je fotografie toho nahrobku — aha, nepozorujete
nic zvlastniho?”

,»INe,” fekl dr. Mejzlik, prohliZeje z obou stran fotografii ndhrobniho kamene, na némz byl
vytesan né&jaky rytit s rukama slozenyma na prsou a dokola napis gotickou frakturou.
,Pockejte, tady v rohu je otisk prstu.”

,» 10 snad je od mého prstu,” pravil archivaf; ,,ale vSimnéte si tady toho napisu!”

»~Anno Domini MCCCCLXV,” cetl s namahou dr. Mejzlik. ,,Léta Pan¢ 1465. To je
letopocet smrti toho pana, ne?”

,» 10 se rozumi, ale nevidite nic? Neékterd pismena jsou ziejmé vétsi, koukejte se!” A rychle
napsal tuzkou: ANNO DOMINI MCCCCLXV. ,,Ten sochat vytesal schvaln¢ pismena O, C a
C vé&tsi; to je kryptogram, rozumite? Napiste si ta pismena OCC — nenapada vas nic?”

,OCC, OCC,” brucel dr. Mejzlik, ,,to by mohlo byt — aha, zkratka za OCCISUS, ze? To
znamena zavrazdén!”

,»Ano,” zvolal slavnostné archivar. ,,Sochaf tim naznacil potomstvu, Ze urozeny pan pan
Petr Berkovec de Wotice Welenova byl tkladné zavrazdén. Tady to mame!”

»A zavrazdil ho jeho tchén, ten JeSek Skalicky,” prohlasil dr. Mejzlik v nahlém
historickém osviceni.

»Nesmysl,” fekl pan DiviSek s opovrzenim. ,,Kdyby pan JeSek zavrazdil pana Berkovce,
volala by ho Jeho Milost na hrdelni soud. Ale to neni vSechno, pane: Hned vedle tohohle
nahrobku je druhy, pod kterym odpoc¢iva Henricus Berkovec de Wotice Welenova, bratr pana
Petra; a na tom nahrobku je tyz letopocet 1465, jenze bez kryptogramu! A pan Jindfich na tom
nahrobku ma v rukou mec; sochat chtél patrné naznacit, ze zemtel v Cestném boji. A ted’ mné,

proboha, povézte, jak ty dvé smrti spolu souvisi!”
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»onad je to jen ndhoda,” minil dr. Mejzlik nejisté, ,,ze ten Jindfich pfiSel o Zivot téhoz
roku...”

,Nahoda,” zafval archivaf podrazdéné. ,Pane, my historikové zadnou nahodu
neuznavame! Kam bychom piisli, kdybychom ptipustili, ze se néco stalo ndhodou? Tady musi
byt néjaky pri¢inny vztah! Ale to potad jeste¢ neni vSechno. Rok nato, 1466, zemiel v Panu
pan Jesek Skalicky; a prosim, jeho zbozi Skalice a Hradek ptipadly dédictvim jeho sestfenci,
fe¢enému panu Janu BorSovskému z Ceréan. Vite, co to znamena? To znamena, Ze jeho dcera
Katefina, kterou, jak vi kazdé dité, pojal roku 1464 tyz pan Petr Berkovec za Zenu, uz také
nebyla nazivu! A tahle pani Katuse, prosim, nema nikde zadny néhrobek! Racte dovolit, to je
také nahoda, ze pani KatuSe ndm naprosto mizi hned po smrti svého manzela? Co? Tomu,
pane, fikate ndhoda? A pro¢ nema nahrobek, co? Néahoda? Nebo pravé to jsou ty neblahé
skutky, pro které Jeho Milost kral doporucoval panu Jeskovi spravedlnost bozi?”

,» 10 je docela mozné,” minil dr. Mejzlik s pon¢kud vétSim zajmem.

,» 10 je docela jisté,” prohlasil pan Divisek, nepfipoustéje zadnych pochyb. ,, A ted’ jde,
rozumite, o to, kdo koho zabil a jak to vS§echno souvisi. Smrt pana Jeska nas nezajima, protoze
,ty neblahé skutky* ptezil; jinak by mu krél Jifi neukladal, aby jich Panu Bohu Zelel. My
mame zjistit, kdo zabil pana Petra, jak pfiSel o zivot pan Jindfich, kam se podéla pani Katetina
a co s tim v§im m¢l co délat pan Jesek Skalicky.”

,Pockejte,” ekl dr. Mejzlik, ,,napiSeme si osoby:

1. Petr Berkovec — zavrazdén;

2. Jindfich Berkovec — zahynul v boji, Ze ano?

3. Katu$e — zmizela beze stopy;

4. JeSek Skalicky — ponechan spravedlnosti bozi. Je to tak?”

,»Je,” tekl archivar pozorn€ mrkaje. ,,Ale mél byste fikat pan Petr Berkovec, pan JeSek a
podobné. Tak dal.”

,Piitom vyluc€ujete,” ptremyslel dr. Mejzlik, ,,Ze by ten JeSek zavrazdil svého zeté Petra
Berkovce, protoze v tom piipad¢ by byl postaven pted porotu.”

,Pohnan pted kralovsky soud,” opravoval archivét. ,,Jinak je to spravné.”

,»lak pockejte: pak nam zbyvéa jenom Petrliv bratr Jindfich. Nejspi§ Jindfich zavrazdil
svého bratra -

,»10 neni mozno,” brucel archivaf. ,,Kdyby zavrazdil svého bratra, nepostavili by mu v
kostele nahrobek — aspon ne hned vedle.”

»Aha. Tedy Jindfich jenom zjednal vraha na svého bratra a sdm pak zahynul v néjakém
boji, ne?”
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,Pro¢ by potom pan JeSek dostal od krale ditku za svou prchlivost?” minil archivar
nespokojen¢ sebou vrté. ,,A kam se ndm pod¢la Katetina, he?”

,» 10 je pravda,” brucel dr. Mejzlik. ,,Poslouchejte, to je slozity ptipad. Tak dejme tomu ten
Petr zastihl Katefinu in flagranti s Jindfichem a zabil ji. To se dozvéd€l jeji otec a v hnévu
zavrazdil svého zeté -

,» Lo taky nejde,” namital pan DiviSek. ,,Kdyby pan Petr zabil Katefinu pro cizolozstvi, pak
by s tim jeji otec jenom souhlasil. Panecku, tehdy na to byli ptisni.”

,Tak pockejte,” premyslel dr. Mejzlik. ,,Reknéme, Ze ji zabil jenom tak; tieba se s ni
pohadal -

,,Pak by ji pfece jen postavili ndhrobek,” vrtél hlavou archivat. ,,To nejde. Pane, ja si s tim
lamu hlavu uz rok, a nejde mi to dohromady.”

»Hm,” fekl dr. Mejzlik, divaje se povazlivé na ten maly seznam osob. ,,To je zatrapena véc.
Mozn4, ze ndm schazi nékdo paty.”

,Co byste chtél s tim patym?” pravil vycitavé pan Divisek. ,,Vzdyt si ani s t€mi ¢tyimi
nevite rady!”

,»Pak tedy to musel byt nékdo z téch dvou, kdo zabil Berkovce: bud’ jeho tchan, nebo jeho
bratr — Ale safra,” vyktikl nahle, ,,poslouchejte, Ze ona to udé¢lala ta Katetina!”

,»Propana,” vyhrkl archivar stisnéné, ,,na to jsem ani nechté¢l myslet! JeziSmarja, ze by to
provedla ona? A co by s ni bylo dal?”

Doktoru Mejzlikovi zrudly usi od premysleni. ,,Okamzik,” fekl a vyskocil, aby vzruSené
ptechazel. ,,Aha, aha,” volal, ,,uz do toho za¢inam vidét! Hrom do toho, tohle je pfipad! Ano,
to se shoduje. — Pan Jesek v tom ma hlavni roli! Aha, kruh se zavira! A proto on Jiii — ted’
tomu rozumim! Poslouchejte, to byl ¢iman, ten kral Jifi!”

,» 10 byl,” pravil pan DiviSek zboZng&. ,,Panecku, to byl moudry panovnik!”

,» Lak koukejte se,” spustil dr. Mejzlik usedaje na sviij vlastni kalamaf na stole, ,,nejspis to
mohlo byt takhle; a ja na to vezmu jed, Ze to tak bylo! Tedy pfedev§im hypotéza, kterou
pfijmeme, musi vzit v pocet vSechna dana fakta; Z4dn4, ani sebemensi okolnost ji nesmi
odporovat. Za druhé je musi viadit do jediného souvislého déje; ¢im jednodussi, uzaviengjsi a
rekonstrukce ¢inu, vime? Hypotéza, kterd vSechna zjisténa fakta zatadi do nejsouvislejsiho a
nejprehlednéjSiho déjového pasma, ta pro nds bezpodminecné plati, rozumite?” pravil dr.
Mejzlik, pohlizeje ptisné na archivare. ,,To je naSe metodické pravidlo.”

,»Ano,” pravil archivar poslusné.

,, 1edy fakta, na ktera musime mit zietel, jsou v pravdépodobném poradku:
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1. Petr Berkovec pojal za chot’ Katefinu;

2. byl zavrazdén;

3. Katefina mizi bez ndhrobku;

4. Jindfich bere zasvé v né¢jakém boji;

5. kral vytyka Jeskovi Skalickému jeho prchlivost;

6. ale nepohani ho na soud: tedy JeSek Skalicky byl né¢jakym zplsobem v pravu. Jsou to
vSechna dana fakta? Zajisté. Tedy dal: Ze srovnani téchto faktd plyne, zZe Petra nezavrazdil
Jindfich ani Jesek; kdo ho tedy mohl zavrazdit? Patrn¢ Katefina. Ten dohad se nam potvrzuje
1 tim, ze nemame po Katefin¢ zadny nahrobek; byla nejspis nékde zahrabana jako pes. A proc¢
viibec nebyla pohnana na fadny soud? Patrné proto, ze ji n€jaky prchlivy mstitel bezmala na
misté zabil. Byl to Jindfich? Patrné ne; kdyby Jindfich trestal Katefinu smrti, byl by s tim
stary JeSek asi souhlasil; a pro¢ by ho potom kral kéral za jeho prchlivost? Tedy z toho plyne,
ze Katefinu utratil jeji rozzufeny otec. A ted’ je otdzka, kdo zabil v boji Jindficha. Pane, kdo to
udélal?”

,Nevim,” vydechl archivar zdrcené.

,No piece Jesek,” vykiikl dr. Mejzlik. ,,Clovége, vzdyt uz tu nikoho jiného nemame!
Teprve tim se nam cely ptibéh zaokrouhluje, chapete to? Tedy podivejte se: Katefina, Zena
Petra Berkovce, za — hm, jak se fika, zahofela hiisnou laskou k jeho mlad$imu bratrovi
Jindfichovi.”

,»Mate na to doklady?” ptal se pan DiviSek s ohromnym zdjmem.

,» 1o plyne z logiky d&je,” fekl s urcitosti dr. Mejzlik. ,,Poslouchejte, bud’ jde o penize, nebo
o zenskou; to my zname. Jak dalece Jindfich tu vaSen opétoval, to nevim; ale tady musime
hledat motiv, pro¢ by Katuse zavrazdila svého muZe; a ja vam tikdm do o¢i,” prohlasil dr.
Mejzlik mocnym hlasem, ,,ze ona to ud¢lala!”

,»Ja jsem to tusil,” vzdychl archivat chmurné.

»A nyni se objevi na scéné jeji otec, JeSek Skalicky, jako rodinny mstitel. Zabije svou
dceru, protoze ji nechce odevzdat katovi; a pak vyzve na souboj Jindficha, protoze ten
nestastny mladik je jaksi spoluvinen ze zlo¢inu a zatraceni jeho jediné dcery. V tom souboji
Jindfich padne s mefem v ruce. OvSem je tu druhd alternativa: Jindfich chrani Katefinu
vlastnim télem pied rozzufenym otcem a v souboji padne. Ale ta prvni alternativa je lepsi.
Tady mate ty neblahé skutky. A kral Jifi, protoze citi, jak malo je lidsky soud povolan soudit
¢in tak divoce spravedlivy, ponechavéa docela rozumné toho straslivého otce, toho prchlivého
mstitele spravedlnosti boZi. Slusna porota by to taky tak udélala. Do roka pak stary JeSek

umira zalem a samotou; nejspis srde¢ni mrtvice.”
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»Amen,” fekl archivar Divisek spinaje ruce. ,,Tak to bylo. Kral Jifi, jak ho zndm, nemohl
jednat jinak. Poslouchejte, ten Jesek, to je skvostnd a drsna postava, ze? Ted je ten piipad
dokonale jasny; Cloveék to zrovna vidi pfed sebou. A jak to vSecko souvisi,” divil se pan
archivar. ,,Pane, prokazal jste cennou sluzbu nasi historické védé; to vrha tak dramatické
svétlo na tehdejsi lidi, a viibec —” Pan DiviSek mavl rukou ptekondn vdécnosti. ,,Az vyjdou
mé Dé&jiny vlady krale Jifika z Podébrad, dovolim si vam je, pane, poslat; to budete koukat,

jak tam ten piipad védecky zpracuju!”

* * *

Po ¢ase opravdu dostal dr. Mejzlik mohutny svazek Dé&jin vlady krale Jitika z Podébrad s
vielym vénovanim archivare DiviSka. Procetl celou knihu od A az do Z, nebot’ — pfiznejme to
— byl velmi hrd, Ze ma podil na védeckém dile; ale nenasel nikde nic, az teprve na strance 471
v bibliografickych pozndmkach cetl toto:

Sebek Jaroslav, Regesta XIV. a XV. stoleti, str. 213, dopis pana Ladislava Pchaée z Ole$né
panu Janu BorSovskému z Ceréan. Zajimava, védecky dosud nezpracovana poznamka o Jesku

Skalickém ze Skalice zasluhuje zv1aStni pozornosti.

REKORD

»Pane okresni,” hlasil ¢etnik Hejda okresnimu soudci Tuckovi, ,,tak tu méam jedno tézké
ublizeni na téle. Himl, to je horko!”

,Jen si, Clovéce, udelejte pohodli,” radil mu pan sudi.

Pan Hejda postavil pusku do kouta, hodil ptfilbu na zem, odepjal femen a rozepjal si kabat.
,UTf,” fekl. ,,Zatraceny holomek! Pane soudce, takovy piipad jsem jeste¢ nemél. Tak se
podivejte.” Po téch slovech zvedl néco tézkého, zavdzaného v modrém kapesniku, co prve
nechal lezet u dvefi, rozvazal uzliky a vybalil kamen veliky jako lidské hlava. ,,Jen se na to
podivejte,” opakoval dutklivée.

,Co ma na tom byt?” ptal se pan soudce, rypaje do toho kamene tuzkou. ,,To je buliznik,

ne?”
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,Je, a poradny kus,” potvrzoval pan Hejda. ,,Tak hldsim, pane soudce: Lysicky Vaclav,
cihlafsky délnik, devatenact let, bytem v cihelné, mate to?, prastil nebo uhodil pfilozenym
kamenem, véha pét kilogramtl devét set Ctyficet devét gramt, Pudila Frantiska, statkéie, Dolni
Ujezd ¢islo 14, mate to?, do levého ramene, ¢imz tyz utrpél zlomeni kloubu, frakturu ramenni
a kli¢ni kosti, krvacejici ranu v ramennim svalu, pretrzeni Slachy a svalového pouzdra, mate
to?”

,Mam,” fekl pan soudce. ,,A co ma na tom byt tak zvlastniho?”

,»10 budete mrkat, pane soudce,” prohlésil pan Hejda dirazné€. ,,J4 vam to povim po
potradku. Teda jsou tomu tfi dny, co si pro mne poslal ten Pudil. Vy ho znate, pane okresni.”

,Znam,” pravil soudce. ,,M¢li jsme ho tu jednou skrz lichvu a jednou — hm -

,» 1o bylo za pficinou ferbla. Teda ten Pudil to je. Vite, on ma tfeStiovy sad az k fece; ona se
tam Sédzava krouti, a proto je tam $ir$i nez jinde. Teda ten Pudil si pro mne rano poslal, ze se
mu néco stalo. Ja ho najdu v posteli, jak heka a nadava. Tak pry Sel v€era vecer na sad podivat
se na vajksle, a tam vam nachytal na stromé né€jakého kluka, jak si cpal do kapes tfesné. Vite,
on je ten Pudil trochu rabiat; tak on si odepjal femen, stahl kluka za nohu ze stromu a feze do
né¢ho femenem. A vtom na n&j nékdo z druhého biehu vola: Pudile, nechte toho kluka! On ten
Pudil trochu $patné vidi, j4 myslim, Ze to je od toho piti; zmercil jenom, ze na druhém biehu
n¢kdo stoji a koukd na néj. Proto jen pro jistotu fekl: Co ti je po tom, lumpe, a fezal do kluka
tim vic. Pudile, zafval ten ¢loveék na druhém biehu, pust’te toho kluka, jo? Pudil si myslel, co
ty mné muazes udélat, a proto jen kiikl: Vlez mné n¢kam, ty troubo! Jen to fek, a uz lezel na
zemi se strasnou bolesti v levém rameni; a ten ¢loveék na druhém biehu povidal: Ja ti dam, ty
mamlase statecka! Poslouchejte, oni toho Pudila museli odnést, ani vstat nemohl; a vedle n¢ho
lezel tenhle kdmen. JeSté v noci jeli pro doktora; doktor chtél Pudila odvézt do Spitalu, protoze
ma vSechny kosti na madéru; pry mu ta levacka zlistane chroma. JenZe ten Pudil ted’ o Znich
do $pitalu nechce. Teda rano si pro mne poslal, Ze toho prasivku mizerného, toho vola, co mu
to udélal, musim aretyrovat. No dobra.

Poslouchejte, kdyz mné ukazali ten kamen, zistal jsem koukat; on je to buliznik s n&¢jakym
kyzem, takze je t€Z8i, nez vypada. PotéZkejte; ja jsem jej na omak odhadl na Sest kilo — schazi
jenom jednapadesat gramt. Panecku, s takovym kamenem se musi umét hazet. Pak jsem se
Sel podivat na ten sad a na feku. Co byla zvélena trava, tam se svalil ten Pudil; z toho mista
byly jesté dva metry k vod¢; a feka, pane, feka tam je na prvni pohled dobrych ¢trnact metrii
Sirokd, protoze se tam krouti. Pane soudce, ja jsem zacal kiicet a skakat a povidam, pfineste
mn¢ honem osmnact metri Spagatu! Potom jsem zarazil kolik na to misto, kde se svalil ten

Pudil, pfivazal jsem k nému ten provazek, svléknu se a plavu s druhym koncem provazku v
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hubé€ na druhy bieh. A co byste fek, pane okresni: ten Spagat stacil akorat k druhému biehu; a
to jeste pak ptijde kus hraze a teprve nahote je cesticka. Ja jsem to tfikrat preméfil: od toho
koliku na tu cesticku, to je navlas devatenact metrt a dvacet sedm centimetrd.”

,,Clovéce Hejdo,” fekl soudce, ,,tohle snad neni mozné; devatenact metrd, to je néjaka
dalka; poslouchejte, nestal on ten ¢loveék ve vode, jako uprostied feky?”

,» 1o m¢ taky napadlo,” pravil pan Hejda. ,,Pane okresni, od jednoho bichu k druhému je
hloubka pifes dva metry, protoze tam je takovy zakrut. A po tom kameni byl jesté¢ dolik v
hrazi; vite, ten druhy bfeh tak trochu vydlazdili, aby to tam nebrala voda. Ten ¢lovék vytrhnul
ten kamen z hraze a mohl jej hodit jenom z cesticky, protoze ve vod¢ by nestacil a na hrazi by
sklouzl. To teda znamen4, zZe hodil devatenact celych dvacet sedm setin metru. Vite, co to je?”

,, ITeba mél prak,” minil soudce nejiste.

Pan Hejda na ného vycitavé pohledél. ,,Pane okresni, vy jste nikdy nehdzel z praku, ze jo.
Tak to zkuste vysttelit z praku dvandctiliberni kdmen; to byste musel mit katapult. Pane, ja
jsem se s tim kamenem diel dva dny; zkousel jsem udélat néjakou smycku a roztocit jej, vite,
jako pfi vrhu kladivem; ja vam fikdm, to vam vyklouzne z kazdé smycky. Pane, to byl Cisty
vrh kouli. A vite,” vyhrkl roz¢ilené, ,,vite vy, co to je? To je svétovy rekord. Tak.”

,»Ale dejte pokoj,” uzasl pan soudce.

»Svetovy rekord,” opakoval cetnik Hejda slavnostné. ,,Ona zavodni koule je tézsi, vazi
sedm kilo; a letosni rekord v zavodni kouli je Sestnact metri bez néjakého centimetru.
Devatenact let, pane, byl rekord patnact a ptil metru; aZ letos jeden Amerikan, jakpak on se
jmenuje, n¢jak jako Kuck nebo Hirschfeld, hodil skoro Sestnact. Tak to by pfi Sestikilové
kouli mohlo délat osmnact nebo devatenact metrd. A my tady mame o dvacet sedm setinek
vic! Pane okresni, ten chlap by dohodil zdvodni kouli dobrych Sestnact a ¢tvrt, a bez treningu!
JeziSikriste, Sestnact a Ctvrt metru! Pane soudce, ja jsem stary vrhac; na Sibifi, to vZdycky
kluci volali, Hejdo, hod’ to tam — totiz ru¢ni granat, vite? A ve Vladivostoku jsem hazel s
americkymi marinaky; ja jsem dohodil zdvodni kouli ¢trnact, ale jejich kaplan udélal o ctyfi
body vic. Hergot, my jsme se néco na Sibifi nahazeli! Ale tenhle kamen, pane, jsem hodil
jenom patnact a ptl metru; vic jsem ze sebe nedostal. Devatendct metri! hrom do toho, fekl
jsem si, toho chlapa musim dostat; ten nam udéla rekord. Piedstavte si, vyfouknout Americe
rekord!”

,»A co s tim Pudilem?” namitl soudce.

,,Cert vem Pudila,” kiikl pan Hejda. ,,Pane soudce, ja jsem zah4jil patrani po neznamém
pachateli svétového rekordu; to je narodni zdjem, no ne? Tak nejdiiv jsem mu zarucil

beztrestnost za toho Pudila.”
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,Nono,” protestoval soudce.

,Pockejte; zarucil jsem mu beztrestnost, kdyz opravdu dohodi Sestikilovym kamenem ptes
Sazavu. Okolnim starostim jsem vylozil, jaky to je slavny vykon a Ze by se o ném psalo v
celém svéte; a fekl jsem, ze by ten chlap na tom vydé€lal hromadu tisic. JeziSmarja, pane
soudce, od té chvile vSichni mladenci z celého okoli nechali Zni a hnali se tam na tu hraz, aby
hazeli kamenim na druhou stranu. Ta hrédz uz je Uplné rozebrana; ted’ roztloukaji kdejaky
meznik a bouraji kamenné zdi, aby méli ¢im hazet. A kluci, pakédz jedna, hazeji kamenim po
celé vesnici; tam vam uz je zabitych slepic — A ja stojim na hrazi a dohlizim; to se rozumi,
nikdo nedohodi dal nez asi doprostied feky — pane, to koryto bude myslim tim kamenim uz
napul zaneSené. Tedy vcera kvecCeru ke mné ptfivedli mladence, a to pry je ten, co tim
kamenem potloukl toho Pudila. VSak ho, huncuta jednoho, uvidite, ¢eka venku. Poslouchej,
Lysicky, poviddm mu, tak tys hodil timhle kamenem po Pudilovi? Jo, on povidd, on mné
Pudil nadéval, a ja jsem se dozral, a on tu jiny kdmen zrovna nebyl — Tak tady mas jiny
takovy kamen, ja tku, a ted’ dohod’ na Pudiliv bieh; ale jestli nedohodis, ty kujone, tak ti
prozenu perka!

Tak on vzal ten kdmen — pracky mél jako lopaty, postavil se na hrdz a mifil; koukam,
techniku nemé¢l zadnou, styl Zadny, nepracoval nohama ani trupem, a plums, hodil kdmen do
vody asi ¢trnact metri; vite, je to dost, ale — Dobr4, tak ja& mu ukazuju: Ty trulante, to se musis
postavit takhle, pravym ramenem dozadu, a kdyz hodis, tak soucasné pfitom musis vyrazit tim
ramenem, rozumis? Jo, on na to, zkfivil se jako svaty Jan Nepomucky, a plums, hodil kdmen
na deset metrti.

Vite, to mé dozralo. Ty lumpe, kii¢im, ty Zes trefil toho Pudila? Ty lzeS! Pane vachmajstr,
povidé on, pambu vi, Ze jsem ho trefil; at’ se tam Pudil postavi, vSak ja na n¢j zas dohodim, na
toho psa zlyho. Pane, ja jsem teda béZel za tim Pudilem a prosim, pane Pudile, koukejte se,
tady jde o svétovy rekord; prosim vas, pojd’te zas nadavat na ten vas bieh, on ten cihlaf po vas
Vidite, tihle lidé nemaji Zadné vyssi zajmy.

Tak jdu zas na toho Vaska, toho cihlare. Ty podvodniku, kii¢im na néj, to neni pravda, Zes
Pudila pobil; ten Pudil tika, Ze to byl jiny. To je lez, povida Lysicky, to jsem udélal ja. Tak
ukaz, povidam, dohodis-li tak daleko! Ten VaSek se jen drbe a sméje: Pane vachmajstr,
povida, takhle naprazdno, to ja neumim; ale do toho Pudila trefim dycky, na toho madm dozer.
Vasku, fikdm mu po dobrém, dohodis-li, pustim té; kdyZ nedohodis, tak pijdes sedét pro
tézké ubliZeni na téle, Zes toho Pudila zchromil; ty holomku, za to dostane$ pul roku. Tak to ja

si odsedim v zim¢, fekl ten Vasek; a ja jsem ho teda ve jménu zakona zatknul.
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Ted ¢eka na chodbé; pane okresni, kdybyste tak z ného dostal, hodil-li opravdu ten kdmen,
nebo jestli jen renomiruje! J4 myslim, ze se lekne a odvola; ale pak mu, lumpovi, nasolit
aspont mesic pro klamani uradl nebo pro podvod; piece ve Sportu se nesmi lhat, na to by mél
byt poradny trest, pane. J4 vam ho piivedu.”

»ledy vy jste ten Vaclav Lysicky,” fekl okresni soudce pohlizeje piisné na bledovlasého
delikventa. ,,Vy se pfiznavate, ze jste v umyslu ublizit mu hodil tenhle kamen na Frantiska
Pudila a ze jste mu pfivodil tézké zranéni. Je to pravda?”

,Prosim, pane soudce,” zacal provinilec, ,,to bylo tak: on ten Pudil tam mladil néjakého
kluka, a ja jsem na né&j volal ptes tu feku, aby toho nechal, a on mn¢ zacal nadavat —”

,Hodil jste ten kdmen, nebo ne?” spustil soudce.

,Prosim hodil,” fekl provinilec zkrouseng; ,,ale on mné¢ nadéaval, a tak ja jsem popad ten
kamen -

»Hrom do vas,” rozkiikl se soudce. ,,Pro¢ lZete, clovéce? Nevite, Ze na to je veliky trest,
kdyz chcete obulikovat titady? My vime dobfe, Ze jste ten kamen nehodil!”

,,Hodil prosim,” koktal mlady cihlaf, ,,ale on mn¢ Pudil fekl, abych mu vlezl nékam —”

Soudce se podival tdzavé na cetnika Hejdu, jenZ bezradné pokr€il rameny. ,,Svléknéte se,
¢lovéce,” obotil se soudce na zdrceného vinika. ,,No tak honem, — a katé taky! Bude to?”

Nyni stal mlady obr, jak ho panbth stvofil, a tfasl se; nejspis se bal, ze bude mucen a Ze to
uz patii k véci.

,Koukejte, Hejdo, na ten deltoides,” pravil soudce Tucek. ,,A ten dvojhlavy sval, — co
tomu fikate?”

,»No, ten by uSel,” minil pan Hejda znalecky. ,,Ale bfiSni svaly nejsou dost vypracované.
Pane okresni, na vrh kouli je potieba bfiSnich svall, vite, jak se otaci trup. Kdybych vam
ukézal své btisni svaly!”

,,Clovége,” brucel soudce, ,,vzdyt to je biicho, koukejte ty hrboly; hergot, to je hrudnik,”
fekl pichaje prstem do zlattho chmyifi VaSkovych prsou. ,,Ale nohy jsou slabé; tihle
venkovani maji viibec Spatné nohy.”

,ProtoZze je neohybaji,” pravil pan Hejda kriticky. ,,Tohle pfec nejsou Zadné nohy; pane,
vrha¢ musi mit n¢jaké nohy!”

,Obrat’te se,” vyjel pan soudce na mladého cihléfe. ,,A co ta zada?”

,,Tady od ramen to je dobré,” minil pan Hejda, ,,ale dole, to neni nic, ten chlap nema v
trupu zadny Svunk. Ja myslim, pane okresni, Ze to nehodil.”

,»Lak se oblecte,” utrhl se soudce na cihlare. ,,Poslouchejte, clovéce, posledni slovo: hodil

jste ten kdmen, nebo ne?”
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»Hodil,” mumlal Vaclav Lysicky s berani tvrdohlavosti.

,Vy osle,” vyhrkl soudce, ,,hodil-1i jste ten kamen, tak to je t€zké ubliZzeni na téle a s tim
pujdete ke krajskému soudu a dostanete nékolik mésicti, rozumite? Nechte uz toho naparovani
a priznejte se, Ze jste si to s tim kamenem vymyslel; ja vdm dam jenom tfi dny pro klamani
uiadii a miazete jit. Tak co, uhodil jste tim kamenem toho Pudila, nebo ne?”

,Uhodil,” pravil Vaclav Lysicky zaryt€. ,,On mné pies tu feku nadaval -

,Odved'te ho,” zafval okresni soudce. ,,Zatraceny §vindlét!”

Za chvilku vstrcil jesté jednou hlavu do dveii Cetnik Hejda. ,,Pane okresni,” ekl mstive,

»takhle mu dat jesté poskozeni ciziho majetku; vite, on vytahl kdmen z té hraze, a ted’ je ta

hraz cela rozebrand.”

PRIPAD SELVINUV

»Hm, milj nejveétsi uspéch, totiz uspéch, ktery mné udélal nejvetsi radost —,” vzpominal
stary mistr Leonard Unden, veliky basnik, laureat Nobelovy ceny a tak déle. ,,Mladi ptatelé, v
mém véku uz ¢lovék nedd na ty vaviiny, ovace, milenky a jiné takové nesmysly, jmenovité
kdyz uz jsou davno tytam. Pokud je ¢lovék mlad, tési se ze vSeho, a byl by osel, kdyby to
nedélal; jenze dokud je mlad, nema na to, aby se z néceho t&Sil. Vlastné by mél zivot
postupovat obracené; nejdiiv by mél byt lovek star a délat plnou a zasluznou praci, protoze
se k jinému nehodi; teprve nakonec by mé¢l dospét mladosti, aby uzival plodii svého dlouhého
zivota. Tak vidite starce, uz se zapovidal. O ¢em jsem to chtél mluvit? Aha, co byl mij
nejvetsi uspéch. Poslouchejte, to nebylo Zadné z mych dramat a Zadnd z mych knizek —
ackoliv byl ¢as, kdy se mé knizky opravdu Cetly; miij nejvétsi ispéch byl piipad Selvintv.

Nu ovSem, vy uz ani dobfe nevite, o¢ Slo; vzdyt uz je tomu dvacet Sest, nebo ne, dvacet
devét let. Tedy je tomu dvacet devét let, co jednoho boziho dne ke mné pfiisla takova
bélovlasa, drobouckd pani v Cernych Satech; a diive nez jsem se ji mohl se svou tehdy velmi
oceflovanou privetivosti zeptat, co vlastné chce, bums, klecela pfede mnou na zemi a dala se
do pléace; ja nevim, j4 vdm nemohu vidét Zzenskou plakat.

Pane, fekla ta maminka, kdyZ jsem ji trochu upokojil, vy jste basnik; pro vasi lasku k
Cloveéku vas zaptisaham, zachraiite mého syna! Jisté jste Cetl v novinach o ptipadu Franka

Selvina —
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Myslim, ze jsem tehdy vypadal asi jako vousaté nemluvné; Cetl jsem sice noviny, ale
zadného piipadu Franka Selvina jsem si nevS§iml. Tedy pokud jsem ji v tom Stkani a kvileni
rozum¢l, byla véc ta: Jeji jediny syn, dvaadvacetilety Frank Selvin, byl pravé odsouzen
dozivotné do tézkého zalare, protoze pry v loupezném umyslu zavrazdil svou tetu Sofii; v
oc¢ich poroty bylo pfitézujici okolnosti, Ze se k svému ¢inu neptiznal. Vzdyt on je nevinen,
pane, Up€la pani Selvinova, ja vam ptisaham, ze je nevinen! Toho nest'astného vecera mi fekl:
Maminko, mé boli hlava, ja se pjdu projit za mésto. Pane, proto nemuize dokazat své alibi!
Kdopak si v noci vS§imne mladého hocha, i kdyby ho ndhodou potkal? Muj Frantik byl trochu
lehkomyslny chlapec; ale vy jste byl také mlad; povazte, pane, ze mu je teprve dvaadvacet let!
Copak je mozné takhle znicit cely zivot mladého clovéka? A tak déle. Poslyste, kdybyste
vidéli tu zlomenou bélovlasou maminku, tak byste poznali, co jsem tehdy poznal ja: ze jedno
ptisahal, Ze vynalozim vSechno a neptestanu, dokud v té véci nezjednam jasno; a Ze véfim v
nevinu jejiho syna. Za to slovo mné chtéla libat ruce. Kdyz mné chudak stard zehnala, byl
bych mélem sam pied ni klekl. To vite, jak hloupy oblicej déla ¢lovek, kdyz mu nékdo tak
dékuje jako panubohu.

Dobr4, tedy od té chvile jsem udélal ptipad Franka Selvina svou véci. Nejdiiv jsem ovSem
prostudoval akta procesu. Poslouchejte, tak Slampacky proces jsem jakziv nevidé€l; to byl
prosté justicni skandal. Piipad byl vlastn¢ docela jednoduchy: Jedné noci slySela sluzka
doty¢né tety Sofie, n€jaka Anna Solarova, duSevné ménécenna, padesatileta, ze n€kdo chodi u
sle¢inky, totiZ u tety Sofie, po pokoji. Sla se tedy podivat, pro¢ sle¢inka nespi, a kdyz vesla do
loznice, vidéla okno dokofan a jak néjaka muzska postava skace z okna do zahrady. Tu ta
zenska ztropila désny kiik; a kdyz pfisli sousedé se svétlem, naSli na zemi sle¢nu Sofii
uSkrcenou jejim vlastnim ru¢nikem; pradelnik, kde schovavala své penize, byl otevien a
pradlo z¢asti vyhazeno; penize tam zlstaly — patrn€ v tu chvili sluzka vraha vyrusila. To byla
tedy materia facti.

Druhého dne byl zaten Frank Selvin. Ta sluzka totiz vypovédé€la, Ze poznala mladého
pana, kdyZ skékal z okna. Bylo zjisté€no, Ze v tu hodinu nebyl doma: vratil se domt asi za ptl
hodiny potom a Sel rovnou do postele. Déle vyslo najevo, ze ten hloupy kluk mél né&jakeé
dluhy. Dale se nasla klepna, kterd dilezité vypovédé€la, Ze se ji néjaky den pied vrazdou teta
Sofi s nécim svéfila: pry byl u ni synovec Frank s prosikem, aby mu ptjcila par stovek; kdyz
odmitla — byla totiz strasné¢ lakoma —, fekl pry Frank: Teto, dejte si pozor, néco se stane, to

bude svét koukat. — Tedy to bylo vSechno, pokud se tykalo Franka.
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A ted’ si vezméte proces: trval vSeho vSudy ptl dne. Frank Selvin prosté tvrdil, ze je
nevinen, Ze byl na prochézce, pak $el rovnou domi a spal. Zadny ze svédki nebyl podroben
ktizovému vyslechu. Advokat Frankiiv — to se rozumi ex offo, protoze pani Selvinova na
lepsiho advokata penize neméla — byl takovy stary dobrak a idiot, ktery se omezil na to, Ze
upozornoval na mladi svého nerozvazného klienta a se slzami v ocich prosil velkodusné
porotce o shovivavost. Ani statni Zalobce si nedal mnoho prace; hiimal na porotce, Ze praveé
pted procesem Franka Selvina vynesli dva osvobozujici rozsudky; kam pry by se lidska
spolecnost fitila, kdyby kazdy zloCin doSel ochrany v laxni blahoviili a mirnosti soudct z
lidu? — Zda se tedy, Ze porotci tento argument uznali a chtéli dat najevo, Ze se nesmi hiesit na
jejich blahoviili a mirnost; prosté rozhodli jedenacti hlasy, ze Frank Selvin je vinen zlo¢inem
vrazdy. Tak, to byl ten cely ptipad.

Poslyste, kdyz jsem tyhle véci zjist'oval, ja byl pfimo zoufaly; ve mné se vSechno vafilo,
ackoliv nejsem pravnik, nebo snad pravé proto, Ze nejsem pravnik. Jen si to pfedstavte:
korunni svédkyné je duSevné ménécennd; nadto je ji skoro padesat let, tedy je patrné¢ v
klimaktériu, coz ovSem pfipadné snizuje jeji vérohodnost. Tu postavu v okné vidéla v noci,
jak jsem pozdéji zjistil, byla tepld, ale velmi tmava noc; ta Zzenska nemohla tedy toho ¢loveka
poznat ani s pfibliznou ur€itosti. Potm¢ nerozeznate piesné ani velikost clovéka; to jsem sam
na sob¢ dikladné prezkousel. A jesté ke vSemu ta Zenskd mladého pana, totiz Franka Selvina,
pfimo hystericky nenéavidéla, protoze pry se ji posmival; fikal ji totiz b&loloktd Hébé, coz
doty¢na Anna Solarova z jakési pfi¢iny povaZovala za smrtelnou urazku.

Druhé véc: Teta Sofie nendvidéla svou sestru, pani Selvinovou, a vlastné spolu nemluvily;
ta stara panna nemohla pfijit Frankové mamince ani na jméno. Rikala-li teta Sofie, Ze ji Frank
n¢jak vyhrozoval, mohlo to docela dobfe patfit mezi ty staropanenské jedovatosti, které si
vymyslela, aby poniZila svou sestru. Pokud se ty¢e Franka, byl to primérné nadany hoch; byl
pisafem v né&jaké kanceldti, mél divku, které psal sentimentalni dopisy a Spatné verse, a upadl
do dluhd, jak se tikd, bez vlastni viny; totiz protoZe se ze sentimentality oziral. Jeho maminka
byla dokonala a ubohd osoba, sZirana rakovinou, chudobou a litosti. Tedy tak vypadaly véci
pfi bliz§im pohledu.

Kdepak, vy neznate ma tehdejsi junackd léta; kdyZ jsem byl v razi, j& jsem se necitil.
Tehdy jsem napsal do novin sérii ¢lankd pod ndzvem Ptipad Franka Selvina; bod za bodem
jsem ukazoval nevérohodnost svédki, hlavné korunni svédkyné; analyzoval jsem rozpory ve
svédectvich a zaujatost nékterych vypovédi; dokazal jsem absurdnost toho, Ze by korunni
svédkyné mohla poznat pachatele; demonstroval jsem naprostou neschopnost piedsedy soudu

a hrubou demagogii plaidoyeru statniho zastupce. Ale to mn¢ nestacilo; kdyZ uz jsem byl
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V tom, zacal jsem ttoCit na celou justici, na trestni fad, na instituci porot, na cely netecny a
sobecky spoleCensky tad. Neptejte se, jaky z toho byl poprask; tehdy uz jsem mél néjaké
jméno, mlady svét stdl za mnou; jednoho vecera byly dokonce demonstrace pfed budovou
soudu. Tehdy ke mné pribehl ten advokat mladého Selvina a lomil rukama, co pry jsem to
provedl; ze on ptfece podal zmatecni stiznost a odvolani a Ze by Selviniiv trest byl jisté snizen
na n¢jakych par let vézeni; ale ted’ Ze vyssi instance nemuze ustoupit teroru ulice, a proto
zamitne viechny jeho rekursy. Rekl jsem tomu ctihodnému pravnikovi, Ze uz mné nejde jen o
Selvintv ptipad; Ze mné jde o pravdu a spravedlnost.

Ten advokat mél pravdu; rekursy byly zamitnuty, ale pfedseda soudu byl dan na penzi.
Lidé¢ zlati, tehdy teprve jsem se do véci zazral; vidite, i dnes bych fekl, ze to byl svaty boj o
spravedlnost. Hled’te, mnoho véci se od té doby zlepsilo; pfiznejte mné, starci, ze mam na tom
svilj troSek zasluhy. Selvinlv piipad ptfeSel do svétového tisku; fecnil jsem dé&lnikim
V hospodach a delegatim celého svéta na mezinarodnich kongresech. ,Napravte Selviniv
pripad‘, to byl svého ¢asu stejné mezinarodni vykiik jako tfeba ,0dzbrojte‘ nebo ,Votes for
Women*‘. Pokud §lo o mne, byl to boj jedince proti statu; ale za mnou bylo mladi. Kdyz
zemiela Selvinova maminka, sedmnact tisic lidi §lo za rakvi té vyschlé a mali¢ké pani, a ja
jsem mluvil nad otevienym hrobem, jako jsem nemluvil nikdy v Zivot¢; buihvi, pratelé, strasna
a podivna véc je inspirace.

Sedm let jsem vedl ten boj; a ten boj udélal mne. To nebyly mé knihy, ale Selvintv ptipad,
co mng ziskalo to jisté svétové jméno. — Ja vim, fikaji mné Hlas Svédomi, Rytii Pravdy nebo
jak jesté; néco z toho bude i na mém nahrobnim kameni. Jisté tak n&jakych Etrnact let po mé
smrti se bude ve Skolnich Citankach psat, jak basnik Leonard Unden bojoval za pravdu; pak se
I na to zapomene.

Sedmého roku zemfiela korunni svédkyné Anna Solarové; pred smrti se vyzpovidala a
S plaem se ptiznala, Ze ji tiZi svédomi; Ze tehdy u soudu kiivé piisahala; Ze nemiZe fici po
pravdé, Ze by ten vrah v okné byl Frank Selvin. Ten dobrak pater s tim ptijel ke mné; tehdy uz
jsem m¢él lepsi rozum o béhu svéta, a proto jsem neSel s véci do novin, nybrZz poslal jsem
milého farafe k soudu. Do tydne byla nafizena restituce procesu Franka Selvina. Do mésice
stal Frank Selvin znovu pfed porotou; nejlepsi advokat zadarmo rozdrtil Zalobu v prach; nato
povstal statni zastupce a doporucil porotcim, aby Franka Selvina osvobodili. A porotci
rozhodli dvanécti hlasy, Ze je Frank Selvin nevinen.

Ano, to tedy byl nejvétsi triumf mého Zivota. Zadny uspéch mné nedal tak &isté uspokojent

— — — a zaroven takovy jakysi pocit prazdnoty; abych fekl pravdu, trochu mné¢ zacal Selviniv
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piipad chybét — ziistala mné po ném jaksi mezera. To bylo den po procesu. Najednou pfijde
holka a povida, ze chce se mnou mluvit néjaky ¢lovek.

Ja jsem Frank Selvin, fekl ten clovek a zlstal stat ve dvefich; a mné bylo — ja nevim, jak
bych vam to fekl; pocitil jsem jakési zklaméni, Ze ten mtij Selvin vypada jako... feknéme jako
losovy agent: trochu obtloustly a bledy, se zaCinajici plesi, mirné opoceny a nesmirn¢ vSedni;
krom toho pachnul pivem.

Slovutny mistie, koktal Frank Selvin (pfedstavte si, fekl mi ,slovutny mistie!, ja bych ho
kopnul!), ja vam jdu podé€kovat... jako svému nejvétsimu dobrodinci. — Zdalo se, Ze se tomu
ucil zpaméti. — Vam vdécim za sviij cely zivot. VSechna slova diki jsou slaba —

Ale prosim vas, ekl jsem mu honem, to byla ma povinnost; kdyz jsem si jednou byl jist, ze
vas odsoudili nevinné —

Frank Selvin pottasl hlavou. Mistte, fekl truchlivé, ja bych nechtél svému dobrodinci lhat;
jé& jsem totiz tu babu zabil.

Tak u vSech vSudy, vyletél jsem, proc jste to netekl pted soudem?

Frank Selvin se mi podival vy¢itavé do o¢i.

Mistte, fekl, na to pfece mam pravo; obzalovany ma pravo zapirat, no ne?

Pfiznadm se vam, ze jsem byl zdrcen. Co tedy ode mne chcete? vyjel jsem si na n¢j.

Ja vam jdu, mistte, jen pod€kovat za vasi §lechetnost, mluvil pan Selvin smutnym hlasem,
ktery patrné povazoval za dojaty. I mé maticky jste se ujal. Buh vam Zehnej, uslechtily pévce!

Jdéte, zatval jsem bez sebe; chlap letél ze schodi jako stfeleny. Za tii nedéle mé zastavil na
ulici; byl trochu opily. Nemohl jsem se ho zbavit; dlouho jsem nechépal, co chce, aZ mné to
vylozil, drze si mé za knoflik. Pry jsem mu to pokazil; kdybych pry nebyl tak o jeho ptipadu
psal, byl by odvolaci soud ptal sluchu zmatec¢ni stiznosti jeho advokata, a on, pan Selvin, by
nemusel sedm let nevinné sedét; abych tedy pry vzal aspon zietel na jeho stisnéné postaveni,
které jsem zavinil tim, Ze jsem se vloZil do jeho procesu — Zkratka musel jsem mu strcit
néjakou stovku. Bith vam Zehnej, dobrodince, fekl nakonec pan Selvin se zarosenyma o¢ima.

Podruhé prisel vyhriznéji. Ja pry jsem si na jeho ptipadu pomohl; pry jsem si ziskal slavu
jen tim, Ze jsem ho h4jil, a jak on k tomu pfijde, aby z toho nic nem¢l? Nemohl jsem ho nijak
presvédcit, ze mu nejsem dluzen cosi jako provizi; prosté platil jsem znovu.

Od té doby se u mne objevoval spiSe v kratSich prestavkach; sedl si na sofa a vzdychal, ze
trpi vycCitkami svédomi za to, Ze tu babu odkrouhnul. J& se jdu udat, mistie, fikal zasmusile,
ale pro vas to bude svétova ostuda. Tak ja nevim, jak bych dosel klidu. — Poslouchejte, tyhle

vycitky svédomi museji byt strasliva véc, mam-li soudit podle toho, co jsem se tomu chlapovi
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naplatil, aby je mohl dale snaset. Nakonec jsem mu koupil listek do Ameriky; doSel-li tam
klidu, to nevim.

Tak to byl ten nejvétsi tispéch mého zivota; mladi pratelé, az budete psat nekrolog na
Leonarda Undena, napiste, ze Selvinovym piipadem se vryl zlatym pismem a tak dale; bud’

mu vécny dik.”

SLEPEJE

Pan Rybka se té noci ubiral domu ve zvlasté dobré mife, pfedné proto, ze vyhral svou partii
Sachu (to byl p€kny mat koném, liboval si cestou), a za druhé proto, ze napadal Cerstvy snih a
mékce mu chrupal pod nohama v tom pé€kném a cCistém tichu. Boze, to je krésa, minil pan
Rybka; mésto pod sné¢hem, to je najednou docela malé¢ mésto, takové starosvétské méstecko —
clovek by skoro vétil v ponocné a v dostavniky; to je zvlastni, jak snih vypada starodavné a
venkovsky.

Kiup, kiup, pan Rybka si hledal neposlapanou cesticku, jen pro tu radost, ze to tak kiupe; a
protoze bydlel v tiché zahradni ulicce, ubyvalo téch $1épé&ji, ¢im dal Sel. Heleme, tady u téch
vratek ubyly muzské boty a zenské stievi¢ky; nejspi$ manzelé — jsou-li pak mladi? fekl si pan
Rybka mékce, jako by jim chtél poZzehnat. Tadyhle piebéhla kocka a nechala ve sn¢hu své
tapky, podobné kvitklim; dobrou noc, ¢ico, budou t& studit nozZicky. A ted’ uz je tu pouze
jeden tadek Slépéji, muzskych a hlubokych, rovny a jasny fetizek krokd, jejz rozvijel osamély
chodec. Kterypak soused tudy Sel? fekl si pan Rybka s ptatelskym zajmem; tady chodi tak
malo lidi, ani jedna kolej neni ve snéhu, jsme tu na okraji Zivota; az dojdu dom, ulicka si
Pritahne bilou duchnu aZ k nosu a bude se ji zdat, Ze je jenom hracka pro déti. Skoda, Ze rano
nam to tu poslape babka s novinami; ta nad¢la slapoty kiizem kraZzem, jako zajic —

Pan Rybka se najednou zastavil: pravé kdyz chtél piejit ptes bélouckou ulici k svym
vratklim, vidél, ze i ty §lépé&je, které tu byly pted nim, odbocuji z chodniku a mifi ptes ulici k
jeho vratkim. Kdo by to ke mné Sel? tekl si zaraZzené a sledoval o¢ima ty jasné $lépéje. Bylo
jich pét; a pfesné uprostied ulice se koncily ostrym otiskem levé nohy; dal uz nebylo nic, jen
neporuseny a nedotceny snih.

To jsem blazen, fekl si pan Rybka — snad se ten ¢lovek vratil na chodnik! — Ale pokud

dohlédl, byl chodnik hladce a kypte zasnézen bez jediného lidského kroceje. Inu safra, divil se
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pan Rybka, nejspi§ ty dalsi Slép&je budou na druhém chodniku! I obesel obloukem ten
nedokonceny tadek kroku; ale na druhém chodniku nebylo jediné $lapoty; a celd ulice dal
svitila nedotéenym a hebkym sn¢hem, az se dech tajil nad tou Cistotou; nikdo tudy nesel od té
doby, co napadl snih. To je divné, brucel pan Rybka, nejspis se ten ¢lovek vratil pozpatku na
chodnik, Slapaje do vlastnich §1épéji; ale to by pak musel jit pozpatku ve svych Slépéjich az na
roh ulice, protoze pfede mnou tamtudy sly jen jedny Slapoty, a sice smérem sem — Ale pro¢ by
to ten chlap dé€lal? uzasl pan Rybka. A jak by mohl jda pozpatku trefit ptesné do svych
Slépé&ji?

Krouté¢ hlavou, odemkl vratka a vesel do svého domu; ackoliv védél, Ze je to nesmysl,
dival se, nejsou-li uvnitt domu néjaké snéhové naslapky; to se rozumi, kde by se tam vzaly!
Snad se mi to jen zdalo, brucel znepokojen¢ pan Rybka a vyklonil se z okna; na ulici ve svétle
lucerny vidél jasné pét ostrych a hlubokych Slépéji, koncicich uprostted ulice; a dal nic. Hrom
do toho, minil pan Rybka, mna si o¢i; jednou jsem cetl néjakou povidacku o jedné slapoté ve
sn¢hu; ale tady jich je cely fadek, a najednou nic — kam se ten chlap podél?

Vrté hlavou zacal se svlékat; ale najednou toho nechal, Sel k telefonu a zavolal stisnénym
hlasem policejni komisafstvi: ,,Halo, pan komisai BartoSek? Prosim vas, tady je takova divna
véc, moc divnd — Kdybyste sem nékoho poslal, nebo radéji ptiSel sém — To je dobfe, j4 na vas
pockam na rohu. Ja nevim, o€ jde — Ne, ja myslim, Ze neni zadné nebezpeci; jde jen o to, aby
ty stopy nikdo neposlapal — To nevim, ¢i stopy! Tak dobfe, ja na vas pockam.”

Pan Rybka se oblékl a vySel zase ven; opatrné obeSel ty §lép&je a daval pozor i na
chodniku, aby je neposlapal. Chvéje se chladem a roz¢ilenim, ¢ekal na rohu ulice na komisate
Bartoska. Bylo ticho a zem¢& obyvana lidmi pokojné svitila do vesmiru.

,»lady je tak p&kné ticho,” brucel komisatr Bartosek melancholicky. ,,A mné pfivedli jednu
rvacku a jednoho oZralu. Fuj! — Tak copak tu mate?”

»Sledujte tyhle §1ép&je, pane komisati,” pravil pan Rybka rozechvénym hlasem. ,,Je to par
krokl odtud.”

Pan komisar si svitil elektrickou lampickou. ,,To byl ¢ahoun, skoro metr osmdesat,” minil,
»podle Slapoty a délky kroku. Boty mél slusné, myslim, Ze ru¢né §ité. Ozraly nebyl a Sel dost
razné. Ja nevim, co se vam na téch §lépé&jich nelibi.”

,» Tohle,” fekl kratce pan Rybka a ukazoval na nedokonceny fadek krokt uprostied ulice.

»Aha,” dél komisai BartoSek a bez dlouhych okolkl zamiftil k té posledni §1épéji, sedl si na
bobek a posvitil si lampickou. ,,To nic neni,” fekl uspokojené, ,,to je docela normalni, pevna
Slapota. Véaha spocivala spi§ na paté; kdyby ten ¢lovek udélal dalsi krok nebo skok, pienesla

by se vaha na §picku nohy, rozumite? A to by bylo vidét.”
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,» 10 tedy znamena —,” ptal se pan Rybka napjat¢.

,.Inu,” fekl komisar klidn¢, ,.,to znamena, ze uz dal nesel.”

,»A kam se tedy pod€l?” vyhrkl Rybka zimni¢né.

Komisat pokrcil rameny. ,,To nevim. Mate snad na n¢ho néjaké podezieni?”

,Jaké podezieni?” uzasl pan Rybka. ,,Ja bych chtél jenom védét, kam se podé€l. Podivejte
se, tady udélal posledni krok a kam, prokrista, udélal dalsi krok? Vzdyt’ tady neni zadné dalsi
Slépgj!”

,» 10 vidim,” fekl komisar suse. ,,A co vam je po tom, kam $el? Je to n¢kdo z vaseho domu?
Pohtesujete nékoho? Tak hergot, co vdm na tom zalezi, kam se podél?”

»Ale to se pfece musi vysvétlit,” zabreptal pan Rybka. ,Nemyslite, ze tieba Sel pozpatku
ve svych vlastnich §lépé&jich?”

»INesmysl,” zabrucel komisat. ,,Kdyz jde ¢lov€k pozpatku, déla kratSi kroky a jde vic
rozkro¢mo, aby mél jist&j$i rovnovahu; krom toho nezveda nohy, takze by musel vryt patami
do sn¢hu celé ryhy. Do téch stop je Slapnuto jen jednou, pane. Vidite prece, jak jsou ostré.”

,,KdyZ teda se nevratil,” naléhal tvrdosijn¢ pan Rybka, , kam se ztratil?”

,» 10 je jeho véc,” brucel pan komisat. ,,Koukejte se, kdyz nic neprovedl, tak my nemame
pravo se plést do jeho véci. To bychom museli mit na ného néjaké udani; pak ovSem
zavedeme predbézné vysetrovani...”

,»Ale copak mize ¢lovek uprostied ulice prosté zmizet?” hrozil se pan Rybka.

,,To musite pockat, pane,” radil mu pokojné komisaf. ,,Zmizel-li nékdo, bude nam to za
nékolik dni hlésit jeho rodina nebo kdo; no, a potom budeme po ném patrat. Dokud ho nikdo
nepohiesuje, tak s tim nemame co délat. To nejde.”

V panu Rybkovi se pocal zvedat temny hnév. ,,Promiiite,” prohlasil ostte, ,,ale ja bych tekl,
ze policie by se méla tak trochu zajimat o to, kdyZ klidny chodec z ni¢eho nic zmizi uprostied
ulice!”

,,ONO se mu nic nestalo,” chlacholil ho pan Bartosek. ,,Vzdyt’ tu neni ani stopy po né¢jakém
zéapasu — Kdyby ho nékdo ptepadl nebo unesl, tak by tady muselo byt nad€lano §lapot — Mné
je lito, pane, ale j& tu nemam pro¢ zakrocit.”

,»Ale, pane komisafi,” spraskl ruce pan Rybka, ,.tedy mn¢ aspon vysvétlete... To piece je
takova zéhada...”

,J€,” souhlasil pan BartoSek zamyslené. ,,Nemate ponéti, pane, co je na svéte zahad. Kazdy
barak, kazda rodina je zahada. Kdyz jsem Sel sem, tak tdmhle v tom domku zavzlykal mlady

zensky hlas. Pane, zahady, to neni nase véc. My jsme placeni za potadek. Copak si myslite, Ze
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my patrame po néjakém zlod¢ji ze zvédavosti? Pane, my po ném patrame, abychom ho
zavreli. Potadek musi byt.”

,»Tak vidite,” vyhrkl Pan Rybka. ,,A to pfece uznate, ze neni v poradku, aby se nékdo
prostied ulice... dejme tomu vznesl kolmo do vzduchu, ne?”

,» 10 zélezi na vykladu,” minil komisaf. ,,On je policejni piedpis, Ze je-li nebezpeci padu z
vetsi vySe, ma byt ten ¢lovek pfivazan. Na to je v prvni fadé napomenuti a potom pokuta. —
Jestli se ten pan vznesl jen tak samovolné do vzduchu, tak by ho ovSem mél straznik
napomenout, aby si pfipnul ochranny pas; ale on tu asi straznik nebyl,” fekl omluvné. ,,To by
tu byly po ném Slapoty. Ostatné tieba se ten pan vzdalil jinym zptisobem, ne?”

,»Ale jakym?” dél honem pan Rybka.

Komisatf Bartosek potiasl hlavou: ,, T¢zko fici. Tieba néjaké nanebevzeti, nebo Jakublv
zebiik,” tekl neurcité. ,,Nanebevzeti by se snad mohlo povaZovat za unos, kdyby se stalo
nasilim; ale j4 myslim, Ze se to obycejn¢ stdva se souhlasem doty¢ného. Ono je mozné, Ze ten
clovek umi litat. Nezdalo se vam nékdy, ze litate? To se ¢lovek jen tak drobet odrazi nohou, a
uz se vznasi... Nektefi leti jako balon, ale ja, kdyz ve snu litdm, se musim chvilemi odrazet
nohou od zem¢; ja si myslim, Ze to délaji ty tézké Saty a Savle. Tteba ten Clovek usnul a ve
snu zacal litat. Ale to neni zakazano, pane. OvSem na frekventované ulici by ho musel
straznik napomenout. Nebo pockejte, tieba to byla levitace, oni spiritisti véfi na levitaci, ale
spiritismus taky neni zakazan. Mn¢ tikal n&jaky pan Baudys, Ze to sam vidél, jak médium
viselo ve vzduchu. Kdopak vi, co na tom je.”

,»Ale pane,” fekl pan Rybka karave, ,,snad tomu nevéftite! To by prece bylo takové poruSeni
ptirodnich zékont -

Pan BartoSek pokrcil t€zkomyslné rameny. ,,Pane, to ja znadm, lidé piekracuji vSechny
mozné zakony a nafizeni; kdybyste byl policajt, tak byste o tom véd¢l vic...” Komisai mavnul
rukou. ,,Ja bych se nedivil, kdyby porusili i ptirodni zakony. Lidi jsou velka pakaz, pane. Nu,
dobrou noc; ono to zebe.”

,»Nevypil byste tadyhle u mne sklenici ¢aje... nebo slivovice?” navrhl pan Rybka.

,»Pro€ ne,” brucel komisai melancholicky. ,,To vite, v t¢hle uniformé nemtize ¢lovek ani do
hospody. Proto policajti tak malo piji.”

»Zahada,” pokracoval sedé v lenosSce a divaje se zamyslené, jak mu taje na Spicce boty
snih. ,,Devétadevadesat lidi by Slo podle téch §lépéji a niceho by si nev§imli. A vy sam si
nevSimnete devetadevadesati véci, které jsou zatracené zdhadné. My vime starou belu, co
vSechno je. Jenom nékteré véci nejsou zdhadné. Pofadek neni zdhadny. Spravedlnost neni

zdhadna. Policie taky neni zdhadna. Ale kazdy c¢lovek, ktery jde po ulici, uz je zdhadny,
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protoze na n¢ho nemtizeme, pane. Jakmile néco ukradne, tak prestane byt zahadny, protoze ho
zavieme, a je to; aspon vime, co d€la, a mizeme se na n¢ho kdykoliv podivat takovym
okynkem ve dvetich, vite? Prosim vés, tihle novinafi tteba pisi ,Zahadny nélez mrtvoly!* Co
je na takové mrtvole zahadného? Kdyz ji dostaneme my, tak ji zméfime a ofotografujeme a
roziezeme; my zname kazdou nit’, co na ni je, vime, co posledné jedla, na¢ zemfiela a kdesi
cosi; mimoto vime, ze ji nékdo zabil nejspis pro penize. To je vSecko tak jasné a vylozené...
Muzete mné dat hodné tmavy caj, pane. VSechny zlo¢iny jsou jasné, pane; na nich aspoi
vidite pohnutky a vSechno, co k tomu patii. Ale zahadné je, co si mysli vase kocka, o cem se
zda vasi sluzce a pro€ se vase zena diva tak zamyslen¢ z okna. Pane, vSecko je zahadné krom
trestnich ptipadd; takovy krimindlni piipad, to je pfesné urCeny kousek skutecnosti, takovy
vysek, na ktery jsme si posvitili. Kouknéte se, kdybych se tady rozhlid, tak bych o vas ledacos
poznal; ale j& se divam na Spicku své boty, protoze mné po vas Ufedné nic neni; my totiz na
vas nemame zadné udani,” dodaval srkaje horky caj.

,» 1o je takova divna predstava,” zacal zase po chvili, ,,ze policie a hlavn¢ tihle tajni se
zajimaji o zdhady. My se vam vykasSleme na zahady; nas zajimaji nepatficnosti. Pane, nas
nezajimé zlo€in, protoze je zahadny, ale protoze je zakdzany. My nehonime néjakého toho
lumpa z intelektudlniho z4jmu; my ho honime, abychom ho zatkli ve jménu zékona.
Poslouchejte, metafi nebéhaji s kostétem po ulici, aby cetli v prachu lidské stopy, ale aby
smetli a uklidili to v§echno svinstvo, co tam Zivot nad¢la. Porddek neni ani drobet zahadny.
D¢lat poradek je svinskd prace, pane; a kdo chce délat Cistotu, musi strkat prsty do kazdého
nefadu. Prosim vés, n€kdo to musi délat,” fekl melancholicky, ,,jako nékdo musi zabijet telata.
Ale zabijet telata ze zvédavosti, to je surovost; to se ma délat ze femesla. KdyZ ma ¢lovek
povinnost néco dé€lat, tak aspon vi, Ze ma pravo to delat. Kouknéte se, spravedlnost musi byt
nepochybna jako nasobilka. J& nevim, mohl-li byste dokéazat, Ze kazda kradez je Spatna; ale ja
vam dokazu, ze kazdéd kradez je zakézana, protoze vas v kazdém piipad¢ seberu. Kdybyste
rozséval na ulici perly, tak vas strdznik napomene pro znecistovani ulic. Ale kdybyste zacal
délat zazraky, tak vdm v tom nemlZeme branit, ledaze bychom tomu fekli vefejné pohorSeni
nebo nedovoleny shluk lidi. Musi to byt n&jakéa nepfistojnost, abychom se do toho vlozili.”

,»Ale pane,” namital pan Rybka vrté sebou nespokojené, ,,copak vam tohle staci? Tady jde
0... o takovou divnou véc... o néco tak zdhadného... a vy...”

Pan Bartosek pokrcil rameny. ,,A ja to nechavam plavat. Pane, chcete-li, j4 nechdm tu
§1épé&j odklidit, aby nerusila va$ noéni klid. Vic nemohu délat. Neslysite nic? Zadné kroky? To

jde naSe patrola; tak to uz jsou dvé hodiny a sedm minut. Dobrou noc, pane.”
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Pan Rybka doprovazel komisate z vratek; prostied ulice byl jest¢ ten nedokonCeny a
nepochopitelny fadek krokti — Po druhém chodniku se blizil straznik.

,,Mimro,” zavolal komisaf, ,,mate néco nového?”

Straznik Mimra zasalutoval. ,,Celkem nic, pane komisafi,” hlasil. ,,Tamhle v ¢isle
sedmnéct mnoukala venku kocka; tak jsem na n¢€ zazvonil, aby ji pustili domu. V Cisle devét
neméli zaviena vratka. Na rohu rozkopali ulici a nedali tam ¢ervenou lucernu, a u hokynate
Marsika se na jedné strané uvolnila vyvésni tabule; budou to muset rano sundat, aby to
né¢komu nespadlo na hlavu.”

,» 10 je vSechno?”

b

,»10 je vSechno,” minil strdznik Mimra. ,,R4no se budou muset sypat chodniky, aby si
n¢kdo nezlomil nohu; mélo by se v Sest hodin vSude zazvonit —

,» LTak je dobte,” fekl komisat BartoSek. ,,Dobrou noc!”

Pan Rybka se jesté jednou ohlédl po téch Slépégjich, jez vedly do neznama. Ale tam, kde
byla posledni §lép¢j, byly ted’ dva dikladné otisky sluzebnich bot straznika Mimry; a odtud
pokracovaly ty Siroké §lapoty pravidelnou a jasnou fadkou dal.

»Zaplatpanbiih,” oddychl si pan Rybka a Sel spat.

KUPON

Toho horkého srpnového vecera bylo na Streleckém ostrové plno lidi; a tak Mince a
Pepovi nezbylo, nez aby si sedli ke stolu, kde uz sedél n¢jaky pan s tlustym a smutnym
knirem. ,,S dovolenim,” fekl Pepa a ten pan jenom tak pokyvl. (Ten protiva, fekla si Minka,
zrovna u naseho stolu musi sedét!) Prvni véc tedy byla, Ze si Minka s gestem vévodkyné sedla
na zidli, kterou ji Pepa uttel kapesnikem; druhd, bezprostiedné nasledujici, byla ta, Ze honem
vytahla pudfenku a pudrovala si nos, aby se ji proboha v tom horku snad trochu neleskl; a
piitom, jak tu pudfenku vyjimala, vypadl ji z taSticky zmuchlany listek. Tu se ten pan s
knirem shybl a zvedl ten malicky listek. ,,Schovejte si to, sle¢no,” fekl zasmusile.

Minka se zacervenala, pfedné proto, Ze ji oslovil cizi pan, a za druhé proto, ze ji mrzelo, Ze
se zacervenala. ,.D&kuju,” tekla a obratila se honem k Pepovi. ,,Vi§, to je ten kupon z
obchodu, co jsem si kupovala puncochy.”

,Prave,” fekl melancholicky muz. ,,Ani nevite, slecno, k ¢emu se to mize pottebovat.”
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Pepa povazoval za svou rytifskou povinnost jaksi zakrocCit. ,,Nacpak schovavat takové
hloupé papirky,” pravil, nedivaje se na toho pana. ,,Clovék toho ma potom plné kapsy.”

,» 1o nevadi,” minil muz s knirem. ,,To ma nékdy vétsi cenu nez ja nevim co.”

Mincina tvar nabyla upjatého vyrazu. (Ten protiva se ndm bude plést do fecCi; boze, proc¢
jsme si nesedli jinam!) Pepa se rozhodl, Ze to skoncuje. ,,Jakou cenu?” ekl studen¢ a svrastil
obo¢i. (Jak mu to slusi, potésila se Minka.)

,,”Jako stopa,” zabrucel ten protiva a dodal misto formalniho piedstaveni: ,,Ja jsem totiz pan
Soucek od policie, vite? Ted’ zrovna jsme méli takovy piipad,” fekl a mavl rukou. ,.Clovék
ani nevi, co nosi v kapse.”

,Jaky ptipad?” nemohl se zadrzet Pepa. (Minka zachytila pohled mladence od vedlejsiho
stolu. Pockej, Pepo, ja ti dam, mluvit s jinymi lidmi!)

,»Ale s tou Zenskou, co ji nasli u Roztyl,” fekl muz s knirem a chystal se umlknout.

V Mince propukl ndhly zajem, nejspi§ proto, Ze Slo také o Zenu. ,,S jakou Zenskou?”
vyhrkla.

»Ale s tou, co ji tam tuhle nasli,” brucel vyhybavé pan Soucek od policie a trochu v
rozpacich vyhrabal z kapsy cigaretu; a tu se stalo néco naprosto neptedvidaného: Pepa vjel
spésné rukou do kapsy, rozzal svlij zapalovac a podaval tomu ¢lovéku ohen.

»Dekuju vam,” tekl pan Soucek ziejme dojat a poctén. ,,Vite, jak nasli zenci v obili tu
zenskou mrtvolu mezi Roztyly a Kréi,” vysvétloval, davaje tim najevo svou vdécnost a
piizen.

,J& 0 tom nic nevim,” fekla Minka, vyvalujic o¢i. ,,Pepo, pamatujes, jak jsme byli v Kr¢i?
— A co se té Zenské stalo?”

,USkrcena,” pravil pan Soucek suSe. ,,M¢la jesté provaz kolem krku. Ja nebudu tady pied
sle€nou povidat, jak vypadala; to vite, v Cervenci — a kdyz tam leZela skoro dva mésice —” Pan
Soucek vyfoukl s odporem koui. ,,To nemate ponéti, jak ¢clovék v takovém padé divné
vypada. Kdepak, ani vlastni matka by ho nepoznala. A téch much —” Pan Soucek zavrtél
melancholicky hlavou. ,,Sle¢no, kdyz se da pry¢ jenom ta kuze, tak je s krasou amen. Ale
potom urcit identitu, to je ten kiiz, rozumite? Pokud to jeSté ma nos a o€, tak se to d4 poznat;
ale kdyz to lezi dyl nez mésic na slunci -

,» Tak musi ta mrtvola mit néjaky monogram,” minil Pepa znalecky.

,Kdepak monogram,” brucel pan Soucek. ,,Pane, svobodné holky obycejné¢ nemaji zadny
monogram, protoze si fikaji, ale co, beztoho se brzo vdam. Ta zenskd neméla Zadny
monogram, kdepak!”

,»A jak byla stard?” zajimala se Minka ucastné.
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,»Asi petadvacet, fikal doktor; vite, podle zubl a takovych véci. A podle Sat to mohla byt
délnice nebo sluzka, ale spis sluzka, protoze méla takovou jako venkovskou kosili. A pak,
kdyby to byla d€lnice, tak by uz asi byla po ni shanka, protoze délnice se obycejné drzi na
jednom misté nebo v jednom kvartyru. Ale takova sluzka, kdyz jednou zméni misto, tak o ni
nikdo nevi a nikdo se uz o ni nestara. To je takova divna véc se sluzkami, Ze jo. Tak jsme si
fekli, kdyz se nikdo po ni dva mésice neshanél, tak to nejspis bude sluzka. Ale hlavni véc, to
byl ten kupon.”

,»Jaky kupon?” ptal se zivé Pepa; nebot zajisté¢ citil v sobé hrdinnou moznost byt
detektivem, kanadskym zalesdkem, lodnim kapitanem nebo né¢im podobnym; a jeho tvar
nabyla onoho soustiedéného a energického vyrazu, ktery uz patii k véci.

,» 1o je tak,” fekl pan Soucek pohlizeje zadumciveé k zemi. ,,Ono se u ni nenaslo docista nic;
ten, co ji to udélal, ji sebral vSechno, co by mohlo mit néjakou cenu. Jenom v levé ruce jesté
drZela utrZzeny feminek od taStiCky, a ta tasticka bez feminku se naSla kus dal v zit€. On ji
chtél nejspis vytrhnout i tu tasticku, ale kdyz se feminek pietrhl, tak uz pro n¢j neméla zadnou
cenu a zahodil ji do zita; ale diiv z ni vSechno vybral, vite? Tak v té tasce jenom zistal
zapadly v takovém faldicku listek z tramvaje ¢islo 7 a takovy ten kupdn z jednoho obchodu s
porculanem na pétapadesat korun. Nic vic jsme u ni nenasli.”

,Ale ten provaz na krku,” fekl Pepa. ,,Za tim jste méli jit!”

Pan Soucek potiasl hlavou. ,,To byl jen kus $itiry na pradlo, to nic neni. My jsme neméli
docista nic nez ten listek z tramvaje a ten kupdon. To se vi, dali jsme do novin, Ze se nasla
zenska mrtvola, stafi asi dvacet pét let, Sediva sukné a prouzkovana blliza, a jestli se n&jaka
sluzebna asi dva mésice pohiesuje, tak at’ se to ozndmi na policii. Dostali jsme pfes sto udani;
to vite, v kvétnu tyhle sluzky nejvic meéni misto, to nikdo nevi pro¢; ale pak se ukazalo, Ze to
byly samé plané udaje. Ale co to da prace, takové zjiStovani,” fekl pan Soucek
melancholicky. ,,NeZli se takova kaca, co slouzila v Dejvicich, najde zas nékde ve VrSovicich
nebo v Kosifich, pane, to stoji jednoho ¢loveéka cely den béhani. A nakonec to vSechno je
zbytecné; ta pitoma fehtacka je ziva a jesté se cloveéku vysméje. Ted hrajou pekny kousek,”
poznamenal s libosti, kyvaje hlavou do taktu k Wagnerovu motivu valkyr, do n€hoZz kapela na
ostrove vkladala vSechnu svou silu. ,,Takovy smutny, ze? J& médm radd smutnou hudbu. Proto
j& chodim na vSechny velké funusy, chytat tam kapsare.”

,»Ale ten vrah musel nechat néjaké stopy,” minil Pepa.

,Vidite tamhletoho frajera?” pravil pan Soucek se zajmem. ,,Ten déla pokladnicky v
kostelich. To bych radd védel, co tu chce. Ne, ten vrah nenechal zadné stopy. Poslouchejte,

kdyz najdete zamordovanou holku, tak na to mizete vzit jed, Ze to ud¢lal jeji milenec; to se
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tak obycejné stava,” fekl zadumcivée. ,,Z toho si, sle¢no, nic nedé€lejte. Teda to my bychom
védeli, kdo ji odd¢lal; ale diiv bychom museli znat, kterd ona je. V tom byla ta celd potiz, ze
jo.”

»Ale na to,” fekl Pepa nejisté, ,,ma piece policie své metody.”

,,No prave,” souhlasil t¢Zkomyslné pan Soucek. ,,Napiiklad takovou metodu, jako kdybyste
hledal jednu kroupu v pytli s ¢ockou. To uz musi byt takova trpelivost, pane. Vite, ja ¢tu rad
tyhle detektivky, co tam je o téch drobnohledech a takovych vécech. Ale co byste si na té
ubohé holce drobnohledem vykoukal? Ledaze byste se chtél podivat na rodinné Stésti
n¢jakého toho tlustého Cerva, jak vede na prochazku ty své malé Cervicky. Promiiite, slecno;
ale mé¢ vzdycky mrzi, kdyz néco slySim o metod¢. Vite, ono to neni jako ¢ist roman a predem
hadat, jak to dopadne. Spis to je, jako by vam dali roméan a tekli: Tak, pane Soucek, to musite
ptecist slovo za slovem, a kde najdete slovo ackoliv, tak tu stranku si zapiste. — Teda takova
to je prace, rozumite? Tady ¢lovéku nepomiize z4dnd metoda ani dimysl; musi ¢ist a Cist, a
nakonec najde, Ze v té knize neni ani jedno ackoliv. Nebo musi béhat po celé Praze a zjist'ovat
pobyt n¢jakého sta Andul nebo Marek, aby teda detektivné objevil, ze Zadna z nich neni
zabita. O tomhle by se mélo néco napsat,” minil nespokojené, ,,a ne o ukradeném perlovém
nahrdelniku kralovny ze Saby. ProtoZe tohle, pane, je aspon solidni prace.”

,INo, a jak jste tedy na to §li?” vyptaval se Pepa, jsa si pfedem jist, Ze on by na to Sel jinak.

,Jak jsme na to §li,” opakoval pan Soucek zamyslené. ,,Nejdiiv jsme museli s nécim zacit,
ze jo. Tak jsme tu méli piedné ten listek z tramvaje ¢islo sedm. Teda dejme tomu, Ze ta holka,
jestli to byla totiz sluzka, slouZila nékde blizko té trati: ono to nemusi byt spravné, tfeba po té
trati jela jen nahodou; ale néco musime ze zacatku pfijmout, aby se vibec dalo zacit, no ne?
Jenze ona ta sedmicka jezdi zrovna ptes celou Prahu, z Bifevnova pfes Malou Stranu a Nové
Mésto na Zizkov; teda to zas nic neni, s tim se neda nic délat. Potom tu byl ten kupén; z toho
se dalo poznat aspoii to, Ze ta holka pied ¢asem koupila v jednom obchod¢ s porculanem za
pétapadesat korun zbozi. Tak jsme $li do toho obchodu.”

,»A tam si na ni vzpomnéli,” vyhrkla Minka.

,,Co vas nema, slecno,” brucel pan Soucek. ,,Kdepak by se na ni pamatovali. Ale na§ pan
doktor Mejzlik, totiz to je na§ pan komisaf, se tam Sel zeptat, jaké zboZzi se tak muize za
petapadesat korun dostat. To je riizné, fekli mu, podle toho, kolik kouskl toho bylo; ale
rovnou za pétapadesat korun, to je jen takova anglickd ¢ajova konvicka pro jednu osobu. —
Tak mné jednu prodejte, fekl nas pan doktor, ale at’ je to Smizo, aby to tolik nestalo.

Teda potom si mé pan komisat zavolal a povida: Koukejte se, Soucku, tohle je néco pro

vés. Dejme tomu, Ze ta holka byla sluzka. Takové sluzka kazdou chvili néco rozbije, a kdyz se
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Ji to stane potieti, fekne ji pani, vy huso, ted’ to pujdete koupit ze svého. Teda takova holka
jde koupit jenom jeden kus, zrovna ten, co rozbila. A za padesat pét korun je zrovna jen tahle
ajova konvicka. — To je zatrapené drahé, povidam mu. A on na to: Clovége, to je pravé to.
Pfedn¢ nam to vysvétluje, pro€ si ta sluzka ten kupon schovala; pro ni to byla fira penéz, a
tteba si myslela, ze ji to jednou pani nahradi. Za druhé, koukejte se: to je ¢ajova konvicka pro
jednu osobu. Teda bud’ to dévce slouzilo u osamé¢lé osoby, nebo jeji pani méla na byté
osamélou osobu, ktera si v té konvicce nechédvala nosit snidani. A ta osaméla osoba byla
nejspiS néjaka sleCna, protoze osamély pan by si sotva koupil takovou drahou a péknou
konvicku, Ze jo; pani si obyCejné ani nevSimnou, z ¢eho piji. Jesté tak nejspis to bude osameéla
sle¢na, protoze takova frajle v podnajmu ma vzdycky strasné rada néco svého a pekného, a
pak si koupi takovou zbytecné drahou véc.”

,» 10 je pravda,” zvolala Minka. ,,Vis, Pepo, ja ti mam takovou p&€knou vazicku!”

,»Tak vidite,” fekl pan Soucek. ,,Ale kupon od ni uz nemdate. A pak mné pan komisaf
povida: Ted’, Soucku, budeme hadat dal; ono to je zatrapené nejisté, ale nékde musime zacit.
Kouknéte se, osoba, ktera vyhodi pétapadesat korun za ¢ajovou konvicku, nebude bydlet na
Zizkové. (Vite, to zas pan doktor Mejzlik mél na mysli tu trat’ &islo 7, totiz ten listek z
tramvaje.) Ve vnitini Praze, tam mate malo podndjemnikii, a na Malé Strané bydli jen takovi,
co piji kafe. Ja bych nejspis hadal na tu ¢tvrt’ mezi Hrad¢any a Dejvicemi, kdyz uz tu mame tu
sedmicku. Skoro bych fekl, povida, Ze ta slecna, co pije ¢aj z takovéhle anglické konvicky,
nemtiZe jinde bydlet nez v takovém domku se zahradkou; vite, Soucku, to uz je takova
moderni anglickd kultura. — Rozumite, on na§ doktor Mejzlik ma n¢kdy takové potrhlé
napady. Tak vite co, Soucku, povid4, vemte tu konvicku a poptejte se po té Ctvrti, kde tam
bydli v podnajmu takové ty lepsi sleény; a kdyby nékterd méla prave takovou konvicku, tak se
zeptejte, jestli od jeji bytné neodesla nékdy v kvétnu sluzka. Je to po Certech slaba stopa, ale
zkusit se to miZze. Tak jdéte, fotr, to uz je vas piipad.

Teda poslouchejte, j& nemam rad takovéhle hadani; poradny detektiv piece neni né&jaky
planetaf nebo jasnovidec. Detektiv nema tak mnoho Spekulovat; nékdy sic nahodou kapne na
to pravé, ale ndhoda, to neni poctiva prace. Ten listek z tramvaje a ta ¢ajova konvicka, to je
aspon néco, co vidim; ale to ostatni je jen... dilo obraznosti,” pravil pan Soucek, trochu se
ostychaje uzit tak vzdélaného slova. ,,Teda ja jsem na to Sel po svém; Sel jsem v té ¢tvrti dim
od domu a ptal jsem se, nemaji-li tam takovou c¢ajovou konvicku. A piedstavte si, v
sedmatiicatém domé, kam jsem po potfadku pfiSel, povida sluzka, jejej, zrovna takovou
konvicku ma naSe sle€na, co bydli u nasi pani! Tak jsem se nechal ohlésit u té pani. Ona to

byla néjaka vdova po generdlovi a pronajimala dva pokoje slecndm; a jedna ta slecna, néjaka
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sle¢na Jakoubkovd, profesorka anglictiny, méla pravé takovou konvicku na ¢aj. Milostpani,
poviddm, neodesla od vas nekdy v kvétnu sluzka? — Odesla, tekla ta pani, fikali jsme ji
Marka, ale jak se jmenovala dél, to uz nevim. — A nerozbila n€kdy predtim té slecné tu
konvicku? — Rozbila, fekla ta pani, a musela ze svého koupit novou; ale propana, jak o tom
vite? — Vidite, milostpani, povidam, my se dozvime vsecko.

Teda pak uz to Slo lehko; nejdiiv jsem zjistil sluzku, se kterou ta Maika kamaradila —
poslouchejte, kazda sluzka ma vzdycky jen jednu kamaradku, ale té fekne vSecko —, a od té
jsem se dozveédél, ze se ta holka jmenovala Marie Pafizkova z Dievice; ale nejvic jsem chtél
veédét, se kterym mladencem ta Marka chodila. Pry chodila s néjakym Frantou; co ten Franta
byl, to ta kamaradka nevédéla, ale vzpomnéla si, ze byla s t€émi dvéma jednou v Edenu, a tam
jiny frajer kiikl na toho Frantu: T¢ bth, Ferdo! — Teda tohle dostal do referatu n¢jaky pan
Fryba od nés; vite, on je znalec na tyhle alias. A ten Fryba hned fekl: Franta alias Ferda, to
bude ten Kroutil z Kosit, ale on se vlastn¢ jmenuje Pastyfik. Pane komisaf, ja na n¢ho jdu, ale
to musime byt dva. — Teda ja jsem el s sebou, tfebaze to neni mij referat. Capli jsme ho u
jeho milé; nefad, chtél stiilet. Pak ho dostal do prace komisat Maticka; pane, to nikdo nevi,
jak ten to déla, ale za Sestnact hodin dostal z toho Franty nebo Pastytika vSecko, Ze uskrtil na
mezi tu Marii Patizkovou a oloupil ji o téch par stovek, zrovna kdyz odesla ze sluzby; on ji
totiz sliboval, Ze si ji vezme, — to vSichni tak délaji,” dodal pochmurné.

Minka se zachvéla. ,,Pepo,” vydechla, ,,to je strasné!”

»led uz ne,” pravil pan Soucek od policie vazné. ,,Ale vite, straSné bylo, kdyz jsme tam
nad ni stali v tom poli a nenasli jsme nic neZ ten kupon a ten liste¢ek z tramvaje. Takové dva
nicotné, bezvyznamné papirky — a pfece jsme chuddka Matku pomstili. Ja fikam, nic, nic
nevi, co ma v kapse dilezitého.”

Minka se ustrnule divala ofima plnyma slz; a hle, ted’ je v horouci oddanosti obraci k
svému Pepovi a nechava z vlhké dlané vypadnout na zem zmackany kuponek, ktery po celou
tu dobu nervézné Zmolila. Pepa to nevidél, protoze koukal po hvézdi¢kach; ale pan Soucek od

policie to vid¢l a usmal se smutné a chapave.
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OPLATKUV KONEC

K tieti hodiné rédno shledal civilni straznik Krejcik, ze v pekaiském kramu v Neklanové
ulici, ¢p. 17, je napolo vyzdvizen zavés. Zazvonil tedy na domovnika, a ttebaze nemél sluzbu,
nahlédl pod zaves, neni-li snad nékdo v kramé. V tom okamziku vyrazil z kramu ¢lovek, na
pul kroku sttelil Krej¢ika do biicha a dal se na utek.

Straznik Bartos, ktery v tu dobu podle ptfedpisu patroloval v Jeronymové ulici, slySel
vystrel a rozbehl se tim smérem. Na rohu Neklanovy ulice div nevrazil do béziciho ¢lovéka;
ale diive nez mohl fici ,,Stdj!”, tieskla rana a straznik Barto$ se zhroutil stielen do zivota.

Ulice se probudila jecenim policejnich pistalek; poklusem se sbihaly patroly z celého
rajonu, z komisafstvi pfibehli tfi muzi cestou si zapinajice kabaty, za par minut pfihrcela
motorka z feditelstvi a z ni vyskocil policejni distojnik; v tu chvili uz straznik Barto$§ byl
mrtev a Krej¢ik umiral, drze se za bficho.

Do rana bylo provedeno asi dvacet zatCeni; zatykalo se naslepo, protoze vraha nikdo
nevidé€l; ale jednak straznici museli néjak pomstit smrt dvou svych lidi, jednak se to tak
obycejne déla: pocita se s tim, Ze néktery ze zat¢enych nahodou kapne bozskou. Na direkei se
vyslychalo nepftetrzité po cely den a celou noc; bledi a umoteni notoricti zlo€inci se svijeli na
skiipci nekone¢nych vyslechd, ale jesté vic se tfasli pred tim, az je po vyslechu vezme par
straznik mezi sebe; nebot’ ve vSech lidech od policie boufila temna a strasnéa zutivost. Vrah
straznika BartoSe prerusil ten jisty familiérni pomér, ktery je mezi strdznikem z povolani a
zlo¢incem z povolani; kdyby jen stfilel, budiz, ale stfilet do bficha, to se nedéla ani zvifatim.

Druhé noci k ranu uZ védéli vSichni straZnici aZ na Posledni periférii, ze to udélal Oplatka.
Utrousil to jeden ze zat¢enych: Jo, Valta fek, ze Oplatka voddélal ty dva v Neklance a Ze jich
vodkrouhne vic; jemu Ze to je jedno, protoze ma souchoté. — Dobra, tedy Oplatka.

Jesté té noci byl zatCen Valta, potom Oplatkova milenka a tfi mladenci z Oplatkovy party;
ale nikdo nemohl nebo nechtél fici, kde se Oplatka zdrzuje. Kolik straZnikli a tajnych bylo
poslano za Oplatkou, to je jina véc; ale krom toho kazdy strdznik, kdyz mél po sluzbé, sotva
vypil doma tu bryndu a néco zabrucel ke své zené, sebral se a Sel na svou pést hledat Oplatku.
Bodejt, Oplatku zna kazdy; to je ptece ten zelenej skrcek s tim tenkym krkem.

K jedenacté hodin€ v noci straznik Vrzal, ktery se v devét vratil ze sluzby, hodil se do
civilu a fekl zené, ze se jde jen tak okouknout na ulici, potkal u Rajské zahrady ¢lovicka,
ktery se jaksi drzel ve stinu. StraZznik Vrzal, tfebaZe neozbrojen a mimo sluzbu, se Sel na né¢ho

trochu bliz podivat; ale kdyZ byl od n¢ho na tii kroky, sahl ten ¢lovicek do kapsy, strelil
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Vrzala do bficha a dal se na uték. Straznik Vrzal se chytil za bficho a rozb¢hl se za nim; po
stu krocich se zhroutil; ale to uz zahvizdaly policejni pistalky a nékolik muzi bézelo za
prchajicim stinem. Za Riegrovymi sady padlo par vystiell; ¢tvrt hodiny nato se nékolik aut
ové&Senych strazniky hnalo do hofeniho ZiZkova a hlidky &ty nebo péti muzi prolézaly
novostavby té ctvrti. K jedné hodin¢ tieskl vystiel za OlSanskym rybnikem; kdosi bézici
stfelil po mladenci, ktery se vracel od svého dévcete z Vackova, ale netrefil ho. O druhé
hoding uzaviral fetéz strazniki a detektivii Zidovské pece a krok za krokem se stahoval.
Pocalo sychravé prset. K ranu dosla zprava, ze nékdo za MaleSicemi stielil po financovi, ktery
tam m¢l svlij post; financ se sice za nim rozb¢hl, ale pak si moudre fekl, Ze to neni jeho véc.
Bylo zfejmo, ze Oplatka vyklouzl do poli.

Na $edesat muzii v prilbach i v bufinkach se vracelo od Zidovskych peci, promokli a
bezmocné rozliceni, Ze jim bylo az do breku. Hergot, neni-li tohle k vzteku! Tti lidi od policie
ten lump oddélal, BartoSe, Krej¢ika a Vrzala, a ted’ bézi piimo do rukou cetnikiim! My méame
na néj pravo, minila policie v uniforméch i v civilu, a ted musime toho skrcka, toho
mizerného Oplatku, nechat ¢etnikiim! Poslouchejte, kdyz nés odstfeloval, tak je to nase véc,
ne? At se nam do toho zandafi nepletou; méli by mu jen zastoupit cestu, aby se musel vratit
do Prahy —

Cely den studené mzilo; veder za soumraku $el ¢etnik Mrazek z Ceréan, kde si kupoval
baterku do radia, do Pysel; byl beze zbrané a piskal si. Kdyz tak jde, vidi proti sob¢ jit
pomensiho ¢lovicka; na tom nic neni, ale ¢lovicek se zastavil, jako by vahal. Kterypak to je,
fekl si Cetnik Mrazek, a vtom uZz vidél Slehnout plaminek a svalil se, drZe se rukou za bok.

Jesté toho vecera bylo, to se rozumi, alarmovano Cetnictvo z celého okresu. ,,Poslouchej,
Mrazku,” fekl umirajicimu Cetnicky kapitan Honzatko, ,,nic si z toho nedélej ; ¢estné slovo, Ze
toho lumpa dostaneme. Je to ten Oplatka, a ja na to vemu jed, Ze se chce protlouct k
Sobéslavi, protoze se tam narodil. Certvi, pro¢ se ti chlapi, kdyZz uz jim jde o krk, tdhnou k
domovu. No tak, Vaclave, podej mi ruku; ja ti slibuju, Ze ho odkraglujem, kdyby nas to mélo
nevimco stat.” Vaclav Mrazek se pokusil o usmév; myslel sice na své tii déti, ale pak si
predstavil, jak ze viech stran se stahuji ¢etnici... snad i Toman z Cerného Kostelce... voticky
Zavada pujde jisté... sazavsky Rousek taky, kamaradi, kamaradi... To bude krdsa, myslel
Viaclav Mrazek, tolik ¢etniki pohromadé! Tehdy se Mrazek usmival naposledy; co bylo pak,
byla uz jen nelidska muka.

Ale té noci se stalo tohle, Ze votického straZmistra Zavadu napadlo prohlédnout no¢ni vlak
od BenesSova; kdopak vi, tfeba tam sedi ten Oplatka; kruci, Ze by si troufal do vlaku? Ve

vagonech blikala svétélka, lidé diimali na lavicich schouleni jako unavena zvifata. Strazmistr
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Zavada prochazel vagony a myslel si, Cert aby poznal ¢loveka, kterého jsem jakziv nevidél!
Vtom na krok od ného vyskocil mladenec s kloboukem do o¢i, praskla rana, a diiv nez mohl
strazmistr na uzké chodbicce strhnout pusku z ramene, byl ¢lovicek mavajici revolverem z
vozu venku. Strazmistr Zavada mél jesté Cas kiiknout ,,Za nim!”, nacez se slozil v chodb¢
vagonu na tvar.

Zatim ten mladenec vyskocil z vozu a bézel k ndkladnim vagontim. Tam Sel s lucerni¢kou
zelezni¢ar Hrusa a tikal si, no, az odjede Sestadvacitka, pijdu si do lamparny lehnout. Vtom
bézel proti nému cloveék. Déda Hrasa netekl ani Svec a skocil mu do cesty; to uz je takovy
muzsky instinkt. Pak jesté vid€l takové Slehnuti, a dost; ani Sestadvacitka neodjela, a déda
Hriasa uz lezel v lamparné, ale na prkné, a Zelezni¢éti se na ného chodili divat smekajice.

N¢ekolik supé€jicich muzi se sice rozbehlo za prchajicim stinem, ale bylo uz pozdé; nejspis
se uz dostal po kolejich do poli. Ale odtud, z toho blikajiciho nadrazi, z toho houfce
poplasenych lidi se rozletéla Sirokym kruhem po kraji, sto€eném v podzimni diimoté, diva
panika. Lidé¢ se vtiskli do svych chalup a stézi si troufali na zaprazi. Povidalo se, ze tuhle a
tamhle n¢kdo vidél neznamého a divoce vypadajiciho ¢lovéka; byl takovy dlouhy a hubeny,
nebo takovy mensi v koZzeném kabat¢; postak vidél, jak se n€kdo schovava za stromem; na
kociho Lebedu nékdo na silnici kyval, aby zastavil, ale Lebeda praskl do koni a ujel. Skute¢né
se stalo to, ze kdosi vzlykajici unavou zastavil dité, které $lo do Skoly, a vytrhl mu uzlicek s
krajicem chleba. ,,Dej sem,” zachroptél ten Clovek a dal se s krajicem na aték. Od té chvile se
vesnice zaviely na zavoru a sotva dychaly hriizou; jen taktak, Ze se odvaZily pfitisknout nos k
okenni tabulce a podeziivé vyhlizet do Sedivého a liduprazdného kraje.

Ale soucasné se rozvijel druhy, soustiedny pohyb. VSemi cestami po jednom po dvou
prichazeli Cetnici; buhvi, kde se jich tolik nabralo. ,,Hergot, ¢lovéce,” zatval kapitan Honzatko
na &etnika z Caslavi, ,,co tu chcete? Kdo vas sem poslal? Copak si myslite, Ze potiebuju na
jednoho lumpa &etniky z celych Cech? He?” Cetnik z Caslavi si sundal pfilbu a drbal se
rozpacité v tyle. ,,Vite, pane kapitane,” ekl s prosebnym pohledem, ,,on ten Zavada byl miyj
kamarad... j& mu to nemtzu udé¢lat, abych pfi tom nebyl, Ze jo.” ,,Zatraceni chlapi,” buracel
kapitan, ,,tohle mné fika kazdy! Uz mn¢ sem pfiSlo na padesat ¢etnikli bez rozkazu — co mam
s vami délat?” Kapitan Honzatko si hryzal vztekle kniry. ,,Dobra, budete mit silnici tady od té
ktizovatky k lesu; feknéte beneSovskému Voldfichovi, Ze ho jdete vysttidat.” ,,To neptijde,”
minil rozvazné &etnik z Caslavi. ,,Pane kapitdne, on se mné ten Voldfich na vystiidani
vykasle, ze jo, to se rozumi. Spi§ abych vzal ten les od kraje k té¢ druhé cesté — kdo tam je?”

»Semerad z Veselky,” brudel kapitan. ,,Poslouchejte, vy Céslavaku, pamatujte si: na mou
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odpovédnost budete stfilet prvni, kdybyste nékoho vidél. Zadné cavyky, rozumite? Ja uZ si
nenecham odsttelovat své lidi. Tak mars!”

Potom pfisel pfednosta stanice. ,,Pane kapitane,” fekl, ,,tak zas jich piijelo tficet.” ,,Koho
tiicet?” vyhrkl kapitan. ,,No,” fekl pfednosta stanice, ,pfece Zeleznicariu. Vite, skrz toho
Hrasu. On to byl nés ¢lovek, a tak oni se vam pfisli nabidnout —” ,,Poslete je zpatky,” rozkiikl

'9’

se kapitan, ,ja tady nepotfebuju zadné civilisty!” Pfednosta stanice nejisté¢ pieSlapoval.
,Kouknéte se, pane kapitane,” minil chlacholivé, ,,oni sem jeli az z Prahy a z Mezimosti. —
Ono je dobte, kdyz tak spolu drzi. Vite, to oni si zas nedaji vzit, kdyz ten Oplatka zabil
jednoho z nich. Jaksi pravo na to maji — No tak, pane kapitane, udélejte jim tu radost a vemte
je s sebou!”

Kapitan Honzatko podrazdéné vrcel, aby mu dali svaty pokoj. Béhem dne se Siroky kruh
pomalu stahoval. Odpoledne telefonovalo nejblizsi posddkové velitelstvi, je-1i snad zapotiebi
vojenské posily. ,,Ne,” utrhl se kapitdn neuctivé, ,.to je naSe véc, rozumite?”” Zatim dojeli tajni
z Prahy; strasné se pohadali s vrchnim cetnickym strazmistrem, ktery je rovnou z nadrazi
posilal zpatky. ,,Coze,” rozzufil se inspektor Holub, ,,nds chcete posilat pry¢? Nam zabil tfi
lidi a vam jenom dva, vy svrabafi! My mame na néj vétsi pravo nez vy, vy zlatohlavové!” —
Sotva se podafilo srovnat tento konflikt, vypukl novy na druhé stran€ kruhu, mezi Cetniky a
hajnymi. ,,Jdéte nam odtud,” vztekali se Cetnici, ,,tohle neni hon na zajice!” ,,AZ naprsi,”
pravili hajni, ,,tohle jsou nase lesy, a tady my mame pravo chodit, vime?” ,,M¢&jte rozum, lidi,”
urovnaval to sdzavsky Rousek, ,to je nase véc, a do toho at' se ndm nikdo neplete.” —
,Povidali,” pravili hajni. ,,To dité¢, co mu ten chlap vzal chleba, je tamhle hajné¢ho z Hurky
douce. To my tak nemtiizeme nechat, a basta!”

Toho vecera byl kruh uzavien; kdyZ se setmélo, slySel muz chraptivy dech muze po své
pravé i levé stran€ a mlaskani krokdi v mazlavé oranici. ,,Stat,” letélo tiSe od muze k muzi.
,Nehybat se!” Bylo té¢Zké a hrozné ticho; jen chvilemi zaharasilo suché listi v té tmé& uprostied
kruhu nebo zaSuméla mziva preprska; jen chvilemi mlaskl krok pteslapujiciho muZe nebo

",

néco kovoveé cvaklo, snad femeni ¢i puSka. K ptilnoci nékdo v té tmé zafval ,,Stdj!” a
vystielil; v ten okamzik se to semlelo tak n&jak divné, padlo zmateng asi tficet ran z pusek,
vSichni se rozb¢hli v tu stranu; ale vtom zase jini kiiceli ,,Zpatky! Nikdo ani krok!” Jakztakz
se to urovnalo, kruh se uzaviel znovu; ale teprve ted’ si vSichni pln¢ uvédomili, Ze v té€ tmé
pied nimi se skryva ustvany a ztraceny Cloveék, ¢ihajici, aby vyrazil v Sileném utoku. Cosi
jako nezadrzitelny tfas béZelo od muze k muzi; n€kdy zaSustila tézka kéapéj, jako by to byl

pokradmy krok. Boze, kdyby uZz bylo vidét! JezZiSikriste, kdyby uz bylo svétlo!
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Zacalo mlhavé¢ svitat. Muz rozpoznaval obrysy nejbliz§itho muze, dive se, ze byl tak blizko
¢loveéku. Uprostied fetézu lidi se rysovalo husté kiovi nebo lesik (byl to zajeci remizek), ale
bylo tam tak ticho, tak docela ticho — Kapitan Honzatko si tahal zimni¢né kniry: hergot, mame
jeste cekat, nebo —

,Ja tam pljdu,” zahucel inspektor Holub; kapitan zafrkl nosem. ,,Jdéte tam vy,” obratil se
na nejbliz§iho Cetnika. Pét lidi se vrhlo do kiovi, bylo slySet praskot ldmanych vétvi, a
najednou ticho. ,,Zistante tady,” kiikl kapitan Honzatko na své lidi a Sel pomalu k housti. Pak
se vynofila z kiovi Sirokd zada Cetnika néco vlekouciho, néjaké schoulené télo, jehoz nohy
nesl hajny s mrozim knirem. Za nimi se vydral z housti kapitdn Honzatko, zachmuieny a
zluty. ,,Polozte ho tady,” zachroptél, pfemnul si celo, rozhlédl se jako udiven po tom
vahajicim fetézu lidi, zamracil se jesté vic a kiikl: ,,Co koukate? Rozchod!”

Né&jak rozpacité trousil se muz za muzem k tomu drobnému, jakoby skréenému télu na
mezi. Tohle tedy byl Oplatka; ta hubend ruka, Couhajici z rukdvu, ta drobnd, zelena, destém
oslizla tvar na tenkém krcku — Propéna, jaky ho je malinky kousicek, toho mizery Oplatky!
Hele, tady ma vstiel v zadech, tady malou ranu za odstavajicim uchem, a tady zas... Ctyfi,
pet, sedm jich dostal! Kapitin Honzéatko, ktery klecel u toho téla, vstal a stisnéné
odchrchlaval; pak zvedl nejisté a témét plasSe oc¢i — Tady stoji dlouhd, masivni fronta Cetnikd,
pusky na ramenou, nahote lesklé bodéaky; boze, jaci silni chlapi, jako tanky, a stoji ve
vyrovnané fadé jako pii paradé, nikdo ani nedutd — Z druhé strany Cerny hloucek tajnych,
takovi zavaliti, kapsy napuchlé revolverem; pak modii Zelezni€afi, nevelci a houzevnati,
potom zeleni hajni, ¢ahouni §laSiti a vousati, tvaii rudych jako paprika— Vzdyt je to jako
slavny funus, cuklo to v kapitanovi; takové karé, jako by méli salvu vystrelit! Kapitan
Honzatko se hryzl do rtd v nesmysIné a pal¢ivé tryzni. Ten skréek na zemi, ztuhly a
rozCepyieny, sestfelend nemocna vrdna, a tady tolik loved — ,,Tak sakra,” kiicel kapitan
zatinaje zuby, ,,neni tu n&jaky pytel? Zakrejte to télo!”

Na dvé st€ muzi se rozchédzelo v§emi sméry; ani na sebe nemluvili, jen bruceli na Spatné
cesty a rozmrzele fikali na vzru$ené dotazy, no jo, je po fiom, a dejte nam uz pokoj! Cetnik,
ktery zustal na strdzi nad tim zakrytym télem, se utrhoval vztekle na venkovské cumily: ,,Co
vy tu cheete? Tady nemaéte co koukat! To neni pro vas!”

Na hranicich okresu si odplivl sizavsky Getnik Rousek: ,,Fuj loty! Clovége, ja ti feknu,
radéji bych se nevidél. Hergot, kdybych tak na toho Oplatku mohl byt sam, chlap proti

chlapovi!”
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POSLEDNI SOUD

Povéstny, mnohonasobny, nékolika zatykaci a celou armadou Cetnikii i detektivl stihany
vrah Kugler prohlésil, Ze ho nedostanou, a také ho nedostali, aspoii zivého ne. Posledni,
veelku devaty jeho vrazedny kousek byl, Ze zastielil Setnika, ktery ho chtél zatknout. Cetnika
sice skolil, ale sam dostal sedm kuli, z nichz tfi byly naprosto smrtelné. Tim zdanlivé unikl
pozemské spravedlnosti.

Jeho smrt pfisla tak rychle, Zze ani nemé¢l Casu pocitit obzvlastni bolest. Kdyz jeho duse
opustila télo, mohla uzasnout nad podivnostmi onoho svéta, svéta mimo prostor, Serého a
nekone&né pustého, ale neuzasla. Clovék, ktery byl v Zalafi i v Americe, povaZuje onen svét
prosté za nové prostiedi, v némz se s trochou statecnosti protluce jako kdekoliv jinde.

Kone¢n¢ nadesel Kuglerovi nevyhnutelny Posledni Soud. Ponévadz v nebi je vé¢né stav
vyjimecny, priSel pfed Senat, a nikoliv ptfed Porotu, jak by byl dle svych skutki snad
o¢ekaval. Soudni sin byla zafizena prosté, tak jako na zemi; z diivodd, jeZ zahy nahlédnete,
schazel tam kiiz, u kterého pfisahaji svédkové. Soudcové byli tfi, vesmés stafi, zaslouzili
radové pfisnych a omrzelych tvafi. Formality byly pon¢kud nudné: Kugler Ferdinand, bez
zameéstnani, narozeny toho a toho dne, zemiel... Tu se ukazalo, ze Kugler nezna datum své
smrti; vidél hned, ze toto opomenuti mu v o¢ich soudu Skodi, i zatvrdil se.

,,Cim se davate vinen,” ptal se piedseda.

,Ni¢im,” fekl Kugler zaryt¢.

,Piived'te svédka,” vzdychl predseda.

Proti Kuglerovi usedl mohutny, ptimo neobycejné veliky stafec, odény modrym plastém,
posetym zlatymi hvézdami; pfi jeho ptichodu soudcové vstali, a vstal 1 Kugler, proti své vili,
okouzlen. Teprve kdyz stafec se posadil, usedl soud znovu.

»Svedku,” pocal predseda, ,,Boze VSevédouci, tento Posledni Senat vas povolal, abyste
podal svédectvi ve véci Kuglera Ferdinanda. Jsa Nejvy$ Pravdomluvny, nemusite piisahat.
Zadame vas jenom v zajmu li¢eni, abyste se drZel véci a neodbocoval do podrobnosti, jez
nemaji nezakonné povahy. A vy, Kuglere, neskakejte svédkovi do feci. Vi vSe, zbyte¢né byste
zapiral. Prosim pana svédka, aby vypovidal.”

To tka, opftel se pfedseda lokty pohodIné o stll a snal zlaté bryle, patrné pfipraven na delsi
fe¢ svédkovu. Nejstarsi votant se uvelebil k spani. Zapisujici andél oteviel knihu Zivota.

Svédek Buh lehce odkaslal a pocal:

»Ano, Kugler Ferdinand. Ferdinand Kugler, syn tovarniho ufednika, byl odmalicka

zkazené dit€; ty kluku, ty ses nazlobil! Maminku mél straSné rad, ale stydé€l se to dat najevo;
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proto byl vzpurny a neposlus$ny. Pamatujes se, jak jsi kousl tatinka do palce, kdyz ti chtél
natlouci, ze jsi kradl rize v notarove zahradé?”

,» 1o byly rize pro bernich Irmu,” vzpominal Kugler.

»Ja vim,” fekl Biih. ,,Bylo ji tehdy sedm let. A Ze nevis, co se s ni potom stalo?”

,.Nevim.”

,Vdala se, vzala si Oskara, syna tovarnikova; nakazil ji a pfi potratu zemiela. Pamatujes se
na Rudu Zarubova?”

,,Co se s nim stalo?”

»len se dal, clovéce, k namoiniklim a zahynul v Bombaji. Vy dva jste byli nejhorsi kluci v
celém mésté. Kugler Ferdinand kradl uz ve svém desatém roce a lhal napotad; chodil do
Spatné spole¢nosti, jako byl opilec a Zebrak Dlabola, se kterym se d¢lil o své jidlo.”

Soudce pokynul rukou, to Ze snad sem nepatii; ale Kugler sam se ptal ostychavé: ,,A... co
se stalo s jeho dcerou?”

,»S Markou?” fekl Bih. ,,Ta se docela spustila. Ve ¢trnacti se prodavala, ve dvaceti zemiela
a vzpomnéla na tebe v agdnii smrti. Ve Ctrnacti letech ses opijel a utikal jsi z domova. Tviyj
otec se utrapil hofem a tva matka si vyplakala o¢i; zneuctil jsi sviij dim, a tva sestficka, tva
hezké sestra Marti¢ka, nenasla Zenicha, ktery by pro ni ptisel do domu zlod&jova. Zije jesté v
samot¢ a chudobé, ustvana drobnymi vydélky, kterymi ji milosrdni 1idé zranuji.”

,,Co déla zrovna ted’?”

»Zrovna ted’ je u VICkl v kramé& a kupuje nité, aby Sila do setméni. Pamatujes se na ten
kram? Koupil sis tam jednou sklenénou duhovou kulicku, to ti bylo Sest let; a hned prvni den
jsi kulicku ztratil a ne a ne ji nalézt. Pamatujes se; jaks tehdy brecel vztekem a litosti?”

»Kam se to tenkrat zakutalela?” ptal se Kugler dychtive.

»Ale do odtoku pod okapem. Vzdyt, clovéce, tam lezi doposud, a je uz tomu tficet let.
Zrovna ted’ na zemi prsi a sklenéna kulicka se otfasa v chladné, zurcici vodé.”

Kugler sklonil hlavu ptekonan. Ale ptfedseda nasadil si bryle a fekl mirné: ,,Svédku,
musime pftejit k véci. Vrazdil obzalovany?”

Buih svédek potiasl hlavou. ,,Devét lidi zabil. Prvniho ¢lovéka ve rvacce. Zato se zkazil v
krimindle. Druha byla nevérnd mild. Za to byl odsouzen k smrti a utekl. Tteti byl stafec,
kterého oloupil. Ctvrty byl no¢ni hlidag.”

»len zemiel?” vykiikl Kugler.

»Zemiel po tfech dnech,” fekl Buh, ,,v hroznych bolestech a nechal po sob¢ Sest déti. Paty
a Sesty Cloveék byli dva staii manzelé; ubil je sekerou a nasel jen Sestnact korun, zatimco méli

schovano pies dvacet tisic.”
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Kugler vyskocil: ,,Prosim vas, kdepak?”

,Ve slamniku,” ekl Buh. ,,V platéném pytlicku pod slamnikem, kde skryvali své penize
vydiené lichvou a lakotou. Sedmého Cloveka zabil v Americe; byl to pfist¢hovalec, krajan,
bezradny jako dité.”

,»Lak ve slamniku to bylo,” Septal Kugler uzasle.

,»Ano,” pokracoval svédek. ,,Osmy clovek, to byl chodec, ktery se mu namatl do cesty,
kdyZ ho honili. Tehdy mél zanét okostice a §ilel bolesti. Clové&e, tys mnoho zkusil. Posledni
pak byl Cetnik, kterého skolil, pravé nez umiel.”

,»Pro¢ vrazdil?” tazal se predseda.

,Jako jini 1idé,” odpovidal Blh; ,,ze zloby, z chtivosti penéz, s rozvahou i nahodile, nékdy
s rozkosi a jindy z nutnosti. Byl $tédry a nékdy pomahal lidem. Byl hodny k Zenam, mél rad
zvitata a drzel své slovo. Mam uvést jeho dobré skutky?”

,»Dekuji,” fekl predseda, ,,neni tfeba. ObZalovany, mate co fici k svému obh4jeni?”

,Ne,” pravil Kugler lhostejn¢; nebot’ ted’ uz mu bylo vSechno jedno.

»Soud se odebere k poradé,” prohlasil predseda, a tii radové se vzdalili. Bih 1 Kugler
zustali v soudni sini.

,»Kdo to jsou?” ptal se Kugler, ukazuje hlavou za odchéazejicimi.

,,Lid¢é jako ty,” fekl Bih. ,,Byli na svété soudci, a toz soudi i tady.”

Kugler si hryzl prsty. ,,Myslil jsem... totiz, nestaral jsem se o to, ale... ¢ekal bych, ze
budete soudit vy, jakozto... jakoZzto...”

,Jakozto Blh,” dokoncil veliky stafec. ,,Ale to je pravé to, vis? Protoze vSechno vim,
nemohu viibec soudit. To piece nejde. Ze nevis, Kuglere, kdo té tentokrat udal?”

,»Nevim,” fekl Kugler pfekvapen.

,Lucka, sklepnice; udala t¢€ ze zarlivosti.”

~Prominte,” osmélil se Kugler, ,,ale vy jste zapomnél fici, Ze jsem zastielil v Chicagu toho
ni¢emu Teddyho.”

,,Ale kdepak,” namitl Btih, ,,ten se z toho vylizal a je ziv doposud. Ja vim, Ze je udavac; ale
on je, Clovéce, jinak dobrdk a hrozné€ ma rad déti. Jen si nemysli, Ze n¢kdo je tak docela
ni¢ema.”

,,P1o¢ vlastné vy... pro€ ty, Boze, nesoudis sam?” tdzal se Kugler zamyslené.

,Protoze vsechno vim. Kdyby soudcové vSechno, ale naprosto vSechno védéli, nemohli by
také soudit; jen by vSemu rozuméli, aZ by je z toho srdce bolelo. Jakpak bych ja t€ mohl
soudit? Soudce vi jenom o tvych zlo¢inech; ale ja vim o tobé vSechno. Vsechno, Kuglere. A

proto t&€ nemohu soudit.”
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,»A pro¢ tedy soudi... ti lidé... 1 na nebi?”

,Protoze ¢lovek patii Cloveku. Ja jsem, jak vidis, jenom svédek; ale o trestu, vis, o trestu
rozhoduji lidé — 1 na nebi. V& mi, Kuglere, je to v pofadku; lidé si nezasluhuji jiné
spravedlnosti nez lidskeé.”

V té chvili vratil se soud od porady a predseda Posledniho Senatu prednesl silnym hlasem:
,Kugler Ferdinand odsuzuje se pro devétkrat opakovany zlo€in vrazdy ukladné, zabiti a
loupeze, pro precCin revertence, pro neopravnéné noSeni zbrané¢ a pro kradez rizi k
dozivotnimu trestu pekla. Trest nastoupi ithned. Prosim, nyni dal$i pfipad. Je tu obzalovany

Machat FrantiSek?”

ZLOCIN V CHALUPE

, Vstaite, obzalovany,” pravil pfedseda soudu. ,,Tedy zaloba vas vini, ze jste zavrazdil
svého tchana FrantiSka Lebedu; pfi vySetfovani jste doznal, Ze jste ho tfikrat uhodil sekerou
do hlavy v imyslu zabit ho. Tak co, citite se vinen?”

Zedfeny muzik se zachvél a néco polkl. ,,Ne,” vypravil ze sebe.

,,Zabil jste ho?”

,,J0.”

,» Ledy se citite vinen?”

,,Ne.”

Pfedseda soudu mél andélskou trpélivost. ,,Koukejte se, Vondracku,” tekl, ,,ono vyslo
najevo, zZe jste ho uz jednou chtél otravit; dal jste mu do kafe jed na krysy. Je to pravda?”

,,J0.”

,»Z toho je vidét, Ze jste mu uz delsi dobu bazil po Zivoté. Rozumél jste mi?”

Muzik potahl nosem a bezradné pokrCil rameny. ,,To bylo skrz ten jetel,” koktal. ,,\Von
prodal ten jetel, a j& mu fikal, tato, nechte ten jetel, ja koupim kraliky —

,Pockejte,” prerusil ho pfedseda soudu. ,,Byl to jeho jetel, nebo vas?”

,»INo jeho,” mumlal obzalovany. ,,Ale na¢ von potiebuje jetel? A ja mu fikal, tato, nechte
mn¢ aspon to pole, co mate tu vojtésku, ale von povida, az umiu, tak to dostane Marka, jako

ma Zena, a pak si s tim délej, co chces, ty hlade hladova.”

,»Proto jste ho chtél otravit?”
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,»No jo.”

,,Proto, ze vam nadaval?”

,Ne. To bylo skrz to pole. Von ek, Ze to pole proda.”

»Ale Clovéce,” vyhrkl predseda, ,,vzdyt’ to bylo jeho pole, ne? Pro¢ by to nesmél prodat?”

Obzalovany Vondracek se podival vycitavé na predsedu. ,,.Dyt’ jA mam vedle toho pole
takovej prouzek brambor,” vysvétloval. ,,Ja to koupil proto, aby to jednou s tim polem pfislo
dohromady, a von fek, co mné¢ je po tvym prouzku, ja to proddm Joudalovi.”

»lak vy jste zili v nesvarech,” pomahal predseda.

,»No jo,” fekl Vondracek zamracené. ,,To bylo skrz tu kozu.”

,,Pro jakou kozu?”

,Von mné¢ vydojil kozu. J& mu fikal, tato, nechte tu kozu, nebo nam dejte tu loucku u
potoka. Ale von tu louku pronajal.”

,»A co délal s penézi?” zeptal se jeden z porotcti.

,Co by délal,” pravil obzalovany zasmusile. ,,V truhle je schoval. Az umiu, fikal, tak to
dostanete. Ale umfit, to von nechtél. Dyt uz mu bylo ptes sedmdesat.”

,»ledy vy tikate, ze t€émi svary byl vinen vas tchan?”

,» 10 byl,” minil Vondraéek vahavé. ,,Von nechtél nic dat. Dokud jsem Ziv, povidal, tak
hospodaiim ja, a basta. A ja mu povidam, tatinku, kdybyste koupil kravu, tak ja to pole
zvoram, a nemusi se prodavat. Ale von fek, az umiu, tak si kup tfeba dv¢ kravy, ale ja ten muj
pruh prodam Joudalovi.”

,,PoslySte, Vondracku,” pravil pfedseda ptisné, ,,nezabil vy jste ho pro ty penize v truhle?”

,» 1y byly na kradvu,” fekl Vondracek zaryt€. ,,To jsme pocitali, az von umfe, to bude krava.
Takova chalupa nemozZe bejt bez kravy, Ze jo. Kdepak mam vzit hnaj.”

,Obzalovany,” vpadl do toho statni zastupce, ,,nam nejde o kravu, ale o lidsky Zivot. Pro¢
jste zabil svého tchana?”

,» 10 bylo skrz to pole.”

,» 10 neni zadna odpoveéd’!”

,»Von chtél to pole prodat -

,»Ale penize by vam po jeho smrti stejné ztstaly!”

,,Jo, ale von nechtél umfit,” pravil Vondracek pohorsené. ,,Milostpane, kdyby byl umiel po
dobrym — Ja mu nikdy nic zlyho neud¢€lal. To dosvédci cela vesnice, ja ho mél jako vlastniho
otce, no ze jo?” tfekl, obraceje se k publiku. Auditorium, kde zasedalo piil vesnice, souhlasné
zaSum¢lo.

,»Ano,” ozval se predseda vazné. ,,A proto jste ho chtél otravit, ze?”
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»Votravit,” zabrucel obzalovany. ,,Tak nemél prodat ten jetel. Milostpane, to jim kazdej
dosvédci, Ze jetel ma zistat doma. To nejni Zadny hospodaistvi, no ze jo?”

Auditorium zabrucelo na souhlas.

,Obracejte se ke mné¢, obzalovany,” kiikl pfedseda. ,,Nebo dam vase krajany vyvést.
Povézte nam, jak se stala ta vrazda.”

,IN0,” zaCal Vondracek vahave, ,.to bylo v nedé¢li, a ja vid€l, jak zase mluvi s tim Joudalem.
Tato, poviddm mu, to pole mné nesmite prodat. Ale von fek, to vis, tebe se budu ptat, ty
cihlari. Tak jsem si fek, ze uz je nejvyssi Cas, ze jo. Tak jsem Sel Stipat diivi.”

,Byla to tahle sekyrka?”

2

,»JO.
,Pokracujte!”

»Vecer povidam Zené, jdi a vem déti k teté. Vona hned zacala brecet. Nebrec¢, povidam, ja
s nim dfiv e$t€¢ promluvim. A von pak piiSel do klilni¢ky a tek, tohle je ma sekyrka, dej ji
sem! A ja mu fek, ze mn¢ vydojil kozu. Nato von mné chtél vydrat tu sekyrku. Tak jsem po
ném seknul.”

,,Proc?”

,» 10 bylo skrz to pole.”

,»A proc jste ho seknul tiikrat?”

Vondracek pokrcil rameny. ,, To uz tak — Milostpane, naSinec je zvyklej na tézkou praci.”

»A pak?”

,»Pak jsem si Sel lehnout.”

»opal jste?”

»Ne. Ja jsem pocital, co bude stat ta krava, a Ze tu louku vyménim za ten cipek u cesty.
Vono to pak bude pohromad¢.”

,»A svédomi vas netrapilo?”

»Ne. M¢ trapilo, Ze ty pole nejsou pohromadé. A pak se musi spravit chliv pro tu kravu, to
bude taky stat par stovek. Dyt von tchan uz nem¢él ani viz. J4 mu fikal, tato, panbtth vam
hiichy odpust’, ale tohle nejni hospodatstvi. Ty dvé pole chtéj k sob¢, to uz da cit.”

,»A se starym clovékem jste cit nem¢l?” zahiimal predseda.

,KdyZ von chtél ten prouzek prodat Joudalovi,” koktal obzalovany.

,» Ledy vy jste ho zavrazdil ze ziskuchtivosti!”

,,To neni pravda,” branil se Vondracek rozechvéné. ,,To bylo pro to pole! Kdyby ty pole
pfisly dohromady -

,,Citite se vinen?”
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»Ne.”

,Zavrazdit starého ¢loveéka, to pro vas nic neni?”

,Dyt fikdm, ze to bylo skrz to pole,” vybuchl Vondracek téméi vzlykaje. ,,To pfece neni
z4dna vrazda! JeziSmarja, tomu piece kazdej musi rozumét! Milostpane, dyt’ to bylo v roding!
Cizimu bych to neud¢lal — Ja jsem nikdy nic neukrad... zeptejte se na Vondracka... a voni mé
sebrali jako zlodé¢je, jako zlod¢je,” sténal Vondracek, duse se litosti.

,»Ne, ale jako otcovraha,” pravil predseda smutné. ,,Vite, Vondracku, ze na to je trest
smrti?”

Vondracek smrkal a potahoval. ,,To bylo skrz to pole,” fekl odevzdané; nacez se liceni
vleklo dal: svédkové, plaidoyery...

Zatimco se porota odebrala k poradé o vin¢ obzalovaného Vondracka, brejlil Predseda
zamyslen¢ z okna kancelare.

,»Celkem to bylo slabé,” brucel votant. ,,Ani statni zastupce se do toho jaksi nehnal, ani
obhajce toho mnoho netek... Zkratka, vylozeny piipad, jaképak feci.”

Piedseda soudu zafunél. ,,Vylozeny piipad,” fekl a mavl rukou. ,,Poslouchejte, pane
kolego, ten ¢lovek se citi tak v pravu jako vy nebo ja. Mné to piipada, jako bych mél soudit
feznika za to, ze porazil kravu, nebo krtka za to, ze d¢€la krtiny. Clovéée, mné chvilemi bylo,
ze to vubec neni nase véc, rozumite, otdzka prava nebo zadkona — Fuj,” oddechl si a svlékal
talar. ,,Musim si od toho chvilku odpocinout. Vite, j& myslim, Zze ho porota pusti; je to
nesmyslné, ale snad ho pusti, protoZe... J& vadm néco feknu: ja jsem selské krve; a kdyz ten
clovek tikal, Ze ta pole chtéji k sobé, tak... ja videl dva pruhy poli, a citil jsem, kdybychom
méli soudit... rozumite, po néjakém bozim zikonu... Ze bychom musili soudit ta dvé pole.
Vite, co bych byl nejradéji udélal? Nejradéji bych byl vstal, smekl baret a fekl: Obzalovany
Vondracku, ve jménu bozim, protoze krev prolitd vola do nebe, osejes ta dvé pole blinem;
blinem a hlozim; a do smrti budes§ mit pfed ofima ten tthor nendvisti... Rad bych véde¢l, co by
tak tomu fekl statni zastupce. Pane kolego, nékdy by mél soudit Blih; vite, on by mohl uvalit
takové strasné a veliké tresty — Soudit ve jménu bozim; ale na to my jsme kratci. — Co, uz se
porota dohodla?”” Vzdychaje nechuti, oblékal si pfedseda soudu talar. ,,Tak pojd'me! Uvedte

porotu!”
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ZMIZENI HERCE BENDY

Druhého zaii zmizel herec Benda, mistr Jan Benda, jak se mu fikalo od té doby, co
jedinym rozbéhem vystoupil na jednu z nejvyssich pficli herecké slavy. Totiz druhého zafi se
nestalo docela nic; posluhovacka, kterd v devét hodin rano piisla poklidit Bendiv byt, nasla
zvalenou postel a cely ten kan¢i nepotadek, ktery obycejné Bendu obklopoval, jenom pan
mistr nebyl doma; ale jelikoz na tom nebylo nic neobvyklého, dala byt svym sumérnim
zpusobem do potadku a §la zase po svém. Dobra. Ale od té¢ doby nebylo po herci Bendovi ani
pamatky.

Pani MareSova (totiz ta posluhovacka) se nepodivila pfiliS ani tomu; prosim vas, tihle
herci, to vam je jako cikani; kdopak vi, kam zas jel hrat nebo flamovat. Ale desatého zafi se
strhla po herci Bendovi shaika; mél pfijit do divadla, kde se za¢inaly zkousky na Krale Leara;
kdyz Benda nepfiSel ani na tfeti zkousku, vzbudilo to pfece jen nepokoj a z divadla
telefonovali doktoru Goldbergovi, Bendovu pfiteli, nevi-li, co se d&je s Bendou.

Ten doktor Goldberg byl chirurg a vydé¢laval ukrutné penize na slepych stfevech; to uz je
takovéa zidovska specialita. Jinak to byl tlusty ¢lovék s tlustymi zlatymi brylemi a tlustym
zlatym srdcem; hotel pro uméni, mé¢l byt od podlahy po strop ovéSeny samymi obrazy a
oddan¢ miloval herce Bendu, ktery k nému choval pfatelské opovrzeni a s jistou
blahosklonnosti mu dovoloval, aby za né&j platil; coz, mezi ndmi, nebyla zrovna malickost.
Tragicka maska Bendova a zafici obli¢ej doktora Goldberga (ktery pil jenom vodu), to uz
patfilo k sobé pfi vSech téch sardanapalskych flamech a divokych vytrZznostech, které byly
druhou strankou proslulosti velkého mima.

Tedy tomu doktoru Goldbergovi telefonovali z divadla, co pry se dée s Bendou.
Odpovédél, ze nema ponéti, ale Ze se po ném podivé; co netekl, bylo, Ze uz ho sdm po cely
tyden shéani po vSech noc¢nich lokéalech a vyletnich hotelech s rostoucim znepokojenim; mél
tisnivou pfedtuchu, Ze se néco Bendovi stalo. To bylo totiZ tak: Doktor Goldberg byl, pokud
mohl zjistit, posledni, kdo Jana Bendu vidél. Nékdy koncem srpna s nim jes$t€¢ podnikl
triumfélni taZzeni no¢ni Prahou; ale pak uz Benda nepfiSel na zddnou obvyklou schiizku. Snad
stting, fekl si kone¢né doktor Goldberg a zajel si jednou vecer do Bendova bytu; bylo to praveé
prvniho zafi. Zvonil u dvefi; nikdo neSel otevtit, ale uvnitt bylo slySet n¢jaky Sramot. Tu
drncel doktor dobrych pét minut na zvonek; najednou zaznély kroky a dvete se oteviely; stal v
nich Benda zahaleny v Zupanu, a doktor Goldberg se ho zdésil: tak zdivocele vypadal slavny
herec s rozcuchanymi a slepenymi vlasy a vousy dobry tyden neholenymi; zdal se ptepadly a

Spinavy. ,,A, to jste vy,” fekl nevlidné, ,,co chcete?”
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»Proboha, copak se s vami stalo?”” vyhrkl doktor uzasle.

,Nic,” zavrcel Benda. ,Nikam nepijdu, rozumite? Dejte mi pokoj!” A zaviel dvete
Goldbergovi pied nosem. — Den nato tedy zmizel.

Doktor Goldberg brejlil ustarané svymi tlustymi skly. Néco tu nebylo v potadku. Od
domovnika baréku, kde Benda bydlel, zvédél jenom to, Ze onehdy v noci, snad to bylo zrovna
na druhého zéfi, zastavilo asi ve tfi hodiny rano pied domem auto; ale nikdo nevystoupil, jen
troubil na houkacku, jako by daval nékomu v domé znameni. Pak bylo slySet, Ze nékdo
vychdzi z domu a zabouchl za sebou domovni vrata; potom auto odjelo. Jaké to bylo auto,
kdepak, na to se domovnik nesel podivat; ve tfi hodiny rano clovék neleze z postele, kdyz
nemusi. Ale ta houkacka troubila, jako by ti lidé méli hrozny kvalt a nemohli chvilku cekat.

Pani Maresova vypovédéla, ze pan mistr celej tejden nevysel z bytu (leda snad v noci),
neholil se a snad se ani nemyl, jak vypadal; jidlo si nechal nosit domu, chlastal kotiak a valel
se na sofa; to jako je vSecko. Nyni, kdyz se zacali o Bendovo zmizeni starat také jini lidé, Sel
doktor Goldberg znovu za pani Maresovou.

,Poslouchejte, matko,” tekl, ,,nevite, jaké mél pan Benda na sob¢ Saty, kdyz odesel ze
svého bytu?”

,,Zadny,” pravila pani Mare$ov4; ,,to je pravé to, co se mné nelibi. Nemél zadny 3aty. Ja
znam vsecky jeho vobleky a vSecky visej v byt¢, — ani jedny katé nechyb¢j.”

,Ze by byl odesel jenom v pradle?” minil doktor Goldberg velmi zaraZzen.

,»Ani v pradle ne,” prohlasila pani MareSova, ,,ani v botach; to je to divny, pane. Vidégj, ja
mam zapsanej kazdej jeho kousek pradla, protoZe to nosim do pradelny; ted’ to vyprali a ja
jsem mu to srovnala a spocitala; ma tam vosmnact koSil, nechybi ani jedna, ani jeden
kapesnik, no docista nic. Jenom jeden kufirek je pry¢, co s sebou vzdycky bere. Jestli vodesel,
tak musel bejt krom ty drahy duse docela nahej.”

Doktor Goldberg vypadal velmi povazlive. ,,Matko,” fekl, ,,kdyZ jste tam druhého zafi rano
pfisla, nebyl tam néjaky zvlastni nepotradek? Vite, néco pokacené¢ho nebo vylomené dveie —
97

,Neporadek,” minila pani MareSova, ,,to von tam nepofadek byl, jako vZzdycky. Von pan
Benda byl takovy ¢uné, pane. Ale jina¢ tam nebyl Zadnej nepotradek, to zas ne. Ale feknou
mn¢, kam mobh jit, kdyZ nemél na téle ani tu kSandu?”

Doktor Goldberg to ovSem védé€l tak malo jako ona; a s nejpochmurnéjSimi starostmi se
obratil tentokrat uZ na policii.

,»Nu dobie,” tekl policejni ufednik, kdyz mu dr. Goldberg vyklopil vSechno, co véde¢l,

,budeme patrat. Ale podle toho, co jste povidal, Ze byl po cely tyden zam¢en doma, neholeny
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a nemyty, valel se na pohovce, chlastal konak a pak se ztratil nahy jako asant, to by, pane,
koukalo, hm, na n¢jaké —

,»— delirium,” vyhrkl doktor Goldberg.

., Ano,” fekl Gfednik. ,,Reknéme na sebevrazdu v pomateni smysli. Vite, u n¢ho bych se
tomu nedivil.”

,,Ale to by se snad naslo jeho télo,” minil dr. Goldberg nejisté. ,,A potom, jakpak daleko by
mohl dojit nahy? A proc¢ by bral s sebou kuftik? A ten viiz, co ¢ekal u domu — Pane, to vypada
spis jako utek.”

»A co,” vzpomnél si ufednik, ,,dluhy nemél?”

,Ne,” fekl honem doktor; on sice Jan Benda mél dluhii jako kviti, ale nebral je nikdy
tragicky.

»Nebo... feknéme néjaky osobni skandal... neStastnou lasku, nebo lues, nebo viibec
néjakou vétsi starost?”

,»Pokud vim, nic,” minil doktor Goldberg vahave; na jednu nebo dvé véci si pfitom
vzpomnél, ale spolkl je, — ostatné to vSecko stézi mélo co délat s nepochopitelnym zmizenim
herce Bendy. Nicmén¢ kdyz se vracel z policie domt — to se rozumi, policie ucini, co je v jeji
moci —, pievaloval v hlavé, co védél o Bendovi po téhle strance. Nebylo toho mnoho:

1. Benda m¢l nékde za hranicemi legitimni manzelku, o kterou se ovSem nestaral;

2. vydrzoval si jakési dévce v HoleSovicich;

3. mél pomér, a sice takzvany pohorsujici pomér s pani Grétou, Zenou velikého fabrikanta
Korbela; ta pani Gréta chtéla mermomoci hrat divadlo, a proto pan Korbel financoval n&jaké
filmy, ve kterych jeho pani hrala ovSem hlavni role. Bylo tedy znamo, Ze Benda je milencem
pani Gréty, Ze pani Gréta za nim jezdi a uZ si ani nedava tak pozor, jak by se sluselo. Ostatné
Benda nikdy o téchhle vécech nemluvil; pohrdal v§im zpola s veli¢enskou diistojnosti a zpola
s cynismem, ktery Goldberga mrazil. Ne, tekl si doktor beznadéjné, v soukromych vécech
Bendovych se nikdo nevyzna. At se propadnu, neni-li v tom néjaka oskliva historie; ale ted’

uz je to véc policie.

* % *

Doktor Goldberg ovSem nevédél, co policie podnika a jaké jsou jeji cesty: ¢ekal s rostouci
malomyslnosti, Ze dostane néjakou zpravu. Zatim uz uplynul mésic od zmizeni herce Bendy a

0 Janu Bendovi se zacalo mluvit v minulém c¢ase.
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Jednou kveceru potkal doktor Goldberg starého herce Lebdusku; a jak se tak zapovidali,
prisla fe¢, to se rozumi, na Bendu. ,,Panecku, to byl herec,” vzpominal stary Lebduska. ,,Ja ho
pamatuju, kdyz mu bylo asi pétadvacet let. Zatraceny kluk, ten hral Osvalda! Vite, ze se tam
chodili divat mladi medikové, jak vypada paralyza? Tehdy hral poprvé krale Leara;
poslouchejte, ja ani nevim, jak hral, protoze jsem se mu potad dival na ruce. On vam m¢l ruce
jako osmdesatilety dédek, takové vyzablé, vysusené, ubohé ruce — teda tomu podnes
nerozumim, jak si ud¢€lal ty ruce. J4 prece se taky dovedu maskovat; ale tohle, pane, po
Bendovi neudé¢la nikdo; to oceni jenom herec.”

Doktoru Goldbergovi pulsobilo melancholickou rozko$ naslouchat tomu hereckému
nekrologu na Jana Bendu.

1o byl dikladny hra¢, pane,” vzdychl Lebduska. ,Jak vam sekyroval divadelniho
krej¢iho! J4 vam nebudu hrat kréle, kiicel, kdyz mné date na kabat takové $6fl krajky! To on
nesnesl na sobé zadny divadelni $vindl. Kdyz mél hrat Othella, tak vam probé&hal vSechny
starozitnické kramy, az naSel takovy stary renezancni prsten; a ten musel mit na prsté, kdyz
hral Othella. On tikal, Ze se mu lip hraje, kdyZ ma na sob¢& néco pravého. To ani nebyla hra, to
bylo zrovna... pievtéleni,” fekl Lebduska nejisté, nevéda, uzil-li pravého slova. ,,A kdyz hrél,
byl vzdycky v pauzach sprosty jako polir a zamykal se ve své Satng, aby ho nikdo nevytrhoval
z toho stavu. Proto on tolik pil, Ze mu to $lo na nervy,” minil Lebduska zamyslené. ,,J4 jdu
tadyhle do kina, pane,” fekl na rozlou¢enou.

,»Ja pijdu s vami,” navrhl doktor Goldberg, nevéda, jak by utloukl vecer. Déavali tam
néjaky namotnicky film, ale doktor Goldberg ani dobfe nevédél, o€ jde; skoro se slzami v
oc¢ich poslouchal, jak stary Lebduska zvatld o Janu Bendovi.

,» 10 nebyl herec,” povidal Lebduska, ,,to byl zrovna ert; jemu nestacil jeden Zivot, to je to.
V zivoté byl prase, pane doktore; ale na jevisti, to byl skute¢ny kral nebo skutecny Supak.
Pane, jak on dovedl kynout rukou, jako by po cely Zivot jenom poroucel; a zatim jeho tata byl
potulny brusi€. Helejte, tady ten trosecnik; je na pustém ostroveé a pfitom ma ostfihané nehty,
blbec jeden. Vidite, jak ty fousy ma jenom pfilepené? Kdyby ho hral Benda, tak by si nechal
naruist pravé fousy, a za nehty by mél pravou Spinu... Copak, pane doktore, copak se vam tak
najednou stalo?”

,Promiiite,” koktal Goldberg, vstavaje, ,,ale ja jsem si na néco vzpomnél. Dékuju vam,” a
uz bézel z biografu. Benda by si byl nechal nariist pravé vousy, opakoval. Benda si nechal
nartst pravé vousy! Ze mé to nenapadlo diiv!

»Na Cetnické velitelstvi!” kiikl, vrhaje se do nejbliz§iho taxiku; a kdyz pronikl k

straZmistrovi, ktery mél no¢ni sluzbu, doméhal se s velikym kiikem a proSenim, aby mu pro
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zivého boha hned, ale hned zjistili, nebyla-li druhého zafi nebo nékdy potom nalezena
kdekoliv mrtvola neznamého vandraka, ano, kdekoliv prosim! Proti vS§emu o¢ekavani se onen
strazmistr Sel opravdu nékam podivat nebo zeptat, spiSe z dlouhé chvile nezli ze zvlastni
horlivosti nebo zajmu; zatim se doktor Goldberg potil roz¢ilenim, nebot’ mu svitalo néco
hrozného.

,»Tak, pane,” pravil strazmistr, vraceje se, ,,druhého zafi rano nasel hajny v kiivoklatskych
lesich mrtvolu neznamého tuldka, asi Ctyficet let; tfetiho zaii byla vytazena u Litoméfic z
Labe mrtvola neznamého muze, vék asi tficet let, byl ve vod¢ aspoi ¢trnact dni; dne desatého
zaii u Némeckého Brodu neznamy obéSenec, vek asi Sedesat let...”

,,O tom tulakovi neni nic bliz§iho?” ptal se doktor Goldberg bez dechu.

,»Vrazda,” fekl strazmistr, koukaje pozorné na rozc¢ileného doktora. ,,Podle hlaSeni Cetnické
stanice m¢l lebku rozbitou tupym predmétem. Pitevni nélez je: alkoholik, pficina smrti
poranéni mozku. Tady je fotografie,” pravil strazmistr a dodaval znalecky: ,,Hergot, toho
ziidili!”

Na fotografii bylo vidét télo muze po pas; byl obleCen ve vSivé hadry, s rozhalenou
kalikovou kosili; tam, kde lidé maji celo a o€i, byl jen strasny chumac¢ specenych vlast a
néceho, co snad byla klize nebo kosti; toliko jezata, strniskem zarostla brada a pooteviend Usta
se podobaly jesté Clovéku. Doktor Goldberg se tfasl jako list. Je to... mohl by to snad byt
Benda?

,»MEL... mél néjaké zvlastni znameni?” vypravil ze sebe zdrcené.

Strazmistr se podival do né&jakého lejstra. ,,Hm. Velikost metr sedmdesat osm, vlasy
prosedivélé, zuby napadné zkazené...”

Doktor Goldberg si hlasité oddechl: ,,Tak to neni on. Benda mél zuby zdravé jako zvite. To
neni on. Odpust’te,” breptal blazené, ,,Ze jsem vas obtéZoval, ale to nemize byt on. To je
vylouc€eno.”

To je vylouceno, tikal si s ulevou, kdyZ se vracel domi. MozZna, Ze je Ziv; snad, boze, snad
uz sedi v Olympii nebo u Cerné KAdi...

Té noci doktor Goldberg podnikl zase tah no¢ni Prahou; pil svou sklenici vody ve vSech
lokalech, kde kdysi kraloval Jan Benda, a brejlil svymi zlatymi okulary po vSech koutech, ale
Benda nebyl nikde. K ranu doktor Goldberg zbledl, fekl si nahlas, Ze je idiot, a hnal se do své
garaze.

Réno uZ byl u jednoho okresniho hejtmanstvi a nechal si vzbudit hejtmana; naStésti se
ukazalo, Ze toho pana uZ jednou vlastnoru¢né vykuchal a zaSil a odevzdal mu na pamatku

slepé stfevo nalozené v lihu. Nésledkem této nikoliv povrchni zndmosti mél za dvé hodiny v
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rukou exhumacni povoleni a pfihlizel po boku velmi rozmrzelého okresniho Iékare
vykopévani mrtvoly neznamého tuléka.

,Rikam vam, pane kolego,” bru¢el okresni 1ékat, ,,na toho jiz se ptala prazska policie; to je
naprosto vylouceno, Ze by to byl Benda. Vzdyt’ to byl uplné Spinavy lump.”

Mgl v§i?” ptal se doktor Goldberg se zajmem.

,» Lo nevim,” fekl 1ékat s odporem. ,,Pane kolego, ted’ jiz na ném nic nepoznate; prosim vas,
kdyz je to mésic v zemi -

Kdyz byl hrob vykopan, musil doktor Goldberg poslat pro kotalku; jinak by nedostal
hrobniky k tomu, aby zvedli a donesli do marnice to nevyslovné, co leZzelo na dné hrobu,
zasito v pytli.

,Jdéte se na to podivat sdm,” utrhl se okresni 1ékaf na doktora Goldberga a ziistal pied
marnici, koufe silné cigaro.

Za chvili se motal z marnice doktor Goldberg, na smrt bledy. ,,Pojd’te se podivat,” ekl
chraptive, Sel zpatky k tomu télu a ukazoval na misto, které bylo kdysi hlava clovéka. Tu
odhrnul doktor Goldberg pinzetou to, co byly kdysi rty; objevily se odporné zkazené zuby,
nebo spise jen Zluté kousky zubt, blyskajici z ¢erné karies. ,,Tak se dobie podivejte,” vydechl
Goldberg, zajel pinzetou mezi zuby a vynal z nich kus ¢erné¢ho kazu. Pod nim se ukézaly dva
skvoucti, silné fezaky. Ale déle to doktor Goldberg nevydrzel; utekl z marnice, drze se obéma
rukama za hlavu.

Kdyz se za chvili vratil k okresnimu lékati, byl bledy a straslivé smutny. ,,Tak to mate ty
napadné zkaZené zuby, pane kolego,” fekl tiSe. ,,To byla jenom cernd smola, co si herci
Ptilepuji na zuby, kdyz hraji dédky nebo vandraky. Ten Spinavy lump byl herec, pane

kolego,” a beznadéjn¢ mavl rukou, dodavaje: ,,A K tomu jesté veliky herec.”

* * *

Toho dne objevil se doktor Goldberg u tovarnika Korbela; byl to veliky a silny ¢lovek s
bradou jako galoSe a télem jako pilif.

»Pane,” fekl mu doktor Goldberg, vyhlizeje soustiedéné ze svych kulatych skel, ,ja k vam
jdu... ve véci herce Bendy.”

,,Ale,” dél fabrikant a zalozil ruce za hlavou. ,,UZ se zas nasel?”

,,Castetng,” pravil doktor Goldberg. ,,J4 myslim, Ze vas to bude zajimat... uz kvili tomu
filmu, ktery jste s nim chtél d¢€lat... totiz financovat.”

,»Kvili jakému filmu?” ptal se veliky muZz lhostejné. ,,Ja o nicem nevim.”
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»Ja minim ten film,” fekl Goldberg tvrdohlavé, ,,co v ném mél Benda hrat tuldka... a pani
Gréta hlavni Zenskou roli. Vlastné se to melo tocit kvuli pani Gréte,” minil doktor nevinng.

2

,»P0 tom vam nic neni,” zavrcel Korbel. ,,Nejspi§ vam Benda néco namluvil... To byly
piedcasné feci. N&jaky takovy plan snad byl... To vam tikal Benda, ze?”

,Kdepak! Vy jste mu prece nafidil, ze o tom nesmi nikomu ani pipnout; dé¢lali jste s tim
takové tajnosti. Ale vite, on si Benda nechal posledni tyden svého zivota narlst vousy a
pacesy, aby vypadal jako vandrak. On Benda bral takové detaily moc dikladné, ze?”

»Nevim,” utal tovarnik. ,,Pfejete si jesté néco?”

»lak ten film se m¢l tocit druhého zafi, co? Prvni scéna se méla brat v kiivoklatskych
lesich za tGsvitu; tuldk se probouzi na kraji mytiny... v rannich mlhach... vytfepava si listi a
jehli¢i z hadri... Ja si tak predstavuju, jak by to byl Benda zahral. Ja vim, Ze si oblékl ty
nejhorsi hadry a Skrpaly; on toho mél na ptid€ plnou bednu. Proto po jeho... zmizeni nechybél
ani kousek z jeho pradla a Satl — propéna, Ze to nikoho nenapadlo! Pane, to se dalo ¢ekat, ze
se vystroji do posledniho cancouru u rukavi a provazku kolem pasu jako pravy Supak; to uz
tak byl jeho konicek, dat si tak zalezet na kostymu.”

»A co dal?” tekl veliky muz a naklonil se vic do stinu. ,,J4 totiz nechépu, pro¢ mn¢ to
vSecko povidate.”

,,Protoze druhého zafi asi ve ti hodiny rano,” pokracoval doktor Goldberg tvrdosijné, ,,jste
pro n&j pfijel... nejspis vyplj¢enym, ale rozhodné zavienym autem; ja myslim, ze fidil vas
bratr, protoZe je sportsman a nenadéld mnoho fec¢i. Jak bylo s Bendou smluveno, nesSel jste
nahoru, ale troubil jste dole. Za chvili pfiSel Benda... nebo feknéme piesnéji, Spinavy a jezaty
tuldk. Tak honem, fekl jste mu, operatér uz jel napted. A jeli jste do kiivoklatskych lest.”

,,Cislo vozu patrné nevite,” fekl muz ve stinu ironicky.

,Kdybych to védél, tak by vas uz zatkli,” pravil doktor Goldberg velmi jasné. ,,Za tsvitu
jste byli na mist¢; je to takova mytina nebo spis hdj stoletych dubii — pfekrasna scenérie, pane!
Ja myslim, Ze vas bratr zGstal u vozu na silnici a délal, jako by néco spravoval na motoru. Vy
jste vedl Bendu ¢tyfi sta krokti od cesty a tam jste fekl: Tak, tady je to. A kde je operatér?
vzpomnél si najednou Benda. V tom okamZiku jste mu zasadil prvni ranu.”

,,Cim?” ozval se muz ve stinu.

,Olovénym zabijdkem,” fekl doktor Goldberg. ,,Protoze francouzsky kli¢ by byl na
takovou lebku, jako mél Benda, pfili§ lehky; a vy jste ji chtél rozmlatit k nepoznani. Kdyz jste
ho dobil, el jste zpatky k vozu. Hotovo? ptal se vas bratr; ale vy jste asi nic netfekl, protoze
zavrazdit ¢loveéka neni malickost.”

,» VY jste se zblaznil,” zahucel muz ve stinu.
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,»Nezblaznil. J& jsem vam chtél jenom pfipomenout, jak to asi bylo. Vy jste chtél Bendu
odstranit kvili tomu skandalu s pani Grétou; pani Gréta uz vyvadéla tuze verejné —

,,Vy smradlavy Zide,” zaburacel muz v lenosce, ,,c0 vy Si to dovolujete —”

,Ja se vas nebojim,” fekl doktor Goldberg, narovnavaje si bryle, aby vypadal ptisnéji. ,,Na
mne si, pane, nepiijdete, kdybyste byl sebebohatsi. Cim mné mtZete uskodit? LedaZze si u
mne nedate fezat slepé stievo; a ja bych vam to, pane, ani neradil.”

Muz ve stinu se dal do tichého smichu. ,,Poslouchejte, ¢lovéce,” fekl s jakousi veselosti,
,.kdybyste jen desetinu z toho, co jste mn¢ tady nazvanil, bezpe¢né véd¢l, neSel byste s tim ke
mn¢, ale na policii, ze?”

,To je pravé to,” ekl velmi vazné doktor Goldberg. ,,Pane, kdybych mohl jen desetinu
dokazat, nebyl bych tady. Myslim, Ze se to nikdy nedokaze; ani to, ze ten shnily tuldk byl
Benda, se uz nedokéze. Pravé proto jsem pitisel.”

,»Vyhrozovat, ne?” hodil muz v lenosce a sahal po elektrickém zvonku.

,INe, ale strasit. Pane, vy jist¢ nemate tuze citlivé svédomi, na to jste piili§ bohaty. Ale to,
ze nékdo jiny zné tu celou hrizu, ze n¢kdo vi, ze jste vrah, ze vas bratr je vrah, Ze jste
zavrazdili herce Bendu, syna brusi¢ova, komedianta, vy dva fabrikanti, pane, to do smrti
porusi vasi velkopanskou rovnovahu. Pokud budu ziv, vy dva nebudete mit pokoj. Pane, ja
bych vas chtél vidét na Sibenici; ale aspon pokud budu ziv, vas budu otravovat... Benda byl
zI¢ zvite; pane, ja vim nejlip, jak byl zly, naduty, cynicky, nestoudny a co chcete; ale byl
umeélec. VSecky vase miliony nevydaji za toho opilého komedianta; se vSemi svymi miliony
nesvedete ten kralovsky pokyn ruky — tu vylhanou, a pfece Uzasnou velikost ¢lovéka —”
Doktor Goldberg spraskl zoufale ruce. ,,Jak jste to mohl udélat? Pane, vy nikdy nebudete mit
pokoj, ja vas nenecham zapomenout! Do smrti vam budu pfipominat: Pamatujete se na herce

Bendu? Pane, to byl umélec, slysite?”

VRAZEDNY UTOK

Pan rada Tomsa si toho vecera zrovna lebedil se sluchatky na uSich a s libym ismévem
poslouchal, jak mu radio pekné hraje Dvotakovy tance — to pfece je muzika, fikal si spokojené
—, kdyz to najednou venku dvakrat zatfesklo a z okna nad jeho hlavou se s finkotem sypalo

sklo; pan Tomsa totiz sedél v pfizemnim pokoji.
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Tu tedy udélal, co by asi udélal kazdy z nas: nejdiiv okamzik ¢ekal, co bude dal, pak si
sundal sluchatka a skoro pfisné zkoumal, co to bylo, a teprve potom se lekl; nebot’ vidél, ze
mu nékdo na dvou mistech prostielil okno, u kterého sed¢l; tamhle naproti ve dvefich je
odstipnutd tfiska a pod ni vézi kulka. Prvni impuls byl, aby vyb¢hl na ulici a holyma rukama
popadl toho darebaka za limec; ale kdyz uz je ¢lovék v letech a poziva jisté dustojnosti,
promeska obycejné ten prvni impuls a rozhodne se pro druhy; proto pan Tomsa bézel k
telefonu a zavolal si policejni komisafstvi: ,,Hald, poslete mi sem honem n€koho; pravé byl na
mne spachan vrazedny utok.”

,Kde to je?” fekl ospaly a lhostejny hlas.

,U mne,” roz¢iloval se pan Tomsa, jako by za to policie mohla. ,,To je skandal, takhle z
ni¢eho nic stiilet na klidného obcana, ktery sedi doma! Pane, ta véc se musi co nejpiisnéji
vysettit! To by tak hrélo, aby...”

,Dobra,” prerusil ho ospaly hlas. ,,J4 vdm tam n¢koho poslu.”

Pan rada zufil netrpélivosti; zdalo se mu, Ze to trva vécnost, nez se ten nékdo prihrabe; ale
ve skutecnosti uz za dvacet minut byl u ného takovy rozvazny policejni inspektor a se zajmem
prohlizel prostielené okno.

,» 10 vam sem n¢kdo stielil, pane,” fekl vécne.

,» 10 vim sam,” vybuchl pan Tomsa. ,,Vzdyt jsem tady sed¢l u okna!”

,Kalibr sedm milimetrd,” pravil inspektor, vydlabavaje nozem kulku ze dvefi. ,,Vypada to
jako ze starého armadniho revolveru. Koukejte se, ten chlap musel stat na ploté; kdyby stal na
chodniku, vézela by ta kulka vej$. To znamend, Ze na vas mifil, pane.”

,» 10 je zvlastni,” minil pan Tomsa hoftce, ,,ja bych byl malem myslel, Ze chtél trefit jenom
ty dvete.”

,»A kdo to udélal?” ptal se inspektor, neddvaje se vyruSovat.

,Prominte,” fekl pan rada, ,,ze vdm nemohu dat jeho adresu; ja jsem toho pana nevid¢l a
zapomnél jsem ho pozvat dovnitt.”

,» 10 je tézke,” pravil inspektor pokojné. ,,A na koho mate podezieni?”

Panu Tomsovi dochazela trpélivost. ,,Jaképak podezieni?” spustil podrazdéné. ,,Clovéce,
vzdyt ja jsem toho lumpa nevidél; a i kdyby tam byl laskavé pockal, az bych mu poslal
oknem hubicku, tak bych ho v té tmé nepoznal. Pane, kdybych védél, kdo to byl, tak bych vas
sem neobtézoval, nemyslite?”

,No jo,” odpovidal inspektor chlacholivé. ,,Ale snad si na nékoho vzpomenete, kdo by mé¢l

tieba zisk z vasi smrti nebo kdo by se vam chtél za néco pomstit... Koukejte se, to nebyl
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loupezny pokus; takovy lupi€ nestiili, dokud nemusi. Ale tfeba ma nékdo na vas takovy vztek.
To nam, pane, musite fict vy, a my to vySetiime.”

Pan Tomsa se zarazil: z téhle stranky na véc dosud nemyslel. ,,To nemam ani ponéti,” fekl
vahav¢, jedingym pohledem piehliZeje svij tichy zivot Gfednika a starého mladence. ,,Kdopak
by mohl mit na mne takovy vztek?” divil se. ,,Namoudusi, ja nevim, Ze bych mé¢l jediného
nepritele! To je Gpln€ vylouceno,” minil, krouté hlavou. ,,Ja ptfece s nikym nic nemam; pane,
ja ziju sam pro sebe, nikam nechodim, do ni¢eho se nepletu... Za¢ by se mné kdo mohl
mstit?”

Inspektor pokr¢il rameny: ,,To ja nevim, pane; ale snad si do zittka vzpomenete. Nebudete
se tady ted’ bat?”

,INebudu,” fekl pan Tomsa zamyslené. To je podivné, tikal si stisnéné, kdyz uz ztstal sdm,
proc, ano, pro¢ by na mne n€kdo stfilel? Vzdyt’ ja jsem skoro samotar; odbudu si svou praci v
ufadé a jdu domt — vzdyt j& vlastné nemdm s nikym co d¢lat! Pro¢ tedy mne chtéji odstielit?
divil se s rostouci hotkosti nad tim nevdékem; pomalu mu zadalo byt lito sama sebe. Clovék
dre jako kuan, tikal si, 1 akta si bere dom, nic neutraci, nic neuzije, zije jako $nek ve své ulite,
a prask, pfijde ho ne¢kdo zabouchnout. BozZe, jaka je to v lidech divna zloba, Zasl pan rada
skli¢ené. Co jsem komu udélal? Pro¢ mne n€kdo tak hrozné, tak Silen¢ nendvidi?

To snad je n¢jaka mylka, uklidiioval sdm sebe, sed¢ na posteli s jednou zutou botou v ruce.
To se rozumi, jiste to je omyl v osob&! Ten ¢lovék mne prosté povazoval za nékoho jiného, na
koho mél spadeno! To je pravda, fekl si s tlevou, pfece pro¢, pro¢ by nékdo tak nenavidél
mne?

Bota vypadla z ruky pana rady. Nu, ano, vzpomn¢l si najednou trochu rozpacite, tuhle jsem
provedl takovou hloupou véc, ale to mné¢ jen tak vyklouzlo; mluvil jsem s pfitelem Roubalem
a tu mné tak vylitla z huby takova neSikovna nardZzka na jeho pani. Cely svét piece vi, Ze ho ta
zenské podvadi kde s kym, i on o tom vi, ale nechce to dat na sob¢€ znat. A j4, ja mezek, ja o
tom tak pitomé placnu... Pan rada si vzpomnél, jak ten Roubal jenom tak polknul a zaryval si
nehty do dlani. Boze, fekl si s hrizou, jak ten ¢loveék tim byl poranén! vzdyt on tu zenskou
miluje jako blazen! To se vi, ja jsem to pak hled€l zamluvit, ale jak se ten ¢lovék kousal do
rti! Ten ma jist€¢ pro¢ mé nendvidét, minil pan rada zarmoucené. Ja vim, Ze on po mné
nestrelil, to je vylou€eno; ale ani bych se nemohl divit...

Pan Tomsa se zarazen¢ zadival do zemé¢. Nebo tuhle ten krej¢i, vzpomnél si pln nevolnosti.
Patnact let jsem si u n¢ho daval §it, a pak mné fekli, ze ma tézké souchoté. To se rozumi,
clovek se piece jen boji nosit Saty, do kterych mu kaslal takovy souchotinéf; tak jsem u né¢ho

ptestal §it... A tuhle pfiSel prosit, Ze nema do ¢eho pichnout, Ze mu stiné Zena a ze by
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potieboval dat déti ven; abych pry ho zase poctil svou duvérou — Kristepane, jak byl ten
clovek bledy a jak se tak chorobné potil! Pane Kolinsky, fekl jsem mu, koukejte se, to nejde,
jéa potiebuju lepsiho krejciho; ja jsem s vami nebyl spokojen. — J& se vynasnazim, pane, koktal
ten Clovek poté se strachem a rozpaky, a div se do plaCe nedal. A ja, vzpominal si pan rada, ja
jsem ho ovsem poslal pryc s takovym tim ,Uvidime*, které tihle chudéci tak dobie znaji. Ten
¢loveék by mé mohl nenavidét, zhrozil se pan rada, vzdyt’ je to strasné, jit n€koho prosit piimo
o zivot a byt tak lhostejn€ odbyt! Ale co jsem s nim mél délat? J& vim, ze on to nemohl udé¢lat,
ale...

Panu radovi bylo stale tize na dusi. To bylo také tak trapné, vzpominal si, jak jsem tuhle
vynadal nasemu tfednimu sluhovi. Nemohl jsem nalézt jeden akt, a tak jsem si zavolal toho
star¢ho a kficel jsem na n¢ho jako na kluka, a pred lidmi!, co pry to je za poradek, vy idiote,
takovy svincik mate ve vSem, mél bych vas vyhodit — A pak jsem ten akt nasel ve vlastni
zasuvee! A ten dédek ani nemukl, jenom se tfasl a mrkal o¢ima — Pana radu zalévalo tryznivé
horko. Clovék se prece neomlouva podiizenému, fekl si nespokojeng, i kdyz mu trochu ublizi.
Ale jak tihle podfizeni museji nendvidét své pany! Pockejme, ja ddm tomu dédkovi néjaké
staré Saty; ale vlastné i to je pro ného ponizujici —

Pan rada uzZ nevydrzel leZet; 1 ta deka ho dusila. Sed¢l na posteli objimaje si kolena a dival
se do tmy. Nebo ten ptipad s tim mladym Moravkem u nas v urad¢, napadlo ho trapné. To
prece je vzdélany Clovek a pise basné. A kdyz mné tuhle vyftidil Spatné ten spis, fekl jsem mu:
Pred¢lejte to, pane kolego, a chtél jsem mu ten spis hodit na stil; ale ono mu to padlo pod
nohy, a on se pro to sehnul, cely rudy, s rudyma usima — Ja bych si dal par facek, brucel pan
rada. Vzdyt’ ja mam toho hocha docela rad, a takhle ho ponizit, tteba mimodé&k —

Panu radovi vytanul na mysli zas jiny oblicej: bledy a oduly obli¢ej kolegy Wankla.
Chudak Wankl, ekl si, ten chtél byt prednostou ufadu misto mne; bylo by to o par stovek
ro¢né vic, a on ma Sest déti — pry by chtél dat svou nejstarsi dceru ucit zpivat, ale nema na to;
a ja jsem ho pteskodil, protoZe to je takovy t&zkopadny vrtak a dii¢ — Zenu ma zlou, tak
hrozné vychrtlou a zlou od toho vé¢ného Setieni; v poledne polyka suchou housku — Pan rada
se tesklivé zamyslil. Chudak Wankl, tomu také musi byt vSelijak, kdyz vidi, Ze j4, bez rodiny,
mam vic nez on; ale copak ja za to mohu? Mn¢ je vzdycky skoro izko, kdyz se ten chlap na
mne tak tézce a vycitaveé diva...

Pan rada si mnul ¢elo, na némz mu vyrazel pot tisné. Ano, fekl si, tuhle mne osidil
sklepnik o par korun; a j4 jsem si zavolal majitele, a ten toho sklepnika na misté vyhodil. Vy
zlodé&ji, sycel na néj, j& uz se postaram, aby vas nikdo v Praze nevzal do lokalu! A ten ¢lovék

nefekl ani slovo a Sel... mél takové vysedlé lopatky pod tim frackem —
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Pan rada uz nevydrzel v posteli; sedl si k svému radiu a navlékl si sluchatka; ale radio bylo
némé, byla néma noc, némé hodiny noci; a pan rada si optel hlavu do dlani a vzpominal na
lidi, které kdy potkal, na ty divné a malé lidi, se kterymi si nijak nerozumé¢l a na které nikdy
nemyslel.

Rano se zastavil na komisafstvi; byl trochu bledy a rozpacity. ,,Tak co,” ptal se ho policejni
inspektor, ,,vzpomnél jste si na nékoho, kdo vas tfeba nenavidi?”

Pan rada potiasl hlavou. ,,Ja nevim,” tekl nejisté. ,,Totiz téch, ktefi by mne mohli
nenavidet, je tolik, ze...” A mavl bezradné¢ rukou. ,,Poslouchejte, cloveék ani nevi, kolika
lidem ublizil. To vite, u toho okna uz sedat nebudu. Ja jsem vas pfiSel poprosit, abyste tu véc

nechali plavat.”

PROPUSTENY

»lak co, rozumél jste, Zarubo?” ptal se feditel véznice, kdyz témét slavnostné docetl
ptisluSny akt od ministerstva spravedlnosti. ,,To znamend, Ze se vdm podmine¢n¢ promiji
zbytek vaseho dozivotniho trestu. Odsedél jste si dvanact a pil roku a po tu celou dobu jste se
choval... no, zkratka, vzorn¢; my jsme vam dali nejlepsi vysvédéeni a... eh... jednim slovem,
muzete jit domi, rozumite? Ale pamatujte si, Zarubo, kdybyste néco provedl, tak to
podminecné propusténi pomine a vy si budete muset odsedet ten dozivotni trest za vrazdu na
své manZelce Marii, a pak uZ vam ani pAmbu nepomuZe. Tak si dejte pozor, Zarubo; ptisté by
to bylo nadosmrti.” Pan feditel se dojaté vysmrkal. ,,My jsme vas tu m¢li radi, Zarubo, ale
podruhé bych vas tu nechtél vidét. Tak spanembohem, a pan spravce vam vyplati vase penize.
Muzete jit.”

Zaruba, ¢ahoun skoro dvoumetrovy, pieslapoval a néco koktal; byl tak $t'asten, Ze ho to az
bolelo a Ze v ném hrkalo cosi jako zavzlykani.

,»No tak, no tak,” brucel feditel. ,,JJen se ndm tu nerozbrecte. Uchystali jsme vam néjaké
Saty, a stavitel Malek mné¢ slibil, ze vas vezme do prace. — Co, vy se chcete dfiv podivat
domi? Aha, na hrob své Zeny. No, to je od vas hezké. Tak Stastnou cestu, pane Zarubo,” fekl
honem feditel a podal Zarubovi ruku. ,,A dejte si na sebe pozor, prokrista, pamatujte, Ze jste

venku jen podmine¢né!”

105



,»Lakovy hodny ¢lovek,” povidal feditel, sotva se za Zarubou zaviely dvete. ,,Ja vam feknu,
Formanku, tihle vrahové byvaji moc slusni lidé; nejhors$i jsou defraudanti, t¢m neni v
kriminale nic recht. Skoda toho Zaruby!”

Kdyz tedy Zaruba mél za sebou Zelezna vrata i dvir pankracké véznice, mél jesté takovy
nejisty a pokorny dojem, ze ho nejblizsi dozorce zadrzi a dovede zpatky; i1 loudal se pomalu,
aby se nezdalo, ze utika. KdyZ vySel na ulici, motala se mu hlava, tolik lidi je venku, tamhle
se honi déti, dva Soféfi se hadaji, boze, téch lidi, to diiv nebyvalo, kam vlastné jit? To je
jedno; samé vozy, a tolik Zenskych, nejde nikdo za mnou? ne, ale téch vozii co je! Zaruba si to
natiral dolii k Praze, aby uz byl co nejdal; zavonélo mu uzenafstvi, ale ted’ ne, ted’ jesté ne;
pak zavonélo néco jeste silnéji: novostavba. Zednik Zaruba se zastavil a ¢ichal viini malty a
tramid. Dival se na strejdu, jak micha vapno; mél chut’ se dat do feci, ale jaksi nemohl,
nevylezl z ného zadny hlas, ¢loveék si v samovazbé odvykne mluvit. Zaruba dlouhymi kroky
sestupoval do Prahy. Proboha, to je néjakych staveb! Tadyhle to délaji celé z betonu, to pied
dvanacti lety nebylo, to nebylo, to za mych ¢asii nebylo, minil Zaruba, ale vzdyt’ jim to musi
spadnout, takové tenké pilite! ,,Pozor, ¢lovéce, copak jste slepy?” Malem by ho piejelo auto,
malem by vlezl pod fin€ici tramvaj; sakra, ¢lovék za dvanact let odvykne ulicim. Rad by se
nékoho zeptal, co je to za velikou stavbu; rad by se zeptal, kudy ma jit na Severozapadni
nadrazi; protoze zrovna podle n¢ho rachotil kamion se zelezem, zkusil sam pro sebe fici
nahlas: ,,Prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi?”” Ne, nejde to; néjak v ném zaschl
hlas ¢i co, ¢lov€k tam nahofe zrezavi a onémi; prvni tfi roky se jes$t€ sem tam na néco zepta,
ale pak uz ptestane. ,,Prosim vas, kudy se jde — Jenom mu to zachréelo v krku, ale lidsky hlas
to nebyl.

Dlouhymi kroky ubiha Zaruba do ulic. Je mu, jako by byl opily nebo jako by Sel ve snach;
téch lidi co je! Zarubovi je z toho az smutno, zda se mu, Ze je n€kde v cizin€ a Ze se s t€mi
lidmi ani nedomluvi. Jenom kdyby se dostal na nadrazi a mohl jet domd, domu... Bratr tam
ma chalupu a déti... ,,Prosim vas, kudy se jde,” pokousi se Zaruba vyslovit, ale jen bezhlase
hyba rty. Eh co, doma to piejde, doma se rozmluvim; jen na to nadrazi kdybych se dostal!

Najednou za nim kiik, a nékdo ho strhl na chodnik. ,,Clovége, pro¢ nejdete po chodniku?”
hartusi na ného Sofér. Zaruba by chtél odpoveédét, ale ono to nejde; jen odchrchléd a beézi dal.
Po chodniku, mysli si, pro mne je chodnik malo; lidi, j& mam tak naspéch, ja chci byt doma,
co jede ta fada tramvaji. Kde jen se nabere tolik 1idi? VZdyt to jsou celé zastupy, a vSichni

jdou jednim smérem, to jist& je k nadrazi, proto tak bézi, aby jim neujel vlak. Cahoun Zaruba
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piidal do kroku, aby nezlstal vzadu; a vida, ani tém lidem uz nestaci chodniky, vali se
prostfedkem ulice, husty a hlucici dav; a potad se pridavaji novi, bézi poklusem a néco kiici;
a vtom pocali kiicet vSichni dlouhym a Sirym fevem.

Zarubovi se zatocila hlava opojenim hluku. Hergot, je to krasa, tolik lidi! Tam napied
zacali zpivat néco do pochodu. Zaruba vyrovnava krok a rozjatené Slape, hele, ted’ zpivaji
vsichni kolem ného, Zarubovi néco jihne a nabiha v krku, jako by ho to tlacilo, musi to ven a
je to zpév, raz dva, raz dva, Zaruba zpiva pisen beze slov, bruci si, brouka hluboky bas, jak je
ta pisenn? to je jedno, ja jedu domi, ja jedu domt! Dlouhan Zaruba Slape uz v prvni fad¢ a
zpiva, nejsou to slova, ale je to tak krasné, raz dva, raz dva, se vztyCenou rukou troubi Zaruba
jako slon, je mu, jako by znélo celé jeho télo, bficho se chvéje jako buben, hrudnik hlasité
duni a v hrdle to d¢la tak dobfte, tak dobfe, jako bys chlastal nebo plakal. Tisice lidi kti¢i
,Hanba! Hanba vlad¢!”, ale Zaruba nemuze pochytit, co to volaji, 1 vytrubuje vitézné ,,A-4!
A-4!” Mavaje dlouhou rukou jde Zaruba v ¢ele vSech, hyké a fi¢i, zpiva a buréci, bubnuje si
péstmi do hrudniku a vyrédzi veliky kfik, ktery ¢ni nad hlavami vSech jako vlajici prapor.
,Uava, uava,” troubi Zaruba z plna hrdla, z plnych plic, z plného srdce, zaviraje pritom oci
jako kokrhajici kohout. ,,Uava! Aaa! Hurad!” Nyni se dav jaksi zastavil a nemuze dal, couva
zmatenou vlnou, supi a najeZi se roz€ilenymi skieky. ,,Uava! Hurda!” Zaruba se zavienyma
o¢ima se oddava tomu velikému a osvobozenému hlasu, ktery stoupa z jeho nitra. Najednou
se na n¢ho sapou néjaké ruce a udychany hlas mu chré¢i do ucha: ,,Ve jménu zakona véas
zatykdm!”

Zaruba vytiestil oci; na jedné jeho ruce visi straznik a vytahuje ho z hloucku, ktery sebou
kteCovité cloumd. Zaruba hekl hriizou a chce vyrvat ruku straznikovi, ktery mu ji zkrucuje; tu
zaival Zaruba bolesti a druhou rukou jako palici prastil strdznika do hlavy. Strdznik zrudl a
pustil ho; vtom dostal Zaruba obuskem do hlavy, a zas, zas, zas! Dvé ohromné ruce se
rozto€ily jako vétrny mlyn a dopadaly na né¢jaké hlavy; tu se na né povésili dva lidé v ptilbach
jako buldoci, Zaruba zajikaje se désem je hledi settast, kope kolem sebe, zmita sebou jako
Sileny, je nékam vlecen a strkan, dva straznici ho vedou za zkroucené ruce prazdnou ulici, raz
dva, rdz dva, Zaruba jde jako ovecka, prosim vas, kudy se jde na Severozapadni nadrazi? dyt
Jj& mam jet domu.

Dva straznici ho téméf hodili na komisarstvi.

,Jak se jmenujete,” spustil na né¢ho zly a studeny hlas.

Zaruba by to rad tekl, ale jen hyba rty.

,,NO tak, jak se jmenujete,” zatval zIly hlas.

29 M

»Zaruba Antonin,” Septa ¢ahoun sipave.
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,»Bytem?”

Zaruba bezradné pokr¢il rameny. ,,Na Pankraci,” vypravil ze sebe. ,,V samovazbg.”

* * *

Ono to sice nema byt, ale stalo se to: tfi pravnici se radili, jak z toho dostat toho Zarubu
ven, predseda senatu, statni navladni a advokat ex offo.

»lak at’ to ten Zaruba zapie,” minil statni navladni.

,» 10 nejde,” brucel pfedseda senatu. ,,On se uz ve vysetiovani pfiznal, ze se s t€émi policajty
pral. Trouba jeden, kdyz se sam ptiznal —

,Kdyby ti straznici vypoveédéli,” navrhoval advokat, ,ze toho Zarubu s urcitosti
nepoznavaji, ze to mohl byt nékdo jiny -

,»Prosim vas,” protestoval statni navladni, ,.,to tak, abychom ucili policajty 1hat! Kdyz toho
Zarubu urcité poznavaji — Ja bych byl pro pominuti smysli. Navrhnéte prozkoumani
dusevniho stavu, pane kolego; ja se k tomu pfipojim.”

,»Copak o to,” fekl advokat, ,ja to navrhnu; ale co kdyz ndm ho doktofi neuznaji za
blazna?”

,Ja s nimi promluvim,” uvoloval se piedseda senatu. ,,Ono to sice nema byt, ale — U Certa,
to bych nerad, aby ten Zaruba musel pro tu hloupost dozivotné sedét. Ja bych se radéji vidél
nevimkde. Prokristapana, ja bych mu dal Sest mé&sicli, ani bych nemrknul; ale aby si pak
musel odsedét zbytek doZivotniho kriminalu, pane, to by se mn¢ zatracené netento, nelibilo.”

,Nepomize-li nam pominuti smysld,” uvazoval statni zastupce, ,tak to vypadd moc
Skared€. Proboha vés prosim, ja to musim zazalovat jako zlo€in; co si s tim mam jin¢ho pocit?
Kdyby se byl ten pitomec stavil aspont nékde v hospod¢! Z toho bychom uz upletli n¢jakou tu
nepiicetnost -

,Prosim vas, pani,” nal¢hal predseda senatu, ,,néjak mné to uz ud¢lejte, abych ho mohl
pustit. Ja jsem stary ¢lovek a nerad bych bral na sebe — no, vSak vite co.”

,»Tezka véc,” vzdychl statni navladni. ,,No, budeme vidét. Aspon se to s témi psychiatry

protahne. Tak zitra je li¢eni, Ze?”

* % *

Ale k liceni ani nedoslo. T¢ noci se Antonin Zaruba obésil, patrné ze strachu pred trestem.

Protoze byl pftili§ dlouhy, visel tak divné, jako by sed¢l na zemi.
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»Zatrapend véc,” brucel statni navladni, ,,hergot, to je hloupa véc. Ale asponl Ze my za to

nemuzeme.”

ZLOCIN NA POSTE

,Pane, Spravedlnost,” fekl Cetnicky strazmistr Brejcha. ,,To bych rad védé¢l, pro€ to je na
obrazech takova Zenska s kSandou na ocich a s vazkami, jako by prodavala pepft. Ja bych
minil, Ze Spravedlnost vypada jako Cetnik. To byste nevéfil, co véci my Cetnici rozsoudime
bez soudce, bez vazek a bez takovych cavykll. V mensich ptipadech ddme po hubé a ve
vétSich piipadech si odepneme femen; to je v devadesati piipadech ze sta celd spravedlnost. A
j& vam povim, pane, Ze tuhle jsem ja sdm usvéd¢il dva lidi z vrazdy a sdm jsem je odsoudil k
spravedlivému trestu a trest jsem vykonal, a nikomu jsem o tom nehlésil ani slovo. Tak
pockejte, vam to teda feknu.

No jo, vy se pamatujete, pane, na tu slecinku, co tady v obci byla pifede dvéma lety na
poste. No praveé, Helenka se jmenovala. Takova hodna a mild holka, hezka jako obréazek.
Bodejt’ byste se na ni nepamatoval. Tak ta Helenka, pane, se loni v 1ét¢ utopila; skocila do
rybnika a $la asi padesat metrti, nez pfisla do hloubky. Teprve za dva dny vyplavala. A vite,
pro¢ to ud¢€lala? V ten den, kdy se utopila, pfiSla najednou z Prahy revize na poStu a nasla, ze
Helence chybi v kase dvé€ stovky. Mizerné dvé stovky, pane. Trouba revizor teda fekl, Ze to
musi hlasit dal a ze se to bude vySetfovat jako zpronevéra. Ten vecer, pane, se Helenka z
hanby utopila.

Kdyz ji vytahli na hrdz, musel jsem u ni stat, nez ptiSla komise. Uz na ni, chudakovi,
nebylo nic hezkého, ale ja jsem potad vidél, jak se sméje z toho Saltru na posté, — inu, vSichni
jsme tam za ni chodili, ze jo; tu holku mél kazdy rad. Sakra, povidam si, to dév¢e neukradlo
dvé stovky; ptredné proto, Zze tomu nemuizu véfit, a za druhé, vzdyt ona nepotiebovala krast;
jeji tatik byl mlynéat tamhle z té druhé strany, a ona §la na poStu jen z takové té Zenské
ctizadosti, Ze se sama uzivi. Tatika jsem dobfe znal; pane, to byl n¢jaky pismék a krom toho
evandélik; a j4 vdm feknu, tihle evandélici a duchafi u nés nikdy nekradou. Jestli ty dvé
stovky na posté chybi, to by je musel ukrast nékdo jiny. Tak jsem, pane, té mrtvé holce tady
na té hrazi slibil, Ze to tak nenecham.

Tak dobra, zatim sem na poStu poslali néjakého mladdence z Prahy, Filipek se jmenoval;
takovy Sikovny a zubaty chlapik. Teda za tim Filipkem jsem chodil na postu, abych néco

vykoukal. To vite, je to tam jako vSude na malych postach; u okénka stolek, v tom stolku v
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Supleti penize a znamky. Utednik ma za zady takovy ten regal se vielijakymi sazebniky a
lejstry a védhu na vazeni baliki a takovych véci. Pane Filipek, povidam mu, prosim vas,
kouknéte se do téch vasich sazebnik, co by tak stal, feknéme, telegram do Buenos Aires.

Tti koruny za slovo, povida ten Filipek jakoby nic.

Tak co by stal expres telegram do Hongkongu, ptam se ho zas ja.

To se musim podivat, ekl ten Filipek, vstal a obratil se k regalu. A zatimco listoval v tom
sazebniku zady ke stolku, protlacil jsem se rameny skrz to okénko, doséhl jsem rukou na
zasuvku s penézi a oteviel jsem ji; otvirala se docela lehce a tise.

Tak de€kuju, uz to mam, povidam; takhle se to mohlo stat. Dejme tomu, ze Helenka néco
hledala v tom regélu; pak mohl nékdo Stipnout ty dvé stovky ze Suplete. Koukejte se, pane
Filipek, kdybyste mn¢ ukazal, kdo v téch minulych dnech odtud néco telegrafoval nebo
posilal.

Pan Filipek se drbal na hlavé a povida: Pane vachmajstr, to neptjde. Vite, ono plati néco
jako listovni tajemstvi — ledaze byste to hledal jménem zékona; ale to bych musel ohlasit
nahoru, ze tu byla prohlidka.

Pockejte, poviddm mu. To bych zatim nerad délal. Ale helejte, pane Filipek, kdybyste vy
takhle... z dlouhé chvile nebo tak... podival se do téch lejster, kdo v poslednich dnech odtud
poslal néco takového, ze se tieba Helenka musela obratit zady ke stolku —

Pane vachmajstr, povida ten Filipek, copak o to, odtelegrafované blankety tu budou; ale od
rekomandovanych dopisii a baliki mame jenom zapsano, komu se to posild, ale ne, kdo to
poslal. Ja teda vam sepiSu vSechna jména, kterd tu najdu; ono to sic nema byt, ale pro vas to
uz udélam. Ale ja myslim, Ze z toho poznate starou belu.

On mél, pane, ten Filipek pravdu; pfinesl mné asi tficet jmen — to vite, na vesnické posté se
toho mnoho nepodava, jesté takhle néjaky ten balik pro kluka na vojné —, ale z téch jsem
nevycucal ani nejmensi zdani. Pane, kudy jsem chodil, tudy jsem na to myslil; tak mé tlacilo,
ze uz svuj slib t€ mrtvé holce nesplnim.

Tak jednou, to bylo asi za tejden, jdu zase na poStu. Ten Filipek se na m& ceni a povida:
Pane vachmajstr, s témi kuzelkami uZ nebude nic, ja pakuju. Zejtra sem pfijde nova slecna, z
Pardubic z posty.

Aha, na to ja. Né&jaka disciplinarka, Ze jo, Ze tu slecnu ptelozili z mésta na takovou
mizernou vesnickou postu.

Ba ne, povida ten Filipek a koukd na m¢ tak n¢jak zvlastné. Ta sleCna je sem pieloZena na
vlastni zadost, pane vachmajstr.

To je divné, fikdm; — to piece vite, jaké ty zenské jsou.
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Je, povida ten Filipek a potad tak na m¢ koukd, a jesté divnéjsi je, Ze to anonymni udani,
aby se na zdejsi posté ude€lala bleskova revize, ptislo taky z Pardubic.

Ja jsem si piskl a myslim, ze jsem koukal na toho Filipka stejn¢ jako on na mne. A
najednou povida listono$ Uher, ktery si tam rovnal roznasku: Jo, do Pardubic — on tam
dopisuje skoro denn¢ pan adjunk z velkostatku néjaky sle¢né na posté. To bude jeho laska, ze
jo.

Poslouchejte, fotr, povida ten Filipek, nevite, jak se ta sle¢na jmenuje?

N¢jak jako Julie Touf — Toufar —

Tauferova, fekl Filipek. Tak je to ona, ta, co sem ma piijit.

On pan Houdek, jako pan adjunk, povidd postak, taky dostava z Pardubic skoro denné
psanicko. Pane adjunk, ja mu fikam, tady je zas psani od nevésty. On mné¢, jako pan Houdek,
chodi dycky takovy kus cesty naproti. A tady ma dnes bednic¢ku, ale z Prahy. Hele, to je
vracena zasilka. ,Adresat nezndm‘. To on si pan adjunk zmejlil adresu. Tak mu to donesu
zpatky.

Ukazte, povida ten Filipek. Adresoval to na n¢jakého Novéka, Praha, Spalena ulice. Dvé
kila mésla. Razitko ¢trnactého Cervence.

To tu jeste byla slecna Helenka, fekl postak.

Ukazte, povidam Filipkovi a ¢uchnu k té bednicce. Pane Filipek, fikam, to je divné, to
maslo bylo deset dni na cesté, a nesmrdi. Fotr, nechte tu bednicku tady a sypte s roznaskou.

Sotva byl postak pry¢, fekl mné ten Filipek: Pane vachmajstr, ono to nesmi byt, ale tady je
dlato. A Sel pry¢, aby to jako nevidé¢l. Pane, ja tu bednicku vypacil; byla v ni dvé kila hliny.
Tak j& jdu za tim Filipkem a fikam mu: Clovéce, teda o téhle véci nikomu ani slovo,
rozumite? To ja uZ si spravim sam.

To se rozumi, sebral jsem se a Sel jsem za tim adjunktem Houdkem do velkostatku. Sedé¢l
tam na kladach a koukal do zemé. Pane adjunkte, poviddm mu, tady je néjakd konflze na
posté; nevzpomindte si, na jakou adresu jste posilal pred deseti nebo dvanacti dny takovou
bednicku?

Ten Houdek trochu jako zbledl a povida: Na tom nezalezi; to uz sam nevim, komu to bylo.

Pane adjunkte, fekl jsem, a jaké to bylo maslo?

Ten Houdek teda vyskocil bily jako sténa. Co to ma znamenat? kiiel. Pro¢ mé s tim
obtézujete?

Pane adjunkte, poviddm mu. To je tak: vy jste zabil Helenku z poSty. Vy jste tam donesl

bedni¢ku s fingovanou adresou, aby ji musela vazit na vaze. Zatimco vézila, vy jste se
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naklonil pfes Saltr a ukradl jste ze Suplete dvé st€¢ korun. Pro téch dvé st¢ korun se Helenka
utopila. Tedy tak je to.

Pane, ten Houdek se tfésl jako list. To je lez, kticel, pro¢ ja bych kradl dvé stovky?

Protoze jste chtél dostat na zdejsi postu sle¢nu Tauferovou, svou nevéstu. Ta vaSe slecna
udala anonymnim psanim, ze Helence chybi v kase penize. Vy dva jste Helenku vehnali do
rybnika. Vy dva jste ji zabili. Mate na svédomi zlo€in, pane Houdek.

Ten Houdek se vam svalil na ty klady a zakryl si tvéfe; jakziv jsem nevidé¢l chlapa tak
plakat. JeziSikriste, nafikal, j& nemohl védét, Ze ona se utopi! J& jenom myslel, Ze bude
propusténa... vzdyt mohla jit domi! Pane straZmistfe, ja jsem si jenom chtél vzit Julcu; ale
jeden z nas by se musel vzdat mista, kdybychom $li k sob¢... a pak bychom nestacili s
platem... Proto jsem tolik chtél, aby JulCa pfisla sem na postu! P&t let uz na to cekame... Pane
strazmistfe, to je takova strasna laska! — Pane, j& vdm to nebudu dal povidat; byla uz noc, ten
chlap pfede mnou klecel, a j4, pane, jsem brecel nad tim v§im jako stard kurva; nad Helenkou
i nad tim ostatnim.

Tak dost, fekl jsem mu nakonec, uZ toho mam po krk. Clovége, dejte sem téch dvé sté
korun. Tak. A ted’ tohle: Kdyby vas napadlo jit za sle€nou Tauferovou, dfiv nez to dam do
potfadku, udéldm na vas udani pro kradez, rozumite? A kdybyste se zastfelil nebo néco
podobného, feknu, proc jste to udélal. A konec.

Tu noc, pane, jsem prosedél pod hvézdami a soudil jsem ty dva; j& jsem se ptal Boha, jak
je mam potrestat, a pochopil jsem tu hotkost a radost, ktera je v spravedlnosti. Kdybych je
udal, dostal by ten Houdek par nedél vézeni podminénég; a jesté¢ by se to stézi dokazalo.
Houdek zabil tu holku; ale nebyl to sprosty zlod¢j. Kazdy trest mné byl ptili§ mnoho a pftili§
malo. Proto jsem je soudil a trestal sam.

Réno po té noci jdu na poStu. Sedi tam za Saltrem bledd a vysokd sle¢na s takovyma
Pal¢ivyma ocima. Sleéno Tauferova, povidam, tak tady mam rekomandovany dopis. Podal
jsem ji dopis s adresou ,Reditelstvi post a telegrafii v Praze‘. Podivala se na mne a piimazla na
dopis nalepku.

Okamzik, slecno, fekl jsem. V tom dopise je udani, kdo ukradl dvé st¢ korun vasi
predchtidkyni. Kolik bude stéat to porto?

Pane, v té Zenské byla hrozna sila; ale pfece jen zbledla do popelava a ztuhla jako kamen.
Tt1 koruny padesat, vydechla.

Odpocital jsem tii koruny padesat a povidam: Tady jsou, slecno. Ale kdyby se tady ty dvé
stovky, fikdm a ddvam ji na stolek ty dvé ukradené bankovky, kdyby se ty dvé stovky nasly
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tady n€kde zapadlé nebo zalozené, rozumite? — aby bylo vidét, ze mrtvd Helenka nekradla,
sle¢no —, pak bych si ten dopis vzal zpatky. Tak co?

Netekla ani slovo; jen se tak pal¢iveé a strnule divala ja nevim kam.

Za pét minut tu bude postak, slecno, povidam. Tak co, mam si ten dopis odnést?

Kyvla rychle hlavou. Tak j4 jsem sebral ten dopis a chodim pfed posStou. Pane, tak napjaté
jsem jesté nikdy nepteslapoval. Za dvacet minut vybehne stary postak Uher a kiici: Pane
vachmajstr, pane vachmajstr, tak uz se nasly, ty dvé stovky, co schazely sle¢né Helence! Ta
nova slecna je nasla zalozené v jednom sazebniku! To je nahoda!

Fotr, fekl jsem mu, tak bézte a vSude tikejte, ze se ty dvé stovky nasly. Vite, aby kazdy
veédél, ze mrtva Helenka nekradla. Zaplatpambu!

Tak to bylo prvni. Druhé bylo, Ze jsem Sel k starému velkostatkafi. Vy ho asi neznate; je to
hrabé¢, tak trochu bldzen a moc hodny clovek. Pane hrabé, poviddm mu, neptejte se mé na nic;
ale jde tu o véc, ve které my lidé mame drzet za jeden konec. Zavolejte si adjunkta Houdka a
feknéte mu, ze jesté dnes musi odjet na vas velkostatek na Morave; kdyby nechtél, ze ho na
hodinu propoustite.

Stary hrabé zvedl oboci a chvili na mne kouka; pane, ja jsem se nemusel nijak nutit, abych
vypadal tak vazné, jak si jen kdo mlze piedstavit. Nu dobrd, fekl hrabé, ja se vas tedy nebudu
na nic ptat. A dal si zavolat toho Houdka.

Houdek pfisel, a kdyz mé vidél u hrabéte, zbledl, ale stal jako svice. Houdku, fekl hrabg,
dejte zaptahat a pojedete k vlaku; dnes vecer nastoupite sluzbu na mém statku u Hulina. Budu
telegrafovat, aby vas tam ¢ekali. Rozumél jste?

Ano, tekl tiSe Houdek a uptel na mé oci; vite, takové o€i jako zatracenec v pekle.

Mite n¢jakeé namitky? ptal se hrabé.

Ne, fekl chraptivé Houdek a nespoustél ze mne o¢i. Pane, mné bylo z téch oci ouzko.

Tak muzete jit, skoncil hrabé, a bylo to. Za chvili jsem vidé¢l, jak odvazeji Houdka v
kocare; sedél tam jako dievéna loutka.

Tak to je vSechno. Az pijdete na posStu, vSimnéte si tam té bledé slecny. Je zIa, zla na
vSechny a dostava takové zl¢ a staré vrasky. J& nevim, sejde-li se n¢kdy s tim svym
adjunktem; snad za nim n¢kdy jede, ale pak se vraci zlejsi a pal€ivéjsi. A ja se na ni divam a
fikdm si: Spravedlnost musi bejt.

Ja jsem jen cetnik, pane, ale tohle vam povim podle své zkuSenosti: Je-li né&jaky
vSevédouci a vSemohouci Biih, to ja nevim; a kdyby byl, tak ndm to neni nic platno; ale ja

vam feknu, musi bejt Nékdo nejvys spravedlivy. To zas jo, pane. My mizeme jenom trestat;
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ale musi bejt nékdo, kdo by odpoustél. J& vam feknu, ta prava a nejvyssi spravedlnost je néco

tak divnyho jako laska.”
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